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Wren, yaralarini sarma umuduyla yazi babasinin indianadaki
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CuUnkU ortada buyuk bir sirvardi ve Anders, Wren'e olan duygularina
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yakacakti. Amagercegi bilirken nasil kalabilire!i ki?
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bltin kalbimle dua ettim. Bu kitaba bayildim!”
Bu hikaye sizi bir aglatacak -Clmstma Lauren

bir hayallere dalmanizi
saglayarak guliimsetecek.”
-Mia Sheridan

ISBN: 978-625-8642 80-3
9786258642803

gokitap
* igokitap
786258 642803 8 gokitap



Askin bUyUsurBB\Q( Eﬁa “ sayfalari cevirirken
nearagec g’w‘!fzarkd m eyec'yg{\rg'?z bir kitap...

Sopnir (,ousen*

it kil 4 Vo)
m. <Y\ [ '

w1411 \/ilinfi\shdrfj* (L
Arnttahrl Monnglinri
A M A 1 &ZrHHE I mith ik
O L ol 5K>U. ipAir ;j HMM ffiit.
eIl Injjif 'v;>JtdVin
—Jill Sarttlopolo

oo ' 11512 o' TG it V(M1<dle Ik&NfGFatiMV t
VI_friwl #Eth jfi m o B3-Cjj)itic/Zl-vin . . ‘0Alfy.k PIJCATI 1i<ISM' -.(?%/7?) 1 » filtfifpfffiiT
: WiKi 4 @B HOpif- (GIKSIM) fril>figh cAllraaflisejfed™

I»i» leMoi4 M fesg ®,

-Caroline Leaviit

E ~ h i i IKINMITHI*NL: >N~elf'f(r ky v SiVeudilj fefeMi AT PRRS
qTglfof? At Vitifvfoffitatailfaft&iff ivido Mfe O'fer ijim
.50 IRrSs4tilto]66p”™ - m<m.&X

-Laura Jane Wiiliams

Vilo/.ijviHfi:6a>i 1 J.r it MINNGYC TN O - jrifl. i%i6& o> - || .fefe .KoOfei7)!feills

-Einily Stone

“Paige Toon Oyle gliz ntimea A sk
BuKadarA citabilir e|emWether|||
Ciftligi'ne

Beth O Learv

Icinizi hem isitan hemde paralayan, yavas yavas alevlenen
muazzam bir ask hikayesi. Hickira hickira agladim."



Paige Toon

valmzea ask
bu kadar acitabilir

I N D I G O K I T A P

Duzenleme
Ny.ozlem



Yalnizca Ask Bu Kadar Acitabilir

Paige Toon
Orijinal Ismi: Only Love Can Hurt Like This

Baski: Mayis 2026
ISBN: 978-625-8642-80-3
Yayinevi Sertifika No: 43362

Copyright © 2023 Paige Toon

Bu kitabin Tiirkge yayin haklart AnaroliaLit Telif Haklar1 Ajanst araciligiyla
Indigo Kitap Yayin Dag. Paz. Rek. Ltd. Sti.’ne aittir.

Yayinevinden izin alinmadan kismen ya da tamamen alint yapilamaz,

higbir sekilde kopya edilemez, ¢ogaltilamaz ve yayimlanamaz.

Yayin Yonetmeni: Ece Yiicesoy

Ceviren: Beste Akanayigit

Editor: Ece Yiicesoy

Redaksiyon: Berna Ece Giindiiz

Son Okuma: Simge Ozgevik

Kapak Tasarim: Miguel Sobreira / Arcangel
Sayfa Tasarimi: BS Ajans

Baski

My Matbaacilik San. ve Tic. Lid. $ti.

Maltepe Mh. Yilanli Ayazma Sk. No: 8/F
Zeytinburnu / Istanbul Tel: 0 (212) 674 85 28
Sertifika No:%7939

INDIGO YAY. DAG. PAZ. REK. LTD. STI.
Skyport Residence Yakuplu Mah. Hiirriyet Blv. No:1
I¢ Kapi No: 177 Beylikdiizii / Istanbul

J_)/
!nd'go Tel: 0 (212) 438 17 83 » Fax: 0 (212) 438 17 84
d www.indigokitap.com * info@indigokitap.com

INDIGO YAY Bir Indigo Kitap Yayin Dag. Paz. Rek. Led. Sti. markasidir.

Ninova


http://www.indigokitap.com
mailto:info@indigokitap.com

Paige Toon

valmizea ask
bu kadar acitabilir

i N D I G o K I T A P



En yakin arkadasun
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Giris

oyle giinlerde Bury St. Edmunds’ta yasamay1 seviyor-

dum; krem rengi taglardan yapilms katedralin sivri ku-

leleri canli mavi gokytiziinde parliyormus gibi goriinii-

yor ve yikik manastir duvarlarindaki siyah ¢akiltaglart
bile cilalanmis¢asina giinesin altinda 1sildiyordu. *

Heniiz nisan ayinin baslarindaydik ama bugiin, yilin simdiye
kadarki en sicak giiniiydiy; ofisten ¢iktigimda kendimi ¢ok daha
iyi hissetmeye baglamistum bile. Az dnce kabus gibi bir miisteriyle
telefonda konugsmustum. Kendisi de, ev tadilatlar1 da insanin émiir
boyu mimarliktan sogumasina yeter de artardi. Bu kahve molasina

ihtiyacim vards.

Manasur kalinular arasinda dolagarak oturup kahvemi igebi-
lecegim algak bir duvar ararken nisanlim Scott’t dev bir koknar
agacinin golgesi altindaki bankta otururken gérdiim. Ona negeyle
seslenip yanina gitmeden 6nce Nadin€’in de onunla birlikee oldu-
gunu fark ettim.

Scott, bir y1l 6nce Londradan buraya tasindigimizda kendi pey-
zaj mimatligs isini kurmusgtu ve bana bir malikinenin giil bahgesin-
de evlilik teklifi etmesinden birkag giin 6nce de Nadine onun igin
calismaya baslamisti. Nadine yirmi dokuz yasinda ve uzun boylu
bir kadindy; gii¢lii bir fizigi, alun rengi teni ve bulagici bir giilisi

Ninova



Paige Toon

vardi. Onu ilk gordiigiim andan itibaren ondan hoglanmigtim, bu
ylizden onlara selam vermek istedigim halde neden sesimin boga-
zimda diigiimlendiginden emin olamadim. Nigsanlim ve i arka-
dagi birbirlerinden neredeyse yarim metre uzaklikta oturuyorlard;
ancak viicut dillerinde bana tuhaf gelen bir sey vardi. Scott 6ne
dogru egilmis, beyaz tigdrtiiniin genis sirunda iyice gerilmesine se-
bep olmustu ve kollarini bacaklarina dayamigti. Nadine kollarin
kavugturup bacak bacak iizerine atmug, kafasini Scott’a dogru eg-
misti. Hacimli saglarini her zaman atkuyrugu yapard: ve o hareket
ettikce bir saga bir sola savrulurdu ama su an olagandig: bir gekilde
hareketsiz goriiniiyordu. Scott da Nadine’e donmiistii ama ikisi de
birbirlerine bakmiyorlardi. Konugmuyorlardi. Donmus gibiydiler.
Gerginlerdi.

Solumdaki piiriizlii duvarda bir sincap kosuyordu. Cevredeki
agaclarda kuglar sarki soyliiyordu. Uzakea bir oyun parkinda ¢o-
cuklar giiliiyordu. Ben ise ayakta durmus, tedirginlik i¢inde onlan
izliyordum.

Ayr1 oturuyorlardi. Yanlis bir sey yapmiyorlardi. Ama yine de...

Dogru gelmeyen bir seyler vards.

Sonunda Scott déniip Nadine’e baku. Yakigikli yiiziinde anlam
veremedigim garip bir ifade vardi. Nadine yavasca genesini kaldirip
Scott’in gozlerine bakarken kalbim bogazimda atiyordu. Iki mii-
kemmel profile bakiyordum. Scotc’1n giir koyu kaslari ve Nadine’in
kusursuz kaslari; Scott’in diiz burnu ve Nadine’'in kiigiik, yukari
kalkik burnu ve iki ¢ift dolgun, ciddi, giiliimsemeyen dudak.

Saniyeler gecerken karanlik beni yutuverdi. Rahat ve canli bir
ruh halindeyken birden hasta ve {igiimiis hissetmeye baglamak ig-
reng bir duyguydu.

Hala birbirlerine bakiyorlardi. Tek kelime bile konusmamis-
lardi. Scott aniden ayaga firlayip kasabaya dogru biiyiik adimlarla
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uzaklagmaya bagladiginda irkildim. Nadine, Scott gozden kaybola-
na kadar onu izledi, sonra bariz bir nefes verdi ve 8ne egilip bagini
ellerinin arasina aldi. Bir dakika kadar 6yle kaldiktan sonra ayaga
kalkip Scott’in pesinden yavasea yiiriidii.

Titredigimi fark ettim.

Bu da neydi boyle?

Nisanlim beni aldatiyor muydu? Ya da aldatmay: m1 diisiiniiyordu?

Dur bir dakika. Birbirlerine sadece bakmuslards. Yanls bir sey
yapmamislardi. Nadine’i seviyordum. Ayrica Scott’a giiveniyordum.

Ama aralarinda bir seyler oldugu kesindi.

Annem her zaman iggiidiilerime giivenmemi soylerdi. Ama ig-

glidiileriniz kalbinizi kirarken onlara giivenmek ¢ok zordu.

9
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Bolim Bir

Ug ay sonra...

ew York bir bulut &reiisiiyle kapliydi. Simdiye kadar

Indianapolise sadece Sikago iizerinden ugmugstum, bu

yiizden gékdelenlerle ¢evrili Central Park’in meghur ye-

sil alanlarini gérmeyi umuyordum ama gokyiizii nihayet
acildiginda, sadece tarlalar ve giftliklerden olusan bir manzara mo-
zaigi ortaya gikmust1.

Biitiin giin yoldaydim ve inisim aksam besi bulacakti, bu da
Ingiltere'de saat gece on demekti. Yorgunluktan bitkin diigmiistiim
ama neyse ki babam beni almak i¢in havaalanina geliyordu. Yor-
gunlufumun tamamen uykusuzluktan kaynaklanmadigini biliyor-

dum. Son {i¢ ay oldukga yipraticiyd:.

<

Gegen nisan ayinda, 6gleden sonranin tamamint inigli ¢ikuslt
duygularla gecirdigim o berbat giiniin ardindan nihayetinde eve
vardigimda Scott’t mutfak masasinda otururken bulmustum. Koca
bir giinii tedirgin hissederek ve hemen sonrasinda Scott ve Nadi-
ne’in birbirlerine attig1 bakiglarin bir anlami olmadigina kendimi
ikna ederek ge¢irmistim. Ama Scott’in yiiziinii goriir gormez ig-
giidiilerimin beni yaniltmadigini anlamistim. Aralarinda bir seyler

vardz ve {istelik bu iligki fiziksel degil, duygusald:.
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Scott ben kapidan girer girmez konugmak istemisti ve bu ben;
sasirenust giinkii cevap talep etmek zorunda kalacagimi diisiin-
miigttim. Cevaplarn bana alun tepside sunmasini beklemiyordum,
Ve Scott, Nadine’e olan duygularini itiraf etmeye basladiginda
benden af dileyecegini sanmistim, ki onu affedecegime emindim.
Aralik ayinda evlenecektik ve yeni yilda da bebek sahibi olmay;
umuyorduk. O sirf gidip de apralca bir agka kapild: diye giizel ge-
lecegimizi ¢ope atamazdim.

Belki de ¢ok naiftim ama onun beni terk edecegini fark etmek
biraz zamanimt almigt1 dogrusu.

Konusmamizin ayrinuilarint ¢ok net haurliyordum. Tirnak ya-
tagindaki kir ve tizerine sinmis bahge topragiyla karigik temiz hava
kokusu haila aklimdaydi. Bir yandan ¢ok tanidikt, 6te yandan da
tamamen yabanct gibiydi. Onu hi¢ bu kadar pargalanmig ve ac
ceker halde gérmemigtim.

“Seni seviyorum, Wren,” demisti kahverengi kirpikleri gézyasla-
riyla 1slanmis halde. “Bazen keske onunla hig¢ tanismasaydim diyo-
rum c¢iinkil 0 zaman ikimiz birlikte cok mutlu olabilirdik. Ama son
zamanlarda acaba birbirimiz i¢in dogru kisi miyiz diye sorgulamaya
basladim.”

Nadinele tanistiktan sonra neredeyse her giin birlikte
caligmalart gerekmisti; bu da Scott’in birbirlerine ne kadar
uygun olduklarini, nasil bambagka bir diizeyde anlaguklarini fark
etmesine sebep olmustu.

O noktada birbirlerine hislerini agmamuigslardi. Nadine ailesi-
nin yanina gitmek igin bir siire izin almigt1 ve Scott bunun, ondan
uzaklagip kafasini toplamak istemesinden kaynaklandigin: hisset-
migti. Ama Nadine nisan ayinda ige geri doniip istifasini verdiginde

Scott onu birakamayacagini anlamgti.

12
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Gozyaglari icinde ona Nadine’in ruh esi oldugunu diigiiniip dii-
siinmedigini sormugtum ve gozlerine baktugunda yiiziindeki ifade
zaten her geyi anlatiyordu.

Bunu kitaplarda okumus, filmlerde gérmiistiim; kendini anla-
mayan biriyle iligkisi olan kahramanimiz, daha sonra kendini an-
layan birinde agki buluyordu. Higbir sey onlara engel olamazdh.
Seyirciler onlar1 desteklerdi.

Bunun benim bagima gelecegini, gercek aska engel olan kisinin
ben olacagimi milyon yil gegse diisiinmezdim.

Durumun ciddiyetini tam olarak idrak ettigimde ac1 ve gercek
bir ¢aresizlikle sarmalanmigum. Yapabilecegim hicbir sey yokru.
Kazanilacak bir savag yoktu. Hayatimin agki ¢oktan gitmisti.

Scott ve Nadine artk birlikteydi. Ikisini birkag kez sehir mer-
kezinde gérmiistiim ve onlara rastlamamak igin her zaman tetikte
olsam da son darbe gecen hafta, Abbey Gate Manastirr'nin kargi-
stndaki en sevdigim kafede otururken gelmisti.

Aniden manastirin icinden el ele ve giiliimseyerek ¢ikmiglardi,
Scott onu kalabalik caddeden gegirirken giines Nadine’in sar1 sagla-
rinda parliyordu. Kafeye girip orada annemle oturdugumu gordiik-
lerinde Scott 6ziir dilemis ve hemen geri ¢ikmisti ama pencerenin
éniinden gegerken gz goze geldigimizde yiiziinden act ve bitkinlik
aktigini gormiis, kendimi kusacakmus gibi hissetmistim.

Annem gdzyaslarimi silmis ve “Burasi ikiniz i¢in ¢ok kiigiik,
canim,” demigti bana anlayisla.

“Neden giden ben olmak zorundayim?” diye sormustum ciliz
bir sesle.

“Onun mimarlik girketi burada. Yakin zamanda da higbir yere
gitmeyecek. Sadece birka¢ haftaligina bile olsa uzaklag buradan,
Wren,” demisti annem yalvararak. “Araniza biraz mesafe koy, kalbi-

ne iyilesmesi i¢in biraz zaman tan1.”
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Hakliydi. Evden, isten, Scott'tan, eskiden bitlikee yiiriidiigii-
miiz ve elimi tutarak ben: trafikten korudugu sokaklardan uzaklas-
mam gerckiyordu.

Bu yiizden o gece babami aramis ve onu ziyaret edip edemeye-

cegimi sormugtum.

Y

Gelen yolcu salonuna girdigimde, babam beni kot pantolonu-
nun igine soktugu lacivert ve kirmizi ekose gomlegiyle kordonun
oteki tarafinda bekliyordu.

Beni goriince kocaman giiliimsedi, sakallt yiizii Noel'de oldu-
gundan daha da yuvarlak goriiniiyordu. Karis1 Sheryl ile tatil i¢in
Paris’e gitmiglerdi ve Scott’la beraber trene atlayip orada onlarla bi-
raz zaman gegirmistik. Simdiyse bu, son iki yildir Amerika’ya olan
ilk seyahatimdi.

“Hey, sen!” diye negeyle seslendi.

“Merhaba baba.”

Kollarini bana doladiginda i¢imi bir sicaklik kapladi. Sabun ve
¢amagir deterjani karigimi olan tanidik kokusunu i¢ime ¢ektim,
bunun iki hafta sonra bu havaalaninda vedalagana kadar son ku-
caklasmamuiz olacagini biliyordum. Geri gekilitken bu farkindalikla
icim sizladi.

Bir zamanlar benimkiyle ayni kahverengi tonlarinda olan o
meshur daginik saglari artik grilerle kapliydi. Tkimizin de gozleri ela
olmasina ragmen muhtemelen benzerliklerimiz bununla sinirliyd:.

Ikimizin de kiiciik kuslarin adini tagtmamiz diginda annem
Robm le” de pek ortak yanim yoktu. Annem dékiimlii kiyafetleri

* Ingd]z,ccde Robm kmlgerdan anlamina gelirken “Wren” ¢alikusu demektir.
(¢.n.)
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ve parlak desenleri severdi; ben ise koyu renkli, viicuda tam oturan
ctekleri ve gdmlekleri severdim. Onun yiiz hatlari sicak ve genigsti,
benim yiiziim daha dar ve... bir keresinde “sikistk” olarak tanim-
ladigim sekildeydi ama annem buna siddetle karst ¢ikarak sadece
aristokratlar gibi ince kemikli bir yapim oldugunu séyleyip beni
glldirmusti.

Ben valizimi alirken, “Ucusun nasildi?” diye sordu babam ne-
seyle.

“Oldukga iyiydi,” diye cevapladim.

“Yorgun musun?”

“Biraz.”

“Arabada biraz uyuyabilirsin. Yeni evimiz birka¢ saat uzaklikta.”

Benden alu yas kiiciik tivey kiz kardesim Bailey bu yilin baginda
evlenmisti ve kocasinin memleketi Giiney Indiana’ya yerlesmisti.
Babam ve Sheryl de onlara yakin olmak icin kisa siire 6nce bu kii-
ciik kasabaya taginmuglardu.

Bu durumun beni iizen bir¢ok yani vardi.

Babam sadik bir s ve babaydi. Ama onun bu yanini yakindan
gorme sansim pek olmamist. Beni sevdigini biliyordum ama hig
benim yanimda olmamigti. Beni gergekten tanimiyordu. Neredey-
se alt1 bin kilometre uzaklikta yasarken ve yilda birkag hafta disinda
goriigmezken nasil tantyabilirdi ki?

Havaalani terminalinden ¢iktifimizda temmuz havasi omuzla-
rima sicak bir battaniye gibi sarmalandi. Kisa siire sonra, India-
napolisten uzaklagarak G¢ seritli yolda ilerlemeye basladik. Sehrin
gokdelenlerini goremeyecek kadar uzaktaydik ama 6nceki seyahat-
lerimde aligveris igin gezdigim zamanlardan hatrliyordum. Diim-
diiz uzanan manzara, ufka dek biiyiik kirmizi ambarlar ve tahil

silolariyla doluydu.
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lcimdeki kiigiik luskanghigr gérmezden gelmeye ¢alisarak, “Bai-
ley evlilik hayatina aligt1 ms?” diye sordum.

Giizel tivey kiz kardesimin benimle kasitlt bir rekabet iginde oldu-
gunu disiinmilyordum, bu ytizden Las Vegas'ta evlenmeye karar ver-
diginde benimle yarigmadigindan emindim ama simdi benim digi-
niim iptal oldugu icin parmagindaki yiiziik biraz canimi yakiyordu.

Babam omuz silkerek, “Mutlu,” diye cevapladiktan sonra aracin
ici cok sogudugu icin klimay: kapadi.

“Casey ile anlagabiliyor musun?”

Bailey’nin kocasini heniiz tanimiyordum. Scott ve ben diigiine
davet edilmigtik ama sadece bir hafta 6ncesinden haber verildigi
icin gitmemizin beklenmedigini diisinmiistiik. Zaten Bailey de
her zaman diisiitnmeden hareket eden biri olmustu.

“Herkes Casey'le iyi anlagir,” diye cevaplad: babam. “O iyi bir
adam.”

“Bu harika.”

Sesimin ciliz ¢cikmasini istememistim ama babam bana ac1 dolu
bir bakis att1.

“Scott’la olanlara ¢ok iiziildiim,” dedi. “Onun da iyi bir adam
oldugunu disiinmistiim.”

“Opyleydi,” diye cevapladim sessizce. “Sanirim hala da éyle.” Bo-
gazimdaki yumruyu yutkundum ve zoraki bir kayitsizlikla devam
ettim. “Ama insan kime 4gik olacagini segemiyor, degil mi?”

Babam bogazini temizleyerek, “Oyle,” diye cevapladi.

Aramizdaki sessizligin uzamasina izin verdik.

Annemle babam yirmili yaglarinin baginda Avrupa’y1 gezerken ta-
nismuslardi. Birbirlerine deli gibi 4sik olmuslar ve babamin vizesi bit-
tiginde annem onunla birlikte olmak igin Arizona’nin Phoenix geh-

rine tasinmusti. Evlenmiglerdi ve bir yil icinde de ben dogmugtum.
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Cok genglerdi ve onlar igin ¢ok erken bir evlilikti. En azindan
ofkeli ergen halim babama, bagka bir kadina ~hem de bahgivan ola-
rak caligtigr Arizona Universitesi'ndeki bir profesdre— nasil bu ka-
dar kolay kapidigini sordugunda bana durumu béyle agiklamigti.

Sheryl gibi bir kadinin babam gibi bir adama nasil 41k olabil-
digini hi¢ anlamamigum. Babamdan dokuz yas biiyiik ve ¢cok daha
akilliydi. Ona neden ¢ekildigini anlayabiliyordum, objektif olarak
konugursak babam olduk¢a yakigikli bir adamdi. Sheryl onunla
sohbet edebilmek igin kahve molalarini bahgede gegirirdi.

Ancak bir akademisyenle bahg¢ivan arasindaki iligkinin, yuvasini
yikmay1 goze alacak kadar ciddilesmesini anlamaksa daha zordu.

Ciinkii Sheryl, Bailey’'ye hamile kaldiginda babam bizi degil,
onlar1 se¢migti. Sheryl ailesine yakin olmak i¢in babami Indiana’ya
tasinmaya ikna ederek Bloomingtondaki bir tiniversitede ig bul-
mugtu. Kalbi kirk annem ise beni Ingiltere’ye geri gotiiriince Bai-
ley, babam sadece ona aitmis gibi bityiimistii.

Bu yolculuk duygusal agidan epey karmagik olacaga benziyordu.

N

Uyuyakalmis olmaliydim ¢iinkii babam beni uyandirdiginda
hi¢ de iki saatlik bir yolculuk yapmig gibi hisseemiyordum.

“Sehre giriyoruz,” dedi. “Gormek isteyebilecegini diisiindiim.”

Sizlayan yorgun gozlerimi pencerenin digindaki manzaraya
odaklanmaya zorladim. Uzun, diimdiiz bir yoldaydik; Taco Bell,
KFC, Hardee’s, Wendy’s gibi restoran zincirlerinin yanindan hizla
gectik. Bir oto yikama ve tamirhanenin 6niinden gegtikten son-
ra yol, birkag yiiz metre araliklarla kavsaklarin oldugu bir yerle-
sim bolgesine doniistii. Bazi evler iki katliyds; kirmizi kiremidi
catilari, besik ¢at pencereleri ve 6zenle bigilmis ¢imlerin hemen

tizerinden goriinen bodrum kau pencereleri vardi. Digerleri ise
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limon yesili ya da kantaron mavisi gibi canli renklerle boyanmi
absap panjurlart olan bungalovlardi. Kiigiik bir tepeyi agip 6teki
tarafina gegtigimizde de ayni tarz evler devam ediyordu. Ardindan
babamin “tarihi gehir merkezi” dedigi yere ulagtik.

Karsimizda, yiiksek bir saat kulesi olan merkez adliye sarayinin
etrafina kurulmusg biiyiik bir meydan vardi. Bina gitgide azalan gii-
nes is1ginda parliyordu ve babam etrafindan gegerken ¢ok sayida
dor stitun” goriiniiyordu.

“Buranin daha ilerisinde Hoosier Ulusal Ormani var,” dedi ba-
bam. Sehir merkezinden ayrilip 6n verandalarinda kirmizi, beya;
ve mavi bayraklar astli evlerin bulundugu bagka bir yerlesim bgl-
gesine giriyorduk. Dért Temmuz kutlamalarini sadece bir haftayla
kacirmigtim.

Pencereden bakip bagiyla isaret ederek, “Bailey’yle Casey de ora-
da yasiyor,” diye ekledi.

Yolun kenarinda, Wetherill Cifiligi - Kendi Mabsuliiniizii Topla-
yin, yazan bir tabela vard1 ve ok bizim gittigimiz yonii gosteriyordu.

“Sizinki mi?” diye sordum.

“Evet.” Bagini sallayip gururla onaylad:.

Siyah ve beyaz el yazisinin altinda meyve ve sebzelerin resimleri
vardi. Arabayla yanindan gegmeden 6nce seftali, armur, elma, bal-

kabagy ve karpuz resimlerini segebilmistim. “Karpuz da yetistiriyor
musunuz?” diye sordum.

“Bu yil yok,” diye cevapladi pas kirmizisina boyanmus eski bir
demir kdpriiden gegerken. “Ve balkabagini da sadece Cadilar Bayra-
mi1 zamani yetigtiriyoruz. Onceki sahipleri kavun da yetistiriyormus

ama biz o ige girigmeden 6nce meyve bahgelerini 6grenmeye zaman

*Dor, Antik Yunan mimarisinin en sade ve eski siitun diizenidir. Genellikle kalin
govdeli, yivli ve kaidesizdir. (¢.n.)
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ayirmanin daha iyi olacagint diisiindiik. Umarim yanlis reklamdan
bagimiz belaya girmez,” diyerek espri yapti.

Anneme, babamla Sheryl'in kendi iiriinlerini toplayabildigin
tarzda bir ¢iftlik satin aldiklarini sdyledigimde ¢ok sinirlenmisti.
Biz Phoenix’te yasarken annem bir narenciye ciftliginde meyve top-
layiciligt yapmust ve simdi de bir bahge merkezinde ¢alisiyordu.
Isin kendisi pek zorlayici olmasa bile agik havada olmay1 ve dogayla
ilgilenmeyi her zaman ¢ok sevmisti.

Bir keresinde, babamin onu sadece bagka bir kadin icin degil,
bir profesor icin terk etmesinin yarasina tuz bastigini itiraf etmis-
ti. Simdi Sheryl, akademik hayatni resmen annemin hayalindeki
isle degistirmigti. Annemin incinmis hissetmesi hi¢ de sagiruci
degildi.

Kopriiniin diger tarafinda genis ve verimli tarim arazileri 6nii-
miizde kilometreler boyunca alabildigine uzaniyordu. Yesil ve yap-
rakli bir bitkinin ekildigi bir tarlanin yanindan gittikeen sonra ba-
bam sola déniip toprak bir yola sapuk.

“Eve geldik,” dedi babam ve hemen saga dénerek uzun, agagla-

rin siralandigs bir arag yoluna girdi.

Cimlerin kenarinda ayni, Wetherill Ciftligi - Kendi Mabsulsinii-
zéi Toplayin, tabelasindan vardi ve yol ikiye ayriliyordu. Sol tarafta
siyah ahgap bir ambar vardi ve onun arkasinda meyve agaclariyla
dolu tarlalar uzaniyordu. Sagdaki yolun solunda dig cephesi agik gri
ahgap kaplamaly, iki katl: bir iftlik evi vardi. Evin sol tarafinin tigte
birini kalkan duvardaki ti¢ biiyiik pencere olugturuyordu. Sag ta-
rafinda, gri arduvaz catidan tg kiigiik pencere ¢ikintt yapiyordu ve
bunlarin altinda genis bir veranda uzaniyordu. Evin 6niindeki giil
bahgesi pembe ve turuncu gigeklerle doluydu ve gecemavisi kapiya

¢ikan ti¢ tag basamak vard:.
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Babam aract durdurur durdurmaz evin kapist agildi. Arabanin
kapi1 koluna uzanip Sheryl’t selamlamak i¢in disar ¢ikam.

“Wren! Hos geldin!” diye seslendi ve merdivenlerden indi.

Bir keresinde Sheryl'in o parlak ¢ikolata rengi saglarinin ara-
sinda bagina buyruk bir gri tel buldugunda dehsetle goézlerini fa
tag1 gibi agtigini gormiistiim, istelik eskiden makyajsiz digar1 adim
atmazdi. Ama son birkag yildir dogal halini benimsemigti. Uzun,
parlak saglarinin yerini kiit kesilmis kisa, gri saglar almistt ve yii-
ziinde bir gram makyaj yoktu, hatta alametifarikasi olan miirdiim
rengi rujunu bile siirmemigti.

Ama kisiliginin hi¢ degismediginden emindim. Her zaman ce-
sur ve gii¢lii goriigleri olacakti ve merdivenlerden inerken yaydig
havaya bakarsak kendini hila 6nemli biri gibi gordiigiinii anlayabi-
liyordum. Ancak bu pek de olumlu olmayan betimlememe ragmen
ondan hoglanmiyor degildim. Birgok yénden ona saygt duyuyor-
dum, hatta arkadaglarima ondan “etkileyici” biri olarak bahsediyor-
dum ki bu, anneme sadakatsizlik ediyormugum gibi hissetmeme
yol agiyordu. Iyi anlasiyorduk ancak bu noktaya gelmemiz yillar-
mizi almigti ve iligkimiz mitkemmel olmaktan oldukga uzakti.

“Merhaba Sheryl,” diyerek kisaca sarildim ¢iinkii kisisel alanina

girilmesinden pek hoglanmazds.

Bir yetmis bes boyuyla benden on santim daha uzundu ve kis-
kanilacak derecede dolgun hatlart ve belirgin bir viicut yapisi vardi,
harta simdi daha da kivrimliydi. Babam, tiniversiteden emekli ol-
duktan sonra ¢ok fazla hamur isi pigsirmeye bagladigini séylemigti,
bu beni giiliimsetmigsti ¢iinkii yemekleri ¢ogu zaman babam yapar-
di. Sheryl't tagra kiz1 olarak hayal edemezdim ama simdi kargimda

dururken bu goriintii o kadar da uzak gelmiyordu.
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“Cok giizel bir ev,” dedim.

Sheryl giiliimseyerck elini beline koydu ve birinci kata bak.
“Buray1 gok seviyoruz. Igeri gel de bir bak. Yoksa 6nce bahgeyi mi
gezmek istersin? Hayr, hayir igeri gel,” diye karar verdi babam ben
tek kelime sdyleyemeden. “Yorgun olmalisin.”

Evin i¢i tam anlamiyla gelenekseldi; duvarlar yumusak yesil, gri
ve mavi tonlarina boyanmis, pencere cergeveleri, kornigler ve kor-
kuluklar da beyaz detaylarla stislenmisti. Mobilyalarin gogunu 6n-
ceki evlerinden tantyordum, Sheryl’in vefat eden anne babasindan
kalan antikalardi. Zemin —karo désenmis mutfak haric— cilali koyu
renk ahsaptan yapilmist: ve yer yer yipranmig halilarla kapliyd:. Ige-
riden targin kokusu geliyordu.

Igeri adim atip tezgihin iizerinde duran kekleri gordiigiimde,
“Tarcinli geftalili kek,” dedi Sheryl gururla. “Senin ic_;in ozel olarak
yaptum.”

“Yaa, tegekkiirler,” diye cevapladim duygulanarak.

Ciftlik 6niimiizdeki hafta sonu seftali toplamak isteyen miis-
terilere kapilarini agacakt, elmayla armutlar ise sezonun ilerleyen
giinlerinde toplanabilecekti.

“Simdi biraz yemek yemeyi mi istersin yoksa yukariya mi1 bak-
may1?” diye sordu Sheryl Ben cevaplayamadan o devam etti. “Once
cantani yukari koyalim. Hem yatak odan: gérmiis olursun.”

Cevabimi beklemeden koridora yoneldiginde babam ve ben
birbirimize giiliimseyip pesinden gittik.

Simdilerde Sheryl’in otoriter tavirlarina aligmigtim ama eskiden
bu kadar rahat degildim. Kiigiikliigiimde Sheryl’in kurallarina kars
gelip onun uzun yillar boyunca belirledigi sinirlart agmaya galisir-

dim. Bu kimseye yaramamigtu dogrusu.
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O zamanlardan sonra onunla savasmamam gerektigini &gren-
mistim ve dniimiizdeki iki hafta boyunca da onun kurallarina uy-
maya ¢alisacaktim,

Tann biliyordu ya, su anda hayaumda daha fazla strese ihtiya.

cim yoktu.
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ucizevi gekilde deliksiz bir uykunun ardindan ertesi sa-
bah erkenden uyandim. Aksam saat on sularina kadar
~ dayanabilmis, ardindan Sherly’la babamin eski evleri-
nin misafir odasinda da bulunan o pamuk gibi yumu-
sak cift kisilik yataga yigilip kalmigtim.

Eskiden, yani Bailey dogmadan hemen énce, giizel ve canlh
bir iiniversite gehri olan Bloomington'da yasiyorlardi. Indianapo-
lis yolu tizerindeki yesil bir banliyode, krem rengi tugladan zarif
bir evde yastyorlardi.

Bir keresinde sonbaharda oray1 ziyaret etmistim ve neredeyse
her sokagy siisleyen agaglarin renkleri nefesimi kesmisti.

Kiglart ¢ok soguk ve yazlar1 agir1 sicak olmast Indiana’nin en
biiyiik 6zelligiydi ve bu durum, sonbahari mevsimlerin en giizeli
yapardi. Tekrar yilin o zamaninda olmak isterdim ama su an yazin
ortasindaydik.

Iki cat1 penceresindeki beyaz panjurlarin altindan soluk sari bir
15tk siziyordu ve komodinin iizerindeki saate baktigimda daha yedi
bile olmadiginit gordiim.

Burasi da targin kokuyordu ancak pencere pervazindaki koku
kesesi sayesinde daha sentetik bir versiyonuydu. Bu kokuyu
seviyordum; bana Amerikan aligverig merkezlerini, ev dekorasyon

magazalarinin sicakligint ve misafirperverligini hatirlatyordu.
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Anncm her zaman Phoenix’in portakal ¢igegi gibi koktuguny
soyleyerck ¢61 havasinin bu kokuyla dolu oldugunu iddia ederd;,

Oradan aynldigimizda sadece alu yaginda oldugumdan Phoc-
nix’e dair anilarim hayal meyaldi. Arka bahgemizde uzun ve tom.
bul ¢ kaktiisii, kumlan yiiriinemeyecek kadar sicak oldugundan
tizerine fiskiyeler yerlestirilmis yapay gehir plajini ve asir1 klordan
saglarimi yesile dondiiren mahalle havuzunu haurliyordum. Cg
kumlarinin yollar boyunca siiziiliisiinii ve Camelback Dagr’nin,
uzak bungalovlarin 6tesine uzanarak ufka karismasini hatirliyor
dum. Biyiik Kanyon'un genis, ¢ok renkli katmanlarint ve Powe]|
Golii'niin berrak yesil sular ile piiriizsiiz kayaliklarini hatrliyor-
dum. Kelebekler gibi kanat ¢irpan minik sinekkuglarini ve elle bes-
lemeye ¢alistugim ama bagaramadigim gayir képeklerini® haurliyor-
dum. Bir de babamin beni her gece yataga yatirirken bana, “minik
kusum” deyisini hatrliyordum. Ben kiiglikken buldugu bu lakab,
cok uzun zamandir kullanmlyordu.

Tartigmalari da haurliyordum. Bagiriglari. Dékiilen gozyag-
larini. Babamin bana veda etmek igin beni 6ptiigiinde yanakla-
rindaki o gézyas: izlerini ve kapimizdan son kez ¢ikip gidigini
haurliyordum.

Bu gériintiileri hizla zihnimden uzaklagurdim ¢iinkii baz: seyle-

ri unutmay:! tercih ederdim.

v

Bailey tam kahvaluya oturdugumuz sirada cat kapt geldi ve

igeri girip biz daha onun geldigini bile fark etmeden koridorda
belirdi.

. Cay1r kopegi, sincapgiller familyasina ait Kuzey Amerika'nin otlaklarinda dogal
olarak bulunan bir kemirici hayvan cinsidir. (¢.n.)
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“Hecyy!” diye upki Fonz' gibi bagirds, tabii onun daha uzun,
daha kivrimli ve daha giizel versiyonuydu. Bailey, mini Sherly'ds,
yani benim olmadigim her seydi.

Masadan kalkngimda saniyeler iginde iizerime atladi. Ise uy-
gun, sik siyah bir etek ve kolsuz beyaz bir bluz giymisti, ylang ylang
parfimi kokuyordu.

“Seni gdrmek ne giizel!” diye haykirarak bana sikica sarilinca
nefesim kesildi.

“Seni de dyle,” diye cevap verdim.

Bailey’ye baktigimda yiiziinde babamizin giiliimsemesini gor-
diim, ger¢i onun gamzeleri su an sakallarinin altinda gizleniyordu.
Bailey’nin gozleri o kadar biiyiik, o kadar kahverengi ve o kadar
duygu doluydu ki kiigiikken ona “Boo” lakabini takmiglardi.

“Ugus nasildi? Sen nasilsin?” diye sordu Bailey parlak kestane
rengi saglarint omzunun {izerinden atarak.

Daha gengken bukleleri neredeyse beline kadar uzaniyordu ama
onu en son gérdﬁgﬁmde saglarini gene hizasinin biraz altina kadar
kestirmisti.

Benim saglarimsa hayatim boyunca diiz ve kiillii kahverengiydi.
Kestane ya da gikolata kahvesi bile diyemezdim, tam anlamiyla fare
kiirkii gibiydi.

“Iyiydi ve iyiyim,” diye cevapladim. “Peki ya sen nasilsin? Casey
nasil?” Midemde aniden olugan diigiim onun pesinden yakin za-
manda evlenmeyecegimin hatirlaticisiyd.

“Harika. Sey, diisiiniiyordum da... Acaba aksam yemegi icin
miisait misin?”

Babam ve Sheryl’a baktm.

* Eski bir komedi dizisi olan Happy Days'teki sogukkanli, rahat, kendinden emin
davranan Fonzie lakapli karaktere yapilan bir gnderme. (ed.n.)
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“Sizi kastetmedim,” diye kaglarini gatarak babama déndii Bai-
ley. Babam da bagini yukar agag: sallarken donakaldi. Bailey onun
bozulan ifadesine giildii. “Ablam1 sadece kendime istiyorum. Bu-
giin cuma. Dirk’e gideriz diye diisiindim.”

“Dirk’tin bir insan degil de bir bar oldugunu tahmin ediyo-
rum?” diye sordum Bailey’ye, bir yandan da alinmadigindan emin
olmak i¢in babama ufak bir bakis attim. Ama o sadece Sheryl'a gé;
kirparak omuz silkmekle yetindi.

“Ikisi de. Barin adi Dirk’iin Yeri ve sahibi de Dirk. Gegen sefer
Bloomington'da gittigimiz bara ¢ok benziyor. O geceyi hatrliyor
musun?”

Haurliyordum. Bes y1l 6nceydi; Bailey yirmi iki, ben yirmi sekiz
yasindaydim ve ikimiz de sarhos olmustuk. Birlikte gecirdigimiz en
gizel geceydi ve ilk kez aramizda sadece kardeslik degil, arkadaslik
bag1 da kurulabilecegini fark etmigtim.

Ondan 6nce de aramiz kotil degildi ama ben ergenlik cagn-
dayken o, babamin etrafinda dolanip duran sinir bozucu bir gocuk
oldugu i¢in daha zordu.

Ne yazik ki birlikte gecirdigimiz o gece birbirimizi son gorisi-
miiz olmustu. Ondan kisa bir siire sonra Bau Yakasi’'na taginmust,

“Aksam saat yedide seni almaya gelirim.”

“Sizin i¢in de uygun mu?” diye sordum babama. Bailey ile kal-
digimiz yerden devam etmemizin miimkiin olup olmayacagini me-
rak ediyordum.

Bu diisiinceyle icimde kiiiik bir iyimserlik dalgas: yiikselmeye
baslad1 ama kafamdaki siipheler hemen onu bastirdi. Son bes ayda
cok sey olmustu. Gergek suydu ki, iivey kiz kardesimi neredeyse hic
tanimiyordum ve ayni sekilde o da beni tanimiyordu.

“Bizim icin sorun degil,” diye cevapladi babam. “Konugmak

i¢in daha bolca vaktimiz olacak.”
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“Ne kadar ayakta kalabilirim bilmiyorum ama,” diye uyardim
Bailey’yi. “/Jet lag'i {istiimden tam atamadim.”

Yani benden partinin nese kaynag: olmami bekliyorduysa bir
hayli hayal kirikligina ugrayacakei.

“Tamam, tamam,” diyerek beni gegistiritken saatine bakt.
“Gitmeliyim! Ige ge¢ kaldim! Gériisiiriiz.”

“Gorgtiriiz.”

Ardindan babamin ve Shery!'in yanaklarina 6piicitk konduran
Bailey, kasirga hiztyla ortadan kayboldu.

<

Kiz kardesim beni almak i¢in saat tam yedide geri déndi.

“Harika goriiniiyorsun,” diye haykirdi beni goriince.

V yakast beyaz boncuk islemeli, viicuduma tam oturan ve di-
zimde biten siyah kolsuz bir elbise giymistim. Bu, evde geceleri
dugar: ¢ikarken tercih edecegim bir par¢aydi ama is kiyafetlerini ¢i-
karip kot etek ve beyaz tigort giyen Bailey’ye bakinca kendimi fazla
stislenmis hissettim.

“Sen de dyle. Ama bu kiyafetimin uygun oldugundan emin mi-

sin?” diye tereddiitle sordum.

“Kesinlikle,” diyerek beni cesaretlendirdi. “Hadi! Cuma geceleri

kalabalik oluyor. Gidelim.”

Dirk’iin Yeri, diin arabayla dolastigimiz gehir meydaninin ba-
tistnda, diiz ¢atli ve iglevsel bir gériiniimlii {i¢ katli bir binanin
bodrum katindaydi. Siyah gergeveli biiyiik dikdortgen pencereler
¢iplak kirmizi tugladan cepheyi bolityordu. Binaya girerken kulag:-
ma Black Keys'in Fever sarkisinin gitar solosundan tinilar gelmeye
basladi ve merdivenden inip mekinin kapisini agtigimda ses yiik-
seldi. Boyasiz kirmizi tugla duvarlarda Rolling Stonesdan Kings of

Leon’a kadar birgok rock grubunun gergeveli posterleri asiliyd:.

27

Ninova



>aige Toon

Biraz ucuz ve hafiften kirli bir yerdi ama hoguma gitmisti. Fever
sarkisinin, Arctic Monkeys'in R U Mine sarkisina gegmesiyle meki.

n1 daha da cok sevdim.

Her ne kadar digaridan pek &yle gériitnmesem de igten ige tam
bir rock tutkunuydum. Scott miizikle ¢ok ilgili degildi, se¢me san.
st olsa radyoyu degil televizyonu agardi. Acaba Nadine neyi tercih
ediyordu?

Hayir. Bu gece Scott ya da Nadine hakkinda diigiinmek istemi.
yordum. Onlarin beni distindiigiinii hi¢ sanmiyordum.

Bara vardigimizda Bailey gozlerini kisip duvardaki igki sigelerin
gormeye ¢alisirken, “Ne iciyoruz?” diye sordu.

Aniden bu gece eglenmeye karar vermis gibi tezgihin tzerin.
de duran meniiyii elime aldim. Iginde gesitli hamburgerler, sosi;
sandvigler, patates kizartmasi ve nacho segenekleri olan menii yapi
yapist. Kokteyl kismini aramak icin meniiyii ters gevirdim ama
diger tarafi bogtu.

Ne kadar da aptaldim. Buras: kokteyl icilecek bir yer degildi ki,

Tiinel kiipeler takmug ve saglar1 neredeyse kafa derisinin goriine-
cegi kadar seyreklesmis barmen 6niimiizde belirdi. Ne giiliimsedi
ne de konugtu, sadece dniimiize iki karton bardak altlig1 biraku ve
Bailey’ye basiyla selam verdi.

“Hey, Dirk,” dedi Bailey negeyle ama adamuin ifadesi degismedi,
Bailey bana donerek, “Rom kola?” diye sordu.

“Olur,” diye cevapladim.

Dirk isine geri dondii ve Bailey kikirdayarak kulagima fisildad..
“Kendisi tam bir pislik ama bu da onun cazibesinin bir pargas.
Yapacagim son gey olsa bile onu giiliimsetmeyi bagaracagim.”

Ona inaniyordum.

“Su masay1 kapsak m1? Igecekleri ben getiririm.”
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Mckanm iginden gegerken birkag ¢ift gz beni takip edince ki-
yafet segimimden pisman oldum. Keske Bailcy bana tstiimii degis-
tirmemi sdyleseydi. O benden daha digadéniiktii ve abaruls giyin-
mis olsa onu rahatsiz etmezdi. Bu, aramizdaki birgok farkliliktan
sadece biriydi.

Dort yagli motorcu adam ile ana renklerde diiz tigortler giyip
beyzbol sapkalari takmis ii¢ orta yagl adamin masalarinin arasina
oturdum. Mekéndaki en geng kisi bizdik ve ayn1 zamanda bizden
baska kadin yoktu ama bu onu rahatsiz ediyorsa bile belli etmiyordu.

“Serefe!” diyerek yanima oturdu.
“Serefe! Ayrica evliligin icin tebrikler!”

Giivensizligimi telafi etmek icin agirt hevesli konusuyordum.

ama Bailey bunu fark etmemis gibiydi.

Giildi. “Annem, gelinin annesi olarak ortada koltuk kabartarak
dolanmak i¢in tek sansini elinden aldigim igin hala kizgin. En azin-
dan ona bir hafta 6nceden haber verdigime siikretsin.”

“Acele etmenizin bir nedeni var miydi?” diye tereddiitle sordum.

“Yok,” dedi sorumun nereye vardigint tahmin ederek. “Stres ya-
samadan, rahatca evlenmek istedik. Isimde boyle seylerle yeterince
ugragtyorum zaten.”

Bailey organizat6rdii.

“Isler nasil? Casey’yle ayni yerde galisiyorsun, degil mi?”

“Evet, golf kuliibiinde.” Omzunun tizerinden bagparmagyla isa-
ret etti. “Sehrin diginda, arabayla yaklagik on dakika kadar uzaklikta.”

Casey profesyonel golfciiydii. Bailey'nin organizasyonuna yar-
- dim ettigi bir turnuvada tanigmiglardi. Casey kariyerinde biiyiik

bir bagari elde edemeyince 6zel ders vermeye baslamigti. Burada i
teklifi alinca, halihazirda ebeveynleriyle kardesi halid bu kasabada

yasadigindan geri doniip yerlesmeye karar vermisti.
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“Isini seviyor musun?” diye sordum.

Omuz silkti. “Fena degil. Simdiye kadar ii¢ diigiin ve iki emek.
lilik partisi diizenledim ama isler pek de gesidilik géstermiyor. No.
el’e kadar sikintidan dlecegim diye endigeleniyorum ve bagka ne
yapabilecegime dair en ufak bir fikrim yok. Casey ve ailesine kalsy
o zamana kadar g¢oktan hamile olacagim.”

“Sen istiyor musun peki?”

“Tabii ki hayir, bunun i¢in ¢ok gencim!”

Gozleri tam anlamiyla “Bebek Boo” moduna gegince kendim;
tutamayip giildiim.

“Casey kag yasinda?” Bailey yirmi yedi yagindayd: ama kocas:-
nin biraz daha biiyiik oldugunu duymugstum.

“Otuz dért. Bir aya§1 qukurda,” diye sakalagti benimle. Kocasi-
nin benden sadece bir yas biiyiik oldugunu biliyordu.

“Hey!” diye bagirarak parmagimin ucunu ickime daldirip ona
sigrattum.

Kahkahayla ¢iglik atarak irkildiginde gégsiimde sagiruct bir se-
ving patlamas: hissettim. Belki gergekten de kaldigimiz yeden de-
vam edebilirdik...

Gergek suydu ki, burada oturup sohbet ederek icki igmeye de-
vam ettikge kendimi daha mutlu ve rahat hissediyordum. Evde
olanlardan uzaklagmaya ihtiyacim vardi ama ayni zamanda iivey
kiz kardesimle yakinlasmak icin elde ettigim bu firsata da gok sevi-
niyordum. Scott burada olsayd: bu kadar kolay olmazd:.

Birkag hamburger ve onlari mideye daha rahat indirebilmek
icin biraz daha icki aldik ve ardindan Bailey tuvalete gitti, ben dt
iiciincii —belki de dérdiinciiydii, ram emin degildim— tur igin tek
rar bara yoneldim.

Hoparlérden Cage the Elephantin Ain’t No Rest for the

Wicked sarkisi yiikselmeye baglayinca eslik etmemek igin kendimi
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zor tuttum c¢iinkii bu sarkiyr ¢ok seviyordum, ardindan Stevic
Nicks'in Edge of Seventeen sarkis1 bagladiginda artik kendimi dur-
durmam imkansiz hale gelmisti.

Dirk ickilerimizi uzatirken ona kocaman giiliimsedim ve ka-
sin1 hafifce kaldirdigina yemin edebilirdim. G6z ucuyla kapidan
igeri giren uzun boylu ve iri iki adami fark ettim ama sonra biitiin
dikkatimi igkileri d6kmeden masaya ulagabilmeye verdim. Masaya
oturup tekrar bara baktugimda adamlar ¢oktan bana sirtlarini dén-
miiglerdi.

Sagdaki adam kabarik kahverengi sagli ve solundakinden biraz
daha uzun ve yapiliyd:. Uzerinde solmus kot pantolon ve gri bir ti-
sort vardi. Yanindaki adamin koyu sar1 saglar1 daginikti, siyah kotu-
nun altina bot giymisti ve ekoseli gémleginin kollarini dirseklerine

kadar katlamigt1. Bir elini arkadaginin omzuna koydu.
“Wren?”

Gelen sese dogru bagimi kaldirinca bagka bir adamin masamiza
geldigini gordiim.
Geg de olsa tanidim ve “Casey!” diye bagirarak ayaga firladim.

Onu daha 6nce fotograflarda gormiistiim elbette ama o zaman-

lar diiz siyah saglar1 daha uzundu ve biy1g1 vard.
“Sonunda tanigabildigimize ¢ok sevindim!” diye kulagima bag:-
rirken bana sikica sarildi.
“Ben de!”
Geri dénen Bailey, “Case!” diye bagirarak kocasina sarild1.
Casey ondan sadece birka¢ santim uzundu.

Giildii ve karisinin sirtini okgad, Bailey onu birakip pat diye
yerine oturdugunda Casey’nin yanaklar pembelegmisti. Sandalyeyi
kontrollii bir hareketle ¢ekip oturdu.

“Bir sey igmek ister misin, Casey? Sana bir sey getireyim mi?”

Ayitkmisim gibi gériinmeye ¢aligtyor ama bagaramiyordum.
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“Hayir, haytr kendim alirim.” Sandalyesini geriye iterken masa.
mn yaninda duraksad. “Istediginiz bir sey var mi?”

“Yok yok, biz iyiyiz,” diye cevapladi Bailey dolu bardagini kald;-
np benimkine garparken.

“Kocanda ¢ok kétii bir ilk izlenim birakiyorum,” diye fistlda.
dim ama istedigim kadar sessiz olamamigtim.

“Hig de bile! Seni sevecektir! Zaten seviyor. Sen benim ailem.
densin. Ve o beni seviyor. Cok ama ¢ok seviyor.”

“Bunu goérebiliyorum.”

“Ve ben de onu seviyorum.” Kelimeleri yavagga ve dikkatle te-
laffuz ediyordu.

“Oldukga sevilesi biri gibi gériiniiyor,” diye katldim.

“Onunla daha yeni tanigtun!” Elini masaya vurup bana suglar
gibi bakt. Bir an sonra yiizii gevgedi ve bilgece bagini salladi. “Ama
haklisin. Cok ama ¢ok sevilesi.”

“Bunu duyduguma sevindim,” dedi Casey otururken.

Bailey ve ben ona sagkinlikla bakuk.

Casey bira sisesinden bir yudum alirken, “I¢kini nasil bu kadar
¢abuk alabildin?” diye sordu Bailey.

“Dirk beni goriince hazirlamaya baglamist bile,” diye cevapladi
dudaklarini sapirdatarak.

“Ama Dirk pisligin teki,” dedi Bailey ger¢ekten saskin bir ifa-
deyle.

Casey giilerek basini iki yana salladi. “Hayrr, o iyidir. Onu gok
uzun zamandir tantyorum. Burasi yasal olarak sarhog oldugum ilk
yer. Dirk beni evime kadar gétiirmek zorunda kalmigu yoksa ¢uku-
run birine falan diiserdim.”

“Nasil oldu da bu hikéyeyi hi¢ duymadim?” diye sordu Bailey
kaglarini gatarak.
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Casey omuz silkti. “Bilmiyorum.”
“Buradan nefret ettigini saniyordum.”

“Nefret etmiyorum ama her hafta sonu da buraya gelmek iste-
miyorum.”

“Her yer golf kuliibiinden daha iyidir,” dedi Bailey monoton

bir sesle.

Onlar bu konusmay1 yaparken bakiglarim aralarinda gidip geli-
yordu ama sonra kardesim orada oldugumu hatirlad: ve bana par-
lak bir giilimsemeyle baku:.

“Her neyse!” diye bagirdi. “Wren de buradan hogland:, degil
mi Wren?”

“Evet. Miizikler cok havali.”
Bardaki iki adam bilardo masasina dogru ilerledi. Bailey, dikka-

timi ¢eken seyin ne oldugunu gérmek igin omzunun {izerinden o
yone bakti. Ardindan bana déniip tek kasini kaldird: ve dudaklan
haylaz bir giiliimsemeyle yukari kivrildi.

“Ne var?” diye sordum.
“Ne demek #ne var?
“Ne demek ne var, ne demek?

'Kahkaha)n patlatt. “Dilin dolanmadan nasil bu sekilde konu-

sabiliyorsun?”

“Sarhosken kusursuz konusmak igin senden alti y1l fazla pratik

yapacak zamanim oldu.”

“Sarhosken kusursuz konugmak,” diye tekrarlad: sik bir Ingiliz
aksaniyla. Peltekligi kasitli miyd: bilmiyorum ama gok komikti.

Casey, ikimiz sarhos bir halde gillmekten kirilirken sagkin sas-
kin bize bakiyordu.

“Uzgiiniim, Casey,” dedim biraz sakinlestikten sonra. “Bizden

cok geridesin. Bence tekila shot atmalisin.”
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“Sizi eve birakirim diye diigiinmiigtiim. Arabayt otoparka birak.
tniz, degil mi?” diye sordu.

“Hayir, Case!” diye bagirdi Bailey. “Yiiriiyebiliriz.”

“Hadi ama, Casey,” dedim ikna edici bir tonla. “Birkag tane
daha igelim. Aylardir gegirdigim en giizel gece bu.”

“Yaaa!” Bailey sdzlerimden hoglanmis gibiydi.

“Gergekten.”

Son zamanlarda disar1 gtkmaktan neden zevk almadigima kafa
yormadan igkisine dogru giiliimsedi.

Scott hakkinda bana hicbir sey sormamigti. s, ailelerimiz ve
miizik, film gibi hafif konular hakkinda konugsmugstuk ama eski
nisanlim konusuna hig girmemigti.

Muhtemelen bu iyi bir seydi. Zaten bu gece Scott hakkinda
konugmak istemiyordum ve iivey kiz kardesimle onun hakkinda
konusmak istedigimden de emin degildim. Bailey ve Casey arasin-
da isler agikca yolunda gidiyordu ve ortami bozmak istemezdim.

Saat ilerledikce bara birkag kadin, gengler ve pastel ronlarda
polo gomlekleriyle stk goriintimlii erkekler de gelmisti ama bilardo
masasindaki adamlar hila goze ¢arpiyordu. Aralarindan daha uzun
olan: bizden tarafa baku. Sert bir yakisiklilig1 vardi, bu daha 6nce
baskas: i¢in kullanmadigim bir tanimdi ama ona tam uyuyordu.
Teni olduk¢a bronzdu, alni genis ve ¢enesinin giiglii hatt1 yogun ve
koyu sakallarina ragmen belli oluyordu. Mankenle magara adami
karisimi gibiydi.

Kiillii sar1 saglt ve sari-siyah ekoseli bir gomlek giymis arkadagi-
nin sirt1 hala bize déniiktii.

Bailey’nin kafasi goriis alanima girdi. Walk Like an Egyptian sar-
kisindaki o ikonik dans hareketini etkileyici bir benzerlikle taklit

ederek bir yandan diger yana salintyordu.
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“Diinyadan Wren'e.” Omzunun iizerinden bir bakis attiktan

sonra giiliimseyerek bana dondii.

“Uzgiiniim,” diyerek ickime uzandim.

“Birilerinin siirekli dikkati dagiliyor,” diye sark: sdylemeye
bagladi. “Ya da belki de o birileri dikkatini dagitacak bir sey ar:-
yordur?”

Ickim bogazima kagtu.

“Jonas degil mi 0?” Bailey, manken magara adamina asir1 belli
ederek baktiktan sonra Casey’ye dondii ve o da bagsiyla onaylad..
“Dikkatini dagitacak birini artyorsan bu konuda oldukga iyi oldu-
gunu duydum,” diye ekledi Bailey bana dogru.

Casey, “Bailey,” diye uyard: sesinde hafif bir azarlamayla.

“Hadi ama,” dedi Bailey yumugakga koluna vurarak. “Onu bu-
rada son gérdiigiimiizde bu kasabadaki kadinlarin yarisiyla yattigi-
ni sdylemistin.”

“Abartiyorsun,” diye cevapladi Casey. “Ayrica kiz kardesinin
onun ganimetlerinden biri olmak isteyecegini sanmiyorum,” der-
ken onaylanmak ister gibi bana baku.

“Su anda kimsenin ganimeti olmak istemiyorum, tegekkiirler.”

Ondan hoslandigimdan bile emin degildim.

Daha ayik olsaydim anlayabilirdim.

“Arkadagst kim?” diye sordu Bailey.

“Onlara bakmay1 keser misin liitfen?” diye sordu Casey makul
bir sesle.

Bailey bana siritt1 ama kendisine sdyleneni de yapti. Gériigiimii
kismen engelliyordu, en azindan ¢ok da fazla ¢aktirmadan arkasin-
dan bakabiliyordum.

“Anders,” diye cevapladi Casey. “Ve onlar arkadas degil, kar-
desler.”
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“Case bu kasabadaki herkesi tanir,” diye fisildadi Bailey.

“Insanlari sadece ismen biliyorum,” diye diizeltti onu Casey,
“Onlar1 konugacak kadar iyi tanimiyorum. Anders okuldayken be.
nim bir tist sinifimdaydi. Jonas da ondan birkag yas biiyiik.”

Bu durumda otuz bes ve otuz yedi yaslarinda olmaliydilar.

“Buralilar mi?” diye sordum. “Isimleri Iskandinav gibi geldi”

“Ailedeki herkes Isveg isimleri almis, nesillerdir bu sekilde. Kok-
lerine gok baglilar. Frederickson Ciftligi yaklasik iki yiizyildir by
ailede.” Ses tonu saygiliyd..

“Ciftgiler mi?” diye sordum.

“Jonas 6yle,” diye cevapladi Casey. “Ailesi de 6yle. Anders ise
Indy'de yasiyor.” Indianapolis’e aramizda boyle diyorduk. “Son duy-
duklarima gore, IndyCar yartg takiminda ¢aligtyormus ki bu oldukea
havali.”

Gergekten de acayip havaliydi. Babam ve Sheryl bir keresinde
Bailey’yle beni Indy 500 yarisina gétiirmiistii: Oval bir pistte ya-
pilan bes yiiz millik bir araba yansiydi bu. “Yaris diinyasinin en
biiyiik gosterisi” olarak lanse ediliyordu ve Monaco Grand Prix ve
Le Mans 24 Saar Yarsslan ile birlikee Motor Sporlari Uglii Tacr’'nin
bir pargasiydi. Babam bilet aldigin: ilk soylediginde kulaga sikicr
geldigini diigiinmiigtiim ancak oraya gittigimde adrenalini yiiksek
bir heyecana kapilmigtim.

“Uzun zamandir Anders't gérmemistim,” diye devam etti Ca-

sey. “Ama birkag y1l dnce karisint kaybettigini duymugstum.”
“Ne oldu karisina?” diye sordu Bailey.
“Araba kazasi sanirim,” diye cevapladi Casey.

Tam o anda Anders bilardo masasinin arkasindan dolandi ve

onu net gérebilecegimiz bir yerde durdu.

Nefesim kesildi.
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Kardeginin aksinc onda magara adamt havast yoktu. Temiz go-
riiniimlit ve bakimliydi, bronz teninde alun rengi bir sller vards
ve kaslar1 keskin bir yay ¢iziyordu. Soluk siyah tisdrtiiniin iizerine
gegirdigi siyah-hardal sarisi ekoseli gomleginin 6niinii agik birak-
nmust1. O egilip atg pozisyonu alirken aklima “zahmetsizce havali”
ifadesi geldi. Koyu sari saglarinin birkag teli gozlerinin iizerine diig-
tii ama Oniindeki topa vurmadan 6nce onlar1 yliziinden ¢ekmedi.
Topun dogrudan cebe girerken ¢ikardit sesi duydum ve bir saniye
sonra gozleri benimkilerle bulugtu.

Anders yavasca dogrulurken nefesim cigerlerimde sikisti ve ka-
labalik ortamda bakiglarimiz birbirine kilitlendi. Kalbim hizla car-
piyordu. Saniyeler gegtikge ¢arpinu gogiiskafesimde yankilanarak
sert vuruglara dontigtii. Gozleri kararirken bakiglarimi ondan ayir-
madan onu izledim. Ardindan kaglarini ¢attr ve bakiglarini kagira-
rak ellerini sa¢larindan gegirdi.

Yiiziime kan hiicum ederken kalp auglarimin daha da hiz-
landigini hissederek ickime uzandim. Neyse ki Bailey, Casey ile
konugmakla meggul oldugu i¢in nefesimin ne kadar diizensizlegti-
gini fark etmemigti.

Anders bir daha bana bakmadi, en azindan ben fark etmedim.
Dikkatim siirekli ona kayiyordu ve bu agiklayamadigim, gérmez-
den gelemedigim bir ¢ekimdi.

En sonunda, dikkatimi ondan almanin tek yolu biraz kayarak

Bailey'nin goriis alanimi kapamasini saglamak oldu.
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¢C ste simdi gercekten sagmaliyorsunuz. Babam ve

Sheryl'in evi hemen orada!” diye bagirarak nehrin kar-

sisini igaret ettim. “Evinize gidin!”

Bailey ve komiklik derecesinde sarhog olan kocas: beni
kopritye kadar gegirmislerdi ama birkag dakika énce kendi yollar:-
na donmiig olmalar: gerekiyordu.

“Tamam, peki,” diye kabul etti Bailey. Kendini éne atip bana
yle sert sarildi ki geriye sendeledim ve neredeyse diisityordum.
“Yarin seni gormeye gelirim,” diye s6z verdi. “Aksamdan kalma ha-
limizi beraber atlatiriz.”

“Yarin ige gideceksin,” diye hatirlarti Casey sendeleyerek.

“Oglene kadar bogum,” diye cevaplad: Bailey. Ardindan da bana
dénerek, “Sabah goriisiiriiz,” diye ekledi.

“Anlaguk.” Simdiden sabirsizlanarak ona giiliimsedim.

Saat gecenin on biriydi, yani Ingilterede sabahin dérdiiydii ama
tuhaf derecede uyanik ve negeli hissediyordum. Képriiniin altindan
akan sudan, botlarimin asfalti ezmesinden ve uzaktan gelen araba
giiriilelistinden bagka bir sey duymuyordum.

Bu gece iivey kardesim ve kocastnin arkadaghgindan gok keyif
alsam da kalan yolu tek basima yiiriiyecek olmaktan biraz mem-

nundum. Bir siire kendi diisiincelerimle bas baga kalmak giizeld;.
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Son sokak lambasi da arkamda kalirken gokyiiziiniin 15181 yolu-
mu aydinlatmaya bagladi. Dolunay yukarida bir megale gibi parlar-
ken tek bir bulut bile yildizlarin parlakligini engellemiyordu. Hava
taze kesilmis ¢im kokuyordu ve bakiglarimi gokyiiziinden 6niimde
uzanan tarlaya indirirken hayretle nefesimi tuttum. Diz boyu uza-
nan ekinlerin tizerinde minik 1giklar siiziiliiyor ve peri tozu gibi

parildayarak yanip s6niiyordu.

Atesbocekleri. Ya da Sheryl’a gore yildirim bicekleri.

Onceki Indiana gezilerimde birkag tane gérmiistiim ama hig
bu kadar fazlasini bir arada gérmemigtim. Manzara 4deta biiyiile-
yiciydi.

Aniden aralarinda olmay: diledim. Hemen ileride traktor teker-
leklerinin agmus oldugu iki dar yol vardy, bir kisinin yiiriimesi igin
yeterince genigti.

Esinti, terden 1slanmis saglarimi boynumdan savurdu. Bir saniye
sonra riizgirin tarladan esmesiyle bitkilerin fisiltilarini duydum.

Icgiidiisel olarak aniden izlerden birine dogru ilerlemeye bas-
ladim. Botlarimin altindaki toprak kuruydu ve ufalanmisti, asags
dogru hafif egimliydi. Ne kadar yiiriidiigiimden emin degildim
—on, belki de yirmi dakika olabilirdi— ama yiiziimdeki giiliimseme-
nin hi¢ kaybolmadigindan emindim. Ategbéceklerinin, agik hava-
nin, karanligin, yildiz ve ayisiginin biiyiisiine kapilmistim. Ozgiir
hissediyordum.

Gergekten Gzgiirdiim aruk. Ozgiir ve bekir. Aynldigimizdan
beri ilk kez yalniz kalma diisiincesi beni korkutmuyordu. Huzurlu
hissediyordum, neredeyse eski halime dénmiis gibiydim ve bu his-
lerle igimde tarifi imkansiz bir mutluluk dalgas: yiikseldi.

Tarladan cikip uzun bir gerit halinde taze kesilmis ¢imlerin {ize-

rine adim atugimda havadaki koku daha tatli bir kokuya karist.
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Oniimde bir misir tarlast uzaniyordu; ayisiginin aydinlatug gok-
yuiziini her birinin yliksekligi i metreye varan saplarin tepesinden
piiskiillenen yapraklar ve cigekler siisliiyordu. Dizime gelen mah.
sullerden ve parildayan atesboceklerinden uzaklagarak ilerledim ve
kisa siirede kendimi bir mistr ormaninin iginde buldum. Birkag
dakika sonra durdum,

Ne halt ediyordum? Burada kaybolabilirdim. Icimde hafifce
yiikselen panikle geri déniip geldigim yoldan yiiriimeye bagladim
ama tam olarak ayni y6ne gidip gitmedigimden de emin degildim,

Oldukga yiiksek gelen bir sivrisinek sesiyle gerildim, ta ki duy-
dugum sesin aslinda bir motosiklete ait oldugunu fark edene dek.
Kasabanin, tepenin yukarisinda oldugundan emindim ama bu ses
tam tersi yonden geliyordu ve gitgide yiikseliyordu.

Sese dogru kogmaya bagladim, musir tarlasindan ¢ikugim an
solumdaki ¢im seridinden bir 15tk huzmesi gegti. Aceleyle geriye
sigraytp mustr saplarina tutundum ama ¢ok gegti. Isik géziimii ya-
karken adamin biri telagla bagirdi ve motor sessizlige gémiilmeden
evvel ac1 bir ¢1lik art.

Gézlerimi agugimda 6niimde karanlik bir siluet gérdiim. Farin
1511 gozlerimi kor ettigi icin daha fazlasini goremiyordum.

Motorunu iistiinden higimla savurup sendeleyerek ayaga kalkan
adam, “Ne oluyor be?” dedi belirgin Amerikan aksaniyla.

“Iyi misin?” diye sordum.

Muhtemelen kagmak icin bu firsati degerlendirmeliydim. Psi-
kopatin teki olabilirdi ama korkamayacak kadar sarhogtum.

“Burada ne yapiyorsun?” diye sordu. “Kaytp m1 oldun?

“Hayir!” Hemen savunmaya gegtim. “Asil sen burada ne yapi-

yorsun?” Bu saatte kim tarlada motosikler siirerdi ki?

“Seni ilgilendirmez.”
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“O zaman benim burada ne yaptgim da seni ilgilendirmez,”
diyc kargilik verdim.

Ses tonu beni gariptir ki tedirgin etmisti.

Algak ve kalindi ama ¢ok da kalin degildi. Sesindeki tokluk
bana balin yogunlugunu animsatt1.

“Izinsiz giren sensin, yani aslinda beni ilgilendirir.”

Ah. Daginik diisiincelerim bir anda toparlaniverdi.

“Sey... Zaten eve gidiyordum, o yiizden seni ilgilendirmez.”

Ben geldigim yolu takip ederek kararli adimlarla yola koyulut-
ken, “Nereye gidiyorsun?” diye sordu.

Gozlerim karanliga heniiz aligamamigu, hila lekeler goriiyordum.

“Kasabaya donmek istiyorsan yukari ¢ikip sola dénmelisin,”
diye seslendi arkamdan.

Biraz sendeleyerek arkami déndiim. “Nereye yukari?” Kasabaya
dénmiiyordum ama bulundugum yolu bulmam gerekiyordu.

“Oraya yukar1.”

Adam ayisgiinda uzun, koyu renkli bir siluetten ibaretti
ama ¢imenlige dogru isaret eden o diimdiiz, gii¢lii kolunu ayirt
edebiliyordum.

“Diiz gidince gok daha hizli olus,” diye ona karg1 ¢iktum ve kolu-
nu yanma indirdiginde omuzlarinin etkileyici genisligini fark ettim.

Keske yiiziinii gorebilseydim. Kimdi bu adam?

“Eger lanet bir fil gibi soya fasulyelerini ezip ge¢mek istiyorsan...”

Soya fasulyesi mi? Atesbocegi tarlasinda yetisen sey o muymus?
Dur bir saniye, fil mi dedi o bana? Ne kadar biiyiik bir kabalik!

“Onlara zarar vermiyorum ki, yol var!”

“O yol insanlar icin degil, traktorler igin.”

“Bos versene. Fildigi kulenden in de yukaridan bakmay: kes. Ya

da motorundan. Neyse iste. Aslinda motorundan goktan inmistin,
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degil mi?” Diisiip yere kapaklandigini hayal edince sarhog bir kik;;.

0 kagti agzimdan. Muhtemelen komik degildi ama...

Tanrim. Gergekten ¢ok komikti.

“Zilzurna sarhossun.”

“O kadar sarhos degilim.”

“Bu bir soru degildi.”

“Dakikalar gegtikge daha da ayiklagiyorum. Ayzklaszyorum mu?
diye sordum yiiksek sesle, cevap beklemiyordum ciinkii kendi ken-
dime konuguyordum. “Boyle bir kelime var mi?”

“Hay aksi,” diye mirildand1. Ben yanindan gegtigim sirada mo-
tosikletini kaldirarak, “Nereye gidiyorsun?” diye sordu.

“Yukan ve sola,” diye cevap verdim. “Navigasyon adamin spy-
ledigi gibi.”

“Hayir, demek istedigim nerede kaltyorsun? Evinden ¢ok uzak-
taymigsin gibi konusuyorsun.”

“Babam surada yagiyor.” Motosikletinin 15181 tekrar yanip ¢im-
leri aydinlatrken tarlanin karsisini isaret ettim.

“Orada benim babamlar yasiyor, o yiizden pek sanmiyorum.”

“Orada o zaman.” [saret ettigim y6nii degistirdim.

“Sen Ralph’in kizi misin? Tabii ki 8ylesin. Annem, kizinin Ingil-
tere'den gelecegini soylemisti. O sensin, degil mi?”

“Evet, o benim.”

“Oyleyse, yokus asag inip iftlik yolundan saga dénersen daha
hizli olur.”

Belirgin bir gekilde i¢ ¢ekerek etrafimda déndiim ve farlarinin
isig1yla gozlerim tekrar kamaginca sinirle bagirdim.

“Beni takip etmene gerek yok,” dedim, tam da bunu yapmaya
niyetlendigini fark edince. “Karanligin iginde her ne yapiyorduysan

»
ona devam et.
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“Ihtiyacim olan son sey ayak bilegini kirman. Annem beni |-
diiriir.”

“Annenin ne diigtinecegini dert edecek yasta degilsin,” dedim
kuru bir sesle.

“Annesinin ne diisiinecegini dert etmeyecek yagta olan kimse
yoktur.”

“Burast senin arazin mi? Ne i§ yaptyorsun? Cift¢i misin?”

“Hayir ama abim 6yle.”

Birden durdum.

“Dikkat et!” diye bagirdi, neredeyse bana garpiyordu.

Arkami déndiim ve yine gozlerim kamagu. “Tanri agkina!” diye

bagirdum ellerimi gozlerime siper ederek. “Ayisiginda daha iyi gé-

rityordum!”

Kahkaha atuginda yiiziimii ona gevirdim, muhtemelen kiminle
konugtugumu fark edince kalbim hizla garpmaya baglad..

“Sen Anders’sin, degil mi?” Cevap veremeden ekledim. “Ve kar-
desin de Jonas?”

“Evet,” diye cevaplad: biraz tereddiit ettikten sonra, muhteme-
len bunu nereden bildigimi merak ediyordu.

Gézlerimizin birbirine kilitlendigi o uzun ant hatrlayinca du-
yularimi kéreltmesi gereken alkoliin etkisine ragmen inanilmaz de-

recede gergin hissettim.
“Bana adini soyleyecek misin?”
“Wren.”

Ardindan barda benden bakiglarini  kagirdigini  hatirla-
dim, kalkana kadar da bir daha bakmadigindan da emindim.
Utanarak itiraf ediyordum ki, beni ona bakarken yakaladig o ilk

andan beri hissettigim agiklanamaz siziya sonunda yenik diigmiis

ve bizden dnce kalkarlarken bana bakacak mi diye onu izlemigtim.

43

Ninova



Paige Toon

Kiiciimsemesine karg1 kendimi hazirladim.

“Artik pesimden gelmeyi birakabilirsin.”

“Kaybolmani istemem, degil mi?”

Alayla giiliimsedim. “Kaybolmam. Ben bir mimarim. Ysn duy.
gum miikemmeldir.”

Gogiiskafesimin altunda dahi yankilanan ufak bir kahkaha at,
“Oyle mi?” Bir an duraksadi ve sonra pes etmis gibi nefes verd;,
“Seni eve birakayim.”

Birden kendime gelerck kahkaha attim. “Saka yapiyor olmal;-
sin. Hayir, almayayim. O geyi nasil siirdiigiinii gérdiim.”

Rasgele bir adam tarafindan kurtarilan bir kadin olmayacakum
asla.

“Sen musir tarlastnin arasindan hayalet gibi atladigin i¢in kaza
yapum,” diye tersledi.

“Yine de riske girmeyecegim.”

“Aptallik etme de bin.”

“Miimkiin degil. Yiiriimeyi tercih ederim. S6z veriyorum, de-
gerli fasulyelerini lanet bir fil gibi ezip gegmeyecegim.”

Pislik herif.

“Buradan saga d6n,” dedi iftlik yoluna ¢tktigimizda, motosik-
letinin farlari kirmizi renkeeki biiyiik bir yapiyr aydinlatiyordu.

“Biliyorum,” diye cevapladim.

“Tabii ki biliyorsun. Sen y6n duygusu miikemmel olan bir mi-
marsin.”

Ters bir bakig attim.

Yiiziiniin higbir detayint gérememek beni iiziiyordu.

“Ne kadar kalacaksin?” diye sordu motosikletini yanimda sii-

rerken.
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Inanamayarak sordum. “Ne, artik sohbet de mi ediyoruz?”

“Hayvan degiliz sonugta,” diye kargilik verdi.

“Hayir ama sen havadan sudan konusacak biri gibi goriinmii-
yorsun.”

“Yeni tanigtiin biriyle ilgili bu kadar ¢abuk varsayimlarda bu-
lunman ¢ok ilging.”

“Demek havadan sudan konugmayi seviyorsun?”

“Hayur, nefret ederim ama sadece ne kadar kalacagini sordum,

en sevdigin rengi ya da evcil hayvanin olup olmadigini degil. Tan-

rim, ne kadar zor birisin.”

Kendi kendime sirittm. “Iki hafta. Siyah. Aruk yok ama eski-
den Zaha adinda bir kedim vardi.”

“Zaha Hadid'den mi esinlendin?”
“BEvet.”

O benim en sevdigim mimarlardan biriydi.

“Ben daha ¢ok képek insaniyimdir.”

“Kesinlikle arkadagim olamazsin,” diye fisildadim ciddiyetle.
Saka yapiyordum. Képekleri severdim.

“Motosikletimi diisiirdiigiin andan beri zaten arkadag olmamiz
imkansizdi. Ayrica siyah bir renk degildir.”

“Ah, simdi de bunun hakkinda tarugacagiz, éyle mi?”
“Tartugilacak bir sey yok. Bu bir gergek.”

“Sana daha 6nce tam bir bag belasi oldugunu séyleyen oldu
mu?” diye sordum. Tam o, “Evet,” diye yanitlayacakken, “Cevap

vermene gerek yok,” diye ekledim.
Kahkahasi bagimi dondiirdii.

“Benden kurtulmak istiyorsan motorumun arkasina bin ki bir

an 6nce seni evine birakayim.” Ses tonu alaycrydi.

“Hayatta olmaz.”
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Etrafima dikkat edince ben farkina varmadan Wetherill Cifil;.
gi'ne geldigimizi gérdiim.,

“Cok canlandirict bir yiiriiyils oldu, tesekkiir ederim,” dedin
tath bir sesle. Yolun kenarinda durmus, elimle gézlerimi siper edi.
yordum giinkii lanet 15181 yine tam yiiziime geliyordu.

“Rica ederim, Wren,” dedi algak ve alayci bir sesle. “Denk gel.
memize ¢ok sevindim.”

“Hah! Az kalsin eziyordun beni. Neyse artik, bir dahaki sefere”

“Maalesef bu zevke nail olamayacagim.”

“Bu kadar karamsar olma. Iki hafta daha buralardayim, unut.
tun mu?”

“Ben pazar giiniine gitmis olurum, bu yiizden tekrar goriisece-
gimizi sanmryorum.”

Sesinden giiliimsedigini duyabiliyordum ama ne garipti ki,
bunlar1 demesiyle dudaklarini birbirine bastirdigin: hissectim.

Etrafimiza sessizlik ¢oktii. Isigr halad dogrudan ytiziime vuru-
yordu ve onun benim ifademi gorebilmesi ama benim onunkini
gérememem birdenbire hig adil gelmedi.

Ardindan 151k uzaklagti ve motorunu dondiirdiigiinii duyunca
karanlikta gdzlerimi kirpistirdim.

O, geldigimiz yone dogru yola ¢ikarken agzimi bir sey sdylemek
ister gibi aralayip hemen sonrasinda kapadim. Buraya kadar hig
durmadan konustuktan sonra ikimizin de veda edecek kelimeleri

bulamamig olmasi kafami karigtird.
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q¢ tinaydin!” diye bagirdi Sheryl mutfaktan.

Ona kendimi duyuracak kadar yiiksek sesle cevap ver-
me giiciinii bulamadim. Hafif terli avuglarim cilali ah-
sap merdiven korkuluguna yapistyordu. Kulaklarimi
tirmalayan sese tahammiil edemeyerek gicirdayan basamaklari dik-
katlice indim. Asag1 vardigimda bir an durup ciddi ciddi kusacak
muyim diye diigiindiim.
“Diin gece eglendiniz mi?” diye sordu Sheryl mutfaktan bilmis
bakiglarla.

Yavagca bagimla onaylayip ona dogru yiiriimeye devam ettim.

“Babam nerede?” Sesim kisik ¢ikiyordu.

“Bahgede, seftali topluyor.”

“Simdiden mi?”

“Firtina geliyor. Olgunlagmis olanlari agagtan toplasa iyi olur
diye diisiindii.”

“Gidip bir merhaba diyeyim.”

“Cay ya da kahve ister misin?”

Miimkiin oldugunca nazikge bagimi iki yana salladim.

“Pekaila, babana bir tane gotiir o zaman.” Masada benim i¢in bir

sandalye cekti.
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Mide bulantisiyla oturdum, o da bir tepsi ¢ikartp tizerine buhay,
tiiten bir fincan sade kahve, bir bardak su, bir tabak kurabiyeylc

kraker ve bir muz koydu.

Tepsiyi alirken bunun kismen bir aksamdan kalma kiti oldugu-

nu fark edip ona tegekkiir ettim.

Diin gece yasadiklarim gergekdis: geliyordu. Scott olmadan ger-
cekten mutly oldugumu hissettigim anlar yagamigtim. Daha son-
rasinda ise ategboceklerinin ugustugu tarlada yapugim yiiriiyiis ve
Anders’la kargilagmam...

Bir elimle tepsiyi dengeleyip diger elimle 6n kap1y1 agarken gece
yarisi karanlik tarlalarda dans eder gibi dolagugim anlarda igime
ne kactigini merak ettim. Anders’in beni gériince motosikletinden
diigmesine sagmamaliydi: Dolunayin altinda mustr tarlalarindan ¢i-
kan, beyaz tenli, bagtan agag siyah giyinmis bir kadin. Verandaya
cikarken bu goriintiiniin géziimde canlanmasiyla giiliimsedim.

Diin masmavi olan gokyiizii, heybetli ve ugursuz gériiniimlii bu-
lutlarla kaplanmisti. Meyve bahgelerine dogru ilerlerken Andersla
karsilasmamizdan baska anilar da aklima gelmeye bagladi. Anders'in
kahkahasini animsamak, kanima suda kopiiren bir vitamin tabledi
atlmis gibi hissetmeme neden oldu. Ama sonra muhtemelen onu
son kez gordiigiimii haurlamamla coskulu hislerim, i¢ime dolan yal-

nizlik dalgasiyla séndii.

Bu hissi ¢ok iyi biliyordum. Diin gece, Scott’t 6zlemeye ara
vermemi saglayan hos bir kagamak olmustu ama gimdi yine onu
diisiinmeye donecegimden emindim.

Babami en yakin meyve bahgesinde, bir merdivenin iizerin-
de buldum. Seftali agaglarinin yaprakli dallari, iizerlerinde duran
iri turuncu meyvelerin agitligtyla sarkmisti. Binlerce batan giines

minyatiirii gibi goriiniiyorlard1.
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“Mcrhaba baba. Kahven geldi,” diye seslendim.

“Harika!”

Yakinlarda tahta bir kasa vardi, ayagimla hafifce iterek ters ge-
virdim ve tepsiyi bu gecici masanin tizerine koydum.

Bu sirada babam bir eliyle merdiven basamaklarini tutarken di-
ger eliyle de hasir sepeti sikica kavramig halde merdivenden agag;
indi. Daginik saglarina bir dal pargasi takilmigt.

“Inerken dikkatli ol,” diye uyardim.

Babam eskiden bahgivanlik yapiyordu ancak Bloomington In-
diana Universitesi'nde grenci hizmetleri koordinatérliigiine terfi
etmisti ve son yillarda disarida ¢aligmak yerine masa basinda daha
fazla zaman gegirmisgti.

“Her zaman,” diye giilimseyerek cevap verirken sepeti yere koy-
du ve dogrulurken hafifce inledi, geriye dogru esnerken mavi ve
siyah ekoseli gomleginin diigmeleri gerildi.

Ekoseli desen bana Anders’t haurlatu: soluk siyah tisortiiniin
tizerine giyip oniinii agik birakug, siyah-hardal sarist iri kareleri
olan dirseklerine kadar kivrilmis gémlegi, siyah kot pantolonu ve
botlari... Gergi benzerlikleri ekoseyle sinirliyd:.

“Firtina geliyor, ha?” diye sordum, muzumu soyarken diisiince-
lerimi Anders’tan uzaklagtirmaya ¢aligiyordum.

“Opyle goriiniiyor,” diye cevapladi babam. Fincanini simsiki
tutmus, gokyuziinii dikkatle inceliyordu. “Simgek, gok giiriiltiis.
Tiim korkulu seylerle dolu gékyiizii.”

“Annem de hep oyle s6ylerdi.”

Kahvesinden bir yudum alirken, “Biliyorum,” diye cevaplads
gozlerime bakamadan. Fincanini tepsiye koydu ve birkag kasay:
daha cevirerek bana oturmamu isaret etti. “Bailey’yle geceniz nasil

gegti?”
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“lyiydi. Ama bugiin kendimi biraz kétii hissediyorum.”

“Cok mu igtiniz?” Babam, kétii ruh halimin tamamen aksam.
dan kalmishgimdan kaynaklandigini diigiinmiistii.

“Biraz.”

Babam cikciklayarak bagini iki yana sallarken kasa gicirdad,,
“Peki, hanginiz digerini yoldan c¢ikardi?”

Gergekten bir cevap mu istiyordu yoksa benimle dalga mi gegi-
yordu bilmiyordum ama yine de diigiindiim.

“Muhtemelen ikimiz de birbirimizden fenayiz,” diye karar ver-
dim, Bailey’yle gergekten anlagtugimiz zamanlarin hep alkol etkisin-
deyken olup olmadigini haurlamaya galigtyordum.

Bailey oldum olasi digaddniiktii ve ¢ok sosyaldi, ben ise birkac
kadeh igtigimde kabugumdan ¢ikardim, bu yiizden durum &yleyse
bile sagirmazdim.

Babam bir kurabiye alip memnuniyetle cignedi. Sagindaki dal
hila duruyordu.

“Cift¢i komsulaninizla tanigum,” dedim. “En azindan biriyle.
Dirk’iin Yeri’ndeydiler.”

“Patrick ve Peggy, Dirk’iin Yeri'nde miydiler?” diye sordu ba-
bam sagkinlikla.

“Hayzir, Anders ve Jonas.”

“Ah. Anders ciftgi degil.” Zaten bildigim seyi soylityordu. “Jo-
nas 6yle ama. Ailesinin iglerini devrahiyor.”

“Patrick ve Peggy’nin mi?”

“Evet.”

“Hepsinin [svegge isimleri oldugunu saniyordum.”

“Bvet. Peggy aileye evlendikten sonra kaulds ve Patrik adi ‘¢

harfi olmadan yaziliyor.”

“Ah.” Adinin yazihigindaki o harfi kafamdan sékiip ¢ikardim.
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“Buraya tagindigtmizdan beri Patrik ve Jonas't pek gérmedik
ama Peggy oldukea arkadag canlist bir kadin,” dedi babam. “Birkag

kez bizi kiliseye davet etti ama Sheryl’1 bilirsin.”

Biliyordum. Ategli bir ateistti.

“Peggy bize Anders'in geleceginden bahsetmemisti,” dedi ba-
bam diigiinceli bir tavirla. “IndyCar takimindaymus, bilirsin belki.”

“Evet, Casey bahsetmigsti.”

“Onunla tanigmay1 umuyordum.”

“Heniiz tanigmadin m1?”

“Hayu1r. Peggy, yaris sezonu boyunca eve hi¢ gelmedigini soyle-
misti ama simdi buradaysa arada ugruyor herhalde. Oniimiizdeki
hafta Toronto'ya gidecek, isleri gok yogun olmal1.”

Babam kendimi bildim bileli motor sporlari hayraniydi.
Anders'in yarig programini bilmesine sagirmamigtim.

“Sadece hafta sonu icin burada,” dedim.

“Belki daha sonra onlari bir geyler igmeye davet edebiliriz?”

“Bana uyar,” dedim, midemde ugusan kelebeklerin sesimin tit-

remesine neden olup olmadigini merak ederek.

<

Igeri geri déndiigiimiizde Sheryl radyoda kasirga uyarisi verildi-
gini soyledi. Digarisi gercekten karanlik goriiniiyordu.

Yagmurdan 6nce dolu yagmaya baglamasiyla, oturma odasinin
penceresinde durup yukaridan diisen yuvarlak beyaz buz kiiplerinin
cimleri kar gibi kaplayarak neredeyse beyaza biiriimesini hayretle
izledim. Catya garpan sesleri, sanki yiiz bin ¢eki¢ ayn1 anda vuru-
yormus gibiydi. Sagir ediciydi ve hemen ardindan baglayan yagmur
da neredeyse ayni derecede giiriiltiilitydii. Uzaklarda simgekler ¢a-

kiyor, hemen ardindan duvarlar titreten gdk giiriiltiisii geliyordu.
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Simgeklerin gatallanarak diigmesini izlerken firtinanin siddetli kism,

heniiz bize ulagmadt mi1 acaba diye merak ettim.

“Umarim Bailey ise giivenle varabilmistir,” dedi hemen yanim-
daki babam endiseyle.

Saatime baktim. On iki buguk olmugtu. Demek ki aksamdan
kalmalig1 sabah beraber atlatma planimiz buraya kadard:.

Bailey’nin ani bir kararla verdigi soziinii bozmas1 bagima ilk ke;
gelmiyordu. Ama diin gece beni neselendirmigti ve buna minnet-
tardim. Belki de kardeslik bagi kurmak gibi biiyiik beklentilerimi,
olmadan ara sira birlikle eglenmemiz yeterliydi. Scott yokken daha
fazla yakinlagabilecegimiz konusunda 6nceki iyimserligime ragmen
oniimiizdeki iki hafta i¢inde bu pek olas1 géritnmiiyordu.

“Onu bir arayayim,” dedi babam telefonunu cebinden ¢ikara-
rak odadan aynlirken.

Kaskanglik i¢imi kemiriyordu, Beni neredeyse hi¢ aramazd,

Bailey yakinlarda yasiyor, diye kendimi ikna ectim. Ayn: saat di-
limindeler. Onu aramak daha kolay ve uwygun.

Ama babamin Bailey'yle, benimle oldugundan daha yakin bir
iligkisi oldugu inkar edilemezdi. O, babamin sagina takilan bir dal
pargasint ¢ikarmakta hig tereddiit etmezdi.

Yagmur dindikten birkag dakika sonra babam geri dondii.

“Bailey ve Casey isyerindeler,” dedi rahadamis halde. “Golf ku-
liibiiniin bir mahzeni var.”

Ona dénerek bakum. “Gergekten kasirga kopacak diye endige-
leniyor musun?”

“Hava buna ¢ok uygun,” dedi kisa, grilesmis sakallarini kagtyarak.
Aniden gerilirken gozleri kocaman agild:.

“Ne oldu?”

Elini kaldirarak beni susturdu.
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Disartdan gelen yiiksck tiz sesi 0 anda duydum.

“Bu, kastrga sireni. Sheryl!” Babam merdivenlere dogru bagirda.

“Duydum! Geliyorum!” diye bagirds Sheryl.

“Ne yapacagiz?” diye sordum panik i¢inde, kasabanin uyari si-
reni ¢almaya devam ederken.

“Bodrum,” diye cevapladi Sheryl. “Bailey’yi ara, haber ver.”

Babam tekrardan telefonunu ¢tkardi ve beni merdivenin altin-
daki kapiya yonlendirdi.

Neden Baileyye her hareketimizi haber vermek zorundayiz? Ba-
bam aceleyle durumu ona anlatirken bunu merak ediyordum.

Ev yikilirsa arama kurtarmanin bizi nerede arayacagini bilmesi
icindi muhtemelen.

Korkuyla bir anligina oldugum yerde donakaldim. Kaszrga fil-
mini izlemigtim. Filmde olanlar bagimiza gelmek {izereydi.

Hig kasirga uyarist duymamigtim. Sheryl, kasirga kusaginin tam
ortasinda bulunan Oklahoma eyaletinde biiyiirken birkag¢ kez denk
gelmisti. Babasi, o heniiz gengken is nedeniyle ailesini Indianapo-
lise tasgimisti ve orada da birka¢ kez kasirgadan kil payr kurtul-
mugstu. Bloomington'da da babamla bitlikte birkag kasirga felaketi
atlatmiglardi. Ama nedense kalabalik bir gehirde kasirga sireni duy-
mak, buradaki gibi 1ssiz bir yerde duymaktan daha az korkutucu
geliyordu. Kendimi ¢ok savunmasiz hissediyordum.

Birinin kapiy: yumrukladigini duyduk. Babam aceleyle kapiya
kostu ve agt1. Kapida parlak pembe bir yagmurluk giymis, bagligin-
dan su damlayan yagh bir kadin duruyordu.

“Acele edin!” diye bagirdi. “Bizim siginaga gidelim!”

“Tesekkiirler, Peggy,” dedi babam rahatlayarak. “Ceketini al,
Wren. Hadi gidelim!”
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Gri paltomun kaplisonunu kafama gegirir gegirmez riizginn
siddetiyle tekrardan agiliverdi. Agaglarin yapraklarini koparan
riizgdr orta uzunluktaki kahverengi saglarimi kafasinda yilanla
olan Medusa misali yiiziimiin etrafinda ugugturuyordu.

Peggy, kiiciik ve yesil arazi aracinin direksiyonuna gegti. Ara-
ca sadece iki kigi daha sigabilirdi ve miisait tek yer olan islak yik
bolmesine binme fikrine daha alisgamadan tanidik bir ses duydum.

Gamurla kapli beyaz ve sar1 bir motosiklet garaj yolumuza gi-
rerken giirliiyordu. Yiiz seksen derece donerek dururken yagmur
suyunu etrafina sigratt1. Geri ¢ekildim ama ¢ok gegti, dizlerimden
agagisi tamamen tslanmugst1. Etek giyiyordum ve botlarimin altinda-
ki goraplarim sirilsiklam olmustu.

“Atla,” dedi siiriicii, yiizii yagmurlugunun koyu yesil kapiiso-
nuyla yar1 gizlenmisti.

Sheryl ve babam goktan Gator’'in 6n koltuguna urmanmislards.

Tereddiit ederek arazi aracinin arkasindaki yiik bolmesine ba-
karken kalbim gogsiimde deli gibi garpiyordu. Siren hili uzaktan
calmaya devam ediyordu.

Peggy yola gikarken babam bana riizgirin alip gotiirdiigii bir-
kac kelime haykirmak icin arkasini déndiigiinde betinin benzinin
attigint gérdﬁfn.

“Wren!” diye bagird: Anders, yiizii goriinmese de elbette o olmak
zorundaydu.

“Lanet olsun,” diye mirildandim ve midemdeki kelebekler cil-
ginca ¢trpinirken bacagimi motorunun arkasina attim.

Motor o kadar heybetli sayilmazdi, otoyolda goreceginiz tiirden
biiyiik olanlardan degildi ama lacivert oturag goriindiigiinden yiik-
sekti ve iizerindeki yagmur etegimin kumagindan igeri igliyordu.

Ellerimi Anders’in beline heniiz koymugstum ki motor hizla ileri

firlads, neredeyse arka tarafindan savrulacak gibi oldum.
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Ayak koyacak yer yoktu, bu yiizden ona sikica tutundum. O ka-
dar sok icindeydim ve nefesim kesilmisti ki ¢iglik atamiyordum. O,
toprak yolda ilerlerken arkamizda su ve gamur sigriyordu. Gokyiizii

kararmigti, bulutlarda tuhaf yesilimsi bir ton vardi.

ileride diin gece gordiigiim biiyiik kirmizi ambar belirdi ama
Anders oradan ¢ok 6nce saga dénerek ciftlik evi ile musir tarlas
arasindaki kiigiik toprak yola girdi.

Ev, ambarla ayni tarzda ve renkteydi ama gérebildigim tek sey

buydu.

“Git,” dedi Anders evin arkasinda dururken bagiyla babamu isa-
ret ederek.

Babam ve Sheryl, Gatordan indiler. Sheryl islak ¢imenlerin
lizerinde Peggy’nin pesinden kosarken babam ¢ilginca bana isaret
ediyordu. Peggy ve Sheryl yaklagik yirmi metre uzakliktaki bir tiim-
sege ulagtilar. Tiimsegin yan tarafinda kirk bes derecelik agili metal

bir kapi1 vardi. Bir adam Sherly’a yardim etmek igin elini uzart.

Motordan atadim. Peggy endiseyle bize bakiyordu ama Anders

motorundan inmedi.

“Sen gelmiyor musun?” Kalbim deli gibi atuyordu.

Basini iki yana salladi. “Heniiz degil.”

“Neden?” diye endiseyle sordum.

“Abimi bulmam lazim.”

“Anders!” Peggy, Anders motorunu gazlayarak uzaklagirken kor-
kuyla ¢iglik artr.

Gidisini izlerken i¢imi bir korku kapladi.

Abisi neredeydi?
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atrik, Peggy, bu benim kizim Wren.” Babam kasir-
ga siginaginin iginde, kap1 arkamizda kapanmigken
bizi tanigtirds.

Hava yogun ve bogucuydu, sanki bir yiik treni ba-
stmizin lizerinden gegiyormug gibi sesler geliyordu. Klostrofobik
olanlar i¢in uygun bir yer degildi.

“Bizi kabul ettiginiz igin tegekkiir ederiz,” dedim Patrik kapinin
sirgiilerini kapaurken. Bunu tek eliyle yavag¢a yapryordu giinki
diger eli al¢ih ve askidaydi. Merdivenlerden inerken bana soguk-
kanlilikla bir bas selami verdi. Sheryl gecen hafta diisiip kolunu
ve iki kaburgasini kirdigint séylemisti. Goriiniise gore ¢iftgilik en
yiiksek 6liim ve ciddi kaza orani olan mesleklerden biriydi. Bu bil-
giyi, babam ve Sheryl evlerinin tapusunu imzaladiktan sonra 6§
renmistim.

Patrik uzun ve zayifts, Jonas ten rengini ve genis yiliz yapisini
ondan almigti. Eminim eskiden dev gibi bir adamdi ama yas al-
masiyla birlikte boyu kisalmigti. Seksen yasinin {izerinde olmaliyd:
ve Peggy de ondan sadece birkag yas kiigiikmiis gibi gériiniiyordu.
Hila galisiyorlar miyds? Sanmiyordum ama babam Jonas'in giftligi
devralmak iizere oldugunu séylemisti, devraldigin: degil.

Peggy, “Lafi olmaz, canim,” diye tesekkiiriimii cevaplar

ken pembe paltosunu ¢ikararak omuzlarina kadar uzanan beya
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saglarin ortaya serdi. Bana titrek bir giiliimsemeyle bakti, ogullars
igin oldukga endisclendigi belliydi.

Anders’t az buguk tanimama, Jonas'la ise hi¢ tanigmamuis olma-
ma ragmen ben de endigeliydim. Etrafimiza bakarak olan bitenler-
den dikkatimi uzaklagtirmaya galiseim.

Yaklagik ii¢ metreye dére metre genisliginde bir yeralti sigina-
gindaydik. Duvarlar, zemin ve tavan boyasizdi. Bir duvara yaslan-
mi§, zamanla yipranip rengi solmug mor iki kisilik bir kanepeyle
diger duvara dizilmis birkag saklama kutusu vardi. Kapinin saginda
tek gekmeceli bir dolap duruyordu.

Peggy’nin bagka bir 15181 agmasiyla arkada bulunan daha kiigiik
ikinci bir oda aydinlandi.

“Ne kadar donanimli bir kasirga siginag1,” dedi Sheryl hayretle.

Bir keresinde bana Oklahomadaki ailesinin kiiciik, karanlik si-
ginagindan bahsetmisti. Elekerik yoktu ve su sizdirtyordu. Babasi
ve ablast su sizinusini temizlerken igeride bir yilan bulmuglards.

“Ailemiz uzun zamandir burada yagiyor,” diye agikladi Peggy ve
saklama kutularinin birini agip radyo ¢ikardi. “Kétii hava kogulla-
rindan bolca nasibimizi aldik ve yillar i¢cinde buray: daha konforlu
hale getirecek zamanimiz oldu. Cocuklar eskiden burada oynarlar-
d1.” Sanki ¢ocuklarinin héli digarida oldugu tekrar aklina diigmiis
gibi yiizii soldu. “Su ister misiniz?” diye zayif bir sesle sorarken
birkag sise ¢ikardi ve Sheryl’la bana birer tane uzatu. Bagiyla ikinci
odayn isaret etti. Dort tahta sandalye ve kiigiik bir masa vards; Gstii-
ne ise tizerindeki resimleri solmus ve ¢iziklerle kapli, kartonlarinin
kenarlar1 dagilmis eski masa oyunlar1 yigilmustr.

Babam, Patrik’'in yaninda kapinin orada duruyordu. Patrik,
babamin séyledigi bir seye murildanarak cevap verirken pek de
konuskan biri olmadigini anladim. “Bu siftlige hi¢ kasirga vurdu

mu?” diye sordum gergin hareketlerle siseyi agarken.
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Siginak saglam ve giivenli goriiniiyordu, enkaz altinda kalinma-
mast igin diger yapilardan uzaga inga edilmisti. Kapinin da egiml
olmasinin nedeni bu olmaliydi; moloz garpacak olursa iizerinden
daha kolay akip giderdi.

Ama ya kap1 tamamen yerinden koparsa? Ya hepimiz kastrganin
gobegine ¢ekilirsek?

Anders ve Jonas'in hili digarida olduklarina inanamiyordum.
“Bir keresinde bir kasirga birkag tarlay: yerle bir etmisti,” diye ce-
vapladi Peggy masadan iki sandalye ¢ekerken.

Sheryl bu jesti kabul ederek oturdu. Ben ise yerimde duramaya-
cak kadar gergin oldugum igin ayakta kaldim. “O yil bizim i¢in iyi
bir yil degildi,” diye devam etti Peggy. “Ama ev ayakta kaldi. Uma-
rim Frederickson sanst devam eder.” Metal kapinin aniden giiriil-
tiiyle galinmasi dikkatimi oraya gekti. Patrik sagirtict bir geviklikle
merdivenleri urmandi ve aceleyle kapinin mandallarini agt1. Kapty:
agtiginda ugan enkazlarla dolu kirli bir gokyiizii goriindii.

Jonas’in yiizii gériiniince Patrik, “Hadi, oglum!” diye bagirarak
onu igeri siiriikledi.

Onun arkasindan Anders griindii ve iceri girip kapiyt kapata-
rak siddetle islik ¢alan rizgini disarida birakinca icimi bir rahatla-
ma kaplad:.

Jonas bu kiigiik alanda daha da uzun ve genis goriiniiyordu.
Sirilsiklam olmugtu ve islak tigértii viicuduna yapigarak tiim viicut
hatlarini ve kaslarini ortaya ¢ikarmugti.

“Ne halt ettigini digtiniiyordun?” Patrik aniden bagirinca ir-
kildim.

Anders halid merdivenin baginda kapinin mandallarini takiyordu.

“Neredeydin?” Patrik biiyitk oglunu azarlamaya devam ediyor-

du. “Siirekli ortadan kaybolamazsin, ¢ocuk.”
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Coctk mu? Adam otuz yedi yagindaydi! Patrik’in pek konuskan
olmadip1 varsayimim da suya diigmiis oldu. Yagl bir adam olabilir-
di ama hal ailesinin reisi gibi goriiniiyordu.

“Artik buradayiz, baba,” dedi Jonas keskin bir sesle.

Bu sanki bir uyartyd ¢iinkii Patrik mesaji almus gibi geri geki-
lerek yanimdan gegti ve huysuzca sandalyeye oturdu. Anders mer-
divenden indi ve gekmeceli dolaba doniip kapiigonunu geri iterek
islak ceketinin fermuarint agu. Ceketi duvardaki kancaya dogru

atuginda isabet ettirdi ve orada asili kaldh.

“Ah,” dedi Jonas beni fark edince. Sesinde hafif bir sagkinlikla,
“Merhaba,” dedi.

“Merhaba,” diye cevapladim. “Ben Wren.”

“Merhaba Wren.”

Anders omzunun tizerinden bana sert bir bakis atinca nefes
almay1 unuttum. Onu barda gordiigiim andan sonra yiizii sinir
bozucu bir sekilde hep karanlikta kalmisti ama simdi anliyordum
ki hafizam beni yaniltmusti. Haurladigimdan daha da yakigikliyds;
uzun boylu, genis omuzluydu ve koyu sari saglari yiiziinden gelisi-
giizel bir sekilde geriye aulmisti. Ama simdi keskin kaglari sert bir
catgla birlegmis, giigli genesi gerginlikle sikilmigtu.

Cekmeceyi agti, bir havlu gikararak déniip abisine firlattiginda
sanki firtina odadaki biitiin havay: emmis gibi hissettim. Ardindan
dolaba yaslandi, omuzlari agir nefeslerle inip kalkiyordu.

Bu, diin gece tanisugim adam degildi. Bu adam dibine kadar
ayik ve ofkeliydi.

Havluyu tek eliyle yakalayan Jonas, kardesinin ruh halinden
etkilenmemis gibi goriiniiyordu. Koyu renkli, daginik saglarini ku-

ruladiktan sonra kanepeye oturdugunda etrafinda bir toz bulutu

yitkseldi.
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Anders doniip onun yanindan gegerek odanin diger késesine,
benim durdugum yere yéneldi. Ne bir selam verdi ne de beni gr.
diigiine sevindigini gosterdi, aksine tam tersi bir tavir igindeyd;
Sirtini duvara yaslayip bacaklarini kendine ¢ekerek oturdu ve kol.
larini dizlerinin tizerine koydu. Bagini beton duvara yaslayip goz.
lerini 6niine dikti. Bu agidan bile ¢enesini sikip gevsettigini gore.
biliyordum. Ve o anda yanlig anladigimi fark ettim: Kizgin degil,
lizgiindii.

Babam ve masada olan digerleri konugmaya bagladilar, 6nce ses-
siz ve tereddiitliiydiiler ama sonra gitgide daha normal bir ses tonu-
na gegctiler. Sheryl masa oyunlarint inceliyor, ¢ocuklugundan beri
gormedigi bazi oyunlan kangurirken kutulari agip oyun taglann
babama uzatiyordu. Peggy ara sira esprili yorumlar yaparken Patrik

¢ok nadiren konuguyordu ama sesleri gergindi.

Kanepede oturan Jonas, basini arkaliga yaslayacak sekilde pozis-
yonunu degistirdi. Kollarini gozlerinin tizerine kapadi ve bu hare-
ketiyle kol kaslari sigti, 1slak tigortii gogsiinii iyice sardi. Kadinlarn
neden ona ilgi duydugunu anlayabiliyordum, Bailey ve Casey'nin
soylediklerine bakilirsa pek ¢ok kadin ona ilgi duyuyordu ama be-
nim tipim degildi.

Ayildigimda bunu anlayacagimi biliyordum. Benim zevkime
gore biraz fazla ham ve erkeksiydi.

Geg de olsa ayakra kalan tek kisinin ben oldugumu fark ettim.

Babam iyi olup olmadigimi sormamistu. Annem burada ol-
sayd: onun da soracagindan emin degildim. Scott bir keresinde
onlarin ilgisizliginin —bazen 6yle geliyordu— aslinda umursamama-
larindan degi/, benim iyi oldugumu bildikleri i¢in i¢lerinin rahar
olmasindan kaynaklandigini 6ne siirmiistii. Beni yetenekli ve ken-
dine yeten, iglerini halleden biri olarak gériiyorlardi. Her adimimi

kontrol etme ihtiyaci duymuyorlard.
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Babam, Bailey’yc karsi farkhydi. Her zaman 6yle olmugtu. Ama
bu durum, Bailey’nin daha az yetenckli ve kendine yetemeyen biri
olmasindan kaynaklanmiyordu ¢iinkii o da gayet giiglii bir kadind:.

Belki dec babamin yardimini daha gok kabul ettigi i¢indi. Bailey,
babamin ilgisini ve dikkatini memnuniyetle kabul ederdi. Belki de
bu, onu sevmeyi kolaylastirtyordu.

Ben Bailey’ye gore daha kapali kutuydum. Kendimi korumak
icin boyle olmak zorundaydim.

Scott’a karst ani bir 6zlem duydum. Burada olsayd:i ortamdaki
havay1 yumugatrdi; yabancilarla konugmakta ¢ok iyiydi o, en azin-
dan benden ¢ok daha iyi.

Oturmak i¢in can atarak Jonas'in yaninda bog bir yer var mu
diye baktim. Biraz tozlu olsa da rahat goriiniiyordu, gerci ben de
kir i¢cindeydim. Bacagimi uzatip bir o yana bir bu yana cevirerek
tenime yapigan ¢camuru inceledim.

Anders bagini benden tarafa, en azindan bacaklarima dogru ¢e-
virdi. Dikkatinin izerimde yogunlagmasi tedirgin ediciydi. Sessizce
i¢ cekip tekrar baska yone bakarken elini genesine gotiiriip sivaz-
ladi. Kolunu dizlerine geri koydugunda omuzlarindaki gerginlik
biraz azalmig gibiydi.

Ani bir diirtiiyle yanindan gegip ona en yakin depolama kon-
teynerine oturdum.

“Beni motosikletinin arkasina atmak i¢in ne kadar da ileri git-
tin,” kisik bir sesle kuru kuru.

Hafifce kahkaha atarken bana yandan bakti, dudaginin kdge-
si yukar1 kivrilarak garpik bir giiliimsemeye déniigtii. Midemdeki
gerginlik biitiin viicuduma yayilirken tiiylerim diken diken oldu.
Gézlerinin yesil oldugunu fark ettim: dag géliiniin ferah ve berrak
yesil tonu. Ama iginde bagka bir sey daha vardi, yabanci ve yersiz

bir parilti. Tam olarak inceleyemeden o kivilcim gozden kayboldu.
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Beyaz tisortiiniin tizerine yine éniini actk biraktgi bagka bir cko-
scli gomlek giymisti. Diinkii gdmlegine benziyordu, siyah ve kémii
grisi yogunluktayd: ama bu seferkinde koyu sar1 yerine agik gri ka-
rcler vardi. “Gémlegime bir sey mi bulagmig?” diye sordu koluny
kaldirip dirsegini incelerken.

Beni ona bakarken yakaladig1 i¢in aninda kizardim. “Hayr, sa-
dece begendim.” Itirafimla yiiziimdeki sicaklik daha da artarken,
“Detaylart begendim yani,” diye ekledim aptal gibi. Daha fazly
agiklama yapmamak igin kendimi zor tuttum, zira detaylar benim
isimde her geydi.

Kargimizda oturan Jonas kollarin: kaldirip golgede kalan gozle-
riyle bize baku.

“Gomlegini ben de begendim,” dedi Anders’a. “Cok giizel, si-
cak ve kuru goriiniiyor.”

Anders ona etkilenmemig bir bakig atarak ayaga kalkt ve gém-
legini ¢ikanp tigortiine kadar soyundu. Gémlegini abisinin gogsi-
ne firlatt ama 6nceki kadar agresif degildi.

“Al bakalim, koca bebek.” Beni gecip bir sise su almak igin
uzandiginda yakinligimizdan dolayr donakaldim. Kollar1 bronz ve
kashyd:.

“Vay be, tegekkiirler,” dedi Jonas siritarak ve Anders yerine otu-
rurken tembelce ayaga kalke. Islak kirmizi tigdreiinii gégsiinden

1 cekip cikarirken elleri tavana garptu.
P¢ P

Agirt kash viicutlara pek ilgi duymuyordum ama onun viicu-
duna bakarken yakalanirsam kimse bana inanmazdi, bu ytizden
hemen bakmay: kestim.

Kanepenin minderinde 1slak kot pantolonuyla oturdugu yerde

nemli bir leke vardi. Peggy odaya girerken bunu fark etti.

“Neden havlu sermedin?” diye sordu Jonas’a sertce.
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“Daha énce kanepenin durumunu ¢ok da tinladigini gorme-
dim,” dedi Jonas gomleginin diigmelerini iliklerken.

“Kibar ol!” diye séylendi Peggy. Daha sonra, “Misafirlerimiz
var,” diye ekledi bana bakarak.

“Evet, miitevazi yuvamiza hog geldin,” dedi Jonas annesinin
kanepeye serdigi havluya otururken. Kardesinin gomlegi gogsiinii
sikica sarmigt1. “Buraya yaptiklarimizt begendin mi?”

Cogu insan burayr sevmezdi. Ama Southbank Centre’t mi-
mari bir saheser olarak goren biri olarak biraz ham betona kars:
degildim.

Elimi duvarin piriizsiiz ylizeyinde gezdirirken, “Kendine 6zgii
bir gekiciligi var,” dedim profesyonel bir sesle. “Briitalizm akiminin
biyiik bir hayraniyim.”

Tam anlamiyla ciddi degildim —yani briitalizm mimarisini se-
viyordum ama o kadar da degil- ama sézlerim Anders’t giildiirdii-
glinde i¢im kipir kipir oldu.

Bakiglarimi ona ¢evirip giiliimsemesini yakalamaya ¢alisum ve
basardim. Disleri ¢ekici bir sekilde kusurluydu, temiz ve beyazdi
ama tamamen diiz degildi.

Scott sanata veya mimariye pek ilgi duymazdi. Beraber gegirdi-
gimiz ilk gecenin sabahinda Tate Modern’a gitmeyi 6nerdigimi ha-
turhiyordum ancak o yiiziinii burusturmus ve bunun yerine London
Eye’a bilet almisti.

Anders su sisesini actt, icerken dudaklarinin kenarinda bir gii-
liimseme belirmisti. Dikkatimi bagka yere ¢ekmek igin biiyiik ¢aba
sarf ettim.

Peggy, Jonas'in yanina oturdu. “Her sey yolunda m1?” diye tem-
kinli bir sesle sordugunda odaya girmeden 6nce ortamin yumusa-

masint bekledigini hissettim.
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“Her scy yolunda, anne,” diye cevapladi Jonas.

Peggy uzanip hafifce Jonas’in dizine vurdu, bu hareketinde g
ven verici bir gey vardu.

Oglu disarida kaldigs icin endiselendigini biliyordum ama hil
endigeli miydi? Tabii ki endiseliydi. Hepsi endiseli olmaltyd:. By
ciftlik onlarin gecim kaynagiyds, eger digarida kasirga varsa ve he
seyi paramparga ederse onlara ne olacakur?

“Wren bir mimar.” Peggy ogullarina bilgi verirken bana dogry
basiyla isaret etti, dikkaterini yukarida olanlardan uzaklagtirmaya
gallgtlglm- hissettim.

“Oyle mi?” Anders masum bir ifadeyle bana yandan bakarak
kaglarini kaldirdi ve annesinin ortami yumusatma ¢abalarina ayak
uydurdu.

“Siz ikiniz tanigmig miydiniz?” diye siipheyle sordu Jonas.

“Onu buraya ben getirdim,” diye cevapladi Anders uzun bacak-
larin1 uzatp ayak bileklerinden ¢aprazlarken.

“Ve o sirada konusacak vaktiniz mi oldu?” Jonas kardesinin
agiklamasindan tatmin olmayarak slarla sordu.

Kardesini yeterince iyi tanidii icin Anders’in onlar1 kandirma-
ya ¢aligugint anlayabiliyordu.

“Diin gece eve giderken karsilaguk,” diye itiraf ettim. “Senin
tarlalarin iginden geciyordum.”

“Odiimii kopardin,” diye homurdand: Anders. “Maszr Tarlas
Cocuklar: filminden bir sahne gibiydi.”

Igten bir kahkaha agzimdan ¢ikiverdi.

“Tarlada ne yapiyordun?” diye sordu Jonas saskin saskin giiliim-
serken.

“Tarlaya izinsiz girdigimin farkinda degildim. Oziir dilerim.”

Ozriimii eliyle gegistirdi. “Bu bblgede tarlalarda dolagan insan-

lar ya tarlalarin sahipleri ya da hapisten kaganlardir.”
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Hepimiz kahkahalara bogulduk.

“Bir daha yapmayacagima sz veriyorum.”

“Istedigin yere gircbilirsin,” dedi Peggy kesin bir sesle. “Oyle
degil mi?” diye sordu Jonas'a.

“Bana uyar,” diye cevapladi Jonas.

Anders ayaga kalkarak yanimdaki radyoyu ald1 ve sesini kisip
kulagini kapiya dayadu.

“Ne durumdayi1z?” diye sordu Peggy.

“Sanirim siren sesi durdu.” Radyoyu yerine koydu ve merdivene
yoneldi. “Riizgar sesi de kesilmis.” Mandalint agip kapiy: aralad.
Ben gerginlikle beklerken kapiyr tamamen agt1 ve digari ¢iker.

Jonas 6ne dogru egildi ve ellerini dizlerinin arasina sikigtirds,
az 6nceki giﬂiimsémesi ortadan kaybolmugstu. Peggy ona sessizce
bir seyler soyledi, masadakiler ayaga kalkarken kadinin yiiziinde
endiseli bir ifade vardi. Peggy ve Jonas kalkmaya niyetli degillerdi,
bu ylizden Anders'in ardindan merdivenden ¢ikan bir sonraki kisi
ben oldum.

“Ev hala yerinde duruyor,” dedim rahatlayarak.

Anders ciddiyetle bagin1 yukar: agagi salladi ve ambarin gatisini
incelemeye baglad:.

Bu agidan bakildiginda saglam gériiniiyordu. Etrafa agag dallar
sacilmustt, siddetli riizgirin tek izi buydu. Eger bir hortum gelmigse
de buradan gegmemis gibi duruyordu.

Patrik de siginaktan yiizii diigiik bir halde ¢iker.

“Hasar1 kontrol edecegim,” dedi Anders babasina.

Patrik bagini sallayarak onaylad:.

“Once seni eve birakmamu ister misin?” diye sordu Anders dog-
rudan bana bakarak.

Daha 6nce gordiigiim garip renk parlamasinin sa§ goziin-
deki bir kusur oldugunu fark edince kalbim bir an duracak gibi
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oldu. Irisinin sol alt kisminda kiigiik, turuncu-kahverengi bir le.
keydi.

“Ya da ytiriiyebilirsin,” diye ekledi sakagin1 kasirken.

Cevap vermekte geciktigimi fark edince birden kendime geldim,

“Evet. Yakin zamanda beni tekrar o gseye bindirmen miimkiip
degil.”

Dudaklari yukari dogru kivrilarak alayci bir giiliimsemeye ds-
nistii. “Pekala o halde, Wren. Sanirim tekrar goriisecegiz.”

Babam ve Sheryl’in siginaktan agik havaya ciktiklari igin rahar
ladiklarini yiiksek sesle ifade etmeleriyle dikkatim dagildi. Anders
tekrar bakugimda ¢oktan uzaklagmigti. Bu manzara, gariprir ki

icimdeki kelebekleri susturmayi bagardi.
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rtesi giin babam ve Sheryl'la birlikte yagmurluklarimi-

z1 giyip bahgeye ciktik ve diisen meyvelerin ne kadarini

kurtarabilecegimize baktik. Sheryl, on y1l 6nce Venedik'te

Harry’nin Barr'nda ilk kez tatug Bellini kokteyli icin gef-
talileri piire haline getirmek istiyordu. Bu igkiyi barin sahibi bulmus-
tu ve Sheryl da aynisini yapip yapamayacagini merak ediyordu.

Aruk aksamdan kalma halim tamamen gegtigi icin bu fikre ta-
mamen vardim.

“Acaba Anders, Indy’ye mi doniiyor?” diye sordu babam elin-
deki bir geftaliyi cevirip ¢liriik var mi1 diye incelerken.

Ben de bunu merak ediyordum. Frederickson ailesini, 6zellikle
tuhaf yesil gézlii Anders’s aklimdan ¢ikaramiyordum. Son kargilas-
mamizin bu kadar ani bitmesi beni rahatsiz ediyordu.

“Bir dahaki sefere geldiginde onunla konusma firsatin olacak,”
dedi Sheryl sabirsizca gimlere iki seftali almak icin egilirken.

Babam firtina ytiziinden onu evimize icki icmeye davet etme
planlarinin suya diigmesinin yagattigt hayal kirikliging ilk kez ifa-
de etmiyordu. Peggy’ye oradan ayrilirken sormustu ama kendisi
temizlik ve toparlama igleriyle ok meggul olacaklarini soyleyerek
iiziintiiyle reddetmisti. Yardim teklif etmigtik ama kabul etmemis-

lerdi. Onlart kendi hallerine birakmamizi arzu ettiklerini digiini-

yordum.
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Anlagildigr tizere kasirga buradan birkag kilometre giineye in-
migti ve bir ormanla beraber baz: tarlalari yerle bir etmisti. Neyse
ki can kaybi, yikilan ciftlik ya da ev olmamigtr ancak firtina baz
miilklere kiigiik ¢apli hasarlar vermisti ve babamla Sheryl'in evine
dénerken yol boyunca ¢ok sayida enkaz gérmiistiik.

Sheryl, Indianada yilda yaklagik yirmi civarinda kasirga oldu-
gunu ve cogunlukla ilkbahar ve yaz aylarinda meydana geldigini
soylemigti.

Bir dahaki sefere kisin ortasinda ziyarete gelmeyi diisiintiyordum,

“Siginakra gergekten ¢ok gergin bir atmosfer vards,” diye devam
etti babam. “Anders’la motor sporlar1 hakkinda konugmak ¢ok ca-
zip gelse de igimden bir ses bunu yapmamamu séyledi.”

“Sence Patrik’in yagadig1 kaza yiiziinden mi eve geldi?” diye sor-
dum Anders’in yaris sezonu boyunca eve hi¢ ugramadigini haurla-
yarak.

“Olabilir,” diye cevapladi babam. “Patrik’in Jonas'a &yle ¢ikis-
masini aklimdan ¢ikaramiyorum. Adamin o kadar sinirlenebilece-
gini bilmiyordum.”

“Ben biliyordum,” diye cevapladi Sheryl. “Yagina aldanma. O
adam bulasilacak biri degil.”

Patrik ne diye bagirmustr? Séirekli ortadan kaybolup duramazsn,
gocuk

Jonas'ta bir tuhaflik vardi. Anders neden onu aramaya gitme ih-
tiyaci hissetmisti? Ve neden barinaga vardiginda bu kadar iizgiindiz?

Jonas yiiziinii kollarinin arasina gémerek uzun siire kanepede
oturmug ve sonunda siginaktan ¢ikuginda neredeyse iki kelime bile
konugmadan siftligin avlusuna dogru uzaklagmigt1.

Basimin {izerindeki dalda iri bir seftali goriince 6zellikle onu

koparmak igin uzandim. Bekledigimden daha fazla ¢ekmem
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gerekinee yapraklarda kalan su damlalar: (izerime yagdi ve ceketi-
min igine sizan suyla irkildim.

“Heniiz olgunlasmamis, Wren. Yerdekilere odaklan,” dedi
Sheryl.

Onun otoriter tavrina gizlice géz devirdigim esnada, “Off,” diye
bir ses cikararak sirtini diizeltti.

“Strtn agriyorsa dinlen, babamla ben yapariz,” dedim, bunun
onu kizdiracagini bilmeme ragmen dilimi tutamamistim.

“Sagmalama, ben iyiyim.” Sheryl tahmin edilebilecegi gibi so-
murtarak beni bagindan savdi ve egilip bagka bir seftali ald1.

Seftali bahgesinin kenarindaki ambara yakin kisimdaydim, ka-
lin bir seyi 6rten kirli bir branda fark ettim. Riizgar estiginde bir
kogesi agildi ve soluk giimiis rengi bir sey goriindii.

“O ne?” diye sordum babama.

“Karavan,” diye cevapladi. “Ciftlikle birlikte geldi.”

“Bir Airstream mi yoksa?”

“Sanirm dyle,” diye cevapladi babam. “Incelemek iéin fazla
vaktim olmadi.”

I¢ime bir heyecan dalgasi yayilds.

“Bakabilir miyim?”

“Elbette.” Cesaret verircesine bagini salladi. “Karavanlar hak-
kinda bilgilisin galiba?”

“Biraz. Klasik bir tasarimi var. Hep benim de bir tane olsun
istemigimdir.”

“Ne durumda oldugunu bilmiyorum ama istersen bakabilirsin.”

Giildiim. “Kegke Ingiltere’ye gotiirebilsem.”

“Ziyarete geldikce kullanabilirsin,” dedi babam. “Amerika’y:
gezmeye falan ¢ikarsin. Her zaman yapmak istedigini séylemiyor

muydun?”
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“Bir giin yapmak isterim,” dedim. Aslinda bu, Scott’la berabe
yapmak istedigimiz bir seydi.

Babam ve Sheryl igeri girerken karavana daha yakindan bakmak
icin digarida kaldim.

Hava nemliydi ve agaglar hali sabah yagmurunun izlerini .
siyordu, bu yiizden brandayla ortiilii karavana ilerlerken dallarin
alundan gegmemeye ¢alisiyordum. Karavan bagta diisiindiigiimden
daha kiigiiktii ve her tarafi hurda gibi gériinen seylerle gevriliydi,
tahta kasalar, paletler ve bir siiri pasli eski tarim aleti. Brandani
riizgirla havalanarak agilan kismina ulagmak en kolay1ydt, bu yiiz-
den birkag kasayi kenara ¢ekip branday1 kaldirdim.

Vay canina. Bu kesinlikle bir Airstream'di. Uzun, dikdértgen,
giimiiy rozetin iizerinde soluk biiyiik harflerle yaziyordu. Kag yil-
likt1 acaba? Vintage goriiniiyordu ama iyice bakmadan emin ola-
mazdim.

Brandanin karavana nereden tutturuldugunu gorebilene kadar
sandiklar1, paleteri ve diger hurdalar1 kaldirmaya devam ettim,
Halat kirden kayganlasmusti ve onu ¢dzmeyi basardigimda tirnak-
larim yesil ve siyah bir yapiskanla kapliyds. Karavanin diger ucunda
da ayni islemi tekrarladiktan sonra gomlegimin cebinden bir men-
dil ¢ikarip parmak uglarimi temizledim. Karavanin yan tarafina
yaslanmig daha fazla palet vardi, kapinin dogru ucunda oldugumu
umarak onlari da tek tek kaldirip brandanin aluna bakum. Evet,
dogru tarafindaydim. Kapi éniimdeydi ve sagindaki giimiig renkli
rozette kivrimli el yazistyla model ad: yaziyordu: Bambi.

Kalbim heyecanla hizlandi. Bu modeli duymugstum. Airstream’in
modern bir versiyonunu {irettigini santyordum ama Oniimde-
ki kesinlikle eski bir modeldi. Diger cebimden telefonumu g

kartp hmzlica Googleda arama yaptim ve Airstream’in Bambi
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modclini 1961dc piyasaya siirdiigtinii 6grendim. Yaklagik beg
metrc uzunluguyla simdiye kadar iirettikleri en kiigitk modellerden
biriydi ama bu boyut, ¢ekme aparati dahil toplam uzunlugu ifade

ediyor olmaliydi ¢linkii asil govde gok kiigiiktii.

Telefonumu tekrar cebime koyup branday: ¢ekerken biraz gev-
sedigini hissettim. Bagka bir seyin brandaya degmediginden emin
olduktan sonra yan tarafina gecip biraz daha cekistirdim. Yavagca
branday: kendime ¢ekerken kirli yagmur suyu tizerime sigradi. Si-
rilsiklam olmugtum ama vazgegemeyecegim kadar heyacanlanmis-

tum. Bu elbiseyi daha sonra nasilsa yikayacaktim.

Bambi kiigiiktii ve mitkemmel bir rengi vardi ancak giimiis ren-
gi aliminyum g6vdesi zamanla tozlanarak matlagmisti. Tek dingilli
oldugu i¢in bir ucu baglanu parcasina sabitlenmis bir destek aya-
gina dayaniyordu. Ceki demirinin iistiinde, eski bir yedek lastigin
oniinde, iki pash propan tiipii duruyordu. Bir ucunda biiyiik bir
dikdértgen pencere vardi ve parmak uglarimda yiikselip igeri bak-
tigimda siyah ambar duvarina bakan tarafta iki biiyiik dikdortgen
pencere daha gorebildim.

Karsisinda dikilerek her detayini icime cekercesine inceledim.
Gozyast damlasi seklinde gosterge lambalari ve kubbe seklinde
giimis jant kapaklari vardi. Kapr kemerliydi ve govdenin yuvar-
lak ¢izgisini takip ederek i¢e dogru kivriliyordu. Kapinin iizerinde
yagmurun yanlardan akip igeriye girmesini 6nlemek icin kiigiik,
uyumlu bir kemerli sundurma vardi. Uzerindeki metal pargalar bi-
raz paslanmig ve ¢okmiistii ama genel olarak giizelligi yadsinamaz-

di. Bambi bir sanat eseriydi.

[leriye dogru yliriiyiip kapiy: agmay: denedim. Acilmadi. Kah-

retsin.
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Anahtarin nerede olabilecegini sormak igin eve dondiigtimde
babami kanepede uzanmig televizyon izlerken buldum.

“Ofisteki masanin ¢ekmecelerine bak,” dedi dalginca.

Ofis, mutfaga bitisik kiigiik bir odaydi ve masanin her iki ta-
rafinda tiger tane olmak tizere alti gekmece vardi. Sol iistten bagla-
dim, kirtasiye malzemelerini ve gesitli tvir zivirlari gecip daha derin
olan alt gekmeceyi agtim. Anahtar gériiniirde yoktu ama burnuma
eski ve tanidik bir koku gelince bir an durup kargimdaki fotograf
albiimiine baktim.

A4 boyutundan biraz daha genigti, kahverengi kapaginda alun
rengi stislemeler vardi. Annemle bende de aynisindan bir tane var-
di; icinde bebeklik ve ii¢ yasima kadar ¢ocukluk fotograflarimm
oldugu bir albiimdii. Kokusu bile ayniydi. Phoenix’teki evimizin
kokusu da boyle miydi acaba diye hep merak etmigtim.

Albiimii ¢ekmeceden nazikge gikarip agtim. Oniinde ince yu-
mugak bir kigit vardi ve onun altinda annemin el yazisiyla “Elmont
Aillesi” yaziyordu.

Ayni kelimeler evimizdeki albiimde de yaziyordu ancak o i
yil1 kapsiyordu. Burada tarih olarak sadece dért yagina girdigim yil
yaziyordu. Yaninda bir ¢izgi vardi sanki albiim hi¢ tamamlanmamig
gibiydi ve arkalarini gevirdigimde son alti sayfanin bos oldugunu
gordiim.

Oniinii gevirerek sararmig kigidin arkasina yerlestirilmis ilk iki
fotograf inceledim. Ustteki fotografta limon yesili bir mayo giy-
mis, Phoenixteki evimizin bahgesinde duruyordum. Fiskiye ¢a-
lisgtyordu ve ben kollarimi iki yana agmus giilerken ¢enemden su
damlalan siiziiliiyordu.

Arkamda ¢ok net haurladigim ii¢ tombul kakeiis vardi ve uzak-

ta, caddenin karsisindaki bungalovlarin kahverengi ¢atilarinin
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otesinde Camelback Dagy yiikseliyordu. Gékytizii soluk maviydi ve
golgem soluk yesil ¢imlerin {izerine uzaniyordu.

Bu fotografin altinda, kirmizi kiremitli algak bir ¢atist olan ve
pencerelerinin iizerine ayni renk tente gerilmis krem rengi evi-
mizin bir fotograft vardi. Evin 6n cephesinde kemerli bir giris ve
veranda bulunuyordu. Cimenlik, evin genisligi boyunca uzanryor
ve kaktiislerle gesitli calilarin bulundugu bir ¢akil cukuru ile son-
lantyordu. Cakil gukurundaki beyaz taglar, {izerinde durmak igin
fazla keskindi ama mahalledeki diger tiim arsalarda ¢im yerine bu

taglardan vardi.

Annem bir keresinde bana, bolgede ¢im bahgesi olan tek aile-
nin biz oldugumuzu séylemisti —Ingiltere’yi hatirlamak icin ¢im
bahcesi istemisti— ve her aksam cimleri sulamak icin fiskiyeler ¢a-
lisirdi. Ben de diizenli olarak yapilan agik hava duglarinin tadini

cikarirdim.

Ayaklarimin altinda hissettigim ¢imlerin sert ve dikenli oldugu-
nu hatirhyordum, Ingilteredeki evimizdeki yumusak ve giir ¢imen-
lerden ya da bu evin dniindekilerden ¢ok farkliyd..

Sayfay1 gevirdim ve Phoenix’teki yapay plajda babamla cekil-
mis bir fotografimi gordiim. Parlak turuncu mayosuyla yanimda
duruyordu, viicudu giinesten yanarak bronzlagmis ve uzun saglar
yanaklarina yapismisu. Arkamizda, donuk mavi sudan ¢ikan bir
dizi sahte kaya vardi, stegosaurus dinazorunun dikenli sirtina ben-
ziyordu ve onlarin 6tesinde sisme yataklarda yiizen insanlarla dolu
biiyiik bir lagiin vardi. Daha ileride beyaz kumlu bir plaj ve bir dizi
uzun, ince palmiye agac1 uzaniyordu. Manzara ac verici bir sekilde
tanidik geliyordu.

Bagka bir fotografta kirmizi bir elbise giymis, arkamda Biiyiik

Kanyon’un krem rengi ve sart ¢izgili karmanlarinin uzandig: bir
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tas duvara tiinemis haldeydim. Bir bagka fotografta kivrimli dallar,
olan bir Joshua agacinin yaninda, babamin omuzlarindaydim. Bj;
baskasinda isc Rawhide'daki bir restoranin girisinde dev bir kakii.
siin 6niinde duruyordum. Restoranin agik hava masalarinda durap
parlak renkli samdanlari hatirladim.

En azindan hatrladigimi saniyordum. Anilarim géziimde mi
canlaniyordu yoksa bu fotograflart daha énce gdrmiis miiydiim,
tam emin degildim.

Aile olarak giize/ vakit gecirmistik, degil mi? Her sey nasil by
hale gelmigti? Babamun Sheryl'dan vazgegmemesinin sebebi neydp
Annemden ¢ok farkliydi. Annem hirsli degildi ya da iyi bir egitim
almis saytlmazdi ama sicakkanli ve samimiydi. Sevgi doluydu. Ne-
den babam igin yeterli olmamigst: ki?

Bu fotograflarin ¢ogu mutlu anilarimizi gosteriyordu. Hatrla-
madigim ¢ok fazla kéti animiz mi vards?

Belki de annemle babam birbirlerine uygun degillerdi. Ama ki-
git tizerinde bir bahgivan ile bir meyve toplayicisi, bir bahgivanla
bir profesérden daha manukl: bir ¢iftmis gibi gériiniiyordu.

Nedense Scott’la Nadine aklima geldi.

“Sansin yaver gitti mi?” Babam birden kapida belirip sorunca
irkildim.

Refleks olarak albiimii kapadim.

Giiliimsedi ve bagiyla albiimii isaret etti, yakalandigim igin sug-
luluk duydugumu ya fark etmemisti ya da gérmezden geliyordu.
“Bloomington'daki evi toplarken bir kutuda buldum.”

“Annemde de aynisindan var, sadece daha 6nceki yillarin fotog-
raflariyla dolu.”

“Bunu da kendine saklamak istedi ama izin vermedim.”

“Neden?” Daha az 6nce onu bir kutuda buldugunu séylemigti,

o kadar da 6nemsememis olamazd..
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“Annende negatifleri vardi. Kopyalarini bastracaker ama sani-
rim yapmamis.”
“Bildigim kadartyla hayir,” diye cevapladim sessizce.

“Vakit bulamamig olmals.”

Belki de bizi terk etmenden dnceki donemi hatirlamak cok act ve-
riciyds.

Diisiincelerimi yiiksek sesle dile getirmedim. Babamin bizi terk
etmesini hi¢bir zaman anlamayacakum ve birbirimizle agik¢a ko-
nusabilecegimiz tiirden bir iligkimiz de yoktu.

Gengken sesimi daha ¢ok ¢ikarirdim, bir seyin adaletsiz oldugu-
nu diisiindiigiimde sdylemekten ¢ekinmezdim. Ziyarete geldigim
zaman, Sheryl’'in 6nemsiz bir gey yiiziinden bana ¢ikigmasi ya da
babamin Bailey bana kaba davrandiginda onu azarlamamas: gibi
sayisiz kiigiik reddedilisten ¢ok daha kolay toparlanirdim.

Ama uzun zamandir babamin ilgisini ve zamanini kazanmak
i¢cin miicadele etmekten vazgegmistim. Aruk durumu oldugu gibi
kabul etmeyi tercih ediyordum, yani Sheryl ve Bailey onun 6nce-
likleriydi ve ben onun listesinde daha asagidaydim.

Eskisine gore daha dayanikliydim; savastigimdan falan degil,
daha ¢ok savagmadigim igin. Bu benim basa ¢tkma y6ntemimdi,
olaylarin eskisi kadar canimi yakmamasini saglama yolumdu.

Bu, artik canimin yanmadigi anlamina gelmiyordu tabii. “Fo-
tograf albiimiinii yukari, odaya gotiirebilir miyim?” diye sordum
babama.

“Elbette. Karavan anahtarini buldun mu?”

“Heniiz bulamadim.”

“Sagdaki orta gekmeceye bak,” dedi.
Dedigi ¢ekmeceyi agum ve bir siirii anahtar buldum. Nere-

den baslayacagimi bilmiyordum ama sansima babam yaklasu ve
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anahtarlan kangtirarak birkag seti ayirip sonunda iki kiigiik giim(g
anahtarin takili oldugu ince bir anahtarlik ¢ikard:.

“Bunlar olmali.” Anahtarlar1 bana uzatt.

“Tegekkiirler.”

Once fotograf albiimiinii yukari gikardim ve yatak ucumdak;
komodinin iizerine dikkatle koyduktan sonra sanki degerli ve canly
bir seymis gibi elimi lizerine koydum.

Merdivene donmeden 6nce goriigiimii netlestirmek igin gozle-

rimi kirpigtirmam gerekti.
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¢C ren!”

Sheryl bana sesleniyordu.
Bambi'den inip minnetle temiz havay: i¢ime ¢ek-
tim.

Aruk Airstream’e boyle sesleniyordum. Bu kadar sevimli bir

isme bagka ekleme gerekmezdi.

“Bunu Fredericksonlara gotiiriir miisiin?” diye sordu Sheryl
ambarin yanindan ¢ikugimda. Elinde gazoz gibi goriinen bir sige

ve daha dnce yapug: seftali piiresi kavanozu vardu.

“Tegekkiir hediyesi olarak mi?” diye sordum yaklagirken.

“Evet.”

“Once iistiimii degistirmeli miyim?” Kirle kapli komiir grisi
gomlek elbiseme bakum.

Basini iki yana salladi. “Onlar ¢ift¢i. Goriiniigiine aldirmazlar.”

“Bu biraz yargilayict bir yaklagim.”

“Sadece ellerini kirletmeye aligtklar demek istedim. Bu iyi bir
sey,” dedi sertge.

Oyle diyorsan...

Siseyi ve kavanozu ondan alirken Andersin muhtemelen

Indianapolis'e ddnmek iizere yola cikmis oldugunun farkina vardim.
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Onun goriiniisiim hakkinda ne digtindtigiinii umursadigm.

dan falan degil, diye kendimi kandirdim.

<

Airstream’in kilidini agugimda umut doluydum ama kisa siire-
de hayal kirtkligina ugradim. Kiif ve nem kokuyordu. Eski sahiple-
ri, simdilerde siyah kiifle kaplanip kenarlardan kivrilmaya baglam
bir hali sermiglerdi. Bir kogseyi kaldirdigimda altinda iiriimiis yer
karolarini gérdiim. Orijinal demirbaglar ve aksesuarlar hald duru-
yordu ama oldukga kotii durumdalardi. Giiveler perdeleri delmis,
fareler solmug sar1 koltuk minderlerini kemirmis ve bagka bir ey de
ahgaplar1 agindirmigt.

Cok tizgtindiim. Burada kalacagim kisa siirede bu kadar biiyiik
bir restorasyon isini iistlenemezdim ama brandayi heniiz geri 6rt-
mek de istemiyordum.

Karavanin en giizel 6zelliklerinden biri kapinin hemen ardinda-
ki bir diger kapiydi. Digta saglam bir metal kapi ve icte ise bocekleri
disarida tutan tel bir kapi vardi. Havalansin diye dis kapiyr agik
biraktim.

N

Fredericksonlarin giftligi babamla Sheryl’in miilkiinden bir bal-
kabagi bahgesiyle ve bir tarlayla ayriliyordu, aralarinda yaklagik bir
kilometre vardi. Ciftlik evi daha yakin olmasina ragmen uzaktan
bakinca ilk kirmizi ambar gériiniiyordu ¢iinkii ev, yaninda yiiri-
diigiim uzun musir tarlasinin arkasinda gizliydi.

Ambar koyu kirmiziya boyanmig ve neredeyse tamamen ahgap-
tan yapimisti, mansart ¢atli tarihi bir mimari saheserdi. Sanirim
buradaki mansart ¢aulara Hollanda catis1 veya gambrel causi di-
yorlardi. Catinin her iki yaninda da egim vards, bu da yiiksekligi ve

dolayisiyla depolama alanini artirtyordu.
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Misir tarlasinin sonunda Anders'in diin kasirga siginagina ulag-
mak i¢in kullandig dar yol vards. Bu yol, anayol boyunca uzanan
beyaz bir gitle bitigikti. Citin arkasinda ¢imlik bir alan ve ¢iftlik evi
vardi.

Diin evin ambarin tasarimint yansitugini fark etmistim ancak
simdi bunu takdir edecek zaman bulabiliyordum. Ambar gibi kir-
mi1z1 ama ¢ok daha kiigiik ve dekoratifti, beyaz pencere cergevele-
ri hava tahliye panellerinden olusan cepheyi béliiyordu ve pigmisg
topraktan kiremit gatinin i¢ine merkezi bir ¢at1 penceresi inga edil-
misti. Pencereler dikdértgen ve simetrikti ancak gat1 hattinin altin-
da, yanlarda ve gat1 penceresinin iistiinde kiigiik, iiggen pencereler

vard.

Kapinin mandalint agip bahge yolunda yiiriimeye bagladigim-
da, evin solundaki araba yoluna bagaji agik koyu gri bir BMW’nun
park edildigini gérdiim. Ana 6n kapiya ¢ikan ii¢ basamag tirmanip
kapt zilini calarken evin yanindan gelen bagirglar duyarak durak-
sadim.

“Aptalca davraniyorsun,” diye bagiriyordu Patrik evin yan kapi-
st giiriiltiiyle agilip kapanirken. “Bir iftlikte kendini ldiirmenin
milyonlarca yolu var!”

“Evet ama bu en kolay1,” diye cevapladi Anders gériis alanima
girerken.

“O zaman nasil biliyorsan éyle yap,” diyen Patrik’in sert sesiyle
beraber tekrar agilip kapanan yan kapi Anders'in irkilmesine neden
oldu.

Kabullenmig halde bagini iki yana salladiktan sonra ii¢ uzun tii-
fegi —sanirim av tiifegiydi, farklarini bilmiyordum ama silah olduk-
larina emindim— bagaja koydu ve kapag: kapatt. Ardindan beni
verandada goriince donakaldh.
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“Bunlari annen igin getirdim.” Kafam karigmis bir halde siscyi

ve kavanozu kaldirdim.

“Anne!” diye bagirdi. “Wren geldi!”

On kapinin arkasindan ayak sesleri yaklasti ve Peggy yiiziinde
hafif telaglt bir giiliimsemeyle kapry1 agu.

“Merhaba Wren!” Sesi samimi geliyordu ama gozle goriiliir de-
recede gergindi.

“Merhaba! Bunlar Sheryl ve babamdan. Ve benden!” Seftali pii-
resini uzatttm. “Bellini sever misin bilmiyorum ama bu kopiikli;
saraba geftali piiresi ekleyince gok giizel bir kokteyl oluyor. Prosecco
kullanmak gerekiyor aslinda ama kasabada satltyyor mu bilmiyo-
rum. Dolapta sadece bu vardi. Diin bizi kurtardiginiz igin kiigiik
bir tegekkiir hediyesi.”

Birden konugkan birine doniigmiigtiim.

“Aslindakurtarilmaniza gerek yokmug. Kasirga yaklagmad,
bile.”

Gergin gergin giildiim. “O kadar sanshi olmayabilirdik.”

Sola bakinca Anders’in hila orada durdugunu ve bizi izledigini
gordiim.

“Her ncys;e, tekrar tesekkiirler!” dedim agirt neseli bir tavirla.
“Aksam yemegi i¢in eve gitsem iyi olacak!”

Basamaklardan agagi kogarcasina inip bahge yoluna ¢iktim.

“Anders’in seni birakmasini ister misin?” diye arkamdan seslen-
di Peggy. “O da tam ¢ikiyordu.”

“Hayir, hayir sorun degil,” diye aceleyle cevap verdim. “Yiirii-
mek hosuma gidiyor.”

Geri doniip baktgimda elini saglarindan gegirirken sagkin bir
ifadeyle beni izleyen Anders's gordiim.
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Oniime déndiim ve kapidan ¢tkeim.

Neden bayle bir tepki verdigimi bilmiyordum. Onu silahlarla
gordiigiim i¢in miydi yoksa sirf onu gordiigiim igin mi?

Her vedalagtugimizda ~daha dogrusu vedalagmadan aynildigs-
mizda— bunun onu son gériisiim oldugunu diisiiniiyordum ama

sonra yine karsima gikarak beni tedirgin ve dengesiz hissettiriyordu.

Otuz metre kadar ilerlemistim ki arkamdan bir araba yaklasti.

Beni biraz gegtikten sonra yavagladi.

“Iyi misin?” diye sordu Anders.

Sesinin beklenmedik yakinligiyla korkudan yerimde zipladim.
Amerikada siiriicti koltugunun solda oldugunu unutmugstum, ara-
banin 8teki tarafindan seslenecegini saniyordum.

“Gergin goriniiyorsun,” dedi tam yanimda durarak.

“Oyle mi?” dedim alayct bir tonla, ona kisactk bakip hemen
gozlerimi kagirdim. Yiridigiim yere dikkat etmeliydim.

“Aklimi karigtirmaya bagladiginin farkindasindir umarnim.” Sol
kolunu kaldirip koltuk alum koklad: ve sonra dirsegini pencere ke-

narina dayadi.

Gozlerimi kisarak ona dogrudan sordum. “Neden bu kadar ¢ok

silahin var?”

Cenesini kagidi ve yola bakarak, “Ciftgiler silah tagir,” dedi. Se-
sinde pes etmis bir ifade vardi. “Insanlar silah tagir.”

“Biliyorum ama neden bagajinda bu kadar ¢ok var?”

“Onlari evime gotiiriiyorum.”

“Indianapolis’e mi?”

“Aynen.”

“Neden?”

“Ciinkii ben...” Cevap verecekmis gibi lafa baslasa da ciimlesini
yarim biraku. “Karmasik bir durum,” dedi en sonunda.
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“Jonas icin mi endiscleniyorsun?”

Araba durdu ama beynimin bunu algilamas: biraz zaman ald,,
bu yiizden birkag adim geri gitmek zorunda kaldim.

“Neden dyle dedin?” Agik penceresinden bana bakarken son
derece temkinli gériiniiyordu ve ben de onun bakiglarina karglik
verirken gergin hissediyordum. Gézlerindeki o garip kahverengi le-
keyi bir kere daha fark ettim. Hayur, kehribar rengiydi.

“Sadece bir his,” dedim aceleyle. “Annen firtina sirasinda onun
icin endigeleniyor gibiydi ve baban da o ortadan kayboldugu icin
oldukea tizgiindii. Olanlar diisiiniirsek bunlarin hepsi anlagilabilir
bir durum ama Jonas iyi mi diye diisiinmekten kendimi alamadim.”

I¢ cekti. “Abim... Sey, son zamanlarda kendinde degil,” diye iti-
raf etti zorlukla. “Annem endigelendigi icin beni arad1.”

Demek bu yiizden yans sezonu olmasina ragmen eve gelmisti,
Jonas igin.

Cekinerek sordum. “Kendine zarar vereceginden mi korku-
yorsun?”

Bu yiizden mi silahlari ortadan kaldiriyordu?

“Oyle olmamasini umuyorum. Ama bu riski géze alamam.”
Yutkundu ve 6n camdan disar1 bakti, birdenbire géziime son dere-
ce savunmasiz goriindii. “Gitmek yanlg geliyor.”

“Kalamaz misin?” diye sordum durumuna iiziilerek nazikge.

“Isimi kaybetmek istemiyorsam kalamam.”

“Gok iizgliniim, Anders.” Iggiidiisel olarak elimi dirsegine
koydum.

“Gitmeliyim.” Kolunu igeri ¢ekip bana bakarken gézleri komiir
grisi elbisemin tizerinde gezindi. Kaglarinin cauldigin: fark ettigim

anda geg de olsa ne halde oldugumu haurladim.
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“Jackson Pollock sana yesil boyayla saldirmis gibi gbriiniiyor-
sun,” diye takildu.

Giildiim ve ayni anda onun da yiiziinde olugan giiliimseme,

uzun ve soguk bir kigin ardindan giinegin dogmast gibi hissettirdi.
Scott, Jackson Pollock’un kim oldugunu biliyor muydu acaba?
“Kendine iyi bak,” dedi.
“Sen de.”

Ve iste, bir anda kug geri geldi.
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abam ve Sheryl'in evine dondiigiimde Bailey'nin ara-

basi garaj yolunda duruyordu. Sadece bir buguk giin

gec kalmigtt.

Bu gece onun negeli sohbetine katilacak havamda de-
gildim. Kegke sadece ag oldugum ve kapi araligindan gelen yemek
kokusu da agligimu iyice arturdig igin bu kadar huysuz oldugu-
mu séyleyebilseydim ama Anders’'in yanindan ayrildigimdan beri
kendimi bog hissediyordum. Kararlilikla onu aklimdan atip anah-
tarlarimi evde unuttugum icin sinirlenerek zili ¢aldim.

Kapiy: Bailey agu. “Merhaba!” diye bagirarak genis ve parlak bir
giilimsemeyle bana bakt.
“Merhaba.” Heyecandan uzak ses tonuma engel olamadim.
“Annemin rosto yapugini duyunca dayanamadim,” dedi ben
esikten gecip kapiy1 arkamdan kaparken.
“Casey de geldi mi?”
Mutfaga giderken omzunun iizerinden, “Hal4 iste,” dedi.
“Gergekten mi? Saat ok geg oldu.”
“Ozel ders. Miigterilerine uymak zorunda.”
“Wren! Cok geg kaldin,” diye seslendi Sheryl sinirli bir sesle.
“Bundan daha hizli nasil gelirdim bilmiyorum,” diye muril-

dandim.
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“Bunlari masaya gotiiriir miistin?” Bagiyla firinlanmig patates,

havug ve bezelye igeren servis tabaklarini isaret etti.

Babam ve Bailey hangi sarabi agacaklarins tartistyorlardi. Ken-
dimi sanki bir aile yemegine davetsiz gelen bir misafirmis gibi his-
sediyordum. Bagkasinin aile yemegine,

Bu hissi gérmezden gelmeye ¢alisarak tabaklari bitisikteki ye-
mek odasina gotiirdiim.

Masa dort kisilikei. Masayi sekiz kisilige cevirmek icin ek kanat
vardi, bunu dnceki aksam yemeklerinden haurliyordum ama su
anda alt1 kisilik kurulmugtu ve yedek sandalyeler masadan kaldiri-
lip duvara dayanmugtu.

Geldigimden beri babamin soluna oturuyordum ve Sheryl da
kargimda oturuyordu. Babam aramizda, masanin bagindayd: ama
simdi onun tam kargisinda, masanin diger ucunda dérdiincii bir
yer ayarlanmigt,

Sebzeleri 6nceden masanin tizerine konulmug nihalelerin iize-
rine yerlestirirken tereddiit ettim, eski dzgiivensizliklerim yeniden
ortaya ¢ikiyordu.

“Otur, Wren,” dedi Sheryl kizarmis tavukla ortaya ¢ikarak.

Babam ve Bailey de geldiler, Bailey hild konusmaya devam
ederken bir sise kirmiz1 sarap agt ve babamla Sheryl'in kadehlerine
sarap doldurdu.

Masanin basinda dikildim.

“Wren?” diye sordu Bailey siseyi uzatarak.

“Olur,” diye cevap verdim ve babamin karsisindaki sandalyeyi
cekerek oturdum.

Bailey bos kadehime sarap doldurduktan sonra babamin soluna

oturdu.
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Sandalycler masa boyunca belitli araliklarla yerlegtirilmis olsa da
Sheryl ve Bailey’yle aramdaki mesafe, onlarin babamla arasindaki
mesafeden gok daha fazlayd..

Sanki bu ailenin bir pargasi degilmisim gibi kendimi ailemden
ayr, yalniz hissediyordum.

Kendi kabuguma ¢ekilmeden edemedim. Kimsenin fark ettigi-
ni sanmtyordum, Bailey ve Sheryl her zamanki gibi sohbeti siirdii-

rityorlardu.

<

Cumartesi Sheryl’la babamin agilts giinii oldugu igin sonraki
birkag giint ciftligi ilk migterilerine hazirlamalarina yardim et-
mekle gegirdim.

Eski sahipleri siyah ambarin iginde bir diikkédn igletiyordu. Sa-
tisa her sey dahil edilmisti, yazarkasadan meyveleri tartmak icin
kullanilan terazilere, hatta miisterilerin eskiden topladiklarini agag-
tan ambara tasimak i¢in kullandiklan biiyiik hasir sepetlere kadar.
ahsap duvarlardaki 6riimcek aglarini temizledim, raflart ve tezgih-
lars silip yikadim. Sepetleri giizelce sildim, bir dezenfektan ve siin-
gerle yazarkasayi temizledim.

Bugiin giinlerden persembeydi ve ben bir haftadir buradaydim.
Simdiye kadarki en konforlu tatilim olmuyordu ama kendimi mes-
gul etmek ve kaslarim agrir, gézlerim yorgunluktan kapanir halde
yataga gitmek hoguma gidiyordu. Tiim bu yogun ¢alismalarin gece-
leri uykuya dalmama yardimci olacagini umuyordum ¢iinkii pazar
giiniinden beri uyanik kalip Scott’1 diisiiniiyordum.

Pazar giinkii aksam yemegimizin ardindan Bailey’ye, Casey icin
eve artanlardan yemek gétiirlip gétiirmeyecegini sormugtum ve o

da benim ondan daha iyi bir e§ olacagimi sdylemisti.
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Sheryl aciyla irkildigimi fark edince Bailey'yi duyarsizhgy yii-
ziinden azarlamigtt ama iivey kiz kardesimin beni incittigini anla-
mast biraz zaman almisti. Jeton diistiiglinde oziir dilemisti ama o
gece Scott’t kaybetmenin yarast yeniden agilmigti.

Amerika’ya son geldigimde Scott da benimle gelmisti ve o pazar
gecesi kendimi hi¢ bu kadar yalniz hissetmemistim. O her zaman
yanimdaydi ve benim tarafimi tutuyordu; Sheryl beni sinirden de-
liye ¢evirdiginde dizimi sikiyor ya da gizlice kaslarini kaldiriyordu.
O tatilde onun, hayaumi birlikte gegirebilecegim ve giivenebilece-
gim kisi oldugunu fark etmistim. Ailemi ziyarete geldigimde onun
artik benimle olmayacagini hala kabullenemiyordum.

Ve sonra diin ¢igek¢imizden diigiin igekleri i¢in depozito 6de-
memi isteyen bir telefon gelmigti. Scott her seyi iptal edecegini soy-
lediginde teklifini kabul etmigtim ¢iinkii bunun ona benden daha
az act verecegini diigiiniiyordum. Diigiin planlama dosyasini ona
verip onu tiim bunlarla bag baga birakmis ama belli ki cicekcinin
bilgilerini eklemeyi unutmustum. Diigiiniin iptal oldugunu 6gre-
nince cicek¢inin acima dolu s6zlerine katlanmak, fiziksel bir darbe
yemek gibiydi.

Bury St. Edmundstaki o gigekginin dniinden sayisiz kez gegmis-
tim. Ben buraya gelmeden 6nce ditkkinin 6niinde yerde biiyiik bir
kova dolusu aygigegi duruyordu. Onlari gormek, gegen yaz Scott’la
Fransa, Ispanya ve Portekizde gegirdigimiz karavan tatilimizi ha-
tirlatmusti.

Scott ve ben Fransadayken aycicek tarlasinin yanindan gegmis-
tik. Tarladaki bir cicek hari¢ tiim ¢icekler bize sirtuni donmistit.
Scott da bunu benimle ayni anda fark ederek bana dénmiis ve di-
reksiyonu birkag saniyeligine birakip bana iki elini yiiziiniin yanin-

da agarak bakmisti.
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Onun o gigegi taklit ermesine giilmekten 8lmiigtiim.

Simdi de giiliimsiiyordum ama sonra artik benim yerime Nadi-

ne’in onun sakalarina giildiigiint haurladim.

Duzenleme
Ny.ozlem
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rtesi sabah aklima ambarin igine flamalar ve 151k seritleri

asmak geldi. Babam ve Sheryl bu fikri ¢ok begenmislerdi

ancak yannki a¢ilig giinii etkinligi icin ikramlik hazirla-

makla meggullerdi. Babamin arabasini ve kredi kartini
alip kasabaya dogru yola ¢iktim.

Meydanin dogusunda, daha 6nce hi¢ gitmedigim bir semrtte
birka¢ bagimsiz diukkan, sirin bir kafe ve bir parti malzemeleri
diikkani buldum. Arabadan inmek i¢in kap: koluna uzandigimda
yanimda duran tozlu siyah kamyonetin i¢inde Jonas’t goriince sa-
strdim. Anders endigelendigini itiraf ettiginden beri onu gérecek
miyim diye etrafa bakiniyordum ama bu hafta onu ilk kez gor-
mugtum.

Bir an duraksadim. Parti malzemeleri satan magazanin yanin-
daki marketi izliyordu ve yakindan bakugimda gozlerini kasada
duran kadindan ayirmadigini fark ettim. Kadin onun yaslarinda,
otuzlarinin ortalarindayds, gekiciydi ve koyu renk saglari daginik
bir topuzla toplanmigti. Kisa, kivircik saglari olan bir ¢ocugun elini
tutuyordu.

Dikkatimi tekrar Jonas’a cevirdim. Aci gekiyor gibiydi. Yanina
gidip iyi olup olmadigini sormali miyim diye disiiniirken moto-

runu caligtirip geri geri giderek yola ¢ikt ve giftlige dogru siirmeye
baglad:.
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Pckila, b oldukea ilgingti.

llgingti ama beni ilgilendirmezdi.

Parti malzemeleri magazasinda islerimi hallettikten sonra Wer.
herill’e bolca 151k ve flama ile déndiim. Tasarimi1 benim zevkime
gore biraz fazla country mutfak tarzi kagtyordu; gigekten puantiye-
lere kadar cesitli desenler vardi ve hepsi pastel renklerdeydi. Ama
ambarin i¢ kismina yakisacakti, bu yiizden uzun bir merdiven ve
zimba tabancasiyla flamay1 duvara sabitlemeye bagladim.

“Cok glizel goriiniiyor!” diye heyecanla bagirdi babam ambara
girince.

“Tesekkiirler. Neredeyse bitti,” dedim son ipi sabitlerken. “Ben-
ce bu, 15tk seritleri igin yeterince saglam olmadi,” dedim ve merdi-

venden indikten sonra zimba tabancasini ona uzattim.

Yiiksek tavana baku. “Kiriglerden gaprazlamasina asmay: mim
planliyorsun?”

“Oyle diigiinmiigtiim ama sen ne dersin?”

“Cok iyi olur. Gidip ivi ve ¢eki¢ getireyim.”

Tezgihin lizerine oturup onu beklerken ambarin biiyiik cift ka-
natl kapisindan igeri giren esintiyle dalgalanan flamalan izledim.
Hava diin oldugundan daha serindi.

Telefonum cebimde titremeye bagladi. Arayanin patronum
Graham oldugunu gériince sagirdim. Beale isi igin aramadigini
umuyordum.

Eskiden Clerkenwellde havali, yeni bir mimarlik biirosunda
calisiyordum ve yiiriittiigiim projeler hem ilgi cekiciydi hem de
gesitliydi. Ornegin, nehir kenarindaki bir dairenin i¢ meln tasan-
mindan da eski bir deponun bar ve restorana déntistiiriilmesinden
de sorumlu olmugtum.

Bury St. Edmundsdaki isim ise ona kiyasla siradand:.
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On ay boyunca okul gatt detaylart ve hastanc kap1 planlamalar
gibi sikict igler tizerinde galistktan sonra patronuma bana konut
projesi vermesi i¢in yalvarmistim. Bu yilin baglarinda bana Beale
evinin yenileme ve genigletme projesini vermisti. Ancak Lucinda
Beale hayal giicii olmayan, tamamen gii¢ manyag bir miisteriydi.
Tasarim 6nerilerimi her seferinde reddediyor ve bana emrinde ¢a-
lisan bir ugakmigim gibi davraniyordu. Onunla calismaktan nefret
ediyordum.

Evin ingaat izni ¢tkmist ve isler benim déndiigiim haftadan
sonra baglayacakt. Bu ig beni korkutuyordu. Her seyi degistirip
durarak sozlesme anlagmazliklarina neden olacakti. Olay tam bir
kibusa doniisecekti ve konut isini ben istedigim i¢in bu konuda
kendimden bagka suglayacak kimsem yoktu.

Mimar olmayy, insanlarin iglerinde yagayip ¢alistig1 sanat eser-
lerini tasarlamak igin para almayi seviyordum. Ama mimarligin da
diger meslekler gibi dezavantajlari vard..

Graham’in telefonuna cevap verdim, “Alo?”

“Wren, merhaba,” dedi. “Nasilsin?”

“Iyiyim, tesekkiirler. Sen nasilsin?”

“Cok iyiyim. Dinle, seni tatilinde rahatsiz ettigim igin ¢ok
tizgiiniim ama bir durum oldu ve sana danigmam gerektigini di-
stindiim.”

“Pekala.”

“Sen yokken Freddie, Bayan Beale’in isinde birkag sorunla ug-
rasmak zorunda kaldi ve Bayan Beale de ona biraz 1sind1.”

Eminim 6yle olmustu. Lucinda Beale’in daha deneyimli bir
kadin olan bana saygt gostermek yerine yakigikli, geng ve heniiz
tam olarak nitelikli olmayan bir erkek mimari goklere ¢ikarmasi

¢ok olasiyd:.
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“Bunu sdylemenin kolay bir yolu yok,” diye devam ctti Gra.
ham. “Freddic’ye santiye miman olup isi devralip alamayacagn,
sormus.”

“Ah!” Ne oluyor be?

“Tabii ki Freddie’nin miisait olmadigini sdyleyebilirim ama za-
ten senin kadinla galismaktan pek memnun olmadigin izleniminj
edinmigtim.”

Utangtan yerin dibine girdim. Haks1z degildi ama bu kadar agik
oldugumu fark etmemigtim.

“Caligmasi biraz zor biri,” diye itiraf ectim.

“Yani Freddie devralirsa sorun olur mu?” diye umutla sordu,
kolay bir ¢6ziim artyordu.

Sorun o/urdu ama bu tamamen prensip meselesinden dolaytyd:,

“Peki ben ne yapacagim?” diye sordum, bunun olumlu bir du-
ruma doniisecegine kendimi ikna etmeye ¢aligarak. Ciinkii evdeki
ingaart bagladiginda kadin tam bir bas belas: olacakt.

“Raj gittigine gore, Heathfield [lkégretim Okulu’nun ek binasi
i¢in ihale cizimlerini yapabilirsin,” dedi Graham. “Sonra da ingaat
cizim paketi isi olacak.”

Kalbim sikisu. Bu tam da uzaklagmaya caligugim tiirden bir
isti. Tasarimla alakasi yoktu; sadece ¢ati ve pencere detaylarindan
kanalizasyon borularina, elektrik¢inin takmas: gereken priz ve 151k
anahrarlarina kadar her seyi gésteren bir siirii sikict teknik cizimdi.
Ihale cizimleri bes miiteahhide génderilecekti, onlar maliyet he-
sapladiktan sonra tekliflerini sunacaku ve kazanan miiteahhit igin
daha ayrintili gizimler yapmam gerekecekti. Bu is beni iki iig ay,
belki de daha uzun siire mesgul edecekti.

Babam ihtiyacimiz olan aletlerle ambara geri dondii. “Sheryl

mutfakta isini bitirmek iizere, ben de sana yardim edeyim.”
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Telefonumu sallayarak konugmada oldugumu gosterince sessiz-
ce oziir diledi.

“Bunu bir diisiin,” dedi Graham. “Pazartesi bana haber verirsin.”

“Tamam, tegekkiirler,” diye cevapladim.

“Her sey yolunda ms?” diye sordu babam ben i¢ ¢ekip telefonu
cebime koyarken.

“Evet, yolunda.” Tezgahtan atladim. “Gergekten yardim edecek
vaktin var m1?”

“Tabii ki. Bence bu harika bir fikirdi,” dedi babam giiliimseye-
rek ilk siradaki igiklar diizeltirken. “Tam bir tasarim uzmani oldu-
gun belli.”

Ovgiisii ben utandirmisti. Herkes 151k ve flama asabilirdi.

“Isin nasil gidiyor?” diye sordu.

Onu bagimdan savmak ve her zamanki gibi bu kisisel soruya
sadece iyi diye cevap vermek iizereyken kendimi durdurdum. Tati-
limin yarist gegmisti ve heniiz dogru diizgiin oturup konusmamis-
tik. Nadiren konugurduk. Bu tarihleri segtigimde babamin iftlikle
megsgul olacagint biliyordum ve bu beni rahatsiz etmemisti ama
bir hafta sonra eve donecektim, kimbilir bir daha ne zaman gg-
riisecektik. Gergekten babamla sadece yiizeysel bir iligki yagamaya
mahktim muydum? Istedigim bu muydu?

Bailey’yi ve babamuin ilgisine, sefkatine nasil daha agik ve sicak
davrandigini diigiindiim. Belki ben de biraz oyle alabilirdim.

Bu diirtiiyle kendimi isim hakkinda konusurken buldum, eski
isimi ne kadar 6zledigimi ve son zamanlarda ne kadar kapana kisil-
mis ve ilhamimi kaybermis hissettigimi anlattim.

“Ilhamini kaybetmis gibi hissetmen ¢ok normal,” dedi ¢ivi ¢a-

karken. “Cok sey yasadin.”
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“Ondan énce de ilhamimi kaybetmis hissediyordum,” diye itj.
raf cttim ve asmast igin siis 1giklarini uzactim.

“Kariyer degisikligi diistinmiiyorsun, degil mi? Son zamanlard,
bu olduk¢a moda.”

“Yedi yillik egitimden sonra miimkiin degil.” Muhtemelen yer.
mis yagina kadar 6deyecegim 6grenci kredilerinden bahsetmiyor.
dum bile. “Bunu 6ylece kenara atmayacagim.”

“Eskiden siirekli gizim yapugini hatrliyorum,” dedi babam gii.
liimseyerek ve bana gekici uzatip merdivenlerden indi. “Her zaman
eskiz defterine bir seyler karalardin. Diger ¢cocuklar midilli gizer-
ken sen evler cizerdin.” Merdivenden indi ve déniip bana baky,
“Bloomington'daki komgularimizin bir ¢anta dolusu LEGO geti-
digi o zamani haurliyor musun? Her giin saatlerce oturup evler,
diikkinlar yapmistin. Hatra iig katli bir otel bile yapmustin,” dedi
hayranlikla. “Daha sekiz yasindaydin. Biiyiiyiince yaratici bir gey-
lerle ugrasacagini hep biliyordum.”

Kutudan birkag ¢ivi alip merdivene tirmanirken ona giiliimse-
dim. Sirayla yapiyorduk. |

“Bak ne diyecegim. Patronun sana sahip oldugu i¢in ne kadar
sansli oldugunu anlamiyorsa onu birakip bagka bir is bulmalisin.”

Homurdanarak ¢iviyi sabit tuttum ve gekigle énce hafifge son-
ra daha kararli bir darbeyle vurdum. “Yaratici alanlardaki mimari
islerin su an gokten yagdigini séyleyemem. En azindan benim ya-
sadigim yerde.”

“Bagka bir yere taginamaz musin? Biraz hava degisikligi olur.”

“Buraya gelerek biraz degisiklik yaptim aslinda. Scott ve yeni ki
arkadagiyla siirekli kargilagtyordum, bu yiizden uzaklasmam gereki-
yordu. Ama ayni gehirde olmamiza ragmen oturdugum yeri seviyo-
rum. Beni terk eden o olmasina ragmen taginirsam bunun kuyruk

acisini uzun bir siire yagarim.”
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Babam siklart uzatirken anlayigli bir ses gikardi. Kabloyu giviye
takip son birkag 1stkla ayni yiikscklige gelmesi igin ayarladim.

“Senden istenen gizimler... ¢ok fazla saha ziyareti gerektirecek
mi?” diye sordu babam.

“Hayir, hem de hig. Tiim 8l¢iimler hazir ve gok sayida fotograf
da var.”

“Bu isi her yerden yapabilir misin yani?” diye sordu babam ben
merdivenden inerken.

Ona donerek saglarimi kulaklarimin arkasina sikigtirdim. “Te-
orik olarak evet.”

“Neden patronuna yaz boyunca burada kalip uzaktan ¢aligip
¢alisamayacagini sormuyorsun? Iki hafta gergek bir tatil igin gok
kisa bir siire.”

Benimkilerle ayni renkeeki ela gozlerine bakarken Graham’in
bu oneriyi kabul edecegini fark ettim. Cizimleri uzaktan kolayca
yapabilirdim ve Lucinda Beale’in beni isten kovmasinin acisini bi-
raz olsun hafifletebilirdim.

Ama babam ciddi miydi? Kalmami gergekten istiyor muydu?
Yazi Indianada gegirme fikri gergekten cazipti ama bir de gergekler

vardi.

“Alaninizi isgal etmek istemem,” dedim beceriksizce merdiveni

alirken.

Sadece onun alanini degil, Sheryl'inkini de. Ozellikle Sheryl’ inkini.

Beni ambarin uzak kosesine kadar takip ederken, “Alanimizi
isgal etmezsin,” dedi biraz gergince. “Sen benim kizimsin! Belki bi-
raz daha uzaklagmak sana yeniden ilham verir. Yeni bir mekén bu-
lursun, eskiz yaparsin. En azindan bu ¢izimleri giizel bir ortamda
yapabilirsin.” Merdiveni urmanirken konugmaya devam etti. “Yu-
karidaki gati pencerelerinden birinin éniine bir masa koyabiliriz,

boylece tarlalar1 gorebilirsin.”
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Andcrs’t tckrar gorebilecek miydim? Bu soruyu diisiindiigiim
igin kendime kizdim. Zihnimde yer kaplayacak bagka bir crkege
ihtiyacim yoktu.

Ama Airstream’i yenilemek i¢in zamanim olacakei. Bu diisiince
icimi mutlulukla doldurdu. Pazar giinii Frederickson Ciftligi'nden
déndigiimde kapisini kapamayt unutmugtum ve ekstra havalan.
maya ragmen ertesi sabah hili kokuyordu. O ciiriiyen her seyi si.
kiip sifirdan basglamak i¢in neler vermezdim...

Annem agisindan sorun olmazdi. Keith adinda yeni bir erkek
arkadagi vardi ve aralari iyi goriinityordu. Eminim bana biraz dahg
kendime zaman ayirmamui soylerdi.

“Bir s6z vermeden once Sheryl’la da konugsan iyi olur,” dedim
merdivenden inerken.

Ruh hali biraz bozulunca daha hevesli davranmadigim igin ken-
dimi suglu hissettim. Biraz daha cogkulu. Biraz daha Bailey gibi.

Ama Sheryl'in bu fikre yiizde yiiz sicak bakugini bilmeden
umutlanmak istemiyordum ve biiyiik ihtimalle de sicak bakmaya-
cakt. Gengken bir kez bir ayligina kalmistim ve sadece iki hafta
sonra evdeki gerginlik dayanilmaz hale gelmisti, o yiizden ziyaretle-

rimin stiresini kisaltmigtim.
“Bu onuru sana birakiyorum.” Prize dogru isaret ettim.
“Hayatta olmaz, bu onur senin,” dedi babam.
Duvara dogru yiiriidiim ve elimi diigmeye koyarak bir an dur-
dum.
“Bir de yanmazlarmg, diisiinsene,” dedim giilimseyerek.

“Hadi ama! Bizi merakta birakma.”

Diigmeyi cevirdim ve ambar bagimizin iizerinde zikzaklar ¢ize-
rek uzanan iki yiiz ampuliin sicak isig1yla aydinlandi. Etkisi inamil-

maz guzeldi.

96

Ninova



Yalmzca Agk Bu Kadar Acitabilir

Babamm hayretle yukari bakigini izlemek igin ona bir goz at-
tim, 1giklar gézlerinden yansiyordu ve aniden i¢imi ona sarilma ar-
zusu kaplad.

Gergekten yaz boyunca onunla kalmami istiyor muydu?

“Sheryl buna bayilacak,” dedi. “Gidip onu getireyim.”

Babam aceleyle ambardan ¢ikarken ben oldugum yerde kaldim.
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cilts giinii hepimiz sagkinlik i¢indeydik. Beklenenden
cok daha fazla kaulim olmustu ve etkinlik, ambardan
ylikselen miizikle beraber etrafta kogusturan gocuklarla
muhtesem bir yaz partisi havasina buriinmiisti.
Bailey ve Casey ile Casey’'nin ailesi de kauldilar, hepsi de en
Casey kadar cana yakindi. Peggy ve Patrik de ugradilar ama Jo-
nastan ses yoktu. Peggy'nin birine Andersin bugiin Torontoda
yarist oldugunu soyledigini duydum ama biiyiik oglunun nerede
oldugu hakkinda herhangi bir bilgi vermedi. Kom_1§tugumuzda, bir
daha arazilerinde yiiriiyiige ¢ikip ¢tkmadigimi sordu. Ogullarindan
birinin bana kizmasindan korktugum i¢in ¢ikmadigimi séyledi-
gimde giildii ve istedigim kadar yiiriiyiige ¢ikabilecegimi soyledi.
Teklifini degerlendirecegimi séyledim.

<

O akgam, giinesin sicagi biraz azalip hava daha katlanilabilir
bir hale geldiginde tam da sdyledigimi yaptum. Fredericksonlarin
ciftlik evinin 6ntinden gegerken pencerede biri olabilir diye bakss-
larimi bagka yere cevirerek patikadan agagi yiiriidiim. Mahremi-
yetlerini ihlal etmek istemiyordum ama ambarlarina vardigumda

cevremdeki manzaray1 incelemekten kendimi alamadim.
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Arkasinda iki devasa ¢elik hangar vards ve ilkinin agik kapisin-
dan giriste biiytik, ycsil bir trakeor gorliniiyordu. Sagda konik ¢ati-
1, giimiis rengi iki bitytik tahil silosu vards, bana Oz Biiyiiciiséinde-
ki Teneke Adam’in kafasini hatirlattilar.

Daha ileride bir tlir hurdalik vardi ama dikkatimi tepenin di-
bindeki agaglar ve glimiis bir yilan gibi kivrilan dere ¢ekti. Toprak
yol ¢imler tarafindan yutulmaya bagladik¢a daha yakindan bakmak
icin yiirimeye devam ettim.

Kisa siire sonra biiylik bir dere sandigim seyin aslinda yolun
tepesindeki anayola paralel akan kiiciik bir nehir oldugunu fark
ettim. Su serbestge akiyordu.

Kiy: kayalikti ve suyu daha yakindan gormek icin bir kayanin
tizerine tirmandim. Yiizmek i¢in yeterince derin miydi acaba? Kalin
bir daldan sarkan, kenarlar1 eski ve yipranmug bir ip buldugumda
giiliimsedim. Anders ve Jonas kiigiikken bu ipte bolca sallanmiglar-
di1 muhtemelen.

Sicak bir giinde burada yiizmek inanilmaz cazip geliyordu. Tam
ayakkabilarimi gikarip suya girmeyi diigiiniirken arkamda bir dalin
kirildigint duydum. Irkilerek arkama baketim, gélgede duran iriyar
bir adam vard:. |

Adam tam, “Sakin kayma,” derken yliregim agzima geldi.

Uyarisina ragmen o kadar korkmugtum ki tam olarak dedigini

yapum ve kayarak nehre digtiim. Cigligim agaglarin tepesinden

<

Jonas tepemde kahkaha atyordu.
“Ah! Cok soguk!” diye bagirarak kiytya ilerledim. Su sadece be-

lime kadar geliyordu ama diiserken sigrayan su kiyafetlerimin ta-

yankilands.

mamini islatmustr.

99

Ninova



Paige 'Toon

“Iyi misin?™ diye sordu Jonas, gozleri fal tagt gibi agtlmus halde
kayalari agip su kenarma inmeye ¢alistyordu.

“QOdiimii koparttin,” diye bagirdim.

Kahverengi saglarim islak bukleler halinde ¢enemin etrafindan
sarkiyordu, slak bir fareye benziyor olmaliydim.

“QOziir dilerim,” derken elini uzatt1, pigman goriiniiyordu ama
ciddi kalmak icin gabaladigini gorebiliyordum. “Higbir gey soyle-
meseydim, aniden beni gordiigiinde korkacagini diigiindiim.”

“Bunun yaganmasint engellemenin mantikli bir yolu oldugunu
sanmuyorum,” diye mirildandim ve elini tuttum.

Sanki hi¢ agirhgim yokmug gibi beni sudan gekti. Isitnmak igin
bir kayanin iizerinde zipladim, artik pek de beyaz olmayan spor

ayakkabilarim her hareketimle vicik vicik ses ¢ikariyordu.

Jonas bana bakarak giildii.

“Seni eglendirdigime sevindim,” dedim somurtarak.

Durum ¢ok komik oldugu i¢in alay ediyordum ama bekledigim
gibi daha fazla giilmek yerine Jonas yorumumu ¢ok ciddiye almy
goriiniiyordu.

Telefonunun sesi bu garip ani boldii. Jonas i¢ gekip arka cebin-
den telefonunu ¢ikardi. Ekranda Anders’in komik bir surat yapug
bir fotografi vardi. Jonas telefona bakti, ben de dyle. Fotografta
daha geng goriiniiyordu, yirmili yaglarinin ortalarinda olmaliyd:.

“Cevap vermeyecek misin?” diye sordum.

Basini iki yana sallayip telefonu tekrar cebine koydu. “Burada
ne yaptyorsun?”

“Yiiriiyiise ¢iktim. Annen izin vermisti, haurlamryor musun?
Siginaktayken sdylemigti. Umarim sorun degildir.”

“Evet, benim icin fark etmez,” diye cevapladi. Telefonu tekrar

calmaya baglayinca bu sefer i¢ gelerek, “Alo,” diye cevaplad..
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“Milyon kere aradim, abi!” diyc kizdigini duydum Anders'in,
“Ne var nc yok?”

“Neredeydin?”

“Bugiin yangin oldugunu saniyordum.”

“Oyle! Neden cevap vermedin?”

“Disaridaydim.”

“Nerede?”

“Yiirtiytige ¢itkmistim. Hatta Wren’e de rastladim.” Jonas bir ka-
sin1 kaldirarak bana baku.

Telefonun diger ucunda sessizlik oldu.

“Wren mi?” diye sordu Anders sonunda.

“Evet. Su an burada.”

“Telefonu ona ver.”

Jonas telefonu uzatirken karnima agr1 girdi. “Seninle konugmak
istiyor,” dedi.

Telefonu tereddiitle kulagima dayadim. “Alo?”

“Jonas'la ne yapiyorsun?” diye sertge sordu.

Kizgin miyds? lyi de neden?

“Higbir sey. Nehir kenarinda rastlagtik,” diye cevapladim savun-
maci bir ses tonuyla.

Jonas agaglarin altundan gegerek uzaklagti ama ben 1slak giysile-
rimle kayalikli kiyida titreyerek oldugum yerde kaldim.

“Orada ne yapiyordu?”

“Bilmiyorum.”

“Yaninda bir sey var mrydi? Iyi miydi?”

Kizgin olmadigini anladim, yine yanlig varsaymigtim.
Endigeliydi.

“Iyi gibiydi.” Jonas'in bir tarlanin kenarinda durmasini izle-

dim. Toprak camurluydu, yesillik zar zor yiizeye ¢ikabiliyordu.
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“Telefon numaran ne?” diyen Anders dikkatimi kendine gekti,

“Yalniz kaldiginda konugabilir miyiz?”

“Imm. Tabii.” Kalbim hizla atarken iletisim bilgilerimi verdim,

“Numarant kaydettim. Benimkini kaydetmen icin birazdan
cagri atacagim. Firsatin olunca beni ara.”

Telefonu kapad: ve birkag saniye sonra cebimdeki telefonumun
titredigini hissettim. Hemen sonra durdu. Telefonum neyse ki su
gecirmezdi.

Jonas'in durdugu yere dogru c;amurlﬁ zeminde ilerledim.

“Iyi misin?” Bagimi kaldirip ona baktim. Bu kadar uzun olmasi
¢ilgincaydi.

Basini yukari agag sallayarak tarlaya bakmaya devam ertti. Om-
zunda yiruk olan soluk sart bir tigortle aylardir camagir makinesi
gérmemis gibi duran kirli bir kot pantolon giyiyordu. Kahverengi
saglart, uzun siiredir sampuan yiizii gsrmemis gibi belirgin dalga-
lar halinde ayrilmigti. Su anda kesinlikle modelden ¢ok bir magara
adamina benziyordu.

“Kardesin senin i¢in endigeleniyor,” diyerek telefonunu geri
verdim. |

“Keske endiselenmese.”

Sesi cok kalindi. Kardesininkinden birkag oktav daha diigiiktii
ve orta batili aksani daha belirgindi.

“Endiselenmemeli mi?”

Cevap vermeden telefonunu cebine koydu. Pek ig acict bir yanit
degildi.

I¢ cekip kiyafetlerimin haline bakeum. “Pekal4, o zaman ben eve
gideyim.”

“Tigortiumi: ‘srer misin?”
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“Hayir, tegekkiirler. Ben iyiyim.” Teklifine minnettardim ama
agaglarin golgesine kayasla burasi daha sicaktr. Zaten tisortii olma-

dan yart ¢iplak halde eve gitmesi ¢ok tuhaf olurdu.

“Ciftlige vardigimizda seni eve birakayim,” dedi.

“Cok iyi olur. Motosikletle degildir umarim.”

“Kardesimin seni oraya motosikletle getirdigini unutmusum.”

“Ya motosiklet olacakti ya da kasirga.”

Aklima Anders'a dair anilar gelince midem bir anda gerildi. Onu
aramamu istiyordu. Oysa onu son kez gordiigiimii saniyordum.

“Firunadan sonra giftlikte ¢ok hasar var miyde?” diye sordum
yola ¢ikarken.

“Kott bir sey yok, en azindan miilke bir zarar gelmedi ama
musir tarlasi mahvolmug gibi gériiniiyor.” Gicirdayan spor ayakka-
bilarimi bagiyla isaret etti. “Onlart ¢ikarsan iyi olur. Ayaklarin su
toplayacak.”

Hakliydi. Ben islak ayakkabilarimi ve goraplarimi tek ayak
lizerinde hoplaya hoplaya dengede durmaya ¢alisarak cikarirken
bekledi.

“Hangi musir tarlastyd?” diye sordum tekrar yola ¢ikarken.

“Bizim ciftlikle sizinki arasinda kalan yolun kenarindaki.”

“Sorun oldugunu nasil anladin?” Oradan gecerken yerde yaran
sap falan gérememistim.

“Dolu, piiskiillere zarar vermis.”

“Piiskiil mii? Uzgiiniim, tarimdan hig anlamiyorum ama ilgimi
cekrei.”

“Saplarin tepesinde ¢ikan gicekler.” Uzakta goriinen musir
tarlasini isaret etti. “Polen musir koganlarina diiger ve piiskiilleri
doller. Piiskiil olmazsa musir taneleri olmaz. Sansimiza dolu bélge-

sel yagdi da diger tarlalara dokunmad:.”
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“Peki ne yapacaksiniz? Onlart sékiip baska bir sey mi ckecek-
siniz?”

Jonas bagint iki yana salladi. “Bu sezon igin artik ¢ok geg. Bira.
kacagiz ve diger tarlalarla birlikte hasat edecegiz.”

“Dar labirenti yapabilirsiniz!” diye bagirdim.

Bana bakuginda kalin kaglart gauldi. Gézleri koyu maviydi
“Ne? Dar labirent mi?”

“Dart labirenti,” diye tekrarladim giiliimseyerek. Ellerimdeki
spor ayakkabilarimi sallayarak biraz kurumalarini umdum.

Ayaklarimin alundaki topragin verdigi hissi seviyordum. Bjr
yere ayakkabt ve gorap giymeden yiiriimeyeli gok uzun zaman ol-
mugtu.

“Ahh! Dar:.” Ne demek istedigimi anlamigt1. “Ingiltere’'de misi-
ra dar1 diyorsunuz.”

“Dogru.”

“Evet, babamin bu fikre ne kadar da sicak bakacagini ancak tah-
min edebilirim.”

Sesi Phoenix’teki ¢6] kumlari kadar kuru geliyordu ama pes et-
medim.

“Bunu bir disiin. Insanlar Wetherill'e balkabaklarimiz1 topla-
maya gelip sonra da dan labirentini ziyaret edeBilir. Ya da musir
labirenti, artik adina ne derseniz.”

Homurdand:. Bir an sonra, “Ben énden gidip Gator’1 alaca-
glm,” dedi.

Sanirim fikrimi pek de begenmemisti.

V

Dus aldiktan sonra kabarik beyaz bornozumu giyip telefonumu
aldim ve yatak odasina geri doniip yatagin ucuna oturdum. Heye-

canli ve gergindim.
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Anders ikinei galista cevapladi. “Merhaba Wren.”

Sakin ve derin sesini duyunca sinirlerim yatgtr,

“Mcrhaba.”

“Ivde misin?”

“Evet.”

“Jonas sana cslik etti mi?”

“Gator ile birakti. Neden sordun?”

“Hic. Sadece merak ettim.” Sesi 6ncekinden daha yumugakti ve
aniden onu zihnimde net bir gekilde gorebildim; parmaklarini sag-
laninin arasindan gegiriyor ve ben arabasinin kapisindan uzaklasir-
ken arkamdan bakiyordu. “Aradigin igin tesekkiirler,” dedi. “Cok
endiseliydim.”

Bostaki kolumu karnima doladim. “lyi gériiniiyordu.”

“Nehirde ne yaptyordu?” diye merakla sordu sesi biraz yiiksele-
rek. “Yaninda bir sey var miydi?”

“Gordiigiim kadariyla yoktu.” Bunu zaten sormustu. “Ne tiir
bir sey olabilecegini dii§iinii};orsun?”

“Bilemiyorum... Belki bir ip...”

Gogsiimde gitgide kabaran o hafif ve kipir kipir his, bir buz

blogunun alunda ezildi.

“Ciddi misin?” diye sordum.

“Uzgiiniim, seni korkutmak istememistim.”

“Hayur, yani, gercekten 6yle bir sey yapabilecegini diisiiniiyor
musun?”

Go6ziimiin dniine dallara baglanmus bir ip salincak geldi ve zih-

nim onu ilmekle degistirince dehgete diigtiim.
“Yapmamasini umuyorum ama bagka bir insanin kafasinin igin-

de neler déndiigiinii tam anlamiyla asla bilemezsin.”
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“Oldukga iyi gibiydi,” derken hem onu hem de kendimi sakiy,
lestirmeye galistyordum.

“Yabancilara karg! iyi rol yapar.”

“Depresyonda m?”

“Kesinlikle.”

“Nedenini biliyor musun?”

“Bir siirii nedeni var. Kendini yalniz, kapana kisilmug, bunal.
mus, kontroliinii kaybetmis hissediyor... O kasirga ¢iftligi yerle bi;
etseydi... Boyle bir geyin sonuglarini diigiinmek bile istemiyorun,
Sadece etrafa sagilan enkazlar bile ¢ok fazla is ¢ikardi. Tarlalarday
temizlenmezlerse hasat sirasinda tarim aletlerine zarar verebilirler”

“Dolu yagist nedeniyle misir tarlasini kaybettigini ve gegen ay
da nehrin tagarak soya fasulyesi tarlasinin bir kismini mahvettigini
soyledi.” Jonas son kismi eve donerken anlatmusti.

“Evet. Bugday hasadi i¢in saatlerce ¢aligmanin, tarlalar: siiriip
giibrelemenin, bigerdéverle tablalarini yikayip hepsini yerlerine
kaldirmanin ve tam da yazlik iglerin bittigini diigiiniirken kirk ds-
niimliik araziyi yeniden ekmek i¢in her seyi en bagtan disar1 cikar-
mak zorunda kalmanin ne kadar yikict oldugunu hayal edebiliyor
musun? Bu cok fazla is ve maddi hasari hesaba katmiyorum bile.”

Kardesi igin ¢ok iiziiliiyor gibiydi.

“Su anda kendini bunalmig hissetmesine sasmamali,” dedim.

Anders da kendini bunalmug, ¢aresiz ve ayrica kontroliinii kay-
betmis hissediyor olmaliydi, 6zellikle de isten izin alip eve gelerek
ailesine destek olamadig icin.

“Evet, ciftciler arasinda depresyonun bu kadar yaygin olmas
hig sasirtict degil. Ayrica ¢ogu, buna abim de dahil, yardim almama
konusunda inat¢t.”

“Hep cift¢i mi olmak istiyordu?” Yatagin tizerinde geriye kaya-

rak yastiklara yaslandim
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“Biz bilyiirken bu isi seviyordu, her zaman isc koyulmak, ¢ift-
likte bir geyler yapmak isterdi. Hatta parmaginin bir kismini kay-
bettiginde bile birkag giin icinde ise geri dondii.”

“O nasil oldu?” diye endiscyle sordum.

“Bir burgu ile kesti.”

“O nedir?”

“Toprag) delmek iin kullanilan spiral seklinde bir alet. Cit di-
kiyorduk.”

“Dikiyordunuz?”

“Ben de ona yardim ediyordum.”

“Kag yasindaydiniz?”

“On ve on iki.”

“On ve on iki mi?”

“Evet. Giysisinin kolunu sitkigtirdi. Neyse ki ben oradaydim ve

o lanet seyi kapatabildim, yoksa muhtemelen biitiin elini kaybe-

derdi.”
“Aileniz neredeydi?” Her soruda sesim daha da saskinlikla ciki-
yordu.

“Ne yapugimizi bilmiyorlards,” diye cevapladi kayitsiz bir ta-
virla. “Jonas 6rdek almay: kafaya takmigu, biz de dnce bir kiimes

yapip sonra anne babamiza soralim dedik.”

Aniden giiliimsedim, ¢ocukluklarini ve bir hedefe odaklanmis
hallerini diisiiniince kalbim eridi. “Umarim en nihayetinde 6rdek-
leri almaya razi1 olmuglardir.”

“Hayir, onun yerine kopek alabilecegimizi soylediler.”

“Yaa.”

Ondan kesinlikle hoglaniyordum. Inkir edemezdim. Jonas'i

da seviyordum ama Anders'ta beni bambagka bir diizeyde kendine
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¢cken bir sey vardi. Tam benim tipimdi, abisinden biraz daha k).
wirlii ve daha az sert bir erkekti. Her konustugumuzda kendim;
biraz daha canl, biraz daha hayat dolu hissediyordum.

Burada oldugum siire boyunca tekrar kargilagma ihtimalimizip
olmamast iyi olmugtu. Su anda kalbim bagka bir sarsintiya dayana.
mazd1 ve kargiliksiz agk —hatta yaz agki bile— bana hig iyi gelmezd..

Aramizda sessizlik oldu. Anders’'in uzun, yavas bir nefes aldigmn,
duydum.

Aklima bahsetmem gerekeigini hissettigim bir ey geldi.

“Anders,” dedim dikkatle. “Nehir kenarindaki bir daldan sarkan
uzun bir ip vard1.”

“O bir salincak. Cocukken sallanirdik.”

“Sey... Istersen... Bilmiyorum ama oraya tirmanip kesebilirim?’

“Bunu nasil yapacaksin?” Sesinden eglendigi belliydi. “Kiigiik
bir kus gibi daldan dala atlayarak mi?”

Oflayarak nefes verdim.

“Saka yaptyorum, 6ziir dilerim. O yolu segmek isteseydi, o eski
ipi degil yenisini kullanird:.”

Bu gériintii zihnime pengelerini gegirince midem bulandu.

“Siktir,” diye mirildand: Anders gakay: birakarak.

“Babam bana ‘minik kus derdi.” Aklima gelen ilk konu degi-
sikligine atladim.

“Ne?” Anders hala karanlik diisiincelerle bogusuyordu.

“Kiugik bir kug gibi daldan dala m1 atlayacaksin diye dalga geg-
tin ya az énce. Babam da bana kiigiikken boyle derdi: Minik kus.”

“Artik demiyor mu?”
“Annemle ayrildiklarindan beri demiyor.”

“Ne zaman oldu bu?”
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“Bes ya da alu yagindaydim. Sheryl, tivey kiz kardesime hamile
kaldiginda babam bizi terk ctti.”

“O gece barda yanindaki o muydu?”
“Evet, Bailey.”
“Yaninizdaki adam tanidiker.”

Ben de bizden tarafa neredeyse hi¢ bakmadigin: diisiinmiistiim.
“Kocast Casey.”

“Sanirim onunla ayn1 okula gitmistik.”

“Evet, dyleymis,” diye onayladim.

“Bundan kesinlikle emin gibisin.”

Tam da tuzagina diigmiistiim.

“Senden ve Jonastan bahsetti.” Casey’ye onu nereden tantdigim
kendim sormamigim gibi gériinmeden agiklamaya ¢alistim. “Bize
ailenin babamlarin yanindaki giftligin sahibi oldugunu séyledi.”

“Ah. Demek bizi oradan taniyorsun.”

Arka planda bir kapi ¢alma sesi ve boguk bir bagiris duydum.

“Bekleyin bir saniye. Geliyorum!” Anders ahizeyi eliyle 6rterek
cevap verdi.

“Gitmen mi gerekiyor?” Konugmanin bitmesini istemiyordum.

“Evet, arkadaglarla bira igmek icin sozlestik.”

“Takim arkadaglarin mr? Kutlama mi1 yapryorsunuz yoksa teselli
icin mi?”

“Kutlama,” diye cevapladi. “Kazandik.”

“Tebrikler.”

“Tesekkiir ederim. Ve hey, ayrica beni geri aradigin icin de te-
sekkiirler. Minnettarim.”

“Ne zaman istersen.”

“Ne zaman eve d6niiyorsun?”
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“Persembe.”
Kalmam konusu tekrar agilmamugti. Ya babam Sheryl’a konuyy
agmamistt ya da Sheryl reddetmisti.

“Pekila o zaman, iyi yolculuklar,” dedi. “Belki bir dahaki sefere
geldiginde tekrar goriigiiriiz.”
((Belk'l‘”

Onun yogun yaris programint ve benim ne kadar nadiren ziya-
rete gelebildigim diisiiniildiigiinde birbirimizi bir daha asla gore-
meyebilirdik,
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elefonu kapar kapamaz kapim giiriiltiiyle agildi.

“Kap1y1 ¢almaz musin sen?” diye ciyakladim Bailey’ye.
Aptalca bir soruydu. Bailey asla kap1 ¢almazd..
“Burada ne yapiyorsun?” “Casey kardesiyle takiliyor. Si-
kildim. Kiminle konusuyordun?” diye sordu yiiziinde muzip bir
gilimsemeyle yanima gelirken.
Ona ters ters baktim. “Kapi da m1 dinliyorsun?”
“Hepsini degil. Rahatsiz etmek istemedim. Scott’la konuguyor-
sun sandim.”
Sonunda ondan bahsetmisti. “O dedigin pek miimkiin degil,”
diye mirildandim bornozumu gogsiime daha siki sararken.
“Ee, kimdi?”
“Bu kadar merakli olma!” diye onu azarlayarak yataktan kalk-
tim. Giyinmem gerekiyordu.
“Wren!” diye bagirirken omzumdan iterek beni yatagin tizerine
diisiirdii. “Neden bu kadar sikicisin?” '
“Pardon?” dedim oturmaya ¢alisirken sinirle giilerek.
Bu genglik yillarimdan tanidigim Bailey’ydi.
Beni tekrar geri itti.
“Kes sunu!”

“Sadece soyle iste!”
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“Hayu! Git bagimdan!”

“Lanct olsun, gok sinir bozucusun,” diye haykirarak yatakta ys-
nima uzandu.

“Ben mi sinjr bozucuyum?” diye inanamayarak sorarken tekrar
oturdum. Sanki zamanda geriye gitmisiz gibi hissediyordum.

“Evet, evet, her zaman benim bag belasi oldugumu disiindtigi-
ni biliyorum.”

Ben ayaga kalkip komodine dogru yiiriirken gézlerini tavana
cevirdi. Bunu inkir etmedim ¢iinkii dogruydu. En azindan eskiden
Oyleydi.

Temiz kayafetler alip iistiimii degistirmek icin banyoya giderken
arkami dondiim, Bailey incinmis goriiniiyordu. Yatagimin basu-
cundaki fotograf albiimiinii gériince negelendi.

“Bunu hatirliyorum!” diye bagirdi ve albiimii kucagina alip agu,
“Eskiden siirekli bakardim.”

“Oyle mi?” diye saskinlikla sorarken kapida durdum.

“Evet. Senin bu fotograflarina bayilirdim.”

“Gergekten mi?”

“Evet!” diye tekrarlarken sayfay1 cevirdi. “Annem beni elimde
bununla gérdiigiinde hemen dudaklar: biziiliir ve gozleri kisilirds,”

Bu agiklamay: yaparken siritarak albiimii incelemeye devam etti.
“Bir siire yatagimin altinda sakladim ama annem bulup bir yere
kaldird1.”

“Babam bir kutuda buldugunu séyledi.”

“Dogrudur. Annem ¢ok kiskaniyordu.”

Ofkelendim. “Nasil kiskanabilir? Onun icin iz terk etti!” Ve
senin igin diye icimden ekledim.

Bailey omuz silkti. “Kiskanglik her zaman manukli degildir.
Eminim ayni zamanda sugluluk da duyuyordu ama bunu nasil di-

savuracagini hig bilemedi.”
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“Albiimiimii ortadan kaldirdigina inanamiyorum,” diye mirl-
dandim ve kiyafetlerimi yataga aup albiimii Bailey’nin elinden al-
dim. “Bu fotograflars daha 6nce gordiigiimii bile hatrlamiyorum.”

Bailey’nin kaglar gauldi. “Cok kétii bir durum. Ebeveynlerinin
bosanmast hakkinda ¢ok sey hattrliyor musun?”

“Evet, hem de epey.”

“Nasil bir geydi?”

“Cehennem gibiydi.”

Biiyiik kahverengi gozleri ciddiyetle bana bakt. “Bize bunun
icin kizgin musin?”

Bu bana simdiye kadar sordugu en dogrudan, en kisisel soruy-
du. Ozellikle neden simdi sordugunu bilmiyordum. Sanki birden-
bire ortaya ¢tkmig gibiydi ama ayni zamanda bu yaga kadar bu ko-
nuyu hi¢ konugmamig olmamiza inanamiyordum.

Bunu gergekten yapiyor rnuydﬁk? Kocaman agilmig gozlerinde
kararh bakiglarla hila bana bakiyordu. -

“Evet,” dedim.

Omuzlar ¢oktii. Parmaklarini bir o yana bir bu yana gevirerek
urnaklarint inceledi. Badem gekilli kisa tirnaklarina mercan pem-
besi oje siiriilmiistii. Bu renk, bronz teniyle hos bir kontrast olug-
turuyordu.

“Ben de oyle diigiinmiigtiim.”

“Gergi bunun mantiksiz oldugunu biliyorum.” Giysilerimi ke-
nara ittim ve yataga onunla yiiz yiize gelecegim gekilde oturup diz-
lerimi kendime ¢ektim.

I¢ cekti. “Senin i¢in nasil bir sey oldugunu hayal bile edemiyo-
rum... Tek bagina o ugaga binip babani gormek i¢in onca yolu gel-

mek. Sen géziimde hep cesur ve siiper ablamdin. Beni sevmen i¢in

cildirirdim. Oysa sen beni gérmeye bile tahammiil edemiyordun.”
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“Yaniliyorsun,” diyc cevap verdim kaslarimi gatarak. Bu samiy,
itiraftyla bogusuyordum. Onun diiriistliigii domino etkisi yara,
ve ben de kendimi agilmak isterken buldum. “Cogu zaman ¢
tathydin. Ben sadecc... Sey, kiskantyordum. Senin baban ve anng,
vardi. Benim annem vardi ama babam neredeyse hig yoktu. Keng;
mi diglanmig hissediyordum. Hal4 dyle hissediyorum.”

Geri gekildi. “Gergekten hdla dyle hissediyor olamazsin, degil mj»

“Hissediyorum.” Sesim lkusikt. “Gegen hafta masada babam,
daha yakin oturmus olman bile dislanmis hissetmeme neden oldy’

Bunu itiraf ettigime inanamiyordum ve Bailey’nin gdzleriniy
daha da irilestigini gordigiim an pigman oldum.

“Ama uzafa oturan sendin, Wren! O sandalyeyi kendim icin
koymugtum!”

“Gergekten mi?”

“Evet)”

Tamam, iste simdi gagirmigtim.

O giine doniip 6nceki giinlerde oldugu gibi babamin yanina
degil de uzaga oturmaya nasil karar verdigimi hatirlamaya caligum,
Masanin ucunda tek bagina duran sandalyenin benim igin oldugu-
na oyle emindim ki. |

Sorun bende miydi? Kendime her zaman ikinci planda olacaj-
mu s6ylemeye o kadar alismigtim ki bilingaltuim bunu gergeklestir-
meye mi baglamigt1?

“Babam ziyarete gelmeni ¢ok seviyor,” dedi Bailey. “Ben de ok
seviyorum. Keza annem de oyle.”

“Hadi ama, tabii ki sevmiyor,” diye araya giremeden edemedim.
“Tolerans gosteriyor sadece ama sevmeyi birak hosuna gictigini bile
sanmiyorum.”

“Aman Tanrim! O kadar yaniliyorsun ki!” diye bagird: Baﬂey.

“Eskiden onun hakkinda ne diisiineceginle ilgili ne kadar strese
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gircrdi bilemezsin. Ondan hoglanmani garesizee istiyordu. Gelece-
gin zamanlarda onu gormeliydin; deli gibi evi temizliyor, her yerin
tozunu aliyor ve odana taze gigekler koyuyordu. Bana Aig taze gigek
vermedi.”

Sézleriyle ikimiz de ayni anda komodinin tzerinde duran kii-
¢itk giil vazosuna bakutk. Onlari 6nemsememistim, varliklarini bile
fark etmemistim. Ama simdi anliyordum ki onlari oraya Sheryl
koymustu. Bahgeye ¢ikmug, bes tane mitkemmel giil tomurcugu
se¢mis, kesmis ve vazoya koymustu. Benim igin.

Bailey’nin sozlerini idrak edemeden, “Ama ben hep kendimi
misafirmisim gibi hissediyorum,” dedim sagkinlikla.

“Oylesin,” diye cevapladi. “Asla yeterince uzun kalmiyorsun.

Seninle daha fazla zaman gecirebilmek icin her seyi verirdim.”

“Keske daha uzun kalabilseydim. Birkag hafta daha burada kal-
mak isterdim ama gitmem gereken bir igim var, biliyorsun.” Baba-

min teklifini séylemekten kagindim.
“Su anki isini sevmiyorsun bile.”
Bunu Dirk’iin Yeri’'nde konusmustuk.

“Evet ama 6ylece birakamam. Odemem gereken bir ev kirast’
var. Ve sozlesmemiz bitene kadar tasinamam. Taginmak da istemi-

yorum, heniiz bir ev arkadagi edinmeye hazir degilim.”

“Lanet olas1 Scott,” diye mirildandi.

“Evet. Lanet olasi Scott,” diye katldim.

“Sana kargt tam bir pislik oldugu igin iizgiiniim,” diye fisildad:
Bailey.

Gézlerime yaslar hiicum etse de giiliimsedim. “En azindan bir
siire daha kiray1 6dememe yardim ediyor.”

“Oyle de yapmali. En azindan bunu yapabilir.”

Bagimu yukari agag: salladim. “Muhtemelen hila kendini suglu
hissediyordur.”
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“Ne oldugunu anlatacak misin?” diye sordu ciddi bir scsle,

“Gergekten bilmek istiyor musun?”

“Evet. 11k disart gikugimiz gece soracaktim ama seni itzmekee
cekindim.”

“Endigelenme, o zaman ben de onun hakkinda konugmak iste.
miyordum.”

Ben parktaki o giinii ve Scott’la.daha sonrasinda yapugimuz ko.
nusgmay anlaurken Bailey gefkat ve empatiyle dinledi.

“Bazen onu kiigiimsedigimi hissettigini sdyledi.” Bu kismi itiraf
etmekten utandigim i¢in burnumu burugturdum.

“Oyle mi yapiyordun?”

“Hayur! Tabii ki yapmiyordum! Ama Nadine’in ona hayran ol-
dugunu hissediyordum ve belki de o buna daha ¢ok ihtiyag duyu-
yordu. Onun her séziinii dinlemezdim ya da siirekli ona fikrini da-
nismazdim. Belki de ona hig hayran hayran bakmadim. Biz egittik.
Bunun iyi bir sey oldugunu diisiiniiyordum.”

“Gergekten esit miydiniz?” Bailey ciddi bakislarla sordu.

“Maas acisindan neredeyse esittik, evet.” Tam anlamuiyla kalifiye
olmak icin yedi yil siiren egitim disiiniildiigiinde mimarligin maag
getirisi gok da iyi degildi. “Ama mimar olmam onun goziinii korku-
tuyordu.” Meslek olarak benimki biraz daha gosterisliydi. “Bilmiyo-
rum. Belki de iizerimdeki baskiy1 anlamadigini hissettigimde ona
biraz fers davrandim. Ve belki de beni anlamadigini s6yledigimde
kulaga kiigiimseyici geldim.”

“Yok ya. O sadece kendine giiveni olmayan bir aptal,” diye sa-
dakatle cevaplad: Bailey.

Giilmekten kendimi alamadim.

“Neyse, bu kadar Scott yeter,” diye karar verdim aniden.

“Tamam, bagka bir gsey konugalim,” diye ayak uydurdu Bailey.
“Telefonda konugtugun kimdi?”
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Bir yastik alip ona vurdum.

Yastigr savurdu, pes etmemisti. “Hadi ama! Litfen, senin ha-
yatn iizerinden biraz heyecan yagamama izin ver!” diye yalvards.

“Casey’ylc dort yildir birlikteyim. Sikildim!”

“Hay1r, stkilmadin.”

“Evet, sikildim.”

Yan déndiim ve dirsegimin iizerine yaslanip bagimi elime daya-
dim. “Her sey yolunda mi1?”

“Her sey iyi,” diye cevapladi tirnaklarini strarak.

“Yapma, manikiiriinii mahvedeceksin,” diye azarladim.

So6ziimii dinleyip parmagim agzindan ¢ikard: ve yiizlerimiz bir-
birine bakacak sekilde yanima uzandi. Rahatladigimi ve i¢imin fe-
rahladigini hissettim. Boyle derin mevzular iizerine konugmak ¢ok
iyi gelmigti. Babamla oldugu gibi kiz kardesimle de hep yiizeysel
bir iliskim olmugtu ama artik bunu degistirmek istedigimi fark edi-
yordum.

“Wren! Bailey!” Sheryl merdivenlerden seslendi.

“Evet?” diye bagirdik baglarimizi ayni1 anda kapiya dogru cevire-
rek. Senkronize hareket eden iki mirket gibiydik.

“Bir seyler igmek isteyen var m1?” diye sordu Sheryl.

Bailey’yle birbirimize bakip sirituik.

Ayni anda yatakran firlayip kikirdayarak, “Evet!” diye bagirdik.

“Bu konugma devam edecek,” diye uyardim hd/4 giyinmem ge-
rektigi icin kiyafetlerimi toplarken.

Beni bagiyla onayladi, “Sen nasil istersen, ablacigim, sen nasil

istersen.”
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azartesi sabahi yataktan bile ¢tkmadan patronumu ara-

dim ve Freddie’'nin Beale evi restorasyonunu devralma-

stnin benim igin sorun olmadigini soyledim. Ilkokul

ihale ¢izimlerini halledecegimi soyledim, Graham'in
buna ¢ok sevinmesi iizerine cesaretimi toplayip uzaktan galigma
sanstmin olup olmadigint sordum. |

“Neden olmasin?” diye cevapladi. “Orada daha uzun kalmay
mi planliyorsun?”

“Heniiz emin degilim ama bdyle bir segenegimin olmas: hogu-
ma gider.”

“Harika bir fikir. Thtiyacin olan her seyi e-posta ile génderebi-
lirim.”

“Cok tesekkiirler.”

“Her seyin tekrar yoluna girmesine sevindim.”

Kahvaltida telefon goriismesinden bahsetmedim ama cumartes;
aksamu Bailey’yle yapugimiz konusma ve hemen sonra dordiimii-
ziin ge¢ saatlere kadar oturup sohbet ettigi o keyifli gecenin ar-
dindan, Sheryl’a kalig siiremi uzatmak istedigimi s6ylemeye biraz

daha meyilliydim. Eger konuyu babam agmazsa bu aksam Sheryl’la

kendim konugmaya karar verdim.

<
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O égleden sonra ben Bambi’nin yanindayken Sheryl scslendi.

“Miisteri mi kagirdim?” diye sordum.

Babam ve Sheryl ile sirayla miigterilerle ilgileniyorduk. Ben-
den yardim beklenmiyordu ama bu isi yapmaktan oldukga hogla-
niyordum. Arabalarin geldigini uzaktan duyabiliyorduk ama olur
da duymazsak miigteriler ambardaki zili ¢alarak bizi ¢agirabili-
yordu, boylece higbirimiz ambarda bos bos beklemek zorunda
kalmiyorduk.

Bagini iki yana salladi. “Hayur, hayir”

Kirmizi bir tigortiin iizerine bahgivan tulum giymigti. Bu yaza
kadar daha &nce hi¢ gormedigim bir kiyafetti ama geldigimden
beri neredeyse her giin giyiyordu. Kumagin iizerinde un, kisa gri
saclarinda da hamur pargalari vardi. Az 6nce kek yapiyor olmaliydi.

“Sadece ne yapiyorsun diye merak ettim.” Ellerini beline koyup
Airstream'den ¢ikardigum tiim hurdalari inceledi.

“Daginiklik i¢in 6ziir dilerim. Daha isim bitmedi. Bunlarin bir
kismini ambarin arkasina, gézden uzak bir yere tagimak istiyorum
ama ¢ogu ¢ok agir.”

“Istersen yardim edebilirim.”

“Gergekten mi?”

“Tabii ki. Babani da ¢agjrabiliriz. Hatta biiyiik pargalari trakeér-
le gekmesi igin Jonas't da.” Pasli tarim aletlerine basiyla isaret etti

“Bazilart isine yarayabilir.”

Jonas'in durumunu bildigim i¢in su anda ona yiik olmak iste-

miyordum.

“Bu kadar ¢aba sarf etmeye raziysan Airstreamleri gercekten se-

viyor olmalisin,” diye diigiincesini dile getirdi.

“Evet, seviyorum. Bir brandanin altinda sakli kalmasi cok yazik.

Ama 6niimiizdeki birkag giinde ¢ok fazla ilerleme katedebileczgimi
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sanmuyorum.” lpucu veriyorum, anla. “Sen iyi misin?” diyc sordum,
“Yardimet olabilecegim bir ey var ms?”

Birdenbire rahatsiz goriinmeye baglayinca soyleyecek bir seyi
oldugunu hisscetim.

Haynr, olamaz. Neyi yanlss yaptim?

“Ralph biraz daha kalmak isteyebilecegini soyledi.”

Iste baglyoruz...

Yiiziindeki aci dolu ifade kalbimi sikistirsa da kayitsizca omuz
silktim.

“Kalmasam da olur.”

“Hayir, hayir. Kalmani ¢ok isterim. Hepimiz isteriz.”

Sagkinlikla yiiziine baktum.

Bailey'nin s6yledigi onca seye ragmen bu konuda siiphelerim
vard1 ve gozlerini siirekli kagirmasi da siiphelerimi gidermiyordu,

“Patronum uzaktan galigabilecegimi séyledi,” diye itiraf ettim

tereddiite. “Ama size yiik olmak istemem. Yani, ugusumu degistir-
sem bile sadece bir iki hafta daha kalirim,” diye ekledim gabucak,

“Istedigin kadar kalabilirsin,” dedi Sheryl kararli bir ses tonuyla,
“Cok ciddiyim, Wren.”

Ikna olmus gibi gériinmityor olmaliydim ama yiiziindeki ifade
de hig ikna edici degildi ve bunu séylemek onun icin bu kadar
ZOrsa...

“Eski fotograf albiimiinii buldugunu fark ettim,” dedi birden-
bire. “Bailey de bana onu aldigim: ve bir saklama kutusuna koydu-

gumu haurlatu. Bunca yildir hig gérmedigini.”
Midem kasild.
“Cok lizgiiniim, tatlim,” dedi Sheryl sessizce.

Geg de olsa yiiziindeki rahatsizligin kalacak olmamdan kaynak-
lanmadigini fark ettim. Utansyordu.
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“Bunu yapmam son derece yanlist,” diye devam etti. “Sonra
da tamamen aklimdan ¢ikmis ama bu bir mazeret olamaz. Oziir
dilerim.”

Ozriine o kadar sagirmigtim ki bagim déniiyordu.

“Onemli degil,” diye mirildandim.

“Hayir, 6nemli. Sen kiigiikken yapugim tiim hatalari telafi et-
mek icin basit bir 6ziir yetmez. Ama umarim bazilarini simdi telafi
edebilirim.”

Gozlerime bakt1 ve bu sefer bakiglarini kagirmadi.

Aniden gézlerim doldu.

“Buraya gel,” dedi boguk bir sesle ve bir anda kendimi kollarin-
da buldum. Sheryl, upki annem gibi beni sariyor ve teselli ediyor-
du. Bu, benimle ger¢ek anlamda fiziksel temas kurdugu ilk and:.

“Liitfen kal,” dedi kulagima ﬁs1ldayarak. “Kalmanu ¢ok istiyo-
rum.”

Omzuna bagimi yaslayip boguk bir sesle cevap verdim. “Ben de

¢ok istiyorum. Tesekkiir ederim.”
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1sarida hava heniiz griydi, sabahin erken saatlerinde

olmaliydik ama tamamen uyanikum. Bugiin cumayd,

ve su anda Bury St. Edmunds’ta olmam gerekirdi ama

degildim. Tavana bakip giiliimsedim, halad Giiney In-
dianadaydim.

Bailey kalacagimi .6grendiginde havalara ugmustu, tekrar
Dirk’iin Yeri’'ne gitmek istiyordu. Muhtemelen yine geg saatlere ka-
dar ayakta kalacakuk ama su anda tekrar uykuya dalmamin imkin
yoktu. Saat kagt: ki?

Kontrol etmek igin telefonuma uzanirken perdenin kenarindaki
beyaz duvarda kirmizi ve mavi igiklarin yanip séndigini gérdiim.
Kalbim hizla ¢arpmaya baglarken yataktan firladim ve perdeleri
kenara ¢ekerek Frederickson Ciftligi’ne dogru giden bir ambulans
gordiim. Anders'in sakladigs silahlart ve kardesinin nehre goriirmi
olabileceginden endiselendigi ipi haurlayinca sevincim yerini mut-
lak korkuya birakti. Peggy'nin Anders’1 eve ¢agirmasinin bir nedeni

vardi, hepsinin endiselenmek igin bir nedeni vardi.
Liitfen, liitfen, litfen o ambulans Jonas igin olmasin.

Isiklar hal4 yanip s6niiyordu ama siren ¢almiyordu. Yollar sakin

oldugu i¢in mi bdyleydi? Yoksa acil bir durum yok muydu?
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ger ambulans Jonas iginsc ve gok geg kalindiysa Anders ve ai-
lesi gu anda ne tiir bir cchennem yagiyordu?

Ustiimii giyinip ciftlige gitme istegiylc miicadelc ettim. O aileye
nc olduysa beni ilgilendirmezdi.

Sonunda ambulans igiklari yanarak tekrar gegti ama sireni hala

¢almiyordu.

V

Zorlu bekleyigin ardindan haber sonunda sabah saat on bugukta
geldi. Ambulans Patrik icindi: Sabahin erken saatlerinde 6liimciil
olmayan bir kalp krizi gegirmisti ve iyilegsecekei. Sheryl, Jonass has-
taneye bir ¢anta gotiiriirken gériince durdurup konugmustu. .

Patrik igin endiselenmeme ragmen giiniin geri kalaninda kendi-

mi rahatlamis hissettim.

VY,

Aksamiistii bir sepet seftali ve hepimizin adini tagtyan bir “Gec-
mis Olsun” kartiyla Frederickson Ciftligine dogru yola ciktim.
Sheryl, eger evde kimse yoksa bunlari kapiya birakmami séylemisti.

Onu gordiigiimde kapiya varmistum. Anders 6n merdivenler-
de oturmug, dirseklerini dizine dayamis ve bagini ellerinin arasina
almigti.

Midem altiist oldu.

Indy'den iki saatlik yolu ¢oktan gelmis olabilecegi aklimdan
gecmigti ama {izerine ¢ok fazla diigiinmek istememistim. Artik bu-
rada kaliyor olsam da bu yaz onu bir daha gdremeyecegime ikna
olmugtum.

Ayak seslerimi duyunca agir agir bagini kaldirds, yaklagmam:

izlerken yiiziinde kasvetli bir ifade vardi.

“Merhaba,” dedim ona ulagtigimda.
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Gozleri hafifce agtldi ama bunun diginda yiiz ifadesi degismed;,

Kusurlu yesil gozlerini gozlerime kenetledi ve “Hal4 buradasin,
dedi algak bir sesle.

Bagimla onayladim. Bakiglar1 sanki i¢ime igliyor, beni sitp
uyandiriyordu. Sesimi bulmak i¢in ¢abaladim.

“Baban i¢in tizgiiniim.” Seftalileri uzatum. “Bunlar sizin igin."

Sepete birkag saniye baktiktan sonra uzanip aldt. Sanki beyni
uzuvlarina talimat vermekte gecikiyormus gibi yavas hareket edi-
yordu.

“Tesekkiirler,” dedi kisik bir sesle ve sepeti arkasindaki kapinin
esigine koydu.

Yaninda acik bir sise bira vard..

“Jonas nerede?” diye sordum.

Siseyi alirken gakagindaki bir damar segirdi. “Higbir fikrim
yok,” diye mirildandi. “Digarida bir yerlerde.” Arkamdaki genis ye-
sil tarlalar igaret etti ve birka¢ yudum bira igti.

“Peki annen?”

“Yatiyor. Gecenin ¢ogunda ayaktaydi.”

Tereddiit ederek sordum. “Sana eslik edebilir miyim?” Onu bu
halde birakmak istemiyordum.

Cevap vermedi, bastyla ne onaylad: ne de reddetti ama sonra
genis omuzlari hafifce kalku ve birkag santim yana kayd:.

Yanindaki basamaga oturdum, garip bir sekilde gergin hissedi-
yordum. Gokyiizii yama yama gri ve beyazlardan ibaretti. Saat ak-
samin yedisiydi, yani glinbatimina yaklagik iki saat vardi ama kalin

bulut tabakas: yiiziinden sanki daha ge¢mis gibi gériiniiyordu.
“Diin eve doniis ugusun yok muydu?” diye sordu.
“Patronum daha uzun kalip uzaktan ¢ahsabilecegimi séyledi.”

“Geri Jnudk icin bagka bir nedenin yok mu?”
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“Anncm Ingiltere'de ama burada kalmamdan memnun.”

Bu itirafa sagkin bakuslarla karsilik verdi.

“Benden kurtuldugu igin memnun demek istemedim,” diye
acikladim. “Kendime biraz daha zaman ayirmamy istiyor. Bir iligki-
den yeni giktim.” Ayrinulara girme niyetinde degildim ama konus-
tukc¢a daha fazla agiklama yapma ihtiyact hissediyordum.

Anders bagini yukan asags sallad: ve siseyi kaldinp icindeki bira
miktarint kontrol etti. “Bira ister misin?” diye sorduktan sonra aya-
ga kalkip sepeti ald.

Petrol mavisi bir tigort giymisti ve siyah kot pantolonu oturdu-
gu yerden dolay1 tozlanmugti. Benim siyah elbisem de ayni kaderi
paylagacakt1.

“Tabii.”

Bir sey soylemek ister gibi agzin1 araladi ama vazgecip derin bir
nefes aldiktan sonra sinekligi agt1 ve arkasindan giiriiltiiyle kapadi.
Geri déniip bana bir bira verene ve tekrar yanima oturana dek ger-
ginlik icinde bekledim. Aligkanlikla sisemi onunkine vurma istegi-
ne direndim, serefe denecek bir an degildi.'

“Bu, Jonas't daha da strese sokacak degil mi?” diye mirildandim
empatiyle.

Bagin: tekrar yukari agags sallayip bir yudum daha igti.

“Ailen hi¢ satmay disiindii mii?”

Kahkaha atarken siseyi dudaklarindan uzaklagtirip bana bakt
ama yiiziinde mutlu bir ifade yoktu.

“Uzgiiniim, aptalca bir soruydu herhalde.”

Basini iki yana sallad: ve kotuna yapigan bir parga ¢gamuru aldu.
“Hayir. Aptalca degil. Normalde mantikli bir soru. Ama bu giftlik,
atalarimiz 1851°de Isvec’ten buraya tasindigindan beri biiyiik ogula
miras kaliyor. Jonas ve ben, aile mirasini korumamiz gerekrigini

bilerek biiyiidiik. Onu korumak bizim gorevimiz.”
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“Hepinizin isimlerinin Isvecce oldugu dogru mu?”

“Evet. Biitiin ailemin 6yle. Babamin kiz kardesi Agata, dedep,
Erik, onun babast Aan. Saymaya devam edebilirim.”

Arkami doniip kirmizi-beyaz ¢iftlik evine bakeim. “Bu evi an.
lariniz m1 yapti?”

“Ambari da,” diyerek onayladi genesiyle isaret ederken. “fg
ve¢'teki giftligin birebir kopyalari.”

“Ciftgilik yapmay istedin mi hic?”

“Tutkulu oldugum bir ey degil ama mecbur kalirsam yaparm.

“Gergekten mi? Isini birakir miydin?”

Bastyla onaylad:.

“IndyCar takiminda mekanikgisin, degil mi?”

“Hayur, yarig miihendisiyim.”

“Ah! O nasil bir ig?”

“Siiriicii ile mekanikgiler arasinda terciiman gibiyim.” {lgimi
dlcmek icin bana bir bakus attiktan sonra devam ecti. “Siiriicii bana
arabanin nasil gittigi hakkinda geri bildirim verir, ben de tiim tek-
nik verileri analiz eder ve arabanin maksimum performansa ulag
mas! igin ne yapmamiz gerektigini belirlerim. Bunu mekanikgilere
iletirim ve onlar da degisiklikleri yapar.”

“Vay canina, kulaga oldukga 6nemli bir ismis gibi geliyor. Isini
seviyor musun?”

“Cok seviyorum.”

“Buna ragmen birakir miydin?” diye 1srarla sordum anlamaya
caligarak.

“Jonas’a bir sey olursa, evet.” Derin bir nefes aldi. “Zaten su an
burada kalmam gerektigini hissediyorum.”

“Hayalindeki is* birakamazsin,” dedim nazikge.
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Bana déniip bakuginda yiiziindcki ifade o kadar hiiziinliiydii ki
kalbim parcgalandi. “Ailem pargalaniyor, Wren. Babamin bu yagta
caligmamasi lazim, annemin tansiyon sorunu var. Ayrica... Tanr
bilir bu durum ona daha ne yapiyordur... Ve Jonas...” Hiiziinle ba-
sin1 iki yana salladi, onu teselli etmek igin kolumu omzuna atmak
tizereyken cebimdeki telefon titremeye baglad.

Telefonu ¢ikardim ve arayanin Bailey oldugunu gériince igim-
den kiifrettim.

Telefona cevap vermeden o6nce, “Kusura bakma,” dedim
Anders’a.

“Geliyorum, o6ziir dilerim!” Bailey nerede oldugumu sorama-
dan konustum. “Bes dakikaya oradayim!”

“Wetherill'de bulugalim.”

“Tamam. Uzgliniim.” Tekrar 6ziir dileyerek telefonu kapadim
ve Anders’a baktim. “Gitmek istemiyorum ama kiz kardesimle bu-
lusmaya ge¢ kaldim. Képriide bulusacakuk.”

Beni bagiyla onaylayp siseyi dudaklarina gotiirdii.

“Bizimle Dirk’iin Yeri'ne gelmek ister misin?” diye sordum.
Yutkunurken yukari asagi hareket eden idemelmasiyla biraz bii-
yillenmistim. Gozlerimi yiiziine ¢evirdim. “Biraz evden ¢ikmak
istersin belki?”

“Sanirim abimi bulsam iyi olacak.”

“Umarim motosikletinle degildir.” Bos sigesini kenara koyarken
anlamli anlamli oraya baktim.

“Sadece iki tane igtim.”

“Yine de annen ne derdi?”

“Bu tarlalar1 avucumun igi gibi bildigimi biliyor,” dedi sakala-

san ses tonuma karst gozleri parlayarak.
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Ayagia kalkip izcrimdeki tozu silkelerken aklima bir sey geld;
“Q gece yapugin da bu muydu? Tanigtigimiz gece? Jonas's mi ar,
yordun?”

“Evet.”

lkiyle ikiyi toplamamin bu kadar uzun siirdiigiine inanam,.
yordum.

“Ben de seni kasabanin serserisi sanmugtim,” diye alay ettim.

Dudaklarinin késesi yukart kivrildi ve bu giiltimsemeyi tam g3.
gliskafesimin ardina saplanmus bir kancaya baglayan gériinmez bir
ip varmus da ¢ektikge ¢ekiyormus gibi hissettim.

“Kim demis &yle olmadigimi?”
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ala Amerikadasin!” Bailey ge¢ kaldigim icin beni
affederek bagirdi. Koluma girdi ve yiiriirken bana

sikica sarildi.

Bu sefer arabayla gitmiyorduk ve neredeyse var-
mistik, kasaba meydani yolun sonundaydi.

“Sen benim bar drkadagimsin. Yeni icki arkadagim,” dedi giilerek.

“Senin yaslarinda hic¢ arkadagin yok mu?” diye sordum igime
onun nesesi dolarken.

“Isyerinde bir kiz var, fena degil. Case ve ben buraya ilk tagindi-
gimizda birkag kez bulugsmustuk ama simdi hamile ve hig eglenceli
de degil.”

“Isler nasil gidiyor?”

“Sikict.”

“Bu konuda ne yapmay: diigiiniiyorsun?”

Bana ¢ok tuhaf bir gey sormugum gibi bakti. “Higbir sey. Aruk
hayatm bu sekilde,” dedi melodramatik bir tonda.

Kaglarimi ¢attim. “Kulaga dogru gelmiyor. Casey’yle konustun

mu? O mutlu mu?”

“Cilginlar gibi. Eve doniip kardesi ve ebeveynlerinin yakininda
yasadigy i¢in ¢ok mutlu. Golf kuliibiinde is buldugunda sansina

. »
inanamadi.
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“Ama burada olmal istemiyorsan...”

“Dayantrim. Bu kadar ciddi olma!”

Dirk’iin Yeri'ne vardigimizda bu konugma hala kafamin icinde
yankilaniyordu.

Hoparlorden Weezer'in Al My Favorite Songs sarkusi galiyordy,
Ilk fark ettigim sey buydu, ikincisi ise Jonas'in barda oldugu.

Bailey’nin kolunu ¢ekistirdim. “Bekle.”

“Ne oldu?” diye sordu ben onu merdiven bogluguna gekip tele-
fonumu gikarirken. “Ne yaptyorsun?”

“Anders’a mesaj atiyorum.”

“Bekle, ne? Anders'in numarasinin sende ne isi var? Neden ong
mesaj atuyorsun? Aman Tanrim, ¢ok fazla sorum var!”

“Onu bugiin gérdiim. Jonas i¢in endigeleniyordu,” diye cevap
verdim dalgin dalgin. Bir yandan da, Jonas Dirk’iin Yeri'nde, yau-
yordum.

Umarim mesaji goriirdii. Kardesini aramak icin ne kadar uzaa
gitmisti kimbilir.

Telefonumdan bagim kaldirdigimda Bailey’nin bana sorgulay:-
ct bakuglar attigini fark ectim.

“Numarasini nasi aldin ve bu durum seni neden ilgilendiriyor’
Anders’t nereden tantyorsun? Jonas'in ne yapugi neden umurunda’
Gegen gece konugtugun kisi o muydu?” Gézleri neredeyse yerin-
den firlayacak gibiydi. “Oydu, degil mi?”

“Sakin ol. Kasirga zaman1 siginaklarina giemistik, haurladin me
Bugiin Patrik icin seftali birakmaya gittigimde Anders oradayd,
biz de konusmaya bagladik.”

“Bu ylizden mi geg kaldin?”

“Evet, oziir dilerim,” diye tekrarladim. “Ama o ve ailesi hakkin-

da endiselendim. Artik onlarin komgusu sayilirim hatrlarsan.”
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Birden sirttmaya bagladi. “Burada kaldigina inanamiyorum!”

“Ben de dyle!” Frederickson kardegler hakkindaki sorgusunun
bu kadarla kalacagini umarak ama ayni zamanda tam tersinden
stiphelenerek ona giiliimsedim. “Hadji, bir seyler icelim.”

Jonas biz igeri girdigimizde hil4 bardaydi. Dirseklerini yapis ya-
pis ahsap bara dayamus, bacaklarini iki yana agmug halde kambur
duruyordu. Ya ¢ok rahatlamist1 ya da oldukga sarhostu. ikincisi ol-
duguna dair gii¢lii bir his vardi igimde.

“Selam,” dedim koluna dokunarak.

Bardagindan bakiglarini kaldirip bana bakei, lacivert gozleri do-
nuktu. Beni tanimast biraz zaman aldi ama sonunda yliziinde uy-
kulu, ¢arpik bir giiliimseme belirdi. “Selam Wren,” dedi.

“Iyi misin?”

“Evet, iyiyim. Gayet iyiyim.” Dengesini bulmak icin elini bara
koydu. Sek viski igiyormus gibi gériiniiyordu. “Islak kiyafetlerin ol-
madan seni tantyamadim ve saclarin da yiiziinde degil.”

Parmagiyla 6ntimde daireler gizerken bakuslari yiiziimde dolast.

Saglarimi ¢ok toplamazdim ama kisa siire 6nce topuz yapabile-
cek kadar uzadiklarini kesfetmistim.

Cogu insan ayrilik yagayinca saglarini kestirirdi. Ben ise sagla-
rim1 uzatmaya karar vermigtim. Hala omuzlarima bile gelmiyordu
ama simdiki boyu yenilik¢i bir degisiklik olmugtu.

“Islak kiyafetler mi?” diyerek konugmaya daldi Bailey, parlayan
gozleri ikimizin arasinda geziniyordu.

“Wren nehre diistii,” Jonas yliziinii eline dayadiginda giiliimse-
mesini sikistirdi.

“Oyle mi?” Bailey, Boo bakiglariyla bana dondii.

“Sonra anlatirim,” dedim ve Jonas’a déndiim. “Anders seni ari-

yordu.”
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Giilerek basint kaldirdi. “Anders hep beni ariyot.”
s P
“Senin igin endiseleniyor,” dedim nazikge. “Seni umursuyor,”

Jonas igkisine uzandi ve Bailey’ye bakti. “Sen Ralph ve Sheryl'y,

kizisin, degil mi?”

“Merhaba, evet, ben Bailey.” Giiliimseyerek ona elini uzatts,

Jonas'in ona tepki vermesi bir saniye siirdii ama verdiginde de.
vasa eli onunkini sard.

Heniiz tanigmamis olmalarina sagirmigtim ama Jonas son za-
manlarda pek sosyallesmis gibi gériinmiiyordu.

“Ne alirsin1z?” diye sordu Dirk 6niimiizde belirerek.

Jonas hala Bailey’nin sikiyordu ve Bailey de bu duruma aldirg
etmiyor gibiydi.

“Her zamankinden,” diye cevaplad: Bailey, Jonas sonunda elini
birakirken.

“Yani?”

Gozlerini devirdi ve ardindan kendini toparlads. “Iki rom kola
litfen, Dirk! Ve beyefendi her ne igiyorsa ondan!”

Bundan daha coskulu olamazdi.

Jonas bardagina dogru giilerek viskisinin son damlalarini igti.

O anda Anders kapldan girdi ve midem bu akgam ikinci kez
takla attr. Bakuslar {izerimizdeydi ve sasirmis gibi gériinmiiyordu,
bu yiizden mesajimi aldigini tahmin ettim.

“Selam abi,” diye sessizce Jonas'a selam vererek yanimiza geldi
ve haber verdigim igin tesekkiir etti.

“Selam kardesim!” dedi Jonas agir1 cogkulu bir ses tonuyla.

Anders abisinin omzuna hafifce dokunarak, “Hadi, eve gide-
lim,” dedi.
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]

“Ben eve gitmiyorum,” dedi Jonas. “Bailey bana i¢ki 1smarlads.”
Anders, Bailey’ye baku.

“Sclam,” dedi Bailcy sevecen bir giiliimsemeyle.

Anders kisaca, “Merhaba, ben Anders,” diyerek kendini tanittr.
Dirk ickilerimizi bara koydu.

“Bir tane i¢,” diyerek srar ettim kardeglerimizin duyamayaca-
g1 kadar yumugak bir sesle. Bailey ickilerimizi 6derken Jonas bana

dondii. Anders'in abisini yakin zamanda buradan ¢ikaramayacag:
belliydi.

Anders i¢ ¢ekip Dirk’e dondii.

“Bira m1?” diye sordu Dirk.

Anders onu bagtyla onaylad..

Jonas'a dondiim. “Hey, baban igin ¢ok tiziildiim.”

Jonas'in giiliimsemesi biraz soldu. “Su anda bunu umursamaya-
cak kadar sarhosum.”

“Olduk¢a mutlu bir sarhos gibi goriiniiyorsun,” dedi Bailey,
Anders ciizdanini almak icin cebine uzanirken.

“Ben mutlu sarhoglardanimdir,” diye onayladi. “Babamizin ak-
sine. O mutlu bir sarhos degildi, degil mi, kardegim?”

Anders kaskat1 kesildi ve kredi kartini okuturken ona sertce baktu.

Midem sikisti. Bu ne anlama geliyordu?

“Bilardo oynamak isteyen var m1?” diye sordu Bailey.

“Tabii,” dedi Jonas. Sesi sasirtic1 derecede negeliydi.

“Bunun igin tizgiiniim,” diye mirildand: Anders, o birasini al-
diktan sonra ikimiz beraber Jonas ve Bailey’nin arkasindan bilardo

masasina yurirken.

“Sorun degil. Seni bugiin davet eden bendim aslinda, hatrladin

m1? Bailey mutluysa ben de mutluyum.”
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Bailey gercekten mutlu goriiniiyordu. Kirmizi sortu ve beyaz ti-
sortiiyle bu gece gozaliciyds. Basit bir kiyafetle bile o kadar giizeld;
ki patates guvali bile giyse yine de ¢ekici olurdu.

Ben siyah bir gomlek elbise segmistim, uzun kollarini dirsek-
lerime kadar kivirmistim ve altna da aruk remiz olan beyaz spor
ayakkabilarimi giymistim. Dirk’iin Yeri’ne son geldigimde giydi-
gim kiyafecten daha rahatt1 ama yine de buradaki ¢ogu insana gre
sik kaciyordum.

Aligverise gtkmam gerekiyordu. Tatile giderken genelde yaptigim
gibi en iyi kiyafetlerimi yanima almistm ama gardirobum uzun ve
sicak bir yaza pek uygun degildi. Ozellikle Bailey’nin benim igin
planladigy, kirli barlarda gecirecegim uzun, sicak bir yaz igin.

Jonas toplari yerlestirmeyi bitirirken Bailey yaninda durmus,
istekasina tebegir siiriiyordu.

“Onlara kargi biz mi?” diye sordu Jonas.

Bailey bir yetmis boyundayd: ama Jonas’in yaninda ufak gorii-
niiyordu. Adamin agik ka.hverengi saglar1 daginik dalgalar halinde
sakaklarina dékiiliiyordu ve sarhog olmasina ragmen nehir kenarin-
da gordiigiim son halinden daha derli toplu goriiniiyordu.

“lyi fikir,” diye cevaplad: Bailey.

Anders kaderine boyun egmis gibi goriinerek ikinci bir istekaya
tebegir siirdii.

Jonas cebinden bir bozuk para gikararak, “Yazi mi, tura mg”
diye sordu gozleri Andersla benim aramda gidip gelirken.

“Siz baslayin,” diye cevapladt Anders giiliitmsemeden.

“Neselen biraz, dostum,” dedi Jonas bozuk parayi cebine koyar-
ken, ardindan da masamn diger ucuna yiiriidii. “Ilk sen baslamak
ister misin?” diye sordu Bailey’ye.

“Hayur, sen bagla.”
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Jonas vuruguyla toplart masanin her yanina dagitrken, “Bilar-
doda berbatim, tizgiiniim,” dedim Anders’a. Bir tanesi ceplerin bi-
rinc girdi.

Onu bu barda ilk goriisiimden iki hafta sonra bilardo partneri
olmam biraz ger¢ekdist geliyordu.

“Sadece vakit 6ldiirliyoruz,” diye mirildand:.

Bu durumdan hoeslaniyorsam da aruk pek hoslanmiyordum.
Anders burada olmaktan memnun degildi.

“Sira sizde,” dedi Jonas.

Anders elini saygiyla sallayarak ilk baglamamai igaret etti. Masaya
yaklagip yesil ¢izgili topu hedefledim ama deligi on santim kadar
sskaladim,

Anders’a surat astim, o da bana kaglarini kaldirdi.

Sirada Bailey vardi, mavi topu cebe girdiginde sevindi ama ar-
dindan beyaz top da onu takip edince sinitli bir ses ¢ikard:.

Anders iki vurus yapt1. Ilk vurusunda sar izgili topu cebe sok-
tu, ikinci vurusunda ise bos gecti.

“Ugurunu mu kaybettin?” diye sordu Jonas.

Anders omuz silkti ve yiiksek pencerenin pervazina koydugu
birasint ald:.

Jonas veya Bailey cebe her top soktugunda, Anders bir sonraki
strasinda skoru egitliyordu. Ben de her seferinde bizimkilerden bi-
rini vurmak icin elimden geleni yapiyordum.

“Bilardoda gercekten berbatsin,” dedi Anders oyunun sonlarina
dogru.

“Aynen. O yiizden acele edip su son ikisini de sok ¢iinkii tuva-
lete gitmem lazim.” |

Bir siiredir bu son iki topu sokmaya ¢alisiyorduk. Anders is-

terse oyunu bitirebilirmis de olabildigince uzatmaya galisiyormus
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gibi hissediyordum. Masanin diger tarafina gegti, durusunu ayar.
ladi ve bakiglarint kaldirds. Yesil gozleri benimkilerle bulugtugun-
da kanim kaynadi. Istesem bile gozlerimi ondan ayiramiyordum,
Tipki bu barda bakislarimiz ilk kez bulustugunda yapugs gibi gs;
temastn1 bozdu ve topu dogrudan cebe soktu. Aniden o geceden
bir ayrint1 daha hatirladim: Casey, Anders’in evli oldugunu ve kar,.
sin1 bir trafik kazasinda kaybettigini sdylemisti.

“Lanet olsun!” Jonas, Anders siyah topu delige sokunca sikaye
etti. “Hadi tekrar oynayalim.”

Bunu nasil unutabilmistim?

Anders i¢ cekti. “Ben bara gideyim o zaman. Ne igersin?” diye
sordu bana.

“Rom kola liitfen,” dedim dalgin dalgin.

“Bailey?”

“Aynisindan, tesekkiirler!”

Abisini gitmeye ikna etmeye galismaktan vazgectigini geg de
olsa fark ettim.

“Ben de viski alayim!” diye arkasindan seslendi Jonas.

Dirk, Anders’a ickilerimizi verirken tuvaletten déniiyordum, bu
yiizden tagimasinda yardim ettim.

Anders ona bira uzatuginda, “Viski istemistim,” diye s6ylendi
Jonas.

“Eve taginamayacak kadar agirsin.”

Jonas tiksintiyle dilini saklatti ve igmeye hazirlanarak siseyi kal-
dird1. “Once siz baglayin.”

Anders’a siranin onda oldugunu isaret ettigimde bagini iki yana
salladu.

“Kendimi rezil eememi mi istiyorsun?”

“Neden simdi durasin ki?” Siritarak kollarint gogsiinde kavus-

turdugunda kaslari tigortii gerdi.
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Gozlerimi kistm,

“Bahsc gircrim kendini pek sik rezil etmiyorsundur,” diye itiraf
crti.

Icim igime sigmiyordu giinkii hakliydi. Kendimi nadiren rezil
ederdim. Genelde oldukga sakin biriydim. Sarhos olmadigim siire-
ce tabii. O zaman davraniglarimdan sorumlu degildim.

Beyaz topa var giiciimle vurdum ama renkli toplarin olustur-
dugu iiggene yaklagmadi bile. Utangtan bagimi ellerimin arasina
gomdiim, lanet olas1 Frederickson kardegler ve kendi kiz kardesim
bana giiliiyordu.

“Bu oyunda nasil bu kadar iyisin?” diye sordum Bailey toplari
vurup her yana sagarken.

“Babam 6gretti,” diye cevapladi ve bir top cebe girdigi iin tek-
rar vurus yapt.

Karnimdaki mutlu baloncuklar bir anda patladi. Bunu o kadar
dogal bir sekilde soylemisti ki.

Anders’in bakaslarini yakaladim, artik giilimsemiyordu. Gézle-
rimi kirpigtirarak bagka yere baktim ve masaya uzanip ickimi aldum.

Anders ve Jonas da turlarint tamamladiktan sonra Bailey masa-
dakilere, “Tuvalete gitmem lazim,” dedi.

“Ben de.” Jonas istekasini masaya dayarken, “Hile yapmayin!”
diye bagirdi ve Bailey’nin pesinden kogarak barin i¢inden gecip gitti.

Icimden gelmeyen bir kahkaha attim ve vurusumu yapmaya
gegtim.

“Yardim ister misin?” diye sordu Anders.

Alayc bir bakis attigimda samimi oldugunu fark ettim. CGerge-
velenmis iki turne posterinin arasinda duruyordu: Wolf Alice ve
Radiohead. Hoparlérden Lana Del Rey'in Blue Jeans sarkisi galma-
ya bagladi, ritmi yavas ve sehvetliydi.
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“Oynayip oynayamamamin bir 6nemi yok, degil mi?” diyc ti.
rek bir sesle cevap verdim. “Sen ikimize yetecek kadar iyisin.”

Omuzlariny silkti ve boyasiz duvara yaslanarak bir ayak bilegin;
digerinin Oniine atts. Rahat bir hareketti ama sakin ve anlamli ba-
kiglar1 héla tizerimdeydi.

Birden fikrim degisti.

“Hadi bana neyi yanlig yaptigimi goster.”

Tembelce duvardan uzaklagti ve bana yaklasirken odanin sicak-
liginin yiikseldigine yemin edebilirdim.

“Sol elini masaya koy ve sag elinle istekay1 belinde tut,” diye sa-
kince talimat verdi. “Rahatla. Cok gerginsin. Simdi parmaklarini ag”
Bastyla sol elimi isaret etti. “Bagparmagini disari ¢ikar. Hayur, képriin
yeterince saglam degil, bu sekilde diiz atig yapamazsin. Bak simdi.”

Kenara kaydim, sol elini masanin {izerine koyarak istekay: daha
iyi dengelemek igin nasd,da‘yarnam gerektigini gosterdi.

“Bir deneyeyim.”

Istekay1 geri verdi. “Dirseklerin mentege gibi olacak. Asagi yu-
kari oynarken su sekilde kalmal.”

Gosterirken dirsegimi sikica tuttugu igin irkildim.

Istekay: gosterdigi gibi ileri geri hareket ettirirken dokunusu-
nu hala hissedebiliyordum. Bu sefer isteka asagi yukar: ayni yonde
kald:.

“Buraya vurursan,” dedi Anders masaya egilerek sar1 noktanin
sol tarafindaki bir yeri gésterdi. “Dogruca su koge cebe girer.”

“Agilart anliyorum,” dedim.

“Elbette anliyorsun. Sen bir mimarsin,” dedi sakaci bir giiliim-
semeyle.

Giilerken ayak parmaklartm kivrildi. Odaklanmaya ¢alistim ve

bu sefer vurdugumda top cebe girdi.
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“Yasasin!” diyc sevingle bagirdim.

“Iste boyle!” diye sicak bir sekildc eslik etti.

Elimi kaldinp ¢akmak igin uzatmak iizereyken dikkatimiz bara
yoneldi. Bailey ve Jonas orada oturmus giiliisityorlards, Dirk ise iki
shot bardagina galiba tekila dolduruyordu. Jonas bize kisa bir bakis
atip aceleyle gozlerini kagirdi ve Bailey’nin kulagina bir seyler fisil-
dadi. Bailey bize suglu bir bakig atip bar tezgihinin iizerine egildi
ve sonra ikisi komplo kurmuscasina kikirdayarak shot bardaklarini
pek de gizli olmayan sekilde tokusturdular.

“O hainler bizden gizlice igki i¢iyorlar,” diye mirildandim.

Bailey ickisini bir dikigte bitirdi ve 6ksiirmeye basladi. Jonas
elini onun omzuna koydu, sarhos agirligiyla onu neredeyse yere
diisiirecekti. Bu, onlar1 daha da giildiirdii.

Yanimdaki Anders i¢ gegirdi. “Sanirim uzun bir gece olacak.”

Gozlerimiz bulusunca giilimsemesini bastirmak icin dudakla-
rini stket.

Bunun i¢in iiziildiigiimii séyleyemezdim. Bu iki kardesin biraz

stres atmast iyi gelebilirdi.

Duzenleme
Ny.ozlem
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apanis saati gelip de Dirk bizi kovana kadar orada
, kaldik.

“Park yerinden motorumu almam lazim,” dedi

Anders, Jonas’a beklemesi icin seslenirken.

“Eve motorla gitmeyi diigiinmiilyorsun, degil mi?” diye sordum
endiseyle onu binanin kosesinden takip ederken.

O kadar da sarhos gériinmiiyordu ama bu konuda karar verecek
durumda olmadigimi biliyordum.

“Hayur, yiiriiyerek gdtiirecegim. Trafikte kullanmak yasak, bu-
raya kadar siirmem bile yeterince kotiiydii.”

Jonas'in kusma sesiyle aniden durduk ve ayni anda barin arka
kapisit agildu.

“Hayir! Benim kaputuma kusmus olamazsin, degil mi?” diye
sordu Dirk sesinde karanlik bir ttniyla. Elinde dolu bir siyah ¢6p
torbasiyla orada durmug, Frederickson kardeslerin biiyiik olanina
ofkeyle bakiyordu.

“Siktir,” diye mirildandi1 Anders ciinkii evet, Jonas gergekten de
bityiik kirmizi bir kamyonetin kaputuna kusmug gibi goriiniiyordu.
Sokak lambalarinin 1gi¢inda parlak ve temiz gériinmesinden Dirk’iin
kamyonetinin onun gurur kaynag oldugunu tahmin ediyordum.

“Kigini 6ttitrecegim,” diye bagirdi ve elindeki torbay1 yakindaki
¢6p kutusuna firlater. Yiizii 6fkeden kizarmugtr.
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“Temizleyccegiz,” diye seslendi Anders yatistirict bir sesle.

“Temizleseniz iyi olur!” diye bagirdi Dirk parmagini hepimize
sallayarak. “Yoksa bu ayin geri kalaninda bara giremezsiniz!”

Kap1 arkasindan carparak kapanir kapanmaz Bailey ve Jonas
birbirlerine bakip kahkahalara boguldular.

Temmuzun bitmesine sadece bir hafta kalmisti, bu yiizden ceza-
y1 ¢ok ciddiye almiyorlardu.

Anders bana uzun siire ac1 i¢indeymis gibi bakti.

“Kiug ottiirmek de ne demek?” diye ciddiyetle sordum.

Yiiziindeki ifade bir anda giilimsemeye dondii ve bir saniye
sonra ikimiz de kahkahalara bogulduk.

Uzun zamandir bu kadar giilmemigtim.

Arka kapinin yaninda bir hortum vardi, bu yiizden abisinin
kusmugunu temizlemek Anders i¢in ¢ok zor olmadi. Yardim et-
meyi teklif ettim ama beni eliyle uzaklagtirdi. Suglu ise ortalarda
gorinmiiyordu. Kosede, kiz kardesimle birlikte kahkahadan kiril-
makla megguldii. Kahkahalarinin sesi ¢evredeki binalarin duvarla-
rindan yankilanip bize geri geliyordu.

“Her zaman béyle miydi?” Anders hortumu geri sararken egle-
nerek sordum. “Ona hep sen mi goz kulak oluyorsun?”

Bagini iki yana salladi. “Eskiden tam tersiydi. Peki ya sen ve
Bailey? O senden biraz kiigiik, degil mi?”

“Evet, alt1 yag kiigiik. Ama koruyucu abla olmaya pek firsauum
olmad1.”

Bana bakip bagini yukar: agag: sallady, yesil gézlerinin derinlikle-
rinde bir yogunluk vardi. Béyle ciddilestiginde icimde tuhaf bir his
olusuyordu ama bagka bir yere bakuginda da rahatladigim soyle-
nemezdi.

Motosikletini aldi ve eve dogru yola ¢ikuk, Anders motorunu

yolun kenarindan iterck yanimda ilerliyordu. Bailey ve Jonas biraz
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éniimiizdeydi. lyi mi anlagiyorlardi? Biraz fazla mu iyilerdi? Endise-
lenmeli miydim? Casey endiselenmeli miydi?

“Bailey ne zamandir evli?” diye sordu Anders sanki aklimi oku-
mus gibi.

“Bes ay kadar,” diye cevapladim tedirginligim artarken. “Abin
evli bir kadina asilmaz, degil mi?”

Casey, Jonas'm kadinlarla diigiip kalkmastyla {in saldigini sy-
lemisti.

“Bu, onu ge¢miste durdurmamigu.”

Kahretsin. Umarim Bailey kocasini aldatacak kadar acimasiz ya
da apral degildi. Ama hayatindan coskuyla bahsetmiyordu ve biraz
heyecan ariyorsa...

Anders omzunu silkdi. “Bilmiyorum, belki de eski sevgilisine
has bir durumdur.”

“Eski sevgilisi evli mi?”

Beni bastyla onayladi. “Okuldayken kiz arkadagiydi. Jonas ona
deli gibi 4s1kt1 ve bir giin evleneceklerini diigiiniiyordu ama kiz {ini-
versiteye gidince onu bagka bir erkek igin terk etti. Ve o adamla da
evlendi, ¢ocuklari oldu. Jonas bunu asla atlatamadi.”

“Yani aralarinda yasak bir iligki mi vardi?” diye sordum kaglari-
mu catarak.

“Bir siire, bir dargin bir barigik goriistiiler ama birkag yil 6nce
kiz kesin olarak bitirdi. ]onas’Lﬁ o zamandan beri ciddi iligkisi ol-
mad:. Akl hila onda.”

“Buralarda m1 oturuyor?” Nedense aklima marketteki kadin
gelmigti.

“Aslinda kisa bir siire 6nce buraya tagindilar,” diye cevapladu.
“Sanirim kismen bu yiizden kafast bozuk ama bana ondan bah-
setmedi. Takildiklarindan siiphelenip agzina sictigim son seferden
sonra konugmaz tabii. Bu aralar Heather ile ilgili seyleri annemden

duyuyorum.”
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“Adr bu mu? Heather?”

Bastyla onaylad.

“Nasil biri?”

“Uzun siyah sagli, mavi gozlii...” Bana bakti. “Neden sordun?”

“Bir hafta kadar 6nce Jonas't kasabada gordiim,” diye itiraf et-
rim. “Bir marketin éniine park etmisti. Iceride koyu sacli bir kadin

kasada 6deme yapiyordu. Yaninda kiigiik bir ¢ocuk vards.”
“Cocuk kag yagindayd:?”
“Iki yaslarinda falandi.”
“Ug ¢ocugu var ama o en kiigiigii olabilir.”
Jonas ve Bailey kopriiye dogru sola dénmek yerine saga yoneldi-
ler. Jonas onu evine kadar ge¢irdiginin farkinda miydi acaba?

Bailey ve Casey’nin mahallesi biraz bakimsizdi ama dis cephesi

beyaza, kapisi mora boyanmuis evleri yeni ve piril piril gériiniiyordu.

Scott’la biz de birlikte bir ev almayi planliyorduk ama yeni kur-
dugu isinin iki yillik girket hesaplarini sunabilene kadar ev kredisi
alamiyorduk.

Simdi muhtemelen Nadine'le bir ev alacakti.

Bu diisiince, birka¢ hafta 6nce oldugu kadar canimi yakmiyor-
du. Sanirim sonunda ondan ve Bury St. Edmundstan uzaklastigim
icin kendimi daha iyi hissediyordum.

Ama su anki eslik¢imin de bunda biiyiik bir pay: olabilirdi.

Bailey doniip bize bakarak sirietr. “Sizi igeri daver etmek ister-
dim ama... Hayur, sizi iceri davet edemem.”

“Casey bu gece nerede?” diye sordum. [tiraf etmem gerekiyordu

ki bu taktiksel bir soruydu.

“Brett’le. Muhtemelen biitiin geceyi PlayStationda ¢oluk ¢ocu-
gu vurarak gecirmislerdir.”

“Casey ve Brett kim?” diye sorarak araya girdi Jonas.
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“Bailcy’nin kocast ve onun kardesi,” diye cevapladim.

Jonas ona déndii. “Sen evli misin?” Gérev tamamlands.

“Biliyorum, ¢ok sikici biriyim,” derken omuz silkti.

“Pekala, yarin is qikis1 goriigiiriiz belki?” diye yaklagip sartlmak
icin bir adim attum.

“Yarin olmaz, Casey’nin ailesine gidiyoruz ama en kisa siirede go-
riigiiriiz.” Beni gecip kardeglere bakti. “Sonra goriisiiriiz o zaman?”

“Evert,” diye cevapladi Jonas ve ona selam ¢alup arkasini dondi.

Bailey 6n kapisina yoneldi, igeri gidip kapiy: kapatirken omzu-
nun iizerinden hafifce gﬁlﬁmsedi.

Nedenini bilmiyordum ama onun igin {iziildiim.

N,

Cumartesi 6gleden sonra babamdan isi devralmak i¢in ambarn
yolunu tuttum. Hava mitkemmeldi, yirmi derecelerdeydi ve hafif

bir esinti vardi. Hafta sonu oldugu igin isler yogundu.

Bir ailenin topladiklan iiriinleri-tartmay: yeni bitirmigtim ki
baska bir aile geldi. Otuzlu yaglarinin ortalarinda bir adam ve bir
kadin ile ii¢ gocuk. Anne tanidik geliyordu ve aniden onun Jonas'in
baktig1 kadin oldugunu fark ettim. Bu, Heather miyds?

Yakindan bakinca ¢ok giizeldi, keskin mavi gozleri ve dogal
olup olmadigindan emin olamadigim kirpikleri vardi. Markette
gordiigiim kiigiik oglunu kucaginda tagtyordu. Cocugun agik kah-
verengi bukleleri ¢ok giizeldi, annesinin omzuna yaslamis halde
parmagini emiyordu.

Diger miigsterilere tegekkiir edip vedalagum ve aileye giiliimse-
dim. “Merhaba! Bugiin buraya seftali toplamak i¢in mi geldiniz?”

Kadin beni gagtrearak kis kis giildii.

Eger oysa, kocasi dostga giiliimsedi. “Evet, liitfen.”

Sanirim aptalca bir soruydu, bagka neden geleceklerdi ki?
Ama bu, babamla Sheryl'in kullandigt selamlamayd: ve ben de
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benimsemigtim giinkii kulagima nazik, dost canlisi bir Amerikan
scltali giftgisinin sdyleyccegi bir scy gibi gelmigti.

Giiliimsemem titredi. “Kag scpct istersiniz?”

“Bes kisiyiz, yani beg tane,” dedi kadin sanki sordugum igin ap-
talmigim gibi.

Pekiii... Tezgahin iizerine bes sepet koydum. “Iste, buyurun.”

“Onu birak liitfen, Jacob,” dedi babalar, eline bir kavanoz Bellini
karigimut alan yedi ya da sekiz yaglarindaki en biiyiik ¢ocuguna. Or-
tanca gocuk olan kiz da onu taklit etmeye baglad:.

“Evie, onu yerine koyabilir misin liitfen?” diye sordu adam yine
ayni saburla.

“Bir sey yaptiklari yok,” diye tersledi kadin. “Gel de sepetleri al.”

“Bes taneye ihtiyacimiz var m1?” diye sordu, ki ben de ayn: seyi
diisiindiigiim igin bence makul bir soruydu.

“Getir iste,” dedikten sonra ambar kapisindan ¢kt

“Evie! Jacob!” diye seslendi adam.

Hil4 geftali piiresi kavanozlariyla oynuyorlardi, ya onu duyma-
muglardi ya da umursamiyorlardi.

“Evie! Jacob!” diye ayni neseyle seslendi adam. “Gelin ve birer
sepet alin!”

Evie omzunun iizerinden bakarken elindeki kavanozu birakt.
Kavanoz yere diigerken nefesimi tuttum ama sans eseri yere garpa-
rak sekip durdu.

Ardindan Jacob, kiz kardesinin yaptigini fark edince kendi ka-
vanozunu da sertge yere firlatt1.

Kavanozun nasil pargalanmadigini bilmiyordum ama hala sag-
lam olan kavanoza bakarken oglanin hayal kirikligina ugradigini
hissettim.

Cocuklar kogarak gelip onlari bekleyen sepetleri kaparken, “Ya-
vagca!” dedi babalari negeyle.
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Ona hayretle baktim.

Cocuklarini cam kavanozlari diisiirdiikleri igin ya da oglunun
durumunda yere firlatt1gr igin azarlamayacak miydi? Eger kirik var-
sa 0demesini yapmak igin kavanozlari kontrol etmeyecek miydi?
En azindan yerden alip rafa geri koymayacak miydi? Ya da 6ziir
dilemeyecek miydi?

“Istedigimizi segebilir miyiz yani?” diye sordu adam, kizt onu
kapidan disar1 gekmeye calisirken.

“Evet, dogru. Sadece ddemeyi diisiindiiklerinizi alin,” dedim
dislerimi sikarak.

“Anladim. Hadi gidelim,” dediginde oglu sepeti birakip ambar-
dan kosarak ¢ikti. Adam egilip sepeti aldi ve zaten tagidig1 sagma
sapan sepet miktarina ekledi.

Bir diirtiiyle telefonu ¢ikarip Anders’a mesaj attim: Heather ol-
duguny diigiindigim —o olmayabilir de tabii— kadin burada. Gonder
tusuna bastim ve sonra nezaketsiz davrandigimi diigiinerek hemen
bir mesaj daha yazdim: Baban nasil? Umarim Jonas bugiin o kadar
da kitii dedildir.

Sansa kirilmamug kavanozlar raflara geri koyduktan sonra am-
barin arkasina dogru yoneldim.

Bu hafta babam ve Sheryl'in yardimiyla Bambi’'nin etrafinda-
ki hurdalari neredeyse tamamen temizlemistik. Hala birkag biiyiik
tarim makinesi vard: ama bunlar girisi engellemiyordu, bu yiizden
ben de ise koyulmug ve yumugak mobilyalar1 kaldirip nemden gii-
riimug yer karolarini s6kmiigtiim. Kurtarilabilecek egyalar belitle-
yebilmek i¢in karavanin tamamini bogaltmam gerekecekti. Fareler
iceri girmenin yolunu bir sekilde buluyordu ve kiifle nemden dola-

y1 bir sizint1 oldugunu disiiniiyordum.

Disint bir giizel yikayabilmek icin can atiyordum. On yillarin

birikmis kirini temizlemek icin ¢ok fazla ovmak gerekecekti ama
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cemizlendikten sonra aliiminyumun parilusing gérmek igin sabir-
azlamiyordum. En tepesini ytkamak igin nasil urmanacagimi heniiz
¢ozememigtim. Anders'in, “Kiigiik bir kug gibi ug,” diye alay ettigi-
ni kafamda canlandirdim.

Anders aklima gelince cevap vermis mi diye telefonumu ¢ikarip
baktim. Vermisti.

Fotograf gonder.

Hayir! Sapik bir takipgi gibi gordintirim! yazdim giliimseyerek.

Babasinin ve Jonas'in nasil oldugunu séylememisti. Haber ol-
mamasinin iyi haber anlamina geldigini umdum.

Dikkatimi tekrar Bambi’ye verdim.

Bunu yapacagim, eski bir Airstream’i yenileyecegim i¢in hala
heyecandan titriyordum. Scott bir Airstream’e sahip olmak icin her
seyl yapardi, burada olsaydi kendinden gegerdi.

Onu disiindiigiimde genellikle hissettigim act hafiflemisti.

Ona Indianada kalacagimi séylemeliydim muhtemelen. An-
nem eve gidip ¢igekleri sulamayi ve sagt solu kolagan etmeyi kabul
etmisti ama ortaklaga aldigimiz egyalart ayirmamiz gerekiyordu.
Surf beni terk etti diye onlarin benim hakkim oldugunu diistinmii-
yordum.

Nadine’e 451k oldugunu séylemesinden birkag giin sonra nisan
yiiziigiinii ona geri vermistim. Yiiziikkparmagim o yiiziigii haftalarca
6zlemis, yoklugunu neredeyse siirekli hissetmisti.

Cok giizeldi, geleneksel bir tek tag pirlantaydi ama bana sormus

olsa o ytiztigii se¢mezdim.

Belki bir giin bana biitiin kalbimle sevecegim bir yiiziik verile-
cekti. Ve belki de bana bu yiiziigii verecek adam, benim onun i¢in
oldugum kadar benim i¢in de mitkemmel bir e§ olacakti. Umarim
oyle olurdu.

Onemli olan, umudumun olmasiydi.
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N,

Bir siirc sonra aile geftali toplamay: bitirdi ve ben de ambarin
yolunu tuttum.

“Diger ti¢ sepet nerede?” diye sordum kadin sadece iki sepeti
tezgiha koyarken.

“Bilmiyorum.” Omuz silkti. “Bahcgede bir yerlerde.”

“Onlari da getirir misiniz liitfen?”

“Ben getiritim,” dedi adam.

Adam ambardan kosarak ¢tkarken kadin bana kétii bir bakis
att. Ona karg1 6nyargili olmamak, kotii bir giin gegirdigini diisiin-
mek istiyordum —ii¢ kii¢iik gocukla hayat kolay olamazdi— ama by
kadin Heather ise Jonas'in zevkinden pek hoglanmadigimi diisiin-
meden edemedim. Kesinlikle daha iyisini bulabilirdi.

Diin geceki sarhos ve negeli halini diigiinmek moralimi diizelti.
Depresyon onu dibe ¢gekmediginde acaba béyle biri mi diye merak
ettim.

Topladiklarini tartmaya baglarken, “Burali misiniz?” diye sor-
dum Heather oldugunu diisiindiigiim kadina.

“Burada biiytidiim. Daha yeni geri tasindik.”

“Anladim.”

En biiyiik ¢ocuklan yine Bellini kavanozlariyla oynamaya bag-
layinca onun, tam o sirada otoparktan gelen motosikletin patinaj

gekerek durma sesiyle de benim dikkatim bagka yéne kaydu...
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ile ayrildiktan hemen sonra Anders ambarin icine girdi.
Disarida onlarla birkag kelime konustugunu duymustum.
Beni kasanin arkasinda gordiigiine sagirmus gibiydi.
“Calisryor musun? Tatilde olman gerekmiyor mu?”

“Artk bir ¢ift¢i kiztyim,” dedim onu bu kadar ¢abuk gérdiigiim
icin duydugum sevinci gizlemeye galisarak.

Bos sepeti tezgihin iizerine koyarken, “Cok iyi anliyorum,”
dedi sesinde bir eglence tinisiyla. “Babam seftaliler icin tesekkiir-
lerini iletti.”

Beyaz tigort ve dizlerinin birka¢ santim tistiinde kalan lacivert
sort giymisti. Bacaklari uzun ve bronzdu, onlara bakmamaliydim

ama onu kot pantolonsuz ilk defa goriiyordum o ylizden kendimi

tutmam ¢ok zordu.
“Baban nasil?” diye sordum gozlerimi &niime odaklayarak.
“Iyi. Doktorlar pazartesi taburcu olabilecegini soylediler.”
“Harika!”
“Neyse, sepeti geri getirsem iyi olur diye diigtinmiistiim.”

“Hazir gitmisken de biraz dedekriflik yaparim mi dedin? O

b

Heather m1?”
“Maalesef 6yle. Beni gordiigiine benim onu gordiigiime sevin-

digim kadar sevindi.”
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“Arkadag degilsiniz santrim?”

“Sana hig arkadag canlist biri gibi gériindii mii?”

“Pek sayilmaz,” diye cevapladim alayla ve hasir sepetin saplarini
katlayarak diger ikisiyle birlikte yigina ekledim. Heather'in kocasi
sonunda diger ikisini de getirmisti. Besinci sepet hila disarilarda
bir yerlerdeydi. “Aslinda sepetlerden birini bahgede birakmuislar ve
birkag tane de yarist yenmis seftali var.” Bakarken gocuklarinin ye-
digini gormistiim. “Gidip temizlik yapip kaybolan sepeti bulsam
iyi olacak.”

Seftali aruklariyla dolu bir bahge hi¢ hog bir manzara degildi.
Geride biraktiklarinin aksine, Heather'in tartmaya getirdigi tiim
seftalilerin el degmemis olmasina sagirmamigtim.

“Jonas nasil?” diye sordum tezgahin arkasindan gikarken.

“Aksamdan kalma.”

“Eminim 6yledir. Ama iyi mi?”

“Evet, fena degil,” diye omuz silkti ve benimle beraber ambarin

yan kismina dogru ytriidi. Bambi géziine ¢arpinca aniden durak-
sadi. “Yok artik.” Bana saskinlikla baker. “Bu, Bill ve Eileen’in eski

karavani.”
“Bu yerin 6nceki sahipleri miydiler?” \
“Hayir, onlardan 6nceki sahipleri. Buna ne oldugunu hep me-

rak etmisimdir.” Parmaklarini Bambi'nin rozetinin iizerinde gez-

dirdi. “Orijinal, degil mi? 60’larin baglarindan olmali1.”
“Evet, Airstream bu modeli 1961 ila 1963 y1llar1 arasinda iiretti.

Simdi modern bir versiyonunu iiretiyorlar.”

Bulasan kiri temizlemek icin bagparmagini dalgin dalgin diger
parmaklarina siirterken, “Bunca zamandir burada olduguna inana-

miyorum,” dedi hayranlikla. “Ne kadar yazik.”
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“Ustiinde branda vardi. Durumu pek iyi degil ama yenilemeyi
cok istiyorum.”

“Sonra ne olacak? Satacak misin?” diye sordu bakislarini bana
gevirip.

“Hayir. Tutacagim! Hep bir Airstream istemigimdir.”

“Ben de.” Arkaya dogru yiiriidii, gozleri karavanin gévdesinin
her bir santimini inceliyordu.

Gozlerindeki kehribar rengi kusur giineg 151¢1nda daha da garpi-
cydi. Gézlerime yeterince uzun siire bakmadigs icin bir tiirlii iyice
inceleyemiyordum.

“Bugiin seni disiiniiyordum,” diye itiraf ettim. “Bunu tama-
men temizlemek istiyorum ve karavanin tavanina tirmanmaya ¢a-
lismama giilecegini diigiindiim.”

“Kiigiik bir kus gibi,” dedi giilerek, ne demek istedigimi anla-
must1. “Onu bizim oraya gétﬁrmeliyiz. Basingli yikama aletimiz var.
istersen_yarm sana yardim edebilirim.”

“Gergekten mi? Bu harika olurdu. Tek sorun, lastiklerinin pat-
lak olmas1.”

“Eger tamirhanede yoksa Jonas yenilerini siparis edebilir.”

“Tamirhane mi?”

“Sehirdeki tamirhanede ¢aligtyor.”

“Ciftgiligin yani sira mi?”

“Evet, bizimki gibi biiyiikliikteki bir ciftlikte tam zamanls ¢alis-
masini gerektirecek kadar is yok. Hasat zamanlari harig, o zaman
herkes is- bagina.” Bambi’ye bagiyla isaret etti. “Bu sey ¢ok kiiciik,

traktorle bizim oraya gétiirebiliriz.”

£ e o l P’)
Jonas i¢in sorun olmaz mi?

“Sorun olmaz ama trakedrii kendim de getirebilirim. Aldirmam.”
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“Bu harika olur, tesckkiirler. Aslinda, babam ve Sheryl da bu
eski giftlile aletlerinden iginize yarayacak bir seyler var mudir diye
merak ediyorlards.”

Karavanin etrafinda dolagarak siipheyle inceledi. “Aslinda yok
ama cger vir zivirdan kurtulmak istiyorsan bizim hangarin arkasi-
na tagtyabilirim.”

“Ah, evet, yiiriiylise ciktifimda orada bir hurdalik oldugunu
fark ettim.”

“Hurdalik mi? Orast bir motokros pisti!”

Alinmug, 6fkeli ses tonuna giildiim. “Bir ne?”

“Arazi motosiklet pisti. Bilirsin iste, motosiklet siirmek, atlayis-
lar ve akrobasi yapmak i¢in bir pist.”

“Kulaga tehlikeli geliyor.”

“Yani, pek givenli sayilmaz,” diye giiliimseyerek cevapladi.
“Jonas ve ben gengken motor ¢ok siirerdik ama uzun zamandir
yapmadik. Onu tekrar oraya gotiirmek moralini diizeltir mi diye
diisiiniiyordum.” v-

“Eglenceli mi?”

“Cok eglenceli.” Simdi sintryordu. “Orada ¢ok giiglii bir 6zgiir-
liik hissi yagtyorsun, Jonas'in su anda buna ¢ok ihtiyaci var.”

“Her zaman motosikletleri, arabalari falan sevmis miydin?”

Abisine karsi ne kadar koruyucu oldugunu goriince duygulanarak

sordum.
“Kendimi bildim bileli.”
“Ne olmak istedigini hep biliyor muydun?”

“Yani, motorlu yarglart izlemeyi hep  sevmisimdir
—IndyCar, NASCAR ve Formula 1 ile bitylidiim— ama yarisin parga-
st olarak bir kariyer yapabilecegimi hig hayal etmemigtim.” Omuz-

larint silkti. “Okulda oldukea iyiydim. Matematik ve fizik en iyi

152

Ninova



‘almzca Agsk Bu Kadar Acitabilir

derslerimdi. Ve yiiksckleri hedeflememi tegvik eden iyi bir fizik 6g-
retmenim vardi, Bay Ryland,” dedi sevgiyle. “Tam bir yaris arabasi
fanatigiydi. Peki ya sen?” diye sordu. “Mimarliga nasil bagladin?”

Babamin ambarin kosesinden ortaya ¢ikmastyla konugmamiz

kesildi. “Merhaba!” Anders’t gordiigiine ¢ok sevinmisgti.

“Merhaba,” diye cevapladi Anders elini stkmak i¢in babamin
yanina giderck.

“Miigteri mi geldi?” diye sordum.

“Hayir, kahve i¢cmek ister misiniz diye sormak istedim.
Anders?” diye sordu umutla. “Seni ikna edebilir miyiz?”

Anders bana kisaca baktiktan sonra babami bagiyla onaylad..
“Tabii.”

Onu birkag soruyla 1sitmig olmam iyi olmustu. Zavalli adam

basina geleceklerden bihaberdi.
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q¢

yni yariga gitmis oldugumuza inanamiyorum,” ded;
Anders.

Luis Castro'un iigli 500 zaferinin ilkini kazandi
hafta sonu, ikimizin de Indy 500’de oldugumuzu
yeni kesfetmistik. O zamanlar ben sadece on altu ya da on yedi
yaglarindaydim ve bu, Brezilyal: yaris pilotunun dért kez Formula
1 diinya sampiyonu olmasindan gok 6nceydi.

Babamin yariglara olan tutkusu yillar icinde bana da bulagmust,
bu ylizden Anders’1 dinlemek gergekten ¢ok ilgingti. Son yarim sa-
atte babam onu soru bombardimanina tutmusru.

Aruk her takimda iki siiriicii oldugunu ve Anders’in bunlardan
birinin bas yaris mithendisi oldugunu biliyordum. Siiriiciisii Ernie
Williams su anda sampiyonada sadece birka¢ puan farkla lider du-
rumdaydi. Anders normalde sezon boyunca hig izin almiyormug
ve zaten yogun olan takvimine Indy 500’iin de eklenmesiyle ma-
yis ay1 uzun ve zorlu gegiyormus; geceleri pistten son ayrilanlardan
biriymis ve iki ayri yargin yapildig1 hafta sonlart en kotiisiiymis.
Genellikle biitiin gece boyunca bilgisayar verilerini inceleyip arka
arkaya denk gelen yarig giinlerinde arabanin ayarlarinin nasil degis-
tirilecegine karar vermek i¢in ¢alisiyormus. Su anda, ¢ift yarigli haf-

ta sonlarindan birinde oldugu i¢in lowada, sekiz saat uzakta olmast
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gerekiyordu ve asistan yarig miihendisinin onun yerine galigmak
zorunda kalmasindan 6tiirii kendini suglu hissediyordu ancak énii-
miizdcki hafta sonu Indianapoliste bir motosiklet yarigs igin geri
dénecekti, ardindan sonraki hafta sonu da Nashville'de olacakti.

Ayrica IUPUI'da motor sporlart mithendisligi okudugunu,
kariyerine IndyCar’a pilot yetistiren Indy Lights serisinde stajyer
olarak bagladigint ama huzla terfi edip daha sonra en iyi IndyCar
takimlarindan biri tarafindan ige alindigini da 6grenmistim.

Ve igimden bir ses, digerlerine kiyasla ¢ok daha hizli yiikseldigi-
ni, muhtemelen —hatta bityiik ihtimalle- gergekten olduk¢a parlak
zekalt oldugunu séyliiyordu.

Babamin da ayni sonuca vardigy, her lafint can kulagiyla din-
leyisinden belliydi. Ben ise hafiften bir hayranlik krizine girmis
gibiydim, muhtemelen bu yiizden ayaga kalkip bos kahve fincanla-
rint mutfaga gotiirerek kendime gelmeye galigtim.

Sheryl’in Anders’a bir sey sordugunu duydum, ardindan baba-
min da beni mutfaga takip ettigini fark ettim.

“Vay be,” dedi bagint hayranlikla iki yana sallayarak. “Ne kadar
ilging bir adam.”

“Evet,” dedim ve yiiziine bakma hatasina digtiim. Kafasindan
gegenler fazlasiyla belliydi.

“Sakin aklindan bile gegirme,” diye fisildadim Anders kanepede
oturdugu yerden bizi duymasin diye.

Kikirdayarak giilerken ellerini havaya kaldird:.

“Karigmak istemem ama... yaz aski ariyorsan daha kétiisiinii de
bulabilirdin.”

“Off, baba, yapma liitfen!” Fincanlart lavaboya biraktim. “Ke-

sinlikle ilgilenmiyorum...”
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Bogaz temizleme sesiyle donakaldim ve dehsetle déniip bakeim,
Anders kapi esiginde durmug bize bakiyordu. Yiiziim bir anda alev
aldi ve onun biraz mahcup giiliimsemesinden konusmamuizin ta-
mamint duymus oldugunu anladim.

“Ben artik gideyim,” dedi. “Ama beni agirladiginiz igin tegekkiir
ederim.”

“Rica ederim! Asil biz memnun olduk,” diye atildi babam ve
Anders’t koridordan 6n kapiya gegirdi. “Her zaman bekleriz. Bu
kadar ¢ok soru sordugum i¢in kusura bakma ama yapugin isi ger-

cekten biiytleyici buluyorum.”
“Hig sorun degil,” dedi Anders her zamanki giiler yiiziiyle.

Ben de yerin dibine gegmis bir halde hemen arkalarindan onlan
takip ettim. | |

“Ben seni motosikletine kadar gegireyim,” dedim Anders’a, son-
ra babama anlamli bir bakig aup kapiy: yiiziine kapadim.

Biz bahgeyi gecip ahirin dniindeki otoparka yiiriirken Anders
hafifce giiliyordu. '

“Az 6nceki s6yledigim gey... kulaga bu kadar kaba gelmesini -
tememistim.” Mahcubiyetten yerin dibine girmistim ama bir yan-
dan da kendimi agiklamak istiyordum. “Ihtiyacim olan en son sey
babamin ¢opgatanlik yapmast. Su siralar hayatimda bir iliskiye yer
olmadigini biliyor, nisanlim beni bagka biri i¢in terk ettiginden
beri... Aman Tanrim, yani sey demek istemiyorum, senin bana ilgi
duydugunu disiindiigiimden séylemiyorum!” dedim aceleyle, ya-
naklarim alev alirken. “Duymadigina eminim.”

Bu konusma gitgide daha da beter bir hal aliyordu ama hig
alinmamasi ¢ok sey anlatly(;rdu. Benden etkilenmedigini fark et-

mistim. O ylizden benim ondan etkilenip etkilenmemem de umu-

runda degildi.
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“Haklisin, ilgilenmiyorum,” diyerek onayladi motosikletine
yaklagirken bana hafif¢e giiliimscyerek.

Bana ilgi duydugunu diisinmemistim ama bunu dile getirme
ihtiyact hissetmesi midemi bulandirds.

Motorunun iki yaninda durdugumuzda o kadar asagilanmus
hissediyordum ki ona bakamadim.

“Aslinda biz de kasirgadan sonra annemle ayni konugmay1 yap-
uk,” diye jtiraf ederken ses tonu dikkatimi cekti. Aruk gitlmiiyor-
du. “Ben de bir iligkiye hazir degilim.”

Tereddiit ettikten sonra i¢imdekini séyledim. “Casey birkac yil
once karini kaybettigini sdyledi. Bir araba kazasinda.”

Uzun bir nefes verdi. “Dért yil dort ay 6nceydi ve bir go-kart
kazasiydi.”

Kalbim sikist1. “Cok tiziildiim.”

“Sana diiriist olacagim. Onu birakmaya yaklagmus bile degilim.
Ve sen de nisanlinin sana yaptiklarini kabullenmekte hild zorla-
niyor gibisin.” Onayimi beklercesine duraksayinca bastmi yukari
asag1 salladim. “Ama birarkadas istiyorsan...”

“Seni motosikletinden diiiirdiikten sonra bile mi?” diye sor-
dum zayif bir sesle. Bir sekilde onunla gakalagacak giicii kendimde
bulmustum.

“Seni affediyorum,” diye fisildad:.

Birbirimize giiliimsedik ama o motosikletine binerken icimde
garip bir bogluk hissediyordum.

“Yarin trakedrle gelecegim. Kigiik Airstream’ini temizlemeye
yardim ederim.”

“Cok isterim. Tegekkiirler.”

“Ve hild mimarliga nasil bagladigini 6grenmem gerek.”

“Aruk bagka zaman anlatarak seni sikinudan bogarim.”
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Giilerek motorunu ¢alisurdi ve toprak yola girerken elini bana

dogru kaldird:.

Ne kadar ugragsam da giiniin geri kalaninda sdzlerinj kafamdan

gikaramadim: Onuy birakmaya yaklasmss bile degilim.
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nders, ertesi giin 6gleden sonra saat dortte uygun olup

olmadigimi sorduktan sonra Jonas'la bitlikte tozlu siyah

kamyonetiyle geldi.

“Jonas bunlari tamirhaneden getirdi,” dedi yiik bolii-
miindeki lastikleri fark etmemle yiiziimiin aydinlandifini goriince.
“Sanirim Airstream’e uygunlar. Bu isi halledince onu bizim oraya
cekmek daha kolay olur diye diisiindiim.”

“Bu harika. Tegekkiirler,” dedim lastikleri kaldirirken kol kaslan
sisen iki kardege.

Diinkii utancimi ve Anders tarafindan reddedilmeye duydu-
sum rahatsiz edici hayal kirikligini tam olarak atlatamamigtim ama
onun garip davranmamasi yardimct oluyordu. Hayatima devam
etmcliydim.

“Sorun degil,” dedi Jonas ve omzuna siyah biiyiik bir ¢anta asip
lastiklerden birini ambarin arkasina gotiirdii. Anders digerini gakil-
wslarinin tizerinde ziplata ziplara siiriiyordu.

Karavan tek dingilli oldugu i¢in sadece iki lastik gerekiyordu
ama bir ara yedek lastigi de degistirmem gerekeceksi.

“Bugiin hastaneye gittiniz mi?” diye sordum.

“Sabahtan gittik,” diye cevapladi Anders. “Babam iyi durumda,

suanda uyuyor. Annem onun yaninda kalmak istedi.”
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“lyilestiginc sevindim. Ben ne yapabilirim?” diye sordum Jonas

cantadan krikoyu ¢ikanirken.
“Sadece orada dur ve giizel goriin,” diye sakalagti.
Gozlerimi kusarak bakum. “Simdi kigini Steiirecegim.”

Basini geriye att ve karnini tutarak kistk ama giir bir kahkaha

att.

Anders'in kahkahasi daha hafifti, gégsiimden igeri siiziiliip kal-
bimin erafina doland:.

Boyle seyler diisiinmeyi gergekten birakmaliydim.

Jonas kendini toparladiktan sonra, “Bunu Ingiliz aksaniyla scy-
lemesi gergekten gok iyi,” dedi.

“Paha bicilemez,” dedi Anders yesil gozleri parlarken.

Onlar goriir gormez kardes olduklarini anlayamama sagirdim.
Evet, Jonas biraz daha iri ve kashyd:. Anders'in yiiz hatlart daha

inceydi ama ifadelerinde ailelere has bir benzerlik vardu.
“Giiliimsediginizde birbirinize cok benziyorsunuz.”
“Qysa kiz kardesinle sen hig benzemiyorsunuz,” dedi Jonas.

“Biz sadece tivey kardesiz,” diye hatirlattim ona ama bunu duy-

mak canimui acitmigti.

Bailey ve ben gercekten farkliydik. O ¢ok giizel ve parlake, ben
ise... onun ¢ok daha aziydim.

“Cidden, nasil yardim edebilirim?” diye 1srarla sordum.

“Bu tek kisilik bir is,” dedi Anders giiliimseyerek.

“Ama yine de siz ikiniz varliginizla beni onurlandirdiniz,” de-
dim tatl: tath. “Ve olduk¢a minnettarim,” diye ekledim ¢abucak
daha ciddi bir ses tonuyla. |

Scott’'in kamyonetini ikimiz ortak kullantyorduk ve bakimiyla

tamamen o ilgileniyordu. Daha fazla “Ataerkiye oliim? demeli ve
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bu titr seyleri yapmayr 6grenmeliydim ama gercek suydu ki, bir
crkegin arabalardan anlamasint seksi buluyordum.

Ozcllikle de Anders sert bir teketlek somunuyla ugrasugs sirada
kollarindaki kaslar gerilip esnerken kendime onun sadece arkadag
olmak istedigini hatirlatmak zorunda kaldim.

Cok seksi bir arkadag. Ve onun #im ozelliklerini takdir ermemde

bir sakinca yoktu, degil mi:

<

Jonas ve Anders lastikleri degistirdikten sonra Airstream’i cift-
liklerine gétiiriip ytkamama yardim etciklerinde saat akgsam yedi-
yi bulmugtu. Ikisi de ise koyulmustu ve birbirimize sakalar yapip
giiliiserek oldukea eglenceli zaman gegirmistik. Giysilerim nemli
ve kirliydi, kollarim agriyordu ama i¢im tozlu zeminde képiiren
sabun kadar cogkuluydu.

Gegenlerde, hayatta size mutluluk veren seyleri yapmanin 6nemi
hakkinda bir gey okumugtum. Anders, Jonas’i eski motokros pistine
gotiirmek istedigini soylerken ¢ok dogru bir noktaya deginmisti. Son
zamanlarda hayatimda pek mutlu olmamigtim ama su anda burada
durup Bambi’ye bakarken yiiziimdeki giiliimsemeyi silemiyordum.

Internette gordiigiim gogu Airstream kadar parlak degildi ~me-
tal kesinlikle yillar i¢inde matlagmigti— ama bu soluk gériiniimiinii
de sevmigtim.

Ciftliklerine varmamizdan kisa bir siire sonra Peggy hastaneden
donmiigtii, yorgun goriiniiyordu ama ii¢limiizii bir arada gérmek
ona hos bir siirpriz olmugtu. Beni aksam yemegine davet ermisti.
Aslinda 1srar etmisti. Yagadif1 onca seyden sonra ona yiik olmak
istememistim ama Anders bana kabul etmem gerektigini ima eden
bir bakig atmist1. Peggy bizi yalniz birakinca, misafir agirlamanin

kafasini dagitmaya yardimci olacagini séylemisti.
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Yemek masasina oturmak igin kendimi pis hisscdiyordum ama

giineg hala ¢ok sicaku, en azindan eve varana kadar clbisc kururdu,

Jonas’in basingli yikama makinesini kaldirmasini beklerken

Anders’a, “Indy'ye ne zaman doniiyorsun,” diye sordum.

“Sal1.”

“Yaz bitmeden yine gelir misin?”

“Normalde hayir ama Jonas izin almam i¢in bagimin etini yiyor.”

“Yaris sezonu sirasinda izin almak zor degil mi?”

“Zor ama ne yapabilecegime bir bakacagim.”

Abisi i¢in daglar1 yerinden oynatabilirmig gibi hissediyordum.,
Acaba Bailey ve ben de bu kadar yakin olabilecek miydik? Alu yag
cok fazlaydi, yine de yas ilerledik¢e bu farki daha az hissediyorduk.
Arkadas olan kiz kardegler kadar ortak noktamiz oldugunu hig dii-
sinmesem de arttk onun disadéniik kisiliginden o kadar da ge-
kinmiyordum. Eskiden onun yaninda igime kapanirdim ama aruk
daha 6zgiivenliydim. Bizim igin kesinlikle umut vardu.

Jonas makineyi kaldirdiktan sonra geri geldi. “Bence bira ig-
meyi hak ettik.- Once bunu senin evine gétiirmemi ister misin?”
Bambi'ye bagiyla isaret etti.

“Ya da gece boyunca burada birakabilirsin,” dedi Anders ve
Jonas'in az once ¢ikugr biiyiik hangardan ilkine bagiyla isaret etti.
“Sabah getiririm.”

“Harika olur. Acelem yok. Yarin zaten ¢alisacagim.”

“Ne {izerinde ¢alistyorsun?” diye sordu ciftlik evine dogru yii-

rirken.

“Bir ilkokulun ek binasi,” diye cevapladim.
“Harika.”

“Aslinda pek heyecan verici degil.”
“Neden?”
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“Tasarim igermiyor, sadece bir dizi teknik gizim yapiyorum ama

en azandan uzaktan ¢alisabiliyorum.”

Solumuzda kiigiik bir orman vardy, aga¢ gévdelerinin arasindan
aksam giinesinde parildayan biiytik bir su birikintisi goriintiyordu.

“Burada gdl oldugunu bilmiyordum,” dedim. “Hi¢ yiiziiyor
musunuz?”

“Bazen,” diye cevapladi Jonas. “Neden? Yakinda kazara tekrar
suya mi diigmek istiyorsun?”

Ona dil ¢ikardim. “Bir dahaki sefere mayomu da getiririm.”

“Getirmelisin.”

Aslinda gaka yapmistim ama Jonas ciddiymis gibi gériiniiyordu.

“Dus alacagim. Anneme az sonra gelecegimi séyleyin,” dedi ve
gole dogru uzaklagmaya baglad.

“Nereye gidiyorl?”' diye sordum Anders’a sagkinlikla.

“Evine.” Su kenarindaki bir kuliibeyi isaret etti.

“Aa, ¢iftlik evinde yagadigini saniyordum.”

“Annem ve babamla m1?” Anders homurdanarak giildii. “Hayir.”

“Kuliibe ne zamandir orada?” Boyutuna bakarak tek yatak odals

oldugunu tahmin ettim.

“Yaklagik on beg yildir. Jonas ve babam ormandaki agaglari kul-
lanarak insa ettiler.”

“Sen yardim etmedin mi?”

Bagini iki yana salladi. “Universitedeydim.”

“Jonas {iniversiteye gitti mi?”

“Evet. Ziraat fakiiltesi. Ama evde yasamaya devam etti, sadece
derslere gitei.”

Anders beni evin yan tarafina ggtiiriip tel 6rgii kapiyt agu ve
gegmem i¢in tuttu. Kendimi bir ¢amagir odasinda buldum. Yerde

kum rengi tilylerle kapli gri bir kopek yatag vardi.

163

Ninova



Paige ‘Toon

“Képeginiz mi var?” diye sordum o kapiy1 giiriiltiiyle kaparken.

“Aslinda birkag hafta 6nce oldii.”

“Ah. Cok {iziildiim.”

“On dért yasindaydt ama Jonas gok iiziildii. Her yere onunla
giderdi.”

Jonas'son zamanlarda gergekten zor bir donemden gegiyormus,
moralinin bozuk olmasi ¢ok normaldi. Ama bugiin olduk¢a mutly
goriinliyordu, hatta birkag kadeh igtigi halde cuma gecesi de dyley-
di. Anders’in evde olmast yardimct m1 oluyordu acaba?

“Hep bir kdpek istemisimdir,” dedim bir an durup.

“Seni kedi insani santyordum?”

“Yok, sadece sana takiliyordum. Kedileri ve kopekleri esit dere-

cede severim.”

Giliimsedi. “K8pegine ne isim verirdin?”

Sanirim kedime Zaha Hadid’in adin1 verdigimi haurlamigu.

“Muhtemelen Eames.”

“Charles mi? Yoksa Ray mi?”

“Disi mi yoksa erkek mi olduguna bagli.”

Giilerek bagini iki yana sallads.

Mimari referanslarimi anlamnas: ¢ok hosuma gidiyordu.

“Buradan diimdiiz ilerle,” diye yonlendirdi.

Evin arka kismindaki mutfaga girdim, Peggy tezgihta fasulye
dogruyordu. ‘

Bizi goriince irkildi. “Anders,” diye bagirdi. “Onden gelseydiniz
ya! Misafirini bu gekilde getiremezsin.”

Anders gozlerini devirirken Peggy ellerini mutfak havlusuna sil-

di. Beyaz saglarini baginin iistiinde topuz yapmisti.
“Gidip tistiimii degistirecegim,” dedi Anders koridorda yiiriir-

ken omzunun iistiinden seslenerek. “Jonas da birazdan gelir.”
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Ben de distiimil degistirebilmeyi ya da dus alabilmeyi dileyerek
orada garip garip dikilmeye bagladim.

“Yardim ister misin?” diye sordum Peggy’ye.

“Hayir, her sey hazir,” diye cevaplad: 6nliigiinii ¢ikarirken.
“Umarim kuzu eti seversin.”

“Severim. Cok giizel kokuyor ama bu kadar zahmet etmeseydiniz.”

Endisemi eliyle savugturdu. “Zaten gocuklar i¢in yemek yapacak-
um. Ne i¢mek istersin? Bir sise rose sarap agmayi diistiniiyordum.”

“Harika olur. Ama ben elim bos geldim, kusura bakmayin.”

“Ah, hadi ama.” Buzdolabina gitti ve bir sise ¢ikardi. “Bu arada
seftali kokteylini gok sevdim,” dedi tipasini agarken.

“Bellini mi?”

“Adini unutmugum ama evet, ¢ok lezzetliydi.”

“Sana piireden biraz daha getiririm.”

“Onu ima etmek istememigtim! Ama varsa biraz piireye hayir
demem.”

“Kesinlikle biraz paylasabiliriz,” diye giilimsedikten sonra uzat-

ugt kadehi alip etrafa bakindim.

Mutfagin duvarlari ve tavani tamamen zencefil rengi ¢cam kap-
lamaydi, dolaplar ve tezgih da ayn1 malzemeden yapilmigti. Kahve-
rengimsi turuncu fayanslarla birlesince genel olarak goze fazla gelen
etki yaratiyordu.

Koridordaki duvarda bir dizi biiyiik fotograf ¢ergevesi oldugu-
nu fark ettim ve bakiglarimi oraya cevirdim. “Bakabilir miyim?”

“Tabii ki, tatlim, evindeymigsin gibi davran.”

Gorebildigim kadartyla evin alt katinin tamami, bicisikte-
ki oturma odast da dahil olmak tizere ayni zencefil rengi ¢cam ile
kapliydi. Ayrica zeminin tamamu: karo déseliydi ve diizenli aralik-

larla koyu desenli halilar serilmisti.
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Bu evi biraz aydinlatmak icin neler vermezdim.

Aile fotograflarina bakarken abigkanlikla sarabimi kadehimde
dondiirdiim. Cergeveler farkli boyutlarda olsa da hepsi oval sekil-
liydi ve her biri koyu renkli cilali ahgaptan siislii altin kaplama me-
tala kadar farkli malzemelerden yapilmigti.

Mutfakta Peggy dogranmis fasulyeleri ocaktaki tavaya koyuyor-
du ve igini bitirince bana kaulds.

“Bunlar kim?” Siyah beyaz bir fotograftaki sert bakiglt bir gifti
isaret ettim. Fotograf ¢ok eskiydi; bir kadin yiiksek sirtli bir koltuk-
ta oturuyor, sagindaysa bir adam ayakta duruyordu.

“Patrik’'in biiylik biiyiikbabasi Haller ve esi Sigrid.” Peggy
Ortabatt Amerikan aksaniyla konusuyordu ama Haller's “Ha-ler”
olarak telaffuz etmisti ve bu da kulaga Iskandinav gibi geliyordu.

“Onlar buraya ilk yerlesenler mi?” diye merakla sordum.

“Evet, Oyleler.”

Baska bir siyah beyaz fotografta farkli bir ¢ift yine aynt pozu
vermisti. Biraz tirkiitiici oldugunu séylemeliydifn. “Ayni1 koltukta

oturuyorlar,” dedim ve daha yakindan baktim.

“Evet,” diye giilerek cevapladi. “Bu Henrik, Haller'in oglu ve
karis1 Edna.” Duvarda ilerledi. “Ve burada da Aan ile Rose ve Erik
ile Mary var.”

Hepsi ayni koltukta ayni pozu vermisti.

“Ve iste biz,” dedi negeyle kendisi ve kocasinin fotografini gos-
tererek.

Son iki fotograf gibi bu da renkliydi ve Peggy nispeten ciddi
bir ifade takinsa da gozlerindeki 1siluy: gizleyememisti. Cok geng
goriiniiyordu, belki yirmili yaglarinin sonlarindaydi. Anders'in yesil

gozlerini ve garpici kaglarini ondan aldigini fark ettim.
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“O koltuk hald duruyor.” Oturma odasint isaret etti. Kéisede

kirmizi, yiiksek sirth koltugu gordiim.

“Cok begendim!” dedim heyccanla ve daha yakindan bakmak
icin yaklagtum.

Sandalyenin kumagi solmug ve yipranmistt ama onu burada
gormek beni heyecanlandird.

Dikkatimi odanin geri kalanina ¢evirdim. Neredeyse her yiizey
siis egyalari, antikalar ve fotograf ¢ergeveleriyle doluydu. Etrafima
baktik¢a i¢ mekani degistirmekle ilgili az 6nceki diisiincelerimi geri
almak istedim. Bu evin i¢inde yiiz yetmis yildan uzun bir tarih var-
di. Bana kalsayd: muhtemelen ben de oldugu gibi birakirdim.

Ama bir yandan da biraz beyaz boya mucizeler yaratabilirdi.

Goéziim giimiig geréevéli bir fotografa takildi ve onun Anders’in
diigiin giinl oldugunu fark edince kalbim bir anligina durdu.

“O, Laurie,” dedi Peggy dikkatimi ¢eken geyi goriince.

Artik karisinin adini da biliyordum.

“Anders bana olanlari anlan,” dedim onun gibi algak sesle konu-
sarak. |

Fotografi inceledim. Anders {izerine tam oturan siyah takim el-
bisesi, beyaz gémlegi ve ince siyah kravauyla ¢ok yakigikliydi. Sag-
lart simdi oldugundan daha kisayd: ve karisi Laurie’'ye bakiyordu.
Laurie ise ona giiliimsiiyordu. Sari saglari daginik bir topuz ya-
pilmists ve iistiine minik beyaz gicekler takilmigti. Gelinligi beyaz
dantelden ve kolsuzdu. Kesinlikle ¢ok giizeldi.

“Ailemizin basina gelen en kotii seylerden biri,” dedi Peggy sest
kederden boguklagirken.

Biri mi?

Aklimdan gegenleri okumus olmaliyd: ki birdenbire mahcup
goriindil.

“Patrik nasil?”
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“Ah, o iyi,” diyc yanitladi ve bu da bana, onun kalp krizini bu
ailenin yasadigs diger trajedilerle aynt kefeye koymadigint distin-
diirdil.

Gergekten de kasirga siginagindayken oldugundan ¢ok daha
rahat ve huzurlu goriintiyordu, babamin ona neden cana yakin de-
digini anlayabiliyordum. Kocasinin iyi olacagini bilmek onu rahat-
latmis olmaliydt.

“Bence dinlenmenin tadini gikariyor,” diye samimiyetle fisilda-
yarak ekledi. “Yillardir gecirdigi en giizel tatil.”

“Peki bu kimin yiiziinden?” Anders merdivenlerden inerken
yiiksek sesle sordu.

“Evet, evet biliyorum. Onu ugraguriyordum,” diye cevapladi
annesi. Gozlerini tavana ¢evirdi, ardindan bana giiliimsedi ve mut-
faga geri dondii.

Anders siyah bir tigort giymisti. Saglar1 slakt1 ve birkag¢ koyu
sac teli yesil gozlerinin tizerine d6kilmiigtii. Uclarinda minicik su
damlaciklart vardi. Onlara 6yle bakakalmisum ki elini asi saglarina
atip diizeltmesiyle irkildim. '

“Dug almugsin,” diye suglayici bir ifadeyle fisildadim. “Kendimi
berbat hissediyorum.”

“Gayet iyisin,” dedi kaglarini gatarak ve mutfag isaret etti.

Narenciye kokulu dus jeli kokuyordu, belki de sampuaniydu.

Kap: giiriiltiiyle acildi ve Jonas'in ¢amagir odasini gegip eve gir-
digini gordiik.

“Biram nerede?” diye bagirdu.

“Hemen geliyor,” dedi Anders yorgunluktan 6liiyormus gibi
alayct bir sesle, ardindan buzdolabina y&neldi. Once rose sarab
¢tkard: ve benim kadehimi doldurdu, ardindan da annesininkini.

Daha sonra da Jonas ve kendisine iki sise bira ¢ikard.
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Jonas giiliimseyerek, “Serele,” dedi ve dordiimiiz de ickilerimizi
kaldirip kadeh tokusturduk.

Yemek odasinda, eski moda beyaz dantelli masa 6reiilerinin
serili oldugu oval gekilli maun masada yemek hazirdi. Jonas bir
ucunda, Peggy diger ucunda oturuyordu. Anders ve ben ortada,

karstlikly oturmugtuk.

Peggy ve Anders’in masaya koydugu servis tabaklarinin iistiinde
buharlar1 tiitiiyordu; kendi suyuyla parlayan kemiksiz kuzu kolu,
car ¢iar alen rengi kizarmug patatesler ve tereyagiyla kavrulmug
karabiberli fasulye vardi. Jonas bir bicak getirdi ve herkesin seb-
zelerini tabaklarina almadan 6nce onun eti kesmesini bekledigini
diisiindiim ama o bigagi birakip avucunu bana uzatu. Peggy’nin de

solumda ayn1 seyi yapugini fark etmem bir saniye siird.
Ab, kabretsin. Siikran duast ediyorlards.

Daha 6nce hig sitkran duasi edilen bir masada bulunmamistum
ve kendimi tamamen rahat hissetmiyordum. Ama orada oturup
Peggy’nin yumusak elini ve Jonas'in nasurlt elini tutarken, kadinin
inisli ¢ikiglit Amerikan aksani odayr doldurarak sagligimiz igin, Pat-
rik igin, onlarin masasinda oldugum icin, Ramsay’yi onlara hediye
eden Ted ve Kristie icin ve Ramsay’nin kendisi i¢in —bunun ne an-
lama geldigini diisiinmek bile istemiyordum-— siikretmesini dinler-
ken igimi garip bir memnuniyet kaplad:.

Dindar biri degildim ama olusturdugumuz bu el zincirinde, bu
birliktelik hissinde iyi ve kutsal bir sey vardi.

Peggy konusmasini bitirdiginde birbirimizin ellerini birakeik.
Bagimi kaldirip Anders’in masanin ucundan dudaklarinda kiigiik
bir giiliimsemeyle bana bakugini gérdiim.

Ve diin birbirimize sdyledigimiz onca seye ragmen tuttugum el

onun olmadig i¢in biitiin viicudum pigsmanlikla sizlad..
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ksam yemeginin ardindan Anders beni eve kadar gegirdi,
“Ilk kez sitkran duasi ettin, degil mi?” dedi bakiglari bana

kayarken. Dudaklarinda durumdan eglenen bir giiliim-

seme vardi.
“Okunmast o kadar kolay biri miyim?”

“Pek sayilmaz.” Ikimiz de biraz gakirkeyif oldugumuzdan soh-
bet daha rahat ve akiciydu.

“Ted ve Kristie kim?” diye sordum gokytiziine bakmak icin dur-
dugumuzda.

Gokytizii mor, pembe, mavi ve turuncu neon gizgilerle kaplan-
mugt1; sanki dev bir bebek eline fosforlu kalemleri almis ve rasgele
karalamig gibi gériiniiyordu.

“Ailemin iftgi arkadaglari,” diye cevapladi Anders.

“Peki, Ramsay nin kim oldugunu sorma ciiretinde bulunabilir
miyim?”

“Ramsay artik yok,” dedi bana bakarak. Gézlerindeki kehribar
rengi lekeler bu 1sikta daha koyu goriintiyordu, irisleri daha puslu
bir yesildi. “Bence igten ige biliyorsun.”

“Ah! Dostum!” diye inledim yiiziimii ovugturarak yiiriimeye de-

vam ederken. “Daha 6nce ismi olan bir yemek yememigtim.”
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Aniden gelen algak kahkahast tenimi 1sitarak igimi eritei. Beni
kizarmig bir margmelov gibi hissettirdigi icin utanmam gerekirdi
ama bu hisse bayiliyordum.

“Cok daha iyi bence,” dedi adimlarini bana uydurarak. “Birisi
bir hayvana isim verecek kadar deger veriyorsa, hayvan hayattay-
ken de ona deger verdigine inanabilirsin. Ramsay, senin tabagina
gelmeden o6nce iftlikte iyi bir hayat yagads, bunu siipermarketten
aldigin higbir et igin s6yleyemezsin.”

“Sanirim haklisin.”

“Hakli oldugumu biliyorum.”

Evimin kapisina vardik ve Anders verandanin 15181 altinda bana
déndii, bakislar alnima kayd:.

“Yiiziin biraz kirlenmig.” Silmek ister gibi elini kaldirdi, sonra
fikrini degistirip geri indirdi ama onun neredeyse dokunacak kadar
yaklagan parmaklarinin heyecanini hissetmeye devam ettim.

“Nerede?” Parmaklarim aninda kumlu bir seye degdi. “Anders!”
diye onu azarladim. “Neden daha 6nce séylemedin? Bunca zaman
boyunca annenin yaninda yﬁzﬁmde kirle oturdum.”

“Annem fark etmemigtir. O bir cifti karisi, aruk kiri gérmiyor.”

“Gegti mi gimdi?” diye sordum.

Alnima baktiktan sonra yiizimiin geri kalanini inceledi, gozleri
benimkilerle bulustugunda kanim elektriklenerek uguldadi. Hafif-
ce bagin1 yukari agagy sallad:.

Kabhretsin, ondan hoglaniyordum.

Aniden hareketlendi. “Yarin goriigiiriiz.”

“Evet! Bugiin Bambi’ye yardim ettigin icin tekrar tegekkiirler,”
dedim o geri gekilirken.

“Benim icin bir zevkti.”

V,
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Déoniip merdivenlerden kogarcasina inerken arkasint dontip
bana bakmadi. Biliyordum ¢iinkii o gézden kaybolana kadar orada
durup izledim.

Ertesi giin, yatak odamdaki yeni masamda oturup islerimi yap-
maya ¢alisirken Anders hala aklimdayda.

Patronum Graham, ilkokul ek binast i¢in ihale gizimlerinin ay-
rintilarini géndermisti ve bunlar incelerken 6nceki miithendisin te-
sisat odasindaki 1s1 pompastna fazla alan ayirmis olabilecegini fark
ettim ¢iinkii benden 6nce bu projeyle ilgilenen Raj, alant geniglet-
mek igin hizmet dolaplarindan birini feda etmisti.

Personelin goriislerini almak icin yapugimiz ilk zoplantzya ben
de kaulmistim ve temizlikgi Jerry —kirkli yaglarinda, saglart daginik
ve agz1 kokan bir adam— neredeyse bir saat boyunca konusup dur-
musgtu. Siipiirge dolabini alamazsa ¢ok kizacaku.

Siniflarin alanindan yer calarsam da 6gretmenler ve okul yone-
timi memnun olmayacaku. Bunu bildigim i¢in i¢ tasarimi yeniden
diizenlemeye ¢aligtim. Bu bir denge oyunuydu ama ben bu sorunu
oradan birkac santim, buradan birkag santim keserek ¢ozdiim.

Gegici ofisimi ¢ok sevmistim. Sabah babamla gehre inmistik ve
kiiciik bir mobilyacida bu masay1 buldugumuzda gézlerime inana-
mamugtum. Aslinda Walmart'a gidiyorduk ama birden buraya bir
bakasimiz gelmigti. Masa basit ama sikts, yosun yesili metal tokals
ayaklar1 ve hug agacindan bir yiizeyi vardi. Besik ¢ati pencerele-
rinden birine sigacak kadar kiigitktii ama masa lambasi, dizisti
bilgisayarimi ve bir tepsi koyabilecegim kadar da biiyiiktii. Neyse ki
MacBook Promu yanimdan hi¢ ayirmiyordum yoksa bu uzaktan
¢alisma planim bu kadar kolay gerceklesmezdi. Tepsiden bahsetme-
min sebebi ise Sheryl'in az 6nce kahveyle birlikte seftalili, vanilyals
ve bademli taze pi§‘m1§ kek getirmis olmasiydi. Masamin tizerinde

kalan bos alan tam da tepsiyi koyacak kadard:.
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E-postalarimt kontrol ettim: Annemden uzun, hogsohbet ige-
rikli bir e-posta vards ve ekim ayinda cvlenecek olan arkadasim
Sabrina da beni ve bir grup arkadagini bekarliga veda partisinin
detaylarini iceren e-postanin bilgi kismina eklemisti. Sabrina ve ni-
sanlis1 Lance, Scott’la ikimizin tek ortak arkadaglarimizdi ve Scote
nisamimuzi attiktan sonra onlarla aramda bir mesafe hissediyordum.
Ama su ana kadar Sabrina benim tarafimda, Lance ise Scott’in tara-
finda goriiniiyordu.

Bu durumun ne kadar siirecegi belli degildi. Nadine ve Scott
birlikte olmaya devam ederlerse, onlart sonsuza kadar diglayamaz-
fard1. Scott’a diigiine Nadine'i getiremeyecegini sdyleyeceklerini de
sanmiyordum. Ayriligimiz konusunda biraz daha iyi hissediyor ola-
bilirdim ama yine de tek bagima gidip onlart orada birlikte gérmeyi
hayal edemiyordum.

Is arkadagim Freddie’nin e-postasina tikladim ve Lucinda Beale
isini devraldig1 icin sucluluk duydugunu _gérdﬁm. Benim i¢in so-
run olup olmadigini bilmek istiyordu ve onun i¢ini rahatlatan bir
seyler yazdim. Bagta sinirlenmis olabilirdim ama simdi yumugak
dalgalar halinde ufka kadar uzanan yesil rarlalara ve kabarik beyaz
bulutlarla bezenmis puslu mavi gékyiiziine bakarken ne kadar sans-
It olduguma inanamiyordum.

Bazen, diye diisiinmeye basladim tam kekimi yerken, bayat ger-
cekten de insana giizel seyler sunabiliyor.

N,

Anders bugiin Bambi’yi geri getirecekti ama saat ilerledik¢e ve
ondan haber alamadikga sinirlerim biraz gerilmeye bagladi.

Ondan hoslaniyordum. Hem de kabul etmek istemedigim ka-
dar ¢ok. Ve diin gece bana bakisindan sonra hislerimin biraz bile
olsa kargiliginin olmadigini séyleyemezdim. Oyleyse neden séz ver-

digi gibi haber gelmemisti? Cesaretimi toplayip mesaj génderdim.
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Bambi'yi igleden sonra getirebilecek misin?

Bir dakika i¢inde cevap verdi. Hayir. Artik bizim oldu.

Hirsiz! yazdim giilerek.

Jonas bir saat kadar sonra getirir. Babam evde. Ben de birazdan
Indy ye donecegim.

Midem digtimlendi. Bugiin mii?

Yarin gidecegini santyordum.

Evet

Tek yazdigs buydu, bagka herhangi bir gey, harta nokralama isa-
reti bile yoktu.

Ne zaman buraya dénecegini —tabii donecekse— sormamak icin

kendimi zor tuttum.
Dikkatli siir, yazmaya karar verdim.

Cevap gelmedi.

<

Onu diisiindiigiimde kendimi bogluktayms gibi hissetmemem
yaklagik bir hafta siirdii. Ik bagta bana ilgisi olmadigini soyleyecek
kadar ileri giden birine bir seyler hissettigim icin kendime cok kiz-
dim. Nasil oldu da fikrini degistirmis olabilecegine kendimi inan-
dirabilmistim, anlamiyordum.

En azindan Scotti diigiinmeye baglamamistim. Giinlerimi
masamda tek bagima ¢aligarak geciriyordum; aksamlari babam ve
Sheryl ya da Bailey ve Casey’yle, bazen de dordiimiiz ailece birlikte
geciriyorduk. Bog zamanlarimda da Airstream’in tadilatina devam

ediyordum.

Sonunda melankolik ruh halim gegti ve yaz boyunca Indianada

kaldigim icin kendimi gansli hissetmeye bagladim.

V
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Agustosun ilk haftasinin sonuna denk gelen bir cumartesi gii-
niiniin 6gleden sonrasiydt. Bugiin sirayla miigterileri karsilamaya
devam ederken bir yandan da Sheryl'a mutfakta yardim ediyor-
dum. Daha dogrusu, bu sefer o bana yardim ediyordu.

Fazlaca ravent bitkisi topladiktan sonra Bellini'den esinlenerek
kokteyl tariflerini aragurmis ve ravent surubu kullanilan bir tarif
bulmustum. Sheryl ve ben kavanozlar yikadik, raventleri yikayip
bes santim uzunlugunda dogradik ve toz sekerli suda kaynatuk.
Sonunda, mutfak tezgihinin tepesindeki 1gtklar altinda parlayan
birkag diizine parlak pembe surup elde ettik.

Bu arada babam Nashville'deki IndyCar sokak yarigini izliyordu.
Anders’s televizyonda gordiigii icin cok heyecanlanarak beni ¢agird.

Ben oraya varamadan kamera bagka yere d6ndii ama babam be-
nim i¢in geri sard ve itiraf etmeliydim ki onu pit duvarindaki ko-
muta masasinda siyah kulakliklari ve son derecede ciddi bir ifadeyle

otururken goriince kalbim bir an durdu.
En azindan arkadag kalacagimiz konusunda anlastigimizi sani-
yordum ama neredeyse iki hafta gegmesine ragmen birbirimize tek

kelime bile yazmamigtk.
Gergi ben de ona mesaj atmis degildim.

Insanlara kargt 6nyargili oldugumu ve onlanin disiindiiklerini
varsaydigim seylerin dogruluguna stiphesiz inandigimi fark ermis-
tim ama Bailey’yle yemek masasinda ﬁereye oturacagimiz konu-
sunda yagadigimiz yanlis anlagilma gibi ¢ogu zaman haksiz ¢iki-
yordum. Son iki hafta i¢cinde Casey’yle birlikte birkag kez aksam
yemegine gelmislerdi ve ilk seferinde beni 6zellikle babamin ya-
nina oturtmaya 6zen gostermisti. Aslinda kendimi biraz aptal gibi
hissetmistim; agir1 tepki vererek stmarik davranmigim gibi geliyor-

du ama Bailey ¢ok 1srarciyd: ve hissettigim o ilk rahatsizlik halini
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atlatinca beni dnemsedigini géstermesini takdir etmistim. Bunun
¢ok yardimi dokunmugtu. Kendimi daha ¢ok ailenin bir pargas
gibi hissetmeye bagladim ve bir kez bile diglanmig hissetmedim.
“Yine ¢ikt1,” diye bagirdi babam oturma odasindan. “Wren!”
“Geliyorum,” diye seslendim.
Goriintiiyit coktan geri sarmig ve duraklatmuigti bile. Ben de ani
bir diirtiiyle telefonumu gikarip televizyon ekraninin fotografini

cektim.
Anders’a mesaj attum. Bak! Arkadasim televizyona crmas!

Yaris su zamana goktan bitmis olmaliydi ama babam miisteri-
lerle ilgilenmek igin defalarca duraklatmak zorunda kalmugtr. Gergi
Anders'in yaris giinleri hakkinda anlateiklarina gére muhtemelen
hila pistteydi. Ondan yakin zamanda cevap alabilecegimi sanmi-

yordum. Gergi ondan hig cevap alabilecegimi sanmiyordum.

Bailey isten sonra bize gelince kokteylleri hazirladim —bir él¢ii
ravent surubu, bir 8l¢ii vanilya votkasi ve iki l¢ii limonata— ve on-
lar1 verandaya tagidik. Babamla Sheryl bizi yalniz biraktilar. Beyaz
ahgaptan bir bahge salincaklar1 vardi ve orast sabahin erken saatle-
rinde ya da serin akgamlarda oturup sezonun son ategboceklerinin
soya fasulyelerinin tizerinde dans etmesini izlemek igin en sevdigim
yerdi. Bitkiler artik belime kadar uzamugt ve iizerinde kiigiik yesil

fasulyeler biiyiiyordu.

Bazen traktorilyle ya da Gator'iyla veya bagka bir tarim araciyla
Jonas'in gestigini gériiyordum. Diin onu tarlalar: ilaglarken gor-
miigtiim, trakeSriiniin iki yanindan devasa mekanik kollar uzani-
yordu. Bu sabah yatak odamin penceresinden bir tarim ugaginin
tarlalarin iizerinden gegip muisirlara bir tiir ilag ptskiirtmesini izler-

ken onun da bu kiigiik beyaz ugakta oldugunu hayal ettim. Orada
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oldugunu sanmiyordum ama onu her yerde vizildayarak gezinip
listesindeki isleri birer birer tamamladigini diigiinmek beni giildiir-
miigtii. Kasabadaki tamirhanede de galistigina inanamiyordum.

Sadece kardesini degil, Jonas't da 6zledigimi fark ettim. Bam-
bi'ye yardim ederken ikisiyle birlikte vakit gegirmeyi sevmistim ve
yollarimizin tekrar kesigmemesi beni iiziiyordu.

Jonas, Bambi’nin lastik degisimi igin heniiz fatura getirmemisti.
Isyerine ugrayip borcumu 6deyerek yedek lastigi de degistirmesi-
ni isteyecektim ama bu isi kayitdigt yapmak istemis olabilecegi de
aklima gelmigti. Belki yarin ciftlige gidip 6demeyi hallederdim ve
nasil oldugunu da sorardim.

Kavurucu sicaklik bugiin sona ermigti. Diin sicaklik doksan
Fahrenheit civarindayd: ama bugiin sadece sekseni gésteriyordu.
Bir aydir Indianadaydim ve Fahrenheit cinsinden konugmay be-
nimsemigstim. Bu, diin otuz {i¢ dereceyken bugiin yirmi alu derece
demekti. Igecegini yudumlayan Bailey'ye goz attum.

“Yiiriiylige mi ¢iksak?” diye sordum birdenbire.

Frederickson Ciftligi'ne gidebilirdik ama bu fikir aklimdan
gecer gegmez hemen rafa kaldirdim. Bailey, Dirk’iin Yeri’nde ig-
tigimiz geceden beri Jonas'tan bahsetmemisti ve bu da bana acaba
Jonas't aklindan ¢ikarmaya mi1 galigsyor diye diisiindiiriiyordu. Eger
dyleyse kararlihigini zayiflatmak istemiyordum.

“Ciddi misin?” Bailey pek ikna olmamig gibiydi ama ¢ok giizel
bir akgamiistiiydii.

“Balkabag) tarlasinin son halini gérdiin mii?”

“Balkabag tarlas1 mi?” Yiiziinii burugturdu. “Hayir.”

“Hadi ama,” diye israr ettim. “Filizler birkag giin 6nce ¢igek

agmaya baslad1.”
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Yola ¢ikuk ve siyah ambarin éniinden gegerek Fredericksonlarin
dolu vuran musir tarlasiyla bitisik alana dogru yiiriidiik. Cigekleri,
yesil bir denizde yiizen sart denizyildizlarini andiran balkabagy tar-

las1 6niimiizde uzaniyordu.

“Bu ¢ok lezzetli,” dedi Bailey coskuyla.

Bailey manzaradan hig etkilenmemis, kokteyl hakkinda konu-
suyordu.

Ben de bir yudum aldim. “Casey bu aksam gelmek istemedi mi?”

“Hay1r, Brett geldi.”

“lyi anlagiyorlar, degil mi?”

“Biraz fazla iyi. Ondan kurtulamiyorum.”

“Ondan kurtulmak mi istiyorsun?” Duygusuz ses tonundan saka
m1 yapugini yoksa gergin mi oldugunu anlayamamistim.

“Haynur, iyi biri. Heniiz misafirligi rahatsizlik vermeye baglama-
di, o duruma gelmeden de gider zaten.”

Giliimsedi ama bunun gostermelik olup olmadigini merak et-
tim. Casey’yle cok uzun siiredir evli degillerdi ve onun aksine Bai-
ley buraya yeni taginmusti. |

Casey karisina yeterince zaman ayirip ilgi gosteriyor muydu?
Karisinin buraya aligmast icin yeterince ¢aba gésteriyor muydu?

Heniiz ona bu sorulart sormaya cesaret edemiyordum. Endige-
lerimi giiliing bulacagindan korkuyordum.

En azindan babam ve Sheryl yakinlarindaydi, tamamen yalniz
degildi.

Ve simdilik ben de vardim.

Bir ara¢ bizim ¢iftligin yoluna sapti ve birden Jonas oldugu-
nu fark ettim. Bizi goriince frene basti, siyah kamyoneti beni ve
kiz kardesimi beyaz toz bulutuna bogdu. O, cami indirirken biz
giilerek 6ksiiriiyorduk. Kader miidahale edip onu bize géndermis
gibiydi. Bunun iyi bir sey olup olmadigini heniiz bilmiyordum.
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“Hamimlar,” dedi giiliimseycrek ve gozleri benden Bailey'ye

kaydl.
“Hey!” diye bagirdi Bailey. “Nastlsin?”

“Fena degil.”

“Nerelerdeydin?” diye sordum.

“Indiana Eyalet Fuar’'nda. O nedir?” Pembe igeceklerimize ba-
styla isaret etti.

“Denesene biraz.” Bailey icecegini a¢ik pencereden uzatu.

Jonas bir yudum aldiktan sonra yiiziinii burusturdu. “Vay cani-
na, ok tatll.” Bardag: geri verdi.

“Ah! Bir saniye bekler misin?” diye sordum. “Annen bu kokteyli
cok sevecektir. Ona benim igin gotiiriir miistin?”

“Coktan gitti. Uzgiiniim.”

“Nereye gitti?” diye sordum saskinlikla,

“Wisconsin’e, babamin kiz kardesinin evine. O ve babam orada
biraz zaman gegirecekler. Bu sabah ¢ikular.”

“Ah! Harika!”

“Evet, uzun zamandir beklenen bir tatil.” Bu durumdan mem-
nun goriiniiyordu. “Aslinda Anders yarin buraya déniiyor. Siz de
gelin, mangal yapariz.”

“Harika, tamam!” diye cevaplad: Bailey.

“Mangal yapariz” derken barbekii yapmay kastettiklerini varsa-
ylyordurn ama... Anders geri mi gelz'yom’u? Ne kadar siirelz'gine?

Umursamamaliydim. Umursamamam gerektigini biliyordum.
Ama lanet olsun ki umursuyordum.

“Saat kagta?” diye sordu Bailey. “Ne getirelim?”

“Saat dortte ve kendiniz gelin yeter.”

Jonas uzaklagir uzaklagmaz, Airstream lastiklerini sormay1 unut-

tugum i¢in kendime kizdim. Neyse, yarin 6derdim.
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Bailey’ye bakugimda yiiziiniin igildadigini fark cteim.

Caseyyle mutly muydu?

Jonas' tan hoglansyor muydu?

Umarim bir giin ona bunlart sorabilecek kadar kendimi rahat

hissederdim.

<V

Neyse ki Anders o gece geg saatlerde mesajima cevap verdi. Sa-
dece giilen bir emojiydi ama hig yoktan iyiydi. Dért ravent kokteyli
igmigtim —yildizlar ¢ikana kadar verandada oturmustuk— ve belki
ayik olsaydim konugmamizi orada birakirdim. Ama ayik degildim

ve bu yiizden yeni bir mesaj yazdim.
Jonast gordiim. Aileni tatile mi gonderdiniz?!
Bir dakika bekledikten sonra diglerimi firgalamak tzere banyo-
ya gittim. Dondiigiimde cevap vermisti.
Fver. Hala inanamayorum.
Jonas, Bailey ile beni barbekiiye davet etti. Umarim senin igin so-
run olmaz.
Seni girmek giizel olacak.
Cevap vermemek igin kendimi zor tuttum ama o lanet mesa]

yuziinden gece yarisina kadar uyuyamadim.
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azirlanmay: bitirdigim sirada Bailey geldi.
“Giizel goriiniiyorsun,” derken bana tek koluyla sarild..
“Sen de.”
Kot etek ve kollarinda firfir olan beyaz dantelli bluz
giymigti.
“Bu, muhtemelen dolabimdaki en yazlik sey,” dedim siyah sort
tulumumdan bahsederek. “Aligverise ¢ikmam gerek.”
“Ncreyé gitmek istersin?” diye sordu.
“Indianapolis ya da Bloomington:”
“Ben de gelirim,” dedi hevesle. “Hafta sonu gezisi yapabiliriz.”
“Eglenceli olabilir. Izin alabilir misin?”
Isini hatirlayinca keyfi birden kagtr. “Aslinda, muhtemelen ala-
mam. Agustosun geri kalani boyunca pes pese diigiinlerimiz var.”
“Diigiin organize etmeyi seviyor musun?” diye sordum endiseyle.
“Seviyorum ama planladigim her etkinlik golf kuliibiinde ger-
seklesiyor, bu ytlizden hepsi birbirinin aynisi. Ajansa bagliyken isim
daha ¢esitliydi.”
“Sehirde organizasyon ajanst yok mu?”
Bailey hiiziinlii bir giiliimsemeyle cevapladi. “Sence? Golf
kuliibii, herkesin 6nemli etkinliklerini yaptigi tek yer. Dogum

glinii partileri, emeklilik partileri, cenaze térenleri... Her sey golf
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kuliibiinde. Bu kasabadaki insanlarin hayal giicii konusunda ciddi
eksiklikleri var.”

“Aligverise hafta i¢i gikabilir miyiz?” diyerek konuyu planimi-
za geri gevirdim. “Isimi yaptigim siirece kagta gittigimiz hig sorun
olmaz.”

“Hafta ici harika olur! Persembe nasil? Bloomington’a gidersek
arkadagim Tyler’a onda kalip kalamayacagimizi sorarim.”

“Harika!”

Yine sicak giinlerden biriydi ama nem oran: digiikeii, bu yiiz-
den gecen hafta kadar dayanilmaz degildi. Kendimi g6k giiriiltiilii
bir firtinay1 6zlerken buluyordum, simgeklerin gokytiziinii aydin-
latugr ve yagmurun siddetle yagdigt bir firtinayi... ama bu tiir bir
havanin Fredericksonlarin ekinlerine zarar verip vermeyecegini bil-
medigimden ¢ok da isteyemiyordum.

“Bugiin Scott'la ilgili nasil hissediyorsun?” Bailey iftlige dogru
yola cikarken sordu.

“Daha iyiyim,” diye cevapladim.

Gegen hafta, Indianada kalacagimi haber vermek i¢in ona me-
saj atmistim.

Bu harika! diye cevaplamisu ve buna nedense ¢ok sinirlenmis-
tim. Eve goz kulak olmam ister misin? Odenecek ﬁztimz ya da sula-
nacak bitkiler var mi?

Hayr, annem hallediyor.

Harika. Bagka bir geye ihtiyacin olursa haber ver.

Onun bu coskusunu kiiglimseyici bulmugtum ama diin gece
Bailey’ye bundan bahsettigimde éyle olmadigini séylemisti.

“Birlikte bir gecmisiniz var ve ayrilmadan énce birbirinizden

nefret etmiyordunuz. Eminim seni ézliiyordur. Muhtemelen arka-

das kalmak istiyordur.”
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“Imkansiz,” diye minildanmisgtim.

O sirada sadcce iki igki igmigtik ama gece ilerledikce Bailey' nin
sozleri kafamda déniip durmaya devam etmig ve Scott’in Airstream’i
yenileme projemden ne kadar hoslanacagin: diisiinmeye baglams-
tim.

Bailey’ye onun sozlerini diisiindiigiimii itiraf ectigimde, onunla
iletisime ge¢mek igin Bambi’nin bir fotografini gondermemi 6ner-
misti.

Arkadas olabilecegimizi sanmiyordum ama en azindan dostca
davranabilir miydik?

Hila digiiniiyordum.

Kirmizi ambar uzakta belirdi ve sagimizdaki muisir tarlasi ani-
den sona erdiginde yolun gerisinde duran ev gériindii. Anders’in
BMW’sunu garaj yoluna park edilmis halde goriince tiiylerim di-
ken diken oldu. Onu tekrar gérme fikrinin beni bu kadar etkilemis
olmasindan nefret ettim.

Ben 451k oldugumda sonuna kadar 4stk olurdum ve su anda ih-
tiyactm olan son sey, karisin1 kaybetmenin acisini hili yasayan bir
adama kargiliksiz duygular beslemekti. On kaptya dogru yiiriirken
kendimi cesaretlendirmeye caligarak kapiy1 ¢aldim.

Cevap yoktu.

Daha sert ¢aldim.

Haila cevap yoktu.

“Miizik sesi mi 0?” diye sordu Bailey ben telefonumu cikarirken.

Bagimt bir yana egip dinledim. Sam Fender ¢aliyor gibiydi.

Bailey merdivenlerden agag1 kosarak indi ve safa dénerek evin
yan tarafindan dolandi. Pesinden giderken mesajlarimi kontrol et-

tim ve tahmin ettigim gibi Anderstan bir mesaj vard:.

Kuliibedeyiz.
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Giiliimscyerck telefonu cebime koydum. Gl evini gérmeye gi-
diyorduk!

Araba yolu balumsiz bir ¢imenlikte son buluyordu. Sagda, stra-
tejik bir agiyla yerlestirilmis olan giil bahgesi tarafindan gizlenmis
kasirga siginagy vardi. Cimleri gegip ormana ulagtigimizda miizik
sesi gitgide yiikselmeye baglads, ayaklarimizin altndaki dallar adim
atttkga kirilirken agaglarin arasindan giines 15181 siiziiliiyordu. Gal,
uzun ve ince agag govdeleri arasindan parliyor, kuliibeye yaklastik-
¢a hafif bir esinti ile barbekii kokusu burnumuza geliyordu.

Jonas ve Anders su iizerindeki bir iskelede sezlonglara oturup
bacaklarint uzatmug, ellerinde bira siseleriyle cok rahat goriiniiyor-
lardi. Anders omzunun tizerinden bize bakt1 ve gozleri benimkilerle

bulusunca hain kalbim yerinden ¢iku.
“Merhaba!” diye seslendi Bailey.
“Selam!” diye cevapladi Jonas ve Andersla birlikte ayaga kalkular.

Jonas bize dogru kogarak geldi. Mutlu ve halinden memnun
goriiniiyordu. Bunun sebebi bira miydi, kardesinin eve ddnmiig
olmasi miydi yoksa Anders'in bir keresinde soyledigi gibi “yaban-
ctlara” karg1 béyle davranmasindan muydi bilmiyordum ama onu
negeli gérmek ok giizeldi. ‘

Bailey’ye ve ardindan bana sarild: ve Anders’a dogru yiiriirken

kolunu omuzlarima atti.

Jonas beni birakinca Anders’a, “Selam,” dedim. “Biraz izin ala-
bildin demek.”
“Evet,” diye cevaplad: kollarint gégsiinde kavugsturarak.

Bize sarilmak igin hicbir hareket yapmadi ve onun abisi gibi te-
mas seven bir insan olmadigini fark ettim. Geg de olsa, onun Sheryl’a

biraz benzedigini ve kisisel alanini korudugunu diisiindiim.

Ya da belki de sadece benimle ilgilenmedigini hatirlatmak isti-
yordu.

184

Ninova



Yahuzea Ask Bu Kadar Acitabilir

Kardesinin sirtint sivazlayarak, “Patronu sezonun geri kalaninda
csnck calismasini kabul ctei,” diye araya girdi Jonas.

“Bu harika!” dedim, o rahatsiz cdici son diisiincemi kafamdan
atmaya caligarak.

“Ug yildir ratil yapmads,” dedi Jonas ters ters. “Takiminin en
azindan bunu yapmasi gerekir.”

“Ug yildir tatil yapmadin m?” diye sordum Anders’a endigeyle.
Onu son gordiigiimden beri etrafina 6rdiigii duvarlarin beni cay-
dirmasina izin vermemeye kararliydim. “Neden?”

Tereddiit etti ve kardesine kaslarini ¢atti.

Jonas onun yerine cevaplad:. “Kendisi bir iskolik.”

Anders bana omuz silkerken gézlerindeki kehribar rengi lekeler
giines 151g1inda parladi.

“Sey, aruk tatil yapabilecek olmana sevindim. Bira ve garap ge-
tirdik.” Sogutucu gantay1 uzaurken bu ulagilmaz adami keske boyle
cekici bulmasaydim diye diistiniiyordum.

Jonas ¢antay1 benden aldi. “Ne istersin?”

“Sarap liitfen.”

Bailey’ye bakti.

“Aynistndan.”

Ardindan kuliibeye dogru yol ald.

“Oturun.” Anders sezlonglar basiyla isaret etti. “Ben kaburga-
lar1 kontrol edecegim.”

“Oo, kaburga m1 yiyecegiz?” diye seslendi Bailey arkasindan.

“Evet. Birazdan hazir olur. Jonas 6gleden beri tiitsiilityor.”

Jonas geri dondii ve Anders’t barbekiiniin baginda gordi.

“Hey! Cekil oradan!” diye bagirdi. “Al, bunlan kizlara gotiir.”
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Anders gozlerini devirerek bize dondi.
“Abin biraz sahiplenici, ha?” diye sordum bana bir kadeh garap

uzatirken.

“Evet. Et gubugunu bana saplamadsgt igin sansliyim.”

“Pardon?”

Anders kahkahay patlatinca Bailey ve ben de giilmeye basladik,
ardindan Jonas gelip neyin komik oldugunu sordu.

Hepimiz sakinlesince ortam tamamen 1sindu.

“Sen gotik misin?” diye sordu Jonas hazirladig1 agiz sulandiran
yemegi servis ederken.

Fiime barbekii kaburga, 1zgara musir, ev yapumt lahana salatasi
ve folyoya sarilmus tereyagli patatesleri servis etti.

Siyah tulumuma bakarak ytiziimi bulugturdum. “Saka yapiyor-
sun, degil mi?” |

“Emo o zaman? Yoksa ikisi aynt gey mi? Seni sadece siyah giyer-
ken gordiim.”

“Hayir, aynt sey degil. Emo, doksanlarda ortaya ¢tkan bir punk
rock miuzik tiirti olan emotional hardcore'un kisaltmasidir. Gotik
ise yetmislerde ortaya gikan bir miizik tiirii olan gotik rock ile ilig-
kilidir.”

“Bu soruyu defalarca duymus gibisin,” dedi Anders eglenerek
musir kocanini eline alirken.

Yanimda yeniden rahat davranmasi tizerine huzurlu hissederek
giilimsedim. “Dogru, duydum. Ama hayr, gotik ya da emo degi-
lim. Mimarim ve biz mimarlar her zaman siyah giyeriz.”

Anders giilerken bogazina misir kagip bogulur gibi olunca kal-

bimin birdenbire ne kadar hafifledigini ve titredigini fark etmem

beni korkuttu.
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“Mimarlar siyah giyer” lafi ¢ok bliylik bir gencllemeydi ama

Londradaki cski islerimdeki meslcktaglarimin yarisindan fazlass
icin gegerliydi.

“Persembeden sonra bir daha siyah yok,” dedi Bailey imals imals.

“Siyah kiyafetler almayacagim demedim hig,” diye kargilik verdim.

“Persembe ne var?” diye sordu Jonas.

“Bloomington’a aligverise gidiyoruz,” dedi Bailey.

“Biz de persembe Bloomington’a gidiyoruz!” dedi Jonas.

“Gergekten mi? Ne igin?” diye sordum.

“Satt igleri. Isterseniz tek arag gidebiliriz.”

“Orada kalacak misiniz?”. diye sordu Bailey umutla.

“Hayur, giiniibirlik gidip dénecegiz.”

“Ah, biz arkadagimda kalip persembe gecesi digar1 ¢tkmay1 plan-
liyoruz.”

“Yillardir orada sarhog bir gece gegirmedik,” dedi Jonas, An-
ders'in ayagina tekme atarken.

“Eskiden oraya stk gider miydiniz?” diye sordum.

“Evet. Bluebird'de konserlere ya da Mother Bear’s Pizza’nin ar-

kasindaki komedi kuliibiine giderdik.”
“Mother Bear’s Pizza'y1 cok severim!”
“Oray1 biliyor musun?”

“Babamla Sheryl’t her ziyaret ettigimde oraya giderdim. Diger
en sevdigim yer ise Nick’s English Hut.”

“Ah! Oras1 harika bir yer,” dedi heyecanla Anders.

Nick’s English Hut, kampiisten diimdiiz uzanan popiiler bir
cadde olan Kirkwood Bulvarrnda bulunuyordu. Sheryl, Indiana
Universitesi Bloomington Kampiisii'niin Amerikadaki en giizel
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kampiislerden biri oldugunu sdylerdi hep ve Sarmasik Ligi okulla-
riyla yarigabilecegini iddia ederdi. Ama o tam bir Indiana fanarigiy-

di, o yiizden ne kadar giivenilir oldugu tartgilirdt.

Yine de yerel kiregtagindan yapilmis siislii binalari, genis ve de-
rin pencereleri, hatta tuhaf kuleleriyle objektif olarak bakildiginda

giizel bir yerdi. Biraz eski Ingiltere havasi vardi.

Ancak Nick’s English Hur, yakindaki Irish Leon bari ne kadar
frlandaliysa o kadar Ingilizdi. En azindan Lion'tn meniisiinde lep-
rikon kanatlari” vardi. Kimse onlar Irlanda ruhuna uygun davran-
madiklari i¢in suglayamazd.

“Dostum, NicK'in o strombeli sandvigleri,” diyerek inledi Jonas.
“Persembe glinii ylizde yiiz oraya gidiyoruz,” dedi Anders’a kesin
bir dille.

“Su an yemek yiyorken nasil bir sonraki yemegini diistinebili-
yorsun?” diye sordu Anders.

Jonas omuz silkerek parmaklarini yaladi.

“En son Nick’s English Hur'a gittigimizde Scott tuvalette John
Mellencamp’i gérdiigiinii séylemisti,” dedim Bailey’ye.

Bailey giiliimseyerek bagini yukari agagi salladi. “Onu Blooming-
ton'da siirekli goriirdiim. Bir asagidaki kasabada yagiyor.”

“Ne zaman gdrmiistii?” diye sordu Anders.

“Birkag y1l dnce,” diye cevapladim.

“Pardon, Scott da kim?” Jonas'in kafasi karigmus goriiniiyordu.

“Wren'in niganlisi,” dedi Bailey. “Yani, esk7 nisanlist.”

Jonas sasirarak kardesine baktr ama Anders tepki vermedi ¢iin-

kii dnceden nisanli oldugumu zaten biliyordu.

* {rlanda micolojisinde bastan ayaga yesil giyinen ciice cinler. Meniide tavuk ka-
natlara isim olarak konul:  teme yla biitiinlegtirilmis. (¢.n.)
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“Ne kadar siiredir birlikteydiniz?” diye sordu Anders diiz bir ses
ronuyla.

“Ug y1l.”

Jonas tekrar Anders’a bakti. Sonra bana. Sonra Bailey’ye. Bailey
ona siritt1. Jonas da karsilik olarak siritti. “Peki senin kocan bugiin
nerede?” diye sordu.

“Caligtyor.”

“Ne i yapiyor?” diye sordu Jonas. Ve bunu Bailey’'nin evli olma-
st onu rahatsiz etmiyormug gibi sormasina sevinmigtim.

Umarim bu, ayni zamanda ona ilgi duymadigi anlamina da
geliyordu. Onun evli bir kadina asildigini diigiinmek istemiyor-
dum. Heather’a olan diiskiinliigii, ge¢misleri nedeniyle biraz daha
anlagilabilirdi ama bence yasak iliskinin her tiirliisii kinanacak bir
seydi.

“Golf egitmeni,” diye cevapladi Bailey ben etrafimdaki sohbete
odaklanmaya caligirken.

“Golf mii?” Jonas geri gekildi. “Su gdsterigli tiplerden mi?”

“Hig de degil,” diye cevaplad: Bailey giilerek.

“Eskiden gok tuhaf, hig de gésterisli olmayan bir biyigt vards,”
diye araya girdim.

“Ah, o biy1g1 ozledim,” diye hayifland1 Bailey.

Son birkag haftadir Casey’yi biraz daha yakindan tanimistum ve
ondan gergekten hoglaniyordum. Bence o ve Bailey harika bir cift-
ti. Casey sevimli ve tatliydi, Bailey ise onun yaninda her zamanki

neseli hallerindeydi. Ama ayni zamanda Casey, Bailey’yi dengeli-

yormus gibiydi. Hig sinirlenmiyor ya da kaba davranmiyordu, onu
gercekten ¢ok seviyor gibiydi.
Ama yine de... Bailey tam anlamiyla memnun degilmis gibi go-

riintiyordu.
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Belki sadece isinden kaynakli bir durumdu —partnerler-
den biri ¢ok mutluyken digerinin olmamasi ¢ok zorlayictydi-
ama ya bundan daha fazlasi varsa? Ya bu kasaba onun biiyiik kisili-
gine gore cok kiiciik kalryorsa?

Bailey ve Casey burada bir ev satin almisti. Casey’nin biitiin
ailesi buradayd: ve isini seviyordu. Kendini buraya adamigti. Harta
babam ve Sheryl bile onlara yakin olmak igin buraya taginmigti. Bu

durum, kiz kardesimin iizerinde mutlu olmak igin biiyiik bir basks
yarattyor olmaltydi.
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om Petty ve Heartbreakers'in American Girls sarkist arabada
bangir bangir ¢aliyordu, biz de Bailey’yle pencereleri agmus,
stcak hava saglarimizi dagitirken sarkinin nakaratina son ses
eslik ediyorduk.

Bloomington yaklagik bir saat kuzeydeydi ve oraya ulagmak igin
tanim arazileriyle kiigiik kasabalarin arasindan gegtik. Jonas ve An-
derstan ayr seyahat ediyorduk. Onlar is igin gidiyorlardi, eglence
icin degil. Bu yiizden bulugmak icin plan yapmamiguk ama belki
rastlagirdik.

Bailey’yle arkadagt Tyler'in sehir merkezindeki dairesinde kala-
cakuk. Tyler su anda sehirde degildi ve bizi goremeyecegi icin cok
izilmiigtii ama Bailey’ye komsusundan anahtari alabilecegimizi ve
kendimizi evimizde hissetmemizi soylemigti.

Ogleden sonrayr dolasarak ve diikkanlara girip ¢ikarak gegir-
dik. Ugiincii kez koyu renkli kiyafetlere yoneldigimde Bailey beni
daha renkli bir reyonun 6niine gekti. Artik bir kot sort, farkli renk-
lerde {i¢ tigort, belimle gogsiimii sarip kalcalarimin etrafinda ge-
nisleyen mavi, beyaz ve sart desenli bir elbise ile yine ayni kesim
siyah-kirmuzi bir elbisenin ¢ekingen sahibiydim.

Bailey muhtesem goériindiigiimii sSyleyerek elbiseleri almam
icin beni ikna etmisti. Aslinda ben hig emin degildim ama o kadar

israrcryd ki tarusacak giicim kalmamugu.
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O da kendine sart bir yazlik clbise, beyaz bir sort ve birkag ¢iz-

gili tist almisu.

Aksamiistii oldupunda kendimizi Nick’s English Hut'in o ken-

dine has karman gorman cephesinin éniinde yiiriirken bulduk.
“Fotografini ¢ek ve Anders'a gonder,” diye 1srar etti Bailey.
Sadece bir anligina tereddiit ettim.
Neredeyse hemen cevapladi: Geceyi bitiriyor musunuz?!
Heniiz degil ama ¢ok uzun siirmez!
Bailey omzumun iizerinden bakti. “Hal4 Bloomington'dalar mi
diye sor?”
Haila sebirde misiniz?
Evet. Jonas, Nick's English Hutta stromboli yemeye karar verds.
“Onlara katilabilir miyiz diye sor!” diye diirttii Bailey.
“Olmaz,” diye cevapladim telefonumun ekranina bakarak. Is-

rarct davranmak istemiyordum.

“Neden?” diye sordu Bailey kaglarim ¢atarak.

“Ciinkii &yle.”

Sonra baska bir mesaj daha geldi: Orada goriisiir miiyiiz?

“Bu bir davet!” diye heyecanland: Bailey parmagiyla telefonu-
mun ekranina dokunarak.

Bailey'nin yiiziinii inceledikten sonra sonunda o meseleye gir-
me cesaretimi topladim.

“Casey onlarla takimana bir sey demez mi?”

Bailey yerinde kipirdandi. “Yani, pazar giinii onlara gidecegimi

soyledigimde buna bayzlmad: ama sorun da ¢ikarmadi. Onlarn ¢ok

sevdim, 6zellikle de Jonas't. Cok komik biri.”

Tereddiit ettim. “Arkadag olarak, degil mj?”
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Cevabini duymaktan kotkuyordum. Bailey babamin izinden gi-
dip yasak iligki yasarsa onu affedebilccegimi sanmiyordum.,

Bana ifadesizce bakt. “Kocami asla aldatmam.”

“Bunu duyduguma ¢ok sevindim,” dedim rahatlamis bir sesle,

“Ah, Wren,” diyerek hayal kirikligtyla i¢ gekti. “Keske beni daha
iyi tanisaydin.”

Biitlin bedenim utangla kavruldu.

“Ogziir dilerim.”

Bana kiigiik bir giilimseme gonderdi. “Onemli degil. Benim
de senin hakkinda 6grenmem gereken ¢ok sey var. Ama birbirimizi
gitgide daha ¢ok taniyoruz, degil mi?”

Giilimsedim. “Evet, 6yle.”

“Jonas ve benimle ilgili endiselenmene gerek yok,” dedi icimi
rahatlatmak icin. “Casey’yi seviyorum. Bitlikte ne kadar iyi oldu-
gumuzu gormiigsiindiir?”

Bagimla onayladim. “Harika bir ¢iftsiniz. Ama Bailey, yasadigin
yerden memnun musun?” diye sordum ¢ekinerek. “Sen memnun
degilsen Casey taginmay: diigsiinmez mi? Bagka bir golf kuliibiinde
is bulabilir.”

“Hayir, Wren. Onu memleketinden koparmak istemiyorum.”

“Sadece... orasi gok kiigiik bir kasaba. Kiiltiirel gesitlilik yok de-
necek kadar az. Yakinda sikilacagindan endiseleniyorum.”

“Su anda da biraz stkiliyorum ama buna bir sans vermem lazim.
Arkadas edinmek de yardimci olacakur. Casey’nin Jonas'in iinii yii-
ziinden ona karg: siipheleri olabilir ama benim mutulugumu daha
ok 6nerhsiyor. Jonas beni giildiiriiyor. Anders’t da seviyorum ama
Jonas cok tatl1.”

“Oyle. Ben de ikisini de seviyorum,” diye itiraf ettim.

“Ee?” Anlaml: bir bag hareketiyle telefonumu isaret etti.
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Pekald. Zaten oraya gitmek istiyorduk. Anders'in mesajina, Bir
saat sonra orada olacagiz, diye cevap verdim ve aligveris posetlerimi-

zi birakip hazirlanmak igin Tyler’in evine déndiik.

<

Nick’s English Hut'in i¢ mekéni ¢ergeveli fotograflar, gazete ku-
piirleri ve Indiana Universitesi’ ne ait bir siirii hatira egyastyla doluy-
du. Duvarlarda birgok iinlii kisinin imzas: vardi. Bunlar arasinda
2008 yilinda buraya gelen Barack Obama da vardi. Babam, Sheryl
ve Bailey'nin onu kacirdiklari i¢in ne kadar iiziildiiklerini hild ha-
urliyordum.

Kirmizt ahgap bir masada oturmus bira igen Jonas ve Anders’
gorduk.

Bailey, Jonas'in arkasindan gizlice yaklagip omzuna dokundu.
Onu goren Jonas'in yiizii aydinlandi ve hizla doniip ona sanld,
ardindan da kollarini bana dolad:.

‘Anders oldugu yerde kald: ve yer agmak igin koltukta kayd:,
Ben de yanina oturdum, sarilmaya ¢aligmadim. Tavirlarina aligma-
ya bagliyordum.

Buras: kalabalike: ama wiklim uklim degildi. Universitede ders-
ler haftaya bagliyordu. Amerikada yaz, agustos ortasinda biterdi.
Bu diisiinceyle moralim bozuldu.

Garson igecek icecek sipariglerimizi aldiktan sonra, “Bugiin ne-
ler yaptiniz?” diye sordum.

Jonas siritarak Anders’a bakti. Anders ise sessizce giilerek, “Jo-
nas, magaza sahipleriyle cinmusiri satin almalari igin konuguyordu,”
diye agiklad.

“Bu muisirdan yetigtirdigini bilmiyordum.”

“Babamiz da bilmiyor,” diye cevapladi Anders bana goz ucuyla
bakarak.
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“Nasil?”

“Deneme amaglt biraz ckmistim,” diye araya girdi fJonas yara-
maz bir okul gocugu gibi siritarak. “Fazla degil, sadece on iki d6-
niim ama babama séylemedim ciinkii...” Konusmay: kesti.

“Babam degisiklikten hoglanmaz,” diye araya girdi Anders.

Jonas bagtyla onayladi. “Aynen oyle.”

“Uzun lafin kisasi, Jonas babamlarin bir siireligine evden uzak-
lasmastna ¢ok sevindi ¢iinkii bu mustr tiirii sadece iki metreyi bu-
Juyor ve babamin o tarlanin 6niinden gegip saplarin digerlerinden
kisa oldugunu fark etmesi an meselesiydi.”

“Bu ¢ok seytani,” dedi Bailey negeyle.

“Ona sdylemeden hepsini satmayr mi umuyorsun?” diye
sordum.

“Planim o,” diye cevapladi Jonas. “Buradaki giftci pazarlarina da
gotiirmek istiyorum.”

Bloomington'daki ciftgi pazarlarim iyi haurliyordum; yemek
kamyonlar1 ve canli miizik olurdu, yerli giftgiler meyve sebzeden
canl gigeklere kadar envai gegit gey satmaya gelirdi.

“Arabali sinema gecesi yapmalisin!” diye haykirdi Bailey aniden.
“Ya da arabali olmasin, insanlar ambarda ya da yildizlarin altinda
oturursa daha sosyallesebilirler. Bilet satabilirsin.”

Jonas giilerek masanin diger ucundan bana baku. “Ve senin mi-
sir labirentini de yapabiliriz, Wren, herkesi oraya toplayabiliriz.”

“Hala bunun harika bir fikir oldugunu diisiiniiyorum,” diye
mirildandim ¢iinkii benimle dalga gegtigini biliyordum.

“Neden bahsediyorsunuz?” diye sordu Anders.

“Bizim arazimizle onlarin arazisi arasindaki tarla,” diye agik-
ladi Jonas. “Wren'e oranin doludan dolay: hasar gordiigiini soy-

ledigimde dar: labirenti yapmamizi Snerdi. Insanlar Wetherill
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balkabaklarmi roplacdiktan sonra bizim oraya gelip eski usul kir cf
lencesi yagayabilirmis.”

Anders abisi gibi giilmiiyordu.

Bailey masaya vurdu. “Bu fikre bayildim!”

“Ne? Hayir!” Jonas onu eliyle gegistirdi.

“Neden olmasin?” diye sordu Anders.

“Dalga mu1 gegiyorsun?” diye sordu Jonas saslkinlikla. “Babamin
bunu kabul edecegini diisiinebiliyor musun?”

“Babam burada degil,” dedi Anders sakin bir sesle. “Bence artik

o ciftligin dizginlerini eline alip istedigini yapmanin zamanu geldi.”
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rtesi sabah Bailey'yle sehirden giineye dogru yola ciktik,

arabay: park edip biraz ylizmek igin terk edilmis bir tag

ocagina dogru yiiriidiik. Izinsiz girilmez uyar1 levhalarini

goriince tedirgin oldum ama bir firtinadan farksiz olan
kiz kardesim durmak bilmiyordu.

“Kiigiikken arkadaglarimla Rooftop Quarry’ye siirekli doga yi-
rilyiisiine giderdim,” dedi. Sirtiistii suya uzanmis, giinesin keskin
ipinlarindan korumak igin gozlerini kapamigti. “Eskiden insanlar
kayaliklardan atladigy ve tehlikeli oldugu igin simdi bir kism: dol-
duruldu ama ¢ok giizeldi. Aslinda Empire State Binast'nin taglarini
da oradan ¢ikarmuglar.” i

“Kulaga ¢ok keyifli geliyor. O siralarda ben ise gri yagmur bulut-
lar1 alunda Sudburyde Kingfisher Leisure Center’a yiirtiyordum.”

Suda ayaklarimi ¢irpryor, berrak ziimriit yesili suya dik uzanan
kayalik kiregtagi duvaslara bakiniyordum. Kenarlara yaprakli agac-
lar siralanmugti, birkac ¢ali da kayalara tutunuyordu.

“Amerikadan ayrilacak olmana {iziilmiis miiydiin?” diye sordu
Bailey aniden.

Diirtistge cevap vermeden dnce tereddiit ettim. “Genel olarak
iizgiindiim.”

“Buna iiziildiim. Ben de annemle babam siirekli ayrilacak kor-

kusuyla yastyordum.”
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“Ama sana bu konuda endigelenmen igin bir sebep vermediler,
degil mi?”

“Dalga m1 gegiyorsun?” Bacaklarint ¢irparak dogruldu ve bagin
sudan ¢ikardi. “Eskiden siirekli kavga ederlerdi.”

“Oyle mi?”

“Hem de séirekli” diye rekrarladi bana sagkin sagkin bakarken.

“Ben ziyarete geldigimde hi¢ kavga etmezlerdi.”

“Ah, hayir, o zamanlarda en iyi davraniglarini sergilerlerdi,” diye
cevapladi alayla. “Bu yiizden senin misafirlie gelmeni gok sever-
dim ve gitmeni hi¢ istemezdim ¢iinkil kaybedilen zamani telafi
ederlerdi.”

Bailey'nin act ¢ektigi diisiincesinden hoglanmayarak, “Ne hak-
kinda tartgirlardi?” diye sordum.

“Her sey hakkinda. Annem isine ¢ok zaman ayiriyordu, babam
evi daginik birakiyordu, annem yeterince sevgi gdstermiyordu ya
da ¢ok fazla arkéda,sml eve davet ediyordu, babam annemin iste-
digi gibi yemek yapmiyordu, annem ailenin ge¢imini saglayan tek
kisiydi...”

“Babamin, annenin ondan daha fazla para kazanmasini umur-
samadigini santyordum.”

“Umursamiyordu. Umursayan annemdi.”

“Babamin kendisinden daha az kazanmasindan rahatsiz miyde?”

“Bu konuda siirekli beyninin etine yerdi! Ona saygi duymu-
yordu, bahgrvanlik isini sevmesinden ve kazandigy paradan mem-
nun olmasindan nefret ediyordu. Onun da kendisi gibi daha faz-
lasin1 istemesini, hirsli olmasini istiyordu. Babam bahgivanhg
sevmesine ragmen onu Ogrenci hizmetleri isine girmesi icin zor-
lad: ve o isi aldiginda bile memnun olmadi. Daha egitimli olma-

dig1 igin onu hep kiiciimsiiyordu. Diiriist olmak gerekirse bunun

198

Ninova



Yalmzea Ask Bu Kadar Acitabilir

ayrilmalarina neden olacaging ve annemin babamdan boganip ken-
dine daha uygun birini bulacagini diisiinmiistiim ama éyle olmads.
Ve bir noktada sanirtm annem kendi seytanlariyla bariser.”

Sagkinliktan donakaldim. Bunlarin higbirinden haberim yokeu.

“Ben olmasaydim asla devam etmezlerdi,” diye ekledi Bailey.

Olanlarin daha yeni fatkina vattyordum. Sheryl, Bailey’ye kaza-
ra hamile kalmusti.

Sheryl gibi gururlu bir kadin, ¢alistig1 yerin bahgivaniyla yasak
iligki yasamanin bagindan beri hata oldugunu kabul eder miydi?
Adamin evliligini bitirmeyi hakl: ¢ikarmak icin herkese babamin
hayatinin agki oldugunu gostermeyi kafaya koymaz miydi? Kapali
kapilar ardinda mutlu olmasa bile iligkisini yiiriitmeye ne kadar
kararli oldugunu hayal edebiliyordum.

Ama iliskilerini ytirtitmiislerdi. Onlardan rol yaptiklar: izleni-
mini hi¢ almamistim. Ne o zaman ne simdi.

Sheryl simdi altmish yaslarinin ortasindaydi. Emekli olmustu.
Eskisine gore ¢ok daha rahatu. Sanki geride birakugi hayatla ve
oniindeki hayatla barigmis gibiydi.

Buna séviniyordum.

Daha kiiciikken ikisinin arasinin bozulmasini, Bailey'nin be-
nim yagadiklarimi yagamak zorunda kalmasini ve babamin an-
nemle beni terk ettigi icin pisman olmasini umuyor olabilirdim.
Kiigitktiim, incinmigtim. Kin ve kiskanclik duyuyordum. Ama
kimsenin benim yagadiklarimi yagamasini dilememeliydim. Ashin-
da, Bailey’nin her zaman hayal ettigim gibi mutlu bir ¢ocukluk

gecirmedigini diisiinmek bile canimi acitmugtu.
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azartesi 6gleden sonra misket limonu almak igin sehre

gittim. Bailey ve Casey aksam yemegine geleceklerdi ve

Meksika yemegi pisirecektim ama margarita yapmak

icin yeterli misket limonumuz olmadigini son anda fark
etmigtim. Markete babamin arabasiyla gidebilirdim ama bacakla-
rim1 agmak istemistim, bu yiizden yiiriimeye karar verdim. Ve bu
karanimdan beg dakika iginde pisman olmugstum.

Hava ¢ok sicaktt ve riizgir yaklagik kirk kilometre hizla esi-
yordu, sanki dev bir sa¢ kurutma makinesinin iginde yiiriiyor
gibiydim. Toz ylzlime ¢arparak giines gézlﬁgﬁmle dudaklarima
yapistyor ve saglarim yanaklarumi kirbagliyordu. Kasabadaki mar-
kete vardigimda terlemis ve kirlenmistim, susuzluktan bitap hal-
deydim.

Giines gozligiimii bagimun {istiine kaldirdim ve klimanin sogu-
guna dalmak icin sabirsizlanarak otomatik kapilara yoneldim. Ama
kapilar daha ben oraya agildi ve telash gériinen bir kadin, ¢igliklar
gokyiiziinii delebilecek kadar gii¢lii, kivircik sagli bir gocugun elini

tutarak disar cikti.

“Ah, merhaba!” Kadinin Heather oldugunu fark edince selam

verdim.

Kuvircik sacli cocuk onu markete geri ¢ekmeye calistyor ve “IS-

TIYORUM! ISTIYORUM!” diye baginiyordu. Yizii kipkirmizi
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kesilmisti ve gozyaslariyla kaplanmugtr. Sanki hayats, géviint dikeigj
seye sahip olmasina bagliyd..

Heathcr’in yiiziindc zaten cinayetin esiginde gibi bir ifade vards,
simdi ayn1 zamanda kafast karigmig goriiniiyordu.

“Kusura bakma, ben Wren,” dedim hizlica, kendimi duyurmak
icin sesimi yiikseltmek zorunda kalarak. “Babam ve iivey annem
Wetherill Ciftligi'nin sahipleri.”

Heather sabirsizca bagini iki yana salladi. “Yani?”

“Kisa siire 6nce ¢iftlige gelmigtiniz? Ailecek? Seftali topladiniz?
Sadece merhaba demek istedim.”

Bu kogullar altinda —daha dogrusu herhangi bir kosulda— onu
ranidigima inanamiyormus gibi bana baku.

“Neyse. Seni tutmamayim,” diye mirildandim.

Cocugunu arabaya strtiklerken bir seyler mirildandi ve marke-
tin igine girdigimde yliziim utangtan kipkirmiziydi.

Kasiyer kadinlar topluca kikirdadiklarinda Heather hakkinda
konugtuklarini hissettim ama beni goriince hizla toparlandilar ve
iclerinden biri beni hos geldiniz diyerek selamlad..

“Yardima ihtiyaciniz olursa seslenin!”

“Tamamdir. Tesekkiirler.”

Burasi oldukga sevimli bir marketti, sadece taze iiriinler degil,
sabun, parfiim, kartpostal, oyuncak ve taki gibi el yapimi yerel he-
diyelik esyalar da sattyorlardi. Misket limonlarini ¢abucak buldum
ama acele etmeden dolagmaya devam ettim. Icecek dolabindan al-
digim buz gibi suyu yudumlarken ve kokulu sabunlari koklayip
parfiimleri denerken serin hava sicaklayan kanimi sogutuyordu.

Odemeyi yapip oradan ayrildigimda igimdeki sicaklik daha kat-
lanilabilir hale gelmisti.
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Ne yazik ki beg dakika yiiriidiikten sonra yine terlemeye ve ra-
hatsiz olmaya bagladim. Képriidden gegmck iizercyken uzakea, ¢im-
lerin kenarinda giden Gator' gordiim. Yola ¢ikugimda neredeyse
benimle aynt hizaya gelmisti ve direksiyonda Anders’s gériince yii-
ziimde bir giiliimseme belirdi.

“Birakmamu ister misin?” diye seslenirken durdu.

“Evert, liitfen!” |

Sevingle yolun karsisina kogtum ve yanindaki krem rengi koltu-
ga oturdum. “Ne yapryorsun?”

“Elekerik iletim kulelerinin altindaki Johnson otlarini kontrol
ediyordum.” Uzaklardaki elektrik direklerine bagiyla isaret etti,
kablolar: ellerinin arasinda iyice germis iskeletler gibi goriiniiyor-
lardi. “Ilaglama makinesini onlarin altina sokamiyoruz, bu yiizden
riizgar dinince o isi elle yapmak zorunda kalacagim.”

“Johnson otu yabani bir ot tiiri mi?”

“Aynen.”

Aniden kaskat kesilerek bana déndji, tedirgin gériiniiyordu.

“Ne oldu?” diye sordum endiseyle.

“Kullandigin parfiim ne?”

“Kasabadaki markette denedim.”

Laurie bu parfiimii kullansyordu. Hemen anlamistim. Agzim
kurudu.

“Hemen iniyorum.” Onun acisini dindirmek icin ¢aresizce
aragtan inmek iizereydim ki parmaklari bilegimi yakaladi ve beni
durdurdu. Neredeyse ayn1 hizla da birakt.

“Sorun yok,” dedi titrek bir sesle ve kontaktaki anahtara uzand:.
O dokunusu iliklerime kadar hissettim.

Wethe‘rill’e bir an 6nce varmamuz gerekiyordu. Elinin tenimde

biraktg his sanki damgalanmigim gibi orada kaldi ve bundan hig
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hoslanmadim. Anders'in karisinin $litmiinii hald atlatamadigsyla
ilgili daha nc kadar kanita ihtiyacim varde? Ondan hali bu kadar
ctkileniyor olmam kendimi kirlenmisim gibi hissetmeme yol ac:-
yordu.

“Lauri€’yi hatrlatiyor, degil mi?” diye sordum aragtan inerken.

Act dolu bir ifadeyle bagini yukar: agags salladi. “O parfiimii ona
annem alird1.”

“Hemen igeri gidip yikanacagim. Beni birakugin icin tesekkiirler.”

“Wren, bekle.” Utanmig goriiniiyordu.

Tereddiit ettim, midem bulaniyordu.

“Bizim orada senin igin yedek lastik var. Simdi getireyim mi?”

“Bunu gergekten istiyor musun? Yani, ¢ok iyi olur ama vaktini
almak istemem.”

Gegen pazar Jonas'a 6demeyi hatirlatmistum. Direnmisti ama

sonunda t¢ lastik igin olduk¢a ucuz bir fiyat séylemisti. Iscilik tic-
retini ddememe de kesinlikle izin vermemisti.

Basini iki yana salladi. “Birazdan dénerim.”

“Tesekkiirler.”

Igeri girdim, limonlar1 mutfaga biraktim ve dus almak icin yu-

<

Disar1 ¢ikugimda Anders yedek lastigi degistirmeye baslamigt

kar1 kogtum.

bile. Islak saglarimi fark edince yiiziinii burusturdu.
“Bu garip oldu. Oziir dilerim,” dedi.
“Ogziir dilenecek bir sey yok.”

Kendimi toparlamak i¢in zamanim olmugtu. Bu gergegin yiizii-

me vurulmasi tam olarak ihtiyacim olan uyanst1.

“Baska bir yerde olman gerekiyorsa burada durmana gerek

yok,” dedi.
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“Higbir isim yok. Ama gergckeen yapmak istedigine emin mi-
sin? Benim igin yine lastik degistiriyor olduguna inanamiyorum,
Bu yasima kadar bunu goktan 8grenmis olmaltydim.”

Bana baku. “Babanin 6gretmedigini farz ediyorum?”

Bagimu iki yana sallayarak cevapladim. “Annem de 6gretmedi,
Q, arabalar konusunda benden bile kotiidiir.”

“Istersen gosterebilirim.” -

“Gergekten mi? Bu kadar actnast olmay: birakmaliyim.”

Ne yaptgini bana anlara anlata yedek lastigi giivenli bir gekilde
taktuginda, Bambi’'nin anahtarlarint almak icin igeri gittim. Anders,
Bambi'nin i¢ kisimlarinda ne kadar ilerledigimi gormek istiyordu.

Déndiigiimde Gator'tn 6n koltugunda, uzun bacaklarini kaps-
dan sarkitmug halde oturuyordu. Telefonuyla mesguldii ama beni
goriince cebine koydu.

Airstream’in dig kapisini agtiktan sonra tel orgiyti kaydinp ke-
nara cekildim.

“Ahgap tamamen ¢iiriimiis,” diye agikladim o i¢ini incelerken.
Baz1 yerlerde metal gerceveye kadar inip bakmisum. “Haila gar-
dirop, mutfak ve banyoyu sokmem gerekiyor. Tabii buna banyo
denebilirse.” I¢ine sadece kiigiik bir tuvalet sigacak biiyiiklitkteydi.
“Maalesef hi¢birini kurtaramayacak gibiyim.”

Mutfak tezgahinin tizerinde duran babamin elektrikli testeresi
goziine iligti.

“Onunla ne yapiyorsun?”

“Babam bana bir siirii alet verdi. Neye ihtiyacim olacagini he-
niiz bilmiyorum.”

Omzunun iizerinden bana bakt, duyduklarina inanamiyormus
gibiydi. “Sen benimle dalga m1 gegiyorsun?”

“Basit bir elekrtrikli testere,” diye giilerek cevap verdim. “Uzuv-
lan kesecek kadar gii¢lii benzinli olanlardan degil ki.”
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“O seyle ciddi hasar verebilirsin.” Sesi endigeyle ylikseldi, “Bunu
sana baban m1 verdi?”

“Lvet.”

Bagint iki yana salladigini goriince giilmeden edemedim. “Gii-
venlik anahtars var. Nasil kullanacagimt gésterdi.”

“Aferin ona.” Dudaklarini birbirine stkici bastirarak bana pis-
manlikla bakt1. “Kaba olmak istemedim.”

“Sorun yok.” Giiltimseyerek omzumu silktim.

Tekrar igeriye bakt, gozleri her santimetreyi tartyordu. “Bir sa-
linimli testere daha iyi olur.”

“Testereye hi¢ gerek olmayabilir bile. Dolaplar vidali ve civatali.”

Arkasin1 déniip bir an beni inceledi. “Neden bizim ciftlige go-
tiirmiiyoruz? Thtiyacin olabilecek tiim aletler var ve ben de yardim
edebilirim.”

“Bu ¢ok nazik bir teklif ama...”

“Yardim etmeme izin ver,” diye soziimi kesti. “Bunu istiyorum.
Yardim etmekten mutlu olurum. Ciddiyim.”

“Bundan gergekten ama gergekten emin misin?” Biraz daha ikna
olmaya ihtiyacim vardi. Abisi i¢in buradaydi, benim i¢in degil.

“Gergekten ama gercekten eminim,” diye israr etti. O kadar sa-

mimi goriiniiyordu ki kendimi kabul ederken buldum.
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onraki birkag aksami Fredericksonlarin ciftliginde, An-
ders’le birlikte Airstream’in yenilenmesi iizerine ¢aligarak
gecirdim. Cuma giiniine kadar biiyiik ilerleme kaydetmis-
tik ve yakinda her seye sil bastan baglayacak olmaktan ¢ok
heyecanliydim.
Anders bize bira getirmeye gitti, ayakta durup Bambi’ye bakar-
ken zihnim agirt hizli ¢aligtyordu.
Geri dondiigiinde bira igin tegekkiir ettikten sonra, “Aklima ¢il-
ginca bir fikir geldi,” dedim.
“Nedir?”
“Etik degil. Hatta ahlaka aykir bile olabilir. Muhtemelen ben-
den nefret edeceksin.”

“Dokiil bakalim.”

“Ingilterede oldukea kiigiik olan kéyler var ve ¢ogunda mar-
ket yok. Birkag yil dnce aklima bir minibiisii market triinleriyle
doldurup kéyleri yarim saat orada, yarim saat burada dolagmak ve
insanlara seyyar marketin ne zaman gelecegini bildiren bir zaman
cizelgesi vermek gibi bir fikir geldi. Adin1 da ‘Kéy Marketi” koyup
minibiis igin biiyiik bir tabela yaptirabilirim diye diigiindiim. Her
neyse, minibiisiin arkasinda bir mekanizma olacagini hayal etmis-

tim, boylece sadece kapilart degil arkast da agilacak ve raflar, dergi
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stantlari, sckerlemeler ve gocuk-yaslt herkesin gelip bakabilecegi bir
siirii scy ortaya ¢ikacake.”

“Fikir hosuma gitti,” diyerck basini yukari agag sallads. Biittin
siirc boyunca dudaklarinda hafif bir giilimsemeyle beni izliyordu.
Sonra kaglar1 havaya kalker. “Bir dakika. Bunu Bambi’yle yapmay:i
ditsiinmiiyorsun, degil mi?”

“Bu kotii bir ey mi?” diye sordum.

“Vintage bir Airstream’i kesmek mi? Bu ahlaksizlik!”

Kahkahay: patlattum. “Haklisin.”

Aslinda Bambi'yi bir kdy marketine gevirmeyi 6nermiyordum.
Aklimda daha ¢ok onu dogaya agmak vardi. Arkadan manzara ha-
rika olurdu ve belki mutfagi oraya yerlestirebilirdik, bylece hava el
verdiginde digarida yemek pisirebilirdim.

Ben hayallerimi anlatirken Anders da Airstream’i inceliyordu,
sonra arkaya déndi ve biraz da oray: inceledi. Yanina gidip ona
kauldim ve biramdan bir yudum aldim.

“Penceresi oldugu icin ortadan kesemezsin,” dedi.

“Peki ya arka kisim tek bir noktadan agilsa,” dedim ve gévdenin
ana silindir seklini kavisli arka kissmdan ayiran pergin sirasini igaret
ettim. |

“Panel bosluguna mentese takarsin,” dedi diisiinceli bir tavirla
ama sonra bagin1 iki yana salladi. “Kapi agirligs her seyi devirecekeir.”

Elbette hakliyd:.

“Ama agirligin bir kasmini tagimak igin agag inen ¢ekilebilir
tekerlekler kullanabilirsin,” dedi. “Cergeveyi kontrol etmeliyiz.
Mentegeleri destekleyecek kadar saglam olmayabilir.” Telefonunu
¢ikarip bir seyler yazdi. Omzunun iizerinden bakugimda, 1961
model bir Airstream’in ig ergevesini Google'da aratugini fark et-

tim. “Evet, o aliiminyum halkalar yeterince saglam olmaz,” diye
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sesli diigiindii. “"Celik ale sasi tabanina yeni bir gelik ¢ergeveyi kay-
nalc yaparak monte ctmemiz, gerekecck.”

Bana baku.

Giiliimsedim.

O da giildii ve telefonunu cebine koydu.

Laurie’nin parfiimii olayindan beri, ona olan hislerimi tama-
men platonik bir alana kaydirmak icin fazlaca ugrastyordum. Ak-
lim aruk neredeyse tamamen yerindeydi ama kalbimin biraz daha
zamana ihtiyaci vardi. Giiliimsemesi hala gégsiime helyum pompa-

lanmuis gibi hissetmeme neden oluyordu.
“Bu oldukga yanlis olur, degil mi?” dedim.
“Ama bir o kadar da dogru geliyor,” diye cevapladi. “Once

onemli olani halledelim. Bu kizin icini tamamen bosgaltalim.”

“Oglanin,” diye diizelttim.

“Oglan,” diye kabul etti génliim olsun diye.

Jonas bu hafta isteyken Anders uzakeaki kuliibenin yanindaki
iki gimig dev gibi goriinen tahil silolarini temiiliyordu. I¢lerin-
den birine bakmigum; igerisi neredeyse TARDIS' gibi devasaydi,
delikli metal bir tabani ve tahillarin altindan sicak hava iifleyen
bir havalandirma sistemi vardi. Jonas, kig bugdayinin son hasadin
daha yeni pazara gotiirmiistii. Tahillar: iyi bir fiyata satana kadar
silolarda tutuyorlardi. Yakinda bu iki dev Teneke Adam kafasinin,
Jonas’la babasinin mayis ayinda ektigi soya fasulyesi ve musirla do-

lacagina inanmak zordu.
Jonas geldiginde Anders onu yanina ¢agirdi ve Airstream’le ne

yapmay1 distindtigiimiizii aniatmaya baglad..

* Doctor Who adli Ingiliz bilimkurgu dizisinde geen, ici digindan daha biiyiik

olan zaman makinesi. (¢.n.)
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Yiiziinde dchget ifadesinin belirmesini bekliyordum ama dyle
olmadi. Bunun yerine bagini yukari agags salladt ve isyerinden ¢elik
siparigi verebilecegini s6yledi. Ardindan da kayitsiz bir sesle, “Tek

bir sartla,” diye ckledi.

“Nedir?” diye sordum.

“Film gecesinde patlamig misir ve igecekleri Airstream’den servis
edecegiz.”

Benimle alay edip etmedigini tam anlayamadan yiiziim aydin-
lands.

“Ciddi misin?” diye sormaya cesaret ettim.

Giiliimsedi. “Fikir hoguma gitti. Ama...” Omuz silkti. “Boyle
bir seyi nasil organize edecegimi bilmiyorum.”

“Bailey bilir,” dedim tereddiit etmeden. “Onun isi bu: Etkinlik
planlamak.”

“Bvet ama film ruhsau gibi bir geyler gerekmez mi?”

“O, bunlann hicbirini halletmekte zorlanmaz. Hatta bu ugrasi
seve seve kabul eder. Bundan eminim.”

Bailey bana isinde yeterince ¢esitlilik olmadigini séylemisti, golf
kuliibiinde diigiin ve emeklilik partileri diizenlemekten sikilmigsti.
Yeni ve heyecan verici bir seye girismeyi isterdi. Belki tam da ihti-
yact olan sey buydu.

Jonas birasini yudumlarken ambardan tarafa déndiigiinde An-
ders’la birbirimize umutla baktik.

“Bailey’nin de fikrini almaktan zarar gelmez,” dedi Jonas.

“Hemen artyorum.” Telefonumu ¢ikardim.

“Eger miisaitse onu da davet et. Gelirken hamburger aldim,”

dedi. “Ikiniz de davedisiniz. Ona mayolarinizi getirmesini de soyle.”
“Gergekten mi?”

“Evet. Bugiin kesinlikle géle giriyorum.”
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Bailey gok hevesliydi, gelirken bikinimi almasi igin Wetherill'e
ugramasint da rica cttim.

Yarim saat iginde bizimleydi, sart plaj ¢antasini sikica turmusty
ve yliziinde parlak bir giilimseme vardi.

Hafta boyunca nem oran: yiiksekti ve hava oldukga rahatsiz
ediciydi, o yiizden Jonas komiirii yaktiktan hemen sonra yiizmeye
karar verdik.

Havada tozdan ve polenden bir pus vardi, cam gibi suyun iize-
rinde bécekler ugusuyordu. Jonas kosup iskelenin ucundan suya
atladiginda bocekler dagildi, Anders da hemen arkasindan dald:.
Bailey onlari takip ederken omzunun iizerinden, “Hadi, Wren!”
diye bagirdi. Hemen ardindan yanina atladigimda ¢iglik atmasi
beni giildiirdii ¢iinkii bunu yapacagima inanmadigini biliyordum.

Stcaklik miikemmeldi, neredeyse hig soguk. degildi. Biraz

actldim ve sirtiistii ylizerek bagimin tizerindeki kabarik bulutlara

bakum.
Bailey ve Jonas bir eye giilmeye bagladiklarinda bagimi kaldirip

nerede olduklarini gérmek icin bakindim, iskelenin tizerinde gaka-

lasiyorlardi. Ama Anders yakinlarda beline kadar suya girmis halde

goliin dtesindeki musir tarlalarina bakiyordu.

Teni piiriizsiizdii ve alun rengi bir bronzlugu vardi, gozletrim

omuzlarint izleyerek agagiya, karnindaki gergin kaslara dogru kayd.

Yiiziine tekrar bakugimda, beni onu siizerken yakalamadig; igin
rahatlamistm. Alni piiriizsiizdii, gerginlik yokeu. Bu huzurlu ifade

onda nadir gbriiliiyordu.
“Burasi tam sana gore bir yer,” dedim diigiinmeden.
Onu bir anda gergek diinyaya dondiirmek istememistim ashnda.

“Hi?” Ben dizlerimin {izerine ¢6kiip suyun boynuma kadar gel-

mes ne izir verirken o da beni dalgin dalgin izledi.
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“Mutlu goriintiyorsun.”

Giiliimseyerck bastyla onaylad.

“Jonas'in film gecesi yapmay: diigiinmesi ne harika!” diye yiik-
sck sesle fistldadim.

“Degil mi?!” diye benim gibi fisildayarak Jonas’a bakti. “Onun de-
gisimine inanamiyorum. Annem beni eve cagirdiginda ok farkliyds.”

“Annen neden bu kadar endigeliydi?”

“Abim ¢ok icine kapanmisu ve hiiziinlii gibiydi. Ayrica ¢ok faz-
la i¢iyordu, sanki zarar gormek umurunda degilmis gibi ¢iftlikee
dikkatsiz davranityordu. Ama kuliibesini temizlemeye basladigin-
da annem c¢ok endiselendi. Bu dévran1§1n, birinin hayatini diizene
sokmaya calistiginin ve 6ldiikten sonra insanlara yiik olmamak i¢in
hazirlik yaptiginin bir igareti olabilecegini duymugtu.”

“Tanrim,” diye mirildandim, dehsete kapilmigtm.

“Oyle. Simdi daha iyi bir noktada ama kétiiye gitmeyeceginin
garantisi yoktu.”

“Senin burada olmanin yardimi olmugtur eminim.”

“Bana da iyi geldi.”

“Ailenin burada o/mamas: yardimci oldu mu sence?” Bailey ve
Jonas'in oldugu taraftan gelen kahkaha seli bizi sararken dikkatlice
sordumn,.

Anders bir an onlan izledikten sonra neredeyse pes etmis gibi
beni bagiyla onayladi. “Ozellikle babam. O her zaman kontrolciiy-
dii. Biz cocukken ¢ok igerdi. Bazen icince 6fkeli oluyordu. Siddet
kullanmazdi ama korkutucuydu. Jonas beni evden cikarir ve dik-
katimi bagka yere gekmeye ¢alisird1. Nehre giderdik ya da babamin
eve dondiigiimiizde kanepede sizmis olacagindan emin olana kadar
motokros pistinde takilirdik. En nihayetinde babam ickiyi birakt

ama hila bizi kontrol altinda tutuyor. Hig yakin olamadik. Jonas’in
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giftlikte herhangi bir degisiklik yapma konusunda ne kadar gergin
oldugunu gordiin.”

Onu bagimla onayladim. “Cok {iziildiim.” Verdigim derin ne-
fesle suda baloncuklar ¢ikardim, o bana tiim bunlart anlatirken ne-
redeyse nefes almamigtim,

“Jonas’in bu yaz babamin baskisi olmadan burada biraz zaman
gecirebilmesine seviniyorum.” Bana bir bakis att1. “Senin babanla

aran dizeldi mi?”

“Eskisinden daha iyiyiz. Burada daha uzun kalmamin faydasi
oldu.”

Aslinda diin aksam babamla birlikte verandada oturmustuk. Is-
lerimin nasil gittigini sormugtu ve neredeyse kendi anlatuklarim
beni uyutacak olsa da o gergekten ilgileniyor gibiydi.

“Eve ne zaman doniiyorsun?” diye sordu Anders.

“Ekim basina ucak bileti aldim ¢iinkii katilmam gereken bir
diigiin var ama misafirligimden rahatsiz olundugunu hissedersem
daha erken donerim. Sen ne yapacaksin?”

“Oniimiizdeki hafta sonu Indy’ye donmem gerek ama sadece
birkag giinltgiine.”

“Is icin mi?”

“Oradayken yaris atolyesine de ugrayacagim ama bir arkadagi-
mun dogum giinii i¢in gidiyorum.”

“Bir ara Indy’yi tekrar gérmek isterim.”

“Istersen gelebilirsin.”

“Kendimi davet ettirmeye ¢alismiyordum,” diye itiraz ettim

ama igimde bir heyecan dalgasi kabard:.
“Biliyorum.”

“Hey!” Jonas bize bagirdi. “Buraya gelin yoksa film gecesi pla-
nnt sizsiz yapacaguz!”
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“Onun haklanda mi1 konuguyordunuz?” diye sordum yaklagirken.

“O ve bagka seyler de. Bailey burayr diigiin salonu yapmak is-
tiyor,” dedi Anders’a. “Wisconsin'de daha uzun kalsin diye birine
babamin bacaklarini kirmasi igin para vermemiz gerekebilir,”

“Of, kes sunu!” diye azarladi Bailey. “Bu korkung bir gey.”

Jonas ve Anders, Bailey'yi ciddiye aliyorlar miydi yoksa ona
ayak m1 uyduruyorlardi bilmiyordum ama kardegim biiyiik kirmizi
ambarin dniinde ve musir tarlalarinda gekilecek diigiin fotograflari-
ni, golde ylizen mumlari, 15tk seritleriyle siislenmis ambarin iginde-
ki resepsiyonu, her masaya yerlestirilecek ¢igek dolu vazolari, canli
miizik grubunu ve insanlarin oturacagi saman balyalarini anlatir-
ken hepimiz giiliimsiiyorduk.

Onun hayallerine tamamen kapilmus haldeydim ki Bailey bir
anda ciyaklayarak, “Hatta kuliibeni diizenleyip balay: siiiti olarak
sunabilirsin!” dedi.

“Ben nerede uyuyacagim?” diye sordu Jonas somurtarak.

“Ana evde, sagkin. O zamana kadar ailen sana birakmis olur.”

Onlar konugmaya devam ederken kendimi goliin karsi kiyisin,
daha uzaktaki tepede uzanan misir tarlalarint izlerken buldum. Ak-
limda bir fikir olugmaya bagliyordu.

Yarin kasabaya yeni bir eskiz defteri almak i¢in gidebilirdim.
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inirlerim gerilmis durumdaydi. Bunun nedeni, disarimin

sicaklift ya da havayla uyumsuz giyinmis olmam degildi.

Aslinda yeni kot sortum ve beyaz tigdrtiimle yaz icin daha

uygun giyinemezdim. Hayir, bunun nedeni Anders'in agi-
I1 taglama makinesiyle calismasini izlememdi.

Kulak koruyuculu bir kasketle agr is eldivenleri giymisti, her iki
yanindan havai fisek misali yiizlerce kivilcim uguguyordu. Celigi ihti-
yacimiz olan boyutlarda kesiyordu, daha sonra bunlar kaynaklayarak
menteseleri civatalayacags gok ylizeyli ¢elik cergeveyi olugturacake.

“Tum yaris mithendisleri kaynak yapmay: bilir mi?” diye sor-
mugtum diin gece. |

“Sadece ciftlikce bitytiyenler,” diye cevaplamigt: siritarak.

Celik o 6gleden sonra gelmigti, biz de ig iskeleti inga etmek icin
ihtiyacimiz olan agilar1 hesaplamak tizere mutfak masasina gegmistik.

“Babamin buralarda yiiz yillik bir gényesi vardir herhalde,” de-
misti ama kalkip ofisteki ¢ekmeceleri karigstirmaya baglayamadan
ben kendi ayarlanabilir gdnyemi sirt gantamdan gtkarmistum.

“Ben bir mimarim, yanimda her zaman génye tagirim.”

Onu giildiirmek bana hila biiyiik bir zevk veriyordu.

Gegen giin Jonas'in celigi siparig ettigini duyunca biraz tered-

diit etmistim. Alrmislardan kalma bir Airstream’i degistirmek ¢ok
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saypisizea geliyordu ama sonra mimarlarin tarihi binalara her 7a-
man bunu yaptiklarini diigiindiim. Onlars kullamima uygun hale
getirmek igin uyarlardik ve bu uyarlamalar duyarls ve geri déniig-
tiiriilebilecck kadar basit oldugu siirece genellikle kabul edilebilir
olurdu. Bunu goz 6niinde bulundurarak ve Anders'la da iizerine
rartigtiktan sonra gelik gergeveyi alt gergeveye kaynaklamak yerine
civata atmaya karar verdik, boylece gelecekte kolayca gikarilabilirdi.
Airstream’in mevcut panellerinden higbirini kesmemis olacakuk,
bu sayede her sey oldugu gibi yerine geri konulabilirdi. Bu karar:
verdikten sonra kendimi daha iyi hissetmeye basladim.

Telefonum titredi ve dikkatimi Anderstan ayirip gelen mesaja
baktim.

Hadi canim! Ii nasil?

Kalbim hizla atmaya bagladi. Mesaj Scotttand..

Sonunda pes etmis, ona Bambi’nin bir fotografini géndermis-
tim. Aluna da, Bunu babamin evinde bir brandanin altinda buldu-
guma inanabiliyor musun?! yazmustim.

Ona bunu géndermek i¢in uygun bir zaman yokrtu. Scott, Na-
dine’le galigtyordu ve bildigim kadariyla da birlikte yastyorlardi. Bu
ylizden mesaji aldiginda Nadine’in yaninda olma ihtimali yiiksek-
ti. Nadine’in, erkek arkadaginin eski niganlisiyla arkadag kalmasina
tahammiil edebilecek tiirde bir kiz oldugunu tahmin ediyordum.

Umarim bu teoriyi test etmekten zarar gelmezdi.

Cevap yazdim. Iste bu ilk hali. Calismaya baslamadan dnce ¢ek-
tigim bir fotografi ekledim. Ve bu da su anda geldigimiz nokta. Bu
sabah ¢ektigim bir fotografi génderdim.

Cok ilerlemigsin! Icini neyle kaplayacaksin?
Hus agaci olacak sanirim.

Giizel. Biikmesi kolay olur.
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Aynen.

Liitfen gelismeleri bana gindermeye devam et.

Sonra bagka bir mesaj daha geldi.

Hetisime gegtigin igin tesekkiirler. Senden haber almak giizel

Mesajlagirken gerginligim azalmigt ama simdi yine artiyordu.

Senden de dyle, diye cevap verdim.

Ekrana uzun bir siire bakum ama mesajlasmamizin sonu gelmig
gibi gortiniiyordu.

Telefonumu cebime koyarken Scott’la hili birlikte olsaydik,
Airstream’in tadilatinda bana yardim eden o olsaydi ve Amerika
turu planliyor olsaydik nasil olurdu diye hayal etmeye ¢aligtim. Ge-
cen yazki araba gezimizde aramiz ¢ok iyiydi.

O tatilden bir an: aklima geldi. Portekiz'in kuzeyindeki mil-
li parkin sinirint yeni gegmigtik ve bir selaleye yiirtiyerek gitmeye
karar vermistik. Selaleye ulagmak icin ugurumdan inmek biraz teh-
likeliydi, nehirden ¢ikinti yapan piiriizsiiz ve kaygan taslarin iize-
rinden gegmek de 8yle ama sar1 ve komiir rengi taglarin {izerinden
koyu ziimriit yesili bir havuza dékiilen muhtesem beyaz selaleye
ulagmak i¢in bu ¢abaya degerdi.

Scott suya atlamam i¢in bana meydan okumustu. Su dondu-
rucu olmasa da ¢ok soguktu. Yavagca ve aligtira aligtira girme niye-
rindeydim. Ama su yiizeyinin hemen altindaki bir kayanin iizerine
cikmis ve ayaklarimin kaymasiyla birden boynuma kadar suya bat-
mugtim. Soguktan nefesim kesilmisti.

Scott bunu ¢ok komik bulmustu ama sonra ayni sey ona da
olmustu ve giilmekten neredeyse dlecektim.

Bu ani beni giiliimsetti. Birlikte ¢ok eglenmistik. Ama hila ¢a-

lismaya devam eden Anders'a baktigimda, bu tadilatt ondan bagka
kimseyle yapamayacagimi diisiindiim.
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Scort ve ben glizel zamanlar gegirmigtik ama birbirimize tam
olarak uymuyorduk.

Yolculugumuzdan bagka bir ant daha aklima geldi. Ispanya'nin
kuzeyindeki sahil seridinde iletliyorduk ve pencereden digart bakes-
gimda yol kenarlar1 boyunca uzanan ve yamaglara dikilmis okalip-
tils agaglartnt gérmiigtiim. O kadar goklards ki, okaliptiis agaglari-
nin Avustralya’ya 6zgii oldugunu diisiindiigiim i¢in bunlann yerli
bir tiir oldugunu sanmigtim. Scott bana dyle oldugunu séylemigti.
Okaliptiis agaglarinin tohumlarinin 18. ylizyilin sonlarinda Avust-
ralyadan Avrupa’ya getirildigini, ilk agacin Londradaki Kewde
bulunan seralara dikildigini ve agik havaya ilk dikilen okaliptiisiin
de Tralyadaki bir sarayda bulundugunu anlatmisti. Ispanyol yerli-
lerinin, bu agaglan ¢ok kolay alev aldiklar1 ve ¢ali yangini tehlikesi
olusturduklar: icin kestiklerini soylemigti.

Bununla da kalmayip kasiflerin isimlerini ve tarihleri de saymis-
tu ama ozetle boyleydi.

llging bir hikaye miydi?

Evet.

llgimi gekmis miydi?

Pek sayilmaz.

Baglangicta merakum kabarmigti ama bir siire sonra dikkatim
dagimigts ve kendimi konsantre olmaya zorlamamistum.

Ve mesele suydu ki bunun ilk ve son kez olmadigini da bili-

yordum.

Ona hak ertigi saygiy1 gostermedigim zamanlar kesinlikle ol-
mustu.

Onu kiigiimsedigimi sanmiyordum ama fark etmeden 8yle yap-
mis olabilir miydim? Bir yerden sonra Sheryl'in babama davrandig:

gibi davranmaya baglamig olabilir miydim?
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Bu diigiinceyi kabullenmek cok zordu.

Anders'in yarig mithendisi oldugunu séylediginde ne kadar et-
kilendigimi haurladim. Yarig takiminda mekaniker olmak da ha-
valiydi ama miihendis oldugunu duydugumda ona cok daha fazla
hayran kalmigtim.

Bu farkindalik beni biraz rahatsiz etti.

Ama Anders'a gergekten saygi duyuyordum. Ona ¢ok fazla sayg
duyuyordum ve onun da bana saygi duydugunu disiiniiyordum.

O an Scott'in hakli oldugunu fark ettim. Ona saygt duyan bi-
riyle birlikte olmay: hak ediyordu. Beni degil de Nadine'i segmekle
dogru karart vermisti. O ve ben birbirimiz i¢in yaraulmamustik ve
bunu simdi anliyordum. Var olan farkliliklarimizi gérmezden gel-
mistim ¢iinkii diiriist ve sirtimu yaslayabilecegim, benim tarafimda
olan, giivendigim biriyle evlenmek istemisgtim.

Ona gﬁ.xlenrriekle hata etmemistim. Nadine’e 451k olmasi onun
sucu degildi. En azindan babamun yapug gibi gizli bir iliski yasa-
mak yerine ona olan hisleri konusunda bana kars1 diiriist davran-
migtL.

Ama beni reddetmesi hila canimi aciuyordu.

Babamin reddetmesi de hal canimi acitiyordu.

Belki babamla hig su an oldugu kadar iyi anlagmamugtik ve belki
de annemle beni terk etme kararindan pisman oldugu zamanlar
olmustu ama gergek suydu ki terk cdilmistik. Bizi terk etmigti. Beni
terk etmigti.

Onun igin yeterli degildim.

Ben yetersizdim.

Hig yeterli olabilecek miydim? Birinin miikemmel esi olabile-
cek miydim?

Anders benim igin o kisi olabilirdi, bunun farkindaydim.
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Ama ben, onun igin o kigi olmaktan ¢ok uzak oldugumu hisse-
diyordum.

Acinin her tarafimi sarmastyla, agilt taglama makinesinin sesi
kesildigi anda gdzlerim yaslarla doldu.

“Kulak koruyucu olmadan burada oturmamalisin,” diye uyard:
Anders.

Giriiltii sagir ediciydi ama kendimi oradan uzaklagtiramamigtim.

Bagimi yukari agagi sallayip ayaga kalkarak sirt cantamu aldim.

“Wren?” Anders yiiziimdeki ifadeyi fark etmisti.

“Sakincast yoksa gl kenarina gidebilir miyim?” diye sordum
boguk bir sesle, altdudagim titriyordu.

“Tabii ki.” Sirt gantam1 omzuma atip kuliibeden ¢ikeim.

Jonas digarida trakeérii yikiyordu. Anders, Jonas'in ¢iftlik ma-
kinelerini temiz tutmaya ¢ok dnem verdigini séylemisti ve devasa
bigerd6verin parlakligini gériince ona inanmigtim.

Jonas beni 1slatmak istercesine piiskiirtiiciiyii kaldirdi ama son-
ra yliziimii goérdiigii an suyu kapadi.

“Ne oldu?” Beni digar1 kadar takip eden Anders’a bakiyordu.

“Higbir sey.” Ona bagim iki yana sallayip gegmek icin hareket-
lendim ama elini nazik¢e koluma koydu.

“Hey,” dedi yumugak bir sesle.

“Sadece eski nisanlim yiiziinden biraz {izgiiniim, hepsi bu.”

Daha fazla ayrintya girmedim ama bunun kardesiyle bir ilgisi
oldugunu da diisiitnmesini istemiyordum. Kismen 6yle olsa bile.

Birkac damla gozyast yanaklarimdan siiziildii. Hizla silmeye ¢a-
lisum, bunu su an hayal ediyor olabilirdim ama Jonas’in Anders’a
anlamli bir bakig attigina yemin edebilirdim.

Anders biraz yaklagti. “Iyi misin?” Ama bana dokunacak kadar
yakin degildi.
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Onu bagimla onayladim ve Wetherill'deki masamda birakugim.
dan emin oldugum mendil paketini aramak igin stre gantami agtim,

Ben aramaya devam ederken Jonas sinirli bir ses gikardi, bunun
Anders’a y6nelik oldugunu diisiindiim ciinkii ona hayal cttigime
asla inanmadigim kétii bir bakis att1 ve beni kollarina ald,

Duraksadim. Gozlerimin arkasindaki baski, bogazimdaki di-
glim, anlayis ve simdi de igtenlikle her yerimi saran bir kucakla-
ma... Tim bunlarla dagildim.

Jonas'in gogsiine yaslanmug, kollarinin arasina gomiilmiis du-
rumdaydim ve aglamami durduramiyordum.

Scott eskiden siirekli beni kucaklards, fiziksel sefkati cok dzli-
yordum. Bu ona bel bagladigim bir bagka seydi. Babam beni yilda
iki kereden fazla kucaklamiyordu bile.

Jonas, “Git de ona lanet bir mendil getir,” diye ¢ikist1 Anders’a,

Anders uzaklagirken kulagima, “Kardegim duygusal acidan tam
bir aptal oldugu i¢in 6ziir dilerim,” diye fisildadu.

“Hayur, degil.” Onu savunmak icin uzaklagtim. “Sana gok des-
tek oldu.”

“Evet ama bir arkadagina ihtiyaci oldugunda sarilabilmesi gere-
kiyor. Sanirim bagka bir kadina dokunarak Laurie’ye ihanet etmis
olacagini dii#iiniiyor. tzlemesi act verici.”

Bir dakika, 7¢? Anders bu yiizden mi mesafeli davraniyordu? Ben
de onun Sheryl gibi kisisel alanini koruyan biri oldugunu saniyordum.

“Gidip biraz gol kenarinda oturacagim.” Baska ne diyecegimi bil-
miyordum. “Anders’a mendile ihtiyag olmadigini séyler misin liitfen?”

“Emin misin?”

“Eminim. Tegekkiir ederim.”

Iskeleye vardigimda gozlerim kurumustu. Sezlonglardan bi-

rine oturup diisiincelerimi toparlamaya ¢alisum. Anders’in hild

220

Ninova



Yalmzea Agk Bu Kadar Acitabilir

laurie’nin yasint tuttugu ok agtk olmastna ragmen Jonas'in gecir-
digi agiklamaya neden sagicdigimi bilmiyordum.

Sirt gantanm alip eskiz defterimi gikardim, kendimi isime kap-
nrmaya kararliydim.

Yaptigim ise o kadar dalmigtim ki yarim saat sonra Anders iske-
leye adim atuginda neredeyse korkudan kalbim duracaktr. Orman-
dan gelen ayak seslerini bile duymamigtim.

“Ne yapugini bana gosterecek misin?” Eskiz defterime bagiyla
isaret etti.

I¢giidiisel olarak defterimi sikica gogsiime basurdim ama artik
utangagligimi yenmenin zamani gelmisti, birkag giindiir iizerinde
calistyordum.

“Sadece vakit geciriyorum,” dedim. Simdiden bahaneler uydur-
maya baglamigtim. “Bailey balay: siiitinden bahsederken aklima
geldi.”

“Bakabilir miyim?”

Beni yeterince yalniz biraktigimi diigiindigii kesindi. Buraya in-
digimde agili taglama makinesinin yeniden ¢ahstigint duymugstum.

Anders yanima bir sandalye ¢ekip otururken defteri ona uzatum.

[lk gizime gozii takilir takilmaz, “Vay canina!” dedi. “Béyle i-
zim yapabildigini bilmiyordum.”

“Eskiden siirekli ¢izim yapardim,” dedim o karakalem eskizimi
incelerken. “Ama uzun zamandir ilham gelmiyordu.”

“Bunlar goliin etrafinda mi olacak?”

“Orada.” Bagimla uzak ucu isaret ettim.

Eskiz defterinin bir sonraki sayfasina gegti ve ayni dikkatle in-
celemeye bagladi.

Goliin kivrimlaring takip eden bir dizi ayaklikli ahsap kuliibe
tasarlamigtim ancak kiitiikler dikey olarak sabitlenecek, béylece her

kuliibeye farkli bir form verilebilecekti. Cesitlilik olmasi ama yine
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de birbirine uyumlu olmasi fikrini sevmigtim. Onlari siyaha boyan-
mus olarak hayal ediyordum.

“Dedigim gibi sadece vakit gegiriyorum. Ama bir giin bura-
y1 diigiin mekani veya baska etkinlikler i¢cin kullanmak isterseniz
konaklama imkani da sunarak makul bir gelir elde edersiniz diye
diisiindiim.”

“Boyle bir seyin maliyeti ne kadar olur?” diye sordu Anders.

“Iscilik en pahali kisim olur ama sen ve Jonas gogunu kendiniz
halledersiniz. Babanla beraber kuliibeyi yaptiklar1 gibi ormandaki
kiitlikleri kullanabilir ve gol kaynakli 151 pompasi kurabilirsiniz.”
Bu sistem yazin sogutma, kisin ise sitma saglardi. “Pencereler de
standart boyutlarda,” dedim ¢ok fazla pencere oldugu igin agiklama
ihtiyaci hissederek. “Hazirlardan saun alabilirsiniz.”

Pencerelerin boyutlar farkli oldugu i¢in buna sagirdi, bazilan
uzunlamasina bazilar1 enine yerlegstirilmisti. Bir Modrian tablosu
gibiydi. Onlar1 hem goliin hem de arkadaki tarlalarin manzarasin-
dan en iyi sekilde yararlanacak gekilde tasarlamistim.

“Jonas’a gosterebilir miyiz?” diye sordu sonunda.

“Elberte.”

“Ardindan da yarin igin bir plan yapmaliyiz.”

“Yarin mi1?”

“Benimle Indy’ye geliyorsun, degil mi?”

“Geliyor muyum?”

“Istedigini sanmigtum. Ben siirerim.”

Ruh halimi mi diizeltmeye ¢alistyordu bilmiyordum ama sehir-
de bir hafta sonu gegirmek ¢ok hoguma giderdi. Beni kucaklamaya
dayanamasa da benimle birlikteyken rahat hissedip davet etmesine

sevinmistim.
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4 chirdeyken Midland Sanat ve Antika Pazarr'na git-
melisin. Cok seversin. Eski bir fabrikadan déniistii-
riilmiis, ¢ok biiyitk bir yer ve ylizyilin ortalarindan
kalma bir siirii egya var. Tabii biitiin giiniini Circle

Alisveris Merkezi’nde gecirmek istiyorsan o bagka.”

“Kesinlikle istemem. Kulaga harika geliyor. Nerede?”

“Dairemden yiiriiyerek gidebilirsin. Haritada gosteririm. Airst-
ream icin alemiglardan kalma duvar lambalan bile bulabilirsin.”

“Sen de gelebilecek misin?” BMW nun siirticii koltugunda otu-
ran Anders’a baktim.

“Seni biraktiktan sonra dogrudan yaris atélyesine gitmeliyim.”
Ekibinin ¢ogu bugiin yaristaydi ama Anders ofisine gidip bazi veri-
leri yazdirmak ve islerini halletmek istiyordu.

Beni gotiirmeyi teklif etmesiyle baslayan ve motelde kalacak yer
aramamla devam eden olay, onun bog odasinda kalmami ve arka-
daglariyla gece digani ¢ikmamy israr etmesiyle sonuglanmisu.

Beni negelendirmek i¢in mi yoksa Jonas ona sugluluk duygusu
yikledigi igin miydi bilmiyordum ama planindan olduk¢a mem-
nun gorinityordu.

Indianapolis, Anit Cemberi adi verilen merkezi bir déner kav-
saktan disarrya dogru birbirini kesen sokaklardan olusan, izgara

planli bir sehirdi. Bu kuzey-giiney-dogu-bati yollarin istisnasi,

223

Ninova



Paige Toon

merkezden bir blok uzaklikta baglayan dért ana gapraz yoldu. An-
ders bu gapraz yollarin kuzeydogusunda yagtyordu —Massachuscts
Caddesi ya da onun deyisiyle Mass Caddesi’ndeydi~ ve loft dairesi,
dénugtiiriilmiig bir ipek fabrikasinin igindeydi. Bina bes katliyd,,
kirmizi tuglali, dev Crittall tarz1 pencereleri vardi. Orijinal fabrika
bacast da hala duruyordu; yer seviyesinde bagliyordu ve apartman
blogunun yaklagik iki kati kadar uzundu. Ust katta “Ipek” yazan
yuvarlak giimiis su deposu da bulunuyordu.

“Burasi ¢ok havali,” dedim hayranlikla. “Ne zamandir burada
yastyorsun?”

“Subattan beri,” diye cevapladi. “Tagindigim giin, bolge yakla-
stk yarim metre karla kapliydi.”

Laurie’yle eskiden nerede yasadiklarini merak ettim.

Daireye ulagan koridorlar siradand: ve ilham vermekten uzak-
t1 ancak evinin tavanlan yiiksekti ve pencere, oturma odasinin {ig
duvarinin neredeyse tamamint kapliyordu. Bu alan, siirgiilii kapilar
ve bir kis bahgesiyle dairenin geri kalanindan ayrilmigt. Mutfak,
kapinin hemen yaninda yer aliyordu ve agik planliyds, ayrica bir
kahvaltt bari vardu.

“Bos oda surada.” Anders oturma odasinin kargisinda bulunan
soldaki kapiyr isaret etti.

Odasi, mutfagin kogesini déniince birkag basamak yukaridayds.
Bel yiiksekligindeki bir bolme duvart sayilmazsa oturma odasina
tamamen agiktt. Muhtemelen kendi odasinda hi¢ pencere olma-
digindan o devasa pencerenin 151gindan fayda]anniam gerekiyordu.

Duvarlar beyaz, yerler ise cilalanmamis dogal ahgapti. Cogun-
lukla modern olan mobilyalar ise kahverengi deri koltuk ve ka-

nepeleri, yalin hatli ahsap sehpalariyla tam bir Iskandinav havas:

kattyordu.
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Bir dakika. “O bir Eames sandalye mi2” Kig bah¢esinde giinesgin
alunda duran sart fiberglas sallanan sandalyeyi goriince coskuyla

seslendim,

“Evet, sana bahsettigim o pazardan aldim.”

“Cok kiskandim.”

Tarzini gergekten ama gergekten ¢ok begenmigtim.

Tanrim. Neden bu kadar havali olmak zorundayd: ki> Neden
yataginin iizerine tuhaf, kiictik figiirlerden olusan bir koleksiyon ya
da peliis oyuncaklar dizip de beni kendinden bir kerede tamamen
sogutmuyordu?

Kimi kandiriyordum? O zaman bile muhtemelen ondan hos-
lanmaya devam ederdim.

(antalarimi odama koyarken gergin ve rahatsiz hissediyordum.
Giines 15181 pencereden igeri siiziiliip tizerinde tertemiz, beyaz gof-
re dokulu bir yatak értiisii serili olan ¢ift kisilik yataga vuruyordu
Arkasinda bulunan prefabrik beton duvarla giizel bir kontrast olus-
turuyordu. Anders’in odasinin arkasinda bir banyo vardi, o yiizden
mutfaga gitmeden dnce banyoyu kullandim.

“Cikmadan 6nce kahve yapayim mi?” diye sordu Anders.

“Hayur, tesekkiirler, béyle iyiyim.” |

“Haritada nerede oldugumuzu géstereyim.”

Yoniimii bulmama yardim ettikten sonra da bana yedek anah-
tarlartni verdi ve arkadaginin dogum giinii partisi baglamadan

Fountain Meydanr’'na gidip etrafi gezebilmemiz icin erken d6nme-

VY

Anders’in tahmin ettigi gibi Midland Sanat ve Antika Pazari’'ni

¢ok sevmistim. Doniistiiriiliirken ham halde birakilmis kocaman

ye calisacagina s6z verdi.

bir depo binasinin iki katina yayilmisu ve muhtemelen biitiin gii-

niimii burada tek bagima gegirebilirdim.
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Bambi'nin duvarina gok yakisacak, beyaz cam baglikls iki adet
aliminyum okuma lambasi buldum. Elektrik kablolar: eskimckten
dolay1 sararmugti, anahtarlar biraz gevsekti ve hareketli bir aragta
cam kullanmak muhtemelen kotii bir fikirdi ama onlara karsi ko-
yamadim.

Sonra sokaklarda dolastim; kahve diikkanlarinin, ik restoranla-
rin ve Snlerinde masalari olan garap barlarinin, kuaférlerin ve ber-
ber diikkinlarinin, garkiiteri ve butiklerin, bir galeri ve bir miizenin
6niinden gegtim. Anders'in dairesinin hemen yaninda, Lockerbie
Meydani adinda tarihi bir mahalle vard:. Yesilliklerle kapli sokaklar-
da gok mavisi, hardal sarisi, limon yesili gibi giizel renklere boyanmig

eski ahgap evler siralaniyordu ve hepsinin 6niinde giter vardi.

Circle AVM’ye gitmeye hi¢ vaktim olmamisti. Sehrin bu bol-
gesinde goriilecek o kadar ilging seyler vardi ki, taksiyle ruhsuz bir
aligveris merkezine gitme diistincesinden nefret etmistim.

Sonunda haurlanmak igin ipek atélyelerine geri dondiim ve
bir kez daha midemde heyecan yiikseldi. Keske bu kadar gergin
hissetmeseydim. Sinirlerimi yatsurmak icin bir ickiye gercekten
ihtiyacim vardu.

Son birkag hafta icinde Frederickson Ciftligi’ne birkag altli pa-
ket bira gétiirmiigtiim, bu yiizden Anders’in buzdolabindan bir bira
almaya karar verdigim icin kendimi ¢ok da suglu hissetmiyordum.
Mutfaga giderken yatak odasina bakum ve yataginin bagucundaki
beyaz bir fotograf gergevesi goziime carpinca duraksadim. Cergeve-
de Lauri¢’nin renkli bir fotografi vardi've 20 x 25 cm boyutlarinda
oldugu icin de gozden kagmasi imkinsizdi. Merakim beni yatak
odasinin kapssina kadar gekti, detaylart gorebilecek kadar yakin-
daydim. Uzun, agik sari saglart ackuyrugu yapilmisti ve kameraya

gliliimsiiyordu. Diigiin fotografindaki gibi parlak bir giiliimseme
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degildi ama ifadesi yumugak, mavi gozleri nazikei. Onu tanisaydim
sevecegime dair garip bir hisse kapildim,

Anders'in onu birakmaya yaklasmis bile olmamasina sagirma-
mallydim. Gece uykuya dalmadan énce gérdiigii son ey ve sabah
uyandiginda gordigii ilk sey oydu. Onu ¢ok dzliiyor olmaliydi.

Bu diisiinceyle birlikte midemdeki gerginlik iyice yerlegti. Alkol
aramaktan vazgegerek onun yerine hazirlanmayt tamamlamak igin

yatak odama déndiim.

VY

Anders saat alu civarinda geri geldiginde daha erken gelemedigi
i¢in 6ziir diledi. Hizlica dug aldi ve tekrar yanima geldiginde koyu
sari saglart hald nemliydi. Kémiir grisi, beyaz diigmeli gomlegin igi-
ne beyaz bir tigort, altinaysa siyah kot pantolonla siiet bot giymisti.

Ben ise her zamanki gibi giivenli alanim olan siyaha dénme-
ye karar vermistim. Dirk’e ilk gittigimde giydigim, V yakas: beyaz
boncuk islemeli dizime gelen kolsuz elbiseyi giymistim.

Anders bu gece fazla igmek istemedigini syleyerek araci giine-
ye dogru siirerken ben de ona giiniimii anlattim. Bir bagka ¢apraz
caddeye vardik, bu cadde sehirden giineydoguya uzaniyordu. In-
dianapolis’in merkezinden uzaklastik¢a binalar algalmaya ve ara-
liklart agilmaya baglamisti. Binalar arasinda otoparklar vardi ve
gogu kirmizt tugladan yapilmisty; bazilarinin siislii detaylari, de-
koratif kornisleri ve siyah metal yangin merdivenleri vardi. New
Yorkta ¢ekilen filmlerde gordiigiiniiz tiirdendi. Diikkinlarin ve
apartmanlarin dig duvarlarinda birkag ilging grafiti vardi ve sanki
daha geng, daha havali bir semte dogru gidiyormusuz gibi hisse-
diyordum,

“Surast Fountain Meydani Tiyatro Binast.” Anders basiyla ileri-

yiisaret etti. “Oraya gidiyoruz.”
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Bina biiyiik ve biraz sikiciyds ancak zemin katint saran eski
moda tabelalar bir renk climbiisii sunuyordu.

“Sen glizelsin,” dedi Anders.

Ne?

Saskinlikla ona déniip baktigimda pencereden digariy1 gostere-
rek giiliimsedigini gordiim. Parmagini takip ettigimde binanin yan
rarafina sabitlenmis biiyiik beyaz harflerle yazili “SEN GUZEL-
SIN” tabelasini gordiim.

Giildiim. “Eh, benden bahsetmedigin kesindi.”

“Neresi kesinmis?” diye cevaplad:.

“Iltifat bekledigim i¢in sdylemedim,” diye onu temin ettim,
“Oyle olmadigimi biliyorum.”

“Benimle dalga mt geciyorsun?” Sesi duyduklarina inanamiyor-
mus gibi geliyordu.

“Hay1r. Giizel olanimiz Bailey.” Konuyu degistirdim. “Parti saat
kacta bagliyor?”

Arkadagt Wilson, ne oldugunu bilmedigim bir duckpin bovling
salonu turmustu. Sanirim on toplu bovlingin kiigiik 8lgekli bir haliydi.

“Saat sekizde ama kendisi her zaman geg kalir. Once gat1 kaun-
daki barda bir geyler igelim mi?”

Binanin yanindan ilerleyerek simdiye kadar gérdiigiim en
havali vintage neon tabelanin éniinden gectik. Mavi bir hap
seklindeki tabela binadan digari ¢ikintr yapiyordu, etrafini yatay
olarak beyaz neon cizgiler sarmalamisu ve tizerinde sar1 harfler-
le Duckpin Bovling yaziyordu. Yaninda, Fountain Meydan: Ti-
yatrosu'nun Vegas'a yakisacak kadar gok ampulle aydinlaulmis

tabelast vard..

* Duckpin bovling, Ilasik on top bovlinge benzeyen ancak daha kiigiik toplar ve
daha kisa, tombul labutlarla oynanan bir bovling tiiriidiir. (¢.n.)
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Binada iki vintage duckpin bovling salonu vards ve arabays park
cttikten sonra Anders beni disrdiincti kata gtkarip gitmeyecegimiz
diger salonu gosterdi; 1930’lardaki orijinal casarimina sadik kals-
narak rcstore edilmis bu salonda bir kafe ve sekiz kulvarli ahsap
bir bovling salonu bulunuyordu. Beyaz badanalr duvarlardaki uzun
pencereler sayesinde igerisi aydinliku.

Yukari ¢tktigimizda terasa gegtik. Etrafimiz tamamen diizdii ve
manzara kilometrelerce uzaniyordu. Bir késede “Fountain Square:
anything but square!”" yazan bir reklam panosu vardi ve alunda kla-
sik kirmiz1 beyaz Coca-Cola logosu bulunan biyiik yuvarlak bir
saat asiliyd..

Sehrin gékdelenlerini uzaktan gosteren bir masaya oturduk ve
bir garson geldi. Rom bazl: bir kokteyl segtim, Anders ise diisiik
alkollii bir bira séyledi. Garson uzaklagirken kendimi giilimsemek-

ten alamadim.

“Burasi simdiye kadar gordiiiim en karakteristik yerlerden biri.
Buraya taginmak istiyorum.”

Anders egleniyormus gibi gériiniiyordu.

“Bunda kismen de olsa gerceklik payi var,” dedim.

“Amerika pasaportun var mi?” diye ilgiyle sordu.

Bagimla onayladim. Babamin bana verdigi en giizel he&iyeydi.
“Burada dogdum. Phoenix’te”

“Burada ne kadar yasadin?”

“Alt1 yagima kadar. Annem, Bailey dogana kadar bekledi ve son-
ra evi toplayip bizi Ingiltere’ye geri gotiirdii. Babam goktan Sheryl
ile Indiana’ya 'ta§1nm1§t1. Simdi disiindiigiimde hayatumin o déne-

mi riiya gibi geliyor.”

* (Ing.) Ingilizcede “square” kelimesi hem kare hem de meydan anlamina gelmek-
tedir ve Fountain Meydan, asla kare degil, diyerek kelimenin tagidig1 anlamlarla
bir sézcitk oyunu yapilmisur. (ed.n.) ‘
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Ona Camelback Dagr'nin etelderindeki kirmizt kiremitli bun.
galovumuzdan, kum firtinalarindan, kaktiislerden ve kovboy kasa-

balarindan bahsettim. Bu sirada garson igeceklerimizi getirdi.

“Bir glin Arizona'ya geri donmek istiyorum,” dedim. “Biiyiik
Kanyon ve Powell Gélii gibi hatrladigim yerleri gérmek icin. Ge-
cenlerde babamin eski bir fotograf albiimiinii buldum, su ¢ok ve-
sildi ve kenarlarinda biiyiik kayalar vardi. Bu yerler hatirladigim
kadar giizel mi diye gormek istiyorum.”

“Bambi ile bir seyahate ¢ikabilirsin.”

“Cok isterim. Sen de gelebilirsin derdim ama iki yatak odas
i¢in yer yok.”

Giiliimsedi. “Sanirim kendime bir Airstream almam gerekecek.”

“Olmaz, Bambi'yi istedigin zaman 6diing alabilirsin. Cok ciddi-
yim,” dedim. “Benim oldugu kadar seninmis gibi de hissediyorum.”

“Ah.” Biray eline alirken duygulanmis gibi gériiniiyordu.

“Scott’la bir keresinde Amerika’yr gezmekten bahsetmistik,”
diye itiraf ettim.

Anders bakiglarint kagirmadan bagini yukari agagi salladi. Gii-
nes bulutlarin arkasindan ¢ikip yiiziine vurdugunda goziindeki
kehribar lekeyi aydinlatti. Flini gézlerine siper ederek, “Laurie ve
ben de bunu yapmak istiyorduk,” dedi.

Bu, 6len karisini kendi istegiyle ilk kez giindeme getirisiydi.

“Ne kadar evli kaldiniz?” diye sordum nazikce.

Elini indirdi ve 1518a karst g6zlerini kist. “Kazadan bir bucuk
yil 8nce evlenmistik ama 6ncesinde de birkag yildir birlikteydik.”

“Nasil tanigtiniz?”

Sandalyesine yaslandi. “Takimun halkla iliskilerinde ¢alisiyordu.
Cogu yarisa gelirdi.”

“Sen loft’a taginmadan &nce nerede yastyordunuz?”
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“Broad Rippleda, buradan yarim saat kuzeyde. Aslinda orays

da seversin.”

“Beni oraya gotiirmeni istemeyecegim.”

“Benim igin sorun degil.”

ok fazla kotii ant canlanmazdi o halde, 6yle mi? Bu iyiye isa-
retti.

“Diin olanlardan sonra iyisin, degil mi?” diye sordu kaslarini
catarak.

“Evet, bunun i¢in iizgiiniim, ¢ok utang vericiydi.” Sandalyemde
kipirdandigimda bacagim onunkine garpti.

“Hig¢ de degil.” Tekrar 6ne dogru egilip dirseklerini masanin
iizerine dayadi. “Eski nisanlin seni tizecek bir sey mi sdyledi?”

“Hayur, soyledigi bir seyden dolayr degil. Ona Bambi’nin bir
fotografini gonderdim ¢iinkii yapuklarimizi gérmek isteyecegini
diisiindiim ve giizel bir mesajlasmamiz oldu ama sanirim hila baza
seyleri kabullenmeye ¢alistyorum.”

Gézleri endiseyle kisildi. “Bir iligkisi mi vards?”

“Hayir ama is arkadagina 4sik oldu ve onun hayatinin kadini

oldugunu fark etti. Ve benim olmadigimi.”
“O bir aptal.”
Giildiim ama Anders giiliimsemedi bile.

“Ne is yaptyor?” diye sordu ben onun yogun bakiglarina karst

kendimi hazirlarken.

Bana boyle bakuginda elektrik prizine takilmigim gibi hissedi-

yordum.
“Peyzaj mimari. Kendi isini yapiyor.”
Basint yukari agag: salladi, bakiglar hal4 iizerimdeydi.

“Nadine, yeni kiz arkadagi, onunla birlikte ¢aligiyordu. Kétii
biri degildir. Ona kars1 hisler besledigini fark edince isi birakmaya
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karar verdi. Sanirim Scott’in ona 4sik oldugunu anladigs ve onu

birakamayacagini kabul cteigi ani kendi gézlerimle gordiim.”

Sisesini dudaklarina gétiiriip indirirken bana merakla bakt.

O giin parkta olanlar1 anlattim. “Scott ona bakuginda yiiziinde
6zlem dolu bir ifade vardi. Agiklamasi zor. Nadine de onun géz-
lerine bakuginda ikisi de balkiglarini kagiramadi ve aralarinda bir
¢ekim oldugunu fark ettim. Kendimi cok kétii hissettim.” O giinii
animsayarak irkildim.

“Uzgiiniim,” diye mirildandi Anders.

“Sorun yok. Gergekten, 6nemli degil. Artik birbirimiz igin uy-
gun olmadigimizi anltyorum. Bence Scott —ya da belki de Nadine-
ikimize de bir iyilik yapt.” Ona giiliimsedim. “Wilsondan bahset
bana. Takim arkadaglarindan biri mi?”

“Hayir, ¢ok alakasiz aslinda.” Diisiinceli halinden siyrildi.
“Onunla Slippery Noodle adli bir blues barinda tanistim. O bir
miizisyen.”

Sevingle canlandim. “Gergekten mi?”

“Evet. Orayi da seversin. Indiana'nin en eski baridir,” dedi. “Ha-
yaletli oldugu séylenir,” diye de ekledi giilimseyerek. “Evime ara-
bayla sadece bes dakika uzaklikta ama gencken daha sik giderdim.
Wilson ve ben barda sik sik sohbet ederdik, yillardir arkadasiz.”

“Onunla tanigmak igin sabirsizlantyorum.”

Catl. katinda bir icki daha igtikten sonra bodruma indik. Buras
1950’ler ve 1960’larin otantik esyalariyla désenmisti, yemek bolii-
miinde kirmizi-beyaz kareli yer karolari, kirmizi vinil sandalyeler ve
bar tabureleri vardi. Duvarlarda neon tabelalar ve vintage posterler
asiliydi ve alanlari birbirlerinden cam blok bolmeler ayiriyordu.

Anders'in birgok arkadagt gokran gelmigti, ok ilging ve se¢me-

ce bir kalabalik vardi. Beni sanatgilar, miizisyenler ve hatta nazik
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bakiglart olan hipster sakalli bir mimarla canistirds. 1950'lerden
kalma larmizi-beyaz puantiyeli bir elbise giyen bir kadin vards ve
ona inanilmaz yalagmigti, Ayrica retro tarzda yana dogru taradigy
kizil saglars inanilmaz goriiniiyordu. Anders’a her giin boyle giyinip
giyinmediklerini sordugumda giyindiklerini sdyledi.

Wilson biiyiik bir cogkuyla geldiginde ben ¢oktan ii¢ icki igmis
ve sarhosluga dogru yol almaktaydim. Yakla§1k bir seksen boyun-
daydi ve zayift1, dar belinin etrafindaki glimiis ¢ivili kemer disinda
tamamen siyah giyinmigti. Omuzlarinin ¢ok altina uzanan kalm
siyah bukleleri varda.

“Bu kim?” diye sordu Anders’a kahverengi gozlerinde bir pa-
nluyla.

“Bu arkadasim Wren,” diye cevapladi Anders.

Beni herkese boyle tanitiyordu: “Arkadasim Wren.”

“Dogum giiniin kutlu olsun,” diye ctvildadim.

“Wren bir mimar,” dedi Anders dudaklarinda bir giiliimseme
belirirken.

“Dean’le tanistuin m1?” Hipster sakall1ya bagiyla igaret etti.

“Kisaca tangtik.”

“Nerelisin?”

“Ingiltere.”

“Anladim. 1ngi[tere’nin neresi?”

“Bury St. Edmunds adinda bir yer.”

“Bury St. Edmunds’a hi¢ gitmedim, Wren. Anlat bana.”

Masalsi kalinular ve tarihi mimariyi anlatum, Britanya’nin en
kiiglik barlarindan biri olan ve mumyalanmis bir kedi de dahil ol-
mak tizere bir siirii tuhaf geyle dolu Nutshell adli kiigiik bardan
detaylica bahsettim.
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Anders da Wilson kadar memleketim hakkinda anlateikla-
rimdan etkilenmis gériiniiyordu ama konugmay1 arkadagina bi-
rakmigti. Bence bu, Wilson'in iyi oldugu seydi: ¢ok soru sorup
insanlari rahatlatmak. Ama bana soru sorduk¢a bunun kisiliginin
bir pargast oldugunu fark ettim. Insanlara ve geylere ilgi duyuyor-
du. Ben de ona miizigi ve galdig1 enstriimanlar hakkinda sorular
sordum. Hepsini ¢aliyor gibi goriiniiyordu ama en ¢ok elektro
gitar1 seviyordu.

Anders bir siire yanimizda durduktan sonra daha fazla igki al-
maya gitti ve ardindan da bizi birakip arkadaglarinin arasina ka-
rists. Anders'in Wilson geldiginde ona sarildigini ve bizi tanistrir-
ken Dean’in omzuna kolunu sevgiyle attigin1 ama kadinlara hig
dokunmadig gec de olsa aklima dank etti. Karisini kaybetmesinin
iizerinden neredeyse dort buguk yil gegmesine ragmen hali miisait

olmadigint agik¢a belirtmeye kararli goriiniiyordu.

Herkesin yas tutma gekli farkliydi ama onun bu kadar uzun siire
kendini kapamus olmasi ¢ok iiziiciydii.

Bir siire sonra elliler modasina uygun giyinmis kizil sacli ka-
din yanimiza geldi ve Wilson bizi tanigtirdi. Adi Susan'di ve bir
fotografciyd: ama ayni zamanda buradan biraz ilerideki bir plak
diikkininda galigtyordu. Yakin zamanda antika pazarinin birinde
kesfertigi duyulmamig bir grubun plaklarini dinletmek icin bir ara
onu ziyaret etmemde israrcrydi.

Dean de bize katldi ve mimarlik hakkinda onunla konusarak
fazla zaman gegirdim. Son zamanlarda, yiizyilin ortasindan kalma
eski bir banka binasinda bulunan bir kahve diikkini iizerinde ¢a-
ligtyordu ve genis sagakls catisiyla devasa siirgiilii cam kapilar1 olan
alcak, modern bir evin tasarimini yeni bitirmisti. Bunlar, ugruna

canimu verebilecegim tiirden projelerdi.
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Belki alkoliin etkisiydi, belki de davulun sesi uzakean hog gelir
sendromuydu ama sanki hayatimin en giizel gecelerinden birini ya-
siyormugum gibi hissediyordum.

Bury St. Edmunds’ta heniiz kendime ait bir arkadas grubu
bulamamistim. Tek iyi arkadagim Sabrina’ydi ama o ve nisanlisi
Lance’le Scott araciligiyla tamigugim igin kendilerini Scott’a daha
yakin hissediyorlards. Isten ve iiniversiteden diger arkadaslarim
Londra’ya ve iilkenin diger dort bir yanina dagilmig durumday-
di. Béyle biiyiik bir yerel arkadag grubum olmasini ¢ok isterdim.
Anders gansliyda.

Wilson, ilk duckpin bovling oyunumuzda onunla ve grup ar-
kadaslarindan Davis’le takim olmamda israr etti. Pistler standart
bovlingdekinden daha kisaydi ve toplar daha kiiciiktii ama temelde
konsept ayniydi: Yolun sonundaki seyleri vur.

Tabii ki onlar1 hayatta vuramiyordum. Cok sarhogtum.

“Neyi yanlig yaptyorum?” diye sordum Anders’a.

Siritarak cevap verdi. “Sana soyleyemem, ayni takimda degiliz.”
Takim arkadaglarindan biri olan Susan, iiciincii denemesinde tiim
labutlart devirdiginde Wilson kollarini havaya kaldirarak ona teza-
hiirat yapti.

“Kazanmak ya da kaybetmek kimin umurunda? Onemli olan
eglenmek!” Wilson, Ingiliz aksani yaparak sanki Shakespeare oyun-
larinda oynayan bir aktor gibi haykirdi. “Ama bilegini dirsekten
biikiiyorsun,” diye de kulagima fisildadu.

“Nasil biikiiyorum? Béyle mi yani?”

“Haytr, béyle.” Kolumu tutup biraz daha dizlestirdi.

Augimi diizeltmeye ¢alisarak topu tahta piste gonderdim ve

o lanet labutlarin Aepsini devirdim. O kadar gagirmig ve hemen
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ardindan da o kadar sevinmistim ki yerimde ziplayarak, “BASAR-
DIM!" diye bagirdim.

Wilson bana beglik ¢akulktan sonra Davis de aynisini yapti. Ar-
dindan yiiziimde biiyiik bir negseyle Anders’a déndiim ama onun
coktan ytizii sefkatle aydinlanmis halde giildiigiinii gordiim. O
anda i¢cimde ona karsi 6yle biiyiik bir sevgi kabard1 ki o goz temasi-
mizi bozmayinca ben de bakiglarimi kagirmadim.

Basi hafifce yana egildi ve siriugt kiigiik bir giilimsemeye donii-
stirken gdzleri karardi. Kendimi balin igine diigmiig bir sinek gibi
hissediyordum —hayur, kehribar taginin igine stkismis bir sivrisinek-
tim— ve kendimi bakiglarindan kurtaramiyordum.

Dikkati dudaklarima gevrildi ve gbzleri tekrar gozlerime doniin-
ce kalbim adrenalinle dolup tast1. Yiiziinii hemen énce gézlerindeki
ategli bakigi yakaladim.

Ayaga firlad1 ve bir bovling topu aldi. Sirasinin geldigini anla-
mam birkag saniyemi aldi.

“Simdi kiginizi Steiirme zamani,” dedi hafif sakaci bir tonla.

Zorla giiliimsedim, ne halt ediyordum ben? Aramizdaki bag: ha-
yal mi etmistim? O tamamen normale dénmiis gibi goriiniirken ben
nefes almakea zorlaniyordum. Kalbim resmen gégiiskafesimin altin-
da girpintyordu ama Anders hig etkilenmemis gibi gériiniiyordu.

Ona uymak i¢in elimden geleni yaptim ama ¢ok zordu.

Opyunu bitirdikten sonra birkag saat daha yalniz kald:k, giildiik,
ictik, sohbet ettik ve yemek yedik. Sonunda geceyi bitirdigimizde
Anders bizi eve gotiirdii.

“Bir igki ister misin?” diye sordu kapisini agarken.

“Icemedigin i¢in ¢ok iizgiiniim,” dedim hiiziinle.

“Onemli degil. Mutluydum.”

“Oyle miydin?” diye sordum. “Mutlu muydun?”

“Cok,” diye giiliimseyerek cevapladi.
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Dostum, adam fazla ayiku.

“Simdi gok sarhog olabilir misin liitfen?” diye sordum ve deri

koltuguna dogru sendeleyerek ilerleyip tizerine diigtiim.
“Elimden geleni yaparim. Ne alirsin?”
“Hafif bir geyler.”

Bana soda ve kendine de buzlu viski getirip sagimdaki tekli kol-

tuga oturdu.
“Cok giizel bir gece gegirdim,” dedim. “Arkadaglarint ¢ok sevdim.”
“Sevindim. Onlar da seni sevdiler.”
“Hepsi ¢ok ilging insanlar.”
“llging olan sensin.”
“Sen ilgingsin,” diye karsilik verdim sarhos sarhos.

Giilerek bagini iki yana salladi ve bardagini dudaklarina gotiiriip
bir yudum ald1. Bir an duraksads, sonra bardagini tekrar indirdi.

“Daha 6nce Bailey’nin giizel oldugunu séyledin. Baban sana
bityiirken hig giizel oldugunu séylemedi mi?”

“Hayir,” diye agik¢a cevap verdim.

“Ama Bailey’ye soyledi, degil mi?”

“Oyle oldugunu saniyorum. Yani, ona baksana. Biz hig benze-
miyoruz.”

Kaslarini gatu. “Kaulmiyorum.”

“Hadi ama, Jonas bile ne kadar farkli oldugumuzu séylemisti.”

“Yaniliyor. Gézleriniz ayni,” dedi. “Rengi degil, seninki daha
hos ama ikinizinki de badem geklinde.”

Dahba hog? Kalbim sevingle carpmaya baglasa da bagimi iki yana
salladim. “Gézlerim onunki gibi deg;il. Onunki biiyiik ve Boo gibi.”
Bu tanimlamaya sagirmasi normaldi. “Boo ne demek bilmiyo-
rum ama ikinizin de biyiik gézleri oldugunu disiiniityorum, Ve

ikinizin de burnu agin diizgiin.”
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Bunu diigiinmek igin belli ki biraz zaman harcadig; igin giilim-
sedim.

“Ikiniz hep béyle iyi mi anlagirdiniz?” diye sordu.

“Hayr, pek sayilmaz, gencken oyle degildik. Anlasamiyorduk
diyemem ama bu seyahate ¢tkmadan énce ¢ok da yakin degildik.”

“Neden?”

“Kismen yas farkindan, kismen de birlikte ¢ok zaman gegir-
memis olmamizdan. Ayrica biz farkl: insanlariz. O benden ¢ok
daha disadéniik. Onun yaninda kendimi hep biraz kiigiik hisset-
misimdir. Bu yaz birbirimize baglandik ama sonugta ben onun
ailesiyle kaliyorum. Daima babamin daha ¢ok ona ait oldugunu
hissedecegim.”

Kaslar1 cauldi. “Béyle hissettigine iiziildiim. Ugiimiiz oturdu-
gumuzda babanin seni de ¢ok sevdigi belliydi.”

Derin bir nefes aldim. “Babam bana sarilmzyor bile. Yani, bura-
ya geldigimde sarildi ve giderken de sarilacak ama ailemin bu tarafi
fiziksel sevgi gostermez. En azindan bana karsi. Sheryl’tn bana diiz-
giince sarildig1 tek sefer, birkag hafta dnce ben kiigiikken yapugt bir
sey i¢in oziir dilerken oldu.”

Dikkati tamamen bendeydi, daha fazla detay vermem igin zor-
luyordu.

“Sana bahsettigim fotograf albiimiinii saklamis. Bailey ona bak-
may1 ¢ok seviyormug ama Sheryl ondan almis. Sanirim benden,
annemden, babamin bizimle olan ge¢misinden dolay: kendini
tehdit altinda hissediyordu. Ona yaklasmama hi¢ izin vermezdi
ve kendimi bir bas belastymigim gibi hissetmeme neden olurdu.
Ben sekiz ya da dokuz yaglarindayken bir keresinde perma yap-
turmigts, saglart ¢ok kivircik ve parlakei. Nasil bir his oldugunu

cok merak ediyordum ama saglarindan bir tutamina parmagimla
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dokunmaya galistigimda beni itmigti. Ben biiyticken de bana pek

iyi davranmads.”

“Sence bu kadar 6zgiivensiz olmanin bir sebebi bu olabilir mi?”

“Ben Ozgiivensiz miyim?”

“Bence senin kadar zeki ve yetenekli birine gore oldukga 6zgii-
vensizsin.”

Sozlerini anlamaya galisirken igim titreyerek ona baktum.

“Babamin beni terk etmesinin de bir etkisi vardir muhtemelen.
Sonra da Scott terk etti,” diye ekledim omuz silkerek.

Bu sakaya vurmaya ¢alisugim ama onun komik bulmadigi bas-
ka bir seydi. Bakiglar1 baskic1 ve yogundu. Tenime dalga dalga bir
sicaklik yayildi.

“Sanirim yatmaliyim. Bu konugma igin ¢ok sarhosum,” dedim
aniden.

Bagini yukari asagi sallayarak yavagca 6ne egildi ve dirseklerini
dizlerine dayadi, bardag elinde tutuyordu. Ben ayaga kalkarken
izledi.

Buzdolabindaki siseden su doldururken dikkatinin iizerimde
oldugunu hissediyordum. Oturma odasindan gegip yatak odasina
dogru ilerlerken iyi geceler demeden 6nce tereddiit ettim. Hala
bana bakiyordu ve nedense konusamiyordum. Hareketsizce durup
bekledim ama neyi bekledigimi bilmiyordum.

“Sen glizelsin, Wren.”

Bunu o kadar sessizce ve igten séylemisti ki agzimi agip kapa-
maktan bagka bir sey yapamadim.

Gozleri, diisiincelerim bovling labutlari gibi dagilacak kadar
uzun siire benimkilerde kaldi. Bakuglarimizi ayirmaya c¢aligum
ama yine bala yapismistim, kehribarin igine hapsolmustum. Igim-

de bir sey ¢oziilmeye bagladi ve ona dogru stziildii. Ona dogru
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cekildigimi hisseim ama bir adim awigimda gozlert ickisine
dondii.

“lyi geccler,” dedi.

Bardagindaki ickiyi bir dikiste igti ve ben de topuklarimin iize-
rinde doniip odama kapanarak kalbimin ¢irpinmasins kontrol alu-

na almaya calistim.

v

Gece yansi tuvalete kalktigimda, duvarin diger tarafinda bir ka-
dinin kahkahasini duyduguma yemin edebilirdim.

Ama sabah uyandigimda acaba bunu rilyamda m1 gordiim diye

merak ettim.
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ag agrumi gegirmek i¢in acilen ilaca ihtiyag duyarak
odamdan ¢ikugimda Anders hila uyuyordu. Gézlerimi
o tarafa gevirmeden yatak odasinin 6niinden gegtim ve
diin gece kapinin yanina biraktigim ¢antami aldim. Bu
kadar ac1 ¢ekmiyor olsaydim onu uyandirma riskini géze almaz-
dim. Muslukean sessizce bir bardak su doldurup odama donerek
yatagima girdim. |
Aklimda diin gece olan her seyi tekrar tekrar déndiirityordum
ama siirekli, “Sen giizelsin, Wren,” sozlerine ve yiiziindeki ifadeye
takiliyordum.
Benden hoslandigini diigiinmemisgtim ama simdi o kadar da
emin degildim.
Uyumak igin fazla gergindim, sonunda kalkip dug aldim. Dug-
tan ¢iktigimda Anders mutfakta dolasiyordu.
“Merhaba,” diye seslenerek ona dogru gittim.
“Selam,” diye kargilik verdi kisik bir sesle gozlerime bakmadan.
Midem dugtimlendi. Litfen aramizda garip bir hava olmasin...
Kendimi toparladim ve iligkimizin geriye gitmesine izin vermeye-
cegime karar verdim.
Kahvalt1 barina oturdugum sirada, “Kahve?” diye sordu.
“Liitfen. Diin gece ¢ok eglenceliydi.” Sesime sicaklik katarak

hafif ve dostga bir tonla konugtum. “Ama ¢ok sarhogtum. Umarim
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kendimi gok rezil etmemisimdir. Az 6nce agri kesici aramak zorun-

da kaldim. Sen nasilsin?”

“lyiyim.” Bagini yukari asag sallayip ensesini kasids, viicudy
kahve makinesine ddniiktii.

Uzerinde kirigmug bir gri tigért vardi. Sanirim onunla uyumustu,

Sen giizelsin, Wren.

Kalbimin ¢irpinmasina neden olan anilar1 bastirmaya galigtim,

“Iyi uyudun mu? Yorgun goriiniiyorsun.”

“Biraz. Krema? Seker?”

“Evet, liitfen. Iki tane.”

Aksamdan kalma oldugum i¢in normalde ii¢ tane alirdim ama
kendimi tuttum.

“Dusarida kahvalti yapalim mi?” diye sordum. “Yagli bir kahval-
t1 iyi gelirdi. Bu sabah ¢alismak zorunda misin?”

“Hayir ama miimkiinse iftlige olabildigiﬁde erken dénmek is-
tiyorum.”

“Biityiik sehirden simdiden sikildin m1?” diye siricarak sordum.

Belki de benden sikilmisti. A4.

Diin gece bana sadece nazik mi davraniyordu? Bu, herhangi
bir kiz arkadagina onu rahatlatmak icin sdyleyecegi tiirden bir sey
miydi? Paylasugimiz bakiglara fazla anlam yiikledigimden korku-
yordum.

“Sen hazir oldugunda gidebiliriz,” dedim. “Daha sonra tekrar
gelirim.”

“Hadi kahvaltya ¢ikalim,” dedi aniden. “Késede hosuna gide-
cegini digiindiigiim bir yer var.”

Hosuma gidebilecek seyleri bilmesini seviyorum.

Bu digstince aklimdan geger gegmez onu bastirdim. Zihnime

duvarlar 6rmek igin daha ¢ok ¢aligmam gerekiyordu.
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N

Sokaga bakan iki duvarinda da devasa pencereler bulunan yerel
bir kafeye gittik. Icerisi koyu griye boyanmisti; agirt rahat, yipran-
mis koltuklar ve kanepelerle doluydu. Barin yanindaki raflara eski
kitaplar ve eski masa oyunlart yigilmuisti, insanlarin burada saatleri-
ni gegirebilecegini hayal edebiliyordum.

Oturdugumuzda ailesinin evinde bulunanla ayni eski tarz bir
koltugu isaret ettim. Annesinin atalarini taklit ectigi sirada ciddi
kalmaya galisirkenki halinden bahsedince benimle birlikte giildii.

“Sence Jonas'in bir giin karisiyla birlikte o duvarda resmi olacak
mt?” diye sordum.

“Biriyle nasil tanigacak ki?” dedi ac1 bir giiliimsemeyle. “Bence
kasabadaki tiim kadinlan tiiketti.”

“Belki buraya gelip biraz zaman gegirmeli ve ¢iftcilige dondiire-
cegi giizel, sehirli bir kiz bulmals.”

Giiliimsedi. “Hayatlarimizi takas edebiliriz.”

“Ciftligi seviyorsun, degil mi?” Bu bir soru degildi. Gegen
hafta sonu yilizmeye gittigimizde ne kadar huzurlu gériindiigiinii
diisiindiim.

“Evet, seviyorum.” Diisiinceli gozlerle pencereden gegen araba-
lara bake1. “Jonas eve dénmem igin bana ¢ok bask: yapu. Patro-
numa, ailemin bana ihtiyaci1 oldugunu séyledim. Kardegimin bana
ihtiyact vardi. Ama gu siralar Jonas'in beni iftlige kendi iyiligi igin
degil de benim iyiligim i.gin mi gektigini merak ediyorum. Sanirim
her seyden uzaklagmaya ihtiyacim oldugunu biliyordu.”

“Yine koruyucu abi gibi davraniyor sanki. Senin ona degil,
onun sana goz kulak oldugu zamanlardaki gibi. Kii¢iikken de béy-

leydi demistin, degil mi?”
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Bagtyla onaylayarak biiyiik kahve fincanina gay kagigini hafifee
vurdu. “Hasat zamani gelene kadar orada kaJabilmeyi isterdim. Jo-
nas ciftlikee galisirmak icin adam tutmayi diigiiniiyor.”

Onun gidecegi diigtincesi kalbimi sikigtirdi.

“Belki biraz yardim etme gsansim olur.”

“Eger yardim edersen seninle traktore binebilir miyim?” diye

giilimseyerek sordum.
Hadi ama, giiliimse. Giiliimse.

“Elbette,” diye giiliimseyerek cevap verdi.

N

Anders, Weherill'in 6niinde durana kadar yavag yavas agilmaya
devam etmigti ve simdi her sey normale dénmiis gibiydi. Rahatla-
migtim.

“Git ve onlara saril,” dedi bana arabadan inerken. “Sana mey-
dan okuyorum.”

“Bakacagiz.” Agik kapidan ona bakabilmek igin déniip egildim.
“Tekrar tegekkiirler. Cok giizel vakit gecirdim.”

“Ben de.”

Durum tekrar gariplesmeden 6nce diklesip kapiy1 kapadim.

Yolculugun son kismint ailem hakkinda konusarak gegirmistik
ve Anders babamin —hatta belki Sheryl’'in bile— sayisiz kez bana
sartlmak istediklerini ama sinirlarint agmak istemedikleri icin ken-
dilerini tuttuklarina beni ikna etmisti. Gergek suydu ki —ve bu
konuda Anders da hemfikirdi— beni pek tanimiyorlardi. Benim
incinmekten korktugum igin kendimi uzak tuttugumu bilmiyor-
lards. Eger bunu degistirmek istersem yapabilirdim, durum benim
kontroliimdeydi. Bu sebeple de muhtemelen ilk adimi benim at-

mam gerekecekti.
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On kaptya ulagugimda Anders'in goktan uzaklagugini bilmeme

ragmen omzumun {izerinden arkama baktim.

Sheryl mutfakta meyve soyacagiyla ugrasiyordu.

“Seni burada bulacagimi bilmeliydim,” diye takildim. “Oo, ar-
mut mu?”

“Sezonun ilk mahsulleri!” diye sakid:.

“Tam zamaninda. Seftaliden biraz stkilmigtim.”

“Elmalar da neredeyse olgunlast1,” dedi.

Onligiine ve saglarina hamur sigramigtr.

“Babam nerede?”

“Ambarda. Hafta sonun nasil gegti? Aksam yemeginden 6nce
gelmezsin diye diigiinmiigtim.”

“Cok mu erken geldim? Umarim sakincasi yoktur.”

“Tabii ki yok. Seni 6zledik,” dediginde ¢ok mutlu oldum. “Gii-
zel vakit gegirdin mi?”

“Cok eglendim.” Goelerim, kiit kesim gri saglarina sigrayan kek
hamuruna takild1. “Suranda... biraz...” Sag sakaginin yukarisini iga-
ret ettim.

“Nerede?” Bagini bana dogru egdi.

“Orada.”

“Sen cikarabilir misin?” Biraz sabirsizlanmisti.

“Tabii, elbette, 6ziir dilerim. Sa¢ina dokunulmasindan ya da ki-
sisel alanina girilmesinden hoglanmadigini diiginiiyordum.”

“Insanlarin kigisel alanima girmesini sevmem,” diye cevaplad: ve
kahverengi gozleri benimkilerle bulugtu. “Ama sen herhangi biri
degilsin, ailedensin.”

Elimi uzatlf; kek hamurunu nazikge gikarmaya odaklandigim-

da burnumun sizlamasina sasirdim. Sheryl'in bakslarinin siirekli
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tizerimde oldugunu hissediyordum. “Bu da o seylerden biri, degil
mi?” diye sordu ciddi bir sesle. “Sen kiiciikken yapugim hatalardan
biri.”

Bogazimda bir yumru olugurken yutkundum.

Anders'in dediklerini diisiinerek, “Sana sarilabilir miyim?” diye
sordum i¢imden gelen ani bir diirtiiyle.

“Tabii ki sanilabilirsin, tatlim!” diye cevaplarken ses tonu bir ok-
tav ylikseldi ve kollarint bana uzatt1.

“Burada ne oluyor?” Babam araya girdi. Az 6nce 6n kapidan
girmis olmaliyds, gozleri sagkinlikla agilmisti. “Bensiz mi?”

Giilerek Shcryl’dan ayrilmaya ¢alisum ama o belime yapisti ve
diger kolunu agarak ¢emberi genisletti.

Bunu kontrolii elinde tutmak istedigi veya diglanmaktan hog-
lanmadigy iin yapugini sanmiyordum. Daha ¢ok beni birakmaya

heniiz hazir olmadig igin yapugini hissediyordum.
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ailey siyah topu delige sokunca, “Pekila, bu kadar ye-

ter,” dedi Jonas. “Bence o Casey denen adamdan bosa-

nip benimle evlenmelisin.”

“Hadi oradan, seni koca ahmak.” Bailey, Jonas’in kolu-
nu ittirdi.

Jonas giildii ve ikinci oyun igin toplari dizmeye baglayinca arala-
nndaki dostluga giiliimsedim. Arkadagliklarinin tamamen platonik
olduguna aruk ikna olmugtum. |

Indianapolis gezimizden bir hafta sonraki pazar gecesi dordii-
miiz Dirk’iin Yeri’ne bilardo oynamaya gelmistik.

Anders’la birlikte gecen hafta her aksam, diin ve bugiin de
biitiin giin olmak iizere Bambi iizerinde ¢alismigtik, iistelik An-
ders bir yandan Jonas'la beraber ¢iftligi hasada hazirlamak igin
caligtyordu.

Evlerine vardigimda onlari terli, yag ve kir iginde bulmaya alig-
mistum. Ciftlik araglarina yakit dolduruyorlar, motor yagi, hava
filereleri ve lastikleri degistiriyorlar ve yazilim giincellemeleri yapi-
yorlardi. Farkli mahsulleri hasat ermek icin farkls bagliklar —biger-
déverin oniine takilan biiyiik makine pargalari— kullaniyorlardi ve
bunlarin hepsinde ¢ok sayida hareketli parca vardi. Bunlarin biri
arizalansa hasadi durdurabilirdi bu yiizden her seyi titizlikle kont-

rol ediyorlardt.
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Ama bugiin evlerine gittigimde, hangarlarin arkasindaki mo-
tokros pistinde atlayislar yaparken kiigiik gocuklar gibi bagiriyor-
lardi. Onlan izlerken kalbim sevgiyle dolmugtu.

Misurlar olgunlagmaya baglamigt —aletan alun rengine déniiyor-
lardi— ve ilk ekilen soya fasulyesinin yesil yapraldar: sart Ickelerle
kaplanmigti. Balkabaklarimiz bile olgunlagmisti. Birkag giin sonra
eyliil ayina girecegimize inanamiyordum.

Anders ve ben Bambi’yi bitirmek tizereydik. Bu 6gleden son-
ra ug panelleri yeniden birlestirmis ve yagmur suyunun girmesini
énlemek icin yeni arka kapi aqikligina lastik conta takmustik. Yarin
basingh yikama makinesiyle diizgiin bir test yapacaktk ve stzin-
t1 olmadigindan emin olduktan sonra i¢ duvarlari hus agacindan
kontraplakla kaplayacak ve zemine linolyum doseyecekrtik.

Ikimiz de iglerin gidisatindan ¢ok memnunduk ve ¢ok ¢alistyor-
duk ama bu aksam biraz dinlenmek istemigtik. Bailey ve Jonas da
ayni durumdaydi. Giiniin erken saatlerinde, film gecesi i¢in bir ilan
hazirlamiglards ve bu hafta iginde basilabilmesi igin yerel gazeteye
géndermislerdi. Bailey ¢cok heyecanliydi ama Jonas gergin gériini-
yordu. Hili ailesine planini séyleyememisti. |

Peggy ve Patrik birkag hafta daha Wisconsin'de kalmaya karar
vermiglerdi ve sanirim Jonas kasabadaki ilk agik hava film gosteri-
minin bir sekilde onlarin dikkatinden kagacagini umuyordu.

Ama Anders'a gore arkadaslarindan birinin annesiyle babasina

bundan bahsetmesi an meselesiydi, hatta muhtemelen birkag giin

icinde onlardan haber alirlard:.

Anders bunun annesiyle babasinin erken dénmesine neden ol-

mamastnt umuyordu.

Bagtaki alayci tavirlarinin ardindan Jonas labirent fikrimi ka-

bul etmisti ancak &lse de adina “dari labirenti” demeyecegini
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soylemisti, Istersem labirenti tasarlayabilecegimi saylediginden
cskiz defterime ¢izimler yapmaya baglamigtim. Planlarima gdre
labirent bizim arazimizdcki kabak tarlasinda baglayip onlarin tara-
finda bitiyordu.

Babam ve Sheryl labirentin biletlerini ambarin 6niinden sat-
mamiza izin vermisti. Bu sayede Jonas ve Anders miigterileri kar-
stlamak icin orada olmak zorunda kalmayacaku, ayrica insanlar
Wetherillde durup iiriinlerimizi alabileceklerdi. Herkes kazanch
stkacakt1i. Babam kopriiniin diger tarafina asmak igin bir afis bile
yaptriyordu.

Patrik ve Peggy’nin bu planlardan haberi olmadigini babama
ve Sheryl’a sdylemem gerektigini fark etmistim ama sonra sorun
¢ikarsa, en azindan haberleri olmadigini s6yleyebilirler diye diigiin-

diim. Umarim isleri bozmazlard:.

N

Sira bana gelmigti ve sgansima Jonas benim i¢in cebin yanina bir
top birakmugtt. Topa vurdum ama bir gekilde topu delige sokmak
yetine yanlara ¢arptirmay1 bagardim.

Kiifrettim ve Anders’a 6ziir dileyen bir ifadeyle bakum.

Siritarak ensemi kavradi ve beni kendine yaklastirdi. “Kazan-
mak ya da kaybermek kimin umurunda? Onemli olan eglenmek.”

Gegen hafta sonu Wilson'in sdyledigini mitkemmel taklit et-
misti ama fiziksel temasindan o kadar etkilenmigtim ki giilemedim.

Temas kesildiginde arkasinda yakaci bir sicaklik birakt.

Kendimi giiliimsemeye zorladim ve yakinlardaki masadan igki-
mi aldim.

Arkadaglar arasindaki kiigiik bir temas nasil beni bu kadar sar-
sabilirdi ki?
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Bir sonraki augint yaparken onu gizlice izledim, masaya egilie-
ken kol kaslarinin nasil gerildigini, yesil gozlerinin nasil dikkatle
kistldigint fark ettim. Siyah-beyaz ckoseli gomleginin onii agike
ve aluna giydigi gri tisdreli yukart kayarak kemer tokasinin hemen
tistiindeki bronzlagmig tenini ortaya cikardi. Ellerimi diiz karninin
tizerinde gezdirdigimi, parmaklarimin altinda kaslarinin gerildigini
hissettigimi hayal ettigimde yliziim kizard.

Hayrr. Kes sunu.

Hizla bagimi bara gevirdim ve Heather'in orada durdugunu fark
edince doniip bir kez daha baktim.

Jonas'a bir bakis attum ama onu fark etmemis gibiydi. Birkag
arkadagtyla gelmisti.

Masanin diger tarafindaki Anders'in bakislarini yakalayip goz-
lerimi kocaman agum. |

“Ne?” diye sordu dudaklarini oynatarak.

Bagim1 bara dogru ¢evirdim.

Onu goriince yiizii karard:.

Jonas kolunu Bailey’nin omuzlarina atmist1 ve gok rahat gérii-
nityordu. Anders yanina gidip kulagina bir sey fisildadu.

Jonas'in viicut dilindeki degisiklik ok barizdi. Aniden sertlesti
ve iki saniye sonra da Bailey’yi birakip bara dondii.

Heather coktan onu gormiigtii. Igkisini dudaklarina gétiiren eli
yar1 yolda hareketsiz kaldi. Sonra kendine gelip bir yudum ald: ve
diger elini sallayarak selam verdi.

Jonas da ona anlamli bir bag selamiyla karsilik verdi, sonra siru-
n1 ona doniip ickisini tek seferde bitirdi.

Vay canina. Bu tepkiye bakilirsa Jonas hal4 ondan etkileniyor-

du. Aralarindaki gerginlik elle tutulur cinstendi.
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“Cascy!” Bailey aniden bagirarak deli gibi ¢l sallamaya baglad:.

“Hey!” Casey de cl sallayarak masalarin arasindan gegip ona
dogru ilerledi.

Kollarini boynuna sardi. “Burada ne isin var? Bu gece Bretcle
bulusacaktn.”

“Iptal ettim. Karim ve arkadaglariyla zaman gegirmenin vakei-
nin geldigini diigindiim. Selam Wren,” dedikten sonra sicak bir
tavirla bana sarild:.

Onu burada gordiigiime ¢ok sevinerek sarilisina memnuniyetle
karsilik verdim.

Anders tanigmak igin yanimiza geldi ve Bailey, Casey’yi Jonas'in
yanina gekti.

“Selam,” dedi Jonas, Casey’nin elini sikarak. Arkadas canlistyd:
ama kafasi bagka yerdeydi.

Maalesef Casey’yi rahat hissettirmek bize kalacak gibi goriinii-
yordu.

“Fortnite nasi?” diye sordum giiliimseyerek. “Son zamanlarda
hic cocuk vurdun mu?”

Utangag ifadesine giildiim ve Anders'a, gegen giin aksam yeme-
gi hazir oldugu halde oyundan gikmadig icin Bailey’'nin Casey'ye
kizdigint anlattim,

“Kigin1 hemen sofraya getirmesini sdyledim,” diye araya girdi
Bailey.

“Ve Casey de demis ki... Ne demigtin, Casey?” diye tegvik ettim.

“Dedim ki, eger simdi gelirsem herkes avatarimin orada dikil-
digini goriir ve karimin beni aksam yemegine ¢agirdigini anlar.”

“Ben de dedim ki,” diye araya girdi Bailey. “Herkes avatarinin

orada dikildigini gériir ve annenin sana yatmani soyledigini dii-

siin{ir.”
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“Hig Fortnite oynadin ms?” diye sordu Casey giilerken Anders'y,

Anders bagini iki yana salladi.
“Bir ara bize gelmelisin.”
“Hayir, olmaz,” dedim. “Bir daha seni géremeyebilirim.”

Aniden Jonas'in artik yanimizda olmadigint fark ettim. Bailey
de fark etmisti.

“Jonas nerede?” diye sordu.
Arkadaglar1 bardaydi ama Heather da ortalikta yoktu.

“Bilmiyorum,” dedim kaslarimi ¢atarak. “Eski sevgilisi geldi.
Belki onunla konugmaya gitmistir.”

Casey bize birer icki 1smarladi ve on dakika bekledikten sonra
Anders onu bilardo masasina, Jonas'in yerine davet etti.

Sanirim ikimizin de Jonas'la olanlar yiiziinden dikkati daginik-

.. Nereye gittigini ve ne yaptgini sadece Tanri bilirdi ama onun
kiminle oldugunu tahmin edebiliyorduk.
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asey ve Bailey ile vedalagtiktan sonra beraber képriiye dogru
ilerlerken, “Belki de ona baksam iyi olur,” dedi Anders.

Jonas ortakliktan kaybolduktan sonra sadece bir saat kadar
daha barda takilmisuk.

“Istersen ben de gelebilirim.”

Yana dogru yalpaladi. “Gergekten motosikletime binmek isti-

yor musun?”

“Evet. Sana giiveniyorum.”

“Katettigimiz su yola bak,” diye takild.

“Ayildigimda fikrimi degistirebilirim.”

Ama sonra arkadan beline dogru sanldigimi hayal ettim ve fik-
rimi degistirmeyecegimi diisiindiim.

Ah! Neyim vardi benim béyle? Bir dokunusuyla resmen dizleri-
min bagi ¢6ziilmisti.

“Bu hafta Bambi’yi bitirecegimize inanamiyorum,” dedim.

“Degil mil”

“O zaman artik her aksam gelip seninle takilmak i¢in bir baha-
nem kalmayacak.”

“Bahaneye ihtiyacin yok.”

Durum gitgide kétiilesiyordu. Bu duygulari asmak icin verdi-
¢im miicadele gitgide zorlagiyordu.
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Bir dakika boyunca sessizce yiirlidiik, kopriyt gegerken al-
mizda gaglayan nchrin sesi kulaklarimizda yankilantyordu. Képrii-
niin diger tarafinda bizi 6niimiizde alabildiginc uzanan tarlalar v
bagimizin lizerinde yildizlarla dolu gokytizii bizi kargiladi,

“Umarim Jonas iyidir,” dedim. “Heather onu gergekten etkili-
yor, degil mi?”

“Hem de kimsenin yapamadigi kadar.”

“Jonas onda ne buluyor ki?” diye merak ettim.

“Hig bilmiyorum,” diye cevapladi. “Kagan kovalanir. Her za-
man Jonas't parmaginda oynatmayi basardi.”

“O gelmeden 6nce de gergin goriintiyordu.”

“Babam ve ¢iftlik yliziinden stresli.”

“Baban planlari 6grendiginde nasil bir tepki verecek sence?”

Omuz silkti. “Kimbilir? Her zaman tahmin edilemez bir adam
olmugtur. Umarim annem onu ikna edebilir. Onu ikna edebilecek
tek kigi oymus gibi goriiniiyor.”

“Annen sizi destekler mi sence?”

“Ah, tabii ki destekler. Jonas’s mutlu edecek her seyi yapar. Bu-
radan uzaklagmak onun fikriydi. Babam yokken Jonas’a ‘biraz za-
man vermek, ¢iftligin patronu olarak bir gelecek hayal etme firsau
vermek istedi.” Uzun bir nefes verdikten sonra devam erti. “Babam
hastaneden eve dondiigiinde annem giftligi satma fikrini ortaya
act1.”

“Ne? Cifiligi mi?” diye saskinlikla sordum. Asla satmayacakla-
rint saniyordum.

“Artik yerctigini, ailemizin ¢ok uzun zamandir bu ¢iftlik i¢in ca-
nim disine takugini ve baskasina devretmenin utanilacak bir sey
olmadigini soyledi.”

“Baban ne dedi?”
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“Siddetle karst ¢iktr.”

Birbirimize giiliimsedik.

“Ama bilcmiyorum, annemin ¢iftligi satmayr diigiinmiis olmasi
bile Jonas'ta bir seyleri 6zgiirlestirdi. Santrim bir sekilde iizerindeki
baskiyr azaltti. Son birkag haftadir ¢ok negeli. Sen ve Bailey...”

“Gogunlukla Bailey.”

“Iste yine ayn1 sey,” diye mirildandi. “Jonas seni ok seviyor,
Wren, sana bayiliyor. Gol kenarindaki kuliibeler igin yaptgin plan-
lart ok begendi. Telefonundan ¢izimlerine bakip duruyor.”

Jonas, Anders cizimlerimi ona gosterdikten sonra fotograflarini
cekip cekemeyecegini sormustu.

“Sen ve Bailey, ikiniz de bizim i¢in birer liitcufsunuz.”

“Ah.” Ona yaklasip bir anliina sevgiyle koluna dokundum. Ya-
mimda gerildigini hissettigimde bir an igin moralim bozuldu ¢iin-
kii birbirimize daha fazla dokunabilmek i¢in her seyimi verirdim.
Ama sonra aramuzdaki mesafeyi kapadi ve yiiriirken kolu benimki-
ne degmeye bagladi. Ona bu kadar yakin olmanin verdigi mutluluk
neredeyse korkutucuydu.

“Baban kag yasinda?” diye sordum rahat sohbetimizi siirdiir-
meye calisarak. Benden tekrar uzaklagmak istememesini umuyor-
dum.

“Aralik ayinda seksen iki olacak.”

“Annen?”

“Yetmis alt1.”

“Yani, Jonas dogdugunda neredeyse kirk yasindaydi?”

“Yullarca gocuk sahibi olmak i¢in ugrasmislar. Jonas ve benim
aslinda bir abimiz varmis. Lars. Bebekken 6lmiis.”

“Bu ¢ok tiziicii!”

Bu, Peggy’nin bahsettigi aile trajedisi olabilir miydi?
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“Ani bebek sliimii sendromu, kimsenin clinden bir ey gelme-
mis. Ama annemin Lars’a hamile kalmasi ¢ok uzun siirmiis ve son-
ra da ayn gckilde Jonas’a da. Annem, ondan sadecc iki yil sonra

benim dogmama ¢ok sasirdiklarini séylemigti.”
“Lars’in fotografi var mi?”
“Ciftlik evinin oturma odasinda bir tane var, annemde de bir-

kag tane daha var. Hila sik stk mezarini ziyaret ediyor. Goliin 6te-

sindeki mezarlikta gémiilii.”

“Aile mezarhiginiz mi var?”

“Evet, calilarin arkasinda, sol tarafta.”

“Tiim atalarin orada mi1 gémiilii?”

“Sadece ciftlikee yagayip 6lenler.”

“Bu, ¢iftligi birakmay1 daha da zorlastiriyor olmali.”

Atalarinin bu topraklarin altinda yatiyor olmasi, onu ve ailesini
sonsuza kadar buraya bagliyordu.

Ama yine de ¢iftlik onlarin olsun ya da olmasin, durum ayn
olurdu. Orada her zaman bir gegmigleri olacakti. Frederickson
Ciftligi her zaman ailelerinin onlara mirasi olacaku.

Wetherill'e vardigimizda Anders evi basiyla isaret etti. “Hang

oda senin?”

“En sonda, iki ¢at1 penceresi olan oda.” Ust kat1 isarer ettim.

Gergekten benim odammis gibi hissetmem ¢ok komiki.
Bloomington'daki misafir odast hi¢ 6yle hissettirmemigti. Orada
say1siz misafir ve {iniversite dgretim gorevlisi kalmisu ve Bailey'nin
odasina kiyasla ¢ok steril bir yerdi. Bailey’nin odast, onun birakug:
gibi, gocukluk oyuncaklariyla ve benim imrendigim oyuncak eviyle
birlikte tamamen ayni1 kalmuigts.

Buradaki odamda benden bagka kimse kalmamigsti. Her zaman
boyle olmayacagini biliyordum —sonugta burasi bir misafir odasiy-

di— ama sanirim burada kendimi her zaman evimde hissedecektim.
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“Bazen seni ve Jonas't arlada gértiyorum,” dedim. “Caligircken
dikkatimi dagitiyor, ki bu iyi bir gey.”

“Su anki isinden keyif almadigin igin Gzgiiniim.”

“Sorun dcgil.” Sesindeki endise beni duygulandirmist. “En
aztndan Amerikada daha uzun kalabildim. Son zamanlarda daha
ilham dolu hissediyorum, bu da iyi bir sey.” Yola dogru bagimi sal-
layarak yiiriimesini isaret ettim. “Seninle gelecegimi soylemistim.”

“Hala ayilmadin demek?” Bana kiigiitk bir giiliimsemeyle baki-
yordu.

H4l4 yan yana duruyorduk ve viicudunun sicakligini, ¢iplak ko-
luma degen gémleginin yumugak kumaginin hissini igime ¢ektim.

“Aslinda iyiyim.” Ona giiliimsedim. Tanrim, ne kadar yakigik-
hiydi. “Heniiz geceyi bitirmeye hazir degilim. Digarist ¢ok giizel.”

Yildizlar, siyah kadife {izerinde igne ucu gibi parlayan 1siklar
gibiydi ve hava uzun zamandir olmadig kadar serindi; sonbahara
girerken nem yavas yavas azaliyordu. Hava durumu bu hafta yag-
mur olacagini sdylemisti ama su anda gokyiiziinde tek bir bulut
bile yoktu.

“Isin icin ¢ok eskiz yapiyor musun?” diye sordu Anders bot-
lariyla toprak patikay1 eseleye eseleye yiirtirken. Aruk birbirimize
dokunmuyorduk ama yine de ona yakin hissediyordum.

“Hayir, her seyi bilgisayarda yapiyorum. Eskiden, énceki isimde
perspektif eskizleri yapardim.”

Aslinda bu konuda oldukga talep gériiyordum. Bazen miis-
teriler nihai tasarimi gozlerinde canlandiramadiginda ben de 3D
olarak ¢izip renklendiriyordum ama bunu serbest ¢izim teknigiyle
yaptyordum, bu ytizden standart bir bilgisayar gorsellestirmesinden
gok sanat eseri gibi goriiniiyordu. Miigteriler ¢ok begeniyordu, bu

da patronum Marie’yi mutlu ediyordu.

“Bu iste yetenegin var,” dedigini haurliyordum.
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Fransizdi ve yaklagik otuz yildir Ingilterc'de yastyordu ama ak-

sant hala gok barizdi. “Kimse senin gibi yapamauyor.”

Marie'yle ¢alismay: seviyordum. Altmigli yaglarinin sonlarin-
dayd1 ama emckli olmak gibi bir niyeti yoktu.

Aklimda yavas yavas olugan fikirle beraber merakim kabardu..,
Acaba hila kendi isini siirdiiriyorsa, disaridan onun igin yapaca-
gim perspektif ¢izimlerine ilgi duyar miydi? Tek ihtiyacim olan
mevcut binalarin fotograflar ve planlariydi.

Yarin ona bir mesaj atp sormaya karar verdim. Bu, isimin en
sevdigim kismiyds; ¢izmek ve gercekten tasarim yapabilmek.

Ciftlige vardigimizda bir araba yola ¢ikti ve farlari neredeyse
gozlerimizi kor etti.

“O da kim?” diye sordu Anders araba yoluna devam ederken
afallamis bir halde.

Beni tutmak igin kolunu uzatu ve viicudunun stst pamuklu
gomlegimi gecip tenime kadar isledi.

“Heathermus,” dedi Anders sok iginde. Gegerken onu gordiim,
koyu sa(;larl yukaridan atkuyrugu yapmust1 ve yiiziinde somurtkan

bir ifade vard.

Heather'in kasabaya yonelmesini izlerken, “Ne bok yiyorsun,
Jonas?” dedi Anders hayal kirikligiyla.

Bu soruyu bir higimla kuliibeye dogru firlarken sorusunu gok
daha biiyiik bir 6fkeyle tekrarlad.

Jonas su kenarindaki gezlongda oturuyordu.

“O kadin ev/i, Tanri askina!” Anders bagirdi. “ Uy gocugu var!”

“Konugmak istedi,” dedi Jonas aksi aksi. “Hicbir gey olmads.”

“Evet, simdilik,” dedi Anders :ﬂayla. “Gegen seferki gibi sana
pengelerini geciriyor. O kadin sana iyi gelmiyor, Jonas. Bunu ne

zaman kabul edeceksin?”

“Bana neyin iyi oldugunu senin sdylemen fazla garip degil mi?”
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“Sakin baglama,” diye uyardi Anders gergin ve huzursuz bir sesle.

“Sen ne bok ylyorsun?” diye sordu Jonas, dfkeden ziyade gare-
sizlikle. “Neredeyse dort buguk yil oldu. Ne zaman yeniden yasa-
maya baglayacaksin?”

“Yagtyorum zaten.”

“Zar zor! Oniinde ne olduguna bir bak. Gdremiyorsun bile.
Gormek icin kendine izin vermiyorsun.”

“Bunu yapma.” Anders omzunun iizerinden bana bir bakis at-
uktan sonra hila bana isaret eden abisine déndii.

Kalbim kulaklarimda davul gibi ¢arpiyordu.

“Yapamam,” dedi Anders bagini iki yana sallayarak. “Yapama-
yacagimi biliyorsun.”

“Evet, yapabilirsin,” dedi Jonas hararetle.

Kolunu indirip kardesine bakti.

Sonra Anders neredeyse duyamayacagim kadar algak bir sesle,
“Yapamam ve sen de bunu biliyorsun,” dedi.

Sonra abisinden uzaklagip bana dogru geldi.

“Uzgiiniim, Wren,” dedi yanimdan gegerken gozlerime bakmadan.

Onu takip etmemi istedigine dair hicbir isaret vermediginden
oldugum yerde kalip eve dogru yiiriiyiisiinii izledim, kalbim o ka-
dar hizli atrtyordu ki sanki yerin dibine batacak gibiydim.

“Wren.”

Jonas'in seslenmesiyle ona dondiim.

“Gel ve bir dakika benimle otur.”

Titreyen bacaklarla ona dogru yiiriidiim.,

Jonas'in séyleyecek bir seyleri oldugu belliydi.
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ira ister misin?” diye sordu Jonas.
Bagimi iki yana salladim.
“Emin misin? Hadi igeri girelim,” dedi tereddii
ettigimi goriince.
Onu takip ederek kuliibesine girdim ve kiigiik ahgap masasina
oturdum. Kenarlari piiriizlii ve iglenmemisti, géziime o yapmus gibi
geldi.
Iki kutu bira aguktan sonra birini bana uzatu ve bir sandalye
cekip yavasca oturdu.
Birasindan bir yudum alirken ben de kendi biram: dudaklarima

gotiirdim ama pat diye, “Senden hoslaniyor,” dediginde neredeyse

bogazima kagacaku,
Oksiirerek bagimu iki yana salladim. “Hayir. Yani o gekilde degil”
“Senden hoglaniyor, Wren. Ve kesinlikle o sekilde.”
“Yaniliyorsun.”
“Ve bence sen de ondan hoglaniyorsun.”

Bu diisiincenin dogru olabilecegi ihtimaliyle midemde kelebek-
ler ugusmaya baglasa da, “Ondan hoglanip hoslanmamam énemli
degil,” dedim bagimi hararetle iki yana sallayarak. “O hili Lau-
rie’ye agtk. Onu birakmaya niyeti olmadigini séyledi. Bunu kendi

agziyla soyledi, Jonas. Oldukga net bir dille.”
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“Senden hoglandigimi nereden bildigimi fgrenmek ister misin?”
diye sordu,

Sinirlerim altiist olmus bir halde ona baktim. “Nasil?”

“Ciinkii gegen hafta her gece sen gittikten sonra odasina girip
telefonundan Laurie’nin videolarini izledi.”

Onun evinde kaldigimda duvarlarin ardindan gelen kahkaha
Laurienin miydi?

“Bu neden farkl: bir anlama gelsin ki? Onu &zliiyor.”

“Biliyor musun, Wren, bence 6zlemiyor. Sadece kendini suclu
hissediyor,” dedi. “Onu Laurie’ye baglayan sugluluk duygusu. Oz-
lem, agk ya da bagka bir sey degil.”

“Neden sugluluk duysun ki? Onun sugu degildi, degil mi? Ka-
zaydt sonugta.”

Jonas bagini iki yana salladi. “Hayur, hi¢ de onun sugu degildi.
Orada bile degildi.”

“Nasil oldugunu anlamiyorum. Go-kart kazasi oldugunu soy-
ledi ama aklim almiyor.” Go-kartlar kiigiik olurdu, bir insan1 nasil
6ldiirebilirdi?

“Esarbi tekerlek aksina takildi,” diye acikladi Jonas zorla yut-
kunarak. “Esarp takmamaliyd: ve o go-kart pisti daha sonra ihmal
nedeniyle kapatildi. Ama hava sogukru, arkadaginin dogum giinii
partisindeydi ve ceketinin igine saglariyla birlikte esarbini da so-
karsa sorun olmaz sanmigti. Ama saclart bir noktada rahatsiz etmis
olmali, o da esarbini aginca tekerlegin aksina takildi ve tekerlek
déonmeye devam ederek onun nefes almasini engelledi.”

Elimle agzimi kapadim. Bogulmus muydu? -

“Bir kazaydi, trajik bir kaza,” diye devam etti sert bir sesle.
“Anders’in ilerleme kaydettigini saniyordum. Bu yilin baglarin-

da yeni bir eve tagindi ve sonunda evlilik yiliziiglinti ¢ikarinca da
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bunun bir isaret oldugunu diistindiim. Burada biraz zaman gegir-
mesi, schirden ve eskiden paylagtiklars hayattan uzaklagmasi ona
iyl geliyordu. Ve seninle-Indyde gegirdigi zamanin ardindan ok
mutlu geri dondii. Sana 451k oluyor, Wren. Buna eminim.”

Anders benden arkadagliktan bagka bir sey istemedigini gok net
hir dille ortaya koymustu, bu ylizden aramizda bir kivilcim hissetti-
gim her seferinde kafam karigtyordu. Ama simdi Jonas’in sozleriyle
o kivilcim alev almugu.

Konugmaya devam etti. “Ama o lanet videolar: izlemeye devam
ediyor. Elimde olsa hepsini silerdim ama bir yerden tekrar bulaca-
gin1 biliyorum. Sanki onun anisini yagatmaya ¢aligmakran kendini
alamiyor. Ama o artik yok,” dedi. “Ve Anders'tn hayauni1 yagamas
gerek.”

“O da senin igin ayni geyi istiyor,” diye diisiincelerimi ifade et-
tim. “Heather’t unutmali ve hayatini yagamalisin.”

Bagini iki yana sallad: ve {izgiin giillimsemesiyle masaya baku.
Yiiziinii stvazlayip, “Biliyorum,” diye murildand: ve yenilgiyi kabul
ederek nefes verdi. ‘

“Onun nesini seviyorsun?” diye sordum konuyu ona gevirerek.
Bu 6nemliydi. Jonas 6nemliydi.

“Ciinkii sakincasi yoksa sunu sdylemek istiyorum...”

Bakuslarini kaldirip bana bakinca devam ettim.

“...bence o tam bir kaltak.”

Gozleri fal tagt gibi agildi —~haddimi fazla asmistim— sonra bagini
geriye yaurdi ve tavana bakarak kahkaha atti.

Ben de giilmeye bagladim ve kucaginda uykulu gocugunu tu-
tarken bile ambarda bana ne kadar kaba davrandigint hatirladim.
Sonra masanin kargisindaki Jonas’a, daginik agik kahverengi sagla-
rina, bakum ve bir an kalbim durdu.
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“Kiigiik oglu. Saglar.”

“Benden degil, eger diisiindiigiin buysa.”

“Nereden biliyorsun?”

“Bes yildan fazla bir siiredir yatmadik.”

“Oyleyse en biiyiik oglu? Kizi?”

Bagtnt iki yana salladi. “Inan bana, zamanlama tutmuyor. Eski-
den oyle olmasini ¢ilginlar gibi isterdim. O c¢ocuklarin benim ol-
masini ¢ok kere diledim.”

“Onlarla tanigtin mu1 hi¢?” diye sordum, aslinda amacim laf sok-
mak degildi ama simdi giilmemi tutamiyordum.

“Belki de ucuz kurtulmugumdur,” diye giilerek cevap verdi.

“Bence kesinlikle dyle. Ve sadece gocuklarindan bahsetmiyo-
rum.” Igten bakiglarimi Jonas'a dikerek elimi elinin iistiine koydum
ve yalvarircasina devam ettim. “Sen ¢ok daha iyisini hak ediyorsun.
Cok, ¢cok daha iyisini. Ama kalbini bagka kadinlara agmalisin, bagka

birine sans vermelisin. Bu arada birak da Heather ektigini bigsin.”

Bogazini temizledi. “Diisiinecegim.” Sonra da bana anlaml: bir

bakis acti. “Simdi git ve biraz da kardesime akil ver.”

N

Eve dogru yiiriirken midemdeki yangin siddeteniyordu.
Cok gergindim. Yan kapi kilitli degildi ama igeri girmeden 6nce
Anders'in adini seslendim. Mutfagin ve oturma odasinin 15181 agiku
ama ortalikta kimse yoktu. Sonra ist kattan ayak sesleri duydum.

“Merhaba,” diye seslendim.

Hareket bir an durduktan sonra yine baglad:.

Merdivenin dibine yiiriiddiim. “Anders?”

Basamaklarin baginda olduk¢a ¢6kmiis bir halde belirdiginde

omzuna astl1 ¢antayi fark ettim.
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“Ne yapiyorsun?” diye sordum nefesim kesilerck.

“Indy’ye donmem gerek,” diye cevapladi kederle ve cantay

ayaklarinin dibine birakt. Ama asags inmek igin hareketlenmedi.

“Neden?”

“Bu hafta sonu ve éniimiizdeki hafta sonu Bat1 Yakasi’nda yars-

lar var. Patronum orada olmamyt istiyor.”

“Gidiyor musun?” diye sordum o kafasini kasirken. “Bu gece

mi? Ne kadar siireligine?”

“Bilmiyorum.”

Igimdeki ates, buzlu suyla sondiiriilmiis gibiydi. “Bunu konu-
sabilir miyiz?”

Bagini iki yana salladi. “Konusacak bir sey yok. Esyalarimin ka-
lanini toplamam lazim,”

“Patronun ne zaman dénmeni istedié”

“Sezonun son iki yarigina katilmami hep istiyordu.”

“Ama neden bu kadar ani gidiyorsun? Bambi'yi bu hafta bitire-
cekeik.” Aklima gelen tek normal bahane buydu.

“Uzgiiniim,” dedi gergin bir sesle.
“Film gecesi ne olacak? Gelebilecek misin?” O da eyliil sonun-

dayd:.

Yiizii aciyla kasildi ve bana bakarken kararsiz goriiniiyordu. Ya-
vagca bagini yukari agagi salladi. “Peki ya sen?” diye sordu.

“Sanirim.”
Omuzlari biraz diistii.
“Neler oldugunu anlamiyorum,” dedim sessizce.

“Higbir sey olmuyor,” diye cevapladiginda sesi o kadar ac1 do-
luydu ki kelimelerinin alunda yatant da duydum.
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Aramizda hichir sey olmuyor, olamaz da.

“Gitmem gerck,” dediginde ¢ok uzak ve ulaglamaz histetim,
O merdivenlerin tepesinde, ben ise altindaydim ~davetsiz misafir-
dim- ve aramizdaki basamaklar agamayacagim bir sinir gibi geli-
yordu.

Kalbim onun éniinde par¢alanmaya bagladi. Wetherill’e vardi-

gimdaysa tamamen kirllmig durumdayd.
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ferandada salincakta oturmus, kulakliklarimdan miizik
dinlerken tarlalari seyrediyordum. Misirlar tepeden tir-

naga alun rengiydi. Jonas hasat zamaninin yaklastigins
soyliiyordu. Yardimer olmasi igin Zack adinda geng bir

Giftgi gocuk tutmugtu. Babasinin dénecegine dair hala bir isaret

yoktu, Anders’in da oyle.

Gideli on giin olmustu ve ben ¢ok iizgiindiim. Ona olan duy-
gularimin derinligini neredeyse hi¢ fark etmemistim ama simdi
bagka bir aynlik daha yagamigim gibi hissediyordum.

Jonas, Anders’in gittigi pazartesi beni gormeye gelmigti. Anders’s
fazla zorladigindan ve bunun igin erken oldugundan endiseleni-
yordu. Ne diyecegimi bilememistim. Bildigim tek sey, kardesinin
duygulan'konusunda yaniliyor olabilecegiydi. Ama kuliibesindeki
o igten sohbet sirasinda ektigi tohum igcimde kok salmig ve gérmez-
den gelemeyecegim bir hal almisu. Karsiliksiz agk sarkilar dinli-
yordum, bu biraz dramatikti ama Kate Nash’in Nicest Thing sarkusi
¢almaya baglamisti ve sézleri bana hitap ediyordu.

“Hey, minik kug!” Babam 6n kapidan ¢tkarken endiseyle seslen-
di. “Ne oldu?”

Basimu iki yana salladim ama yanima oturup kollarini agu.

Ayaklarimt yere indirip yumugak oduncu gémlegine yaslandim,
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gozyaglarim yanaklarimdan siiztiliirken onun sabun ve deterjan ko-
kusunu icime gektim.

“Airstream’i bitirmenc yardim ederim,” diye mirildandi.

“Bu yiizden iizgiin degilim.”

“Biliyorum,” dedi. “Ama yine de sana yardim edecegim.”

v

Ertesi giin, Jonas'a Bambi'yi bizim eve ¢ekip ¢ekemeyecegini
sormak i¢in Frederickson Ciftligi’ne gittim.

“Once su sizdirmazlik testi yapmayacak miydin?” diye sordu ve
ben cevap veremeden, “Hadi, simdi yapalim,” diye ekledi.

“Anderstan haber var m1?” diye sordum kuliibeye girerken.

“Persembe aradim,” di;re cevapladi. “Bir sonraki yaris i¢in Ban
Yakasi’nda kalacak.”

Bu hafta sonu Monterey yakinlarindaki Laguna Secada sezonun
son yarigt vardr. Onceki hafta sonu Oregon, Portland’daydi. Bili-
yordum ¢iinkii Anders’1 ekranda goriince babam her zamanki gibi
beni aramisti ancak yiiziimii goriince hatasint anlamig olmaliyd:.
Goériiniige gore babam olay1 ¢ézmiigtii.

“Ailenden ne haber?” diye sordum. “Ne zaman dénecekleriyle
ilgili bir gelisme var mu?” |

“Film gecesine yetisecekler,” diye alayla cevapladi. “Babam da
artik biliyor.”

Nefesimi tuttum. “Ne dedi?”

“Onunla konugsmadim ama her zamanki siipheci tavriyla karsi-
layacaktir. Annem kaulmak i¢in ¢ok heyecanl: olan bir arkadagin-
dan duymus. Hayatta kacirmayacagini soyliiyor.”

“Planimizi bozmaya ¢aligmayacaklar, degil mi?”

“Hayur, her gey yolunda. Bu bebek, patlamig misir ve icecekler

icin hazir m1?” Bambi'nin yan tarafina vurdu.
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“Planimiz 6yle. Peki patlamig musirlar zamaninda hazur
olur mu?”

“Hava uygun olursa 6niimiizdeki hafta baginda hasat cderim,”
Giiliimsemesi kayboldu. “Keske Anders da burada olabilseydi.”

“Labirenti ne zaman sekillendirecegiz? Balkabaklar1 da onii-
miizdeki hafta hazir olur.” Eyliil ayinin ilk haftasi bitmisti ve ka-
baklar nihayet yesilden turuncuya dénmeye baglamuguu.

“Tasarimi bitirdin mi?” diye sordu konu degisimine ayak uy-
durarak.

“Evet.”

“Muhtemelen batiracagim,” diye uyard.

“Traktorde yamina oturup sana tarif etmeme ne dersin?”

“Harika fikir. Ah, dostum,” dedi aniden. “Liitfen ondan vaz-
gecme.” \

Modum aniden diistii. “Ne yapacagim, Jonas?”

“Keske bilseydim.”

N,

Sonraki hafta boyunca babamla beraber Airstream’in zeminine
geometrik desenli tek renk gri vinil dégedik ve i¢ kizmini hus aga-
cindan kontraplakla kapladik. Anders’t her diisiindiigiimde kalbim
sizlasa da babamla yan yana ¢alismanin verdigi mutluluk ¢ok bi-
yiiktii.

Jonas’a elektrikgi 6nerebilir mi diye sordugumda kendisi geldi

ve 1siklari takip kablolari diizenledi.

Sonra musir tarlasina gidip labirenti keserek sekillendirmeye

basladik ve bu, tahmin ettigimden ¢ok daha eglenceliydi.

Ona y6n veriyordum. “Bes metre ileri, sonra sola. Hayur, sola/

SOLA, JONAS, SOLA""

268

Ninova



Yalmzea Ask Bu Kadar Acitabilir

Bu kadar yetenekli bir adamin sagint solunu bu kadar kang-
rrmast gok komikti. Buna bir de benim fit ve yard yerine meerik
sistem kullanmam cklenince o kadar ¢ok hata yapiyorduk ki, labi-
rentin ortaya ¢ikip ¢itkmayacagini kestiremiyorduk.

Bailey ve Casey biz labirente sekil verdikten sonraki aksam gel-
diler ve Heather artik Jonas'in dikkatini dagitmak igin orada olma-
digindan, Jonas'in Casey’ye ne kadar dostga davrandigini gérmek
harikaydi. Bailey, Sheryl ve ben son ravent surubu kokteyllerimizle
epeyce sarhos olduk; babam, Casey ve Jonas ise birka¢ bira fazla
ictiler. Aluumiz labirentte yolumuzu bulmaya ¢alisirken ¢ok giildiik
ve her ne kadar lanet seyi ben tasarlamis ve Jonas kesmis olsa da
Bailey ve Casey merkeze ilk ulaganlar oldu. Jonas ve ben, ortasina
koydugumuz gercekten ¢ok cirkin bir korkulugun etrafina bir siirii
saman balyast dizmistik.

“Korkulugun iizerinde biraz daha ¢aligmalisin!” Bailey musir tar-
Jasinin 6biir ucundan bagird:.

“Sen hallet o zaman!” diye bagirdim.

“Ben film geceleri ve diigiinleri planlamakla mesguliim! Anne!
ANNE! Bu korkulukla ilgili bir seyler yapmalisin!”

Jonas gelecek ay ciftlikee bir diigiin diizenlemeyi kabul etmisti
ve Bailey, evlenecek ¢iftin beklentilerinin ¢ok diisitk oldugundan
bunun mitkemmel bir deneme olacagin: séylemisti.

Tam olarak boyle demisti ve Jonas'la beni kahkahalara bogmusgtu.

Gelin li¢ aylik hamileydi ve karni ¢ok belirginlesmeden evlen-
mek istiyordu, boylece biiyiitkannesinin gelinligini giyebilecekti.

Bailey, cifti golf kuliibiinii diigiin mekani olarak kullanmaya
zorlamak yerine ambari teklif ederek riskli bir is yaptiginin farkin-
dayd ancak ¢ift, normalde sattig1 diigiin paketini karsilayamiyordu.
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Bailey son dakikada kisitls bir biitgeyle diigiinti organize etmekten
gergekten gok keyif aliyordu ve onu bu kadar mutlu gérmek igimi
1sitiyordu.

Emeklerinin meyvelerini gérmek igin kalmak isterdim ama
ekimde Sabrina ve Lance’in diigiiniine gitmem gerekiyordu. Sab-
rina'nin agustos sonundaki bekarliga veda partisini kagirmigtim ve
tek bagima gitmek istemememe ragmen diiginiinii de kagiramaz-
dim. Scott’a kargi artik kotii hisler beslemiyordum ama ortak arka-
daglarimizin diigiiniinde onu yeni kiz arkadagiyla gérmek yine de

kolay olmayacakti.

VY,

Jonas'la sonunda labirentin ortasina ulasinca sevincle beslik cak-
ttk, ardindan da balyalarin iistiine oturduk.

Fark etmemistim ama biiyiik kirmizi ambar, haziran ayindaki
bugday hasadindan kalan saman balyalariyla doluydu. Normal-
de Jonas piyasanin samandan gegilmedigi dénemin durulmasini
bekler, ardindan onlar1 hayvan yataklig1 olarak satmak igin bir
stre saklarmig ama film gecesi ve digiinden elde edecegi gelir,
kaybedilecek kirn fazlasiyla karsilayacagindan burayi erkenden
bogaltmay:1 planliyordu. Bazilarini da gegici oturma yerleri olarak
saklayacakti.

“Keske Anders da burada olsayds,” dedi yan yana otururken,

Bu ciimleyi ondan duyusumun ne ilk ne de son oldugunu bi-
liyordum.

“Bence de,” dedim hiiziinde.

“Ara onu,” diye sikistirdu.

I¢ gektim. “Arkadagi Dean kusa siire 5nce benimle iletisime gegti.”

Jonas kaslan gauk halde yandan baku. “Ee? Dean’i tantyorum.

Mimar olan degil mi?”
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Bagtmla onayladim. “Wilson'in dogum giinii partisinde tanig-
uk. Sonra Instagram'da beni takip etmeye baglamisti ve simdi de
bana mesaj ater.”

lhale cizimlerini teslim etmeye neredeyse hazirdim, sonra daha
ayrintili olan ingaat paketine gegmem gerekecekti. Ama birkag giin
once eski patronum Marie’ye e-posta atmugtim ve o da hemen ce-
vap vererek yaklasan bazt projeler i¢in beni tutmak istedigini séyle-
migti. Bu durum, Instagram hesabimi eski perspektif ¢izimlerimle
giincellemem i¢in bana ilham olmugtu. Cizimlerim Dean’in dikka-
tini gekmig olmaltydu.

“Ee?” Jonas tekrar sordu.

“Ofisinde agilacak bir pozisyonla ilgilenip ilgilenmedigimi
sordu.”

Jonas bana bakmak i¢in déndii.

“Dogum iznine ¢ikan birinin yerine, yani kalici bir ig degil
ama... bilmiyorum. Diigiiniiyorum.”

“Amerikada kalmay: m1 diistintiyorsun?” Yiizii kocaman bir gii-
limsemeyle aydinland: ve onu bagimla onaylayinca beni kucagina
alip etrafinda déndii, ayaklarim korkuluga ¢arpip devrilmesine se-
bep oldu. |

“Jonas, dur!” Ciglik atarak gﬁldiir_h. “Su verdigin hasara bak!”

“Dostum, Amerikada kalman: ¢ok isterim!” diye bagirdi en so-
nunda beni yere indirirken. Bu da Anders’in ayrilmadan 6nce kardesi
hakkinda séyledigi sozleri aklima getirdi. “Jonas sana bayilzyor, Wren.”

Jonas’la birbirimize arkadagga bir sevgiden daha fazlasini his-
setseydik, bu yaz ne kadar farkli olurdu acaba diye diigiinmeden
‘edemedim.

Ama aramizda daha fazlasi olmadig i¢in mutluydum. Ben de
onu ¢ok seviyordum. Arkadagim oldugu igin ¢ok mutluydum ve
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her zaman &yle olacagini hissediyordum. Eger eve dénersem onu
dzleyecektim ama umarim ziyaretlere geldigimde arayt kapayabi-
lirdik.

“Ug hafta sonra bir diigiin igin Ingiltere’ye dénmem gerekiyor
ama belki tekrar geri gelirim. Dean bu hafta sonuna dogru konus-
mak icin beni ofisine ¢agird1.”

“Anders’a mesaj at,” diye yalvardi. “Hemen mesaj at ve kahve
icmek i¢in bulugmak istedigini soyle.”

Belki de hafif sarhos oldugum ya da kalbimi diisiinecek kadar
akilli olmadigim i¢indi ama tam da bunu yapum.

Anders biz labirentten ¢ikmaya caligicken cevap verdi. Bulma-
cay! birakip musir tarlasinin igindeki kestirme yoldan gitmeye karar
verdik ¢linkii tuvaleti kullanmam gerekiyordu. Neyse ki saplar -
benim gibi hileci insanlar bu sekilde ¢ikabilsin diye— birbirinden
yeteri kadar uzak araliklarla dikilmigti.

Persembe giinii iste olacagim, diye basladi Anders ve okumaya
devam edene kadar kalbim sikist. Aksam yemegi nasil olur? Kalmak

istersen misafir odasini kullanabilirsin,

Ve bunun iizerine aptal kalbim kanatlanarak pir pir etti.
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nahtar: 12 numaradaki komsuma biraktim. Saat alt: gibi
donerim.
Anders'in dairesinin kapisim1 arkamdan kapadim. Her
sey ayni goriiniiyordu —s1k, temiz ve diizenli— ama ayni
zamanda her sey farkli geliyordu.
Yatacagim odaya ¢antami koyarken bagimi Anders'in odasina
dogru ¢evirdim ve Laurie’nin fotografinin komodinin iizerinde ol-
madigini fark edince irkildim. Yoklugunu fark edene kadar gézleri-

min onu aradigini fark etmemigtim.

Nereye gitmisti? Bu ne anlama geliyordu? Bir anlami var miyds?
Yok muydu? Birden fazla anlam: m: vards?

Giinlim harika ge¢mesine ragmen bir yandan da ¢ok gergin-
dim. Dean tizerinde galigtig1 bazi projeleri anlatmig ve hatta beni
Indianapolis Sanat Miizesi'ndeki muhtesem Ziyaretgi Kogkii'nii
gormeye gotiirmiigtii. Ilhamla dolup tagmigtim. Onunla galigmay:
¢ok isterdim ama diisiinmem gereken ¢ok fazla gey vardi. Calisa-
ninin yil sonuna kadar dogum iznine ¢ikmayacagini, bu yiizden
diisiinmek icin zamanim oldugunu sdylemigti. Bu pozisyonu dol-
durmakta zorlanacagimi sanmiyordum.

Anders saat aluy1 biraz gegerken eve geldi. Kahvalt barina geg-
mi§ ve caddenin yukarisindaki sarkiiteriden aldigim beyaz garabs
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igmeye baglamigtim. Bu gidisle ay sonuna kadar alkolik olacaktim,
Sinirlerim darmadagindu.

“Selam,” dedi Anders, yiizii selamlamasi kadar yumugakt.

Yorgun goriiniiyordu, hatta biraz tizgiin gibiydi ama yine de
yiirek pargalayan bir giizelligi varda.

“Selam,” dedim.

“Giiniin nastl gecti?” diye sordu.

“Iyi.” Omuzlarimi diklegtirip siseyi uzattim. “Igmek ister misin?”

“Tabii.” Dolaptan bagka bir bardak ¢ikardi ve yanima oturdu,

Sarilmamistt —zaten bunu beklemiyordum— ama yakinlig: bile
viicudumdaki her sinir ucunu ona dogru gekiyordu. Higbir sey ol-
mamis gibi davranmak zordu ama teknik olarak zaten higbir sey

olmamugti. Ayrilisinin beni ne kadar iizdiigiinii bilmiyordu. Bu da
bir liituftu.

Sarabini kadehine doldurup tezgihin iizerinde ona dogru kay-
dirdim.

“Siiriictiniin sampiyonada ikinci oldugunu gérdiim,” dedim.
Ilerlemek miimkiin degilse bile en azindan isleri eski haline dondii-
rebilir miyim diye merak ediyordum. “Tebrikler.” Bardagini kald:-
rinca kadehleri tokugturduk.

“Tesekkiirler,” dedi kiiiik bir giiliimsemeyle.

“Izin almamis olsaydin birinci olurdu,” diye takildim.

“Yapma.” Hafif kahkahasi kanimi 1sittr. “Ernie de ayni seyi s6y-
liiyor.”

Bu, siiriiciisiiniin adiydi.

Sanki biitiin viicudum 6zlemle sizlamiyormus, sanki hig etki-
lenmiyormugum gibi, “Onunla iyi anlastyor musun?” diye sordum.

“Evet, fena degil. Biraz olgunlagmali ama zeki. Zaman vermek

gerek. Circle Aligveris Merkezi'ne gidebildin mi?”
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Bagimi iki yana salladim. “Aligverise gelmedim buraya, Dean'le
bulugacaktim.”

“Dean mi?” Sagirmig goriiniiyordu. “Arkadagim Dean mi?”

“Sana bahsetmis olabilecegini diiginmiistiim. Isyerinde bir po-
zisyon agilmug. 1lgilenip ilgilenmeyecegimi sordu.”

“Isyeri mi? Burada m1? Indy'de mi?”

Bagimla onayladim.

Yiiziindeki ifadeyi nastl yorumlayacagimi bilmiyordum. Gézleri
fal tas1 gibi agilmig ve bakiglar: benden uzaklasarak mutfagin kargi-
sindaki duvara odaklanmigti.

“Amerika’ya taginmayi diigiiniir masiin ki?” diye sordu diiz bir
sesle ama genesi gergindi.

“Neden olmasin?”

Neden bu kadar tedirgin goriiniiyordu?

“Aslinda... sey dug almam gerekiyor.” Tabureden kalkt1 ve kade-
hini oldugu yerde biraku. “Aciktin mi?” diye sordugunda durugun-
dan normal konugmaya ¢abaladigini hissettim.

“Biraz.”

“Hizl olacagim. On dakikaya cikar mity1z?”

“Olur.”

Anders'in dairesinden sadece birkac dakika uzaklikea, 19. yiiz-
yildan kalma siislii bir tiyatro binasinin bodrum katinda bulunan
Raths Keller adli bir Almaﬁ restoranina yiiriidiik. Anders, buranin
sehirdeki en eski restoran oldugunu ve daha 6nce hig béyle bir yer
gormedigime emin oldugunu séyliiyordu. Giizel, resmi yemek sa-

lonu eski bir Bavyera hani havasi veriyordu ve disarida sik sik canli
miizik yapilan bir bira bahgesi vardh.

Duvarlarindan ¢ok sayida geyik kafasinin bize bakug;, yiiksek
ahgap tavanindan ise eski moda Ortagag kale bayraklarinin sarktigs
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avil cvil bir yerale barina indik. Garson bizi, tag duvara yaslanms
iki kisilik rahat bir masaya gotiirdii.
“Beni yine harika bir yere getirdin,” dedim sicak bir tavirla.

“Burada Wayne adinda bir garson var, hafizas1 inanilmaz. Yurt-
disina giden bir arkadagim sekiz yil sonra geri déndii ve Wayne,
daha arkadagim istemeden onun eskiden sevdigi Alman birasint ve
cok sevdigi patates kizartmasini getirdi.”

“Bu harika!” Barin etrafina balkindim. “Bu gece burada m1?”

“Hayur, bugiin izinli olmali.” Meniiye baktiginda ben de ona
uydum.

“Alman sosisi falan yemeliyim ama canim ¢ok fazla patates ki-
zartmas! cekei.”

“Harikadir,” dedi. “Canin ne istiyorsa onu ye.”

“Pretzel giizel mi?”
“Evet, baglangi¢ olarak bir tane alalim. Cok seveceksin.”

Banyodan ¢ikug andan itibaren gozlerimi ondan ayirmakta
zorlaniyordum. Kasirganin oldugu giin giydigi kiyafederin aynisini
giymisti; beyaz tigdrtiin lizerine siyah, beyaz ve gri ekoseli gomlek
ve siyah kot pantolon.

O ise benimle gbz goze gelmemek i¢in cabaliyor gibiydi.

Kafasinin i¢inde neler olup bittigini bilmek i¢in neler vermezdim.

Sipariglerimizi verdik ve garson meniileri ald.

“Bambi’yi bitirdim,” dedim olabildigince rahat konusmaya ca-
ligarak.

“Bitirdin mi?”

Bagimi yukari agag1 salladim. “Babam yardim etti. Jonas da. Ge-
lip elektrik islerini halletti.”

“Nasil goriiniiyor?”
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“Jonas mt, Bambi mi?”
Homurdandi. “Bambi'den bahscdiyordum.” Kaslarsi ¢anilirken

alninda iki ¢izgi belirdi “Ama Jonas iyi mi?”

Kardesinden bu kadar ani aynlmak istememisti. Oyleyse neden
ayrilmiger?

“Jonas iyi,” diye cevapladim.

Ona giftlikten ve o gittiginden beri olanlardan, film gecesi ha-
urliklarinin nasil gictiginden bahsettim. Labirenti olusturma caba-
larimizt anlatinca eglenmisti ama ayni zamanda bunu kagirdig icin
iizgiin goriiniiyordu.

“Hafta sonu ¢iftlige gelmeye ne dersin?” diye sordum. “Labirent
cumartesi giinii agiliyor, aileler balkabag: toplayacak, eski usul bir
kur eglencesi olacak,” diye de ekledim Jonas'r taklit ettigim igin sir1-
tarak. “Sheryl’in labirentin ortasina yapug: korkulugu gormelisin.
Cok korkung bir sey,” dedim.

Basin1 geriye atip giildii ve bana tekrar bakuginda gozlerinin ici
parildiyordu.

“Ayriligin gok ani oldu.” Bu sézleri igimde daha fazla turamadim.

Ciddi bir ifadeyle bak1§larin1 yere indirdi.

“Neden, Anders?” diye nazikge iisteledim.

Ilk bagta cevap vermedi ve cevap vereceginden de emin degildim
ama sonra gozleri benimbkilerle bulugtu ve bakiglarinin yogunlugu
nefesimi kesti. Aramizdaki hava gerginlesmisti ama sonra sessizce ig
¢ekti ve yliziindeki ifadeyi sanki daha 6nce bir yerden gérmiistiim.

Bu ifade bir déja vu dalgasi gibi geldi: Scott, Nadine’e 451k oldu-
gunu fark ettiginde ona béyle bakmist.

“Anders,” diye fisildadim elimi masanin iizerinden ona dogru

kaydirarak.
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Kaskat1 kesildi, clime bakakalmisti. Sonra aci dolu gozlerini
bana gevirince midem diigiimlenerek geri ¢ekilmeye bagladim,

“Siktir, hayir,” diye fisildayarak elimi tuttu.

Kolumdan boynuma kadar tiiylerim diken diken oldu ve bu iir-
perti biitiin viicuduma yayildi. Karnimda kelebekler ugusuyordu.
Hayir, onlar ategbdcekleriydi ve i¢imi sicak bir 1gikla aydinlauyor,
déniip duruyorlardi.

Gozlerinde gordiigiim savunmasizlik, saf ihtiyag ve katiksiz 6z-
lem beni sarsti. Askla doluyordum ve ayni zamanda rahatlamug his-
sediyordum ciinkii tek degildim. O da beni 6nemsiyordu.

Ama sonra bakislar1 benden kaydi ve yiiziindeki ifade saf deh-
sete doniigtii. Kafam karigmis bir halde onu izledim, yavagca dog-
ruldu, sandalyesinde geri yasland: ve elini ulasgamayacagim bir yere
cekerek yoksunluk hissetmeme neden oldu.

Kadinin biri masamiza yaklaginca kafami kaldirdim. Ellili yasla-
rinin ortalarinda, sarnigin, agik mavi gozlii, gekici ve sik giyimli bir
kadindi. Dudaklari ince bir ¢izgi halinde birbirine bastirmusts, yiiz
hatlar: gergin ve endiseliydi.

“Son zamanlarda bu yiizden mi pek ugramadin?” diye Andersa
sordu cenesiyle beni igaret ederek.

“Kelly...” Anders bagini iki yana sallayarak konugmaya baglad..

“Hastalikta ve saglikta!” diye tersledi ve Anders gozle goriiliir
bir sekilde irkilerek geri ¢ekildi. “Yemin etmigtin, Anders!” Bana
bakuginda mavi gézlerindeki vahsetle irkildim. “Ve sen de bunu

sorun etmiyorsun, 6yle mi?”
“Litfen, Kelly,” diye yalvard: Anders. “O bilmiyor.”
“Neyi bilmiyorum?” diye sordum.

“Evli oldugunu!” Kelly inanamayarak bagirdi. “Evli! Kizim

Laurie ile.”
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Soguk soguk terlemeye bagladim. Anders'in ylizii bembeyazd.

“Lauric’nin go-kart kazasinda 8ldiigiinii saniyordum.” Sesim
kendime ait degil gibiydi.

“Hayir. Kizim, onun karisz,” Kelly karsimdaki adama ménils bir
tavirla bagini sallayarak devam etti. “Oldukga hayatta.” Anders’a

laner okurcasina bakuginda mavi gozlerinde yaslar vard..

“Yarin seni arayacagim,” dedi Anders sessizce masadan sandal-
yesini ¢ekip kalkarken. Elini onun koluna koydu ama kadin ko-
lunu silkeleyerek uzaklagtirdi. Anders cenesini sikarak ciizdanini
ctkarip masaya birkag banknot birakti. “Gitmeliyiz, Wren,” dedi.

Kendi sandalyemi gekip ayaga kalktim, bacaklarim titriyordu.
Burada neler oluyordu?

“Beni son derece hayal kirikligina ugratun,” dedi Kelly, Anders
yanindan gegerken.

Anders beni bardan cikarirken bu sézle irkildi.
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z 6nce olanlar neydi?” diye sordum digar1 ¢ikar cik-

maz.

“Eve gidince konugalim.”

“Anders? Laurie hayatta mi? Hala evli misiniz?”
“Liitfen, Wren, evde anlatirim.”

“Komada falan m1? Anders?”

“Liitfen,” diye yalvarirken bana o kadar perisan gzlerle bakt ki
¢enemi kapadim.

Hayatimin en uzun beg dakikasiydi. Diigiinceler ve sorular bey-
nime dolusuyor, disar1 ¢tkmak igin ¢aresizce ¢cabaliyorlardi. Hava iik
olmasina ragmen titriyordum. Anders yanimda solgun ve sessizdi,
omuzlar1 g6kmiis, ellerini kot pantolonunun ceplerine sokmustu.

Dairesinin kapisini agt1 ve bitik bir halde bagiyla oturma odasini
isaret etti. Kanepesine dogru ilerlerdim, midem bulanmaya baslar-
ken oturdum.

Anders sehpay kenara itip yerine bir sandalye ¢ekti ve tam kar-
sima oturdu. One egildi, dirseklerini dizlerine dayadi ve ellerini
birlestirip bana baku.

“Laurie yastyor,” dedi kararli bir sesle ve o anda, tam onun
oniinde biraz 6lmiisiim gibi hissettim.

“Ve hili evlisiniz?”

“Evet.”
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“Bana yalan syledin,” diye fisildadim kalbim aciyla pargalansrken.

Basim siddetle iki yana sallad:.

“Bir buguk yil evli kaldigins séylemistin!”

“Kazadan once.”

“Ama ondan bahsederken ge¢mis zaman kullandin.”

“Sadece gerektiginde, amacim seni kandirmak degildi,” diye ce-
vaplads.

“Bana soylemedin! Bu durumda séylememek, yalan séylemekle
ayni sey.”

Bagini egip bir kez sallayarak sugunu kabul etti.

“Jonas biliyor mu?” Sesim yiikseldi. “Tabii ki biliyor,” dedim aci
bir sekilde. Ailesi de biliyordu.

“Bu konuyu konugmay: sevmiyorum ama sir degil,” diye cevap-
ladi. “Kasabada bilenler de var ama bu sadece benimle Laurie’nin
ailesini ilgilcndirir ve onlar Indianapoliste yagiyorlar.”

“Komada m1?” diye sordum nefesim kesilmis bir halde, ihanet
hissini izerimde atamiyordum. Bir yalanciya 4sik olmugtum.

“Hayir. Kendinde degil ve tepki vermiyor.”

“Bunun ne anlama geldigini bilmiyorum.”

“Kalic1 bitkisel hayatta.”

“Bu ne demek?”

“Uyanik ama neler oldugunu bilmiyor.”

“Uyantk m:?” Simdi gergekten kusacakmisim gibi hissediyor-
dum. “Nerede?”

“Evde, ailesinin yaninda.” Gozleri dolarken yutkundu. “Laurie
hayatta olabilir ama o gitti, Wren. Karim gitti. Annesi hala bilincini
geri kazanabilecegi umudunu tasiyor ama ihtimal neredeyse yok.”

“Ama bu olabilir mi? Sana geri dénebilir mi?” Bir kdbusun icin-

deydim.
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“Imkéansiz degil. Neredeysc otuz yil sonra bilincini geri kazanan
bir kadin var ama ¢ogu durumda iyilesme ihtimali yok.”

“Ne durumda?” Su ani kastetmigtim.

Uzun bir nefes aldiktan sonra agiklamaya bagladi. “Yiiksek ses
cikarirsan gozlerini kurpstiriyor ve elini ¢ok sikarsan cekiyor. Ok-
siirme ve yutma gibi temel refleksleri var ama anlamli tepkiler ver-
miyor. Sen onunla konusurken dinlemiyor, odada yiiriirken gozleri
seni takip etmiyor ve herhangi bir duygu belirtisi géstermiyor. Kim

oldugunu veya onun igin ne ifade ettigini bilmiyor.”
“Nasil bu kadar emin olabiliyorsunuz?”

“Doktorlar emin. Bu ¢ok iiziicti ama gercek.” Anders’in gozle-
rinde biriken yaglar dokiilerek yanaklarindan siiziildii ve sanki bir
rityadaymigim gibi onlar izledim.

“O boyle yagamak istemezdi,” dedi Anders. “Ama doktorlar
ilk kez yagam desteginin kesilmesinden bahsettiginde Kelly bi-
raz cildirdi. Laurie’'nin esi olarak son karar bana aitti ve sadece
Laurie’yi degil ailesini de diigitndiim. Hepimiz belirsizlik igindey-
dik, diizgiin yas tutamiyor ya da hayatimiza devam edemiyorduk
ama bu kararn verecek gii¢ bende yoktu. Kelly buna asla izin ver-
mezdi. Benimle sonuna kadar savasir, beni mahkemeye verirdi,
bunu biliyorum. Laurie’yi birakmaya hi¢ hazir degildi, ben de de-
gildim ve bu yiizden Kelly, Laurie’yi eve gotiiriip ona bakmak iste-
digini sdylediginde kabul ettim.” Uzun ve titrek bir nefes aldikran
sonra devam etti. “Ama saninm ¢ok biiyiik bir hata yapum.”

“Nasil yani?”

“Kelly isini birakti ve Lauric’ye bakmak icin biitiin hayaun:
askiya aldi, her giin sadece bunu yapiyor. Onu besliyor, yikiyor,
diglerini firgaliyor, karteterini bogaltyor. Her seyi yapiyor. Her geyi.
Bu aksam ¢ok nadir bir gece gezmesinde onunla Rathskellerda denk

32

Ninova



Yalhizea Agk Ba Kadar Acitabifir

geldik ve kocast Brian, Lauric'nin babast mutlaka evdedir ¢iinkii
Kelly, Lauric’yi asla yalniz birakmaz. Brian, Kelly'nin istedigi her
seyi kabul ediyor ama bu durum evliliklerine biiyiik bir yiik bin-
diriyor. Kelly ne zaman ziyaret etsem kizgin ve aci iginde. Laurie,
Kelly'nin bakimi olmadan hayatta kalamaz ama bu halde yillarca
yasayabilir. Hatta on yillarca.”

“Ve Laurie’nin bunu istemeyecegini mi diigiiniiyorsun2”

“Istemeyecegini biliyorum.”

“Acaba sen... yapabilecegin... Ne bileyim, bir sey var m12”

Laurie ve ailesi igin en iyisini istedigini sdyliiyordu ama yine de
bunu sordugum igin kendimden nefret ettim.

Anders bana bakuginda yiiziiniin tiksinti ve igrenmeyle dolu
olmasini1 bekledim ama yiiziinde sadece pigmanlik vard:.

“Bagka birine 4sik olursam onu asla 6zgiir birakamam.”

Ve béylece bu karanlik, bu soguk mutsuzluk ve caresizlik dalgas:
hizla bedenimi ele gegirdi.

Bu imkansiz bir durumdu. Karlsma sefkat gostermek, annesini
yok etmek anlamina gelecekti ama gelecekte bir noktada, bunun
herkesin iyiligi icin olduguna yiirekten inanirsa bu aci1 verici segimi
yapmaya razi olabilirdi.

Ama bagka bir kadina 451k olursa, beni sevmek istedigini diisiin-
diigiim gibi kendine beni sevme izni verirse, karisinin yagam deste-
gini asla kesemezdi. Iste 0 zaman insanlarin géziinde bu bencilce ve
asagilikca bir cinayet olurdu.

Herkes onun benimle olmak i¢in onu éldiirdiigiinii soylerdi.

Anders eliyle yiiziinii stvazlarken titredi ve ben sok iginde otu-
rup ona bakmaktan bagka hi¢bir sey yapamadim.
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uriin gece uyuyamamistim. Konusmamizdan sonra bi

ara Anders’t oturma odasinda yalniz birakmak zorunda

kalmigum ¢iinkii konugacak halim kalmamist. O da

bunu kabul etmisti ve sanirim bu kararimdan mem-
nun olmustu. Ikimiz igin de ¢ok agir bir durumdu.

Laurie hayatta olabilir ama o gitti, Wren. Karim girti.

Jonas da Laurie’yi boyle tanimlamisti. Oldii dememisti, artik
yok demisti.

Ben bile, “Casey karin /eaybett'iginz' soyleds...” demigtim,

“Oldii” kelimesini kullanmak kaba gelmisti ama baska bir se-
kilde soyleseydim fark eder miydi diye diisiindiim. “Casey karinmn
birkag yil énce bir trafik kazasinda olduigiinii soyledi,” demis olsay-
dim ne olurdu? Anders konusmamiz esnasinda olayin zamanini ve
kogullar: diizelttigi gibi 6ldii dedigimde de beni diizeltir miydi:

Bunu nasil bilebilirdim? Bana ondan ne zaman bahsedecekei
veya hi¢ bahsedecek miydi? Ingiltere’ye hicbir sey grenmeden do-
necegimi mi umuyordu? Onu tamamen unutacagimi mi disiin-
miigti? Istedigi bu muydu?

Amerika'ya tastnabilecegimi ve Dean’in isini kabul edebilece-
gimi duydugunda yiiziinde beliren ifadeyi hatirlardim ve belki de
oyleydi diye disiinmeye bagladim.
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O, Scotrtan ¢ok daha kétiiydii. En azindan Scote bana kargs
diiriist olmustu. Hig yalan séylememis, kolay yolu se¢memigei. Zor

se¢imler yapmigts, evet, ama bunlanin dogru olduguna inaniyordu.

Ona kargr aniden biiyiik bir saygi duymaya bagladim, bu da
durumu daha da kétiilegtirdi.

Anders'in onurlu bir adam oldugunu sanmigtim. Ailesine, kar-
desine kargi dogru olani yapmak i¢in sevdigi isinden bile istifa et-
meye hazirdi.

Isin asli, o onurlu bir adamdi.

Bagim agriyordu. Kalbim aciyordu. H4l4 burada ne igim vardi
bilmiyordum ama kalkip gitmek, onu terk etmek... Bunu yapabile-

cegimi sanmiyordum, en azindan heniiz.

<V

Kafam karmakangik bir halde tekrar uyandim. Sanirim tekrar
uyuyakalmisam. Biri evin kapisini ¢aliyordu ama sonra durdu ve
diin gece olanlar bir anda kafamda canland:.

Anders neredeydi? Kap: tekrar ¢alinmaya baglayinca merak et-
mistim.

Ama bu sefer kapinin vurulmasi durmadi, ben de yataktan atla-
yip siyah ipek pijamalarimla odamdan ¢ikum.

Kahve masasinda benim adima yazilmis bir not vards, alip
Anders'in odasina g6z atum. Yatag diizeltilmigti ve bostu.

Ise gitmelke zorunda kaldim. Uyandiginda liitfen beni ara.

Belki anahtarini unutmustur diye diigiindiim ve onu gérmeyi
cok isteyerek odanin diger ucuna kogtum.

Ama kapuyr acip Kelly’yi orada g6riince neredeyse kalp krizi ge-
¢iriyordum.

“Anders ise gitti,” dedim ona.

“Biliyorum,” diye cevapladi. “Az 6nce ¢ikugini gérdiim. Konug-

mak istedigim kisi sensin.”
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“Ne istiyorsun?” diye sordum ama kaba davranmak istememis-
tim aslinda. “Igeri gel,” diyc ekledim aceleyle tavrimi telafi cemeye

cahsarak,
“Hay1r,” diye cevapladi. “Benimle gelmeni istiyorum.”
“Anlamadim?”
€« ¢ ) . . 3
Laurie’yle tanigmani istiyorum.
Sirumdan bir Grperti gegti.

“Neden?”

“Clinki kizimla tanigmani istiyorum. Anders’'in karistyla tansg-
mani istiyorum. Bence bu yapman gereken bir sey. Ve bu sartlar
altinda en azindan bunu yapabilirsin.”

Yutkunup bagimu iki yana salladim.

“Anders’t ara,” diye diretti. “Gerekirse onu ara. Ama benimle
hemfikir olacagini biliyorum.”

Ona inanamayarak baktim.

“Ara onu,” diye emretti. “Burada bekleyecegim.”

Kapiyr hafife aralik birakacak gekilde iterken kalbim hizla au-
yordu. Misafir odasina déniip telefonumu aldim ve bir anligina

ekrana bakip ardindan Anders'in numarasini gevirdim.

“Wren,” diye cevap verdi.

“Kelly burada,” dedim.

“Ne?” Sesi telagliydi.

“Laurie’yle tanigmam igin onunla gitmemi istiyor.”

Hicbir sey séylemedi ama arka planda sesler duyuyordum. San-
ki arabadaydi ve hoparlérden konusuyor gibiydi.

“Anders?” diye tekrarladim.

“Ne yapmak istiyorsun?” diye sakince sordu.

“Ne demek ne yapmak istiyorum?”
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“Yardimct olur mu?” dedi. “Onunla tanismak yani, durumu
anlaman icin?”

“Ciddi misin?”

“Ne yapmanin dogru oldugunu diisiiniiyorsan onu yap liicfen.”
Sesinde hem ac1 dolu hem de kabullenmig bir tini vardi. “Ne karar
verirsen ver kabul edecegim.”

Kiifrederek telefonu kapadim.

Bunu yapabilir miydim? Laurie’yi gérmek yardimci olur muy-
du? Uzaklagmami kolaylagtirir miyd? Gergekten wuzaklagmak isti-
yor muydum?

Bu sorularin higbirine cevabim yoktu ama birdenbire kendimi
pijamalarimi ¢ikarip tistiime kiyafetlerimi giyerken buldum.

Kelly’yi babamin arabasiyla takip ediyordum, her sey fazla gelir-
se kacabilmek i¢in bir vasitaya ihtiyacim vardi. Kuzeye dogru agac-
likli bir banliydden gegerek siirdii, caddeleri boy boy ve rengirenk
evler siisliiyordu.

Anders bu yoldan kag kez geciyordu? Her ay mr? Her hafta mr?
Her giin mi?

Broad Ripple tabelasint goriince ikisinin Laurie¢’nin ailesine ne
kadar yakin yagadiklarini merak ettim.

Zaman sanki agir cekimde ilerliyordu ama Kelly orta biiytikliik-
te beyaz bir evin dniindeki giris yoluna déndiigiinde sadece on bes
dakika ge¢misti. Evin siyah pencere gergeveleri, gri arduvaz gatist ve
kiiciik verandasini gevreleyen dor siitunlari vard..

Gerginlik midemde yilan gibi dolaniyor, i¢cimde diigiim diigiim
oluyordu. Bunu gergekten yaptigima inanamiyordum ve hili tam
olarak neden yaptugimi bilmiyordum ama bir gekilde kap: koluna

uzanip arabadan indim ve kapiy1 arkamdan kapadim.

Bu sirin evin parlak siyah kapisinin ardinda ne vards?
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Az sonra gorecegim seyi hayatm boyunca hatirlayacak miydim?
Bu anm, Anders hayaumda olsun ya da olmasin, sonsuza dek be-
nimle kalacagint hissediyordum.

Kelly kapiyt agt ve beni koridora buyur etti, dudaklari hosnut-
suzluk ve kararlihikla incelmigti. Ama sonra bir degisiklik oldu, yiiz
ifadesi yumusadi ve sesini neselendirerek, “Eve geldim, Laurie, tat-
lim!” diye seslendi.

Koridorun bitisigindeki odadan bir hareketlilik duydum, kal-
bim bir an duracak gibi oldu. Ama sonra koridorda yaslica bir
adam goriindii, yorgun ve saskindi. Beni goriince giir kaslan geri-
lemis sa¢ ¢izgisine kadar firlad.

Bana bakarak donakalirken, “Gelmis,” dedi yiiksek sesle.
“Brian, bu...Wrendi, degil mi?” diye sordu Kelly duygusuz bir

ses tonuyla.

Onu bagimla onayladim ve diin gece Anders’in adimu séyledigi-
ni, onun da duydugunu hatirladim.

“Bu esim Brian, Laurie’nin babasi,” diy-erek bizi tanistirmaya
devam etti Kelly. Sonra zoraki bir negeyle sonraki odaya yiiriiyerek,
“Ve bu da Laurie! Merhaba tatlim,” dedigini duydum, sesi sicacikts.

Kalbim 6ylesine hizli attyordu ki Brian’in bile duyabildigini dii-
stiniiyordum.

O ise bana bakiyordu, yiizii hiiziinle doluydu. Basiyla o oday:
isaret etti.

Bir ayagimi digerinin 6niine koyarak kemerli kapidan oturma
odasina gectim. Oda genis ve aydinlikts; parlak ahsap bir zemin,
beyaz duvarlar ve bol miktarda yaprakli bitki vardi. Ama bunlar sa-
dece arka plandayd: arcik. Biitiin dikkatim, tekerlekli sandalyedeki

sarigina odaklanmisti.
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Bana arkasi dondikeli, bagt hafifce saga eBilmisti. Fotograflarda
gordiigiim o uzun, giir saglar ¢ene hizasinda kesilmisti ve ince boy-
nuna cansiz bir sekilde dékiiliiyordu. Sag uglart yamuktu, sanki biri
szenle inceltmeye caligmis ama pek bagaramamis gibiydi. Uzerinde
dantelli, actk mavi bir tigort vardu.

Kelly tekerlekli sandalyenin diger tarafina gecti ve masanin alan-
dan ince, ahsap bir yemek sandalyesi gekip gikardi. “Nasilsin, canim
benim?” diye sordu Laurie’ye sanki ben orada yokmusum gibi.

Bense odanun igine bir adim daha atamuyor gibiydim. Oldugum
yerde durup bakakaldim. Kelly masanin iizerindeki el kremini alip
biraz siktiktan sonra Laurie’nin sag elini kaldirdu.

“Bu senin en sevdigin el kremi, degil mi?” dedi kizinin eline ma-
saj yaparken. Sonra bana baku ve dudaklarindaki giilimseme yavas-
¢a kayboldu. “Ve senin en sevdigin sarkilar1 dinliyoruz, en sevdigin
dizileri izliyoruz, degil mi?” Bana bakmamak icin kizina parlak bir
giliimsemeyle dondii. “Sen oradasin degil mi, Laurie? Bize geri do-
neceksin, biliyorum doneceksin,” diye aciyla fisildadi. Sonra tekrar
bana dondii. “Oylece durma, gel ve kizima merhaba de.”

Yutkundum, hayatimda hi¢ bu kadar gergin hissetmemigtim.

Bu kadin Anders’in esiydi. Neredeyse alti y1l 6nce onunla evlen-

mis, hastalikta ve saglikta onu sevecegine s6z vermigti.
Ta ki 6liim onlar1 ayirana dek.

Kendimi toparladim ¢iinkii Laurie’ye bor¢lu oldugumu hissedi-
yordum. Kocasina 41k olmustum ve bundan dolay: derin bir pis-

manlik duyuyordum.

Ama bilmiyordum, dedim ona sessizce. Eger hayatta oldugunu
bilseydim, onu senden almaya asla ¢alismazdim. En basta ona dsik

bile olmazdim.

Ona 4sik miydim?
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Lauric'nin ailesinin evinde, bana diigman goziiyle bakan bir ka.
dinin kargisinda dururken bundan emin olamiyordum.

Nasil olabilirdim ki?

Bana bunu yapug icin onu nasil affedebilirdim?

Bir daha asla boyle bir sey yasamak istemiyordum. Sadece oni-
miizdeki birkag dakikay atlatmam gerekiyordu, sonra gidebilirdim,

Kendimi zorlayarak sandalyenin etrafindan déndiim ve
Laurie’nin yarisi aygicegi sarist etekle ortiilmiis bacaklarr goriinme-
ye basladi. Kelly kizinin ellerine masaj yapmaya devam ediyor, ken-
dini evladina adamus bir annenin sevgi dolu sesiyle konusuyordu
onunla. Laurie’nin parfiimiiniin kokusu el kremininkine kariiyor-
du ve bunun kasabadaki markette denedigim koku oldugunu fark
ettim. Anders'in izerimden bu kokuyu aldifinda neden bu kadar
sarsildigini simdi anliyordum, Kelly muhtemelen bu parfiimii her

giin kizinin bileklerine siiriiyordu.

Gozlerimi Laurie'nin baginin tepesinden yiiziine —diigiin fotog-
rafinda, benim yere gége sigdiramadigima adama sevgiyle bakan
kadinin yiiziine— indirmeye zotladim. Onun giizel yiiziinii gorme-
ye kendimi hazirladim; fotograflarda gérdiigiim, negeyle ve askla
parlayan o yiizii.

Ama gézlerim nihayet hedefe ulastiginda kargilagtigim manzara
bambagkayd:.

Yanaklari solgundu ve ¢okmiigtii, bagi yana dogru diigmiis, ya-
naklari da hafifce agagt sarkmigt. Mavi gozleri cansiz ve donukuw,
annesinin kucagina bog bos bakiyordu. Dudaklar ince ve solgun-
du, késeleri asagiya dogru kivrilmusti.

Sok ve dehset icinde kaldim. Ciinkii karsimda oturan kadin,
fotograflarda gordiigiim kisiye hi¢ benzemiyordu. Hatta neredeyse

bir kigiye bile benzemiyordu. Kargimda etten, kandan ve kemikten
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olugan bir insan bedeni vardi, o kadar. O bedenin igindeki ruh
sanki goktan gitmisti.

Aruk Anders'in neden stirekli onun videolarint izledigini anli-
yordum. Onu o haliyle hattrlamak istiyordu; evlendigi kadin ola-
rak, hayalindeki o negeli, mutlu kiz olarak. Hayatnin geri kalanini
birlikte gegirecegini, gocuklar yapacagini, birlikte yaslanacagins dii-
sindiigii kisi olarak.

Ve damarlarimi buz gibi bir korku sararken merak ettim: An-
ders buraya gelmeye nasil devam edebiliyordu? Sevdigi esini bu hal-
de gormeye nasil dayanabiliyordu? Her giin, her hafta, her ay, her
yil... Daha nice yillarin bu gekilde gegebilecegi gergegine nasil da-
yanabiliyordu? Artik neden siftlikteyken daha huzurlu hissertigini
anliyordum. Sehirden ve her giin buraya gelmesi gerektigi hissin-
den kagmaya ne kadar gok ihtiyaci oldugunu... Eminim gelebilece-
&i her giin buraya geliyordu. Ciinkii Anders boyle biriydi. Onurlu
ve sorumluluk sahibi bir adamd:.

Esinin bakimini iistlenen kayinvalidesinin hayatini tamamen
askiya aldigini digiindiigii icin buraya sugluluk duygusuyla gelip
duruyordu. Kayinpederinin 6fkesini de biliyordu belki; belki de so-
rumlulugu tistlenmedigi igin Anders’a kizgindi. Ama Anders yine
de geliyordu. Kalp kirikligy ve caresizligin agirlign altinda ezilse de
geliyordu. Ve gelmeye hig ara vermemisti.

Asla da vermeyecekt.

Onu asla terk etmeyecekti.

Kelly’nin kizina bu kadar sevgi ve sefkatle bakigint izlerken kal-
bim milyonlarca pargaya ayrildi.

Ve kalbim onun igin de pargalandi: Laurie’nin annesi olan bu

zavalli kadin igin. Ona karg1 tarifi olmayan bir acima duydum.

Bu korkung ve trajik bir durumdu ¢linkii Anders hakliydi. Laurie
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artik yoktu. Onu kaybetmislerdi. Ve geri donecegine inanmiyo.
dum. Yine de bdyle yasayacaklardi, hem de hepsi. Laurie’nin bedk.

ni kendi kendine pes edene ve o tamamen gidene dek.

Ama su anda, o hald Anders’in esiydi. Ve Anders hali ona bag.
liydh.
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kadar ¢ok aglamigtim ki arabay1 kenara ¢gekmek zorunda
kalmigum. Biitiin bedenimi titreten, yiirek parcalayici,

neredeyse hayvansi hickiriklarla sarsiliyordum. Kendimi

ya da bagkalarini tehlikeye atmadan Anders'in dairesine

geri donmem biraz zaman almugt:.

Anders beni aramisti ama cevap verecek halde degildim. Acaba
Kelly ya da Brian’la konusmus muydu? Laurie’yi gordiigiimii bili-
yor muydu?

Aklim bana onun evine déniip esyalarimi toplayip gitmemi
soylilyordu. Onu kendi haline birakmam gerektigini... Aruk haya-
undan ¢tkmamin zamani gelmisti, béylece o da beni bir kez daha
hayatindan ¢ikarmakla uéra§mak zorunda kalmazdi.

Ama gitmeden 6nce ona artik onu anladigimi séylemem gere-
kiyordu. Bunu hak ediyordu. Anlayisimi. Ve aruk onu gergekten
anliyordum.

Artik ona, Laurie hakkinda bana gergeéi soylemedigi icin kizgin
degildim. Onun hakkinda konugmak istememesi en dogal hakkiy-
di. Zamanla ona kars1 duygular beslemeye baslamam onun sugu
degildi. Zaten bana kars1 bir sey hissettigini diisiinmeme neden ol-

mamak i¢in uzun siire elinden geleni yapmigtu,
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Esinin haurasint yagatmaya ¢aligirken, etrafina érdiigii duvarlar
ayakta tutmaya da ¢abaladigini diisiinmek igimi parcalad:, Igten ice
ne kadar da béliinmiig hissetmis olmaliydi...

Onun dairesine geri déndiim, esyalarim: toparladim. Ama
sonra hepsini tekrar ¢ikarip dusa girdim ve diglerimi firgaladim.
Aklimi toparlayamiyordum. Hazir oldugumda egyalarimt yeniden
topladim ve kanepede uzanmak i¢in oturma odasina gegtim. Tam
anlamiyla titkenmig ve tarifsiz bir hiizne kapdmigtim.

Uyuyakalmis olmaliydim ciinkii kolumdaki tiiy kadar hafif bir
dokunugla uyandim. Gézlerimi agigimda Anders karstmda duru-
yordu.

“Iyi misin?” diye sordu algak bir sesle.

Gézleri aciyla burugmustu. Aa ¢ekiyordu —kelimelere dokiile-
meyecek bir aci— ve onu boyle bir stirap icinde gérmek canimi
yakiyordu.

Oturdum, kolum h4la dokunusunun etkisiyle karincalantyordu.

“Uzgiiniim,” diye mirldand: ve ben ayaga kalkarken birkag
adim geriledi.

Uzerinde dar siyah bir pantolon ve gbgiis cebinde yaris takimu-
nin logosu olan, kisa kollu siyah bir polo tigort vardi.

“Hay1r,” dedim o yiiziimii izlerken. “Benden 6ziir dilemen ge-
rekmiyor.”

Ona dogru bir adim attim ve kollarimi beline doladim, yiiziimii
gogsiine yasladigimda nefesi kesildi. Bir an sonra elleri kal¢alarimi
buldu.

Daha diin sadece ellerimiz birbirine degmisken bugiin beden-
lerimizin tamamen temas etmesi neredeyse fazlaydi. Ama ona daha

sikt sarildim ve o da beni kendine daha ¢ok cekti.
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Gogiislerimiz, midelerimiz, kalgalarimiz ve bacaklarimiz birbi-
rine degiyordu. Kalbim o kadar ¢ok merhamer ve iiziintiiyle dol-
mustu ki kendimi patlayacak gibi hissediyordum. Onu sevgimle
sarmalamak, acistnin bir kismini ytiklenmek istiyordum.

“Yagadiklarin igin ¢ok {izgliniim,” diye fisildadim.

Basini iki yana salladi ve geri ¢ekilmeye baglad:.

“Laurie ve ailesi i¢in, kardesin ve kendi ailen icin yapuklarin...
Sen iyi bir insansin,” dedim. “Beni uzak tutmaya caligtin ve yanlis
hicbir sey yapmadin.”

Aruk benden uzaklagmaya caligmriyordu ama 6nceki kadar ya-
kin da degildik.

“Laurie konusunda haklisin,” dedim. “Aruk yok. Ve onu kay-
| bettigin icin gercekten ¢ok tizgiiniim.”

Titrek bir nefes alirken gogsii kabardi.

“Cok iizgiiniim,” diye tekrarladim gozlerim yaslarla dolarken.
“Sana 451k olmami engelleyememem senin sugun degil.”

Bu sefer aldig1 nefes keskin ve yaraliyd.

“Ama simdi gidecegim, seni kendi haline birakacagim. Uzerine
endigelenecegin baska bir sorun olmak istemiyorum.”

Uzaklagmak icin arkaya dogru adim atugimda hickirarak bir
nefes ald1 ve bana sikica sarild1, bu caresizce ve ac1 dolu bir hareket-
ti. Ardindan bedeni sarsilmaya bagladi ve o0 an duydugum sey, onun
aplamast, hayaumda duydugum en yiirek pargalayici sesti.

O andan sonra kendimi kaybettim. Ona olabildigince stki sari-
liyordum ama kendimi onunla birlikte aglamaktan alikoyacak gii-
ciim kalmamugt1.

Kendini defalarca ailesi, Laurie’nin ailesi ve benim icin ayakta
tutan bu gii¢lii adami sonunda kendini birakirken gormek... beni
mahvediyordu.
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Sonunda aglamayr biraku ama gogsti hala derin, sarsinuli ne.
feslerle inip kalkiyordu. Kollart belimin ctrafinda gevgedi, ben de
bunu bir isarct olarak aliptp ecllerimi kalgalarina kaydirarak bir
adim geri attim.

Kan ganagina donmiis gozleriyle arkamdaki koltuga baktyorduy;
burnu sismigti, yanaklari islakti ve koyu sar1 saglart darmadagind..

“Su lanet mendili simdi alayim liitfen,” dedigimde kisa bir kah-
kaha atu, ardindan goz goze geldik. Jonas'in bana destek olamadig
icin ona kizdig1 ani haurlamgts.,

Sanki tizerinden bir 6miir ge¢mis gibiydi. O zamanlar hayat,
simdi oldugundan daha kiigiik geliyordu.

Merdivenden yukar: ¢ikip, yatak odasina dogru yiiriidii, ardin-
dan banyosunun kapisini agt1. Burnunu siimkiirdiigiinii duydum,
sonra elinde bir avug dolusu mendille geri dondii. Kendimi topar-
layip tekrar kanepeye oturdum.

Gelip yanima oturdu.

Belki yapmamam gerekirdi ama ona biraz daha yaklagtim, dizle-
rimi kendime ¢ektim ve ardindan kucaglrjla uzattim. Gerilmedigine
gore sorun olmadigint diisiindiim.

“Bana onun bir videosunu gosterir misin?” diye sordum.

Bana sagkin bir bakis atu.

“Onun hayattayken nasil biri oldugunu gérmek isterim.”

Bu, dil siirgmesi degildi. Belki teknik olarak 6lii degildi ama
artk gergekten yagtyor da sayilmazd..

“Emin misin?” diye sordu temkinli bir tavirla.

“Evet.”

Acele etmeden telefonunu cebinden ¢ikard: ve galeriyi agtu.

Yaninda oturdugumdan “Laurie” adli bir albiimii oldugunu fark

296

Ninova



Yalmzca Agk Bu Kadar Acitabilir

ctmistim. Ama tclefonu clime verip videoyu oynat tusuna basana
kadar ncfesimi tuttugumu fark etmemisgtim.

Video bagladi. Laurie ve Peggy ciftlik evinin oturma odasinday-
dilar. Kizilgam duvarlara rengirenk balonlar iligtirilmisti ve hem
Laurie’nin hem Peggy’nin ellerinde sampanya kadehleri vardi. Arka
planda insanlarin konugmalari duyuluyordu.

“lyi ki dogdun, anne,” dedi Anders kameranin arkasindan sevgi
dolu bir sesle.

Kadehini ona dogru kaldirarak, “Tesekkiir ederim, canim,” diye
kargilik verdi Peggy neseyle.

Laurie kameranin {izerinden kocasina bakarak giiliimsedi, mavi
gozleri parliyordu. Ardindan birdenbire bagini kocasinin arkasina
dogru sallads ¢iinki “iyi ki dogdun” sarkist hep bir agizdan soylen-
meye baslamisti.

Anders kamerayr hizla mutfaktan igeriye, lizerinde onlarca
mum yanan bir pastayla giren Jonas'a ¢evirdi. Oda insanlarla do-
luydu ve bunun &nemli bir dogum giinii oldugunu hissettim, belki
de Peggy’nin yetmisinci yastydi. Yani alu yil 6ncesiydi.

Peggy mumlari iiflemeye hazirlanirken ‘herkes sessizlige bii-
riindii. O sirada Laurie tekrar kadrajin kenarinda belirdi ve An-
ders kamerasini annesiyle Laurie’nin ekrani paylasacag: sekilde
ayarladu.

Peggy ilk denemesinde mumlarin sadece iigte birini tfleyebil-
diginde Laurie’nin yiiziine bakum. Kayinvalidesini izliyor, Peggy
iifledik¢e kikirdiyordu.

“Ah, sen iifle, Laurie,” dedi Peggy sevecen bir sitemle, dérdiincii

denemesinde pes ederek.

“Emin misin?” diye sordu Laurie giilerek.
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“Yalnizca dilegimi calmazsan,” diye takildi Peggy.

“Tamamen senin olsun,” dedi Laurie i¢tenlikle ve 6ne egilip ka-
lan birkag mumu iifleyerek sondiirdii.

Odadaki herkes tezahiirat yapiyordu ama en yiiksek ses
Jonastandi. Hald kadrajin kenarinda pastayr tutuyordu ama
Anders'in kamerada odags sadece karisindayd:.

Laurie ona bakt ve video o anda donarak sona erdi, yiiziinde
kahkahayla kalmsti.

Ekrana bakakaldim.

“O ¢ok giizel, Anders,” dedim.

Sessiz bir i¢ ¢ekisle telefonu benden aldi.

“Sanirim ondan hoglanirdim.”

Beni bagiyla onayladi. “O da senden hoslanird:.”

Kocasina kargi ne hissettigimi bilseydi kesinlikle benden hog-
lanmazdi. Kelly'nin neden bu kadar 6fkeli oldugunu tamamen
anliyordum. Kizint savunuyordu ¢iinkii zavalli kizi aruk kendini
savunacak durumda degildi.

Kalbim sikigitken kararliligim daha da artti. Dogru olant yap-
mam gerekiyordu. Zaten Laurie’nin ailesine —ve Anders a— ok faz-
la act vermigtim, ki bu yapmay1 en son isteyecegim seydi. O kadar
bencil degildim, hayatlarini daha da karmagik ve act verici hale ge-
tirmeyi segmeyecektim.

“Ah,” dedi Anders aniden kanepeden kalkarken. Varliginin si-
cakhigs gidince igim trperdi. “Diinden beri bir sey yiyip i¢tin mi
bilmiyorum.” Omzunun iizerinden bana bakti, ben de bagimu iki
yana salladim.

“Eve dénerken Rathskeller'a ugradim. Sana da bol malzemeli

patates kizartmast ve pretzel aldim.”
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Hala orada sersemlemis halde oturuyordum; mikrodalgayi agip
kapadigini, tabak, bardak ve garak bigak ¢ikardigini duydum.

Ve kalmak istedim ama biitiin bedenim aciyla kivraniyordu
ciinkii ona biraz daha stk olmustum ve simdi gitmezsem bir
daha asla bunu yapma giiciinii bulamayacakmigim gibi hissedi-
yordum.

Kendimi zorlayarak kanepeden kalkum. Kendimi zorlayarak
yatak odasina yiridiim.

Kendimi zorlayarak esyalarimi topladim. Ve kendimi zorlayarak
oturma odasindan ge¢ip mutfaga vardim; orada sirt1 bana doniik-
tli, patates kizartmalarint diger tezgihtaki bir kiseye bogaltiyordu.
Ve bu, Laurie’nin evine gidip anne babasiyla ve Laurieyle yiizles-
mekten gok daha zordu.

Hayatimda yapmak zorunda kaldigim en zor seydi bu.

“Anders,” dedim sessizce.

Arkasini d6ndii, elimde ¢antamla orada dikildigimi goriince ra-

mamen yikilmig gibi bakakald:.

“Liicfen gitme.”

“Gitmem gerek,” diye yanitladim.

Gozlerinde yeni yaglar parladi. Belki bunun benim igin fazla ol-
dugunu disiiniiyordu, belki de kendimi giizel karisinin golgesinde
tehdit altinda hissettigimi ya da onun zorlu hayauni kaldiramad:-

gim1 saniyordu.

Muhtemelen onu terk etme sebebimin, omuzlarina bir yiik
daha bindirmek istemedigim oldugundan habersizdi.

Ama ne diisiindiigiiniin pek bir 6nemi yoktu. Onemli olan git-
mem gerektigiydi.

Gozlerinden yaglar dokiilmeye baglads, bagini yalvarircasina iki

yana sallads. .
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Uzaklagmay1 planlamigtim ama ayaklarimi hareker ettiremeden
dnce o bana dogru bir adim atti ve omzumdaki gantay: yere biraku,

Yiiziimii avuglarinin arasina altp gozlerimin igine bakti, mah-
volmug bakiglarla sessizce kalmam i¢in yalvariyordu.

Yavagca elimi kaldirip bagparmagimla elmacikkemigini, ardin-
dan yiiziinin yan tarafini oksadim.

Teni sicake, sakallan sertti ve o aci igindeki gbzlerine bakarken
goriisiim bulaniklagsa da giiliimsedigimi fark ettim.

“Sorun yok,” diye fisildadim goézyaslarimi uzaklagtirmak icin
kirpistirarak. “Biz hep arkadas kalacagiz, degil mi? Eger hala isti-
yorsan?”

Yutkundu.

Sonra bagtyla onayladi ve ellerini gekip basini yere egdi.

Ben de geri gekildim, gantami aldim ve kapidan ¢iktim.
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iin gece rilyamda Anders'in evindeydim. Kis bahge-

sinde, Eames sandalyede oturuyordum, devasa Crittall

pencerelerinden yiliziime stk ve sicaklik vuruyordu.

Mutfakta yemek yapan Anders’in sesini duydugumda
icimi tarifsiz bir seving kapladi ve orada yasadigimi fark ettim; bu-
rast bizim evimizdi, birlikteydik.

Sonra karnima baktim ve bir cikint gérdiim, bebegimize kar-
st Ooyle yogun bir sevgi hissettim ki. Birdenbire uyanip karanlik-
ta uzun siire tavana baktim, kalbim deli gibi ¢arpiyordu ¢iinki o
kusursuz ama imkansiz gelecegi aklimdan ¢ikarmaya ¢aligtyordum.

Ama gercekten imkinsiz miydz? Simdi, yatagimda uyanik ya-
tarken bunu merak ediyordum. Onu ne kadar siire beklemeyi goze
alirdim?

Riyamdaki ¢ocuga karsi yogun bir &zlem hissediyordum.
Scott’la birlikteyken aile kurmaya hazirdim. Hayatum: askiya ala-
rak ne kadar siire bekleyebilirdim? Bir bebek sahibi olmak i¢in ¢ok
mu geg olurdu? Anders’la birlikte olmak ugruna ne kadar seyi feda
edebilirdim ya da feda etme riskini alirdim? Onu unutup hayatuma
devam etmek, gergek agkimin bir kégede beni bekledigine inanmak
daha manukli olmaz miyds?

Ama o kiginin Anders olmayacag gergegiyle icim acidi. Bagka

biri olabilecegi diigiincesi bile kalbimi sizlatiyordu.
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Burada olmak da yardimc1 olmuyordu. Dean’in bana sundugy
isi kabul etmem aruk miimkiin degildi, bunu biliyordum. Gele-
cck hafta sonu Ingiltere’ye déniigiim temelli olacaktr. Bu digiince
yepyeni bir aci dalgasiyla sarmalanmama neden oldu Sonunda eve
déniiyor olmak degil de aslinda gitmek —buradan ayrilmak— can-
mu yakiyordu. Ingiltereden Scotttan uzaklagmak icin kagmustim,
simdi Amerikadan Anderstan kagmak i¢in ayriliyordum.

Bir adim at, sonra bir adim daha. Su an odaklanmam gereken
tek sey bu akgsamki film gecesini atlatmaku.

Son bir buguk haftadir tam anlamiyla bir kosusturmacadaydik.
Labirent gegen hafta sonu agilmisti ve kendi iglerimin yani sira ba-
bamla Sheryl’a migterileri karsilamada da yardim etmistim. Co-
cuklarin labirentin ortasini bulmaya calisirken attiklar: kahkahalar,
yiizimil giiliimsetebilen nadir seylerden biri olmugtu.

Jonas, hasat zamant yardim etmesi i¢in ise aldigy ciftlik iscisi
Zack'le birlikte tarladaydi. Ara ara yagmur yagiyordu ama bu mo-
lalar Jonas’a ambari hazirlamak i¢in zaman kazandirtyordu. Kirk
balya diginda hepsini tagimay1 bagarmisti ve havanin bu sekilde gii-
zel devam edecegini umuyordu ¢iinkii gosterimi disarida yapmak
istiyorduk. Yanlarinda sandalye getirmeyi unutanlar i¢in bu saman
balyalar1 gegici oturma yerleri olacaku; bugiin 6gleden sonra on-
lari, seyyar sinema sirketinin getirecegi perdeye déniik bir yarim
daire seklinde yerlegtirmeyi planliyorduk.

Bailey her seyi organize ederken ideta yildiz gibiydi. Onunla
gurur duyuyordum. Bu aksam birlikte Bambiden patlamis musir ve
icecek satacaktik, bu ig icin makineler kiralamigti. Airstream’e he-
niiz mobilya ya da dolap désenmemisti, bu yiizden rasgele raflar ve
masalar kullanacakuk. Icerisi biraz kalabalik olacakti ama sonunda

Bambi’yi kullanacagimiz i¢in ¢ok heyecanliydim.
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Jonas, hasat ettigi patlamig mustrlarin biiyiik bir kismini bir pat-
lamig mustr sirketine satmus, geri kalaniny ise bir fabrikaya gétiiriip
satiga hazir gekilde paketlenmesini saglamisu. Bloomington'dan ve
daha uzaklardaki diikkinlardan gelen siparislerle eli kolu doluydu ve
bu geceden sonra kalanlart giftgi pazarlarinda satmay1 planltyordu.

Diin aksam, Bailey ve ben giftlikteyken Peggy ve Patrik eve dén-
miislerdi. Jonas'la birlikte ahint stiptiriip igeriyi ve disariyr 1siklan-
dirmakla mesguldiik.

Babasiyla karsilagtiginda Jonas'in biiyiik ihtimalle hal4 tuttugu
bir nefes aldigini gormiigtiim ama Peggy oglunu gérdiigii igin gok
mutlu olmus, ona uzun uzun sarilmusti. Patrik daha mesafeli ve
biraz suratsizd1 ama kaba da degildi. Bailey ve ben onlar1 bas baga
birakmustik ama elbette bugiin tekrar goreceketik.

Indianapolis'ten déndiikten sonra Jonas'la konusmustum. As-
linda konugmaya hazir degildim ama aramisti ve ben de kendimi
evden digart siiriikleyip onunla birlikte nehre dogru ylirimiistiim.

Ne oldugunu bilmek istiyordu ve Laurie’yle tanigtigimi anlatin-
ca ylizii diigmiistii.

“Keske icinizden biri bana sdylemis olsaydi,” demigtim sesime
act katmamaya ¢alisarak.

Uzgiin oldugunu sdylemisti ama anlatmanin kendisine diigme-
digini diisiindiigii icin bir sey demedigini belirtmisti.

“Belki teknik olarak hala evliler ama aslinda degiller,” demisti.

“Bunu nasil soyleyebilirsin?” diye sormustum hayretle. “Evliler

iste, konu kapanmugtir.”
“Ya ondan bosanirsa?” diye sormugstu déniip bana bakarak.
Bembeyaz kesildim. “Bunu asla yapmaz ve sen de bunu gayet iyi
biliyorsun,” demistim.

“Peki ya yaparsa?” demigti gozleri yliziimde gezinirken.
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“Yeter artik, Jonas,” diye ofkeyle ¢ikismistim. “Ne dersen de
Andcrs hala onu seviyor ve boyle bir sey yaparak ailesini asla in-
citmez.”

Bir siire sessizce yiiriimiigtiik, sonra bana, “Simdi nasil goriinii-
yor?” diye sormugtu.

“Niye sordun, en son ne zaman gordiin onu?” diye sormustum
merakla.

“En son hastanedeyken gérdiim. Annem basta sik stk gidiyordu
ama son iki yildir hig gitmedi.”

“Neden?” Ne annesinden ne de ondan bunu beklerdim.

“Laurie gozlerini aguginda ve icinde 1s181n kalmadigs anlagilds-
ginda, ‘Gitmenin bir anlami yok,” demisti.”

“Bu biraz acimasizca,” diye mirildanmistim ama aninda 6fke-
lendigini ve savunmaya gectigini goriince pisman olmustum.

“O 6lmiis sayilir, Wren! Ya da en azindan dyle gibi,” demisti sesi
donuklagarak. “Ama siktir, ne fark eder, bu senin sorunun degil.”

O anda ondan uzaklagmigtim ve arkami déniip bagirarak pe-
simden gelmemesini sdylemistim.

O giinden beri Laurie ya da Anders hakkinda konusmamustik.

v,

Bailey simdiden ciftlikteydi ve ben de birazdan oraya gegecek-
tim. Film giinbatiminda, yani yedi buguk civarinda izlenecekti ama
biz insanlar1 bes buguktan itibaren karsilamaya baglayacakuik, sim-
diyse saat ti¢ bugukeu.

Jonas hamburgerleri mangalda pisirmeyi planlamisti ve Bai-
Jey’nin arkadagi Tyler da Bloomington'dan bir seyyar bar ayarla-
mugtt. Bir eckinlik sirketinde ¢alistyordu ve Bailey’yle, kiz kardesim
heniiz stajyerken orada tanigmiglardi. Bailey onu panikle arayip

alkol satig1 izninin zamaninda gitkmadigini séyleyince, Tyler bazi
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baglantilarint kullanmugts. Bu aksam o da gelecekti. Onunla niha-
yet tanigmak giizel olacakui.
Anders’in da gelme ihtimali yiiksekti ama bunu diigiinmemeye

caligiyordum. Gelmezse fazlastyla yikalacaktim.

Babam, dort kisilik bir aileye labirent ve balkabags tarlasinin
nerede oldugunu tarif etmeyi bitirmek iizereyken ambara girdim
ve onlara gidecegimi haber verdim.

Aile ¢ikarken onlara giiliimsedim.

“lyi eglenceler!”

“Tegekkiir ederiz!” diye karsilik verdi hepsi bir agizdan ve bu
bana ¢ok sevimli geldi.

En azindan buradaki insanlarin ¢ogu gorgii kurallarin: biliyordu.

“Ciftlige gegiyorum,” dedim babama. “Orada gériisiiriiz.”

“Oo, su haline bak!” dedi tezgihin arkasindan ¢ikip kollarint
acarak.

Uzerimde, Bailey'yle Bloomington’a aligverise gittigimizde
onun almam icin beni ikna ettigi kirmizi-siyah, karmagik desen-
leri olan elbise vardi. Viicuduma tam oturup dizlerimde hafifce
kabaran bir elbiseydi. Bu gece giymem i¢in de beni ikna etmesi
gerekmigti. Aldigim iki elbiseyi de héli hi¢ giymemis oldugumu
biliyordu ve geceler gitgide uzuyor, onlari bir sonraki yaza kadar

giyme sansim azaliyordu.

“lyi goriiniiyor muyum?” diye sordum biraz kararsiz bir sesle.

“Cok gilizelsin,” dedi babam.

Giizel ya da hos goriindiigiimiin séylenmesine can atyor degil-
dim. Goruniisiimle ilgili ¢ok da fazla kayg: duymuyordum. Oldu-
gum gibiydim, gercekten. Ama #h... Babamin bunu séyleme sekli...
Sanki bunu bana biitiin hayaum boyunca séylemis gibiydi. O ka-

dar siradan, o kadar dogal séylemigti ki gozlerim yasarmusuu.
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Ciinkii diinyanin ne diisiindiigii onemli degildi, her gocuk anne
babasindan giizel oldugunu duymaliyd:.

“Ge¢ kalmayiz,” dedi babam bana sarilirken. “Sabirsizlani-
yoruz!”

Birbirimizi biraktik ve ben tam dénip yiiriimeye baglamisum

ki geri dondiim ve sagindaki minik bir dal par¢asini aldim.
Ona gésterdigimde giildii, ben de giiliimseyerek ahirdan digari

<

Anders’in arabasini giris yolunda gormemeye kendimi hazirla-

ciktim.

maya ¢aligiyordum ama musir tarlasindan ¢ikugimda o kadar ger-
gindim ki kahkahasini neredeyse fark etmedim bile. Sonra onu
ileride, dikkar gekici kizil sagli bir kadinla yan yana yiiriirken gor-
diim, ahira dogru gidiyorlard:.

Kadinin yiiziinii goremiyordum ama dalgali saclart sirtina dé-
kiiliiyordu, bacaklar ise sanki hi¢ bitmeyecek kadar uzundu ve Jo-
nas belirdiginde 151k sagugs buradan bile belli oluyordu. Kimdi bu
kadin?

Her kimse bu iki kardegin arasinda olmaktan mutluluktan ha-
valara uguyordu muhtemelen. Aksi miimkiin miiydii zaten?

Kiskangligimin mantiksiz oldugunu biliyordum ama Anders'in
kag kizin ilgisini savusturmak zorunda kaldigin1 merak etmeden de
edemedim. Bundan bikmig olmaliyd:.

Bir ayagin: digerinin oniine koy, Wren. Yeni mantram buydu.

Jonas beni gordii ve elini kaldirdi. Kizil sagli kadin, kime el
salladigint gérmek icin déndii ama ben biitiin dikkatimi Anders’a
vermigtim.

O da beni gordii.

Ve giilimsemesi silindi.
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Gogliskafesimin kalbimin etrafinda sikisgini, onu bir menge-
ne gibi stktigini hissettim. Bana bakmanin ona ac1 verdigini bil-

mekten nefret ediyordum.

“Wren!” diye bagird: Bailey, beni diisiincelerimden gekip ¢ikar-
di. Bana dogru kostu ama birkag adim kala yavasladi, gézleri ko-
camandi. Baykus gibiydi. “Bu elbiseyle harika goriniiyorsun!” dedi
ve sartlmak igin bana yaklasti. “Iyi misin?” diye fisildadi kulagima.

Bagimi omzuna yaslayarak sessizce onayladim. Anders’la yaga-
nan her seyi biliyordu ve Casey’nin Laurie hakkinda bu kadar bil-
gisiz olmasina epey sinirlenmigti; sanki zavalli adam neyi bilip neyi

bilmeyecegine karar verebilirmis gibi.

Bailey beni birakt ve anlayssla gitlimsedi. “Hadi gel, Tyler'la

tanig,” dedi koluma girerek.
“Su kizil saglt olan mr?”
“Evet. Jonas'in surauni gordiin mii? Resmen agz1 agik geziyor.”
Giildiim. “Bekir miymig?”
“Evet. Eminim o da ilgileniyordur.”
“Iligilenmemesi miimkiin mii?”
Bailey bana siritt1. “Sen ilgilenmemistin.”
“Evet ama Anders vardi,” dedim omuz silkerek.
“Ben de ilgilenmemistim.”

“Evet ama Cgsey vardi,” dedim bir kez daha omuz silkerek.
Ciinkii onlan birlikte gordiikge birbirleri igin ne kadar mitkemmel

olduklarina daha ¢ok inaniyordum.

Bailey giiliimsedi. “Yeniden biyik birakiyor bir de,” dedi gelisi-
giizel bir sekilde.

“Oyle mi?”

“Ever Arnk diinyada her sey yolunda.”
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Yiiriirken kalbim héli gégsiimde giimbiir giimbiir atmaya de-
vam etse dc kikirdadim.,

Sanirim Bailey muduydu ve bu yazdan sonra artik onu iyice
taniyordum. Bailey hayata seyirci kalan biri degildi. Hayat1 boy-
nuzlarindan tutup onu ehlilestirirdi; isler burada yolunda gitmez-
se —Jonas'la birlikte yiiriictiikleri etkinlikleri diizenlemekten keyif
almamaya baglarsa ya da golf kuliibiindeki hayat ona sikic1 gelmeye
devam ederse— baska bir sey yapacagini biliyordum. Ister bu ka-
sabada olsun ister Bloomingtonda ya da daha uzaklarda... Casey
onun igin daglart yerinden oynaurdi. Onun mutlu olmadigs bir
yerde Casey de mutlu olamazdi, bu kesindi. Bu yiizden ikisinin iyi
olacagina aruk emindim.

“Tyler, iste bu ablam!” diye seslendi Bailey yaklasirken.

“Ah, merhaba!” dedi Tyler bana dogru gelip beni kucaklad:.
“Senin hakkinda o kadar ¢ok sey duydum ki!”

Goz kamagtiniayds; parildayan mavi gozleri, ¢illi ylizii ve bu-
Jundugu ortami aydinlatabilecek bir gﬁlﬁmsemesi vard.

“Ben de 6yle. Nihayet tanusabildigimize ¢ok sevindim. Gegen ay
bizi evinde agirladigin icin ok tegekkiir ederim.”

“Tekrar gelmelisin, beraber digan ¢ikariz,” dedi.

“Cok isterim,” dedim.

Jonas geldi, beni kucaklayip kulagima homurtulu bir selam mi-

rildandi ve beni kardesinin tam yanina birakei.
Zekice, Jonas. Cok zekice.
Kalbim yerinden firlarken Anders’a baktim.

“Merhaba,” dedi sessizce. Kusurlu ama bir o kadar da carpici
gozlerini benimkilere dikmisti, dudaklarinda kiigiik bir giiliimseme

ve mitkemmel kaglarinin arasinda iki ince ¢izgi vard:.
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“Merhaba,” diye karsilik verdim, o gizgileri sonsuza dek silmek
icin her seyimi vermeye hazirdim.

Giiclii ol, dedi igimdeki ses. Onun igin giiclii olmak zorundasin.

Ama sonra Anders bir adim aup beni kollarinin arasina aldu.
Derin bir nefes ¢ektim, daha ben onun tertemiz narenciye kokusu-
nu ya da gogsiiniin benimkine yaslandigini tam anlamiyla algilaya-
madan beni birakt:.

Mideme bir sey oturdu, gillimsemem sarsild1 ciinkii az 6nce
bana sarilmigt1 ve ben 6yle gergindim ki ona kargilik bile vereme-
migtim. |

“Pekala, hadi ise koyul;ahm, Wren,” dedi Bailey negeyle, beni
kurtarmaya ¢alistgini biliyordum ¢iinkii durum daha da gariple-
semezdi. “Airstream’i hangardan ¢ikarabilir misin, Jonas? Kurulum
yapmamiz lazim.”

“Ben halledebilirim,” dedi Anders.

“Bailey, seyyar bart nereye koymamu istersin?” diye sordu Tyler.

“Hay aksi,” diye mirildand: Bailey ve durup arkasini déndii.

Sen halleder misin?” diye sordu bana.
“Olur.”

Anders’la birlikee hangara dogru yalniz bagimiza yiiriimeye bas-
ladik. Durumun garipliginden ka¢gmak buraya kadard..

“Nasil gidiyor?” diye sordu.

“Idare eder,” diye yanitlarken bagimi yukari agag; salladim. “Sen
nastlsin?”

“Iyiyim.” Cevabinin gercegi yansitmadigi ¢ok belliydi. Kisa,
sancili bir sessizligin ardindan, “Az 6nce biraz garipti, kusura bak-
ma,” dedi. “Sadece... sey davranmaya ¢aligtyordum...” Bagini iki
yana salladi. “Arkadagca.” Sesi kendine kargi kiiglimsemeyle karigik
alaycrydu.
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Dudaklarimi sinp tekrar ona bakum ve bu kez goz goze gel-
dik. Giiliimsedi. Bakiglar1 dudaklarima kayinca hemen baska yere
kagirdt.

“Peki, Airstream nerede? Bakalim o kiza neler yapmuigsin.”

“Oglan o.”

“Oglan,” diye kabul etti beni kirmadan.

Birkag dakika boyunca Bambi'yi inceledi. Parmaklarini babam-
la birlikee i¢ duvarlara kivirarak yerlestirdigimiz hus kaplamanin
tizerinden gegirirken giilimsiiyordu.

“Harika goriiniiyor,” dedi antikacidan aldigim 1960’lardan
kalma lambalar agarken. “Katlanabilir tekerlek diizgiin caligiyor
mu?”

“Evet, gayert iyi.”

“Bambi’yi bir yere cekerken tekerlegi mutlaka kaldirmay: unut-
ma,” diye uyard.

Onu bagimla onayladim. Bunun ne kadar énemli oldugunu
bana daha 6nce de séylemisti.

“Ne zaman yapacaksin Amerika turunu?” diye sordu arka kap
contasini kontrol ederken.

“Bilmem,” dedim omuz silkerek. “Belki gelecek yaz.”

“Daha erken gidemez misin?”

“Sanmam, o zamana kadar tekrar buraya gelmem zor.”

Bir anda donup kaldi. “Nereye gidiyorsun?”

“Ingiltere’ye geri doniiyorum.”

Bana bakakald:. “Gidiyor musun?”

Bagimi yukan agagi salladim. “Tam bir hafta sonra.”

“Temelli mi?”

“Sanirim dyle yapmaliyim.”
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Gozlerini kagirirken iclerindeki yikimi gordiim. “Sen kapatirsin
degil mi bu kizi? Oglani!” diye kendini hizla diizeleti yiiriirken.
“Ben trakeorii geri getireyim.”

Hazurliklar sirasinda aradaki birkag kelime disinda Anders’la bir
daha konusma firsatim olmadi.

Biz Bailey’yle igecek ve patlamus musir makinelerini kurup ¢a-
hstirmaya ugrasirken Peggy yanima gelip selam verdi ve Jonas'in
patlamis musir paketleri icin tasarladigs “Frederickson Aile Ciftligi”
logosunu goriince ¢ok sevindi.

Seyyar sinema sirketi geldiginde Bailey yanimizdan gitmek zo-
runda kaldi ama Peggy bir siire benimle sohbet etti, Wisconsinden
ve orada ge¢irdikleri zamanin ne kadar sakin ve rahatlatici oldu-
gundan bahsetti. Oray1 emeklilik i¢in bile diisiinebileceklerini var-
saymam yanlis olmazdi.

Hava ¢ok giizel oldugu icin arka kapiy1 agmus ve digariya ser-
vis masalar1 koymustum. Anders, Jonas'a gol evinden barbekiiyii
cikarmasinda yardim etti ve havayi et kokusu sardi. Casey’'nin kar-
desi Brett’in arkadaslar1 olan bes kisilik yerel bir bluegrass grubu
geldi ve yerlestiler. Bailey bana onlardan bahsetmisti, 6deme bek-
lemiyorlardi, sadece eglenceli bir gece ve iyi bir tanium olacag;-
n1 diisiiniiyorlardi. Isinma miizikleri bile ortamin havasina katk
sagliyordu.

Bailey peri igiklarini yakuginda, ben de Airstream’in disina ¢ika-
rak 1giklarin giimiis dig ylizeye nasil igiles disgiirdtigiinii ve icerinin
nasil sicacik parladigini izledim. Hepsini igime ¢ekerken istemsizce
gﬁlﬁrﬁsedim.

Bailey cesitli islerle ilgilenmek igin sik sik yanimdan ayrilmak

zorunda kalds, béylece bir siire yalniz kaldim ve miigteriler gelmeye

baglayinca Bambi'nin éniinde bir kuyruk olustu.
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“Yardim ister misin?” diye sordu Anders kapidan basini uza-
tarak.

“Liitfen,” diye yanitladim diigsiinmeden. Yogunluga yetisemi-
yordum.

Yan yana galisarak patlamig misir, igecek ve scker servisi yapuik.

“Annen ¢ok mutlu,” dedim ona isler biraz hafifleyince.

Ona baktt. Annesi hamburgerleri geviren Jonas'in yaninda dur-
mus, 6deme altyor ve soslar1 sunuyordu.

“Mutfaga girdiginde ondan mutlusu olmuyor.”

“Belki Wisconsin'de bir lokanta acar.”

Bana yandan bakarak giiliimsedi. “Hayal edebiliyorum.” Gi-
liimsemesi her seferinde nefesimi kesiyordu.

“Baban nerede?” diye sordum kendimi toparlayarak.

Bastyla bahgenin karsi tarafina isaret etti. “Iste geldi,” dedi kas-
larini gatarak.

Babasi direkt Jonas'in yanina gidiyordu. Hala hafif bir topallig:
vardi ama sakatlifi onu yavaglatmiyordu. Anders yanimda gerildi.

“Git, oglum, insanlar kargilama isini sen yap,” diyen Patrik’in
sert sesini duyduk. “Ben burayi hallederim.”

Jonas dili tutulmus bir halde babasina baku.

“Baban hakli,” dedi Peggy araya girerek ve Jonas’in omzuna ha-
fifce dokundu. “Sen ev sahibisin. Biz buradaki igleri halledebiliriz.”

Patrik, Jonas'in sikica tuttugu biiyitk giimiis 1spatulayr almak
icin elini uzartt.

Jonas saskin sagkin 6nce Patrik’in eline, sonra ispatulaya baku
ve yavasca onu teslim etti.

Patrik, Jonas’in sirtina hafifce vurunca uzaklagti.

“Yok artik,” dedi Anders hayretle mirildanarak.
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“Babanin yardim teklif etmesi mi yoksa Jonas'in barbekiiden
cekilmesi mi?”

“Ikisi de,” diye cevap verdi giilimseyerek.

Film baglamadan once biiylik bir siparis yogunlugu yasandsi,
sonra Bailey geldi ve Anders’a bazi saman balyalarini ailelerin yan
yana oturabilmesi i¢in tagty1p tagiyamayacagini sordu. Ardindan da
bana yardim etmek igin kaldi. Babam ve Sheryl kuyrugun 8niine
geldiklerinde dérdiimiiz birbirimize bakip kikirdadik.

“Fotograf ¢eker misin?” diye sordum babama telefonumu uza-

rarak.

Bailey’yle birbirimize sarilip kameraya giilimsedik. Babam bir
fotograf ¢ekti, ben Bajléy’den ayrildim ama o doéniip yanagima bir
opliciik kondurdu.

“Seni seviyorum, ablacigim.”

“Ben de seni seviyorum,” diye cevapladim sicak bir tavirla.

“Siz kizlar yok mu,” dedi Sheryl gozleri dolarken bize giiliimse-
yerek. Babama déndii. “Kizlarimiza bak.”

“Cok glizeller,” diye yanitladi o da hayranlikla bagini iki yana
sallayarak.

“Bagka migteriler bekliyor, biliyorsunuz,” dedi Bailey sertge
ama gizliden gizliye kendi gozlerini siliyordu. “Duygusal anlari-
nizt sonra yasayin.”

Sheryl ona anlaysla giiliimsedi ve babam: gétiirdii. Ben de egi-

lip kiz kardegimin yanagina bir 6piicitk kondurdum.

VY

Gokyiiziiniin renkleri karanliga kangirken siis 1gtklar1 kapaul-
di ve film bagladi. Ben de oturup ortamin tadini gtkardim. Bu-
rada, yildizlarin altinda oturan en az iki ytiz kisi vardi ve ¢ogu

kendi sandalyesini ve battaniyesini getirmigti. Havada saman,
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patlamig musir ve taze aksam ¢iyi kokusu vardi ve igimdeki

o derin hiizne ragmen, gecenin bu kadar giizel gegmesine sevinme-
mck imkansizdi,

Peggy ve Patrik arka tarafta, babam ve Sheryl'la birlikte oturuyor-
lardi. Bailey ile Casey ise yakinlarda birbirlerine sokulmuglard:. Jo-
nas ve Tyler hila seyyar barin yaninda ayakea duruyorlards, goriiniige
gore filmden ¢ok birbirlerine odaklanmiglardi. Ben de ara verildigin-
de yeniden servis yapabilmek i¢in Bambi'nin yakinlarindaydim.

Anders'in nerede oldugunu bilmiyordum ve gézlerim istemsiz-
ce onu aramakla megguldii. Muhtemelen kardesinin yakinlarinday-
di ama bundan emin olursam i¢cim daha rahat edecekti.

Kendi battaniyemi ya da sandalyemi getirmek tamamen aklim-
dan gtkmist, bu yiizden bir saman balyasinin {izerine tiinemis, ha-
fifce titriyordum. Seyyar sinema sirketi kulakliklar saglamigu, yani
filmi hoparlorlerden degil kulakliklardan dinliyorduk.

Omuzlarima bir battaniye 6rtiiliince oturdugum yerde sicra-
dim. Bagimi kaldirdigimda Anders’t gordiim. Gelip yanimdaki sa-
man balyasina oturdu.

Ayni anda hem bu kadar sevebilecegimi hem de bu kadar ¢ok
canimin actyabilecegini hi¢ diigiinmemigtim.

“Tesekkiir ederim,” diye fisildadim.

Bagini yukari asag salladi, gozlerini perdeden ayirmiyordu.
Yiizii biiyiik ekrandan yansiyan 1sikla aydinlaniyordu ve kulakligi-
nin olmadignt fark ettim. |

“Senin kulakligin nerede?” diye sordum kendi kulakliklarimin
birini cikarirken.

“Sarurim kalmamus,” dedi omuz silkip. “Sorun degil. Bu filmi

defalarca izledim zaten.”
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“Ben de. Ama Ferris Bueller' la Béir Giin filmi asla eskimez.” Sag

kulakligim1 ona uzatum.
Bana bakti. “Emin misin?”
“Elbette.”
Kulakligs aldi ve yan yana oturup kulakligs paylastik.
Bailey’nin Casey’ye, Sheryl’in babama yapug gibi ben de An-
ders’a sokulmak istiyordum.

Bir yalnizlik dalgas: tizerime ¢oktii ve yogun bir iiziintii ve kafa
kangikligiyla midem bulandi. Film tam anlamiyla basladiginda bi-
rakin kahkaha atmay1 neredeyse hig giillimsemedim bile. Anders
biraz daha rahat etmek icin kipirdands, elini sirtimin hemen arka-
sina koydu ve bana degmese de kolunun uzandigi yerden hafif bir
sicaklik hissettim. Kendimi tutamadim ve ona yaslandim. Birkag
saniye sonra, kolunu belime dolad: ve beni kendine ¢ekei. Bagtmu1
ohun omzuna yasladJm've tenimizin temas ettigi her bir milimet-

renin farkinda olarak kalbimin sikistigint hissettim.

Bundan daha yakin asla olmayacakuk.

Babam beni havaalanindan almaya geldiginde haftalar 6nce
soyledigim sey dogruydu: Kime 45tk olacagini secemiyordun.

Babam Sheryl’a 41k olmaktan kendini alikoyamamigti.

Scott, Nadine€e.

Ben de Anders’a.

Ama bununla ne yapacagimi segebilirim.

Ara verildiginde, bagtmin iistiine kondurulan belli belirsiz bir
opiiciik hissettim. Siis 1stklart yeniden yandiginda ve insanlar ayaga

kalkmaya bagladiginda kulakligimi ¢tkarip Anders’a uzactim.
“Battaniye i¢in tesekkiirler,” dedim.
Battaniyeyi saman balyasinin iistiinde biraktm.

“Yardim ister misin?” diye sordu.
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“Hayir, tegekkiirler.”

Bambi'ye dogru yiiriitken Anders'in bana doniip bakmadan
uzaklagtigs tiim anlar geldi aklima. Onun kadar giiglii, onun kadar
kararli olmak istiyordum. Ama merak agir bast1 ve omzumun {ize-

rinden geriye baktim.

Ayni yerde, dirseklerini dizlerine dayamis oturuyordu. Bana ba-

kiyordu... ve tamamen yikilmig gériintiyordu.

Goz goze geldigimizde viicudumdan elektrik akimi ge¢mig gibi
oldum. Ama Airstream’e ulagip tekrar ona bakugimda gitmisti.

Ve o an aklima bir sey geldi: Az 6nce bana veda 6piiciigii mii

kondurmugtu?
Ellerim delicesine titremeye bagladi.

Aniden Jonas't kalabaligin arasindan ytriiyerek bana dogru ge-
lirken gordiim. Hizli adimlarla ilerliyor, kalabalig1 yaniyordu.

“Bu tam bir sagmalik,” dedi bana ulasuginda 6fkeyle, gozlerini
gozlerime dikmigti.
“Ne oldu?”

“Bailey?” diye seslendi arkasina donerek. “Wren'in yerine sen

gegebilir misin? Onunla konugmam gerek.”

Sonra kolumdan turtugu gibi beni ambarin arkasina dogru gé-

turdii.
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¢ onas? Neler oluyor?”

“Dedigim gibi, bu tam bir sagmalik.”

“Neden bahsediyorsun?”

Beni birakt: ve yiiziinii bana donerek, “Onu seviyor-
sun!” diye bagirdu.

Irkilerek geri ¢ekildim.

“O da seni seviyor!”

Aslinda ofkeli olmadigini, iizgiin oldugunu fark ettim. Bu
Frederickson kardesleri okumak bazen zor oluyordu.

“Seviyorsam ne olmug?” diye ben de sesimi yiikselttim. “Bunun
kime ne faydasi var?”

“Eger onu sevmeseydin onunla -ugrasmak istememeni anlaya-
bilirdim. Hayat karmagik. Ama onu seviyorsun. Az 6nce ytiziinde
gordim.”

“Ama hayat1 gergekten ¢ok karmagik, Jonas!”

“Ve bu senin igin fazla m1 zahmetli yani?” diye dfkeyle sordu,
hayal kirikligina ugradigini gorebiliyordum.

“Benim igin fazla zahmetli falan degil! Onu Snemsiyorum!
Laurie’'nin #ilesini 6nemsiyorum! Bunun onlara ne kadar ac1 vere-

cegini 6nemsiyorum!”
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Duraksadi. “Bu dogru mu2” diye sordu. “Onu dnemsemedigin
icin degil dc gok fazla dnemsedigin igin mi uzaklagiyorsun yani?”

“Evet!” diye haykirdim,

Umurtsuzca bagini iki yana salladi. “Her seye yanlis yénden ba-
kiyorsun. Cekip gitmek yerine onun igin savagmalisin.”

“Ne anlami var ki? Bu onu daha c¢ok incitecek! Siirekli Laurie

ile benim aramda ve Laurie'nin ailesi ile benim aramda kalacak!”

“Laurie girti/ Sakin bana bunun farkinda olmadigini séyleme!
Ama kardesim Aayatta ve burada, Anders’t onun savasmaya deger
olduguna ikna etmelisin. Kolay olacagini séylemiyorum. Ama biri
onun icin savasmali, onu Lauri€’'nin ailesinden ‘uzaklagtirmali. O
boguluyor, Wren. Onu dibe ¢ekiyorlar. $Simdi ¢ekip gitme zamani
degil, savasma zamani. Bunu yapabilecek tek kisi sensin. Tann bi-
liyor, ben denedim. Annem denedi. Hepimiz onu Laurieden boga-
nip hayatni yasamasi igin ikna etmeye galistik, boganmasa bile en
azindan istedigi gibi yasgamasi i¢in. Yillar boyunca Laurie ve ailesi
igin yeterince fedakarlik yapt. Gegen yil, Ferrari onu ige almak is-
tedi, Tann agkina, ama o reddetti! Formula 1'de ¢aligip diinyay:
gezme firsauny, sirf kendini ¢ok suglu hissettigi i¢in reddetti. Ama
Kelly ve Briana borglu hissetmeyi birakmasi gerekiyor. Onlarin
yaptiklarina karigamaz, onlarin segimleri kendilerine ait. Bu gidigle
Laurie’'nin cenazesi defnedilene kadar bu yarim hayatla yasamaya
devam edecek ve o giin geldiginde ne kadar yipranmig olacagini
diigiinmek bile istemiyorum.” Jonas bir adim 6ne ¢ikip ellerini
omuzlarima koydu. “Ama sen ona yardim edebilirsin, Wren. Ona
savagmasl i¢in bir neden verebilirsin. Sen savasmaya degersin. Ona

senin de onun i¢in savagmaya hazir oldugunu goster.”

v
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Jonas beni ambarin arkasinda dylece birakip gittiginde basim
déniiyordu. Hakli miydi? Séylediklerinde haklilik payt var miyds?
Durumdan ¢ekilerek fedakirlik yaptgimi sanmigtim ama gimdi
sadece Anders’t daha da yalniz birakugimi fark ediyordum. Bana
en cok ihtiyag duydugu anda onu yiiziistii birakmistim. Kendimi
yalniz santyordum. O nasu hissediyordu kimbilir?

Su bir gergekti ki konu bagkas: olsa Anders onun igin savagirds.
Ama kendisi icin savagmiyordu.

Jonas hakliydi. Onun yaninda durmaliydim.

Oteki kadin olma, Laurie’nin ailesinin nefret edecegi kisi olma
fikri beni Girpertiyordu. Ama belki de bu rolii iistlenerek en azindan
damatlarinin iizerindeki baskinin bir kismini hafifletebilirdim.

Bunu sonra digiiniirdiim. Su an en 6nemli sey Anders’t bul-

makt1.
Ama Anders ortalarda yoktu.

Filmin ikinci yarisi baglamigtt ama o saman balyasindaki yeri-
mize geri donmemisti. Oldugum yerde oturup bekleyemezdim, bu

yiizden telefonumu gikarip ona mesaj attum. Nereye gittin?

Cevap vermedi ve yirmi dakika gectikten sonra ani bir kararla
ciftlik evini kontrol etmeye karar verdim. Kimseye fark ettirme-
den yan kapiya yoneldim. Kapinin kilitli oldugunu diisiiniiyor-
dum, sonugta etrafta iki yiiz kadar insan vérken kim aile evini
acik birakird: ki?

Hal4 insanlara giivenen bir aile birakirmis meger. Kapi kilidli
degildi, bu yiizden igeri girdim ve Anders’in adint seslendim. Mut-
faga, oturma odasina, yemek odasina ve ofise bakum ama higbir
yerde yoktu. Bunun {izerine iirkek adimlarla iist kata ¢ikeum. Ko-
ridorda yiiriirken bir kez daha seslendim ama kapilarin arkasindan

gelen en ufak bir naccker sesi bile yoktu, Kapilart agmaya cesaret
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cdemedim, zaten simdiden kendimi bagkasinin evine izinsiz girdi-
gim igin kot hissediyordum.

Sonrasinda giftligin her kdsesini aradim, Jonas'in kuliibesinden
ambann arkasina park ctmis arabalarin her sirasina kadar. Film
sona erip insanlar egyalarini toplayarak ya yiiriiyiip ya da arabala-
rina binip kasabaya dogru yola ¢ikatken ben patikanin ortasinda

durup karanlik tarlalara baktim. Kurumug musir saplari riizgirda

hafif hafif sallaniyor, fisildagiyordu.
Her yerde olabilirdi.
Jonas yanima geldi. “Yarin gansin olacak,” dedi.
“Ya Indianapolis’e dénerse?”
“Doénmez. Misir ayiklamaya yardim edecegine so6z verdi.”
“Musir ayiklamak mi?” diye sordum.
“Tarlalar1 hasat ediyoruz, Wren,” dedi alayci bir sesle, sanki

bunu yiiz kere anlatmus gibi. “Biz boyle deriz: Fasulye biger, misit
ayiklarz.”

“Fasulye bigmek, misir ayiklamak. Anlagildi.”

Bana giiliimsedi. “Senden bir ciftci karis1 ¢ikaracagiz.”
“Tyler benden 6nce davranmazsa,” diye kargilik verdim.
Kaglan kalkt ve yiiksek sesle kahkahay1 patlatu.

“Barin orada olduk¢a samimi goriiniiyordunuz.”

“Tatlt bir kiz,” dedi omuz silkip.

Giiliimsedim ama sonra yeniden karanlik tarlalara bakum, cid-
dileserek ona déndiim. “Arabasinin anahtarini saklayabilir misin?

Ne olur ne olmaz diye?”
“Yasugimin aluna koyarim,” dedi.
“Saka yapmiyorum.”

“Ben de 6yle.”
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Jonas temizlik igini sabaha birakip Bailey ve beni ailemizle bir-
likte gonderdi. Zaten 6gleden 6nce musir ayiklamaya baglanmiyor-
mug; giinesin ¢ikmasi, ¢iyin buharlagip topragin nem dengesinin
tam tutmasi gerekiyormus yoksa iirlin mahvolabilirmis.

Bambi’'nin kapilarini kilitledim ve son bir kez daha Anderss
gorebilmek i¢in etrafa bakindim ama her neredeyse, belli ki bulun-

mak istemiyordu.

Y,

Uykuya dalmak iizereyken telefonumun titremesiyle gelen me-
saja uyandim

Uzgiintim, biraz temiz hava almam gerekti, sonra da annemle lafa
daldsk.

Temiz hava mi? Zaten digarida oturuyorduk! diye giiliimseyerek
yazdim. Cevap verdigi igin o kadar rahatlamisum ki.

Ironik, degil mi?

Umarim iyisindir. Yanit gelmeyince bir tane daha yazdim. Jonas,
yarin hasatta yardim edecegini soyleds. Traktoriinde seninle gezmeye

gelebilir miyim? Uzun siire cevabini bekledim.

Olur.

Ve o an, acaba bir giin yeniden kolayca uyuyabilecek miyim

diye diisinmeden edemedim.
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loomington'dan aldigim diger elbiseyi giydim. Onden
diigmeli, mavi, sar1 ve beyaz minik ¢igek desenli olan;.
Hava harika bir sekilde sicakti, tam da bu e_lbiseye-uy-

gun bir giindii. o
Ayni zamanda “misir ayiklamak” icin de kusursuz bir giin-
dii. Yaklagik ti¢ aydir saplarin yegilden altin sarisina dénmesini
izledikten sonra hasat yapmanin- nasil bir sey olacagini gérecek
olmak beni heyecanlandiriyordu. Saatlerce ;ra.ktGrde Anders'in
yaninda oturacak olmama hili inanamiyordum. Bunun igin sa-

birsizlaniyordum.

Sirt ¢antama birkag atigtirmalik, su ve aksam hava serinler diye
bir de kazak koymustum. Jonas tarlada ¢alisirken bazen gece ya-
rilarina kadar devam ediyordu, ben de uzun soluklu bir giin icin
hazirlanmigtim.

Her anlamda.
Agikgasi, bugiin duygularim1 ortaya koydukran sonra reddedil-

me ihtimalim beni fazlasiyla endiselendiriyordu. Jonas bu kadar
acik, bu kadar icten konugsmamis olsayd: savasacak cesareti bula-
bilir miydim bilmiyordum. Anders hakliyd:, &zgiliven eksikligim

vard1. Ama aruk cesaretimi toplayip harekete gegmem gerekiyordu.

<
322

Ninova



Yalnizca Agk Bu Kadar Acitabilir

Anders’1 annesi ve abisiyle birlikee, ilk biiyiik hangarin yaninda
buldum. Ben yaklagirken ii¢ii birden doniip bana baku ve o an
kendimi hic olmadigim kadar ¢iplak hissettim.

“Aly, bir tablo kadar giizelsin!” diye seslendi Peggy, yiiziinde ko-
caman bir giiliimsemeyle.

Sanirim tepeden tirnaga kadar kizarmigum. Anders’a bakmak
soyle dursun, Jonas'a bile bakamiyordum.“Hazir misin?” diye sor-
du Anders.

“Hi h1.” Ona kagamak bir bakis attigimda giiliimsedigini gor-
diim ama gozlerimi hemen bagka yéne ¢evirdim.

“Koltugunuzun hemen altindaki buzdolabinda piknik sepeti
var,” dedi Peggy.

“Vay canina, c¢ok te§ekkur ederim. Ama bir dakika, traktorde
buzdolab: m1 var?”

“Trakeorle degil, bigerdéverle gidiyoruz,” dedi Anders. “Daha
eglenceli olur diye diisiindiim.”

Jonas giiliimseyerek kardesinin koluna hafifce yumruk att1.

Anders arkasini donerken Jonaslla goz goze geldik. Rahatsizligi-
m1 komik bulmasini bekliyordum ama yiizii ciddiydi.

Ona hafifce bir bas selami verdim. O da ayni sekilde karsilik
verdi ve hep birlikte hangara dogru Anders’s takip ettik.

Bigerdover devasa bir seydi; gévdesi sarma§1k yesili, jant kapak-
lariysa parlak sariydi, tekerlekleri neredeyse benim boyumdaydi.
On tarafina misir baglig takilmisti; bir sira yesil roketi andiran,
genis ve yesil bir diizenekti bu.

Anders kapiya ulagmak icin birkag genis basamak tirmand, ka-
piy1 agip iceri girdi ve ardindan bana déndii.

“Dikkat et,” dedi ve ben yavagca en tepeye cikarken kolumdan

nazikge tuttu.
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Kapiyr arkamizdan kapayip siiriici koltuguna gegti. Ben de
oturdum, tenim halid onun dokunusuyla yaniyordu.

Kabin dért bir yandan camla gevriliydi ve pencereler dev gibiy-
di, kendimi tekerlekli bir cam kutunun igindeymisim gibi hissedi-
yordum.

Kariyerimin baglarindayken bir keresinde Londrada giiney
cepheli bir stiidyo daireye duvardan duvara, zeminden tavana pen-
cereler tasarlama hatasina diigmiigtiim. Yillar sonra ev sahiplerine
rastladigimda serada yagtyormug gibi hissettiklerinden sikéyet et-
mislerdi.

Ama bigerdover ¢aligmaya baglayinca klima da devreye girdi.
Ob, siikiir,

Peggy ve Jonas kenara gekildiler ve Anders da arkasini kolunu
koltugumun arkasina att1, devasa arka camdan digar1 bakarak koca
makineyi hangardan geri geri ¢ikards.

Onun bu manevraya odaklanigini izlemekten kendimi alama-
dim. Uzerinde gdzlerinin rengini ortaya gikaran yosun yesili bir
tigért vardi ve viicudunu déndiiriirken yakasi biraz esnedigirnden
alundan bronz teni ve képriiciikkemiginin belirgin hatlari gériini-
yordu. Gézlerimi ince ama giiglii kaslarinda gezdirirken kolunun
sicakligini omzumda hissedebiliyordum. Bakmamaya ¢aligmadim
bile ¢linkii bugiin duygularimi agikga ortaya koymaya karar ver-
migtim. Kaybedecek hicbir seyim yoktu. Ya da ¢ok seyim vard. Ne
olursa olsun biitiin kalbimle denemeye kararliydim.

Anders araci ileri siirmeden 6nce goz goze geldik.

“Ne diisiiniiyorsun?” diye mirildandu.

“Yanimizda bagkalari yokken soylerim,” diye kargilik verdim.
Gozlerini benden ayirip arkamda duran annesiyle kardesine dogru

bakt.

“Seni bulabildigim en uzak tarlaya gotiirecegim.”
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Bunu lastk sesle séylemesiyle birlikte karnimda kelebekler ugus-
maya bagladt,

Tozlu patikadan ilerledik ve sonra safa, giinesten solmus bir
yola déndiik. Uzerimizde puslu mavi gékyiizii uzaniyordu, etra-
fimiz altin sarisi tarlalarla gevriliydi. Bir siire sonra Anders yoldan
ckip ¢imenlik kenara ydneldi. Oniimiizde, riizgarda dalgalanan
kurumus musirlarla kapli déniim déniim tarlalar uzaniyordu, tpks
denizdeki dalgalar gibiydi.

Dijital bir ekrandaki birkag tusa basti ve yavagca musir tarlasina
dogru ilerlemeye basladik. Ondeki yesil roket disleri, saplar1 igine
¢ekiyordu. A_nders arkasini d6niip arka cama bakti, ben de aynisini
yaptim ve hayretle arkamizdaki hazneye kabuklarindan tamamen
ayrilmis temiz mustr tanelerinin dokiildiigiini gérdiim.

“Ne diistindigiinti anlatacak misin aruk?” diye sordu.

“Kendimi hazitliyorum,” diye kargilik verdim.

Tek kagini kaldirdi ve tekrar 6niine doniip dikkatini yeniden
dijital ekrana verdi. “Bu verime bakilirsa Jonas tahil rémorkuyla
gelene kadar yaklagik on iki dakikamiz var.”

“On iki dakika mi? Bu kadar ¢abuk mu?”
“Aynen.”
“Tahil rémorku da ne?”

“Trakeoriin gektigi bir karavan. Buradaki musirlart ona bosalta-
cagim, o da iftlige gotiiriip tahil silosuna aktaracak.”

Igerisi bekledigim kadar giiriiltiilii degildi, sadece motorun al-
¢ak bir ugultusu duyuluyordu. Yavas bir tempoyla ilerliyor, misir
saplarini toplarken ardimizda citir ¢itir musir ¢opleri ve diizlenmis
bir tarla birakiyorduk.

“Bu is biraz bagimhlik yapiyor,” dedim omzumun iizerinden

yeniden geriye bakarken.
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“Geceenin ikisine kadar burada kalmak zorunda olursan hal
boyle hissedceceginden siipheliyim,” diye takaldi.

“O kadar uzun siire ¢alistiginiz oluyor mu yani?”

“Kosullar uygunsa sabaha kadar devam ediyoruz. Ama tabii sen
istedigin zaman eve do6nebilirsin.”

“Hayatta olmaz. Sen kaliyorsan ben de kalirim. Ama yarin isin
yok mu senin?”

“Geg gidebilirim.”

Ona d6éndiim, omzumu koltugun arkaligina yaslayip bacak ba-
cak Ustiine attum. Gézleri dizlerime, oradan da beyaz spor ayak-

kabilarima kaydi, sonra yeniden arkasina doniip disan bakmaya
baslad:.

“Bazen kendimi ileriye degil de geriye bakarak daha ¢ok zaman
gegiriyor gibi hissediyorum,” dedi.

“Yani hem mecazi hem gercek anlamda mi?” diye sordum hafif
bir giilimsemeyle.

Goz goze geldik. Cevap vermesi birkag saniye siirdii. “Oyle de

denebilir.”

Ona bakarken i¢cim kipir kipirdi. Séylemek istedigim o kadar
cok gey vardi ki nereden baglayacagimi bile bilmiyordum. Neyse ki
biitiin giin buradaydik.

“Hazir oldun mu artik?” diye sordu.

Bagimt iki yanla salladim.

Kaglarin: catt, hafifce kafasi karismis gibiydi.

“Diin geceden sonra ailen nasil?” diye sordum.

Giiliimsedi ve yeniden 6niine dondii. “Iyiler. Diin gece geg sa-
ate kadar annem ve Jonas'la konustuk. Bu sabah da babamla uzun

bir konusma yaptk.”

“Ne haklkinda?”
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“Annem ve babam isi birakacaklar.”

Sevingten nefesim kesilince tepkime giiliimsedi.

“Jonas’a igleri devretme zamaninin geldigine karar verdiler. Ba-
bam onunla gurur duydugunu, zamaninda farkli bir sey deneme
cesaretini bulabilmis olmay: diledigini soyledi.”

“Vay canina. Harika bir sey bu.”

“Hatta annem bile gagird1.” Bir siire 6ntiimdeki bogluga baku,
sonra sessizce i¢ gekti. “Diin gece Jonasla bana, babamin haya-
tt boyunca depresyonla miicadele ettigini anlatti. Biz dogmadan
6nce onun igin ciddi anlamda endiselendigi bir zaman olmus.
Jonas'in igine kapanip daha ¢ok i¢meye bagladigini goriince ve
ardindan da kuliibesini bogaltmaya bagladigin: fark edince pa-
niklemis ¢iinkii bunlar babamin da yapug seylermis. Neyse ki o
zamanlar depresyon konusunda bilgisi olan bir terapist arkadag
varmig. Annem, onun yardimi olmasayd: ne yapacagini bileme-
yecegini s6yledi.”

Derin bir nefes verdi ve ben de dizine dokunup siktim. Bir an
ellerime bakti, sonra devam etti: “Babam yillar boyunca omuzla-
ninda ¢ok fazla yiik tagidi. Annemi, Jonas't ve beni korumaya ¢a-
listt ama aslinda hi¢ dogru bir yol izlemedi. Annemin anlatuklar
her seyi farkls bir agidan gérmemizi saglad:. Jonas ve ben ona ¢ok
tzildiik.”

Siyah, sarmal kablolu telsizi dudaklarina gotiiriirken bacagini
birakum. “Simdi gelebilir misin?”

“Geliyorum,” diye cevapladi Jonas, sesi telsizden crzirtili geliyordu.

“Neredeyse tamamen dolduk,” dedi bana.

“Simdiden mi?”

“Evet.”

Anders ebeveynlerinin karanlik ge¢migini geride birakarak, “Ty-
ler hakkinda ne diigiindiin?” diye sordu.
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“Bence gok hog biriydi. Jonas da ondan hoglanmis gibiydi.”

“Numarasint ald1.”

“Gergekten mi? Harika! Heather’in gelip dikkatini dagttacagn
diigiindiim.”

“Sadece kendisi i¢in tek kigilik bilet almaya ¢aligti ama Jonas
ona uzak durmasinin daha iyi olacagini sdyledi.”

“Hadi canim! Ciddi misin?”

Basini1 yukar agag; sallad..

“Evet be!” Havaya yumruk sallamamla giildii.

“Jonas’in o yola tekrar girecegini sanmiyorum.”

« . »
Umarnm girmez.

Y

Jonas, tahil rémorkuyla ¢ok ge¢meden gelmisti ve yanimizda
gidiyordu. Bigerdéverden uzanan biiyiik bir kol, misirlar1 rémorka
bosaltiyordu. Jonas tam hizalanmisu ve Anders hizi kesmemisti.
Hatta musir tanelerini bir tane bile dékmeden tarlanin sonundaki
késeyi donebiliyorlard:.

Jonas iftlige dogru siirerken, “Ne kadar sorunsuz bir igti bu,”
dedim Anders’a hayranlikla.

“Oniimiizdeki on iki dakikada aklindan gegenleri anlaracak
misin?” diye sordu oyunbaz bir giilimsemeyle ama yiizii aniden
somurtmaya déndii. Dijital ekrana bakarken, “Bir seyler yolunda
degil,” dedi. Yavasladik, ardindan motoru durdurdu. “Izninle”
Beni birazcik sikigtirarak gegerken dizlerime hafifce dokundu, ka-
piyt act1 ve bunu yillardir yapan birinin akici hareketleriyle kolayca
merdivenden indi.

Kapidan disariya egilerek endiseyle onu izledim, bigerdéverin
yanindaki tozlu kapag agryordu.

“Diigme sakin,” diye seslendi bana.
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“Stki tutunuyorum,” diye yanitladim, umursadigs i¢in bunu
siirekli hatirlatmasina bayiliyordum. “Sorunu gorebiliyor musun?”

“Harman tamburunun kayislari kopmus,” diye ilgisizce cevap
verdi, tekrar kabine ¢ikt1 ve telsizi alip Jonas’a durumu bildirdi.

“Tamam, biraz bekle, dedi Jonas kabullenmis bir sesle. “Bx
yiikti bosalttrktan sonra yedek var mi diye bakacagim ama sanirim
yenisini siparis etmek zorundayim. Birkag saat siirebilir. Annemi gon-
derip sizi Gator la aldirayim mi?”

Anders bana bakti, sessizce cevap bekliyordu. Bagimu iki yana
salladim.

“Hayir, burasi gayet iyi,” dedi telsize, gozleri hilad benim {ize-
rimdeydi.

“Giizel,” diye cevap verdi Jonas, ardindan da sessizlesti.

Anders telsizi yerine koyarken, “Giizel mi?” diye murildand;,
sonra omuz silkip bana tekrar bakti. “Nehir kenarinda piknik ya-
palim mg”

I¢im gerginlikten kipir kipir oldu.

Bicerdéverden indim ve sicak giinesin altinda durdum. Anders
buzdolabindan yiyecek ve birkag kutu gazhi igecek ¢ikariyordu.
Bana bir piknik &rtiisii firlatt, ben de omzuma asum.

Nehir tepenin asagisindaydi ve yapraklari sararmaya baglayan
agaclarla gevriliydi. Birkag¢ hafta iginde agaglar kirmizi, turuncu
ve sartya biiriinecekti, keske o zamanlarda burada olup gorebil-
seydim.

Hasat edilmis tarlanin i¢inden gegerken ayaklarumizin altindan
saman tozlar1 ve bazen de bigerddverden kurtulmus kuru musir ta-
neleri havalaniyordu. Nehrin kiyisina vardigimizda, Anders agacin
golgesine battaniyeyi serip eliyle yeri gosterdi. Ben yerlesince ya-
nima oturdu ve bana bir kutu i¢ecek uzatup kendininkini agti. Bir

yudum aldiktan sonra ¢antadan sandvigleri ¢ikard.
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“Iki scgenck var: tavuk ya da jambon-peynir. Hangisini istersen.”

“Sen scg 6nce. Ben o kadar ag degilim.”

“Gergekten mi?”

“Yemek yiyemeyecek kadar gerginim,” diye itiraf ettim,

Elindekileri birakip yiiziime bakti. “Neden gerginsin, Wren?”
Ellerimin titredigini goriince sesi daha da endigeli ¢iku1.

“Uzgiiniim. Biraz darmadagin hissediyorum kendimi.”

“Neden?”

“Ciinki sdylemem gereken bir sey var ve séylemekten korku-
yorum.” |

“Devam et,” dedi tegvik eder gibi yumusak bir sesle.

Derin bir nefes aldim ve gozlerimi ondan kacirmadan konus-
maya bagladim. “Evinde seni birakip giderken... Bunu yapum giin-
kit kalirsam seni ve Laurie’nin ailesini incitecegimi diigiindiim. Ne
kadar ikilemde kaldigin1 ve suglu hissettigini gérebiliyordum. Kelly
ve Brian, Laurie’yi ardinda birakmandan nefret edecekler belki ama
zamanla anlayabileceklerini diigiiniiyorum.”

Anders bagini sertge iki yana salladi ve gozlerini nehre gevirdi.

Ona nasd ulasabilirdim ki?

“Laurie’nin ailesini tizmek istemedigini biliyorum ama sen on-
larla evlenmedin, Anders. Onlara s6z vermedin. Kizlar: aruk hayar-
ta degil ve bu ¢ok biiyiik bir ac1 ama sirf onlar1 mutlu etmek icin
kendi hayaundan vazgegemezsin. Ciinkii ne yaparsan yap, onlan
tamamen mutlu edemeyeceksin. Onlar bu acryla yagamaya devam
edecekler... her zaman. Ve bu senin sugun degil. Senin sorumlulu-
gun da degil. Ne yaparsan yap, onlarin acisini dindiremezsin. Bunu
anliyorsun, degil mi? Anders?”

Bana bakmasini bekledim, gozleri nemliydi ve o lanet iki gizgi

yeniden kaglarinin arasina yerlesmisti. Tam karsisina diz ¢okerek
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ona biraz daha yaklagtim. Kalp atiglarim biitiin bedenimde yanki-
laniyordu.

“Hal4 Laurie’yi hastalikea ve saglikta, hayatun boyunca sevebi-
lirsin,” dedim igtenlikle. “Ama artik sadece anising sev,” diye yalvar-
dim bogazimda bir yumru kabarirken.

Bu sabah Laurie’nin durumuyla ilgili, bitkisel hayatla ilgili aras-
armalar yapmistum, o yiizden artuk az ¢ok ne anlama geldigini bi-
liyordum.

“Viicudu higbir sey hissetmiyor. Ne ac1 ne de istirap... Ona zarar
verecek ya da iyi gelecek hicbir sey yapamazsin.”

Bir hortuma yakalanmig ugurtma gibi savruldugumu hissedi-
yordum. Sanirim ne kadar kaybolmus oldugumu o da goriiyordu
¢linkii birden elime uzandi. Teninin temasiyla icim titredi ama o
dokunug bana devam etmemi saglayacak kadar gii¢ verdi.

“Senden uzaklagmak istemiyorum,” diye fisildadim gozlerim
dolarken. “Laurie gitti... ama ben buradayim. Ve senden, kendine
beni sevmeye izin vermeni istiyorum.”

Gozyaglarim yanaklarimdan siiziilmeye bagladi ve Anders aninda
diisen gzyaslarimi sert parmak uglariyla silmeye baglad:.

“Seni seviyorum, Wren,” dedi al¢ak ama kararli bir sesle ve el-
leriyle yiiziimii kavradi. “Sana 4sik o/mamak i¢in o kadar uzun za-
mandir, o kadar ¢ok cabaliyorum ki... ama bu imkénsiz.”

Midem sikica sarilmug bir stres yay1 gibiydi ama simdi hayali bir
merdivenden agag1 yuvarlanarak _inmeyé bagladu.

Heniiz séyleyecekleri birmemisti.

“Ama onu birakamam. Ondan bosanmayacagim,” dedi.

Sézleri kursun gibi icime saplandi. Kendime, bunu zaten bek-

ledigimi haurlatoim.,
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Bagimt yukan agap salladim salladim. “Senden bunu istemi-
yorum. Ama liitfen... sadece bir anligina hayal etmek igin kendi-
ne izin verir misin? Bizim nasil olabilecegimizi? Diigiinden sonra
Amerika'ya déniip Dean’in teklifini kabul ettigimi... Eve déndi-
giinde seni kargilayan kiginin ben oldugumu... Ki hemen taginaca-
gim demiyorum,” diye ekledim aceleyle. “En azindan hemen de-
gil.” Elimle yiiziimii kapadim. “Bu ¢ok utang verici.”

Ondan ¢ok sey istedigimi biliyordum. Yillardir hapsoldugu bu

hayatun digindaki ihtimalleri artik hayal edebilecegini sanmiyor-
dum bile.

Parmaklari bilegimi kavrad: ve yiiziimii saklayan elimi nazikge
asag) indirdi.

“O hayau ben de hayal ettim,” dedi, gozleri 151l 1511d1. “Kegke...
keske her gey farkli olsaydi.”

O an aklima bir fikir geldi, son bir umut.
“Bana bugiinii ver,” dedim ona. “Sadece bir giinliigiine 6zgiir ol.

Laurie’ye ve ailesine yillarini verdin. Ben sadece bir giin istiyorum.
Senden rica ediyorum, hayir, sana yalvariyorum... Bugiin onlan di-
siinme. Suglulugunu, sorumluluklarini bir kenara birak ve burada
ol. Benimle ol, tamamen. Cumartesi giinii Ingiltere’ye déniiyorum.
Eger istemezsen bir daha asla beni gérmek zorunda kalmazsin. Ama
liitfen, Anders, bana bugiinii ver. Bunu bana borglusun.”

Béyle bir duygusal manipiilasyona bagvurdugum igin kendim-
den nefret ediyordum. Bana hicbir sey borglu degildi ama bu ada-
min bana kargi da bir sorumlulugu varmus gibi hissetmesini sagla-
mak, onu ikna etmenin tek yolu olabilirdi.

“Kendi iyiligi igin,” diye haurlatum kendime, Jonas'in sozleri

zihnimde yankianiyordu: “O baoguluyor, Wren.”

332

Ninova



Yalmzca Ask Bu Kadar Acitabilir

Anders bana baku, ¢enesi segirdi. Ve kalbim umutla dolmaya
baslad: ¢iinkii diisiindiigii ok belliydi.

Onu ¢ok zorlamistim ve bu kesinlikle benim tarzim degildi.
Ama ayrilirken, daha fazlasini yapabilecekken yapmamis olmanin
pismanligini yagamak istemiyordum. Utangla yagamayi, pismanlik-
la yagamaya tercih ederdim.

“Bugiin,” diye tekrar ettim. “Sadece sen ve ben. Su an. Ne suc-
luluk ne pigmanlik. Sadece diiriistliik ve agiklik. Liitfen.”

Hala gdzlerini benden ayirmamugti. Igimden geldigi gibi kagla-
rnin arasindaki o iki derin gizgiye parmagim gotiirip bagparma-
gimla hafif¢e dokundum.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu giiliimseyerek, durumun gerginli-
gine ragmen eglenmiy gibiydi.

“Kaglarinin arasindaki endise ¢izgilerini yok etmeyi gercekten
gok istiyorum,” dedim.

Elimi yakalad: ve bilegime bir 6piiciik kondurdu. Midem kasi-
lirken nefesim kesildi ve gozlerim bir anda kocaman agild:.

“Bugiin,” diye fisildad1 kararlilikla.

Kalbim yerinden firlayacak gibi oldu.
“Bugiin.”
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CC

eni ilk gordiigiinde ne dilgiindiin?”

Ellerimiz birbirine kenetlenmis halde sirtiistii uza-
myorduk ve huzur iginde agaglara bakiyorduk.
Etrafimiz kug civilular ve yakindaki nehirde kaya-
lanin iizerinden akan suyun sinlulariyla doluydu.

Biitiin viicudum titriyor, kanim damarlarimda uqusuyordu,
kkalbim son yarim saatin stresinden hil kurtulamamisti. Ne zaman
iyilesebilecegimi —ya da hig iyilesebilecek miydim— bilmiyordum
ama rahatsizligimi Anders’in sugluluguyla birlikte bir kutuya koy-
dum. Kalbimle daha sonra ilgilenecektim. O da 6yle yapacaku. Ta-
bii ki onun i¢in ¢ok daha kétii olacakt:.

«c

Barda Stevie Nicks sarkilarina dans eden su seksi ve gotik emo
kiz da kim?’ diye diigiindiim.”

Basimi gevirip ona giildiim. “Oyle diisiinmedin!”

“Evet, dyle dilgiindiim,” diye israr etti ve sirttr. “Gortik emo
kismi harig tabii.”

Elini birakmadan yan déndiim.

Onun elini tuttuguma inanamwyorum...

“Niye sordun? Sen benim hakkimda ne diisiindiin?” diye sordu.

“Bara girdiginde seni géz ucuyla gérdiim. Sende farkli bir

sey oldugunu fark ettim. Sen ve Jonas dikkatimi cekmistiniz,
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o yizden yiizlerinizi gormeye calisgiyordum. Sonunda ikiniz de
bilardo masasinin yanindayken Jonas't gérdiim ama seni heniiz
gorememistim. Ta ki sen atig yapmaya kalkana kadar. Gozlerimiz

bulugtu ve sanki biitiin diinya durdu.”

Bana giilimsediginde kizardim. “Uzgiiniim, ¢ok klise oldu.”
Belki kliseydi ama yine de tadiyd: iste.

Yan tarafina dondii ve bagini desteklemek icin elimi biraker.

“Sonra tanigtik ve benim tam bir pislik oldugumu diisiindiin,”
diye alay etti ve uzanip sagimi kulagimin arkasina sikigtirds. Par-

maklarinin dokundugu yerlerde tenim karincaland:.

“Pislik gibi davranzyordun,” diye giilerek kabul ettim. “Ama ben
de sarhogtum ve sinir bozucuydum, yani 6degtik.”

“Oldukga sarhostun,” dedi giiliimseyerek. “Ama senden hos-
Janmigtim.”

Su anda bir riir paralel evrende gibiydik. Biitiin yaz boyunca
benden uzak durmustu ve simdi sonunda onun kusurlu yesil géz-
lerine kesintisiz bakabiliyordum. Bunun ne kadar heyecan verici
oldugunu tarif edemezdim. Buna hig alisamayacakeim. Higbir za-
man yeterli olmayacaku. Keske Jonas'a bigerdoverin yedek pargasi-
ni getirmemesini soyleyebilseydim.

Panik hissi, bana diinyadaki biitlin zamaninin bizim olmadigin:
hatrlatu. En azindan ona bir kez olsun ulagamazsam bir daha za-
manimiz olmayacakt1,

“Sana ne zaman 451k oldugumu tam olarak bilmiyorum,” dedim.

Bakiglari yumugadi. “Sana direnmek i¢in sansim olmadigini an-
ladigim zamani biliyorum.”

“Sanirim yiiziinde o ant gérdiim,” diye itiraf ettim.

Merakla kaslarint kaldirda.

“Rathskellerda miydi?”
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“Hayir, bovling salonundayd:. Sayr aldiginda. Cok mutluydun
ve sonra bana bakaun...”

Giiliimsemesi kaybolunca kaglarimi gattum.

“Ama aci gekiyormuyg gibi yiiziinii burugturup bagka yere bakun.”

O da beni bagtyla onayladi. “Seni sevmek act veriyor.”

Elimi uzaup kaglarinin arasindaki o kirnigikliklar: diizeltirken,
“Bugiin degil,” diye mirldandim. “Bugiin canini acitmasina izin
verme.”

Uzun bir siire birbirimize baktik, sonra elini belime dolad: ve
yavasca beni kendine gekti. Aramizda yalnizca birkac santim kalir-
ken etrafimizdaki her sey silindi ve tamamen hareketsiz kesildim,
kalbim bile bir an i¢in gégsimde durmustu.

Bakislar1 dudaklarima kaydiginda tiim duyularim keskinlesti ve
etrafimizdaki hava ¢atirdamaya basladi. Dudaklar1 nihayet dudak-
larima degdiginde bagtan ayaga carpildigimi hissettim.

Diinya yeniden hizlanitken duyularimda kayboldum, beni kal-
calarina dogru gekerken viicudumdan dalga dalga titremeler gegi-
yordu. Opiiciigiimiiz tutkuyla yogunlagirken dillerimiz birbirine
dolandi ve diglerimiz ¢arpist. Kalbim deli gibi atarken biitiin man-
ugim silindi.

Ardindan beni iistiine ¢ekti ve ikimizi de oturttu, elleri giplak
bacaklarimn arkasindan kayarak dizlerimi, kalcalarinin iki yani-
na yerlestirdi. Parmaklarim genis omuzlarina kaydi ve boynunun
dibindeki ¢ukura dudaklarimi basturmak icin egildim. Dislerim
tenine degdiginde alumda kivrand: ve beni yerimde sabitledi. Ara-
muizdaki siirtiinme dayanilmazdi. Onu kimseyi ya da higbir seyi is-
temedigim kadar istiyordum ve altimda hissettigim kadariyla onun
da beni istedigi bir gergekti.

Opiismemiz ag ve aresiz hale gelince beni kendine sikica bast-

rarak viicudumu titreten al¢ak bir homurtu ¢ikardi. Bu, hayatimda
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duydugum en seksi sesti. Ama sonra dudaklari benden uzaklager
ve boynumun yaninda nefes nefese durdu. Titremelerim kontrol
edilemez hale gelmigti.

“Kendimi kaybediyorum, Wren.”

“Ben de. Litfen. Sana ihtiyacim var.”

Bunlarin hig¢birinin anlagilir olup olmadigini bilmiyordum ama
birdenbire ikimiz de ¢ilgina dénmiigtiik. Parmaklarim kalgalarin-
da, kemerindeydi. Elleri elbisemin eteginin altindan uyluklarima
kadar ¢tkmigti. Kemerini acarken beni durdurmadi, ben de bizi
ayiran ince kumasi gekerken onu durdurmadim. Engeli ortadan
kaldirmak i¢in hizla ayaga kalktim, sonra yavagca oturdum ve...
Ah, bu tam anlamuyla bir duygu seliydi.

Yemin ederim, parmaklarini kalgalarima baurdig yerlerde mor-
Juk kalacakt1 ve bu ani hayaumun geri kalaninda haurlamak icin
otaya dovme yaptirmak isteyecektim.

Tabii ki bunu asla unutmayacaktim,

Birlikte hareket etmeye bagladik, her seyi ¢ok yogun hissediyor-
dum. Karnimdaki ategbécekleri gogalmisti, o kadar i1k ve sevgiyle
dolmustum ki patlayacakmis gibi hissediyordum. Onun igin nasil
oldugunu hayal bile edemiyordum, biriyle birlikte olmayali dért
buguk y1l olmugtu.

“Beni bekleme,” dedim dudaklarina kars.

“Benimle bitir, Wren,” diye cevapladh.

Bunu demesiyle viicuduma yayilan sicakligin getirdigi yogun
zevk dalgalariyla ben ugurumdan diigerken beni sabit tuttu ve goz-

lerimin i¢ine bakti, hemen ardindan o da benimle birlikte diigti.

VY,

Jonas'in bizi goriir gormez ne oldugunu anladigindan neredeyse

emindim. Yiiziindeki giiliimsemeyi silmesi uzun siirmiigtii ve bu da
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ancak Anders'la ikisi tam bir tamirci konsantrasyonuna girip kirik
parcayt ¢tkararak onu yeni bir tambur kayistyla degistirmeye bag-
ladiklarinda olmugtu. Durdugum yerden bakinca her sey olduk¢a
karmagik goriiniiyordu.

Tekrar yola ¢ikugimizda aksamin erken saatleriydi. Giinesin
algalan 1giklars tarlalarin tizerine en giizel haliyle vuruyor, onlarn

oldugundan daha alun bir renge biiriinmesine neden oluyordu.

Anders elini uzaup benimkini tuttu ve giines batip yildizlar or-
taya gtkarken, Jonas gelip gidip bigerdéverdeki tahili tahil rémor-
kuna bogsaltirken ben ona daha da 4sik oldum.

Manukli mantiksiz her geyden konugstuk, miizik dinledik ve
huzurlu bir sessizlikte oturduk. Bu hayau o kadar ¢ok istiyordum
ki. Onunla bir hayati. Onun bunu istememe ihtimali beni dehsete
diisiiriiyordu, Ama bu korku anlarini bastirmaya devam ettim ve
ona soyledigim gibi an1 yasamaya ¢alistim.

Sabaha kargt saat iigte Jonas aruk isi birakugini soylediginde
Anders ciftlige geri déndii ve bigerdoveri hangara park etti.

“Gator’la seni geri gotiireyim,” dedi.

“Motorunla gétiirmeyecek misin?” diye giiliimsedim.

“Cok giiriiltiilii. Babanla iivey anneni uyandirir.”

“O yiizden mi gegen sefer eve iterek getirdin?” diye sordum.

Bagint yukar agagy sallad:.

“Ah.” O zaman da nedenini merak etmistim. “Yiiriisek olur mu?”

“Nasil istersen.”

Yavas adimlarla, kol kola yiiriidiik. Wetherill’e vardigimizda ka-

ptnin 6niinde, yildizlarin alunda beni tutkuyla ve sakince 6ptii.

“Bu gecenin bitmesini istemiyorum,” diye fisildadim dudak-

larina.
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Gozlerini omzumun Gzerinden salincaga ¢evirdi ve bagini
yana egdi.
Yiiregim sevingle kipirdadi.

Oraya oturduk, birbirimize sokularak gokyiizii aydinlanmaya,
yildizlar sonmeye baslayana dek sessizce durduk.

Saglarimi nazik¢e oksarken, “Cuma gecesi Indy'de benimle kal-
mak ister misin?” diye sordu. “Cumartesi sabahi seni havaalanina

birakirim.”

“Cok isterim,” diye yanitladim. Bu teklifin ne anlama geldigini
fark ettigimde icimi sicactk bir seving ve huzur kaplads, bu bir son
degildi, bir baglangicti. Gelecege dair umut ve mutlulukla dolup
tastyordum.

Pembelere ve morlara boyanmis gokyiiziinii arkasina alip uzaklag-
tt. Merdivenin tepesinde durup bekledim. Birka¢ adim sonra arkasi-
na doniip bana el salladi ve ardindan gozden kayboldu.

Yataga uzandigimda yiiziimdeki giilimseme hald oradayd: ve
derin, riiyasiz bir uykuya daldim.

<

Ertesi giin, muhtemelen eve yiiriitken gonderdigi bir mesaja
uyandim.

Cuma goriistiriiz, optiim.

Sabirsizlanzyorum, diye cevap verdim. Seni simdiden ézledim.

Cevap vermedi.

Bir giin bekledim, sonra sordum: ['yz' misin?

Yine ses yoktu.

Aramay1 denedim.

Telefonu agmad.

Ve boylece korkmaya bagladim. Gergekten ¢ok korkuyor-

dum. Onu yavag yavag bogan ve igine geken o karanlik hayata geri
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dénmesinden korkuyordum. Laurie’nin ailesinin onu tekrar dibe
¢ekmesinden korkuyordum. Kimsenin onun igin savagsmadig bir
yalnizliga gdmiilmesinden korkuyordum.

Kendimi suda girpiniyor gibi hissediyordum. Turtunmaya galis-

agim kiyr kaygandi ve ne zaman ¢ikmaya galigsam tekrar geri bau-
yordum. Artik ayaklarimin alt saglam degildi.

Egsyalarimi toplarken onu aramaya devam ettim.

Persembe aksami Bailey, Casey ve Jonas veda yemegine geldikle-
rinde de onu aradim. Jonas da ondan haber almadigini séyledigin-
de i¢imi tarifsiz bir panik sardt.

Ne yapacagimi bilmiyordum. Ama ertesi giin onu gorecektim

ve belki de sadece biraz kafasini toparlamaya ihtiyaci oldugunu séy-
leyecekti.

Ama sonra ondan bir mesaj geldi:

Ne zaman geliyorsun?

Bes gibi, sana da wygunsa tabii?

Evet. Isten erken gikarim.

Iyi misin? Neredeydin? Cok endiselendim.

1ki saat daha gegti. Sonunda yalnizca sunu yazdi:

Yarin gorigsiiriiz.

Babam beni Indianapolis’e gétiirdii. Yol boyunca benimle ko-

nusmaya calis ama i¢imdeki o berbat, bogucu his bir tiirlii geg-
miyordu.

Sheryl’a veda ederken, ona her sey i¢in tegekkiir ederken bile
midem bulaniyordu. Sheryl, en kisa zamanda tekrar dénmeye sz

vermemi istediginde, “Denerim,” dedim.

Ama bu séziim bile Anders’la yarin ne olacagina bagliydi. Her
sey, onunla yiiz yiize geldigimde ne s6yleyecegine bagliyd..
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Beni evine sadece her seyin bittigini yliziime séylemek icin mi
cagiriyordu?
Bu diisiince aklimda belirir belirmez ¢ok manukli geldi.

Babam Anders’in evinin 6niinde durdugunda kalbim deli gibi
auyordu. O bavullarimi bagajdan g¢ikarirken kendimi anda kal-

maya zorladim.

“Bundan sonrasini ben hallederim, baba,” dedim parlak bir gii-

limsemeyle. Icimde kopan firtinay: saklamaya ¢aligtyordum.

Bu yaz gergekten ilerleme kaydetmis olsak da o beni hila rol
yapugimu fark edecek kadar iyi tanimiyordu.

Beni kollarina aldiginda ben de onu sikica sardim. Gézlerim

doldu. O benim babamda.

“Seni seviyorum,” dedim kulagina.

“Ben de seni seviyorum, minik kus. En kisa zamanda bize geri
ug,” dedi.

Arabasi otoparktan ¢ikip giderken telefonumu ¢tkardim ve An-
ders’t aradim.

Ag¢madiu.

Mesaj attum: Dairenin oniindeyim.

Kapry: agryorum, diye yanitlads.

Hayrr. 721efonu ag.

Tekrar aradim. Bu kez agt1.

“Wren?” diye sordu gagkin bir sesle.

“Bitti mi?” diye sordum dogrudan. “Sen ve ben. Bitti mi?”

“Wren, igeri gel,” dedi sessizce.

“Hayir, Anders. Simdi soyle,” dedim kararli bir sesle. “Bilmek
istiyorum. Bitti mi?”

“Liitfen igeri gel,” diye yalvard.
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“Yapamiyorsun, degil mi?” dedim. “Hala onunla evliyken be-
nimle olamazsin. Onu terk etmeyeceksin de boganmayacaksin da.
Bu hayat scni paramparga etse bile onun ailesine aci gektiremezsin.”

Telefonun diger ucunda bir sessizlik oldu.

Derin bir nefes aldigint duydum ve igte o an, onu kaybettigimi
anladim.

“Yapamam,” dedi. “Liitfen igeri gel, konugalim.”

“Hayir,” dedim kederle. “Hayir. Artik konugacak bir sey kal-
mad1.”

Aramay! sonlandirdim ve valizimi yola dogru siiriikledim. Saga
sola bakarak bir taksi aradim. I¢giidiilerim devreye girmisti, ne yap-
mam gerektigini ¢ok iyi biliyordum. Dogruca havaalanina gide-
cektim. Uygun bir erken ugus varsa ona binecektim, yoksa sabaha
kadar terminalde bekleyecektim.

Anders'in yiiziinii bir daha gormek istemiyordum. Ne simdi ne
de bundan sonra.

Bir taksi durdu yanimda ve sofor camu indirip bana bakt.

“Havaalani liitfen,” dedim.

Arabadan inip valizimi bagaja yerlegtirdi. Ben arka koltuga ge-
¢ip kemerimi takum.

Anders'in evine dogru bakarak asgag inip inmeyecegini, fikrini
degistirip beni durdurmaya ¢aligip ¢aligmayacagini merak ettim.

Kimi kandirtyordum ki? Gelmeyecegini biliyordum. Ve su an,
bunu yapmasini zaten istemiyordum.

Aruk bitmigti.

Ve taksi kaldirimdan uzaklagti.
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ugiin Sabrina’yla Lance’in diigiin giiniiydii.

Son bir haftadir otomarik pilot modundaydim, her
seyi aligkanlikla yapiyor ama hig¢bir gey hissetmiyor-
dum. Aglayamiyordum bile.

Diin annemle 6gle yemeginde bulusmugstuk. Bir geylerin yo-
lunda olmadigin1 anlamist: ama ona soyleyebildigim tek sey, yanlis
adama 4g1k oldugumdu. Ona bir giin her geyi anlatacagima s6z ver-
dim ama ben bile hal4 ne yasadigimi tam olarak anlayamiyordum.
Herhalde hila soktaydim.

Annem bugiin diigiine kiminle gidecegimi sordu. “Kimseyle,”
dedim.

Scott’in Nadine’le gelip gelmeyecegini merak etd. “Sanirim
oyle,” dedim, “Ama onunla konusmadim. Sabrina’ya da sormak
istemedim.” Umursayacak halim bile yokru.

Nasil goriindiigiim de umurumda degildi aslinda ama yine de
gelinle damada saygimdan dolay1 6zen gosterdim. Kimse diigu-
niinde solgun bir hayalet gérmek istemezdi.

Siyah elbiseler bana gz kirpryordu ama lacivert dantellide karar
kildim. Kolsuz, dizimin biraz ustiinde biten, viicuduma tam otu-
ran bir elbiseydi. Gériinimiimii lacivert topuklularla tamamladim.
Sagimi agik birakum, aruk neredeyse omuzlarima geliyordu ve gii-

nesten rengi agilmigti.
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Kilisede Sabrina’nin tarafinda yalniz oturdum.

Scott, Lance’in tarafinda benden iki sira 6ndeydi. Nadine ya-
ninda degildi. Bunun nc anlama geldigini bilmiyordum ve bilmek
de istemiyordum. Hissizdim.

Tek ¢éziildiigiim an, Sabrina ve Lance’in sunagin 6niinde bir-
birlerine yemin ettigi and.

Sabrina o kadar giizeldi ki... Koyu saglar tag gibi baginin etra-
finda 6riilmiigtii. Uzerinde uzun ve sade beyaz bir gelinlik vardi,
Lance ise koyu gri bir takim elbisenin i¢inde gok yakigikls goriini-
yordu.

Onlarla beraber o ant paylagiyordum aslinda ama, “Hastalikta
ve saglikta, 6liim sizi ayirana dek,” sozlerini duymak aklima An-
ders’1 getirdi.

O da bir zamanlar bir sunagin 6niinde durmus, rahibin bu s6z-
leri ona ve gelinine séylemesini dinlemisti. O da bir émiir boyu
siirecek bir bagliliga, “Evet,” demisti.

Onun yiiz ifadesini hayal edebiliyordum. Laurie’ye bakarken
gozlerinde derin bir sevgi vardi, bundan emindim. Muhtemelen
giiliimsememigsti bile. Ciddiydi, anin agirligini hissediyordu.

Belki Laurie ona bakip giiliimsemigti. Belki gozleri dolmugtu.

Ama ne fark ederdi?

Umurumda bile degildi artik. Igimde buzdan bir sogukluk var-
di, kalbim ¢elik gibiydi.

Beni aramaya ¢alisip ¢alisgmadigini bile bilmiyordum giinkii
havaalanina giderken numarasint engellemigtim. Sonra da ekstra
onlem olarak telefonumu kapamigtim. Belki bir giin, giftlikteki
o giinii diislinmeye cesaret ederdim, tabii su morluklar gegtikten
sonra. Derimdeki degil... icimdeki morluklar.

Ama su anda tek istedigim, Anders’a dair her seyi hafizamdan

silmekti.
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<

Akgam yemeginden sonra, birkag kadeh igerek biraz 1sinip Sab-
rinanin iiniversiteden arkadaglariyla havadan sudan konusurken
Scott yanima geldi.

Hepsi gok tatl insanlard: ve keyiﬂi. zaman gegiriyordum. Eger
Indianapolisteki o pi¢ aklimin bir kégesinde olmasaydi gercekeen

egleniyor olurdum.

Tanrim... Pi¢ dememeliydim. Oyle demek istememistim. Ben
sadece bir giin istemistim, o da bana bir giiniinii vermigti. Soz ver-

diginden asla daha azini vermemigti.

Bu diisiinceler tehlikeliydi, hemen aklimdan uzaklagtirmaya ¢a-
ligtum. -

“Hey,” dedi Scott elini omzuma ’koyara.k.

Bagim1 kaldirip ona bakngimda diiriist, giiliimseyen yiiziiyle
kargilastim. Ve icimden §6yle gegirdim: Ne kadar sade, ne kadar
karmagikliktan uzak bir adamsin sen.

“Hey,” dedim yumugak bir sesle. Ayaga kalkip ona sarildim.

Sarilmast ayn1 zamanda hem tanidik hem de tamamen ya-
banciydi.

Yanimda oturan kiz, arkadagiyla bara gitmek igin kalkti. Scott
da onun yerine oturdu.

“Nasil gidiyor?” diye sordu kahverengi gozleri gézlerimde gezi-
nirken.

“lyi, senin?”

“Ben de iyiyim,” dedi bagini yukari agagy sallayarak.

“Sacini kestirmigsin,” dedim. Eskiden kivircik olan koyu kah-
vereﬁgi saclar1 simdi oldukea kisaydi. Artik neredeyse kivircik bile

sayllmazds.
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Zaman zaman sagini ben keserdim. Bir keresinde saginin zen-

gin, koyu renginin turbaya benzedigini séylemigtim. O da espriyle,

Yani bana bataklik canavart m1 diyorsun?” diye yanstlamigtr.

Dogrusunu sdylemek gerekirse uzun hali daha ¢ok hogsuma gj-

diyordu.
“Yeni bir kuafor bulmak zorunda kaldim,” dedi yarim bir gii-

liimsemeyle.

“Hah! Bunu hak ettin,” dedim, nasil oldu da sakalagacak giicii
kendimde buldugumu bilmiyordum.

“Giizel goriiniiyorsun,” dedi.

Omuz silktim. “Bu eski seyle mi? Sen de iyi goriiniiyorsun.”

Uzerinde lacivert bir takim ellbise, icinde tst diigmesini agik
birakugt beyaz bir gémlek vardi. Daha 6ncesinde kravat da taki-
yordu, o da lacivertti. Hié _haBe:imiz olmadan uyunﬂu giyinmistik.

“Biriyle mi gcldjn?” diye squﬁ.

“Hayr.” o

Ona aynisint sormadim. Zaten yaninda biri olmadigint géri-

yordum.

“Amerika nasildi?”

“lyiydi.”.

“Airstream’i bitirdin mi?”

“Bitirdim.”

“Dabha fazla fotograf génderirsin diye ummugtum.”

“Uzgiiniim, aslinda gonderecektim.” Gergekten Gyleydi. “$imdi
gostereyim mi?” diye teklif eteim.

“Cok isterim,” dedi.

Telefonumu ¢ikardim.

<
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Nasil oldu bilmiyordum ama iki saat sonra eski dostmusuz gibi
giiliip konuguyorduk. Kendimi eglenirken bulmam beni sagiremugt.
Hilid Nadine'le birlikteler miydi yoksa ayrilmiglar miydi bilmiyor-
dum ama &nemi yoktu. Artik onu sevmiyordum, o da beni sevmi-
yordu ve nigan atugimiz gergegini goktan kabullenmistim. Onun
mutlu olmasini istiyordum ve umarim bir giin ben de dogru kiside
mutulugu bulurdqrr‘l,

“Nadine bu gece nerede?” diye sordum Anders’in anisini kafam-
dan atmak igin.

Merakim sonunda galip gelmisti.

“Norfolk’ta ailesinin yaninda.”

“Anladim. Her gey yolunda o zaman:?”

Beni basiyla onayladiginda itiraf etmeliydim ki kalbim biraz si-
kist. Neticede sadece bir insandim.

“Neden bu gece gelmedi?”

“Yalniz gelmem daha iyi olur diye diisiindiim.”

“Umarim benim yiiziimden degildir,” dedim sertce. Onun aci-
masint istemiyordum. Bana acimig miyd:?

.“Haylr, degil. Yani, seni onsuz gormek hos olur diye diisiin-
diim. Eski giinlerin haurina. Sabrina ve Lance’le burada olmak...
Bilmiyorum,” diye mirildand: rahatsiz bir gekilde.

Aslinda ¢ok diisiinceli bir hareketti. Ama onun iyi bir adam
oldugunu zaten biliyordum. Nadine ¢ok sansliyd:.

“Sohbet edebildigimize sevindim,” dedim.

Bana giiliimsedi ve uzun bir siire gozlerime baku, sonra giiliim-
semesi kayboldu.

“Her sey i¢in ger¢ekten tizgiiniim.”

“Sorun yok, Scott, gergekten yok.” Elimi uzattim ve log 15ik-

ta parildayan koyu renk gozlerinin igine bakarken koluna dokun-

dum. “Hakliydin. Benim hakkimda, her sey hakkinda. Amerikada
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kendimi gok sorguladim ve sana hak ettigin saygty1 gostermedigimi
fark ettim. Uzgiiniim.”

Sozlerim onu sagkina cevirmisti. One egilip elini agzina gotiirdii.

“Ve sana tepeden baktysam da 6ziir dilerim. Bunu yapmak is-
tememigtim.”

Basint iki yana sallayarak kendini topladi. “Digaridan dyle go-
riinmiiyordu. Ama bir partnerde ne istedigini bilmek ve bunun
icin gabalamak yanlis bir ey degil. Hayat gok kisa. Istedigin hayat
ve onu kiminle gegirmek istedigin konusunda kendine kars: diiriist
olmalisin. Cevrendeki insanlara kargi nazik olmaya devam ettigin
stirece, ki sen dylesin, kendine kargt diiriist davranmalisin.”

Yandmigum. Scott’t hilid seviyordum ama eskisi gibi degildi.
I¢imde kiigiik bir parca onu hep sevecekri.

“Tegekkiir ederim,” diye mirildandim ve uzanip kolumu boy-

nuna doladim.

Kisa ve gefkatli bir an igin alnimizi birbirimizin omzuna yasla-
dik, ardindan aynldik.

“Eve gidecegim,” dedim gozyaglarimu silerek.

“Iyi misin?” di);e sordu endiseyle.

Onu basgimla onayladim. “Olacagim. Ama merak etme, bunun
seninle ilgisi yok.Lgjitfen yiiziindeki o sugluluk ifadesini sil. Buna
katlanamiyorum.”

Bana giildiigiinde ben de ona giiliimsedim. Sonra egyalarimi to-
parlayip Sabrina ve Lance’e veda etmeye gittim.

Eve yiiriitken aklim karmakangikti, bir haftadir basurdigim
duygular yiizeye gtkmak iizereydi. I¢imi yeniden kaplayan o bogluk
—soguk, her seyi yutan o hissizlik— aslinda bana iyi gelmigti. Ama
simdi icimde kabaran acidan ger¢ekten korkuyordum. Adimlaumi
hizlandirdim, o ac1 beni yutmadan 6nce garesizce eve ulagmaya ¢a-

listyordum.
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O, highir zaman verebileceginden fazlasini vaat etmedi. O, onurlu
bir adam.

Ve ben... ona hila delicesine, diitnyami yerinden oynatacak sid-
detle ve yikict bir sekilde 4giktum.

Onu aramaliydim. Onu affettigimi soylemeliydim. Gergi affe-
dilecek bir sey yapmamugtr. Her sey onu gok zorlamamla baglamis-
u. Evet, bunu onun iyiligi i¢in yaptugimi diigiinityordum ama geli-
nen noktada Anders'in yagananlarin sugunu kendine yiikleyecegini
biliyordum. ‘

Birlikte gecirdigimiz giinden sonra Indianapolis’e geri donmek
onun igin nasil bir seydi acaba? Sucluluk duygusu dayanilmaz ol-
maliydi. Dogrudan Laurie’yi mi gormeye gitmisti? Onun ailesine
her seyi itiraf etmis miydi? Annesinin kendini kaybettigini ve An-
ders’t utanca bogdugunu hayal edebiliyordum. Kendinden nefret
etmis, ‘pigmanhktan perisan olmug olmaliyd:.

Ah, Anders... Benimle gecirdigi tek bir giizel giiniin, dért buguk
yillik baskuy: yok edebilecegini nasil diigiinebilmistim? Elbette daha
fazla zamana ihtiyaci olacakti. Daha sabitli olmaliydim.

Peki... bitmis miydik gercekten? Geri doniip sadece arkadasi
olabilir miydim? Destekgisi, kogulsuz seveni... her ne olursa olsun
yaninda olang?

Diiriist olmak gerekirse, bunu yapabilecegimi sanmiyordum.
Giiciim yoktu. Ve bu farkmdahk beni paramparga etti.

Eve ulagmadan 6nce kendimi kaybetmekten korkuyordum.
Kaldirimda dagilmak istemiyordum.

Acaba o da benim kadar ac1 ¢ekiyor muydu? Benden daha kétii

olmasi ihtimali ise beni dehgete diigiirdii.
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Bir hafta 6nce
Anders

elly ve Brian'in evinin 6niine arabay1 ¢ekmis, motoru ka-
pamadan 6nce bir siire dylece oturmustum. Gogsiimdeki
agirlik her zamankinden ¢ok daha fazlayd:.

Bunu yapabilecegimden emin degilim.

Bu diisiince zihnimde doniip duruyordu.

Ama onlara bugiin gelecegimi sdylemigtim, bu yiizden buradaydim.

Gozlerimi Laurie’nin biiyiidiigii evin 6n cephesine diktim.

Annesiylé‘ babasinin nasil hila bu evde yagayabildiklerini aklim
almiyordu.

Laurie’nin anilart bu evin her késesine kazinmigsti. Cocuklugu-
nun bazen yalniz gegtigini soylerdi ¢iinkii kardesi yoktu ama ailesi
onu sevgiye bogmustu.

Kag kez o salonda annesiyle yapboz yapmus, babasiyla kukla
gosterisi izlemigti kimbilir. O mutfakta onun i¢in kag ikindi atgtir-
malig1 hazirlanmist? Arka bahgede kag kez top oynamigtr?

Ergenlik ¢aginda, annesiyle babasi odasinin 6niinden yiizlerce

kez gegmis olmaliydi. Onu yataginin tistiinde yiiziistii uzanmig hal-

de bacaklarini havada sallayarak, en yakin arkadasi Katy’yle kulak
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¢inlatan kahkahalar esliginde telefonda konugsurken gérmiglerdi
muhtemelen. Gergi biiyiik ihtimalle kapisini kapatird: ama kahka-
hasint yine de duyarlard:.

Onlar adina o kadar tiziiliiyordum ki... Ttim bu anilar artik saf
ve lekesiz degildi. Ciinkii Laurie bu durumdayken onu ge¢misteki
haliyle nasil haurlayabilirlerdi ki?

Kendimi kaybetmeden dnce arabadan indim.

Kelly kapiy1 aguginda i¢imdeki agirlik daha da yogunlasti. Eski-
den ona bakugimda Laurie'den izler goriir, karimin ileride nasil bir
kadina dontigecegini hayal ederdim. Bu bana umut verirdi.

Simdi ise Kelly'yi gérmek i¢imi korkuyla dolduruyordu.

“Merhaba,” dedi belli belirsiz bir giiliimsemeyle bana kisaca sa-
nlarak. “Nasilsin?”

Bu soruyu sorar sormaz bakislartni benden kacirdi. Son zaman-
larda cevabimi bilmek istemiyor, ona iyiyim diye yalan soylerken
yiiziime bakamiyordu.

Hele bu haftadan sonra... Her dakikast uyanikken gérdiigiim
bir kibus gibiydi. Daha diin Wren apartmanimin 6niinden bir tak-
siye binip arkasina bile bakmadan havaalanina gitmisi ¢iinkii artik
yiiziime bakamiyordu.

Ve simdi de onun gergekten gittigini biliyorken iyi oldugumu
soyleyemezdim.

Onun aci ¢ekrigini diigiinmek bile beni yerle bir ediyordu.

V,

O pazartesi sabahi arabayla yola ¢ikugimda her sey ¢ok fazla
geliyordu. Wren'e dogrudan Indy’ye dondiigiimii séylememistim
ciinkii biitiin gece uyanik kaldiktan sonra direksiyon bagina geg-

memden endiselenecegini biliyordum ama yorgun degildim.
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Filmlerde insanlar, “Kendimi ¢ok canli hissediyorum,” ded;-
ginde, kesin éyledir diyerek zihnimde gegistirirdim. Ama o sabah
ne demek istediklerini anlamigum. Her seyin agir1 farkindaydim,

Wren’in yatak odasinin pencerelerine vuran giineg 1§1ginin
miicevherler gibi parladigini gérebiliyordum ve onu igeride, bag
yastiga deger degmez uykuya dalarken hayal ettigimde igim sev-
giyle kabardu.

Yol kenarindaki gimlerde 6riimcek aglarini gorebiliyordum,
¢aprazlama 6riilmiis milyonlarca giimiig iplik ¢iy damlalariyla
paridiyordu.

Kenara heniiz hasat edilmemis tarlalarin 6tesindeki ambar
izlemigtim, giinesin dogusuyla kirmizi kirmizi parliyordu. Tim
bunlari hissetmek i¢in kendime bir dakika vermistim. Mutluy-
dum. Uzun zamandir bu kadar mutlu olmamistm.

- Wren'e bir mesaj attim: Cuma gorigiiriiz, optiim. Zaten hafta-
y1 nasil gecirecegimi simdiden diigiinmeye baglamigtim. Ondan
ayrilmak istemiyordum. Geri dénmek istiyordum.

Ama dénmemistim. Ondan uzaklagtik¢a kendimi daha agir
hissediyordum.

Ise gitmeden 6nce eve gidip dus almay: planliyordum ama
kendimi garip ve titrek hissetmeye basglamigtim. Uykusuzluk-
tan ya da agliktan oldugunu diisiinmiigtiim ama igeri girip La-
urie’nin fotografinin olmasi gereken yerdeki boglugu goriince
panik baglamigti. Cekmeceye gidip fotografi ¢ikardigimda otur-
mam gerekmisti ¢iinkii karimin giiliimseyen yiiziinii gormek
beni giigten diisiiriiyordu.

Onu nasil bu kadar kolayca bir kenara itmigtim? Nasil bir si-
religine bile olsa varligin1 unutabilmigtim? Ve bunu yapmakran

nasil keyif almigum?
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Géokyiizii tizerime ¢okiiyormus gibi hissedince arabaya atla-
yip dogrudan onun yanina gitmigtim.

Brian ¢okran ise gitmigti ve ben bir korkak gibi onunla yiizles-
mek zorunda kalmadigim icin igten ige rahatlamigtim.

Ama Kelly beni gorir gormez yiiziimdeki sugluluk ifadesinden
bir sinir1 agtigimi anlamugtu.

“Ne yaptin sen?” diye sormustu.

“Uzgi'miim,” diye fisitldamigtim.

Ve iste o an, onun bakiglarindan anlamistim. Yapugim sey af-
fedilmezdi.

“Bunu nasil yapabildin?”

O bakigini hayatim boyunca asla unutamayacakum.

“Burada istemiyorum seni,” demisti. “Laurie de istemiyor. Git,
temizlen. Midemi bulandirtyorsun.”

“Onu gérmem lazim,” demistim. “Liitfen,” diye yalvarmigtim.

“Giile giile, Anders.” Kapiy: yliziime kapamisti.

Ve... 0 an kendimi kaybetmistim.

Hic bu kadar &fkeli hissetmemistim ama kizginligim ona degil
kendimeydi. Kapiy1 neredeyse kiracak gibi vurmustum. Komsular-
dan biri digar1 ¢ikip bana bagirmists, digerleri de muhtemelen ne

olup bittigini merak ediyordu ama umurumda degildi.

En sonunda Kelly sadece beni susturmak icin bile olsa kapiy:
acmuigtl.

Igeri girer girmez bana kendime gelmem igin bagirmist, yiizi
kipkirmiziydi ve tiksintiyle doluydu.

Brian, Laurie’yi ¢oktan tekerlekli sandalyeye oturtmugtu, ben
de onun éniinde dizlerimin tizerine ¢6kiip hickirarak aglamaya
bagladim. Ben tiim bu duygulan hissederken Laurie bog bakiglarini
benden 6teye dikmisti, hi¢bir sey hissetmiyordu.

353

Ninova



Paige Toon

Kelly bir siite sonra odaya girdi ve beni ayaga kaldirmaya galigu,
bir sandalyeye oturtmak istedi. Ama bagaramayinca pes etti, kend;
oturdu.

Kelly sirumu sivazlarken bir giin beni affedebilecegini diigiin-
diim ama kendimi asla affedemeyecegimi biliyordum.

Biitiin hafta her gece —diin gece hari¢— buraya gelmis, yaptigim
telafi etmeye ¢aligmigtim. Wren aklima her geldiginde onu kafam-
dan uzaklagtirmigtim. Her aradiginda veya mesaj attiginda kusacak
gibi hissediyordum. |

Giinler gegtikce ondan daha fazla kopmustum. Yaptgimiz her
seyi unutmak, silmek, ondan uzaklagmak istiyorum. Pazar ginii
gergek bile gelmiyordu aruk.

Diin sabah onu arayip gelmemesini séylemeyi diigiinmiigtiim
ama bunu telefonda s6ylemek korkakea geliyordu. Yiiz yiize séyle-
menin daha iyi olacagini diigtiniiyordum ama bu bir hatayd:. Ne
diistindiigiimii bilmiyordum.

Ona yapugim sey igin de kendimi asla affetmeyecektim. Ama
bu diisiinceyi kafamdan attim ciinkii Laurie buradaydi. Wren'i dii-
siinmemeliydim. Ne simdi ne de daha sonra.

“Anders,” dedi Brian merdivenden inerken. Yiizii sertti, sesi
kuru. Her zamanki gibiydi.

“Merhaba,” dedim. Gézlerinin icine bakmaya caligtim ama ba-
kislarini ilk kagiran ben oldum. |

Cargamba giinii onu kisa bir siireligine gormiistiim ama ziyare-
tim boyunca mutfakta kalmigts. Kelly ona yaptigimi anlatmis ol-
maliydi. Onu da tiksindirmigtim.

“Bir kahve getireyim mi sana?” diye sordu Kelly, sesi aligik oldu-
gumdan daha yumugaku.
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“Evet, liitfen,” dedim.

Her sey ¢ok zorlama geliyordu ama kendimi eski rutinimize
déndiirmeye ¢aligtyordum.

Salona gecip Laurie’nin kargisina oturdum.

“Merhaba,” dedim. Elini tuttum ama sesimin ne kadar bog, ne ka-
dar ruhsuz ¢ikugini duymakran nefret ettim. “Ne kadar soguksun.”

Zaten hep soguktu. Aklima Wren geldi —teninin sicakhigi— ve
hemen o diisiinceyi zihnimden kovarak uzaklagurdim.

Lauri€e’nin elini stkarak onu 1sitmaya ¢aligtim. Ama sonra igim-
de korkung bir diirtii yiikseldi; elini dyle sert stkmak istiyordum ki
cekip alsin, herhangi bir insani tepki versin.

Elbette yapmadim. Yapmay: diistinmek bile kendimi zalim his-
setmeme neden olmustu. Ama bazen... bazen hal4 bizimle oldugu-

nu gostermek icin biraz ¢aba sarf etmesini diliyordum.

“Laurie...” diye fistldadim parmaklarimi onunkilere kenetleyerek.

Soguk.

Goziimiin 6niine Wren'le birlikte battaniyenin iistiinde el ele
uzandigumiz o an geldi, ac1 dyle ani ve keskindi ki nefesim kesildi.

O sirada Laurie 6ksiirdii ve irkildim.

“Iyi misin, canim?” diye sordu Kelly, elinde iki kahveyle odaya
girerken. Birini bana, birini kendine getirmisti. O, kizinin sirtint
stvazlarken Laurie tekrar 8ksiiriince dudaklarina baktim.

Ardindan da gozlerine baktum ama boglardi. Anlamsiz, silik bir
bakis1 vardi. Tekrar bagimi bagka tarafa ¢evirmek zorunda kaldim.

Wren iistiimdeyken ve bedenlerimiz bir biitiin gibi hareket
ederken gozlerimin igine baktigt o an geldi aklima. Tilylerim diken
diken oldu. Sadece birkag saniyeligine bile olsa kendimi yeniden
canli hissetmistim. Ama o aniy1 ne kadar bastirmaya caligsam da

yiizii zihnimde parlamaya devam ediyordu. Kendimi zorlayarak
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Lauric’ye, karmma balkim. Ve onun da bana bakmastns istedim. Ne
yapugimi gérmesini istedim.

Wren su an Ingiltere’ye doniiyor. Ona inanilmaz bir aci gektirdim.
Oyle tizgiiniim ki.

Bana bak, Tanri askina, bak!

Laurie’nin goz hizasinda olacagim sekilde 6ne egilirken kendi-
mi delirmisim gibi hissediyordum ¢iinkii onunla goz goze gelmek,
bir tepki almak istiyordum.

“Ne yapiyorsun, Anders?” diye sordu Kelly igneleyici bir tonla.

“Bilmiyorum,” diye miridldandim. Geriye yaslandim, ellerimle
yiiziimii stvazladim.

“Gitti mi artuk?”

Wren'den bahsediyordu.

Bagimi yukari agag salladim ve gozlerimi duvara diktim. “Evet.
Bugiin gitti.”

“Iyi olmug.”

Kendimi tutamadim. Laurie’nin annesine doniip gézlerinin igi-

ne baktum. O kadar yogun bir nefret hissediyordum ki kendimden

korktum.

O ise hi¢bir seyin farkinda degilmis gibi kahvesinden bir yu-
dum aldr. |

Ama tam ben bakiglarimi kagiracakken goz goze geldik ve Kelly
irkilip gozle goériiliir sekilde geri ¢ekildi.

Bagimu egip ellerime bakum, 6yle yogun bir utangla boguluyor-
dum ki bir siireligine korku ve suglulugu bastirdi.

“Diin onu gordiin mii?” diye sordu Kelly. Keske bu konuyu
kapasaydi giinkii artk ne kadar dayanabilecegimi gercekten bilmi-

yordum.

“Hayir,” dedim. “Beni gormek istemedi.”
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“Ona her geyin bittigini telefonda m1 sdyledin?” Ses tonunda
hognutsuz bir tin1 vardi ve neredeyse kulaklarima inanamayacak-
um. Wren'den boylesine nefret ederken onu ayni anda nasil savu-

nabiliyordu?
Wren'den kimse nefret etmemeliydi.
Sonunda erigtigim farkindalikla kamyon ¢arpmisa déndiim.

Onu bu defa gergekten sonsuza dek kendimden uzaklagturmistim

ve bir daha asla geri dénmeyecekti.
Bu disiinceyle yas, beni bir biitiin olarak yurttu.
O sirada Brian kogarak odaya girdi. “Ne oluyor burada?”
“Anders!” diye haykirdi Kelly. “Anders!”
Kolumu sarstyordu.
“Ne dedin ona?” diye ¢ikigtu Brian karisina.
“Higbir sey séylemedim!”
“Anders! Hadi ama, evlat. Sorun yok.”

Varliklarinin sadece uzaktan farkindaydim. Sesler ve yiizler bu-
laniku.
Ve o sirada Laurie hareketsiz oturmus, bos gbzlerini benim iize-

rimden zemine dikmisti.

<

Onlarin kanepesinde yan tarafima kivrilmigtim ve aglayigim.
durduramryordum. Kelly’yle Brian mutfakta tartigtyorlardi ve on-
lara ac1 verdigim igin iiziilmek istiyordum ama bir de bunu hisse-
demeyecek kadar iizgiindiim.

“Sorun yok, her sey yolunda,” dedi Brian yanima gelerek.

Bunu 68yle nazikge séylemigti ki muhtemelen son iki yildir on-

dan duydugum en yumusak tondu ama bu hem utang vericiydi

hem de acimt katlamigt1.
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“Uzgiiniim,” diye mirildandim.

Sictinu kiigiik bir ocukmugsum gibi sivazlayarak, “Sorun yok,”
diye yanitladi Brian.

“Kelly iyi mi?”

“fyi.”

Soyleyis tarzindan iyi olmadigint anlamigum.

“Onu tzdiigiim igin oziir dilerim.”

“Q iyi,” dedi tekrar ama onlarin buradan ayrilmam, eve gitmem
ve kendime ¢ekidiizen vermem gerektigini biliyordum.

Dogruldum, damarlarimda beton donmusg gibi hissediyordum.
Laurie bana arkasini dénmiig bir halde sandalyesinde oturuyordu.

“Al,” dedi Brian bana bir mendil uzatarak.

Su lanet mendili simdi alayim litfen.

Wren'in anisiyla mideme yumruk yemigim gibi oldum.

“Hadi, oglum,” dedi Brian ben éne dogru kapanmigsken. “Hadi,
oglum.” Bagka ne diyecegini bilemediginden ayni seyi tekrar tekrar
sbyledi, ben de onun kanepesinde bir bebek gibi agladim.

Arabaya binip eve donebilecek hale gelene kadar en az yirmi
kez 6ziir dilemigimdir. Ayrica Wren’i de delicesine aramak istiyor-
dum. Onun iyi olup olmadigini, eve sag salim varip varmadigini
ogrenmek istiyordum ama hila ugakta oldugunu fark ettim.

Sesini duymak igin aramanin sesli mesaja diigmesini bekleyebi-
lecegim aklima geldi ama Wren’i taniyorsam sesli mesaj kayd: olug-
turmamigti. Yine de numarasini gevirdim ve hakliydim, standart
bir operatér mesajtyd..

Manukl: diigiinen tarafim ona bulagmamam gerektigini séyler-

ken arabay1 kenara gekip bir mesaj yazdim.

Cok dizgiiniim. Umarim sag salim eve varirsin.
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Cok zavallicayd: ama yine de génderdim. Mesaj iletilemedi bil-
dirimi hali yolda oldugunu gosteriyordu. Demek ki biitiin gece
havaalaninda ugagini beklemisti.

Bu diisiince yeni bir hiiziin dalgasiyla sarmalanmama neden
oldu.

Ya da beni engellemisti.

Hangisinin daha kétii oldugundan emin degildim.

<

Kelly pazartesi aksami beni aramigt, telefonunu agmayip ona
ertesi giin isten sonra gelecegimi yazmigtim. Ama sali giinii, evden
baska herhangi bir yere gitmeye kendimi zorlayamamigtim. Car-
samba geldiginde Kelly artik israrci olmaya baglamigti.

“Bu aksam gelirim,” diye mesaj attim ona.

“Seninle konugmak istiyoruz,” diye yamitladi. “Liitfen bize
ugra.”

I¢imi kaplayan korku iyiden iyiye katlanmist.

Her giin yaris atolyesine gitmek bile biitiin giiciimii tiiketiyor-
du ama en azindan ig bir nebze olsun dikkatimi dagitiyordu. Za-
manimin ¢ogunu ofisimde, gelecek yilin araba tasarimu {izerinde
calisarak ve insan etkilesimini miimkiin oldugunca minimumda
tutarak gegiriyordum.

Wren'e tekrar mesaj atmayr denemigtim ama yine mesaj iletile-
medi bildirimini almistim. Beni engellediginden neredeyse emin-
dim ve onu suglamiyordum ama bunun diisiincesi sanki bir ugu-
rumun kenarinda duruyormusum gibi hissettiriyordu, diigmemi
engelleyen tek sey incecik bir iplikti. Aklim1 kagirmanin esiginde
oldugumu hissediyordum.

Bu his, carsamba akgami Kelly ve Brian'in evine giderken daha
da yogunlagti, Derim kasinivor, midem ¢alkalaniyordu.
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Kelly kapiyr agtiginda yiiziinde istemedigim ve hak ctmedigim

bir sempati vardi. En azindan bana nasil oldugumu sormamigti.

“Merhaba Anders,” dedi Brian beni sagirtan bir ses tonuyla.

Beni boyle nazik kargilamasi nadirdi.

Eliyle oturma odasini isaret etti, ben de Kelly’nin pesinden
gittim ama Laurie’yi tekerlekli sandalyesinde géremeyince durak-
sadim,

“Laurie nerede?”

“Merak etme, yukarida,” diye sakinlestirmeye ¢aligti Brian ama
korku coktan gogsiime ¢oreklenmisti.

“Iyi mi?” diye sordum o beni kanepeye dogru yonlendirirken.

“Evet, sadece onu biraz erken yatirmaya karar verdik.”

Kelly otururken ona baktim ama benimle gz goze gelmekten
kac¢intyordu. Brian 6nce ona, sonra bana bakei.

“Seninle Wren hakkinda konugmak istiyoruz,” dedi.

“Haynur, liitfen.” Bagimu iki yana salladim. “Onun hakkinda ko-

nusamam.” Ne onlarla, ne de herhangi biriyle.

“Sorun degil.” Elini omzuma koyup sikt. Kelly o anda bana

bakti, dudaklarini simsiks birbirine bastirmuigtu.

Bagimi ona dogru iki yana sallayarak baslamamasi igin sessizce
yalvardim,

“Laurieden bogsanman gerektigini diigiiniiyoruz,” dedi Kelly.

Donup kalarak ona saskinlikla baktim. Gézlerinin yaslarla dolu
oldugunu gérmek iqimi parampﬁrga etti.

“Cok iizgiiniim,” dedim, sesim neredeyse duyulmayacak kadar
kistkti. “Liitfen... Ona bir daha asla ihanet etmeyecegim. Yemin

ederim.”

“Dur, Anders,” dedi Brian aniden. “Mesele bu degil.”
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Beni sabit tutmak i¢in elini omzuma koydugunda sallandigimi
fark ettim.

“Hayatini boga harcadigini gérmek istemiyoruz,” dedi. “Sen
iyi bir adamsin. Kizimizin yaninda iyisiyle kétissiiyle her durumda
dimdik durdun. Onun igin nelerden vazgegtigini biliyoruz. Ama
bunun sana ne kadar zarar verdigini géremez hale gelmisiz. Aruk
yasamant istiyoruz. Laurie’yi birakmani istiyoruz.”

One egildim ve titremeye bagladim. Kelly kanepede yanima
oturdugunda minder ¢oktii.

“Sen bizim evladimiz sayilirsin, Anders,” dedi. “Seni 6nemsiyo-
ruz. Laurie zaten ¢ok gey kaybetti. Senin de her geyini kaybetmeni
istemiyoruz.”

“Ondan boganmak istemiyorum,” diyebildim kelimelerim bo-
gazima diigiimlense de.

“Yapilmas: gereken bu,” dedi Kelly boguk bir sesle. “Yeniden
baglaman senin i¢in daha iyi olacak.”

Elimi simsiki tuttu. Bunu yapmasinin sebebinin kendi titreme-
sini engellemeye ¢alismak oldugunu diigiindiim ama viicudunun
tamamu1 kederle sarsiliyordu.

“Ve Laurie’yle hili evli oldugun siirece,” diye basladi, “onun
bakimu iizerinde son s6z hakki sende oluyor.” Diizensiz, kesik kesik
bir nefes ald1. “Ve ben bebegimi geri istiyorum.”

O aglamaya basladiginda, “Onu asla senden almayacagim,” diye
yemin ettim.

“Tamam artik,” dedi Brian karisinin sirtunt oksarken. “Konus-
mamiz gereken ¢ok gey var,” dedi bana anlamli anlamli.

“Onu bir bakimevine birakmayacagim!” diye haykurd: Kelly.

“Tamam, tamam,” diye sakinlestirmeye calist1 karisini Brian.

Ama tarugmalarinin burada bitmedigini hissediyordum.
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Keske Lauric’yi bir bakimevine yerlegtirselerdi de Kelly'yle
Brian da biraz olsun normal bir hayat yasayabilselerdi. Ama sonra
Kelly'nin evde tek bagina kaldigin1, bir seyleri unutmus gibi hisse-
derck etrafa bakugini hayal ettim ve iste 0 an bunu yapmayacagini
anladim.

Kiz1 bu evden ancak bir tabutun i¢inde gikacaku.

O anda odyle siddetle aglamaya bagladim ki gogsiim sanki ice
dogru ¢okiiyordu. Kelly'nin ¢ektigi aciys ve halad Laurie’yle eskisi
gibi konugma giiciinit bulabildigini, onun hala bize dénecegi umu-
duna tutundugunu gérmek beni mahvediyordu.

Bazen annemi Kelly'nin yerinde hayal ediyordum. Acaba o da
herkes umudunu kesse bile beklemeye devam eder miydi? Bu dii-
sitncenin geceleri-uykularimi kagirdig1 oluyordu.

“Wren'in pesinden gitmen gerekiyor,” dedi Brian.

“Gidemem,” dedim hickirarak. “O gitti.”

“O zaman onu geri getirmelisin.”

“Yapamam.”

“Ya;pabilirsin,” dedi Kelly sesinin titrememesi igin gabalarken.
“Bagta ikinize de gok kizmug ve hayal kirikligina ugramistm ama
sonra dilsiinmek i¢in zamanim oldu. Wren buraya geldi, iistelik
hicbir sekilde gelmek zorunda degildi ve bu onun igin ¢ok zor
olmus olmalt. O iyi bir insan. Bunu gérebiliyorum. Her seye rag-
men onu sevdim, Laurie de severdi. Laurie onun pesinden gitmeni
isterdi.”

“Laurie senin mutlu olmant isterdi,” dedi Brian boguk sesiyle
araya girerek.

Yan sehpadaki zarfi aldi ve bana uzatt.

“En azindan bunu yapabilecegimizi diisiindiik. Sana séyledikle-

rimizde ne kadar ciddi oldugumuzu gostermek istedik.”

362

Ninova



Yalmzca Ask Bu Kadar Acitahilir

Titreyen parmaklarimla zarfi agtim ve iginden bir kigit ¢ikar-
dim. Gézlerimi dikip baktim. Bu, cuma gecesi icin bir ugak bile-
tiydi. B# cuma gecesi igin.

“Git ve onu geri getir,” dedi Brian 1srarla.

Burnumu ¢ekerken bagimi iki yana salladim, hila soktaydim.
“Beni asla affetmez.”

“Affeder,” dedi Kelly tam bir inangla. “Ama 6nce Laurie’ye veda
etmen gerekiyor.”

Merdivenleri ¢ikarken onu neden erken yatirdiklarini fark et-
tim. O yanimdayken bu konugmay1 yapmami istememiglerdi.

Ve simdi de vedalagsmam i¢in bana biraz mahremiyet tanimak
istiyorlard:.

Esimin gocukluk odasinin kapisinda bir dakika kadar durup
kendimi toparlamaya ¢alistim, sonra igeri girdim ve kapiy: arkam-
dan kapadim.

Cift kigilik yataginda, genglik yillarindan kalma sari puantiyeli
yorganin alunda sirtiistii yatyor ve hafifce horluyordu. Odas: hala
neredeyse eskisi gibiydi. Ailesi yeniden dekore etme ihtiyaci duy-
mamugstt ve Laurie de buraya geldiginde odasini béyle eski anilarla
dolup tasarken gérmeyi seviyordu.

Kitaplar1 hala kitapligindayds, peri igiklar hili yatak bagligina
sartliyd, duvarda hala biyiik bir kolaj vardi ve o fotograflarda yiizii
hep giiliiyordu.

Nefesim siglasti, cigerlerime yeterince hava ¢ekemiyordum. Yata-
gina oturdugumda Laurie'nin pozisyonu biraz degisti ve horlamay:
kesti. Elini elime aldim, yiiziine baktim ve uyuyor olmasina sevin-
dim ciinkii bu, gozlerindeki o bog bakisi grmekten daha iyiydi.

Hi¢ diisiinmeden yanina uzandim ve bagimi yasuginin kena-

rina koydum, hili elini tutuyordum. Parmaklarimizi birbirine
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kenetledim ve gdgsiiniin kalkip inigini izledim; kalbi hala atyordu
ama artk aci da hissetmiyordu, sevgi de.
“Scni seviyorum,” diye fisildadim.

Kalbi hila atmaya devam ediyordu.

<

Kendimi toparlamam neredeyse iki giiniimii ald1 ama cuma 6g-
leden sonra oldugunda iizerimdeki yiikiin biiyiik bir kism1 kalkmig
gibiydi. Diin ise hasta oldugumu bildirmigtim ve gecesinde annem
daireme gelmisti. Kelly ona her seyi anlatmigti ve annem en dipte
oldugum anda gikagelmisti. Laurie’ye ilk teshis kondugu zamana
geri dSnmiisiim gibi hissediyordum, sanki onu bir kez daha kay-
betmisim gibi.

Annem yanima oturup yas tutmanin iyi bir sey oldugunu, bu-
nun iyilesmeye giden yol oldugunu sdyledi. Ona inanmamugtim,
bunun igin hislerim fazla bogucuydu ama hakliydi. Aciy1 kabul et-
meye, gergekten hissetmeye ve sonra da onu birakmak icin kendi-
me izin vermeye ihtiyacim vardu.

Son birkag yildir Kelly ve Brian'in tizerimde ne kadar biiyiik
bir etkisi oldugunu, Laurie disinda beni 6zgiir birakabilecek tek
kisilerin onlar oldugunu fark etmemistim. Ve Laurie de bu konuda
konugsacak durumda degildi aruk.

Laurie'ye veda etmemigtim. Onu yeniden gorecektim, ailesini
de 6yle. Hayaumin hep bir par¢asi olacaklardi. Ama bir gekilde,
artk Laurie’yi birakabilecek giicii kendimde bulmustum.

Ve simdi de Wren'in pesinden gidiyordum.

Geldigimi haber vermem gerektigini hissederek ona ulagmaya
caligmigtim. Ama aramalarim dogrudan telesekretere diigiiyordu.
Attigim mesajlar hala mesaj iletilemedi uyansiyla déniiyordu, yani

aruk beni engellediginden yiizde doksan dokuz emindim.
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Jonas't arayip Wren'e bir gekilde ulagmasini istedigimde bana
sadece, “Ucaga bin ve ne hissettigini yiiziine s6yle,” dedi.

“Gegen sefer bu pek iyi gitmedi.”

“Onu inandirmanin tek yolu bu,” diye 1srar etti.

“Ama adresine ihtiyacim var.”

“Ben halledecegim. Bailey sana hala ¢ok kizgin, o yiizden nasil
becerecegimi bilmiyorum ama bir yolunu bulacagim. Sadece... ha-
vaalanina git. Git ve onu geri al. Ayrica bol gans.”

Ama bu kez de bagka bir engelle kargilastim, ugagim teknik bir
ariza nedeniyle ertelendi. Ugak fazlasiyla kalabalikti, terminal of-
keli yolcularla doluydu ve eger Sikago’ya zamaninda ulasamazsam
uluslararas1 aktarmami kagiracaktim. Bu yiizden araba kiralamaya
karar verdim ve yola ¢iktim. Bu yolculuk, diisiinmem icin bana
zaman verdi.

Onu bize ikinci bir sans vermesi i¢in nasil ikna edecegimi dii-
sindiim. )

Ona, onu ne kadar gok sevdigimi nasil kanitlayacagimu diisiindiim.

Ona, onu bir daha asla uzaklagtirmayacagimi, artik onunla bu
hayati paylagmak istedigimi nasil anlatacagimi diigtindiim.

Wren'i diisindiim, onu ilk kez barda dans ederken gérdiigiim
ani. Ardindan gbz goze geli;:imizi ve bakiglarimi ondan ayirmakta
ne kadar zorlandigimu, sonra da onu gizli gizli izlememek igin ken-
dimle nasil bir miicadele verdigimi haurladim.

flk konusmamizi diisiindiim, Ingiliz aksaninin beni garip bir
sekilde ne kadar gergin hissettirdigini. Sarhosken ne kadar komik
oldugunu, mimar oldugu igin iyi bir yén duygusu oldugunu iddia
edigini. )

Duckpin bovlingde vurus yapugindaki seving ¢ighklarini dii-

siindiim. Bambi’nin gasesine kaynak yaptigim sirada beni izlerken
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yuiziinde olugan o kiigiik, gizli giiliimsemeyi ve ondan onceki giin-
lerde mutfak masasinda birlikte oturup agilar iizerinde kafa patla-
tirken o odaklanmig bakigini diigiindiim.

Ciftlikeeki golde, giinesin suyun iizerinde parladigi ve onun ela
gozlerini aydinlatug) ani géziimde canlandirdim. Iki hafta éncesine
ait o kusursuz giinii haurladim, tizerinden bir 6miir ge¢mis gibi
hissediyordum.

O giin bana gelecek i¢in umut vermigti, aruk asla vazgegmeye-
cegim bir gelecek igin.

Sadece onun da bunu gdrmesini, inanmasini, hissetmesini sag-
lamam gerekiyordu.

Sikago’ya ti¢ saatten kisa siirede vardim, kiralik arabayi tes-
lim edip kosa kosa kontuarin yolunu tuttum. Ama bu sefer de
bu ugusun teknik bir ariza nedeniyle ertelendigini duydugumda
kulaklarima inanamadim. Havayolu sonrasinda ugugu tamamen
iptal ettiginde bagimi ellerimin arasina gémdiim. Kendime bu-
nun bir isaret olmadigini, sadece asmam gereken bir engel daha
oldugunu séylemeye ¢aligtim.

Cumartesi sabahi igin erken saatli bir ugusa bilet almay1 ba-
sardim. Bu sirada Jonas da bana adresi ulastirdi. Ve bana Wren'in
bugiin bir diigiinde oldugunu haurlact, unutmus olmama inana-
miyordum ama kafam darmadaginiku.

Heathrow’a ulaginca arag kiraladim ve Bury St. Edmunds’a var-
digimda saat neredeyse gece on bir olmustu.

Ingiltere’ye daha 6nce birkag kez gelmistim —bir kere tatil, bir
kere de is i¢in— ve burasinin evime kiyasla oldukga farkli olmasini
sevmigtim. Arabanin camindan digari bakarken 6n cephelerinde
sarmastklar olan gosterisli George donemi malikaneleri ve yamuk

duvarlariyla, ahsap kirisleri agikta kalan garip Ortagag yapilan
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gordiim. Sonunda da diizenli bir sekilde siralanmis Viktoryen teras
evlerin oldugu bir sokaga girdim.

Wren, gri tugladan evlerin arasinda beyaz cephesi olan tek evde
yastyordu. Kiigiik bir cumbasi, koyu yesil bir kapisi vardi ve gi-
ceklerle dolu bir sepet astliydi. Tatlt bir evdi ama Wren igin hayal
ettigim yer boyle degildi. Burada nasil yagamaya bagladigini, buray:
gercekten sevip sevmedigini bilmiyordum. Ama 6grenmek icin sa-
birsizlaniyordum. .Onu her y6niiyle, ger¢ek anlamda tanimak igin
sabirsizlaniyordum. Gece boyunca konugarak uyanik kalmak, giin
batarken elini tutmak, yildizlar parlarken yaninda olmak ve giines
yeniden dogdugunda hila orada olmak istiyordum. Evinin kapisi-
na gtkan basamaklara oturup arkadaglarinin diigiiniinden dénme-

sini beklerken artik korkmuyordum.
Ciinki biliyordum ki bu dogruydu. Biz dogruyduk. Ve Wren,
bunu fark edecek kadar zekiydi.

Umarim ona sarilmama izin verirdi. Umarim ona ¢ektirdigim

acilari telafi etmeme izin verirdi. Umarim...

Ve sonra onu gordiim. Kaldirimda yiiriiyordu, ayaginda yiik-
sek topuklular vardi, bagini 6ne egmis, kollarini gogsiiniin iizerin-
de kavusturmugtu, kalgalar: hafif hafif saga sola sallaniyordu. Onu
gérmemle birlikte kalp atislarim hizlandi ama geri kalan her gseyim
donup kald..

Titreyen bacaklarla ayaga kalktim, onu iirkiitmekten gekiniyor-
dum. Kapisina vardiginda bagini kaldird: ve korkudan neredeyse
yerinden sigrayacakti, hemen ardindan yliziinde garesiz bir ifade
belirince midem calkaland:.

“Cok oziir dilerim,” dedim aceleyle ve elimi ona dogru uzacum.
Korkuttugum igin 6ziir diliyordum, yapugim her sey i¢in degil.

Onlarin affi zaman alacalkt:.
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Bana baku, yiiziinde birbiri ardina pek gok duygunun belirme-
sini izledim: Kirilganlik, inanamama, aci... Sonra ise tanidigim bir
ifadeye doniigtii. Agk.

Ona dogru yiiriidiim ve onu kollarima aldim. Yumugak, sicak
viicudunu kendime yasladim ve siki siki sarildim. O da bana en az
benim ona sanildigim kadar siki sanldi. Goriindiigiinden ¢ok daha
gliclitydii.

Ve o an, onu yitkmadigimi fark ettim. Bizi mahvetmemistim.

Bu, Wrendi. Wren vazgegmezdi. Asla pes eumezdi.

Ve ben de etmeyecektim. Ondan asla vazge¢meyecektim. Bir
daha asla.
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ndersin yiiziindeki ifade... Onu 6pmek istiyordum ama

gozlerimi ondan alamiyordum. Cok giizeldi, agaclarin

‘alundaki golgelerde gozbebekleri biiyiimiigtii. O siyah-

lik, gozlerindeki kehribar panluy1 neredeyse yutuyordu.
Bu anin yogunlugu bana ilk kez sevistifimiz zamani hatrrlatu. Yine
burada, ayn1 agaglarin alunda, ayni nehrin kiyisindaydik. Ama yap-
raklar farkliyds, su farkliydi ve aramizda sugluluk ya da pigmanlik
hissi yoktu.

Yani her gey tamamen ayni degildi.

Beni kendine sikica gektiginde bosalmak tizere oldugunu hisset-
tim. Benim de yakin oldugumu anlatmak igin bagimi yukari agag;
salladim ve o an gozlerimiz birbirine dyle yogun bir sekilde kilit-
lendi ki, birlikte zirveden diiserken beni her seyimle gordiigiine

emindim.

<

Sonrasinda sirtiistil yere uzandi ve beni iistiinde tutmaya de-
vam ederken parmak uglariyla elbisenin ince kumagini tembelce
oksad..

Haziranin ortastyd: ve o 6gleden sonra Jonas'a kis bugday:-
nin ilk postasini hasat etmesinde sézde yardim etmigtik. Bu tarla-

ya gelecegimizi 6grendigim anda bu elbiseyi ozellikle giymistim.
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Kirmizi-siyah, karmagik desenli olandi. Gegen eyliil giydigim mavi,
beyaz, sart olanla aynt modeldi.

Anders da ayn: seyi diiglinmiis olmaltyds ¢iinkii ayni piknik or-
tisiind getirmigti.

Hafifce giildiigiinde bagimi kaldirip ona baktm.

“Jonas’a yine kayisin koptugunu séylemeliydim,” dedi. “Bize bi-
raz daha zaman kazandirirdi.” Ben dogrulmaya ¢alisirken, “Hayur,
kal,” diye mirildand..

Beni tekrar kendine ¢ekip dudaklarimi 6pmeye basladi. Yiizi-
mii avuglarinin arasina aldi ve épiiciigiimiiz daha tutkulu bir hal
ald1, yavas ve kararliyd.

Yiiziimde bir giiliimsemeyle, “Yine baglama,” diye uyardim du-
daklarina kargt ve kendimi ondan uzaklastirmak icin ciddi bir gaba
sarf ettim. “Birazdan burada olur, neden durdugumuzu merak et-
migtir.”

“Sanirim su an bize katlmasini istemedigimizi tahmin ediyor-
dur,” dedi omzuma nazik bir épiiciik kondurarak.

“Riske atamayacagim,” dedim.

“Traktoriin sesini duyariz,” diye itiraz etti ben isteksizce ayaga
kalkarken

“Olsun.” Elbisemin 6niindeki minik diigmeleri iliklemeye bas-
ladim.

Bu kez diigmeleri kaburgalarima kadar o agmigti ve neredeyse
beni yiyip bitirmisti.

Daha ¢ok taze olmasina ragmen, demin yagananlarin anisiyla
viicudum titreyince giiliimsedim.

“Nereye gidiyorsun?” diye seslendi ben nehre dogru yiiriirken.

“Banyo yapmaya,” diye cevap verdim giiliimseyerek.
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“Elbisenle mi?” diye sagkinlikla sordu.

“Elbiseyi belime kadar kaldirip girecegim. Jonas gelmek iizerey-
ken cikarmam.”

“Hayur, hadi ytizmeye gidelim,” diye 1srar etti. “Ona bizi yalniz
birakmasini séylerim.”

Omzumun tizerinden baktim ve Anders’in ayni anda tigértiinii
bagindan gekerken mesaj yazdigini gordiim.

Cirlgiplak bana dogru yiiriirken giiliimsedim.

“Cikar,” dedi cenesiyle elbiseyi isaret ederek.

“Daha yeni giydim!” diye sahte bir 6fkeyle cevap verdim.

Aniden dudaklar1 boynuma yapisip parmaklari diigmelerimle
ugrasmaya baglayinca dizlerim siddetle titremeye baslad: ve ayakta
durmakra zorlandim.

Neyse ki bugiin hava ¢ok sicakt1 ¢linkii sonbaharda nehirde
yiizmek isteyecegimi sanmiyorum.

Hah! Giiz demek istemistim. Burada sadece bir bucuk yildir ya-
styordum ama bazen daha uzunmusg gibi geliyordu. Diger zaman-
larda ise anilarim, sanki daha diin yasanmus gibi canliyd:.

Bugiin hem iyi hem de kotii amilarimi geri getiriyordu. Miim-
kiin oldu@unca iyi anilar i¢ime ¢ekmeye, kétii anilari silmeye ¢ali-
styordum ve Anders bile su anda burada, tamamen anin igindeymis
gibiydi. |

Ama her zaman béyle olmuyordu. Alninda kingikliklar belir-
diginde kucagina urmanip onlan diizeltmek istedigim zamanlar
oluyordu ama bazen aciy1 hissetmesi gerektigini biliyordum. Ve her

seferinde bu anlardan daha gii¢lii, kendisiyle ve diinyayla daha ba-

<

“Gitmeliyiz,” diye mirildandim ikinci seferimizden sonra.

risik olarak geri ¢ikiyordu.
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Sesim uykulu, sarhog gibiydi.

“lyi misin?” diye sordu. Suyun s tarafinda dikilirken
Anders’in kollar1 arkadan beni sarmalamigti ve viicut i1sis1 sirti-
ma islerken giines tepemizde parildayarak yakinimizdaki kayalar:
is1ldatiyordu.

“lyiyim. Iyiden de 6te hatta. Seni seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum,” dedi. Hemen ardindan, “Hay:r, bunu
yapmig olamazsin,” diye karanlik bir sesle ¢ikisirken viicudu gerildi
ve dikkat kesildi. O anda ben de traktériin sesini duydum.

Onun pesinden kahkahalarla ¢iglik atarak kogtum, o ise karde-
sine bir dizi kiifiir savururken hem bana kiyafetlerimi giymemde
yardim ediyor hem de kendi iistiinii bagin1 toparlamaya ¢alisiyordu.

“Bu tiir seyleri balayina saklayamaz misiniz?” diye bagird1 Jonas
agaclarin golgesinden ¢ikarken.

Trakeoriiniin tekerlegine yaslanmugti, ayagiyla yere vurarak bizi
bekliyordu.

Anders umursamayarak bagin iki yana sallad:.

Jonas kahkaha atti. “Bugilin ¢alisgmak istemiyorsaniz anlarim
ama liitfen 6nden haber verin de Zack’i gagirayim. Hafta sonundan
hemen once giin kaybetmek istemiyorum.”

“Gerilmene gerek yok, her sey kontrol altinda,” diye cevapladi
Anders kuru kuru ve elini bana uzatti. Ona yetismek icin acele
ederken bana kalbimi durduran giilimsemelerinden biriyle baki.

Birlikte bigerd6verin yanina yiiriicken giiliiyordum.

Yapugimiz sey biraz ¢ilgincaydi. Bagka bir gelin aday:1 su anda
muhtemelen stres iginde kogturuyor olurdu ama o kizin diigiiniinii

organize etmek icin etrafta firtina gibi esen Bailey’yi yokru.

<
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Bu sabah kuliibeye giines 15151 dolarken uyanmigtik. Jonas artik
ana evde kaldig) icin buraya geldigimizde kuliibede kaliyorduk. Jo-
nas i¢ini degistirmemizi sorun etmemisti, burayla &yle bir duygusal
bag1 yoktu. Bu yiizden duvarlardaki agikliklar1 genisleterek yatak
odasindan géle bakan dev bir pencere yapmistik ve birkac tane de
yliksege agaclari gérecek, daha kiigiik pencere eklemistik.

Ardindan Midland Antika Pazari’na gidip orta yiizyildan kalma
modern mobilyalar almistik. O giin ¢ok eglenmistik.

Jonas hila goliin etrafina kaziklar iizerine kuliibeler insa etme
projesiyle ilgileniyordu ama son zamanlarda megguldii. Bir iki yil
iginde bu ise tekrar baglayacagini ve benim de ona yardim edebile-
cegimi umuyordum.

Anders yarista olmadigi hemen hemen her hafta sonunda buraya
geliyorduk. Ara sira ben de yarislara gidiyordum —babamin geldigi
de oluyordu— ama genellikle ya Indy'deki evde dinleniyordum ya
da buraya gelip ailemle vakit gegiriyordum. Babam ve Sheryl hala
misafir odasindan benim odam olarak bahsediyorlardi. Arkadaslar
geldiginde kullandiklari daha kiigiik bir misafir odalar: vard..

Haila onlarin yaninda bir yerimin olmasi, hala kendimi hos kar-
silantyor hissetmem ¢ok hoguma gidiyordu. Bu iki tarlay: bitirdik-
ten sonra orada kalacaktm,

Bu sabah boyle giizel bir giine uyandiktan sonra Jonas ve
Tyler’la kahvalt yapmak igin ciftlik evine gitmistik ve Jonas bugiin
hasada baglamak istedigini sdyler sdylemez Anders bana bakarak
kaglarini kaldirmust.

“Biz yardim ederiz,” demistim hemen.

Jonas, Tyler ve hatta kiigitk Astrid bana delirmisim gibi bakmig-

lardi, ger¢i muhtemelen Astrid’in ifadesini hayal etmistim ¢ilinkii

daha sekiz ayliku.

Inanilmaz tatliydi. Hayatimda gordiigiim en giizel bebeki.
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Ingiltereden aynldiktan sonra Anders’la birlikte yagamaya bas-
ladigimizda iligkimizin ¢ok hizli ilerledigini diiglinmiigtiim ama o
siralarda Jonas, Tyler't hamile birakmusti bile.

Anders daha sonra, film gecesinin ertesi sabahi abisinin Tyler’s
aray1p ¢tkma teklifi ettigini sdylemisti. Tyler da kabul etmisti ve o
giinden sonra ayrilmaz ikili lolmu51ard1. |

Ikisinin arasindaki iligkinin ne kadar hizli gelistigini hem An-
derstan hem Baileyden dinlemistim. Bailey haberleri dogrudan
Tyler ve Jonastan aliyordu ikisinin de birbirlerine sirilsiklam 4gik
olduklarint duyduguna benim kadar sevinmisti.

Hamilelik siirpriz olmugsa bile hog bir siirprizdi. Jonas hemen
evlenme teklifi ermis ve Bailey ikinci kez acele bir diigiin planla-
mak zorunda kalmisti.

Anders ve benim, ona kendisini toparlamasi icin biraz daha za-
man vermemize minnettardi. |

N

Sabrina ve Lance’in diigiiniinden eve déndiigiim gece, Anders’i
kapimda beklerken goérdiigiimde gozlerime inanamamigtim. Evi-
me yiiriirken pek ¢ok duyguyla bogusuyordum ve engelini kaldirip
onu aramaya karar vermigtim.

Bana ulagmaya calistigini, endiselendigini biliyordum ve igini
rahatlatmak istiyordum. Onu anladigimi, her seyin ¢ok hizli gelis-
tigini ve istedigi buysa onu affettigimi sdyleyecektim. Tann biliyor
ya, ona kendini daha fazla suglu hissettirecek bagka bir yiike ihti-
yact yoktu.

Ayrica ben de onun beni affetmesini istiyordum. Onu bu kadar

zorlamamali ve terk etmemeliydim.
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Belki hala giivenebilecegi biri olabilirdim, konusmaya ihtiya-
a1 oldugunda yiikiinii hafifletecek biri belki. Kolay olmayacagini
biliyordum ama bunu yapmak istiyordum. Evime yaklagirken son
diisiincem, belki de onu bekleyebilecek kadar giiglii oldugumdu.

Sonra onu kapimin 6éniinde buldugumda...

Ne oldugunu, neden orada oldugunu, benim i¢in mi yoksa is
icin mi geldigini bilmiyordum. Ama beni kendine ¢ekip sevdigini
fissldadiginda, onu affetmemi istediginde, yasadig1 siire boyunca
beni bir daha incitmeyecegine yemin ettiginde, biiyiik bir olayin
yasandigini hissetmigtim.

Igeri girince bana Kelly ve Brian'dan, ugak biletini nasil aldikla-
rindan ve onu bana gondererek rizalarini verdiklerinden bahsetmis-
ti. Yiziindeki ifadeyi gordiigiimde hissettigim hafiflik ve rahatlama
o kadar biiyiiktii ki daha 6nce béyle bir duygu yagamamigtim,

Pazar sabahinin erken saatlerine kadar konusmus ve bol bol sa-
rilmistik, sonra onu en sevdigim kafe olan No.5 Angel Hill’e kah-
valtya gdtiirmiistiim. Her zamanki yerime, bir zamanlar eski bir
arabaya ait olan kahverengi deri koltugun oldugu pencere kenarina
oturmugtuk ve Anders yolun kargisindaki gosterigli ve yiiksek Ab-
bey Gate’e hayranlikla bakarken ben de onu izlemis ve katiksiz,
sintr1 olmayan bir mutluluk hissetmigtim.

Alt aydan fazla bir siireden sonra ilk kez Bury St. Edmunds’ta
act cekmeden dolagabilmistim. Abbey Gardenstaki kalintilar
kesfetmis ve nihayet uzun zaman énce duckpin bovling salonun-
da Wilson’a bahsettigim kiigiikk Nutshell Bar’a varmigtuk. Anders,
barin kii(;ﬁldiigﬁndc‘n ve igindeki tiim o ilging egyalardan ¢ok et-
kilenmigti ve bira igerken Ingiltere'de biraz zaman gegirmek istedi-
gini itiraf etmigti. O anda, ne olursa olsun bunu bagarabilecegimi-

zi, Ingilterede kalmak ya da Amerika’ya taginmak istersem ya da
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herhangi bir anda fikrimi degistirirsem segeneklerimiz oldugunu
sdylemeye galisuging hissetmistim.,

Bir giin Ingiltcre’ye dénecegimizi diisiiniiyordum. Anders, bir
zamanlar onu ige almak isteyen Ferrari takiminda olmasa bile For-
mula 1'de is bulabilirdi. O takim Italyadaydi ama oraya gidip bir
siire yagayamayacagimizi kim soyleyebilirdi ki? Tam zamanli isimin
yani sira serbest olarak eskiz perspektifleri giziyordum, bu yiizden

muhtemelen her yerden ¢aligabilirdim.

Gelecek hakkinda olduk¢a iyimserdim, daha da énemlisi An-
ders da oyleydi.

Ama nerede yagayacagimiza karar verirken ona Indy’yi sevip
sevmedigini ve mevcut ekibiyle ¢alismaktan mutlu olup olmadigim
sormugtum. Sevdigini ve Dean’in isini kabul etmemin onu mutlu
edecegini séylemisti.

Boylece kararimizt vermistik.

Ilkokul projesi igimi bitirip Graham’a istifam: verene ve evi
toparlayip bosaltana kadar neredeyse Noel kapiya dayanmisu. Bu
yiizden tagtnmayi yeni yila ertelemeye karar vermistik, béylece an-
nem ve erkek arkadagi Keith’le de biraz zaman gegcirebilecektik.

Anders eve geri ugsa da kasimin sonunda, biitiin ekibinin izinli
oldugu Siikran Giini’'nde geri gelmisti ve onun annemle bag kur-
masini izlemek, ardindan ikimizin bagka bir iilkeye yerlesmeden
énce birlikte Ingiliz usulii bir Noel deneyimlemek miitkemmeldi.

Anders'in Indianapolisteki evine onunla birlikte girmek haya-
tumin en mutlu anlarindan biriydi. Sehri ve en sevdigi yerleri tani-
mak, arkadaglariyla arkadas olmak ve kendime de yeni arkadaglar
edinmek ¢ok eglenceliydi. Ve su anda yapugim isi ¢ok seviyordum.
Evet, her iste oldugu gibi baz1 olumsuzluklar elbette vardi ama her

giin ise giderken kendimi daha ilham dolu hissediyordum ve Dean
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harika bir patrondu. Daha ¢ok arkadas gibiydi. Beni kadrolu olarak
ise aldiginda havalara ugmugtum.

Scott taginacagimi duyunca gok iiziilmiigtii. Arada sirada da olsa
iletisimimizi stirdiiriiyorduk. Scott ve Nadine diigiin davetiyemize
kargilik tebrik kartt gonderip en iyi dileklerini iletmiglerdi. Onlarin
da bizden sonra ¢ok bekleyeceklerini sanmiyordum. Hala Bury St.
Edmunds’ta yagiyorlard: ve iligkileri ¢ok iyiydi. Artik Sabrina ve
Lance’le arkadaglardi ve bu, ilk bagtaki hislerimin aksine benim igin
hi¢ sorun degildi. Mutlu olduklarina seviniyordum. Bury'yi, carpik
eski binalarini, masalsi kalintilarini ve girin kiigiik barlartyla kafele-
rini 6zliiyordum ama $itkran Giinii'nde geri dénecektik, Anders’
Noel pazarina gotiirecektim ve biliyordum ki asla ¢ok uzun siire
uzak kalmayacakuk. Annem de bizi birkag kez ziyarete gelmisti ve
tabii ki su anda da Keith'le bitlikte buradaydi.

<

Alacakaranllk ¢okene kadar tarlalarda kaldik, ardindan atesbs-
cekleri ¢ikmaya baglaymca motosikletle ilk tanistigimiz yere geri
dondiik ve gimlere uzanip giinesin ufka dogru baugini ve tarlalarin
tizerinde parildayan yesil is1klarin gitgide parlaklagmasini izledik.

Sonunda Anders isteksizce beni Wetherill’e gotiirdii ve kapinin
esiginde iyi geceler 6piictigii verdi.

Babam’la Sheryl, annemle Keith'i ve Bailey’yle Casey’yi aksam
yemegine davet etmiglerdi. Annem ve Keith'in misafir odasinda ka-
labileceklerini séylemislerdi —Sheryl’in ortami yumugatmak istedi-
gini hissediyordum~ ama onlar gehirdeki bir otelde kalmayi tercih
etmislerdi. Neye dayanabilecegini insanin sadece kendisi bilirdi ve
annem i¢in babam ve Sheryl’la kalmak fazla zor olurdu.

Kelly ve Brian da diigiiniimiize katilamayacaklarini haber ver-

diklerinde ayni seyleri hissetmiglerdi muhtemelen. Kelly beni
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aray1p davetimiz icin gok mutlu oldugunu ve diigiiniin en mut-
lu giinlerimizden biri olmasini igtenlikle diledigini ama bizimlc
birlikte olmalarinin uygun olmayacagimi diisiindiigiinii séylemis-
ti. Oncelikle Laurie’yi birakamazlardi ama ayni zamanda orada
olmalarinin Anders'in giintiniin giizelligini goélgeleyebileceginden
de endiseleniyorlardi. Diiriist olmak gerekirse hayir demelerine se-

vinmigtim ve Kelly’nin arayip durumu agiklamasina minnettardim.

Anders hald hemen hemen her ay onlan ve Laurie’yi ziyare-
te gidiyordu ama bu eskisi gibi onu tizmiiyordu. Kelly ve Brian,
Anders’s yaninda beni de getirmesi igin cesaretlendirdiklerinde bir-
kag kez onunla birlikte gitmigtim. Hig kolay degildi ama bana karst
naziklerdi ve bunun Anders'in durumla daha barigik hissetmesine
yardimci oldugunu biliyordum. Bagta, Laurieden bosanmasi igin
kayinvalidesinin ve kayinpederinin onu ikna etmesi gerektigi igin
ona giicenecegimi diigiinmiigtii ama anliyordum. Onlar tarafindan
bu yiikiimliilitkten kurtarilmaya ihtiyaci vardi. Anders gibi onurlu

bir adam, zincirlerinden kendi basina kurtulamazdi.

<

Cumartesi sabahi, Bailey erkenden gelip benimle hazirlanmaya
bagladi. Mat saten, parlak altin rengi elbisesi iginde ve kestane rengi
saglart daginik topuz yapilmus haliyle gok giizel goriiniiyordu.

Benim gelinligim ise ipek ve mat saten kumasglarin birbirleriyle
kontrast olugturacak sekilde bir araya getirilmesiyle olugturulmug
bir tasarimdi. Géziime mimari gelmisti ve bayilmisum.. Hig beyaz
giyecegimi diiginmemistim —ya da bu durumda krem rengi— ama
bu gelinligi gordiigiimde kendimi bagka bir sey giyerken hayal ede-
memigtim.

Birkag eski arkadagim diigiin igin buraya gelme nezaketi goster-

miglerdi ama Bailey tek nedimemdi. Ona iivey kardesim dedigim
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zamanlari hatirliyordum —ne zaman béyle soylemeyi birakugimdan
ve tam anlamiyla kiz kardegim oldugundan emin degildim— ama
simdi ayn1 zamanda arkadagimdi. E# iyi arkadagim. Bugiin yanim-
da olmasini istedigim bagka kimse yoktu.

Anders harig tabii ki.

Jonas da onun igin orada olacakti.

Frederickson kardesler ve Elmont kardesler.

Bailey ve Casey mutluydu, hild bu kasabada hayatlarini siir-
diiriiyorlardi ve Bailey, artik yart zamanli olsa da golf kuliibiinde

¢alismaya devam ediyordu. Geri kalan zamanlarinda Tyler'la bir-

likee ¢iftlikte etkinlikler diizenliyorlard:. Ikisi de kendi sirketle-
rini kurmaktan bahsediyorlardi ama Tyler, Astrid’in biraz daha
bitylimesini istiyordu. Jonas ve Tyler'in, kizlarina Isvecce bir isim
vermis olmalarina bayiliyordum.

Jonas, bir giin kizinin ¢iftligi devralmak isteyip istemeyecegini
merak ediyordu.

iki {i¢ biranin ardindan, “Kim demis cifdigi illa ki ilk oglanin
devralmak zorunda oldugunu?” diye sormugtﬁ birkag hafta 6nce.

Ne olursa olsun, onun igin her geyin yoluna girecegini biliyor-
dum. Isini ¢ok seviyordu ama gocuklar giftgiligi segmezse, onlar
zorlamayacaku.

Patrik ve Peggy bu aksam i¢in Wisconsin'den gelmislerdi, emek-
liliklerini orada yastyorlardi. Biraz uzaklagmak onlara da iyi gelmis-
ti bence. Burada yagasalardi Patrik hi¢ dinlenemezdi.

Keyifleri yerindeydi. Patrik diigiin konvoyunu ciftlige getir-
mek icin 6zel olarak kiraladigimiz kapali rémorklu trakedrii siire-
cekti. Jonas, bunu daha ¢ok saka olarak énermisti ama ben fikri
cok begenmistim. Onu kendisi siirmeyi teklif etmisti ama bugiin

Anders'in vaninda olmast gerektigini diiginmigtiim. Anders,
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babasinin yeniden dircksiyona gegmeyi dort gozle bekledigini soy-

lemisti.

9

Zamani gelmigti. Neden bilmiyorum ama ¢ok gergindim, ha-
yatumda higbir seyden bu kadar emin olmamigtim aslinda. Sanirim
ok fazla insan oldugu igin ve ilgi odag: olmaktan hoslanmadigim
icindi.

Ciftlige giderken annemle babamin arasinda oturuyordum,
stcak riizgir karavanin plastik brandasina garparak ses ¢ikarirken
ellerini tuttum. Hava gok kétiiydii ama daha kétiisii de olabilirdi.
En azindan kasirga yoktu.

Avug i¢lerim terlemigti. Ambarda evlenecegimiz icin mutluy-
dum. Yiiksek tavan sayesinde icerisi bunaltict olmazdi.

Yol boyunca herkes sessizdi, Bailey bile. Bana ve annesine gii-
limsiiyordu. Ben de Sheryl’a bakip ikisine birden giiliimsedim.
Diin gece giizel vakit gecirmistik, annem bile nispeten daha ra-
hatlamig goriiniiyordu. Sheryl onu digan ¢ikarip meyve bahgelerini
gostermisti, sanirim bir tiir ateskes yapmiglarda.

Patrik ambarin 6niine geldi ve birkag kigi déniip bakt. Anders
neredeydi acaba? Muhtemelen goktan mihraptaki yerini almigu.

Babam beni rémorktan indirdi ve ambarin 6niine kadar yiirii-
diik, sonra beni birakip gitti.

“Birazdan goriisiiriiz, minik kusum,” derken yanagima bir 6pii-
ciik kondurup anneme giiliimsedi.

Déniip annemin koluna girdim.

Benim igin yapti§1 onca seyden sonra onsuz bu koridordan yii-
riiyemezdim. Beni neredeyse tek bagina biiyiitmiigtii. Ama babam
olmadan da yiiriimek istememistim. Bu yiizden o, Bailey'ye yari
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yola kadar eslik edecek ve geri kalan yolu benimle birlikte yiirii-
mek i¢in bekleyecekti. Alistlmadik bir durumdu ama bana uygun
geliyordu.

Orkestra, gitar ve diger yayh calgilar hafif bir akustik parga ¢al-
maya bagladi. Solist, Sufjan Stevens’a benziyordu. Wilson sayesin-

de tanigmustik ve onlardan sonra da Wilson'la blues grubu sahne

alacaku.
Herkes igeri girdi. Bailey, babam ve annemle yalniz kaldik.
Bailey bana bakt1. “Seni seviyorum, ablacigim.”
“Ben de seni seviyorum.”
“Sana sans dilerdim ama hig ihtiyacin yok. Sadece eglenmene bak.”

Duygularimi kontrol alunda tutmaya ¢aligarak bagimi yukar:
asagy salladim.

Bailey babamin koluna girdi ve biiyiik gift kanatl kapidan gegti.

Sonra sadece annem ve ben kaldik.

“Bunu yapugin igin tesekkiir ederim,” dedim gozlerim yaslarla
dolarken.

“Yapmamu istedigin i¢in ben tegekkiir ederim. Seninle gurur

duyuyorum, Wren.”
“Yapma, makyajimi bozacaksin.”
Giiliimsedi. “Hazir misin?”

“Kesinlikle.”

Bakiglarin bana déndiigiinii hissediyordum ama tek gordiigiim
Anders’t. Askim. Orada, dar kesim siyah takim elbisesiyle mihra-

bin dniinde beni bekliyordu.

Yiizii sevgi, umut ve mutlulukla parliyordu. Benim yiiziimden

de ayn1 duygular1 okuyabilecegini biliyordum.

Ona giiliimsedim, o da nazikge giiliimsedi. Annemin elini bira-

kip babamin elini tutturs ve ona dogru yiiriidiim.
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Aligilagelmis yeminleri ctmedik. Oliimden ve ayrilikean bah-
sermedik. Sadece birbirimizi scvecegimize, onurlandiracagimiza ve
ihtiyag duyuldugu siircce her zaman birbirimizin yaninda olacagy-
miza sz verdik. Ve Anders’in bunlar sdylerken aklindan Lauri€’yi
gecirdigini, onun kalbi atugy siirece Anders’in kalbinin tamamina
sahip olamayacagimi biliyordum. Laurie her zaman iligkimizin, ev-
liligimizin bir pargasi olacakey, ta ki artik aramizda olmayana kadar.

Ama bu benim i¢in sorun degildi. Anders’s ve onunla birlikte
gelen her seyi seviyordum. Her zorlukta elini tutmak istiyordum ve

bir daha asla yalniz hissetmemesini umuyordum.

<

Haberi aldigimizda sekiz giindiir Phoenixteydik. Camelback
Dagr'nin eteklerinde, Bambi’'nin acik kapisindan ¢b] manzarasina
bakarken Anders, Brian'in aramasini agmisti. Ve o telefonu agar
acmaz Laurie’nin 6ldiigiini anlamigtim.

“Bizi bekler misiniz?” diye sormugtu Anders boguk bir sesle.

Telefonu kapadiktan sonra aglarken ona sarilmigtim. Sonunda
her sey bitmigti.

Brian, Laurie’'nin organ yetmezliginden 6ldiigiinii sylemisti.
I¢imde, onun kalp kinkligindan ¢ldiigiinden korkan ufak bir par-
¢a var miydr? Olmadigini séyleyemezdim ama icten ice Laurie’nin
gitmeye, Ozgiir olmaya hazir olduguna inaniyordum. Ve simdi,
umarim ailesi bir nebze olsun kendi hayatlarint yagamaya geri do-
nebilirlerdi.

Kelly, Laurie’nin bakimevine gitmesine asla izin vermemisti.
Son nefesini verene kadar onu sevmis, onunla ilgilenmigsti. Uma-
rim bu, ona biraz olsun huzur verirdi ve bebegi igin elinden gelen
her seyi yaptigini bilerek geri kalan hayatini pigmanlik duymadan
yasayabilirdi.
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Balaytmiz1 yarida kesip cenaze igin eve dogru yola ¢tkmustik fa-
kat bu giinlerde bulunabilecek pek ok sevgi ve huzur ani1 da vard.
Anders iizgiindii ama yikilmamisti ve omuzlarindan biiyiik bir yiik
kalktigini gdrebiliyordum.

Cenazede onun yaninda durup Lauire’ye son kez veda ederken
elini tutmugtum ve ardindan eve donmiistiik.

Eve ddndiigtimiizde, dev pencerelerden igeri glines 15181 giriyor-
du. Anders acikinca mutfaga gidip bize bir seyler hazirlayana kadar
koltukta birbirimize sarilip oturduk.

Ayaga kalkip kig bahgesine gittim.

“Bira ister misin?” diye seslendi Anders.

“Hay1r, almasam daha iyi.”

Bana saskin bir bakis att. Normalde, cuma gecesi bu saatte,
dzellikle de boyle bir giiniin ardindan igkiyi asla geri ¢evirmezdim
ama gimdi durumu agiklamak igin uygun bir zaman degildi.

Hayatimizin sonsuza dek degismek tizere oldugunu 6grenmesi
igin yarint bekleyebilirdi. $imdilik bu benim kiiciik sirrim olarak
kalacaker.

Eames sandalyeye oturdum, elimi karnimin tizerine koydum ve

ylzimii glinege gevirdim. «
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esekkiir yazilarima her zaman 6nce siz sevgili okurlarima ses-
lenerek baglarim ve bu kez bunun 6nemi her zamankinden
daha biiyiik. Sadik okurlarim bu kitap icin fazladan bir yil
beklemek zorunda kaldi, umarim beklediginize degmistir!
Bu hikayeyi yazmak benim igin tarifsiz bir keyifti; her ne kadar her
okuyusumda aglamis olsam da. Anders, Wren, Jonas ve Bailey uzun
stire kalbimde yasayacaklar. Ister kitaplarimla yeni tanigiyor olun is-
ter uzun siiredir benimle birlikte yol altyor olun, umarim sizin kal-
binizde de bir yer edinmislerdir.

Eger yazdiklannmi ilk kez okuyorsaniz, Instagram/Facebook/
Twitter/TikTok'ta @PaigeToonAuthor hesabimdan bana merha-
ba demekten ¢ekinmeyin. Ayrica www.paigetoon.com adresinden
#TheHiddenPaige adli biiltenime de abone olabilirsiniz, ara sira kisa
hikayeler ve ozel igerikler gonderiyorum.

Bu arada, IndyCar takipgileri 17. boliimde ad1 gegen yaris pilotu
Luis Castro’'nun kim oldugunu merak edebilir. Kafaniz karigmads,
kendisi tgiincii romanim Chasing Daisyde yer alan bir karakterdi.
Romanlarimda zaman zaman boyle kiigiik baglantilar kuruyorum,
belki ileride Wren, Anders, Bailey ve Jonastan da yeniden haber
alirsiniz.

Century/Cornerstone/Penguin Random House ekibine, Ya/niz-
ca Ask Bu Kadar Acitabilir' e (ve bana!) en bagindan beri gosterdikleri

Ninova


http://www.paigetoon.com

sevgi, 6zen ve destek igin miitegekkirim. Ozellikle de 2021 yazinda
bana giivenen ve o giinden beri hep cesaretlendiren Venetia Butter-
field’'a ve harika editoriim Emily Griffin’e... Seninle ¢aligmak benim
icin biiyiik bir mutluluk! Ayrica (alfabetik sirayla ¢iinkii hepiniz harika-
simz): Charlotte Bush, Claire Bush, Briana Bywater, Monique Corless,
Amelia Evans, Emma Grey Gelder, Rebecca Ikin, Laurie Ip Fung
Chun, Rachel Kennedy, Roisin O’Shea, Richard Rowlands, Claire
Simmonds, Selina Walker ve Becca Wright'a da tesekkiir ederim. Son
okumacim Caroline Johnson’a da ayrica tegekkiirler.

GP Putnam’s Sons/Penguin Random Housedaki miichis edito-
riim Tara Singh Carlson’a ve Ashley Di Dio, Emily Mileham, Maija
Baldauf, Claire Winecoff, Tiffany Estreicher, Hannah Dragone,
Monica Cordova, Anthony Ramondo, Chandra Wohleber, Ash-
ley McClay, Ashley Hewlett, Alexis Welby, Brennin Cummings,
Samantha Bryant, Jazmin Miller ve ABD’deki biitiin ekibe tesekliir
ederim. Bu kitabin tegekkiir boliimiinde sizlere yer verebilmek biiyiik
bir ayricalik ve bir sonraki kitapta birlikte ¢alisacagimiz igin ¢ok he-
yecanliyim.

Tiim yabanci yayinevlerime tegekkiir ederim ama ozellikle ilk
romamum Lucy in the Sky1 Almanca’ya kazandiran ve o giinden beri
yanimda olan S Fischer Verlage ekibine sevgiler. Sevgili edit6riim
Lexa Rost’a 6zel tegekkiirler.

Bugiine dek kitaplarimdan herhangi birini okuyan, yorumlayan,
sosyal medya paylagimlarinda adim1 gegiren her bookstagrammer’a,
booktoker’a, blogger’a ve okura sonsuz tegekkiirler. Gonderilerinizi
gormek beni gergekten ¢ok mutlu ediyor, desteginiz benim igin ¢ok
kiymetli.

Ciftgilikle ilgili aragtirmalarimda bana yardimci olan Sam Clear
ve babasi James'e ok tesekkiir ederim, bizi giftliklerinde agirladi-
lar ve Sam sonrasinda sorularimla kendisini bikurmama da sabir-
la katlandi! Indiana Tarim Bakanlig’ndan Regan Herr ve Dennis
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Carnahan’a da Indianadaki tarim hayatnt géziimde canlandirmami
sagladiklari igin ayrica tesekkiir ederim.

Yarig konusundaki destegi igin Phil Zielinski’ye ve elbette ba-
bam Vern Schuppan’a tegekkiir ederim. Babam, 70’li ve 80’li yillarda
IndyCar ve Indy 500'de yarssti, ardindan Indianapoliste bir yaris ta-
kimi yonetti. Bu kitabin ilhami biiyiik élgiide Phoenix ve Indianapo-
liste ailemle gegirdigim zamanlardan geldi, o yiizden o yillars benimle
paylasan annem Jen’e ve kardesim Kerrin'e de tesekkiir ederim.

Susan ve Dean Rains’e de kocaman bir tesekkiirler; 6zellikle de
Susan’a, bu kitabin ilk taslagini okuyup yorumladig: ve editérlitk
destegi verdigi icin. Ayni zamanda birlikte kesfettigimiz pek ok yeri
bu kitaba aktardim. Sizinle gegirdigimiz o giinleri Greg'le beraber
hila sevgiyle aniyoruz. Bloomington aragtirmalarimda yardimei olan
Wendy Davis, Sequoia Davis, Chelsea Davis ve Paul Ehrstein’e de
tesekkiir ederim.

Son okumalar igin Katherine Reid’e tegekkiir ederim, ayrica bu
kitap hakkinda bikmadan usanmadan konugmami dinleyen tiim ar-
kadaslarima da... Ozellikle Lucy, Jane, Katherine S, Kim, Bex, Fem-
ke, Sarah, Chen, Mark, Georgie, Colette, Ali Harris, Dani Atkins ve
Zoé Folbigg'e... Sevgili kayinvalidem ve kayinpederim Ian ve Helga
Toon’a da ayrica tegekkiir ederim.

Ve en biiyiik tesekkiir, yazarlik kariyerimin en bagindan beri ya-
nimda olan esim Greg'e. Her zaman, her konuda yanimda oldun
ama Ozellikle gegtigimiz bu son yil iginde destegin tarif edilemezdi.
Sen olmasaydin ne yapardim, nerede olurdum bilmiyorum. Haya-
tumda oldugun igin ¢ok sanshiyim. Mimarlikla ilgili aragtirmalarim-
da da yardimini esirgemedin... Ne de olsa igin bu!

Son olarak, canim cocuklarim Indy ve Idha... Bir teslim tarihi
daha yaklagtiginda bana katlandiginiz, her giin yiizimii guldiirdii-

giiniiz igin tegekkiir ederim. Sizi gok seviyorum. Opiiciikler.
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