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yerinden oynamış dünyaları bir kez daha tepetaklak olacaktı.
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Giriş

öyle günlerde Bury St. Edmunds’ta yaşamayı seviyor­

dum; krem rengi taşlardan yapılmış katedralin sivri ku­
leleri canlı mavi gökyüzünde parlıyormuş gibi görünü­

yor ve yıkık manastır duvarlarındaki siyah çakıltaşları 

bile cilalanmışçasına güneşin altında ışıldıyordu.

Henüz nisan ayının başlarındaydık ama bugün, yılın şimdiye 

kadarki en sıcak günüydü; ofisten çıktığımda kendimi çok daha 

iyi hissetmeye başlamıştım bile. Az önce kâbus gibi bir müşteriyle 

telefonda konuşmuştum. Kendisi de, ev tadilatları da insanın öm ür 

boyu mimarlıktan soğumasına yeter de artardı. Bu kahve molasına 

ihtiyacım vardı.

Manastır kalıntıları arasında dolaşarak oturup kahvemi içebi­

leceğim alçak bir duvar ararken nişanlım Scott’ı dev bir köknar 

ağacının gölgesi altındaki bankta otururken gördüm. Ona neşeyle 

seslenip yanma gitmeden önce Nadine’in de onunla birlikte oldu­

ğunu fark ettim.

Scott, bir yıl önce Londra’dan buraya taşındığımızda kendi pey­

zaj mimarlığı işini kurmuştu ve bana bir malikânenin gül bahçesin­

de evlilik teklifi etmesinden birkaç gün önce de Nadine onun için 

çalışmaya başlamıştı. Nadine yirm i dokuz yaşında ve uzun boylu 

bir kadındı; güçlü bir fiziği, altın rengi teni ve bulaşıcı bir gülüşü
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vardı. Onu ilk gördüğüm andaıı itibaren ondan hoşlanm ıştım , bu 

yüzden onlara selam vermek istediğim halde neden sesimin boğa­
zım da düğümlendiğinden emin olamadım. N işanlım  ve iş arka­

daşı birbirlerinden neredeyse yarım  metre uzaklıkta oturuyorlardı 
ancak vücut dillerinde bana tuhaf gelen bir şey vardı. Scott öne 

doğru  eğilmiş, beyaz tişörtünün geniş sırtında iyice gerilmesine se­

bep olm uştu ve kollarını bacaklarına dayamıştı. N adine kollarını 
kavuşturup bacak bacak üzerine atmış, kafasını Sco tt’a doğru eğ­

mişti. Hacimli saçlarını her zaman atkuyruğu yapardı ve o hareket 

ettikçe bir sağa bir sola savrulurdu ama şu an olağandışı bir şekilde 

hareketsiz görünüyordu. Scott da Nadine’e dönm üştü ama ikisi de 

birbirlerine bakmıyorlardı. Konuşmuyorlardı. D onm uş gibiydiler. 

G erginlerdi.

Solum daki pürüzlü duvarda bir sincap koşuyordu. Çevredeki 

ağaçlarda kuşlar şarkı söylüyordu. Uzakta bir oyun parkında ço­

cuklar gülüyordu. Ben ise ayakta durmuş, tedirginlik içinde onları 

izliyordum .

A yrı oturuyorlardı. Yanlış bir şey yapmıyorlardı. A m a yine de...

D oğru  gelmeyen bir şeyler vardı.

Sonunda Scott dönüp Nadine’e baktı. Yakışıklı yüzünde anlam  

verem ediğim  garip bir ifade vardı. Nadine yavaşça çenesini kaldırıp 

Sco tt’ın gözlerine bakarken kalbim boğazımda atıyordu. İki mü­
kem m el profile bakıyordum . Scott’ın gür koyu kaşları ve Nadine’in 

kusursuz kaşları; Scott’ın düz burnu ve Nadine’in küçük, yukarı 
kalkık  burnu ve iki çift dolgun, ciddi, gülümsemeyen dudak.

Saniyeler geçerken karanlık beni yutuverdi. Rahat ve canlı bir 
ruh  halindeyken birden hasta ve üşümüş hissetmeye başlamak iğ­
renç bir duyguydu.

Hâlâ birbirlerine bakıyorlardı. Tek kelime bile konuşmamış- 

lardı. Scott aniden ayağa fırlayıp kasabaya doğru büyük adımlarla

8
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Yalnızca Aşk Bu K a d a r  Acıtabilir

uzaklaşmaya başladığında irkildim. Nadine, Scott gözden kaybola­
na kadar onu izledi, sonra bariz bir nefes verdi ve öne eğilip başını 
ellerinin arasına aldı. Bir dakika kadar öyle kaldıktan sonra ayağa 

kalkıp Scott’ın peşinden yavaşça yürüdü.

Titrediğimi fark ettim.

Bu da neydi böyle?

Nişanlım beni aldatıyor muydu? Ya da aldatmayı mı düşünüyordu?

Dur bir dakika. Birbirlerine sadece bakmışlardı. Yanlış bir şey 

yapmamışlardı. Nadine’i seviyordum. Ayrıca Scott’a güveniyordum.

Am a aralarında bir şeyler olduğu kesindi.

Annem  her zaman içgüdülerime güvenmemi söylerdi. Ama iç­

güdüleriniz kalbinizi kırarken onlara güvenmek çok zordu.

9
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Bölüm Bir

•  •

Uç ay sonra...

few York bir bulut örtüsüyle kaplıydı. Şimdiye kadar 
Indianapolis’e sadece Şikago üzerinden uçmuştum, bu 

yüzden gökdelenlerle çevrili Central Park’ın meşhur ye­
şil alanlarını görmeyi umuyordum ama gökyüzü nihayet 

açıldığında, sadece tarlalar ve çiftliklerden oluşan bir manzara mo­
zaiği ortaya çıkmıştı.

Bütün gün yoldaydım ve inişim akşam beşi bulacaktı, bu da 

İngiltere’de saat gece on demekti. Yorgunluktan bitkin düşmüştüm  

ama neyse ki babam beni almak için havaalanına geliyordu. Yor­
gunluğumun tamamen uykusuzluktan kaynaklanmadığını biliyor­
dum. Son üç ay oldukça yıpratıcıydı.

9

Geçen nisan ayında, öğleden sonranın tamamını inişli çıkışlı 

duygularla geçirdiğim o berbat günün ardından nihayetinde eve 

vardığımda Scott’ı mutfak masasında otururken bulmuştum. Koca 

bir günü tedirgin hissederek ve hemen sonrasında Scott ve Nadi­
ne’in birbirlerine attığı bakışların bir anlamı olmadığına kendimi 
ikna ederek geçirmiştim. Ama Scott’ın yüzünü görür görmez iç­
güdülerimin beni yanıltmadığını anlamıştım. Aralarında bir şeyler 

vardı ve üstelik bu ilişki fiziksel değil, duygusaldı.

11
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Scott ben kapıdan girer girmez konuşm ak istem işti ve bu beni 

şaşırtmıştı çünkü cevap talep etm ek zorunda kalacağım ı düşün­

m üştüm . Cevapları bana altın tepside sunmasını beklemiyordum. 

Ve Scott, Nadine’e olan duygularını itira f etm eye başladığında 

benden a f dileyeceğini sanmıştım, İd onu affedeceğim e emindim, 

A ra lık  ayında evlenecektik ve yeni yılda da bebek sahibi olmayı 

um uyorduk. O sırf gidip de aptalca bir aşka kapıldı diye güzel ge­

leceğimizi çöpe atamazdım.

Belki de çok naiftim ama onun beni terk edeceğini fark etmek 

biraz zam anımı almıştı doğrusu.

Konuşm am ızın ayrıntılarını çok net hatırlıyordum . Tırnak ya­

tağındaki kir ve üzerine sinmiş bahçe toprağıyla karışık temiz hava 

kokusu hâlâ aklımdaydı. Bir yandan çok tanıdıktı, öte yandan da 

tam am en yabancı gibiydi. O nu hiç bu kadar parçalanmış ve acı 

çeker halde görmemiştim.

“Seni seviyorum , W ren,” demişti kahverengi kirpikleri gözyaşla- 

rıyla ıslanmış halde. “Bazen keşke onunla hiç tanışmasaydım diyo­

rum  çünkü o zaman ikimiz birlikte çok mutlu olabilirdik. Am a son 

zam anlarda acaba birbirim iz için doğru kişi miyiz diye sorgulamaya 

başladım .”

N adine’le tanıştıktan sonra neredeyse her gün birlikte 

çalışm aları gerekm işti; bu da Scott’ın birbirlerine ne kadar 

uygun oldukların ı, nasıl bambaşka bir düzeyde anlaştıklarını fark 

etm esine sebep olm uştu.

O  noktada birbirlerine hislerini açmamışlardı. Nadine ailesi­

nin yanına gitm ek için bir süre izin almıştı ve Scott bunun, ondan 

uzaklaşıp kafasını toplamak istemesinden kaynaklandığını hisset­

m işti. A m a Nadine nisan ayında işe geri dönüp istifasını verdiğinde 

Scott onu bırakamayacağını anlamıştı.

12
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Gözyaşları içinde ona Nadine’in ruh eşi olduğunu düşünüp dü­

şünmediğini sormuştum ve gözlerine baktığımda yüzündeki ifade 

zaten her şeyi anlatıyordu.

Bunu kitaplarda okumuş, filmlerde görmüştüm; kendini anla­
mayan biriyle ilişkisi olan kahramanımız, daha sonra kendini an­
layan birinde aşkı buluyordu. Hiçbir şey onlara engel olamazdı. 
Seyirciler onları desteklerdi.

Bunun benim başıma geleceğini, gerçek aşka engel olan kişinin 

ben olacağımı milyon yıl geçse düşünmezdim.

D urum un ciddiyetini tam olarak idrak ettiğimde acı ve gerçek 

bir çaresizlikle sarmalanmıştım. Yapabileceğim hiçbir şey yoktu. 
Kazanılacak bir savaş yoktu. Hayatımın aşkı çoktan gitmişti.

Scott ve Nadine artık birlikteydi, ikisini birkaç kez şehir mer­
kezinde görmüştüm ve onlara rastlamamak için her zaman tetikte 

olsam da son darbe geçen hafta, Abbey Gate Manastırı’nın karşı­
sındaki en sevdiğim kafede otururken gelmişti.

Aniden manastırın içinden el ele ve gülümseyerek çıkmışlardı, 

Scott onu kalabalık caddeden geçirirken güneş Nadine’in sarı saçla­

rında parlıyordu. Kafeye girip orada annemle oturduğumu gördük­
lerinde Scott özür dilemiş ve hemen geri çıkmıştı ama pencerenin 

önünden geçerken göz göze geldiğimizde yüzünden acı ve bitkinlik  

aktığını görmüş, kendimi kusacakmış gibi hissetmiştim.

Annem  gözyaşlarımı silmiş ve “Burası ikiniz için çok küçük, 
canım,” demişti bana anlayışla.

“Neden giden ben olmak zorundayım?” diye sormuştum cılız 

bir sesle.

“O nun mimarlık şirketi burada. Yakın zamanda da hiçbir yere 

gitmeyecek. Sadece birkaç haftalığına bile olsa uzaklaş buradan, 
W ren,” demişti annem yalvararak. “Aranıza biraz mesafe koy, kalbi­

ne iyileşmesi için biraz zaman tanı.”

13
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H aklıydı. Evden, işten, Scott’tan, eskiden birlikte yürüdüğü­
müz ve elimi tutarak beni trafikten koruduğu sokaklardan uzaklaş­
mam gerekiyordu.

Bu yüzden o gece babamı aramış ve onu ziyaret edip edemeye­
ceğimi sormuştum.

9

G elen yolcu salonuna girdiğimde, babam beni kot pantolonu­

nun içine soktuğu lacivert ve kırmızı ekose gömleğiyle kordonun 

öteki tarafında bekliyordu.

Beni görünce kocaman gülümsedi, sakallı yüzü N oel’de oldu­

ğundan daha da yuvarlak görünüyordu. Karısı Sheryl ile tatil için 

Paris’e gitm işlerdi ve Scott’la beraber trene atlayıp orada onlarla bi­

raz zaman geçirmiştik. Şimdiyse bu, son iki yıld ır Am erika’ya olan 

ilk  seyahatimdi.

“Hey, sen!” diye neşeyle seslendi.

“M erhaba baba.”

K ollarını bana doladığında içimi bir sıcaklık kapladı. Sabun ve 

çamaşır deterjanı karışımı olan tanıdık kokusunu içime çektim, 

bunun iki hafta sonra bu havaalanında vedalaşana kadar son ku­

caklaşmamız olacağını biliyordum . Geri çekilirken bu farkındalıkla 

içim sızladı.

Bir zamanlar benimkiyle aynı kahverengi tonlarında olan o 

meşhur dağınık saçları artık grilerle kaplıydı. İkimizin de gözleri ela 

olmasına rağmen muhtemelen benzerliklerimiz bununla sınırlıydı.

İkimizin de küçük kuşların adını taşımamız dışında a,nnem 

Robin’le' de pek ortak yanım yoktu. Annem  döküm lü kıyafetleri

* İngilizcede “Robin” kızılgerdan anlamına gelirken “Wren” çalıkuşu demektir, 
(ç.n.)
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vc parlak desenleri severdi; ben ise koyu renkli, vücuda tam oturan  

etekleri ve gömlekleri severdim. O nun yüz hatları sıcak ve genişti, 

benim yüzüm daha dar ve... bir keresinde “sıkışık” olarak tanım ­

ladığım şekildeydi ama annem buna şiddetle karşı çıkarak sadece 

aristokratlar gibi ince kemikli bir yapım olduğunu söyleyip beni 

güldürmüştü.

Ben valizimi alırken, “Uçuşun nasıldı?” diye sordu babam ne­

şeyle.

“Oldukça iyiydi,” diye cevapladım.

“Yorgun musun?”

“Biraz.”

“Arabada biraz uyuyabilirsin. Yeni evimiz birkaç saat uzaklıkta.”

Benden altı yaş küçük üvey kız kardeşim Bailey bu yılın başında 

evlenmişti ve kocasının memleketi Güney Indiana’ya yerleşmişti. 

Babam ve Sheryl de onlara yakın olmak için kısa süre önce bu kü­

çük kasabaya taşınmışlardı.

Bu durumun beni üzen birçok yanı vardı.

Babam sadık bir eş ve babaydı. Ama onun bu yanını yakından 

görme şansım pek olmamıştı. Beni sevdiğini biliyordum ama hiç 

benim yanımda olmamıştı. Beni gerçekten tanımıyordu. Neredey­

se altı bin kilometre uzaklıkta yaşarken ve yılda birkaç hafta dışında 

görüşmezken nasıl tanıyabilirdi ki?

Havaalanı terminalinden çıktığımızda temmuz havası omuzla­

rıma sıcak bir battaniye gibi sarmalandı. Kısa süre sonra, India- 

napolis ten uzaklaşarak üç şeritli yolda ilerlemeye başladık. Şehrin 

gökdelenlerini göremeyecek kadar uzaktaydık ama önceki seyahat­

lerimde alışveriş için gezdiğim zamanlardan hatırlıyordum. D üm ­
düz uzanan manzara, ufka dek büyük kırmızı ambarlar ve tahıl 

silolarıyla doluydu.
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İçimdeki küçük kıskançlığı görmezden gelmeye çalışarak, “Bai- 
ley evlilik hayatına alıştı mı?” diye sordum.

Güzel üvey kız kardeşimin benimle kasıtlı bir rekabet içinde oldu­
ğunu düşünmüyordum, bu yüzden Las Vegas’ta evlenm eye karar ver­

diğinde benimle yarışmadığından emindim ama şimdi benim düğü­

nüm  iptal olduğu için parmağındaki yüzük biraz canım ı yakıyordu.

Babam omuz silkerek, “M utlu,” diye cevapladıktan sonra aracın 

içi çok soğuduğu için klimayı kapadı.

“Casey ile anlaşabiliyor musun?”

Bailey’nin kocasını henüz tanım ıyordum . Scott ve ben düğüne 

davet edilm iştik ama sadece bir hafita öncesinden haber verildiği 

için gitm emizin beklenmediğini düşünmüştük. Zaten Bailey de 

her zam an düşünmeden hareket eden biri olm uştu.

“Herkes Casey’le iyi anlaşır,” diye cevapladı babam. “O  iyi bir 

adam .”

“Bu harika.”

Sesim in cılız çıkmasını istememiştim ama babam bana acı dolu 

b ir bakış attı.

“Sco tt’la olanlara çok üzüldüm,” dedi. “O nun da iyi bir adam 

olduğunu  düşünmüştüm.”

“Ö yleydi,” diye cevapladım sessizce. “Sanırım hâlâ da öyle.” Bo­

ğazımdaki yum ruyu yutkundum  ve zoraki bir kayıtsızlıkla devam 

ettim . “A m a insan kime âşık olacağını seçemiyor, değil m i?”

Babam boğazını temizleyerek, “Öyle,” diye cevapladı.

Aram ızdaki sessizliğin uzamasına izin verdik.

Annem le babam yirmili yaşlarının başında Avrupa’yı gezerken ta­

nışmışlardı. Birbirlerine deli gibi âşık olmuşlar ve babamın vizesi bit­

tiğinde annem onunla birlikte olmak için Arizonanın Phoenix şeh­

rine taşınmıştı. Evlenmişlerdi ve bir yıl içinde de ben doğmuştum.
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Çok gençlerdi ve onlar için çok erken bir evlilikti. En azından 

öfkeli ergen halim babama, başka bir kadına -hem  de bahçıvan ola­

rak çalıştığı Arizona Universitesi’ndeki bir profesöre— nasıl bu ka­

dar kolay kapıldığını sorduğunda bana durumu böyle açıklamıştı.

Sheryl gibi bir kadının babam gibi bir adama nasıl âşık olabil­

diğini hiç anlamamıştım. Babamdan dokuz yaş büyük ve çok daha 

akıllıydı. Ona neden çekildiğini anlayabiliyordum, objektif olarak 

konuşursak babam oldukça yakışıklı bir adamdı. Sheryl onunla 

sohbet edebilmek için kahve molalarını bahçede geçirirdi.

Ancak bir akademisyenle bahçıvan arasındaki ilişkinin, yuvasını 

yıkmayı göze alacak kadar ciddileşmesini anlamaksa daha zordu.

Çünkü Sheryl, Bailey’ye hamile kaldığında babam bizi değil, 

onları seçmişti. Sheryl ailesine yakın olmak için babamı Indiana’ya 

taşınmaya ikna ederek Bloomingtondaki bir üniversitede iş bul­

muştu. Kalbi kırık annem ise beni İngiltere’ye geri götürünce Bai- 

ley, babam sadece ona aitmiş gibi büyümüştü.

Bu yolculuk duygusal açıdan epey karmaşık olacağa benziyordu.

9

Uyuyakalmış olmalıydım çünkü babam beni uyandırdığında 

hiç de iki saatlik bir yolculuk yapmış gibi hissetmiyordum.

“Şehre giriyoruz,” dedi. “Görmek isteyebileceğini düşündüm.”

Sızlayan yorgun gözlerimi pencerenin dışındaki manzaraya 

odaklanmaya zorladım. Uzun, dümdüz bir yoldaydık; Taco Bell, 

KFC, Hardee’s, W endys gibi restoran zincirlerinin yanından hızla 

geçtik. Bir oto yıkama ve tamirhanenin önünden geçtikten son­

ra yol, birkaç yüz metre aralıklarla kavşakların olduğu bir yerle­

şim bölgesine dönüştü. Bazı evler iki katlıydı; kırmızı kiremitli 

çatıları, beşik çatı pencereleri ve özenle biçilmiş çimlerin hemen 

üzerinden görünen bodrum katı pencereleri vardı. Diğerleri ise
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lim on yeşili ya da kantaron mavisi gibi canlı renklerle boyanmış 

ahşap panjurları olan bungalovlardı. K üçük bir tepeyi aşıp öteki 

tarafına geçtiğimizde de aynı tarz evler devam ediyordu. Ardından 

babamın “tarihi şehir merkezi” dediği yere ulaştık.

Karşımızda, yüksek bir saat kulesi olan merkez adliye sarayının 

etrafına kurulmuş büyük bir meydan vardı. Bina gitgide azalan gü­

neş ışığında parlıyordu ve babam etrafından geçerken çok sayıda 

dor sütun* görünüyordu.

“Buranın daha ilerisinde Hoosier U lusal O rm an ı var,” dedi ba­

bam. Şehir merkezinden ayrılıp ön verandalarında kırm ızı, beyaz 

ve mavi bayraklar asılı evlerin bulunduğu başka b ir yerleşim  böl­

gesine giriyorduk. D ört Temmuz kutlam alarını sadece b ir haftayla 

kaçırm ıştım .

Pencereden bakıp başıyla işaret ederek, “Bailey’y le C asey de ora­

da yaşıyor,” diye ekledi.

Yolun kenarında, Wetherill Çiftliği - Kendi Mahsulünüzü Topla­
yın , yazan bir tabela vardı ve ok bizim gittiğimiz yönü gösteriyordu.

“Sizinki m i?” diye sordum.

“Evet.” Başını sallayıp gururla onayladı.

Siyah ve beyaz el yazısının altında meyve ve sebzelerin resimleri 

vardı. A rabayla yanından geçmeden önce şeftali, arm ut, elma, bal­

kabağı ve karpuz resimlerini seçebilmiştim. “Karpuz da yetiştiriyor 

m usunuz?” diye sordum.

“Bu yıl yok,” diye cevapladı pas kırmızısına boyanm ış eski bir 

demir köprüden geçerken. “Ve balkabağım da sadece C adılar Bayra­

mı zamanı yetiştiriyoruz. Önceki sahipleri kavun da yetiştiriyorm uş 

ama biz o işe girişmeden önce meyve bahçelerini öğrenm eye zaman

*Dor, Antik Yunan mimarisinin en sade ve eski sütun düzenidir. Genellikle kalın 
gövdeli, yivli ve kaidesizdir, (ç.n.)
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ayırmanın daha iyi olacağını düşündük. Umarım yanlış reklamdan 

başımız belaya girmez,” diyerek espri yaptı.

Anneme, babamla Sheryl’ın kendi ürünlerini toplayabildiğin 

tarzda bir çiftlik satın aldıklarını söylediğimde çok sinirlenmişti. 

Biz Phoenix’te yaşarken annem bir narenciye çiftliğinde meyve top­

layıcılığı yapmıştı ve şimdi de bir bahçe merkezinde çalışıyordu. 

İşin kendisi pek zorlayıcı olmasa bile açık havada olmayı ve doğayla 

ilgilenmeyi her zaman çok sevmişti.

Bir keresinde, babamın onu sadece başka bir kadın için değil, 

bir profesör için terk etmesinin yarasına tuz bastığını itira f etmiş­

ti. Şimdi Sheryl, akademik hayatını resmen annemin hayalindeki 

işle değiştirmişti. Annem in incinmiş hissetmesi hiç de şaşırtıcı 

değildi.

Köprünün diğer tarafında geniş ve verimli tarım arazileri önü­

müzde kilometreler boyunca alabildiğine uzanıyordu. Yeşil ve yap­

raklı bir bitkinin ekildiği bir tarlanın yanından gittikten sonra ba­

bam sola dönüp toprak bir yola saptık.

“Eve geldik,” dedi babam ve hemen sağa dönerek uzun, ağaçla­

rın sıralandığı bir araç yoluna girdi.

Çim lerin kenarında aynı, Wetherill Çiftliği - Kendi Mahsulünü­
zü Toplayın, tabelasından vardı ve yol ikiye ayrılıyordu. Sol tarafta 

siyah ahşap bir ambar vardı ve onun arkasında meyve ağaçlarıyla 

dolu tarlalar uzanıyordu. Sağdaki yolun solunda dış cephesi açık gri 

ahşap kaplamalı, iki katlı bir çiftlik evi vardı. Evin sol tarafının üçte 

birini kalkan duvardaki üç büyük pencere oluşturuyordu. Sağ ta­

rafında, gri arduvaz çatıdan üç küçük pencere çıkıntı yapıyordu ve 

bunların altında geniş bir veranda uzanıyordu. Evin önündeki gül 

bahçesi pembe ve turuncu çiçeklerle doluydu ve gecemavisi kapıya 

çıkan üç taş basamak vardı.
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Babam aracı durdurur durdurmaz evin kapısı açıldı. Arabanın 

kapı koluna uzanıp Sheryl’ı selamlamak için dışarı çıktım .

“W ren! Hoş geldin!” diye seslendi ve m erdivenlerden indi.

Bir keresinde Sheryl’ın o parlak çikolata rengi saçlarının ara­

sında başına buyruk bir gri tel bulduğunda dehşetle gözlerini fal 

taşı gibi açtığını görmüştüm, üstelik eskiden m akyajsız dışarı adım 

atm azdı. A m a son birkaç yıldır doğal halini benim sem işti. Uzun, 

parlak saçlarının yerini küt kesilmiş kısa, gri saçlar alm ıştı ve yü­

zünde b ir gram makyaj yoktu, hatta alam etifarikası olan mürdüm 

rengi ru junu  bile sürmemişti.

A m a kişiliğinin hiç değişmediğinden em indim . H er zaman ce­

sur ve güçlü görüşleri olacaktı ve m erdivenlerden inerken yaydığı 

havaya bakarsak kendini hâlâ önem li biri gibi gördüğünü anlayabi­

liyo rdu m . A ncak bu pek de olum lu olm ayan betim lem em e rağmen 

on d an  hoşlanm ıyor değildim. Birçok yönden ona saygı duyuyor­

d u m , hatta  arkadaşlarıma ondan “etkileyici” biri olarak bahsediyor­

d u m  ki bu, annem e sadakatsizlik ediyorm uşum  gibi hissetmeme 

y o l açıyordu. İyi anlaşıyorduk ancak bu noktaya gelm em iz yılları­

m ızı alm ıştı ve ilişkimiz mükemmel olmaktan oldukça uzaktı.

“M erhaba Sheryl,” diyerek kısaca sarıldım çünkü kişisel alanına 

girilm esinden pek hoşlanmazdı.

B ir yetm iş beş boyuyla benden on santim daha uzundu ve kıs­

kanılacak derecede dolgun hatları ve belirgin bir vücut yapısı vardı, 

hatta şim di daha da kıvrım lıydı. Babam, üniversiteden em ekli ol­

duktan sonra çok fazla ham ur işi pişirmeye başladığını söylemişti, 

bu beni gülümsetmişti çünkü yem ekleri çoğu zaman babam yapar­

dı. Sheryl’ı taşra kızı olarak hayal edemezdim ama şim di karşımda 

dururken bu görüntü o kadar da uzak gelmiyordu.
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“Çok güzel bir ev,” dedim.

Sheryl gülümseyerek elini beline koydu ve birinci kata baktı. 

“Burayı çok seviyoruz. İçeri gel de bir bak. Yoksa önce bahçeyi mi 

gezmek istersin? Hayır, hayır içeri gel,” diye karar verdi babam ben 

tek kelime söyleyemeden. “Yorgun olmalısın.”

Evin içi tam anlamıyla gelenekseldi; duvarlar yumuşak yeşil, gri 

ve mavi tonlarına boyanmış, pencere çerçeveleri, kornişler ve kor­

kuluklar da beyaz detaylarla süslenmişti. M obilyaların çoğunu ön­

ceki evlerinden tanıyordum, Sheryl’ın vefat eden anne babasından 

kalan antikalardı. Zemin -karo  döşenmiş mutfak h ariç- cilalı koyu 

renk ahşaptan yapılmıştı ve yer yer yıpranmış halılarla kaplıydı. İçe­

riden tarçın kokusu geliyordu.

İçeri adım atıp tezgâhın üzerinde duran kekleri gördüğümde, 

“Tarçınlı şeftalili kek,” dedi Sheryl gururla. “Senin için özel olarak 

yaptım.”

“Yaa, teşekkürler,” diye cevapladım duygulanarak.

Çiftlik önümüzdeki hafta sonu şeftali toplamak isteyen müş­

terilere kapılarını açacaktı, elmayla armutlar ise sezonun ilerleyen 

günlerinde toplanabilecekti.

“Şimdi biraz yemek yemeyi mi istersin yoksa yukarıya mı bak­

mayı?” diye sordu Sheryl Ben cevaplayamadan o devam etti. “Önce 

çantanı yukarı koyalım. Hem yatak odanı görmüş olursun.”

Cevabımı beklemeden koridora yöneldiğinde babam ve ben 

birbirimize gülümseyip peşinden gittik.

Şimdilerde Sheryl’ın otoriter tavırlarına alışmıştım ama eskiden 

bu kadar rahat değildim. Küçüklüğümde Sheryl’ın kurallarına karşı 

gelip onun uzun yıllar boyunca belirlediği sınırları aşmaya çalışır­

dım. Bu kimseye yaramamıştı doğrusu.
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O  zamanlardan sonra onunla savaşmamam gerektiğini öğren­

miştim ve önümüzdeki iki hafta boyunca da onun kurallarına uy­

m aya çalışacaktım.

Tanrı biliyordu ya, şu anda hayatımda daha fazla strese ihtiya­

cım  yoktu.
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ucizevi şekilde deliksiz bir uykunun ardından ertesi sa­
bah erkenden uyandım. Akşam saat on sularına kadar 

dayanabilmiş, ardından Sherly’la babamın eski evleri­
nin misafir odasında da bulunan o pamuk gibi yum u­

şak çift kişilik yatağa yığılıp kalmıştım.

Eskiden, yani Bailey doğmadan hemen önce, güzel ve canlı 
bir üniversite şehri olan Bloomington’da yaşıyorlardı. Indianapo- 

lis yolu üzerindeki yeşil bir banliyöde, krem rengi tuğladan zarif 
bir evde yaşıyorlardı.

Bir keresinde sonbaharda orayı ziyaret etmiştim ve neredeyse 

her sokağı süsleyen ağaçların renkleri nefesimi kesmişti.

Kışları çok soğuk ve yazları aşırı sıcak olması Indiana’nın en 

büyük özelliğiydi ve bu durum, sonbaharı mevsimlerin en güzeli 

yapardı. Tekrar yılın o zamanında olmak isterdim ama şu an yazın 

ortasındaydık.

İki çatı penceresindeki beyaz panjurların altından soluk sarı bir 

ışık sızıyordu ve komodinin üzerindeki saate baktığımda daha yedi 
bile olmadığını gördüm.

Burası da tarçın kokuyordu ancak pencere pervazındaki koku  

kesesi sayesinde daha sentetik bir versiyonuydu. Bu kokuyu  

seviyordum; bana Aanerikan alışveriş merkezlerini, ev dekorasyon 

mağazalarının sıcaklığını ve misafirperverliğini hatırlatıyordu.
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A ııncn ı her zaman Phoenix’ in portakal çiçeği gibi koktuğunu 

söyleyerek çöl havasının bu kokuyla dolu o ld u ğ u n u  id d ia  ederdi,

O radan  ayrıldığımızda sadece altı yaşında o lduğum dan  Phoc- 

n ix ’e d air anılarım  hayal meyaldi. A rka bahçem izde uzun ve tom­

bu l üç kaktüsü, kumları yürünem eyecek kadar sıcak olduğundan 

ü zerin e  fıskiyeler yerleştirilmiş yapay şehir p lajını ve  aşırı klordan 

saçlarım ı yeşile döndüren mahalle havuzunu hatırlıyordum . Çöl 

k u m la rın ın  yollar boyunca süzülüşünü ve C am elback  Dağı’nın, 

uzak  bungalovların  ötesine uzanarak ufka karışm asını hatırlıyor­

d u m . B ü yü k  K anyon’un geniş, çok renkli katm anların ı ve Powell 

G ö lü ’n ü n  berrak yeşil suları ile pürüzsüz kayalık ların ı hatırlıyor­

d u m . K elebekler gibi kanat çırpan m inik sinekkuşlarını ve elle bes­

lem eye  çalıştığım  ama başaramadığım çayır köpeklerini* hatırlıyor­

d u m . B ir de babam ın beni her gece yatağa yatırırken  bana, “minik 
k u şu m ” deyişini hatırlıyordum . Ben küçükken bulduğu bu lakabı 

ç o k  uzun  zam andır kullanmıyordu.

T artışm aları da hatırlıyordum . Bağırışları. D ö k ü len  gözyaş­

la r ın ı. B abam ın  bana veda etm ek için beni öp tü ğün de yanakla­

r ın d a k i o gözyaşı izlerini ve kapımızdan son kez çıkıp  gidişini 

h a tır lıy o rd u m .

B u g ö rü n tü le ri hızla zihnimden uzaklaştırdım çünkü bazı şeyle­

ri u n u tm a y ı tercih ederdim.

B a iley  tam  kahvaltıya  oturduğum uz sırada çat kapı geldi ve 

içeri g irip  biz daha onun geldiğini bile fark etm eden koridorda 

b elird i.

* Çayır köpeği, sincapgiller familyasına ait Kuzey Amerika’nın otlaklarında doğal 
olarak bulunan bir kemirici hayvan cinsidir, (ç.n.)
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“Hecyy!” diye tıpkı Fonz* gibi bağırdı, tabii onun daha uzun, 
daha kıvrımlı ve daha güzel versiyonuydu. Bailey, mini Sherly’dı, 
yani benim olmadığım her şeydi.

Masadan kalktığımda saniyeler içinde üzerime atladı, İşe uy­

gun, şık siyah bir etek ve kolsuz beyaz bir bluz giymişti, ylang ylang 

parfümü kokuyordu.

“Seni görmek ne güzel!” diye haykırarak bana sıkıca sarılınca 

nefesim kesildi.

“Seni de öyle,” diye cevap verdim.

Bailey’ye baktığımda yüzünde babamızın gülümsemesini gör­

düm, gerçi onun gamzeleri şu an sakallarının altında gizleniyordu. 

Bailey’nin gözleri o kadar büyük, o kadar kahverengi ve o kadar 

duygu doluydu ki küçükken ona “Boo” lakabını takmışlardı.

“Uçuş nasıldı? Sen nasılsın?” diye sordu Bailey parlak kestane 

rengi saçlarını omzunun üzerinden atarak.

Daha gençken bukleleri neredeyse beline kadar uzanıyordu ama 

onu en son gördüğümde saçlarını çene hizasının biraz altına kadar 

kestirmişti.

Benim saçlarımsa hayatım boyunca düz ve küllü kahverengiydi. 
Kestane ya da çikolata kahvesi bile diyemezdim, tam anlamıyla fare 

kürkü gibiydi.

“İyiydi ve iyiyim ,” diye cevapladım. “Peki ya sen nasılsın? Casey 

nasıl?” M idemde aniden oluşan düğüm onun peşinden yakın za­

manda evlenmeyeceğimin hatırlatıcısıydı.

“Harika. Şey, düşünüyordum da... Acaba akşam yemeği için 

müsait misin?”

Babam ve Sheryl’a baktım.

* Eski bir komedi dizisi olan Happy Daysteki soğukkanlı, rahat, kendinden emin 
davranan Fonzie lakaplı karaktere yapılan bir gönderme, (ed.n.)
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“Sizi kastetmedim,” diye kaşlarını çatarak babam a döndü Bai- 
ley. Babam da başını yukarı aşağı sallarken donakaldı. Bailey onun 
bozulan ifadesine güldü. “Ablamı sadece kendim e istiyorum . Bu­
gün cuma. Dirk’e gideriz diye düşündüm .”

“D irk ’ün bir insan değil de bir bar olduğunu tahm in ediyo­
rum ?” diye sordum Baileyye, bir yandan da alınm adığından emin 

olm ak için babama ufak bir bakış attım. A m a o sadece Sheryl’a göz 

kırparak omuz silkmekle yetindi.

“İkisi de. Barın adı Dirk’ün Yeri ve sahibi de D irk . Geçen sefer 

B loom ington’da gittiğimiz bara çok benziyor. O  geceyi hatırlıyor 
m usun?”

H atırlıyordum . Beş yıl önceydi; Bailey y irm i iki, ben yirm i sekiz 

yaşındaydım  ve ikimiz de sarhoş olmuştuk. B irlikte geçirdiğimiz en 

güzel geceydi ve ilk kez aramızda sadece kardeşlik değil, arkadaşlık 

bağı da kurulabileceğini fark etmiştim.

O ndan  önce de aramız kötü değildi ama ben ergenlik çağın- 
dayken  o, babamın etrafında dolanıp duran sinir bozucu bir çocuk 

old uğu  için daha zordu.

N e yazık ki birlikte geçirdiğimiz o gece birbirim izi son görüşü­

m üz olm uştu. Ondan kısa bir süre sonra Batı Yakası’na taşınmıştı.

“A kşam  saat yedide seni almaya gelirim.”

“Sizin için de uygun mu?” diye sordum babama. Bailey ile kal­

d ığ ım ız yerden devam etmemizin mümkün olup olm ayacağını me­

rak ediyordum .

Bu düşünceyle içimde küçük bir iyimserlik dalgası yükselmeye 

başladı am a kafamdaki şüpheler hemen onu bastırdı. Son  beş ayda 

çok şey olm uştu. Gerçek şuydu ki, üvey kız kardeşimi neredeyse hiç 

tanım ıyordum  ve aynı şekilde o da beni tanımıyordu.

“Bizim için sorun değil,” diye cevapladı babam. 1 Konuşmak 

için daha bolca vaktimiz olacak.”
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“Ne kadar ayakta kalabilirim bilmiyorum ama,” diye uyardım  

Bailey’yi. “Jctlag  i üstümden tam atamadım.”

Yani benden partinin neşe kaynağı olmamı bekliyorduysa bir 

hayli hayal kırıldığına uğrayacaktı.

“Tamam, tamam,” diyerek beni geçiştirirken saatine baktı. 
“Gitmeliyim! İşe geç kaldım! Görüşürüz.”

“Görüşürüz.”

Ardından babamın ve Sheryl’ın yanaklarına öpücük konduran  

Bailey, kasırga hızıyla ortadan kayboldu.

9

Kız kardeşim beni almak için saat tam yedide geri döndü.

“Harika görünüyorsun,” diye haykırdı beni görünce.

V  yakası beyaz boncuk işlemeli, vücuduma tam oturan ve di­

zimde biten siyah kolsuz bir elbise giymiştim. Bu, evde geceleri 

dışarı çıkarken tercih edeceğim bir parçaydı ama iş kıyafetlerini çı­

karıp kot etek ve beyaz tişört giyen Bailey’ye bakınca kendimi fazla 

süslenmiş hissettim.

“Sen de öyle. Ama bu kıyafetimin uygun olduğundan emin m i­

sin?” diye tereddütle sordum.

“Kesinlikle,” diyerek beni cesaretlendirdi. “Hadi! Cum a geceleri 

kalabalık oluyor. Gidelim.”

Dirk’ün Yeri, dün arabayla dolaştığımız şehir meydanının ba­

tısında, düz çatılı ve işlevsel bir görünümlü üç katlı bir binanın 

bodrum katındaydı. Siyah çerçeveli büyük dikdörtgen pencereler 

çıplak kırmızı tuğladan cepheyi bölüyordu. Binaya girerken kulağı­

ma Black Keys’in Fever şarkısının gitar solosundan tınılar gelmeye 

başladı ve merdivenden inip mekânın kapısını açtığımda ses yük­

seldi. Boyasız kırmızı tuğla duvarlarda Rolling Stones’dan Kings o f  

Leon’a kadar birçok rock grubunun çerçeveli posterleri asılıydı.
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Bi raz ucuz ve hafiften kirli bir yerdi ama hoşum a gitmişti. Fever 
şarkısının, Arctic Monkeys’in R UM ine şarkısına geçm esiyle mekâ­
nı daha da çok sevdim.

Her ne kadar dışarıdan pek öyle görünm esem  de içten içe tam 

b ir rock tutkunuydum. Scott müzikle çok ilgili değild i, seçme şan­
sı olsa radyoyu değil televizyonu açardı. A caba N ad ine neyi tercih 

ediyordu?

Hayır. Bu gece Scott ya da N adine hakkında düşünm ek istemi­

yordum . Onların beni düşündüğünü hiç sanm ıyordum .

Bara vardığımızda Bailey gözlerini kısıp duvardak i içki şişelerini 

görm eye çalışırken, “Ne içiyoruz?” diye sordu.

A n id en  bu gece eğlenmeye karar verm iş gibi tezgâhın üzerin­

d e  duran  menüyü elime aldım, içinde çeşitli ham burgerler, sosisli 

sandviçler, patates kızartması ve nacho seçenekleri olan  menü yapı5 

yap ıştı. Kokteyl kısmını aramak için m enüyü ters çevirdim ama 

d iğ er tarafı boştu.

N e kadar da aptaldım. Burası kokteyl içilecek b ir yer değildi ki.

T ünel küpeler takmış ve saçları neredeyse kafa derisinin görüne­

ceği kadar seyrekleşmiş barmen önümüzde belirdi. Ne gülümsedi 

ne de konuştu, sadece önümüze iki karton bardak altlığı bıraktı ve 

B a ileyye  başıyla selam verdi.

“Hey, D irk ,” dedi Bailey neşeyle ama adam ın ifadesi değişmedi, 

B ailey bana dönerek, “Rom kola?” diye sordu.

“O lu r,” diye cevapladım.

D irk  işine geri döndü ve Bailey kıkırdayarak kulağım a fısıldadı. 

“K endisi tam  b ir pislik ama bu da onun cazibesinin bir parçası. 

Yapacağım  son şey olsa bile onu gülümsetmeyi başaracağım.”

O n a  inanıyordum .

“Şu masayı kapsak mı? içecekleri ben getiririm.”
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Mekânın içinden geçerken birkaç çift göz beni takip edince kı­

yafet seçimimden pişman oldıım. Keşke Bailey bana üstümü değiş­
tirmemi söyleseydi. O benden daha dışadönüktü ve abartılı giyin­

miş olsa onu rahatsız etmezdi. Bu, aramızdaki birçok farklılıktan 

sadece biriydi.

D ört yaşlı motorcu adam ile ana renklerde düz tişörtler giyip 

beyzbol şapkaları takmış üç orta yaşlı adamın masalarının arasına 

oturdum. Mekandaki en genç kişi bizdik ve aynı zamanda bizden 

başka kadın yoktu ama bu onu rahatsız ediyorsa bile belli etmiyordu.

“Şerefe!” diyerek yanıma oturdu.

“Şerefe! Ayrıca evliliğin için tebrikler!”

Güvensizliğimi telafi etmek için aşırı hevesli ko n uş uy o rd um  

ama Bailey bunu fark etmemiş gibiydi.

Güldü. “Annem , gelinin annesi olarak ortada koltuk kabartarak 

dolanmak için tek şansını elinden aldığım için hâlâ kızgın. En azın­

dan ona bir hafta önceden haber verdiğime şükretsin.”

“Acele etmenizin bir nedeni var mıydı?” diye tereddüde sordum.

“Yok,” dedi sorumun nereye vardığını tahmin ederek. “Stres ya­

şamadan, rahatça evlenmek istedik. İşimde böyle şeylerle yeterince 

uğraşıyorum zaten.”

Bailey organizatördü.

“İşler nasıl? Casey’yle aynı yerde çalışıyorsun, değil mi?”

“Evet, golf kulübünde.” Omzunun üzerinden başparmağıyla işa­
ret etti. “Şehrin dışında, arabayla yaklaşık on dakika kadar uzaklıkta.”

Casey profesyonel golfçüydü. Baileynin organizasyonuna yar­

dım ettiği bir turnuvada tanışmışlardı. Casey kariyerinde büyük 

bir başarı elde edemeyince özel ders vermeye başlamıştı. Burada iş 

teklifi alınca, halihazırda ebeveynleriyle kardeşi hâlâ bu kasabada 

yaşadığından geri dönüp yerleşmeye karar vermişti.
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“İşini seviyor musun?” diye sordum.

Omuz silkti. “Fena değil. Şimdiye kadar üç düğün ve iki emek­
lilik partisi düzenledim ama işler pek de çeşitlilik göstermiyor. No­
el’e kadar sıkıntıdan öleceğim diye endişeleniyorum  ve başka ne 
yapabileceğime dair en ufak b ir fikrim yok. Casey ve ailesine kalsa 

o zamana kadar çoktan hamile olacağım.”

“Sen istiyor musun peki?”

“Tabii ki hayır, bunun için çok gencim !”

Gözleri tam anlamıyla “Bebek Boo” m oduna geçince kendimi 

tutamayıp güldüm.

“Casey kaç yaşında?” Bailey yirm i yedi yaşındaydı ama kocası­
nın biraz daha büyük olduğunu duym uştum .

“O tuz dört. Bir ayağı çukurda,” diye şakalaştı benim le. Kocası­

nın benden sadece bir yaş büyük olduğunu biliyordu.

“Hey!” diye bağırarak parmağımın ucunu içkim e daldırıp ona 

sıçrattım.

Kahkahayla çığlık atarak irkildiğinde göğsüm de şaşırtıcı bir se­
vinç patlaması hissettim. Belki gerçekten de kaldığım ız yeden de­
vam edebilirdik...

Gerçek şuydu ki, burada oturup sohbet ederek içki içmeye de­

vam ettikçe kendimi daha mutlu ve rahat hissediyordum . Evde 
olanlardan uzaklaşmaya ihtiyacım vardı ama aynı zamanda üvey 

kız kardeşimle yakınlaşmak için elde ettiğim bu fırsata da çok sevi­
niyordum . Scott burada olsaydı bu kadar kolay olm azdı.

Birkaç hamburger ve onları mideye daha rahat indirebilmek 

için biraz daha içki aldık ve ardından Bailey tuvalete gitti, ben de 
üçüncü -b e lk i de dördüncüydü, tam emin değildim— tu r için tek­

rar bara yöneldim .

H oparlörden Cage the Elephant’ın A irit No Rest fo r tk 

Wicked şarkısı yükselmeye başlayınca eşlik etm em ek iç in  kendimi
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zor tuttum  çünkü bu şarkıyı çok seviyordum, ardından Stevic 

Nicks’in Edge o f Seventeen şarkısı başladığında artık kendimi dur­
durmam imkânsız hale gelmişti.

Dirk içkilerimizi uzatırken ona kocaman gülümsedim ve ka­
şını hafifçe kaldırdığına yemin edebilirdim. Göz ucuyla kapıdan 

içeri giren uzun boylu ve iri iki adamı fark ettim ama sonra bütün 

dikkatimi içkileri dökmeden masaya ulaşabilmeye verdim. Masaya 

oturup tekrar bara baktığımda adamlar çoktan bana sırtlarım dön­
müşlerdi.

Sağdaki adam kabarık kahverengi saçlı ve solundakinden biraz 

daha uzun ve yapılıydı. Üzerinde solmuş kot pantolon ve gri bir ti­

şört vardı. Yanındaki adamın koyu sarı saçları dağınıktı, siyah kotu­
nun altına bot giymişti ve ekoseli gömleğinin kollarım dirseklerine 

kadar katlamıştı. Bir elini arkadaşınm omzuna koydu.

“W ren?”

Gelen sese doğru başımı kaldırınca başka bir adamın masamıza 

geldiğini gördüm.

Geç de olsa tanıdım ve “Casey!” diye bağırarak ayağa fırladım.

O nu daha önce fotoğraflarda görmüştüm elbette ama o zaman­
lar düz siyah saçları daha uzundu ve bıyığı vardı.

“Sonunda tanışabildiğimize çok sevindim!” diye kulağıma bağı­
rırken bana sıkıca sarıldı.

“Ben de!”

Geri dönen Bailey, “Case!” diye bağırarak kocasına sarıldı.

Casey ondan sadece birkaç santim uzundu.

G üldü ve karısının sırtını okşadı, Bailey onu bırakıp pat diye 

yerine oturduğunda Casey’nin yanakları pembeleşmişti. Sandalyeyi 
kontrollü bir hareketle çekip oturdu.

“Bir şey içmek ister misin, Casey? Sana bir şey getireyim mi?” 
Ayıkmışım gibi görünmeye çalışıyor ama başaramıyordum.
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“Hayır, hayır kendim alırım .” Sandalyesini geriye iterken m asa­
nın yanında duraksadı. “İstediğiniz bir şey var m ı?”

“Yok yok, biz iyiyiz,” diye cevapladı Baiiey d o lu  bardağını kaldı­
rıp benimkine çarparken.

“Kocanda çok kötü bir ilk  izlenim b ırak ıyorum ,” diye fısılda­

dım ama istediğim kadar sessiz olamamıştım.

“Hiç de bile! Seni sevecektir! Zaten seviyor. Sen benim  adem­

densin. Ve o beni seviyor. Ç ok ama çok seviyor.”

“Bunu görebiliyorum.”

“Ve ben de onu seviyorum.” Kelim eleri yavaşça ve dikkatle te­

laffuz ediyordu.

“O ldukça sevilesi biri gibi görünüyor,” diye katıld ım .

“O nunla daha yeni tanıştın!” Elini masaya vu ru p  bana suçlar 

gibi baktı. Bir an sonra yüzü gevşedi ve bilgece başını salladı. “Ama 

haklısın. Ç ok  ama çok sevilesi.”

“Bunu duyduğuma sevindim,” dedi Casey otururken .

Baiiey ve ben ona şaşkınlıkla baktık.

C asey bira şişesinden bir yudum alırken, “İçkini nasıl bu kadar 
çabuk alabildin?” diye sordu Baiiey.

“D irk  beni görünce hazırlamaya başlamıştı bile,” d iye cevapladı 

dudakların ı şapırdatarak.

“Am a D irk  pisliğin teki,” dedi Baiiey gerçekten şaşkın bir ifa­

deyle.

Casey gülerek başını iki yana salladı. “Hayır, o iyidir. O nu  çok 

uzun zam andır tanıyorum . Burası yasal olarak sarhoş olduğum  ilk 

yer. D irk  beni evim e kadar götürmek zorunda kalmıştı yoksa çuku­

run birine falan düşerdim.”

“Nasıl oldu da bu hikayeyi hiç duymadım?” diye sordu  Baiiey 

kaşlarını çatarak.
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Casey omuz silkti. “Bilmiyorum.”

“Buradan nefret ettiğini sanıyordum.”

“Nefret etmiyorum ama her hafta sonu da buraya gelmek iste­
miyorum.”

“Her yer golf kulübünden daha iyidir,” dedi Bailey monoton 

bir sesle.

Onlar bu konuşmayı yaparken bakışlarım aralarında gidip geli­
yordu ama sonra kardeşim orada olduğumu hatırladı ve bana par­
lak bir gülümsemeyle baktı.

“Her neyse!” diye bağırdı. “W ren de buradan hoşlandı, değil 
mi Wren?”

“Evet. Müzikler çok havalı.”

Bardaki iki adam bilardo masasına doğru ilerledi. Bailey, dikka­
timi çeken şeyin ne olduğunu görmek için omzunun üzerinden o 

yöne baktı. Ardından bana dönüp tek kaşını kaldırdı ve dudakları 
haylaz bir gülümsemeyle yukarı kıvrıldı.

“Ne var?” diye sordum.

“Ne demek ne varT

“Ne demek ne var, ne demek?

Kahkahayı patlattı. “Dilin dolanmadan nasıl bu şekilde konu­
şabiliyorsun?”

“Sarhoşken kusursuz konuşmak için senden altı yıl fazla pratik 

yapacak zamanım oldu.”

“Sarhoşken kusursuz konuşmak,” diye tekrarladı şık bir İngiliz 

aksanıyla. Peltekliği kasıtlı mıydı bilmiyorum ama çok komikti.

Casey, ikimiz sarhoş bir halde gülmekten kırılırken şaşkın şaş­
kın bize bakıyordu.

“Üzgünüm, Casey,” dedim biraz sakinleştikten sonra. “Bizden 

çok geridesin. Bence tekila shot atmalısın.”
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“Sizi eve bırakırım diye düşünmüştüm. Arabayı otoparka bırak­

tınız, değil m i?” diye sordu.

“Hayır, Case!” diye bağırdı Bailey. “Yürüyebiliriz.”

“Hadi ama, Casey,” dedim ikna edici bir tonla. “Birkaç tane 

dalıa içelim. Aylardır geçirdiğim en güzel gece bu.”

“Yaaa!” Bailey sözlerimden hoşlanmış gibiydi.

“G erçekten.”

Son zamanlarda dışarı çıkmaktan neden zevk almadığıma kafa 

yorm adan  içkisine doğru gülümsedi.

Sco tt hakkında bana hiçbir şey sormamıştı. İş, ailelerimiz ve 

m üzik, film  gibi h afif konular hakkında konuşm uştuk ama eski 

nişanlım  konusuna hiç girmemişti.

M uhtem elen  bu iyi bir şeydi. Zaten bu gece Scott hakkında 

konuşm ak istem iyordum  ve üvey kız kardeşimle onun hakkında 

konuşm ak istediğim den de emin değildim. Bailey ve Casey arasın­

da işler açıkça yo lunda gidiyordu ve ortamı bozmak istemezdim.

Saat ilerledikçe bara birkaç kadm, gençler ve pastel tonlarda 

polo göm lek leriy le  şık görünümlü erkekler de gelmişti ama bilardo 

m asasındaki adam lar hâlâ göze çarpıyordu. Aralarından daha uzun 

olanı b izden  tarafa baktı. Sert bir yakışıklılığı vardı, bu daha önce 

başkası iç in  kullanm adığım  bir tanımdı ama ona tam uyuyordu. 

Teni o ld ukça  bronzdu, alnı geniş ve çenesinin güçlü hattı yoğun ve 

koyu sakallarına rağmen belli oluyordu. Mankenle mağara adamı 

karışım ı gibiydi.

K ü llü  sarı saçlı ve sarı-siyah ekoseli bir gömlek giymiş arkadaşı­

nın sırtı hâlâ bize dönüktü.

Bailey’nin kafası görüş alanıma girdi. Walk Like an Egyptian şar­

kısındaki o ikonik  dans hareketini etkileyici bir benzerlikle taklit 

ederek bir yandan diğer yana salınıyordu.
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“Dünyadan Wren’c.” Omzunun üzerinden bir bakış attıktan 

sonra gülümseyerek bana döndü.

“Üzgünüm,” diyerek içkime uzandım.

“Bililerinin sürekli dikkati dağılıyor,” diye şarkı söylemeye 

başladı. “Ya da belki de o birileri dikkatini dağıtacak bir şey arı-
r

İçkim boğazıma kaçtı.

“Jonas değil mi o?” Baiiey, manken mağara adamına aşırı belli 

ederek baktıktan sonra Casey’ye döndü ve o da başıyla onayladı. 

“Dikkatini dağıtacak birini arıyorsan bu konuda oldukça iyi oldu­

ğunu duydum,” diye ekledi Baiiey bana doğru.

Casey, “Baiiey,” diye uyardı sesinde hafif bir azarlamayla.

“Hadi ama,” dedi Baiiey yumuşakça koluna vurarak. “Onu bu­

rada son gördüğümüzde bu kasabadaki kadınların yarısıyla yattığı­

nı söylemiştin.”

“Abartıyorsun,” diye cevapladı Casey. “Ayrıca kız kardeşinin 

onun ganimetlerinden biri olmak isteyeceğini sanmıyorum,” der­

ken onaylanmak ister gibi bana baktı.

“Şu anda kimsenin ganimeti olmak istemiyorum, teşekkürler.”

Ondan hoşlandığımdan bile emin değildim.

Daha ayık olsaydım anlayabilirdim.

“Arkadaşı kim?” diye sordu Baiiey.

“Onlara bakmayı keser misin lütfen?” diye sordu Casey makul 
bir sesle.

Baiiey bana sırıttı ama kendisine söyleneni de yaptı. Görüşümü 

kısmen engelliyordu, en azından çok da fazla çaktırmadan arkasın­

dan bakabiliyordum.

“Anders,” diye cevapladı Casey. “Ve onlar arkadaş değil, kar­

deşler.”
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“Casc bu kasabadaki herkesi tanır,” diye fısıldadı Bailey.

“İnsanları sadece ismen biliyorum ,” diye düzeltti onu Casey. 

“Onları konuşacak kadar iyi tanımıyorum . Anders okuldayken be­
nim bir üst sınıfımdaydı. Jonas da ondan birkaç yaş büyük.”

Bu durum da otuz beş ve otuz yedi yaşlarında olmalıydılar.

“Buralılar m ı?” diye sordum. “İsimleri İskandinav gibi geldi.”

“Ailedeki herkes İsveç isimleri almış, nesillerdir bu şekilde. Kök­
lerine çok bağlılar. Frederickson Çiftliği yaklaşık iki yüzyıldır bu 

ailede.” Ses tonu saygılıydı.

“Ç iftç iler mi?” diye sordum.

“Jonas öyle,” diye cevapladı Casey. “Ailesi de öyle. Anders ise 
Indyde yaşıyor.” Indianapolis e aramızda böyle diyorduk. “Son duy­

duklarım a göre, IndyCar yarış takımında çalışıyormuş ki bu oldukça 

havalı.”

G erçek ten  de acayip havalıydı. Babam ve Sheryl bir keresinde 

B a ile y  y le  beni Indy 500 yarışma götürmüştü: O val b ir pistte ya­

p ıla n  beş yüz m illik bir araba yarışıydı bu. “Yarış dünyasının en 

b ü y ü k  gösterisi” olarak lanse ediliyordu ve M onaco G rand Prix ve 

L e M an s 2 4  Saat Yarışları ile birlikte M otor Sporları Ü çlü Tacı’nın 

b ir parçasıydı. Babam bilet aldığını ilk söylediğinde kulağa sıkıcı 

geldiğini düşünmüştüm ancak oraya gittiğimde adrenalini yüksek 

bir heyecana kapılmıştım.

“U zun zam andır Anders ı görmemiştim,” diye devam  etti Ca­

sey. “A m a birkaç yıl önce karısını kaybettiğini duym uştum .”

“Ne oldu karısına?” diye sordu Bailey.

“A raba kazası sanırım,” diye cevapladı Casey.

Tam  o anda Anders bilardo masasının arkasından dolandı ve 

onu net görebileceğimiz bir yerde durdu.

Nefesim kesildi.
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Kardeşinin aksine onda mağara adamı havası yoktu. Temiz gö­
rünümlü ve bakımlıydı, bronz teninde altın rengi bir ışıltı vardı 
ve kaşları keskin bir yay çiziyordu. Soluk siyah tişörtünün üzerine 

geçirdiği siyah-hardal sarısı ekoseli gömleğinin önünü açık bırak­
mıştı. O eğilip atış pozisyonu alırken aklıma “zahmetsizce havalı” 
ifadesi geldi. Koyu sarı saçlarının birkaç teli gözlerinin üzerine düş­

tü ama önündeki topa vurmadan önce onları yüzünden çekmedi. 

Topun doğrudan cebe girerken çıkardığı sesi duydum ve bir saniye 

sonra gözleri benimkilerle buluştu.

Anders yavaşça doğrulurken nefesim ciğerlerimde sıkıştı ve ka­

labalık ortamda bakışlarımız birbirine kilitlendi. Kalbim hızla çar­

pıyordu. Saniyeler geçtikçe çarpıntı göğüskafesimde yankılanarak 

sert vuruşlara dönüştü. Gözleri kararırken bakışlarımı ondan ayır­

madan onu izledim. Ardından kaşlarını çattı ve bakışlarını kaçıra­

rak ellerini saçlarından geçirdi.

Yüzüme kan hücum ederken kalp atışlarımın daha da hız­

landığını hissederek içkime uzandım. Neyse ki Baiiey, Casey ile 

konuşmakla meşgul olduğu için nefesimin ne kadar düzensizleşti- 

ğini fark etmemişti.

Anders bir daha bana bakmadı, en azından ben fark etmedim. 

Dikkatim sürekli ona kayıyordu ve bu açıklayamadığım, görmez­

den gelemediğim bir çekimdi.

En sonunda, dikkatimi ondan almanın tek yolu biraz kayarak 

Baiiey nin görüş alanımı kapamasını sağlamak oldu.
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şte şimdi gerçekten saçmalıyorsunuz. Babam ve 

S h eryfın  evi hemen orada!” diye bağırarak nehrin kar­

şısını işaret ettim. “Evinize gidin!”

Bailey ve komiklik derecesinde sarhoş olan kocası beni 

köprüye kadar geçirmişlerdi ama birkaç dakika önce kendi yolları­

na dönm üş olm aları gerekiyordu.

“Tam am , peki,” diye kabul etti Bailey. Kendini öne atıp bana 

öyle sert sarıld ı ki geriye sendeledim ve neredeyse düşüyordum. 

“Y arın  seni görm eye gelirim,” diye söz verdi. “Akşam dan kalma ha­

lim izi beraber adatırız.”

“Yarın işe gideceksin,” diye hatırlattı Casey sendeleyerek.

“Ö ğlene kadar boşum,” diye cevapladı Bailey. A rd ından  da bana 

dönerek, “Sabah görüşürüz,” diye ekledi.

“A nlaştık .” Şimdiden sabırsızlanarak ona gülümsedim.

Saat gecenin on biriydi, yani Ingilterede sabahın dördüydü ama 

tu h af derecede uyanık ve neşeli hissediyordum. K öprünün altından 

akan sudan, botlarım ın asfaltı ezmesinden ve uzaktan gelen araba 

gürültüsünden başka bir şey duymuyordum.

Bu gece üvey kardeşim ve kocasının arkadaşlığından çok  keyif 

alsam da kalan yolu  tek başıma yürüyecek olmaktan biraz m em ­

nundum . Bir süre kendi düşüncelerimle baş başa kalm ak güzeldi.
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Son sokak lambası da arkamda kalırken gökyüzünün ışığı yolu­

mu aydınlatmaya başladı. Dolunay yukarıda bir meşale gibi parlar­

ken tek bir bulut bile yıldızların parlaklığını engellemiyordu. Hava 

taze kesilmiş çim kokuyordu ve bakışlarımı gökyüzünden önümde 

uzanan tarlaya indirirken hayretle nefesimi tuttum. Diz boyu uza­

nan ekinlerin üzerinde minik ışıklar süzülüyor ve peri tozu gibi 

parıldayarak yanıp sönüyordu.

Ateşböcekleri. Ya da Sheryl’a göre yıldırım böcekleri.

Önceki Indiana gezilerimde birkaç tane görmüştüm ama hiç 

bu kadar fazlasını bir arada görmemiştim. Manzara âdeta büyüle­

yiciydi.

Aniden aralarında olmayı diledim. Hemen ileride traktör teker­

leklerinin açmış olduğu iki dar yol vardı, bir kişinin yürümesi için 

yeterince genişti.

Esinti, terden ıslanmış saçlarımı boynumdan savurdu. Bir saniye 

sonra rüzgârın tarladan esmesiyle bitkilerin fısıltılarını duydum.

içgüdüsel olarak aniden izlerden birine doğru ilerlemeye baş­

ladım. Botlarımın altındaki toprak kuruydu ve ufalanmıştı, aşağı 

doğru hafif eğimliydi. Ne kadar yürüdüğümden emin değildim 

-o n , belki de yirm i dakika olabilirdi- ama yüzümdeki gülümseme­

nin hiç kaybolmadığından emindim. Ateşböceklerinin, açık hava­

nın, karanlığın, yıldız ve ayışığının büyüsüne kapılmıştım. Özgür 

hissediyordum.

Gerçekten özgürdüm artık. Özgür ve bekâr. Ayrıldığımızdan 

beri ilk kez yalnız kalma düşüncesi beni korkutmuyordu. Huzurlu 

hissediyordum, neredeyse eski halime dönmüş gibiydim ve bu his­

lerle içimde tarifi imkânsız bir mutluluk dalgası yükseldi.

Tarladan çıkıp uzun bir şerit halinde taze kesilmiş çimlerin üze­

rine adım attığımda havadaki koku daha tatlı bir kokuya karıştı.
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Önüm de bir mısır tarlası uzanıyordu; ayışığının aydınlattığı gök­

yüzünü her birinin yükseldiği üç metreye varan sapların tepesinden 

püskiillenen yapraklar ve çiçekler süslüyordu. Dizim e gelen mah­
sullerden ve parıldayan ateşböceklerinden uzaklaşarak ilerledim ve 

kısa sürede kendimi bir mısır ormanının içinde buldum . Birkaç 

dakika sonra durdum.

Ne halt ediyordum? Burada kaybolabilirdim. İçimde hafifçe 

yükselen panikle geri dönüp geldiğim yoldan yürüm eye başladım 

ama tam olarak aynı yöne gidip gitmediğimden de em in değildim.

O ldukça yüksek gelen bir sivrisinek sesiyle gerildim , ta ki duy­

duğum  sesin aslında bir motosiklete ait olduğunu fark edene dek. 

K asabanın, tepenin yukarısında olduğundan em indim  ama bu ses 

tam  tersi yönden geliyordu ve gitgide yükseliyordu.

Sese doğru koşmaya başladım, mısır tarlasından çıktığım an 

so lu m d aki çim şeridinden bir ışık huzmesi geçti. Aceleyle geriye 

sıçrayıp  mısır saplarına tutundum ama çok geçti. Işık gözümü ya­

karken  adamın biri telaşla bağırdı ve motor sessizliğe gömülmeden 

evvel acı bir çığlık attı.

G özlerim i açtığımda önümde karanlık bir siluet gördüm . Farın 

ışığı gözlerimi kör ettiği için daha fazlasını görem iyordum .

M otorunu üstünden hışımla savurup sendeleyerek ayağa kalkan 

adam, “Ne oluyor be?” dedi belirgin Amerikan aksanıyla.

“İyi m isin?” diye sordum.

M uhtem elen kaçmak için bu fırsatı değerlendirmeliydim. Psi­

kopatın teki olabilirdi ama korkamayacak kadar sarhoştum.

“Burada ne yapıyorsun?” diye sordu. “Kayıp mı oldun?

“H ayır!” Hemen savunmaya geçtim. “Asıl sen burada ne yapı­

yorsun?” Bu saatte kim tarlada motosiklet sürerdi ki?

“Seni ilgilendirmez.”
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“O zaman benim burada ne yaptığım da seni ilgilendirmez,” 
diye karşılık verdim.

Ses tonu beni gariptir ki tedirgin etmişti.

Alçak ve kalındı ama çok da kalın değildi. Sesindeki tokluk 

bana balın yoğunluğunu anımsattı.

“İzinsiz giren sensin, yani aslında beni ilgilendirir.”

Ah. Dağınık düşüncelerim bir anda toparlanıverdi.

“Şey... Zaten eve gidiyordum, o yüzden seni ilgilendirmez.”

Ben geldiğim yolu takip ederek kararlı adımlarla yola koyulur­

ken, “Nereye gidiyorsun?” diye sordu.

Gözlerim karanlığa henüz alışamamıştı, hâlâ lekeler görüyordum.

“Kasabaya dönmek istiyorsan yukarı çıkıp sola dönmelisin,” 

diye seslendi arkamdan.

Biraz sendeleyerek arkamı döndüm. “Nereye yukarı?” Kasabaya 

dönmüyordum ama bulunduğum yolu bulmam gerekiyordu.

“Oraya yukarı.”

Adam ayışığında uzun, koyu renkli bir siluetten ibaretti 
ama çimenliğe doğru işaret eden o dümdüz, güçlü kolunu ayırt 
edebiliyordum.

“Düz gidince çok daha hızlı olur,” diye ona karşı çıktım ve kolu­
nu yanma indirdiğinde omuzlarının etkileyici genişliğini fark ettim.

Keşke yüzünü görebilseydim. Kimdi bu adam?

“Eğer lanet bir fîl gibi soya fasulyelerini ezip geçmek istiyorsan...”

Soya fasulyesi mi? Ateşböceği tarlasında yetişen şey o muymuş? 

Dur bir saniye, fil mi dedi o bana? Ne kadar büyük bir kabalık!

“Onlara zarar vermiyorum ki, yol var!”

“O yol insanlar için değil, traktörler için.”

“Boş versene. Fildişi kulenden in de yukarıdan bakmayı kes. Ya 

da motorundan. Neyse işte. Aslında motorundan çoktan inmiştin,
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değil mi?” Düşüp yere kapaklandığım hayal edince sarhoş bir kıkır- 
ıı kaçtı ağzımdan. M uhtem elen kom ik değildi am a...

Tanrım. Gerçekten çok kom ikti.

“Zilzurna sarhoşsun.”

“O  kadar sarhoş değilim.”

“Bu bir soru değildi.”

“Dakikalar geçtikçe daha da ayıklaşıyorum . Ayıklaşıyorum  mu?” 

diye sordum yüksek sesle, cevap beklem iyordum  çü n k ü  kendi ken­

dime konuşuyordum . “Böyle bir kelime var m ı?”

“H ay aksi,” diye mırıldandı. Ben yanından geçtiğim  sırada mo­

tosikletini kaldırarak, “Nereye gidiyorsun?” diye sordu.

“Yukarı ve sola,” diye cevap verdim. “N avigasyon adam ın söy­

lediği gibi.”

“H ayır, dem ek istediğim nerede kalıyorsun? E vinden çok uzak­

taym ışsın  gibi konuşuyorsun.”

“Babam  şurada yaşıyor.” M otosikletinin ışığı tek rar yanıp  çim­
leri aydın latırken  tarlanın karşısını işaret ettim.

“O rada benim babamlar yaşıyor, o yüzden pek sanm ıyorum .” 

“O rada o zaman.” işaret ettiğim yönü değiştirdim .

“Sen R alph’in kızı mısın? Tabii ki öylesin. A nnem , k ızın ın  İngil­
tere’den geleceğini söylemişti. O  sensin, değil m i?”

“Evet, o benim .”

“Öyleyse, yokuş aşağı inip çiftlik yolundan sağa dönersen  daha 

hızlı olur.”

Belirgin b ir şekilde iç çekerek etrafımda döndüm  ve farlarının  

ışığıyla gözlerim  tekrar kamaşınca sinirle bağırdım.

“Beni takip etmene gerek yok,” dedim, tam da bunu yapm aya  

niyetlendiğini fark edince. “Karanlığın içinde her ne yapıyorduysan  

ona devam et.”
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“İhtiyacım olan son şey ayak bileğini kırman. Annem  beni öl­

dü riir.”

“Annenin ne düşüneceğini dert edecek yaşta değilsin,” dedim 

kuru bir sesle.

“Annesinin ne düşüneceğini dert etmeyecek yaşta olan kimse 

yoktur.”

“Burası senin arazin mi? Ne iş yapıyorsun? Çiftçi misin?”

“Hayır ama abim öyle.”

Birden durdum.

“Dikkat et!” diye bağırdı, neredeyse bana çarpıyordu.

Arkamı döndüm ve yine gözlerim kamaştı. “Tanrı aşkına!” diye 

bağırdım ellerimi gözlerime siper ederek. “Ayışığında daha iyi gö­
rüyordum!”

Kahkaha attığında yüzümü ona çevirdim, muhtemelen kiminle 

konuştuğumu fark edince kalbim hızla çarpmaya başladı.

“Sen Anders’sın, değil mi?” Cevap veremeden ekledim. “Ve kar­

deşin de Jonas?”

“Evet,” diye cevapladı biraz tereddüt ettikten sonra, muhteme­

len bunu nereden bildiğimi merak ediyordu.

Gözlerimizin birbirine kilitlendiği o uzun anı hatırlayınca du­

yularımı köreltmesi gereken alkolün etkisine rağmen inanılmaz de­

recede gergin hissettim.

“Bana adını söyleyecek misin?”

“W ren.”

Ardından barda benden bakışlarını kaçırdığını hatırla­
dım, kalkana kadar da bir daha bakmadığından da emindim. 
Utanarak itiraf ediyordum ki, beni ona bakarken yakaladığı o ilk 

andan beri hissettiğim açıklanamaz sızıya sonunda yenik düşmüş 

ve bizden önce kalkarlarken bana bakacak mı diye onu izlemiştim.
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Küçüm sem esine karşı kendim i hazırladım.

"Artık peşimden gelmeyi bırakabilirsin.”

"Kaybolm anı istemem, değil m i?”

A layla  gülümsedim . “Kaybolm am . Ben bir m im arım . Yön duy­
gum  m ükem m eldir.”

Göğüskafesim in altında dahi yankılanan ufak bir kahkaha attı. 

“Ö yle  m i?” Bir an duraksadı ve sonra pes etmiş gibi nefes verdi. 
“Seni eve bırakayım .”

Birden kendim e gelerek kahkaha attım . “Şaka yapıyor olmalı­

sın. H ayır, alm ayayım . O  şeyi nasıl sürdüğünü gördüm .”

Rasgele b ir adam tarafından kurtarılan bir kadın olmayacaktım 

asla.

“Sen m ısır tarlasının arasından hayalet gibi atladığın için kaza 

yap tım ,” diye tersledi.

“Y ine de riske girmeyeceğim.”

“A p ta llık  etm e de bin.”

“M ü m k ü n  değil. Yürümeyi tercih ederim. Söz veriyorum , de­

ğ erli fasu lyelerin i lanet bir fil gibi ezip geçmeyeceğim.”

P islik  herif.

“B uradan sağa dön,” dedi çiftlik yoluna çıktığım ızda, motosik­

le tin in  farları kırm ızı renkteki büyük bir yapıyı aydınlatıyordu.

“B iliyorum ,” diye cevapladım.

“Tabii ki biliyorsun. Sen yön duygusu m ükem m el olan bir mi­

marsın.”

Ters b ir bakış attım .

Yüzünün h içb ir detayını görememek beni üzüyordu.

“Ne kadar kalacaksın?” diye sordu motosikletini yan ım da sü­

rerken.
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t nallamayarak sordum. “Ne, artık sohbet de mi ediyoruz?” 

“Hayvan değiliz sonuçta,” diye karşılık verdi.

“Hayır ama sen havadan sudan konuşacak biri gibi görünmü­

yorsun.”

“Yeni tanıştığın biriyle ilgili bu kadar çabuk varsayımlarda bu­
lunman çok ilginç.”

“Demek havadan sudan konuşmayı seviyorsun?”

“Hayır, nefret ederim ama sadece ne kadar kalacağını sordum, 

en sevdiğin rengi ya da evcil hayvanın olup olmadığını değil. Tan­
rım, ne kadar zor birisin.”

Kendi kendime sırıttım. “İki hafta. Siyah. A rtık  yok ama eski­
den Zaha adında bir kedim vardı.”

“Zaha Hadid’den mi esinlendin?”

“Evet.”

O benim en sevdiğim mimarlardan biriydi.

“Ben daha çok köpek insanıyımdır.”

“Kesinlikle arkadaşım olamazsın,” diye fısıldadım ciddiyetle. 

Şaka yapıyordum. Köpekleri severdim.

“Motosikletimi düşürdüğün andan beri zaten arkadaş olmamız 

imkânsızdı. Ayrıca siyah bir renk değildir.”

“Ah, şimdi de bunun hakkında tartışacağız, öyle mi?” 

“Tartışılacak bir şey yok. Bu bir gerçek.”

“Sana daha önce tam bir baş belası olduğunu söyleyen oldu 

mu?” diye sordum. Tam o, “Evet,” diye yanıtlayacakken, “Cevap 

vermene gerek yok,” diye ekledim.

Kahkahası başımı döndürdü.

“Benden kurtulmak istiyorsan motorumun arkasına bin ki bir 
an önce seni evine bırakayım.” Ses tonu alaycıydı.

“Hayatta olmaz.”
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Etrafıma dikkat edince ben farkına varm adan W etherill Çiftli, 
ği’ne geldiğimizi gördüm.

“Çok canlandırıcı bir yürüyüş oldu, teşekkür ederim ,” dedim 

tatlı bir sesle. Yolun kenarında durmuş, elim le gözlerim i siper edi­
yordum  çünkü lanet ışığı yine tam yüzüm e geliyordu.

“Rica ederim, 'Wren,” dedi alçak ve alaycı b ir sesle. “Denk gel­

mem ize çok sevindim.”

“Hah! Az kalsın eziyordun beni. Neyse artık, b ir dahaki sefere.”

“M aalesef bu zevke nail olamayacağım.”

“Bu kadar karamsar olma. İki hafta daha buralardayım , unut­

tun  m u?”

“Ben pazar gününe gitmiş olurum, bu yüzden tekrar görüşece­
ğim izi sanm ıyorum .”

Sesinden gülümsediğini duyabiliyordum am a ne garipti ki, 

bunları demesiyle dudaklarını birbirine bastırdığını hissettim.

E trafım ıza sessizlik çöktü. Işığı hâlâ doğrudan yüzüm e vuru­
y o rd u  ve onun benim ifademi görebilmesi am a benim  onunkini 
görem em em  birdenbire hiç adil gelmedi.

A rd ın d an  ışık uzaklaştı ve motorunu döndürdüğünü duyunca 

karan lık ta  gözlerimi kırpıştırdım.

O , geldiğimiz yöne doğru yola çıkarken ağzımı b ir şey söylemek 

ister gibi aralayıp hemen sonrasında kapadım. Buraya kadar hiç 

durm adan  konuştuktan sonra ikimizin de veda edecek kelimeleri 
bulam am ış olması kafamı karıştırdı.
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ünaydın!” diye bağırdı Sheryl mutfaktan.

Ona kendimi duyuracak kadar yüksek sesle cevap ver­

me gücünü bulamadım. H afif terli avuçlarım cilalı ah­

şap merdiven korkuluğuna yapışıyordu. Kulaklarımı 

tırmalayan sese tahammül edemeyerek gıcırdayan basamakları dik­

katlice indim. Aşağı vardığımda bir an durup ciddi ciddi kusacak 

mıyım diye düşündüm.

“Dün gece eğlendiniz mi?” diye sordu Sheryl mutfaktan bilmiş 

bakışlarla.

Yavaşça başımla onaylayıp ona doğru yürümeye devam ettim. 

“Babam nerede?” Sesim kısık çıkıyordu.

“Bahçede, şeftali topluyor.”

“Şimdiden mi?”

“Fırtına geliyor. Olgunlaşmış olanları ağaçtan toplasa iyi olur 

diye düşündü.”

“Gidip bir merhaba diyeyim.”

“Çay ya da kahve ister misin?”

Mümkün olduğunca nazikçe başımı iki yana salladım.

“Pekâlâ, babana bir tane götür o zaman.” Masada benim için bir 

sandalye çekti.
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M ide bulantısıyla oturdum , o da bir tepsi çıkarıp üzerine buharı 

tüten bir fincan sade kahve, bir bardak su, bir tabak kurabiyeyle 

kraker ve bir muz koydu.

Tepsiyi alırken bunun kısmen bir akşamdan kalm a kiti olduğu­

nu fark edip ona teşekkür ettim.

D ün  gece yaşadıklarım gerçekdışı geliyordu. Scott olm adan ger­

çekten mutlu olduğum u hissettiğim anlar yaşam ıştım . Daha son­

rasında ise ateşböcekJerinin uçuştuğu tarlada yaptığım  yürüyüş ve 

A nd ers’la karşılaşmam...

B ir e lim le tepsiyi dengeleyip diğer elimle ön kapıyı açarken gece 

yarısı k aran lık  tarlalarda dans eder gibi dolaştığım anlarda içime 

ne kaçtığ ını m erak ettim. Anders’ın beni görünce motosikletinden 

düşm esine şaşmamalıydı: Dolunayın altında m ısır tarlalarından çı­

kan , beyaz tenli, baştan aşağı siyah giyinmiş bir kadın. Verandaya 

çıkarken  b u  görüntünün gözümde canlanmasıyla gülümsedim.

D ü n  m asm avi olan gökyüzü, heybetli ve uğursuz görünüm lü bu- 

lud arla  kaplanmıştı. Meyve bahçelerine doğru ilerlerken Anders’la 

karşılaşm am ızdan başka anılar da aklıma gelmeye başladı. Anders’ın 

kahkahasını anımsamak, kanıma suda köpüren bir vitam in tableti 

atılm ış gibi hissetmeme neden oldu. Ama sonra m uhtem elen onu 

son kez gördüğüm ü hatırlamamla coşkulu hislerim, içime dolan yal­

n ızlık  dalgasıyla söndü.

B u hissi çok iyi biliyordum. Dün gece, Scott’ı özlem eye ara 

verm em i sağlayan hoş bir kaçamak olmuştu ama şim di yine onu 

düşünm eye döneceğimden emindim.

Babam ı en yakın meyve bahçesinde, bir m erdivenin üzerin­

de buldum . Şeftali ağaçlarının yapraklı dalları, üzerlerinde duran 

iri tu ru n cu  meyvelerin ağırlığıyla sarkmıştı. Binlerce batan güneş 

m inyatü rü  gibi görünüyorlardı.
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“Merhaba baba. Kahven geldi,” diye seslendim.

“Harika!”

Yakınlarda tahta bir kasa vardı, ayağımla hafifçe İterek ters çe­

virdim ve tepsiyi bu geçici masanın üzerine koydum.

Bu sırada babam bir eliyle merdiven basamaklarını tutarken di­

ğer eliyle de hasır sepeti sılaca kavramış halde merdivenden aşağı 

indi. Dağınık saçlarına bir dal parçası takılmıştı.

“inerken dikkatli ol,” diye uyardım.

Babam eskiden bahçıvanlık yapıyordu ancak Bloomington In- 

diana Üniversitesi’nde öğrenci hizmetleri koordinatörlüğüne terfi 

etmişti ve son yıllarda dışarıda çalışmak yerine masa başında daha 

fazla zaman geçirmişti.

“Her zaman,” diye gülümseyerek cevap verirken sepeti yere koy­

du ve doğrulurken hafifçe inledi, geriye doğru esnerken mavi ve 

siyah ekoseli gömleğinin düğmeleri gerildi.

Ekoseli desen bana Anders’ı hatırlattı: soluk siyah tişörtünün  

üzerine giyip önünü açık bıraktığı, siyah-hardal sarısı iri kareleri 

olan dirseklerine kadar kıvrılmış gömleği, siyah kot pantolonu ve 

botları... Gerçi benzerlikleri ekoseyle sınırlıydı.

“Fırtına geliyor, ha?” diye sordum, muzumu soyarken düşünce­

lerimi Anders’tan uzaklaştırmaya çalışıyordum.

“Öyle görünüyor,” diye cevapladı babam. Fincanını sımsıkı 

tutmuş, gökyüzünü dikkatle inceliyordu. “Şimşek, gök gürültüsü. 

Tüm korkulu şeylerle dolu gökyüzü.”

“Annem de hep öyle söylerdi.”

Kahvesinden bir yudum alırken, “Biliyorum,” diye cevapladı 
gözlerime bakamadan. Fincanını tepsiye koydu ve birkaç kasayı 

daha çevirerek bana oturmamı işaret etti. “Bailey’yle geceniz nasıl 

geÇtı?
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“İyiydi. Am a bugün kendim i biraz kötü h issed iyorum .”

“Ç ok  mu içtiniz?” Babam, kötü ruh halim in tam am en akşam­
dan kalm ışlığım dan kaynaklandığını düşünm üştü.

"Biraz.”

Babam cıkcıklayarak başını iki yana sallarken kasa gıcırdadı. 
“Peki, hanginiz diğerini yoldan çıkardı?”

G erçekten  bir cevap mı istiyordu yoksa benim le dalga mı geçi­
yordu  b ilm iyordu m  am a yine de düşündüm .

“M u htem elen  İkimiz de birbirim izden fenayız,” diye karar ver­
dim , B ailey’y le gerçekten anlaştığımız zam anların hep alkol etkisin- 
deyken o lup  olm adığını hatırlam aya çalışıyordum.

B ailey o ld um  olası dışadönüktü ve çok sosyaldi, ben ise birkaç 

kadeh içtiğ im de kabuğum dan çıkardım, bu yüzden d urum  öyleyse 

bile şaşırm azdım .

Babam  bir kurabiye alıp m em nuniyetle çiğnedi. Saçındaki dal 

hâlâ d uruyordu .

“Ç iftç i kom şularınızla tanışum ,” dedim. “En azından biriyle. 
D irk ’ün Yeri’ndeydiler.”

“P atrick  ve  Peggy, D irk ’ün Yeri’nde miydiler?” diye sordu ba­

bam  şaşkınlıkla.

“H ayır, A n d e rs  ve Jonas.”

“A h . A n d ers  çiftçi değil.” Zaten bildiğim şeyi söylüyordu. “Jo­

nas öyle am a. A ile s in in  işlerini devralıyor.”

“Patrick ve Peggy’n in  m i?”

“Evet.”

“H epsinin İsveççe isim leri olduğunu sanıyordum.”

“Evet. Peggy aileye evlendikten  sonra katıldı ve Patrik adı c’ 
harfi olm adan yazılıyor.”

“Ah.” A d ın ın  yazılışındaki o harfi kafamdan söküp çıkardım .
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“Buraya taşındığımızdan beri Patrik ve Jonas’ı pek görmedik 

ama Peggy oldukça arkadaş canlısı bir kadın,” dedi babam. “Birkaç 

kez bizi kiliseye davet etti ama Sheryl’ı bilirsin.”

Biliyordum. Ateşli bir ateistti.

“Peggy bize Anders’ın geleceğinden bahsetmemişti,” dedi ba­

bam düşünceli bir tavırla. “IndyCar takımındaymış, bilirsin belki.” 

“Evet, Casey bahsetmişti.”

“Onunla tanışmayı umuyordum.”

“Henüz tanışmadın mı?”

“Hayır. Peggy, yarış sezonu boyunca eve hiç gelmediğini söyle­

mişti ama şimdi buradaysa arada uğruyor herhalde. Önümüzdeki 

hafta Toronto’ya gidecek, işleri çok yoğun olmalı.”

Babam kendimi bildim bileli motor sporları hayranıydı. 

Anders’ın yarış programını bilmesine şaşırmamıştım.

“Sadece hafta sonu için burada,” dedim.

“Belki daha sonra onları bir şeyler içmeye davet edebiliriz?” 

“Bana uyar,” dedim, midemde uçuşan kelebeklerin sesimin tit­

remesine neden olup olmadığını merak ederek.

İçeri geri döndüğümüzde Sheryl radyoda kasırga uyarısı verildi­

ğini söyledi. Dışarısı gerçekten karanlık görünüyordu.

Yağmurdan önce dolu yağmaya başlamasıyla, oturma odasının 

penceresinde durup yukarıdan düşen yuvarlak beyaz buz küplerinin 

çimleri kar gibi kaplayarak neredeyse beyaza bürümesini hayretle 

izledim. Çatıya çarpan sesleri, sanki yüz bin çekiç aynı anda vuru­
yormuş gibiydi. Sağır ediciydi ve hemen ardından başlayan yağmur 

da neredeyse aynı derecede gürültülüydü. Uzaklarda şimşekler ça­
kıyor, hemen ardından duvarları titreten gök gürültüsü geliyordu.
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Şimşeklerin çataJlanarak düşmesini izlerken fırtınanın şiddetli kısmı 
lıenüz bize ulaşmadı mı acaba diye merale ettim.

“U m arım  Bailey işe güvenle varabilmiştir,” dedi hem en yanım­
daki babam endişeyle.

Saatim e baktım. On İlci buçuk olmuştu. D em ek ki akşamdan 

kalm alığı sabah beraber atlatma planımız buraya kadardı.

Bailey’nin ani bir kararla verdiği sözünü bozması başıma ilk kez 

gelm iyordu. Am a dün gece beni neşelendirmişti ve buna minnet­

tard ım . Belki de kardeşlik bağı kurmak gibi büyük beklentilerimiz 

o lm ad an  ara sıra birlikle eğlenmemiz yeterliydi. Scott yokken daha 

fazla yakınlaşabileceğimiz konusunda önceki iyimserliğime rağmen 

ö n ü m ü zd ek i iki hafta içinde bu pek olası görünm üyordu.

“O n u  bir arayayım,” dedi babam telefonunu cebinden çıkara­
ra k  od ad an  ayrılırken.

K ıskançlık  içimi kemiriyordu. Beni neredeyse hiç aramazdı,

Bailey yakınlarda yaşıyor, diye kendimi ikna ettim . Aynı saat di- 
lim indeler. Onu aramak daha kolay ve uygun.

A m a  babamın Bailey yle, benimle olduğundan daha yakın bir 
ilişk is i olduğu inkâr edilemezdi. O, babamın saçına takılan bir dal 

parçasın ı çıkarmakta hiç tereddüt etmezdi.

Yağmur dindikten birkaç dakika sonra babam geri döndü.

“Bailey ve Casey işyerindeler,” dedi rahadamış halde. “G o lf ku­

lübünün bir mahzeni var.”

O na dönerek baktım. “Gerçekten kasırga kopacak diye endişe­

len iyor m usun?”

“H ava buna çok uygun,” dedi kısa, grileşmiş sakallarını kaşıyarak.

A n id en  gerilirken gözleri kocaman açıldı.

“Ne o ldu?”

Elini kaldırarak beni susturdu.
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Dışarıdan gelen yüksek tiz sesi o anda duydum.

"Bu, kasırga sireni. Sheryl!” Babam merdivenlere doğru bağırdı.

“Duydum! Geliyorum !” diye bağırdı Sheryl.

"Ne yapacağız?” diye sordum panik içinde, kasabanın uyarı si­

reni çalmaya devam ederken.

“Bodrum,” diye cevapladı Sheryl. “Bailey’yi ara, haber ver.”

Babam tekrardan telefonunu çıkardı ve beni merdivenin altın­

daki kapıya yönlendirdi.

Neden Baileyye her hareketimizi haber vermek zorundayız? Ba­

bam aceleyle durumu ona anlatırken bunu merak ediyordum.

Ev yıkılırsa arama kurtarmanın bizi nerede arayacağını bilmesi 

içindi muhtemelen.

Korkuyla bir anlığına olduğum yerde donakaldım. Kasırga fil­

mini izlemiştim. Filmde olanlar başımıza gelmek üzereydi.

Hiç kasırga uyarısı duymamıştım. Sheryl, kasırga kuşağının tam  

ortasında bulunan Oklahoma eyaletinde büyürken birkaç kez denk 

gelmişti. Babası, o henüz gençken iş nedeniyle ailesini Indianapo- 

lis’e taşımıştı ve orada da birkaç kez kasırgadan kıl payı kurtul­

muştu. Bloomingtonda da babamla birlikte birkaç kasırga felaketi 

atlatmışlardı. Am a nedense kalabalık bir şehirde kasırga sireni duy­

mak, buradaki gibi ıssız bir yerde duymaktan daha az korkutucu 

geliyordu. Kendim i çok savunmasız hissediyordum.

Birinin kapıyı yumrukladığını duyduk. Babam aceleyle kapıya 

koştu ve açtı. Kapıda parlak pembe bir yağmurluk giymiş, başlığın­

dan su damlayan yaşlı bir kadın duruyordu.

"Acele edin!” diye bağırdı. “Bizim sığınağa gidelim!”

“Teşekkürler, Peggy,” dedi babam rahatlayarak. “Ceketini al, 

W ren. Hadi gidelim!”
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Gri paltom un kapüşonunu kafama geçirir geçirmez rüzgârın 

şiddetiyle tekrardan açılıverdi. Ağaçların yapraklarını koparan 

rüzgâr orta uzunluktaki kahverengi saçlarımı kafasında yılanlar 
olan M edusa misali yüzüm ün etrafında uçuşturuyordu.

Peggy, küçük ve yeşil arazi aracının direksiyonuna geçti. Ara­
ca sadece iki İçişi daha sığabilirdi ve müsait tek yer olan ıslak yük 

bölm esine binm e fikrine daha alışamadan tanıdık bir ses duydum.

Ç am u rla  kaplı beyaz ve sarı bir motosiklet garaj yolumuza gi­
rerken gürlüyordu. Yüz seksen derece dönerek dururken yağmur 
suyunu etrafına sıçrattı. Geri çekildim ama çok geçti, dizlerimden 

aşağısı tam am en ıslanmıştı. Etek giyiyordum ve botlarım ın altında­
ki çorap larım  sırılsıklam olmuştu.

“A tla ,” dedi sürücü, yüzü yağmurluğunun koyu yeşil kapüşo­
nuyla  yarı gizlenmişti.

Sheryl ve  babam  çoktan G a to fın  ön koltuğuna tırmanmışlardı.

T ereddüt ederek arazi aracının arkasındaki yük bölmesine ba­
karken  ka lb im  göğsümde deli gibi çarpıyordu. Siren hâlâ uzaktan 

çalm aya d evam  ediyordu.

Peggy y o la  çıkarken babam bana rüzgârın alıp götürdüğü bir­
kaç kelim e haykırm ak için arkasını döndüğünde betinin benzinin 

a ttığ ın ı gördüm .

“W ren !” diye bağırdı Anders, yüzü görünmese de elbette o olmak 

zorundaydı.

“Lanet olsun,” diye mırıldandım ve midemdeki kelebekler çıl­
gınca çırpınırken bacağımı motorunun arkasına attım .

M o to r o kadar heybetli sayılmazdı, otoyolda göreceğiniz türden 

büyük olanlardan değildi ama lacivert oturağı göründüğünden yük­
sekti ve üzerindeki yağmur eteğimin kumaşından içeri işliyordu.

E llerim i A nders’ın beline henüz koymuştum ki m otor hızla ileri 
fırladı, neredeyse arka tarafından savrulacak gibi oldum .
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Ayak koyacak yer yoktu, bu yüzden ona sıkıca tutundum, O ka­
dar şok içindeydim ve nefesim kesilmişti ki çığlık atamıyordum. O, 

toprak yolda ilerlerken arkamızda su ve çamur sıçrıyordu. Gökyüzü 

kararmıştı, bulutlarda tuhaf yeşilimsi bir ton vardı.

İleride dün gece gördüğüm büyük kırmızı ambar belirdi ama 

Anders oradan çok önce sağa dönerek çiftlik evi ile mısır tarlası 
arasındaki küçük toprak yola girdi.

Ev, ambarla aynı tarzda ve renkteydi ama görebildiğim tek şey 

buydu.

“Git,” dedi Anders evin arkasında dururken başıyla babamı işa­
ret ederek.

Babam ve Sheryl, Gator’dan indiler. Sheryl ıslak çimenlerin 

üzerinde Peggy’nin peşinden koşarken babam çılgınca bana işaret 
ediyordu. Peggy ve Sheryl yaklaşık yirmi metre uzaklıktaki bir tüm ­

seğe ulaştılar. Tümseğin yan tarafında kırk beş derecelik açılı metal 
bir kapı vardı. Bir adam Sherly’a yardım etmek için elini uzattı.

Motordan adadım. Peggy endişeyle bize bakıyordu ama Anders 

motorundan inmedi.

“Sen gelmiyor musun?” Kalbim deli gibi atıyordu.

Başını iki yana salladı. “Henüz değil.”

“Neden?” diye endişeyle sordum.

“Abimi bulmam lazım.”

“Anders!” Peggy, Anders motorunu gazlayarak uzaklaşırken kor­

kuyla çığlık attı.

Gidişini izlerken içimi bir korku kapladı.

Abisi neredeydi?
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atrik, Peggy, bu benim kızım  W ren .” Babam kasır­

ga sığınağının içinde, kapı arkam ızda kapanmışken 
bizi tanıştırdı.

Hava yoğun ve boğucuydu, sanki bir yük treni ba­
şım ız ın  üzerinden geçiyormuş gibi sesler geliyordu. Klostrofobik 

o la n la r  iç in  uygun bir yer değildi.

“B izi kabul ettiğiniz için teşekkür ederiz,” dedim  Patrik kapının 

sü rg ü le r in i kapatırken. Bunu tek eliyle yavaşça yapıyordu çünkü 

d iğ e r  e li a lçılı ve  askıdaydı. M erdivenlerden inerken bana soğuk­
k a n lı l ık la  b ir  baş selamı verdi. Sheryl geçen hafta düşüp kolunu 

v e  ik i kaburgasın ı kırdığını söylemişti. G örünüşe göre çiftçilik en 

y ü k s e k  ö lü m  ve ciddi kaza oranı olan mesleklerden biriydi. Bu bil­

g iy i ,  b ab am  ve  Sheryl evlerinin tapusunu im zaladıktan sonra öğ­

re n m iş tim .

P a trik  u zun  ve zayıftı, Jonas ten rengini ve geniş yüz yapısını 

o n d a n  a lm ıştı. Em inim  eskiden dev gibi bir adam dı ama yaş al­

m asıy la  b irlik te  boyu kısalmıştı. Seksen yaşının üzerinde olmalıydı 

v e  P eggy d e  o n d an  sadece birkaç yaş küçükmüş gibi görünüyordu. 

H âlâ  ça lış ıyo rla r mıydı? Sanmıyordum ama babam Jonas’ın çiftliği 

d e v ra lm a k  üzere olduğunu söylemişti, devraldığım değil.

Peggy, “Lafı olmaz, canım,” diye teşekkürüm ü cevaplar­

ken  p em b e paltosunu çıkararak omuzlarına kadar uzanan beyaz
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saçlarını ortaya serdi. Bana titrek bir gülümsemeyle baktı, oğullan 

için oldukça endişelendiği belliydi.

Aııders’ı az buçuk tanımama, Jonas’la İse hiç tanışmamış olm a­
ma rağmen ben de endişeliydim. Etrafımıza bakarak olan bitenler­
den dikkatimi uzaklaştırmaya çalıştım.

Yaklaşık üç metreye dört metre genişliğinde bir yeraltı sığına- 
ğındaydık. Duvarlar, zemin ve tavan boyasızdı. Bir duvara yaslan­
mış, zamanla yıpranıp rengi solmuş mor iki kişilik bir kanepeyle 

diğer duvara dizilmiş birkaç saklama kutusu vardı. Kapının sağında 

tek çekmeceli bir dolap duruyordu.

Peggy’nin başka bir ışığı açmasıyla arkada bulunan daha küçük 

ikinci bir oda aydınlandı.

“Ne kadar donanımlı bir kasırga sığınağı,” dedi Sheryl hayretle.

Bir keresinde bana Oklahoma’daki ailesinin küçük, karanlık sı­

ğınağından bahsetmişti. Elektrik yoktu ve su sızdırıyordu. Babası 
ve ablası su sızıntısını temizlerken içeride bir yılan bulmuşlardı.

“Ailemiz uzun zamandır burada yaşıyor,” diye açıkladı Peggy ve 

saklama kutularının birini açıp radyo çıkardı. “Kötü hava koşulla­

rından bolca nasibimizi aldık ve yıllar içinde burayı daha konforlu  

hale getirecek zamanımız oldu. Çocuklar eskiden burada oynarlar­

dı.” Sanki çocuklarının hâlâ dışarıda olduğu tekrar aklına düşmüş 

gibi yüzü soldu. “Su ister misiniz?” diye zayıf bir sesle sorarken 

birkaç şişe çıkardı ve Sheryl’la bana birer tane uzattı. Başıyla ikinci 
odayı işaret etti. D ört tahta sandalye ve küçük bir masa vardı; üstü­
ne ise üzerindeki resimleri solmuş ve çiziklerle kaplı, kartonlarının 

kenarları dağılmış eski masa oyunları yığılmıştı.

Babam, Patrik’in yanında kapının orada duruyordu. Patrik, 
babamın söylediği bir şeye mırıldanarak cevap verirken pek de 

konuşkan biri olmadığını anladım. “Bu çiftliğe hiç kasırga vurdu 

mu?” diye sordum gergin hareketlerle şişeyi açarken.
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Sığınak sağlam ve güvenli görünüyordu, enkaz altında kahnma- 
nıası için diğer yapılardan uzağa inşa edilmişti. Kapının da eğimli 
olmasının nedeni bu olmalıydı; moloz çarpacak olursa üzerinden 

daha kolay akıp giderdi.

Am a ya kapı tamamen yerinden koparsa? Ya hepim iz kasırganın 

göbeğine çekilirsek?

Anders ve Jonas’ın hâlâ dışarıda olduklarına inanamıyordum. 

“Bir keresinde bir kasırga birkaç tarlayı yerle bir etm işti,” diye ce­

vapladı Peggy masadan iki sandalye çekerken.

Sheryl bu jesti kabul ederek oturdu. Ben ise yerim de duramaya­

cak kadar gergin olduğum için ayakta kaldım. “O  yıl bizim için iyi 

bir y ıl değild i,” diye devam etti Peggy. “Am a ev ayakta kaldı. Uma­

rım  Frederickson şansı devam eder.” Metal kapının aniden gürül­

tüyle çalınm ası dikkatimi oraya çekti. Patrik şaşırtıcı bir çeviklikle 

m erd iven le ri tırm andı ve aceleyle kapının m andallarını açtı. Kapıyı 

açtığ ınd a  uçan enkazlarla dolu kirli bir gökyüzü göründü.

Jo n as’ ın  yüzü  görününce Patrik, “Hadi, oğlum !” diye bağırarak 

o n u  içeri sürükledi.

O n u n  arkasından Anders göründü ve içeri girip kapıyı kapata­

rak  şiddetle ıslık çalan rüzgârı dışarıda bırakınca içim i b ir rahada- 

ma kapladı.

Jonas bu küçük alanda daha da uzun ve geniş görünüyordu. 

Sırılsıklam  olm uştu ve ıslak tişörtü vücuduna yapışarak tüm  vücut 

hatlarını ve kaslarını ortaya çıkarmıştı.

“Ne halt ettiğini düşünüyordun?” Patrik aniden bağırınca ir­

kildim .

Anders hâlâ merdivenin başında kapının mandallarını takıyordu.

“N eredeydin?” Patrik büyük oğlunu azarlamaya devam  ediyor­

du. “Sürekli ortadan kaybolamazsın, çocuk.”
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Çocuk mu? Adam otuz yedi yaşındaydı! Patrik’in pek konuşkan 

olmadığı varsayımım da suya düşmüş oldu. Yaşlı bir adam olabilir­

di ama hâlâ ailesinin reisi gibi görünüyordu.

“Artık buradayız, baba,” dedi Jonas keskin bir sesle.

Bu sanki bir uyarıydı çünkü Patrik mesajı almış gibi geri çeki­

lerek yanımdan geçti ve huysuzca sandalyeye oturdu. Anders mer­

divenden indi ve çekmeceli dolaba dönüp kapüşonunu geri iterek 

ıslak ceketinin fermuarını açtı. Ceketi duvardaki kancaya doğru 

attığında isabet ettirdi ve orada asılı kaldı.

“Ah,” dedi Jonas beni fark edince. Sesinde hafif bir şaşkınlıkla, 
“Merhaba,” dedi.

“Merhaba,” diye cevapladım. “Ben W ren.”

“Merhaba W ren.”

Anders omzunun üzerinden bana sert bir bakış atınca nefes 

almayı unuttum. Onu barda gördüğüm andan sonra yüzü sinir 

bozucu bir şekilde hep karanlıkta kalmıştı ama şimdi anlıyordum  

ki hafızam beni yanıltmıştı. Hatırladığımdan daha da yakışıklıydı; 

uzun boylu, geniş omuzluydu ve koyu sarı saçları yüzünden gelişi­

güzel bir şekilde geriye atılmıştı. Am a şimdi keskin kaşları sert bir 

çatışla birleşmiş, güçlü çenesi gerginlikle sıkılmıştı.

Çekmeceyi açtı, bir havlu çıkararak dönüp abisine fırlattığında 

sanki fırtına odadaki bütün havayı emmiş gibi hissettim. Ardından  

dolaba yaslandı, omuzları ağır nefeslerle inip kalkıyordu.

Bu, dün gece tanıştığım adam değildi. Bu adam dibine kadar 

ayık ve öfkeliydi.

Havluyu tek eliyle yakalayan Jonas, kardeşinin ruh halinden 

etkilenmemiş gibi görünüyordu. Koyu renkli, dağınık saçlarını ku­

ruladıktan sonra kanepeye oturduğunda etrafında bir toz bulutu 

yükseldi.
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A nders dönüp onun yanından geçerek od an ın  diğer köşesine, 
benim  durduğum  yere yöneldi. Ne bir selam verd i ne de beni gör­
düğüne sevindiğini gösterdi, aksine tam tersi b ir tav ır içindeydi. 
Sırtın ı duvara yaslayıp bacaklarını kendine çekerek o tu rdu  ve kol­
larını d izlerinin  üzerine koydu. Başını beton  d u vara  yaslayıp göz­

lerin i önüne dikti. Bu açıdan bile çenesini sıkıp gevşettiğini göre­

b iliyordum . Ve o anda yanlış anladığım ı fark  e ttim : Kızgın değil, 

üzgündü.

Babam  ve masada olan diğerleri konuşm aya başladılar, önce ses­

siz ve tereddüdüydüler ama sonra gitgide daha n orm al bir ses tonu­

na  geçtiler. Sheryl masa oyunlarını inceliyor, çocukluğundan beri 

görm ediği bazı oyunları karıştırırken ku tu ları açıp oyun  taşlarını 

babam a uzatıyordu. Peggy ara sıra esprili yo ru m lar yaparken Patrik 

ço k  nad iren  konuşuyordu am a sesleri gergindi.

K anep ede oturan  Jonas, başını arkalığa yaslayacak şekilde pozis­

y o n u n u  değiştirdi. Kollarını gözlerinin üzerine kapadı ve bu hare­

k e tiy le  k o l kasları şişti, ıslak tişörtü göğsünü iyice sardı. Kadınların 

n ed e n  o n a  ilgi duyduğunu anlayabiliyordum , B ailey ve Caseynin 

sö y led ik le rin e  bakılırsa pek çok kadın ona ilgi d uyu yord u  ama be­
n im  tip im  değildi.

A y ıld ığ ım d a  bunu anlayacağımı biliyordum . B enim  zevkime 

g öre  b iraz fazla ham  ve erkeksiydi.

G eç  de olsa ayakta kalan tek kişinin ben o lduğum u fark ettim.

B abam  iyi olup olmadığımı sormamıştı. A n n em  burada ol­

saydı on u n  da soracağından emin değildim. Sco tt b ir keresinde 

o n la rın  ilgisizliğinin —bazen öyle geliyordu— aslında umursamama­
ların d an  değil, benim  iyi olduğumu bildikleri için içlerin in  rahat 

o lm asın d an  kaynaklandığını öne sürmüştü. Beni yetenek li ve ken­

d in e  ye ten , işlerini halleden biri olarak görüyorlardı. H er adımımı 
k o n tro l etm e ihtiyacı duymuyorlardı.
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Babam, Bailcy’yc karşı farklıydı. Her zaman öyle olmuştu. Ama 

bu durum, Bailey’nin daha yetenekli ve kendine yetemeycn biri 
olmasından kaynaklanmıyordu çünkü o da gayet güçlü bir kadındı.

Belki de babamın yardımını daha çok kabul ettiği içindi. Baiiey, 
babamın ilgisini ve dikkatini memnuniyetle kabul ederdi. Belki de 

bu, onu sevmeyi kolaylaştırıyordu.

Ben Baiiey’ye göre daha kapalı kutuydum. Kendimi korumak 

için böyle olmak zorundaydım.

Scott’a karşı ani bir özlem duydum. Burada olsaydı ortamdaki 

havayı yumuşatırdı; yabancılarla konuşmakta çok iyiydi o, en azın­

dan benden çok daha iyi.

O turm ak için can atarak Jonas’ın yanında boş bir yer var mı 

diye baktım. Biraz tozlu olsa da rahat görünüyordu, gerçi ben de 

kir içindeydim. Bacağımı uzatıp bir o yana bir bu yana çevirerek 

tenime yapışan çamuru inceledim.

Anders başını benden tarafa, en azından bacaklarıma doğru çe­
virdi. Dikkatinin üzerimde yoğunlaşması tedirgin ediciydi. Sessizce 

iç çekip tekrar başka yöne bakarken elini çenesine götürüp sıvaz­

ladı. Kolunu dizlerine geri koyduğunda omuzlarındaki gerginlik 

biraz azalmış gibiydi.

Ani bir dürtüyle yanından geçip ona en yakın depolama kon- 

teynerine oturdum.

“Beni motosikletinin arkasına atmak için ne kadar da ileri git­

tin,” kısık bir sesle kuru kuru.

Hafifçe kahkaha atarken bana yandan baktı, dudağının köşe­
si yukarı kıvrılarak çarpık bir gülümsemeye dönüştü. Midemdeki 
gerginlik bütün vücuduma yayılırken tüylerim diken diken oldu. 
Gözlerinin yeşil olduğunu fark ettim: dağ gölünün ferah ve berrak 

yeşil tonu. Am a içinde başka bir şey daha vardı, yabancı ve yersiz 

bir parıltı. Tam olarak inceleyemeden o kıvılcım gözden kayboldu.
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Beyaz tişörtünün üzerine yine önüııü açık bıraktığı başka bir eko­
seli gömlek giymişti. Dünkü gömleğine benziyordu, siyah ve kömür 
grisi yoğunluktaydı ama bu seferkinde koyu sarı yerine açık gri ka­
reler vardı. “Gömleğime bir şey mi bulaşmış?” diye sordu kolunu 

kaldırıp dirseğini incelerken.

Beni ona bakarken yakaladığı için anında kızardım . “Hayır, sa­

dece beğendim .” îtirafımla yüzümdeki sıcaklık daha da artarken, 

“D etayları beğendim yani,” diye ekledim aptal gibi. Daha fazla 

açıklama yapm am ak için kendimi zor tuttum , zira detaylar benim 

işim de her şeydi.

K arşım ızda oturan Jonas kollarını kaldırıp gölgede kalan gözle­

riyle bize baktı.

“G öm leğ in i ben de beğendim,” dedi Anders’a. “Ç o k  güzel, sı­

cak ve kuru  görünüyor.”

A nders ona etkilenmemiş bir bakış atarak ayağa kalktı ve göm­

leğin i çıkarıp tişörtüne kadar soyundu. Göm leğini abisinin göğsü­

ne fırlattı am a önceki kadar agresif değildi.

“A l bakalım , koca bebek.” Beni geçip bir şişe su alm ak için 

uzandığında yakınlığımızdan dolayı donakaldım. K o lları bronz ve 

kaslıydı.

“V ay be, teşekkürler,” dedi Jonas sırıtarak ve A nders yerine otu­

rurken tem belce ayağa kalktı. Islak kırmızı tişörtünü göğsünden 

yukarı çekip çıkarırken elleri tavana çarptı.

A şırı kaslı vücutlara pek ilgi duymuyordum am a onun vücu­

duna bakarken yakalanırsam kimse bana inanmazdı, bu yüzden 

hem en bakm ayı kestim.

K anepenin  minderinde ıslak kot pantolonuyla o tu rdu ğu  yerde 

nem li b ir leke vardı. Peggy odaya girerken bunu fark etti.

“N eden havlu sermedin?” diye sordu Jonas’a sertçe.
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"Dalın öııcc kanepenin durumunu çok da tınladığını görme­

dim,” dedi Joııas gömleğinin düğmelerini iliklerken.

“Kibar ol!” diye söylendi Peggy. Daha sonra, “Misafirlerimiz 

var,” diye ekledi bana bakarak.

“Evet, mütevazı yuvamıza hoş geldin,” dedi Jonas annesinin 

kanepeye serdiği havluya otururken. Kardeşinin gömleği göğsünü 

sıkıca sarmıştı. “Buraya yaptıklarımızı beğendin mi?”

Çoğu insan burayı sevmezdi. Am a Southbank C entre’ı m i­

mari bir şaheser olarak gören biri olarak biraz ham betona karşı 

değildim.

Elimi duvarın pürüzsüz yüzeyinde gezdirirken, “Kendine özgü 

bir çekiciliği var,” dedim profesyonel bir sesle. “Brütalizm akımının 

büyük bir hayranıyım.”

Tam anlamıyla ciddi değildim -yan i brütalizm mimarisini se­

viyordum  ama o kadar da değil- ama sözlerim Anders’ı güldürdü­

ğünde içim kıpır kıpır oldu.

Bakışlarımı ona çevirip gülümsemesini yakalamaya çalıştım ve 

başardım. Dişleri çekici bir şekilde kusurluydu, temiz ve beyazdı 

ama tamamen düz değildi.

Scott sanata veya mimariye pek ilgi duymazdı. Beraber geçirdi­

ğimiz ilk gecenin sabahında Tate Modern’a gitmeyi önerdiğimi ha­

tırlıyordum  ancak o yüzünü buruşturmuş ve bunun yerine London 

Eye’a bilet almıştı.

Anders su şişesini açtı, içerken dudaklarının kenarında bir gü­

lümseme belirmişti. Dikkatimi başka yere çekmek için büyük çaba 

sarf ettim.

Peggy, Jonas’ın yanına oturdu. “Her şey yolunda mı?” diye tem­

kinli bir sesle sorduğunda odaya girmeden önce ortamın yumuşa­

masını beklediğini hissettim.
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“Her şey yolunda, anne,” diye cevapladı Jonas.

Peggy uzanıp hafifçe Jonas’ın dizine vurdu, bu hareketinde gü­
ven verici bir şey vardı.

O ğlu dışarıda kaldığı için endişelendiğini b iliyordum  ama hâlâ 

endişeli m iydi? Tabii ki endişeliydi. Hepsi endişeli olmalıydı. Bu 

çiftlik  on ların  geçim kaynağıydı, eğer dışarıda kasırga varsa ve her 
şeyi param parça ederse onlara ne olacaktı?

“W re n  bir mimar.” Peggy oğullarına bilgi verirken  bana doğru 

başıyla işaret etti, dikkaderini yukarıda olanlardan uzaklaştırmaya 

çalıştığ ını hissettim .

“Ö y le  m i?” Anders masum bir ifadeyle bana yandan bakarak 

kaşların ı kald ırd ı ve annesinin ortamı yum uşatma çabalarına ayak 

u yd u rd u .

“S iz ik in iz tanışmış mıydınız?” diye şüpheyle sordu Jonas.

“O n u  buraya ben getirdim,” diye cevapladı Anders uzun bacak­
la rın ı uzatıp  ayak bileklerinden çaprazlarken.

“Ve o sırada konuşacak vaktiniz mi oldu?” Jonas kardeşinin 

açık lam asından  tatm in olmayarak ıslarla sordu.

K ard eşin i yeterince iyi tanıdığı için Anders’ın onları kandırma­
ya  çalıştığ ın ı anlayabiliyordu.

“D ü n  gece eve giderken karşılaştık,” diye itira f ettim . “Senin 

ta rla la rın  iç in den  geçiyordum.”

“Ö d ü m ü  kopardın,” diye homurdandı Anders. “M ısır Tarlası 
Çocukları film inden  bir sahne gibiydi.”

İçten b ir kahkaha ağzımdan çıkıverdi.

“T arlada ne yapıyordun?” diye sordu Jonas şaşkın şaşkın gülüm­
serken.

“T arlaya izinsiz girdiğimin farkında değildim. Ö zür d ilerim .”

Ö z rü m ü  eliyle geçiştirdi. “Bu bölgede tarlalarda dolaşan  insan­
lar ya ta rla la rın  sahipleri ya da hapisten kaçanlardır.”
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Hepimiz kahkahalara boğulduk.

“Bir daha yapmayacağıma söz veriyorum.”

“İstediğin yere girebilirsin,” dedi Peggy kesin bir sesle. “Öyle 

değil mi?” diye sordu Jonas’a.

“Bana uyar,” diye cevapladı Jonas.

Anders ayağa kalkarak yanımdaki radyoyu aldı ve sesini kısıp 

kulağını kapıya dayadı.

“Ne durumdayız?” diye sordu Peggy.

“Sanırım siren sesi durdu.” Radyoyu yerine koydu ve merdivene 

yöneldi. “Rüzgâr sesi de kesilmiş.” Mandalını açıp kapıyı araladı. 
Ben gerginlikle beklerken kapıyı tamamen açtı ve dışarı çıktı.

Jonas öne doğru eğildi ve ellerini dizlerinin arasına sıkıştırdı, 
az önceki gülümsemesi ortadan kaybolmuştu. Peggy ona sessizce 

bir şeyler söyledi, masadakiler ayağa kalkarken kadının yüzünde 

endişeli bir ifade vardı. Peggy ve Jonas kalkmaya niyetli değillerdi, 
bu yüzden Anders’ın ardından merdivenden çıkan bir sonraki kişi 
ben oldum.

“Ev hâlâ yerinde duruyor,” dedim rahatlayarak.

Anders ciddiyede başını yukarı aşağı salladı ve ambarın çatısını 
incelemeye başladı.

Bu açıdan bakıldığında sağlam görünüyordu. Etrafa ağaç dalları 
saçılmıştı, şiddetli rüzgârın tek izi buydu. Eğer bir hortum gelmişse 

de buradan geçmemiş gibi duruyordu.

Patrik de sığınaktan yüzü düşük bir halde çıktı.

“Hasarı kontrol edeceğim,” dedi Anders babasına.

Patrik başını sallayarak onayladı.

“Önce seni eve bırakmamı ister misin?” diye sordu Anders doğ­
rudan bana bakarak.

Daha önce gördüğüm garip renk parlamasının sağ gözün­
deki bir kusur olduğunu fark edince kalbim bir an duracak gibi
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oldu. İrisinin sol alt kısmında küçük, turuncu-kahverengi bir le­
keydi.

“Ya da yürüyebilirsin,” diye ekledi şakağını kaşırken.

Cevap vermekte geciktiğimi fark edince birden kendime geldim.

“Evet. Yakın zamanda beni tekrar o şeye bindirm en mümkün 

değil.”

D udakları yukarı doğru kıvrılarak alaycı bir gülümsemeye dö­
nüştü. “Pekâlâ o halde, Wren. Sanırım tekrar görüşeceğiz.”

Babam  ve Sheryl’ın sığınaktan açık havaya çıktıkları için rahat­
lad ık ların ı yüksek sesle ifade etmeleriyle dikkatim dağıldı. Anders’a 
tekrar baktığım da çoktan uzaklaşmıştı. Bu manzara, gariptir ki 
içim deki kelebekleri susturmayı başardı.
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_ A  — m i gün babam ve Sheryl’la birlikte yağmurluklarımı- 
/  zı giyip bahçeye çıktık ve düşen meyvelerin ne kadarını 

kurtarabileceğimize baktık. Sheryl, on yıl önce Venedik’te 

v H a r r y ’nin Ban’nda ilk kez tattığı Belhni kokteyli için şef­
talileri püre haline getirmek istiyordu. Bu içkiyi barın sahibi bulmuş­
tu ve Sheryl da aynısını yapıp yapamayacağını merak ediyordu.

Artık akşamdan kalma halim tamamen geçtiği için bu fikre ta­
mamen vardım.

“Acaba Anders, Indy’ye mi dönüyor?” diye sordu babam elin­

deki bir şeftaliyi çevirip çürük var mı diye incelerken.

Ben de bunu merak ediyordum. Frederickson ailesini, özellikle 

tuhaf yeşil gözlü Anders’ı aklımdan çıkaramıyordum. Son karşılaş­
mamızın bu kadar ani bitmesi beni rahatsız ediyordu.

“Bir dahaki sefere geldiğinde onunla konuşma fırsatın olacak,” 
dedi Sheryl sabırsızca çimlere iki şeftali almak için eğilirken.

Babam fırtına yüzünden onu evimize içki içmeye davet etme 

planlarının suya düşmesinin yaşattığı hayal kırıklığını ilk kez ifa­
de etmiyordu. Peggy’ye oradan ayrılırken sormuştu ama kendisi 

temizlik ve toparlama işleriyle çok meşgul olacaklarını söyleyerek 

üzüntüyle reddetmişti. Yardım teklif etmiştik ama kabul etmemiş­

lerdi. Onları kendi hallerine bırakmamızı arzu ettiklerini düşünü­

yordum.
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Anlaşıldığı üzere kasırga buradan birkaç kilometre güneye in­
mişti ve bir orm anla beraber bazı tarlaları yerle bir etmişti. Neyse 

ki can kaybı, yıkılan çiftlik ya da ev olmamıştı ancak fırtına bazı 
m ülklere küçük çaplı hasarlar vermişti ve babamla Sheryl’ın evine 

dönerken yo l boyunca çok sayıda enkaz görmüştük.

Sheryl, Indiana’da yılda yaklaşık yirm i civarında kasırga oldu­

ğunu ve çoğunlukla ilkbahar ve yaz aylarında meydana geldiğini 
söylem işti.

B ir dahaki sefere kışın ortasında ziyarete gelmeyi düşünüyordum.

“Sığ ınakta gerçekten çok gergin bir atmosfer vardı,” diye devam 

etti babam . “A nd ers’la motor sporları hakkında konuşm ak çok ca­

zip gelse de içim den bir ses bunu yapmamamı söyledi.”

“Sence Patrik’in  yaşadığı kaza yüzünden mi eve geldi?” diye sor­

dum  A n d ers ’ın  yarış sezonu boyunca eve hiç uğramadığını hatırla­

yarak.

“O lab ilir,” diye cevapladı babam. “Patrik’in Jonas’a öyle çıkış­

m asın ı ak lım dan  çıkaramıyorum. Adamın o kadar sinirlenebilece­

ğim  b ilm iyo rd u m .”

“Ben b iliyo rd um ,” diye cevapladı Sheryl. “Yaşına aldanma. 0  

adam  bulaşılacak biri değil.”

P atrik  ne d iye bağırmıştı? Sürekli ortadan kaybolup duramazsın, 
çocuk

Jonas’ta b ir tuhaflık vardı. Anders neden onu aramaya gitme ih­

tiyacı hissetmişti? Ve neden barınağa vardığında bu kadar üzgündü?

Jonas yüzünü  kollarının arasına gömerek uzun süre kanepede 

oturm uş ve sonunda sığınaktan çıktığında neredeyse iki kelime bile 

konuşm adan çiftliğin avlusuna doğru uzaklaşmıştı.

Başım ın üzerindeki dalda iri bir şeftali görünce özellikle onu 

koparm ak için uzandım. Beldediğimden daha fazla çekmem
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gerekince yapraklarda kalan su damlaları üzerime yağdı ve ceketi­

min içine sızan suyla irkildim.

“Henüz olgunlaşmamış, Wren. Yerdekilere odaklan,” dedi 
Sheryl.

O nun otoriter tavrına gizlice göz devirdiğim esnada, “O ff,” diye 

bir ses çıkararak sırtını düzeltti.

“Sırtın ağrıyorsa dinlen, babamla ben yaparız,” dedim, bunun 

onu kızdıracağını bilmeme rağmen dilimi tutamamıştım.

“Saçmalama, ben iyiyim.” Sheryl tahmin edilebileceği gibi so­

murtarak beni başından savdı ve eğilip başka bir şeftali aldı.

Şeftali bahçesinin kenarındaki ambara yakın kısımdaydım, ka­
lın bir şeyi örten kirli bir branda fark ettim. Rüzgâr estiğinde bir 

köşesi açıldı ve soluk gümüş rengi bir şey göründü.

“O ne?” diye sordum babama.

“Karavan,” diye cevapladı. “Çiftlikle birlikte geldi.”

“Bir Airstream mi yoksa?”

“Sanırım öyle,” diye cevapladı babam. “İncelemek için fazla 

vaktim olmadı.”

İçime bir heyecan dalgası yayıldı.

“Bakabilir miyim?”

“Elbette.” Cesaret verircesine başını salladı. “Karavanlar hak­

kında bilgilisin galiba?”

“Biraz. Klasik bir tasarımı var. Hep benim de bir tane olsun 

istemişimdir.”

“Ne durumda olduğunu bilmiyorum ama istersen bakabilirsin.”

Güldüm . “Keşke İngiltere’ye götürebilsem.”

“Ziyarete geldikçe kullanabilirsin,” dedi babam. “Amerika’yı 
gezmeye falan çıkarsın. Her zaman yapmak istediğini söylemiyor 

muydun?”
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“Bir gün yapmak isterim,” dedim. Aslında bu, Scott’la beraber 
yapmak istediğimiz bir şeydi.

Babam ve Sheryl içeri girerken karavana daha yakından bakmalr 
için dışarıda kaldım.

Hava nemliydi ve ağaçlar hâlâ sabah yağm urunun izlerini ta­

şıyordu, bu yüzden brandayla örtülü karavana ilerlerken dalların 

altından geçmemeye çalışıyordum. Karavan başta düşündüğümden 

daha küçüktü ve her tarafı hurda gibi görünen şeylerle çevriliydi: 

tahta kasalar, paletler ve bir sürü paslı eski tarım  aleti. Brandanın 

rüzgârla havalanarak açılan kısmına ulaşmak en kolayıydı, bu yüz­

den birkaç kasayı kenara çekip brandayı kaldırdım .

V ay canına. Bu kesinlikle bir Airstream’di. Uzun, dikdörtgen, 

güm üş rozetin üzerinde soluk büyük harflerle yazıyordu. Kaç yıl­

lık tı acaba? Vintage görünüyordu ama iyice bakmadan emin ola­

m azdım .

Brandanın karavana nereden tutturulduğunu görebilene kadar 

sandıkları, paletleri ve diğer hurdaları kaldırm aya devam ettim. 

H alat kirden kayganlaşmıştı ve onu çözmeyi başardığımda tırnak­

larım  yeşil ve siyah bir yapışkanla kaplıydı. Karavanın diğer ucunda 

da aynı işlemi tekrarladıktan sonra gömleğimin cebinden bir men­

dil çıkarıp parm ak uçlarımı temizledim. Karavanın yan tarafına 

yaslanm ış daha fazla palet vardı, kapının doğru ucunda olduğumu 

um arak onları da tek tek kaldırıp brandanın altına baktım. Evet, 

doğru tarafındaydım . Kapı önümdeydi ve sağındaki güm üş renkli 

rozette k ıvrım lı el yazısıyla model adı yazıyordu: Bambi.

K albim  heyecanla hızlandı. Bu modeli duym uştum . Airstream’in 

m odern bir versiyonunu ürettiğini sanıyordum am a önümde­

ki kesinlikle eski bir modeldi. Diğer cebimden telefonum u çı­

karıp hızlıca Google’da arama yaptım ve A irstream ’in Bambi
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modelini 1961 ele piyasaya sürdüğünü öğrendim. Yaklaşık beş 

metre uzunluğuyla şimdiye kadar ürettikleri en küçük modellerden 

biriydi ama bu boyut, çekme aparatı dahil toplam uzunluğu ifade 

ediyor olmalıydı çünkü asıl gövde çok küçüktü.

Telefonumu tekrar cebime koyup brandayı çekerken biraz gev­

şediğini hissettim. Başka bir şeyin brandaya değmediğinden emin 

olduktan sonra yan tarafına geçip biraz daha çekiştirdim. Yavaşça 

brandayı kendime çekerken kirli yağmur suyu üzerime sıçradı. Sı­

rılsıklam olmuştum ama vazgeçemeyeceğim kadar heyacanlanmış- 

tım. Bu elbiseyi daha sonra nasılsa yıkayacaktım.

Bambi küçüktü ve mükemmel bir rengi vardı ancak gümüş ren­

gi alüminyum gövdesi zamanla tozlanarak matlaşmıştı. Tek dingilli 

olduğu için bir ucu bağlantı parçasına sabitlenmiş bir destek aya­

ğına dayanıyordu. Çeki demirinin üstünde, eski bir yedek lastiğin 

önünde, iki paslı propan tüpü duruyordu. Bir ucunda büyük bir 

dikdörtgen pencere vardı ve parmak uçlarımda yükselip içeri bak­

tığımda siyah ambar duvarına bakan tarafta iki büyük dikdörtgen 

pencere daha görebildim.

Karşısında dikilerek her detayım içime çekercesine inceledim. 

Gözyaşı damlası şeklinde gösterge lambaları ve kubbe şeklinde 

gümüş jant kapakları vardı. Kapı kemerliydi ve gövdenin yuvar­

lak çizgisini takip ederek içe doğru kıvrılıyordu. Kapının üzerinde 

yağm urun yanlardan akıp içeriye girmesini önlemek için küçük, 

uyum lu bir kemerli sundurma vardı. Üzerindeki metal parçalar bi­

raz paslanmış ve çökmüştü ama genel olarak güzelliği yadsınamaz­

dı. Bambi bir sanat eseriydi.

İleriye doğru yürüyüp kapıyı açmayı denedim. Açılmadı. Kah­

retsin.
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A nalıların  nerede olabileceğini sorm ak için eve döndüğümde 

babamı kanepede uzanmış televizyon izlerken buldum .

“O fisteki masanın çekmecelerine bak,” dedi dalgınca.

O fis, mutfağa bitişik küçük bir odaydı ve m asanın her iki ta­

rafında üçer tane olmak üzere altı çekmece vardı. So l üstten başla­

d ım , kırtasiye malzemelerini ve çeşitli ıvır zıvırları geçip daha derin 

olan  a lt çekmeceyi açtım. Anahtar görünürde yoktu  ama burnuma 

eski ve tan ıd ık  bir koku gelince bir an durup karşım daki fotoğraf 

a lb ü m ü n e  baktım .

A 4  b oyu tundan  biraz daha genişti, kahverengi kapağında altın 

rengi süslem eler vardı. Annemle bende de aynısından bir tane var­

d ı; iç in d e  bebeklik ve üç yaşıma kadar çocukluk fotoğraflarımın 

o ld u ğ u  b ir albüm dü. Kokusu bile aynıydı. Phoenix’teki evimizin 

k o k u s u  d a  böyle miydi acaba diye hep merak etm iştim .

A lb ü m ü  çekmeceden nazikçe çıkarıp açtım. Ö nü n de ince yu­

m u ş a k  b ir kâğıt vardı ve onun altında annemin el yazısıyla “Elmont 

A ile s i” yazıyordu.

A y n ı kelim eler evimizdeki albümde de yazıyordu ancak o üç 

y ı l ı  kapsıyordu . Burada tarih olarak sadece dört yaşına girdiğim yıl 

y az ıyo rd u . Yanında bir çizgi vardı sanki albüm hiç tamamlanmamış 

g ib iyd i ve arkalarını çevirdiğimde son altı sayfanın boş olduğunu 

g örd ü m .

Ö n ü n ü  çevirerek sararmış kâğıdın arkasına yerleştirilm iş ilk iki 

fo toğ rafı inceledim . Üstteki fotoğrafta limon yeşili b ir mayo giy­

m iş, P hoenbfteki evimizin bahçesinde duruyordum . Fıskiye ça­

lışıyo rd u  ve ben kollarımı iki yana açmış gülerken çenemden su 

dam laları süzülüyordu.

A rkam da çok net hatırladığım üç tombul kaktüs vard ı ve uzak­

ta, caddenin karşısındaki bungalovların kahverengi çatılarının
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ötesinde Camclback Dağı yükseliyordu. Gökyüzü soluk maviydi ve 

gölgem soluk yeşil çimlerin üzerine uzanıyordu.

Bu fotoğrafın altında, kırmızı kiremitli alçak bir çatısı olan ve 

pencerelerinin üzerine aynı renk tente gerilmiş krem rengi evi­

mizin bir fotoğrafı vardı. Evin Ön cephesinde kemerli bir giriş ve 

veranda bulunuyordu. Çimenlik, evin genişliği boyunca uzanıyor 

ve kaktüslerle çeşitli çalıların bulunduğu bir çakıl çukuru ile son- 

lanıyordu. Çakıl çukurundaki beyaz taşlar, üzerinde durmak için 

fazla keskindi ama mahalledeki diğer tüm arsalarda çim yerine bu 

taşlardan vardı.

Annem  bir keresinde bana, bölgede çim bahçesi olan tek aile­

nin biz olduğumuzu söylemişti -İngiltere’yi hatırlamak için çim 

bahçesi istem işti- ve her akşam çimleri sulamak için fıskiyeler ça­

lışırdı. Ben de düzenli olarak yapılan açık hava duşlarının tadını 

çıkarırdım.

Ayaklarımın altında hissettiğim çimlerin sert ve dikenli olduğu­

nu hatırlıyordum, İngiltere’deki evimizdeki yumuşak ve gür çimen­

lerden ya da bu evin önündekilerden çok farklıydı.

Sayfayı çevirdim ve Phoenix’teki yapay plajda babamla çekil­

miş bir fotoğrafımı gördüm. Parlak turuncu mayosuyla yanımda 

duruyordu, vücudu güneşten yanarak bronzlaşmış ve uzun saçları 

yanaklarına yapışmıştı. Arkamızda, donuk mavi sudan çıkan bir 

dizi sahte kaya vardı, stegosaurus dinazorunun dikenli sırtına ben­

ziyordu ve onların ötesinde şişme yataklarda yüzen insanlarla dolu 

büyük bir lagün vardı. Daha ileride beyaz kumlu bir plaj ve bir dizi 

uzun, ince palmiye ağacı uzanıyordu. Manzara acı verici bir şekilde 

tanıdık geliyordu.

Başka bir fotoğrafta kırmızı bir elbise giymiş, arkamda Büyük 

Kanyon’un krem rengi ve sarı çizgili katmanlarının uzandığı bir
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taş duvara tünemiş haldeydim. Bir başka fotoğrafta kıvrım lı dalları 

olan bir Joslıua ağacının yanında, babamın om ıızlarındaydım . Bir 
başkasında ise Ravvhide’daki bir restoranın girişinde dev bir kaktü­
sün önünde duruyordum. Restoranın açık hava m asalarında duran 

parlak renkli şamdanları hatırladım.

En azından hatırladığımı sanıyordum. A n ıla rım  gözümde mi 
canlanıyordu yoksa bu fotoğrafları daha önce görm üş müydüm, 
tam  em in değildim.

A ile olarak güzel vakit geçirmiştik, değil mi? H er şey nasıl bıı 
hale gelmişti? Babamın Sheryl’dan vazgeçm em esinin sebebi neydi? 

A nnem den çok farklıydı. Annem hırslı değildi ya da iyi bir eğitim 

almış sayılmazdı ama sıcakkanlı ve samimiydi. Sevgi doluydu. Ne­

den babam için yeterli olmamıştı ki?

Bu fotoğrafların çoğu mutlu anılarımızı gösteriyordu. Hatırla­
m adığım  çok fazla kötü anımız mı vardı?

Belki de annemle babam birbirlerine uygun değillerdi. Am a kâ­
ğıt üzerinde bir bahçıvan ile bir meyve toplayıcısı, b ir bahçıvanla 

bir profesörden daha mantıklı bir çiftmiş gibi görünüyordu.

Nedense Scott’la Nadine aklıma geldi.

“Şansın yaver gitti mi?” Babam birden kapıda belirip  sorunca 

irkildim.

Refleks olarak albümü kapadım.

G ülüm sedi ve başıyla albümü işaret etti, yakalandığım  için suç­
luluk duyduğum u ya fark etmemişti ya da görm ezden geliyordu. 
“B loom ington’daki evi toplarken bir kutuda buldum .”

“A nnem de de aynısından var, sadece daha önceki y ılla rın  fotoğ­

raflarıyla dolu .”

“Bunu da kendine saklamak istedi ama izin ve rm ed im .”

“N eden?” Daha az önce onu bir kutuda bulduğunu söylem işti, 

o kadar da önemsememiş olamazdı.
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"Annende negatifleri vardı. Kopyalarını bastıracaktı ama sanı­

rım yapmamış.”

“Bildiğim kadarıyla bayır,” diye cevapladım sessizce.

“Vakit bulamamış olmalı.”

Belki de bizi terk etmenden önceki dönemi hatırlamak çok acı ve­
riciydi.

Düşüncelerimi yüksek sesle dile getirmedim. Babamın bizi terk 

etmesini hiçbir zaman anlamayacaktım ve birbirimizle açıkça ko­

nuşabileceğimiz türden bir ilişkimiz de yoktu.

Gençken sesimi daha çok çıkarırdım, bir şeyin adaletsiz olduğu­

nu düşündüğümde söylemekten çekinmezdim. Ziyarete geldiğim 

zaman, Sheryl’m önemsiz bir şey yüzünden bana çıkışması ya da 

babamın Bailey bana kaba davrandığında onu azarlamaması gibi 
sayısız küçük reddedilişten çok daha kolay toparlanırdım.

Am a uzun zamandır babamın ilgisini ve zamanını kazanmak 

için mücadele etmekten vazgeçmiştim. Artık durumu olduğu gibi 
kabul etmeyi tercih ediyordum, yaiii Sheryl ve Bailey onun önce­

likleriydi ve ben onun listesinde daha aşağıdaydım.

Eskisine göre daha dayanıklıydım; savaştığımdan falan değil, 

daha çok savaşmadığım için. Bu benim başa çıkma yöntemimdi, 

olayların eskisi kadar canımı yakmamasını sağlama yolumdu.

Bu, artık canımın yanmadığı anlamına gelmiyordu tabii. “Fo­

toğraf albümünü yukarı, odaya götürebilir miyim?” diye sordum  

babama.

“Elbette. Karavan anahtarını buldun mu?”

“Henüz bulamadım.”

“Sağdaki orta çekmeceye bak,” dedi.

Dediği çekmeceyi açtım ve bir sürü anahtar buldum. Nere­
den başlayacağımı bilmiyordum ama şansıma babam yaklaştı ve
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anahtarları karıştırarak birkaç seti ayırıp sonunda iki küçük gümüş 

anahtarın takılı olduğu ince bir anahtarlık çıkardı.

“Bunlar olmalı.” Anahtarları bana uzattı.

“Teşekkürler.”

ö n c e  fotoğraf albümünü yukarı çıkardım ve yatak ucumdaki 
kom odin in  üzerine dikkatle koyduktan sonra sanki değerli ve canlı 

b ir şeymiş gibi elimi üzerine koydum.

M erdivene dönmeden önce görüşümü netleştirm ek için gözle­

rim i kırpıştırm am  gerekti.
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«
Sheryl bana sesleniyordu.

Bambi’den inip minnetle temiz havayı içime çek­

tim.

A rtık Airstream’e böyle sesleniyordum. Bu kadar sevimli bir 

isme başka ekleme gerekmezdi.

“Bunu Fredericksonlara götürür müsün?” diye sordu Sheryl 

ambarın yanından çıktığımda. Elinde gazoz gibi görünen bir şişe 

ve daha önce yaptığı şeftali püresi kavanozu vardı.

“Teşekkür hediyesi olarak mı?” diye sordum yaklaşırken.

“Evet.”

“Önce üstümü değiştirmeli miyim?” Kirle kaplı kömür grisi 

gömlek elbiseme baktım.

Başını iki yana salladı. “Onlar çiftçi. Görünüşüne aldırmazlar.”

“Bu biraz yargılayıcı bir yaklaşım.”

“Sadece ellerini kirletmeye alışıklar demek istedim. Bu iyi bir 

şey,” dedi sertçe.

Öyle diyorsan...

Şişeyi ve kavanozu ondan alırken Anders’ın muhtemelen 

Indianapolis’e dönmek üzere yola çıkmış olduğunun farkına vardım.
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O nıın görünüşüm hakkında ne düşündüğünü umursadığım- 
dan falan değil, diye kendimi kandırdım.

Airstream ’in kilidini açtığımda umut doluydum  ama kısa süre­
de hayal kırıldığına uğradım. K ü f ve nem kokuyordu. Eski sahiple­
ri, şim dilerde siyah küfle kaplanıp kenarlardan kıvrılm aya başlamış 

bir halı sermişlerdi. Bir köşeyi kaldırdığımda altında çürümüş yer 
karolarını gördüm . Orijinal demirbaşlar ve aksesuarlar hâlâ duru­

yordu  ama oldukça kötü durumdalardı. G üveler perdeleri delmiş, 

fareler solm uş sarı koltuk minderlerini kemirmiş ve başka bir şey de 

ahşapları aşındırm ıştı.

Ç o k  üzgündüm . Burada kalacağım kısa sürede bu kadar büyük 

bir restorasyon işini üstlenemezdim ama brandayı henüz geri ört­

m ek de istem iyordum .

K aravanın  en güzel özelliklerinden biri kapının hem en ardında­
ki b ir diğer kapıydı. Dışta sağlam bir metal kapı ve içte ise böcekleri 
dışarıda tutan tel bir kapı vardı. Havalansın diye dış kapıyı açık 

bıraktım .

Fredericksonların çiftliği babamla Sheryl’ın m ülkünden  bir bal­

kabağı bahçesiyle ve bir tarlayla ayrılıyordu, aralarında yaklaşık bir 

kilom etre vardı. Ç iftlik  evi daha yakın olmasına rağm en uzaktan 

bakınca ilk kırm ızı ambar görünüyordu çünkü ev, yan ında yürü­

düğüm uzun m ısır tarlasının arkasında gizliydi.

A m bar koyu kırmızıya boyanmış ve neredeyse tam am en ahşap­

tan yapılmıştı, m ansart çatılı tarihi bir mimari şaheserdi. Sanırım  

buradaki m ansart çatılara Hollanda çatısı veya gam brel çatısı di­

yorlardı. Ç atın ın  her iki yanında da eğim vardı, bu da yüksekliği ve 

dolayısıyla depolam a alanını artırıyordu.
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Mısır tarlasının sonunda Anders’ın dün kasırga sığınağına ulaş­

mak için kullandığı dar yol vardı. Bu yol, anayol boyunca uzanan 

beyaz bir çitle bitişikti. Çitin arkasında çimlik bir alan ve çiftlik evi 

vardı.

Dün evin ambarın tasarımını yansıttığını fark etmiştim ancak 

şimdi bunu takdir edecek zaman bulabiliyordum. Ambar gibi kır­

mızı ama çok daha küçük ve dekoratifti, beyaz pencere çerçevele­

ri hava tahliye panellerinden oluşan cepheyi bölüyordu ve pişmiş 

topraktan kiremit çatının içine merkezi bir çatı penceresi inşa edil­

mişti. Pencereler dikdörtgen ve simetrikti ancak çatı hattının altın­

da, yanlarda ve çatı penceresinin üstünde küçük, üçgen pencereler 

vardı.

Kapının mandalını açıp bahçe yolunda yürümeye başladığım­

da, evin solundaki araba yoluna bagajı açık koyu gri bir B M W ’nun 

park edildiğini gördüm. Ana ön kapıya çıkan üç basamağı tırmanıp 

kapı zilini çalarken evin yanından gelen bağırışlar duyarak durak­

sadım.

“Aptalca davranıyorsun,” diye bağırıyordu Patrik evin yan kapı­

sı gürültüyle açılıp kapanırken. “Bir çiftlikte kendini öldürmenin 

milyonlarca yolu var!”

“Evet ama bu en kolayı,” diye cevapladı Anders görüş alanıma 

girerken.

“O zaman nasıl biliyorsan öyle yap,” diyen Patrik’in sert sesiyle 

beraber tekrar açılıp kapanan yan kapı Anders’ın irkilmesine neden 

oldu.

Kabullenmiş halde başını iki yana salladıktan sonra üç uzun tü­

feği -sanırım  av tüfeğiydi, farklarını bilmiyordum ama silah olduk­

larına em indim - bagaja koydu ve kapağı kapattı. Ardından beni 

verandada görünce donakaldı.
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“Bunları annen için getirdim .” Kafam katışmış bir halde şişeyi 

ve kavanozu kaldırdım .

“A n n e !” diye bağırdı. “W ren geldi!”

ö n  kapın ın  arkasından ayak sesleri yaklaştı ve Peggy yüzünde 

h afif telaşlı b ir gülümsemeyle kapıyı açtı.

“M erhaba W ren !” Sesi samimi geliyordu ama gözle görülür de­

recede gergindi.

“M erhaba! Bunlar Sheryl ve babamdan. Ve benden!” Şeftali pü­

resini uzattım . “Bellini sever misin bilm iyorum ama bu köpüklü 

şaraba şeftali püresi ekleyince çok güzel bir kokteyl oluyor. Prosecco 

ku llanm ak gerekiyor aslında ama kasabada satılıyor m u bilmiyo­

rum . D o la p ta  sadece bu vardı. Dün bizi kurtardığınız için küçük 

bir teşekkür hediyesi.”

B irden konuşkan  birine dönüşmüştüm.

“A slında kurtarılm anıza gerek yokmuş. Kasırga yaklaşmadı 

bile.”

G erg in  gergin güldüm. “O kadar şanslı olm ayabilirdik.”

Sola bakınca Anders’ın hâlâ orada durduğunu ve bizi izlediğini 

gördüm .

“H er neyse, tekrar teşekkürler!” dedim aşırı neşeli b ir tavırla. 

“A kşam  yem eği için eve gitsem iyi olacak!”

Basam aklardan aşağı koşarcasına inip bahçe yoluna çıktım .

“A nders’ın seni bırakmasını ister misin?” diye arkam dan seslen­

di P e g g y -  “O  da tam çıkıyordu.”

“H ayır, hayır sorun değil,” diye aceleyle cevap verdim . “Yürü­

m ek hoşum a gidiyor.”

G eri d önüp  baktığımda elini saçlarından geçirirken şaşkın bir 
ifadeyle beni izleyen Anders’ı gördüm.
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Öniimc döndiim ve kapıdan çıktım.

Neden böyle bir tepki verdiğimi bilmiyordum. Onu silahlarla 

gördüğüm için miydi yoksa sırf onu gördüğüm için mi?

Her vedalaştığımızda -daha doğrusu vedalaşmadan ayrıldığı­
mızda-  bunun onu son görüşüm olduğunu düşünüyordum ama 

sonra yine karşıma çıkarak beni tedirgin ve dengesiz hissettiriyordu.

Otuz metre kadar ilerlemiştim ki arkamdan bir araba yaklaştı. 
Beni biraz geçtikten sonra yavaşladı.

“İyi misin?” diye sordu Anders.

Sesinin beklenmedik yakınlığıyla korkudan yerimde zıpladım. 

Amerika’da sürücü koltuğunun solda olduğunu unutmuştum, ara­

banın öteki tarafından sesleneceğini sanıyordum.

“ Gergin görünüyorsun,” dedi tam yanımda durarak.

“Öyle mi?” dedim alaycı bir tonla, ona kısacık bakıp hemen 

gözlerimi kaçırdım. Yürüdüğüm yere dikkat etmeliydim.

“Aklım ı karıştırmaya başladığının farkındasındır umarım.” Sol 

kolunu kaldırıp koltuk altım kokladı ve sonra dirseğini pencere ke­
narına dayadı.

Gözlerimi kısarak ona doğrudan sordum. “Neden bu kadar çok 

silahın var?”

Çenesini kaşıdı ve yola bakarak, “Çiftçiler silah taşır,” dedi. Se­
sinde pes etmiş bir ifade vardı. “İnsanlar silah taşır.”

“Biliyorum ama neden bagajında bu kadar çok var?”

“Onları evime götürüyorum.”

“Indianapolis’e mi?”

“Aynen.”

“Neden?”

“Çünkü ben...” Cevap verecekmiş gibi lafa başlasa da cümlesini 

yarım  bıraktı. “Karmaşık bir durum,” dedi en sonunda.
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“Jonas için mi endişeleniyorsun?”

Araba durdu ama beynimin bunu algılaması biraz zaman aldı, 

bu yüzden birkaç adım geri gitmek zorunda kaldım.

“Neden öyle dedin?” Açık penceresinden bana bakarken son 

derece temkinli görünüyordu ve ben de onun bakışlarına karşılık 

verirken gergin hissediyordum. Gözlerindeki o garip kahverengi le­

keyi bir kere daha fark ettim. Hayır, kehribar rengiydi.

“Sadece bir his,” dedim aceleyle. “Annen fırtına sırasında onun 

için endişeleniyor gibiydi ve baban da o ortadan kaybolduğu için 

oldukça üzgündü. Olanları düşünürsek bunların hepsi anlaşılabilir 

bir durum  ama Jonas iyi mi diye düşünmekten kendimi alamadım.”

İç çekti. “A bim ... Şey, son zamanlarda kendinde değil,” diye iti­

ra f etti zorlukla. “Annem  endişelendiği için beni aradı.”

D em ek bu yüzden yarış sezonu olmasına rağmen eve gelmişti. 

Jonas için.

Ç ekinerek sordum . “Kendine zarar vereceğinden m i korku­

yorsun?”

Bu yüzden m i silahları ortadan kaldırıyordu?

“Ö yle olm am asını umuyorum. Ama bu riski göze alamam.” 

Yutkundu ve ön  camdan dışarı baktı, birdenbire gözüme son dere­

ce savunmasız göründü. “Gitmek yanlış geliyor.”

“Kalamaz m ısın?” diye sordum durumuna üzülerek nazikçe.

“İşimi kaybetm ek istemiyorsam kalamam.”

“Ç ok  üzgünüm , Anders.” İçgüdüsel olarak elim i dirseğine 

koydum .

“G itm eliyim .” Kolunu içeri çekip bana bakarken gözleri köm ür 

grisi elbisemin üzerinde gezindi. Kaşlarının çatıldığını fark  ettiğim  

anda geç de olsa ne halde olduğumu hatırladım.
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“Jackson Pollock sana yeşil boyayla saldırmış gibi görünüyor­

sun,” diye takıldı.

G üldüm  ve aynı anda onun da yüzünde oluşan gülümseme, 

uzun ve soğuk bir kışın ardından güneşin doğması gibi hissettirdi. 

Scott, Jackson Pollock’un kim olduğunu biliyor muydu acaba? 

“Kendine iyi bak,” dedi.

“Sen de.”

Ve işte, bir anda kış geri geldi.
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^  abam ve Sheryl’ın evine döndüğüm de Bailey’nin ara- 

/ /  bası garaj yolunda duruyordu. Sadece bir buçuk gün 

/ }  geç kalmıştı.

P  ■* Bu gece onun neşeli sohbetine katılacak havamda de­

ğild im . K eşke sadece aç olduğum  ve kapı aralığından gelen yemek 

kokusu d a  açlığım ı iyice artırdığı için bu kadar huysuz olduğu­

mu söyleyebilseyd im  ama Anders’ın yanından ayrıldığım dan beri 

ken d im i boş hissediyordum . Kararlılıkla onu aklım dan atıp anah­

ta rla rım ı evde unuttuğum  için sinirlenerek zili çaldım .

K ap ıy ı B ailey  açtı. “Merhaba!” diye bağırarak geniş ve parlak bir 

gülü m sem eyle  bana baktı.

“M erh ab a .” Heyecandan uzak ses tonuma engel olamadım. 

“A n n e m in  rosto yaptığım duyunca dayanamadım,” dedi ben 

eşikten geçip kapıyı arkamdan kaparken.

“C asey de geldi mi?”

M utfağa giderken omzunun üzerinden, “Hâlâ işte,” dedi. 

“G erçekten  mi? Saat çok geç oldu.”

“Özel ders. Müşterilerine uymak zorunda.”

“W ren! Ç o k  geç kaldın,” diye seslendi Sheryl sinirli b ir sesle. 

“B undan daha hızlı nasıl gelirdim bilmiyorum,” d iye m ırıl­

dandım .
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"Bunları masaya götürür müsün?” Başıyla fırınlanmış patates, 

havuç ve bezelye içeren servis tabaklarını işaret etti.

Babam ve Baiiey hangi şarabı açacaklarını tartışıyorlardı. Ken­

dimi sanki bir aile yemeğine davetsiz gelen bir misafirmiş gibi his­

sediyordum. Başkasının aile yemeğine.

Bu hissi görmezden gelmeye çalışarak tabakları bitişikteki ye­

mek odasına götürdüm.

Masa dört kişilikti. Masayı sekiz kişiliğe çevirmek için ek kanat 

vardı, bunu önceki akşam yemeklerinden hatırlıyordum ama şu 

anda altı kişilik kurulmuştu ve yedek sandalyeler masadan kaldırı­

lıp duvara dayanmıştı.

Geldiğimden beri babamın soluna oturuyordum ve Sheryl da 

karşımda oturuyordu. Babam aramızda, masanın başındaydı ama 

şimdi onun tam karşısında, masanın diğer ucunda dördüncü bir 

yer ayarlanmıştı.

Sebzeleri önceden masanın üzerine konulmuş nihalelerin üze­

rine yerleştirirken tereddüt ettim, eski özgüvensizliklerim yeniden 

ortaya çıkıyordu.

“Otur, W ren,” dedi Sheryl kızarmış tavukla ortaya çıkarak.

Babam ve Baiiey de geldiler, Baiiey hâlâ konuşmaya devam  

ederken bir şişe kırmızı şarap açtı ve babamla Sheryl’ın kadehlerine 

şarap doldurdu.

Masanın başında dikildim.

“W ren?” diye sordu Baiiey şişeyi uzatarak.

“Olur,” diye cevap verdim ve babamın karşısındaki sandalyeyi 

çekerek oturdum.

Baiiey boş kadehime şarap doldurduktan sonra babamın soluna 

oturdu.
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Sandalyeler masa boyunca belirli aralıklarla yerleştirilmiş olsa da 

Sheryl ve Bailcy’yle aramdaki mesafe, onların babamla arasındaki 

mesafeden çok daha fazlaydı.

Sanki bu ailenin bir parçası değilmişim gibi kendimi ailemden 

ayrı, yalnız hissediyordum.

Kendi kabuğuma çekilmeden edemedim. Kim senin fark ettiği­

ni sanm ıyordum , Bailey ve Sheryl her zamanki gibi sohbeti sürdü­

rüyorlardı.

9
C um artesi Sheryl’la babamın açılış günü olduğu için sonraki 

birkaç g ünü  çiftliği ilk müşterilerine hazırlamalarına yardım et­

m ekle geçirdim .

Eski sahipleri siyah ambarın içinde bir dükkân işletiyordu. Sa­
tışa h er şey dahil edilmişti, yazarkasadan meyveleri tartmak için 

k u llan ılan  terazilere, hatta müşterilerin eskiden topladıklarını ağaç­
tan  am b ara  taşımak için kullandıkları büyük hasır sepetlere kadar.

A m b a rın  içini iyice temizlemeye başladım. Yerleri süpürdüm, 

ahşap duvarlardaki örümcek ağlarını temizledim, rafları ve tezgâh­

ları silip  yıkadım . Sepetleri güzelce sildim, bir dezenfektan ve sün­

gerle yazarkasayı temizledim.

B ugün  günlerden perşembeydi ve ben bir haftadır buradaydım. 

Şim d iye  kadarki en konforlu tatilim olmuyordu ama kendim i meş­

gul e tm ek  ve kaslarım ağrır, gözlerim yorgunluktan kapanır halde 

yatağa g itm ek hoşum a gidiyordu. Tüm bu yoğun çalışmaların gece­

leri uykuya dalm am a yardımcı olacağını umuyordum çünkü pazar 

gününden beri uyanık kalıp Scott’ı düşünüyordum.

Pazar günkü  akşam yemeğimizin ardından Bailey’ye, Casey için 

eve artanlardan yemek götürüp götürmeyeceğini sorm uştum  ve o 

da benim  ondan daha iyi bir eş olacağımı söylemişti.
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Sheryl acıyla irkildiğimi fark edince Bailcy’yi duyarsızlığı yü­

zünden azarlamıştı ama iivey kız kardeşimin beni incittiğini anla­

ması biraz zaman almıştı. Jeton düştüğünde özür dilemişti ama o 

gece Scott’ı kaybetmenin yarası yeniden açılmıştı.

Amerika’ya son geldiğimde Scott da benimle gelmişti ve o pazar 

gecesi kendimi hiç bu kadar yalnız hissetmemiştim. O her zaman 

yanımdaydı ve benim taralımı tutuyordu; Sheryl beni sinirden de­

liye çevirdiğinde dizimi sıkıyor ya da gizlice kaşlarını kaldırıyordu. 

O tatilde onun, hayatımı birlikte geçirebileceğim ve güvenebilece­

ğim kişi olduğunu fark etmiştim. Ailemi ziyarete geldiğimde onun 

artık benimle olmayacağını hâlâ kabullenemiyordum.

Ve sonra dün çiçekçimizden düğün çiçekleri için depozito öde­

memi isteyen bir telefon gelmişti. Scott her şeyi iptal edeceğini söy­

lediğinde teklifini kabul etmiştim çünkü bunun ona benden daha 

az acı vereceğini düşünüyordum. Düğün planlama dosyasını ona 

verip onu tüm bunlarla baş başa bırakmış ama belli ki çiçekçinin 

bilgilerini eklemeyi unutmuştum. Düğünün iptal olduğunu öğre­

nince çiçekçinin acıma dolu sözlerine katlanmak, fiziksel bir darbe 

yemek gibiydi.

Bury St. Edmundstaki o çiçekçinin önünden sayısız kez geçmiş­

tim. Ben buraya gelmeden önce dükkânın önünde yerde büyük bir 

kova dolusu ayçiçeği duruyordu. Onları görmek, geçen yaz Scott’la 

Fransa, Ispanya ve Portekiz’de geçirdiğimiz karavan tatilimizi ha­

tırlatmıştı.

Scott ve ben Fransa’dayken ayçiçek tarlasının yanından geçmiş­

tik. Tarladaki bir çiçek hariç tüm çiçekler bize sırtını dönmüştü. 

Scott da bunu benimle aynı anda fark ederek bana dönmüş ve di­

reksiyonu birkaç saniyeliğine bırakıp bana iki elini yüzünün yanın­

da açarak bakmıştı.
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O nun o çiçeği raldit etm esine gülmekten ölm üştüm .

Şim di de gülüm süyordum  ama sonra artık  benim  yerime Nadi- 
ne’in onun şakalarına güldüğünü hatırladım .

Paige Toon
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_  /  ~  rtesi sabah aklıma ambarın içine flamalar ve ışık şeritleri 
r  asmak geldi. Babam ve Sheryl bu fikri çok beğenmişlerdi 

. ancak yarınki açılış günü etkinliği için ikramlık hazırla- 
malda meşgullerdi. Babamın arabasını ve kredi kartını 

alıp kasabaya doğru yola çıktım.

M eydanın doğusunda, daha önce hiç gitmediğim bir sem tte 

birkaç bağımsız dükkân, şirin bir kafe ve bir parti malzemeleri 
dükkânı buldum . Arabadan inm ek için kapı koluna uzandığım da  

yanımda duran tozlu siyah kam yonetin içinde Jonas’ı görünce şa­

şırdım. Anders endişelendiğini itira f ettiğinden beri onu görecek  

miyim diye etrafa bakınıyordum  ama bu hafta onu ilk kez gör­

müştüm.

Bir an duraksadım. Parti malzemeleri satan mağazanın yanın­

daki marketi izliyordu ve yakından baktığımda gözlerini kasada 

duran kadından ayırmadığını fark ettim. Kadın onun yaşlarında, 

otuzlarının ortalarındaydı, çekiciydi ve koyu renk saçları dağınık 

bir topuzla toplanmıştı. Kısa, kıvırcık saçları olan bir çocuğun elini 

tutuyordu.

D ikkatim i tekrar Jonas’a çevirdim. Acı çekiyor gibiydi. Yanına 

gidip iyi olup olmadığını sormalı mıyım diye düşünürken m oto­

runu çalıştırıp geri geri giderek yola çıktı ve çiftliğe doğru sürmeye 

başladı.
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Pekâlâ ,  bu o ldukça  i lginçti .

İlginçti ama beni ilgilendirmezdi.

Parti malzemeleri mağazasında işlerimi hallettikten sonra Wet- 

heriU’e bolca ışık ve flama ile döndüm. Tasarımı benim  zevkime 

göre biraz fazla country mutfak tarzı kaçıyordu; çiçekten puantiye- 

lere kadar çeşitli desenler vardı ve hepsi pastel renklerdeydi. Ama 

am barın iç kısmına yakışacaktı, bu yüzden uzun bir merdiven ve 
zım ba tabancasıyla flamayı duvara sabitlemeye başladım.

“Ç o k  güzel görünüyor!” diye heyecanla bağırdı babam ambara 

girince.

“Teşekkürler. Neredeyse bitti,” dedim son ipi sabitlerken. “Ben­

ce bu, ışık  şeritleri için yeterince sağlam olm adı,” dedim  ve merdi­

ven d en  in d ik ten  sonra zımba tabancasını ona uzattım.

Y üksek  tavan a  baktı. “Kirişlerden çaprazlamasına asmayı mı mı 

p la n lıy o rsu n ?”

“Ö y le  düşünm üştüm  ama sen ne dersin?”

“Ç o k  iyi olur. Gidip çivi ve çekiç getireyim.”

T ezgâhın üzerine oturup onu beklerken am barın büyük çift ka­

n a tlı kapısından içeri giren esintiyle dalgalanan flam aları izledim. 
H ava  d ün  olduğundan daha serindi.

Telefonum  cebimde titremeye başladı. A rayanın  patronum 

G rah am  olduğunu görünce şaşırdım. Beale işi için aramadığını 

um uyordum .

Eskiden Clerkenwellcle havalı, yeni bir m im arlık  bürosunda 

çalışıyordum  ve yürüttüğüm projeler hem ilgi çekiciydi hem de 

çeşitliydi. Ö rneğin, nehir kenarındaki bir dairenin iç m ekân tasarı­

m ından  da eski bir deponun bar ve restorana dönüştürülmesinden  

de sorum lu  olm uştum .

B ury St. Edmundsdaki işim ise ona kıyasla sıradandı.
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On ay boyunca okul çatı detayları ve hastane kapı planlamaları 

gibi sıkıcı işler üzerinde çalıştıktan sonra patronuma bana konut 

projesi vermesi için yalvarmıştım. Bu yılın başlarında bana Beale 

evinin yenileme ve genişletme projesini vermişti. Ancak Lucinda 

Beale hayal gücü olmayan, tamamen güç manyağı bir müşteriydi. 

Tasarım önerilerimi her seferinde reddediyor ve bana emrinde ça­

lışan bir uşakmışım gibi davranıyordu. Onunla çalışmaktan nefret 
ediyordum.

Evin inşaat izni çıkmıştı ve işler benim döndüğüm haftadan 

sonra başlayacaktı. Bu iş beni korkutuyordu. Her şeyi değiştirip 

durarak sözleşme anlaşmazlıklarına neden olacaktı. Olay tam bir 

kâbusa dönüşecekti ve konut işini ben istediğim için bu konuda 

kendimden başka suçlayacak kimsem yoktu.

M im ar olmayı, insanların içlerinde yaşayıp çalıştığı sanat eser­

lerini tasarlamak için para almayı seviyordum. Ama mimarlığın da 

diğer meslekler gibi dezavantajları vardı.

Graham’ın telefonuna cevap verdim. “Alo?”

“W ren, merhaba,” dedi. “Nasılsın?”

“iyiyim , teşekkürler. Sen nasılsın?”

“Ç ok iyiyim . Dinle, seni tatilinde rahatsız ettiğim için çok 

üzgünüm ama bir durum  oldu ve sana danışmam gerektiğini dü­

şündüm.”

“Pekâlâ.”

“Sen yokken Freddie, Bayan Beale’in işinde birkaç sorunla uğ­

raşmak zorunda kaldı ve Bayan Beale de ona biraz ısındı.”

Eminim öyle olmuştu. Lucinda Beale’in daha deneyimli bir 

kadın olan bana saygı göstermek yerine yakışıklı, genç ve henüz 

tam olarak nitelikli olmayan bir erkek mimarı göklere çıkarması 

çok olasıydı.
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“Bıııuı söylemenin kolay bir yolu yok,” diye devam  etti Gra- 

lıam. “Freddie’ye şantiye mimarı olup işi devralıp  alamayacağını 

sormuş.”

“A h !” Ne oluyor be?
“Tabii ki Freddie’nin müsait olm adığını söyleyebilirim  ama za­

ten senin kadınla çalışmaktan pek m em nun olm adığın  izlenimini 

edinm iştim .”

U tançtan yerin dibine girdim. Haksız değildi am a bu kadar açık 

old u ğ u m u  fark etmemiştim.

“Ç alışm ası biraz zor biri,” diye itira f ettim .

“Yani Freddie devralırsa sorun olur m u?” diye um utla sordu, 

k o la y  b ir çözüm  arıyordu.

S o ru n  olurdu ama bu tamamen prensip m eselesinden dolayıydı.

“Peki ben ne yapacağım?” diye sordum, bunun  olum lu  bir du­

ru m a  dönüşeceğine kendimi ikna etmeye çalışarak. Ç ünkü evdeki 

inşaat başladığında kadın tam bir baş belası olacaktı.

“Raj gittiğine göre, Heathfield İlköğretim O ku lu ’nun ek binası 

iç in  ihale çizimlerini yap ab ilirs in d ed i Graham . “Sonra  da inşaat 

çizim  paketi işi olacak.”

K alb im  sıkışu. Bu tam da uzaklaşmaya çalıştığım  türden bir 

işti. Tasarımla alakası yoktu; sadece çatı ve pencere detaylarından 

kanalizasyon borularına, elektrikçinin takması gereken priz ve ışık 

anahtarlarına kadar her şeyi gösteren bir sürü sıkıcı tekn ik  çizimdi. 

İhale çizim leri beş müteahhide gönderilecekti, on lar maliyet he­

sapladıktan sonra tekliflerini sunacaktı ve kazanan m üteahhit için 

daha ayrın tılı çizimler yapmam gerekecekti. Bu iş beni iki üç ay, 

belki de daha uzun süre meşgul edecekti.

Babam ihtiyacımız olan aletlerle ambara geri döndü . “Sheryl 

m utfakta işini bitirm ek üzere, ben de sana yardım  edeyim .”
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Telefonumu sallayarak konuşmada olduğumu gösterince sessiz­

ce özür diledi.

“Bunu bir düşün,” dedi Graham. “Pazartesi bana haber verirsin.”

“Tamam, teşekkürler,” diye cevapladım.

“Her şey yolunda mı?” diye sordu babam ben iç çekip telefonu 

cebime koyarken.

“Evet, yolunda.” Tezgâhtan atladım. “Gerçekten yardım edecek 

vaktin var mı?”

“Tabii ki. Bence bu harika bir fikirdi,” dedi babam gülümseye­

rek ilk sıradaki ışıkları düzeltirken. “Tam bir tasarım uzmanı oldu­

ğun belli.”

Övgüsü ben utandırmıştı. Herkes ışık ve flama asabilirdi.

“İşin nasıl gidiyor?” diye sordu.

O nu başımdan savmak ve her zamanki gibi bu kişisel soruya 

sadece iyi diye cevap vermek üzereyken kendimi durdurdum. Tati­

limin yarısı geçmişti ve henüz doğru düzgün oturup konuşmamış- 

tık. Nadiren konuşurduk. Bu tarihleri seçtiğimde babamın çiftlikle 

meşgul olacağını biliyordum ve bu beni rahatsız etmemişti ama 

bir hafta sonra eve dönecektim, kimbilir bir daha ne zaman gö­

rüşecektik. Gerçekten babamla sadece yüzeysel bir ilişki yaşamaya 

mahkûm muydum? İstediğim bu muydu?

Bailey’yi ve babamın ilgisine, şefkatine nasıl daha açık ve sıcak 

davrandığını düşündüm. Belki ben de biraz öyle olabilirdim.

Bu dürtüyle kendimi işim hakkında konuşurken buldum, eski 

işimi ne kadar özlediğimi ve son zamanlarda ne kadar kapana kısıl­

mış ve ilhamımı kaybetmiş hissettiğimi anlattım.

“İlhamını kaybetmiş gibi hissetmen çok normal,” dedi çivi ça­

karken. “Ç ok şey yaşadın.”
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"Ondan önce de ilhamımı kaybetmiş h issed iyordum ,” diye iti- 
ra f ettim  ve asması için süs ışıklarını uzattım .

"Kariyer değişikliği düşünmüyorsun, değil m i? Son  zamanlarda 

bu oldukça moda.”

"Yedi yıllık eğitimden sonra m üm kün değil.” M uhtemelen yet­

miş yaşma kadar Ödeyeceğim öğrenci kredilerinden bahsetmiyor­
dum  bile. “Bunu öylece kenara atmayacağım.”

“Eskiden sürekli çizim yaptığını hatırlıyorum ,” dedi babam gü­

lüm seyerek ve bana çekici uzatıp m erdivenlerden indi. “Her zaman 

eskiz defterine bir şeyler karalardın. Diğer çocuklar m idilli çizer­
ken sen evler çizerdin.” M erdivenden indi ve dönüp  bana baktı, 
“B loom ington’daki komşularımızın bir çanta dolusu LEGO getir­
diği o zamanı hatırlıyor musun? Her gün saatlerce oturup evler, 
dükkân lar yapmıştın. Hatta üç katlı bir otel bile yapm ıştın,” dedi 

hayranlık la . “Daha sekiz yaşındaydım Büyüyünce yaratıcı bir şey­

le rle  uğraşacağını hep biliyordum .”

K utudan  birkaç çivi alıp merdivene tırm anırken ona gülümse­

d im . Sırayla yapıyorduk.

“Bak ne diyeceğim. Patronun sana sahip olduğu için ne kadar 

şanslı o lduğunu anlamıyorsa onu bırakıp başka bir iş bulmalısın.” 

H om urdanarak çiviyi sabit tuttum ve çekiçle önce hafifçe son­
ra  daha kararlı bir darbeyle vurdum. “Yaratıcı alanlardaki mimari 

iş le rin  şu an gökten yağdığını söyleyemem. En azından benim ya­
şad ığ ım  yerde.”

“Başka bir yere taşınamaz mısın? Biraz hava değişikliği olur.”

“Buraya gelerek biraz değişiklik yaptım aslında. Scott ve yeni kız 
arkadaşıy la  sürekli karşılaşıyordum, bu yüzden uzaklaşmam gereki­
y o rd u . A m a aynı şehirde olmamıza rağmen oturduğum  yeri seviyo­

ru m . Beni terk eden o olmasına rağmen taşınırsam bunun kuyruk 

acısın ı uzun bir süre yaşarım.”
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Babam ışıkları uzatırken anlayışlı bir ses çıkardı. Kabloyu çiviye 
takıp son birkaç ışıkla aynı yükseldiğe gelmesi için ayarladım.

“Senden istenen çizimler... çok fazla saha ziyareti gerektirecek 

mi?” diye sordu babam.

“Hayır, hem de hiç. Tüm ölçümler hazır ve çok sayıda fotoğraf 
da var.”

“Bu işi her yerden yapabilir misin yani?” diye sordu babam ben 

merdivenden inerken.

Ona dönerek saçlarımı kulaklarımın arkasına sıkıştırdım. “Te­

orik olarak evet.”

“Neden patronuna yaz boyunca burada kalıp uzaktan çalışıp 

çalışamayacağını sormuyorsun? İki hafta gerçek bir tatil için çok 

kısa bir süre.”

Benimkilerle aynı renkteki ela gözlerine bakarken Graham’ın 

bu öneriyi kabul edeceğini fark ettim. Çizimleri uzaktan kolayca 

yapabilirdim ve Lucinda Beale’in beni işten kovmasının acısını bi­
raz olsun hafifletebilirdim.

Am a babam ciddi miydi? Kalmamı gerçekten istiyor muydu? 

Yazı Indiana’da geçirme fikri gerçekten cazipti ama bir de gerçekler 

vardı.

“Alanınızı işgal etmek istemem,” dedim beceriksizce merdiveni 

alırken.

Sadece onun alanını değil, Sheryl’ınkini de. Özellikle Sheryl’ınkini.

Beni ambarın uzak köşesine kadar takip ederken, “Alanımızı 

işgal etmezsin,” dedi biraz gergince. “Sen benim kızımsın! Belki bi­
raz daha uzaklaşmak sana yeniden ilham verir. Yeni bir mekân bu­
lursun, eskiz yaparsın. En azından bu çizimleri güzel bir ortamda 

yapabilirsin.” Merdiveni tırmanırken konuşmaya devam etti. “Yu­

karıdaki çatı pencerelerinden birinin önüne bir masa koyabiliriz, 

böylece tarlaları görebilirsin.”
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A ndcrs’ı tekrar görebilecek miydim? Bu soruyu düşündüğüm 

için kendim e kızdım. Zihnimde yer kaplayacak başka bir erkeğe 

ihtiyacım  yoktu.

A m a Airstream ’i yenilemek için zamanım olacaktı. Bu düşünce 

içim i m udulukla doldurdu. Pazar günü Frederickson Çiftliği nden 

döndüğüm de kapısını kapamayı unutm uştum  ve ekstra havalan­

m aya rağm en ertesi sabah hâla kokuyordu. O  çürüyen her şeyi sö­

küp  sıfırdan başlamak için neler vermezdim...

A n n e m  açısından sorun olmazdı. Keith adında yeni bir erkek 

arkadaşı vardı ve araları iyi görünüyordu. Em inim  bana biraz daha 

ken d im e zam an ayırmamı söylerdi.

“B ir söz verm eden önce Sheryl’la da konuşsan iyi olur,” dedim 

m erd iven d en  inerken.

R u h  hali biraz bozulunca daha hevesli davranm adığım  için ken­

d im i suçlu hissettim. Biraz daha coşkulu. Biraz daha Baiiey gibi.

A m a  Sheryl’m  bu fikre yüzde yüz sıcak baktığını bilmeden 

u m u tla n m a k  istemiyordum ve büyük ihtimalle de sıcak bakmaya­

c a k tı. G ençken  bir kez bir aylığına kalmıştım ve sadece iki hafta 

s o n ra  evdeki gerginlik dayanılmaz hale gelmişti, o yüzden ziyarede- 

r im in  süresini kısaltmıştım.

“B u  o n u ru  sana bırakıyorum.” Prize doğru işaret ettim .

“H ayatta  olmaz, bu onur senin,” dedi babam.

D u v a ra  doğru  yürüdüm ve elimi düğmeye koyarak  bir an dur­

d u m .

“Bİr de yanmazlarmış, düşünsene,” dedim gülüm seyerek.

“H adi ama! Bizi merakta bırakma.”

D üğm eyi çevirdim ve ambar başımızın üzerinde zikzaklar çize­

rek uzanan iki yüz ampulün sıcak ışığıyla aydınlandı. Etkisi inanıl­
maz güzeldi.
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Babamın hayretle yukarı bakışım izlemek için ona bir göz at­

tım, ışıldar gözlerinden yansıyordu ve aniden içimi ona sarılma ar­

zusu kapladı.

Gerçekten yaz boyunca onunla kalmamı istiyor muydu?

“Sheryl buna bayılacak,” dedi. “Gidip onu getireyim.”

Babam aceleyle ambardan çıkarken ben olduğum yerde kaldım.
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çılış günü hepimiz şaşkınlık iç in d eyd ik . Beklenenden 

çok daha fazla katılım o lm uştu  ve e tk in lik , ambardan 

yükselen müzikle beraber etrafta  koşuştu ran  çocuklarla 

muhteşem bir yaz partisi havasına b ürünm üştü .

B ailey ve Casey ile Casey’nin ailesi de katıldılar, hepsi de en az 

C a se y  kadar cana yakındı. Peggy ve Patrik de uğradılar ama Jo- 

n as’tan  ses yoktu. Peggy’nin birine A nders’ın bugün Toronto’da 

y a rış ı olduğunu söylediğini duydum ama büyük oğlunun nerede 

o ld u ğ u  hakkında herhangi bir bilgi verm edi. Konuştuğumuzda, bir 

d a h a  arazilerinde yürüyüşe çıkıp çıkmadığımı sordu. Oğullarından 

b ir in in  bana kızmasından korktuğum için çıkm adığım ı söyledi­

ğ im d e  güldü ve istediğim kadar yürüyüşe çıkabileceğimi söyledi. 

T ek lifin i değerlendireceğimi söyledim.

O  akşam, güneşin sıcağı biraz azalıp hava daha katlanılabilir 

b ir  hale geldiğinde tam da söylediğimi yaptım. Fredericksonların 

ç ift lik  evinin önünden geçerken pencerede biri o lab ilir diye bakış­

la r ım ı başka yere çevirerek patikadan aşağı yürüdüm . Mahremi­

ye tle rin i ihlal etmek istemiyordum ama ambarlarına vardığımda 

çevrem deki manzarayı incelemekten kendimi alamadım.
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Arkasında iki devasa çelik hangar vardı ve ilkinin açık kapısın­
dan girişte hiiyük, yeşil bir traktör görünüyordu. Sağda konik çatı­

lı, gümüş rengi iki büyük tahıl silosu vardı, bana Oz Büyücüsü nAc- 
ki Teneke Adam’ın kafasını hatırlattılar.

Daha ileride bir tür hurdalık vardı ama dikkatimi tepenin di­
bindeki ağaçlar ve gümüş bir yılan gibi kıvrılan dere çekti. Toprak 

yol çimler tarafından yutulmaya başladıkça daha yakından bakmak 

için yürümeye devam ettim.

Kısa süre sonra büyük bir dere sandığım şeyin aslında yolun 

tepesindeki anayola paralel akan küçük bir nehir olduğunu fark 

ettim. Su serbestçe akıyordu.

Kıyı kayalıktı ve suyu daha yakından görmek için bir kayanın 

üzerine tırmandım. Yüzmek için yeterince derin miydi acaba? Kalın 

bir daldan sarkan, kenarları eski ve yıpranmış bir ip bulduğumda 

gülümsedim. Anders ve Jonas küçükken bu ipte bolca sallanmışlar­

dı muhtemelen.

Sıcak bir günde burada yüzmek inanılmaz cazip geliyordu. Tam 

ayakkabılarımı çıkarıp suya girmeyi düşünürken arkamda bir dalın 

kırıldığını duydum. İrkilerek arkama baktım, gölgede duran iriyarı 

bir adam vardı.

Adam tam, “Sakın kayma,” derken yüreğim ağzıma geldi.

Uyarısına rağmen o kadar korkmuştum ki tam olarak dediğini 

yaptım ve kayarak nehre düştüm. Çığlığım ağaçların tepesinden 

yankılandı.

Jonas tepemde kahkaha atıyordu.

“Ah! Çok soğuk!” diye bağırarak kyıya ilerledim. Su sadece be­

lime kadar geliyordu ama düşerken sıçrayan su kıyafetlerimin ta­

mamını ıslatmıştı.
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'İyi misin?" diye sordu Jonas, gözleri fal taşı gibi açılmış lıalcle 
kayaları aşıp su kenarına inmeye çalışıyordu.

“Ö düm ii koparttın," diye bağırdım.

Kahverengi saçlarım ıslak bukleler halinde çenem in  etrafından 

sarkıyordu, ıslak bir fareye benziyor olm alıydım .

“Ö zür dilerim," derken elini uzattı, pişm an görünüyordu ama 

ciddi kalmak için çabaladığını görebiliyordum . “H içbir şey söyle- 

m eseydim , aniden beni gördüğünde korkacağını düşündüm .”

“Bunun yaşanmasını engellemenizi m antıklı b ir yo lu  olduğunu 

sanm ıyorum ,” diye mırıldandım ve elini tu ttum .

Sanki hiç ağırlığım yokmuş gibi beni sudan çekti. Isınmak için 

b ir kayanın üzerinde zıpladım, artık pek de beyaz olm ayan spor 

ayakkabılarım  her hareketimle vıcık vıcık ses çıkarıyordu.

Jonas bana bakarak güldü.

“Seni eğlendirdiğime sevindim,” dedim som urtarak.

D u ru m  çok komik olduğu için alay ediyordum  am a beklediğim 

gibi daha fazla gülmek yerine Jonas yorum um u çok ciddiye almış 

görünüyordu.

Telefonunun sesi bu garip anı böldü. Jonas iç çekip arka cebin­

d en  telefonunu çıkardı. Ekranda Anders’ın kom ik b ir surat yaptığı 

b ir fotoğrafı vardı. Jonas telefona baktı, ben de öyle. Fotoğrafta 

d ah a genç görünüyordu, yirmili yaşlarının ortalarında olmalıydı.

“C evap  vermeyecek misin?” diye sordum.

Başını iki yana sallayıp telefonu tekrar cebine koydu. “Burada 

n e  yap ıyo rsu n ?”

“Y ürüyüşe çıktım. Annen izin vermişti, hatırlam ıyor musun? 

S ığ ın a k ta y k e n  söylemişti. Umarım sorun değildir.”

“E vet, ben im  için fark etmez,” diye cevapladı. Telefonu tekrar 

ç a lm a y a  başlayınca bu sefer iç çekerek, “Alo,” diye cevapladı.
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"Milyon kere aradı m, ah i!” diye kızdığını duydum Anders’m. 

"Ne var ne yok?”

"Neredeydin?”

“Bugün yarışın olduğunu sanıyordum .”

"öyle! Neden cevap vermedin?”

“Dışarıdaydım.”

"Nerede?”

“Yürüyüşe çıkmıştım. Hatta W ren’e de rastladım.” Jonas bir ka­
şını kaldırarak bana baktı.

Telefonun diğer ucunda sessizlik oldu.

"Wren mi?” diye sordu Anders sonunda.

“Evet. Şu an burada.”

"Telefonu ona ver. ”

Jonas telefonu uzatırken karnıma ağrı girdi. “Seninle konuşmak 

istiyor,” dedi.

Telefonu tereddüde kulağıma dayadım. “Alo?”

“Jonas’la ne yapıyorsun?” diye sertçe sordu.

Kızgın mıydı? İyi de neden?

“Hiçbir şey. Nehir kenarında rastlaştık,” diye cevapladım savun­
macı bir ses tonuyla.

Jonas ağaçların altından geçerek uzaklaştı ama ben ıslak giysile­
rimle kayalıklı kıyıda titreyerek olduğum yerde kaldım.

“Orada ne yapıyordu?”

“Bilmiyorum.”

“Yanında bir şey var mıydı? İyi miydi?”

Kızgın olmadığını anladım, yine yanlış varsaymıştım. 

Endişeliydi.

“İyi gibiydi.” Jonas’ın bir tarlanın kenarında durmasını izle­
dim. Toprak çam urluydu, yeşillik zar zor yüzeye çıkabiliyordu.
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“Telefon numaran ne?” diyen Anders dikkatim i kendine çekti. 

“Yalnız kaldığında konuşabilir miyiz?”

“Imııı. Tabii.” Kalbim hızla atarken iletişim bilgilerim i verdim.

“Numaranı kaydettim. Benimkini kaydetmen için birazdan 

çağrı atacağım. Fırsatın olunca beni ara.”

Telefonu kapadı ve birkaç saniye sonra cebimdeki telefonumun 

titrediğini hissettim. Hemen sonra durdu. Telefonum  neyse ki su 

geçirmezdi.

Jonas’ın durduğu yere doğru çamurlu zeminde ilerledim.

“İyi misin?” Başımı kaldırıp ona baktım. Bu kadar uzun olması 

çılgıncaydı.

Başını yukarı aşağı sallayarak tarlaya bakmaya devam etti. Om­

zunda y ırtık  olan soluk sarı bir tişörde aylardır çamaşır makinesi 

görm em iş gibi duran kirli bir kot pantolon giyiyordu. Kahverengi 

saçları, uzun süredir şampuan yüzü görmemiş gibi belirgin dalga­

lar halinde ayrılmıştı. Şu anda kesinlikle modelden çok bir mağara 

adam ına benziyordu.

“K ardeşin  senin için endişeleniyor,” diyerek telefonunu geri 

verdim .

“Keşke endişelenmese.”

Sesi çok kalındı. Kardeşininkinden birkaç oktav daha düşüktü 

ve orta  batılı aksam daha belirgindi.

“Endişelenm em ek mi?”

C evap verm eden telefonunu cebine koydu. Pek iç acıcı bir yanıt

İç çekip kıyafetlerimin haline baktım. “Pekâlâ, o zaman ben eve 

gideyim .”

“T işö rtü m ü  vster misin?”
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"Hayır, teşekkürler. Ben iyiyim.” Teklifine minnettardım ama 

ağaçların gölgesine kıyasla burası daha sıcaktı. Zaten tişörtü olma­
dan yarı çıplak halde eve gitmesi çok tuhaf olurdu.

"Çiftliğe vardığımızda seni eve bırakayım,” dedi.

"Çok iyi olur. Motosikletle değildir umarım.”

“Kardeşimin seni oraya motosikletle getirdiğini unutmuşum.”

“Ya motosiklet olacaktı ya da kasırga.”

Aklıma Anders’a dair anılar gelince midem bir anda gerildi. Onu 

aramamı istiyordu. Oysa onu son kez gördüğümü sanıyordum.

“Fırtınadan sonra çiftlikte çok hasar var mıydı?” diye sordum 

yola çıkarken.

“Kötü bir şey yok, en azmdan mülke bir zarar gelmedi ama 

mısır tarlası mahvolmuş gibi görünüyor.” Gıcırdayan spor ayakka­

bılarımı başıyla işaret etti. “Onları çıkarsan iyi olur. Ayakların su 

toplayacak.”

Haklıydı. Ben ıslak ayakkabılarımı ve çoraplarımı tek ayak 

üzerinde hoplaya hoplaya dengede durmaya çalışarak çıkarırken 

bekledi.

“Hangi mısır tarlasıydı?” diye sordum tekrar yola çıkarken.

“Bizim çiftlikle sizinki arasında kalan yolun kenarındaki.”

“Sorun olduğunu nasıl anladın?” Oradan geçerken yerde yatan 

sap falan görememiştim.

“Dolu, püsküllere zarar vermiş.”

“Püskül mü? Üzgünüm, tarımdan hiç anlamıyorum ama ilgimi 

çekti.”

“Sapların tepesinde çıkan çiçekler.” Uzakta görünen mısır 
tarlasını işaret etti. “Polen mısır koçanlarına düşer ve püskülleri 

döller. Püskül olmazsa mısır taneleri olmaz. Şansımıza dolu bölge­

sel yağdı da diğer tarlalara dokunmadı.”
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“Peki ne yapacaksınız? Onları söküp başka bir şey mi ekecek-
. . 5 >5siniz?

Jonas başını iki yana salladı* “Bu sezon için artık çok geç. Bıra­
kacağız ve diğer tarlalarla birlikte hasat edeceğiz.”

“Darı labirenti yapabilirsiniz!” diye bağırdım.

Bana baktığında kalın kaşları çatıldı. Gözleri koyu maviydi. 
“Ne? Dar labirent mi?”

“Darı labirenti,” diye tekrarladım gülümseyerek. Ellerimdeki 
spor ayakkabılarımı sallayarak biraz kurumalarını um dum .

Ayaklarımın altındaki toprağın verdiği hissi seviyordum. Bir 

yere ayakkabı ve çorap giymeden yürümeyeli çok uzun zaman ol­
muştu.

“Ahh! D arı.” Ne demek istediğimi anlamıştı. “İngiltere’de mısı­
ra darı diyorsunuz.”

“Doğru.”

“Evet, babamın bu fikre ne kadar da sıcak bakacağını ancak tah­
min edebilirim.”

Sesi Phoenix’teki çöl kumları kadar kuru geliyordu ama pes et­
medim.

“Bunu bir düşün. İnsanlar WetheriH’e balkabaklarımızı topla­
maya gelip sonra da darı labirentini ziyaret edebilir. Ya da mısır 
labirenti, artık adına ne derseniz.”

Homurdandı. Bir an sonra, “Ben önden gidip G ator’ı alaca­

ğım,” dedi.

Sanırım fikrimi pek de beğenmemişti.

9
Duş aldıktan sonra kabarık beyaz bornozumu giyip telefonumu  

aldım ve yatak odasına geri dönüp yatağın ucuna oturdum . Heye­

canlı ve gergindim.

14

Ninova



Yalııı/c;ı Aşk Hu K a d a r  Arıtabilir

Atıdcrs ikinc i çalışta cevapladı. “Merhaba Wren.”

Sakin ve derin sesini duyunca sinirlerim yatıştı.

“Merhaba.”

“Evde mis in?”

"Evet.”

“Jonas sana eşlik etti mi?”

“Gator ile bıraktı. Neden sordun?”

“Hiç. Sadece merak ettim.” Sesi Öncekinden daha yumuşaktı ve 

aniden onu zihnimde net bir şekilde görebildim; parmaklarını saç­

larının arasından geçiriyor ve ben arabasının kapısından uzaklaşır­

ken arkamdan bakıyordu. “Aradığın için teşekkürler,” dedi. “Ç ok  

endişeliydim.”

Boştaki kolumu karnıma doladım. “İyi görünüyordu.”

“Nehirde ne yapıyordu?” diye merakla sordu sesi biraz yüksele­

rek. “Yanında bir şey var mıydı?”

“Gördüğüm kadarıyla yoktu.” Bunu zaten sormuştu. “Ne tür 

bir şey olabileceğini düşünüyorsun?”

“Bilemiyorum... Belki bir ip...”

Göğsümde gitgide kabaran o hafif ve kıpır kıpır his, bir buz 

bloğunun altında ezildi.

“Ciddi misin?” diye sordum.

“Üzgünüm, seni korkutmak istememiştim.”

“Hayır, yani, gerçekten öyle bir şey yapabileceğini düşünüyor 

musun?”

Gözüm ün önüne dallara bağlanmış bir ip salıncak geldi ve zih­

nim onu ilmekle değiştirince dehşete düştüm.

“Yapmamasını umuyorum ama başka bir insanın kafasının için­

de neler döndüğünü tam anlamıyla asla bilemezsin.”
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Oldukça iyi gibiydi,” derken hem onu hem  de kendimi sakin, 
leştirmeye çalışıyordum.

“Yabancılara karşı iyi rol yapar.”

“Depresyonda mı?”

“Kesinlikle.”

“Nedenini biliyor musun?”
I

“Bir sürü nedeni var. Kendini yalnız, kapana kısılmış, bunal­
mış, kontrolünü kaybetmiş hissediyor... O  kasırga çiftliği yerle bir 
etseydi... Böyle bir şeyin sonuçlarını düşünm ek bile istemiyorum. 
Sadece etrafa saçılan enkazlar bile çok fazla iş çıkardı. Tarlalardan 

temizlenmezlerse hasat sırasında tarım aletlerine zarar verebilirler.” 

“Dolu yağışı nedeniyle mısır tarlasmı kaybettiğini ve geçen ay 

da nehrin taşarak soya fasulyesi tarlasının bir kısmını mahvettiğini 
söyledi.” Jonas son kısmı eve dönerken anlatmıştı.

“Evet. Buğday hasadı için saatlerce çalışmanın, tarlaları sürüp 

gübrelemenin, biçerdöverle tablalarını yıkayıp hepsini yerlerine 
kaldırmanın ve tam da yazlık işlerin bittiğini düşünürken kırk dö­
nüm lük araziyi yeniden ekmek için her şeyi en baştan dışarı çıkar­
mak zorunda kalmanın ne kadar yıkıcı olduğunu hayal edebiliyor 
musun? Bu çok fazla iş ve maddi hasarı hesaba katm ıyorum  bile.” 

Kardeşi için çok üzülüyor gibiydi.

“Şu anda kendini bunalmış hissetmesine şaşmamalı,” dedim. 

Anders da kendini bunalmış, çaresiz ve ayrıca kontrolünü kay­
betmiş hissediyor olmalıydı, özellikle de işten izin alıp eve gelerek 

ailesine destek olamadığı için.

“Evet, çiftçiler arasında depresyonun bu kadar yaygın olması 
hiç şaşırtıcı değil. Ayrıca çoğu, buna abim de dahil, yardım  almama 

konusunda inatçı.”

“Hep çiftçi mi olmak istiyordu?” Yatağın üzerinde geriye kaya­

rak yastıklara yaslandım
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“Biz büyürken bu işi seviyordu, lıcr zaman işe koyulmak, çift­

likte bir şeyler yapmak isterdi. Hatta parmağının bir kısmını kay­
bettiğinde bile birkaç gün içinde işe geri döndü.”

“O nasıl oldu?” diye endişeyle sordum.

“Bir burgu ile kesti.”

“O nedir?”

“Toprağı delmek için kullanılan spiral şeklinde bir alet. Çit di­
kiyorduk.”

“Dikiyordunuz?”

“Ben de ona yardım ediyordum.”

“Kaç yaşındaydınız?”

“On ve on iki.”

“On ve on iki mi?”

Evet. Giysisinin kolunu sıkıştırdı. Neyse ki ben oradaydım ve 

o lanet şeyi kapatabildim, yoksa muhtemelen bütün elini kaybe­
derdi.”

“Aileniz neredeydi?” Her soruda sesim daha da şaşkınlıkla çıkı-

“Ne yaptığımızı bilmiyorlardı,” diye cevapladı kayıtsız bir ta­

vırla. “Jonas ördek almayı kafaya takmıştı, biz de önce bir kümes 

yapıp sonra anne babamıza soralım dedik.”

Aniden gülümsedim, çocukluklarını ve bir hedefe odaklanmış 

hallerini düşününce kalbim eridi. “Umarım en nihayetinde ördek­

leri almaya razı olmuşlardır.”

“Hayır, onun yerine köpek alabileceğimizi söylediler.”

“Yaa.”

Ondan kesinlikle hoşlanıyordum. İnkâr edemezdim. Jonas’ı 

da seviyordum ama Anders’ta beni bambaşka bir düzeyde kendine
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ç e k e n  bir şey vardı. Tam benim tipimdi, abisinden biraz daha kül. 
tiirlii ve dalı a az sert bir erkekti. Her konuştuğum uzda kendimi 
biraz daha canlı, biraz daha hayat dolu hissediyordum .

Burada olduğum süre boyunca tekrar karşılaşma ihtimalimizin 

olmaması iyi olmuştu. Şu anda kalbim başka bir sarsıntıya dayana­

mazdı ve karşılıksız aşk -hatta  yaz aşkı bile— bana hiç iyi gelmezdi.

Aramızda sessizlik oldu. Anders’ın uzun, yavaş b ir nefes aldığını 

duydum.

Aklım a bahsetmem gerektiğini hissettiğim bir şey geldi.

“Anders,” dedim dikkatle. “Nehir kenarındaki b ir daldan sarkan 

uzun bir ip vardı.”

“O bir salıncak. Çocukken sallanırdık.”

“Şey... İstersen... Bilmiyorum ama oraya tırm anıp kesebilirim?”

“Bunu nasıl yapacaksın?” Sesinden eğlendiği belliydi. “Küçük 

bir kuş gibi daldan dala adayarak mı?”

O flayarak nefes verdim.

“Şaka yapıyorum , özür dilerim. O yolu seçmek isteseydi, o eski 

ipi değil yenisini kullanırdı.”

Bu görüntü zihnime pençelerini geçirince m idem  bulandı.

“Siktir,” diye m ırıldandı Anders şakayı bırakarak.

“Babam bana ‘m inik kuş’ derdi.” Aklıma gelen ilk konu deği­

şikliğine atladım.

“Ne?” Anders hâlâ karanlık düşüncelerle boğuşuyordu.

“K üçük bir kuş gibi daldan dala mı atlayacaksın diye dalga geç­

tin ya az önce. Babam da bana küçükken böyle derdi: M in ik  kuş.”

“A rtık  dem iyor mu?”

“A nnem le ayrıldıklarından beri demiyor.”

“Ne zaman oldu bu?”
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“Beş ya da altı yaşındaydım. Sheryl, üvey kız kardeşime hamile 

kaldığında baham bizi terk etti.”

“O gece barda yanındaki o muydu?”

“Evet, Bailey.”

“Yanınızdalci adam tanıdıktı.”

Ben de bizden tarafa neredeyse hiç bakmadığını düşünmüştüm. 

“Kocası Casey.”

“Sanırım onunla aynı okula gitmiştik.”

“Evet, öyleymiş,” diye onayladım.

“Bundan kesinlikle emin gibisin.”

Tam da tuzağına düşmüştüm.

“Senden ve Jonas’tan bahsetti.” Casey’ye onu nereden tanıdığını 

kendim sormamışım gibi görünmeden açıklamaya çalıştım. “Bize 

ailenin babamların yanındaki çiftliğin sahibi olduğunu söyledi.” 

“Ah. Demek bizi oradan tanıyorsun.”

Arka planda bir kapı çalma sesi ve boğuk bir bağırış duydum. 

“Bekleyin bir saniye. Geliyorum!” Anders ahizeyi eliyle örterek 

cevap verdi.

“Gitmen mi gerekiyor?” Konuşmanın bitmesini istemiyordum. 

“Evet, arkadaşlarla bira içmek için sözleştik.”

“Takım arkadaşların mı? Kutlama mı yapıyorsunuz yoksa teselli 

için mi?”

“Kutlama,” diye cevapladı. “Kazandık.”

“Tebrikler.”

“Teşekkür ederim. Ve hey, ayrıca beni geri aradığın için de te­
şekkürler. M innettarım.”

“Ne zaman istersen.”

“Ne zaman eve dönüyorsun?”

109

Ninova



Paige Toon

“Perşembe.”

Kalmam konusu tekrar açılmamıştı. Ya babam  S h ery i’a konuyu 

açmamıştı ya da Sheryl reddetmişti.

“Pekâlâ o zaman, iyi yolculuklar,” dedi. “Belki b ir dahaki sefere 

geldiğinde tekrar görüşürüz.”

“Belki.”

O nun yoğun yarış programını ve benim  ne kadar nadiren ziya­

rete gelebildiğim düşünüldüğünde birbirim izi b ir daha asla göre- 
meyebilirdik.
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7elefonu kapar kapamaz kapım gürültüyle açıldı.

“Kapıyı çalmaz mısın sen?” diye ciyakladırn Bailey’ye. 

Aptalca bir soruydu. Baiiey asla kapı çalmazdı.

“Burada ne yapıyorsun?” “Casey kardeşiyle takılıyor. Sı­

kıldım. Kim inle konuşuyordun?” diye sordu yüzünde muzip bir 

gülümsemeyle yanıma gelirken.

Ona ters ters baktım. “Kapı da mı dinliyorsun?”

“Hepsini değil. Rahatsız etmek istemedim. Scott’la konuşuyor­
sun sandım.”

Sonunda ondan bahsetmişti. “O dediğin pek mümkün değil,” 

diye mırıldandım bornozumu göğsüme daha sıkı sararken.

“Ee, kim di?”

“Bu kadar meraklı olma!” diye onu azarlayarak yataktan kalk­

tım. Giyinm em  gerekiyordu.

“W ren!” diye bağırırken omzumdan iterek beni yatağın üzerine 

düşürdü. “Neden bu kadar sıkıcısın?”

“Pardon?” dedim oturmaya çalışırken sinirle gülerek.

Bu gençlik yıllarımdan tanıdığım Bailey’ydi.

Beni tekrar geri itti.

“Kes şunu!”

“Sadece söyle işte!”
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“Hayır ! Git baş ımdan!”

"Lanet olsun, çok sinir bozucusun,” diye haykırarak yatakta ya­
nıma uzandı.

“Ben mi sinir bozucuyum?” diye inanamayarak sorarken tekrar 
oturdum. Sanki zamanda geriye gitmişiz gibi hissediyordum.

“Evet, evet, her zaman benim baş belası olduğum u düşündüğü­
nü biliyorum.”

Ben ayağa kalkıp komodine doğru yürürken gözlerini tavana 

çevirdi. Bunu inkâr etmedim çünkü doğruydu. En azından eskiden 

öyleydi.

Temiz kıyafetler alıp üstümü değiştirmek için banyoya giderken 

arkamı döndüm, Bailey incinmiş görünüyordu. Yatağımın başu- 

cundaki fotoğraf albümünü görünce neşelendi.

“Bunu hatırlıyorum!” diye bağırdı ve albümü kucağına alıp açtı. 

“Eskiden sürekli bakardım.”

“Ö yle mi?” diye şaşkınlıkla sorarken kapıda durdum.

“Evet. Senin bu fotoğraflarına bayılırdım.”

“Gerçekten mi?”

“Evet!” diye tekrarlarken sayfayı çevirdi. “Annem beni elimde 

bununla gördüğünde hemen dudakları büzülür ve gözleri kısılırdı.” 
Bu açıklamayı yaparken sırıtarak albümü incelemeye devam etti. 
“Bir süre yatağımın altında sakladım ama annem bulup bir yere 
kaldırdı.”

“Babam bir kutuda bulduğunu söyledi.”

“Doğrudur. Annem  çok kıskanıyordu.”

Öfkelendim. “Nasıl kıskanabilir? Onun için bizi terk etti!” Ve 
senin için diye içimden ekledim.

Bailey omuz silkti. “Kıskançlık her zaman mantıklı değildir. 
Eminim aynı zamanda suçluluk da duyuyordu ama bunu nasıl dı- 
şavuracağını hiç bilemedi.”
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"Albümümü ortadan kaldırdığına inanamıyorum,” diye mırıl­

dandım ve kıyafetlerimi yatağa atıp albümü Bailcy’nin elinden al­

dım. “Bu fotoğrafları daha önce gördüğümü bile hatırlamıyorum.”

Bailcy’nin kaşları çatıldı. “Çok kötü bir durum. Ebeveynlerinin 

boşanması hakkında çok şey hatırlıyor musun?”

“Evet, hem de epey.”

“Nasıl bir şeydi?”

“Cehennem gibiydi.”

Büyük kahverengi gözleri ciddiyetle bana baktı. “Bize bunun 

için kızgın mısın?”

Bu bana şimdiye kadar sorduğu en doğrudan, en kişisel soruy­

du. Özellikle neden şimdi sorduğunu bilmiyordum. Sanki birden­

bire ortaya çıkmış gibiydi ama aynı zamanda bu yaşa kadar bu ko­

nuyu hiç konuşmamış olmamıza inanamıyordum.

Bunu gerçekten yapıyor muyduk? Kocaman açılmış gözlerinde 

kararlı bakışlarla hâlâ bana bakıyordu.

“Evet,” dedim.

Omuzları çöktü. Parmaklarını bir o yana bir bu yana çevirerek 

tırnaklarını inceledi. Badem şekilli kısa tırnaklarına mercan pem­

besi oje sürülmüştü. Bu renk, bronz teniyle hoş bir kontrast oluş­
turuyordu.

“Ben de öyle düşünmüştüm.”

“Gerçi bunun mantıksız olduğunu biliyorum.” Giysilerimi ke­

nara ittim  ve yatağa onunla yüz yüze geleceğim şekilde oturup diz­
lerimi kendime çektim.

İç çekti. “Senin için nasıl bir şey olduğunu hayal bile edemiyo­
rum... Tek başına o uçağa binip babanı görmek için onca yolu gel­
mek. Sen gözümde hep cesur ve süper ablamdın. Beni sevmen için 

çıldırırdım. Oysa sen beni görmeye bile tahammül edemiyordun.”

1 13

Ninova



Paige Toon

“Yanılıyorsun” diye cevap verdim kaşlarımı çatarak. Bu samimi 
itirafıyla boğuşuyordum. Onun dürüstlüğü d om in o  etkisi yaram 

ve ben de kendimi açılmak isterken buldum . “Ç oğu  zaman ço|< 
tatlıydın. Ben sadece... Şey, kıskanıyordum. Senin  baban vc annen 

vardı. Benim annem vardı ama babam neredeyse hiç yoktu. Kendj. 
mi dışlanmış hissediyordum. Hâlâ öyle hissediyorum .”

Geri çekildi. "Gerçekten hâlâ öyle hissediyor olamazsın, değil mi?"

“Hissediyorum.” Sesim kısıktı. “Geçen hafta masada babania 

daha yakın oturmuş olman bile dışlanmış hissetm em e neden oldu."

Bunu itiraf ettiğime inanamıyordum ve Bailey’n in  gözlerinin 

daha da irileştiğini gördüğüm an pişman oldum .

“A m a uzağa oturan şendin, W ren! O  sandalyeyi kendim için 

koym uştum !”

“Gerçekten mi?”

“Evet!”

Tamam, işte şimdi şaşırmıştım.

O  güne dönüp önceki günlerde olduğu gibi babam ın yanına 

değil de uzağa oturmaya nasıl karar verdiğimi hatırlam aya çalıştım. 
M asanın ucunda tek başına duran sandalyenin benim  için olduğu­
na öyle emindim İd.

Sorun bende miydi? Kendime her zaman ikinci planda olacağı­
mı söylemeye o kadar alışmıştım ki bilinçaltını bunu gerçekleştir­
meye mi başlamıştı?

“Babam ziyarete gelmeni çok seviyor,” dedi Baiiey. “Ben de çok 

seviyorum. Keza annem de öyle?
“Hadi ama, tabii ki sevmiyor,” diye araya giremeden edemedim. 

“Tolerans gösteriyor sadece ama sevmeyi bırak hoşuna gittiğini bile 

sanmıyorum.”

“Aman Tanrım! O kadar yanılıyorsun ki!” diye bağırdı Baiiey. 
“Eskiden onun hakkında ne düşüneceğinle ilgili ne kadar strese
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girerdi bilemezsin. Ondan hoşlanmanı çaresizce istiyordu. Gelece­
ğin zamanlarda onu görmeliydin; deli gibi evi temizliyor, her yerin 

tozunu alıyor ve odana taze çiçekler koyuyordu. Bana hiç taze çiçek 

vermedi.’’

Sözleriyle ikimiz de aynı anda komodinin üzerinde duran kü­
çük gül vazosuna baktık. Onları önemsememiştim, varlıklarını bile 

fark etmemiştim. Ama şimdi anlıyordum ki onları oraya Sheryl 
koymuştu. Bahçeye çıkmış, beş tane mükemmel gül tomurcuğu 

seçmiş, kesmiş ve vazoya koymuştu. Benim için.

Bailey’nin sözlerini idrak edemeden, “Ama ben hep kendimi 
misafirmişim gibi hissediyorum,” dedim şaşkınlıkla.

“Öylesin,” diye cevapladı. “Asla yeterince uzun kalmıyorsun. 
Seninle daha fazla zaman geçirebilmek için her şeyi verirdim.”

“Keşke daha uzun kalabilseydim. Birkaç hafta daha burada kal­
mak isterdim ama gitmem gereken bir işim var, biliyorsun.” Baba­
mın teklifini söylemekten kaçındım.

“Şu anki işini sevmiyorsun bile.”

Bunu Dirk’ün Yeri’nde konuşmuştuk.

“Evet ama öylece bırakamam. Ödemem gereken bir ev kirası 
var. Ve sözleşmemiz bitene kadar taşmamam. Taşınmak da istemi­
yorum , henüz bir ev arkadaşı edinmeye hazır değilim.”

“Lanet olası Scott,” diye mırıldandı.

“Evet. Lanet olası Scott,” diye katıldım.

“Sana karşı tam bir pislik olduğu için üzgünüm,” diye fısıldadı 

Bailey.

Gözlerime yaşlar hücum etse de gülümsedim. “En azından bir 

süre daha kirayı ödememe yardım ediyor.”

“Ö yle de yapmalı. En azından bunu yapabilir.”

Başımı yukarı aşağı salladım. “Muhtemelen hâlâ kendini suçlu 

hissediyordur.”
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“Ne olduğunu anlatacak mısın?” diye sordu ciddi bir sesle.

“Gerçekten bilmek istiyor musun?”

“Evet. İlk dışarı çıktığımız gece soracaktım ama seni üzmekten 
çekindim .”

“Endişelenme, o zaman ben de onun hakkında konuşmak iste- 
m iyordum .”

Ben parktaki o günü ve Scott’la.daha sonrasında yaptığımız ko­
nuşmayı anlatırken Bailey şefkat ve empatiyle dinledi.

“Bazen onu küçümsediğimi hissettiğini söyledi.” Bu kısmı itiraf 

etmekten utandığım için burnumu buruşturdum.

“Öyle mi yapıyordun?”

“Hayır! Tabii ki yapmıyordum! Am a Nadine’in ona hayran ol­

duğunu hissediyordum ve belki de o buna daha çok ihtiyaç duyu­
yordu. O nun her sözünü dinlemezdim ya da sürekli ona fikrini da- 

nışmazdım. Belki de ona hiç hayran hayran bakmadım. Biz eşittik 

Bunun iyi bir şey olduğunu düşünüyordum.”

“Gerçekten eşit miydiniz?” Bailey ciddi bakışlarla sordu.

“Maaş açısından neredeyse eşittik, evet.” Tam anlamıyla kalifiye 

olm ak için yedi yıl süren eğitim düşünüldüğünde mimarlığın maaş 
getirisi çok da iyi değildi. “Ama mimar olmam onun gözünü korku­
tuyordut” Meslek olarak benimki biraz daha gösterişliydi. “Bilmiyo­
rum. Belki de üzerimdeki baskıyı anlamadığını hissettiğimde ona 

biraz ters davrandım. Ve belki de beni anlamadığını söylediğimde 

kulağa küçümseyici geldim.”

“Yok ya. O sadece kendine güveni olmayan bir aptal,” diye sa- 
dakade cevapladı Bailey.

Gülm ekten kendimi alamadım.

“Neyse, bu kadar Scott yeter,” diye karar verdim aniden.

“Tamam, başka bir şey konuşalım,” diye ayak uydurdu Bailey. 
“Telefonda konuştuğun kimdi?”
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Yalnızca Aşk Bu K a d a r  Acıtabilir

Bir yastık alıp ona vurdum.

Yastığı savurdu, pes etmemişti. “Hadi ama! Lütfen, senin ha­
yatın üzerinden biraz heyecan yaşamama izin ver!” diye yalvardı. 
“Casey’ylc dört yıldır birlikteyim. Sıkıldım!”

“Hayır, sıkılmadın.”

“Evet, sıkıldım.”

Yan döndüm  ve dirseğimin üzerine yaslanıp başımı elime daya­
dım. “Her şey yolunda mı?”

“Her şey iyi,” diye cevapladı tırnaklarım ısırarak.

“Yapma, manikürünü mahvedeceksin,” diye azarladım.

Sözümü dinleyip parmağım ağzından çıkardı ve yüzlerimiz bir­
birine bakacak şekilde yanıma uzandı. Rahatladığımı ve içimin fe­
rahladığını hissettim. Böyle derin mevzular üzerine konuşmak çok 

iyi gelmişti. Babamla olduğu gibi kız kardeşimle de hep yüzeysel 

bir ilişkim olmuştu ama artık bunu değiştirmek istediğimi fark edi­

yordum.

“Wren! Baiiey!” Sheryl merdivenlerden seslendi.

“Evet?” diye bağırdık başlarımızı aynı anda kapıya doğru çevire­
rek. Senkronize hareket eden iki mirket gibiydik.

“Bir şeyler içmek isteyen var mı?” diye sordu Sheryl.

Bailey’yle birbirimize bakıp sırıttık.

Aynı anda yataktan fırlayıp kıkırdayarak, “Evet!” diye bağırdık.

“Bu konuşma devam edecek,” diye uyardım hâlâ giyinmem ge­

rektiği için kıyafetlerimi toplarken.

Beni başıyla onayladı, “Sen nasıl istersen, ablacığım, sen nasıl 

istersen.”
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Bölüm On İki

azartesi sabahı yataktan bile çıkm adan patronum u ara­

dım ve Freddie’nin Beale evi restorasyonunu devralma­
sının benim için sorun olm adığını söyledim . İlkokul 

ihale çizimlerini halledeceğimi söyledim , Graham’ın 

buna çok sevinmesi üzerine cesaretimi toplayıp  uzaktan çalışma 

şansımın olup olmadığını sordum.

“Neden olmasın?” diye cevapladı. “O rada daha uzun kalmayı 

mı planlıyorsun?”

“Henüz em in değilim ama böyle bir seçeneğim in olması hoşu­

m a gider.”

“Harika bir fikir. İhtiyacın olan her şeyi e-posta ile gönderebi­

lirim .”

“Ç ok  teşekkürler.”

“H er şeyin tekrar yoluna girmesine sevindim.”

Kahvaltıda telefon görüşmesinden bahsetmedim ama cumartesi 

akşamı Bailey yle yaptığımız konuşma ve hem en sonra dördümü­

zün geç saatlere kadar oturup sohbet ettiği o keyifli gecenin ar­

dından, Sheryl’a kalış süremi uzatmak istediğimi söylem eye biraz 

daha m eyilliydim . Eğer konuyu babam açmazsa bu akşam  Sheryl’la 

kendim  konuşmaya karar verdim.

9
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Yalı uzca Aşk Hu K adar  Acıtabilir

O öğleden sonra ben B am bi ’niıı ya l ımdayken Sheryl seslendi.

“Müşteri mi kaçırdım?” diye sordum.

Babam ve Sheryl ile sırayla müşterilerle ilgileniyorduk. Ben­

den yardım beklenmiyordu ama bu işi yapmaktan oldukça hoşla­

nıyordum. Arabaların geldiğini uzaktan duyabiliyorduk ama olur 

da duymazsak müşteriler ambardaki zili çalarak bizi çağırabili­
yordu, böylece hiçbirimiz ambarda boş boş beklemek zorunda 

kalmıyorduk.

Başını iki yana salladı. “Hayır, hayır.”

Kırmızı bir tişörtün üzerine bahçıvan tulum giymişti. Bu yaza 

kadar daha önce hiç görmediğim bir kıyafetti ama geldiğimden 

beri neredeyse her gün giyiyordu. Kumaşın üzerinde un, kısa gri 

saçlarında da hamur parçaları vardı. Az önce kek yapıyor olmalıydı.

“Sadece ne yapıyorsun diye merak ettim.” Ellerini beline koyup  

Airstream’den çıkardığım tüm hurdaları inceledi.

“Dağınıklık için özür dilerim. Daha işim bitmedi. Bunların bir 

kısmını ambarın arkasına, gözden uzak bir yere taşımak istiyorum  

ama çoğu çok ağır.”

“İstersen yardım edebilirim.”

“Gerçekten mi?”

“Tabii ki. Babanı da çağırabiliriz. Hatta büyük parçaları traktör­

le çekmesi için Jonas’ı da.” Paslı tarım aletlerine başıyla işaret etti 

“Bazıları işine yarayabilir.”

Jonas’ın durum unu bildiğim için şu anda ona yük olmak iste­

miyordum.

“Bu kadar çaba sarf etmeye razıysan Airstreamleri gerçekten se­

viyor olmalısın,” diye düşüncesini dile getirdi.

“Evet, seviyorum. Bir brandanın altında saklı kalması çok yazık. 

Ama önümüzdeki birkaç günde çok fazla ilerleme katedebileceğimi
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sanmıyorum.” İpucu veriyorum, anla. “Sen iyi misin?” diye sordum, 

“Yardımcı olabileceğim bir şey var mı?”

Birdenbire rahatsız görünmeye başlayınca söyleyecek bir şeyi 

olduğunu hissettim.

Hayır, olamaz. Neyi yanlış yaptım?

“Ralph biraz daha kalmak isteyebileceğini söyledi.”

îşte başlıyoruz...

Yüzündeki acı dolu ifade kalbimi sıkıştırsa da kayıtsızca omuz 

silktim.

“Kalmasam da olur.”

“Hayır, hayır. Kalmam çok isterim. Hepimiz isteriz.”

Şaşkınlıkla yüzüne baktım.

Baiiey’nin söylediği onca şeye rağmen bu konuda şüphelerim 

vardı ve gözlerini sürekli kaçırması da şüphelerimi gidermiyordu.

“Patronum uzaktan çalışabileceğimi söyledi,” diye itiraf ettim 

tereddüde. “Ama size yük olmak istemem. Yani, uçuşumu değiştir- 
sem bile sadece bir iki hafta daha kalırım,” diye ekledim çabucak.

“İstediğin kadar kalabilirsin,” dedi Sheryl kararlı bir ses tonuyla. 
“Ç ok ciddiyim, Wren.”

İkna olmuş gibi görünmüyor olmalıydım ama yüzündeki ifade 

de hiç ikna edici değildi ve bunu söylemek onun için bu kadar 

zorsa...

“Eski fotoğraf albümünü bulduğunu fark ettim,” dedi birden­

bire. “Baiiey de bana onu aldığımı ve bir saklama kutusuna koydu­
ğumu hatırlattı. Bunca yıldır hiç görmediğini.”

Midem kasıldı.

“Çok üzgünüm, tatlım,” dedi Sheryl sessizce.

Geç de olsa yüzündeki rahatsızlığın kalacak olm am dan kaynak­
lanmadığını fark ettim. Utanıyordu.
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Yalnızca Aşk Bu K adar  Acıtabilir

“Bunu yapmam son tlcrccc yanlıştı ,” diye devam etti. “Sonra 

da tamamen ak l ımdan çıkmış ama bu bir mazeret olamaz. Özür 

dilerim.”

ö z rü n e  o kadar şaşırmıştım ki başım dönüyordu.

“Önemli değil,” diye mırıldandım.

“Hayır, önemli. Sen küçükken yaptığım tüm hataları telafi et­

mek için basit bir özür yetmez. Ama umarım bazılarını şimdi telafi 

edebilirim.”

Gözlerime baktı ve bu sefer bakışlarını kaçırmadı.

Aniden gözlerim doldu.

“Buraya gel,” dedi boğuk bir sesle ve bir anda kendimi kolların­

da buldum. Sheryl, tıpkı annem gibi beni sarıyor ve teselli ediyor­

du. Bu, benimle gerçek anlamda fiziksel temas kurduğu ilk andı.

“Lütfen kal,” dedi kulağıma fısıldayarak. “Kalmanı çok istiyo­

rum.”

Omzuna başımı yaslayıp boğuk bir sesle cevap verdim. “Ben de 

çok istiyorum. Teşekkür ederim.”
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Bölüm On Üç

ışarıda hava henüz griydi, sabahın erken  saaderinde 

olmalıydık ama tamamen uyanıktım . B ugün cumaydı 

ve şu anda Bury St. Edmunds’ta o lm am  gerekirdi ama 

değildim. Tavana bakıp gülüm sedim , hâlâ Güney In- 

diana’daydım.

Bailey kalacağımı öğrendiğinde havalara uçm uştu, tekrar 

D irk ’ün Yeri’ne gitmek istiyordu. M uhtem elen yin e  geç saatlere ka­

dar ayakta kalacaktık ama şu anda tekrar uykuya dalm am ın imkânı 

yoktu . Saat kaçtı ki?

K ontro l etmek için telefonuma uzanırken perdenin  kenarındaki 

beyaz duvarda kırmızı ve mavi ışıkların yanıp söndüğünü gördüm. 

K alb im  hızla çarpmaya başlarken yataktan fırlad ım  ve perdeleri 

kenara çekerek Frederickson Çiftliği’ne doğru giden bir ambulans 

gördüm . Anders’ın sakladığı silahları ve kardeşinin nehre götürmüş 

olabileceğinden endişelendiği ipi hatırlayınca sevincim  yerini mut­

lak  korkuya bıraktı. Peggy’nin Anders’ı eve çağırm asının bir nedeni 

vardı, hepsinin endişelenmek için bir nedeni vardı.

Lütfen, lütfen, lüfen o ambulans Jonas için olmasın.

Işıklar hâlâ yanıp sönüyordu ama siren çalm ıyordu. Yollar sakin 

olduğu için m i böyleydi? Yoksa acil bir durum yok muydu?
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Yalnızca. Aşk 13ıı K adar  Acıtabilir

Kğcr ambulans Jonas içinse ve çok geç kalındıysa Anders ve ai­
lesi şu anda ne tür bir cehennem yaşıyordu?

Üstümü giyinip çiftliğe gitme isteğiyle mücadele ettim. O aileye 

ne olduysa beni ilgilendirmezdi.

Sonunda ambulans ışıkları yanarak tekrar geçti ama sireni hâlâ 

çalmıyordu.

9
Zorlu bekleyişin ardından haber sonunda sabah saat on buçukta 

geldi. Aanbulans Patrik içindi: Sabahın erken saatlerinde ölümcül 

olmayan bir kalp krizi geçirmişti ve iyileşecekti. Sheryl, Jonas’ı has­

taneye bir çanta götürürken görünce durdurup konuşmuştu.

Patrik için endişelenmeme rağmen günün geri kalanında kendi­

mi rahadamış hissettim.

9

Akşamüstü bir sepet şeftali ve hepimizin adını taşıyan bir “Geç­

miş Olsun” kartıyla Frederickson Çiftliği’ne doğru yola çıktım. 

Sheryl, eğer evde kimse yoksa bunları kapıya bırakmamı söylemişti.

O nu gördüğüm de kapıya varmıştım. Anders ön merdivenler­

de oturm uş, dirseklerini dizine dayamış ve başını ellerinin arasına 

almıştı.

M idem altüst oldu.

Indyden iki saatlik yolu çoktan gelmiş olabileceği aklımdan 

geçmişti ama üzerine çok fazla düşünmek istememiştim. A rtık bu­

rada kalıyor olsam da bu yaz onu bir daha göremeyeceğime ikna 

olmuştum.

Ayak seslerimi duyunca ağır ağır başını kaldırdı, yaklaşmamı 

izlerken yüzünde kasvetli bir ifade vardı.

“Merhaba,” dedim ona ulaştığımda.
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Gözleri hafifçe açıldı ama bunun dışında yüz ifadesi değişmedi,

Kusurlu yeşil gözlerini gözlerime kenededi ve “H âlâ buradasın,” 

dedi alçak bir sesle.

Başımla onayladım. Bakışları sanki içime İşliyor, beni ısıtıp 

uyandırıyordu. Sesimi bulmak için çabaladım.

“Baban için üzgünüm.” Şeftalileri uzattım. “B unlar sizin için.”

Sepete birkaç saniye baktıktan sonra uzanıp aldı. Sanki beyni 

uzuvlarına talimat vermekte gecikiyormuş gibi yavaş hareket edi­

yordu.

“Teşekkürler,” dedi kısık bir sesle ve sepeti arkasındaki kapının 

eşiğine koydu.

Yanında açık bir şişe bira vardı.

“Jonas nerede?” diye sordum.

Şişeyi alırken şakağındaki bir damar seğirdi. “Hiçbir fikrim 

yok,” diye m ırıldandı. “Dışarıda bir yerlerde.” Arkam daki geniş ye­
şil tarlaları işaret etti ve birkaç yudum bira içti.

“Peki annen?”

“Yatıyor. Gecenin çoğunda ayaktaydı.”

Tereddüt ederek sordum. “Sana eşlik edebilir m iyim ?” Onu bu 

halde bırakm ak istemiyordum.

Cevap verm edi, başıyla ne onayladı ne de reddetti ama sonra 

geniş om uzları hafifçe kalktı ve birkaç santim yana kaydı.

Yanındaki basamağa oturdum, garip bir şekilde gergin hissedi­
yordum . G ökyüzü yama yama gri ve beyazlardan ibaretti. Saat ak­
şamın yedisiydi, yani günbatımına yaklaşık iki saat vardı ama kalın 

bulut tabakası yüzünden sanki daha geçmiş gibi görünüyordu.

“D ün eve dönüş uçuşun yok muydu?” diye sordu.

“Patronum  daha uzun kalıp uzaktan çalışabileceğimi söyledi.”

“G e ı; d iıiıuds 'çin başka bir nedenin yok mu?”
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Yalnızca Aşk Bu Kaçlar Acıtabilir

"Annem İngiltere’de ama burada kalmamdan memnun.”

Bu itirafa şaşkın bakışlarla karşılık verdi.

"Benden kurtulduğu için memnun demek istemedim,” di/e 

açıkladım. “Kendime biraz daha zaman ayırmamı istiyor. Bir ilişki­
den yeni çıktım.” Ayrıntılara girme niyetinde değildim ama konuş­
tukça daha fazla açıklama yapma ihtiyacı hissediyordum.

Anders başını yukarı aşağı salladı ve şişeyi kaldırıp içindeki bira 

miktarını kontrol etti. “Bira ister misin?” diye sorduktan sonra aya­
ğa kalkıp sepeti aldı.

Petrol mavisi bir tişört giymişti ve siyah kot pantolonu oturdu­
ğu yerden dolayı tozlanmıştı. Benim siyah elbisem de aynı kaderi 
paylaşacaktı.

« n - * i  •• yylabıı.

Bir şey söylemek ister gibi ağzını araladı ama vazgeçip derin bir 

nefes aldıktan sonra sinekliği açtı ve arkasından gürültüyle kapadı. 
Geri dönüp bana bir bira verene ve tekrar yanıma oturana dek ger­
ginlik içinde bekledim. Alışkanlıkla şişemi onunkine vurma isteği­
ne direndim, şerefe denecek bir an değildi.

“Bu, Jonas’ı daha da strese sokacak değil mi?” diye mırıldandım  

empatiyle.

Başını tekrar yukarı aşağı sallayıp bir yudum daha içti.

“Ailen hiç satmayı düşündü mü?”

Kahkaha atarken şişeyi dudaklarından uzaklaştırıp bana baktı 
ama yüzünde m udu bir ifade yoktu.

“Üzgünüm, aptalca bir soruydu herhalde.”

Başını iki yana salladı ve kotuna yapışan bir parça çamuru aldı. 
“Hayır. Aptalca değil. Normalde mantıklı bir soru. Ama bu çiftlik, 
atalarımız 18 5 1  de İsveç’ten buraya taşındığından beri büyük oğula 

miras kalıyor. Jonas ve ben, aile mirasını korumamız gerektiğini 

bilerek büyüdük. O nu korumak bizim görevimiz.”
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“Hepinizin isimlerinin İsveççe olduğu doğru m u?”

“Evet. Bütün ailemin öyle. Babamın kız kardeşi Agata, dedem 

Erik, onun babası Aan. Saymaya devam edebilirim .”

Arkamı dönüp kırmızı-beyaz çiftlik evine baktım . “Bu evi ata- 

larınız mı yaptı?”

“Ambarı da,” diyerek onayladı çenesiyle işaret ederken, “k  

veç’teki çiftliğin birebir kopyaları.”

“Çiftçilik yapmayı istedin mi hiç?”

“Tutkulu olduğum bir şey değil ama m ecbur kalırsam yaparım." 

“Gerçekten mi? İşini bırakır m iydin?”

Başıyla onayladı.

“IndyCar takımında mekanikçisin, değil m i?”

“Hayır, yarış mühendisiyim.”

“Ah! O nasıl bir iş?”

“Sürücü ile mekanikçiler arasında tercüman gibiyim.” ilgimi 

ölçmek için bana bir bakış attıktan sonra devam etti. “Sürücü bana 

arabanın nasıl gittiği hakkında geri bildirim verir, ben de tüm tek­

nik verileri analiz eder ve arabanın maksimum performansa ulaş­

ması için ne yapmamız gerektiğini belirlerim. Bunu mekanikçilere 

iletirim ve onlar da değişiklikleri yapar.”

“Vay canına, kulağa oldukça önemli bir işmiş gibi geliyor. İşini 

seviyor musun?”

“Ç ok seviyorum.”

“Buna rağmen bırakır miydin?” diye ısrarla sordum  anlamaya 

çalışarak.

“Jonas’a bir şey olursa, evet.” Derin bir nefes aldı. “Zaten şu an 

burada kalmam gerektiğini hissediyorum.”

“Hayahndeki îş: bırakamazsın,” dedim nazikçe.
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Yalnızca Aşk Ihı K a d a r  Acıtabilir

Bana dönüp baktığında yüzündeki ifade o kadar hüzünlüydü ki 

kalbim parçalandı. “Ailem parçalanıyor, Wren. Babamın bu yaşta 

çalışmaması lazım, annemin tansiyon sorunu var. Ayrıca... Tanrı 

bilir bu durum ona daha ne yapıyordur... Ve Jonas...” Hüzünle ba­

şını iki yana salladı, onu teselli etmek için kolumu omzuna atmak 

üzereyken cebimdeki telefon titremeye başladı.

Telefonu çıkardım ve arayanın Baiiey olduğunu görünce içim­

den küfrettim.

Telefona cevap vermeden önce, “Kusura bakma,” dedim  

Anders’a.

“Geliyorum, özür dilerim!” Baiiey nerede olduğumu sorama- 

dan konuştum. “Beş dakikaya oradayım!”

“WetheriU’de buluşalım.”

“Tamam. Üzgünüm.” Tekrar özür dileyerek telefonu kapadım 

ve Anders’a baktım. “Gitmek istemiyorum ama kız kardeşimle bu­

luşmaya geç kaldım. Köprüde buluşacaktık.”

Beni başıyla onaylayıp şişeyi dudaklarına götürdü.

“Bizimle D irk’ün Yeri’ne gelmek ister misin?” diye sordum. 

Yutkunurken yukarı aşağı hareket eden âdemelmasıyla biraz bü­

yülenmiştim. Gözlerimi yüzüne çevirdim. “Biraz evden çıkmak 

istersin belki?”

“Sanırım abimi bulsam iyi olacak.”

“Umarım motosikletinle değildir.” Boş şişesini kenara koyarken 

anlamlı anlamlı oraya baktım.

“Sadece iki tane içtim.”

“Yine de annen ne derdi?”

“Bu tarlaları avucumun içi gibi bildiğimi biliyor,” dedi şakala­

şan ses tonuma karşı gözleri parlayarak.
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A yağa  ka lk ıp  üzer imdeki  tozu s i lk e le rke n  a k l ı m a  b ir  şey ĝ Mi 

“O  gece yap t ığ ın  da  bu m uydu?  T a n ı ş t ı ğ ım ız  g ece ?  Jonas ’ı mı arp 

y o rd u n ? ”

“Evet.”

İkiyle ikiyi toplam am ın bu kadar uzun sü rd üğ ü ne inanamı- 

yordum .

"Ben de seni kasabanın serserisi sanm ıştım ,” d iye alay ettim.

D udaklarının köşesi yukarı kıvrıldı ve bu gülüm sem eyi tam gö- 

ğüskafesimin ardına saplanmış bir kancaya bağlayan görünmez bir 

ip varm ış da çektikçe çekiyormuş gibi hissettim .

“K im  demiş öyle olmadığımı?”
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âlâ Amerika’dasın!’5 Bailey geç kaldığım için beni 

affederek bağırdı. Koluma girdi ve yürürken bana 

sıkıca sarıldı.

Bu sefer arabayla gitmiyorduk ve neredeyse var­

mıştık, kasaba meydanı yolun sonundaydı.

“Sen benim bar ârkadaşımsın. Yeni içki arkadaşım,” dedi gülerek. 

“Senin yaşlarında hiç arkadaşın yok mu?” diye sordum içime 

onun neşesi dolarken.

“işyerinde bir kız var, fena değil. Case ve ben buraya ilk taşındı­

ğımızda birkaç kez buluşmuştuk ama şimdi hamile ve hiç eğlenceli 

de değil.”

“İşler nasıl gidiyor?”

“Sıkıcı.”

“Bu konuda ne yapmayı düşünüyorsun?”

Bana çok tuhaf bir şey sormuşum gibi baktı. “Hiçbir şey. A ltık  

hayatım bu şekilde,” dedi melodramatik bir tonda.

Kaşlarımı çattım. “Kulağa doğru gelmiyor. Casey’yle konuştun 

mu? O mutlu mu?”

“Çılgınlar gibi. Eve dönüp kardeşi ve ebeveynlerinin yakınında 

yaşadığı için çok mutlu. G o lf kulübünde iş bulduğunda şansına 

inanamadı.”
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“A m a burada olmak istemiyorsan. . .”

“Dayanırım. Bu kadar ciddi olm a!”

Dirk’im Yeıi’ne vardığımızda bu konuşm a hâlâ kafamın içindç 
yankılanıyordu.

Hoparlörden Weezer’ın A ti My Favorite Songs şarkısı çalıyordu, 
îlk  fark ettiğim şey buydu, İkincisi ise Jonas’ın barda olduğu.

Bailey’nin kolunu çekiştirdim. “Bekle.”

“Ne oldu?” diye sordu ben onu m erdiven boşluğuna çekip tele­

fonum u çıkarırken. “Ne yapıyorsun?”

“Anders’a mesaj atıyorum.”

“Bekle, ne? Anders’ın numarasının sende ne işi var? Neden ona 

mesaj atıyorsun? Aman Tanrım, çok fazla sorum  var!”

“O nu bugün gördüm. Jonas için endişeleniyordu,” diye cevap 

verdim  dalgın dalgın. Bir yandan da, Jonas D irkun Yerinde, yazı­

yordum .

Um arım  mesajı görürdü. Kardeşini aram ak için  ne kadar uzağa 

gitm işti kimbilir.

Telefonumdan başımı kaldırdığımda Baiiey’n in  bana sorgulayı­
cı bakışlar attığını fark ettim.

“Numarasını nasıl aldın ve bu durum  seni neden ilgilendiriyor? 

A nders’ı nereden tanıyorsun? Jonas’ın ne yaptığı neden umurunda? 

G eçen gece konuştuğun kişi o m uydu?” G özleri neredeyse yerin­

den fırlayacak gibiydi. “Oyduy değil mi?”

“Sakin ol. Kasırga zamanı sığınaklarına gitm iştik, hatırladın mı? 

Bugün Patrik için şeftali bırakmaya gittiğim de A nders oradaydı, 

biz de konuşmaya başladık.”

“Bu yüzden mi geç kaldın?”

“Evet, özür dilerim,” diye tekrarladım. “A m a o ve ailesi hakkın­
da endişelendim. Artık onların komşusu sayılırım  hatırlarsan.”
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Hirdcn sırıtmaya başladı. “Burada kaldığına inanamıyorum!”

“Ben de öyle!” Frederickson kardeşler halikındaki sorgusunun 

bu kadarla kalacağım umarak ama aynı zamanda tam tersinden 

şüphelenerek ona gülümsedim. “Hadi, bir şeyler içelim.”

Jonas biz içeri girdiğimizde hâlâ bardaydı. Dirseklerini yapış ya­
pış ahşap bara dayamış, bacaklarını iki yana açmış halde kambur 

duruyordu. Ya çok rahatlamıştı ya da oldukça sarhoştu. İkincisi ol­
duğuna dair güçlü bir his vardı içimde.

“Selam,” dedim koluna dokunarak.

Bardağından bakışlarını kaldırıp bana baktı, lacivert gözleri do­

nuktu. Beni tanıması biraz zaman aldı ama sonunda yüzünde uy­

kulu, çarpık bir gülümseme belirdi. “Selam Wren,” dedi.

“İyi misin?”

“Evet, iyiyim. Gayet iyiyim.” Dengesini bulmak için elini bara 

koydu. Sek viski içiyormuş gibi görünüyordu. “Islak kıyafetlerin ol­
madan seni tanıyamadım ve saçların da yüzünde değil.”

Parmağıyla önümde daireler çizerken bakışları yüzümde dolaştı.

Saçlarımı çok toplamazdım ama kısa süre önce topuz yapabile­

cek kadar uzadıklarını keşfetmiştim.

Çoğu insan ayrılık yaşayınca saçlarını kestirirdi. Ben ise saçla­

rımı uzatmaya karar vermiştim. Hâlâ omuzlarıma bile gelmiyordu 

ama şimdiki boyu yenilikçi bir değişiklik olmuştu.

“Islak kıyafetler mi?” diyerek konuşmaya daldı Bailey, parlayan 

gözleri ikimizin arasında geziniyordu.

“W ren nehre düştü,” Jonas yüzünü eline dayadığında gülümse­

mesini sıkıştırdı.

“Öyle mi?” Bailey, Boo bakışlarıyla bana döndü.

“Sonra anlatırım,” dedim ve Jonas’a döndüm. “Anders seni arı-
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Gülerek başını kaldırdı. “Anders hep beni arıyor.”

“Senin için endişeleniyor,” dedim  nazikçe. “Seni umursuyor,”

Jonas içkisine uzandı ve Bailey’ye baktı. “Sen R alph ve Shery|’ın 

kızısın, değil mi?”

“Merhaba, evet, ben Bailey.” G ülüm seyerek ona elini uzattı.

Jonas’ın ona tepki vermesi bir saniye sürdü am a verdiğinde de­

vasa eli onunkini sardı.

Henüz tanışmamış olmalarına şaşırmıştım am a Jonas son za­

manlarda pek sosyalleşmiş gibi görünm üyordu.

“Ne alırsınız?” diye sordu D irk önüm üzde belirerek.

Jonas hâlâ Bailey’nin sıkıyordu ve Bailey de bu durum a aldırış 

etm iyor gibiydi.

“Her zamankinden,” diye cevapladı Bailey, Jonas sonunda elini 

bırakırken.

“Yani?”

Gözlerini devirdi ve ardından kendini toparladı. “İki rom kola 

lütfen, Dirk! Ve beyefendi her ne içiyorsa ondan !”

Bundan daha coşkulu olamazdı.

Jonas bardağına doğru gülerek viskisinin son dam lalarını içti.

O  anda Anders kapıdan girdi ve midem bu akşam ikinci kez 

takla attı. Bakışları üzerimizdeydi ve şaşırmış gibi görünmüyordu, 

bu yüzden mesajımı aldığını tahmin ettim.

“Selam  abi,” diye sessizce Jonas’a selam vererek yanımıza geldi 

ve haber verdiğim için teşekkür etti.

“Selam  kardeşim!” dedi Jonas aşırı coşkulu bir ses tonuyla.

Anders abisinin omzuna hafifçe dokunarak, “H adi, eve gide­

lim ,” dedi.
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“Ben eve gitmiyorum,” dedi Jonas. “Baiiey bana içki ısmarladı.”

Anders, Bailey’yc baktı.

“Selam,” dedi Baiiey sevecen bir gülümsemeyle.

Anders kısaca, "Merhaba, ben Anders,” diyerek kendini tanıttı.

Dirk içkilerimizi bara koydu.

“Bir tane iç,” diyerek ısrar ettim kardeşlerimizin duyamayaca­

ğı kadar yumuşak bir sesle. Baiiey içkilerimizi öderken Jonas bana 

döndü. Anders’ın abisini yakın zamanda buradan çıkaramayacağı 

belliydi.

Anders iç çekip Dirk’e döndü.

“Bira mı?” diye sordu Dirk.

Anders onu başıyla onayladı.

Jonas’a döndüm. “Hey, baban için çok üzüldüm.”

Jonas’m gülümsemesi biraz soldu. “Şu anda bunu umursamaya­

cak kadar sarhoşum.”

“Oldukça mutlu bir sarhoş gibi görünüyorsun,” dedi Baiiey, 

Anders cüzdanını almak için cebine uzanırken.

“Ben mutlu sarhoşlardanımdır,” diye onayladı. “Babamızın ak­
sine. O mutlu bir sarhoş değildi, değil mi, kardeşim?”

Anders kaskatı kesildi ve kredi kartını okuturken ona sertçe baktı.

Midem sıkıştı. Bu ne anlama geliyordu?

“Bilardo oynamak isteyen var mı?” diye sordu Baiiey.

“Tabii,” dedi Jonas. Sesi şaşırtıcı derecede neşeliydi.

“Bunun için üzgünüm,” diye mırıldandı Anders, o birasını al­
dıktan sonra ikimiz beraber Jonas ve Bailey’nin arkacından bilardo 

masasına yürürken.

“Sorun değil. Seni bugün davet eden bendim aslında, hatırladın 

mı? Baiiey mutluysa ben de mutluyum.”
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Bailey gerçekten mutlu görünüyordu. Kırm ızı şortu ve beyaz ti­
şörtüyle bu gece gözalıcıydı. Basit bir kıyafetle bile o kadar güzeldi 
ki patates çuvalı bile giyse yine de çekici olurdu.

Ben siyah bir gömlek elbise seçmiştim, uzun kollarını dirsek­

lerime kadar kıvırmıştım ve altına da artık temiz olan beyaz spor 

ayakkabılarımı giymiştim. Dirk’ün Yeri’ne son geldiğimde giydi­

ğim kıyafetten daha rahattı ama yine de buradaki çoğu insana göre 

şık kaçıyordum.

Alışverişe çıkmam gerekiyordu. Tatile giderken genelde yaptığım 

gibi en iyi kıyafederimi yanıma almıştım ama gardırobum uzun ve 

sıcak bir yaza pek uygun değildi. Özellikle Bailey’nin benim için 

planladığı, kirli barlarda geçireceğim uzun, sıcak bir yaz için.

Jonas ropları yerleştirmeyi bitirirken Bailey yanında durmuş, 

istekasına tebeşir sürüyordu.

“Onlara karşı biz mi?” diye sordu Jonas.

Bailey bir yetmiş boyundaydı ama Jonas’ın yanında ufak görü­

nüyordu. Adamın açık kahverengi saçları dağınık dalgalar halinde 

şakaklarına dökülüyordu ve sarhoş olmasına rağmen nehir kenarın­

da gördüğüm son halinden daha derli toplu görünüyordu.

“İyi fikir,” diye cevapladı Bailey.

Anders kaderine boyun eğmiş gibi görünerek ikinci bir istekaya 

tebeşir sürdü.

Jonas cebinden bir bozuk para çıkararak, “Yazı mı, tura mı?” 

diye sordu gözleri Anders’la benim aramda gidip gelirken.

“Siz başlayın,” diye cevapladı Anders gülümsemeden.

“Neşelen biraz, dostum,” dedi Jonas bozuk parayı cebine koyar­

ken, ardından da masanın diğer ucuna yürüdü. “İlk sen başlamak 

ister misin?” diye sordu Bailey’ye.

“Hayır, sen başla.”
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Jonas vuruşuyla topları masanın her yanma dağıtırken, “Bilar­
doda berbatım, üzgünüm,” dedim Anders’a. Bir tanesi ceplerin bi­
line girdi.

Onu bu barda ilk görüşümden iki hafta sonra bilardo partneri 
olmam biraz gerçekdışı geliyordu.

“Sadece vakit öldürüyoruz,” diye mırıldandı.

Bu durum dan hoşlanıyorsam da artık pek hoşlanmıyordum. 
Anders burada olmaktan memnun değildi.

“Sıra sizde,” dedi Jonas.

Anders elini saygıyla sallayarak ilk başlamamı işaret etti. Masaya 

yaklaşıp yeşil çizgili topu hedefledim ama deliği on santim kadar 

ıskaladım.

Anders’a surat astım, o da bana kaşlarını kaldırdı.

Sırada Bailey vardı, mavi topu cebe girdiğinde sevindi ama ar­

dından beyaz top da onu takip edince sinirli bir ses çıkardı.

Anders iki vuruş yaptı. İlk vuruşunda sarı çizgili topu cebe sok­

tu, ikinci vuruşunda ise boş geçti.

“U ğurunu mu kaybettin?” diye sordu Jonas.

Anders om uz silkti ve yüksek pencerenin pervazına koyduğu 

birasını aldı.

Jonas veya Bailey cebe her top soktuğunda, Anders bir sonraki 

sırasında skoru eşitliyordu. Ben de her seferinde bizimkilerden bi­

rini vurm ak için elimden geleni yapıyordum.

“Bilardoda gerçekten berbatsın,” dedi Anders oyunun sonlarına 

doğru.

“Aynen. O yüzden acele edip şu son ikisini de sok çünkü tuva­

lete gitmem lazım.”

Bir süredir bu son iki topu sokmaya çalışıyorduk. Anders is­
terse oyunu bitirebilirmiş de olabildiğince uzatmaya çalışıyormuş
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gibi hissediyordum. Masanın diğer tarafına geçti, duruşunu ayar­
ladı ve bakışlarını kaldırdı. Yeşil gözleri benim kilerle buluştuğun­
da kanım kaynadı. İstesem bile gözlerimi ondan ayı ramıyordum. 
Tıpkı bu barda bakışlarımız ilk kez buluştuğunda yaptığı gibi göz 
temasını bozdu ve topu doğrudan cebe soktu. A n id en  o geceden 
bir ayrıntı daha hatırladım: Casey, Anders’ın evli o lduğunu ve karı­
sını bir trafik kazasında kaybettiğini söylemişti.

“Lanet olsun!” Jonas, Anders siyah topu deliğe sokunca şikâyet 

etti. “Hadi tekrar oynayalım.”

Bunu nasıl unutabilmiştim?
Anders iç çekti. “Ben bara gideyim o zam an. Ne içersin?” diye 

sordu bana.

“Rom  kola lütfen,” dedim dalgın dalgın.

“Baiiey?”

“Aynısından, teşekkürler!”

Abisini gitmeye ikna etmeye çalışmaktan vazgeçtiğini geç de 

olsa fark ettim.

“Ben de viski alayım!” diye arkasından seslendi Jonas.

D irk, Anders’a içkilerimizi verirken tuvaletten dönüyordum , bu 

yüzden taşımasında yardım ettim.

Anders ona bira uzattığında, “ Viski istemiştim,” diye söylendi 
Jonas.

“Eve taşınamayacak kadar ağırsın.”

Jonas tiksintiyle dilini şaklattı ve içmeye hazırlanarak şişeyi kal­
d ırdı. “Önce siz başlayın.”

A nders’a sıranın onda olduğunu işaret ettiğimde başını iki yana 

salladı.

“Kendim i rezil etmemi mi istiyorsun?”

“N eden şimdi durasın ki?” Sırıtarak kollarını göğsünde kavuş­
tu rduğunda kasları tişörtü gerdi.

136
Ninova



Ynlnızaı Aşk Hıı K adar  Acıtabilir

Gözlerimi kıstım.

“Bahse girerim kendini pek sık rezil etmiyorsundur,” diye itiraf 

etti.

İçim içime sığmıyordu çünkü haklıydı. Kendimi nadiren rezil 

ederdim. Genelde oldukça sakin biriydim. Sarhoş olmadığım süre­
ce tabii. O zaman davranışlarımdan sorumlu değildim.

Beyaz topa var gücümle vurdum ama renkli topların oluştur­

duğu üçgene yaklaşmadı bile. Utançtan başımı ellerimin arasına 

gömdüm, lanet olası Frederickson kardeşler ve kendi kız kardeşim 

bana gülüyordu.

“Bu oyunda nasıl bu kadar iyisin?” diye sordum Bailey topları 

vurup her yana saçarken.

“Babam öğretti,” diye cevapladı ve bir top cebe girdiği için tek­
rar vuruş yaptı.

Karnımdaki m utlu baloncuklar bir anda patladı. Bunu o kadar 
doğal bir şekilde söylemişti ki.

Anders’in bakışlarını yakaladım, artık gülümsemiyordu. Gözle­

rimi kırpıştırarak başka yere baktım ve masaya uzanıp içkimi aldım.

Anders ve Jonas da turlarını tamamladıktan sonra Bailey masa­
dakilere, “Tuvalete gitmem lazım,” dedi.

“Ben de.” Jonas istekasını masaya dayarken, “Hile yapmayın!” 

diye bağırdı ve Bailey’nin peşinden koşarak barın içinden geçip gitti.

İçimden gelmeyen bir kahkaha attım ve vuruşumu yapmaya 

geçtim.

“Yardım ister misin?” diye sordu Anders.

Alaycı bir bakış attığımda samimi olduğunu fark ettim. Çerçe­
velenmiş iki turne posterinin arasında duruyordu: W olf Alice ve 

Radiohead. Hoparlörden Lana Del Rey’in Blue Jeans şarkısı çalma­

ya başladı, ritm i yavaş ve şehvetliydi.
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“Oynayıp oynayamamamın bir önemi yok, değil m i?” diye tit­
rek bir sesle cevap verdim. “Sen ikimize yetecek kadar iyisin.”

Omuzlarını silkti ve boyasız duvara yaslanarak b ir ayak bileğini 
diğerinin önüne attı. Rahat bir hareketti ama sakin ve anlamlı ba­

kışları hâlâ üzerimdeydi.

Birden filerim değişti.

“Hadi bana neyi yanlış yaptığımı göster.”

Tembelce duvardan uzaklaştı ve bana yaklaşırken odanın sıcak­
lığının yükseldiğine yemin edebilirdim.

“Sol elini masaya koy ve sağ elinle istekayı belinde tut,” diye sa­
kince talimat verdi. “Rahatla. Çok gerginsin. Şim di parmaklarını aç.” 
Başıyla sol elimi işaret etti. “Başparmağını dışarı çıkar. Hayır, köprün 

yeterince sağlam değil, bu şekilde düz atış yapamazsın. Bak şimdi.”

Kenara kaydım, sol elini masanın üzerine koyarak istekayı daha 

iyi dengelemek için nasıl dayamam gerektiğini gösterdi.

“Bir deneyeyim.”

İstekayı geri verdi. “Dirseklerin menteşe gibi olacak. Aşağı yu­

karı oynarken şu şekilde kalmalı.”

Gösterirken dirseğimi sıkıca tuttuğu için irkildim .

İstekayı gösterdiği gibi ileri geri hareket ettirirken dokunuşu­

nu hâlâ hissedebiliyordum. Bu sefer isteka aşağı yukarı aynı yönde 

kaldı.

“Buraya vurursan,” dedi Anders masaya eğilerek sarı noktanın 

sol tarafındaki bir yeri gösterdi. “Doğruca şu köşe cebe girer.”

“Açıları anlıyorum,” dedim.

“Elbette anlıyorsun. Sen bir mimarsın,” dedi şakacı bir gülüm­

semeyle.

Gülerken ayak parmaklarım kıvrıldı. O daklanm aya çalıştım ve 

bu sefer vurduğumda top cebe girdi.
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"Yaşasın!” diye sevinçle bağırdım.

"İşte böy le !” diye sıcak bir şekilde eşlik etti.

Elimi kaldırıp çakmak için uzatmak üzereyken dikkatimiz bara 

yöneldi. Baiiey ve Jonas orada oturmuş gülüşüyorlardı, Dirk ise iki 
shot bardağına galiba tekila dolduruyordu. Jonas bize kısa bir bakış 

atıp aceleyle gözlerini kaçırdı ve Bailey’nin kulağına bir şeyler fısıl­
dadı. Baiiey bize suçlu bir bakış atıp bar tezgâhının üzerine eğildi 
ve sonra ikisi komplo kurmuşçasına kıkırdayarak shot bardaklarını 
pek de gizli olmayan şekilde tokuşturdular.

“O hainler bizden gizlice içki içiyorlar,” diye mırıldandım.

Baiiey içkisini bir dikişte bitirdi ve öksürmeye başladı. Jonas 

elini onun omzuna koydu, sarhoş ağırlığıyla onu neredeyse yere 

düşürecekti. Bu, onları daha da güldürdü.

Yanımdaki Anders iç geçirdi. “Sanırım uzun bir gece olacak.”

Gözlerimiz buluşunca gülümsemesini bastırmak için dudakla­

rını sıktı.

Bunun için üzüldüğümü söyleyemezdim. Bu iki kardeşin biraz 

stres atması iyi gelebilirdi.

139

Duzenleme
Ny.ozlem

Ninova



Bölüm On Beş

apanış saati gelip de D irk  bizi kovan a kadar orada 

kaldık.

“Park yerinden m otorum u alm am  lazım ,” dedi 
Anders, Jonas* a beklemesi için seslenirken.

“Eve motorla gitmeyi düşünmüyorsun, değil m i?” diye sordum 

endişeyle onu binanın köşesinden takip ederken.

O  kadar da sarhoş görünmüyordu ama bu konu da karar verecek 

durum da olmadığımı biliyordum.

“Hayır, yürüyerek götüreceğim. Trafikte ku llanm ak yasak, bu­

raya kadar sürmem bile yeterince kötüydü.”

Jonas’ın kusma sesiyle aniden durduk ve aynı anda barın arka 

kapısı açıldı.

“Hayır! Benim kaputuma kusmuş olamazsın, değil m i?” diye 

sordu D irk  sesinde karanlık bir tınıyla. Elinde dolu  bir siyah çöp 

torbasıyla orada durmuş, Frederickson kardeşlerin büyük olanına 

öfkeyle bakıyordu.

“Siktir,” diye mırıldandı Anders çünkü evet, Jonas gerçekten de 

büyük kırmızı bir kamyonetin kaputuna kusmuş gibi görünüyordu. 
Sokak lambalarının ışığında parlak ve temiz görünmesinden D irk  ün 

kam yonetinin onun gurur kaynağı olduğunu tahm in ediyordum.

“K ıçını öttüreceğim,” diye bağırdı ve elindeki torbayı yakındaki 
çöp kutusuna fırlattı. Yüzü öfkeden kızarmıştı.
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“Temizleyeceğiz ,” d iye seslendi Anders yatıştırıcı bir sesle.

"Temizleseniz iyi o lur !” d iye bağırdı Dirk  parmağın ı  hep im ize  

sallayarak. "Yoksa bu ay ın  geri k a lan ında  bara giremezsiniz!”

Kapı arkasından çarparak kapanır kapanmaz Bailey ve Jonas 

birbirlerine bakıp kahkahalara boğuldular.

Temmuzun bitmesine sadece bir hafta kalmıştı, bu yüzden ceza­
yı çok ciddiye almıyorlardı.

Anders bana uzun süre acı içindeymiş gibi baktı.

“Kıç öttürm ek de ne demek?” diye ciddiyetle sordum.

Yüzündeki ifade bir anda gülümsemeye döndü ve bir saniye 

sonra ikimiz de kahkahalara boğulduk.

Uzun zam andır bu kadar gülmemiştim.

Arka kapının yanında bir hortum  vardı, bu yüzden abisinin 

kusmuğunu temizlemek Anders için çok zor olmadı. Yardım et­

meyi tek lif ettim  ama beni eliyle uzaklaştırdı. Suçlu ise ortalarda 

görünmüyordu. Köşede, kız kardeşimle birlikte kahkahadan kırıl­
makla meşguldü. Kahkahalarının sesi çevredeki binaların duvarla­
rından yankılanıp bize geri geliyordu.

“Her zaman böyle miydi?” Anders hortum u geri sararken eğle­
nerek sordum. “O na hep sen mi göz kulak oluyorsun?”

Başını iki yana salladı. “Eskiden tam tersiydi. Peki ya sen ve 
Bailey? O  senden biraz küçük, değil mi?”

“Evet, altı yaş küçük. Am a koruyucu abla olmaya pek fırsatım  

olmadı.”

Bana bakıp başını yukarı aşağı salladı, yeşil gözlerinin derinlikle­
rinde bir yoğunluk vardı. Böyle ciddileştiğinde içimde tuhaf bir his 

oluşuyordu ama başka bir yere baktığında da rahatladığım söyle­
nemezdi.

M otosikletini aldı ve eve doğru yola çıktık, Anders m otorunu  

yolun kenarından iterek yanımda ilerliyordu. Bailey ve Jonas biraz
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önümüzdeydi. İyi mi anlaşıyorlardı? Biraz fazla mı iyilerdi? Endişc- 
lenmeli miydim? Casey endişelenmeli miydi?

"Baiiey ne zamandır evli?” diye sordu Anders sanki aklımı oku­
muş gibi.

“Beş ay kadar,” diye cevapladım tedirginliğim artarken. “Abin 

evli bir kadına asılmaz, değil mi?”

Casey, Jonas m kadınlarla düşüp kalkmasıyla ün saldığını söy­
lemişti.

“Bu, onu geçmişte durdurmamıştı.”

Kahretsin. Umarım Baiiey kocasını aldatacak kadar acımasız ya 

da aptal değildi. Ama hayatından coşkuyla bahsetmiyordu ve biraz 

heyecan arıyorsa...

Anders omzunu silkti. “Bilmiyorum, belki de eski sevgilisine 

has bir durumdur.”
“Eski sevgilisi evli mi?”

Beni başıyla onayladı. “Okuldayken kız arkadaşıydı. Jonas ona 
deli gibi âşıktı ve bir gün evleneceklerini düşünüyordu ama kız üni­
versiteye gidince onu başka bir erkek için terk etti. Ve o adamla da 

evlendi, çocukları oldu. Jonas bunu asla atlatamadı.”

“Yani aralarında yasak bir ilişki mi vardı?” diye sordum kaşları­
mı çatarak.

“Bir süre, bir dargın bir barışık görüştüler ama birkaç yıl önce 

kız kesin olarak bitirdi. Jonasın o zamandan beri ciddi ilişkisi ol­
madı. Aklı hâlâ onda.”

“Buralarda mı oturuyor?” Nedense aklıma marketteki kadın 

gelmişti.

“Aslında kısa bir süre önce buraya taşındılar,” diye cevapladı. 
“Sanırım kısmen bu yüzden kafası bozuk ama bana ondan bah­
setmedi. Takıldıklarından şüphelenip ağzına sıçtığım son seferden 
sonra konuşmaz tabii. Bu aralar Heather ile ilgili şeyleri annemden 

duyuyorum .”
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"Adı bıı mu? Hcathcr?”

Başıyla onayladı.

"Nasıl biri?”

“Uzun siyah saçlı, mavi gözlü..i” Bana baktı. “Neden sordun?” 

“Bir hafta kadar önce Jonas’ı kasabada gördüm,” diye itiraf et- 
rim. “Bir marketin önüne park etmişti. İçeride koyu saçlı bir kadın 

kasada ödeme yapıyordu. Yanında küçük bir çocuk vardı.”

“Çocuk kaç yaşındaydı?”

“İki yaşlarında falandı.”

“Uç çocuğu var ama o en küçüğü olabilir.”

Jonas ve Bailey köprüye doğru sola dönmek yerine sağa yöneldi­
ler. Jonas onu evine kadar geçirdiğinin farkında mıydı acaba?

Bailey ve Casey’nin mahallesi biraz bakımsızdı ama dış cephesi 
beyaza, kapısı m ora boyanmış evleri yeni ve pırıl pırıl görünüyordu.

Scott’la biz de birlikte bir ev almayı planlıyorduk ama yeni kur­
duğu işinin iki yıllık  şirket hesaplarını sunabilene kadar ev kredisi 

alamıyorduk.

Şimdi m uhtem elen Nadine’le bir ev alacaktı.

Bu düşünce, birkaç hafta önce olduğu kadar canımı yakm ıyor­
du. Sanırım  sonunda ondan ve Bury St. Edmunds’tan uzaklaştığım 

için kendim i daha iyi hissediyordum.

Am a şu anki eşlikçimin de bunda büyük bir payı olabilirdi. 

Bailey dönüp bize bakarak sırıttı. “Sizi içeri davet etmek ister­

dim ama... Hayır, sizi içeri davet edemem.”

“Casey bu gece nerede?” diye sordum, itiraf etmem gerekiyordu 

ki bu taktiksel bir soruydu.

“Brett’le. M uhtem elen bütün geceyi PlayStation’da çoluk çocu­

ğu vurarak geçirmişlerdir.”

“Casey ve Brett kim ?” diye sorarak araya girdi Jonas.
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“Bailey’nin kocası ve onun kardeşi,” diye cevapladım.
Jonas ona döndii. “Sen evli misin?” Öörcv tamamlandı.
“Biliyorum, çok sıkıcı biriyim,” derken omuz silkti.
“Pekâlâ, yarın iş çıkışı görüşürüz belki?” diye yaklaşıp sarılmak 

için bir adım attım.
“Yarın olmaz, Casey’nin ailesine gidiyoruz ama en kısa sürede gö­

rüşürüz.” Beni geçip kardeşlere baktı. “Sonra görüşürüz o zaman?”
“Evet,” diye cevapladı Jonas ve ona selam çakıp arkasını döndü.
Bailey ön kapısına yöneldi, içeri gidip kapıyı kapatırken omzu- 

nun üzerinden hafifçe gülümsedi.

Nedenini bilmiyordum ama onun için üzüldüm.

9

Cumartesi öğleden sonra babamdan işi devralmak için ambarın 

yolunu tuttum . Hava mükemmeldi, yirmi derecelerdeydi ve hafif 

bir esinti vardı. Hafta sonu olduğu için işler yoğundu.

Bir ailenin topladıkları ürünleri tartmayı yeni bitirmiştim ki 
başka bir aile geldi. Otuzlu yaşlarının ortalarında bir adam ve bir 
kadın ile üç çocuk. Anne tanıdık geliyordu ve aniden onun Jonas’ın 

baktığı kadın olduğunu fark ettim. Bu, Heather mıydı?

Yakından bakınca çok güzeldi, keskin mavi gözleri ve doğal 
olup olmadığından emin olamadığım kirpikleri vardı. Markette 

gördüğüm küçük oğlunu kucağında taşıyordu. Çocuğun açık kah­
verengi bukleleri çok güzeldi, annesinin omzuna yaslamış halde 
parmağını emiyordu.

Diğer müşterilere teşekkür edip vedalaştım ve aileye gülümse­
dim. “Merhaba! Bugün buraya şeftali toplamak için mi geldiniz?”

Kadın beni şaşırtarak kıs kıs güldü.

Eğer oysa, kocası dostça gülümsedi. “Evet, lütfen.”

Sanırım  aptalca bir soruydu, başka neden geleceklerdi ki? 

A m a bu, babamla Sheryl’ın kullandığı selamlamaydı ve ben de
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benimsemişi im çiinkii kulağıma nazik, dost canlısı bir Amerikan  

şeltnii çiftçisinin söyleyeceği bir şey gibi gelmişti.

Gülüm semem  titredi. “Kaç sepet istersiniz?”

“Beş kişiyiz, yani beş tane,” dedi İcadın sanki sorduğum için ap­
talmışım gibi.

Pekiii... Tezgâhın üzerine beş sepet koydum. “İşte, buyurun.”

“O nu bırak lütfen, Jacob,” dedi babaları, eline bir kavanoz Bellini 
karışımı alan yedi ya da sekiz yaşlarındaki en büyük çocuğuna. O r­
tanca çocuk olan kız da onu taklit etmeye başladı.

“Evie, onu yerine koyabilir misin lütfen?” diye sordu adam yine  

aynı sabırla.

“Bir şey yaptıkları yok,” diye tersledi kadın. “Gel de sepederi al.”

“Beş taneye ihtiyacımız var mı?” diye sordu, ki ben de aynı şeyi 
düşündüğüm için bence makul bir soruydu.

“G etir işte,” dedikten sonra ambar kapısından çıktı.

“Evie! Jacob!” diye seslendi adam.

Hâlâ şeftali püresi kavanozlarıyla oynuyorlardı, ya onu duym a­
mışlardı ya da umursamıyorlardı.

“Evie! Jacob!” diye aynı neşeyle seslendi adam. “Gelin ve birer 
sepet alın!”

Evie om zunun üzerinden bakarken elindeki kavanozu bıraktı. 
Kavanoz yere düşerken nefesimi tuttum  ama şans eseri yere çarpa­
rak sekip durdu.

Ardından Jacob, kız kardeşinin yaptığını fark edince kendi ka­
vanozunu da sertçe yere fırlattı.

Kavanozun nasıl parçalanmadığını bilmiyordum ama hâlâ sağ­
lam olan kavanoza bakarken oğlanın hayal kırıklığına uğradığını 
hissettim.

Çocukları koşarak gelip onları bekleyen sepetleri kaparken, “Ya­
vaşça!” dedi babaları neşeyle.
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O na hayretle baletini.

Çocuklarını cam kavanozları düşürdükleri için ya da oğlunun 

durumunda yere fırlattığı için azarlamayacak mıydı? Eğer kırık var­
sa ödemesini yapmak için kavanozları kontrol etm eyecek miydi? 

En azından yerden alıp rafa geri koymayacak m ıydı? Ya da özür 
dilemeyecek miydi?

“İstediğimizi seçebilir miyiz yani?” diye sordu adam, kızı onu 

kapıdan dışarı çekmeye çalışırken.

“Evet, doğru. Sadece Ödemeyi düşündüklerinizi alın,” dedim 

dişlerimi sıkarak.

“Anladım. Hadi gidelim,” dediğinde oğlu sepeti bırakıp ambar­
dan koşarak çıktı. Adam eğilip sepeti aldı ve zaten taşıdığı saçma 

sapan sepet miktarına ekledi.

Bir dürtüyle telefonu çıkarıp Anders’a mesaj attım : Heather ol­
duğunu düşündüğüm -o olmayabilir de tabii— kadın burada. Gönder 
tuşuna bastım ve sonra nezaketsiz davrandığımı düşünerek hemen 

bir mesaj daha yazdım: Baban nasıl? Umarım Jonas bugün o kadar 
da kötü değildir.

Şansa kırılmamış kavanozları raflara geri koyduktan sonra am­
barın arkasına doğru yöneldim.

Bu hafta babam ve Sheryl’m yardımıyla Bambi’nin etrafında­
ki hurdaları neredeyse tamamen temizlemiştik. Hâlâ birkaç büyük 

tarım  makinesi vardı ama bunlar girişi engellemiyordu, bu yüzden 

ben de işe koyulmuş ve yumuşak mobilyaları kaldırıp nemden çü­

rümüş yer karolarını sökmüştüm. Kurtarılabilecek eşyaları belirle­
yebilm ek için karavanın tamamını boşaltmam gerekecekti. Fareler 

içeri girmenin yolunu bir şekilde buluyordu ve küfle nemden dola­
yı bir sızıntı olduğunu düşünüyordum.

Dışını bir güzel yıkayabilmek için can atıyordum. O n yılların 

birikmiş kirini temizlemek için çok fazla ovmak gerekecekti ama
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tem iz lend ik ten  sonra a lüm inyum u n  parıltısını görmek için sab ır ­

s ız lan ıyordum. En tepesini y ık am ak  için nasıl t ı rmanacağ ım ı henüz  

çözem em iş t im .  Andcrs ’ın, “Küçük bir kuş gibi uç,” d iye a lay  e tt iğ i ­

ni ka fam da  can land ırd ım .

Anders aklıma gelince cevap vermiş mi diye telefonumu çıkarıp 

baktım. Vermişti.

Fotoğraf gönder.

Hayır! Sapık bir takipçi gibi görünürüm! yazdım gülümseyerek.

Babasının ve Jonas’ın nasıl olduğunu söylememişti. Haber ol­
mamasının iyi haber anlamına geldiğini umdum.

D ikkatim i tekrar Bambi’ye verdim.

Bunu yapacağım, eski bir Airstream’i yenileyeceğim için hâlâ 

heyecandan titriyordum . Scott bir Airstream’e sahip olmak için her 

şeyi yapardı, burada olsaydı kendinden geçerdi.

O nu düşündüğüm de genellikle hissettiğim acı hafiflemişti.

O na Indiana’da kalacağımı söylemeliydim muhtemelen. A n ­
nem eve gidip çiçekleri sulamayı ve sağı solu kolaçan etmeyi kabul 
etmişti ama ortaklaşa aldığımız eşyaları ayırmamız gerekiyordu. 
Sırf beni terk etti diye onların benim hakkım olduğunu düşünmü-

Nadine’e âşık olduğunu söylemesinden birkaç gün sonra nişan 

yüzüğünü ona geri vermiştim. Yüzükparmağım o yüzüğü haftalarca 

özlemiş, yokluğunu neredeyse sürekli hissetmişti.

Çok güzeldi, geleneksel bir tek taş pırlantaydı ama bana sormuş 

olsa o yüzüğü seçmezdim.
Belki bir gün bana bütün kalbimle seveceğim bir yüzük verile­

cekti. Ve belki de bana bu yüzüğü verecek adam, benim onun için 

olduğum kadar benim için de mükemmel bir eş olacaktı. Umarım  

öyle olurdu.
Önemli olan, umudumun olmasıydı.
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9

Bir süre sonra aile şeftali toplamayı bitirdi ve ben de ambarın 

yolunu tuttum.
“Diğer üç sepet nerede?” diye sordum kadın sadece iki sepeti 

tezgâha koyarken.
“Bilmiyorum.” Omuz silkti. “Bahçede bir yerlerde.”
“Onları da getirir misiniz lütfen?”
“Ben getiririm,” dedi adam.
Adam ambardan koşarak çıkarken kadın bana kötü bir bakış 

attı. Ona karşı önyargılı olmamak, kötü bir gün geçirdiğini düşün­
mek istiyordum —üç küçük çocukla hayat kolay olamazdı— ama bu 

kadın Heather ise Jonas’ın zevkinden pek hoşlanmadığımı düşün­
meden edemedim. Kesinlikle daha iyisini bulabilirdi.

Dün geceki sarhoş ve neşeli halini düşünmek m oralim i düzeltti. 
Depresyon onu dibe çekmediğinde acaba böyle biri mi diye merak 

ettim.
Topladıklarını tartmaya başlarken, “Buralı mısınız?” diye sor­

dum Heather olduğunu düşündüğüm kadına.
“Burada büyüdüm. Daha yeni geri taşındık.”
“Anladım.”
En büyük çocukları yine Bellini kavanozlarıyla oynamaya baş­

layınca onun, tam o sırada otoparktan gelen motosikletin patinaj 
çekerek durma sesiyle de benim dikkatim başka yöne kaydı...
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ile ayrıldıktan hemen sonra Anders ambarın içine girdi. 

Dışarıda onlarla birkaç kelime konuştuğunu duymuştum. 

Beni kasanın arkasında gördüğüne şaşırmış gibiydi. 

“Çalışıyor musun? Tatilde olman gerekmiyor mu?”

“Artık bir çiftçi kızıyım,” dedim onu bu kadar çabuk gördüğüm  

için duyduğum sevinci gizlemeye çalışarak.

Boş sepeti tezgâhın üzerine koyarken, “Ç ok iyi anlıyorum ,” 

dedi sesinde bir eğlence tınısıyla. “Babam şeftaliler için teşekkür­

lerini iletti.”

Beyaz tişört ve dizlerinin birkaç santim üstünde kalan lacivert 

şort giymişti. Bacakları uzun ve bronzdu, onlara bakmamalıydım  

ama onu kot pantolonsuz ilk defa görüyordum o yüzden kendim i 

tutmam çok zordu.

“Baban nasıl?” diye sordum gözlerimi önüme odaklayarak.

“İyi. D oktorlar pazartesi taburcu olabileceğini söylediler.”

“Harika!”

“Neyse, sepeti geri getirsem iyi olur diye düşünmüştüm.”

“Hazır gitmişken de biraz dedektiflik yaparım mı dedin? O, 
Heather mı?”

“M aalesef öyle. Beni gördüğüne benim onu gördüğüme sevin­

diğim kadar sevindi.”
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"Arkadaş değilsiniz sanırım?”

“Sana hiç arkadaş canlısı biri gibi göründü mü?”

“Pek sayılmaz,” diye cevapladım alayla ve hasır sepetin saplarını 

katlayarak diğer ikisiyle birlikte yığına ekledim. Heather’ın kocası 

sonunda diğer ikisini de getirmişti. Beşinci sepet hâlâ dışarılarda 

bir yerlerdeydi. “Aslında sepetlerden birini bahçede bırakmışlar ve 

birkaç tane de yarısı yenmiş şeftali var.” Bakarken çocuklarının ye­

diğini görmüştüm. “Gidip temizlik yapıp kaybolan sepeti bulsam 

iyi olacak.”

Şeftali artıklarıyla dolu bir bahçe hiç hoş bir manzara değildi. 

Geride bıraktıklarının aksine, Heather’ın tartmaya getirdiği tüm 

şeftalilerin el değmemiş olmasına şaşırmamıştım.

“Jonas nasıl?” diye sordum tezgâhın arkasından çıkarken. 

“Akşamdan kalma.”

“Eminim öyledir. Ama iyi mi?”

“Evet, fena değil,” diye omuz silkti ve benimle beraber ambarın 

yan kısmına doğru yürüdü. Bambi gözüne çarpınca aniden durak­

sadı. “Yok artık.” Bana şaşkınlıkla baktı. “Bu, Bili ve Eileen in eski 

karavanı.”

“Bu yerin önceki sahipleri miydiler?”

“Hayır, onlardan önceki sahipleri. Buna ne olduğunu hep me­

rak etmişimdir.” Parmaklarını Bambi’nin rozetinin üzerinde gez­

dirdi. “Orijinal, değil mi? 60 ’ların başlarından olmalı.”

“Evet, Airstream bu modeli 1961 ila 1963  yılları arasında üretti. 

Şimdi modern bir versiyonunu üretiyorlar.”

Bulaşan kiri temizlemek için başparmağını dalgın dalgın diğer 

parmaklarına sürterken, “Bunca zamandır burada olduğuna inana­

mıyorum,” dedi hayranlıkla. “Ne kadar yazık.”
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"Üstünde branda vardı. Durum u pek iyi değil ama yenilemeyi 

çok istiyorum.”

“Sonra ne olacak? Satacak mısın?” diye sordu bakışlarını bana 

çevirip.

“Hayır. Tutacağım! Hep bir Airstream istemişimdir.”

“Ben de.” A rkaya doğru yürüdü, gözleri karavanın gövdesinin 

her bir santim ini inceliyordu.

Gözlerindeki kehribar rengi kusur güneş ışığında daha da çarpı­

cıydı. G özlerim e yeterince uzun süre bakmadığı için bir türlü iyice 

inceleyemiyordum.

“Bugün seni düşünüyordum ,” diye itiraf ettim. “Bunu tama­

men temizlemek istiyorum  ve karavanın tavanına tırmanm aya ça­

lışmama güleceğini düşündüm .”

“Küçük bir kuş gibi,” dedi gülerek, ne demek istediğimi anla­

mıştı. “O nu bizim oraya götürmeliyiz. Basınçlı yıkama aletimiz var. 

İstersen yarın sana yardım  edebilirim.”

“Gerçekten mi? Bu harika olurdu. Tek sorun, lastiklerinin pat­

lak olması.”

“Eğer tam irhanede yoksa Jonas yenilerini sipariş edebilir.”
« ' T *  • l_lam ırhane mı?

“Şehirdeki tam irhanede çalışıyor.”

“Çiftçiliğin yanı sıra mı?”

“Evet, bizimki gibi büyüklükteki bir çiftlikte tam zamanlı çalış­

masını gerektirecek kadar iş yok. Hasat zamanları hariç, o zaman 

herkes iş başına.” Bambi’ye başıyla işaret etti. “Bu şey çok küçük, 

traktörle bizim oraya götürebiliriz.”

“Jonas için sorun olm az mı?”

“Sorun olmaz ama traktörü kendim de getirebilirim. Aldırmam.”
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“Bu harika olur, teşekkürler. Aslında, babam ve Sheryl da bu 

eski çiftlik aletlerinden işinize yarayacak bir şeyler var mıdır diye 

merak ediyorlardı.”

Karavanın etrafında dolaşarak şüpheyle inceledi. “Aslında yok 

ama eğer ıvır zıvırdan kurtulmak istiyorsan bizim hangarın arkası­

na taşıyabilirim.”

“Ah, evet, yürüyüşe çıktığımda orada bir hurdalık olduğunu 

fark ettim.”

“Hurdalık mı? Orası bir motokros pisti!”

Alınmış, öfkeli ses tonuna güldüm. “Bir ne?”

“Arazi motosiklet pisti. Bilirsin işte, motosiklet sürmek, atlayış­

lar ve akrobasi yapmak için bir pist.”

“Kulağa tehlikeli geliyor.”

“Yani, pek güvenli sayılmaz,” diye gülümseyerek cevapladı. 

“Jonas ve ben gençken motor çok sürerdik ama uzun zamandır 

yapmadık. O nu tekrar oraya götürmek moralini düzeltir mi diye 

düşünüyordum .”

“Eğlenceli mi?”

“Çok eğlenceli.” Şimdi sırıtıyordu. “Orada çok güçlü bir özgür­

lük hissi yaşıyorsun, Jonas’ın şu anda buna çok ihtiyacı var.”

“Her zaman motosikletleri, arabaları falan sevmiş miydin?” 

Abisine karşı ne kadar koruyucu olduğunu görünce duygulanarak 

sordum.

“Kendimi bildim bileli.”

“Ne olmak istediğini hep biliyor muydun?”

“Yani, m otorlu yarışları izlemeyi hep sevmişimdir 

—IndyCar, N A SC A R  ve Formula 1 ile büyüdüm- ama yarışın parça­

sı olarak bir kariyer yapabileceğimi hiç hayal etmemiştim.” Omuz­
larını silkti. “Okulda oldukça iyiydim. Matematik ve fizik en iyi
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dcrslerimdi. Vc yüksekleri hedeflememi teşvik eden iyi bir fizik öğ­
retmenim vardı. Bay Ryland,” dedi sevgiyle, “lam  bir yarış arabası 
fanatiğiydi. Peki ya sen?” diye sordu. “Mimarlığa nasıl başladın?”

Babamın ambarın köşesinden ortaya çıkmasıyla konuşmamız 

kesildi. “Merhaba!” Anders’ı gördüğüne çok sevinmişti.

“Merhaba,” diye cevapladı Anders elini sıkmak için babamın 

yanına giderek.

“Müşteri mi geldi?” diye sordum.

“Hayır, kahve içmek ister misiniz diye sormak istedim. 

Anders?” diye sordu umutla. “Seni ikna edebilir miyiz?”

Anders bana kısaca baktıktan sonra babamı başıyla onayladı. 

“Tabii.”

Onu birkaç soruyla ısıtmış olmam iyi olmuştu. Zavallı adam 

başına geleceklerden bihaberdi.
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ym yarışa gitmiş olduğumuza inanam ıyorum ,” dedi 

Anders.

Luis Castro’un üçlü 500 zaferinin ilkini kazandığı 

hafta sonu, ikimizin de Indy 5 0 0 ’de olduğumuzu 

yeni keşfetmiştik. O zamanlar ben sadece on altı ya da on yedi 

yaşlarındaydım ve bu, Brezilyalı yarış pilotunun d ört kez Formula 

1 dünya şampiyonu olmasından çok önceydi.

Babamın yarışlara olan tutkusu yıllar içinde bana da bulaşmıştı, 

bu yüzden Anders’ı dinlemek gerçekten çok ilginçti. Son  yarım sa­

atte babam onu soru bombardımanına tutmuştu.

A rtık  her takımda iki sürücü olduğunu ve A nders’ın bunlardan 

birinin  baş yarış mühendisi olduğunu biliyordum. Sürücüsü Ernie 

W illiam s şu anda şampiyonada sadece birkaç puan farkla lider du­

rum daydı. Anders normalde sezon boyunca hiç izin almıyormuş 

ve zaten yoğun olan takvimine Indy 500 ’ün de eklenm esiyle ma­

yıs ayı uzun ve zorlu geçiyormuş; geceleri pistten son ayrılanlardan 

biriym iş ve iki ayrı yarışın yapıldığı hafta sonları en kötüsüymüş. 

G enellikle bütün gece boyunca bilgisayar verilerini inceleyip arka 

arkaya denk gelen yarış günlerinde arabanın ayarlarının nasıl değiş­

tirileceğine karar vermek için çalışıyormuş. Şu anda, çift yarışlı haf­

ta sonlarından birinde olduğu için Iowa’da, sekiz saat uzakta olması
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gerekiyordu ve asistan yarış mühendisinin onun yerine çalışmak 

zorunda kalmasından ötürü kendini suçlu hissediyordu ancak önü­

müzdeki hafta sonu Indianapolis’te bir motosiklet yarışı için geri 

dönecekti, ardından sonraki hafta sonu da Nashvillecle olacaktı.

Ayrıca IUPUI’da m otor sporları mühendisliği okuduğunu, 

kariyerine IndyCar’a pilot yetiştiren Indy Lights serisinde stajyer 

olarak başladığını ama hızla terfi edip daha sonra en iyi IndyCar 

takımlarından biri tarafından işe alındığını da öğrenmiştim.

Ve içimden bir ses, diğerlerine kıyasla çok daha hızlı yükseldiği­

ni, muhtemelen —hatta büyük ihtim alle- gerçekten oldukça parlak 

zekâlı olduğunu söylüyordu.

Babamın da aynı sonuca vardığı, her lafını can kulağıyla din­

leyişinden belliydi. Ben ise hafiften bir hayranlık krizine girmiş 

gibiydim, muhtemelen bu yüzden ayağa kalkıp boş kahve fincanla­

rını mutfağa götürerek kendime gelmeye çalıştım.

Sheryl’ın Anders’a bir şey sorduğunu duydum, ardından baba­

mın da beni mutfağa takip ettiğini fark ettim.

“Vay be,” dedi başını hayranlıkla iki yana sallayarak. “Ne kadar 

ilginç bir adam.”

“Evet,” dedim ve yüzüne bakma hatasına düştüm. Kafasından 

geçenler fazlasıyla belliydi.

“Sakın aklından bile geçirme,” diye fısıldadım Anders kanepede 

oturduğu yerden bizi duymasın diye.

Kıkırdayarak gülerken ellerini havaya kaldırdı.

“Karışmak istemem ama... yaz aşkı arıyorsan daha kötüsünü de 

bulabilirdin.”

“Off, baba, yapma lütfen!” Fincanları lavaboya bıraktım. “Ke­

sinlikle ilgilenmiyorum...”
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Boğaz temizleme sesiyle donakaldım ve dehşetle dönüp baktım, 
Anders kapı eşiğinde dtırmuş bize bakıyordu. Yüzüm bir anda alev 

aldı ve onun biraz mahcup gülümsemesinden konuşm am ızın ta­
mamını duymuş olduğunu anladım.

“Ben artık gideyim,” dedi. “Ama beni ağırladığınız için teşekkür 

ederim.”

“Rica ederim! Asıl biz memnun olduk,” diye atıldı babam ve 

Anders’ı koridordan ön kapıya geçirdi. “Her zaman bekleriz. Bu 

kadar çok soru sorduğum için kusura bakma ama yaptığın işi ger­

çekten büyüleyici buluyorum.”

“Hiç sorun değil,” dedi Anders her zamanki güler yüzüyle.

Ben de yerin dibine geçmiş bir halde hemen arkalarından onları 

takip ettim.

“Ben seni motosikletine kadar geçireyim,” dedim Anders’a, son­

ra babama anlamlı bir bakış atıp kapıyı yüzüne kapadım.

Biz bahçeyi geçip ahırın önündeki otoparka yürürken Anders 

hafifçe gülüyordu.

“Az önceki söylediğim şey... kulağa bu kadar kaba gelmesini is­
tememiştim.” Mahcubiyetten yerin dibine girmiştim ama bir yan­

dan da kendimi açıklamak istiyordum. “İhtiyacım olan en son şey 

babamın çöpçatanlık yapması. Şu sıralar hayatımda bir ilişkiye yer 

olmadığını biliyor, nişanlım beni başka biri için terk ettiğinden 

beri... Aman Tanrım, yani şey demek istemiyorum, senin bana ilgi 

duyduğunu düşündüğümden söylemiyorum!” dedim aceleyle, ya­

naklarım alev alırken. “Duymadığına eminim.”

Bu konuşma gitgide daha da beter bir hal alıyordu ama hiç 

alınmaması çok şey anlatıyordu. Benden etkilenmediğini fark et­

miştim. O yüzden benim ondan etkilenip etkilenmemem de umu­
runda değildi.
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“Haklısın, ilgilenmiyorum,” diyerek onayladı motosikletine 

yaklaşırken bana hafifçe gülümseyerek.

Bana ilgi duyduğunu düşünmemiştim ama bunu dile getirme 

ihtiyacı hissetmesi midemi bulandırdı.

Motorunun İlci yanında durduğumuzda o kadar aşağılanmış 

hissediyordum ki ona bakamadım.

“Aslında biz de kasırgadan sonra annemle aynı konuşmayı yap­

tık,” diye itiraf ederken ses tonu dikkatimi çekti. A n ık  gülmüyor­

du. “Ben de bir ilişkiye hazır değilim.”

Tereddüt ettikten sonra içimdekini söyledim. “Casey birkaç yıl 

önce karını kaybettiğini söyledi. Bir araba kazasında.”

Uzun bir nefes verdi. “Dört yıl dört ay önceydi ve bir go-kart 
kazasıydı.”

Kalbim sıkıştı. “Ç ok üzüldüm.”

“Sana dürüst olacağım. Onu bırakmaya yaklaşmış bile değilim. 

Ve sen de nişanlının sana yaptıklarını kabullenmekte hâlâ zorla­

nıyor gibisin.” Onayımı beklercesine duraksayınca başımı yukarı 

aşağı salladım. “Am a bir-arkadaş istiyorsan...”

“Seni motosikletinden düşürdükten sonra bile mi?” diye sor­

dum zayıf bir sesle. Bir şekilde onunla şakalaşacak gücü kendimde 

bulmuştum.

“Seni affediyorum,” diye fısıldadı.

Birbirimize gülümsedik ama o motosikletine binerken içimde 

garip bir boşluk hissediyordum.

“Yarın traktörle geleceğim. Küçük Airstream’ini temizlemeye 

yardım ederim.”

“Çok isterim. Teşekkürler.”

“Ve hâlâ mimarlığa nasıl başladığını öğrenmem gerek.”

“Artık başka zaman anlatarak seni sıkıntıdan boğarım.”

157
Ninova



Paige Toon

Gülerek motorunu çalıştırdı ve toprak yola girerken elini bana 
doğru kaldırdı.

Ne kadar uğraşsam da günün geri kalanında sözlerini kafamdan 

çıkaramadım: Onu bırakmaya yaklaşmış bile değilim.
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\ nders, ertesi gün öğleden sonra saat dörtte uygun olup  

/!  § olm adığım ı sorduktan sonra Jonas’la birlikte tozlu siyah 

Hf H kam yonetiyle geldi.

V I/ “Jonas bunları tamirhaneden getirdi,” dedi yük bölü­

mündeki lastikleri fark etmemle yüzümün aydınlandığını görünce. 

“Sanırım Airstream ’e uygunlar. Bu işi halledince onu bizim oraya 

çekmek daha kolay olur diye düşündüm ”

“Bu harika. Teşekkürler,” dedim lastikleri kaldırırken kol kasları 

şişen iki kardeşe.

Dünkü utancım ı ve Anders tarafından reddedilmeye duydu­

ğum rahatsız edici hayal kırıklığını tam olarak atlatamamıştım ama 

onun garip davranmaması yardımcı oluyordu. Hayatıma devam  

etmeliydim.

“Sorun değil,” dedi Jonas ve omzuna siyah büyük bir çanta asıp 

lastiklerden birini am barın arkasına götürdü. Anders diğerini çakıl- 

taşlarının üzerinde zıplata zıplara sürüyordu.

Karavan tek dingilli olduğu için sadece iki lastik gerekiyordu 

ama bir ara yedek lastiği de değiştirmem gerekecekti.

“Bugün hastaneye gittiniz mi?” diye sordum.

“Sabahtan gittik,” diye cevapladı Aaıders. “Babam iyi durumda, 

şu anda uyuyor. Aaınem onun yanında kalmak istedi.”
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“İyileştiğine sevindim. Ben ne yapabilirim?” diye sordum Jonas 

çantadan krikoyu çıkarırken.

“Sadece orada dur ve güzel görün,” diye şakalaştı.

Gözlerimi kısarak baktım. “Şimdi kıçını öttüreceğim.”

Başını geriye attı ve karnını tutarak kısık ama gür bir kahkaha 

attı.

Anders’ın kahkahası daha hafifti, göğsümden içeri süzülüp kal­

bimin erafına dolandı.

Böyle şeyler düşünmeyi gerçekten bırakmalıydım.

Jonas kendini toparladıktan sonra, “Bunu İngiliz aksanıyla söy­

lemesi gerçekten çok iyi,” dedi.

“Paha biçilemez,” dedi Anders yeşil gözleri parlarken.

Onları görür görmez kardeş olduklarını anlayamama şaşırdım. 

Evet, Jonas biraz daha iri ve kaslıydı. Anders’ın yüz hatları daha 

inceydi ama ifadelerinde ailelere has bir benzerlik vardı.

“Gülümsediğinizde birbirinize çok benziyorsunuz.”

“Oysa kız kardeşinle sen hiç benzemiyorsunuz,” dedi Jonas.

“Biz sadece üvey kardeşiz,” diye hatırlattım ona ama bunu duy­

mak canımı acıtmıştı.

Baiiey ve ben gerçekten farklıydık. O çok güzel ve parlaktı, ben 

ise... onun çok daha azıydım.

“Cidden, nasıl yardım edebilirim?” diye ısrarla sordum.

“Bu tek kişilik bir iş,” dedi Anders gülümseyerek.

“Am a yine de siz ikiniz varlığınızla beni onurlandırdınız,” de­

dim tatlı tatlı. “Ve oldukça minnettarım,” diye ekledim  çabucak 

daha ciddi bir ses tonuyla.

Scott’ın kamyonetini ikimiz ortak kullanıyorduk ve bakımıyla 

tamamen o ilgileniyordu. Daha fazla “Ataerkiye ölüm? ’ demeli ve
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hu lür şeyleri yapmayı öğrenmeliydim ama gerçek şuydu ki, bir 

erkeğin arabalardan anlamasını seksi buluyordum.

özcllilde de Anders sert bir tekerlek somunuyla uğraştığı sırada 

kollarındaki kaslar gerilip esnerken kendime onun sadece arkada.? 

olmak istediğini hatırlatmak zorunda kaldım.

Çok seksi bir arkadaş. Ve onun tüm özelliklerini takdir etm em de 

bir sakınca yoktu, değil mi?

Jonas ve Anders lastikleri değiştirdikten sonra Airstream’i ç ift­

liklerine götürüp yıkamama yardım ettiklerinde saat akşam yedi­

yi bulmuştu. İkisi de işe koyulmuştu ve birbirimize şakalar yapıp  

gülüşerek oldukça eğlenceli zaman geçirmiştik. Giysilerim nemli 

ve kirliydi, kollarım ağrıyordu ama içim tozlu zeminde köpüren  

sabun kadar coşkuluydu.

Geçenlerde, hayatta size muduluk veren şeyleri yapmanın önemi 

hakkında bir şey okumuştum. Anders, Jonas’ı eski motokros pistine 

götürmek istediğini söylerken çok doğru bir noktaya değinmişti. Son  

zamanlarda hayatımda pek mutlu olmamıştım ama şu anda burada 

durup Bambi’ye bakarken yüzümdeki gülümsemeyi silemiyordum.

İnternette gördüğüm çoğu Airstream kadar parlak değildi -m e ­

tal kesinlikle yıllar içinde matlaşmıştı- ama bu soluk görünüm ünü  

de sevmiştim.

Çiftliklerine varmamızdan kısa bir süre sonra Peggy hastaneden 

dönmüştü, yorgun görünüyordu ama üçümüzü bir arada görmek  

ona hoş bir sürpriz olmuştu. Beni akşam yemeğine davet etmişti. 

Aslında ısrar etmişti. Yaşadığı onca şeyden sonra ona yük olm ak  

istememiştim ama Anders bana kabul etmem gerektiğini ima eden 

bir bakış atmıştı. Peggy bizi yalnız bırakınca, misafir ağırlamanın 

kafasını dağıtmaya yardımcı olacağını söylemişti.
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Yemek masasına oturmak için kendimi pis hissediyordum ama 

güneş hâlâ çok sıcaktı, en azından eve varana kadar elbise kururdu.

jonas’ın basınçlı yıkama makinesini kaldırm asını beklerken 

Anders’a, “lndy’ye ne zaman dönüyorsun,” diye sordum .

“Salı.”

“Yaz bitmeden yine gelir misin?”

“Normalde hayır ama Jonas izin almam için başımın etini yiyor.”

“Yarış sezonu sırasında izin almak zor değil m i?”

“Zor ama ne yapabileceğime bir bakacağım.”
ı

Abisi için dağları yerinden oynatabilirmiş gibi hissediyordum. 
Acaba Bailey ve ben de bu kadar yakın olabilecek m iydik? Altı yaş 
çok fazlaydı, yine de yaş ilerledikçe bu farkı daha az hissediyorduk. 

Arkadaş olan kız kardeşler kadar ortak noktamız olduğunu hiç dü­

şünmesem de artık onun dışadönük kişiliğinden o kadar da çe­

kinmiyordum. Eskiden onun yanında içime kapanırdım  ama artık 

daha özgüvenliydim. Bizim için kesinlikle um ut vardı.

Jonas makineyi kaldırdıktan sonra geri geldi. “Bence bira iç­
meyi hak ettik. Önce bunu senin evine götürm emi ister misin?” 

Bambi’ye başıyla işaret etti.

“Ya da gece boyunca burada bırakabilirsin,” dedi Anders ve 

Jonas’ın az önce çıktığı büyük hangardan ilkine başıyla işaret etti. 

“Sabah getiririm.”

“Harika olur. Acelem yok. Yarın zaten çalışacağım.”

“Ne üzerinde çalışıyorsun?” diye sordu çiftlik evine doğru yü­

rürken.

“Bir ilkokulun ek binası,” diye cevapladım.

“Harika.”

“Aslında pek heyecan verici değil.”

“Neden?”
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"Tasarım içermiyor, sadece bir dizi teknik çizim yapıyorum ama 

en azından uzaktan çalışabiliyorum.”

Solum uzda küçük bir orman vardı, ağaç gövdelerinin arasından 

akşam güneşinde parıldayan büyük bir su birikintisi görünüyordu.

“Burada göl olduğunu bilm iyordum,” dedim. “Hiç yüzüyor 

musunuz?”

“Bazen,” diye cevapladı Jonas. “Neden? Yakında kazara tekrar 

suya mı düşm ek istiyorsun?”

Ona dil çıkardım. “Bir dahaki sefere mayomu da getiririm.” 

“G etirm elisin.”

Aslında şaka yapm ıştım  ama Jonas ciddiymiş gibi görünüyordu. 

“Duş alacağım. Annem e az sonra geleceğimi söyleyin,” dedi ve 

göle doğru uzaklaşmaya başladı.

“Nereye gidiyor?” diye sordum Anders’a şaşkınlıkla.

“Evine.” Su kenarındaki bir kulübeyi işaret etti.

“Aa, çiftlik evinde yaşadığını sanıyordum.”

“Annem  ve babamla mı?” Anders homurdanarak güldü. “Hayır.” 

“Kulübe ne zamandır orada?” Boyutuna bakarak tek yatak odalı 
olduğunu tahm in ettim.

“Yaklaşık on beş yıldır. Jonas ve babam ormandaki ağaçları k u l­
lanarak inşa ettiler.”

“Sen yardım  etm edin mi?”

Başını iki yana salladı. “Üniversitedeydim.”

“Jonas üniversiteye gitti mi?”

“Evet. Ziraat fakültesi. Am a evde yaşamaya devam etti, sadece 

derslere gitti.”

Anders beni evin yan tarafına götürüp tel örgü kapıyı açtı ve  

geçmem için tuttu. Kendim i bir çamaşır odasında buldum. Yerde 

kum rengi tüylerle kaplı gri bir köpek yatağı vardı.
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"Köpeğiniz mi vaı?” diye sordum o kapıyı gürültüyle kaparken. 

“Aslında birkaç hafta önce öldü.”

"Ah. Çok üzüldüm.”

“On dört yaşındaydı ama Jonas çok üzüldü. Her yere onunla

Jonas son zamanlarda gerçekten zor bir dönemden geçiyormuş, 
moralinin bozuk olması çok normaldi. Am a bugün oldukça mutlu 

görünüyordu, hatta birkaç kadeh içtiği halde cuma gecesi de öyley­

di. Andersün evde olması yardımcı mı oluyordu acaba?

"Hep bir köpek istemişimdir,” dedim bir an durup.

"Seni kedi insanı sanıyordum?”

“Yok, sadece sana takılıyordum. Kedileri ve köpekleri eşit dere­

cede severim.”

Gülümsedi. “Köpeğine ne isim verirdin?”

Sanırım kedime Zaha Hadid’in adını verdiğimi hatırlamıştı. 

“Muhtemelen Eames.”

“Charles mi? Yoksa Ray mi?”

“Dişi mi yoksa erkek mi olduğuna bağlı.”

Gülerek başını iki yana salladı.

Mimari referanslarımı anlaması çok hoşuma gidiyordu. 

“Buradan dümdüz ilerle,” diye yönlendirdi.

Evin arka kısmındaki mutfağa girdim, Peggy tezgâhta fasulye 

doğruyordu.

Bizi görünce irkildi. “Anders,” diye bağırdı. “Ö nden gelseydiniz 

ya! Misafirini bu şekilde getiremezsin.”

Anders gözlerini devirirken Peggy ellerini m utfak havlusuna sil­

di. Beyaz saçlarını başının üstünde topuz yapmıştı.

“Gidip üstümü değiştireceğim,” dedi Anders koridorda yürür­

ken omzunun üstünden seslenerek. “Jonas da birazdan gelir.”
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Ben de üstüm ü değiştirebilmeyi ya da duş alabilmeyi dileyerek  
orada garip garip dikilm eye başladım.

“Yardım ister misin?” diye sordum Peggy’ye.

“Hayır, her şey hazır,” diye cevapladı Önlüğünü çıkarırken. 
“Umarım kuzu eti seversin.”

“Severim. Ç ok güzel kokuyor ama bu kadar zahmet etmeseydiniz.” 

Endişemi eliyle savuşturdu. “Zaten çocuklar için yemek yapacak­

tım. Ne içmek istersin? Bir şişe rose şarap açmayı düşünüyordum.” 

“Harika olur. A m a ben elim boş geldim, kusura bakm ayın.” 

“Ah, hadi ama.” Buzdolabına gitti ve bir şişe çıkardı. “Bu arada 

şeftali kokteylini çok sevdim,” dedi tıpasını açarken.

“Bellini m i?”

“Adını unutm uşum  ama evet, çok lezzetliydi.”

“Sana püreden biraz daha getiririm.”

“O nu im a etm ek istememiştim! Am a varsa biraz püreye hayır 

demem.”

“Kesinlikle biraz paylaşabiliriz,” diye gülümsedikten sonra uzat- 

uğı kadehi alıp etrafa bakındım.

M utfağın duvarları ve tavanı tamamen zencefil rengi çam kap­
lamaydı, dolaplar ve tezgâh da aynı malzemeden yapılmıştı. K ahve­

rengimsi turuncu fayanslarla birleşince genel olarak göze fazla gelen 

etki yaratıyordu.

Koridordaki duvarda bir dizi büyük fotoğraf çerçevesi olduğu­

nu fark ettim  ve bakışlarımı oraya çevirdim. “Bakabilir m iyim ?” 

“Tabii ki, tatlım , evindeymişsin gibi davran.”

Görebildiğim  kadarıyla evin alt katının tamamı, bitişikte­

ki oturma odası da dahil olmak üzere aynı zencefil rengi çam ile 

kaplıydı. A yrıca zem inin tamamı karo döşeliydi ve düzenli aralık­

larla koyu desenli halılar serilmişti.
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Bu evi biraz aydınlatmak İçin neler vermezdim.

Aile fotoğraflarına bakarken alışkanlıkla şarabımı kadehimde 

döndürdüm. Çerçeveler farklı boyutlarda olsa da hepsi oval şekil­

liydi ve her biri koyu renkli cilalı ahşaptan süslü altın kaplama mc- 

tala kadar farklı malzemelerden yapılmıştı.

Mutfakta Peggy doğranmış fasulyeleri ocaktaki tavaya koyuyor­

du ve işini bitirince bana katıldı.

“Bunlar kim?” Siyah beyaz bir fotoğraftaki sert bakışlı bir çifti 

işaret ettim. Fotoğraf çok eskiydi; bir kadın yüksek sırtlı bir koltuk­

ta oturuyor, sağındaysa bir adam ayakta duruyordu.

“Patrik’in büyük büyükbabası Haller ve eşi Sigrid.” Peggy 

Ortabatı Amerikan aksanıyla konuşuyordu ama H alleri “Ha-ler” 

olarak telaffuz etmişti ve bu da kulağa İskandinav gibi geliyordu.

“Onlar buraya ilk yerleşenler mi?” diye merakla sordum.

“Evet, öyleler.”

Başka bir siyah beyaz fotoğrafta farklı bir çift yine aynı pozu 

vermişti. Biraz ürkütücü olduğunu söylemeliydim. “A ynı koltukta 

oturuyorlar,” dedim ve daha yakından baktım.

“Evet,” diye gülerek cevapladı. “Bu Henrik, H aller’ın oğlu ve 

karısı Edna.” Duvarda ilerledi. “Ve burada da Aan ile Rose ve Erik 

ile Mary var.”

Hepsi aynı koltukta aynı pozu vermişti.

“Ve işte biz,” dedi neşeyle kendisi ve kocasının fotoğrafını gös­

tererek.

Son iki fotoğraf gibi bu da renkliydi ve Peggy nispeten ciddi 

bir ifade takınsa da gözlerindeki ışıltıyı gizleyememişti. Ç ok genç 

görünüyordu, belki yirmili yaşlarının sonlarındaydı. Anders’ın yeşil 
gözlerini ve çarpıcı kaşlarını ondan aldığını fark ettim.
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"O ko l tuk  hâlâ duruyor .” O turm a  odasını işaret etti. Köşede 
kırmızı, yüksek  sırtlı  ko ltuğu gördüm.

"Çok beğendim!” dedim heyecanla ve daha yakından bakmak 

için yaklaştım.

Sandalyenin kumaşı solmuş ve yıpranmıştı ama onu burada 

görmek beni heyecanlandırdı.

Dikkatimi odanın geri kalanına çevirdim. Neredeyse her yüzey 

süs eşyaları, antikalar ve fotoğraf çerçeveleriyle doluydu. Etrafıma 

baktıkça iç mekânı değiştirmekle ilgili az önceki düşüncelerimi geri 
almak istedim. Bu evin içinde yüz yetmiş yıldan uzun bir tarih var­
dı. Bana kabaydı muhtemelen ben de olduğu gibi bırakırdım.

Ama bir yandan da biraz beyaz boya mucizeler yaratabilirdi.

Gözüm gümüş çerçeveli bir fotoğrafa takıldı ve onun Anders’ın 

düğün,günü olduğunu fark edince kalbim bir anlığına durdu.

“O, Laurie,” dedi Peggy dikkatimi çeken şeyi görünce.

Artık karısının adını da biliyordum.

“Anders bana olanları anlatı,” dedim onun gibi alçak sesle konu­

şarak.

Fotoğrafı inceledim. Anders üzerine tam oturan siyah takım el­
bisesi, beyaz gömleği ve ince siyah kravatıyla çok yakışıklıydı. Saç­
ları şimdi olduğundan daha kısaydı ve karısı Laurie’ye bakıyordu. 
Laurie ise ona gülümsüyordu. Sarı saçları dağınık bir topuz ya­
pılmıştı ve üstüne m inik beyaz çiçekler takılmıştı. Gelinliği beyaz 

dantelden ve kolsuzdu. Kesinlikle çok güzeldi.

“Ailem izin başına gelen en kötü şeylerden biri,” dedi Peggy sesi 
kederden boğuklaşırken.

Biri mi?

Aklım dan geçenleri okumuş olmalıydı ki birdenbire mahcup 

göründü.

“Patrik nasıl?”
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“Alı, o iyi,” diye yanıtladı ve bu da bana, onun kalp krizini bu 

ailenin yaşadığı diğer trajedilerle aynı kefeye koymadığını düşün­
dürdü.

Gerçekten de kasırga sığınağındayken olduğundan çok daha 

rahat ve huzurlu görünüyordu, babamın ona neden cana yakın de­
diğini anlayabiliyordum. Kocasının iyi olacağını bilm ek onu rahat­

latmış olmalıydı.

“Bence dinlenmenin tadını çıkarıyor,” diye samim iyetle fısılda­

yarak ekledi. “Yıllardır geçirdiği en güzel tatil.”

“Peki bu kimin yüzünden?” Anders m erdivenlerden inerken 

yüksek sesle sordu.

“Evet, evet biliyorum. Onu uğraştırıyordum,” diye cevapladı 

annesi. Gözlerini tavana çevirdi, ardından bana gülümsedi ve mut­

fağa geri döndü.

Anders siyah bir tişört giymişti. Saçları ıslaktı ve birkaç koyu 

saç teli yeşil gözlerinin üzerine dökülmüştü. Uçlarında minicik su 

damlacıkları vardı. Onlara öyle bakakalmıştım ki elini asi saçlarına 

atıp düzeltmesiyle irkildim.

“Duş almışsın,” diye suçlayıcı bir ifadeyle fısıldadım. “Kendimi 

berbat hissediyorum.”

“Gayet iyisin,” dedi kaşlarım çatarak ve mutfağı işaret etti.

Narenciye kokulu duş jeli kokuyordu, belki de şampuanıydı.

Kapı gürültüyle açıldı ve Jonas’ın çamaşır odasını geçip eve gir­

diğini gördük.

“Biram nerede?” diye bağırdı.

“Hemen geliyor,” dedi Anders yorgunluktan ölüyorm uş gibi 

alaycı bir sesle, ardından buzdolabına yöneldi. Ö nce rose şarabı 

çıkardı ve benim kadehimi doldurdu, ardından da annesininkini. 

Daha sonra da Jonas ve kendisine iki şişe bira çıkardı.
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Jonas gülümseyerek, “Şerefe,” dedi ve dördümüz de içkilerimizi 
kaldırıp kadeh tokuşturduk.

Yemek odasında, eski moda beyaz dantelli masa örtülerinin  

serili olduğu oval şekilli maun masada yemek hazırdı. Jonas bir 

ucunda, Peggy diğer ucunda oturuyordu. Anders ve ben ortada, 

karşılıklı oturm uştuk.

Peggy ve Anders’ın masaya koyduğu servis tabaklarının üstünde 

buharlan tütüyordu; kendi suyuyla parlayan kemiksiz kuzu kolu, 

çıtır çıtır altın rengi kızarmış patatesler ve tereyağıyla kavrulm uş 

karabiberli fasulye vardı. Jonas bir bıçak getirdi ve herkesin seb­

zelerini tabaklarına almadan önce onun eti kesmesini beklediğini 

düşündüm ama o bıçağı bırakıp avucunu bana uzattı. Peggy nin de 

solumda aynı şeyi yaptığını fark etmem bir saniye sürdü.

Ah, kahretsin. Şükran duası ediyorlardı.

Daha önce hiç şükran duası edilen bir masada bulunmamıştım  

ve kendim i tamamen rahat hissetmiyordum. Am a orada oturup  

Peggy’nin yum uşak elini ve Jonas5in nasırlı elini tutarken, kadınm  

inişli çıkışlı Am erikan aksam odayı doldurarak sağlığımız için, Pat­
rik için, onların masasında olduğum için, Ramsayyi onlara hediye 

eden Ted ve Kristie için ve Ramsay5nin kendisi için —bunun ne an­
lama geldiğini düşünm ek bile istemiyordum— şükretmesini dinler­
ken içimi garip bir m em nuniyet kapladı.

D indar biri değildim ama oluşturduğumuz bu el zincirinde, bu 

birliktelik hissinde iyi ve kutsal bir şey vardı.

Peggy konuşmasını bitirdiğinde birbirimizin ellerini bıraktık. 
Başımı kaldırıp Anders’ın masanın ucundan dudaklarında küçük  

bir gülümsemeyle bana baktığını gördüm.

Ve dün birbirim ize söylediğimiz onca şeye rağmen tuttuğum el 
onun olm adığı için bütün vücudum pişmanlıkla sızladı.
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kşam yemeğinin ardından Anders beni eve kadar geçirdi. 

“İlk kez şükran duası ettin, değil mi?” dedi bakışları bana 

kayarken. Dudaklarında durumdan eğlenen bir gülüm­
seme vardı.

“Okunması o kadar kolay biri miyim?”

“Pek sayılmaz.” İkimiz de biraz çakırkeyif olduğumuzdan soh­

bet daha rahat ve akıcıydı.

“Ted ve Kristie kim?” diye sordum gökyüzüne bakmak için dur­

duğumuzda.

Gökyüzü mor, pembe, mavi ve turuncu neon çizgilerle kaplan­

mıştı; sanki dev bir bebek eline fosforlu kalemleri almış ve rasgele 

karalamış gibi görünüyordu.

“Ailemin çiftçi arkadaşları,” diye cevapladı Anders.

“Peki, Ramsay nin kim olduğunu sorma cüretinde bulunabilir 

miyim?”

“Ramsay artık yok,” dedi bana bakarak. Gözlerindeki kehribar 

rengi lekeler bu ışıkta daha koyu görünüyordu, irisleri daha puslu 

bir yeşildi. “Bence içten içe biliyorsun.”

“Ah! Dostum!” diye inledim yüzümü ovuşturarak yürümeye de­

vam ederken. “Daha önce ismi olan bir yemek yememiştim.”
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Aniden gelen alçak kahkahası tenimi ısıtarak içimi eritti. Beni 
kızarmış bir marşmelov gibi hissettirdiği için utanmam gerekirdi 
ama bu hisse bayılıyordum.

“Çok daha iyi bence,” dedi adımlarını bana uydurarak. “Birisi 
bir hayvana isim verecek kadar değer veriyorsa, hayvan hayattay­
ken de ona değer verdiğine inanabilirsin. Ramsay, senin tabağına 

gelmeden önce çiftlikte iyi bir hayat yaşadı, bunu süpermarketten 

aldığın hiçbir et için söyleyemezsin.”

“Sanırım haklısın.”

“Haklı olduğumu biliyorum.”

Evimin kapısına vardık ve Anders verandanın ışığı altında bana 

döndü, bakışları alnıma kaydı.

“Yüzün biraz kirlenmiş.” Silmek ister gibi elini kaldırdı, sonra 

fikrini değiştirip geri indirdi ama onun neredeyse dokunacak kadar 

yaklaşan parmaklarının heyecanını hissetmeye devam ettim.

“Nerede?” Parmaklarım anında kumlu bir şeye değdi. “Anders!” 

diye onu azarladım. “Neden daha önce söylemedin? Bunca zaman 

boyunca annenin yanında yüzümde kirle oturdum.”

“Annem fark etmemiştir. O bir çiftçi karısı, artık kiri görmüyor.” 

“Geçti mi şimdi?” diye sordum.

Alnım a baktıktan sonra yüzümün geri kalanını inceledi, gözleri 
benimkilerle buluştuğunda kanım elektriklenerek uğuldadı. Hafif­

çe başını yukarı aşağı salladı.

Kahretsin, ondan hoşlanıyordum.

Aniden hareketlendi. “Yarın görüşürüz.”

“Evet! Bugün Bambi’ye yardım ettiğin için tekrar teşekkürler,” 

dedim o geri çekilirken.

“Benim için bir zevkti.”

171

Ninova



Paige Toon

Dönüp merdivenlerden koşarcasına inerken arkasını dönlıp 

bana bakmadı. Biliyordum çünkü o gözden kaybolana kadar orada 
durup izledim.

Ertesi gün, yatak odamdaki yeni masamda oturup  işlerimi yap­
maya çalışırken Anders hâlâ aklımdaydı.

Patronum Graham, ilkokul ek binası için ihale çizimlerinin ay­
rıntılarını göndermişti ve bunları incelerken önceki mühendisin te­

sisat odasındaki ısı pompasına fazla alan ayırmış olabileceğini fark 

ettim  çünkü benden önce bu projeyle ilgilenen Raj, alanı genişlet­

mek için hizmet dolaplarından birini feda etmişti.

Personelin görüşlerini almak için yaptığımız ilk toplantıya ben 

de katılmıştım ve temizlikçi Jerry -k ırk lı yaşlarında, saçları dağınık 

ve ağzı kokan bir adam- neredeyse bir saat boyunca konuşup dur­

muştu. Süpürge dolabmı alamazsa çok kızacaktı.

Sınıfların alanından yer çalarsam da öğretmenler ve okul yöne­

tim i mem nun olmayacaktı. Bunu bildiğim için iç tasarımı yeniden 

düzenlemeye çalıştım. Bu bir denge oyunuydu ama ben bu sorunu 

oradan birkaç santim, buradan birkaç santim keserek çözdüm.

Geçici ofisimi çok sevmiştim. Sabah babamla şehre inmiştik ve 

küçük bir mobilyacıda bu masayı bulduğumuzda gözlerime inana­
m am ıştım . Aslında Walmart’a gidiyorduk ama birden buraya bir 

bakasımız gelmişti. Masa basit ama şıktı, yosun yeşili metal tokalı 

ayakları ve huş ağacından bir yüzeyi vardı. Beşik çatı pencerele­

rinden birine sığacak kadar küçüktü ama masa lambası, dizüstü 

bilgisayarımı ve bir tepsi koyabileceğim kadar da büyüktü. Neyse ki 

M acB ook Pro’mu yanımdan hiç ayırmıyordum yoksa bu uzaktan 

çalışm a planım bu kadar kolay gerçekleşmezdi. Tepsiden bahsetme­

m in  sebebi ise Sheryl’ın az önce kahveyle birlikte şeftalili, vanilyalı 

ve bademli taze pişmiş kek getirmiş olmasıydı. M asam ın üzerinde 

kalan boş alan tam da tepsiyi koyacak kadardı.
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E-postalarımı kontrol ettim: Annemden uzun, hoşsohbet içe­
rikli bir e-posta vardı ve ekim aynıda evlenecek olan arkadaşım  

Sabrina da beni ve bir grup arkadaşını bekarlığa veda partisinin  

detaylarını içeren e-postanın bilgi kısmına eklemişti. Sabrina ve ni­
şanlısı Lance, Scott’la ikimizin tek ortak arkadaşlarım izdi ve Scott 
nişanımızı attıktan sonra onlarla aramda bir mesafe hissediyordum. 
Ama şu ana kadar Sabrina benim tarafımda, Lance ise Scott’m tara­

lında görünüyordu.

Bu durumun ne kadar süreceği belli değildi. Nadine ve Scott 
birlikte olmaya devam ederlerse, onları sonsuza kadar dışlayamaz- 

lardı. Scott’a düğüne Nadine’i getiremeyeceğini söyleyeceklerini de 

sanmıyordum. Ayrılığımız konusunda biraz daha iyi hissediyor ola­
bilirdim ama yine de tek başıma gidip onları orada birlikte görmeyi 

hayal edemiyordum.

İş arkadaşım Freddie’nin e-postasına tıkladım ve Lucinda Beale 

işini devraldığı için suçluluk duyduğunu gördüm. Benim için so­
run olup olmadığını bilmek istiyordu ve onun içini rahatlatan bir 

şeyler yazdım. Başta sinirlenmiş olabilirdim ama şimdi yum uşak  

dalgalar halinde ufka kadar uzanan yeşil tarlalara ve kabarık beyaz 

bulutlarla bezenmiş puslu mavi gökyüzüne bakarken ne kadar şans­
lı olduğuma inanamıyordum.

Bazen, diye düşünmeye başladım tam kekimi yerken, hayat ger­
çekten de insana güzel şeyler sunabiliyor.

Anders bugün Bambi’yi geri getirecekti ama saat ilerledikçe ve 

ondan haber alamadıkça sinirlerim biraz gerilmeye başladı.

Ondan hoşlanıyordum. Hem de kabul etmek istemediğim ka­

dar çok. Ve dün gece bana bakışından sonra hislerimin biraz bile 

olsa karşılığının olmadığını söyleyemezdim. Öyleyse neden söz ver­

diği gibi haber gelmemişti? Cesaretimi toplayıp mesaj gönderdim.
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Bambiyi öğleden sonra getirebilecek misin?

Bir dakika içinde cevap verdi. Hayır. Artık bizim oldu.

Hırsız! yazdım gülerek.

Jonas bir saat kadar sonra getirir. Babam evde. Ben de birazdan 

Indyye döneceğim.

Midem düğümlendi. Bugün mü?

Yarın gideceğini sanıyordum.

Evet

Tek yazdığı buydu, başka herhangi bir şey, hatta noktalama işa­

reti bile yoktu.

Ne zaman buraya döneceğini —tabii dönecekse— sormamak için 

kendimi zor tuttum.

Dikkatli sür; yazmaya karar verdim.

Cevap gelmedi.

O nu düşündüğümde kendimi boşluktaymış gibi hissetmemem 

yaklaşık bir hafta sürdü. İlk başta bana ilgisi olmadığını söyleyecek 
kadar ileri giden birine bir şeyler hissettiğim için kendime çok kız­
dım. Nasıl oldu da fikrini değiştirmiş olabileceğine kendimi inan- 

dırabilmiştim, anlamıyordum.

En azından Scott’ı düşünmeye başlamamıştım. Günlerimi 

masamda tek başıma çalışarak geçiriyordum; akşamları babam ve 

Sheryl ya da Bailey ve Casey yle, bazen de dördümüz ailece birlikte 

geçiriyorduk. Boş zamanlarımda da Airstream’in tadilatına devam 

ediyordum.

Sonunda melankolik ruh halim geçti ve yaz boyunca Indiana’da 

kaldığım için kendimi şanslı hissetmeye başladım.

9
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Ağustosun ilk haftasının sonuna denk gelen bir cumartesi gü­
nünün öğleden sonrasıydı. Bugün sırayla müşterileri karşılamaya 

devam ederken bir yandan da Sheryl’a mutfakta yardım ediyor­

dum. Daha doğrusu, bu sefer o bana yardım ediyordu.

Fazlaca ravent bitkisi topladıktan sonra Bellini’den esinlenerek  

kokteyl tariflerini araştırmış ve ravent şurubu kullanılan bir ta rif  

bulmuştum. Sheryl ve ben kavanozları yıkadık, raventleri yıkayıp  

beş santim uzunluğunda doğradık ve toz şekerli suda kaynattık. 

Sonunda, mutfak tezgâhının tepesindeki ışıklar altında parlayan  

birkaç düzine parlak pembe şurup elde ettik.

Bu arada babam Nashville’deki IndyCar sokak yarışını izliyordu. 

Anders’ı televizyonda gördüğü için çok heyecanlanarak beni çağırdı.

Ben oraya varamadan kamera başka yere döndü ama babam be­

nim için geri sardı ve itiraf etmeliydim ki onu pit duvarındaki k o ­

muta masasında siyah kulaklıkları ve son derecede ciddi bir ifadeyle 

otururken görünce kalbim bir an durdu.

En azından arkadaş kalacağımız konusunda anlaştığımızı sanı­

yordum ama neredeyse iki hafta geçmesine rağmen birbirimize tek  

kelime bile yazmamıştık.

Gerçi ben de ona mesaj atmış değildim.

insanlara karşı önyargılı olduğumu ve onların düşündüklerini 

varsaydığım şeylerin doğruluğuna şüphesiz inandığımı fark etm iş­

tim ama Bailey’yle yemek masasında nereye oturacağımız konu­

sunda yaşadığımız yanlış anlaşılma gibi çoğu zaman haksız çıkı­

yordum. Son iki hafta içinde Casey’yle birlikte birkaç kez akşam  

yemeğine gelmişlerdi ve ilk seferinde beni özellikle babamın ya­

nına oturtm aya özen göstermişti. Aslında kendimi biraz aptal gibi 

hissetmiştim; aşın tepki vererek şımarık davranmışım gibi geliyor­

du ama Baiiey çok ısrarcıydı ve hissettiğim o ilk rahatsızlık halini
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atlatınca beni önemsediğini göstermesini takdir etmiştim. Bunun 

çok yardımı dokunmuştu. Kendimi daha çok ailenin bir parçası 

gibi hissetmeye başladım ve bir kez bile dışlanmış hissetmedim.

“Yine çıktı,” diye bağırdı babam oturma odasından. “Wren!”

“Geliyorum,” diye seslendim.

Görüntüyü çoktan geri sarmış ve duraldatmıştı bile. Ben de ani 

bir dürtüyle telefonumu çıkarıp televizyon ekranının fotoğrafını 

çektim.

Anders’a mesaj attım. Bak!Arkadaşım televizyona çıkmış!

Yarış şu zamana çoktan bitmiş olmalıydı ama babam müşteri­

lerle ilgilenmek için defalarca duraklatmak zorunda kalmıştı. Gerçi 

Anders’ın yarış günleri hakkında anlattıklarına göre muhtemelen 

hâlâ pistteydi. Ondan yakın zamanda cevap alabileceğimi sanmı­

yordum. Gerçi ondan hiç cevap alabileceğimi sanmıyordum.

Bailey işten sonra bize gelince kokteylleri hazırladım -b ir ölçü 

ravent şurubu, bir ölçü vanilya votkası ve iki ölçü lim onata- ve on­

ları verandaya taşıdık. Babamla Sheryl bizi yalnız bıraktılar. Beyaz 

ahşaptan bir bahçe salıncakları vardı ve orası sabahın erken saatle­

rinde ya da serin akşamlarda oturup sezonun son ateşböceklerinin 

soya fasulyelerinin üzerinde dans etmesini izlemek için en sevdiğim 

yerdi. Bitkiler artık belime kadar uzamıştı ve üzerinde küçük yeşil 

fasulyeler büyüyordu.

Bazen traktörüyle ya da Gator’ıyla veya başka bir tarım  aracıyla 

Jonas’ın geçtiğini görüyordum. Dün onu tarlaları ilaçlarken gör­

müştüm, traktörünün iki yanından devasa mekanik kollar uzanı­

yordu. Bu sabah yatak odamın penceresinden bir tarım uçağının 

tarlaların üzerinden geçip mısırlara bir tür ilaç püskürtmesini izler­

ken onun da bu küçük beyaz uçakta olduğunu hayal ettim. Orada
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olduğunu sanmıyordum ama onu her yerde vızıldayarak gezinip 

İbresindeki işleri birer birer tamamladığını düşünmek beni güldür- 

müştü. Kasabadaki tamirhanede de çalıştığına inanamıyordum.

Sadece kardeşini değil, Jonas’ı da özlediğimi fark ettim. Bam- 

bi’ye yardim  ederken ikisiyle birlikte vakit geçirmeyi sevmiştim ve 

yollarımızın tekrar kesişmemesi beni üzüyordu.

Jonas, Bambi’nin lastik değişimi için henüz fatura getirmemişti. 

İşyerine uğrayıp borcumu ödeyerek yedek lastiği de değiştirmesi­

ni isteyecektim ama bu işi kayıtdışı yapmak istemiş olabileceği de 

aklıma gelmişti. Belki yarın çifdiğe gidip ödemeyi hallederdim ve 

nasıl olduğunu da sorardım.

Kavurucu sıcaklık bugün sona ermişti. Dün sıcaklık doksan 

Fahrenheit civarındaydı ama bugün sadece sekseni gösteriyordu. 

Bir aydır Indiana’daydım ve Fahrenheit cinsinden konuşmayı be­

nimsemiştim. Bu, dün otuz üç dereceyken bugün yirmi altı derece 

demekti. İçeceğini yudumlayan Bailey ye göz attım.

“Yürüyüşe m i çıksak?” diye sordum birdenbire.

Frederickson Ç iftliği’ne gidebilirdik ama bu fikir aklımdan 

geçer geçmez hem en rafa kaldırdım. Bailey, Dirk’ün Yeri’nde iç­

tiğimiz geceden beri Jonas’tan bahsetmemişti ve bu da bana acaba 

Jonas’ı aklından çıkarmaya mı çalışıyor diye düşündürüyordu. Eğer 

öyleyse kararlılığını zayıflatmak istemiyordum.

“C iddi m isin?” Bailey pek ikna olmamış gibiydi ama çok güzel 

bir akşamüstüydü.

“Balkabağı tarlasının son halini gördün mü?”

“Balkabağı tarlası mı?” Yüzünü buruşturdu. “Hayır.”

“Hadi ama,” diye ısrar ettim. “Filizler birkaç gün önce çiçek 

açmaya başladı.”
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Yola çıktık vc siyah ambarın önünden geçerek Fredericksonların 
dolu vuran mısır tarlasıyla bitişik alana doğru yürüdük. Çiçekleri, 
yeşil bir denizde yüzen sarı denizyıldızlarını andıran balkabağı tar­
lası önümüzde uzanıyordu.

"Bu çok lezzetli,” dedi Baiiey coşkuyla.

Baiiey manzaradan hiç etkilenmemiş, kokteyl hakkında konu­
şuyordu.

Ben de bir yudum aldım. “Casey bu akşam gelmek istemedi mi?”

“Hayır, Brett geldi.”

“İyi anlaşıyorlar, değil mi?”

“Biraz fazla iyi. Ondan kurtulamıyorum.”

“Ondan kurtulmak mı istiyorsun?” Duygusuz ses tonundan şaka 

mı yaptığını yoksa gergin mi olduğunu anlayamamıştım.

“Hayır, iyi biri. Henüz misafirliği rahatsızlık vermeye başlama­
dı, o duruma gelmeden de gider zaten.”

Gülümsedi ama bunun göstermelik olup olmadığını merak et­
tim. Casey yle çok uzun süredir evli değillerdi ve onun aksine Bai- 
ley buraya yeni taşınmıştı.

Casey karısına yeterince zaman ayırıp ilgi gösteriyor muydu? 

Karısının buraya alışması için yeterince çaba gösteriyor muydu?

Henüz ona bu soruları sormaya cesaret edemiyordum. Endişe­
lerimi gülünç bulacağından korkuyordum.

En azından babam ve Sheryl yakınlarındaydı, tamamen yalnız 

değildi.

Ve şimdilik ben de vardım.

Bir araç bizim çiftliğin yoluna saptı ve birden Jonas olduğu­
nu fark ettim. Bizi görünce frene bastı, siyah kamyoneti beni ve 

kız kardeşimi beyaz toz bulutuna boğdu. O, camı indirirken biz 
gülerek öksürüyorduk. Kader müdahale edip onu bize göndermiş 

gibiydi. Bunun iyi bir şey olup olmadığını henüz bilm iyordum.
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“H an ım la r ,” ded i  gü lü m seye rek  ve gözleri benden B a i l e y y e  

kaydı.

“Hey!” diye bağırdı Bailey. “Nasılsın?”

“Fena değil.”

“Nerelerdeydin?” diye sordum.

“Indiana Eyalet Fuarı’nda. O nedir?” Pembe içeceklerimize ba­

şıyla işaret etti.

“Denesene biraz.” Bailey içeceğini açık pencereden uzattı.

Jonas bir yudum  aldıktan sonra yüzünü buruşturdu. “Vay canı­

na, çok tatlı.” Bardağı geri verdi.

“Ab! Bir saniye bekler misin?” diye sordum. “Annen bu kokteyli 
çok sevecektir. O na benim için götürür müsün?”

“Çoktan gitti. Üzgünüm.”

“Nereye gitti?” diye sordum şaşkınlıkla.

“W isconsin e, babamın kız kardeşinin evine. O ve babam orada  

biraz zaman geçirecekler. Bu sabah çıktılar.”

“Ah! H arika!”

“Evet, uzun zamandır beklenen bir tatil.” Bu durumdan m em ­
nun görünüyordu. “Aslında Anders yarın buraya dönüyor. Siz de 

gelin, mangal yaparız.”

“Harika, tam am !” diye cevapladı Bailey.

“Mangal yaparız” derken barbekü yapmayı kastettiklerini varsa­
yıyordum ama... Anders geri mi geliyordu? Ne kadar süreliğine?

JJm ursam amalıydım . Umursamamam gerektiğini biliyordum. 
Ama lanet olsun ki umursuyordum.

“Saat kaçta?” diye sordu Bailey. “Ne getirelim?”

“Saat dörtte ve kendiniz gelin yeter.”

Jonas uzaklaşır uzaklaşmaz, Airstream lastiklerini sormayı unut­

tuğum için kendim e kızdım. Neyse, yarın öderdim.
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Bailcy’yc baktığımda yüzünün ışıldadığını fark ettim .

Caseyyle mutlu muydu?

Jonas tan hoşlanıyor muydu?

Umarım bir gün ona bunları sorabilecek kadar kendimi rahat 

hissederdim.

Neyse ki Anders o gece geç saatlerde mesajıma cevap verdi. Sa­

dece gülen bir emojiydi ama hiç yoktan iyiydi. D ört ravent kokteyli 

içmiştim —yıldızlar çıkana kadar verandada oturm uştuk— ve belki 

ayık olsaydım konuşmamızı orada bırakırdım. A m a ayık değildim 

ve bu yüzden yeni bir mesaj yazdım.

Jonas ı gördüm. Aileni tatile mi gönderdiniz?!

Bir dakika bekledikten sonra dişlerimi fırçalamak üzere banyo­

ya gittim. Döndüğümde cevap vermişti.

Evet. Hâlâ inanamıyorum.

Jonasy Bailey ile beni barbeküye davet etti. Umarım senin için so­

run olmaz.

Seni görmek güzel olacak.

Cevap vermemek için kendimi zor tuttum ama o lanet mesaj 

yüzünden gece yarısına kadar uyuyamadım.
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azırlanm ayı bitirdiğim sırada Baiiey geldi.

“Güzel görünüyorsun,” derken bana tek koluyla sarıldı. 

‘Sen de.”

K ot etek ve kollarında fırfır olan beyaz dantelli bluz 

giymişti.

“Bu, m uhtem elen dolabımdaki en yazlık şey,” dedim siyah şort 

tulumumdan bahsederek. “Alışverişe çıkmam gerek.”

“Nereye gitm ek istersin?” diye sordu.

“Indianapolis ya da Bloomington?”

“Ben de gelirim ,” dedi hevesle. “Hafta sonu gezisi yapabiliriz.”

“Eğlenceli olabilir. İzin alabilir misin?”

İşini hatırlayınca keyfi birden kaçtı. “Aslında, muhtemelen ala­

mam. Ağustosun geri kalanı boyunca peş peşe düğünlerimiz var.”

"Düğün organize etmeyi seviyor musun?” diye sordum endişeyle.

“Seviyorum  ama planladığım her etkinlik golf kulübünde ger­

çekleşiyor, bu yüzden hepsi birbirinin aynısı. Ajansa bağlıyken ifim  

daha çeşitliydi.”

“Şehirde organizasyon ajansı yok mu?”

Baiiey hüzünlü bir gülümsemeyle cevapladı. “Sence? G o lf  

kulübü, herkesin önem li etkinliklerini yaptığı tek yer. Doğum  

günü partileri, em eklilik partileri, cenaze törenleri... Her şey go lf
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kulübünde. Bu kasabadaki insanların hayal gücü konusunda ciddi 
eksiklikleri var.”

"Alışverişe hafta içi çıkabilir miyiz?” diyerek konuyu planımı­

za geri çevirdim. “İşimi yaptığım sürece kaçta gittiğimiz hiç sorun 

olmaz.”

“Hafta içi harika olur! Perşembe nasıl? Bloom ington’a gidersek 

arkadaşım Tyler’a onda kalıp kalamayacağımızı sorarım.”

“Harika!”

Yine sıcak günlerden biriydi ama nem oranı düşüktü, bu yüz­
den geçen hafta kadar dayanılmaz değildi. Kendim i gök gürültülü 

bir fırtınayı özlerken buluyordum, şimşeklerin gökyüzünü aydın­

lattığı ve yağmurun şiddetle yağdığı bir fırtınayı... ama bu tür bir 

havanın Fredericksonların ekinlerine zarar verip vermeyeceğini bil­

mediğimden çok da isteyemiyordum.

“Bugün Scott’la ilgili nasıl hissediyorsun?” Bailey çiftliğe doğru 

yola çıkarken sordu.

“Daha iyiyim,” diye cevapladım.

Geçen hafta, Indianada kalacağımı haber verm ek için ona me­

saj atmıştım.

Bu harika! diye cevaplamıştı ve buna nedense çok sinirlenmiş- 

tim. Eve göz kulak olmamı ister misin? Ödenecek fatura ya da sula­
nacak bitkiler var mı?

Hayır, annem hallediyor.

Harika. Başka bir şeye ihtiyacın olursa haber ver.

O nun bu coşkusunu küçümseyici bulmuştum ama dün gece 

B aileyye bundan bahsettiğimde öyle olmadığını söylemişti.

“Birlikte bir geçmişiniz var ve ayrılmadan önce birbirinizden 

nefret etmiyordunuz. Eminim seni özlüyordur. M uhtemelen arka­

daş kalm ak istiyordur.”
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“İmkânsız ,” d iye  m ır ı ld anm ış t ım .

O sırada sadece iki içki içmiştik ama gece ilerledikçe Bailey*nin 

sözleri kafamda dönüp durmaya devam etmiş ve Scott’ın Airstream’i 
yenileme projemden ne kadar hoşlanacağını düşünmeye başlamış­

tım.

Bailey’ye onun sözlerini düşündüğümü itiraf ettiğimde, onunla 

iletişime geçmek için Bambi’nin bir fotoğrafım göndermemi öner­

mişti.

Arkadaş olabileceğimizi sanmıyordum ama en azından dostça 

davranabilir miydik?

Hâlâ düşünüyordum.

Kırmızı ambar uzakta belirdi ve sağımızdaki mısır tarlası ani­

den sona erdiğinde yolun gerisinde duran ev göründü. Anders*m  

BM W ’sunu garaj yoluna park edilmiş halde görünce tüylerim  d i­

ken diken oldu. O nu tekrar görme fikrinin beni bu kadar etkilem iş 

olmasından nefret ettim.

Ben âşık olduğumda sonuna kadar âşık olurdum ve şu anda ih ­

tiyacım olan son şey, karısını kaybetmenin acısını hâlâ yaşayan b ir 

adama karşılıksız duygular beslemekti. On kapıya doğru yürürken  

kendimi cesaretlendirmeye çalışarak kapıyı çaldım.

Cevap yoktu.

Daha sert çaldım.

Hâlâ cevap yoktu.

“Müzik sesi mi o?” diye sordu Bailey ben telefonumu çıkarırken.

Başımı bir yana eğip dinledim. Sam Fender çalıyor gibiydi.

Bailey merdivenlerden aşağı koşarak indi ve sağa dönerek evin  

yan tarafından dolandı. Peşinden giderken mesajlarımı kontrol et­
tim ve tahmin ettiğim gibi Anders’tan bir mesaj vardı.

Kulübedeyiz.
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Gülümseyerek telefonu cebime koydum. Göl ev in i  görmeye gi­

diyorduk!

Araba yolu bakımsız bir çimenlikte son buluyordu. Sağda, stra­
tejik bir açıyla yerleştirilmiş olan gül bahçesi tarafından gizlenmiş 

kasırga sığınağı vardı. Çimleri geçip ormana ulaştığımızda müzik 

sesi gitgide yükselmeye başladı, ayaklarımızın altındaki dallar adım 

attıkça kırılırken ağaçların arasından güneş ışığı süzülüyordu. Göl, 
uzun ve ince ağaç gövdeleri arasından parlıyor, kulübeye yaklaştık­
ça hafif bir esinti ile barbekü kokusu burnumuza geliyordu.

Jonas ve Anders su üzerindeki bir iskelede şezlonglara oturup 

bacaklarını uzatmış, ellerinde bira şişeleriyle çok rahat görünüyor­

lardı. Anders omzunun üzerinden bize baktı ve gözleri benimkilerle 

buluşunca hain kalbim yerinden çıktı.

“Merhaba!” diye seslendi Baiiey.

“Selam!” diye cevapladı Jonas ve Anders’la birlikte ayağa kalktılar.

Jonas bize doğru koşarak geldi. M utlu ve halinden memnun 

görünüyordu. Bunun sebebi bira mıydı, kardeşinin eve dönmüş 

olması mıydı yoksa Anders’ın bir keresinde söylediği gibi “yaban­

cılara” karşı böyle davranmasından mıydı bilm iyordum  ama onu 

neşeli görmek çok güzeldi.

Bailey’ye ve ardından bana sarıldı ve Anders’a doğru yürürken 

kolunu omuzlarıma attı.

Jonas beni bırakınca Anders’a, “Selam,” dedim. “Biraz izin ala­
bildin demek.”

“Evet,” diye cevapladı kollarını göğsünde kavuşturarak.

Bize sarılmak için hiçbir hareket yapmadı ve onun abisi gibi te­
mas seven bir insan olmadığını fark ettim. Geç de olsa, onun Sheryl’a 

biraz benzediğini ve kişisel alanını koruduğunu düşündüm.

Ya da belki de sadece benimle ilgilenmediğini hatırlatm ak isti-
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Kardeşinin sırtını sıvazlayarak, “Patronu sezonun geri ka lan ında  

esnek ça l ışmasın ı  kabul etti ,” diye araya girdi Jonas.

“Bu h a r ik a !” ded im ,  o rahatsız edici son düşüncemi ka fam dan  

atmaya ça l ışarak.

“Üç yıld ır tatil yapmadı,” dedi Jonas ters ters. “Takımının en 

azından bunu yapması gerekir.”

“Üç yıld ır tatil yapmadın mı?” diye sordum Anders’a endişeyle. 

Onu son gördüğümden beri etrafına ördüğü duvarların beni cay­

dırmasına izin vermemeye kararlıydım. “Neden?”

Tereddüt etti ve kardeşine kaşlarım çattı.

Jonas onun yerine cevapladı. “Kendisi bir işkolik.”

Anders bana omuz silkerken gözlerindeki kehribar rengi lekeler 

güneş ışığında parladı.

“Şey, artık  tatil yapabilecek olmana sevindim. Bira ve şarap ge­

tirdik.” Soğutucu çantayı uzatırken bu ulaşılmaz adamı keşke böyle 

çekici bulmasaydım diye düşünüyordum.

Jonas çantayı benden aldı. “Ne istersin?”

“Şarap lütfen .”

Bailey’ye baktı.

“Aynısından.”

Ardından kulübeye doğru yol aldı.

“O turun.” Anders şezlongları başıyla işaret etti. “Ben kaburga­

ları kontrol edeceğim.”

“Oo, kaburga mı yiyeceğiz?” diye seslendi Bailey arkasından. 

“Evet. Birazdan hazır olur. Jonas öğleden beri tütsülüyor.”

Jonas geri döndü ve Anders’ı barbekünün başında gördü.

“Hey! Ç ekil oradan!” diye bağırdı. “Al, bunları kızlara götür.”
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Anders gözlerini devirerek bize döndü.

“Abiıı biraz sahipleniri, ha?” diye sordum bana bir kadeh şarap 

uzatırken.

“Evet. Et çubuğunu bana saplamadığı için şanslıyım.”

“Pardon?”

Anders kahkahayı patlatınca Bailey ve ben de gülmeye başladık, 

ardından Jonas gelip neyin komik olduğunu sordu.

Hepimiz sakinleşince ortam tamamen ısındı.

“Sen gotik misin?” diye sordu Jonas hazırladığı ağız sulandıran 

yemeği servis ederken.

Füme barbekü kaburga, ızgara mısır, ev yapım ı lahana salatası 

ve folyoya sarılmış tereyağlı patatesleri servis etti.

Siyah tulumuma bakarak yüzümü buluşturdum. “Şaka yapıyor­

sun, değil mi?”

“Emo o zaman? Yoksa ikisi aynı şey mi? Seni sadece siyah giyer­

ken gördüm.”

“Hayır, aynı şey değil. Emo, doksanlarda ortaya çıkan bir punk 

rock müzik türü olan emotiondl hardeore un kısaltmasıdır. Gotik 

ise yetmişlerde ortaya çıkan bir müzik türü olan gotik rock ile iliş­

kilidir.”

“Bu soruyu defalarca duymuş gibisin,” dedi Anders eğlenerek 

mısır koçanını eline alırken.

Yanımda yeniden rahat davranması üzerine huzurlu hissederek 

gülümsedim. “Doğru, duydum. Ama hayır, gotik ya da emo deği­

lim. Mimarım ve biz mimarlar her zaman siyah giyeriz.”

Anders gülerken boğazına mısır kaçıp boğulur gibi olunca kal­

bimin birdenbire ne kadar hafiflediğini ve titrediğini fark etmem 

beni korkuttu.
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"Mimarlar siyah giyer” lafı çok biiyük bir genellemeydi ama 

Inndra’daki eski işlerimdeki meslektaşlarımın yarısından fazlacı 

için gcçcrliydi.

“Perşembeden sonra bir daha siyah yok,” dedi Baiiey imalı imalı.

“Siyah kıyafeder almayacağım demedim hiç,” diye karşılık verdim.

“Perşembe ne var?” diye sordu Jonas.

“Bloomingtoria alışverişe gidiyoruz,” dedi Baiiey.

“Biz de perşembe Bloomingtona gidiyoruz!” dedi Jonas.

“Gerçekten mi? Ne için?” diye sordum.

“Satış işleri. İsterseniz tek araç gidebiliriz.”

“Orada kalacak mısınız?” diye sordu Baiiey umutla.

“Hayır, günübirlik gidip döneceğiz.”

“Ah, biz arkadaşımda kalıp perşembe gecesi dışarı çıkmayı p lan ­

lıyoruz.”

“Yıllardır orada sarhoş bir gece geçirmedik,” dedi Jonas, Am- 

ders’ın ayağına tekme atarken.

“Eskiden oraya sık gider miydiniz?” diye sordum.

“Evet. Bluebird’de konserlere ya da M other Bear’s Pizza’nın ar­

kasındaki komedi kulübüne giderdik.”

“M other Bear s Pizzayı çok severim!”

“Orayı biliyor musun?”

“Babamla Sheryl’ı her ziyaret ettiğimde oraya giderdim. D iğer 

en sevdiğim yer ise Nick’s English Hut.”

“Ah! Orası harika bir yer,” dedi heyecanla Anders.

Nick’s English Hut, kampüsten dümdüz uzanan popüler b ir 

cadde olan Kirkwood Bulvarı’nda bulunuyordu. Sheryl, Indiana 

Üniversitesi Bloomington Kampüsü’nün Amerika’daki en güzel
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kampüslerden biri olduğunu söylerdi hep ve Sarmaşık Ligi okulla­

rıyla yarışabileceğini iddia ederdi. Ama o tam bir Indiana fanatiğiy­
di, o yüzden ne kadar güvenilir olduğu tartışılırdı.

Yine de yerel kireçtaşından yapılmış süslü binaları, geniş ve de­

rin pencereleri, hatta tuhaf kuleleriyle ob jektif olarak bakıldığında 

güzel bir yerdi. Biraz eski İngiltere havası vardı.

Ancak Nick’s English Hut, yakındaki Iıish Leon barı ne kadar 

İrlandalIysa o kadar İngiliz’di. En azından Lion’ın menüsünde lep- 

rikon kanatları* vardı. Kimse onları İrlanda ruhuna uygun davran­

madıkları için suçlayamazdı.

“Dostum, Nick’in o stromboli sandviçleri,” diyerek inledi Jonas. 

“Perşembe günü yüzde yüz oraya gidiyoruz,” dedi Anders’a kesin 

bir dille.

“Şu an yemek yiyorken nasıl bir sonraki yemeğini düşünebili­

yorsun?” diye sordu Anders.

Jonas omuz silkerek parmaklarını yaladı.

“En son Nick’s English Hut’a gittiğimizde Scott tuvalette John 

Mellencamp’i gördüğünü söylemişti,” dedim Bailey’ye.

Bailey gülümseyerek başını yukarı aşağı salladı. “O nu Blooming- 

ton’da sürekli görürdüm. Bir aşağıdaki kasabada yaşıyor.”

“Ne zaman görmüştü?” diye sordu Anders.

“Birkaç yıl önce,” diye cevapladım.

“Pardon, Scott da kim?” Jonas’ın kafası karışmış görünüyordu.

“Wren’in nişanlısı,” dedi Bailey. “Yani, eski nişanlısı.”

Jonas şaşırarak kardeşine baktf ama Anders tepki vermedi çün­

kü önceden nişanlı olduğumu zaten biliyordu.

* İrlanda mitolojisinde baştan ayağa yeşil giyinen cüce cinler. Menüde tavuk ka­
natlara isim olarak konu İr Lemi /la bütünleştirilmiş, (ç.n.)
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“Ne kadar  sü red i r  b ir l ik teydiniz?” diye sordu Anders di'rz b ir  ses 

ronuyla.

“Üç y ı l .”

Jonas tekrar Anders’a baktı. Sonra bana. Sonra Bailey'ye. Bailey 

ona sırıttı. Jonas da karşılık olarak sırıttı. “Peki senin kocan bugün 

nerede?” diye sordu.

“Çalışıyor.”

“Ne iş yapıyor?” diye sordu Jonas. Ve bunu Bailey nin evli o lm a­

sı onu rahatsız etm iyorm uş gibi sormasına sevinmiştim.

Um arım  bu, aynı zamanda ona ilgi duymadığı anlam ına da 

geliyordu. O nun  evli bir kadına asıldığını düşünmek istem iyor­

dum. H eather’a olan düşkünlüğü, geçmişleri nedeniyle biraz daha  

anlaşılabilirdi ama bence yasak ilişkinin her türlüsü kınanacak b ir 

şeydi.

“G o lf eğitmeni,” diye cevapladı Bailey ben etrafımdaki sohbete  

odaklanmaya çalışırken.

“G o lf mü?” Jonas geri çekildi. “Şu gösterişli tiplerden m i?”

“Hiç de değil,” diye cevapladı Bailey gülerek.

Eskiden çok tuhaf, hiç de gösterişli olmayan bir bıyığı vard ı,” 
diye araya girdim.

“Ah, o bıyığı özledim,” diye hayıflandı Bailey.

Son birkaç haftadır Casey’yi biraz daha yakından tanımıştım ve  

ondan gerçekten hoşlanıyordum . Bence o ve Bailey harika bir çift­

ti. Casey sevimli ve tatlıydı, Bailey ise onun yanında her zamanki 

neşeli hallerindeydi. Am a aynı zamanda Casey, Bailey yi dengeli- 

yormuş gibiydi. Hiç sinirlenm iyor ya da kaba davranmıyordu, onu  

gerçekten çok seviyor gibiydi.

Ama yine de... Bailey tam anlamıyla memnun değilmiş gibi gö­

rünüyordu.
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Belki sadece işinden kaynaklı bir durum du -partnerler­

den biri çok mutluyken diğerinin olmaması çok zorlayıcıydı- 

ama ya bundan daha fazlası varsa? Ya bu kasaba onun büyük kişili­

ğine göre çok küçük kalıyorsa?

Baiiey ve Casey burada bir ev satın almıştı. Casey’nin bütün 

ailesi buradaydı ve işini seviyordu. Kendini buraya adamıştı. Hatta 

babam ve Sheryl bile onlara yakın olmak için buraya taşınmıştı. Bu 

durum , kız kardeşimin üzerinde mudu olm ak için büyük bir baskı 

yaratıyor olmalıydı.
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i  om Petty ve Heartbreakers’ın American Girls şarkısı arabada

# bangır bangır çalıyordu, biz de Bailey yle pencereleri açmış, 
I  sıcak hava saçlarımızı dağıtırken şarlanın nakaratına son ses 

eşlik ediyorduk.

Bloomington yaklaşık bir saat kuzeydeydi ve oraya ulaşmak için  

tarım arazileriyle küçük kasabaların arasından geçtik. Jonas ve A n -  

ders’tan ayrı seyahat ediyorduk. O nlar iş için gidiyorlardı, eğlence 

için değil. Bu yüzden buluşmak için plan yapmamıştık ama belki 

rastlaşırdık.

Bailey yle arkadaşı T ylerın  şehir merkezindeki dairesinde kala­
caktık. Tyler şu anda şehirde değildi ve bizi göremeyeceği için çok  

üzülmüştü ama B aileyye komşusundan anahtarı alabileceğimizi ve 

kendimizi evim izde hissetmemizi söylemişti.

Öğleden sonrayı dolaşarak ve dükkânlara girip çıkarak geçir­

dik. Üçüncü kez koyu renkli kıyafetlere yöneldiğimde Bailey beni 

daha renkli b ir reyonun önüne çekti. A rtık  bir kot şort, farklı renk­

lerde üç tişört, belim le göğsümü sarıp kalçalarımın etrafında ge­

nişleyen m avi, beyaz ve sarı desenli bir elbise ile yine aynı kesim  

siyah-kırmızı bir elbisenin çekingen sahibiydim.

Bailey m uhteşem  göründüğümü söyleyerek elbiseleri alm am  

için beni ikna etmişti. Aslında ben hiç emin değildim ama o kadar 

ısrarcıydı ki tartışacak gücüm kalmamıştı.
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O da kendine sarı bir yazlık elbise, beyaz bir şort ve birkaç çiz­

gili  iist almıştı.

Akşamüstü olduğunda kendimizi Nick’s English Hut’ın o ken­

dine bas karman çonnan cephesinin önünde yürürken bulduk.

“Fotoğrafını çek ve Anders’a gönder,” diye ısrar etti Baiiey.

Sadece bir anlığına tereddüt ettim.

Neredeyse hemen cevapladı: Geceyi bitiriyor musunuz?!

Henüz değil ama çok uzun sürmez!

Baiiey omzumun üzerinden baktı. “Hâlâ Bloom ington’dalar mı 

diye sor!”

Hâlâ şehirde misiniz?

Evet Jonas, Nick’s English Hut’ta stromboli yemeye karar verdi.

“Onlara katılabilir miyiz diye sor!” diye dürttü Baiiey.

“Olmaz,” diye cevapladım telefonumun ekranına bakarak. Is­

rarcı davranmak istemiyordum.

“Neden?” diye sordu Baiiey kaşlarım çatarak.

“Çünkü öyle.”

Sonra başka bir mesaj daha geldi: Orada görüşür müyüz?

“Bu bir davet!” diye heyecanlandı Baiiey parmağıyla telefonu­

mun ekranına dokunarak.

Bailey’nin yüzünü inceledikten sonra sonunda o meseleye gir­

me cesaretimi topladım.

“Casey onlarla takılmana bir şey demez mi?”

Baiiey yerinde kıpırdandı. “Yani, pazar günü onlara gideceğimi 

söylediğimde buna bayılmadı ama sorun da çıkarmadı. Onları çok 

sevdim, özellikle de Jonas’ı. Çok komik biri.”

Tereddüt ettim. “Arkadaş olarak, değil mi?”
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Cevab ın ı  d u y m a k ta n  korkuyordum . Bailey babamın izinden g i ­

dip yasak il işki yaşarsa  onu affcdcbilcceğimi sanmıyordum.

Bana i fadesizce bakt ı .  “Kocamı asla aldatmam."

"Bunu d u y d u ğ u m a  çok s ev ind im ,” dedim rahatlamış bir sesle. 

“Ab,  W ı e n , ” d iy e rek  haya l  k ır ık l ığ ıy la  iç çekti. "Keşke beni d aha  

iyi t an ısayd ın .”

Bütün bedenim  utançla kavruldu.

“Ö zür d ilerim .”

Bana küçük bir gülümseme gönderdi. “Önemli değil. Benim  

de senin hakkında öğrenmem gereken çok şey var. Ama birbirimizi 
gitgide daha çok tanıyoruz, değil mi?”

Gülüm sedim . “Evet, öyle.”

“Jonas ve benim le ilgili endişelenmene gerek yok,” dedi içimi 

rahatlatmak için. “Casey’yi seviyorum. Birlikte ne kadar iyi o ldu­

ğumuzu görm üşsündür?”

Başımla onayladım . “Harika bir çiftsiniz. Ama Bailey, yaşadığın 

yerden m em nun musun?” diye sordum çekinerek. “Sen m em nun  

değilsen Casey taşınmayı düşünmez mi? Başka bir golf kulübünde 

iş bulabilir.”

“Hayır, W ren . O nu memleketinden koparmak istemiyorum.” 

“Sadece... orası çok küçük bir kasaba. Kültürel çeşitlilik yok de­

necek kadar az. Yakında sıkılacağından endişeleniyorum.”

“Şu anda da biraz sıkılıyorum ama buna bir şans vermem lazım. 

Arkadaş edinm ek de yardımcı olacaktır. Casey’nin Jonas’ın ünü yü­

zünden ona karşı şüpheleri olabilir ama benim mutluluğumu daha 

çok önemsiyor. Jonas beni güldürüyor. Anders’ı da seviyorum ama 

Jonas çok tatlı.”

“Öyle. Ben de ikisini de seviyorum,” diye itiraf ettim.

“Ee?” A nlam lı bir baş hareketiyle telefonumu işaret etti.
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Pekâlâ. Zaten oraya gitmek istiyorduk. Anders’ın mesajına, liir 
saat sonra orada olacağız, diye cevap verdim ve alışveriş poşetlerimi­
zi bırakıp hazırlanmak için Tyler’ın evine döndük.

Nick’s English Hut’ın iç mekânı çerçeveli fotoğraflar, gazete ku­

pürleri ve Indiana Üniversitesi’ne ait bir sürü hatıra eşyasıyla doluy­

du. Duvarlarda birçok ünlü İçişinin imzası vardı. Bunlar arasında 

20 0 8  yılında buraya gelen Barack Obama da vardı. Babam, Sheryl 

ve Bailey’nin onu kaçırdıkları için ne kadar üzüldüklerini hâlâ ha­

tırlıyordum.

Kırmızı ahşap bir masada oturmuş bira içen Jonas ve Anders’ı 

gördük.

Baiiey, Jonas’ın arkasından gizlice yaklaşıp omzuna dokundu. 

O nu gören Jonas’ın yüzü aydınlandı ve hızla dönüp ona sarıldı, 

ardından da kollarını bana doladı.

Anders olduğu yerde kaldı ve yer açmak için koltukta kaydı. 

Ben de yanına oturdum, sarılmaya çalışmadım. Tavırlarına alışma­

ya başlıyordum.

Burası kalabalıktı ama tıklım tıklım değildi. Üniversitede ders­

ler haftaya başlıyordu. Amerika’da yaz, ağustos ortasında biterdi. 

Bu düşünceyle moralim bozuldu.

Garson içecek içecek siparişlerimizi aldıktan sonra, “Bugün ne­

ler yaptınız?” diye sordum.

Jonas sırıtarak Anders’a baktı. Anders ise sessizce gülerek, “Jo­

nas, mağaza sahipleriyle cinmısırı satın almaları için konuşuyordu,” 

diye açıkladı.

“Bu mısırdan yetiştirdiğini bilmiyordum.”

“Babamız da bilmiyor,” diye cevapladı Anders bana göz ucuyla 

bakarak.
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"Nasıl?
“Deneme amaçlı biraz ekmiştim,” diye araya girdi Jonas yara­

maz bir okul çocuğu gibi sırıtarak. “Fazla değil, sadece on iki dö­
nüm ama babama söylemedim çünkü...” Konuşmayı kesti.

"Babam değişiklikten hoşlanmaz,” diye araya girdi Anders.

Jonas başıyla onayladı. “Aynen öyle.”

“Uzun lafın kısası, Jonas babamların bir süreliğine evden uzak­

laşmasına çok sevindi çünkü bu mısır türü sadece iki metreyi bu­

luyor ve babamın o tarlanın önünden geçip sapların diğerlerinden 

kısa olduğunu fark etmesi an meselesiydi.”

“Bu çok şeytani,” dedi Bailey neşeyle.

“Ona söylemeden hepsini satmayı mı umuyorsun?” diye 

sordum.

“Planım o,” diye cevapladı Jonas. “Buradaki çiftçi pazarlarına da 

götürmek istiyorum.”

Bloomington’daki çiftçi pazarlarım iyi hatırlıyordum; yemek 

kamyonları ve canlı müzik olurdu, yerli çiftçiler meyve sebzeden 

canlı çiçeklere kadar envai çeşit şey satmaya gelirdi.

“Arabalı sinema gecesi yapmalısın!” diye haykırdı Bailey aniden. 

“Ya da arabalı olmasın, insanlar ambarda ya da yıldızların altında 

oturursa daha sosyalleşebilirler. Bilet satabilirsin.”

Jonas gülerek masanın diğer ucundan bana baktı. “Ve senin mı­

sır labirentini de yapabiliriz, Wren, herkesi oraya toplayabiliriz.”

“Hâlâ bunun harika bir fikir olduğunu düşünüyorum,” diye 

mırıldandım çünkü benimle dalga geçtiğini biliyordum.

“Neden bahsediyorsunuz?” diye sordu Anders.

“Bizim arazimizle onların arazisi arasındaki tarla,” diye açık­

ladı Jonas. “W ren’e oranın doludan dolayı hasar gördüğünü söy­

lediğimde darı labirenti yapmamızı önerdi, insanlar W etherill
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balkabaklarını topladıktan sonra bizim oraya gelip eski usul kır eğ 

lencesi yaşayabilirmiş.”

Anders abisi gibi gülmüyordu.

Bailey masaya vurdu. "Bu Fikre bayıldım/”

“Ne? Hayır!” Jonas onu eliyle geçiştirdi.

“Neden olmasın?” diye sordu Anders.

“Dalga mı geçiyorsun?” diye sordu Jonas şaşkınlıkla. “Babamın 

bunu kabul edeceğini düşünebiliyor musun?”

“Babam burada değil,” dedi Anders sakin bir sesle. “Bence artık 

o çiftliğin dizginlerini eline alıp istediğini yapmanın zamanı geldi.”
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'rtesi sabah Baiiey’yle şehirden güneye doğru yola çıktık, 

arabayı park edip biraz yüzmek için terk edilmiş bir taş 

ocağına doğru yürüdük. İzinsiz girilmez uyarı levhalarını 
görünce tedirgin oldum ama bir fırtınadan farksız olan  

kız kardeşim durm ak bilmiyordu.

“Küçükken arkadaşlarımla Rooftop Quarry’ye sürekli doğa y ü ­
rüyüşüne giderdim ,” dedi. Sırtüstü suya uzanmış, güneşin keskin  

ışınlarından korum ak için gözlerini kapamıştı. “Eskiden insanlar 

kayalıklardan atladığı ve tehlikeli olduğu için şimdi bir kısmı d o l­
duruldu ama çok güzeldi. Aslında Empire State Binası’nın taşlarını 
da oradan çıkarmışlar.”

“Kulağa çok keyifli geliyor. O sıralarda ben ise gri yağmur b u lu t­
ları altında Sudbury’de Kingfısher Leisure Center’a yürüyordum .”

Suda ayaklarım ı çırpıyor, berrak zümrüt yeşili suya dik uzanan  

kayalık kireçtaşı duvaklara bakınıyordum. Kenarlara yapraklı ağaç­
lar sıralanmıştı, birkaç çalı da kayalara tutunuyordu.

“Am erika’dan ayrılacak olmana üzülmüş müydün?” diye sordu  

Baiiey aniden.

D ürüstçe cevap vermeden önce tereddüt ettim. “Genel olarak  

üzgündüm.”

“Buna üzüldüm . Ben de annemle babam sürekli ayrılacak kor­
kusuyla yaşıyordum .”
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“Ama sana bu konuda endişelenmen için bir sebep vermediler, 
değil mi?”

“Dalga mı geçiyorsun?” Bacaklarını çırparak doğruldu ve başını 
sudan çıkardı. “Eskiden sürekli kavga ederlerdi.”

“Öyle mi?”

“Hem de sürekli!” diye tekrarladı bana şaşkın şaşkın bakarken. 

“Ben ziyarete geldiğimde hiç kavga etmezlerdi.”

“Ah, hayır, o zamanlarda en iyi davranışlarım sergilerlerdi,” diye 

cevapladı alayla. “Bu yüzden senin misafirliğe gelmeni çok sever­

dim ve gitmeni hiç istemezdim çünkü kaybedilen zamanı telafi 

ederlerdi.”

Bailey’nin acı çektiği düşüncesinden hoşlanmayarak, “Ne hak­

kında tartışırlardı?” diye sordum.

“Her şey hakkında. Annem işine çok zaman ayırıyordu, babam 

evi dağınık bırakıyordu, annem yeterince sevgi göstermiyordu ya 

da çok fazla arkadaşını eve davet ediyordu, babam annemin iste­

diği gibi yemek yapmıyordu, annem ailenin geçimini sağlayan tek 

kişiydi...”

“Babamın, annenin ondan daha fazla para kazanmasını umur­

samadığını sanıyordum.”

“Umursamıyordu. Umursayan annemdi.”

“Babamın kendisinden daha az kazanmasından rahatsız mıydı?” 

“Bu konuda sürekli beyninin etine yerdi! O na saygı duymu­

yordu, bahçıvanlık işini sevmesinden ve kazandığı paradan mem­

nun olmasından nefret ediyordu. Onun da kendisi gibi daha faz­

lasını istemesini, hırslı olmasını istiyordu. Babam bahçıvanlığı 

sevmesine rağmen onu öğrenci hizmetleri işine girmesi için zor­

ladı ve o işi aldığında bile memnun olmadı. Daha eğitim li olma­

dığı için onu hep küçümsüyordu. Dürüst olmak gerekirse bunun
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ayrılmalarına neden olacağını ve annemin babamdan boşanıp ken­
dine daha uygun birini bulacağını düşünmüştüm ama öyle olm adı. 
Ve bir nokrada sanırım annem kendi şeytanlarıyla barıştı.”

Şaşkınlıktan donakaldım. Bunların hiçbirinden haberim yoktu.

“Ben olmasaydım asla devam etmezlerdi,” diye ekledi Bailey.

Olanların daha yeni farkına varıyordum. Sheryl, Bailey’ye kaza­
ra hamile kalmıştı.

Sheryl gibi gururlu bir kadın, çalıştığı yerin bahçıvanıyla yasak 

ilişki yaşamanın başından beri hata olduğunu kabul eder miydi? 

Adamın evliliğini bitirmeyi haklı çıkarmak için herkese babamın  

hayatının aşkı olduğunu göstermeyi kafaya koymaz mıydı? Kapalı 

kapılar ardında mutlu olmasa bile ilişkisini yürütmeye ne kadar 

kararlı olduğunu hayal edebiliyordum.

Ama ilişkilerini yürütmüşlerdi. Onlardan rol yaptıkları izleni­

mini hiç almamıştım. Ne o zaman ne şimdi.

Sheryl şimdi altmışlı yaşlarının ortasındaydı. Emekli olm uştu. 
Eskisine göre çok daha rahattı. Sanki geride bıraktığı hayatla ve 

önündeki hayatla barışmış gibiydi.

Buna seviniyordum.

Daha küçükken İlcisinin arasının bozulmasını, Bailey’nin be­
nim yaşadıklarımı yaşamak zorunda kalmasını ve babamın an­

nemle beni terk ettiği için pişman olmasını umuyor olabilirdim. 

Küçüktüm, incinmiştim. Kin ve kıskançlık duyuyordum. A m a  

km senin benim yaşadıklarımı yaşamasını dilememeliydim. A slın ­
da, Bailey’nin her zaman hayal ettiğim gibi mutlu bir çocukluk  

geçirmediğini düşünmek bile canımı acıtmıştı.
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azartesi Öğleden sonra misket lim onu almak için şehre 

gittim. Baiiey ve Casey akşam yemeğine geleceklerdi ve 

Meksika yemeği pişirecektim ama margarita yapmak 

için yeterli misket limonumuz olmadığını son anda fark 

etmiştim. Markete babamın arabasıyla gidebilirdim ama bacakla­
rımı açmak istemiştim, bu yüzden yürümeye karar verdim. Ve bu 

kararımdan beş dakika içinde pişman olmuştum.

Hava çok sıcaktı ve rüzgâr yaklaşık kırk kilom etre hızla esi­
yordu, sanki dev bir saç kurutma makinesinin içinde yürüyor 
gibiydim. Toz yüzüme çarparak güneş gözlüğümle dudaklarıma 

yapışıyor ve saçlarım yanaklarımı kırbaçlıyordu. Kasabadaki mar­
kete vardığımda terlemiş ve kirlenmiştim, susuzluktan bitap hal­

deydim.

Güneş gözlüğümü başımın üstüne kaldırdım ve klimanın soğu­

ğuna dalmak için sabırsızlanarak otomatik kapılara yöneldim. Ama 

kapılar daha ben oraya açıldı ve telaşlı görünen bir kadın, çığlıkları 

gökyüzünü delebilecek kadar güçlü, kıvırcık saçlı bir çocuğun elini 

tutarak dışarı çıktı.

“Ah, merhaba!” Kadının Heather olduğunu fark edince selam 

verdim.

Kıvırcık saçlı çocuk onu markete geri çekmeye çalışıyor ve “İS­

TİYORUM! İSTİYORUM!” diye bağırıyordu. Yüzü kıpkırmızı
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kesilmişti ve gözyaşlar ıy l ı ı  kap lanmışt ı .  Sanki hayatı ,  gözünü d ik t iğ i  

şeye sahip o lm as ın a  bağ l ıyd ı .

Heather’m yüzünde zaten cinayetin eşiğinde gibi bir ifade vardı, 

şimdi aynı zam anda kafası karışmış görünüyordu.

“Kusura bakma, ben W ren,” dedim hızlıca, kendimi duyurm ak  

için sesimi yükseltm ek zorunda kalarak. “Babam ve üvey annem  

Wetherill Ç iftliğ i’nin sahipleri.”

Heather sabırsızca başını iki yana salladı. “Yani?”

“Kısa süre önce çiftliğe gelmiştiniz? Ailecek? Şeftali topladınız? 

Sadece m erhaba dem ek istedim.”

Bu koşullar altında —daha doğrusu herhangi bir koşulda— onu  

tanıdığıma inanam ıyorm uş gibi bana baktı.

“Neyse. Seni tutm am ayım ,” diye mırıldandım.

Çocuğunu arabaya sürüklerken bir şeyler mırıldandı ve m arke­

tin içine girdiğimde yüzüm utançtan kıpkırmızıydı.

Kasiyer kadınlar topluca kıkırdadıklarında Heather hakkında  

konuştuklarını hissettim ama beni görünce hızla toparlandılar ve  

içlerinden biri beni hoş geldiniz diyerek selamladı.

“Yardıma ihtiyacınız olursa seslenin!”

“Tamamdır. Teşekkürler.”

Burası oldukça sevimli bir marketti, sadece taze ürünler değil, 

sabun, parfüm , kartpostal, oyuncak ve takı gibi el yapımı yerel he­

diyelik eşyalar da satıyorlardı. M isket limonlarını çabucak buldum  

ama acele etmeden dolaşmaya devam ettim, içecek dolabından al­

dığım buz gibi suyu yudumlarken ve kokulu sabunları koklayıp  

parfümleri denerken serin hava sıcaklayan kanımı soğutuyordu.

Ödem eyi yapıp oradan ayrıldığımda içimdeki sıcaklık daha kat­

lanılabilir hale gelmişti.
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Ne yazık ki beş dakika yürüdükten sonra yine terlemeye ve ra­
hatsız olmaya başladım. Köprüden geçmek üzereyken uzakta, çim­
lerin kenarında giden Gator’ı gördüm. Yola çıktığım da neredeyse 

benimle aynı hizaya gelmişti ve direksiyonda Anders’ı görünce yü­
zümde bir gülümseme belirdi.

“Bırakmamı ister misin?” diye seslenirken durdu.

“Evet, lütfen!”

Sevinçle yolun karşısına koştum ve yanındaki krem rengi koltu­

ğa oturdum. “Ne yapıyorsun?”

“Elektrik iletim kulelerinin altındaki Johnson otlarını kontrol 

ediyordum.” Uzaklardaki elektrik direklerine başıyla işaret etti, 

kabloları ellerinin arasında iyice germiş iskeletler gibi görünüyor­

lardı. “İlaçlama makinesini onların altına sokamıyoruz, bu yüzden 

rüzgâr dinince o işi elle yapmak zorunda kalacağım.”

“Johnson otu yabani bir ot türü mü?”

“Aynen.”

Aniden kaskatı kesilerek bana döndü, tedirgin görünüyordu.

“Ne oldu?” diye sordum endişeyle.

“Kullandığın parfüm ne?”

“Kasabadaki markette denedim.”

Laurie bu parfümü kullanıyordu. Hemen anlam ıştım . Ağzım 

kurudu.

“Hemen iniyorum.” Onun acısını dindirm ek için çaresizce 

araçtan inmek üzereydim ki parmakları bileğimi yakaladı ve beni 

durdurdu. Neredeyse aynı hızla da bıraktı.

“Sorun yok,” dedi titrek bir sesle ve kontaktaki anahtara uzandı.

O dokunuşu iliklerime kadar hissettim.

WetheriU’e bir an önce varmamız gerekiyordu. Elinin tenimde 

bıraktığı his sanki damgalanmışım gibi orada kaldı ve bundan hiç
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hoşlanmadım. Anders*m karısının ölümünü hâlâ atlatam adığıyla 

ilgili daha ne kadar kanıta ihtiyacım vardı? Ondan hâlâ bu kadar 

etkileniyor olmam kendimi kirlenmişim gibi hissetmeme yol açı­
yordu.

“Laurie’yi hatırlatıyor, değil mi?” diye sordum araçtan inerken.

Acı dolu  bir ifadeyle başını yukarı aşağı salladı. “O parfüm ü ona  

annem alırdı.”

“Hemen içeri gidip yıkanacağım. Beni bıraktığın için teşekkürler.”

“W ren, bekle.” Utanmış görünüyordu.

Tereddüt ettim , midem bulanıyordu.

“Bizim orada senin için yedek lastik var. Şimdi getireyim m i?”

“Bunu gerçekten istiyor musun? Yani, çok iyi olur ama vak tin i 
almak istemem.”

Geçen pazar Jonas’a ödemeyi hatırlatmıştım. Direnmişti am a  

sonunda üç lastik için oldukça ucuz bir fiyat söylemişti. İşçilik üc­
retini ödememe de kesinlikle izin vermemişti.

Başını iki yana salladı. “Birazdan dönerim.”

“Teşekkürler.”

İçeri girdim, lim onları mutfağa bıraktım ve duş almak için y u ­

karı koştum.

9
Dışarı çıktığım da Anders yedek lastiği değiştirmeye başlamıştı 

bile. Islak saçlarımı fark edince yüzünü buruşturdu.

“Bu garip oldu. Ö zür dilerim,” dedi.

“Ö zür dilenecek bir şey yok.”

Kendim i toparlam ak için zamanım olmuştu. Bu gerçeğin yü zü ­

me vurulm ası tam olarak ihtiyacım olan uyanıştı.

“Başka bir yerde olman gerekiyorsa burada durmana gerek  

yok,” dedi.

203

Ninova



Paige Tooıı

“Hiçbir işim yok. Ama gerçekten yapmak istediğine emin mi­
sin? Benim için yine lastik değiştiriyor olduğuna inanamıyorum, 
Bu yaşıma kadar bunu çoktan öğrenmiş olm alıydım .”

Bana baktı. “Babanın öğretmediğini farz ediyorum ?”

Başımı iki yana sallayarak cevapladım. “A nnem  de öğretmedi. 
O, arabalar konusunda benden bile kötüdür.”

“İstersen gösterebilirim.” •

“Gerçekten mi? Bu kadar acınası olmayı bırakm alıyım .”

Ne yaptığını bana anlata anlata yedek lastiği güvenli bir şekilde 

taktığında, Bambi’nin anahtarlarını almak için içeri gittim . Anders, 
Bambi’nin iç kısımlarında ne kadar ilerlediğimi görm ek istiyordu.

Döndüğümde Gator’ın ön koltuğunda, uzun bacaklarını kapı­
dan sarkıtmış halde oturuyordu. Telefonuyla meşguldü ama beni 

görünce cebine koydu.

Airstrearn in dış kapısını açtıktan sonra tel örgüyü kaydırıp ke­
nara çekildim.

“Ahşap tamamen çürümüş,” diye açıkladım o içini incelerken. 
Bazı yerlerde metal çerçeveye kadar inip bakmıştım. “Hâlâ gar­
dırop, mutfak ve banyoyu sökmem gerekiyor. Tabii buna banyo 

denebilirse.” İçine sadece küçük bir tuvalet sığacak büyüklükteydi. 
“Maalesef hiçbirini kurtaramayacak gibiyim.”

M utfak tezgahının üzerinde duran babamın elektrikli testeresi 
gözüne ilişti.

“Onunla ne yapıyorsun?”

“Babam bana bir sürü alet verdi. Neye ihtiyacım olacağını he­
nüz bilmiyorum.”

Omzunun üzerinden bana baktı, duyduklarına inanamıyormuş 

gibiydi. “Sen benimle dalga mı geçiyorsun?”

“Basit bir elektrikli testere,” diye gülerek cevap verdim. “Uzuv­
ları kesecek kadar güçlü benzinli olanlardan değil ki.”
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"O şeyle ciddi hasar verebilirsin.” Sesi endişeyle yükseldi. "Bunu 

sana baban mı verdi?”
U  r '1 4 >5hvet.

Başını iki yana salladığını görünce gülmeden edemedim. "Gü­
venlik anahtarı var. Nasıl kullanacağımı gösterdi.”

“Aferin ona.” Dudaklarını birbirine sıkıcı bastırarak bana piş­

manlıkla baktı. "Kaba olm ak istemedim.”

“Sorun yok.” Gülüm seyerek omzumu silktim.

Tekrar içeriye baktı, gözleri her santimetreyi tarıyordu. “Bir sa­
lınındı testere daha iyi olur.”

“Testereye hiç gerek olmayabilir bile. Dolaplar vidalı ve cıvatalı.” 

Arkasını dönüp bir an beni inceledi. “Neden bizim çiftliğe gö­

türmüyoruz? İhtiyacın olabilecek tüm aletler var ve ben de yardım  

edebilirim.”

“Bu çok nazik bir tek lif ama..

“Yardım etmeme izin ver,” diye sözümü kesti. “Bunu istiyorum. 
Yardım etm ekten mutlu olurum. Ciddiyim.”

“Bundan gerçekten ama gerçekten emin misin?” Biraz daha ikna 

olmaya ihtiyacım  vardı. Abisi için buradaydı, benim için değil.

“Gerçekten ama gerçekten eminim,” diye ısrar etti. O kadar sa­

mimi görünüyordu ki kendimi kabul ederken buldum.
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onraki birkaç akşamı Fredericksonların çiftliğinde, An- 

ders’le birlikte Airstream’in yenilenmesi üzerine çalışarak 

geçirdim. Cuma gününe kadar büyük ilerleme kaydetmiş­
tik ve yakında her şeye sil baştan başlayacak olmaktan çok 

heyecanlıydım.

Anders bize bira getirmeye gitti, ayakta durup Bambi’ye bakar­

ken zihnim aşırı hızlı çalışıyordu.

Geri döndüğünde bira için teşekkür ettikten sonra, “Aklıma çıl­

gınca bir fikir geldi,” dedim.

“Nedir?”

“Etik değil. Hatta ahlaka aykırı bile olabilir. M uhtemelen ben­

den nefret edeceksin.”

“Dökül bakalım.”

“İngiltere’de oldukça küçük olan köyler var ve çoğunda mar­

ket yok. Birkaç yıl önce aklıma bir minibüsü market ürünleriyle 

doldurup köyleri yarım saat orada, yarım saat burada dolaşmak ve 

insanlara seyyar marketin ne zaman geleceğini bildiren bir zaman 

çizelgesi vermek gibi bir fikir geldi. Adını da ‘Köy M arketi’ koyup 

minibüs için büyük bir tabela yaptırabilirim diye düşündüm. Her 

neyse, minibüsün arkasında bir mekanizma olacağını hayal etmiş­

tim, böylece sadece kapıları değil arkası da açılacak ve raflar, dergi
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stantlnrı, şeker lemeler  ve çocı ık-yaşlı  herkesin gelip bakabi leceği b ir  

siirü şey o r taya  ç ıkacak t ı .”

“Fikir hoşuma gitti,” diyerek başım yukarı aşağı salladı. Bütün 

süre boyunca dudaklarında hafif bir gülümsemeyle beni izliyordu. 

Sonra kaşları havaya kalktı. “Bir dakika. Bunu Bambi’yle yapmayı 

düşünmüyorsun, değil mi?”

“Bu kötü bir şey m i?” diye sordum.

“Vintage bir Airstream ’i kesmek mi? Bu ahlaksızlık!”

Kahkahayı patlattım . “Haklısın.”

Aslında Bambi’yi bir köy marketine çevirmeyi önermiyordum. 

Aklımda daha çok onu doğaya açmak vardı. Arkadan manzara ha­

rika olurdu ve belki mutfağı oraya yerleştirebilirdik, böylece hava el 

verdiğinde dışarıda yem ek pişirebilirdim.

Ben hayallerim i anlatırken Anders da Airstream’i inceliyordu, 

sonra arkaya döndü ve biraz da orayı inceledi. Yanına gidip ona  

katıldım ve biram dan bir yudum aldım.

“Penceresi olduğu için ortadan kesemezsin,” dedi.

“Peki ya arka kısım tek bir noktadan açdsa,” dedim ve gövdenin 

ana silindir şeklini kavisli arka kısımdan ayıran perçin sırasını işaret 
ettim.

“Panel boşluğuna menteşe takarsın,” dedi düşünceli bir tavırla 

ama sonra başını iki yana salladı. “Kapı ağırlığı her şeyi devirecektir.”

Elbette haklıydı.

“Am a ağırlığın bir kısmını taşımak için aşağı inen çekilebilir 

tekerlekler kullanabilirsin,” dedi. “Çerçeveyi kontrol etmeliyiz. 

Menteşeleri destekleyecek kadar sağlam olmayabilir.” Telefonunu 

çıkarıp bir şeyler yazdı. Omzunun üzerinden baktığımda, 19 6 1  

model bir A irstream ’in iç çerçevesini Google’da arattığını fark et­

tim. “Evet, o alüm inyum  halkalar yeterince sağlam olmaz,” diye
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sesli düşündü. "Çelik alı şasi tabanına yeni bir çelik çerçeveyi kay­

nak yaparak monte etmemi/ gerekecek.”

Bana baktı.

G ülüm sed im .

O  da  gü ldü  ve telefonunu cebine koydu.

Laıırie'nin parfümü olayından beri, ona olan hislerimi tama­

men platonik bir alana kaydırmak için fazlaca uğraşıyordum. Ak­

lım artık neredeyse tamamen yerindeydi ama kalbim in biraz daha 

zamana ihtiyacı vardı. Gülümsemesi hâlâ göğsüme helyum  pompa­

lanmış gibi hissetmeme neden oluyordu.

“Bu oldukça yanlış olur, değil mi?” dedim.

“A m a bir o kadar da doğru geliyor,” diye cevapladı. “Önce 

önem li olanı halledelim. Bu kızın içini tamamen boşaltalım.”

“O ğ la n ın diye düzelttim.

“ O ğ la n diye kabul etti gönlüm olsun diye.

Jonas bu hafta işteyken Anders uzaktaki kulübenin yanındaki 

iki gümüş dev gibi görünen tahıl silolarını tem izliyordu. İçlerin­

den birine bakmıştım; içerisi neredeyse TARDIS* gibi devasaydı, 

delikli metal bir tabanı ve tahılların altından sıcak hava üfleyen 

bir havalandırm a sistemi vardı. Jonas, kış buğdayının son hasadını 

daha yeni pazara götürmüştü. Tahılları iyi bir fiyata satana kadar 

silolarda tutuyorlardı. Yalanda bu iki dev Teneke Adam  kafasının, 

Jonas’la babasının mayıs ayında ektiği soya fasulyesi ve mısırla do­

lacağına inanmak zordu.

Jonas geldiğinde Anders onu yanma çağırdı ve Airstream’le ne 

yapm ayı düşündüğümüzü anlatmaya başladı.

* Doctor Who adlı İngiliz bilimkurgu dizisinde geçen, içi dışından daha büyük 
olan zaman makinesi, (ç.n.)
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Yüzünde dehşet  ifadesinin beli rmesini bekl iyordum am a  ö y le  

olmadı. B u n u n  yer ine  başını  yukar ı  aşağı salladı ve işyer inden çelik 
siparişi vereb i leceğ in i  söyledi. A rd ından  da kayıtsız bir sesle, “T ek  

bir şart la,” d iy e  ekledi .

“Nedir?” diye sordum.

“Film gecesinde patlamış mısır ve içecekleri Airstream’den servis 

edeceğiz.”

Benimle alay edip etmediğini tam anlayamadan yüzüm aydın­

landı.

“Ciddi misin?” diye sormaya cesaret ettim.

Gülüm sedi. “Fikir hoşuma gitti. Am a...” Omuz silkti. “Böyle 

bir şeyi nasıl organize edeceğimi bilm iyorum .”

“Baiiey bilir,” dedim  tereddüt etmeden. “Onun işi bu: Etkinlik  

planlamak.”

“Evet ama film  ruhsatı gibi bir şeyler gerekmez mi?”

“O, bunların hiçbirini halletmekte zorlanmaz. Hatta bu uğraşı 
seve seve kabul eder. Bundan eminim.”

Baiiey bana işinde yeterince çeşitlilik olmadığını söylemişti, g o lf  

kulübünde düğün ve emeklilik partileri düzenlemekten sıkılmıştı. 
Yeni ve heyecan verici bir şeye girişmeyi isterdi. Belki tam da ih ti­
yacı olan şey buydu.

Jonas birasını yudumlarken ambardan tarafa döndüğünde A n ­
ders’la birbirim ize um utla baktık.

“Bailey’nin de fikrini almaktan zarar gelmez,” dedi Jonas.

“H emen arıyorum .” Telefonumu çıkardım.

“Eğer müsaitse onu da davet et. Gelirken hamburger aldım,” 

dedi, “ikiniz de davedisiniz. Ona mayolarınızı getirmesini de söyle.”

“G erçekten m i?”

“Evet. Bugün kesinlikle göle giriyorum.”

209

Ninova



Paige Toon

Baiiey çok hevesliydi, gelirken bikinimi alması için WcthcriH’c 
uğramasını da rica ettim.

Yarım saat içinde bizimleydi, sarı plaj çantasını sıkıca tutmuştu 

ve yüzünde parlak bir gülümseme vardı.

Hafta boyunca nem oranı yüksekti ve hava oldukça rahatsız 

ediciydi, o yüzden Jonas kömürü yaktıktan hem en sonra yüzmeye 

karar verdik.

Havada tozdan ve polenden bir pus vardı, cam gibi suyun üze­

rinde böcekler uçuşuyordu. Jonas koşup iskelenin ucundan suya 

atladığında böcekler dağıldı, Anders da hemen arkasından daldı. 

Baiiey onları takip ederken omzunun üzerinden, “Hadi, Wren!” 

diye bağırdı. Hemen ardından yanına atladığımda çığlık atması 

beni güldürdü çünkü bunu yapacağıma inanmadığını biliyordum.

Sıcaklık mükemmeldi, neredeyse hiç soğuk değildi. Biraz 

açıldım  ve sırtüstü yüzerek başımın üzerindeki kabarık bulutlara 

baktım .

Baiiey ve Jonas bir şeye gülmeye başladıklarında başımı kaldırıp 

nerede olduklarını görmek için bakındım, iskelenin üzerinde şaka­

laşıyorlardı. Am a Anders yakınlarda beline kadar suya girmiş halde 

gölün ötesindeki mısır tarlalarına bakıyordu.

Teni pürüzsüzdü ve altın rengi bir bronzluğu vardı, gözlerim 

om uzlarını izleyerek aşağıya, karnındaki gergin kaslara doğru kaydı.

Yüzüne tekrar baktığımda, beni onu sü ze rk en  yakalamadığı için 

rahatlam ıştım . Alnı pürüzsüzdü, gerginlik yoktu. Bu huzurlu ifade 

onda nadir görülüyordu.

“Burası tam sana göre bir yer,” dedim düşünmeden.

O nu  bir anda gerçek dünyaya döndürmek istememiştim aslında.

“H ı?” Ben dizlerimin üzerine çöküp suyun boynum a kadar gel- 

mes'iıc izin verirken o da beni dalgın dalgın izledi.
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“Mutlu görünüyorsun.”

Gülümseyerek başıyla onayladı.

“Jonas’ın film  gecesi yapmayı düşünmesi ne harika!” diye y ü k ­

sek sesle fısıldadım.

“Değil mi?!” diye benim gibi fısıldayarak Jonas*a baktı. “O nun de­

ğişimine inanamıyorum. Annem beni eve çağırdığında çok farklıydı.” 

“Annen neden bu kadar endişeliydi?”

“Abim  çok içine kapanmıştı ve hüzünlü gibiydi. Ayrıca çok faz­

la içiyordu, sanki zarar görmek umurunda değilmiş gibi ç iftlik te  

dikkatsiz davranıyordu. Am a kulübesini temizlemeye başladığın­

da annem çok endişelendi. Bu davranışın, birinin hayatını düzene  

sokmaya çalıştığının ve öldükten sonra insanlara yük olm am ak için  

hazırlık yaptığının bir işareti olabileceğini duymuştu.”

“Tanrım,” diye mırıldandım, dehşete kapılmıştım.

“Öyle. Şimdi daha iyi bir noktada ama kötüye gitm eyeceğinin  

garantisi yoktu.”

“Senin burada olmanın yardımı olmuştur eminim.”

“Bana da iyi geldi.”

“Ailenin burada olmaması yardımcı oldu mu sence?” Bailey ve  

Jonas’ın olduğu taraftan gelen kahkaha seli bizi sararken dikkatlice  

sordum.

Anders bir an onları izledikten sonra neredeyse pes etmiş gibi 

beni başıyla onayladı. “Özellikle babam. O her zaman kontro lcüy-  

dü. Biz çocukken çok içerdi. Bazen içince öfkeli oluyordu. Ş idd et 

kullanmazdı ama korkutucuydu. Jonas beni evden çıkarır ve d ik ­

katimi başka yere çekmeye çalışırdı. Nehre giderdik ya da babam ın  

eve döndüğümüzde kanepede sızmış olacağından emin olana kadar 

motokros pistinde takılırdık. En nihayetinde babam içkiyi b ıraktı 
ama hâlâ bizi kontrol altında tutuyor. Hiç yakın olamadık. Jonas’ın
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çiftlikte herhangi bir değişildik yapma konusunda ne kadar gergin 
olduğunu gördün.”

Onu başımla onayladım. “Çok üzüldüm.” Verdiğim derin ne­
fesle suda baloncuklar çıkardım, o bana tüm bunları anlatırken ne­
redeyse nefes almamıştım.

“Jonas’ın bu yaz babamın baskısı olmadan burada biraz zaman 

geçirebilmesine seviniyorum.” Bana bir bakış attı. “Senin babanla 

aran düzeldi mi?”

“Eskisinden daha iyiyiz. Burada daha uzun kalm am ın faydası 

oldu.”

Aslında dün akşam babamla birlikte verandada oturmuştuk. İş­

lerimin nasıl gittiğini sormuştu ve neredeyse kendi anlattıklarım  

beni uyutacak olsa da o gerçekten ilgileniyor gibiydi.

“Eve ne zaman dönüyorsun?” diye sordu Anders.

“Ekim başına uçak bileti aldım çünkü katılmam gereken bir 

düğün var ama misafirliğimden rahatsız olunduğunu hissedersem 

daha erken dönerim. Sen ne yapacaksın?”

“Önümüzdeki hafta sonu Indy ye dönmem gerek ama sadece 

birkaç günlüğüne.”
«T • - 1 •Iş ıçm mı?

“Oradayken yarış atölyesine de uğrayacağım ama bir arkadaşı­
mın doğum günü için gidiyorum.”

“Bir ara Indy’yi tekrar görmek isterim.”

“İstersen gelebilirsin.”

“Kendimi davet ettirmeye çalışmıyordum,” diye itiraz ettim  

ama içimde bir heyecan dalgası kabardı.

“Biliyorum.”

“Hey!” Jonas bize bağırdı. “Buraya gelin yoksa film  gecesi pla­
nını sizsiz yapacağız!”
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“Onun hakk ında  mı konuşuyordunuz?” diye sordum yaklaşırken. 

"O ve başka şeyler  de. Bailey burayı  d ı iğün salonu yapm ak  is­

tiyor,” dedi  A n  ders ’a. “W iscons in ’de daha uzun kalsın d iye b ir ine  

babamın b acak la r ın ı  k ırmas ı  için para vermemiz gerekebilir.”

“Of, kes şunu!” diye azarladı Bailey. “Bu korkunç bir şey.”

Jonas ve Anders, Bailey yi ciddiye alıyorlar mıydı yoksa ona 

ayak mı uyduruyorlardı bilm iyordum ama kardeşim büyük kırmızı 

ambarın önünde ve m ısır tarlalarında çekilecek düğün fotoğrafları­

nı, gölde yüzen m um ları, ışık şeritleriyle süslenmiş ambarın içinde­

ki resepsiyonu, her masaya yerleştirilecek çiçek dolu vazoları, canlı 

müzik grubunu ve insanların oturacağı saman balyalarını anlatır­
ken hepim iz gülümsüyorduk.

O nun hayallerine tamamen kapılmış haldeydim ki Bailey bir 

anda ciyaklayarak, “H atta kulübeni düzenleyip balayı süiti olarak  

sunabilirsin!” dedi.

“Ben nerede uyuyacağım?” diye sordu Jonas somurtarak.

“Ana evde, şaşkın. O  zamana kadar ailen sana bırakmış olur.” 

O nlar konuşm aya devam ederken kendimi gölün karşı kıyısını, 
daha uzaktaki tepede uzanan mısır tarlalarını izlerken buldum. A k ­

lımda bir fik ir oluşm aya başlıyordu.

Yarın kasabaya yeni bir eskiz defteri almak için gidebilirdim.
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inirlerim gerilmiş durumdaydı. Bunun nedeni, dışarının 

sıcaklığı ya da havayla uyumsuz giyinmiş olmam değildi. 
Aslında yeni kot şortum ve beyaz tişörtüm le yaz için daha 

uygun giyinemezdim. Hayır, bunun nedeni Anders’ın açı­

lı taşlama makinesiyle çalışmasını izlememdi.

Kulak koruyuculu bir kasketle ağır iş eldivenleri giymişti, her iki 

yanından havai fişek misali yüzlerce kıvılcım uçuşuyordu. Çeliği ihti­

yacımız olan boyutlarda kesiyordu, daha sonra bunları kaynaklayarak 

menteşeleri cıvatalayacağı çok yüzeyli çelik çerçeveyi oluşturacaktı.

“Tüm yarış mühendisleri kaynak yapmayı bilir mi?” diye sor­

muştum dün gece.

“Sadece çiftlikte büyüyenler,” diye cevaplamıştı sırıtarak.

Çelik o öğleden sonra gelmişti, biz de iç iskeleti inşa etmek için 

ihtiyacımız olan açılan hesaplamak üzere mutfak masasına geçmiştik.

“Babamın buralarda yüz yıllık bir gönyesi vardır herhalde,” de­

mişti ama kalkıp ofisteki çekmeceleri karıştırmaya başlayamadan 

ben kendi ayarlanabilir gönyemi sırt çantamdan çıkarmıştım.

“Ben bir mimarım, yanımda her zaman gönye taşırım .”

Onu güldürmek bana hâlâ büyük bir zevk veriyordu.

Geçen gün Jonas ın çeliği sipariş ettiğini duyunca biraz tered­

düt etmiştim. Altmışlardan kalma bir Airstream’i değiştirmek çok
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saygısızca geliyordu ama sonra mimarların tarihi binalara her za­
man bunu yaptıklarını düşündüm. Onları kullanıma uygun hale 

getirmek için uyarlardık ve bu uyarlamalar duyarlı ve geri dönüş­

türülebilecek kadar basit olduğu sürece genellikle kabul edilebilir 

olurdu. Bunu göz önünde bulundurarak ve Anders’la da üzerine 

Tartıştıktan sonra çelik çerçeveyi alt çerçeveye kaynaklamak yerine 

cıvata atmaya karar verdik, böylece gelecekte kolayca çıkarılabilirdi. 

Airstream’in mevcut panellerinden hiçbirini kesmemiş olacaktık, 

bu sayede her şey olduğu gibi yerine geri konulabilirdi. Bu kararı 

verdikten sonra kendimi daha iyi hissetmeye başladım.

Telefonum titredi ve dikkatimi Anders’tan ayırıp gelen mesaja 

baktım.

Hadi canım! İçi nasıl?

Kalbim hızla atmaya başladı. Mesaj Scott tandı.

Sonunda pes etmiş, ona Bambi’nin bir fotoğrafını göndermiş­

tim. Altına da, Bunu babamın evinde bir brandanın altında buldu­
ğuma inanabiliyor musun?!yazmıştım.

Ona bunu göndermek için uygun bir zaman yoktu. Scott, Na- 

dine’le çalışıyordu ve bildiğim kadarıyla da birlikte yaşıyorlardı. Bu 

yüzden mesajı aldığında Nadine’in yanında olma ihtim ali yüksek­

ti. Nadine’in, erkek arkadaşının eski nişanlısıyla arkadaş kalmasına 

tahammül edebilecek türde bir kız olduğunu tahm in ediyordum. 

Umarım bu teoriyi test etmekten zarar gelmezdi.

Cevap yazdım. îşte bu ilk hali. Çalışmaya başlamadan önce çek­
tiğim bir fotoğrafı ekledim. Ve bu da şu anda geldiğimiz nokta. Bu 

sabah çektiğim bir fotoğrafı gönderdim.

Çok ilerlemişsin! îçini neyle kaplayacaksın?

Huş ağacı olacak sanırım.

Güzel. Bükmesi kolay olur.
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Aynen.
Lütfen gelişmeleri bana göndermeye devam et.

Sonra başka bir mesaj daha geldi.

İletişime geçtiğin için teşekkürler. Senden h a b e r  almak güzel.

Mesajlaşırken gerginliğim azalmıştı ama şimdi yine artıyordu.

Senden de öyley diye cevap verdim.

Ekrana uzun bir süre baktım ama mesajlaşmamızın sonu gelmiş 

gibi görünüyordu.

Telefonumu cebime koyarken Scott’la hâlâ birlikte olsaydık, 

Airstream’in tadilatında bana yardım eden o olsaydı ve Amerika 

turu planlıyor olsaydık nasıl olurdu diye hayal etmeye çalıştım. Ge­

çen yazki araba gezimizde aramız çok iyiydi.

O tatilden bir anı aklıma geldi. Portekiz’in kuzeyindeki mil­

li parkın sınırını yeni geçmiştik ve bir şelaleye yürüyerek gitmeye 

karar vermiştik. Şelaleye ulaşmak için uçurumdan inmek biraz teh­

likeliydi, nehirden çıkıntı yapan pürüzsüz ve kaygan taşların üze­
rinden geçmek de öyle ama sarı ve kömür rengi taşların üzerinden 

koyu zümrüt yeşili bir havuza dökülen muhteşem beyaz şelaleye 

ulaşmak için bu çabaya değerdi.

Scott suya atlamam için bana meydan okumuştu. Su dondu­
rucu olmasa da çok soğuktu. Yavaşça ve alıştıra alıştıra girme niye- 
tindeydim. Ama su yüzeyinin hemen altındaki bir kayanın üzerine 

çıkmış ve ayaklarımın kaymasıyla birden boynuma kadar suya bat­
mıştım. Soğuktan nefesim kesilmişti.

Scott bunu çok komik bulmuştu ama sonra aynı şey ona da 

olmuştu ve gülmekten neredeyse ölecektim.

Bu anı beni gülümsetti. Birlikte çok eğlenmiştik. Am a hâlâ ça­
lışmaya devam eden Anders’a baktığımda, bu tadilatı ondan başka 

kimseyle yapamayacağımı düşündüm.
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Scott vc ben güzel zamanlar geçirmiştik ama birbirimize tam 

olarak uym uyorduk.

Yolculuğumuzdan başka bir anı daha aklıma geldi. Ispanya’nın 

kuzeyindeki sahil şeridinde ilerliyorduk ve pencereden dışarı baktı­

ğımda yol kenarları boyunca uzanan ve yamaçlara dikilmiş okalip­

tüs ağaçlarını görmüştüm. O kadar çoklardı ki, okaliptüs ağaçları­

nın Avustralya’ya özgü olduğunu düşündüğüm için bunların yerli 

bir tür olduğunu sanmıştım. Scott bana öyle olduğunu söylemişti. 

Okaliptüs ağaçlarının tohumlarının 18. yüzyılın sonlarında Avust­
ralya’dan Avrupa’ya getirildiğini, ilk ağacın Londra’daki Kew’de 

bulunan seralara dikildiğini ve açık havaya ilk dikilen okaliptüsün  

de İtalya’daki bir sarayda bulunduğunu anlatmıştı. İspanyol yerli­

lerinin, bu ağaçları çok kolay alev aldıkları ve çalı yangını tehlikesi 

oluşturdukları için kestiklerini söylemişti.

Bununla da kalmayıp kaşiflerin isimlerini ve tarihleri de saymış­
tı ama özetle böyleydi.

İlginç bir hikâye miydi?

Evet.

İlgimi çekmiş miydi?

Pek sayılmaz.

Başlangıçta merakım kabarmıştı ama bir süre sonra dikkatim  

dağılmıştı ve kendim i konsantre olmaya zorlamamıştım.

Ve mesele şuydu ki bunun ilk ve son kez olmadığını da bili­

yordum.

Ona hak ettiği saygıyı göstermediğim zamanlar kesinlikle ol­

muştu.

Onu küçümsediğimi sanmıyordum ama fark etmeden öyle yap­

mış olabilir miydim? Bir yerden sonra Sheryl’ın babama davrandığı 

gibi davranmaya başlamış olabilir miydim?
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Bu düşünceyi kabullenmek çok zordu.

Anders’m yarış mühendisi olduğunu söylediğinde nc kadar et­
kilendiğimi hatırladım. Yarış takımında mekaniker olmak da ha­
valıydı ama mühendis olduğunu duyduğumda ona çok daha fazla 

hayran kalmıştım.

Bu farkındalık beni biraz rahatsız etti.

Ama Anders’a gerçekten saygı duyuyordum. O na çok fazla saygı 

duyuyordum ve onun da bana saygı duyduğunu düşünüyordum.

O an Scott’ın haldi olduğunu fark ettim. O na saygı duyan bi­

riyle birlikte olmayı hak ediyordu. Beni değil de Nadine’i seçmekle 

doğru kararı vermişti. O ve ben birbirimiz için yaratılmamıştık ve 

bunu şimdi anlıyordum. Var olan farklılıklarımızı görmezden gel­

miştim çünkü dürüst ve sırtımı yaslayabileceğim, benim tarafımda 

olan, güvendiğim biriyle evlenmek istemiştim.

Ona güvenmekle hata etmemiştim. Nadine’e âşık olması onun 

suçu değildi. En azından babamın yaptığı gibi gizli bir ilişki yaşa­

mak yerine ona olan hisleri konusunda bana karşı dürüst davran­

mıştı.

Ama beni reddetmesi hâlâ canımı acıtıyordu.

Babamın reddetmesi de hâlâ canımı acıtıyordu.

Belki babamla hiç şu an olduğu kadar iyi anlaşmamıştık ve belki 

de annemle beni terk etme kararından pişman olduğu zamanlar 

olmuştu ama gerçek şuydu ki terk edilmiştik. Bizi terk etmişti. Beni 
terk etmişti.

Onun için yeterli değildim.

Ben yetersizdim.

Hiç yeterli olabilecek miydim? Birinin mükemmel eşi olabile­
cek miydim?

Anders benim için o kişi olabilirdi, bunun farkındaydım.

218
Ninova



Yalnızca Aşk Hu Kadar Acıtabilir

Ama ben, oıuııı için o kişi olmaktan çok uzak olduğumu hisse­

diyordum.
Acının her tarafımı sarmasıyla, açılı taşlama makinesinin sesi 

kesildiği anda gözlerim yaşlarla doldu.

“Kulak koruyucu olmadan burada oturmamalısın,” diye uyardı 

Anders.

Gürültü sağır ediciydi ama kendimi oradan uzaklaştıramamıştım.

Başımı yukarı aşağı sallayıp ayağa kalkarak sırt çantamı aldım.

“Wren?” Anders yüzümdeki ifadeyi fark etmişti.

“Sakıncası yoksa göl kenarına gidebilir miyim?” diye sordum  

boğuk bir sesle, altdudağım titriyordu.

“Tabii ki.” S ırt çantamı omzuma atıp kulübeden çıktım.

Jonas dışarıda traktörü yıkıyordu. Anders, Jonas’ın çiftlik ma­
kinelerini temiz tutm aya çok önem verdiğini söylemişti ve devasa 

biçerdöverin parlaklığını görünce ona inanmıştım.

Jonas beni ıslatmak istercesine püskürtücüyü kaldırdı ama son­
ra yüzümü gördüğü an suyu kapadı.

“Ne oldu?” Beni dışarı kadar takip eden Anders’a bakıyordu.

“Hiçbir şey.” O na başımı iki yana sallayıp geçmek için hareket­
lendim ama elini nazikçe koluma koydu.

“Hey,” dedi yum uşak bir sesle.

“Sadece eski nişanlım  yüzünden biraz üzgünüm, hepsi bu.”

Daha fazla ayrıntıya girmedim ama bunun kardeşiyle bir ilgisi 
olduğunu da düşünmesini istemiyordum. Kısmen öyle olsa bile.

Birkaç dam la gözyaşı yanaklarımdan süzüldü. Hızla silmeye ça­
lıştım, bunu şu an hayal ediyor olabilirdim ama Jonas’ın Anders’a 

anlamlı bir bakış attığına yemin edebilirdim.

Anders biraz yaklaştı, “iyi misin?” Ama bana dokunacak kadar 

yakın değildi.
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O nu başımla onayladım ve Wctbcı iH’dcki m asam d a  bıraktığım­

dan emin olduğum mendil paketini a ramak için sırt çan tam ı açtım.

Ben aramaya devam ederken Jonas sinirli bir ses çıkardı, bunun 

Anders’a yönelik olduğunu düşündüm çünkü ona hayal ettiğime 

asla inanmadığım kötü bir bakış attı ve beni kollarına aldı.

Duraksadım. Gözlerimin arkasındaki baskı, boğazımdaki dü­

ğüm, anlayış ve şimdi de içtenlikle her yerimi saran bir kucakla­

ma... Tüm bunlarla dağıldım.

Jonas’ın göğsüne yaslanmış, kollarının arasına gömülmüş du­

rumdaydım ve ağlamamı durduramıyordum.

Scott eskiden sürekli beni kucaklardı, fiziksel şefkati çok özlü- 

yordum. Bu ona bel bağladığım bir başka şeydi. Babam beni yılda 

iki kereden fazla kucaklamıyordu bile.

Jonas, “Git de ona lanet bir mendil getir,” diye çıkıştı Anders’a.

Anders uzaklaşırken kulağıma, “Kardeşim duygusal açıdan tam 

bir aptal olduğu için özür dilerim,” diye fısıldadı.

“Hayır, değil.” Onu savunmak için uzaklaştım. “Sana çok des­

tek oldu.”

“Evet ama bir arkadaşına ihtiyacı olduğunda sarılabilmesi gere­
kiyor. Sanırım başka bir kadına dokunarak Laurie’ye ihanet etmiş 

olacağını düşünüyor. İzlemesi acı verici.”

Bir dakika, ne? Anders bu yüzden mi mesafeli davranıyordu? Ben 

de onun Sheryl gibi kişisel alanını koruyan biri olduğunu sanıyordum.

“Gidip biraz göl kenarında oturacağım.” Başka ne diyeceğimi bil­
miyordum. “Anders’a mendile ihtiyaç olmadığını söyler misin lütfen?”

“Emin misin?”

“Eminim. Teşekkür ederim.”

İskeleye vardığımda gözlerim kurumuştu. Şezlonglardan bi­

rine oturup düşüncelerimi toparlamaya çalıştım. Anders’ın hâlâ
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1 nuıie’nin yasını iııtmğtı çok açık olmasına rağmen JonaVın gerir- 
diği açıklamaya neden şaşırdığımı bilmiyordum.

Sırt çantamı alıp eskiz defterimi çıkardım, kendimi işime kap- 
rırmaya kararlıydım.

Yaptığım işe o kadar dalmıştım ki yarım saat sonra Anders iske­
leye adım attığında neredeyse korkudan kalbim duracaktı. O rm an­
dan gelen ayak seslerini bile duymamıştım.

“Ne yaptığım  bana gösterecek misin?” Eskiz defterime başıyla 
işaret etti.

îçgüdiisel olarak defterimi sıkıca göğsüme bastırdım ama artık  

utangaçlığımı yenm enin zamanı gelmişti, birkaç gündür üzerinde 

çalışıyordum.

“Sadece vakit geçiriyorum,” dedim. Şimdiden bahaneler uydur­
maya başlamıştım. “Bailey balayı süitinden bahsederken aklıma 

geldi.”

“Bakabilir m iyim ?”

Beni yeterince yalnız bıraktığını düşündüğü kesindi. Buraya in­
diğimde açılı taşlama makinesinin yeniden çalıştığını duymuştum.

Anders yanım a bir sandalye çekip otururken defteri ona uzattım.

ilk  çizime gözü takılır takılmaz, “Vay canına!” dedi. “Böyle çi­
zim yapabildiğini bilmiyordum.”

“Eskiden sürekli çizim yapardım,” dedim o karakalem eskizimi 
incelerken. “A m a uzun zamandır ilham gelmiyordu.”

“Bunlar gölün etrafında mı olacak?”

“Orada.” Başımla uzak ucu işaret ettim.

Eskiz defterinin bir sonraki sayfasına geçti ve aynı dikkatle in ­
celemeye başladı.

Gölün kıvrım larını takip eden bir dizi ayaklıklı ahşap kulübe 

tasarlamıştım ancak kütükler dikey olarak sabitlenecek, böylece her 

kulübeye farklı bir form  verilebilecekti. Çeşitlilik olması ama yine
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de birbirine uyumlu olması filerini sevmiştim. Onları siyaha boyan­
mış olarak hayal ediyordum.

“Dediğim gibi sadece vakit geçiriyorum. Ama bir gün bura­
yı düğün mekânı veya başka etkinlikler için kullanmak isterseniz 

konaklama imkânı da sunarak makul bir gelir elde edersiniz diye 

düşündüm.”

“Böyle bir şeyin maliyeti ne kadar olur?” diye sordu Ajıders. 

“işçilik en pahalı kısım olur ama sen ve Jonas çoğunu kendiniz 

halledersiniz. Babanla beraber kulübeyi yaptıkları gibi ormandaki 
kütükleri kullanabilir ve göl kaynaklı ısı pompası kurabilirsiniz.” 
Bu sistem yazın soğutma, kışın ise ısıtma sağlardı. “Pencereler de 

standart boyutlarda,” dedim çok fazla pencere olduğu için açıklama 

ihtiyacı hissederek. “Hazırlardan satın alabilirsiniz.”

Pencerelerin boyutları farklı olduğu için buna şaşırdı, bazıları 
uzunlamasına bazıları enine yerleştirilmişti. Bir Modrian tablosu 

gibiydi. Onları hem gölün hem de arkadaki tarlaların manzarasın­
dan en iyi şekilde yararlanacak şekilde tasarlamıştım.

“Jonas’a gösterebilir miyiz?” diye sordu sonunda.

“Elbette.”

“Ardından da yarın için bir plan yapmalıyız.”

“Yarın mı?”

“Benimle Indy’ye geliyorsun, değil mi?”

“Geliyor muyum?”

“İstediğini sanmıştım. Ben sürerim.”

Ruh halimi mi düzeltmeye çalışıyordu bilmiyordum ama şehir­
de bir hafta sonu geçirmek çok hoşuma giderdi. Beni kucaklamaya 

dayanamasa da benimle birlikteyken rahat hissedip davet etmesine 

sevinmiştim.
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ehirdeyken M idland Sanat ve Antika Pazarı’na git­
melisin. Ç ok  seversin. Eski bir fabrikadan dönüştü­
rülmüş, çok büyük bir yer ve yüzyılın ortalarından  

kalma bir sürü eşya var. Tabii bütün gününü C ircle  

Alışveriş Merkezi’nde geçirmek istiyorsan o başka.”

“Kesinlikle istemem. Kulağa harika geliyor. Nerede?” 

“Dairemden yürüyerek gidebilirsin. Haritada gösteririm. A irst-  

ream için altmışlardan kalma duvar lambaları bile bulabilirsin.” 

“Sen de gelebilecek misin?” B M W ’nun sürücü koltuğunda o tu ­
ran Anders’a baktım.

“Seni bıraktıktan sonra doğrudan yarış atölyesine gitm eliyim .” 

Ekibinin çoğu bugün yarıştaydı ama Anders ofisine gidip bazı ve ri­

leri yazdırmak ve işlerini halletmek istiyordu.

Beni götürm eyi tek lif etmesiyle başlayan ve motelde kalacak yer 

aramamla devam eden olay, onun boş odasında kalmamı ve arka­

daşlarıyla gece dışarı çıkmamı ısrar etmesiyle sonuçlanmıştı.

Beni neşelendirmek için mi yoksa Jonas ona suçluluk duygusu  

yüklediği için m iydi bilmiyordum ama planından oldukça m em ­
nun görünüyordu.

Indianapolis, A n ıt Çemberi adı verilen merkezi bir döner kav­
şaktan dışarıya doğru birbirini kesen sokaklardan oluşan, ızgara 

planlı bir şehirdi. Bu kuzey-güney-doğu-batı yolların istisnası,
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merkezden bir blok uzaklıkta başlayan döı t ana çapraz yoldu. An­

ders bu çapraz yolların kuzeydoğusunda yaşıyordu —Massachusctts 

Caddesi ya da onun deyişiyle Mass Caddesi’ndeydi— ve loft dairesi, 

dönüştürülmüş bir ipek fabrikasının içindeydi. Bina beş katlıydı, 

kırmızı tuğlalı, dev Crittall tarzı pencereleri vardı. O rijinal fabrika 

bacası da hâlâ duruyordu; yer seviyesinde başlıyordu ve apartman 

bloğunun yaklaşık iki katı kadar uzundu. Üst katta “İpek” yazan 

yuvarlak gümüş su deposu da bulunuyordu.

“Burası çok havalı,” dedim hayranlıkla. “Ne zam andır burada 

yaşıyorsun?”

“Şubattan beri,” diye cevapladı. “Taşındığım gün, bölge yakla­

şık yarım metre karla kaplıydı.”

Laurie’yle eskiden nerede yaşadıklarını merak ettim.

Daireye ulaşan koridorlar sıradandı ve ilham vermekten uzak­

tı ancak evinin tavanları yüksekti ve pencere, oturm a odasının üç 

duvarının neredeyse tamamını kaplıyordu. Bu alan, sürgülü kapılar 

ve bir kış bahçesiyle dairenin geri kalanından ayrılmıştı. Mutfak, 

kapının hemen yanında yer alıyordu ve açık planlıydı, ayrıca bir 

kahvaltı barı vardı.

“Boş oda şurada ” Anders oturma odasının karşısında bulunan 

soldaki kapıyı işaret etti.

Odası, mutfağın köşesini dönünce birkaç basamak yukarıdaydı. 

Bel yüksekliğindeki bir bölme duvarı sayılmazsa oturm a odasına 

tamamen açıktı. Muhtemelen kendi odasında hiç pencere olma­

dığından o devasa pencerenin ışığından faydalanması gerekiyordu.

Duvarlar beyaz, yerler ise cilalanmamış doğal ahşaptı. Çoğun­

lukla modern olan mobilyalar ise kahverengi deri koltuk ve ka­

nepeleri, yalın hatlı ahşap sehpalarıyla tam bir İskandinav havası 

katıyordu.
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Bir dakika. “O bir Hamcs sandalye mi?’1 Kış bahçesinde güneşin 
abımla duran sarı fiberglas sallanan sandalyeyi görünce coşkuyla 
seslendim,

“Evet, sana bahsettiğim o pazardan aldım,”

“Çok kıskandım.”

Tarzını gerçekten ama gerçekten çok beğenmiştim.

Tanrım. Neden bu kadar havalı olmak zorundaydı ki? Neden 

yatağının üzerine tuhaf, küçük Figürlerden oluşan bir koleksiyon ya 

da pelüş oyuncaklar dizip de beni kendinden bir kerede tamamen 

soğutmuyordu?

Kimi kandırıyordum? O zaman bile muhtemelen ondan hoş­

lanmaya devam ederdim.

Çantalarımı odama koyarken gergin ve rahatsız hissediyordum. 
Güneş ışığı pencereden içeri süzülüp üzerinde tertemiz, beyaz gof- 

re dokulu bir yatak örtüsü serili olan çift kişilik yatağa vuruyordu  

Arkasında bulunan prefabrik beton duvarla güzel bir kontrast oluş­
turuyordu. Anders’ın odasının arkasında bir banyo vardı, o yüzden 

mutfağa gitmeden önce banyoyu kullandım.

“Çıkmadan önce kahve yapayım mı?” diye sordu Anders.

“Hayır, teşekkürler, böyle iyiyim.”

“Haritada nerede olduğumuzu göstereyim.”

Yönümü bulmama yardım ettikten sonra da bana yedek anah­
tarlarını verdi ve arkadaşının doğum günü partisi başlamadan 

Fountain M eydanı’na gidip etrafı gezebilmemiz için erken dönm e­
ye çalışacağına söz verdi.

Anders’ın tahm in ettiği gibi Midland Sanat ve Antika Pazarfnı 
çok sevmiştim. Dönüştürülürken ham halde bırakılmış kocaman 

bir depo binasının iki katına yayılmıştı ve muhtemelen bütün gü­
nümü burada tek başıma geçirebilirdim.
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Bambi nin duvarına çok yakışacak, beyaz cam başlıklı iki adet 

alüminyum okuma lambası buldum. Elektrik kabloları eskimekten 

dolayı sararmıştı, anahtarlar biraz gevşekti ve hareketli bir araçta 

cam kullanmak muhtemelen kötü bir fikirdi ama onlara karşı ko­

yamadım.

Sonra sokaklarda dolaştım; kahve dükkânlarının, şık restoranla­

rın ve önlerinde masaları olan şarap barlarının, kuaförlerin ve ber­

ber dükkânlarının, şarküteri ve butiklerin, bir galeri ve bir müzenin 

önünden geçtim. Anders ın dairesinin hemen yanında, Lockerbie 

Meydanı adında tarihi bir mahalle vardı. Yeşilliklerle kaplı sokaklar­

da gök mavisi, hardal sarısı, limon yeşili gibi güzel renklere boyanmış 

eski ahşap evler sıralanıyordu ve hepsinin önünde çider vardı.

Circle AVM ’ye gitmeye hiç vaktim olmamıştı. Şehrin bu böl­

gesinde görülecek o kadar ilginç şeyler vardı ki, taksiyle ruhsuz bir 

alışveriş merkezine gitme düşüncesinden nefret etmiştim.

Sonunda hazırlanmak için ipek atölyelerine geri döndüm ve 

bir kez daha midemde heyecan yükseldi. Keşke bu kadar gergin 

hissetmeseydim. Sinirlerimi yatıştırmak için bir içkiye gerçekten 

ihtiyacım vardı.

Son birkaç hafta içinde Frederickson Çiftliği’ne birkaç altılı pa­

ket bira götürmüştüm, bu yüzden Anders’ın buzdolabından bir bira 

almaya karar verdiğim için kendimi çok da suçlu hissetmiyordum. 

Mutfağa giderken yatak odasına baktım ve yatağının başucundaki 

beyaz bir fotoğraf çerçevesi gözüme çarpınca duraksadım. Çerçeve­

de Laurie’nin renkli bir fotoğrafı vardı ve 20  x 25  cm boyutlarında 

olduğu için de gözden kaçması imkânsızdı. M erakım beni yatak 

odasının kapısına kadar çekti, detayları görebilecek kadar yakın­

daydım. Uzun, açık sarı saçları atkuyruğu yapılmıştı ve kameraya 

gülümsüyordu. Düğün fotoğrafındaki gibi parlak bir gülümseme
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değildi anın ifadesi yumuşak, mavi gözleri nazikti. Onu tamsaydım 

seveceğime dair garip bir hisse kapıldım.

Anders’ın onu bırakmaya yaklaşmış bile olmamasına şaşırma­
malıydım. Gece uykuya dalmadan önce gördüğü son şey ve sabah 

uyandığında gördüğü ilk şey oydu. Onu çok özlüyor olmalıydı.

Bu düşünceyle birlikte midemdeki gerginlik iyice yerleşti. Alkol 
aramaktan vazgeçerek onun yerine hazırlanmayı tamamlamak için 

yatak odama döndüm.

9
Anders saat altı civarında geri geldiğinde daha erken gelemediği 

için özür diledi. Hızlıca duş aldı ve tekrar yanıma geldiğinde koyu 

san saçları hâlâ nemliydi. Kömür grisi, beyaz düğmeh gömleğin içi­

ne beyaz bir tişört, altınaysa siyah kot pantolonla süet bot giymişti.

Ben ise her zamanki gibi güvenli alanım olan siyaha dönme­

ye karar verm iştim . D irk’e ilk gittiğimde giydiğim, V  yakası beyaz 

boncuk işlemeli dizime gelen kolsuz elbiseyi giymiştim.

Anders bu gece fazla içmek istemediğini söyleyerek aracı güne­

ye doğru sürerken ben de ona günümü anlattım. Bir başka çapraz 

caddeye vardık, bu cadde şehirden güneydoğuya uzanıyordu. In- 

dianapolis’in merkezinden uzaklaştıkça binalar alçalmaya ve ara­

lıkları açılm aya başlamıştı. Binalar arasında otoparklar vardı ve 

çoğu kırm ızı tuğladan yapılmıştı; bazılarının süslü detayları, de­

koratif kornişleri ve siyah metal yangın merdivenleri vardı. New  

Yorkta çekilen film lerde gördüğünüz türdendi. Dükkânların ve 

apartmanların dış duvarlarında birkaç ilginç grafiti vardı ve sanki 

daha genç, daha havalı bir semte doğru gidiyormuşuz gibi hisse­

diyordum.

“Şurası Fountain M eydanı Tiyatro Binası.” Anders başıyla ileri­

yi işaret etti. “Oraya gidiyoruz.”
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Bina büyük vc biraz sıkıcıydı ancak zemin katını saran eski 

moda tabelalar bir renk cümbüşü sunuyordu.

“Sen güzelsin,” dedi Anders.

Ne?

Şaşkınlıkla ona dönüp baktığımda pencereden dışarıyı göstere­
rek gülümsediğini gördüm. Parmağını takip ettiğimde binanın yan 

tarafına sabitlenmiş büyük beyaz harflerle yazılı “SEN GÜZEL­

SİN ” tabelasını gördüm.

Güldüm. “Eh, benden bahsetmediğin kesindi.”

“Neresi kesinmiş?” diye cevapladı.

“İltifat beklediğim için söylemedim,” diye onu temin ettim. 

“Öyle olmadığımı biliyorum.”

“Benimle dalga mı geçiyorsun?” Sesi duyduklarına inanamıyor- 

muş gibi geliyordu.

“Hayır. Güzel olanımız Bailey.” Konuyu değiştirdim. “Parti saat 

kaçta başlıyor?”

Arkadaşı Wilson, ne olduğunu bilmediğim bir duckpin bovling' 
salonu tutmuştu. Sanırım on toplu bovlingin küçük ölçekli bir haliydi.

“Saat sekizde ama kendisi her zaman geç kalır. Önce çatı katın­
daki barda bir şeyler içelim mi?”

Binanın yanından İlerleyerek şimdiye kadar gördüğüm en 

havalı vintage neon tabelanın önünden geçtik. M avi bir hap 

şeklindeki tabela binadan dışarı çıkıntı yapıyordu, etrafını yatay 

olarak beyaz neon çizgiler sarmalamıştı ve üzerinde sarı harfler­

le Duckpin Bovling yazıyordu. Yanında, Fountain M eydanı Ti- 

yatrosu’nun Vegas’a yakışacak kadar çok am pulle aydınlatılm ış 

tabelası vardı.

* Duckpin bovling, klasik on top bovlinge benzeyen ancak daha küçük toplar ve 
daha kısa, tombul labutlarla oynanan bir bovling türüdür, (ç.n.)
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Binada iki vintnge duckpin bovling salonu vardı ve arabayı park 
ettikten sonra Anders beni dördüncü kata çıkarıp girmeyeceğimi'/, 
diğer salonu gösterdi; 1 9 3 0 ’lardaki orijinal tasarımına sadık kalı­
narak restore edilmiş bu salonda bir kafe ve sekiz kulvarlı ahşap 
bir bovling salonu bulunuyordu. Beyaz badanalı duvarlardaki uzun  

pencereler sayesinde içerisi aydınlıktı.

Yukarı çıktığımızda terasa geçtik. Etrafımız tamamen düzdü ve 

manzara kilometrelerce uzanıyordu. Bir köşede “Fountain Square: 
anytbing but squarer' yazan bir reklam panosu vardı ve altında kla­
sik kırmızı beyaz Coca-Cola logosu bulunan büyük yuvarlak bir 

saat asılıydı.

Şehrin gökdelenlerini uzaktan gösteren bir masaya oturduk ve 

bir garson geldi. Rom bazlı bir kokteyl seçtim, Anders ise düşük  

alkollü bir bira söyledi. Garson uzaklaşırken kendimi gülümsemek- 

ten alamadım.

“Burası şim diye kadar gördüğüm en karakteristik yerlerden biri. 
Buraya taşınmak istiyorum.”

Anders eğleniyormuş gibi görünüyordu.

“Bunda kısmen de olsa gerçeklik payı var,” dedim.

“Am erika pasaportun var mı?” diye ilgiyle sordu.

Başımla onayladım . Babamın bana verdiği en güzel hediyeydi.
“Burada doğdum . Phoenix’te”

\
“Burada ne kadar yaşadın?”

“A ltı yaşıma kadar. Annem , Baiiey doğana kadar bekledi ve son­

ra evi toplayıp bizi İngiltere’ye geri götürdü. Babam çoktan Sheryl 

ile Lndiana ya taşınmıştı. Şimdi düşündüğümde hayatımın o döne­

mi rüya gibi geliyor.”

* (İng.) İngilizce’de “square” kelimesi hem kare hem de meydan anlamına gelmek­
tedir ve Fountain Meydanı, asla kare değil, diyerek kelimenin taşıdığı anlamlarla 
bir sözcük oyunu yapılmıştır, (ed.n.)
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Ona Camelback Dağı’nııı ctelderindeki kırmızı kiremitli bun­
galovumuzdan, kum fırtınalarından, kaktüslerden ve kovboy kasa­
balarından bahsettim. Bu sırada garson içeceklerimizi getirdi.

“Bir gün Arizonaya geri dönmek istiyorum ,” dedim . “Büyük 

Kanyon ve Povvell Gölü gibi hatırladığım yerleri görm ek için. Ge­
çenlerde babamın eski bir fotoğraf albümünü buldum , su çok ye­

şildi ve kenarlarında büyük kayalar vardı. Bu yerler hatırladığım 

kadar güzel mi diye görmek istiyorum.”

“Bambi ile bir seyahate çıkabilirsin.”

“Çok isterim. Sen de gelebilirsin derdim ama iki yatak odası 

için yer yok.”

Gülümsedi. “Sanırım kendime bir Airstream alm am  gerekecek.” 

“Olmaz, Bambi’yi istediğin zaman ödünç alabilirsin. Çok ciddi­

yim,” dedim. “Benim olduğu kadar şeninmiş gibi de hissediyorum.” 

“Ah.” Birayı eline alırken duygulanmış gibi görünüyordu. 

“Scott’la bir keresinde Amerika’yı gezmekten bahsetmiştik,” 

diye itiraf ettim.

Anders bakışlarını kaçırmadan başını yukarı aşağı salladı. Gü­

neş bulutların arkasından çıkıp yüzüne vurduğunda gözündeki 

kehribar lekeyi aydınlattı. Elini gözlerine siper ederek, “Laurie ve 

ben de bunu yapmak istiyorduk,” dedi.

Bu, ölen karısını kendi isteğiyle ilk kez gündeme getirişiydi. 

“Ne kadar evli kaldınız?” diye sordum nazikçe.

Elini indirdi ve ışığa karşı gözlerini kıstı. “Kazadan bir buçuk 

yıl önce evlenmiştik ama öncesinde de birkaç yıld ır birlikteydik.” 

“Nasıl tanıştınız?”

Sandalyesine yaslandı. “Takımın halkla ilişkilerinde çalışıyordu. 
Çoğu yanşa gelirdi.”

“Sen loft’a taşınmadan önce nerede yaşıyordunuz?”
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"Broad Ripplcchı, buradan yarım saat kuzeyde. Aslında orayı 
da seversin.”

“Beni oraya götürm eni istemeyeceğim.”

“Benim için sorun değil.”

Çok fazla kötü anı canlanmazdı o halde, öyle mi? Bu iyiye işa­

retti.

“Dün olanlardan sonra iyisin, değil mi?” diye sordu kaşlarını

“Evet, bunun için üzgünüm, çok utanç vericiydi.” Sandalyemde 

kıpırdandığımda bacağım onunkine çarptı.

“Hiç de değil.” Tekrar öne doğru eğilip dirseklerini masanın 

üzerine dayadı. “Eski nişanlın seni üzecek bir şey mi söyledi?” 

“Hayır, söylediği bir şeyden dolayı değil. Ona Bambi’nin bir 

fotoğrafım gönderdim  çünkü yaptıklarımızı görmek isteyeceğini 

düşündüm ve güzel bir mesajlaşmamız oldu ama sanırım hâlâ bazı 

şeyleri kabullenm eye çalışıyorum.”

Gözleri endişeyle kısıldı. “Bir ilişkisi mi vardı?”

“Hayır ama iş arkadaşına âşık oldu ve onun hayatının kadını 

olduğunu fark etti. Ve benim olmadığımı.”

“O bir aptal.”

G üldüm  am a Anders gülümsemedi bile.

“Ne iş yap ıyor?” diye sordu ben onun yoğun bakışlarına karşı 
kendimi hazırlarken.

Bana böyle baktığında elektrik prizine takılmışım gibi hissedi­
yordum.

“Peyzaj m im arı. Kendi işini yapıyor.”

Başını yukarı aşağı salladı, bakışları hâlâ üzerimdeydi.

“Nadine, yeni kız arkadaşı, onunla birlikte çalışıyordu. Kötü  

biri değildir. O na karşı hisler beslediğini fark edince işi bırakmaya
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karar verdi. Sanırım Scott’ın ona âşık olduğunu anladığı vc onu 

bırakamayacağını kabul ettiği anı kendi gözlerimle gördüm .” 

Şişesini dudaklarına götürüp indirirken bana merakla baktı.

O gün parkta olanları anlattım. “Scott ona baktığında yüzünde 

özlem dolu bir ifade vardı. Açıklaması zor. Nadine de onun göz­

lerine baktığında ikisi de bakışlarım kaçıramadı ve aralarında bir 

çekim olduğunu fark ettim. Kendimi çok kötü hissettim.” O günü 

anımsayarak irkildim.

“Üzgünüm,” diye mırıldandı Anders.

“Sorun yok. Gerçekten, önemli değil. A rtık  birbirim iz için uy­

gun olmadığımızı anlıyorum. Bence Scott —ya da belki de Nadine- 

ikimize de bir iyilik yaptı.” Ona gülümsedim. “W ilsondan  bahset 

bana. Takım arkadaşlarından biri mi?”

“Hayır, çok alakasız aslında.” Düşünceli halinden sıyrıldı. 

“Onunla Slippery Noodle adlı bir blues barında tanıştım. O bir 

müzisyen.”

Sevinçle canlandım. “Gerçekten mi?”

“Evet. Orayı da seversin. Indiana nın en eski barıdır,” dedi. “Ha- 

yaletli olduğu söylenir,” diye de ekledi gülümseyerek. “Evime ara­

bayla sadece beş dakika uzaklıkta ama gençken daha sık giderdim. 

W ilson ve ben barda sık sık sohbet ederdik, yıllardır arkadaşız.” 

“Onunla tanışmak için sabırsızlanıyorum.”

Çatı katında bir içki daha içtikten sonra bodrum a indik. Burası 

19 5 0 ’ler ve 19 6 0 ’ların otantik eşyalarıyla döşenmişti, yem ek bölü­

münde kırmızı-beyaz kareli yer karoları, kırmızı vinil sandalyeler ve 

bar tabureleri vardı. Duvarlarda neon tabelalar ve vintage posterler 

asılıydı ve alanları birbirlerinden cam blok bölmeler ayırıyordu.

Anders’ın birçok arkadaşı çoktan gelmişti, çok ilginç ve seçme­

ce bir kalabalık vardı. Beni sanatçılar, müzisyenler ve hatta nazik
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bakışları olan lılpstcr sakallı bir mimarla tanıştırdı. I 9 5 0 flerdcn  

kalma kırmtzı-beyaz puantiyeli bir elbise giyen bir kadın vardı ve 

ona inanılmaz yakışmıştı. Ayrıca retro tarzda yana doğru taradığı 
kızıl saçları inanılmaz görünüyordu. Anders’a her gün böyle g iyinip  

giyinmediklerini sorduğumda giyindiklerini söyledi.

W ilson  büyük bir coşkuyla geldiğinde ben çoktan üç içki içmiş 

ve sarhoşluğa doğru yol almaktaydım. Yaklaşık bir seksen boyun­

daydı ve zayıftı, dar belinin etrafındaki gümüş çivili kemer dışında  

tamamen siyah giyinmişti. Omuzlarının çok altına uzanan kaim  

siyah bukleleri vardı.

“Bu kim ?” diye sordu Anders’a kahverengi gözlerinde b ir pa­

rıltıyla.

“Bu arkadaşım W ren ,” diye cevapladı Anders.

Beni herkese böyle tanıtıyordu: “Arkadaşım Wren.”

“Doğum  günün kutlu  olsun,” diye cıvıldadım.

“W ren bir m im ar,” dedi Anders dudaklarında bir gülümsem e 

belirirken.

“Dean’le tanıştın mı?” Hipster sakallıya başıyla işaret etti. 

“Kısaca tanıştık.”

“Nerelisin?”

“İngiltere.”

“Anladım . İngiltere’nin neresi?”

“Bury St. Edm unds adında bir yer.”

“Bury St. Edm unds’a hiç gitmedim, Wren. Anlat bana.”

Masalsı kalıntıları ve tarihi mimariyi anlattım, Britanya’nın en 

küçük barlarından biri olan ve mumyalanmış bir kedi de dahil ol­

mak üzere b ir sürü tu h af şeyle dolu Nutshell adlı küçük bardan 

detaylıca bahsettim .
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Anders da Wilson kadar memleketim hakkında anlattıkla­
rımdan etkilenmiş görünüyordu ama konuşm ayı arkadaşına bı­

rakmıştı. Bence bu, Wilson’ın iyi olduğu şeydi: çok soru sorup 

insanları rahatlatmak. Ama bana soru sordukça bunun kişiliğinin 

bir parçası olduğunu fark ettim, insanlara ve şeylere ilgi duyuyor­

du. Ben de ona müziği ve çaldığı enstrümanlar hakkında sorular 

sordum. Hepsini çalıyor gibi görünüyordu ama en çok elektro 

gitarı seviyordu.

Anders bir süre yanımızda durduktan sonra daha fazla içki al­

maya gitti ve ardından da bizi bırakıp arkadaşlarının arasına ka­

rıştı. Anders’ın Wilson geldiğinde ona sarıldığını ve bizi tanıştırır­

ken Dean’in omzuna kolunu sevgiyle attığını ama kadınlara hiç 

dokunmadığı geç de olsa aklıma dank etti. Karısını kaybetmesinin 

üzerinden neredeyse dört buçuk yıl geçmesine rağmen hâlâ müsait 

olmadığını açıkça belirtmeye kararlı görünüyordu.

Herkesin yas tutma şekli farklıydı ama onun bu kadar uzun süre 

kendini kapamış olması çok üzücüydü.

Bir süre sonra elliler modasına uygun giyinmiş kızıl saçlı ka­

dın yanımıza geldi ve Wilson bizi tanıştırdı. A dı Susandı ve bir 

fotoğrafçıydı ama aynı zamanda buradan biraz ilerideki bir plak 

dükkânında çalışıyordu. Yakın zamanda antika pazarının birinde 

keşfettiği duyulmamış bir grubun plaklarını dinletm ek için bir ara 

onu ziyaret etmemde ısrarcıydı.

Dean de bize katıldı ve mimarlık hakkında onunla konuşarak 

fazla zaman geçirdim. Son zamanlarda, yüzyılın ortasından kalma 

eski bir banka binasında bulunan bir kahve dükkânı üzerinde ça­

lışıyordu ve geniş saçaklı çatısıyla devasa sürgülü cam kapıları olan 

alçak, modern bir evin tasarımını yeni bitirmişti. Bunlar, uğruna 

canımı verebileceğim türden projelerdi.
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Belki alkolün etkisiydi, belki de davulun sesi uzaktan hoş gelir 

sendromuydu ama sanki hayatımın cn güzel gecelerinden birini ya- 

şıyormuşum gibi hissediyordum.

Bury St. Edmunds’ta henüz kendime ait bir arkadaş grubu 

bulamamıştım. Tek iyi arkadaşım Sabrina’ydı ama o ve nişanlısı 

Lance’le Scott aracılığıyla tanıştığım için kendilerini Scott’a daha 

yakın hissediyorlardı. İşten ve üniversiteden diğer arkadaşlarım  

Londra’ya ve ülkenin diğer dört bir yanına dağılmış durum day­

dı. Böyle büyük bir yerel arkadaş grubum olmasını çok isterdim. 

Anders şanslıydı.

W ilson, ilk  duckpin bovling oyunumuzda onunla ve grup ar­

kadaşlarından Davis’le takım olmamda ısrar etti. Pistler standart 

bovlingdekinden daha kısaydı ve toplar daha küçüktü ama temelde 

konsept aynıydı: Yolun sonundaki şeyleri vur.

Tabii ki onları hayatta vuramıyordum. Çok sarhoştum.

“Neyi yanlış yapıyorum ?” diye sordum Anders’a.

Sırıtarak cevap verdi. “Sana söyleyemem, aynı takımda değiliz.” 

Takım arkadaşlarından biri olan Susan, üçüncü denemesinde tüm  

labutları devirdiğinde W ilson kollarını havaya kaldırarak ona teza­

hürat yaptı.

“Kazanmak ya da kaybetmek kimin umurunda? Önemli olan 

eğlenmek!” W ilson, İngiliz aksam yaparak sanki Shakespeare oyun­

larında oynayan bir aktör gibi haykırdı. “Ama bileğini dirsekten 

büküyorsun,” diye de kulağıma fısıldadı.

“Nasıl büküyorum ? Böyle mi yani?”

“Hayır, böyle.” Kolum u tutup biraz daha düzleştirdi.

Atışımı düzeltmeye çalışarak topu tahta piste gönderdim ve 

o lanet labutların hepsini devirdim. O kadar şaşırmış ve hemen
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ardından da o kadar sevinmiştim ki yerimde zıplayarak, “BAŞAR­
D IM !” diye bağırdım.

W ilson bana beşlik çaktıktan sonra Davis de aynısını yaptı. Ar­
dından yüzümde büyük bir neşeyle Anders’a döndüm  ama onun 
çoktan yüzü şefkatle aydınlanmış halde güldüğünü gördüm. O 

anda içimde ona karşı öyle büyük bir sevgi kabardı ki o göz teması­

mızı bozmayınca ben de bakışlarımı kaçırmadım.

Başı hafifçe yana eğildi ve sırıtışı küçük bir gülümsemeye dönü­

şürken gözleri karardı. Kendimi balın içine düşmüş bir sinek gibi 

hissediyordum -hayır, kehribar taşının içine sıkışmış bir sivrisinek­
tim— ve kendimi bakışlarından kurtaramıyordum.

Dikkati dudaklarıma çevrildi ve gözleri tekrar gözlerime dönün­
ce kalbim adrenalinle dolup taştı. Yüzünü hemen önce gözlerindeki 
ateşli bakışı yakaladım.

Ayağa fırladı ve bir bovling topu aldı. Sırasının geldiğini anla­
mam birkaç saniyemi aldı.

“Şimdi kıçınızı öttürme zamanı,” dedi hafif şakacı bir tonla.

Zorla gülümsedim, ne halt ediyordum ben? Aramızdaki bağı ha­
yal mi etmiştim? O tamamen normale dönmüş gibi görünürken ben 

nefes almakta zorlanıyordum. Kalbim resmen göğüskafesimin altın­
da çırpınıyordu ama Anders hiç etkilenmemiş gibi görünüyordu.

Ona uymak için elimden geleni yaptım ama çok zordu.

O yunu bitirdikten sonra birkaç saat daha yalnız kaldık, güldük, 
içtik, sohbet ettik ve yemek yedik. Sonunda geceyi bitirdiğimizde 

Anders bizi eve götürdü.

“Bir içki ister misin?” diye sordu kapısını açarken.

“İçemediğin için çok üzgünüm,” dedim hüzünle.

“Önemli değil. Mutluydum.”

“Öyle miydin?” diye sordum. “Mutlu muydun?”

“Çok,” diye gülümseyerek cevapladı.
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Dostum, adam fazla ayıktı.

"Şimdi çok sarhoş olabilir misin lütfen?” diye sordum ve deri 
koltuğuna doğru sendeleyerek ilerleyip üzerine düştüm.

"Elimden geleni yaparım. Ne alırsın?”

"Hafif bir şeyler.”

Bana soda ve kendine de buzlu viski getirip sağımdaki tekli kol­

tuğa oturdu.

“Çok güzel bir gece geçirdim,” dedim. “Arkadaşlarını çok sevdim.” 

“Sevindim. O nlar da seni sevdiler.”

“Hepsi çok ilginç insanlar.”

“İlginç olan serisin?

“Sen ilginçsin,” diye karşılık verdim sarhoş sarhoş.

Gülerek başını iki yana salladı ve bardağını dudaklarına götürüp  

bir yudum aldı. Bir an duraksadı, sonra bardağım tekrar indirdi.

“Daha önce Bailey’nin güzel olduğunu söyledin. Baban sana 

büyürken hiç güzel olduğunu söylemedi mi?”

“Hayır,” diye açıkça cevap verdim.

“Ama Baileyye söyledi, değil mi?”

“Öyle olduğunu sanıyorum. Yani, ona baksana. Biz hiç benze­

miyoruz.”

Kaşlarını çattı. “Katılmıyorum.”

“Hadi ama, Jonas bile ne kadar farklı olduğumuzu söylemişti.” 

“Yanılıyor. Gözleriniz aynı,” dedi. “Rengi değil, seninki daha 

hoş ama ikinizinki de badem şeklinde.”

Daha hoş? Kalbim sevinçle çarpmaya başlasa da başımı iki yana 

salladım. “Gözlerim onunki gibi değil. Onunki büyük ve Boo gibi.” 

Bu tanımlamaya şaşırması normaldi. “Boo ne demek bilmiyo­

rum ama ikinizin de büyük gözleri olduğunu düşünüyorum. Ve 

ikinizin de burnu aşırı düzgün.”
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Bunu düşünmek için belli ki biraz zaman harcadığı için gülüm­
sedim.

“İkiniz hep böyle iyi mi anlaşırdınız?” diye sordu.

“Hayır, pek sayılmaz, gençken öyle değildik. Anlaşamıyorduk 
diyemem ama bu seyahate çıkmadan önce çok da yakın değildik.”

“Neden?”

“Kısmen yaş farkından, kısmen de birlikte çok zaman geçir­

memiş olmamızdan. Ayrıca biz farklı insanlarız. O benden çok 

daha dışadönük. Onun yanında kendim i hep biraz küçük hisset- 

mişimdir. Bu yaz birbirimize bağlandık ama sonuçta ben onun 

ailesiyle kalıyorum. Daima babamın daha çok ona ait olduğunu 

hissedeceğim.”

Kaşları çatıldı. “Böyle hissettiğine üzüldüm. Ü çüm üz oturdu­

ğumuzda babanın seni de çok sevdiği belliydi.”

Derin bir nefes aldım. “Babam bana sarılmıyor bile. Yani, bura­

ya geldiğimde sarıldı ve giderken de sarılacak ama ailem in bu tarafı 

fiziksel sevgi göstermez. En azından bana karşı. Sheryl’ın bana düz­

günce sarıldığı tek sefer, birkaç hafta önce ben küçükken yaptığı bir 

şey için özür dilerken oldu.”

Dikkati tamamen bendeydi, daha fazla detay verm em  için zor­

luyordu.

“Sana bahsettiğim fotoğraf albümünü saklamış. Bailey ona bak­

mayı çok seviyormuş ama Sheryl ondan almış. Sanırım  benden, 

annemden, babamın bizimle olan geçmişinden dolayı kendini 

tehdit altında hissediyordu. Ona yaklaşmama hiç izin vermezdi 

ve kendimi bir baş belasıymışım gibi hissetmeme neden olurdu. 

Ben sekiz ya da dokuz yaşlarındayken bir keresinde perma yap­

tırmıştı, saçları çok kıvırcık ve parlaktı. Nasıl bir his olduğunu 

çok merak ediyordum ama saçlarından bir tutamına parmağımla
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dokunm aya  ça l ı ş t ığ ım da bcıı i İtmişti. Ben büyürken de bana  pek 

iyi davranmadı ."

"Sence bu kadar ö/giivensiz olmanın bir sebebi bu olabilir mi?"

"Ben özgüvensiz miyim?”

“Bence senin kadar zeki ve yetenekli birine göre oldukça özgü- 
vensizsin.”

Sözlerini anlamaya çalışırken içim titreyerek ona baktım.

“Babamın beni terk etmesinin de bir etkisi vardır muhtemelen. 

Sonra da Scott terk etti,” diye ekledim omuz silkerek.

Bu şakaya vurm aya çalıştığım ama onun komik bulmadığı baş­

ka bir şeydi. Bakışları baskıcı ve yoğundu. Tenime dalga dalga bir 

sıcaklık yayıldı.

“Sanırım yatm alıyım . Bu konuşma için çok sarhoşum,” dedim  

aniden.

Başım yukarı aşağı sallayarak yavaşça öne eğildi ve dirseklerini 

dizlerine dayadı, bardağı elinde tutuyordu. Ben ayağa kalkarken  

izledi.

Buzdolabındaki şişeden su doldururken dikkatinin üzerim de 

olduğunu hissediyordum. Oturma odasından geçip yatak odasına 

doğru ilerlerken iyi geceler demeden önce tereddüt ettim. H âlâ 

bana bakıyordu ve nedense konuşamıyordum. Hareketsizce durup  

bekledim ama neyi beklediğimi bilmiyordum.

“Sen güzelsin, W ren.”

Bunu o kadar sessizce ve içten söylemişti ki ağzımı açıp kapa­

maktan başka bir şey yapamadım.

Gözleri, düşüncelerim bovling labutları gibi dağılacak kadar 

uzun süre benimkilerde kaldı. Bakışlarımızı ayırmaya çalıştım  

ama yine bala yapışmıştım, kehribarın içine hapsolmuştıım. İçim­

de bir şey çözülmeye başladı ve ona doğru süzüldü. Ona doğru
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çekildiği mî hissettim ama hir adım attığımda gözlefi içkisine 

dondu.

'İyi geceler,” dedi.

Bardağındaki içkiyi bir dikişte içti ve ben de topuklarımın üre­

rinde dönüp odama kapanarak kalbimin çırpınmasını kontrol akı­

na almaya çalıştım.

9
Gece yarısı tuvalete kalktığımda, duvarın diğer tarafında bir ka­

dının kahkahasını duyduğuma yemin edebilirdim.

Am a sabah uyandığımda acaba bunu rüyam da mı gördüm diye 

merak ettim.
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y Z ^ y j  aş ağrımı geçirmek için acilen İlaca ihtiyaç duyarak  

v— odamdan çıktığımda Anders hâlâ uyuyordu. Gözlerim i
/ j  o tarafa çevirmeden yatak odasının önünden geçtim ve  

dün gece kapının yanına bıraktığım çantamı aldım. Bu  

kadar acı çekmiyor olsaydım onu uyandırma riskini göze alm az­

dım. M usluktan sessizce bir bardak su doldurup odama dönerek  

yatağıma girdim.

Aklım da dün gece olan her şeyi tekrar tekrar döndürüyordum  

ama sürekli, “Sen güzelsin, Wren,” sözlerine ve yüzündeki ifadeye 

takılıyordum.

Benden hoşlandığını düşünmemiştim ama şimdi o kadar da 

emin değildim.

U yum ak için fazla gergindim, sonunda kalkıp duş aldım. D uş­
tan çıktığım da Anders mutfakta dolaşıyordu.

“M erhaba,” diye seslenerek ona doğru gittim.

“Selam,” diye karşılık verdi kısık bir sesle gözlerime bakmadan.

M idem  düğümlendi. Lütfen aramızda garip bir hava olmasın... 
Kendimi toparladım  ve ilişkimizin geriye gitmesine izin vermeye­
ceğime karar verdim .

Kahvaltı barına oturduğum sırada, “Kahve?” diye sordu.

“Lütfen. D ün  gece çok eğlenceliydi.” Sesime sıcaklık katarak 

hafif ve dostça b ir tonla konuştum. “Ama çok sarhoştum. Umarım
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kendimi çok rezil etmemişimdir. Az önce ağrı kesici aramak zorun­
da kaldım. Sen nasılsın?”

“İyiyim.” Başını yukarı aşağı sallayıp ensesini kaşıdı, vücudu 

kahve makinesine dönüktü.

Üzerinde kırışmış bir gri tişört vardı. Sanırım  onunla uyumuştu.

Sen güzelsin, Wren.

Kalbimin çırpınmasına neden olan anıları bastırm aya çalıştım,

“İyi uyudun mu? Yorgun görünüyorsun.”

“Biraz. Krema? Şeker?”

“Evet, lütfen. İki tane.”

Akşamdan kalma olduğum için normalde üç tane alırdım ama 

kendimi tuttum.

“Dışarıda kahvaltı yapalım mı?” diye sordum. “Yağlı bir kahval­
tı iyi gelirdi. Bu sabah çalışmak zorunda mısın?”

“Hayır ama mümkünse çiftliğe olabildiğinde erken dönmek is­
tiyorum.”

“Büyük şehirden şimdiden sıkıldın mı?” diye sırıtarak sordum.

Belki de benden sıkılmıştı. Ah.

Dün gece bana sadece nazik mi davranıyordu? Bu, herhangi 
bir kız arkadaşına onu rahatlatmak için söyleyeceği türden bir şey 

miydi? Paylaştığımız bakışlara fazla anlam yüklediğimden korku­

yordum.

“Sen hazır olduğunda gidebiliriz,” dedim. “D aha sonra tekrar 

gelirim.”

“Hadi kahvaltıya çıkalım,” dedi aniden. “Köşede hoşuna gide­

ceğini düşündüğüm bir yer var.”

Hoşuma gidebilecek şeyleri bilmesini seviyorum.
Bu düşünce aklımdan geçer geçmez onu bastırdım. Zihnime 

duvarlar örmek için daha çok çalışmam gerekiyordu.
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< 7
Sokağa bakan iki duvarında da devasa pencereler bulunan yerel 

bir kafeye gittik. İçerisi koyu griye boyanmıştı; aşırı rahat, y ıp ran­

mış koltuklar ve kanepelerle doluydu. Barın yanındaki raflara eski 

kitaplar ve eski masa oyunları yığılmıştı, insanların burada saatleri­

ni geçirebileceğini hayal edebiliyordum.

Oturduğumuzda ailesinin evinde bulunanla aynı eski tarz bir 

koltuğu işaret ettim. Annesinin atalarını taklit ettiği sırada ciddi 

kalmaya çalışırkenki halinden bahsedince benimle birlikte güldü.

“Sence Jonas’ın bir gün karısıyla birlikte o duvarda resmi olacak  

mı?” diye sordum.

“Biriyle nasıl tanışacak ki?” dedi acı bir gülümsemeyle. “Bence 

kasabadaki tüm  kadınları tüketti.”

“Belki buraya gelip biraz zaman geçirmeli ve çiftçiliğe döndüre­

ceği güzel, şehirli bir kız bulmalı.”

Gülümsedi. “Hayatlarımızı takas edebiliriz.”

“Çiftliği seviyorsun, değil mi?” Bu bir soru değildi. G eçen  

hafta sonu yüzm eye gittiğimizde ne kadar huzurlu göründüğünü  

düşündüm.

“Evet, seviyorum.” Düşünceli gözlerle pencereden geçen araba­

lara baktı. “Jonas eve dönmem için bana çok baskı yaptı. Patro­

numa, ailemin bana ihtiyacı olduğunu söyledim. Kardeşimin bana 

ihtiyacı vardı. Am a şu sıralar Jonas’m beni çiftliğe kendi iyiliği için 

değil de benim iyiliğim için mi çektiğini merak ediyorum. Sanırım  

her şeyden uzaklaşmaya ihtiyacım olduğunu biliyordu.”

“Yine koruyucu abi gibi davranıyor sanki. Senin ona değil, 

onun sana göz kulak olduğu zamanlardaki gibi. Küçükken de böy- 

leydi demiştin, değil mi?”
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Başıyla onaylayarak büyük kahve Fincanına çay kaşığını hafifçe 

vurdu. “Hasat zamanı gelene kadar orada kalabilmeyi isterdim. Jo­

nas çiftlikte çalıştırmak için adam tutmayı düşünüyor.”

Onun gideceği düşüncesi kalbimi sıkıştırdı.

“Belki biraz yardım etme şansım olur.”

“Eğer yardım edersen seninle traktöre binebilir miyim?” diye 

gülümseyerek sordum.

Hadi ama, gülümse. Gülümse.

“Elbette,” diye gülümseyerek cevap verdi.

9
Anders, Weherill’in önünde durana kadar yavaş yavaş açılmaya 

devam etmişti ve şimdi her şey normale dönmüş gibiydi. Rahatla­

mıştım.

“Git ve onlara sarıl,” dedi bana arabadan inerken. “Sana mey­

dan okuyorum.”

“Bakacağız.” Açık kapıdan ona bakabilmek için dönüp eğildim. 

“Tekrar teşekkürler. Çok güzel vakit geçirdim.”

“Ben de.”

Durum tekrar garipleşmeden önce dikleşip kapıyı kapadım.

Yolculuğun son kısmını ailem hakkında konuşarak geçirmiştik 

ve Anders babamın —hatta belki Sheryl’ın bile— sayısız kez bana 

sarılmak istediklerini ama sınırlarını aşmak istemedikleri için ken­

dilerini tuttuklarına beni ikna etmişti. Gerçek şuydu ki —ve bu 

konuda Anders da hemfikirdi— beni pek tanım ıyorlardı. Benim 

incinmekten korktuğum için kendimi uzak tuttuğum u bilmiyor­

lardı. Eğer bunu değiştirmek istersem yapabilirdim, durum  benim 

kontrolümdeydi. Bu sebeple de muhtemelen ilk adım ı benim at­

mam gerekecekti.
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ö n  kapıya ulaştığımda Anders’m çoktan uzaklaştığını bilmeme 

rağmen omzumun üzerinden arkama baktım.

Sheryl mutfakta meyve soyacağıyla uğraşıyordu.

“Seni burada bulacağımı bilmeliydim,” diye takıldım. “Oo, ar­
mut mu?”

“Sezonun ilk mahsulleri!” diye şakıdı.

“Tam zamanında. Şeftaliden biraz sıkılmıştım.”

“Elmalar da neredeyse olgunlaştı,” dedi.

Önlüğüne ve saçlarına hamur sıçramıştı.

“Babam nerede?”

“Ambarda. Hafta sonun nasıl geçti? Akşam yemeğinden önce 

gelmezsin diye düşünmüştüm.”

“Çok mu erken geldim? Umarım sakıncası yoktur.”

“Tabii ki yok. Seni özledik,” dediğinde çok mutlu oldum. “G ü­

zel vakit geçirdin mi?”

“Ç ok eğlendim.” Gözlerim, küt kesim gri saçlarına sıçrayan kek 

hamuruna takıldı. “Şuranda... biraz...” Sağ şakağının yukarısını işa­

ret ettim.

“Nerede?” Başını bana doğru eğdi.

“Orada.”

“Sen çıkarabilir misin?” Biraz sabırsızlanmıştı.

“Tabii, elbette, özür dilerim. Saçına dokunulmasından ya da ki­

şisel alanına girilmesinden hoşlanmadığını düşünüyordum.”

“İnsanların kişisel alanıma girmesini sevmem,” diye cevapladı ve 

kahverengi gözleri benimkilerle buluştu. “Ama sen herhangi biri 

değilsin, ailedensin.”

Elimi uzatıp kek hamurunu nazikçe çıkarmaya odaklandığım­

da burnum un sızlamasına şaşırdım. Sheryl’ın bakışlarının sürekli
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üzerimde olduğunu hissediyordum. “Bu da o şeylerden biri, değil 
mi?” diye sordu ciddi bir sesle. “Sen küçükken yaptığım  hatalardan 
biri.”

Boğazımda bir yumı u oluşurken yutkundum .

Anders’ın dediklerini düşünerek, “Sana sarılabilir miyim?” diye 

sordum içimden gelen ani bir dürtüyle.

“ Tabii ki sarılabilirsin, tatlım!” diye cevaplarken ses tonu bir ok­

tav yükseldi ve kollarını bana uzattı.

“Burada ne oluyor?” Babam araya girdi. A z önce ön kapıdan 

girmiş olmalıydı, gözleri şaşkınlıkla açılmıştı. “Bensiz m i?”

Gülerek Sheryl’dan ayrılmaya çalıştım ama o belime yapıştı ve 

diğer kolunu açarak çemberi genişletti.

Bunu kontrolü elinde tutmak istediği veya dışlanmaktan hoş­
lanmadığı için yaptığmı sanmıyordum. Daha çok beni bırakmaya 

henüz hazır olmadığı için yapağını hissediyordum.
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y / y  ^  ailey siyah topu deliğe sokunca, “Pekâlâ, bu kadar ye- 

C. / ^ r  ter,” dedi Jonas. “Bence o Casey denen adamdan boşa- 

ğ mp benimle evlenmelisin.”

“Hadi oradan, seni koca ahmak.” Bailey, Jonas’ın ko lu ­
nu ittirdi.

Jonas güldü ve ikinci oyun için topları dizmeye başlayınca arala­

rındaki dostluğa gülümsedim. Arkadaşlıklarının tamamen p la ton ik  

olduğuna artık ikna olmuştum.

Indianapolis gezimizden bir hafta sonraki pazar gecesi d ö rd ü ­

müz Dirk’ün Yeri’ne bilardo oynamaya gelmiştik.

Anders’la birlikte geçen hafta her akşam, dün ve bugün de  

bütün gün olm ak üzere Bambi üzerinde çalışmıştık, üstelik Am- 

ders bir yandan Jonas’la beraber çiftliği hasada hazırlam ak için  

çalışıyordu.

Evlerine vardığımda onları terli, yağ ve kir içinde bulmaya alış ­

mıştım. Ç iftlik  araçlarına yakıt dolduruyorlar, m otor yağı, hava  

filtreleri ve lastikleri değiştiriyorlar ve yazılım güncellemeleri yap ı­
yorlardı. Farklı mahsulleri hasat etmek için farklı başlıklar —biçer­
döverin önüne takılan büyük makine parçaları— kullanıyorlardı ve 

bunların hepsinde çok sayıda hareketli parça vardı. Bunların biri 

arızalansa hasadı durdurabilirdi bu yüzden her şeyi titizlikle k o n t­

rol ediyorlardı.
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Ama bugün evlerine gittiğimde, hangarların arkasındaki rrıo- 

tokros pistinde atlayışlar yaparken küçük çocuklar gibi bağırıyor­

lardı. Onları izlerken kalbim sevgiyle dolmuştu.

Mısırlar olgunlaşmaya başlamıştı -alttan  altın rengine dönüyor­

lard ı- ve ilk ekilen soya fasulyesinin yeşil yapraldarı sarı lekelerle 

kaplanmıştı. Balkabaklarımız bile olgunlaşmıştı. Birkaç gün sonra 

eylül ayına gireceğimize inanamıyordum.

Anders ve ben Bambi’yi bitirmek üzereydik. Bu öğleden son­

ra uç panelleri yeniden birleştirmiş ve yağm ur suyunun girmesini 

önlemek için yeni arka kapı açıklığına lastik conta takmıştık. Yarın 

basınçlı yıkama makinesiyle düzgün bir test yapacaktık ve sızın­

tı olmadığından emin olduktan sonra iç duvarları huş ağacından 

kontraplalda kaplayacak ve zemine linolyum  döşeyecektik.

İkimiz de işlerin gidişatından çok m em nunduk ve çok çalışıyor­

duk ama bu akşam biraz dinlenmek istemiştik. Bailey ve Jonas da 

aynı durumdaydı. Günün erken saatlerinde, film  gecesi için bir ilan 

hazırlamışlardı ve bu hafta içinde basılabilmesi için yerel gazeteye 

göndermişlerdi. Bailey çok heyecanlıydı ama Jonas gergin görünü­

yordu. Hâlâ ailesine planını söyleyememişti.

Peggy ve Patrik birkaç hafta daha Wisconsin’de kalmaya karar 

vermişlerdi ve sanırım Jonas kasabadaki ilk açık hava film  gösteri­

m inin bir şekilde onların dikkatinden kaçacağını umuyordu.

Am a Anders’a göre arkadaşlarından birinin annesiyle babasına 

bundan bahsetmesi an meselesiydi, hatta muhtemelen birkaç gün 

içinde onlardan haber alırlardı.

Anders bunun annesiyle babasının erken dönmesine neden ol­

mamasını umuyordu.

Baştaki alaycı tavırlarının ardından Jonas labirent fikrim i ka­

bul etmişti ancak ölse de adına “darı labirenti” demeyeceğini
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siiylcm işıi.  İslersem labirenti tasar layabileceğim! söyl ed iğ in  d en  

eskiz defter ime çizimler yapm aya  başlamışt ım. Planlarıma gfire 

labirent biz im arazimizdeki kabak tarlas ında başlayıp onlar ın  t a r a ­

lında b it iyordu.

Babam ve Sheryl labirentin biletlerini ambarın önünden sar­

mamıza izin vermişti. Bu sayede Jonas ve Anders müşterileri kar­

şılamak için orada olmak zorunda kalmayacaktı, ayrıca insanlar 

WetherilTde durup ürünlerimizi alabileceklerdi. Herkes kazançlı 

çıkacaktı. Babam köprünün diğer tarafına asmak için bir afiş bile 

yaptırıyordu.

Patrik ve Peggy’nin bu planlardan haberi olmadığını babama 

ve Sheryl’a söylemem gerektiğini fark etmiştim ama sonra sorun  

çıkarsa, en azından haberleri olmadığını söyleyebilirler diye düşün­

düm. Um arım  işleri bozmazlardı.

9
Sıra bana gelmişti ve şansıma Jonas benim için cebin yanına bir 

top bırakmıştı. Topa vurdum  ama bir şekilde topu deliğe sokm ak  

yerine yanlara çarptırmayı başardım.

Küfrettim  ve Anders’a özür dileyen bir ifadeyle baktım.

Sırıtarak ensemi kavradı ve beni kendine yaklaştırdı. “Kazan­

mak ya da kaybetm ek kimin umurunda? Önemli olan eğlenmek.”

Geçen hafta sonu W ilson’ın söylediğini mükemmel taklit et­

mişti ama fiziksel temasından o kadar etkilenmiştim ki gülemedim.

Temas kesildiğinde arkasında yakıcı bir sıcaklık bıraktı.

Kendimi gülümsemeye zorladım ve yakınlardaki masadan içki­

mi aldım.

Arkadaşlar arasındaki küçük bir temas nasıl beni bu kadar sar­

sabilirdi ki?
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Bir sonraki atışını yaparken onu gizlice izledim, masaya  eğilir­

ken kol kaslarının nasıl gerildiğini, yeşil gözlerinin nasıl dikkatle 

kısıldığını fark ettim. Siyah-bcyaz ekoseli gömleğinin önü açıktı 

ve altına giydiği gri tişörtü yukarı kayarak kemer tokasının hemen 

üstündeki bronzlaşmış tenini ortaya çıkardı. Ellerimi düz karnının 

üzerinde gezdirdiğimi, parmaklarımın altında kaslarının gerildiğini 

hissettiğimi hayal ettiğimde yüzüm kızardı.

Hayır. Kes şunu.

Hızla başımı bara çevirdim ve Heather’ın orada durduğunu fark 

edince dönüp bir kez daha baktım.

Jonas’a bir bakış attım ama onu fark etmemiş gibiydi. Birkaç 

arkadaşıyla gelmişti.

Masanın diğer tarafındaki Anders’ın bakışlarını yakalayıp göz­

lerimi kocaman açtım.

“Ne?” diye sordu dudaklarını oynatarak.

Başımı bara doğru çevirdim.

Onu görünce yüzü karardı.

Jonas kolunu Bailey’nin omuzlarına atmıştı ve çok rahat görü­

nüyordu. Anders yanma gidip kulağına bir şey fısıldadı.

Jonas’ın vücut dilindeki değişiklik çok barizdi. Aniden sertleşti 

ve iki saniye sonra da Bailey’yi bırakıp bara döndü.

Heather çoktan onu görmüştü, içkisini dudaklarına götüren eli 

yarı yolda hareketsiz kaldı. Sonra kendine gelip bir yudum  aldı ve 

diğer elini sallayarak selam verdi.

Jonas da ona anlamlı bir baş selamıyla karşılık verdi, sonra sıra­

nı ona dönüp içkisini tek seferde bitirdi.

Vay canına. Bu tepkiye bakılırsa Jonas hâlâ ondan etkileniyor­

du. Aralarındaki gerginlik elle tutulur cinstendi.
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“Cnscyl" Bailey aniden bağırarak deli gibi el sa l lamaya banladı.

"Hey !” Casey de el sallayarak masaların arasından geçip  ona 

doğrıı i lerledi.

Kollarını boynuna sardı. “Burada ne işin var? Bu gece Bretr' le 

buluşacaktın .”

“İptal ettim. Karım ve arkadaşlarıyla zaman geçirmenin vakti­
nin geldiğini düşündüm. Selam W ren,” dedikten sonra sıcak bir 

tavırla bana sarıldı.

Onu burada gördüğüme çok sevinerek sarılışına memnuniyetle 

karşılık verdim.

Anders tanışmak için yanımıza geldi ve Bailey, Casey’yi Jonas’ın 

yanına çekti.

“Selam,” dedi Jonas, Casey’nin elini sıkarak. Arkadaş canlısıydı 

ama kafası başka yerdeydi.

Maalesef Casey’yi rahat hissettirmek bize kalacak gibi görünü-

“Fortnite nasıl?” diye sordum gülümseyerek. “Son zamanlarda 

hiç çocuk vurdun mu?”

Utangaç ifadesine güldüm ve Anders’a, geçen gün akşam yem e­

ği hazır olduğu halde oyundan çıkmadığı için Bailey’nin Casey’ye 

kızdığını anlattım.

“Kıçını hemen sofraya getirmesini söyledim,” diye araya girdi 
Bailey.

“Ve Casey de demiş İd... Ne demiştin, Casey?” diye teşvik ettim.

“Dedim ki, eğer şimdi gelirsem herkes avatarımın orada dikil­

diğini görür ve karımın beni akşam yemeğine çağırdığını anlar.”

“Ben de dedim ki,” diye araya girdi Bailey. “Herkes avatarının  

orada dikildiğini görür ve annenin sana yatmanı söylediğini d ü ­
şünür.”
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“Hiç Fortnite oynadın mı?” diye sordu Casey gülerken Anclcrs’a.

Andeıs başını İlci yana salladı. 1

“Bir ara bize gelmelisin.”

“Hayır, olmaz,” dedim. “Bir daha seni göremeyebilirim.”

Aniden Jonas’ın artık yanımızda olmadığını fark ettim. Baiiey 

de fark etmişti.

“Jonas nerede?” diye sordu.

Arkadaşları bardaydı ama Heather da ortalıkta yoktu.

“Bilmiyorum,” dedim kaşlarımı çatarak. “Eski sevgilisi geldi. 
Belki onunla konuşmaya gitmiştir.”

Casey bize birer içki ısmarladı ve on dakika bekledikten sonra 

Anders onu bilardo masasına, Jonas’ın yerine davet etti.

Sanırım ikimizin de Jonas’la olanlar yüzünden dikkati dağınık­

tı. Nereye gittiğini ve ne yaptığını sadece Tanrı bilirdi ama onun 

kiminle olduğunu tahmin edebiliyorduk.
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asey ve Bailey ile vedalaştıktan sonra beraber köprüye doğru  

/  ilerlerken, “Belki de ona baksam iyi olur,” dedi Anders. 

i  /Jonas ortaklıktan kaybolduktan sonra sadece bir saat kadar 

daha barda takılmıştık.

“İstersen ben de gelebilirim.”

Yana doğru yalpaladı. “Gerçekten motosikletime binmek isti­

yor musun?”

“Evet. Sana güveniyorum .”

“Katettiğimiz şu yola bak,” diye takıldı.

“Ayıldığımda fikrim i değiştirebilirim.”

Ama sonra arkadan beline doğru sarıldığımı hayal ettim  ve fik ­
rimi değiştirmeyeceğimi düşündüm.

Ah! Neyim vardı benim böyle? Bir dokunuşuyla resmen dizleri­

min bağı çözülmüştü.

“Bu hafta Bambi’yi bitireceğimize inanamıyorum,” dedim.

“Değil muil”

“O zaman artık her akşam gelip seninle takılmak için bir baha­

nem kalmayacak.”

“Bahaneye ihtiyacın yok.”

Durum gitgide kötüleşiyordu. Bu duyguları aşmak için verdi­

ğim mücadele gitgide zorlaşıyordu.
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Bir dakika boyunca sessizce yürüdük, köprüyü geçerken altı­
mızda çağlayan nehrin sesi kulaklarımızda yankılanıyordu. Köprü­
nün diğer tarafında bizi önümüzde alabildiğine uzanan tarlalar ve 
başımızın üzerinde yıldızlarla dolu gökyüzü bizi karşıladı.

“Umarım Jonas iyidir,” dedim. “Heather onu gerçekten etkili­

yor, değil mi?”

“Hem de kimsenin yapamadığı kadar.”

“Jonas onda ne buluyor ki?” diye merak ettim.

“Hiç bilmiyorum,” diye cevapladı. “Kaçan kovalanır. Her za­

man Jonas’ı parmağında oynatmayı başardı.”

“O gelmeden önce de gergin görünüyordu.”

“Babam ve çiftlik yüzünden stresli.”

“Baban planlan öğrendiğinde nasıl bir tepki verecek sence?” 

Omuz silkti. “Kimbilir? Her zaman tahmin edilemez bir adam 

olmuştur. Umarım annem onu ikna edebilir. O nu ikna edebilecek 

tek kişi oymuş gibi görünüyor.”

“Annen sizi destekler mi sence?”

“Ah, tabii ki destekler. Jonas’ı mutlu edecek her şeyi yapar. Bu­
radan uzaklaşmak onun fikriydi. Babam yokken Jonas’a biraz za­
man vermek, çiftliğin patronu olarak bir gelecek hayal etme fırsatı 
vermek istedi.” Uzun bir nefes verdikten sonra devam etti. “Babam 

hastaneden eve döndüğünde annem çiftliği satma fikrini ortaya
>5ara.

“Ne? Çiftliği mi?” diye şaşkınlıkla sordum. Asla satmayacakla­

rını sanıyordum.

“Artık  yettiğini, ailemizin çok uzun zamandır bu çiftlik için ca­

nını dişine taktığını ve başkasına devretmenin utanılacak bir şey 

olmadığını söyledi.”

“Baban ne dedi?”

254

Ninova



Ynlınzca Aşk I3ıı K adar  Arıtabilir

“Şiddetle karşı ç ık t ı .” 

b irb ir im ize gü lüm sed ik .

“Ama bilem iyorum , annemin çiftliği satmayı düşünmüş olması 
bile Jonas ta bir şeyleri özgürleştirdi. Sanırım bir şekilde üzerindeki 
baskıyı azalttı. Son birkaç haftadır çok neşeli. Sen ve Bailey...” 

“Çoğunlukla Bailey.”

“İşte yine aynı şey,” diye mırıldandı. “Jonas seni çok seviyor, 

Wren, sana bayılıyor. Göl kenarındaki kulübeler için yaptığın plan­

ları çok beğendi. Telefonundan çizimlerine bakıp duruyor.”

Jonas, Anders çizimlerimi ona gösterdikten sonra fotoğraflarını 

çekip çekemeyeceğini sormuştu.

“Sen ve Bailey, ikiniz de bizim için birer lütufsunuz.”

“Ah.” O na yaklaşıp bir anlığına sevgiyle koluna dokundum. Ya­
nımda gerildiğini hissettiğimde bir an için moralim bozuldu çün­

kü birbirimize daha fazla dokunabilmek için her şeyimi verirdim. 

Ama sonra aramızdaki mesafeyi kapadı ve yürürken kolu benimki­

ne değmeye başladı. Ona bu kadar yakın olmanın verdiği m utluluk  

neredeyse korkutucuydu.

“Baban kaç yaşında?” diye sordum rahat sohbetimizi sürdür­

meye çalışarak. Benden tekrar uzaklaşmak istememesini um uyor­

dum.

“Aralık ayında seksen iki olacak.”

“Annen?”

“Yetmiş altı.”

“Yani, Jonas doğduğunda neredeyse kırk yaşındaydı?”

“Yıllarca çocuk sahibi olmak için uğraşmışlar. Jonas ve benim  

aslında bir abimiz varmış. Lars. Bebekken ölmüş.”

“Bu çok üzücü!”

Bu, Peggy’nin bahsettiği aile trajedisi olabilir miydi?
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“Ani bcbclc ölümü scndroınu, kimsenin elinden bir şey gelme­
miş. Ama annemin Lars’a hamile kalması çok uzun sürmüş ve son­
ra da aynı şekilde Jonas’a da. Annem, ondan sadece iki yıl sonra 

benim doğmama çok şaşırdıklarını söylemişti.”

“Lars’ın fotoğrafı var mı?”

“Çiftlik evinin oturma odasında bir tane var, annemde de bir­
kaç tane daha var. Hâlâ sık sık mezarını ziyaret ediyor. Gölün öte­
sindeki mezarlıkta gömülü.”

“Aile mezarlığınız mı var?”

“Evet, çalıların arkasında, sol tarafta.”

“Tüm ataların orada mı gömülü?”

“Sadece çiftlikte yaşayıp ölenler.”

“Bu, çiftliği bırakmayı daha da zorlaştırıyor olm alı.”

Atalarının bu toprakların altında yatıyor olması, onu ve ailesini 

sonsuza kadar buraya bağlıyordu.

Ama yine de çiftlik onların olsun ya da olmasın, durum aynı 
olurdu. Orada her zaman bir geçmişleri olacaktı. Frederickson 

Çiftliği her zaman ailelerinin onlara mirası olacaktı.

W etherill’e vardığımızda Anders evi başıyla işaret etti. “Hangi 
oda senin?”

“En sonda, iki çatı penceresi olan oda.” Üst katı işaret ettim. 

Gerçekten benim odammış gibi hissetmem çok komikti. 
Bloomington’daki misafir odası hiç öyle hissettirmemişti. Orada 

sayısız misafir ve üniversite öğretim görevlisi kalmıştı ve Bailey’nin 

odasına kıyasla çok steril bir yerdi. Bailey’nin odası, onun bıraktığı 
gibi, çocukluk oyuncaklarıyla ve benim imrendiğim oyuncak eviyle 

birlikte tamamen aynı kalmıştı.

Buradaki odamda benden başka kimse kalmamıştı. Her zaman 

böyle olmayacağım biliyordum -sonuçta burası bir misafir odasıy­

d ı-  ama sanırım burada kendimi her zaman evimde hissedecektim.
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“Ha7.cn scııi ve Jonas*ı tarlada görüyorum,” dedim. “Çalınırken 
dikkatimi dağıtıyor, ki bu iyi bir şey.”

“Şu anki işinden keyif almadığın için üzgünüm.”

"Sorun değil.” Sesindeki endişe beni duygulandırmıştı. “ En 

azından Am erika’da daha uzun kalabildim. Son zamanlarda daha  

ilham dolu hissediyorum, bu da iyi bir şey.” Yola doğru başımı sal­
layarak yürüm esini işaret ettim. “Seninle geleceğimi söylem iştim .” 

“Hâlâ ayılm adın demek?” Bana küçük bir gülümsemeyle bakı­
yordu.

Hâlâ yan yana duruyorduk ve vücudunun sıcaklığını, çıplak ko­
luma değen gömleğinin yumuşak kumaşının hissini içime çektim .

“Aslında iyiyim .” Ona gülümsedim. Tanrım, ne kadar yakışık­
lıydı. “H enüz geceyi bitirmeye hazır değilim. Dışarısı çok güzel.” 

Yıldızlar, siyah kadife üzerinde iğne ucu gibi parlayan ışıklar 

gibiydi ve hava uzun zamandır olmadığı kadar serindi; sonbahara 

girerken nem  yavaş yavaş azalıyordu. Hava durumu bu hafta yağ­

mur olacağını söylemişti ama şu anda gökyüzünde tek bir bulut 
bile yoktu.

“îşin için çok eskiz yapıyor musun?” diye sordu Anders bot­
larıyla toprak patikayı eşeleye eşeleye yürürken. A rtık  birbirimize 

dokunm uyorduk ama yine de ona yakın hissediyordum.

“Hayır, her şeyi bilgisayarda yapıyorum. Eskiden, önceki işimde 

perspektif eskizleri yapardım.”

Aslında bu konuda oldukça talep görüyordum. Bazen müş­
teriler nihai tasarımı gözlerinde canlandıramadığında ben de 3D  

olarak çizip renklendiriyordum  ama bunu serbest çizim tekniğiyle 

yapıyordum, bu yüzden standart bir bilgisayar görselleştirmesinden 

çok sanat eseri gibi görünüyordu. Müşteriler çok beğeniyordu, bu 

da patronum  M arie’yi m utlu ediyordu.

“ Bu işte yeteneğin var" dediğini hatırlıyordum.
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Fransız'dı vc yaklaşık oıuz yıldır İngiltere’de yaşıyordu ama ak­
sam hâlâ çok barizdi. “ Kimse senin gibi yapamıyor”

Marie’yle çalışmayı seviyordum. Altmışlı yaşlarının sonların­
daydı ama emeldi olmak gibi bir niyeti yoktu.

Aklımda yavaş yavaş oluşan Fikirle beraber merakım kabardı... 
Acaba hâlâ kendi işini sürdürüyorsa, dışarıdan onun için yapaca­
ğını perspektif çizimlerine ilgi duyar mıydı? Tek ihtiyacım olan 

mevcut binaların fotoğrafları ve planlarıydı.

Yarın ona bir mesaj atıp sormaya karar verdim. Bu, işimin en 

sevdiğim kısmıydı; çizmek ve gerçekten tasarım yapabilmek.

Çiftliğe vardığımızda bir araba yola çıktı ve farları neredeyse 

gözlerimizi kör etti.

“O da kim?” diye sordu Anders araba yoluna devam ederken 

afallamış bir halde.

Beni tutmak için kolunu uzattı ve vücudunun ısısı pamuklu 

gömleğimi geçip tenime kadar işledi.

“Heather mış,” dedi Anders şok içinde. Geçerken onu gördüm, 
koyu saçları yukarıdan atkuyruğu yapmıştı ve yüzünde somurtkan 

bir ifade vardı.

Heather’ın kasabaya yönelmesini izlerken, “Ne bok yiyorsun, 
Jonas?” dedi Anders hayal kırıklığıyla.

Bu soruyu bir hışımla kulübeye doğru fırlarken sorusunu çok 

daha büyük bir öfkeyle tekrarladı.

Jonas su kenarındaki şezlongda oturuyordu.

“O kadın evli, Tanrı aşkına!” Anders bağırdı. “Üç çocuğu var!”

“Konuşmak istedi,” dedi Jonas aksi aksi. “Hiçbir şey olmadı.”

“Evet, şimdilik,” dedi Anders alayla. “Geçen seferki gibi sana 

pençelerini geçiriyor. O kadın sana iyi gelmiyor, Jonas. Bunu ne 

zaman kabul edeceksin?”

“Bana neyin iyi olduğunu senin söylemen fazla garip değil mi?”
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“Salcın başlama,” diye uyardı Anders gergin ve huzursuz bir sesle.

“Sen nc bok yiyorsun?” diye sordu Jonas, öfkeden ziyade çare­
sizlikle, “Neredeyse dört buçuk yıl oldu. Ne zaman yeniden yaşa­
maya başlayacaksın?”

“Yaşıyorum zaten!'
“Zar zor! Ö nünde ne olduğuna bir bak. Göremiyorsun bile. 

Görmek için kendine izin verm iyorsun.”

“Bunu yapm a.” Anders omzunun üzerinden bana bir bakış at­

tıktan sonra hâlâ bana işaret eden abisine döndü.

Kalbim kulaklarım da davul gibi çarpıyordu.

“Yapamam,” dedi Anders başını iki yana sallayarak. “Yapama­
yacağımı biliyorsun.”

“Evet, yapabilirsin,” dedi Jonas hararetle.

Kolunu indirip kardeşine baktı.

Sonra Anders neredeyse duyamayacağım kadar alçak bir sesle, 
“Yapamam ve sen de bunu biliyorsun,” dedi.

Sonra abisinden uzaklaşıp bana doğru geldi.

“Üzgünüm, W ren,” dedi yanımdan geçerken gözlerime bakmadan.

Onu takip etmemi istediğine dair hiçbir işaret vermediğinden 

olduğum yerde kalıp eve doğru yürüyüşünü izledim, kalbim o ka­
dar hızlı atıyordu ki sanki yerin dibine batacak gibiydim.

“W ren.”

Jonas’ın seslenmesiyle oha döndüm.

“Gel ve bir dakika benimle otur.”

Titreyen bacaklarla ona doğru yürüdüm.

Jonas’ın söyleyecek bir şeyleri olduğu belliydi.
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İra ister misin?” diye sordu Jonas.

Başımı iki yana salladım.

“Emin misin? Hadi içeri girelim,” dedi tereddüt 
ettiğimi görünce.

O nu takip ederek kulübesine girdim ve küçük ahşap masasına 

oturdum. Kenarları pürüzlü ve işlenmemişti, gözüme o yapmış gibi 

geldi.

İki kutu bira açtıktan sonra birini bana uzattı ve bir sandalye 

çekip yavaşça oturdu.

Birasından bir yudum alırken ben de kendi biramı dudaklarıma 

götürdüm ama pat diye, “Senden hoşlanıyor,” dediğinde neredeyse 

boğazıma kaçacaktı.

Öksürerek başımı iki yana salladım. “Hayır. Yani o şekilde değil.”

“Senden hoşlanıyor, Wren. Ve kesinlikle o şekilde.”

“Yanılıyorsun.”

“Ve bence sen de ondan hoşlanıyorsun.”

Bu düşüncenin doğru olabileceği ihtimaliyle m idem de kelebek­

ler uçuşmaya başlasa da, “Ondan hoşlanıp hoşlanm am am  önemli 

değil,” dedim başımı hararetle iki yana sallayarak. “O  hâlâ Lau- 

rie’ye aşık. Onu bırakmaya niyeti olmadığını söyledi. Bunu kendi 
ağzıyla söyledi, Jonas. Oldukça net bir dille.”
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"Senden hoşlandığım nereden bildiğimi öğrenmek ister misin?" 

diye sordu.

Sinirlerim altüst olmuş bir halde ona baktım. “Nasıl?”

“Çünkü geçen hafta her gece sen gittikten sonra odasına girip  

telefonundan Laurie’nin videolarını izledi.”

Onun evinde kaldığımda duvarların ardından gelen kahkaha 
Laurie’nin miydi?

“Bu neden farklı bir anlama gelsin ki? Onu özlüyor.”

“Biliyor musun, Wren, bence özlemiyor. Sadece kendini suçlu 

hissediyor,” dedi. “Onu Laurie’ye bağlayan suçluluk duygusu. Ö z­

lem, aşk ya da başka bir şey değil.”

“Neden suçluluk duysun ki? Onun suçu değildi, değil mi? Ka­

zaydı sonuçta.”

Jonas başını iki yana salladı. “Hayır, hiç de onun suçu değildi. 

Orada bile değildi.”

“Nasıl olduğunu anlamıyorum. Go-kart kazası olduğunu söy­

ledi ama aklım almıyor.” Go-kartlar küçük olurdu, bir insanı nasıl 

öldürebilirdi?

“Eşarbı tekerlek aksına takıldı,” diye açıkladı Jonas zorla yu t­

kunarak. “Eşarp takmamalıydı ve o go-kart pisti daha sonra ihmal 

nedeniyle kapatıldı. Ama hava soğuktu, arkadaşının doğum günü 

partisindeydi ve ceketinin içine saçlarıyla birlikte eşarbını da so­

karsa sorun olmaz sanmıştı. Ama saçları bir noktada rahatsız etmiş 

olmalı, o da eşarbını açınca tekerleğin aksına takıldı ve tekerlek 

dönmeye devam ederek onun nefes almasını engelledi.”

Elimle ağzımı kapadım. Boğulmu§ muydu?

“Bir kazaydı, trajik bir kaza,” diye devam etti sert bir sesle. 
“Anders’ın ilerleme kaydettiğini sanıyordum. Bu yılın başların­

da yeni bir eve taşındı ve sonunda evlilik yüzüğünü çıkarınca da
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bunun bir işaret olduğunu düşündüm. Burada biraz zaman geçir­
mesi, şehirden ve eskiden paylaştıkları bayattan uzaklaşması ona 

iyi geliyordu. Ve seninle Indy’de geçirdiği zamanın ardından çok 

mutlu geri döndü. Sana âşık oluyor, W ren. Buna em inim .”

Anders benden arkadaşlıktan başka bir şey istemediğini çok net 

bir dille ortaya koymuştu, bu yüzden aramızda bir kıvılcım hissetti­

ğim her seferinde kafam karışıyordu. Am a şimdi Jonas’ın sözleriyle 

o kıvılcım alev almıştı.

Konuşmaya devam etti. “Ama o lanet videoları izlemeye devam 

ediyor. Elimde olsa hepsini silerdim ama bir yerden tekrar bulaca­

ğını biliyorum. Sanki onun anısını yaşatmaya çalışmaktan kendini 

alamıyor. Ama o artık yok,” dedi. “Ve Anders’ın hayatını yaşaması 

gerek.”

“O da senin için aynı şeyi istiyor,” diye düşüncelerimi ifade et­

tim. “Heather’ı unutmalı ve hayatını yaşamalısın.”

Başını iki yana salladı ve üzgün gülümsemesiyle masaya baktı. 

Yüzünü sıvazlayıp, “Biliyorum,” diye mırıldandı ve yenilgiyi kabul 

ederek nefes verdi.

“Onun nesini seviyorsun?” diye sordum konuyu ona çevirerek. 

Bu önemliydi. Jonas önemliydi.

“Çünkü sakıncası yoksa şunu söylemek istiyorum ...”

Bakışlarını kaldırıp bana bakınca devam ettim.

“...bence o tam bir kaltak.”

Gözleri fal taşı gibi açıldı -haddimi fazla aşmıştım— sonra başını 

geriye yatırdı ve tavana bakarak kahkaha attı.

Ben de gülmeye başladım ve kucağında uykulu çocuğunu tu­

tarken bile ambarda bana ne kadar kaba davrandığını hatırladım. 

Sonra masanın karşısındaki Jonas’a, dağınık açık kahverengi saçla­

rına, baktım ve bir an kalbim durdu.
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“Küçük oğlu. Saçları.”

“Dcndcıı değil, eğer düşündüğün buysa.”

“Nereden biliyorsun?”

“Beş yıldan fazla bir süredir yatmadık.”

“Öyleyse en büyük oğlu? Kızı?”

Başını iki yana salladı. “İnan bana, zamanlama tutmuyor. Eski­

den öyle olmasını çılgınlar gibi isterdim. O çocukların benim ol­

masını çok kere diledim.”

“Onlarla tanıştın mı hiç?” diye sordum, aslında amacım la f sok­

mak değildi ama şimdi gülmemi tutamıyordum.

“Belki de ucuz kurtulmuşumdur,” diye gülerek cevap verdi.

“Bence kesinlikle öyle. Ve sadece çocuklarından bahsetmiyo­

rum.” İçten bakışlarımı Jonas’a dikerek elimi elinin üstüne koydum  

ve yalvarırcasına devam ettim. “Sen çok daha iyisini hak ediyorsun. 

Çok, çok daha iyisini. Am a kalbini başka kadınlara açmalısın, başka 

birine şans vermelisin. Bu arada bırak da Heather ektiğini biçsin.”

Boğazını temizledi. “Düşüneceğim.” Sonra da bana anlamlı bir 

bakış attı. “Şimdi git ve biraz da kardeşime akıl ver.”

9
Eve doğru yürürken midemdeki yangın şiddetleniyordu. 

Çok gergindim. Yan kapı kilitli değildi ama içeri girmeden önce 

Anders’ın adını seslendim. Mutfağın ve oturma odasının ışığı açıktı 

ama ortalıkta kimse yoktu. Sonra üst kattan ayak sesleri duydum.

“Merhaba,” diye seslendim.

Hareket bir an durduktan sonra yine başladı.

Merdivenin dibine yürüdüm. “Anders?”

Basamakların başında oldukça çökmüş bir halde belirdiğinde 

omzuna asılı çantayı fark ettim.
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“Ne yapıyorsun?” diye sordum nefesim kesilerek.

“Indy’ye dönmem gerek,” diye cevapladı kederle ve çantayı 

ayaklarının dibine bıraktı. Ama aşağı inmek için hareketlenmedi.

“Neden?”

“Bu haffa sonu ve önümüzdeki hafta sonu Batı Yakası’nda yarış­

lar var. Patronum orada olmamı istiyor.”

“Gidiyor musun?” diye sordum o kafasını kaşırken. “Bu gece 

mi? Ne kadar süreliğine?”

“Bilmiyorum.”

içimdeki ateş, buzlu suyla söndürülmüş gibiydi. “Bunu konu­

şabilir miyiz?”

Başını iki yana salladı. “Konuşacak bir şey yok. Eşyalarımın ka­

lanını toplamam lazım.”

“Patronun ne zaman dönmeni istedi?”

“Sezonun son iki yarışına katılmamı hep istiyordu.”

“Ama neden bu kadar ani gidiyorsun? Bambi’yi bu hafta bitire­

cektik.” Aklıma gelen tek normal bahane buydu.

“Üzgünüm,” dedi gergin bir sesle.

“Film gecesi ne olacak? Gelebilecek misin?” O da eylül sonun­

daydı.

Yüzü acıyla kasıldı ve bana bakarken kararsız görünüyordu. Ya­

vaşça başını yukarı aşağı salladı. “Peki ya sen?” diye sordu.
c< cSanırım.

Omuzları biraz düştü.

“Neler olduğunu anlamıyorum,” dedim sessizce.

“Hiçbir şey olmuyor,” diye cevapladığında sesi o kadar acı do­

luydu ki kelimelerinin altında yatanı da duydum.
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Aramızda hiçbir şey olmuyor; olamaz da.

"Gitmem gerek,” dediğinde çok uzak ve ulaşılamaz histerim, 
O m erdivenlerin tepesinde, ben ise altındaydım -davetsiz misafir­

d im - ve aramızdaki basamaklar aşamayacağım bir sınır gibi geli­

yordu.

Kalbim  onun önünde parçalanmaya başladı. Wetheriire vardı­
ğımdaysa tam am en kırılm ış durumdaydı.
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A / / eran d ad a  salıncakta oturmuş, kulaklıklarımdan müzik

fi /  dinlerken tarlaları seyrediyordum. M ısırlar tepeden tır-

V £  nağa altın rengiydi. Jonas hasat zamanının yaklaştığını 

söylüyordu. Yardımcı olması için Zack adında genç bir 

çiftçi çocuk tutmuştu. Babasının döneceğine dair hâlâ bir işaret 

yoktu, Anders’m da öyle.

Gideli on gün olmuştu ve ben çok üzgündüm. Ona olan duy­

gularımın derinliğini neredeyse hiç fark etmemiştim ama şimdi 

başka bir ayrılık daha yaşamışım gibi hissediyordum.

Jonas, Anders’ın gittiği pazartesi beni görmeye gelmişti. Anders’ı 

fazla zorladığından ve bunun için erken olduğundan endişeleni­

yordu. Ne diyeceğimi bilememiştim. Bildiğim tek şey, kardeşinin 

duyguları konusunda yanılıyor olabileceğiydi. Am a kulübesindeki 

o içten sohbet sırasında ektiği tohum içimde kök salmış ve görmez­

den gelemeyeceğim bir hal almıştı. Karşılıksız aşk şarkıları dinli­

yordum, bu biraz dramatikti ama Kate Nash’in Nicest şarkısı 

çalmaya başlamıştı ve sözleri bana hitap ediyordu.

“Hey, minik kuş!” Babam ön kapıdan çıkarken endişeyle seslen­

di. “Ne oldu?”

Başımı iki yana salladım ama yanıma oturup kollarını açtı. 

Ayaklarımı yere indirip yumuşak oduncu gömleğine yaslandım,
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gözyaşlarını yanaklarımdan süzülürken onun sabun vc deterjan ko­
kusunu içime çelelim.

“Airsrream’i bitirmene yardım ederim,” diye mırıldandı.

"Bu yüzden üzgün değilim.”

“Biliyorum ,” dedi. “Am a yine de sana yardım edeceğim.”

Ertesi gün, Jonas’a Bambi’yi bizim eve çekip çekemeyeceğini 
sormak için Frederickson Çiftliği’ne gittim.

“Önce su sızdırmazlık testi yapmayacak miydin?” diye sordu ve 

ben cevap veremeden, “Hadi, şimdi yapalım,” diye ekledi.

“Anders tan haber var mı?” diye sordum kulübeye girerken.
t

“Perşembe aradım,” diye cevapladı. “Bir sonraki yarış için Batı 
Yakası’nda kalacak.”

Bu hafta sonu M onterey yakınlarındaki Laguna Seca’da sezonun 

son yarışı vardı. Önceki hafta sonu Oregon, Portland’daydı. Bili­
yordum çünkü Anders’ı ekranda görünce babam her zamanki gibi 
beni aramıştı ancak yüzümü görünce hatasını anlamış olmalıydı. 
Görünüşe göre babam olayı çözmüştü.

“Ailenden ne haber?” diye sordum. “Ne zaman dönecekleriyle 

ilgili bir gelişme var mı?”

“Film gecesine yetişecekler,” diye alayla cevapladı. “Babam da 

artık biliyor.”

Nefesimi tuttum . “Ne dedi?”

“O nunla konuşmadım ama her zamanki şüpheci tavrıyla karşı­
layacaktır. A nnem  katılmak için çok heyecanlı olan bir arkadaşın­
dan duymuş. Hayatta kaçırmayacağını söylüyor.”

“Planımızı bozmaya çalışmayacaklar, değil mi?”

“Hayır, her şey yolunda. Bu bebek, patlamış mısır ve içecekler 

için hazır mı?” Bambi’nin yan tarafına vurdu.
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"Planımız öyle. Peki patlamış m ısırlar zam anında hazır 

olur mu?"

"Hava uygun olursa önümüzdeki hafta başında hasat ederim.” 

Gülümsemesi kayboldu. “Keşke Anders da burada olabilseydi.”

“Labirenti ne zaman şekillendireceğiz? Balkabakları da önü­

müzdeki hafta hazır olur.” Eylül ayının ilk haftası bitmişti ve ka­

baklar nihayet yeşilden turuncuya dönmeye başlamıştı.

“Tasarımı bitirdin mi?” diye sordu konu değişimine ayak uy­

durarak.

“Evet.”

“Muhtemelen batıracağım,” diye uyardı.

“Traktörde yanına oturup sana tarif etmeme ne dersin?”

“Harika fikir. Ah, dostum,” dedi aniden. “Lütfen ondan vaz­

geçme.”

M odum  aniden düştü. “Ne yapacağım, Jonas?”

“Keşke bilseydim.”

V

Sonraki hafta boyunca babamla beraber Airstream ’in zeminine 

geom etrik desenli tek renk gri vinil döşedik ve iç kızm ını huş ağa­

cından kontraplakla kapladık. Anders’ı her düşündüğüm de kalbim 

sızlasa da babamla yan yana çalışmanın verdiği m utlu luk çok bü­

yüktü.

Jonas’a elektrikçi önerebilir mi diye sorduğumda kendisi geldi 

ve ışıkları takıp kabloları düzenledi.
/

Sonra mısır tarlasına gidip labirenti keserek şekillendirmeye 

başladık ve bu, tahmin ettiğimden çok daha eğlenceliydi.

Ona yön veriyordum. “Beş metre ileri, sonra sola. Hayır, sola! 
SOLA, JONAS, SOLAL
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Hu kadar yetenekli bir adamın sağırıı solunu bu katlar Uarıy 

rırması çok komikti. Buna bir de benim fit ve yard yerine metrik 

sistem kullanmam eklenince o kadar çok bata yapıyorduk ki, labi- 

ren ti n ortaya çıkıp çıkmayacağını kestiremiyorduk.

Bailey ve Casey biz labirente şekil verdikten sonraki akşam gel­

diler ve Heather artık Jonas’ın dikkatini dağıtmak için orada olm a­

dığından, Jonas’m Casey’ye ne kadar dostça davrandığını görmek 

harikaydı. Bailey, Sheryl ve ben son ravent şurubu kokteyllerimizle 

epeyce sarhoş olduk; babam, Casey ve Jonas ise birkaç bira fazla 

içtiler. Altım ız labirentte yolumuzu bulmaya çalışırken çok güldük
I

ve her ne kadar lanet şeyi ben tasarlamış ve Jonas kesmiş olsa da 

Bailey ve Casey merkeze ilk ulaşanlar oldu. Jonas ve ben, ortasına 

koyduğumuz gerçekten çok çirkin bir korkuluğun etrafına bir sürü  

saman balyası dizmiştik.

"Korkuluğun üzerinde biraz daha çalışmalısın!” Bailey mısır tar­

lasının öbür ucundan bağırdı.

“Sen hallet o zaman!” diye bağırdım.

“Ben film geceleri ve düğünleri planlamakla meşgulüm! Anne! 

ANNE! Bu korkulukla ilgili bir şeyler yapmalısın!”

Jonas gelecek ay çiftlikte bir düğün düzenlemeyi kabul etmişti 

ve Bailey, evlenecek çiftin beklentilerinin çok düşük olduğundan 

bunun mükemmel bir deneme olacağını söylemişti.

Tam olarak böyle demişti ve Jonas’la beni kahkahalara boğmuştu.

Gelin üç aylık hamileydi ve karnı çok belirginleşmeden evlen­

mek istiyordu, böylece büyükannesinin gelinliğini giyebilecekti.

Bailey, çifti golf kulübünü düğün mekânı olarak kullanmaya 

zorlamak yerine ambarı teklif ederek riskli bir iş yaptığının farkın­

daydı ancak çift, normalde sattığı düğün paketini karşılayamıyordu.
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Bailey son dakikada kısıtlı bir bütçeyle düğünü organize etmekten 

gerçekten çok keyif alıyordu ve onu bu kadar mutlu görmek içimi 
ısıtıyordu.

Emeklerinin meyvelerini görmek için kalmak isterdim ama 

ekimde Sabrina ve Lance’in düğününe gitmem gerekiyordu. Sab- 
rina’nın ağustos sonundaki bekarlığa veda partisini kaçırmıştım ve 

tek başıma gitmek istemememe rağmen düğününü de kaçıramaz­
dım. Scott’a karşı artık kötü hisler beslemiyordum ama ortak arka­

daşlarımızın düğününde onu yeni kız arkadaşıyla görmek yine de 

kolay olmayacaktı.

9
Jonas’la sonunda labirentin ortasına ulaşınca sevinçle beşlik çak­

tık, ardından da balyaların üstüne oturduk.

Fark etmemiştim ama büyük kırmızı ambar, haziran ayındaki 

buğday hasadından kalan saman balyalarıyla doluydu. Normal­
de Jonas piyasanın samandan geçilmediği dönem in durulmasını 

bekler, ardından onları hayvan yataklığı olarak satmak için bir 

süre saklarmış ama film gecesi ve düğünden elde edeceği gelir, 

kaybedilecek kârı fazlasıyla karşılayacağından burayı erkenden 

boşaltmayı planlıyordu. Bazılarını da geçici oturm a yerleri olarak 

saklayacaktı.

“Keşke Anders da burada olsaydı,” dedi yan yana otururken.

Bu cümleyi ondan duyuşumun ne ilk ne de son olduğunu bi­
liyordum .

“Bence de,” dedim hüzünde.

“A ra onu,” diye sıkıştırdı.

İç çektim. “Arkadaşı Dean kısa süre önce benimle iletişime geçti.”

Jonas kaşları çatık halde yandan baktı. “Ee? Dean’i tanıyorum. 
M im ar olan değil mi?”
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Başımla onayladım. “W ilsoıı’ın doğum günü partisinde tanış­
tık. Sonra Instagram’da beni takip etmeye başlamıştı ve şimdi de 

bana mesaj attı.”

İhale çizimlerini teslim etmeye neredeyse hazırdım, sonra daha 

ayrıntılı olan inşaat paketine geçmem gerekecekti. Ama birkaç gün 

önce eski patronum M arie’ye e-posta atmıştım ve o da hemen ce­

vap vererek yaklaşan bazı projeler için beni tutmak istediğini söyle­

mişti. Bu durum , Instagram hesabımı eski perspektif çizimlerimle 

güncellemem için bana ilham olmuştu. Çizimlerim Dean’in dikka­

tini çekmiş olmalıydı.

“Ee?” Jonas tekrar sordu.

“O fisinde açılacak bir pozisyonla ilgilenip ilgilenmediğim i 

sordu.”

Jonas bana bakmak için döndü.

“Doğum iznine çıkan birinin yerine, yani kalıcı bir iş değil 

ama... bilm iyorum . Düşünüyorum.”

“Amerika’da kalmayı mı düşünüyorsun?” Yüzü kocaman bir gü­

lümsemeyle aydınlandı ve onu başımla onaylayınca beni kucağına 

alıp etrafında döndü, ayaklarım korkuluğa çarpıp devrilmesine se­

bep oldu. 1

“Jonas, dur!” Çığlık atarak güldüm. “Şu verdiğin hasara bak!” 

“Dostum, Amerika’da kalmanı çok isterim!” diye bağırdı en so­

nunda beni yere indirirken. Bu da Anders’ın ayrılmadan önce kardeşi 

hakkında söylediği sözleri aklıma getirdi. “Jonas sana bayılıyor, Wren.” 

Jonas’la birbirimize arkadaşça bir sevgiden daha fazlasını his- 

setseydik, bu yaz ne kadar farklı olurdu acaba diye düşünmeden 

edemedim.

Ama aramızda daha fazlası olmadığı için mutluydum. Ben de 

onu çok seviyordum. Arkadaşım olduğu için çok mutluydum ve
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her zaman öyle olacağını hissediyordum. Eğer eve dönersem onu 

özleyecektim ama umarım ziyaretlere geldiğimde arayı kapayabi­
lirdik.

“Üç hafta sonra bir düğün için Ingiltere’ye dönmem gerekiyor 
ama belki tekrar geri gelirim. Dean bu hafta sonuna doğru konuş­
mak için beni ofisine çağırdı.”

“Anders’a mesaj at,” diye yalvardı. “Hemen mesaj at ve kahve 

içmek için buluşmak istediğini söyle.”

Belki de hafif sarhoş olduğum ya da kalbimi düşünecek kadar 

akıllı olmadığım içindi ama tam da bunu yaptım.

Anders biz labirentten çıkmaya çalışırken cevap verdi. Bulma­

cayı bırakıp mısır tarlasının içindeki kestirme yoldan gitmeye karar 
verdik çünkü tuvaleti kullanmam gerekiyordu. Neyse ki saplar -  

benim gibi hileci insanlar bu şekilde çıkabilsin diye— birbirinden 

yeteri kadar uzak aralıklarla dikilmişti.

Perşembe günü işte olacağım, diye başladı Anders ve ökumaya 

devam edene kadar kalbim sıkıştı. Akşam yemeği nasıl olur? Kalmak 

istersen misafir odasını kullanabilirsin.

Ve bunun üzerine aptal kalbim kanatlanarak pır pır etti.
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nahtarı 12  numaradaki komşuma bıraktım. Saat altı gibi 
dönerim.

Anders’ın dairesinin kapısını arkamdan kapadım. H er 

şey aynı görünüyordu —şık, temiz ve düzenli— ama aynı 

zamanda her şey farklı geliyordu.

Yatacağım odaya çantamı koyarken başımı Anders’ın odasına  

doğru çevirdim ve Laurie’nin fotoğrafının komodinin üzerinde o l­

madığını fark edince irkildim. Yokluğunu fark edene kadar gözleri­

min onu aradığını fark etmemiştim.

Nereye gitmişti? Bu ne anlama geliyordu? Bir anlamı var m ıydı? 

Yok muydu? Birden fazla anlamı mı vardı?

G ünüm  harika geçmesine rağmen bir yandan da çok gergin­

dim. Dean üzerinde çalıştığı bazı projeleri anlatmış ve hatta beni 

Indianapolis Sanat Müzesi’ndeki muhteşem Ziyaretçi Köşkü’nü  

görmeye götürm üştü. İlhamla dolup taşmıştım. Onunla çalışmayı 

çok isterdim ama düşünmem gereken çok fazla şey vardı. Çalışa­

nının yıl sonuna kadar doğum iznine çıkmayacağını, bu yüzden  

düşünmek için zamanım olduğunu söylemişti. Bu pozisyonu d o l­

durmakta zorlanacağımı sanmıyordum.

Anders saat altıyı biraz geçerken eve geldi. Kahvaltı barına geç­

miş ve caddenin yukarısındaki şarküteriden aldığım beyaz şarabı
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içmeye başlamıştım. Bu gidişle ay sonuna kadar alkolik olacaktım. 
Sinirlerim darmadağındı.

“Selam,” dedi Anders, yüzü selamlaması kadar yumuşaktı.

Yorgun görünüyordu, hatta biraz üzgün gibiydi ama yine de 

yürek parçalayan bir güzelliği vardı.

“Selam,” dedim.

“Günün nasıl geçti?” diye sordu.

“İyi.” Omuzlarımı dikleştirip şişeyi uzattım. “İçmek ister misin?”

“Tabii.” Dolaptan başka bir bardak çıkardı ve yanım a oturdu.

Sarılmamıştı -zaten bunu beklemiyordum— ama yakınlığı bile 

vücudumdaki her sinir ucunu ona doğru çekiyordu. Hiçbir şey ol­

mamış gibi davranmak zordu ama teknik olarak zaten hiçbir şey 

olmamıştı. Ayrılışının beni ne kadar üzdüğünü bilm iyordu. Bu da 

bir lütuftu.

Şarabını kadehine doldurup tezgâhın üzerinde ona doğru kay­
dırdım.

“Sürücünün şampiyonada ikinci olduğunu gördüm ,” dedim. 

İlerlemek mümkün değilse bile en azından işleri eski haline döndü­
rebilir miyim diye merak ediyordum. “Tebrikler.” Bardağını kaldı­

rınca kadehleri tokuşturduk.

“Teşekkürler,” dedi küçük bir gülümsemeyle.

“İzin almamış olsaydın birinci olurdu,” diye takıldım .

“Yapma.” H afif kahkahası kanımı ısıttı. “Ernie de aynı şeyi söy­

lüyor.”

Bu, sürücüsünün adıydı.

Sanki bütün vücudum özlemle sızlamıyormuş, sanki hiç etki- 

lenmiyormuşum gibi, “Onunla iyi anlaşıyor m usun?” diye sordum.

“Evet, fena değil. Biraz olgunlaşmalı ama zeki. Zam an vermek 

gerek. Circle Alışveriş Merkezi’ne gidebildin mi?”
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Başımı iki yana salladım. “Alışverişe gelmedim buraya, Dean le 

buluşacaktım.”

“Dean mi?” Şaşırmış görünüyordu. “Arkadaşım Dean mi?”

“Sana bahsetmiş olabileceğini düşünmüştüm, işyerinde bir po­
zisyon açılmış. İlgilenip ilgilenmeyeceğimi sordu.”

“İşyeri mi? Burada mı? Indy’de mi?”

Başımla onayladım.

Yüzündeki ifadeyi nasıl yorumlayacağımı bilmiyordum. Gözleri 

fal taşı gibi açılmış ve bakışları benden uzaklaşarak mutfağın karşı- 

sındaki duvara odaklanmıştı.

“Amerika’ya taşınmayı düşünür müsün ki?” diye sordu düz bir 

sesle ama çenesi gergindi.

“Neden olmasın?”

Neden bu kadar tedirgin görünüyordu?

“Aslında... şey duş almam gerekiyor.” Tabureden kalktı ve kade­

hini olduğu yerde bıraktı. “Acıktın mı?” diye sorduğunda duruşun­

dan normal konuşmaya çabaladığını hissettim.

“Biraz.”

“Hızlı olacağım. O n dakikaya çıkar mıyız?”

“Olur.”

Anders’ın dairesinden sadece birkaç dakika uzaklıkta, 19. yüz­

yıldan kalma süslü bir tiyatro binasının bodrum katında bulunan  

Rauhs Keller adlı bir Alm an restoranına yürüdük. Anders, buranın  

şehirdeki en eski restoran olduğunu ve daha önce hiç böyle bir yer 

görmediğime emin olduğunu söylüyordu. Güzel, resmî yemek sa­
lonu eski bir Bavyera hanı havası veriyordu ve dışarıda sık sık canlı 
müzik yapılan bir bira bahçesi vardı.

Duvarlarından çok sayıda geyik kafasının bize baktığı, yüksek  

ahşap tavanından ise eski moda Ortaçağ kale bayraklarının sarktığı
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cıvıl cıvıl bir yeraltı barına indik. Garson bizi, taş d uva ra  yaslanmış 

iki kişi lik rahat bir masaya götürdü.

“Beni yine harika bir yere getirdin,” dedim sıcak bir tavırla. 

“Burada Wayne adında bir garson var, hafızası inanılmaz. Yurt- 

dışına giden bir arkadaşım sekiz yıl sonra geri döndü ve Wayne, 

daha arkadaşım istemeden onun eskiden sevdiği A lm an  birasını vc 

çok sevdiği patates kızartmasını getirdi.”

“Bu harika!” Barın etrafına halcindim. “Bu gece burada mı?” 

“Hayır, bugün izinli olmalı.” Menüye baktığında ben de ona 

uydum.

“Alman sosisi falan yemeliyim ama canım çok fazla patates kı­

zartması çekti.”

“Harikadır,” dedi. “Canın ne istiyorsa onu ye.”

“Pretzel güzel mi?”

“Evet, başlangıç olarak bir tane alalım. Ç ok seveceksin.” 

Banyodan çıktığı andan itibaren gözlerimi ondan ayırmakta 

zorlanıyordum. Kasırganın olduğu gün giydiği kıyafederin aynısını 

giymişti; beyaz tişörtün üzerine siyah, beyaz ve gri ekoseli gömlek 

ve siyah kot pantolon.

O ise benimle göz göze gelmemek için çabalıyor gibiydi. 

Kafasının içinde neler olup bittiğini bilmek için neler vermezdim. 

Siparişlerimizi verdik ve garson menüleri aldı.

“Bambi’yi bitirdim,” dedim olabildiğince rahat konuşmaya ça­

lışarak.

“Bitirdin mi?” ;

Başımı yukarı aşağı salladım. “Babam yardım etti. Jonas da. Ge­

lip elektrik işlerini halletti.”

“Nasıl görünüyor?”
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“jonas mı, Bambi mi?”

H om urdandı. “Bambiclcn bahsediyordum,” Kaşları çanlırken  

alnında iki çizgi belirdi “Ama Jonas iyi mi?”

Kardeşinden bu kadar ani ayrılmak istememişti, öy leyse neden 

ayrılmıştı?

“Jonas iyi,” diye cevapladım.

Ona çiftlikten ve o gittiğinden beri olanlardan, film gecesi ha­

zırlıklarının nasıl gittiğinden bahsettim. Labirenti oluşturma çaba­

larımızı anlatınca eğlenmişti ama aynı zamanda bunu kaçırdığı için  

üzgün görünüyordu.

“Hafta sonu çiftliğe gelmeye ne dersin?” diye sordum. “Labirent 

cumartesi günü açılıyor, aileler balkabağı toplayacak, eski usul bir 

kır eğlencesi olacak,” diye de ekledim Jonas’ı taklit ettiğim için sırı­

tarak. “Sheryl’ın labirentin ortasına yaptığı korkuluğu görmelisin. 

Çok korkunç bir şey,” dedim.

Başını geriye atıp güldü ve bana tekrar baktığında gözlerinin içi 

parıldıyordu.

“Ayrılışın çok ani oldu.” Bu sözleri içimde daha fazla tutamadım.

Ciddi bir ifadeyle bakışlarını yere indirdi.

“Neden, Anders?” diye nazikçe üsteledim.

İlk başta cevap verm edi ve cevap vereceğinden de emin değildim  

ama sonra gözleri benimkilerle buluştu ve bakışlarının yoğunluğu  

nefesimi kesti. Aram ızdaki hava gerginleşmişti ama sonra sessizce iç 

çekti ve yüzündeki ifadeyi sanki daha önce bir yerden görmüştüm.

Bu ifade bir dejâ vu dalgası gibi geldi: Scott, Nadine’e âşık oldu­
ğunu fark ettiğinde ona böyle bakmıştı.

“Anders,” diye fısıldadım elimi masanın üzerinden ona doğru  

kaydırarak.
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Kaskatı kesildi, el ime bakakalmıştı .  Sonra  acı d o lu  gözlerini 

bana çevirince midem düğümlenerek geri çek i lm eye  banladım. 

“Siktir, hayır,” diye fısı ldayarak e l imi tuttu.

Kolumdan boynuma kadar tüylerim diken diken oldu ve bu ür­
perti bütün vücuduma yayıldı. Karnımda kelebekler uçuşuyordu. 

Hayır, onlar ateşböcekleriydi ve içimi sıcak bir ışıkla aydınlatıyor, 

dönüp duruyorlardı.

Gözlerinde gördüğüm savunmasızlık, saf ihtiyaç ve katıksız öz­

lem beni sarstı. Aşkla doluyordum ve aynı zamanda rahatlamış his­

sediyordum çünkü tek değildim. O da beni önemsiyordu.

Am a sonra bakışları benden kaydı ve yüzündeki ifade saf deh­

şete dönüştü. Kafam karışmış bir halde onu izledim, yavaşça doğ­

ruldu, sandalyesinde geri yaslandı ve elini ulaşamayacağım bir yere 

çekerek yoksunluk hissetmeme neden oldu.

Kadının biri masamıza yaklaşınca kafamı kaldırdım. Ellili yaşla­

rının ortalarında, sarışın, açık mavi gözlü, çekici ve şık giyimli bir 

kadındı. Dudakları ince bir çizgi halinde birbirine bastırmıştı, yüz 

hatları gergin ve endişeliydi.

“Son zamanlarda bu yüzden mi pek uğramadın?” diye Anders’a 

sordu çenesiyle beni işaret ederek.

“Kelly...” Anders başını iki yana sallayarak konuşmaya başladı.

“Hastalıkta ve sağlıkta!” diye tersledi ve Anders gözle görülür 

bir şekilde irkilerek geri çekildi. “Yemin etmiştin, Anders!” Bana 

baktığında mavi gözlerindeki vahşetle irkildim. “Ve sen de bunu 

sorun etmiyorsun, öyle mi?”

“Lütfen, Kelly,” diye yalvardı Anders. “O bilmiyor.”

“Neyi bilmiyorum?” diye sordum.

“Evli olduğunu!” Kelly inanamayarak bağırdı. “Evli! Kızım 

Laurie ile.”
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Soğuk soğuk terlemeye başladım. Anders’ın yüzü bembeya/xJı.

"Laurichıin go-kart kazasında öldüğünü sanıyordum.” Sesim 

kendime ait değil gibiydi.

“Hayır. Kızım, onun k a r ıs ıKelly karşımdaki adama manâlı bir 

tavırla başını sallayarak devam etti. “Oldukça hayatta.” Anders’a 

lanet okurcasına baktığında mavi gözlerinde yaşlar vardı.

“Yarın seni arayacağım,” dedi Anders sessizce masadan sandal­
yesini çekip kalkarken. Elini onun koluna koydu ama kadın ko­

lunu silkeleyerek uzaklaştırdı. Anders çenesini sıkarak cüzdanını 
çıkarıp masaya birkaç banknot bıraktı. “Gitmeliyiz, Wren,” dedi.

Kendi sandalyemi çekip ayağa kalktım, bacaklarım titriyordu.

Burada neler oluyordu?

“Beni son derece hayal kırıklığına uğrattın,” dedi Kelly, Anders 

yanından geçerken.

Anders beni bardan çıkarırken bu sözle irkildi.
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z önce olanlar neydi?” diye sordıım  dışarı çıkar çık­
maz.

“Eve gidince konuşalım.”

“Anders? Laurie hayatta mı? Hâlâ evli misiniz?” 

“Lütfen, Wren, evde anlatırım.”

“Komada falan mı? Anders? ”
“Lütfen,” diye yalvarırken bana o kadar perişan gözlerle baktı ki 

çenemi kapadım.

Hayatımın en uzun beş dakikasıydı. Düşünceler ve sorular bey­
nime doluşuyor, dışarı çıkmak için çaresizce çabalıyorlardı. Hava ılık 

olmasına rağmen titriyordum. Anders yanımda solgun ve sessizdi, 
omuzları çökmüş, ellerini kot pantolonunun ceplerine sokmuştu.

Dairesinin kapısını açtı ve bitik bir halde başıyla oturma odasını 

işaret etti. Kanepesine doğru ilerlerdim, midem bulanmaya başlar­

ken oturdum.

Anders sehpayı kenara itip yerine bir sandalye çekti ve tam kar­

şıma oturdu. One eğildi, dirseklerini dizlerine dayadı ve ellerini 

birleştirip bana baktı.

“Laurie yaşıyor,” dedi kararlı bir sesle ve o anda, tam onun 

önünde biraz ölmüşüm gibi hissettim.

“Ve hâlâ evlisiniz?”

“Evet.”

280

Ninova



Yalnızca Aşk hu Kaçlar Acıtabilir

“Bnnn yalım söyledin," diye fısıldadım kalbim acıyla parçalanırken.  

Başını ş iddet le  iki yana  salladı.

“Bir buçuk yıl evli kaldığını söylem iştin!”

“Kazadan önce.”

“Ama ondan bahsederken geçmiş zaman kullandın.”

“Sadece gerektiğinde, amacım seni kandırmak değildi,” diye ce­
vapladı.

“Bana söylemedin! Bu durumda söylememek, yalan söylemekle 

aynı şey.”

Başını eğip bir kez sallayarak suçunu kabul etti.

“Jonas biliyor mu?” Sesim yükseldi. “Tabii ki biliyor,” dedim acı 
bir şekilde. Ailesi de biliyordu.

“Bu konuyu konuşmayı sevmiyorum ama sır değil,” diye cevap­

ladı. “Kasabada bilenler de var ama bu sadece benimle Laurie’nin  

ailesini ilgilendirir ve onlar Indianapolis’te yaşıyorlar.”

“Komada mı?” diye sordum nefesim kesilmiş bir halde, ihanet 
hissini üzerimde atamıyordum. Bir yalancıya âşık olmuştum. 

“Hayır. Kendinde değil ve tepki vermiyor.”

“Bunun ne anlama geldiğini bilmiyorum.”

“Kalıcı bitkisel hayatta.”

“Bu ne dem ek?”

“Uyanık am a neler olduğunu bilmiyor.”

“Uyanık mı?” Şimdi gerçekten kusacakmışım gibi hissediyor­

dum. “Nerede?”

“Evde, ailesinin yanında.” Gözleri dolarken yutkundu. “Laurie 

hayatta olabilir ama o gitti, Wren. Karım gitti. Annesi hâlâ bilincini 

geri kazanabileceği umudunu taşıyor ama ihtimal neredeyse yok.” 

“Ama bu olabilir mi? Sana geri dönebilir mi?” Bir kâbusun için­

deydim.
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“İmkânsız değil. Neredeyse otuz yıl sonra  b i l inc in i  geri kazanan 

bir kadın var ama çoğu durumda iyileşme ih t im a l i  yo k .”

“Ne durumda?” Şu anı kastetmiştim.

Uzun bir nefes aldıktan sonra açıklamaya başladı. “Yüksek ses 

çıkarırsan gözlerini kırpıştırıyor ve elini çok sıkarsan çekiyor, ö k ­

sürme ve yutma gibi temel refleksleri var ama anlam lı tepkiler ver­

miyor. Sen onunla konuşurken dinlemiyor, odada yürürken gözleri 

seni takip etmiyor ve herhangi bir duygu belirtisi göstermiyor. Kim 

olduğunu veya onun için ne ifade ettiğini bilm iyor.”

“Nasıl bu kadar emin olabiliyorsunuz?”

“Doktorlar emin. Bu çok üzücü ama gerçek.” Anders’ın gözle­

rinde biriken yaşlar dökülerek yanaklarından süzüldü ve sanki bir 

rüyadaymışım gibi onları izledim.

“O böyle yaşamak istemezdi,” dedi Anders. “A m a doktorlar 

ilk kez yaşam desteğinin kesilmesinden bahsettiğinde Kelly bi­

raz çıldırdı. Laurie’nin eşi olarak son karar bana aitti ve sadece 

Laurie’yi değil ailesini de düşündüm. Hepimiz belirsizlik içindey­

dik, düzgün yas tutamıyor ya da hayatımıza devam edemiyorduk 

ama bu kararı verecek güç bende yoktu. Kelly buna asla izin ver­

mezdi. Benimle sonuna kadar savaşır, beni mahkemeye verirdi, 

bunu biliyorum. Laurie’yi bırakmaya hiç hazır değildi, ben de de­

ğildim ve bu yüzden Kelly, Laurie’yi eve götürüp ona bakmak iste­

diğini söylediğinde kabul ettim.” Uzun ve titrek bir nefes aldıktan 

sonra devam etti. “Ama sanırım çok büyük bir hata yaptım .”

“Nasıl yani?”

“Kelly işini bıraktı ve Laurie’ye bakmak için bütün hayatını 

askıya aldı, her gün sadece bunu yapıyor. O nu besliyor, yıkıyor, 

dişlerini fırçalıyor, kateterini boşaltıyor. Her şeyi yapıyor. Her şeyi. 
Bu akşam çok nadir bir gece gezmesinde onunla Rathskeller’da denk
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geldik ve kocası Brian, Laıır ic ’nin babası mutlaka evdedir ç ü n k ü  

Kelly, Laur ic ’yi asla ya ln ız  b ırakmaz. Brian, Kelly’nin istediği her  

şeyi kabu l  ed iyor  am a  bu d u ru m  evli l iklerine büyük  bir yü k  b in ­

diriyor. Kelly ne zaman ziyaret etsem kızgın ve acı içinde. Laurie , 

Kelly’n in  b ak ım ı  o lm adan  hayatta  ka lamaz ama bu halde y ı l larca 

yaşayabilir.  H a t t a  on yı l larca .”

“Ve Laurie’nin bunu istemeyeceğini mi düşünüyorsun?” 

“İstemeyeceğini biliyorum .”

“Acaba sen... yapabileceğin... Ne bileyim, bir şey var mı?” 

Laurie ve ailesi için en iyisini istediğini söylüyordu ama yine de 

bunu sorduğum için kendimden nefret ettim.

Anders bana baktığında yüzünün tiksinti ve iğrenmeyle dolu  

olmasını bekledim ama yüzünde sadece pişmanlık vardı.

“Başka birine âşık olursam onu asla özgür bırakamam.”

Ve böylece bu karanlık, bu soğuk mutsuzluk ve çaresizlik dalgası 

hızla bedenimi ele geçirdi.

Bu imkânsız bir durumdu. Karısına şefkat göstermek, annesini 
yok etm ek anlam ına gelecekti ama gelecekte bir noktada, bunun  

herkesin iyiliği için olduğuna yürekten inanırsa bu acı verici seçimi 
yapmaya razı olabilirdi.

Ama başka bir kadına âşık olursa, beni sevmek istediğini düşün­
düğüm gibi kendine beni sevme izni verirse, karısının yaşam deste­

ğini asla kesemezdi. İşte o zaman insanların gözünde bu bencilce ve 

aşağılıkça bir cinayet olurdu.

Herkes onun benimle olmak için onu öldürdüğünü söylerdi. 

Anders eliyle yüzünü sıvazlarken titredi ve ben şok içinde otu­
rup ona bakmaktan başka hiçbir şey yapamadım.
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ütün gece uyuyamamıştım. Konuşmamızdan sonra bir 

ara Anders’ı oturma odasında yalnız bırakmak zorunda 

kalmıştım çünkü konuşacak halim kalmamıştı. O da 

bunu kabul etmişti ve sanırım bu kararımdan mem­

nun olmuştu, ikimiz için de çok ağır bir durumdu.

Laurie hayatta olabilir ama o gitti, Wren. Karım gitti.

Jonas da Laurie’yi böyle tanımlamıştı. Ö ldü dememişti, artık 

yok demişti.

Ben bile, “Casey karını kaybettiğini söyledi...” demiştim.

“Öldü” kelimesini kullanmak kaba gelmişti ama başka bir şe­

kilde söyleseydim fark eder miydi diye düşündüm. “ Casey karının 
birkaç yıl önce bir trafik kazasında öldüğünü söyledi,” demiş olsay­

dım ne olurdu? Anders konuşmamız esnasında olayın zamanını ve 

koşullan düzelttiği gibi öldü dediğimde de beni düzeltir miydi?

Bunu nasıl bilebilirdim? Bana ondan ne zaman bahsedecekti 

veya hiç bahsedecek miydi? İngiltere’ye hiçbir şey öğrenmeden dö­

neceğimi mi umuyordu? Onu tamamen unutacağımı mı düşün­

müştü? İstediği bu muydu?

Amerika’ya taşınabileceğimi ve Dean’in işini kabul edebilece­

ğimi duyduğunda yüzünde beliren ifadeyi hatırlardım ve belki de 

öyleydi diye düşünmeye başladım.
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O, S c o t n a ı ı  çok dal ıa  kötüydü. Fn azından Scotr bana karşı 
duriisı o lm uştu .  H iç  ya lan söylememiş ,  kolay yolu seçmemişr i .  Zor 
seçimler yapm ış t ı ,  evet, am a  bun lar ın  doğru o lduğuna  inan ıyo rdu .

Ona karşı an iden  b ü yü k  bir saygı duym aya  baş lad ım , bu  da 
durumu d aha  da kötü leşt ird i .

Anders’ın onurlu bir adam olduğunu sanmıştım. Ailesine, kar­
deşine karşı doğru olanı yapmak için sevdiği işinden bile istifa et­
meye hazırdı.

İşin aslı, o onurlu  bir adamdı.

Başım ağrıyordu. Kalbim acıyordu. Hâlâ burada ne işim vardı 
bilmiyordum ama kalkıp gitmek, onu terk etmek... Bunu yapabile­
ceğimi sanm ıyordum , en azından henüz.

9
Kafam karm akarışık bir halde tekrar uyandım. Sanırım  tekrar 

uyuyakalmıştım. Biri evin kapısını çalıyordu ama sonra durdu ve 

dün gece olanlar bir anda kafamda canlandı.

Anders neredeydi? Kapı tekrar çalınmaya başlayınca m erak et­
miştim.

Ama bu sefer kapının vurulması durmadı, ben de yataktan atla­
yıp siyah ipek pijam alarım la odamdan çıktım.

Kahve masasında benim adıma yazılmış bir not vardı, alıp  

Anders’ın odasına göz attım. Yatağı düzeltilmişti ve boştu.

işe gitmek zorunda kaldım. Uyandığında lütfen beni ara.
Belki anahtarını unutm uştur diye düşündüm ve onu görmeyi 

çok isteyerek odanın diğer ucuna koştum.

Ama kapıyı açıp K elly’yi orada görünce neredeyse kalp krizi ge­

çiriyordum.

“Anders işe gitti,” dedim ona.

“Biliyorum ,” diye cevapladı. “Az önce çıktığını gördüm. Konuş­

mak istediğim kişi sensin.”
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“Ne istiyorsun?” diye sordum ama kaba  d av ran m ak  istememiy 

t im aslında. “İçeri gel,” diye ekledim aceleyle tavr ımı telafi etmeye 

çalışarak.

“Hayır,” diye cevapladı. “Benimle gelmeni istiyorum .”

“Anlamadım?”

“Laurie’yle tanışmanı ist iyorum.”

Sırt ımdan bir ürperti geçti.

“Neden?”

“Çünkü kızımla tanışmanı istiyorum. Anders’ın karısıyla tanış­

manı istiyorum. Bence bu yapman gereken bir şey. Ve bu şartlar 

altında en azından bunu yapabilirsin.”

Yutkunup başımı iki yana salladım.

“Anders’ı ara,” diye diretti. “Gerekirse onu ara. A m a benimle 

hemfikir olacağını biliyorum.”

Ona inanamayarak baktım.

“Ara onu,” diye emretti. “Burada bekleyeceğim.”

Kapıyı hafifçe aralık bırakacak şekilde iterken kalbim hızla atı­

yordu. Misafir odasına dönüp telefonumu aldım  ve bir anlığına 

ekrana bakıp ardından Anders’ın numarasını çevirdim.

“Wren,” diye cevap verdi.

“Kelly burada,” dedim.

“Ne?’ Sesi telaşlıydı.

“Laurie’yle tanışmam için onunla gitmemi istiyor.”

Hiçbir şey söylemedi ama arka planda sesler duyuyordum . San­

ki arabadaydı ve hoparlörden konuşuyor gibiydi.

“Anders?” diye tekrarladım.

“Ne yapmak istiyorsun?” diye sakince sordu.

“Ne demek ne yapmak istiyorum?”
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“Yardımcı o l ı ı r  m u ?” dedi .  ‘‘O nun la  tanışmak yan i ,  d u ru m u  

anlaman iç in ?”

“C idd i  m is in ?”

“Ne yapm anın doğru olduğunu düşünüyorsan onu yap lütfen.” 

Sesinde hem acı dolu hem de kabullenmiş bir tını vardı. “Ne karar 

verirsen ver kabul edeceğim.”

Küfrederek telefonu kapadım.

Bunu yapabilir miydim? Laurie’yi görmek yardımcı olur m uy­

du? Uzaklaşmamı kolaylaştırır mıydı? Gerçekten uzaklaşmak isti­

yor muydum?

Bu soruların hiçbirine cevabım yoktu ama birdenbire kendimi 

pijamalarımı çıkarıp üstüme kıyafetlerimi giyerken buldum.

Kelly’yi babamın arabasıyla takip ediyordum, her şey fazla gelir­

se kaçabilmek için bir vasıtaya ihtiyacım vardı. Kuzeye doğru ağaç­

lıklı bir banliyöden geçerek sürdü, caddeleri boy boy ve rengârenk  

evler süslüyordu.

Anders bu yoldan kaç kez geçiyordu? Her ay mı? Her hafta mı? 

Her gün mü?

Broad Ripple tabelasını görünce ikisinin Laurie’nin ailesine ne 

kadar yakın yaşadıklarını merak ettim.

Zaman sanki ağır çekimde ilerliyordu ama Kelly orta büyüklük­

te beyaz bir evin önündeki giriş yoluna döndüğünde sadece on beş 

dakika geçmişti. Evin siyah pencere çerçeveleri, gri arduvaz çatısı ve 

küçük verandasını çevreleyen dor sütunları vardı.

Gerginlik m idem de yılan gibi dolanıyor, içimde düğüm düğüm  

oluyordu. Bunu gerçekten yaptığıma inanamıyordum ve hâlâ tam  

olarak neden yaptığım ı bilmiyordum ama bir şekilde kapı koluna 

uzanıp arabadan indim  ve kapıyı arkamdan kapadım.

Bu şirin evin parlak siyah kapısının ardında ne vardı?
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Az sonra göreceğim şeyi hayat ım boyunca h a t ı r l a y ac ak  mıydım? 

Bu anın, 'Anders hayatımda olsun ya da o lm as ın ,  sonsuza  dek be­

nimle kalacağını hissediyordum.

Kelly kapıyı açtı ve beni koridora buyur etti, dudakları hoşnut­

suzluk ve kararlılıkla incelmişti. Ama sonra bir değişildik oldu, yüz 

ifadesi yumuşadı ve sesini neşelendirerek, “Eve geldim, Laurie, tat­

lım !” diye seslendi.

Koridorun bitişiğindeki odadan bir hareketlilik duydum , kal­

bim bir an duracak gibi oldu. Ama sonra koridorda yaşlıca bir 

adam göründü, yorgun ve şaşkındı. Beni görünce gür kaşları geri­

lemiş saç çizgisine kadar fırladı.

Bana bakarak donakalırken, “Gelmiş,” dedi yüksek sesle.

“Brian, bu...Wren’di, değil mi?” diye sordu K elly duygusuz bir 

ses tonuyla.

O nu başımla onayladım ve dün gece Anders’m adım ı söylediği­

ni, onun da duyduğunu hatırladım.

“Bu eşim Brian, Laurie’nin babası,” diyerek bizi tanıştırmaya 

devam etti Kelly. Sonra zoraki bir neşeyle sonraki odaya yürüyerek, 

“Ve bu da Laurie! Merhaba tatlım,” dediğini duydum , sesi sıcacıktı.

Kalbim öylesine hızlı atıyordu ki Brian’ın bile duyabildiğini dü­

şünüyordum.

O  ise bana bakıyordu, yüzü hüzünle doluydu. Başıyla o odayı 

işaret etti.

Bir ayağımı diğerinin önüne koyarak kemerli kapıdan oturma 

odasına geçtim. Oda geniş ve aydınlıktı; parlak ahşap bir zemin, 

beyaz duvarlar ve bol miktarda yapraklı bitki vardı. A m a bunlar sa­

dece arka plandaydı artık. Bütün dikkatim, tekerlekli sandalyedeki 

sarışına odaklanmıştı.
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Bana arkası dönüktü ,  başı hafifçe sağa eğilmişti .  Fotoğraflarda 

gördüğüm o U7Aiıı, gür saçlar çene hizasında kesilmişti ve ince boy­
nuna cansız bir  şeki lde dökülüyordu. Saç uçları yam uktu ,  sanki biri 

özenle ince ltmeye çalışmış am a pek başaramamış gibiydi.  Üzerinde 

dantelli, aç ık  mavi bir tişört vardı.

Kelly tekerlekli sandalyenin diğer tarafına geçti ve masanın altın­

dan ince, ahşap bir yemek sandalyesi çekip çıkardı. “Nasılsın, canım 

benim?” diye sordu Laurie’ye sanki ben orada yokmuşum gibi.

Bense odanın içine bir adım daha atamıyor gibiydim. Olduğum  

yerde durup bakakaldım. Kelly masanın üzerindeki el kremini alıp 

biraz sıktıktan sonra Laurie’nin sağ elini kaldırdı.

“Bu senin en sevdiğin el kremi, değil mi?” dedi kızının eline ma­

saj yaparken. Sonra bana baktı ve dudaklarındaki gülümseme yavaş­

ça kayboldu. “Ve senin en sevdiğin şarkıları dinliyoruz, en sevdiğin 

dizileri izliyoruz, değil mi?” Bana bakmamak için kızına parlak bir 

gülümsemeyle döndü. “Sen oradasın değil mi, Laurie? Bize geri dö­

neceksin, biliyorum döneceksin,” diye acıyla fısıldadı. Sonra tekrar 

bana döndü. “Öylece durma, gel ve kızıma merhaba de.”

Yutkundum, hayatımda hiç bu kadar gergin hissetmemiştim.

Bu kadın Anders’ın eşiydi. Neredeyse altı yıl önce onunla evlen­

miş, hastalıkta ve sağlıkta onu seveceğine söz vermişti.

Ta ki ölüm  onları ayırana dek.

Kendimi toparladım çünkü Laurie’ye borçlu olduğumu hissedi­

yordum. Kocasına âşık olmuştum ve bundan dolayı derin bir piş­

manlık duyuyordum .

Ama bilmiyordum, dedim ona sessizce. Eğer hayatta olduğunu 

bilseydim, onu senden almaya asla çalışmazdım. En başta ona âşık 

bile olmazdım.

Ona âşık mıydım?
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Lauric’nin ailesinin evinde, bana düşman gözüyle bakan bir ka­
dının karşısında dururken bundan emin olam ıyordıım .

Nasıl olabil irdim ki?

Bana bunu yaptığı için onu nasıl affedebilirdim?

Bir dalıa asla böyle bir şey yaşamak istem iyordum . Sadece önü­

müzdeki birkaç dakikayı atlatmam gerekiyordu, sonra gidebilirdim.

Kendimi zorlayarak sandalyenin etrafından döndüm ve 

Laurie’nin yarısı ayçiçeği sarısı etekle örtülm üş bacakları görünme­

ye başladı. Kelly kızının ellerine masaj yapm aya devam  ediyor, ken­

dini evladına adamış bir annenin sevgi dolu sesiyle konuşuyordu 

onunla. Laurie’nin parfümünün kokusu el krem ininkine karışıyor­

du ve bunun kasabadaki markette denediğim koku olduğunu fark 

ettim . Anders’ın üzerimden bu kokuyu aldığında neden bu kadar 

sarsıldığını şimdi anlıyordum, Kelly muhtem elen bu parfümü her 

gün kızının bileklerine sürüyordu.

Gözlerimi Laurie’nin başının tepesinden yüzüne —düğün fotoğ­

rafında, benim yere göğe sığdıramadığıma adama sevgiyle bakan 

kadının yüzüne— indirmeye zorladım. O nun güzel yüzünü görme­

ye kendimi hazırladım; fotoğraflarda gördüğüm, neşeyle ve aşkla 

parlayan o yüzü.

Ama gözlerim nihayet hedefe ulaştığında karşılaştığım manzara 

bambaşkaydı.

Yanakları solgundu ve çökmüştü, başı yana doğru düşmüş, ya­

nakları da hafifçe aşağı sarkmıştı. M avi gözleri cansız ve donuktu, 

annesinin kucağına boş boş bakıyordu. D udakları ince ve solgun­

du, köşeleri aşağıya doğru kıvrılmıştı.

Şok ve dehşet içinde kaldım. Çünkü karşım da oturan kadın, 

fotoğraflarda gördüğüm kişiye hiç benzemiyordu. Hatta neredeyse 

bir kişiye bile benzemiyordu. Karşımda etten, kandan ve kemikten
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oluşan bir insan bedeni vaıdı, o kadar. O bedenin içindeki ruh 

sanki çoktan gitmişti.

Artık Anders ’ın neden sürekli onun videolarını izlediğini an l ı ­

yordum. O n u  o hal iy le  hatı r lamak istiyordu; evlendiği kadın o la­

rak, haya l indek i  o neşeli, mut lu  kız olarak. Hayatının geri ka lan ın ı  

birlikte geçireceğini, çocuklar yapacağını, birlikte yaşlanacağını  d ü ­

şündüğü kişi olarak.

Ve damarlarımı buz gibi bir korku sararken merak ettim: A n ­

ders buraya gelmeye nasıl devam edebiliyordu? Sevdiği eşini bu hal­

de görmeye nasıl dayanabiliyordu? Her gün, her hafta, her ay, her 

yıl... Daha nice yılların bu şekilde geçebileceği gerçeğine nasıl da­

yanabiliyordu? A rtık neden çiftlikteyken daha huzurlu hissettiğini 

anlıyordum. Şehirden ve her gün buraya gelmesi gerektiği hissin­

den kaçmaya ne kadar çok ihtiyacı olduğunu... Eminim gelebilece­

ği her gün buraya geliyordu. Çünkü Anders böyle biriydi. Onurlu  

ve sorumluluk sahibi bir adamdı.

Eşinin bakımını üstlenen kayınvalidesinin hayatını tamamen 

askıya aldığını düşündüğü için buraya suçluluk duygusuyla gelip 

duruyordu. Kayınpederinin öfkesini de biliyordu belki; belki de so­

rumluluğu üstlenmediği için Anders’a kızgındı. Ama Anders yine 

de geliyordu. Kalp kırıklığı ve çaresizliğin ağırlığı altında ezilse de 

geliyordu. Ve gelmeye hiç ara vermemişti.

Asla da vermeyecekti.

Onu asla terk etmeyecekti.

Kelly’nin kızına bu kadar sevgi ve şefkatle bakışını izlerken kal­

bim milyonlarca parçaya ayrıldı.

Ve kalbim onun için de parçalandı: Laurie’nin annesi olan bu 

zavallı kadın için. Ona karşı tarifi olmayan bir acıma duydum. 

Bu korkunç ve trajik bir durumdu çünkü Anders haklıydı. Laurie
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artık yoktu. Onu kaybetmişlerdi. Ve geri döneceğine inanmıyor. 

dum. Yine de böyle yaşayacaldaıdı, hem de hepsi. Laurie’nin bede­
ni kendi kendine pes edene ve o tamamen gidene dek.

Ama şu anda, o hâlâ Anders’ın eşiydi. Ve A nders hâlâ ona bağ. 

lıydı.
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fğ \  \  kadar çok ağlamıştım ki arabayı kenara çekmek zorunda 

/  t l  \ kalmıştım. Bütün bedenimi titreten, yürek parçalayıcı, 

/  neredeyse hayvansı hıçkırıklarla sarsılıyordum. Kendimi 

ya da başkalarını tehlikeye atmadan Anders’ın dairesine 

geri dönmem biraz zaman almıştı.

Anders beni aramıştı ama cevap verecek halde değildim. Acaba 

Kelly ya da Brian’la konuşmuş muydu? Laurie’yi gördüğümü bili­

yor muydu?

Aklım bana onun evine dönüp eşyalarımı toplayıp gitmemi 

söylüyordu. Onu kendi haline bırakmam gerektiğini... A rtık  haya­

tından çıkmamın zamanı gelmişti, böylece o da beni bir kez daha 

hayatından çıkarmakla uğraşmak zorunda kalmazdı.

Ama gitmeden önce ona artık onu anladığımı söylemem gere­

kiyordu. Bunu hak ediyordu. Anlayışımı. Ve artık onu gerçekten 

anlıyordum.

Artık ona, Laurie hakkında bana gerçeği söylemediği için kızgın 

değildim. Onun hakkında konuşmak istememesi en doğal hakkıy­

dı. Zamanla ona karşı duygular beslemeye başlamam onun suçu 

değildi. Zaten bana karşı bir şey hissettiğini düşünmeme neden ol­

mamak için uzun süre elinden geleni yapmıştı.
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Eşinin hatırasını yaşatmaya çalışırken, etrafına ördüğü duvarları 

ayakta tutmaya da çabaladığını düşünmek içimi parçaladı. İçten içe 

ne kadar da bölünmüş hissetmiş olmalıydı...

Onun dairesine geri döndüm, eşyalarımı toparladım. Ama 

sonra hepsini tekrar çıkarıp duşa girdim ve dişlerimi fırçaladım. 

Aklımı toparlayamıyordum. Hazır olduğumda eşyalarımı yeniden 

topladım ve kanepede uzanmak için oturma odasına geçtim. Tam 

anlamıyla tükenmiş ve tarifsiz bir hüzne kapılmıştım.

Uyuyakalmış olmalıydım çünkü kolumdaki tüy kadar hafif bir 

dokunuşla uyandım. Gözlerimi açtığımda Anders karşımda duru­

yordu.

“İyi misin?” diye sordu alçak bir sesle.

Gözleri acıyla buruşmuştu. Acı çekiyordu —kelimelere döküle- 

meyecek bir acı- ve onu böyle bir ıstırap içinde görmek canımı 

yakıyordu.

Oturdum, kolum hâlâ dokunuşunun etkisiyle karıncalanıyordu.

“Üzgünüm,” diye mırıldandı ve ben ayağa kalkarken birkaç 

adım geriledi.

Üzerinde dar siyah bir pantolon ve göğüs cebinde yarış takımı­

nın logosu olan, kısa kollu siyah bir polo tişört vardı.

“Hayır,” dedim o yüzümü izlerken. “Benden özür dilemen ge­

rekmiyor.”

Ona doğru bir adım attım ve kollarımı beline doladım, yüzümü 

göğsüne yasladığımda nefesi kesildi. Bir an sonra elleri kalçalarımı 

buldu.

Daha dün sadece ellerimiz birbirine değmişken bugün beden­

lerimizin tamamen temas etmesi neredeyse fazlaydı. Am a ona daha 

sıkı sarıldım ve o da beni kendine daha çok çekti.
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Göğüslerimiz, mideler imiz ,  ka lça lar ım ız  ve bacak lar ım ız  b i rb i ­

rine değiyordu. Kalbim o kadar çok  merhamet  ve ü zü n tü y le  d o l ­

muştu İd kend im i  pat layacak gibi h issediyordum. O n u  sevg im le  

sarmalamak, acıs ının bir k ısmın ı  yü k len m e k  is t iyordum.

“Yaşadıkların için çok üzgünüm,” diye fısıldadım.

Başını iki yana salladı ve geri çekilmeye başladı.

“Laurie ve ailesi için, kardeşin ve kendi ailen için yaptıkların... 

Sen iyi bir insansın,” dedim. “Beni uzak tutmaya çalıştın ve yanlış 

hiçbir şey yapmadın.”

Artık benden uzaklaşmaya çalışmıyordu ama önceki kadar ya­

kın da değildik.

“Laurie konusunda haklısın,” dedim. “A rtık  yok. Ve onu kay­

bettiğin için gerçekten çok üzgünüm.”

Titrek bir nefes alırken göğsü kabardı.

“Çok üzgünüm,” diye tekrarladım gözlerim yaşlarla dolarken. 

“Sana âşık olmamı engelleyememem senin suçun değil.”

Bu sefer aldığı nefes keskin ve yaralıydı.

“Ama şimdi gideceğim, seni kendi haline bırakacağım. Üzerine 

endişeleneceğin başka bir sorun olm ak istemiyorum.”

Uzaklaşmak için arkaya doğru adım attığımda hıçkırarak bir 

nefes aldı ve bana sıkıca sarıldı, bu çaresizce ve acı dolu bir hareket­

ti. Ardından bedeni sarsılmaya başladı ve o an duyduğum şey, onun  

ağlaması, hayatımda duyduğum en yürek parçalayıcı sesti.

O andan sonra kendimi kaybettim. Ona olabildiğince sıkı sarı­

lıyordum ama kendimi onunla birlikte ağlamaktan alıkoyacak gü­

cüm kalmamıştı.

Kendini defalarca ailesi, Laurie’nin ailesi ve benim için ayakta 

tutan bu güçlü adamı sonunda kendini bırakırken görmek... beni 
mahvediyordu.
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Sonunda ağlamayı bıraktı ama göğsü hâlâ derin, sarsıntılı ne­

feslerle inip kalkıyordu. Kolları belimin etrafında gevşedi, ben de 

bunu bir işaret olarak alıpıp ellerimi kalçalarına kaydırarak bir 

adım geri attım.

Kan çanağına dönmüş gözleriyle arkamdaki koltuğa bakıyordu; 

burnu şişmişti, yanaldan ıslaktı ve koyu sarı saçları darmadağındı.

“Şu lanet mendili şimdi alayım lütfen,” dediğimde kısa bir kah­

kaha attı, ardından göz göze geldik. Jonas’ın bana destek olamadığı 

için ona kızdığı anı hatırlamıştı.

Sanki üzerinden bir ömür geçmiş gibiydi. O zamanlar hayat, 

şimdi olduğundan daha küçük geliyordu.

Merdivenden yukarı çıkıp, yatak odasına doğru yürüdü, ardın­

dan banyosunun kapısını açtı. Burnunu sümkürdüğünü duydum, 

sonra elinde bir avuç dolusu mendille geri döndü. Kendimi topar­

layıp tekrar kanepeye oturdum.

Gelip yanıma oturdu.

Belki yapmamam gerekirdi ama ona biraz daha yaklaştım, dizle­

rimi kendime çektim ve ardından kucağına uzattım. Gerilmediğine 

göre sorun olmadığını düşündüm.

“Bana onun bir videosunu gösterir misin?” diye sordum.

Bana şaşkın bir bakış attı.

“Onun hayattayken nasıl biri olduğunu görmek isterim.”

Bu, dil sürçmesi değildi. Belki teknik olarak ölü değildi ama 

artık gerçekten yaşıyor da sayılmazdı.

“Emin misin?” diye sordu temkinli bir tavırla.

“Evet.”

Acele etmeden telefonunu cebinden çıkardı ve galeriyi açtı. 

Yanında oturduğumdan “Laurie” adlı bir albümü olduğunu fark
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ermiştim. A m a  telefonu e l im e ver ip videoyu oynat tuşuna basana  

kadar nefesimi tu t tu ğu m u  fark etmemişt im .

Video başladı. Laurie ve Peggy çiftlik evinin oturma odasmday- 

dılar. Kızılçam duvarlara rengârenk balonlar iliştirilmişti ve hem  

Laurie’nin hem Peggy’nin ellerinde şampanya kadehleri vardı. A rka  

planda insanların konuşmaları duyuluyordu.

“İyi ki doğdun, anne,” dedi Anders kameranın arkasından sevgi 

dolu bir sesle.

Kadehini ona doğru kaldırarak, “Teşekkür ederim, canım,” diye 

karşılık verdi Peggy neşeyle.

Laurie kameranın üzerinden kocasına bakarak gülümsedi, mavi 

gözleri parlıyordu. Ardından birdenbire başını kocasının arkasına 

doğru salladı çünkü “iyi ki doğdun” şarkısı hep bir ağızdan söylen­

meye başlamıştı.

Anders kamerayı hızla mutfaktan içeriye, üzerinde onlarca 

mum yanan bir pastayla giren Jonas’a çevirdi. Oda insanlarla do­

luydu ve bunun önemli bir doğum günü olduğunu hissettim, belki 

de Peggy’nin yetmişinci yaşıydı. Yani altı yıl öncesiydi.

Peggy m um ları üflemeye hazırlanırken herkes sessizliğe bü­

ründü. O sırada Laurie tekrar kadrajın kenarında belirdi ve A n ­

ders kamerasını annesiyle Laurie’nin ekranı paylaşacağı şekilde 

ayarladı.

Peggy ilk denemesinde mumların sadece üçte birini üfleyebil- 

diğinde Laurie’nin yüzüne baktım. Kayınvalidesini izliyor, Peggy 

üfledikçe kıkırdıyordu.

“Ah, sen üfle, Laurie,” dedi Peggy sevecen bir sitemle, dördüncü 

denemesinde pes ederek.

“Emin misin?” diye sordu Laurie gülerek.
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"Yalnızca dileğimi çalmazsan,” diye takıldı Peggy.

"Tamamen senin olsun,” dedi Laurie içtenlikle ve öne eğilip ka­

lan birkaç mumu üfleyerek söndürdü.

Odadaki herkes tezahürat yapıyordu ama en yüksek ses 

Jonas’tandı. Hâlâ kadrajın kenarında pastayı tutuyordu ama 

Anders’ın kamerada odağı sadece kansındaydı.

Laurie ona baktı ve video o anda donarak sona erdi, yüzünde 

kahkahayla kalmıştı.

Ekrana bakakaldım.

“O çok güzel, Anders,” dedim.

Sessiz bir iç çekişle telefonu benden aldı.

“Sanırım ondan hoşlanırdım.”

Beni başıyla onayladı. “O da senden hoşlanırdı.”

Kocasına karşı ne hissettiğimi bilseydi kesinlikle benden hoş- 

lanmazdı. Kelly’nin neden bu kadar öfkeli olduğunu tamamen 

anlıyordum. Kızını savunuyordu çünkü zavallı kızı artık kendini 

savunacak durumda değildi.

Kalbim sıkışırken kararlılığım daha da arttı. Doğru olanı yap­

mam gerekiyordu. Zaten Laurie’nin ailesine -v e  Anders’a -  çok faz­

la acı vermiştim, ki bu yapmayı en son isteyeceğim şeydi. O kadar 

bencil değildim, hayatlarını daha da karmaşık ve acı verici hale ge­

tirmeyi seçmeyecektim.

“Ah,” dedi Anders aniden kanepeden kalkarken. Varlığının sı­

caklığı gidince içim ürperdi. “Dünden beri bir şey yiyip içtin mi 

bilmiyorum.” Omzunun üzerinden bana baktı, ben de başımı iki 

yana salladım.

“Eve dönerken Rathskeller’a uğradım. Sana da bol malzemeli 

patates kızartması ve pretzel aldım.”
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Hâlâ orada sersemlemiş halde oturuyordum; mikrodalgayı açıp 

kapadığını, tabak, bardak ve çatak bıçak çıkardığını duydum.

Ve kalmak istedim ama bütün bedenim acıyla kıvranıyordu  

çünkü ona biraz daha âşık olm uştum  ve şimdi gitmezsem bir 

daha asla bunu yapm a gücünü bulamayacakmışım gibi hissedi­
yordum.

Kendimi zorlayarak kanepeden kalktım. Kendimi zorlayarak 

yatak odasına yürüdüm.

Kendimi zorlayarak eşyalarımı topladım. Ve kendimi zorlayarak 

oturma odasından geçip mutfağa vardım; orada sırtı bana dönük­

tü, patates kızartmalarını diğer tezgâhtaki bir kâseye boşaltıyordu. 

Ve bu, Laurie’nin evine gidip anne babasıyla ve Laurie’yle yüzleş­
mekten çok daha zordu.

Hayatımda yapmak zorunda kaldığım en zor şeydi bu.

“Anders,” dedim sessizce.

Arkasını döndü, elimde çantamla orada dikildiğimi görünce ta­
mamen yıkılmış gibi bakakaldı.

“Lütfen gitme.”

“Gitmem gerek,” diye yanıtladım.

Gözlerinde yeni yaşlar parladı. Belki bunun benim için fazla ol­

duğunu düşünüyordu, belki de kendimi güzel karısının gölgesinde 

tehdit altında hissettiğimi ya da onun zorlu hayatını kaldıramadı­

ğımı sanıyordu.

Muhtemelen onu terk etme sebebimin, omuzlarına bir yük  

daha bindirmek istemediğim olduğundan habersizdi.

Ama ne düşündüğünün pek bir önemi yoktu. Önemli olan git­

mem gerektiğiydi.

Gözlerinden yaşlar dökülmeye başladı, başını yalvarırcasına iki 

yana salladı. .
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Uzaklaşmayı planlamıştım ama ayaklarımı hareket ettiremcden 

önce o bana doğru bir adım attı ve omzumdaki çantayı yere bıraktı.

Yüzümü avuçlarının arasına alıp gözlerimin içine baktı, mah­
volm uş bakışlarla sessizce kalmam için yalvarıyordu.

Yavaşça elimi kaldırıp başparmağımla elmacıkkemiğini, ardın­
dan yüzünün yan tarafını okşadım.

Teni sıcaktı, sakalları sertti ve o acı içindeki gözlerine bakarken 

görüşüm bulanıklaşsa da gülümsediğimi fark ettim.

“Sorun yok,” diye fısıldadım gözyaşlarımı uzaklaştırmak için 

kırpıştırarak. “Biz hep arkadaş kalacağız, değil mi? Eğer hâlâ isti­

yorsan?”

Yutkundu.

Sonra başıyla onayladı ve ellerini çekip başını yere eğdi.

Ben de geri çekildim, çantamı aldım ve kapıdan çıktım.
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ün gece rüyamda Anders’ın evindeydim. Kış bahçe- 

[  f  J  sinde, Eames sandalyede oturuyordum, devasa Crittall 
V _/  J r  pencerelerinden yüzüme ışık ve sıcaklık vuruyordu.

M utfakta yemek yapan Anders’m sesini duyduğumda 

içimi tarifsiz bir sevinç kapladı ve orada yaşadığımı fark ettim; bu­

rası bizim evimizdi, birlikteydik.

Sonra karnıma baktım ve bir çıkıntı gördüm, bebeğimize kar­
şı öyle yoğun bir sevgi hissettim ki. Birdenbire uyanıp karanlık­
ta uzun süre tavana baktım, kalbim deli gibi çarpıyordu çünkü o 

kusursuz ama imkânsız geleceği aklımdan çıkarmaya çalışıyordum.

Ama gerçekten imkânsız mıydı? Şimdi, yatağımda uyanık ya­
tarken bunu merak ediyordum. Onu ne kadar süre beklemeyi göze 
alırdım?

Rüyamdaki çocuğa karşı yoğun bir özlem hissediyordum. 
Scott’la birlikteyken aile kurmaya hazırdım. Hayatımı askıya ala­
rak ne kadar süre bekleyebilirdim? Bir bebek sahibi olmak için çok 

mu geç olurdu? Anders’la birlikte olmak uğruna ne kadar şeyi feda 

edebilirdim ya da feda etme riskini alırdım? Onu unutup hayatıma 

devam etmek, gerçek aşkımın bir köşede beni beklediğine inanmak 

daha mantıklı olmaz mıydı?

Am a o kişinin Anders olmayacağı gerçeğiyle içim acıdı. Başka 

biri olabileceği düşüncesi bile kalbimi sızlatıyordu.
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Burada olmak da yardımcı olmuyordu. Dean in bana sunduğu 

içi kabul etmem artık mümkün değildi, bıınu biliyordum . Gele­

cek hafta sonu İngiltere’ye dönüşüm temelli olacaktı. Bu düşünce 

yepyeni bir acı dalgasıyla sarmalanmama neden oldu Sonunda eve 

dönüyor olmak değil de aslında gitmek —buradan ayrılm ak- canı­

mı yakıyordu. İngiltere’den Scott’tan uzaklaşmak için kaçmıştım, 

şimdi Amerika’dan Anders’tan kaçmak için ayrılıyordum .

Bir adım at, sonra bir adım daha. Şu an odaklanm am  gereken 

tek şey bu akşamki film gecesini atlatmaktı.

Son bir buçuk haftadır tam anlamıyla bir koşuşturmacadaydık. 

Labirent geçen hafta sonu açılmıştı ve kendi işlerimin yanı sıra ba­

bamla Sheryl’a müşterileri karşılamada da yardım  etmiştim. Ço­

cukların labirentin ortasını bulmaya çalışırken attıkları kahkahalar, 

yüzümü gülümsetebİİen nadir şeylerden biri olmuştu.

Jonas, hasat zamanı yardım etmesi için işe aldığı çiftlik işçisi 

Zack’le birlikte tarladaydı. Ara ara yağmur yağıyordu ama bu mo­

lalar Jonas’a ambarı hazırlamak için zaman kazandırıyordu. Kırk 

balya dışında hepsini taşımayı başarmıştı ve havanın bu şekilde gü­

zel devam edeceğini umuyordu çünkü gösterimi dışarıda yapmak 

istiyorduk. Yanlarında sandalye getirmeyi unutanlar için bu saman 

balyaları geçici oturma yerleri olacaktı; bugün öğleden sonra on­

ları, seyyar sinema şirketinin getireceği perdeye dönük bir yarım 

daire şeklinde yerleştirmeyi planlıyorduk.

Baiiey her şeyi organize ederken âdeta yıldız gibiydi. Onunla 

gurur duyuyordum. Bu akşam birlikte Bambi’den patlamış mısır ve 

içecek satacaktık, bu iş için makineler kiralamıştı. Airstream ’e he­

nüz mobilya ya da dolap döşenmemişti, bu yüzden rasgele raflar ve 

masalar kullanacaktık. İçerisi biraz kalabalık olacaktı ama sonunda 

Bambi’yi kullanacağımız için çok heyecanlıydım.

302

Ninova



Yalnızca Aşk Bu K ad ar Açılabilir

Jonas, hasat ettiği patlamış mısırların büyük bir kısmını bir pat­

lamış mısır şirketine satmış, geri kalanını ise bir fabrikaya götürüp  

satışa hazır şekilde paketlenmesini sağlamıştı. Bloomington’dan ve 

daha uzaklardaki dükkânlardan gelen siparişlerle eli kolu doluydu ve 

bu geceden sonra kalanları çiftçi pazarlarında satmayı planlıyordu.

Dün akşam, Bailey ve ben çiftlikteyken Peggy ve Patrik eve dön­
müşlerdi. Jonas’la birlikte ahırı süpürüp içeriyi ve dışarıyı ışıklan­
dırmakla meşguldük.

Babasıyla karşılaştığında Jonas’ın büyük ihtimalle hâlâ tuttuğu 

bir nefes aldığım görmüştüm ama Peggy oğlunu gördüğü için çok 

mutlu olmuş, ona uzun uzun sarılmıştı. Patrik daha mesafeli ve 

biraz suratsızdı ama kaba da değildi. Bailey ve ben onları baş başa 

bırakmıştık ama elbette bugün tekrar görecektik.

Indianapolis’ten döndükten sonra Jonas’la konuşmuştum. As­

lında konuşmaya hazır değildim ama aramıştı ve ben de kendimi 

evden dışarı sürükleyip onunla birlikte nehre doğru yürüm üştüm .

Ne olduğunu bilmek istiyordu ve Laurie’yle tanıştığımı anlatın­

ca yüzü düşmüştü.

“Keşke içinizden biri bana söylemiş olsaydı,” demiştim sesime 

acı katmamaya çalışarak.

Üzgün olduğunu söylemişti ama anlatmanın kendisine düşme­

diğini düşündüğü için bir şey demediğini belirtmişti.

“Belki teknik olarak hâlâ evliler ama aslında değiller,” demişti.

“Bunu nasıl söyleyebilirsin?” diye sormuştum hayretle. “Evliler 

işte, konu kapanmıştır.”

“Ya ondan boşanırsa?” diye sormuştu dönüp bana bakarak.

Bembeyaz kesildim. “Bunu asla yapmaz ve sen de bunu gayet iyi 

biliyorsun,” demiştim.

“Peki ya yaparsa?” demişti gözleri yüzümde gezinirken.

303

Ninova



Paige Toon

"Yerer artık, Jonas,” diye öfkeyle çakışmıştım. “Ne dersen dc 

Anders hâlâ onu seviyor ve böyle bir şey yaparak ailesini asla in­

citmez.”

Bir süre sessizce yürümüştük, sonra bana, “Şimdi nasıl görünü­

yor?” diye sormuştu.

“Niye sordun, en son ne zaman gördün onu?” diye sormuştum 

merakla.

“En son hastanedeyken gördüm. Annem başta sık sık gidiyordu 

ama son iki yıldır hiç gitmedi.”

“Neden?” Ne annesinden ne de ondan bunu beklerdim.

“Laıırie gözlerini açtığında ve içinde ışığın kalmadığı anlaşıldı­
ğında, ‘Gitmenin bir anlamı yok,5 demişti.”

“Bu biraz acımasızca,” diye mırıldanmıştım ama anında öfke­
lendiğini ve savunmaya geçtiğini görünce pişman olmuştum.

“O  ölmüş sayılır, Wren! Ya da en azından öyle gibi,55 demişti sesi 
donuklaşarak. “Ama siktir, ne fark eder, bu senin sorunun değil.”

O  anda ondan uzaklaşmıştım ve arkamı dönüp bağırarak pe­
şimden gelmemesini söylemiştim.

O günden beri Laurie ya da Anders hakkında konuşmamıştık.

V

Bailey şimdiden çiftlikteydi ve ben de birazdan oraya geçecek­
tim. Film günbatımında, yani yedi buçuk civarında izlenecekti ama 

biz insanları beş buçuktan itibaren karşılamaya başlayacaktık, şim­
diyse saat üç buçuktu.

Jonas hamburgerleri mangalda pişirmeyi planlamıştı ve Bai- 
ley’nin arkadaşı Tyler da Bloomingtondan bir seyyar bar ayarla­
mıştı. Bir etkinlik şirketinde çalışıyordu ve Bailey’yle, kız kardeşim 

henüz stajyerken orada tanışmışlardı. Bailey onu panikle arayıp 

alkol satışı izninin zamanında çıkmadığını söyleyince, Tyler bazı
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bağlantılarını kullanmıştı. Bu akşam o da gelecekti. Onunla niha­

yet tanışmak güzel olacaktı.

Anders’ın da gelme ihtimali yüksekti ama bunu düşünmemeye 

çalışıyordum. Gelmezse fazlasıyla yıkılacaktım.

Babam, dört kişilik bir aileye labirent ve balkabağı tarlasının 

nerede olduğunu tarif etmeyi bitirmek üzereyken ambara girdim 

ve onlara gideceğimi haber verdim.

Aile çıkarken onlara gülümsedim.

“İyi eğlenceler!”

“Teşekkür ederiz!” diye karşılık verdi hepsi bir ağızdan ve bu 

bana çok sevimli geldi.

En azından buradaki insanların çoğu görgü kurallarını biliyordu.

“Çiftliğe geçiyorum,” dedim babama. “Orada görüşürüz.”

“Oo, şu haline bak!” dedi tezgâhın arkasından çıkıp kollarını 

açarak.

Üzerimde, Bailey’yle Bloomingtona alışverişe gittiğimizde 

onun almam için beni ikna ettiği kırmızı-siyah, karmaşık desen­

leri olan elbise vardı. Vücuduma tam oturup dizlerimde hafifçe 

kabaran bir elbiseydi. Bu gece giymem için de beni ikna etmesi 

gerekmişti. Aldığım iki elbiseyi de hâlâ hiç giymemiş olduğumu 

biliyordu ve geceler gitgide uzuyor, onları bir sonraki yaza kadar 

giyme şansım azalıyordu.

“İyi görünüyor muyum?” diye sordum biraz kararsız bir sesle.

“Ç ok güzelsin,” dedi babam.

Güzel ya da hoş göründüğümün söylenmesine can atıyor değil­
dim. Görünüşümle ilgili çok da fazla kaygı duymuyordum. Oldu­
ğum gibiydim, gerçekten. Ama ah... Babamın bunu söyleme şekli... 
Sanki bunu bana bütün hayatım boyunca söylemiş gibiydi. O ka­
dar sıradan, o kadar doğal söylemişti ki gözlerim yaşarmıştı.
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Ç ü nkü  dünyanın ne düşündüğü  önemli  değildi,  her çocuk anne 

babasından güzel o lduğunu duym al ıyd ı .

“Geç kalmayız,” dedi babam bana sarılırken. “Sabırsızlanı- 

yoruz!

Birbirimizi bıraktık ve ben tam dönüp yürümeye başlamıştım 

ki geri döndüm ve saçındaki m inik bir dal parçasını aldım.

Ona gösterdiğimde güldü, ben de gülümseyerek ahırdan dışarı 

çıktım.

Anders’ın arabasını giriş yolunda görmemeye kendimi hazırla­

maya çalışıyordum ama mısır tarlasından çıktığımda o kadar ger­
gindim ki kahkahasını neredeyse fark etmedim bile. Sonra onu 

ileride, dikkat çekici kızıl saçlı bir kadınla yan yana yürürken gör­
düm, ahıra doğru gidiyorlardı.

Kadının yüzünü göremiyordum ama dalgalı saçları sırtına dö­
külüyordu, bacakları ise sanki hiç bitmeyecek kadar uzundu ve Jo­

nas belirdiğinde ışık saçtığı buradan bile belli oluyordu. Kimdi bu 

kadın?

Her kimse bu iki kardeşin arasında olmaktan mutluluktan ha­

valara uçuyordu muhtemelen. Aksi mümkün müydü zaten?

Kıskançlığımın mantıksız olduğunu biliyordum ama Anders’ın 

kaç kızın ilgisini savuşturmak zorunda kaldığını merak etmeden de 

edemedim. Bundan bıkmış olmalıydı.

Bir ayağım diğerinin önüne koy, Wren. Yeni mantram buydu.

Jonas beni gördü ve elini kaldırdı. Kızıl saçlı kadın, kime el 

salladığını görmek için döndü ama ben bütün dikkatimi Anders’a 

vermiştim.

O da beni gördü.

Ve gülümsemesi silindi.
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Göğüskafesimiıı kalbimin etrafında sıkıştığını, onu bir menge­

ne gibi sıktığını hissettim. Bana bakmanın ona acı verdiğini bil­

mekten nefret ediyordum.

“W ren!” diye bağırdı Bailey, beni düşüncelerimden çekip çıkar­

dı. Bana doğru koştu ama birkaç adım kala yavaşladı, gözleri ko­

camandı. Baykuş gibiydi. “Bu elbiseyle harika görünüyorsun/” dedi 

ve sarılmak için bana yaklaştı. “İyi misin?” diye fısıldadı kulağıma.

Başımı omzuna yaslayarak sessizce onayladım. Anders’la yaşa­

nan her şeyi biliyordu ve Casey’nin Laurie hakkında bu kadar bil­

gisiz olmasına epey sinirlenmişti; sanki zavallı adam neyi bilip neyi 

bilmeyeceğine karar verebilirmiş gibi.

Bailey beni bıraktı ve anlayışla gülümsedi. “Hadi gel, Tyler’la 

tanış,” dedi koluma girerek.

“Şu kızıl saçlı olan mı?”

“Evet. Jonas’ın suratını gördün mü? Resmen ağzı açık geziyor.”

Güldüm. “Bekâr mıymış?”

“Evet. Eminim o da ilgileniyordur.”

“İlgilenmemesi mümkün mü?”

Bailey bana sırıttı. “Sen ilgilenmemiştin.”

“Evet ama Anders vardı,” dedim omuz silkerek.

“Ben de ilgilenmemiştim.”

“Evet ama Casey vardı,” dedim bir kez daha omuz silkerek. 

Çünkü onları birlikte gördükçe birbirleri için ne kadar mükemmel 

olduklarına daha çok inanıyordum.

Bailey gülümsedi. “Yeniden bıyık bırakıyor bir de,” dedi gelişi­

güzel bir şekilde.

“Öyle mi?”

“Evei A ı'ık dünyada her şey yolunda.”
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Yürürken kalbim hâlâ göğsümde gümbür güm bür atmaya de­

vam etse de kıkırdadım.

Sanırım Baiiey muduydu ve bu yazdan sonra artık onu iyice 

tanıyordum. Baiiey hayata seyirci kalan biri değildi. Hayatı boy­

nuzlarından tutup onu ehlileştirirdi; işler burada yolunda gitmez­

se —Jonas’la birlikte yürüttükleri etkinlikleri düzenlemekten keyif 

almamaya başlarsa ya da golf kulübündeki hayat ona sıkıcı gelmeye 

devam ederse- başka bir şey yapacağını biliyordum . İster bu ka­

sabada olsun ister Bloomington’da ya da daha uzaklarda... Casey 

onun için dağları yerinden oynatırdı. O nun m utlu olmadığı bir 

yerde Casey de mudu olamazdı, bu kesindi. Bu yüzden ikisinin iyi 

olacağına artık emindim.

“Tyler, işte bu ablam!” diye seslendi Baiiey yaklaşırken.

“A lı, merhaba!” dedi Tyler bana doğru gelip beni kucakladı. 

“Senin hakkında o kadar çok şey duydum ki!”

Göz kamaştırıcıydı; parıldayan mavi gözleri, çilli yüzü ve bu­

lunduğu ortamı aydınlatabilecek bir gülümsemesi vardı.

“Ben de öyle. Nihayet tanışabildiğimize çok sevindim. Geçen ay 

bizi evinde ağırladığın için çok teşekkür ederim.”

“Tekrar gelmelisin, beraber dışarı çıkarız,” dedi.

“Ç ok isterim,” dedim.

Jonas geldi, beni kucaklayıp kulağıma hom urtu lu  bir selam mı­

rıldandı ve beni kardeşinin tam yanına bıraktı.

Zekice, Jonas. Çok zekice.

Kalbim yerinden fırlarken Anders’a baktım.

“Merhaba,” dedi sessizce. Kusurlu ama bir o kadar da çarpıcı 

gözlerini benimkilere dikmişti, dudaklarında küçük bir gülümseme 

ve mükemmel kaşlarının arasında iki ince çizgi vardı.
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“Merhaba,” diye karşılık verdim, o çizgileri sonsuza dek silmek 

için her şeyimi vermeye hazırdım.

Güçlü ol, dedi içimdeki ses. Onun için güçlü olmak zorundasın.

Ama sonra Anders bir adım atıp beni kollarının arasına aldı. 

Derin bir nefes çektim, daha ben onun tertemiz narenciye kokusu­

nu ya da göğsünün benimkine yaslandığını tam anlamıyla algılaya- 
madan beni bıraktı.

Mideme bir şey oturdu, gülümsemem sarsıldı çünkü az önce 

bana sarılmıştı ve ben öyle gergindim ki ona karşılık bile vereme­
miştim.

“Pekâlâ, hadi işe koyulalım, W ren,” dedi Bailey neşeyle, beni 

kurtarmaya çalıştığını biliyordum çünkü durum daha da gariple- 

şemezdi. “Airstream’i hangardan çıkarabilir misin, Jonas? Kurulum  

yapmamız lazım.”

“Ben halledebilirim,” dedi Anders.

“Bailey, seyyar barı nereye koymamı istersin?” diye sordu Tyler.

“Hay aksi,” diye mırıldandı Bailey ve durup arkasını döndü. 

Sen halleder misin?” diye sordu bana.

“O lur.”

Anders’la birlikte hangara doğru yalnız başımıza yürümeye baş­

ladık. D urum un garipliğinden kaçmak buraya kadardı.

“Nasıl gidiyor?” diye sordu.

“İdare eder,” diye yanıtlarken başımı yukarı aşağı salladım. “Sen 

nasılsın?”

“İyiyim.” Cevabının gerçeği yansıtmadığı çok belliydi. Kısa, 
sancılı bir sessizliğin ardından, “Az önce biraz garipti, kusura bak­
ma,” dedi. “Sadece... şey davranmaya çalışıyordum...” Başını iki 
yana salladı. “Arkadaşça.” Sesi kendine karşı küçümsemeyle karışık 

alaycıydı.
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Dudaklarımı ısırıp tekrar ona baktım ve bu kez göz göze gel­
dik. Gülümsedi. Bakışları dudaklarıma kayınca hem en başka yere 

kaçırdı.

“Peki, Airstream nerede? Bakalım o kıza neler yapmışsın.” 

“Oğlan o.”

“Oğlan” diye kabul etti beni kırmadan.

Birkaç dakika boyunca Bambi’yi inceledi. Parm aklarını babam­
la birlikte iç duvarlara kıvırarak yerleştirdiğim iz huş kaplamanın 

üzerinden geçirirken gülümsüyordu.

“Harika görünüyor,” dedi antikacıdan aldığım  1 9 6 0 ’lardan 

kalma lambaları açarken. “Katlanabilir tekerlek  düzgün çalışıyor 
mu?

“Evet, gayet iyi.”

“Bambi’yi bir yere çekerken tekerleği m utlaka kaldırm ayı unut­

ma,” diye uyardı.

Onu başımla onayladım. Bunun ne kadar önem li olduğunu 

bana daha önce de söylemişti.

“Ne zaman yapacaksın Amerika turunu?” diye sordu arka kapı 

contasını kontrol ederken.

“Bilmem,” dedim omuz silkerek. “Belki gelecek yaz.”

“Daha erken gidemez misin?”

“Sanmam, o zamana kadar tekrar buraya gelm em  zor.”

Bir anda donup kaldı. “Nereye gidiyorsun?”

“İngiltere’ye geri dönüyorum.”

Bana bakakaldı. “Gidiyor m usun?”

Başımı yukarı aşağı salladım. “Tam bir hafta sonra.”

“Temelli mi?”

“Sanırım öyle yapmalıyım.”
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Gözlerini kaçırırken içlerindeki yıkımı gördüm. “Sen kapatırsın 

değil mi bu kızı? Oğlanı!” diye kendini hızla düzeltti yürürken. 

“Ben traktörü geri getireyim.”

Hazırlıklar sırasında aradaki birkaç kelime dışında Anders’la bir 

daha konuşma fırsatım olmadı.

Biz Bailey’yle içecek ve patlamış mısır makinelerini kurup ça­

lıştırmaya uğraşırken Peggy yanıma gelip selam verdi ve Jonas’ın 

patlamış mısır paketleri için tasarladığı “Frederickson Aile Çiftliği” 

logosunu görünce çok sevindi.

Seyyar sinema şirketi geldiğinde Bailey yanımızdan gitmek zo­

runda kaldı ama Peggy bir süre benimle sohbet etti, Wisconsin’den 

ve orada geçirdikleri zamanın ne kadar sakin ve rahatlatıcı oldu­

ğundan bahsetti. Orayı emeklilik için bile düşünebileceklerini var­

saymam yanlış olmazdı.

Hava çok güzel olduğu için arka kapıyı açmış ve dışarıya ser­

vis masaları koymuştum. Anders, Jonas’a göl evinden barbeküyü 

çıkarmasında yardım etti ve havayı et kokusu sardı. Casey’nin kar­

deşi Brett’in arkadaşları olan beş kişilik yerel bir bluegrass grubu  

geldi ve yerleştiler. Bailey bana onlardan bahsetmişti, ödeme bek­

lemiyorlardı, sadece eğlenceli bir gece ve iyi bir tanıtım olacağı­

nı düşünüyorlardı. Isınma müzikleri bile ortamın havasına katkı 

sağlıyordu.

Bailey peri ışıklarını yaktığında, ben de Airstream’in dışına çıka­

rak ışıkların gümüş dış yüzeye nasıl ışıltı düşürdüğünü ve içerinin 

nasıl sıcacık parladığını izledim. Hepsini içime çekerken istemsizce 

gülümsedim.

Bailey çeşitli işlerle ilgilenmek için sık sık yanımdan ayrılmak 

zorunda kaldı, böylece bir süre yalnız kaldım ve müşteriler gelmeye 

başlayınca Bambi’nin önünde bir kuyruk oluştu.
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“Yardım ister misin?” diye sordu A nders kapıdan başını uza­

tarak.

“Lütfen,” diye yanıtladım düşünmeden. Yoğunluğa yetişemi- 

yordum.

Yan yana çalışarak patlamış mısır, içecek ve şeker servisi yaptık.

“Annen çok mutlu,” dedim ona işler biraz hafifleyince.

Ona baktı. Annesi hamburgerleri çeviren Jonas’ın yanında dur­

muş, Ödeme alıyor ve sosları sunuyordu.

“Mutfağa girdiğinde ondan mutlusu olm uyor.”

“Belki Wisconsin’de bir lokanta açar.”

Bana yandan bakarak gülümsedi. “Hayal edebiliyorum .” Gü­

lümsemesi her seferinde nefesimi kesiyordu.

“Baban nerede?” diye sordum kendim i toparlayarak.

Başıyla bahçenin karşı tarafına işaret etti. “İşte geldi,” dedi kaş­

larını çatarak.

Babası direkt Jonas’ın yanına gidiyordu. H âlâ h a fif  bir topallığı 

vardı ama sakatlığı onu yavaşlatmıyordu. Anders yanım da gerildi.

“Git, oğlum, insanları karşılama işini sen yap,” diyen Patrikin 

sert sesini duyduk. “Ben burayı hallederim.”

Jonas dili tutulmuş bir halde babasına baktı.

“Baban haklı,” dedi Peggy araya girerek ve Jonas’ın om zuna ha­

fifçe dokundu. “Sen ev sahibisin. Biz buradaki işleri halledebiliriz.”

Patrik, Jonas’ın sıkıca tuttuğu büyük gümüş ıspatulayı almak 

için elini uzattı.

Jonas şaşkın şaşkın önce Patrikin  eline, sonra ıspatulaya baktı 

ve yavaşça onu teslim etti.

Patrik, Jonas’ın sırtına hafifçe vurunca uzaklaştı.

“Yok artık,” dedi Anders hayretle mırıldanarak.
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“Babanın yardım teklif etmesi mi yoksa Jonas’ın barbeküden 

çekilmesi mi?”

“İkisi d ef’ diye cevap verdi gülümseyerek.

Film başlamadan önce büyük bir sipariş yoğunluğu yaşandı, 
sonra Bailey geldi ve Anders’a bazı saman balyalarını ailelerin yan 

yana oturabilmesi için taşıyıp taşıyamayacağını sordu. Ardından da 

bana yardım  etmek için kaldı. Babam ve Sheryl kuyruğun önüne 

geldiklerinde dördümüz birbirimize bakıp kıkırdadık.

“Fotoğraf çeker misin?” diye sordum babama telefonumu uza­
tarak.

Bailey’yle birbirimize sarılıp kameraya gülümsedik. Babam bir 

fotoğraf çekti, ben Bailey’den ayrıldım ama o dönüp yanağıma bir 

öpücük kondurdu.

“Seni seviyorum, ablacığım.”

“Ben de seni seviyorum,” diye cevapladım sıcak bir tavırla.

“Siz kızlar yok mu,” dedi Sheryl gözleri dolarken bize gülümse­

yerek. Babama döndü. “Kızlarımıza bak.”

“Ç ok güzeller,” diye yanıtladı o da hayranlıkla başını iki yana 

sallayarak.

“Başka müşteriler bekliyor, biliyorsunuz,” dedi Bailey sertçe 

ama gizliden gizliye kendi gözlerini siliyordu. “Duygusal anları­

nızı sonra yaşayın.”

Sheryl ona anlayışla gülümsedi ve babamı götürdü. Ben de eği­
lip kız kardeşimin yanağına bir öpücük kondurdum.

Gökyüzünün renkleri karanlığa karışırken süs ışıkları kapatıl­
dı ve Film başladı. Ben de oturup ortamın tadını çıkardım. Bu­
rada, yıldızların altında oturan en az İlci yüz kişi vardı ve çoğu 

kendi sandalyesini ve battaniyesini getirmişti. Havada saman.
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patlamış mısır vc taze akşam çiyi kokusu vardı ve İçimdeki 

o derin hüzne rağmen, gecenin bu kadar güzel geçmesine sevinme­

mek imkânsızdı.

Peggy ve Patrik arka tarafta, babam ve Sheryl’la birlikte oturuyor­

lardı. Bailey ile Casey ise yalanlarda birbirlerine sokulmuşlardı. Jo­

nas ve Tyler hâlâ seyyar barın yanında ayakta duruyorlardı, görünüşe 

göre filmden çok birbirlerine odaklanmışlardı. Ben de ara verildiğin­

de yeniden servis yapabilmek için Bambi’nin yakınlarındaydım.

Anders’ın nerede olduğunu bilmiyordum ve gözlerim istemsiz­

ce onu aramakla meşguldü. Muhtemelen kardeşinin yakınlarınday­

dı ama bundan emin olursam içim daha rahat edecekti.

Kendi battaniyemi ya da sandalyemi getirmek tamamen aklım­

dan çıkmıştı, bu yüzden bir saman balyasının üzerine tünemiş, ha­

fifçe titriyordum. Seyyar sinema şirketi kulaklıklar sağlamıştı, yani 

filmi hoparlörlerden değil kulaklıklardan dinliyorduk.

Omuzlarıma bir battaniye örtülünce oturduğum yerde sıçra­

dım. Başımı kaldırdığımda Anders’ı gördüm. Gelip yanımdaki sa­

man balyasına oturdu.

Aynı anda hem bu kadar sevebileceğimi hem de bu kadar çok 

canımın acıyabileceğini.hiç düşünmemiştim.

“Teşekkür ederim,” diye fısıldadım.

Başını yukarı aşağı salladı, gözlerini perdeden ayırmıyordu. 

Yüzü büyük ekrandan yansıyan ışılda aydınlanıyordu ve kulaklığı­

nın olmadığını fark ettim.

“Senin kulaklığın nerede?” diye sordum kendi kulaklıklarımın 

birini çıkarırken.

“Sanırım kalmamış,” dedi omuz silkip. “Sorun değil. Bu filmi 

defalarca izledim zaten.”
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“Ben de. Am a Ferris Buellerla Bir Gün filmi asla eskimez.” Sağ 

kulaklığımı ona uzattım.

Bana baktı. “Emin misin?”

“Elbette.”

Kulaklığı aldı ve yan yana oturup kulaklığı paylaştık.

Baiiey nin Casey’ye, Sheryl’ın babama yaptığı gibi ben de An­

ders’a sokulmak istiyordum.

Bir yalnızlık dalgası üzerime çöktü ve yoğun bir üzüntü ve kafa 

karışıklığıyla midem bulandı. Film tam anlamıyla başladığında bı­

rakın kahkaha atmayı neredeyse hiç gülümsemedim bile. Anders 

biraz daha rahat etmek için kıpırdandı, elini sırtımın hemen arka­

sına koydu ve bana değmese de kolunun uzandığı yerden hafif bir 
sıcaklık hissettim. Kendimi tutamadım ve ona yaslandım. Birkaç 

saniye sonra, kolunu belime doladı ve beni kendine çekti. Başımı 

onun omzuna yasladım ve tenimizin temas ettiği her bir milimet­
renin farkında olarak kalbimin sıkıştığını hissettim.

Bundan daha yakın asla olmayacaktık.

Babam beni havaalanından almaya geldiğinde haftalar önce 

söylediğim şey doğruydu: Kime âşık olacağını seçemiyordun.

Babam Sheryl’a âşık olmaktan kendini alıkoyamamıştı.

Scott, Nadine’e.

Ben de Anders’a.

Am a bununla ne yapacağımı seçebilirim.

Ara verildiğinde, başımın üstüne kondurulan belli belirsiz bir 

öpücük hissettim. Süs ışıkları yeniden yandığında ve insanlar ayağa 

kalkmaya başladığında kulaklığımı çıkarıp Anders’a uzattım.

“Battaniye için teşekkürler,” dedim.

Battaniyeyi saman balyasının üstünde bıraktım.

“Yardım ister misin?” diye sordu.
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"Hayır, teşekkürler.”

Bambi’yc doğru yürürken Anders’ın bana clönüp bakmadan 

uzaklaştığı tüm anlar geldi aklıma. O nun kadar güçlü, onun kadar 
kararlı olmak istiyordum. Ama merale ağır bastı ve om zum un üze­
rinden geriye baktım.

Aynı yerde, dirseklerini dizlerine dayamış oturuyordu . Bana ba­
kıyordu... ve tamamen yıkılmış görünüyordu.

Göz göze geldiğimizde vücudumdan elektrik akım ı geçmiş gibi 

oldum. Ama Airstream’e ulaşıp tekrar ona baktığım da gitmişti.

Ve o an aklıma bir şey geldi: Az önce bana veda öpücüğü mü 

kondurmuştu?

Ellerim delicesine titremeye başladı.

Aniden Jonas’ı kalabalığın arasından yürüyerek  bana doğru ge­

lirken gördüm. Hızlı adımlarla ilerliyor, kalabalığı yarıyordu.

“Bu tam bir saçmalık,” dedi bana ulaştığında öfkeyle, gözlerini 
gözlerime dikmişti.

“Ne oldu?”

“Bailey?” diye seslendi arkasına dönerek. “W ren ’in  yerine sen 

geçebilir misin? Onunla konuşmam gerek.”

Sonra kolumdan tuttuğu gibi beni am barın arkasına doğru gö­

türdü.
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onas? Neler oluyor?”

“Dediğim gibi, bu tam bir saçmalık.”

“Neden bahsediyorsun?”

Beni bıraktı ve yüzünü bana dönerek, “Onu seviyor­

sunr diye bağırdı.

İrkilerek geri çekildim.

“O da seni seviyor!”

Aslında öfkeli olmadığını, üzgün olduğunu fark ettim. Bu 

Frederickson kardeşleri okumak bazen zor oluyordu.

“Seviyorsam ne olmuş?” diye ben de sesimi yükselttim. “Bunun 

kime ne faydası var?”

“Eğer onu sevmeseydin onunla uğraşmak istememeni anlaya­

bilirdim. Hayatı karmaşık. Ama onu seviyorsun. Az önce yüzünde 

gördüm.”

“Ama hayatı gerçekten çok karmaşık, Jonas!”

“Ve bu senin için fazla mı zahmetli yani?” diye öfkeyle sordu, 

hayal kırıklığına uğradığını görebiliyordum.

“Benim için fazla zahmetli falan değil! Onu önemsiyorum! 

Laurie’nin ailesini önemsiyorum! Bunun onlara ne kadar acı vere­

ceğini önemsiyorum!”
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Duraksadı. “Bu doğru mu?” diye sordu. “O nu önemsemediğin 

için değil de çok fazla önemsediğin için mi uzaklaşıyorsun yani?” 

“Evet!” diye haykırdım.

Umutsuzca başını iki yana salladı. “Her şeye yanlış yönden ba­

kıyorsun. Çekip gitmek yerine onun için savaşm aksın.”

“Ne anlamı var ki? Bu onu daha çok incitecek! Sürekli Laurie 

ile benim aramda ve Laurie’nin ailesi ile benim  aram da kalacak!” 

“Laurie gitti! Sakın bana bunun farkında olm adığını söyleme! 

A m a kardeşim hayatta ve burada, Anders’ı onun savaşmaya değer 

olduğuna ikna etmelisin. Kolay olacağını söylem iyorum . Ama biri 

on u n  için savaşmalı, onu Laurie’nin ailesinden 'uzaklaştırmalı. 0  

boğuluyor, W ren. Onu dibe çekiyorlar. Şim di çekip gitme zamanı 

değil, savaşma zamanı. Bunu yapabilecek tek kişi sensin. Tanrı bi­

liyor, ben denedim. Annem denedi. H epim iz onu Laurie’den boşa­

n ıp  hayatım yaşaması için ikna etmeye çalıştık, boşanmasa bile en 

azından istediği gibi yaşaması için. Yıllar boyunca Laurie ve ailesi 

iç in  yeterince fedakârlık yapu. Geçen yıl, Ferrari onu işe almak is­

ted i, Tanrı aşkına, ama o reddetti! Form ula l ’de çalışıp dünyayı 

gezm e fırsatım, sırf kendini çok suçlu hissettiği için reddetti. Ama 

K e lly  ve Brian’a borçlu hissetmeyi bırakması gerekiyor. Onların 

yaptık larına karışamaz, onların seçimleri kendilerine ait. Bu gidişle 

Laurie’nin cenazesi defnedilene kadar bu yarım  hayatla yaşamaya 

devam  edecek ve o gün geldiğinde ne kadar yıpranm ış olacağını 

düşünm ek bile istemiyorum.” Jonas bir adım  öne çıkıp ellerini 

om uzlarım a koydu. “Ama sen ona yardım  edebilirsin, Wren. Ona 

savaşması için bir neden verebilirsin. Sen savaşmaya değersin. Ona 

senin  de onun için savaşmaya hazır olduğunu göster.”
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Jonas beni ambarın arkasında öylece bırakıp gitdğinde başım 

dönüyordu. Haldi mıydı? Söylediklerinde haklılık payı var mıydı? 

Durumdan çekilerek fedakârlık yaptığımı sanmıştım ama şimdi 
sadece Anders’ı daha da yalnız bıraktığımı fark ediyordum. Bana 

en çok ihtiyaç duyduğu anda onu yüzüstü bırakmıştım. Kendimi 
yalnız sanıyordum. O nasıl hissediyordu kimbilir?

Şu bir gerçekti ki konu başkası olsa Anders onun için savaşırdı. 

Ama kendisi için savaşmıyordu.

Jonas haklıydı. O nun yanında durmalıydım.

Öteki kadın olma, Laurie’nin ailesinin nefret edeceği kişi olma 

fikri beni ürpertiyordu. Ama belki de bu rolü üstlenerek en azından 

damadarının üzerindeki baskının bir kısmını hafifletebilirdim.

Bunu sonra düşünürdüm. Şu an en önemli şey Anders’ı bul­

maktı.

Ama Anders ortalarda yoktu.

Filmin ikinci yarısı başlamıştı ama o saman balyasındaki yeri­

mize geri dönmemişti. Olduğum yerde oturup bekleyemezdim, bu 

yüzden telefonumu çıkarıp ona mesaj attım. Nereye gittin?

Cevap vermedi ve yirmi dakika geçtikten sonra ani bir kararla 

çiftlik evini kontrol etmeye karar verdim. Kimseye fark ettirm e­

den yan kapıya yöneldim. Kapının kilitli olduğunu düşünüyor­

dum, sonuçta etrafta iki yüz kadar insan varken kim aile evini 

açık bırakırdı ki?

Hâlâ insanlara güvenen bir aile bırakırmış meğer. Kapı kilitli 

değildi, bu yüzden içeri girdim ve Anders’ın adını seslendim. M ut­

fağa, oturma odasına, yemek odasına ve ofise baktım ama hiçbir 

yerde yoktu. Bunun üzerine ürkek adımlarla üst kata çıktım. Ko­
ridorda yürürken bir kez daha seslendim ama kapıların arkasından 

gelen en ufak bir haıckeı êsi bile yoktu. Kapıları açmaya cesaret
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edemedim, zaten şimdiden kendimi başkasının evine izinsiz girdi­

ğim için kötü hissediyordum.

Sonrasında çiftliğin her köşesini aradım, Jonas’ın kulübesinden 

ambarın arkasına park etmiş arabaların her sırasına kadar. Film 

sona erip insanlar eşyalarını toplayarak ya yürüyüp ya da arabala­

rına binip kasabaya doğru yola çıkarken ben patikanın ortasında 

durup karanlık tarlalara baktım. Kurum uş m ısır saplan rüzgârda 

hafif hafif sallanıyor, fisıldaşıyordu.

Her yerde olabilirdi.

Jonas yanıma geldi. “Yarın şansın olacak,” dedi.

“Ya Indianapolis’e dönerse?”

“Dönmez. Mısır ayıklamaya yardım edeceğine söz verdi.”

“M ısır ayıklamak mı?” diye sordum.

“Tarlaları hasat ediyoruz, W ren,” dedi alaycı b ir sesle, sanki 

bunu yüz kere anlatmış gibi. “Biz böyle deriz: Fasulye biçer, mısır 

ayıklarız.”

“Fasulye biçmek, mısır ayıklamak. Anlaşılçh.”

Bana gülümsedi. “Senden bir çiftçi karısı çıkaracağız.”

“Tyler benden önce davranmazsa,” diye karşılık verdim.

Kaşları kalktı ve yüksek sesle kahkahayı patlattı.

“Barın orada oldukça samimi görünüyordunuz.”

“Tatlı bir kız,” dedi omuz silkip.

Gülümsedim ama sonra yeniden karanlık tarlalara baktım, cid­

dileşerek ona döndüm. “Arabasının anahtarını saklayabilir misin? 

Ne olur ne olmaz diye?”

“Yastığımın altına koyarım,” dedi.

“Şalca yapmıyorum.”

“Ben de öyle.”
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Jonas temizlik işini sabaha bırakıp Baiiey ve beni ailemizle bir­
likte gönderdi. Zaten öğleden önce mısır ayıklamaya başlanmıyor- 
muş; güneşin çıkması, çiyin buharlaşıp toprağın nem dengesinin 

tam tutması gerekiyormuş yoksa ürün mahvolabilirmiş.

Bambi’nin kapılarını kilitledim ve son bir kez daha Anders’ı 
görebilmek için etrafa bakındım ama her neredeyse, belli ki bulun­

mak istemiyordu.

Uykuya dalmak üzereyken telefonumun titremesiyle gelen me­

saja uyandım

Üzgünüm, biraz temiz hava almam gerekti, sonra da annemle la fa  

daldık.

Temiz hava mı? Zaten dı§arıda oturuyorduk! diye gülümseyerek 

yazdım. Cevap verdiği için o kadar rahadamıştım ki.

Ironik, değil mi?

Umarım iyisindir. Yanıt gelmeyince bir tane daha yazdım. Jonas, 
yarın hasatta yardım edeceğini söyledi. Traktöründe seninle gezmeye 
gelebilir miyim? Uzun süre cevabını bekledim.

Olur.

Ve o an, acaba bir gün yeniden kolayca uyuyabilecek miyim  

diye düşünm eden edemedim.
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loomington’dan aldığım diğer elbiseyi giydim . Önden 

düğmeli, mavi, sarı ve beyaz m in ik  çiçek desenli olanı. 
Hava harika bir şekilde sıcaktı, tam  da bu elbiseye uy­
gun bir gündü.

A yn ı zamanda “mısır ayaklamak” için  de kusursuz bir gün­

dü. Yaklaşık üç aydır sapların yeşilden altın  sarısına dönmesini 

izledikten sonra hasat yapm anın nasıl b ir şey olacağını görecek 

olm ak beni heyecanlandırıyordu. Saatlerce trak törde Anders’ın 

yanında oturacak olmama hâlâ inanam ıyordum . B unun için sa­

bırsızlanıyordum .

Sırt çantama birkaç atıştırmalık, su ve akşam hava serinler diye 

b ir de kazak koymuştum. Jonas tarlada çalışırken bazen gece ya­

rılarına kadar devam ediyordu, ben de uzun soluklu bir gün için 

hazırlanm ıştım.

Her anlamda.

Açıkçası, bugün duygularımı ortaya koyduktan sonra reddedil­

me ihtimalim beni fazlasıyla endişelendiriyordu. Jonas bu kadar 

açık, bu kadar içten konuşmamış olsaydı savaşacak cesareti bula­

bilir miydim bilmiyordum. Anders haklıydı, özgüven eksikliğim 

vardı. Ama artık cesaretimi toplayıp harekete geçm em  gerekiyordu.

9
32 2

Ninova



Yalnızca Aşk Bu K ad ar Acıtabilir

Anders’ı annesi ve abisiyle birlikte, ilk büyük hangarın yanında 

buldum. Ben yaklaşırken üçü birden dönüp bana baktı ve o an 

kendimi hiç olmadığım kadar çıplak hissettim.

“Alı, bir tablo kadar güzelsin!” diye seslendi Peggy, yüzünde ko­
caman bir gülümsemeyle.

Sanırım tepeden tırnağa kadar kızarmıştım. Anders’a bakmak 

şöyle dursun, Jonas’a bile bakamıyordum.“Hazır mısın?” diye sor­
du Anders.

“Hı hı.” Ona kaçamak bir bakış attığımda gülümsediğini gör­

düm ama gözlerimi hemen başka yöne çevirdim.

“Koltuğunuzun hemen altındaki buzdolabında piknik sepeti 
var,” dedi Peggy.

“Vay canına, çok teşekkür ederim. Ama bir dakika, traktörde 

buzdolabı mı var?”

“Traktörle değil, biçerdöverle gidiyoruz,” dedi Anders. “Daha 

eğlenceli olur diye düşündüm.”

Jonas gülümseyerek kardeşinin koluna hafifçe yumruk attı.

Anders arkasını dönerken Jonas’la göz göze geldik. Rahatsızlığı­

mı komik bulmasını bekliyordum ama yüzü ciddiydi.

Ona hafifçe bir baş selamı verdim. O da aym şekilde karşıhk 

verdi ve hep birlikte hangara doğru Anders’ı takip ettik.

Biçerdöver devasa bir şeydi; gövdesi sarmaşık yeşili, jant kapak­
larıysa parlak sarıydı, tekerlekleri neredeyse benim boyumdaydı. 

Ön tarafına mısır başlığı takılmıştı; bir sıra yeşil roketi andıran, 
geniş ve yeşil bir düzenekti bu.

Anders kapıya ulaşmak için birkaç geniş basamak tırmandı, ka­
pıyı açıp içeri girdi ve ardından bana döndü.

“Dikkat et,” dedi ve ben yavaşça en tepeye çıkarken kolumdan 

nazikçe tuttu.
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Kapıyı arkamızdan kapayıp sürücü koltuğuna geçti. Ben de 
oturdum, renim hâlâ onun dokunuşuyla yanıyordu.

Kabin dört bir yandan camla çevriliydi ve pencereler dev gibiy­
di, kendimi tekerlekli bir cam kutunun içindeymişim gibi hissedi­
yordum.

Kariyerimin başlarındayken bir keresinde Londra’da güney 

cepheli bir stüdyo daireye duvardan duvara, zeminden tavana pen­

cereler tasarlama hatasına düşmüştüm. Yıllar sonra ev sahiplerine 

rastladığımda serada yaşıyormuş gibi hissettiklerinden şikâyet et­
mişlerdi.

Ama biçerdöver çalışmaya başlayınca klima da devreye girdi. 
Oh, şükür.

Peggy ve Jonas kenara çekildiler ve Anders da arkasını kolunu 

koltuğumun arkasına attı, devasa arka camdan dışarı bakarak koca 

makineyi hangardan geri geri çıkardı.

Onun bu manevraya odaklanışını izlemekten kendimi alama­

dım. Üzerinde gözlerinin rengini ortaya çıkaran yosun yeşili bir 
tişört vardı ve vücudunu döndürürken yakası biraz esnediğinden 

altından bronz teni ve köprücükkemiğinin belirgin hatları görünü­
yordu. Gözlerimi ince ama güçlü kaslarında gezdirirken kolunun 

sıcaklığını omzumda hissedebiliyordum. Bakmamaya çalışmadım 

bile çünkü bugün duygularımı açıkça ortaya koymaya karar ver­
miştim. Kaybedecek hiçbir şeyim yoktu. Ya da çok şeyim vardı. Ne 

olursa olsun bütün kalbimle denemeye kararlıydım.

Anders aracı ileri sürmeden önce göz göze geldik.

“Ne düşünüyorsun?” diye mırıldandı.

“Yanımızda başkaları yokken söylerim,” diye karşılık verdim. 

Gözlerini benden ayırıp arkamda duran annesiyle kardeşine doğru 

baktı.

“Seni bulabildiğim en uzak tarlaya götüreceğim.”
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Dunu kısık sesle söylemesiyle birlikte karnımda kelebekler uçuş­
maya başladı.

Tozlu patikadan ilerledik ve sonra sağa, güneşten solmuş bir 
yola döndük. Üzerimizde puslu mavi gökyüzü uzanıyordu, etra­

fımız altın sarısı tarlalarla çevriliydi. Bir süre sonra Anders yoldan 

çıkıp çim enlik kenara yöneldi. Önümüzde, rüzgârda dalgalanan 

kurumuş mısırlarla kaplı dönüm dönüm tarlalar uzanıyordu, tıpkı 

denizdeki dalgalar gibiydi.

Dijital bir ekrandaki birkaç tuşa bastı ve yavaşça mısır tarlasına 

doğru ilerlemeye başladık. Öndeki yeşil roket dişleri, sapları içine 

çekiyordu. Anders arkasını dönüp arka cama baktı, ben de aynısını 

yaptım ve hayretle arkamızdaki hazneye kabuklarından tamamen 

ayrılmış temiz mısır tanelerinin döküldüğünü gördüm.

“Ne düşündüğünü anlatacak mısın artık?” diye sordu.

“Kendimi hazırlıyorum,” diye karşılık verdim.

Tek kaşını kaldırdı ve tekrar önüne dönüp dikkatini yeniden  

dijital ekrana verdi. “Bu verime bakılırsa Jonas tahıl röm orkuyla  

gelene kadar yaklaşık on iki dakikamız var.”

“On iki dakika mı? Bu kadar çabuk mu?”

“Aynen.”

“Tahıl röm orku da ne?”

“Traktörün çektiği bir karavan. Buradaki mısırları ona boşalta­

cağım, o da çiftliğe götürüp tahıl silosuna aktaracak.”

İçerisi beklediğim kadar gürültülü değildi, sadece motorun al­

çak bir uğultusu duyuluyordu. Yavaş bir tempoyla ilerliyor, mısır 

saplarını toplarken ardımızda çıtır çıtır mısır çöpleri ve düzlenmiş 

bir tarla bırakıyorduk.

“Bu iş biraz bağımlılık yapıyor,” dedim omzumun üzerinden 

yeniden geriye bakarken.
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“Gecenin ikisine kadar burada kalm ak zorunda olursan hâlâ 

böyle hissedeceğinden şüpheliyim,” diye takıldı.

“O kadar uzun süre çalıştığınız oluyor m u yan i?”

“Koşullar uygunsa sabaha kadar devam ediyoruz. A m a tabii sen 

istediğin zaman eve dönebilirsin.”

“Hayatta olmaz. Sen kalıyorsan ben de kalırım . A m a yarın işin 

yok mu senin?”

“Geç gidebilirim.”

Ona döndüm, omzumu koltuğun arkalığına yaslayıp bacak ba­

cak üstüne attım. Gözleri dizlerime, oradan da beyaz spor ayak­

kabılarıma kaydı, sonra yeniden arkasına dönüp  dışarı bakmaya 

başladı.

“Bazen kendimi ileriye değil de geriye bakarak daha çok zaman 

geçiriyor gibi hissediyorum,” dedi.

“Yani hem mecazi hem gerçek anlam da m ı?” diye sordum hafif 
bir gülümsemeyle.

Göz göze geldik. Cevap vermesi birkaç saniye sürdü. “Öyle de 
denebilir.”

O na bakarken içim kıpır kıpırdı. Söylem ek istediğim o kadar 

çok  şey vardı ki nereden başlayacağımı bile b ilm iyordum . Neyse ki 
bütün  gün buradaydık.

“Hazır oldun mu artık?” diye sordu.

Başımı iki yana salladım.

Kaşlarını çattı, hafifçe kafası karışmış gibiydi.

“D ün geceden sonra ailen nasıl?” diye sordum .

Gülümsedi ve yeniden önüne döndü. “İyiler. D ü n  gece geç sa­

ate kadar annem ve Jonas’la konuştuk. Bu sabah da babamla uzun 

bir konuşma yaptık.”

“Ne hakkında?”
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“Annem ve babam işi bırakacaklar.”

Sevinçten nefesim kesilince tepkime gülümsedi.

“Jonas a işleri devretme zamanının geldiğine karar verdiler. Ba­
bam onunla gurur duyduğunu, zamanında farklı bir şey deneme 

cesaretini bulabilmiş olmayı dilediğini söyledi.”

“Vay canına. Harika bir şey bu.”

“Hatta annem bile şaşırdı.” Bir süre önümdeki boşluğa baktı, 
sonra sessizce iç çekti. “Dün gece Jonas’la bana, babamın haya­
tı boyunca depresyonla mücadele ettiğini anlattı. Biz doğmadan 

önce onun için ciddi anlamda endişelendiği bir zaman olmuş. 
Jonas’ın içine kapanıp daha çok içmeye başladığını görünce ve 

ardından da kulübesini boşaltmaya başladığını fark edince pa­
niklemiş çünkü bunlar babamın da yaptığı şeylermiş. Neyse ki o 

zamanlar depresyon konusunda bilgisi olan bir terapist arkadaşı 
varmış. Annem , onun yardımı olmasaydı ne yapacağım bilem e­
yeceğini söyledi.”

Derin bir nefes verdi ve ben de dizine dokunup sıktım. Bir an 

ellerime baktı, sonra devam etti: “Babam yıllar boyunca omuzla­
rında çok fazla yük taşıdı. Annemi, Jonas’ı ve beni korumaya ça­
lıştı ama aslında hiç doğru bir yol izlemedi. Annemin anlattıkları 
her şeyi farklı bir açıdan görmemizi sağladı. Jonas ve ben ona çok 

üzüldük.”

Siyah, sarmal kablolu telsizi dudaklarına götürürken bacağını 

bıraktım. “Şimdi gelebilir misin?”

“ Geliyorum,” diye cevapladı Jonas, sesi telsizden cızırtılı geliyordu. 

“Neredeyse tamamen dolduk,” dedi bana.

“Şimdiden mi?”

“Evet.”

Anders ebeveynlerinin karanlık geçmişini geride bırakarak, “Ty­
ler hakkında ne düşündün?” diye sordu.
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“Bcncc çok hoş biriydi, jonas da ondan hoşlanmış gibiydi.”

“Numarasını aldı.”

“Gerçekten mi? Harika! Heather’ın gelip dikkatini dağıtacağını 
düşündüm.”

“Sadece kendisi için tek kişilik bilet alm aya çalıştı ama Jonas 
ona uzak durmasının daha iyi olacağını söyledi.”

“Hadi canım! Ciddi misin?”

Başını yukarı aşağı salladı.

“Evet be!” Havaya yum ruk sallamamla güldü.

“Jonas’ın o yola tekrar gireceğini sanm ıyorum .”

“Umarım girmez.”

9
Jonas, tahıl römorkuyla çok geçmeden gelmişti ve yanımızda 

gidiyordu. Biçerdöverden uzanan büyük bir kol, m ısırları römorka 

boşaltıyordu. Jonas tam hizalanmıştı ve Anders hızı kesmemişti. 
H atta mısır tanelerini bir tane bile dökm eden tarlanın sonundaki 

köşeyi dönebiliyorlardı.

Jonas çiftliğe doğru sürerken, “Ne kadar sorunsuz bir işti bu,” 
dedim Anders’a hayranlıkla.

“Önümüzdeki on iki dakikada aklından geçenleri anlatacak 

mısın?” diye sordu oyunbaz bir gülümsemeyle ama yüzü aniden 

somurtmaya döndü. Dijital ekrana bakarken, “Bir şeyler yolunda 

değil,” dedi. Yavaşladık, ardından m otoru  durdurdu. “İzninle.” 
Beni birazcık sıkıştırarak geçerken dizlerime hafifçe dokundu, ka­

pıyı açtı ve bunu yıllardır yapan birinin akıcı hareketleriyle kolayca 

merdivenden indi.

Kapıdan dışarıya eğilerek endişeyle onu izledim , biçerdöverin 

yanındaki tozlu kapağı açıyordu.

“Düşme sakın,” diye seslendi bana.
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“Sıkı tutunuyorum ,” diye yanıtladım, umursadığı için bunu  

sürekli hatırlatmasına bayılıyordum. “Sorunu görebiliyor musun?”

“Harman tamburunun kayışları kopmuş,” diye ilgisizce cevap 

verdi, tekrar kabine çıktı ve telsizi alıp Jonas’a durumu bildirdi.

“Tamam, biraz bekle? dedi Jonas kabullenmiş bir sesle. “Bu 
yükü boşalttıktan sonra yedek var mı diye bakacağım ama sanırım 
yenisini sipariş etmek zorundayım. Birkaç saat sürebilir. Annemi gön­
derip sizi Gatorla aldırayım m ı?

Anders bana baktı, sessizce cevap bekliyordu. Başımı iki yana 

salladım.

“Hayır, burası gayet iyi,” dedi telsize, gözleri hâlâ benim üze­
rimdeydi.

“Güzel? diye cevap verdi Jonas, ardından da sessizleşti.

Anders telsizi yerine koyarken, “Güzel mi?” diye mırıldandı, 

sonra omuz silkip bana tekrar baktı. “Nehir kenarında piknik ya­
palım mı?”

İçim gerginlikten kıpır kıpır oldu.

Biçerdöverden indim ve sıcak güneşin altında durdum. Anders 

buzdolabından yiyecek ve birkaç kutu gazlı içecek çıkarıyordu. 
Bana bir piknik örtüsü fırlattı, ben de omzuma astım.

Nehir tepenin aşağısındaydı ve yaprakları sararmaya başlayan 

ağaçlarla çevriliydi. Birkaç hafta içinde ağaçlar kırmızı, turuncu  

ve sarıya bürünecekti, keşke o zamanlarda burada olup görebil­
seydim.

Hasat edilmiş tarlanın içinden geçerken ayaklarımızın altından 

saman tozları ve bazen de biçerdöverden kurtulmuş kuru mısır ta­
neleri havalanıyordu. Nehrin kıyısına vardığımızda, Anders ağacın 

gölgesine battaniyeyi serip eliyle yeri gösterdi. Ben yerleşince ya­
nıma oturdu ve bana bir kutu içecek uzatıp kendininkini açtı. Bir 
yudum aldıktan sonra çantadan sandviçleri çıkardı.
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“İki seçenek var: tavuk ya da jamboıı-peynir. Hangisini istersen.”

"Sen seç önce. Ben o kadar aç değiJim.”

“Gerçekten mi?”

“Yemek yiyemeyecek kadar gerginim,” diye itira f ettim.

Elindekileri bırakıp yüzüme baktı. “Neden gerginsin, Wren?” 
Ellerimin titrediğini görünce sesi daha da endişeli çıktı.

“Üzgünüm. Biraz darmadağın hissediyorum  kendim i.”

“Neden?”

“Çünkü söylemem gereken bir şey var ve söylem ekten korku­

yorum .”

“Devam et,” dedi teşvik eder gibi yum uşak b ir sesle.

Derin bir nefes aldım ve gözlerimi ondan kaçırm adan konuş­

maya başladım. “Evinde seni bırakıp giderken... Bunu yaptım çün­

kü kalırsam seni ve Laurie’nin ailesini inciteceğim i düşündüm. Ne 

kadar ikilemde kaldığını ve suçlu hissettiğini görebiliyordum . Kelly 

ve Brian, Laurie’yi ardında bırakmandan nefret edecekler belki ama 

zamanla anlayabileceklerini düşünüyorum .”

Anders başını sertçe iki yana salladı ve gözlerini nehre çevirdi.

O na nasıl ulaşabilirdim ki?

“Laurie’nin ailesini üzmek istemediğini b iliyorum  ama sen on­

larla evlenmedin, Anders. Onlara söz verm edin. Kızları artık hayat­

ta değil ve bu çok büyük bir acı ama s ır f  onları m utlu  etmek için 

kendi hayatından vazgeçemezsin. Ç ünkü ne yaparsan yap , onları 

tamamen mudu edemeyeceksin. O nlar bu acıyla yaşamaya devam 

edecekler... her zaman. Ve bu senin suçun değil. Senin  sorumlulu­

ğun da değil. Ne yaparsan yap, onların acısını dindirem ezsin. Bunu 

anlıyorsun, değil mi? Anders?”

Bana bakmasını bekledim, gözleri nem liydi ve o lanet iki çizgi 

yeniden kaşlarının arasına yerleşmişti. Tam karşısına diz çökerek
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ona biraz daha yaklaştım. Kalp atışlarım bütün bedenimde yankı­

lanıyordu.

“Hâlâ Laurie’yi hastalıkta ve sağlıkta, hayatın boyunca sevebi­

lirsin,” dedim içtenlikle. “Ama artık sadece anısını sev,” diye yalvar­

dım boğazımda bir yumru kabarırken.

Bu sabah Laurie’nin durumuyla ilgili, bitkisel hayatla ilgili araş­

tırmalar yapmıştım, o yüzden artık az çok ne anlama geldiğini bi­

liyordum.

“Vücudu hiçbir şey hissetmiyor. Ne acı ne de ıstırap... Ona zarar 

verecek ya da iyi gelecek hiçbir şey yapamazsın.”

Bir hortum a yakalanmış uçurtma gibi savrulduğumu hissedi­

yordum. Sanırım ne kadar kaybolmuş olduğumu o da görüyordu 

çünkü birden elime uzandı. Teninin temasıyla içim titredi ama o 

dokunuş bana devam etmemi sağlayacak kadar güç verdi.

“Senden uzaklaşmak istemiyorum,” diye fısıldadım gözlerim 

dolarken. “Laurie gitti... ama ben büradayım. Ve senden, kendine 

beni sevmeye izin vermeni istiyorum.”

Gözyaşlarını yanaklarımdan süzülmeye başladı ve Anders anında 

düşen gözyaşlarımı sert parmak uçlarıyla silmeye başladı.

“Seni seviyorum, Wren,” dedi alçak ama kararlı bir sesle ve el­

leriyle yüzümü kavradı. “Sana âşık olmamak için o kadar uzun za­

mandır, o kadar çok çabalıyorum ki... ama bu imkânsız.”

Midem sıkıca sarılmış bir stres yayı gibiydi ama şimdi hayali bir 

merdivenden aşağı yuvarlanarak inmeye başladı.

Henüz söyleyecekleri bitmemişti.

‘A m a onu bırakamam. Ondan boşanmayacağım,” dedi.

Sözleri kurşun gibi içime saplandı. Kendime, bunu zaten bek­

lediğimi hatırlattım.
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Başımı yukarı aşağı salladım salladım. “Senden bunu İstemi­

yorum . Ama lütfen... sadece bir anlığına hayal etmek için kendi­

ne izin verir misin? Bizim nasıl olabileceğimizi? Düğünden sonra 

Am erika’ya dönüp Dean’in teklifini kabul ettiğimi... Eve döndü­

ğünde seni karşılayan İçişinin ben olduğumu... Ki hemen taşınaca­

ğım demiyorum,” diye ekledim aceleyle. “En azından hemen de­

ğil.” Elimle yüzümü kapadım. “Bu çok utanç verici.”

Ondan çok şey istediğimi biliyordum. Yıllardır hapsolduğu bu 

hayatın dışındaki ihtimalleri artık hayal edebileceğini sanmıyor­

dum  bile.

Parmakları bileğimi kavradı ve yüzümü saklayan elimi nazikçe 

aşağı indirdi.

“O hayatı ben de hayal ettim,” dedi, gözleri ışıl ışıldı. “Keşke... 

keşke her şey farklı olsaydı.”
O an aklıma bir fikir geldi, son bir umut.

“Bana bugünü ver,” dedim ona. “Sadece bir günlüğüne özgür ol. 

Laurie’ye ve ailesine yıllarını verdin. Ben sadece bir gün istiyorum. 

Senden rica ediyorum, hayır, sana yalvarıyorum... Bugün onları dü­

şünme. Suçluluğunu, sorumluluklarını bir kenara bırak ve burada 

ol. Benimle ol, tamamen. Cumartesi günü İngiltere’ye dönüyorum. 

Eğer istemezsen bir daha asla beni görmek zorunda kalmazsın. Ama 

lütfen, Anders, bana bugünü ver. Bunu bana borçlusun.”

Böyle bir duygusal manipülasyona başvurduğum için kendim­

den nefret ediyordum. Bana hiçbir şey borçlu değildi ama bu ada­

mın bana karşı da bir sorumluluğu varmış gibi hissetmesini sağla­

mak, onu ikna etmenin tek yolu olabilirdi.

“Kendi iyiliği için? diye hatırlattım kendime, Jonas’ın sözleri 

zihnimde yankılanıyordu: “O boğuluyor, Wren.”
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Anders bana baktı, çenesi seğirdi. Ve kalbim umutla dolmaya 

başladı çünkü düşündüğü çok belliydi.

Onu çok zorlamıştım ve bu kesinlikle benim tarzım değildi. 
Ama ayrılırken, daha fazlasını yapabilecekken yapmamış olmanın 

pişmanlığını yaşamak istemiyordum. Utançla yaşamayı, pişmanlık­
la yaşamaya tercih ederdim.

“Bugün,” diye tekrar ettim. “Sadece sen ve ben. Şu an. Ne suç­
luluk ne pişmanlık. Sadece dürüstlük ve açıklık. Lütfen.”

Hâlâ gözlerini benden ayırmamıştı. içimden geldiği gibi kaşla­
rının arasındaki o iki derin çizgiye parmağımı götürüp başparma­

ğımla hafifçe dokundum.

“Ne yapıyorsun?” diye sordu gülümseyerek, durumun gerginli­

ğine rağmen eğlenmiş gibiydi.

“Kaşlarının arasındaki endişe çizgilerini yok etmeyi gerçekten 

çok istiyorum,” dedim.

Elimi yakaladı ve bileğime bir öpücük kondurdu. Midem kası- 
lırken nefesim kesildi ve gözlerim bir anda kocaman açıldı.

“Bugün,” diye fısıldadı kararlılıkla.

Kalbim yerinden fırlayacak gibi oldu.

“Bugün.”
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eni ilk gördüğünde ne düşündün?”

Ellerimiz birbirine kenedenmiş halde sırtüstü uza­
nıyorduk ve huzur içinde ağaçlara bakıyorduk. 
Etrafımız kuş cıvıltıları ve yakındaki nehirde kaya­

ların üzerinden akan suyun şırıltılarıyla doluydu.

Bütün vücudum titriyor, kanım dam arlarım da uçuşuyordu, 

kalbim son yarım saatin stresinden hâlâ kurtulam am ıştı. Ne zaman 

iyileşebileceğimi -y a  da hiç iyileşebilecek m iydim — bilmiyordum  

ama rahatsızlığımı Anders’m suçluluğuyla birlikte bir kutuya koy­

dum . Kalbimle daha sonra ilgilenecektim. O  da öyle yapacaktı. Ta­

bii ki onun için çok daha kötü olacaktı.

“‘Barda Stevie Nicks şarkılarına dans eden şu seksi ve gotik emo 

kız da kim?’ diye düşündüm.”

Başımı çevirip ona güldüm. “Öyle düşünm edin!”

“Evet, öyle düşündüm,” diye ısrar etti ve sırıttı. “G otik  emo 

kısmı hariç tabii.”

Elini bırakmadan yan döndüm.

Onun elini tuttuğuma inanamıyorum...

“Niye sordun? Sen benim hakkımda ne düşündün?” diye sordu. 

“Bara girdiğinde seni göz ucuyla gördüm . Sende farklı bir 

şey olduğunu fark ettim. Sen ve Jonas d ikkatim i çekmiştiniz,
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o yüzden yüzlerinizi görmeye çalışıyordum. Sonunda ikiniz de 

bilardo masasının yatımdayken Jonas’ı gördüm ama seni henüz 

görememiştim. Ta ki sen atış yapmaya kalkana kadar. Gözlerimiz 

buluştu ve sanki bütün dünya durdu.”

Bana gülümsediğinde kızardım. “Üzgünüm, çok klişe oldu.” 
Belki klişeydi ama yine de tadıydı işte.

Yan tarafına döndü ve başını desteklemek için elimi bıraktı.

‘ Sonra tanıştık ve benim tam bir pislik olduğumu düşündün,” 

diye alay etti ve uzanıp saçımı kulağımın arkasına sıkıştırdı. Par­
maklarının dokunduğu yerlerde tenim karıncalandı.

“Pislik gibi davranıyordun,” diye gülerek kabul ettim. “Ama ben 

de sarhoştum ve sinir bozucuydum, yani ödeştik.”

“O ldukça sarhoştun,” dedi gülümseyerek. “Ama senden hoş- 

lanmiştım.”

Şu anda bir tür paralel evrende gibiydik. Bütün yaz boyunca 

benden uzak durmuştu ve şimdi sonunda onun kusurlu yeşil göz­

lerine kesintisiz bakabiliyordum. Bunun ne kadar heyecan verici 

olduğunu tarif edemezdim. Buna hiç alışamayacaktım. Hiçbir za­

man yeterli olmayacaktı. Keşke Jonas’a biçerdöverin yedek parçası­

nı getirmemesini söyleyebilseydim.

Panik hissi, bana dünyadaki bütün zamanının bizim olmadığını 

hatırlattı. En azından ona bir kez olsun ulaşamazsam bir daha za­
manımız olmayacaktı.

“Sana ne zaman âşık olduğumu tam olarak bilmiyorum,” dedim.

Bakışları yumuşadı. “Sana direnmek için şansım olmadığını an­

ladığım zamanı biliyorum.”

“Sanırım yüzünde o anı gördüm,” diye itiraf ettim.

Merakla kaşlarını kaldırdı.

“Rathskeller’da mıydı?”
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“Hayır, bovling salonundaydı. Sayı aldığında. Ç ok  mutluydun 

vc sonra bana baletin...”

Gülümsemesi kaybolunca kaşlarımı çattım.

“Ama acı çekiyormuş gibi yüzünü buruşturup başka yere baktın.”

O da beni başıyla onayladı. “Seni sevmek acı veriyor.”

Elimi uzatıp kaşlarının arasındaki o kırışıklıkları düzeltirken, 
“Bugün değil,” diye mırıldandım. “Bugün canını acıtmasına izin 

verm e.”

Uzun bir süre birbirimize baktık, sonra elini belim e doladı ve 

yavaşça beni kendine çekti. Aramızda yalnızca birkaç santim kalır­
ken etrafımızdaki her şey silindi ve tamamen hareketsiz kesildim, 
kalbim  bile bir an için göğsümde durmuştu.

Bakışları dudaklarıma kaydığında tüm duyularım  keskinleşti ve 

etrafımızdaki hava çatırdamaya başladı. D udakları nihayet dudak­

larım a değdiğinde baştan ayağa çarpıldığımı hissettim.

Dünya yeniden hızlanırken duyularımda kayboldum , beni kal­
çalarına doğru çekerken vücudumdan dalga dalga titremeler geçi­
yordu. Öpücüğümüz tutkuyla yoğunlaşırken dillerim iz birbirine 

dolandı ve dişlerimiz çarpıştı. Kalbim deli gibi atarken bütün man­
tığım silindi.

Ardından beni üstüne çekti ve ikimizi de oturttu , elleri çıplak 

bacaklarımın arkasından kayarak dizlerimi, kalçalarının iki yanı­

na yerleştirdi. Parmaklarım geniş om uzlarına kaydı ve boynunun 

dibindeki çukura dudaklarımı bastırmak için eğildim. Dişlerim 

tenine değdiğinde altımda kıvrandı ve beni yerim de sabitledi. Ara­
mızdaki sürtünme dayanılmazdı. O nu kimseyi ya da hiçbir şeyi is­
temediğim kadar istiyordum ve altımda hissettiğim kadarıyla onun 

da beni istediği bir gerçekti.

Öpüşmemiz aç ve çaresiz hale gelince beni kendine sıkıca bastı­

rarak vücudumu titreten alçak bir hom urtu  çıkardı. Bu, hayatımda
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duyduğum en seksi sesti. Am a sonra dudakları benden uzaklaştı 

ve boynumun yanında nefes nefese durdu. Titremelerim kontrol 

edilemez hale gelmişti.

“Kendim i kaybediyorum , W ren.”

“Ben de. Lütfen. Sana ihtiyacım var.”

Bunların h içbirinin  anlaşılır olup olmadığını bilmiyordum ama 

birdenbire ikim iz de çılgına dönmüştük. Parmaklarım kalçaların­

da, kem erindeydi. Elleri elbisemin eteğinin altından uyluklarıma 

kadar çıkm ıştı. Kem erini açarken beni durdurmadı, ben de bizi 

ayıran ince kum aşı çekerken onu durdurmadım. Engeli ortadan  

kaldırmak için hızla ayağa kalktım, sonra yavaşça oturdum ve... 

Ah, bu tam  anlam ıyla bir duygu seliydi.

Yemin ederim , parmaklarını kalçalarıma batırdığı yerlerde m or­

luk kalacaktı ve bu anı hayatımın geri kalanında hatırlamak için 

oraya dövm e yaptırm ak isteyecektim.

Tabii ki bunu asla unutmayacaktım.

Birlikte hareket etmeye başladık, her şeyi çok yoğun hissediyor­

dum. K arnım daki ateşböcekleri çoğalmıştı, o kadar ışık ve sevgiyle 

dolm uştum  ki padayacakmış gibi hissediyordum. O nun için nasıl 
olduğunu hayal bile edemiyordum, biriyle birlikte olmayalı d ört 

buçuk yıl olm uştu.

“Beni bekleme,” dedim dudaklarına karşı.

“Benimle bitir, W ren,” diye cevapladı.

Bunu demesiyle vücuduma yayılan sıcaklığın getirdiği yoğun  

zevk dalgalarıyla ben uçurumdan düşerken beni sabit tuttu ve göz­
lerimin içine baktı, hemen ardından o da benimle birlikte düştü.

Jonas’ın bizi görür görmez ne olduğunu anladığından neredeyse 

em indim . Yüzündeki gülümsemeyi silmesi uzun sürmüştü ve bu da
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ancak Anders’la ikisi tam bir tamirci konsantrasyonuna girip kırık 

parçayı çıkararak onu yeni bir tam bur kayışıyla değiştirmeye baş­

ladıklarında olmuştu. Durduğum yerden balcınca her şey oldukça 

karmaşık görünüyordu.

Tekrar yola çıktığımızda akşamın erken saatleriydi. Güneşin 

alçalan ışıkları tarlaların üzerine en güzel haliyle vuruyor, onların 

olduğundan daha altın bir renge bürünm esine neden oluyordu.

Anders elini uzatıp benimkini tuttu ve güneş batıp yıldızlar or­

taya çıkarken, Jonas gelip gidip biçerdöverdeki tahılı tahıl römor­

kuna boşaltırken ben ona daha da âşık oldum .

Mantıklı mantıksız her şeyden konuştuk, m üzik dinledik ve 

huzurlu bir sessizlikte oturduk. Bu hayatı o kadar çok istiyordum 

ki. O nunla bir hayatı. Onun bunu istememe ihtim ali beni dehşete 

düşürüyordu. Ama bu korku anlarını bastırm aya devam  ettim ve 

ona söylediğim gibi anı yaşamaya çalıştım.

Sabaha karşı saat üçte Jonas artık işi bıraktığını söylediğinde 

Anders çiftliğe geri döndü ve biçerdöveri hangara park etti.

“Gator’la seni geri götüreyim,” dedi.

“M otorunla götürmeyecek misin?” diye gülüm sedim .

“Ç ok gürültülü. Babanla üvey anneni uyandırır.”

“O yüzden mi geçen sefer eve iterek getird in?” diye sordum.

Başını yukarı aşağı salladı.

“Ah.” O zaman da nedenini merak etm iştim . “Yürüsek olur mu?”

“Nasıl istersen.”

Yavaş adımlarla, kol kola yürüdük. W eth eriire  vardığımızda ka­

pının önünde, yıldızların altında beni tu tkuyla  ve sakince öptü.

“Bu gecenin bitmesini istem iyorum ,” d iye fısıldad ım  dudak­

larına.
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Gözlerini om zum un üzerinden salıncağa çevirdi ve başını 

yana eğdi.

Yüreğim sevinçle kıpırdadı.

Oraya oturduk, birbirim ize sokularak gökyüzü aydınlanmaya, 
yıldızlar sönm eye başlayana dek sessizce durduk.

Saçlarımı nazikçe okşarken, “C um a gecesi Indy’de benimle kal­
mak ister m isin?” diye sordu. “Cumartesi sabahı seni havaalanına 

bırakırım.”

“Ç ok  isterim ,” diye yanıdadım . Bu teklifin ne anlama geldiğini 

fark ettiğim de içim i sıcacık bir sevinç ve huzur kapladı, bu bir son 

değildi, b ir başlangıçu. Geleceğe dair umut ve m utlulukla dolup  

taşıyordum.

Pembelere ve m orlara boyanmış gökyüzünü arkasına alıp uzaklaş­
tı. M erdivenin tepesinde durup bekledim. Birkaç adım sonra arkası­
na dönüp bana el salladı ve ardından gözden kayboldu.

Yatağa uzandığım da yüzümdeki gülümseme hâlâ oradaydı ve 
derin, rüyasız b ir uykuya daldım.

9
Ertesi gün, muhtem elen eve yürürken gönderdiği bir mesaja 

uyandım.

Cuma görüşürüz, öptüm.

Sabırsızlanıyorum , diye cevap verdim. Seni şimdiden özledim.

C evap verm edi.

Bir gün bekledim , sonra sordum: İyi misin?

Yine ses yoktu.

A ram ayı denedim.

T elefonu açmadı.

Ve böylece korkmaya başladım. Gerçekten çok korkuyor­
dum . O n u  yavaş yavaş boğan ve içine çeken o karanlık hayata geri
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dönmesinden korkuyordum. Laurie’nin ailesinin onu  tekrar dibe 

çekmesinden korkuyordum. Kimsenin onun için savaşmadığı bir 

yalnızlığa gömülmesinden korkuyordum.

Kendimi suda çırpınıyor gibi hissediyordum. Tutunm aya çalış­

tığım kıyı kaygandı ve ne zaman çıkmaya çalışsam tekrar geri batı­

yordum . Artık  ayaklarımın altı sağlam değildi.

Eşyalarımı toplarken onu aramaya devam  ettim .

Perşembe akşamı Bailey, Casey ve Jonas veda yem eğine geldikle­

rinde de onu aradım. Jonas da ondan haber alm adığını söylediğin­

de içimi tarifsiz bir panik sardı.

Ne yapacağımı bilmiyordum. A m a ertesi gün onu  görecektim 

ve belki de sadece biraz kafasını toparlam aya ihtiyacı olduğunu söy­

leyecekti.

Ama sonra ondan bir mesaj geldi:
Ne zaman geliyorsun?

Beş gibi, sana da uygunsa tabii?

Evet, işten erken çıkarım.

îyi misin? Neredeydin? Çok endişelendim.

İki saat daha geçti. Sonunda yalnızca şunu yazdı:

Yarın görüşürüz.

Babam beni Indianapolis’e götürdü. Yol boyunca benimle ko­

nuşmaya çalıştı ama içimdeki o berbat, boğucu his b ir türlü geç­

m iyordu.

Sheryl’a veda ederken, ona her şey için teşekkür ederken bile 

midem bulanıyordu. Sheryl, en kısa zamanda tekrar dönmeye söz 

vermemi istediğinde, “Denerim,” dedim.

Am a bu sözüm bile Anders’la yarın ne olacağına bağlıydı. Her 

şey, onunla yüz yüze geldiğimde ne söyleyeceğine bağlıydı.
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Beni evine sadece her şeyin bitdğini yüzüme söylemek için mi 

çağırıyordu?

Bu düşünce aklım da belirir belirmez çok mantıklı geldi.

Babam A nders’ın evin in  önünde durduğunda kalbim deli gibi 

atıyordu. O  bavu llarım ı bagajdan çıkarırken kendimi anda kal­

maya zorladım .

“Bundan sonrasını ben hallederim , baba,” dedim parlak bir gü­
lümsemeyle. İçim de kopan fırtınayı saklamaya çalışıyordum.

Bu yaz gerçekten ilerleme kaydetmiş olsak da o beni hâlâ rol 

yaptığımı fark edecek kadar iyi tanımıyordu.

Beni kollarına aldığında ben de onu sıkıca sardım. Gözlerim  

doldu. O  benim  babamdı.

“Seni seviyorum ,” dedim  kulağına.

“Ben de seni seviyorum , minik kuş. En kısa zamanda bize geri 

uç,” dedi.

Arabası otoparktan çıkıp giderken telefonumu çıkardım ve A n ­

ders’ ı aradım.

Açmadı.

Mesaj attım : Dairenin önündeyim.

Kapıyı açıyorum , diye yanıtladı.

Hayır. Telefonu aç.

Tekrar aradım. Bu kez açtı.

“W ren?” diye sordu şaşkın bir sesle.

“Bitti m i?” diye sordum doğrudan. “Sen ve ben. Bitti mi?”

“W ren, içeri gel,” dedi sessizce.

“Hayır, Anders. Şimdi söyle,” dedim kararlı bir sesle. “Bilmek 

istiyorum . Bitti mi?”

“Lütfen içeri gel,” diye yalvardı.
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“Yapamıyorsun, değil mi?” dedim. “Hâlâ onunla evliyken be­
nimle olamazsın. Onu terk etmeyeceksin de boşanmayacaksın da. 
Bu bayat seni paramparça etse bile onun ailesine acı çekti rem ezsin."

Telefonun diğer ucunda bir sessizlik oldu.

Derin bir nefes aldığını duydum ve İşte o an, onu kaybettiğimi 
anladım.

“Yapamam,” dedi. “Lütfen içeri gel, konuşalım .”

“Hayır,” dedim kederle. “Hayır. A rtık  konuşacak bir şey kal­

madı.”

Aramayı sonlandırdım ve valizimi yola doğru sürükledim. Sağa 

sola bakarak bir taksi aradım. İçgüdülerim devreye girmişti, ne yap­

mam gerektiğini çok iyi biliyordum. D oğruca havaalanına gide­
cektim. Uygun bir erken uçuş varsa ona binecektim , yoksa sabaha 

kadar terminalde bekleyecektim.

A ndersın  yüzünü bir daha görmek istem iyordum . Ne şimdi ne 

de bundan sonra.

Bir taksi durdu yanımda ve şoför camı indirip bana baktı.

“Havaalanı lütfen,” dedim.

Arabadan inip valizimi bagaja yerleştirdi. Ben arka koltuğa ge­
çip kemerimi taktım.

Anders’ın evine doğru bakarak aşağı inip inmeyeceğini, fikrini 
değiştirip beni durdurmaya çalışıp çalışmayacağını merak ettim.

Kim i kandırıyordum ki? Gelmeyeceğini biliyordum . Ve şu an, 
bunu yapmasını zaten istemiyordum.

A rtık  bitmişti.

Ve taksi kaldırımdan uzaklaştı.
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ugün Sabrinayla Lance’in düğün günüydü.

Son bir haftadır otomatik pilot modundaydım, her 

şeyi alışkanlıkla yapıyor ama hiçbir şey hissetmiyor­
dum. Ağlayamıyordum bile.

Dün annemle öğle yemeğinde buluşmuştuk. Bir şeylerin yo­
lunda olmadığım anlamıştı ama ona söyleyebildiğim tek şey, yanlış 

adama âşık olduğumdu. Ona bir gün her şeyi anlatacağıma söz ver­
dim ama ben bile hâlâ ne yaşadığımı tam olarak anlayamıyordum. 
Herhalde hâlâ şoktaydım.

Annem  bugün düğüne kiminle gideceğimi sordu. “Kimseyle,” 
dedim.

Scott’ın Nadine’le gelip gelmeyeceğini merak etti. “Sanırım  

öyle,” dedim, “Ama onunla konuşmadım. Sabrinaya da sormak 

istemedim.” Umursayacak halim bile yoktu.

Nasıl göründüğüm de umurumda değildi aslında ama yine de 

gelinle damada saygımdan dolayı özen gösterdim. Kimse düğü­
nünde solgun bir hayalet görmek istemezdi.

Siyah elbiseler bana göz kırpıyordu ama lacivert dantellide karar 

kıldım. Kolsuz, dizimin biraz üstünde biten, vücuduma tam otu­
ran bir elbiseydi. Görünümümü lacivert topuklularla tamamladım. 
Saçımı açık bıraktım, artık neredeyse omuzlarıma geliyordu ve gü­

neşten rengi açılmıştı.
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Kilisede Sabrina nin tarafında yalnız oturdum .

Scott, Lance’in tarafında benden iki sıra öndeydi. Nadine ya­
nında değildi. Bunun ne anlama geldiğini b ilm iyordum  ve bilmek 

de istemiyordum. Hissizdim.

Tek çözüldüğüm an, Sabrina ve Lance’in sunağın önünde bir­
birlerine yemin ettiği andı.

Sabrina o kadar güzeldi ki... Koyu saçları taç gibi başının etra­
fında örülmüştü. Üzerinde uzun ve sade beyaz b ir gelinlik vardı. 
Lance ise koyu gri bir takım elbisenin içinde çok yakışıklı görünü-

Onlarla beraber o anı paylaşıyordum aslında ama, “Hastalıkta 

ve sağlıkta, ölüm sizi ayırana dek,” sözlerini duym ak aklıma An- 

ders’ı getirdi.

O da bir zamanlar bir sunağın önünde durm uş, rahibin bu söz­

leri ona ve gelinine söylemesini dinlemişti. O  da b ir öm ür boyu 

sürecek bir bağlılığa, “Evet,” demişti.

O nun yüz ifadesini hayal edebiliyordum. Laurie’ye bakarken 

gözlerinde derin bir sevgi vardı, bundan em indim . Muhtemelen 

gülümsememişti bile. Ciddiydi, anın ağırlığını hissediyordu.

Belki Laurie ona bakıp gülümsemişti. Belki gözleri dolmuştu.

Am a ne fark ederdi?

Umurumda bile değildi artık, içim de buzdan b ir soğukluk var­
dı, kalbim çelik gibiydi.

Beni aramaya çalışıp çalışmadığını bile bilm iyordum  çünkü 

havaalanına giderken numarasını engellemiştim. Sonra da ekstra 

önlem  olarak telefonumu kapamıştım. Belki bir gün, çiftlikteki 
o günü düşünmeye cesaret ederdim, tabii şu m orluk lar geçtikten 

sonra. Derimdeki değil... içimdeki morluklar.

Am a şu anda tek istediğim, Anders’a dair her şeyi hafızamdan 

silmekti.
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9
Akşam yemeğinden sonra, birkaç kadeh içerek biraz ısınıp Sab- 

rina’nm üniversiteden arkadaşlarıyla havadan sudan konuşurken 

Scott yanıma geldi.

Hepsi çok tatlı insanlardı ve keyifli zaman geçiriyordum. Eğer 

Indianapolis’teki o piç aklımın bir köşesinde olmasaydı gerçekten 

eğleniyor olurdum.

Tanrım... Piç dememeliydim. Öyle demek istememiştim. Ben 

sadece bir gün İstemiştim, o da bana bir gününü vermişti. Söz ver­

diğinden asla daha azını vermemişti.

Bu düşünceler tehlikeliydi, hemen aklımdan uzaklaştırmaya ça­
lıştım.

“Hey,” dedi Scott elini omzuma koyarak.

Başımı kaldırıp ona baktığımda dürüst, gülümseyen yüzüyle 

karşılaştım. Ve içimden şöyle geçirdim: Ne kadar sade, ne kadar 

karmaşıklıktan uzak bir adamsın sen.

“Hey,” dedim yumuşak bir sesle. Ayağa kalkıp ona sarıldım.

Sarılması aynı zamanda hem tanıdık hem de tamamen ya ­

bancıydı.

Yanımda oturan kız, arkadaşıyla bara gitmek için kalktı. Scott 

da onun yerine oturdu.

“Nasıl gidiyor?” diye sordu kahverengi gözleri gözlerimde gezi­

nirken.
« T  • • 1 »İyi, senin?

“Ben de iyiyim,” dedi başını yukarı aşağı sallayarak.

“Saçını kestirmişsin,” dedim. Eskiden kıvırcık olan koyu kah­

verengi saçları şimdi oldukça kısaydı. Artık neredeyse kıvırcık bile 

sayılmazdı.
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Zaman zaman saçını ben keserdim. Bir keresinde saçının zen­
gin, koyu renginin turbaya benzediğini söylem iştim . O  da espriyle, 
“Yani bana bataklık canavarı mı diyorsun?” diye yanıtlamıştı.

Doğrusunu söylemek gerekirse uzun hali daha çok hoşuma gi­

diyordu.

“Yeni bir kuaför bulmak zorunda kaldım ,” dedi yarım  bir gü­

lümsemeyle.

“Hah! Bunu hak ettin,” dedim, nasıl o ldu  da şakalaşacak gücü 

kendim de bulduğumu bilmiyordum.

“Güzel görünüyorsun,” dedi.

O m uz silktim. “Bu eski şeyle mi? Sen de iyi görünüyorsun.”

Üzerinde lacivert bir takım elbise, içinde üst düğmesini açık 

bıraktığı beyaz bir gömlek vardı. D aha öncesinde kravat da takı­

yordu , o da lacivertti. Hiç haberimiz olm adan uyum lu  giyinmiştik.

“Biriyle mi geldin?” diye sordu.

“Hayır.”

O na aynısmı sormadım. Zaten yan ında biri olmadığını görü­

yordum .

“Am erika nasıldı?”

“ İyiydi

“Airstream’i bitirdin mi?”

“Bitirdim.”
“Daha fazla fotoğraf gönderirsin diye um m uştum .”

“Üzgünüm, aslında gönderecektim.” G erçekten  öyleydi. “Şimdi 

göstereyim mi?” diye teklif ettim.

“Çok isterim,” dedi.

Telefonumu çıkardım.
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Nasıl oldu bilm iyordum ama iki saat sonra eski dostmuşuz gibi 
gülüp konuşuyorduk. Kendimi eğlenirken bulmam beni şaşırtmıştı. 

Hâlâ Nadine’le birlikteler miydi yoksa ayrılmışlar mıydı bilmiyor­
dum ama önemi yoktu. A rtık  onu sevmiyordum, o da beni sevmi­
yordu ve nişan attığımız gerçeğini çoktan kabullenmiştim. Onun  

mudu olmasını istiyordum ve umarım bir gün ben de doğru kişide 

muduluğu bulurdum.

“Nadine bu gece nerede?” diye sordum Anders’ın anısını kafam­
dan atmak için.

Merakım sonunda galip gelmişti.

“Norfolk’ta ailesinin yanında.”

“Anladım. Her şey yolunda o zaman?”

Beni başıyla onayladığında itiraf etmeliydim ki kalbim biraz sı­
kıştı. Neticede sadece bir insandım.

“Neden bu gece gelmedi?”

“Yalnız gelmem daha iyi olur diye düşündüm.”

“Umarım benim yüzümden değildir,” dedim sertçe. O nun acı­
masını istemiyordum. Bana acımış mıydı?

“Hayır, değil. Yani, seni onsuz görmek hoş olur diye düşün­
düm. Eski günlerin hatırına. Sabrina ve Lance’le burada olmak... 
Bilmiyorum,” diye mırıldandı rahatsız bir şekilde.

Aslında çok düşünceli bir hareketti. Ama onun iyi bir adam 

olduğunu zaten biliyordum. Nadine çok şanslıydı.

“Sohbet edebildiğimize sevindim,” dedim.

Bana gülümsedi ve uzun bir süre gözlerime baktı, sonra gülüm­
semesi kayboldu.

“Her şey için gerçekten üzgünüm.”

“Sorun yok, Scott, gerçekten yok.” Elimi uzattım ve loş ışık­
ta parıldayan koyu renk gözlerinin içine bakarken koluna dokun­
dum. “Haklıydın. Benim hakkımda, her şey hakkında. Amerika’da
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kendimi çok sorguladım ve sana hak ettiğin saygıyı göstermediğimi 
fark ettim. Üzgünüm.”

Sözlerim onu şaşkına çevirmişti. Ö ne eğilip elini ağzına götürdü.

“Ve sana tepeden baktıysam da özür dilerim . Bunu yapmak is­
tememiştim.”

Başını iki yana sallayarak kendini topladı. “Dışarıdan öyle gö­
rünmüyordu. Ama bir partnerde ne istediğini bilm ek ve bunun 

için çabalamak yanlış bir şey değil. Hayat çok kısa. İstediğin hayat 
ve onu kiminle geçirmek istediğin konusunda kendine karşı dürüst 
olmalısın. Çevrendeki insanlara karşı nazik olm aya devam ettiğin 

sürece, ki sen öylesin, kendine karşı dürüst davranmalısın.”

Yandmıştım. Scott’ı hâlâ seviyordum ama eskisi gibi değildi. 
İçimde küçük bir parça onu hep sevecekti.

“Teşekkür ederim,” diye mırıldandım ve uzanıp kolumu boy­
nuna doladım.

Kısa ve şefkadi bir an için alnımızı birbirim izin omzuna yasla­
dık, ardından ayrıldık.

“Eve gideceğim,” dedim gözyaşlarımı silerek.

“iyi misin?” diye sordu endişeyle.

O nu başımla onayladım. “Olacağım. A m a merak etme, bunun 

seninle ilgisi yok.-J^itfen yüzündeki o suçluluk ifadesini sil. Buna 

kadanamıyorum.”

Bana güldüğünde ben de ona gülümsedim. Sonra eşyalarımı to­
parlayıp Sabrina ve Lance’e veda etmeye gittim.

Eve yürürken aklım karmakarışıktı, bir haftadır bastırdığım 

duygular yüzeye çıkmak üzereydi, içim i yeniden kaplayan o boşluk 

—soğuk, her şeyi yutan o hissizlik— aslında bana iyi gelmişti. Ama 

şimdi içimde kabaran acıdan gerçekten korkuyordum . Adımlarımı 

hızlandırdım, o acı beni yutmadan önce çaresizce eve ulaşmaya ça­

lışıyordum.
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O, hiçbir zaman verebileceğinden fazlasını vaat etmedi. O, onurlu 

bir adam.

Ve ben... ona hâlâ delicesine, dünyamı yerinden oynatacak şid­
detle ve yıkıcı bir şekilde âşıktım.

Onu aramalıydım. Onu affettiğimi söylemeliydim. Gerçi affe­
dilecek bir şey yapmamıştı. Her şey onu çok zorlamamla başlamış­
tı. Evet, bunu onun iyiliği için yaptığımı düşünüyordum ama geli­
nen noktada Anders’ın yaşananların suçunu kendine yükleyeceğini 
biliyordum.

Birlikte geçirdiğimiz günden sonra Indianapolis’e geri dönmek 

onun için nasıl bir şeydi acaba? Suçluluk duygusu dayanılmaz ol­
malıydı. Doğrudan Laurie’yi mi görmeye gitmişti? Onun ailesine 

her şeyi itiraf etmiş miydi? Annesinin kendini kaybettiğini ve An- 
ders’ı utanca boğduğunu hayal edebiliyordum. Kendinden nefret 
etmiş, pişmanlıktan perişan olmuş olmalıydı.

Ah, Anders... Benimle geçirdiği tek bir güzel günün, dört buçuk 
yıllık baskıyı yok edebileceğini nasıl düşünebilmiştim? Elbette daha 

fazla zamana ihtiyacı olacaktı. Daha sabırlı olmalıydım.

Peki... bitmiş miydik gerçekten? Geri dönüp sadece arkadaşı 
olabilir miydim? Destekçisi, koşulsuz seveni... her ne olursa olsun 

yanında olanı?

Dürüst olmak gerekirse, bunu yapabileceğimi sanmıyordum. 
Gücüm yoktu. Ve bu farkındalık beni paramparça etti.

Eve ulaşmadan önce kendimi kaybetmekten korkuyordum. 
Kaldırımda dağılmak istemiyordum.

Acaba o da benim kadar acı çekiyor muydu? Benden daha kötü 

olması ihtimali ise beni dehşete düşürdü.
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Bir hafta önce 
Anders

elly ve Brian’ın evinin önüne arabayı çekm iş, motoru ka­

pamadan önce bir süre öylece o turm uştum . Göğsümdeki 
ağırlık her zamankinden çok daha fazlaydı.

Bunu yapabileceğimden emin değilim.

Bu düşünce zihnimde dönüp duruyordu.

Am a onlara bugün geleceğimi söylemiştim, bu yüzden buradaydım.

Gözlerim i Laurie’nin büyüdüğü evin ön cephesine diktim.
»

Annesiyle babasının nasıl hâlâ bu evde yaşayabildiklerini aklım 

alm ıyordu.

Laurie’nin anılan bu evin her köşesine kazınm ıştı. Çocukluğu­

n u n  bazen yalnız geçtiğini söylerdi çünkü kardeşi yoktu  ama ailesi 

on u  sevgiye boğmuştu.

Kaç kez o salonda annesiyle yapboz yapm ış, babasıyla kukla 

gösterisi izlemişti kimbilir. O m utfakta onun için kaç ikindi atıştır­

m alığı hazırlanmıştı? Arka bahçede kaç kez top oynam ıştı?

Ergenlik çağında, annesiyle babası odasının önünden  yüzlerce 

kez geçmiş olmalıydı. Onu yatağının üstünde yüzüstü  uzanmış hal­

de bacaklarını havada sallayarak, en yakın  arkadaşı K aty ’yle kulak
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çınlatan kahkahalar eşliğinde telefonda konuşurken görmüşlerdi 

muhtemelen. Gerçi büyük ihtimalle kapısını kapatırdı ama kahka­

hasını yine de duyarlardı.

O nlar adına o kadar üzülüyordum ki... Tüm bu anılar artık saf 

ve lekesiz değildi. Çünkü Laurie bu durumdayken onu geçmişteki 

haliyle nasıl hatırlayabilirlerdi ki?

Kendim i kaybetmeden önce arabadan indim.

Kelly kapıyı açtığında içimdeki ağırlık daha da yoğunlaştı. Eski­

den ona baktığımda Laurie’den izler görür, karımın ileride nasıl bir 

kadına dönüşeceğini hayal ederdim. Bu bana umut verirdi.

Şimdi ise Kelly yi görmek içimi korkuyla dolduruyordu.

“Merhaba,” dedi belli belirsiz bir gülümsemeyle bana kısaca sa­

rılarak. “Nasılsın?”

Bu soruyu sorar sormaz bakışlarını benden kaçırdı. Son zaman­

larda cevabımı bilmek istemiyor, ona iyiyim diye yalan söylerken 

yüzüme bakamıyordu.

Hele bu haftadan sonra... Her dakikası uyanıkken gördüğüm 

bir kâbus gibiydi. Daha dün Wren apartmanımın önünden bir tak­

siye binip arkasına bile bakmadan havaalanına gitmişi çünkü artık 

yüzüme bakamıyordu.

Ve şimdi de onun gerçekten gittiğini biliyorken iyi olduğumu 

söyleyemezdim.

O nun acı çektiğini düşünmek bile beni yerle bir ediyordu.

O pazartesi sabahı arabayla yola çıktığımda her şey çok fazla 

geliyordu. Wren’e doğrudan Indy’ye döndüğümü söylememiştim 

çünkü bütün gece uyanık kaldıktan sonra direksiyon başına geç­

memden endişeleneceğini biliyordum ama yorgun değildim.
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Filmlerde İnsanlar, “Kendim i çok canlı h issediyorum ,” dedi­

ğinde, kesin öyledir diyerek zihnim de geçiştirirdim . A m a o sabah 

ne demek istediklerini anlamıştım. Her şeyin aşırı farkındaydım,

W rcn’in yatak odasının pencerelerine vuran  güneş ışığının 

m ücevherler gibi parladığını görebiliyordum  ve onu  içeride, başı 

yastığa değer değmez uykuya dalarken hayal ettiğim de içim sev­

giyle kabardı.

Yol kenarındaki çimlerde örüm cek ağlarını görebiliyordum, 

çaprazlama örülmüş milyonlarca gümüş ip lik  ç iy  damlalarıyla 

parddıyordu.

Kenara henüz hasat edilmemiş tarlaların  ötesindeki ambarı 

izlem iştim , güneşin doğuşuyla kırmızı kırm ızı parlıyordu. Tüm 

bunları hissetmek için kendime bir dakika verm iştim . Muduy- 

dum . Uzun zamandır bu kadar m utlu  olm am ıştım .

W ren  e bir mesaj attım: Cuma görüşürüz, öptüm. Zaten hafta­

yı nasıl geçireceğimi şimdiden düşünmeye başlam ıştım . Ondan 

ayrılm ak istemiyordum. G eri dönm ek istiyordum .

A m a dönmemiştim. Ondan uzaklaştıkça kendim i daha ağır 

hissediyordum.

İşe gitmeden önce eve gidip duş alm ayı p lanlıyordum  ama 

kendim i garip ve titrek hissetmeye başlam ıştım . Uykusuzluk­

tan ya da açlıktan olduğunu düşünm üştüm  ama içeri girip La­

urie’nin fotoğrafının olması gereken yerdeki boşluğu görünce 

panik başlamıştı. Çekmeceye gidip fotoğrafı çıkardığım da otur­

mam gerekmişti çünkü karım ın gülüm seyen yüzünü görmek 

beni güçten düşürüyordu.

O nu nasıl bu kadar kolayca bir kenara itm iştim ? Nasıl bir sü­

reliğine bile olsa varlığını unutabilm iştim ? Ve bunu yapmaktan 

nasıl keyif almıştım?
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Gökyüzü üzerime çöküyormuş gibi hissedince arabaya atla­

yıp doğrudan onun yanma gitmiştim.

Brian çoktan işe gitmişti ve ben bir korkak gibi onunla yüzleş­

mek zorunda kalmadığım için içten içe rahatlamıştım.

Ama Kelly beni görür görmez yüzümdeki suçluluk ifadesinden 

bir sınırı aştığımı anlamıştı.

“Ne yaptın sen?” diye sormuştu.

“Üzgünüm,” diye fısıldamıştım.

Ve işte o an, onun bakışlarından anlamıştım. Yaptığım şey af­

fedilmezdi.

“Bunu nasıl yapabildin?”

O bakışını hayatım boyunca asla unutamayacaktım.

“Burada istemiyorum seni,” demişti. “Laurie de istemiyor. Git, 

temizlen. Midemi bulandırıyorsun.”

“Onu görmem lazım,” demiştim. “Lütfen,” diye yalvarmıştım.

“Güle güle, Anders.” Kapıyı yüzüme kapamıştı.

Ve... o an kendimi kaybetmiştim.

Hiç bu kadar öfkeli hissetmemiştim ama kızgınlığım ona değil 

kendimeydi. Kapıyı neredeyse kıracak gibi vurmuştum. Komşular­

dan biri dışarı çıkıp bana bağırmıştı, diğerleri de muhtemelen ne 

olup bittiğini merak ediyordu ama umurumda değildi.

En sonunda Kelly sadece beni susturmak için bile olsa kapıyı 
açmıştı.

İçeri girer girmez bana kendime gelmem için bağırmıştı, yüzü 

kıpkırmızıydı ve tiksintiyle doluydu.

Brian, Laurie’yi çoktan tekerlekli sandalyeye oturtmuştu, ben 

de onun önünde dizlerimin üzerine çöküp hıçkrarak ağlamaya 

başladım. Ben tüm bu duyguları hissederken Laurie boş bakışlarını 

benden öteye dikmişti, hiçbir şey hissetmiyordu.
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Kelly bir şiire sonra odaya girdi ve beni ayağa kaldırm aya çalıştı, 

bir sandalyeye oturtmak istedi. Am a başaramayınca pes etti, kendi 

oturdu.

Kelly sırtımı sıvazlarken bir gün beni affedebileceğini düşün­

düm  ama kendimi asla affedemeyeceğimi biliyordum .

Bütün hafta her gece -d ü n  gece h ariç- buraya gelmiş, yaptığımı 

telafi etmeye çalışmıştım. W ren aklıma her geldiğinde onu kafam­

dan uzaklaştırmıştım. Her aradığında veya mesaj attığında kusacak 

gibi hissediyordum.

G ünler geçtikçe ondan daha fazla kopm uştum . Yaptığımız her 

şeyi unutmak, silmek, ondan uzaklaşmak istiyorum . Pazar günü 

gerçek bile gelmiyordu artık.

Dün sabah onu arayıp gelmemesini söylem eyi düşünmüştüm 

am a bunu telefonda söylemek korkakça geliyordu. Yüz yüze söyle­

m enin daha iyi olacağını düşünüyordum ama bu bir hataydı. Ne 

düşündüğümü bilmiyordum.

O na yaptığım şey için de kendimi asla affetmeyecektim. Ama 

bu düşünceyi kafamdan attım çünkü Laurie buradaydı. W reni dü­

şünmemeliydim. Ne şimdi ne de daha sonra.

“Anders,” dedi Brian merdivenden inerken. Yüzü sertti, sesi 

kuru. Her zamanki gibiydi.

“Merhaba,” dedim. Gözlerinin içine bakmaya çalıştım ama ba­

kışlarım ilk kaçıran ben oldum.

Çarşamba günü onu kısa bir süreliğine görm üştüm  ama ziyare­

tim  boyunca mutfakta kalmıştı. Kelly ona yaptığım ı anlatmış ol­

malıydı. Onu da tiksindirmiştim.

“Bir kahve getireyim mi sana?” diye sordu Kelly, sesi alışık oldu­

ğumdan daha yumuşaktı.
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“Evet, lütfen,” dedim.

Her şey çok zorlama geliyordu ama kendimi eski rutinimize 

döndürmeye çalışıyordum.

Salona geçip Laurie’nin karşısına oturdum.

“Merhaba,” dedim. Elini tuttum ama sesimin ne kadar boş, ne ka­

dar ruhsuz çıkuğmı duymaktan nefret ettim. “Ne kadar soğuksun.”

Zaten hep soğuktu. Aklıma W ren geldi —teninin sıcaklığı— ve 

hemen o düşünceyi zihnimden kovarak uzaklaştırdım.

Laurie’nin elini sıkarak onu ısıtmaya çalıştım. Am a sonra içim­

de korkunç bir dürtü yükseldi; elini öyle sert sıkmak istiyordum ki 

çekip alsın, herhangi bir insani tepki versin.

Elbette yapmadım. Yapmayı düşünmek bile kendimi zalim his­

setmeme neden olmuştu. Ama bazen... bazen hâlâ bizimle olduğu­

nu göstermek için biraz çaba sarf etmesini diliyordum.

“Laurie...” diye fısıldadım parmaklarımı onunkilere kenedeyerek.

Soğuk.

Gözümün önüne Wren’le birlikte battaniyenin üstünde el ele 

uzandığımız o an geldi, acı öyle ani ve keskindi ki nefesim kesildi.

O sırada Laurie öksürdü ve irkildim.

“İyi misin, canım?” diye sordu Kelly, elinde iki kahveyle odaya 

girerken. Birini bana, birini kendine getirmişti. O, kızının sırtını 

sıvazlarken Laurie tekrar öksürünce dudaklarına baktım.

Ardından da gözlerine baktım ama boşlardı. Anlamsız, silik bir 

bakışı vardı. Tekrar başımı başka tarafa çevirmek zorunda kaldım.

W ren üstümdeyken ve bedenlerimiz bir bütün gibi hareket 
ederken gözlerimin içine baktığı o an geldi aklıma. Tüylerim diken 

diken oldu. Sadece birkaç saniyeliğine bile olsa kendimi yeniden 

canlı hissetmiştim. Ama o anıyı ne kadar bastırmaya çalışsam da 

yüzü zihnimde parlamaya devam ediyordu. Kendimi zorlayarak
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I^auric’ye, kanma baletim. Ve onun da bana bakmasını istedim. Nc 

yaptığımı görmesini istedim.

Wren şu an İngiltere ye dönüyor: Ona inanılmaz bir acı çektirdim. 
Öyle üzgünüm ki.

Bana bak, Tanrı aşkına, bak!

Laurie’nin göz hizasında olacağım şekilde öne eğilirken kendi­

mi delirmişim gibi hissediyordum çünkü onunla göz göze gelmek, 
bir tepki almak istiyordum.

“Ne yapıyorsun, Anders?” diye sordu K elly iğneleyici bir tonla.

“Bilmiyorum,” diye mırıldandım. G eriye yaslandım , ellerimle 

yüzüm ü sıvazladım.

“Gitti mi artık?”

W ren’den bahsediyordu.

Başımı yukarı aşağı salladım ve gözlerimi duvara diktim . “Evet. 

Bugün gitti.”

“İyi olmuş.”

Kendimi tutamadım. Laurie’nin annesine dönüp gözlerinin içi­
ne baktım. O kadar yoğun bir nefret hissediyordum ki kendimden 

korktum.

O  ise hiçbir şeyin farkında değilmiş gibi kahvesinden bir yu­
dum  aldı.

Am a tam ben bakışlarımı kaçıracakken göz göze geldik ve Kelly 

irkilip gözle görülür şekilde geri çekildi.

Başımı eğip ellerime baktım, öyle yoğun bir utançla boğuluyor­
dum  ki bir süreliğine korku ve suçluluğu bastırdı.

“Dün onu gördün mü?” diye sordu Kelly. Keşke bu konuyu 

kapasaydı çünkü artık ne kadar dayanabileceğimi gerçekten bilmi­
yordum.

“Hayır,” dedim. “Beni görmek istem edi.”
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“Ona her şeyin bittiğini telefonda mı söyledin?” Ses tonunda 

hoşnutsuz bir tını vardı ve neredeyse kulaklarıma inanamayacak- 

um. Wren’den böylesine nefret ederken onu aynı anda nasıl savu­

nabiliyordu?

Wren’den kimse nefret etmemeliydi.

Sonunda eriştiğim farkındalıkla kamyon çarpmışa döndüm. 

Onu bu defa gerçekten sonsuza dek kendimden uzaklaştırmıştım  

ve bir daha asla geri dönmeyecekti.

Bu düşünceyle yas, beni bir bütün olarak yuttu.

O sırada Brian koşarak odaya girdi. “Ne oluyor burada?”

“Anders!” diye haykırdı Kelly. “Anders!”

Kolumu sarsıyordu.

“Ne dedin ona?” diye çıkıştı Brian karısına.

“Hiçbir şey söylemedim!”

“Anders! Hadi ama, evlat. Sorun yok.”

Varlıklarının sadece uzaktan farkındaydım. Sesler ve yüzler bu­

lanıktı.

Ve o sırada Laurie hareketsiz oturmuş, boş gözlerini benim üze­

rimden zemine dikmişti.

Onların kanepesinde yan tarafıma kıvrılmıştım ve ağlayışım 

durduramıyordum. Kelly’yle Brian mutfakta tartışıyorlardı ve on­

lara acı verdiğim için üzülmek istiyordum ama bir de bunu hisse- 

demeyecek kadar üzgündüm.

“Sorun yok, her şey yolunda,” dedi Brian yanıma gelerek.

Bunu öyle nazikçe söylemişti ki muhtemelen son iki yıldır on­

dan duyduğum en yumuşak tondu ama bu hem utanç vericiydi 
hem de acımı katlamıştı.
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“Ü zgünüm ,” diye m ır ı ldand ım .

Sırtımı küçük bir çocukmuşum gibi sıvazlayarak;, “Sorun yok,” 

diye yanıtladı Brian.

“Kelly iyi mi?”

“İyi.”

Söyleyiş tarzından iyi olmadığım anlamıştım.

“Onu üzdüğüm için özür dilerim.”

“O iyi,” dedi tekrar ama onların buradan ayrılm am , eve gitmem 

ve kendime çekidüzen vermem gerektiğini b iliyordum .

Doğruldum, damarlarımda beton donm uş gibi hissediyordum. 

Laurie bana arkasını dönmüş bir halde sandalyesinde oturuyordu.

“A l,” dedi Brian bana bir mendil uzatarak.

Şu lanet mendili şimdi alayım lütfen.

Wren’in anısıyla mideme yumruk yemişim gibi oldum.
“Hadi, oğlum,” dedi Brian ben öne doğru kapanm ışken. “Hadi, 

oğlum.” Başka ne diyeceğini bilemediğinden aynı şeyi tekrar tekrar 

söyledi, ben de onun kanepesinde bir bebek gibi ağladım.

Arabaya binip eve dönebilecek hale gelene kadar en az yirmi 

kez özür dilemişimdir. Ayrıca W ren’i de delicesine aram ak istiyor­

dum . O nun iyi olup olmadığını, eve sağ salim  varıp  varmadığını 

öğrenmek istiyordum ama hâlâ uçakta o lduğunu  fark  ettim .

Sesini duymak için aramanın sesli mesaja düşm esini bekleyebi­

leceğim aklıma geldi ama Wren5i tanıyorsam sesli mesaj kaydı oluş­

turmamıştı. Yine de numarasını çevirdim ve haklıydım , standart 

bir operatör mesajıydı.

Mantıklı düşünen tarafım ona bulaşm am am  gerektiğini söyler­

ken arabayı kenara çekip bir mesaj yazdım.

Çok üzgünüm. Umarım sağ salim eve varırsın.
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Çok zavalhcaydı ama yine de gönderdim. Mesaj iletilemedi bil­
dirimi hâlâ yolda olduğunu gösteriyordu. Demek ki bütün gece 

havaalanında uçağını beklemişti.

Bu düşünce yeni bir hüzün dalgasıyla sarmalanmama neden 

oldu.

Ya da beni engellemişti.

Hangisinin daha kötü olduğundan emin değildim.

Kelly pazartesi akşamı beni aramıştı, telefonunu açmayıp ona 

ertesi gün işten sonra geleceğimi yazmıştım. Ama salı günü, evden 

başka herhangi bir yere gitmeye kendimi zorlayamamıştım. Çar­
şamba geldiğinde Kelly artık ısrarcı olmaya başlamıştı.

“Bu akşam gelirim,” diye mesaj attım ona.

“Seninle konuşmak istiyoruz,” diye yanıtladı. “Lütfen bize
w ?>uğra.

İçimi kaplayan korku iyiden iyiye katlanmıştı.

Her gün yarış atölyesine gitmek bile bütün gücümü tüketiyor­

du ama en azından iş bir nebze olsun dikkatimi dağıtıyordu. Za­

manımın çoğunu ofisimde, gelecek yılın araba tasarımı üzerinde 

çalışarak ve insan etkileşimini mümkün olduğunca minimumda 

tutarak geçiriyordum.

W ren’e tekrar mesaj atmayı denemiştim ama yine mesaj iletile­

medi bildirim ini almıştım. Beni engellediğinden neredeyse emin­

dim ve onu suçlamıyordum ama bunun düşüncesi sanki bir uçu­

rum un kenarında duruyormuşum gibi hissettiriyordu, düşmemi 

engelleyen tek şey incecik bir iplikti. Aklımı kaçırmanın eşiğinde 

olduğumu hissediyordum.

Bu his, çarşamba akşamı Kelly ve Brian’ın evine giderken daha 

da yoğunlaştı. Derim kaşınıvor, midem çalkalanıyordu.
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Kelly kapıyı açtığında yüzünde istemediğim ve Kak etmediğim 

bir sempati vardı. En azından bana nasıl olduğum u sormamıştı.

“Merhaba Anders,” dedi Brian beni şaşırtan bir ses tonuyla.

Beni böyle nazik karşılaması nadirdi.

Eliyle oturma odasını işaret etti, ben de K e lly ’n in  peşinden 

gittim  ama Laurie yi tekerlekli sandalyesinde görem eyince durak­

sadım.

“Laurie nerede?”

“Merak etme, yukarıda,” diye sakinleştirmeye çalıştı Brian ama 

korku çoktan göğsüme çöreklenmişti.

“İyi mi?” diye sordum o beni kanepeye doğru yönlendirirken.

“Evet, sadece onu biraz erken yatırm aya karar verdik.”

Kelly otururken ona baktım ama benim le göz göze gelmekten 

kaçınıyordu. Brian önce ona, sonra bana baktı.
“Seninle Wren hakkında konuşmak istiyoruz,” dedi.

“Hayır, lütfen.” Başımı iki yana salladım. “O nun  hakkında ko­

nuşamam.” Ne onlarla, ne de herhangi biriyle.

“Sorun değil.” Elini omzuma koyup sıktı. K e lly  o anda bana 

baktı, dudaklarını sımsıkı birbirine bastırmıştı.

Başımı ona doğru iki yana sallayarak başlam am ası için sessizce 

yalvardım.

“Laurie’den boşanman gerektiğini düşünüyoruz,” dedi Kelly.

Donup kalarak ona şaşkınlıkla baktım. G özlerin in  yaşlarla dolu 

olduğunu görmek içimi paramparça etti.

“Çok üzgünüm,” dedim, sesim neredeyse duyulm ayacak kadar 

kısıktı. “Lütfen... Ona bir daha asla ihanet etm eyeceğim . Yemin 

ederim.”

“Dur, Anders,” dedi Brian aniden. “M esele bu değil.”
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Beni sabit tutmak için elini omzuma koyduğunda sallandığımı 

ferle ettim.

“Hayatını boşa harcadığını görmek istemiyoruz,” dedi. “Sen 

iyi bir adamsın. Kızımızın yanında iyisiyle kötüsüyle her durumda 

dimdik durdun. O nun için nelerden vazgeçtiğini biliyoruz. Ama 

bunun sana ne kadar zarar verdiğini göremez hale gelmişiz. Artık  

yaşamanı istiyoruz. Laurie’yi bırakmanı istiyoruz.”

Öne eğildim ve titremeye başladım. Kelly kanepede yanıma 

oturduğunda minder çöktü.

“Sen bizim evladımız sayılırsın, Anders,” dedi. “Seni önemsiyo­

ruz. Laurie zaten çok şey kaybetti. Senin de her şeyini kaybetmeni 
istemiyoruz.”

“Ondan boşanmak istemiyorum,” diyebildim kelimelerim bo­
ğazıma düğümlense de.

“Yapılması gereken bu,” dedi Kelly boğuk bir sesle. “Yeniden 

başlaman senin için daha iyi olacak.”

Elimi sımsıkı tuttu. Bunu yapmasının sebebinin kendi titreme­

sini engellemeye çalışmak olduğunu düşündüm ama vücudunun 

tamamı kederle sarsılıyordu.

“Ve Laurie’yle hâlâ evli olduğun sürece,” diye başladı, “onun 

bakımı üzerinde son söz hakkı sende oluyor.” Düzensiz, kesik kesik 

bir nefes aldı. “Ve ben bebeğimi geri istiyorum.”

O ağlamaya başladığında, “Onu asla senden almayacağım,” diye 

yemin ettim.

“Tamam artık,” dedi Brian karısının sırtını okşarken. “Konuş­

mamız gereken çok şey var,” dedi bana anlamlı anlamlı.

“O nu bir bakımevine bırakmayacağım!” diye haykırdı Kelly.

“Tamam, tamam,” diye sakinleştirmeye çalıştı karısını Brian.

Am a tartışmalarının burada bitmediğini hissediyordum.
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Keşke Laurie’yi bir bakımevine yerleştirselerdi de Kelly’ylc 

Brian da biraz olsun normal bir hayat yaşayabilselerdi. Am a sonra 

Kelly’nin evde tek başına kaldığını, bir şeyleri unutm uş gibi hisse­

derek etrafa baktığını hayal ettim ve işte o an bunu yapmayacağını 
anladım.

Kızı bu evden ancak bir tabutun içinde çıkacaktı.

O anda öyle şiddetle ağlamaya başladım ki göğsüm sanki içe 

doğru çöküyordu. Kelly’nin çektiği acıyı ve hâlâ Laurie’yle eskisi 

gibi konuşma gücünü bulabildiğini, onun hâlâ bize döneceği umu­

duna tutunduğunu görmek beni mahvediyordu.

Bazen annemi Kelly’nin yerinde hayal ediyordum . Acaba o da 

herkes umudunu kesse bile beklemeye devam eder miydi? Bu dü­

şüncenin geceleri uykularımı kaçırdığı oluyordu.

“Wren’in peşinden gitmen gerekiyor,” dedi Brian.

“Gidemem,” dedim hıçkırarak. “O gitti.”

“O zaman onu geri getirmelisin.”

Yapamam.

“Yapabilirsin,” dedi Kelly sesinin titrememesi için çabalarken. 

“Başta ikinize de çok kızmış ve hayal kırıklığına uğramıştım ama 

sonra düşünmek için zamanım oldu. W ren buraya geldi, üstelik 

hiçbir şekilde gelmek zorunda değildi ve bu onun için çok zor 

olmuş olmalı. O iyi bir insan. Bunu görebiliyorum . Her şeye rağ­

men onu sevdim, Laurie de severdi. Laurie onun peşinden gitmeni 
isterdi.”

“Laurie senin mutlu olmanı isterdi,” dedi Brian boğuk sesiyle 

araya girerek.

Yan sehpadak zarfı aldı ve bana uzattı.

“En azından bunu yapabileceğimizi düşündük. Sana söyledikle­

rimizde ne kadar ciddi olduğumuzu gösterm ek istedik.”
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Titreyen parmaklarım la zarfı açtım ve içinden bir kâğıt çıkar­

dım. Gözlerimi dikip baktım. Bu, cuma gecesi için bir uçak bile­

riydi. Bu cuma gecesi için.

“Git ve onu geri getir,” dedi Brian ısrarla.

Burnumu çekerken başımı iki yana salladım, hâlâ şoktaydım. 

“Beni asla affetmez.”

“Affeder,” dedi Kelly tam bir inançla. “Ama önce Laurie’ye veda 

etmen gerekiyor.”

M erdivenleri çıkarken onu neden erken yatırdıklarını fark et­

tim. O yanmadayken bu konuşmayı yapmamı istememişlerdi.

Ve şimdi de vedalaşmam için bana biraz mahremiyet tanımak 

istiyorlardı.

Eşimin çocukluk odasının kapısında bir dakika kadar durup 

kendimi toparlamaya çalıştım, sonra içeri girdim ve kapıyı arkam­

dan kapadım.

Ç ift kişilik yatağında, gençlik yıllarından kalma sarı puantiyeli 

yorganın altında sırtüstü yatıyor ve hafifçe horluyordu. Odası hâlâ 

neredeyse eskisi gibiydi. Ailesi yeniden dekore etme ihtiyacı duy­

mamıştı ve Laurie de buraya geldiğinde odasını böyle eski anılarla 

dolup taşarken görmeyi seviyordu.

Kitapları hâlâ kitaplığındaydı, peri ışıkları hâlâ yatak başlığına 

sarılıydı, duvarda hâlâ büyük bir kolaj vardı ve o fotoğraflarda yüzü 

hep gülüyordu.

Nefesim sığlaştı, ciğerlerime yeterince hava çekemiyordum. Yata­

ğına oturduğumda Laurie’nin pozisyonu biraz değişti ve horlamayı 

kesti. Elini elime aldım, yüzüne baktım ve uyuyor olmasına sevin­

dim çünkü bu, gözlerindeki o boş bakışı görmekten daha iyiydi.

Hiç düşünmeden yanına uzandım ve başımı yastığının kena­

rına koydum, hâlâ elini tutuyordum. Parmaklarımızı birbirine
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kenet led im ve göğsünün kalkıp inişini izledim; kalbi hâlâ atıyordu 

ama artık acı da hissetmiyordu, sevgi de.

“Seni seviyorum,” diye fısıldadım.

Kalbi hâlâ atmaya devam ediyordu.

Kendimi toparlamam neredeyse iki günümü aldı ama cuma öğ­

leden sonra olduğunda üzerimdeki yükün büyük bir kısmı kalkmış 

gibiydi. Dün işe hasta olduğumu bildirmiştim ve gecesinde annem 

daireme gelmişti. Kelly ona her şeyi anlatmıştı ve annem en dipte 

olduğum anda çıkagelmişti. Laurie’ye ilk teşhis konduğu zamana 

geri dönmüşüm gibi hissediyordum, sanki onu bir kez daha kay­
betmişim gibi.

Annem yanıma oturup yas tutmanın iyi bir şey olduğunu, bu­
nun iyileşmeye giden yol olduğunu söyledi. O na inanmamıştım, 

bunun için hislerim fazla boğucuydu ama haklıydı. Acıyı kabul et­
meye, gerçekten hissetmeye ve sonra da onu bırakm ak için kendi­
me izin vermeye ihtiyacım vardı.

Son birkaç yıldır Kelly ve Brian’ın üzerimde ne kadar büyük 

bir etkisi olduğunu, Laurie dışında beni özgür bırakabilecek tek 

kişilerin onlar olduğunu fark etmemiştim. Ve Laurie de bu konuda 

konuşacak durumda değildi artık.

Laurie’ye veda etmemiştim. O nu yeniden görecektim, ailesini 
de öyle. Hayatımın hep bir parçası olacaklardı. A m a bir şekilde, 

artık Laurie’yi bırakabilecek gücü kendimde bulm uştum .

Ve şimdi de Wren’in peşinden gidiyordum.

Geldiğimi haber vermem gerektiğini hissederek ona ulaşmaya 

çalışmıştım. Ama aramalarım doğrudan telesekretere düşüyordu. 

Attığım mesajlar hâlâ mesaj iletilemedi uyarısıyla dönüyordu, yani 

artık beni engellediğinden yüzde doksan dokuz em indim .
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Jonas’ı arayıp W ren’e bir şekilde ulaşmasını istediğimde bana 

sadece, “Uçağa bin ve ne hissettiğini yüzüne söyle,” dedi.

“Geçen sefer bu pek iyi gitmedi.”

“Onu inandırmanın tek yolu bu,” diye ısrar etti.

“Ama adresine ihtiyacım var.”

“Ben halledeceğim. Bailey sana hâlâ çok kızgın, o yüzden nasıl 

becereceğimi bilm iyorum ama bir yolunu bulacağım. Sadece... ha­

vaalanına git. G it ve onu geri al. Ayrıca bol şans.”

Ama bu kez de başka bir engelle karşılaştım, uçağım teknik bir 

arıza nedeniyle ertelendi. Uçak fazlasıyla kalabalıktı, terminal öf­

keli yolcularla doluydu ve eğer Şikago’ya zamanında ulaşamazsam 

uluslararası aktarmamı kaçıracaktım. Bu yüzden araba kiralamaya 

karar verdim  ve yola çıktım. Bu yolculuk, düşünmem için bana 

zaman verdi.

O nu bize ikinci bir şans vermesi için nasıl ikna edeceğimi dü­
şündüm.

Ona, onu ne kadar çok sevdiğimi nasıl kainıdayacağımı düşündüm.

Ona, onu bir daha asla uzaklaştırmayacağımı, artık onunla bu 

hayatı paylaşmak istediğimi nasıl anlatacağımı düşündüm.

W ren’i düşündüm, onu ilk kez barda dans ederken gördüğüm  

anı. Ardından göz göze gelişimizi ve bakışlarımı ondan ayırmakta 

ne kadar zorlandığımı, sonra da onu gizli gizli izlememek için ken­

dimle nasıl bir mücadele verdiğimi hatırladım.

İlk konuşmamızı düşündüm, İngiliz aksanının beni garip bir 

şekilde ne kadar gergin hissettirdiğini. Sarhoşken ne kadar komik 

olduğunu, mimar olduğu için iyi bir yön duygusu olduğunu iddia 

edişini.

Duckpin bovlingde vuruş yaptığındaki sevinç çığlıklarını dü­

şündüm. Bambi’nin şasesine kaynak yaptığım sırada beni izlerken

365

Ninova



Paige Toon

yüzünde oluşan o küçük» gizli gülümsemeyi ve ondan önceki gün­

lerde mutfak masasında birlikte oturup açılar üzerinde kafa patla­

tırken o odaklanmış bakışını düşündüm.

Çiftlikteki gölde, güneşin suyun üzerinde parladığı ve onun ela 

gözlerini aydınlattığı anı gözümde canlandırdım. İki hafta öncesine 

ait o kusursuz günü hatırladım, üzerinden bir öm ür geçmiş gibi 

hissediyordum.

O  gün bana gelecek için umut vermişti, artık asla vazgeçmeye­

ceğim bir gelecek için.

Sadece onun da bunu görmesini, inanmasını, hissetmesini sağ­

lamam gerekiyordu.

Şikago’ya üç saatten kısa sürede vardım , kiralık  arabayı tes­

lim  edip koşa koşa kontuarın yolunu tuttum . A m a bu sefer de 

bu uçuşun teknik bir arıza nedeniyle ertelendiğini duyduğumda 

kulaklarım a inanamadım. Havayolu sonrasında uçuşu tamamen 

iptal ettiğinde başımı ellerimin arasına göm düm . Kendim e bu­

n un  bir işaret olmadığını, sadece aşmam gereken b ir engel daha 

olduğunu söylemeye çalıştım.

Cumartesi sabahı için erken saatli bir uçuşa bilet almayı ba­

şardım. Bu sırada Jonas da bana adresi ulaştırdı. Ve bana Wren’in 

bugün bir düğünde olduğunu hatırlattı, unutm uş olm am a inana- 

m ıyordum  ama kafam darmadağınıktı.

Heathrov/a ulaşınca araç kiraladım ve B ury St. Edmunds’a var­

dığımda saat neredeyse gece on bir olmuştu.

Ingiltere’ye daha önce birkaç kez gelmiştim —bir kere tatil, bir 

kere de iş için- ve burasının evime kıyasla oldukça farklı olmasını 

sevmiştim. Arabanın camından dışarı bakarken ön cephelerinde 

sarmaşıklar olan gösterişli George dönemi m alikâneleri ve yamuk 

duvarlarıyla, ahşap kirişleri açıkta kalan garip O rtaçağ yapıları
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gördüm. Sonunda da düzenli bir şekilde sıralanmış Viktoryen teras 

evlerin olduğu bir sokağa girdim.

Wren, gri tuğladan evlerin arasında beyaz cephesi olan tek evde 

yaşıyordu. Küçük bir cumbası, koyu yeşil bir kapısı vardı ve çi­

çeklerle dolu bir sepet asılıydı. Tatlı bir evdi ama Wren için hayal 

ettiğim yer böyle değildi. Burada nasıl yaşamaya başladığını, burayı 

gerçekten sevip sevmediğini bilmiyordum. Ama öğrenmek için sa­

bırsızlanıyordum. Onu her yönüyle, gerçek anlamda tanımak için 

sabırsızlanıyordum. Gece boyunca konuşarak uyanık kalmak, gün 

batarken elini tutmak, yıldızlar parlarken yanında olmak ve güneş 

yeniden doğduğunda hâlâ orada olmak istiyordum. Evinin kapısı­

na çıkan basamaklara oturup arkadaşlarının düğününden dönme­

sini beklerken artık korkmuyordum.

Çünkü biliyordum ki bu doğruydu. Biz doğruyduk. Ve Wren, 

bunu fark edecek kadar zekiydi.

Umarım ona sarılmama izin verirdi. Umarım ona çektirdiğim  

acıları telafi etmeme izin verirdi. Umarım...

Ve sonra onu gördüm. Kaldırımda yürüyordu, ayağında yük­

sek topuklular vardı, başını öne eğmiş, kollarını göğsünün üzerin­

de kavuşturmuştu, kalçaları hafif hafif sağa sola sallanıyordu. Onu  

görmemle birlikte kalp atışlarım hızlandı ama geri kalan her şeyim 

donup kaldı.

Titreyen bacaklarla ayağa kalktım, onu ürkütmekten çekiniyor­

dum. Kapısına vardığında başını kaldırdı ve korkudan neredeyse 

yerinden sıçrayacaktı, hemen ardından yüzünde çaresiz bir ifade 

belirince midem çalkalandı.

“Ç ok özür dilerim,” dedim aceleyle ve elimi ona doğru uzattım. 

Korkuttuğum için özür diliyordum, yaptığım her şey için değil. 
Onların affı zaman alacaktı.
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Bana baktı, yüzünde birbiri ardına pek çok duygunun belirme­
sini izledim: Kırılganlık, inanamama, acı... Sonra ise tanıdığım bir 
ifadeye dönüştü. Aşk.

O na doğru yürüdüm ve onu kollarım a aldım . Yumuşak, sıcak 

vücudunu kendime yasladım ve sıkı sıkı sarıldım . O  da bana en az 

benim ona sarıldığım kadar sıkı sarıldı. G öründüğünden  çok daha 

güçlüydü.

Ve o an, onu yıkmadığımı fark ettim . Bizi mahvetmemiştim. 
Bu, W ren’di. Wren vazgeçmezdi. Asla pes etm ezdi.

Ve ben de etmeyecektim. O ndan asla vazgeçmeyecektim. Bir 

daha asla.
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nders’ın yüzündeki ifade... Onu öpmek istiyordum ama 

gözlerimi ondan alamıyordum. Çok güzeldi, ağaçların 

altındaki gölgelerde gözbebekleri büyümüştü. O siyah­

lık, gözlerindeki kehribar parıltıyı neredeyse yutuyordu. 

Bu anın yoğunluğu bana ilk kez seviştiğimiz zamanı hatırlattı. Yine 

burada, aynı ağaçların altında, aynı nehrin kıyısındaydık. Am a yap­

raklar farklıydı, su farklıydı ve aramızda suçluluk ya da pişmanlık 

hissi yoktu.

Yani her şey tamamen aynı değildi.

Beni kendine sıkıca çektiğinde boşalmak üzere olduğunu hisset­

tim. Benim de yakın olduğumu anlatmak için başımı yukarı aşağı 

salladım ve o an gözlerimiz birbirine öyle yoğun bir şekilde kilit­

lendi ki, birlikte zirveden düşerken beni her şeyimle gördüğüne 

emindim.

9
Sonrasında sırtüstü yere uzandı ve beni üstünde tutmaya de­

vam ederken parmak uçlarıyla elbisenin ince kumaşını tembelce 

okşadı.

Haziranın ortasıydı ve o öğleden sonra Jonas a kış buğdayı­

nın ilk postasını hasat etmesinde sözde yardım etmiştik. Bu tarla­

ya geleceğimizi öğrendiğim anda bu elbiseyi özellikle giymiştim.
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Kırmızı-siyah, karmaşık desenli olandı. Geçen eylül giydiğim mavi, 

beyaz, sarı olanla aynı modeldi.

Anders da aynı şeyi düşünmüş olmalıydı çünkü aynı piknik ör­

tüsünü getirmişti.

Hafifçe güldüğünde başımı kaldırıp ona baktım.

“Jonas’a yine kayışın koptuğunu söylemeliydim,” dedi. “Bize bi­

raz daha zaman kazandırırdı.” Ben doğrulmaya çalışırken, “Hayır, 

kal,” diye mırıldandı.

Beni tekrar kendine çekip dudaklarımı öpmeye başladı. Yüzü­

m ü avuçlarının arasına aldı ve öpücüğümüz daha tutkulu bir hal 

aldı, yavaş ve kararlıydı.

Yüzümde bir gülümsemeyle, “Yine başlama,” diye uyardım du­

daklarına karşı ve kendimi ondan uzaklaştırmak için ciddi bir çaba

sarf ettim. “Birazdan burada olur, neden durduğumuzu merak et-
•  •  »mıştır.

“Sanırım şu an bize katılmasını istemediğimizi tahm in ediyor­

dur,” dedi omzuma nazik bir öpücük kondurarak.

“Riske atamayacağım,” dedim.

“Traktörün sesini duyarız,” diye itiraz etti ben isteksizce ayağa 

kalkarken

“Olsun.” Elbisemin önündeki minik düğmeleri iliklemeye baş­

ladım.

Bu kez düğmeleri kaburgalarıma kadar o açmıştı ve neredeyse 

beni yiyip bitirmişti.

Daha çok taze olmasına rağmen, demin yaşananların anısıyla 

vücudum titreyince gülümsedim.

“Nereye gidiyorsun?” diye seslendi ben nehre doğru yürürken.

“Banyo yapmaya,” diye cevap verdim gülümseyerek.
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“Elbisenle mi?” diye şaşkınlıkla sordu.

“Elbiseyi belime kadar kaldırıp gireceğim. Jonas gelmek üzerey­
ken çıkarmam.”

“Hayır, hadi yüzmeye gidelim,” diye ısrar etti. “O na bizi yalnız 

bırakmasını söylerim.”

Omzumun üzerinden baktım ve Anders’ın aynı anda tişörtünü  

başından çekerken mesaj yazdığını gördüm.

Çırılçıplak bana doğru yürürken gülümsedim.

“Çıkar,” dedi çenesiyle elbiseyi işaret ederek.

“Daha yeni giydim!” diye sahte bir öfkeyle cevap verdim.

Aniden dudakları boynuma yapışıp parmaklan düğmelerimle 

uğraşmaya başlayınca dizlerim şiddetle titremeye başladı ve ayakta 

durmakta zorlandım.

Neyse ki bugün hava çok sıcaktı çünkü sonbaharda nehirde 

yüzmek isteyeceğimi sanmıyorum.

Hah! Güz demek istemiştim. Burada sadece bir buçuk yıldır ya­

şıyordum ama bazen daha uzunmuş gibi geliyordu. Diğer zaman­

larda ise anılarım, sanki daha dün yaşanmış gibi canlıydı.

Bugün hem iyi hem de kötü anılarımı geri getiriyordu. M üm ­

kün olduğunca iyi anıları içime çekmeye, kötü anıları silmeye çalı­
şıyordum ve Anders bile şu anda burada, tamamen anın içindeymiş 

gibiydi.

Am a her zaman böyle olmuyordu. Alnında kırışıklıklar belir­
diğinde kucağına tırmanıp onları düzeltmek istediğim zamanlar 

oluyordu ama bazen acıyı hissetmesi gerektiğini biliyordum. Ve her 

seferinde bu anlardan daha güçlü, kendisiyle ve dünyayla daha ba­

rışık olarak geri çıkıyordu.

“Gitmeliyiz,” diye mırıldandım ikinci seferimizden sonra.
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Sesim uykulu, sarhoş gibiydi.

“İyi misin?” diye sordu. Suyun sığ tarafında dikilirken 

Anders’ın kolları arkadan beni sarmalamıştı ve vücut ısısı sırtı­

ma işlerken güneş tepemizde parıldayarak yakınım ızdaki kayaları 

ışıldatıyordu.

“İyiyim. İyiden de öte hatta. Seni seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum,” dedi. Hemen ardından, “Hayır.; bunu 

yapmış olamazsın,” diye karanlık bir sesle çıkışırken vücudu gerildi 

ve dikkat kesildi. O anda ben de traktörün sesini duydum .

Onun peşinden kahkahalarla çığlık atarak koştum , o ise karde­

şine bir dizi küfür savururken hem bana kıyafetlerim i giymemde 

yardım ediyor hem de kendi üstünü başını toparlam aya çalışıyordu.

“Bu tür şeyleri balayına saklayamaz mısınız?” diye bağırdı Jonas 

ağaçların gölgesinden çıkarken.

Traktörünün tekerleğine yaslanmıştı, ayağıyla yere vurarak bizi 

bekliyordu.

Anders umursamayarak başını iki yana salladı.

Jonas kahkaha attı. “Bugün çalışmak istem iyorsanız anlarım 

ama lütfen önden haber verin de Zack’i çağırayım. H afta sonundan 

hemen önce gün kaybetmek istemiyorum.”

“Gerilmene gerek yok, her şey kontrol altında,” diye cevapladı 

Anders kuru kuru ve elini bana uzattı. O na yetişm ek için acele 

ederken bana kalbimi durduran gülüm sem elerinden biriyle baktı.

Birlikte biçerdöverin yanma yürürken gülüyordum .

Yaptığımız şey biraz çılgıncaydı. Başka bir gelin adayı şu anda 

muhtemelen stres içinde koşturuyor olurdu am a o kızın düğününü 

organize etmek için etrafta fırtına gibi esen Bailey’yi yoktu.

9
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Bu sabah kulübeye güneş ışığı dolarken uyanmıştık. Jonas artık  

ana evde kaldığı için buraya geldiğimizde kulübede kalıyorduk. Jo ­
nas içini değiştirmemizi sorun etmemişti, burayla öyle bir duygusal 
bağı yoktu. Bu yüzden duvarlardaki açıldıkları genişleterek yatak 

odasından göle bakan dev bir pencere yapmıştık ve birkaç tane de 

yükseğe ağaçları görecek, daha küçük pencere eklemiştik.

Ardından M idland Antika Pazarı’na gidip orta yüzyıldan kalma 

modern mobilyalar almıştık. O gün çok eğlenmiştik.

Jonas hâlâ gölün etrafına kazıklar üzerine kulübeler inşa etme 

projesiyle ilgileniyordu ama son zamanlarda meşguldü. Bir iki yıl 

içinde bu işe tekrar başlayacağım ve benim de ona yardım edebile­
ceğimi umuyordum.

Anders yarışta olmadığı hemen hemen her hafta sonunda buraya 

geliyorduk. A ra sıra ben de yarışlara gidiyordum —babamın geldiği 

de oluyordu- ama genellikle ya Indy’deki evde dinleniyordum ya 

da buraya gelip ailemle vakit geçiriyordum. Babam ve Sheryl hâlâ 

misafir odasmdan benim odam olarak bahsediyorlardı. Arkadaşları 

geldiğinde kullandıkları daha küçük bir misafir odaları vardı.

Hâlâ onların yanında bir yerimin olması, hâlâ kendimi hoş kar­

şılanıyor hissetmem çok hoşuma gidiyordu. Bu iki tarlayı bitirdik­

ten sonra orada kalacaktım.

Bu sabah böyle güzel bir güne uyandıktan sonra Jonas ve 

Tyler’la kahvaltı yapmak için çiftlik evine gitmiştik ve Jonas bugün 

hasada başlamak istediğini söyler söylemez Anders bana bakarak 

kaşlarını kaldırmıştı.

“Biz yardım ederiz,” demiştim hemen.

Jonas, Tyler ve hatta küçük Astrid bana delirmişim gibi bakmış­
lardı, gerçi muhtemelen Astrid’in ifadesini hayal etmiştim çünkü 

daha sekiz aylıktı.

İnanılmaz tatlıydı. Hayatımda gördüğüm en güzel bebekti.
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İngiltere’den ayrıldıktan sonra Anders’la birlikte yaşamaya baş­

ladığımızda ilişkimizin çok hızlı ilerlediğini düşünm üştüm  ama o 

sıralarda Jonas, Tyler’ı hamile bırakmıştı bile.

Anders daha sonra, film gecesinin ertesi sabahı abisinin Tyler’ı 

arayıp çılana teklifi ettiğini söylemişti. Tyler da kabul etmişti ve o 

günden sonra ayrılmaz ikili olmuşlardı.

İkisinin arasındaki ilişkinin ne kadar hızlı geliştiğini hem An- 

ders’tan hem Bailey’den dinlemiştim. Baiiey haberleri doğrudan 

Tyler ve Jonas’tan alıyordu ikisinin de birbirlerine sırılsıklam âşık 

olduklarını duyduğuna benim kadar sevinmişti.

Hamilelik sürpriz olmuşsa bile hoş bir sürprizdi. Jonas hemen 

evlenme teklifi ermiş ve Baiiey ikinci kez acele bir düğün planla­

m ak zorunda kalmıştı.

Anders ve benim, ona kendisini toparlaması için biraz daha za­

man vermemize minnettardı.

Sabrina ve Lance’in düğününden eve döndüğüm  gece, Anders’ı 

kapımda beklerken gördüğümde gözlerime inanam amıştım. Evi­

me yürürken pek çok duyguyla boğuşuyordum ve engelini kaldırıp 

onu aramaya karar vermiştim.

Bana ulaşmaya çalıştığını, endişelendiğini biliyordum  ve içini 

rahatlatmak istiyordum. Onu anladığımı, her şeyin çok hızlı geliş­

tiğini ve istediği buysa onu affettiğimi söyleyecektim. Tanrı biliyor 

ya, ona kendini daha fazla suçlu hissettirecek başka bir yüke ihti­

yacı yoktu.

Ayrıca ben de onun beni affetmesini istiyordum . O n u  bu kadar 

zorlamamalı ve terk etmemeliydim.
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Belki hâlâ güvenebileceği biri olabilirdim, konuşmaya ihtiya­

cı olduğunda yükünü hafifletecek biri belki- Kolay olmayacağını 

biliyordum ama bunu yapmak istiyordum. Evime yaklaşırken son 

düşüncem, belki de onu bekleyebilecek kadar güçlü olduğumdu.

Sonra onu kapımın önünde bulduğumda...

Ne olduğunu, neden orada olduğunu, benim için mi yoksa iş 

için mi geldiğini bilmiyordum. Am a beni kendine çekip sevdiğini 

fısıldadığında, onu affetmemi istediğinde, yaşadığı süre boyunca 

beni bir daha incitmeyeceğine yemin ettiğinde, büyük bir olayın 

yaşandığını hissetmiştim.

İçeri girince bana Kelly ve Brian’dan, uçak biletini nasıl aldıkla­

rından ve onu bana göndererek rızalarını verdiklerinden bahsetmiş­

ti. Yüzündeki ifadeyi gördüğümde hissettiğim hafiflik ve rahatlama 

o kadar büyüktü ki daha önce böyle bir duygu yaşamamıştım.

Pazar sabahının erken saatlerine kadar konuşmuş ve bol bol sa­

rılmıştık, sonra onu en sevdiğim kafe olan No.5 Angel Hill’e kah­

valtıya götürmüştüm. Her zamanki yerime, bir zamanlar eski bir 

arabaya ait olan kahverengi deri koltuğun olduğu pencere kenarına 

oturmuştuk ve Anders yolun karşısındaki gösterişli ve yüksek Ab- 

bey Gate’e hayranlıkla bakarken ben de onu izlemiş ve katıksız, 

sınırı olmayan bir mutluluk hissetmiştim.

Altı aydan fazla bir süreden sonra ilk kez Bury St. Edmunds’ta 

acı çekmeden dolaşabilmiştim. Abbey Gardens’taki kalıntıları 

keşfetmiş ve nihayet uzun zaman önce duckpin bovling salonun­

da W ilson’a bahsettiğim küçük Nutshell Bar’a varmıştık. Anders, 

barın küçüklüğünden ve içindeki tüm o ilginç eşyalardan çok et­

kilenmişti ve bira içerken İngiltere’de biraz zaman geçirmek istedi­

ğini itiraf etmişti. O anda, ne olursa olsun bunu başarabileceğimi­

zi, İngiltere’de kalmak ya da Amerika’ya taşınmak istersem ya da
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herhangi bir anda fikrimi değiştirirsem seçeneklerim iz olduğunu 

söylemeye çalıştığını hissetmiştim.

Bir gün İngiltere’ye döneceğimizi düşünüyordum . Anders, bir 

zamanlar onu işe almak isteyen Ferrari takım ında olm asa bile For- 

m ula l ’de iş bulabilirdi. O takım İtalya’daydı ama oraya gidip bir 

süre yaşayamayacağımızı kim söyleyebilirdi ki? Tam zamanlı işimin 

yanı sıra serbest olarak eskiz perspektifleri çiziyordum , bu yüzden 

muhtemelen her yerden çalışabilirdim.

Gelecek hakkında oldukça iyimserdim, daha da önemlisi An­

ders da öyleydi.

Am a nerede yaşayacağımıza karar verirken ona Indy’yi sevip 

sevmediğini ve mevcut ekibiyle çalışmaktan m utlu  olup olmadığını 

sormuştum. Sevdiğini ve Dean’in işini kabul etm em in onu mutlu 

edeceğini söylemişti.

Böylece kararımızı vermiştik.

İlkokul projesi işimi bitirip Graham’a istifam ı verene ve evi 

toparlayıp boşaltana kadar neredeyse Noel kapıya dayanmıştı. Bu 

yüzden taşınmayı yeni yıla ertelemeye karar verm iştik, böylece an­

nem ve erkek arkadaşı Keith’le de biraz zaman geçirebilecektik.

Anders eve geri uçsa da kasımın sonunda, bütün ekibinin izinli 

olduğu Şükran Günü’nde geri gelmişti ve onun annem le bağ kur­

masını izlemek, ardından ikimizin başka bir ülkeye yerleşmeden 

önce birlikte İngiliz usulü bir Noel deneyim lem ek mükemmeldi.

Anders’ın Indianapolis’teki evine onunla birlikte girmek haya­
tımın en mutlu anlarından biriydi. Şehri ve en sevdiği yerleri tanı­

mak, arkadaşlarıyla arkadaş olm ak ve kendim e de yeni arkadaşlar 
edinmek çok eğlenceliydi. Ve şu anda yaptığım  işi çok seviyordum. 

Evet, her işte olduğu gibi bazı olum suzlukları elbette vardı ama her 

gün işe giderken kendimi daha İlham dolu  hissediyordum  ve Dean
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harika bir patrondu. Daha çok arkadaş gibiydi. Beni kadrolu olarak 

işe aldığında havalara uçmuştum.

Scott taşınacağımı duyunca çok üzülmüştü. Arada sırada da olsa 

iletişimimizi sürdürüyorduk. Scott ve Nadine düğün davetiyemize 

karşılık tebrik kartı gönderip en iyi dileklerini iletmişlerdi. Onların 

da bizden sonra çok bekleyeceklerini sanmıyordum. Hâlâ Bury St. 

Edmunds’ta yaşıyorlardı ve ilişkileri çok iyiydi. Artık Sabrina ve 

Lance’le arkadaşlardı ve bu, ilk baştaki hislerimin aksine benim için 

hiç sorun değildi. M udu olduklarına seviniyordum. Bury’yi, çarpık 

eski binalarını, masalsı kalıntılarını ve şirin küçük barlarıyla kafele- 

rini özlüyordum ama Şükran Günu nde geri dönecektik, Anders’ı 

Noel pazarına götürecektim ve biliyordum ki asla çok uzun süre 

uzak kalmayacaktık. Annem de bizi birkaç kez ziyarete gelmişti ve 

tabii ki şu anda da Keith’le birlikte buradaydı.

9
Alacakaranlık çökene kadar tarlalarda kaldık, ardından ateşbö- 

cekleri çıkmaya başlaymca motosikletle ilk tanıştığımız yere geri 

döndük ve çimlere uzanıp güneşin ufka doğru batışını ve tarlaların 

üzerinde parıldayan yeşil ışıkların gitgide parlaklaşmasını izledik.

Sonunda Anders isteksizce beni WetherilTe götürdü ve kapının 

eşiğinde iyi geceler öpücüğü verdi.

Babam’la Sheryl, annemle Keith’i ve Baiiey yle Casey yi akşam 

yemeğine davet etmişlerdi. Annem ve Keith’in misafir odasında ka­

labileceklerini söylemişlerdi -Sh e ıy l’ın ortamı yumuşatmak istedi­

ğini hissediyordum- ama onlar şehirdeki bir otelde kalmayı tercih 

etmişlerdi. Neye dayanabileceğini insanın sadece kendisi bilirdi ve 

annem için babam ve Sheryl’la kalmak fazla zor olurdu.

Kelly ve Brian da düğünümüze katılamayacaklarını haber ver­

diklerinde aynı şeyleri hissetmişlerdi muhtemelen. Kelly beni
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arayıp davetimiz için çok ımıtlu olduğunu ve düğünün en mut­
lu günlerimizden biri olmasını içtenlikle dilediğini ama bizimle 

birlikte olmalarının uygun olmayacağını düşündüğünü söylemiş­

ti. öncelik le  Laurie’yi bırakamazlardı ama aynı zamanda orada 

olm alarının Anders’ın gününün güzelliğini gölgeleyebileceğinden 

de endişeleniyorlardı. Dürüst olmak gerekirse hayır demelerine se­

vinm iştim  ve Kelly’nin arayıp durum u açıklamasına minnettardım.

Anders hâlâ hemen hemen her ay onları ve Laurie’yi ziyare­

te gidiyordu ama bu eskisi gibi onu üzm üyordu. K elly  ve Brian, 

Aaıders’ı yanında beni de getirmesi için cesaretlendirdiklerinde bir­

kaç kez onunla birlikte gitmiştim. Hiç kolay değildi ama bana karşı 

naziklerdi ve bunun Anders’ın durum la daha barışık hissetmesine 

yardım cı olduğunu biliyordum. Başta, Laurie’den boşanması için 

kayınvalidesinin ve kayınpederinin onu ikna etmesi gerektiği için 

ona güceneceğimi düşünmüştü ama anlıyordum . O nlar tarafından 

bu yüküm lülükten kurtarılmaya ihtiyacı vardı. Aaıders gibi onurlu 

bir adam, zincirlerinden kendi başına kurtulam azdı.

9
Cumartesi sabahı, Bailey erkenden gelip benim le hazırlanmaya 

başladı. M at saten, parlak altın rengi elbisesi içinde ve kestane rengi 

saçları dağınık topuz yapılmış haliyle çok güzel görünüyordu.

Benim gelinliğim ise ipek ve mat saten kum aşların birbirleriyle 

kontrast oluşturacak şekilde bir araya getirilm esiyle oluşturulmuş 

bir tasarımdı. Gözüme mimari gelmişti ve bayılm ıştım . Hiç beyaz 

giyeceğimi düşünmemiştim -y a  da bu durum da krem  rengi- ama 

bu gelinliği gördüğümde kendimi başka bir şey giyerken hayal ede­

memiştim.

Birkaç eski arkadaşım düğün için buraya gelme nezaketi göster­

mişlerdi ama Bailey tek nedimemdi. O na üvey kardeşim dediğim
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zamanlan hatırlıyordum —ne zaman böyle söylemeyi bıraktığımdan 

ve tam anlamıyla kız kardeşim olduğundan emin değildim— ama 

şimdi aynı zamanda arkadaşımdı. En iyi arkadaşım. Bugün yanım ­

da olmasını istediğim başka kimse yoktu.

Anders hariç tabii ki.

Jonas da onun için orada olacaktı.

Frederickson kardeşler ve Elmont kardeşler.

Bailey ve Casey mutluydu, hâlâ bu kasabada hayatlarını sür­

dürüyorlardı ve Bailey, artık yarı zamanlı olsa da golf kulübünde 

çalışmaya devam ediyordu. Geri kalan zamanlarında Tyler’la bir­
likte çiftlikte etkinlikler düzenliyorlardı. İkisi de kendi şirkede- 
rini kurmaktan bahsediyorlardı ama Tyler, Astrid’in biraz daha 

büyümesini istiyordu. Jonas ve Tyler’ın, kızlarına İsveççe bir isim 

vermiş olmalarına bayılıyordum.

Jonas, bir gün kızının çiftliği devralmak isteyip istemeyeceğini 

merak ediyordu.

İki üç biranın ardından, “Kim demiş çiftliği illa ki ilk oğlanın 

devralmak zorunda olduğunu?” diye sormuştu birkaç hafta önce.

Ne olursa olsun, onun için her şeyin yoluna gireceğini biliyor­

dum. İşini çok seviyordu ama çocukları çiftçiliği seçmezse, onları 

zorlamayacaktı.

Patrik ve Peggy bu akşam için Wısconsin’den gelmişlerdi, emek­

liliklerini orada yaşıyorlardı. Biraz uzaklaşmak onlara da iyi gelmiş­

ti bence. Burada yaşasalardı Patrik hiç dinlenemezdi.

Keyifleri yerindeydi. Patrik düğün konvoyunu çiftliğe getir­

mek için özel olarak kiraladığımız kapalı römorklu traktörü süre­

cekti. Jonas, bunu daha çok şaka olarak önermişti ama ben fikri 

çok beğenmiştim. Onu kendisi sürmeyi teklif etmişti ama bugün 

Anders’ın yanında olması gerektiğini düşünmüştüm. Anders,
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babasının yeniden direksiyona geçmeyi dört gözle beklediğini söy­

lemişti.

9
Zamanı gelmişti. Neden bilmiyorum ama çok gergindim, ha­

yatım da hiçbir şeyden bu kadar emin olmamıştım aslında. Sanırım  

çok fazla insan olduğu için ve ilgi odağı olmaktan hoşlanmadığım  

içindi.

Çiftliğe giderken annemle babamın arasında oturuyordum, 

sıcak rüzgar karavanın plastik brandasına çarparak ses çıkarırken 

ellerini tuttum. Hava çok kötüydü ama daha kötüsü de olabilirdi. 

En azından kasırga yoktu.

Avuç içlerim terlemişti. Ambarda evleneceğimiz için mutluy­

dum. Yüksek tavan sayesinde içerisi bunaltıcı olmazdı.

Yol boyunca herkes sessizdi, Baiiey bile. Bana ve annesine gü­

lümsüyordu. Ben de Sheryl’a bakıp ikisine birden gülümsedim. 

D ün gece güzel vakit geçirmiştik, annem bile nispeten daha ra- 

hadamış görünüyordu. Sheryl onu dışarı çıkarıp meyve bahçelerini 

göstermişti, sanırım bir tür ateşkes yapmışlardı.

Patrik ambarın önüne geldi ve birkaç kişi dönüp baktı. Anders 

neredeydi acaba? Muhtemelen çoktan mihraptaki yerini almıştı.

Babam beni römorktan indirdi ve ambarın önüne kadar yürü­

dük, sonra beni bırakıp gitti.

“Birazdan görüşürüz, minik kuşum,” derken yanağıma bir öpü­

cük kondurup anneme gülümsedi.

Dönüp annemin koluna girdim.

Benim için yaptığı onca şeyden sonra onsuz bu koridordan yü­

rüyemezdim. Beni neredeyse tek başına büyütm üştü. A m a babam 

olmadan da yürümek istememiştim. Bu yüzden o, Baiiey ye yarı
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yola kadar eşlik edecek ve geri kalan yolu benimle birlikte yürü­
mek için bekleyecekti. Alışılmadık bir durumdu ama bana uygun 

geliyordu.

Orkestra, gitar ve diğer yaylı çalgılar hafif bir akustik parça çal­

maya başladı. Solist, Sufjan Stevens’a benziyordu. W ilson sayesin­
de tanışmıştık ve onlardan sonra da W ilson’la blues grubu sahne 

alacaktı.

Herkes içeri girdi. Bailey, babam ve annemle yalnız kaldık.

Bailey bana baktı. “Seni seviyorum, ablacığım.”

“Ben de seni seviyorum.”

“Sana şans dilerdim ama hiç ihtiyacın yok. Sadece eğlenmene bak.”

Duygularımı kontrol altında tutmaya çalışarak başımı yukarı 
aşağı salladım.

Bailey babamın koluna girdi ve büyük çift kanatlı kapıdan geçti.

Sonra sadece annem ve ben kaldık.

“Bunu yaptığın için teşekkür ederim,” dedim gözlerim yaşlarla 

dolarken.

“Yapmamı istediğin için ben teşekkür ederim. Seninle gurur 

duyuyorum, W ren.”

“Yapma, makyajımı bozacaksın.”

Gülümsedi. “Hazır mısın?”

“Kesinlikle.”

Bakışların bana döndüğünü hissediyordum ama tek gördüğüm  

Anders’tı. Aşkım. Orada, dar kesim siyah takım elbisesiyle mihra­

bın önünde beni bekliyordu.

Yüzü sevgi, umut ve mutlulukla parlıyordu. Benim yüzümden 

de aynı duyguları okuyabileceğini biliyordum.

Ona gülümsedim, o da nazikçe gülümsedi. Annemin elini bıra­
kıp babamın elini tuttum ve ona doğru yürüdüm.
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Alışılagelmiş yeminleri etmedik, ö lüm den  ve ayrılıktan bah­
setmedik. Sadece birbirimizi seveceğimize, onurlandıracağımıza ve 

ihtiyaç duyulduğu sürece her zaman birbirimizin yanında olacağı­
mıza söz verdik. Ve Andeıs’ın bunları söylerken aklından Laurie’yi 

geçirdiğini, onun kalbi attığı sürece Anders’ın kalbinin tamamına 

sahip olamayacağımı biliyordum. Laurie her zaman ilişkimizin, ev­

liliğimizin bir parçası olacaktı, ta ki artık aramızda olm ayana kadar.

Ama bu benim için sorun değildi. Anders’ı ve onunla birlikte 

gelen her şeyi seviyordum. Her zorlukta elini tutm ak istiyordum ve 

bir daha asla yalnız hissetmemesini um uyordum .

9
Haberi aldığımızda sekiz gündür Phoenbc’teydik. Camelback 

Dağı’nın eteklerinde, Bambi’nin açık kapısından çöl manzarasına 

bakarken Anders, Brian’ın aramasını açmıştı. Ve o telefonu açar 

açmaz Laurie’nin öldüğünü anlamıştım.

“Bizi bekler misiniz?” diye sormuştu Anders boğuk bir sesle.

Telefonu kapadıktan sonra ağlarken ona sarılmıştım. Sonunda 

her şey bitmişti.

Brian, Laurie’nin organ yetmezliğinden öldüğünü söylemişti, 

içimde, onun kalp kırıklığından öldüğünden korkan ufak bir par­

ça var mıydı? Olmadığını söyleyemezdim ama içten içe Laurie’nin 

gitmeye, özgür olmaya hazır olduğuna inanıyordum . Ve şimdi, 

umarım ailesi bir nebze olsun kendi hayatlarını yaşamaya geri dö­
nebilirlerdi.

Kelly, Laurie’nin bakımevine gitmesine asla izin vermemişti. 

Son nefesini verene kadar onu sevmiş, onunla ilgilenmişti. Uma­
rım bu, ona biraz olsun huzur verirdi ve bebeği için elinden gelen 

her şeyi yaptığını bilerek geri kalan hayatını pişm anlık duymadan 

yaşayabilirdi.
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Balayımızı yarıda kesip cenaze için eve doğru yola çıkmıştık fa­
kat bu günlerde bulunabilecek pek çok sevgi ve huzur anı da vardı. 
Anders üzgündü ama yıkılmamıştı ve omuzlarından büyük bir yük  

kalktığını görebiliyordum.

Cenazede onun yanında durup Lauire’ye son kez veda ederken 

elini tutmuştum ve ardından eve dönmüştük.

Eve döndüğümüzde, dev pencerelerden içeri güneş ışığı giriyor­
du. Anders acıkınca mutfağa gidip bize bir şeyler hazırlayana kadar 
koltukta birbirimize sarılıp oturduk.

Ayağa kalkıp kış bahçesine gittim.

“Bira ister misin?” diye seslendi Anders.

“Hayır, almasam daha iyi.”

Bana şaşkın bir bakış attı. Normalde, cuma gecesi bu saatte, 
özellikle de böyle bir günün ardından içkiyi asla geri çevirmezdim  

ama şimdi durum u açıklamak için uygun bir zaman değildi.

Hayatımızın sonsuza dek değişmek üzere olduğunu öğrenmesi 
için yarını bekleyebilirdi. Şimdilik bu benim küçük sırrım olarak 

kalacaktı.

Eames sandalyeye oturdum, elimi karnımın üzerine koydum ve 

yüzümü güneşe çevirdim.
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Teşekkürler

7eşekkür yazılarıma her zaman önce siz sevgili okurlarım a ses­
lenerek başlarım ve bu kez bunun önem i her zamankinden 

daha büyük. Sadık okurlarım bu kitap için fazladan bir yıl 
beklemek zorunda kaldı, umarım beklediğinize değmiştir! 

Bu hikâyeyi yazmak benim için tarifsiz bir keyifti; her ne kadar her 

okuyuşumda ağlamış olsam da. Anders, W ren, Jonas ve Baiiey uzun 

süre kalbimde yaşayacaklar. İster kitaplarımla yeni tanışıyor olun is­

ter uzun süredir benimle birlikte yol alıyor olun, um arım  sizin kal­

binizde de bir yer edinmişlerdir.

Eğer yazdıklarımı ilk kez okuyorsanız, Instagram/Facebook/ 

Twitter/TikTok’ta @PaigeToonAuthor hesabımdan bana merha­

ba demekten çekinmeyin. Ayrıca www.paigetoon.com adresinden 

#TheHiddenPaige adlı bültenime de abone olabilirsiniz, ara sıra kısa 

hikâyeler ve özel içerikler gönderiyorum.

Bu arada, IndyCar takipçileri 17. bölümde adı geçen yarış pilotu 

Luis Castro’nun kim olduğunu merale edebilir. Kafanız karışmadı, 

kendisi üçüncü romanım Chasing Daisydc yer alan bir karakterdi. 

Romanlarımda zaman zaman böyle küçük bağlantılar kuruyorum, 

belki ileride Wren, Anders, Baiiey ve Jonas’tan da yeniden haber 

alırsınız.

Century/Cornerstone/Penguin Random House ekibine, Yalnız­
ca Ajk Bu Kadar Acıtabilir t  (ve bana!) en başından beri gösterdikleri
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sevgi, özen ve destek için müteşekkirim, özellikle de 20 2 1  yazında 

bana güvenen ve o günden beri hep cesaretlendiren Venetia Butter- 
field’a ve harika editörüm Emily Griffin’e... Seninle çalışmak benim 

için büyük bir mutluluk! Ayrıca (alfabetik sırayla çünkü hepiniz harika­
sınız): Charlotte Bush, Claire Bush, Briana Bywater, Monique Corless, 
Amelia Evans, Emma Grey Gelder, Rebecca ikin, Laurie Ip Fung 

Chun, Rachel Kennedy, Roisin O ’Shea, Richard Rowlands, Claire 

Simmonds, Selina Walker ve Becca Wright’a da teşekkür ederim. Son 

okumacım Caroline Johnson’a da ayrıca teşekkürler.

GP Putnams Sons/Penguin Random House’daki müthiş editö­
rüm Tara Singh Carlsoha ve Ashley Di Dio, Emily Mileham, Maija 

Baldauf, Claire Winecoff, Tiffany Estreicher, Hannah Dragone, 
Monica Cordova, Anthony Ramondo, Chandra Wohleber, Ash­
ley McClay, Ashley Hewlett, Alexis Welby, Brennin Cummings, 
Samantha Bryant, Jazmin Miller ve ABD’deki bütün ekibe teşekkür 
ederim. Bu kitabın teşekkür bölümünde sizlere yer verebilmek büyük 

bir ayrıcalık ve bir sonraki kitapta birlikte çalışacağımız için çok he­
yecanlıyım.

Tüm yabancı yayınevlerime teşekkür ederim ama özellikle ilk 

romanım Lucy in the Sky ı Almanca’ya kazandıran ve o günden beri 
yanımda olan S Fischer Verlage ekibine sevgiler. Sevgili editörüm  

Lexa Rost’a özel teşekkürler.

Bugüne dek kitaplarımdan herhangi birini okuyan, yorumlayan, 
sosyal medya paylaşımlarında adımı geçiren her bookstagrammer’a, 
booktoker’a, blogger’a ve okura sonsuz teşekkürler. Gönderilerinizi 
görmek beni gerçekten çok mutlu ediyor, desteğiniz benim için çok 
kıymetli.

Çiftçilikle ilgili araştırmalarımda bana yardımcı olan Sam Clear 

ve babası James’e çok teşekkür ederim, bizi çiftliklerinde ağırladı­
lar ve Sam sonrasında sorularımla kendisini bıktırmama da sabır­
la katlandı! Indiana Tarım Bakanlığı’ndan Regan Herr ve Dennis
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Carnahaıı’a da Indiana’daki tarım hayatını gözümde canlandırmamı 
sağladıkları için ayrıca teşekkür ederim.

Yanş konusundaki desteği için Phil Zielinski’ye ve elbette ba­
bam Vern Schuppan’a teşekkür ederim. Babam, 70Ti ve 8 0 ’li yıllarda 
IndyCar ve Indy 500 ’de yarıştı, ardından Indianapolis’te bir yarış ta­
kımı yönetti. Bu kitabın ilhamı büyük ölçüde Phoenix ve Indianapo- 
lis’te ailemle geçirdiğim zamanlardan geldi, o yüzden o yılları benimle 

paylaşan annem Jen’e ve kardeşim Kerrin e de teşekkür ederim.

Susan ve Dean Rains’e de kocaman bir teşekkürler; özellikle de 

Susan’a, bu kitabın ilk taslağını okuyup yorum ladığı ve editörlük 

desteği verdiği için. Aynı zamanda birlikte keşfettiğimiz pek çok yeri 
bu kitaba aktardım. Sizinle geçirdiğimiz o günleri Greg’le beraber 
hâlâ sevgiyle anıyoruz. Bloomington araştırmalarımda yardımcı olan 

W endy Davis, Sequoia Davis, Chelsea Davis ve Paul Ehrstein e de 
teşekkür ederim.

Son okumaları için Katherine Reid’e teşekkür ederim, ayrıca bu 

kitap hakkında bıkmadan usanmadan konuşmamı dinleyen tüm ar­
kadaşlarıma da... Özellikle Lucy, Jane, Katherine S, Kim , Bex, Fem- 
ke, Sarah, Chen, Mark, Georgie, Colette, A li Harris, Dani Atkins ve 

Zoe Folbigg’e... Sevgili kayınvalidem ve kayınpederim  lan ve Helga 

T oona da ayrıca teşekkür ederim.

Ve en büyük teşekkür, yazarlık kariyerimin en başından beri ya­
nımda olan eşim Greg’e. Her zaman, her konuda yanımda oldun 

ama özellikle geçtiğimiz bu son yıl içinde desteğin tarif edilemezdi. 
Sen olmasaydın ne yapardım, nerede olurdum  bilm iyorum . Haya­
tımda olduğun için çok şanslıyım. M im arlıkla ilgili araştırmalarım­
da da yardımını esirgemedin... Ne de olsa işin bu!

Son olarak, canım çocuklarım Indy ve Idha... Bir teslim tarihi 
daha yaklaştığında bana katlandığınız, her gün yüzüm ü güldürdü­
ğünüz için teşekkür ederim. Sizi çok seviyorum . Öpücükler.
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