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NİKOLAY ALEKSEYEVİÇ NEKRASOV 
(1821-1877) 

Ünlü şair Nikolay Alekseyeviç Nekrasov, yoksul düş­
müş soylu bir aileden geliyor. Nekrasov, babasının görev 
yaptığı alayın gelip yerleştiği dönemde, Podolskiy vilaye­
tinin Vinnitskiy kazasında 22 Kasım 1821 'de doğdu. 

Şıpsevdi ve tutkulu bir adam olan Aleksey Sergeyeviç 
Nekrasov, kadınların çok hoşlandığı biriydi. Varşovalı, 
Hersonskiy vilayetinin üst düzey bir devlet görevlisinin kı­
zı olan Aleksandra Andreyevna Zakrevskaya ona aşıktı. 
Aleksandra 'nın annesiyle babası, çok iyi yetiştirdikleri 
kızlarının, dar gelirli, az eğitimli bir subayla evlenmesini 
onaylamadılar; nikah, onların isteği dışında gerçekleşti. 
Nekrasov mutlu değildi. Şair, hep annesinden, onun kaba 
ve ahlaki çöküntü içindeki bir çevrede nasıl acı çektiğin­
den, perişanlığından söz etti. Nekrasov, birçok şiirinde, 
özellikle Posledniye pesni (Son Şarkılar), Mat (Anne) şiir­
lerinde ve Rıtsar na ças (Bir Saatlik Cesaret) adlı destanın­
da, onun soylu kişiliğine renk katan çocukluğunun pek de 
çekici olmayan ortamını parlak bir biçimde betimler. Anı­
larındaki annesinin alımlılığı, Nekrasov'un yaratıcılığın­
da, kadınlar hakkında yazdığı bölümlere olağanüstü bir 
tarzda girerek kendini gösterir. Rus şairlerinden hiçbirisi, 
kadını ve anneleri, "intikam ve keder perisinin" iç karar­
tıcı, imgesel yönden "katı" temsilcisi olarak, Nekrasov 
denli yüceltmemiştir. 

Nekrasov'un çocukluğu, emekliye ayrılan babasının ta­
şındığı Yaroslavskiy ilinin Greşnevo köyündeki dededen 
kalma çiftlikte geçti. Kalabalık aile (Nekrasov'un erkekli 
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kızlı on üç kardeşi vardı), ihmal edilmiş işler ve çiftliğin ar­
sasını ilçe emniyet müdürüne kaptırmamak için süren dava­
lar. Babası, ne zaman gezmeye girse, Nikolay Alekseyeviç'i 
de yanına alıyordu. llçe emniyet müdürünün köye her geli­
şi rarsız bir durum yararıyordu: Öldürme, vergi borçlarını 
zorla alma rehdirleri vb. Halk yığınlarının yaşamından böy­
lesi pek çok acı rablo, küçük Nekrasov'un duyarlı yüreğin­
de yer ediyordu. 

Nekrasov 1832 yılında, beşinci sınıfa kadar okuduğu 
Yaroslavskiy Koleji'ne girdi. Dersleri körü gidiyordu, okul 
müdürüyle de arası iyi değildi (bir ölçüde yazdığı yergisel 
şiirler yüzünden) ve babası, hep oğlunun orduda kariyer 
yapmasını düşlediğinden, 1838'de on alcı yaşındaki Nekra­
sov, soylu çocuklarının girriği askeri okula yazılmak üzere 
Perersburg'a girri. lşler yoluna girmiş gibiydi, ancak liseden 
arkadaşı olan Gluşirskiy'le bu askeri okulda karşılaşması ve 
diğer öğrencilerle tanışması, Nekrasov'un içinde öyle bir 
okuma isteği uyandırdı ki, babasının onu her rürlü maddi 
yardımdan yoksun bırakacağı yollu rehdirlerine aldırmadı 
ve üniversite giriş sınavına hazırlanmaya başladı. Nekra­
sov, sınavı veremedi ama konuk öğrenci olarak filoloji fa­
kültesine girdi. 

1839'dan 1841 yılına dek üniversitede kaldı Nekrasov, 
ancak neredeyse bütün zamanı para kazanacağı bir iş ara­
makla geçiyordu. Nekrasov, korkunç bir yoksulluk çeki­
yordu ve her gün 15 kapiklik bir yemek yeme olanağına bi­
le sahip değildi. Sonraki yıllarda bu durumunu şöyle anla­
tacaktır: "Tam üç yıl boyunca, kendimi sürekli, her gün aç 
hissediyordum. Herhangi bir yemek siparişi vermesen de, 
oturup gazete okumana izin verilen deniz kenarındaki bir 
lokantaya, bir kez olsun gidebilecek durumda olmadım. 
Görünüşte bir gazete alıyorsun, ama aslında içinde ekmek 
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olan boş bir tabağı önüne çekiyor ve o ekmeği yiyorsun." 
Nekrasov'un sürekli kaldığı bir evi de olmadı. Devamlı çek­
tiği açlığa bağlı olarak hastalanmış ve küçük bir odasını ki­
raladığı bir askere çok borçlanmıştı. Daha tam iyileşmeden, 
bir arkadaşına gitmişti. Arkadaşı, kasım gecesi olmasına 
karşın, onun askerden kiraladığı odasına dönmek istemesi­
ne karşı çıkarak buna izin vermez. Nekrasov'un sefil haline 
acıyarak, onu şehrin kenar mahallelerinden birindeki vira­
ne gibi bir yere götürür. Nekrasov, bu bir gecelik sığınakta, 
kendine iş de bulur: 15 kapik karşılığında bir özür mektu­
bu yazarak para kazanır. 

işleri kısa sürede düzeldi: Ders veriyor, "Liceraturnoye 
pribavleniye k Russkomu lnvalidu/Rus Malulü için Edebi­
yat Eki" ve "Literaturnaya Gazeta/Edebiyat Gazetesi "ne 
yazılar yazıyor, ucuz baskılar yapan yayıncılar için abece 
kitabı ve şiir formunda masallar kaleme alıyor, Aleksan­
driskiy sahnesinde (Perepelskiy adıyla) vodviller koyuyordu 
sahneye. Onun yazıp sakladıkları yayımlanmaya başladı ve 
şair, şiirlerini bir kitap halinde yayımlamaya karar verdi; 
kitabı 1840'ta N. N. baş harfleriyle, Meçtı i wuki (Düşler 
ve Sesler) adıyla çıktı. Polevoy, bu ilk yapıtı övdü, bazı ha­
berlere göre Jukovski yapıtı saygıyla karşıladı, fakat Belins­
kiy, "Oteçestvennıye Zapiski"de (Anayurt Notları) kitabı 
yerden yere vurdu. Bu, Nekrasov'u o denli etkiledi ki, tıpkı 
bir zamanlar Hansa Kyuhelgartena adlı yapıtını satın ala­
rak piyasadan çekip yok eden Gogol gibi, Meçtı i wuki ad­
lı bu ilk yapıtını piyasadan geri çekerek hepsini yok etti. Bu, 
ender rastlanan çok önemli bibliyografik bir olaydır (bu ki­
taptaki şiirler, Nekrasov'un toplu yapıtlarına girmedi). 

Burada Nekrasov'u ona tamamen yabancı bir çevrede 
görüyoruz. Şairin değişik "korkunç" adlar taşıyan balladla­
rının (Z/oy duh/Kötü Ruh, Angel smerti/Ôlüm Meleği, Vo-
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ron/Kuzgun vb.) yazımında bunun rolü vardır. Meçtı i zvu­
ki'nin temel özelliği, şairin yaratıcılığının aşağı bir evresinin 
ürünü olması değil, Nekrasov'un yeteneğindeki gelişmenin 
hiçbir aşamasını temsil etmemesidir. Meçtı i zvuki 'nin yaza­
rı Nekrasov ile sonraki yapıtların yazarı Nekrasov iki ayrı 
kutuptur ve bunları aynı yaratıcı biçem içinde birleştirme­
nin olanağı yoktur. 

40'1ı yılların başlarında Nekrasov, "Oteçestvennıye Za­
piski"nin bir çalışanıdır; başlangıçta bibliyografya bölü­
münde görev alır. Belinskiy, onunla yakından tanışır, onu 
sever ve ondaki büyük zekaya değer verir. Ne var ki, Belins­
kiy, düz yazı alanında Nekrasov'dan sıradan bir gazete ar­
kadaşı olmaktan öteye bir şey çıkmayacağını anlar, ama 
onun V doroge/Yolda şiirini hayranlıkla karşılar. 

Nekrasov, 1843-46 yıllarında bir dizi kitapla kendini 
gösterdi: Stateyki v stihah bez kartinok, Fiziologiya Peters­
burga, 1 apre/ya, Petersburgskiy Sbornik. Özellikle Dosto­
yevski'nin lnsa11cıklar romanının yayımlandığı sonuncusu 
(Petersburgskiy Sbornik), büyük bir başarı gösterdi. Nekra­
sov'un yayıncılık işleri o denli iyi gidiyordu ki, 1846'nın 
sonlarında Panayev ile birlikte, Pletnev'den "Sovremen­
nik"i (Çağdaş) satın aldı. 

"Oteçestvennıye Zapiski "nin birçok çalışanı Krayevs­
kiy'i bırakıp Nekrasov'un yanında yer aldı. Belinskiy de 
"Sovremennik"e geçti ve Leviafan adlı kitabı yazmak için 
topladığı belgelerin bir kısmını Nekrasov'a verdi. Yeni iş­
teki başarı bununla sağlandı. Belinskiy'nin ölümü ve 1848 
olaylarına yol açan gericiliğin ivme kazanmasıyla, "Sovre­
mennik ", dönemin dergileri içinde en iyi ve en çok okunan 
bir dergi olmayı sürdürerek, zamanın ruhuna uygun bir 
çizgiye geçti. "Sovremennik"te sonu gelmez, uzun, inanıl­
mayacak maceralarla dolu romanlar yayımlanmaya baş-
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)anır: Nekrasov'un Stanitskiy'le birlikte yazdığı Tri stranı 
sveta (Dünyanın Üç Ülkesi) ve Mertvoye ozero (Ôlü Göl); 
bu romanlar Golovaçevoy-Paneyevoy takma adlarıyla ya­
yımlandı. 

50'li yılların ortalarında, Nekrasov ciddi, görünüşe ba­
kılırsa, ölümcül bir gırtlak hastalığına yakalandı, ancak bir 
süre ltalya 'da kalması hastalıktan kurtulmasını sağladı. 
Nekrasov'un tekrar sağlığına kavuşması, Rusya'daki ya­
şantısının yeni bir evresine denk düşer. Öyle ki, Nek­
rasov'un yaratıcılığında, onu yazın dünyasının ilk sıradaki 
adları arasına yükselten mutlu bir dönem başlar. O, yüksek 
ahlaklı bir sistemin insanlarının yer aldığı çevrenin içinde­
dir artık: Çernişevskiy ile Dobrolyubov, "Sovremennik"in 
en önemli militan kalemleri olurlar. Nekrasov, olağanüstü 
duyarlılığı sayesinde, herkesin beğenisini kazanan ülke şai­
ri olur. Bununla birlikte, ilerici hareket içindeki eski dostla­
rının hızla ahlaki bir çürümeye sürüklenmeleriyle, onlardan 
uzaklaşmaya başlar. Turgenyev'le de araları yavaş yavaş 
açılır ve 1860 yılına yaklaşıldığında, aralarındaki dostluk 
tam bir kopuşla noktalanır. 

Nekrasov'un ruhunun en iyi yönü gelişir; yalnız, Umru 
ya skoro (Ôlümüm Yakın) adlı şiirinde ima ettiği türden ol­
gular, zaman zaman onun yaşamöyküsünü yazanı hüzün­
lendiriyor. 1866 yılında "Sovremennik" kapandı, ama 
Nekrasov, eski düşmanı Krayevskiy'le yakınlaşarak, ondan 
"Sovremennik"in düzeyine çıkarmaya karar verdiği 
"Oteçestvennıye Zapiski"yi 1868'�en itibaren kiraladı. 

1875'in başlarında Nekrasov'un sağlık durumu öy­
lesine ağırlaştı ki, ölüm döşeğine düştü denebilir. Ünlü 
cerrah Bilrot'un Viyana'dan çağrılması işe yaramadı; zor ve 
sıkıntılı ameliyat hiçbir sonuç vermedi. Şairin ölümcül has­
talığına ilişkin haberler, onun popülerliğini yüksek bir ge-
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rilim noktasına çıkardı. Rusya'nın her köşesinden mek­
tuplar, telgraflar, geçmiş olsun dilekleri geliyordu. İnsanlar, 
çektiği korkunç acılarında şaire teselli veriyorlardı. Bu dö­
nemde yazılan ve neredeyse tamamen çocukluk, anne ve ya­
şanmış hatalara ilişkin anıların bir toplamı olan Posledniye 
pesni (Son Şarkılar), duygu içtenliği bakımından, onun esin 
perisinin en güzel yararılarındandır. Ölmekte olan şairin 
Rus şiir tarihindeki öneminin bilinci de, onun ruhunda 
açıkça kendini gösterir. Olağanüstü güzellikte bir ninni 
olan Bayubayu (Uyu Bebeğim Uyu) şiirinde ölüm şaire şöy­
le der: "Korkma acı unutuştan:/Artık benim elimde/Aşkın 
ve bağışlamanın tacı, /Senin güzel yurdunun armağa­
nı . .  . /Verecek ışıltısını o inatçı karanlığa/Ve sen duyacaksın 
üstünde şarkını/ Volga'nın, Oka'nın, Kama'nın. " 

Nekrasov, 27 Aralık 1877'de öldü. Dondurucu ayaza 
karşın, çoğunluğu gençlerden oluşan birkaç bin kişilik bir 
kalabalık, şairin cenazesini sonsuz uykuya dalacağı Novo­
deviçiy Manasrırı'na kadar uğurladı. Nekrasov'un cenaze 
töreni kendiliğinden, herhangi bir organizasyon olmadan 
yapıldı; ilk kez halk bir yazara son yolculuğunda saygısını 
gösteriyordu. Nekrasov'un cenaze töreni daha bitmeden, 
onunla Rus şiirinin iki büyük temsilcisi -Puşkin ve Lermon­
rov- arasında anlamsız karşılaştırmalar yapılmaya başlan­
dı, daha doğrusu bu konuda önceden yapılan tartışmalar 
sürdü. Nekrasov'un açılmış mezarı başında birkaç söz eden 
Dostoyevskiy, bu adları (belli koşullarla) yan yana koydu, 
ama birkaç gencin yükselen sesi onun sözlerini kesri: " Nek­
rasov, Pıtşkin ve Lermontov' dan daha büyüktür." Tartış­
ma yazılı basına taşındı: Kimileri coşkulu gençlerin düşün­
cesini destekledi, kimileri Puşkin ile Lermonrov'un bürün 
Rus toplumunun, Nekrasov'un ise sadece "dar bir çevre­
nin" sözcüsü olduğuna işaret ettiler; üçüncü bir grup, sa-
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natsal yetkinliğin doruğuna varmış Rus şiirlerinin sanatsal­
lığı ile "biçimsiz" Nekrasov şiiri arasında bir koşutluk ol­
duğu düşüncesini öfkeyle reddettiler; Nekrasov'un şiiri her 
türlü sanatsal değerden yoksunmuş! Bütün bunlar tek ta­
raflı görüşler. 

Nekrasov'un önemi, gerek onun etkileyici gücünü yara­
tan bütün koşulların, gerekse o hayattayken ve ölümünden 
sonra uğradığı acımasız saldırıların sonucunda yatar. Kuş­
kusuz, incelik bakımından Nekrasov'un şiiri, Puşkin ve 
Lermontov'un şiirleriyle yan yana konamaz. Bizim büyük 
şairlerimizden hiç birinin, her bakımdan kötü bu denli çok 
şiiri yoktur; pek çok şiirinin toplu yapıtlarına alınmaması­
nı Nekrasov'un kendisi vasiyet etmiştir. Nekrasov, kendi 
şaheserlerine bile katlanamaz: düzyazı kokan ve ruhsuz şi­
irlerini hemen onların içinden çıkarır. Ama sanatsallık de­
ğeri her zaman kendini dışa vurmasa da, Rus şiirinin büyük 
ustaları arasında zayıf kalan bir şair değildir Nekrasov. 
Ona hangi bakımdan yaklaşılırsa yaklaşılsın, vurdumduy­
maz değil, hep bir coşku içinde olduğu görülür. Ve eğer 
"sanat", asıl etkiye yol açan izlenimler toplamı olarak an­
laşılacaksa, Nekrasov, derinliği olan bir şairdir: O, Rus ta­
rihsel yaşamının en mükemmel noktalarından birinin iç 
dünyasına ışık tutmuştur. Nekrasov'un ulaştığı gücün asıl 
kaynağı, tam da düşmanlarının, estetik düzeyinin darlığın­
dan hareketle, özellikle onun "tek taraflılığını" söz konusu 
ederek ona saldırdıkları noktadır. Fakat bu tek taraflılık, 
"soğuk ve kederli" esin perisinin ezgileriyle, Nekrasov'un 
bilinçli yaratıcılığının ta ilk anından beri kulak verdiği ses­
lerle tam bir armoni yaratmaktadır. 

Kırklı yılların bütün edebiyatçıları, halkın acısını az ya 
da çok kendi acısı olarak duyumsayan insanlardı, ama on­
ların acıyı betimleme biçemleri yumuşaktı; zamanın ruhu 
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eski sisteme amansız bir savaş ilan ettiğinde, yeni ruh hali­
nin tek sözcüsü Nekrasov oldu. O, yumuşamayı 
gerektirecek her türlü nedeni reddederek, tek başına ve 
aynı noktaya direşkenlikle, acımadan vurdu. "intikam ve 
kederin" esin perisi uzlaşmaz; o, eski yalanı gayet iyi anım­
sar. Varsın korkuyla dolsun izleyenin yüreği; bu iyiye, gü­
zele kapı açan bir duygudur. Ezilenlerin ve aşağılananların 
bütün zaferleri bu duygudan doğmuştur. Nekrasov, oku­
runa soluk aldırmaz, onun sinirlerine acımaz ve abartılı bir 
tarzda onu suçlayarak, cam anlamıyla ağırlığını duyuran 
bir etkiye ulaşır. Bu, tamamen onun kendine özgü 
kötümserliğinin bir dışa vurumudur. Halk yığınlarının 
ümitsiz yaşam tablolarının, onun yapıtlarının çoğunluğuna 
egemen olmasına karşın, Nekrasov'un okuru üzerinde ona 
güç veren bir etki yarattığına kuşku yoktur. Şair, acı ger­
çeklik karşısında geri adım atmaz, onun önünde söz dinler 
bir tavırla boyun eğmez. O, karanlık güçlerle korkusuzca 
savaşır ve yengiye inanmıştır. Nekrasov'u okumak, kendi 
kendini iyileştirmenin tohumunu içinde taşıyan bir öfke 
uyandırır. Ancak, Nekrasov şiirinin bütün içeriği, halkın 
çektiği acıya bağlı intikam ve kederin sesleriyle sınırlı de­
ğildir. 

Eğer Nekrasov'un "memleket" şiirlerinin poetik değeri 
tartışılabilirse, konu ahlak ve duygululuk bağlamında Nek­
rasov'a geldiğinde, bu iki olgu arasındaki farklılığın büyük 
ölçüde azaldığı ve bazen ortadan kalktığı görülür. Nekra­
sov'un, kusursuz lirik bir girişle -yurda dönüşün sevinç şar­
kılarıyla- başlayan ilk büyük destanı Saşa, . 40'lı yılların 
gezgin insanlarının, "dünyayı dolaşan, kendilerine büyük 
işler arayan, varsıl babaların hayırlı mirası sayesinde küçük 
işlerden kurtulmuş", "başlarını kandan çok, aşkın döndür­
düğü" ve "ruhlarının doruğunda neyin yattığını da onlara 
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son kicabın söylediği" insanların becimlendiği en güzel des­
canlardandır. 

Turgenyev'in Rudin cipinin pek çok önemli özellikleri, 
"Rudin"den önce yazılmış olan Nekrasov'un Saşa (1855) 
descanının erkek kahramanı Agarin'in kişiliğinde verilmiş­
cir. Nekrasov, yine Turgenyev'den önce, iç dünyasına ışık 
cucmaya çalışcığı ve "Nakanune"deki Yelena'yı anımsacan 
kadın kahramanı Saşa'nın kişiliğinde, kendi psikolojisinin 
ana çerçevesini çizer. Nesçastnıye (Zavallılar) (1856) desta­
nı ise karışık renklerden oluşuyor, bu nedenle de birinci bö­
lüm yecerince açık değil; ama ender rasclanır bir suçcan öcü­
rü sürgün edilen Kroc'un kişiliğinde, Nekrasov, bir ölçüde 
Doscoyevskiy'e yaklaşır, burada güçlü ve becimleyici dizeler 
vardır. Korobeyniki (Çerçiler) içerik yönünden daha az cid­
di, ancak özgün bir biçemle, halk ruhuyla yazılmışcır. 

1863 yılında Nekrasov'un yapıdan içinde en sağlam 
olanı, Moroz, Krasnıy Nos (Don, Kırmızı Burun) yayım­
landı. Bu, şairin "azamecli Slav kadın" cipinin yok oluşunu 
göscerdiği, Rus köylü kadınını yücelcciği bir descandır. Des­
canı renkli kılan köylü kadının doğasındaki parlak yönler­
dir sadece, ama yine de görkemli biçemin serdiği ve sağlam­
lığı sayesinde, içinde hiçbir duygusallık caşımıyor. Özellik­
le ikinci bölüm -Darya'nın ormanda olduğu bölüm- çok 
güzel. Gözlerinin önünden yaşanmış mucluluğunun parlak 
görüntüleri geçen genç kadının, karlarla kaplı dolaşık bir 
yolda dondurucu soğukla mücadelesi ve yavaş yavaş donu­
şu becimlenmekce. Şair, bücün cipleri ve görüncüleri, "esce­
cik" eleşcirel açıdan bile hayranlık uyandıracak, mükemmel 
dizelerle veriyor. 

Son derece özgün bir ölçüyle yazılmış, oylumlu bir des­
can olan Kamu na Rusi jit haraşo ( Rusya'da Kim iyi Yaşar), 
Nekrasov'un son dönem halk descanıdır. Ancak şair, des-
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tan boyunca aynı ölçüde (yaklaşık 5000 dize) tam bir başa­
rı sağlayabilmiş değildir. Destanda alaycılık, sanata aykırı 
abartılar ve renkleri yoğunlaştırmalar az değil, ama şaşırtı­
cı derecede güçlü ve keskin ifadelerin yer aldığı bölümler 
çoğunlukta. Destanın en güzel bölümleri, ona eklenmiş ba­
ğımsız, epizod tarzındaki şarkı ve balladlardır. Özellikle 
destanın, ünlü "Sen hem sefilsin,/Hem bereketli,/Sen hem 
ezginsin,/ Hem sonsuz kudretli,/Rusya ana! .. " dizeleriyle 
biten Pir na ves mir (Büyük Şölen) adlı son bölümü, bu ba­
ğımsız şarkı ve balladlar yönünden zengindir. 

Nekrasov'un bir diğer destanı Russkiye jenşçinı (Rus ka­
dınları, 1871-72), tam olarak basılmadı, ama destanın so­
nu -Volkonskaya'nın kocasıyla maden ocağında görüşme­
si- bütün Rus edebiyatının en dokunaklı sahnelerindendir. 
Nekrasov'un duygululuğu (lirizmi), ateşli ve güçlü 
tutkuların yarattığı gönül borcu temelinde, bu 
duygululuğun egemen olduğu kişilerin kendi ahlaki 
kusurlarının bilincini içtenlikle taşıyor olmalarından do­
ğar. "Duvardan sitem dolu bakışlarla" ona bakan dostları­
nın portrelerine seslenerek, sık sık dile getirdiği onun kendi 
"suçları", bir ölçüde Nekrasov'un içindeki canlı ruhu kur­
tarmıştır. Onun ahlaki kusurları, ona coşkulu bir aşkın 
canlı ve doğal kaynağıyla birlikte, arınma tutkusu da verir. 
Nekrasov'un poetik seslenişindeki güç, psikolojik açıdan, 
onun şiirlerini samimi pişmanlık anlarında yaratmasıyla 
açıklanır. Yazarlarımızdan hiçbirinin pişmanlık duyması 
söz konusu olmadığı gibi, bu temiz Rus özelliği gelişmiş bir 
tek Rus şairi de yoktur. Onu kendi ahlaki zaaflarından 
böylesine bir güçle söz etmeye kim zorladı, neden kendini 
olumsuz denebilecek yönleriyle göstermek zorunda kaldı? 
Ama herhalde Nekrasov'u güçlü kılan da buydu. 

Şair, ruhunun derinliklerinde en güzel duyguları piş-
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mantık duygusunun uyandırdığını duyumsamış, kendini 
bütünüyle ruhsal bir dalgalanmaya bırakmıştır. Nekrasov, 
mükemmel bir poetik ün yaratmak için tek başına yeterli 
olan "Rıtsar na ças" adlı o güzel yapıtıyla bir pişmanlığı 
dile getirmek zorunda kalır. Ve ünlü "Vlas" adlı şiir de 
arındırıcı pişmanlığın yarattığı derin bir duygudan çık­
mıştır. Öyle ki Nekrasov'a pek de sempatiyle bakmayan 
Almazov ve Apollon Grigoryev gibi eleştirmenlerin bile 
hayranlıkla söz ettikleri, "Bir yanılgının karanlıgından/ 

Çekip alırken bozuk ruhumu ben" diye başlayan o gü­
zel şiiri de pişmanlık duygusuna yakın duran bir şiirdir. 

Duyguların gücü, Nekrasov'un lirik şiirlerine duyulan il­
giyi kalıcı kılmakta ve bu şiirler, destanlarıyla aynı ölçüde, 
Rus edebiyatında uzun süredir ona en önemli yeri sağla­
maktalar. Nekrasov'un suçlayıcı içerikteki yergisel şiirleri 
bugün için eskimiştir, ama lirik şiirleri ve destanlarından, 
önemini yitirmeyecek yüksek sanatsal değerlere ulaşmak 
olasıdır; dili, hala yaşayan Rus dilidir. 1860'lı yılların bü­
rün bir geleneğine savaş açan Rus modernizminin, Nekra­
sov'u göklere çıkartması, kendine özgü bir durumdur ... 

Vengerov 

17 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



SAVAŞ ANNELE Rİ 

Baktıkça savaşın korkunçluğuna 
Her yeni kurban alışında bir çarpışmanın 
Ne dostlardır acıdığım. ne asker dulları , 
Ne de kendisi ölen kahramanın . . .  
Ah. kadın bulur bir avuntu gönlüne , 
Ve en iyi dost unutur dostunu; 
Yapayalnız bir yürek var ki bir yerde ama. 
Unutmaz girinceye dek mezara ! 
Biz ikiyüzlülerin günlük işleri 
Ve onca bayağı . sıradan şeyler arasında 
Baktım göz ucuyla şu dünyada birilerinin 
Yürekten süzülen kutsal gözyaşlarına 
Gözyaşlarına yoksul annelerin! 
Yer yok yüreklerinde onların unutmaya 
Ölen çocuklarını kanlı topraklarda, 
Suya sarkan dalları sanki salkımsöğütlerin 
Hep eğik başları, hep aşağıda . . .  

1 855 
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SA BAH 

Kederlisin, acılar içinde ruhun; 
İnanıyorum, şaşılacak şey acı çekmemek hurda. 
Kuşatması altındayız yoksulluğun 
Burda doğa da eşlik ediyor yoksulluğa . 

Şu otlaklar, tarlalar, çayırlar, 
Şu kuru ot yığınının tepesindeki 
Islak, uykulu ve bezgin kargalar, 
Acıyla doldurmaktalar insanın içini; 

Var gücüyle dörtnala koşarak 
Gidiyor mavi dumanlar içinde saklı uzaklara. 
Üstündeki sarhoş köylüyle şu lagar beygir, 
Şu bulanık gökyüzü . . .  istersen ağla ! 

Ama varsıl kent de gönül açıcı değil ki :  
H ızla akıyor aynı bulutlar gökte; 
Orda köprüyü sağlamlaştırıyorlar şimdi 
Korkunç bir sinir savaşı içinde,  demir küreklerle. 

İşte. her yanda bir iş telaşı .  bir koşturmaca : 
Yangın kulesinden bir yangın haberi uçurdular; 
Birini getirdiler o iğrenç meydana 
Onu bekliyor orda cellatlar. 
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Şafağın alacakaranlığında bir fahişe 
Çıkmış yataktan hızlı adımlarla gidiyor evine; 
Ve kiralık bir kupa arabasında subaylar 
Dörtnala gitmekteler kent dışına: düello var. 

Hep birlikte dökülüyor sokaklara satıcılar 
Telaşla kuruyorlar tezgahlannı: 
Gün boyu eksik tartmak zorundalar, 
İyi doyurmak için akşama aç karınlan. 

Toplar gürledi kalede! Dinle! 
Başkent bir istila korkusu içinde ... 
Biri ölmüş: Birinci derece bir Anna nişanı duruyor 
Kırmızı yastığın üzerinde. 

Kapıcının biri bir hırsızı tokatlıyor. yakalamış enseden! 
Kesime götürülüyor bir kaz sürüsü; 
Aniden bir silah sesi işitildi üst katların birinden 
Kendini vurdu adamın birisi. 

1 874 
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ÇOCUKLA RIN AGIDI 

Kardeşler, dinlerken lanetlerini umursamadan 
Yaşam kavgasında tükenip giden insanların,  
Acaba duyuyor musunuz onların ardından 
Sessiz gözyaşlarını ve acısını çocukların? 

" Mutlu yaşar her canlı 
Pırıltılı yıllarını çocukluğun. 
Alır çılgınca yaşanan çocukluktan 
Alır oyunların. sevinçlerin haracını . 
Ama kısmet değil bize kırlarda,  
Altın rengi ovalarda koşup oynamak: 
Çeviriyoruz, çeviriyoruz, çeviriyoruz fabrikalarda 
Çarkları sabahtan akşama dek! 
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Döküm çark dönüyor, 
Çark uğunuyor. ve bir rüzgar kopuyor hızından. 
Baş alevler içinde.  baş dönüyor. 
Ve yürek çarpıyor. çevredeki her şey dönüyor: 
Gözlük camlarının üzerinden bizi gözetleyen 
Kırmızı burnu acımasız ihtiyar kadının. 
Duvarlarda gezinen sinekler. 
Duvarlar. pencereler. kapılar. tavanlar. 
Giderek daha hızlı dönüyor !  Başlıyoruz çıldırasıya. 
Avazımız çıktığınca bağırmaya : 
-Ey korkunç dönüş. biraz dur! 
Fırsat ver zayıf belleğimizi toparlamaya ! 
Ağlamak da yararsız. dua etmek de 
Çark duymuyor. çark acımıyor: 
Lanet şey dönüyor -gebersen de.  
Gebersen de vınlıyor. vınlıyor. vınlıyor! 
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Bu kölelik içinde, bitkin, 

Sevinmek, hoplayıp zıplamak nerde! 

Şimdi deseler ki hadi kırlara çıkın. 

Çıkar uyurduk serilip çimenlere. 

Ama dönmemiz gerek hemen eve, 

Ne diye gidiyoruz ki sanki oraya? .. 

Tatlı geliyor evde avunmak bize: 

Oysa keder ve yoksulluktur karşılayan bizi eşikte! 

Orda, yorgun başı yaslayıp 

Solgun annenin göğsüne. 

Dağhyoruz yüreğini zavallının 

Sarsıla sarsıla ağlayarak hem ona. hem kendine ... " 

186 o 
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BEŞİK ŞARKISI 
(Lermontov'a Nazire) 

Uyu. yaramaz şey. henüz zararsız çocuk. uyu! 

Ninni bebek ninni. 

Bakır ay bulanık 

Gözlüyor beşiğini. 

Masallar anlatmayacağım sana 

Şarkısını söyleyeceğim gerçeğin: 

Uykun gelmiş, kapa minik gözlerini, 

Ninni bebek ninni. 

Bir sevinç çığlığı yayıldı 

Tüm vilayete: 

Baban mahkemeye düşmüş 

Bir yığın sağlam delille. 

Ama ün salmış bir düzenbazdır o 

Bilir oynayacağı rolü. 

Uyu. yaramaz şey. henüz şerefli çocuk. uyu! 

Ninni bebek ninni. 
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Büyüyecek ve kutsanmış bir dünyayı 
Tez zamanda ele geçireceksin, 

Koyu yeşil bir frak alacaksın kendine 
Ve kalem tutacak elin. 

Diyeceksin ki :  " Ben namusluyum, 
Hayır için çalışıyorum! "  

Uyu, önündeki yol güvenli !  
N inni bebek ninni. 

Görünüşe bakılırsa bürokrat olacaksın 
Ve alçak ruhlu bir adam. 

Seni uğurlayacağım 
Ve yüz çevireceğim senden! 

Çok iyi öğreneceksin bir günde 
Eğilip bükülmeyi . . .  

Uyu, yaramaz şey, henüz suçsuz çocuk, uyu ! 
Ninni bebek ninni . 
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Sessiz ve uysal bir kuzu gibi. 

Ve sertleşmiş alnınla. 

Gideceksin sürünerek bir yılan gibi 

Güzel bir kasabaya. 

Ve çok iyi bileceksin 

Karının zararının ne olduğunu. 

Uyu. henüz hırsızlığı bilmeyen çocuk. uyu! 

Ninni bebek ninni. 

Çok katlı bir ev alacaksın. 

Kapacaksın büyük bir unvan. 

Ve birden önemli bir efendi olup çıkacaksın. 

Bir Rus soylusu. zadegan. 

Yeni bir hayata başlayacaksın -ve hayatını. 

Rahat. parlak bir biçimde noktalayacaksın ... 

Uyu. benim şahane bürokratım, yum gözlerini! 

Ninni bebek ninni. 

1845  
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YURDUMDA 

Muhteşemsiniz. kutsal ekinleri 

Yurdum topraklarının. 

Serpilip boy atıyor dolgun başaklar. 

Bense kıt kanaat yaşamaktayım! 

Ah. ne tuhaf değil mi tanrının beni yaratması. 

Böyle işte yazgım benim. 

Oysa kölelerce ekilip biçilen tarlaların ekinidir 

Karnımı doyuran benim! 

1855 
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MEM LEK ET 

Ve işte yine o bildik yerler, 

Dedelerimin yararsız ve boş yaşamlannın, 

Şölenler ve anlamsız bir kibirle. 

Namussuzluk ve aşağılık zorbalıklarla geçtiği yerler: 

Bezgin ve korkak köleler sürüsünün 

Son efendilerin köpeklerine imrendiği. 

Yazgım olduğu tannsal ışığı görmenin, 
Öğrendiğim yerler sabretmeyi ve nefreti. 

Ama rezilce eriterek nefreti ruhumda. 

Bir zamanlar benim de bir ağa olarak yaşadığım yerler; 

Zamansız soysuzlaşan ruhumdan 

Kutsal huzurun erken uçup gittiği. 

Ve çocukluktan uzak arzuların, endişelerin 

Dayanılmaz ateşiyle yanmadan önceki yerler yüreğin . . .  

O bilinen. parlak ve büyülü denilen 

Anılan gençlik günlerimin, 

Bir öfke ve sıkıntıyla doldurarak içimi. 

Geçip gidiyor tüm güzelliğiyle gözlerimin önünden ... 
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Ve işte yine o karanlık. karanlık bahçe . . .  
Kimin uzaktaki ağaçlı yolda o solgun ve hüzünlü yüz. 
Bir görünüp bir kaybolan dallar arasında? 
Anacığım. niye ağladığını b iliyorum!  
Kim kararttı yaşamını senin . . .  ah! Biliyorum, biliyorum! . .  
Feda ett in ömrünü yüzü gülmez bir cahile ,  
Sarılmadın hoş ümitlere, 
Korkutuyordu al ınyazına başkaldırma düşüncesi seni, 
Bir köle sessizliği içinde taşıdın kaderini . . .  
Ama biliyorum: senin kalbin duygusuz değildi ;  
Onurlu, direngen ve güzeldi ,  
Her şeyi alıp götürecek olan, sende güç bulan her şeyi , 
Ölüm öncesi fısıltın bağışladı mı o caniyi ? 

Ve sen, sessizce acı çeken 
Annenin korkunç kaderini ve yüzkarasını paylaşan. 
Sen de yoksun artık. ruhumun kız kardeşi ! 
Arsızca ezilirken bıraktın kaderini 
Köle kapatmaların ve köpek bakıcılarının yaşadığı evden 
Tanımadığın.  sevmediğin birinin ellerine . . .  
Ama sen d e  paylaşıp aynı acı kaderi annenle 
Dudaklarında öylesine soğuk ve katı bir gülümsemeyle 
Tabuta uzandın ki 
Yanılarak ağlayan zal im titredi .  
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İşte gri, köhne bir ev .. .  Şimdi boş ve sessiz: 

Ne kadınlar. ne köpekler. ne soytarılar, ne uşaklar .. . 

Ya eskiden? .. Anımsıyorum: hurda bir şey ezerdi herkesi. 

Sızlardı alçalıp kabararak hurda kederden yürek. 

Dadıma koşardım ... Ah. dadıcığım! Kaç kez akıttım 

Gözyaşlarımı ağırlaşan yüreğime onun için; 

Duygulanarak onun adıyla. 

Ona saygı duyduğum günler çok mu uzaklarda? .. 

Onun anlamsız ve zararlı iyi kalpliliğinden 

Şu an çok az şey hatırımda, 

Ve şimdi içim yeni bir düşmanlık ve öfkeyle dolu ... 

Hayır! Benim asi ve iç karartıcı gençliğimden, 

Yok ruhumda tatlı bir anı; 

Ama tüm bunlar. doğuşumla birlikte kuşatarak yaşamımı. 

Çöktü üstüme lanetli ve karşı konulmaz biçimde, 

Her şey hurda başladı, benim öz memleketimde! . .  
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Ve çevrede göz gezdirirken tiksintiyle. 

Avuntu veriyor karanlık çam ormanının 

Ağaç gövdelerini görmek yüreğime, 

-Orman ki koruyucudur, serinliktir yakıcı sıcakta­

Kavruluyor yazı yaban, başıboş bir sürü uyukluyor, 

Eğilmiş hayvan başları kuru ırmağa. 

Ve yan yatmış sessiz. kasvetli bir ev, 

Bir zamanlar içinde fincan şangırtıları 

Ve şenlik seslerinin yankılandığı. 

Çekilen acıların boğuk ve biteviye uğuldadığı. 

Ve herkesi ezen o bir tek kişinin• sadece 
Özgürce soluduğu. özgürce davrandığı ve yaşadığı özgürce .. . 

1845 

* Şair, hütiin ev halkına despotça davranan babasını kastediyor �.n. 
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BİR ÇAGDAŞA ÖVGÜ 

Erdemler süslüyor seni , 
Uzak olan erdemler başkalarına , 
Ve gökteki tanığımdır ki 
Saygı duyuyorum yürekten sana . . .  

Sen ne bir alçağı incitirsin boş yere, 
Ne de bir caniye yardıma hazırsın. 
Ama sahipsiz yetim ve dullarındır 
Senin el sürülmemiş banknotların. 

Sağlam bir dostluğa yanaşmak istemezsin, 
Omuz vermek için bir işin başarılmasına. 
Ve bırakırsın hiçbir kötü niyet beslemeksizin 
Güzel bir kızı sevgilisiyle baş başa . 
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Nefret etmezsin bu cahil insan soyundan: 

"Mujikler kardeşlerimizdir." der İsa! 

Ve öz baban olan şu uzunsakalı 

Kovalamazsın kapı eşiğinden bitpazarına. 

Sormayacağım nerden geldiğini. 

Şimdi sandıklarında saklı duran şeylerin; 

Biliyorum: gökten yağdı sana hepsi 

Senin erdemin ve onurun için! . .  

Erdemler süslüyor seni, 

Uzak olan erdemler başkalarına, 

Ve gökteki tanığımdır ki 

Saygı duyuyorum yürekten sana . . .  

18+5 
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YA L N IZ TAŞLAR AC LAMIYOR BURDA 
(�Don. Kınnı.zı Burun" destanından) 

Kız /cardeşim Anna Alekıeyevna '.ro 

Bana sitemler etmişsin yine. 

Kesmişim diye dostluğu esin perimle 

Ve boyun eğmişim diye 

Tasalarına akıp geçen günlerin. eğlencelerine. 

Ben veda etmezdim esin perime 

Günlük kazançlar. büyüleyici şeyler için, 

Ama Tann da biliyor ya söndü o yetenek. 

O yetenek ki beni dost eden esin meleğime. 

Ve şair artık kardeş değil insanlara. 

Onun yolu dikenli ve güvensiz. 

Korkmamayı bildim iftiralardan. 

Onlardan endişe duymamayı; 

Ama gecelerin karanlığı içinde 

Biliyordum kimin yüreğinin kederden parçalandığını. 

Ve iftiraların kurşun olup saplandığını kimin göğsüne. 

Kimin yaşamına ağı kattığını. 

Geçip gitmiş olsa da 
Üstümde dolaşan karabulutlar, 

Biliyorum. kimin duaları ve gözyaşlarının 

O zehirli oku önlediğini. .. 

Zaman da geçti. artık yoruldum ... 

Diyelim ki sitemsiz savaşan biri değildim. 
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Ama bilincindeydim içimdeki güçlerin, 
İ nanmıştım birçok şeye derinden, 
Ama şimdi -hayata veda saatim geldi . . .  
Artık yollara düşemem,  
Uyandırmak üzre uğursuz b ir  endişeyi 
Seven yürekte yeniden . . .  

Ben uslanan esin perimi 
Sevip okşuyorum gönülsüzce şimdi . . .  
Ve son şarkımı söylüyorum 
Senin için -onu sana adıyorum. 
Ama esin perim neşelenmeyecek, 
Daha da dolacak içi geçmişin acılarıyla, 
Batmış çünkü karanlığa yürek 
Ve hala ümit yok yarında . . .  
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Fırtına esiyor bahçede, fırtına zorluyor evi , 
Korkuyorum, devirecek diye 
Babamın hatırası yaşlı meşeyi. 
Ve annemin diktiği o söğüdü, 
Senin garip şekilde yazgımıza benzettiğin,  
Yaprakları sararıp solmuş söğüdü 
Gecede,  yoksul annemiz gibi ölü . . .  

Ve pencere titriyor, pencerede gecenin pırıltıları . . .  
Bak! Nasıl da çarpıyor kocaman dolu taneleri camlara! 
Artık anlamışsındır. canımın içi :  
Yalnız taşlar ağlamıyor hurda . . .  

1863 
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BiR KÖYLÜ NÜN Ö LÜMÜ 
("Don, Kırmızı Burun" destanından) 

ı 
Saplanıp kaldı doru at kamına dek kara 

Toynakları donmuştu, 

Fırladı hurda kızaktan dışarıya 

Hasırla örtülü tabutun ucu. 

Yaşlı kadın kocaman yekpare eldivenleriyle 
İndi doru atı dehlemek üzre kızaktan. 

Buz saçakları sarkıyordu kirpiklerinde, 

Sanırım ayazdan. 

38 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



2 
Acele ediyor şairin alışılmış düşüncesi 

Geçmek için yaşlı kadının önüne: 

Kardan bir örtüyle, bir kefenle örtülmüş gibi 

Köyün içinde bir izbe. 

İzbenin alt katında bir buzağı bağlı. 
Ölü yatıyor pencerenin önündeki peykede; 

Kopanyor velveleyi ölenin afallayan çocuklan, 

Hıçkırarak ağlıyor kansı gizlice. 

Geçirirken ivecen elleriyle iğneyi 

Kefenlik keten beze, 

Aralıksız çiseleyen bir yağmur gibi, 

Akıtıyor gözyaşlarını sessizce. 
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3 
Üç çizgi var senin kara yazgında: 
Birincisi ,  bir köleyle evlenmek, 
Anne olmak ikincisi bir kölenin oğluna,  
Ve üçüncüsü, boyun eğmek bir köleye mezara dek, 
İşte böylesine korkunç bir yazgı 
Vurmuştu boyunduruğa 
Rus toprağının kadınını .  
Yüzyıllar akıp geçti -mutluluk peşinde koştu herkes,  
Her şey değişti dünyada birkaç kez. 
Tanrı bir şeyi değiştirmeyi unuttu sadece :  
Kara yazgısını köylü kadının. 
Biz de onay veriyoruz ayaklar altında ezil işine 
Güzel ve güçlü Slav kadınının.  

Yazgının rastgele seçtiği kurban! 
Sen gizli gizli , gözlerden uzak acılar çektin ,  
Sen kanlı bir savaşın 
Ve çektiğin acıların dünyasına güvenmedin, 

Söylemelisin ama acılarını bana, dostum! 
Ta çocukluktan beri arkadaşız seninle .  
Sen tepeden tırnağa korkunun simgesisin, 
Tepeden tırnağa yüzyıllık bir zayıfl ıksın sen! 
Yürek taşımıyor demektir göğsünde,  
Sana ağlamayan kimse! 

1863 
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PEYGAMBER 

Deme : "Unuttu davranmayı tedbirl i ! " 
Suçlusu kendi olacak kendi kaderinin!  . .  
Bizce görmesi iyi . feda etmeden kendini 
Olanaksızlığını iyiliğe hizmetin .  

Ama seviyor ruh yüceliğini ,  ruh enginl iğini .  
Dünyasal arzular yok onun içinde.  
"Mümkün dünyada yaşamak yalnız kendin için, 
Ama mümkün başkaları uğruna ölmek de!" 

Böyle düşünüyor -ve ölüm aziz bir varl ık onun için. 
Demeyecek hayat ım bana gerekli. 
Söz etmeyecek anlamsızlığından ölümün: 
Kaderi önceden belli . . .  

Henüz germediler onu çarmıha çivilerle ,  
Ama saati gelecek -bulacak çarmıhta kendini ;  
Anımsatsın diye İsa 'yı yeryüzü kölelerine 
Onu Gazap ve Keder Tanrısı gönderdi .  

18 74' 
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B İ Çİ LM EYi B EKL EYEN EKİN TAR LA SI 

Güzün son demleri. Ekin kargaları uçup gitti, 

Soyundu yeşil giyitinden orman, tarlalar ıpıssız şimdi, 

Yalnız küçük bir ekin tarlası biçilmemiş daha ... 

Hüzünlü bir düşünce uyandırıyor gören insanda. 

Başaklar fısıldıyor birbirine sanki: 

"Canımızı sıkıyor dinlemek güzün bu kar tipisini, 

Eğilmek canımızı sıkıyor toprağa değinceye dek, 

Olgun başaklan karlara gömerek! 

Yağmalıyor her gece Kazak köylüler bizi 

Gelip geçen aç gözlü kuş sürüleri, 

Tavşanlar gövdemizi kemiriyor, kamçılıyor fırtına ... 

Nerde peki bizim çiftçi? Neyi bekliyor daha? 

Yoksa kötü mü yetiştik öteki ekinlerden? 

Doğru dürüst başak mı tutmadık yoksa? 

Hayır! Biz öteki ekinlerden kötü değiliz, ve çok oldu 

Tanelerimiz olgunlaşıp başaklarımız dolalı. 
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O, toprağı bunun için mi süıilp ekti, 

Güz yelleri dağıtsın diye mi bizi? .. " 

Rüzgar hüzünlü bir yanıt getiriyor ekinlere: 

-Derman kalmamış ki sizin çiftçide. 

O da biliyor toprağı niçin süıilp ektiğini, 

Ama işe koyulacak halde değil ne yazık ki. 

Durumu kötü zavallının -ne yemesi var ne içmesi, 

Bir kurt kemiriyor hasta kalbini, 

Yonga gibi kurumuş, sarkmış kırbaç gibi, 

Bu evlekleri çeken elleri. 

Işığı sönmüş gözlerinin, kaybolmuş sesi, 

Kederli şarkılar söyleyen sesi, 

Nasıl da sürmüştü bu tarlayı çiftçi. 

Yapışarak bir eliyle karasabana düşünceli. 

1854 

43 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



SOKAKTA 

1 
HIRSIZ 

Dün geçerken çamurlu bir sokaktan aceleyle 
Yetişmek için çağrılı olduğum şölene, 
Dondurdu kanımı gördüğüm iğrenç sahne: 
Bir seyyar satıcı, ekmek çalınmıştı tezgahından. 
İrkildi, benzi attı ve başladı ulurcasına birden 
Bağırmaya fırlayarak yerinden: "Yakalayın hırsızı!" 
Ve sarıldı çevresi hırsızın. hemen yolu kesildi. 
Isırılmış bir ekmek titriyordu elinde; 
Ayakları çıplak, giyitleri lime lime üstünde; 
İzi okunuyordu yüzünde henüz yaşadığı belanın, 
Utancın, ümitsizliğin. korkunun ve yalvarışın ... 
Komiser geldi. seslendi yanındaki polise, 
Aldı sert bir edayla ifadesini madde madde hırsızın, 
Ve tören havası içinde götürdüler onu karakola. 
Bağırdım arabacıya: "Hadi, yolumuza gidelim!" 
Ve şükrettim o an tanrıma 
Sahip olduğum için bir mirasa ... 
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2 
BİR UGURLAMA TÖRENİ 

Ana tatlı diller döküyor kuzucuğuna, 
Oğul yaşlı anaya sevgiyle bakıyor, 
Genç bir kadın ağlıyor hıçkıra hıçkıra 
Ve durmadan yalvarıyor kalması için Vanyuha 'ya ; 
İhtiyar adamsa metin,  susuyor: 
Zoraki bir sertlik okunuyor gözlerinde. 
Sanki kendine kızıyor 
Boşuna kederleniyor diye . 

Kır at çekti birden kızağı yavaşça 
Düşüyordu kızağa yapışan yaşlı kadın az daha . 
Deh ! İht iyar şaklattı kırbacı atın böğrüne, 

Yardım etti Vanyuha da ona . . .  
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3 
KÜÇÜK TABUT 

İşte gidiyor bir asker. Koltuğunun altında 

Bir çocuk tabutu taşıyor çam yarması asker. 

Sert gözlerinde 

Kurutmuş gözyaşlarını keder. 

Ve sanki canlıymış da yavrucak, 

Söylenip duruyor tabuttaki bebeğe: 

"Madem yaşayamayacaktın, kahrolası! 

Ne diye doğdun öyleyse?" 
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4 
APTAL ARABACI 

Ne gülünç bir sahne! Aptal arabacının biri, 

Göstersin diye onu zengin 

Gizlice temizliyor üstündeki süsleri 

Tüyleri dökülmüş lagar beygirinin. 

Satılık güzellik, sen de öyle değil misin. 

Kendine sahte bir parıltı vermek arzusuyla. 
Özenle kabarttığın başındaki saçlar 

Çoktan kelleşmedi mi yarı yarıya? 

Ama siz ikiniz -aptal arabacı 

Ve sen, gülünç biçimde taranmış bayan­

Bir gülümseme değil uyandırdığınız içimde 

Görür gibiyim her yanda bir dram. 
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ÖZGÜRLÜK 

Anayurdum! Dolaşmamıştım senin ovalarında 
Bugüne dek böyle bir duyguyla! 

Bir bebek görüyorum anasının kollarında, 
Yüreğim kabarıyor sevgiden dalga dalga; 

İyilik çağına doğdun yavrum, 
Sen gözyaşı nedir bilmeyeceksin! Ulu tanrım! 

Özgürdür, yılgın değildir doğuştan hiç kimse, 
Uğruna savaşmaya değer bir dava seçeceksin kendine, 

İstersen kalırsın bir köylü olarak ömrünce, 
Süzülebilirsin istersen bir kartal gibi göklerde! 

Bu ham hayaller yanlışlarla dolu: 
İncedir, kıvraktır insan usu, 

Biliyorum: kölelik ağlarının yerine insanoğlu 
Çok başka şeyler düşünüp buldu. 

Evet! .. Zor gelmez o ağları çözmek halka. 
Esin perisi! Selamla özgürlüğü umutla! 

186 1 
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BAGIŞ LA 

Bağışla! Unut gitsin o yıkım günlerinin. 

Hüzünlerini. tasalarını. kızgınlıklarını. 

Unut fırtınaları, gözyaşlarını unut, 

Unut kıskançlığın gözdağlarını! 

Ama aşk yıldızının 

Sevgiyle üzerimize doğduğu 

Ve bir yol açtığımız günleri coşkuyla. 

Kutsa ve unutma! 

1856 
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ÖGRENCİ 

Hadi. git artık. tanrı aşkına! 
Gökyüzü, köknar ormanı ve kum 
Hüzünlü bir yol uzanıyor uzaklara .. . 
Hey! Otur yanıma genç dostum! 

Ayaklar çıplak. üst baş çamur içinde. 
Örtmüyor bile giysiler vücudunu . . .  
Utanma! Ne var ki bunda? 
Bu yol pek çok şanlı insanın yolu. 

Bir kitap görüyorum torbanda. 
Okumaya gidiyorsun demek . . .  
Biliyorum: ihtiyar baba oğulcuğuna 
Harcamıştır tüm parasını son kuruşuna dek. 
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Biliyorum: kil ise hizmetçisi yaşlı ana 
Sana vermiştir elindeki yirmi beş kapikçiği , • 
Bir tüccar karısının ona 
Geçerken bahşiş verdiği . 

Kim bilir, belki de bir kölesin sen 
Azat edilmişlerden? . .  Ne var bunda sanki !  
Yeni b i r  şey değil k i  bu  hem, 
Çekinme, savun kendini ! 

Yakında öğreneceksin okulda, 
Arhangelskli bir köylünün 
Kendi çabası ve tanrının emriyle 
Nasıl akıllı. büyük bir adam olduğunu. 

• Kapik: Kuruş. 
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İyi kalpli insanlar da var şu dünyada, 
İşte Moskova'ya götürüyor adamın biri seni, 
Üniversiteli oluyorsun: 

Bir düşün gerçeğe dönüşmesi! 

Pek çok bilim dalı var gittiğin o yerde: 
Öğren, çalış. ama korkma . . .  

Ah, seni öylesine derinden 

Seviyorum ki ben, canım Rusya! 

Bil ki kısır değildir bu doğa, 

Bu ülke daha ölmedi, 

Halkının bağrında 

Bunca şanlı insanın yetiştiği, 

Bunca güzel. mert, 

Bunca sevgi dolu güçlü yüreğin filizlendiği. 

Dar kafalı, soğuk 

Ve kibirliler arasında! 

1856 
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DÜN ,  SAAT A LT 1 DA 

Dün, saat altıda, 

Uğradım Sennaya'ya;• 

Bir kadını kırbaçlıyorlardı 

Genç bir köylü kızını orda. 

Çıkmıyordu göğsünden bir ses bile, 

Yalnız ıslık çalıyordu kırbaç, havada kıvrılarak . .. 

Dedim ki esin perisine: 

"Bu senin öz bacın, bak!� 

184-8 

• Sennaya: Petersburg'da, cezaların halkın gözleri önünde uygulandığı 
bir pazar yeri. Bu meydanda, suç işleyen uşakların, sarhoşların, küçük 

hırsızlarm vb. ( yabancı gözlerden gizli olarak) kamçıyla dövüldüğü, 

işkenceden geçirildiği bir de polis karakolu bulunuyordu -ç.n. 
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YAGMUR YAKLAŞIRKEN 

Katmış önüne bulutları kederl i  bir rüzgar 
İ tiyor bir ucundan öbür ucuna göğün. 
İ nl iyor gövdesi çatlamış köknar. 
Ve boğuk boğuk uğulduyor karanlık orman. 

Irmağın üstünde alaca bulaca yapraklar. 
Uçuşuyor birbiri ardınca, 
Etrafa bir serinlik çöküyor 
Kuru ve sert bir hava akımıyla.  

Ortalık bürünüyor birden alacakaranlığa; 
Sonra kopup gelerek dört bir yandan, 
Başlıyor dönmeye havada çığlık çığlığa 
Bir kuş sürüsü, kuzgun ve kargadan oluşan. 

Gökyüzü sarkmrş yoldaki tarataykanın• üstüne 
Görmüyor ileride göz gözü ; 
Ve "Daha hızlı ! "  diye bağırıyor jandarma, 
Yapışarak arabacının elindeki kırbaca . . .  

1846 

• Taratayka: lki tekerlekli at arabası. 
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PUT 

Geçilmiyor parlak tümcelerden yazınımızda 
Yazınımız insansız bir ruhun egemenliği altında, 

Ve yönetimimiz her önüne geleni 
Kararlarla sınırlamakta,  

Gelin de soluk alın !  . .  

Elveda dedim başkentlere,  
Dingin yaşıyorum kırların ortasında şimdi, 

Ama yüzü kederli köylülerden de 
Tat almıyor insanın gözleri; 

Onların sefaleti, sınırsız sabrı onların 
Acıyı doğurmakta sadece . . .  

Şüpheci çocuk, nedir peki sevdiğin senin. 
Nerde putun öyleyse? . .  
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Şİ İRLERİ M 

Tanınmayan biriyim ben. Ne saygı. ne para. 

Ne de övgü kazandırdınız bana, 

Şiirlerim benim, mutsuz bir hayatın meyveleri, 

Dinlenme zamanlarından çalınmış saatlerin, 

Saklı gözyaşlarının ve ürkek düşüncelerin yemişleri; 

Ama ahmaklara sizinle övgüler dizmedim. 

Olmadım ama birlik namussuzlarla. 

Hayır! Senin dikenli tacını titremeden geçirdi başına. 

Adı kötüye çıkarılmış esin meleği 

Ve can verdi sessizce kırbaç altında. 

185.'> 
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FIRTINA 

Ne çok koşturdu beni peşinden komşumuz Lyubuşka, 

Sonunda fısıldadı: nBir kulübe var bahçenin ucunda. 

Hava kararır kararmaz, tamam mı? .. " 

Başladım sabırsızlıkla beklemeye karanlığı! 

Çocuk oyuncağı değil. gençlik kanı bu: kaynamakta! 

Birden titredi bütün vücudum bakınca havaya! 

Bulutlar kapamış gökyüzünü ... 

Ve kovadan boşanırcasına bir yağmur. gök gürlemeleri! 

Kaşlarım çatıldı, yürüdüm, bin parça suratımdan düşen: 

nİyisi mi unut bugün buluşmayı sen! 

Lyuba nazlı, Lyubuşka ürkek. 

Şimdi çıkıverse kapıdan. fırtınanın içinde sekerek; 
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Gerçek şu ki, vız gelir ona bu fırtına, 
Eğer . . .  sandığım kadar seviyorsa? . .  " 

Canım sıkkın,  varıyorum kulübeye umutsuzca , 
Varıyor ve onu görüyorum: Lyubuşka karşımda ! 

Islanmış küçük ayakları ,  paltosu sırsıklam . . .  
Kurutmak oluyor dişi güvercinimi tasam! 

Çatmıyorum kaşlarımı o geceden beri . 
Hep gülümsüyorum, bir fırtınayı dinler gibi . . .  

1853 
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Şİ İ R ÇABASI 

Hayatın bayramını -gençlik yıllarını ömrümün­
Tükettim zorlu bir çalışmayla 
Ve yaramaz şairi olarak özgürlüğün, 
Yapmadım başka bir tembellik asla . 

Sonu gelmez azaplar eğer, 
Akıp dolduruyorsa köpürerek yüreğimi,  
Yazıyorum: uyaklı tınılı sesler 
O sesler altüst ediyor gündelik işlerimi .  

Şi ir  hiç de kötü değildir yavan düz yazıdan 
Şiir ki dalgalandırır yumuşak yürekleri , 
Kederli bir yüzden ansızın boşanan 

Gözyaşları gibi .  

Yaltaklanmam ama, halkın belleğinde 
Canlı kalması için dizelerimden bir şeylerin . . .  
Yoktur özgür şairanelik sende,  
Benim iç karartıcı ,  biçimsiz şiirim!  
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Yoktur sende sanatsal yaratıcılık. .. 

Ama diri bir kan kaynıyor içinde, 

Kutluyor zaferini intikam duygusu, 

Cılız aşk ateşi yanıp tükenmekte. 

O aşk ki, şan şöhret kazandırır iyilere. 

Damgalar kötüleri ve ahmakları 

Ve sunar armağan diye 

Kimsesiz şarkıcıya dikenli tacı. .. 

1855 
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UNUTULMAYAN 

... inanmak yürek için gerekli. 
(Puşlcin) 

Ah bellek. bellek! Hapset o tatlı hayali yüreğe 
Kalsın orda yıllar yılı, 
Kilitle onu hünerl i ellerinle 
Ve at gitsin artık gereksiz anahtarları ! . .  

Verme izin o anı unutmaya. 
Hani bir gece yan sessizliğinde, 
Dalmışken düşüncelere. hülyalara, 
Dehşetli bir hayranlığın çınladığı anı 
Ateşli ruhumun tellerinde, 
Ve apansız görülmemiş bir büyüyle 
Sisli tan kızıllığının 
Gökkuşağı rengi buğusu içinde 
Tatlı bir iyil ik meleği gibi 
Dudaklarında tasasız bir tebessümle 
Bir genç kızın göründüğü anı önümde . 
Ah bellek. bellek! Hep ondan söz et 
Yaşadığım sürece kalbime! . .  
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Ondaki inanç yoldaşlığını arıyorum 
Ben aşkıma, ben hayallerime 
Her yerde .  Ah kalbim, kalbim!  
Neden dehşetli seviyorsun böylesine? . .  

Sönmeyecek içimdeki ateş ölünceye dek . . .  
Uzak durarak sosyeteye ve şölenlere 
Saklı bir saraydaki o tatlı güzele giden 
İzleri arayacağım sadece . 
Ve yüzyıl yaşayacak kalbim 
Ona yakın, onun yaşadığı yerde .  
Ya da son nefesimi vereceğim 
Onun cennet konutunun eşiğinde . . .  

Y a  eğer büyülü bir düşse hu, 
Bir hayalse sadece, ve düşman talih 
Endişeli yaşam yolunda onu 
Kısmet etmediyse bulmayı hana? ! .  
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Ben de sakınarak saklarım hayalini içimde 
Söndürmem ona olan aşkımı, 
Yazarım bir anı olarak kalbime 
Buluşmamızın o biricik tatlı dakikasını .  
Düşsel bir mutlulukla 
Uğradığım bu büyük yıkımdan 
Ve boğuntulu karanlığından yaşamın 
Geçerim gözü pek adımlarla . 
Ve inanıyorum: orda, sevinç ve aşkın 
Sonsuz olduğu gök mavisi diyarda 
Onun bana 
Fırtınalı hayatın felaket ödülü olacağına. 
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TU RG ENYEV' E 

Elveda ! İmreniyorum sana, 
Yazgına değil .  yolculuklarına:  
Ben gururluyum. biliyorsun, hastayım 
Pek hoşnut değilsem de ondan 
Değişmem hiçbir şeye 
Bu ağlanacak yazgımı ben. 
Sen mutlusun .  Yeniden diri l iyorsun;  
Acı duymak bir yana 
Her şey coşkuyla uyanıyor ruhunda 
Ve aşk ödüllendiriyor bizi. 
Zaman ödüllerin zamanı, 
Işıltılı, gençlik gibi yalın gülümseyişlerin zamanı. 
Gizemli ve tutkulu gecelerde söylenen sözlerin 
Ve tatlı bir tembellikle dolu günlerin zamanı ! 
Sen tatmış olmalısın o günleri? . .  
Yok daha iyi bir yazgı bundan !  
Rahat yaşıyorsun. aydınlık bakıyorsun. 
Zamana ve özgürlüğe acımadan. 
Utanç duymadan avareliğinden, 
Hüzünlü ruhun can atmıyor uzaklara gitmeye 
Ve için mutlulukla dolu 
Sevecen yüreği yalnız seninle birlikte  
Çarpan insanın önünde . . .  
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Mutlu adam ! Bildin tat almasını 
Şu basit dünyanın nimetlerinden. 
Güzel olan her şeyden. bizim payımıza düşenden: 
Tanrı özgürlük verdi sana, ve lir kuşunu 
Seven kadın kalbinin 
Kutsadı yeryüzündeki yolunu senin . . .  
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ESi N P E R İ Sİ  

Ey esin perisi ! Gel . şarkımızı söyleyerek bizim, 
Gel kapa gözlerini şairin 
Yokluğun sonsuz uykusuna, 
Halkın kız kardeşi -kız kardeşim benim!  

187 6 

66 



V .  G .  B E L İ N S K I Y  

Uzak ara sokaklann birinde 

Kederli dostlan arasında 

Şair öldü bir bodrum katında 

Vermeden önce son nefesini dedi ki dostlanna: 

"Tıpkı benim gibi, yedi yıl önce bundan 

Başka bir yoksul göçüp gitti dünyadan, 

Onu da aynı illet yedi bitirdi. 

Yakın dostuydum onun 

Ve yazgıda kardeştim ona. Geçtik 

Aynı çetin yolu 

Acımasızdı ikimize de 

Yenemedik yazgımızı. 

Onurla hizmet etti gerçeğe. 

Yılmaz ve namuslu bir adamdı, 

Ama zamansız çıktı mezarlık yoluna .. . 

Sıra bende şimdi. . .  

Ben çok yaşamadım onun yaşadıklarını 

Az şey yaptım ve tanrının emriyle 

Hayatım boş yere harcanıp gitti. 
İnsan dayanamazdı çektiğim acılara, 

Yine de suçun çoğu bendeydi: 

Şimdi, bu son dakikalanmda, 
Yerine getirmek istiyorum görevimi: 
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Anlatmak istiyorum o yoksul dostum hakkında 
Gördüğüm duyduğum her şeyi , 
Kıvranırken o dayanılmaz illetin pençesinde 
Namuslu insanlara neler vasiyet ettiğini . . .  

O halk için doğmuştu sanki 
(Ki bizler rezil bir mantık taşırken, 
Farklıydı onun düşünces i . )  
Babası zavallı b ir  hekimdi,  
İ çmeyi severdi yalnız 
Oğlunu okumaya isteklendirirdi . . .  
Yaşanırken çoğunluğa yabancı olmayan 
Bir gelişme süreci Rusya' da, 
Çocuk okuyordu 
Önemli önemsiz kitapları yutarcasına, 
Hem de, adet olduğu üzre , gizli sakl ı  . . .  
Sardı tatlı bir hayalciliğin hüznü 
Başlayarak çocukluk yıllarından benliğini .  . .  
Hangi yazar ya da şair yardım ett i  
Onun ruhunun çiçeklenmesine, 
İyilik ve şana sarılmasına 
Bilmiyorum. Bildiğim, kaynıyordu onun içinde 
Doğuştan gelen zengin güçlerin pınarı, 
Kaynağı soylu düşüncelerin 
Ve çıkarsız inanılan onurlu davaların !  . .  

68 



Hekim babanın ölümüyle 
Sersefil kaldı delikanlı yeryüzünde 
Ve tuttu yolunu Moskova 'nın,  başladı 
Moskova Üniversitesi 'nde öğrenime ; 
Ama tanıtlayamadığı için hukukun doğuşunu 
Üniversiteden kovuldu 
Bir payeyle onurlandırılmadan. 
Ve tüm ömrü boyunca 
Eğitimi yarım bir öğrenci olarak kald ı .  
(Derin bilgili bir adam 
'Yarım eğitimli'  diyerek ona 
Defalarca yaraladı onu basında. 
Ama tanrı yargıçlık etti ona ! . . ) 
Zavall ı .  göğüs gererek yokluk ve acıya . 
Bir bodrum katında yaşıyordu -ve çok geçmeden 
Başladı dergilerde yazmaya . Anımsıyorum: 
Çok yazıyordu . . .  Yepyeni bir düşünceyle .  
Yönelme arzusuyla katı gerçeğe 
Soluk alıyordu onun ateşli çabası-
Onu fark ettiler . . .  O günlerde 
Bir heves gelmişti hayalcinin birine, 
Atarak temelini geniş bir derginin 
Büyük paralar kazanmayı düşleyen . . .  
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Düşünmeden sorunu derinlemesine, 
Birini arıyordu derginin başına geçecek, 
Açık ve acele bir mektup yazdı 
Ürünü dergide yayımlanırken 
Asla yazısına dokunulmayacaktı. 
Belinskiy yazıştı onunla bir  süre 
Ve göç etti o Kuzey kentine . . .  

Her şey sessiz ve ölüydü o zamanlar yazınımızda : 
Puşkin ölmüş, zayıflamıştı sevgisi halkın 
Puşkin'  siz yazına karşı . . .  
Ve yazınımız yavan basitliklerle savaşımda 
Saplanmıştı bir aptallık bataklığına . . .  
Ve sanki bir işi kalmamıştı 
Ne toplumla , ne yaşamla .  
Kötülük kutlarken zaferini 
O dönem anayurtta, 
Sadece bir "ninni" şakıyıp duruyordu 
Yazınımız halka . 
Hiç kimsenin güçlü eli 
Yönlendirmiyordu onu bir ereğe ;  
Ancak iki  ateşli Polonyalı 
Gürültü koparmaktaydı yazınımızda çıkarak öne, 
Derken yeni bir dahi 
Kaldırdı başını içimizde,  
Ama yalnız kaldı, bitkin düştü , 
Alındı kıskaca namussuz düşmanlarca ; 
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Ürkek ve dar bir grup katıldı 
Mevcut düşüncelerin,  umutların ve güçlerin 
Bayrağı altında ona . . .  
Şiddetle gereksinim vardı 
Namuslu gerçeğin güçlü sözleriyle, 
Kötülüğün açıkça ortaya konmasına . . .  

Ve meçhul bir halk adamı olarak o çıkageldi !  . .  
N e  dalkavuklara aman verdi ,  
Ne alçaklara. ne aptallara, 
Ne maskeli vatanseverlere , 
Ne iyi niyetli hırsızlara ! . .  
O bütün söylenceleri elden geçirdi, 
Yalana kaçmadan, yüzsüzlük yapmadan ölçtü 
Sayısız vahşet ve kötülüğü. 
Zavallı ülke 
Pohpoh sesleri altında uykuya dalarak 
Unutmuşken gerçeği ve namusu ! 
Ve o sitemler ederken anayurda 
Kölelikten -yüzyıllardır süren illetten- dolayı 
İlan etti bağırarak 'ülke düşmanı' diye onu 
Vatanın sahte dostu . 
Toplanmıştı artık üstünde karabulutlar, 
Düşmanları yaygara kopardı ,  kampanya başlattı . 
Ama iftiracının vahşi çığlığı 
Durduramamıştı şimdilik onu . . .  
Ve mücadele arkadaşları bu arada 
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Ondan uzaklaşmaya başladılar. 
Boyun eğdiler, geri çekildiler, dillerini yuttular. 
O tek başına yürüdü yılmaz adımlarla ! . .  

Ah! Onca özgür ruhlu 
Oğlu var ki yurdumun, 
Gönlü yüce ,  soylu 
Ve satın alınamaz benliğiyle yurduna bağl ı .  
İ nsanda öz kardeşini gören,  
Kötülüğü damgalayan.  nefret eden ondan. 
Aydınlık bakışl ı .  beyni ışık saçan, 
Ve söylencenin paslı zincirleriyle 
Düşün ufku daralmayan . . .  
Hazırlar mı kabul etmeye 
Öğretmen olarak onu kendilerine? . .  

O bir yazgı ve olgu olarak kalbimizde .  
Yıllar yılı emek verdi 
(elbette ,  bir tanrı özgürlüğüyle) 
Bildi gerekl i  olanı defalarca dile getirmeyi 
Ve belki de hiç dokunulmadan kalacak şeyleri . . .  
Ama coşku olarak baş göstermişti bir tehlike 
O günlerin Paris' inde -ve bizde de 
Bulmuştu yansısını kendine göre . . .  
Sonunda sıktılar zayıf sansürün kıskacını 
Kulak vererek iftiralara . 
Ve incelemek üzre yazını 
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Çağırdılar bütün sansür kurulunu toplantıya . 
Mutluydu kurul toplantısına katılanlar. 
Yüreği sızlamadan 
Cin çarpmışçasına bir tek şeyi tekrarlayan 
Bilim celladı Buturlin'di  
En namuslusu aralarından: 
' Kapatın üniversiteleri ,  
Kökü kuruyacaktır kötülüğün! . .  · 

(Ey ölümsüz adam! Henüz hiç kimse 
Şakımadı senin sözlerini .  
Ama iyi anımsıyor herkes onların söylediklerini ! 
Mezar kurdu bedenini varsın kemirsin, 
Yardım edecek hu sansür kurulu sana 
Senin öykünün daha doğru 
Bilinmesine gelecek kuşaklarca . . .  ) 

Bizi altı ay kadar yargıladılar. 
Suçlamaları okudular, sorguladılar, 
Ve kalmadı suçlanmayan kimse . . .  
Elden ne gelir !  Teşekkürler mahkemeye 
Vicdanlı davrandığı için!  . .  
Ve haşladı hüzün günleri 
Damgalandı 'vatan haini '  olarak 
Güzellik tohumunun onurlu ekicisi; 
Onu izlediler, ve düşmanları ona 
Hapishane imasında bulundular . . .  
Derken, ona iyilik edercesine toprak 
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Eritti bedenini sararak: 
Tükendi zor bir yaşamda işkenceler çeke çeke 
Ve hiç bitmeyen bir  sefalet içinde, 
Öldü . . .  Cesaret edemediler adını 
Anmaya basında . . .  Böylece anısı 
Zayıflıyor günden güne 
Çok geçmeden de silinecek akıllardan 
Bir daha anımsanmamak üzre ! . .  " 

Şair sustu . Ve göçtü bir gün sonra da 
Dünyadan. Toplandı dostları 
Anlaştılar: Ozanın mezarına 
Bir anıt dikilecek, ama tembellik 
Engel oldu bu güzel işi zamanında yapmaya . 
Ve otlar bürüdü mezarın her yanını bir süre sonra : 
-Bulamayacak mısın yattığı yeri? . .  Bu ne büyük acı ! 
Can yanar o cana, 
Sen uyu ölü ozan derin uykularda . . .  
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G E C E  U ZA K  ŞA F A GA 

Geri gelmeyecek olanın yitişiyle 
Yeniktir  benim kederli, zayıf ruhum: 
Ne gurur, yararlı bir  inanç ne de 
Utanç verici acizliği bir kölenin!  

Onun için hepsi bir: toprağın soğuk karanlığı , 
Yüzkarası .  nefret, aşk. şan, 
Kurtarıcı öfke de söndü 
Yıllar yılı kanımı böyle ısıtan. 

Bekliyorum . . .  gece uzak şafağa.  
Havada bir ölüm karanlığı . . .  ve o. 
Ki aydınlığı çağırabilecek olandı bana. 
Sanki ölüm bağlamış dudaklarını ! 

Düşüncelerden sıyrılmış bir yüz. panik içinde 
Gözler kuru ve gergin. 
Ve sanki canlanacak gibiler şafakta 
Ama ışıldamayacak gözyaşları o gözlerde bir daha. 
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UYU B EB EGİ M UYU 

Güç yetmiyor acıyı yenmeye , 
Yenmeye kederi . . .  
Bir kurbanlık gibi çekerek sürüklemekte ,  
İlletin kara eli .  
Nerdesin, esin peris i !  Gel . şarkılar söyle ! 
Eskiden olduğu gibi !  
"Artık şarkılar yok. karanlık çöktü gözlere; 
Diyeceğim o ki : ölüyoruz ! Umut tükendi ! 
Geldim sürüne sürüne koltuk değnekleriyle ! "  

Koltuk değneği mi,  mezar küreği mi 
Takırdıyor . . .  susacak . . .  ve gömülecek sessizliğe . . .  
Ve artık o yok. benim kudreti sonsuz meleğim.  
Şiir de ihanet etti şaire .  
Ama eşiğinde sonsuz gecenin 
Yalnız değilim . . .  Dinle ! Dinle  şu büyülü sesi ! 
Bu ses annemin sesi :  

"Zaman güney sıcağı zamanı ! 
Zaman, rahat gölgeye uzanma zamanı :  
Uyu. canımın i ç i  uyu ! 
Kabul et emeğin  arzulanan tacını ,  
Artık köle değil . bir kralsın sen, başı taçl ı :  
Sökmez artık sana hiçbir şeyin saltanatı !  
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Korkunç sanma mezarı . ben tanışım onunla; 
Şimşeklerden. gök gürlemelerinden korkma. 
Korkma zincirlerden ve kamçılardan, 
Zehirlerden ve kılıçlardan korkma, 
Ne yasa bilmezliklerden. ne yasalardan, 
Ne kasırgalardan. ne boralardan 
Ne insan iniltilerinden, 
Ne gözyaşlarından . 

Uyu. sabırlı çilekeş !  
Özgür. gururlu ve mutlu 
Göreceksin orda kendi yurdunu. 
Uyu yavrum uyu ! 

Daha dün yaraladı, kırdı yüreğini 
İnsan bildiklerinin öfkesi; 
Her şey bitmekte .  korkutmasın mezar seni ! 
Artık bilmeyeceksin kötülükleri ! 
Korkma iftiradan, bitanem, 
Sen canlı bir haraç verdin ona, 
Korkma dayanılmaz ayazlardan: 
Baharda gömerim ben seni . 
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Korkma acı unutuştan :  
Artık benim elimde 
Aşkın ve bağışlamanın tacı ,  
Senin güzel yurdunun armağanı . . .  
Verecek ışıltısını o inatçı karanlığa.  
Ve sen duyacaksın üstünde şarkını 
Volga'nın. Oka'nın,  Kama'nın. 
Uyu bebeğim uyu. uyu yavrum uyu! . .  " 
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B İR CE N AZE T ÖRE N İ 

Görünmez yoksul köyümüz bizim 
Yitiktir gür ekinler içinde. 
Bir gün bize düştü yolu istemeden kederin 
Dolaşıp dururken yeryüzünde. 

Ah. bir olay oldu. dehşetli mi dehşetl i !  
Görmemiştik böyle bir şeyi hayatımızda : 
Bizim gibi ,  başı tasasız yabancının biri 
Çekerek tetiği kıydı kendi canına ! 

Savcı geldi . . .  sorup soruşturmalar . . .  iğrenç bir durum! 
Kuşkulandılar birikmiş parası var mı diye: 
Bir solukta gözden geçirdi ölüyü hekim 
Sonra buyurdu gömülmesini herhangi bir yere. 

Gömmek bize kaldı genç adamı 
Bu beklenmedik olayın ardından. 
Ayinsiz. buhursuz, 
Doğru dürüst bir mezarın dışında bir şey olmadan . . .  

Papaz olmadan! . .  Yalnız yakan güneş 
Kızgın bal mumu yerine 
Düşürdü cömertçe ışınlarını 
Sonsuz uykunun rahatlığı içindeki yüze . 
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Ve gür çavdarlar dalgalanıyordu esen yelle,  
Ve binbir renk çiçekle bezeliydi vadi ,  
Küçük bir kuş alçaldı mezarın üstüne 
Sonra cır cır öterek çalılığa doğru havalanıp gitti .  

Bakıyoruz: çocuklar toplanıyor!  
Haç çıkarıyor ve ağlıyorlar bağırtıyla . . .  
Bir anne oğlu için gözlerinden seller akıtıyor, 
Ve ağlıyor adamın biri genç karısına; 

Nasıl ağlamasınlar ki? Şaşacak ne var bunda? 
Döktükleri gözyaşı ölmüş yakınları içindi ! 
Çocuklar kim için ağlaşıyordu ya, 
Ölen yabancı anlaşılan iyi biriyd i !  

Gür ekinl i ik i  tarla arasına, 
Bir dilim açık toprağın olduğu yere, 
Altına büyük salkımsöğütlerin 
Gömüldü intihar eden biçare . 

Güzel dostum, neydi seni ölüme sürükleyen? 
Neden kıydın canına? 
Burdan gelip geçen biriydin, bir yabancıydın sen, 
Sevgin bizden yanaydı ama: 
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İnatçı ayazlar geçer geçmez 
Uçarak gelecek ilkyaz konukları 
" Bak! " diye bağıracak atılgan çocuklarımız, 
" Kendi kendini vurmuştu geçen yıl hurda yatan yabancı ! "  

Onları severdin,  şekerle sevindirirdin onları sen, 
Sıkılmazdın yanıt verirken sorularına . 
Toz ilaç isterdim senden 
Verirdin cömertçe her defasında. 

Uyu. dostum!  Hep hatırlanacaksın! 
Zavallı annen hayatta mı ki? 
Yaşıyorsa, candan sevdiğin o kadın 
Eriyip gidebilir bekleye bekleye seni? 

Gidip getireceğiz biricik anneni yattığın yere : 
Kim bilir, belki de sevinerek gelecek 
Gelip gözyaşı dökecek mezarının üstünde, 
Ona senden söz edilecek. 

Uyu. huzur ve aşkla !  
Uyu ! Tanrıdır verecek olan hakkındaki yargıyı 
Tarlalarımız masum 
Sen sıçrattın o günahkar kanı ! 
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Kim sorup öğrenecek, nasıl bir kederin 
Yüreğini paramparça ettiğini 
Karar vermeden önce ölüme özgürce 
Çekmeden önce tetiği? . .  

Gür ekinli iki tarla arasına 
Bir dilim açık toprağın olduğu yere. 
Altına büyük salkımsöğütlerin 
Gömüldü intihar eden biçare . 

Toplanıp dans edecek köy halkı şarkılarla 
Ezgiler yayılacak şafak vakti köyden uzaklara, 
Daldıracak onu gür ekinli tarlalar 
Günahsız rüyalara . . .  
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MAŞA 

Gün döktü beyazlığını başkentin çatılarına . 
Genç kadın uyuyor tatlı tatlı, 
Ya solgun benizli çalışkan koca? 
O yatakta değil -yok onun uyuyacak zamanı ! 

Kız arkadaşı yarın gösterecek Maşa 'ya 
Pahalı ve güzel bir tuvaleti . . .  
Maşa hiçbir şey demeyecek kocasına, 
Yalnız şöyle bir bakacak . . .  Bakışlar ki kahredici! 

Onun yaşamının biricik tesell isi Maşa' da. 
Bakmasın düşmanmış gibi böyle ona: 
Alacak o tuvaletten iki tane karıcığına. 
Hayat pahalı başkentte ama ! 

Kuşkusuz, mükemmel bir çare var buna : 
Hazine sandığı altında elinin; 
Ama bozulmuş ahlakı onun çocukluktan bu yana 
Öğrenimiyle tehlikeli bilimlerin. 
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O yeni tür bir insandı : 
Olağanüstüydü namus anlayışı ,  
Temiz kazançlara bile 
Hırsızlık diyen bir l iberaldi !  

Ş ık giyinmek ve can atmak değilse de sosyeteye girmeye . 
O da isterdi daha iyi yaşamayı doğrusu , 
Hem üzüyormuş kayınvaldesini bu haliyle,  
Hem ayıplıyormuş varlıkl ı  komşusu onu !  

Saçmalık bunlar . . .  Ama baş edemezsin Maşa'yla, 
Söz anlatamazsın, o bir budala ,  o bir taze ! 
Diyecek ki : " Demek böyle karşılık veriyorsun aşkıma ! "  
Hayır !  İğrenç bir şey sitem etmek emeğe !  

Ve  durmadan, soluklanmadan çalışıyor adam, 
Göğsü sancıyor, göğsü paramparça . . .  
Sonunda geldi cumartesi : 
İşte tatil ,  dinlenme zamanı ! 
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Titriyor üzerine güzel Maşa'nın, 
İçiyor. emeğin dolu kasesini içtikten sonra 
Doymak bilmeksizin dolu kasesini hazzın . . .  

O zaman eriyor işte mutluluğun tadına ! 

Kederle doluysa eğer günleri , 
Bazen iyi geliyor o kederli dakikalar ona, 
Ama sevincin de, sanmam ki 
Dokunsun zararı yorgun ruhuna. 

Maşa yakında onu toprağa verecek. 
Ve lanet edecek yetim talihine 
Zavallı kadın !  Akıl sır erdiremeyecek 
Adamın neden böyle tez zamanda eriyip gittiğine. 
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D EM İ R YO L U  

V a n y a (Sırtında bir köylü kaftanı var) :  
- Babacığım !  Kim yaptı b u  yol u ?  
B a b a  c ı k ( Kırmızı astarlı bir palto giymiş ) :  
- Kont Pyotr Andreyeviç Kleynmihel yaptı, i k i  gözüm !  
( Bi r  vagondaki konuşmadan) 

1 
Sonbahar büyüleyici ! Sağlık. canlılık veren 
Hava uyandırıyor yorgun bedenleri; 
Yumuşak bir buz tabakası örtmüş soğuk nehri 
Sanki buzdan bir köpükle kaplı suyun üzeri ; 

Ormanın kıyısında. yumuşacık bir yataktaymış gibi 
Uyuyabilirsin rahat ve özgürlüğü soluya soluya ! 
Üst üste yığılmış sarı yapraklar. bir  halı gibi , 
Zaman bulamamışlar solmaya daha . 

Sonbahar harika ! Geceler ayaz , 
Günler aydınlık, sessiz . . .  

Çirkin olan bir ş�y yok doğada ! Ne tümsekler, 
Ne yosunlu bataklıklar, ne ağaç kütükleri . . .  

Her şey öyle güzel ki ay ışığı altında! 
Nereye baksam Rusya'yı görüyorum . . .  
Çarçabuk uzanıyorum demir raylara,  
Bir düşünceye dalıyorum . . .  
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2 
Güzel babacık !  Bir hayal dünyasında gezdirmek niye 

Akıllı Vanya'yı şimdi? 
İzin verin de şu aylı gecede ben şaire 

Göstereyim ona gerçeği . 

Bu yapıt büyük. çok büyük 
Bir kişinin harcı değil , Vanya ! 

Dünyada bir çar var: acımasız mı acımasız, 
Açlık diyorlar onun adına .  

Orduları savaşlara süren o .  gemileri denizlerde 
Yüzdüren; odur çiftliklerde insanları inleten, 

Yürür arkası sıra pulluğun. hiç inmez sırtından 
Taşçıların. dokumacıların.  

Odur savurup atan halk yığınlarını buraya . 
Sayısız insan korkunç bir savaşta ,  

Yaşam diye haykırdı da  bu sefiller kalabalığı. 
Birer mezar oldu kazandıkları hurda. 
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Bu gerçek bir yol :  dar toprak setler, 
Direkler, raylar, köprüler. 

Her iki yanı  kemikleriyle dolu Rusların ama . . .  
Ne çok insan öldü! Biliyor musun, Vaneçka? 

Dinle ,  şu korkunç haykırışları ! 
Ayak patırtılarını, diş gıcırtılarını ;  

Bir gölge kapladı birden soğuk camlarını vagonun . . .  
Ne mi bu? Bir ölüler kalabalığı ! 

Demiıyolunu geçtiler, 
Karşı tarafa koşuyorlar şimdi .  

Duyuyor musun şarkıyı? . .  " Bu aylı gecede 
Görmek ne büyük mutluluk kendi eserini ! 

Ölesiye çalıştık kızgın güneş altında, ayazlarda, 
Hep iki büklüm omuzlarımızla , 

Toprak damlarda yaşadık, savaştık açlıkla, 
Donduk, ıslandık, iskorbüt olduk .  
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Soyup soğana çevirdi okuryazar ekip başları bizi, 
Şef kırbaçladı, yoksulluk ezdi . . .  
Katlandık hepsine, biz tanrının neferleri, 

Uysal çocukları emeğin !  

Kardeşler !  S iz  topluyorsunuz bizim meyvelerimizi ! 
Düşense çürümektir toprakta bizim payımıza . . .  
Hep iyilikle anıyor musunuz bizi, biz fakirleri 

Çoktan unuttunuz mu yoksa? . .  " 

Korkutmasın onların yabansı şarkıları seni. Vanya ! 
Onlar Volhov'dan, Volga ananın kıyılarından, Oka'dan 
Bu büyük ülkenin dört bir yanından kopup gelen 
Muj iklerdir, kardeşlerindir onlar senin! 

Ayıptır korkman, eldivenle kapatman yüzünü, 
Sen artık küçük değilsin !  . .  Görüyor musun, bak şurda 
Dikilmiş duruyor. sıtmanın tükettiği 
Kumral saçlı . uzun boylu beyaz bir Rus, hasta: 
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Dudakları kansız. göz kapakları düşmüş , 
Yara here içinde kuru elleri, 

Hep diz boyu suyun içinde duran 
Bacakları şiş; saçları keçe gibi ;  

O her gün dayadı gayretle göğsünü küreğe 
Bir ömür boyu yüklendi . . .  
Dikkatle hak ona, Vanya, dikkatle .  
Gör,  ne zormuş kazanması insanın ekmeğini ! 

Doğrultmadı kambur helini bugüne dek 
Şimdi de öyle :  itaatle, açmadan ağzını 
- Elinde paslı bir kürek-

Deşiyor donmuş toprağı ! 

Bu soylu çalışma alışkanlığını benimsemekten 
Bir kötülük gelmez bize . . .  
Yücelt çabasını halkın 
Ve öğren saygı duymayı bir köylüye . 
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Çekinme güzel yurdun için bir şey yapmaktan . . .  
Yeterince katlandı Rus halkı, 
Çekti çekeceğini bu demir yoldan 
Daha da çekecek, yok tanrının bunda bir günahı ! 

Katlanacak daha ve gererek geniş, açık bağrını 
Bir yol açacak kendine. 
Ama ne acı ki , biz göremeyeceğiz o harika çağı 
Ben de. sen de .  
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3 
Ve öttü trenin kulakları sağır eden düdüğü 
Silindi ölüler kalabalığı ortadan! 
" Bir düş görüyordum, babacığım, olağanüstü, 
Dedi Vanya. -beş bin köylü, 

Aynı kuşak ve soydan Ruslar, 
Birden ortaya çıktılar -o dedi ki bana : 
" İşte bunlardır yolumuzu yapanlar! . .  " 

Güldü vagondaki general kahkahalarla : 
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" Kısa süre önce Vatikan'ın duvarları arasındaydım. 
İki gece dolaştım Kolozyum'da, 
Viyana' da Aziz Stefan Kilisesi' ni gördüm. 
Ne yani .  . .  halk mı yaptı şimdi bütün bunları? 

Bağışlayın benim bu küstah gülüşümü, 
Mantığınız biraz tuhaf sizin. 
Daha mı değersiz yoksa Apollon Belvedorskiy 

Pişmiş bir toprak çanaktan sizin için? 

İşte sizin halkınız. şu kaynarcaları , hamamları ,  
Hep o çalıp götürdü bu sanat harikalarını ! "  
" Ben size değil . Vanya'ya söylüyorum . . .  " 

Ama general izin vermedi itiraza: 

"Sizin Slav, Anglosakson ve Almanlarınız 
Yaratmada değil . yıkmada usta. 
Barbarlar! Vahşi ayyaşlar sürüsü ! . .  
Yine d e  ilgilenme zamanı artık Vanya'yla; 

Bir ölüm ve keder manzarası . bilirsiniz ki 
Alt üst eder kalbini bir çocuğun. 
Siz ufaklığa şimdi 
Aydınlık yüzünü gösterseniz yaşamın . . .  " 
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4 
Göstereceğim, hem de seve seve ! 

Dinle, canımın içi :  acılarla dolu çalışmalar 
Bitti -rayları döşüyor artık Alman. 
Ölüler gömüldü, hastalar 
Yatıyor toprak damların altında;  emekçiler 

Toplandılar daracık ofiste . . .  
Hart hart kaşıdılar enselerini :  
Hepsi de borçlu kalmıştı müteahhide,  
Başladı metel iğe kurşun sıkılan işsizlik günleri ! 

İşçi banyo mu yapmış, hasta mı yatmış. 
Yazmıştı hepsini ekip başları küçük deftere :  
"Şurda bir fazlalık b i le  ç ıkabil ir şimdi ,  
İşte, hadi çekil ! . .  " Ve döndüler sırtlarını işçilere . . .  

Saygıdeğer un tüccarı , mavi kaftan içinde 
Göbekli ,  t ıknaz , yüzü bakır rengi , 
Yürüyor tören hattı üzerinde , 
Gidiyor görmeye kendi eserlerini .  
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Yol açıyor aylak kalabalık terbiyel i  terbiyeli . . .  
Tüccar- müteahhit siliyor yüzündeki teri 
Ve şöyle d iyor, heybetle dayayarak ellerini böğrüne: 
"Tamam . . .  pekala . . .  aferin ! . .  aferin! . .  

Tanrı sizinle olsun, bugün evlerinizdesiniz, kutluyorum! 
(Ben konuşurken çıkarın şapkalarınızı ! )  
Size şimdi bir fıçı şarap gönderiyorum 
Ve bağışlıyorum kalan borçlarınızı !  . .  " 

Bir işçi bağırdı :  "Yaşa ! "  Ötekiler de katıldı ona 
Hep birden. daha yüksek ve tekdüze bir sesle :  "Yaşşaa ! . .  " 
Ve yuvarlad ı ekip başları şarkı söyleyerek fıçıyı . . .  
En uyuşuk adam bile dayanamazdı o anda buna ! 

Kalabalık çözdü koşumlarını atların -ve uçururcasına 
Alıp götürdü tüccarı "yaşşaa ! "  diye bağırarak yolda . . .  
Zor gibi  görünüyor, değil mi general 
İç açıcı bir tablo çizmek hurda? . .  

186 4 
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