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SEREF BiLSEL: 1972'de Rizede dogdu. Lisansim Tiirk Dili ve Edebiyat1 boliimiin-
de tamamladi. Aralarinda Varlik, Edebiyat ve Elestiri, Virgill, Kasgar, Yasak-
meyve, Ozgiir Edebiyat, Mesele, Radikal Kitap ekinin de yer aldig ok sayida
dergide iir, deneme, elestiri ve soylesileri yayumlandi. 1999 yilinda alternatif siir
ylig1 Brldir'vhazirlayan Bilsel, sonraki yillarda iilke siirinin genis bir panorama--
sin1 sunma amacindaki Siir Defteri’nin 2005-2013 tarihleri arasinda yayimlanan
ciltlerinin ve Sairin Giinah Defteri adiyla yayimlanan derlemenin eg editorliigii-
nii distlendi. Sonra Edebiyat dergisinin yayin yoénetmenligini, C.N. (Cevirmenin
Notu) ¢eviri edebiyati dergisinin siir editorligiini siirdiirdii. Yayimlanmig dort
siir kitabi var: Dar Zaman Rivayetleri (1996), Magmada Kis Mevsimi (2003),
Mecnitn Dal1 (2007), Diinyanin Kiilii (2013). Son kitabi Diinyanin Kiilii'yle 18.
Altin Portakal $iir Odiili'ne deger goriildii. Biitiin Siirleri Stirgiindeki Riizgar
baslig altinda 2014 y1li i¢inde yayimlanmugtir. Yakin yillarda gocuk ve genglik
edebiyat: iizerine yazilar kaleme alan Bilsel, son olarak altmug iki gair, yazar ve
sanatcinin gocukluk aniarindan olugan Karadeniz Kitaby: Yagmurlar Ulkesinde
Cocuk Olmak adli derlemeyi yayma hazirladi. Yalmz Siir, Bilsel'in giir Gizerine
yazdig1, onemli bélimii 6nceki yillarda edebiyat dergilerinde yayimlanmus olan
denemelerden olusuyor.
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Onsoz Yerine

Cocukken, bize sehirden gelenlerin yaninda tasidig: baska
¢ocuklar da olurdu. Onlarin elindeki oyuncaklardan, iistlerin-
deki elbiselerden ziyade konusmalarindaki eda dikkatimi geker-
di. Isutily, sakar sakar bir Tiirkge parildayip dururdu agizlarinda.
Dilin insan1 imrendiren, mucizevi etkisiyle ilk o zamanlar kars:-
lagmug olabilirim. Daha sonra sadece Tiirk¢enin degil, duydu-
gum biitiin dillerin bu cezbeden giiciinit hissettim. Insanin
sessiz bir ortaklikla, dil denen mucizevi yapidan daha biiyiik bir
yap1 insa edecegini diigiinemiyorum. Sonra doksanlarin basin-
dan beri siire, saire dair yazdigim biitiin yazilarda, aslinda siir-
den ziyade dil tizerine kalem oynattigim, ne yazarsam yazayim
dilin ¢agrisindan kurtulamadigimi, dilden bana dogru kabaran

sorulara cevap arayip durdugumu fark ettim.
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Bu bakimdan elinizdeki kitapta etrafinda s6z séylenen kav-
ramlar ne olursa olsun dilin yiizeyde yahut derinde gizli bir
tema olarak islenip durdugunu gérdiim.

Siire dair agilan tartigmalarin anlagilir olmasinin yolu bii-
yiik 6l¢lide dilden ne anladigimizi berraklagtirmaktan gegiyor.
Her tiirlii yazida dil sadece bir kurucu 6ge degil, ayn1 zamanda
varilmak istenen bir amag olarak karsimiza gikayor. Kitab:
olusturan yazilar bir araya getirilirken, metinlerin ayn1 yone
bakmasindan ziyade, nasil bir dil topraginda boy attiklar: be-
nim igin belirleyici oldu.

Elinizdeki kitaba isim olan “Yalmiz $iir” metinlerin son
okumalarini yaparken belirdi. O vakte kadar kafamdaki isim
“Siire Yazilan'd1. Gordiim ki vardigim yerde gizli bir 6zne gibi
“yalnizlik” kargilayip durmus beni. Ayri ayr1 hem siirden hem
yalnizliktan bahsetmektense, birbirine hi¢ de yabanci olmayan
bu iki yakay1 bir araya getirmek daha dogru geldi bana. Dil ile
siir arasindaki gerilim, bazen diinyaya, bazen insan(lar)a ait
bir gesit yalnizlikla hesaplagmadan doguyordu sanki. Herkesin
milrekkebinde bir parga yalmizhgin isleyip durdugunu diistin-
diim. Diiglinmedim, buna inandim. Yalmz olmayan yazamaz;
yalniz olmayan ¢ogalamaz.

Yalnizligin, var olmak, 6zgiir olmak icin bizi dile getirecek
sdzciiklere de ilk hareketi verdigini gérdiim. Iste bu yiizden dil
ve siir’ yerine, dili de biiyiik 6l¢iide ihata eden ‘yalniz’ sozcii-
glinl, dogasina uygun bigimde yalin birakarak siirin yamacina
yerlestirmeyi uygun buldum. Béylece “Yalmz Siir” ad1 ortaya
ikmus oldu. Isteyen bu bashg “Yalaguz Siir” diye de okuyabilir
elbet.

Sozclgiin kendini en iyi temsil ettigi mekénin, sézciigiin
ortaya giktigi ve yasamay1 siirdiirdiigii cografyanin, ileride o
sozcliglin kazanacag yeni anlamlar, gortintiiler tizerinde etkisi
vardir. Insan olarak bizim de yagama seriivenimize benzer bir
yolu adimlar sézciikler.

Gerek insanin gerekse dilin gegmisten ve gelecekten soz
acabilmesi simdinin iginde olmasiyla miimkiindiir. O halde
elimizde bize 6nlimlizii gosterecek iki sézcitk duruyor: simdi
ve olmak. Sair, gegmisi muhatap alabilir, heniiz gelmemis za-
manlarda ortaya ¢ikacak okurlara seslenebilir, ama ge¢miste
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kalmug, bugiin aramizda olmayan “okurlar”in edebi ortamimi-
zin sekillenmesine hi¢bir katkisinin olamayacagini da bilir. O
halde biz, simdinin iginde yazanlar, “simdi okur” olanlarin da
gecmiste kalacagini biliyoruz demektir. Biitiin bunlardan son-
ra, “Peki kim i¢in yaztyoruz?” sorusu belirebilir. Kugkusuz bu-
nun birgok cevabi vardir, ama ben “Bir bagkasinda kendini
baskalagmaktan korkmadan okuyanlar i¢in,” demek isterim.

Bu metinler bir ol¢iide siirle birlikte diistinmenin, tartigma-
nin sonucunda yaziya ge¢mis, icinde okurun da kendi notlar:-
ni alabilecegi bogluklar tagiyan denemeler olsun istedim.
Boylece metinle okur arasindaki iligki, bazen bosluklar agarak
bazen de agilmig bogluklar: kapatarak dilin canli bir unsur ola-
rak isleyip durmasini saglayabilecegini diistindiim.

Kitapta yer alan “Siirle Gidenler” baghg altindaki yazilar
aramizdan ayrilanlara dair kaleme alinmugtir. Bu boliime, gair-
ler arasindan gekilen Sezai Karakog¢a dair yazdiklarimi da ek-
lemeyi uygun buldum.

Bu kitabin hazirlik agamalarinda gerek onerileriyle gerekse
son okumalariyla beni yalniz birakmayan Faris Kuseyri'ye,
Hakan Giizeldere'ye ve Mustafa Ozbaga tegekkiir ederim.

Seref Bilsel
6 Eyliil 2015
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Baslarken

“Evde kagit varsa her sey olabilir™

Sevgili siir; bu satirlar, bu beyaz kaliglar sana... Vardir her-
kesin tenhasi. Uzaklarda bir dal kirilir, burada bir yaprak diiger
yiiziiniize. Egilip golgenize gostermek istersiniz, golgeniz egil-
mez size ama daglar, bozkirlar, susan ogullar, gesmeler egilme-
ye hazirdir. Peki, bu bosluk nasil doldurulacak, gélgenizle
aranizda kalan?

Orada her geyi siir mi onarsin? Bu mimkiin mii? Ustelik
hem yazip hem anlamanin bahsi ayn1 anda agiliyorsa. Bir tara-
fi mimkiinstiz bu cimlenin. Vardir béyle insanlar; bir tarafla-

1. Uzerinde “6 Eylil 2003 Cumartesi, Saat: 17.15, Uskiidar Eviendirme
Dairesindeyiz. Gotgisruel 1oy mate RipLRh sty esinden.
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rn yemyesil agilir parmakliklar arasindan, diger taraflar
yuziikoyun uzanmistir bozkira.

Anlamak, yazdiktan sonra tamam etmiyor mu kendini? O
halde herkes biraz kayiptir yazarken. O halde biz anladigimiz
seyleri yazmiyoruz demektir. Bir mesafe koymak; kendimle,
olmak istemedigim kendimin arasina... Bu aray1 agmak igin mi
yaziyorum? Bu mesafe bir genislik, serinlik mi getiriyor haya-
tima? Bir hayatimin olmasi i¢in yazmak diginda nerelere yas-
landim ben? Yaslandigim duyuldu mu?

Bunca nem niye birikip duruyor kalemimin ucuna giinesli
bir meyhanenin 6niinden gegerken? Yoksa sirf soru sormak
icin mi? Insan, cevabini bildigi sorulari niye sorar? Yolda oldu-
gunu gostermek igin mi? Sorularin da sorularda hakk: vardur.
Gogu zaman el alirlar birbirinden. Yolun hakiki yolcularidir
sorular, cevaplaninca oliirler.

Ben yolda miyim? Biitiin bu kagit kalem, yol diiskiinii sayil-
mayayim diye degil miydi? Peki, yol neden bag alir bag vermez
¢ogu zaman? (Pir Sultann mu digiinelim burada yoksa
Rimbaud’yu mu?) Diisiinelim. Sadece diistiigiimiiz vakitlerde
degil, yiikselirken de... Kim sizin yerinize, bigaklarla, kihi¢larla
tizerine gelinen bir yataga yatar? Siirde, kavgada, mertlikte
Alinin bir késeden bakmasi boguna degil.

Yazi; taslar, deriler, papiriisler, camlar, kagitlar iizerinden
akarak miimkiin olanla hesaplagmanin bir imkani degil de ne-
dir? Kagit, sikiysa saklasin ormans; tag, esnemesin bakalim
taze bir 6liiniin yani baginda otururken. Her geyde yaziya ay-
rilmug aydinlik yahut kér bir arsa var.

Yazi, goriir ¢linkii. Gorir, ¢lirimekte olanin ¢irpiniginy,
diismanina bile sadik kalma yalvarisint... Yazi goriir, sehpa or-
tistiniin altindaki sehpayy; bilir ¢iinkii sehpa ortisiiniin ne ise
yaradigini. Serap da Gyle degil mi? Col akilda kalsin diye bir sal
gibi ¢orak hafizalar iizerinde ugusmuyor mu? Hafiza, bedbaht
agzi zamanin. Orada bir yalnizlik kendini dogurup durur.

Siir yokken de vardi yalmizlik. Siirin sairle bagi mi var? Var-
sa, siirdir sairi baglayan ve inanmigtir iyi sairler baglanmis ol-
duklarina. $iir bagliysa onu ¢ozebilirsiniz. Ya gair baglhysa?
Sair, herkesin gordigiinii, herkesin goremeyecegi bicime so-

kar; sair, kimsenin goremedigini bazilar1 igin goértiniir kilar.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Gorememekte ‘korliik'le akrabalik vardir. Bu aralikta korliik,
yazi i¢in biiyiik bir miicevherdir, miirekkeple dolu iki kuyu...
Iki biiyiik “bakarkér”: Homeros ve Borges. lyi olani gordiiler,
diinyanin iki yakasini edebiyat {izerinden bir araya getirmeye
caligtilar. Nesrin siirsiz yazilamayacagin: gosterdiler.

Bizimkiler mi? Sonradan, agir agir, demlenerek geldiler:
Veysel ve Merig, 20. ytzyilda, kogarak girdiler bu siyah 151ktan
igeriye:

“Isik, aydinlatilmig karanliktir™

Sair, goriiniir kilar; bunu agkla, bunu terler gibi yapar. Yap-
tiktan sonra bilir. Cogu sey yapilirken anlagilmaz ¢iinki. Ey
sair! Sen yaptiklarini biliyor musun? Bayirda koyun otlatan bir
¢obana diizden bakar nesir. O'na “inga™ diyoruz; anlagilmasin
diye diizden baktig1. Biitiin bu goge ylikselen ingaatlarin teme-
linde diizyaziseverler vardir! $iir, evleri terbiye eder glinkii.

Halk siirinde onlarca siir “evlerinin 6nii” diye baglar; fakir,
evin oniinden gelip gegmeyi bile biiyiik bir ferahlik sayard: bir
vakitler. Buradan bakinca sahiden ne biiyiik zenginlik, 6niin-
den gegilecek bir evin olmasi. Ya gegip gittiginiz sadece kendi-
nizse...

Siir, bosluga gider, yiikiinil oraya yikar; bosluktan gelirse
eger, geldigi yerde yeni bir bosluk agar. Boslugu haber verir
once. “Sevgili” olmak isteyen okur, “anlam ¢ikarmak” ister.
Her yerden bir gey ¢ikarir giinkii: Denizden balik, yagmurdan
semsiye, pazardan patates, sevgiliden goz, annenin zalimligin-
den merhamet...

Siirden siir disinda ne ¢ikarilabilir? Insandan, insan diginda
kurt da ¢gikayor kuzu da! Her seyden bir sey ¢ikarmaya merak-
lilar, bekliyorlar ki kendilerini (agklarini, kavgalarini, duygula-
rin1 vs.) siir ¢ikarsin.

Insan 6yle bir kuyu ki dibe varmayi goze almadan ¢ikanu-
yor kendinden, kendini gikaramiyor, eski bastig1 yerlerden.
Insandan bahsetmese de siir, siirin dibinde yatiyordur insan.

2. Carl Sagan, Karanlik Bir Diinyada Bilimin Mum I, Cev. Miyase Goktepeli,

TUBITAK Pop “I‘tﬁc%ié’f&%&‘kﬁagsl\%&?l’ r}t?;?gﬁrantey.org
17



Duyar, anlar, hisseder, kendi varligini susarak tamamlar gogu
zaman. Biz onu yok sayamayiz. Baglayamayiz onu biz.

Kipirdamasin diye dizerine tugla konur mu sabah
riizgannin? Siiri baglatan seyler de 6yle, ne agirlik dinliyor ne
yasak. Iste o goklerde, Ay nasil da pargaliyor kendini bir diin-
yalik bulmak igin.

Kégida diisen akl, kagida diisen goz, kigida disen sezgi...
Bir diinyalik bulmak i¢in sesler arasinda vardir herkesin ten-
hasi. Baktigimiz pencere -ki bunlar ¢ogunlukla igeridedir-
bizi saklar, diinya bir 1slik olur pervazlara garpar. Hatirlatir
riizgar. Insan biraz da hatirladiklaridir.

Siir, biitiin iyi insanlar gibi bagina gelenin garkisini, bagka-
larinin basina gelecekmis gibi dinliyor. Bagini alip bagini ala-
mayanlara gidiyor. Ve duyuruyor duydugunu ve gosteriyor
gordiiginii ve yediriyor yedigini... Biitlin iyi insanlar gibi iyi
oldugunu sdylemese de yapryor, yapilmak i¢in bekleyeni. Her
seyden sonra oturup yalnizlikla konusuyor siir.

Yalnizlik var diye siir var, ¢linki siirden 6ncedir yalnizlik,
rasat eder gégsiimiizde kalanu. Kiilii eller, goriir kiiliin iginde i¢
geken kozii. Kéziin i¢inde diisiinen insani. Sonra gider diinya-
nin bagina gelenleri ve gelecek olanlari sessizce yazmak igin bir
tenhaya yikalir.

Insan yikilirken yalnizdir.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bolim I
Siirle Gelenler
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Siir Dili ve Tiirkge

Baslangigta Tiirk¢enin bir siir dili olmad:g konusunda yay-
gin bir kanaat vardi. Dilin edebiyatimiz i¢indeki seyrini bilen-
ler bu kanaate onlarca senet gosterebilirler.

Divan sairlerinin 6nemli bir kismy, siirlerinde, Tiirkge ile
eser vermenin zorlugunu ifade eder. Bunlarin tamamina yak-
n1 Arapga ve Farsgayu siir dili olarak goriir ve Tlirkge bu dille-
rin yedeginde tutulur. Seyhoglu, Hursidnamede sunlar s6yler:
“Gobiit dildir bu dili irdediim ¢ok/ Sovikdur tad:r yokdur tuzi
yokdur/ Yavandur lezzeti ve 6zi yokdur” (Olii dildir bu dili ok
aragtirdim/ Soguktur tad: yoktur tuzu yoktur/ Yavandir lezzeti
ve 6zii yoktur)?® Fuzli Turkgeyle incelikli siir yazilamayacaginm

3. Zeynep Korkmaz, Tiirk Dili Uzerine Aragtirmalar, 1. Cilt, TDK Yayinlari, An-
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belirtir. Farsgayla gok sayida siir olmasini Farsganin zarifligine
baglar: “Ol sebebden Farsi lazfile cokdur nazm kim/ Nazm-1 na-
ziik Tiirk lafzile iken diisvdr olur™ Siimbiilzdde Vehbi de Arap-
ca ve Farsqayi over, Tiirkgenin siir bahsinde yetersiz oldugunu
soyler: “Farisi vii Arabiden iki Sehbdl ister/ Taki perviz-1 bii-
lend Farisi eyleye ankd-y:1 sithan” (S6z kusunun ytikseklere ¢1-
kabilmesi i¢in Fars¢a ve Arapga iki kanada ihtiyaci vardir)®

Ali Sir Nevéi, Turk¢enin Farscadan istinliigiine ilk dikkat
cekenlerdendir. Agik Pasa Garibnamede, Tiirkgenin ihmal edi-
lisini sarsici bir sekilde vurgular. Fars¢a, Tiirkgeye yiizyillar
icinde tesir etmigstir; bu tesir siirmektedir. Ozellikle Tanzimat
sonrasinda ($inasi, Namik Kemil ve Ziya Pasa basta olmak
kaydiyla) kimi aydinlarin onciiliigiinde dilin sadelesmesine
yonelik adimlar atilir. Buradan hareketle Ziya Pasa, bizim asil
edebiyatimizin halk edebiyat1 oldugunu da séyler. Bu tama-
men dile dayal bir tercihtir. Her ne kadar Tanzimatgilar iste-
dikleri sadelesmeyi eserlerine yansitamasalar da bir yol agmig
olurlar.

Sadelegme hareketi en yiiksek diizeyini Gen¢ Kalemler der-
gisindeki “Yeni Lisan” makalesiyle bulur. Bu ayn1 zamanda
Cumbhuriyet sonrasi “Oztiirkge” atiliminin temelini olugturur.
Bu konuda en “esnemez” sairlerden biri olan Daglarcanin
“Tiirk Dil Kurumu Kogaklamasi” adli bir siiri bile vardir.

Sadelesmenin bayraktarlarindan Gokalp, bir manzumesin-
de soyle der: “Evinin yemisi erikle elma/ Komsunun bagindan
hurmay1 alma/ Baska dile uymaz annenin sesi/ Her soziin arar-
san vardir Tiirkgesi™ Bu ifadelere ragmen Gokalp, Tiirk¢eye
taginmug ve dilimize yerlesmis Arapga ve Farsga sozciiklerin
tasfiye edilmesine kars1 gikar. Ciinkii yagayan kelimelerle ¢gar-
pismanin, onlar1 hayatin digina atmanin dogru olmadigini bi-
lir.

Ne diyordu Yahya Kemal: “Bu dil agzimda annemin siitii-
diir”

4. Hasibe Mazioglu, Zengin ve Koklii Dilimiz Tiirkce, Tirk Dili, Ekim, 2003, s.
371,.622.

5, Siireyya Ali Beyzadeoglu, Siimbiilzade Vehbi, Iklim Yayinlar, Istanbul 1993, s.
28.

6. Yard. Dog. Dr. Hasan Kolcu, Ars. Gor. Giirkan Yavas, Tiirkgenin $iiri, Kocaeli
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Yahya Kemal Uskiip'te (1884) dogdu, Ahmet Hagim (1885)
Bagdat'ta... Soru su: Nasil oluyor da Osmanli’'nin merkezinden
bunca uzakta, Tirkgenin “tagra’sinda dogmus iki gair, Cumhu-
riyet sonras! siirimizin iki 6nemli yol agicist oluyor?

Siir, dili en yiiksek mertebede temsil eder; dilin biitiin zen-
ginligini, edasini siirde seyredebiliriz. Sadece dil agisindan de-
gil; siyasi ve tarihi acidan da siir gogu zaman haber tasiyan,
gelecegi isaret eden ozellikler gosterir. Dil kendi dogasinda bu
tarihselligi, siyasallig tagir.

Bakin Tanzimat Dénemi'ndeki sosyal, siyasal degisimlere
ve bununla paralel giden siire... Keza Cumhuriyet’in ortaya
koydugu degerler etrafinda kendini insa eden siir anlayislarini
da gérmek miimkiindiir.

Toplumsal hayatimizin herhangi bir sahasinda siddetli bir
kirilmanin yagandig: yerde siir bir ayna gibi agzimiza tutul-
maktadir. Anadoluda insanin 6lip 6lmedigini anlamak igin
agzina ayna tutarlar, ayna bugulaniyorsa bu yasadigina delalet
eder. Tiirk edebiyatindan siir tasfiye edilirse elimizde gorak bir
dil ovasi kalir.

Yiizlerce yildir siirle diigiinen, meramim siirle ifade eden
insanlar arasindayiz. Sevinci, Gizlintiiyi, giilmeceyi, kiifrii en
siddetli bi¢cimde siir vasitasiyla ortaya koymustur bu topraklar.
So6zgelimi, ~bu habere sevinmek bagka bir seydir- siirin degil
de romanin “Nobel” almasi, bu topraklarin edebi hafizasini
yok saymaktir. Su da var, milyonlarca misra ortaya koymus bir
dil, siir sayesinde islemis, paslanmaktan, 6lmekten kendini ko-
rumustur.

Dili yasatan, sairlerdir. Ya sairleri yasatan? Yalnizlik kipir-
dar bu esikte; yiiriir ge¢misin tizerine; agka, megke, hasrete,
6lime garpan her siirin kendi igine gektigi miirekkep yalmz-
lktir. Tirk siir dili bir “yalnizlik” dilidir ayn1 zamanda.

Sairler dile riiya gordiiriir olsun; diiz yazicilar ise dilin gor-
diigii rityanin pesine terlikle diigsiin. Dilin gordiigii riiya siirde
kemiklegmis bigimde gikar karsimiza. Ben -Sait Faik gibi bir-
kag istisnay1 digarida tutarak- kendi dilinde ortalamanin iis-
tiinde siir yazamamuig bir insanin ne derece biiyitk romanci,
hikayeci olursa olsun, o dili kusatict bir bigimde tanimig oldu-

guna inanmakta zorluk ¢ekerim.
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Toprak, bayrak, derimizin rengi vs. mucizevi degil; dildir
mucizevi olan. $ili hakkinda bildigimizin ¢ok fazlasini Neru-
da, Mistral, Castillo hakkinda biliyorsak burada dilsel bir gii¢
var demektir. Bir dilin hayatla ve dolayisiyla insanla kurdugu
bag en hakiki bicimde siirin iginden izleniyor. Ne zaman ki
insan ortadan kalkar, iste o zaman siirin 6liip 6lmedigi konu-
sulabilir ancak. Dil, kendi hitkmiini siir Gizerinden, zamana
karsi verir.

Betondaki kum, ¢akul gibi dilimize katilmis kelimeleri fa-
sulye gibi sayip tasfiye etmeye yeltenmek dogru mudur?
Dogudan gelen kelimeler Tiirkgenin s6z varhigina katilmigtir
artik. Dil, yukaridan inme baskilarla hizaya sokulamaz. Keli-
meler sairi ortaya ¢ikarir. Caldiran Ovasrnda kargilagan iki sa-
iri (Yavuz ve Sah Ismail) digiiniin; Yavuz Fars¢a yaziyordu,
Sah Ismail Tiirkge. Tuhaf degil mi?

Dil sakaya gelmez; biitiin 6mriinii edebiyata harcamis on-
larca insan bir araya toplaniyor, biitiin insanlarin hayatinin
icinden gegecek bir kelime konduramiyorlar Tiirkgeye. Ama
kendi halinde siradan bir koylii, hayatin ona dayattig1 zorluk-
lar kargisinda hapsirir gibi dyle igten, bir sézciigii diinyada ilk
kez seslendiriyor: karadul...

Bebe, baba, bibi, nene, dede, mama... Bu gibi s6zciikleri dil-
bilimcilerin degil, bebeklerin “buldugunu” unutmamak gere-
kir.

Evet, hayatla beraber giindelik dil de belli oranda ritmini
kaybetti; bununla birlikte bir gelecek tasavvuru da olusturula-
muyor artik. Insanlar tiiketilmis, gegilmis zamani kible edini-
yor kendine. Oraya dogruluyorlar. Orada aradiklar1 gizemi
belli bir ritim vasitasiyla yakaliyorlar.

Ozellikle doksanlardan sonra, Mina Urgan'in Bir Dinozo-
run Amilarryla’ hiz kazanmis, en ¢ok revagta olan tirlerden
biri “anr” Bu anlagilir bir geydir fakat siirde kullandig: kelime-
leri giindelik hayatina yedirememis sairlerin yazdiklarinda bu
kelimeler birer yama gibi duruyorsa i degisir.

Yas1 heniiz yirmiyi bulmug kimi geng arkadaglarin siirleri-
ni, XIIL ylizyildan Yunus Emre kalkip gelse ancak sozliik yar-
dimiyla anlayabilir! Hayatla siir arasindaki mesafenin agilmasi

7. Mina Urgan, B‘U@&Sr’z"ﬁtﬁt%fé‘f{‘;\éﬁlx h?l%%‘://rantey.org
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bu sonucu doguruyor. S6zgelimi siirinde onlarca gigek ismi
gegen (siirleri bir ¢i¢ek donanmasini andiran) bir sair, erguva-
nin hangi renkte oldugunu; yahut siir diliyle sdylersek, hangi
renkte koktugunu bilemeyebiliyor! Tursu kurmayi, regel yap-
mayi beceremeyen ama haiku yazacagim diye sabaha kadar
donenip duranlar1 da anlayamiyorum. Japonlarla ayn yildiza
bakma sansimiz varsa bile ayn: topraga yaslanma sansimiz
yok. Ne diyordu Japon dostumuz Buson, Cevat Capan’in sesiy-
le:

Opyle bir ay var ki gokte
hirsiz da durmusg
tiirkii soyliiyor®

Bugiin Istanbul kiitiiphanelerinde kilit altina alinmus, serh
edilmeyi bekleyen yiizlerce divan var. Edebiyat fakiiltelerinde
akademik kariyer yapanlara bir Bat1 dilini degil de Arapga ya-
hut Farsgay1 zorunlu tutmalari gerekmez mi? Insan gibi edebi-
yatimizin da bir gocukluk, ilkgenglik dénemi var; bundan
1srarla kagmaya ¢aligmanin kimseye faydasi yok.

Cetin Altan bir yazisinda Arap¢a ve Farscadan ayristirilmis
bir paragraf yazilamayacagini sdyliiyordu. Bazi esanlamli s6z-
ciikler arasinda uzun tarihi mesafeler var. Sozciik ile kelime
arasinda onlarca y1l yas farki var. Bugiin ikisinin de kullanila-
cag1 ayr1 baglamlar olugtu artik.

Tiirkge tizerine bunca tartisma, Tiirkgenin ve siirin yalnizli-
gina yakisiyor sanirim.

8. Cev. Cevat Capan; Haikular iginde, Cev. Cevat Capan-Kenan Sarialioglu, Soz-
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Siir ve Zaman

Soz, bir mesafe koyar diinya ile aramiza; s6yleyeni ve soyle-
neni agirlayan ritmik bir mesafe... Sonra déner diinyaya bakar
soz. Diinyadan aldiklariyla bakar. Var olusu sorgulayan, insan-
ligin sozle arasindaki ontolojik iliskiyi merkeze alan siirlerin
azlig1, zaman kavraminin post degistirmesiyle yakindan ilinti-
li olsa gerek. Bu degisim, sosyal ve kiiltiirel hayatimiza bigim-
sel dayatmalarla kendini duyuruyor.

Biytk siirler genis zamanli bir yoriingede -hayatin her iki
ucuna gidip gelebilen- akig halinde hareket eder. Tez ve anti-
tez i¢ icedir orada, bu tiir siirlerin cenaze ve diigiin torenlerin-
de yer bulmas: bundandir. §iir, sair iginde izledigi mekénsal
8Os kadar ZlhllﬁlcsrgtlsglﬁIglgﬁ}ilagirgﬁlzlgk?i%s://ramey.org
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Giinimiiz gairi, s6z'iin dogasiyla kendi dogasinin arasina
mesafe koymugtur. Soziin ortaya ¢iktig1 iklimden habersizdir
sair. S6ziin ham halinden uzaklagan, sairin dogasidir. Bugiin
ilk 6rneklerine “Orhun Yazitlari”nda, “Divéan-1 Lugéti’t-Tirk”te
rastladigimiz savlardan (atasozlerinden) bazilary, hece sayilar1
ve uyakli olmalar1 yoniinden neredeyse nazim 6zelligi gosterir.
Diyebiliriz ki s6zli edebiyatin giire giden yolu, yazili edebiyata
oranla daha kisa ve daha sivil bir yoldur.

Guniimiiz siiri deyim ve atasézleri yerine popiiler kiiltiiriin
sifreledigi yeni tamlamalara, aforizmalara ve deyislere daha
yakin duruyor. Deyimler arasindaki incelikler hissettirilemi-
yor, sozciklerin isaret ettigi anlamlar arasindaki farkliliklar
dikkate alinmiyor. Cali ile ¢irpy, hiiziin ile keder, siiphe ile kug-
ku aynu sey santhiyor. Sozgelimi; “kulak” sozciigiinii barindi-
ran; “kulak vermek”, “kulak kesilmek”, “kulak kabartmak”
“kulak misafiri olmak” deyimleri arasindaki fark “kulaktan
dolma” hislerle elbette agiga ¢ikartilamiyor.

Siir biraz da inceliklerin 6rgiitlenisidir. XVIIL yiizyil sairi
Nedim, bir beytinde soyle der:“Bii-yi giil taktir olunmus ndzin
islenmis ucu/ Biri olmusg hoy birisi dest-mal olmusg sana” (Giliin
kokusu siiziilmiig, nazin ucu islenmis; biri ter, biri mendil ol-
mus sana).’ Yazarken kalem kullananlar daha dikkatli olmal.
“Kalem” kelimesinin, gorevlendirildigi yere gére kim bilir kag
anlami vardir.

XI. ve XII. yiizyl Tiirk edebiyatina ait eserler s6ziin 6nemi,
bilginin degeri ve dogruluk kavramlari tizerine temellenir. Bu-
giin “kendini bilmek”in yerini “kendini bildirmek”in almus ol-
masinin onlarca sosyo-ekonomik, psikolojik nedeni sayilabilir.

“Bilirim dersen, sen heniiz bilgiden uzaksin; bilenler arasin-
da sen bilgisizlerden sayilirsin.” (Yusuf Has Hacib)"

‘Anlamaz olgun adamdan ham adam/ S6z hem az, hem 6z
gerektir vesseldm” (Mevlana)"!

9. Dog. Dr. Iskender Pala, Kronolojik Divan Siiri Antolojisi, Akgag Yayinlari, An-
kara, 1995, s. 213.
10. Yusuf Has Hacib, Kutadgu Bilig, Cev. Resid Rahmeti Arat, Ankara, 1998,
TTK, s. 474/6608.
11. Mesnevi: Kendi Vezniyle Manzum Terciime, Gev. Abdullah Oztemiz Hacita-
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Dilimizin ve komsu dillerin sairlerinin bilgi ve gerektigi ka-
dar konugma ile ilgili sozleri, 6nerileri listelenemeyecek kadar
goktur.

Bizim yazil1 edebiyatimizin ilk 6rneklerinin s6ze dayah du-
rusu, “kendini bilmek” kavramlarina sirtin1 dayar. Bu bilmek
bahsi, tasavvuf diisiincesinin digavurumudur. Ciinki sair ige-
ridedir. Tasavvufa gore insan su, toprak, ates, hava denen dort
unsur ile onlara sonradan eklenen can’in (ruhun) birlesmesin-
den meydana gelir. Su temizligi, comertligi; toprak iyi huylari,
algakgonillialiigy, sabri simgeler; hava sahtekarligin ve acele-
ciligin; ateg kibir ve kotii arzularin semboliidiir. Bugiin kag sair
bu kavramlarin sembolik yoniinii dikkate alryor? Buna kargilik
farkl kiiltirlerin mitolojisine ait kavramlar, kendi 6zellikleri
korunarak siirlere taginabiliyor. Birakin taginmalarin siirlerin
yayinlandig: dergilere isim olabiliyor: Promete, Akropol, Mi-
nerva... Kendini bilmek 6ncelikle konusup yazdigimiz dilin ev
sahiplerini bilmeyi de gerektirir. Bilmediklerimizi ancak bil-
diklerimizle anlayabiliriz.

Cehlimi bilmeyecek mertebe cdhil degilim
Bilirim riitbe-i noksanimu kamil degilim (Yenisehirli Avni)*?

Cesm-i insdf kadar kdmile mizan olmaz
Kisi noksanini bilmek kadar irfan olmaz (Talib)"

Bu dizeler “kendini bilme”yi sairlerin kavlince anlatiyor. Bir
de Fuztli'nin s6ze verdigi degere bakalim:

Ver soze ihya ki dutdukga seni hdb-1 ecel
Ide her saat seni yuhudan bidar s6z*

Siir hayattan uzaklagmiyor, hayat giirden uzaklagiyor. Ciin-
ki1 s6z dogasindan kopariliyor, yapaylasiyor; paylagmtyor!

12. Lokman Turan, Yenigehirli Avni Bey'in Divan'imin Tahlili, Atatiirk Universite-
si Sosyal Bilimler Enstitiisd Doktora Tezi, Erzurum, 1998.

13. Dog. Dr. Iskender Pala, Kronolojik Divan Siiri Antolojisi, Akgag Yayinlan,
Ankara, 1995, s. 289.

14. Ali Nihad Tarlan, Fuzili Divan:: Gazel, Musammat, Mukatta’ ve Ruba'i kis-
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Tirk siirinde dikkate deger ilk bigimsel yenilik, klasik na-
zim bigimleri Gzerinde sinirlt degisiklikler yapan Abdiilhak
Hamit'ten gelir. Onun “Makber” mersiyesi, mersiye nazim ti-
riniin geleneksellesmis bigimsel 6zelliklerini degistirir. Bu si-
irde Hamit, divan siirinin iskeletini ele veren, mazmun denilen,
kaliplagmis sembollere de pek itibar etmez. Tanzimat'in birinci
doénem sairlerinin (§inasi, Namik Kemdl, Ziya Pasa...) 6zde
yaptiklarini, Hamit bigimde yapmak ister.

Bugiin par¢a-biitiin iligkisini yitirmig dizelerle yazilan siir-
ler gogunlukta. Bigim bir tutkal gorevi iistlenebilir ama her sey
degildir. Oz, yagadigimiz hayatla egzamanli bir daginiklik igin-
de. Bu yiizden bigimi de belirleyerek orgiitlemesi zorlagiyor.
Ciinkii 6zii belirleyen s6z, baska bir doga ediniyor kendine.

Zaman da etkili burada: Can giivenligi sorunu, ekonomik
ve psikolojik siddet... Rilya tabirleri kitaplarinin, falcilarin, ce-
binde at yaris1 kuponlar: gezdirenlerin gogaldig bir diinyada
kagidin iizerindeki yildizlara, atlara, uyuyan giizellere dokun-
mak gittikge giiglesiyor.

Kutsal kitaplar1 birer canli mayina cevirdiler. Herkes kendi
mesrebince kullaniyor onlari. Kutsal kitaplarin modern yo-
rumlari yeni bir siddet ¢ag1 yaratti. Once insan1 yalnizlikla iha-
ta etti bu kitaplar, sonra bu yalmizligin surlarinda agilacak
gedikleri gosterdi.

Seksen sonras: iki farkl durug olustu: Varligini kapitalizme
ve dolayisiyla yeni diinya diizenine armagan edenlerle, kapita-
lizmin i¢inden kapitalizme kars1 durmaya ¢alisanlar. Yalnizli-
g Olgsiind  piyasa iligkileri i¢inde alanlar.. Bir de
agabeylerinin cezaevi hatiralarin: dinlemekten firsat bulup si-
ire soyunan geng sairler var; ki Ahmet Hagim’in geng sairlerle
ilgili bir soruyu “Siirin efendileri ve koleleri var, geng sair yok!”
diye cevaplamasi bu genglik, olgunluk bahsinde olduk¢a ma-
nidardir.”

Zaman, sairi degistirirken siir de zamani degistirebilir.
Ciinkd sair, gormek igin gizlendigini bilir. H. von Hofmannst-
hal ne diyordu: “Sair gériinmedigi yerde vardir ve daima
sanildigindan da bagka bir yerdedir. Zaman evinde, pek garip

15. Sairin Giinah Defteri, Haz. Tozan Alkan-Seref Bilsel, ikaros Yayinlari, Istan-
bul, 2008.
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bir yerde, herkesin kendi oniinden ge¢mek zorunda bulun-
dugu merdiven altinda oturur. Sair ne kadar gériinmez olursa
olsun, higbir seyin 6niinden gegemez.™'¢

Zamandir her seyin 6niinden gegen...

Zaman geger ve yalnizhk okunmamus bir sézciik gibi kalir
geride.

16. Hugo von Hofmannsthal, Segme Yazilar, Cev. Melahat Ozgii, Milli Egitim Ba-
kanligl, 1950.  ycretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Sairin Zamani ve Zamanin $iiri

Zamanin siir Gizerine, temelde iki tiir s6z aligt vardir: Bir
tarafta, siiri odagina alan zamansal siireglerin (1940 kusagi,
1960 kusag vs.) iginde bulunmus gairlerin kendilerine mahsus
enerjisi izerinden konusurken diger tarafta bu tek tek sairlerin
bir araya gelmesinden, getirilmesinden kaynaklanan ortak bir
atmosfer Gizerinde gosterir kendini. Sair bir taraftan kendi sii-
riyetiyle tartrya vurulurken 6te taraftan da ¢agdaslarinin olus-
turdugu ve kendinin de iginde bulundugu zamanin siirsel
giicti tarafindan 6lgiiliir. Kalic1 ve s6z gegirir olan bu ikincisi-
dir.

Bir sair saglam bir siir kumagina sahip olabilir; fakat siire
basladif1 donemin, iginde bulundugu sair ¢evresinin olustur-

dugu estetik zemin bu saglamlig ciddiye almayabilir. Sozgeli-
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mi 60’larin, 70’lerin giirinde adi 6ne ¢ikanlarin hizasina
kolayca yerlestirebilecegimiz bir gairin, 1950’lerin ikinci yar1-
sinda siir yazmig oldugunu diigiiniince adinin, tek celsede an-
toloji dis1 kalabilecegini soyleyebiliriz.

Daha agik konusalim: Ikinci Yeni siiri yoriingesi iginde ad:
anilan yaklagik kirk sair var. Bu sairler arasinda 6ne ¢ikan 6zel-
likle bes alt1 isim (Cansever, Uyar, Siireya, Karakog, Ayhan,
Berk, Tamer) disinda kalan pek ¢ok sairin esamisi okunmuyor
bugiin. Neden okunmuyor? I¢inde bulunduklari dénemin
yiksek enerjisi tarafindan sairliklerinin saglamasi alindig igin
mi acaba? Bence Oyle.

Yukarida bahsettigim Ikinci Yeni havzas: iginde anilan ve
fakat ana arterin disinda kabul edilen birgok isim 70’lerde siire
baglamus olsaydi bu kabuliin siddeti ¢ok daha farkl: olabilirdi.
Demem o ki bir grup i¢inde merkezde yer edinemeyen her-
hangi bir sair kendinden sonra ortaya ¢ikan siir yonelimlerin-
den birinde éncii, belki de kurucu bir rol oynayabilirdi. Iste,
basta sdylemeye calistigim bu: Tek tek sairlerin bir araya gel-
mesinden, getirilmesinden kaynaklanan ortak bir atmosfer
tizerinden konugan zaman nihai s6zii s6ylityor. Nasil bir gev-
rede var olduysaniz siir adina zainanimzi da belirleyen bu gev-
re oluyor.

Zaman, sizi degil, sizin de iginde bulundugunuz gevreyi
muhatap aliyor. Tek tek sairlerin siire donik imkanlarinin
kagidin iizerindeki isleyisi, eger icinde bulunduklari siir cemi-
yetinin belirleyici unsurlarina gahitlik etmiyorsa sahsi bir te-
sebblls olmaktan 6teye gitmiyor. “Seni duyuyorum ama ben
kendi sarkimi s6yleyecegim,” diyen birinde bile sesini inga et-
tigi zeminin -kars1 durmak istese de- aligkanliklari, halleri
saklidir.

Mehmet H. Dogan’in vefat1 6ncesinde yayimlanan son ya-
zisinin son paragrafimi okuyalim simdi: “Toplumsal olaylarda
geriye doniik varsayimlarla birtakim yargilara varmak yanhs-
tir, ama yine de diyorum ki, 80 sonrast iirin bugiin ad1 tinliiye
¢ikmig birgok sairi, bu kosullarda yarisa girmis olsayd: dokii-
lir kalirdi.™” Mehmet H. Dogan’in “bu kosullar” dedigi, son
doénem siirimizdir. 80’lerden sik¢a bahsedilmesinin ana nede-
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ni, kronolojik olarak sairlerin son toplanma zemini oldugu
i¢indir; bu zemin herkesin bildigi gibi bir cunta rejiminin bag-
langiciyla adlandirilmis ve tanzim edilmistir.

XX. ylizyilin bagindan ya da Cumhuriyet sonrasindan ha-
reketle yirmi otuz yil 6nce hazirlanmig antolojilerde yer alan
¢ok sayida sairden, eger bu antolojiler bugiin hazirlanmis ol-
saydi ¢ok az isim yer alird1.

Cumbhuriyet'ten Ikinci Yeni'ye kadar -yaklagik 30 yil- olan
zaman dilimi iginde onlarca sair yer aliyor bu galiymalarda;
oysa bu alan bugiin, sekiz on sairle temsil edilebilir. Ote yan-
dan 1950’lerin ikinci yarnisindan sonraki on yillik bir zaman
diliminin ortaya gikardig siir rekoltesi en az on sairle ifade
edilebilir. Ciinkd bu donemin tek bir 6nciisii yoktur; bir¢ok
oncisi, temsilcisi vardir. Bu biraz da, bu sairler, belli kabuller,
beyanlar etrafinda bir araya gelmedikleri igindir. Iste giini-
miiz siirine bugiin de tesir eden yonelimin (Ikinci Yeni) zaman
karsisinda kaviligi buradan kaynaklaniyor. Hadi Uyar’,
Cansever'i, Stireya’yl, Karakog'u, Ayhan1 gegtik; 1980’]er siiri
Ergin Giinge ayarinda bir sair ¢ikartabilmis midir? Bu soruya,
Nilgiin Marmara’y: 1srarla siirin merkezine tagimak isteyenler-
le Ergin Giinge'yi inatla gérmek istemeyenlerin de bir yanit1
olabilmeli.

Guiglii bir 6rnek olsun diye séyleyecegim: Tanpinar’in sair-
ligi, siirdeki 6zgiinliigi bugiin tartigtilmaktadir artik. Bir dene-
me, makale giildestesi yahut roman, hikaye tarihi merkezli
caligmada Tanpinar’in olmamasi diigiiniilemez. Edebiyat tarihi
sahasinda bash bagina miistesna bir yere sahiptir. Peki giirde
Yahya Kemal Beyatl, Cahit Sitki Taranci hatta Ahmet Kutsi
Tecer gibi sairler, Tanpinara agilan yeri, kendilerine has 6zel-
likleriyle zaten kapatmiyor mu? “Tanpinar ve siir” meselesini
birkag ciimleyle derdest etmek yerine burada biraz durup di-
siinelim isterim.

Tanpinar, siirin zamansiz oldugunu, roman ve hikiyenin
siir igin gerekli olan bu zamansizlig1 temine yaradigini belirtir.
Onun roman ve hikayede séyleyecek sozii vardir; fakat giirde
bir ses pesindedir. Genis, yekpare bir sestir bu. Mallarme tara-
findan getirilen “Misra, bir¢ok kelimeden yapilmig, hususi bir

dalgalanmas: olan, tek ve uzun bir kelimedir,’ tanimy,
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Tanpinarin misraya bakigini da 6zetler mahiyettedir. Tanpi-
nar, giiri bir sekil meselesi olarak goriir. Bu sekil mitkemmeli-
yetine harcadif) mesaiden kendini kurtarmis olsaydi, Dogudan
ve Batidan ortaya koydugu referanslari ve okuma atlasinin ge-
nisligini de dikkate alinca Garip siirinden énce Ikinci Yeni'nin
habercisi olabilirdi. Yani Tanpinar’la temas halinde olan Fran-
siz sembolistleri (bunlarla birlikte Freud, Jung, Bergson) Tiirk
edebiyatina daha 6zgiin bir kanaldan dahil olabilirdi. Biitiin bu
gorigleri, Tanpinar’in bize vaaz ettigi edebiyat disiplininden,
kararls islibundan ¢ikartiyoruz.

Tanpinar, tarihe, medeniyete, dile bagimli kalarak hiirriye-
tini arayan, kopmalarla bagimsiz olunamayacagini bilen bir
yazardir. Roman ve hikayelerinde, kendiyle beraber kendi dig1-
na bakmigstir; siirde ise baska sairlerle birlikte kendi i¢ine ba-
kar.

Dénemin kiiltiirel ortamina bir iist okumayla, yukardan
bakabilecek bir donanima sahiptir. Bat’'nin akilla, Dogunun
duyguyla kavradiklarini yazilarinda sinamigtir. Onda “i¢” ve
“dig” sozciikleri 4deta birbirini yaratircasina bir arada bulunur.
I¢indeki zamandan, “i¢inde bulundugu zamana” rityalar iize-
rinden akmaya galigmigtir. Bu akugin “yekpare” olmasi igin ri-
yada bile uyanik kalmistir. Bu uyaniklik haline Huzurdan, bir
ornek verelim, “Miimtaz: Bugiin Tirkiyede nesillerin beraber-
ce okudugu 5 kitap bulamayiz” Tanpinarin metne kendini
kaptirmadigim, bir yandan i¢inde bulundugu edebi etkinligin
dis karsihiginin saglamasini aldigini Miimtaz’in bu ifadesinde
gorebiliriz.

Evet, Tanpinar genis bir siir bilgisine, siir gérgiisiine sahip-
tir. Diyebiliriz ki bir yerden sonra siirden beklediklerini, kafa-
sinda haddinden fazla biiytittigi i¢in siire yaklasamaz hale
gelmistir. Siire dair bildikleri ve bekledikleri, ortaya koydugu
siirleri sakatlamgtir.

Tanpinar, siir bilgisine yenik diigmiis bir adamdir. Bilmek,
onu yalnizlagtirmistir.
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Sair, Bildigi I¢in Yalnizdir

Hatirlayalim: Suur; bir seyin farkinda olma, bilme, hisset-
me anlamlarini tagir. “s-a-r” kokiinden gelen Arapga bir keli-
medir. Sair: Suur sahibi demek. Bilinir: Suara (sairler) da
buradan ¢ogalur.

Suuru, giinimiiz Tirkgesiyle “biling” olarak karsiliyoruz.
(Suuralty: bilingalty) Sair, suur sahibi olmadan yazabilir mi?
Yani nesnelerle, kavramlarla, kendini sinirlayan zaman ve
mekanla baglantisin1 kurmadan; ona gésterilenin arka planim
merak etmeden, soru sormadan, i¢inde bulundugu dile egilip
yakindan bakmadan yazabilir mi?

Bizde XIII.-XIV. yiizy1l Anadolu’suna indigimiz zaman he-
men her gairin (Yunus Emre, Ahmet Fakih, Giilsehri, Mevlana,

Kadi Burhanettin, Hac1 Bektas-1 Veli) sadece “sair” olmadiginy;
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hisseden ve bir bilen olarak, iginde yasadiklari toplumun sessiz
iktidarlar1 oldugu gergegiyle karsilagiriz. Bu sadece 6-7 asir
once ortaya ¢ikan sairlere ait bir 6zellik degildir; Namik Ke-
mal, Tevfik Fikret, Mehmet Akif, Nozzim Hikmet, Necip Fazil'in
da aralarinda bulundugu farkh diinya goriislerine mensup in-
sanlarin sair/yazarliklar1 diginda, i¢inde bulunduklar: insan
kiimelerini etkileyen birer aksiyoner tarafinin da oldugunu
soylemek lazim. Bu akig bugiin kesilmis durumdadir. Belki bir
tek isimden bahsedebiliriz bugiin: Sezai Karakog.

Karakog’a doniik ilginin ve dikkatin 6nemli bir kisminy;
onun sairlik imgesini ifsa etmemis, bir bakima giirde belirdigi
Ikinci Yeni kalkigmasi iginde “¢6ziillmemis” ve bu yonelimden
geriye kalan tek sair olmasinda arayabiliriz. Karakog’a, yakin
menzilindekilerin duydugu agir1 hayranlik ise Islam kiiltird
igerisinden, baglanmiglikla anlagilabilir ancak. Ciinkii pek
¢ogu, kendilerinde olmayani (paraya, pula, diinyaya meylet-
memek; 6diillerden, san, séhret, sehvetten uzak durmak)
Karakog’un hayatinda goriyor sanirim. Karakog, siirde buldu-
gu gomlegi vaktiyle sair arkadagiyla (Cemal Siireya) paylasa-
cak kadar zengin bir insan.

Doguda soz, kiymetlidir. Yukandadir, u¢maya meyyaldir.
So6zii yazmak ise herkesin harci degildir. “Ciinkii Tanri hig yaz-
mamigtir. Yalnizca s6ylemistir,” der Adonis.

Teknolojik imkanlar s6zi yaziya, bir bakima insana devret-
migstir. Ve yazi kavi, yazi kesif, yazi kalicy, yazi serttir. Siire tek-
nik iizerinden gelen her tema, her mesele sozii yaziya
yaklagtirmistir. Uhrevi, gizemli olan1 diinyaya kazimigtir yazi.
Yasalar yapmuig, bildirgeler, bildiriler doldurmus, isyan bayrak-
lar1 agmag; duvarlara sinmigtir, iginde siir bulunan yazi.

Bu yiizden tarihe bakanlar siirle yuur arasinda kesintisiz bir
bag oldugunu goriirler. Fakat bilmek ve bildigine uygun dav-
ranmak tarih boyunca kanla yan yana akmay siirdiirmiistiir.
Bilmek, ac1 vermistir, can almugtir; biitiin bu hallerin -6zellik-
le- siirle taginan kiiltiiriin iginden bize akip gelmesi yine siirin
higbir iktidara boyun egmeyen giicii sayesinde engelleneme-
migtir.

Nef’'yi, Mansur’u, Nesimf'yi, Pir Sultan’ digiiniin. Birbiri-
ne halkalanmug, dliimleri el ele tutusmus $eyh Bedreddin,
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Borkliice Mustafa, Torlak Kemal sadece tiirkiilerde, siirlerde
degil pek ¢ok insanin davranig ve tutumlarinda da yagsamay:
stirdiiriyor. 1993 yilini diigiiniin: Altiok'u, Aysanl... diigliniin.
Iyi sairlerin oncil roli, toparlayicihig: 6ldiikten sonra da devam
ediyor giinkii. Oliimleri, geride kalanlarin etrafinda yeni bir
biling dairesi ériiyor. Oliimii géze almayan ‘diinyaya geldim’
diyemiyor. Bu ylizden belki de biiyiik siirlerde agk, 6lim, yal-
mizlik i¢ ige. Karacoglan:

Ug derdim var birbirinden segilmez
Bir ayrilik bir yoksulluk bir 6liim"

Orson Welles, “Yalmz dogariz, yalniz yasariz ve yalniz 6lii-
riiz. Sadece agk ve arkadaslik hissettifimiz dénemlerde yalniz
olmadigimizi diigiiniiriiz,” demistir.

Yalnizlign bir miicevhere donugtiirmiis nice sair vardir: “Siir
akli incitmeden cana gegen olgun manddir”* diyen Fuziliden
Fikrete, Hasime, Ahmet Erhana, Osman Serhata, Dogan
Ergiile degin... sair, bildigi i¢in yalnizdr.

Sairler arkadastir, dahas1 siirler birbirleriyle arkadashik
eder; yoksa bu yalnizlik nasil boliisiiliir? Insani yalniz kilan bi-
raz da bilincidir.

Bilmemek bilmekten iyidir
diisiinmeden yasayalim
madra®

diyen Asaf Halet Celebi “bildiginin” verdigi yalnizlig tat-
mustir elbet.

Siz bakmayin halkin hafizasinda dolasan istatistiklerde sair
i¢in “hasta, yorgun, parasiz, regeteli, duyarsiz ve tenhada” den-
digine. lyi sairler her donemde guurlu (uyanik diyelim) olduk-
lar1 ig¢in bu hiller iginde tasinip dururlar. Béyle béyle
¢igekleniyor sair kendi siyah hikéyesi iginden.

18. Karacaoglan, Haz. Memet Fuat, YKY, 1995, s. 129.

19. Sairin Giinah Defteri, Haz. Tozan Alkan-$eref Bilsel, ikaros Yayinlar1 2008,
s. 12. '

20. Asaf Halet Celebi, Biitiin Siirleri, Haz. Selahattin Ozpalabiyiklar, YKY, Istan-
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Sair, kendini tagtyan, yiiriiten dile; o dilin igine kiiltiiriyle,
iklimiyle, yakinhgiyla hisim olmug baska dillere niye bigane
kalsin.

Siiri besleyen dilin zaman iginde hangi ¢ali ¢irpty1 dolasip,
hangi daglarla vedalastigini; hangi irmaklarla yan yana akup,
hangi kiiltiirlerin térenlerine, yas zeybeklerine katildigini; bu
dilin bagkalarinin (irklarin, dinlerin, dillerin, cinslerin, bay-
raklarin) acisina nasil baktigim bilmek zorunda sair. Bilmezse
kaybeder. Kime karg1 mi1? Iginde bir tek insanin kalacagi zama-
na karsi. Sair bilmezse; zamanla, bir portakalin soyulusunu
tasvir edecegi kendi dilinden de mahrum kalir. Yalniz kalir.

Bugiin, giindelik hayat iginde her potansiyel okur, sair/ya-
zar olmak’la arasindaki mesafeyi sifirladig: i¢in yazili metnin
“gonderilmis” bir muhatab: degil; yazili metnin faili gibi dav-
raniyor. “Gegin bu isleri, bunlarda ne var?” diyor. Arkada poe-
tik bir bilginin, antolojik bir yiikiin oldugunu goéstermeden,
siirimizin almis oldugu yola dair igaret birakmadan yiiriiyor
¢ogu geng sairimiz.

Hadi birakalim Tarancryi, Tanpinari, Dinamoyu, Ziya
Osman’; hig tartiyjmasiz Cumhuriyet sonrasinin en biiyik ga-
irlerinden sayilan Ahmet Muhip Diranas’in kitaplar1 -marga-
rin kutulari arasinda, tizerinde 250 bin bask yazan jeneriklerle
satilan padisah, tiiccar, tasavvuf odakli kitaplarin yaninda- na-
sil yer bulsun kendine? O halde her yil siir ortamimiza eklenen
onlarca geng¢ ne(leri) okuyarak viicut bulmaya galisiyor?

Genglerin ¢ogu yakaladiklar1 vagona tutunmaya ¢alisiyor.
Tutunduklar: yerin 6ncesinde ve sonrasinda hangi vagonlar
var; dahasi bu tren nereden yola ¢ikti, hangi duraklara ugrads,
nereye gidiyor? Bunlarn sorabilen, bulundugu yerle gitmek is-
tedigi yer arasinda kiiltiirel, dilsel bir bag kurabilenlerin saysi
oldukga az.

Dil, “gelen” bir seydir; siirde “gelenek” dedigimiz unsur di-
lin i¢indedir; dil bizi beklemez; dilin bekledigi su olabilir: Bana
kendinde biriktirdigini yiikle.

Tiirkiyede siirin insanla, diinyayla kadim ve saglam bir bag
kurmamis olduguna inananlar her seyin bir simiilasyon oldu-
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Insanlar yasiyor: Banka kuyruklarinda, hastane odalarinda,
bir tiirli gelmeyen kigin eskittigi bahcelerde, térenlerde, oyun-
larda, sahte siyaset arenalarinda, hafta sonu kime satildig bel-
li olmayan gazete koselerinde... Yasiyor insanlar. Bu insanlarin
hi¢ pazarliksiz, teklifsiz dar zamanlarda sarildiklar: siirler var.
Siirler de yagiyor.

Sairin kendi zaman iginde ig ayr1 hareket yonii oldugunu
diistiniiriim: birincisi, geldigi kiiltiire duydugu asinalik; ikinci-
si, iginde bulundugu zamana, kendini var ettigi vakte yakinli-
g1; heniiz gelmemis zamana diistiigii notlariysa ii¢lincisii.

Gelecek zamana duyulan arzu, bugiinii biyiik 6l¢iide belir-
ler ve bugiin i¢in degistirir gegmisin agzin1 da. Sair bunu
“suur”la yapar; anladigini idrak ederek yapar. Soyledigini an-
layarak, tartarak yapar. Dilin i¢inden gegen, yasanilasi bir diin-
yaya ait giizellikleri 6verek yapar.

Dil, yalnizdir ve sair dile diiseni herkesten d6nce goriir. Boy-
lece dil, sairi yapar. -

Saire ne denir? $itkran Kurdakul s6ylesin: “Sesini dnce sen
dinle, siirinden gikani kulagin duysun™

21. Sairin Giinah Defteri, Haz. Tozan Alkan-Seref Bilsel, {karos Yayinlari, 2008,
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Yalniz Siir, Yalmiz Riya

“Siir, biylik zekélarin riiyalaridir”?
Lamartine

“Sair, glindiiz riiya gorendir, siir glindiiz rityasidir™?

Freud

“Herkes sairdir ¢iinkii ritya goriir”
Hemgire Nimet

22. Sairin Giinah Defteri, Haz. Tozan Alkan-Seref Bilsel, ikaros Yayinlar1 2008,
s. 43.
23. Freud, a.ge, 5. 24.
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Déniisiime, degisime inanirim. Yazinin dairesinde oturan-
lar tarafindan daha berrak goriiniir bu doniisiim. Yaz1 “kesif-
tir” Sadece insanin iginde bulundugu tabiat degil, “insanin
icindeki tabiat” da yazinin iginden geger. Bu bahiste “ige dog-
mak” derin bir goz gibi a¢ihp kapanir insanlar iizerine. Sizi
diinyanin ilk giinlerinde terk etmis bir dostla karsilasir gibi
yazi tamamlar istiiniizii baginizi.

I¢inizi, riyalarinizi —eger isterseniz- terbiye etmek igin de
biitiin silahlar1 elinde tutar yazi. Kim oldugunuzu, sizde kim-
lerin, nelerin saklandigim, hangi durakta kimin aksamini bek-
lediginizi en kisa yoldan fisildar size. “Ben” der, varsam,
“varilabilirim” Ben kimim? Bu soruyu en sert, en mert bigim-
de siir sorar ama yazidan koptugu yerdir burasi.

Bagka cografyalarda tiirld tiirlii soylenmistir: “Ben bir bag-
kasidir” (Rimbaud); “Bir ben vardir bende benden iceru” (Yu-
nus Emre); “Ben kendimi bagka buldum” (Dogan Ergiil); “Ben
kendimi giiliin dibinde buldum” (Kiitahya Yoresi).

Bu “ben” dénuistip durur, siir durmaz ama. $iir, igte olandan
alir kumanyasini ve bagka iglere devreder yiikiinii. Bu yiizden
sarsic1 bir atmosfer tagir tistiinde, etkileyici, belirleyici, doniis-
tiiriicii, bulagici... Riiya gibi. Ciinkii soyut olani, elle tutulmaya-
ni, gozle gorilmeyeni, tagimir, gonderilir bir hale sokar siir.
Mevsimlerin, renklerin sesi olduguna inandirir insan1. Ve yal-
nizlik i¢inde insany; insan, iginde yalnizlig: bulur siir sayesinde.

Tutalim, siir dilin agik olmasidir, diyelim.

Peki, agtk olan “agks” nasil anlatabilir, kendini uluorta gos-
termekten baska! Uluorta goriilme istegi yalmzliktan degil mi?
Ya dokunarak ya bakarak ya da konusarak/yazarak kendimiz-
den haberdar edebiliriz karsimizdakini.

Diinyayla kurdugumuz, en hakiki, anlagilir ve dayanikli ra-
bitadir siir. Bize giiliimser igeriden, kayaliklar arasindan, Ka-
yayr Delen Incir diplerinden, Sicak Nal iizerinden, Myndos
Gegisi'nden... Cogu zaman kederli bir toprag siiriip gelir 6nii-
miize; kederin ve yalnizhigin iginde sakli duran cevheri goste-
rir. Boguna mi yasadi Nef’j, Pir Sultan, Nesimi, Manstr, Metin
Altiok, Behget Aysan, Josef, Lorca, Yesenin ve daha niceleri...
Zamana biraktiklar1 bogluk bile bizim rahatga aglayabilmemiz

icin olmasin!
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Bosuna yagayanlar1 da gosterir bize siir! Bagkalarinin haya-
tina sirtint donenleri, her seyi kendinde baglatip kendinde
sondiirenleri; kendi ikbali ugruna bogazina kadar pislige go-
miilenleri de bize gosteren en berrak aynalardan birini tagir
siir. Bu aynanin arkasinda binlerce yillik bir insanlik, medeni-
yet tarihi vardir.

Bizde eskiden botanik, tip, ahlak kitaplar bile vezinli, kafi-
yeli yazilirdy; hafizaya kolayca naksedilebilsin diye.

§iir lizerinden ogrenen, saklayan, aktaran insanlarin deva-
miy1z. Hem devamiyiz hem 6ncesi. Bir eli gegmiste bir eli gele-
cektedir sairin. Bu ylizden yasayip yasamadig: pek bilinmez!
Harflerin aralarindan, bosluklarindan sizarak kendini diinya-
ya dilgiiren insanlar, varlik nedenlerini hurufatta arar.

Yaz1 nefes alip nefes veren, birlesen, cogalan, olen... Yani
insanin hallerinden miirekkep canl bir organizmadir. Yaz
vardi. Kimilerinin alninda, kimilerinin kalbinde, kimilerinin-
se denize kars1 oturdugu bankta bir genglik gakisiyla kazinmug
olarak vardi.

Insan yazilar ve yazgilar arasinda kendinde olup bitenleri
anlamaya gahsir.

Once yazanlar vardur, her seyden énce yazmak gerekir, duy-
gular diigsiinceler mutlaka gelir diyenler vardir. Ciinkii daha
bastan, kara kara isaretler olarak gordiigiimiiz, alfabeyi olustu-
ran harfler bir akilla dizginlenmigtir; harflerin hece, kelime,
musra, cimle i¢indeki silsilesi bagka akillara devredilmistir.

Hayvanlar dleminde sanatin olmadigini biliyoruz artik. Te-
sadiiflerin, bir sanat bilgisi ihtiva etmedigi durumlarda da
uzun siireli bir sanatsal gergekliginin, kaliclliginin olamayaca-
gim da séyleyebiliyoruz.

Siir, sanat disiplinlerini kendi biinyesine davet eden ama o
disiplinlerin kendi karakteristikleriyle kalmalarina miisaade
etmeyen, “doniistiiren” bir etkinlik. I¢sel etkinlik. “I¢ kale sa-
nat1” (Tanpinar) Tek basina girisilen ve ¢ogunlukla -tabiatina
uygun olarak- tek bagina alimlanan bir génderi. Dilin, dil 6te-
si iglevlerinin de gorev baginda oldugu, kendini kendi diginda-
ki araglarla agiklamakta sikint1 geken bir edebi/ebedi faaliyet.

Bagstan beri insanoglu yaptiginin, sdylediginin siir oldu-
gunu bilmese de siirin dairesindeydi. Oyle diisiinityorum.
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Normalden sapmay1 denedigi i¢in, gercekligin tazyikinden
bunaldigy igin, resmiyetin agdali gosterisinden tiksindigi
i¢in, banka ve hastane kuyruklarina sokulmaktan tedirgin ol-
dugu igin...

Insanin, kendiliginden, farkinda olmasa da siirin kargisina
bir alimlayici olarak konuglandigini, bu zemini disaridaki ha-
yatin kolayca sagladigini soyleyebiliriz. Evet, kendimde olup
biteni anlamak; cevabi verilmemis sorular sormay1 6grenebil-
mek; se¢mek, ayirmak, tasnif etmek icin giir.

Insanin diger insanlar arasinda nasil bir hitkmii oldugu-
nu, farkliligini, yerini géstermede en hizli davranan araglar-
dan -ayni zamanda amaglardan- biridir siir. Sizi kapisin
carpip ¢iktigimiz evlere; topraga verdiginiz simsicak oliilere;
tulumun, kemengenin sesiyle dumanlanan yaylalara, i¢inize
devrilmis anilara yeniden yeniden davet eder. Ve boylece onii-
niize baktiginizdan ¢ok arkaniza bakmanizi saglar.

Siir, tedirginligi, kuskuyu, karamsarlig yasar; biitiin bu hal-
leri elle tutulur bir nesne gibi yanimizda tagimanizi ve béylece
neye dikkat kesilmeniz gerektigini soyler size. Geride birakti-
gin1z insanlara, zamanlara, mekénlara “simdinin i¢inde” yeni-
den konugma sans1 verir. Bu sofrada dostun da diigmanin da,
olii olanin da diri kalanin da yeri vardir ama kisiliksiz, omur-
gasiz olanlara kolay kolay kalic1 bir yer agmaz siir.

Ders anlatmaz ama ders verir; sizden s6z almaz, s6z verir;
regete yazmaz ama iyilik ve sifa tagir. Merhameti elden disiir-
mez siir ama merhametin zalimligini de gosterir!

Siirin tagtmaya muktedir oldugu bu hasletlerden hig degilse
bir kismuin1 insan tagiyabiliyorsa ne mutlu ona! Insan var diye
agk var. Ve bu yiizden siir...

Siirle ayn1 kdkten beslenen suur mu? Suur, insan “var” diye
degil, “var olsun” diyedir belki... Siir, insanin kargisina gegip
biraz da “belki” diyebilmek i¢indir!

Rilya gérmek mi?

Siirde riiya gormek i¢in “uyanik” olmak sart!

Uyanik olmak igin yalniz olmanin sart oldugu gibi.
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Siir ve Ozelestiri

Tenkit, tetkik gerektirir; kendi zihin diinyasiyla yogrulma-
mus, ruhunda yolculuklara ¢ikmamis sair ve yazarlarimiz, eles-
tirmenlerden ne bekleyebilir? Cok saglam bir siir ge¢misimiz
olmasina ragmen maalesef diinya edebiyati igerisinde dikkate
deger bir yere sahip degiliz.

Bizim edebiyatimizda ilk yazili Giriinlerden baglamak tizere
XIV. ylizyila kadar verilen eserlerin hemen hepsi “bilginin,
kendini bilmenin, s6ziin degerinin, diiriist olmanin” etrafinda
olusturulmustur.

Ahmet Yeseviden Yusuf Has Hiacipe, Yunus Emreden Kay-
gusuz Abdala... genis bir halkada ilerleyen ve XIX. yiizyilin
ikinci yarisindan sonra yeni edebi tiirler ve formlarla yon de-
gistiren bu anlayis (kendini bilmek) edebiyat elegtirisine de

yansimigtir. |
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Bugiin iginde bulundugumuz toplumun kiiltiir-sanat haya-
tinda kalemini kendine dogru sivriltmesi icap eden kalem sa-
hipleri ¢ogunluktadir. Bu arada yetismis onca kiymetin de
tecriibe ve kazanimlar tutarh bir tarz ile geng nesillere kazan-
dirilamamaktadir.

Ekonomiden psikolojiye, sinemadan botanige, elestirmen
hangi sahada kalem oynatirsa oynatsin bir¢ok alandan haber-
dar olmak zorundadir. Bunun nedeni sanat disiplinlerinin
1970’1i yillardan bu yana, iskeletlerinden uzaklasip ig ice gir-
mis olmasidir. Bugiin tizerinde “post” girizgahi olan edebiyat
dergilerinin var olmasi tesadiif degildir.

Edebi tiirlerin (6zellikle siirin) genel gegerlilik arz edecek
ortak bir estetik alimlamanin uzagina diismesinden kaynakla-
nan bugiinkii karmaganin ortadan kalkmasi igin elestirmen-
lerden nce; yazar ve sairlerimize is diigityor. Isteyen elestirmen
kendi gelistirecegi bir yontemle (ki gok¢a var bu tutumlar) sev-
digi bir dostunun vasat bir eserini gége dogru agdirabilir. Bu-
nun tersi de gegerli. Biyigindan hoslanmadig: birinin nitelikli
bir eserini yerin dibine gegirebilir. Burada nesnel elestiriyi sa-
vunmuyorum, nesnellik ve normallikle ¢atigarak var olmasi
beklenen siire nesnellikle yaklagilamayacagini syliiyorum o
kadar.

Soru su: Elestirmen dedigimiz insanin her kosulda icinde
bulunacag: bir ahlak dairesi olmali m1? Yoksa giindelik haya-
tindaki birtakim heyecan ve hezeyanlarin golgesinde mi kale-
mine sarilmali? Bu ikinci sinifa girenler gogunlukta.

Son doénemde sayilar: artan edebiyat dergileriyle beraber
yeni bir yonelis dikkat gekiyor: Bir nebze de olsa sair ve yazar-
lar izerinde agirlig: olan elestirmenler, yerlerini dergi editor-
lerine biraktilar. Boylece editoriin estetik begenisi, giindelik
hayatini belirleyen baskin motifler, editore tiriin gonderen sair
ve yazarlar tarafindan da benimsenmeye baglandi. Geligen ta-
nitim ve iletisim olanaklari, elestiri kurumuna yedeginde bile
yer vermez oldu.

Ozelestiri kavrami, cemiyet hayatimiza edebi alandan sira-
yet etmedi. Ozelestiri, politik bir kavramdir nihayetinde. Ka-

nadali bir elestirmen, J. Adachi, yazdig1 bir yazinin kiigiik bir
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béliimii, okurlarindan biri tarafindan “¢alint1” olmakla itham
edilince intihar etmisti. “E(ste)tik bir intihar!”

Bizde “bu isler” &yle ¢ok oluyor ki... Bir siir iizerine yazilan
metin, biitiniiyle “bir bagka yerden” apartilmis olabiliyor. Bir
seyi, her seymigcesine sevmek de o sey hakkinda saglikh dii-
slinmemizi engelleyebiliyor.

Siirle organik bag1 oldugu halde siir ve sair iizerine diigii-
niip yazanlarin 6nemli bir kismi, kendi siirini kimin agzinda
gormek istiyorsa onun kalbinin iginden yaziyor.

Elestiri kavrami ¢ogunlukla olumsuzluk vurgusuyla ses-
lendirilir. Olumlu “Gzelestiri” veren, baskalarina ait bir kitabi
tanitirken kendini 6viip duran yahut sordugu sorularla kars:-
sindakini konusturmak yerine sikistirip kendinin ne kadar
zeki oldugunu ortaya koyan arkadaglarimiz da yok degil.

Takdir edilme, 6nemsenme duygusu edebiyatin biitiin
alanlarina, subelerine yayilmis durumda. Bizden ¢ikanin al-
kisla kargilanmasini, yiiceltilmesini istiyoruz. Kokleri yalmzh-
ga degen insani bir istek.

Biitiin bunlar olurken bir pargasi kilindigimiz iilke edebiya-
tina kalicihk anlaminda ne bahsediyoruz? Saniyorum, cevabi-
n1 bildigimiz bir soru degil bu.

Edebiyatcilar kendilerini 0zelestiri tartisina vurdukea
triinleri de bu saghkh ortamda yetisen elestirmenlerce daha
saglikli degerlendirilecektir. Boylece vazifeler ayrilmus, elestiri
adiyla es dost ve ahbap 6vmek bir 6l¢iide ortadan kalkmis olur.

Tabii, sanatkarin 6l¢iiyidl kagirmamak iizere 6vgiiye de ihti-
yac1 vardir. Bir degerlendirmede yergi bolca yer tutsa bile, bir
“Eline saglik!” sadece o sanatgiy1 degil biitiin sanatgilar1 go-
nendirir.
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Siir ve Fotograf

Sozciklerin 151k almayan bir tarafi var. Yazar, kendi iginde
cektigi fotograflar1 burada saklar. Siir ve fotografta yer tutan
gondergelerin durusunda, ruhsal bir durum iizerinde odaklas-
ma vardir. Bir fotografi okumak i¢in o fotografin disinda kalan
gorintiiler yardimiyla fotografa bakmak lazim.

Bir siirde kendimize yer agabilmek iginse siirin digsarida bi-
raktig1 s6zl hesaba katarak dilsel bir kaz1 yapmak gerekiyor.
Bu iki yapinin (siir ve fotograf) basladig: yere gelebilmemiz,
zihinsel bir davete katilmaya hazir olmaktan gegiyor.

Fotograftaki hareketsizlik, “temsil ettigi sey’deki ayrintinin
¢oziiliisityle bozuluyor. Bu yiizden fotograf da siir gibi génder-
melerle okunabiliyor. Yine bu yiizden siire gidildigi gibi fotog-
rafa da gidiliyor. Roman, bunlardan farkli olarak okuyucuya
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yer gostermekte ve okuru taraf olmaya zorlayan bir “gelis’i sa-
hiplenmekte. Fotografin hareketlenmesiyle kendini sergileyen
sinema da romana komsu bir vericinin i¢inden sesleniyor. $iir
ve fotografin éniinden romana ve sinemaya attigimiz bakis,
bizi su sozciikle kargiliyor sanki: Cabasizlik.

Sinema, fotografin dolulugunu, donuklugunu bozarak si-
rekli bir eksiklige dogru akar. “Fotografik goriintii tika basa
doludur: Bir ey ekleyecek yer yoktur onda.”* Bir siirin baglan-
gicinda sair yalmizca bir gostergedir. Siir tamamlaninca sair-
den bagimsiz bir yapiya ulagir. $iiri olugturan sézciikler siirin
altinda durur. Buradan bakinca siirin doldurulmus biiyiik ve
ayr1 bir sozciik oldugu gergegiyle karsilagiriz. Doldurulmus-
tur; “yalniz” olan doldurulur.

Sozciiklerin 151k almayan bir tarafi var. Bu 1giksizligin kay-
nagini “imgelem’de aramak gerekir. Imgelem, toplanan imge-
leri iligkiye sokup (onlar1 tamistirip) onlardan yeni yapilar
olusturmak i¢in “kendince” kurulmug bir “tezgdh™tir. Zihinsel
yasantinin dig diinyay1 yargilama “bigimi’nden dogan imgeler,
yazarin kendi i¢ini yansilamasiyla disaridaki dile diiger.

Imgelemden ¢ikan her imge, saire yakin “gecilmig zaman1”
ortaya ¢ikaracak sifrelerle iglenmistir. Siirde imge sonrasi bag-
layan alanda okuyucuya kapi aralanir. imgeye en son dokunan
“simge’dir.

Simge, imgeyi diizenler, onu bilingle tanigtirir. Imgeleme
gelen siyah bir bogluga yer bulmak (ad vermek) igin simgesel
bilgi devreye girer, disaridaki dilin anlam kaliplariyla bu bog-
lugu adlandirir: Bu bosluk “kuyu” olur “havuz” olur; saire ait
olmaktan ¢ikar. Cikar fakat gomlegini burada birakir. Bir kor-
ku anin1 anlatmak isteyen “ig dil’, “Misophia” derken korkuyu
tanir. Misophia'yr digaridaki dile dokmek isteyen i¢ dil, yeni
bir dile yonelir ve Misophianin yonii degisir. Dilin anlatmak
istedigi korku kendine aitlikten soyunur.

Sairin kendine ait i dili ilkel (has) bir dildir. I¢ dili 6ldiiriip
yaz1 diline sokmas bir i¢ teknik sorunudur. $air bir yakalanig-
la (baglanmislik) ise baslar. Bu yakalanis1 hisseder, onunla ilig-

25. Roland Barthes, Camera Lucida Fotograf Uzerine Diigtinceler, Cev. Reha Ak-
cakaya, Altikirkbeg Yayinlari, 2000.
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ki kurar. Yaziya dékiilmis dil, bu ig iligkinin 6lmiis bigimidir.
Okuyucu, sairin bu yakalanistan nasil kurtuldugunu aragtirir-
ken yakalanmay: goze alir. Burada adi gegen okuyucu, “potan-
siyel sair’dir. Simgedeki toplumsallik diizyazinin kalabalik
yuriyisiyle agiklanabilir. S6z(ctik)ii ortaya ¢ikaran “ses’ler,
kendinden 6nce var olan renkleri tagir: Renk-ses-s6z. Sairin
imgelemini parlatan en giiglii oksayis “gérme’dir. Bu yiizden
siirin i¢cinden bakilinca evet, riiya gérmek isteyen bile uyamk
olmak zorundadir.

Fotograf, siir gibi, “yaln1z” bir yasama alanina bakar. Co-
gunlukla ikisi de yalniz okunur. Siirdeki “diizen” de fotografta-
ki “diizlik” de dig bigimlerine taniklik eder. Bu bir cesit
“sessizlik”tir. Ikisi de digaridan okunurken iceride ¢éziiliir. Bu
¢ozilme gegmis yagsantinin biraktig izlere basarak yakalanir
ancak.

Barthesin dedigi gibi ¢ogu zaman kendini 6ne ¢ikaran -
temsile katilan- hiiziin, agr, aci, melal, keder, hasret vb. bi-
¢imli yalnizliklar oluyor: “Van der Zee'nin fotografini okurken
beni neyin duygulandirdigini sezdigimi diisiinmiistiim: Bay-
ramliklar: i¢inde zenci kadinin bagcikli ayakkabilari; ancak bu
fotograf icimde isleyip durdu ve daha sonra fark ettim ki asil
punctum kadinin taktig1 kolyeydi; ¢iinkii (eminim) bu kolye
(ince bir altin kurdelas1) benim ailemden birisinde gérdtigiim
ve onun 6limiinden sonra aileye ait eski bir miicevher kutusu-
na kapatilan kolyenin aynisiydi. Bu halam hi¢ evlenmedi, yash
bir ev kiz1 olarak annesiyle yasadi. Bense onun kasvetli yaga-
mini diiglindiikge hep hiiziinlendim ™26

Oliim izlegini ¢izmek icin bicime dayali bir metin, sadece
“olii kelimeler” kullanilarak kurgulanabilir. Boyle bir giir “6lii-
mii bir daha 6ldiirmek” ifadesine yakistirilabilir. Biitiin yazin-
sal triinlerin amaci —konusu 6lim olsa bile- dilin i¢inden
bakildigizaman “canlandirma’dir. Oliimi “6liimsiizlegtirmek”le
kars1 karstyadir siir. “Eger fotograf sonradan korkunglagiyorsa
bunun nedeni, sézgelimi fotografin cesedin ‘ceset olarak’ canli
oldugunu onaylamasidir. By, 6lii bir seyin yagayan gériintiisii-
dir”

26. Roland Barthes, a.g.e., s. 69-70.
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Yazinsal bir metin birden ¢ok seyi gosterme pesinde olabilir.
Bu tiir metinlerde -bilerek ya da bilmeyerek- “yalnizlagtirma®
teknigine bagvurulur. Bu yalnizlagtirma “belirginlestirme’den
farkh degildir. Belirginlesen sey kendi yalnizligiyla vurgusunu
tamamlar. Bu yiizden kucaklagma sesi tagiyan siirlerde bile ga-
rip bir yalmzlik perdesi vardir. Higbir duyu yalnizlig: ertelemek
i¢in gabalayamiyor. D1 ditnyadan duyumlar yoluyla alinan im-
gelerle olugturulan “diigiince” de bu yalnizliga sirtini dayar. Dil,
kavramlar: yerine oturturken gériinmez sorularla —ige dogru-
onlar1 temellendirir: Dil “kavugmak”tan ne anliyor, onu nere-
den taniyor, ona nereden dokunuyor?

Fotograf kendi i¢inde bu sorunlar1 susturmustur. Yine de
soru sormay1 bilenlere soru sormaktan geri durmaz. “Diis-
mek” sozciiginii dinleyelim. Dil, diigmek sozciigiinii birgok
zamanda yagay1p gergeklestirmis ~-tamamlamig demiyorum-
olabilir. Dil bu gergeklestirmeden anladigini/ayirdigini, 6zel
buldugunu “diismek” kavramina doldurur. Bunu ayri ayn bi-
¢imler igerisinde saklar. Ayr1 ayr1 bigimlenmis birgok “diis-
mek” yakin durdugu ruhsal duruma gore 6ne ¢ikar. Sair,
yagayan insan sayisinca “diigmek bi¢imi” oldugunu unutma-
dan siire diiger.

Fotografa tagidigimiz bi¢im, fotografin durdugu zamanin
(genis zaman) bizi harekete gegiren gondergesindeki ayrintida
saklidir. Baska bir s6zciigli yanina davet eden sozciik, temsil
ettigi seyi paylasir, bu temsili dolaylar. Konugma dilinden ko-
pus bu dolayli anlatimla yatagini arar. Yatagini arayan yalnizdur.

Okur, metnin kargisinda “anlam ¢itkarmak” deyimiyle du-
rur. Kendince bir yargiya varmak, yorumlamak hatta s6yleye-
nin aklindan ge¢meyen bir “anlam vermek”le karsilagir.

Sozciiklerin 1g1k almayan bir tarafi oldugunu, yazarin kendi
icinde ¢ektigi fotograflari burada sakladigini soylemistik.
Okur, yazarin dig diinyay: yargilama bigimine kendi yargilama
bi¢imi i¢cinden bakar. Okurun olusturdugu bi¢im, metnin bigi-
minin iistiine kapanir. Metnin anlattiklariyla yazarin anlatmak
istedikleri arasindaki fark, okurun farklihgiyla biiyiir ya da kii-
giliir.
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“Anlam ¢ikarmak’, “anlam vermek” deyimleri fotografa gi-
derken fotografla aramizda durur. Janouch, “Gériintii igin ge-
rekli kosul gérmedir,” demistir. Kafka bu goriigii gillimseyerek
cevaplar: “Biz nesneleri aklimizdan gikarmak igin fotografla-
niz. Oykiilerim, gozlerimi kapamamin bir yoludur” Okurun
gozlerini kapama sansi yoktur. Goézleri gérmeyen birisinin
avucuna sicak bir tag birakip “Iste bu kirmizi” ya da soguk bir
tas birakip “Iste bu beyaz” demesini beklemiyorum. Buna rag-
men kar derken “beyaz”in, ks derken “siyah’in geldigini duyu-
yorum. Ve tuglalara her an kar yagabilecegini fakat ¢cimento
torbalarinin giinege ayarli oldugunu kendi igimde tutuyorum.

Bugiin siir bilgisinden bahsetmemize ragmen fotograf bil-
gisinden bahsedemiyoruz. $iir bilgisiyle ise baglayanlar bagka-
larinin i¢inden bakmak zorunda kaliyorlar. Béylece digarida
bulunmus kuru bir siiri seslendiriyorlar. Bugiin bir¢ok sair siir
tizerine galistrken belli bir iggilikten sonra, ¢aligtigs siirin hangi
dergiye dogru meyillendigini duyuyorsa duvarda siir ortami
adina karanlik bir fotograf var demektir. Barthes, “Fotografgi-
nin organ gozii degil parmagidir,” derken sirtimdaki kagintiyt
ilk 6nce parmagimin gérmesini hangi gozle agiklayacagiz?

Herkeste asil duran gozlerden biri digerini goremez; goz,
yalnizdir.

Goriilenler biitiin endamiyla yalniz gorene aittir.

Bi¢im, yalnizliktan dogmustur, yalmzligin bir bigim oldugu
daha 6ncedir.

Ben ¢ok eski bir fotografta duruyorum.
Yiiziim o fotografta bile eski bir fotografa benziyor®

27. Birhan Keskin, Ba, Metis Yayinlari, 2005, Istanbul, s. 42.
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Siir ve Nefes Almak

Glniimiz insani toplumsal statiisiinii, sahip oldugu esya-
nin diinyaya hiikmii {izerinden bigimliyor. Diinyanin higbir
yerinde, bizde oldugu gibi, evlerin iginde gereksiz mobilyalara,
atmaya kiyilamamug plastik kaplara rastlayabileceginizi sanmi-
yorum. Bizde evlerin digartya uzanan agzlar1 bir balkondan
cok ardiyeye benzer. Tursu bidonlari, bozuk iitiiler, bir ayag:
kirik sehpalar, i¢i bos piknik tiipleri, 1974 yilindan kalma OSS
soru bankalart...

Evler, biitiiniyle sadelikten, yalinliktan uzak diigmiis.
Imkéni olanlar, evlerinin etrafini yirtic1 dikenli tellerle ve yiik-
sek duvarlarla gevirip bir “kiimes” giivenligi icine gomiilmiis
durumda. Bu tiir evlerin bazilarinin kapisindan su tabela eksik
olmuyor: “Dikkat Kopek Var!” Bu, edebiyatin miilk sahibini
korumak i¢in havlatilmas: anlamina geliyor biraz da!
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Yaz1 ve ev, yerlesik yasam kiiltliriiniin 6nemli sembolleri
arasinda kabul edilir. Biyiik sehirlerde geleneksel aileleri bir
arada tutabilecek “mimari” diizen, tecime elverigli olmadig1
i¢in tamamen kapitalizmin ¢arklarina uygun yiiriiyor. Siteler,
kooperatifler icinde yetmis seksen metrekare daire bulabilen-
ler kendilerini gansh sayiyor. Boylece “huzurevleri” de bir sek-
tore doniismiis oluyor.

Muhafazakarligiyla 6viinen iktidarlarin belediyeleri eliyle
yaptirilan evlerde artik, ninelerimize, dedelerimize ayirabile-
cegimiz birka¢ metrekare yerimiz bile yok! Biyiik gehirlerde
oturup héla bir “misafir odasi”na sahip olan var m1 acaba orta
sinif igerisinde?

“Misafir odas1” bu topraklara ait bir tamlamadir. Siire ben-
zer biraz, ne zaman gelecegi belli olmayan bir tanidig: karsila-
y1p temiz bir yere yerlestirmek ve onu rahat ettirmek iin hazir
bekletilir.

Bunca egyanin, birkag siilaleye yetecek ¢atal bicagin bogazi-
muza kadar dayandig1 bir ortamda insan nasil nefes alir? Siirler
de bu “nefessizlikten” payin1 almiyor mu? Tika basa doldurul-
mus nesneler, st iiste binmis goriintiiler, daha bir dizeyi ta-
mamlamadan doértnala kogup gelen diger dizeler... Ve bunca
esya arasinda agzini kagittan disariya uzatmaya ¢alisan sair...

XIIL-XIV. yiizyilda yazilmus siirlere bakin, evlerin igine ait
esyalart isaret eden kelimeler parmakla sayilabiliyor. Siirimiz-
de “esya” son yillarda hatir1 sayilir bir yer edindi.

Duygular, egyalar iizerinden ifade edilmeye baglandi. Kar-
sihgini 1skalayan gereksiz benzetmeler, bu esyalar araciligiyla
peydahlanmig oldu.

Klasik giirimizdeki “ev” ¢oktandir kapidan ¢ikip gitti. $imdi
biz insanin, bir zamanlar nere(ler)de oturdugunu aragtirmak-
la, eski amlarin tozunu almakla megguliiz. Insan, kendinde ol-
mayani, daha dogrusu kaybettigini yaziyor sanki. Bir yazar,
kendini yazamayanlari yazar elbet. Nasil bir ¢evre iginde bi-
¢imleniyorsak kafamizin i¢i de o ¢evreyi (i¢inde bulundugu-
muz evden, ¢ay i¢tigimiz, mektuplastiimiz insanlara kadar)
savunmaya uygun ztrhlarla donatiliyor.

Esya, izin vermiyor evin ig¢indekilerin birbirini tanimasina.
Ve evler, kara bir bagla¢ gibi “ve” ile bagliyor bizi sokagin en
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tenha yerine. Orada, biitiin bir gegmis, gilehane gibi karsiliyor
bizi. Insanin nefes almasi ev’in nefes almasina baglidir biraz.
Ev yalnizdir. Siirimiz nefes almiyor, her kelime kogarak giriyor
dizelerimizden igeri. Sonra derman birakmiyor sairin yiiriiyi-
stinde. Sonra cevabini bildigimiz dizeler dokiiliyor bikkinligi-
mizdan.

Kimi zaman disar1 ¢ikmaly; digaridan bakmali evin iginde
olanlara; ¢linkii ev, biraz da evin iginde konusulmayan, goriil-
meyen geylerden yapilmistir. Ciinkii siir, biraz da i¢ine almadi-
g1 kelimeleri bekleyen bogluklarla nefeslenir. Bosluklar
yalnizdir. Bog daireler, bos sokaklar, bog kagitlar...

Daglarca’nin ilk iki kitabinda gocuk’la Allah'in arasinda, yer
ile gok arasinda durmadan “yalnizhk”...

Yalmizlik sabahlarin yasadigi yalnizlik;
Sularin igindeki 1siklar kadar 1lik.®®

Ortalikta bir yalmizlik
Birisi kaybolmus kadar®

28. Fazil Hiisnii Daglarca, Havaya Cizilen Diinya, Ekin Basimevi, Istanbul, 1960.
29. Fazil Hiisnd Daglarca, Cocuk ve Allah, YKY, 2010, s. 34.
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Siir ve Siddet ve Resmiyet

“Soyleyecek bir geyi olan, bir adim 6ne ¢iksin ve sussun.”
Karl Kraus

Cetin Altan, 27 May1s 1960 tarihli Milliyet gazetesinde “Bii-
yiitk Giin” adhi bir yaz1 yazar.

Yasasin Tiirk Milleti, Yasasin Tiirk Ordusu... diye bitirdigi
yazinin ana fikrini soyle ortaya koyar: “Silahli Kuvvetlerimiz
tam zamaninda ve istlin bir anlayisla, milletin kaderini, git-
mekte oldugu kotii yoldan bir anda aydinliga gikarmigtir”

Oysa 27 Mayisn hemen ardindan tutuklanan, bir kismi
idam edilen insanlarin seriivenleri goz online alindiginda “bir
anda aydinhiga qikarmustir” ifadesi lizerinde diisiinmek gere-
kir.
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Menderese agilan -ve ayn1 zamanda beraat ettigi tek dava
olan- “Bebek Davasi’nin taraflarindan biri Ayhan Aydandir.
Ayhan Aydan, “lirik soprano” olarak tinlenmis, ilk biiyiik ope-
ra yeteneklerimizden biriydi. Maalesef kiiglik bir azinlig1 diga-
rida tutarsak sadece “Bebek Davast”yla hafizalarda kalmistir.

Her sey nasil da hizla degisiyor: Menderes'in mirasina siki-
ca tutunan iktidar sahiplerince Kiiltiir Bakanligi Bityiik Odiili,
Cetin Altana takdim edildi.

Menderes hiikiimetinde birkag kez bakanlik yapan (ki bu
bakanliklar icinde I¢isleri Bakanlign da vardir) Dr. Namik
Gedik’in, miidahaleden iig giin sonra, 30 May1s 1960’ta, tutuk-
lu bulundugu Harp Okulu'nun penceresinden (¢ift camli bir
odada yatagin iizerinden sigrayip ¢ergevelere garpmadan!) at-
layarak intihar ettigi kayitlara ge¢mistir. Bizde, géz/lem altin-
dayken camdan atlamalar, duvarin iizerinden diismeler bu
tarihten sonra zilzurna bir hél almigtir.

Namik GediK'in, Regit Imrahor’un hazirladigy Unutulmus
Siirler Antolojisinde® iki siiri var. Biz, iki dizesini okuyalim:

Segiliyor bir sehpa gibi dizilmis yer yer
Geceyi bogazindan asmus gibi kemerler

1960’lardan sonra, genis halk kitlelerini arkasina alarak ik-
tidara gelen partiler, Menderes’in mirasina kucak aganlar icin-
den ¢ikmigtir. Yani halk, olillerin iktidarda devamhiligindan
yanadir. Kisa vadede iktidardan uzaklastirilmak istenenlerin
geride biraktigi trajediye sarilanlar; bagka bir iktidar tarafin-
dan dliimleri mubah goriilenler, aramizda olmasa da soyleve
devam etmektedir. Hastaliklarda ve 6liimlerde birbirini gor-
meye aliskin genis akrabalarin olugturdugu halkin i¢inden ko-
nusuyorsak bu durumu gormek zorundayiz.

Nazim, siirlerinde Menderes'i yererken Nazimin askeri
okuldan arkadagi, birlikte Yahya Kemalden ders dinledikleri,
Necip Fazil, Menderes'in ortiilii 6deneginden yararlanmaktan
geri durmamigtir. Necip Fazil'in Menderese yazdigi mektup-
lardan birine bakalim: “Miistesar Beyden 2500 lira ve ‘Mec-

30. Arkasindan, Unutulmus Siirler Antolojisi, Haz. Regit Imrahor, YKY, 1993,
s. 13.
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muani ¢ikar da gorelim ve sonra yardim edelim. cevabi aldim.
Ik defa bir itimatsizlik sezer gibiyim. Ben paray alir da mec-
muay1 mi1 ¢tkarmam veya ¢ikaririm da uygunsuz bir istikamet
mi tutarim? Ben ki her seyi ugrunuza riske etmis, her defa mi-
kemmel eseri vermis ve bu kadar tecriibe ve ¢ileden ge¢mis bir
adamim. $ahsim, kalbim ve kalemim her tiirlii teminatin tize-
rindedir” Ahmet Hamdi Tanpinarin da -giinliikklerinden 6g-
rendigimiz kadanyla- 27 Mayis darbesine sevindigini
goriiyoruz.

Bir bagka cephede ise Garip siirini Inénii Dénemi'nin orta-
ya gikardiginy, Ikinci Yeni'yi ise Menderes Dénemi’nin hazirla-
digin1 dilsiinen Attila {lhan var. Bu kismen anlagilabilir ama
1960’tan sonra, Ikinci Yeni siirinin, siyasi atmosferden etkile-
nip bagka bir donemece girdigini kim iddia edebilir?

12 Mart1 igeriden anlatan en ¢arpic kitaplardan biri Nihat
Behram'in Daragacinda Ug Fidandir. Bugiin ellinci baskiyr
agan Daragacinda Ug Fidan'a deginmeden o donemi kendi
hikéyesi igerisinden anlayabilmek giigtiir. Nihat Behram’in Ug
Daga Agit siiri su dizelerle biter:

Ah, gidiyor iste gidiyor goz gore gore
Birer riizgar ugultusu birakarak yanan atese®

Bu dénemi anlatan ¢ok sayida siir yazilmustir. Bazi giirlerin
birkag dizesinde yanip sonen yildizlar gibi de bizi karsiladig
olur Denizler’in. Ece Ayhan'in Yort Savul'undan iki dize bunu
gosteriyor bize:

Nerde kalmistik? Tarihe agarken ii¢ agir yildiz
Siirtinerek gegiyor bir hiikiimet kusu kanatlar: yoluk®

Ve elbet, Can Yiicel'in o keyifli dilinden Mare Nostrum'da®
bu donemi anlatan 6zel siirlerden biridir:

31. Nihat Behram, Daragacinda Ug Fidan, Everest Yayinlary, Istanbul, 2005.

32. Ece Ayhan, Biitiin Yort Savul'lar, YKY, 2004,

33. Can Yiicel, Unutulmayan Siirler Antolojisi, Haz. Cansever Eyiiboglu, Simge
Edebiyat Segkisi, 2013, s. 215.
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en uzun kosuysa elbet

tiirkiyede de devrim

o, onun en giizel yiiz metresini kogtu

en sekmez liiverin namlusundan firlayarak..
en hzlisiydr hepimizin,

en dnce gogiisledi ipi..

actyorsam sana anam avradim olsun

ama ask olsun sana ¢ocuk,

ask olsun.

12 Eyliilden sekiz giin énce (4 Eylil 1980) Kemal Ozer,
giinliigiine sunlari yazar: “Kimlikleriniz Litfende yasadigimiz
giinleri dolduran bir seslenis kilavuz oldu. Giinde en az dort
kez kimlik denetiminden gegiyorum eve gelip giderken. Onla-
rin bize sordugunu ben de bu kitabimla onlara y6neltmek isti-
yorum: Kimlikleriniz Liitfen!” Kemal Ozer, ilk kitabi Giil
Yordamrn1 yayimladigi donemde, pek ¢ok sair ve elestirmenin
hakli 6vgiisiiyle karsilagmigti. Bu 6vgiiler, temelde birkag ifade
tizerinde yogunlagiyordu: Bigimde miikemmellik arayig, is¢i-
likteki titizlik ve yenilik. Bu goriisler, donemin 6nemli kalem-
leri (Turgut Uyar, Fethi Naci, Memet Fuat, Onat Kutlar)
tarafindan dile getiriliyordu.

Giil Yordami, sadece yayimlandigi dénemin siir ortamina
getirdigi taze solukla kendini mustulayan bir kitap olarak ede-
biyat tarihinin raflarinda kalmady bugiiniin iginden bakinca
da heniiz varilmamig pek ¢ok yeniligi, bulus ve goriintiyii
iginde tutan ve her seyden 6nemlisi insanin hallerinden haber
veren bir kitap olarak diriligini korumayx siirdiirdd, siirdtri-
yor. Ozerde aslolan “tanikhik’tir. Bu tanikligin siddeti, siiriye-
tinden 6diin vermesine yol agmaz; duydugunu, gérdigiinii
siirin imkanlari iginde soze katar. _

Su kitap isimleri bile, siirin arkasinda etiyle kemigiyle, giin-
delik hayatin i¢inde olan birini isaret ediyor bizlere: Tutsak
Kan, Araya Giren Goriintiiler, Kimlikleriniz Liitfen, Kavganin
Yiiregi, Geceye Karsi Soylenmistir, Ogullar: Oldiiriilen Analar,
Temmuz Icin Yarali Semah... Kemal Ozer’in siir seriiveni, ilk
kitabi Giil Yordamr'yla (1959, Yeditepe) baslar; bizim “darbe-
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ler” seriiveninin ilk hamlesinden bir adim once. 1980
Anayasanin apoletleri altinda Ogullar: Oldiiriilen Analardan
bir dértlitk soyledir:

Biz susuyorsak, dostlar, niye konugssun toprak?

Agmuyorsak agzinuzi, daglar neden dile gelsin?
Nigin hesap sorsun gok, niye sahip ¢iksin irmak
Biz amisimi ve acisint unutursak 6liilerimizin?*

Iki 6nemli sozlii tarih galigmasina deginmek gerekir. Sezai
Sarioglu’'nun, yogun emeklerle ortaya ¢ikardigi “Gayriresmi
Portreler” alt bagligini tagiyan Nar Taneleri® bir siyasi “6zne”
olabilmenin imkanlariny, sahici bir hayatin icinden, birinci el-
den sunmasi1 bakimindan sozliik gorevi tstleniyor. Bir bagka
sozli tarih ¢aligmasi ise “Bir 12 Eyliill Hesaplagmasi™ alt bagli-
g tastyan, Ertugrul Mavioglu'nun Astlmayip Beslenenler®
kitab. 12 Eyliil'ti hapishanelerdeki insanlik dis1 uygulamalar
nezaretinde “igeriden sorgulayan” bir galigma.

* Son dénemde (Ne hikmetse 1980% dair saglikli galigmala-
rin gogu 2000den sonra ortaya gikmaya baglad.) 6ykii, roman
ve sinemada 12 Eyliilis merkeze alan dikkat gekici galigmalar
ortaya kondu.

Siir, bazen ortiiye biiriinerek, bazen avaz avaz bagirarak
durmadan seslendi; ama gizli ya da 6rtitk donemin atmosferi-
ni, yarattif1 kasvet ve bungunlugu biraz olsun hissedebilmek
icin su kitaplar1 okumak gerekir: Yangin Yillari, Hiizniin Isyan
Olur, Déviisen Anlatsin (Ahmet Telli); Kendinin Avcist, Kiigtik
Tragedyalar (Metin Altiok); Alacakaranhktaki Ulke (Ahmet
Erhan); Aciyla Diri (Hicri lzgoren) Safak Tiirkiisii, Miiebbet
Tiirkiisii (Nevzat Celik); Sesimi Artyorum, Kimlik Kart: (Sen-
nur Sezer); Karsihigim Bulamarmis Sorular (Haydar Ergiilen);
Kiigiik Acilar (Sikrii Erbas); Ates Hirsizlar Soylencesi (Emir-
han Oguz); Yalan Siirler (Akif Kurtulus)...

34. Kemal Ozer, Ogullar: Oldiiriilen Analar, Yordam Yayincilik, Istanbul, 1995,
s.5.

35. Sezai Sarioglu, Nar Taneleri/Gayriresmi Portreler, lletisim Yayinlari, Istan-
bul, 2001.
36. Ertugrul Mavioglu, Asilmayip Beslenenler, ithaki Yayinlar), Istanbul, 2006.
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Stikrii Erbag'in 1982 tarihini tasiyan su dizeleri, 12 Eyliil
1980’in agtigt kapidan igeriye dolan riizgart anlamamiza yar-
dimci oluyor:

Bunaliyoruz ¢ocuk, bunaliyoruz
Bi¢im veremedigimiz seylerin
Bi¢imini aliyoruz”

Emirhan Oguz, Ates Hirsizlar: Soylencesi'nde giigl bir sii-
rin imkénlarini koyar ortaya; bir taraftan bu topraklara ait ha-
yat bilgisini, insandan yana en g¢arpict bigimde lirik bir
kanaldan yeniden inga ederken, diger taraftan da cografyalar
istii bir bakisla bu bilgiyi biitiin insanligin belleginde karsilik
bulacak gekilde bigimlendirmeye ¢alisir. Bu bigimlenisin i¢in-
de hasret, ask, diretmislik, umut vardir. Alisageldigimiz sair
imgesiyle ¢atisan, gairi 6ne ¢ikarmaktan imtina eden bir algak-
gonillilitk var Oguz’un yazdiklarinda.

Goriinmek degil “gérmek” kaygis1 onda birikenleri 6ne fir-
latiyor. Ge¢misi yeniden kuran sozciiklere, dolayisiyla ge¢mis-
te oldugu diigiiniilen ve fakat bu sézciikler sayesinde simdinin
ortasinda bulunan insanlara, hatiralara duyulan sadakat, 6z-
lem Oguz’un siirinde 6ne ¢ikiyor. Bagirarak disariya kars: soy-
lenmesi gereken seyleri, 6nce sozciiklere soylityor; hangi
sozclk bu yiikii tasimaya muktedirse o sozciikle yola gikiyor.
Yolun endamu, sdylenmesi gerekenin giirlekligi belirlemiyor
Oguz'un siirini; yagadigs, i¢ini doldurdugu ve béyle oldugu
i¢in sadik kaldig1 kelimeler belirliyor ¢ikilacak yolu. Ve simsiki
kapatilmig kapilar1 aralayacak saglam bir kelime kadrosu...

Yasam suncagiz bir sey iste

bir defter kalir gidenlerden

ayn diistiiklerimizden bir kitap

yillar sonra aklina gelir de birden

bakarsin/kuytu dalhnda bir sayfanin

incecik izler vardir
diretmigligimizden®

37. $uikrd Erbasg, Aykirt Yagamak, Everest Yayinlari, 2004.
38. Emirhan Oguz, Ates Hirsizlars Soylencesi, 1. Baski, Cem Yayinevi, 1988, s. 11.
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Metin Altiok ise Evde Yoklar siiriyle bir taraftan bireyin
i¢inde bulundugu tedirginligi yansitirken, dte taraftan igi bo-
saltilmig mekani ve dostlarin “yok”lugunu ¢arpici bir bigimde
resmeder. Her seyin, olmasi gereken yerden gittik¢e uzaklagti-
g1 bu siirin giris bolimi goyledir:

Durmadan avuglarim terliyor
Inildiyor ardimdan

Girdigim giktigim kapilar.

Trenim gecikmeli, yiiregim bungun,
Bir bir uzaklagiyor sevdigim insanlar.
Ne zaman bir dosta gitsem,

Evde yoklar.*

1980de kryima ugrayan, 6ldiiriilen (7 Kasim 1980) isimler-
den akla ilk gelenlerinden biri Ilhan Erdost'tur. Erdost'la ilgili
en ¢ok siir yazanlardan biri Metin Demirtag'tir. Bu siirlerin al-
tinda 1980-1981 tarihleri yer alir. Demirtagin daha sonra ya-
zacagy Metin Goktepe Icin adli siirde de sdzii tekrar Ilhana
getirmekte gecikmez. Ilhan Erdost’lu Resimler® siirine $6yle
baglar Demirtas:

Nefti bir oliim

Cekip ald: aramizdan seni de.
Deniz’lere komsu gittin

Kirik kaburga kemiklerinle

Askeri darbeler, halklarin 6zgiirliigiine, inisiyatifine, di-
stince ve davranig reflekslerine karsi yapilir. Tirk Silahli Kuv-
vetleri -sarsilmaz kararlilifi bakimindan!- bu iilkenin en
muhafazakar kurumudur.

Demokrasinin, dzgiirliiklerin gelisebilmesinin yegane yolu
egemenligin kime ait oldugunu “sarsilmaz kararlilikla” ortaya
koyabilmekten geger. Halka ragmen halk i¢in yapilanlar orta-
dadur. Halkin bir kismini “6teki”lestirerek kendini inga etmeye
¢alisan miidahalelerden geriye trajediler kaliyor.

39. Metin Altiok, Bir Actya Kiract, Butiin Siirleri, 5. Baski, YKY, 2002, s. 125.
40. Metin Demirtas, Hazirol Kalbim, Toplu Siirler, Can Yayinlari, 2004, s. 64.
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Bu, bir bagka agidan okununca edebiyat igin bereketli bir
alan da olugturuyor. “Sanat baskidan dogar” diyordu Andre
Gide; fakat dogal refleksleri bastirilmig bir halkla hangi sanat
disiplini iizerinden konugabilir sanat¢ilar?

Yitip gitmek duygusu... ister giinesli bir meyhanede ister 1s-
lak bir bozkirda yalniz olmay: yamacina gagirir. Insani insan
yalnizlagtirir. Etrafta insanlar olsa da herkesin ortasina ¢agrilip
agikta birakilan yalnizdar.

Ne giizel diyordu sair:

kirgimim, sagilmag
bir nar gibiyim

sessiz akan bir irmagim
geceden

git dersen giderim
kal dersen kalirnm®

41. Behget Aysan, Bir Eflatun Oliim, Haz. Eren Aysan, um:ag 2013, s. 19.
68



Siir ve Taniklik

“Yazma eylemi sirasinda anlam tagiyan bir tek ¢aba vardir: Dil igin
harcanan ¢aba. Diin, bugiin ve yarin, dildedir. Bir yazarin dili kalict
olmadig: takdirde, s6yledikleri de kalic1 olamaz”

Ingeborg Bachmann

Dile diigen, dile gelen her seyin ayni zamanda toplumsal bir
uzami vardir. Dil sadece olaylara, olgulara, nesnelere ad ver-
mez; onlari yagatir ve bagka zamanlara devreder. Insan dil igin-
dedir, bunun tersi de dogrudur. Bizde toplanan seslerin belli
bir diizene kavusup dizge olugturmas: ve bir iletiye doniismesi
bizim digimizdaki insanlarin varligiyla miimkiindiir. Bizim di-
simizda bagka insanlarin var oldugunu kabul ettigimiz i¢in bir
dil sahibiyiz ayn1 zamanda.
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Ister istemez toplumsal sorunlar, sikintilar dilin éniinden
gegmek durumundadir. Bu gegise en ok dikkat kesilenlerin
sairler oldugunu biliyoruz. Dilin toplumsal bir olgu olmasi
daha bastan sairi toplumun igine -istemese de- firlatmis ol-
muyor mu? Siir insandan beslenir, seslendigi de insandir elbet.
Insan kimdir? Bunun yanitin giirden bakarak vermek oldukga
gli¢ gorliniyor,

1970’lerde siirimizde “ter, yara, hiiziin, isyan, kan, ac1” s6z-
ciiklerinin de aralarinda oldugu pek ¢ok kederli, yasl ses yay-
ginlik kazanmigti. 1940 kusag toplumcularinda da durum
farkl1 degildir. Benim gérdiigiim, biitiin bu siraladigimiz haller
ne zaman ki “agk” ig¢inde veriliyor iste 0 zaman kalicihiklari ar-
tiyor. Yani yalnizhigi da 6liimii de hiiznii de isyam da agk iginde
dile getirmek insanlarin dikkatine, duygularina daha bir degi-
yor. Yoksa siir, dilin as1ik olmast midir?

Agk oldugu i¢in yaranin, ayriligin, acinin, 6limiin, ihanetin
kalic1 bir anlami vardir. iste Nazim'in yaptig1 6ncelikle budur.
Bir tarafi siirekli olarak agka, umuda temas eden, kendi tizeri-
ne kapanmayan siirlerle yol ald1 ve yol agt1. Bagkalarinin haya-
tinda iglemeyi siirdiiren bir siir yazdi. Yasadi§i zamanin
disinda da yegeren bir siir...

Nazim Hikmet, siir dilimize gerek bicim gerekse muhteva
bakimindan giydirilmis tasmay1 ¢ikartmig; Tiirkgeden bagka
bir dilde tek misra yazmamig olmasina ragmen diinyanin bir-
¢ok dilinde okunmus; politik olanla edebi olan1 ustalikla bir-
lestirerek, farkli zannedilen bu iki cepheyi tek kimlikte (insan)
bulusturup insana verdigi sozle edebiyata verdigi s6zii birbi-
rinden ayirmamus; en kati, sert gergeklikleri dahi inceltilmis
bir duyarhikla kaleme alabilmig; insam: soyut diinyalardan,
goklerden, goriinenin 6tesinden, yeryiiziine, ait oldugu diin-
yaya, “6teki’lerin arasina indirerek, elle dokunabilecek bir me-
safeye yerlestirmis; herkesin hayatina dokunan birgok kavram:
(hasret, ask, 6ltim) yeni bir solukla, kalic1 bir bigimde islemis;
cezaevindeyken bile disaridaki hayat1 serinleten, genisleten si-
irlere yaslanmg; kalemine, tiiccarlardan, patronlardan, ortiili
odeneklerden sizan miirekkep yerine, ezilenlerin, yok sayilan-
larin, 6ldiirilenlerin rilyalarindan sizan miirekkebi ¢ekmis ve
belki de en 6nemlisi, diinya halklarinin omuz hizasindan,
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muktedirlere, zalimlere karg: “giizel giinler gorecegiz” umudu-
nu karartmadan, tereddiitsiiz yazmugtur...

Toplumcu bir metnin genig halk yiginlarin1 muhatap alma-
s1 gerekir mi? Bir kigiden hareketle toplumcu bir siir ortaya
konamaz mi1? Cok tartigildi bu. Sozgelimi, Attila ilhan mesele-
nin bu tarafinda -bireyden hareketle- kaldi. Bu konuda
Nazimin goriislerine kulak verelim:

“Sairin kendinden bahsetmesi de kendinden bahsetmemesi
de bir kisiye yahut milyonlarca insana seslenmesi onun felsefi,
siyasi goriisiini agiklamaz. Milyonlarca insana seslenen, ken-
disinden hi¢ bahsetmeyen nice sairler vardir ki mistik, siibjek-
tif, idealist felsefenin, hatta dini akidelerin temsilcileridirler.
Tersine, yalniz kendinden bahseden sairler vardir ki, materya-
listtirler, hem de diyalektik materyalist. Ve onlarin siirleri kit-
lelerin mali olmugtur*

Bir insanda ya da kendinizde biitiin bir insanliga temas
edebilmek... Peki uluorta yasanmus, biitiin halkin haberdar ol-
dugu trajedilere siirin kendini kapatmasy, siirin siire bakan
trajik insan oykiilerini duymamasi nasil agiklanabilir? Bu tika-
nikhigin, i¢inde bulundugumuz zamanla, bu zamanin iskeleti-
ni elinde tutan sahte 6zgiirliik alanlarryla, degerlerle, toplumsal
hafizanin endamyla bir ilgisi olsa gerektir.

Bir drnek olsun diye 28 Haziran 2010 tarihli bir haberi ak-
tarmak istiyorum: “Hatay'in Hassa Ilgesinin Dedemli koyii,
Sekerim Deresi mevkiinde kekik toplamaya giden dort koylii-
ye Jandarma Ozel Harekat Taburu'nda gorevli askerlerce ates
agidi. 66 yasindaki Mustafa Fil ve 63 yagindaki Ali Dalmig
oldii. Iki kdylii de yaraland1”

Bu herhangi bir memlekette siradan bir olay olarak edebi-
yat sahasinin digina itilmez sanirim. Hadi her seyi gectik, bu
insanlarin “kekik” topladigint duymuyor muyuz? Bunun da mi
siire ismar eden bir tarafi yok? Insan trenden atlar, elinde bil-
dirilerle yaklagmakta olan safag: kargilamak i¢in. Olebilir ray-
larda. Bu anlagilabilir bir seydir.

Oliim yanindadir ¢iinkii. Insan ¢ok yanmustir icten disa
dogru, kalbini dékecek yer bulamamustir; ilk gériiste Sperken

42. Ekber Babayef, Nazim Hikmet Kendi Siirini Anlatiyor, Militan Dergisi, Hazi-
ran, 1976.
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oldirebilir sevgilisini. Bu anlagilabilir. Peki, neden kekik topla-
yan yaglilar dere boyunca 6ldiiriilsiin? Bu anlagilabilir bir sey
degil. Iste sair, bize normal gosterilen bir isleyisin tekerine ¢o-
mak sokma hakkini tepeden tirnaga kendinde hissedebilendir
bu noktada. Yalniz olan1 gérebilendir sair. Bir toplumsal zemin
olusturmaya doniik ortaya ¢ikan ve dogrudan insanin hayati-
na temas eden kirilmalar, doniigiimler bir bicimde siire yansi-
yor; fakat bireyler etrafinda gelisen trajediyi yiiklenecek
metinlerin eksikligi bugiin daha ¢ok dikkat ¢ekiyor.

Antalyadaki dayisinin yanina tatil i¢in giden bir ¢ocugun
kumsalda dug alirken elektrik ¢arpmasi sonucu 6lmesi... Bu
haber biitiiniiyle kum/sal, deniz, giines. Bilgimizi tersyiiz ede-
cek bir siddete sahipken birakin siiri edebiyatin higbir sahasin-
da yaprak kipirdatmiyor.

Bu tiir sicak, yakict meseleleri dogrudan siir iizerinden ifa-
de etmenin muhakkak belli sikintilar1 vardir. Oncelikle tahki-
yeli bir anlatimi beraberinde getirebilir fakat ne olursa olsun
bir cephesinden, iki dizeyle de olsa simgek gibi siirin igine diis-
mesi gerekmez miydi bu vakalarin. Bu ve benzeri trajediler
toplumsal bir motif olabilecek bir sinira vardirilmadan, yazili
ve gorsel medya tarafindan hizlica derdest edilip, bir daha agil-
mamak tizere katlanip bir késeye konuyor. Sairin duydugu ne-
dir, bu “kégeye konan’a kulak kesilemiyorsa?

Islami kesimde var olmus sairlerin bir kismi toplumsal so-
runlan sicag sicagina siire tagimakta. Mavi Marmara, Gazze,
Filistin, ikna odalar1. Buradaki sikinti, yukarida Nazimdan
alintiladigimiz béliimde cevabini buluyor: Dini akidelerin her
seyin éniine ge¢mesi... Insan, yaradilani yaradandan 6tiirii de-
gil de, yaradani yaradilandan otiiri severse ne kaybeder insan-
ligindan?

Bizde son yillarda katledilen insanlar arasinda, sairlerin
izerinde yogunlastigi dort isim 6ne ¢ikiyor: Metin Goktepe,
Ugur Kaymaz, Hrant Dink ve Berkin Elvan. Bu isimler etrafin-
da birgok siir yazild1. Islami kesimden bildigim kadaryla sade-
ce Cahit Koytak, Dink i¢in bir siir kaleme ald1. Biitiin bu dort
ismin birbirinden farkli, gerek cografyaya gerek dogup sekil-
lendikleri kiiltiire dair farkli ozellikleri var. Ugur'un ve
Berkin'in belirgin 6zelligi ise “gocuk” olmalari. Sanryorum bir
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ortak 6zellikleri onlar1 ayni hat {izerinde izlememize yol ag1-
yor: Gozlerine, ylzlerine golgesini diisiirmis “yoksulluk, te-
dirginlik ve esmerlik”. Bu, bir sairin bedbahtlif1 gorebilmesi
i¢in ihtiya¢ duydugu diri ama kederli yiiki 6niine koyuyor.

Bas1 govdesinden kesilerek ayrilan liseli bir kizin geride bi-
raktigi failin, tilkenin yiiksek katlarinda oturan bir sermayeda-
rin oglu olmasi -ilgingtir- bu noktada siiri “oksayic1” bir
hamleye doniig(e)miyor. Bu son hadisenin medyada aylarca
tartistlmasinin, hi¢bir karanlik noktasinin kalmamasinin -ka-
ranliga meyyal sairler arasinda- ona yo6nelecek dikkati orta-
dan kaldirdigini, konuyu arabesk bir mecraya tasidigini
ditsiinebiliriz. “Ugur Kaymaza sikilan onlarca kursunun agtigt
yara, sairlerde kanamiyorsa siir neye yarar?” diye sormaya
hakkimiz var elbet. Bir vakitler Neruda, Lorca igin yazdig: bir
siirde Siir neye yarar diye sorduktan sonra s6yle devam ediyor-
du:

Bu gece igin yazilmazsa neye yarar

Ya da korkung acilarla kivrandigumiz giinler igin
Bu giin batimu icin yazilmazsa

Surda hizla atan yiiregiyle

Kendini oliime hazirlayan

Su yash adanun durdugu

Yikik koge bag: igin yazilmazsa neye yarar?
Ama geceler var Federico

Geceler yidizlarla doludur

Bir nehrin iistiindedir yildizlar

Yoksul halkin dist iiste yattig:

Evler gibidir tipk

Camlarinda kurdelalar sallanan®

Insanin kendi acisini tek bagina toplayamayacag: dar za-
manlar1 vardir. Siir oraya gitmekte tereddiit etmemelidir, ora-
ya egilmelidir; konusmayir beceremiyorsa da susmay:
becerebilmelidir. Dil bir yandan kiiltiir tasiyicist diger yandan
ise kiiltiir kaydedicisidir. Dil, insani ilgilendiren higbir eye sirt

43, Pablo Neruda, Federico Garcia Lorca Igin Ode “Siirler”, Cev. Hilmi Yavuz,
Cem Yayinevi, 1992, s. 75.
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¢eviremez. Dil, yasamak i¢in yasatmak zorundadir. Muhalif
olan, normalin disina gtkmaya cesareti olan gairin bakugi, top-
lumsal bir felaket karsisinda verili olan dili kigkirtarak bozar.
O’nu patronun elinden alir. Olup bitene sadece olup bitenin
icinden degil, disindan, altindan ve tistiinden de bakmaya yel-
tenir gair. Sair duyar ve duydugunu duyurmak ister.

Bugiin sairin toplum karsisindaki sorumluluguna anlasila-
bilir aciklikta bir cevap veremeyisimizin nedenleri arasinda
sair imgesinin aldig1 yeni bi¢im agirlikli bir yer tutmaktadur.
Saniyorum sair imgesini, sair sifatin1 bugiin bulundugu yer-
den, doldurulmus ve sisirilmis icinden bertaraf etmeden sairin
gercek sorumlulugunu, yerini anlamakta gecikecegiz.

Sair, her seyden 6nce bir insandir; insan her seyden 6nce
bir sair degildir. Olmamalidir da. Sairin insaf, vicdan, merha-
met “sahibi” oldugu zamanlarin sonuna geldik belki de. Belki
de artik sair, sahip olandan ¢ok, iradesini yeni diinya degerle-
rine devretmis bir “sahip olunan’dir. Kim bilir?

Bunu diiz yazicilar bilemeyecegine gore yine, yalniz sairler
bilir elbet!

“Yalniz gairler” i¢in “yalniz” fazlahktir; sair, “yalniz” demek
degil mi?
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Siir ve Saat

Mehmet bin Siileyman (1480-1556), nam-1 diger Fuzdli,
Bagdat-Kerbeld hattinda bir 6mir siirdii. Hz. Hasan ve Hz.
Hiiseyin'in mezarinda tiirbedarlik yapti. Bagdat'ta 6ldii. Gece-
yi ve kederi 6l¢en saglam bir saat birakt: geriye.

Ahmet Hagim (1884-1933) Bagdat'ta dogdu. Canakkalede
savasti, Kadikoyirnde 6ldii. Gol Saatlerini yazdy; sondiiriilmiig
giinesleri, baygin sulari...

Hagim, Piyale’nin mukaddimesinde Fuzili'yi anar:

Iemisti Fuziili bu alevden
Diismiistii bu iksir ile
Mecniin Sirin sana anlattigi hale*

44. Ahmet Héagim, Piyale, YKY, 2015.
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Hasim’'in talebesi ve dostu Ahmet Hamdi Tanpinar (1901-
1962), Cumbhuriyet sonrasi edebiyatimizda zaman mefhumu-
na en ¢ok kafa yoran kalem. Eski ile yeninin, Dogu ile Batrnin
lizerinde “saat-insan-zaman” iligkisinin zemberegi esasl bi-
¢imde onun vyazdiklarinda kurulur. Saatleri Ayarlama
Enstitiisii'niin MiibareK’i (Ingiliz yapim eski bir duvar saati)
hala bu topraklarda tikirdayip durur; Tanpinar’in mezar tagin-
da ise iki uykusuz dize:

Ne icindeyim zamanin
Ne de biisbiitiin disinda®

Turgut Uyar (1927-1985)... Biiyiik Saat’inin sarkaci, sirtin1
saglam bir duvara yaslamak isteyen geng sairlerin tistiinde gi-
dip gelir. Cemale, Edipe, Naci'ye, Tomrise ve kendine agit yaz-
mustir. Cemale Agit'in giris bolimii 6yledir:

Boyle miydi bir aksam saatinin

Sogiit'te ahsap odalarda

Kirgin ¢ocuk odalarinda

Bir tutsakhik manzumesine varmas.
Kalin ¢alar saatler, kasik tutmalar adina
Babalarin ve analarin hastalig: adina
~deniz bir 6zdeyistir, az kullamlir—*¢

“I¢imizdeki zaman”, “iginde oldugumuz zaman”a durma-
dan terciime ediyor bizi. Saatler bir genglik oyuncag: olarak
isleyip duruyor iistiimiizde. Oliilerin bileginde de isliyor. Geri-
ye sessizlikler kaliyor. Cocuklugu, saatin sarkacindan ¢ikan tik
tak seslerini ve zamani birkag dizede toplar Ahmet Telli:

Sallanip durmaktayim bir saatin sarkaci
Nasil gidip geliyor gidip geliyorsa dyle
Zaman benim iste, nesnelegiyor tiim anlar
Dursam éliiriim paramparga olur diinya

45. Ahmet Hamdi Tanpinar, Biitiin Siirleri, Haz. Inci Enginiin, Dergah Yaynian,
1989, s. 19.

46. Turgut Uyar, Biiyiik Saat, Biitiin Siirler, YKY, 2002, s. 312.

47. Ahmet Telli, Cocuksun Sen, Everest Yayinlari, 2008.
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Bunca zamana bogulmus saatten bana mi ne kaldi?
“Neyin Var?” diyen bir ses:

sehirden don!

baltay: ayir evinden

kendini bir vakitciye birak
zamamn bozulmugsa govdenin
biitiin kavusmalar sana uzak
arkana bakma!

annenin hirkasi siyah*®

48. Seref Bilsel, Magmada Kis Mevsimi, Papiriis Yayinlari, 2003, s. 8.






Siir ve Cocukluk

Cocuklar uyandinir sozciikleri. Ciimlemizi uyandirir harf
harf. Gece, uykusuz bekler ¢ocuklarin basucunda. Uzak yollar,
uzak sehirler bekler ¢oziilmeyi. Yagmurlar...tistdi, derin bir
opiiciikle kapatilmis masallar bekler. El ele verince tasirir si-
nirlar1 dolagan miirekkebi ¢ocuklar. Cocuklar uyandirir, goz-
leri karanlifa, petrole, kapitale batmis olanlari. Uyandirir ve
rityanin safligina ¢agirir gegmisi.

Cocukluguna dokunamayan insan, harflerin {izerinden si¢-
rayarak diinyaya bakmak ister; oysa igeridedir ¢ocukluk, baki-
lan yerde. Berrak bir yagmur gibi ¢alisir; gidip gelir gokle
toprak arasinda. O eski iklimlerden yapilmig kumas: gelecege
astarlayan Zetina dikis makinesi gibi inip ¢ikar sessizligin iis-
tiinde. Kaybetmeyecegimiz tek miilk olan ¢ocukluk miimkiin
hala. Ve belki bu yiizden siir de miimkdin.
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Cocuklar uyandirir zamani. Halkin saati katran iginde olsa
da, gegilmis zaman bir saatin sarkaci gibi igleyip durur yan
basimizda. Bize iyi olani giizel anlatir; “arkana bak!” ge¢tigin
yolu unutursan varmak istedigin yeri tanryamazsin der. Insan-
lar gibi diinyanin da elbet ¢ocuklugu var; bosuna m1 déniip
duruyor diinya? Bir aradii var. Diinya ¢ocuklarin yarim bira-
kilmis sarkisim1 tamamlamak i¢in donityor belki de. Nerede
olursa olsun, renkleri, sesleri farkli olsa da ¢ocuklarin hiiznii
esitliyor gozlerimizi.

Hepimizden eskitilmis birer ¢ocuk yapan bu hayat ne za-
man umuda, 6zgiirlige, barisa dair konugmayi denese gocuk-
lugun tizerinden s6z aliyor. Siddetle mayalanmig en zalim
duvarlarin 6niinde bir zamanlar migil misil uyuyan su, kabarir
uzaklarda bir gocugun uykusunda. Yoksul ¢ocuklar 6liimle oy-
namasin diye kabarir eski diinya iyilikleri. Firindan yeni ¢ik-
mis ekmegin kokusu ¢amurlu sokagy gecip bir ¢ocugun
gogsiine oturmasin diye gikip gelir biitiin masal kahramanlar.

Kirlari, nehirleri duygulu kilan bakiglar1 var gocuklarin.
Agaglara yliriiyen suyun ig ¢ekisinde, meyvelerin allanip sa-
rarmasinda, kuglarin bir sonsuzlugu ug¢up durmasinda gocuk-
larin sevinci var.

Bizi sehre ¢arpip yerimize oturtan simdiki zamanin korktu-
gu biitiin kumanya, ¢ocuklugun strtinda. Siselere doldurulup
satilan derelerin ugultusu, gokyiziinii 1sirp duran apartman-
larin ¢igligl, utancindan kipkizil kesilip paldir kiildiir batan
glinesin hiiznii gocuklugun sayfalarinda durur.

Cocuklar uyandirir biiyiikleri. Diinyayr daha iyi gormek
i¢in gozliklerini degil, gozlerini getirir onlara. “Bakin bu kér
arsada binlerce yildir esitlige, kardeslige, barisa kilig bileyenle-
rin yaktify atesi gérilyor musunuz? Atesi yanls egitenler siz
biiyiiklersiniz,” der.

Cocuklarin demedigi yoktur; sessizlikleri, koltuk altlarin-
daki bos defterler, diinya konusup doldursun diyedir, ama
diinyanin yerine konusan biiyiikler , taze bir betona diigenin,
orada kendi endamini birakmas gibi birbirinden habersiz bii-
yltiyor ¢ocuklar1.

Elinde silgiyle kosmasi gereken gocuklar degil, biiyiiklerdir
artik. Elindeki tagin fazlaligini atip bize higbir sey katilmanus
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heykeli gosterenin parmak uglarindan damlayip duran ¢ocuk-
luktur. Gergege, dolayli yoldan degil dogrudan; felsefeye kor-
kuyla degil cesaretle, diinyaya kaygiyla degil sevingle, hayata
hesapla degil, hesapsiz dokunan ¢ocuk, seni sevince bagkalari-
n1 da severiz diye maalesef ok korkutulduk!

Gocuklar uyandirir gelecegi. Karanligin giindiize nébet tes-
lim ettigi saatlerde, herkesten 6nce uyanip kendi 6zgiir dilinin
i¢inde, binlerce yildir ayni tagin tzerinde akip giden su gibi
sirildayip durur. Diinya ilk seslerini bu siriltidan, bu mirildan-
malardan almustir. Ve arar ge¢misini diinya, ¢iplak giines altin-
da evinden daglara dogru siipiiriilmiis giplak ayakl bir gocuk
gordiigiinde.

Eskiden sairlere verilen isimlerden biri “oyun’du. Simdi ne
oyuna yer kaldi ne de oyun'un diinyaya kars1 tutturdugu avaza.
Simdi bir tek seyin oyunu var orta yerde: Cocuklugun tasidig:
erdemleri, bir kilim gibi katlay1p {izerine oturmanin ve gelecek
bogulmus giinleri yad etmenin; daha iyi gérmek i¢in ge¢mise
kosmanin degil, daha iyi goriinmek, parlamak i¢in gelecegi
yok etmeyi goze almanin gorkemli oyunu.

Doguda ve Batida, yani kalpte ve akilda beliren, desildikge
daha giiglit nitkseden bityiik ve kanl bir ¢iban etrafinda biiyiik
insanlik digtinmeyi stirdiiriiyor: “Biz neyi tehir ettik hayati-
mizdan ki insani olan higbir seye ayni anda yetisemiyoruz?”
Agar soru, bu. Oysa, bityiikler safinda yapilmas: gereken ilk sey
bugiine degin “ne yapilmadigina” dikkat kesilmek olmalidur.

Yapilmayan ortadadir: Devletin, biirokrasinin, giinliik ha-
yat endiselerinin zirhlariyla donatilmamis bir ¢ocukluk ikli-
mine yeniden girebilmenin yollarin1 agik tutmak. $iir igin de,
sanat i¢in de, bilim igin de siyaset igin de elzem olan budur:
Banka kuyruguna yahut hastane kogusuna girmek i¢in acele
ettiinizde omzunuzun ¢arptig1 insanin goézlerinde kendi go-
cuklugunuzu okuma cesareti tastyabilmek. Bu, insanliga iyi
gelecektir. Iyi gelen, iyi gider diye bilinir.

Cocuklarin kalbiyle girdigi diinyadan biiyiiklerin ayakla-
riyla gtkmamasi igin, komsulara gésterecegimiz aile albiimle-
rinde kendi ¢cocugumuzun vaktiyle durdugu yeri isaret ederken
utanmamak igin, kimseyi magdur etmeyecek sahici bir gelecek
tasavvurunun insandan insana yayilabilmesi i¢in kelimelerin,
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insanlarin, diinyanin ge¢misine kulak kesilmek gerekir. Ora-
dan sizan 15181 herkesten 6nce ¢ocuklarin uyandirdig: goriile-
cektir.

Ciinkii ¢ocukluk, bizi herkesten 6nce goren, yiiriiyecegimiz
yolu kestirebilen 1gtili bir cevher tagiyor hala.

Ciinkil diinyanin gelecegi i¢in gocukluk hayatin1 yeniden
ve igeriden okumak miimkiin hila. Bu aym zamanda siirin
miimkiin oldugunu gosterir.

Yar: aydinliklar ki sahipsiz

Ve mavi sergeler sabahtan erken.
Cocugum sark: soyle sokaklarda
Sesin giizelligini kaybetmeden *

49. Fazil Hisnii Daglarca, Cocuk ve Allah, YKY, 2010, s. 108.
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Siirin Dili, Insanin Dili

Edebi eserlerde dil, yalnizca “vasita” goreviyle karsimiza
¢ikmaz; kendini, biitiin endamiyla gériiniir kilmak, okuyana
tutunmak ister. Yazi, bir i¢ (yabanil) dilin giindelik dille kars:-
lagmasi, hesaplasmasi sonucunda edebi bir halle tanigma gan-
sin1 yakalamis olur.

Anlatilmak istenenle yazili metnin anlattigi arasinda daima
bir mesafe vardir; bu mesafe, okur devreye girince daha da ge-
nisler. $air/yazar tarafindan génderilen metnin ulastig1 “yer” de
metne dahil olur. Boylece, baslangigta, ti¢ kanalda (gonderici-
nin kendisinde belirmis, kabarmis dil; giindelik dil; alicinin
dili) isleyen bir baglanmislik i¢inde bulur kendini sair/yazar.

Bu baglanmiglik, kendi yasalarinizi koymak isteyisinizin
oniine engeller ¢ikartir. Kagmak isteseniz de sizi bigimler.
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Ciinkd “kagmak, uzaklagsmak” bilgisine sahip olmak da bir
uyanikligin iktidan altinda gergeklesiyor. “Adin1 koymak”, “yii-
zilk takmak’, “mezar tag1 dikmek”, “hastaliginiz: teshis ettir-
mek” gibi dinya halleri “orada bulunmug” oldugunuzun
senetleridir. Birer sembol gibi.

Oznenin kendi basina, bagkalarinin yardimini almadan,
bagkalarini ortak etmeden gergeklestirdigi etkinliklerde sem-
boller kullaniimaz. Sembol(ler) “disaridaki’lere kars1 kullani-
lir. Yazmak da semboller yardimiyla kendini insa eden bir
stireg. Siirekli bir ya da birkag erkin kontrolii altindasimz.
Noktalama isaretlerine kars1 durmak yahut tam manasiyla uy-
mak istegi de “6zgiirliik yoksunlugu” degil mi?

Evet, “mutlak belirlilik” bagka 6zgiirliiklerden feragat etme-
yi de igine alryor. Dil'in dogusu, gelisimi {izerine ortaya konan
kehanetlere elimizi uzatmay: denersek bu baglanmighgin daha
da pekistigini goriiriiz. Baglangiglar tutulmustur!

Chomsky, dilin gocugun dogustan getirdigi bir nitelik ol-
dugunu, hatta abartilirsa gocugun dogustan tiim dilleri bilerek
dogdugunu, fakat anne babasinin ona diger dilleri unutturup
anadilini muhafaza etmesini sagladiklarini diisiiniir.

Bahtiyar Vahapzade, bu 6ngoriiyli sair dilinden nerdeyse
tescil eder:

Yoh men hegem

Men yalanam

Kitap kitap sozlerimin
Miiellifi: Menim anam™

Dil'in igine kapatilmig olan 6zne ne yapip ne etse yine dil'in
imkanlar i¢inde “kapatilmis olmadigini” ortaya koymaya ¢ali-
sacaktir. Dil, bu anlamda dogal bir engeldir. Bu bir paradoks.
Bizi baglayan seyden bizi baglayan sey yardimiyla kurtulmaya
¢aliymak. Herhangi bir diinya goriisiine kilitlenerek olugturu-
lacak her metin ister istemez “bir talebe” cevap vermek pesin-
de isleyecektir. Boylece sair/yazarin hareket alanini bir kat
daha kilitlemis olacaktir.

50. Bahtiyar Vahapzade, Menim Anam, Yagmur Dergisi, Ekim, Kasim-Aralik,
2005.
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Calikusu’nun Feride’si, romanin sonraki basimlarinda ken-
di istegiyle mi bagini agmistir? Nesimi, Mansar, Pir Sultan,
Nef’i “kiiltiirel gecikme’nin iktidar: altinda 6ldirilmedi mi?
Yunan oyun yazar Euripides, Makedonya Krali Archelaus’'un
¢ilgin kopekleri tarafindan pargalanmadi mi?

Yalnizliktan daha biiyiik diinya goriisti olur mu?

O halde biiyiik yalnizlar: Yesenin, Mayakovski, Zweig, Ko-
sinski, Plath, Hemingway, Anne Sexton, Woolf, Besir Fuad...
Herkese ugramakta gecikmeyen, ger¢ek bir diinya goriigii tara-
findan ling edilmis olmuyor mu?

otel defterlerine islenirken yalnizlik®

Diinya goriisleri, iktidarda olmadiklari zaman daha mukte-
dir oluyor. Daha dar anlamda, dili kullanma bigimlerinden
(yazili metinlerdeki kelime kadrosundan) hareketle diinyay:
nereden gordiigiiniiz konusunda 6n kabullerle sizi tasnif eden-
lerin varlig1 digiiniiliince is daha da getrefillesiyor.

“Umit” mi diyorsunuz “umut” mu? “Saadet” mi yoksa
“mutluluk” mu?

Son konugani kalmig bir dil bile koruma altina alinirken biz
seksen yildir Kiirt¢eden baska dili olmayan analar tel 6rgiiler
ardindan ogullariyla konugmaktan men etmisiz! “Dil aslandir
yatar esikte” (Kutadgu Bilig), kuyruguna basmamak kaydiyla.
Memleket sathinda konugam olan bir dilin, islenip geligmesi-
nin 6niinde engeller varsa bu en basta yazar ve sairlerin ayibi-
dir.

Miimkiinse hi¢bir sermaye grubuna ve kuruma dayanma-
yan dergiler {izerinden konusmali sair/yazarlar. Kiirt¢enin
ontindeki engellerin kaldirilmasi noktasinda gaba sarf etme-
yenlerin birakin sair/yazarhig), insanhgindan bile bitiiniiyle
kuskudayim.

Bu sorun oniimiizde dururken hangi edebiyatginin, hangi
siirin ozerkliginden agiz dolusu bahsedebiliriz? Bu sorun

51. Ali Aygil, Kirk, Kitap-lik Dergisi, s. 130.
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Kiirtceden ¢ok Tiirkgenin sorunudur. Insanlar gibi diller de
birbirleriyle konugur, aligveriste bulunur; kiz alir, askere oglan
gonderir, kedileri oksar. Son otuz yildir Bati Trakyada, Tirki
Cumbhuriyetler’in bir kisminda yagayan soydaslarimizin itaati,
dillerinin yasaklanmasi tizerinden s6z almustir.

Her dénemde dil, iktidar sahiplerinin yerlerini gii¢lendir-
meleri igin politik bir aygita donigtiriilmistir. Yukarida adla-
rin1 anmaya Yesenin'le bagladigim miintehirler belki de
ozerkliklerine vurgu yapmak i¢in kendi elleriyle kendi hayatla-
rina kast etmislerdir. Bilmiyoruz.

Ozerklikte nispi bir 6zgiirliik vardir ama kendini merkeze
bakarak tanimlamak zorunda oldugu i¢in bu “6zgurlik” de
tartigmahidir. Ozerklikte hiyerarsi vardir, daha iist bir bigimle
kurdugu iliski var ¢iinki.

“Mistakil” kavraminin i¢i hi¢bir zaman doldurulamamus;
tamimin: da bu zafiyetinden yiiklenmistir sanki. Higbir yere
bagli olmayan, kendi basina yasayan ne var diinyada? Var mi1?
Politik sahada, ahlak felsefesinde goriiniir olan “6zerklik’, ede-
biyatta yerini yadirgiyor; “Yerim olmadi!” diyor!

Her bi¢im kendi varlik nedenini daha biyiik bir bi¢imin
icinde bulur. Bazen bu ilk bigim baska bir bi¢imin i¢inde 6ze
déniigiiyor.

Siir, hem muhteva hem de bi¢cim yoniinden iki ayr1 cephede
sinanir. Sairde olanlar, olup bitenler, eger biiyiik bir siire isaret
ediyorsa orada ozerk, kendi hitkmiinii vermeye muktedir bir
yapilanma olusabilir mi?

Nasil yorumladigimiza bagh. Tevfik Fikret, biraz da
Servet-i Fliniin demekti; ne kadar “fikri hiir vicdan: hiir'dg,
tartigithir. Necip Fazilin ilk giirleriyle, bir davaya adanmus siir-
lerini karsilagtirin. Hangi cephede daha ¢ok siir bulacaksiniz
bakalim? Kemal Ozer, ilk ii¢ kitabi olmasaydi Kemal Ozer
olur muydu? Adanmighk! Siir diginda adanmighiklar siiri sa-
kathiyor mu acaba?

Siir, dille insan arasinda bir katalizér gorevi iistleniyor.
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Dil, gergekten ¢ok tuhaf!
Acemler gergekte olmayan bir kusa(!) “Simurg” diyor.
Araplar ise “Anka”.

Biz mi?
“Simurg-u Anka’...
Kapida yalniz kalmasin diye!

87






Siir ve Sehir

“Dogdugumuz yerin ses ozelligi, dilimiz gibi benli§imize, gonlimii-
ze islemigtir”
La Rochefoucauld

Eski metinlerde, bilyiik yerlesim yerlerine “balik/balig”
dendigine tanik oluyoruz. Daha sonra “kent” kelimesi kulla-
nilmaya baslanmis. “Sehir” s6zciigiinin Pehleviceden (eski
Farsca) geldigi s6ylenir.

Sehirlerin kendilerine has dili var, kendi aralarinda fisilda-
sirlar. Bazen nereden gelip nereye gittiklerini konugtuklari da
olur. Sadece dilleri mi? Jestleri, mimikleri; aski ve ay(ki)rilig
i¢ine ¢ekmis kederli parklari, bahgeleri var. Sehirlerin alfabeye
karsi koyuglar1 var. Bunlar gairler vasitasiyla dile gelir, kigida

gecer.
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Sonrast sessizlik iste!

Egeli —pek tabii I¢ Egeli de- sairlerin siirlerinde “r” iinsiizii
baskin bir yer tutmaz. Serttir “r’, titrektir; Nazim'in deyisiyle
tekerlek gibidir, girer kelimelerin altina kaldirir gétiiriir ciim-
lemizi. Buna kargin Kuzey Dogu Anadoluda en baskin sestir
“r”. Fakat bu bolgede de “¢” sesine iltifat edilmez. Cigek, gocuk
g1b1 kelimeler; giille, karanfille, ogulla gegistirilir.

“R” harfi tuhaf. Evraklar, noter memurlari, beyaz egya sati-
cilari, dolmus soférleri... Sehirde biitiin yollar kesilmis, serit
serit emniyet... Boylece bize bizden bahsetmemis oluyorlar, te-
lagla.

Boynu tutulmug birkag harfle idare ediyoruz burada: Bagta

. Bir resul gibi titretiyor kiremitleri; gelip sehrin kapisina
dayamy ‘r”. O kara aynalarin tutuldugu hanlar... Tanpina“r’,
bes Sehi“r’... Ruhu, sar1 raketler arasinda kirtlan kardesim: Ka-
saba. Kehmeleri sehre tagiyan agirbagh tren; tirnaklarin yiyip
durur. Beni, merhametin zalimligine inandiran gehir! Neyin
kaldi, gormemis oldugum.

Bir de yumusgak “g”miz var; diinyanin higbir dilinde olma-
yan. Agridan bogulmusg sagir daglar, bagka nasil dile getirilebi-
lir. Bu ses (g) en fazla Doguda kullamlir. Bu ses {izerine
siirimizde de ilk diisiinenlerden biri Gok¢enur C.dir.

(( »

G ile baslayan bir sézciik ariyordum Tiirkgede,
biitiin sar1 denizleri dolastim o yaz,
Ama yaz gegti, bize ne simdi bunlardan?®*

Bir gece kar... Inmeye korktugum biitiin kuyular: 1s1ldata-
rak ve bazi kelimelere “iste ben geldim” diye igmar ¢akarak,
kar! Kovulmug kasabadan, yayla yollarindan, acinacak halde
kar! Sehir oyle orada sikilmig bir yumruk gibi kendi igine ba-
kiyor. “Sehr’e iinlii biri girince “sehir” oluyor demek. Bak su
tinlintin haline; baginda kar!

Kelimeler kabarir sehre dogru; 1ss1z acilarla, unutulmus ¢iz-
gilerle yiiklii kelimeler. $ehre yaltaklanir sonra. Tabelalardan
gecip sehre degince insan, yalmizdir artik. Elazigin “Maden’i
Mardine benzer; biraz da Magka'ya mi, Trabzon gérmiis.

52. Gokgenur C., Ama Yaz Gegti, Bize Ne $imdi Bunlardan, Bagka Dergisi, s. 9.
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Bilecik’i ben niye bunca sevdim. §iirin gehri Paris diye bilinir,
bende Mardin olup g¢ikar.

Sair, sen kiminle konugursun
Mardin yoldagin degilse?®

Mardin Kiziltepede, hastanesinde devletin ve siirin, biri ti-
pirdar usul erkenci ve onda yiiriiyen siir:

Urfa tam binbesyiiz Amerika eder

bosuna mi1 bu Ankara yemenisi; hey!
gayemizde bir ahenk bulunmas: gerekir
Kore buraya gelip Tiirkan gormelidir
serden kagip fesada saklanandan degilim>

Benden “Koye Doniig Projesi” hakkinda bir yorum isten-
misti bir vakitler. $imdi cevap veriyorum:

Once tiras olunacak, devlete degmeyecek &lgiide. Yazdan
kagirilmig saglariniz kiglaya uygun... dikkat! Sonra ugmakla il-
gili biitiin fiil ve fiilimsiler, emekli bir havacinin milli giivenlik
dersine girdigi kararlilikla ortadan kaldirilacak... cak cak, yok!
Oyle! Sular ve toprak iizerine ezberlediklerinizi soyunup ter-
minalde birakacaksiniz, agaglar ve kuslar zaten gegen giin izle-
diginiz haber biilteniyle ¢oktan go¢ etti. Ad1 Umut, Deniz,
Hiiseyin olanlarimiz ¢ikarsin ayakkabisini ve ceddinin cetelesi-
ni. Tarlaniza, kapisinda nobetgi duran bir kelimeye girer gibi
gireceksiniz. Oyle usul ve kanla helalleserek. Gérmeyecek,
duymayacak, koklamayacaksiniz ama biitiin bunlari nasil yap-
tiginiz1 anlatmak zorundasiniz.

Her seyi bilen ve goren iktidar, ahsabin ve mercimegin igin-
de; iste oradan Urfa'ya gecti Ibrahim Peygamber, Nemrut bir
yol iistii lokantasinda amilmasin diye belki... Ama amliyor
Gapakgurda Yado ile Telli. Demek ki gehrin alfabesi ¢arpip dag
eteklerine geriye doniiyor; fermanlari da dénilyor ama yagiyor
iste Dadaloglu. Sehirde sansar mansar yok, sehirde polis var!

53. Refik Durbag’a ait bu dizeler Mardinde duvara naksedilmistir.
54. Emel irtem, Zehirli Riiya, Yitik Ulke Yayinlari, [stanbul, 2008, s. 15.
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Oyle var ki Silopide olmadig: kadar. Polis, sehir mi demekti?
Ne tuhaf'!

Tozan Alkan, Sana Sehir Gelecek kitabindaki Istanbullu
hemserimiz Kavafise ithaf ettigi Sehir adli siirine $6yle baglar:

Sana sehir gelecek uzaklardan
esmer bir aski yiiklenerek gelecek
Kimsesiz bir agacin dallarindan
acisim dut gibi dokerek gelecek
Yillar sonra bugulu bir sabah vakti
kapina yaral bir at gibi gelecek™

Sehirleri esnaflar kurar fakat sehirden yola ¢ikma, sehre
varma, sehre sévme ve sehirle hesaplagma hakki ¢ok eskiler-
den beri sairlere devredilmistir. Cilinkii gehre s6vmek, sehrin
ekonomik biinyesini elinde tutan, rakamlarla diisiinen esrafa
sovmekten ayr degil.

Otel odalarinda, hanlarinda garesizlik iginde nice gece ge-
¢irmis sairler! Sehirde basacak yer bulamadigi i¢in bir cukura
yuvarlanan sairler, apartmanlarin onuncu katindan asfalta da-
gilan yine sairler! Sehrin sillesini en giddetli bigimde kigida
gegiren sair, kalabaligin verdigi 1stiraptan her dem sikayetci
olmugtur. Oysa biraz diigliniince giirimizin gehirde var olma-
digy, karlardan gelip sehre yoneldigi hemen gorilir.

Eskiler, 6nemli seylerin altin1 degil de {istiinii ¢izermis. Biz-
de son kirk yildir sehre -ve sehrin insanina dair- en sert, mert,
net vurgular tagtyan siirler —ister kabul edin, ister etmeyin-
Ismet Ozelden geldi:

Bir sehrin urgan satilan ¢arsilar: kenevir

kandil geceleri bir sehrin buhur kokmuyorsa
yagmurdan sonra sokaklar ortadan kalkmiyorsa
o sehirden dcalmanin vakti gelmis demektir>®

$ehir giivenmek igin degil, aldatmak igin bire bir. Biitiin
yice erdemler ve yaratma giicii ehrin ayarim elinde tutanlar

55. Tozan Alkan, Sana Sehir Gelecek, Komsu Yayinlari, 2011, s. 41.
56. ismet Ozel, Esenlik Bildirisi, Cinayetler Kitabr, Oglak Yaymcilik, 1994.
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karsisinda yerle yeksan olur. “Ozan, devletten ahirina birkag
burjuva tikma hakki istese ok gasarlar, ama burjuva kizarmig
bir sair istese bunu pek dogal bulurlar” (Baudelaire)

Sehre varan, kizdig1 vakit, diliyle gegmisine doner. $imdi
sunu da diisiinmemizin tam siras:: Ug beg yildir Istanbulda
konaklayan birisi, i¢ine dogan bir duyguyla, dogup biiyudagii
yorenin dilinin icerisinde tamigir; sonra bunu konusma dilini
elinde tutan Istanbul agziyla terenniim etmeye baslar; bu ara-
likta kisa yoldan da olsa, bir ¢eviri gibi olmasa da, bazi ilkellik-
ler heba edilir.

Sunu diyorum: Konusmay1 ve yazmay1 6grendikten sonra
Istanbul’a gelenler; burada “i¢”lerinden gelenleri Istanbul'un
agzinin hazmedecegi bir kivama getirmek i¢in -bilerek yahut
bilmeyerek- bir “igsel geviri’ye gegiriyorlar. Bu saptama, yaz1
dilinin ortak olusuna yapilacak vurgularla, saniyorum gegerli-
ligini yitirmez.

Bir ciimle de alfabeler i¢in: Yeryiiziinde bizim kadar alfabe
degistiren (beg alfabe) bagka bir toplum var mi? Peki, Japonla-
rin elektronik alandaki uzmanhgyla alfabelerinin elektronik
devrelere benzemesi arasinda bir baglanti kuramaz miy1z?

Bazen de dil, giinlik konusmamiza giydirilmis adlandir-
malary, resmiyeti yirtar, o ilk ana, saf olan adlandirmaya déner.
Bundan sehirler de nasibini alir: Asuman Susam’in Amed’i Dii-
stintirken siirinden:

ey sehir kabul et beni

ve stna yalmizligimi

sozden yapilma bir kalbim
nefesim nefesini bildi
yabancist degiliz birbirimizin®

Bir dil hangi sehrin konugsma agzin1 merkezinde tutuyorsa
o dilin konuguldugu iilkenin bagkenti aslinda orasidir. Insan
viicudunun iiyeleri dikkate alininca “kalp”, kirlarda dinlenen
bir plak gibi “kasaba’y1 gikarir karsimiza; “akil” noter memur-
larinin, disgilerin, eczanelerin ilk genglik yilarinin boyattig
kirgin kapil: “ilge”; biitiin hareketliligi, curcunasi, tahliye ve

57. Asuman Susam, Kemik Inadi, Can Yaymlari, 2015, s. 17.
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tahammiil yontemi gesitliligiyle “bagirsaklar” olsa olsa “sehre”
denk diger!

Bagirsak da bagirmasak da vaka bu! Bagirmak, bir yalnizlik
isaretidir!

Kipkirmizi ve ugurumlara dogru.

Bu yaziy1 Uskiidarda yazdim ben.

Uskiidar tizerine yazmak zordur. Bazen misra-i bercesteler
¢ikar Uskiidardan:

iiskiidar asyadir ¢ine kadar®™®

58. Omer Erdem, Evvel, Everest Yayinlari, 2010, s. 79.
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Bir Sehir: Bingol

Buraya kadar varmigken siir ile sehir baglantisini sairi bol
bir memleket iizerinde biraz eglegerek somutlayalim isterim.
Dikkatimizi Istanbuldan kagirirsak, Cumhuriyet sonras, sair
yetistirme noktasinda 6ne ¢ikan illeri diisiindiigiimiizde, bir
celsede su isimleri sayabiliriz: Marag, Kars, Ankara, Eskisehir,
Bursa, Erzincan, Trabzon, Izmir, Kayseri, Balikesir, Malatya,
Adana, Sivas...

Istanbulda yasayan sairlerin yaklagik iicte biri Karsl.
Kars'in folklorik zenginligi, tarihi seriiveni, komsuluk yaptig
kiiltirler dikkate alininca bu anlagilir bir sey. Bugiin edebiyat
ortamimizda -bazilarini ¢ok iyi tanidiginiz, bazilarini animsa-
yabildiginiz, bazilarini ise edebiyat tarihgilerine devrettiginiz-
yirminin iizerinde sair Bingolde dogup biiyiimiis.
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Once, kisaca Bingole bakmay: deneyelim.

Bingol adinin ortaya ¢ikigina dair mubhtelif rivayetler, efsa-
neler var. Islam kaynaklarinda “Cebel-u Cur” (Capakg¢ur)
adiyla aniliyor. Capakgur adinin Evliya Celebinin “Seyahat-
namesi’nde, Biiyiik Iskender tarafindan verildigi rivayet edi-
lir. Bing6l ili 1844’te nahiye olarak Palu ilgesine baglanir. 1872
yilinda Palu ilgesinden ayrilarak Cevlig (Colig) Capakqur
adiyla ile olur. 1945 yilinda Bing6l adini alir. Yoresel dilde/
agizda Bin Goel (alt1 gol olan) anlamina da gelmektedir.
Bingol'iin dért bin yillik bir ge¢mise sahip oldugu digliniil-
mektedir.

Kemalettin Kamu'nun Bingol Cobanlari’nin 6niinden gegip,
bu sehirde dogmamais oldugu halde bu sehre —siir ve yazilarin-
da- goniil diisiiren kimi sairleri animsamak gerekir.

Hig kuskusuz bunlardan ilki, bir soyleside Enver Ercana,
“Benim igin ikinci iiniversite oldu. Hayat: gérdiim.” diyen Me-
tin Altiok’tur. Ve onun, Kimliksiz Oliiler adli siirinin arka pla-
ninda, tanik oldugu dehgetengiz bir trajedi vardir.

Bingole dair sz diisiirenlerden biri de Kemal Burkay.

Hilmi Yavuz'un Dogu Siirlerini Bingolden sokerek -dog-
ru- okumamiz imkansizdir.

Yazi ve siirleriyle Bingole deginen sairlerimiz arasinda Hii-
seyin Ferhad, Refik Durbas, Betiil Tariman, Veysel Colak da
var. Feyzi Halicr'nin Bingélde Bahar adli siirinin higbir estetik
degerinin olmadigini da —olsa olsa Bing6l adin1 anmakla “mo-
ral” olabilir- vurgulamak gerekir.

Su isimler Bingél dogumlu: Nurettin Durman, Aydin Afa-
can, Metin Kaygalak, Mehmet Butakin, Mehmet Bozgan,
Omer Berdibek, Okan Alay, Hasip Bingél, Mikail Soylemez,
Sitki Caney, Bedriye Korkankorkmaz, Aydin Yurtseven, Yil-
maz Ekinci, Cafer Yurtseven, Necati Polat, Abdiilhakim Kes-
kin, [lhami Gelen, Emrah Yolcu...

Pekiyi, bunca sairin oldugu Bingélde dergi ¢ikiyor mu? Ha-
yir! Fakat Bingollii olup da dergi yonetenler de var: Ali Haydar
Haksal, yillardir gikan Yedi Iklim dergisinin baginda, ¢ok sayi-
da hikéye kitab1 var; ¢ok az insana nasip olacak binlerce ciltten
olusan bir kiitiiphanesi de...

Aramizdan gen¢ denecek yasta ayrilan Dr. Hasan Ali Kasr
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anmaliyiz: Siirlerinden 6te hazirladig1 gildesteleriyle samimi
bir duyarligin izlerini siirdii.

Bunca ismin yapip ettikleri muhakkak birileri tarafindan
kay1t altina alintyordur; Omer Berdibek'in Bingél Siirleri adli
antolojisini anmak gerekir. 1980 darbesi sirasinda “Zaza” mar-
ka bir “sa¢ sifirlayanla” tirag oldugumu anlatacaktim; gerek
yok, 1980 bunlar: anlatti zaten!

Ahmet Erhan’in Salgin siiriyle “sehre” siyah bir virgil bira-
kalim:

Gokteki kug, sudaki balik tamgimdir

Evler, evlerin odalart

Yagmur sonras: genzi yakan kokular

Yolu ergenlige diismiis bir ¢ocugun

Tiiylenerek uzayan ofkesi

Bir gigegin acarkenki higirtisina karigir
Diinyaya iliskin, diinyayla ilgili ayrintilar
Gormediginiz, duymadigimz her sey tamgimdir
Sehir, katran karas: ruhuyla iistiime geliyor bugiin
Iste gogulsunuz - bu benim yalmzhgimdir
Aynalar zirhimdir yiiziiniize kars
Meydanlarinizda, korkularimzi ¢ogaltmak igin
Ategler yakarim, birtakim kagitlar

Sehrinizi bir salgin bugusu sarar

Iste gogulum artik - bu sizin yalmzligimzdsr...”

59. Salgin, Varlik, Aralik 2001.
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Sairden Kalan Bogluk

Vaktiyle Doguda siir ile miizik i¢ igeydi. S6z bir ezginin
i¢cinde mayalanarak akard. Soylenirdi siir. Boylece “siir olma-
yandan” aynigirdi. Siirin séylendigi ortamlar genellikle téren-
sel bir diizen tasirdi. Sairler siir yazmak diginda da toplumsal
onderlik vasiflarina sahip insanlardi.

Doguda sadece “soz sahibi’ne sair denmiyordu (bkz. Yu-
nus, Mevlana, Hac1 Bektas, Pir Sultan, Nesimi, Kaygusuz Ab-
dal); toplum i¢inde 6ncii bir role de sahip olmak gerekiyordu.
Zamanla bu durum ortadan kalkti. Bir kurtarici, 6nci, sdzcii
olma kimligi, sairden tecrit edildi. Soyuldu sair! Soyundu ta-
nikliktan, baskasinin derdiyle dertlenmekten. Zaman tarafin-
dan; bellegin, hafizanin oniinii kesen, sadece gosterdiklerimi
goreceksin, duyurduklarimi duyacaksin diyen ¢ag tarafindan
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soyuldu gair. Ve sairden geriye kalan bogluk, golgelerle dolu
bugiin.

S6z de yazilabilir, yaziyla yapilabilir bir “nesne” hélini alin-
ca miizikten ayn bir daireye savruldu. Yazilabilir olmas1 aym
zamanda “yapilabilir” anlamina gelecekti; ¢iinki yazi “yapilan”
bir seydi. Son on yildir -6zellikle- siirde miizigin yerine resim
ikame edilmeye baslandi. Biz bunun ilk 6rneklerine Garip’in
onsoziinde rastlamistik.® Bugiin sair duyurmak degil, “géster-
mek” istiyor. Neyi gostermek? Once siiri degil “sair” kimligi-
ni... Bu kimlik artik ~hirka gibi, mintan gibi- uygun bir yerde,
uygun iligkiler altinda “yaptirilabiliyor”

Sairin siirin ontinde durmasi, sairlik kimligini/imgesini
hosnut tutmas: siirini golgede birakiyor. “Ben dergilerde,
odiillerde yokum!” dedikge bugiin daha fazla gézitkmeye bas-
liyor, ¢iinkil herkes (bu satirlarin yazar:1 da) dergilerde, festi-
vallerde, panellerde... “Az goriin, ¢ok goriirler” mi diyordu
Necatigil? Sezai Karako¢'un bunca ¢ok goriinmesini, 6ne ¢ik-
masini, aranmasini neye baglayabiliriz bagka?

Ne diyoruz: Siir adina genel geger bir 6l¢iit, ayar kalmadi.
Kalmamal da ¢iinku siir duran bir yapiy1 sahiplenmiyor; devi-
nim halinde, kendi i¢inde oldugu kadar kendi disinda da can-
liliginy siirdiiriiyor.

Usta-cirak iligkisi ortadan kalkt: diyoruz, bundan bir zana-
at iliskisi anlastlmasin. Bir sinanma, bekletme, olgunlagma ig-
leyigi vardi geng sairle usta sair arasinda. Ister istemez bir siir
gorgiisi kazaniyordu gengler, bu durum da ortadan kalkti. Bu-
giin koklerimizi daldinp durdugumuz Ikinci Yeni siirinden
aramizda kim(ler) var? Kendi tenhasinda yasayan Sezai Kara-
kog ve Ulkii Tamer var. Bagka? Giilten Akin’t da sayabiliriz.
Doksanli yillarda ilk siirlerini yazanlarla Ikinci Yeni sairlerinin
irtibat1 ¢cok daha farkliydi. Ve bu durum siir ortamina da —en
azindan bilgi/gorgii baglaminda- yansiyordu. Giiniimiiz geng
sairi bu gorgiiden de soyundu.

60. “Apollinaire’, Calligrammes adli kitabinda siire bir baska sarat daha sokuyor:
resim. Faraza bir yagmur giirinin misralarini sayfanin yukari kdsesinden asag
kosesine dogru dizmis. Keza ayni kitapta bir seyahat siiri var; harflerinin ve ke-
limelerinin siralanis1 goziimiiziin dniine vagonlar, telgraf direkleri, ay ve yildiz-
lardan miirekkep bir tablo iziyor” Orhan Veli, Garip, [stanbul: Resimli Ay Mat-
baasy, 1941, s. 10.
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Dergilerin, kitap yayimlatma olanaklarinin g¢ogalmas:
sair(!) sayisinda bir patlama yaratt1. Ve genglerin ¢ogu ilk kita-
bryla kendi ustaligim “olmuglugunu” ilan etmeye baglad. Eski-
den Cemal Siireyanin giinliklerinde adi, kitabi bir satir
gegenler bundan onur duyar, sirf bunun i¢in edebiyatta 1srar
eder ve boyle gii¢lii muhataplarin ilgi alaninda kalmak igin
“bile” yazard. Simdi ise geng sair ayni zamanda dergi editori,
kitap yayincisi kimlikleriyle “yasli” sairleri kapida bekletiyor,
siraya koyuyor; kitabiyla ilgili kimin yazacagini isaret ediyor!
Ustalik ile acemilik sadece taklit tizerinden derecelendiriliyor,
sairin yliriimilg oldugu yola kimse egilip bakmyor.

Bakin 1941de, Garip 6nsoziinde Orhan Veli ne soyliyor:
“Sanatin senelerce cilesini ¢ekmis ve namiitenahi merhaleler-
den ge¢mis bir sairi giiniin birinde acemi bir eda ile karginiza
¢ikmig goriirseniz birdenbire menfi hiikiimler vermeyiniz.
Boyle bir sair “acemiligi taklit’te giizellik bulmus olabilir. Bu
takdirde o, acemiligin ustasi olmug demektir”

Ikinci Yeni'nin énciilerinden —ama ilk kitab1 Arz-1 Haldeki
siirleriyle biiyiik 6l¢tide Garipe bagh- Turgut Uyar'in Korkulu
Ustalik®* yahut Efendimiz Acemilik derken Orhan Veli'nin yu-
karidaki ifadelerinin hafizasinin bir kosesinde kalmig olmadi-
g1 kim soyleyebilir?

Turgut Uyar neyin, nelerin iizerine kendini “yeniden icat”
edebilmistir? Eski hafiza bunlar sorduruyor; fakat bugiin bu
bilgilere, bu tir dikkatlere ihtiya¢ duymuyor siir. Bir tek seye
ihtiyag duyuyor: sairine! Okur olmasa da olur, sair nasil olsa
kendi yazdigini dergilerden, yilliklardan yeniden okur! Boyle
bayle “okur” olur sair!

Sanat, edebiyat elbette belli bir yetenek {izerine gelisir, ham-
le yapar, kendi islibunu yaratir fakat bir yerden sonra sanat/
edebiyat bilgisine, gorgiisiine ihtiya¢ duyar; ortaya koydugu-
nuz sesin, kompozisyonun, bestenin, heykelin, resmin size ait
olup olmadigini birileri sorar size.

Internet kiiltiirii kisa, 6z, aforistik ifadeler istiyor yazarken,
vurucu ifadeler; bu ifadeler siir saniliyor; sonra “sanilanla”
“olan” arasinda kalyor siir!

61. Turgut Uyar, Korkulu Ustalik, Haz. Alaattin Karaca, YKY, 2009.
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Elektronik ortam yazi araciligiyla diislinceyi yiizeye tasiyor;
ekrandan ekrana, cam iizerine tagryor. Teknolojik devrimin
uriinleri insani ¢ok sayida tercih karsisinda “mahkam” ediyor;
bir vakitler 6zgiirliikle e tutulan “segmek’, simdilerde “sege-
memek” olarak bagiml yapiyor, higbir seye yetisilemiyor: yiiz-
lerce oyun, sergi, tiyatro, konser, kitap, dergi, mesaj,
dirtalmiglitk!

Bu ortam, ¢ok yiizlii insanlar1 da ¢ogaltmaya elverigli. Boyle
bir ortamda sikiysa ara bul siiri! Hadi buldun diyelim, nerede
besleyip nereye ¢ikartacaksin onu.

“Oyle anlar vardur ki anlatirken giizelligi gider,” der George
Sand.

Siir de biraz boyle.

Ne diyelim bagka:

Elimizde bir tek karanfil; 6niimiizde, agilmig ylzlerce me-
zar!

Oliiler diinyadan génderilmis mektuplar midir?

Oyleyse her mektup yalniz okunur elbet!
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Siir ve Piyasa ve Iktidar

En sonda séyleyecegimizi ilk basta sdylemis olalim: Tekno-
lojide devrim yapilabilir, yapiliyor da; ama sezgide devrim ya-
pilamaz.

Tamamen sezgiden ayrnistirilmis bir edebi etkinligin miim-
kiin olmadigim diigiinityorum. Teknik olan zamanla yanina
piyasa kogullarini ister istemez ¢agiriyor. Piyasa kosullarina
teslim olan biri elindeki kiiltiir, sanat, edebiyat {iriintinii daha
¢ok insanla paylagmak i¢in yeni formlar i¢ginde sunmaya ¢aligi-
yor. Bu durum sanat, edebiyat iiriiniinii “meta”lagtirmaya, bir
proje yahut projenin pargasi olmaya yonlendiriyor. Bu daire-
nin igine girenin kendini ve yarattift eseri bu pazardan tecrit
etme sans gitgide azaliyor.

Pek ok noktada edebiyat lobilerinden bahsedebiliriz. Bu-
nun yan: sira farkli edebi mahfillerin oldugunu da rahatlikla
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soyleyebiliriz. Bazi iinlenmis edebiyat¢ilarimizin (&zellikle
“roman” sanatiyla ugrasanlar) yurtici, yurtdis1 edebiyat kogla-
rinin oldugu biliniyor. Bir roman hangi ayin hangi glinii ¢ikar,
ilk giin hangi gazetelerin hangi sayfasinda tanitilir, Ggiincii ay
hangi toplumsal olay etrafinda yazarina demeg verdirilir, yurt-
diginda hangi 6diillerle giindemde tutulur igleriyle ugrasirlar.

Bu aralikta sanat eseri “yapilan’, “tamitilan” ve “pazarlanan”
bir nesneye doniistiiriilmiig olur. Bir de etrafi ihata edilen, ko-
ruma 6nlemleri altinda halka sunulan eserler vardir. Bu kimi
zaman iktidar sahipleri eliyle, sansiirle, telkinlerle de yapulir,
yapilmugtir.

1926da kurulan Milli Talim Terbiye Dairesinin liselerde
okutulmasini uygun goérdiigti ilk kitap Sadettin Nizhet
Ergun’un Tanzimata Kadar Tiirk Edebiyat: Tarihi ve Numune-
leri adini tagir (1930 tarihli). 1933’te Mustafa Nihat Ozon'iin
Metinlerle Muasir Tiirk Edebiyat: Tarihi okutulmaya baglan-
mugt1. Nazim Hikmet ilk kez bu kitapta yer ald1. Necip Fazil ise
1930 tarihli, Ismail Habib Seviik'iin Edebi Yeniligimiz adli kita-
binda ilk kez kargimiza ¢ikar. Bu kitabin 1935 tarihli baskisina
Nazim Hikmet'ten bahseden bir béliim eklenmigtir. Bu bolii-
miin yamacinda bir yon(lendirme) levhas: gibi ilging bir uyari
da vardir: “Sairi begen, fakat aldanma” Bir bagka bicimde s6y-
le okunabilir bu: $airi yalniz birak!

Kimi bolgelerde belediyelerin art alanlarinda, 6dil segici
kurullarinda, dergilerde, festivallerde bir “ya(ki)ndag” mua-
melesinin ortaya ¢iktigini uzun zamandir goriiyoruz zaten.
Akrabalik, hisimlik baglari {izerinden edebiyat yapilamayaca-
gini biraz geriye bakmay1 deneyenler gorecektir.

Bir donem milletvekilligi yapmig yahut iktidarla organik
bag1 bulunan bir¢ok insan matbuat diinyasinda ve kiiltiir-sanat
etkinlikleri biinyesinde kargimiza ¢ikiyor. Anlagilan, edebiyat,
“halledilebilecek” bir i olarak goriilityor. Bu “halledilecek is”
etrafinda “yazma seminerleri/yazar atdlyeleri” diizenleniyor.

Paranin konustugu yerde sanat-edebiyat duygusu geri geki-
lir. Bir salgin halinde her tarafa yayilmis bulunan “yazarhk”
odagindaki etkinlikler, “kurs”, “seminer” sozciiklerindeki kisa
vadeli géndermelerle hafife aliniyor ve siradanlagtiriliyor. Yaz-
mak ve okumak mutlak yalnizlik ister, paranin rakamlar tize-
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rinden ¢ikardig giiriiltsi, harflerin s6z alacag: alanlar1 gerek
etik gerekse estetik bakimdan kirletmekten ileri gidemiyor.

Su “proje” sozii ne zaman ki hayatimiza zerk edildi, o giin
bugiindiir edebiyat ortaminda tasarilar da projeler iizerinden
stiritkleniyor. Projenin kabuli igin lobiye de ihtiyag var. Siste-
me entegre olmus baz1 sahislar bu lobi faaliyetini ustalikla yi-
ritiir. Herkesin en az bir ddiilii oldugu igin 6diil ihdas eden
kurumlar, bu édillerin yam sira yakinda bagka etkinlikler
icinde de gorebiliriz.

Odiil kimin adina konmug, adina 6diil konan kisiyle poetik
akrabaliginiz var my, bu 6diili sizden 6nce kimler almis, daha-
s1 kimler al(a)mamig? Biitiin bu sorulara i¢tenlikle yanit vere-
bilmeli 6diille muhatap olanlar. 2013’te verilen 30a yakin
odilden 12%sinin jirisinde yer alan biri, bir noktadan sonra
odiilii daha dnce kimin alip kimin almadigini, (hangi 6diili
aldiginm1) karnigtiracaktir!

Gazetelerin (Agos, Aydinhk, Aksam, Birgiin, Cumhuriyet,
Diinya, Evrensel, Milliyet, Hiirriyet, Sabah, Star, Sol, Vatan,
Yeni Cag, Yeni Safak, Zaman) kitap ekleri ¢ogunlukla reklam
veren yayinevlerinin kitaplarini ve bunun yani sira mesrebine/
mezhebine uygun olanlar giindeme getirmektedir. Kitap ekle-
ri, edebiyat merkezli oylumlu elestiri, inceleme yazilarini bi-
yik ol¢iide ortadan kaldirmug, jeneriklerle, spotlarla yiklii
“vuruslu” yazilara doniistirmiistiir. Yeni bir yazi tiirii olarak
“Kitap Eki Yazis1” gindemimizdedir artik!

Memlekette sadece siir sahasinda her yil binin tizerinde ki-
tap yayimlaniyor, bu kitaplarin 6nemli bir kismi bilindik bir
yayinevinin disinda “kendi yayini’ndan olusuyor; bu tir ya-
yinlarin kitap eklerinde esamisi okunmuyor. Buna da “kayitdi-
st edebiyat” demek yerinde olur sanirim. Iktisat terimleri
uzerinden gidersek nasil ki kotii para iyi paray1 kovuyor; ¢ogu
zaman koétii edebi eser de iyi eserin 6niine (reklamla, tanitimla,
odiille) gegebiliyor.

Gezi Isyan siirecinde yasananlardan, “Gezi” odakli onlarca
kitaptan olugan bir kiilliyat simdiden ortaya ¢ikt1. Canini, go-
ziini, kulagim kaybedenleri bir 6lgiide (maddi anlamda 6zel-
likle) koruyacak yayinlardan ziyade daha ¢ok tecime uygun
yayinlard: bunlar. Bu tiir biiyiik toplumsal kirilmalarda biraz
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bekleyip etraftaki toz duman dagildiktan sonra kaleme saril-
mak ve ortaya ¢ikan {iriinii “konu nesnenizi” mahcup etmeye-
cek bigimde piyasaya siirmek gerekmez mi? Samimi olunca
biitiin bu sikayetleri ortadan kaldiracak yayinlar okura ulagt1-
rilabilir. Iste 6rnek bir kitap, Berkin i¢in hazirlanmis: Haziran-
da Bir Fidan®

Proje kitaplar1 bazi temalar etrafinda sekilleniyor; bir gesit
antoloji gibi “gok yazarli” eserler olarak beliriyor. Bazi
mekanlar, 6zellikle cezaevleri —eskiden oldugu gibi- belli za-
mansal araliklarda olup bitenleri agiga ¢ikarmast bakimindan
onemli bir gorev istleniyor. Nitekim bugilin bir “Silivri
Kitapligi'ndan rahatlikla s6z acabiliriz. Kent biyografileri sik-
likla yayimlaniyor; bu tiir kitaplar en azindan bir ihtiyaca, ken-
te dair s6zli, yazih tarihi bilgileri, fotograflari barindirmasiyla
bir bosluga cevap veriyor.

Telif haklar1 zaman agimina ugramis, klasik eserler, 6zellik-
le romanlar, pek ¢ok yaymevi tarafindan okura ulastirihiyor.
Ceviride “takla attirmak” (dolagimda olan, yaygin kabul gér-
miig bir ¢evirinin bazi bolimlerini degistirerek kendine ait kil-
mak) yaygin bir moda halinde.

Ask, megk, yalnizlik, anne baharatlariyla takviye edilmis ki-
taplardan gegilmiyor. Simdilerde televizyon dizilerini tanitim
arka plan: gibi kullanan tarihi romanlar, Osmanliya dair anla-
tilar glindemimizde. Tasavvuf kokulu metinler de bu tecimsel
isleyise uygun olarak piyasaya arz ediliyor.

Edebiyatimizin kurucu metni olan siir ilgi goriiyor ama il-
gingtir okurlara ulagmryor. Okumak isteyen kendi siirini yazi-
yor, boylece okur olma vasfim1 da kaybetmis oluyor. Birkag
odiil almzs genglere sorsaniz, onlardan aldigimz cevaplarla bu
lilkede Celal Géziitok, Osman Serhat, Hayati Baki, Ozan Telli,
Salih Mercanoglu gibi sairler yasamryor sanirsiniz.

Uzerinde “ilk baski 250 bin adet” yazan romanlarin yani
baginda duran Ahmet Muhip Diranas’in siirleri bir yilda 250
adet satmiyor maalesef! Bir tek Islami gevrede, siir kitaplart
dort beg baski yapan genclere rastliyoruz. Burada siir, genel
anlamda bir yol arkadaghginin, aidiyet ortakliginin edebi tam-

62. Derleyen: Levent Turhan Giimi, Ayrintt Yayinlari, 2014.
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layan1 olarak da islev goriiyor; sadece siire degil, saire de dik-
kat ediliyor.

Pek ¢ok geng sair yazdiklarini bagka bir dile terciime ettiri-
yor. Bugiin aramizda olmayan edebiyatimizin kose taslarindan
pek ¢ogu bagka bir tilkeyi goremeden “dogdugu yerde 6len”ler
arasindadir. Bunlarin arasinda siirlerini kitap biitiinliigii igin-
de goremeyenler de var. Genglerin gogu festival festival dola-
sabiliyor; ozellikle yabanci dil bilenler. Bu imkanlar ilke
edebiyatinin lehine kullananlar da -az olmakla beraber- var
elbet; fakat ¢ogu kendi ikbali pesinde koguyor.

Genglerin biyografilerine yazacag; ilk sey “Siirlerimin pek
¢ogu Tiirkceye ¢evrilmistir,” olmali!

Saniyorum éniimiizdeki yillarda sadece sair/yazar olmak
i¢in degil, insan kalabilmek i¢in de en gok aranan kumanya
“yalmizlik” olacak.

yalmzhik bir istasyon
sehirleri konugsturan®

63. Dogan Ergiil, Askin ve Sularin Ogleni, Babil Yayinlan, 2005.
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Siir ve Esin

Dilimizde, muhtemelen bagka hicbir dilde olmayan 6l¢tide
insan viicudunu (viicudun dyelerini: el, géz, omuz, ayak, ku-
lak, ag1z, yiiz vs.) isleyen ve “i¢”ten bahseden deyim vardur. $iir
ve esin birlikteliginin bende kabarttig1 deyim “i¢ine dogmak”.
Olacak geyi dnceden sezmek, tahmin etmek manasinda...

I¢ine dogmak deyimi “kalbine”, “gonliine” dogmak olarak
da soze katiliyor. Eger saire, kehanette bulunma baglaminda
bir giig atfedeceksek bunu da “igine dogmak”la anlagilir kilabi-
liriz ancak. Belli bir yagantiya, deneyime sahip olmadan bu de-
yimle kargilasma sansi yoktur insanin.

“Misralar duygularin degil, yasanmig deneylerin sonucu-
dur’, diyen Rilke s6yle devam eder: “Anilar ancak bizde kam

haline geldikleri, bakis ve davranis olduklar, adlarim yitirdik-
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leri, kendimizden ayirt edilmedikleri zaman, iste yalniz o za-
man, pek seyrek bir anda, bir misrain ilk kelimesi onlarin
arasindan doguverir”

“I¢ime dogmugtu” deriz. Duyu organlari vasitasiyla enerji-
sini digsaridan derledigimiz bir seyin igte var olmasi, goriiniir
kilmasi kendini... Bu ifadelerle “imge”nin nasil bir hareketin
i¢cinden gegerek kendini tamam ettigini de tanimlamig oluyo-
ruz. “Bunun boyle olacaginm biliyordum,” demek, “seziyordum”
demekle egsanlamli. Sezgi ile esin arasinda da yakin bir iligki
var. Evet, “igime dogdu” bu ige dogan, sairin digina cikinca siir
oluyor galiba.

Rilke, yukaridaki alintida bir misrain ilk kelimesinin dogu-
suna sozi getiriyordu. Pek ok insan siirin ilk dizesinin Tanr
vergisi oldugu konusunda hemfikirdir. Insan da Tanr vergisi
olmasin? Belki de Tann diinyaya karsi vergisini bizim tuzeri-
mizden veriyordur. Bizden bazilar1 da soze kars1 vergisini siir-
le veriyor demek. Neye ihtiyacimiz varsa onu veriyoruz siir
bahsinde.

Siir gelir konar en acili yanlarimiza, orada galigir a¢ susuz.
Donmeyen bir ogul'u bekleyen evin dis kapisinin igleyisi gibi,
bir yaranin kendi i¢inde isleyisi gibi siir insanda isler kendini.
Gelir ve bulur insani. Siir, kimin agzina diisecegine, kendini
hangi i¢ yasantiyla mayalayacagina karan kendi verir. Insan
diyoruz. Sair, her seyden 6nce bir insandir; insan her seyden
once bir doktor, miihendis, marangoz olmadig: gibi sair de de-
gildir.

Diinyanin tuhaf bir yer oldugunu, diinyaya attig ilk adim-
da aglayip 6grenen kimi insanlarin, bu aglayis yumagin ¢oz-
mek ve uluorta yiiksek sesle aglamamak icin siire uzandif
olur. Baz1 insanlar siirin kargisina ¢ikar; bazi insanlarin kargi-
sina ise siir ¢ikar. Birinci kilmedekiler i¢in bir zorlama vardir,
ayakta degil masa baginda beklerler siiri. [tham beklerler, esin,
peri, patron... Bunu dile getirenler de vardir siirlerinde. Daha
¢ok mistik bir duyarlik devreye giriyor bu durumda.

Bir beyit de Nedimden okuyalim; buradaki “hayal” kelime-
sinin yerine esin kelimesini yerlegtirebilirsiniz:
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Yok bu sehr igre senin vasf ettigin dilber Nedim
Bir peri-suiret goriinmiis bir haydl olmug sana®

Ik dize demistik; ilk dize siirin iplerini elinde tutar, hele
sese dayali siirlerde bu kaginilmazdur. Ilk dize rengini, kokusu-
nu, sesini salar agagilara. [lk dizenin olgunlugu yahut hamhig
siirin geri kalan béliimiine tesir eder. Ilk dize mihmandardir;
diger dizelerin nerede oturup nerede ayaga kalkacagina, dizle-
rinin nerede kesilecegine karar verir. Kagidin geri kalan béli-
miine yani bosluga tutulmus bir fenerdir ilk dize.

Yetkisi, imkéni olanlara daha gok sefillerin séyledigi “bize
bi 151k tutsan” ifadesini bilirsiniz. Yol gostersen, imkanl bir du-
rum yaratsan manasinda. Isigin karsisinda temelde iki tiirlii
durusu var sairin; bir kisim gairler daha iyi gormek igin 15132
yonelirken bir kisim sairlerse daha iyi parlamak i¢in 1518a ko-
suyor.

Sairin 15181 dildir kuskusuz. Dil, o biiyiik cogkulu, mucizevi
kumas agilinca 6niimiizde, herkes kendine uygun libas: keser
buradan. Cemal Siireya, “Bir top kumagin niteligi birka¢ met-
resinden belli olur, tamamini agmaya gerek yok,” anlamina ge-
len bir ifade kullanmigti. Bir sairin seriiveninde ilk kitabin
ortaya koydugu duygu, fikir ne derece 6nemliyse bir siir i¢in
ilk dizenin yaydig enerji de o kadar 6nemlidir.

Kumas demistik, kiminin eli titrer, kesmez olur makas;
kimi cesurdur, kumasi keserken doker parmaklarini da... Bu
makasin agzinda bir gairin biitiin bir hayati parildar.

Esin, siire bir atmosfer tagr, bir kiirsii belki. Insan denen
muammanin kendini agiklamasi, diinyaya kars: terciime et-
mesi i¢in siir, amlarimiza da bir sans vermekten geri durmaz.
Esin dedigimiz gey biraz da amlarimizin ayaklamgidir. Insan
bazen yagadiklarimi da kendinden saklama ihtiyac1 duyuyor.
Sevdiklerini, acilarini, ayriliklarini, soguk bir gecede bir kaya-
ya karg1 sdylediklerini... Insanlar birbirinden saklanir; ¢linkii
hicbir insanin bakis: sigmaz bir digerinin yiiziine.

Kimi zaman bir ¢algidir insan, kimisinden naif sesler kimi-
sinden kaba giiriiltiiler ¢ikartir zaman. O eski riizgirin 6niinde

64. Divan Siiri Antolojisi, Haz. Muzaffer Regit-Nermi Ocakli, 2. Basim, Varlik
Yayinevi, 1969.
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agzimiz agik bekleriz, bizi kim konusturacak ve biz kime kars
hangi dille konusacagiz? lyi sairler bunu goriir. Agikga séyle-
yemez, perdeler, gizler, dumanli bir ovaya salar nefesini. Biitiin
biiytik siirlerde bir sis perdesi, sairin kendini sakladigi bir ba-
kir golge bulunur. insanin diinyadan aldiklarina kars: siir he-
sab1 6der ve sair “Ustii kalsin!” der.

Ben zamaninda, insanin saklayacagi seyler var diye siir yaz-
digini sanirdim. Oyle degilmis: Insan “gstermek” istiyor. Yal-
nizhigini siislemek istiyor. Yalmzlik, ge¢misin hazirladig
bastan ayaga bir siis degil mi zaten? Rilkeden soz agtik yazinin
baginda. Cahit Zarifoglu'nun Rilkeden ¢evirdigi bir siirden
alintiyla noktalayalim:

Akar orada okul uzun korku ve zaman
Giirdiltiilii boguk duruglu nesnelerle i¢ ice kayan
Ey zaman ey yalmzlik ey giiniin zorlu ge¢idi
disaridayiz simdi: Kivilcomlamir ve qinlar yollar
Meydanlarda sicrayan fiskiyeli havuzlar

Ye bahgelerde Oyle genisler ki diinya

Giysiler i¢inde geger devran ve biitiin bunlarla
Bir bagkasindan tam bagka gidilirdi ve gidiliyor
Ey muhtesem zaman ey gecen zaman

Ey mutlak yalmzlik®

Bizde elestiriye en ¢ok emek verenler Servet-i Fiintncular
oldu; fakat Batili anlamda bir elegtiri izerine yogunlasan ¢aba-
lar 1908den sonra ortaya ¢ikmuistir.

Elestiri “deneme” tiiriiniin sdyleyis ve dolasim imkéanlar
icerisinde sekillenmeye bagladi. Bu noktada bigem olarak ge-
nel kabul gorecek bir ortakliktan bahsetmemiz hayli giig.

Ad: elegtirmen saflarinda anilmayan ve fakat dikkat ¢ekici
yazilar1 dergi sayfalarinda okunmay1 bekleyen ilging isimler
var elestiri gegmisimizde. Hiiseyin Cahit Yalgin'in “Omriimde
Sukat”, Abdiilhak Sinasi Hisar'in “Ahmet Hagim'in Siirleri”
adl: denemeleri 6nemlidir.

65. Rainer Maria Rilke, Cocukluk, Cev. Cahit Zarifoglu, Dirilis Dergisi, Say: 3,
Mayis-Haziran, 1966.
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XIX. yiizyilda bilimsel elestiri alaninda kafa yormus olan
Hippolyte Taine ve Ferdinand Brunetiére, ii¢ ana safhadan
bahseder: agiklamak, yargilamak, siniflandirmak.

Bu i ayagin bizde yazilan elestirilerde bir araya geldigi g6-
rillmemistir. Tanzimat 6ncesinde, Fuztliden Latifi'ye sair ve
siir Gzerine konusmalar tasnife dayalidir. Nurullah Atag, Suut
Kemal Yetkin, Sabahattin Eyuboglu, Memet Fuat, Dogan Hiz-
lan, Mehmet H. Dogan, Mustafa Ones, Ramis Dara deneme
tiriiniin i¢inde kalarak elestiri yazanlar olarak simiflandirilabi-
lir. Belli bir yontemin dikkati icerisinde analize yonelik elegti-
rel yazi kaleme alanlar da var: Hiiseyin Contiirk, Asim Bezirci,
Ismail Mert Bagat, Mehmet Yalcin, Mustafa Durak gibi.

Bugiin bir Tirk siiri elestirisinden s6z edebiliyorsak bunu
daha ¢ok sair-elestirmenlere bor¢luyuz. Bu elestiri yogun bi-
¢imde izlenimci 6zellik gosterdiginden deneme tiiriiniin igin-
de barinmay1 kendine yakin bulur.

Anatole France'in, Edebiyat Hayatnin tgiincii ve dérdiin-
cii kitaplarina yazdig1 onsozler bizim durumumuzu 6zetler
niteliktedir: “Elegtiriyi kurmak icin gelenekten ve evrensel ka-
bulden soz ediyorlar. Boyle bir sey yoktur” Ister nesne olarak
ister 6zne olarak metinle iligki i¢indeki insan siirekli bir devi-
nim halindeyse -ki 6yle- elestiride de sabit kurallardan bahse-
demeyiz. Contiirk, Bezirci gibi birkag istisnai 6rnek disinda bir
kurami temellendirmek igin teknik ve yontem gelistirme pe-
sinde olan elestirmen sayis1 gok az. Izlenimci elegtiride yontem
yoktur; Trk siiri elestirisinde de genel olarak yontem yoktur.

Baudelaire, “Neye Yarar Elestiri” bagliginda soyle der: “I¢-
ten soyliyorum; en giizel elestiri, siir diliyle yazilan, eglendi-
ren elestiridir; yoksa her seyi agiklayacagim diye, sevgiyi de
kini de bir yana iteleyen, isteye isteye kendini her ¢esit duygu-
dan yoksun eden o soguk ve matematik elestiri degil; zaten
—giizel bir tablo her zaman sanat¢inin yansittigt doga oldu-
gundan- zeki ve duygulu bir varligin yansittig1 bu tablonun
elestirisi de ayni nitelikte olur. Boylelikle bir tablo iizerinde en
giizel bilgiyi bize ya bir sone ya da bir agit verir.”

66. Neye Yarar Elestiri, Cev. Fehmi Baldag, Tirk Dili Dergisi, Temmuz 1963, s.
142,
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Bir siir Gizerine bize en dogru ve giizel bilgiyi veren yine si-
irin kendisi degil midir? Baudelaire gergek elestiri iizerine ise
elestirinin taraf tutmasi gerektigini, alabildigine ufuk agan bir
tek goriiglaliige sahip olmasi gerektigini soyler. Bir kitap izeri-
ne yazilan elestirilerin o kitabin sairini degistirdigi goriilme-
mistir; elestirmen kitaba bakisi degistirmeye, doniistirmeye
yarayabilir belki.

Elestiriye konu olan metnin, bulundugu zamanin ruhunu
-bigem bakimindan diger metinlerden ayrisarak- hangi arag-
larla temsil ettigi 6nemlidir. Sairin varolus sorunu hangi ev-
rensel motiflere yaslanarak kendini merak ettiriyor. Edebi
anlamda korudugu ve temsil ettigi seyler disinda neleri teklif
ettigi de 6nemli. Ve daha da 6nemlisi zamani gelmemis seyler-
den nasil, nerede bahsettigi...

Bir siirin veya kitabin kargisinda elestirmenin tarafsiz ol-
mas1 beklenemez; elestirmen kendi estetik begenisini olustu-
ran zincirin halkalarindan birkagini bilegine gegirten, kendini
yazdirtan kitabin kargisinda tek bagina degildir; yazdiklarini
kitapla beraber yazar.

Metinden alinacak estetik haz elestirel yaziyla sahici bir bag
kurabilmek i¢in 6nemli bir esiktir. Bir siir zamana gére hem
yiiksek sesle hem de algak sesle okunmaya uygun mu? Bu oku-
malar sonrasi kendinden bir sey yitiriyor mu? Metnin yapisin-
dan kaynaklanan ve metnin bu 6zelliginin dayattig, 6ne gikan
bir yontemle hareket etmek bana samimi geliyor.

Iyi bir kitap hangi yontemle elegtiriye tabi tutulmasi gerek-
tigini elestirmene fisildayabilir. Tamlamalardaki -6zellikle s1-
fat tamlamalarindaki- orijinallik, derinde de olsa bir temanin
varligy, anlattiklariyla “hig bahsetmedigi bir seyi” gosterip gos-
termedigi, siirin yikiiniin nereye dogru ¢ekildigi de 6nemli
sayilmali.

Gereksiz sozciiklerden kendini kurtarabilmis mi, dilin ta-
rihsel seriiveni igerisinde aldig1 yolun yapisina uygun -soz-
ciiklerin birbirini terslemedigi, anlagip koklagtig1- bir sentaks
ve semantik yapimin bilinci seziliyor mu?

Siiri agan ve kapayan boliimler, dizeler arasindaki uzak-ya-
kin iliskinin tazeligi de 6nemli... Belki de hepsinden 6nemlisi
sair; kendi dilini bulmak yerine herkeste farkh bir anlam arali-
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gina kendini davet ettiren bagkalarinin dilini bulmus mu? Bul-
maya dogrulmus mu?

Bi¢im ve muhteva bir arada elle eldiven gibi, terle ten gibi
durabiliyor mu?

Mitolojiden besleniyorsa eger o arkaik yapiya dair yagan-
mug sozciiklerle konugabiliyor mu?

Bilgi mi veriyor yoksa sezdiriyor mu? $airin siire sezgiyle
mi bilgiyle mi vardig: (igeriden mi, digaridan mu1?) sorunu da
énemli olmali. Ikincisi neden siire yakin oturur?

Bir sair, siirinde bir bagka sairin etkisi altindaysa ve bu etki-
yi bilmezden/gérmezden gelerek saklama derdiyle birtakim
oyunlara girigiyorsa nitelikli ve uyanik bir sairle kars1 karsiya
olmadigimiz kararini verebilir miyiz?

Siirin Tirkgeyle nasil bir iligki igerisinde oldugu; bu iliski-
nin metnin algllanma katmanlarina nasil dokundugu da
onemli. Sairin realiteden biitiin baglarimi kopartip kagidin
fizerinde ugup durdugu fakat metnin hi¢ esnemeyip hareket
etmedigi ylizlerce olumsuz 6rnekle kargsilasmigizdar.

Bu durumda sairin yapmak istedigi, siirin ne yaptiginin
oniine gegiyorsa vaziyet kot demektir; ¢linkd siirdir gairi ya-
pan... Sair, siirini yaparken yalnizdir. Ve “yapilan” siir degildir.
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Siir ve Okur

Kendini olusturan okurun olup olmadigindan s6z agmak
gerekir.

Tiirkiyede sair/yazarla okur arasinda, gonderenle aliciy: ta-
ninmaz héle sokan yiginla ayna var. Bugiin kitaplar1 300-500
bin satan yazarlarimiz, okurunu olugturdu mu? Bence birkag
gercekei okur edinme sanslarini da ortadan kaldird: birgogu.

Tuhaf bir igleyisin igindeyiz; Gireten (sair/yazar) iirettigi se-
yin igerisine “talep edeni” de katiyor. Kitabiniza verdiginiz is-
min igerisine biraz sevda, biraz yalnizlik ama ille de “gitmek”
fiili yerlestirdiginiz zaman, yapi(n)tiy1 tecime elverisli hale ge-
tirmeniz isten bile degil... Ne yazarsaniz yazin, gerilim yarat-
mak i¢in “gitmek” fiiline yaslanmak zorundasiniz! Buyurun:
Yalmzlik Gittigin Yoldan Gelir ya da Git Kendini Cok Sevdirme-
den, Sen Git Ask Bana Kalsin... Neyin aski?
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Sevket Rado, Melih Cevdet’in Barem Kanunu adli bir ro-
man yazdigini igitince bu roman, bu isimle piyasaya ¢ikarsa ilk
miisterilerinin hukukgular olacagini sdyler. Melih Cevdet ise
“Zaten benim de biitiin imidim onlarda,” diye cevap verir.

Sevket Rado'nun bir bagka anisin1 kendisinden dinleyelim:
“Bir giin, gazetede, ‘O beyaz bir kustur. Her yerde arayiniz’
diye bir ilan goérdiiglim zaman esi az bulunur kiymetli bir ku-
sun kafesten kagip gitmis oldugu zehabina kapilmig ve yazinin
altindaki rakamdan bu kusu bulana 50 kurug miikafat veriliyor
sanmigtim. Oysaki bu da taninmug gair Orhan Seyfinin son
eseri imig” Ozellikle nesir alaninda eser verenler; kitaplara
verdikleri isimlerle esi az bulunur kiymetli bir kusu kafesinden
kagirmak i¢in elinden geleni yapiyor.

Okur beklemesin, beklediklerinin yanina gitsin. Kesikbas
hikayeleri dinlesin, neden Anadoluda Yunus'un on kiisur me-
zar1 oldugunu merak etsin. Zihnimizdeki okurla birlikte yazi-
yoruz, dnce bahsettigimiz bu okurun anlamasi lazim.

Sairin, bir yazar bir de okur olarak iki cephesi var. Biitiin
bunlardan sizip gelen metinler disaridaki okurun katilimiyla
giindelik dil igerisinde bir muhatap bulur.

Insan yazarken (yazma siireci igerisinde) bir bagkasi(yla)
olmay1 dener; yazdiktan sonra benzerlerini aramaz, aramama-
li...

Bugiiniin siiri arkasinda duran nice isimden kimlerin ki-
taplar1 y1lda bin adetten fazla satiyor: Hasim’in mi, Diranasin
my, Turgut Uyarin mi, Ergin Glinge'nin mi, Ece Ayhan'in my,
Metin Eloglu'nun mu? Bu isimlere bile siir ithaf edilmiyor bu-
gin. Kimlere siir ithaf edildigine bakin; az ¢ok kendi okurunu
olusturmus sairlere, segici kurulda bulunanlara! Bu durum
okura ulagmanin maliyetini diigiiriiyor zannediyorlar.

Siir okurlar sairlerden olusuyor ama ben bu iilkede nitelik-
li okurun siire “sair olarak” bulagmamus insanlardan olustugu-
na inaniyorum. Bunlarin bazilarinin binlerce ciltlik kitaplar,
Servet-i Fiintindan giinlimiize yiizlerce dergilik koleksiyonu
var. Tirkiyede béyle okurlar var, kendi kogesinden edebiyatla
sahici iligkisini koruyan nitelikli okurlar...

Maalesef siir ortaminda sairlik imgesinin golgesinde Gyle-
leri var ki kendi siirinin yayimlandig) dergiyi satin almak di-
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sinda hicbir matbu faaliyetleri yok. Bu iilkede bazi edebiyat
dergilerinin satiginin sadece 40-50 (kirk-elli) araliginda dolas-
tigin biliyor muydunuz? O zaman “Hangi okur?” diye sormak
da gerekiyor sanirim.

Sairin fiziki portresinden uzak kalanlar —¢ogunlukla
Anadolu’da- siiri ve sairi az da olsa adam yerine koyuyor.
Istanbul’da durum farkly; okurla ayni mekéni paylagan, onun-
la i ige olan sair, giindelik hayata dair yapip ettikleriyle her
gegen giin irtifa kaybediyor; bu sairlerin 6nemli bir bélimi
okunmaktan ¢ok “dokunulmak” pesinde! Okur -sanki-
gor(e)medigi sairleri yazinin iginden gorebilmek igin kitapla-
rina daha fazla ilgi gosteriyor.

Diizyazida durum anlattiklarimin tersine igliyor: Ne kadar
ok goriiniirseniz o derece ilgi goriiyor yapitlariniz. Ben inani-
yorum ki yazilan romanlarin bir kismi gazete ve dergilerde tef-
rika edilmis olsaydi -televizyon dizilerinin akisina, gelisimine
ve nihayetinde finaline miidahale eden izleyiciler gibi- okur
popiiler romanlarin finalleri {izerinde s6z hakkina sahip ola-
caktr.

Charles Dickens, romanlarim aylik béliimler halinde tefri-
ka ederken okurundan romanin devami igin elestiriler alir. Bii-
yiik Umutlarda okur baskisina dayanamadig! i¢in romanini
daha mutlu bir sonla bitirir.

Kitabiniz basilacaksa -geng¢ken taninmig bir sair/yazar-
samz- editoriiniiz sizi zgiir birakmaz. Size bir regete sunar,
kitap isminden boliimlere kadar. Bugiin kitap tanitimi igin
-hayatinda bir mektup yazmamis insanlarin inisiyatifinde-
ozel ajanslar var. Istediginiz yazi ve soylesi iizerinden anlagip
licretinizi ddityorsunuz ve eve yakin bir biifenin 6niinde sicak
dergi ve gazetenizi beklemeye koyuluyorsunuz. Aym giin dort
bes gazetede soylesilerini gordiigiiniiz yazarlarla tesadiifen mi
karsilastiginiz1 diisiiniiyorsunuz yoksa?

Simdi biitiin bu gariplikler igerisinden bakinca bir okuru-
nuz olup olmadigini ve eger varsa yasayip yasamadigini nasil
anlayacaksiniz?

Kot metinlerin iyi metinleri kovdugu bir diinyada kot
okurlar da dogal olarak nitelikli okurlari kovuyor.
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Ug bes yildir siirin icinde olanlarin énemli bir kismy, bes y1l
once Hasan Ali Toptagin herhangi bir kitabini okumus olsaydi
oyle zannediyorum ki siire bulagmazdi.

Toptag'la bitirelim:

“Anladim ki, insan bir bagkasindaki kendini okur ve oku-
nanlar yalmzhiktir”
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Siir ve Dosya ve Sorugturma

Saniyorum yaygin bir yanhsin i¢cinden konusuyoruz: “Dos-
ya” ile “sorusturma” birbirine karistiriliyor. Edebiyata dair
herhangi bir konu hakkinda, bize y6neltilmis sorulardan ha-
reketle diisiincelerimizi beyan ettigimiz yerde bir
“sorusturma”nin muhatabiyi1z demektir.

Sorugturmalar, tasarlanmug, belirgin sorular iizerinden der-
lenen cevaplarla, bir biitiine dokunma g¢abasini ortaya koyar.
Daha ¢ok, bilindik, yaygin meseleleri merkeze alan bu tiir ¢a-
ligmalar, 6zet gorisleri icermelidir.

Eskiden dergiler “edebi anket’ler diizenlerdi. Bu anketler,
bir bakima sorusturmalarla egdeger anlam tasirdy; fakat bu an-
ketlerin yapildig1 dénemleri goz oniine aldigimizda edebiyat
ortamina bir “yenilik” getirdiklerini sGyleyebiliriz. Bir 6rnek
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olsun diye belirtiyorum: Son birka¢ yidir farkli dergilerde
“Siir Olityor mu?” baghg: altinda sorusturmalar diizenlendi,
diizenleniyor. Boyle bir sorudan hareketle diizenlenecek bir
sorusturmanin bundan elli altmig y1l 6nce “yenilik” baglamin-
da bir anlam olabilirdi. Nitekim “Edebi Anketimiz” baghg:
altinda 1937 yilinda Cahit Sitkr'ya sorulan soru sudur: “Siir
Oliiyor mu?” Buraya kadar varmusken, isterseniz Cahit
Sitke'nin cevabindan bir b6liim okuyalim:

“Memleketimizde siire aldka gosteriliyor, fakat bu alaka da-
ginik ve suraya buraya serpilmis bir haldedir ve ekseriya sairi
tatmin edecek kadar isabetli ve suurlu degildir Mamafih
memleketimizde siiri manzum sézden tefrik etmek kabiliyeti
kimildamaga baglamistir. Baglamis olan bu giizel ve hayirl: ha-
reketi beslemek gerekiyor. Bunun i¢in de kuvvetli bir edebiyat
mecmuasina dehsetli ihtiyag vardir. Herhalde sairle kariin de-
vamli miinasebetini temin edecek bir organ, memleketin bii-
tiin kiymetli, atesli gen¢ elemanlarini bir araya toplayacak bir
mecmua, birkag zamandir gevelenen “iir 6lityor”, “sair yok”
ilh. gibi yalan yanlis ve hele vakialara tamamen zid sayialar
ortadan kaldirmaga kafi gelecektir santyorum.”®

Iste yetmis kiisur yil 6nceki edebiyat giindemini belirleyen
yukaridaki soru ve benzerleri bugiin de —sanki hig tartigilip
cevaplandirilmamus sorular gibi- giindemimizi isgal etmekte-
dir. Bunlari séylerken edebiyata dair sorunlarin 6nemli bir kis-
minin gincelligini korudugunu goéz ardi etmiyoruz; fakat
birgok derginin ayn1 mesele etrafinda agilip kapanmasini anla-
makta zorluk ¢ekiyoruz. Béylece dergiler arasindaki farklar da
gittikce siliniyor.

Bugiin ¢ikan pek ¢ok derginin en belirgin ozgiinliikleri
isimleri. Dergilerin hazirladig1 sorugturmalar tekrar da olsa,
déneme dair birtakim ipuglari sunabilir; fakat dosyalar, yillar
sonra -sozgelimi 2047de- bugiine bakanlara ne/ler sunacak?
Belki de asil mesele bu. Hazirlanan bu dosyalarda Tiirkiyedeki
siyasi, sosyal hareketliliklerle ilgili ne tiir isaretler var? Bu nok-
tada, dosyalarin giindemden ¢ok kopuk oldugunu séylemek

67. Ulus, s. 5891, 23 ilkkanun (Arahk) 1937, s. 7/10.
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haksizlik olmaz zannindayim. Ciinki siirin gergek glindemi
insandir.

Dosyalar, ele aldig1 konu nesnesi etrafinda derinlikli, oy-
lumlu inceleme, aragtirma yazilar1 nezaretinde kendini tamam
eder? Bu yazilar, konuya farkli yaklasimlar getirebilen ve ko-
nuya hakim insanlar tarafindan kaleme alinir; oysa bugiin -bir
iki dergiyi disarida tutarsak- hazirlanan dosyalarda tek seslili-
gin hitkim sirdagiinii soyleyebiliriz. Bir kabile, bir kanon
olusturma kaygsiyla, cevab bilinen ve cevabi 6nceden alinmig
sorular soruluyor sanki. Boylece dergilerin esnekligi, heyecan
verecek refleksleri de ortadan kaldirilmis oluyor.

Gogunluk, kendini “rahatsiz edeceklerin” goriislerine bag-
vurmuyor. Ayni dergide, hemen her dosyaya cevap yetistiren-
ler, sanki o derginin, gizli yayin kurulu gibi temkinli yazilar
kaleme aliyorlar. Catiymanuin, geliskilerin, paradokslarin treti-
ci giicii boylece bertaraf edilmis oluyor.

Dergiler arasindaki farklarin silinmesine, buyiik olgiide,
birbirine yakin mevzular iizerinden olugturulan dosyalar se-
bep oluyor demistik. Peki, dergilerin durumu eskiden nasildi?
Her derginin kendine has bir kisiligi, bir @islabu var miydi? Bu
soruya cevap icin bundan seksen y1l 6nce kaleme alinmig Ah-
met Hagim'in Mecmualar baglikli denemesine miiracaat ede-
lim:

“Gazete idarehanesinde biriken edebi mecmualarin yap-
raklarin1 karigtiriyorum. Bunlar iginde sal-dideleri (ihtiyar,
yasl) gengler ve heniiz yeni intisara (yayimlanma) baslamig
olanlari var. Fakat kaplar ¢evrilerek miinderecatina (igindeki-
ler) goz atilinca derhal aralarindaki yas farklar: siliniyor ve
hepsi de insana, yeknesak bir burusuk ¢ehreyle bakiyor: Ayni
seyleri ayni tarzda séylemek igin bu kadar nesillerin birbiri ar-
kasindan gelmesine ne liizum vardi?”®

Cumbhuriyet sonrasi sair ve yazarlarmn bir kism1 var olan
edebiyat dergilerinden zaman zaman sikayet eder; fakat nasil
bir edebiyat dergisi hasreti ¢ekilmektedir? Belki de bu konuda
en anlagilir ifadeleri, kendine has agik sozlilitkle Nurullah

68. Ikdam, 12 Nisan 1928.
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Atag ortaya koymaktadir. Atag’in “Dergiler Uzerine” adli yazisi
su sozlerle tamamlanir:

“Biitiin edebiyatimizi degilse de edebiyatimizin yetigmis,
kabul edilmis, onaylanmis denebilecek, birbirlerine diigman
olsalar da birbirleriyle gene terbiyeli terbiyeli konusup bir ara-
da yazmaga razi olan yazarlarim bir araya toplayacak, kendine
gore bir ‘academie’ sayilacak bir derginin hasretini gekenleri
anliyorum. Ah! 6yle bir dergimiz olsa, her ay my, her hafta my,
ben de okusam da doya doya yerebilsem.”

Edebiyatin subelerine dair ortaya konan dosyalar, tizerinde
farkh goriislerin gatistig1 yahut bir ¢ikisin arandig1 kavramlari,
tamlamalar barindirmiyor ¢ogunlukla. Ayni konu etrafinda
(gelenek, siir gtkmazda, Ikinci Yeni, siir ve iktidar, siir ve anto-
loji/yilliklar) hazirlanan dosyalar, daha dnce bir baska dergide
-bu baglamda- olusturulan birikimi gérmezden geliyor. Bu
durum ge¢migin bilgisinin sagaltilmasin, siiziilmesini engelli-
yor. Burada elestirdigimiz sey “dosya” ad1 altinda yapilan so-
rusturmalar; goriis aligverigleridir. Goriig bildirmekten ileri
gitmiyor bu ¢alismalar. Edebiyatin sorunlarina dair higbir ka-
lict cevap tagimayan, ortaya konan yazilarin gelecek zamanlar
i¢in bir birikim olusturmadig dosya ¢alijmalarinin gézden
gegirilmesi gerektigini diisiiniiyoruz.

Edebiyatimizin kurucu metni siirdir; boyle oldugu igin bu-
giin edebiyatin durdugu son noktay siirle 6l¢meye galigtyoruz.
Dosyalarin ¢ogu siir odaginda hazirlaniyor. Bazi dergiler kimi
“sairleri” merkeze alan ¢aligmalar yapsa da bunlarin sayis: ol-
dukga azdur.

Bazi dosyalar i¢in nitelikli okurlarin goriislerine de bagvu-
rulabilir? Siir sadece gairden sorulmaz diye diisiiniiyoruz; ¢iin-
kii edebiyatin herhangi bir subesine dair ortaya konan dosya
¢aligmasina sebep olan ayaklardan biri mutlaka okura deg-
mektedir. Siirin ¢ikmazda oldugunun disinildigi yerde
okurun hi¢ mi sugu yok? Bu noktada sorugturmalarimiz igin-
de “okur” cevabi da yer almaldir.

Dosyalarin iginde sadece yazilar yok; bir bakima isin kola-
yina kagma, entelektiiel emegi asag1 gekip maliyeti diigiirme de
var. Bugiin hemen her dergi bir dosya ile okurlarini selamh-
yor; yazi yazmaya muktedir birkag isim, bu dosyalara goriis
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bildirmek yiiziinden genis, nitelikli metinler olusturacak za-
mani bulamiyor. Bu da bir kayip olarak isaretlenebilir.

Insan, kendi yazgisini edebiyat iizerinden yagamaya dog-
rulmugsa burada kuracag eve de sahip ¢ikabilmelidir. Edebi-
yat, her soziiyle, yeni bir boslugu doldurabilen, en azindan
boslugun nerede oldugunu isaret edebilen, kendinden &nce
soylenmi§ sozlerin -en azindan- tozunu alabilen hamlelerle
silkinip kendine gelebilir.

Yarina dair kim ne soyliiyor; sdyleyen, bugiinle nasil bir
iligki i¢inde; yeniden iiretilen sézler neye karsilik geliyor?

Bu sorular ¢ogaltilabilir. Biz asil soruya donelim: Dosya
edebiyati, tembel edebiyat¢inin ¢aliyma bigimi mi?

Siir iizerinden agilan tartiymalarin odaginda duran ve boy-
lece siirle organik bagini goriiniir kilmak isteyen editérler, ya-
yin yonetmenleri diizyaziyla islah edilecegini diistinen bir
yalnizlik igindedir.
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Bolim II

Siirle Gidenler






Yedi Pare Yazi

I
Sezai Karakog

Sezai Karakog'u televizyonlarda goreniniz oldu mu?

Bir iki fotografi var, Dirilig Partisi galismalari sirasinda ge-
kilmis.

Cekilmis bir sair o...

Dogdugu sehirde (Diyarbakur) bir bulvara ad verildi.

Ben bu bulvary, bir cinayet haberinin i¢inde televizyondan
duydum. Gaffar Okan cinayeti, Sezai Karakog Bulvarrnda is-
lenmigti ¢linkii.

Sairler igerisinde ilk kez insanin kelimelerden ve siirden
yaratildigini sdyleyen Karakogtur. Onun sesinde kurumus,
unutulmus ¢esmelerin akig;; yanhs sokaklara disiiralmig
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mendillerin serzenisi var. Cografyayla, irkla ilgili olmayan bir
medeniyet projesi var yazdiklarinda. Bugiine dek iizerlerine
oturulmus nice sandigin i¢ini bize gostermeye ¢aligmistur.

Onun siirlerinde egyada ve zamanda “yalnizlig1” ortaya sii-
ren bir bakisin koyu izlerine rasthyoruz. Siire basladigi do-
nemler Ikinci Yeninin temellendigi dénemlere rastlar ama
Ikinci Yeni sairlerinin tene dayali cinsel imajlarinin uzaginda
kalmistur; bilakis teni, insanla hakikat arasinda bir engel olarak
gormugtur.

1969da Magara ve Isik adl1 kitapta ilk kez yayimlanan Dag
Cagris: adli metin, yiikiini siirden aliyor. Bagtan agag1 sinema-
tografik bir yapisi var bu metnin. Ve bu metin bence Karakog’un
yazdiklarinin bir ézeti, aydinhk bir tasviridir. Karakog’a odiil
vermekten vazgecip bu metni —eger becerebilirlerse~ insanla-
rin yakindan gorebilecegi bir edebi, sanatsal (tiyatro oyunu,
sinema filmi) mesafeye tasgimak gerekir. Bu sanatsal alanlarda
da samiyorum taslar hatira yazilamayacak kadar fazla karar-
mi1s® durumda.

Karakog'un siirlerinde bir trajedi var: Oteki olabilen bir
6zne; bazen bir pinpon topunun igerisinden bize bakar. Adeta
bir ¢ocugun diinyasindan hareketle diinyaya saf ve rafine bir
bakis disiirir.

Siirinin bir bagka y6nii empati kurabilme 6zelligidir. 11k siir-
leri sosyal i¢erikliydi (sosyal igerik tamlamasi da rahatsiz edici,
boyle olmayan siir mi var?) yazdiklarinda “somut” kelimelerin
agirligs vardi. Sonraki siirleri metafizik bir atmosfere dahil olur
ve “soyut” kelimelerin yogunluguna terk eder kendini.

Ortadogu halklarinin sorunlarina egilir; kaybolmus deger-
leri, ortak yazgilar1 dile getirir. Insan1 ruh, ruhu da tapinak
olarak goriir. Buradan hareketle topyekiin bir toplumu “dirili’e
davet eder.

Cogu siiri “telmih” sanatini ayaklandiran 6rneklerle yiiklii-
diir; ilahi kitaplara ve o kitaplardaki kahramanlara yonelir. Sa-
irin o ¢ok bilinen Balkon siirini her okuyusumda son dortlitkte
bir sorun oldugunu diigiinmiigiimdiir. Sanki siirin son dortlii-
gunin ilk iki dizesi olmasaydi daha bir kararli ve saglam bir
yapiya kavusacakti. O dortlitk soyledir:

69. Sezai Karakog, Siirler I, Hizirla Kirk Saat, 6. Basky, Dirilis Yayinlary, s. 8.
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Bana sormayin béyle nere

Kogsa kosa gidiyorum

Almndan 6pmeye gidiyorum

Evleri balkonsuz yapan mimarlarin™

“Alin” ve “balkonsuzluk™: Biri sonsuzlukla digeri medeni-
yetle timar edilmig diinyaya, insana bakan iki yasli, iki yalniz
cephe.

II
Kir ile Kent Arasinda: Erdogan Alkan

Senin gibi yarali 6liimsiizliigii
Segtim ve taglastim, riizgarlar artik
Yipratamaz bu diiz, bu saydam yiiziimii

Kir ile kent arasinda bir gairdir Erdogan Alkan.

Ailesinin kokii' Sivasin Sarkisla ilgesine dayanir. Babasi
Elmalidan Emin Efendi; annesi kasabanin icinden Sidika Ha-
nimdir. Her ikisinin de Samsunda gorev yaptifi sirada (anne,
ilkokul Ggretmeni; baba ise adliyede memurdur) 1935te,
Samsun’un Crrakman kéytinde diinyaya gelir Erdogan Alkan.
Yazin okullar tatil olunca Sarkisladaki, kanatl: kapisi, avlusu,
ahiri, ambari, dort odasi ve tandirh evlegi olan genis toprak
evlerine giderler. Buras: karsal yasamin, kéy hayatinin biitiin
folklorik unsurlariyla hiikiim siirdiigii capcanli bir ortamdir.

Sarkislada sadece o yorenin iinlii halk asiklarindan yayilan
tiirkilerle degil, bugday tokmaklayan, el degirmenlerinde bul-
gur ¢eken kizlarin avazla soyledigi manileri dinleyerek, dii-
giinlerde halay gekenlerin arasina karigarak biiyiir.

Cocuklugu ve ilk gengligindeki bu halk kiiltiiriine dayali
yerel temaslar biitiin bir dmiir boyunca yaninda olacaktir. Co-
cukluk ve ilk genglik yillar1 Samsun'un kent yasamiyla
Sarkiglanin tarima dayali (ki orada inekleri, tarlalar: da vardir)
karsal yagami arasinda geger.

Diyebiliriz ki Erdogan Alkan’n siirde tuttugu yol, bu kirsal

.....

glir) arasinda bigimlenmistir. “Zaman zaman Ortakéyden,

70. 20. Yiizy:] Tiirk Siiri, 100 Sair 100 $iir, Kiiltiir ve Turizm Bakanlig1 2006, s. 69.
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Agik Veysel'in kéyii Sivrialandan, Ali [zzet'in koyii Héyik'ten,
Viranyurt'tan, Mesgit'ten agiklar gelir, gece solenlerinde saz ¢a-
larlardi. Kulagimi daha kiigiik yaglarda bu Agik sazlarinin de-
yisleri, ezgileri doldururdu”

Siirle, yazilmis olan siirle ilk temasim1 gu amsinda yakalaya-
biliriz Erdogan Alkanin: “On iki yaslarindaydim. Yiiziind bil-
medigim, geng yasta 6len dayimdan kalma el kadar bir defter
gosterdi bana annem; ‘dayinin siirleri’ dedi. Mani seklinde ba-
gimsiz dortliikklerden olusan siirler. Eski Tiirk¢e yaziliyds, an-
neme okuturdum.”

Siirlerinin 6nemli bir kismui 4sik siirinin imkéanlar: arasinda
bigimlenmistir. [kinci Yeni'nin 6nemli sairlerinin ilk kitaplari-
n1 vermeye bagladigi 1950’lerin sonlarinda ilk kitabi Giines
Tozlar: (1958) yayimlanir. Dénemin hemen biitiin sairlerine
tesir eden Ikinci Yeni siir anlayiginin uzaginda bir siire yonelir.
Bu siirin temel belirleyici 6zelliklerinden biri anlami savsakla-
mamas}, sOylenecek soze, soziin belirdigi topraga sahip ¢ikma-
sidir. Kitapta yer alan ilk siirin son boliimiu s6yledir:

Bir gol var evimizin éniinde

Su yilanlarin agzinda can verir
Insanlar sulara diisman

Ben o insanlardan degilim.

Siirin bireyci ve toplumcu seklinde degerlendirilmesini
dogru bulmaz. “Yazilan siir siyasal bir diigiinceye yonelmeyip
insanin ya da sairin kigisel acilarini, mutluluk ya da mutsuz-
luklarim dile getiriyorsa bu durum sairin toplumcu ya da dev-
rimci olmadigini mi1 gosterir?” diye sorar.

Bireyci diye isaret edilen Ekuanil Cigekleri ve Kus Orma-
n'ndaki siirleri yazdig: siralarda, gesitli dergi ve TV program-
larinda iilkenin sosyal sorunlarini ve acilarimi sergiler. Bu
nedenle de kaymakamlik gorevi ve TV yapimcili§i donemle-
rinde ardinda hep ajanlar bulunur, kendisine sorugturmalar
acilir; gérevden men edilir, gozaltina ahmr.

Alkan, sanatta ayrimin, sanat¢inin digiincesinden degil,
diisiinceyi anlatma, isleme biciminden, yontemden dogdugu-
nu vurgular. O, Nazim Hikmet, Ahmed Arif, Daglarca ve bir-
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ka¢ sairimizin disinda, sairlerimizin bu topraklara ve bu
topraklarin insanlarina soyut yaklagtigini disiiniir. Bu topra-
gn sesini, bu topragin insanlarinin seriivenini halkin diliyle
ortaya koymaya yonelir. Onun asil gézden kagan, tizerinde du-
rulmasi gereken siirleri destansi 6zellikler gosterenlerdir kana-
atimce.

Bu 6zelliklere sahip son kitaplarindan biri olan Cenk™ iize-
rinde biraz duralim:

Kitap yekpére bir siirden olusuyor.

gayri yola diis kardag

silahin silaha karst cikisidir bu
listii kan kopiiklii mege selinin
yiiz bin oluktan akisidir bu

Homeros'tan bu yana pek ¢ok sair destans: tarzda siirler or-
taya koymustur. Bugiin miifredat merkezli bakis, “epik siir"den
kahramanlik nidalar esliginde top tiifek sesi beklemeyi siirdii-
rityor! Bir kistm geng arkadas ise epik'ten “uzun anlat: siiri”
vasfiyla soz ediyor. Halk edebiyatindaki kogaklama, destan,
varsag tiirleri epik siir dairesi iginde anilabilir.

Bizde yazilmis olan -6zellikle Cumhuriyet sonrasi— destan-
s1 giirler belli bir mekani, olay1 merkeze alarak olusturulmus-
tur. Metnin dogal sinirlar1 ¢ok zorlanmaz bizdeki destansi
siirlerde. Akla ilk gelen isim Daglarca (U Sehitler Destant, Is-
tanbul Fetih Destani, Malazgirt Ululamas, Istiklal Savagi)'dir.
Sonra Nazim (Seyh Bedreddin Destan ve Kurtulus Savagi Des-
tan ki bu destan daha sonralar1 1968de ve Kuvayi Milliye adiy-
la yayimlanacaktir) ve Ceyhun Atuf Kansu: Sakarya Meydan
Savast...

Sozii suraya getirmek istiyorum: Bu destanlar, destansi siir-
ler iginde 6ne gikan kitaplar arasindadir; fakat goyle bir sikinti
var. Bizde yazilan destanst siirlerin ¢ogu kendi tarihi igine si-
kigmigtir. Sinirlardan digariya sicramakta zorlanurlar. Oteki'nin
yerine diisiinmek, hissetmek mevzu disidir.

Erdogan Alkan ise destans: siirde yeni bir esik koyar 6nii-
miize: Genis bir cografyanin, farkli milletlerin hiizniinden ma-

71. Erdogan Alkan, Cenk, Artshop Yayinlar, Istanbul, 2010.
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yalanmig cogulcu (direnenlerin destani) bir bakisla yapar
bunu. Bagta Amerika olmak iizere, batili emperyalist iilkelerin
Ortadogu topraklarina kars: giristikleri yeralt: ve yeriisti sa-
vaglarina karsi genis cepheli bir itiraz. Evet, Cenk direnenlerin
destani.

Kimdir bu direnenler? Basra Korfezindeki ve gelismekte
olan tilkelerdeki yurtsever aydinlar, gengler ve halktir, somi-
riye karsi savas acan, diinyanin herhangi bir yerindeki halk.
Birbirine icli rediflerle

Vur ha vur yanan demir
Vur ha vur kizan kémiir

baglanmig§ uzun soluklu bir siir.

“Sozciiklerin folklorunu Erdogan Alkandan duydum ilk.
Iste buna egiliyor yazarken: deyimler, maniler, tiirkiiler, teker-
lemelere... Bir tarafta yerli kiiltiirel degerler: Ercisli Emrah, Pir
Sultan Abdal, Bedreddin; Simavna, Kizlirmak, Sarkisla, Sivas;
davul-zurna; bu degerlere komsu olan Iran, Umman, Dofar,
Filipinler, Endonezya; diger tarafta: Alman, Amerikan, Ingiliz,
Fransizlarin elindeki korkung silah napalm! Destan, silahin
siddetin uzaginda su dizelerle yola koyuluyor:

Ne gez ne goz
Baldan tath kanatlh soz

le baglad: bu
destan

Destansi siirlerde, siirin ayagina basan iki handikap 6ne ¢1-
kar: Hikéye etme ve hamasi s6yleyis. Bu iki tavir, gogunlukla
metnin siiriyetini sakatlar. Alkan, kitap boyunca, kimi yerlerde
didaktik de olsa, kuru bir s6yleyise diigmityor. Farkli cepheler-
den soze yeni imkanlar agryor. Bazen alabildigine lirik bir soy-
leyisi devreye sokuyor.

Uzgiin bir islik ¢aliyor simdi yel
kaval kemiklerinde sevgililerin...
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“Sozdizimi’nin 6nemi dikkat ¢ekiyor. $6yle diyor Erdogan
Alkan: “Siirin evrensel ilkeleri var. Bunlardan biri s6zdizimi.
Sozciikler en uyumlu ve en gerekli bigimde yan yana gelmeli.
Ikinci ilke derinlik. Sozciikler bir derinligi vermeli. Urkiitme-
den, korkutmadan, agiriya gitmeden””

Akraba sesleri, tanig olmamus kelimeleri bir araya getirmek
sairin igi. Sair, kendi iginde sadece kendine 6zgii bir sozlikle
dolasmaz, bir “seslik” de ona eslik eder. Kimi zaman bir sesin
pesinde anlam’a dogru yola ¢ikar, kimi zamansa heniiz maya-
lanmaya baglamis bir anlam kiimesi bir sesle dagilir.

Halk siirinin genis imkénlarindan beslenen, Yunus'tan
Karacoglan'a; Pir Sultandan Izzeti'ye, Veysele dek genig oku-
malar i¢inde sesini derinlestirmis bir sair Erdogan Alkan. Siir
yazmiyor; siir soyliyor. Siirin ve insanin eski, bozulmamig
aliskanliklarini iyi biliyor; insan1 umutsuz komuyor: “Sevme-
yince yorgun oluyor insan” diyor.

Kimleri mi onun ¢evirilerinden okuduk? Aralarinda Lorca,
Baudelaire, Nerval, Rimbaud, Mallarmé, Aragon, Eluard,
Nerudanin da bulundugu, diinya siirine yol levhasi koymus
pek ok ustayl. Diinyada ve Tiirkiyede siir akimlari, siirin te-
mel kavramlar1 ve sorunlarn etrafinda hazirladig: Tirk¢edeki
en kusatici galisma olan $iir Sanat’? da onun kaleminden siir
ortamumiza indirildi. Lorcanin biitiin siirlerini Tirkgeye ge-
virmek gibi devasa bir ¢alismaya giristi ve bitirdi. Sadece bu iki
kitap bin ii¢ yiiz sahifenin iizerinde bir yekin olugturuyor. Sii-
re ve geviriye vakfedilmis bir hayat. Yunus Emre’ye Alevi-Bek-
tagi kiiltiiriine dair ytizlerce sayfa.

Daglarca’nin, siir iizerine egilenler arasinda, incelemelerine
en ¢ok itibar ettigi isimlerin basinda geliyor Alkan. S6ziin bu-
rasinda Daglarca ile bir konugmamizi aktarmak isterim.
Daglarca’ya “Sizin adimzi merkeze alan bir siir 6diilii diizen-
lense segici kurulunda kimlerin olmasim isterdiniz?” diye sor-
mugtum bir vakitler. Bana iki isim soyleyip tikanmig, gerisini
getirememisti; bu isimler: Edogan Alkan ve Ulki Tamerdi.
Ceviri edebiyatimiza kattify olaganiistii zenginlikleri bagira
bagira yiiziimiize ¢arpmuyor, soylu bir ¢abanin i¢inden sesleni-
yor bizlere.

72. Erdogan Alkan, Siir Sanati, Inkilap Kitabevi, Istanbul, 2005.
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Siirinin yiizii dogaya ve ¢ocuklara doniiktiir. Babasim er-
ken yasta kaybetmistir; pek ok siirinde anneye baghhigi 6ne
¢ikar: “Mutlu bir ¢ocukluk mutlu insan, mutsuz bir ¢ocukluk
ise mutsuz insan yaratiyor. Bir bagka etken daha var. Fazil Hiis-
ni Daglarcanin Cocuk ve Allah kitabi beni ¢ok etkilemisti”
Alkan’in en ¢ok sevdigi, vaktiyle en sik goriistiigii sairlerin ba-
sinda gelir Daglarca. Sevdigi sairler arasinda Diranas, Cemal
Siireya da vardir. Stireya, Alkan i¢in: “Alnina siir yazilmig” di-
yecektir.

Birgok siiri tiirkiilere s6z olmustur. Besteledigi tiirkiileri
vardir dillerde dolanan; bunlardan biri meshurdur: “Leylim
Ley”. Soyle diyecektir: “Leylim Ley gibi benim besteledigim
tirkiiyll bagka sozciiklerle okuyarak kendine mal edenler de
oldu” Evet, Fikret Otyam, Mehmed Kemal gibi sairin héne
halk: (Birsen Alkan, Elif Su Alkan, Tozan Alkan) da hentiz dile
diiymemis bu tiirkiiyli Erdogan Alkan'in bestesinden ve onun
su sozlerinden yillarca dinlemislerdi:

Kara gonliim bir karaya diis oldu
Tutuldu dudagim dilim karadan
Yiirek yana yana kara tas oldu

Kirildi kanadim kolum karadan.

Mehmed Kemale ithaf edilmis bu siir Kerem Gibi” adli ki-
tapta yer almaktadir.

Alkan bu topraklardan 6zellikle ii¢ buyiik saire tutkundur:
Yunus, Pir Sultan ve Karacoglan. Alkan'in ¢ocuklarinin adlan
(Elif ve Tozan) Karacoglanin bir dizesinden diigiiriilmiistir:
Tozar elif elif diye. Tozan Alkan'in oglunun ismi “Karaca’dir.
Karaca'nin annesi Nur, egilip yerden hiiziinlii bir sézciigii kal-
dirir gibi gair babaya son gorevini kirpikleri titreyerek yerine
getirdi. Halk kiiltiirtine bunca emek vermis bir sairin defnedi-
lecegi yer annenin bagrindan bagka neresi olabilirdi?

Agik Veysel'in edebi kamuya ve halka agilmasinda Ahmet
Kutsi Tecerden sonraki en biiyiik pay Erdogan Alkanindir.
Alkan'in kaleme almis oldugu tek roman: Kor Oldum Veysel
Oldum adin tasir. Veysel'i bu derece sevmis, 6nemsemis olma-

73. Erdogan Alkan, Kerem Gibi, Broy Yayinevi, Istanbul, 2000.
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sina ragmen, onun yanlglarini vurgulamaktan, onunla ilgili
kendi dogru bildigini séylemekten de geri durmazdi Alkan.

Ece Ayhan tzerine yazarken de kendi bildigi dogrulardan
sagmamus, birilerine girin gézitkme yoluna gitmemistir. Ilging-
tir, Sezai Karakog¢’a da hakkini teslim ederken birileri tarafin-
dan yerilirim, diglanirim kaygisina da diismemistir. Edebiyatin
mahfillerine, gruplarina baglanmamuis, dogru bildigi yolda yii-
riimiis ahlak sahibi bir sair, gevirmen, gazeteci, yazardi Erdo-
gan Alkan.

Kendi agtig1 yolu genisleterek, ¢ok sayida eser vererek iler-
ledi. Ses ve s6z i¢ igeydi onda, ayrigmamuisti. Tiirkiilere sinmis
agitlar, giizellemeler, doga goriiniimleri onun siirlerinde yeni-
den bigimlenip dogdu. Onun siirleri aynt zamanda iginde bu-
lundugumuz kiiltiire, o kiiltirii tasiyan dile tanikligin siiridir.
Diinyanin “baba sairleri"ne niifuz etmis, yazilmas1 gerekeni
kendi topraklarinda kendi insaninin duygularinda arastirip
kagida tasimis bir sairdir. Agzimi doldura doldura “agabey”
dedigim birkag insandan biriydi. “Tiras olurken aglayan bir
babay:” hatirlayan oglu ise yol arkadagim, dostumdur.

Aramizdan ayrilisinin ertesi gecesi, Faris Kuseyri'yle birlik-
te, bugiine degin yazdigs, gevirdigi eserleri bir araya toplayip
uzun bir masanin iizerine yaymaya ¢alistik; dniimiizde yiize
yakin kitap vardi. Yasarken yalnizdi; yazarken yalnizdi; cena-
zesinde sanat, edebiyat, siyaset diinyasindan az da olsa degerli
insanlar vardi. Onun eserlerini okuyarak siire sokulmug geng-
lerden sadece birka¢i oradaydi. Ama siirimizin térenlerden,
ozellikle cenaze torenlerinden dogdugunu heniiz bilmeyecek
yasta olan, adlar1 gibi keskin, sert, yagmurlu ¢ocuklar da vard:
orada: Omer, Poyraz, Kuzey... Kiigiiciik avuglariyla mezara
toprak atan gocuklar...

21 Haziran 2014 Cumartesi giinii Ortakéy Mezarligi'na onu
defnettigimiz an, mezarina son toprak atildig1 an bilyiik bir sa-
ganak patladi. Sanki onlarca yildir kagitlara gecirdigi yiizbin-
lerce sézciik bize dogru higimla yagiyordu.

Mezardan donerken sunu diisiindiim: Her sair cenazesinde
sadece oleni gommiiyoruz; etrafimizdaki ugsuz bucaksiz koh-
nelige, duyarsizliga bakinca, cenazeden yagayan sairlerin bir
kismini da gommiis olarak déniiyoruz. Belki de gelecek za-
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manlarda, hayranlar sairleri topraga degil twitter’a, facebooka
gomecektir!

Alkan’1n kusurlar1 yok muydu? Olmaz mi? Bir defa geng sa-
irlere ¢icek dagitmadi, kitaplarinin arka kapaklarina yazilar
yazmadi, 6diil jirilerine girip ilgi odag: olacak bir yériinge
olusturmadi, bagkalarimn siirlerini ¢alip ¢irpmads; bilakis ¢a-
lip ¢irpanlart teshir etti! Boyle biri, su ikiyiizldi, dalkavuk, kera-
meti kendinden menkullerin agirhkli oldugu edebiyat
ortamimizda nasil hak ettigi ilgiye mazhar olabilir?

Erdogan Alkan kendini yagmalatmadigi, genglere ikbal
vaat etmedigi icin bir ¢esit stikiit, vefasizlik suikastine ugramig
sair/cevirmenlerdendir.

“Kasaba yalnizligy” yiiziinden kaymakamhk gérevinden ay-
rilmigt: Alkan.

79 yasinda aramizdan ayrildig1 gece basucunda okul arka-
das1 Ergin Giinge'nin siirleri vard1 ve giirde yagmur ve siirde
s1zip kalmig kasaba:

Ben bir giin bu kasabadan giderim

Yagmur da benimle gelir mi bilmiyorum
Sapkamda yagmur icli bir sark: soyliiyor
Oturmus sapkamda sarkiy: dinliyorum™

III
Dogan Ergiil

Sokiilmiis diintin igi

Ik siirlerini 1992'de (Iskenderiye Yazilar'nda) yayimlayan
Dogan Ergiil'iin elimizdeki iki kitabinda (Agkin ve Sularin Og-
leni 35 siir; Uykulu Yagmur 28 siir) toplam 63 siir yer aliyor. Bu
siirlerin tamam gairin sagliginda kitaplarina girmis, bir baki-
ma sairden vize almus siirler. Sairin aramizdan ayrilmasindan
sonra, Yanlis Persona’ ve “eski krallara ait armalarla boynunu
stislemis” dizesiyle baslayan, heniiz adi konmamus bir siiri”® de
dikkate ahininca Ergiilden elimizde kalan 65 siir oldugunu

74. Ergin Giinge, Gencilmek, Dost Yayinlari, 1964.
75. Sonra Edebiyat, sayn: 2.
76. Siir Defteri, 2011.
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soyleyebiliriz. Hayriye Ersoz tarafindan bize ulagtirilan Tiitiin-
ler siiri ile Eriyen Yaz1 da dikkate alinca bu sayinin 67 oldugu-
nu goriiyoruz.

Altinda Dogan Ergiil imzas1 bulunan birgok siir, siir eskizi
kaldi geride. Ileride daha etrafli, kusatici caligmalar iginde
umarim bu yarim birakilmig, “bitmeyen” arsivini de hep bir-
likte okuyacagiz.

Ergiil'iin ilk kitabi, yaklagik 15 yilda yazilmis siirler topla-
mindan olusuyordu. Bu siirlerde 6ne ¢ikan 6zellik, ¢agrigimla-
ra agtk bir zihinsel hayat ve buna bagh olarak bir bilingalt:
sokiimitydii. Fakat bu bilingalti s6kiimiinii bizimle tanigtiran
unsurlar hayatimiz icinde yiizen, her an rastlayabilecegimiz
goriiniimlerden, seslerden olusuyordu. Daha ¢ok doga gorii-
niimleri, somut durumlar1 soyut sézciiklerle agiklama telagi da
gozden kagirilmamali.

“Telag” Ergulin sikga bagvurdugu sozciikler arasindadur.
Siirlerinde “tanimlayan” bir nesneyi, kavrami sabitleyerek
onun iizerinden agilan bir sdyleyis 6zelligi de dikkat ¢eker. Ay-
kin Unutkan Dili adl siiri bagtan sona tanimlanan kavramlarla
yiirir. Neydi tanimladiklari? “Zaman’la, “insan’la dogrudan
meselesi olan kavramlar: yalmizlik, sabah, zaman, bahge, agk...

yalnizlik bir istasyon
sehirleri konugsturan
yalmzlik

yol iistii ¢igegi; zaman
esikte pash bir nal; bahge
evi disar1 tagiyan
sessizlik

ask

kuslarin

yagmura yuva yapma
telas diyor agag
kendinden kagan atlarin yeli sabah...

Agskin ve Sularin Ogleninde yer alan son siir Bir Siirin Son
Dizesi pek ¢ok edebiyat mahfilinde, gair arasinda ilgiyle karsi-
land1. Diyebiliriz ki Ergiil bu siiriyle sevgili suaranin(!) bekle-
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nen dikkatini ¢ekmis oldu. Bir Siirin Son Dizesi, Ergil'iin geride
biraktig: siir hacmi igerisinde bir “esik siir” 6zelligi gosterir.

Bir taraftan, bastan beri séyleyis ve mand imkénlarindan ya-
rarlandig: haiku iklimi, diger taraftan okurlari gezdirdigi farkli
mekinlar ve ¢ogu zaman “kalcalarini istiyorum denizi gegmek
icin” dizesinde oldugu gibi sasirtic1 bir final. Siirlerinde bizi sikga
karsilayan bazi sozciiklere bakalim: at, dag, yagmur, dut, dil, su,
uysal, hiiziin, sarky, uyku, giiz, telas, ay, diin, havuz, yol... Karg1-
miza yogun bigimde ¢ikan fiiller ise yiiriimek ve unutmak.

Siirlerin ¢ogunda, bazen yiizeyde bazen de derinde bu iki
fiilin devreye girmesiyle olusan bir hareketlilik, devinim var.
“At” sadece bir sozciik degil sairde, gocuklugu, ilk gengligi ele
veren bir doga motifi. $airi gengligine dogru gétiiren bir vasi-
ta... Konugan, siirinde andig: gibi karninda uyandig: sevgili,
sularin sesine uyan, yol arkadas:1 bir motif. At bahsinin onun
hayatinda tuttugu sahici yeri yakindan gérebilmek igin sairin
bir konusmasina kulak verelim:

“Ilk on bes yagim, hemen hemen hig motorlu aracin olma-
dig1 dogdugum koyde gegti. Siirlerimdeki goriiniimler ve doga
ayrintilar1 ve imgelerin buradan beslendigini soyleyebilirim.
Evet, atlar biyiittim, besledim ve onlarin yaslandiklarini

gordiim””

Dogan Ergiil'iin Kavafisten Nazima, Asaf Halet’ten Turgut
Uyar’a birgok sairi sevip okudugunu biliyoruz. Burada belki
dikkate deger olan -adlarin1 andig1- Oktay Rifat ve Sabahattin
Kudrete duydugu yakinlik olsa gerektir. Siirin unutarak yazil-
digin1 séyler ve ekler: “Siir kendisi igindir”

Siirlerinde tezatlar, benzetmeler esliginde her an siirprizle-
re agik bir avaz bize eslik eder.

gemiler batik bir denizi tasiyordu
kayiklar bulurdum tarlada
icinde uyurdu zaman

sokiilmiis diiniin igi...

77. Soylesen: Kadir Aydemir, Ada, s, 5.
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Nesnelerin var olduklar1 mekanla iligkisini bozuyor, nesne-
leri bulunduklari yerden kaldirip bagka bir mekana tasiyor;
daha rahat gorebilecegi bir yere belki. Ergiil'iin siirlerinin mer-
kezinde, dallar, sular, havuzlar, atlar arasinda “insan” da var.
Insana ait olani, insanin etrafindaki gériniimleri tasvir edip
kabartarak sanki daha goriiniir hale getiriyor. Bir ¢esit yaban-
cilagtirma yahut yalnizlagtirma vurgusu.

Sair “hayatin kutsal ikiyiizliltigiine tanik olmaktan” duydu-
gu aciyl, kederi dizelerinden tecrit etmez. Meselesi insanladir
¢iinkii. Ve

insan odalardir, sessiz
betondan, kablodan, esyadan akan.

Siirlerinde ses, ses efektlerinin, izdiigiimlerinin birbiriyle
uyumu 6n plandadir. Sair ¢ogu zaman kendi igine dogru miril-
danandir. Bu mirildanmalar bir araya gelince bir qighga,
sayha'ya donusiir. Iginde “ben”in oldugu bir siirdir bu. Bagtan
agag1 kederli bir lirizmle 6riiliir siiri Ergiil'tn.

Kendini kederde bulmak, orada tanimak, oradan ses ver-
mek... Iki yerde “ey” esliginde “keder” ¢ikar dniimiize:

ey keder!
ben senden bildim oldugum agaci

ve
ey yiiriinmiis keder.

Ik okudugum kitaplardan biri dedigi Don Kisot, Durgun
Sular Atlasynda karsimiza ¢ikar. Sonsuzluk ve Bir Giin ilk ki-
tapta bir siirine ad olur.

Rimbaud “Ben bir bagkasidir,” diyordu.

Ergiil s6yle diyor: “Ben kendimi baska buldum.”

Kendini “bagka” bulan siire yoneldigi her yerde yalmzdir.

Yalniz olanin baska olmadigini kim séyleyebilir bu agir sa-
ganaklar altinda!
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v
Rusen Hakki

1936 y1linda Kiitahyada dogan Rusen Hakky, ilk siirini 1952
yilinda (on alt: yaginda) Yesilay dergisinde yayimladi. $iir di-
sinda 6ykdi, glince, roman tiiriinde verdigi eserlerle edebiyati-
mizi1 ve dolaysiyla dilimizi zenginlestiren bir ¢gabanin samimi
temsilcilerinden biri oldu.

O’na gore “Siirin bagkenti sairin yuregidir” Belki de bu yiiz-
den birgok sairin edebiyat erklerine yakin durabilmek i¢in
Istanbulda toplandig1 bir dénemde, Rusen Hakkrmin biitiin
imkanlar1 buna uygun olmasina ragmen bu sanal 6zgiirliikler-
le katmerlenmis sehirden uzak durdu... Bu uzak durus, siirinin
etkilerden ve ¢irpinislardan uzak bir yatakta akmasina ne de-
rece etkili oldu, bunu ancak sairin i¢ yasantist ve kendinde bi-
riken deneyimler agiklayabilir bize. Uzun zamandir Izmit'te
yasayan gairin en azindan gidecek bir Istanbul'u vardi. Ya Is-
tanbuldakilerin?

Son donemde sikga tartigilan Merkez-Tagra kavramlarinin
edebiyata yansiyan yiizii igerisinden bakmay1 deneyenler sunu
gorecektir: Tagraya itibar kazandirmus, tagrada yasayarak da
edebiyat sahasinin bityiik kulaklarina ses duyurulabileceginin
kaniti olmus degerli sairlerden biridir Rusen Hakk:. O’nun
[zmite yagamasi hem tarihsel bir dokunun son sirlarim sakla-
maya galigan Izmit icin hem de o gehirde sanata, edebiyata gé-
niil diglirenler i¢in bulunmaz bir sans olmugtur.

Yillardir, yazilarim yayimladifn Ozgiir Kocaeli gazetesinde
hem orada yasayanlarin iktidar sahiplerine kars: vicdani olma
ozelligini ustlenirken hem de kendine ulagtirilan, sesini mer-
keze duyurma ¢abasi igerisindeki dergilere, kitaplara, sairlere
dair ylizlerce yazi kaleme alarak ¢aginin sorumlu bir aydim
olmanin gereklerini samimiyetle yerine getirmeyi siirdiirdi.
Ulkemizde bu tiir bir samimiyetin ve kararliligin igerisinden
seslenebilen, narsizmin gekici batakligindan kendini kurtara-
bilen aydin say1s1 maalesef gok az.

Izmit depremi sonrasinda tuttugu giinliikler gelecege 151k
tutmast ve bir bellek olusturmast bakimindan olduk¢a 6nemli-
dir. Rugen Hakkrnin gerek yazinsal gerekse eylemsel biitiin
tavir ve davraniglarinda iginde yasadig topluma bir an olsun
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sirtint dénmeyen bir tutumun izleri agitkga ortaya gikiyor.
[zmit'in yakin déneminin en biiyiik taniklarindan biridir. Sa-
dece [zmit'in degil, [zmit’i merkeze alarak Anadoludaki sosyal
ve siyasal hareketliliklerin bugiin igin ne ifade ettigine dair an-
lasilir notlar diigsen bir aydindir.

Gramsci $6yle der: “Halk unsuru hisseder ama diisiinemez;
aydin sinifi digiiniir ama hissedemez””® Bir araya gelemeyen
bu iki duyarlihk Rusen Hakkida yan yana akan iki billur irmak
gibi karsilar bizleri.

Izmit'le bu derece dzdeslesmis bir sairin fzmit adl11995’te
yazdig bir siir:

Yanit: yok biliyorum

ama gene de sormaliyim
diinyada kag kent vardir
icinden tren gegen

gigliklarin kiipeler gibi takan

dallarina ulu ¢inarlarin

Bu siir yirmi bir sozciikten oluguyor. Siirde gorselligi so-
mutlastiran dgelerin yant sira tarihsel gondermeler ve yagani-
lan kentin giizelliginden duyulan seving dikkat ¢ekiyor.
Tarihsellik “ginar” agaciyla, organik bir unsur olarak siirde yer
alirken; “kiipe” sozctigii hem insanin deviniminden yiikselen
tireticiligi hem de estetik anlamda tamamlayic1 bir figiirii im-
liyor. Ve trenler sesini ahsap zamanlara duyuran bakur kafiye-
ler nezaretinde gegip gidiyor sevilen seylerin ortasindan.

Yanit1 olmadigini bilmek ve gene de sormak... Rusen Hak-
ki siirinde basat unsurlardan biridir; her zaman bu kadar agik
ortaya ¢ikmasa da aligkanliklarin, haksizliklarin, baskilarin
ve yabancilagmanin kargisinda her dem sorularini diri tuta-
rak insanlari ve sozciikleri uyandirmaya dogrulur. Bu giirinde
oldugu gibi birgok siirinde kelime tasarrufuna bagl anlayis
ekonomik siirlerle bulusmasina yol agar. Cevresinde olup bi-
tenlere siirekli kayitli olusu yagsadigi dénemin bir tanig héline
getiriyor onu. Ve boylece bizler sadece bir edebi metni oku-

78. Antonio Gramsci, Hapishane Defterleri, Haz. Selahattin Yildirim, Tirkiye
Defteri, Sayx: 15, Subat, 1975.
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mug olmanin yaninda sosyolojik bir alt metinle de kargilagmis
oluyoruz.

[zmit depreminden hareketle kaleme aldifn Yirtilan Gecede
adl siirinin son boliimindeki gergekgilige ve ironiye dikkat
edelim simdi:

gece yirtildi

korkuyu gordiim

savruldum oradan oraya

ve inamlmaz bir askla sarildim
kirk yilitk karima

Bu dizelerde hem kat1 bir realitenin altini giziyor hem de
sevginin igindeki “ev”i ironik bir gekilde disa vuruyor. Yani
bize hem digaridaki hayattan haber veriyor hem de kendi 6znel
tarihinden... Boylece iginde yasadig1 halkin espri anlayisi ve
hafizasi giirlerine taginmis oluyor.

Rusen Hakkrnin yazdiklarinin igerisinden yagadiklari,
ozelde yakin gevresi genelde biitiin bir insanlik geger. Bu yiiz-
den yasayan bir siirdir onun siiri; kuru, epik, masa bas: siiri
degildir. D1s diinyadaki canlilii, yagsama sevincini, insana ait
ozellikleri insan disindaki canlilara ylikleyerek hafizamizin ay-
nasindan silinmeyen resimler esliginde daha bir gogaltir:

Bi durgun suda
bi kiytirik tas seke seke
vardiginda karsi kiytya
gelincigi papatyarin koynunda gordii

Belki bundandir
Gelincigin kizarip
Papatyamin sagint bagin yolmas:

Sairin, gelincigin kizarmasina, papatyanin sagini bagini
yolmasina buldugu giizel neden, dikkat ¢ekicidir.

Gogunlukla “ben’, birinci tekil sahis tizerinden sesleniyor
sair; diger bir sahis “Biz”... Ben derken de gizliden gizliye biz
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demektedir. Bir Japon siir tarzi olan Haiku'nun felsefesine uy-
gun olarak dogayla iletisim igerisindedir: Kus, agag, bocek, su,
dag.. siirlerinde 6nemli bir yer tutar. Bir¢ok sairin 6zlemle pe-
sinden kostugu; hem anlagilabilir olmak hem de yazdiklarini-
zin okuyanin i¢ yasantisinda farkli anlam odalarina kap:
agmasi Rugen Hakk siirinin bir bagka 6zelligidir.

Bugiin Tiirk siir ortaminda en ¢ok tartigilan sorunlardan
biri; 6zellikle genglerin, yasamayan sozciiklere iltifat etmeleri,
gindelik hayattan dislanmis yahut diigmiis sozciiklerin pesin-
de bazi ustalara sirin gozitkmek adina kogmalaridir. Sahicilik-
ten ve samimiyetten uzak bu anlayisa en giizel cevaplardan
birini, Bekle Beni adl1 siirde Rusen Hakki veriyor:

Ve hi¢ sasirma

Gtinlerden bir giin

Giil yerine beni buldugunda
Kalbinin balkonunda

Siirimizde hem lirizmi korumak hem de bu lirizmin igeri-
sinde toplumsal motifleri eritebilmek; yani bir yoniiyle hislere
diger yoniiyle diisiinceye kapi aralayan tavirlar1 bir metinde
yan yana tutabilmek ve bunu estetik bir begeni siizgecinden
gecirerek verebilmek az rastlanan bir durumdur. Bir ezgi pe-
sinde hem ritmi terk etmeden hem de gelen bu ritmi istedigi-
niz yerlere davet edip kendi i¢ diinyanizi genelleyerek
¢ogaltmak oldukga gii¢ bir istir. Bigimle 6z arasinda kurdugu
kardes iliski siirlerinde icten ice bazen de apagik bir bicimde
bekleyen “barig” kavramini da ayaklandiriyor:

Bir seyler yapmak simdi
Ornegin ipini gevsek birakmak hinzirligin
Yakin aska diisiirmeli sergeyle fili

Ve yeniden baristirmali giille dikeni

Gelincigi biilbiil sesine ilistirmeli
Diyecegim, éne gikarmali giindemden diisen ask:
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Sair bir bagka duyarhlik igerisinde agki erteleyebilecek ko-
sullar da sunmaktan geri durmaz. Adimizi Yazdirtyoruz Uzun
Bir Yolculuga siirinde soyle der :

ama grevde is¢iler ve biitiin yollar kapalt
kendimize inen yollar: da kendimiz tutmusuz
ve gene ertelemisiz aski hig yakinmadan

bizi daha uzaklara tagisin diye solugumuz

Uretimde Sevda adli siir kitabinin arka kapagna sair yazar
Glingdr Gengay'in diistiigi su ifadeler benim distindiikleri-
min énemli bir kismin1 6zetler nitelikte: “Rusen Hakki, her
seyden once, yazdiklariyla bir birine ters diigmeyen, tasrali ol-
manin onuruyla yasayip diinyay1 kucaklama kavgasi veren bir
yazardir. O gazetecidir, 6ykiiciidiir; ama en 6nemlisi, her yeni
kitabiyla kendini asan, siirini daha giizel kiyilara tasiyan ve
beyniyle oldugu kadar yiiregiyle de geng kalmasini beceren bir
sairdir..”

Geng kalmak, edebiyat sahasinda biyolojik aktivitelerle
kargihigini bulan bir ifade degil; siirini, yazdiklarini, duyus ve
diisinisiini ¢agin gerisinde birakmamak, aksine toplumun
oniinde olmakla anlam bulan bulan bir ifade.

Rugen Hakkr'nin siire bagladigi donemler, Tiirk siirini yeni
bir deney alanina sokan, etkisini bugiin de siirdiiren Ikinci
Yeni hareketine rastlar. Bu donemde Ikinci Yeni'nin getirdigi
riizgirdan etkilenmeden yazdiklarini bugiine tagiyabilmis sair
say1s1 ok azdir. Bunlardan biridir Rusen Hakku...

Edebiyat tarihimiz kaybolmus, Gstii bilingli bir tercihle or-
tilmiig sair ve yazarlarla doludur. Rugen Hakki bu kesmekes ve
clrlimigliik igerisinde Istanbul diginda yagadig1 halde ayakta
kalabilmis sairlerin baginda geliyor.

Bugiin siir diinyamizda adi bilinen, kendini kabul ettirmis
birgok sairin ilk kitabiyla ilgili yazilarin miiellifidir. Bazilarinin
yaptig1 gibi kimseyi kendine eklemleme derdi tasimadan inan-
dig1 yolda yolculugunu siirdiirmiistiir. Hepimizin bugiin en
fazla ihtiyag duydugumuz bir kavrami merkeze alarak yapti
biitiin bunlart Rusen Hakki: Incelik.
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yillanmus bir ask: giizelliyor
aksam serinliginde
sirtima usulca birakilan hirka

Balkonda Aksamiistii adli siirinden bu dizeler.

Tanpinar siire dair goyle der: “Siir, bir i¢ kale sanatidir. Ciin-
kit dil, vasita olarak degil, malzeme ve doku olarak kullanildig:
zaman ulusun i¢ kalesidir. Boyle alininca, bir ulusun, insanin,
tarihin, kiltiiriin ta kendisidir”

Rugen Hakkinin giirlerinde dil iletisim kurma boyutuyla
smurh degil; dilin inceliklerini, zenginliklerini dilde yasayan
unsurlarla ortaya ¢ikarma derdi tagiyor Rusen Hakku... Insani,
ayrintilara sinmis incelikleriyle kavriyor ve yere diisirmiiyor.

2000 yilinda yayimladig bir siirle bitirelim:

Kimin sozii varsa soylesin
ya da ¢ekilsin
su gibi yatagina
giinkii zamamm yetmeyebilir
giizellikleri tek tek 6pmeye
(Optiigiimde Milenyum'u)

\%
Ahmet Erhan

“Alaca” ve “yalniz” sézciikleri bana Ahmet Erhan’ hatirlatir.

Kendi kusag1 (1980’ler) i¢inde belirmis bir sair degildi; bir
onceki kusagin (1970’ler) arasindan yiikselmis, yazdiklariyla
sesini edebiyatimizin “agir” kulaklarina duyurmus bir gairdi.

[k yazdig1 ve dikkat eken siirlerinin tamamu 12 Eyliil cun-
tasindan 6nce kaleme alinmis ve yayimlanmigtir. Daha sonra
gelen; siirleri sarkilara dokiilmiis kimi gairlerin yazdiklarinda
Ahmet Erhann ilk siirlerinin izlerine kolaylikla rastlayabili-
riz. Belki de bu yiizden Ahmet Erhan adi amlinca 12 Eyliil vur-
gusu da beraberinde geliyor.

Ahmet Erhan, sosyal realizmin son kusagindandir. Nazim
gibi bir devi barindiran bu akimin iginde ayakta durmus, ken-
dine kulvar agmustir. 12 Eylil déneminde de yiikselen bir ses
olmustur. Insanlar bu siirleri okudu, direnmek, 6zlemek, arka-
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das olmak bahsinde bu siirlerden gii¢ aldi. Bunu, Tiirk edebi-
yatinn ani bir kuarilmayla (12 Eylil) saga yoneldigi dénemde
yapmustir. Gogiin karanlik denizlerinde yelkenlerini sisiriyor ay
dizesiyle baslayan ilk kitabi: Alaca Karanliktaki Ulke dag ate-
siyle fenerler yakmugtir.

Denebilir ki Ahmet Erhan 1970’lerin sloganci kusag icin-
den kendine apayri, hi¢ kimseye benzemeyen ama herkesin
anlayacag sahsi bir bildirge gikarmugtir. Kitabin adindaki “ala-
ca” ifadesini gok rahatlikla “ac1”ya tahvil edebiliriz. Daha ilk
siirlerindeki bazi dizelerine yerlesen akustik, daha sonra, bag-
ka sairlerin siirlerinde de kargimiza ¢ikacaktir. Asagida Ahmet
Erhan1n ilk kitabinda, Attila Ilhan’in ise son kitabinda yer alan
dizeleri okuyalim:

Giilmek igin ¢ok ge¢ artik
Aglamak icinse erken™

sevmek icin geg 6lmek igin erken®

Ahmet Erhan’in biitiin siiri o ilk hamlenin ardinda birikir.
Ik siirlerinden son siirlerine degin degismez bir 6zellik olarak
Erhan siirinde dogrudan hayatin iginden alinmig gériintiilere
dayal1 bir atmosfer ve bu atmosferi kagida tastyan giinliik ko-
nusma dilinin yalinlig: dikkat geker. Bu yalinligin i¢inde haya-
tin pek ¢ok sahnesinden alinmug, herkesin evine ugrayan derin
kesikler vardir. Bu yalinligs igine alan ydriinge ise “yalmizlikla”
kusatilmigtir. Zaten Erhan’in siir seriivenine yakindan bakan-
lar, rengini yalnizliktan alan bu kusatmanin onun siirinde sii-
rekli bir katman olusturdugunu goriir.

Gerek agk gerek ev gerekse 6liim bu yalnizlik iginden res-
medilir. Yalnizlik sairi, diinyaya tutunmay: agip diinya kargi-
sinda bir “durus” sahibi olmak noktasinda da hirpalar; kimseye
“yaranamadigi’ny, bir bakima “araf”ta kaldigini beyan eder.
Memleketin sanat/edebiyata yansimig yerli degerlerine, sesle-
rine komsudur; bu degerleri savunurken bir “taraf” kilinma
istegi onu yaralar. O, hem yazdig1 her eseriyle karanlk ¢okiince

79. Abmet Erhan, Alacakaranliktaki Ulke, 4. baski, An Yayinlar, 1990, s. 39.
80. Attila ihan, Kimi Sevsem Sensin, Bilgi Yayinevi, 2002.
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sokagimza / kosede ben varim unutamazsin diyen Misliime
kulak veren hem Galatasaray’n destekleyen, hem de babasi
TiP’in Aybar kanadindan “yerli” bir demokratt:.

Dagin iki yaninda 6lenlere karsi ayni actyr duyan; ogullarin
eksilmesinden korkung kederler biriktiren, “buz iistiinde yii-
riir gibi” kendi canim acitarak susan biri.

Tiirkgeye, 6zellikle konusma dilinin 6zelliklerine son dere-
ce hakim; hangi sozciigiin hangi dizede nereye oturacagin bi-
len ve ¢ogu zaman da yazdiklarinda —tipki bu topraklarda akip
giden giindelik dilin bir tamamlayic1 unsuru gibi- ironiyi el-
den birakmayan bir dikkate sahipti. Siirlerinde “anne” vurgu-
su, anneye yonelis sanki kendisiyle birlikte babasinin
soyledikleridir. Erhanda aslolan, belki goriinmeyen ama yer
tutan “baba” temidir.

Hayat, daha once soylemis miydim
Ben babamin ogluyum, unutulmus bir tarih gibi...

Babasinin 6liimiiyle eline aldig1 alkol bayragini 6lene dek
yere diisiirmedi ama intihara da inanmadi. Yazdiklarinda hep
ozlem, hatirlays, sila vardi. Ve biitiin bunlarin altinda “kalbim
sen hala burada misin” sorusu egliginde ¢arpan bir hayat.
Ucundan kiyisindan teknolojik devrime ve onun edebiyata
ulanan internet ortamina dahil oldu. Orada da kendini var
eden ¢ag1 bekledi. Durdu bekledi. Necatigil'in ‘¢cok ¢ig ¢ag” de-
yisindeki geriye doniisle bekledi:

Ipsiz ruhum, sarsak, serseri
otobanlarda sirtinda heybesiyle
cafelerde tuborg bira ve patates cipsiyle
durdun bir yerde, gagim bekliyorsun.

durdun bir yerde, ¢agini: bekliyorsun.

Bir roportajinda bu siirle ilgili soyle diyecektir: “Son dizesi
6nemlidir bu siirin. Sanki o dize i¢in yazilmis gibi... Biraz
Amerikanvari bulundu. Oyle diisiinenler ya sonradan haksiz
¢ikmus olmalilar ya da gergekten her yer “Amerika” oldu. Eski-
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den yol kenarlarinda sarap icerdi insanlar, artik otobanlar var;
eskiden koltuk meyhaneleri vards, simdi barlar. Cagim bekli-
yorsun gelsin diye. Gelince de bir siirii belayla karsilagiyorsun.
Acisini gekiyorum, hakli gtkmanin acisin..”

Bu dize Ahmet Erhan’in 6zellikle doksanli yillar sonrasinda
diinyanin, dolaysiyla Tiirkiye'nin gecirdigi, her anlamda yeni-
den yapilanmanin sonucu kargisinda kurulmus bir ciimle gibi-
dir. “Alacakaranlik” dedigi de farkl: degildir bundan, zaman
degismistir sadece ve insanlar bagka yerlerdedir artik.

Erhan, acinin bilinci iginden bakar diger biitiin bilgilenile-
cek alanlara. Insanlar iglerine gider, ben aciya giderim demisli-
ginin 6nil ve arkasi yalnizlikla kesilmistir. I¢inde hapis vardr,
giil vardir; i¢inde gokyiizii vardir, anilar vardir.

Sivas katliami onun hayatinda bir déniim noktas: olur; bir
kaybedis, yeniden ge¢mise, yalnizhiga kara bir su gibi damlayip
duran ve mihlanan alkol olur. Ge¢misin biriktirdigi “bayraksiz
bir tilke” 6zlemi yerini umutsuzluga, karamsarliga -ama asla
kétiimserlige degil- birakar. Son siirlerinin ¢ogunda bunun iz-
leri gorilir.

Ik giinden son 4nina Ahmet Erhan’in yazdiklarinda baskin
olan bir taraf daha var: Kendi lizerinden (birinci tekil sahsin
dzne oldugu musralar iizerinden) konusmasi. Igeride bulun-
musu, yaganmig olan yaziyor. Siirinin okurla kurdugu samimi
bagi biraz da burada aramak gerek.

Ahmet Erhan siiri, biraz da kendi hikéyesini siire tagiyabil-
menin, siir Gzerinden aktarabilmenin sertivenidir. Bu “ben”
vurgusunun i¢inde arkadagliklar, eski diinyanin 6rtiilmiis de-
gerleri vardir. Belki bu yiizden yasayan, hayatin iginde kostu-
rurken gelip bizi bulan, alnimiza dokunan, yarali ve yalmz bir
siirdir, Ahmet Erhan’in yazdiklar.

Aynarm golgede unuttum

Uzak kilindim kiyrlarima
Merakim giinesti oysa
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VI
Melisa Giirpinar

Adin1 ve yiiziini yaptiklarinin 6niine gecirmemis, kiiltiir ve
edebiyat ortamimizin zemini saglamlastiran eserler ortaya ko-
yarken bu eserlerden dogan enerjiyi kendini tanitmak igin bir
firsata donigtirmemis bazi isimler vardir. Melisa (Erdonmez)
Giirpinar bu isimlerden biri. Melisa Giirpinar 1941'de Istanbul
Kadikéyde dogdu. Ilkokulu Kiziltoprak Ziihtii Pasa
[lkokulu'nda bitirdi. Istanbul Konservatuari Tiyatro Boliimiin-
den 1964’te mezun oldu. Itk diizyazis1 1959'da Vatan gazetesin-
de ¢ikt1.

Daha lise dénemlerinde yazdign ilk siir kitabr Umut
Pembelerini 1962de kendi imkanlariyla bastirabilme olanag:
buldu. Sonralar1 Varlik, Otag, Yelken gibi dergilerde siirlerini
yayimlamaya bagladi. Ogrencilik yillarinda, kapatilan Halkev-
lerinin yerine 27 Mayistan sonra Kadikdy Halk Egitim
Merkezi'nde tiyatro boliimiiniin tek ¢alistiricisi olarak 6gren-
ciler yetistirdi, oyunlar sahneye koydu. Konservatuar arkadas-
lariyla birlikte kurduklar1 “Grup Alt’” adh 6zel tiyatroda,
Tiirkiyede ilk kez Brecht'in bir oyununu sahneye koyup oyna-
dilar. Biitiin bu tiyatro ¢aliymalan esnasinda siiri yaziy1 hi¢ hiz
kesmeden siirdiirdii. Her siir kitabtyla kendi agtigr yolu gittik-
¢e genigletti, Istanbul’u pek ok cephesinden isleyip durdu.

1964’te tiyatro 6grenimi almak iizere Londra’ya gitti. Ve
orada BBC Tiirk¢e servisinde her hafta siirekli olarak
Londra’da sahnelenen oyunlarla ilgili elestirileri yayinladi.
Iki y1l sonra Istanbul’a déniigiinde Yeni Tiyatro Dernegi adls
bir érgiitiin kuruculugunu ve bagkanligini istlendi. Gene ti-
yatrocu arkadaslariyla beraber daha 6nce denenmemis uygu-
lamalarla halka bedava olarak oyunlar ve siirler sahnelemeye
bagladi. Bir siire sonra on kisilik oyuncu kadrosundan kimi-
leri konservatuardaki 6gretmenlerinden gerekli izni alama-
yinca dernek ¢aligmalar1 durmak zorunda kaldi. 1969-1970
déneminde ise, “Kardes Sahne” adl1 6zel bir tiyatronun kuru-
lusuna tekrar 6nemli katkilarda bulundu. Tiyatro elestirileri-
ni yazarak sirdiirdii. Diizyazilarinda da siirin imkéanlarim
goz ardi etmedi. Onun dilinde duru, aydinlik bir Tirkge pa-
rildayip durdu. Ve 6zellikle Istanbul’a ait gériintiiler, giinde-
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lik yagamdan kesitler siirlerinin yan1 sira diizyazilarinda da
agirlikls bir yer tuttu.

Melisa Giirpinar, 1964-1974 yillar1 arasinda yazdig1 Alistar-
malar adl siir kitabini hi¢ giimgigina ¢ikarmads. Diger siirleri-
ni ise t¢ kitap bir arada 1975’te Yeni Bir Giin Sarkis: adiyla
yayimlayabildi. Bu donemde esiyle birlikte Cagaloglu’nda kur-
dugu bir matbaada, donemin ilerici yayin hareketlerine dergi
ve kitap basarak katkida bulunuyordu. 1985’te Yaz Mektuplar:
ve 1990da Istanbul'un Gézleri Mahmur adli siirsel 6ykiileri ya-
yimland. Bu kitapla 1991 Halil Kocagéz Siir Odiilirnii ald1.

Bir Istanbul iiglemesi olan bu ¢aligmanin bir senaryo bir de
oyun boliimii vardi. Yeni Zaman Eski Hayat adh oyun 1993’te
kitaplasti, gene 1993’te Istanbul'un Gézleri Mahmur iist basli-
giyla IBB Sehir Tiyatrolar’nda miizikal olarak sergilendi; 1994
Avni Dilligil Yilin En Iyi Oyun Yazari Odiili‘nii aldi. Ayrica
1993’te Cocuklugum ve Oliimiim adl siir kitab1 da yayinland.

Melisa Giirpinar elestirmenlik yaptig1 ve segici kurulda go-
rev aldigi i¢in ilkgenglik yillarindan beri bir ilke olarak oyun-
larin1 genellikle ortaya g¢ikarmadi. Cocuklar1 ve gengleri
mubhatap alan eserlere de imza att1: ilk gocuk romani Ugup Gi-
den Kent 19924de, ilk genglik ani-romam Okul Arkadasim ise
1997'de yayimlandi. 1998de Kitap Benim Kanadim adh gocuk-
lar i¢in yazilmis bir siirsel anlatis1 okurlarla bulugtu.1998de
Salkimsogiitlerin Golgesinde adli dlizyaz: siir kitabi, 1999da ise
Her Harf Bir Melek adli siir kitabi yayimlandi. 2000de Su Bizim
Evliya Celebi adl oyunu IBB Sehir Tiyatrolar’nda sahnelendi.

2003’te yayinlanan Ada Siirleri adl kitabiyla 2003 Cevdet
Kudret Siir Odiili'ne deger gorildii. Bu kitap Giirpinar siiri-
nin vardi1 yeri yakindan gérmek isteyenler i¢in 6nemli 6zel-
likler tagimaktadir. Gerek sozcikk kadrosunun berrakhgi,
canliligi gerekse doga goriiniimlerinden ustaca yararlanan
islabu one ¢ikar bu eserde. 2003 yilinin sonunda Kiigiik Seyler
adl haiku kitabi yayimlandi. 2006 yilinda Tiyatro Ayna - Di-
lek Tiirker Tiyatrosu'nda sahnelenen Zaman Adinda Bir Kadin
adh oyunu, Tiyatro Tiyatro dergisinin yilin en iyi oyun yazan
odiilit ile Ismet Kiintay'in ayni daldaki &diiliinii aldi. 2008'de
denemelerinin birinci kitabi Dul Evinde Incesaz ile Elyazisi Yil-
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lart adlu siir kitabi yayimlandi. Gel Diinyay: Seyredelim adl1 ¢o-
cuk siirlerinin yayimlanma tarihi ise 2008dir.

Sevgili Giiven Pamukgu, Melisa Giirpinarin elinde yayim-
lanmamig bir¢ok siir ve diizyazi dosyasi bulundugunu haber
verince bize, heniiz kurulma agamasinda olan Mu Yayinlari
icin Giizel Acilar Ulkesi adl dosyasini yayimlanmak iizere yola
koyulduk. Kitap, yayinevinin ilk iki kitabindan biri olarak (di-
geri Hakan Giizeldere'nin Meydanlar adl1 kitabiyd1) 21 Kasim
2014 tarihinde, matbaadan ¢ikip elimize ulasti. Aym1 giin bu
iki kitab: ve yayinevini dostlarla tanigtirmak igin bir kokteyl
esliginde siirli, tirkilii ve Giirpinar’in siirine dair konugmalar:
da iceren bir etkinlik diizenledik.

Giirpinar bu etkinlige katilmak i¢in hazirlanirken beklen-
medik bir sey oldu ve talihsiz bir kaza sonucu diigiip hastaneye
kaldirildi, durumu agirlagt: ve heyecanla bekledigi son kitab:
Giizel Acilar Ulkesi'ni gremeden 24 Kasim 2014'de sabah saat-
lerinde gecirdigi kalp krizi nedeniyle aramizdan ayrildi.

Dogrudur

yorgun oldugum,

kimi giin

bir yiik gibi biraktifim
golgemi

tam ortasina yokusun
Unutmadigim dogrudur
bir kus ¢anagini da,
her gegiste

agtk duran

mezarligin kapisindan
iceri baktifimda.

Simdi onun ardindan soyleyecegimiz her sey eksik kala-
caktir. Fakat biz yine de sdylemeye ¢aligmaliy1z; demeliyiz ki
80’ler oncesinde Melisa Giirpinarin da aralarinda oldugu
birkag sair (basta Giilten Akin, Sennur Sezer olmak kaydiyla)
eger olmasaydi, bugiin sayilan yiizlerle ifade edilen kadinla-
rin siirde yiridiigi yol bu kadar ferah olmazdi. Onlar hem
kendi dénemlerinin yagsama kiiltiirleriyle hem de siirin eril
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diinyasiyla hesaplasarak, ¢arpisarak bu yolun agilmasini sag-
lamugtur.

Giirpinar’in kiiltiir, edebiyat hayatimiz igin ortaya koydugu
¢abalarin yeterince bilinmemesinin altinda onun gozlerden
uzak, bir ol¢lide yalniz hayatinin da etkisi vardir. Giirpinar
hi¢bir akima, mahfile bulagsmadan biiyiik bir samimiyet ve al-
¢akgonillilikle kendi isini yapmayi, kendi siirini, yazisimi
yazmayl siirdiirmiigtir.

Bizde genellikle adin1 duyurmus sairlerin ortaya koydugu
eserler belli bir yagtan sonra gozle goriilir bigimde irtifa kay-
bina ugrar. Bu dogaldir tistelik. Melisa Giirpinar’in siiri gittik-
¢eberraklagsmis ve kendi gagi iizerinde diisiinmeye yogunlagmis
diri bir siir olarak kargimiza ¢ikar. Bu siirin bir damari toplum-
cu siirle iligkisini kesmeden, yanina aldig: tanikliklari, kayitla-
n da aktararak bugiine gelmistir.

Diyebiliriz ki Giirpinar'mn siiri bir diisiis yasamamus bilakis
gittikce saglamlagmis bir siirdir. Son kitabu elli bir béliimliitk
yekpére bir siirden olusuyor. Hi¢ dogmamus sairlerin 6niine
baris duygusunu koyuyor. “Bin yillik nisanlim” dedigi anadili
tizerine disiiniiyor; onu, diigmis bir yiiziik tagimin pariltisin
¢amurlu sularda arar gibi artyor. Hirsla beslenen bu ¢aga dair
gondermelerde, elestirilerde bulunuyor. Onun su dizeleri siire,
siir diline dair diigiincelerini de 6zetler niteliktedir:

Dilin siirde siiziilmiis hali,

icinde kirmizi benekli

sazanlarin zipladigs

pmarlar kadar

berrak olmal ki,

yansitsin

biiyiilii bir ayna gibi

insan yiireginin

titreyisini sularda.

Melisa Giirpinar son eseri Giizel Acilar Ulkesi'nde®, siir di-

linden kopmadan kendi ¢aginin elestirel fotografint gekerken
gelecek zamanlara da -insam1 merkezinde tutan- tekliflerde

81. Melisa Giirpinar, Giizel Acilar Ulkesi, Mu Yaynlari, 2014.
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bulunuyor. Bu elli bir parga siir, tipki hayat gibi pargalardan
biitiine dogru, geride hepimizin yiiziine tutulmug bir ayna bi-
rakarak kendini tamamliyor. Melisa Giirpinarin yoklugunu,
énce Istanbul’un unutulmaya yiiz tutmus eski huylari ve mah-
mur gozleri hissedecektir, sonra belki sairler...

VII
Pencereden Bakan Cocuk: Sennur Sezer

Bazi sairler kalbinizle konugur; bazi sairler aklinizla. Sezgi-
yi tartip aklin siizgecinden gegiren, yani kalbin yumusak kadi-
fe goline aklin ¢akili patikasini ¢ikartanlar da vardir.
Boyleleri, “gocuklara” dair yazarken hakiki bir gairde olmas:
gereken siiriyeti de ortaya koyar. Edebiyatin hangi subesinde
kalem oynatirsa oynatsinlar siir dairesinin digina diiymezler.
Hem yazinin gahsiyetine dair hem de insanlardan yana sahici
bir tutumu dogum lekesi gibi tasir boyleleri.

Sennur Sezer, bu gair/yazarlardan...

1960’lardan bugiine kaleme aldig1 hemen her meselede ir-
tifa kaybina ugramadan kavi adimlarla kendi yolunu agmig
biri. Ilk basimi 1995'te yapilan Pencereden Bakan Cocuk adli
kitabinin dordiincii basimi, Evrensel Yayinlari tarafindan ya-
pildi. Kitap, usta karikatiirist Semih Poroy tarafindan resim-
lenmis. Poroy’un g¢izimlerinde bosluklar ve sessizlik, en az,
doldurulmus ve seslendirilmis olan zemin kadar s6z alir. Bu
yoniiyle ayr: alanlardan iki ustanin bulugmas: biiyiik bir zen-
ginlik.

Cocuklara dair “iir kitaplar” bagligy altinda memleketi-
mizde olugan kiilliyatin garip bir yazgisi vardir. Kendini siirde
var etmis, sesini duyurmus nice kalem, bu sahaya varinca to-
kezlemekte, okunu ya hedefinden &teye atmakta ya da hedefi-
ne ulagtiramamaktadir.

Déniip doniip, Daglarca bagta olmak iizere birkag sairin
adini siraliyoruz ¢ocuklar igin yazilan siirler bahsinde. Saniyo-
rum buradaki sikint1, gocukla ve ¢gocugun zihinsel yagantisiyla
ozdeslesemeden, bir gesit “siparis”in davetine hazirliksiz yaka-
lanmaktan kaynaklaniyor.

Herkesin bir gocuklugu vardir elbet, peki herkesin yazabi-
lecegi ya da onu yazdirabilecek bir ¢ocukluk var midir? Ustelik
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boyle bir zorunluluk da yoktur. Omriinii yaziya (6zellikle
hikaye, masal vs) adamig birinden ¢ok giizel bir ¢ocuk kitabi
okuyabiliyoruz; buna mukabil, ad saire ¢ikmus, sesini biiyiik
kulaklara duyurmus birinden ¢ocuklara dair yazilmis —ne ke-
lime kadrosuna ne de algilayacak olanlarin hacmine, yasina
dikkat edilmis— ¢ok kotii, ufuk séndiiriici metinler okuyabili-
yoruz.

Iste Sennur Sezer; herkesin gordiigii, gok az insanin dillen-
dirmeye cesaret ettigi, gittikge agilan bu mesafeyi sairlerden
yana kapatiyor.

Yazmiyor sadece, yazdiklarinin arkasinda —bir insan ola-
rak— kendi hayatinin gocuklara degen uglarinin samimiligini
de ortaya koyuyor. Boylece ortaya koydugu metinlerden bir
kolaj kokusu, bir sentetik duyarlilik, bir siparis algisi yiikselmi-
yor. Bir defa s6zii, haysiyetine zeval gelmeyecek 6lgiide kendi
i¢inde yoguruyor, estetize ediyor, duyarlilig1 inceltiyor; sonra
bu séziin kime zarflanip gonderilecegini, génderilenin bunu
kolaylikla agip agmayacagini hesaba katryor. Cok biiyiik sozler
edilecek yerde dizlerini kirip gocuklarin seviyesine iniyor; her-
kesin susmaya alistif1 yerde ayaga kalkip ¢ocuklara herkesin
onlar gibi olmadigin1 gdsteriyor. Olmasi gerekeni, olmasi ge-
rektigi bigimde aktariyor; siirden ve ¢ocuklardan feragat etme-
den tstelik:

Anne i¢cimde bir deniz var:
Uziiliince gozlerime vuruyor,
Sesini duyuyorum gogsiimde,
Sevinince.

Ne giizel diyor.

Pencereden Bakan Cocuk’ta®? 25 siir yer aliyor. Siirlerin or-
tak ozellikleri de var. Tertemiz, duru bir Tiirkee, dizelerin ba-
kisini bir noktada toplayan ve siirin sonunda bizi, siiri tekrar
okumaya yonlendirecek, sagirtacak bir final. Bu kitapta sadece
retorik kaygisi yok, iginde yasadigimiz diinyay: biitiin kesme-
kesiyle taniyan, insana verdigi istirabi, aciys, yalnizligs bilen ve

82. Sennur Sezer, Pencereden Bakan Cocuk, Resimleyen: Semih Poroy, Evrensel
Basim Yayim, 2014.
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bunun kargisinda somut bir tavir takinan sairin niyeti de var.
Bu niyet, insan onurunun silah, giddet, yabancilasma, meta
kargisinda yikilmadan dik durdugu bir zemin iizerinden soz
aliyor. Diiriist, cesur, atak.

O, hakk: gasp edilenlerin yaninda, grev ¢adirlarinda, alan-
larda, sendika avlularinda hem soziiyle hem govdesiyle var ol-
mus biridir. Bilenler bilir, Sennur Sezer'le tokalagtiginiz zaman
parmaklarinizi sayma zorunlulugu hissetmezsiniz, sizden bir
sey sokiip almaz, o zaten size parmaklarini ne vakit saydiraca-
gin1 soyler!

Hatirada kalmis olani sadece giizel anlatmaz, gok giizel, ale-
gorik bigimde yazar:

Bir ¢akiltagt var ¢antamda,

Bir diigme bir de kozalak,

Anmak igin gegen yazu.

Cakil beyaz, kozalak kirik, diigme parlak.

Ha kiiciik ha biiyiik, iyi ki —s6ziin iginden— bize bakmay1
sirdiiriiyor Sennur Sezer.®

83. Sennur Sezer, Yalniz Siir kitabinin yayima hazirlandigs giinlerde, 10 Ekim
2015'te aramizdan ayrilmugtir.
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Bolim II1
Yalniz Alt1 Sair






Cemal ve Karacoglan

Yiiriidiim gittim eski kurganlar tizerinden kent kent
Kulagimda ama bir gomlegin kirilma sesi

Bugiin konustugumuz dil, divan edebiyatindan ¢ok halk si-
irinin s6yleyis imkénlarina yaslanmig olarak akmaktadur. Tiirk
yazi dili 13. yiizyilda, biri Bat1 Tiirkgesi, digeri Kuzey-Dogu
Tiirkgesi olmak iizere ikiye ayrildi. Bat1 Tiirkgesinin temelini
Eski Anadolu Tiirkgesi olugturur. 13. ve 14. ylzyillar bu yaz:
dilinin olusup gelisme donemidir. Ozellikle Yunus Emre ve
Agik Paga'nin da aralarinda bulundugu bazi sairlerin Tiirkge-
den yana dil tutumlan1 Anadolu Tiirk¢esinin saglamlagmasi
yolunda 6nemli adimlari olusturur.
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Halk edebiyatinin bir alt kolu olarak alinan asik edebiya-
tinda nazim bigimleri denince akla ilk kogsma ve semai gelir.
Kogmalar isledikleri konu bakimindan farkli isimler alir: Ko-
¢aklama, taglama, agit ve giizelleme. Giizelleme, doga giizel-
liklerini ya da kadin, at gibi sevilen varliklar1 6vmek igin
yazilan giirlere verilen addir. Kisaca giizelligi anlatan siirler-
dir. Bu tiiriin en 6nemli sairi Karacoglan’dir. Cumhuriyet
sonrasi giirimizde ise Cemal Siireya bir giizelleyen olarak ilk
safta belirir.

Ilk kitabinda yer alan bir siirinin adi1 da Giizellemedir. Bu
siirde kadinin pek ¢ok 6zelligi uzuvlar iizerinden agtklanir: el,
ayak, sag, goz, kol ve dudak... Sair, dudaga varinca bir mektup
zarfin1 &piip yapigtirir gibi siiri kapatir. Opmek fiili Cemal
Stireyanin siirlerinde sikga geger. Sozgelimi 14 dizeden (7 be-
yit hélinde) olugan Sayim adl siirin ikinci dizelerinin yikle-
minin ‘Optim” (yedi kez) oldugu goze ¢arpar. Gerek
“Glizelleme” siirinde gerekse birgok bagka siirde sevgiliye ait
uzuvlardan olugan bir ses miizesinde dolagiyor gibi hisseder
okur kendini.

Bak bunlar ellerin senin bunlar ayaklarin
Bunlar o kadar giizel ki artik o kadar olur
Bunlar da saglarin iste aksamdan ¢éziilii

Siirin sonunda varmak istedigi, “asil” dedigi yere, dudakla-
ra varir, Siireya giirinde “agiz, dudak, ses” sadece bir gosterge
degil, ayn1 zamanda sairin dil iizerine diisiinmesine olanak ve-
ren birer semboldiir de. Sair, bir mihmandar gibi bize s6zciik-
lerin temsil ettigi kavramlarin ne ise yaradigini anlatir:

Sen asil bunlara bak bunlar dudaklarin
Bunlarin konugmast olur dpiilmesi olur

Karacoglan her ne kadar: Ydre gizli sozlerim var/ Diyemi-
yom ele kars: dese de olabildigince agik, yalin ve merttir bu
konuda. Orta Dogu toplumlarinda agk ve evlilik ayr1 ayr1 alan-
larda tutulur, iistelik asiklar ¢ogu zaman ancak 6liimle bir ara-
ya gelebilir. Nitekim bazi mesnevilerin (sozgelimi Leyla ve
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Mecntn) kaliciligi buna baglanir. Ask yiiceltilir ve ulagilmaz
bir yere konur. Agik (seven) ile masuk (sevilen) arasinda agil-
maz engeller, rakipler vardir.

Ozellikle divan siirinde agk ve ayrilik acisindan duyulan
haz 6ne cikar. Asik, sevgiliye kavusmak istemez; halk siirinde
de sevgili uzaktadir, evinin 6niinden (“evlerinin 6nii” diye bag-
layan altmigin iizerinde tiirkiiniin oldugu tespit edilmistir) ge-
ger sair, ona uzaktan, belli bir mesafeden bakar. Karacoglan
siirinde sevgiliyle “birlesme” istegi, dokunma, temas hamlele-
riyle 6ne ¢ikar. Artik ete, kemige biirinmiis bir sevgilidir Ka-
racoglandaki. Tipki Cemal Siireyada oldugu gibi cinsellik
sevgilinin 6nemli ve ayrilmaz bir pargasina doniigiir.

Bu bakimdan Karacoglan bizim siirimizde Cemal
Siireya’dan 6nce, cinselligi apagik iglemis ilk sairdir diyebili-
riz. Karac’'oglan ve Siireya siirlerinden alinmis agagidaki bo-
liimler sairlerin karsi cinsi nasil arzuyla giizelledigi konusunda
fikir verici niteliktedir.

Tomurcuk memesin verdi agzima
Yorgunsun sevdigim em dedi bana (Karacoglan)

Bir kadin camima mercan sokuyor
Dayamzs agzima bir memesini (Cemal Stireya)

Ak gogsiin arast zemzem pinart
Icsem éldiiriirler igmesem é6ldiim (Karacoglan)

Yiiziiniin bitip viicudunun bagladig1 yerde
Memelerin vards memelerin kahramandi sonra
(Cemal Siireya)

Siirin son dizesi mi? Pek ok Siireya siirinde oldugu gibi
kendiliginden, yalin ve halk agzina uygun: Sonras: iyilik giizel-
lik.

Burada biraz durup sairin Siirdi bir gesit: / Yiiregin yaban ar-
gosu dedigi, giinlitk konusma dilimize sinmis, konusurken ses
ve anlam degerine dikkat edemedigimiz, ancak bir sairin elinde
zenginligini sinama sans1 buldugumuz bazi ifadelere bakalim.
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Burada belli bir sinirlandirmaya gidip Siireya siirinin bagat
ozelliklerinden olan siirin son dizelerinden bazilarin1 6rnek
verecegiz. Siirden ¢ikarken soylenmis bu dizeler eskilerin
“terdid” dedigi, ifadeyi beklenmedik bir bigimde tamamlama
sanatina da ornek olusturmaktadir. S6ziin ucunu agikta bira-
kan, okuyani gagirtan ve ayn1 zamanda giindelik dilin séyleyis
imkanlarina dayanan bir 6zellik var son dizelerde:

Dértnala sevismek lazim; Her sey iste boyle oldu once; Elimle
koymus gibi biliyorum; Ciinkii biraz 6nce yagmur yagmsts; He-
men yanimizda baliklar gidiyordu; Beni goriince sapkastm ¢ika-
riyor; Anasi satilsin burjuvazinin; -Ben asker degilim nisanliyim;
Gelen giden obay: sevdi; Bir kitapta resim sart; Agir ol Bay Diiz-
yaz1 / Sen ancak ugaga binebilirsin!; Hani gecen sayida ondan
s0z etmistim de.; Keske yalmz bunun igin sevseydim seni; Di gel
gayri zalimiirtizger / Di gel...; Bir tekme yapistirdim kopogluna;
Anitkabir Romen rakamlariyla kag?; Senden ne haber?, Kar-
nemde seving bir ask iki; Nicin giivenmiyorsun bana?; Ustii kal-
sin...

Cemal Stireya siirinde, halk siirimizin 6nemli bir gubesini
olusturan tériz, igneleme, elestiri agirlikli, didaktik 6zellikler
tagryan taglamalar da dikkat gekici bir yer tutar. Bu siirlerde
sair, sesten ¢ok anlam pesindedir.

Hiikiimet adh, i¢ bolimden olugan, her bolimiinde sirasiy-
la Pir Sultan, Yunus Emre, Karacoglan isimlerinin gegtigi siir
sOyledir:

Bu hiikiimet

Pir Sultana pasaport vermiyor,
Onu anladik

Yunus Emre’ye de

Basin kart1 vermiyor,

Onu da anladik

Ama bu hiikiimet

Ferman ¢ikarmus

Karacoglant

Otobiise bindirtmiyor.
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Aym1 minval tizre yazilmug, iki dizeden olugan Teknokratlar
adl siiri de soyledir:

Biitiin mimarlar yiiksek, miihendisler de
Bir sen kaldin al¢ak mimar ey Sinan Usta!

Karacoglan'in iig derdi (Ug derdim var birbirinden segilmez/
Bir ayrilik bir yoksulluk bir 6liim) Siireya siirinin de merkezine
oturur. $iirlerinde ask, hiiziinli anilarin kabarisi okuyan he-
men yakalayabiliyor. Yoksulluk bahsi de var elbet.

Enver Ercan’in sairle yaptig1 roportajin bir yerinde su ¢ciplak
ifadelerle ge¢mise doner:

“Kiigiikken, alt1 yedi yasimda dogdugum yerlerden, evi-
mizden, bahgemizden koparilmistim. Annem 6lmiis (hemen
6lmiig), babam sonsuz yoksul diigmiistii... Bunlar yer etmis
bende. Bir yerde sanatgi duyarligimi da etkilemis demek.
Silinmezler®*

Sicak Nal kitabinda yer alan Karacaoglan ad siir, Halk sii-
rinin tabjatina uygun olan dortliiklerle degil de divan siiri bi-
rimi olan beyitlerle yazilmigtir. Son beyitte sair kendi adinin
yerine Karacaoglan1 ikame eder:

Karacaoglan der ki gogiim sokiildii
Kilimim parg¢a parga acilar al al agar

Bu dizelere yogunlasan bir okur isterse 1938’lere bir kam-
yon kasasinda baglayan Dersim sirgiinliigiine kadar gidebilir.
Halk kiiltiriine ait motiflerle de sik¢a kargilagiriz, bunlarin
¢ogu ayn1 zamanda halk siirine dahil motiflerdir.

Sadece Yunus Ki Siit Digleriyle Tiirkgenin... siirine bakmak
bize bu konuda fikir verebilir, o giirde gegen isimlerden bazila-
ri: Agik Paga, Emir Sultan, Balim Sultan, Urum Abdallan, Agik
Garip, Mecnun, Siitbeyaz Ayvaz Kankirmizi Kéroglu, Pir Sul-
tan, Siyaset Meydani, Sivas, Kadi Burhanettin, Tuyug, zehr,
Kazak, zikkim, Gedayi, nar ¢igegi Karacaoglan, Dertli Boran,
Kayik¢1 Kul Mustafa, Bayburtlu Zihni, Dadaloglu, Giilsehri,
Oksiiz Emrah, Siilleyman Celebi.

84. Soylesen: Enver Ercan, Giines Gazetesi, 9 May1s 1988.
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Cemal Siireya, bir¢ok siirinde bazen agiktan bazen tstii r-
tilmis bir bigimde kendi ge¢misine, dolayisiyla bu gegmis
iginde duran trajik olana sozii “birden” ¢evirir. Yunus iizerine
kurulmug ve pek ¢ok sairi dolagsan yukaridaki siirin bir yerinde
su otobiyografik ifadelere rastlariz:

Sen ki gozlerinle gormiistiin 57 de
Babamn pargalanmis beynini
Kagit bir paketle koydular mezara
Istesen belki elleyebilirdin de

Ama aglamak haramdi sana

O giinler istesen de istemesen de
Bogazinda buruldu kaldr Tiirkge

Burada, Ama aglamak haramd: sana dizesiyle son dize olan
Bogazinda buruldu kald: Tiirkge birbirini neden-sonug bagla-
minda agimlar. Okuyanda “Kiirtgenin haram edilmis, engel-
lenmig” oldugu diisiincesini agiga ¢ikartir. Bir bagka siirde
Yakindogu'nun dalls Ispanyolcast: Kiirtge der. Kisa Tiirkiye Tari-
hi IV adh siirde ise yasaklanan birinci dilin hangisi oldugunu
bulmayi bize birakur sair:

O yillarda

Cesitli hiikiimlerle
Yetmis iki dilden
Ikisi yasaklanmistr
Ikincisi Tiirkge.

Son siirlerinden birinde, sanki bir aidiyet giiven/giivensizli-
gini agiga ¢ikartircasina, manidar bir bigimde: Kiirtler yalan
soylemek zorunda / Arnavutlar, dogru diyecektir. Gégebe kita-
binda yer alan Iste Tam Bu Saatlerde adli siirin sonunda, kita-
bin birinci baskisinda (de yaymnevi, 1965) Koklerimiz kendi
giceklerinden iirkiiyor dizesi ekliyken, sonraki baskilarda bu
dize ¢ikartilmistir. Seving gibi, ac1 ve bask: da siirlerinde yer
bulur; Siireya Tiirkgeyi, Tiirkgenin iginden, Tiirk¢enin hiikkiim-
ranhgina sikayet eder:
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Firat suyu biitiin bir bolgeyi
Takma adlarla dolanmak
zorundadir

Tiirkge ile irtibatini, yazdig dil igindeki serlivenini sembo-
lik bir bi¢imde anlatir: “Benim dil seriivenim su: Kii¢iik ¢ocuk
bakiciya veriliyor; daha dogrusu, o ¢ocuk kendini bakicinin
elinde buluyor, seviyor bakicisini; onu ana belliyor. Tiirkgeyle
iliskim boyle. Bir noktada gurbetin agka doniigmesi. Bu dil
yorganimdir benim: Biraz haghag, biraz balik kokar. Biraz da
zeytin tadi tagir.”®

Ayni zamanda Tiirkgeyi biitiin gizli tatlartyla gok iyi kulla-
nan bir sairdir Siireya. Bunu, kendisiyle yapilan soyleside®
aforizmatik bigimde ifade eder: Tiirkce bilenin isi rast gider...

Cemal Siireya siirleri yani sira diizyazilariyla da 6ne ¢ikan
bir sairdi. Kendi kusag i¢inde en ¢ok diizyazi yazan sairdir.
Yazdig1 denemeler, onu Tiirk edebiyatinin sayili denemecileri
arasina sokacak yetkinliktedir, ayrica kaleme aldig izdiigim-
ler, sasirtic1 derecede etkileyici ve ¢agrigimsal ozellikler tasir.
Cevirilerinin yetkinligi, 6zglinliigii de ortadadir. Bir de “Bir
dergi gibidir benim hayatim. Bu ylizden 6lmem, batarim” de-
digi dergiciligi var; bunlarin her biri ayr1 bir yazi konusu ola-
cak kadar bereketli 6rneklerle doludur.

Cumbhuriyet sonrasinda, bir tutku olarak “agk”™n giirlerde
tamamlayic1 unsurlariyla, ¢ok agik olmasa bile, yer almaya
baslamasi Yahya Kemal ve Ahmet Hasim’e dokunur. Siireya
da kimi yazilarinda bu duruma deginir: “Agkin biiyiik bir
tutku olmasi ya da biiyiik bir tutku halinde siire akmas: ilk
Yahya Kemal ve Ahmet Hasim’le baglamistir. Erotizmin sii-
rimize girer gibi olmasi da yine bu iki sairimizle olmustur
diyebiliriz. Sevgiliyle yatilabilmektedir artik. Agzinda kanh
bir giil vardir sevgilinin, dptiik¢e susatan bir tuz vardir. Bu-
senizle agzini kilitleyebilirsiniz, karanlik bir el uzanarak sizi
vuslatin igine gekebilir. (...) Ancak erotizmin giirimize zengin

85. Adan Z'ye Cemal Siireya, Haz. Nursel Duruel, YKY, s. 52.
86. Soylesen: Enver Ercan, Digiin, Ocak, 1986.
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ve sairden saire farkli bigimlerde girmesi 1950-1955 yillarin-
dan sonra olmugstur. Cinsel gerilime, hatta cinsel birlesmeye
iyice yaklagmaktadir bugiiniin sairi. “Insan sevdigiyle yat-
mayacaktir da kimle yatacak?”tir. Tiirk toplumu toplumsal
degerlerinin ve yasaklarinin biyiik bir béligiint cinsellik
tistiine kurmugstur. Erkek ve kadin birbirini uzak ve yabanci
birer yaratik gibi gormektedir.”®

Evet, “Insan sevdigiyle yatmayacaktir da kimle yatacak? tir.

Cikip yiicelere bakmak istersin
Cogskun sular gibi akmak istersin
Her giizelle yatip kalkmak istersin
Ben senin derdini gekemem goniil
(Karacoglan)

Cemal Siireya'nin Zithal Tekkanat’a verdigi isim: Eliftir. Ve
soyadi, giizel bir Anadolu kasabasindan gelir: Sorgun. Bunun
yani sira Mehmet/Memet “Memo’ya doniigir; (Memo,
Siireyanin amcasinin adidir.) Oksiiz Emrah, Erzurumlu yahut
Ercigli Emrah ogluna uzanir. Siireyanin oglunun ad: Memo
Emrah'tir.

Ikinci Yeni sairleri arasinda cinsellige dogrudan yonelen ve
bu yoneligin sonuglarini biitiin endamiyla siirine yansitmak-
tan ¢ekinmeyen Cemal Siireya, giindelik hayatinda cevabim
bildigi sorulan siir ve siire dair yazilar tizerinden sorgular. Ni-
tekim ilk kitabi Uvercinka’nin (1958) tamami bu cevabi bilinen
soru etrafinda yapilmus dilsel kazilardan miirekkeptir diyebili-
riz. Bu kitapta sehveti ele veren “kurmiz1” ile kadinin renksel
izdligiimi “beyaz” bir flama gibi bedenin goklerine gekilir. Ka-
dinin uykusu, uykusuzlugu beyaz renklidir. (Siireyanin anne-
sinin ad1 Giilbeyazdir.) Kirmizi, ayni zamanda klasik siirimizin
basat motiflerinden olan, disiligi de temsil eden “gal”l de ¢ag1-
rir ve fakat giil Siireya siirlerinde bagka bir elle tutulur, mekani
ve siire tagidigi imkénlari tersyiiz edilir. Bir vakitler
Karacoglan'm dokundugu, elle derledigi giil, Siireyada bam-
bagka bir hal ve koku tagir:

87. Cemal Siireya, Sapkam Dolu Cigekle, Yon Yayincilik, 1991, 3. basim, s. 24.
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Agik olup senin hiisniin bagina
Kirmuzi giillerin dermeye geldim (Karacoglan)

Helal olsun al yanaktan emdigim
El uzatip gonca giiliin derdigim (Karacoglan)

Giiliin tam ortasinda agliyorum (Giil)

Giilii aliyorum yiiziime siiriiyorum
Her nasilsa sokaga diismiis (Giil)

Ben ne kadar 6biir ¢igekleri denesem
Seninki giil oluyor aralarinda (Tiirkii)

Giil ki bardakta durmaz
Kamis ki kamasmakta (Tasiran Damla)

Asktin sen kokundan bildim seni
Bir ahirin iginde gezdirilmis giil kokusu (Ugurumda A¢an)

Siireya, boyun, el, bacak, goz, kirpik, agiz, sag gibi sevgi-
liye ait gorsel unsurlar tizerinde yogun bi¢imde durur. Bazi
siirleri bu sozciikler tizerinde baglayip biter. Konugma dili-
nin imkéanlari onun siirinde 6ne ¢ikar. Bazi siirlerde ise soz-
ciiklerin kimi agiz ozellikleriyle sdylenisine rastlariz. Bu
tavir, sdylenenle soylenilen arasinda bir samimi duyarlilik
olugmasini sagliyor diyebiliriz. Ulke adli giirden su iki dize
onun ask ve kaybetmek bahsinde olanca endisesini ortaya
koyar:

Yalrniz agki vardir agk: olanin
Ve kaybetmek daha gii¢ bulamamaktan

Siireyanin bazi siirlerinde cinsel birlesme, iki kiginin tek

viicutta ayrilmaz bir hale girmesini resmeder, bagka bir beden-
de saklanmak gibi.
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Baoyle gecelerde yatan yatana
Stfirinci katta Cihangirdeki
Hamza'mn karis: Leyld, Hamza Leyla
(Hamza Siiiti)

Birden Gtesine gegiyoruz varmak istedigimizin
Ay1r ayirabilirsen, hangimiz kadin hangimiz erkek

(TK)

Cemal Streyanin, ilk siir kitabindan iki y1l 6nce (1956da)
yayumladig “Folklor Siire Diigman” adli, gogunluk tarafindan
yanlis serh edilmis meshur denemesi, kaliplasmis ifadelere,
kliselere karg: gikar; bu kliselerin kargisina kelimelerin yeni-
den yorumuna olanak veren, kelimeleri farkli mekénlara tasi-
yan bir yeni isleyisi koyar:

“Kelimeler bizde de yontuluyor artik. Kelimeler bizde de
yerlerinden yar1 yariya kopariliyor, anlamlarindan ufak tefek
saptiriliyor, yeni yiikler yikleniyor kelimelere. Boylece bir
kavramin degisik goriintii ya da izlenimleri elde edilerek, yeni
imajlara, yeni musralara varilmak isteniyor. Geng sairler hep
bunu istiyoruz. Folklor ve kiigelerin kargisinda obiir kutbu
meydana getiren bu durum siirimizde bir evrimdi. Her evrim
gibi hakli ve zorunlu”

Bu ifadelerde iizerinde durulmasi gereken, vurgulanan bir
yon de “soz dizimi“dir. Gerek Siireyada gerekse ikinci Yeni'nin
diger oncii sairlerinde, onlar1 6zgiin kilan taraf, bityiik dl¢iide
sozciiklerin birbirleriyle hangi élgiide iliskiye girdigi, sozcii-
giin dize i¢indeki yeridir. S6z dizimini bozguna ugratan, bunu
dis bigim baglaminda en agik ve sert bigimde ortaya koyan Ece
Ayhan olmugstur fakat Siireya belki de bu baglamda daha zor
olani, digaridan degil de igeriden olani, normalin digina tagiya-
rak, yerinden saptirarak yapmistir. Kavramlari ambalajlayan
sozciiklerden ziyade so6zciigiin iginde olup biten, sézciigiin ta-
s1di1g1 yiikten ise baglamistar.

Bireyde toplumsal olani dile getirmek, Siireya siirinin 6zel-
liklerinden biridir. $oyle der:

“(...) en bireysel siirde bile, siir diisiincesi ve toplum diigiin-
cesi yan yana, kimi zaman da i¢ i¢e bulunur”
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Bu noktada Siireya'nin siirini kendinden once siire basla-
yanlar arasinda Attila Ilhan siiriyle bir arada diigiinmek, farkli
okumalara olanak saglayabilir. Attila ilhanda da ¢ogunlukla
birey tizerinde toplumsal olana yo6nelig hakimdir.

Cemal Siireya’nin ilk siirleri soluk soluga yazilms siirler-
dir sanki. Adeta ag1zda mayalanmus, bekletilmemis, tek celse-
de kagida gegirilmis siirler bunlar. Bu bakimdan baz siirleri
—sonraki siirlerini okuyunca- bir “bitmemislik” tadi birakir
okurda. Yeralt: adl1 sirinde sunlari séyleyecektir:

Baba Mayakovski demisti ya
Hani geng sairler igin,
Iste benim de o yillarda
Bitmemis hi¢bir siirim yoktu hemen hemen;
Soluk soluga yaklagir rastlant
Yumurtlayp giderdi avucuma

Ne demisti Mayakovski? Bunun cevabini, Tomris Uyar'in
Cansever, Siireya ve Uyar’la yaptig1 bir roportajda Siireyadan
dinleyelim: “Mayakovski'nin bir sozii vardir: ‘Geng sairlerin
bitmemis siiri azdir’ der. Gergekten de, ilk ¢ikisinda geng bir
sair, biitiin giirlerini bitirir hemen”” (Varlik, Mart,1983) Folklor
$Siire Diisman kitabinin girisinde Cemal Stireya'nin “Kirlangi¢
Yasam1” bashg altinda Zeynep Oral'in bir denemesi yer alir.
Oral, bu denemenin bir béliimiinde Stireyadan duyduklarini
aktarir: “$iirim tamamlanmamuig bir siirdir. Sanirim hicbir za-
man da tamamlanamayacak. Ciinkii tamamlanmaz nitelikte
bir siirdir o,” diyecektir.

Kimi sairler siirde kendi yolunu agar ve kapatir sonradan
gelenlere; kimi sairler kendi yoluyla birlikte bagkalarina da yi-
rityecekleri patikalar olugturur; kimi gairler ise kendi hayatini,
siirin tabiatina doniigtiiriir ve béylece hayatla siir arasindaki
mesafe yazida gozitkmemis, “sairin hayat: siire dahil” olmug
olur. Bu ayni zamanda otobiyografinin siirin harcina katilmas:
anlamina gelmektedir. Cemal Siireya bu son hizadaki sairlerin
modern anlamda onciilerindendir. Giinliik hayatini belirleyen
arzulary, tutkulari, begenileri siirden saklamamigtir. Béylece

171



siir onda agkla, sehvetle, kanad: kinlmis giivercinlerle yol alan
bir “kapilma” hilinde siirip gitmisgtir.

Bagtan beri halk siirinin izleri sairi takip etmistir fakat ele
aldip1 konuyu isleme bi¢imi bastan asag: yenidir. Uvercinka,
bir kumagin ilk metresinden belli olmas: gibi, sonradan gelen
kitaplarinin bir 6nsozidiir. Ve 6zellikle sonradan gelen kitap-
lara yaydig1 enerji bakimindan ¢ok 6nemlidir. Siireya, hayatin
deneyerek tanimistir, siiri de 6yle. 11k siirini aruzla yazmgtir.
Bir giivercin kanadindan gerek kendi 6zel hayatimi gerekse bir
motif olarak toplumu ihata eden ve sembollesen (g)5zel bir ka-
bartma ¢ikartti, kanadi vurulmus, hesaptan diismiis yeni bir
giivercin: Uvercinka.

Stireyanin su ifadeleri goz ardi edilmeden ama: “Kiigiikken,
alt1 yedi yasimda dogdugum yerlerden, evimizden, bahgemiz-
den koparilmigtim” “Koparilmistim” ifadesi beraberinde: ki-
min kopardigini bilmiyorum, orada durmak istiyordum ama
alinmistim, niye alindigimi hatirlamiyorum ama sevecenlikle
degil siddetle sokiiliip alinmistim ¢agrisimlan da getiriyor.
Ozellikle cagdaslariyla iyi geinen, daha dogrusu onlarin anla-
yamadigl, egri buldugu yonleri iizerinde eglesmeyen,
“go¢ebe”ligini aklinda tutan bir sairdir.

2000e Dogru dergisinde “Izdiisiimler” baghg altinda ya-
yimladig1 126 portreden (4 Ocak 1987-7 Ocak 1990) edebiya-
tin sahasina diisen hemen herkesi kiistirmeden, oksayarak
evine gondermigstir. Bu portrelerde siyasete, gazeteye diismiig
kimi tipleri megrebine uygun, kabaliga kagmadan igneler.

Kendi doneminde, siir yazan gagdaslari arasinda siir esteti-
gine uzak diigen ama bir gekilde varliginm belli imkanlar icinde
teminat altina almig, bulundugu yérede -Siireyaya ters diigse
de- belli zamanlar i¢in vazge¢ilmez kilinmig kimi imzalar: da
oksayan seyler yazmistir. Bunu nereden mi ¢ikartiyorum?
Siireyanin yazdiklarindan; diiz ve ters yazilarindan. $iirinde
de bu tedirginlik var, diizyazisinda ise temkinlilik: (“$iir bizde
olandir. Diizyazi bizde kalandir”, der.) Siir bir héldir, diizyaz:
bu hallerin iist iiste binmesinden dogar ve biinyede “kalan’dur.
Bunu mu demek istiyordu. Yoksa, bizde olan bize aittir, bizde
bulunan diizyaziya ait mi?
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Ikinci Yeni'nin diger énciileri gibi “yenilik” arayig1 gagmaz
bir yon tayin etmigtir gaire. Siireya siiri -Sezai Karakog'un da
igaret ettigi gibi- bir jest siiridir de ama ayn1 zamanda bir iltifat
siiri oldugunu da séyleyebiliriz sanirim.

Muhatabini ylicelten, farklandiran, kendi bedeni hakkinda
umutvar kilan bir giir. Zeka ve ironi bu siirin kopmaz pargala-
ridir. Surasi siiphesizdir ki, Siireya, Tiirk sairlerine dile dair,
dilin bedende gérdiiklerine dair, yeni bir “gorgii” kazandirmis-
tir. Tiirk siirinin tarihsel kronoloji iginde cinsellige temas edisi
dikkate alindiginda Siireyanin bu baglamda ortaya koydugu
ciiret bugiin bile agilabilmis degildir ve yenidir. Bu
Karacoglandan sonra erotizm baglaminda Ikinci biyiik
Yenidir.

Cemal Siireya. Baktig1, dokundugu ve belki de en 6nemlisi
“koptugu” yeri unutmayan, tepeden tirnaga lirik bir gairin siir-
leridir s6z konusu olan.

Bilinir ne usta oldugum iclenmek zanaatinda
Carmimla besliyorum su hiizniin kuglarint

Hiizniin ardindan sokiin eden yalnizliktir. Akip gider so-
kaklar boyu.

saat bes nalburlar: pencerelerden
madeni paralar gosteriyorlar,
yalnizligi soruyorlar, yalmzlik,
bir ovanin diiz olusu gibi bir sey.

higbir seyim yok akip giden sokaktan baska

Geride yine yalnizlik kalir, elle dokunulacak mesafeye yer-
lesmis...
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Irlandal: Tiirk Sairi:
James Clarence Mangan

“Irlanda’nin bagkenti Dublin ile Istanbul arasindaki mesafe,
takriben 4000 kilometredir. Irlanda Tiirkiye’ye ¢ok az benzer.
Kalem gibi ince minareleriyle goge yazi1 yazarmis gibi goriinen
camileri yoktur. Sokaklarda leblebi veya kofte saticisi bulun-
maz. Onun yerine, kizarmig patates satilir. Buranin igkisi raki
degil, viskidir. Bir kelimeyle, Irlandada asla bir Tiirkiye havasi
yoktur. Iki iilke arasinda bilyiik bir benzerlik yoktur. Ama
Dublin’in bilyiik meydanlarindan birine giderseniz, [rlanda ile
eski Tiirkiye arasinda bir bag oldugunu derhal gorebilirsiniz.
Dublin’in Saint Stephen meydaninda bir heykel vardir: Cok
meshur bir Irlandali sair olan James Clarence Mangan'in hey-
keli. Onun siir teknigi her irlanda okulunda &gretilir. Geng,
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ihtiyar herkes Mangan'in siirdeki ustaligini biraz bilir. Ingiltere
ve Irlandada yayimlanan her siir antolojisinde mutlaka onun
birkag siirine rastlarsiniz.’®

Edebiyat agirlikh dergilerin bizde yaklasik 150 yillik bir
gecmisi var. Bir buguk asirdir edebiyatimizin iizerinde durdu-
gu meselelerde biiyiik bir degisim olmadigini eski dergileri ka-
ristiranlar yakindan goériiyordur. Fakat “tarih” 6yle degil;
iizerinden kirk yil gegmeden bir hadisenin tarih miifredat1
i¢inde yer almasi bile kabul gormiiyor; olaylarin nedenleri ka-
dar sonuglari ve gelecek zamanlara tesirleri de 6nemseniyor
elbet. Edebiyat ve tarih bilimleri karsilikl olarak birbirine yar-
dimct1 olmayi siirdiire dursun.

Bizde eli kalem tutan hemen herkes “Irlanda” deyince ara-
larinda Samuel Beckett, W. B. Yeats, G. Bernard Show, James
Joyce, Oscar Wilde'in da yer aldig, diinya edebiyatina 6nemli
eserler kazandirmis sair ve yazarlari siralayabilir. Fakat James
C. Mangan ad1 birkag kisi disinda kimseye bir gey ifade etmez.
Irlandali Sair James C. Mangan’a bir tarih dergisinde rastla-
dim. Sevket Rado'nun “Tarih Mecmuasi’nda.

Derginin Eyliil 1968 tarihli sayisinda Peter Hird imzali Ir-
landal1 bir yazarin mektubu esliginde bir de makalesi yer ali-
yor. Peter Hird, bu makalesinde, Tiirklere agik Irtandali bir sair
hakkinda gok carpic1 bilgiler veriyor. Bu tarihe kadar Tiirk
edebiyat gevrelerinden hi¢ kimsenin haberdar olmadig: sair
Clamence J. Mangana dair bilgiler bunlar.

Peter Hird, yazisina Irlanda ile Tiirkiy€'yi kargilagtiran -ya-
zinin  girisine aldigimiz- bir boéliimle bagliyor. Mangan,
Tiirkiye'yi hi¢ gormemis olmasina ragmen Tiirk gibi diisiine-
rek Tirkiye'ye dair siirler yazmig. Tiirkiye'yle din, dil, tarih, ik-
lim bakimindan higbir benzerligi olmayan Irlandada dogmug
ve hayat: boyunca bu iilkeden disari adim atmamug birisi nasil
olur da Tirk siirinin kaliplarina ve yerel duyarligina uygun si-
irler yazabilirdi?

En Meshur Ingiliz Siir Antolojisi adli eserde yer alan birkag
Tirk siirinin sairi Mangandir. Cok sayida siiri bulunan
Manganin en giizel siirlerinin Tiirk temi {izerine yazildig:
sOylenir. Peter Hird, yazisini §6yle siirdiiriir: “Siiphe yok ki

88. Peter Hird, Tarih Mecmuas:, 1 Eyliil 1968.
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Mangan'in kendisini bir Tiirk yerine koyarak yazdig: eserler
Ingiliz okuyucusunu sasirtir. Ciinkii bu siirlerinde Mangan,
Irlandah vatandaslarina degil, fakat Tiirk dostlarina hitap et-
mektedir. Bu bakimdan da okuyucusunu Tiirk tarihini bili-
yor kabul etmis, Tiirkiye tarihine ait gegitli telmihler
yapmistir.”

Evet, bu telmihler, Tiirk tarihini yeteri derecede bilmeyen
Irlandah okurlar tarafindan anlagilmaz. Kan, kemik ve bogaz-
lanmis erkekler / Murad-1 Ekber diye baslayan Karamanian
Exile (Karamanh Siirgiin) adli siirinde, kendisini, baba ocagin-
dan koparilip Erzuruma savagmaya goénderilmis bir delikanli-
nin yerine koyar.

Seni daima riiyalarimda goriiriim,
Karaman!

Senin yiizlerce tepeni, binlerce dereni...
Karaman, Karaman!

Peter Hird, Mangan'in Tirkiye’ye gitmis olup olmadig iize-
rine kafa yorar. Bunun, i¢inde bulunulan kogullar dikkate alin-
diginda miimkiin olmadigini soyler fakat Ug¢ Kalender siirini
okuyunca insanin onun Tiirkiye'ye gittigine inanasinin geldi-
gini de belirtir. S6z konusu siirde “L4 ilahe, illallah! Bogazigi,
Emrah, Osman, garap, giil” gibi bu topraklara ait sesler ve mo-
tifler ustalikla islenmistir. Mangan 4deta kendini bir TirK'iin
yerine koyarak bu siiri kaleme almigtir.

La ilahe, illallah!

Kuglar gibi neseli ugtuk

Biz: Emrah, Osman, Perizdd;
Giildiik, sakalastik ve seyrettik.
Sarap, giiller, nege, tiirkii soyledik.
Biitiin sohretlerden vazgegtik.
Altin ve miicevhere deger vermedik hig.
La ilahe, illallah!

Bogazici, Bogazigi

Bize engel olmad

Her giin nese iginde

177



Yesil Bogazigini
Bir yelkenliyle gegtik

Bu dizelerde hem Osmanli siirinin edasi var hem de bir ta-
raftan, Biitiin sohretlerden vazgectik/Altin ve miicevhere deger
vermedik hig misralarindan ve “ugtuk” fiilinden hareketle ta-
savvufi bir hal, cezbe var! Buradaki motifler birer kolaj, yapis-
tirma gibi durmuyor; iceriden hissedilerek yazilmis sanki.

Mangan, 1 Mayis 1803’te Dublinde dogdu. 20 Haziran
1849da ayni kentte yasama veda etti. Kirk alt1 yillik bir 6miir
siirdii. Babasina yiik olmamak i¢in 6grenimini yarida kestigi
ve bir kiitiiphanede ¢aliymaya basladigini soylityor kaynaklar.
Acaba bu kiitiiphanede Osmanlr'ya dair kimi tarihi ve folklorik
bilgileri barindiran kitaplar m1 okumugtur? Bilemiyoruz.

Aragtirmacilar Manganin Tiirkiye'ye ve Tirkge'ye neden
ilgi duydugunun bir “sir” oldugu konusunda birlesiyor. Yasadi-
g1 donemde daktilo olmadi: i¢in elle yapilan ¢ogaltma islerin-
de galistig1 ve ozellikle adli metinlerin kopyalarim ¢ikarttigina
dair gorisler var kaynaklarda. Bu goriislerden biri: “Bir yaki-
nina Tiirkge ve Tiirk siiriyle Almanca bir terciime sayesinde
tanigtigin: anlatmig” olmasidir.

Tiirk siiri Gzerine gahymanin zorlugunu anlattig bir yazi-
sinda goyle diyor: “Tiirk edebiyatini anlamak ¢ok zor. Tiirkge
gramer okumakla, kiigitk izahlar1 dinlemekle olacak is degil
bu. O bilgiyle Osmanlicay1 yazip okuyamazsiniz. Isi ciddi tut-
mak, uzun bir siire igin kendi memleketinizi unutmaniz gere-
kiyor. Adeta yeminli bir Miisliiman gibi olmalisiniz. Osmanlr’yi,
Tiirk giirini anlamak ancak boyle miimkin” Son ciimlesi ise
oldukga sert ve dikkat gekicidir: “Yani Avrupaliligin biitiin es-
kimis pagavralarindan kurtulmak, onlar: riizgara savurmak
gerek”

Osmanli Devleti, Ingiltere’nin isgali altinda sefalet igindeki
Irlanda’ya 1840’ta, bes gemi dolusu patates gonderir. Siiri di-
sinda, Osmanl'nin patatesinin de Irlanda topraklarina ulagmis
oldugunu biliyoruz. Mangan'in, arkasinda, bir divan olustura-
cak kadar Tiirkge eser biraktig1 sdyleniyor.

Bugiine dek Mangan hakkinda birkag yazi disinda Tiirk¢ede
dikkate deger hi¢bir metin yayimlanmad:. Bu yazilardan birini
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“Ayine-i Iskender” kogesinde 21 Ekim 1999 tarihinde iskender
Pala yayimladu. Bir diger yazi ise “Dublinde Aruz Vezni” bagli-
g1 altinda Avni Ozgiirel imzasin1 tagiyordu. Ozgiirel yazinin
bir yerinde s6yle demektedir: “Doneminde bedava gezi tanta-
nali agirlamadan yararlanmak, Osmanli sarayindan bahsis ko-
parmak igin eser iireten tipte sanat¢ilardan biri degil Mangan.”
Iskender Pala ise, Mangan'in “Irlanda'nin Edgar Allen Poe€’su
oldugunu séylemektedir.

Mangan 6lmeden 6nce yazdig: son siirlerinden birinde
sOyle demektedir:

Simdi kervan yola gikiyor... mechul bir iilkeye dogru.
Ganlart hareket isaretini vermeye bagslads bile...

Sevin ruhum... zavallt kusum, kurtuldun nihayet.
Nihayet kafesin ¢okiiyor... Demirleri dagilacak yakinda.

Elvedad gaileli diinya, giinahlarla hasir nesir olan diinya...
Ruhum Allah’in sakin yurdunda dinlenecek artik...

Kug-kafes iliskisiyle ten ile can ortaya konuyor. Bu benzet-
meler Dogu siirine dolayisiyla Osmanl: siirine ait. Kervanin
“mechul bir iilkeye dogru” yola ¢ikmasi, sanki Mangan'in 6li-
miinden kirk y1l sonra diinyaya gelen Yahya Kemale ait. Yahya
Kemal'in Sessiz Gemi’si su beyitle agiliyordu:

Artik demir almak giinii gelmisse zamandan
Meghule giden bir gemi kalkar bu limandan

Oxford Book of English Verse kitabindaki 900 siir arasinda
tek bir gazel vardir; o gazelin altinda “Mangan” imzas! yer alir.
Diinya adl1 bu 16 misralik gazel insanin nereden gelip nereye
gittigi sorusu iizerine kurulmustur. Peter Hird, “Aym kelime-
nin bir musra atlayarak misra sonlarinda tekerriir etmesi, Ingi-
liz siir diline ¢ok aykuridir. Aslinda bu gekilde yazilmis bir tek
siir biliyorum: Mangan'in gazeli,” diyecektir. Evet, Mangan
Tiirk gazel formunu ustalikla siirlerinde kullanmastir.
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Mangan, ayn1 zamanda Irlanda milli marginin da yazaridir.

Mangan 6ldiigii zaman yastiginin altinda bir kitap bulun-
du. Bu kitap bir Tirk sairinin Almanca terciimesiydi. Siirde
kimi duygularin “baskin” olusu halklara ve halklarin yasadig:
cografyanin sosyo-kiiltiirel dokusuna gore degisim gosterir.
Bazi kavramlar, motifler bizim siirimizde 6nemli bir yer tutar-
ken bagka bir milletin siir seriiveninde yiizeysel bir sekilde or-
taya gikabilir.

Bir sairin gitmedigi, yasamadig1 bir cografyaya dair siir
yazmasi anlagilir bir seydir. Edebiyat tarihimizde bunun ok ve
bagarili 6rnekleri mevcuttur fakat bir toplumun degerlerine
“iltica” ederek o degerler iginden ortaya bagsarili siirler koymak
oldukga giictiir. Bu giigliigii, 4000 kilometre uzakliktan, bun-
dan 160 y1l 6nce agabilmis bir 6rnek olarak duruyor karsimiz-
da Mangan. Higbir iilke edebiyatinda buna benzer bir 6rnek
gosteremeyiz. Mangan “Tirk¢e”yi kendi dilinin yerine koy-
mugtur.

Bu tilkede 6mriini edebiyata vakfetmisler arasinda, bir
avu¢ insan disinda Mangan’in ismini duyan yok. Bu da mese-
lenin bagka bir yonii!

Mangan’ bize tagryamayan Tiirk¢e kendine benzemeyen,
kendi cografyasina uzak olanlar i¢in yalnizdr.
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Hemgserimiz Kavafis

Ister Batihlagsma hamlesinin kiiltiirel ayaklarindan biri ola-
rak tasarlansin (Terciime Odasi) ister Cumhuriyet ideolojisi-
nin disarty1 yakindan gérme ¢abasi olarak okunsun (Terciime
Dergisi) bazen kesintilerle bazen de yogun akislarla neredeyse
iki yiizy1l, edebi anlamda baska dillerdeki verimleri, dilimize
dolayisiyla kiiltiirel hayatimiza aktarma gabasiyla gegti. Diinya
edebiyatinin pek ¢ok gaheseri 6zverili, yetenekli ¢evirmenler
tarafindan dilimize taginda.

Devlet eliyle girisilen geviri faaliyetlerinden ziyade tek tek
cevirmenler tarafindan ortaya konan eserler daha bir goriiniir
ve etkili oldu. Etrafimizda kadim iilkelerin giigli, tesirli edebi-
yat birikimleri vardi: Rus edebiyati, Acem edebiyat:, Yunan
edebiyati. Tiirkge her seyden 6nce bu birikimlere dokunarak,
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onlarla kendini sinayarak diinyada tutundugu yeri, hacmi
daha yakindan ve saglikli él¢ebilirdi.

Bugiine dek Kavafisi Tirkgeye ¢evirip yayimlayan,
Kavafis'in birgok siirinin bizde biriken ilk ritmini, edasini on-
larin i¢ sesine, yeteneklerine borglu oldugumuz énemli gair-
gevirmenler var: Cevat Capan, Ozdemir Ince-Herkiil Millas;
Erdal Alova-Barig Pirhasan.

Kavafis'in kulagimiza yerlesen ve degismeyen ilk ezgilerini,
sOyleyisteki berrakligini bugiin igeriden hissedebiliyorsak
bunu biiyiik 6lgiide Cevat Capana bor¢luyuz. Capan, kaynak
dilde bulduklarim -bir bardak suyu bos bir bardaga déker gibi
oyle ferah, oyle biitiinliikli, ses ve anlam akisim1 engelleme-
den- Tiirkgeye katiyor. Katiyor ¢iinkii Capanin dilimize tagi-
digy, ¢eviri kokusundan tecrit edilmis siirlerin 6nemli bir kismi
sanki Tirk siiri gelenegi igerisinde viicut bulmus. Ve boylece

Herkiil Millas-Ozdemir Ince tarafindan dilimize aktari-
lan, Kavafis gevirilerinin en kapsamlisi, yogun emek iiriini
Konstantinos Kavafis'in Biitiin Siirleri adli eser, temel bagvuru
kaynag: olma ozelligini bugiin de koruyor. Herkiil Millas ve
Ozdemir Ince, Kavafis'in toplam 229 siirini bu kitaba alip diin-
yada ilk kez “tam Kavafis gevirisi’ni okurlarla bulusturmus;
kitabin sonundaki “Tiirkge Basim Igin Notlar” ve “Yayimlan-
mamus Siirler” bagligy altindaki agiklayici boliimlerle bu bulus-
manin zeminini okurlar agisindan saglamlagtirmistir. Stiphesiz
biitiin bu geviriler daha sonra Kavafis tizerine egilecekler i¢in
onemli bir kiilliyat olusturmusgtur.

Bugiin artik Yunan edebiyatindan Tiirkgeye ¢eviri faaliyet-
leri dedigimizde aklimiza gelen ilk isimlerden biri de Ari
Cokonadir. Sessiz, derinden ama kararli ve itinali galigmalary-
la sadece Tiirk okurlarini terciime edilmis eserlerle tanigtirmi-
yor; bu vesileyle iki iilke arasindaki edebi, kiiltiirel ve tarihsel
yakinlig1 yeniden giindeme getiriyor.

Ari Cokona ilk kitabi olan Cagdas Yunan Edebiyat: segkisi-
ni hazirlarken seckiye aldif: yazarlarin yaklagik yarisinin Is-
tanbullu ya da Anadolulu oldugunu séyler. Bunlarin arasinda
Nobel 6diillii izmirli Yorgo Seferis, Ayvalikli ilias Venezis, 6y-
kiicii Vizeli Georgios Viziinos, ilk feministlerden Langali
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Aleksandra Papadopulu ve siirrealist sair Beyoglulu Nikos En-
gonopulos da vardir. Cokona, Cevirmenin Notu ((.N.) dergi-
sinde yayimlanan bir arastirmasinda Tiirkgeye gevrilen gagdag
Yunan edebiyati kitaplarinin listesini verir: 2012’ye kadar 181’i
diizyazi, 47’si siir, 41’i gocuk ve 83’ edebiyat dis1 konularda
olmak iizere 352 kitabin dilimize gevrildigini ifade eder.

Simdi de Kavafis’in Biitiin Siirleri’yle®® Tiirkgenin i¢inden
ylirtyip geldi Ari Cokona. Bu 6zenli ¢alisma Kavafis'in do-
gumunun 150., 6liimiiniin 80. yildéniimii vesilesiyle Yunanca
aslindan Tirk¢eye —ii¢iincii bir dilin araciligi olmaksizin-
¢evrildi. 2013 yithnin UNESCO tarafindan Kavafis Yil ilan
edildigini de belirtmis olalim. Elimizdeki kitapta Kavafis'in
yayimladig biitiin siirler, 6zgegmisinin ve edebi seriiveninin
etrafli bir sunumu, sairin referanslarina dair zengin bir kay-
nakg¢a da yer almaktadir.

Kavafis'in 6zellikle tarihi ve felsefi siirlerinin literatiirden
alinmg bir kaynaga dayandigim séyleyen Cokona, Timos
Malanos’'un su ifadelerine yer verir: “Sairin muhayyilesinden
¢tktigini diigindigiim birgok dizesinin arkasinda siklikla bir
kitap bulmusumdur.” Bu oldukga ilging bir tespittir. Tarih ki-
taplarina, filozoflarin aforizmalarina atifta bulunur gair. Kendi
deneyimini ifade etmek i¢in de kimi zaman “tarihi gérinimli
sahte bir kisilik yaratarak” onu konugturdugu ifade edilir.

Kavafis, Istanbulda ii¢ yil yasamistir. Bu ii¢ yil boyunca
diinya goriisii sekillenir, sanat hakkindaki digiinceleri olgun-
lagir ve hatta cinsel yonelimi de burada belirginlegir. Yunanca
ilk giirini, Beyzadeden Sevgilisine’yi 1884 yilinda yazar. Ardin-
dan, orijinal bashg: Tirkge olan Diinya Giizeli ve 1885te
Istanbul'dan ayrilmasina yakin To Nihori (Yenikéy) siirleri ge-
lir. Cokona, Kavafis'in bu siirlerinde kadinlarin ilk ve son kez
cinsel arzu ve agk duygular1 uyandiran unsur olarak yer aldik-
larini ifade eder.

Kavafis, 1930'da arkadas: Paputsakise s6yle yazacaktir: “Sa-
nat hayatimin baslarinda beni ¢ok diigiindiiren bir problemle
kargilagtim. I¢inde kadinlarin bulunmadifi sanat yapilabilir
miydi? Kadinlarin erotik obje olarak kullanilmasin kastediyo-

89. Kavafis, Biitiin Siirleri, Yunancadan Gev. Ari Gokona, Istos Yaynlari, fstan-
bul, 2013.
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rum. Kadinlar giindelik hayatimizin en siradan anlarinda bile
yer alir. (...) Ama ben kadinin yer almadig: bir sanatin olabile-
cegine kanaat getirdim. Igtenlikle ifade edildigi ve gerekli sa-
natsal sezgiyle yazildig1 siirece her sey sanat tiretebilir” Bu
ifadeler Kavafis'in bir sanat metninin dogasina bakig1 hakkin-
da 6nemli ipuglar1 tagimaktadir. Estetik olanin pegsindedir, gii-
zel olanla birlestirir duyularini.

Gozlerimi dyle gok diktim ki giizellige
Gorme duyumu onunla doldurdum

Cokona, Kavafis'in muhafazakar ¢evreleri rahatsiz eden iki
ozelligini vurgular: Escinselligi ve milliyet¢i olmamasi... Evet,
Kavafis'te topraga, irka bagh bir milliyetgilikten s6z edemeyiz.
Ona olsa olsa kiltiir milliyetgiligi ifadesi denk diisebilir. Siirle-
rindeki kahramanlarin da milliyet¢i bir tutumuna rastlanmaz;
kahramanlarin ahlaki degerleri, olaylar karsisindaki insani du-
ruslari 6ne ¢ikartilir. O, igtenlikle ifade etmek ve gerekli sanat-
sal sezgiyle yazmak pegsindedir. Bir 6rnek olsun diye 1912
tarihli Geri Don adl siirini okuyalim:

Stk sik geri don ve alip gotiir beni.

Geri don ve alip gotiir beni sevgili duygu,
bedenimin anmilari uyanip, eski arzular
tekrar canlaminca kammda.

Dudaklarla ten hatirlaymca ve dokunmusg
gibi olunca eller yeniden

Geceleri, sik sik geri don ve alip gotiir beni
Dudaklar ile ten hatirlayinca.

Alintiladigimuz bu siirde eril yahut disil gondermelerin be-
lirgin olmadiginy, bir bakima ihtiyaci olanin duygularini karg:-
layacak bir ruh atmosferinin hikim oldugunu séyleyebiliriz.
Biiytiik sairler bir taraftan kendi zamanlar i¢in yazarken 6te
taraftan da gelecek zamanlarda iistii agilacak ifadelere yer ve-
rirler. Genis zamanl bir hareket alani vardir siirlerinin. Kava-
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fis siirde mitkemmelligi arayan, yazdiklarin1 zamanla gézden
geciren, hatta yeniden yazan bir gairdir.

1904’te 14 siirini segerek yiiz elli niisha bastirip arkadaglari-
na dagitir ama her seferinde dagittig1 nashalar: geri isteyip
tekrar diizeltmeler yaparak iade eder.

1910da, o giine degin yazdiklarim siki bir degerlendirmeye
tabi tutarak gogunu reddetmeye karar verir; 1900 kadar yaz-
mig oldugu 148 siirden yedisini killiyatina aldigs, karkin: 6lii-
miine kadar arsivinde gizledigi, digerlerini de yaktig: belirtilir.
Biitin bunlar bize kendini yazdiklariyla sinayan, agmaya ¢ali-
san, bagka zamanlara notlar diismek isteyen, hastalik derece-
sinde titiz, 6zgiin bir gairi tanitiyor.

Bugiinki teknolojik devrimin nimetleri iginde bile tashih-
lerle dolu siir kitaplarini diigiiniince 100 y1l 6nce, yazdig: siir-
lerin ¢ogunu reddeden, elinde kalan siirleri arkadaglarina
vermek icin niishalandiran bir sairin yapmak istediklerini iyi
anlamak gerekir. Diyebiliriz ki Kavafis, tarihe, mitolojiye, cog-
rafyaya, felsefeye, kisacasi insana dair diigiincelerini, tahayyiil-
lerini siir tzerinden -ama metnin siir olmasindan 6diin
vermeden- hem kendi ¢agina hem de kendinden sonra yaga-
yacak olanlarin zamanina ustalikla aktarmugtir. Biz bu kaniya
geviriler iizerinden varryoruz iistelik.

Sairde, hem edebi hem diinyevi anlamda gorgii ve bilgi bir-
lesir, siire yuriir. Vakti gelince hepimize bir seyler fisildayacak
olan Elinden Geldigince adl1 iki beglikten olugan siirin ilk boli-
miine kulak verelim:

Hayatim diledigin gibi kuramiyorsan eger
hi¢ olmazsa, suna ¢alis elinden geldigince:
rezil riisva etme onu

kalabaliklarla yiiz goz olarak,

fazla hareket edip fazla konusarak

Kendisiyle yapilan bir roportajda Ari Cokona son derece
ilging bir sey séylityor:

“Kavafis'i iki anadilimin birinden digerine ¢evirirken ne
dedigini anlamak konusunda sorun yagamadim. Hatta kullan-
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dig1 dil agirlikh olarak Istanbul Rumcast oldugundan, onunla
Yunanistanda yasayan bir Yunanlidan daha fazla 6zdeslestigi-
mi s6yleyebilirim.”

Ben 6mriimde ilk kez duydugum su ciimleyi okuyunca du-
rup ditsiinmek ihtiyaci hissettim:

“.. Iki anadilimin birinden digerine gevirirken..”

Diinya iizerinde bugiin ¢ok dilli insan sayis1 giderek artiyor;
bu kiiltiirlerin birbirinin igine gegisiyle de alakaly, fakat ok dil-
li olan insanlar gok iilkeli degil, Istanbullu bir Rum olan sevgili
(Gokonada iki anadillin yani sira iki vatanla da karsilasiyoruz.
Bu zenginlik gevirilerine de yansiyor. Istanbul Rumcasr’yla ya-
zan Kavafis'i bir yakum gibi kargihiyor. Ve béylece metne hem
disaridan hem igeriden bakabilme sansina sahip oluyor.

Kavafis denince iilkemizde adi akla ilk gelen isimlerden
Herkiil Millas’a kulak verelim: “Bu yayin i¢in hem g¢evirmeni
hem de yayincilar1 kutlamak gerek. En anlaml bir tarihte boy-
lesine itinali, kapsayici bir yayin gerceklestirdikleri i¢in.”*!

Kavafis’in siirlerinin kokleri gecmise degse de gelenegi (ge-
lenegin igine yerlesmis olan dini 6gretileri ve toreleri de) ko-
sulsuz sahiplenmez, sorgular, elestirir ve kimi zaman ironiye
de yaslanir. Iyonya’ya Dair siirinde bu apagik goriiniir:

Tapinaklarindan kovduk diye,
heykellerini kirdik diye

hi¢ de dlmiis degil tanrilar.

Ey Iyonya toprag, seni hala seviyorlar,
seni hala hatirliyor ruhlar.

Kavafis, ¢ogu zaman ge¢misi, tarihi sanki bir bahane olarak
kullanir. Gegmiste buldugu dsti ortiilmis bir olaydan, sahis-
tan, tasvirden kalkarak tok bir sesle konugan saglam bir siire
varir. Soze agilmak, sezgilerine ve hislerine bir kiirsii bulmak
icin gegmise yonelir gibidir. Fakat gegmisten ¢ekip ¢tkartilan
olay ve ayrintilar sikici degildir, bugiinii de igine alan bir anla-
trya doniisiir.

90. Soylesi: Anna Maria Aslanoglu-Fivos Nomikos, Mesele, Say1: 78, Haziran
2013.
91. Kitap Zaman, Sayr: 893.
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Mitoloji siir lizerinden yeniden hayatimiza katilir. Ge¢mis-
te kalmis olanin etrafinda kazilar yapar, buldugunu déniistii-
rir, oradan siire dogru yiiriir: Eski Bir Kitapta siirinde oldugu
gibi:

yaklagik yiiz yillik eski bir kitabin
sayfalar: arasinda unutulmus
imzasiz suluboya bir resim buldum.
Bayag iyi bir sanatgirun eseri gibi
duruyordu ve adi * Askin temsili’ydi

Ama sanki, Agir1 erotik agkn...
bagshg1 daha ¢ok yakisirdi ona

Kitabin sonunda “Kavafis'in Tarihi, Mitolojik ve Edebi Re-
feranslarina Dair Notlar” baghg altinda 35 sayfa hacmindeki
boliim baghi bagina bir emek, sabir ve dikkat iiriini. Bence siir-
lerin ¢evirisindeki 6z ve bigime itinayla yogunlagmak kadar
ciddiye alinmis ve kitabi bir dip akintiyla, ifadelerin koklerini
degdirdigi gondermeler, telmihlerle bagka bigimde okumanin
yeni bir imkanini bize sunmustur Cokona.

Sozgelimi Krater Ustast adl kusa siire dair su agiklamay:
okuruz: “Yunanlilar araba Ggte iki oraninda su katarak igiyor-
lardi. Saraba su katma, torensel bir ritiielle, Krater ad1 verilen
ozel kaplarda yapilird1. Kraterler, tasinmalan igin iki tarafinda
birer kulp olan, genis agizli, yuvarlak agir kaplardi. $iir, Mag-
nesia Savag’'ndan (M.QO. 190) on beg y1l sonrasina deginir. Eski
Babil satrapi Herakleides, bu tarihlerde IV. Antiokhos
Epiphanes’in hazine sorumlusuydu” Bu titizligi, siirlerin pek
¢oguna diisiilen notlarda buluyoruz.

Kavafis soylemek istedigini bulaniklagtirmayan, siisten, ¢a-
paktan ayrigtirarak kagida yansitan bir gair olmasina ragmen
siirlerindeki tarihi ve mitolojik gondermeler kimi sézciiklerin,
tamlamalarin arka planinin agiklanmasina ihtiyag duyuruyor.
Iste tam bu noktada ~kitabin sonunda- Ari Cokona siradan
okurun uzagina diigecegi, gogunlukla uzmanhk bilgisi gerekti-
ren kimi kavramlara agiklik getiriyor.
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Kavafis'in geride biraktigy kiilliyatinin hacimsel darligina
karsin Homeros ve Sapphodan sonra diinyada en ¢ok taninan,
okunan, gevrilen ve yorumlanan Yunan gairi oldugunu belirtir
Ari Cokona. Cunkii Kavafis'te blitiin zamanlara acik, eskime-
yen bir cephe vardir. Gerek siirlerinin etrafinda gelistigi tema-
lar, gerek anlatim bigimi, etik olarak karsi durdugu durum ve
olaylar yagayan bir siirle tanigtirmuigtir onu. Iktidara, erk sahip-
lerine boyun egmeme tavr1 birok siirinde karsimiza gikar.
Baz siirlerinde didaktik dgeler yer alir, fakat bu durum siirle-
rine bir kuruluk, tikaniklik getirmez; duygularin tazyiki i¢ine
alir bu didaktik unsurlar ve ustalikla eritir. Bizde en gok hangi
siir(ler)i bilinir diye §oyle bir diigiindliglimiizde, aklimiza ilk
gelen siirler: Sehir ve Barbarlar: Beklerken olacaktir.

Ciinkii barbarlar gelecekmis bugiin sehrimize
Neyin yasasini gikarsin artik senatorler
Barbarlar geldiginde yasalarla ilgilenirler

Kavafis'in siirlerinde bagta Iskenderiye ve Antakya olmak
{izere pek ¢ok yer ad1 geger: Iyonya, Ithaki, Attika, Italya, Suri-
ye, Sparta, Libya, Sinop, Kyrene... Ayaklarin1 bir cografyaya,
tarihe basarak konugma ihtiyac: duyar. Bdylece kendini tari-
hin, mitolojinin ve insanin karsisinda kayatl kilar.

Kavafis'in Biitiin Siirleri kitap iginde tarihsel olarak dort bo-
lime ayrilmig: 1896-1904, 1905-1915, 1916-1918, 1919-1933);
bdylece sairin siir seriivenindeki duraklar, kirilmalar egliginde
bir biitiine varmis oluyoruz: toplam 154 siir.

Ari Cokona titiz bir ¢aligmayla Kavafis'i “Tiirkge soyletmis.”
Ayrica gairin hayati ve siir anlayis1 hakkinda kapsaml bir 6n-
sozle kitaba giden bir yol levhasini da eksik etmemis. Ari
Gokonanin gevirisinden okudugumuzda Kavafisin “biyiik
bir diinya sairi” olduguna bir kez daha tanik oluyoruz. Kaynak
dile ¢ok hakim, o dili iki ana dilinden biri olarak tarif eden bir
¢evirmenin elinden ¢tkan geviriler sayesinde “geviride kaybin”
en aza indirilebileceginin de érnegini olugturuyor kitap. Uste-
lik de siir gevirisi gibi sikintil1 bir alanda.

Cok saynda dizyazi gevirisine imza atmig olan Ari
Cokonanin bir elinin de giir ¢evirisinin lizerinde kalmas: tek
temennimiz.
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Sunu da ekleme ihtiyaci duyuyorum: Kavafisin bugiin
Istanbula -onun séyleyisiyle “Stanbul”a- ihtiyaci yok; fakat
bir diinya gehri olma yolunda iddiasin siirdiiren Istanbul'un
Kavafise ihtiyaci olabilir.

Kavafis burada, kendi sehrinde!

Ya sen neredesin ey Sehir!

Sehirde olanlar, sehri vaktiyle anlatmis samimi sair kargi-
sinda yalnizdir elbet.
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Cahit Sitki’'nin Aynasini Astig1 Duvar:
“Yalnizlik”

Yalnizlik

Genis, siyah golgesi hayatum kaplayan,
Tepemde kanat germis bir kartaldir yalnizlik.
Kalp carpintilariyla giinleri hesaplayan bir
Benim, benim olan bir masaldir yalmzlik.

Gordiim yapraklarimun bir bir dokiildiigiinii
Baharda yasamanin bilmedim nedir tadi
Gemi yiizii gdrmeyen bir limamn hiizniinii
Kimsesiz gonliim kadar higbir goniil duymad.
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Bir ayna pargasindan baska beni kim anlar
Bir mum gibi erirken bu bitmeyen diigiinde?
Bir kardes tesellisi verir bana aynalar;
Aynalar da olmasa isim ne yeryiiziinde®*

Tarancr'nin Omriimde Siikit adli ilk kitabindan énce yayn-
ladig1 fakat higbir kitabina almadig yirmi dért siirden biri
olan Yalmizlik siiri ortaya ¢iktig1 dénem ve gairin siirsel yolcu-
lugu igerisinde durdugu yer bakimindan bir “esik siir” 6zelligi
gosterdigini soyleyebiliriz. Ayni tarihte (15.5.1931) Akademi
dergisinde iig siiriyle (Yalmzlik, Cokiiyorum, Yagmur) gorii-
nen Taranc, bu siirlerden Yagmur'u, bazi degisikliklerle,
Servet-i Fiintin dergisinde (24.9.1931) yeniden yayimlamigtur.

Tarancr'nin okurlar iizerindeki kalici siirlerini belirleyen te-
mel goriiniimler, kaynagin: Yalnizlik siirinde bulur. Sonraki
doénemlerde yazdig siirlerin ¢ogu bu siirin taskinlig: altinda-
dir. Ug béliimden olusan bu siir iizerine egilmeye ve diger siir-
lerle olan baglantisina gegmeden Tarancrnin bir konugmasina
kulak verelim:

“.. Bendeki Lamartine sevgisi Galatasaray onuncu sinifina
kadar siirdii. Orada Baudelaire’i kesfettim, daldim Elem
Cigeklerinin sonsuz bahgesine. Baudelaire okuyuncaya kadar
Lamartine etkisinde birka¢ manzume karalamistim. Fakat
Baudelaire’i okuduktan sonra diigiiniisiim, duyusum, gériini-
sim degisti. Daha dogrusu, Baudelaire, elinde tuttugu canli
megale ile bana tutacagim, tutmam gereken yolu gosterdi. Ba-
udelaire bana suyun dibine inmeyi égretti: Igcimle digim ara-
sindaki farki “Les Fleurs du Mali (Kétilik Cicekleri'ni)
okuduktan sonra anladim (...) ve ben hayatimi Baudelaire'i
okuduktan 6nce, Baudelaire’i okuduktan sonra diye iki bolii-
me ayirmaktayim..”*

Taranci 1954de Baudelaireden Seyahate Davet adli siiri ge-
virir. Bu giirde gegen “ayna, kalp, gemi, siikiin, esya” daha son-
ra Taranc siirinde 6zel bir yere oturmugtur. Baudelaireden
gevirdigi dort siirden ikisinin baghg: “aksam”a tutulur: Ne Der-
sin Bu Aksam, Aksamin Ahengi...

92, Akademi, 15. 5. 1931.
93. Varlik, 1. 3. 1951.
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Cahit Sitki'nin siirlerinden beginin baghginda “Aksam’, on
ikisinin baghginda “Gece” yerini alir. “Giin” kelimesi sekiz sii-
rin baghginda karsimiza gikar. “Gece” sair i¢in bir siginaktir,
aynalarla yiizlestigi ve diger kavramlar1 (mazi, anne, hatira,
havuz, golge vs.) yanina gagirdig vakittir. Taranci igin gece bir
“Hayalhane’dir. Glin'le beraber iskence baglar: Bu zithk igeri-
sinde gerilir siir. Giindiiz, ey sizlayan kalp, agriyan dis (Giin-
diiz); Alemde giindiiz gonliime iskencedir (Gece Sarkisi); Bu
cellat bakish giin vaktinde, Gir geceler koynuna deme ydrim
glindiizdiir (Talihsiz).

Siyah beyaz renklerle, izdiigiimlerle 6riilii olan bu siir yapi-
s1 bir yoniiyle Ahmet Hagime bakar. Iglenigin agirhgi ve gairin
gezindigi mekanlar Hasim'le benzerlikler gosterir.

Seyreyledim eskadl-i hayati
Ben havz-1 hayalin sularinda (Ahmet Hagim)

Bir kara kedi mi aramizda zaman?
yalmzim; havuzu doldurdu karanlik
(Havuz, Cahit Sitki Taranc)

Taranci, Varlik’ta yayimlanan konugmasinda Fecr-i Ati iize-
rine konusurken sozii Hasime getirir: “..Hasim’le Yakup ol-
mazsa o edebiyati da mahkim etmek kolaydir. Fakat iste
Ahmet Hagim var. Ahmet Hamdi'nin dedigi gibi, Tiirk Edebi-
yatina insancil anlaminda gergek siiri getiren A. Hagim var..”

Tarancrnin gerek Hisim ile olan psikolojik bag, gerek siir-
lerini gevirdigi Baudelaire, Gérard de Nerval ve “gok sey borg-
luyum” dedigi iki gairden biri olan Verlainee duydugu yakin
ilgi siirlerinde kendini gosterir.

Yalnizlik adl siirin ilk dortligi “ben” Gizerine ¢ekilmis iki
ayr1 yalmzlik tanimiyla sairi bulusturur. Ikinci dértliikte yer
alan Gemi yiizii gormeyen bir limann hiizniinii ifadesi bagka
bir giirde hiiziin sahibine yer degistirir:

Batacagim galiba bir limana varmadan
Ne zaman kara yiizii gorecegim, ne zaman (Batan Gemi).
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Bulundugu yerden kopmak/ayrilmak noktasinda ii¢ sair
(Baudelaire, Hagim, Taranci) baz siirlerinde ayni yone dogru
davetiye gikarirlar. Fakat Taranci hig birakmadigi “ayna” saye-
sinde bir noktadan sonra bu iki gairden ayrilir. Bekler ve bu-
lundugu yerin merkezine dogru yogunlagir. Bir gesit
kilitlenistir bu.

Ayna bir benzetme aracidir sairin elinde: Geleni gidene
benzetir. Yalmzlik siirinin ilk boliiminde sair: Bir benim, be-
nim olan bir masaldir yalmzlhik"derken yalmzhig bir yorgan
gibi Gzerine alir. $iirin genelinde “bir” sézciigli dokuz yerde
kullanilmig: “Ben’e dair “darlik” yaratiyor. “Bir ayna par¢as:”
(Bir'in gosterdigi kavram tekrar biitiinliigtinden ayriliyor) te-
killestirilmig bir yalnizhik kavrami etrafinda hiiziinlenen bir
siir.

Baudelaire’in Seyahate Davet, Hagim'in O Belde adl siirleri
Tarancr’min Diigtindiigiim Yer ve Sarayimiz siirlerinde yeni bir
vadiye dogru akmaya baglar. Taranc! siirinde “gemi, liman,
kara” kavramlar1 bulundugu yerde siirin iskeletini ortaya ¢ika-
rir, tipki Baudelaire ve Lamartinede oldugu gibi: Hiizniin do-
laylarinda gemi yiikiinii alrr.

Taranci giindiizii sevinez ama gece yataginda kivranmak-
tan da geri duramaz. Hatiralar egliginde uykusunu ayartir.

Saatlerin yerine hafizam isleyince
Yatagimda kivranir dururum benzim uguk.

Taranci siirinde “yatak” beyaz degildir, tipla Sezai
Karakog'ta oldugu gibi, sylenmek istenenle sdylenen (beyaz-
lik) kirletilir: Geyvenin giilleri ve beyaz yatak... Tarancida uy-
kusuzluk éne ¢ikar. Bu durum siirlerine de isim olarak yansir:
Uykusuzluk, Uyku, Uyku, Her Gecemi Bu Uykusuzluk, Bir Uy-
kusuzluk Gecesi...

Bu uykusuzlugun neden oldugu aniden siddetli belirtilerle
baslayan fakat “kisa seyir izleyen” bakis bozukluklar: siirlerine
yansir.

Yalmizlik siirinin son dortlagi “Bir ayna parcasindan baska
beni kim anlar” misraryla agiliyor. Aynanin buradaki durusu
bagka giirlerinde sik¢a karsimiza ¢ikar:
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Aynalar aynalar sevgili aynalar yok beni anlayan, seven sizin
kadar (Aynalar)

insanlar iginden kurtulup, ne zaman
Aynamla bas basa, yapayalniz kalsam,
Akislerle susup, nihayet bir insan

oldugumu bana hatirlatir aynam (Dar Kalip).

Sairin “ayna” ile gercek bir gozle kargilagmas) Otuz Bes Yas
siirine rastlar. Taranct sevmedigi bir “giin’de aynaya bakmis
gibidir. Bu siirle, siyah -beyaz renklerden uzaklasir:

Sakaklarima kar mu1 yagdi ne var.
Benim mi Allahim bu ¢izgili yiiz?
Ya gozler altindaki mor halkalar?
Neden boyle diisman goriiniirsiiniiz,
Yillar yili dost bildigim aynalar?

“Mor” sozciigii ilk defa, bu siirde, aynadan yansiyan bir go-
riintilye sifat olmak igin karsimiza ¢ikar.

Otuz Bes Yas siiri 1945’te Ulkii dergisinde yayimlanmustr.
Bu siirden on ii¢ y1l 6nce Muhit dergisinde yayinladigy, yukar-
da andigimiz Dar Kalip adl siirin ikinci dortliiiinde gair hay-
kirmak i¢in kendini hazirlar:

Aynam, aynam bana bir devle ciice
Halinde gosterir igimle disimu

Bu miithis tezadi duyup diisiindiikce
Nasil zaptedeyim ben haykirisima.

Yalnizlik adh siirin son misrina bakalim:
Aynalar da olmasa isim ne yeryiiziinde.
Siir ayna ve zaman arasinda dolanip durur. “Zaman”, yal-

nizlikla aynanin ortasinda oturur. Otuz Bes Yas siiri Yalnizlik
siirinin bir bagka versiyonudur.
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Tarancrda dikkati ¢eken bir bagka unsur, iirde gorsel hare-
ketliligi saglayan (yukaridan asagiya dogru) yagis durumudur:
Bu noktada isimlendirdigi birgok siiri var: Yagmur, Yagmur ve
Ben, Kar ve Hatiralar, Yagmur Yagadursun, Yagmur Yagiyordu,
Kar ve Ben... Bu siirlerde “kadin” karla, yagmurla cikip gelir.
Gikip gelir ama camlarin arkasinda kalir:

Bir kadin gordiim ki beyaz giiller iginde (Kar ve Ben)

Yine hangi kadindir tariyor usul usul
Upuzun saglarim simsiyah bir tarakla (Yagmur)

Kar yagyor, yine kar, yine mahger gibi kar
Sanki giiller icinde giilen taze kadinlar (Kar ve Hatiralar)

Yagmuru sevmedigin geldi aklima
Bulutlar da hatirlamus olacaklar ki (Yagmur Yagiyordu)

Tarancy, siir adlarinda da goriildiigii gibi, kendini “ve” bag-
laciyla kar ve yagmur’a tutuyor.

Tarancr'nin siirlerinin ¢ogunda cevabini bildigi sorular var:
Yalmizlik siiri de boyle bir soruyla biter. Kitapta yer alan tek agk
siiri Desem ki adh siirdir fakat burada da sair 6limden uzak
duramaz ve siiri mahserle bitirir.

Sair reel duyularin uzaginda, bes duyunun diginda kalan,
duygulanimlarla siirlerinin tematik yapisini bigimlendirir gi-
bidir. Nedir bu duygular: Umitsizlik, 6liimii benimse(me)
me, kagma, yalnizlik, su motifine bagh duygular, gurbet ve
hasret...

Cahit Sitki Taranci duyarlihik iizerine gunlan soyler: “Siir
yazan adam kor ya da sagir degildir ki ¢evresinde olup bitenle-
ri gérmesin, duymasin.”**

Taranc elbette kendisine en gok dokunan seylerden sz et-
mistir: Zamandan, aynadan, yalmizlik'tan; belki de hep aymi
seyden...

94. Kaynak Dergisi, 1 Subat 1949 tarihli.
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Cevresini icinde mi tagidi, yoksa igini gevresinde mi buldu?

Buna yalnizlik’la ayna arasinda duran “zaman” karar vere-
cek.

Yalnizlikla ayna arasinda duran zaman, siiri korumak igin
yalnizdur.
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Tevfik ile Sermin

“Ben, siirde bir hayat maksadi arayanlardanim; siiri hayal
oyunu sayanlara katilamam.”
(Tevfik Fikret)

Tevfik Fikret'in (1867-1915) 48 yillik hayatinin 32 yily, IL
Abdiilhamit yonetimi altinda gegmigtir. Bu dénem, genel ola-
rak Istibdat (baski) donemi olarak adlandirilir.

Servet-i Fiinn doneminin edebiyat eserlerinde karam-
sarlik, bulundugu yerden ka¢ma istegi, umutsuzluk gibi
olumsuz duygularin arka planinda istibdat yonetimin baski
ve sansiir uygulamalar: vardir. Tevfik Fikret'in yasadigt do-
nem, Osmanl’nin ¢6kits donemi i¢inde kalan bir dénemdir.
Tunus ve Misir'in Fransiz ve Ingilizler tarafindan isgal edildi-
gi ve II. Abdiilhamit’in buna ses gikar(a)madig yillar.
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Fikret'in annesi Hatice Refia Hanim, Sakizli bir Rum ailesi-
ne mensuptur; Hicazda kolera salginindan odliince Fikret on
iki yasinda oksiiz kalir. Uzletgeh-i Maderi Ziyaret adli siirinde,
annesinin 6liimiinden kendisine kalan hiiziinlii ruh halini or-
taya koyar. Bir Tasvir Oniinde adli siirinde ise babasini anar.

Fikret sadece kendi hayatinin kahramanlarini anmaz siirle-
rinde, biitlin insanlik i¢in yola ¢ikan, biitiin dinleri ve tarihleri
astp O6zgurlagiin sembolii olanlar1 da anar. Promete sadece bir
siir ad1 degildir Fikret'te. Bir anlayigin, bir ¢ikigin, karsi koy-
manin da adidir.

Tevfik Fikret, 6liimiinden bir y1l 6nce gocuklar igin yazdig
siirlerden olusan Sermin’i yayimlar. Sermin, Fikret'in gen¢
yasta len, ok sevdigi yegeninin (kiz kardesinin kiz1) adidir.

Sermin’in yazildig1 donemlerde egitim sistemi Gzerine re-
formlarin yapilmas: gerektigine dair genis tartigmalar vardir.
Reformun gerekliligi konusunda ortak fikir belirmis olmasina
ragmen, reformun bigiminde iki temel goriig ¢ikar ortaya. Bu
goriislerden birinin 6nctligiinii donemin Maarif Nazir1 Em-
rullah Efendi astlenir; ona gire reform universitelerden (ist-
ten) baslamaltydi. Diger anlayisin sozclisii Sati Bey ise
ilkogretimden (alttan) baslamanin zorunlulugunu vurgulu-
yordu.

Bastan beri yonetici ve dgretmen olarak egitimin iginde
olan, Galatasaray Lisesinde, Robert Kolej'inde, Ogretmen
Okulu'nda dersler veren Fikret, egitim reformuna dair tartis-
malarda Sat1 Bey’in tavrini destekler. Ve Sat1 Bey’'in kurdugu
“Yeni Mektep’te Yuva ada verilen ilkokul béliimiindeki 6gren-
ciler i¢cin hayatinin son yillarinda, siirler kaleme alir.

Fikret'in hazirladi1 Sermin kitab1 31 siirden olusuyordu.
YKY’nin Sabri Koz editorliigiinde yayimladig1 Sermin® kita-
bindaysa 32 siir yer aliyor. Sabri Koz, dipnotta, “Sermin'de yer
almasa da Tevfik Fikret'in bu giizel siirini buraya almakta bir
sakinca gormedim” ifadesiyle agikladig: Kiigiik Asker adli siiri
de kitabin sonuna ilave etmis. Kitabi okuyanlar bunun son de-
rece isabetli bir tercih oldugunu gorecektir.

95. Tevfik Fikret, Sermin, Haz. M. Sabri Koz, YKY, 2011.
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Kiigiik asker, dinle bunu:
Sakin boga sildh atma;
Kilicint kursununu
Haks:zliga karst sakla...

Sermin’in tamamu hece dl¢iisiiyle kaleme alinmig. Ozellikle
hece dl¢iisiiniin 4+4 (duraklarla) = 8’li hece kalibiyla: “Yu-va-
sef-kat/ yu-va-si-dir”. Bu musra kitabin ilk siiri olan ‘Ithaf tan...
Kitabin ilk siiri ilkokul 6grencilerinin bulundugu bolimii (yu-
vay1) amaglartyla, 6zellikleriyle tasvir ederek baslar. Fikret'in,
bu siiri, “Yeni Mektep”in dgrencilerine siparis iizerine yazdig:
soylenir.

Kitap bizi ilk 6nce bir mekana sokar; bu mekénda saire gore
fikirler uyanacak, kanatlanip yiikseklere ugulacaktir. Yukarida
bahsettigimiz, Sat1 Bey'in egitimde asagidan (ilkdgretimden)
yukariya (iiniversiteye) dogru yapilanma goriisiiniin, siirdeki
somut karsilig1 Tevfik Fikret'te kendini gosterir boylece.

Kitabin ikinci siiri Sermin’in Elifbe’si adini1 tagir. Okulda bu-
lunanin okuyacag ikinci siirin alfabe’yi konu edinmesi tesadiif
degildir. Arap harflerinin sirasini, seslendirilisini, bitisen ve
bitismeyenlerini ogretmesi bakimindan didaktik bir siirdir.
Kitabin genelindeki bu 6gretici atmosfer, soyleyisteki benzet-
meler, gocuklarin dikkatini okgayacak ironiler, kafiye ve 6l¢tiy-
le siirin dairesine taginmaktadur.

Fikret, ¢ocuklardan sadece bilim, deney istemez, eglenme-
lerini, oynamalarini da bekler. Ciinkii “severek” 6grenmenin
onemine, kalicilligina inanir. Serminde, hayatin birgok alanina
dokunan, hemen herkesin iginden ge¢tigi, haller, oyunlar, ses-
ler, mevsimler kargiliyor bizi.

Gocuklarin alg1 diinyasina hemen déhil olabilecek bir anla-
tum bi¢imi, anlatilanlarin dogrudan ve kalict bir bigimde tasin-
masini sagliyor. $airin éniine a¢ilmig bir alfabeden havalanan
kusglar, boynunu kaldiran gigekler, testeresine davranan ma-
rangozlar yayiliyor, vizildayan arilar, altin yiizli papatyalar...
Genis zamanl bir ¢ocukluk fotografini gikartiyor kargimiza.
Sair, retorik kaygisindan ¢ok “faydali” olani, toplumu degisti-
recek olani 6ne ¢ikarma pegindedir.
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Siirlerin bazilarinda sekizli hecelerden olugan dizelerin ara-
sina, bu dizelerdeki s6yleyisi ikiye bolen dorder heceli boliim-
ler girer; bu bélimler siirdeki sesin tokezlemesine yol agmaz;
soyleyise esneklik, tazelik getirir. Gece'yi farkli cephelerden,
somut benzetmelerle anlattif1 Siyah Bac siirinde bu durumu
gozleyebiliriz:

Benim siyah bir bacim var
Adt Leyla,

Gozii sehla...

Kollarinda, ellerinde,
Saglarimn tellerinde
Pullar, inciler parildar.

Sermindeki siirlerde dikkat ¢eken bir bagka yon duyu or-
ganlarina seslenen ifadelerin yogunlugu ve dolaysiyla soyut
durumlari somut gostergeler, nesneler iizerinden, akilda kalic1
bir bigimde ortaya koyan séyleyis 6zellikleri.

Fikret, temelde muhataplarinin ¢ocuklar oldugunu, bu ¢o-
cuklarin da Yuvada bulundugunu dikkatinden kagirmaz. Ki-
tabin bir bagka cephesinde ahlaki faziletler vardir. Iyi insan
olmanin erdemleri... Fikret'in 6nerdigi, o giine dek hurafeler
icinde bogulmusy, aldig: ilmi giinliik hayatina uygulayamayan
insan tipinden oldukga farkhdir; her seyden once kisilige 6nem
veren bir gairdir o. Insanin aldi egitimi giindelik hayatinda
kullanmasini ister.

Fikretin efsanevi kitabi Haluk'un Defterinde muhatap
genglerdir. Serminde ise genglere degil, ¢ocuklara anlatilir sai-
rin beklentileri. Ellerini, hayat: degistirmek igin kullanmasini
ister gocuklarin. Marangoz adl siirden:

Elim igsler isim tirer
Aletlerim birer birer
Gegerler her giin elimden

Servet-i Fiinincu sairlerin dili agirdir; Arapga ve Farsca ke-
lime ve tarlamalarin yogunlugu bu dilin belirleyici 6zellikleri
arasindadir. Sermin, dil bakimindan, o giiniin kosullar: i¢inde
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olabildigince sade bir kelime kadrosuna sahiptir. Bu kelime
kadrosunda “renk” bildiren sifatlarin ayn bir yeri ve 6nemi
vardir. Rengin (renkli) adli giirde beyaz, siyah, sar1 renklerden
miirekkep kedisine ablasinin adiyla (Rengin) seslenir.

Fakat hocam soyledi ya?
Rengin demek, renkli demek;
Bunda ne var giicenecek?

Bahar, kalfa'dir; yaz, nine; hazan, teyze'dir; ki ise, baba...
Kigs, her sene birka¢ nene, birkag baba ve birka¢ ¢ocuk alip gi-
der ve topraklara teslim eder. Dénemin iklim bilgisine de gon-
dermede bulunur Fikret. Hatirlayalim, Insamin anayurdu
gocuklugudur diyordu Jorge Amado.

Bugiin ezbere dayali ve bilyiik 6l¢iide pratik karsilig1 olma-
yan egitim sistemimizden dogan ve hayatin farkli alanlarinda
kendini gosteren kaos, Tevfik Fikret'in yaklagik 100 yil 6nce
kaleme aldig1 Sermindeki g¢ocuk egitimi yaklagimiyla biiytik
Olclide ortadan kaldirilabilir.

Fikret, bilginin uygulamaya, dolayisiyla iiretime doniik de-
gerini igaret eden, gocuklarin 6grenmelerinde oyunun ve sev-
ginin oOnemine deginen Sermindeki siirleriyle sadece
kiigiiklerin degil biryiiklerin de hayatinda kalmay siirdiiriiyor.

Bugiin, siirlerinde onlarca gigek ismi sayip giille karanfili
karistiran, biitiin bitkilerden, sebzelerden bahsedip tursu kur-
mayi bilmeyen, haikular yazdig: halde goge bakap bize iki iig
yildiz ad1 sGyleyemeyen, bir ¢eki¢ sahibi olunca gordiigii her
seyl ¢ivi zanneden suara takiminin da Fikret'ten alacag: dersler
olmal!

Fikret, Tanzimat doneminde kabaran batili anlayigin ¢arp-
tig1 ve yeniden insana, insafa dogru hiza aldig: bir anlayigin
“fikri hiir, vicdan hiir” ve fakat tepeden tirnaga sair yalnizdir.

Ve onun igin: Aldanmak ezeli bir sifadir demeyi unutmaz.

203






Seyhan Erdzgelik ve Dil

Emirganda ¢ocuk trenler
yrrtilan bir lunapark
teyzemlere giderken®®

Temel meselesini, esyanin daralttig1 hayat alani, dolayisiyla
insanin seylesmesinin olusturdugu; kadim degerlerin, motifle-
rin, jestlerin titkendigine dair atiflarla beslenen bir siir. Ige
dogru konusmalarla derinlesen, ¢ogu zaman bir monolog siir.
Bu i¢ konusma hissi, sairin dille kurdugu vazgecilmez, organik
bagdan kaynaklaniyor. Dili, “kullanmiyor” genisletiyor, 6viiyor
Seyhan Erdzgelik. Istanbul'u ve gizli semtlerini Istanbul'un
eski yasanmigliklari iginde 6vdiigi gibi.

96. Serdar Kogak, Yakartop Kohne, Simurg Yayinlari, 2008.
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§iire varmak isteyen bir dilin nasil eritilip inceltilebilecegi-
nin, biitiin bir giirin adeta bir misraya nasil doniistiiriilebilece-
ginin cevaplarryla yiikliidiir Seyhan ErozgeliK'in siirleri. Sairin
seriiveninde bagtan beri bu dil tutumu, 6zeni vardi zaten. Ek-
silterek, boslugu gorerek yazmak.

Nesnelere hoyrat davranmadan, nesneleri telasa vermeden,
nesneler {izerinde egleserek, bekleyerek, derinleserek yazmak.
Var olani, bize siir izerinden taginan sesi farkli bir cepheden
sintyor, ama bogbogazlik yapmadan, tekrara diismeden yap:-
yor bunu. Ciinki ariyor ve bu arayis1 sozciigiin en kigiik biri-
minden baglatarak yapiyor. Kitaplarina verdigi isimler bile bu
konuda uzak okuyuculara fikir verebilir niteliktedir.

Bir kalp kamagmasi var siirlerinde. Kelimelerin kalp atigi-
nin duyuldugu yerler. iste o mekanlar icre isliyor kelimeleri.
Soyut hallerin pesinde yapilmis yogun kazilar. Konusma dili
degil burada baskin olan; bagka bir dil, kalp dili belki. Ama
kalp bahsini odaga aldig1 yerlerde bir misilleme, kalbe misille-
me siiri olarak da okunmaya miisait. Ciinkii pek uzaga gitme-
den, hasret, dahasi 6lim boy veriyor. Ask ve 6lim gegip
gidiyor: “Gaégsiimde pihtilagiyor oliimiin tortular’” dercesine.
Biz bu siirleri, iginde bulundugumuz siir ortaminda neyin sa-
hici oldugunu gormek igin de - siir dilinin toplumsalhg, fayda
tiretmesi baglaminda- kullanabiliriz.

Seyhan Erozgelik siiri, yazilan siirden “anlam” gikarmak is-
teyenler icin agik bir siirdir, ama hem yazilan siiri hem de o
siirin yazildig siirsel ortamu disiinenler igin sikintili, perdeli
bir siirdir. Bugiinkii edebi kamunun mesele edindigi, izerine
so0z aldig bir siir degil. Bir sonug degil ¢iinkii; bir arag olarak
s0z’le konugmuyor sadece; bir muhatap olarak da soz ile konu-
suyor. Bu nasil oluyor?

Soylerken, onu s6yleteni de hesaba katryor; s6z'iin nasil bir
yolculuktan (ses-s6z/clik-misra ) neget ettigini de hesaba kati-
yor sanki. Sezginin iginde diisiiniiyor, bagibos birakilmis keli-
melerin nereden sokiin ettigini de isaret ediyor bize.

97. Yazidaki alintilar; sairin Kir Agr (1991); Yeis ile Tabanca (1986); Hayal Kum-
panyast (1990) ve Sehirde sansar Var! (1999) adli kitaplarinin toplamindan olu-
san Yeis'ten aktarilmigtir. Seyhan Erdzcelik, Yeis, Donkisot Yayinlari, Istanbul,
2002.
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Dili, bir kiiltiir iginde egerek, bozarak, iyilestirerek siire
gonderiyor. Dili, severek, isteyerek, onunla biitiinleserek isli-
yor. Boylece digarida kalmiyor dil, disarida kalmryor kalp gibi.
Dil, kalp gibi tikirdiyor; biz, sadece digarida olani degil, sairde
devam edeni de duymus oluyoruz.

Sairde devam eden mi?

Erozgelik, sadece siir yazmiyor, siire yolcu olanlarin 6niine
de bir mihmandar koyuyor. “Buna dil derler” diyor, demiyor
gibi diyor. Ses ile s6zii ustalikla kaynastiriyor; ses, nereye var-
diginy, nerede toplandigini duyuyor. Ve boyle oldugu igin de
failini duyurup yagatiyor. Ask ve 6liim onun siirlerinde birbiri-
ni hatirlatan ve tamamlayan iki kavram olarak karsiliyor bizi.
Cisim adl siir, bu baglamda yazilmis en saglam siirlerdendir.
Siirin tamami goyledir:

Ask ve éliim. Act sular1 bir sarnicin.
Orast ipek, orast ibrisim, diigiim
orast. Isle yazil bu siirde, ask

bekler beni beni, ahh ¢iplak bedenimi.
Cisim, tdcim dyle takmas, ister beni,
oliimli, ibrisimle oriilii, pervasiz.
Ask, oliim, cisim. Agik sular1 sarmcin.

Erozgelik, muhatabi hazir bir siire soyunmadi. Kendi oku-
ruyla birlikte agir agir, 6grenerek, yeni yollar: aragtirarak bir
siir sertiveni olusturdu kendine. Etkilenmelerden uzak bir se-
ritvendi. Oysa yani basinda dogrudan temas halinde oldugu
Tiirk siirinin belirleyici, etkin kalemleri ({lhan Berk, Arif Da-
mar, Ece Ayhan Hilmi Yavuz...) onda derin izler agabilirdi ama
agmamugtir.

Erozgelik dili siirekli aragtirmig, degisik bigimsel arayislar
ortaya koymus, hangi durumun hangi bi¢cimde anlatilmasi ge-
rektigine kafa yormus bir sairdir. Sadece giindelik hayattaki
kirilmalardan, igine girilen mekéanlarin tazyikinden nasiple-
nen, beslenen siirler yazmaya yonelmis olsayd: bugiin elimiz-
de binlerce siiri olmasi gerekirdi, ki yakin menzilinde olanlar
onun birka¢ sair hayatini su kisa 6mriinde yasadigini bilir.
Ama Erozgelik her seye siir yazmak, siir ¢ikartmak i¢in bak-
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madigindan, saniyorum yasadiklarinin kendisinde biraktigi
tortuyla konusarak, iizerinde kalanlani tartarak, siirekli bir
temkinlilik i¢inde siire sokulmugtur. Bagkalarina benzemeyisi-
ni besleyen diinya héli bu olsa gerektir: $iiri ciddiye, belki de
bir giin hi¢ yazamayacak olgiide ciddiye almak.

Akatalpa'da yayimladig1 Siyasi Siirler ad1 altinda son metin-
ler, dogrudan gazete haberlerinden sékiilerek alinmig, ham
metinlerdi. Yeni bir sey deniyordu, ama onun bugiine dek ge-
len siiriyle bagi olmayan, higbir bi¢cimde olmayan, metinlerdi
bunlar. Bu metinlerin {ist baghginda biraz durup diisiiniirsek,
burada da -siyasetin dolastif1 alandan, tigiincii sayfa haberle-
rinin dogrudan siyasetle rabitasina kadar- keskin bir ironiyle
kargilasabiliriz.

Seyhan ErozgeliK'in siiri tarif edilmig bir alanin siiri degil;
o'nun siirine genel kabuller igerisinden yaklagamiyoruz. Kendi
getirdigi bir siir dili var bize bakan. Kelimeyi disarida tartilmig
bigimiyle degil, agzinda tartt1g1 bigimiyle kdgida indiriyor; §i-
irdeki hareketi kendi biinyesini hiza alarak 6lgiiyor sanki. Boy-
lece kendi tarifini siirinden sokiip ahyor, diyebiliriz. Carpici
bir kafiyeye varacak derken sesi ters gevirebiliyor.

Isin kolayina kagmadan, Tiirk siirinin aligkanliklarina dog-
rudan meyillenmeden, yeni okumalarla girilmesi miimkiin
olacak misralara agiliyor. A¢ik konuguyor; fakat bu agiklik yazi
dili tarafindan bir muhalefet gormeyince, perdelenmeyince;
okurun karsisina “kodlanmis” bir dil olarak ¢ikiyor.

Dildeki ¢iplaklik beraberinde diinyaya dair eski sorulary;
sorular da felsefeyi tagiyor siire. Halk kiiltiiriniin tenhalara
diigmiig ayrintilarinin dildeki izini siiriiyor. Insanhgin farkh
zamanlarda kelimelerin i¢ini nasi doldurup bosalttigini 6l¢ii-
yor. Eski semtleri, kasabalary, taslan, tabancalan, giilleri, yag-
murlar, rutubeti, jestleri...kurcaliyor.

Herkesin sahit oldugu, iginden ge¢tigi bir durumu, sair
kendi i¢ diinyasinda higbir renge bulagtirmadan ortaya ¢ika-
rinca metinde muglaklik bagliyor. Yani ses, sairin duydugu ilk
boyutuyla okura ulasinca okuru sagirtiyor; ¢iinki okur “gelen”
sese “anlam vermek” igin kendini hazir tutuyor; oysa ses, “an-
lam verilmis” olarak yola gikiyor. Her halukirda kagid: (hatta
harfin kagitta ¢ikarttigi sesi, cizirtiy1..virgiildi, parantez igleri-
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ne distrdiigii noktalar) hesaba katiyor. “Ayse” derken, “sey”,
“esya” demenin kiyilarina da iniyor. Bagta s6zciiklerin akustigi
sairi oyaliyor, sonra bir sesin bir sesi ararken ortaya gikanlarin
1slahy. Bityiik sozlerle agilmiyor, girmiyor kaybolacag: sulara.
Ne soyledigini duyuyor, bazen bunun i¢in durmadan geriye
(6nceki misralara) kulak kabartiyor fakat bu dikkati tekrarlar-
la degil de onceki dizelerin etrafini eseleyerek, onceden soyle-
nene yeni bir minval iizre baglanarak yapiyor, ustalikla.
Aglayan Kasvet siirine bakalim:

Bir kuyudan goriinen yapraklarin
kimildanisi. Atilan taglar ve

kirik saatlerle doldurulmusg

sirl kiip. Neyi gomdiik?

Disaridan bakanlar bu “saat”in siirimizin iki bliyiik ustasi-
nin (Hésim, Uyar) tagidig) saatlere (Gol Saatleri, Biyiik Saat)
higbir bigimde benzemedigini, ama onlarin saatle ve dolaysiy-
la zamanla kurdugu iliskiyi sanki birlestirdigini fark edebilir-
ler. Havuz yoktur, kuyu vardir ve sir.

Lakonizme az sozle ¢ok sey ifade etme tavrina uygun dav-
raniyor siirleri. Misra sonlarini agik birakmuiyor; ige dogru tor-
piiliyor; “g6g” diyor mesela, cogunlugun demekten gekinecegi.
Siir adi: Arpag. Niye misra da dize degil? Siirlerindeki kelime
kadrosunun davraniglarindan ¢ikartiyoruz bunu. Yeni bir mis-
ra anlayis1. Gizli bir ig ahenk; “aruz” arzusu gibi. Akcdm adli
siir size etrafh bir fikir verecektir:

Dal giizel koynuna aksamn incik sesle
dal boynuna boncuklar takin. Boncuklar:
saliver, cdmdaki aksanu bitirince.

Gal cdami yere, sangirdasin havada. Ya

al beni artik, boyle, atesinle yanan

dal olayim. Ya sal beni de, ince boynum
dal, ey giizel, bagka iklimlere varaym.

Yukaridaki siirin musralar1 13%er heceden olusuyor. 13’lii
hece halk siirinde aligik oldugumuz bir vezin degil. Halk sii-
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rinde en ¢ok kullanilan 7’1i 8’li, 11’li heceye oranla terenniimii
¢ok zor bir blcii; ama basariyla uygulanmis. “Ates” ve “cam”
kelimelerindeki sapkalardan kalkan riizgar siire bir aruz hava-
s1veriyor. Divan edebiyatinda bentlerle kurulan nazim sekille-
rine “musammat” dendigini biliyoruz. Musammatlarin misra
sayilan 3 ile 10 arasinda degisir. 7’li masra ile yazilanlarina
“miisebba” ad1 verilir. Yukaridaki siir bunlarin higbirine uygun
davranmiyor. Erdzgelik'in yedi misradan olusan tek siiri bu
degil; Lale, cazib, porselen, eflatini, cisim, zeccdc, fragile...bu
siirlerin gogu 13’lii hece 6lgiisiiyle yazilmis.

Hurufat’la igli dighdir Erozgelik: kagit, cild, harf, evrak...
yani “ciltlenmis suglar” yani “harfve su.” Dile dair ne varsa me-
rak eder; soyar, dilimler.

Bazen Orhon alfabesiyle, bazen XIII. yiizyil Anadolu Tiirk-
esiyle bazen de tsti ortilmiy agizlarla bulusturur okurlari.
Yagayan ve fakat ¢ogu kimsenin ugramadig: kelimelere (evet
“kelime’dir, sozciik degil Eroz¢elik'in siirinde ses veren) doku-
nur, uyandirir onlary, tozlarini alir, yeniden seslendirir.

Kesme igareti, kelime koklerine ve 6zel isimlere gelen ekle-
ri, inlit dismelerini gdsterir ¢ogu zaman; ama Erdzgelik'te
farkli gorevlerde de ¢ikiyor kargimiza kesme isaretleri; “duyma
isaretleri” gibi... kulag'na, anliycag'n, oyniyca’zz, bitmiycek...

Siirlerinin ¢ogunda -derinde- birbirini tutan i¢ ahenk var.
Ve bir¢ok siirinde de 6lgii (heceye dayal) birligi dikkat geki-
yor. Soyleyis, gerek siir diizeyinde gerekse kitap biitiinliigii
baglaminda tesadiife biralkulmiyor. Bityiik bir gévdenin golge-
lenmis pargalan siire taginiyor sanki. Boylece biitiine dogru
mayalanig baghyor.

Semt: Uskiidar. Ayazma Camii ve Selimiye Camii adli siirle-
ri var. Italik kelimeler de onun siirinde ayr bir yer tutar. $im-
dilerde yogun iltifat goren deneysel galiymalar Erdzgelik’in
onceki kitaplarinda giirden tagsmadan yer alir. Maziye bakan
kelimeler: Hayal, hatira, tarih, masal, unutus, tesbih, ayna, gill,
Evrak-1 metrike... ah!

Bu ayni zamanda dil iizerinden tarihi rasat etmenin bir
yolu olarak da okunabilir Seyhan Erézgelik siirinde. Dilden
yiiriiyerek tarihi hadiselere, olgulara daha sahici bir iligki igin-
de varmak. Ama her ne olursa olsun anlam “sairin karninda’dir.
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O vakit biz neyle eglesiyoruz? Anlagilacak seyler i¢in, 6yle ko-
nugalim:

Terdid diye bir sanat var edebiyatta. Bir sozii beklenmedik
bir bigimde (sirprizle) bitirme. Erdzgelik’te bunun bereketli
ornekleri de var.

Birkag yerde sairleri igneler, siirin yangindan ilk kurtarila-
cak olmadigini belirtir, siire sinsice kagirilan “insanlar, miina-
sebetler, agklar, nefretler, velhasil hayat, en 6nce kurtarilmasi
gerekendir” diyecektir. Sey, Esya adl: siirinde: “Sairler ahmak-
tir, bunu biitiin diinya biliyor” der. Bu ifadenin yazilis tarihi
1984’tiir. Hayal Kumpanyasr’nin girisinde yer alan “Elkal” adl
diizyazi metinde ise: “Sairler hos insanlardir ama siz yine de
onlara inanmaymn. Hayatin yalmizca bir iislap, bir kurgu oldu-
gunu soyleseler de...hayat hayattir” diyecektir.

ErdzgeliKin siirlerini okuyanlar dil, insan ve kiiltiir izerine
yeniden diiginmeye koyuluyor. Bu ii¢ kavramin birbirine
mahkiim oldugu digiincesi bir daha anlam kazaniyor. Insan
bir taraftan kiiltiiri insa ediyor; Gte taraftan ise kiiltiir tarafin-
dan sekilleniyor; insan1 ve kiiltiirii tagiyan dildir. Insan var
diye kiltir ve dil var. Siir ise bu ii¢ kavram: edebi planda en
yuksek noktada temsil ediyor.

Dil'in kara kara igaretlerden olusmadiginy; yasayan, evrilen,
kinlan, ¢ogalan bir seriivene sahip oldugunu; dil iizerine dii-
sunmenin nihayetinde insanin kendi iizerine diigiinmesi anla-
mina geldigini hissediyoruz Seyhan ErézgeliKin siirlerini
okurken.

Moda séyleyislerden, tiiketilmeye yatkin benzetmelerden
uzak duruyor. Dil’i bir arag olarak kullanmiyor; bir varlik sebe-
bi, bir siginak olarak goriiyor. Bu goriis siirlerinin tamamina
yayillmi§ durumda. Yazarken dilin tadini ¢ikariyor; dille dert-
lesiyor, dille yas’laniyor.

Ortada bir tislap var; bu islap, biyiik dlgiide, dolasimda
olan siirimizin suyuna girmemekle; giiri ele gegirmek isteyen
bir tavirla degil, siirin ele gecirdigi bir sair tavriyla olgunlagmis
olsa gerektir. Sanki Erozcelik'te “siire dogru” bir hazirlik asa-
mas! yok; sair, “kendine gelenlerin” arasindan siiri secip ¢ikar-
tryor. Evet, kendisinde belirenlerin arasindan...
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Erozgelik, dil kazis1 yapryor; kendisine yoneltilen siire dair
sorulara dilin kiltiirle irtibatini goz ard1 etmeden kiiltiirel bir
zeminden hareketle cevap veriyor. Dile yonelik ilgisinin sade-
ce Tiirkiye Tiirkgesiyle bagh olmadigini, farkl Tirkgelere, dil-
lere de agildigin1 yazdiklarindan izleyebiliyor okurlar. Tabanca
adli siirini okuyalim.

Bir martt mimlendi havada
diistii suya mevsimler sesti
ardinda golgelendi uzak
sarkag. Buradan ge¢ 6liim, altin
vesvese, burda durdur bizi,
gogiin cetveli iistiinde!

Cemal Siireya jestlerin sairiydi; Erdzgelik ise jestlerin
olumii'ni bize ilk haber veren sair.

Yakinhk duydugu Kavafis ve Mandelstamdan siirler ¢evir-
di.

Dilden geldi, dilde derinlesti.

Omriinii sdzciiklere bagigladi.

Dile kolay, 49 yasinda gogtii.
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Bolim IV
Doniip Siire Bakmak






Siirden “Bak”mak

Bizde, Cumbhuriyet sonrasinin en dikkate deger siir 6dilil
CHP S$iir Yarigmasidir. Bu 6diiliin birkag yonden 6nemi var-
dir. 1946da diizenlenen yarigmada ilk iige giren, Tiirk siirinin
li¢ 6nemli, kalic1 sairini yliksek perdeden anons eden en isa-
betli 6diillerden biri olmugtur.

Cahit Sitki Tarancrnin Otuz Bes Yag'la birinci oldugu 1946
CHP Siir Yarigmasi'nda, Cebbaroglu Mehemmedle Attila 1lhan
ikinciligi, Cakir'in Destanr’yla Fazil Hiisnii Daglarca da igiin-
ciiliigii almigti. O sirada Cahit Sitki 36, Daglarca 32, Attila 11-
han 21 yasindadir. Attila ilhan’in adina siir ortami tarafindan
dikkat ¢ekilmesine de vesile olur bu yarigma. Bugiinkii siir or-
tamimiz i¢cinden bu sonuglara bakanlarin bir kismy, gairlerin
etkisi ve siirdeki toplam rekoltesini dikkate alarak bu siralama-
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y1 tersten okumanin daha anlagilir olabilecegini diigiinebilir.
Bu dusiinceyi, genel siir antolojimizden alacagi anlasilir senet-
lerle de destekleyebilir. Konumuz o degil.

Yarigmada birinci olan Cahit Sitki'nin Otuz Bes Yas siiri ile
Jean Cocteaunun Otuz Yas siiri arasinda baglanti kuranlar
vardir. Otuz Bes Yas, Ulkii (16.12.1945) ve Yarat: (01.03.1946)
dergilerinde yayimlanir. Once her iki gairin ad: gegen siirlerin-
den birbirine komsu olan bolime bakalim:

Yas otuz bes! Yolun yaris: eder.
Dante gibi ortasindayiz émriin.
Delikanl: ¢aginuzdaki cevher,
Yalvarmak yakarmak nafile bugiin,
Goziintin yasina bakmadan gider.®®

Bak yarisina ulasverdi omiir,
Evimin daminda bir at iistiindeyim;
Iki yandan da bir manzara goriiniir,
Ama apayn giyindikleri mevsim.”

Siirlerinde adlar ve Yas otuz bes! Yolun yarisi eder”; “Bak
yarisina ulagiverdi 6miir dizelerinin diginda da siirlerin deva-
minda birbirine yakin diigen, benzerlik gosteren bagka
dize(ler) yok degil. Burada deginecegimiz taraf ise biraz da
ikinci siirin Tiirkgeye aktariligta “Bak” diye baslamasi. Hem
goze hem bilince dikkat ¢ekiyor “bak’.

Bizde siirlerin hemen baginda pek alisik oldugumuz bir ke-
lime degil; buna ragmen siirlerinin girisinde “bak” diyen sair-
ler de yok degil. Genellikle kavgada, yumruklar sikilmadan
hemen once kullanilir: “Bak... senin var ya!.”

Cemal Siireya'nun ilk kitab1 Uvercinka'da yer alan Giizelleme
adh siir bizde olmayan “Bak”larla aramizdaki mesafeyi kapata-
cak yogunlukta:

98. Cahit Sitka Tarancy, Otuz Bes Yag, Can Yayinlari, 23. Basim 2004, s. 188-189.
99, Jean Cocteau, Otuz Yas Siiri, Fransiz Siir Antolojisi, Haz. Ilhan Berk, Tiirkiye
Is Bankas1 Yayinlar, 2001, s. 252.
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Bak bunlar ellerin senin bunlar ayaklarin
Bunlar o kadar giizel ki artik o kadar olur
Bunlar da saglarin iste aksamdan ¢oziilii
Bak bu sensin ¢ocugum enine boyuna

Bu da yatak olduguna gore altimizdaki
Sabahlara kadar koynumda yatmigsin

Bak bende yalan yok vallahi billahi

Sen o kadar giizelsin ki artik o kadar olur '®

Uvercinka 1958 tarihli. Sabahattin Kudret Aksalin yine
1958 tarihli Okul D1si'® adli siiri s6yle baslar:

Bakin simdi su sayacagim seylerin / Okulu yok

Ece Ayhan'in Buraya bakin, burada, bu kara mermerin al-
tinda diye baslayan tinlii siiri Meghul Ogrenci Amit'® siirin gi-
risinde biitlin dikkati bakin sdzciigi etrafinda toplar. Bir de
sarkilara s6z olmug, Murathan Mungan’in Bak iste yaklasiyor
firtina/ Bak yine yiikseliyor dalgalar dizeleriyle baslayan Firti-
na adl siirini anmak gerekir. Bakun, bu “Bak” mevzuunda en
giiclii siirlerden biri Ismet Ozele aittir. 1968 tarihini tagiyan
“Sevgilim Hayat” adli siirin girig bolimi:

Yiiziime bak

ve yiiziimii hirpala

yiiziimii degistir, dagh bir anlatim birak
sen

her hafta oglunu legende yikayan hayat
yaban, diri memelerinden 1sirmak
dudaklarindaki tuzu dudaklarima almak igin
¢ok oldu tepelere vurdum kendimi
bulutlara karistim ve karanlik kahvelerde
tirast uzamis adamlardan

huylarin: 6grendim senin.'®

100. Cemal Stireya, Sevda Sézleri, YKY, 7. baskt 1999, s. 16.

101. Unutulmayan Siirler Antolojisi, Cansever Eyiiboglu, Simge Edebiyat Secki-
si, say1:3, 2013, s. 182.

102. Ece Ayhan, Biitiin Yort Savullar, YKY 2001, s. 123.

103. Ismet Ozel, Kirk Yihn Siirleri, Erbain, Sule Yayinlari, 1999.
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Anacagimiz bir bagka sair Charles Baudelaire. Sairin Ice
Kaparug adh siirine bakilabilir. Bu siir, iki dortliik ve iki tiglik
olmak iizere 14 dizeden miirekkeptir. Ik olarak Italyan sair
Petrarca tarafindan kullanilan, oradan Fransiz edebiyatina
gecmis bir nazim sekli olan “sone” (sonnet). [lk iki béliimii
dorder, son iki boliimii @iger dizeden olugan toplam 14 dizeli
bir nazim gekli. Baudelaire’in siiri —uyak diizeni tam uymasa
da- bir sonerdir diyebiliriz. Batida sonenin konusu yogun ola-
rak agktir; bizde ise ilk kez Tevfik Fikret tarafindan kullanilan
bu bigimle degisik konulara el atilmistir. Baudelaire’in siirine
“Bak” ¢ergevesinden girelim.

Bak gogiin balkonlarindan gecmis seneler
Eski zaman esvaplaryla egilmigler;
Hiiziin yiikseliyor, giiler yiizle, sulardan.'™

Cok giizel ¢evrilmis bu dizeler, sanki Baudelairee degil de
siirleri ve poetik anlayis1 g6z 6niine alininca Ahmet Hagime
aitmis gibidir.

Ilhan BerKin 1953’te yayimlanan Tiirkiye Sarkist adl kita-
binda yer alan desen, Jean Cocteau tarafindan ¢izilmistir. Coc-
teau (aym1 zamanda yazar, sinemaci, ressam) BerK’in
onemsedigi sairler arasindadir. Berk’in 3 Temmuz 1955 tarihli
ginligiinin baghg: “Jean Cocteau’dur. Cocteau’yu Berk'ten
biraz uzunca dinleyelim:

“Yillar sonra gene Cocteau’yu okuyorum, bu kez de ok sey
buldum diyemem Cocteauda. Ama sicak bir yonii var daima,
o da okutuyor, baktiriyor, diigiindiiriiyor kigiyi. Nasil digin-
diirmesin ki, adinin sanat alaninda hatirlatmadig yok, siirden
sinemaya degin Cocteau ad1 var. Bu kadar ¢ok yonlii sanat eri-
nin basaris1 kugku uyandirir kiside ama bunu aklimizdan gegi-
remeyiz. Timiinde birinci sinif sanatgi ¢linkd. Boyuna deri
degistiren bir kisi. Daha da 6nemlisi, resimde olsun, tiyatroda
olsun bir yaptig1 étekine benzemez. Kendini yadsir durur.
Ama en agir basan yonii gene de siirdir. $air olarak 6nemli

104. Charles Baudelaire, Fransiz Siir Antolojisi, Haz. Ilhan Berk, Tiirkiye Is Ban-
kasi Yayanlari, 2001, s. 143
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Cocteau ilkin. Sinemada, balede, tiyatroda yaptig yerleri kii-
¢imsemek de kimsenin aklindan ge¢mez. Nedir ki, siirin, ti-
yatro yonii tekilerini geride birakmugtur. 11k siir kitabi, Cap de
Bonne - Esperance. Onu Poésies, Plain-Chant izliyor hemen.
En ¢ok Cocteau’nun siiri ¢igliga yakin bir siir. Bir bagkaldir-
madir §iir onca. Uzun zaman bunu bdyle kabullenmis. Nice
vakit 6zgiir- koguk’u esas tutmusg, sonra birden 6lgiilii siir onu
sarmug. Son siirleri de hep oyle dl¢iilii, uyakli. Cocteau siirin
gevrilmeyecegini savunanlarin basinda gelir. Bir koku bir ses
bulur siirde; bunun igin de gevrilebilecegine hi¢ mi hig inan-
mak istemez. Giler siir cevrilir demege. Boyleyken cevrilmez
denemez onun gsiirleri. Belki giig, ¢ok gii¢ ¢evrilir, ama

gevrilir”'%

Siir gevirisine dair ne diyordu Cocteau:

“Siir Gylesine ayri, dylesine apayn bir dildir ki bagka her-
hangi bir dile ¢evrilemez hatta yazilmis oldugu kendi diline
bile..” Bununla birlikte, onun Otuz Yas Siiri'nin Tiirk¢eye baga-
riyla ¢evrilmis, 6nemli bir siir oldugu diislincesi saniyorum
¢ogunluk tarafindan kabul gériiyordur.

BerK'in tuttugu ginliigiin ilk sayfas1 1 Temmuz 1955 tarih-
lidir. Baghig ise “Giinlitk Tutmak’... Bu giinliigiin sonunu oku-
yalim:

“Bir on giindiir hep geceleri orada oturup ‘Kétii Evlere Inen
Balad’ diigiiniiyorum. Bu gece de 6yle olacak. Uzunca bir siir
olacak diyorum bu. Ilk misraini yazdim bile. Aldim otuzbes
yasimi o canim agzini sana geldim. Iste oturup bu siiri diigiine-
cegim”

Evet, ben de oturup bu yazinin sonunu yalniz digiinmeli-
yim!

Ne diyordu Jean Cocteau:

Fazla zahmete girme,
gokytizii hepimizin

105. {lhan Berk, E! Yazilarina Vuruyor Giines, Tan Yayinlar, 1983,
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2000’li Yillarda Siire ve Saire Bakmak

Internet kiiltiiriiniin “yazi”y1 tekrardan hayatimiza iade et-
tigini diigiinilyorum. Gramer, imla baglaminda sikintilara, tar-
tigmalara yol agsa da émriinde iki satir giziktirmemis nice
insanin, en azindan her giin adin1 adresini, sifresini yazdigini
biliyoruz. Bu durum, yaziyla, dolayl ve baska bir yoldan yeni-
den tanisan insanlari ¢ikariyor karsimiza. Yazarak konugan
yeni bir nesille kars1 karsiyayiz. Artik televizyon dizilerinde
kameralar harflerin tizerinde dolagmaya bagladi.

Mektup ebedi tatiline goktan ugurlandi. Mektup sembolii-
niin dizilerden taginmasiyla bir bakima nostaljinin de saltana-
t1 sallanmaya bagladi. Varsa, ge¢mis zamana dair notlar diisen
yapimlarda var. Kameralar elektronik mesajlar iizerinde dola-
ntyor. Omriinde evine gazete sokmams, yazi kagidi bulundur-
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mamuis, telefon numaralarin: bile takvim yapraklarinin, ilag
kutularinin kenarlarina yazmakla gengligini eskitmis nice in-
san biliyorum ki arttk bilgisayar, evlerindeki demirbaslar ara-
sinda sayiliyor.

Bu durumun temelleri doksanlarda atildi ama internet kiil-
tiri iki binli yillarin baginda tam manasiyla hayatimiza hicret
etmis oldu. Boyle bir ortamda heniiz on beg yirmili yaglarini
stiren gengler, bir bakima kendileri i¢in giz(em)li olan iletisim
dilini bilgisayar baginda tanimig oldu: Filmler, miizikler, ye-
mek tarifleri, goz alt1 kremleri, sloganlar, faideli bitkiler arasin-
da, “siir” de vardu.

Uzerinde her tiirlii yazilh malzemenin bulundugu bu istah
agan sofrada, bugtin iki binli yillar sairi dediklerimiz de yerini
almisti. “Siir” adina yapilan toplantilarda “siir” asli unsurunu
kaybetti; bir payandaya, tanigma, goriigme, siir dig1 etkinlikler
aracina donustii. Siir iizerinden yapilan davetler de iislubunu
kaybetti.

Kégut, nostaljik bir kiltiir aracina doniistii. Kagidin ulviligi,
sayginlig1 yerini “ekran”a birakmis oldu. Bu duruma biiyiik bir
patlamanin (so6z patlamasi), tasmanin sonucunda varildi. Kar-
stlikly, yiiz yiize konusmanin agir sifreleri internet ortamina
taginmis oldu. Bu ortamda, s6ziin kime ait oldugu, kimin dog-
ru sdyleyip s6ylemedigi de anlagilmaz bir hal ald.

Ikinci bir bellek olustu bize ragmen, bize ait. Bagkalarinin
bizden ¢ikanlar1 (s6z, yazi, goriinti vs.) kaydettigi bir bellek.
Sizden, ama size ait degil. Her seyden 6nce jest ve mimikler,
konugmanin ekipmanlar: arasindan tecrit edildi. Sadece harf-
ler iizerinden duygu ve disiinceler karsilikli taginir oldu. Bu
siglik, “yazr”ya da yansidi kuskusuz. Dolayisiyla kiiltiire de...

Iste tam bu esnada Osman Cakmakgr'nin: “Peki ya geligen
iletisim teknolojileri karsisinda kiiltlir nasil bir degisim goster-
di?” sorusunu, Jean Baudrillard g6yle yanitlar: “Eskiden kiiltiir
daha elitti. Ama inanilirhig1 vardi. $imdi ise giderek yayginlas:-
yor. Yayginlastig1 6lgiide yiizeysellesiyor. Her yerde estetik, her
yerde sanat var. Eskiden edebiyatin ¢oziiniirliigii ¢oktu, yay-
ginligr azdi. $imdi ise ¢ozuiniirlik az, yayginlik gok. Bu ticari
acidan ¢ok giizel ve iyi olabilir. Ama sanat ticarilesmeye katla-
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namaz. Kiiltiir i¢in bu ¢ok tehlikeli bir durumdur. Oliim dose-
gi gibi 106

Doksanlarin son yillarinda Zeki Coskun, “travesti, melez,
arabesk siir” baglikli bir dizi yazi kaleme alir. 2000’li yillar siiri-
nin ahvalini en iyi goren yazarlardan biridir Coskun. Kelime-
lere tabiatin tfledigi ruh, ekranlardan silinip gitti, dedik. Ne
mumlarin, kandillerin golgesi kaldi ne daktilolarin dingin tus-
lar1...

Gegen y1l diinyadaki son daktilo fabrikasi da kapandi. Yii-
ziiniin fotografini kargiya bir hamlede gonderenler, iginin fo-
tografinin altina da “iir” yazmaya bagladl! Goriigmek,
konugmak, koklagmak gibi siir de kolaylikla becerilen bir et-
kinlige doniistii. Bunlar, takriben son on yillik zaman dilimi
icinde bu derece tanimlanabilir bir goriintiiye biiriindi. Cok
sayida dergi ¢ikmaya baslady; bu dergilerdeki arz1 doyuracak
talep de kendiliginden olusmus oldu. Ve yilda bini (sayiyla
1000) asan siir kitabr yayimlandig: oldu.

Mehmet H. Dogan’in “2000 $iir Yilligi"nda belirtildigine
gore, yil iginde yayimlanan siir kitabi sayis1 127dir. Metin Celal
ve Kadir Aydemir’in hazirladign “2004 Edebiyat Yilligi’nda
Kiiltiir ve Turizm Bakanligi ISBN Ajansi 2003 verilerine gére
(geviriler ve telif eserler dahil) 1022 siir kitab1 yayimlandig:
belirtiimektedir.

2000 yilinda, edebiyat ortaminda “40” dergi vards; bu say1
2000’li yrllarin sonunda -fanzinleri hesaba katmadan- 100"iin
lizerine ¢ikt1. Buna paralel olarak da son on yil iginde dergiler-
de yayimlanan siir sayisinda hayli artis oldu.

Bu donemde “uzun siirler”in artis1 dikkat ¢cekmeye bagladi.
Uzun siirlerde, bir govdeye tutunmay1 saglamak i¢in kullani-
lan “ve” baglacinin yogunlugu da dikkat ¢ekti. Ciinki siirde
“biitlinlik” durmadan iskalanan bir hal almig durumda. Bu,
sairlerin hayatindaki par¢alanmishgin bir gostergesi olarak da
okunabilir kuskusuz.

Sonra siir 6diillerinin sayisi had sathaya ulasti, bunlar i¢in-
de “kendi adina” 6diil koyanlar bile ortaya gikt1. Onceki kugak-
lardan yagin1 bagini almig, §iir ortaminda adini yiiksek sesle
anons ettirmeye aligmuis bir kisim yazar da, “adim saire ¢ikart-

106. 19 Eyliil 1999, Radikal.
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mak i¢in can atan” bu yeniyetme gengleri kendi etrafina topla-
makta gecikmedi. Bazilari ise agiktan olmasa da, gizli sakli
destekle hep bir “goniil bag1” icinde olmay: erdem saydu.

2000’li yullar iginde, siiriyle dikkat ¢eken bir boliik gair var
ki, adlar1 anilir anilmaz yani baslarinda kendilerinden 6nceki
kusaga ait bir veya birkag sair bitiveriyor. Her iyi gair kendi
bagina bir yol agar; siiri halinde, bir tarikata baglanir gibi, bir
sairin eline baglanan sairler 2000’li yillarin cesaretinden, ati-
Iimdan en uzaga diigenler olmustur. Gobegini kesmeyi becere-
meyenden ustasinin elini kesmesini beklemek biliyorum ki
beyhude.

2000'1i yillarda gerek sairlerin siir tizerine yazilarinda, ge-
rekse sOylegilerinde en ¢ok ragbet ettikleri kelime “inga” (1.
Yapma, yapilma, viicuda, meydana getirme 2. Kaleme alma. 3.
Nesir (diizyazi1) 4. Mektup yazma 5. Glizel yazilmig eser.) Bu
kelime birinci anlamiyla yani meydana getirme, viicuda getir-
me anlamiyla kullaniliyor. Evet, “yapma” ihtiyaci, en ¢ok vurgu
yapilan sey oldu. 12 Eyliile dair ilk ciddi sozlii tarih ¢aligmala-
11, sinema filmleri, romanlar, éykiiler 2000’1i yillarin bagindan
itibaren ortaya konmaya baglandi. Bu yillar, bir ¢6ziiliis, agik-
lanis yillaridir. Yasanilanlar izerine yogun bigimde tartisilan,
yeni yaklasimlar getirilen yillar. Cok sayida siyah hikéye...

2000’li yllarin baginda Ikinci Yeni siirinin biiyiik athlarin-
dan (hemen 6ncesinde C. Siireya vefat etmisti) Ece Ayhan ve
[than Berk vardi bu kusagin iginde yasayan. Ikisi de aramizda
degil bugiin. Bir tek, “¢o6ziilmeyen’, bu “goziilmeyen” ifadesini
sadece kendine benzemeyenlere degil, benzeyenlere de konus-
mayan anlaminda kullaniyorum, Sezai Karakog kald: geriye.

Temelleri seksenlerde atilan, doksanlarin ikinci yarisindan
sonra belirginlesen, ideolojik anlamda cephelerin ortadan
kalktig bir siir ortaminda buldu kendini 2000’1i yillar sairleri.
Son donemde ayni panellerde, festivallerde, hayat ve memat
(Hrant Dinke yazilan ortak siir, Filistine dair yapilan dosyalar
gibi) meselelerinde bu ayrigmanin bilyilk oranda ortadan
kalktigim gosteren etkinliklere tanik olduk.

Iki binlerin ilk on yili béyle gegti. Sonra Gezi direnisiyle
iktidar1 destekleyenlerle iktidara kars: duranlar ayri ayri saflar-
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da toplanmaya bagladi. “Geziden Sonra” bagligin1 verecegimiz,
sonuglarini gozle gorebildigimiz bir edebi hareketlilik ortaya
¢ikt1. Ekmek almaya giden ¢ocuklarin iktidar sahiplerince kat-
ledildigi, dayakla 6ldiiriildigii, bir susturma siireci. Bu siireci
isleyen pek ¢ok siir, yaz1 yayimlandi.

2000’li yillarda ortaya ¢ikan sair ve kitaplar tizerine (bazen
dogrudan bazen de dolayli bigimde) yaz1 yazan isimler: Hay-
dar Ergiilen, Biki Asiltiirk, Necmiye Alpay, Veysel Colak, kii-
¢iik Iskender, Tahir Abaci, Ramis Dara, Metin Celal, Mahmut
Temizyiirek, Hilmi Hagal, Omer Erdem, Halim Safak, Sezai
Sarioglu, Sina Akyol, Giiltekin Emre, Asuman Susam, Ahmet
Giinbas, Mehmet Can Dogan, Hayriye Unal, Ali Galip Yener,
Hiiseyin Alemdar, Hiiseyin Peker, Osman Ozbahge, Oguz Oz-
dem, Orhan Kahyaoglu, Hiiseyin K&se, Betil Tariman... Son
yillarda 6ne ¢ikan belli sayida isimde siir {izerine diizyazinin
imkanlari iginden kafa yormay: siirdiirityor: Utku Ozmakas,
Ali Ozgiir Ozkarci, Atakan Yavuz, Hilal Karahan, Ahmet Boz-
kurt, Gokhan Arslan, Ali Gorkem Userin...

Milliyet Sanat dergisinde, Osman Cakmakg¢r'nin iki say1 art
arda yazdig1 “Seksen Siirinin Tasfiyesi” baslikli denemeleri son
yillarda en ¢ok ses getiren, aralarinda Varlik dergisinin bulun-
dugu bir¢ok dergiyi sorusturma diizenlemek zorunda birakan
yazilardi. Bu dénemin yayincisy; bugiin adiny, giirimizin biryiik
kulaklarina duyurmus pek ¢ok sairin ilk kitabini —Hera
Yayinlar’ndan- yayimlayan sair Hiiseyin Alemdardir.

Bugiiniin, adina vurgu yapilan geng sairlerinin bir kismi,
mekén baglaminda, Mustafa Kéz'tin Kadikoyii'nde Yaz: Kita-
bevindeki “siir aksamlari’nda demlenmigtir. Buras: siirlerin
okundugu bir yer olmaktan ziyade siir iizerine tartigmalarin,
sohbetlerin yapildig, hemen her derginin bulundugu temel
mekanlardan biriydi.

2000’li yillar, ayn1 zamanda, edebiyat anlayis1 baglaminda
teshis ve tekliflerin de zamanidir. Manifestolardan bahsediyo-
rum. Ik manifesto Biki Asiltiirk’iin “Soylu Yenilikgi Siir
Manifestosu™dur. Esasen orada gegen ve ¢okga tartisilan “si-
metrik yap1” manifesto iginde tamamlayici bir unsurdur; met-
nin genelinde siir tarihimizi iyi bilen, s6ziin yan anlamlarim
hesaptan diismeden konugan ve siirin bugiiniinii yakindan go-
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ren biri vardir kargimizda. Asiltiirk 2000'li yillar siiri Gzerine
en ¢ok kafa yoran isimlerin basinda gelmektedir. Asiltiirk’iin
“Tiirk Siirinde 1980 Kusag:™?” adli oylumlu incelemesi seksen
kusagina dair yapilmis en dikkate deger ¢alismadir.

Baki Asiltiirkin manifestosunun ardindan pek gok metin
sokiin etti. Bu metinlerdeki temel sorun, Tiirk¢enin huylarim
kavrayamamuis, boyle oldugu i¢in de Tiirkgeyle tartigamamis
olmalarrydi. Bu metinler arasinda bir de Ahmet Giintanin, di-
lin isaret ettigi seylerin islenmemis ilk halini odagina alan
“Pargali Ham” adhh metnini digerlerinden ayrrmak gerekir.
Glintan, sozciiklerin zamanla etraflarina topladigi anlamlar:
soyarak ‘ham’ hallerini bir imkan olarak kullanmaktan yana
tavir aliyor.

Doksanlarin sonlan birtakim kilavuz kitaplarin furyasina
denk disti. Kisa yoldan, insanin en temel sorunlarini “halle-
den” kitaplard: bunlar. I¢inde biraz agk, biraz yalnizlik, ¢ok¢a
cesaret tasityan... Edebiyata siirle baglayan bazi arkadaslar
hikaye ve romana yoneldi. Ve ¢ok satan siir kasetleri furyasi
ortaya gikt1. Bu kasetlerin iginde satis1 100 bine ulasanlar var-
di

Aragon: “Ne Yunan ne Latin ne de Arap yazininda noktala-
ma vard1. Noktalama baski makinasinin bulunmasiyla ortaya
¢ikt1” diyordu. Son on bes yildir ¢ikan dergilerin isimleri bizi
sanki alfabeye, gramere, imlaya, noktalamaya, dolayisiyla,
s0zii kuran temel unsurlara yeniden ¢agirtyor: E, Hece, Kelime,
Sézciikler, Yedinci Harf, Dize, Sayha, Bir Nokta, Ug Nokta, Un-
lem, Virgiil, Ile, Sonra, Yumugsah §...

Ik defa, Anadoluda ¢ikan bir dergi iizerine (derginin ad1
vesilesiyle) yogun tartigmalara tanik oldu edebiyat ortamimiz.
Erzincanda yayimlanan Le poéte travaille (§air Calisiyor) der-
gisine dair, aralarinda Tiirk edebiyatinin 6nemli kalemlerinin
de bulundugu, pek ¢ok sair tarafindan yazilar kaleme alind1.

Son doénemde kalic1 “dosya”larla yasayan edebiyatin igin-
den s6z alan birkag dergi oldu: Yasakmeyve, Oteki-Siz ve Ug
Nokta, Hece... Bu dergiler ayni1 zamanda bir¢ok geng sairin ilk
siirlerine de yer agti. Mersinde yayimlanan Is/ik dergisi de geng
sairlerin kendini ifade ettigi bir alan agmustir giirimize. Ilk sa-

107. Biki Asiltiirk, Tiirk Siirinde 1980 Kugag, YKY, 2013.
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yis1 Nisan 98de yayimlanan ve 26 say1 ¢tkan Budala dergisi de
bu “genglik” bahsinde one ¢ikan, dergiciligimize yeni bir Gisltp
getiren yayinlar arasindaydu.

Son donemin, bence en cesur ve gerekli girisimi, kalburiistii
onlarca ¢evirmeni bir araya toplayip Tiirk edebiyatinin —bagta
siir olmak tizere- se¢kin metinlerini yabanci dillere aktarirken
bir yandan da yabanc dillerden Tiirkgeye gevirilere yer veren
C.N. dergisinin ¢ikigi olmugtur. Sair/¢evirmen Tozan Alkan yo-
netiminde yayimlanan C.N. (Cevirmenin Notu) uzun zaman-
dir Tiirk edebiyatinda eksikligi hissedilen bir derginin de
otesine gecti. Gerek igerigi gerekse tasarimiyla 6zgiin bir dergi
kazandi edebiyatimiz. C.N., ilk kez burada ¢evirilerini yayimla-
yanlar i¢in de bir imkan olugturdu. Bir taraftan da edebiyatim:-
zin birgok dergisini, geviriye daha ¢ok yer ayirmasi noktasinda
tetiklemis oldu.

Ceviri faaliyetlerinin sadece devletin himmetine kalmadi-
gint sivil, bagimsiz, yalmz insanlarin da bu etkinlik ugruna
¢aba sarf edebilecegini C.N. gosterdi bize.

Eskiden miiellif, edip, muharririn ayn ayr1 karsiliklan,
muhataplar1 vardi. Bugiin biitiin bunlardan harmanlanmais bir
yazarlik sifat var orta yerde. Bu noktada Barthes “yazar” ile
“yazan”1 ¢ok giizel izah eder.!® Oraya bakmak lazim. Yani bu-
giin edebiyatla ugrasan (edip), kitap yazan (miellif) ve yazar
(mubharrir) birbirinin i¢ine gegmis durumda. Yazar orgiitlerin-
de yazardan gok gazeteci, edebiyat meraklilari var mesela.

Evet, uyduruk, temelsiz, yalan soze bizde “palavra” deniyor.
Ispanyollar “soz" “palabra” (palavra) der.

Yahya Kemal'in Ispanyadayken yazdig: su beyit:

Madridde kahvehaneyi gordiim ki havradir
Bir yerdeyiz ki soz denilen sey palavradir'®

108. Roland Barthes, Yazarlar ve Yazanlar, Cev. Erol Kayra, Ekin Yayinlari,
1995.

109. Yahya Kemal, Kendi Gok Kubbemiz, 3. Basky, Fetih Cemiyeti Yayim, Istan-
bul, 2008, s. 42.
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Sonradan Gelenlere Bakmak

Ve yagmur basladi, anladim bana ¢atan vakti''®

Hem sair hem gen¢ olmak zor. Otuz sene sonrasini bugiin
gibi, bugiinii otuz sene sonrasini digiinerek yaz. Yiiriirken sal-
lanan ellerinin golgesi yazdiklarina diigmesin. Sesin sana ait
olsun ama sesinin bosluklarla dolu oldugunu unutma. Son
defa etrafina bakiyormusgsun gibi yaz; ama son yazdiklarina
bakarken hi¢ 6lmeyecekmis gibi bir keyif almazsan bir daha
yazma.

Yagadigin ¢agin sana uzattiklari, teklif ettikleri {izerine
diigiin; eger bir yerde diizenli yaz: yazmakla kars: karsiya br-
rakilmigsan, once birakilmayi, sonra kars1 karsiya gelmeyi

110. Mehmet Erte, Suyu Bulandiran $ey, Varlik Yayinlan, 2003, s. 20.
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diistinerek, kendinle olmak istedigin sey arasinda bir hiza bul.
Yazdiklarinin ehemmiyetine, kiymetine, var olan iklime
dahil olma kudretine inaniyorsan, yasadigin dénemde ad:
one ¢ikmis kimseye ileride yayimlanabilecek mektuplar yaz-
ma. Editérlere, antoloji diizenleyenlere, her sayfa baginda ag-
zin1 konusmak igin agik bekletenlere, bir belgisizlik sifat:
olarak “herkes”i, climle konustuklarinin bagindan eksik et-
meyenlere, siinnet oldugu halde ezan sesi duyunca irkilenlere;
bugiinii var diye ge¢misini kabul edenlere ve bu hat {izerinde
zamansiz gelen higbir seye inanma.

Bana yaklasik otuz yildir mektup yazan ey geng! Yazdikla-
rin seni sokaga ¢ikartip birileriyle tanigtirmak, oturup kalk-
mak zorunda mi birakiyor? Birak o zaman yazdiklarini...
Birakmadin mi? Ne giizel! Sana olmadik isimlerden bahsede-
cekler: Galibden, Hagimden, Yahya Kemalden, Nazumdan, A.
Kadirden, Necatigilden, Uyardan, Canseverden, Eloglu'ndan...
Sen bunlar biliyorsun zaten; eger siir yazmaya baglamigsan ve
bu isimleri bilmiyorsan, yazdiklarin seni, istemesen de bunlar-
dan birine komgsu kilacaktir. O yiizden okumana gerek yok!

Yazarak Ogrenebilirsin okunacak seyleri. Gengsin sen,
oniinde yiginla denenmemis kaza var. Eger konugtugun dile;
agziyla, burnuyla, mendil birakigiyla bir “ag1z” derebeylik edi-
yorsa senin tagradan (diggaru/disar) gelmen durumu daha da
zorlastiracaktir.

Ey geng sair, hayatin1 ortadan kaldirinca gair kalabilecek
birkag isim var; bunun karsisinda sair olarak bildigimiz nice
insan var ki hayatlar1 digarida kalinca birkag misralar: bile kal-
mayacaktir.

Gergegi son buldugun noktada alma! Egil iizerine, ge¢mi-
siyle konus; yeni bir gegilecek zaman ¢ikart ondan. Bak, duy,
gor, dokun... Biitiin bunlar birbirine yabancilaginca siir seni
koklayacaktir. Siire ¢aligtlmaz, sairlikle ilgili biitiin hesaplari
yetenek tutar. Boyle olmasaydi biitiin edebiyat kiirsiilerinden
sair gtkmaz miydi? Oyle olmuyor igte. Arthur Rimbaud, geng
yasta 6ldi; siir yazdi birkag yil, silah ticaretiyle ugrastig soyle-
nir sonradan. Ama yasiyor hala. Iste Lorca, aramizda. Biiyiik
yalmzlar gor, kazi, kendi hayatina kat.
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Sen bana, yaslaninca ne yapacagimi soruyorsun... Yaslanin-
ca derken, son salkimda aliyorum séylediklerini.

Ben yaglaninca sogurum, ellerimi koyacak yer bulurum.
Iceride miyim diye kapisini ¢almam evlerin. Bir aga¢ yoluma
¢iksa hayret ederim ve ben bir aga¢ yoluma qikti derim. Ben
yaslaninca kadinlar bana ait olmadiklarini yliziimden anlama-
sinlar diye yere bakarim; yerin bana bakip bakmamasi umu-
rumda olmaz; Karagiden, Kosova'ya; Kesmirden Korsika'ya
hi¢bir seyin “K” harfiyle baglamadigin1 6grenirdim ve elleri
Pakistan, gozleri Hindu bir gocugun boynuna vuran Afgan gii-
nesinden bahsederim.

Diinyanin bana verdiklerini, diinyadan al(a)mayanlar igin
bir sofra kurarim, govdemi sehpalayip... Sehpada kederli zey-
tin, igli su, ¢irilgiplak bir el... Ben yaslaninca siir yazarsam eger
bir dergiye degil; kundaklanmig bir ormana génderirim yaz-
diklarimi, kalbimin dogusu kalmigsa eger...

Yaslanirsam ben eger, her seyin bana baktig yiiz bin goz
altinda, altin yumurtladigimi sanan bir sair olmaktansa toprak
kokan bir gair olmay1 yeglerim... Ve hi¢ kimsenin émrii beni
bodrumdan ¢ikartip tavan arasina yerlegtirecek kadar aylak
zamanlarla dolu olmaz. Ben yaglanirsam eger; daglari dolast1-
gim evsiz bir zamanda, benim siirim i¢in kimsenin garpigarak
olmesini istemem Giiney Korsikada.

Evet kardegim, ben yaslaninca iceride miyim diye ¢almam
kapisini evlerin. Oyle tisimeye giderim; kig vakti, sesimi suya
batkun silepler gibi derinlestirerek... Higbir sey yapamasaydim
eger bir sozil egirip soyle diizlerdim: Kotii sairlerin golgesi bii-
yiiyorsa siir batiyor demektir...Yine de Baudelairee kulak verin
siz:

“Bazi sozcliik kumkumalar: edebiyat degerleri olmadig hal-
de isim yapmuislarsa onlara 6fkelenerek zaman yitirmeyin, bu
bir ise yaramaz. Siz kendi yaziniza damganizi vuramazsaniz
savundugunuz sanat ve ilkeler de karanlikta kalir. Caliymalari-
niz1 yogunlastirin, yeni araglarla ilgi uyandirip gevrenizi ola-
bildigince aydinlatin. Tek ger¢ek son s6zii sdyleyen giigtiir”

Nice 6nemli gairin “yazmak” zorunda kaldig: siirlere baka-
rak “ne yazmamak gerektigini” de 6grenen gengler, elbette
kendilerinden 6nce yazanlara ¢ok sey bor¢ludur!
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Yazi m1? Zaten artistik bir sey. Bunun {izerinden yeniden
artistlige soyunmak ziippeliktir.

Unutma, kaybetmeyi goze almadiysan burada tutunamaz-
sin. Once yenilgiyle tanigmalisin. Bunu iistlenecek hi¢ kimse
yoksa sen ne giine duruyorsun. Durma, saldir kendine. Iste
harfler, iste ciimle mahlikat! Kendine saldirabildigini fark
edince yolun baginda oldugunu anlayacaksin. Bu, iyi gelecek
sana. Kendine saldirmay:1 6grenmeden bir bagkasi saldirirsa
sana, bu hig de adil bir kargilagma olmaz.

Unutma, ¢ogu zaman saire gece olan siire giindiiz olur.

Sairler, yalmz kalmayi sever, ama yalniz olduklar bilinsin
isterler.

Kim bilir belki de bunu bildirmek i¢indir siir.
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“Nasil Yaziyorsunuz?” Sorusuna Siirle Bakmak

hem okudum hemi de yazdim

Yalan diinya, senden bezer miyim! Bana “Nasil yaziyor-
sun?” diye sorduklarinda, “Kaybettigim seylerle yazarim,” di-
yorum. Bir muammay: karaya ¢ikartabilmek i¢in kendini bir
bahane gibi katlayip kalemin éniine koyanlardan kagit ayirsin
beni isterim. Hem o&yle isterim ki yekn cehlimi sizdiracak
bembeyaz bir kigit olmaly; ister miisvedde olsun ister hakikat-
le emzirilmekten bogulmus...

Yazmaya karar vermek i¢in szciikleri batiin endamuiyla go-
rebilmek lazim: Agriyan harfleri, sevingli harfleri, ige ¢okmiis
harfleri... Ve onlarin kagida inen golgelerini...

Gorebilmek, mutlak bir sessizlik istiyor. Sessizligin orgiit-
lenmis halidir bog kagit ve ashnda tamamiyla -bilmenin ve
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farkinda olmanin yiikledigi- ugurumlarla doludur. Bu ugu-
rum korkusunu yazarak agabilir insanoglu. Bu cepheden gérii-
nen o. Mevsimlerin, saglarin, gége dogru yaganlarin arasina
sikismig birkag ses gelip bulunca beni ve bana “agikla kendini”
deyince uzun siiren bir sessizligin ¢obani olmak i¢in vururum
kendimi ciimle mahliikatin ge¢meye tenezzil etmedigi tenha-
lara.

Ses yabanil, ¢iplak, ¢arpik haliyle bana bir seyler sizdirir;
sizdirir agilmamig bir Tirkgeyle... Ben bu sesi sézlemek igin
uzun siire kafamda tasirim; bilmedigi mekanlara, kokulara,
egriliklere gotiiriiriim onu... Kafamin igi diinyanin dig1 gibi
olur. Dumani severim. Duman, esit davranir aldatanla aldati-
lana...

Yazdiklarimin normal kosullar altinda yazilabilecek seylere
benzememesi igin bana benzeyenlerden uzak durmay: yegle-
rim; sokakta, evde, egilip baktigim kuyu agizlarinda... Ses soze
doniigiince kafamda, masalara, fotograflara yiiriir. Dinlenmek,
su igmek, sirtin1 yaslamak ister. Ben onu seyrederim sigara du-
man altinda, kiillitkte boynu biikiik sézciiklerle seyrederim
bana yapacaklarini.

Evde yokmugum gibi kendimi bir araliktan, bir ocaktan siz-
diririm. Masamin tzerindeki (kiilliik, bir kiillik daha, sigara,
bardak, ¢akmagin tizerinde duran kibrit, kibritin altinda du-
ran pimi ¢ekilmemis birka¢ el bombasi, kesikbag hikayeleri...
ve hatirlamak istediklerim) yalaguzluk, bana ne yazmamam
gerektigini fisildar. Bu aralikta ben bir bardakla kiilliik arasin-
da giinlerce yiiriiriim, sayiklarim, bagkalarinin riiyalarina ba-
karim. Evi yeniden kurarim: Sandalyelerin, kedinin, yagmurun,
kitaphktan bana bakan bardagin igindeki bir kemeri kopmus
bilek saatinin, yazim kilavuzunun, serh edilmeyi bekleyen sa-
risgin divanlarin yerini degistiririm... Yerimden kalkmadan
olur biitiin bunlar. Sonra yazarim ve atarim. Yazarim ve...

Kafamda tagidigim o birkag sesin siirin neresine gelip otu-
racagini merak ederim. Saplantih bir hal alir o birkag s6ze do-
niigecek bu birkag ses. Siirin biitiin ezgisini elinde tutar. Bu
aralikta bagka bir siir boy vermez bende. Yani diyecegim o ki
incir galarken diigiip 6len bir gocugun golgesi tizerinde kale-
mim gezinirken ertesi giin Kegsmirde yer yerinden oynasa da
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bu iki durum iki ayri mevsim halinden viicut bulmaz bende...
Alrr o incir agacim1 Kesmirde bir kasabaya dikerim; boylece
fakli mekanlar1 bir celsede olduran ve temelde onlarin ayni
varlik nedeniyle yeryiiziinde tutulduklarin: agirlayan bir bakag
edinirim. Bu bakig beni dolastirir: ¢aresiz olanin i¢inde sekil-
lendigi kiiltiire, ortama degil; dogrudan “garesizlik” dairesine
bakarim; agzimla, kolumla, kuvvetimle oraya varmak isterim.

Insana bakarim; insanin iizerine tarihin, cografyanin, kiil-
tiiriin, kutsal olanin serptigi toza degil; dogrudan insana. Ciin-
kiibizbakincadagiyla,vahasiyla,golgesiyle,“bakamadiklarimiz”
nastlsa kisa vakitte peydahlanacaktir yamacimiza. I¢inde bu-
lundugum atmosferin rengini alir biitiin gostergeler, sesler,
isaretler. Kafamda tagidigim o ilk sesler siir bitene dek bende
birikenlerin ambalaji olur. Bir av toreniyle, yug toreni birbirini
toy toy seyreder.

Mutfakta baglayan yangin (farz edelim mutfak yaniyor)
yaz1 odama gelinceye dek kagidin tizerinde kurtarilacak bir
seyler oldugunu disiiniiriim; ¢iinkii kagidin alt1 bizden 6nce
yazanlarin kesik parmaklariyla doludur... Giindiiz, les gozetle-
yen giines altinda kalemden uzak dururum; kagit ve kalem ka-
famin i¢indedir (kafamin i¢i nerdedir?) Gece, biitiin
yataklarini aginca go¢ davullar: egliginde bir zihinsel hicrete
davet eder beni.

Giinden kagirabildigim biitiin ganimetle sinerim gecenin
karnina, sinerim ve susarim.

Bitmemis bir metne hemen ertesi giin donmeye korkarim,
araya zaman girsin ister dururum. Zaman, haksizliga ugramis
kelimeleri, yanls stmifa gonderilmis 6grencileri ge¢ kalkan
parmaklarina bakip anladigimiz gibi anlatabilir bize.

Kagida indirilmis s6z, zihinsel yasantida beliren, parlayan
sozlerin 6ldiriilmis halidir. Bir kez de okur tarafindan 6ldi-
riiliir; bu oliimliliik durumunu yaz: bir “alin” gibi tasir. De-
mek ki olumsuzluklarin besledigi bir atmosfer, yazinin hem
ortaya ¢ikiginda hem de tamamlanma siirecinde bize eslik
eder. Elim kaleme uzaninca ¢ekilmez bir adam olusum bu yiiz-
den belki.

Biten bir siir (Bu da bagka bir tartigma konusu; biten, mut-
lak bir bitis dairesi igerisinde herkes tarafindan ayni gekilde
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yaftalanan bir metin olabilir mi?) bir dergide goriinene kadar
kendini okutmak istemez bende. Birkag drnek disinda yazdigi-
mu yayimlanincaya dek kimseler bilmez. Bu siire¢ metne
dahildir...

Beni bekleyen sozciiklerle “benim bekledigim” bir ey yap-
maya dogrulurum. Aramizdan go¢mii, sevdigim sairlerin
“yapmak isteyip de yapamadiklarimi” diiginmeye ciiret ede-
rim. $iir eger biitiin insanlarin hayatini degistirecek bir “arag”
kilinacaksa bagimla géziimle bu araliga girerim; yok eger sade-
ce sairinin diinyevi zevk ve arzularini tatmin igin igleyip dura-
caksa oradan hizla uzaklagirim. $iirde insani bir kisilige tagiyan
yolculuk, yanina ugradiklarimizdan, durduklarimizdan ¢ok,
yanindan uzaklagtiklarimizdir.

Dilimi bulmaktan korkarim; bir gair/yazarin bagina gelebi-
lecek en kotit gey bu olsa gerektir. Her siirde bagka birinin
(baskalarinin) dilini bulmak! Biitiin olmasa da galiba parga
par¢a, mesele bu...

Yazdigim seyin beni sagirtmas: gerekir. Giindelik hayatin
siradanhiginy, iginde bulundugnm esyalarin susturdugu sesleri
yliziime garpmasi gerekir. Diinyayla aramdaki iligkiyi belirle-
yen diyalektik, siirde baska bir isleyise girebilir. Bize yazdikla-
rimuz1 sevdiren, farkh gosteren de bugiine kadar yazilanlar
degil mi?

Vaktiyle, yaziyla ilk bulustugum zamanlarda, insanlarin
“saklayacaklar1 seyler var” diye yazdiklarina inaniyordum;
simdi ise insanlarin “géstermek istedikleri seyler” ugruna yaz-
diklarin1 diigiiniiyorum. Benim yaptigim bundan ileri gider
mi, bilmiyorum.

“Yazmak da gostermek, ortaliga sermek degil mi?” diyenler
gikabilir. Insan, kendini aradan ¢ekip kendinde olup biteni
gosteremez mi? Belki de bunun i¢in énce uzun siire kendinde
kalmali yazan. “Kendinde kalan yazan” niye yazsin “6teki’yle
meraklanmiyorsa?

Oteki kimdir? Sehpada uyuyan agag bizden habersiz soluk
alip vermiyor mu yanimizda? O halde yazan, bir insana ihtiyag
duymadan da yazabilir mi? Yazamaz elbet. Yazi, digiinceyle
baglantily; dissiince dille...
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Nasil yazilir? Masamda bekleyen kégidin tizerindeki birkag
dizeyi hafizama alip sokaga ¢ikarim; korna sesleri, dolmamus
dolmuslar arasindan ge¢ip masasinda bekleyen kagidin iize-
rindeki birkag dizeyi hafizasina alip bagka bir yerde sokaga ¢1-
kanlara okurum. Okurum, saatlerce siirer...

Ben siirin bitip bitmedigini biraz da biitiniiyle ezberime
girip girmedigiyle o6lgliyorum galiba. Okurken unuttugum
yerleri bagkalarimin yazmasi gereken seylermis gibi diisiinii-
riim. Ister bedbahtliktan beslensin ister saadetten, yazdigim
sey beni mutlu etmeli. Mutlu olabilmek i¢in bagima gelebile-
cek bitiin felaketlere kapimi agik tutarim.

Sadece bulduklarimla degil, daha ¢ok kaybettigim seylerle
yazarim.

Miimkiin mertebe kaybederken yalniz olmak isterim.

Yalnizhigin kaybetmenin acisini alacagini, yazmak igin bir
miicevhere doniisecegini didsiiniiriim.

Bu ylizden hiizniinverdigi negeye boylu boyunca inanirim.

Inandigim, i¢inde insani, hayat1 barindiran yalniz siirdir.

Belki de yalniz oldugumuz igin insaniz.
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Yazi Masasina iceriden Bakmak

Gelecek ardimda kalmigs bir melek
Defterim dolmus, bir tek hece tasim icin
kararsiz bir beyit oyaliyor simdi beni'"!

Ses

Yalmiz kuslar uguyordu. Gokyiizii kuglarin altindaydi. Gok-
yuziiniin altinda taglar. Dinledim taglarin igini. Bezgin akigini
sularin, dinledim. Boslugu duydum. Heves ettim sese. Geceyi
verip kagit aldim. Giimrah kagitlar1 duydum. Agir kagit. Su
almig, giines emmis sonra. Rilyamda bir Cinlinin sabah uyan-
digin1 gordim. Sonra kendimi. Elimde kagitlar vardi. Sabah,

111. Enis Batur, Kandil, Altikirkbes Yaynlari, 1994, s. 177.
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kagit olarak duydum. Her yerde ses vardi. Sesin iginde ses...
Sabah riizgarinin bosluga yakarist doldu kagida. Bir parga yag-
mur kagida kars1 durdu. Arada pencere yok, pervaz yok; diin-
yva, kagitla gozlerimin arasinda. Igime isleyip durdu tarihin
yaziyla kisligi. Ellerim, harflerin boslugunda sallanip kay-
boldu.

Harf

Onceleri ok ve yay arasinda durdu. Tarlaya indi. sonra top-
rag1 ¢apalad.. Bir ses duydu, sese dondii igini. Ses aldj, ses ver-
di. Zamanla kendi bi¢cimini buldu. Evlere, sokaklara, i¢i olan
her yere dadandi harf. Sonra aciy1 tamids, hasrete ugradi, agkla
catirdadi, 6limi anlatmak istedi 6lmeden. Boyle boyle soze
doktii i¢ini. Kendi iginden oldu...

Sozcik

Kelime sehirle ¢arpisarak par¢alandi. Kelem(diken)i, kela-
my, kalemi de yanindan ayirmadi. Sonra kelime sehre, sozciik
kente devretti iradesini. Gidip biiyiik suda ellerini yikad: soz.
Once gegmisin avazini getirdi, avluya yaydi. Sonra uzaklara
bakti. Ciimlemize soz verdi.

Silgi
Elinde silgiyle kosan gocuk, sana aldirma demiyorum. Yeti-
semezsin diyorum. Kirletilmis evleri, sokaklary, kirlar1 silmeye
kosan ¢ocuk. Bizim gogsiimiizden kabarmis dogrular silmeye
giden ¢ocuk. Annesi 6lene dek avluda ziplayan ¢ocuk. Sana

silme demiyorum. Ya ne diyorum: Git glineslen acinin yamag-
larinda. Sesini 6rsele. Diinyaya diig. Yazilmig olani gor.

Virgiil
Dizlerini gogsiinde toplamis, nefesini tutan ¢ocuk, daha
ileriye atlamak igin. Cocuktur, ne yapacag bilinmez. Kalem
bulsa, yazi yazacak belki, ama kagitlara degil, diinyaya. Yanin-
da ¢ocuk olan anne-babast biliyor oysa, virgiilsiiz sokaga ¢ikil-

maz. Bitmesin climlenin arzuladigi, hizlanmasin dizenin goz
goze gelmek istegi, konugmasin evde duvarin sessizligi diye
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yurir kagitlara virgil. Yirtr karlara, kirilmalara, kardesler
arasina sokulan diinyaya. Asik ol Mecnin gibi deli olma! der
biri. Virgiil sirtiistii yatip erik ¢alan ¢ocuklart seyreder. Ak-
samdir, sular konusur, bitkiler acikir; gokyiizi, kirlenmemis
kagitlara dogru alir bagini gider. Dogar dogmaz yiiziistii diigen
gocuk, virgiil olmazsa yaglanir.

Alfabe

Sanmiyorum diinyada bizim kadar alfabe degistiren bagka
bir millet olsun. Géktiirk, Uygur, Arap, Latin... Uzun yillar alds
Tiirk¢enin kasnagina oturup yerlesmesi, soziin dinlenip dem-
lenmesi... Belki de bu yiizden bunca is kazasi, bunca gociik.
Giinkii hala konusurken herkes bir bosluk duyuyor agzinda.
Yeni ¢ekilmis bir digten geriye kalan bosluga dilin takilmas:
degil bu. Kokleri tarihe uzanan, agik birakilmis bir kuyu belki.
Sagdan sola, soldan saga “L” ile “G” arasinda tarihin tuttugu
kizgin sisler doniip durur hala.

Batr'yr dogu agziyla ifade eden sarkta kizgin sisler, kargin
agizlar isleyip durur. Toplu mezarlar, kayip ormanlar gibi ter-
kedilmis ve unutulmuyg alfabeler. Bu alfabenin i¢inde, babasi-
nin sirtinda 6liime sinen gocuklar, “vav” (9) olur. Alfabe. Laf,
ebe, fal, fabl...

Dibinde hayvan masallarindan yapilmis bir sehpa durur.
Ucurumlar, agzimizdan sokaklara dogru agilan ugurumlar,
bizi sahipsiz birakmaz, gotiiriir, konusmak igin egildigimiz di-
lin kuyusuna birakar.

Sevgili okur, a¢ takim ¢antami! Yaz bakalim §u manzaray:.

Balkonun iginde gocuklar ve riiya

damlayp... durur... uzak...tash....yollara

ey taslari emzirip ¢ocuklari susuz birakan daglar

ey giizel insanlik! Biz bu ugurumu kimden édiing aldik?''*

112. Seref Bilsel, Uguruma Yakin, Varlik, s. 1284.
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Son S6z Niyetine

“Baz1 gliney dillerinde, kadinlarin ve geng insanlarin sesle-
rine uygun diigen, hecelerin yaratti1 bir sihir, ses yapisina ait
bir zarafet var, 6yle ki saatler boyu hi¢bir sey anlamaksizin seve
seve dinlenebilir. Hem sonra, bu bitkin nagmeler, bizim eski
koy sarkilarini hatirlatan bu titrek ses degisimleri, biitiin bun-
lar, ¢eliski ve beklenmeyenin giiciiyle beni biiyiiliiyordu. Be-
nim i¢in, bu sesli harf bakimindan zengin ve kuslarin
nagmeleri gibi ahenkli kelimelerden fiskiran pastoral ve
asikane tarzda hayalci bir seyler vardi. Belki de diyordum ken-
di kendime Trabzonlu ya da Marmarali bir ¢obanin sarkisidir
bu. Porsuk aga¢larinin tepesinde dem ¢eken giivercinleri din-
liyor gibiydim. Tatli sularin koyu renk karacam dallarimi gii-
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milsi yansimalarla aydinlattigy, giirgen fidanlarinin tepesinde
giillerin agtig1, Theokritos’un idillerindeki gibi kegilerin yesil
kayaliklara tirmandig: mavimsi vadilerde séyleniyor olmali bu
sarki”'t

113. Gérard de Nerval, Dogu'ya Yolculuk, 1. Cilt, Cev. Nihan Ozyildirim, ithaki
Yaynlar, {stanbul, 2004.
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du. Onlarin elindeki oyuncaklardan, (stlerindeki elbiselerden ziyade konus-
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