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Eski Yunanldardanberi mil-
letlerin sanat ve fikir haya-
tinda meydana getirdikleri
saheserleri dilimize cevir-
mek, Tirk milletinin kiiltii-
riinde yer tutmak ve hizmet
etmel istiyenlere en kiymetli
vasitays hazirlamaktir. Ede-
biyatimizda, sanatlarimizda
ve fikirlerimizde istedigimiz
viiksekligi ve genisligi bol
yardimcr vasitalar icinde ye-
tismis olanlardan beklemek,
tabii yoldur. Bu sebeple ter-
ciime killiyatimin Eiiltiirii-
miize biiyiik hizmetler ya-
pacagina inaniyoruz.
1-8-1941
ISMET INONU
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Himanlzma ruhunun ilk anlayis ve duyus merhalesl,
Insan varliginin en misahhas sekllde itadesi olan sanat
eserlerinin benimsenmeslyle baslar Sanat subeleri iginde ede-
biyat, bu itadenin zihin unsurlar. en zengin olamdir. Bunun
I¢indir ki bir mllletin, diger milletler edebiyatini kendi dilinde,
daha dogrusu kendi idrakinde tekrai etmesl; zekd ve anlama
kudretin' o eserler nisbetinde artirmasi, canlandirmas: ve
yenlden yaratmasidir lste terclime laallyetini, biz, bu bakim-
dan ehemmiyetli ve medenlyet davamiz igin miessir belle-
mekteylz. Zekasinin her cephesinl bu- tiirlii  eserlerin her
titrlisiine tevclh edeblimis milletlerde diisiincenin en silin-
mez vasitast olan yaz ve onun mimarlsi demek olan edebiyat,
bitin kitlenln ruhuna kadar Isliyen ve sinen blir tesire sahip-
tir. Bu tesirdekl fert ve cemlyet itusali, zamanda ve mekanda
bitin hudutlan dellp asacak bir saglamhk ve yayginhg
gosterir. Hangi milletin kitiipanesi bu ydnden zenglinse
o millet, medeniyet aleminde daha yilksek bir idrak seviye-
sinde demektir, Bu itibarla terciime hareketini sistemli ve
dikkatli bir surette idare etmek, Tirk Irfianinin en &neml
bile cephesinl kuvvetlendirmek, onun genislemesine, ilerle-
mesine hizmet etmektlr. Bu yolda bllgi ve emeklerinl esir-
gemiyen Tiirk miinevverlerine siikranla duyguluyum. Onlann
himmetleri ile bes sene iginde, hic degilse, deviet ell ile
yiz ciltlik, hususi tesebblislerin gayreti ve gene devietin
yardimi ile, onun dért bes misll fozla olmak iizere zengin
bir terciime kiitipanemiz olacakur. Bilhassa Tiirk dilinin, bu
emeklerden elde edeced! biiyiik (vaydayl dGsiiniip te simdi-
den terciime faallyetine vakin ilgi ve sevgi duymamak, hi¢-
bir Tirk okuru igin miimkiin olamiyacaktir. 23 Haziran - 1941

Maarit Vekili
Hasan - A1 YUCEL
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BiRiINCI GEzZi

Iste, yeryliziinde yalnizim; kendimle basbasa-
yim; aruk ne kardesim var, ne benzerim ne de
dostum. Jnsanlarin en sefkatlisi, en cana yakini bu
insanlar arasindan s6z birligi ile ¢ikartldr. Bunlar,
Jhusumetlerini hainligin son haddine gotiirerek, has.
sas ruhuma hangi azabin daha ¢ok dokunabilecegini
aradilar ve beni kendilerine birlestiren baglarin
hepsini késip atlar, Onlan istemedikleri halde se-
vebilecektim; sevgimden ancak insan olmakean ¢ik-
mak yoliyle kurtuldular. Madem ki dilediler, simdi
benim igin yabanci, meghul, higtirler! Fakat onlar-
dan ve her geyden siyrilmis bulunan ben neyim?
bana bunu arasurmak kaliyor. Ama ne care ki ilk
once, durumuma bir bakis gerek; sézii benzerlerim-
den sahsima nakletmek igin de lizim.

Bu garip vaziyete diiseli on bes yildan ¢ok gec-
tigi halde yine riiya gibi geliyor. Hald, hazimsizliga
ugradigimi, fena uyudugumu ve uyaninca dostlari-
ma yine kavusacagimr sanryorum. Ever, hi¢ siiphe-
siz, farkma varmadan uyanikliktan uykuya, daha
dogrusu hayattan &lime dalmis olacafim. Her na-
stlsa egya tabiaundan ¢ikarak iginde bir sey seceme-
digim bir heyuliya yuvarlandim. Ve bugiinkii vazi-
yetimi ne kadar ok distinirsem nerede bulundu-

gumu o kadar az anliyorum.
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4 YALNIZ GEZERIN HAYALLERI

Ah, ugrayacagim akibeti 6nceden nasil kegfe-
debilirdim? Hitkmi aluna digtiigim bugin bile
havsalama sigdiramiyorum. Hig degismiyen, hili ne
idi ise o olan benim bir giin gelip bir canavar,
zehir sagicr bir adam, bir kaatil sayilacagimi, beser
cinsinin menfuru ayak takimmin oyuncagr olacagi-
mi, gelen gecenin beni, yliziime tikiirerek seldmir-
yacagini, biitiin bir neslin s6z bicligi ile beni diri
diri gormekten hoslanacaginr tahmine sagduyum
miisaade eder mi idi? Saskinlik ve isyan beni, on
senedir dahi dinmiyen bir hezeyan nébeti igine
att;. Bu miiddet zarfinda da hata iistiine hata, bu-
dalalik stine budalalik isliyerek, ihtiyatsizligim sa-
yesinde, talihimi ellerine alanlara mukadderatimr
kati surette tdyine yarryacak birgok sildh vermis
oldum.

Uzun zaman, var kuvvetimle bosuna ¢irpindim.
Becerikli, iki yiizlii, usta ve tedbirli olmadigim gibi
actk s6zli, sabirsiz ve ¢abuk hiddetlenir idigim
i¢in ¢urpindik¢a daldim ve diigmanlarima bana yeni
yeni kotilikler eemek hususunda asla ihmal eyle-
medikleri firsatlar verdim. Nihayet gayretimin fay.
dasizligini, nafile iiziildigiimii goriip, geri kalan
tek karara vardmm ki o da kadere isyan etmeksizin
boyun egmekti. Acr ve beyhude bir mukavemetin
yorgunlugiyle uzlasamryan o tevekkiiliin sakinliginde
derdimi unutabildim,

Bu huzura bir 4mil daha karngu. Zalimlerim,
beni ¢ektirmek hususunda daha baska tertipler dii-
sinirken birini unuteular ki o da her seferinde

yeni bir darbe indirerek zuliimlerinin tesirini ‘boyu-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



YALNIZ GEZERIN HAYALLER! 5

na tazelemekti, Bana ufak bir Gmit 15181 brrakmak
meharetini gosterseydiler bu imit sayesinde beni
hild ellerinde turtar, oyalayabilir, ger¢eklenmiyen
intizarimla beni yeni bir azaba mahkim edebilirdi-
ler. Likin kullandiklarr vasitalarin  hepsini birden
kullanmadan tikettiler ; bana higbir gey birakma-
makla kendilerini de her seyden mahrum ettiler.
Beni bogduklart iftira, istihza, rezalet ve zillet ne
artabilir ne de eksilebilir; ne onlar siddetlendire-
bilirler, ne de ben bundan siyrilabilirim. Perisanli-
gim1 en son haddine vardirmakta o kadar gayret
gosterdiler ki biitin beser kudreti, biitin cehenne-
mi hilelerin yardimiyle bile ona higbir sey katamaz.
Beden stzist bile bu actyr siddetlendirecegine avutur;
beni inletitken i¢imi ¢ekmekten kurtarir viicudu-
mun paralanmast kalbimin paralanmasior durdurur.

Aruk her sey oldu: daha ne korkum var on.
lardan? Beni daha k&t bir hale koyamiyacaklaria
gore yeni korkulara diisiiremezler. Endige ve hasyet,
iste sayelerinde kurtuldugum iki beli: bu da kir-
dir. Hakiki dertler bana az tesir eder; ugradigim
dertlere katlanirim, ama korktuklarima asla. Onlar
telislt hayalimde ciirlii sekle girer genisler, biyir;
beklemeleri karsilagmaktan daha miithistir; tehdit,
darbenin kendisinden daha fena. Fakat gergeklesti-
ler mi, hayal hissesi kaybolup, hakiki mahiyetlerini
bulurlar. O vakit bu dertleri sandigimdan daha ha-
fif goriir ve 1surap orcasinda ferahlarim. Oylece,
her hangi yeni bir kaygudan ve iimit iiziintiisiinden
dzat edilir, hicbir seyin daha ¢ok agirlagtiramiyacagt

bir vaziyeti aliyma sayesinde giinden giine daha kolay
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6 YALNIZ GEZERIN HAYALLERI

¢eker olurum ve zamanla hassasiyetim zayifladigr igin
onu uyandirmak giiclesir. Diigmanlarim, husumetleri.
nin bitiin vasitalariny hesapsizca tiiketmekle bana 8yle
bir iyilik ettiler. Beni hiikimleri alunda tutamaz
oldular. Ben de arttk onlarla eglenebilirim.

Heniiz iki ay ge¢memistir ki ylire§ime tam bir
huzur avdet ecti. Coktanberi hicbir seyden iirkmez
olmugtum; fakac hili tumidim vardi. Ve, kih bes-
lenen, kih aldatlan bu tmit, bin bir tirli arzu ve
diisiincenin beni alt tist etmesine let olmustu. Hazin
ve aymt zamanda “beklenmiyen bir hidise nihayet
kalbimdekl bu zayif imit 118in1 da sondiirerek yer
yiziinde mukadderaumr kati jekilde tiyin etti. O
giindenberi kayitsiz sartsiz tevekkiile koyuldum ve
siikina kavugtum.

Aleyhimdeki tertibi biitiin  siimuliyle gormege
baglar baglamaz halkr tekrar lehime ¢evirmege saj
kaldik¢a muvaffak olamiyacagimi tamamiyle anladim;
zaten karsthiklt olmasina imkan kalmiyan bu barigin
artik hayrr yokeu. Insanlar bundan sonra bana ne kadar
donseler beni bulamiyacaklardi. Onlarla miinasebet-
lerim, bana telkin ectikleri begenmezlik yiiziinden
hem minasiz olacak hem de benim igin bir yiik
teskil edecekti; ve yanlizlifimda onlarla beraber
yasamakta bulamiyacagim bir saadeti buluyorum
insanlar, éemiyet hayatnin bitiin zevkinr yiiregim.
den kopardilar. Artuk bu yagta o zevkr duyamam;
i§ isten gecti. Bundan boyle iyilik de kotilik
de etseler, onlardan gelen her seye kargr ilgisi-
zim; ne yaparlarsa yapsinlar muasitlarim  benim

icin bir sey yapamazlar.
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YALNIZ GEZERIN HAYALLER! 7

Fakat yine istikbale bel bagliyor, daha insafli
bir neslin bugiinkii tarafindan hakkimda verilen
hitkiimleri ve bana reva gérdiigii muameleyi incele.
yerek onu idare edenlerin hilesini meydana ¢ikara.
cagini ve beni nihayet oldugum gibi gorecegini
umuyorum. Bu imicttir ki bana «Konugmalar» 1mr
yazdirdr ve (beni) onlarr gelecek nesillere naklet.
tirmek hususunda delice bin tiiclii tesebbiise sevketdi,
Uzak bir gelecege ait olan bu {imidim, (beni)
yasadigim devirde heniiz insaflt bir yiirek ararken
kapildigim helecana diisiirdii; ve uzaklagtirmak iste-
digim o imitler, ayn1 zamanda, beni bugiiniin adam-
larinin oyuncagr haline koyuyordu. Bu intizarimi ne
iizerine bina ettiimi «Konusmalar» 1mda sdyledim.
Halbuki yaniliyormusum. Yanildigimi, son saatimde
ve heniiz vakit gegmeden bir kaygisizlik ve istirahat
fasilasi bulabilecek kadar erken anladim. O fisila
bahsettigim devirde basladr; artk kesilmiyecegini
sandiran bazi sebepler var.

Giin ge¢mezki halkin lehime donecegini um-
maktaki hatami yeni yeni diisiincelerle l¢meyim; hattd
bunda zamanin tesirini bile beklemek yanligtr; ¢iin-
kii yetigenler bile, bana gelince, gsahsima kin giiden
ziimrelerde biribirini boyuna velyeden rehberler ta-
rafindan  idare edilmektedirler. Fertler 6liir ama
ziimreler 6lmez. Onlarda aynr ihtiraslar ve iptililar
yasar; husumetleri de, bunu telkin eden habis ruh
gibi 6lmez oldugundan, aynr faaliyeti devam euirir.
Diismanlarimin hepsi birer birer géctiigii vakit tabip-
lerle kiigiik kilise véizleri hili yasayacakur. Diig-

manlarim bu tabiplerle bu viizlerden ibaret kalsa
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8 YALNIZ GEZERIN HAYALLERI

bile ben 6lditkkten sonra, yasarken nasil beni rahat
birakmadilarsa 6liimi de rahat birakmiyacaklarina
emin olmaliyim. Gergekten giicendirdigim tabipler
belki zaman sayesinde siikiin bulurlar: fakat sevdi-
gim ve saydigim, ¢ok itimadettifim bu kilise adam.
lari, yartr kesis oratuarcilar daima amansiz kalacak-
urlar. Benim sugum onlarin insafsizlifindan dog-
mugtur; bir sug ki izzeti nefisleri affetmeyecek; ve,
husumetini durmaksizin beslemege, ateslendirmege
caligacaklari halk, kendileri kadar disman kalacaktir.

Yeryliziinde benim igin her gey bitti. Artk
bana burada ne iyilik edebilirler ne kédiilitk, Bu
diinyada umacagim veya korkacagim sey kalmads;
ucurumun dibinde rabaum: bedbaht bir fini, ve
Allahm kendisi gibi hissiz...

Bundan bdyle benim disimda olan her gey bana
yabancidir, Yeryiiziinde ne yakinrm kaldt ne ben.
zerim ne de kardesim. Yerin iizerinde, bagka bir
gezginden diigmily gibiyim. Etrafima bakukga her
hangi bir seyi secebiliyorsam bu, kalbimi pargaliyan
bir seydir; ve bana ait olan her neyi gérsem beni
ya isyana sevkeden yahut da 1stiraba disiiren bir
nesnedir, Bos yere iiziintii veren aci mevzulardan
ayrilalim. Mademki teselliyi, itmidi ve sikdnu ancak
kendimde buldugum i¢in hayaumin sonuna kadar
yalnizim, kendimden bagka higbir kimse ile mesgul
olmiyacafim ve olmamayr istiyorum. lIste boyle bir
haldedir ki, vaktiyle «ltiraflacim» dedigimin insafsiz
fakat samimi incelemesine devam edecegim. Son
giinlerimi, kendimi tetkikten ve yakinda hakkimda

verecegim hesabr simdiden hazirlamaga hasrediyo-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



YALNIZ GEZERIN HAYALLERI 9

rum. Kendimi tamamen ruhumla konugmak zevkina
birakayim, O ruh ki insanlarin elimden alamiya.
caklarr tek seydir. Uzerlerinde durma sayesinde igim.
deki meyilleri intizama koymaga ve onlarda kalan
koétiliga tashihe muvaffak olursam disiincelerim
biisbiitiin liizumsuz olmamis olur. Ve aruk bu diin-
yada higbir ise yaramadifim halde son giinlerimi
kaybetmem. Her giinkii gezintilerim, unuttuguma
izildigiim nefis manzaralarla ekseriya dolmustur,
Hili haurlayabildiklerimi yazacagim; onlart oku-
duk¢a hazzim yenilenecek, Yiiregimin liyik oldugu
fhiikdfau digiiniirken dertlerimi, bana zulmedenleri
ve zilletimi unutacafim,

Bu sahifeler hiilyalarimin ancak intizamsiz bir
hitira defteri olacak., Onlarda kendimden ¢ok bah-
sedilecek; ciinkil yalnizlik icinde diisiinen bir adam
tabiatiyle kendisiyle meggul olur. Fakat gezerken
aklima gelen bagka diisincelerin hepsine de yer
verilecektir. Diisiindiiklerimi, aklima geldikleri gibi
soyliyecegim ve aralarinda, bir giin 6nceki fikirlerle
ertesi gunkiiler arasinda ne kadar az minasebet
varsa, o kadar az bulunacakur. Likin bunlar, diis-
miis oldufum garip hal i¢inde zihnimin durmaksi-
zin beslendigi hisler ve fikirleri anlatmak sayesin-
de mizacimla huyumu daha iyi tanimak firsatint
verecek. Bdylece su sahifelere «ltiraflarim» a bir
zeyl goziyle bakilabilir; ancak onlara «itiraf» adint
vermiyorum, ¢iinkii bu yolda sdyliyecek bir gsey
kalmadi. Kalbim bedbahtligin atesinde temizlendi;
ne kadar dikkatle arasurirsam onda ayiplanacak her

hangi bir me"vD bulamaz gibiyim. Biitiin diinya
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10 YALNIZ GEZERIN HAYALLER!

sevgileri o kalpten koparildiktan sonra daha ne
itirafim olabilir? kendimi ne methedecegim var, ne
de tenkit; aruk insanlar arasinda bir hicim; ve on.
larla hakiki miinasebetim kalmadrgindan hicten bag.
ka bis sey olamam. Hicbir iyilik edemez oldum ki
kétiliige cevrilmesin; kendime ve bagkasina zarar
vermeksizin hareket edemiyorum; istinkif elimden
geldigi kadar yerine getirdigim bir vazife gekline
girdi. Ama viicudun bu hareketsizlik ve igsizligine
ragmen ruhum hald faaliyetcedir; hald fikirler, his-
ler doguruyor ve sanki onun i¢ ve manevi hayau
diinyevi, maddi her tiirli alikanin kesilmesiyle art-
migtr. Viicudum simdi benim igin ancak bir engel,
bir yitkk olup zorum yettifi kadar ondan siyrilmaga
bakryorum.

O kadar acayip bir vaziyet elbetteki tahlile ve
tasvire liytkur; Iste son bos zamanlarimi bu tetkika
tabsis ediyorum. Onu muvaffakiyetle basarmak i¢in
intizam ve usul dairesinde yapmalr; fakat bu benim
iktidarim  digindadir; zaten de ruhumun degisik-
liklerini ve degisikliklerinin seyrini hikiye etmek
olan maksadimdan uzaklagtirir. Ben, bir bakimdan,
kendim izerinde, hikmet Ailimlerinin havayr her
gun anlamak igin giristikleri ameliyeyi yapacagim:
Barometreyi ruhuma tatbik edecegim ve iyi idare
edilmis, uzun zaman ‘tekrarlanmiy bu ameliye bana
hikmet alimlerinin vardiklarr neticeler kadar emin
neticeler verecektir. Fakat tegebbiisimii onlara ka-
dar genisletmiyorum. Ameliyeyi, bir usul haline ge-
tirmege calismaksizin, kaydetmekle kalacagim. Baska

bir gaye ile Montaigne’in giristigi bir tesebbiise
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YALNIZ GEZERIN HAYALLERI 11

girisiyorum: ¢inkd o, «Denemeler» ini bagkalan
i¢in yazmisken, hayallerimi yalouz kendim igin yazr-
yorum. Daha ihtiyarlayip gé¢mem yakinlasugr vakit
umdugum gibi bulundugum vaziyette kalirsam, on-
larr okumak bana yazmaktan aldigim zevkr haurla-
tacak ve ge¢mis zamant canlandirmakla 6mrimi
iki misline ¢ikaracaktir,” Insanlara ragmen cemiyet
hayatnin lezzetini hild tadabilecek, kendi ihriyar
halimle, benden daha az yagh bir dostla yasamig-
¢asina yagayacagim,

1k «ltiraflarim» la «Konusmalary i diis-
manlartmin a¢ ellerinden kurtarip miimkiinse bagka
nesillere tevdi etmek gibi devamlr bir kaygr ile ya-
ziyordum. Bu eserimi kaleme alirken aynr endiseye
ugramiyorum; onun liizumsuz oldugundan haberim
var; ve insanlarin beni daha iyi tanimalart husu-
sundaki arzu kalbimde séndiigiinden, artk, belki
bugiin hepsi yok olmus bulunan hakiki yazilarimla
masumlugum vesikalarmnin akibetine dair derin bir
alakasizliktan bagka bir sey yoktur. Fiil ve hare-
ketlerimin takibedilmesi, bu sahifelerin merak uyan-
dirmasr ve calismasi, ortadan kaldirilmast ve tahrif
olunmalarr gibi hidiseleri bundan b&yle umurlami:-
yorum. Yazilarimi ne gizliyor, ne gosteriyorum, Ben
sagken onlarr ele gecirmekle ne yazmaktan aldigim
zevki, ne i¢indekilerin hitrasini ne de mahsulii
bulunduklari ve kaynagr ancak benimle birlikte di-
necek yalnizca dusiincelerimi benden alabilirler. Fe.
laketlerim baglar baslamaz talihime isyan etmemesini
ve bugiin verdigim karar1 vermesini bilseydim, in-

sanlarin_biidin P%a'_yre(leriyle korkung tertipleri iize-
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12 YALNIZ GEZERIN HAYALLERI

rimde tesirsiz kalir, onlar da rahaum: bugiinkii mu-
vaffakiyetleriyle nasil bozamiyorlarsa o tarihte dahi
hileleriyle bozamadilar: distiigiim  zilletin keyfini
serbestge stirsiinler; benim, masumlugumdan zevk
almakligima ve kendilerine ragmen hayatimi huzur
icinde bitirmekligime mini olamazlar.
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IKINCI GEZi

Ruhumun her zamanki halini tarif etmegi, bir
fininin digsebilecegi en garip vaziyette tasarlayinca
bu tesebbiisiimii yerine getirmenin en basit, en
emin caresini yalnizca dolagmalarimi ve onlarr dol-
duran hayalleri sadakatle kaydetmekte buldum. Bu
yalnizlik ve murakabe saatleri giiniin tamamiyle ben
ve benim oldufum, yabanct disiincesiz, engelsiz
bulundugum, tabiat beni nasil istedi ise Syle oldu-
gumu gercekten soyliyebilecegim tek anlaridir.

Bu tasavvurumu gergeklestirmekte ¢ok gecikti-
gimi az sonra anladim. Canliigini kaybeden mu-
hayyilem aruk, eskisi gibi, kendisini harekete getiren
mevzu Oniinde ates almiyor. Hayal hezeyan: beni
daha az sarhos ediyor. Muhayyilemin simdiki mah-
sullerinde yaratmadan ¢ok hatirlama var. Melekele-
rimin hepsi 1lik bir uyusukluga daldi. Yasama ruhu
bende derece derece sénityor. Ruhum, kéhne zarfin-
dan zorla firlar oldu ve ancak, hakettigimden do.
layr bekledigim vaziyet iimidi olmasa yalniz hidura-
larimla yasayacagim. Boylece, kendimi biisbatin uful
etmeden Once gorebilmek igin yeryiiziinde biitiin
timitleri kaybederek, kalbimi besliyecek higbir gida
bulamiyarak onu kendi 6zii ile beslemege ve yiyece-
gini icimde bulmaga yavag yavag alisugum devreye
diinmelli}'im.. _ N
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Pek ge¢ kesfertigim bu ¢are o kadar feyizli
oldu ki bana her seyi unutturdu, Kendimle karst
karstya kalmak itiyadr nihayet bana dertlerimi his-
settirmez oldu, Saadet kaynaginin bizde bulundugu,
bahtiyar olmasint bileni betbaht etmek insanlarin
elinde olmadiginr tecriibemle dgrendim, Dért veya
bes seneden beri, sevgi ile dolu yumugak ruhlarin
murakabede bulduklari i¢ hazzt duymaktaydim,
Yalnizca dolagirken digtiigiim bu gasyolmalar, bu
vecd haletleri, bana zulmedenlere borglu oldugum
zevklerdi: Onlarsiz kendimde tagidifim hazineleri
ne bulur ne goriirdiim. Bu kadar zenginlik ortasin-
da onun hesabini nasil tutabilirim? Bu kadar tath
hayali haurlamak isterken onlan tasvir edecegime
yine i¢ine distim. Bir hélettir ki hdurast yine ona
avdet ettirir, ve aruk hissedilmeyince anlagilmaz
olur. Sonraki gezilerde, hele bahsedecegim ve di.
sincelerimin seyrini kesip bir zaman igin baska bir
istikamete déndiren . beklenmedik hidisenin gegtigi
gezintide «ltiraflar» 1min zeylini yazmagr filhakika
tasarladim.

1776 senesi ikincitegrininin .24 {incii persembe
ginii yemekten sonra, biiyitk caddeleri Chemin-Vert
sokagina kadar takibederek Ménilmontant sirclarr-
na ¢ikum ve orada, gayirla baglarin arasindaki dar
yoldan, bu iki kéyl ayiran sirin kiclart Charanne’a
kadar gezdim; bunun iizerine de aynr ¢ayirdan don-
mek sartiyle baska bir yoldan gegtim. Biitiin bura-
larda giizel manzaralarin verdigi zevk ve alika ile
dolasiyor, ¢imenler arasinda bazi otlarin mahiyetini

incelemek maksadiyle de bazan durakliyordum. Bu
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



YALNIZ GEZERIN HAYALLERI 15

otlardan Paris civarinda hayli nadir olarak gordi-
giin ve fakat o taraflarda pek bol buldugum iki
cins nebata géziim ilisti. Biri miirekkebe fasilesin-
den Picris hieracioides, &tekisi de semsiyemsiler
fasilesinden Buplevrum falcatum idi. Bu kesifler
beni hoslandirdi, uzun zaman eglendirdi, ve sonunda
hele yiksek minukalarda biisbiitiin nadir bir neba-
un kesfine miincer oldu ki o da, aynr gin ugra.
digim kazaya ragmen iizerimdeki kitapta ve ot
koleksiyonumda buldugum Cerastium aquaticum’dur.

Her birini ayrr ayr1 pek iyi tanidigim ve fakat
manzaralarindan hili hoslandigim daha birgok otla.
n birer birer gézden gegirdikten sonra nihayet bu
kicilk miisahedelerden yavas yavas vazgegerek bun-
larin umumi heyetinin bende hidsil etigi latif, ve
her halde daha tesirli intibaa kendimi birakum.
Bag bozumu birkag¢ giin oOnce bitmisti; sehirden
gelen geziciler gekilmis, koyliler de kig mevsimi
calismalarindan geri dénmek iizere kirlardan uzak-
lagtyordular. Heniiz yesil ve taze olan ve fakat kis-
men yapraklarindan mahrum edilmis ve bosal-
mis kirlar  her tarafta 1ssizlifin  ve yakin olan
kisin manzarasint arzediyordular. O manzaranin
verdigi tatll ve hazin intiba yagima ve talihime
okadar benziyordu ki bunlara bir twtmamakligima
imkdn yoktu. Ruhum heniiz canli hislerle dolu, di-
magim da aruk, sikinularla dzintilerin doldurdugu
birkag cicekle siisli oldugu halde kendimi masum
ve fakat betbaht bir émriin sonunda go6riiyordum.
Yalniz- ve yalniz birakilmis oldugum igin ihtiyarli-

gin soguk havasint duymaga basladigim gibi sén-
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mege yuz tutan muhayyilem yalnizhik ilemini gon-
lume gore tasarlanmis mahliiklarla senlendirmez ol-
mugtu. I¢imi cekerek kendi kendime: «Bu diinyada
ne kabahat isledim? diyordum. Yasamak igin
dogmustum, yasamadan  dliyorum. Her halde
kusur bende degil; ve beni yaradana iglemekligime
meydan verilmiyen iyilikleri arzedemezsem de hig
degile sed cekilen iyi niyetlerimi, halis ve fakat te.
sitden alikonmus hislerimi, ve insanlarin hakaretine
karg1 sarsilmaz bir sabri sunabilirim? Bu digince.
ler beni rikkate getiriyordu; ruhumun gengligimden
beri olgunluk devrimde insan cemiyetinden beni ¢I-
kardiklarindan beri ve hayatimin sonuna kadar ge.
kecegim inzivadaki saldirislarint gbézden gegiriyor-
dum. Kalbimin bitin sevgilerini, kérii koriine edin-
digi rabitalari, ruhumun birka¢ senedir beslendigi
hazin degil de teselli verici fikirleri hoglanarak
hautliyor ve onlar1 yagamaktan aldigim kadar derin
bir zevkle hikiyeye hazirlantyordum, Ofle iistii bu
gibi sakin diisiincelerle gecti, ve giinimden pek
memnun olarak ddniiyordum ki anlatacagim hadise
beni hayallerimin en hararetli safhasindan ¢ekip
gikardr.

Saat aluya dogru Ménilmontant yokusunu ini-
yor ve Galant-Jardinier'nin kargr tarafina varmistim
ki ontimden giden birkag kisi birdenbire durdu ve,
o sirada gecen arabanmn pesinden kosan koca bir
kopegin beni goriince kendini tutamadigini veyahut
yolunu degistiremedigini farkettim. Hemen havaya
sigrayarak kopegin alumdan gegmesine miisaade et-

menin yere yuvarlanmakean kacinmada cek care ol-
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dugunu derhal sezdim. $imsekten daha cabuk olan
ve iizerinde durmak degil yerine getirmege bile
vakit bulamadifim bu diisiince, ugrayacagim kazaya
hemen takaddiim etmis oldu. Ne darbeyi: duydum
ne de distiigimii - kendime geldigim ana kadar. -

Ayildigim vakit gece olmus gibi idi. Kollar
arasinda ayrtldigim {i¢ dore delikanl basima geleni
anlatular hizini alamiyan kopek bacaklarimin ara.
sina atilmisg ve siiratinin arttrdigr kuvvede ¢arpa-
rak beni basim istine distrmiistii; viicudumun bi.-
tin agirhiginr tagiyan iist ¢enem ¢ikinulr bir rtaga
Hegmi§ ve yokus asagr oldugu icin bagim ayakla-
rnmdan daha algak gelmis, ve disiigim bu yiizden
bisbiitin fena olmustu. Kopegin sahiplerini  gotii-
ren arabact hemen durmasaymis beygirler istimden
gegecekmis. '

Iste, kendime gelince, beni kaldiranlarin an-
latugindan 6grendigim bu oldu. O arahk ugrads.
Zim halet o kadar garipti ki burada tarifinden ka-
¢Inamryacagim.

Gece oluyordu. GOk yizini, bitka¢ yildiz ve
biraz da- yesillik gordim. Bu ilk duygu pek tath
oldu. Benligimi heniiz bu intiba sayesinde hissedi-
yordum. Hayata Kkavusuyor ve zayif varligimla
gordigiim bitiin esyayr doldurdugumu saniyordum.
Kendimi oldugum gibi yasadigim saniyeye terketti-
gimden higbir sey haurlamryordum; hiiviyetimi de
ayire edemiyor, kim oldugumu, nerede bulundugu-
mu bilmiyor ve ne act duyuyordum ne de. korku
ve kaygr. Akan kanima bir derenin akmasr gibi
bakiyor, bu kanin benim oldugunu diginmiiyordum.
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Biitiin benligimde oOyle nefis bir sitkn hissediyo-
ram ki onu, hatrladikga, insanlarca bilinen zevkle-
rin hicbirine benzetemem.

Bana nerede oturdugumu sordular fakat soyle-
yemedim. Nerede oldugumu sordum. Haute-Borne
da oldugumu sdylediler, ama sanki «Atlas Dagin-
da» demisler gibi; nihayet hangi memlekette, ge-
hirde ve mahallede yasadigimi sormaga mecbur oldu-
lar; bu da beni teshise yardim etmedi. Oradan
Paris’in ana caddelerine varincaya kadar yerimi ve
adimi hatrrlayamadim, Tanimadifim ve fakat bana
bir miiddet refakat ewunek iyiliginde bulunan bir
efendi, evimin uzak oldugunu anliyarak Temple
<nahallesinde bir arabaya binmemi tavsiye ecti. Ha-
Ii ¢ok kan dikiirdigim halde yara veyahut ac
duymaksizin kolayca yiirliyordum. Fakat bozuk dis-
lerimi pek kotii bir gekilde biribitine vuran soguk
bir ciremeye tutulmugtum, Temple mahallesine ge-
lince, rahatga yiiriidigiime gore, arabann birinde
soguk 6lmedense yoluma yaya devam etmegi daha
elverisli buldum. Temple ile Plitriére sokagr ara-
sindaki yarim saatlik mesafeyi zahmetsiz yiriiyerek
kalabaliktan ve arabalardan kaginarak ve yolumu
tam sthhatte iken nasil gecip takibederdisem &yle
katettim. sokak kapisina koyduklarr gizli kilidi ag-
um, karanhkta merdiveni ¢tkum ve nihayet ugradi-
#1im kaza ve avakibinden bagka bir dniza ile karsr-
lagmaksizin odama girdim.

Karmmin beni gériince basugr ¢ighk umdugum-
dan daha kétit bir halde oldugumu aslatu. Geceyi,

vaziyetimi iyice hissetmeksizin gegirdim. Ertesi giin
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gorditklerim su oldu: Ust dudagm, iginden, bur-
numa kadar yarilmistr; derim onu digar1 taraftan
korumug ve biisbiitiin yrrtilmasine  Snlemisti; st
dislerimden dérdii ¢enemin igine saplanmrg, yuzi-
miin o kismi Orren tarafr iyice sismis ve zedelen-
mig; sag elimin bag parmadr ezilmis, sol elinki
agir yaralanmis, sol kolum zedelenmis, sol dizim de
hayli sismis olup acisindan bikiilemez olmug idi.
Fakac biitin bu sarsinulara ragmen  higbir yerim,
hattd bir disim bile kirtlmamigu ki bu da, gegirdi-
gim kazada bir mucize sayilabilirdi. _

Iste o kazanin mufassal hikdyesi. Bu hikiye
bir iki giin icinde Paris’in her tarafinda yayildi;
yalniz, o kadar bagka sekilde ki hakikati ayit et-
mege imkin yoktu. Boyle olacagini 6nceden ummal
idim. Fakat hidise errafinda sGylenen kapalt sézler
ve bulunan imalar, ona kaulan garip tafsilar, agk-
tan agiga bahsedilmek istiyormusgasina takinilan ga-
liing taviclar, sonunda beni endiseye diisiiren bir
estar mahiyetini aldi, Karanlik iglerden her zaman
nefret ettim; ka¢ senedir her tarafimr sardik.
lart halde aynr nefreti telkin ederler. Bu dev-
renin biitiin garabet ariasinda birini isaret ede=
cegim ki Otekiler hakkinda hikiim verdirmege
kafidir.

Hi¢ bir suretle miinasebette bulunmadigim
MXXX, bana kitibini gondererek sihhatimi sor-
durdu ve bulundugum sarular iginde beni ferah-
landirmak gibi her hangi bir faide gostermeyen
yardim teklifinde bulundu. Kitip, bu teklifleri ka-

bul etmekligim hususunda %]iddetle israr  ederek,
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kendisine inanmiyorsam dogrudan dogruyz Mxxx'e
yazmakligimi séyleyecek kadar ileri gitti. Gerek bu
aldka, gerekse onu izhar ederken takindigr mabhre-
miyet tavrr beni siphelendirdi: alunda, bir dirlda
anlayamadigim bir sir vardr. Badin bunlarr gegir-
digim kazapin ve neticesi olan atesin verdikleri
heyecan iginde iirkmege yetiyordu. Bir takim endiseli
ve hazin kuruntulara dalarak etrafimda olup biten-
leri, aruk  higbir seye ilgilenmeyen bir adamin
soguk kanliligindan ¢ok ates hezeyanini gdsteren
bir surette tefsir.eder oldum.

Huzurumu bisbiitiin kaybettiren baska bir hi-
dise daha ¢k, Bayan Mxxx birkag senedir, an-
layamadigim sebeplerden dolayr pesimden kosgmus-
tu. Maksadr olmayan, zevk vermeyen sik ziyaretleri
ile tabii diyemeyecegim hediyeleri her halde bir
metam ifade ediyordular ama ben anlayamryordum,
Baona, Kiraligeye takdim etmek ilizere yazmak iste-
digi bir romandan bahsetmisti. Ben de yazr yazan
kadinlar hakkinda disiindiklerimi séylemistim., O
ise, tasavvurunun eski yiksek vaziyetine tekrar ka-
vusmak hedefini gictiigiinii ve bu yolda himayeye
muhtag bulundugunu ihsas ewmigti ki, verecek ce.
vabim yoktu. Ondan sonra, Kiraligeye yanagsamadig:
icin kitabini okurlara arzedecegini soyledi. Isteme-
digi ve zaten dinlemeyecedi nasihatlerde bulunmak
zamanl  gecmisti. Eserini nesretmeden 6ne bana
gostermek istedigini  sbyledise de gdstermemesini
rica ettim, o da vaz gegti.

Nekahat devresinde iken, giniin birinde o,

kitabint bana bastlmis ve cileli olarak goénderdi,
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



YALNIZ GEZERIN HAYALLERI 21

On soziinde beni hararetle methedici sozler gérdiim;
likin bu sozler o kadar isteksiz, o kadar cili idi
ki bende pek kéta bir tesir brraktr.- Onda hissedi-
len kaba miidahene hayirhahlikla uyusamazdi: bu
bakimdan yiiregim hi¢ aldanamaz.

Bitka¢ giin sonra Bayan Mxxx krzi ile birlikte
ziyaretime geldi ve kitabinin, icindeki bir 'ha§iye
yiziinden ¢ok giriilta ¢rkardigini bildirdi; romant
karnstricken bu hagiye dikkatimi ¢ekmemis gibi idi;
misafirim gittikten sonra tekrar okudum ve yazilig
sekline bakinca muharririn hem ziyaretleriyle yaltak-
lanmalarinin hem de 6n s6zdeki methii senalarin
sebeplerini  anladim. Biitin bunlardan maksat,
okurlara hagiyeyi bana malettirmek ve, nesredildigi
sartlar icinde sebebiyet verecegi takbihi benim iize.
rime g¢evirmekten bagka bir sey olmadigini gérdiim.

' Ne bu guriilriyli, ne de yapacafr tesiri dur-
durmak elimde degildi. Yapabilecegim tek sey, Ba-
yan Mxxx le krzinin lizumsuz ve girilcili ziya-
retlerini kabul suretiyle dedikodulart uzatmamaku.
Bu hususta kadmna yazdigim tezkere sudur:

«Evine hicbir mubarriri kabul etmeyen Raus-
seau, Bayan Mxxx’e lGwflarindan dolayt tesekkiir
ve artik ziyaretleriyle seref vermemesini rica eder.»

Verdigi cevap, sekil itibariyle nezaketli olmakia
beraber bu gibi hallerde aldigim biitin mekeuplar
gibi yazilmistr. Hassas kalbine vahsi bir surette
hanger saplamisim; bana karst besledigi hisler o
kadar hararetli ve samimi imis ki minasebetlerimi-
zin kesilmesinden olecekmis... Iste, dogrulukla actk

sozliilitk insanlar igin cinayet sayiliyor; ve insanlara
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kotii ve merhametsiz goritnmek igin onlar gibi sahte
ve hain olmamak yeter.

Aruk sokaga c¢ikiyordum; birkag kere de
Tuileries'ye gezmege gitmistim. Fakat orada gezi-
nirken rasladigim kimselerin gosterdigi hayretten
anladim ki hakkimda, heniiz bilmedigim bir haber
daha dolagiyor... Nihayet gecirdigim kazadan 6ldi-
gum sdylendigini duydum. Bu havadis o kadar
¢abuk ve kuvvetle yayilmis ki, 6grendigimden
on bes giin sonra dahi sarayda, hili, muhakkak
diye veriliyordu. Hatud bir mektuptan 6grendigime
gore «Le Courrier d’Ayigron» gazetesi bu mesut
hidiseyi haber veritken firsattan faydalanarak 6lii-
miimden sonra hitramr yad maksadiyle hazirlanilan
hareket vazifesini daha Gnceden goérmiis.

Bu habere, tesadiifle 6grendigim ve tafsilituna
varamadigim garip bir vaka daha kauldr: evimde
bulunacak eser miisveddelerini nesretmek igin para
toplamaga koyulunmus: Anladim ki ben oldiikten
sonra bana isnadedilmek istenilen bir ¢ok yazilar
elde bulunduruluyormus: Ciinkii kesfedilebilecek
hakiki yazilarimr basurmak fikrinin dogabilecegini
disinmek akli baginda bir adamin on bes senelik
tecriibesinden sonra bulunamiyacagr bir budalaliku.

Ust iiste gelen ve daha bir ¢oklarinin kauldig:
bu miisahedeler, duruldugunu sandigim muhayyilemi
yeniden irkiietii. Etrafima durmaksizin sarilan bu
karanliklar da, telkin ectikleri korkuyu uyandirdilar.
Onlan tefsit ve tarif edece§im diye yoruluyor,
bana anlagilmaz bir hale getirilen esrar1 ¢dzmege

koyuluyordum. Biitiin gayretlerimin neticesi daha
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evelki hikiimlerimi teyidetmek oldu ki o da gerek
sahsimin, gerek g6hretimin talihi simdiki nesilce
kararlasurildigina gére ne yapsam kurtulamiyacagim
merkezinde idi: c¢inkii gelecek nesillere higbir
emanet tevdi edemem ki, onu yok etmekte menfaat
bulan ellerden ge¢mesin.

Likin bu sefer daha ileri gittim. Aralarinda
miinasebet olmayan bu kadar hidisenin bir araya
gelmesi; kader mahsus yapmis gibi en amansiz
diigmanlarimin ikbali; hepsinin devleti idare eden.
ler, umumi efkira yol gosterenler, beni gizliden
gizliye cekemiyenler arasindan secilmis ve elbirligine
istirak eden iribardaki adamlardan olmalari, bana
o kadar fevkaldde bir sey goriindii ki tesadiife ba-
gislamakligima imkidn yoktu. Aleyhimdeki bu an-
lasmaya mubhalif bir tek adam veya her hangi bir
hidise ¢iksaydi hemen akamete ugrardi. Fakat in-
sanlarin kastina iradelerin, mukadderatin, dkibetlerin,
inkildplarin hepsi yardim etti; bu mucizeli elbirligi
Allah tarafindan bagarilmasr istenilen bir keyfiyetti.
Diin ve bugiin vardigim miigahedeler kanaatimi
o derece teyidediyor ki simdiye kadar ancak insan-
larin kétaliginden dogduguna hitkmettiZim halleri
Allahin hikmeti belli olmaz emirlerinden biri diye
gormekeen kendimi alamiyorum.

Bu diisiince beni iizecegine sakinlestirdigi gibi
tevekkiile de sevkediyor. Allah isteseydi cehennemlik
olmaga r1za gosteren aziz Augustinius kadar ileri
gitmiyorum: tevekkillim daha az menfaar giidiici
olmamakla beraber daha samimi ve her halde, tap.

ugim kusursuz zata daha layikor.
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Allah idildir. O, ¢ekmemi istiyor ve fakat
masum oldugumu biliyor. Iste itimadim buradan
gelmekee; kalbim ve aklim, aldanmadigim: .ilin
ediyorlar. Brrakaltm talih ve insanlar istediklerini
etsinler; ses c¢ikarmakstzin ¢ekmegi 6grenelim; her
sey sonunda diinyanin diizeni iginde eriyip gidecek:
benim siram da er ge¢ gelecekdir.
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Ogrene ogrene ibtiyarlsyorum.

Solon bu misrar ihtiyarhginda sik sik tekrar-
lardi. Onun, ihtiyarhigimda da kendime tatbik ede.
bilecegim bir ménast var; fakat tecriibenin bana
yirmi senede edindirdigi ilim pek hazin; cahilligi
tercih ederim. Bedbahdik siiphesiz biiyjik bir ho-
cadir; ldkin bu hoca dersini pek pahaliya satar
ve faidesi de parasina degmez. Bundan bagka, o ka-
dar geciken ibretten faydalanma firsau da gegmis
olur. Genglik hikmeti 6grenme, thtiyarlik da tathik
etme devridir. Itiraf ederim ki tecriibe daima bir gey
ogretir; fakat daha yasayacagumiz zamanla olgilis-
diir. Olme vakdi gelince nasil yasamak lizim gel-
digini anlamanin ne degeri var? Mukadderaum ve
o mukadderat1 tiyin eden baskalarin ihtiraslar1 he-
sabina hem bu kadar ge¢ hem de acr iginde ed nil-
mis hakikatler ne ige yarar ? Insanlar1 daha iyi rta-
mmak, beni igine " distirdiikleri 1suraplari daha iyi
duymaga yaradi; ustelik de gerdikleri tuzaklari birer
birer gordigiim halde dismeme mini olamadr.
Uzun seneler beni giiriiltiici dostlarimin oyuncag:
eden budalaca ve fakat tatli itimat iginde kegke
kalsaydim da hiyanetlikleri her tarafimr sardig:

halde hicbir sey sezmeseydim! Gergi onlara aldan.
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mts ve kurbanlart olmusrum ama beni sevdiklerini
santyor ve bana telkin eyledikleri sevgiden, o sev-
giye istirak ettikleri zanniyle zevk alryordum. Bu
giizel hayaller mahvoldu. Zamanin ve aklin bana
kesfettirdikleri aciklr hakikat bana feliketimi gos-
termekle caresiz oldugunu ve boyun egmekten bagka
yol bulunmadigior anlattr. Yani yagimin biiciin tec.
riibeleri, simdiki halimde, ne bugiine yararlar ne
yarina.

Dogarken  girdigimiz kavga meydanindan
dlimle ¢ikariz. Omriin sonuna gelince yarig araba-
mizi daha iyt kullanmagr bilmenin kirr nedir?
Bize kalan, isin icinden nastl g¢ikilacaginr diisiin-
mekten baska degil. Bir ihtiyanin daha Ggrenecegi
varsa, 0 da Olmegi Ogrenmektir; fakat, aksi gibi,
benim y:gimda en az yapilan da bu; olimden bas-
ka her sey disiiniiliir. Ihtiyarlarin hepsi hayata ¢o-
cuklardan ¢ok bagli olup genglerden daha giig
oliirler. Ciinki biitin Smiicleri bu diinya igin ¢alis-
miglar ve sonunda, bosuna emek verdiklerini goriir
olmuglardir. Gogerken biitiin mallarindan, gayretle-
rinin meyvelerinden ayrilirlar, Yagadiklarr miiddetge,
“6lirken beraberlerinde gﬁtﬁfecek hicbir sey edinme-
gi distinmemigtirler.

Bunlarr heniiz vakti ge¢memisken kendi ken-
dime séyledim; likin disiincelerim neticesiz kaldi-
larsa, tam zamanindd olmadiklarindan veyahut ken-
dime mal edinmedigimden degildir. Ta g¢ocuklu.
gumda diinyanin girdabina aulan ben, tecritbelerim
sayesinde ¢ok = gecmeden o diinyada yasamak igin
yaraulmadigimr ve kalbifnin ihtiyacin1 duydugu vazi-
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yete kavusamiyacagimi anladim. Bu suretle aresli
muhayyilem, aralarinda bulamiyacagimi sezdigim
saadeti insanlardan istemegi brrakarak heniiz bagla-
mis balundugum &mriin mesafeleri lizerinden, yaban-
a1 bir sahadan kagar gibi atladr ve durakliyabilece-
gim rahat bir temel uzerine kondu. Kigikligim-
denberi terbiyenin ve daha sonralar1 hayaumi doldu.
ran feldketlerin kuvvetlendirdikleri bu his beni her
zaman, varligimin mahiyet ve gayesini aragtirmaga
herkesten ¢ok sevketmistir. Birgok adamlar gordiim
ki benden pek daha ilimane tefelsiif ederdiler, fakat
felsefeleri kendilerine sanki yabanct idi. Herkesten
ilim olmak istedikleri icin, nasil kuruldugunu an-
lamak maksadiyle, diinyayr tetkik ederlerdi; fakat
bu, kazara rasladiklart bir makineyi gézden gegir-
mek merakindan bagka bir sey degildi. Beser tab’-
1 dgrenmege calisryorsalar ondan 4limane tavrrlar-
la bahsetmek arzusiyle idi, yoksa kendilerini bilmek
icin degil. Bir ¢oklari, iyi kabul edilsin de ne olur-
sa olsun diye kitap yazmak sevdasindaydilar; ken-
dilerini aydinlaumak i¢in degil, bagkalarina &giet-
mek igin ¢alisiyordular. Kitaplarr ¢ikami, igindeki-
lerle aruk ilgilenmez olurlardi; meger ki bagkala-
r1 tarafindan kabul edilmesini veyahut - ne kendi-
lerine hisse ¢ikarmagy, ne de dogru olup olmadigin:
diisinmeksizin - hiicuma ugrarsa giiriitiilmemesini
saglamak lizumunu duysunlar, Ben ise Ggrenmegi
bagkalarrna 6gretmek degil, kendim bilmek icin
istedim; ve insanlar arasinda yasarken Ggren-
diklerimden higbiri yoktur ki 6mriimiin sonuna

kadar yasamaga mahkim olacagim bir adada dahi
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heves etmiyecegim bir sey olsun. Yapmak istedigi-
miz seyler en ¢ok inanmamiz lizimgelenlere bag-
Iidrr; cabiatin esas ihtiyaglarina dokunmiyan husus-
larin hepsinde de fiillerimiz hikim olan, fikirleri-
mizdir. Daima benimsemedigim bu kaideye dayana.
raktrr ki hayatumi nasil idare edecegimi disiiniirken
her zaman o hayatin maksat ve mainasint aragtira-
rak yer yiizinde meharetle hareket edememenin
tesellisini bu maksadi anlamaktan vazgecmek lizim-
geldigi hissinde buldum.

Ahlik ve din kaidelerine saygilt bir aile. igin-
de dogup uslu, dindar bir rahip tarafindan yetisgti-
rilen ben, kiigik yastanberi, simdiye kadar biisbiitiin
unutmadigim akideler ve disturlarla biyiidiim. He-
niiz ¢ocukken, kendi basima kalmis, sevilmenin ca-
zibesine ugramig, iimitle aldanmig, zaruretin zoruna-
kapilmisken katolik oldum ve fakat daima hiristi-
yan kaldim; ve ¢ok gegmeden, itiyada uyarak, yeni
dinime samimiyetle baglandim. Bayan de Warens'in
bana 6grettikleri ve verdigi misaller bu bagliligrm:
daha da kuvvetlendirdi. Gengligimin en giizel dev-
rini gecirdigim k&y hayatinin yalnuzligs, biitin ben-
ligimle koyuldugum kitap hevesi, sevgi hisleri hu-
susundaki freri istidadimr o genglikee daha ok bi-
yitth ve bana Fénelon'undaki ne yakin bir sofu-
luk verdi. Inziva icinde murakabe, tabiatn retkiki,
ilemin temasas1 yalniz vagryan bir adamr daima
ésyay! yaratana dogru aulmaga ve her gordiginiin
gayesini, her duydugunun sebebini tatlt bir endise
ile aragurmaga sevkeder. Talih beni ‘tekrar diinya

kasirgasina yuvarlayinca, kalbimi oyaliyacak higbir
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sey bulamadim. Bos vakitlerimin tatlr hicrasi, beni
her yerde takibederek ikbale ve servete gotiire.
bilecek olup elimin altinda bulunan vasialara kargt
kaymsizlik, hattd nefret telkin etti. Kangik arzulari-
min kararsizlifi icinde az umdum ve daha az ka-
zandim. Ve fakat muammer oldugum giinlerde bile
aradigim:  sandiklarrmin  hepsine kavugsam dahi
kalbimin ne oldugunu bilmeksizin susadigr bahti-
yarhign bulamiyacagimr hissettim. Boylelikle, diinya-
dan bezdiren feldketlerimden &nce de, her sey beni
bu diinyanin aldkalarindan styrilmaga sevkediyordu.
Sefaletle zenginlik, hikmetle dalilet arasinda boca-
Iryarak, ylregimde hi¢ bir koti meyil bulunmadig:
halde aligkanliktan ileri gelmis fena huylar tagiya-
rak, aklimin kurdugu esaslara dayanmaksizin geli-
si glizel yasayarak, vazifelerimi hor g6rmeksizin
unutarak ve fakat onlarr ekseriya kestiremiyerek
kirk yagima geldim.

Gengligimdenberi bu yasi, muvaffak olmak igin
sarfedecegim gayretlerin ve her tirli iddialarimin
son merhalesi diye saymis ve varir varmaz her ne
vaziyette olursam olayim o vaziyetten ¢ikmaga ug-
ragmiyarak istikbali diigiinmeksizin giinii giiniine
yasamaga karar vermistim. O an gelince kararimi
zahmetsiz yerine getirdim; ve bu siralarda hayaum
az ok istikrar bulmaga yiiz tuttugu halde bundan
da, teessiir soyle dursun hakiki bir sevingle vaz
gestim. Bu aldaniglardan ve bos iimitlerden kurtu-
lunca kendimi artik esas zevkim ve hikim meylim
olan kayusizliga ve kafa dingligine birakum. Siis-

lenmeden de vazgegtim; ne kilig tagiyacaktim ne
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saat; ne beyaz ¢orap, ne de yaldiz ve yapma sac ;
basgimda sade bir peritke, tzerimde basit ve kaba
bir cuha olacaku; istelik, veda ettigim seylere kiy.
met veren ihdiraslarla arzulart kalbimden kopanp
atmigtim, O tarihte gordigiim ve ehli olmadigim
isi de birakarak Gtedenberi zevk duydugum bir
mesgaleye, yani sahifesi gu kadara beste yazmaga
koyuldum.

Bu 1slah isini bununla birakmadim. Biisbiitiin
act da olsa daha ileri ve baskalarr goziinde daha
lizumlu bir karara varip, bir defada kesip atmak
azmiyle hayaumi, 6liitken gérmek istedigim sekilde
diizenliyecek bir muhasebeye tuttum.

Ruhumda bilyitk bir inkilip olmugtu; baska
bir manevi ilem kesfetmistim; insanlarin -kurban
gidecegimi heniiz bilmedigim . suursuz hiikiimleri-
nin sa¢gmahgini anlamigtim; giiriiltisiinii duyar duy-
maz igrendigim’ edebi sohretten bagka bir nimet ih-
tiyactnt duyuyordum; hayatmmn en giizel yarisni
gecirdigim yoldan daha emin bir yol arryordum:
Iste biitiin bunlardir ki beni ¢ok zamandir liizumu-
na inandigim diigiincelere gotirmiistiic. Boylece
o disiinceye koyularak, sonuna kadar gotirmek
icin elimde olan hicbir seyi ithmal etmedim.

Diinyadan ¢ekilmem, ondanberi birakmadigim
yalnizlik zevkr bu tarihte baglar. Yazmrya koyuldu-
gum eser ancak tam bir yalnizlik iginde yazilabilirdi;
diinya hayit huyu i¢inde miimkiin olmiyan uzun
ve rahat digsiincelere muhtagtr. Bu da beni bagka
bir yagama tarzina sevketti; o tarzt ¢ok sevdim ve

arzum diginda kisa bir zaman vazgegtikten sonra,
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imkin bulunca sevingle yine kavustum. O kadar ki
insanlar beni yalniz yasamaga mahkam edince, beni
betbaht etmek igin tecrit eylemekle saadetime ken-
dimden ¢ok hizmet ettiklerini gordiim.

Giristigim isime, ona verdigim ehemmiyet ve
duydugumu sandigim ihtiyaciyle miitenasip bir gay-
retle koyuldum. O siralarda, eskilere hi¢ benzemi-
yen yeni ¢ag filozoflariyle yagiyordum. Siiphelerimi
ve kararsizligimi ortadan kaldiracak yerde, en ¢ok
bilmek istedigim noktalarda vardigimi zannettigim
kanaatlerimi sarsmiglardr. Ciinkis Tanrsizligin ategli
propagandacilart olan bu dogmarik adamlar her
hangi bir meselede kendilerinden bagka diigiinmek.
ligimi ¢ekemezdiler. Kavgayr sevmedigim ve kavga
etmek hususunda istidadim olmadig: igin fikirlerimi
gevsekce miidafaa etmistim; fakat onlarin hazin
akidelerini hi¢ bir zaman benimsemedim; ve her
biri bir maksat giiden bu mutaassip adamlara mu-
kavemetim, husumetlerini kériikleyen sebeplerden
baglicast oldu. '

Beni kandiramamiglarsa da iirkiitmiglerdi. leri
siurdiikleri deliller beni ikna etmemis fakat sars-
mistr; bunlara miinasip cevap bulamiyor, fakat bu-
lunmasi lizim gelecegini seziyordum. Kendimi sap-
kinliktan ziyade beceriksizlikle itham ediyordum, ve
kalbim onlara aklimdan daha giizel mukabele
ediyordu.

Nihayet kendi kendime dedim ki: «Bu agzi
kalabalik Sofistlerin beni istedikleri gibi suraya
buraya siritklenmelerine sonuna kadar miisaade

edecek miyim? Hele yaymaga calisuklar ve bagka-
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larina kabul ettirmek istedikleri fikitlerin kendi
fikirleri olduklarina bile emin degilken? Akidele-
rine hikim olan ihtiraslarr, suna veya buna inan-
dirmakeaki menfaatleri kendilerinin neye inandik-
larint 6grenmege minidir. Firka reislerinde niyet hu-
lisu aranabilir mi? Onlarin felsefesi bagkalar: icindir;
halbuki benim icin bir felsefe lizim. Heniiz vakit-
ken onu var kuvvetimizle arayalim ki Smramizin
sonuna kadar sabic bir hareket ditsturu edinmek
miimkiin olsun. Iste, olgunluk ¢agina, anlayis kud-
retinin en yiitksek mertebesine geldim. Nerede ise
zevale dogru doénecegim; daha bekler ve kararimda
gecikirsem melekelerime hikim olamiyacak hale ge-
lecegim; bugiin yapabilecegimi arak yapamiyacagim;
bu miisait firsatr yakalayalim: o, maddi sartlarim
1slah edecek; bari beni fikri ve manevi bakimdan
da 1slah etsin. Goriiglerimi kat'i surette kararlagti-.
ralim; ve iyice diigiinditkten sonra ne olmagr mi-
nasip gordii isem Omrimin sonuna kadar onu.
olam».

Bu tasavvurumu yavas yavag ve fasilali olarak
yerine getirdim, ama biitiin dikkat ve gayretimle..
Omriimiin ve mukadderaimmn ona bagl bulundu-
gunu siddetle hissediyordum. Onu gergeklestiritken
ilk 6nce Gyle bir karisikhk, giigliik, karanlik, tezat
ve dolamba¢hik ciimlesine digtiim ki her seyi oldu-.
gu yerde brrakmak ve bosu bosuna ugragmamak
arzusuna kapilarak bir dirli anlayamadigim esaslara.
dayanmaks:zin herkesce sayilan ihtiyata uymaga yel..
tendim. Likin bu ihtiyat bile bana o kadar yaba:za.

idi, ona varmezkta kendimi o kadar 4iciz buluyor--
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dum ki onu rehber tutmak, firunali denizde fener-
lerin bile gostermedikleri limanr aramak gibi bir
seydi.

Sebat ettim. Omriimde ilk defa olarak cesaret
gosterdim; haberim olmaksizin etrafimi saran kor-
kung dkibete de bu cesaretin tesiri sayesinde muka.
vemet edebildim. Her hangi bir fininin belki hig-
bir zaman girismedigi en atesli ve en samimi
aragtirmalardan sonra tagimakligim lizim olan duy.
gulari, dlinceye kadar tagimak izere kararlagtirdim;
elde ettigim neticelerin yanildimsa hatamin hi¢ de-
gilse bir sug diye yliziime vurulamiyacagina eminim;
¢inkii bdyle bir sugtan kaginmak i¢in elden geleni
yapum. Gergi gocukluktan kalan esassiz hiikiimlerle
yiregimdeki gizli arzularin, bana daha hog gériinen
taraflarr tuttuklarr cereddiic gétiirmez, O kadar ha-
ratetle istenilen seylere inanmamak giigtiir; hemde,
ahrette ugranilacak hiikiimleri kabul veya reddet-
menin, umitleri ve korkulart hususunda ekseri in-
sanlarca beslenen iman bahsinde imil olacaginda
kimse siiphe edemez, Teslim ederim ki biitiin bunlar
muhakeme selimetimi bozabilir, ldkin kalb huld-
sumu bozamadi: Zira her seyde yanilmaktan ceki-
niyordum, Biitiin mesele su hayatr miinasip surette
idare etmekten ibarettiyse bilmek lazimdr ki heniiz
gecikmeden - ve aldanmadan . elden geldigi kadar
faydalanabileyim. Fakat bulundufum ruh héletinde
en ¢ok korkmakligim iktiza eden de, masivanin
kiymet vermedigim nimetlerinden hisse almak ba-
hanesiyle ruhumu, ebedilik bakimindan tchlikeye
diisiirmeketi.
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Yine teslim ederim ki beni tereddiit ve siip-
heye diisiiren ve filosoflarimizin boyuna bahsettik-
leri migkiilleri her zaman istedigim gibi hallede-
medim. Ama, beser zekisinin hikim olamadi:
meseleler dzerinde nihayet bir karara varmaga az-
mederek ve her tarafta ¢oziilmesi imkinsiz siclarla,
cevapsiz kalan suallerle kargilasarak, her meselede
en esasli gordiigiim, kendiliginden inanilir kanaati
sectim ve aksi kanaatin ileri siirdiigi kuvvetli de-
lillerle reddi miimkiin olan ve fakat halledemedigim
kars1 deliller iizerinde durmadim. Bu bahislerde
kestirme hitkimler vermek yalniz sarlatanlarin ka.
ridir; mithim olan nokta, kendine mahsus bir ka-
naat edinmek ve ona olgun bir kafa ile varmakur.
Buna rajmen yanilirsak kusur bizde olmaz. Iste,
itimat ve emniyetimin sarsilmaz esasr budur,

Yorucu arastirmalarimin  neticesi asagr yukarr
«Profession de foi du Vicaire Savoyand» da
kaydectiklerim gibidir - bir eser ki bugiiniin nesli
tarafindan geni bir tarzda lekelenmis ve kirletilmis
olup, insanlar bir gin gelir de sag duyu ile niyet
hulisuna tekrar kavusurlarsa inkilip yapabilir.

O tarihtenberi, uzun ve derin diisiincelerden
sonra benimsedigim esaslart imanimin ve hareket
tarzimin degismez kaidesi saydim ve arttk ne halle-
demedigim aykirt fikirleri, ne de 6nceden aklima
gelmiyenleri aldirmaz oldum. Bu fikirler beni
ara sira kaygilandirdr fakat sarsamadr. Daima kendi
kendime sunu tekrarladim: «Biitin bunlar metafi-

zik dolambaglardan bagka bir sey degildir ve ak-
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Iimin kabul ve kalbimin tasdik ettikleri, ihtiraslar
susturulduktan sonra icten gelen rizanin damgasini
tasiyan esaslar karsisinda higtir. Beger aklinin ere-
medigi bu gibi bahislerde, o kadar dikkat ve dii-
siince ile viicut bulmus, aklima uygun gelmis, bas-
ka meseleler de goériinmedigi halde bunda rey veren
ruhumun  iradesinden kuvvet almis bir mezhep,
¢ozemedigim her hangi bir sual yiizinden aldiist
olabilir mi? Hayir; benim &6lmez mahiyetimle bu
diinyanin tesekkiilii ve onda hikim oldugunu gor-
digim madde nizamr arasindaki uygunlugu bir
takim bos deliller bozamaz: maddi nizamin dengi
olan ve esaslarinr aragurmalanimla kesfettigim ma-
nevi nizamda hayaummn acilarina tahammil etmek
icin  muhtacoldugum yardimi buluyorum. Baska
her hangi bir akidede iimitsiz yasar ve 6liidiim;
insanlarin en betbahtr olurdum, Demek ki talibe
ve insanlara ragmen beni bahtiyar etmege kifi ge-
len akideye baglanmak en dogrusudur.

Gerek bu disiinceler, gerekse onlardan ¢rkar-
digim neticeler acaba, ugrayacagum ikibete hazir-
lanmak ve ona dayanabilmekligim icin Allah tara.
findan telkin edilmis degil midir? Bana zulmeden-
lerden kagip siginacagim bir yer, bu diinyada beni
diisiicdiikleri zilletin telafisi ve hakkim olan adalete
kavusmak wmidi bulunmasayd: ve hi¢ bir fininin
ugramadigl -korkung¢ bir talihe kurban gitseydim
karsilasacafim mithiy 1suraplarla émriimiin sonuna
kadar mahkim edildigim bu inanilmaz vaziyet icinde
halim nice olurdu ? Sifligimin verdigi sikanetle

insanlarin bana ancak takdir ve hayirhahlik hisleri
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gostereceklerini sanir ve agik, temiz kalbim kendini
dostlara, kardeslere verirken hainlerini sessizce ce-
hennemi tuzaklarla sariyordular. Gururlu bir rubun
ugrayabilecegi en korkung ve aynr zamanda hig
beklenmeyen feliketlere diistiigiim, ni¢in ve kimin
tarafindan oldugunu bilmeyerek yerlere siiritklen.
digim, bir zillet ugurumuna auldifim ve iginde
kotkung maksatlar sezdigim karanliklarla ¢evrildigim
vakit ilk anda sendeledim; ve bu darbelere karst
koymak icin Onceden kendimde kuvvet toplamis
bulunmasaydim hi¢ ummadigim bu belilar Gzerine
kendimi bir tiirlii toplayamazdim.

Seneler siiren heyecanlardan sonradir ki nihayet
kendime gelerek, talihsizlik giinlerine sakladigim bu
kuvvetlerin kiymetini hissettim. Haklarinda hiikiim
vermekligim lizimgelen biitiin meseleleri bir karara
bagladigimdan, dusturlarimla - vaziyetimi kargilasti-
rinca insanlarin budalaca fikirlerine ve kisactk 6m-
riin kiigicik hidiselerine degerinden fazla ehemmi-
yet verdigimi gordim; ve yine gordim ki hayat
bir imtthan defteri idiigiine gore bu imtibanlarin
soyle veya boyle olmasinin kiymeti yoktur; elverir
ki onlardan beklenen neticeler ¢iksin. Boylece o
imtihanlar biytidikce, siddetlendikge, ¢ogaldik¢a ta-
hammiil kudretinin aynr Slgiide gelismesinde faide
vardi. Higbir 1strap yoktur ki onun miikdfaunt bek-
leyenlerin goziinde siddetinden kaybetmesin; iste bu
miikifaca imanimdir ki daha 6nce koyuldugum dii-
siincelerin meyvast olmustur.

Gergi her taraftan u éradl gim1 hissettigim sayisiz
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hakaretler arasinda iimidimi ve rahatimr bozan en-
dise ve siiphe fasilalart bulunmuyor degildi. Halle-
demedigim bazt esaslt noktalar zihnimde toplanarak
sanki, talihimin yitkii alunda ezilmege yiiz tutarken
beni biisbiitiin mahvetmege hazirlaniyordular. Ekse.
riya, ileri siiriildiigini duydugum baz yeni deliller
vardiki daha 6nce tasarladiklarima kauliyordular.
O zaman, kalbim beni boguyormusgasina bir «ah!ly
gekerek kendi kendime diyordum ki; «Aklimda bul.
dugum tesellilerin bos bir hayal olduklarinr gérecek
olursam umitsizlikten beni kim kurtarir? Bundan
baska kimseyi avutmayan hayallerden ne umulur?
Yalniz beni besleyen hislerde bugiinkii nesil ancak
yanilma ve bdul fikir buluyor; hakikat benimkinin
aksi kanaatte gorilyor; hatd benim, bu kanaatte
samimi olduguma da pek inanmryor; kendim de,
iradem ne kadar kuvvetli olursa olsun onda baz
yenilmez giiclitkler kesfediyorum ama bunlarr balle-
demedigim halde kanaatimde sabit kaliyorum. Fa.
niler igerisinde yalniz ben mi hakimlie eristim,
aydin olan tek ben miyim? Her seyin yerli yerinde
olmast icin bana uygun gelmesi yeter mi? Oteki
insanlara higbir tirli saglam gelmeyen ve kalbim
aklimi desteklemese benim bile hayal sancagim go-
riiniiglere esaslt surette inanabilir miyim? Reddet-
mege koyulamadigim hayallerimden ¢ikardigim diis-
turlara saplanacagima, diismanlarimin  disturlariny
benimseyerek onlart aynr silihlarla vurmaga ¢aligsay-
dim daha iyi olmaz miydi? Kendimi akillr biliyorum
ama, bos bir hataya aldanmis ve kurban gitmis bir

adamdan baska bir sey degilim.»
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O siiphe ve tereddiic anlarinda kag kere umit-
sizlige disecek oldum! Bu hal bir ay siirseydi, bit-
mistim. Likin bu buhranlar sik stk gelmekle bera-
ber kisaydi; onlardan heniiz kurtulamadigim bu
giin dabi, rahatimi bozamayacak kadar gabuk geci-
yorlar! yani, dereye diisen bir tiiy suyun akintsinx
nasil bozamazsa bu hafif endiseler de ruhuma o
kadar az dokunuyor. Gordim ki evvelce hakkinda
kararimi verdigim noktalarr tekrar kurcalamak, ken-
dimi yeni hakikatlere, yeni bir muhakeme kudretine
kavug»;nu5 farz etmek olacakti ki buna imkin bulun-
madifina gore, yastan gelen zihin olgunlugu ¢agin-
da ve sakin hayaumin hakikati arastirmaktan gayri
bir alika vermedigi bir zamanda, detin disiinceler-
den sonra vardifim duygulara iimitsizlikten dogmus
halsizlik icinde beni biisbiitiin sefalete dusiirmek
istiyen fikirleri tercih edemezdim. Kalbimin bunca
hiiziin iginde kivrandigl, ruhumun sikintidan sende-
ledigi, dimagimin etrafimz saran korkung sirlarla
sasaladifr ve biitin melekelerimin ihtiyarligin ve
kayginin tesiriyle zarfa diiserek kuvvetten kesildigi
bugiin, liyik olmadigim halde ¢ektigim 1stiraplar
telifi maksadiyle hazirladigim teselli qarelerini ret
mi edecegim, aklimin saglam tarafr dururken biis.
budin bedbaht olmak i¢in ¢6ken tarafina mr sarla-
cagim? Hayir. Bitin bu yiice divalar hakkinda karar
verdigim giinden ne daha usluyum ne de bilgili;
simdi Uziildigim giigliklerden o vakit de haberim
vardr; fakat beni durduramadilar; ve. hentiz akla
gelmeyenleri de yine ¢ikarsa bunlar, her devrin,

biitiin hakimlerin, biitin milletlerin kabul ettikleri
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ve insan kalbine silinmemek lizere naksedilmis ezeli
hakikatleri certhedemeyen hileli bir metafiziin mu.
galatalarrdir. Bu bahisleri digiiniicken bilirimki du-
yularla sinirlanmig insan aklr onlarr Jayikiyle kavraya.
maz; boylece kendimin kavrayabildigimle kaldim ve
Gtesine gitmedim. Bu karar makul bir karardi; ona
vaktiyle varmisum da; ona aklimin, kalbimin muva-
fakatiyle bagl kaldim. Ona baglanmakta sebat etmekli-
gim icin" su dakikada bu kadar sebep vaiken nediye
vazgegecegim? Vazgecmemekte ne gibi bir tehlike
var? Vazgecmekten ne menfaat bekleyebilirim?
Bana zulmedenlerin mezhebine girmekle ahliklarin:
da mu benimseyecegim? O koksiiz ve meyvasiz ah.
lik ki kimsenin aklina yahut kalbine girmedigi
halde kitaplarda veya tiyatronun parlak gosterile-
rinde azametle teshir edilir; yoksa oteki gizli ve
hain ahlidkr m1 benimseyecegim? ki sirdaglann ig
mezhebini teskil eder, fiillerinde hikim olur, ve sim-
diye kadar bana ustaca tatbik edilegelmigtir? Ta-
mamiyle, «taarruzi» olan bu ahlik miidafaaya ya.
ramaz. Dugmanlarimin beni atuklari vaziyette hangi
isime yarardr ki? Feliketimde bana kuvvet veren
ancak masumluumdur; onun yerine kotiligi koy-
sam daha bedbaht olmaz miyim? Fenalik etmekte
ditsmanlarima yetisebilir miyim? Yetigsem de, ede-
cegim kotiiliklerin hangisi beni kendi derdimden
kurtarir? Kendi kendimi kiigilk disiirmiis olur ve
iistelik de hicbir sey kazanmam.

Iste boyle diigiinerektir ki aldatict muhakeme-
lere; halli imkansiz delillere, ne benin ne de belki

beser zekisinin ¢ozemeyecegi miiskiillere kapilmak-
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sizin kanaatlerimde sarsilmamaga muvaffak oldum.
Kendi zekima gelince o, kendisine temin edebildi-
gim en saglam bir vaziyette sabit kalarak Gyle rahat
etti ki eski ve yeni olsun higbir yabanci kanaat ne
onun ne de benim rahaumizi kacirabildi, Kafamin
diigtigi yorgunluk iginde, kanaatlerimle diisturlarimi
dayadigim, désincelerimi unuttum ama, akhmin ve
suurumun tasdikiyle ¢tkardigim hitkiimleri aruk vnut-
mayacak ve bundan boyle onlara baglanacagim. Fi-
losoflarin  hepsi gelip hiicum etsinler; vakitleri,
zahmetleri bosa gidecek. Se¢mege dabha elverisli bu-
lundugum zaman ne segtimse her bakimdan segti-
gimle kalacagim.

Bu halimde rahat oldugum gibi onda, vaziye.
tim yiizinden muhtacoldugum Gmit ve teselliyi de
buluyorum. Bu kadar tam ve siirekli ve hiiziinli
yalnizligin, bugiinkli nesilce gosterilen ve daima
hissedilen faal husumetin, bana durmadan reva gor-
digii hakaretlerin fiicura diigiirmemesine imkéin yok;
sarsilan dmiclerle takat kesici tereddiitler ara sira
ruhumu acr ile dolduruyorlar. O zaman, kendimi
teskin edecek dimag ameliyesine girigemedigimden
eski kararlarimi haturlama®a muhtacim; o kararlara
varmak igin katlandigim itina ve samimiyet sanki
hatira gelerek itimadimr tazeliyor, Boylece her hangi
yeni bir fikri, rahatmi bozmaktan baska ige yara-
mayan bos ve mesum bir hata eseri imigcesine
reddediyorum.

Eski bilgilerimin dar gergevesine bdylece kisil-
mis olan ben, Solon gibi ihtiyatladik¢a 6grenmek

bahtiyarligina kavu%(madlm; hatti, bundan sonra bil-
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mege kudretim olmayan seyleri de 63renmek heve.
sinden kendimi korumaga mecburum. Fakat faydal
bilgiler bakimindan pek edinecegim kalmadiysa
dahi. vaziyetimin liizum gosterdigi fazileder cihetin-
den kazanacaklarim coktur. lIste burada ruhumu,
birlikte gofiirebilecegi miktesebatla zenginlestirme
zamani gelmigtir ki, o ruh, kendisini saran ve kér
eden kafesten sryrildifr vakit hakikaci giplaklign il=
gorecek ve bizim yabancr ilimlerimizin o kadar
gururlandiklarr bilgilerin zavalliliginr sezecektir. O
bilgilere varmak gayretiyle bu hayatta kayberttigi
zamana acinacakur. Likin sabir, miiliyemet, tevek.
kil, istikamert, tarafsiz adalet birer servettir ki bera.
berinde gotiriilir, her giin ¢ogalulabilir, ve §limiin
dahi kiymetini diigirmesinden korkulmaz. Iste, ihti-
yarhigimin Gte rarafinr hasrettigim, bu tek ve faydali
mevzudur. Nefsimi 1slah sayesinde, dogdugum giin-
den daha iyi degil de - buna imkin yok! - daha
faziletli olarak hayata veda edebilirsem ne mutlu
bana!
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DORDUNCU GEZi

Hili ara sira okudugum birkag kitap arasinda
beni en ¢ok ilgilendiren ve faydalandirilanlar Plu.
tarhos’'un eserleridir. Cocuklugumda ilk okudugum
o; ihtiyarligimda son okuyacagim odur; Haud di.
yebilirim ki ibret dersi aldigim tek muharricdir,
Daha evvelki giin, ahliki eserleri iginde «Diigman-
lardan faydalanma yolu» adlisini okuyordum. Aym
glin, bazi muharrirlerin bana gonderdikleri risalelari
diizeltirken rahip R *** in defterlerinden birine
rasladim. Baghifina su sézleri koymustu; Vitam
vero impendenti. Onun gibilerin ne tirli ifade
tarzlarina bagvurduklarninr bildigim icin bu seferki-
ne de aldanmiyarak, nezaket perdesi arkasinda
kinayede bulundugunu anladim, Fakat esast neydi?
Bu alaydan maksat ne olabilirdi? Ona ne suretle
sebebiyet verebilmigtim? Plutarhos’cugumun. verdigi
dersten istifade edcbilmek igin ertesi ginkil gezin.
timi yalan bahsinde kendimi tahlile hasretmege
karar verdim ve bu ige baglarken, Delfi mabedin-
deki «kendini bil» soziiniin, «ltiraflarim» da san-
digim kadar kolayca uyulacak bir diistur olmadig:
hakkinda zaten tasidigim kanaati bir defa daha
denedim,

Ertesi giin, kararimt yerine getirmek azmiyle
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yola ¢ikinca, aklima gelen ilk sey, gengligimde bu-
lundugum ve simdi, ihtiyarhigimda bile, nice tirlit
yatalanmis yiiregimi daghyan bir yalan oldu. Ken.
diliginden bir sug¢ teskil eden bu yalan, 6Zrenmedi-
gim ve fakac pismanligr ile ¢ok biyiiltigim &k
betleri bakimindan daha korkung bir sug¢ rahiye-
tini almrs olacak. Ancak, yalanlarimr irtikibeder-
ken bulundugum ruh haleti hesaba kaulrsa o
sadece yersiz bir utang eseri olmugstur; ona kurban
giden kadma zarar vermek niyeti soyle dursun,
yemin ederim ki bu utang yiiziinden yalan soyledi-
gim anda kendimden bagkasina zararr dokunmamas:
icin hayaum fedaya hazirdim. Bu, 6yle bir suur-
suzluk buhrani olmustur ki izah etmek igin, ¢ekin-
genligimin kalbimdeki biitiin arzulari akamete ug-
rataugin ileri siirmekten baska sey séyliyemem.

Bu feci hareketimin hiurasiyle bende birakugs
sonmez pigmanlk yalana kargi bana, Smriimiin
sonuna kadar beni ondan kuruyacak bir nefret tel-
kin etti, Diisturumu segtigim zaman ona pek liyik
oldugumu hissediyorum; fakat rahip Rxxx'in sdzii
iizerine kendimi daha esaslt surette tahlile koyuldum.

O vakit, hakikat agkimdan dolayr gururlanarak
bu hakikata benzerlerimin higbirinde gdrmedigim
" bir tarafsizlikla emniyetimi, menfaaclerimi ve hated
sahsimi feda ettigim anlarda bile kendi kendime
uydurup dojru diye séyledigim seylerin sayist kar-
sisinda hayret ettim.

En ¢ok sagugim tarafr da, bu yalanlart hati-
larken ciddi bir pismanlik duymamakligrmdir. Ben
ki her seyden ziyade sahtelikten nefret ederim,
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ben ki yalanla kurtulabilecegim iskencelere gogis
germistim, ve ben ki bir yalanin pismanhigint elli
sene ¢ektim; nasil oldu da lizumsuz ve faidesiz yere
yalan soyliyerek soyledigime de iiziilmedim? Kaba-
hatlerim beni higbir vakit bir nevi piskinlige sevk
etmedi; ahlik insiyaki bana daima yol gostermis,
vicdanim diriiscliikten hi¢ ayrilmamistic; bu vicdan,
menfaatlerime uymakla bozulsa bile, nasil olur da
beserin ihtiraslarina kapildigi hallerde dogrulugunu
muhafaza eder ve fakat fezahatin dahi mazur géstere-
meyecegi ehemmiyetsiz islerde o dogrulugu kaybeder?
Gordiitm ki buna dair hakkimda verecegim hiikmin
isabeti o meselenin ¢6ziilmesine bagli idi; iyice in-
ecledikten sonra soyle izah etmege muvaffak oldum:

Bir felsefe kitabinda okuduguma gore yalan
soylemek, drsar1 vurulmasr ldzim gelen bir hakikati
saklamakur. Bu tarife bakilirsa, sdylemege mecbur
olunmayan bir hakikati séylememek yalan sdylemek
degildir. Fakat o hakikati soyleyememekten memnun
olmiyan kimse aksini soylerse yalanalik eder mi,
etmez mi? Yine tarife bagvurulursa kimin yalana
oldugu anlagilamaz. Ciinkii, borglu olmadrgr adama
sahte para sirmekle o adamr siiphesiz aldaur, fakat
hirsizlik etmis olmaz.

Burada biribirinden miithim iki mesele ortaya
cikiyor; birincisi sudur: bagkalarina hakikati borglu
bulundugumuza gore dogruyu sOylemege ne vakit
ve nasil mecburuz? Ikincisi: baskalarini saffecle
aldatigimiz haller var midir? Pek iyi bilirim ki
ikinci sual, en taassuplu ahlikin, muharrire bedava
gelen kitaplarda menfi ve kitap ablikin tatbikr im-
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kinsiz bir gevezelik sayilan cemiyette miisbet olaran
kesip atulmigtir. Biribirilerini cerheden bu saldhiyet
sahiplerini bir tarafa birakarak su meseleleri kendi
kanaatlerimizle halle ¢aligalim:

Umumi, yani miiccerret hakikat nimetlerin
en kiymetlisidir. Sanki aklin gozii olan onsuz,
ademoglu higcbir sey gbremez; yine onun sayesin-
dedir ki insanlar nasil hareket edeceklerini 6grenir,
ne olmak lizimsa olur, ne yapmak ladzimsa yapar
ve esas gayesine dogru gider. Ferdin vardigr haki-
kat daima dogru degildir; ekseriya yanlis ve hemen
her zaman kimseye yaramayan bir seydir. Her hangi
bir insanin saadetine yarayan ve bu bakimdan bil-
mesi gereken geyler belki ¢ok degil; fakac ¢ok
olmasa da, her yerde arayacagr hak ve malidir;
onu bundan mahrum etmek de hirsizifin en ko-
tisiidiir, ¢linkii bu seyler, bagkasina verilmekle
vereni mahrum etmeyen miisterek nimeclerdendir.

Ne tahsil bakimdan ne de ameli hayatta fay.
das1 olmiyan hakikatlere gelince, nasil hak iddia
edebilecegimiz bir nimet sayilirlar ki esasinda ni-
met bile degildirler; ve mulkiyetin fayda esas
tizerine kurulduguna goére milkiyet olmadigr yerde
fayda olamaz. Verimsiz olsa bile bir toprak istene-
bilir, ¢linkii hi¢ degilse izerinde bir bina kurulur;
fakat kimse icin minast olmiyan, kimseyi ilgilen-
dirmiyen sagma bir vakranin dogruluk ve yahut
yanlighigr kimseye tesir etmez. Manevi ve maddi
alanlarda hicbir sey lizumsuz degildir. Higbir seye
yaramiyan bir hak sayrlamaz: sayilmasi igin yara-
mast lizim. Boylelikledir ki hak diyecegimiz hakikat,
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adaleti aldkalandrranidir; varlir veya bilgisi herkes
icin minasiz olan geylere hakikat mefhumunu tatbik
etmek bu mefhumun kutsiligini bozmakur. Demek
ki muhtemel olsa bile her hangi bir faydadan
siyirilmis  hakikac  bir hak teskil edemez, ve bu
itdbarla, onu sakliyan yalan séylemis olmaz.

Likin kimseye yaramayacak kadar verimsiz
hakikatlar var mrdir. Bu, gorisiilscek ayrn bir mesele;
az sonra dokunacagim. Simdilik ikinci meseleye
gegelim.

Dogruyu séylememek bagka, dogru olmayani séy-
lemek de baskadir ama, her ikisinden de aynr netice
gtkabilir, ¢linkii netice bir oldugu i¢in bagka yola
varilamaz. Hakikatin kimseyi ilgilendirmedigi yerde
onun aksi olan yanhs da ilgilendirmez; Bundan su
gikar ki aynt hallerde hakikaun aksini soyleyerek
aldatan, hakikati soylemeyerek aldatandan suglu
degildir: zira faydasiz hakikatlar bahsinde yapilisin
beteri bilmezliktir. Denizin dibindeki kumun rengini
bilmemekle beyaz veya kirmizi sanmakligim arasinda
fark yoktur. Haksizlik baskasina zarar vermekse,
kimseye zarar vermemekle haksiz olmaga imkin
var mi?

Likin kisaca™ kestirilen bu meselelerin ameli
h¢ibir faydast olamaz, megerki her tiirlii vaziyetlere
isabetle tatbikr i¢in 6nceden aydinlanmis olunsun.
Hakikatr séylemek mecburiyeti onun faydasr esasina
dayaniyorsa bu fayda hakkinda nasil karar verebi-
lirim? "Ekseriya birinin menfaati 6tekinin zararini
mucibolur; sahsi menfaat da hemen daima umumi
menfaate aykiridir. Boyle bir halde nasil davranma-
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[1? Mubatabunizin menfaatine kargimizda bulunmi-
yanlaninkini feda mi etmeli? Birine yaradigr halde
otekine zarar veren hakikatr séylemeli mi, s6ylememe-
li mi? Diyeceklerimizi yalniz imme nef'ine gére mi
ol¢meli, yoksa herkese simil adalet adina mi? ve
bildiklerimi yalnrz adalet kaidelerine gore kullama-
cak kadar meselenin igyiiziinii biliyor muyum? Da-
hast var; Bagkalarina borglu olduklarimizi ince-
lerken, kendimize bor¢lu hulunduklarimizi, yalniz
hakikata bor¢lu bulunduklarimizi lizumu kadar dii.
sindiim mii? Birisini aldatitken zarara diigiirmezsem
bu demek midir ki kendime zarar vermiyorum?
Kusursuz olmak igin haksizlik etmemek yeter mi?

«Ne olursa olsun hakikattan ayrilmryalim; ada-
let, hakikac demektir; fiillermizle kanaatlerimizin
baglt bulunduklarr kaideye aykiri iddialarda yalan
daima haksizhk, yanilma ise hiledir. Hakikattan ne
¢tkatsa ¢tksin, kendi hakikatimizi  s6ylemedigimiz
icin dogruyu sbylemek sugtur» yollu muhakemelere
dalmak birgok sikintili miinakagalardan siyrilmak-
tur ama bu meseleyi kesip atmak sayilir, yoksa ¢oz-
mek degil. Isin esast sudur: Hakikatr daima sdyle-
mekten ziyade, her seferinde soylemck mecburiyeti
var mr yok mu? Bundan baska - ki menfi cevap
verdigim bir suvaldir - hakikatt bildirmenin  kati
surette mecburi bulundugu haller ile, haksizlik et-
meksizin onu saklamak veyahut yalan iglemeksizin
degistirmek zarureti goriindigi halleri ayirdetmek.
tir (bu gibilerin ger¢ekten bulundugunu kegfeteim).

Likin boyle bir kaideyi nereden ¢ikarmali,
onun sasmaz bir kaide idiigini nasil ispat etmeli?
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Bunun kadar gii¢ manevi meselelerin hepsinde,
aklimdan ¢ok vicdanima bag vurarak halletmekten
daima kirlt ¢kum. Aklik icgidiisi beni higbir
vakit aldacmadr; o, kalbimde, her zaman emniyet
edebilecegim bir saflik muhafaza etti; fiillerimin
bazilarina miidahalede bulunmasa bile hiuralarima,
hafizama daima hikimdir: Iste oradadir ki kendime
dair, ahrette verilecekleri kadar merhametsiz hii-
kiimler veririm.

Insanlar hakkinda varecegimiz hikiimleri soz-
lerinin tesirine gore tiyin etmek onlar liyikiyle
takdir etmis olmamakur. Bu tesirler her zaman
kestirilemedikten baska, o s6zlerin de kullanildig:
zemin ve zamana gore degisirler. Hatdd, iyilik veya
kocilikklerini ancak sahibi bilir. Dogruyu sdyleme.
menin yalan sayrlmast i¢in aldatmak kastt bulun.
mali. Aldatmak kasunin da fenalik etmek arzu-
sundan mutlak ileri gelmedigine gére, tamamiyle
aksi bir maksat giitmesi mimkiindiiz. Yalnrz, bir
yalan1 zararsiz kilmak igin zarar vermek arzusunun
belirmemesi kifi gelmez; istelik gerekir ki muha-
aaplarimiz1 diigiirdigimiiz yanlisin ne onlara ne de
kimseye hicbir tiirlii zarar getirmiyeceginden emin
olalum. Béyle bir kanaate varldigi nadirdir ve bu.
nun icindir ki bir yaian hemen higbir vakit ma-
sum olamaz. Kendi ¢karr igin yalan séylemek
sahtekdrlik; bagkasr i¢in hile; zarar vermek i¢in ya-
lan miizevirlik ve yalanlarin en bayagisidir. Ne
kendine ne de bagkasina kir veya zarar ummaksi.
zin yalan sOylemek, yalan degil, bir nevi uydurma
oyunudur.
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Ahlaki bir mevzua dayanan efsaneler, herkesce
kolay ve hos anlagilan faideli hakikatleri yaydikla-
rina gore, bunlarda hakikatr 6rten yalan iizerinde
durulmaz, ve efsaneyi yalniz efsane diye anlatan
higbir tirlii yalan s6ylemez.

Her hangi bir ibret dersi tasumiyarak sadece
eglendirmegi giiden hikiye ve romanlanin bir ¢o-
gundaki gibi bos efsaneler de var. Ahlik bakimin-
dan higbir faydasi olmiyan bunlarin kiymeti, uydu-
ranlarina goére takdir edilir; birer hakikat olarak
ileri siiritliirlerse sahte olduklarina kanaat getirmeli.
Fakat boyle yalanlara koyulmakta simdiye kadar
kim tereddiic erti, koyulanlart kim ayipladi? Mese.
1i«Gnidus mabedi» nde her hangi bir ahlik mevzuu
varsa 0 mevzu bircok sehvani tafsilac yiiziinden hige
indirilmistir. Muharric bunlar saffet perdesiyle ort-
mek i¢in ne yapmis? Eserinin, Yunancadan terciime
edildigini s6ylemis ve okurlarmi dogruluuna inan-
dirmak igin kitabr nasil buldugunu miikemmel bir
surette anlatmis. Bu, eksiksiz yalan degilse yalamn
ne oldugunu tarif etsinler. Isin hakikatr béyle ol-
dugu halde, yalant mubharririn yliziine vuracak kim-
se ¢tkmadr.

Bunun bir saka idigi, mitharririn kimseyi kan-
dirmak istemedigi ve kimsenin kanmadigl, hattd o
sézde Yunan eserinin kendi tarafindan kaleme alin
digint herkesin bildigi haurlaulabilir ama neye ya-
rar? Cevabim su oldu: Bdyle bir saka bir maksat
gutmiyorduysa budalaca ¢ocukluk sayihir; yalancr, s6-
ziine kimseyi inandirmasa bile yine yalancilik etmis-
tir; okudufunu anliyanlardan baska, eski bir yazi-

4
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nin kesfedildigini temiz bir eda ile anlatlmasing
inanip da kendi devirlerine ait bir kiseden igmi-
yecekleri zehri antika bir kadehten endisesiz sigen
basit ve saf okurlar bulunmaktadir.

Bu gibi tefrikler kitaplarda bulunsun bulun-
masin, vicdaninin hos gormiyecegi hicbir seye raz
olmiyan iyi niyetli kimseler de vardir: Ciinkii ken-
dimize yarar diye dogru olmryani soylemek bagka-
sinin zararina soylenen s6z kadar - daha az agir
olmakla beraber - yalan sayrlir. Haketmiyene firsat
vermek adalet nizamimi bozmaker; takdic veya tak-
bihi icabettiren bir fiili kendimize veya baskasina
mal etmek haksizlik etmektir. Hakikate aykirr ve
adaleti su veya bu turld sarsan her sey yalandir.
Iste isin acik hududu; fakat hakikat olmadig: halde
adaledi ilgilendirmiyen her hangi sey bir efsanedir:
Itiraf ederim ki o cfsaneleri yalan sayanlarin vicda-
n1 benimkinden ¢ok daha taassupludur.

Hizmet kasdiyle sGylenen yalanlar sahici yalan-
lardre, ciinkii onlart gerek bagkalar, gerekse kendi-
miz hesabina ileri siirmek kendi aleyhimize ileri
siirmek kadar haksizhikur. Hakikat lehinde veyahut
aleyhinde s6z soyliyen herkimse hakiki bir sahis
bahis mevzuu olunca yalan soyler. «Muhayyel» bir
kimse ise, ne dese yalan sayrlmaz; meger ki uydur-
dugu islerin ahlika uygunluk veya uygunsuzlugu
iizerinde hiikim vere ve hilkiimleri yalnig ola: O
takdirde hidiseler bakimindan yalan s6ylemezse de
ahlik hakikau bakimindan sSylemis olur.

Cemiyet hayatinda egercek» denilen bu ¢esit
adamlar gordim. Bos ve minasiz konuymalarinda
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gozettikleri gergeklik, her yeri, her giini, herkesi
sadakatle saymaga, hi¢bir sey uydurmamaga, hidi-
seleri mubalagaya bogmamaga inhisar eder. Kendi
menfaatleri bahis mevzuu olmadik¢a hikéyelerinde
mutlak bir sadakate itina ederler. Likin sahislarina
dokunur bir isi konusmak sirasi geldi mi, vakalart
lehlerine gostermek igin her renge boyarlar. Yalan
islerine geliyor da bizzat sdylemekten kaginirlarsa
ustalikla tegvik eder, kendilerine mal edilmeksizin
kabul ectirirler. Ihtiyat bunu emrediyor: Dogruluk
ne olursa olsun!

«Dogru» dedifim adam biisbiitiin tesirini ya-
par. Baskasinin bu kadar saydigr hakikat, ehemmi-
yetsiz iglerde onu ilgilendirmedigi gibi kimseye do-
kunmiyan ve haksiz hitkiimlere meydan vermiyecek
hikdyelerle dostlarini eglendirmekien ¢ekinmez; fa-
kat hakikate veya adalete aykirr olup her hangi bir
kimseye zarar verecek en ufak s6zii bile ne dili
kullanir ne de kalemi. Haval konugmalarda dogru-
luktan dem vurmadigr halde, kendi menfaati aley-
hine olsa da dogrudur. $u itibarla dogrudur ki kim-
seyi aldatmaga c¢alismaz, lehinde yahut aleyhinde
¢tkan hakizate aynr derecede baglidir, kendi faydas:
ne de diismaninin zarar1 hesabina tahakkiime kalkis-
maz. Dogru adamla Gtekisi arasinda fark sudur ki
cemiyet adami kendinden hi¢ bir fedakdarlik iste-
miyen hakikate mutlak surette sadik olup daha ileri
gidemez; halbuki benim disindigim adam hakika-
te, ancak feda olmak lizim geldigi zaman hizmet
eder.

Onda begendigim hakikat aski béyle bir gev-
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seklikle nasil telif edilir diyeceksiniz. Bu bulagik
ask yalanct mr? hayir, halis ve temizdir, fakat adg-
letin ifadesi bulundugundan ekseriya «efsaneviy
olmakla beraber sahte olmak istemez. Onun igin
hakikat ve adalet soézleri esit méanalidir ve her iki-
sini de geligi giizel kullanir: Tapindigr mukaddes
hakikat minasiz vakalarla lazumsuz kelimelerden
ibaret olmayip iyi veya koti, seref veya sug, takdir
veya takbih gibi hallerin her birinde herkesin hak-
ki olani, herkese 'sadakatle tanimaktir. Kimseye za-
rar vermek istemedigi igin baskasi aleyhinde sahtelik
etmediZi gibi kendine ait olmiyanr kabul = etmedigi
igin de nefsine karst da sahte degildir. Onun kiskan.
dig1, kendi kendini saymadir; vazgecemiyecegi tek ni-
met budur; ve bagkalarinin saygisini o nimet baha-
stna kazanmapr ziyan bilir. Béylelikle, ne kimseye,
ne de kendisine zarar veya fayda varmiyecek ehem-
miyetsiz islerde tereddiitsiiz yalan sdyler; fakat ha-
kikatr ve adaleti ilgilendiren seylerde hem kendini
hem de baskalarini elinden geldigi kadar hatadan
korur. Onun igin, bunun disinda her hangi bir yalan
yalan degildir.

«Gnidus Mabedi» faydalr bir eserse, Yunan
misveddesi masalt masumane bir uydurmadir; fak:
bu eser tehlikeli ise, o masal cezalandirilmast lazir
gelen bir yalandir.

Iste, vicdanimin yalan ve hakikar hakkindaki
diisturlart bunlar oldu. Aklim heniiz benimsemisken
yiregim onlara farkina varmaksizin uyuyordu; ahlik
icglidiisit de tatbikina gegti. Zavalli Marion’'un kur-
ban gittigi haince yalan bana 6yle pismanhk verdi
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ki bu 6émriim miiddetince, beni yalniz béyle yalan-
lara degil, baskalarinin menfaat veya serefine doku-
nabilecek her titrlia yalana karst korudu.

Bagka seylerde oldugu gibi bunda da mizacim
dissturlarim, daha dogrusu itiyatlarim iizerinde hayli
tesir yapt; ¢inkit higbir hareketimi bir kaideye
uydurmadim, yahut da tab'imin ilcalarindan baska ka-
ideye baglanmadim. Hazirhikl yalan séylemedigim
gibi kendi menfaatim igin yalana bagvurmamisim-
dir; fakat birgok defa utandigimdan yalan soyle.
dim, -yahut da ehemmiyetsiz olan ve yalniz beni
ilgilendiren islerde: Meseli kafam islemedigi zaman
sdz yetigtirmek icin uydurmak zorucda kaldigim
vakit gibi... Konusmak mecburiyetinde bulunup ak-
lima eglenceli hakikatler gelmedigi 2zaman susmamak
azmiyle masal soylerim; likin o masallart tertip
ederken yalanct olmamalarina, yani ne hakikat ne
de adalete ilismemelerine dikkat ederim. Onlarda
vakalarin gergekligi yerine ahlaki bir hakikat sikis-
tirmak, beser ihtiraslarindan faydali dersler, -bir
kelime ile «hisse» ¢ikarmak isterim ama bunun
icin, malik olmadigim «intikal siirati» ile kelim
kolayligt lizum. S6z depilen nesne fikirden c¢ok
daha aceleci oidugu i¢in digiinmeden konugsurum ki
bu, aklimin begenmedigi bir¢ok sagmalar sarfetmege
sebeb olmustur.

Iste tab'imin 6niine gegilmez sevkiyledir ki
beklenmedik vaziyetlerde utangagligim, irademin
igtirak ermedigi yalanlar telkin eder. Zavalli Mari-
on'un hatrrastnin  brrakergn tesir, baskalarina zarar
verebilecek yalanlarr Onleyebilirse de yalmiz beni
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k6t bir mevkiden kurtarmaga yardim edecek olan-
lara dokunmaz; likin vicdanim aleyhtekiler kadar
lehte bulunan miidahaleleri de kabul etmez.

Beni kurtaran yalandan vazgegip yerine beni
kabahatli gosteren yalani hemen ve kendimi kigiik
diisiirmeksizin koymak kabil olsa teredditsiiz kor-
dum; fakac kendimi kabahatli ¢itkarmanin mahcubi-
yeti hili mini oluyor; isledigim sugtan pisman
olur, likin tamirine cesaret edemem. Mentaat veya
izzeti nefis yahut da haset ve seytanliktan degil
sadece minasiz bir beceriksizlik, liizumsuz bir utan-
gaghikean yalan séyledigimi gdsteren bir misal daha
ileri siirecegim.

Bitkac zaman oluyor ki Bay EXXX beni ve
karimi, kendisi ve Bay BXXX ile birlikte lokantacr
Bayan XXX de yemege - idetime aykiri olarak -
cagirdi. Lokantaci kadinla iki kizr da bizimle yemek
yediler. Yemek ortasinda iken evli ve hattdi gebe
olan kizlardan biri géziimiin igine bakarak cocugum
olup olmadigin birdenbire sordu. Ben kizararak,
béyle bir saadetten mahrum bulundugumu séyledim.
O ise giilimsedi ve etraftakilere baktr. Bunda, be-
nim goéziime bile karanlik gelecek bir nokta yoktu.

Agikur ki verdifim cevap, arzu etmeseydim
dahi verecegim cevap degildi; ¢linkii, yanimdakile-
rin ruh haletine bakilirsa s6yleyebilecegim seyler
onlarin kanaatini degistiremezdi. Hatid cevabimin
menfi olmasi bekleniyor, beni ‘yalan s6yler gérmek
hazzint duymak icin elden gelen yapihyordu. Fakac
bunu hissetmeyecek kadar anlayigsiz degildim. Ver-
mek lizim gelen cevap iki dakika soara kendili-
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ginden geldi: «Bekirlikea ihtiyarlamis bir adama
geng bir kadinin soramayacagl miinasebetsiz sualler-
den biri de bu: «Boyle konusmakla yalan sdyleme.
mis oldugum gibi herkesi kendi tarafima dondir-
miis, ona da bir ders vermis bulunacakum. Fakat
yapamadim; soylenmesi gerekeni degil de gerek-
meyeni soyledim. Muhakkaker ki cevabimr itham
eden ne aklim ne de irademdir; o, sadece saskin-
Iigimin eseri oldu. Vaktiyle boyle saskinliklara disg-
mez, kabahatleri daha agikca itiraf ederdim, ciinkii,
onlart affettirecek saiklerin sezileceginden siiphem
yoktu. Likin fesadin gozleri alunda sagirir oldum;
bedbahtliga diistitk¢e ¢ekingenligim a:tu; ve yalniz
¢ekingenlik yiiziinden yalan soyledim.

Yalana karg1 besledigim yaratlistan nefret «lti-
raflar» im1 yazarken duydugum kadar hi¢ bir zaman
duymadim: Giinkii yalan sdylemek ‘arzusu ve firsau
- yalana meylim olsaydr - en ¢ok onda zuhir eder-
di. Fakat aleyhimde olan hig bir seyi gizlemedikten
baska heniiz anlayamadifim ve belki de taklitgilik
nefretimden gelen bir zihniyetle aksi istikamette
yalana meylectim. Yani kendimi lizumundan fazla
bir taassupla kabahatlt ¢ikardim. Ve vicdanim bana
bir giin gelip, baskalar1 tarafindan daha az giddetle
muhakeme edilecegim kanaauni veriyor. Evet, yiik-
sek bir gururla diyebilitim ki bu eserimde niyet
hulisunu ve hakikat agkinr hig bir kimsenin cesaret
edemeyecegi kadar ileri gotiirdiim. lyi taraflarin
kot caraflara Gstiin olduklarinn  hissettigim icindir
ki her seyi soylemekte menfaat gordim ve her seyi
soyledim.
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Eksik soyledim; fazla s6yledim; ama vakalan
degil de onlarin etrafindaki halleri hikdye ederken.
Bu yalan ¢esidi de iradeden ziyade muhayyilenin
bir nevi hezeyanidir. Hattd bu ilivelere yalan de-
mek de dogru olmaz, ¢linka hig biri yalan degildir.
«ltiraflary 1 yazarken ihtiyarlammg, hayatn hepsine
dokundugum ve boslugunu denedigim hazlarindan
bikmis bir adamdim. Kitabimi Hi(; bir vesikaya da-
yanmakstzin yaziyor, yaloiz hafrzama Dbagvuruyor-
dum. Hafizam ise ekseriya bana yardim edemiyor
veyahut eksik hduralar canlandirabiliyordu; bende
bu eksikti. Muhayyilemle tamamliyor fakat aykirt
olmamalarina dikkat ediyordum. Hayatumin mesut
anlarr iizerinde durmaktan hoglaniyor, onlart has.
retlerimden ¢gikardigim giizelliklerle siisliyordum.
Bazan hakikate, kendine hids olmayan bir cazibe
kattim; fakat kusurlarimi 6remek veya faziledi go-
rinmek igin o hakikatin yerine yalani getirmedim,

Kendimi cepheden degil de yandan gdstererek
bazan istemeksizin, ¢irkin tarafimi sakladisem bu
cegit gizlenmeleri daha bagka diirliileri teldfi etdi ki
onlarin yiiziinden iyiyi kétiiden ¢ok saklamisimdir.
Huyumun bu tuhafligina inanmak belki giigtiir;
fakat inanmamak, ger¢ekligine dokunamaz. Kotiyil
bitin ¢irkinligiyle hikiye ettim ama iyiyi hos gos-
termekten kagindim; hattd lehimde oldugu igin iize.
rinde durmadim, ciinkii o siralarda «ltiraflar» 1mi
yazdigim icin kendimi methetmek gibi bir hale dii-
sebilirdim. Gengligimden bahsederken meziyetlerimi
ileri sirmedikten baska onlarr belirtecek hidiseleri
bile anmadim. Daha kii¢ik ¢ocukluk devreme ait
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iki hidise hanrlarim; bunlar, kitabimr yazarken
aklima gelmemis degildi ama az 6nce soyledigim
sebeplerden dolayi bir tarafa brrakmigum.

Halalarimdan birinin  kocast olup bir basma
fabrikasi sahibi bylunan B. Fazy'nin evinde pazar-
larimr gegirirdim, Bir giin, bezlerin serildigi yerde
buiunuyor ve dékme kaliplara bakiyordum. Parlak.
liklarr o kadar hosuma gitti ki elimle dokunmak
isteyerek parmaklarimr istiivane lizerinde gezdirir-
dim. O aralik enistemin oglu carkr Gyle bir ceviris
gevirdi ki en uzun parmaklarrmdan ikisi stkigarak
iki trnagim sokiildd, acr acr bagirdim. Fazy carke
hemen durdurdu ama urnaklarim iistiivaneye yapisip
kalmisu. Kan, parmaklanimdan frskirryordu. Fazy,
sagkin bir halde gelerek bana sarildr, susmazsam
mahvolacaginr soyledi. Kendi acimr unutarak onun-
kini diisindiim ve sesimi kestim; musluga kostuk,
elimi yikadim, akan kanr durdurduk. Kendisinden
sikdyet etmememi goz yaslariyle rica etti; ben de
vadettim ve, vaidmi o kadar iyi tuttum ki yirmi
sene sonra‘ dahi parmaklanimin nigin  ezildigini
kimse bilmez, Ug hafra yatakta yatum; iki ay elimi
kullanamadim ve soranlara, elimin bir tasla ezil-
digini anlatum.

Halbuki gecitdigim kazanin o siralarda baz
neticeleri oldu: Ciinkii burjuva genglerinin rtalime
gittigi mevsimdi; benimle yagit ¢ gocukla birlikte
iniforma giyip mahallemizin boéliginde talim et-
mekligim lizimdi. Iste, ben yatakta yatarken boli-
gin i arkadasimla beraber trempete calarak kapi-
nin Oniinden gectigini duymak acisina katlandim.



58 YALNIZ GEZERIN HAYALLER{

Oteki hikidyem de buna benzer ama bir kag yil
sonra gegti.

Plince adlt bir arkadagimla Plain - Palais’'de
¢oken oynuyordum. Oynarken kavgaya koyularak
dogistik, ve dogusiirken elindeki tokmakla bagima
bir vurug vurdu ki darbe daha sert olsaydr beynimi
patlatirdi, Oldugum gibi yere yuvarlandim. Kanr-
min akmast karsisinda zavalll ¢ocugun ugradigr
telist 6roriimde hi¢ kimsede gormedim. Beni 6ldiir-
diigiinii sanmisti. Uzerime atldi, sarildi, agladi ve
haykirdi. Ben de onun kadar aglayarak &ptiim.
Nihayet hili akan kanimi durdurmaga yeltendi ve
her ikimizin mendilleriyle durduramadigini goriince
beni yakinda oturan annesine gotiirdii. Bicare kadin
halime bakar bakmaz bayilir gibi oldu; fakat ken-
dini toplayarak yarami yikadr, sardi, iizerine ispir-
toya daldirtlmrs zanbak ¢igekleri bastirdi bu gigekler
memleketimizde yaralarda ¢ok kullamilir. - Kadinin
ve oglunun go6z yaslari bana o kadar dokundu ki
uzun zaman, yani ayrlip unutuncaya kadar, birini
anne Otekini de kardes saydim.

Her iki kazami kimseye sdylemedim. Bunlar
gibi yiiz tanesine ugradim da, huyumun iyiligini ileri
sirmemek istemedigim icin anmaga koyulmadim.
Bildigim hakikate aykirr konustugum vakit ya kim-
seye dokunmiyacagint gordiim, ya konugmakra ¢ek-
tigim zahmet gordiim, yahut da yazmak zevkina
kapildim; fakat ne kendi menfaatimi ne de bagka-
sinin zararinr giieim. Nasip olur da «ltiraflarim» 1
tarafsizca okuyan bulunursa ondaki itiraflarin daha
bityiik suglarinkinden daha zor sayilmalari gerekti-
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gini ve islemedigim igin sdylemedigim daha biiyik
ve fakat soylenmesi daha ayip suglam itiraftan ¢ok
daha agir olduklarini hisseder.

Biitiin bunlar gosteriyor ki dogruluk meslegim,
dogruluk duygusundan ¢ok hakikate dayanir; ger-
cekten, ratbikatea, igri ile dogrunun miicerret mef-
humlarinr degil vicdanimin ahldk alanindaki istika-
metini takibettim. Cok kereler masal s6yledim
ama pek az yalan soyledim.

Bu esasa uymakla bagkalarina bir ¢ok sildh
vermis oldu isem de kimseye zararim dokunmadig:
gibi kendime de hakkimdan fazla hi¢ bir istiinlitk
temin etmedim. Bana gore hakikatin fazilet olmast
yalniz bu yoldandir. Baska her hangi bir yolda
hakikat, ne iyilige ne de kotilige hizmet etmeyen
bir mefhumdur. '

Fakat bu gibi ince elemeler beni, masumlugu-
ma hitkmettirecek kadar tatmin eylemez. Bagkalarina
neler bor¢lu bulundugumu itina ile tartarken ken.
dime ne bor¢lu bulunduguma iyice baktrm mi? Be-
nizlerimize karsi 4dil olmak lizimsa da kendimiz
i¢in de hakiki olmak gerektir: Bu, kidmil insanimn
kendi haysiyeti hesabina 6demesi iktiza eden bir
saygl borcudur. Ne soyleyecegimi bulamadigim igin
sunu bunu uydurdugum vakit her halde hata edi-
yordum; cunkii bagkasin: eglendirmek bahanesiyle
kendimi kiciiltmek caiz degildir. Ve yazmak zev-
kina kapilarak gergek hidiseleri muhayyel hidiseler-
le sislemekle daha biiyik bir hataya disiiyordum,
zira hakikatr efsane ile siislemek onu tahrif etmektir.

Likin affedilmeyecek bir cihet varsa o da sec-
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tigim disturdur. Bu diistur beni her kesten ¢ok
hakikate riayete mecbur ediyordu; ona menfaatimi
ve inhimaklerimi feda etmek kifi degildi; bir de
gekingenligimin fedast lazzmdi. Her zaman, her fir-
satta dogru olmak cesaretini gostermek; kendini
tamamiyle hakikate vakfetmiy bir agizdan veya bir
kalemden yalan, uydurma veya efsane nammna bir
seyin ¢tkmamasi gerekiyordu. O yiiksek diisturu ken-
dime mal edinitken bunlan diisinmekligim, onu
tasidik¢a boyuna hatrlamakligim lizimdr. Yalanlar.
mi telkin eden hi¢ bir zaman iki yizlilik olma.
mustir; onlar hep zaafimdan ileri geldi; fakat yine
oziir sayilmazlar. Zaif bir ruh bizi ancak fazahat-
ten korur; ama esasli faziletler iddiasi az ciiret
istemez.

Iste bir cok diisiinceler ki, rahip Rxxx olmasa
aklima gelmezdi. Bunlarr ileri siirmek zamanr her
halde ge¢mis olacak; fakat hatamr itiraf etmek, ih-
tiyarrmi nizama uydurmak firsau  belki kagmadr.
Bunda da,.buna benzer islerde de Solon’un sdzii
her yastakilere tatbik edilebilir: Akillr uslu, dojgru
ve tevazulu olmag:r ve hi¢ bir seyi kendinden big-
mege kalkismamagr — digmanimizdan bile olsa —
ogrenmek zamanr gegmez.



BESINCI GEZI

Yagadigim yerlerden hig biri — ve pek giizel-
lerinde yasadim! — Bienne goliinde Saint-Pierre
adast kadar beni bahtiyar etmemis, hasret ¢ektirme.
migtir. Neuchidtel'de Motte diye ctanilan bu kigik
adayr Isvigrede bile az bilirler. Bildigime gére hig
bir yolcu ondan bahsetmis degildir. Bununla beraber
pek litif, ve yalniz kalmaktan hoslanan her adamin
saadetini temin edecek bir adadir — yalnizliga,
kaderin bir hitkmii olarak ugrami belki tek adam
oldugum halde, bagkalarinda gérmemekle beraber
yalnrzliktan hoglanan daha kimseler bulundugunu
sanarim — .

Bienne géliniin kryrlarr Cenevreninkinden daha
vahsi, daha romantiktir; ¢inkii kayaliklarla orman-
lar suya daha yakin gelmekle beraber gizelligini
bozmazlar. Oralarda islenmis tarlalar, baglar ve
hele sehir ve evler daha azdir ama buna kargilik
daha ¢ok yesillik, golgeli korular vardir. Bereket
versinki o taraflarda arabalarin rahatga gegecegi yol
bulunmadigr ig¢in yolcular da pek gegmez; fakac
tabiactan hoglanan, yalniz karcal seslerinin ve dag-
dan inen sularin yrreagn siikkiinda kendini dinleyen.
ler icin pek giizeldir. Hemen hemen yuvarlak olan
bu giizel havuzda iki kii¢ik ada varki birinin ger-
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cevesi asafi yukarr yarim fersah olup meskindur
ve islenmigtir; Oteki de kendi haline birakilmis;
firtinalarda dalgalarin bityiik adada viicuda getirdigi
yikinelarr govirmek i¢in oradan toprak tagima yi-
ziinden nihayet yok olacaktir. Iste, zayifin 6zii daima
kuvvetlinin faydasina kullantlir.

Bern hastahanesinin mali bulunan adada da
yine o hastahaneye ait tek bir ev vardir ki o bityiik,
glizel ve rahat damin altinda ailesi ve hizmetgileriyle
birlikte bir tahsil memuru oturur. Bu adam kiimes
hayvanlarina, kuslara, balk havuzlarina maliktir. O
kiigitk ada topragr ve manzarast itibariyle o kadar
degigiktir ki her tirla gekil gosterdigi gibi gesit
cesit islemege de elveriglidir. Onda tarlalar, baglar,
ormanlar, yemiglikler, tiirli korulukla gélgelenmis,
her nevi agagla gevrelenmis ve 1irmaklaria sezinlen-
dirdigi otlaklar gériiliir. Adanin boylu boyunca iki
sira agag dikili ve taraga geklinde yuksek bir kismi
varki ortasinda, komsu krytlardan gelen halkin bag
bozumunda pazar giinleri toplamip raksettigi giizel
bir salon bulunmaktadir.

Mbétiers'de taga tutulduktan sonra sigindigim
yer bu adadir. Burayr o kadar giizel, mizacima o
derece uygun buldum ki Olinceye kadar kalmaga
karar verdim; tek korkum su idi: Beni Ingiltereye
siiriklemek isteyenlerini ve ilk tesirlerin hissetmege
bagladigin tasavvuru bu kararima uymaz korkusu.
Haud oyle bir endise i¢indeydim ki beni 6mriimin
sonuna kadar burada oturmaga mahkim emtelerini
istiyordum.

Adada ancak iki ay kalmama miisaade ettiler;
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fakae ben iki sene de, iki asirda gecirir, kiyamete
kadar oturur ve hayat arkadagimla birlikte sadece
pek iyi insanlar olan tahsil memuriyle karist ve hiz-
metgilerinden baska goriisecek kimse olmadig halde
yasardim. Bana lizim olan da bu idi. O iki ayt
dmriimiln ne bahtiyar zaman: diye anarim; o kadar
da bahtiyar ki baska hi¢ bir sey istemez, yaloiz
onu yagamig bulunmakla iktifa ederim.

Bu saadet ne idi, verdigi zevk neden ibaretri?
Orada gegirdigim hayau anlatmak surediyle ¢agdas-
lartma, bu sirrt kesfecmelerini teklif ederim. Biitiin
tadr ile duymak istedigim zevklerin baslicast o kiy-
metli «farniente» [1] olmugtur ve filhakika orada
oturdugum middetge yapuklarrm, kendini higbir
sey yapmamaZa vakfetmis bir adamin nefis ve lii-
zumlu mesgalesinden ibarec kalmisur.

Yardimsiz ve gorilmeksizin ¢ikamayacagim, et-
rafimdaki kimseler olmasa harigle miinasebette bu.
lunamadigim ve nihayet kendime sarildigim bu
yerde beni seve seve brrakacaklart imidi bana, bun-
dan sonra eskisinden daha rahat yagamak Umidini
de veriyordu ve buraya yerlesmege bol bol vaktim
oldugunu diisiinerek yerlesme hususunda hi¢ bic
tesebbiiste bulunmuyordum. Birdenbire yalniz ve
ideta ciplak bir halde nakledildigim bu yere birer
birer kihya kadinimi, kitaplarimr ve egyami getirt-
tim; sandiklar1 agmiyarak oldugu gibi birakum ve
omriimiin sonuna kadar oturmagy tasarladigim evde,
yarin ayrilaeagim bir handa yasar gibi yagadim.
Muhitim, buldugum vaziyette o kadar rahattiki han-

[1] italyancadan: hig bir sey yapmama (miitercim).
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gi bir dizen kurmak onu bozmak olurdu. Zevkle-
rimden en biiyigii kitaplarimr sandiklarda birak:
mak ve yazt takimim olmamast idi. Aldigim mi-
nasiz mekeuplara cevap vermek zorunda kalinca
tahsildarin  kalem ctakiminr kullanir ve yine kul-
lanmiyacagimi umarak hemen geri verirdim. Oda-
mi o bos kigit ve kitaplarla dolduracagim yer-
de ¢icek ve otlarla dolduruyordum; ¢inkii simdi,
Ivernois’daki hekimden aldigim telkinle ¢ok geg-
meden iptild sekline giren nebatlar ilmine tutul-
mustum. Galigmak degil, eglenmek istedigimden bir
tembele yarar eglenceler arryordum. «Flora petrin.
sularis» den bahsetmege, adamin biitiin nebarlarin:
urife kalkisgum. Higbirini unutmryacakum ve onla-
r1, 6omriimiin sonuna kadar beni mesgul edecek
tafsilicla anlatacakum. Derlerki Almanin biri limon
kabuguna dair kitap yazmig; ben de cayrrlardaki
yosuna dair yazabilirdim; ve tasvir edilmedik ne
bir ot pargasi, ne de bir nebat zerresi kaldigini
istemiyordum. Iste bu giizel maksada uyaraktr ki
her sabah, hep birlikte ettigimiz kahvealtindan sonra
climde bir pertavsiz, kolumun altinda «Systema
Naturae» kitabin1 tasiyarak adanin  bir boélgesini
gezmege giderdim (adayr mevsimine gdre dolagmak
i¢in kiicik kiigilk murabbalara taksim etmistim).
Nebat biinya ve tesekkiilii hakkinda, bir de mey-
valanmada erkek ve disi unsurlarin o rtarihlerde
benim i¢in yep yeni faaliyeti Gizerindeki miigahede.
lerden aldigim zevk ve seving kadar garip bir sey
olamaz. Her yerde rastlanan fasileler tzerinde
tenasiil vasiflarint ayirt ederken ideta gasyoluyor
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ve daha nadirlerini bulacagimi umuyordum Balli
babagiller familyasindaki uzun erkek organlarinin
(etaminlerin) ¢atallasmasi, 1sirganla yapigkan otun-
kilerin elastikligi, akina ¢igeginin yemisiyle simsir
agacindaki kiigiik kilifin patlamasi, d6llenmenin bin
tirli kiigiik tecellileri beni zevk iginde birakiyordu
ve herkese «Habacuc» u okudunuz mu? diye soran
La Fontaine gibi sefeviyenin boynuzlarini goriip gor-
mediklerini niime gelenden sual ediyordum. Iki iig
saat sonra, yagmur yagdigi takdirde 6gle istii evde
eglenmek iizere demetlerle doniiyordum. Ogle zamani
gelmeden evvel de, tahsildar, karist ve Thérése'le
birlikte tahsildarin giindelikcilerini ziyarete gider,
ekseriya onlara gdyle bir yardim ediverirdim. Ziya.
retime gelen Bern'liler beni biyiikk agaglara tirman-
mig, yemisle doldurdugum torbayr bir ipin ucunda
agagt saldiricken  seyrederdiler. Sabah  saatlerinde
yapugmm viicut hareketleri ve bundan dogan keyif-
lilik sayesinde rahat yemek yiyor ve dinleniyordum.
Fakat yemek uzayip ta giizel hava beni digarn ¢ik-
maga davet ettii zaman daha fazla bekliyemiyerek
sofradan kalkar, bir sandala atlar ve sular durgunsa
goliin ortasina kadar gider, orada sandalin igine
uzanir, gozlerini gok yiiziine diker ve saatlerce
suyun istiinde akintiya gére siiritklenirdim; o aralik
bin dirli karigtk fakac tatll hulyalara dalardim;
bunlar, belli bir konuya dokunmamakla beraber,
hayaun zevkleri denilen seylerin en giizelinden
daha giizeldi. Giinesin batmaga yiiz tutmast bana
eve dénme vakti geldigini hatirlatinca, adadan ¢ok
uzaklastigimi  ve ortaltk kararmadan oraya varmak

5
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icin olanca kuvvetimle c¢abalamak lizim geldigini
goriirdiim. Bazi kereler de, suda agilacak yere ada.
nin yesil kryrlarint boylamakean hoglanirdim: Bura-
larin berrakligr ve serin golgeleri beni kag defalar
dalmaga davet etmisti. Fakat sandal gezintilerimin
en ¢ogu biyiik adadan kiiciik adaya giderek giiniin
yarisin1 orada gecirmekten ibaretei; kih sogiider,
siyah akge agaclari, pire otlari ve daha tiirlit tirlia
fidanlar arasinda dolagir, kih yabani kekik, ¢im,
gicek ve hatud eskiden dikilmis evliya otu ve yonca
ile 6rtilmis olan kumlu tiimseklerin istiine ¢ikar-
dim; bunlar, kimseden zarar gormiyerek ve kimseye
zarar vermiyerek ireyebilecek tavsanlarin yerlestiril-
mesine pek elverisli idi. Tahsildara bahsettim; o da
Neuchitel'den erkek ve disi tavsanlar getireei. Tah.
sildarin karist ile kiz kardeslerinden biri, Thérése
ve ben hayvanlar gétiirlip kiiglik adaya yerlestirdik ;
ben ayrilmadan evvel iiremege baslamiglardr; kisin
soguguna dayanabilmislerse hayli ¢ogalmislardir. Bu
kiicik tavsan cemiyetinin kurulmast bir bayram
oldu. Argo gemicilerinin kilavuzu her halde, arka-
daglarimla tavsanlart biiyiikk adadan kiigik adaya
gotiren benden calimlt olmamisar. Hatdd, tahsilda-
rin sudan korkan ve deniz tutan karrsinin benimle
beraber korkusuz sandala bindigini ve hig korku
¢ekmedigim iftiharla kaydettim,

Gol dalgall olup da sandalla gezilemedigi
zamanlar 6gleden sonrayr adanin sura ve burasinda
ot toplamakla gegirirdim; kdh ss1z ve giizel kose-
lerde oturur kendimi doya doya hayallerime birakir,
kih manzaraya hikim yerlerin yahut tiimseklerin
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birine yerleserek bir taraftan yakin daglarla sarilmig,
ote taraftan da daha engin daglara kadar uzanan
verimli ve zengin ovalara bakar, kiyilarla goliin
ihtigamlr manzarasint seyrederdim. i

Aksam olurken adanin tepelerinden inip ¢dliin
kenarindaki ¢aliliklarin gizli bir yerinde dinlenirdim.
Orada, dalgalarin giiriiltiisii, suyun calkana.ast biitin
ndikkatimi ¢ekip ruhumda bagka bir ¢alkanma birak-
maz ve beni doyulmaz hiilyalara daldirir, gece vakti-
ne kadar kalirdim. Suyun gidip gelisi ile tikenmez
higirust - fastlalarla sisen ve kulagimi boyuna dol-
duran higirust - hayalin bende durdurdugu i¢ hare-
ketlerin yerini tutar ve disiinmek zahmetine katlan-
madan yasadigimr hissetme zevkini temin etmege
kifi gelirdi. Ara sira, bu sularin manzarasindan
aldigim ithamla émriimiizdeki kararsizliga dair kisa
diigiincelere dalardim. Likin o hafif intibalar beni
sallayan hareketin intizam: icinde kaybolurdu.

Aksam yemeginden sonra hava gizelse, géli
seyretmege, serinligi duymaga giderdik. Kogkte bir
miiddet dinlenir, giiler, konusulur, simdikilerden
her halde daha giizel eski sarkilar soylenir ve ni.
hayer gecirdigimiz giinden memnun, ertesi giiniin
de ona benzemesi temennisiyle gidip yatardik.

Bekienmiyen sikinulr misafirler bir tarafa bi.
rakilirsa, adada yagadigim middetce vaktimi boyle
gegirdim.

On bes sene oldugu halde bu rtatlr hayat haa-
nma geldikge derin bir arzu hamlesine kapiliyorum;
O kadar atesli ve devamlt bir hasret duyuracak
nesi vardi?
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Uzun bir 6mriin gekilden sekile girmelerinde
gordidmki en zevkli devirler, hafrzamda en cazip,
en dokunakli hiaralar halinde naksedilmis olanlar
degildir. Bu kisa galeyan ve kendinden ge¢me an-
larr - nekadac atesli olursa olsunlar ve iste, atesli-
likleri yliziinden - hayat merhalelerinde olduk¢a
seyrek noktalardir. Bunlar, bir ruh haleti viicuda
getiremiyecek kadar nadir ve gegicidir; hasretini
duydugum saadet ise gelmesiyle gitmesi bir olan
dakikalardan ¢ok, kendinde higbir canlilik tagimayrp
uzamas ile bahtiyarliga eristiren basit fakat devamlx
bir durumdur.

Yer yiziinde her sey, kesiksiz bir akis halin-
dedir. Hicbir sey kesin bir sekil almaz; ve gﬁzle-
goriiliir seylere baglanan sevgimizde tabiatiyle on-
larla geger veya degisir. Ya arkamizda kalan yahut
da 6nden giden bu sevgilerimiz kih yok olmug
gegmigi haurlatr, kih cokluk gergeklesmiyen gele-
cegi bildirir: bunlarda, gonliimiizin baglanacag:
saglam bir nesne yok. Onun igindir ki yer yiiziinde
ancak gegici zevklerle oyalanabiliriz; devamli saade.
tin tatlhligina pek inanmam. En derin hazlarimiz
da bile «Su anin tikenmez olmasini isterim» diye-
bilecegimiz dakikalar ya var ya yoktur. Oncesinin
hasretini ve sonrasinin  arzusunu ¢ektirip yiiregi-
mizde bosluk ve kaygr birakan gecici bir hilete
nasil saadet diyebiliriz?

Ruhun tamamiyle dayanabilecedi, maziyi hat-
lamaksizin ne de istikbale el uzatmaksizin biitun
benligini toplayabilecegi, zamanr hige sayabilecei,
mevcut olmaktan bagka ne yoksulluk ne hazzina, ne
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zevkin ne de kederin, ne arzunun ve ne korkunun
duyulamiyacagr bir hal varsa, bu hal sirdiigi
miiddetce ona diisen her kimse, hayaun eglencele-
rinde bulunan eksik, fakir ve izafi bir saadete de-
Zil de ruhta doldurulmak ihtiyact hissedilen hig.
bir bogluk birakmaz, miitkemmel ve dolgun bir sa.
adete kavugtugunu sdyleyebilir. Iste, suyun akin-
asina brrakugim sandalim i¢inde uzanmig veya dal.
galt goliin  bir kiyisina oturmug, yahut da giizel
bit derenin kenarina yaslanmis olarak yalnizca hul-
yalarima koyuldugum Saint-Pierre adasinda sik sik
bu ruh hiletine dijgtiim.

Boyle bir vaziyette neden zevk alinir? Her
halde drigimizdan, kendimizden bagka, hayaumizdan
baska, bagka seylerden degil; o devam ettik¢e insan
Allah gibi, kendine yeter. Her hangi bir bagdan
izade yasama hissi, kiymetli bir hosnutluk ve hu-
zur hissidir ve Boyuna aklimizi gelen, yasamanin
tadin1 kagiran gehvani ve maddi duygulardan siy.
rilmasint bilenler igin giizel ve tatlidir. Fakat ardi
arkast gelmez ihtiraslarla ¢alkalanan insanlan gogu
bu hileti bilmez. yahut da o kadar az bilir ki ta-
dina varamazlar. Haui bu tathh kendinden ge¢me-
leri arzulayarak ihtiyaglart durmaksizin yenilenen
faal hayattan igrenmeleri bugiinkii sartlar iginde
caiz dahi degildir. Ama begser cemiyetinden ¢ikar-
tlan ve yer yiizinde ne kendisine ne de bagkala.
rina yarayacak hicbir sey yapamaz olan bir bed-
baht, talihin ve benzerlerinin elinden alamayacag:
bir nevi saadet bulur.

Muhakkakar ki bu saadet herkesge yahut her
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vaztyette hissedilemez. Kalbin huzur iginde olmast,
0 huzurun hicbir ihtiras tarafindan bozulmamas: l4-
zim; hissedenin ruhan hazir bulunmast ve mubhitin
de yardimr sart; ne mutlak bir dinlenme ne de
telds hali, fakat sarsinusiz ve fasilsiz, mutedil ve
yeknesak bir hareket ister. Hareketsiz hayat ancak
bayginlik nev’inden bir uykudur. Hareket ¢ok sid-
detli veyahut ittiratsiz olursa uyandirir; muhitimizi
bize haurlatmakla hayalin fisununu bozar ve bizi
kendimizden sanki ayirnip  tilihin ve insan-
larin boyundurugu aluna yine koyarak dertlerimizi
tekrar  hissettirit.  Mutlak bir  siikdc  hiiziin
verir ;; Olumiin tasviridir; o zanan neseli bir
muhayyilenin yardimma ihtiyag duyulur; bu yardim
da Allahin esirgemediklerine tabii olarak yetigir.
Disaridan hisil olmiyan hareket o zaman kendimiz.
de olur. Dinlenme tam olmaz ama daha hos olur
gunki hafif ve tatlr disinceler ruhun igerilerini
sarsmaylp yalniz sathina siriiniir gibi olurlar. O
diigiincelerin kendimizi hatirlatacak ve dertlerimizi
unutturacak kadar olmalar1 yeter. Bu tirli hayaller,
kimsenin rahatsiz edemiyecegi her yerde zevk vere.
bilir; hatd Bastille de yahut géziimii hicbir seyin
¢ekmedigi bir zindanda bile tath tacli hayallere da-
labilecegimi ¢ok kereler tasavvur ettim.

Ancak idiraf etmeli ki bu, tabii olarak diinya-
dan tecridedilmig, her seyin bana giizel levhalar
halinde goériindiigy, orada yasiyan birka¢ kisinin
beni boyuna isgal edecek kadar cazip olmaksizin
samimi bir cemiyet teskil ettikleri ve biitin giin
engelsiz kiilfetsiz istedigim gibi hareket edebildigim
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yahut da kendimi tenbellige birakabildigim bir 1ssiz
ve bereketli bir ada da daha iyi daha hos bir ge-
kilde yapilabiliyordu. Kendisini en ¢irkin geyler
arasinda bile giizel hayallerle beslemesini bilerek
hassasiyetine ger¢ekten dokunan her seyin yardimiyle
istedigi gibi duyan bir hitlyact igin bu firsat pek
miisaitti’ Uzun ve zevkli bir tahayyiil faslindan sonra
etrafimda yesillik, cigek ve kuslar gériip gozlerimi
billr gibi sulart gevreleyen masalims1 kiyilar tize-
rinde gezdirdigim zaman biitiin bu sevimli manza-
ray1 hayallerime mal eder ve yavay yavag kendime
gelince hayalle hakikaun ayriidigr yeri belliyemez
olurdum; giinkii her sey, bu giizel yerde gecirdigim
hayatr tatlilagtirmiya yardim ederdi. O hayat yine
gelse; ka¢ senedir bagptma birtktirmekten zevk al-
diklant feliketlerin higbirini  hatirlatacak kimseyi
gormemek, bir daha gkmamak izere bu sevgili
adada 6mriimi kegki tamamliyabilsem; orada bu
insanlarr hemen unuturdum; onlar beni her halde
unutmazlar fakat gelip beni rahatsiz edemiyecekle-
rine gore ne chemmiyeti var ? Cemiyet hayaunin
dogurdugu biitiin diinya ihtiraslarindan  kurtulan
ruhum bu havanin istiine yitkselmege koyulur ve
" yakinda katlacaginr umdugu lihuti ruha daha 6nce-
den temas eder. Bilirim ki insanlar, bana birakmak
istemedikleri béyle hos bir siginaga bir daha sok-
mamaga ¢alisirlar. Fakat her giin muhayyilemin ka-
natlarr dstiinde gidip hili orada imigim gibi zevk
almama mini olamazlar. Orada yapacagim en tath
sey istedigim gibi hayale dalmakur. Orada oldugumu
tahayyiil etmekle ayn: seyi yapmiyor muyum? Daha
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ileri gidiyorum: Degismez, miicerret bir hayale,
onu canlandiran tasvirler katiyorum. Kendimden
gectigim siralarda o tasvirlerin minasina varamazken
hayallerim derinlestikge daha renkli goriiniiyorlar.
Hatid onlanin iginde, ger¢ekten bulundugum zaman-
dan ¢ok daha bulunuyorum, Esef edilecek nokta
su ki muhayyile ategini kaybettikge bu his daha zor-
lu ve daha kisa olur, Heyhat, ten kafesimizden kur-
tulma yaklagugr vakiteir ki onu en az goriir oluruz!



ALTINC1 GEZI

Mihaniki higbir hareketimiz yoktur ki iyi
aramak sartiyle sebebini kalbimizde bulamayalim.

Diin, Bievre cayr kiyilarinin Gentilly tarafla-
rinda ot toplamak igin yeni caddeden gegerken
Enfer kapisina yaklasarak sag taraftan dolandim.
Kirlara dogru uzaklagip 1rmaga hikim tepelere Fon-
tainebleau yolundan gittim. Bu istikametten gidisi-
min zatinda bir minast yoktu; fakat onu farkina
varmaksizin bitkac defa takibettigimi haurlayinca
sebebini aragurdim ve anlamaga muvaffak oldugum
zaman kedimi giilmekten altkoyamadim.

Caddenin, Enfer kapist digina tesadiif eden bir
kosesine yazin her giinii gelip yemis, kok ve kiiglik
ekmekler satar bir kadin vardir, Bu kadinin pek
sevimli bir oglu var; fakat topaldir; koluk deg-
negine dayanip sekerek yoldan gegenlerden catlt bir
eda ile sadaka ister. Bu kiigik herifle tanidik
gibi olmugtuk. Beni goriir gormez gelir soyliyecegi-
ni sdyler ben de verecegimi verirdim. Ilk zaman.
lar ondan ¢ok hoslandim ve seve seve birkag
para bagisladim; bir vakit bundan zevk aldim ve
hattd pek tatlh buldugum konugmasinr tegvik ettim,
Likin bu zevk yavas yavag itiyat halini aldikan
sonra nihayet bir vazife sekline girdi; hale ¢ocu-
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gun, beni tanidigini gostermek igin adimla ¢agirdigr
hitabelerini dinlemek mecburiyeti beni rahatsiz et.
mege basgladi. O giinden otiirii oradan gegmemegi
tercih ederek, dolambagli yollara saptim.

Digiiniirken buldufum budur; ¢iinkii o giine
kadar dikkatimi ¢ekmemisti. Bu miigahede bana, ha-
reketlerimin esas ve gergek sebeplerini sandifim
kadar bilmedigimi isbat eden daha birgoklarini ha-
tirlata. Biliyorum ve hissediyorum ki iyilik etmek,
insan kalbinin duyabilecegi saadetlerin en gergegi:
dir. Fakat bu saadete kavusmama miisaade edilmi.
yeli cok oldu; hele gergekten iyilik etmek firsa.
tt benim sefil talihime disenlerin harcr degildir,
Mukadderatima hikim olanlar, her seyin bana yalan ve
aldaticr goriinmesine itina ettikleri igin her hangi bit
fazilet mevzuu, digiirmek istedikleri tuzaga beni cek-
miye yarayan bir hileden ibarettir. Bunu biliyorum;
ve artik benden gelecek tek hayirin da, istemeden ve
haberim olmadan kétilik etmek korkusiyle her
tirlii hareket ve fiilden kaginmak oldugunu dahi
bilmekteyim.

Fakar, gonliimiin isaretine uyarak bagkalarin:
memnun ettigim daha mesut zamanlar oldu. Lehime
kaydedilecek nokta su ki o zevki ne vakit duyabil-
diysem hepsinden tatlt buldum; bu meyil gergek,
ategli ve saf bir meyildi; ve igimde higbir his onu
yalanlamadi. Bununla beraber, ettigim iyiliklerin
bana birgok vazifeler' yiklediklerini g&rmekten
tiziildiim; boylelikle zevki azaldr; o vazifeler beni
ba§lang1§ta'ho;lan‘dlrmmken nihayet dayanilmaz “de-
recede siku, Kisa siiren refah ve ikbal devirlerimde
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bana birgok kisiler bas vurmus ve higbiri bagtan
savalmamistir.  Fakat gonlimden kopan bu iyilik-
lerden, hi¢ tahmin etmedigim ve bir tielé yakamu
kurtaramadifim taahhiit silsileleri dogardr. Hizmet
ettiklerim igin, bu ilk latuflar, takibedecek olan-
lara mahsuben girigilmis bir baslangigtr; ve benden
gordiigii iyilikle beni keadine bagliyan her hangi
bir bedbaht, serbest¢e irademle bulundugum bu
iyiligi ileride muhta¢ olacaklarmna bir hak haline
getiriyordu. Iste boylelikledir ki birgok rtatlr zevk-
ler, ¢ok gecmeden agir miikellefiyetler geklini al-
makta idi. Bununla beraber kimsenin tonimadigt
bir adam olarak yasadigim miiddetge bu zincirlerin
yiikiinii pek duymadim. Likin sahsiyetim yazilanimla
herkese maliim olur olmaz . agir, fakat feliketle-
rimle fazlasiyle 6denmis bir hata - biitin strapli
larin veya s6zde bedbahtlarin, aldatacak adam arr.
yan maceracilarin, bende farzewikleri biyik itibart
bahane ederek su veya bu yolda beni ele gegirmek
istiyenlerin umumi mercii kesildim. O zaman anla-
dim ki, iyilik dahil bulunmak {zere biitiin tabii
meyillerimiz cemiyet igine thtiyatsiz ve tedbirsizce
gotirildiagi vakit mahiyet degistirirler ve eski hal-
lerinde nekadar faydali iseler o nisbette zararli
olurlar. Bidiin bu acr tecriibeler ilk temayiillerimi
yavag yavas baskalasurdi ve daha dogrusu hakiki
hudutlarr arasina nihayet kapandilar; benzerlerimizin
kotuligini kolaylasuracak olan iyilik temayiliime
kori koriine uymamagr dgrettiler.

Ama bu tecrilbelere yanmiyorum; ¢iinkii beni
diigiinceye sevkederek kendimi tanima hususunu ve
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ekseriya hayallere kapildigim hareketlerimin hakiki
sebeplerini aydinlatular. Zevkle iyilik etmek igin
higbir suretle zora gelmemege, serbest bulunmaga
muhta¢ oldugumu ve eyilik lezzetinden mahrum
edilmek i¢in de onun bir vazife sekline girmesinin
kifi geldigini gdérdim. Bu itibarla en tatlr zevkler,
mecburiyet altunda bir yilk oluyor. Galiba «Emile»
de yazdigim gibi, Tiirklerin memleketinde yagasay-
dim, minadilerin kocaltk vazifesini yapmaga ¢agrr.
diklarr saatte pek kotii bir koca olurdum,

Iste ahlik faziletim hakkinda uzun miiddet
besledigim fikri degistiren budur; Ciinkii fazilet
meyillerine uyarak canimiz istedigi vakic iyilik et.
mek degil de vazife emreyleyince o meyillere galip
gelip vazifenin icaplariny yerine getirmektir ki bunuy,
herkesten az ben yapabildim. Hassas ve iyi kalpli
dogdugum, merhameti zaaf derecelerine kadar go-
tirdiigiim, comertlik kargisinda galeyan duydugum
icin insan ve hayirli olmaktan zevk aldim. - ama
kalbimde ilgi uyanmak sartiyle; kudretli bir adam
olsaydim insanlarin en iyisi ve en sefiki olurdum
ve intikam almak arzusunun sénmesi icin inti-
kam imkinmnr ele gecirmekligim kafi gelirdi.
Menfaatim aleyhine olsa da adalet giiderdim; fakat
sevdigim kimselerin menfaatleri aleyhine 4dil olma-
ga katlanamazdim. Vazifemle kalbim arasinda ne
zaman ziddiyet ¢iktiyse zafer nadiren vazifede kal-
mistic - megerki bu, sadece istinkiftan ibaret bu-
lunmug ola; O takdirde ekseriya metanet gosterir-
dim; fakat meylime karst hareket etmek daima
imkinstz olmugstur, Ister insanlar emretsinler, ister
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vazife ve haud zaruret. kalbim susunca iradem de
sagir kalir ve itaac edemem; beni tehdid eden fe-
laketi goriir, fakat onu 6nlemek igin gabalamaktan.
sa birakirim gelsin. Bazr bir gayret gostererek bas-
larim; ldkin bu gayret ¢abuk yorar ve tiikenir;
devam edemem. Her ne de olursa olsun zevkle
yapmadifim geyi az sonra yapamiyacak hale gelirim.

Dahast var: mecburiyet arzuma uygun bulunur
ve likin ¢ok tazyik ederse o arzu nefret geklini
alir. Iste bunun igindir ki istenmeden ettigim iyilik
istenince bir yik agirhigiyle basturir. Kargiliginda
bir sey beklemeden islediim hayri, seve seve isle-
rim; ama ona mazhar olan kimse devaminr bir hak
iddia edermigcesine beklerse, dliinceye kadar kendi-
sine velinimetlik etmekligimi bana bir kanun gibi
zorlarsa, zévkin yerini stkintt derhal alir. O rakdir.
de ne yaparsam iyi niyetten degil, zarftan ve yersiz
bir utangtandir; hattd bu yiizden kendimi tekdir
ederim,

Biliyorum ki iyilik edenle géren arasinda mu-
kaddes bir ahit vardir; bu, aralarinda, 6teki insan-
larinkinden daha siki bir nevi ortaklikur ve iyilik
goren kimse zimnen minnettarligr kabul ederse
iyiligi eden de ona, alikasina liyik olmakta devam
ettikge, gosterdigi iyi niyeti gostermekte ve elinden
geldikge veyahut istenildik¢e devam etmegi lizerine
alir. Bunlar, agik ve kat'i sartlar degil, aralarinda
kurulan miinasebetin tabii neticeleridir. Her hangi
bir yardim1 ilk defa reddeden sahis yardim isteyene
sikdyet hakki vermez; fakat ikinci bir yardimr ka.
bul etmemekle dogmasinda imil oldugu bir imidi
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bosa cikarir, aldatr ve liizumsuz yere bekletir. Bu
ikinci redde birincisindekinden ¢ok daha insafsizlik
ve kabaltk hissedilebilir; ldkin aynr zamanda, kal-
bin hoslandigr "ve kolay kolay vaz ge¢medigi bir
nevi serdzadligin tesiri var Bir bor¢ dderken vazi-
femi yaparim; bir ihsanda bulunurken kendimi
hosnut ederim. Imdi, vazifesini yerine getirmekten
hognucluk duymak, ancak faziletle iilfetin mahsuli
bir ityaddir: dogrudan dofruya tabiattan gelenler
o kadar yiikselemez.

Diisiinmeksizin umdugum insiyaki hareketleri-
min peticelerini uzaktan gormege bunca acr tecrii-
beden sonra alisarak, dalginlizla giristigim bir isin
bana yiikletecegi mecburiyetlerden irkiip yapmak
istedigim ve elimde olan iyiliklerden ekseriya ka-
¢indun. Bu korkuyu her zaman duymadim; aksine
gengligimde, insanlara ettigim iyiliklerle baglandi-
gim gibi benden yardim gorenlerin bana menfaat
kaygisindan ziyade glikran hissiyle baglandiklarini
¢ok gordiim. Fakat feldketim baglar baglamaz daha
birgok seyler gibi bu da degisti; ondanberi benim-
kine -hi¢ benzemeyen bir nesil arasinda yasadim ve
baskalar: hakkindaki hislerim, onlarinkinde gordii-
gum degisikliklerin tesiri alunda kaldilar. Birbirin-
den o kadar farklt her iki nesil boyunca goriistii-
gim kimseler sanki ikisine de intibak ettiler. 11k
énce diiriist ve agitk kalpli iken, degistikten sonra
otekilere benzediler. Devrin degigmesi, insanlarin da
degismesine kifi geldi. Doguslarinda olduklarinin
tersi olanlara kargt ayni hisleri nasil besliyebilirim?
Nefret edemedigim i¢in onlardan nefret etmem;
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fakat adam yerine koymadigimi saklayamam; zaten
buna hak da kazanmigtirlar.

Belki ben de farkinda olmaksizin liizumundan
fazla degismisimdir: diigtigim vaziyete hangi adam
bozulmaksizin dayanabilir? Tabiat yiiregimde ne
gibi hayirlt meyiller yarattise onlarin, ya talih ya-
hut da mukadderauma hikim olanlarca hem kendi
hem bagkalarinin aleyhine déndiigiine yirmi senelik
tecritbeden sonra kanaat getirerek aruk benden bek.
lenen bir iyilige, bana kurulmus ve alunda kétilik
gizli bir tzak diye bakiyorum. Gorecegim isin
tesiri ne olursa olsun iyi niyet gibi bir fazilet ta-
stmaktan geri kalmryacagini bilirim; fakat fazileti
baki ise zevkr kalmadr; ve zevkin verdigi sevk
kaybolduktan sonra ig¢imde ilgisizlik ve sogukluk
duyar, bulundugum iyiligin faideli degil de sanki
kandirilmig gibicesine islendigine inanarak izzeti
nefsimin isyanina akliminki de kattlir ve kendi ha-
lime birakilsaydim hararet ve haz duyacagim yerde
isteksizlik, bezginlik hissederdim.

Bazi bahwsizliklar vardir ki ruhumuzu yitkseltic
ve kuvvetlendirir; kimi de onu yikip oldirir: iste
benim ugradigim, bunlardan. Ruhumun mayasi
bir az bozuk olsaydi onu ideta costururdu; fakat
- aksine - beni biisbiitin akamete mahkim etti.
Ne kendime ne de bagkalarina hayirim dokunmaz
olageldiginden her hangi bir fiilden kaginmaktayrm.
Mecburi oldugu icin masumluk ifade eden bu hal
bana, tabii meyillerime kendimi azap ¢ekmeksizin
terkeylemekte zevk duyduruyor. Belki liizumundan
ok ileri gitmekteyim; ¢iinkii zararsizca iyilik etme'
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vesilelerinden bile ¢ekiniyorum. Likin hédiseleri
bana oldugu gibi gostermediklerine kanaac getir-
digimden gosterildiklerine gére hitkiim vermekten
imtina ediyorum. Her hangi bir harekete sebep
olabilecek 4millere de ne rdirlii aldatua  sekiller
verilirse verilsin, aldaucr olduklarina inanmakligim
igin onlarin kendi muhakememe havale edilmeleri
kafidir.

Talihim, daha g¢ocuklufumda, beni sonrakilere
diismege sanki aligtiran ilk wzagint kurmug gibidir:
dojustan herkese ve herseye inanir bir adamim;
kirk yasima kadar da bu bakimdan hi¢ bir giin al-
danmis degilim. Birdenbire biisbiitin bagka bir
muhite digiince farkina varmaksizin bin tiirli do-
laba uydum; ve bagima geleni gérmekligime yirmi
senelik tecrilbbe ya yetti ya yeumedi. Bana tevcih
edilen yapmaciklarin yalan ve sahtelikcen gayri
bir sey olmadigina kanaat getirince ifrattan tefrite
ge¢mekte gecikmedim. Zira insan tabii halinden
bir defa ¢ikmaya gorsiin: aruk onu hig bir sey
zaptedemez. O andan itibaren insanlardan igren-
dim ve bu hususta onlarinkisiyle 4deta yaris eden
iradem beni benzerlerimden oyle uzaklasurd: ki
tirlii marifetleri bu kadar uzaklagtiramazdi.

Fakat ne ederlerse etsinler bu yilginlik nefret
derecelerini bulamaz. Beni hitkiimleri altna almak
i¢in benim hitkmiim altna nasil girdiklerini diigiin-
diigiim zaman insanlara gergekten aciyorum. Ben
bedbeht isem onlar da betbahttur; ve ne zaman
kendimi tahlil etsem onlarin acinacak halde bulun.
duklarina hitkmederim, Bu hitkiimde belki grurun da
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tesiri var; onlardan nefret etmege tenezziil ermi-
yorum; onlart olsa olsa adam yerine koymam. Bun.
dan bagka kendimi, bagkasini sevmemiye koyulami.
yacak kadar severim. Sevmemek, hayaumr darlatmak,
kismak olur. Kaldr ki ben daha ¢ok biitiin diinya-
ya yayilmak isterdim.

Bunlardan nefret etmektense kagmagr yeg bu.
lurum; manzaralarr bana pek fena tesir eylemekte.
dir; iizerime gevrilen bin bir géz de bu tesiri biis-
btitiin artiriyor; fakat bu rahatsizlik, sebebinin kay-
bolmasiyle bir gecer. Onlarla mesgul olursam hu-
zutlarinda bulundugum vakir, kerhen olurum; yoksa
diisiinerek degil. Nitekim goérmedigim zaman yok
gibidirler.

Hatti onlarla ancak, bana dokunan taraflarcla
ilgilenmem: ¢iinkii aralarindaki myjinasebetleri ba-
kimindan beni, seyrettifim bir d:il]‘un sahislarr s1-
fatiyle alikalandirabilir ve hattd heyecana getirebi-
lirler. Adalet duygusundan mahrum bulunmakligim
icin manen 6lmily olmakligim lizim; halbuki koci-
lik ve adaletsizlik beni hild c¢ileden ¢ikartmakta-
dir; baskalarina kargt kendini gosterme yahut be-
gendirme kaygist tasgimiyan bir fazilet eseri beni
sevindirir, hattd gozimii yaslandirir. Fakat onu ken-
dim goriip takdir etmeliyim; ¢linkii bagrma gelen-
den sonra, insanlarin her hangi bir mesele hakkinda
verdikleri hitkmii kabul etmck ve bagkasinin géziyle
bir seye inanmak delilik olur.

Insanlar, huyumu ve ahlikimr tanimadiklar
kadar yiiziimii de tanimasalar, aralarinda yine rahat
yasardim; onlara yabanci kaldik¢a goriismekten hos.

6
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lanabilirdim; mizacima gére serbestce hareket ede-
bildik¢e onlarr - benimle mesgul olmamalarr sartiyle
sevebilirdim. Onlara kargt biitiin diinyaya simil ve
her tirli menfaac kaygisindan temiz bir hayirgi-
derlik gosterirdim. Likin hi¢ birine baglanmaksizin
ve hi¢ bir vazife yikini tagimaksizinn onlara, izze.
ti nefislerinin ve kendi kanunlarinin emriyle o ka-
dar giglik i¢inde yapmaga ugraguklarinr kendili-
gimden yapardim.

Dogustan muhtag oldufum izere serbest, yat:
niz ve kimsenin tanimadigi bir adam kalsaydim
iyilikten baska bir sey yapmazdim; ciinkii kalbim-
de kétulik tohumu yokeur. Allah gibi géze goriin-
mez ve kadir olsaydim onun gibi iyi ve hayul
olurdum. Insanlar, kuvvet ve hiirriyet sayesinde en
iyi Orneklerini ¢ikarirlar: zebunluk ve esirlik ancak
koti adamlar yaratmigtr. Giges'in  halkast bende
olsaydr beni insanlara bag egmekten- kurtarir, onlarr
hitkmim aluna kordu. Hayale daldigim vakitler, o
halkayr nasil kullanirdim diye ¢ok disiindiim; Her-
hangi bir vaziyeti suiistimal etmek arzusu, igte, ik-
tidara Gyle bir firsatta yaklagir; biicin dileklerimi
yerine getirmek kudretine, her §:yi yapmak imka-
nmna sahip ve kimsenin beni aldatamiyacagina emin
olunca devamlt surette ne istiyebilirdim acaba? An-
cak sunu: Herkesi memnun gérmek. Bana siirekli
bir hognutlugu verecek yalmiz umumi bir bahtiyar-
Iiktr; ve o bahtiyarlir saglamaga istirakten bagka
bir endise besleyemezdim. Taraflilifa diiymeden hak-
sever; zaafa digmeden iyi bir adam haliyle hem
kori koriine itimatsizhikian hem de amansiz nefret-
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lerden kaginirdim: Ciinkii insanlarr olduklart gibi
goriip gizli diglincelerini kolayca kegfederek arala-
rinda sevgime liyiklarint da bulurdum; buna karsgi-
Iik da aynr insanlar iginde, baskalarina fenahk et-
mek istetken kendilerine zarar verdiklerini bildigim
i¢in kotilitklerinden dolayr acidiklarim ve nefretimi
celbedecek olanlart az bulunurdu. Bunun sevinciyle
belki bazr mucizeler yaratmak ¢ocukluguna diger-
dim. Fakat sahsan hicbir menfaat gitmedigim ve
tabii halime uymaktan bagka bir sey istemedigim
i¢in, verecegim pek sert birkag hitkkme karsilik in-
saf ve merhametle yugurulmus bin tirli hikim
verirdim. Allahin emirlerini yerine getirmek azmiyle
—iktidarima gore— alun efsanesininkiyle aziz Mé-
dard’in mezarinkinden daha hakimane ve. dah- fay-
dalt mucizelerde bulunurdum.

Istedigim yerde goriilmeksizin dolasabilmek
kudretinin bir noktast var ki, orada nefsime hikim
olmakta giiglik ¢ekerdim: béyle bir yola sapinca da
kimbilir nerelere siiritklenirdim! Bu gibi bir imtiyazin
cazibesine kapilmryacagimi, hattd akil ve izanin
beni ¢ok ileri gitmekten alikoyabileceklerini ummak
hem beger mizacint hem kendimi tanimamak olur;
huldsa, bagka her hangi bir vaziyette kendime giive-
nebildigim halde bir bunda giivenemezdim. Kudreti
ile insanlar istine ¢ikanlar, beser zaaf: iistiinde de
olmali: Yoksa bu kudret fazlaligt onu, benzerleri
iistine ¢ikarmak degil, altuna indirir, ve herkesin
seviyesinde kalsaydr muhafaza edecegi gahsiyeti bile
digiriis,

lyice hesapladiktan sonra, sihirli halkamt bana
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bir ¢ocukluk ettitmeden evvel bir tarafa atmak da.
ha iyi olur zonnindayim. Insanlar beni oldugumdan
bagka tiirli gormekte israr ediyorlar, bana bakmak
onlarin insafsizltk damarlarin1 harekete getiriyorsa
kendilerine goériinmekten kaginmak ve likin arala-
rindan kaybolmamak gerekir; benden kagmak, do.
laplarin1 gizlemek, giin 1s1ifindan sakinmak onlara
diiser. Bana gelince, beni gormege muktedir iseler
ne il4; fakat goremezler: benim yerime, bol bol
nefret etmek igin kendi goniillerine gore yaratuklan
Jean-Jacques't gdrecekler. Iste bunun icindir ki beni
gordikleri gekil ve tarzdan miiteessir olmakligim
hatadir; hatid ilgilenmemeliyim bile; giinkii boylece
gordikleri ben degilim.

Biitiin bu diigiincelerden ¢ikarabilecegim netice,
hergeyin kiilfet, vazife ve mecburiyet oldugu cemi-
yet hayauna hicbir zaman elverigli olmadigim ve
boyun egmez mizacim dolayisiyle insanlarla yagamak
istiyenlerin kabul etmek zorunda kaldiklar1 mah-
kimluklara katlanamadigim neticesidir. Serbest hare.-
ket ettikge iyi bir adamim ve yalniz iyilik ederim;
fakat gerek zaruretin gerek insanlanin boyunduru-
gunu duyar duymaz huylanir isyan ederim ve o za-
man hicbir ige yaramam. Iradem aksine gitmek li.
zimgelirse ne olursa olsun gitmem; fakat zaif bir
adam oldugum i¢in irademi de yerine getirmem.
Hareketten istinkaf ederim: ¢unkii ancak hareket
karsisinda zaifim; kuvvetim tamamiyle menfidir,
ve giinahlar.min hepsi bir vazifeyi yapmamaktan
degil de unutmakean ileri gelir. Insan icin hiirriye-
tin istedigini yapmaktan ziyade istemedigini yap-
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maktan ibaret bulunduguna her zaman inanmisim-
dir. Her vakit iddia ve bir hayli temin ettifim ve
¢agdaslanimin beni en ¢ok hor gdormelerine sebebi.
yet veren hiirriyet nev'i budur. Ciinkii bunlar cer.
bezeli, faaliyetli, ihtiraslt olup hiirriyetten baskalar
hesabina nefret eder ve kendileri igin bile istemez.
ler; elverir ki ara sira arzularinr yerine getirsin,
daha dogrusu benzerlerinin iradesine kikim olabil.
sinler; omiirleri boyunca kendilerini hoglanmadiklar
seyler yapmaya zorlarlar ve fakat bagkalarina emret-
mek hevesiyle onlar1 kéleligin biitiin sartlarina mah-
kdm etmegi unutmazlar. Bunlarin kabahati beni ce-
miyetten, faydasiz bir unsuru diye uzaklagturmak
degil tehlikeli bir ferdi diye tardetmek oldu. Itiraf
ederim ki iyiligim azdir; kédilik ise, isteyerek hig
bir giin islemedim ve benden az kotilik eden bir
adamin mevcut bulunduguna siipheliyim.



YEDINCI GEZI

Uzun hulyalarimin  hikdyesi heniiz bagladign
halde sonu geldigini hissediyorum. Onun yerine
gecen ve beni mesgul eden baska bir eglence var
ki beni hayale koyulmaktan alikoyuyor. Buna ken.
dimi ¢ilginca bir zevkle veriyor ve aldigim zevk:
diisiindik¢e kendime giiliyorum; fakat yine o
zevkr  duymakta devam ediyorsam simdi bulun-
dugum vaziyette, her hususta mizacima engelsiz
uymaktan gayri care goremedigimdendir. Talihimle
baga ¢tkamam; meyillerimin hepsi masumdur; hele
insanlarin hitkiimlerini aruk hige saydigim cihetle
akil sunu emrediyor: Ister hususi hayaumda,-~ ister
herkes i¢inde olsun, keyfimden bagka hicbir kanuna
uymayarak hosuma gideni yapmak ve bunda, kuvvet
adina ne kaldiysa onun &lgisi disinda 6lgii tani-
mamak. [ste gida olarak kuru otuma, mesgale diye
nebatlar ilmine déndim, Yagim hayli ilerlemisti ki
Isvigrede Ivernois hekiminden ilk bilgilerimi edinmis
ve seyahatlerim esnasinda, nebatlarr oldukga Ggre-
necek kadar ot toplamistim; fakat alemrist gegip de
Pariste yerlestikten sonra. uzun boylu ot aramaya
¢ikacak kuvvetim kalmamistr; iistelik de beste beyaza
¢ekmek bana bagka is gormefe vakic birakmadig:
i¢in, artk lizumlu olmakean ¢ikan bu eglenceden
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vaz gegmistim; evet koleksiyonumla kitaplarimr sat-
mig olup Paris civarindaki gozintilerim esnasinda
rasladigim nebaclarr ara sira gérmekten hosnut olu.
yordum. Edindigim basit malimat da bu dralik hafi-
zamda hemen hemen, yazilmasindan ¢ok daha ¢abuk
silindi.

Iste altmiy bes yasini gegtigim, hatiramda bir
sey tutamaz oldugum, kirlarda dolagsmaga liziimlu
takattan mahrum edildigim ve rehbersiz kitapsiz,
bahgesiz bulundugum ju siradadir ki birden bire
ot toplama merakmna, ilk giniinde duydugumdan
¢ok siddetli bir hararetle yine distim. Murray'n
«Regnum Vegetabile'sini bastan agafi ezberlemek
ve yeryiiziinde tanilan biitiin nebatlarr bilmek gibi
akillr uslu adamlara yaragir bir tasavvura koyuldum,
Nebatlar ilmine aic kitaplar almaga kudretim olma-
dig1 igin o6diing verilen eserleri kopya etmege bas.
ladim, ve eskisinden daha zengin bir koleksiyon
vitcuda getirmege karar vererek, denizlerin ve Alp-
larin biitiin nebatlariyle Hint agaglaninin  hepsini
toplamak Gmidini bir raraftan beslerken Gte taraftan
da ucuz ve kolay olmak lizere hodan, firenk may-
danozu, fare kulagr ve kus otu ile ise baslayorum;
kuglarimin kafeslerinden dahi 4limane ot topluyor
#ve en kiiciik bir ot parcast Oniinde bile: «lste bir
nebat daha!» diyorum.

Hevesime uymak kararimr haklr gostermege ¢a-
Iigmiyacagim; bulundufium vaziyet iginde, beni eg-
lendiren islerle ugragmamn bir nevi fazilet olduguna
inandigim ig¢in kararrmi makul buluyorum: Bu, yii-
regimde kin ve intikam gibi hislerin biiyiimemesine
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tek ¢aredir; hayatumin aldigr sekilde her hangi bir
seyle avunabilmek igin de gergekten her tiirlii
hiddet ve siddet ihtiyacindan temizlenmis bir huy
lizzm. Béylelikle, bana zulmedenlerden kenditme
gore intikam almis bulunuyorum ki onlan, kendi.
lerine ragmen bahtiyar olmak gibi daha biiyiik bir
ceza ile cezalandiramam.

Evet siiphesiz, manuk ve akil bana_ beni geken
ve uymakligima hicbir seyin mini bulunmadigr her
meyle uymami hos gérmekte hattd emretmekte; fakat
bu meylin beni ne igin ¢ektigini, 4ddeta bunak ve
ise yaramaz bir hale geldigim, hafizamr ve cevval.
ligimi kaybettifim bu ihtiyarhk giiniimden beni
mektep ¢ocuguna benzeten faidesiz ve verimsiz, bos
bir bilgi edinmede nasil bir zevk duydugumu 5g-
retmezler: halbuki bu, izah etmek istedigim bir
garabettir. lyi aydinlauldig takdirde, son bos zaman-
larimr cahsis ettigim nefis bilgime yeni rpiklar serper.

Bazan epey derin diisindum; fakat bundan
nadiren hoglandigim gibi hemen daima da canim
istemiyerek, sanki zorla diisindim. Diigiince beni
yorar ve mahzun eder; hulya ise yorgunlugu alr,
eglendirir. Tefekkiir benim igin her vakit zahmetli
ve cazibesiz bir meggale oldu. Hulyalarim ara sira
tefekkiirle neticelenir; fakat dugiincelerim ekseriya
hayal sekline inkilip eder ve bu yol sagirtmalar
esnasinda ruhum, muhayyilemin kanadlari iizerinde
kdinatr, her hangi bir zevkr geride birakan vecd
icinde dolasr.

Bu zevkr olanca saffetiyle tatukga, bagka het
hangi bir mesgale bana tatsiz gelmistir; Likin di-
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saridan gelen sdiklerle edebiyac hayauna aulip kafa
islemesinin yorgunlugunu ve ugursuz bir sohretin
rahatsizliginr duyunca, o tatli riiyalarim da bir bay-
ginlik ve durgunluk devresi gecirdi. Az sonra hazin
vaziyetimle istemiyerek mesgul olmak lizim geldigi®
zaman, elli yil benim igin, ikbal ve sanin yerini
tutup vakit harcamaktan baska masraft olmayarak
igsizlik iginde beni finilerin en bahtiyarr haline
getiren sevgili vecdlerime aruk pek seyrek kavuga.
bilir oldum.

Hattd bu hayallere daliglarimla, feliketlerimden
iirken muhayyilemin, bitiin faaliyetini aruk o tarafa
gevirmesinden ve kederlerimin nihayet beni yiikleri
alunda ezmelerinden korkuyordum. Bu halde idim
ki kendime has olan bir tabif sevk ile muhayyilemi
durdurdum ve dikkatimi etrafimdaki egya iizerinde
tesbit ederek — ilk defa olmak iizere — simdiye
kadar umumi heyetiyle temaga etmis bulundugum
tabiatin tafsilitina giristim,

Agaglar, fidanlar, nebatlar arzin siisii ve elbi-
sesidir. Ciplak ve kel bir kit manzaras1 kadar hazin
bir sey yoktur, ¢iinkii gozlere tas, balgtk ve kumdan
baska gosterecefi olamaz; fakat tabiatin canlandir-
digi, diigin kryafetine girmis olan ve her tarafinda
sular akan, kuglar 6ten toprak, «Mevalidi selise» nin
ahengi iginde insanlara hayat, cazibe ve giizellikle
dolu bir dlem gosterir ki bu, gozleriyle goniillerinin
hi¢ bikmadigr bir dlemdir.

Murakabeci ne kadar hassas ise o ahengin
vecdine o nispette kapilir. O vakit derin ve tath
bir hulyaya dalar, ve sanki birlestigi bu gizel man.
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zume icinde sarhos olur. O andan itibaren ufak
tefek esyayr farkedemez ve her geyi ancak «kiil»
i¢inde goriir. Tamamen kucaklamaga ugrasugi kdinau
kisim kisim miitalia edebilmesi i¢in fikrini ve mu.-
hayyilesini darlagtiran fevkalide bir hidise lizimdur.

Nitekim, 1stirabin tazyik ettigi kalbim, kaybol-
maga ve derece derece distiigim fiitur iginde sevin-
mege yiz tutmus o hararet aruklarint korumaga
calisugr vakit rabiatiyle boyle oldu. Kederimi taze.
lemek kcrkusiyle disinmege cesaret edemiyerek or-
manlasla daglarda tembel tembel geziyordum. Tasa-
dan kaginan muhayyilem melckelerimi etrafimdaki
esyadan aldiklart hafif ve fakat tatlr intibalarina
terkediyordu. Gézlerim durmadan o egyanin kih
biri kih GStekisi iizerinde dolasip, o kadar degisik
mevzulardan bir kagr iizerinde daha ¢ok durmamasi
imkinsizdr.

Gézlerin, talihsizlik icinde dinlendirici, avutucu
uyusturucu  bu eglencesinden hoglandim. Egsyanin
mahiyeti bu eglencenin daha cazip olmasina yardim
eder, Tatlt kokular, canli renkler, zarif sekiller
sanki ilgimizi ¢ekmekte rekabet ederler. Kendini
béyle tath tahassiislere birakmak igin yalniz zevk:
sevmeli; buna herkes kapilmazsa kiminin hassasiye-
tinden mahrum olmasi, en ¢ogunun da bagka fikir-
lerle mesgul olup dikkatlerine ¢arpan seylere soyle
bir bakmakla yetinmeleri yiziindendir.

Nebatlar dleminden «zevk» sahiplerini uzaklag-
tirmakta dmil olan bir nokta daha var ki o da, ne.
batlart sadece birer ili¢ olarak miitalia etmek 4de-
tidir. Teofrastos bagka tiirli gdormiistii; onun igin-
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dir ki bu filosofa eski zamanlarin en bityitk nebat.
lar dlimi diye bakilabilir. Aramizda taninmasi da
bundandir, Fakat pek ¢ok ildg tertibi toplamis olan
Diyoskorides adinda biri ile serhgileri sayesinde ta-
babet, nebatlara Gyle bir el koyus koydu ki onlarda
artik, sunun vey buniin rivayetiyle pam alan mev- -
hum, yani mevcut olmiyan hasletlerden baskasi go-
riillmez. Nebat tesekkiiliiniin kendi hesabma ilgi
cekecegi tasavvur olunmaz. Omiirlerini kabuklu hay-
vanlarr dlimane tertibetmekle gegiren kimseler ne-
batlar ilmi ile lizumsuz bir mevzu diye alay eder-
ler, meger ki -iddialarina nére- bu ilim, hassalar
ilmi ile tamamlansin; ¢inkii yalanci, olan ve hikiim-
lerini bagkalarindan almig imsanlarin ihcisas ve sali-
hiyet iddialarina kapilmayip yalan sdylemiyen tabi.
au miisgahededen vazge¢memeli. Cicekli bir ¢ayirda
durup gigeklere bakiniz: sizi gorenler, bir cerrah
rragr sanip gocuklarinin keline, erkeklerinin uyuzu.
na, beygirlerinin riiamina ilig isterler.

Bu kétii 4det baska memleketlerde, hele Ingiltere.
de kismen kayboldise nebatlar ilmini eczacilik mek-
teplerinden siyirarak tabii tarihle iktisadi faaliyetlere
az ¢ok mal eden Linnaeus sayesindedir. Likin bu
ilmin kibar 4lemine daha az girdigi Fransada o
bakimdan o kadar iptidai kalinmustir ki Parisli bir
zarif zat, Londrada nadir aga¢ ve nebatlarla dolu
bahgeyi gorerek, cemileli sézler séylemek maksadiyle:
«Aman ne giizel bir eczact bahgesi!» diye haykir-
mistir. Bu hesaba gére Adem babamizi ilk eczaa
saymalr: Ciinkit Aden bahgelerinden nebatlar itiba-
riyle daha zengin bir bahge tasavvur edilemez,
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Bu ilichi fikirler her halde nebatlar ilmini sev-
direcek mahiyette degildir, onlar ¢imenliklerin mi-
nelerini bozar, cicekleri soldurur, korularin serinli-
gini mahveder, yesillikle golgeyi minasizlifa bogar;
o zarif ve sevimli manzara, her seyi bir havanda
dégmegi dustinenleri ilgilendirmez. Coban krzlan-
nin bagina takilan ikliller, tenkiye otlarindan yapi-
lacak degil ya.

Biitiin bu eczane malzemesi benim kir manza-
ralarimr hig bozmuyordu; ¢linkii gok sulari ve yakin.
lardan pek uzaktr. Kirlara, baglara, ormanlara ve
kalabalik sikinlerine yakmd:'m bakarken nebatlar
ileminin tabiat tarafindan insanlarla hayvanlara
bagiglanmis bir gida maddesi ambari oldugu-
nu ekseriya digiindiim; fakat oralarda ecza ve ilig
aramak ve hi¢ bir zaman aklima gelmedi. Bu mah-
sullerin hi¢ birinde, bu sekilde kullanilmalarint li-
zumlu gosterir bir sey gérmem; tabiat da, onlardan
faydalanmamizr emretseydi, yenecek nebatlarr nasil
gosteriyorsa Oyle gosterirdi. Hattd korularr dola-
sitken duydugum zevkin, sitmayr, kum hastaliginr,
sar'ayr, damla illetini haurlatarak  beger viicudu.
nun sakathklarinr disindirmek suretiyle zehirlene-
cegini hissediyorum. Bununla beraber nebatlara is-
nadedilen faziletleri inkidr edecek degilim; likin
diyecegim ki bu faziletlerin hakiki olduklarinr far.
zedersek hastalarin hastaliklatinda devam  etmeleri
muzipliktir. Zira insanlarin kendilerinde tevehhiim
ettikleri bunca hastaliktan biri yokeur ki, onu ké-
kiinden iyi edecek yirmi cins ot bulunmasin,

Hergeyi maddi menfaatimize gore mitalda
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eden, her yerde kir veyahut ili¢ arayan, ve hastalik
olmasa tabiata karsr ilgisiz kalacak olan bu zihniye.
ti hi¢ bir vakit tagimadim. Bu hususta kendimi, &te-
ki insanlarin tamamiyle aksi hissediyorum. lhtiyag-
larim1 dokunan her kaygr beni hiiziinlendirir, disiin.
celerimi bozar; 6yle ki dimag faaliyetimden ancak,
nefsimin menfaatini gézden uzaklagtirmakla zevk
aldim. Iste, tababete inansam ve iliglarr hos olsalar,
onlarla mesgul olmaktan, sif ve maksatsiz bir te.
magadan aldigim zevkr alamam; viicudumun ona
bagl: bulundugunu hissetlik¢e de rubum tabiat is.
tinde gezemez, heyecanlanamaz. Zaten, tababete
hi¢ bir zaman ¢ok giivenmemekle beraber sevdigim,
kiymet verdigim ve can kafesimi istedikleri gibi
idare eylemelerine miisa.de ettiim bazr hekimlere
kargt ¢ok itimac besledim. Onbes senelik tecriibe
bana, kendi zararima olarak hayli ders verdi; aruk
yalniz tabiat kanunlarina uydugum igin eski sihha-
timi yeniden buldum, hekimlerin benden bagka si-
kayetleri yoksa, garezlerine nasil sagthr? Ben ganat-
larindaki boslugun, tedavilerindeki faydasizligin canlt
bir ispatryim.

Hayrr, nefsimin menfaatine taallik eden, sahsi
denilebilecek higbir sey rithumu sahiden isgal ede-
mez, Ancak kendimi unuttugum anlardadir ki en
lezzetli hayallerime dalanim. Insanlar manzumesi
iginde erimekte, biitiin tabiatla bir olmakta rarifi
imkansiz bir vecd hileti hissederim. Insanlar benim
kardeglerim olduklart miiddet¢e diinyevi saadet ta-
savvurlarna koyulurdum; bu tasavvurlarin bir «kiil» e
baglt bulunduklarina gére herkesin saadetinden bah.
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tiyar olabilirdim; kardeslerimin kendi saadeclerini
benim sefaletimde aradiklarint goérdiigimdenberidir
ki gonlim hususf, sahstma miinhasir bir saadet -fik-
rini beslemistir. Iste o vakit onlardan, nefret etme-
mek igin kagmak lizimgeldi; ve miisterek annemize
sigmarak kollarr arasinda ¢ocuklarinin darbelerinden
korunmaga ¢alistim. Yalniz bir adam, daha dogrusu
onlarin dedigi gibi cemiyet hayaundan kacan ve
beger diismani bir adam oldum; ¢iinkii en korkung
yalmzlik bana kétiilerin, hiyanet ve garezden bagka
bir seyin beslenmiyen ilfetinden yeg gelir.

Istemedigim halde aklima feliketlerimi getir-
mek korkusiyle disiinmekten kaginmiya, bu kadar
endisenin sonunda irkiitebilecegi negeli ve fakat
yorgun muhayyilemin apuklarini  tutmaga, isyan
ederek kin duymak tehlikesiyle beni hakaret ve zil-
lete bogan insanlari unutmaga mecbur olan ben,
biitiin bununla beraber kabugumun i¢ine tamimiyle
kapanamam; ¢inkii agtk ruhum, ¢ekinme ihtiyacima
ragmen, mevcudiyetini ve hassasiyetini bagka mah.
liklara yaymak ister; istelik de eskisi gibi., kendi.
mi tabiaun o genis ummanma baliklama atamaz
oldum, zira zayiflamis ve gevsemis melekelerim
siki stkr baglanacak sabit ve muayyen mevzular bu-
lamiyorlar ve ben de eski galeyanlanmin karma
karisik denizinde yiizecek kudrewe degilim. Fikirle.
rim aruk birer ihtisas hidisesinden bagka bir sey
olmadiklarr gibi ihata saham da etrafimi ¢eviren
esyaninkini gegmiyor.

Insanlardan kagar, yalnizligr arar ve artik mu.
hayyilem iglemez, hele diginmez olmakla beraber
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hiiziinlii ve uyusuk bir duygusuzluktan beni uzak
tutan canli bir mizaca sahip bulundugum igin etra.
fimdaki seylerle mesgul olmaga basladim. Ve tabii
bir insiyakla bunlarin en hoglarinr segtim. Maden-
lerde ne giizellik ne cazibe vardir: Toprafin baj-
rina gizlenmis bu servetler sanki insanlarin tamahla-
rint harak:te getitmemek icin gozlerinden kagiril-
mugur; insanlarin orada, daha kolay erigilir ve daha
hakiki olup fesada kapildik¢a zevk almamaga bagla.
digr servetleri tamamlamak iizere ihtiyat diye duru-
yorlar. Iste o vakit derdine gare bulmak icin sanayii
zahmetli isi imdadina cagirirlar ; topragin iglerini
karigtiric ; hayatt veya sihhati bahasina o derinliklerde,
faydalanmasinr bildigi miiddetge topragin kendili-
ginden verdigi gercek nimetlerin yerine mevhum ni-
. metler ararlar. Gérmiye aruk liyik olmadiklart gii-
nesten ve ginden kagarlar; kendilerini diri diri
gomerler: Haklidrtlar, zira giin aydinliginda yasamiya
liyik degildirler aruk. Oralarda, kdy hayat ve igle-
rinin taclt manzaralarr yerine ocaklar, ugurumlar,
demirhaneler, "furunlar, biitiin bir drsler, c¢ekigler,
dumaalar ve auglar manzumesi gecer. Maden ocak-
larinin zehirli havasinda bulunan betbahtlarin sol-
gun yiizleri, karademirciler, cirkin ecinniler: Iste o
maden ocaklarinin yerin sinesinde, yesillik ve ci-
cekler, mavi, gok, stk ¢obanlar ve giirbiiz ¢iftgile-
rin yeryiiziindeki manzarasiyle degistigi manzara!
Itiraf ederim ki kum ve tay toplaya toplaya
dolagip bunlar1 cebine ve ¢aligma odasina yigarak
kendine bir tabiiyatgr sisii vermek kolaydir. Lakin bu
gibi «toplayictlar» 1n gogu, gosteris zevkindan bagka
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bir sey aramiyan zengin cahillerdir. Madenleri tet-
kikten faydalanmak igin kimyact veya hikmetci olmalr;
zahmetli ve pabalr tecriibeler yapmalr; liboracuvarlar-
da galisarak, sthhatini ve bazan da hayaun: tehlikeye
koyarak, komiir, inbikler, potalar, furunlar iginde
ve bogucu buharlarla dumanlar arasinda hayli pa-
fa ve zaman harcamalr. Biitiin bu yorucu ve hazin
gayretten, umumiyetle, biigiden ¢ok kendini begen.
me ¢ikar. Nitekim en kot kimyact bile, tesadiifen
sahasinda bir iki marifet buldugundan dolayr tabi.
atn bitiin yiice ameliyelerini anladiginr sanir.
Hayvanlar ilemi bize daha yakin, hem de tet-
kika daha liyik. Fakat onlarin tetkiki da birgok
giicliik, zahmet ve yorgunlukla dolu degil midir?
Hele, ne eglencelerinde ne de caligmalarinda kim-
seden imdat beklemiyen yalniz bir adam, havada
kuglars, sularda baliklarr, riizgirdan daha hafif ve
insandan daha kuvvetli dort ayaklilarr nasil miiga-
hede, miitalia eder ve tegrih ameliyesini yapar ki
ne onlar tetkik mevzuum olmak iizere bana dogru
gelmege imadedir, ne de ben onlart kovalamaga
tesneyim. Demek ki elime gegirebilecegim an.
cak salyongozlarla solucanlar ve sineklerdir; ve 6m-
rimii kelebekler pesinden soluk soluga kosmak, za-
vallt bocekleri kaziga oturtmak, tutabilirsem faraleri
veyahut rasgelecegim hayvan leglerini tegrihle ge-
cirecegim. Tesrihsiz, hayvanlar tetkiki bostur; ancak
tegrih sayesinde tasnif edilmesi, tirli cins ve fasi-
lelerin ayirdedilmesi &grenilir. Adet ve mizaglart
bakimindan tetkik edebilmek i¢in de kughanelere,
balk havuzlarina, canlt hayvanlara sahipolmalr;
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onlarr su veya bu suretle etrafimda toplu bulunmi.
ya mecbur etmeli; halbuki onlari esaret alunda bu.
lundurmiya ne vasitam var, ne arzum, ne de ser-
best olduklart zaman takibedecek kuvvetim. Demek
bunlarr &lit olarak tetkik etmek, parcalamak, kemik.
lerini ¢itkarmak, delip desmek lizim; tesrihane ne
korkung bir manzara arzeder; kokmus lesler, mos-
mor etler, igreng bagirsaklar, kerih iskeletler, zehirli
bir hava! Yemin ederim ki Jean.Jacques, eglence.
sini orada aramiyacakur!

Parlak ¢igekler, mineli ¢ayirlar, serin golgelik-
ler, caylar, koruluklar yesillikler, gelin, bu igreng
seylerin kirlettigi muhayyilemi temizleyin! Biiyiik
hareketlere aruk girisemez olan ruhum, ancak his-
sedilir egya ile miitehassis olabiliyor: bende «ihtisas»
tan baska bir sey kalmadr ve yalniz bunun vasita.
siyledir ki aciyr yahut hazzi duyabilirim. Etrafimdaki
tatlt seylerin cazibesine kapilarak onlart seyrediyor,
miitalda ediyor, mukayese ediyor ve nihayet nasil
tasnif edilmeleri gerektigini Ggreniyorum; iste boy-
lece ve birden bire, yeni jyeni sebeplerle hergiin da-
ha ¢ok sevmek igin tabiau tetkik etmek isteyenler
kadar nebatat¢r oldum.

Bir sey Ggrenmeye caligmiyorum; aruk vakti
gegti./ Zaten bu kadar ¢ok bilginin hayatn saade.
tine yardim ettiini hi¢ gérmedim; fakat kendime,
zahmetsiz  olarak zevk alacagim ve feldketlerimi
unutturacak tatlt ve sade eglenceler arryorum. Ottan
ota, fidandan fidana tembel tembel dolasmak, on-
lart tetkik etmek, muhtelif hususiyetlerini kargilag.
urmak, farklarini ve miinasebetlerini gérmek; neba.

7



98 YALNIZ GEZERIN HAYALLERI

latin tesekkitliinii o canli makinelerin seyir ve ha.
reketlerini takibedebilecek tarzde miisahede altinda
uulundurmak, tibi olduklari umumi kanunlarr ba-
zan muyaffakiyetle aramak, dirlid biinyelerinin’ se-
bep ve gayesini aragurmak, nihayet bana bunlardan
haz duyduran ellere karst hissettigim hayranltk min.-
nettarlidt beslemek icin ne masrafa ihtiyacim var,
ne zahmete.

Gokteki yildizlar gibi nebatlar yeryiiziine bol
bol serpilmigse her halde insanlar1 merak ve zevk
yoliyle tabiat tetkika davet igin olacakur ; yildiz
bize uzak; erisilmek ve gozle goriilir hale getiril-
meleri i¢in 6nceden edinilmis bilgiler, iletler maki-
neler, uzun merdivenler lizim. Nebatlar ilimi, igsiz
ve tembel bir yalniz adamin kiridir: onlarr miisa-
hede etmesi igin sadece bir pertavsizla bir givili
degnege muhtagtir; gezer, birinden &tekine serbestge
gider, ciceklerin hepsini alika ile gozden gegirir ve
yapiliglarinda hikim olan kanunu sezmege baslayinca
onlart miisahede etmekten zahmetsiz, fakat zahmetli
imis kadar derin bir haz duyar. Bu bos mesgalenin,
ancak ihtiraslar sitkinet buldugu anlarda hissedilen
ve fakat hayatt mesut ve tatlt kilan bir cazibesi
vardir; likin bir yer kapmak yahut kirap yazmak
endigesiyle ona her hangi menfaat veya benlik da-
valart kaulre, nebatlarla surf hoca yahut muharrir
olmak i¢in ugrasilirsa bu zevk kaybolur ve nebatlar
aruk, ihtiraslarimiza bir dletten bagka bir gey ol
mazlar ; herkes, bilmek degil de bildigini goster-
mek kaygisuna diliger ve ormanlarin ortast bile,
kendini begendirmek isteyenlerin marifet sahnesi ha-
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lini alir. Bundan baska, ¢alisma odast veya hayd
haydi bahge nebatatgilifina inhisar edilerek nebat-
lar tabiat iginde miisahede olunacagina yalniz usul-
lerle mesleklere saplamilir ki bunlar, fazla hicbir
sey Ogretmedikten ve tabii tarihi hakkiyle aydinlat-
madiktan baska sonu gelmez kavgalara mevzu tegkil
eyler. Iste, 6teki dlimlerden daha ¢ok nebatatcilarda
‘goriilen sohret rekabeti, kiskanglik ve kin bundan
cikar. O ilimler, glzel, ilimlerini bozarak, onu se-
hirlere ve akademilere naklederler ki orada, yaban-
cr fidanlar gibi tereddiye ugrarlar.

Bu ilme iptili halinde sarilmakliim, biisbiitiin
bagka bir goriis sayesinde oldu. O, 3imdi, aruk beni
terkeden Steki iptililarin yerini tutmakea. Insanlarin
hatrrasindan ve kétitlerin kastindan imkin miisa-
adesinde kagmak icin daglarla keyaliklara trmani-
yor, dere i¢lerine ve korulara daliyorum. Bir or-
manin golgesine sigindigim vakit bana 6yle geliyor
ki insanlarin unuttugu serbest ve sakin bir adamim;
sanki diismanim kalmamis ve yahut agaclarr yaprak-
lart beni, hitiralan kadar kendilerinden korumak-
tadir; ve budalaligimla zannediyorum ki benim
kendilerini disinmemekligim onlart beni disiin-
mekten alikoyacak. Vaziyetim, zaafim ve ihtiyagla-
rnm milsaade etse bu ham hayalde buldugum lezzete
kendimi tamamen birakacagim. Icinde yasadigim
yalnizlik arteikga, o bosluju dolduracak bir mevzua
muhtacim; muhayyilemin yahut hafizamin reddet-
tikleri mevzuun yerini de insanlarin zoclamadig:
topragin her tarafran géziime goriinen mahsulleri
tutar. Bir ¢5lde yeni yeni nebatlar toplamak zevki,
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bana zulmedenlerden kagmak zevkinr gegiyor; insan
izi olmiyan yerlerde, onlarin kininden kurtulabil-
digim siginaklarda gibi rahat nefes aliyorum.
Hikim Clerc’in dagi olan Robaila’da bir giin
ot toplayigim1 émriim olduk¢a unutmam. Yalnizdim.
Dagin girintilerine daldim; ormandan ormana, ka-
yadan kayaya~ geze geze vardigim gizli yer, esini
gormedigim bir derecede vahsi idi. Bu yeri birbiri-,
ne karigmis ihtiyar ve koskoca kayin agaglariyle ¢am
agaglan her taraftan kapatmisu. Cevrenin ancak bir
iki araligt vardt ki onlar da  dimdik kayaliklar
yahut da yiizii koyun yatmadan bakamadigim kor-
kung ucurumlara agiliyordu. Dagin yar.klarinda ak
baykuslar, pubu kuslariyle karcallar bagrisryorlardr.
Bu 1ssizligin dehsetini yalniz nadir olmak iizere ve
fakat alisugimiz bazit kigitk kuslar gideriyordu.
Orada heptophyllos salibiye fasilesi, cyclamen'i nidus
avis'1 biiyik laserpitium'u ve daha basgka, beni uzun
boylu zevklendiren ve eglendiren nebatlar buldum.
Fakat esyanin siddetli tesirine farkina varmaksizin
kapilarak nebatlarr ve ilimlerini unutup lycopodiam’-
dan, yosundan hisil olmus yasuklara dayandim, ha-
yallere daha rahat daldim, Zzulmedenlerin beni
bulamayacaklart ve diinyada kimsenin bilmedigi bir
yerde bulundugumu disindim, Cok ge¢meden bu
hayallere bir nevi kibir de kangu. Kendimi, 1ssiz
adalar kegfeden biiyiikk seyyahlara benzetiyor ve
«Her halde buraya kadar uzanan ilk insan benim»
diye disinityordum. Kendime az ¢ok bir ikinci
Kristof Kolomb goziyle bakiyordum. Bu kanaart i¢inde
yizmekteydim ki, az uzaktan bir stkirer  geldigini
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duydum ve ne oldugunu sezer gibi oldum; dinle-
dim; bu giiriilei aynr sekilde ve muntazam surette
tekrarlanmakea idi. Merak ve hayretle kalkum, se-
sin geldigi tarafa sik bir ¢aliliktan gegerek yiirii-
diim ve itk defa olarak insan yiizii gordigiimi
sandigim yerden yirmi adim Gtesindeki derede bir
corap fabrikasi gordiim.

Bu manzara karsisinda kalbimde duydugum
karistk ve tezatlt heyacani ifade edemem. llk ihti-
sasim, kendimi tamamiyle yalnrz farz ettigim bir
yerde insanlar arasinda bulunmaktan sevinmek oldu
ise de simsekten siiratli bir hissi daha siirekli bir
fikir takibetwi ki o da, Alp daglarinin inlerinde
bile, bana eziyet etmege azmeylemis insanlarin mer-
hametsiz ellerinden kurtulamadigim fikri idi. Ciinki,
cok daha uzaktan gelmis imillerle hareket eden
vaiz Montmollin'in bagina gegtigi suikast tertibin-
derr o fabrikada habersiz iki adam dahi bulunama-
yacagina emindim. Likin bu hazin disiinceden
stiyrilmakea gecikmiyerek, hem kendime, hem sahsima
cocuk¢a verdiim ehemmiyete ve bunun nasil bir
tuhaf cezasini gordigimi disiinerek giildiim.

Ama, bir ugurum iginde ¢orap fabrikast buluna-
cagr kimin aklina gelirdi? Vahsi- tabiatla beser
sanayiini kansuran tck memleket Isvigre'dir ki,
Saint-Antoine sokagindan daha uzun sokaklar of-
manlarla oreiili ve daglarla kesilmis ve evleri bir-
birlerine Ingilizkari bahgelerle baglanmistr. Tepe-
sinden yedi gol gorillen Chasseron daginda az énce
du Peyrou, d’Escherny, Albay Pury, ve Clerc’le
birlikte ot toplamamizi bu miinasebetle hatrrladim,
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Bize, bu dagda tek bir ev bulundugunu séylediler;
orada oturan sahsin, ticareti pek yolunda bir kitapgi
oldugunu séylemeselerdi kesfedemiyecektik. Bana
dyle geliyor ki sukadarcik bir vakia, Isvigre'yi sey-
yahlarin yazdiklarindan ¢ok daha iyi taniur.

Buna benzer bagka biri daha var ki, biisbiitiin
ayrt bir milleti daha iyi tanimaga yaramaz. Gre-
noble’de oturutken, oranin avukatlarindan Bovier
celebi ile sikstk sehir diginda ot toplardik; bu zac,
nebatat ilmini bildiginden veya sevdiginden degil,
fakat benim has muhafrzim kesildigi igin benden
bir adim uzaklasmamayt vazife biliyordu. Giniin
birinde Isere boyunca, dikenli ségiiclerle dolu bir
yeri dolagiyorduk. Bu kii¢iik agaglarin  iizerinde
olmug yemisler gordiim; merak edip tatum; may-
hogluklars keyfime gitti; birgok yedim. Bovier ¢e-
lebi yanimda duruyor, ses g¢ikarmiyor, fakat benim
gibi yemis yemiyordu. Derken dostlarindan biri ¢ika-
geldi ve benim o taneleri ¢ignedigimi gorerek:
«Ne yapiyorsunuz, efendi, bunlarin zehirli oldugunu
bilmiyor musunuz?» dedi. Ben hayretle: «Ne, ze-
hirli mi?» diye haykirdim. «Elberte, dedi, herkes
bilic. de agzina goétiirmez.» Bovier ¢elebiye bakarak
sordum: «Nicin haber vermediniz?» O, hiirmet-
kic bir eda ile mukabele etti: «Boyle bir ciiret-
kirliga cesaret edemiyordum efendim!» Yemigleri
yemekten vaz ge¢mckle beraber bu Dauphiné lilere
ait mahviyet karsisinda gilmege koyuldum. Ka.
naatim vardr — hali da vardir — ki tabiat mahsul.
lerinden agza tath  gelenleri—liizumundan fazla
kullanilmadikg¢a —viicuda zararli olamaz. Fakat biitiin
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giin kendimi dinlemekten geri kalmadigimi itiraf
ederim; isi biraz endigeye digmekle gegistirdim. Gii-
zel yemek yedim, rahat uyudum; sonra Grenoble'da
hatkesin s6yledigi gibi insan1, en hafif bir mikearr bi-
le zehirliyen o korkun¢ hyppophae dan on bes yirmi
tane yuttudumun ertesi giinid pek sthhatli kalkem, Bu
macera bana o kadar tuhaf geldi ki avukat Bovier'in
garip ¢ekingenligini haurladik¢a hidld gilerim.
Biitiin bu nebatgihik gezilerim, dikkatimi ¢eken
seylerin bulunduklarr yerden aldigim tiirlii intiba-
lar ve sebebolduklarr diisiinceler, bunlara karisan
hadiselerin hepsi bende, aynr yerlerde toplanilan
otlar manzarast Oniinde tazelenen hisler biraka.
Kalbime daima rikkat veren o giizel levhalar,
ormanlari, goélleri, koruluklari, kayalari, daglart bir
daha goéremiyecegim; likin kendimi orada ctekrar
tisavvur etmek igin ot ve kok koleksiyonumu agmak
kafi. Bu, benim i¢in bir nevi hdurat defteridir.

Beni nebatlar ilmine bagliyan, dolayilr fikirler
zinciridic ki muhayyileme, onun en ¢ok hoslandig:
disiinceleri toplayarak haurlaur: qayirlar, sular, or-
manlar, ve biitiin bunlarin i¢inde bulunabilen yalniz-
lik, siikiinet ve hele huzuru hafizamda daima canlan-
maktadirlar. Bu suretle insanlarin bana ettikleri zulmii,
onlardan gordiigiim nefreti, garezi, hareketleri, ken-
dilerine gosterdigim sevgi ve samimi baglara miikifat
olarak ettikleri fenaliklarr unutturuyor, beni eskiden
birlikte yagadigim insanlar gibi iyi ve sade adam-
lara, sakin evlere tekrar gotiiriir oluyor; bundan
duydugum hazzi tazeliyerek bir fininin ugrayabile-
cegi en koti calihin iginde bile hild mesudediyor.



SEKIZINCI GEZI

Omrimiin tirlii vaziyetlerinde gegirdigim ruh
hiletlerini dustinirken, mukadderatimin muhtelif
sekilleriyle iizerimdeki miispet veya menfi tesitleri
arasindaki nispetsizlife hayret ediyorum. Kisa ikbal
devirlerim, i¢inde hisil ettikleri devamlr tesire dair
hos denilecek hemen hicbir hdura birakmadilar.
Buna karsilik, hayaummn biitin sefaletlerinde ken-
dimde daima sefkatli, rikkatli, tatlr hisler duydum ki
bunlar hiiziinla kalbime gifa vermekte, acilarini
zevka cevirmekteydiler. Onlarin giizel hiurasi, ayni
zamanda ¢ektigim 1stiraylarinkinden siyrilmig olarak
yasamaktadir. Bana Oyle geliyor ki gercekten yasad-
gim, hayatn zevkini en gok tattagim zamanlac hisleri-
min talihim ilcasiyle sanki kalbimin etrafinda toplanip,
zat kiymetleri olmadigr halde insanlarca takdir edilen
ve bahtiyar zannettiimiz kimselerin tek meggalesi
bulunan seyler iizerinde dagilmadiklar: zamanlardir.

Muhitimdeki isler intizam iginde gittigi ve
benim de muhitten hosnut oldugum vakit onu sevgi
ile “sarardim. Kendini disart vermekten haz duyan
ruhum daba baska mevzularr da kaplardi. Bin tirli
zevk beni kendimden uzaklara ceker, kalbim bir-
¢ok giizel meyillere baglamir ve ben de kendimi
unuturdum, Nefsime yabancr seylere teslim olur ve
kalbimin heyecanlarr iginde beser mukadderatnin
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biitiin actlarini hissederdim. bu firunalt hayat ne i¢im-
de, ne digitmda rahat yiizii gosterirdi. Mesut gériin-
mekle beraber hislerimden higbiri yoktu ki iizerinde
biraz durunca hoslanabileyim. Ne kendimden, ne
bagkasindan higbir giin tamamen hosnut olmadim.
Diinyanin giirilcisii beni sersem ediyor, yanlizlik igi-
mi sikiyordu; boyuna yer degistirmek ihtiyacint duy-
makta, hicbir yerde rahat etmemekteydim. Halbuki
herkes beni sever, arar, agirlardi; ne digmanim
vardi, ne kem bakanim, ne kiskananim; herkes bana
hizmet etmek istedigi icin ben de hepsine hizmet et-
mek firsatinr bulurdum ; higbir malim ne de igim, beni
kiskirtacak kimse ve hattd herkesge taninmis hiiner
ve marifet sahibi olmadigi halde biitin bunlarin
sagladigr imtiyazlardan faydalaniyor ve durumu ne
olursa olsun higbir fininin benden bahtiyar olami-
yacagina inantyordum. Mesut olmak i¢in ne eksigim
vardr sanki? Bilemem. Fakat olmadifimr biliyorum.
Bugiin de insanlarin en talihsizi sayilmak igin neyim
eksik? Insanlarin bunu temin etmek icin yaptikla-
rindan higbiri. Iste bu hazin vaziyette bile hiiviy--
timi ve talihimi en mesut insanlarinkiyle degismem
ve onlarin ikbalini tatmaktansa kendi sefaletim icinde
kalmag: tercih ederim. Evet, kendime birakildim ve
kendi 6ziimle besleniyorum; fakat tikenmiyor v bana
yetiyor. Uzviyetimin yordugu rubu giinden giine ¢ok.
mekte ve bu agir yiikiin alunda ihtiyarlamig kadi-
dinden eskisi gibi aulmak kudretini bulamyor.
Talihsizlik iste bizi, mukadderaumz hakkinda
bu gibi dusiincelere sevkeder: zaten insanlarin bir-
cogunun idbara tahammiil edememeleri bu yiizdendir.
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Kendinde kusur ve kabahatten bagka bir sey bul-
miyan bana gelince, basgima gelen feliketleri zaafr-
ma atfeder ve ceselli bulurum, ¢iinkii gonlimden
arzu ile ¢tkmug bir kouiliik yokeur.

Bununla beraber, vaziyetime bakinca onun kor-
kun¢ oldugunu gérmemek budalalik olur. Halbuki
insanlarin en hassast olan ben, ona heyecansiz bak-
maktayim, Ve hicbir kimsenin dehget duymaksizin
manzarastni seyredemiyecegi bir vaziyette kendimi
gordiigim vakit, nefsimi zorlamaksizin ilgisizlik du-
yuyorum, '

Bu noktaya nasil vardim? Uzun zamandan beri,
farkinda olmadan etrafimi sarmis bulunan suikasti
sezer sezmez boyle sikin degildim. Onu kesfedince
hayret icinde kaldim; algaklik ve hiyanet beni gafil
avladr. Bu gesit acilara hazirlanmis hangi temiz ruh
vardir ? Onlart beklemek igin hakketmis olmali. Ku-
rulan cuzaklarin hepsine distim. Isyana, hiddete,
hezeyana kapriarak pusulayr sagirdim. Akhm igle-
mez oldu; beni acuklar karanliklar icinde ne yo-
lumu gosterecek bir aydinlik buldum, ne de ayakta
tutacak, yuvarlandigim imitsizlige mukavemet ede-
cek bir destek.

Boyle miithis bir hal iginde nasil rahat ve bah-
tiyar yasanabilirdi? Likin heniiz devam ediyor ve
rahat, bahtiyar yasamaktayim, rtatlr tatlr gigeklerle,
cocuk eglenceleriyle ugrasip bana zulmedenleri bile
disiinmezken onlarin kendilerine ettikleri inanilmaz
eziyetlere giilmekteyim.

Bu degisiklik nasil oldu? Tabii hissedilmez bir
sekilde. 1k intiba mithisti. Kendimi muhabbet ve
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takdire ldyik, sevildigimi ve sayildigimi zanneden
ben birden bire, yeryiiziinde esi goriillmemis bir
canavar kryafetine sokuldugumu gérdiim. Biitiin bir
nesil, oldugu gibi ve siiphe veya utang dugmaksizin
ve igi anlamak ihtiyacina kapilmaksizin bu garip
kanaate hemen istirak ediyor, ben de o anlagilmaz
inkilibin hikmetine bir tiirli varamiyorum. Diisman.-
larimr benimle konugmaga mecbur etmek istedim
fakat kagindilar. Bos yere uzun miiddet izilditkten
sonra biraz mola vermek ldzim geldi. Likin hald umidi
kesmemistim. Ve kendi kendime diyordum ki: «Gaf.
letin bu derecesi, bir insant tanimadan hitkiim ver-
menin bu kadar budalacasi biitin begeriyete mal
edilemez. Su hezeyanlara igtirak etmiyen akil sahibi
kimseler, alcaklikcan ve hainlerden nefret eden ruh-
lar vardir. Arayalim; belki sonunda bir insana ras-
gelirim. Bulursam, dusmanlarim mahvolmustur». Bey-
hude aradim ve bulamadim. Aleyhimdeki ittifak
ileme yayilmistr, caresizdir. Ve, sirrinn bir diirl
ogrenmeden bu minevi siirgiin iginde odlecegime
eminim.

Bu hazin devrimdedir ki uzun endigelerden
sonra, nasibim olmast lizim gelen dmirtsizlik yerine
ruh sitkinuna, huzura hattd saadete kavustum: c¢un-
kii 6mriimiin her giinii bir 6ncekini bana zevkle
hatrlatmakea ve ertesi giin igin de bagka bir sey
dilememekteyim.

Bu fark nereden ileri geliyor? Tek bir seyden:
zarurete mirildanmaksizin boyun egmegi 6grenmek-
ten. Binbir yere baglanmaga qaligicken hepsi elim.
den kacip da kendi kendime kalinca muvazenemi
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tekrar buldum. Her taraftan sikisurildik¢a o muva-
zeneyi muhafaza ediyorsam aruk hicbir seye bag-
lanmadigimdan, yalniz kendime dayandigimdandir.

Umumi efkira karst bu kadar hararetle isyan
ettifim zaman, farkina varmaksizin bir boyunduruk
tasimaktaydim. Takdir ettigimiz kimselerin takdirini
isteriz ; insanlar, ve hi¢ degilse bazilarr hakkinda
miispet  hitkiimler verebildigim miiddetce onlarin
benim hakkimdaki hiikiimlerine kayitsiz kalamazdim:
halkin hilkiimlerinde ekseriya isabet bulundugunu
gorilyorsam da bu yoldaki adaletin tesadiiften bas-
ka bir gey olmadigini, fikirlerinin dayandig: kaide-
lerin yalniz ihtiraslarindan ve o ihtiraslarin  eseri
olan «8n hitkiimler» den ¢ikuklarin1 g6rmiiyordum;
nitekim dogru muhakeme ettikleri vakit bile bu, ké-
ti bir esasa dayanir: meseld bir iste basarr g&steren
bir adam: takdir eder gibi gorinmektle adalet za-
ruretine degil, tarafsiz gériinmek ihtiyacina tibi olur
ve ayni adama baska noktalarda iftira etmekten ¢e-
kinmeyiz.

Fakat bu kadar uzun ve beyhude aragtirmadan
sonra hepsinin bir seytan - kafasindan ¢ikmis en
insafsiz ve en minasiz bir sekle istisnasiz baglan-
diklarini, bana ait iglerde aklin biidin kafalardan
ve adaletin’ biitiin goniillerden ¢ikaraldiginy, biitiin
bir neslin kimseye fenalik etmemis ve dilememis
bir bedbahta ullanan kilavuziarinin goézlerini dén-
diiren gazebe uydugunu, bos yere bir «insan» ara-
yip da  bulamadigrma hikmetmek lizimgeldigini
goriince kendimin yer yizinde yalmz oldugumu
ve ¢agdaglartmin  bana nispetle ancak tabii sevkle.
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riyle isliyen ve fiillerini harekct kanunlaryile hesap
edebilecegim makine halinde mahliklar idigini
anladim. Oanlarin ruhunda farz edebilecegim maksat-
larin veya ihtiraslarin higbiri, bana karsi aldiklar
vaziyeti benim anlayacagim tarzda izaha yarayamazdi.
Bu suretledir ki icerlerinde tasiyabilecekleri kanaat-
lerin benim gozimde mainasi kalmamig ve onlar da
bana karsi her dirlii ahlik endisesinden styrilmig
ve turli sekillerde harekete getirilen kiitlelerden
bagska bir sey gérmemistir.

Bagimiza gelen her hangi bir beldda, tesirinden
¢ok niyete bakarrz. Damdan diisen bir kiremit bizi
daha ¢ok agir yaralar fakat kétui bir elin attigr tag
kadar kederlendirmez; tas hedefe degmiye bilir,
fakat niyet yapacagini yapar. Idbarda en az hisse-
dilen maddi acidir; bedbahtlar, dertlerinin mesuli-
yetini yikleyecek kimse bulamadilar mi, kendilerine
mahsus eziyet etmek istedigini tevehhiim ettikleri,
kafasr isler ve gdzii gorir bir sahis halinde tasavvur
‘eyledikleri kadere yiiklerler. Kaybetmekten yeislenen
bir kumarbaz, kime kizdiginr bilmeksizin hiddete
kapilir; talihi kendine diigman sanir -ve gazebini
besleyen bu kanaatle kendi kendine yaractigr diis-
mana ates kopiiriar. Maruz kaldigr feliketlerde ancak
kér bir zaruretin darbesini sezen hakim, bu gibi
hezeyanlara diigmez; isurabr icinde bagirir fakat
hiddet etmez; ugradigr derdin yalniz maddi tesirini
duyar; yedigi darbeler viicudunu ne kadar yaralasa
hicbiri kalbine kadar uzanamaz.

Boyle bir neticeye ulasmak az sey degildir,
fakat yine yetmez. Durmak, illeti kesmis olup da
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kokuni brrakmak demektir. Zira bu kok bize yabanci
bulunan kimselerde degil, bizim kendimizdedir;
iste onu orada yok etmeli. Kendime gelmege bas-
layinca iste bunlart pekili hissettim. Bagima gelen-
leri izaha ¢alisirken aklim bana birgok minasiz
ve sacma deliller gésteriyordu; o ylizden anladim ki
biitiin bu sebeplerin ve aletlerin sirrina varamiya-
cagima gore nazartmda hikiimsiz kalmalann  lazim
gelirdi; mukadderatumin  biitiin  safhalarina, ne
maksada ne de minevi sebeplere tibi olmayan halis
bir «kader»in cilveleri diye bakmak ; beyhude oldugu
icin isyan etmeksizin, muhakeme yiriitmeksizin
boyun egmek; yeryilizinde arttk bana digenin
kendimi her tiirli tesire brrakilomg bir adam olarak
gormek zaruretleri kargisinda talihime tahammiil
edecek kadar malik oldugum kuvveti ona bos yere
mukavemet etmege harcamamak iktiza eyledigine
inandim. Iste, kendi kendime soylediklerim bunlardr;
aklim da génlim de onlara yauyor ve fakatr gon-
limiin hili mrildandigini hissediyorum. Bu miril-
danma nereden geliyordu? Aradim; buldum: insan-
lara kargi isyan ettikten sonra akla karsi da isyan
eden izzeti nefsimden gelmedeydi.

Bunu kesfetmek sanildigr kadar kolay degildi;
¢linkii iftiraya ugramrg bir masum, kiigiiciik benliginin
kibrine sif bir adalet askt siisii verir. Likin kayna-
gin ashi bir defa bulundu mu onu kurutmak, hig
degilse ¢evirmek kolaydir. Nefsine karst rtakdir
duygusu, vekarlr ruhlarda baslica amildir. Hayalleri
pek bol olan izzeti nefis kiyafer degistirerek o
takdirin yerine geger. Fakat hile meydana ¢kip da
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izzeti nefis saklanamadr mi, arnk ondan korkulmaz;
bastirilmasi zordur ama sonunda yola gelir.

Ben, izzeti nefse hi¢bir zaman fazla ehemmi-
yet vermedim. Ancak o, cemiyet icinde yasadigim
ve hele muharrirlik ettigim devirde hayli sigmisti;
bendeki belki bagkalarindakinden daha hafif likin
yine ¢ok biyiikti. Aldigim miithis dersler onu
carcabuk ana hudutlarr igine kapatular; o, ilk 6nce,
haksizliga isyan etti ve sonra hor baktr; kendisini
birgok seyler istemege sevkeden dig miinasebetlerden
ve mukayeselerden, tercihlerden vazgecerek, benim
yalniz sahsima karst iyi olmakligima yetindi. Ve o
zaman, nefis sevdasi sekline tekrar girerek, tabiat
nizamina avdet edip beni de bagkalarinin fikrine
chemmiyec vermek kaygisindan kurtardr.

O giinden itibaren, ruhum dinlendi, bahtiyar-
liga kavugur gibi oldum. Zira her hangi bir vaziyette
bizi daima bedbaht «den o kaygidir. Onu bir tarafa
cekerek aklimizi dinledigimiz anlarda, kaginmas:
elimizde olmayan dertlerin tesellisini  buluruz.
Onlarla mesgul olmamakla en ‘act tesitlerinden
kaginmak imkinma gore aklimiz bu derdleri igimize
hemen islemedikleri nispette imha eder. Onlar
diginmiyenler igin higticler. Cektigi 1suraplann
yalniz kendilerini miilihaza edip kast aramiyanlar
tuttugu yeri bagkalarinin keyfine bor¢lu olmadigint
bilenler icin hakaretler, intikamlar, tecaviizler, hak-
sizliklar ve hattd hakkinin baskalart lehine feda
edilmeleri higtir. Insanlar beni nasil gérmek isterse
istesin, ben ne isem oyum. Onlarn kuvvet ve kud-
retine, gizli tertiplerine ragmen ne ecseler oldugum
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gibi olmakta devam edecegim. Gergektir ki onlarin
hakkimda besledikleri fikirler hakiki vaziyetim iize-
rinde tesirlidir: aramiza gektikleri sed ihtiyarligima
ve ihtiyaglarrma yarayacék her tirli kaynaktan
mahrum eti; parayr bile faidesiz kiliyor, ¢iinki
muhta¢ oldugum islere yaramamakta; onlaria benim
aramda; ne miinasebet, ne muvasala, ne yardimlagma
kaldr. Insanlarin ortasinda yalnizim; careyi ancak
kendimde bulabilecegim; halbuki bu yagimda, bu
vaziyetimde bulacagim careler pek zayif. Dert bityiik,
bilyiik ama hiddet etmeksizin tahammiil yolunu
buldugumdan beri bana isleyemez oldu. Hakiki
ihtiyacin  belirdigi noktalar azdir; o nokralar gok
gosteren ihtiyat ve muh-yyiledir; ve bu yiizdendir ki
endiseye diser, kendimizi bedbaht ederiz. Bana
gelince, yarin 1sturap ¢ekecegimi bilsem de bugiin
¢ekmedigime gbre gamlanmam. Gelecegini bildigim
dertten degil, hissettigim dertten miiteessir. olurum ki
bu da onu hayli hafifletir. Yapayalniz, hasta, yara-
gimda sefaletten, soguktan ve agliktan Glebilirim,
kimse de benim i¢in Gziilmez. Ama ne ehemmiyeti
var ki kendim bile tzilmiyorum, talihime karst
baskalarr kadar likaydim? Hayata ve 6liime, hasta-
iga ve sihhate, servet ve fakirlige, san ve iftiraya
aynt ilgisizlikle bakmis olmak, hele benim yagimda,
az is midir? Bicin ihtiyarlar her seye endiselenir,
ben hi¢ bir seyi umurlamam. Ne olacaksa olsun,
beni tasalandirmaz. Bu tasasizlifin hikmeci kendi
usumun degil, dismanlanimin eseridir ve bun-
larin bama  cweikleri kotilagi sanki  telifi  eder.
Beni idbara karst hissiz kilmakla bana 6yle iyilik
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ettiler ki bu, beni onun tesirletine karsi korumakla
edebilecekleri iyilikten ok daha biiyiiktiir. Idban
hissetmemek beni ondan kotkmaktan kurtarmazdr;
halbuki kendime rim etmekle ondan korkmaz oldum.

Omsimiin sikinali  giinlerinde bu ruh  haleti
beni, en ferah anlarimi yagryormugsum gibi mizaci-
min kayiesizlifina avdet ettiriyor: esyanin, bana, aci
endiselerimi haurlatuklar kisa dakikalar disinda,
beni kendilerine ¢eken sevgilerime meylederek gon-
lim, dogustan baglandigt hislerle y'ne beslenmekte
olup bunlardan, o hisleri yaracan ve igtirak eden
muhayyel mahliklarla birlikte — gergekten yagiyor-
larmrs gibi — zevk aliyorum: fakat onlarr yaratmig
bulunan benim i¢in canli kimselerdir; ne terk etmele.-
rinden korkarim, ne ihanetlerinden. Feliketlerim ka-
dar devam edecek ve dertlerim unutmaga kifi ge.
lecektitler,

Her sey beni, i¢inde yagamak igin dogdugum
mesut ve tatli hayata sanki geri getirmekte. Omrii-
miin dorue iigiinik dimagimr ve hassasiyetimi do-
yuran merakli ve hawd hos mevzularla, yahut gon-
lime gore yaratugim ve onu besliyen hayalimin
cocuklarr ile, yahut da kendisinden hosnut ve hakk:
oldugunu bildigim saadetle dolu kendimle bag basa
gecirmekieyim. Biitin bunda amil, nefsime bagh-
ligimdir, yoksa «izzetinefis» degil. Fakat yalanct
niivazislerine, tumturakli ve zavalli iltifatlarina,
tatlilia biiriinmiis habsiliklerine oyuncak oldugum
insanlar arasinda hild gegirdigim hazin anlar biis-
biiciin bagkadir; ne yapsam, nasil hareket etsem iz-
zeti nefis o zaman hitkmiinii icra eder. O kaba ka-

8
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libin altindan  kalblerinde gordiigiim garaz ve hu-
sumet benim yiiregimi parcalar; ahmak¢a gafil av-
lanmis olmak fikri de minasizlifin pek iyi hisset-
tigim halde bir tirli yenemedigim izzeti nefsin
mahsulii bulunan &fkeyi de o actya katar. Bu haka-
retli ve alaylt bakrglara alismak i¢in yaptigim gay-
retler inanilmiyacak kadar ¢oktur; o getin miicade-.
leye idman maksadiyle en kalabalik gezinti yerlerin-
den yiizlerce defa gectim; muvaffak olmadikean
baska hicbir geyi de halletmedim; agir ve bos gayret-
lerim sonunda da eskisinden daha kolay sasiran,
utanan ve isyan eden bir adam kaldim.

Ne etsem hislerime tibi oldugum igin tesitle-
rinden higbir vakic kaginmadim; onlar tesir gor-
diikce yiregimin ayni tesiri duymamasina imkin
yok. Fakat bu gegici haletler, sebebiyet veren ihti-
saslar kadar siiriiyor. Garazli bir adamin huzuru
beni giddetle rahatsiz eder; fakat o rahatsizlik ada-
min gitmesiyle beraber gecer. Onu gérmedigim an-
dan itibaren diiginmem de. Benimle meggul olaca-
gin1 iyice bilsem de onunla mesgul olamam. O an-
da hissetmedigim 1sturap bana dokunmaz; gdziimiin
gormedigi diisman benim igin yoktur. Bu haletin
talihime hikim olanlara bagisladigt istinligi bili-
yorum, Ustiinliikklerinden arzulari kadar faydalan-
sinlar: Darbelerine karst korunmak igin onlan di-
sinmek zoruna diismektense bana mukavemet gor-
meksizin eza vermelerini tercih ederim.

Omriimiin tek 1stirabr, hislerimin  kalbime bu
tirla cesiridir. Kimseye raslamadifim yerlerde
mukadderatimi disiiniiyor, onu duymuyor, ¢ekemez
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oluyorum. Engelsiz ve degisiksiz bir surette mesu-
dum, memnunum, Fakat hislerime dokunan her
hangi bir darbeden habersiz kaldifim nadirdir;
onu hi¢ aklima getirmedigim dakikalarda bile her
hangi bir hareket, goziime ilisen nuhusetli bir ba-
kis, rasgeldigim bedbaht bir adam_ beni altist et-
mege yeter: boéyle bir halde yapabilecegim tek
sey hemen unutmak ve kagmakur. Gonlimin dzin-
tiisii, sebebiyle birlikte kaybolur; yalniz kalir kal-
maz sikinet bulurum. Beni kaygilandiran, yolum-
da bagka yeni bir 1surap mevzuu ile karsilagmak.
ur. Tek derdim budur ama rabatimi kagirmaga
yeter. Paris’'in g6bepinde oturuyorum. Evimden gik-
tugim zaman kir manzarasiyle yalnizhk ararim. Fa-
kat bunlara kavugmak igin o kadar uzaklara git-
meli ki sOyle rahat nefes almadan once yolda gonli-
mi hirpaliyacak bin tirli seye raslarim ve aradi-
gim koseye varincayadek giiniin yarist endise igin-
de geger. Gidecegim yere ulagabilirsem ne mutlu!
Kédii insanlar  kafilesinden siynldigim anlar pek
tatlidir, ve kendimi agaclarin, ¢imenlerin ortasin-
da goriince cennette sanir, insanlarin en bahtiyarr
imigim gibi zevk duyarim.

Pekild hatirlarim ki kisa ikbal devirlerimde,
bugiin o kadar hos goritnen yalmzca gezintiler ba-
na sikinulr gelirdi. Koyde birinin evinde bulundu.
gum vakit hareket etmek ve temiz hava almak ih.
tiyaciyle ekseriya yalmz ¢ikar ve bir hirsiz gibi
kagarak bahgede yahut kirda dolagitdim. Fakat
bugiinkii siikiineti hissedecek yerde beni salonlarda
mesgul eden boy fikirlerin hummasint beraberimde
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tastr, orada brrakugim kimseleri disiniirdiim. Iz-
zetinefis "divasinin atesi ile diinyanin dagdagas
koruluklarin serinligini duyurmaz, yalmzligin si.-
kiinunu bozardi. Ormanlarin derinliklerine kagsam.
dahi, beni takibeden ve biitin tabiatr go6zlerime
oreen sikict bir kalabalik vardr. Cemiyetin sevda-
lanindan ve cemiyetin zavalli kalabaligindan sryrl.
diktan sonradir ki tabiat biitiin giizellikleriyle tek-
rar buldum. '

frademin hikim olmadigr o meyilleri zaptet-
mek imkénsizligint gériince bu yoldakl gayretlerimi
kestim. Her darbede kendimi hiddet ve isyana
terk eder, giicim yetmiyen talfiau brrakinim énce
bir feveran etsin, yalniz neticelerini tesirsiz kilma.
ga caliginm. Atesli goézler, kizarmig ¢ehre, 4zanin
titremesi, bogucu carpintilarin  hepsi  viicudumuza
ait isler olup muhakeme idare edemez. Fakar ta-
biara istedigi gibi cogmak misaadesini verdikten -
sonra insan nefsini yenerek kendine gelebilir: iste,
ilk 6nce muvaffakiyetsizlikle, sonralart da muvaf-
fakiyetle yapugim budur. Kuvvetimi bos bir mu.
kavemette tiiketmekten vazgecerek pgalip gelmek
firsaunr aklima havale ediyorum; ¢inkii akil, sé-
ziinii igiteirebildigi  vakit konusur. Ne? Akil mu
dedim? Ona zaferin gerefini vermek hatadir, ¢in.
kii zaferde hicbir hissesi yok. Her sey, zorlu riiz-
girlarin sarsugy ve riizgir kesilince durulan karar-
stz bir mizagtan doguyor. Beni kiskirtan o mizacin
atesli cephesi, sakinlestiren de gevsek tarafidir,
Kargilagtigim  ilcalarin  hepsine maglip olurum; -
her hangi bir ¢arpisma bende kisa fakat pek can-
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It bir hareket peyda eder. Carpigma bitti mi hare-
ket de durur: vaswalt duygular bende yagiyamaz.
Talihin cilveleriyle insanlarin tertipleri boyle yara.
ulmis bir adama pek tesir edemez: ihtiraslanin
beni devamli surette miiteessir etmek igin her an
yenilenmeleri lizim.. Ciinkii en kisa bir ara ver-
me beni kendime getirir. Insanlar hassasiyetime
hikim olduklar1 miiddetce onlatin istedigi gibi bir
adamim: fakat bir and icin aralik buldum mu tabi-
atun diledigi olurum: ne derlerse desiler degismi-
yen halim budur. Onu daha énce anlatum. lnsan-
lanin ettigi fenaliklar bana bicbir suretle dokun.
maz: beni yalniz korkutan, edebilecekleri koiilitk-
tir. Likin bana devamlr bir ac1 veremiyeceklerine
artik inandigim igin tertiplerine giilmekee, onlara
ragmen nefsimden kim almakcayim.



DOKUZUNCU GEZI

Saadet devamlr bir halettir ki yeryiizinde in-.
sanlar i¢in kurulmuga benzemez: bu diinyada her
sey, kararsizliga alemdir. Etrafrmizda her sey de-
gisit. Kendimiz de degisiriz ve kimse bugiin sev.
digini yarin da sevecegine emin olamaz. Boylece
su diinyaya ait saadet tasavvurlarimiz hep ham ha.
yallerdir. Go6nill rahatina kavustugumuz vakit zev-
kine varalim: kendi kusurumuzla kagirmiyalim:
ama onu baglamak tasavvuruna diismiyelim, zira
boyle hir tasavvur ¢ilginlikur. Bahtiyar adam az
gordim, belki de hi¢ gdrmedim: fakat gonli hos-
nut kimselere stk stk raslarim: bu ise  dikkatimi
¢eken mevzular arasinda kendimi de en gok. hos-
nudedenidir. O da ihtisaslanmin  hislerim iizerin.
deki tahakkiimii neticesidir sanryorum. Saadetin dig
alimetleri yoktur: onu kesfetmek icin mesut ada.
min yiiregindekini gorebilmeli. Fakat hosnutluk
gozden, tavirdan, edadan, sesten anlagilir ve anl.
yana da sirayet eder gibidir. Biitiin bir memleket
halkinin bir bayram ginit sevinmesini, hayaun bu-
lutlart arasindan  siirat ve fakac canhilikla gegen
hazzin her tarafa yayilan sualarr  alunda  Dbiitiin

kalblerin ac¢ilmasin: gérmek kadar ratlt  zevk var
midr ?
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Ug giin oluyor ki, B. P. ddeti disinda bir ce.
milekirhkla gelere: bana B. d’'Alembert'in «Madam
Geoffrin’'in  Medhiyesi» ni  gosterdi. Okumaga
koyulmadan 6nce eserin giiliing yenilikleriyle, tagi-
digini soyledigi zevzekge kelime oyunlariyle uzun
uzun alay etti; okumaga baslarken de hald giili-
yordu. O kadar ciddiyetle dinledim ki siikGnet bul-
du: gilmedigimi goriince giilmesini kesti. Bu ese-
rin en uzun ve en ¢ok ragbet gbren parcast Ba-
.yan Geoffrin'in ¢ocuklart seyretmekten, onlart ko-
nusturmaktan aldigr zevka dokunuyordu. Mubhar-
rir, bu meylin iyi bir mizaca delilet ettigini hakl
olarak gosteriyor ve fakat onunla kalmiyarak aym
zevkr duymiyanlart kéti huylar ve fenalikla itham
etmekte, daha ileri giderek cinayet erbabinm di-
sunceleri arasurilsa, hicbirinin ¢ocuklarr sevmedi-
gi ogrenilecegini yazmaktaydi. Boéyle bir iddia, ile-
ri siiritldiigi vesile bakimindan garip bir tesir bi-
rakiyordu. Dogru olsa bile sirast mr  idi? Hirmet
deger bir kadin1 methederken iskence ve cinayet
manzaralarinr anmanin yeri var miydi? Bu ¢itkin
gosterigin sebeplerini kolayca anladim ve B. P. ese-
rin okunmasini bitirdigi vakit giizel taraflarinr be-
lirteikten sonra muharririn onu yazarken yiireginde
dostluktan cok garaz duydugunu da ilive ettim.

Ertesi giinii, hava soguk fakat giizel oldugun.
dan Harbiye Mektebine kadar uzandim: orada ye-
“ni agtlmrg yosun bulacagimi umuyordum. Yo!da bir
giin onceki ziyareti ve d'Alembert'in yazisini ha-
urladim ve yaziya istitrat kabilinden ilive edilen
parcanin  maksatsiz  konulmadigini, her seyi gizle-
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dikleri bana o risaleyi getirmenin maksad:r anlat-
maga yettigini  digiindiim. Cocuklarimi  kimsesiz
gocuklar yurduna verdim: beni hain bir baba gsek-
linde gdstermek icin kifiydi bu; ve tabii, boyle bir
hidiseden benim ¢ocuklardan nefret ettigim neti-
cesi ¢ikarilmige. $u neticelerin zincirlemesi seyrini
takibederken insan aklinin beyazr siyaha ¢evirmek
hususundaki maharetine hayran oldum. Zira sani.
nm ki bir siirii  kopilin birlikte oynagmasinr sey-
reemekten hi¢ kimse benim kadar hazzetmis degil-
dir. Sokakta olsun, gezerken olsun ¢ocuklarin ej-
lencelerine bagkalarinda gérmedigim bir ilgi ile
durur bakarim. B. P. nin ziyaretinden bir saat
6nce ev sahibim du Soussoi'nin en kiigiik iki ¢o-
cugu bana gelmislerdi. En yashst yedisinde idi.
Bana o kadar muhabbet géstermisler, ben de onlar:
dyle bir sefkade kucaklamisum ki aramizdaki yas
farkina ragmen bu gocuklar benden gergekten hos-
lanir goriinmiigtiller. Ben ise, ihtiyar suratmdan
itkilmemelerine sevinmistim. Hele kii¢iigii bana o
kadar 1sinmiga ki hepsinden ¢ok onu sever oldum
ve gittikleri zaman kendi ¢ocugum imis gibi tees.
sir duydum.

Kendi gocuklarimi kimsesiz yavrular yurduna
koymus olmamin biraz biiyitlterek ¢ocuklarr sev-
miyen hain bir baba hareketi seklinde gosterilme-
sini anliyorum. Likin beni bdyle bir karara gotii-
ren baglica sebep, o gocuklarin bagka yollarla dahi
korunamiyacagr, ¢ok daha miithis bir talihe ugr-
yacaklart korkusudu:s. Vaziyetim onlar  yetigtirme.
ge elvermiyordu; istikballerine karst ilgisiz olsay.
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dim o vaziyet icinde gocuklarimi annelerine yahut
annenin ailesine brrakirdim ki birincisi onlart ter.
biye edemez, ikincisi ise birer canavar gekline geti-
rirdi. Hatd bunu dilsiinditkge titriyorum. Onlara
bana kargr aldiracaklart vaziyet yantnda Muhamme-
dinin Seyyidi koydugu hal hi¢ kalir. Zaten bu
meselede daha sonralarr bana kurduklart tuzaklar
oyle bir tasavvurun mevcudiyetini liizumu kadat
teyidetti, Dogrusu o vakitler béyle miithis tertip-
leri tahminden ¢ok uzakum; lidkin ¢ocuklarim igin
en az tehlikeli tetbiyenin kimsesiz ¢ocuklar yurdun-
da verilecegini biliyordum ve oraya koydum. Yeni-
den baglamak lazim gelse, bu sefer hig tereddid
etmeksizin yine dyle yaparim. Itiyat da tabiata yar-
dim etseydi benden daha gsefkatli bir baba olmr-
yacagmni dahi biliyorum.

Insan kalbini tanimak hususunda az cok iler-
lediysem, cocuklart g6rmek ve miisahede etmek-
ten aldigim zevk sayesindedir. Aynr zevk, bilgimi
gengligimde genisletmege engel oldu; ¢iinkii cocuk-
larla oynamaktan o kadar hoglanirdim ki tetkik et-
mek aklima gelmezdi. Fakat ihtiyarlayip da buru.
suk yiizimden irkildiklerini gbriince rahatsiz et-
mekten ¢ekindim. Keyiflerini bozmaktansa kendi--
mi bir zevkten mahrum eylemegi daha uygun gor-
diim ve, aruk, oyunlarint seyirle yetinerek feraga-
timin tesellisini tabiatin, dlimlerimizden higbirinin
anlamadigr insiyaki ve hakiki hareketlerini miiga-
hedelerden aydinlanmakta buldum. Bu arastirmalara
verdigim ehemmiyetin onlarr zevkle yapugimi gés-
terdigini yazilarimda kaydetmisimdir. «Héloise» le
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«Emile» in ¢ocuklart sevmiyen bir adamin eseri
olacagina da yeryiiziinde kimse inanmaz.

Intikal siiratinden, hattd ifade kabiliyetinden
daima mahrum bulunmugumdur; hele felikeclerim-
den beri ne kafam, ne dilim bisbiitin islemez ol-
du. TFikirler ve kelimeler benden kagar gibidir;
halbuki cocuklarla konusmak kadar anlayis ve soy-
leyis isabeti istiyen sey yokeur. Bu husustaki bece-
riksizligimi “aruran keyfiyet de dinliyenlerin dik-
kati, bilhassa ¢ocuklar igin yazdifindan dolayr ha.
fifce konusur sanilan bir adamin soéylediklerine
verdikleri mina ve krymectit. Bunun dogurdugu
rahatsizlikla kendimde duydugum ehliyetsizlik beni
oyle sasirar ki agzindan s6z alinacak bir g‘ocﬁgun
oninde bulunmaktansa Asyali bir hiikkimdar hu-
zurunda olmayr tercih ederim.

Bugiin beni onlardan uzaklastiran bir mahzur
daha var, Feliketlerimden beri yine aynr zevkle gor-
mekteysem de eski ldibalilik kalmadr. Cocuklar ih-
tiyatltkean  hoglanmazlar; kuvvetten diigen tabiatin
manzarast gozlerine pek ¢irkin gelir. Hissettikleri
tiksinme igime igliyor; onlarr stkmak veya igrendir-
mektense oksamaktan vazge¢megi tercih ediyorum.
Ancak gergekten seven rublarin ¢dbi oldugu bu
diir. Mm. Geoffrin, ¢ocuklarin kendisinden hoglan-
mamalarina hi¢ aldirmazdr; elverirdi ki kendisi
onlardan hoslansin! Likin béyle bir zevk duyma
bana gore degil; ortaksiz zevkin kiymeti yoktur;
kiigiik bir ¢ocuk kalbinin benimkiyle beraber agil-
digin1  gorecek vaziyette ve yasta degilim aruk.
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Yine olabilsem pek sevinecegim: nitekim gegen
sabah du Soussoi ailesinin ¢ocuklarini oksarken
duydugum zevkten anladim. Giinkii beraberlerinde
bulunan hizmet¢i kadin kendimi idare etmek ihti-
yacindan kurtardiktan bagka ¢ocuklar bana giiler
yiizle yaklasular ve benden hi¢ sikilmadilar.

Ah, yiirekcen gelen sif bir hareketle birkag
dakika - kiigiicik bir ¢ocuk tarafindan olsa bile-
yine oksanabilsem, bir kimsenin goziinde benimle
olmak seving ve hosnutlugunu yine gércbilsem, bu
kisa fakat tachi kalb ferahligr bana ne acilari, ne
kederleri unutturur! Insanlarin artik benden esirge-
dikleri hayrrhah bakiglart hayvanlarda aramaga mec.
bur olmazdim. Dayanabildigim misaller pek az ama
hacrast ok aziz: iste bir tanesi ki bagka bir vazi-
yette bulunsam hemen hemen unuturdum—bir ha-
tiraki bende birakugr inuba biitin  sefaletimi
gosterir.

‘Bundan iki sene evvel, yeni Fransa taraflarina
gezmege giderek daha ilerlere uzanmistim; sonra,
sola sapmak ve Montmartre etrafinda dolasmak
istiyérek Clignancourt kéytinden gegtim. Hicbir yere
bakmaksizin dalgin dalgin giderken birdenbire bi-
rinin dizlerime sarildiginr hissertim: var kuvvetiyle
sarilan bes alu yaginda bir gocuktu; bana oyle
sevimli ve samimi bir hal ile bakiyordu ki heyecana
geldim. Kendi kendime: «lste benimkiler de bdyle
yapacakt.» diyordum. Cocugu kucakladim, doya doya
ptiim ve yoluma devam ettim. Yiiriirken bir eksik-
lik hissediyordum; yepyeni bir ihtiyag, beni geri
donmege kiskiruyordu; cocuktan hoyratga ayrldi-



124 YALNIZ GEZERIN HAYALLER!

gima iziliiyor, onun sebebi belli olmiyan hareke-
tinde kiicimsenmemesi lizim gelen bir nevi saniha
bulundughnu saniyordum. Nihayet dayanamiyarak
geri dondim; ¢ocuga yaklastim, tekrar OSptiim;
Nanterre ekmegi satan adam bu sirada oradan ge-
giyordu; alsin dife para verdim. Sonra konugtur-
maga bagladim. Babast var m1 diye sordum. Figict
imis; oractkta bulunurmus; gésterdi; ¢ocuktan ay-
rilip ona dogru gitmege hazirlanirken,-pesime rtaki.
lan hafiyelerden birine benzettigim kéti suratlr bir
adamin benden evvel davrandigini gérdim. Figicr,
kulagma bir geyler soyliyen o adami hem dinliyor,
hem de bana hi¢ dostane olmiyan gozlerle bakryor-
du. Bu manzara karsisinda hemen irkildim ve ¢o-
cukla babadan, onlara yaklastiimdan daha gabuk,
ve keyfim kagmis bir halde ayrildim. Likin o
hevesim daha ka¢ kere canlandi. Cocugu gérmek
iimidiyle Clignancourt’dan birkag defa gectim; ama
ne kendisini gordiim, ne babasini; nihayet bu tesa-
diiften, arasira  hili kalbime isliyen biitiin heyecan-
lar gibi garip bir rehavet ve hiiziinle kanstk canlr
hiuralar kaldr.

Likin her seyin telifisi var; zevklerim az ve
kisadir ama daha bol olsalar bu kadar hoslanmam;
onlart hdturalarla beslerim. Az, fakat halis, yani
yabancr unsurlarla  karrsmasalar ikbal deévrimden
¢ok daha bahtiyar olurdum belki. Sefaletin son
derecesindeki insan az bir seyle kendini zengin gé-
riir: bir sikke bulan dilenci, altn kesesi bulan
zenginden ¢ok daha sevinir. Diismanlarin goziinden
kagrrabildigim bu tirli kiigik zevklerin tesirini fu.



YALNIZ GEZERIN HAYALLER! 125

hunda gorenler gilerler. En giizelini dort veya bes
sene evvel tattim; onu, igime sindirmis olmaktan
duydugum hognutlukla beraber hatrrlarim.

Bir pazar giiniti karim ve ben Mailloc kapisin-
da aksam yemejine gitmistik. Yemekten sonra
Boulogne ormanindan gegerek Muette’e vardik.
Orada, giinesin batmasint bekliyerek golgeye otur-
duk; maksadimiz rahat rahat Passy’den gegerek eve
donmekti, Baslarinda rahibeye benzer bir kadin
bulunan yirmi kadar kiigitk kiz yakinimiza gelerek
kimi oturdu, kimi oynagtr. Bunlar oynasitken niyet
dolabr ile davulu sirunda bir helvacr gegti. Kizla-
rin helvalara g6z dikdklerini gordiim; aralarindan
galiba parall iki igii niyet g¢ekmege miisaade iste-
diler. Rahibe tereddiit ve itiraz ededursun ben hel-
vaciyr gagirarak «su krzlarin hepsi niyet geksinler!
parast benden.» dedim, Bu s6z Oyle bir seving
uyandirds ki varimr yogumu ona bagislasam degerdi.

nin izni ile hepsini bir tarafa siraladim ve niyet
cekenleri birer birer oteki tarafa gegirdim. Bog nu-
mara olmadigindan ve bir sey kazanmiyanlara bile
hi¢ degilse bir helva diiseceginden aralarinda hos-
nutsuz bulunmiyacaktr; eglenceyi daha negeli kil-
mak icin de helvactya, marifetini aksi istikamette
gostermesini, yani miimkiin olduZu kadar ¢ok hediye
diisiirmesini  gizlice tembih ettim ve farkini ddiye-
cegimi soyledim. Bu sayede yiiz kadar helva giku;
halbuki kizlarin her biri bir kere ¢ekmigti; zira bu
noktada hi¢ miisamaha gostermedim; iltimasa yol
acmak, hognutsuzluk doguracak miisaadekirliga mey-
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dan vermek istemiyordum. Karim hissesine ¢ok dii-
senlere arkadaglariyle paylagmag: telkin ewi ve boy-
lece herkesin hissesi miisavi, seving de umumi oldu.

Azametle reddetmesinden korka korka, rahi.
beye de niget c¢ekmes. ricasinda bulundum; neza-
ketle kabul etti, niyetini ¢ekti ve hissesine diigeni
yapmaciklara sapmaksizin aldi. Bundan dolayr ka-
dina kargr ideta minnettarlik duydum; yalanc ne-
zaketten ¢ok daha biiyiik bir nezaket gostermigti ki
hogsuma gitei. Bitcin bu muamele esnasinda kavga.
lar ¢ikt, ben de hakem tiyin edildim. Karsinda
divalarini miidafaa eden bu kiicikk kizlar bana, ig-
lerinde bir tek gizeli bulunmadigr halde sevimli-
likleri sayesinde girkinliklerini unuuturduklarini gor-
mek firsatnr verdiler,

Nihayet birbirimizden pek hognut ayrildik. O
giin, hiurasint en ¢ok memnuniyetle yid ettigim
ginlerden biri oldu. Eglence zaten pek pahaliya
gelmemisti: olsa olsa otuz metelige mal oldu; bu
para ile yiiz akgelik seving satin aldim. Gergekten,
eglence para ile degildir; hattd bakir meteligi alun
s-ikkeye tercih eder. O cocuklara tekrar raslamak
irnidiyle ayni yere ayni saatte birkag kere daha
geldim; fakat bir daha nasip olmadu.

Bu asagr yukarn1 benzer bir baska eglenceyi
hatrlatur; fakac daha eski. Zenginler ve edebiyat
adamlar1 arasia digtigiim ve zavalll eglencelerine
istirak zorunda kaldigim hazin devrede idi. Ev
sahibinin yortu giinlerinde Chevrewe’de bulunu.
yordum. Biitiin aile toplanmisti. Kutlama merasi-
minin pek parlak olmasr icin her sey yapildi; miisa-
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mereler, ziyafetler tertibedildi, fisekler auldr. Ne-
fes almaga vakit yoktu; eglence degil, bir nevi
avunmake. Aksam yemegind:n sonra ana yolda
gezmeye ¢ikildr; orada da panayirimsy bir sey kurul-
mustu. Raks ediliyordu; beyler, koyli kadinlarla
raksa tenezziil etciler, fakat hanimlar tertiplerini
bozmadi. Baharlr ekmek de sauliyordu. Aramizdan
bir delikanli, bu ekmeklcrden alip halka dogru
frrlat.  Ayak wakiminin aulmasi, dogiismesi, cekis-
mesi o kadar hosa gitti ki herkes o eglencenia devam
etmesine yardim ewi. Boylece ekmekler havada
ugustu, oglanlarla kizlar kosustu, iigiistii. Bu man.
zara seyircileri pek keyiflendiriyordu. Ben de, onlar
kadar hoslanmadigim halde minasiz bir uysalliga
kapilarak &tekiler gibi keyiflenir gériindiim. Fakat
ahaliyi birbirini ezmege sevk etmek igin kesemi
bosaltmaktan nihayet bikarak uzaklasum ve kendi
kendime panayirr dolastim. Elden ¢ikarmak istedigi
on iki kadar ciliz elmanin baginda bekliyen bir
kiigiik kizin etrafint alan bes altu Savualiya rasladim.
Bunlar kizcagrzr elmalarindan kurtarmak istiyordular.
Ama hepsinin serveti ancak iki ¢ metelik tutu-
yordu ki onunla elmalarin degerini 8demege imkin
yoktu. Bu hal hosuma gitti; nihayet elmalarin
parasin1  vererek oglanlara dagitum. O zaman
¢ocukluk saffetinin sevingle karrsmast ve etrafa
yayilmast gibi, kalbe en ¢ok tesir eden bir manza-
raya sahit oldum. Ciinkii seyirciler de o sevince
istirak ettiler; bu kadar ucuza hisselendigim se.
vince sebebolmakligim da ona bisbiitiin kiymet
vermijti,
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Su zevkimi az uzaktakilere kiyas ederken temiz
ve tabii hazlarla hor gérme, alay etmeden ibaret
olan zengin eglenceleri arasindaki farkr iyice gor-
diim. Gamura bulanmig, ayaklar alunda ezilmis bir-
kag ekmek pargasini paylagmak icin ddgiisen bu se-
falet ditskiinlerini seyretmekten nasil bir zevk ala-
bilirler?

Ben ise, bu gibi firsatlarda duydugum yiiksek
hazz1 tahlil ettigim vakit onun iyilik arzusundan
ziyade hosnut cehreler gormek zevkinden ibaret
bulundugunu gérdiim. Boyle bir manzaranin benim
icin' bir filisunu varki, yiregime kadar iglemekle
beraber siurf bir «ihtiras» tan hasil olmus gibidir.
Sebebiyet verdigim memnunlugu géremezsem—ver-
digime emin olsam bile—tatmin edilmis sayilmam.
Haud bu, ondaki hisseme baglt dahi olmyan,
menfaat digi bir zevktir: meseld halk bayramlannda
beni daima siddetle ¢ekmis olan cihet negeli yizler
gormektir. Halbuki neselilik iddiasinda bulunan ve
fakat eglencelerinde pek az nese gdsteren Fransa'da
o bakimdan daima aldandim. Eskiden, halkin rak-
setmesini seyir maksadiyle sik stk koltuk meyha-
nelerine giderdim; likin raks etmesi o kadar keyifsiz,
tavir ve edast o derece uyusuk ve beceriksizce idi ki
keyiflenecegime mahzunlagirdim. Fakat giilmenin-
boyuna fesacqiltk yahut alayalkla karigmadig
Cenevre ve Isvigrede her sey, bayramin sevincini
ve negesini tagir. Sefalet, orada ijren¢ manzarasini
digar1 vurmaz. Zenginlik de azametini sermez. Refah
ile gonill birligi ve kardeglik herkesi ingiraha davet
eder. O sif hava icinde birbirini tanimryanlar tanigir,
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sarmas dolas olur, o giniin keyfini ¢ikarmaga bir-
birini tesvik ederler. Onlara bakmak bana yeter;
bakarken haletlerine istirak ederim ve bu kadar
neseli adamlar icinde hicbir kalbin benimki kadar
neseli olmadigina kanaat getiririm.

Bu, siuf hislere dokunan bir zevk ise de elbette
minevi kaynag olacak; sununla sabit ki aynr man-
zara, kétii insanlarin yizinde belirdigi vakit koti-
liklerinde muvaffak olduklarina delilet ettigini
anladigim zaman hoglandirmaz da isyana sevkeder.
Kalbim ancak sif sevinglerden haz duyar. Insafsiz
merhametsiz eglenceden—bana dokunmasa dahi—
yeislenir. Bitlin bu alimetler, baska baska sebep-
lerden dogduklarina gore, siiphesiz birbirine benze-
mez; fakat ne de olsa seving alimetleridir; ve
hissedilebilir farklar1 bende viicuda getirdikleri
aksiilimeller kadar kuvvetli degildir.

Istirap ve yeis alimetlerini ¢ok daha iyi duya-
rim; okadar ki karstlarinda, ifade ewtikleri heyecan.
lardan belki daha siddetli heyecanlara kapthirm.
Ihtisaslar1 takviye eden muhayyile beni 1strap ceken
kimse ile biclestirir ve bana ekseriya, onunkinden
daha biiyiikk bir endise verir, Kizgin bir ¢ehre dahi
tahammiill edemedigim bir manzaradir—hele bu
kirginligin  bana dokundugunu anlarsam. Vaktyle
siriiklenmek budalaliginda bulundugum evlerde,
istemiye istemiye hizmet eden ugaklardaki surat
asmalarla homurdanir gibi haller bana ne ¢ok paraya
mal oldugunu tarif edemem-—zaten o evlerin usak-
larr bana daim, efendilerinin misafirseverligini
hayli pahalr &dettiler. Hislere dokunan her geyle ve

9
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hele sevin¢ veyahut acr hayirthahlik  veya nefret
isaretleriyle lizumundan fazla miiteessir oldugum igin
bu dis intibalara kapilir ve onlardan yalniz kagmak
suretiyle kurtulurdum. Tanmmadigim bir sahsin bir
hareketi, bir isareti, bir bakisi keyfimi bozmaga
yahut acimr  dinlendirmege yeter. Kendimi ancak
yanlhzlik icinde bulurum; yalnzlik disarisinda muhi-
timin oyuncagiyim.

Eskiden herkesin goziinde samimiyet ve beni
tanimryanlarinkinde, hi¢ degilse likaydi goérdiigim
cemiyette yagamaktan zevk aliyorum. Fakat beni
halka belletmek ve hem de hakiki mizacimt gizle-
mek hususunda aynr gayrer gosterildigi bugiin, ne
zaman sokaga ayak “bassam etrafimda yiirek parca-
liyrcr mevzulara rastliyorum. Kirlara dogru kosuyor,
yesilligi gorur gbérmez genis nefes aliyorum. Yan.
lizliktan hoslanmakligima nasil sasilir? Insanlarin
yiziinden husumetten bagska bir sey gérmiiyorum;
halbuki tabiat bana daima giiliiyor.

Halbuki beni heniz tanimayan insanlar arasin-
da yasamaktan hili zevk aldigimi itiraf ederim.
Fakat arttk bu, benden esirgenen bir zevk oldu.
Daha birka¢ sene evvel koylerden ge¢megi, cifci-
lerin dSgenlerini tamir etmelerine, kapi- onlerinde
gocuklarr ile birlikte oturan kadinlarr seyretmegi
severdim. Bu manzarada rikkat verict bir hal vard:
Belli etmeksizin durur o sif insanlarin hareketlerini
takibeder ve bilmem neden igimi ¢ekerdim. Boyle
bir eglenceden hoglandigimr goriip ondan da mah-
rum etmek mi istediler acaba? Her ne ise, karsi-
lagtigim kimseler ¢ehresindeki degisikliklere, bakig-
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lara mina vermek ldzimsa beni herkese tanitmak
hususunda haylt gayret sarfedilmis. Aynr hadise,
daha siddetli olmak iizere, Invalides’de cereyan etti.
Bu giizel miiessese beni her zaman ilgilemigtir.

Ispartaninkiler gibi «Eskiden geng, cesur ve
cirecli» diyebilecek o ibtiyarlara daima sevgi ve
hiirmetle baktm.

En ¢ok begendigim bir gezinti harbiye mektebi
civart idi. Orada, askerlik terbiyesini muhafaza eden
ve ben gegerken selim veren bazr harb sakatlarina
raslardim. Yuz kere -daha hararecle iade ettigim bu
selim gururiomu oksayarak onlarla kargt karsiya gel-
mek arzumu aruriyordu. Bana ait olan  seylerden
higbirini gizliyemedigim igin harb sakatlarindan ve
hallerinde rikkatime dokunan taraflardan sik sik
bahsediyordum. Az zaman ge¢meden onlara yabana
olmad:gimi, hattd halk bana nasil bakiyorsa onlarin
da bana &yle bakuklarina gore vpekili tanidiklarint
anladim. Selim ve tesrifat kesildi. Iltifacli hareket-
lerin yerini sert bir ¢ehre, husumetli bakigslar tut-
mugtu. Mesleklerinin icabi olan gonil ve s6z agik-
ligr alayct ve yalancr bir cavir takinmalarina miisa-
ade etmediginden, hi¢ gizlemege lizum duymadik.
lan bir kin gosterdiler. Perisanligim o dereceyi bul.
musturki bana hiddetlerini saklamryanlarr bile takdir
etmek zorunda kalryorum.

Ondanberi Invalides taraflaninda gezinmekten
hoslanmaz oldum. Fakat harb sakatlarina karsi duy-
dugum hisler onlarin bana karsr duyduklarina bagh
bulunmadigi i¢in vatanlarini miidafaa eden bu
adamlara daima saygi ve ilgi ile bakarim; likin
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haklarinda besledigim takdire bu kadar fena mu-
kabele ermeleri acr geliyor. Aleyhimdeki telkinler-
den kazara haberi olmayan veyahut beni tanimaya-
rak husumet gostermiyen bir tanesine rasladigim
vakit, onun nezaketli selimi Gtekilerin hasin tavrr-
or unutturur.  Bunlanm gercekten unutarak yalniz
onunla meggu! olurum ve o adamin, gareze agilma-
yan ruhum gibi bir ruh tasidigini farzederim. Ge-
¢en yil, Kugular adasinda gezmege giderken aymi
zevk duydum.Q-Zavalll, ithtiyar bir harb sakau, kar.
stya gecmek icin sandalda bekliyordu. Ben de bine-
rek sandalciya yola ¢itkmasini s6yledim. Sular dal-
galt idi; gidis epey uzun oldu; her zamanki koti
muameleye ugramak Eorkusiyle ihtiyar askere séz sgy-
lemiyordum. Fakat terbiyeli hali beni teskin etti.
Konustuk. Aklr basinda, namuslu bir adam intibaimi
verdi. Agtk ve nazik edasi beni hem hayrete diistr-
dii, hem teshir etti. Kendisine heniiz beni tanitma-
diklarinr ve hakkimda talimac vermediklerini anla-
dim, Tanminmamis olmaktan istifade ederek bir in-
sanla ii¢ bes dakika sohbet ettim; ve bu sohbette
buldugum haz bana, en basit eglence, kiymetinin
nadir olmalariyle yiikseldigini 6gretti. Sandaldan ine-
cek sirada cebinden bes paracigmi ¢ikarmaga hazir-
laniyordu. Isyan eder diye korka korkadir ki para-
sin1 cebine koymasinr rica ederek sandalcinin iicre-
tini verdim Isyan etmedi; bildkis benden yash ol-
dugu igin sandaldan inerken yardim etmeme biisbii-
tiin sevindi. Benim de, sevincimden aglamak ¢ocuklu-
gunda bulundufuma kim inanir? Titin alsin diye
cline birkag metelik sikisurmak igin can aayor-
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dum; ama cesaret edemedim. Ayni cesaretsizlikur
ki beni bircok defalar, i¢imi agacak iyiliklerden
menetmistir; bunlardan vazgegerken budalaligima
da lanet etim. O giin ise, ihtiyar askerden ayrilir-
ken diisindiim ki temiz ve menfaat disi islere onla-
rin asaletini bozan, menfaar kaygisiziginr lekeleyen
parayr kanistirmakla sanki kendi umdelerime kargt
gelmis olurdum; bu distince bana teselli verdi,
Muhra¢ olanlarin  yardimina kogmalr; likin her
ginki miinasebetlerimizde hayirhahligin, celebiligin
isine engel olmiyalim; bdyle sif bir kaynagi para
yahue ticaret kaygilarr ile zehirlenmiyelim. Holanda'da
halkin saati sbylemek yahut yolu gdstermek igin
para aldigint sdylerler. En sade insanlik vazifelerini
alis veris konusu haline getirmek igin pek asagihik
bir millet olmah.

Misafirperverligin yalniz Avrupada para ile sa.
uldigini gordim, Asyanin higbir tarafinda misafis-
den para alinmaz. Belki rahat etmek bahis mev.
zuu degildir ama, «ben ki bir insaﬁlm, insanlar
beni misafir ediyor, beni misafir edea, halis insan-
Iikere»  diyebilmek az sey mi? Kalbimiz viicudumuz-
dan daha ¢ok gézetilirse kiigik kiiciik mahrumiyet-
lete kolayca katlanilir,
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Paskalyaya rastlayan bugiin, Madam d¢ Wa-
tens’le tanisali elli sene oldu. Asirla beraber dog-
dugu igin o tarihte yirmi sekiz yasindaydi, Ben daha
on yedimi tamamlamistim ve heniiz gelisen, heniiz
bilmedigim mizacim dogustan canli kalbime yeni bir
hararec veriyordu, Bu canli, fakat yumusak ve ce.
kingen ve ayn1 zamanda yiiziine bakilir delikanliy
hog gormesi hayret uyandirmazdr ise de pek zarif,
pek ince bir kadinin bana minnectarlikla beraber
ayirdedemedigim hislerden ¢ok daha asikanelerini
telkin etmesi ¢ok daha az hayret verici idi. Lakin
daha garip olan cihet sudur ki onunla tanisugim
dakika biwlin hayatrmr tiyin ederek, kaginilmaz
bir silsile yoliyle émrimin sonuna kadar talihimi
kararlagtirdi.  Biinyemin, en kiymedi melekelenni
inkisaf ewirmedigi ruhum heniiz kati bir sekil al-
mamist. O sekli sabrrsizhikla bekliyordu; fakat su
tanigma ile hizlanmasi iktiza eden dakika beklendigi
kadar ¢abuk gelmedi; aldigim terbiyenin icabr olan
sadelik bana, sevgi ve saffetin ayni kalbde yasadigr
o nefis fakat kisa haleti ¢ok uzaturdi. Ruhum beni
uzaklastirmistr; fakat her sey beni ona sevkettigi
icin ona donmek lizim geldi. Bu dénis talihime
kati vecheyi verdi. Ruhuma kavusmadan ¢ok once
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onun igin ve onda yagiyordum. Birlikte ne rahat,
ne giizel giinler gegirecektik! Boylelerini tatmadik
degil ama pek kisa oldu; arkasindan da neler gel-
di! Engelsiz, karisiksiz olup gercekten yasadim di-
yebilecegim kisa devreyi nese ve zevkle haurlama-
digim giin yoktur. Vespasidnus zamaninda azledile-
rek son demlerini kirlarda gegiren kumandan gibi:
«Yer yiiziinde yetmis sene gecirdim, yedisini yasa.
dim» diyebilirim. Bu dar ve fakat kiymetli safha
olmasaydi kendi hakkimda karar veremezdim, Ciin-
ki, omrimun 6teki kisminda uysalligim ve yumu.
sakligzim yiziinden baskalarinin ihriras ve iptililan
ile o kadar suraya buraya ¢ekildim, auldimki, bdyle
ficaunalt bir hayat icinde her seye boyun egme do-
layisiyle kendi harcketlerimde irademin hissesini
tiyin edemiyecek haldeyim. Likin tatlr ve nazik bir
kadinin askiyla o birka¢ sene istedigimi yaptm,
istedigimi aldim ve onun arzettigi misalden, verdig:
dersten faydalanarak bos vakitlerimi, heniiz basit ve
gen¢ ruhuma, kendine en ¢ok yarasan ve o giinden
bert muhafaza ewigi gekli verebildim. Yalnizlik ve
murakabe zevkr kalbimde. onu beslemek igin yara-
dilmis sevgi hisleriyle birlikte dogdu. Giiriiltii onlart
stkar ve bogar, sikan ise canléndmp heyecana ge-
tirir. Sevmek i¢in kendimi dinlemege muhtacim,
«Anne» yi kéyde yasamaga tegvik ettimdi. Bir vadi-
nin kenarindaki eve siginmisuk; oradadir ki dort
bes sene, bugiinkii miithis talihimi unutturan bic
asithk saader gecirdik. Gonlitme goére bir dost ara-
mustum; bu dost, o idi. Kéyde yasamak istemis ve
muradima ermistim, Kimseye bagh olmaga katlan-



136 YALNIZ GEZERIN HAYALLERI

mazdim; iste @ rbest, hattd serbest olmaktan daha
¢ok bir seydim: ciinkii yalniz kendi sevgilerime
bagh oldugum igin istedigimi yapryordum. Vaktim
hep, ya askima yahut da kir iglerime tahsis edilmisti.
Boyle giizel bir halin devamindan bagka bir sey
dilemiyordum. Tek korkum uzun siirmemesi idi.
Vaziyetimizin gayritabiiligi ise bu kotkunun esaslt
oldugunu gosteriyordu. Bunun igindir ki kaygimr
gidermek, tesirlerini onlemek carelerini de aramaga
koyuldum, Hiiner ve marifet zenginliginin sefalete
karst en emin ¢are idigini disiinerek, kadwnlarin
en iyisine ondan gdrdigiim yardimr giiniin birinde
- hdld giicim yeterse - yetistirmege hazirlanmak igin
biitiin bog vaktimi hasretmege karar verdim.






