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ÖN SÖZ 

Sanat, arı haliyle tanımlanmaya direnen, mekana ve zamana 
göre kendisini farklı özelliklerle donatabilen, ödevlerini, gö­

rüntüsünü, içeriğini değiştirebilen muğlak bir arayüz gibidir. 
Farklı dönemlerde, yaşamın materyal bileşenlerinin görsel, 
işitsel ya da metinsel taklidi olur; dini inançların ve öykülerin 
betimleyicisine evrilir; seküler yaşamın önde gelen aktörlerinin 

itibar araçlarına dönüşür; ulusçu yaklaşımların pekiştiriciliğini 
üstlenir; ve sonunda kendisini herhangi bir varlığın, duygu­
nun ya da nesnenin aracısı olarak konumlamayı aşarak, bizzat 

kendisi olarak kurar hale gelir, kendi kendisinin referansı olur. 
Günümüzdeyse, sanat yaratıcısı özne olma tekelini elinde tutan 

insan, imtiyazını yapay zekayla paylaşıma açıyor. 

Sanatın, bu kronolojik evriminde, sözcüğün işaret ettiği anlam 

sürekli değişir. Kavramın içeriği dönüşse de, bazı eleştirmenler ve 

izleyiciler, sanatı geçmiş tanımlarla yorumlamaya devam ederler. 
Böylece eski paradigmalarda direten gözler için, yeni sanatsal 
açılımlar anlamlarını yitirir. Bunurıla birlikte yeni paradigmalar­

la, eski yapıtları yorurrılamak olasıdır. Sanat, yorum olanaklarını 
sınırsız tuttuğu sürece kendisidir. Yorurrılanabilme kapasitesi ka­
panıp, sanat yapıtı sınırlı egemen yorum(lar )a sıkıştığında, hazır 
nesne ve kitsch'e yaklaşır. Bu nederıle sanatın kendisini var etme­
sinde sanat yorurrıları, sanatçı ve izleyici kadar önerrılidir. 

Sanat, muğlaklığıyla sayısız yorum olanağına açılsa da, yo­
rumlar arasındaki kalite farkı kendisini sezdirir. Kendisini sa­

nat yapıtının itibarına yaslayan yorumlar yerine, isabetli plas-
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tik okumalar yapan, yapıtların felsefelerini rasyonel dizgelerle 

açıklayabilen, kimi zaman yapıtların gizli kalan özelliklerini 

deşifre eden, bazen de yepyeni ve yaratıcı yorumlarla, sanat ya­

pıtının, yaratıcısının da yabancı kalabileceği yepyeni açılımlar 

üretmeyi başaran analizler ortaya çıktığında, sanat yapıtının 

etki alanı da, niteliği de, kavranabilirliği de derinleşir. 

Bu ciltte, resim, heykel, edebiyat, müzik ve sinema üzerine, 

Varlık, Rh Sanat, İstanbul Art News, Ot, Andante, Sabit Fikir, Ra­

dikal Kitap, Hürriyet Sanatkitap, Akşam Kitap, Robb Report, Göl­

ge gibi yayınlarda, sanat kitaplarında ve sanatçı kataloglarında 

yazdığım çeşitli yazıları bir araya getirdim. Yazıları çok severek 

yazdım. Kalitelerine karar vermek ise okuyuculara kalacak. 

Bu yolculukta önceden tanımadığım fakat tanıdıkça çok 

sevdiğim insanlarla tanıştım. İlk edebiyat yazılarımı Akşam 

Kitap'ın, 2012-2013 yıllarındaki editörü Eyüp Tatlıpınar'ın da­

vetiyle yazdım. Ne acı bir durum ki, Eyüp bu yayından, benim 

Thomas Bernhard ile ilgili bir yazımda kullandığım "nihilist" 

ifadesini, o dönemde değişime giren gazete yönetimine karşı 

savunmak zorunda kalarak istifa etti. Bizim dostluğumuz ise 

gelişerek sürdü, Eyüp'ten her zaman karşılıksız ve koşulsuz des­

tek gördüm. Şimdilerde işbirliğimiz televizyon yayıncılığında 

ve başka alanlarda sürüyor. Ona büyük bir teşekkür borçluyum. 

Resim üzerine yazmaya, 2016'da yayımladığım Moualla'nın 

Sanatı adlı Fikret Mualla monografisi kitabımla başladım. Re­

sim yazılarımın rafineleşmesi, 2018'in ilk günlerinde, daha son­

ra çok yakın dostlar olacağımız Devrim Erbil'le tanışmamla ve 

daha tanıştığımız gün onun sanatı hakkında bir kitap yazmama 

karar vermemizle gerçekleşti. Devrim Hocam'la aramızda yo­

ğun bir sevgi oluştu. Aynı semtte de oturmamızın avantajıyla 

çok sık görüşme şansı bulduk, çok neşeli günler geçirdik, yeri 

geldiğinde dertleştik, sırlarımızı paylaştık, karşılıklı akıl danış-
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tık. Türkiye'nin pek çok ilinde gerçekleştirdiği sergi açılışlarına 

birlikte gittik, resmi üzerine pek çok konuşma yapma, pek çok 

sergi kataloğunun metnini yazma fırsatı buldum. Çok sayıda 

televizyon programına birlikte konuk olduk. Cumhurbaşkan­

lığı Kültür ve Sanat Büyük Ödülü'nü kazandığı 2019 yılında 

ödül töreninde resminin özelliklerini anlatacak kişi olarak beni 

seçti. Sanat dünyasının pek çok önemli aktörüyle onun atölye­

sinde tanıştım, birlikte dev bir Leonardo da Vinci projesi için 

Fransa'ya gittik. Sanat direktörü olduğum İstanbul Art Show 

sanat fuarında iki yıl üst üste birlikte projeler ürettik. Devrim 

Hocam bana öğütlerle değil (öğüt vermeyi sevmez) fakat gün­

lük yaşamındaki bazı ayrıntılarla farklı insan bir model sundu 

ve bu model beni çok daha sosyal, dışadönük ve sevecen kıl­

dı. Benim için radikal fakat tümüyle iyi anlamda bir dönüşüm 

oldu. Devrim Hocam'a ne kadar teşekkür etsem az. Benim için 

yeri eşsizdir, doldurulamaz. 

Sanat yazılarımın çoğunluğu Varlık dergisinde yayımlandı. 

Varlık'ta yazmaya, Prof. Dr. Nilgün Tutal'ın beni, derginin bir 

sayı dosyasına yazar olarak katılmam için davet etmesiyle baş­

ladım. O zamanlar Nilgün'le tanışmıyorduk ancak yazılarını 

Varlık'tan takip ediyor ve yazdıklarına hayranlık duyuyordum. 

O da beni Yalanın Siyaseti adlı kitabımdan bulmuştu. Yazı da­

vetini e-postamda gördüğüm gün benim için bir dönüm nokta­

sı oldu. Nilgün'ü ilk görüşüm ise dergide yazmaya başladıktan 

bir küsur yıl sonra oldu. Varlık dergisinin 86. yıldönümü için 

gerçekleştirilen 2019 yılındaki etkinlikte konuşmacılar ola­

rak derginin editörü Mehmet Erte; dergi yazarlarından Burak 

Süme, Nilgün Tutal ve beni tercih etmişti. Bu dörtlü, bir ma­

sada Varlık üzerine konuşmalar yaptık ve Nilgün'le ilk kez o 

zaman karşılaştık. Sıra dışı kavrayışı ve sınır tanımayan çalış­

kanlığıyla, giderek sığlaşmaya yüz tutan düşünce dünyamızın 

nadir derinliklerinden Nilgün, bugün yakın bir dostum. Her 
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zaman destek olmak, imkanlarını koşulsuzca paylaşmak ister. 

Benim için çok önemli ve kıymetli; ona çok teşekkür ediyorum. 

Kendisine teşekkür ettiğim için muhtemelen bana kızacaktır 

çünkü ne Profesör titrinin yazılmasından, ne sonuna kadar hak 

ettiği övgüleri duymaktan, ne de kamusal alanda kendisinden 

söz edilmesinden hoşlanır. Olsun, azar işitmeyi göze alıyorum 
ve tekrarlıyorum: Nilgün, iyi ki varsın . . .  

Varlık dergisine girişim Nilgün Tutal'la, devam edişim ise 

derginin editörü Mehmet Erte'nin bana duyduğu güvenle oldu. 

Varlık'a gönderdiğim ikinci yazım olan "Devrim Erbil Resminde 

Ağaçlar" yazısı için o zamanlar tanışmadığımız Mehmet, katıl­

dığı bir televizyon programında özel bir yer ayırdı, yazım üze­

rine bir yazarın duyabileceği en gurur verici övgüleri sıraladı. 

Türkiye'nin en köklü ( Varlık 1933 yılından beri aralıksız yayım­

lanıyor) dergisinin editöründen bunları duymak beni sanat üze­

rine yazmayı sürdürmeye motive etti. Bana bu mecrada bir yer 

açan Mehmete çok teşekkür ederim. İlk telefon konuşmalarımı­

zın birisinde, Varlık dergisi editörünün en önemli görevlerinden 

birisinin Türk kültür yaşamına yeni yazarlar arayıp bulmak ve 

kazandırmak olduğunu söylemişti. Kendimi de -en azından sa­

nat yazıları bağlamında- bir miktar bu kontenjana dahil görüyo­

rum; Mehmet'in varlığının ve kendisine biçtiği ödevin yeni yazı­

lar üretmemde çok etkili olduğunu düşünüyorum. İtiraf etmem 

gerekirse, bugüne kadar en çok Varlık'ta yazmaktan haz duydum. 

Umarım bu işbirliği uzun yıllar boyunca sürer. 

Rh Sanat'ta yazmam için daveti, sevgili dost Mehmet 

Ergüven'den aldım. Mehmet Ergüven'le tanışmamızı Devrim 

Erbil sağladı, ikimizin zihinsel olarak çok iyi uyuşacağımızı 

düşünüyordu, gerçekten de öyle oldu. Ergüven'in benzersiz es­

tetikteki resim ve sanat denemeleri, kendi özgün biçemimi bul­

mamda bana en çok ışık gösteren zihinsel tasarılardı. Kırdığı 

kalıplar bana dil kullanımında yeni olanaklar ve yaratıcı bağ-
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lantılar kurmak için cesaret verdi. Uzak kentlerde yaşamamıza 

karşın sık aralıklarla açtığı telefonlarda, o dost sesi her duydu­

ğumda mutlu oldum, yazdıklarım, televizyonda konuştuklarım 

üzerine Mehmet Ağabey'in her daim söylediği olağanüstü gü­

zel şeyler, özgüvenimi pekiştirdi. İçsel dünyamın dışta karşılık 

görmesi ve bunun Mehmet Ergüven tarafından onaylanması 

yoluma devam ederken kendi yazdıklarıma daha fazla inanma­

mı sağladı. Mehmet Ergüvene çok teşekkür ediyorum. Sesini 

her duyduğumda, kendisiyle her buluşmamızda mutlu oluyo­

rum, kendisini çok seviyorum. 

Ot dergisinde yazmaya başlamam ise bir başka eşsiz dost, 

Murat Menteş'in davetiyle gerçekleşti. Murat'ı on yıldır basın­

dan, çok satan listelerinden ve nitelikli edebiyata gönül veren 

kişilerin tanıklıklarından biliyordum. 2020 yılının Nisan ayının 

hemen başında, Covid-19 salgını yüzünden hepimizin evlere 

kapandığımız bir günde tanımadığım bir numara tarafından 

arandım. Telefonu açtığımda karşıdaki güvenli ses "Ben, Murat 

Menteş" dedi. Beni Flu T V 'de yaptığım programlarda tanımış 

ve telefonumu ortak bir tanıdığımızdan almış. Murat'ın aklım­

dan çıkmayan ikinci cümlesi şu oldu: "Türkiye'de okumuşların 

çoğu ideolojik aydındır, siz ise parlak bir 'kamusal aydınsınız:' 

Sanırım bir kahkaha attım ve Murat'la daha telefonda bile olsa, 

tanışır tanışmaz elektriğimiz kesinlikle çok uyuştu. Önce tele­

forılaşmaya, ardından görüşmeye başladık. Murat'la gerçekleş­

tirdiğimiz entelektüel sohbetler her seferinde bana başka olası­

lıkların kapılarını açtı. Aşırı parlak zekası, şaşırtıcı donanımı, 

bu özelliklerden de nadir bulunan bir bileşenle, gerçek bir iyi 

kalple birleşmiş çok kıymetli biridir. Murat'ın dünyasında kişi­

ler yoktur, kavramlar vardır; gerçek bir sohbet ancak Murat ve 

onun gibi zihinlerle mümkündür. Her sohbetimizden çok haz 

ve feyiz aldım. Kısa süre içerisinde birbirimizin çeşitli kitapla­

rını ve yazılarını okuduk, çok geçmeden kendimi Ot dergisinde 
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yazarken buldum. Analitik düşünceyi, yüksek empatiyle des­

tekleme ve Türkçeyi aşırı iyi kullanabilme yeteneğiyle, ne za­

man danışsam, elinden geleni yapan, her yazdığım yeni metin 

için hemen okuma yaparak çok isabetli bildirimler ve eleştiriler 

getiren harika bir dost oldu. Murat'a birden çok konuda teşek­

kür borçluyum. Varlığından güç alıyorum. 

Sanat yazılarımın bir gün klasik müziği de içerebileceğini 

düşünmezdim. Bu düş, Türkiye'nin klasik müzik rehberi Ser­

han Bali'nin beni, Genel Yayın Yönetmeni olduğu Andante der­

gisinde klasik müzik yazmam için davet etmesiyle gerçekleşti. 

Türkiyeöe klasik müzikle ilgilenen herkes gibi ben de Serhan 

Bali'yi medyadan, yaptığı konuşmalardan, çıkardığı yayın­

lardan ve çektiği belgesellerden tanıyor ve ciddi bir hayranlık 

duyuyordum. Meğer eşzamanlı olarak Serhan Ağabey de med­

yadan, kitaplarımdan, makalelerimden beni benzer duygularla 

takip ediyormuş. Önce sosyal medyada başlayan iletişimimiz, 

Taksim'deki Pandora kitabevinde karşılaşıp birlikte üniversite 

mezunları yemeğine gitmemizle tanışıklığa dönüştü. Daha ilk 

anda başlayan dostluk, Serhan Ağabey'le aramızda gelişerek 

sürdü. Serhan Bali'nin Türk kültür yaşamında çok farklı bir 

ödevi yüklendiğini, sağladığı tutamak noktasının biricik ol­

duğunu düşünüyorum. Yazılarıma duyduğu güveni, övgüleri­

ni görmek, bunları en içten şekilde yansıtmasına tanık olmak, 

yeni müzik yazıları yazmak için en büyük motivasyon, ona çok 

içten teşekkürlerimi sunuyorum. 

Bunlardan başka, her zaman bana çok katkıları olmuş ya­

kın dostlarım oldu. Prof. Dr. Emre Alkin'in bendeki yeri bam­

başkadır. Birlikte çok mücadeleye girdik, zaman zaman hırpa­

landık ama öyle sanıyorum ki hep kazandık. Her zaman son 

derece pozitif, sevecen, olanaklarını tümüyle paylaşmaya hazır­

dır. Birbirimize 2004'ten beri hep omuz verdik ve bunu hiçbir 

zaman zorunluluktan yapmadık, birbirimizi sevdik ve birbiri-
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mize inandık. Emre Hocam, bana ve yeteneklerime koşulsuz 

inanan ilk kişidir. Daha önce de bana ve yeteneklerime inanan 

pek çok kişi oldu fakat inancı koşullardan bağışıklaştıran Emre 

Hocam'dır. Her zaman yeni yollar açar, hiçbir iyiliğini anım­

satmaz, olumsuz hiçbir şeyi gündeme getirmez, hiçbir ricamı 

kırmaz. Yüzüne de çok teşekkür etmişliğim vardır, buradan da 

yinelemek isterim, kendisine pek çok konuda müteşekkirim. 

Bir başka koşulsuz destek gördüğüm dostum, bugünlerde 

profesörlük kadrosu gelmek üzere olan Doç. Dr. Murat Metinsoy. 

Murat'la 1997'den başlayan serüvenimiz ilk gençliğimizde, İstan­

bul Üniversitesi İktisat Fakültesi'ndeki lisans yıllarımızda Nietzs­

che, Foucault, demokrasi, ideoloji gibi konularda yaptığımız kar­

şılıklı tartışmalarla yol aldı, ardından Boğaziçi Üniversitesi'nde 

onun Atatürk Enstitüsü, benim Tarih bölümünde yüksek lisans 

yaptığımız dönemlerde sohbetlerimiz direniş, aşağıdan tarih, 

sosyal tarihçilik gibi konulara evrildi. Doktora için yeniden İs­

tanbul Üniversitesi Siyaset Bilimi bölümüne öğrenci olarak dön­

düğümde, Murat bu bölümde Yardımcı Doçent kadrosunda bir 

üniversite hocasıydı. Birlikte çok güzel anılarımız oldu, Murat 

her zaman benim için elinden gelen desteği verdi, akademik ya­

şamdan çok önceden kopacakken, yüksek lisans eğitimi almaya 

da, doktora yapmaya da onun telkinleri ve doğrusunu söylemek 

gerekirse, beni ikna etmesiyle girdim. Böyle bir dosta sahip ol­

mayı gerçek bir imtiyaz olarak görüyorum. Her zaman yanımda 

olduğu için çok teşekkür ediyorum. 

Yaşam sürecime doğrudan ve güçlü bir şekilde etkiyen bir di­

ğer kişi de İlker Canikligil. İlker'le 2018'de tanıştığımız gün yal­

nızca on dakika konuştuk ve ardından stüdyoya inerek üç "Safsa­

ta Savar" bölümü birden çektik. Youtube üzerinden yayına giren 

bu programların bir anda popülerleşeceği ve geniş kitlelere yayı­

lacağı hiç aklıma gelmezdi. 2020'de ise Flu TV'de yayına soktuğu­

muz "Boş Modern Sohbetler" serisi daha da büyük bir ilgi gördü 
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ve bana azımsanmayacak bir özgüven ekledi. İlker'in üzerimdeki 

ve kariyerimdeki etkisini çok önemsiyorum ve bu konuda kendi­

sine gerçek bir minnet duyuyorum. İlker'le bir dostluk kurmak 

öyle kolay değil. Pozitif olduğu kadar negatif üretme konusunda 

da yeteneklidir. Benim kanım, benim onu, onun beni sevdiğin­

den daha fazla sevdiğim şeklinde. Bana kattığı değerler ve sağla­

dığı imkanlar için ona gerçekten teşekkür ediyorum. 

Son olarak beni entelektüel alanların tümüne özendiren, fel­

sefe ve sanat sevgisi aşılayan, seçimlerimde beni her daim özgür 

bırakan anne ve babama çok teşekkür ediyorum. Asla yargıla -

mayan, hiçbir zaman negatif olmayan, varlıklarıyla mutluluk 

veren bir çiftler. 

Bu teşekkür listesinin sonunda anlıyorum ki kişinin kendi 

yeteneklerine, çalışkanlığına ve üretimine olduğu kadar, tüm 

bu süreçleri fark edip, ona destek verecek gerçek dostlara ge­

reksinimi var. Bu konuda özellikle 2018'den itibaren kendimi 

oldukça şanslı görüyorum. Hepsine bir kez daha müteşekkir 

olduğumu söylemek istiyorum. 

- 1 6-

Yalın Alpay 

İstanbul, 2020 
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DA VINCI'NİN "SFUMATO"SU 

Leonardo'nun resmi, kendi dışına göndermeler yaparak 

tuvalin yüzeyini aşan, gösterene ilişkin kurguladığı gösterge­

lerde yüksek temsil gücü oluşturmaya çabalayan, bunun için 

deneylerden ve bilimden sıkça destek alan, yüksek bir estetik­

le, entelektüel bir dünya kavrayışını bir araya getiren devrimci 

bir atılımdır. Resim sanatına getirdiği radikal sıçramalar, onun 

eşsiz el becerileri kadar, dünyaya ve tuvale bambaşka bir zihin 

sarayından bakmasından kaynaklanır. 

Bu resimde düşsel derinlik kadar gerçekle uyum arayışı da 

söz konusudur. Bununla birlikte Leonardo'nun resmi arı gerçek­

liği yeniden üretmek ödevinde değildir, dünyayı insan gözünün 

gördüğü şekle yakın resmetmeyi daha çok önemser. Gizli, kapa­

lı, kendisini doğrudan ele vermeyen bir evreni deşifre etmekten 

çok, kendisini doğrudan göze açan, açıkta olan görüntülerle ilgi­

lidir. Gizlenmemiş, doğrudan gözümüzün önünde olanı betim­

lemek arzusundadır ve bu betimlemeyi, gözün görme kusurlarını 

da resme yansıtarak gerçekleştirmeyi arzular. Evreni olduğu gibi 

ya da olması gerektiği gibi değil, gözün gördüğü gibi tasvir etme­

ye yönelir. Bu tutumu Leonardo'yu varlıkların öz'ünü keşfetme 

çabasından çok, onların insan zihninde bıraktığı algıyı keşfetme 

arayışına iter. Dolayısıyla Leonardo sırtını felsefeden ve kuramsal 

bilgiden çok, deneysel ve bilimsel bilgiye yaslar. Dönemi için bu 

önemli bir paradigma değişikliğidir ve ciddi bir kırılmadır. 

Deneyleri ancak duyularla denetleyebileceği için, duyular 

Leonardo'nun dünyadan veri çekme konusunda en güvendiği 
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enstrümanlardır. Duyular arasında varsaydığı hiyerarşinin en 

tepesine ise görmeyi koyar. Görmenin fiziksel, anatomik, biyo­

lojik ilkelerini araştırır, görüntülerin göze ve oradan zihne nasıl 

iletildiğini deneylerle kavramaya çabalar. Resminde de tuval 

üzerine düşürdüğü görüntülerde, görüntülerin nesnel durum­

larını değil, gözün görme koşullarına bağlanmış, çarpıtılmış, 

bozulmuş, deformasyona uğramış hallerini elde etmeye çabalar. 

Kuramsala değil, duyulara uygun biçimde resmetme arzu­

su, onu varlıkları ve nesneleri göz nasıl görüyorsa tıpkı o şekilde 

boyamaya ittiğinden, 

Leonardo kendisinden 

önceki resimle bir he­

saplaşma başlatır. Bu 

hesaplaşmanın ilk ayağı 

kendi yaşadığı dönemde 

Floransa resim gelene­

ğinin odağında yer alan 

kontur ile gerçekleşir. 

Resimde figürlerin sı­

nırlarını belli etmek için 

kullanılan çizgi olarak 

tanımlanan konturun 

gözün görüşünde bu­

lunmadığını fark eden 

Leonardo, bu yargısını 

optik çalışmalarına da -

yandırır. Hayvan gözleri 

üzerinde yaptığı deney­

lerden yola çıkarak, defterine şöyle yazar: "Işık geçirmez nesnele­

rin gerçek dış çizgileri asla kati bir kesinlikle görülemez. Bunun 

nedeni, görsel yetinin tek bir noktada meydana gelmemesi, gözbe-
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beği1 boyunca yayılmış olmasıdır:' Leonardo, göz için mevcut ol­

mayan bir görselin, resimde yer almasını anlamsız bulur. Basit bir 

çizgi çerçevesi olan konturun yerine, renk tonlarını derece derece 

kullanmaya dayanan karmaşık bir gölgelendirme sistemi önerir. 

Ona göre "ışık ile karanlık arasında sonsuz varyasyon vardır"2 ve 

ressamın görevi bu varyasyonları olanca ara tonlarıyla tuval üze­
rine düşürebilmektir. Bu puslu ve belli belirsiz dış hatlar kullanımı 

anlamına gelir. 

Leonardo'nun kendisinden önceki resimle hesaplaşması­

nın ikinci ayağında perspektif yer alır. Leonardo'ya göre "re­

sim, gözün işleyişine ilişkin kapsamlı bir bilgiden ibaret olan 

perspektifin üzerine inşa edilir''.3 Bununla birlikte perspektif, 

Leonardo'nun keşfi değildir, perspektif yaklaşımının resme 

aktarımı üzerine kendisinden önce yol alınmıştır: uzaktaki 

nesnelerin küçük, yakındaki nesnelerin büyük göründüğü bi­

linmektedir. Ancak Leonardo, bir resmin ön ve arka kısımla­

rında bulunan nesnelerin göreceli büyüklüklerini saptamak 

üzere geometriden yararlanarak oluşturulan çizgisel perspek­

tifi aşar. Ona göre perspektifin bu özellikten başka iki önemli 

taşıyıcılığı daha vardır. Defterlerine ayrıntılı biçimde not aldığı 

üzere, bunların ilki nesnelerin gözden uzaklaştıkça renklerinin 

değişmesi, ikincisi ise nesnelerin uzaklaştıkça daha az detay­

lı betimlenmeleri gerekliliğidir.4 Leonardo'nun perspektifinde 

nesneler uzaklaştıkça yalnızca ayrıntılar seçilemediği için değil, 

havadaki buğunun uzaktaki nesneleri flulaştırması yüzünden 

de bulanıklaşırlar. Leonardo defterlerinde, nesneler uzaklaştık-

1 Günümüzde bunun tüm retina boyunca olduğunu biliyoruz. 

2 Da Vinci, L. ( 1 970). The Notebooks of Leonardo da Vinci. New York: 

Dover., s. 1 2 1 .  
3 Da Vinci, L. ( 1 970). The Notebooks of Leonardo da Vinci. New York: 

Dover., s. 50. 
4 Da Vinci, L. ( 1970). The Notebooks of Leonardo da Vinci. New York: 
Dover., s. 1 4- 16. 
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ça nasıl ayrıntılar ortadan kalkıyorsa, renklerin de silikleştiğine 

vurgu yapar: "Göz sırf çizgisel perspektifle iki nesne arasındaki 

mesafeye ilişkin kusursuz bilgiye varamaz, bunun için renkle 

perspektifinin desteği gerekir. Mesafeye bağlı olarak nesnelerin 

küçülmesiyle aynı oranda renkleri de silikleştirin:'1 

Gözün görme kusurları ve ilkeleri çerçevesinde 

Leonardo'nun resimde konturu dışlayarak gölgelendirmeye ha­

vale etmesi, nesnelerin renklerini gözden uzaklaştıkça silikleş­

tirmesi, görüntülerini flulaştırması ve havadaki buğu etkisiyle 

bulanıklaştırması ancak yeni bir teknik aracılığıyla mümkün­

dür. Leonardo, anatomi, optik ve geometri araştırmaları sonu­

cunda elde ettiği bilimsel bilgilerini resim üzerinde işte bu tek­

nik aracılığıyla betimler: "Sfumato:' 

Sfumato aracılığıyla 

Leonardo resimde katı 

hiçbir kontur bırakmaz, 

yakın ile uzak arasında­

ki keskin farkları yumu­

şatır, havadaki buğuyu 

resmin içerisine yedirir. 

Resmi parçaların bir 

araya getirilmesinden 

oluşan eklektik bir yapı 

olmaktan çıkararak, di­

kiş izleri bulunmayan 

bütüncül ve yekpare 

tek bir düzleme dönüş­

türür. Resim, gözün 

görme kusurlarına ve ilkelerine direnen duruşundan, gözün 

çevresini gördüğü bir görsel niteliğe evrilir. Sfumato etkisini 

1 Da Vinci, L. ( 1970). 1he Notebooks of Leonardo da Vinci. New York: 

Dover., s. 296. 
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yaratabilmek için Leonardo, birinci kat boyanın üzerine, sürer­

ken hala akışkan olan en ince yağlıboya karışımlarını ekler. Renk 

tonlamalarını gözle görülmeyecek kadar ince farklarla işlemek 

adına fırça darbelerini yok eder. Bu etkiyi yaratabilmek için kimi 

zaman elleriyle, kimi zaman da toplarla çalışır. 

Leonardo, kendisinden önceki ressamların zihnin kısa yol­

lar kullanarak gördüğü gibi değil, soyutladığı gibi çizmelerinin 

önüne geçmiş, dünyanın retinaya ne şekilde düştüğünü önce 

bilimsel bir biçimde araştırıp, ardından bu bulguları boyama 

aracılığıyla nasıl oldukları gibi betimleyebileceğinin olanakla­

rını yoklamıştır. Konturları yok eden ve nesneler arasındaki sı­

nırları bir sisin içerisine sokan Leonardo, daha önce Avrupa'da 

kimsenin görmediği bir mekan yaratır, bu mekanın içerisinde 

insanı ve peyzajı hiç olmadığı kadar bir bütün haline getirir. Bu 

kavramın değil, deney(im)in resmidir. 

Yalın Alpay (2020) .  "Da Vinci'nin 'Sfumato'su" , Leonardo 
da Vinciye Saygı, Arete Yayınları, Ankara, ss. 47-49 
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PICASSO'NUN MAVİ VE PEMBE DÖNEMLERİ 

"Picasso. Mavi ve Pembe" Sergisi 

Paris'te Musee d'Orsay ile Musee National Picasso müze­

lerinin ortaklığında, Picasso'nun mavi ve pembe dönemlerine 

adanmış sıra dışı bir sergi düzenleniyor. Picasso'nun 1901 ile 

1906 arasında Paris ve Barselona'da boyadığı bu yapıtlar, yıllar 

içerisinde dağıldıkları dünyanın dört bir yanındaki en ünlü mü­

zelerden ve özel koleksiyonculardan ödünç alınarak, bir yüzyı­

lın ardından yeniden bir araya getiriliyor. Sergi 18 Eylül 2018 ile 

6 Ocak 2019 tarihleri arasında Musee d'Orsay'da gösterilecek. 

Sergiyi büyük bir beğeniyle gezmemin ardından, ziyaretçilere 

ve konuyla ilgilenenlere yardımcı olması adına, Picasso'nun 

mavi ve pembe dönemi resimlerinin yapıları, özellikleri ve re­

sim dilleri üzerine kısa bir yazı kaleme aldım. 

Paris 

Yirminci yüzyıl başında özgürlüğün, insan haklarının ve 

hoşgörünün diyarı Paris, kendi ülkelerinde değer görmeyen ya­

ratıcı zihinlerin ütopyasıydı. Fransa'nın nitelikli göçmenlere kol 

kanat germe siyasetinin de etkisiyle, dünyanın dört bir yanın­

dan, yetenekli insanlar; teknolojinin ve sanatın avangart üssü 

Paris'e çekiliyordu. 

Sanatın başkentinde resim, geçmişine yabancılaşmış ancak 

henüz geleceğini inşa edememişti. Diğerlerine egemenlik kurabi­

len bir akım yoktu, sayısız yeni görüş, uzlaşıdan uzak bir şekilde 
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saçılmıştı. Hemfikir olunan tek şey, empresyonizmin baskınlığını 

yitirdiğiydi. 

En yetenekli avangart ressamlar, Seine Nehri'nin iki yanında­

ki iki tepede; Montparnasse ile Montmartre semtlerini mesken 

tutmuşlardı. Restoranlarından, gümüş çatal bıçakların, ışıldayan 

porselen tabaklarda tuttuğu ritme eşlik eden neşeli sohbetlerin ya -

yıldığı Montparnasse'ın ışıklandırılmış bulvarlarında gece gündüz 

onlarca otomobil yol alırken, Montmartre'ın bakımsız kaldırımla­

rında ancak birkaç ayak sesi ve bir iki sarhoşun naraları duyulurdu. 

On dokuz yaşındaki meteliksiz Picasso, 1900 yılında, Paris'teki 

Evrensel Sergi'nin İspanya pavyonuna bir resminin seçilmesiyle, dö­

nemin taşrası İspanyadan, dünyanın en kozmopolit ortamına gel­

diğinde, bu iki sanat semtinden, zorunlu olarak Montmartre'ı seçti. 

Picasso'nun mavi ve pembe dönemleri, Montmartre'da başından 

geçenlerin, hislerinin, düşlerinin, düş kırıklıklarının bir güncesidir. 

Montmartre'da İlk Yıllar 

Picasso'nun mavi dönemi Paris'e adım atar atmaz başlamaz. 

İlk resimlerinde renk orkestrasyonu ile ışık gölge oyunlarının 

dışına çıkmak için çabalayan, rengi temsil değerleriyle kullan­

mayı reddeden ve zaman zaman vahşi ve çiğ tonlara uzanan Pi­

casso, Alman ekspresyonizmine yakın gibidir. Degas ve Toulo­

use-Lautrec esintileri taşıyan bu yapıtları beğenilir, alıcı bulur. 

Picasso galerici Manach'la sözleşme imzalar. Resimleri 1901 'de 

Vollard'ın galerisinde sergilenir ve sergi için eleştirmen Felicien 

Fagus, La Revue Blanche dergisinde "Picasso mutlak ve iyi bir 

ressamdır. İzleyenler Picasso'da Delacroix, Manet, Monet, Van 

Gogh, Pissaro, Toulouse-Lautrec, Degas gibi ataları dışında da 

birçok etki görebilmektedir" diye yazar (Breunig, 1958, s. 188). 

Picasso Paris resim piyasasında kendisine bir yer açmaktadır 

fakat resim sanatındaki mutlak özgünlüğü henüz askıdadır. 
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Mavi Dönem 

Picasso'mın resmi, ancak Paris'e birlikte geldiği dostu ve oda 

arkadaşı Casagemas'ın karşılıksız bir aşk yüzünden intihar etme­

siyle özgünleşme yoluna girer. En yakın dostun trajik kaybı, Pa­

ris'teki aşırı yoksulluk ve yoksunluk, dilini bilmediği bir ülkede 

yaşadığı dışlanmışlık gibi öğeler, Picasso'nun resmini, ressamın 

geliştirdiği yeni plastik biçemle birleşerek bütünüyle kendisinin 

yapar. Bu dönem sanat tarihinde mavi dönem olarak anılacaktır. 

Picasso'nun mavi dönem resimleri, Paris'teki ilk yıllarının 

aksine, anlık gözlemlerle ve hızlı boyamalarla değil, titizlikle 

inşa edilmişlerdir. Bu yapıtlar için Picasso pek çok planlar ya­

par, eskizler ve çeşitlemeler çizer, boyamalarını uzun saatlere 

yayar ve sonucundan memnun kalmadığı resimleri yok eder. 

Artık müşterilerini ya da sanat simsarlarını dinlemeyi bırak­

mıştır, tatmin edeceği tek kişi kendisidir. 

Picasso'nun mavi resimleri, tarihsel olarak 1901ile1904 arası­

na, renk olarak mavinin titrek ışıkta ortaya çıkan tonlarına, tema 
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olarak yoksunluk ve dışlanmışlığa, ruh hali olarak hüzün, keder 
ve çaresizliğe, kompozisyon olarak kişinin/kişilerin ön plana çı -

karılıp ortamın geriye atıldığı bir yaklaşıma ve benzer çizgilere 

sıkıştırıldığı için, belirgin ortak özellikler taşıyan bir seridir. 

Dönemin akımlarına bütünüyle ters düşen ve bu nedenle 

de kendi çağında anlaşılamayan, reddedilen, kendilerine müş­
teri bulamayan bu yapıtlar, Picasso'nun geliştirdigi ilk özgün 

biçemdir. Ayrıntıların olabildiğince azaltıldığı, çizgilerin yalın 

formlarla kabul edildiği mavi dönem resimleri dışlanmışlığı be­

timlerlerken, duyguları da dışlayan bir atmosfer yaratmak ve iz­

leyiciye bir yabancılaşma hissettirmek üzere düzenlenmişlerdir. 

Çizgilerinde, natüralizmle girdiği mücadelenin ilk nüveleri 

vardır. Picasso'nun mavi dönemi, minimize edilmiş bir rölyef 

ve hacimle; derinliği, kurulu perspektifi olmayan bir alanla; da -

ğınık bir ışıkla ve mavinin tonlarıyla sınırlandırılmış bir renk 

paletiyle tuvale sızar. 

Bu resimlerin plastik dilinde en öne çıkan özellik, dönemin 

kendisine de adını veren renktir. Picasso, maviyi, yaşadığı ka­

yıpların, dışlanmışlığın, yoksulluğun, yoksunluğun ve yaban­

cılaşmanın onu yaşamın dışına atarak bir arafta dondurmasını 

ve hissizleştirmesini en iyi temsil edecek renk olarak düşünmüş 

gibidir. Dönemin başlangıcında, sıcak renklere kısmen eklenen 

dondurucu mavi, çok geçmeden resimlerin bütününü etkisine 

alarak, monokrom bir seri üretir. Bu seçim, yaşamın renkliliği­

ni ıskalayarak, ıssız bir mavide donan bir ruhun plastik tercihi­

dir. Mavinin tekelinde, varoluşun göze göründüğü halini temsil 

etmeyi reddedişi vardır. Klasik resim kadar, empresyonizme de 

bir başkaldırı söz konusudur. 

Monokrom yapılarına karşın, Picassdnun mavi resimleri 

kesinlikle tekdüze değildir. Bu mavi bazen soğuk bir turkuazın 

titrek ışığına sahipken, bir parça morun desteğiyle ısınarak par­

layabilmekte, siyaha yakın koyuluktaki maviler, sarımsı nüanslar 
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içeren açık mavilerle 

kontrastlara zorlana­

bilmektedir. Beyaza 

yaklaşan tonlarla ge­

rektiğinde hüzünlü 

de olsa, ışıltılara ka­

vuşabilme olanakla­

rıyla donatılmıştır. 

Tek rengin zenginleş­

tirilmesi, Picasso'da 

sıcaklığı dışlasa da, 

geriye kalan tüm 

imkanları kendisinde 

saklı tutmayı başarır. 

Mavi dönemin öne çıkan özelliği, odağına insanı yerleş­

tirmesidir. Ölü doğa, manzara, kent görünümleri gibi resmin 

klasik konuları bu dönemden tümüyle sürülürler. Ayakta du­

ran, oturan, çömelen, uzanan, poz veren ya da ölmüş insanları 

resmederken Picasso, betimlediği insandan ya da insan gru­

bundan rol çalabilecek her türlü maddi ayrıntıyı da resminden 

kovar. Eşyalara yer verilmez. Bütünüyle flu bir mekan düzenle­

mesinde, tüm netlik insandadır. 

Bu insanların bakışları izleyicilere nadiren yönelir. Gözler 

çoğunlukla kapalıdır. Açık olduklarında ise, dış dünyayı göz( et) 

lemek yerine, çaresizce içe bakarlar. Mavi dönemin insanları 

kendi dışlarına kördür. Bu körlüğü Picasso, zaman zaman ger­

çek anlamda kör insanları da resmederek daha da vurgular. 

Kötü giyimli, perişan ve çaresiz bu kişilerde, insani gereksinim­

lerin neredeyse hiçbirisi karşılanmamıştır. Ya anonim bir duvarın 

önünde, ya sefil bir lokantada, ya açık havada, ya ölüm yatağında, 

ya da tabuttadırlar. Tümü sağlıksız derecede zayıftır ve bu zayıflık 

açlığın sonucudur. 

-28-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yalın Alpay il Yapı(t)söküm 

Lokantalar, resimlerdeki insanlar için hoş vakit geçirilen ya 

da dışarıda bir şeyler içerek moral bulunan yerler değildir. Ne 

yakacak kömürleri, ne de kendilerini koruyacak kıyafetleri olan 

çaresizlerin berbat kış soğuğunda, donmamak için kendilerini 

zor attıkları kamusal mekanlardır. Önlerinde bir kap dahi ye­

mek yoktur. Bunu karşılayamazlar. Sipariş edebildikleri tek şey 

apsenttir. Ve iki kişi bile olsalar, önlerinde yalnızca bir bardak 

vardır. Paraları ancak bu kadarına yeter. Tek bir bardak apsent­

le, lokantada kalabilecekleri kadar uzun kalmaya çalışırlar. 

Gülen, gülümseyen, kendi halinden memnun görünen ya 

da kendisine güvenen tek bir kişi bile yoktur bu resimlerde. 

Tamamı mutsuz, tedirgin, çaresiz, yılgın kaybedenlerdir. Hiç­

birisinin bir hayali ya da umudu kalmamıştır. Yaşam onlar için 

sonu ancak ölümle gelebilecek bir aşağılanma, ezilme ve dış­

lanmadır. Zengin Paris'in yoksul Montmartre'a sürdüğü çaresiz 

yoksullardır bunlar. 

Avurtları çökmüş, 

yaşamaktan yorgun, 

hayatla başa çıkama­

yan, dünyanın tüm sı­

caklığından uzaktaki 

üşüyen mavi beden­

lerden, sanki ruhları 

da çekilmiş, geriye arı 

bir enkaz kalmıştır. 

Anne ve çocuk tas­

virleri dışındaki mavi 

dönem resimlerinde, 

mavinin hüznünde ve 

soğukluğunda sevgi 

de tuvalden uzakla­

şır. Çiftler, genellikle 
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üşürler ve yaşamın darbelerinden kaçmaya çalışırcasına birbirle­

rine sokulurlar. Bu sokulmalar aşk ya da sevgiyi çağrıştıran yak­

laşımlardan uzak, toplumun çeperlerinden dışarı attığı insanların 

hayatta kalabilmek için umutsuz ve çaresizce birbirlerine sarılma­

larına yakındır. 

Hareketsiz ve dalgın figürlerin kederli ve kasvetli ortama 
rahatsız edici itaatkarlıkları zaman ve mekandan kopuk bir va­

roluş sunar. Bu mavi dünya, rengarenk burjuva dünyasından 

ölesiye kopuktur. Renkli dünyada kendilerine hizmet edecek 

bir rol bile verilmemiştir. Mavi, renklerin dünyasından sanki 

tümüyle dışlanmıştır. Tema, yaşamdan soğumuş tutunamayan­

lardır. Küçük insanların melankolik yoksunluklar evrenidir. 

Mavi dönem resimleri, günümüzde Picasso'nun en pahalı 

yapıtları arasında olmakla birlikte, boyandıkları dönemde ne­

redeyse hiç müşteri bulamadılar. Picasso'nun mavi dönemde 

ısrar etmesi üzerine, ona resimleri karşılığında düzenli bir aylık 

ödeyen simsar sözleşmeyi iptal etti. Karamsar ve rahatsız edi­

ci bulunan resimlerini artık hiçbir galeriye veremeyen Picasso, 

bundan böyle eskicilerde, kaldırımlarının önünde kırık masa -

lar, yırtılmış koltuklar, tekerlekleri olmayan bisikletler arasında 

satılır oldu. Fakat Picasso geri adım atmadı. Artık taklit yoktu, 

özgün Picassolar vardı. 

"Bateau-Lavoir" 

Picasso'nun Paris'le ilişkisi 1904'e değin istikrara kavuşmaz. 

Yaşadığı maddi sıkıntılar, istediği başarıyı elde edememe, aşk 

yaşamındaki uçarılık, Fransızcasının yetersizliği gibi neden­

ler, ona Paris ile İspanya arasında kararsızlıklar yaşatır. 1900 

ile 1904 arasında iki ülke arasında üç kez yer değiştirir. Ancak 

Picasso'nun Paris'e dördüncü gelişi, onu kısa süreli bir sığınma­

cıdan, yerleşik bir Parisyen'e dönüştürür. 
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Sanatçı bir arkadaşının Montmartre'da boşalttığı bir atölyeye 

geçer. Oldukça sefıl durumdaki atölye binasına Seine Nehri'nde 

çamaşır yıkayan kadınların kayıklarına benzerliği yüzünden "Ba­

teau-Lavoir" (Çamaşır Teknesi) denmektedir. Bateau-Lavoir'de 

Picasso'nun yanı sıra Braque, Gris, Modigliani ve Max Jacob gibi 

farklı etnik kökenlerden gelen pek çok yoksul sanatçı vardır. 

Picasso, bu dönemde Fernande Olivier' le sevgili olup, birlik­

te yaşamaya başlar. Böylece, Bateau-Lavoir'deki sanatçı dostları 

ve Fernande ile birlikte yepyeni bir sosyal yaşama açılır. Adına 

"Picasso Çetesi" denilen grup, Montmartre'daki bir bar olan La­

pin Agile'ye sıkça uğramakta, haftada birkaç kez de aynı böl­

gedeki Medrano Sirki'nin temsillerine katılmaktadır. Bu derin 

sosyal değişim, Picasso'nun resmine doğrudan yansır. Mavi dö­

nem, pembe döneme evrilir. 

Pembe Dönem 

Picasso'nun sana­

tında 1904'ten itibaren 

biçim ve konu açısın -

dan çeşitli yenilikler 

görülür. Düzenleme­

lerinde daha estetikçi 

bir tutum ortaya çı -

kar. Paleti monokrom 

maviden gri, pembe 

ve yumuşak kahve­

rengi renklerine açılır. 

Resminin odağındaki 

çaresizlik ve umutsuz­

luktan bitap düşmüş 

yoksullar; soytarılarla, 
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akrobatlarla, hokkabazlarla yer değiştirir. Bu yenilikler, sanat ta­

rihçileri tarafından, yeni bir dönem şeklinde sınıflandırılmıştır: 

pembe dönem. 

Picasso'nun mavi ile pembe dönemi arasındaki geçiş sert 

değildir. Resimlerin odağında yine insan vardır ve insanlar 

hala mutsuzdur, kimsenin dudakları aralanmaz, hiç kimse gü­

lümsemez. Ancak mavi dönemdeki iç burkan, yabancılaştıran 

mutsuzluk bir nebze kırılmıştır. Yaşam karşısında bütünüyle 

yenilmiş ve pes etmiş trajik karakterler, yaşam mücadelelerini 

isteksizce de olsa sürdüren kişilere dönüşmüşlerdir. 

Yeni karakterler, komedi sanatının en çelişkili ve rahatsız edi­

ci maskelerinden olan soytarı önderliğindeki sirk çalışanlarıdır. 

Bunlar da topluma tam olarak entegre ol(a)mamış, gündelik ya­

şamdan dışlanmış, göçebe kimselerdir. Ancak bir işleri vardır, 

gelir elde ederler ve kalabalık bir sirkin parçası olarak bütünüyle 

yalıtılmış kimseler olmaktan kurtulurlar. Soytarılar, akrobatlar ve 

hokkabazlar tüm kırılganlık ve savunmasızlıklarına karşın şef­

katli davranışları ve dokunuşlarıyla birbirleriyle yakınlaşırlar, bir­

birlerini korurlar. Resmedilenler arasındaki ilişkiler daha rahat 

ve yumuşaktır artık: yoksulluğun da güzel bir yanı var. 
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Picasso, sirk çalışanlarını, kostümleri içerisinde betimleme­

sine karşın, onları gösterileri sırasında değil, sirk ortamından 

ve izleyicilerden uzak mekanlarda resmeder. Sahnedeki ışıltılı 

halleri yerine, sahne arkasındaki günlük yaşamlarına, dinlen­

me molalarında düşüncelere dalmış mutsuz anlarına odaklanır. 

Böylece eğlence dünyasının insanlarından bir melankoli sız­

masını sağlar ancak bu hüzün, artık mavi dönemin bitmez tü­

kenmez umutsuzluğundan kurtulur. Henüz sevinç ve toplumla 

kucaklaşma yoktur ama yaşam vardır. 

Yaşamın içine girişle birlikte bedenler, yüzler, eller güzelleş­

meye başlar, renk bu düzelmeyi vurgular şekilde pembeleşir. Yu­

muşak kırmızı tonların öncülüğündeki sıcak renkler, önce kişi­

lerde, ardından fonlarda soğuk renklere üstün gelirler. Nicedir 

kendi içine kapanarak tüm ayrıntılardan sıyrılan arka planlar açı­

lırlar, nesnelerden neredeyse tümüyle soyutlanmış resmin içine 

sepetler, çuvallar, davullar, testiler gibi eşyalar girer. 

Ölesiye umutsuzluğun soğukluğundan ve renksizliğinden, 

kabul edilebilir mutsuzluğun sıcak ve renkli betimlemelerine 

geçiş, Picasso'nun resmine olan talebi hızla yukarı çeker. Pem­

be dönem resimlerinin ilk sergisi 1905'te, Haussmann Bulva­

rı'ndaki Galerie Serruier'de yapılır. Geriye kalan resimlerinin 
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büyük bir kısmını da Vollard'ın satın almasıyla, Picasso mali 

güçlüklerden kurtulur. Parisli sanat eleştirmenleri artık 1906'ya 

gelindiğinde, Picasso'dan haberdardırlar. O yılın yazını geçir­

mek için Picasso, Fernande ile birlikte Pirene'deki Gosol adlı 

küçük bir köye gider ve burada tarzını bir kez daha değiştire­

rek, pembe dönemini sonlandırır. Artık kendisine yeni meydan 

okuyuşlara girişecektir. 

Not: Picasso resimlerinin makalemde yayımlanmak üze­

re yüksek çözünürlüklü fotoğraflarını benimle paylaşan Online 

Picasso Project kurucusu ve editörü Prof. Dr. Enrique Mallen'e 

teşekkür ederim. 

Yalın Alpay (2018) , "Picasso'nun Mavi ve Pembe Dönem­
leri", Varlık, Sayı: 1 335, ss. 30-34 
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DEVRİM ERBİL RESMİNİN 
PLASTİK ÖZELLİKLERİ 

Erbil'in kompozisyonlarında her türlü entropik çizgi girdi­

sinin sonucunda elde edilmek istenen nihai sonuç aynıdır: ar­

monik bir kozmos. Bu kozmosun taşıyıcısı ve öz'ü ise düzenli 

kıpırtılar ve titreşimlerdir: öz'ün ritmi. Çizgiyi resim boyunca 

destekleyen tüm diğer resmetme öğeleri, dönüp dolaşıp bu ar­

moni evreninin göstergesi olan ritim için birleşirler. Dallan­

malar, girdaplar, taramalar, istiflemeler, spiraller, kırılmalar, 

kesişmeler, dörtgenler, beşgenler her seferinde öz'ün ritminin 

kurulmasına hizmet etmek üzere düzenlenirler. 

Çizgi 

Erbil resminin kurucu öğesi çizgidir. Resimlerinde ritmin 

yükleniciliğini çizgiye teslim edişi, çizgisel anlatımın olanakla­

rını tartışmaya açmayı öncelikli bulmasındandır. Resmindeki 

diğer öğeler, ancak çizgiden sonra gelirler. Esas resim aracı rit­

mik bir Devrim/ devrim yaratan çizgilerdir. 

Çizgi doğanın bir ürünü değildir, insan aklının bir soyut­

lamasıdır. Betimlemesi kendisiyle sınırlı olan çizgi, yarattığı 

anlam sayesinde dış gerçekliğe gönderme yapar. Erbil'in çizgiyi 

resminin çıkış noktası olarak tasarlamasının nedeni, soyutlama 

gücüne dayanan yapıtları için onu en uygun enstrüman olarak 

görmesidir. Çizgiyi, görmek/göstermek istediğine ilişkin yap­

tığı seçimleri vurgulama aracı olarak ortak algının önüne su­

nar. Erbil, somut yaşamda karşımıza hiçbir zaman konturuyla 
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çıkmayan varlıkları, çizgilerle birbirlerinden ayırır fakat onları 

çizgilerin içerisine sıkıştırmaz, ironik bir şekilde onları çizgiler­

le çerçeveler fakat resme yine çizgileri aracılığıyla kattığı ritim 

ve titreşimlerle onları sınırsızlaştırır: sınırlayan çizgilerle, sınır 

tutmayanı ele almaya girişir. 

Erbil, çizgiyi yalnızca betimleyici gücünün yanı sıra, devi­

nim ve ritim yaratma kapasitesiyle de tuvale geçirir. Resimle­
rinin genel düzenlemesi bir yana, dural veya dinamik yapıdan 

biçimle ilgili niteliklere kadar pek çok şey, büyük ölçüde çizgiye 

dayandırılmıştır (Ergüven, Devrim Erbil, 1995, s. 10) . Çizgiye, 

hem düzleştirilmiş biçimleri hem de yüzeyi saran geometrik 

örgüyü kurma işlevini yükler (Karayağmurlar, 2004, s. 112). 
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Resimlerindeki son derece ayrıntılı çizgiler, onun varlığın 

görünüşüne ilişkin ayrıntılarını resme taşımayı amaçlamaz. Bu 

ayrıntılı çizgiler, Erbil'in resim dilinin bir parçası olarak, onun 

bizzat kendi resminin ayrıntılarıdır. Modelin sahip olduğu var­

lığa ilişkin betimlemelerden çok, resmin bütünlüğüne ilişkin 

bir plastik dil, özgün bir estetiğe dair tercih edilen bir işçilik/ 

örgü/dokuma biçimidir. Birbirleriyle pek çok farklı açıda ke­

sişen, bazen üst üste binen, farklı uzunluklar ve kalınlıklarda­

ki yüzlerce, binlerce çizgiyle inşa ettiği düzenlemelerinde her 

çizgi, ilk anda kendisini tesadüfi, entropik bir iklimin rastgele 

bir bileşeni gibi sunsa da, bilinçli bir tutumla yapılmıştır: her 

yüzeyin bir plan dağılımı içerisinde bir düzeni vardır. Birbir­

leriyle kesiştikçe bölünen, bölündükçe de küçülen ve bir süre 

sonra eksiksiz bir takip istemine direnen çizgi ve yüzeyler, Erbil 

resminde çizginin detay inşasının görselleridirler. 

Çizgilerinin karmaşıklığı ve giriftliğiyle "tinsel" dokuyu yaka­

lar. Tinin karmaşasını estetik bir biçime sokar ve bunu izleyicisine 

doğrudan hissettirir. Bu onun tini temsil etmedeki özgün başarı­

sıdır. Tini görüngülerle değil, ritmik bir "öz" ile yakalar. Resmin 

strüktürünü, salt çizgilerle kurulan yatay dikey bir örgüyle ele 

alan Erbil, çizgilerin içsel işlerliğiyle görsel bir ağ dokusu üretir. 

Bu çizgisel ağlar, resmin bütününde belirli bir ritmik işlerlikle ha­

reket ederek, iki boyutlu ve düzlemsel bir yapılaşmanın simgele­

rine dönüşürler (Şahiner, 2004, s. 32). Minyatürün, Mondrian'ın, 

Klee'nin ve hat sanatının farklı çizgileri, Erbil'in sezgisel a prori 

çizgileriyle çarpışır. Erbil'in sezgilerinin egemen geldiği bueritme 

potasından, tuvalin her santimetrekaresine Erbil çizgileri yayılır. 

Her uçtan her uça, tuvalin tüm yönlerinde binlerce çizgi birbiri­

ne kavuşur, üst üste gelir, kesişir ve tüm bu çizgiler, Erbil'in seçti­

ği temanın özünün görüngüsü olarak tılsımlı bir şekilde bize bir 

ideanın ritmini taşır. Erbil'in çizgileri bizi bir yola çıkarır fakat 

yolun sonuna getirmez: yolun ritmini verir. 
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Renk 

Erbiföe çizginin öncelikli konumu, rengin kullanım biçimle­

rine çeşitli sınırlandırmalar getirir. Onun resminde renk, çizgi­

nin inşa ettiği düzenlemenin içerisinde ancak ikincil bir rol üst­

lenebilir. Bu ikincil konumda renk, çizgiyi desteklemek ve ona 

derinlik katmak göreviyle yetinir. Erbilöe renk ancak konturların 

çevrelediği alanların, yani biçimin içerisini doldurabilir; çizgiler­

den dışarı taşamaz. Bu açıdan Erbil'in resmi, yapmaktan büyük 

haz duyduğu mozaik panolara ve vitraylara benzer. 

Renk kullanımında, çizgilerinde olduğu kadar karmaşık, 

ayrıntılı ve girift değildir. Aksine çok renkli armonilerden kaçı­

nır ve monokrom bir armoniyle ritim tutar. Tek bir rengi, farklı 

tonlarda kullanarak zenginleştirmeyi tercih eder. Bu zenginleş­

tirmeyi seçtiği ana rengin şiddetini, valörünü, kromasını, doy­

gunluk derecesini farklılaştırarak inşa eder. Renkler arasında 

kontrastlar üretmektense, ana rengin varyasyonlarına yönelir 

ve her bir resmini bir ana renkle özdeşleştirir. Renge yeni ola­

naklar kazandırmak peşinde rengin yan yana etkisi kadar, kat 

kat sürüldüğündeki etkilerini deneyimler, araştırır. Bununla 

birlikte pop-art çalışmaları sırasında monokrom çizgisinin dı­

şına çıkarak, çok renkli yapıtlar üretmekten de çekinmez. 

Monokrom tercihinden de belli olduğu üzere, Erbil rengi belli 

bir nesneye bağımlı olmadan, temsil değerlerine sadık kalmadan 

kullanma eğilimindedir. Renk söz konusu olduğunda, Erbil doğa­

ya, varlıklara ya da nesnelere değil, idealize ettiği öze gönderme 

yapmayı kendisine ödev kıldığından, kendisinin dışı ile tuval ara­

sında bir ilişkiden çok, kendisi ile tuval arasında bir ilişki üretir. 

Rengi birbirinden farklı tonlara sürükleyen çizgiler, nerede 

tuvalden çekilirlerse, orada tek bir renk tonu egemen olur. Res­

min  dinlenme alanlarıdır bunlar. İzleyici burada bir soluk alır ve 

ardından yeniden o sık dokunmuş özgün Erbil çizgilerine dalar. 
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Işık 

Erbil'in resimlerinde gölgeyle karşılaşılmaz. Işığın resmin 

bütününden çekildiği tek bir an dahi yoktur. Sanki, ya tümüyle 

hacimsiz nesneler çizmektedir, ya tüm figürleri veya soyut ya­

ratımları doğrudan doğruya kendi içlerinden aydınlanmaktadır­

lar, ya da ışık tüm resimlerinde resmin bütün bileşenlerine tam 

karşıdan gelmektedir. Görünürlüğün önkoşulu olan ışık, Erbil'in 

tuvallerinde maddeye kendi görünürlüğünü askıya alarak nüfuz 

eder (Ergüven, Devrim Erbil, Bir Sözlük Denemesi, 2015, s. 178). 

Bunun biçimsel nedeni, Erbil'in üç boyutlu resmetmeyi red­

dederek, iki boyutlu yüzey etkisini yakalamak istemesidir. Onun 

iki boyutlu yüzeyde kalma arzusu, heykel gibi üç boyutlu plastik 

sanatlara ilgi duymamasının temel nedenlerinden birisidir. 

Söz konusu durumun düşünsel nedeni ise, Erbil'in, resim­

lerinde varlıklar dünyasının değil, idealar dünyasının temsille­

rini üretmeye çalışması, ritimleri ve titreşimleri resmetme giri-
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şimi ve bu bağlamda töz'ü resmetmeyi amaçlamasıdır. Zaman, 

mekan ve ışıktan arındırılmış olan töz'e ışık düşürülemez zira 

ışıyan bizzat töz'ün kendisidir. Erbil ideal olanı, en ideal ışıklan­

dırma altında resmeder. Ve töz'ü açığa çıkarmak istediği için, 

töz'e ilişkin hiçbir şeyin gölgede kalmamasını arzuladığından, 

gölgeyi kullanmaz. Bu da ışığın ancak töz'ün kendisinden gel­
mesiyle mümkündür. 

Merkezsizlik 

Merkez ve merkez kaç güçler, birinin üstünlük kurmaya çalış­

tığı, diğerinin ise bu üstünlük kurgusundan kaçınmaya çalıştığı 

iki kutuptur. İktidar ile direniştir bu ikili. Bir resmin merkezine 

yerleşen odak, resmin tüm kılcal damarlarına değin işlemek ister, 

resmi çekip çevirir, yönetir. Resmin ruhu, bu merkezden yeryü­

züne çıkar ve tuvalin dört bir tarafına usul usul akar. 

Yine de çoğu resimde bu merkezin egemenliğine direnen 

küçük merkez kaç öğeler bulunur. Resmin formal odak nokta­

sı, onun informal minik odak noktaları tarafından tehdit edilir, 

egemenliğine dirençler gösterilir. Homojen olmayanın resme­

dilmesinde görülür bu ikilik: taraflar farklıdır ve birbirlerine 

üstünlük iddiaları vardır. En azından bir taraf iktidar kurmaya 

çabalasa dahi, diğeri de kendisini korumaya alır, almaya çalışır. 

Oysa öz'ün en yalın halini çizmeye gönüllü Erbil'in resminde, 

1975 sonrasında başladığı İstanbul resimleri dışarıda tutulursa, 

homojen bir yapıyla karşılaşılır. Ele alınan tema, olabilecek en 

yalın ve en bölünemez haline getirilmiştir: öz'leştirilmiştir. Res­

min bütünü, öz'e ilişkindir. Öz'e değin soyulmuş bir tabloda ar­

tık merkez ile merkez kaç ayrımı da ortadan kalkmıştır. Egemen 

olmak isteyenle ona direnmek isteyen öğeler, yerlerini Erbil re­

simlerinde homojen bir uyuma, uyumun ritmine bırakırlar. 
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Erbil resminde bir merkez yoktur ve izleyici resme bakma­

ya tuvalin herhangi bir yerinden başlayabilir. Merkez olmayın­

ca, resme hükmeden bir alan, resmi çekip çeviren bir leke ya da 

perspektif veya izleyici yönlendirecek bir bakış açısı saptamak da 

kendisini bir olanak olmaktan sıyırır. Bu resmin bir başlangıcı ya 

da sonu da yoktur. Çizgiler ve renkler idealar dünyasına gönder­

me yaparken, bunu herhangi bir nesne ya da varlık ekseninde de 

yapmazlar: çizginin ya da renklerin ötesinde bir anlama karşılık 

gelmezler. Biçim açısından, kendi kendilerine gönderme yapar­

lar fakat tılsımlı bir şekilde ortaya bir öz koymayı başarırlar. 

Erbil'in tuval kompozisyonu tıpkı bir sarmal biçim gibi ba­

zen hiçbir yerden başlayıp uzanım sonsuzluğunda yol alan bir 
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enerjik betim olduğu kadar boyutsuz ve uzamsız noktaların 

belli form aralıklarıyla tuvalde varoluşu da olabilir. Tuvaldeki 

bir başlangıç noktası içi dışı olmayan sanal bir töz'ü saptama­

dır ve sanatçı tarafından belli bir geometriye göre planlanmış­

tır (İnal, 2005, s. 74) . 

Erbil merkezsizlik yaklaşımını, Anadolu çeşitlemeleri olarak 

sınıflandırılan resimlerinde de uygulamaya koymuştur. Köy, kent, 

kasaba gibi belli bir mekanı konu alan resimlerin en belirgin özel­

liği, o yörenin simgesi olan yapının başrolde olup, her şeyin ona 

göre ayarlanmasıdır. Başrole sahip öğelerin bulunduğu resimlerdir 

bunlar. Bir meydan, yapı, anıt veya oradan geçen akarsu, salt estetik 

yönüyle, o yerleşim bölgesinde sürekli varlığı hissedilen bir başo­

yuncudur. Oysa Erbil, Anadoluöaki yaşam üzerine yaptığı çeşitle­

melerde, başrolü dışlar ve tüm rollerin eşitlendiği bir dünya üretir 

(Ergüven, Devrim Erbil, 1995, s. 72). 

Mekan ve yön duygusunu ortadan kaldıran merkezsizlik il­

kesiyle Erbil öz'e ve öz'ün ritmine odaklanır. Böylece merkez 

resmin yüzeyinden kalkar fakat resmin felsefesine yerleşir. Er­

bil resminin yüzeydeki merkezsizliği, kendisini merkeze öz'ün 

yerleştirilmesine feda eder. 

Erbil tuvallerinde her şey, her yerde ve bütünü temsil ede­

cek şekilde kurgulanmıştır. Fakat bu bütün, öz'ün bütünü ola­

rak tasarlandığından, olabilecek en küçük bütündür: daha fazla 

bölünemeyecek bir homojenliğin tamamı. Bu nedenle bir Erbil 

tablosunun yüzeyinin dört bir yanı merkezdir. Merkez, resmin 

konturuyla eştir. Tuval, çerçeve ile sınır noktasına dayanıncaya 

değin, Erbil'in merkezinden çıkılmaz. Bunu kısaca şöyle oku­

ruz: Erbil'in resminde bir merkez yoktur çünkü merkez resmin 

bütünüdür. 
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KUSURSUZA YERGİ:  BUBİ 

Atıklarla Kusursuza Başkaldırı 

Bubi'nin sanatsal evriminde iki boyutlu tuval zemini üzerin­

de üç boyutlu görüntü elde etmeyi amaçlayan boyama illüzyo­

nu, yerini giderek reel 

üç boyutlu malzemeler­

den oluşan rölyefe bıra­

kır. Bu üç boyutlu mal­

zemeler gerçek yaşam -

dan elenmiş, kirletilmiş, 

dışlanmış, kullanım 

ömrü tamamlanmış ya 

da haz nesnesi olmayı 

yitirmiş, işlevsel kıy­

metini sürdüremeye­

rek, posaya dönüşmüş, 

çöpleşmiş atıklardır. Bir 

amaç uğrunda tasarlan -

mış ve iyi durumda olan 

nesneler, Bubi'ye gerek­

sinim duymaz görünür­

ler. Kendilerini çoktan 

gerçekleştirmişlerdir ve 

dışarıdan bir müdahale 

gelmediği sürece kusursuzluklarını sonsuza değin koruyabilir­

ler. Bu nesneler amaç ve estetik bağlamında o kadar optimize 
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edilmişlerdir ki, dıştan gelebilecek her müdahale ancak onla­

rın aleyhine olur; onları optimum seviyelerinden aşağı çeker. 

Bubi, var olmaları için Bubi'ye gereksinim duymayan bu nes­

nelerle rahat edemez. Kusursuzluk iddiasında olanı bir kenara 

bırakmalı diye düşünür ve kusurlu olana yönelir; kusurlularla 

bir devrim yapmayı seçer. Kendi bakış açısı, estetik beğenisi ve 

el becerisi dolayımında kusurlu nesnelere yeni bir amaç biçer 

ve onları yeniden başka bir tamamlanmış "kendinde" nesne­

ye yüceltmeye girişir. Başka amaçlar uğrunda tasarlanmış ve 

üretilmiş, bir süre sonra gözden düşmüş, ödevini yerine getir­

mekten uzaklaşmış her nesne ve o nesnenin parçaları, Bubi'nin 

bambaşka bir amaç uğrunda yamayarak, düğümleyerek, iç içe 

geçirerek ve dikerek zorla bir araya getirmesiyle bir yüceltme­

nin izleğine sıralanırlar. Paydaşlıkları bulunmayan bu çaputlar, 

posalar ve atıklar, onlara sanatsal bir işbirliği öneren Bubi tasa­

rımında birbirlerinin suç ortaklarına dönüşürler. Kullanım dışı 

bırakılmışlar, geri gelip, kullanımdakilere iktidar koyar, eski­

sinden daha konumlu bir yer talep eder. Bu, atık malzemenin, 

sanat yapıtına dönüştürülüşüdür. 

Ümmiliğin Töz'ü 

Bubi'nin var olmak için Bubi'ye gereksinim duymayanla, 

Bubi'siz de kusursuz görünenle kurmayı reddettiği ilişki nes­

nelerle sınırlı kalmaz. Bubi kuramsal açıdan da aynı kanıdadır: 

Bubi'nin "öz"günlüğünü içermeyen hiçbir kuram ya da teknik 

onun ilgi alanına girmez. Bu nedenle Bubi resim ya da sanat 

üzerine kuramsal bilgileri, teknik eğitimi, kapsamlı okumaları 

reddeder. Onun otodidaktlığının temelinde işte bu görüş yatar. 

Eyleyen bir özne olmak ister Bubi, dışarıda üretilmiş kuramla­

rın, yöntemlerin, tekniklerin, kabullerin, nesnelerin ve varlık­

ların kendilerini her türlü müdahaleye karşı korumaya almış 
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evrenine batırılarak edilgen bir figüre dönüşmek onun en bü­

yük korkusudur. Hayır, der Bubi, bu dünya benim içerisinde 

bırakılarak her türlü kuralına uymam beklenen bir mekan de­

ğildir. Olanca doluluğuyla kendisine hareket edecek yer bırak­

mayan bir evren tasarımını reddeder. Ve hareket etmek için de, 

kusursuzluğunu eskiyerek, tasarımından düşerek, kullanılmaz 

hale gelerek yitiren doluluğun kapladığı yerleri kullanır. Bu 

posaları da kendisine dayatılan bir kuramlar ya da yaklaşımlar 

silsilesiyle değil, canının istediği biçimde kurgular. Sanat tari­

hinin kendisine biçtiği bir konumdan ibaret olmayı reddeder, 

ezilmişlerle bir isyan tertipler. Tıka basa varlıkla doldurulmuş 
bu dünyada, kusursuzluktan düşmüş varlıkların yerlerini kulla­

narak Bubi'ye bir yer açar. 

"Kendini Siline" 

Bubi kendisine bu yeri açarken, bir yandan da bu yerden 

"kendisini siler''. Bu ilke, onun sanat düsturlarından birisidir. 

Anonimliğe ilgi duyması, sanat üretirken tasarıya değil, tesa­

düflere dayanması ve yapıtını zihniyle üretmek yerine dışarıda 

araması doğrudan bu ilkeyle ilintilidir. Çelişkili bu pozisyonda 

her şey Bubi'ye evrende imtiyazlı bir yer oluşturma girişiminde 

görünürken, Bubi kendisini buharlaştırmaya girişmiştir bile. 

Kendisine açtığı alanı bireyselliğinin emrine sunmaz, anonim -

liğe boca eder; bir "noman'sland" tasarlar. Tıpkı ürettiği "Bubi 

Paraları" gibi, Bubi bir de ülke üretmektedir. Evrenin doluluğu 

içerisinde, herkesin her şeyi sahiplenmek, kendisine ait hisset­

mek, kendi adıyla isimlendirmek istediği bu sıkışıklıkta Bubi 

anonim bir alan açar. Öyle ya, ne Bubi, Bubi'nin gerçek adıdır, 

ne de "No Name" adıyla ürettiği işlerin kendisiyle bir bağlantı­

sı sürülebilir. Bubi son derece kişisel bir doluluğu, anonim bir 

boşluk yaratmak adına bağışlar. 

-46-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yalın Alpay il Yapı(t)söküm 

Öte yandan Bubi'nin kimliği tümüyle sanatının içerisinde­

dir. Malzeme seçiminde atıkları seçmesi dahi oldukça kişisel 

nedenlere dayanır. Bubi'nin sanatında kendisini askıya alması 

ancak belli bir yere kadar geçerlidir. Geriye kalan, onun bilin­

çaltından tüm yapıtlarına sızar ve zihin aradan çekildiği için, 

belki de Bubi'nin yapıtları, kavramsal sanat üreten sanatçılar­

dan çok daha kişisel ve Bubi'ce olur. Bubi'nin kendisini sildiği 

yerde, çok daha belirgin bir Bubi silueti kalır: bu, Bubi atığıdır. 

Yapıtın Yüzeye ve Rastgeleliklere Terk Edilişi 

Bubi'nin evrende kendisine açmak istediği alanda, bu alanı 

kaplamaları için bir sanat yapıtı bağlamında bir araya getirdiği 

nesnelerin herhangi bir taşıyıcılık ödevi yoktur. Bu çalışma­

lar, bilinçle tasarlanmış, ölçülüp biçilmiş, zihin kontrolünde 

üretilmiş yapıtlar değillerdir; tesadüflerin etkisinde, malzeme 

seçiminden çizgilerin biçimine değin her şey üretim sırasında 

gelişir. O, zihnen düşünen bir sanatçıdan çok, fiziken arayan bir 

arkeolog gibidir. Sanatı sıfırdan yaratmaz, onu dışarıda, özel­

likle de atıklar arasında arar ve gördüğünde tanır. Ardından 

bu atıkları rastgele kombinasyonlara sokar. Belirlenimin izinde 

değildir, belirsizliği yönetme çabasındadır. Bubi'nin sanatında 

tesadüf, geriye kalan her şeye galebe çalar. Hazırlıksız bir do­

ğaçlama performansıyla bilinçdışının malzemeye uyguladığı 

basınçtır bu yapıtlar. Bu nedenle herhangi bir öykü ya da me­

saj içermezler. Anlatıya direnen bir rastgelelikten, dile getirile­

meyen, anlamlı olmayan fırça darbelerinden, kazımalarından, 

yapıştırmalardan, dikişlerden oluşurlar. Bu sanat girişiminde 

ortaya çıkan yapıt, titiz bir tasarımın ya da tahayyülün yaşama 

geçirilmesi değil, pek çok olasılık arasında tesadüfler sonucu 

meydana gelen bileşimin, tamamlanana kadar ne olduğu belir­

siz kalan bedenidir. 
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Bubi'nin çalışmaları, doğada var olan ya da insan yapısı 

herhangi bir şeye benzemez, herhangi bir varlığa gönderme 

yapmaz. Bubi'nin elinden çıkan yapıtlar, taslağı, modeli, temsil 

ettiği bir ideali bulunmayan, herhangi bir betimleme görevi ta -

şımayan, kendi görüntüsüne kapanmış işlerdir. Bu nedenle bu 

yapıtlar açık yapıtlardır. Bitip bitmedikleri, merkezlerinin nere­

si olduğu, bir bütünün saçılmış bir parçasını mı yoksa bütünün 

tamamını mı gösterdikleri belirsizdir. Her zaman çoğaltmaya 

ya da azaltılmaya açıklardır. Bubi'nin gözünde tamamlanıp 

tamamlanmadıkları da tesadüfi olarak bulduğu malzemelerin 

miktarına bağlıdır. 

Bubi'nin soyut işlerinde olduğu gibi figüratif resimlerinde 

de bir rastgelelik, bilinçdışı ve doğaçlama seçimler kendisini 

gösterir. Bir çocuğun çizgi roman kahramanları, Freud, Cengiz 

Han gibi tarihsel kişilikleri aynı anda zihnine attığı bir karma-
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şada, bu figürlere çizdiği balonlarda da, kişilere uygun sözler 

seçmez. Bir çocuğun zihni gibi onlara rastgele sözcükler atar. 

Düşünülmemiş, bilinç akışından rastgele seçilmiş resimlerdir 

bunlar. Figürler, bu kişilerin görmeye alıştığımız pozlarından 

kopyalanmışlardır. Rengarenk, karmaşık ve pop bir havadadır. 

Yüksek sanata göz kırpmaz. 

Anlatıyı ve mesajı terk eden Bubi'nin işleri yüzeyden iba­

rettir, yalnızca kendi görüntülerine gönderme yapan ve bu gö­

rüntülerden ibaret olan imajlardır. Tekrarlardan oluşan resim -

lerinde de herhangi bir öykü kurmadan ritmik bir yinelemeyle 

estetik görseller üretir. Bu tekrarlarda bile yapıtın gücü rastge­

lelikten gelir. Gerçekleştirdiği yinelemeler bire bir aynı olmaya 

direnir ve el her yinelemede tesadüflere açılarak kendisini rast­

geleliğin serbestisine bırakır. Uzaktan homojen görünen leke­

ler, yakından birbirinden farklı dokunuşlardır. 

Kusurlu Geometrik Soyutlamalar 

Bubi "kusursuzla'' olan kavgasını geometrik soyutlamaların­

da da sürdürür. Bubi geometrisi, kare ve dikdörtgen formların 

idealarını korur fakat bunların ideal formlarını dışlar. Düzgün 

çizgileri ve özenli açıları kulak ardı eder, resmi geometrikleştir­

mek yerine geometriyi resimleştirir. Düzensiz çizilmiş pütürlü 

doğru parçalarından boya damlacıkları süzülür, doğru parça­

ları birbirleriyle kavuşmaya direnir. Kusursuzluğun sıkıcı be­

lirlenimciliği, kusurlunun cazip, kışkırtıcı belirsizliğine yenilir. 

Boyamalar, ritmik bir düzen izlediğinde dahi bir sağdan sola, 

bir yukarıdan aşağı biçimlerine girer. Bu biçimler arasında ka­

ralamalar ya da çerçevelemeler de kendilerine yer bulur. Ku­

sursuzluğun ideal formu, Bubi'nin idealize ettiği kusurlu form 

lehine askıya alınır: bunlar kusurlu geometrik soyutlamalardır. 

-49-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yalın Alpay il Yapı(t)söküm 

Kendi Sanatının Türevleri 

Sanatında, çizgisinde, malzeme seçiminde tesadüflere tes­

lim olan Bubi, dikiş yöntemini de bir rastlantı sonucu işlerinin 

arasına katar. Burgazada'da boyaları biten Bubi, gözünü dikiş 

kutusuna çevirir. O günlerde bu yöntemin asli yöntemlerinden 

biri olabileceği hiç aklından geçmez. 

Bubi, yama yöntemini de tesadüfler sonucunda elde eder. 

Bu yöntem, yıkıcı tavırlar gösterdiği dönemlerde yırttığı, par­

çaladığı resimleri, bu geçici dönemlerin ardından duyduğu piş­

manlıkla, yeniden yapıştırarak onarmaya çabalamasıyla ortaya 

çıkar. 

Bubi bu tavrıyla, kendi sanatının da türevini alır. Atık mal­

zemeleri dikiş ve yamayla sanatsallaştırırken, yabancı posaları 

kendi kompozisyonlarına eviren Bubi, kendi yapıtlarını, par­

çalara ayırıp yeniden diktiği ve yamaladığı aşamada kendisine 

ait olan nesneleri yeniden biçimlendirir. Böylece kendine ya­

bancı olanları kendinin kılmak için ürettiği yöntemi, halihazır­

da zaten kendisinin olanları da bu yönteme tabi tutarak kendi 

işlerinin türevini alır. Başka bir düşüncenin peşinde ürettiği 

yöntemini, bir başka düşüncenin izleriyle eşler. Böylece Bubi'de 

dikiş ve yama salt bir iyelik kazandırma etkinliği olmayı aşa­

rak, Bubi'nin kendi sınırları içerisine yeni bir dolaşıma girer. 

Burada hem bir genişleme hem de bir daralma söz konusudur. 

İçerik, biçim lehine bir miktar daha küçülür ancak artık biçim 

eskisinden çok daha güçlüdür. Bu da sanatla mesaj vermeyi an­

lamlı bulmayan Bubi'nin tam istediği şeydir; sanat yapıtı daha 
da kendisine kapanır ve kendi başına daha etkili hale gelir; ken­

disinden başka bir varlığa bağımlı değildir ve kendi başına tam 

gibidir. Hiçbir taşıyıcı ya da dolayım değil, bire bir kendisidir. 

Yöntem onu bir bağlamlar havuzuna değil, yalnızca kendisine 

gönderme yapmaya zorlar. 
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Bubi kafesler aracılığıyla da benzer bir izlek takip eder; bunu 

beğenmediği resimlerin üzerine akrilik boya şeritleri ile kafes­

ler çizerek gerçekleştirir. Bu türev yöntem, Bubi'yi bir başka 

aşamaya taşır: iş üzerine iş yapma mantığıyla rölyef kafesler 

üretmek. 

2000'li yıllara gelindiğinde ise Bubi kendi yönteminin türe­

vinin türevini alır ve bu kez de kendi işleri arasında beğenme-

yerek atık olarak algıladığı işleri üzerine değil, aksine, beğendi­

ği işlerinin fotoğrafları üzerine dijital ortamda kafesler boyar. 

Böylece artık atık değil, sanatsal işleri kafesleme söz konusudur. 

Bu yeni tutumda malzeme de değişmiş ve elle tutulabilir olan­

dan dijitale sıçramıştır. 

Bubi'nin kafeslerle oluşturduğu bir diğer türev ise, kafesler 

üzerine kafesler çizmek olur. Boya şeritleriyle yüzeyi pencere­

lere bölüp, bu pencerelerin içine kafesler çizip, ardından da bu 

kafes pencerelerin üstüne farklı yönlerde; diyagonal ya da oval 

şeritlerle yeniden kafesler çizerek üst üste kafesler üretir. Bu 

yolla Bubi, kendi deyişiyle "hem kafesi bir başka kafesle örter, 

hem de derinlik algısını" artırır. 
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Bu türevlerle Bubi, kendi resimlerine ve işlerine gönderme 

yaparak Bubiler arası bir ilişki inşa eder, kendi türevini ala ala 

ilerler. Kusurlu Bubi işlerinde kusursuzlaşır. Bubi'nin kusursuz­

luğu, Bubice kusur işlemektir. 

Süper-Ego' dan Uzak, "Öz"e Yakın 

Bubi'nin işleri yontarak azaltmaya değil, dikerek, yapıştıra­

rak birleştirmeye, çoğaltmaya dayanır; bir kütleden fazlalıkları 

atmak yerine, günlük yaşamda fazlalık bulunarak atılanları bir­

leştirir. Birbirine sardığı, iç içe geçirdiği, düğümlediği bu atık­

lar bir ritim tuttururlar ve Bubi bu ritmi her yerde görürken, 

bizler hiçbir yerde gör(e)meyiz. Thomas Bernhard'ın bir röpor­

tajında söylediği üzere, "uzun bir süre yalnız olursanız, yalnız 

olmaya alışırsanız, yalnız olmayı tercih ederseniz, sıradan in­

sanların bir şeyler keşfedemeyeceği her yerde bir şeyler keşfe­

dersiniz". Bubi de isteyerek ya da istemeyerek toplumsallaşmak 

yerine yalnızlığına kapanmış bir yabancıdır. Toplumdan, onun 

kuramlarından, bakış açısından, söyleminden ve eyleyişinden 

kendisini soyutladıkça, ümmi kalmaya çabaladıkça toplumla 

bağları zayıflar. Bubi süper-ego'nun baskısından, onun pers­

pektifinden arılaşır. Bu arılaşma, bir yalnızlaşma olduğu kadar 

bir "öz"elleşme, "öz"günleşme, "öz"gürleşme getirir. Böylece 

Bubi, kendi "öz"üne sadık kalmayı başararak, Bernhard'ın söy­

lediği gibi, sıradan kimselerin hiçbir şey görmediği her yerde 

yeni şeyler keşfeder. İşte Bubi'nin "öz"ü de budur: Hiçliğin içe­

risinden her şeyi bulabilmek. 

Yalın Alpay (2020), "Kusursuza Yergi: Bubi", Varlık, Sayı: 
1 350, ss. 66-69 
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NEVHİZ'DE YAŞAM:ÖMÜR BOYU DÜŞÜŞ 

Resme Yaklaşımı 

Dile getirilemeyen ancak dışa vurulmayı bekleyen derin ve 

karmaşık bir evren, söze dökülme girişimleriyle kirletilmeden, 

kendisini Nevhiz aracılığıyla yüzlerce tuvalde görünür kılar. 

Nevhiz, söylemeye cesaret edemediklerini resimlerinde ayrın­

tılarıyla boyar. Onda, kendisini hiçbir koşulda, hiç kimseye ih­

bar etmeyen, sınırlarını, iç dünyasını, çelişkilerini çatışmalarını 

hiçbir sohbetle dışa vurmayan, buna her daim çekinen bir sa­

natçının kendi benliğini tüm katmanlarıyla tuval üzerine boca 

etmesi imtiyazı vardır. Dile getirilemeyenlerin görselleştirilme­

sidir Nevhiz yapıtları. Susan dudakların sakladıkları sırların, 

fırçayla temsillere dökülüşü, girift ve derinlikli bir iç dünyanın, 

renklerle inşa edilişidir. Nevhiz'in resmi, ifade olanaklarının 

bitkin düşüşüne karşı kalkışılan bir ayaklanmadır. 
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Kişinin dünya­

ya fırlatılışı gibi, 

Nevhiz de kendi 

saplantılarını dı­

şarı atar, tuvallere 

fırlatır. Onda sap­

lantılarını betim­

lemek, onlarla başa 

çıkma, onları kov­

ma yoludur. Fakat 

bu yol hep dönüp 

dolaşıp Nevhiz'in 

bilinçaltına, yani 

kaynağına döner. 

Nevhiz'in vatanı, 

tüm bilinçsizliği ile 

tuvalle birleşmektir. Bilinç, Nevhiz'de sürgündür. 

Sanatçının resimleri, kişisel düş kırıklıklarını evrensel bir 

dile tahvil etmenin neredeyse kusursuz örnekleridir. Onun tab­

loları, istisnasız şekilde düş kırıklıkları serileridir. 

Nevhiz yaşama tanıdık, kitlelere yabancıdır. Yaşamı çıplak 

haliyle görmekle lanetlendiğinden ya da böyle istediğinden, 

tinsel inşayı ve toplumsallığı dışlar. Kendisini o tinselliğe ait 

hissetmez. Yaşamı süslenmemiş haliyle algılar: onda yalnızca 

sert ve absürt bir hayat ile o hayat içerisinde mutlu olunabilir­

miş gibi davranan sahtekar kitleler görür. Nevhiz böyle bir kitle 

içerisindeki istisna, toplumsal açıdan "yabancı"dır. 

Nevhiz'in resmi, kendisinden daha az acı çekmişlere olanak­

larının tümünü açmıyor gibidir. Mutlular için anlam kapıları 

kapalı durur. Onları resme bakmaya değil, resimden uzaklaş­

maya çağırır. Parçalanmış bedenler, mutsuz fetüsler, tecavüz­

cü kaplumbağalar, korunaklı ve yalıtılmış yaşamların orta sınıf 
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ahlaklarının simülasyon hayatlarının daha görür görmez ret 

verdiği karanlıkların imgeleridir. 

Varlığını kavrayamadığı konuları resmetmeye eğilimlidir: 

doğum, ölüm, yaşam, acı, mutsuzluk, kötülük. Nevhiz bunla­

rın hiçbirisine bir anlam biçemez. Kişinin varoluşunun faz­

ladanlığı (de trop) karşısında hiçbir tutamak bulamaz. Anla­

yamadığı bu hiçlik, anlam hiçliği, nedenselliğin yokluğu, onu 

rasyonel düşünmeden koparır. Nevhiz, anlamlandıramadığı 

tüm bu oluşu tuvalde hesaplaşmaya çağırır. Bu hesaplaşmada 

bir sorgulama yoktur. Anlamdan yoksun olanın görsel ve re­

simsel bir dille temsili vardır. Nevhiz, hiçbir anlamı olmaya­

nın, bir görüntüsü olsaydı neye benzeyeceğinin olanaklarını 

araştırır. Nedensiz olanın görsel tasavvuruna kafa yorar. Bunu 

neden yaptığını da askıya alarak, anlaşılamayanı betimlemeye 

soyunur. 

Nevhiz, anlamsız yaşamı, tablo boyayarak anlamlı hale ge­

tirmeye çabalamaz. Aksine, içerisinde kaybolduğu bu anlam­

sızlığın görsellerini oluşturmaya girişir. Çabalamanın, yuvar­

lanmanın, fırlatılmışlığın ve çekilen varoluşsal acıların anlam­

sızlığını yüzümüze vurur. Çaresizce anlamsızlığa yuvarlanan, 

dünyaya fırlatılmış bedenler, Nevhiz'de sıkça lanetlenen bir 

doğum anıyla simgelenir. 

En Büyük Lanet: Doğum 

Nevhiz'in içi içini kemirir; bu yüzden yaşamın dış güzelliği 

ona kapalıdır. Önemsiz bir şey dahi, büyük bir acıymışçasına 

kemirir onu. Bu önemsiz küçük nesnelerin verdiği acıyı res­

metmeye eli gitmeyince, onların izinde büyük acılarına tekrar 

tekrar döner Nevhiz. Önemsiz fakat ölesiye acıtan her şey için 

toptan ilk gününü suçlar: doğum gününü. 
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Nevhiz için, doğumla 

birlikte dünyaya yuvarlanan 

insan, mutlak bir anlamsız­

lık içerisinde, berbat bir ölü­

mü/ öldürülmeyi bekleye­

cektir. Bu nedenle doğmuş 

olma skandalı, Nevhiz'de 

sürekli hesaplaşılan, tekrar 

tekrar gündeme alınan bir 

lanettir. Nevhiz'in dönüp 

dolaşıp doğumla hesaplaş­

ması, biraz da gücünün tüm 

varoluşla hesaplaşmaya yet­

meyişindendir. Yoksa red­

dettiği tümden varoluştur, 

yaşamın anlamsız varlığıdır. 

Nevhiz için doğum, tüm 

acıların alnımıza yazıldığı 

lanetli andır. Yaşam, onda 

daha doğmadan yaşanmış­

tır. Doğan için de, doğuran 

için de içerisine düşülen 

dipsiz bir uçurum, karan­

lık bir kuyudur. İnsan öle­

ne değin aralıksız buradan 

çıkmayı düşler. Nevhiz'de 

yaşam: ömür boyu düşüş. 

Nevhiz evreninde do­

ğum, mutsuzluğa fırlatı­

lışın anıdır. Bu fırlatılışın 

mutsuzluğa olduğunu fe­

tüsün kendisi de bilir. Ya-
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şayacağı sayısız acının kaygısı ve kederi, taşınamayan bir yük 

olarak minik fetüsün bedenine oturur. Tüm çizimlerde, çaresiz­

likle yaşamın kendisine çarpmasını bekleyen fetüs, olabilecek 

dünyaların en kötüsü olan bu dünyaya fırlatılmışlığın lanetini 

iliklerine değin hisseder. Başına kendi iradesi dışında gelen bu 

fırlatılmışlığın yaşattığı derin acı, fetüsün her hareketinden, yüz 

ifadesinden ve beden dilinden taşar. 

Anlamsız Yaşam: 
Yuvarlanma 

Nevhiz'in kişileri bütün yük 

ve sorumluluğun kendi omuz­

larına bindiğini doğrudan his­

settikleri bir yaşama, iradeleri 

dışında fırlatılmış ve burada 

hapsedilmişlerdir. Onlar sanki 

acı çekmeleri için yaratılmış­

lardır. Onun resimleri, yaşam­

da baş aşağı yuvarlanmanın 

resimleridir. 

Yaşama fırlatılmış insan 

teması, Nevhiz resimlerinin 

temel izleklerindendir. Nev­

hiz kişinin iradesinin bulun­

madığı bu fırlatılışa, kendisini 

yaşamın dışına iradi bir şekil­

de fırlatarak yanıt vermesin­

den yana tutum almış gibidir. 

Yaşamın olanca boşluğunun 

içerisine zorla yuvarlanmış 

kişiye, "Sen de bu olanca boş-
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luğa karşı, kendini gönüllü yok edişin uğruna boşluğa bırak'' 

demektedir: ölümün boşluğuna . . .  

Nevhiz, yaşamı yüksekten aşağı bırakılmış bir insanın dene­

yimiyle eşler. Kişi, uzak olduğu yere çarpmak üzere kendisini 

boşluğa bıraktığı an, ayaklarının altındaki zeminden boşalır, 

hiçbir tutamak noktasının kalmadığı bu yere zorunlu düşüş 

yolculuğunda anlamsızca ve kendi iradesinin artık yok edilmiş 

işlerliğinde, kendi kaçınılmaz sonunun bilincinde bir şekil­

de yol alır. Tutamaksız, iradesiz, etkileyebilme kapasitesinden 

yoksun ve sonunun ölüm olacağını bilen bir bilinçle anlamdan 

bütünüyle sıyrılmış kederli yolculuğuna çıkar. 

Kişi daha fırlatılma/ doğum/yüksekten kendisini boşluğa bı -

rakma anından itibaren kaygı, acı dolu ve pasifize edildiği bir 

sürecin sonunda parçalara ayrılarak öleceğinin bilincindedir. 

Nevhiz'de yaşam, doğar doğmaz ölüme doğru ivmelenen bir 

yuvarlanmadır. Bu yuvarlanmanın istisnasız her anı, insanın 

trajedisidir. Nevhiz'de yaşam, tutunamamaktır. 

Nevhiz'in karamsar evreninde insan tek yöne doğru hareket 

edebilir: aşağıya! Yaşam onun için başından itibaren bir düşüş­

tür. Her anı daha alçakta yaşanmaya yazgılı bir aşağılanmadır. 

Aşağılanmadan/ düşüşten kaçınabilecek hiçbir tutamak yoktur; 

kişi bu trajik düşüşün sonunda yerle bir olacağını da bilir. Dü­

şüşün acısı, yere çarpış anında duyulacağı beklenen acıyla birle­

şir. Tüm hareket boyunca edilgin bir konum bütün bedenlerin 

karamsarca itaat ettiği başlıca noktadır. Boşlukta yuvarlanmak, 

düşüşün yarattığı sürtünme kişiyi yakar. Kişinin ruhu yerle bir 

olduğunda, geriye kalan krematoryumda yakılmış bir bedenin 

artığından başkası değildir: bir avuç kül. . .  

Bedenin bir bilinç tarafından yönlendirildiği, tutamaklara 

referans veren tavrındaki özgüven ve kendinden eminlik, bu 

tutamaksızlık içerisinde bütünüyle referanssız salınarak, öz-
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güvensizliğe ve tedirginliğe boğulur. Figürler, mutsuzluğun ve 

karamsarlığın soyutluğunda uçuşurlar. Anlamın, beklentinin, 

iyimserliğin ortadan kalktığı bu evrende insan kendisini ola­

bildiğince fazladan görür. Doğa ile, yaşam ile uyumsuzluğunun 

cenderesinde kendisini teskin edecek, uyuşturacak, neşelendi­

recek ya da herhangi bir yaşam amacıyla buluşamaz. Nedensiz 

salınımı, ontolojik acılardan başkasını üretmez. 

Nevhiz'in, bazı yapıtlarında, tutamaksızca düşenler alkole, 

müziğe, sekse, insanı çok kısa süreliğine dahi olsa dünyanın 

gerçekliğinden koparabilme kapasitesine sahip hazlara kaçma­

yı deneseler de, düşüş kaldığı yerden devam etmeyi umarsızca 

sürdürür. Var olmak, düşmek, alçalmaktır. 

Nevhiz'in kendisini yüksek binalardan aşağıya bırakan kişi­

lerinin izleyicileri de vardır. Yaşama fırlatılmanın simgelendiği 

bu boşluğa bırakılışı izleyenlerin yüzündeki kaygı, onları da 

benzer bir kaderin izleyeceği endişesidir. Bunlar muhtemelen 

henüz dünyaya fırlatılmamış olan potansiyel kişilerdir. Sınırsız 

bir endişeyle sıranın kendilerine geleceği kaygısıyla kendilerine 

dayatılacak olanları beklerler. Diğerleri tüm tutamaksızlıkları 

içerisinde boşlukta edilgen biçimde taklalar atarak düşerlerken, 

izleyenler de kendilerine tutamak sağlayan annelerinin beden­

lerinden düşecekleri anı olanca karamsarlıkları ve endişeleriyle 

beklerler: Yaşamda olmak, en bunaltıcı şekilde acılar içerisinde 

ve hiçbir anlam olmaksızın düşmek zorunda kalmaktır. 

Rasyonel Mutsuz Son 

Nevhiz'in evreninde işler hiçbir zaman yolunda gitmez. Onun 

karakterleri dayanılmaz bir haykırma isteğiyle çılgına dönerler. Bi­

linçsiz ve tekniği olmayan bir haykırmadır bu; diyaframdan gel­

mez. Yaşam karşısındaki dehşetten ürer, bu nedenle göğüsten ve 

boğazdan çıkar. Bir meydan okuyuş müzikali değil, yaşamın onu 
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öldürdüğünü gören bireyin çaresiz ve ansızın attığı feryadıdır. Ne 

savaşabilrnenin, ne de kaçabilmenin mümkün olduğu bir sıkışmış­

lıkta her şeyin sona erdiğinin acısının tınısıdır: dehşetin sesidir. 

Nevhiz'de beden, ben'in ağırlığı yetmezmişçesine kişinin ar­

dından sürüklenen, ona yeni ağırlıklar ve acılar tattıran bir kay­

gı nesnesidir. Bedenin hazları dahi küçük ölümlerdir Nevhiz'de. 

Benliğin idrakle yaşadığı işkenceyi, beden de duyularıyla yaşar. 

İşkence her yerdedir, manevi olan yetmezmiş gibi, maddi olan­

la sarmalanmıştır. Benlik ölmek isterken, beden karşı koyar. 

Acı bazen ikiye bölünerek, kişinin seçeneklerinin sonucunda 

mutsuzluktan kaçınabilmesinin olanağını elinden alır. Beden­

sel hazlar benliği, benliksel hazlar bedeni sakatlamaya ve utan -

dırmaya programlıdır. Nevhiz, Schopenhauer'in izindedir: Bu 

dünya, olası dünyaların en kötüsüdür. 

Nevhiz'de dünyaya 

iradesi dışında getirilen/ 

fırlatılan insan, iradesiy­

le bu yaşamdan ayrıla­

bilme şansına sahiptir. 

İntihar onda, kurtulma­

ya yönelik bir girişimdir. 

Yaşam Nevhiz'de yaşa­

maya değil, terk edilme­

ye değerdir. 

Ancak Nevhiz'de in­

tihar da kişiye mutluluk 

vermez. Nevhiz için ya­

şamda olmaya devam 

etmek, bu an intihar anı 

bile olsa mutsuzlukla 

anılacak bir şeydir. Kişi, 

ruhu bedenini terk ede-



Yalın Alpay il Yapı(t)söküm 

ne değin o kışkırtıcı, kusturucu, bunaltıcı yaşamın mutsuzlu­

ğunu tüm hücrelerinde hisseder. Yaşama, yani tüm varoluşsal 

acılarına veda ederken dahi mutsuzluğun doruklarındadır. Ka­

derin ve mutsuzluğun sona erişi Nevhiz'de bir mutluluk çağının 

kapılarını açmaz. Ölümle birlikte kapıları açılan tek şey yokluk­

tur. Ve bu yokluk da, tıpkı varoluşun kendisi kadar anlamsız ve 

karanlıktır. Mutluluğa ne varlıkta ne de yoklukta bir yer bulun­

maz. Nevhiz için mutluluk bir yok-yerdedir. 

İmgeleri/Nesneleri 

Nevhiz'in özgün imgeleri, çoğu kez kendisine dahi kapalıdır. 

Bilinçaltının, bilinci tümüyle paranteze aldığı, duyguların akla 

galebe çaldığı, esrimenin düşlerle ördüğü imgelerin, aklın hiç­

bir süzgecinden geçmeden doğrudan boca edildikleri pek kişisel 

bir temsildir resmi. Ölesiye öznel bu iki boyutlu evrende, tıpkı 

absürt bir düşte olduğu gibi, her şey düşün evreniyle uyumlu­

dur. Nevhiz'in bu absürt evreninde, öznel bilinçaltının, kamusal 

bilinçaltı ile anlaşması olmasa da, kaynaşması mümkündür. Nev­

hiz, kişisel düşlerinin absürtlüğünü nesnel dünyanın absürtlüğü 

ile birleştiren bir boğaz inşa eder. Bu nedenle resimleri izleyici­

lere yabancı olduğu kadar da tanıdıktır. Bu anlamıyla Nevhiz re­

simleri yaşamı taklit ederler: Olanca anlamsızlıklarına rağmen, 

sınırsız anlama işaret edebilme kapasitesiyle doludurlar. 

Nevhiz, figüratif bir resim dili seçmiş olmakla birlikte, re­

simlerindeki figürleri çoğu kez kendi görsellerinin işaret ettiği 

temsiller olarak kullanmaz. Oradaki figürler, kendileriyle doğ­

rudan ilişkisi olmayan pek çok farklı anlamların taşıyıcıları ola­

rak görevlendirilebilirler. Sık kullandığı imgeler olan kaplum -

bağaların, yuvarlananların, bulutların, yatakların, salyangozla­

rın ve solucanların Nevhiz resmindeki görevleri, gerçek yaşam­

daki göndermelerinden oldukça uzaklara düşebilmektedir. 

-62 -



Yalın Alpay il Yapı(t)söküm 

Nevhiz'de her şey, her şeye işaret edebilme kapasitesini saklı 

tutar. Gösteren, gönderen ile bağlantılarını öylesine öznel izlek­

lerle birleştirmiştir ki, bu düğümler kendilerini nesnel bir akıl 

yürütmeyle çözülmeye kapatırlar. Nevhiz'in soyutlamalarında 

resim bir psikanaliz seansının görsel betimlemesinden ibaret­

tir. Psikanalist rolüne soyunan izleyici, Nevhiz resminde çoğu 

kez Nevhiz'den çok, kendi yaşamından ve kendi geçmişinden 

izler bulur. Bu nedenle Nevhiz, her zaman sonsuza çoğaltılabi­

lecek yorumlara açık bir resim üretimindedir. Tuvaldeki ister 

bir portre, ister bir bina, ister gökyüzünde ya da yerde yuvar­

lanan insanlar, ya da kurşunlanarak öldürülmüş cesetler olsun, 

bağlam istisnasız biçimde, yalnızca izleyicinin kendi zihninde 

ve belleğindeki malzemeyle inşa edilebilecek bir bağlama denk 

gelir. Nevhiz resminin etkisinin çarpan katsayısı, izleyicinin 

kendi iç zenginliğiyle artan ya da azalan bir değişkendir. 

Nevhiz'de sürekli tekrarlanan imgelerin hiçbirisi evrensel 

kabul görmüş tek bir anlama işaret etmezler. Tümü de bu an­

lamda sayısız yoruma açık, muğlak göstergelerdir. Bu nedenle 

Nevhiz sınırsız yorumlanabilecek bir resme sahiptir. Nesnel gö­

rünen göstergelerle ürettiği aşırı öznel resmi, belki hiçbir şeye, 

belki de sonsuza gönderme yapıyordur. Tuvalleri tamamlandık­

tan sonra Nevhiz'den koparlar ve kendi yorum inşa etme kapa­

sitelerine kavuşurlar. 

Hiçbirinin özü yoktur ya da bu özlere ulaşılamaz. Nevhiz, 

her bakışta yeniden yorumlanmayı çağırır ve yorumlanamadı -

ğı yerde, tıpkı yaşam gibi, nedensiz bir acı ve rahatsızlık verir. 

Nevhiz, üzerine bir anlamlandırma giydirilmediğinde izleyiciyi 

konfor alanından koparıp alır; onu güvenli yaşamından çıka­

rarak, yeniden trajik dünyaya fırlatır. Bu anlamda Nevhiz'in 

resimleri "fazladan''dır. İzleyiciyi ikinci kez absürtlüğün ve an­

lamsızlığın ortasına fırlatır ve terk eder. 
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Günce ve Anı Ödevi 

Nevhiz'de resim, hızla desen çizdiği günlerde günlük, geçmi­

şe dönerek aynı resimleri yeniden yaptığında anı kaleme almak 

şeklindedir. Resminde kullandığı imgeler ve öğeler, bireysel 

yaşam öyküsünün çeşitli göstergeleri olarak yüzeye çıkarlar. 

Bu göstergenin derinlerinde yaşanmış pek çok şiddetli olaylar, 

bu olayların tetiklediği duygular ve bu duyguların yön verdi­

ği bir sanatçı inşası yer alır. Nevhiz'in resmi, ölüm anı dışında 

geleceğe atılmaz, geçmişi kazar. Nevhiz geleceği tasarlayan bir 

fütürist değil, geçmişi eşeleyen bir arkeologdur. Kendi ürettiği 

hiyeroglif (resim yazı) ile üzerinden yıllar geçmiş yaşanmışlık­

ların kroniklerini üretir. Betimlediği tarihin nesnesi de, yazarı 

da Nevhiz'dir. Nevhiz'in retrospektifı, kendi öz yaşamının arke­

olojik kazısından elde ettiklerini kendi hiyeroglifi ile tuvallere 

kazımasıdır. 

Yalın Alpay (2019),  "Nevhiz'de Yaşam: Ömür Boyu Düşüş'� 
Varlık, Sayı: 1340, ss. 26-31 
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VARLIGIN YÜZEYE HAKİMİYETİ:  
FEVZİ KARAKOÇ'TA EVREN-FİGÜR İKİLİGİ 

Karakoç'un resimlerinde monokrom arka plan, tek bir ren­

gin zenginleştirilmiş tonlarında, olabildiğince tesadüfi bir şe­

kilde elin fırçayla koordinasyonunda kendisini bulur. Boya ne­

redeyse hiçbir zaman belli bir açının tekrarlarıyla sürülmez, ka -

otik bir boyamanın izindedir. Arka planın monokromluğunun 

kırıldığı örneklerdeyse, bej, sarı, gri gibi renklerden birisinin, 

yarı şeffaf bir yapıyla, koyu renk bir zemin üzerine tül benzeri 

bir örtü olarak çekildiğine tanık oluruz. Böylelikle tek renk aşıl­

sa da, retinaya düşen etki yalın kalır. 

Karakoç bu şeffaf boyamada fırça darbelerinin görünürlü­

ğünü önemser. Darbeler olabilecek her açıdan zemini süpürür­

lerken bir yandan yüzeyi boyarlar, bir yandan da ondan boyası­

nı geri alırlar. Kalan izler; yolun, sınırın, gökyüzünün ya da her­

hangi bir mekanın 

veya coğrafyanın 

tümüyle dışlandığı 

bu arı soyutlamada 

boş arka planın sığ 

bir yüzey değil derin 

bir uzay olduğuna 

işaret eder. Resmin 

sağdan sola ya da baş 

aşağıya çevrilmesi, 

resmin herhangi bir 

kayıp yaşamasına 
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yol açmaz. Karakoç'ta monokrom bu arka plan, resmin bizatihi 

kendisidir. 

Bu derinlikli arka plan, tesadüflerin kurduğu boş ancak hacimli 

bir evren olarak, içi doldurulabilir bir yokluğa işaret eder. Bu evre­

ne dahil olacak varlıkların, 

bu evrenin yüzeyinde de­

ğil, içerisinde var olacakları 

beklenir. Ancak Karakoç 

bizi bu noktada şaşırtır. 

Arka planın derinliği ile 

kontrast oluşturacak şekil­
de, bu evrene yerleştirdiği 

varlıkların tümü yüzeyde 

kalırlar. Derinliğin içerisin -

de bırakılmadıklarından, 

perspektife de duyarsız­

dırlar; aynı hatta, yüzeyin 

çeperinde, havada asılı 

dururlar. Dahası bu var­

lıkların kendi hacimleri de 

yoktur, tümü iki boyutludur. Ne oylumları, ne de birkaç istis­

na dışında gölgeleri vardır. Ancak bu varlıkların zaman zaman 

Üzerlerine sürülen kalın boya katmanları sayesinde rölyef etki­

siyle elde ettikleri reel bir üç boyuttan söz edilebilir. Bu yoğun 

boya katmanları tablonun üzerine düşen ışık sayesinde belli 

gölge etkileri üretebilseler de, tuval üzerine bırakılmak istenen 

etki bu figürlerin iki boyutlu görülmeleridir. Figür, Karakoç'un 

resminde, evrene nüfuz edemeyecek şekilde tasarlanmıştır, var­

lık yüzeye mahkum edilmiştir. 

Varlıkların serpiştirilmesinde derinlik askıya alınmış, figür­

ler kendilerine ancak dikey ve yatay eksenlerde hareket kabili­

yeti sağlanacak biçimde dağıtılmışlardır. Karakoç'un varlık ve 
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evren inşasında derinlik ve yüzey arasındaki kontrast, tesadüfi 

ve geometrik olan arasında da geçerlidir. Arka plan olabildiğin­

ce tesadüflerin salınımındayken, boyanan figürler geometrik 

ve simetrik bir şekilde dizilir. Karakoç'un evreni entropiksede, 

varlıkları düzenli ve öngörülebilirdir. Dahası arka plan tikel 

ve biricikken, varlıkları çoğul ve birbirlerinin aynıdır. Varlık 

Karakoç'ta evrenin süsüdür. 

Ancak bu resimlerde varlık yalnızca süsleme ödevinde de­

ğildir; aynı zamanda hareketin ve ritmin üretimini üstlenir. 

Karakoç bir soyutlama üzerine kurduğu resmini, yinelemelerle 

çoğalttığı varlıklarla eşleyerek bir ritim tutar. Kaotik soyutlama­

nın oluşturduğu arka planın aksine, ritmi üreten grafik öğeler 

çoğunlukla simetrik bir dağılımdadır. Tekrarlayan bu figürler, 

aynı imgenin basit lekelerle oluşturulmuş sade betimlemeleri­

dir. Ne bir çizgi, ne bir kontur, ne de bir ayrıntı taşırlar; herhan­

gi bir temsil yetkileri de yoktur. Bir anlatıya da hizmet etmezler. 

Burada yalnızca estetik değerler söz konusudur. Estetik kom­

pozisyonun arasından ise bir hareket kendisini gösterir: ritim. 

Karakoç'ta ritmin taşıyıcılığını yapan figürler bazen biber­

ler, bazen narlar, bazen tüyler ve çoğunlukla da atlardır. Soyut 

bir denklem üzerinde dört bir yana koşuşan atlılar, hep yandan 

çizilmiş özdeş lekelerdir. Bu at figürlerinde zaman zaman bo­

yamanın etkisiyle atla tamamıyla kaynaşmış ve yekpareleşmiş 

bir binici de söz konusudur. Atlar, Karakoç'un sebzeleri ken­

di gerçek renklerine uygun boyalarla temsil etmesinin aksine, 

bundan bağışıktır. Siyah, kırmızı, beyaz bir siluetten, bazen bu 

tek renkli siluetin üzerine vurulmuş bir iki başka renkten, ba­

zen de rengarenk bir paletten oluşurlar. Atlardaki renk sayısı 

arttıkça, atlar arasında kurulan özdeşlik de kendisini bir mik­

tar tesadüflerin kucağına doğru bırakma eğilimi gösterir. Aynı 

büyüklükte, aynı renklerde ve aynı açıdan resmedilen bu atlar, 

onlara atanan renk sayısı arttıkça, giderek farklılaşır gibidirler. 
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Karakoç, tek bir bireyin farklı duruşlarından oluşturulmuş 

ritmik kompozisyonlar da boyar. Bu yapıtlarında bazen laciver­

te çalan koyu bir mavi zeminin üzerinde sarı, beyaz, kırmızı ve 

kahverenginin üst üste binen rastgele fırça darbelerinde oluştu­

rulmuş bir kişinin farklı pozisyonlardaki betimlemeleri, ritmik 

bir düzen içerisinde sıralanır. Bazen tuvali, siyah bir zemin üze­

rinde kırmızı ile tuşlanmış bireyler ele geçirir. Kimi zaman da 

tek bir fon renginin üzerine tek bir renkle siluet olarak çizilen 

bireye eklenen yeşil, mavi, sarı, kırmızı ya da lacivert renklerden 

seçilmiş tek bir tuşlama öne çıkar. Bu resimlerde, atlardan ve 

ölü-doğalardan farklı olarak belli bir psikolojik derinlik vardır. 

Francis Bacon'ın suretlerde gerçekleştirdiği formu rastgelelikler­

le resmederek, dışsal görüntüyü bozarak, bu bozulmada kişinin 

içsel kargaşasına odaklanan tarzına benzer şekilde, Karakoç da 

figürün formunu bozarak onun ruhsal karmaşasını betimler. 

Bu birey, bazı tuvallerde bağdaş kurarak oturmuş ve derin bir 

tefekküre dalmış ya da doğayla veya Tanrı'yla iç içe geçmiş bir 

derviş algısı üretir. Karakoç bu algıyı, resimlerine koyduğu isim-
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lere zaman zaman "Derviş" sözcüğünü de dahil ederek pekiştirir. 

Zeminin kırmızı, mavi, yeşil ya da mor gibi tek bir renkle oluş­

turulduğu bu resimlerde dünya karmaşadan arındırılmıştır. Te­

fekküre dalmış birey de tek renkle boyandığı tablolarda huzurlu 

gibiyken, farklı renklerle boyandığında huzursuz görünür. 

Bu resimlerin bir kısmında birey tek başına değildir ve he­

men yanı başında karşı cinsten birisiyle dans etmek üzere sa­

rılmıştır. Dans figürlerinin çoğaltıldığı bu ritim tutuşlarda, 

bireyin tek başına durduğu resimlerdeki psikolojik derinlik 

yeniden atlar ve ölü-doğalarda olduğu gibi askıya alınır. Birey 

Karakoç'ta, sadece yalnızken psikolojik bir derinliktedir. 

Karakoç bize bir öykü, anlam ya da mesaj iletmez. Seçtiği 

figürler ve tasvirler hiçbir öz taşımaz. Resim onda bir taşıyıcı 

ya da bir temsil mekanizması değil, varılmak istenen amacın 

bizzat kendisidir. Bu nedenle resmi ikincil kılıp da bir anlatı 

üretmeyi reddeder. Kendi dışına gönderme yapacak bir resim 
ona yabancıdır. Karakoç'ta resim, resim içindir. 

Karakoç'un resmi, kültürel öğeler haricinde kendi dışına ka­

palıdır. Kültürel düzlemde ise Karakoç, Batı'ya değil, Doğu'ya 

yakındır. Resminde dışladığı anlatıyı, sanat tarihine bakışında 

da dışlar; Karakoç'un yorumu, sanatın Avrupa merkezli yo­

rumlarının dışarısında davranabilen otonom bir donanımda­

dır. Karakoç'un tüm boyamaları, onun otonom resmidir. 

Yalın Alpay (2020) , "Fevzi Karakoç'ta Evren-Figür İkili­
ği'� Varlık, Sayı: 1351 ,  ss. 46-48. 

Yalın Alpay {2020) , "Geçişler", Fevzi Karakoç Sergi Kata­
log Yazısı, Gallery 1 1 . 1 7, 16 Ocak- 16 Şubat, İstanbul 
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CİVAN AYDIN'DA DERİNLİGİN 
YÜZ(EY)E İZDÜŞÜMÜ: 
BENZERLİGİN RUHİ AÇILIMI 

Civan Aydının figüratif resmi, evrenin fiziksel doğasıyla 

barışık olsa da, insanın ruhsal atmosferine odaklıdır. Burada 

figür bir taşıyıcı, deneyimlerin insan ruhundaki etkilerini dışa 

vuran bir yüz(ey) görevindedir. Bu yüzeyde nesnelerin yerleş­

tirilişi, öznenin netliği, arka planın fluluğu, yüzler, mikro ifa­

deler, ışık kaynağı, gölgelerin dağılımı; figüratif betimlenerek 

retinaya düşüren her şey titizlikle hesaplanır, bıkıp usanmadan 

çizilen eskizler, zihinsel tasarının gerçekleştirilmesinde en uy-
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gun kompozisyonun olanaklarını sınar. Bunca çabanın, tek­

rarın, planın tek bir amacı vardır: kendi tasarısı ile toplumsal 

reaksiyon arasındaki uçurumun olumsuzluğunu deneyimleyen 

kişinin ruh halini tek bir bakışta vermek. 

Yüzeyden bilinmeye, kendisini kapatmış olan psikoloji, 

derinde salınmanın güvencesinde, kendisini erişilmez görür. 

Fakat amacı iç'i dışsallaştırmak olan Aydın, görüneni kazır, 

kendini derinlerde gizleyen, ele avuca gelmeyen ruhsala ulaş­

mak adına kazar, varlığına ait göstergesi olmayan hisleri boyar. 

Madem hislerin bir görüntüsü yoktur, bu hisleri temsil edecek 

görüntülerle sözleşmek gerekir. Civan Aydın bu görselleri, gö­

rünür olan çevresel atmosferin his oluşturan düzeneğini tersine 

çevirerek elde etmeye girişir. İzleyiciye vermek istediği ruhsal 

durumu, önce o durumu çağrıştıran dışsal atmosferi canlandı -

rarak, ardından da insan yüzünün duygu temsilcisi mimiklerini 

betimleyerek çağrıştırmayı seçer. 

Dışsal atmosferin ve yüz ifadesinin, bir çağrışım mekaniz­

ması olarak hislere erişmek için kullanılmasında Aydın, retinaya 

çarpan her görüntünün sınırlarını zorlar. Kompozisyon, renkler, 

ışık, figür ile mekan ilişkisi, yüzlerdeki oylumlar, gözlerdeki ifade 

gerçek görünüşlerinin çok daha abartılı versiyonlarıyla boyanır. 

Bu abartıda hem eksiltme hem de artırma söz konusudur. Özne­

nin ruhsal durumunun şiddetini azaltacak her türlü nesne, ışık 

kaynağı, dikkat dağıtacak her figür ve ayrıntı resimden çıkarılır­

ken, kişinin psikolojisini uç şekilde ifade etmeye hizmet edecek 

tüm öğeler olduklarından çok daha güçlü şekilde vurgulanırlar. 

Civan Aydın'ın hacimli tabloları, karanlık atmosferlerinde, 

ışığı tek bir noktada toplar gibidir: genellikle bir otoportre olan 

öznenin yüzünde. Çoğunlukla çok büyük boyutlarda boyanmış 

bu resimlerde neredeyse her şey, ışığı üzerinde toplamış bu hü­

zünlü suratın, kendi ruhuna ilişkin sızdırdıklarının şiddetini ar­

tırmaya tasarlıdır. Bu yüz, ilk bakışta yaşı belli bir aralıkta dahi 
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olsa, kestirilebilecek bir suret görünümündedir. Ancak bakışın 

yüze ayırdığı vakit arttıkça, yüzün yaşı da tahminden kaçmaya 

başlar. Diri bir ten, sarkmaktan uzak yanaklar, torbalanmamış 

gözler, ak düşmemiş saçlar bize pek genç birine baktığımızı 

anıştırırken, yüzdeki çizgiler altmışına gelmiş bir yüzün derin­

liklerindedir. Yaşamaktan yorulmuş, donuklaşmış bakışlar, her 

an aşağıya kıvrılmaya aday dudaklar, deneyimli bir ihtiyarın 

yüz haritasından ödünç alınmış gibidir. Civan Aydının figürü 

çocukluğunu, gençliğini, yetişkinliğini ve yaşlılığını eşzamanlı 

taşır. Bu resimde suret betimi, ruh temsiline teslimdir; zamana 

dirençli, kökleri derin. 

Yüz 

Kişinin görüntüye kapalı varoluşunu betimleme girişimi, 

gerçekçi perspektife ve figüratif boyamaya teslim edildiğinde, 

ressamın olanakları sınırlanır. Bu olanaklar, kişinin fiziksel gö­

rüntüsü ile ruhsal hali arasında var olduğu düşünülen çeşitli 

ilintilerin görselleştirilmesine daralır: jestler, mimikler ve be­

den dili. Bunlar arasında ruh durumu ile fiziksel görüntü ilişki­

si bağlamında en çok imge sağlayan bölge yüzdür. Yüzün kom -

pozisyonundaki mikro bir değişim dahi yüz ifadesinin ürettiği 

anlamı, ruhsal duruma ilişkin verdiği bilgiyi dramatik şekilde 

farklılaştırır. Civan Aydın, iç dünyayı ihbar eden yüz ifadeleri 

üzerinde çalışır. Ve bu ifadelerin yalnızca yüz kasları tarafından 

biçimlendirilmesine odaklanmaz, ışığın vuruşuna da yüksek 

bir önem atfeder. Dışsal atmosferle, içe dair izleri belirginleş­
tirmeye soyunur. Böylece ruha ilişkin bilgi sızdıran mikro ifa­

deleri hem ifadelerin oluşmasını sağlayan çizgileri abartarak ve 

derinleştirerek, hem de kullandığı ışık aracılığıyla bu ifadeler­

deki kontrastları artırarak, belirginleştirerek gerçeğinden daha 

iddialı ruhsal göndermeler taşıyan ifadeler elde eder. 
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Civan Aydın'da yüz yalın bir plastik öğe değildir. Anın fizik­

sel görüntüsünü aşan, geçmiş deneyimlerin ve gelecek beklenti­

lerinin/ umutsuzluklarının birlikte taşındığı bir ruh haritasıdır. 

Her harita gibi yüzde de işaret ettiği ile gerçekte var olan arasına 

çelişkiler sıkışır fakat Civan Aydın bu çelişkileri, güvenilir duy­

gu geçişleri sağlayabilmek adına askıya alır. Onun meselesi var 

olan görüntünün taşıdığı ya da ilettiği ruhsal mesajı, olabilecek 

en temiz ve en şiddetli versiyonla izleyiciye sunmaktır. Bu su­

numda yüzleri, ruh haritaları olarak kullanır. 

Resmin en çarpıcı yeri olarak tasarlanan yüz, Aydın için bir 

temsildir; dışa vurulmadıkça asla bilinemeyecek olan iç dünya­

nın biricik plastik vekalet olanağıdır. Hissedilenler karşılığında 

suratın büründüğü biçimler, kullandığı mimikler, mikro ifadeler, 

kazandığı canlılık, donukluk, duyguların görselleştirilmesidir. 

Portre 

Portre, duyguları işaret diline çeviren mimiklerin taşıyıcı­

sı yüzün temsilidir. İkinci dolayımdır; o bir türev yüzeydir ve 

temsilin getirdiği tüm hata paylarını dolaşıma sokar. Bu neden­

le her portre, kişinin duygu dünyasına dair bazı gizleri açığa 

çıkarsa da, zorunlu olarak ona başka gizler ekler. Böylece gizem 

yeniden yeniden ancak farklı olanaklarla durmaksızın tekrar 

kurulur. Portre, gizemli olanın gizeminden bir parçayı deşifre 

ederken, onun gizlediği bilinmeyen başka cevherlerinin de gizli 

kalmış olduğuna ilişkin algı uyandırma sanatıdır. Gizli kalan 

şey, derindedir. Portre, modelin derinliğini ölçer, bazen de mo­

dele, sahip olmadığı yeni derinlikler kazar. Buradaki derinlik 

artık tikel bir kişinin bireysel gizlerinden çok, insanın varoluş­

sal derinliğini ölçme; en önemlisi de görünür kılacak şekilde 

tasvir etme yetisidir. Bu nedenle resimdeki figür anonimleşir, 

duygu bireyden kurtulur, evrenselleşir. Her izleyici kendi giz-
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!erinden bir gizle buluşur, resmin büyüsü gizi açık etmek değil, 

varlığını betimlemektir. Ödevi anlamını çözmek yerine, gizin 

varlığını fark etmek ve bu göstergenin hangi duyguyla ilintili 
olduğunu anıştırmaktır. 

Civan Aydın, klasik bir portre sanatçısı değildir, büyük tuval­

lere portrelerinin arka planında doğaya, mimariye ve iç mimari­
ye ilişkin pek çok ayrıntılar içeren ve içerisinde insan figürleri de 

bulunan resimler boyar. Yüzlerin yanı sıra, bedenlerin büyük bir 

bölümünün ya da tamamının resme dahil edilişi Aydın'da bir is­

tisna değildir. Aydın'ın bu kadar ayrıntılı çizimler arasında port­

relerinin dikkat çekmesi, kurduğu atmosferin her zaman yüzdeki 

psikolojik ifadenin öne çıkarılması ya da bu ifadenin ürettiği an -

lamın desteklenmesi ödevine koşulmuş olmasından kaynaklanır. 

Civan Aydın için portre, kişiliğin ve psikolojinin temsilidir. 

Aydın'ın portrelerinde izleyiciye doğrudan ve özgüvenli bir 

bakış, karşısındakine meydan okur bir tavır yabancıdır. Özne 

kendi içine bakar; gözler genellikle sağa yönelmiş, yere çevril­

miştir. Kişi, geçmişinin hesaplaşmasını yapar görünür, bir ta­

raftan kendisine üzülür, bir yandan çıkış yolu arar. 

Yüzün cepheden ve profıl görüntüleri, Aydın'ın aradığı ruhsal 

temsil gücünü sağlayabilecek gölge dalgalanmaları için yetersiz­

dir. Bu yüzden Aydın'ın, portrelerine, yüzdeki girinti, çıkıntıların 

belirgin şekilde görülebileceği % profıl egemendir. Bu poz, kişi­

nin kişilik ve psikolojik derinliğini vermek için en uygun ışık göl­

ge oyunlarını sağlar, surattaki göz çukurlarının, burun ve dudak 

oyuklarının yarattığı oylumlar, en çok bu kadrajda belirginleşir. 

Portre bir rehbere dönüşür, buradaki yolculuk her zaman 

içseldir. İzleyici tuvaldeki bireyin ruh dünyasına yuvarlanmaz, 

kendi iç dünyasına sürüklenir; portredeki model yalnızca bir 

rol haritasıdır, bir kullanım kılavuzu, yol bakanın içerisindedir; 

Aydın'ın portreleri birer öz-arkeolojik kazıdır, Civan kendisini, 
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izleyiciler kendilerini eşelerler. Resim herkese başka görünür; 

sonsuz yorumlanabilme kapasitesine uzanır. 

Kaybeden Özne 

Aydının melankolik figürlerinin hüznünde dış dünya ile iç 

dünya arasındaki uyumsuzluğun sorumluluğu vardır; öznenin 

inşa ettiği derinlik, sıkça dünyanın yüzeyselliğiyle çarpışır ve 

derinlik yüzeyden kovulur. Kişi kendini değerli bulsa da, ken­

dinde gördüğü değerin dış dünyaca onaylanmadığını tekrar 

tekrar görür, deneyimler yine de kendi yolunu izlemeye devam 

eder. Deneyime karşı girişilen bu idealist yolda, iç ve dış değer­

lerin her sürtüşmesi Aydının resimlerinin ana temasıdır. 

Sonuç alınamayan bir girişimler demetinin, dış dünyanın 

olanca direncine rağmen, iç değerler tarafından sürdürülme 

arzusunun yarattığı psikolojik örselenmeye dayanır bu resim­

ler. Özne bir kaybedendir ancak pes etmez. Özgüveni yitse de, 

değerlerine itaat etmeyi sürdürür. İrade, sürüklenmeye üstün 
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gelmektedir. İradeli bir kaybeden, olabilecek en derin psikolo­

jik uzam: Aydın resimleri. 

Görselin Abartılışı 

Primitif bir resimde çizilenler, modelin görüntüsüne ilişkin, 
indirgemeci bir soyutlamanın, zihindeki izlenimlerin, bellek 

hatalarının birlikte çalışarak oluşturdukları iki boyutlu bir gö­

rüntünün izdüşümleridir. Var olan görüntünün azaltılması bi­

linçli ya da bilinçsiz olarak bir miktar çarpıtılması fakat bunlar 

yapılırken istisnasız olarak görünenin resmedilirken azaltılma­

sı, yalınlaştırılması vardır. 

Rönesans resminde ve onun pek ileri bir aşaması sayılabilecek 

hipergerçekçilikte ise, hiçbir ayrıntı atlanmaz, bu yüzden ressam 

belleğe güvenemez ve modeli ile resim arasında bire bir görsel ben­

zerlik inşa etmenin peşine düşer. Retinaya serilen görüntü neyse, 

resimde o taklit edilir; bu bir dış görsel yeniden üretim sürecidir. 

Civan Aydının resmi ise modeldeki hiçbir ayrıntıyı atlama­

mak konusunda Rönesans ve hipergerçekçiliğin detaycılığını ve 

modelin retinaya serilen görüntüsünü bire bir vermek adına bel­

leğe güvenmek yerine sürekli olarak model ile tuval arasında me­

kik dokuyan gözleri ve tetikte bir algıyı diri tutar. Fakat Aydın, bu 

gerçekçi görünümü elde ederken, hipergerçekçilerden de farklı 

bir yola sapar; resmi yalınlaştıran soyutlamaların ya da mode­

lin bire bir aynısını yapmak adına görsel tüm detayları resmine 

ekleyen gerçekçileri aşarak, resmi gerçekçi tutmakla birlikte, ona 

özellikle portrelerde, modeldeki görselde var olmayan görsellik­

ler ekler. Bu bir vurgulama ve yorumlama girişimidir. Civan Ay­

dın ressam yorumunu yalınlaştırarak ya da soyutlaştırarak değil, 

resmi, görseli daha da komplikeleştirerek gerçekleştirir. Zeki ya 

da bilgili bir insanı mı resmediyor, onun bilgeliğini vurgulamak 

için yaşını daha olgun gösterecek derin çizgilere başvurur. Dü-
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şünceli bir figürü mü boyuyor, yüz kasları modelin olduğundan 

çok daha dalgın, içe dönmüş, tefekküre dalmış bir görünüm alır. 

Çaresizlik mi söz konusu, ışığın vuruşundan gözlerin matlığına, 

dudakların bükülüşünden göz altı torbalarına değin her şey ça­

resizliğin en dramatik ve aşırı halini betimlemeye göre tasarlanır. 

Civan Aydının portreleri Dostoyevski karakterleri gibidirler; her 

neye yatkınlarsa, onun en uç örneğidirler. 

Tefekkür Evreni 

Civan Aydının figürlerinde aktif bir hareket bulunmaz. Bu­

rası eylemi donduran bir tefekkür evrenidir. Aydın'ın tefekkür 

algısında, düşünce ile his birbirine akar. Özne düşündükçe his­

lenir ve hislendikçe yeniden düşüncelere dalar. Pasif özne, yü­

züne yerleşmiş durgun ifadeyi pekiştiren şekilde ne bir el, ne 

bir beden hareketi içerisindedir. Zamanın içerisinde bir anlığı -

na değil, anı aşan bir süresizlikte durur. Eylemle ilişkisinde ya 

önceki eylemlerinden pişmandır ya da yeni bir eylem tasarlı­

yordur veya eylemekten yılmıştır. Her durumda tefekküre gö­

mülerek eylemden bedenini çekmiş bir kişiyle karşılaşırız. Bu 

yüzden bu figürlerde belirgin semptomlar ortaya çıkmaz, ala­

bildiğine yoruma açıktırlar. Eylemsiz olanın öyküsü içerisinde 

hislerini dışarıya değil, kendi içlerine akıtırlar. 

Bu resimde bir olay örgüsü yoktur, öykü duygusaldır. Top­

lum ve kişinin arasındaki deneyimsel, düşünsel, algısal, ahlaksal, 

inançsal ve davranışsa! tutarsızlıkların kişi üzerinde yarattığı tah­

ribatın ruhsal dökümünün öyküsüdür. Giriş-gelişme-sonuç ye­

rini, yerleşikleşme eğilimi gösteren duygusal bir düşüşe bırakır. 

Duygu 

Civan Aydında her duygu, en şiddetli haline yakındır. Bu ifa­

deler, yaşamla rabıta kuramamış, dışına yabancılaşmış, kendini 
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dünyaya değil, kendi uyumsuzluğuna fırlatılmış kişiler olarak 

gören karakterlerin hüzünlü ve düşünceli tasvirleridir. Aydın, 

arzularıyla gerçekleşenler arasında kendi aleyhine sonuçlar elde 

etmiş yenik, üzgün, hüzünlü fakat tüm bunlar üzerine düşünebi­

len, kendini ve dünyayı tartan ama dertlerine çözüm bulamayan 

kişilerin hislerini resmetmekte diretir. Yüzeyin altını yoklayan bu 

ruhlar, derinlikte huzurlu bir varoluş ararken, nefessiz kalmaya 

başlamış, nefes almak adına yüzeye çıktığında da kendi varoluş­

larına karşı gelmenin acısıyla yüzleşmiş gibidirler. Onlar için her 

yer yabancıdır. Nereye gideceklerini, çekileceklerini bilemezler. 

Yaşamın bilincinde olup da ona hala yabancı kalırlar. 

Öz Hesaplaşma Olarak Otoportre 

Civan Aydın, yaşamın kendi ruhu üzerinde bıraktığı etkiye 

yöneldiğinden, portreleri daha çok otoportredir. Otoportrenin, 

ressamın modeli istediği konuma ve poza getirme özgürlüğü­

nün sağladığı avantaj kadar, modelin iç dünyasını birincil de­

receden biliyor olmasının verdiği imtiyaz, resmin ruhsal temsil 

etkinliğini artırır. 

-79-



Yalın Alpay il Yapı (t)söküm 

Civan Aydın'ın otoportrelerinde öznenin yüceltilmesinin, otori­
ter bir güçle sarmalanmasının ya da sahte/abartılı itibar üretme ça­
balarının hiçbir izi bulnnmaz. Aksine Aydın, otoportrelerinde öz­

nenin en kırılgan, en güçsüz, en hassas derinliklerini yüzeye çıkarır. 

Derinlere gömülmüş düş kırıklıkları, başarısızlıklar, kötü deneyim­
ler, umutsuzluklar, çaresizliklerin temsilidir bu. Bir halkla ilişkiler 
(pr) değil, kişinin kendisiyle ilişkisidir: Aydın'ın resimleri bir öz­

hesaplaşma. Aydın, kendisine hiçbir konuda iltimas geçmeyen bir 
betimleyici, kendisinin en sert eleştirmeni. İdeal ve gerçek olanın 
çarpışmasından çıkan parça(lanma)ları, hasarları, kırıkları, ruhnn 
bir görüntüsü olsaydı nasıl görünürdü çerçevesinde tasvircisi. 

Aydın, görkemli bir otoportre ile bir gösteri(ş) peşine düşmez. 
Aksine dünyanın gösterisine neden dahil olamadığını sorgulayan 

benliğinin snnumlarını yapar. Tek bir dondurulmuş anöa, kendisi­

ne ilişkin pek çok veri sızdırır. Özgüven ile özgüvensizlik arasındaki 

gidiş gelişlerini, karar mercilerini ele geçirmişler karşısında nasıl bir 
tutum alacağını bilemeyişini, belirsizlik konusunda çözülmek üzere 

oluşnnu betimler. Bir ressam olarak ise yolnna sürekli devam eder. 

Kişiler tanışmadan hemen önceki görünümlerini, tanışma­

nın ardından ilerleyen sohbetle yitirirler. Sohbetin, mimikle­
rin, ses tonunun, jestlerin, tavrın katıldığı dış görünüş, bu yan 

etkilerle görüşmeye başlar. Tanınan kişi, tanınmayan görseline 
oranla farklı görüntü verir. İşte Aydın'ın verdiği kendi görüntü­
leri, onu tanıyan; yakından tanıyan birinin gözlemi gibidir. Bu 

kimliksel değil, duygusal bir tanışıklıktır. İzleyici Aydın'ı bilmez 

ama anlar. Kavrayamaz fakat hisseder. 

Aydın'ın otoportrelerinde öne çıkarılan, ressamın kendi kim­
liği değildir; öncelik duyguların kendilerine verilmiştir. Model 
burada bir taşıyıcıdan ibarettir. Bu anlamda resimler figüratif, 

anlamı soyuttur. Civan Aydın'ın kim olduğu, ne iş yaptığı, eği­
timi, yaşantısının rutinleri bu resmin konuları içerisinde yer al-
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maz, aksine Civan Aydın'ın kimliğine ilişkin her şey geriye çe­

kilmiş, tuvalde yer alan fiziksel bedeni anonimleştirilmiştir. Bu 

yüz, bu beden, ressamın bizzat kendisi olması yüzünden kıymetli 

görülmez, kıymet, duyguların ve psikolojinin, ruhsal ifadelerin 

kendisindedir. Beden ve yüz kendisine tuval üzerinde anlatılabil­

mek için bir bedene gereksinim duyulduğundan resimde yer bu­

labilmişlerdir. Civan kendisine en zahmetsiz modeli atar: kendisi. 

Böylece duyguları ve ruhun derinliklerini betimlemek için gerek­

sindiği yüz de portreden, otoportreye döner. Bu resim, anlık tikel 

görüntüyü, evrensel duygulara tercüme eder; evrensellik yatayda 

tüm insanları, dikeyde, tek bir insanın tüm zamanlarını keser. 

Civan Aydın'ın fiziksel betimlemesi, resimlerinde, yaşadığı 

kentin loş sokaklarına, doğduğu kentin kırsalına, dev bir ağacın 

altına, atölyesinin içine, soyut bir arka plana, akbabalarla yemek 

yediği geniş masalara yerleştirilmiştir. Bu resimlerin Aydın dı­

şındaki figürlerinde, Aydın'a ve topluma yöneltilmiş toplumsal 

kötücüllükleri görürüz; hak yiyerıler, alay edenler, kuyu kazanlar, 

arkadan konuşanlar, başkalarının başarısızlıklarını arzulayanlar, 

çeşitli betimlemelerle sunulmuştur. Resimlerin mekanları değiş­

se de, Aydın'ın merkezi figüründeki ifade ve o ifadenin temsil 

ettiği ruhsal durum korunur. Aydın, tek bir figürde, tüm insan­

lara tanıdık duyguları, kaygıları, hüznü, pişmanlığı, yenilmişliği, 

tükenmişliği, çaresizliği, yabancılaşmayı resmeder. Bu, ruhi ben­

zerliğin açılımıdır; hem resimdeki figürün yüzü ile ruhu arasın­

da kurulmuş benzerliği, hem de toplumun nedensiz/varoluşsal 

kötücüllüğüyle mücadele etmek zorunda kalan bireylerin ruhla­

rı arasındaki benzerliği ortaya koyar. Civan Aydın'da derirıliğin 

yüz(ey)e izdüşümü, benzerliğin ruhi açılımıdır. 

Yalın Alpay (2020) "Civan Aydın'da Derinliğin Ytlz(ey)e 
İzdüşümü: Benzerliğin Ruhi Açılımı': Varlık, Sayı: 1 358 
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ALPAY AKSAYAR'DA GERÇEKÜSTÜ SIZINTILAR: 
"ONLAR" 

Alpay Aksayar'ın resminde arka plan, bir zamanlar yuva gö­

revindeki mekanın parçalanmasından geriye kalan yıkık duvar­

lardan ibaret, kimi zaman uzanan yeşil bir ovaya bakan, bazen 

bir deniz feneri manzaralı, bazen de dağları ardına almış bir 

kır evi cesedidir. İçinde yaşayanları, dış dünyanın tüm olumsuz 

etkilerinden yalıtarak, kendi sevgi evreninde sarmalayan yuva 

ideasının koruyucu duvarları parçalanmıştır, yuva sakinlerinin 

tepesindeki dam artık yoktur. Harabeye dönmüş duvarlarda 

hala asılı resimler, çerçeveler, raflardaki heykeller, duvar dibine 

yerleştirilmiş televizyonlar, yere serilmiş halılar, yanan şömi­

neler, soba boruları, oyuncaklar, örtüsü serili yemek masaları 

ve yalnızca iskeleti kalmış koltuklar, bu mekanın bir zamanlar 

yuva olduğunu ihbar etmeyi sürdürse de, geriye kalan, surla­

rından arınarak yalıtma özelliğini yitirmiş, dışarıyla birleşmiş 

bir yıkıntıdır. Bir zamanlar korunaklı bu sevgi mekanı şimdi 

yabancı ve sevgisiz olanın sızmasına açıktır. İşte Aksayar'ın 

resminin merkezi figürü, korunaksız kalmış yuvaya sızan bu 

yabancı(lar)dır: "Onlar:' 

Aksayar'ın bu serisinin ismi de olan "Onlar': her resimde 

içine sızdıkları parçalanmış, dağılmış yuva farklı olsa da, hep 

aynı kişi(ler)dir. Yabancıların tümü Aksayar için özdeştir, bir­

birinden farksızdır, aynı tipolojinin karakterleridir. Bir kari­

katürdür o(nlar), insandan aşağıdır. Aşağılıklarını kilolarıyla, 

giydikleri üniformalarla, ardına saklandıkları sinsi gülüşleriyle 
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gizlemek isteyen Onlar, daha görülür görülmez tanınırlar: Yağ 

tutmuş yanakları ve boynu, çenesinin kıvrımlarını yok etmiş, 

yüzün alt sınırını belirleme görevindeki çene çıkıntısı dört 

bir taraftan besili etlerle çevrelenerek küçük bir tepeciğe dö­

nüşmüş, suratın periferisinden merkezine yaklaşmıştır. Suret, 

yanlara doğru genişlemiş, çeneye doğru sivrilmesi beklenen ya­

naklar, gıdıyla birleşerek boynu yok etmiş, baş, omuzların üze­

rine kondurulmuş bir yağ topağı halini almıştır. Çıkık elmacık 

kemikleri tüm bu obeziteye rağmen varlıklarını korur, böylece 

gözler hala çukurdadır. Bu çukurun içerisine saklanmış gözle­

rin kapakları ise yaltaklananların, arkadan iş çevirenlerin, ikin­

ci adam olup, hırsları büyük olanların karikatür temsillerinde 
sıkça kullanıldığı üzere yarıya kadar kapalı gibidir. Buna bir de 

iki yana doğru açılmış dudakların arasından neredeyse tamamı 

görünen kenetlenmiş alt ve üst dişlerin ürettiği gülümsemeyle 

ince bir kaytan bıyık eklendiğinde, güvenilmez, içten pazarlıklı, 

riyakar bir tipin temsili tamamlanmış gibidir. Figür başının en 
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dikkat çeken özelliklerinden birisi, zihinsel melekelerin tümü­

nü temsil eden beynin içerisinde yer aldığı kafatasının surata ve 

bedene oranla aşırı küçüklüğüdür. Bir kapüşonla örtülmüş bu 

bölüm pek dar bir alın, aşırı dar şakaklar ve arkaya doğru kü­

çülen bir kafatasından ibarettir. Rasyonel aklın değil, irrasyonel 

bir kurnazlığın merkezidir bu küçük kafalar, oraya sığmayan 
zekanın yeri sahtekarlıkla doldurulmuştur. 

Yabancı ile yıkıntı arasındaki her şeyde bir kontrast vardır. 

Arka planın görece gerçekçi betimlenmesine karşın, yuvaya sızan 

yabancı çizimin gerçekçiliği daha geridedir, karikatüre yakındır. 

Bu, resmin içerisindeki gerçekliğe ilişkin tutarlılığın kırıldığı ilk 

noktadır; gerçeküstücülüğün kapıları bu referansla açılır. 

'""\. - .. r � 

r 
1 

Aksayar'ın gerçeküstücülüğünün devamında gerçekliğin 

tutarlılığı, zamanlar arasında girişilen bir bozmayla; anakro­

nizmayla sökülür. Ressam, arka plan ile figür arasına bilinçli 
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şekilde zamansal bir fark yerleştirir. Harabeye dönmüş evler, 

duvarların biçiminden, tuğla üzerine giydirilmiş sıvalardan, 

kullanılan beton tekniğinden ve içlerinde bulunan eşyalardan 

anlaşıldığı üzere yirminci ya da yirmi birinci yüzyılın binala­

rıdır. Oysa yıkılmış bu yuvaların içerisine olanca mutluluğuyla 

sızan "Onlar", giydikleri balon kollu gömlekler, kısa pantolon­

lar, külotlu çoraplar ve tokalı ayakkabılarıyla, Ortaçağ Avrupası 

soylularına hizmet eden seyisler, uşaklar, soytarılar kılığında­

dır. Arka planlar günümüze, figürler ise yüzyıllar öncesine gön­

derme yaparlar. 

Arka planlar ile figürler arasında azımsanamayacak bir za­
man farkı bulunduğunda, eski olan figürler değil de arka plan­

lar ise, bu göz için tanıdık bir görüntü üretir. Zira eski bir mi­

marinin içerisinde ya da önünde günümüz insanlarını görmek 

gerçek yaşamda karşılaşılan bir durumdur; korunmuş tarihi 

yapılar bu olanağı sağlar. Bu imkanın var olmadığı alan, geçmi­

şin insanlarıni günümüzün binalarıyla eşlemektir, burada göz 

tanıdık olmayan bir görüntüyle karşılaştığını hemen bilinçaltı­

na yetiştirir. Bir gariplik, bir yabancılık, bir gerçekle sürtüşme 

yakalar zihin: burada bir anakronizma vardır. Aksayar'ın boya­

mayla elde ettiği bu gösteride anakronizmanın sağladığı gerçe­

küstücülük ikinci kez sahne alır. 

Aksayar'ın gerçeküstücülüğündeki üçüncü katman, sahney­

le, mekanla ya da kişilerle ilintisiz görünen nesnelerin resmin 

armonisine dahil oluşudur. Yıkılarak dışa açılmış yuva, yaban­

cı figürler kadar yabancı nesnelerin de hücumuna uğramıştır. 

Varlığının bir fazladanlık hissi yarattığı deniz topları, hokkabaz 

topları, fesler, trafık işaretleri, kukalar, olay yeri inceleme ekip­

lerinin kanıtları numaralandırma aparatları eski yuvayı teslim 

almıştır. Rasyonel tutarlılık tıpkı bu alakasız eşyaların yıkılmış 

duvarların arasına dağıldığı gibi saçılmıştır. Zihin böylesine 
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bağlam dışına çıkmış şekilde bir arada duran bu nesneleri eşle­

mekte güçlük çeker, ezberi bozulur. 

Gerçeklikle tutarlılığın bilinçli biçimde bozulduğu bir diğer 

konu ışıktır. Aksayar'ın tercihi ışığın tüm resmin üzerine aynı 

anda aynı parlaklıkla vurmasıdır. Özellikle figürler bağlamın -

da belli belirsiz gölgelere başvursa da, bu gölgeler oldukça açık 
renkli, resmin genel renkçi havasını karartmayan hafif renk ko­

yulaşmalarından ibarettir. Dahası, Aksayar'ın çizimlerinde ışık 

ile gölge birlikte hareket etmez, gerçeklik burada da kırılır. Bir 

figürün gölgesi önüne doğru düşerken, aynı figürün yüzünün 

ve bedeninin ön cephesinin bütünüyle ışık aldığını görürüz. 

Gerçeküstücülüğün yöntemleri olan humour (mizah), ola­

ğanüstü ve düş, Aksayar'ın resminde kendilerine esaslı yerler 

edinirler. Nesnelerin gerçekçi tasvirlerle, rasyonel olmayan 

bağlamlar içerisine bırakılması ve kendi kendisine harekete 

geçebilme kapasitesi taşıyarak nesneyi aşan insan figürlerinin 

nesnelerin aksine gerçekçi olmaktan çok karikatürvari betim -

lemesi bu yöntemlerin tuvale geçirilmesinin sonucudur. Özel­

likle insan figürlerinin kendi içerisinde taşıdığı humour, arka 

planın olağanüstülüğü ile birleştiğinde ortaya bir düş çıkmakta, 

Aksayar, kendi bilinçaltından kaynaklanan düşlerini rasyonel 

bir ifadeyle değil, tam da gerçeküstücülüğün övdüğü biçim­

de "otomatik' ' bir refleksle betimlemektedir. Bununla birlikte 

kompozisyonları resimsel açıdan uyumludur. Gerçekliğin ve 

rasyonalitenin tutarlılığının tartışmaya açılması, resmin tutar­

lılığına bir hamle yapmaz, renk geçişleri, ışık, alan kullanımı 

son derece armoniktir. 

Yerel öğelerin dışarıda bırakıldığı, Batı merkezli bir yakla­

şımın önde tutulduğu Aksayar'ın resminde dile gelenler acı, 

keder ve hüzün üzerine dahi olsa, gerçeküstücülüğün dama -

rında akan humour, tüm bu duyguları neşeli bir tınıda anlatır. 
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Burada, Aksayar'ın figür ile arka plan arasında kurduğu anak­

ronizmayı bir başka alanda daha kurduğunu anlarız: Trajedi + 

Zaman = Komedi. 

Yalın Alpay (2020), ''Alpay Aksayar'da Gerçeküstü Sızıntılar: 
'Onlar' '', Varlık, Sayı: 1357 
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NECMİ GÜRSELER' İN ARI BENLİK HARİTASI: 

İlkel Benlik 

KOLEKTİF BİLİNÇDIŞI'NIN 
EVRENSEL İLİŞKİLER YUMAGI 

İnsan tarihsel midir, evrensel midir? Kişi yaşamını sürdür­

düğü dönemde edindiği deneyimlerden mi ibarettir, yoksa 

genetik kodlarına işlenmiş, birikmiş bir geçmişle ve değişmez 

özellikteki bir tözle mi doğar? Necmi Gürseler'in bu sorulara 

resimleriyle verdiği yanıtlar, ruhsal bir öz arayışında olduğunu 

gösterir. Bu öz, "ilkel benlik"tir. Göreceliliği, ruhsal evrimi ka­

bul etmekle birlikte, onlara bir sınır çekmek ister, postmodern 

insanın inşa edilmiş psikolojisinin izlerini premodern dönem­

den itibaren sökmeye çalışır. Gürseler için modern ve post­

modern dönemin yapay inşaları kaldırıldığında geriye kalan, 

insanın sahip olduğu tözün, evrensel kökenleridir. Ona göre 

kişisel deneyimler ne kadar dönüştürürse dönüştürsün, post­

modernleşme ne kadar örterse örtsün, insanın rasyonaliteye 

direnen, yalnızca mitolojik anlatılarla ifade edilebilecek, ken­

di bilincinden bağımsız ve tüm insarılıkla ortak bir bilinçdışı 

vardır. Bu kolektif bilinçdışı kişinin hangi tarih ve coğrafyada 

bulunduğundan etkilenmeksizin tüm kararlarının üzerine yan­

sır. Gürseler için tehlikeli olan, köklerdeki kolektif bilinçdışının 

zemini olan ilkel benliğin önce modernite, ardından postmo­

dernite tarafından iz bırakılmayacak denli ehlileştirilmesidir. 

Kurmaca gördüğü kültürel olanın, asli/ doğal gördüğü ilkel olanı 

yutmasının karşısına dikilir: Yapay'dan, Öz'e dönülmelidir. 
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Fakat nedir öz? Kolektif bilinçdışı görünmez, ele avuca gel­

mez, tarif edilmez. O bir hissiyat. Gürseler, kolektif bilinçdışının 

ne olduğuna değil, görülebilseydi, nasıl bir görüntüsü olacağına 

odaklanır. Öz'ün yani ilkel benliğin hissiyatı, ancak simgeler ara­

cılığıyla yeniden üretilebilir ve bu üretilen ortak bir arılama uza­

nabilir. Gürseler, anlatısını ortak bir anlam üretecek şekilde be­

timleyebilmek için bazı tanıdık görsellere dayanmak zorundadır. 

İlkel benlik için en uygun görseller olarak mitolojik göstergeleri 

seçer. Böylece Gürseler'in resimlerini mitolojiyi yeniden keşfe­

den/üreten öyküler, bu öyküleri carılandıran figürler ve o figürle­

rin taşıyıcılığındaki anlam ağları düzenler. Bu anlam ağları yay­

dıkları mana konusunda kesinlik arz eden im'ler değil, yorumla­

nabilirlikleri sonsuza uzanan simgelerdir. Hiçbir görsel kendi gö­

revinde değildir, tümü gösterdiklerini aşan anlam olanaklarıyla 

donatılmıştır. Bu bir arketipler geçidi, tuvalden insanın içine bir 

yolculuk, her insanın kendi kişisel deneyimleriyle farklı yönlerini 

açığa çıkarabildiği, içinde daha önce öz-keşfe uğramamış derin­

lere inme rehberi; bir kolektif bilinçdışı arkeolojik kazısı. 

Bu resimler, araştırma alanı gereği bilinçle değil, bilinçdışıy­

la boyanırlar. Ne bir eskiz, ne bir kurgu, Gürseler tuvalin başına 

oturur ve çizgi egemenliğindeki anlatısını bir çırpıda oluşturur. 

Kolektif bilinçdışını, kendi bilinçdışının kolektif olanla kurdu­

ğu bilinçdışı ilişkilerle resmeder. Gürseler' in resimleri, bilinçdı­

şılar arası ilişkidir. 

Bilinçdışı Haritası 

Gürseler'in resmi bir bilinçdışı haritasıdır. Bu haritada to­

pografyayı, kamusal ve kişisel bellek birlikte işaretlere dökerler. 

Yaşamdan ölüme, kıskançlıktan sevince, ruhsal çöküntüden gö­

nence her şey bu haritaya sızdırılmıştır. Yeterince bakıldığında 

bu haritadan, insana ve yaşama dair her şeye gönderme yapıla-
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bilir. Fakat Gürseler'in haritası bir coğrafyanın değil, coğrafya­

nın aksine ele avuca gelmeyen bir uzanım röprodüksiyonu oldu­

ğundan haritanın inşası kadar, okunması da kişisel olanakların 

sonsuzluğuna uzanır. Bu haritada her şeye gönderme vardır fakat 

hiçbir şey yoktur. Bu harita "Varlık'' ve "Yokluk"tur. Var olmak 

için bir zihne gereksinim duyar ve haritanın kodlarını her zihin 

kendi alegorileriyle çözer. Bu alegoriler işin içine girmediği süre­

ce Gürseler'in haritası çıkmaz bir sokak gibi görünür, gönderme 

yaptığı anlamlar, kendinde ürettiği anlamlardan ileridedir. Bu 

define haritasının hazinesi, tıpkı bir korsan parşömenindeki gibi 

kağıdın içerisinde değil, kağıdın işaret ettiği yerdedir. 

Her şeye karşın, harita bir somutlaştırmadır, bilinç için bir 

başlangıç, bir kerteriz, bir tutamak noktası, yaşamın verilerinin 

içerisine yerleştirilebileceği bir çerçeve. Ve bu harita kadar, çer­

çevesinin de son derece kişisel olması onu her seferinde yeni­

den inşa edilebilen özgün bir arayüz kılıyor. 

Kendini Anlam(landırm)a Kılavuzu 

Gürseler'in resimleri her izleyen için bir arayüzdür: kendi 

bilinçdışına bilinçle bakabilmek için bir somutlaştırma adımı. 

Bu resimler birer kendini anlama/anlamlandırma kılavuzu. 

Kendimize yeni yalanlar söyleyebilme rehberi. Ve bu rehber­

deki tüm numaralar her seferinde kendimize çıkan bir çağrı. 

Bazı ressamlar otoportreler yaparlar, Gürseler' in resimleri birer 

otoçağrı. Kişinin kendini arayışına yeni yalanlar üretme harita­

sı. Tutarsız bilinçdışına bilincin tutarlı bir anlam verme girişi­

mi. Gürseler bilinçdışının soyutluğunu bilince tercüme edile­

bilir somutluklarla betimliyor fakat her tercümenin tercümanı 

bu yazıtı farklı çözüyor. Gürseler'de her şifre çözülürken, kişi 

tümüne yeni şifreler koymak zorunda kalıyor. Bu harita coğ­

rafi haritalar gibi, var olanı göstermiyor, ima ediyor. Olgulara 
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değil, kanılara dayalı; buradan kişi kendisine açılmaz, kendi­

sine kapanır. Sonsuz olanakları, bilinciyle daraltır. Tanım, var 

olanı indirgeyerek sınırlandırır, Gürseler'in resimleri de kişiyi 

çerçevelemeye olanak tanır. Kişi kendini tanımak için indirge­

melidir. Gürseler bu indirgemeyi, olabilecek en geniş imkanlar 

havuzuyla kavuşturur. Geriye kalan izleyicinin düş gücüne ve 

cesaretine bağlı. Olanakları daraltan Gürseler değil, izleyici . . .  

İlkel/Yalın Çizgiler, Özdeş Renkler 

Gürseler'in tabloları çizginin egemenliğindedir, resmin tama­

mı çizgilerle bezenmiştir. Gürseler evreninde materyal değil, idea 

imtiyazlı kılındığından, çizgi olabilecek en yalın formdadır. Bu 

aynı zamanda Gürseler'in ana temasına, ilkel benliğe uyum sağ­

layacak bir estetik form tercihidir. Yapay olan -öz'e giydirilmiş­

ne varsa, Gürseler'in çizgisinden dışlanmıştır. Her bir figür, bina, 

hayvan ya da mitolojik yaratık, ne olduklarının anlaşılabildiği en 

temel temsilde tamamlanır. Resmin ayrıntılarını figürlerdeki de­

taylar değil, figürler arasındaki karmaşık ilişkiler oluşturur. 

Gürseler'in resim başına kullandığı renk sayısı üçü geçmez 

fakat resimleri rengarenk görünür. Bunda kullandığı renkle­

ri sınırlı da olsa kendi ara tonlarıyla zenginleştirmesinin etkisi 

vardır. Resmi figür açısından zengin olan Gürseler, birey olan 

insanın tikelliğine değil, insanlığın kolektif olan bilinçdışına 

gönderme yaptığından ve kolektif bilinçdışının, öznel tüm insan 

niteliklerinin aksine tüm insanlarda aynı bulunduğunu düşün­

düğünden, figürlerin tümünü aynı renkle boyar. Bu figürlerin 

tümünün beden yapıları da özdeş görünür ve neredeyse hepsi 

bütünüyle çıplaktır. Bu çıplaklıkta cinselliğe zaman zaman yer 

açılsa da, bir erotizm gizlenmez. Figürlerin tamamının olabi­

lecek en basit çizimlerle ve boyamalarla temsil edilmeleri ve 

hem çıplak hem bedensel açıdan özdeş görünmelerinin nedeni, 
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Gürseler'in tüm insanlarda aynı olan bir tözü görünür kılmak 

istemesinden kaynaklanır. Gürseler çizimlerinde, insanların 

üzerinden onları farklı kılan farklı göz renklerini, beden tiple­

rini, kıyafetleri, takıları tek tek geri alır. Burada simgelenen şey, 

bireylerin Gürseler'de, birey olmaktan düşene dek sahip olduk­

ları tikel özelliklerden soyulması ve bu işlemin tüm insanların 

bir ve aynı kaldığı töze ulaşılıncaya değin sürdürülmesidir. İşte 

bir insandan, onu diğer insanlardan farklı kılan tüm özellikleri 

söküldüğünde, geriye kalan töz, Gürseler'in evreninde diğer in­

sanlarınkiyle özdeş bir cevherdir. Bu cevher Gürseler için kolek­

tif bilinçdışıdır. Kişinin tüm işletim sistemi, algoritmaları, yaşa­

mı kavrama stratejileri, algı ve anlam ağları, sezgileri bu kolektif 

bilinçdışının ta kendisidir. Gürseler bireyleri değil, onların sahip 

oldukları ortak tözü, görünmeyen bir donanımı boyamak ister. 

İşte bu görünmeyen tözü resmetmek için Gürseler'in bulduğu 

yöntem, insanların kendi benliklerini kolektif benliğe ulaşana 

değin soyarak, tümünü özdeş hale getirmektir. 

Mitolojik Figürler 

Figürler arasında Antik Yunan, Antik Mısır ve Budizm gibi 

bilinen en eski mitolojik göstergelere gönderme sıktır. Hayvan 

kafasına sahip insan bedenleri, otantik başlıklar giyen figürler 

Mısır mitolojisinden gelirken, atletik bedenleri, kıvırcık saçları 

ve gür sakallarıyla Antik Yunan heykelleri görünümündeki fi­

gürler Olimpos Dağı'na göz kırpar. Yine unicornlar, centaurlar, 

sireneler gibi Yunan mitolojik tipleri, Zeus, Poseidon gibi tanrılar 

ve gemisinin ana direğine bağlanmış Odysseus gibi insan kahra­

manlar ile Yunan sütunları Gürseler'in resimlerine saçılmışlardır. 

Budist mitolojisi ise kendisini bağdaş kurmuş figürler aracılığıyla 

gösterir. Gürseler'de mitolojik görseller, doğrudan olduğu kadar, 

başka ressamların mitolojik resimleri dolayımında da kullanılır. 

-93-



Yalın Alpay il Yapı(t)söküm 

İzleyici Gürseler'in çıplak özdeş figürlerinin arasında bir anda 

Matisse'in pagan dansı kompozisyonuna yapılan bir atıfla, ya da 

kolektif bilinçdışını yansıtan başka ünlü görsellerle karşılaşabilir. 

Gürseler'in Bilinçdışı Metaforları 

Kolektif bilinçdışının mitolojik görsellerinin yanı sıra, 

Gürseler'in kişisel bilinçdışı da resimlerindedir. Biyolojik form­

ları yalınlaştırılmış kalpler, güller ve balıklar Gürseler resim -

lerinin beklenmedik alanlarından dikkatli gözlere görünürler. 

-94-



Yalın Alpay il Yapı(t)söküm 

Sıkça kullanılan Galata Kulesi, çeşitli kale kapıları, farklı sütun­

ların ya da kulelerin üzerine yazılmış yazılar ve neredeyse her 

resmin bir köşesinde kendisine yer açan boynundan asılarak 

idam edilmiş bir adam. Bu görsellerde kolektif bilinçdışının bir 

alt kümesi olan Gürseler'in bilinçdışı hem kolektif bilinçdışın­

dan ayrılır, hem de ona başka bağlarla ilişir. 

Boyutlar Arası İlişki 

Gürseler'in resimleri iki boyutlu bir istifleme üzerine ku­

ruludur. Dikdörtgen bir zemine yayılmış geniş bir alanda tüm 

figürler ve nesneler yeryüzünde herhangi bir mekana işaret et­

meyen sembolik bir uzamda havada durur gibi konumlandırıl­

mıştır. Uzaklık, yakınlık, herhangi bir derinlik yoktur, bunlar 

resimden bilinçli olarak çıkarılmıştır. Gürseler'in iki boyutlu 

bir düzlemi tercih etmesi, resminde zamanı ve mekanı askıya 

almak istemesinden kaynaklanır. Var olmayan bir uzamda, ta­

rihsel olan her şeyin figürlerin üzerinden sökülüp alındığı bu 

evrende, zamana ve mekana bağlı her şey ortadan kalkınca, re­

sim doğrudan sonsuz olanı yani evrenseli, zamana ve mekana 

göre değişmeyen tözü gösterir kılınmıştır. 

Ancak bilinçli olarak kullandığı bu iki boyutluluğu ressam 

zaman zaman merdiven çizimleriyle kırar. Kimi seyyar bir 

ahşap merdiven, kimi şık bir mimari alanın heybetli mermer 

merdivenleri, kimi de her şeyden bağımsız, bağlantısız, nere­

den başladığı belli olmayıp, gökyüzünün belirsizliğine yükselen 

düşsel merdivenler resmin yüzeydeki görüntüsüne birer derin­

lik açarlar. Üçüncü boyutun nerdeyse yalnızca merdivenler ara­

cılığıyla resme girmesi, merdivenlerin boyut değiştirmek için 

kullanılan bir ara geçiş olarak düşlenmesiyle ilintili görünür. 

Gürseler iki boyutla kolektif bilinçdışının değişmez görünen 

öğelerini, üç boyutlu merdivenlerle de değişen paradigmaları 
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simgeler. Böylece Gürseler, toplum için boyut değişse de, para­

digma kırılsa da ve bu kırılmalarla, ilkelden premoderne, ora­

dan moderne, modernden postmoderne geçilse de insanın ko­

lektif bilinçdışının sabit kaldığına gönderme yapar. Gürseler' in 

sonu açık bırakılarak göğe yükselen merdivenleri de, postmo­

dern sonrasındaki bilinmeyen aşamayı işaret eder ancak o da 

kolektif bilinçdışının egemenliğinde kalacaktır. 

Giz Gölgeye Sığınmıyor 

Gürseler'in resmi iki boyutlu olduğundan gölgeye yer yok­

tur. Işık doğrudan tüm resmin üzerine her yere aynı aydınla­

tıcılıkla vurur. Işığın kaynağı izleyicinin bulunduğu yer yani 

resmin tam karşısıdır. Gölge kullanılmadığından tüm figürler 

olanca berraklıklarıyla ışığın altındadırlar, kendilerini gizleye­

mezler, her şey apaçıktır. Giz, görsellerin plastik özelliklerinde 

değil, onların simgeledikleri anlamda saklanmıştır. 

Kaotik İstifleme 

Gürseler'in resimlerinde boşluğa hiçbir yer bırakılmaz, her 

yer dolulukla kaplanmıştır. Bu resimler öylesine doludur ki, 

ilk bakışta ne tüm figürler, ne tüm kompozisyon, ne de anlatı­

nın bütünü kavranabilir. Zaten resimlerin eklektik yapıları da 

tek bir anlatı yerine çoklu anlatıları bir araya getirmiş ve bağ­

lantıların bulunup bulunmamasını çok da umursamamıştır. 

Gürseler'in kompozisyonları kaotik istiflemelerden oluşan kat­

manların uzanım askıya alınarak bir araya getirildikleri tablo­

lardır. Her bir figür kendi görseli kadar, kendinin olmayan gör­

sellere, kavramlara, hislere ve öykülere açılır; tek başlarınayken 

başka anlamlar üretirlerken, Gürseler'in evreninde bambaşka 

anlam olanaklarına saçılırlar. Gürseler resmindeki görseller, 

resmin dışına göndermeler yaptıkları kadar, resmin içerisin-
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deki diğer öğelerle de bağlantılıdırlar. Fakat bu bağlantılar gö­

rünmez bağlantılardır; buradaki ilişkiler ağı, gerçek yaşamdaki 

gibidir; bir kelebek etkisi vardır fakat hangi öğenin hangi öğeyi 

hangi eylemiyle etkilediği muğlak kalır. Mantığın bu ön kabu­

lüne deneyimin her zaman isabetli yanıtlar verebilmesi müm­

kün olmaz. Bu nedenle resimlerinde bir kozmostan çok kaos 

hakim görünür. Fakat bu kaosta bir armoni vardır. 

Figürlerin arasındaki mesafeler ritmik çizgi örüntüleriyle 

doldurulmuştur. Bu tekrar eden çizgisel hareketler kıvrım kıv­

rım oldukça bir denize ya da saçlara, dikdörtgenlerden oluş­

tuğunda tuğla duvarlara, siyah beyaz dama tarzı karelerle iç 

mekan ya da bir şato girişi iç zeminlerine dönüştüğü gibi, her­

hangi bir şeye dönüşmeden de varlıklarını ilan ederler. 

Tanrısal Bakış 

Gürseler'in resimleriyle ilişkisinde kendisine tanıdığı bakış 

açısı her daim tepeden, geniş ve Tanrısalüır. Resimler pek çok 

figür içermesine karşın, izleyen onları hiçbir zaman o figürler­

den birisiymişçesine, o figürlerin bakış açılarıyla görmez. Onla­

rın göremedikleri pek çok şeyi aynı anda görebilir. Birbirinden 

haberi dahi olmayan pek çok resim figürü, izleyicinin göz hap­

sindedir. Figürlerin çıplak olarak görülmeleri, onların ressamın 

ve izleyicinin gözünden hiçbir şeyi saklayamayacaklarına gön­

derme yapar. 

Ümidin Betimlemeleri 

Gürseler'in resimleri, ilkelin postmodern övgüleridir. Gü­

nümüzde ilkel benliğin yürürlükte olduğu dönemlere bir altın 

çağ olarak bakmak ve tümüyle her şeyden vazgeçerek o ilkel al­

tın çağa geri dönebilmek olanağı, kendisini postmodern insana 
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kapatmıştır. Fakat Gürseler başka bir olanağa, postmodernite­

nin her şeyi köklerinden söküp, varoluşu yüzeye hapsetse, ze­

minle olan bütün bağlantıları kopartsa bile, kişinin kendi ilkel 

benliği ile bağlantılarını yeniden tesis edebileceğine dikkat çe­

ker. Gürseler, kolektif bilinçdışının simgeleri aracılığıyla kişinin 

bir öz benlik kazısı yapabileceğini, bu kazıyla kendi köklerini 

açığa çıkarabileceğini ve yapay karşısında doğal ve asli olanın 

hakikatine sığınabileceğini ümit eder. İşte Gürseler'in resimleri, 

bu ümidin betimlemeleridir. 
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ABİDİN DİNO OLMAK 

Abidin Dino için resim, zihnin dışarıyla bağlantısını keserek 

ürettiği bir içe bakışa sığmaz; "iç"in dışarıyla aralıksız sentezin­

den doğar. Dışarının zamanı, coğrafyası, sosyolojik durumu res­

samın yaşamını etkidiği gibi resmini de değiştirir. Bu resim, arı 

bir soyutlamaya dayanan entelektüel bir faaliyet değil, ressamın 

içerisine bırakıldığı varoluşun, kendi varlığıyla sürtüşme izleridir. 

Dino'nun varoluşla sürtüşmesinde, yaşamındaki radikal 

değişimlerin ürettiği kontrastlar, çelişkiler, uçlar arası savrul­

malar, hastalıklar; resim dilini ve kullandığı malzemeleri, en az 

kendisini Batı'da yaşayan bir Doğulu sanatçı olarak duyumsa -

ması kadar etkiler. 

Dino, yağlıboyayla, 

guvaşla, akrilikle de re­

sim yapar ancak, kendi­

sini en çok kağıt üzerine 

mürekkeple çizerken ya 

da Osmanlı nakkaşları­

nın kullandıkları bitki 

kökenli suluboyayla bo­

yarken rahat hisseder. 

Yağlıboya ile tuval bo­

yayan Batı resmine kar­

şı, kağıda mürekkeple 

çizen Osmanlı ve Japon 

resimlerini örnek alır, 
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Batı'nın katman katman sürülen yağlıboya çalışmalarına, bir ka­

lemde çizilen mürekkep lekeleriyle yanıt verir. 

Osmanlı hat sanatının izinde, hattatlara özgü bir kuş tüyü ile 

elini hiç kaldırmadan uzun ince çizgilerle ürettiği resimleriyle, 

Doğu resminin idealist anonimliği ile Batı resminin realist tikelliği 

arasında kendisine özgü bir figüratif biçem geliştirir. Desenin ren -
ge üstün geldiği bu figüratif çizimlerde illüstratör yanı öne çıkar. 

Fakat Dino yalnızca kağıtların ya da tuvallerin üzerindeki 

çizgilerle, lekelerle, boyalarla oluşturulmuş bir düş dünyasının 

soyutlaması değildir. Abidin Dino, kanlı canlı, etten kemikten bir 

insandır. Yaşamın içerisine bırakılmış ve hayatın pek çok farklı 

alanında sınanmış, kendisini gerçekleştirmek için sürekli müca­

dele etmiş, bazen kazanmış, bazen yenilmiş bir figürdür. Onun 

soyutlamaları, her daim kendi yaşamının çalkantılarıyla ilgilidir. 

Refah, aristokrat soy, yatlar, arabalar, dadılar, Cenevre, Paris 

kadar, yoksul mahalleler, kentler, sürgünler, esrarkeşler, hapis, 

ameliyatlar, sosyalist idealler, dünya savaşları. . .  Abidin Din o, 

aşırı uçlar arasında bir sarkaç. 

Ece Sözkesen, Abidin Dino'nun soyutlamalarının arka pla­

nındaki somuta, onun yaşamına, savruluşlarına, çaresizlikleri­

ne, başına gelenlerin üstesinden gelme yöntemlerine, kurduğu 

ilişkilere, uğradığı haksızlıklara ve bir insan olarak tüm yaşa­

dıklarına karşın, naif duruşunu nasıl koruduğuna odaklanıyor. 

Bir insan olarak Abidin Dino'nun öyküsü, onun sanatının alt­

yapısını oluşturan ana metni. Sözkesen, işte bu ana metnin say­

falarını karıştırıyor. 

Yalın Alpay (2020), "Abidin Dino Olmak" İçinde Ece, Sözke­
sen, Abidin Dino, Ezeli Sürgün, Destek Yayınlan, İstanbul, ss. 6, 7 
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FİKRET MUALLA'NIN RESMİ 
TAKLİT EDİLEBİLİR Mİ? 

Fikret Mualla'nın yaşamı ile sanatı arasında resimlerine seç­

tiği konular bağlamında bir paralellik vardır. Ancak bu uyum, 

Mualla'nın yaşama ve resme karşı takındığı tutumda bozulur. 

Hayatı hiçbir zaman ciddiye almayan ressam, bu tavrını resim -

de bozar. Yaşamındaki dağınıklığın, özensizliğin ve perişanlı­

ğın aksine, resimlerindeki ve resim yapma düzenindeki özenli 

titizlik dikkat çekicidir. Resmini bitirir bitirmez fırçalarını ve 

paletini temizler, hepsini yerli yerine koyar. Kullandığı kağıtları 

kirletmeden, buruşturmadan saklar. Kalemini mektuplarında 

düşsel ve gerçek düşmanlarına her türlü nefret, hınç ve küfürle­

rini hezeyanlar halinde savurmak için kullanan Mualla, kalemi­

ni fırçasıyla değiştirdiğinde aklı başında ve huzurlu bir ressama 

dönüşür. Zaman zaman hüzünlü sahneler çizse de, bakanlara 

mutluluk veren resimler boyamıştır. Mualla'nın psikozu resim­

lerinin renklerine de, biçimlerine de yansımaz. 

Hıfzı Topuz'a göre Mualla, verimli olduğu günlerde iki yapıt 

verebilmekteydi. Bu hızın temel nedeni seyyar bir yaşam sür­

mek zorunda olmasıydı. Atölyesi yoktu. Kalemlerini, fırçalarını 

ve boyalarını palto ceplerinde tutar, kırda, barda, otel odasında, 

akıl hastanesinde çizer, çalışmalarını çabuk bitirmek zorunda 

kalırdı. Bu nedenle resimlerinin çoğunun boyutları küçüktür 

ve hemen bitirilip bir kap yemeğe, bir şişe şaraba satılabilmeleri 

için kolay kuruyan guaş boyayla yapılmışlardır. 
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Mualla, Nurullah Berk'in deyişiyle "grafik" bir ressamdır. 

Guaşın yanı sıra, suluboya ve pastel de kullanmıştır. Az sayı­

da yağlıboya çalışması da vardır. Desenlerinde ise kurşunka­

lem ve çini mürekkebi kullanmıştır. İçgüdüsel ve hızlı fırça 

vuruşlarıyla, parlak renkler ve soyut lekeler aracılığıyla canlı 

ve lirik bir anlatım üretmiştir. Genelde guaş ve suluboya ter­

cih etmesinin maddi kısıtlar dışındaki nedeni, minyatür sana­

tına duyduğu ilgidir, zira Türk minyatürleri yağlıboyaya değil, 

guaşa yakındırlar. Mualla'nın minyatüre ilgisi İstanbul'da ge­

lişmiştir. Abidin Dino ile birlikte, buldukları her fırsatta Aya-

-..L l'\A, 
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sofya Kütüphanesi'nde uzun uzun minyatürleri seyretmeleri, 

Mualla'nın arkadaşlarına yazdığı özel mektupların önemli bir 

kısmını "Nakkaş" diye imzalaması tesadüf değildir. 

Mualla'nın renk anlayışı kontrastlık ve çarpıcılık üzerine 

inşa edilmiş düz bir boyama tekniğiyle kendisini gösterir. Re­

simlerinde tüm renkler parlak, güçlü, zengin, dolgun ve ritimli 

bir şekilde kullanılır. En çok kullandığı renkler basitliğe kaç­

madan ışıldayan kırmızı, mavi ve mordur. Hakim renk olarak 

turuncu ve eflatunu da kullanmıştır. 

Mualla önce tek renkli bir zemin oluşturur. Suluboya ya da 

guaş bu zemini tamamıyla örtemediği için, zeminin rengi her 

yerden fışkırır, boyaların şeffaflığı altından yüzeye çıkar ve res­

min hakim rengi olur. Figürlerini bazen fondaki hakim renk 

içerisinde sadece kontur çizgileriyle belirleyerek arka plana 

iterken, bazen de sadece el, ayak gibi uzuvları çarpıcı renklerle 

boyayarak biçimin dışavurumunu sağlar. 

Mualla çizgi ile boyayı göz alıcı renkler aracılığıyla ayır­

mıştır. Bu anlamda onun çizgisi renk, rengi de çizgidir. Deseni 

yumuşak, geometrik çizgileri önemsemeyen, lirik ve dışavu -

rumcu bir yapıdadır. Renk ahengi tüm resimlerinde neredeyse 

kusursuzdur. Onda bir uzam, bir ışık yaratma işlevi olan renk, 

şaşırtıcı isabette tonlara, titreşimlere ve derinliğe sahiptir. Res­

minde sahneye hareket veren güçlü renk karşıtlıklarını sükunet 

ve uyum içerisinde kullanmıştır. 

Yalın renklerle perspektifin, yakın-uzak ilişkisini yok ederek, 

derinliğin kaybolmasını sağlamış, resimlerine iki boyutlu bir yapı 

kazandırmıştır. Mualla ayrıntılarda zaman kaybetmez. Hareket 

yaratan, önemli kısımları vurgulayan, çoğunlukla canlı ama ba­

zen de mat renklerle geniş resim alanları yaratır. İnsan figürlerini 

temel bileşenlerine indirger. Onun betimlediği kişiler dış görü­

nüşleri bire bir yansıtılan, ruh halleri ortaya çıkarılan figürlerden 

çok, bir kompozisyonun bütünleyicileri olarak tasarlanmışlardır. 
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Yapıtlarında coşku, tekniğin; duygu, aklın önündedir. An­

cak resimlerinde her şey tam ve düzenli bir anlatım içindedir. 

Biçim, renk, boyut, ritim, değer ve kompozisyon irrasyonel­

lik içerisinde bir rasyonaliteye sahip gibidir. Bu çelişik nite­

liklerin aynı anda Mualla resminde var olabilmesinin nedeni, 

Mualla'nın resimlerine yansıttığı yerlerin ve varlıkların aslına 
benzer şekillerde yansıtılmasına karşın, ressamın kişiliğinin 

süzgecinden geçirilerek yeni renklere bürünen, yepyeni boyut­

lar kazanan uyarlamalara dönüştürülerek temsil edilmeleridir. 

Mualla yaşadığı anın ressamıdır. İnsanlar fırçasına en ha­

zırlıksız halleriyle yakalanırlar. Kendisi de resimlerini çok dü­

şünmeden, fırçasının ucuna geldiği gibi boyar. Hiçbir şeyi silip, 

bozup yeniden çizmez. Tüm desenler bir çırpıda çizilmiştir. 

Her şey bir anda olup biter; o ana sıkışmış insanların anlık var­

lıklarını resmeder ve resmini sonlandırır. 

Mualla, mekanların düzenlenmesi ve renklerin kullanımın­

da dışavurumculara ve fovlara, özellikle de Matisse'e yaklaşır. 

İnsan bedenlerini doğalcılığa aykırı bir şekilde yalınlaştırır. 

Muallayı minyatür geleneğini dışavurumcu tutumla fovizmin 

sentezi içerisinde konumlandırmayı deneyen bir renkçi ressam 

olarak nitelendirmek mümkündür. 

Mualla uluslararasıdır. Resimleri pek çok müzenin koleksi­

yonunda yer alır, müzayede kataloglarının itibar ve yıldız par­

çaları olarak öne çıkar. Türk resminde en yüksek toplam satış 

rakamını elinde bulunduran Mualla, Türkiye'deki müzayede 

evlerinin yanı sıra Sotheby's ve Christie's gibi dünyanın en güç­

lü müzayede evleri aracılığıyla Picasso, Matisse, Dali, Chagall, 

Pisarro ile yan yana sanatseverlerin ilgisine sunulur. Böylesine 

kıymetlenen bir ressam söz konusu olduğunda, istisnasız yine­

lenen dinamik, Mualla için de gerçekleşir ve ortaya sahte Mu­

alla tabloları çıkar. 
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Fikret Mualla'nın ilk müzayedesi 1975 yılında Paris'te yapı­

lır. Burada 1 OO'den fazla Mualla resmi satılır ancak fiyatlar son 

derece düşüktür. Ertesi yıl Mualla müzayedesi yinelenir. Bu kez 

Türkiye'nin Kültür ve Dışişleri Bakanlığı yetkilileri de müza­

yedeye katılarak alım yaparlar ve bu alımların etkisiyle fiyat­

lar bir önceki yılın iki katına çıkar. Ancak fiyatlar hala oldukça 

düşüktür ve Mualla sahteleri üretmek için bir gerekçe yoktur. 

1980'lerde Türkiye'de piyasanın serbestleşmesi ve sermayenin 

hareketlenmesi resim talebini de artırır. Mualla fiyatları da hız­

la artmaya başlar. Ferit Edgü ve Vedat Öztarhan'a göre, sahte 

Mualla tablolarının üretilmesi de Mualla piyasasının yükseldiği 

bu yıllarda başlar. Edgü'ye göre bu sahte eserler büyük ölçüde 

Mualla'nın son yıllarında onun koruyuculuğunu yapan Madan 

Angles kanalıyla Fransa'dan gelmiştir. Bu konu sanat piyasasına 

bomba gibi düşer ancak Mualla resimleri en çok satılan resimler 

olmayı sürdürür. 

Sahte Mualla tabloları tartışmaları İstanbul Modernin 

2005'te düzenlediği Fikret Mualla retrospektifinde zirveye çı­

kar. Retrospektifin ilk küratörü Edgü, bu görevinden ayrılmış 

ve retrospektif için seçilen yeni küratör üçlüsünden Ali Akay'a 

gönderdiği, retrospektife kendi inisiyatifi dışında seçilen bazı 

Mualla resimlerinin sahte olduğunu iddia eden bir mektubu 

basında paylaşır. Akay'ın da basın aracılığıyla bu mektuba bir 

yanıt vermesiyle Türkiye'de sahte Mualla tablolarına ilişkin en 

gürültülü tartışma yaşanır. Bu süreçte yazar ve ressam Edgü, 

Mualla resimleri ticareti de yaptığı için, kendi satmadığı tüm 

Mualla'ları sahte olmakla suçladığı şeklinde itham edilir. Ger­

çekliğinden emin olabileceğimiz şey ise piyasada hiç değilse 

bir dönem çok sayıda sahte Mualla'nın dolaşmış olduğudur. 

Peki, Fikret Mualla'nın sahte tablolarını gerçeklerinden ayırt 

etmek zor mudur? Yukarıda özelliklerini anlatmaya çalıştığım 

Mualla resmi, ilk bakışta oldukça kolay taklit edilebilirmiş gibi 
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durur. Ancak çoğu 

kişinin inandığının 

aksine Mualla, Jac­

queline Quillere'nin 

yazdığı üzere taklit 

edilmesi güç bir res­

samdır. Türkiye'deki 

sahte resimler üze­

rine yazılmış tek 

kitap olan Değme­

sin Yağlıboya: Türk 

Resim Piyasasında 

Sahtecilik'in yazarı 

Tuncay Opçin de, 

Quillere ile benzer 

fikirdedir ve Mualla'nın çok sayıda sahtesinin bulunmasına 

karşın, taklidinin yapılmasının zor olduğunun altını çizer. Do­

ğay Sümer de Mualla resminin çok basit gözüktüğünü ancak 

Mualla'nın Hoca Ali Paşa ve İbrahim Çallı'dan çok daha zor bir 

tekniğe sahip olduğunu vurgular. Yine Mualla dönemine ait 

kağıt ve boyaların bulunmasının güçlüğünü anımsatarak, sah­

telerin günümüz malzemeleriyle yapılmasının imkansız oldu­

ğunu söyler. Vedat Öztarhan da Mualla'nın zor taklit edilebile­

ceğini dile getirir ve Hikmet Onat gibi ressamların taklide açık 

olduklarını ancak Mualla'da bunun mümkün olmadığını, zira 

Mualla'nın tarzının çok fazla özgün olduğunu ifade eder. 

Özetle Mualla'nın çok sayıda sahtesi üretilmiştir ancak bu 

sahteleri anlamak çok güç değildir zira Mualla'nın basit gibi 

görünen tekniğini kopyalamak hiç kolay değildir. Onun sıra 

dışı renk seçimleri, geçişleri, figür çizimleri, kompozisyonları 

ve çizim için kullandığı dönemin duvar afişleri kağıtları, sah­

te Mualla'lar üretmek için meydan okunması gereken zorluk-
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lardır. Bu bileşenlerin tümünü birden kusursuz şekilde taklit 

etmek oldukça meşakkatlidir ve sanatsal yeteneğin yanı sıra, 

büyük organizasyon kapasitesi gerektirir. Böylesine organize 

sahteciliklerde ise operasyon maliyetlerinin yüksek olması ne­

deniyle, Mualla'dan çok daha yüksek piyasa değeri olan ressam -

ların sahtelerinin üretimine gidilir. Dolayısıyla Fikret Mualla 

sahtelerinin kusursuzlaşabilmesi için Mualla'nın mevcut piyasa 

değeri henüz gerekli ortamı sağlamamıştır. Büyük ve kurum­

sallaşmış müzayede evlerinden Fikret Mualla almak, gerekli 

tüm ekspertizlerin gerçekleştirildiği durumlarda şimdilik her­

hangi bir risk taşımaz. 

Yalın Alpay (20 16) ,  "Fikret Mualla'nın Resmi Taklit 
Edilebilir mi?", İstanbul Art News, Piyasa Eki, Mart 
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DEVRİM ERBİL RESMİNDE AGAÇLAR 

Yaşamın çıplak halindeki anlamdan sıyrılmış görüntüsü, ni­

telendirilebilmek için zihnin sınıflandırmalarına ve isimlendir­

melerine muhtaç, çaresiz bir şekilde tanımlanmayı bekler. An­

cak, her tanım girişimine karşı da bir direnç gösterir ve sürekli 

olarak tanımdan kaçar. Bilimin ve dinin aksine resim, yaşamı 

dilsel formlara sıkıştırarak onu sözle iletilebilir temsiller yerine, 

sözü ortadan kaldıran temsiller şeklinde gerçekleştirir. Resim -

de dile sıkıştırılmış bir tanım, yerini yorum olanaklarına açık 

görsel bir betimlemeye bırakır. 

Devrim Erbil, betimlediği şeyin kıymetine değil, betimleme 

yönteminin kendisine odaklanır. Onda konu yerine, konunun 

nasıl resmedildiği önceliklidir. Bu yüzden konu seçimlerini ta­

şıyıcı bir araçtan ibaret görür ve onları önemsemez. Konu se­

çimleri sınırlıdır, dönüp dolaşıp aynı konuları resmeder. Res­

minde konuya sığınmaz. İlkesi, resmini yalnızca resim sanatına 

özgü plastik bileşenlerle inşa etmektir. 

Konularını muhtemelen bilinçli olarak en genel, en geniş ve 

en öyküsüz konulardan seçer. İzleyiciyi konunun nasıl resme­

dildiği odağına taşımak için, konunun kendisini olabildiğince 

iddiasızlaştırır. Amacı tuvalin üzerinde salt bir resim yöntemi 

bırakarak, resmin yalnızca kendi kendisine gönderme yapma­

sının ortamını hazırlamaktır. 

Bir elin parmaklarını geçmeyen konuları; ağaçlar, kuşlar, 

Anadolu kasabaları, İstanbul resimleri, ikili bakışlar ve belki bir­

kaç da otoportreden ibarettir. İddiası, öz'ün ritmini salt bir re-
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Devrim Erbil'de Doğa 

sim olarak vermektir. 

Temsil, yalnızca res­

min nasıl temsil edi -

leceğine odaklıdır. Er­

bil, dış dünyanın değil, 

resmin ressamıdır. 

Erbil'in resimlerini 

temaları çerçevesinde 

doğa ve tin olarak iki 

temel kategoride in­

celemek mümkündür. 

Doğa'nın temaları ola­

rak Ağaçlar ve Kuşlar, 

Tin 'in temaları olarak 

Anadolu Kasabaları ve 

İstanbul temaları ifade 

edilebilir. 

Erbil, doğayı resimlerine taşıyışında, doğanın temsiline de­

ğil, resmin doğaya yönelik bir tema çerçevesinde olanaklarının 

araştırılmasına odaklanır. Doğayı taklit eden resimler üretmek 

yerine, resmin başlı başına kendisine ilişkin bir hesaplaşmaya 

girişir. Doğayı konu alır fakat kesinlikle bir doğa ressamı değil­

dir. Resimlerindeki ağaçlar ve kuşlar gibi doğa motifleri, Erbil 

için soyut bir resim düzenine ulaşma aracından başka bir şey 

değillerdir. Ağaç ya da kuş resmetmeye odaklanmaz, bu doğa 

bileşenlerinin bir araya gelmelerinden ortaya çıkan titreşimleri 

ve ritmik yapıyı elde etmek ister. Doğayı tuvale aktarırken öyle 

bir elemeden/soymadan geçirir ki, bu soy(utla)ma ancak doğa­

nın öz'ünün, idealar dünyasındaki olası görüntüsü elde edildi-
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ğinde sona erer. Elde edilen görüntü hiçbir zaman durağan de­

ğildir; her yanından titreşimler yayar: öz'ün ritmini. Bu Erbil'in 

soyutlama yöntemidir. 

Doğayı çizgi ağırlıklı bir resimle betimleyen ve süregiden bir 

ritimle hareketlendiren Erbil, girift düzenlemesini monokrom 

renklerle boyar. Bu resimlerde birbirlerini karşıtlıklar çerçevesin­
de örten alanlar, ironik bir şekilde hiç de gerilimli bir yapı oluş­

turmazlar. İki boyutlu yüzeyde yaratılan kaotik görünümlü koz­

mos, resmin armonisinin asimetrik dengelerle inşa edilmesinden 

kaynaklanan optik bir oyundur. Asimetrinin getirdiği özgür çizgi 

vuruşları, doğanın özgürce yayılışını hissettirirken, resmin bü­

tünündeki armoni, bu özgürlüğün kozmos lehine sınırlandığını 

ilan eder gibidir. Öz'gürlüğün, iyimser bir öz'gürılükle, doğanın 

öz'ünü gözlere açmasıdır Erbil'in doğa resimleri; her bir katman, 

izleyiciye bir şey sezdirmeye girişir: entropik çizgiler arasında, öz 

kendi armonisini iyimser bir huzur olarak duyumsatır. Sakinlik, 

zamansızlık, merkezsizlik resmin içerisinden yumuşacık bir güç­

le yayılır, izleyiciyi zihnen ve ruhen rahatlatır. 

Doğaya, soyutlama atılımı çerçevesinde çağdaş bir sanatçı 

yorumuyla yaklaşan Erbil, soyut bir ışık ve renk senfonisinden 

oluşan bu yorumlamayı, geleneksel ifade biçimlerinden bütü­

nüyle kopmadan, geleneksel hat sanatına da göndermeler ya­

parak ve süslemeci estetiği dışlamadan gerçekleştirerek kendi 

özgün rayına oturur. 

Kozmosu seslendiren armonik gösterge yığınının ağaçları 

ve kuşları tanınabilir olmanın en sınırındaki amorf şekillerle 

resme dönüştürüşü, resmedilen doğanın bir biyolojisinin olma­

masına karşın, lekelerle doğa varlıklarının izleyiciye sezdirilişi 

hep aynı amaca hizmet eder: öz'ün ritmi. 

İnsanın sığındığı bir engin yücelik, bireyin ruhuyla sıkıştı­

rılarak konsantre hale getirilmiş bir iç dünyayla yer değiştirir 
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bu doğa betimlemelerinde. Tuval akıl ve sezgiyle boyanmış olsa 

da, akıl tuvalin üzerinde görünenlerin arasından çekilmiştir. 

Erbil'in doğa betimlemeleri, onun ruhunun doğasıdır. Bu çi­

zimlerde Erbil dış doğaya değil, kendi iç doğasına bakar; onu 

resmeder. 

Salt öz'ün ritmine indirgenen doğa, biyolojik özelliklerin­
den tümüyle soyutlanmıştır. Artık bu doğa temsili, dirimsel 

içeriğinden bağımsızlaşmış, zihinsel ve sezgisel bir atılım -

dır. Göstergesini neredeyse bütünüyle aşmıştır. Doğa, tuvale 

Erbil'in dolayımında çizgilerle sınırlandırılmış, titreşimler ve 

kıpırtılarla örülmüş, sahip olduğu kaosu Erbil'in zihninin iyim­

ser kozmosundan geçirilerek ehlileştirilmiş bir düzenleme ile 

resmedilmiştir. Bundan böyle tuvaldeki doğa, bir manzara ol­

maktan çıkarak, öz'ün ritmine dönüştürülmüştür. 

Devrim Erbil'in Ağaçları 

Erbil'de 1960'lı yılların sonlarından itibaren sıkça görülmeye 

başlanan "ağaç" teması, ressamın uzun sürecek bir araştırma ve 

uygulama sürecidir. Erbil'in ağaç serileri, görkemli bir biçimde 

resmin ortasına oturtulan ve tüm tuval yüzeyini kaplayan tek 

bir ağaç üzerinden gerçekleştirilen soyutlamalarıdır. 

Gövdeden dört bir yana dağılırken, gövdeyi kesen, kapatan, 

birbirlerinin sıkça üzerinden geçen ve bazen de gövdeye saplan­

mış görünen ritmik çizgiler, Erbil ağacının temel özellikleridir. 

Ağacın, her birisi farklı bir özgün yol izleyen dallarını temsil 

eden bu karmaşık çizgiler, verimli bir dağılımla dinamik bir yapı 

oluştururlar. Çizgilerin taramasında örülmüş bu monokrom re­

simler, asimetrik tasarımla betimlenen huzurlu bir kozmos üre­

tirler. Soyutlanmış yapıları, kendilerine ilişkin yapılabilecek gön­

dermeleri ve yorumları sınırsıza taşır. Zaman zaman Klee'nin, 

Mondrian'ın ve Kandinsky'nin ağaçlarına referanslar veren Erbil 
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ağaçları, tüm bu ref e­

ranslara karşın kesin­

likle özgündür ve kendi 

yolundadır. 

Ağaç soyutlama-

larında, resim dilinde 

ağacın öz'ünü betimle­

me olanaklarını arayan 

Erbil, öz'ün ağacın ken­

disini gizleyen hakika­

tinde, yani köklerinde 

bulunduğuna gönder­

me yaparak, çiziminde 

dallar ile kökler arasın­

da fiziksel benzerlikler 

kurar. Ağacın görün­

meyen köklerini, dallar 

analojisi ile görünür kılar. Böylece Erbil'in ağaçlarında dallar, 

köklere benzer şekilde tuvalin dört bir yana kollarını sararlar. 

Ağacın T/öz'ü 

Tüm bu rastgele görünen ancak son derece bilinçli çizilmiş 

çizgiler içerisinde ağaca benzeyen hiçbir şey yok gibidir fakat 

yine de izleyiciler daha ilk bakışta bunun bir ağaç olduğunu 

bilirler, anlarlar. Erbil ağaçtan, onu ağaç yapan tüm göster­

geleri geri alır fakat geriye yine de bir şey kalır. İşte bu geriye 

kalan şey, ağacın t/öz'üdür, "idea"sıdır. Ağaca ilişkin değişme­

yen tek şey odur. Çam, Gürgen, Palamut, İncir, Kavak, Ceviz, 

uzun, kısa, genç, yaşlı, yaralı, sağlıklı, ormanda ya da tek hiç 

fark etmez. Bunlar tikelliklerdir. Erbil kendi modellemesinde 

görüntüden olabildiğince uzağa sıçrar ve ardından da olabil-
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diğince derinlikte bir arkeolojik kazı gerçekleştirir. Böylece 
tüm tikelleri tek bir tözde toplayan bir yalınlığa ulaşır: ağaç 

ideasını resmetmeyi başarır. Töz, duyulara kapalı bir sezgi­

sel kavramdır, bir "idea"dır ve bu nedenle görüngüler dünya­

sının bir bileşeni olan doğa, idealar dünyasının bir bileşeni 

olan töz'e dönüştürüldüğünde, Erbil 'in doğa resimleri de artık 

doğa resimleri olmaktan çıkmaktadırlar. Bunlar artık "idea­

lar" dünyasının "töz"leridir. 

Erbil'in bazı ağaçları, aynı zamanda birer yapraktırlar. Yap­

raklara benzeyen bu ağaç betimlemeleri, yaprak göndermesiy­

le, kendi içlerinde kendi fetüslerini, yani kendi geleceklerini de 

barındırırlar. Sanatçının ağaçları, aynı anda hem kökleri (yani 

ağacın geçmişini), hem ağacı (yani şimdiyi) hem de yaprağı 

(yani ağacın geleceğini) aynı çizgiler aracılığıyla resmeder. Tek 

bir zaman anı içerisinde, geçmişte ve gelecekte sonsuza atılmayı 

ve bunu şimdiki zaman merkezini koruyarak gerçekleştirir. Er­

bil burada geçmişi, geleceği ve şimdiki zamanı sonsuzluğa tah­

vil eder. Töz'ün gereği olarak zamanı ortadan kaldırır. Erbil bu 

şekilde aynı zamanda bütün ile parçaların bir ve tek olduğuna 

ilişkin bir tutunum belirler. Böylece sanatçının neo-Platoncu 

bakış açısı burada da ortaya çıkar. Onun resminde "pan" yani 

"tüm" odak noktasındadır. Bütünün kendisi ile parçanın ken­

disi, aynı kendiliktir. 

Erbil resimdeki yinelemelerle de bütün ve parça ilişkisi­

ni tesis eder. Çizdiği peşi sıra ağaç resimleri hem kendi içle­

rinde tamamlanmış birer resim, hem de yinelenerek devam 

eden bütünsel dev resmin birer parçalarıdır. Erbil'in resimleri 

tamamlanmış halleriyle de başka resimlerin tamamlanmamış 

(tamamlanmakta olan) halleridir. Yan yana, arka arkaya sıra­

landıklarında birbirlerinden çok farklı kompozisyon düzenleri 

içinde resimlenen özel tasarımlar olan ağaç resimlerinin her 

biri Erbil ormanının, birer öğesidir. Erbil'de ağaç fikri tektir; 
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ama ağaçların/ın hepsi de birbirinden farklıdır. Yine de tümü, 

aynı ormanın ağaçlarıdır. 

Töz ya da idea, zamanla değişecek bir şey değildir. Zaman­

sızdır. Bu nedenle Erbil'in resminde de tüm zaman ortadan kal­

dırılmıştır. Mekan da yoktur. Tüm resmi yalnızca bir töz kap­

lamıştır ve tuvalde bundan başka geriye kalan her şey soyuta 
indirgenmiştir, tablonun dışına çıkartılmıştır. Görüngüler dün­

yası bütünüyle dışarı atılmıştır. Burada yalnızca idealar dünyası 

resmedilir. Zamanın ortadan kalkmasıyla, Erbil, öz'ünü buldu­

ğu ağacın, töz'üne ulaşır. Zamanın yanı sıra, mekan da tümüyle 

saf dışı bırakılmıştır. Ağaç, ilk kez gözlerimizin önüne gerçekte 

olduğu gibi gelmektedir. Erbil, ağacın "idea' 'sını resmetmiştir. 

Ağacın töz'üne odaklanmakla birlikte, Erbil'in soyut ağaçla­

rı, ilk anda tanınırlar, birer ağaç oldukları çizimin tüm soyut-
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lamalarına karşın kendilerini daha ilk bakışta afişe ederler. Bu­

radaki soyutlamanın Erbil için görevi, ağacı ritim oluşturan bir 

öz olarak tasarlamaya yardımcı olmasıdır. Ritmin öne çıkması 

adına rengi geriye çeker, figürü neredeyse geriye ideasından 

başka bir şey kalmayıncaya değin soyar, düz çizgiler dışındaki 

çizimleri dışarı atar. Geriye yalnızca bir ağaç senfonisi kalmış 

gibidir. Amaç, ağaç aracılığıyla, öz'ün ritmini göstermektir. 

Erbil, bazen ağaçlarını, sıkça konu edindiği bir diğer teması 

olan kuşlarla aynı resim içerisinde iç içe geçirir. Ağaçla kuşla­

rın birbirlerine kapılarak iç içe geçişi, bazen kendisini ağacın ve 

kuşların tek gövde üzerinde eriyişleriyle gösterir. Bir ağaç göv­

desinin üzerini dalların ve yaprakların yerine geçirilmiş olan 

kuşlar kaplar. Diğer ağaç resimlerinde herhangi bir merkez ya 

da bir hedef gözetmeksizin, kaotik bir düzen içerisinde dört bir 

yanda titreşen ve resmin gönderme yaptığı öz'ün ritmini tutan 

dallar, ağaçlarla kuşların birleştirildiği bu resimlerde, kuş sürü­

leri, anafor şeklindeki savruluşlarıyla resmin titreşim ve ritim 

ödevini kendi üstlerine alırlar. 

Sanatçı ağacı dirimselliğin bir simgesi olarak da algılar. Yap­

tığı bazı otoportre çalışmalarında ağacı, kendi yüzüne ve boğa­

zına eklemlemiştir. Burada Erbil, kendi resim algısına uygun 

olarak, ağacı ve kendi yüzünü resmi yapılacak birer nesne ola­

rak düşünmekten çok, resmetmenin birer bileşeni olarak, resmi 

çerçevesinde ele almıştır. Erbil için asli olan resim, araç olan 

ağaç ve kendi suretidir. 
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RESİMDE "DEVRİM": RİTMİN SİMÜLASYONU 

Devrim Erbil resimleri, sanat uzmanı olmayan gözleri dahi 

büyüler. Oysa bu yapıtlar, bilinçli bakışlar için çok daha fazla­

sını sunar. Erbil'in doğa soyutlamalarında, iki boyutlu Anadolu 

çeşitlemelerinde ve grafik öğeler barındıran İstanbul resimle­

rinde, minyatürden hat sanatına, modernist soyutçuluktan kav­

ramsal sanata uzanan, geçmişle bugün ve Batı'yla Doğu arasına 

saçılmış geniş bir sanat tarihi retrospektifı yatar. 

Erbil bu retrospektifı, kendi özgün biçemi ile aşılar. Yaşamı 

zihne düşürmeye yönelik her girişimin çaresiz yenik bir tasarı 

olduğu, varoluş gereği yaşamı tam olarak kavrayamadığımız bir 

evrende, kavranılamayanı resmetmeye girişir. Erbil'in kendisi­

ne biçtiği ödev, resmine model olarak kullandığı varlıkların, 

kendilerini gözlere açmayan öz'lerini resmetmektir. 

Ressam, yaşamın kavrayamadığımız öz'ünde, kendisini du­

yularımızdan gizleyen bir görünmeyenin var olduğu kanısın­

dadır: ritim. Bu nedenle her bir Erbil resmi, dönüp dolaşıp aynı 

düşüncenin temsiline soyunur: öz'ün ritmi'nin betimlenmesi. 

Erbil'in başlı başına bir resim nesnesi olarak titreşimlerden 

ve kıpırtılardan ürettiği ritim, yaşama ilişkin soyutlamanın, re­

sim halinde somutlaştırılmasının aracıdır. Erbil sanatsal bu dö­

nüşümü, kendisi de soyut bir enstrüman olan çizginin üzerine 

yükler. Resminin kurucu öğesi olan çizgilerin son derece ay­

rıntılı örgüsü, düzenli yinelemelerden oluşan çeşitli titreşimler 

yayarak Erbil'e özgü ritmi oluşturur. Renk ya da ışığın, Erbil'in 

ritim yaratımında neredeyse hiçbir rolü yoktur. Her şey çizgi-
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nin güdümündedir. Ürettiği çizgisel ağlar, iki boyutlu ve düz­

lemsel bir ritmik düzenin işaretlerine dönüşürler. Ritim, Erbil 

evreninde yinelemelerle güçlenir. Her bir yinelenen figürde 

amaç tekrarlamak değil, ritmi görünür kılmaktır. 

Resimlerindeki son derece ayrıntılı çizgilerin ödevi, varlığın 

görünüşüne ilişkin detayların resme taşınması değildir. Bun -

lar, Erbil'in resim dilinin özelliği olarak, bizzat kendi resminin 

ayrıntılarıdır. Ressamın özgün plastik dilinin ve estetiğinin re­

simsel ifadesidir. Çizgiyi, görmek/göstermek istediğine ilişkin 

yaptığı seçimleri vurgulama aracı olarak ortak algının önüne 

sunar. Erbil, somut yaşamda karşımıza hiçbir zaman kontu-

ruyla çıkmayan varlıkları, çizgilerle birbirlerinden ayırır fakat 

onları çizgilerin içerisine sıkıştırmaz, ironik bir şekilde onları 
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çizgilerle çerçeveler fakat resme yine çizgileri aracılığıyla kattığı 

ritim ve titreşimlerle onları sınırsızlaştırır: sınırlayan çizgilerle, 

sınır tutamayanı ele almaya girişir. Farklı pek çok açılarda kesi­

şerek, üst üste binen, çeşitli uzunluk ve kalınlıklardaki yüzlerce, 

binlerce çizgi, ilk anda kendilerini tesadüfi ve entropik bir ik­

limin rastgele bileşenleri gibi sunsalar da, bilinçli bir tutumun 

ürünleridirler. Erbil'de her yüzey, bir plan dolayımında kozmo­

sa ulaşacak şekilde tasarlanmıştır. 

Renk kullanımında çizgilerinde olduğu kadar karmaşık, ay­

rıntılı ve girift değildir. Aksine çok renkli armonilerden kaçınır 

ve monokrom bir armoniyle ritim tutar. Tek bir rengi, farklı 

tonlarda kullanarak zenginleştirmeyi tercih eder. Bu zenginleş-
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tirmeyi seçtiği ana rengin şiddetini, valörünü, kromasını, doy­

gunluk derecesini farklılaştırarak inşa eder. Renkler arasında 

kontrastlar üretmektense, ana rengin varyasyonlarına yönelir 

ve her bir resmini bir ana renkle özdeşleştirir. Renk, Erbil'de, 

çizginin emrindedir. 

Erbil'in ışık kullanımı, resimlerinde gölge alanları yok etmeye 

yöneliktir. Ressamın tüm iyimserliğiyle her şey aydınlanmıştır, 

ışığın resimden çekildiği tek bir boşluk dahi yoktur. Ya resmettiği 

hiçbir şeyin hacmi yoktur, ya tüm figürleri ve soyut yaratımları 

doğrudan doğruya kendi içlerinden aydınlanmaktadırlar, ya da 

ışık tüm resimlerinde resmin tüm bileşenlerine tam karşıdan 

gelmektedir. Bunun biçimsel nedeni, Erbil'in üç boyutlu resmet­

meyi reddederek, iki boyutlu yüzey etkisi yakalamak istemesidir. 

Söz konusu durumun düşünsel nedeni ise, Erbil'in resimle­

rinde varlıklar dünyasının değil, idealar dünyasının temsillerini 

üretmeye çalışması, ritimleri ve titreşimleri resmetme girişimi ve 

bu bağlamda öz'ü resmetmeyi amaçlamasıdır. Zaman, mekan ve 

ışıktan arındırılmış olan öz'e ışık düşürülemez zira ışıyan bizzat 

öz'ün kendisidir. Erbil, ideal olanı, en ideal ışıklandırma altında 

resmeder. Ve öz'ü açığa çıkarmak istediği için, öze ilişkin hiçbir 

şeyin gölgede kalmamasını arzuladığından, gölgeyi kullanmaz. 

Bu da ışığın ancak öz'ün kendisinden gelmesiyle mümkündür. 

Erbil, betimlediği nesnenin temsiline değil, betimleme yön­

teminin kendisine odaklanır. Onda konu yerine, konunun nasıl 

resmedildiği önceliklidir. Erbil, dış dünyanın değil, resmin res­

samıdır. Onun iddiası, öz'ün ritmini salt bir resim olarak ver­

mektir. Bu ritim dünyasında her şey hem olabildiğince yabancı 

hem de şaşırtıcı derecede tanıdıktır. Erbil dışarıyı, her insanda 

içkin olarak bulunan a priori diyarından yola çıkarak betim­

lemiştir. Bu nedenle Erbil'in resim malzemeleri fırça, boya ve 

tuval kadar, ortak duygular, ortak akıl ve ortak tindir. 
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Konu seçimlerini taşıyıcı bir araçtan ibaret görür ve onları 

önemsemez. Seçimleri sınırlıdır, dönüp dolaşıp aynı konula­

rı resmeder. Konularını bilinçli olarak en genel, en geniş ve en 

öyküsüz olanlardan oluşturur. İzleyiciyi yönteminin odağına ta-
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şımak için, temanın kendisini olabildiğince iddiasızlaştırır. Ko­

nuları bir elin parmaklarını geçmez: ağaçlar, kuşlar, Anadolu ka­

sabaları, İstanbul ve belki birkaç da otoportre. Tümü bu kadardır. 

Erbil, "Doğa resimleri" olarak adlandırdığım "ağaçlar" ve 

"kuşlar" temalarında, nesne olarak ağaçlardan ve kuşlardan ritim 

kuran bileşenler olarak yararlanır. Uçuşan yapraklara benzeyen 
kuşlar ile rüzgarda havalanan kuşlara benzeyen yapraklar res­

mederek, kimi zaman da ağaçları kuşlara, dallara ve yapraklara 

tutunum sağlayan gövde göreviyle resmine dahil ederek, onların 

görüntülerini değil, oluşturdukları ritmi amaçlar. Bu resimler ri­

tim oluşturmaya katkı vermeyen tüm görüntüleri dışlarlar. 

Devrim Erbil'in "Tinsel resimleri" diye isimlendirdiğim 

'l\nadolu Kasabaları" ve "İstanbul" konularında ise ritim, mi­

mari yapıtları temsil eden karmaşık ve girift çizgilerin taşıyıcılı­

ğına bırakılmıştır. Erbil, bu resimlerinde de zaman zaman ağaç 

yapraklarının ve kuşların ritim oluşturucu etkilerine başvur­

makla birlikte, ritmi, aslen mimari öğeler aracılığıyla elde eder. 

Erbil böylece, titreşimlerden bir ritim inşa ederken, aslın­

da temsillerden bir simülasyon inşa eder. Olmayanın -ya da 

varlığı kuşkulu olanın- bir simülasyonu olarak kendisini gös­

teren Erbil resmindeki temsil edilen, varlığının duyulara kapalı 

olmasından ötürü hiçbir zaman kendisini imleyen işaretler ya 

da göstergelerle gerçek bir örtüşme göstermez. Buradaki soyut­

lama, zorunlu olarak simgesel çizgilerden örülmüş bir simü­

lasyondan başka bir şekilde bir gösterge kılığına giremez. Bu 

nedenle Erbil'in her resmi aynı zamanda bir simülasyondur: 

ritmin simülasyonu. 

Yalın Alpay (2018) ,  "Resimde "Devrim": Ritmin Simülas­
yonu", Contemporary Sergi Kataloğu, Olcay Art 
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YABANCILARIN 
TÜRK RESMİNE İLGİSİNDEKİ DÖNÜŞÜM: 
BATILI KOLEKSİYONERLERİN 
İRANLI KOLEKSİYONERLERLE YER DEGİŞTİRİŞİ 

Batılı Türk resim sanatının temelleri, on sekizinci yüzyılın 

son çeyreğinde, Osmanlı İmparatorluğu'nun Batılılaşma çabala­

rı orduda atılır. Perspektife dayalı Batılı resim sanatının orduda 

kullanılmasının başlıca amacı subaylara arazi krokilerini çıka­

rabilmeleri için gerekli teknik becerilerin kazandırılmasıdır. On 

dokuzuncu yüzyılda Tanzimat Fermanı'nın ilanının ardından 

subaylar, yüksek resim eğitimi almak üzere padişah fermanıyla 

Fransa ve Almanya'ya gönderilirler. Böylece ordu ekserıli resim­

de Batılılaşma akımı, teknik resmi aşar. Plan, perspektif, ışık göl­

ge oyurıları vemodele yuvarlıklar Osmanlı resmine katılır. 

Batılılaşmayla birlikte minyatürden vazgeçerek, Batılı resme 

yönelen Osmanlı'da, Batı biraz geriden modellenir. Asker res­

samlar, Batı'da dönemin sanat akımları olan Romantizm, Na­

türalizm ya da Empresyonizm gibi yaklaşımları değil, daha eski 

bir dönemin yaklaşımı olan Akademizm'i benimserler. Türk 

resminin Batı'yı bir miktar geriden takip etmesi, Cumhuriyet 

döneminde de kırılamaz. Türk empresyonizmi de, Türk kübiz­

mi de, ancak Avrupa'da bu akımlar çoktan başka akımlarca yer­

lerinden edildikten sonra ortaya çıkmışlardır. Türkiye, kuruluş 

yıllarında devletin olanca desteğine karşın, Batı'yı ancak belli 

bir mesafeden tekrar edebilen bir resim sanatından öteye gi­

demez. 



Yalın Alpay il Yapı(t)söküm 

Tek parti döneminde devlet desteği olmaksızın yaşayamayan 

resim sanatı, 1950'den itibaren devletin bu destekleri bütünüyle 

kesmesiyle yeni bir bunalıma girer. Sanat galerileri de ancak bu 

tarihten sonra açılır fakat ortada henüz ne resme ilgi gösteren 

kitleler ne de düzenli resim satın alan koleksiyonerler vardır. Bu­

nunla birlikte bu yıllarda yurtdışına giden Türk ressamları, gittik­

leri ülkelerin sanat dünyalarına ayak uydurmaya başlarlar. Hakkı 

Arılı, Nejat Devrim, Mübin Orhon, Selim Turan, Abidin Dino ve 

Yüksel Aslan gibi Türk sanatçılar, Paris'in en önemli galerileriyle 

çalışırlar, en gözde salonlarına davet edilirler. Bu çabalara rağ­

men Türkiye hala resimde Batı'yı modelleme peşinde olan fakat 

zamanlama açısından Batı'nın gerisinden gelen bir konumdadır. 

Batı'yı kopyalama paradigması, modernizmin postmoder­

nizm lehine zarar görmeye başlamasıyla birlikte aşınmaya baş­

lar. 1970'lerden itibaren modernizmin telolojik tarih anlatıları 

kırılmaya yüz tutar. Tüm toplumların, bütün kültürlerin ortak 

bir ideale, bir telosa doğru aynı hat üzerinde ilerledikleri ve ki­

minin ileride, kiminin geride; kiminin gelişmiş, kiminin az ge­

lişmiş; kiminin modern, kiminin primitif olduğunu belirleyen 

yekpare uygarlık anlatıları, çizgisel tarih şemaları sorgulamaya 

açılır. Bunların yerini farklı toplumların, farklı farklı süreçler 

izledikleri modernleşme öyküleri alır. Mekanına göre değişen 

başka zamanlardan veya başka deyişle, coğrafyasına göre deği­

şen başka tarihlerden, öteki modernizmlerden söz açılır. Türki­

ye de bu sürecin dışında değildir. 

Aynı kırılma sanatta da gerçekleşir ve çağdaş sanat, mo­

dern sanatı geride bırakarak, yeni ana akım sanat hareketi olur. 

Türkiye de ilk defa bu dönemde küresel sanatı geriden değil, 

eşzamanlı olarak takip eden bir ülke olmayı başarır. 1980'den 

itibaren, "Batılılaşma'' ve "ulusallaşma' ' izleklerinden çok, 

"uluslararası olma' ' izleğine geçen Türkiye, hem biçimsel hem 

düşünsel anlamda çağdaş sanatı yakalar. İstanbul 1990'lı yıllar-
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da küreselleşen dünya ölçeğinde sanat ve kültür ortamına dahil 

olur. Türkiye, kendisini çağdaş sanata ilişkin bienaller, sergiler 

ve kongrelerle sarmalanmış bulur. İstanbul Bienali sayesinde 

birçok Türk sanatçısı uluslararası bir platforma çıkar, buradan 

yurtdışına açılırlar. Türkiye'de ilk kez canlı bir sanat piyasası­

nın oluşması için gerekli altyapı oluşur. Yabancı koleksiyo­
nerler Türk sanatçılara önemli bir talep göstermeye başlarlar. 

2011 'deki İstanbul Bienali'ne beş bin civarında yabancı ziyaretçi 

gelir. 

Ancak 201 1 'de zirveye çıkan bu ilgi, bu tarihten itibaren 

düşüşe geçer. Özellikle 2013'teki terör saldırıları ve ardından 

2016'da yaşanan darbe girişimi Türkiye'yi yabancılar açısından 

bir anda güvenlik sorunları yaşayan bir ülke konumuna soktu. 

Yabancılar Türkiye sanat piyasasından çok hızlı bir şekilde geri 

çekildiler. 2011 Bienali'nde beş bin olan yabancı ziyaretçi sayısı, 

2017 Bienali'nde 150 kişiye kadar düştü. Politik gelişmeler yü­

zünden Türk sanatçılar, yabancı koleksiyonerlerin ilgi alanının 

dışına çıktı. 

Türk resmine, resim sanatı ile doğrudan ilgisi olmayan ne­

denlerden ötürü azalan Batı ilgisinin yerini ise yine resim sanatı 

ile doğrudan ilgisi olmayan nedenlerden ötürü yakın dönemde 

İranlı koleksiyonerlerin ilgisi alıyor. Uzun zamandır ABD ile 

uluslararası arenada soğuk savaş veren İran, ABD'nin son am­

bargo uygulamalarının ardından yüzünü Batı'dan neredeyse ta­

mamıyla çevirmiş durumda. ABD'nin şimdiye değin İran'a uy­

guladığı en katı ambargo olan halihazırdaki durum İran'ın do­

lar satın almasını engelliyor, altın, alüminyum, çelik ya da İran 

para birimi olan Riyal ile işlem yapmasını yasaklıyor. Yaptırım­

lar çerçevesinde İranlılar herhangi bir yabancı banka hesabına 

para yollayamıyorlar, uluslararası banka havalesi alamıyorlar. 

Birçok Avrupalı, İngiliz ve uluslararası şirket, bu katı ABD yap­

tırımlarından zarar görmemek adına İran'dan çekiliyor. 
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Batı'yla alışverişi her anlamda kesilen İran'da, sanat koleksi­

yonerleri de politik gerekçelerden doğan bu durum karşısında 

taleplerini Batı sanatı yerine alternatif ülke sanatlarına çevirme 

eğilimindeler. İran'a sınır komşusu olan ve vizesiz erişilebilen 

Türkiye, bu şartlar altında özellikle nakit satışlar söz konusu 

olduğunda İranlı sanatçılar ve sanatseverler için hem bir sanat 

pazarı hem de bir sanat üreticisi noktası olarak öne çıkıyor. 

Türk sanatı, yazımın önceki bölümlerinde de belirttiğim 

üzere, 1990'lardan itibaren dünya ile eşzamanlılığı yakaladığın­

dan ve üretilen yapıtlar uluslararası kalite standartlarının üze­

rinde bulunduğundan, İranlı koleksiyonerlerin yabancı yapıtla­

ra gösterdikleri talebi rahatlıkla çekebilecek pozisyonda. Bu ta­

lebin Türkiye'ye çekilmesi için doğrudan İranlı koleksiyonerleri 

Türk sanat piyasasına çağıran davetlerin, organizasyonların, 

fuarların varlığı önem kazanıyor. 

Büyük resmin bu çerçevesinde, iki yıldır Sanat 

Direktörlüğü'nü yürüttüğüm İstanbul Art Show sanat fuarında 

bu yıl odak ülke olarak İran'ı seçtik ve İranlı sanatseverlerin, 

koleksiyonerlerin ve galerilerin Aralık ayında gerçekleşecek İs­

tanbul Art Show'da yer almalarını sağlamak için İran'la farklı 

bağlantılar sağladık. Fuarımızın Seçici Kurulu'nda, İran Galeri­

ler Birliği Başkanı Lili Golestan'a yer verdik ve bu yılki İran ser­

gimizin küratörü olarak İranlı ressam Maryam Salahi'yi atadık . 

İstanbul Art Show'un Proje Direktörü Gökhan Büyükataman 

başkanlığında bir ekibi Tahranda İran'ın önde gelen koleksiyo­

nerleriyle çeşitli temaslar için İran'a gönderdik. İranlı Sanatçılar 

Forumu'nda (Iranian Artists Forum) yapılan toplantılarda Türk 

sanatı ve Türk sanat piyasası üzerine ayrıntılı sunumlar yaptık. 

Sonuçlar, İran'da Türk sanatına beklentimizin de üzerinde bir 

ilgi potansiyeli olduğunu gösterdi. Öyle görünüyor ki, Aralık 

ayındaki İstanbul Art Show sanat fuarımızda çok sayıda nite­

likli İranlı koleksiyoner ve galeri yer alacak. Bu gelişme de iki 
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ülke arasında karşılıklı sanat yapıtı alım satımlarına yol açacak, 

ülkeler arası sanatsal yeni bağlar ve köprüler oluşturacak, pek 

çok İran koleksiyonuna yeni Türk resimleri girecek. 

Yalın Alpay (2019), Yabancıların Tıirk Resmine İlgisinde­
ki Dönüşüm: , Batılı Koleksiyonerlerinİranlı Koleksiyonerlerle 
Yer Değiştirişi, Robb Report, Aralık 
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KENDİLİGİNDENLİGE ÖVGÜ: 
GERÇEKÜSTÜCÜLÜK 

Gerçeküstücülük (sürrealizm), yirminci yüzyılın kaotik 

ortamına, dönemin küresel sanat başkenti Paris'ten sızdı. Dar 

bir grubun görüsünden, belki de başlangıçta tek bir zihinden, 

Andre Breton'un kendininkilerden başka hiçbir fikirler bütü­

nüne saygı duymayan anlağından saçılan ve modernist akla 

saldıran gerçeküstücülük, gerçeğin odağını kaydırıyor, tıpkı 

yirminci yüzyılda basit antenlerle yayın alan tüplü televizyon -

larda zaman zaman görüntünün karıncalanmaya yüz tutarak 

görselleri çiftlemesi ve renkleri bozması gibi, sanat yapıtlarında 

temsil edilen her imgeyi, temsil değerlerinin dışına taşırarak, 

alışılmadık bağlamlara yerleştiriyordu. 

İlk kez 1917'de Apollinaire' in türettiği gerçeküstücülük te­

rimini, 1924 'te Breton bir manifestoyla anlamlandırdı. Bu an­

lamlandırmanın kendisi de gerçeküstücüydü, manifestonun, 

aklın bilincini dışlayan bir dili vardı. Rasyonalitenin her şeyi ta­

nımlamaya eğilimli, sistemli bir düşünce zincirini takip ederek, 

mantıksal neden-sonuç ilişkileri içerisinde tanımdan tanıma 

geçen düzenli evreni, gerçeküstücülük manifestosunda yerili­

yor, manifesto, yirminci yüzyılın bireye hissettirdiği düzensiz­

lik hissiyatını sanatta temsil etmeye adaylığını koyuyordu. 



Ruhsal Kendiliğindenlik 

Breton'un tanımına göre gerçeküstücülük, kişinin sözlü, yazılı 

veya farklı bir yolla, düşüncenin gerçek işleyişini ifade etmeyi de­

nediği, en arı halindeki ruhsal kendiliğindenliktir. Aklın her tür­

lü denetiminden uzaktır, ahlaki ya da estetik her türlü kaygıdan 

bağışıktır. Düşüncenin gerçek anlamdaki işleyişidir (Breton A., 
1968, s. 4 1 2; Breton A., Sürrealizm Manifestosu, 20 1 0, s. 203) .  

Breton'un "ruhsal 

kendiliğindenlik" ta­

nımlaması, yaratıla­

rın mantık, ahlak ya 
da estetik yargılarla 

biçimlenmeden, doğ­

rudan bilinçdışından 

taşmasının ifadesidir. 

Asal gerçek ve ger­

çek sanat, ironik bir 

şekilde kişinin yüze­

yindeki bilinçte değil, 

derinliğindeki bilinç­

dışındadır. Bilinçdışı, 

yaratıcılığın, sanatsal 

üretimin ve gerçeğe 

ulaşmanın en yetkin 

başvuru kaynağı ola -

rak kutsanır. Düşün 

öngörülemeyen her 

şeye erişme kapasite-

si, yalnızca öngörülebilir olana sıkışmış mantığa üstün görülür. 

Gerçeküstücülükte bilinç, yalnızca bilinçdışına ulaşmanın aracı 

olduğunda kıymetlidir. 



Mantığın Muhafızlığı 

Gerçeküstücülüğe göre bilinçdışı, baskı altında tutulmuş, 
küçümsenmiş, ilkellik olarak konumlandırılmış, bu sözde il­
kelliğe erişimin engellenmesi muhafızlığı görevine ise mantık 
atanmıştır. İşte gerçeküstücülük bu muhafızı aşmanın, zihnin, 
ruhun ve bilinçdışının tümüyle özgürleştirilmesinin yordamı­
dır; bilinçdışına yeniden erişebilme yöntemlerinin araştırıl ­
masıdır. Toplumsal önyargılara ve sınırlandırmalara, yaşamın 
çıkar gözeten düzenine ve nesnellik anlayışına başkaldırır, bi­
linçdışının, düş'ün ve imgelemin itibarsızlaştırılmasına son 
· ermeyi amaçlar. 

Gerçek Yoktur: İcattır, Gerçeküstücülük Vardır: Keşiftir 

Gerçeküstücülük icat değil, keşif peşindedir. Aklın yöntem­
leriyle elde edilen verilerden rasyonel bir mimari inşa etmeye 
ya da dış dünyaya ve onun gerçekliğine ilişkin yeni yapılar üret­
meye karşıdır. İnsanın dışı yerine, bizzat kendi içine dönerek, 
kendi içini, en derinlere gizlediği, hapsettiği bakış açılarını keş­
fetmeyi ve onları yüzeye çıkarmayı amaçlar. Breton'un Üçüncü 

Gerçeküstücülük Manifestosu'nda yazdığı üzere, "Gerçeküstü­
cülük, kendimizi doğadan hareketle değil, doğayı kendimizde 
hareketle anlamaya çalışmak zorunda olduğumuzu varsayar:' 
(Breton A. ,  Üçüncü Sürrealizm Manifestosuna Önsöz ya da De 

ığil, 20 1 0, s. 259. )  Doğanın bilinen görüntüsünü değil, bilinçdı­
şına ve düşlere ilişkin görünümünü canlandırma hedefindedir. 
Yazı ve resim aracılığıyla, bireyin dış dünyayı kendi bilinçdışı­
nın kullandığı filtreleriyle nasıl şekillendirmiş olduğunu betim -
lemeye girişir. Bilincin ihmal ettiği çeşitli çağrışımların daha 
üst bir gerçeklikte, düşlerin sınırsız gücünde olduğunu savunur. 

Gerçeküstücülüğün akla ve rasyonelliğe bu denli karşı ol­
ması, evrensel akla inanmamasından ve insanın akıl yoluyla 
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evreni bilemeyeceğini ve anlayamayacağını düşünmesinden 
kaynaklanır. Breton'a göre modernite insanlığın en büyük ya­
nılgılarındandır : evrensel zeka insana hiçbir zaman bahşedil­
memiştir. İnsan doğuştan evrensel bir bilgiye de sahip değildir. 
Gerçekçilik vasatlıktan, nefretten ve tam bir yavanlıktan ibaret­
tir (Breton A., Sürrealizm Manifestosu, 20 10 ,  s.  1 84) . Gerçek­
çi tutum, her türlü entelektüel ve ahlaki gelişime düşmandır; 
varlık, açıklamaya ve yorumlamaya indirgenebilir bir şey de� 
ğildir. Çözüm akılda ve onun ulaşabileceği zannedilen dışsal 
gerçeklikte değil, ruhta, bilinçdışında ve onlarda yer alan içsel 
gerçekliktedir. Gerçeküstücüler için gerçekten daha gerçek olan 
şey budur. 
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DURAGAN FİGÜRLERİN AKIŞKAN FORMLARI: 
MAHMUT AYDIN HEYKELLERİ 

Sanat ve Form 

Yaşamı bir bütün olarak kavrama iddiası taşıyan felsefe ve 
sanat, kavrayışlarının yöneliminde ayrılırlar. Yaşam temsili, fel­
sefede dilsel bir söylemle zihne, sanatta görsel ya da işitsel bir 
formla duyguya dökülür. İlki ikna etmeyi amaçlayan mantıksal 
argümantasyona, ikincisi kışkırtmayı arzulayan alegoriye daya­
nır. Yirminci yüzyılda, bu iki kavrayış, birbirlerinin içlerine çe­
şitli sızıntılar yapmakla birlikte, hala iki farklı disiplin sayılacak 
kadar temel farklılıklarını korurlar. 

Sanatçı felsefeden destek almakla birlikte, olağanüstü felsefi 
buluşlar yapmak değil, duygularını ya da düşüncelerini özgün 
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ve orij inal biçimlerde ifade etmek ödevindedir. Sanat, gösterdi­
ğinden çok, gösterdiğine ilişkin keşfettiği gösterme biçiminin 
adıdır. Eğer böyleyse, sanat yapıtlarında form, içeriği önceler. 

Form, izleyicinin, sanat yapıtındaki ruhsal titreşimleri en 
zengin şekilde duyumsamasının, olabildiğince hazza ve heyeca­
na kapılmasının, kışkırtılmasının aracı kılınmış bir dışavurum­
dur. Dışsal bir görünüm olmakla birlikte, sanatçının iç dünyası­
nın ve içsel donanımının dışavurumundan kaynaklandığından, 
içeriği öncelese de, içerikten asla özgürleşemez. Sanat yapıtında 
form ve içerik, aynı bedene sıkışır. 

Mahmut Aydında önceliği eline geçiren form, yontucunun 
kavramsal yaklaşımını plastik öğelere oranla ikincil görmesin -
den aldığı gücünü, çağdaş bir estetik optiğinden retinaya düşü­
rür. Kavrama ya da konuya değil, forma bir güzelleme olan bu 
yapıtlarda estetik klasik ölçütlerden çok, çağdaş serbestiye ama­
dedir. Aydın'ın form estetiği, kendi inşa ettiği bir plastik dilin 
vurgulu, kendisini biricikleştiren lehçesinin ürünüdür. Dura­
ğanlık ile akışkanlığı tek bir form içerisinde bir araya getiren bu 
döküm bronzlar, kompozitler, ahşap yontmalar, gerçekliği tem­
sil etme zorunluluğu duymayan fakat gerçek duyguları temsil 
etme ödeviyle yüklenmiş başarılı taşıyıcılar. Mahmut Aydının 
felsefi argümanları yok ama bize göstermek istedikleri var. 

Aydın'ın heykelleri, modernizmin heykele sağladığı dil 
olanaklarından yararlanmakla birlikte, soyutlamalarını uçlara 
götürmez. Kullandığı malzemeler de premodern ve modern 
dönemlerle uyumludur. Postmodernizmin sağladığı çok daha 
çeşitlenen malzeme evrenine direnir. Heykellerini mekanla 
birleştirerek izleyicinin deneyimleyebileceği düzenlemeler 
oluşturmaktansa, düşüncesinin tümünü, yontusunun dahli 
içerisinde işlemeyi tercih eder. Bununla birlikte kavramsal 
yaklaşımı izleyiciyi yapıtları karşısında aktif bir role de zor-
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lar. Aydın'ın heykelleri, eğitimli bakışlara sunduğu kavramsal 
olanakların yanı sıra, formlarının sağladığı yüksek estetik haz 
sayesinde, kavram arayışında olmayan gözleri de kendisine 
çeker. Böylece Aydın, farklı kitlelere aynı anda hitap edebilme 
şansını üretir. 

Kavramsal yaklaşımın Aydındaki ikincilliği, sanatçıyı kav­
ramın bütünüyle dışlandığı soyutlamalara yöneltmez. Form 
arayışlarının şekillendirdiği bu yontuların dört bir yanından 
süzülen kavramsal sızıntılar, çeşitli konular anıştırırlar. 

Form ve Sızdırdığı İçerik 

Mahmut Aydın'ın soyutlamalarında form, temsil ettiği be­
denlerin aşırı uzağına düşmez. Doğanın belirli ölçüde yapısı 
sökülmüş, ona yeni bir biçim verilmiş ve bazı özellikleri yok 
sayılmış olsa da, daha ilk bakışta Aydın'ın yonttuğu heykellerin 
hangi nesnelerin temsilleri olduğu kolayca anlaşılabilir: insan­
lar ve kargalar. 

Aydın, anatomik açıdan ayrıntılı işlenmiş temsillerden ziya­
de bir kütle etkisi vermeyi amaçlar. Form her daim yarım ve pü­
rüzlüdür. Figürleri, izleyiciye tamamlanmamışlık hissi vermek 
üzere tasarlanmıştır. Tamamlanmamışlık, yonttuğu figürlerin, 
toplumun, geleneğin ya da siyasi otoritenin daimi baskısının 
altında, sürekli kendi doğalarından yitirerek eksilmelerini tem­
sil eder. Bu girişimde formun akışkanlığı aracılığıyla, bireyin 
kendisini birey yapan özelliklerin kendi üzerinden akıp gidişi­
ne gönderme yapılır. Zira Aydının konu edindiği kişiler, kıyıda 
köşede kalan, kendi sesini duyuramayan, kendilerini özgün öz­
neler olarak inşa edemeyen, toplum, gelenek, devlet ya da ben -
zeri bir üstyapı tarafından kaba hatlarla zorla biçimlendirilmiş 
anonim nesnelerdir. Tümü birbirine benzer, aynı sosyal torna­
dan çıktıklarından, rahatlıkla birbirlerinin yerlerini alabilirler. 
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Rousseau'nun "soylu vahşi" insanından eksilmişlerin temsille­
ridir bu figürler. Bu nedenle de kabaca yontulmuşlardır. 

Aykırı örnekleri bulunmakla birlikte, genellikle gerçek insan 
boyutlarına yaklaşan büyüklüklerdeki heykelleri, neredeyse istis­
nasız şekilde ayakta, kollar iki yanda bırakılmış, itaat etmeye ha­
zır, cinsel çekiciliği olmayan çıplak insan bedenlerinden oluşur. 
Yontularında, sosyal statü, yaşam iradesi, karizma ya da herhangi 
bir pozitif özellik göstergesini bilinçli olarak dışlar. Gözler ve ağız 
eyleme geçmeyi reddeden, başına ne gelirse ruhsuz bir tevekkülle 
kabullenen bir aura yayacak şekilde kapalıdır. Yüzlerde herhangi 
bir hırs, üzüntü, sevinç ya da başka bir duygu okunmaz. Entelek­
tüel bir eylemde bulunuyor olduklarına ilişkin bir görünüşleri de 
yoktur. Sanki beden ve zihin aynı anda eylemden çekilmiş gibi­
dir. Düşmüş dar omuzlar, güçsüz bedenin yanlarında bıkkınlıkla 
aşağı sallandırılmış eller, dar bir göğüs kafesi, genişleyen göbek 
ve kalça ile bu bedene saplanmış gibi duran ve bedeni neredeyse 
güçlükle taşıyan hafif çarpık iki zayıf bacaktan ibarettir bu insan­
lar. Varlıkları, yokluklarına işaret eder gibidir. 

Mahmut Aydın'ın evreni insan merkezlidir ama bu merkezi 
konum, Avrupa hümanizminin insanı evrenin yöneticisi kılan 
merkezilikten uzaklaştırılmıştır. Aydın'ın evreninin merkezin­
deki insan edilgen ve itaatkar oluşuyla öne çıkar. Hiçbir tehdit 
oluştur(a)mayan bu bedenler, zaman üzerlerinden akıp gider­
ken, anın belli bir noktasına sıkışıp kalmış ve evrenin kendi 
üzerindeki tahakkümünü kabullenmiş silik figürler olarak can -
landırılır. Bu tiplemeler, oluşun içerisinde değil gibidirler. Bir 
manastırın itaatkar keşişleri ya da Doğu toplumlarının acılarla 
yoğrulmuş ve sonsuza değin durağanlığa hapsolmuş şekilde ta­
savvur edilen "bilge" halkının bireylerini andırırlar. Bunlar va­
roluşçuluğun tam aksi tiplemeler : Anti-varoluşçular. 

Zamana boyun eğdiklerini Üzerlerindeki akışkan formdan 
çıkarırız fakat zamana boyun eğişleri, zamanda değiştikleri 
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anlamına gelmez. Bir oluş yerine, bir durağanlık içerisindedir­
ler. Aydın'ın heykellerinde hareket dışlanır. Bireyin Sartreyen 
anlamdaki "kendi için varlık" özelliği bu yapıtlarda nesnenin 
"kendinde varlık'' özelliğine indirgenir. Birey kendi içselliği ile 
eyleme geçmez, onun dönüşümü yalnızca kendisine dıştan ge­
lecek etkilerin tekelindedir. Birey, itaatkar bir nesneye geriletil­
miştir. Özne(l)liği elinden alınmıştır. Aydının eylemsiz heykel­
lerindeki tek hareket, iradelerinin, bireyliklerinin, özne olma 
konumlarının Üzerlerinden akıp kayışıdır. Aydın, kavramsal bu 
yaklaşımı, formda da hareket vermek için kullanarak, iki etkiyi 
birden sağlar, izleyiciyi sarsar. 

Bu figürler yaşam karşısında çırılçıplak kalmışlardır. Ne 
kendilerine herhangi bir güç, statü ya da özgüven sağlayabile­
cek kıyafetler, ne saçlar, ne kaşlar, ne de kendilerini başkaların -
dan ayırt etmeye yarayabilecek bir bıyık ya da sakal. Kendileri­
ni yaşam karşısında direnebilecek, bir bireye dönüştürebilecek, 
sürüden farklılaştırabilecek tüm olanaklardan yalıtılmışlardır. 
Alımsız bedenleriyle, aleladeliğin tüm insan nüfusunun en 
göze çarpmayacak biçimde alınmış bir ortalamasıdırlar. 

Otonom hareket edecek, plan yapacak, gündem oluşturacak 
kişiler değillerdir. Sanki bir otoritenin isteklerini karşılamak 
için ehlileştirilmiş, önemsizleştirilmiş, kişilikleriyle birlikte öz­
güvenleri de sindirilmiş, tüm hakları ellerinden alınmış biçare­
lerdir. Aydın, toplumun görmezden geldiği bu ezilmiş kitleleri 
tam da onları görmeyi en son bekleyeceğimiz platformlara ta­
şır: lüks galerilere, uluslararası çağdaş sanat fuarlarına ve önde 
gelen müzelere. 

"Dinle Küçük Adam!" 

Aydının heykelleri kahramanlıkların, özel kişilerin, kanaat 
önderlerinin anıtlarına değil, büyük anlatıların dikkate alma-
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<lığı küçük insanların temsillerine tutkundur. Anıtsal heykel­
lerde birey ne kadar büyütülürse, Aydın'ın heykellerinde de o 

kadar küçülmüştür. Ne bedenin kendisi gürbüzdür ne de umut 

- 1 4 1 -



Yalın Alpay il Yapı(t)söküm 

vaat eder. İçe çökmüş bir hüznün taşıyıcısı ve dağıtıcısıdır bu 
itaatkar formlar. Sosyokültürel aşağılanmışlığını, iktidarın bi­
yopolitikası karşısında bedeninin kontrolünü de muktedire tes­
lim etmekle perçinleyen kitlenin, tek başına bir birey olmayı 
başaramayan, ezilen fıgürleridir bunlar. Yanlarından geçildi­
ğinde fark edilmeyen, günlük rutinin çarkında görevleri kolay­
lıkla bir başkası tarafından üstlenilebilen, varlıkları yoklukları 
belli olmayan, toplumsal yaşamda görünmezliğe mahkum olan 
varlıklardır. Edilgen, kalabalık ve içinde boğulduğu kalabalığın 
ortasında ölesiye yalnız ve önemsiz, hiçbir anlatıda geçmeyen, 
sahipsiz savrulmuşlardır. Fiziksel sıradanlıklarını itaatkar ve 
edilgen kişilikleri tamamlar. Bunlar Wilhem Reich'in "küçük 
insanları"dır. 
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Bu heykel figürleri için "birey" denemez. Organik bir toplu -
mun, özgür iradelerini ellerinden aldığı şahıslardır. Kendi özgür 
iradeleri askıya alındığından, etkin değillerdir. Geleceğe atılma 
potansiyelleri yok edilerek sıkıştırılmış, benlikleri zor(balık)la 
biçimlendirilmiş, zora itaat ettirilmiş ve akan zamana karşın 
tek bir an'ın içerisinde hapsedilmişlerdir. Benlikleri, bireylikleri 
bastırılarak tümü birbirine benzeyen bir topluluğun/toplumun 
türdeş altkümelerine dönüştürülmüşlerdir. Bunlar yaşayan 
heykellere evrilmişlerdir; dıştan bir etki gelmedikçe, sonsuza 
değin pozisyonlarını koruyacak gibidirler. Burada statü üre­
ten, anıtlaşan bir heykelleşme yerine, insani varlıkları ve atılım 
şansları ellerinden alınarak dondurulan ve hareket yetenekleri 
buharlaştırılarak heykelleştirilen insanlar söz konusudur. 

Direniş, kendini gerçekleştirme, yaşama irade koyma bu yor­
gun figürler için pek uzaktadır. Öğrenilmiş çaresizlik içerisinde 
bir kitlenin anonim parçalarıdır bunlar. Kişisel hiçbir özellik taşı­
mazlar. Kitle içerisinde rahatlıkla bir başkasıyla ikame edilebilir­
ler. Hiç kimselerdir bunlar. Varlıkları, yok hükmündedir. 

Aydın'ın yontmak için yaptığı kuş seçimi de Rousseau'cu an­
lamdaki "doğal insan''ın düşmüşlüğü tercihi gibi, yozlaşmış bir 
kuş türünden yanadır. Aydın, doğanın etkin, buyurgan, hük­
meden şahin, kartal, doğan gibi kuşlarını değil, doğasını insani 
tin doğrultusunda evirerek ehlileşmiş ve kentlerde yaşamaya 
alışmış, avlanmak yerine çöplerden ya da sokak hayvanları için 
bırakılan yemlerden beslenen kargaları seçmiştir. Boyun eğdi­
rilmiş, itaate alıştırılmış, doğal niteliklerini yitirmiş bir evrim 
sonucunu yontar. 

Plastik öğeleri, kavramsal içeriğe öncelikli tutan Mahmut 
Aydının heykellerinde felsefi argümanlar oluşmaz. Bir öykü­
leme de yoktur. Aydın, felsefi bir içerik ya da bir olay örgüsü 
üretmeye değil, belli bir anın içerisine sıkışmış, edilgenleştiril-
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miş, itaate zorlanmış insanların anlık görüntülerini gösterme­
ye soyunmuştur. "Bu figürleri böylesine itaatkarlaştıran göz de 
kimindir? Kim(ler) bu özgür iradenin yozlaştırıcılarıdır? Bu 
heykelleri donduran, belli bir anın içerisine kendi benlikleriyle 
mühürleten güç nedir? Bu hangi otoritenin kurduğu bir ben­
liktir?" gibi sorular Aydında yanıtsızdır. Onun meselesi tüm bu 
olup bitenin sonunda ortaya çıkan düşmüş insanı betimlemek, 
onun varlığını ortaya koymaktır: varlığı yok hükmünde olan 
"küçük insanı". 

Yalın Alpay (2019),  "Durağan Figürlerin Akışkan Form­
ları: Mahmut Aydın Heykelleri': Varlık, Sayı: 1 342, ss. 69-72 
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CHOPIN'İN ARAFI:  "YA DA'' 

Chopin'in yapıtlarında akıp giden melodinin içerisine çeşitli 
tereddütler, anlık kararlar, parmaklar ile zihnin, ruh ile bilin­
cin hangisinin hangisine üstün geleceğine onay verilene değin 
geçen minicik zamanlarla yakalanan seçme aralıkları girer. Ku­
sursuz bir yapıtın kendisinden pek emin ve baskın notaları ye­
rine daha kararsız, uçucu, yerine bir taş gibi yerleşmeden, anlık 
bir misafir görünümlü gezgin notalar dolaşımda gibidir. Cho­
pin müziğinin peşinde, kulak besteye hakim olsa bile, bir türlü 
yerleşik dinletiye geçmez, sürekli tetiktedir; bu notalar ilk fır­
satta kendilerine çizilmiş yoldan çıkacağa benzer. Rasyonalite­
nin matematiksel hesaplarından çok, duyguların anlık uçuşma­
sına uygundur Chopin evreni. Biraz sonra gelecek notalar sanki 
bilinmez, Chopin'de müziğin yolculuğu merkezi kararlarla inşa 
edilen ana arterlere değil, kırların arasında yerellerin kullana 
kullana oluşturdukları patikalara benzer. Her bir adımda bu yol 
yeniden tasarlanır. Chopin nota defterinden çok, tuşlarda dile­
diğince hareket etmek isteyen parmaklarına sadıktır. 

Çok kolay besteleyebilmesine karşın, son noktayı koymak­
ta zorlanır. Notalarla ilişkisi akışkan olduğu kadar pürüzlüdür. 
Yazıp yazıp siler, kendi yaratımlarıyla mücadele eder. Bunda 
kusursuzu ararken ölçütsüz kalmasının payı büyüktür; hızla 
değişen ruh hali yargılarını, yargıları da bestelerini değerlen­
dirmesini görecelileştirir. Chopin bu nedenle bin bir sınama 
sonunda bittiğini ilan ettiği bestelerinin tümünde bu hızla de­
ğişen ruh halinin kararsızlıklarını korur. O bulduğunu değil, 
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aradığını icra eder gibidir. Piyano başında esinini değil fakat 
duygularını ifade biçimini arar görünür. Duraksar, yeniden 
başlar, hızlanır ama hep bir rezervi vardır. Ton, sıra dışı ve bek­
lenmeyen anlarda değişir, bu alışılmadık makaslar bilindik, ol­
gun bir gücü sarsan, bilinmeyen tazenin kırılgan elastikiyetidir. 
Kesinliğin köşeleri çoktan törpülenmiştir, ses alçaktır, Chopin 
kestirip atmaz, olanakların ezberlenmemişlerine açılır. 

Dünyaya kendi iradesini geçirmeye çalışan, egemenliğini 
ilan eden, baskın bir sanat Chopin'e yabancıdır. Chopin dün­
yayı yenmeye girişmeye yabancı olduğu kadar, onun huzuruna 
ermeye de uzaktır. Zarar görmüş bir ruhun kırılıp dökülmesini 
betimler. Güç gösterisi marşlara değil, ruhun kendisine yaktığı 
ağıtlara yakındır. Bu yüzden zamanında onun müziğine "hasta­
lıklı müzik'' denildiği olmuştur. Cılız, ikincil, geri planda olanın 
güzelliğine yaslanır. Dünyayı bağırıp çağırmadan yorumlama 
girişimidir onunki. Bu yorumda uzlaşı da yoktur, Chopin dün­
yaya kırgındır. Gürül gürül bir yaşam sevincinin yerine, Fran­
sız romancı Proust gibi, yaşama hastalıklı yatağından bakarak, 
onu hep dıştan gözlemler gibidir. Fakat Proust'un gözlemleri ne 
denli gerçeklere uygunsa, Chopin'inkiler de o denli gerçekler­
den uzaktır. Chopin, içerisine dahil ol(a)madığı, yabancıladığı 
dünyayı, bu dünyanın Chopin tasarımı olsaydı nasıl duyulaca­
ğına odaklanır. Fransa'nın, Almanya'nın dünyayı pozitivizm­
den aldığı güvenle merkez ülkesi olduğunu anımsatan kendin­
den emin müziği, Chopin'de periferinin Polonya'sının roman­
tizmden aldığı tedirginlikle "çevre"ye ait olduğunu bilen bir 
kanaatkarlık, bir çekingenlik, meydanı başkalarına bırakmayı 
tercih eden bir tavırla yer değiştirir. 

Chopin ile dünya arasında bir uyumsuzluk vardır ve 
Chopin'in yapıtları, bu uyumsuzluğu oluşturan mesafenin ka­
patılması girişimleridir. Chopin'in müziği, onun yaşamı kav­
ramsallaştırmasıdır; romantik, alttan alan, rasyonaliteden çok 
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duygulara dayanan, sağlıklı olmayanın resitalidir, evrimsel sü­
reçte elenip gitmesi gerekenlerin duyarlılığı ve yaşamda tesa­
düflerle kalmanın tınıları. Chopin, hayatta kalmaya uygun ol­
mayan cılızın, evrime direniş marşlarını besteler: Naif Direniş. 

Devasa, gösterişli, ışıltılı hiçbir şey ona göre değildir. Kıyıla­
rı ,  kenarları, periferiyi sever, yaşama cılızca karşı koymayı ter­
cih eder. Varoluşunun sesi cılız ancak pek estetiktir. Gösterişe 
ayaklanan bu Naif Direniş, ifade araçlarını yalnızca vazgeçil­
mez olanla sınırlamaya, ardından da vazgeçilemezin sınırlarını 
daraltmaya koyulmuş gibidir. Tıpkı Avusturyalı yazar Stefan 
Zweig'ın "atma sanatı" gibi, Chopin de "yalınlaştırma sanatı"na 
vurgundur. Karmaşık ve süslü olanı, yalın olana dönüştürmeyi 
sever. O karmakarışık müzik dünyası içerisinde Chopin yüz yıl 
sonrasına koşan avangart bir tümce kurar gibidir : "Az, çoktur:' 
Bu beste uzunlukları için de geçerlidir. Chopin'in özellikle pre­
lütleri "kısalık içinde kusursuzluk''tur. 

Gösterişten kaçış, onu 
orkestra için bestelemek­
ten alıkoyar. Birbirinden 
müthiş polonezler, balat­
lar, prelütler, mazurka­
lar, valsler, impromütler, 
etütler, noktrünler beste­
leyen Chopin, ne bir sen­
foni bırakır arkasında ne 
bir kantata ne de opera; 
topu topu birkaç konçer­
to. Ne bestelerse, piyano 
içindir Chopin'de. Piyano 
için fakat orkestra zen­
ginliğinde. 
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Kariyeri uğruna, doğduğu Polonyayı terk ederek Batı 
Avrupa'ya gelen Chopin ünlü fakat melankolik. Viyana'da, 
Paris'te, Mallorca'da, Nohant'ta ve Londra'da kalabalıklar ara­
sında bir yalnız. Konserleri ilanlarla, gazete haberleriyle du­
yuruluyor, insanlar onu seviyor, kadınlar beğeniyor, yer gök 
övgüyle doluyor taşıyor. Ama hayır. İnsan bir makine değil. 
Chopin özlemle dolu. Batı Avrupayı yüce görüp de uğrun­
da geldiği o büyük umutlar bir bir gerçekleştikçe, Chopin en 
basit, sade, günlük şeyleri özlüyor: Varşova'nın parke taşlı so­
kaklarını, anne ve babasını, düşlerindeki aşkını ve Batı Avru� 
pahlara göre bir zamanlar aşağı gördüğü Polonyalıları . . .  Başa­
rılarını kutlayacağına ölmek istiyor, Viyana'nın, Paris'in tüm 
güzelliklerine bir nefret uyanıyor içinde, aklı karışık, hüzünlü, 
ne istediğini artık bilmiyor, Chopin yabancı bir ülkede artık 
kayıp. Herkes ona nezaket ve hayranlıkla davranıyor ama bu 
bilmediği bir evren, burada jest mimikler bile farklı. Yaban­
cı olmanın ağırlığı Chopin'i eziyor, belki de Chopin ruhunu 
ezmek için bahane arıyor. Chopin dev bir özlem . . .  Yalnız ve 
hastalıklı bir romantik, gerçekliği hep en melankolik yerden 
büküyor. Olmak, Chopin için yitmek. "Olmak ya da olma­
mak" dizesinde, Chopin yalnızca bir "ya da': Varlığı sürsün 
mü, bitsin mi kararsız. Chopin bir "ya da''. Ve müziği de işte 
bu arafın sesi. Gerçeğin en melankolik çarpıtmasında Chopin 
kendisini yok etmeyecek kadar bozuyor olup biteni. Öyle bir 
yerde duruyor ki, biraz daha bozsa, yaşaması mümkün olma­
yacak. İşte bu sürdürülebilir acı onun "ya da''sı . Danimarkalı 
filozof Kierkegaard'ın ünlü "ya da"sı değil bu, Chopin'in bile 
isteye yuvarlandığı bir duygusal set. Dünya onun platosu ve 
Chopin burada yalnızca melankoli üretiyor. Günlüğüne şöyle 
yazıyor: "Bir ceset benim kadar soluktur, çevresindeki her şeye 

benim kadar ilgisizdir. Bir ceset yaşama veda etmiştir, ben de bu 

yaşamdan bıktım, gerçekten bıktım mı? Neden böyle acı dolu bir 
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yaşam yaşıyoruz? Bizi paçavraya çevirip bir ceset haline sokması 

için mi? (. .. ) Ölüm insanın isteyebileceği en iyi şey. En kötüsü ise 

dünyaya gelmiş olmak. Bunun için sıkıntı çekiyorum. Elimden 

hiçbir şey gelmeden böyle kalacaksam neden dünyaya geldim?  

Yaşıyor olmamın ne  faydası var? Elimden hiçbir şey gelmiyor, ne  

gücüm ne  sözcüklerim işe yarıyor. Üzüntümü tarif edecek söz­

cükleri bulamıyorum. Duygularım katlanılır gibi değil." 

Bir kısım Chopin besteleri, Varşova özleminin Fransa'da 
yazılmış, dışa vurulmuş esrimeleridir. Bu müzikte şimdiye ya 
da geleceğe ilişkin bir ümit ya da atılım yoktur. Chopin mut­
lu geçmişe uzaklaşan öznenin melankolisi kokar; bu bir "altın 
çağ" özlemidir. Kısacık yapıtlarında dahi bu yoğun melarıkoli 
parçanın özüne egemendir. Chopin Paris'te tahayyül edilen bir 
Varşova'yı besteler. Rus işgali öncesini tasavvur eden bu Var­
şova yaşantısı idealleştirilmiş, gerçek etkisini çoktan aşmış, 
transandantal bir vecdin öznesi olmuştur. Varşova'nın geçmişi 
kadar, Rus işgalindeki Polonya'nın çektiği acılar da pek çok kez 
bestelerinin içerisindedir. 

Fakat Chopin üzülmek için Polonya'daki Rus işgaline muh­
taç kalmaz. Onu üzecek şeylerin gerçek olma şartı yoktur. Cho­
pin, çevresindeki her bir varlığı, bir drama yaratacak şekilde 
birleştirerek bir trajedi çerçevesinde rollerle besleyebilme ve 
bu rolleri olabilecek en traj ik olaylar dizgesi içerisine yerleşti­
rebilme kapasitesindedir. Zihninin ürettiği bu felaket senaryo­
larına bakarak içi parçalanan Chopin, işte bu türev gerçeklik­
lerden doğan hislerini konuşmak ya da yazmak yerine piyano 
tuşlarıyla ifade eder. Bu duyguları açığa çıkaran öyküyü bir 
anda yazdığı gibi, o öyküye atadığı parçaları da bir anda can -
!andırır. Sevgilisi ünlü Fransız yazar George Sand'ın eve biraz 
geç kalmasından ürettiği felaketler senaryosundan prelütler, 
Mallorca'da veremli olduğu için adada istenmemesinden polo­
nezler besteler. Düşledikleri, içine attıkları, melankolileri dışa 
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hep müzik olarak vurur. Chopin'in dışavurumculuğu birbirini 
izleyen ardışık notaların bir yükselip bir alçalan heyecanında­
dır, zarafet ve inceliği bir anda patlayan bir öfke krizi, coşkulu 
bir sevinci melankolik ve derin bir karamsarlık takip edebilir. 
Olup bitenler ya da doğanın kendisi değil, bunların Chopin 
ruhunu kararsızca savuran etkileri besteleşir; doğaüstü güçler, 
düşler, fanteziler yani tümden bir tahayyül dünyasının müzik 
dilidir bu. Chopin'de göz ardı edilmiş bir gerçekçilik, artırılmış 
bir duygusallıkla sakatlanır. Temsil gerçeği aşar. Bu sakatlanma, 
onun müziğini kolayca ayırt edilir kılar, "hastalıklı", "Roman­
tik" bir melankoli. 

Otuz dokuz yıllık yaşamının dokuz yılını sevgili olarak 
geçirdiği George Sand, bir "ya da'' olan Chopin'i özetler: "Bu 
dünyadaki uzun ve zahmetli varoluşumuzu kaldırabilmek için 
fazla saf, fazla değerli ve fazla kusursuz. ( . . .  ) Onun için yaşamın 
ve ölümün fazla bir fark taşımadığını düşünüyorum. Nasıl bir 
dünyada yaşadığımızın ayırdında bile değil. Bizim algıladığı­
mız yaşam bambaşka, Chopin'in anladığı yaşam bambaşka:' 

Yalın Alpay (2020) "Chopin'in Arafı: 'Ya Da"� Andante, 
Sayı: 167, ss. 41 -44 
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MÜZİGİN MATEMATİKÇİSİ :  B-A-C-H 

Dünya tarihi için Fransız İhtilali gibi çok önemli bir siya­
sal gelişmeyi simgeleyen 1 789 yılında, Almanya'da bir turnede 
olan Wolfgang Amadeus Mozart, turne sırasında Leipzig ken­
tine uğramış ve bu kente uğramasının şerefine kendisi için, St. 
Thomas Kilisesi korosunun seslendirdiği bir moteti (müziksiz 
çok sesli ilahi) dinleme şansını bulmuştu. Bu konserin görgü 
tanığı olan bir yazarın aktardığına göre, koro daha birkaç ölçü 
seslendirmişti ki, Mozart yerinden sıçradı: "Bu da nedir? "  

Müzik sona erdiğinde Mozart heyecanla "Singet Dem Herrn 
Ein Neues Lied" isimli motetin bestecisini sormuş ve bu muaz­
zam yapıtın bestecisinin 1 750 yılında hayatını yitirmiş ve son 
23 yılını Mozart'ın bu besteyi dinlediği St. Thomas Kilisesi'nin 
Kantoru (koro şefi) olarak geçirmiş olan Johann Sebastian 
Bach olduğunu öğrenmişti. Besteciden haberi olmayan Mozart 
derhal bu bestenin ve Kantor'un diğer çalışmalarının notala­
rının kendisine gösterilmesini istedi. Notalar geldiğinde onları 
etrafına, iki eline, dizlerine ve en yakın sandalyelere yayarak 
kağıtların başına oturdu ve görgü tanığı yazar Rochlitz'e göre 
her şeyi unuttu. Bach'tan geri kalan tüm ayrıntıları inceleme­
den yerinden kalkmadı. 

Seçmelerin 4. Yedeği 

Ölümünden yüz yıl kadar sonra dünyanın en iyi bestecile­
rinden biri olarak genel kabul gören ve günümüzde de çoğu 
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müzik insanı tarafından dünyanın en iyi müzisyeni olarak ka­
bul edilen Bach, kendi yaşamı sırasında pek de anlaşılamamış 
ve yeterince takdir edilememiş bir sanatçıydı. Yaşamı maddi 
ve manevi güçlüklerle geçen Bach'tan mirasçılarına muazzam 
bir nota arşivinden başka pek bir şey kalmamıştır. Bu nedenle 
ciddi bir yoksullukla yüzleşen Bach'ın dul eşi, yalnızca 40 taler 
gibi çok düşük bir ücret karşılığında, Bach'ın ölümünden iki yıl 
sonra onun bazı müzik eserlerini satmak zorunda kaldı. Bach'ın 
kaybolan pek çok bestesinin yanında şanslı olan satılmış yapıt­
lar, bu sayede günümüze kaldı. Ne yazık ki Bach da çoğu büyük 
sanatçı gibi, gerçek değeri yaşadığı dönemde anlaşılamamış ve 
yapıtlarına gereken ilgi ve övgü gösterilmemiş bir dahi olarak 
yaşadı. 

Çağdaşları tarafından değerlendirilemeyen Bach, son yirmi 
üç yılını geçirdiği Leipzig kentindeki St. Thomas Müzik Okulu' na 
müdürlük, St. Thomas Kilisesi'ne de Kantorluk seçmelerine baş­
vurduğunda, başvuran adaylar arasından yalnızca dördüncü ye­
dek olarak seçilebilmiş ve ancak önünde yer alan kişilerin bu gö­
revleri kabul etmemesi sayesinde bu unvanlara sahip olabilmişti. 
Dönemin Leipzig Başkonsülü bu atamayı "En iyilerine sahip ola­
madığında, vasatlarla yetinmek gerekir" şeklinde yorumlayarak 
Bach'ı vasat bir müzisyen olarak niteliyordu. Ölümünün hemen 
ardından da St. Thomas Müzik Okulu Kurulu Bach için "İyi bir 
öğretmen değildi" açıklamasını yapacaktı. 

Fedakarlığın Acı Sonu 

Çığır açan her dahi gibi Bach da kendi yaşamını ve kendi 
mutluluğunu, kendi yapıtlarının yaratılması için parçalamayı 
seçti. Yaşamı yalnızca bir müzik; varlıkları, kavramları ve duy­
guları da uyumlulaştırılması gereken farklı sesler olarak gördü. 
Peşinden koştuğu, kendisine yüce gelen bir amacı vardı ve bu 
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amaç ıçın her şeyını 
her gün yeniden feda 
etti. Bu yüzden de bi­
limsel yöntemlerle çalı­
şan bir romantikti. Ai­
lesini, sevdiklerini ve 
en çok da kendi yaşa­
mını ihmal etti ve bü­
tün enerj isini dünyayı 
müzik olarak kavram­
sallaştırmaya adadı. 

Müzik yeteneği ina­
n ılmazdı fakat onun 
başarısının asıl parça -
sını, tüm yaşamını eşsiz müzikler yaratmak için varoluşunu 
yok sayarak kendisini çılgın bir takıntıyla notalara hapsetmesi 
oluşturdu. Bunun bedelini de kendi yeteneğinin, çalışkanlığı­
nın ve fedakarlığının çok altındaki meslektaşları tarafından ka­
bul görmeyerek, yoksulluk çekerek, çevresine ve ailesine sonu 
gelmeyen sorunlar ve acılar yaşatarak ödedi. 

Müzik, Matematiktir 

Bach'ın en önemli yapıtlarını bestelediği Leipzig'de doğan 
ve üniversiteye burada devam eden ve Bach, Leipzig'e taşın­
madan hemen önce ya da aynı tarihlerde bu kenti terk eden 
Almanya'nın en önemli filozoflarından Leibniz, "Müzik ruhun, 
gizli aritmetik alıştırmasıdır" demişti. Bu Bach için de böyleydi. 
O, kendisine ilham gelmesini bekleyerek, kendisini duyguların 
kolaycı esrimesine bırakarak, düşünmeksizin, planlamaksızın 
üreten bestecilerden değildi. Müziği matematikle, matrislerle 
örüyor, her şeyin sayılardan ibaret olduğunu düşünen ve yıl -
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dız hareketleri ile müzik arasında matematiksel ilişkiler kuran 
Pisagor'a, müziğin aritmetikle birlikte öğretilmesi gerektiğini 
söyleyen Platona benziyordu. 

Müziği armoni bilgisi ve matematikle tasarlarken, bir yan­
dan da kullandığı bu iki araç sayesinde bestelerine sözdizim -
sel mesaj lar katıyordu. Alman notalama sisteminde B-A-C-H 
harfleri, bu sıralamayla büyük bir basitliğe ve derin bir güzelliğe 
sahip olan kromatik (yarım tonlardan oluşan ses dizisi) motif Si 
bemol - La - Do - Si bekar notalarına denk düşmektedir. Bach, 
ismini oluşturan bu harflerin alfabedeki sıra sayılarını da işin 
içine katarak dili, matematiği ve müziği bir araya getiriyordu. 
Bu harflerin alfabetik sıraları olan 2 - 1 - 3 - 8 rakamları top­
landığında 1 4  sayısını veriyordu ve bu sayı, Bach'ın ön isimle­
ri olan Johann ve Sebastian'ın ilk harflerinin alfabetik sıraları 
ile kendi isminin harflerinin alfabetik sıralarının toplamı olan 
4 l 'in tersiydi. Böylece Bach, Si bemol - La - Do - Si bekar te­
masının bulunduğu 14 notalık 4 1  ölçü besteleyerek matematik 
ile müzik arasında ne kadar derin bağlar kurduğunu gösteriyor 
ve bu yolla kendi ismini yapıtlarına matematiksel-müzikal bir 
alfabeyle yerleştiriyordu. 

Walther'a ithaf ettiği, 1 4  ölçü uzunluğundaki bir kanonun­
da her sesi, Walther'in harflerinin alfabetik sıralarının toplamı 
olan 82 nota içerecek şekilde düzenliyor, bu sayıyla, kendi ismi­
nin harflerinin toplamı olan 41 sayısının iki katını elde ederek, 
Walther'in, kendisinden iki kat değerli olduğuna vurgu yaparak 
onu övüyordu. 

Yaşamının son üç yılında çoğunlukla Son Füg (Die Kunst 
der Fuge) isimli bestesi üzerine çalışan Bach, tamamlanmış kı­
sımları bir saat kadar süren fakat bitiremeden hayata veda ettiği 
bu çalışmasında Si bemol - La - Do - Si bekar temasını belirgin 
şekilde kullanmıştır. Son Füg'ü oluşturan kontrpuanlardan 4, 
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8, 1 1  ve 1 8'de B-A-C-H teması kendisini gösterir. On dört füg 

ve 4 kanondan oluşan bu yapıt, çoğu müzik insanı için Bach'ı n  
başyapıtı sayılmaktadır. 

Bach'ın İç Dünyasına Yolculuk 

Bach'ın yaşamının kesitlerini aktarmayı ve yaşamının tarih ­
sel ilerleyişinden çok, bu büyük müzisyenin iç dünyasını kes­
tirmeyi hedefleyen ve bir yandan da onun son yıllarının büyük 
çalışması olan Son Füg'ü inceleyen küçük fakat etkili bir kita­
bı, Fransa'nın en önemli yayınevlerinden Gallimard yayımladı. 
Armand Farrachi'nin kaleme aldığı, Bach, Son Füg adlı bu eseri 
Türkçeye kazandıransa Can Yayınları oldu. 

Kitap, yapıt vermenin zor olduğu biyografi alanında, Ste­
fan Zweig'ın kaleme aldığı biyografilerin lezzetine benzer bir 
tat içeriyor ve kronoloj iye boğulmuş bir yaşam öyküsü yerine, 
zihinsel bir öyküleme yaparak, Bach'ın iç dünyasına, onun dün­
yayı kavrayış biçimine dair girişimlerde bulunuyor. 

Yalın Alpay (2012) ,  "Müziğin Matematikçisi: B-A-C-H", 
Akşam Kitap, Sayı: 2 1 ,  s. 22 
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On sekizinci yüzyıl Avrupa'sında İngiltere ve Fransa ulus­
laşma sürecinde önemli adımlar atmışlar ve devletlerini büyük 
ölçüde merkezileştirmişlerdi. Böyle bir siyasi ortamda artık 
derebeylerin otoriteleri kırılmış, tüm taşra, merkeze belirgin 
bir itaat gösterir hale gelmişti. Böylece bu ülkelerde en önem -
li saraylar Londra ve Paris'teki kral sarayları olmuş, dolayısıyla 
sarayın ihtiyaç duyduğu müzisyenler de kendilerine en çok bu 
iki kentte iş bulabilmiş ve kendilerini bu sayede geliştirebilmiş­
lerdir. Oysa aynı yüzyıl içerisinde İtalya ve Almanya'da henüz 
ulusal birlik kurulamamıştı ve iki ülke de minik prenslikler 
halindeki örgütlenmelerini merkezi ve ulusal bir devlete dö­
nüştürmeyi ancak on dokuzuncu yüzyılda başarabileceklerdi. 
Çok küçük pek çok prenslikten oluşan bu topraklarda İngilte­
re ve Fransa'nın aksine yalnızca ulusal başkentlerde değil, her 
prenslik şatosunda bir saray orkestrasına ihtiyaç duyuluyor 
ve bu orkestralar aynı zamanda siyasi iktidarın bir göstergesi 
olarak da görüldüğünden önemseniyordu. Bu durum da hem 
saray orkestraları arasında bir rekabete yol açıyor hem de çok 
daha fazla sayıda müzisyen için bir geçinme ve gelişme ortamı 
yaratıyordu. İşte bu yüzden on sekizinci yüzyıl müziğinde Al­
man ve İtalyan besteciler ön plana çıkarken, İngiliz ve Fransız 
besteciler yeterince başarı sağlayamamışlardır. Bu dönemin en 
ünlü müzisyenleri olan Bach'ın Leipzig, Mozart'ın Salzburg ve 
Beethoven'ın da Bonn gibi taşra kentlerinde çok verimli yapıtlar 
verebilmelerinin nedeni de işte bu ademimerkeziyetçi yapıdır. 
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Avrupayı Fetheden Çocuk 

Wolfgang Mozart 1 756'da Salzburg'da, Salzburg Sarayı'nda 
saray besteciliği ve aynı zamanda Saray Şapeli'nin maestro yar­
dımcılığını yapan bir babanın oğlu olarak doğdu. Babası Le­
opold Mozart'ın keman üzerine kaleme aldığı kitap da uzun 
yıllar boyunca Avrupa'da temel başvuru kaynakları arasında 
sayılmıştır. Dolayısıyla küçük Wolfgang'ın büyük yeteneği keş­
fedilebilmek için uygun bir aileye sahipti. Kısa parçaları dört 
yaşındayken klavsenle kusursuz şekilde çalmaya başlayan Mo­
zart, beş yaşında ilk bestelerini verdi. Onun bir "harika çocuk" 
olduğu artık anlaşılmıştı fakat Salzburg bu deha için çok küçük 
ve periferide bir yerdi. Mozart'ın dünyaya açılması gerekiyor­
du. İşte bu noktada babası devreye girdi ve küçük Mozart bir 
harika çocuk olarak neredeyse tüm Avrupayı babasıyla do­
laşarak tüm saraylarda konserler vermeye başladı. İlk olarak 
altı yaşında Münih Sarayı'nda konser veren Mozart, aynı yıl 
içerisinde Viyana Sarayı'nda İmparator tarafından kabul edil­
miş ve çok başarılı geçen konserinin ardından İmparatoriçe ise 
Mozart'a pek çok hediyeler vermişti. Ertesi yıl Almanya'nın pek 
çok kentinde konserlerine devam eden Mozart, Paris'te Fransa 
Kralı'na çalmış ve burada dört yapıtı basılmıştı. Sekiz yaşında 
ise Londra'da İngiltere Kralı'na üç konser vermişti. Salzburg'a 
dönüş yolunda Mozart çağrılar üzerine Hollanda'da konser­
lerine devam etmiş, bunu İsviçre'deki konserler izlemiştir. Bu 
dönemin neredeyse pek çok Avrupa gazetesi günlerce Mozart'ı 
yazmış, Avrupa bu küçük harika çocuktan bahsetmiştir. Fakat 
tüm bu konser trafiği Mozart ailesinin ülkeler arası seyahatle­
rinde ve konaklamalarında harcadıkları parayı karşılamadığı 
için, çocuk Mozart'ın büyük yeteneği maddi imkansızlıklar 
yüzünden yeniden baba Mozart'ın daimi işinin olduğu kente, 
Salzburg'a sıkışıp kalacaktır. 
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İlk Bağımsız Müzisyen 

On dört yaşında Viyana Sarayı için yazdığı ilk operası 
Salzburgöa sahnelenen Mozart, aynı yıl Roma'da Papadan Altın 

Mahmuz Şövalye Nişanı almış, Bologna'da da ünlü Accadernia 
Filarmonica'ya kabul edilmiş, Milanoöa sahnelenen bir başka ope­
raya imza atmıştır. Mozart bu başarılı İtalya yılının ardından ikinci 
adı olan Theophilus'i İtalyanca çevirisi olan Amadeus (Tanrı'nın 
Sevdiği) olarak kullanmaya başlamış ve o tarihten itibaren Wolf­
gang Amadeus Mozart olarak anılmıştır. Fakat bunca yeteneğine 
ve şöhretine rağmen Mozart bir türlü bir Avrupa Sarayı'nda daimi 
bir iş elde edememiş ve bu nedenle de her başarılı turnesinin ar­
dından yine zorunlu olarak Salzburg'a dönmek zorunda kalmıştır. 

Salzburg'da yirmi üç yaşında Salzburg Prensi'nin orgculu­
ğuna atanan Mozart, Salzburg'da iyice mutsuzdur, yeteneği 
burada kabul görmemekte, yemeklerde uşaklarla aynı masa­
ya oturtulmakta, sıradan bir saray hizmetkarı olarak algılan­
maktadır. Mozart babasının itirazlarına rağmen Salzburg'daki 

hazır işinden istifa eder ve 
Viyana'ya giderek burada 
kendisine riskli bir yol se­
çer. Mozart'tan önce hiçbir 
besteci bir saraya bağlı ol­
maksızın, yalnızca serbest 
çalışarak geçinmeyi de­
nememiştir. Bu anlamda 
Mozart bağımsız bir mü­
zisyenin ilk örneği olarak 
Viyana'ya taşınır ve bu iste­
ğinin bedelini de yaşamının 
sonuna değin para sıkıntısı 
çeken bir deha olarak öder 
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fakat ödülünü de o güne değin yazılmamış, yazılamamış ve 
sonra da yazılamayacak olan muazzam besteleri yaratarak alır. 
Peş peşe Zaide, Saraydan Kız Kaçırma, Figaro'nun Düğünü, Ka­
dınlar Böyle Yapar ve Sihirli Flüt gibi olağanüstü operalar ya­
zacaktır. Yığınla borç içinde, otuz beş yaşında hayata gözlerini 
kapattığında geride 600'den fazla yapıt bırakmış olan Mozart'ın, 
o dönemin her yoksulu gibi toplu bir mezara gömüldüğü için 
mezarının nerede olduğu bilinmemektedir. 

İki Mozart Portresi 

Ülkemizde geçtiğimiz ay içerisinde iki adet Mozart biyog­
rafisi birden yayımlandı. Yapı Kredi Yayırıları'nın yayımladığı 
Mozart- Tanrıların Sevdiği Michel Parouty tarafından kaleme 
alınmış. Derli toplu bir şekilde yazılmış bu biyografinin içer­
diği nadir bulunan resimler ve baskı kalitesi, yapıtı diğer Türk­
çe Mozart biyografilerinden bir adım öne çıkarıyor. Bununla 
birlikte Can Yayınları'ndan ikinci baskı olarak çıkan ve Aydın 
Büke tarafından yazılmış olan Mozart Bir Yaşamöyküsü daha 
kapsamlı ve daha iyi kurgulanmış bir metin. 

Yalın Alpay (20 13) ,  "Mozart: Filarmoninin Yoksul Şöval­
yesi'', Akşam Kitap, Sayı: 25, s. 22 
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KLASİK MÜZİK TARİHİ 
SOYLULARININ ŞECERESİ 

Serhan Bali'nin Vakıfbank Yayınları'ndan çıkan Müzikte Ro­

mantik Dönem Bestecileri adlı hacimli yapıtı, müziğin romantizm 

çağı olarak isimlendirilen on dokuzuncu yüzyılın bestecileri üze­

rine siyasi, sosyal ve ekonomik temellendirmelerle kuramsal bir 

altyapı inşa ediyor ve belirlediği 73 bestecinin kısa monografileri 

aracılığıyla bir romantik dönem evreni kurguluyor. Bali, dönemin 

romantik bestecileri retrospektifinden, yüksek bir müzikal beğeni­

nin izleğinde rafine bir seçki gerçekleştirerek, elit bir senato oluştu­

ruyor ve anlatısını bu seçkinin temsiliyetinde üretiyor. Bu girişim, 

Avrupa'nın on dokuzuncu yüzyıl klasik müziği tarihinin soyluları­

nın bir şeceresini çıkarma denemesi olarak görülebilir. . 
Bali, öncelikle, romantik dönemdeki müzik dinleyicileri­

nin farklılaşmasına dikkat çekiyor. Burjuvazinin doğuşuyla, 

sarayların tekelinde olan besteciler, kitlelere açılarak, kamusal 

konser gelirleriyle geçinir olurlar. Bu dönüşüm, geniş kitlelerin 

sığabildiği konser salonlarının inşa edilmesine ve büyük müzik 

festivallerinin düzenlenmesine yol açar. 

Mekansal bu dönüşüm, oda müziğinin aşılarak senfonilere 

sıçranmasını mümkün kılar. Bestecilerin entelektüel gelişimi 

de oda müziğinin, daha karmaşık düşünce ve duyguları taşıya­

bilen senfonilere dönüşmesini destekler. Besteler karmaşıklaşır, 

500 parçalık devasa orkestralara uygun kurgular doğar. 

Müzik, salt kendi disiplinine gönderme yapan ilahi soyutla­

mayı aşarak, doğa, edebiyat ve resim gibi yeni esin kaynakları 
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bulur, öyküsü olan bir yapıya bürünür. Romantizmde besteci, 
müziği geleneksel izleklerden ve kalıplardan özgürleştiren yeni 
bir soyut evrenin tasarımcısı ve parçasıdır. 

Bali, 19 .  yüzyıldaki bestelerin karmaşıklaşmasıyla amatör 
müzisyenlerin icra edemeyeceği güçlüklerle donandığına dik­
kat çeker. Bu güçlük, "virtüöz yorumcu" denilen yeni bir yıldız 
yorumcu biçimini ortaya çıkarır. Aynı karmaşıklık "orkestra 
şefı"ni doğurur zira aşırı giriftleşen müzikal yapı, yönetici bir 
şef gerektirir. 

Bali'nin bir diğer tezi, Sanayi Devrimi'nin müzik aletlerinin 
üretim kalitelerini yükselttiği ve serileşen üretimin, daha fazla 
orkestranın kurulabilmesine olanak tanıdığı. Böylece hem or­
kestra sayısı artmış olur hem de müzikal kapasiteleri yükselir. 
Mozart döneminde beş oktav olan piyano, Beethoven'ın döne­
minde yedi oktava ulaşır, ses kalitesi artar. 

Bali'nin ileri sürdüğü bir başka tez de, romantik Alman ve 
İtalyan ulusalcılığının, müzikteki izdüşümünün folklorik bile­
şenlerin yerel ezgi ve ritimlerle müziğe eklenmesi olduğu. 

Bali kuramsal bölümün ardından, romantik dönemi temsil 
gücü yüksek besteciler arasından seçtiği 73 sanatçının kısa mo­
nografilerini sıralıyor. Bu monografilerde, bestecilerin müzikal 
özellikleri, önemli yapıtlarının nitelikleri ve kişisel yaşamları 
hakkında çarpıcı ve pek bilinmeyen dehlizlere girip çıkan Bali, 
güçlü anlatımı ve kıvrak diliyle, bir müzik kitabının yanı sıra, 
sıra dışı romantik dahilerden oluşan bir biyografiler serisi de 
sunuyor. Bu biyografilerde Çaykovski'nin konserinde gerçek 
top atışlarına yer vermesinden, Brahms'ın gençliğinde geçin­
mek için genelevler ve tavernalarda her gece piyano çalmasına, 
Osmanlı Padişahı Sultan Abdülaziz'in Wagner'e konser salonu 
açması için yardım olarak para göndermesinden Schumann'ın 
1 937'de bir ruh çağırma seansında ortaya çıkan gizlenmiş kon-
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çertosuna değin pek az bilinen çeşitli anekdotları da kayıt altına 
alması dikkat çekici. 

Serhan Bali'nin renkli şık görsellerle destekli kitabı, yalnızca 
müzikbilimciler için değil, klasik müziğe ilgi duyan tüm okuyu­
cular için pek değerli bir kaynak olarak alanına ciddi bir katkı 
sunuyor. 

Yalın Alpay (2018),  "Klasik Müzik Tarihi Soylularının Şe­
ceresi': Hürriyet Kitapsanat, Sayı: 99 
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TASAVVURUN TEMSİL YENGİSİ:  
BEETHOVEN'DA NEŞE TASVİRİ 

"Kimseye 'Daha yüksek sesle konuşun, ben sağırım!' diyeme­

dim. Herkesten çok bende kusursuz olması gereken bir duyudan 

yoksun olduğumu nasıl açıkça söyleyebilirdim? Ben ki vaktiyle 

pek az sanatkara nasip olan ince, derin, üstün bir işitme duyum 

olmasıyla övünürdüm! Hayır, hayır, yapamazdım bunu! 

Onun için bir köşeye çekildimse bağışlayın beni. Ben de ister­

dim aranıza katılıp zevkle yaşamayı. İki bakımdan acı çekiyo­

rum: Biri yalnızlık içinde yaşamaktan; bir de bu davranışımın 

kötüye yorumlandığını görmekten. 

Bu zavallı artık insanlar arasına karışamaz, onların konuşma­

larına, eğlencelerine katılamaz. Tek başına yaşayacaktır, hep tek 

başına! (. . .  ) Tesadüfen kalabalık içine düşecek olursam, sağırlığı­

mın sırlarını açığa vuracağım korkusuyla ölüm terleri döküyorum. 

( . . .  ) 

Bu gibi olaylar beni derin bir karamsarlığa gömüyor. Az daha 

canıma kıyacaktım. Bu ölüm uçurumuna yuvarlanmaktan beni 

ancak sanat aşkım kurtardı. Üzerime verilmiş olan görevi yerine 

getirmeden bu dünyadan ayrılmak bana bir cinayet gibi görün­

dü. Bu acıklı hayata işte ancak böyle tutunabildim. 

Evet, çok acıklı, çok acınacak bir hayat!" 

Beethoven'ın kardeşleri için 6 Ekim 1 802'de yazdığı Heili­

genstadt Vasiyetnamesi (Gültekin, 200 1 ,  ss. 83, 84) 
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Beethoven, zıtlıklar­

la kuşatılmış bir ruha 

saplanmış, her daim is­
yanda, asabi bir zihindi. 

Basit zevkleri olan bu 
adam, olağanüstü rafi­
ne yapıtlar üretiyor, orta 

döneminden itibaren 
bir besteci için en temel 
duyu olan sağlıklı bir 

işitmeden yoksun şekil­
de besteliyor, doğayı in­

sanlara, müziği yaşama 
tercih ediyordu. İşitme 

duyusunun giderek zayıflamasıyla, müziği duyularıyla deneyimle­
me şansını yitirmesi, en büyük hazzını sonlandırdı. Hazları tıkan­
mış her kişi gibi, o da bunun hıncını kendisinden ve yakın çevre­

sinden çıkardı. 

Genç Beethoven, insancıl bir kişilik, sohbetleri, yeni tanış­

maları, dostluğu seviyor. Sosyalleşmenin hazzı, çok iyi çaldı­
ğı piyanoda eşsiz yaratılarını çaldıkça elde ettiği beğenilerin, 

hayranlıkların tatminleriyle birleşiyor. Beethoven toplumda bir 

yıldız; kalabalıklar içerisinde pek mutlu. Fakat bu büyük mut­
luluğun üzerine hiç olmayacak bir yerden kapanıyor olanak­

ların en güzelleri. Yazgı, tek bir hamlede hem sosyalleşmenin, 
hem beğenilerin odağındaki özelliğe saldırıyor. Beethoven, bir 

müzisyenin en ayrıcalıklı varlığını ve servetini, duyma yetisini 
yitiriyor. Daha çok genç, bu pek erken ve çok traj ik bir kariyer 

tehdidi. 

Onda bir müzisyen görenlerin, sağırlığında, onda bir sakat­
tan başka şey görmeyecekleri endişesi, Beethoven'ı bu duyu yi­

tişini saklamaya itiyor. Bestelere de, performanslara da devam. 
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Fakat büyük bir sorun var; müziğin üstesinden zihniyle gelen 
Beethoven, saygı gören bir müzisyen olmayı sürdür(e)bilmek 

adına sağırlığını gizlemek için sosyalleşmez oluyor. Görüşeceği 
kişilerin, sırrını fark edebilecekleri riski, onu insanlardan kor­

kan, kaçan biri kılıyor. Sevecen, sohbet sever, sosyal Beethoven, 
sağırlığını gizlemek için asosyal ve sevimsiz birine dönüşü­
yor. Yalnızlığa mahkum olmasının acısı bir yana, başkalarının 

nefretini kazanmanın yükünü de üstleniyor. Yaşamın hazları 
Beethoven'dan ayrıldı, onun için 1 802'den itibaren yeni bir dö­
nem başlıyor: trajedi. 

İntihar 

İntihar Beethoven için her zaman ciddi bir tercih olarak 

masada durdu, özkıyımla ilişkisi ironiktir. Onu intihardan ko­
ruyan şey müziktir ancak bu müziği duymaktan yoksundur. 
Varlığını yalnızca belleği ve zihniyle bildiği ancak duyularıyla 
erişemediği bu sanat biçimi, Beethoven'da ses erişilemez hale 

gelince deneyiminin dışına çıkar. Doğada hazır halde bulun­

mayan ve ancak bir soyutlama sonucu müzik aletleriyle ken -
disini var edebilen müzik, Beethoven için soyutlamanın da bir 

soyutlaması olarak arı zihnin içerisine sıkışır. Bundan böyle 
müziği, kulağıyla değil, zihniyle dinleyecektir. Varlığına ilişkin 
hiçbir duyusal kanıt olmaksızın tüm inancı müziğe doğrultul­
muştur. Bu yönüyle inançlı bir dindar gibidir: müziğin kendisi­

ne erişemez fakat onu zihninde tasarlayabilir, onu düşleyebilir/ 

düşünebilir, idealize edebilir, ona inanabilir ve yaşamını ona 
adayabilir. Ama Beethoven için ses yoktur, müzik vardır. Bu 
devasa ikilik, Beethoven'ı başa çıkılamaz bir gerilim ve öfkenin 

içerisinde tutar. Faulkner'in Ses ve Öfke başlığı, Beethoven için 
yazılmış gibidir. 
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Varlığını hissetmek için ruhu ne denli incelirse, bir birey 
olarak müziğin kendi duyuları için yokluğu onu o derece öf­
kelendirir, kabalaştırır. Duyarlı bir kabalık siner bu müziğe bu 
yüzden. Beethoven'ın hiddeti kendisini tonlarda gösterir. Üst 

üste ani patlamalar, sarsan tekrarlar, dinleyiciyi bir trans aşa­
masının eşiğine bazen de içerisine taşır, kişiyi günlük rasyona­
litesinden çekip alarak, kitle ruhunun irrasyonelitesine teslim 

eder. Beethoven, alışılmış olanı kırmaya çalışan yıkıcı nihiliste 

ve yıkıntıların üzerine yeni olanı inşa etmek isteyen moderniste 
benzer. Tüm bunların üzerine ince bir romantizm de örter. Fa­
kat bu, dinginliğe uzak bir romantizmdir. Kişinin kendi duygu­
larına ve dehasına yaslanan bir isyandır. Beethoven'ın müziği, 

herkese, her şeye patlamak üzere kurgulanmıştır. Chopin ne 
kadar cılızsa, Beethoven o kadar güçlü olmak ve öyle çalmak 

ister. Beethoven halihazırdakini kabul etmez, onu ezip geçmek 
ister; her şey hemen şimdi değişsin, zor kullanılsın. Onun tarzı 
bir yaratıcı yıkıcılıktır ve her zaman gürültülüdür. Kendisinden 
önceki piyanistler dinleyicilere yumuşak, naif, akışkan biçemle­

riyle zarif bir şekilde kur yaparlarken, Beethoven dirıleyicilerin 

altına bomba yerleştirir. 

Beethoven'ın müzikle ilişkisindeki ironi, onun yaşamla iliş­
kisinde de karşısındadır. Müziksiz bir yaşamda ölmek isteyen 
Beethoven için müziğin deneyimi yitip, yalnızca ideası kalınca, 
yaşam da bir ideaya geriler. Artık Beethoven'da varlık yoktur, 
yokluk vardır. Yaşamı da müzikle ilişkisi gibidir: insan olarak 

yoktur, idea olarak vardır. 

Tek sevdiği varlığı; müziği, duyamamanın kederi, yaşamı­

nın diğer bileşenlerince de desteklenir. Onun ruhu hayata her 
daim bir kederler uçurumundan bakar. Ne bir umut, ne bir 
mutluluk; onu bekleyen her şey aşağıdadır. Ancak Beethoven 
uçurumdan bakarken, kendisini hiç yukarıda hissetmez; öy­
leyse bu uçurum bir çukurdur: bir kederler çukuru. Sevinç, 
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neşe, mutluluk bu çukura yabancı. Beethoven tıpkı müziği 
duyumsayamadığı gibi, neşeyi de duyumsayamaz. Fakat hayır, 
o bir kaybeden değil; nasıl duyamadığı müziği zihnine atıyor 

ve düşlüyor, neşeyi de düşleyebilir; yaşamın duygularından ve 

hislerinden esirgediği mutluluğu ve neşeyi yaşamından ba­
ğımsız bir şekilde düşleyebilir, inşa edebilir. Yaşam ona bunca 
keder yığınca, Beethoven neşesini ruhuna üfler: Dokuzuncu 

Senfoni, duymayan kulaklarıyla hissetmediği neşeyi seslen­
dirir. Beethoven'da irade, ona dayatılan acıların üstesinden 
gelme niyetindedir. Somutu soyutla karşılar : zihin maddeyi 

yenebilir. Hiç değilse bunu umar. 

Neşe 

"Şimdiki yaşadığım hayat, kederle dolu bir hayattır." 

Sevgilisine yazdığı mektup, tarihsiz 

(Rolland, 1 963, s. 39) 

"Arkadaşın Beethoven çok mutsuz, doğayla ve Yaradan'la 

mücadele içinde." 

Beethoven'ın arkadaşı Amenda'ya 1 80 l 'de yazdığı mektup 

(Büke, 2020, s. 1 34) 

"Ey ilahi kudret, bana bir kere için olsun halis bir neşe ve se­

vinç günü göster! Uzun zaman oluyor ki hakiki neşenin derin 

akislerine yabancıyım. Ne zaman, ah ne zaman ey ulu Tanrım, 

neşeyi tabiatın ve insanların mabedinde hissedebileceğim? Asla 

mı?  Hayır, bu çok acı olur." 

Beethoven'ın kardeşleri için 10  Ekim 1 802'de yazdığı vasiyet 

(Morin-Labrecque, 1 947, s. 37) 

- 1 69-



Yalın Alpay il Yapı(t)söküm 

"Zavallı Beethoven . . .  Zavallı Beethovencik! Bu dünyada senin 

için mutluluk yok. Huzuru, mutluluğu sen ancak kafanın içinde­

ki dünyada bulabilirsin!" 

Beethoven'ın arkadaşı Zmeskall'a 1 8 10'da yazdığı mektup 

(Gültekin, 200 1 ,  s. 1 45)  

"Zavallı Beethoven, bu dünyada katiyen sana göre bir saadet 

yok. (. . .) Kaderine karşı tevekkül, derin tevekkül göster. (. . .) Senin 

için sanatından başka yerde saadet kalmadı. Ey Tanrım, bana 

kendimi yenecek kadar kuvvet ver." 

Beethoven'ın 1 8 1 6'da tuttuğu notlar 

(Rolland, 1 963, ss. 4 1 ,  42) 

"Hiçbir dostum kalmadı, artık dünyada yapayalnızım." 

Beethoven'ın 1 8 16'da tuttuğu notlar 

(Rolland, 1 963, s. 49) 

Hoş görünmeyen ve kısa süren bir gülüşü vardı. Neşenin ne 

olduğunu bilmeyen, ona alışık olmayan bir adamın geçmeyen 
hüznünün bulaştığı acemi, sakil bir gülüş. Bir mutluluk ifadesi 
değil, yalnızca bir mutsuzluk arası. . .  

Deneyimlenmemiş, doyasıya yaşanmamış duygular, onun 
yoksunlarınca en idealize edilenler olur. Bilinmeyen şeylere 
duyulan merak ve hayranlık, genellikle o bilinmeyenin hiç ol­
madığı kadar yüceltilmesine, uğrunda efsaneler üretilmesine 
yol açar. Beethoven için bu duygu ne aşk, ne sevgi; neşedir. 
Neşeye aç bir ruh onunki ve neşeyi tanımıyor, neşe onun için 
bir deneyim değil, bir ideal. Ve her ideal gibi kusursuzmuş­
çasına tasavvur ediliyor. Beethoven, yabancısı olduğu bu ku-
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sursuzluğun peşinde ama ona kavuşamayacağından da emin. 
Kederler içinde boğulmuş bu adamın gülüşü bile neşenin bir 
taklidi. O da en güçlü olduğu alanda, müzikte yeniden oluş­

turmak istiyor neşeyi. Fakat kişi tanımadığı bir duyguyu nasıl 
betimleyebilir? Beethoven neşenin kendisini değil, onun ken­
disi için var olsaydı, nasıl bir şey olurdu tasarımını besteliyor. 
Bu bir temsil değil, tasavvur. 

Beethoven bu tasvirin neşe olmasını istiyor ancak ortaya 
çıkan Beethoven'ca bir tasarımdan ötesi değil. Neşeden yola 
çıkıyor fakat geldiği yer, bir Beethoven müziği . . .  Yine de şunu 

söylemek gerekir; sıradan bir insana neşe daha bol, Beethoven 
daha nadir bir cevherdir. Kendisini yoruyor Beethoven fakat 

sanatın pahası da bu. Çoğu kişinin üzerinde bile durup düşün­

mediği duygusal alanlarda yabancılaşmak, o duyguların çar­
mıhına gerilmesi sanatçılık. Beethoven da bu bedeli ödeyecek. 
Onun neşesi askıda. O da onu taklit edecek. 

Tezatların insanıydı. En güçlü bestelerini sağırken, neşeyi 

betimleyen yapıtlarını ise mutluluktan en uzak olduğu dö­

nemde üretti. Yazgısının ondan çaldığı donanımı, müzikle 

yeniden modelliyordu. Yaşamın eksilttiği duyular ve hisler, 

bundan böyle Beethoven'ın soyut zihninde taklit edilecekti. 
Düşünce, gerçek hayatın eksilttiklerini tamamlamaya çalışı­
yor, realiteden, idealizme çekilen bu zorunlu ipte, Beethoven 

artık bir cambaz. Gösteri sahneye konulduğunda ne kadar şa­
şaalı olsa da, Beethoven ipteki her antrenmanında defalarca 

düşüyor, dört bir yanı yara bere. Gerçekliğin çaldığı neşesini, 
soyutlamada taklit ediyor, evet bunu başarıyor ama insan arı 
bir zihin değil, kırılgan bir psikoloj isi, dengelemesi gereken 

duyguları var. 

Beethoven'ın adı bugün yüce yapıtlar silsilesiyle anımsa­

nıyor, oysa Ludwig kimsenin umursamadığı iç dünyasında, 
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en derin umutsuzlukların kaosunda bir terk edilmiş, içindeki 
derin uçurumun yarattığı aşırı boşluğu, ancak pek yüce anıtlar 

dikerek nötralize ediyor. 
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KAFKA'NIN MİKRO EVRENİNDE 
AVRUPA'NIN MAKRO SARSILIŞLARI 

Birinci Dünya Savaşı'nın hemen öncesinde Avrupa'da yük­
sek bir ekonomik refah, tamamıyla öngörülebilir bir gelecek, 
oldukça güvenli bir yaşam ve ülkeler arasında pasaportsuz geçiş 
özgürlüğü vardı. Sanki kıta ebedi dengeyi bulmuştu ve yaşam 
savaşların, ekonomik bunalımların, istikrarsızlıkların tümüne 
bağışıklık kazanmıştı, bundan sonrası arı mutluluktu. Bu dö­
nemi Stefan Zweig, Dünün Dünyası kitabında uzun ve ayrıntılı 

şekilde anlatır, 1 9 1 4  arifesindeki Avrupayı bir cennet olarak 
betimler. Oysa Zweig'la aynı dönemde -aralarında yalnızca iki 
yaş vardı- ve aynı ülkede -Habsburg İmparatorluğu'nda- do­

ğan Kafka için Avrupa, cennete en uzak yerdir. 

Hassas Ruh Erken Sarsılıyor 

İki yazarın Avrupa tasarımları arasındaki dev farkın nede­
ni, insani zayıflıkların tümünü olanca derinliğiyle içselleştirmiş 
Kafka için en küçük sorunların bile aşılmaz dağlar gibi görün -

mesi ve yaşamın olumsuzluklarına karşı herkesten çok daha 
hassas duygular taşımasıdır. Kafka en ufak sarsıntıları dahi al­
gılayabilen ve kaydeden bir sismograf gibidir. Benliğinin zaaf­
ları ve güçsüzlükleri, Kafka'nın Avrupa'nın yaşayacağı felaketler 

dizisine dair sıradan insanların duyum eşiğinin dışında kalan 
tüm öncü belirtileri en derin şekilde hissetmesine yol açmış ve 
güçsüz benliği bir yazar olarak en büyük gücü haline gelmiştir. 
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Kafka'nın Avrupa'ya yaklaşan felaketleri sezmesinde, Habs­
burg İmparatorluğu'nda yaşamasının da belirgin bir etkisi var­
dı. Savaş sonrası Avrupa'da ortaya çıkacak olan devlet ile va­

tandaş arasındaki bürokrasi ilişkisi ve farklı etnik gruplar ara­

sındaki hiyerarşik katmanlaşma Habsburg İmparatorluğu'nda 

Avrupa'nın diğer ülkelerine oranla daha erken başlamıştı. Bura­
da devletin vatandaşlarıyla kurduğu soğuk bürokratik ilişki in -

sanı bir evraka ve bir seri numarasına indirgiyordu. Koridorları 
aşağılama kokan devlet dairelerinde kişi yürek çarpıntısı içeri­

sinde kapıdan kapıya gönderiliyor, bir suçluymuş gibi muamele 

görüyor ve halletmek istediği iş yüzünden her türlü gurur kırıcı 
tavırla karşılaşıyordu. Bir sosyal sigorta memuru olarak Kafka 
da tam bu bürokrasinin ortasında yer alıyor ve olağanüstü has­
sas duyularıyla gelecek, on yıllarda tüm Avrupayı kasıp kavura­

cak olan devletin birey üzerindeki baskısını daha o dönemde 

en ağır şekilde tüm varlığıyla hissediyordu. Henüz işleyen bir 
toplumdaki çürümenin, yaşadığı günün bürokratında yarının 

saldırganının ve celladının, göze görünmeyen tohumda oluşan 

yıkımın kokusunu alıyordu. 

En Yabancı 

Döneminin ağırlığını herkesten daha fazla taşıyan ve geleceğe 
ilişkin öngörüleri toplumun genelinden farklı olan her yazar gibi 

Kafka da toplumla bütünleşememiş ve her şeye, herkese yaban­

cılaşmıştır. Üstelik Kafka'nın yaşadığı topluma, devlete ve sanat 
anlayışına yabancılaşması için pek çok çevresel etmen de vardır. 
Yahudi bir aileden geldiği için tipik bir Hıristiyan dünyası insanı 

değildi. Fakat Yahudiliğini umursamadığı için tümüyle Yahudi­

lerden de sayılamazdı. Pragöa Almanca konuşan çok küçük bir 
azırılığın üyesi olarak tam anlamıyla bir Çek ya da bir Prag insanı 

değildi. Bununla birlikte Almanca konuşan bir Yahudi olduğu için 
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tam anlamıyla Bohemyalı 
bir Alınan olduğu da söyle­
nemezdi. Bohemyalı olma­
sı ise, tam anlamıyla Avus­

turyalı olmasını önlüyor­
du. Sosyal sigorta memuru 
olarak tam burjuva değildi. 

Bir burjuva ailesinin oğlu 

olarak tümüyle emekçiler 

sınıfına giremiyordu ama 
bir ofis çalışanı da değildi 
zira kendisini bir yazar ola -

rak hissediyordu. Kısacası 
Kafka için her yer bir ya -

bancılaşma ortamıydı. Bu 
nederıle Kafka bıkıp usanmadan, yaşamında da, yazınında da ya­
bancı olduğu varlığın içinde kendisine bir yer bulabilmeye çalıştı. 

Gürılüğünde şöyle yazar: "Bir yabancıdan daha yabancı yaşamım:' 
Annesine ise "Hepiniz bana yabancısınız" der. Haklıdır: Kafka bir 

yabancıdır. 

Mistik Nihilist 

Bununla birlikte Kafka bir umutsuz değildir, yalnızca bir 

tanıktır. Yapıtları, dünya karşısındaki tutumunu ortaya koyar. 
Çalışmaları ne bu dünyanın edilgin birer kopyası ne de birer 
ütopyadır. Mevcut dünyayı açıklamak ya da dönüştürmek is­
temez. Yalnızca bu dünyanın yetersizliğini duyurur ve onu aş­

maya çağırır. Yabancılaşmış bir evrendir fakat bir ışık, bir çıkış 
yolu arar, bir umut peşindedir. Mistik bir nihilisttir, aklın öte­
sinde kalan evrenin sözcüsüdür. Fakat Kafka yurdunu bulama­

dan tükenir. 
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Dünya Bireyi Ezip Geçiyor 

Kafka bizi yabancılaşmanın sınırlarına kadar getirir, yorul­
mak bilmeden bu sınırlara saldırır fakat onu aşmayı başaramaz. 
Yapıtlarından çoğunun yarım bırakılmış olması bir rastlantı 
değildir. Cehennemin çemberlerinden geçmiştir, sonsuz bir 
tünelin sonundaki ışığı görmüştür fakat artık nefesi kesilmiş­
tir. Onun yurdu yabancılaşmanın ve yabancılaşmaya ilişkin 

bilincin yurdudur. Artık kişi kendisine de yabancılaşmaktadır. 
Kahramanları kendi benliklerinden yavaş yavaş sıyrılmaya baş­
larlar. Amerika romanında kahramanı Karl Rossmann adını ta -
şırken, Dava'da bu ad azalarak Josef K:ya iner. Şato 'da ise kah­
ramanın adına ilişkin K:dan başka bir şey kalmamıştır. Kahra­

manlar artık kendilerine bile yabancıdır ve bireyin dünyayı asla 
etkileyemeyeceği duygusunun egemerıliği altındadır. Kafka'nın 
bireyi dünya karşısında ezilip giden, azın da azı birisidir : kim­

senin umursamadığı, fakat yalnızca ezmek isteyeceği bir böcek. 

Yalın Alpay (2020), "Kafka'nın Mikro Evreninde Avrupa'nın 

Makro Sarsılışları'� Ot, Sayı: 91 
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DOSTOYEVSKİ'NİN YERALTI İNSANI:  
KENDİ KÖTÜLÜGÜMÜ İSTEYEMİYORSAM, 

ÖZGÜR İRADE NE İŞİME YARAR? 

Dostoyevski'nin ölümünden on yıl sonra doğan ünlü bir İtal­
yan kuramcı/siyasetçinin ünlü sözü "iradenin iyimserliği, aklın 

kötümserliği" gerçekten bilgecedir. Bu sözde, on dokuzuncu 
yüzyılın ağır basan belirlenimciliğine ve pozitivizmine karşı sa­

vaşan romantizm akımına bir destek vardır. Aydınlanmanın be­
lirlenimci pozitivist dünyasında yararlı olan pozitif, yararsız olan 
negatif diye ayrıldığında, akıl ile gerçekleştirilen doğa bilimlerine 

yararlı oldukları için pozitifbilimler adı verilmişti. Bu tutum, akla 
uygun olmayan her tasarımı da dışlıyordu. Doğa bilimlerinin 

sosyal bilimlere uygulanması sonucunda ortaya akla uygun ol­

mayan her şey insanın kendisinden de dışlandı. Pozitivist dünya­

nın yeni insanı, J. Stuart Mill'in terimiyle "homo economicus"tur. 
Bu insan tipi her durumda kendisine en çok fayda sağlayan seçe­
neği tercih eden, sürekli olarak kendi çıkarlarını kollayan ve bu 
yüzden de hep rasyonel davranan bir birey modelidir. 

Hedef Kendini Yok Etmek! 

On dokuzuncu yüzyılın sonuna gelindiğinde, dünya üzerin -
de "homo economicus"un tek alternatifi romantizm akımının, 

kendisini bir ideal uğruna feda etmeye hazır romantik bireyiy­

di. Bu romantik kahraman tasarımı, bir ideali gerçekleştirmek 
istemekte ve bu uğurda kendi zararına olabilecek her türlü şeyi 

de göze almaktadır. Bu anlamda bir "homo economicus" de-
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ğildir fakat kendi iradesi bağlamında tutarlıdır ve bu neden -
le de belli bir rasyonellik de içermektedir. Yani romantizmin 

irrasyonel bir ana damarı olmasına karşın, rasyonel hatlardan 
tamamen bir kopuş sergilediğini söylemek mümkün değildir. 

Üstelik romantik bireyler, tüm Avrupa'ya yayılmış "homo eco­
nomicus" karşısında minicik bir azınlık olarak durmaktadır. 

İşte böyle bir ortamda, Rus Çarı Büyük Petro'nun Parise özene­
rek inşa ettirdiği St. Petersburg'da, müthiş bir dahinin kaleminden 

çıkan edebi satırlar, bir yüzyıl sonra; önce Paris'i, sonra tüm dün­
yayı sarsan bir felsefenin ilk temellerini atmıştır: "Varoluşçuluk:' 

Rusya'da sayısız sorunla baş etmeye çalışan bu dahi ya­
zar, dünyanın gelmiş geçmiş en büyük yazarlarından biri­
si ve pek çok edebiyat eleştirmenine göre de en büyüğü olan 
Dostoyevski'den başkası değildir. Sennaya Ploşad'ın tekinsiz ve 
tehditle dolu sokaklarında yaşayan ve Nevskiy Prospekt'in zen­

gin ortamına girerken tedirginlikten eli ayağına dolaşan; dara­
cık, hastalıklı, basık tavanlı çatı katlarında oturan kentin dış­

kısı olan karakterleri anlatırken, tüm mekanları ve binaları es 
geçer Dostoyevski. Karakterlerin yüzlerini, boylarını, kilolarını 

bilmeyiz, kendileri hakkında ne hissettiklerini biliriz yalnızca. 
Yürüyen birer düşünce, birer ruhtur Dostoyevski karakterleri 
ve her birisi düşüncesini sonsuza kadar götürmek ister. 

Yeraltı ve Varoluşçuluk 

Dostoyevski'nin insan tasarımına getirdiği muhteşem yeni­

lik, onları dış görünüşlerinden soyutlayarak iç dünyalarına in­
dirgemesinden çok -bu edebiyat kuramına getirdiği harika bir 

yeniliktir- bu karakterlerin, sonuna değin götürmek için çaba­

ladıkları ana fıkirlerinde, iç dünyalarının dehlizlerinde saklıdır. 

Dostoyevski'nin her karakterinin sonuna kadar götürmek 

istedikleri fıkirleri; ne kendi çıkarlarını maksimize eden "homo 

- ı so -
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economicus"unkiler, ne de yüce bir ideal uğruna her şeyini feda 
etmeye hazır romantiğinkidir. Onun karakterleri tek bir şey is­

ter: kendilerini yok etmek! 

Kendine düşman olan ve kendi çıkarını baltalamak için her 

fırsatı değerlendiren ve yüce ideallerden, erdemden köşe bucak 
kaçan bu karakterin ilk sunuluşu Yeraltından Notlar'dır. Bu kitapta 
Dostoyevski müthiş zekası ve büyük psikologluğuyla insanın daha 

önceki tasarımlarını bir kalemde silmiş atmış ve ortaya yepyeni ve 
diğerlerinden apayrı bir tasarım serimlemiştir. Ortaya konulan bu 
yeni kişi tasarımı, iradenin iyimserliğini de yok etmiş ve ortaya ne­

gatif, yıkıcı, tahrip edici bir irade koymuştur. Yeraltından Notlar, 

Dostoyevski'nin büyük dört yapıtından birisi olarak sayılmasa da, 

bu dört yapıtı oluşturan kişilerin tümünün karakterleri Yeraltın­

dan Notlar'da belirlenmiştir. Yeraltından Notlar'ın kendi çıkarı ya 
da yüce bir ideal peşinde koşmayan insan tipi, yirminci yüzyılın en 

büyük felsefesi olan varoluşçuluğun dayandığı temel olarak tüm 
yüzyılı etkilemiştir. Dostoyevski şöyle demeye getirir: Kendi kötü­

lüğümü isteyemiyorsam, özgür irade ne işime yarar? 

Zeki Demirkubuz'un Yeraltından Notlar uyarlaması olan Yeraltı 

fılmi gerçekten bir yeraltı insanını anlatıyor. Ama filmin bir Yeral­

tından Notlar filmi olduğunu söylemek sanırım Dostoyevski'nin 
yapıtına ihanet olur. Roman dili ile sinema dilinin anlatım ola­
nakları açısından taşıdıkları avantaj ve handikaplar, Yeraltından 

Notlar metni açısından roman dilini açık ara ön plana çıkartıyor. 
Bu yüzden de fılmi, Yeraltından Notlar'ın bir uyarlaması olarak 
değil, kitaptan esinlenen ve yemek sahnesini buradan alıntılayan 
bir yapıt olarak görmek belki daha yerinde olabilir. 

Yalın Alpay (2012) ,  "Kendi Kötülüğümü İstemezsem Özgür 
İrade Ne İşime Yarar?'; Akşam Kitap, Sayı: 16, s. 16  
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NABOKOV'UN RUS EDEBİYATI DERSLERİ 

On sekizinci yüzyılda Büyük Petro'nun önemli kişisel giri­

şimleri sonucu Rusya'da ciddi bir Batılılaşma hareketi ortaya 
çıkmış ve Rusya felsefi, sanatsal ve bilimsel alanlarda Batı dü­

şüncesini kendisine adapte etmeye başlamıştı. Kentleşmesini ve 
sanayileşmesini devlet eliyle tepeden inmeci bir şekilde gerçek­
leştirmeye çalışan Rusya'da, değişen yaşam sanatı ve edebiyatı 
da pek çeşitli yönlerden etkilemiş ve aslında bu dallara pek çok 

olanaklar sunmuştu. 

Rusya'nın özgün şartları ile Batı'nın düşünsel alaşımından or­
taya değişik bir sentez çıkıyor ve bu sentez de hem maddi hem de 
manevi içerikler taşıyordu. Söz konusu sentezin en önemli kent­

sel göstergesi St. Petersburg'dur. Rusya'nın en verimli sanat ve 

edebiyat yapıtlarının, tamamıyla Batılı bir mimari ile bir bataklık 

üzerine inşa edilen bu kentte yaşayan sanatçılar ve romancılar 
tarafından üretilmesi bir tesadüf değildir. Puşkin'in, Gogol'ün, 
Dostoyevski'nin sıra dışı yapıtlarını dünyanın en büyük toprakla­

rına sahip olan Rusya İmparatorluğu'nun yalnızca tek bir kentin­
de, St. Petersburg'da yaratmış olmaları, tam da yerellik ile Batı'nın 

kesiştiği noktanın burası olması nedeniyledir. Yine Turgenyev ve 

Tolstoy'un yazın yaşamlarında da St. Petersburg'un en önemli 
halkalardan birisi olmasının sebebi aynıdır. 

On Dokuzuncu Yüzyılda "İffetli" Ama Özgür 

Kısacası dünyanın en büyük romancılarını ve en önde gelen 
klasiklerini üreten Rus edebiyatı tüm bu başarılarını yalnızca 
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tek bir yüzyıla ve neredeyse tek bir kente sığdırmışt ır :  On doku­
zuncu yüzyıl St. Petersburg'u. Kendisi de St. Petersburg doğum­

lu olan yirminci yüzyıl Rus romancısı Nabokov ise Rus edebiya­
tının tüm başyapıtlarının tek bir yüzyıla sıkışmış olmasına b i r  

başka neden eklemektedir : On dokuzuncu yüzyıl Rusya'sındaki 
sansürcülerin "akılsızlığı". 

Nabokov'a göre on dokuzuncu yüzyıl Rusya'sının devlete 
bağlı sansürcüleri müstehcen yapıtları anında sansürleyebili­

yorlar fakat anlaşılması güç siyasi anıştırmalar karşısında bir 
fikir üretemedikleri için, bu gibi yazılar karşısında eylemsiz ka­

lıyorlardı. Bu da on dokuzuncu yüzyılın Rus yazarlarının tüm 
romanlarını oldukça "iffetli" bir biçimde kaleme almak zorun­
da bıraksa da, siyasi ve toplumsal fikirler üretmek konusunda 

oldukça özgür bırakıyordu. 

Yirminci Yüzyılın Başarısızlığı 

Bu büyük edebiyatın yirminci yüzyılda kendisini devam 

ettirememesinin en büyük nedeni değişen siyasi sistemle bir­

likte, yeni sistemin topluma ilişkin her konudaki sınırsız da­
yatmacı konumu ve işleve odaklanan pragmatik anlayışıydı. 

1 9 1 7  Devrimi'nin ardından kurulan SSCB'nin sansür mekaniz­
ması, Rusya İmparatorluğu'nunkine oranla çok daha gelişmiş, 
komplike ve iyi eğitimliydi. Bundan böyle tüm romanlar siste­
min hizmetine sunulmuş, sanat için sanat anlayışı kökten bir 

biçimde, "Sanat toplum içindir" mottosuyla yer değiştirmiş ve 
bu yeni mottoyu bozmaya çabalayan her girişim keskin bir bi­
çimde yasaklanmış ve sürgün edilmiştir. 

Böyle kapalı bir ortamda süren yirminci yüzyıl Rus edebiya­
tının tanınan yegane yazarları, sistem karşıtı olup da yazılarını 

yurtdışında kaleme alan Boris Pasternak ve Vladimir Nabokov 
gibi isimlerdir. Bu nedenle bugün sıradan bir okuyucuya Rus 
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edebiyatından söz edildiğinde, çoğunluğun bu göndermeden 
algıladığı şey yalnızca on dokuzuncu yüzyıl Rus edebiyatıdır. 

"En İyiler" 23 Bin Sayfa 

Uzun yıllar ABD'deki Cornell Üniversitesi'nde edebiyat ders­
leri veren ve Lolita romanıyla büyük bir üne kavuşan Nabokov, 
ders notlarından oluşan Rus Edebiyatı Dersleri'nde Rus edebi­
yatı olarak salt on dokuzuncu yüzyılı düşünür ve Rus düzyazı 

ile şiirindeki en iyi örneklerin yalnızca 23 bin sayfa tuttuğunu 
söyler. Bu miktar Nabokov'a göre Avrupa ve ABD edebiyatları 
karşısında pek dardır fakat yine de onlarla baş edebilecek dü­
zeydedir. Kitabını kısa bir Puşkin girişinin ardından Gogol, 

Turgenyev, Dostoyevski, Tolstoy, Çehov ve Gorki'den oluşturan 
Nabokov için bir anlamda Rus edebiyatı da bu kişilerden mey­

dana gelmektedir. 

Hayranlık ve Nefret 

Anlattığı bu yazarlar arasında da bir sıralama yapan Na­
bokov, Rusya'nın en büyük yazarı olarak Tolstoy'u göstermek­

te, onun arkasına Gogol'ü koymakta, üçüncü sıraya Çehov'u, 
dördüncü sıraya da Turgenyev'i yerleştirmektedir. İlk bakış­
ta Dostoyevski'nin bu sıralamada yer almaması oldukça şa­
şırtıcı olsa da, kitabın tamamı okunduğunda Nabokov'un 

Dostoyevski'ye karşı ilginç bir kişisel takıntı beslediği ve Dos­
toyevski söz konusu olduğunda irrasyonel bir tavır takındığı 
görülmektedir. Dostoyevski'nin büyük değil, hayli vasat bir 
yazar olduğunu, yapıtlarının tarihi ABD romanları misali çer­

çöpten daha önemli ve sanatsal olmadığını söyleyen Nabokov, 
Dostoyevski'ye ayırdığı bölümün başına "Dostoyevski'yi mada­

ra etmek için sabırsızlanıyorum" ifadesini koymuştur. 
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Ne yazık ki Dostoyevski'nin yaşamını anlattığı bölümü ta­
mamen tek taraflı ve çarpıtarak anlatan Nabokov, her fırsatta 

Dostoyevski'yi küçültmeye, yermeye uğraşmış fakat bunun 

için gerekli hiçbir done üretememiş ve eleştirileri nesnel ve 
isabetli olmaktan çok öznel ve kişisel kalmıştır. Nabokov'un 

Dostoyevski'ye ilişkin bu garip kişisel önyargısında, büyük 
dedelerinden General Nabokov'un; Dostoyevski'nin genç­

liğinde Çar'a suikast girişimi gerekçesiyle kapatıldığı Petro 
Kalesi'nin komutanı olması ve bu kötü olaylar nedeniyle Na­
bokov ailesinin ileride çeşitli eleştirilere uğramış olmasının 
katkısı olabilir. 

Nabokov'a göre Dostoyevski'nin yazdığı her şey kötüdür . . .  
Suç ve Ceza "tapon bir edebi hile"dir; Yeraltından Notlar'ın 

her bir sözcüğü "yüzde yüz banal"dir; Budala "bir sanatçı -

nın parmaklarının dokunuşundan ziyade, sopayla indirilmiş 

darbeler"dir; Cinler bir roman değil, bir piyestir; Karamazov 

Kardeşler ise tipik bir dedektiflik romanından başka bir şey de­
ğildir ve "roman değil de, tuhaf bir vodvilin metni" gibidir. 

En İyisi "En Kötü" Dostoyevski 

Nabokov için Dostoyevski'nin en iyi metni -çoğu eleştirmen 
tarafından en kötü yapıtı olarak gösterilen- Öteki'dir ve bu ki­
tap da bir Gogol taklididir. Bununla birlikte çoğu edebiyat eleş­

tirmeni Nabokov'un Lolita'sının büyük ölçüde Dostoyevski'nin 

Uysal Kız öyküsünden etkilendiği, romandaki Humbert Hum­
bert karakterinin ise Cinler'deki Stavrogin ile Suç ve Ceza'daki 

Svidrigailov karakterlerinden etkilenerek yaratıldığı konusun -
da hemfikirdir. Nabokov'un Dostoyevski'ye gösterdiği bu kişi­
sel önyargıda Dostoyevski'ye olan büyük öykünmesinin yarat­

tığı hayranlık ve nefret ilişkisi de etkili olmalıdır. 
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Nabokov'un Zekası 

İletişim Yayınları'ndan çıkan Rus Edebiyatı Tarihi kitabının 
Dostoyevski bölümü dışındaki kısımlarıysa oldukça kıymetli, 

özgün bilgiler ve yorumlar içermektedir. Nabokov'un zekası ki­
tabın çoğu bölümüne işlemiştir ve okuyucuyu anlattığı konular 
üzerinde bir bilgi açlığına ve okuma heyecanına sürüklemek­
tedir. On dokuzuncu yüzyıl Rus romancılarının, devlet-eleştir­

men -okuyucu üçgeni çerçevesinde izlediği seyir ve oturduğu 
bağlam konusunda Rus edebiyatına yeni başlayanlar için değil, 

fakat deneyimli okurlar için önemli bir izlek sunmaktadır. 

Yalın Alpay (2013) ,  "Nabokov'dan Al Rus Edebiyatı Ders­
lerini", Akşam Kitap, Sayı: 26, ss. 16, 1 7  
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MURAT MENTEŞ'İN ANTİKA TİTANİK'İNDE 
TRANS-GERÇEKLİK: 

TÜM BİLEŞENLERİN AYNI ANDA DEGİŞTİGİ 
BİR EVRENDE ANLATI KURMAK 

İç içe geçmiş alt ve üst kurmacaların, farklı anlatıcılarca dile 
getirildiği Antika Titanik, kişinin çevresi kadar kendisine ya­

bancılığının tanıklığı. Menteş'in tutamaksız evreninde, kahra­

manlar çevrelerindeki hiçbir şeyin algısı ile varlığı arasındaki 
derin ayrımı sıfırlayamıyor. Her şey, bakıldığı yere göre deği­

şiyor, ölüm görünen ölümsüzlüğe, güzel görünen çirkine, zeki 
görünen aptala. Bakılan yerin konumu kadar, ilerleyen zaman 
da gerçekliği bir transformasyona sokuyor. En vurucusu da, 

ben'in kendi dönüşümü. Dışta her şey konum ve zamana göre 

değişirken, konumu ve zamanı kendi zihninde tartıp ona göre 
gerçekliğe uygun yargılar üretecek ben'in kendisi de değişiyor. 
Bu bir Menteş Sistemi. Tıpkı Güneş Sistemi'nde dünyanın bir 
yandan kendi çevresinde dönerken bir yandan Güneş'in etra­
fında dönmesi, bu sırada da Güneş'in, daha büyük bir yıldızın 
çevresinde dönmesi ve o yıldızın da başka bir yıldızın çevresin -
de dönüyor olması ve bu silsilenin nereye kadar uzandığının 

bilinmemesi gibi. Her bileşen aynı anda değişiyor, böyle bir sis­
temde hareket etmeyen/dönüşmeyen hiçbir şey kalmıyor. İşte 

Menteş Sistemi'nde tutamak bu şekilde ortadan kalkıyor. Bu ev­

rende sabit bir gerçeklik yok, gerçeklik sürekli bir oluş halinde; 
Antika Titanik'teki tek gerçeklik, trans-gerçeklik. 
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"Çünkü Titanik gerçekte bir gemi değil."1 

Sürekli değişen bir gerçeklikte, sahte olan neye göre sahteliği­
ni korur? Sahte de, tıpkı gerçek gibi sürekli değişiyorsa, Menteş'in 
bu kitapta ürettiği "Sinbad Tesadüfü" gibi, gerçekle aynı anda, 
aynı koordinatlara denk gelerek mi gerçek olduğuna inandırır 
yoksa sahte, durağanı kavramaya yatkın akıllarımıza, kendisini 

bir durağanlık olarak sunarak mı gerçekten daha inanılabilir bir 
mevki kazanır? Menteş bu konuda kesin tarafını belli etmez fakat 
örneklemeleri sahtenin akla, gerçeğin eyleme daha uygun düştü­
ğüne işaret eder gibidir. Gerçeklik, ben'in istenci dışında sürekli 
değişirken, sahte, bir uydurma olduğundan değişime direnebilir. 
İlki var olmak için bir zihne gereksinim duymazken, ikinci arı bir 

zihin ürünüdür. Zihinde olmayan, zihinden kaçarak sürekli de­
ğişirken ve ele avuca gelmezken, zihin ürünü olan zaten zihne en 
doğru gelecek biçimde üretilmemiş midir? Menteş'in Titanik'in­
de gerçekler hislere, sahte zihne zimmetli gibidir. 

Antika Titanik, sonunda gerekçelerini açıklayacağı gerçe­

küstücü bir şaşaayla, Titanik'in dört bacasından da kan püskür­

terek açılır. Dünyanın gelmiş geçmiş en pahalı cruise yolculu­

ğunda, küresel toplumun fiziksel şiddete en uzak görünen kay­
mak tabakası, vals yapmak üzere fraklar, döpiyesler kuşanmış 
yetmiş yaş üzeri bedenleriyle, CNN International kameraları 
önünde, kristal avizelerin, granit zeminlerin, kırmızı halıların, 

Çin porselenlerinin ve gümüş çatal bıçakların yarattığı elit at­
mosferde canlı yayında birbirlerine bıçaklar, baltalar, kasatu -
ralar, gürzlerle saldırırlar. 20 19'un 10  Nisan'ında, ilkinden çok 

daha lüks bir Titanik'te yaşanan bu ilkel vahşet -Rousseau'nun 

"soylu vahşi"sinin izdüşümleri değil, soysuz bir vahşet- uy­
garlığın vahşilik karşısındaki tarihsel kazanımlarının tümünü 

1 Murat Menteş (20 1 8) ,  Antika Titanik, April Yayıncılık, 20 1 8, s. 294 
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geri alır. Uygarlığın Nobelli akademisyenlerinin, Hollywood 
yıldızlarının, şeyhlerinin, güzellik kraliçelerinin rekabet ettiği 
bu Survivor yarışmasında uygarlığın yapısökümünden başkası 
yok: Büyük ödül ise hayatta kalmak. Birbirlerini öldürüyor gö­

rünürler, oysa o sırada tümü ölümsüzleşmekteler. 

Yirmi birinci yüzyılda artık dünyayı yazarak değiştirmenin 
olanağı yok, bu imtiyaz terörist eylemlere geçti. Terörist eylem, 

televizyon ve internet üzerinden gerçekleştirildiğinde, kendi 
dar eylem alanını aşarak, bir hamlede küreselleşir. Öldürülen 
otuz ya da yüz kişi, yerel bir cinayet maktulü olmaktan çıkarak, 

küresel bir tehdide, izleyenlerin yaşamlarını geri dönüşsüz şe­
kilde dönüştürecek gösterge�ere ve görüntülere dönüşür. Dün -

yada bir devrim yapmanın çağdaş biricik yolu budur: Medya 
dolayımında etkisi binlerce kez artırılmış terörist eylem. Ve bu 

eylem, Pakistan'da ya da Suriye'de bir birim küresel etki yapar­
ken, Batılı seçkinlerin Titanik partisinde yapıldığında yüz bin 
birim küresel etki saçar. 

"Dejenere Ejderler" adlı terör örgütü, Titanik'in sansasyonel 

ikinci yolculuğu canlı yayınla tüm dünyaya duyurulurken orta­

ya çıkar ve uygarlığın en imtiyazlı ve seçkin kitlesine, güverteye 
yığdıkları bıçaklar, baltalar, oklar, kamalar, gürzler, testereler ara­
sından istediklerini ellerine alarak yedi dakika içerisinde bir kişi­

nin cesedini ya da başını getirmelerini emreder. Bunu başaranlar 
hayatta kalacak, diğerleri öldürülecektir. Sansasyonun türevini 

alan Dejenere Ejderler, Titanik'in tüm dünya tarafından izle­
nen macerasında eli artırmaktadır. Bu elin kare ası ise Dejenere 
Ejderler'in gemiyi ele geçirdiğini canlı yayında kafasına dayan­
mış bir silah eşliğinde dünyaya duyuran ünlü anchorwoman'ın 

başının cümlesi biter bitmez her izleyicinin evindeki ekranda 
aynı anda patlayarak kemik ve beyin parçalarına ayrılmasıdır. 

Her terörist eylem gibi bu da medya ölçeğinde en yüksek etkiyi 
sağlamak adına tasarlıdır. Namludaki mermi, dramatik açıdan 
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en optimum zamanda ateşlenir: tüm ışıklar merminin hedefledi­
ği nesneye yöneldiğinde. Terör, uygarlığı büker. 

"Belki bir gün 1 5  dakikalığına kendimiz oluruz?"1 

Yalancı anlatıcıların, kafası karışık kahramanların, kendisi 
hakkında bile dünya hakkında bildiklerinden fazlasını bilme­
yenlerin anlattıklarından oluşan, güvenilmez bir metin Antika 

Titanik. Herkes ve her şey birbirinin yerine geçmiş. Gerçek ne­

dir, nerededir belirsiz. Gerçeğin kendisi yok, onu gösterdiğini 
iddia eden gösterenler var. Fakat bu gösterenler her defasında 
farklı bir şey gösteren güvenilmez gösterenler. Birden fazla şeyi 
gösteren, boş bir gösterendir, öyle değil mi? Göstermediğini 

gösterdiğini iddia eden göstergeler dünyasında insan neden 
emin olabilir ki? Bu evren dengesizliğin, kararsızlığın, pekin­

sizliğin, tutamaksızlığın evrenidir, tüm göstergeleri yüzer gezer. 
Tıpkı sahte Titanik'in Atlas Okyanusu'nun yüzeyinde yüzdüğü 

gibi, onlar da bir simülasyon evreninin yüzeyinde yüzüyorlar 

ve Antika Titanik bir suya yazı yazma girişimi. Hiçbir kahrama­

nın aynı anda hızını ve konumunu bilmiyor. 

Görüntünün içeriğe galebe çaldığı bir evrenin betimlemesidir 
Antika Titanik. Ömrü boyunca elde ettiği uluslararası başarıları, 
kazanımları, ödülleri, tanınırlığı pörsümüş, ihtiyarlamış beden­
lerini yepyenileriyle değiştirebilmek uğruna tüm kimlikleriyle 

birlikte silmeyi kabul eden seçkinler, belleğini yitirmiş bedenler, 
var olmayan terör örgütlerini var gösteren kitle iletişim araçları, 
olmayan terör eylemlerini gerçekleşmiş gösteren televizyon ya­

yınları, terör örgütü üyesi olmayan sahte taşeronlarının, örgütler 
adına gerçekleştirdikleri terör eylemleri, kendisini iyileştirmek 

için giriştiği eylemleri intihar olarak algılananlar, hayalet/gölge 

1 Murat Menteş (20 1 8) ,  Antika Titanik, April Yayıncılık, 20 1 8, s. 1 30 
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yazarlar, kendi kendisini her seferinde bir başka isimle, bir baş­
ka kişi olarak sunanlar, ölümsüzlüğün sırrını kendilerini ölmüş 

göstererek koruyanlar, kurşunlanarak, baltayla kafası kesilerek, 
bıçaklanarak öldürülüp hiçbir şey olmamışçasına yaşamlarına 

devam edenler, cesedinin "Sinbad Tesadüfü"yle koca okyanusta, 

aylardır dünyanın her yerinde aradığı sevgilisinin içinde bulun­
duğu gemiye atılan ve o gemide bir başka bedene bürünerek sev­

gilisini geri alanlar dünyasıdır bu. Tanıdığımız, bildiğimiz evre­

nin tüm kuralları altüst edilir gibi görünür ama aslında bu bizim 

zihnimizin bir oyunudur. Yirmi birinci yüzyılda sahtenin gerçeği 
yerinden eden ve onun yerine geçen simülasyon dünyasında An­

tika Titanik bir fantezinin değil, yaşanılan halihazırdaki dünya­
nın tasviridir. Bu dünyada her şey kitle iletişim araçları dolayı­

mında algılanır. Kitle iletişim araçlarıyla dolaşıma girebilmenin 
şartıysa, herkesin algılayabileceği kadar sığ ve herkesin ilgisini 

çekebilecek kadar sansasyonel olmaktır. 

Antika Titanik, sığlığın da karmaşık olabileceğini ve zekice 
anlatıldığında derin görünebileceğini kanıtlar. Yüzeyin röntge­

nini çekerken, onun aynı zamanda ne kadar yüzer gezer oldu­

ğunu gösterir. Yetkin bir anlatıcının, romanını birden çok an­
latıcı üzerinden çıpasız bir şekilde, her kahramanın, olayın ve 
kurumun aynı anda, değişirlerken, kendi öz'lerinin var olmadı­
ğını, tümünün yüzeye ilişkin değişken birer göstergeden ibaret 

olduklarını haykırırlarken, yani romancının tüm başvuru kay­

nakları saçılırken, onlardan yine de tutarlı bir olay örgüsü ve 
bir anlatı oluşturabilme girişimidir. Simülasyon, gerçeği büker. 

Yalın Alpay (2020) ,  "Murat Menteş'in Antika Titanik'inde 

Trans-Gerçeklik'� Varlık, Sayı: 1 356, ss. 60, 61  
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CHUCK PALAHNIUK'UN TABU KIRICILIGI:  
KİMLİKLERİ TERK ETME KIŞKIRTICILIGI 

Yirminci yüzyılın en önemli filozoflarından Sartre'm orta­
ya koyduğu çarpıcı kavramlardan birisi "kendini aldatma''dır. 

Sartre bu kavramla kişinin kendisini sonsuz kez icat edebile­
cekken, tek bir kimliğe sıkı sıkıya bağlı kalmasını ve böyle 

yaparak diğer tüm kendini kurma olasılıklarını reddetmesi­

ni anlatır. Chuck Palahniuk'un ilk dört romanını oluşturan 
karakterleri tam da insanın kendi eliyle kendi özgürlüğünü 

elinden alan "kendini aldatma'' yanılgısını paramparça eden 
kişilerdir. Dövüş Kulübü'nün, Gösteri Peygamberi'nin, Görün­

mez Canavarların ve Tıkanma'nın karakterleri kendilerini ilk 

fırsatta yıkarlar ve başka kişilere dönüşmek için fırsat kollarlar. 

Güzel kadınlar çirkinleşmek için kendilerini suratlarından vu­

rur, yakışıklı erkekler cinsiyet değiştirir, zenginleşen ve kariyer 
yapan kişiler kendi evlerine bomba koyarak tüm yaşamlarını ve 
birikimlerini sıfırlar. Kendilerini tanımlayan en kuvvetli özel­
liklerine saldırır Palahniuk'un ilk romanlarının kahramanla­

rı ve kimliklerini yeniden ve yeniden icat ederler. İlk dönem 

Palahniuk'ta insanın bir özü yoktur ve kişi kendi özünü kendisi 
yaratmaktadır. Üstelik bu süreç ömür boyunca yenilenmekte ve 
hiç dinmemektedir. 

Palahniuk'un İtilmiş Kahramanları 

Dünyanın yok saydığı kişilerin hayatlarına giriyoruz Palah­
niuk evreninde: Her gün gazetelerden okuduğumuz fakat gü-
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venlikli orta sınıf yaşamlarımızda neredeyse hiç karşılaşmak 
zorunda kalmadığımız kişilerle tartışıyoruz. Çift kişilikli sado­
mazoşistler, anarşistler, neo-faşistler, seks bağımlıları, restoran­
larda boğulma taklidi yaparak para kazananlar, tarikat üyeli­
ğinden, Hollywood yıldızlığına yükselenler, transseksüeller, 
porno yıldızları, zevk almak için kendi bedenini hırpalayanlar, 
hayalperestler, uyuşturucu bağımlıları. . ,  

İşte Palahniuk'un kahrartıarıları töplumun nadiren kaleme 
alınmış bireyleri; her bir kahraman toplumsal bir antitez, her 
bir karakter toplumsal bir dışkı. Anlatılan her öykü, toplumsal 
itilmişlerin ağızlarından bir küfür gibi fırlıyor, Edepsiz hazlar­
la kendilerini yıkan insanların kalemidir Chuck Palahniuk. Bu 
evrende her insan, kendi kendini yok etmeye çalışan bir mut� 
suz. Yaşamak bu hayatlarda o kadar berbat ki, tek kurtuluş bir­
kaç dakikalık seks aralıkları, kokain kafası ya da kan dökmek: 
Acıya ufak bir ara ve yeniden iğrenç yaşama dönüş, Bu evrende 
acı içindeyiz ve yapayalnızız . . .  

İnançsız ve tutamaksız ilk dönem Palahniuk bireyleri, dün­
yanın tüm öğretilerine kapılarını kapatmışlardır. Onlar için 
bu dünya anlamsız, sevimsiz, gereksiz ve a�ılarla dolu bir ha­
pishanedir. Toplumsal tüm bağlar; din, ahlak, toplumsal statu 
bu kahramanlar için anlamlarından sıyrılmış birer soyutlama­
dır, saçmadır ve anlamsızdır, Ünlü Fransız varoluşçusu Albert 
Camus'nün absürt felsefesinin olumlu tctv'rı, Palahrıiuk'un kah­
ramanlarında en olumsuz yöne savrulur, Yaşamı olumlayan po­
zitif varoluşçuluğurı, yaşantı olunılameyan negatif varoluşçulu­
ğa dönüşümüdür Palahniuk. Bununla birlikte Avusturyalı ede­
biyatçı Thomas Bernhard'ın eylemden tamamen soyutlanmış 
negatif varoluşçu kahramanlarının aksine, ABD'li Palahniuk'un 
negatif varoluşçu kahramanları sanki eylemlerden meydana 
getirilmiştir. Bernhard'ın kişileri kendilerini yıkan zihinsel sü­
reçleri tamamlarken, Palahniuk'un kişileri kendilerini yok eden 
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eylemsel süreçleri takip eder. Bu yüzden Bernhard'ın karakter­
leri çoğunlukla intihar ederken, Palahniuk'un karakterleri gide­

rek fiziksel olarak eksilerek ya da dönüşerek yaşamlarına canlı 
ölüler gibi devam ederler. 

Daha Fantastik, Daha Yapmacık 

Palahniuk'un Ninni ile başlayan ikinci döneminde ise bu 

özelliklerinden sıyrılan ve giderek fantastik öğelerle bezenmeye 
başlayan romanları kişiler için özel isimler kullanmaktan bile 

çekinmeye başlayarak bu kez kimlik değişimlerine değil, silik 
kimliklere odaklanmaktadır. Yeraltına bilerek ve isteyerek inen 
ilk dönem Palahniuk'un güçlü kişilikleri, yazarın ikinci döne­
minde güçsüzlüklerinden dolayı yeraltına düşmüş, itilmiş kişi­
lerle yer değiştirmiştir. Edilgen ve kaderlerine mahkum kalan 

yeni karakterler, ilk dönem Palahniuk karakterlerine göre daha 
yapmacık, daha fantastik ve daha taklittir. Palahniuk'un ilk kez 
2009'da yayımladığı Pigme de onun ikinci döneminin bir yapı­

tıdır fakat ilk dönemiyle önemli benzerlikler taşımaktadır. 

Neresi olduğunu bilmediğimiz totaliter bir ülkeden ABD'ye 

gizli bir kaos projesi için gönderilen on üç yaşındaki lise öğ­
rencisi bir ajanın, görevli olduğu merkez için kaleme aldığı 
otuz altı rapordan oluşan bu romanda, totaliter ülke ile ABD 
arasındaki farklılıklar Pigme'nin bakış açısından serimlenmiş­

tir. Pigme'nin ABD'de olup biten her şeye bir robottan farksız 
şekilde yaklaşması ve var olanı yalnızca var olduğu gibi betim -

leyerek, ona bir anlam vermemesi, Faulkner'in ünlü romanı 
Ses ve Öjke'deki zeka özürlü anlatıcı Benjy'i anımsatmaktadır. 

Benjy de, Pigme de dünyayı anlam üreten bir yer olarak değil, 
peş peşe sıralanan ve bir anlam içermeyen olaylar dizisi olarak 

görmektedir ve yorumlamamaktadır. 
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Pigme'de, her canlının ölmesinden yola çıkarak, Tanrı 'n ı n  
en büyük yok edici olduğunu düşünen ve Tanrı'yı model a larak 
yok etmeye odaklanmış bir nihilist grubun ABD'de yaşad ı k la ­

rı macera, kültürler arası farklılıklar penceresinden anlatıl ıyor. 
Fakat bu anlatı Palahniuk'un ilk dönem romanlarının ters ine  

yaratıcı olmayan ve basmakalıp izlekler üzerinden dillendir i l ­
miştir. Bununla birlikte, Palahniuk Pigme'de yeniden ilk döne­

mindeki Sartreyen "kendini aldatma'' kavramına geri dönmüş 
ve romanın anlatıcısı kahraman, romanın sonunda başlangıç­

taki kendisinin antitezine dönüşmüş ve bu anlamda kendisini 

verili kimliğine mahkum kalmaktan kurtararak, benliğini ye­
niden inşa etmiştir. 

Yalın Alpay (2012) ,  "Kimlikler Terk Etmek İçin Vardır'', 
Akşam Kitap, Sayı: 1 7, s. 6 
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MİŞİMA'NIN UYUMSUZLUGU: 
CİNAYET İLE İNTİHAR ARASINDAKİ SARKAÇ 

Mişima büyük bir titizlikle planlamış olduğu yaşamının son 
gününe, son romanını yayıncısına verilmek üzere zarfa koyarak 
başladı. Günler öncesinden seçtiği giysilerini ve iç çamaşırları­
nı giydi, ünlü bir usta tarafından on yedinci yüzyılda yapılmış 
olan kılıcını kınına soktu, çalışma masasının en görünür yerine 
"insan yaşamı kısa, fakat ben hep yaşayacağım" notunu bıraktı. 
Kurduğu yüz kişilik bir ordu olan Kalkan Derneği'nden dört 
adamı tarafından, bir otomobille evinden alındı. 

Japonya Milli Savunma Bakanlığı'nda bir Generale, on ye­
dinci yüzyılda yapılmış kılıcı hediye etmek için ziyarette bu­
lurnuı bu beş aşırı sağcı, görüşme başladıktan kısa süre sonra 
General'i bağladılar ve engel olmak isteyen yedi askeri kılıçtan 
geçirdiler. General'i rehin alan Mişima, tüm basını ve Bakan­
lık'taki 800 kişiyi yapacağı balkon konuşması için meydana 

topladı. Japonya'nın temel değerlerinin tehdit altında olduğunu 

ve İmparatoİun yeniden kendi değerini bulmasını temel alan 

konuşması küfürler ve yuhalamalarla karşılandı. 

Balkondan General ile arkadaşlarının yanına geçen Mişima, 

yere oturdu ve tüm basın ve izleyicilerin gözü önünde kılıcı­
nı karnına soktu. Can çekişmesine karşın bir türlü ölmüyordu. 
Yanındaki bir arkadaşı onun kafasını uçurmak için birkaç giri­

şimde bulundu fakat Mişima'nın kafasını uçurmak yerine onun 
ensesinde ve omzunda korkunç üç yarık açarak Japon yazarın 
acısını artırdı. Mişima'nın bu sırada ağzından son sözleri dökül-
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dü: "İmparator çok yaşa!" Bir üçüncü kişi tek vuruşta Mişima'nın 
başını bedeninden ayırdı. Bu da Mişima'nın son performansı 

oldu. Ardında 40 roman, 20 öykü, 20 deneme, 1 8  oyun, 1 libretto 

ve 1 de fılm ile 3 Nobel adaylığı bıraktı. 

Doğu ve Batı 

Batılı olmayan romancıların en önemli yazın temaları ge­

nellikle Doğu-Batı ikilemi olmuştur. Dostoyevski, Turgenyev, 

Salman Rüşdi, Orhan Pamuk, Peyami Safa, Tanpınar gibi ya­
zarlar bu konuya yoğurılaşmışlar ve kültürler arası sıkışmayı 
yaşamışlardır. Batılı yöntemleri kullanarak Doğu'yu dile ge­
tirmek ortak yönleridir. Diğer ortak özellikleri ise yapıtların -

da intihara önemli bir yer ayırmalarıdır. Bunun arka planında 
Doğu'nun Batılılaşırken, bir yandan da kendi kültürel değerle­

rini "intihar"a sürüklediğine ilişkin bir gönderme vardır. 

Mişima'da da intihar ve Doğu-Batı meselesi temeldir fakat in­
tiharı yazın alanından gerçekliğe taşımasıyla yukarıdaki yazarlar­

dan ayrılır. Eşcinsellik ile heteroseksüellik, Japonya ile Batı, ölüm 

ile yaşam gibi varoluşuna dair en temel kavrarrılarda sert çelişkiler 
yaşamıştır. Kendisini hep bir yabancı ve öteki olarak algılamıştır 
ve bu durumu aşabilmek için herhangi bir sonuç alamadığı uzun 
meditasyorılara başvurmuştur. Taşıdığı çelişkilerle, inançlarını ve 
aldığı kararları hiçbir engel tanımadan sonuna değin götürebil­

mesiyle, nefret ettiği olgulara aynı zamanda aşk derecesinde sevgi 
besleyebilmesiyle, savunmadığı düşünceler ile tatmadığı duyguları 
arılayabilme kapasitesiyle ve bitip tükenmek bilmeyen intihar açlı­
ğıyla Mişima tipik bir Dostoyevski karakteridir. 

İntiharın Değişen Anlamı 

Yaşamı boyunca Dostoyevski'nin Budala romanında­

ki İppolit'in temsil ettiği bir kişi iken, yaşamının sonunda 
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Dostoyevski'nin Cinlerdeki unutulmaz Kirillov karakterine 
dönüşmüştür. İppolit, Mişima gibi akciğerlerinde sürekli ölüm­

cül sorunlar yaşayan bir nihilisttir ve intihar etmek istese de 

aslında var gücüyle yaşamayı arzulamaktadır. İppolit'in inti­

harı istemesindeki temel neden bu dünyada kalmak istemesi­

ne karşın dünyayla uyum sağlayamamasıdır. Budala'da büyük 
bir kalabalık önünde giriştiği intihar denemesinde, tabancaya 

kurşunları koymayı unuttuğu için intiharını gerçekleştiremez 

ve kendisini daha da küçük düşmüş hisseder. Daha da küçül­
mek pahasına yaşamayı seçmiştir İppolit çünkü ölesiye yaşa­
mak istemektedir. Oysa Cinler'deki Kirillov ise duygusal bir he­
zeyanla ya da yeryüzünde başarısız olduğu gerekçesiyle değil, 
tamamen felsefi bir şekilde gerçekleştirdiği çıkarımlar sonucu, 
Nietzsche'nin ilan ettiği Tanrı'nın ölümünün ardından, bizzat 

Tanrı'nın kendisi olmak için intihar etmektedir. Kirillov'a göre, 

iradesini sonsuza götüren şey Tanrı'dır. Bir kişinin Tanrı olabil­
mek için iradesini sonsuza götürmesi ise, en istemeyeceği şeyi 
bile istemekle gerçekleşebilir. O halde insanın en çok kaçındığı 

şey olan ölümü bilinçli olarak isteyen bir kişi, intihar ettiğinde 

Tanrı'ya dönüşmektedir. 

Mişima 45 yıllık ömrü boyunca pek çok farklı intihar içeren 
yapıtlar vermiş, yayımladığı bir fotoğraf albümünde kendi ölü­
münün çok farklı -boğulurken, kamyon tarafından ezilirken, 

harakiri yaparken- biçimlerine yer vermiştir. Ancak daha son­
ra otobiyografik romanı Bir Maskenin İtirajları 'nda yazacağı 

üzere, aslında "tek bir defa bile gerçekten ölmek istememişti': 
Bu yıllar onun İppolit yıllarıdır. İntiharı ilgi çekmek için kullan­

makta fakat karşı gelinemez bir şekilde yaşamayı istemektedir. 
Son döneminde ise tıpkı Kirillov gibi intiharı başka türlü algı­

lamaya başlamış, artık başarılı olduğu, tanındığı, Nobel'e defa­

larca aday gösterildiği bir dünyada intiharı bir kaçış yolu olarak 
değil, Tanrı'lığa giden bir yol olarak kavramıştır. Bu nedenle 
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intihar sabahında çalışma masasının üzerine bıraktığı "insan 

yaşamı kısa, fakat ben hep yaşayacağım" notu anlamlıdır. 

Ayrılıkların Bileşkesi 

Mişima'da, kişinin bastırdığı her türlü olumsuz özellik sonu­
na değin dışarı salınmıştır. Yıkıcılık, öz-yıkıcılık, baba nefreti, 
sapkın cinsel güdüler, öldürme arzusu bunların ilk akla gelen -
!eridir. Kahramanlarının kafalarındaki her türlü varsayım, top­
lumsal kabullerin tam aksidir, kökten reddidir. Nihilist öğeler 
ise, bir öndere itaat etmekle bezenmiştir. Bu yüzden Mişima'yı 
faşist olmakla yaftalayan pek çok yorumcu da bulunmaktadır. 
Oysa yazar, sanki içten içe şöyle der: "Yaşamla uyuşamıyorsan, 
ya yaşayanları ya da kendini öldür:' 

Yalın Alpay (20 1 3) ,  "Yaşama Uyamıyorsan ya Yaşayanları 
ya Kendini Öldür", Akşam Kitap, Sayı: 30, s. 20 
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EBU HURAFE'NİN 
HURAFELER ARASI AVANGART İLİŞKİSİ 

Prof. Dr. Uğur Batı'nın birbirine bağlı öyküler dizisinden 
oluşan Ebu Hurafe'den Masallar novellasının, ressam Kenan 
Işık tarafından her öyküye bir resim gelecek şekilde üretti­
ği tasvirlerle birleşen bütünleşik performans "Ebu Hurafe'den 
Resimler" Sergisi, 1 5  Ekim-2 Kasım 20 1 9  tarihleri arasında 
İstanbul'da Galeri Işık Teşvikiye'de sergilendi. Türler arası post­
modern melezleşmeye nitelikli bir örnek sunan bu avangart 
sergide, romanla entegre resimler, Evliya Çelebi ile İhsan Oktay 
Anar arakesitinde Ebu Hurafe adlı kurmaca karakterin Osman­
lı İmparatorluğu döneminde ve çoğunlukla o coğrafyada geçen 
birbirinden çalkantılı öykülerini betimliyor. 

Serginin basın bültenleri sayesinde, Ebu Hurafe'nin Uğur 
Batı'nın zihninden çıkan bir kurmaca karakter olduğunu kav­
rıyoruz. Ancak serginin kendisine ve serginin romanı Ebu 

Hurafe'den Masallar'a baktığımızda kulağımıza fısıldananlar 
muğlaklaşmaya, kimin kim olduğu, kimin kimden etkilendiği 
ya da kimin kimi doğurduğu bir muammaya dönüşüyor. "Ebu 
Hurafeaen Resimler" projesinde gerçeklik kağıda yazı ya da 
resim olarak nakşedilirken, palimpsest bir anlayışla tekrar tek­
rar silinip yazılıyor. Bir yerden sonra hangi versiyon hangisini 
önceler, hangi kişi kimin yerine geçer, hangi olaylar gerçekten 
vuku bulur; birbirinin içerisine buharlaşıyor. Hakikatin tekliği­
ne vurulan bir darbeyle, gerçekliğin temsili askıya alınıyor, ser­
gi olanca postmodern bir tınıyla haykırıyor: gerçeklik yoktur, 
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yorumlar vardır; yorumlar ise güvenilemez ve sonsuzdur. Uğur 
Batı'nın Ebu Hurafe'ye dair verdiği her yeni ayrıntıda, bir önce­

ki ayrıntıyı boşa çıkaran, okuyucunun Ebu Hurafe'yi yorumlar­

ken nicelik açısından elini bollaştıran, rasyonel açıdan ise onu 
sürekli olarak aksi kuşkulara yönelten tutumu, olup biteni anla­

mak için okuyuculara verilen her yeni ipucuyla, öyküye yepye­
ni şifreler ekliyor. Ebu Hurafe'nin macerasının her öyküsünde 
anlam bir kez daha bir sonraki öyküye, uzun vadede de sonsuza 

değin erteleniyor. 

Ebu Hurafe'nin adının da doğrudan gönderme yaptığı "hu­

rafe" kavramının dahi Ebu Hurafe'den türediği hurafesiyle, bir 
hurafeler arası ilişkiler yumağı inşa eden sergi, okuyucusuna 
ve izleyicisine verilerin de, yorumların da güvenilemez ikincil 

ürünler olduğuna, kişinin ancak bir dolayım çerçevesinde algı -

layabildiği dünyada gerçek bilginin kendisini çoktan retinaya 
ve zihne kapattığına işaret ediyor. 

İşaret ettiklerinin yanı sıra, sergi kendi içerisinde de mu­
ammalar oluşturmak üzere kurgulanmış. Resimler günümüzde 

Kenan Işık'ın elinden mi çıkmıştır yoksa bunlar Uğur Batı'nın 

metninde yazdığı üzere Muhammed Siyah Kalem'in midir? 

Metni doğru kabul edersek, Muhammed Siyah Kalem'in çizgi­
leri Ebu Hurafe'ye ilişkin anlatılardan mı yola çıkmıştır, yoksa 
Muhammed Siyah Kalem çizdikçe onun çizgilerine Ebu Hura­

fe mi yakıştırılmıştır? Ebu Hurafe bir cin midir, insan mıdır, 
Muhammed Siyah Kalem, novellanın belli bir yerinde ileri sü­

rüldüğü üzere Fatih Sultan Mehmed midir, değil midir? Tüm 
anlatılanlar bir düş müdür yoksa yaşananların betimi midir? 
Yoksa tüm bunlar serginin basın bülteninde yazdığı üzere gü­

nümüzde Uğur Batı'nın zihninden türemiştir de geriye k�lan 
her şey bir üst kurmaca mıdır? Veyahut Kenan Işık bugünde 

birtakım çizimler yapmıştır da, Uğur Batı bu çizimlerin üzerine 
bir karakter yaratarak farklı öyküleri mi icat etmiştir? Burada 
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kişi iki metinden hangisine inanmalıdır; basın bültenine mi, 
öykülerden oluşan romana mı? Bunların ikisi de metinse, ne­
den birinin bir diğerine üstünlüğü bulunsun ki? 

Ebu Hurafe'nin istisnasız tüm öykülerinde zemin muğlaklık 

içerisinde kıvranır. Neyin ne olduğu, kimin kimlere dönüştüğü, 
coğrafyanın, amellerin, kötülüğün, kehanetlerin nelere dair ol­
duğu, olabilecek en istikrarsız biçimde kurgulanmıştır. Kafası 

ünlü Osmanlı vakanüvisi Aşıkpaşazade kadar karışık bir anlatı­

cının farklı versiyonları aynı anda dillendirdiği bir üst kurma­
cada, bu anlatıcının "yalancı bir anlatıcı" olma ihtimali de her 

daim metnin ve resimlerin üzerinde durur. Kaos her yerdedir. 
Muğlaklık ve muamma sızarak değil, çağlayarak üzerimize ge­
lir. Palavraların gerçekliğe büründürülme zahmetine dahi giril­

meden üzerimize boca edildiği bu performansta, sahte bütün 
cephelerde çoktan gerçekliğin yerine geçer, onu alt eder ve da­
hası ona gönderme yapma mesuliyeti bile duymadan kendisini 

bir hipergerçeklik olarak anıştırır. Sahteliğini hem ihbar eder 
hem de gerçekmişçesine itibar ister. Evet bu sergi bir simülas­

yondur. Ebu Hurafe'nin bizzat kendi isminden türeyen bir kav­

ramın saçılımıdır: "Hurafe:' 

Ebu Hurafe'nin maceraları arasında, Orhan Pamuk'un, Be­

nim Adım Kırmızı'daki "Ben Katil" bölümüne gönderme yapan 
"Pezevenk İblis'i Nasıl Yendim?" adlı cinayet bölümü, son dö­
nem sinema fılmlerinde klasik müzik eşliğinde verilen çatışma 
sahnelerine benzer şekilde cinayeti estetikleştirerek, vahşet bağ­

lamından çıkararak gündelik bir zanaat ve dahası sanat haline 
getirerek, De Quincey'nin Güzel Sanatların Bir Dalı Olarak Cina­

yet' ine göz kırpar. Metin, son olarak Bin Bir Gece Masalları'na bir 

gönderme yaparak, Ebu Hurafe'nin yaşamını, "Ebu Hurafe'nin 
1 002. Gecede Ölümü" bölümüyle sonlandırır. Batı edebiyatında 
alışkın olduğumuz üzere kutsal kitaba yapılan göndermeler de 
Ebu Hurafe'nin macerasında İncil yerine Kuran kullanılarak ger-
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çekleştirilir. Böylece Ebu Hurafe'nin öyküleri, kendi metni çerçe­
vesindeki hurafeler arası ilişkiler olmanın yanı sıra, kendi metni 
dışındaki metinler arası bir ilişki de inşa eder. 

Kenan Işık'ın Ebu Hurafe resimleri ise, hiçbir resimde Ebu 
Hurafe'yi tasvir etmeyen, onu tasvir dışı bırakan, farklı boyut­
lar üzerinde altın suyu, bakır teller, zift, beton, soba boyası ve 
insan kanı gibi farklı malzemeler kullanılarak üretilen, çizginin 
ve grafik öğelerin öncülüğündeki yapıtlar olarak öne çıkar. İn­
san figürlerinin aşırı yalınlaştırılmış betimlerine karşın, mima­
ri öğelerin tasvirlerinde ayrıntılara inen bu çizimlerde üçüncü 
boyut kendisini resimden çeker ve Ebu Hurafe'nin evreni iki 
boyuta indirgenir. Böylece Uğur Batı'nın cinler evreni gibi 
farklı alemleri de dahil ederek dört boyutlu kurguladığı evren, 
Kenan Işık'ta iki boyutlu kurgulanmıştır. Bu da izleyiciye, üç 
boyutlu olarak tanıdığı evrenin altında ve üzerinde yer alan 
iki anlatı tekniğiyle gerçeklikten bir kez daha kop(arıl)masının 
olanaklarını sunar. 

Kenan Işık'ın monokrom betimlemeleri, Ebu Hurafe'nin ka­
otik ve muammalarla dolu evrenine bir miktar düzen getirir, 
kompozisyonların armonisi, metnin insanın algısını ve duygu­
larını altüst eden karmaşık düzlemlerini, belli bir tertibe sokar. 
Birbirinin üzerine biner görünen çizgilerin sağlı sollu, yukarı 
aşağılı darbelerinde oluşturulan ritmin ön plana alındığı İstan­
bul mimari çizimlerinde Osmanlı minyatürlerine ve zaman za­
man Devrim Erbil resimlerine göndermeler açığa çıkar. Yine de 
Kenan Işık'ın evreni bu iki gönderme yaptığı kaynaktan daha 
soyuttur, düş dünyasıyla da daha entegredir. 

İçerik ve görsel açıdan avangart postmodern bir yaklaşım 
olan "Ebu Hurafe'den Resimler" Sergisi rasyonel saçılmanın, 
hakikatlerin yerini yorumların almasının, modernizmin tarihte 
açtığı parantezin sona erdiğinin aktif bir anımsatıcısı. Modern 
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öncesi (premodern) anlatı biçimleri, modern sonrası (postmo­
dern) dönemde yeniden egemenleşiyor fakat bu kez başka bir 
bağlam içerisinde: tek bir merkezden üretilen "hurafeler" yeri­

ne, kamusal olarak üretilen "post-truth" çerçevesinde. 

Yalın Alpay (2019) ,''Ebu Hurafe'nin Hurafeler Arası 
Avangart İlişkisi", Varlık, Sayı: 1 347, ss. 50-53 
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KUSURSUZ BİR NİHİLİST: THOMAS BERNHARD 

Thomas Bernhard'ın yaşamı gayrimeşru bir doğumun utan­
cı, onu hor gördüğünü asla saklamayan bir anneyle geçen ço­
cukluk yılları, kendisini defalarca ölümün kıyısına getiren fi­

ziksel hastalıkları ve yanlış bir hekim teşhisi sonucu çok sevdiği 
büyükbabasının kaybı gibi yinelenen talihsizliklerle çizilmişti. 
Avusturyalı bir anne ve babanın kanını taşımasına karşın, evli­

lik dışı bir ilişkiden dünyaya geldiği için, Avusturya'daki toplum 
baskısından kaçan annesi, onu Hollanda'nın Heerlen kentinde, 

bu tür doğumların yapıldığı bir manastırda doğurdu. Ancak 
Bernhard daha sonra büyükannesi ve büyükbabasının yanında, 
Avusturya'da büyüdü. 

On bir yaşında 1 942'de Avusturya'nın Salzburg şehrinde bir 

yatılı liseye verilen Bernhard, bu kentteki öğrenimi boyunca 
müzik estetiği, keman ve şan dersleri aldı. 1 940'ların sonunda 

ömrü boyunca yakasını bırakmayacak olan akciğer hastalığına 
tutuldu ve Grafenhof Sanatoryumu'nda tedavi gördüğü iki yıl 

süresince ardı ardına önce yaşamında en çok sevdiği kişi olan 
dedesini, bir yıl sonra da annesini kaybetti. Tedavisinin ardın -

dan sanatoryumdan çıktığında artık genç bir gazeteciydi. 

Basılan ilk önemli eseri Auf der Erde und in der Hölle (Dün­

yada ve Cehennemde) adlı şiir kitabıydı ve bu eser 1 957'de piya­
saya sürüldü. Ancak Bernhard'ın yazar olarak geniş bir okuyu­

cu çevresi tarafından kabul ve takdir edilişi 1 963 ilkbaharında 
yayımlanan ve ilk romanı olan Frost (Don) ile gerçekleşti. Don 

yayımlandığında Bernhard Viyana'da teyzesinin yanında kalı-
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yor ve inşaatlarda çalışıyor, çukur kazıyor, kamyon şoförlüğü 
yapıyordu. Bu çalışma eleştirmenlerce önemli bir edebiyat ya­
pıtı olarak değerlendirildi ve Bernhard bu romanıyla Bremen 
Özgür Şehri Edebiyat Ödülü'nü aldı. 

Bu ödülden kazandığı paraya, yayıncısından aldığı miktarı 
ekleyen Bernhard yukarı Avusturya'da bir çiftlik evi satın aldı ve 
sık sık gerçekleşen yurtdışı gezileri dışında, yaşamının çoğunu 
romanında bahsettiği Avusturya kırsalındaki yalıtılmış bölgeler­
den biri olan bu çiftlik evinde geçirdi. Bununla birlikte Viyana'yla 
olan bağlantısını da hiç koparmadı. Düzenli ve sık aralıklarla 
Viyana'yı ziyaret etti ve yaşamı kırsalla şehir arasındaki bu gidiş 
gelişler arasında geçti. Bulunduğu yerden memnun olmama ve 
devamlı olarak bulunduğu yeri terk etme isteğine karşı koyamı­
yordu. Kırsaldan sıkıldığında Viyana'ya kaçıyor, oradan sıkılır 
sıkılmaz, çiftlik evine geri dönüyordu. İkisine de gidemeyeceği­
ni anladığında -ki bu sık gerçekleşiyordu- kendisini Avusturya 
sınırları dışına atıyordu. Kitaplarını da bu kaçışları esnasında 
yazardı. Bir röportaj ında şöyle der: "Kitaplarımın her biri farklı 
yerlerde yaratılmıştır. Viyana'da, Brükselöe, Yugoslavya'da her­
hangi bir yerde, Polonya'da. Aklımda bir yazı masası hiç olmadı. 
Ayrıca çok gürültülü ortamlarda yazdım. Ne bir vinç, ne gürül­
tülü bir kalabalık, ne korna çalan bir tramvay, ne bir çamaşırhane 
ne de bir kasap beni rahatsız etti. Her zaman dilini bilmediğint 
bir ülkede çalışmaktan hoşlandım. Bu hep teşvik edici olmuştur:; 

Bernhard yurtdışına kaçışlarında, ününü de beraberinde taşıdı. 
Başarısı Avusturya ve Almarıya sınırlarını kolayca aşarı Bernhard, 
özellikle kıta Avrupa'sının Latin ülkelerinde çok canlı bir ilgiyle 
karşılandı. İtalya, İspanya ve Fransa'da, Almanca çıkmış her kitabı 
çarçabuk çevrildi. Rusya ve eski Sovyet cumhuriyetlerindeki etkisi 
muazzam oldu ve Slav edebiyatında büyük kabul gördü. 

Bernhard yaşamı boyunca hatırı sayılır derecede yapıt verdL 
Dokuz büyük roman, beş uzun öykü, dört ciltlik kısa öyküler, 
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iki ciltlik kısa nesir, beş ciltlik bir özyaşamöyküsü, on sekiz sah­
ne oyunu, birkaç tane kısa oyun, üç cilt şiir ve birçok röportaj .  

Üstelik Bernhard'ın bastırmamış olduğu yapıtları da  hemen he­
men basılmış olan yapıtlarına eşitti. 

Bu yapıtlar ona 1964'te Julius Campe Ödülü'nü, 1 965'te Bre­
men Edebiyat Ödülü' nü, 1968'de Avusturya Devleti'nin Ödülü'yle 
Anton Wildgans Ödülü'nü, 1970'te Alman Dil ve Edebiyat 

Akademisi'nin Georg Büchner Ödülü'nü, 1 972'de Franz Theodor 
Csokor Ödülü'nü ve Adolf Grime Ödülü'nü, 1 974'te Hannover 
Tiyatro Ödülü'nü ve Prix Seguier'i, 1 976'da da Avusturya İktisat­

çılar Birliği'nin Edebiyat Ödülü'nü kazandırdı. 

İki kez Alman PEN Kulübü tarafından Nobel Edebiyat 
Ödülü'ne aday gösterildi ancak ödülü alamadı. Bununla birlikte 

Nobel Edebiyat Ödülü'nü reddetmek için seve seve almak iste­

diğini açıkladı. 

Bernhard 1 989'da 57 yaşında üzerine çok düşündüğü ve tüm 
kitaplarında işlediği ölüme kavuştu. 

Kimliğini taşıdığı toprakların onu daha doğumundan iti­

baren başlayan ahlaki reddine, Bernhard tamamıyla aynı şe­
kilde karşılık verdi ve bu cevabın keskinliğini ölümüne dek 

azaltmadı. Ölümünden iki gün önce yazdığı vasiyetnamesinde 
yaşarken yayımlamış olduğu ve öldükten sonra geride bıra­
kacağı herhangi bir çalışmanın yasal telif hakları geçerliliğini 
koruduğu sürece Avusturya devletinin kabul görmüş sınırları 

içerisinde sahnelenmesini, yayımlanmasını ve seyirci önünde 
okunmasını yasaklamış, Avusturya devletiyle hiçbir işinin ol­
masını istemediğini, kendisini ilgilendiren işlere bu devletin 
burnunu sokmasına dayanamadığını ve bu yüzden de kişiliği­
ne ve yapıtlarına el atmasına da sonsuza değin karşı çıktığını 

yazmıştı. Bununla birlikte Bernhard'ın karşı çıktığı şey yalnızca 
Avusturya devleti değildir. 
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Bernhard'ın romanları, bilindik romana hem biçem, hem de 
içerik açısından bir başkaldırıdır, geleneksel romanın hiçlenişidir. 
Avusturyalı bu özgün yazarın romanlarında okuyucu bir şeylerin 
eksik kaldığı hissine kapılır: güzel bir öykü yoktur, görkemli bir 
son yoktur. En geleneksel kurallar olan olayların gelişme örgüsü 
ile paragrafsal ve bölümsel parçalamalar yani pozitivist bir kurgu 
Bernhardaa tamamen yok edilir. Bernhard hiç paragraf kullanmaz 
ve romanlarını çeşitli bölümlere ayırmaz. Her türlü sınıflama ve 
gruplamayı reddeder, usun eşyayı mantıksal kategorilere ayırma­
sına bilinçli bir karşı çıkışla yaşamı bir bütün olarak algılar ve tüm 

bütünü okuyucuya sık geri dönüşlerle bir anda verir. Tüm roman 
aynı anda her yerden başlar ve aslında her yerde de biter. Bu yüz­
den Bernhard okuru romana istediği yerden başlayabilir ve istediği 
sayfaları yer değiştirebilir ve öykü yine de olay örgüsü bağlamında 
ilk halinden bir şey kaybetmez çünkü romanlarında bir olay örgü­
sü kurgulanmaz, romanları eylemsizdir. 

Bernhard'ın yapıtları aniden biter, açık kalırlar, açıktırlar. 
Bernhard'ın anlattığı öyküleri başkasına anlatamayız; her an -
latı, bizim parçaları bir araya getirme girişimimize direnirler. 
Bernhard'ın metinleriyle karşılaşan biri, onun yazım biçeminin 
türdeş olduğu izlenimine kapılacak ve bu nedenle Bernhard'ın 
farklı kitaplarındaki metinlerin kitaplar arası yer değiştirebi­
leceği gibi, yapıtların içindeki cümlelerin de yapıt içerisinde 
sınırsızca yer değiştirebileceği kanısına kapılacaktır. Bununla 
birlikte onun metinlerinin tekdüzeliği, dikkati yoğun olan bir 
okuyucu için keşfedilecek bir farklılıklar diyarıdır. 

Bir röportaj ında Bernhard bu tekdüzeliği çok özel yapan 
şeyi nitelemek için harika bir imge kullanır: "Beyaz bir duvara 
baktığınızda onun ne beyaz ne de çıplak olduğunu fark eder­
siniz. Eğer uzun bir süredir yalnızsanız ve yalnızlığa alışmış­
sanız ve yalnızlığa az çok idmanlıysanız, normal insanlar için 
(özsel olarak) çıplak olan yerlerde gittikçe farklı şeyler keşfet-
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meye başlarsınız. Duvarda çatlaklar, ince çatlaklar, engebeli 
yamalar, böcekler keşfedersiniz. Duvarlarda muazzam bir ha­

reket vardır - gerçekte duvar ve bir kitabın sayfası tamamıyla 
birbirine benzer:' Bu imgeyi ciddiye almak gerekir: Bernhard'ın 

metinleri beyaz bir duvardır ve onun çalışmalarını böyle bir ta­
vırla incelemeye çağrılırız, duvardaki yarıkları, ince çatlakları, 
"muazzam hareket"i keşfeder gibi. Onda renklerin çeşitliliği tek 

renge indirgenmiştir, fresk silinerek beyaz bir duvarla yer de­
ğiştirmiştir ve okuyucu bu yüzden Bernhard'ı okurken beyaz 

bir zeminle ilgilenmek zorundadır. 

Bernhard'ın biçemi bizi özellikle hırpalar çünkü onun düz­
yazısı gerçekçi metinler için kullandığımız ölçütlerle ölçüle­
mez. Kendisi de metinleri için her fırsatta şunu vurgulamıştır: 

"Benim kitaplarımda her şey yapmadır:' Şeyleri ayırt edilebilir 

kılmak istediğinden şeylerin biçimlerini bozar, çarpıtır, yani 

abartırdı. Onun kahramanları her kurumu ve kavramı eleştirir­
ken yerden yere vururlar. Eleştirilen şey daima en çürümüş ve 

en aşağılık olan şeydir. Bir süre sonra okuyucu bu dünyada en 

çürümüş ve en aşağılık olmayanın ne olduğunu kendisine sor­

maya başlar. Bernhard'ın yaptığı şey tam da sürekli abartmakla, 
gerçekte gerçekliğin ne denli kötü olduğunu gözler önüne ser­
mektir. "Kötü gerçekliğin" yalnızca abartma sanatıyla sergilene­
bileceğini ve bunun ayrıca estetik bir duruş olduğunu düşünür. 

1 986 yılında yazdığı Yok Etme romanında, yaşamı sırasında 
bastırdığı son büyük yapıtında Bernhard abartma sanatından 
bahseder ve der ki: "Abartma yeteneğimiz olmasaydı ( . . .  ) kor­
kunç can sıkıcı bir yaşama mahkum olurduk, artık var olmaya 
değmeyen bir varoluşa. Ve ben abartma yeteneğimi akıl almaz 
bir düzeye çıkardım. Bir şeyi anlaşılabilir kılmak için, abartmak 

zorundayız ( . . .  ) yalnızca abartma somutlaştırır:' 

Bernhard'ın en vurucu biçimsel yeniliklerinden biri, anlatı 
yöntemi olarak tüm yapıta dağılmış olan tekrarları kullanışıdır. 
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Bernhard'ın metinlerindeki sabır, ifadelerdeki ısrar, tekrarla­
malar ve helezonluk, anlatılan süreci ilerletmeye değil, sürecin 

kendisine geri dönmek üzerine kuruludur. Bu geri dönüşler 
yani tekrarlamalar üç şekilde incelenebilir. Öncelikle Bernhard 

öz olarak aynı olan öyküyü her bir romanında tekrar tekrar ye­
niden anlatır. İkinci olarak, bu romanların tümünde her önemli 
sözcüğü ya da cümleyi bıkıp usanmadan birçok kez tekrar eder. 
Son olarak öyküleri daima asıl karakterin konuşmalarını aynen 

aktaran başka şahısların ağzından anlatır. Yani kitabın ana anla­

tıcısı, asıl karakterin söylediklerini tekrar etmiş olur. 

Asıl karakterin sözlerini tekrarlayan kişi, yani kitabın ana 
arılatıcısı, tüm Bernhard romanlarında, asıl karakterin baskın 

kişiliğiyle iletişim kurarken kendi özgün kişiliğini kaybetme 
korkusunu sık sık okuyucuya iletir. Tüm kitap baskın karakter­

le, ondan etkilenen ve yaşamının belli bir döneminde o karak­

terin etkisine girmiş olan anlatıcı arasındaki rabıta içinde geçer. 
Bu yüzden aslında tüm Bernhard romanları her seferinde aynı 
felsefeyi yansıtan bir monologdur. 

Bernhard'ın odaklandığı ana karakterler kültürlü, hali vakti 
yerinde olan, atalarından kalan miras dolayısıyla çalışmak zo­

runda olmayan ve tüm vaktini kitap okuyarak, yalnız başına yü­
rüyüşlere çıkarak, dünya ve ölüm üzerine düşünerek ve sonra da 
bu düşüncelerini öykünün arılatıcısı olan kişiye aktaran huzursuz 
ve insarılardan kaçarak toplum dışı bir yaşam sürdüren kişilerdir. 

Bernhard'ın asıl karakterleri kendileri için hem hapishane 
hem de bir sığınak anlamı taşıyan kapalı yerlerde yaşarlar. Bu 
kişilerin kalabalığı, şehir yaşantısını arkalarında bırakıp, bura­
ları terk etmeleri ve tenha, dar vadilere, kıra sığınmaları onla­

rın yaşamla olan sorunlarında hemen hiçbir değişiklik yapmaz. 
Böylece bir yanda iğrenç bir şehir tasavvuru yapılırken, kırsalın 

da ondan hiç aşağı kalır yanı olmadığı defalarca vurgulanır. İn­
sanın kaçacak, sığınacak hiçbir yeri yoktur. 
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Şehri "sakinlerinin kalıtım ya da bulaşma yoluyla kaptıkları 
ölümcül bir hastalık" olarak betimleyen Bernhard, şehirde ya­

şayanların eğer doğru zamanda buradan ayrılmayı başarama­
maları durumunda, önünde sonunda ya doğrudan veya dolaylı 

olarak intihar edeceklerini ya da piskoposluk kokan mimari­

siyle ve politika ve Katolikliğin ahmakça bir karışımı olan bu 
ölümcül toprakta yavaş yavaş ve perişan bir şekilde öleceklerini 
söyler. Ona göre şehre biraz aşina olan herkes bilir ki, yüzeyde o 

bir hayal ve arzu mezarlığıdır, oysa altı dehşet vericidir. 

Şehri böyle tanımlamasına karşın, Bernhard'da şehrin tüm -

leyeni olan köy ve kırsal kesim betimlemeleri de aynı derecede 
serttir. Üstelik bu saldırı Avusturya şehirlerine olan saldırıla­
rından daha Avusturya karşıtıdır. Çünkü Avusturya geleneksel 

olarak kendisini güzel doğa çevresiyle tanımlanmış görmek 
isteyen bir ülkedir. Doğa az çok Avusturya kimliğinin garan­
törüdür ve bu güzel doğa bu doğal çevrede yaşayan insanların 
da iyi insanlar olduğunu garanti eder. Bu insanların iyi olmala­
rı kadar da, doğa iyi ve güzeldir. Yani bu döngüsel argümanda 

doğa, Avusturyalı kimliği için bir tasdik edici konumundadır. 

Doğa, Bernhard için tek kelimeyle "çürük"tür. Kırsal alanda her 
şey çürüktür. Kırsal alan insanlarının daha değerli olduklarını ka­
bul etmek büyük bir yanılgıdır. Onlar gürıümüzün altinsanlarıdır. 

Genel olarak kırsal alanın kendisi şehirden daha bozulmuş, daha 
düşkünleşmiş, çok daha düşkünleşmiştir. Fazladan bir döküntü­

dür kırsal alan nüfusu. Kırsalda yaşayan kişi zamanla aptallaşır, 
orası tatsız tuzsuz bir yerdir ve yalnızca sağlığa zarar verir. 

Alman ve Avusturya edebiyatında mutlu insanların yaşadığı 
güzel doğa ve köy imajına saldıran Bernhard romantik edebiya­

tın insanın kirletmediği saflık sembolü olarak ele aldığı doğayı 
hastalıklı ve çirkin bir dünya olarak resmeder. Böylece insanın 
kendini kurtarabilmesi için doğaya kaçış da bir çözüm olmaktan 
çıkar. 
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Bernhard'da dünyanın tüm huzursuzluklarından, acıla­
rından ve ağrılarından yalnızca tek bir kurtuluş yolu vardır: 

ölüm . . .  Kendi kendini imha eden dünyada zaten her şey ölüme 

yönlenmiştir. Bu dünyada var olabilmek demek ise akla aşırı 
derecede yüklenen bir konsantrasyonla düşünmek, bunun so­
nucu olarak da giderek insanlardan uzaklaşmak, dayanılmaz 
bir yalnızlık içinde tükenmektir. Bu insanın düşüncelerini 
anlatma denemesi, kendisini çok zorlar. Derdini anlatamama, 

insanın kullandığı kelimelerin bile tahrip aracına dönüşmesi­
ne yol açar. Artık iç dünyanın, baskı yapan dış dünyaya karşı 
ümitsiz direnişi vardır. Bu nedenle Bernhard kahramanlarının 
ağzından "Doğmak mutsuzluktur ( .  .. ) yaşadığımız sürece de bu 
mutsuzluğu sürdürürüz, bir tek ölüm kesip atar bunu:', "Ancak 
ölüm olabilir, büyük ağrıların sonu. Ölüm her şeyden kurtul­
mak anlamına geliyor; özellikle kendi kendimden ( . . .  ) Ölümle 

yaptığım anlaşma iki taraf için de olabildiğince avantajlı ve mü­
kemmel" gibi sözleri sık sık okuyucuya aktarır. 

Bernhard'ın 1 968 yılında Avusturya Ulusal Edebiyat 

Ödülü'nü kazandığında, ödül töreninde yaptığı ünlü sözleri bu­

rada hatırlatmakta yarar var: "Ölüm düşünüldüğünde, geriye 

kalan her şey saçmalıktır:' 

Yalın Alpay (20 13) ,  "Kusursuz Bir Nihilist: Thomas Bern­
hard'', Sabit Fikir 

http://www.sabitfikir.com/ elestiri/kusursuz-bir-nihilist-thomas-bernhard 

Yalın Alpay (2014), "Thomas Bernhard'ın Nihilist Evre­
ninde'', Radikal Kitap, Sayı: 7 18, s. 14 
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KAYBEDEN BİR KAZANAN: STEFAN ZWEIG 

Ömrüne iki dünya savaşı sıkıştıran Zweig, çok varlıklı bir 

Viyanalı Yahudi ailenin çocuğu olarak gençliğini oldukça lüks 
yaşamış, bu arada da itibarlı gazetelerde yazmaya başlamış ve 
felsefe doktorasını tamamlamıştır. Birinci Dünya Savaşı'yla bir­
likte Avusturyanın yıkılışına şahit olmuş, ekonominin altüst 
olmasıyla tüm zenginliğini yitirmiş, evinde kömür bile yaka­

mayacak hale gelmiştir. Yazgısı onu iki dünya savaşı arasında 
kitapları 40 dile çevrilmiş çok ünlü bir yazara dönüştürmüş 

ve yeniden çok varlıklı bir adam yapmıştır. Fakat bu kez de 

Zweig'ın önüne Hitler çıkmış ve Yahudi olması nedeniyle tüm 
kitaplarını yaktırmış ve yasaklatmıştır. Almanyanın nüfuz etti­
ği her ülkede Zweig'ın yasaklılar listesine girmesiyle birlikte ka­

riyerinde ve ekonomik gücünde muazzam bir düşüş yaşamıştır. 
Hitler'in Avusturyayı ele geçirmesiyle ülkesinden kovulmuş, 
geri kalan tüm yaşamı boyunca kendisini başka ülkelerde ya­
şama hakkı isteyen bir dilenci gibi görmüş ve bu duygularını 
Dünün Dünyası adlı otobiyografik çalışmasında oldukça ayrın­
tılı ve üzücü bir şekilde aktarmıştır. Ülkeden ülkeye savrulan 

Zweig, sonunda 6 1  yaşında evinden çok uzaklarda, bambaşka 
bir kıtada, Brezilyada, eşiyle birlikte intihar ederek büyük ba­
şarılar ve büyük acılarla dolu yaşamına son vermiştir. Zweig'ın 

yazıları biçimsel ve içeriksel olarak çok çeşitlidir. Öykü, roman, 

biyografi, monografi, şiir, köşe yazısı, tercüme, tiyatro ve libret -
to yazmıştır. İşlediği konular sıradan insanlardan, tarihi biçim -

lendiren bireylere kadar geniş bir yelpazededir. Yazıları gerçek 
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kişiler ve durumlar kadar gerçekçi bir biçimde anlattığı hayali 
öyküleri de içerir. İlginç efsaneleri parlak bir edebiyatla yeniden 
üretir ve onları kendi yaşamının ve zamanının canlı tonuyla be­

timler. Geride bıraktığı dev edebiyat mirasının yanında döne­

minin insanlarının trajedilerini de mektuplarıyla gözler önüne 

sermiştir. 30 bine yaklaşan mektuplarıyla edebiyat dünyasının 
en önemli mektup yazarlarındandır. 

"Vazgeçme Sanatı" 

Biyografi türü Birinci Dünya Savaşı'nın ardından Fransa, 
İtalya ve İngiltere'de pek popülerleşmiş sadece 1 926- 1 930 yıl­
ları arasında ABD'de 4800 biyografi yayımlanmıştı. Zweig da 
bu eğilimi izlemiş ve çeşitli biyografiler kaleme almaya başla­

mıştır. Bugün Zweig'ın biyografileri biçem, yaklaşım ve lezzet 
açısından türünün en iyi örnekleridir. Biyografi yazarken her 
şeyi gözden geçirir, konuya ilişkin tüm gazete ve dergi yazıları­
nı inceler, tüm belgeleri çalışırdı. Fakat yazdığı biyografi basıl­
dığında tüm bu çalışmalarından pek azı kitapta yer alırdı zira 

Zweig'ın çalışma biçimi yazdıklarını azaltmak şeklindeydi. Ona 
göre kitaplarının sürükleyici hızlılığı, kendisinin tüm gereksiz 

araları ve önemsiz sesleri atabilmesindendi. Zweig buna "vaz­
geçme sanatı" ismini vermiştir. Bin sayfalık metinlerini vazgeç­

me sanatıyla iki yüz sayfaya indirdiği olmuştur ve geriye yalnız­
ca bir öz kaldığı için Zweig bundan pek memnundur. 

Zweig kişilerin yaşam öykülerini anlatırken kendi dramatik 

amaçlarını, yaşam yasaları ile özdeşleştirmesiyle diğer biyografi 
yazarlarından ayrılır. Bir biyografi yazarından çok bir psikiyatr 
ile bir kültür tarihçisinin özel bir karışımı olarak öznelerinin 

kim olduklarıyla değil, kendisi için ne anlama geldikleriyle il­
gilenmiştir. Böylesi bir amaçsal tutum, bir tarihçi için tehlikeli 
olabilir fakat Zweig'ın biyografileri bir tarihçinin değil, bir de-
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nemecinin ve eleştirmenin ürünleridir. Zweig ele aldığı öznele­
rinin kişiliklerinin içsel sorunlarını çözmeye ve öznelerini özel 

şartların oluşturduğu stres altında güvenilir kılacak psikoloj ik 

biçimleri keşfetmeye niyetlidir. Karakterlerinin dürtüler, şüp­
heler, sorunlar, tutkular ve acılardan oluşan tüm içsel yaşam­

larını gözler önüne sermeye çalışır. Zweig'ın biyografilerine bu 
müthiş popülerliği kazandıran da budur. Bu yapıtlarda şüpheci 
okur kendisini aldatılmış hissetmezken, nostalj ik okur da hayal 

kırıklığına uğramış hissetmemektedir. 

Beden Psikolojinin Kılıfıdır 

Zweig'ın bir diğer alanı öykülerdir. Basit bir fıkri ya da sıra­
dan bir olay dizisini ince bir zevkle ve entelektüel bir kalitede 

anlatarak hem uzman okuyuculara hem de genel okuyuculara 
hitap eder. Anlatısında öyküye beklenmeyen bir akış kazandı -

ran ve gündelik olayları garip bir aydınlığa kavuşturan görül­
memiş olaylar vardır. Bu sayede ezberlenilmiş anlam ilişkileri 

aniden yeni ve ilginç derinliklere kavuşur, gizlenmiş tüm di­

ğer anlamlar gözler önüne serilir. Erken dönem öykülerinde iç 

monologlar ile diyalogları tercih eden Zweig, sonraki dönem -

lerinde ayrıntılı geri dönüşler içeren bir anlatı biçimine yö­
nelmiştir. Öykülerinde çoğu zaman bir alt kurmaca vardır ve 
her şeyi açık seçik tasvir etmek yerine Dostoyevski gibi kişi­

lerin ruhsal durumlarına odaklanır zira Zweig'a göre bedenler 
arkalarındaki karmaşık psikoloj ik olayları gizleyen kılıflardır. 

Yayımlanan tek romanı olan Merhamet, Avusturya-Macaristan 
İmparatorluğu'nun yıkılan dünyasına özlem dolu bir bağlılığı 
anlatır. Fakat Zweig, Dünün Dünyası isimli otobiyografik ça­

lışması dışındaki tüm yapıtlarında olduğu gibi bu kitabında da 

ülkenin genel durumuna ya da siyasete hiç değinmeden özel 

kişilerin psikoloj ileriyle ilgilenmiştir. 
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Tiyatronun Laneti 

Zweig tiyatro metinleri konusunda da oldukça yetenekliydi 
fakat yaşamı boyunca peşini bırakmayan şanssızlıkları onu sah­

ne sanatlarında da rahat bırakmadı. Savaş öncesi Almanya'nın 
en ünlü iki aktöründen birisi olan Matkowsky, Zweig'ın yazdığı 
Thersites'i oynayacaktı. Fakat provalar sırasında Matkowsky öldü 
ve oyun sahneye konamadı. Bunun üzerine Almanya'nın en ünlü 

diğer aktörü olan Kainz bu oyunu sahnelemek istedi fakat inanıl­
maz bir şekilde bu aktör de provalar sırasında yaşamını yitirdi. 
Bu olaylar üzerine Zweig batıl inançlara sürüklense de sonunda 

cesaretini toplayarak bir oyun daha kaleme aldı. Deniz Kenarın­

daki Ev isimli trajedisinde oynayacak aktörlerin hiçbirisi ünlü 

değildi ve Zweig bu nedenle bir ölümün gerçekleşmeyeceğini 

düşünüyordu. Bu oyundaki tek yıldız dönemin en ünlü tiyatro 
yönetmeni olan Baron Berger'di. Fakat lanet Zweig'ı yalnız bırak­
madı ve bu kez de ünlü yönetmen provalar sırasında can verdi. 
Böylece Zweig'ın üç tiyatro girişimi üç ölümle sonlandı. Yıllar 
sonra Strauss için yazdığı libretto provalarında Strauss yaşamını 

yitirmese de prömiyerin oynandığı gecenin ardından Hitler ta­

rafından Almanya'nın Devlet Müzik Odası Başkanlığı'ndan azle­
dildi. Bu da Zweig'ın son sahne sanatı girişimi oldu. 

Kutsanmış yeteneklerle bezenmiş olmasına karşın Zweig 
hiç mutlu olamadı. Yaşamı diğer yazarlarla karşılaştırıldığında 

büyük başarılarla doluydu fakat ilk eşinin anılarına göre dai­

mi bir yurt hasretinin, aniden boşalan sinir patlamalarının ve 
açıklanamaz tedirginliklerin pençesinde bir hayat sürdü. Av­
rupa elitlerinin seçkin bir üyesi olmasına karşın hiçbir zaman 

kendisini tamamıyla evinde başarılarıyla baş başa bulamadı. 
Dıştan görünen en belirgin kişilik özellikleri olan utangaçlığı ve 

mütevazılığı daha çok ruhunda kök salan güvende olamamak 

duygusundan ileri gelmekteydi. Kendisini güvende hissettiği 
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yegane anlar kitapları ve çalışmaları ile ilgilendiği zamanlardı. 
Edebiyatı, gerçeklerin taleplerine karşı bir set olarak kullanır­
dı fakat bu set dışarısının hengamesini engellemekte genellikle 

başarısız olurdu. Zweig'ı kişisel, sosyal ve ruhsal bir boşluk çev­

relemişti. Sürgünü, içsel ıssızlığının dışsal göstergesinden başka 
bir şey değildi ve intiharı da yalnızca bunun nihai sonucuydu. 

İntihar 

Zweig için intihar hiçbir zaman uzak olmadı. Edebi yapıtla­

rındaki figürlerin çoğu intihar düşüncesiyle doluydu ya da ya­
şamlarını kendi elleriyle sona erdirmişlerdi. Ağaçlar Üzerindeki 

Yıldız'da Français kendisini trenin altına atar, Mürebbiye'deki 
mürebbiye kendisini öldürür, Firari'deki Rus askeri kendisini 

göle atar, Amok'taki doktor kendisini asar, Leporella'da hiz­
metçi intihar eder, Bir Kadının Yirmi Dört Saati'ndeki Bayan 

C. kendisini vurur, Merhamet'te Edith, kuleden atlar, Değişim 

Rüzgarı 'nda Christine ve Ferdinand birlikte intihar ederler. 

Zweig da bir yurtsuz olarak Brezilyada, ülkesinde çok uzak­
ta geride bıraktığı mektupta "Tüm dostlarımı selamlıyorum! Bu 

uzun gecenin sonunda şafak kızıllığını görmenizi dilerim! Ben, 

fa"asıyla sabırsız olan ben, önden gidiyorum .. :' yazarak ken­
ji yaşamına son vermiştir. Zweig'ın dikkatimizi çektiği nokta 

yalnızca dünün dünyası değildir. Dünün dünyasını göstererek 
geleceğin dünyasına karşı bizi uyarmaktadır. Görünüşe göre 
Avrupa dersini almıştır fakat Birinci Dünya Savaşı öncesinde 
de tıpkı böyle bir durum yok mudur? 

Yalın Alpay (2013), "Kaybeden Bir Kazanan': Akşam Kitap, 
Sayı: 28, s. 20 
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ÇİZGİ ROMAN 





ANTONIO'NUN ESARETİ :  
ALTARRIBA'NIN UÇMA SANATI'NA İLİŞKİN 

BİR ANALİZ DENEMESİ 

"Yaşamak bir ortamın çaresiz tutsağı olmaktır." 

- Ortega y Gasset 

Yirminci yüzyılın ilk yarısında Avrupa'da yaşayanlar, dünya­
da eşi benzeri görülmemiş büyüklükte iki dünya savaşı ile sar­

sılan kıtada, tüm temel hak ve özgürlüklerinden, en başlıca ki­
şisel gereksinimlerinden yoksun, ölümün gölgesinde bir ömür 
geçirdiler. Bu savaşlarda harp yalnızca cephelerde sürmüyordu. 
Ceset ve yanık insan eti kokan savaş meydanlarında, mevziler­

de insani şartlardan tamamen uzakta, korkunç yaşamlar süren 

askerlerin yanı sıra, cephe gerisindeki şehirlerde ve köylerde ya­

şayan siviller de her an işgal edilme korkusu ile birlikte ekono­
mik kıtlığı yaşıyor, düşman askerleri kadar bir de kendi ulusun­
dan olan karaborsacılarla, fırsatçılarla ölüm kalım mücadelesi 
veriyordu. İki dünya savaşı sırasında doğrudan savaş nedeniyle 
Avrupa'da toplam can veren insan sayısı 55 milyondur. 

Bu felaket döneminin insanları en ilkel fiziki ihtiyaçlarını 
bile karşılayamıyorlardı. Bununla birlikte kişi yalnızca beden­
den ibaret değildir. Barınmanın, beslenmenin, giyinmenin ve 

üremenin yanı sıra, insanı insan yapan umutlar, hayaller, ideal­
ler, ait olma, sevilme, sevme, kimlik oluşturma, başarma, kendi­
ni adama gibi pek çok sosyal ve psikolojik gereksinimler vardır. 

Savaş bedenleri parçaladığı gibi, ruhları da darmadağın ediyor-
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du. Kişinin dünya üzerindeki varlığı, hayattaki mevcudiyeti tüm 
bağlarından koparılmış ve bütünüyle anlamsızlaşmıştı. Yaşanı­
lan zorlukların, çekilen acıların, verilen kayıpların mantıklı bir 
nedenini bulmak ya da göstermek mümkün değildi. Anlamın 

olmadığı yerde yaşam da manasızlaşıyor, yaşayabilmek için, uğ­
runda savaşılmasına ya da yaşanmasına değer bir şeylerin yok­
luğu hissi insanları birbirine yabancılaştırıyor, kişinin kendisini 

bu dünyada, dönemin ünlü Fransız felsefecisi Sartre'ın söyle­
miyle "fazladan" (de trop) bir şey haline getiriyordu. 

"İnsan dünyaya fırlatılmıştır." 

- Martin Heidegger 

Bu fazladanlık tecrübesi bir kişiden bir başkasına doğrudan 
aktarılamadığı için de, Avrupa'nın tüm insanları bu acı deneyi­
mi milyonlarca kez yeni baştan yaşamak ve hayatın anlamsızlığı 
içerisinde, bir umut, bir mana aramak ve bulur gibi olduğunda 
onun için savaşmak, sonunda da giriştiği savaşı zorunlu olarak 

kaybetmek durumunda kaldılar. Kendi isteğinin dışında dün -

yaya gelmiş ve bu acıların ve anlamsızlığın içine batmış kişidir 
sıradan bir dönem Avrupalısı. 

İşte böyle bir ortamın göbeğinde, sıradan bir İspanyol'un 

yaşamla mücadelesinde hem fiziksel hem de ruhani gereksi­

nimlerinin altında nasıl ezildiğinin, bulduğu ideallerde birlikte 
yürüdüğü arkadaşlarının, kendi ideallerine nasıl ihanet ettik­

lerinin, insanların, ülkelerin, piyasaların birbirlerini nasıl acı­
masızca yok etmeye giriştiklerinin ve bu ortam içerisinde, bu 

bireyin nasıl o ortamın tutsağı olduğunun ve sonunda da bu 
ortamdan kurtulmak için nasıl bir yöntem bulduğunun öykü­

südür Uçma Sanatı . 
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"İnsan özgürlüğe mahkumdur." 

- Jean P. Sartre 

Romanın kahramanı Antonio, romanın en başından beri bir 
konuya odaklıdır: özgürlük. Köyde başlayan yaşamında, ailesi 
özellikle de babası onun iradesi üzerinde mutlak bir hegemon­
ya kurmuş ve Antonio'nun tüm özgürlüğünü elinden almıştır. 
Pazar ekonomisi ilişkilerinin köye sızmasıyla birlikte, toprak 
yalnızca aileye üretim yapan bir üretim aracı olmaktan çıka­
rak, pazar için üretim yapan bir enstrümana evrilmiştir. Bu du­
rum da, toprağın mülkiyetine ilişkin ciddi sorunları doğurmuş, 
köylüler birbirlerinin topraklarına tecavüzlere yeltenince, sınır 
taşları bile olmaksızın, özgürce serili topraklara, her bir kişi­
nin mülkiyetinin koruyucusu olarak yüksek duvarlar çekilmiş 
ve köy bir anda çıkışı olmayan bir labirente dönüşmüştür. Adı 
Taş Çiçek olan bu köy, edebi anlamda, köyün taş olma ve çiçek 
olma potansiyelini aynı anda taşıdığını gösterir. Antonio'nun 
çocukluğunda bu potansiyellerden taşın galip geldiğini ve kö­
yün bir taş duvar çöplüğüne döndüğünü görürüz. Antonio bu 
ortamda kendi özgürlüğünü yaşamaya, kendisini özgür kılma­
ya uğraşır. Hayaller kurar, kendisine bir düş ortağı bulur fakat 
tüm hayalleri yıkılır, düş ortağı ise, ortak düşlerinin peşinde 
koşarken daha çocuk yaşında ölür. Antonio daha on yaşına 
gelmeden köyden kurtulup, "uçabilmek" için şehre, dayısının 
yanına kaçar. Birkaç aylık berbat bir deneyimden sonra, dayı­
sının işi kapatması sonucu yeniden baskıcı babasının evine, taş 
duvarlarla örülü köyüne döner. 

Antonio özgürlüğüne kavuşmak için çabalamakta, elinden 
geleni yapmakta fakat otoritenin, baskıcılığın cehenneminden 
ruhunu bir türlü kurtaramamaktadır. O cehennemin nedenini 
tüm kitap boyunca türlü kereler, farklı şehirlerde, farklı cep-
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helerde ve farklı ülkelerde yeniden yeniden deneyimleyecektir 
Antonio. Ve sonunda da o cehennemin kaynağını ve nedenini 

anlayacaktır: başkaları. 

"Cehennem başkalarıdır." 

- Jean P. Sartre 

Romanın başından sonuna değin, Antonio'nun kendi öz­
gür iradesini yaşama geçirmeye çalışmasını ve bağımsızlık için 

elinden geleni yapmasını okuruz. Fakat Antonio yaşamının 

hiçbir devresinde bunu başaramaz. Köyden kaçtığında, şehirde 
çalışmaya başladığında, milislere katılıp savaşa gittiğinde, esir 
kampına düştüğünde, kaçakçılık ve karaborsacılık yaptığında, 

şirket kurduğunda, evliliğinde ve hatta sonunda gittiği huzu­

revinde bile Antonio hep başkalarının kendisini savurduğu ce­
hennemde yaşamak zorunda kalmış, başkalarınca özgür iradesi 
hep bastırılmıştır. 

Özgür iradesini yaşama geçirebilmek için, Antonio başkala­

rı ile mücadele etmesi gerektiğinin farkına erken yaşlarda var­
mıştı. Fakat bu mücadeleyi gerçekleştirebilmesi için, kendisine 

seçim yapmak üzere (özgür iradenin kökeninde sürekli olarak 
seçim yapmak vardır) birtakım değerler, ilkeler ve idealler be­
lirlemeliydi. Antonio bunu yapmış ve bu uğurda canını ortaya 
koyarak cephede bile savaşmış, başka ülkelerde kaçak olmayı 

göze almıştır. Bu uğurda değer, ilke ve ideal ortakları, yoldaşları 
edinmiştir. Bununla birlikte roman boyunca Antonio'nun yol­
daşları onu ya ölerek, ya değerlerine ihanet ederek, ya da bizzat 
Antonio'ya ihanet ederek onun kendi değer yargılarını hiçleş­

tirmişlerdir. Uçmak isteyen Antonio'nun tutamak noktalarını 
ortadan kaldıranlar hep bu başkaları olmuştur. Antonio da 

sonunda tutamaksız kalmış ve kendi değer yargılarının aksine 
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işlerde de bulunmuş fakat sonunda yine dönüp dolanıp, başka 
bir tutamak bulamadığı için eski değer yargılarına sığınmış, bir 
yandan da yaşamının boşa geçmiş bir hayaller ve değerler ürü­

nü olmaması için buna gayret etmiştir. Antonio, bir türlü anlam 

veremediği ve manasız bulduğu yaşam mücadelesinde bir tek 
şeyin peşini hiç bırakmamış ve hep ona özenmiştir: özgürlük 
yani uçma sanatı. Ve doksan yılın sonunda, onu nerede bulaca­

ğını anlamıştır : başkalarının olmadığı bir yerde. 

"Gerçekten önemli olan bir tek felsefe sorunu vardır: intihar." 

- Albert Camus 

İntiharın, kişinin başarısız yaşamından bir kaçış olduğuna 
dair yaygın bir görüş vardır. Bununla birlikte intiharın tarihi bize 
çok daha farklı şeyler söylemektedir. İntihar bir kaçış yolu olarak 

kullanıldığı gibi, onur, inanç, isyan araçları olarak da sıkça kulla­
nılmıştır ve kullanılacaktır. Bununla birlikte intiharın az bulunan 
ve hem en basit hem de en karmaşık güdülenmelerinden birisi 

felsefi olanıdır. Bu güdülenmeye göre kişinin yeryüzündeki yaşa­

mının acı ya da zevk dolu olması, mutlulukla ya da mutsuzlukla 
geçmesi, sıradan ya da olağanüstü bir hayat olması önemsizdir. 
Felsefi intihar kararında önerrıli olan kişinin kendi felsefi ve 

inançsal varsayımlarına göre dünyanın anlamlı olup olmaması 
ve bu anlamlı ya da anlamsız bulunan dünyada yaşamanın felsefi 

olarak yaşamaya değer bulunup bulunmamasıdır. 

Antonio'nun bir tanrı inancı yoktur, bu nedenle yaşam 
onun için yeryüzünden ibarettir ve bir öte dünya yoktur. Bu 
onun inançsal varsayımıdır. Antonio'nun felsefi varsayımı ise, 

mutlak özgürlüktür. Buna göre Antonio için ulaşılması gereken 

yer mutlak özgürlüktür ve bu özgürlüğün vaat edildiği bir öte 
dünya algısına da sahip değildir. Bu yüzden onun özgürlüğü 
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elde etmesi gereken yer bu dünyadır. Antonio da tüm yaşamı 
boyunca bu idealin peşinden koşar, zaman zaman para için bu 

idealinden şaşar gibi olur ve bunu fark ettiği anlar derhal o işi­

ni bırakarak kendisini yeniden mutlak özgürlük idealine verir. 

Fakat çevresindeki tüm toplumsal edimler ve başkaları yüzün­

den bir türlü bu mutlak özgürlük düşüncesini gerçekleştiremez. 
Birlikte yola çıktığı arkadaşları bile bu uğurda ya ölürler ya da 

düşüncelerinden vazgeçerek, tam da karşısında durdukları an­

ti- ideallerine kapılırlar. Antonio'nun bu dünyada cehennem 

hayatı yaşamasının bu anlamdaki tek nedeni başkalarıdır. Her 
şey özgürlüğün karşısındadır. 

"Özgürlük kişiye şahdamarı uzaklığındadır." 

- Seneca 

Antonio bir korkak değildi. Yaşamı boyunca idealini gerçek­
leştirmek için elinden geleni yaptı ve sonunda da ihtiyar, elden 
ayaktan düşmüş bir 90'lık idealist olarak kendi felsefesi için ge­

rekli olan şeyi düşünüp taşındı, buldu ve tasarladı. Toplumun 
ve başkalarının baskısını, kendi bedeni ve zihni üzerindeki oto­

riterliğini yok etmek, toplumun edilgen bir dişlisi olmak yerine, 
tüm kararlarını ve sorumluluklarını yalnızca kendisinin belir­
leyeceği bir birey olmak için, özgür olmak için, uçma sanatına 

erişmek için geriye kalan tek seçeneğe yöneldi. Antonio'nun 
yaşamının son eylemi bir kaçış değil, meydan okuyuşların en 

yükseği, en üst mertebesiydi. O özgür ve birey olabilmek için, 
bir kişinin altından kalkabileceği en zor işe girişti. Bir anlık bir 
kurtuluş çabasıyla, refleksle yapılmış, daha işlendiği an pişman 

olunmuş bir eylem değildi onun girişimi. Tamamıyla düşünül­
müş, planlanmış, uygulaması güç olan, emek ve adanmışlık is­

teyen bir eylemdi. Antonio özgür bireyliğini kurmak için, ken-
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disini yok etmeyi seçti ve kendisini uçma sanatının kollarına 
bıraktı. Mutsuz bir yaşam geçirdi ama mutlu öldü. 

Yalın Alpay (2012) ,  ''Antonio'nun Esareti': Gölge, Sayı: 63, 
ss. 22-24 
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YOKSA TENTEN IRKÇI MI? 

Çizgi romanla ancak Milliyet gazetesi 1 989'da hafta sonla­
rında Tenten çizgi romanlarını dağıtmaya başlayınca tanıştım 
ve her macerasında dünyanın farklı bölgelerine giden Tenteni 

daha ilk macerasını okur okumaz çok sevdim, ondan çok şey 
öğrendim. Gazap Üzümleri'nin, Suç ve Ceza'nın, Vahşetin 

Çağrısı 'nın karanlık havası yerine, pozitif, aydınlık, mutlu bir 
dünya vardı Tenten'de. Bu yüzden benim için bu Belçikalı çizgi 

roman kahramanı, kitap sayfaları bağlamında ruhun derin ka­

ranlıklarından, yeryüzünün görünen ve aydınlık yerlerine bir 
geçiş oldu. Çocuk dimağım için edebiyatı bir çöküş, bir hayal 
kırıklıkları trajedisi olmaktan çıkaran Tenten'in, elbette edebi 

yönü kuvvetli değildi. Fakat o zamana değin okuduğum kitap­

ların aksine yaşama ilişkin bir merak, bir var olma isteği uyan -

dırmıştı bende. Ve en önemlisi, Tenten, dünyanın farklı yerle­

rinde, farklı insanların bulunduğunu gösteriyordu. Coğrafya 
değiştikçe, "öteki"ler ortaya çıkıyordu. Ve Tenten'in benim o 

çocuk bilinçaltımda uyandırdığı şey, Tenten'in ve onun yaşadı­
ğı ülkenin insanlarının üstün, dolaştığı Bolivya, Çin, Arabistan, 
Kongo ve Tibet gibi ülkelerin insanlarının aşağı olduğuydu. 

Irkçılık, fiziksel görünüş farklılıklarının, insanlar arasında 
üstünlük ve aşağılık belirten bir hiyerarşi yarattığına dair ge­

liştirilmiş bir inancın adıdır. Üstünler ve aşağılar arasındaki 
hiyerarşiyi fiziksel görünüşün belirlemesi teorisi, kaderci ve 
durağan bir bakış açısına işaret eder. Zira eğer fiziksel görünüş 

her şeyi belirliyorsa ve bu görünüş de, genetik aracılığıyla üre-



Yalın Alpay il Yapı(t)söküm 

tiliyorsa, insanlar arasındaki hiyerarşi hiçbir kültürel enstrü­
manla ya da çalışmayla değiştirilemez ve alt edilemez. Böyle bir 
toplumsal düzende, değişmeyen efendiler ve köleler vardır ve 
kölelerin de asla bir isyan aracılığıyla kendi alt konumlarından 

kurtulmaları mümkün değildir, zira her şey genetikte saklıdır 
ve genler de değiştirilememektedir. Bize bu teori bugün hiç an­
lamlı gelmese de, neredeyse bütün bir 19 .  yüzyılın bu düşünce 
ile dolu olduğunu ve bu görüşün en çok da bilim adamları tara­

fından savunulduğunu hatırlamamız gerekir. Daha acı olanı ise, 

İkinci Dünya Savaşı sırasında, yani günümüzden yalnızca 65 yıl 
önce bu düşünce yüzünden tam 55 milyon insanın can vermesi 
ve tüm Avrupa'nın yerle bir olmasıdır. 

50 THAT 'S AGREED , COCO . 'fOU ' LL 
ACCOMPANY ME TH1<0UGt-IOVT MY 
JOUR NEY i N  TH E CONGO � 

Bütün Avrupa o yıllarda ırkçılık teorisi ile sarsılırken ve arı 
ırk oluşturabilmek için, bazı ırkların, bazı ırkları dev fırınlar­
da yaktığına şahit olunurken, bu durumun edebiyat ve çizgi 

roman dünyasında da pek çok izdüşümü gerçekleşti. Belçikalı 
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bir çizgi romancı olan Georges Remi'nin yarattığı ve Herge 
ismiyle imzaladığı Tenten (Tintin) karakterinin de özellikle 
ilk defa ı 930- 1 93 1  arasında Belçika'nın Le Vingtieme Siecle 

gazetesinde yayımlanan Tenten Kongo'da adlı çalışmada ırkçı 
düşünceyi lanse ettiği çeşitli kereler dile getirildi ve bu kitap 
sonunda birkaç yıl önce mahkemelik oldu. Kongo 1 930'larda 
Belçika'nın bir sömürgesiydi ve Belçikalılar Kongolulara karşı 
ciddi bir ırkçı tutum sergiliyorlardı. Kongo'da yaşayan Belçi­
kalılar, ülkenin neredeyse hiçbir kaynağını yerli halkla pay­
laşmadıkları gibi, sosyal yaşamda da, onlara pek çok yasaklar 
getirmişlerdi. Beyazlarla siyahlar arasında fiziksel görünüşe 
dayalı olarak kurulmuş hiyerarşide, beyazlar kesin bir şekilde 
"efendi", siyahlar ise "ikinci sınıf"lardı. Tenten Kongo'da çalış­
ması da, aslında mevcut bu durumu belirli şekillerde kağıda 
geçirmekten başka bir şey yapmıyordu. Herge'nin sistemli bir 
ırkçı tutumu söz konusu değildi fakat bugünden bakıldığında 
Tenten Kongo'da çizgi romanını ırkçı temayüller içeren bir ki­
tap olarak değerlendirmek yanlış olmaz. 

Bugün okuduğumuz Tenten Kongo'da çizgi romanı ile 
1 930'da çizilen kitap aynı kitap değildir. 1930'da çizilen kitap 
siyah beyazdı ve çizim tekniği oldukça gerideydi. Öykünün an­
latılış biçiminde de bugünkü versiyona göre çeşitli farklar vardı. 
1 946'da yeniden çizilen ve 1 975'te bu yeniden çizime de çeşitli 
düzeltmeler yapılan kitap, böylece son halini aldı. 1 930'un kita­
bında siyah Kongolular, Belçikalı beyaz Tenten'e "Master" yani 
"Efendim" diye seslenirlerken, modern versiyonda bu sözcük 
"Mister" yani "Bayım'' halini almıştır. 

"Efendim'' sözcüğü hiyerarşik bir duruma gönderme yapar­
ken, "Bayım'' sözcüğü bir nezaket kelimesidir. Dolayısıyla ilk 
hitabet ırkçı bir pozisyona denk gelirken, ikinci hitabette böyle 
bir durum yoktur. 
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Yine kitabın ilk versiyonunda, küçük Afrikalı çocuk Tentenle 
ilk tanıştığında ona "Efendim" diye seslenirken, Tentenin kö­

peği, Afrikalı çocuk için "He doesnt look very bright ! "  ("Pek 
de akıllı görünmüyor!")  diyerek Afrikalılara karşı mevcut olan 

Avrupalı düşüncesini açığa vurmuştur. Bu konuşma balonu da 
Tenten Kongo'da'nın modern versiyonunda kaldırılmıştır. 
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Bir başka sayfada ise, Tenten hatalı araba kullandığı için tren 
yolunda kalır ve tren de Tenten'e çarpmamak için ani bir fren 

yaparak devrilir. Tenten, devrilen trenden dışarı çıkan Kongo­

lulardan özür dileyeceği yerde onlara "Be quiet ! .  . .  We'll mend 

your rotten little engine for you! "  (Sessiz olun! Berbat küçük 
motorunuzu sizin için onaracağız!" der ve köpeği de onu "Yes, 
rotten little thing" ("Evet, berbat küçük şey") diyerek onaylar . 

. . . A N D  1 , W ITCH DOCTOR OF 
BA BAORO ' M , 1 K EE P  THEY 
I G NORANT AND STU P I D PEOPLE 
i N  MY POWER . . .  

Hemen altındaki karede Tenten kazazede Kongolulara 
"Come on, to work! " (Hadi bakalım, çalışın !" )  diye emir vere­

rek, beyaz adamın, siyah adam karşısındaki emir veren konu -
munu ortaya koyar. Kongoluların buna verdiği karşılık ise "Me 

tired !"  ("Ben yorgunum!" )  olur. Yani Kongolu başına ne gelirse 

gelsin çalışmayacak bir tembel olarak resmedilmektedir. 

"Aren't you ashamed to let a dog do all the work?" ("Tüm 

işi bir köpeğe yaptırmaya utanmıyor musunuz?")  diyerek emir 
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yağdırmayı sürdüren Tentene kendi köpeği "Come on you lazy 
bunch, get working .. :' ("Hadi bakalım sizi tembel güruhu, işe 

koyulun . .  :') diyerek destek verir. Tenten eliyle devrilen loko­
motifi göstermekte fakat kendisi işin ucundan tutmamakta 

ve yalnızca emir vermektedir. Tutumu "efendi" beyaz adam 
ile "köle" siyah adam anlayışına denk gelmektedir. Ardından 
da Kongolular lokomotifi zorlanarak kaldırmaya çalışırlarken 

Tenten iki elini beline koyarak ''Are you going to work, eh? "  
("İşe koyulacak mısınız, ha?") diyerek ırkçı söylemi neticelen­

dirir. Tentenin çizdiği beyaz adam portresinde, beyaz adamın 
suçu olmasına karşın, yaralanmış Kongolular hiçbir özür duy­
madıkları gibi aşağılanmışlar, çalıştırılmışlar ve yardım görme­
mişlerdir. Burada deri renginden doğan bir ırkçı anlayışın izleri 

bulunmaktadır. 

ENOU GH , 
ENOUGH � 

YOU GOOD 
WH ITE MA\\.J. . .  

YOU C H IEF OF 
BA BAORO ' M  . . .  

YOU BOSS 
MAN . . . 
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Bir başka karede ise, Kongolu büyücü kendi halkından "stu­
pid people" (aptal halk) olarak söz etmektedir. Başka karelerde 
ise yerli halk Tenten'in kendisine ve daha sonra da Tentenin 

ve köpeğinin heykellerini yaparak onlara tapmaktadırlar. Bu­
rada Afrikalıların Avrupalılara tapması gerektiği fikri kendisini 

göstermekte ve yine iki ırk arasında ciddi bir hiyerarşi ortaya 
konulmaktadır. 

Bu tapınma karelerinden birisinde, Tenten kendisine tapan­
lara yine yukardan bakan bir şekilde "Enough, enough" ("Yeter, 

yeter") derken, köpeği de aynı Kongolulara "What about me? .. :' 
("Ya bana? .. :' ) diyerek Afrikalıların kendisine de tapması gerek­

tiğini dile getirmektedir. Bu düşünüşe göre bir beyazın köpeği, 

siyah bir insandan üstündür ve siyah insanın, beyaz insanın 
köpeğine bile tapması gerekmektedir. Nitekim aynı çizgi roma­
nın daha sonraki sayfalarından birinde Tentenin köpeğinin bu 
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isteği de gerçekleşir ve siyah Kongolular, beyaz bir Belçikalının 
köpeğine taç giydirerek onu kralları ilan ederler ve ona her ko­
nuda boyun eğerler. 

Tenten'in köpeği ise tacı başına giyer ve siyah Kongo­

lulara "Approach, my loyal subject ! "  ("Yaklaş benim sadık 
kulum ! " )  deme hakkını kendisinde görür. Buradaki örtülü 
düşünce, bir Kongolunun, bir beyazın köpeğinin bile ancak 
kulu olabileceğidir. 
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Tenten Kongo'da adlı çizgi romanın içeriğindeki bu söylem­
ler nedeniyle, Belçika'da yaşayan Kongolu Bienvenu Mbutu, 

Tenten Kongo'da macerasında siyahlara hakaret eden bölümle­

rin çıkarılmadan yayımlanmasına yasak getirilmesini isteyerek 
mahkemeye başvurdu. Çizgi romanda Tentenin yanında ça­
lıştırdığı siyahın "aptal ve niteliksiz" biri olarak gösterildiğini 

belirten Mbutu, beyazları yücelten kitabın siyahları "evrim ge­

çirmemiş" insanlar olarak tasvir ettiğini söyledi. Bunun üzeri­
ne Belçika mahkemesi uzman görüşü istedi. Hukuk danışma­
nı, kitabın ırkçı olmadığını söyleyerek mahkemenin bu yönde 
karar almasını önerdi. Ve Herge'nin çizgi romanı ırkçılık suç­

lamasından aklandı. İsveç'te de aynı tarihlerde Kongo kökenli 

bir İsveç vatandaşı olan Jean Dadou Monya, Tenten Kongo'da 

adlı kitap hakkında İsveç'te suç duyurusunda bulunmuş ancak 
İsveçli savcı şikayete olumsuz yanıt vermiş ve mahkeme açıl­
masına gerek olmadığına hükmetmişti. Çizgi romanın İngilizce 

baskısında ise, mahkeme kararıyla içeriğinde hakaret unsurları 
bulunduğu uyarısı yer alıyor. Çizgi romanın yasaklanması için 

daha önce Fransa'da başlatılan girişim de başarısız olmuştu. 
Bununla birlikte hatırlatmak gerekir ki, Tenten Kongo'da çizgi 
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romanında dönemin önyargılarını yansıtan Herge, yıllar sonra 
"gençlik günahım'' dediği eseri için özür dilemişti. Gerçekten 
de Herge, bu çizgi romanın ilk versiyonundaki pek çok ırkçı 
görüngüyü daha sonra kaldırmış veya revize etmiştir. Bununla 

birlikte çizgi romandaki ırkçı hava, son halinde bile hala kitabın 
içine sinmiş durumdadır. 

Yalın Alpay (2012) ,  "Yoksa Tenten Irkçı mı? '', Gölge, Sayı: 
55, ss. 5 1 -54 
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CUMHURİYETİN İLK AJANI 

Birinci Dünya Savaşı'nın hemen ardından, savaşın galibi İti­
laf Devletleri tarafından denetim altına alınan İstanbul, 1 920 
yılına gelindiğinde İngilizler tarafından işgal edilmiş, bu süre 
zarfında da İttihat ve Terakki kadroları ile Türk milliyetçileri 
İstanbul'dan tasfiye edilmiştir. Milli Mücadele'nin bundan böy­
le Ankara'dan başka dayanağı kalmamıştır. İstanbul önemli bir 
güçlükle karşı karşıyadır. 

Önce Kendi Ölümünü Planlar 

İşte, Devrim Kunter' in kurguladığı Seyfettin Efendi karakteri 
böyle bir İstanbul ortamında, tıpkı Osmanlı İmparatorluğu'nun 
yerine Türkiye Cumhuriyeti'nin geçmesi gibi, önce kendi ölü­
münü planlar. Bu sahte ölümün ardından geçmişiyle bütün 
bağlarını koparan Seyfettin Efendi yaşama yepyeni bir kişi ola­
rak yeniden başlar. 

Cumhuriyet'in kuruluşundan bir yıl sonra yukarıdan gelen bir 
emirle aklın ve bilimin sınırlarını zorlayan olayları araştıran bir teş­
kilat kurulur. Seyfettin Efendi, gerçeküstü gibi görünen gizemleri 
rasyonel ve pozitivist bir bakış açısıyla çözümlemeye girişir. Tıpkı 
kendi kurgusal ölümü ve yeniden doğuşu gibi, Seyfettin Efendi'nin 
takındığı pozitivist tutum da Osmanlı İmparatorluğu'ndan Türki­
ye Cumhuriyeti'ne geçen ve değişen devletin felsefesini yansıtır. 

On dokuzuncu yüzyılda yayılan pozitivizmin etkisiyle, ya­
şamı din ya da gizem odaklı değil de seküler ve bilimsel bir 



şekilde algılayan ilk Osmanlılar, Askeri Tıbbiye Okulu'nun öğ­
rencileri arasından çıkmaktadır. Seyfettin Efendi ve Olağanüs­

tü Maceraları'nın önemli karakterlerinden birisi olan Doktor 

Aziz de tam olarak böyle bir tiptir. Çizgi romanda anakronizme 
düşmek pahasına da olsa Doktor Aziz, neredeyse günümüz CSI 

teknoloj isi ve bakış açısıyla çalışacak kadar bilimsel ve poziti­
vist bir teşkilatın mensubudur. 

Pozitivizm ile Ruhani Anlayış 

Seyfettin Efendi tarafından kurulan teşkilat, modern 
Türkiye'nin kadın politikasıyla da paralellik gösterir. Osmanlı 
İmparatorluğu'nda hayali bile kurulamayan, tamamıyla erkek 
işi olarak algılanan gizli teşkilat kurgusu içerisinde Münevver is­

minde bir kadın ajan yer alır. ''Aydın" anlamına gelen Münevver 

kelimesi, kadının yerini nominal olarak temsil ederken Münev­
ver karakteri aracılığıyla da modern Türkiye Cumhuriyeti'nde, 

-24 1 -



Yalın Alpay il Yapı(t)söküm 

kadının sosyal yaşama ve iş hayatına nasıl özgür ve eşit bir şe­
kilde katıldığı gösterilir. 

Başında Seyfettin'in olduğu teşkilat yapısının karşısında 
farklı dinsel öğelerle süslenen, karmaşık ve yeraltında örgüt­
lenmiş gizemli bir şebeke bulunur. Bu şebekenin liderleri ta­

rafından gerçekleştirilen din sömürüsü ve dinsel göndermeler 
aracılığıyla -bir anlamda- Cumhuriyet' in karşısındaki değerler 
simgelenir. Bu mücadele, Cumhuriyet'in kuruluş döneminde 

yaşanan pozitivizm ile ruhani anlayış arasındaki çatışmanın bir 
izdüşümü gibidir. 

Seyfettin Efendi ve Olağanüstü Maceraları'nın yumuşak kar­
nı ise senaryodaki bazı zayıflıklar . . .  Kötü karakterin motivasyo­

nunun zayıf, hazırlık sahnelerinin ise etkisiz kalışı senaryonun 
gücünü düşürüyor. Yeraltı şebekesinin ne amaçla var olduğu 
ve neden çeşitli ritüellerin uygulandığı sorularının yanıtları ise 

meçhul. Kitabın grafık tasarımı ve baskısı da oldukça başarılı. 
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Seyfettin Efendi ve Olağanüstü Maceraları serisi, Türkiye'de­
ki çizgi roman geleneği açısından oldukça güçlü ve iddialı bir 
damar olarak ortaya çıktı. Bağımsız bir yayın olarak yayımlan­
madan önce çeşitli internet sitelerinde ve çizgi roman dergile­

rinde kendisine yer bulan Seyfettin Efendi, birkaç yıldır azım­

sanmayacak bir takipçi kitlesine sahip. Bunda Cumhuriyet'in 
erken döneminde kurulmuş bir gizli devlet teşkilatının çekici­

liğinin etkisi kadar, Devrim Kunter'in Türkiye ortalamasının 
çok üzerindeki, dünya standartlarındaki çizgilerinin ve başarılı 
sahne duygusunun da payı bulunuyor. Figür betimlemelerinin 

yanı sıra renklendirme, arka plan ile figür farklılaştırmaların­
daki özgün biçemi, Devrim Kunter'i çizerler arasında oldukça 

ayrıcalıklı bir yere koyuyor. 

Çeşitli kusurlar taşımakla birlikte, Seyfettin Efendi ve Ola­

ğanüstü Maceraları Türk çizgi roman tarihinde önemli, başarılı 

ve iddialı bir sıçrama olarak görünüyor. Bir seri olarak devam 
eden Seyfettin Efendi'nin maceraları Türkiye'ye yepyeni ve po­
püler bir kahramanın gelişini müjdeliyor. 

Yalın Alpay (2013 ) .  "Cumhuriyetin İlk Ajanı': Radikal Ki­
tap, Sayı: 655, s. 30 

-243 -





VI 
SİNEMA 





AGIR SORUNLARI HAFİFE ALMA SANATI:  
WOODY ALLEN'DA ÇARESİZLİGİN GÜLÜNÇLÜGÜ 

Düşün tarihinin en önemli isimlerinden Kant, ömrü bo­
yunca, doğduğu Konigsberg kasabasından hiç ayrılmaz ve tüm 
dünyayı bu minik yerden anlamlandırır. Her gün şaşmaz şe­
kilde, aynı saatlerde aynı şeyleri yapan Kant, yaşamı bir alış­
kanlıklar manzumesi gibi sürdürmesine karşın, felsefedeki pek 
çok önyargıyı yıkar, birçok düşünsel alışkanlığı bozar. Bu sıra 
dışı yetenek, uğraştığı meselelerle dönüp dolaşıp tekrar tekrar 
hesaplaşır. Ve Konigsberg, yirminci yüzyıla değin, Kant gibi, 
uğraştığı alanda bambaşka bir kulvar açan ve kendisinden son­
rakileri bu kadar etkileyen bir başka düşünce adamı çıkaramaz. 
Yirminci yüzyılın Konigsberg'lisi, Kant'ın aksine Konigsberg'de 
doğmaz fakat bu kasabayı soyadında taşır: Ailen Stewart Ko­
nigsberg. Onu bugün gerçek ismiyle değil, sahne adıyla tanıyo­
ruz: Woody Allen. 

New York'ta doğan Woody Allen, uzun yıllar doğduğu ken­
ti önce ABD'ye, ardından da tüm dünyaya aktaran bir yönet­
men olarak çalışır. Hayata ilişkin temel meseleleri azdır ama 
derindir. Kentli, Yahudi, entelektüel, zeki ve çirkin bir erkeğin 
gözünden varoluş, seks, ikili ilişkiler, güzel kadın-zeki erkek 
çekimi, aşkların yükseliş ve iniş aşamaları ile gündelik pratik­
lere entelektüel yaklaşımları New York arka planında defalarca 
farklı filmlerde sinemaya aktarır. Bu dönemde dünya çapında 
hayran kitlesi edinir. 



Woody Allen'ın New York dönemi filmlerinde yapay bir ger­
çeklikle karşılaşırız. Dünyanın yeniden yorumlanması sırasın -
da, ne yaparsa yapsın, güvenlikli yaşamından taviz vermeyen 
ve zihin odaklı yaşayan kahramanlar, bize varoluştan, yaşamın 

anlamsızlığından, insanın Tanrı ile olan kavgasının sonucun­
da uğrayacakları kaçınılmaz yenilgiden bahsederler. Bununla 
birlikte, filmlerin yansıttığı New York yaşanılası, eğlenilesi bir 

mekan olarak kendisini gösterir ve filmin kahramanları yaşa­
mak istemezlerken, filmin izleyicileri böyle bir yaşamın ne ka­
dar zevkli olacağını düşünürler. Gündelik zayıflıklarımızı, dü­

şüncelerimizi, saçma bulduğumuz kararlarımızı Hollywood'da 
bir yönetmenin gözünden yeniden görmek bize garip bir haz ve 

paylaşılarak azaltılmış bir suçluluk duygusu armağan eder. Bu 
yüzden Woody Allen filmlerini zeki ve entelektüel olma iddi­
ası taşıyan çirkin erkekler kadar, onların filmde aşık olmasına 

karşın aşağıladığı güzel fakat entelektüel olmayan kadınlar da 
severler. Bu döneminde dil oyunları üzerinde duran ve fiziksel 

komedi unsurlarını daha geride tutan Woody Allen, filmlerin­

de uzun bir stand-up şovu yapıyormuş gibi görünür. Kısacası 

bu dönem son derece Amerikalıdır. 

İki binli yıllarda sinemasının arka planını Avrupa'ya taşı­
yan Allen, konu seçimlerinde büyük değişiklikler yapmasa da, 

sinema biçimini değiştirir ve işlediği temalara bu kez "şans" 
kavramını ekler. Bu tutumu çoğu hayranında hayal kırıklığı 

yaratır. Özellikle Cassandra's Dream ve Match Point adlı film­
lerinde şansın önemini anlatısının merkezine alır, her iki film 
de genel ahlaki değerlerin kucaklanmadığı sonlarla tamam -
lanır. İkisi de İngiltere'de geçen bu filmlerin çarpıcı etkisi, 

Allen'ın New York dönemi filmlerdeki mizah unsurunu dış­
lar ve filmlerin anlatı dilini başka bir yönetmen gerçekliğine 

emanet eder. 



Allen'ın Avrupa döneminde, görüntü, dil, kast ve olay gelişi­

mi gibi bileşenler, coğrafi değişikliğe ayak uydurarak Avrupalı­
laşır. Gökdelenlerin arasından çıkıp, yeşilliği bol, alçak duvarlı 
taş evlerin arasına giren kamera, artık dil oyunlarıyla yapılan 

esprileri değil, acı çe­
ken insanların karar 
verme zorluklarını, 

onların trajedilerini 
kayda alır. Bu dönem­
de sarkastik Woody 

Allen senaryolarının 
yerine, amaçları için 

ağırlıklarını yaşama 
hissettiren ve hayatı 
hafife değil, ciddiye 

alan bireylerin diya -
logları ve eylemleri 
geçer. Yaşam dalga 

geçilen anlamsız bir 

nesne olmaktan, cid­

diye alınan ve onunla 
ölesiye kavga edilen 

bir rakibe dönüşmüş­
tür. Yaşam ciddidir ve 

asıl insanlarla dalga 
geçen odur. Şans denilen ve neyin ne için o şekilde sonuçlana­
cağını kimsenin bilemeyeceği bu rastgelelik, her bir insanın ya­
şamını baştan aşağıya değiştirebilme, hem de bunu bir ömürde 
defalarca yapabilme kapasitesindedir. Fakat insanlar yaşamla 
dalga geçerken ortaya bir komedi çıkarken, yaşam insanlarla 

dalga geçtiğinde suratlara çarpan şey yalnızca trajedidir. 
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Bana öyle geliyor ki, her şeyden çarçabuk sıkılan bu yönet­
men, hayata çıplak haliyle dayanamadığı için film çekmeye, yazı 

yazmaya ve sonunda da müzik yapmaya başladı. Yaşamın an­

lamsız olduğunu iddia eden varoluşçu felsefenin sinemadaki en 

popüler izdüşümü olan Woody Ailen, yaşamı sanatsallaştırdığı 
ölçüde yaşama tutunabildi. Bunu yaparken de, yaşamı ciddiye 
alan bir negatif anlamsızlık yerine, yaşamı hafife alan, onun­

la dalga geçen bir dil geliştirdi ve yaşamı olumlayarak yansıttı. 
Neredeyse her yıl yeni bir filmi gösterime giren Woody Allen'ın 
pozitif kamerasından yaşam, her ne kadar saçma da olsa, yaşa­
nılabilecek ve zevk alınabilecek bir yer olarak görünüyor. 

Yalın Alpay (2020), ''Ağır Sorunları Hafife Alma Sanatı:, 
Woody Allen'da Çaresizliğin Gülünçlüğü': Ot, Sayı: 90 
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YALIN ALPAY SOHBETİ 

Röportaj : Polen Biçer 

Ülkemizin çok değerli insanlarından, düşünürlerinden biri 
olan Yalın Alpay ile yazılı bir röportaj gerçekleştirdik. Sanat 

anlayışı, modernizm ve post-truth dönem hakkındaki soruları­
mızı cevaplandırdığı için fazlasıyla minnettarız ve başarılarının 

devamını diliyoruz. Keyifli okumalar. 

� Verdiğiniz röportajlar ve yazdıklarınıza baktığımızda 
sanatta modernizm ve postmodernizm kavramlarını gayet 
anlaşılır bir dilde açıklıyorsunuz, fakat sanat anlayışınızın 
hangi uca daha yakın olduğunu anlamak biraz güç. Kendini­
zi bu çizgide nerede tanımlıyorsunuz? 

Sanat, zaman, mekan ve özne değiştikçe kendisinden bekle­
nenlerin ve kendisine yüklenenlerin değiştiği bir kavram olarak, 
kendisini berrak bir tanımlamaya kapatır. Oluş içerisinde amaç­

ları, eğilimleri, kurallarla olan ilişkileri değişir durur. Bu değişim 
çok merkezli dönüşümlerle gerçekleştiğinden doğrusal bir yapı 

da izlemez, sürekli helezonlar çizer. Sosyoloji, ekonomi, inanç­
lar, kültür, bilim ve teknoloji dönüştükçe, tüm bu dönüşümle­
rin etkileşime girdiği sanat, yine bu dönüşümlerden doğrudan 
etkilenen özne ile çarpışa çarpışa el zanaatlarıyla dini anlatıları 

betimlemekten, kendi dışında hiçbir şeye göndermeye yapma­
yan ve bağımsız bir yeni evren icat eden kavramsal sanata kadar 
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helezonik dalgalanmalara savrulur. Sınanamayan, rasyonaliteyle 
sıkıştırılamayan, postmodern dönemde ölçütleri de geride bıra­
kan sanat, amorf yapısıyla bilineni betimlemekten, bilinemeye­

cek olanı tasvir etmeye değin geniş bir yelpazeye yayılır. 

Benim kişisel algımda sanat, halihazırda doğada bulunmayan 
ve var olmak için bir insan zihnine ve ruhuna gereksinim duyan, 
beşeri bir yapıntıdır. Bir kurgudur ve bu kurgu bir temsilden iba­

rettir. Söz konusu temsil katılaşmamıştır, yani yoruma açıktır. Sa­
natın, tanımdan kaçmasını sağlayan o muğlaklık alanı, bir sanat 

yapıtının olmazsa olmaz bileşenlerindendir. Eğer yapıtın başka 
yorumlara açılmayı reddederek tek bir yorum üzerine kapanma­
sı söz konusuysa, o yapıt belli bir amaç uğruna tasarlanmış ve 

tamamlanmış bir iştir. Amacın kusursuz bir tasarıyla betimlen­

mesi ya da inşa edilmesi, insanın doğaya karşı galibiyet almak 
için ürettiği mekanizmalarda kullanılır; bir çatal, bir piyano, bir 
otomobil, belli bir amaç için maksimum verimi almak adına ta­
sarlanmış ve tamamlanmış yapay nesnelerdir, kullanıcısı ya da 
izleyicisi, çatalın ya da otomobilin varlığını ontolojik yeni ola­

naklara sürüklemeye girişmez, bu anlamlı olmaz. Tasarımcı daha 

baştan geriye kalan olanakları büyük ölçüde yoruma kapatmıştır, 
otomobili su kaynattırarak yumurta pişirme amaçlı kullanmak, 
daha en baştan anlamsız kılınmıştır. 

Oysa sanat, insanın kendisi gibidir, varlığının nedeni biline­
mez. Bu varlığın amacı, kendinde bir değeri, değişmeyen bir öz 

çerçevesinde tasarlanmış ve değişimin her türüne direnen bir 

yapısı yoktur. Yorumlanmaya açıktır zira tıpkı insan gibi muğ­
laktır, ilk bakışta gösterdiği, kendisinde görülebileceklerden 
her zaman çok daha azdır ve görülebileceklerin imkanları, iz­

leyicinin bakışıyla, düşünüyle, düşüyle, kavrayışıyla, derinliğiy­

le, niyetiyle dönüşebilme kapasitesindedir. Hiçbir koşulda yeni 
yorumlara kendisini kapatmayan, bir öz ya da amaç taşımayan, 
tek bir hedef için tasarlanmamış bir olanaklar manzumesidir 
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sanat; anlamı sonsuza değin ertelenir. Kendinde bir anlamı 
yoktur, kendisine anlam yüklenebilme özelliği vardır. Kendisi 
olmayan şeydir sanat, bir tuvalin, bir mermerin, bir bestenin 

kendi içerisine sıkışmayan ve sonsuz yorumla sonsuz olanağa 

açılan muğlak ve amorf varlığıdır. Sartre'ın insan için söylediği 
sözü, sanata uyarlamak mümkündür: Sanat ne değilse, o'dur. 

Bu pencereden baktığım için, bana sanatın kendisini geri 

alarak bir anlatının emrine giren versiyonları daha uzak, sana­
tın kendi kendisinin patronu olarak ortaya çıktığı versiyonları 

daha yakın gelir. 

� Homeros'a kadar Yunan ve Doğu uygarlıkları tanrıyı 
güçlü hayvanlar veya yarı insan biçiminde tasavvur ediyor­
du. Homeros ile birlikte yazın alanında da antroposentrik 
bakış açısını görmekteyiz. Bu tasavvur değişiminin asıl sebe­
bi nedir? Tanrı post-truth dönemde nasıl tasavvur edilirdi? 

İnsan merkezli bakış, insani tüm zaafların bakışı sınırlandır­

dığı, kirlettiği, değerinden düşürdüğü, indirgediği ve çarpıttığı 
bir çaresizlik gibidir. Burada kişi nesnel bakmak istediği dün -

yayı anlamlandırmaya girişirken bir yandan kendi aklı, algısı, 
duyuları tarafından aldatılırken, bir yandan da duyguları ta­

rafından bambaşka yerlere çekilerek kandırılır. İnsan yaşamın 
içerisine fırlatılmış bir minicik nokta olarak, devasa bir yaşa­

mın içerisinde onu kavrayabilmek adına donanımsız ve çaresiz 
kalır. Üstelik bu yaşamın içerisinde zaman ve mekanla da sınır­
landırılmıştır. Geçmişi ve geleceği tekrar tekrar deneyimleye­
mez, geçmişte belleğine, gelecekte düş gücüne mahkumdur ve 

bu ikili de zihnin ve psikoloj inin her türlü manipülasyonunda 
kişiyi anlam ararken oradan oraya savurur durur. Aynı anda 
birden fazla mekanda bulunamayan insan, coğrafyayla sınır-
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landırılmış, bakış açısı ortalama 1 70 cm yüksekliğe sabitlenmiş, 
yaşamı olduğu gibi kavramaya değil, çok aşırı kısıtlanmış bir 
yapı içerisinde sürekli olarak anlamlar, öykülemeler icat etmek 

zorunda kalan bir acizlik şeklinde konumlanmıştır. Gördüğü, 

deneyimlediği her şeyi zaman içerisinde gelişen, başlangıcı, 
gelişmesi ve sonucu olan öyküler olarak algılama eğiliminde­
dir insan. Oysa yaşamda böyle bir şey yoktur, yaşam bir öykü 
değildir, öyküleme insanın bu büyük çaresizlik içerisinde ken­
disine bir anlam yaratabilmek adına zihninin ve ruhunun uy­

durduğu bir savunma mekanizmasıdır. İşte sanat, bu savunma 

mekanizmasının arı rasyonel tarafının daha az, duygusal ve 
bilinçaltına dokunan bölümlerinden daha fazla yararlanan bir 

anlamlandırma/yaşamdan kaçınma/yaşamı çekilebilir kılma/ 

yaşamı estetize etme çabasıdır. 

Peki bir tanrı nasıl bir bakış açısındadır? Tanrı insani zaaf­

ların hiçbirisini taşımayan, kusursuz bir varlık olarak tasavvur 
edilir. Böyle bir varlığın geçmişte, gelecekte, şimdide tümünde 
aynı anda var olabilmesi, hiçbir mekan algısıyla sınırlandırıla� 
maması beklenir. Varoluşun anlamsızlığı, onun için bir anlam­

sızlık üretmez, Tanrı için, insanın aksine, anlamsızlık varoluşsal 

bir acı kaynağı değildir. Bu nedenle halihazırdaki anlamsızlıkla 
barışıktır Tanrı. Ve zaman ile mekana sıkışmayan ve anlamlan­
dırma zorunluluğu taşımayan bu varlık, yaşamı bir geri zekalı 
gibi algılıyor olmalıdır. Nasıl bir geri zekalı varlık, zamanlar 

arasında bağlantı kurmuyorsa, dün olan şeyle bugün olan şey 
arasında ayrım koymuyor, gelecek tasavvurlarındaki düşler­
le gerçekleri farklı kategorilere almıyor, mekan farklılıklarına 
göre yeni stratej iler üretmiyor, olup bitenleri öykülemelerle an­

lamlandırmıyorsa, Tanrı da böyledir. Tanrı bir geri zekalı değil­
dir fakat onun evren algılayışı bir geri zekalınınkine benziyor 

olmalıdır; bir çaresizliğin sonucu olarak değil, kusursuzluğun 
neticesi olarak. Elbette, eğer bir Tanrı varsa . . .  
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� Şimdinin hegemonyası altında yazılan geçmiş, gelece­
ğin ne kadar gerçeği olabilir? 

Gerçeklik, varlığı, yapısı, özellikleri değişen dışsal yorumla­
ra göre değişmeyen, neyse o olduğunu savunduğumuz bir kate­

goridir ve bunun var olup olmadığını bilemeyiz. Gerçeklik ger­
çekten bizim dışımızda tüm kesinliğiyle var olan bir şey midir 
yoksa bizim zihnimizin ilkel çalışma prensibi dolayısıyla işlem 
yapabilmek adına bir tutamak kestirmek uğrunda tahayyül et­

tiği bir sahtelik midir, tartışmalı. Kefenin iki tarafını da tartmak 
için bir terazimiz yok, bu metafiziksel bir konu. Bu yüzden de 
gerçekliğin var olup olmadığına ilişkin yargılar, zorunlu olarak 
psikoloj ik gerekçelerin yönlendirmesinde seçilen tercihler. 

Elimizde yalnızca "şimdi" vardır fakat bu o kadar kaygan 
bir zemindir ki, her salisede "şimdi" olmaktan çıkarak bizi yine 

tutamaksız bırakır. Tek bir saliselik "şimdiye" karşılık, geçmi­
şimizde ve geleceğimizde sonsuza uzanan iki uçsuz bucaksız 
tahayyül alanı vardır. Tek bir salisenin zemininde insan bu iki 

sonsuz uca ilişkin hayaller kurar, varsayımlar üretir, stratej iler 
tasarlar. Fakat her salise değişen zemin, yeni bir meydan oku -

maya zorlar kişiyi. Kişi her yeni salisenin getirdiği mekan ve 
zaman ilişkisi içerisinde, kendi dönüşen pozisyonu gölgesinde, 
değişen kişisel amaçları, toplumsal belleğe uygulanan mob­
bingler, toplumun siyasi dönüşümleri, ekonomideki majör ha­
reketler, kültürel farklılaşmalar gibi tek bir saliseye her şeyini 
bırakan bu sürekli deprem kuşağında bir bilgisayar oyunundaki 

oradan oraya sıçrayan kahraman gibi bir yandan ödülleri topla -
maya çalışırken, bir yandan da kendisine zarar vermeye çalışan 

engelleri atlatma ödevindedir. 

Gelecek de, geçmiş de, kişinin, kurumların, toplumların, 

halihazırdaki şimdilerinin sonsuza uzatmak istediği algılarına 
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uygun şekilde inşa edilmiş düş(ünce)lerdir. Her zaman eksik, 
yanlış, çarpıtılmış ve uydurulmuş . . .  

� Sanatçı, alternatif tarihyazıcılığı misyonunu üstlene­
bilir mi? Sanat bu yetkinliğe sahip midir? 

Tarihyazımına, geçmişte üretilmiş metinsel belgeler arası 
ilişkilerle yeni bir metin üretme olarak değil de, arkeoloik bir 
kazı çerçevesinde, yazılı metin olmayan her şeyin dahil edildiği 
bir girişim olarak bakıldığında, sanat elbette tarihyazımına pek 

çok yeni kapasite açar. Yazılı metnin iddia ettiği kesinliğe oranla, 
muğlaklık havuzunda yüzen sanat yapıtları, tarihyazımının ya­

zılı metinlerin ileri sürdüğü kesin olma savlarını kuşkuyla kar­

şılayan bakışıyla ele alınarak yeni metinler üretilmesine olanak 
sağlar. Dönemin estetiğini, kavrayışını, soyutlama eğilimlerini 
bazen sanat yapıtlarından çıkarsamak, yazılı metinlerden çıkar­
samaya oranla çok daha verimli sonuçlar üretebilir. Sonuçta ta­
rihyazımı da her ne kadar gerçeklik iddiası taşıyan versiyonlara 

sahip olsa da, gerçekliğe ulaşamama lanetiyle sarmalanmıştır. 

Tarihyazımı, bugünden geçmişi, gelecek projeksiyonunu des­
tekleyecek şekilde meşrulaştıracak bir yapıntı olarak, kendisine 
sanat yapıtlarından da pekala cephane devşirebilir, kendisini de 
böylelikle daha buyurgan ve daha iyi dokunmuş kılma şansına 
da erişebilir. 

Polen Biçer (2020) "Yalın Alpay ile Sanat Üzerine Röportaj" 

h ttps:/ / mozartcul tures.com/yalin -alpay-ile-sanat-uzeri­
ne-roportaj/ 
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Yalın Alpay: Tanım olarak güncel sanatla çağdaş sanat ara­
sında bir fark var mı? İkisi de contemporaryart'a mı denk geli­
yor yoksa bir çeviri sorunu mu var? 

Ali Akay: Eğer Türkiye'den bahsediyorsak fark var. Türkiye 
yakın dönem sanat tarihi dili içinde bir fark var. Ama ikisi de 

contemporaryart'a tekabül ediyor Batı dillerindeki anlamıyla. 
Burada; çağdaş sanat denildiği zaman Türkiye'de, 1 960'lı ve 

70'li yıllardaki bilhassa akademi merkezli sanatçıların olduğu 
bir ortam anlaşılıyor. Sezer Tansuğ'un Remzi Kitabevi'nden ya­

yımlanmış kitabının adı buydu. 1 960'lı yıllarda ortaya çıkan, 
70'li yıllarda devam eden, 80' lere gelen sanatçılar dünyası için 

çağdaş sanat kullanılıyor. Bu dönem daha çok Akademi ağırlık­

lı ressam ve heykeltıraşların hakim olduğu bir dönemdi�. Arada 

1 970'lerden itibaren Marmara Üniversitesi, eski deyimle;-Tat­
biki Sanatlar Okulu'ndan hocaları da katmak gerekecek. Fakat 

Türkiye'de yeni bir sanatçı nesli ortaya çıkmaya başladı; bilhassa 
1 990'lardaki çağdaş sanat akımı akademik eğitimle kendi bakı­

şını koparan bir akım ortaya çıktı. Akademi'nin malzemeleri, 
eğitim biçimi, atölye sisteminin dışına çıkan, buralı sanatçılar 
oluşmaya başladı. Bunlar bilhassa resim heykel gibi malzeme­
lerin hiyerarşisini bir bırakıp başka malzemeleri yahut onları 

birbirine karıştırarak eser yapan sanatçılar oldular. Serigrafi 
gibi baskı ve çoğaltma teknikleri küçük enstalasyonlar, popü­

ler kültür malzemeleri vb. kullanılmaktaydı. Daha sonra bu -



Yalın Alpay 11 Yapı(  t)söküm 

rada tartışma alanı oluştu: yerleştirme, fotoğraf kolaj mı yoksa 
pentür mü diye bir kıyaslama alanı oluştu. Desenle fotoğrafın 

birbirine yaklaşması, iç içe girmesi. Video projeksiyon, 1 990'la­

rın sonunda burada kullanılan bir malzemeydi ve hatırladığım 
kadarıyla Şükran Moral, Hale Tenger, Gülsün Karamustafa ve 
Seza Paker bu sıralarda video kullanan sanatçılar arasındaydı. 

Yalın Alpay: Öyle görünüyor ki, bu değişiklik, kavramsal 
bir dönüşümle eşzamanlı olarak gerçekleşti: sanat, siyaset, cin­
siyet, kimlikler, kültür farklılıkları gibi konular üzerine göz­

lemler ve yorumlar da üretmeye başladı. Bu noktada, estetik 
arayışıyla yetinmenin ötesine geçerek, sosyoloj iyle ve felsefeyle 

dolaysız bağlar kurdu. 
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Ali Akay: Ve bilhassa, sanat ve sosyoloji/felsefe arasındaki 
disipliner fark birbiri içine geçmeye başladı. Bu anlamda bu 
hareket dünyada gelişen çağdaş sanat akımı içinde bir öncü 

rolüne bile sahiptir diye düşünüyorum; çünkü o sırada sanat 
alanında bu disiplinleri iç içe sokan çok yer ve hatta eleştirmen 
veya sosyolog da yoktu. Fransa'da bu adetten olarak sayılmak­
taydı; ama Anglosakson ve diğer Avrupa ülkelerinin sanat ala­
nında bu ilişkileri yapacak pek kimse yoktu. Ben konferanslara 

gittiğimde bu ülkelere, 1 990'lı yıllarda, pek bu konuları konuşa­
cak kimseleri olmadıklarından yakınmaktaydılar. 

Sanat ve sosyoloj inin iç içeliği buranın sanatçılarını akade­

mik klasik bir eğitimden kopardı. Akademi'den kopan sanatçı 
grubu içinde, bu sıralar siyaset ile sanat da iç içe girmeye baş­
lamıştı. Sosyal bilim ve sanat kaynaşmasından söz etmek lazım 

daha genel anlamında. Bilhassa, o sıralarda oluşmakta olan 

siyasi liberal çizgiyi ortaya koyan Yeni Demokrasi Hareketi 
(YDH) siyasi oluşumu sırasında, bazı sivil toplum örgütleri ve 

senin söylediğin şekliyle, post-Kemalizm, eleştirel bir söylem 

ortaya çıktı. İçinde bakıldığı zaman Akademi'ye ve çağdaşa mu­

asır medeniyetler kavramları üzerinden düşünerek, Kemalizm 

eleştirisinin içinden geçen bir kelime olarak çağdaş yerine gün -
celi seçtiler: Güncel sanat lafını tercih ettiler. Bugüne bakmayı 

tercih ettiler. Böylelikle çağdaş olarak adlandırılan sanat yapma 
biçimlerinden ayrılmayı düşündüler. Aktüel kavramını ortaya 
attıkları zaman bu artık resim, heykel, seramik gibi ayrı ayrı 

branşların içinden geçmeyi yadsıyan bir bakışı ortaya koymak­
taydı. Türkiye'nin içinde senin post-Kemalizm içinde sayabile­
ceğin bir kırılma oldu. O kırılma da iki şekilde oldu. Birincisi, 

sosyoloj inin ve felsefenin ve hatta daha çok sosyolojinin ama, 

bu alana girip söylemini resim siyasetinden ve sanat siyasetin -
den sosyal alana çekmeye başlamasıyla gelişti. Daha sonra da 
bu Kemalizm/Post-Kemalizm anlatılarında bilhassa YDH ha-
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reketinde somutlaştı. İkincisi 1 996 sonrası Kürt asıllı Türkiyeli 
sanatçılarda bir tercih haline geldi. Günceli tercih ettiler çünkü 
çağdaş onların kafasında Türkiye'nin Cumhuriyet'inin çağdaş­

laşma ve merkeziyetçi politikalarıyla alakalıydı. Yoksa ikisi de 

contemporary art. 

Yalın Alpay: Yurtdışında böyle bir ayrım yok yani? 

Ali Akay: Aktüel kelimesi var; ama buradaki gibi bir ayrı­
ma rastlamak zor duruyor; ben, genelde günceli çok kullanmı­

yorum. Fransızcadaki kullanımını tercih ediyorum. Bakışım o 
anlamda yerel sanat üzerine odaklanmış değil. Ben çağdaş sa­
natı kullanmayı tercih ediyorum çünkü biraz yapay gibi geliyor 
tıpkı politik olarak doğru içinde kullanılan kelimeler gibi. Bir 

kelimeyi her zaman başka bir kelimeyle değiştirebilirsiniz; an­
lamını oynatabilirsiniz de; ama sonuçta ne demek istendiğine 
bakıldığında bunlar birbirlerine yaklaşmaya başlarlar. Hatta öz­

deşleşme dahi başlayabilir. Ama sosyal alanda bakıldığı zaman 

post-kolonyal teori nasıl bir Batı'yla bağlantısını kopardıysa, 

buradaki sanatçılar da Kemalizm ile ve uzantısı olarak kabul 
edilen Akademi ile kopma yaşandı. 

Yalın Alpay: Türkiye'nin özellikle 1 923 ile 1 950 yılları ara­
sında devlet güdümlü ve destekli sanat anlayışında, sanatın 

devletin ve toplumun Batılılaştırılmasında, yapılan siyasi dev­
rimlerin sağlamlaştırılmasında ve kitleler gözünde meşrulaş­
tırılmasında kullanılmak istendiğini görüyoruz. 1 950'lerdeki 
ekonomik liberalleşme sırasında, devlet sanat desteklerini askı­

ya alıyor ve sanatı bundan böyle özel sektör içerisinde destekçi 
aramak zorunda bırakıyor. 1 980'lerden itibaren ise küreselleş­
menin ve postmodern akımların Türkiye'ye girişiyle birlikte, 
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Kemalist modernleşmeci sanat anlayışı yerini post-Kemalist 

postmodern sanat anlayışına terk ediyor. 

Ali Akay: Akademi'nin Kemalist alanını, çağdaş Batıcı ala­

nını terk eden bir hareket aslında bu ve bu hareketin kavram­
sallaştırması olarak görülebilir aktüel sanat. Türkiye'ye has bir 
kavramsallaştırma bu. 

Yalın Alpay: Sanat Tarihi: Sıradışı Bir Disiplin adlı kitabı­

nızda, Baudrillard ile yaptığınız röportajın hemen öncesinde 
yazdığınız önsözde sanatçıların çağdaş sanatla birlikte, sosyal 
bilimlerden destek almaya başlamalarına karşın, henüz sosyal 

bilimlerin sanattan destek almadıklarına, sosyal bilimcilerin 

henüz sanatı bu anlamda keşfetmediklerine dikkat çekmişsiniz. 
Sosyal bilimcilerin keşfetmelerini beklediğiniz şey nedir? 

Ali Akay: Yani; şu: Bugün daha çok siyaset bilimci, sosyo­

log, antropolog, gazeteci (ama siyasal anlamında gazeteciler) 

gibi insanlar sanata bakıyorlar, yani en azından 2000'lerden 
sonra bakmak zorunda kaldılar çağdaş veya güncel sanatai 
ama kendi alanlarındaki araştırma alanı gibi bakacaklarsa ya 

zamanları yok yahut istekleri yoksa; o zaman baktıkları yerin 
uzağında kalmaktalar. İçine girmekte zorlanmaktalar. Daha çok 

zaman ve daha çok çalışma ve sergilerin iyilerinin gezilip an­
laşılması lazım Sanatçının armağanına karşı bir karşı-armağan 
gerekmekte zaman harcamasında. Ama bu çabaya gördüğüm 
kadarıyla pek niyetleri yok. Çünkü sanatseverler olarak adlan -
dırılabilecekler sanat üzerine konuştukları zaman, havada ka -

lan ya yorum ya da aşırı yorum cümleleri sarf ediyorlar. Beğeni 
ile bakıldığı zaman ise; ya formel benzetmeler ya alışıldık form­
ları tekrar görmekten geçen bir beğeni iradesi ortaya konulu-
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yor. Yenilikler ve yaratılar insanlara anlak, yani, "anlama gücü" 
açısından zor gelmekte herhalde. 

Yalın Alpay: Ben "Sanat gerçekliği önceler, bu nedenle sos­

yal bilimciler ona bakarak bazı şeyleri öngörebilir" demek iste­
diniz diye düşünmüştüm. Röportaja başlamadan önceki soh­
betimizde Picasso'dan bahsettik, Magritte'ten bahsettik. Daha 
1 960'lara gelinmeden onlar sanatlarında postmoderniteyi uy­
guluyorlar. Oysa felsefede ve sosyal bilimlerde postmodernizm 
1 960'larla birlikte ortaya çıkacak. 1 960'lardan önce düşünsel 
olarak postmodernizm henüz oluşmamıştı. Yani düşünce san­
ki, sanatı takip etti. 

Ali Akay: Ben Picasso'nun da, Gaugin'in de, van Gogh'un 
da Batı dışı alanlara (primitivizm) baktıklarında daha minör 
alana baktıklarını iddia ediyorum. Bilim ve antropoloji iç içe 
girmekte. Belki de, ilk sanatsal anlamda sömürge eleştirileri or­
taya çıkmakta. 

Yalın Alpay: Mesela Kübizm açıları bozdu, çoklu perspektif 
yarattı. 

Ali Akay: Picasso ve Braque dördüncü boyutu yüzeye taşı­

mayı yarattılar. Çoklu perspektif çok daha önceleri Ortaçağ'da 
resimde var. Değişik açılardan bakışmış gibi çizilmekte ve yer­
leştirmekteler yüzeye. Çoklu perspektifle Ortaçağ'ın manzarası 
çıkıyor. Duran bir Kübizm diyebiliriz belki de buna anakronik 
olarak. 

Yalın Alpay: Ben hiç rastlamadım henüz. 
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Ali Akay: Ortaçağ resimlerini görmedin mi? 

Yalın Alpay: Yok, hayır. 

Ali Akay: Sokaklar, binalar iç içe geçmişler ve sanki birbir­
lerini sırtlamışlar destek vermekteler binalar. Picasso'nun yaptı­
ğı başka halbuki, üç boyutlu espası görülmeyen tarafını yüzeye 
getirmek yani dördüncü boyuta getirmek. 

Yalın Alpay: Picasso, Kübizm dışında da, onun en çok bili­
nen portrelerinde de yüzleri deforme biçimlerde çiziyor. Mo­

dern insanın, postmodernizmde betimlenen parçalanmışlığını, 

bozulmuş, yapıbozuma uğratılmış suratlarını çiziyor. 

Ali Akay: Çünkü buradan baktığın zaman veya şuradan 
baktığın zaman burayı buradan görüyorsun şurayı şuradan gö­
rüyorsun, aynı yüzeye getirdiğin zaman yamukluklar çıkmaya 

başlıyor. Hele hele "burayı şuraya" taşıdığın zaman gözükme­

yen yerler şuradan buraya girdiği zaman, diyelim ki buraya saç 
geldi bunu şuradaki yüzeye koy, arkamda duran bir şeyi camı 
pencereyi yahut da başka bir şeyi vb. Bunları perspektifler de­
forme etmeye başlıyor. Bunun için mesela Francis Bacon resmi 
en son belki ressamlar arasında deformasyonu yamuk yumuk 

olan o Francis Bacon'ın resimlerindeki Picasso hayranlığını 

görmek mümkündür. Picasso hayranı çünkü, o bakımdan tek­
rar bozma üzerine işliyor. 

Yalın Alpay: Yani Bacon'ı çok önemsiyorum, yani onun üze­
rine müstakil bir yazı yazacağım önümüzdeki aylarda Varlık'ta. 
Onun hayat hikayesi de enteresan. Başlı başına ilginç bir hayat 

hikayesi var. Picasso biraz daha rasyonel, Bacon'ın biraz daha te-
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sadüflere dayalı bir resim anlayışı var. Resmin içinde tesadüfleri 
bekliyor ve resimlerini genellikle sanatsal fotoğraflardan, gazete 

fotoğraflarından, sinemasal görüntülerden parçalara dayıyor. 

Ali Akay: Çünkü atölyede çalışıyor. Picasso atölyesinin bir 
tanesinde topladığı şeyleri biriktiriyor. Sığmadığı için gidip 
başka bir yerde resmini yapıyor. Ama onların hepsini kullanı -

yor. Gazeteler, kupürler, objeler, ne onu ilgilendirmekteyse on­
ları topluyor. 

Yalın Alpay: Bir de Bacon'da hep bir acı var, Picasso resmin -
de acıyla hiç karşılaşmıyoruz mesela. 

Ali Akay: Guernica ! 

Yalın Alpay: O tabii sipariş üzerine yapılan bir resim oldu -
ğu için, o belki farklı olabilir. Çünkü altı bin resmi falan var 

muhtemelen Picasso'nun. Bu resimler arasında doğrudan acıya 

gönderme yapan başka örnek vermekte muhtemelen zorlanırız. 
Ama Bacon'da bir acı örüntüsü var; resimlerinin tümü acının 
resimleri. 

Ali Akay: Bacon'da aslında Deleuze'ün kitabında anlatıldığı 
şekilde, yani, Deleuze bence çok güzel bir söylüyor, "çığlıktır" 
diyor Bacon. Yani çok acı tabii, ama o çığlık Munch'ün Çığlık'ıy­
la Guernica'nın çığlığı ve Bacon'ın çığlığı birbirinin arkasını iz­
lerler birbirlerini. 

Yalın Alpay: Munch ile Bacon bence çok benziyor ama Pi­

casso sanki benzemiyor. 

-266-



Yalın Alpay il Yapı(t)sökürn 

Ali Akay: 1 937'deki Guernica'da, Picasso'nun resmettiği ağ­
zını açmış at var, elleri havada ağızlarından çığlık saçan, bo­
ğanın altında kalmış bağıran insanlar. . .  Kucağındaki çocukla 
çığlık atan anne . . .  Bunlar çığlık. .. Haykırmalar zulme karşı. . .  

Yalın Alpay: Ama Guernica'da Üzerlerine bomba atıl­
masından ötürü fiziki olarak duyulan bir acı var. Munch ve 
Bacon'ın özneleri, modern toplum içinde acı çekiyorlar. Yani 
bence Guernica'da fiziksel bir acıdan kaynaklanan bir betim­
leme varken, Munch ile Bacon'ın resimlerinde varoluşsal bir 
acının temsili var. 

Ali Akay: Picasso öyle değil ama. 

Yalın Alpay: Öyle mi dersiniz? 

Ali Akay: Paris'ten getiriyor onu. Yani bombayı yediği için 

yapmıyor onu. Afektlerin yani duygu etkilerin vurduğu ruhun 

cevabı bu. 

Yalın Alpay: Ama Guernica bir sipariş olarak geliyor 
Picasso'ya. Picasso'nun siyaseten bir tavır almasını ve Franco'ya 
karşı direnişin parçası olmasını talep eden bir sipariş. 

Ali Akay: Olsun fark etmez sipariş olunca. Yaptığı şey önem­
li. Ne yaptığı veya nasıl yaptığı ehemmiyetli. 1 937'de Uluslara­
rası Paris Fuarı'nda İspanyol Pavyonu'nda sergileniyor. Daha 

nasıl etki yapabilir ki? Cumhuriyetçilerin safında yer almış bir 
sanatçı o sırada. Sonra New York'ta, MoMa'da sergileniyor uzun 

zaman. 
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Yalın Alpay: Ama işte tek bir örnek. İkisi arasında fark var 
yani. Ciddi bir fark var. 

Ali Akay: Onun desenleri var. 

Yalın Alpay: Ben Avrupa'daki bütün Picasso müzelerini de­
falarca gezme şansı buldum. Özellikle Malagadaki bir seri beni 
etkiledi. Resmi ilk çizdiğinde Picasso gibi çizmiyor. Belki de çi­

zemediği için. Önce geleneksel bir resim olarak çiziyor, yavaş 
yavaş ve sekizinci dokuzuncu resminde Picasso resmine dönü­
şüyor. Picasso bayağı rasyonel. 

Ali Akay: O zaman çok genç yani nerdeyse çocuk yaşında 
ilk yaptığı resimler. 

Yalın Alpay: Yok yok bunlar yetişkinliğinde yaptığı resim­
ler. Zaten gençken yaptıkları daha klasik tarzdalar. Kendisi de 

küçüklüğünde çizdiği resimleri "Rafael gibi çiziyordum'' di­

yerek tanımlıyor. Yani o komünyon resmi var, kız kardeşinin 
resmi var, onlar hep klasik resmin içinde. Picasso ne zaman 
klasik resimden çıkıyor? Muhtemelen Paris'e gelip 1 90 l 'de 
Mavi Dönem'e başladığında klasik resmi ilk kez esnetiyor. Buna 
rağmen Mavi Dönem'in klasik resimle benzerlikleri var. Son­
ra Pembe Dönem geliyor, ardından Kübizm'e atlıyor. Ardından 

Avignon'lu Kadınlar'ı çiziyor 1 907'de. Ama 1 9 1 7'ye kadar resim 
dolaşıma giremiyor. Her gören "Bu ne berbat resim" diyor. Yani 
toplum da hazır değil. Picasso bayağı avangart. Ama Bacon'ın 

bir ezberi var ve varoluşsal bir sıkıntıya dayalı bir ezber bu. 

Sürekli o ezberi tekrar tekrar sunuyor. Ama bunu da Bacon'ı 
küçümsemek anlamında söylemiyorum, muazzam bir ressam. 

İnsanın hemen içindeki en isyankar ve en yaralanmış yerlere 
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değiyor. Picassdya göre bence daha etkili bir duygu yaratıyor. 

Ama Picasso tabii bizi rasyonel olarak daha çok düşündürüyor. 
Hatta Picasso kendi içinde o kadar çok kendi kendini yenili­

yor yeni bölümlere atlıyor ki insanı da şaşırtıyor. Konumuzun 
bir miktar dışına taştığımız için, yeniden toparlamamız adına 

şöyle bir soruya geçmek istiyorum: Contemporary Art dünyada 
yer alan anlamlı varlıklara gönderme yapıyor mu, yoksa tama­
men kendi içine kapanmış kendi kendine gönderme yapan bir 

simülasyon mu? 

Ali Akay: Çağdaş sanat veya modern sanat tabii sanat ya­
pıyor, ikisi de, yani örneklere bakalım, eğer Contemporary'yi 
soyut yaratı diye alıyorsak mesela Amerikan Soyut Ekspresyo­

nizmi. Contemporary sonuçta zihinde başlıyor, Jackson Pol­

lock'larla başlayan bir süreç. Greenberg'in bahsettiği moder­
nizm ve sonrası. Pollock veya Rothko en büyükleri arasında. 

Yalın Alpay: Pollock bence bütünüyle kendi içerisine kapan­

mış, zihninin dışında hiçbir gönderme yapmayan bir ressam. 
Yapıtlarında tanıdığımız, bildiğimiz hiçbir varlık ya da nesneye 

herhangi bir referans yok. Avrupa soyutçuluğunda, soyutlama 
halen zihnin dışındaki nesneler ya da varlıkları simgelemeyi 
hedefliyor. Pollock'ta zihnin dışı tamamıyla askıya alınmış. Bo­
yayı bir sopayla ya da fırçayla tuvalin üzerine saçarak rastgele 

soyut görüntüler oluşturuyor. Bu görüntüler hiçbir şeye denk 

gelmeyen görseller. 

Ali Akay: Pollock neden içine kapalı olsun ki, değildi, ni­

çin içine kapalı değildi? Çünkü antropolojik olarak çalışıyor­
du. Tam tersine bir sosyal alanı çalışıyordu: Kızılderili dansları :  

Amerikan Primitivizmi (tıpkı Picassb'nun Afrika'ya Mısır'a ta-
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kıldığı gibi) Pollock da Amerikan yerlileri üzerine eğilmekte. 
Yine post kolonyal bir durum söz konusu. Aynı şekilde çok az 

insan bunun farkındadır ama Rothko'nun resimleri: Soyut res­
sam ama oldukça politik. Bunu çok az insan bilir. Rothko resim­

leri pencere resimleridir. Hem perspektif kullanmaz (Alberti'ye 
karşı) hem de ABD'nin savaşa girmesinin lazım olduğunu vur­
gular, Avrupa'daki savaşa müdahale etmesi gerektiğini savunur. 
Nazileri durdurmak lazımdır. 

Modernite içinde geçen ve çağdaş sanat olarak ele alınan 
pop-art bir evvelki nesle karşı çıkmaktadır. Çünkü Arthur 

Danto'nun çağdaş diye baktığı kırılma pop-arttır. Rothko ise 
sanatçının prekerliğinden söz etmekteydi halbuki. Rothko 

bunları yazan ve yapan bir ressam; onun soyut sanatçı ve 
kendi içinde kapalı olduğu düşünülen bir şey. İçine kapalı 
ressam bence hiç yok. Öyle bir ressam olmadı, Munch bile 
çünkü en azından şunu söyleyebiliriz çağdaş diye adlandırı­
lan alan hem toplum, savaş sonrası Amerika'daki yükselme 
üzerine kurulan bir hareket, pop da zaten tamamen popüler 

sanata ait bir şey, Warhol'un underground'ını düşün mesela; 

herkesi topladığı bir yer orası: Mankeninden, müzisyenin­
den, sanat eleştirmeninden tasarımcısına vb. kadar yan yana 
gelen insanlar. Hiçbir açıdan içine kapanma yok. Tamamen 
açılma var. İran Şahı mı, Liz Taylor mı, Elvis Presley mi ne 
yapıyorsun Marilyn Monroe mu? Pop-art budur. Popüler en­
formasyon üzerine çalışmak. 

Çağdaş sanatta psikolojik resim yok gibi; yani bence. Ya de­
rinlik üzerine var, ya bir tür yazıya doğru giden bir alan var. 
Yazıyı kullanma var. Kavramsal sanatta hem yazı var hem re­

sim var hem imge var. Yani her şekilde sanat açılmakta. Yani 
malzemeden çıkmakta. Zaten Türkiye 1 990'larda kopma yaşadı 
derken Akademi'nin çok farkında olmadığı veya sevmediği için 
fark ettirmediği bütün bir Amerikan Minimalizmi pop-art ve 
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sonrası kavramsal sanat Akademi'de yok sayılıyordu. Marmara 
veya başka bir okul bu pek fark etmiyor. 

Yani o kadar ki, bienal burada yapılmaya başlanıp, 1 995 

Rene Block, 1 997 Rose Martinez, ardından Paulo Colombo bi­

enalleri sırasında, yani Akademi'de ben hala ders verdiğim bir 
yer ve hocaların ve öğrencilerin Bienal'e gitmediklerini gözlem -
liyordum. Bazıları gitmek istemiyorlardı çünkü Bienal'de yapı­

lanlara sanat diye bakmıyorlardı. Hocalar öyle söylüyorlardı 
çünkü o sırada. Bunlar tabii Akademi açısından ağır bir tarih. 

Onun için koptu burası Akademi'den. Yoksa zoraki bir hareket 
değil. Birilerinin zoruyla onların böyle olduğunu söylemesiyle 
değil. Çünkü daha evvel 70 nesli mesela sosyal alan ve felsefi 
olarak varoluşçulukla iç içeydi. Ama bunu resme yansıttıkları 

zaman Komet'in resminde mesela, egzistansiyalizm var, Güler­

yüz daha ekspresyonist bir çizginin içinde. Bir uç zaten bir tür 
Afrika resmi hayranı ve Afrika sanatı hayranı olarak bilinme­
yen başka bir şey yapıyor. Ömer Uluç ile kıvrımlar kıvrımlar 
kıvrımlar . . .  Doğançay'ın duvarları ve afişleri, Erol Akyavaş'ın 

mistik ve önceleri erotik resimleri ve soyutları daha önceki dö­

nemlerindeki bunlar örneklerimiz. 

Akademi'yle hesaplaşmalar da var bu dönemde de aynı za­
manda onlar tarafından. Ama bireysel veya sanatsal ekollere ait 
hesaplaşmalardı onlar. l 990'larda başlayan hareket içinde bir 
tür kavramsal diye adlandırılan ama niye kavram üzerine oldu­

ğu pek bilinmeyen ve zaten de kavramsal sanat olmayan bir tar­

tışma çıktı. Kavramsalın çünkü bir anlamı var (Kosuth, Sol Le­
wit vb. ) .  Buradaki tartışmada pop da oraya giriyordu, kavram­
sala giriyordu, Minimalizm de kavramsala giriyordu. Türkiye 

bunu kavramsal sanat diye adlandırdı o zaman. Sonra belki öğ­
rendi artık kavramsal sanat başka bir şey, Minimalist başka bir 
şey. O anlamda, bu kopmayı Akademi gerçekleştiremediği için 

sanatçılar bunu toplumsal alandaki bazı mekanlarda gerçekleş-
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tirdiler. O zamanlar 1 990'larda yapılan sergiler böyleydi. Çünkü 
boş mekanlar, bulunan apartmanlar vb . . .  Vasıf Kortun'un yap­
tığı Anı Bellek sergileri ilki Taksim Belediye'deydi ama ikinci 
Anı Bellek'teki F. Zonaro'nun Akaretler'deki atölyesiydi. . .  Ben, 
Devlet Sefaret Şiddet sergisini "Devlet Han" diye bir yerde yap­
tım. Beyoğlu'nda İmam Adnan Sokağı'nın içinde. Yani galeri ve 
ticari alanların dışında gidiliyordu. 

Bu sanatçıların çoğu 2000 küsurlara gelene kadar galeride 

çalışmak istemediler. Galerilere karşıydılar. Ticari sanata kar­
şıydılar. Ressamlar onun için karşıydı, Akademi'deki büyük 
kopma oradan kaynaklı olarak ortaya çıktı. Ve çağdaş veya 
güncel adlı sanat o kadar bir kuvvet kazandı ki, bu sonuçta 
bugün 1 980 nesli mesela nerdeyse kendisine galeri bulamıyor. 
Çok meşhur isimler uzun süreler Evin Galeri harici diyelim, 

Akademi'nin hocalarını sergiliyordu hala da devam ediyor. İyi 
galeri diye geçen galeriler de bunlardı ve bir çizgileri tutarlı bir 
şekilde durmaktaydı. Bu da. Ve özetlersek, Türkiye'nin zihin ya­
pısı, o kadar modernist ki, o kadar modernist ki hem galericiler 

hem alıcılar birdenbire her şeyi bıraktılar ve sanat müzayedeleri 

kaldı onlara. 

Yalın Alpay: Evet, doğru. 

Ali Akay: Müzayedeler bile bugün gitgide daha fazla önem 

kazanıyor çünkü güncel diye adlandırılan sanatın ikinci veya 

üçüncü nesli diye gibi sanatçılar bugün çıktılar ve sonuçta tek­
rardan başka bir yere gidilemediği için tekrar eskiye dönülüyor. 

Dünya da böyle bir şey. Dünya modası da var şu anda. Özellikle 

20 1 0-20 1 3-20 14'ten itibaren eski sanatçıları çıkarmak kaybol­

muş sanatçıları çıkarmak diye bir şey başladı. . .  
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Yalın Alpay: Peki tam bununla ilgili bir şey sorayım hocam. 
Çağdaş sanatta, ben şöyle not almışım, neyin sanat yapıtı oldu­
ğuna ve neyin olmadığına ilişkin nesnel ölçütler ortada kalma­
yınca sanat yapıtıymış gibi görünen ürünler de sanat dünya­
sında kolayca dolaşıma girme imtiyazı kazanmış görünüyorlar. 

Ali Akay: Dışardan mı bahsediyorsun burada? 

Yalın Alpay: Yok Türk sanat piyasasından bahsediyorum, 
yani dünyada da öyle. 

Ali Akay: Öyle bir şey yok bence, "sanat pazarı" var burada 
piyasa değil. Daha kapitalize olamamış bir pazar. 

Yalın Alpay: Bir şeyin sanat olup olmadığına kim karar veriyor? 

Ali Akay: Bir şeyin sanat olup olmadığına sanatçı karar ve­
rir: çok basit cevap, çünkü Duchamp'tan beri biliyoruz ki sanat­
çıysa bunu yapan ne yaparsa yapsın sanattır. Ama pazar ressamı 
diye adlandırılan pazar günleri resim yapan insanlar da var ta­
bii. Onlar çok güzel resim yapabilirler, ama sanatçı diye geçmi­
yorlar. Bütün işini sanata ayıran kişilere kısaca sanatçı deniyor. 

Yalın Alpay: Sizin tanımınıza göre o zaman vaktini sanata 
harcayan kişi sanatçı, onun ürettiği her şey sanat mı oluyor? 

Ali Akay: Her şeyi sanattır tabü bir sanatçı tarafından yapıl­
maktaysa. Sanat çünkü düşüncedir, refleksiyondur, benzetme 
değil. İyi boya sürme değil! 
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Yalın Alpay: Peki dolaşıma nasıl girebilir sanat ürünü o zaman? 

Ali Akay: Zaten sanatçıysa onu gösterdiği yerleri var; bu 

müze olabiliyor, galeri olabiliyor, bahsetmiş olduğum yeni 

mekanlar olabiliyor, "justifikasyon" sırasında hem New York'ta, 
hem Paris'te, hem Londra'da ve İstanbul'da mesela bu bazı 
Beyoğlu'nun karanlık zamanları, 1 990'larda boş alanlarda sergi 
yapılmaktaydı ama bunları sanatçılar yapıyordu. Oralara gelip 

üç günlük, günlük, bir aylık sergiler yapılıyordu. Bir günlük 
sergiler de oldu. Taner Ceylanın mesela performansı bilindik, 

bütün sanat camiasını çağırmış olduğu bir performanstı. 

Yalın Alpay: Peki bir şeyin sanat olarak adlandırılması için, 
teorik olarak sormuyorum bu sefer, pratikte bir şeyin sanat ola­

rak adlandırılabilmesi için kimlerin onun sanat olduğuna onay 
vermesi gerekir? 

Ali Akay: Sanatçının kendi onayı yetiyor. Kimsenin ona 

onay vermeye ihtiyacı yok sanatçının. Sanatçı merkezde duran 
bir insan. 

Yalın Alpay: Akredite olmadan da sanat, sanat olabilir mi? 

Ali Akay: Yani o insan sanat camiası içinde bulunuyorsa, sa -
natçılar çevresi içinde sanatçı diye bakılıyorsa, sanatçıların gös­
terdiği yerlerde bazı eserler gösteriyorsa; çaydanlık gösterebilir, 
bir manzara resmi gösterebilir, bir portre yapabilir, sanatçıdır. 

Yalın Alpay: Peki sanat nesnesiymiş gibi davranan nesnele­
re ne diyebiliriz o zaman? 
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Ali Akay: Ready-madetir . . .  

Yalın Alpay: Yani tabii ready-made olması da gerekmeyebi­
lir ;  kitsch de olabilir. İkisi birbirine yakınlar. 

Ali Akay: Ama ready-made'lerin içinde başka bir kavramı 
daha var Duchamp'ın. Müdahale edilmiş ready-made diyor. 

Tam olarak bulunmuş nesne değil çünkü bir yerine müdahale 

edilmiş oluyor. Ready-made'de karşılıklılık ilişkisi var : Recipro­
calreadymade. 

Yalın Alpay: Ben de bir iki örnek gördüm. Türkiye'de de 

şimdi yapılıyor. 

Ali Akay: Türkiye'de zaten şimdi yapılan her şey daha önce 

olan şeyler olduğu için Bedri Baykam bir zamanlar her şey 
daha önce yapılmış diye cümleler (This has been done before) 

yazıyordu. 

Yalın Alpay: Peki piyasanın geleceği yani resmin geleceğini 
nasıl görüyorsunuz; özellikle de tuval resminin? Çünkü çağdaş 
sanatla beraber tuval resminden başka türlere doğru ciddi bir 

saçılma yaşandı. 

Ali Akay: Benim için bir hiyerarşi yok. İlk geldiğim za -
man Türkiye'de Akademi'ye, bir konuşma yapmıştım; sanatta 
hiyerarşi yoktur başlığını taşıyordu. 90'ların başı, bütün Aka­

demi'deki ressamlar geldiler bunu yayınlayalım bir yerde diye 

çünkü onlar hiyerarşide altta kalmışlardı o sırada. 1 990 başında 
yani. Halbuki benim için sanatçının sadece malzemesi var. Bu 
resim olabilir, bardak olabilir, kalem olabilir, yağlıboya olabilir, 
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guaş olabilir, fotoğraf olabilir, enstelasyon olabilir, malzemeden 
başka bir şey yok. Malzeme bolluğu var. Ama o malzemeyi nasıl 
kullanıyorsa sanatçı onlardan yaptığı şeyin kendisi eser. Yoksa 
ister kolaj olsun ister başka bir şey olsun, ister desen ister kolaj 
ister film; bazı sanatçılar film gösteriyor. Uzun film gösterenler, 
dört saatlik filmler yapanlar var. 

Yalın Alpay: Yani bütün gece bir uykusunu çekip koyabilir. 

Ali Akay: Bunu Andy Warhol yaptı işte: Empire State 
Building'i, saatlerce gösterdi. Yahut uyuyan sevgilisini saatlerce 
gösterdi. Yahut ne bileyim daha yakın zamanda 2000'lerin baş­
larında Douglas Gordon'un yaptığı gibi Hitchcock'un filmini 
aldı yirmi dört saate yaydı. Christian Marclay'in The Clock adlı 
eseri: 24 saat sürmekte ve her bir dakikada o dakikanın saatin 
geçtiği film karesini kullanmıştı. Çok var örnek. 

Yalın Alpay: Çok güzel bir sohbet oldu. Çok teşekkür ederim. 

*Yalın Alpay (2020) . "Ali Akay ile Çağdaş Sanat Üzerine", 
Rh Sanat, Sayı: 146, ss. 30-35 
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ALİ AKAY: "ÇAGDAŞ SANATIN, 

'İÇİNİN BOŞ' OLMASI SÖZ KONUSU OLAMAZ." 

Yalın Alpay: Güncel sanat, tanımlanmaya direnen bir yapı; bu 
aslında böyle bir şey bulunmadığından mı yani içinin boş olma­
sından mı ileri geliyor yoksa gerçekten kavranması güç bir şey mi? 

Ali Akay: Çağdaş sanatın, "içinin boş" olması söz konusu 
olamaz. Çünkü aşağı yukarı 1 945'ten sonra diyelim en kaba 
haliyle modern avangart sonrası olarak baktığımız zaman dün­
yada, en meşru ve iyi sanatçılar bu dönemin içindeler; yani o 
kadar çok önemli sanatçı var ki içinde, kavramsal anlamda da, 
yapıt anlamında da içi boş lafının anlamını anlayamıyorum. 



Yalın Alpay il Yapı(t)söküm 

Yalın Alpay: Daha önceki bütün sanat akımlarında belli 
ortak özellikler var. Çağdaş sanat ise bir saçılma. Belli ortak 
özellikler taşımıyor ve genellikle tanımlanması için özellikler­

den çok, belli bir tarihten sonra üretilmiş olmalarına referans 

veriliyor. Alanındaki en iyi kitaplardan birisi olarak gösteri­

len Brandan Taylor'ın Contemporary Art'ının (Çağdaş Sanat) 

alt başlığı ''.Art Since 1 970" (" 1 970'ten Bu Yana Sanat") .  Ünlü 

müzayede şirketi Christie's de çağdaş sanat olarak, 1 970 sonra­
sında üretilen yapıtları anlıyor. Bir diğer ünlü müzayede şirketi 
Sotheby's ise, 1 945 - 1 970 arasında üretilen yapıtları "erken çağ­

daş sanat'', 1 970 sonrasında üretilenleri de "geç çağdaş sanat" 
olarak tanımlıyor. Yani plastik özelliklerden ziyade, tarihsel bir 
ayrım söz konusu gibi. Genel olarak bir sürü birbirinden ayrı 

akım, tek bir potada çağdaş sanatmış gibi görünüyor. 

Ali Akay: Hayır, aynı şey modernde de var. Yani, mo­
dern sanat diye baktığın zaman ne çıkıyor karşına? Bir kere 

on dokuzuncu yüzyılda Empresyonistler geliyor, sonra Post­

empresyonistler geliyor, ondan sonra Fovistler geliyor, on­

dan sonra Kübistler geliyor, ondan sonra İtalyan Fütüristleri, 
Dada, böylece akımlar gidiyor, gidiyor. . .  1 940'ların sonun -
da ve 1 950'lerin başında Cobra akımından, yine 1 940'lardan 
İsou'nun başlattığı Letristlerden geçip, 1950'lerin ikinci yarı­
sından 60'lara gelen Sitüasyonistlere kadar gider bu ortak-akım 
meselesi. O bakımdan, modern veya çağdaş, değişik ekollerin 

olmadığı söz konusu değil tam tersine heterojen yapılanmalar 
bunlar. Bu bakımdan da her birinin arasındaki en büyük fark, 
belki, avangart meselesinin modern sanatın içinde yerleşmiş ol­

ması, yani ne diyor Rimbaud: "Il faut etre absolument moderne" 
yani "mutlaka modern olmak gerekir" diye bir şey söz konusu. 
Bütün on dokuzuncu yüzyıl Fransız şiiri, Alman romantizmi, 
felsefesi modernite üzerine oluşmuş vaziyette. Aydınlanma za-
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ten modernliğin başlangıcı. Aydınlanmaya gelecek olan bütün 
bir oluşumu, Rönesans ve sonrasındaki (Maniyerizm, Barok 

vb. )  oluşumları saymazsak. O anlamda contemporary art diye 

adlandırdığımız bir sanat türünün heterojen olması doğaldır. 
Nasıl doğaldır? Yani en başında Amerikan soyut ekspresyoniz­
mi diye bir şey var. Bu zaten her bir sanatçının ayrı ayrı çalıştığı 
ama bir şekilde Clement Greenberg'in onları yan yana getirmiş 

olduğu bir sanat tarihçisi tertibatı var . . .  Arkasından o dönemi 
çok fazla maçist (erkeksi) bulan bir akım geliyordu, Pop Art, 
yani Andy Warhol, Rauschenberg vb. ile birlikte bir queer dün­

yası diyelim, queer dünyasının sanata girmesi, yumuşatması ve 
pop sanatın bir şekilde güncel hayatla birleşmesi söz konusu. 

Ondan sonra aslında ekollerin yavaş yavaş bittiğini göreceğiz. 

Yani aynı dönemlerde Fransa'da Sitüasyonistler çok önemli bir 
sanat-siyasi hareketi haline geliyor, 1 968'in hazırlayıcıları gibi 

Debord'un bütün bir saptırma üzerine kurulu olan kavramsal 
çerçevesi, Gösteri Toplumu kitabı. Bütün bunlar sosyal bilimleri 
ve sanatları da çok içerden alan hareketler. 

Yalın Alpay: Debord'un Gösteri Toplumu'nu sanatın altını 
oyan bir yaklaşım olarak algılıyorum. Bu yaklaşımı sonrasında 
Baudrillard devam ettiriyor ve işi Sanat Komplosu'na, yani aslın­
da çağdaş sanatın içinin bomboş olduğu savına kadar götürüyor. 

Ali Akay: Değil. Değil çünkü, Baudrillard'ın Sanat 

Komplosu'na gelmesi için 2000'li yılların içine girmemiz lazım. 
Kitabın ilk hali Liberation gazetesinde çıkan bir yazı. Sens ve 
Tanika yayınlarından yayımlanıyor. 

Yalın Alpay: Fakat Baudrillard bunu 2000'li yıllarda değil, 

1 996'da söylüyor. 
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Ali Akay: Sanatın Komplosu 1 996 da mı? Ha! 96 diyorsun, 
pardon pardon, 90'lı yıllar demek istiyorsun. Birden böyle za­
man kayması. 90'lı yıllara gelmek lazım tabii çünkü 90'lı yıllar 

içinde bütün bir Baudrillard'ın sanatın illüzyonunu kaybettiği 

meselesini gündeme getiriyor orada. 

Yalın Alpay: Evet, "Yanılsamayı kaybetti, fazla gerçekçi" ifa­
desini kullanıyor. 

Ali Akay: Baudrillard orada önemli bir saptama yapıyor bir 
yandan, ben şöyle söyleyeceğim: Saptama illüzyon üzerine ku­
rulu değil. Baudrillard'ın gittiği yer yanlış yön bence. Bunu zaten 

yazmıştım çok evvelden çıkan bir yazıda, kitaba da koydum, be­
nim kitaplardan birinde vardır. Yani Baudrillard'ın yaptığı hare­
ket bugün baktığımızda, bir süsleme sanatı diye bir sanat, yani 
artık dekorasyon bir sanat var dünyada var (bunu Matisse'in kul­
landığı anlamında söylemiyorum, kötü anlamda söylüyorum) 
Türkiye'de de uzantılarını görüyoruz. Ama Baudrillard'ın en bü­

yük yanılgısı sanatın bir illüzyon olması. Çünkü sanat illüzyon 
olmadı hiç. Sanat, düşünce oldu. Baudrillard sanatı bir görüntü 
olarak ele almak istiyor. Rönesans perspektifi Öklidçi bir illüz­
yondu tabii; ama yine Rönesans'ta, Leonardo'dan beri sanatın 

"mental" yani zihinsel bir şey olduğudur. Bunun yanında ayrıca 
bir plastik espas olarak üç boyutlu olan espas, aslında tek bir yü­

zeyde derinlik yanılsamasını vermekteydi. Ancak, modern dö­
nemlerden beri, dördüncü boyut bu üç boyutlu espasın üzerine 
çıkmasını zaten bilmişti. Bu illüzyondan çoktan çıkılmıştı bile. 
Ve bilhassa Duchamp'ın Büyük Cam çalışmasında, camın arkası­

na yerleştirdiği gerçek sandalye kendi boyutuyla, bu yanılsamayı 
tamamen kırmış bulunmaktadır. Baudrillard bu ayrıntıları hızlı 
atlamış gibi durmaktadır, bu anlamda. 

-280-



Yalın Alpay il Yapı(t)söküm 

Yalın Alpay: Ben de şöyle algılıyorum: Duchamp'a kadar sa­
nat daha çok zanaat özellikleri gösteriyor. Gerçekliğin temsilini 
üretmeye çalışan, kendisini retinaya düşüren görüntüyü olabil­
diğince nesnel bir benzerlikle kurmaya çabalayan bir yapısı var. 
Daha önce de konuştuğumuz gibi, bu ilk kez Empresyonizm'le 
birazcık bozuluyor. Ama Duchamp bambaşka bir şey yapıyor. 
Diyor ki; sanatı ortaya çıkaran şey, herhangi bir varlığın ya da 
nesnenin bire bir temsiliyetinin değil, onu bir sanat olarak algı­
lamamızı sağlayan bağlamın inşa edilişidir; sanat, yapıtın kendi 
özelliklerinden çok, yapıtın içine atıldığı bağlamın sonucunda 
ortaya çıkar. Duschamp tezini kanıtlamak için de, sanat nesnesi 
olmaktan pek uzak görünen bir ready-made'i, ve ready-made'ler 
arasında da görece daha tiksinti duyulan, aşağı görülen bir nes­
neyi; bir pisuarı turnusol kağıdı olarak kullanır. Herhangi bir 
nalburdan satın alınabilecek sıradan bir pisuarı, nalburdan ya 
da yerleştirildiği tuvaletin bağlamından sökerek, sanat yapıtla­
rının sergilenmesinde kullanılan bağlamın, şık cam vitrinlerin, 
beyaz küp şeklindeki galerilerin içerisine atar ve pisuarın kendi 
orij inal bağlamından kopartılıp, bir sanat yapıtı sergileme bağ­
lamının içine bırakıldığında yani bağlamı değiştirildiğinde bir 
sanat yapıtı olarak algılanacağını ileri sürer. Sanki sanat, ilk kez 
o zaman böylesine köklü bir şekilde zanaatla olan bağlantısını 
askıya alıyor ve kavramsallaşmaya odaklanıyor. 

Ali Akay: Fonksiyon değiştiriyor, bağlam değil. Fonksiyon, 
işlev değiştiriyor. Yani çiş yapılmaya yarayan bir objeyi eser ha­
line getiriyor. 

Yalın Alpay: Tuvaletteki bağlamından alıp, sanat galerisin­
deki bağlama yerleştirdiğinde . . .  
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Ali Akay: Fonksiyon değişiyor, bağlam değil aslında . . .  Bağ­
lam zaten değişiyor sanat alanına girdiğinde . . .  

Yalın Alpay: Ben de şöyle düşünüyorum: Sanki onun içine 
atıldığı ortam değiştiği için fonksiyon değişiyor. 

Ali Akay: Hayır. 

Yalın Alpay: Bence Duchamp onu söylüyor. 

Ali Akay: Yok. Fonksiyon, açık açık söylüyor; ready-made 
işlevinden çıkarılmış bir nesnedir. 1 9 1 3'te taburenin üzerine 
yerleştirdiği bisiklet tekerleği prototipi bu ready-made'lerin; 
böylece kopyaları yapılmaya başlayacak olan bir heykel biçimi 
çıkıyor . . .  Ama o sırada daha adı ready-made değil; bunu 1 9 1 5'te 
Amerika'ya gittiği zaman kullanmaya başlıyor. Baştan yapılmış 
bir heykel olarak eğlenceli buluyor. Kullandığın şekilde kullan­

mıyorsun başka türlü kullanmaya başlıyorsun, o da sanatın kul­

lanım, ne derler biçimi haline geliyor, kullanım değeri haline 
geliyor. Değişim değerini, parçanın değişim değeri meselesini 
kullanım üzerinden düşünüyor Marcel Duchamp ve kullanım 
değeri olarak fonksiyonu eğer bir tuvalet nesnesi olmaktan çı -
kıp bir müzelik obje haline getiriliyorsa bu bağlam fark etmez. 
Bağlam çünkü müzeler için de değişik bağlamlar olabilir. O es­

paslar için de bağlamlar değişebilir. Zaten 1 993 yılında Paris'te 
Modern Sanatlar Müzesi'nde sergilendiğinde bir başka sanatçı 
gelip içine çiş yapıp, kırınca, "Pisuarı işeme eylemi için eski ve 
ilk fonksiyonuna geri getirdim" diye iddia ediyor. 

Yalın Alpay: Burada bağlamla, sanatsal bir görünüm elde 

edilebilecek bir ortamı kastediyorum. 

-282-



Yalın Alpay il Yapı(t)söküm 

Ali Akay: Bu bağlam değil ama. Sanat gösteren mekanların 
içinde bağlamlar ayrı ayrı olabilir, yani ne bileyim, bir savaş 

"context"i (bağlamı) içindeki müzenin kullanımıyla bir refah 

toplumu içindeki müzenin kullanımı aynı bağlamları içer­

mezler, ama nesneler içerik değişebilirler. Ready-made olduğu 
zaman objenin kendisiyle alakalıyız, sadece bağlamı ile değil 
objenin işlevinin değiştirilmesi ve başka fonksiyona sokulma­
sı ondan bir sanat eseri ortaya çıkarmaya başlaması anlamında 
bunu kullanıyordum. Yani öyle ki bir ready-made'in kendisi, 

ready-made'in modifiye edilmiş hali, bir de reciprocal readyma­
de var, karşılıklı ready-made. Bütün bunları Duchamp fikirsel 
olarak geliştiriyor. Notlar'ını okuduğunuz zaman Duchamp'ın, 
tabii bunların üzerine tezler yazabiliriz; önümüze metni alıp 

saatlerce konuşulabileceğimiz bir konu çıkar karşımıza. O an­

lamda içi boş değil; ne modern sanatın, ne postmodern sanatın, 
ne contemporary diye adlandırdığımız sanatın. Yani üstelik de 
sanat tarihçilerine göre, kimi zaman Duchamp modernist ola­
rak ele alınıyor, kimi zaman postmodernist olarak ele alınıyor. 

Onun için bu sanat tarihçilerinin yapmış oldukları, düzenle­

meler diyeyim, sanatçılardan bağımsız şekilde, program teorik 
çalışmalar yapıyorlar. Değerleri yok değil, değerleri var tabii; 
ama, aynı zamanda, Batı felsefesi için de bu geçerli. Amerika­
lıların üniversite derslerinde hatta kitaplarda Foucault'yu post­

modernist diye, Deleuze'ü postmodernist gösterdikleri zaman, 
onların olmadığı bir bağlamın içine sokmak istiyorsun ki, onlar 

o bağlamda (Amerikan bağlamı) veya dönemde ( 1 980 ve 90'lı 

yıllar hatta 2000'lerin başları Amerika'sı) değiller. Bütün bunlar 
sanat için de geçerli. Ben, onun için genel boş laflar üzerine ko­

nuşmak yerine sanatçıların teker teker ne yaptıklarına bakarak 
onları ona göre artık yapacağımız tasnifin içine yerleştirmenin 

daha ilginç olacağını düşünüyorum ve bunun daha doğru ola­
cağını düşünüyorum. 
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Yalın Alpay: Ben de şuradan yola çıkıyorum; Duchamp'ın 
açtığı yolda artık herhangi bir hazır nesne dahi çok zekice bir 
buluşla sanat yapıtına dönüşebiliyorsa, Duchamp'ın yaptığı işle 
sanatsal olarak zirveye çıkılmış olsa da, bu durum, Duchamp 
sonrası için artık herkesin, yaptığını bir sanat yapıtı olarak ka­
bul ettirebilme şansı elde etmesine yol . açıyor. Böylece çağdaş 
sanat, kavramsal nitelikli işlerin yanı sıra, çoğunlukla yarattığı 
kavramsal bulanıklıkla, niteliksiz, çöp işlerin de sanatmış gibi 
görünmesine neden oluyor. 

Ali Akay: Ama 1 9 1 7'de New York'ta Independants salo­
nunda Duchamp bunu yaptığında kabul görmüyor hemen, 
skandallar çıkıyor; parasını veren bir R. Mutt'u sergiye almak 
ve almamak için büyük tartışmalar . . .  Sonunda Grand Central 
Palace'ın yani serginin yapıldığı yerin bir kenarına çitler arkası­
na atılıyor. Yani, çok zaman alıyor bu işler . 

. 
Yalın Alpay: Normal tabii. Picasso'nun da Avignon'lu 

Kadınları mesela 1 907'de yapılıyor. Fakat Picasso on yıl bo­
yunca resmini hiç kimseye kabul ettiremiyor. Büyük kırılma­
lar yaratma kapasitesi taşıyan sanat yapıtlarının ilk anda kabul 
görmemesi doğal. 

Ali Akay: Duchamp'ın işi daha zordu çünkü sonuçta Picas­
so malzeme olarak klasik malzemeleri kullanmaya devam etti. 
Duchamp, yani "retina" sonrası, gözle görülen gözle çalışılan 
pentür yerine bir objeyi seçtiği zaman, artık onu "retina sanatı" 
olmaktan çıkarttı. 

Yalın Alpay: Evet, retinayı elimine etti aslında. Zihinsel 
kavramsal bir şeye dônüştürdü. 
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Ali Akay: Çünkü sanatın aslı o. Hemen söylediğim gibi Le­
onardo da aynı şeyi söylüyordu Rönesans zamanında. Zihinsel 
bir sanat, elle yapılan değil . . .  Michelangelo heykellerini yarım 
bırakıyordu, yani istersem tamamlarım istersem tamamlamam; 
hilemorfık kavramı; madde ve form, formu sanat verebilir ama, 
bugün o formun illa bir şeye benzemesi şart değildir; yani dün­
yada da Türkiye'de de. Baudrillard'ın en büyük hatası bence bu 
oldu. Uzun olan ama şimdi kısa bir zaman zarfında konuştuğu­
muz sanat tarihini gözden kaçırdı. İllüzyonun bittiğinden do­
layı bir ağlama yakarmayı taşıdı tartışma alanına. Bir yakınma 
içine girdi, halbuki illüzyon bir sanat ve belge her zaman sana­
tın içinde var, malzeme olarak var. İtalyan mermeri olduğu gibi 
doğayı gösteren bir obje. O topraktan çıkıp kullanılıyor veya 
Fransa'nın güneyindeki mermer yatakları: Avignon, Lacoste'ta 
çıkan mermer madenleriyle bizim bu Çanakkale civarlarındaki 
mermer maderıleri aynı toprağın malzemeleri değil. Dolayısıy­
la burıların hepsini kale almak lazımdır ve bu toprağın yerel 
dokusundan çıkan mermerin malzemesi zaten olduğu gibi bir 
belgedir, ekolojik olarak bir belgedir bugün, o anlamda. 

Yalın Alpay: Hatta "marmaros" mermerin adı; Marmara 
Bölgesi'nin adı marmaros'tan geliyor. En kaliteli mermerler 
buradan çıkarmış zamanında. Peki, Baudrillard sanatın, kendi 
kapasitesinden daha fazlasını, daha büyük bir yük yüklendiği­
ni, halbuki çağdaş sanatın piyasayla aşırı entegre olduğunu ve 
Duchamp'tan sonra da aslında içinin boşalmaya elverişli olduğu 
için, bir sürü kötü niyetli tarafından içinin boşaltıldığını, sanat­
çıların çoğunun sanatçılıkla artık ilgilenmediğini, sanatın bu 
yüzden de artık bir hükmü kalmadığını, hükümsüz olduğunu, 
sanatçının da hükümsüz kişi olduğunu ileri sürüyor. Ona ka­
lırsa, aslında çağdaş sanatın ürettiği sanat yapıtları arasında en 
büyük sanat, bizzat "çağdaş sanat" kavramının kendisi. Çünkü 
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içinde artık bir şey kalmamış olabilir. Varsa dahi o varlık, sana­
tın kendisine biçtiği kutsallıkla da büyük değil, çok daha küçük 
hatta. Warhol'u ayırıyor burada; onu sahih bir simülasyon ola­

rak ele alıyor, ondan sonraki simülasyonlar -simülasyonu ken­

di içinde ikiye ayırıyor; sahih ve kopyacı simülasyon- sahtenin 
sahtesi simülasyon olarak. Warhol'u takip edenleri sahih olan 
simülasyonu taklit eden yeni simülasyonlar olarak düşünüyor, 
bu yüzden de sanki çağdaş sanat artık tamamen bir ekonomik 

iş ve içinde artık bir şey yok, kimse ayıp olmasın diye bunun 

içinde bir şey olmadığını birbirine itiraf etmiyor, buna da sanat 
komplosu doğdu diye bir açıklama yapıyor. 

Ali Akay: Şimdi bu, ah ! Talihsizliği bu metnin yayımlandığı 

mecra. Alain de Benoit'nın çıkartmış olduğu aşırı sağ dergiler­
den bir tanesinde Krisis dergisinde yayımlanıyor bu makale . . .  
En büyük talihsizlik o .  Baudrillard sonra çok rahatsız oluyor ve 
izah ediyor. "Moskova'dayken telefon etti ve benden bir yazı is­
tedi" diyor ve bunu bir tür "Moskova mahkemelerine çevirme­

yelim" lütfen diye söylüyor Baudrillard. Çünkü çağdaş sanatla 

bütün sağ görüşlerin bir problemi var. Çağdaş sanat demokrat 
bir harekettir siyasi olarak, yani Duchamp mesela güzel bir ör­
nek olabilir, asker kaçağı, Dadacılar savaşa karşı çığlıklarını at­
maya başladı, yani Picasso'dan da bahsettik sizinle geçenlerde 
yaptığımız bir başka sohbette; komünist partili oldu ve özellikle 

savaş sonrasında çeşitli ülkelerin komünist partilerine aza olan 

entelektüellerin belki de en çok takip ettiği meşhur insanlardan 
bir tanesiydi. O bakımdan çağdaş sanatın her zaman sağ veya 
sol ile problemi oldu. Bunlar, sağ görüşlü muhafazakar ve milli­
yetçi ve de demokrat olmayan insanlar çağdaş sanatı hiç sevme­

diler. Bugün Fransa gibi bir yerde bile ki cumhuriyet Fransa'sı, 

demokrasinin olduğu bir yer, belediyeler düzeyinde bile sağ ve 
aşırı sağ belediyelerin, aslında tam olarak sağ demeyeceğim, 
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aşırı sağ belediyelerin olduğu bazı yerlerde Hıristiyanlar, Kato­
likler bu tip sergileri örgütlü bir şekilde basıp, "Dini geleneksel 
değerlere ve kutsallığa saldırı var" deyip mahkemelere veriyor­

lar, sanatçıları ve sergileri yapan küratörleri. Bu sergilerden bir 
tanesi içler acısı bir vaziyetti. Yıllarca sürdü. 2000'lerin başında 
başladı bu dava, 2000'lerde, bulmak mümkün yani, Pretendue 

Innocent diye bir sergi, Sözde Masum adlı bir sergi, bunu Fran­

sız akademisi Cousseau yani Güzel Sanatlar Okulu'nun başın­

daki müdürle birlikte genç bir küratördü o sıralarda, Stephanie 
Moisdon beraber yaptılar sergiyi. Stephanie Moisdon'un ve 

müdürün yaptıkları bu Sözde Masum sergisinin içinde herkesin 
bildiği Brooke Shields'in küçük yaştayken bir fahişeyi oynadı­

ğı meşhur filmin afişini kullanan bir sanatçı için "müstehcen'' 

saldırısında bulunuldu ve uzun süren bu davadan çok sonra 
beraat ettiler. Fakat o kadar uzun sürdü ki bu dava, bu Fransız 

toplumunun o sırada toplumsal değişiminin içinde, çok büyük 
özgürlükten daha az özgürlüğe geçtiği bir sürede hakimler ka­
rar vermekte zorlandılar. Ama hakimlerin karar vermekte zor­

landığı mesele müstehcenliğin gittikçe daha çok görünür bir 

suç olma halini almasından çok, hakimlerin bunun bir film 

afişi olduğunun hakkındaki bilgilerinin az ve kısıtlı olmasıydı. 
Bu ortamda Baudrillard bu belgelerin içinde "sanatın komplo­
sunu" kaleme aldığı zamanlarda 1 996'da, problem yok değil, 

problem vardı. Problem şu anda da var. O anda Baudrillard'ın 
saptamasının doğru tarafını söylemiş olduğunu bugün sanatın 

gitgide düşünce olmaktan, illüzyon değil ama düşünce olmak­
tan da çıkıp, ekonomik pazarın veya Batı'da piyasanın istedi­
ği şekliyle para eder ve koleksiyonlarda hoş bir nesne olarak, 
pentür olarak yahut heykel olarak veya bire bir fotoğraf olarak 

olsun koleksiyoncuların evlerine girebilecek hoş bir nesne hali­

ne sokulmasının getirdiği bir ağır problem var. Bu problem sa­
natın çağdaş sanatın kendi gelişimi içinde de oldu. Yani o anda 
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olmuş olan değer yargılarının ve beğeni yargılarını oluşturmuş 
olduğu ortamda, birbirine benzer nesneler veyahut eserler üze­
rine oluşan koleksiyoncu beğenisi bununla kısıtla kaldı. Ama, 
çağdaş sanatın veya modern sanatın da aynı şekilde; yani sa­
natın iyisinin en büyük kuvveti bağlamının içindeki birbirine 
benzer nesneler veya eserlerin içinden uzaklaşıp, zaman dışına 
taşıması, kendi eserini; bu zamansızlık (intempestif) meselesi, 
bugün kuvvetli sanatçı ile vasat sanatçı ayrımını oluşturmakta. 
Zaman dışına taşımak zor bir şey çünkü kabul görmesi, anla­
şılması, anlama gücünü çalıştırmaları insanların zorlayan bir 
şey. Baudrillard, anlama gücünü, ki Baudrillard'ın bu gücü tabii 
ki vardı, anlama gücünü zorlamak yerine, etrafında Fransa'da 
görmüş olduğu piyasaya doğru oluşmuş 1 980'li yılların bilhassa 
Alman ve İtalyan ressamlarının büyük bir kuvvetle piyasa üze­
rinde yaptıkları trans avangart hareketler neo- minimalist, neo­
kavramsal, neo-ekspresyonist falan gibi olmuş olanın yeniliği 
gibi postmodernler burada da, bir eser yapma hareketinin içine 
girdikleri zaman Baudrillard düşündü ki ki: "Ne oluyoruz? Bu 
neo'lar nedir?" Onun için Baudrillard da Amerikan dünyası ta­
rafından postmodern olarak diye düşünülür ama, ona sormuş 
olduğum ilk soruda "Hayır hayır diyor ben postmodernist de­
ğilim. Yapıştırmayın bu sıfatı bana:' (Bkz. Ali Akay, Sanat Tari­

hi Sıradışı Bir Disiplin, YKY.)  Çok da haklıydı! 

Yalın Alpay: Postmodernizm öyle görünüyor ki, kendi ken­
disini bu şekilde konumlayan bir düşünüre sahip değil. Ben 
postmodernim diyen bir düşünür yok. "Ben post-truth'un doğ­
ru bir tavır olduğunu düşünüyorum" diyen de yok mesela. Bu 
ikisi sanki sürekli olarak birilerine atfedilen ancak atfedilenler 
dahil, hiç kimse tarafından kendisini tanımlamakta tercih edil­
meyen yaklaşımlar. 
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Ali Akay: Postmodern diye düşünen biraz post-truth olabi­
lir. Bence Lyotard postmodernliği biraz üstleniyor. 

Yalın Alpay: Lyotard bence bir durum saptaması yapıyor 
ama ben postmodernistim demiyor. 

Ali Akay: Demiyor ama şunu söylüyor ki, hatta Postmodern 

Durumöan önceki kitaplarından bir tanesinde var: Pagan Organ­

sızlıklar (Rudiments Pai'ens) . Paganizm üzerine düşünmeye başla­
dığı zaman sofistler çıkıyor karşımıza. Ve sofist entelektüelin ger­
çek üzerine olan bakışındaki sapmaların kaybolmuş bir gerçeğin 
içinde ve etrafında görebileceğimiz gerçek oyunları, Foucault'nun 
da söylediği bu, gerçek oyunları üzerine kurulu bir postmodern 
demeyeceğiz buna ama bir felsefi düşünceyi öne sürdüğü zaman 
postmodern bir alanın içine giriyor; çünkü kavramı da kullanı­
yor. Yani postmodern durumda böyle oluyor. Durumun kendisi 
postmodernse eğer, bunun içinde olmakta olanlar da postmoder­
nitenin bir parçası haline gelmekteler. Negri ve Hardt aynı şekilde 
postmoderni dönem olarak görmekteler ve sonra da altermodern 
kavramını öne sürmekteler, İmparatorluk kitabında. 

Yalın Alpay: Yani dönemi saptıyorlar ama kendilerini post­
modernizmden yana çıkan kişiler olarak konumlamıyorlar. 
Peki, Damien Hirst ve Jeff Koons gibi sanatçıları çağdaş sanatın 
merkezinde mi görmeliyiz yoksa bunlar birer yalancı peygam­
berler, çağdaş sanatı aşağıya çeken kişiler mi? 

Ali Akay: Ben aşağıya çektiklerini düşünmüyorum. Şöyle 
söyleyeyim, Damien Hirst, herkes aşağı yukarı aynı şeyi söylü­
yor, ama yani basit gibi gelen, ticari olduğu söylenen insan. Fakat 
Damien Hirst'ü bir sanatçı olarak yapmış olduklarına ve nereden 
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ve kimden daha doğrusu hangi sanatçıdan yola çıktığına baktığı­
mız zaman, yaptığı şeyde bir sanatsal çizgi var. Yani bir düşünü­

rün nasıl bir çizgisi varsa ve o çizgi içinde gelişiyorsa bir düşünür, 
sanatçı da aynı şeyi yapıyor. Bir gün bardak, bir gün resim, bir 

gün obje yapıyorsa eğer, ama tabii ayrı ayrı malzemeler kullanan 
sanatçı da olabilir, ama bunların arasında bir tutarlılık ilişkisi, 
çizgisi varsa bu olabilecektir; ama bugün figüratif resim yaptım, 

yarın figüratifi manzaraya çevirdim, öbür gün de . . .  

Yalın Alpay: Soyuttan sonra figüratif . . .  

Ali Akay: Ama, o belirli bir evrenin içinden geçerek başka bir 

şeye geçiyor. Çizginin değişmesidir. Ama bahsettiğim insanların 

bazıları bu canım bunu istedi bunu yapacağım bugün, sıkıldım 
bundan yarın da bunu yapayım. Bu sanat değil. Ama Damien 

Hirst'e baktığımız zaman her gün, senin de sevmiş olduğunu söy­
lediğin bir Bacon tablosu, incelemesinin içine giriyor. Ne yapıyor, 

Bacon'dan yola çıkarak, bütün bu fragmanları ele alıyor. Ne yaptı? 

Damien Hirste bakarsak, en başlarında kanı sıkıştırdı, kafatasını, 
bir köpekbalığının vücudunu parçalara böldü, bir fragmantasyo­

nun içine soktu ve bir ölüm temasının içinden geçti ve bugün 
hala taklitleri burada mevcut olabilmekte! 

Yalın Alpay: Contemporary'de girişte vardı. 

Ali Akay: Evet yani bunlar tabii komik şeyler. 

Yalın Alpay: Üstüne de yazılmadı yani hiçbir şey. 

Ali Akay: İnsanlara güzel geliyor ilgilenmiyorlar. Dekoratif 

bir şey tabii ki. Dekoratif olduğu için de öyle hoşuna gitti, hoşu-
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na gittiği için de herkes selfıe çekti onun önünde. Eleştirmiyo­
rum ama komik bir sanat açısından komik bir şey ortaya koydu 

tabii bu. Ama bu çizgiyi sürdüren Damien Hirst'ün ikinci bence 

önemli gerçekleştirdiği şey, 2008 krizinden evvel yapmış olduğu 

müzayede. Müzayedesi ve kimlerle uğraştı bunları yaparken kim­

lerle çarpıştı? Saatchi ile. Çünkü Saatchi bloke etıneye kalktı. Ve o 
da "Hodri meydan!" dedi ve bugün Damien Hirst hala var ama 

Saatchi'nin 1990'ların başında ortaya çıkarmış olduğu genç İngi­

liz Sanatçıları diye bir Saatchi dünyası basında da geçmiyor, sanat 
dünyasında da konuşulmuyor. Yani Arnaud ve Pinaud'nun arka­
sına düştü Saatchi ve zaten belki de değeri oradaydı. Bu bakımdan 
bu Damien Hirst mitolojisi, ben tamamen ters bir yerden bakıyo­

rum. İkincisi öbür bahsetmiş olduğun Jeff Koons; aynı şekilde Jeff 

Koons, reklamdan geliyor zaten, tabela yapan biri, bundan para 
kazanan biri. Şimdi Olga Kisseleva diye bir sanatçı var, Paris'te ya­
şayan ve ders veren bir Rus sanatçı. Ben de onun bir sergisini gös­
termiştim, yıllar önce burada İstanbul'da, Şekerbank Açıkekran'da. 
Sanatçının Preker Çalışmaları diye bir dizi yaptı. O diziyle gös­

terdiği, iş bulamayan, galeri bulamayan, yaşamak için birtakım 

yerlerde çalışmak zorunda kalan sanatçıların, emekle çalıştıkları 
yerlerde nasıl sanat eseri çıkarmaları gerektiği üzerine bir çalışma 
bu. Yani burada bir garsonsun, garson olarak burada nasıl bir sa­

nat eseri çıkarabilirim üzerine düşünüyorsun ve olduğun çalıştı­
ğın ortamı bir nesne haline sokuyorsun ve ondan bir sanat ortaya 

koymaya çalışıyorsun. Tabelacı olan belki de en büyük başarısı bu 

oldu, bunu sanatın içine taşıması oldu, yani fonksiyonunu değiş­
tirdi. Duchamp'ın yaptığının benzerini yaptı. 

Yalın Alpay: Senaryoda "milking" deniyor buna. Bulunulan 
alanı, oradaki eşyaları, ortamı, ambiyansı, birincil görevlerinin 

dışına çıkararak, senaryo öyküsü çerçevesinde kullanmak. 
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Ali Akay: Aynen. Geçen sene eylül ayında Seza Paker mesela 
burada Audemars Piguet saatlerinin satıldığı dükkanının içinde 
bir ses enstalasyonu yaptı. Orası, biliyorsundur, Maçka'da çok 
pahalı saatlerin olduğu bir yer. Çok lüks bir mekan. O mekanın 
içine bir sanat olarak ses enstalasyonu yerleştirdi. Ses enstalas­
yonunu yerleştirdiği zaman ve orada çalışan, saat satan insan­
lar, gelen izleyiciye eseri anlatmaya başladığı zaman, ne yaptı 
sanatçı Seza Paker? Saatçi dükkanından bir galeri espası haline 
getirdi. Ses enstalasyonu içinde sanatçıların konuşmalarını Oc­
cupy Wall Street seslerini, küresel dünyanın, kapitalin bir anda 
büyüdüğü alanlar, onlarla eşdeğer müze alanları, küratörlerin 
cümleleri ve ona karşı da ortaya çıkan direnme hareketlerinin 
seslerini içine kattığı zaman, bugünün tablosunu o dükkanın 
içine koyduğu zaman bütün bir fonksiyon değişikliğini ortaya 
koydu. Aynen Duchamp'ın yaptığı gibi, bunu da kuvvetli avan­
gart hareketler gibi görüyorum. Yani anlaşılması, sindirilmesi 
kolay olmayan zamansız eserler. O bakımdan kolay bir şekilde 
Jeff Koons'a "O da çok para kazanıyor" yaklaşımıyla sanatçıya 
yaslanmak bana tuhaf geliyor. Bence bu yaklaşım, onların yap­
tıkları sanata saygısızlık diye düşünüyorum. Çünkü yani bunun 
çok daha az kuvvetlisi yahut hiç kuvvetli olmayan birtakım sa­
natçılar bunlara benzer şeyler yapmak istiyor yahut yapabilir 
yahut yapmıyor, ahlaki bulmuyor vesaire vesaire; ama hayatta 
ahlaki değerler eğer bir değer olarak ortaya çıkıyorsa o değerle­
rin kendileri, sanatçının kendi kendisiyle hesaplaşmasından ge­
çen yani Foucault'nun son dönem çalışmalarında Grek ve Roma 
döneminde Hıristiyanlar bir tür kendi kendiyle uğraşmak mese­
lesine baktığı zaman, bir sanatçı ancak bu tip mücadele içinden 
geçebilir diye düşünüyorum. Orada da tamamıyla sanatçı gibi 
davranıyor diye düşünüyorum. İçinde yaşamış olduğumuz ka­
pitalizmle hesaplaşma var; aynı zamanda herkes gibi ama herkes 
gerçekten, kapitalizmin içinde bulunma var, onun içinde bir de 
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sistemle hesaplaşma da var. Yani bu hesaplaşmalar direkt karşı 
çıkan Marksist anlamdaki karşıt ve diyalektik mücadeleler de­
ğil, içerden bir mücadeledir bu; yani aslında bu anlamda olduğu 
gibi politika yapıyorlar. Mücadele yapıyorlar ama başarılı olu­
yorlar mı? O zamanla ortaya çıkacak. 

Yalın Alpay: Hımmm, kapitalizmle mücadele ediyor mu 
bilmiyorum ama diğerlerine ben de tamamen katılıyorum. 

Ali Akay: Olduğu gibi direkt sistemin içinden geçiyor. 

Yalın Alpay: Ben de sistemi tahkim ediyor gibi algılıyorum 
nedense? 

Ali Akay: Onun içinden geçip, onun içinde durup, onu baş­
ka yerlere çıkartıp kendini nasıl işlediğini gösteren bir hareket. 
Yani gücü kendi içinde büken kıvıran bir lider gibi burada da 
içeriden bir mücadele var, karşıt bir mücadele değil. 

Yalın Alpay: Hımmm . . .  Yani bilemiyorum. 

Ali Akay: Aslında Foucault'nun felsefesi çok yakın o anlamda. 

Yalın Alpay: Kavramsal anlamda çok ciddi bir sıçrayış ve 
sansasyonun sanatın içine kavramla sansasyonun birlikte nasıl 
sokulacağına dair bence ikisi de önemli örnekler. Ben de öyle 
düşünüyorum. Peki hocam çağdaş sanat fuarlarla beraber bir 
ilerleme sağlıyor mu? Hiçbir zaman sanırım bu kadar yoğun 
sanat fuarı olmamıştı? Çağdaş sanattan önce hiç bu kadar fuar­
laşma olmamıştı. Fuarlar sanırım aynı zamanda o yıl içinde sa -
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natın nereye gideceğine dair yapılacak konuşmalarla bir içerik 
de sağlıyor. Geçmişi de bir değerlendirmeye tabi tutuyor. Ama, 
tabii bir yandan da işin içine ekonomi girdiği için ne kadarı 

yönlendirme ne kadarı sanatın içinde kalıyor onları tabii be­
lirsiz kalıyor, yani en azından dışarıdan bakanlar için zor. Siz 

yıllardır hepsinin içindeydiniz de, içten bakışı da görmüş oldu­
nuz. Neden sizce çağdaş sanat bu kadar çok fuarlarla anılıyor? 

Ali Akay: Fuarlar her zaman vardır. Salonlar da Fransa'daki 

veya Amerika'daki birtakım sanatsal gösteriler de. Şöyle bir şey 
söyleyebilirim, niye böyle oldu ve nasıl böyle buraya geldi bu du­
rum? 1 980'li yıllarda neo-liberal ekonomi dünyada ulus-aşırı bir 
şekilde oluşmaya başladığı sırada arkasından gelen sanat, pentü­

re dönüş diye bir hareketin içine girdi; biraz evvel saymış oldu­
ğum İtalyan trans-avangartları ve Alman neo-ekspresyonistleri 

neo-geo vb. gibi. Resme dönüş piyasanın sevdiği bir şey. Piyasa 
resim seviyor çünkü koleksiyoncular resimle kendilerini tatmin 
edebiliyorlar. Duvarlarına güzel bir şeyler koymak istiyorlar. 

Yalın Alpay: Asması, göstermesi ve saklaması kolay. 
* 

Ali Akay: Evet! Ve bakarsan 1 960'lı yılların Amerikan si­

nemasına bilhassa, bürolarda, toplantı salonlarında, bugün 

hala aynı şeyler devam ediyor. Çağdaş sanat asılıdır duvarlarda. 
İyileri değildir ama bunların taklitleri bulunmuştur, benzerle­
ri dekor diye kullanılmıştır. Dekor diye niye kullanılır? Çünkü 
sanat sermayenin içine saat gibi, incik boncuk takı gibi prestij 

sağlayan bir nesne. Hatta saat tasarımları, takı tasarımlarının 

nasıl tasarımcıları varsa, bu bile, araba aynı şekilde, evler, özel­

likle mimarların yaptığı evler, bu eserler, bunlar aynı dünyaya 
ait şeyler aslında, hatırlamazsın belki ama, İstanbul'da eskiden 
galerim var dediğin zaman "Araba galerim var !"  demektir. 
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Yalın Alpay: 1 9  SO'de açılmış ilk ticari galeri: Maya. O da beş 
yıl açık kalabilmiş zaten. 

Ali Akay: Evet, Maya ile başlıyor. Ondan sonra Galeri Baraz 
ve Aydın Cumalı Galerisi öyle başlayan bir hareket yıllardır ama 
aynı 70'li yıllarda onlar çok ender olarak varken . Galerim var 
diyen bir insanın aslında araba sergilemiş olduğu falan. Araba 

galerisiydi. Modern ev yapımları 60'larda başladı Türkiye'de. Ve 
ev araba arkasından seyahat geldi yıllardır. Seyahatle birlikte ta -

sarım dünyası açıldı ve mobilya veyahut şu bardaklar tabaklar, 

bıçak çatal gibi herkesin kullandığı nesnelerin üzerine odaklan­
maya başladı. Daha sonra yavaş yavaş lüks saatlere doğru dön­
meye başladı. Mesela Türkiye açısından baktığımızda ilginç bir 

darbe oluyor burada; o saatlerin fiyatları ile ev fiyatları aşağı yu­

karı nerdeyse aynı fiyatlardı. Yani evini satıp, onunla başka bir 
ev alabilmek imkanları olan bir durumdan buraya doğru geçil­
di. 1 970'lerde bu. Bilhassa Aydın Cumalı ve Yahşi Baraz. Bilhas­

sa Yahşi Baraz. Sermaye ile sanatçılar arasında kurmuş olduğu 

70'li yıllardaki ilişkiler, darbeyle kesilecek, Ama 1980' ler, sanatı 

önce evlerin içine sokmaya başladı, çünkü bizim evde resim var 
sizin evde resim yok rekabeti ortaya çıktı burjuvazide. Birçok 
evde tablo bulunmuyordu eskiden. Bilhassa Müslüman evlerin­
de hiç bulunmuyor. Başka türlü nesneler var. O anlamda 70'ler­

de sanat eseri almaya başlayan zengin insanları, gitgide eser 

meselesinde, seyahatler de çoğaldıkça, yurtdışına gittikçe, mü­
zelere gitmeye başladılar, önce büyük alışveriş merkezleri, lüks 
tüketim dükkanları, işte Vuitton'lar çantalar falan filan, 1 970'li 
yıllarda; ama ondan sonra yavaş yavaş geldiler sanata. Ve Sanat 
2000'lere geldiğimizde ben hep Türkiye örneği veriyorum ama 
Fransa'da başka bir hikaye anlatabilirim. Buralara çok uzak de­

ğil aynı zamanda. 1 970'lerde, 80'li yılların başında mesela fuar­
lara baktığımızda Fransa'nın bildiğimiz modernist dünyasının 
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hala tabloları söz konusuydu. Çağdaş sanat daha yoktu fuarlar­
da. Fuarların çoğalması ve sanatın görünür kılınmaya başlama­

sı aslında 1 990'lı yıllar ve 2000'li yıllara denk gelen bir süreç. 

Türkiye'de ilk defa 90'ların ikinci yarısında sanırım 1 998 gibi. 
Fuarı ise Plastik Sanatlar Derneği (Hüsamettin Koçan başkan­

lığı sırasında) kurdu; yani bir dernek kurdu. TÜYAP'ta, beledi­
yeden almış olduğu Tepebaşı'ndaki mekanda belli kısa bir süre 
içinde, ücretsiz almış olduğu mekanı fuara çevirdi. Böyle kü­
çük küçük hareketlerdi. Bunun getirmiş olduğu prestij le, başka 

fuarlar çıkmaya başladı. 2000'li yılların içine girmeye başladı. 
Contemporary İstanbul, adı o zaman başkaydı başka ortaklarla 
gelişmekteydi, Ali Güreli vardı ama onların içinde. Ali Güreli 

aslında ilginç biri, trendleri iyi takip edebilen biri, o anlamda bu 
eğlence dünyasında Venü diye bir yer açmıştı aslında. Eğlence 

dünyasından otel dünyasından geliyordu, ama oralardan geçip, 

bunu sanat fuarına çevirmesini bildi. O dönemde 2000'li yıllara 
gelmişiz ama burjuvazinin sanatla ilişkisi kuvvetlenmeye baş­
ladı çünkü aynı zamanda dünya burjuvazinin ve bilhassa Holl­

ywood starlarının mevcut olmaya başlamış oldukları Venedik 

Bienali veyahut Documenta gibi dünyanın en büyük en prestijli 
sanat olaylarının içinde bu insanlar bulunmaya başlayıp eser al­
maya başlamasıyla, yani, Angelina Jolie, Brad Pitt, arkasından 
Di Caprio gibi insanlar falan, De Niro gibi Hollywood filmleri­

nin sanata olan merakı, çağdaş sanata olan merakı beraberin­

de bütün bir dünya burjuvazisinin sanatı olan merakını ortaya 
çıkarttı. Ve en prestijli iş toplantılarından çıkanların, işin ko­
nuşmasına başlamadan evvel en az yarım saat sanat eserlerine 
üzerine konuşamaya başladılar : "Hangisini aldım hangi sergiye 
gittim?" diye bir prestij konuşması başladı. Bourdieu'nün söy­
lediği gibi "ayrıcalıklı" olmak demek bu. Çünkü iş dünyasında 

iş herkesin, ama iş dünyası içinde kaliteli işadamı imajını almak 
için birinin bazı konuları bilinmesi gerekir. Buradan itibaren, 
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sermaye sanat galeri üçgeni içinde sanat eleştirmenlerinden ve 
sanatçıların kendilerinden de çok gelişen kuvvetli bir şekilde 
bu üçgen oluştu. Bu üçgenin oluştuğu yerde artık galerici işada­
mı ikilisi fuarlarda buluşmaya başladılar. Fuarlarda buluşmalar 
sırasında biri çıktı: Basel Fuarı'nda fuar direktörlüğünü 2007 
yılında bırakan Samuel Keller. Dahiyane bir şey buldu. Art Un­
limited diye bir şey oluşturdu Basel'de. Art Unlimited kurulun 
seçtiği ama finansmanın galerilerin yapmış olduğu, büyük ens­
talasyonların, yani eve alınmayacak kadar büyük enstalasyon -
lan sergileyen bir büyük sergi haline geldi. Bienallerde yapıldığı 
gibi eserler ortaya çıkartıldı fuarlarda. Zaten bu sanat eserlerini 
almaya başlayan insanların evleri değişmeye başladı. Yani şato­
ları modern halde mimarlara ısmarlamaya başladılar. Bunları 
Avrupa'da enstalasyonları için kullanmaya başladılar. 

Yalın Alpay: Sanat yapıtlarını sergilemek adına yaşam 
mekanları da sergileme alanları olarak tasarlanır oldu. Tavan 
yükseklikleri arttı. 

Ali Akay: Normal bir evde, 500-600 metrekare olsun 1 000 

metrekare olsun, konabilecek gibi şeyler değil, şato inşa etme­
ye başladılar Avrupa'nın içinde, Türkiye'de herhalde yoktur, ama 
akılların bir yanında tutmak lazım bu şeyleri. Senin de söylediğin 
gibi, yüksek tavanlı binalar bu işe yaramaya başladı yani, büyük 
tuvallerin asıldığı yerler. Birden çok tuvalin asılabileceği yerler 
yahut enstalasyonun koyulabileceği, büyük espaslar, o zaman işte 
galerilerin kuvveti, eleştirmen ve sanatçının kuvvetinin üzerine 
çıkmaya başladığı zaman fuar dünyası çıktı ortaya. Ama galerici­
ler, Avrupa'da biraz daha az ama Türkiye'de daha fazla olmak üze­
re, neredeyse birçoğu, alıcı beğenisi üzerinden sanatçıların üze­
rine yüklenmeye başladıkları zaman, sanat komplosu varsa eğer 
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Baudrillard'ın yazmış olduğu gibi, belki burada işte var olabilir. 
Komplo, sermayenin peşinden ve sermayenin takipçisi olmak 

zorunda kalmış gibi hisseder. Galericilerin, sanatçıların üzerin­

den geliştirdikleri ve sanat piyasası veya pazarı, uluslararası veya 

yerel, iyi niyetle başlayan şeyler bunlar; ama gittiği yer, kapitalize 
olmaya başladığı yer başka boyutlara çıkmaya başlıyor. O zaman 
galerilerin olduğu yerler fuarlar olmaya başlıyor. Büyük bienaller 
ve Documenta tipindeki büyük sergilerin içinde de bunları artık 

görmekteyiz. Bu ortamdan itibaren galerilerin büyük sergilere 
verdikleri finans yardımlarıyla kendi sanatçıları büyük espaslar 

oluşturmaya başlayan bir rejime soktular sanat ortamını. İşte 
komplo belki orda. Baudrillard'ın aslında bahsettiği komplo bu 

komplo olmalıydı. 

Yalın Alpay: Ben de katılıyorum evet. Demek ki -anlattık­

larınızdan da şu aklıma geliyor- sanatçının özgür olduğu an 
tarih içinde çok kısa bir parantez; çünkü daha önceden de dini 
kurumların kendilerine sipariş ettikleri konularla ve biçemlerle 

sınırlandırılmışlardı. 

Ali Akay: Şunu da söyleyeyim, çünkü bu genel bir durum 
olarak söyledim, ama bunun tersine Türkiye'de çok az var, 
ama daha bugün de var, yani bocalıyorlar ve uğraşıyorlar böy­
le olmaya ama ne kadar olabilir? Ne kadar sürecek? Ama bir 
de bunları zaman gösterecek. Bunların yanında değişik başka 

bir durum daha var : Yurtdışında bu sistemin içine girmeyen 
çok önemli galeriler var, tam tersine çağdaş sanatın düşünce ve 

refleksiyon üzerine eser veren sanatçıları destekleyip, onların 
üzerinden koleksiyoncuları düşündürerek, onları da ilerlete­
rek işleyen çok önemli ve ilginç galeriler var. Bu önemli bir şey, 

çünkü galerici karşınızda almış olduğu zengin bir koleksiyon-
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cu ve girmiş olduğu ilişkide güven ortamını sağlayabilirse, iyi 
sanatı oraya sokmayı başarır. Yoksa zenginin alışılageldik zev­

kinin içinde takıldığı zaman da, sanatçıyla beraber herkesin 

çöktüğü bir ortam meydana çıkar. Bu galeri ortamı bir yandan 
bir komplo ama, öbür taraftan da büyük bir mücadele alanı. Bu 
bakımdan tek taraflı bir şey işlemiyor. Çok taraflı hem büyük 
bir rezistans var direnme var hem de büyük bir boyun eğme 
var. Çoğunluk boyun eğiyor belki, ama bir azınlık da büyük bir 

rezistans kuruyor; o rezistans uzun sürdüğü şekilde her zaman 
kazandı. 

Yalın Alpay: Hımmm . . .  Direnişçiler hep daha ileriye götür­

müşler. 

Ali Akay: 1 0  sene 1 5  sene evvele baktığım zaman bu küçük 

rezistanslardan büyük galeriler ortaya çıkmaya başladılar. 

Yalın Alpay: Türkiye'de sanat koleksiyoncuları serüvenleri­

ne aslında önce lüks tüketim eşyaları ile başladılar, tasarımla 

beraber estetize oldular. Günümüzde de sanat yapıtları tekrar 

nesnelere ilham veriyor gibi. Mesela Louis Vuitton sanatçılarla 
çalıştı, şimdi bir sürü firma aslında öyle. 

Ali Akay: Epey zamandır yapılıyor bu öyle ama yeni bir şey 

değil. 

Yalın Alpay: Evet. Çağdaş sanatla gündelik olan birleşti mi 
artık? 

Ali Akay: Zaten bunlar çok uzak olmadı. Yani en modernist 
zamanda bile bu avangart sanatçılar yaşayabilmek için reklam 
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dünyasıyla tanışmaya başlamışlardı zaten. Reklam dünyası zaten 
bir parçası. Türkiye bunu çok güzel şeyde yaşadı; ama aslında sa­
natla yaşamadı belki bunu ama edebiyatla yaşadı. 12 Eylül 1 980 
darbesinden sonra, Gelişim Ansiklopedisi'ydi galiba, orada işten 
atılmış birçok entelektüel, maaşlı bir şekilde beraberce ansiklo­
pedi çıkarmaya başladılar. Ve reklam dünyasına oradan insanlar 
girdi 70'li yıllarda. Metin yazarlığı yaptılar. Sanatı, şiiri buradaki 
anlamında, resim dünyasından uzaktı o ortam, şiir dünyası sa­
nattı tabii sonuçta, şiir de çok önemli bir sanat hem de çok önem­
li, bence. Şiir dünyası reklam dünyası ile birleştiği zaman aynı 
zamanda dizaynı insanların kafalarındaki tasarımları, zihinsel 
tasarımları oluşturacak olan görüntüleri ortaya koymaya baş­
ladılar. Reklamcılık. Reklamın sonrası olarak 90'lı yıllar 2000'li 
yıllarda, bu sefer tersine görsel dünyaya girdik. Çünkü o metinsel 
dünyaydı o sırada. Metin yazarlığı metinler üzerinden çıkıyordu. 
Ama görsel dünyaya geldiğimiz zaman, yani video ve televizyon 
dünyasının içine girdiğimiz zaman, gazeteler imaj koymaya baş­
ladılar, yazı yerine daha görsel ağırlıklı olmaya başladılar. Dergi­
ler büyük büyük fotoğraflar koymaya başladılar. Görsel dünyaya 
geldiği zaman da, reklamcılar bu sefer dünyanın her yerinde eser 
yapan sanatçılardan beslenmeye başladılar. Yani sanatçıların re­
simsel fikirleri, diyeyim piktürel fikirleri reklamcıların kaynağı 
olmaya başladı. Ve bugün bu hala devam ediyor. Yani sanat yara­
tısı bu reklam dünyasını beslemekte. 

Yalın Alpay: Yani aslında tersi de mümkün gibi görünüyor 
şu an. Ben sanki öyle gibi algılıyorum özellikle son dönem için. 

Ali Akay: Yani reklam dünyası taklit etmiyor, ama sanatçıyı 
ve eserini ticari anlamda kullanıyor. 
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Yalın Alpay: Yok ben sanatın reklamı taklit ettiğine kanaat 
getirmiştim son dönemde. 

Ali Akay: Yok. Sanat reklamı taklit etmiyor. Tersine sanat 

gitgide belge taşıyan enformasyon taşıyan bir hale geldi. O an­
lamda reklamın anlam üzerine kurulu olan dünyasının tersine 
değişik anlamları değişik açılardan gösteren olayları . . .  

Yalın Alpay: Çok teşekkürler. 

Yalın Alpay (2019) .  "Ali Akay: Çağdaş sanatın, 'içinin 
boş' olması söz konusu olamaz", Varlık, Sayı: 1 344, ss. 14-2 1 
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YALIN ALPAY: "İSTANBUL ART SHOW, 
KENDİSİNİ ALTERNATİF DEGİL, 

ANA AKIM BİR SANAT FUARI OLARAK KONUMLUYOR?' 

Röportaj :  Özgür Makbule Alan 

İlki "Posthümanizm" temasıyla 20 1 8'de düzenlenen 
Türkiye'nin yeni sanat fuarı İstanbul Art Show'un 20 1 9'daki 

teması: "Hakikat Askıda: Post-Truth Çağında Sanat"; odaklan­

dığı ülke ise İran. 1 9-22 Aralık tarihlerinde gerçekleştirilecek 
fuarın Sanat Direktörü Yalın Alpay'la, sanat fuarlarının küresel/ 
yerel özelliklerini, konumlarını, önemlerini, potansiyellerini ve 
İstanbul Art Show'u konuştuk. 

==;. Geçmişleri yalnızca yüz yıla dayanan sanat fuarları, 
günümüzde dünyanın dört bir yayına yayılmış, büyük ilgi çe­
ken uluslararası organizasyonlar. Her yıl onlarca sanat fuarı 
haberini okuyor, yerel fuarlara bizzat gidiyor, küresel çaptaki 
fuarlarda meydana gelen gelişmeleri takip ediyor, onlarla ya­
kından ilgileniyoruz. Sanat fuarını nasıl tanımlarız? 

Sanat fuarları, yılın yalnızca belli bir döneminde gerçekleşen, 
sanat dünyasının sanatçılar, küratörler, sanat eleştirmerıleri, ko­

leksiyonerler, sanatseverler, müze yöneticileri, akademisyerıler, 
sanat yayıncıları ve galeriler gibi tüm aktörlerini aynı anda, aynı 

sınırlı mekanda yüz yüze iletişim kurabilecek fiziki şartlarda bir 
araya getiren bir sanat etkirıliği ve gösterisidir. Tıpkı internet 
dünyasında sıkça rastladığımız ürılü platformlar ve şirketler gibi 
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belli bir tema çerçevesinde tasarlanan ve bu temaya ilişkin içeri­
ğin başka içerik üreticileri tarafından oluşturulduğu yapıdadır­

lar. Söyleşiler, konferanslar, performanslar, gösterimler ve sergi­
ler bu büyük gösterinin sanatsal yazılımını oluştururlar. Tüm bu 

oluşumun, sanat yapıtlarının bizzat kendilerine dayanan temel 
içerik sağlayıcıları ise sanat galerileridir. Sanat fuarları tüm bu 
sanatsal gösteri çerçevesinde çatılmış bir "galerilerin galerisi"dir. 
Sanat yapıtlarının galeriler aracılığıyla, fuar tarafından oluşturul­

muş nitelikli bir alanda satışa sunulma platformudur. 

Fuarlarda, çok çeşitli enstrümanlar ve işbirlikleri aracılığıyla, 
sanat alıcılarını tek bir galeriyi gezmekten çok daha fazla güdüle­
yen bir sanat ortamı vardır. Burada kapsamlı müzelerden başka 
hiçbir yerde bu çeşitlilikte, yoğunlukta ve adette rastlanılamaya­
cak şekilde bir araya getirilmiş sanatsal üretimlerle karşılaşırsınız 
ve müzelerden farklı olarak bu yapıtları satın alabilirsiniz. Gale­

riler arasında rekabet yüksek olacağından, her galeri buraya en 
iddialı yapıtlarını getirme eğilimindedir ve bunların sunumu en 
ışıltılı şekilde yapılır. Ve tüm bu gösteri sırasında sanat dünya­

sının bütün aktörleri bir araya gelerek, yeni eğilimleri, sanatın 

geleceğini, yeni sanatçıları, yeni akımları, değişen algıları konu­
şurlar, yeni network'ler oluştururlar. Her bir sanat fuarı, yeni sa­
natsal atılımların tohumlarını oluşturmaya katkı verir. Sanatçılar 
birbirlerinin işlerinden etkilenir, galeriler birbirlerinin müşteri­
leriyle tanışır, sanat dünyasının birbirine dokunacak mesafede üç 
dört gün boyunca bir arada tutularak pek çok yeni fikrin, duy­

gunun, tanışmanın ve bilginin değiş tokuş edildiği yüksek birer 
sinerji ortamı oluşur. Bir sanat fuarı, içerisinde barındırdığı gale­
rilerin toplamından daha güçlü bir isim ve yapıdadır. 

Sanat fuarları vaat ettiği satış imkanlarıyla, sanatçıların üret -

tikleri yapıtlarını sanatseverlerle buluşturarak, sanatçıların üre­

timlerini sürdürülebilir kılmalarını sağlamaya önemli bir destek 
oluşturur. Büyük galeriler için işlerini daha da büyütme şansı 
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verirken, kendi mekanlarında çok fazla sanatsever ya da kolek­
siyoner ağırlama şansı bulamayan küçük ya da yeni galerilere de 
ziyaret edilme, görünür olma şansı verir, yeni alıcılarla tanışma­

larına olanak vererek, galerilerin yaşamalarına omuz verir. 

Küresel alanda düşünüldüğünde ise, fuarlar sanatçılar ve 

galeriler için uluslararası koleksiyonerle, basınla ve sanatsever­
lerle karşılaşma, tanışma fırsatı verir, yeni sanatsal ve ticari bağ­

lantıların oluşturulmasına zemin olur. Sanatçıların ve galerile­

rin isimlerini, markalarını tanıttıkları, tutundurdukları ortam­
lar sağlar. Günümüzde sanat fuarlarına katılmak, sanatçılar ve 
sanat galerileri için ismin ve markanın sürdürülmesinin temel 
koşullarındandır. Öyle ki, sanatçıların ve galerilerinin hiyerar­
şik diziliminde uluslararası sanatçı listesine sahip olmasının ya­

nında, hangi uluslararası fuarlara katılıp katılmadığı, katıldıysa 
eğer bunların hangilerine katıldığı temel ölçütlerdendir. 

Fuarların gündem yaratma kapasiteleri vardır. Tek bir gale­
rinin yıllık yapabileceği sergi ve temsil edebileceği sanatçı sayısı 
sınırlıdır. Ancak çok üst düzey bir iki sanatçının işleri galeri­

lerde parlayıp yoğun bir ilgi merkezi oluşturabilir. Oysa fuarlar 

çok sayıda sanatçının, çok sayıda galeri aracılığıyla sunulan çok 
sayıdaki sanat yapıtı, günlük yaşam içerisinde karşılaşılamaya­
cak bir bolluğu, pek küçük ve bir günde gezilebilir bir mekanın 

içerisine yerleştirerek ve dahası sanat dünyasının tüm aktörle­
rini de oraya çekerek, gerçekleştirilmesi pek güç bir birlikteliği 

sağlarlar. Bu durum da, büyük bir gündem yaratır. Belli tema­
lara, sanatın evrilmeye yüz tuttuğu alanlara projektör tutarak 
kamuoyunda bunların tartışılmasını sağlar. Normalde büyük 

izleyici, koleksiyoner ve sanatçı akımını yaratamayan galeriler 

için olağanüstü erişilebilme fırsatları üretir. Sanatçılar için ken­
di  yapıtlarıyla dikkat çekme olanakları sağlar. Ve tüm bu güç 

birliğiyle, kamuoyunun bir bütün olarak ilgisini çekmeyi başa­
rarak sanata ilişkin bir farkındalık ve iştah üretir. 
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=> İstanbul'da halihazırda sanat fuarları düzenleniyor. 
Sizce kentin yeni sanat fuarlarına gereksinimi var mı? 

Sanat fuarlarının yarattığı etki, kentlerin imaj ına kadar uza­
nır. Kentlerin küresel çapta daha bilinir, etkili ve ziyaretçi çeken 
bir kimliğe kavuşabilmelerinde sanat fuarlarının yarattığı iti­
bar, yerine başka bir tanıtıcı gücün koyulamayacağı kadar biri­

cik ve etkindir. Bir kentteki sanat fuarlarının sayısı, o kentin bir 
sanat merkezi olma iddiasıyla doğru orantılıdır. İstanbul'a ha­

lihazırdaki sayıdan çok daha yüksek adetlerde sanat fuarı gere­

kir. Her biri başka bir odak noktasına yoğunlaşan fuarlar, sanat 
dünyasını farklı yönlerdeki gelişmelerle tanıştırır, farklı bakış 

açıları, networkler, galeriler ve sanatçılar sunar. Nasıl edebiyat 
dünyasını tek bir derginin temsil etmesi beklenemezse ve böy­

le yapılması büyük eksikliklere yol açarsa, sanat fuarlarındaki 

tekeller de benzeri sonuçlar doğurur. Çoğulculuk ve çeşitlilik 
sanatı besleyen, özendiren, niteliğini yükselten etkilerdir. 

İstanbul'da yapılanlar gibi görece yerel sanat fuarlarında ga -

lerilerin odaklandıkları konu, fuar dışında kendi galerilerine 
yolu düşmeyecek yeni müşterilerle tanışıp tanışamayacakları­

dır. Bu nedenle ne kadar yabancı sanatsever bu fuarları takip 
ederse, galeriler için o kadar yeni fırsat söz konusudur. Bir fu­

arın istediği galerileri elde edebilmesi için, pek çok sayıda ge­
lir düzeyi yüksek koleksiyoneri/alıcıyı fuarı ziyarete getirmeye 

ikna kapasitesi olmalıdır. 

=> Sanat Direktörü olduğunuz İstanbul Art Show'un bu 
yılki teması "Hakikat Askıda: Post-Truth Çağında Sanat", 
yirmi birinci yüzyılda ortaya çıkan yeni bir dünya düzeni­
ne gönderme yapıyor. "Post-truth'' terimi, özellikle 2016'da 
Oxford Dictionaries tarafından yılın sözcüğü seçildikten 
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sonra çağın temel özelliklerini açıklayan bir tanımlama 
olarak görülüyor. İstanbul Art Show, bu temayla neye gön­
derme yapmak istiyor? 

İstanbul Art Show pek genç bir sanat fuarı. Ancak sahip oldu­
ğu beşeri kaynak, uluslararası ilişkiler ağı, entelektüel sermayesi ve 
deneyimli kurumlarla yaptığı işbirlikleri, fuarı ayakları yere sağ­

lam basan ve olgun bir sanat etkinliği biçiminde donatıyor. Seçici 
Kurul'dan, Danışma Kurulu'na, tema seçiminden, fuarın uluslarara­
sı konumlanmasına kadar her şey büyük titizlikle ve büyük emekle 

inşa ediliyor. Düşünün, İstanbul Art Show, aralık ayında düzenle­

necek olmasına rağmen, daha ağustos ayında olmamıza rağmen 
pek çok konuda fuarın neler yapacağı belirlenmiş durumda. 

İstanbul Art Show'un uluslararası bağlamda bu yıl odaklan­

dığı ülke, tarihin en eski medeniyetlerinden birisinin mirasçısı 
olan İran. İran'ın hakikatle kurduğu ilişkide son yüz yılda yaşa­
dığı savrulmalar, kırılmalar, içte ve dışta takındığı siyasi ve kül­
türel durum ve yirmi birinci yüzyılda post-truth'un etkisi belir­

leyici oldu. Hakikatin dünyanın geri kalan ülkelerine göre çok 

daha farklı bir biçimde yorumlandığı, algılandığı, değerlendi­

rildiği ve üretildiği bu ülkede, sanat yapıtları her daim biricik ve 
özgün olmayı sürdürdü. İran'ın hakikatle kurduğu bu benzersiz 
ilişki, onların sanat yapıtlarının da benzersiz olmasına yol açtı. 

İran'la kurduğumuz sanatsal işbirliğini, ülkenin en önde gelen 
sanat insanlarından birisi, belki de başlıcası olan küratör, kolek­
siyoner, galerici, yazar ve çevirmen şapkalarının tümünü birlikte 
taşıyan Lili Golestan ile yürütüyoruz. İran çağdaş sanat dünyası­
nın eğilim belirleyicisi Golestan, İstanbul Art Show'a seçilen sa­
natçıların ve galerilerin belirlenmesinde de etkin rol üstleniyor. 
Türk sanatseverlerin başka hiçbir şekilde toplu halde İstanbul'da 

karşılaşamayacakları çok rafine bir İran sanatı ve sanatçıları seç­

kisini İstanbul Art Show için İstanbul'da bir araya getiriyor. 
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İran'ın uluslararası en önde gelen sanatçılarının yapıtların­
dan oluşan bir sergiyi de, İstanbul Art Show'un bu yılki küra­

törü Maryam Salahi yürütüyor. Seçkiler pek seçici bir şekilde, 

yüksek ölçütler çerçevesinde gerçekleştiriliyor. Maryam Salahi, 

İstanbullu sanatseverler için İstanbul ile Tahran arasında büyük 

bir enerj iyle mekik dokuyor. 

Bu yıl Seçici Kurulumuz'da Lili Golestan ve çok değerli 

sanat insanlarının yanı sıra, Fransa'nın önde gelen ekspertiz­

lerinden Marc Ottavi yer alıyor. Yine Devrim Erbil de Seçici 

Kurulumuz'da. 

Bu yılın teması olan "Hakikat Askıda: Post-Truth Çağında 
Sanat"a gelince, post-truth'un günümüz dünyasını en kısa şe­
kilde özetleyen tanım olduğunu belirtmekle işe başlamalıyım. 

"Hakikatin önemsizleşmesi" olarak çevirdiğim post-truth, 
kamuoyu oluşturmada aklın geri plana alınıp, toplumun salt 

duygularına ve önyargılarına hitap edilerek doldurulması, ikna 
edilmesi, donatılması olarak çevrilebilir. Bu kavramla, moder­

nizmin aksine olguları merkez alan rasyonel açıklamalar, veriler 

ve rakamlar yerine yalnızca duyguları coşturmaya odaklanan 

ve hakikati neredeyse tümüyle askıya alan bir dünya tasarımına 
işaret ediyoruz. Sanat da bunun dışında değil. Hatta öyle diye­

biliriz ki, sanat, tıpkı postmodernizmi olduğu gibi, post-truth'u 
da önceden görmüş ve betimlemişti. Fakat henüz sanatı post­
truth bağlamında ele alan sanatsal organizasyonlar yok gibi. 

Sanırım bu anlamda İstanbul Art Show ulusal ve uluslararası 

alanda öncü konumda. Önümüzdeki beş-on yıllık sürede, sanat 
ile post-truth arasında çok fazla bağlantı kurulacağı ve pek çok 
gelişmeler olacağını öngörmek hiç zor değil. 

==:> Çok teşekkürler. Güzel bir sohbet oldu. Eklemek iste­
diğiniz şeyler var mı? 
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İstanbul Art Show, kendisini alternatif değil, ana akım bir 
sanat fuarı olarak konumluyor. Elbette seçtiği temalar, odak­

landığı hedefler ve üretmek istediği atmosfer açısından farklı ve 
iddialı ve sanat dünyasının yalnızca belli bir niş bölümünü de­

ğil, bütününü önemsiyor. Bununla birlikte daha çok 50 yaş altı 
koleksiyonerleri hedefliyor. Kendisini yerel değil, uluslararası 
bir aktivite olarak algılıyor ve tasarlıyor. Bu çerçevede görüşme 
halinde olduğumuz çok ünlü uluslararası düşünürleri, sanatçı­
ları fuar sırasında İstanbul'a getirmeyi amaçlıyoruz. Oldukça 

iddialı performanslar, söyleşiler, teknoloj inin en son olanak­
larından yararlanan interaktif şovlar planlıyoruz ve bunların 
aralık ayında en iyi şekilde sunulması için şimdiden oldukça 

yoğun bir şekilde çalışıyoruz. Çoğu konuda tasarım aşamaları­

nı bitirdik, uygulamaya geçtik. Önümüzdeki aylarda bunları da 
basınla paylaşacağız. 

Özgür Makbule Alan (2019) ,  "Yalın Alpay: İstanbul Art 
Show, kendisini alternatif değil, ana akım bir sanat fuarı 
olarak konumluyor': Varlık, Sayı: 1 343, ss. 58-6 1 .  
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Varlığın Yüzeye Hakimiyeti: Fevzi Karakoç'ta Evren-Fi­
gür İkiliği / Yalın Alpay (2020), "Fevzi Karakoç'ta Evren-Figür 

İkiliği", Varlık, Sayı: 1 351 ,  ss. 46-48. ! Yalın Alpay (2020) "Geçiş­

ler", Fevzi Karakoç Sergi Katalog Yazısı, Gallery 1 1 . 1 7, 1 6  Ocak-

1 6  Şubat, İstanbul. 



Yalın Alpay il Yapı(t)söküm 

Civan Aydın'da Derinliğin Yıiz(ey)e İzdüşümü: Benzerli­
ğin Ruhi Açılımı / Yalın Alpay (2020) "Civan Aydın'da Derinli­

ğin Yüz( ey )e İzdüşümü: Benzerliğin Ruhi Açılımı", Varlık, Sayı: 

1 358 

Alpay Aksayar'da Gerçeküstü Sızıntılar: "Onlar" I Yalın 

Alpay (2020), "Alpay Aksayar'da Gerçeküstü Sızıntılar: 'Onlar' ", 

Varlık, Sayı: 1 357. 

Necmi Gürseler'in Arı Benlik Haritası: Kolektif 
Bilinçdışı'nın Evrensel İlişkiler Yumağı 

Abidin Dino Olmak I Yalın Alpay (2020) 'l!.bidin Dino Ol­

mak" İçinde, Ece Sözkesen, Abidin Dino, Ezeli Sürgün, Destek 

Yayınları, İstanbul, ss. 6, 7. 

Fikret Mualla'nın Resmi Taklit Edilebilir mi? / Yalın Alpay 

(201 6), "Fikret Mualla'nın Resmi Taklit Edilebilir mi?", İstanbul 

Art News, Piyasa Eki, Mart. 

Devrim Erbil Resminde Ağaçlar I Yalın Alpay (201 8), 

"Devrim Erbil Resminde Ağaçlar", Varlık, Sayı: 1 334, ss. 20-23. 

Resimde "Devrim": Ritmin Simülasyonu I Yalın Alpay 

(201 8), Resimde "Devrim": Ritmin Simülasyonu, Contemporary 

Sergi Kataloğu, Olcay Art. 

Yabancıların Türk Resmine İlgisindeki Dönüşüm: Batılı 
Koleksiyonerlerin İranlı Koleksiyonerlerle Yer Değiştirişi I 

Yalın Alpay (201 9), "Yabancıların Türk Resmine İlgisindeki Dö­

nüşüm: Batılı Koleksiyonerlerin İranlı Koleksiyonerlerle Yer De­

ğiştirişi", Robb Report, Aralık. 
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il. BÖLÜM 

HEYKEL 

Yalın Alpay il Yapı(t)söküm 

Durağan Figürlerin Akışkan Formları: Mahmut Aydın 
Heykelleri / Yalın Alpay (2019), "Durağan Figürlerin Akışkan 

Formları: Mahmut Aydın Heykelleri", Varlık, Sayı: 1 342, ss. 69-72. 

ili. BÖLÜM 

MÜZİK 

Chopin'in Arafı: "Ya Da'' / Yalın Alpay (2020), "Chopin'in 

Arafı: Ya Da Andante", Sayı: 1 67, ss. 41 -44 

Müziğin Matematikçisi: B-A-C-H / Yalın Alpay (2012), 

''Müziğin Matematikçisi: B-A-C-H" Akşam Kitap, Sayı: 21 ,  s. 22 

Mozart: Filarmoninin Yoksul Şövalyesi / Yalın Alpay 

(201 3), ''Mozart: Filarmoninin Yoksul Şövalyesi", Akşam Kitap, 

Sayı: 25, s. 22 

Klasik Müzik Tarihi Soylularının Şeceresi / Yalın Alpay 

(2018), "Klasik Müzik Tarihi Soylularının Şeceresi", Hürriyet Ki­

tapsanat, Sayı: 99 

iV. BÖLÜM 

EDEBİYAT 

Kafka'nın Mikro Evreninde Avrupa'nın Makro Sarsılışları 
/ Yalın Alpay (2020), "Kajka'nın Mikro Evreninde Avrupa'nın 

Makro Sarsılışları ", Ot, Sayı: 91 . 

Dostoyevski'nin Yeraltı İnsanı: Kendi Kötülüğümü 
İsteyemiyorsam, Özgür İrade Ne İşime Yarar? / Yalın Alpay 
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Yalın Alpay il Yapı(t)söküm 

(2012), "Kendi Kötülüğümü İstemezsem Özgür İrade Ne İşime 

Yarar?" Akşam Kitap, Sayı: 1 6, s. 1 6  

Nabokov'un Rus Edebiyatı Dersleri / Yalın Alpay (201 3), 

"Nabokov'dan Al Rus Edebiyatı Derslerini", Akşam Kitap, Sayı: 

26, s. 1 6, 1 7  

Murat Menteş'in Antika Titanik'inde Trans-Gerçek­
lik: Tüm Bileşenlerin Aynı Anda Değiştiği Bir Evrende 
Anlatı Kurmak / Yalın Alpay (2020), "Murat Menteş'in Antika 

Titanik'inde Trans-Gerçeklik", Varlık, Sayı: 1 356, ss. 60, 61 . 

Chuck Palahniuk'un Tabu Kırıcılığı: Kimlikleri Terk 
Etme Kışkırtıcılığı / Yalın Alpay (2012), "Kimlikler Terk Etmek 

İçin Vardır", Akşam Kitap, Sayı: 1 7, s. 6 

Mişima'nın Uyumsuzluğu: Cinayet ile İntihar Arasındaki 
Sarkaç / Yalın Alpay (201 3), "Yaşama Uyamıyorsan ya 

Yaşayanları ya Kendini Öldür", Akşam Kitap, Sayı: 30, s. 20 

Ebu Hurafe'nin Hurafeler Arası Avangart İlişkisi / Yalın 

Alpay (2019), "Ebu Hurafe'nin Hurafeler Arası Avangart İlişkisi ", 

Varlık, Sayı: 1 347, ss. 50-53. 

Kusursuz Bir Nihilist: Thomas Bernhard / Yalın Alpay 

(201 3), "Kusursuz Bir Nihilist: Ihomas Bernhard", Sabit Fikir, 

http://www. sabi tfikir. co mi elestiri!kusursuz-bir-nihi list- thomas­

bernhard 

Kaybeden Bir Kazanan: Stefan Zweig / Yalın Alpay (201 3), 

"Kaybeden Bir Kazanan", Akşam Kitap, Sayı: 28, s. 20 

- 3 1 2 -



V. BÖLÜM 

ÇİZGİ ROMAN 

Yalın Alpay il Yapı(t)söküm 

''Antonio'nun Esareti: Altarriba'nın 'Uçma Sanatı'na İliş­
kin Bir Analiz Denemesi, Yalın Alpay (2012), ''Antonio'nun 

Esareti", Gölge, Sayı: 63, ss. 22-24 

Yoksa Tenten Irkçı mı? ! Yalın Alpay (2012), "Yoksa Tenten 

Irkçı mı? '', Gölge, Sayı: 55, ss. 51 -54 

Cumhuriyetin İlk Ajanı / Yalın Alpay (201 3), "Cumhuriye­

tin İlk Ajanı", Radikal Kitap, Sayı: 655, s. 30 

VI. BÖLÜM 

SİNEMA 

Ağır Sorunları Hafife Alma Sanatı: Woody Allen'da 
Çaresizliğin Gülünçlüğü / Yalın Alpay (2020), ''Ağır Sorunları 

Hafife Alma Sanatı: Woody Allen'da Çaresizliğin Gülünçlüğü", 

Ot, Sayı: 90 

VII. BÖLÜM 

SÖYLEŞİLER 

Yalın Alpay Sohbeti / Röportaj: Polen Biçer / https://mo­

zartcultures. com/yalin-alpay- ile-sanat-uzerine-roportaj 

Prof. Dr. Ali Akay'la Çağdaş Sanat Üzerine / Yalın Alpay 

( 2020 ), ''Ali Akay ile Çağdaş Sanat Üzerine", Rh Sanat, Sayı: 1 46, 

ss. 30-35. 

Prof. Dr. Ali Akay: "Çağdaş sanatın, 'İçinin Boş' Olması 
Söz Konusu Olamaz", Yalın Alpay (201 9) ''Ali Akay: Çağdaş 
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Yalın Alpay il Yapı(t)söküm 

sanatın, 'içinin boş' olması söz konusu olamaz", Varlık, Sayı: 

1 344, ss. 1 4-21 .  

Yalın Alpay: "İstanbul Art Show, kendisini alternatif 
değil, ana akım bir sanat fuarı olarak konumluyor:' / Rö­

portaj: Özgür Makbule Alan (201 9), "Yalın Alpay: İstanbul 
Art Show, kendisini alternatif değil, ana akım bir sanat fuarı 

olarak konumluyor", Varlık, Sayı: 1 343, ss. 58-61 . 
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