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Rahatlatic bir yalandansa canini acttan bir dogruyu duymak
daha iyidir. Ciinkii gercek, eninde sonunda yolunu bulur ve
eskisinden daha da ¢ok aciur.

— Anonim
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1. Kisim

ONCE
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BIRINCI BOLUM

Tia

Bagka birinin mutsuzlugu pahasina mutlu olmanin bir bedeli
vards. Tia, Nathan'la ilk 6piigtiikleri andan bu yana hesap gii-
niinii dilgiiniiyordu. Biitiin bir yil boyunca, agitk oldugu igin
cezalandinlmayt beklemigti ve bagina gelecekleri hak ettigine
inantyordu.

Nathan'la yedikleri uzun &gle yemegi viiziinden hafiften
midesi bulanir gibi oldu. Bir siirii sey siparig etmiglerdi: bol
tereyagl mezeler, bol soslu salata ve damarli bonfile, midesin-
de déniip duruyordu. Karaorman pastasi, agunda sekerli ve
sikolatalt yapis yapig bir tat birakmigt. Nathan yigen karmm
sugluluk duygusuyla her ovusturdugunda Tia onunla yeni bir
giinah daha igledikleri hissine kapihp tedirgin olmugtu,

Tia gocuklugundan beri agir yemeklerden nefret ederd:.
Boyle uzun bir dgle yemegi yiyeceklerine keyke birbirlerini
gormek igin yanna kadar bekleselerdi ve bataniyeve vav
lip Esplanade’nin iizerinde patlayan havai fiyekleri izleverck
Boston Pops dinleselerdi. 4 Temmuz, beklentilerle vikla di-
ger tatiller gibi degildi, tam onlara gdre bir bavramds
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RANDY SUSAN MEYT RS

Tia'nin oturdugu binaya dogru el ele yiiriirlerken Nathan
hafifge elini stkt. Onunla birlikte olmaktan duydugu bariz
gurur Tiad'min hoguna gitd. Tia yirmi dért, Nathan otuz yedi
yvasindaydi ve Tia ilk kez boyle olgun bir erkek tarafindan se-
vilivordu.

Her bulugmalarinda Tia ona 4sik olmak igin yeni bir se-
bep kegfediyordu. Asla kimseye itiraf edemeyecegi detaylar.
Mesela ellerinin bir profesérden ziyade bir kovboyun elleri
gibi olmasu... Bir babayla bityiiyen diger kizlara muhtemelen
gayet stradan gelecek seyler, Tia'nin Nathan'a askini kériiklii-
yordu.

Gegen hafta, bozuk dus bashgint degistirmek icin elinde
alet gantastyla geldiginde Tia'ya Superman gibi goriinmiigtii.
Kutunun {istiine bir de not iligtirmisti. “Bu sana... Burada
kalmasi i¢in.”

Tia bu sdzleri, alet ¢antasini yeniden kullanacagina yor-
mustu.

Higbir hediye onu daha mutlu edemezdi.

Nathan'i neredeyse her bakimdan mitkemmel buluyordu.
Kashi kollar. Genis bir sirt. New York'lulara has o hafiften
alayar tavir, garpik giiliimseme... Giiney Bostonda beraber
biiyiidiigii oglanlarin kaba sakalar: ile Nathan'in mizah an-
layig1 arasinda ugurumlar vardi. Onu giildiiriiyor ama daha
onemlisi, dogal otoritesiyle sarip sarmalayarak kendini onun
yaninda giivende hissetmesine sebep oluyordu. Kirk yilda bir
goriigtiklerinde Tia yeniden nefes almaya bagladsgini hissedi-
yordu. Parmagini teker teker Nathan'm parmaklarinda dolas-
urdiginda, bu ufacik fiziksel temasla birlikee diinya yeniden
dénmeye basliyordu. Tiim hayatt, onunla birikte oldugu an-

lara indirgenmisti, ) o
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Ote yandan, Nathan'la gegen bu bir yil boyunca hig agla-
madig kadar aglamugti. Evli ve cocuklu bir erkegin cok fazla
bos vakti olmuyordu.

Tia'nin oturdugu iki daireli binaya geldiklerinde Nathan
ona arkadan sarildi. Tia geriye yaslanip bagini yana egdi ve
Nathan boynuna bir épiiciik kondurdu. Elleri Tia'nin viicu-
dunun iki yanindan agag dogru kayd. “Sana dokunmakran
hi¢ bikmiyorum,” dedi Nathan.

“Umarim bu hig degismez.”

“Insanlar degisir.” Nathan geri gekilirken yiziinden rahat-
siz bir ifade gegti. “Cok daha fazlasini hak ediyorsun.”

Her daim onun yaninda olmasini hak ettigini mi kastet-
migti? Tia anahtar kaptya sokarken, Nathan'in onu daha git-
zel seylere layik bulmas: diisiincesiyle kendini rahatlacts.

Eve girdikleri anda Tia kendini banyoya atu. Son zaman-
larda sik sik banyoya kosar olmugtu. Sonrasinda ellerini uzun
uzun kuruladi ve Nathan'in ona aldigs antika parfiim sisesine
daha uygun bir yer aramakla oyalandi. Her seyi siirekli yeni-
den diizenleyip duruyor, pembe kristal siseye, IKEA banyoda,
annesinden kalma dékiintiiler arasinda uygun bir yer bulma-
ya galistyordu. Nathan'in geldigi giinlerde Tia'nin evi bir tiir
film setine donigiiyordu. O gelmeden dnce Tia evindeki her
bir kitabi, posteri, esyay1 onun gdzlerivle gormeye ¢ahgarak
saatler gegiriyordu.

Tia oturma odasina girdiginde Nathan ona bir kadeh sarap
uzatty, “Bak neanlatacagim,” dedi. “Bugiin derste Grouchodan
alinti yapum: Beni kabul edecek bir kuliibe iiye olmak tszemem.
Konustugumuz konuya cuk oturuyordu. Sonra bir Ggrendi
bana Groucho Marx'in kim oldugunu sordu.”
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Tia elini savusturur gibi sallayarak sarab: reddetti.
“Tegekkiirler. Hig canim istemiyor.”

“Kendimi resmen yiiz yaginda hissettim. Simdi, n'olur
bana dogruyu s8yle. Sen Groucho Marx'in kim oldugunu bi-
liyorsun degil mi?” Kadehi Tia'ya yeniden uzatti. “Bir tadina
bak en azindan. Bugiine kadar igtigin en yumugak Merlot bile
olabilir.”

Ogle yemeginde sarap istemediginde Nathan bir sey soyle-
memigti. “Canim Pepsi istiyor,” demisti Tia. Nathan muhte-
melen onun liseli gibi davrandigint diistinmis ve bunu sirin
bulmustu. Nathan'in sirin buldugu seyler bazen Tia'y1 rahat-
siz ediyordu.

“Operada Bir Gece, Uy Abbap Cavuglar Sirkte, Uy Abbap
Cavuslar Elmas Pesinde,” diye saydi Tia.

“Tesekkiirler. Genglere olan inancim yerine geldi.”

“Aramizda o kadar yas farki yok.” Tia onun aradaki yas
farkimi vurgulamasindan nefret ediyordu. “Hem 6grencilerin-
den biiytigiim.”

“Ve kesinlikle daha zekisin,” dedi Nathan.

“Aynen. Onu da unutmamak lazim.”

Tia haberi verdigi anda iligkileri sonsuza dek degisecekti.
Gergi Tia en bagindan beri hig ayni kalsin istememis, hig oldu-
gu hiliyle ratmin olmamusts. Ilk sevismelerinden ve Nathan'in
ona “Sana deli oluyorum,” dedigi andan bu yana hep daha
fazlasini istemisti. Once onun daima kendi yataginda olmasint
istemigti, sonra parmaginda onun yliziigiinii tagtmayt isternisti.
Ona duydugu ihtiyag. tavan yaptg1 zamanlarda ise, pantolo-
nundaki iitii izi kendi segtigi kuru temizlemecide yapilmig ol-
sun, gomlegi kendi sectigi bir deterjan koksun istemisti.

Tia dosdogru ona bakt. “Hamileyim.”
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Nathan kadehi hala ona dogru uzaurken ayaga kalku, sa-
rap kadehte dalgaland.

“Dokeceksin.” Tia kadehi alip sehpaya, onun kadehinin
yanina koydu.

“Demek bu yiizden yemekte sarap igmedin.”

Nathan ¢ok yavas konuguyordu, o kadar ki Tia ciimlenin
sonunu dehsetle bekledi. Oyle bir ihtimal olmadigint bilse
de yiiziinde utangag bir giiliimseme ariyordu. Bir TV dizi-
si giiliimsemesi ve ardindan da filmlere yaragir bir Spiisme.
Elini hala diiz olan karnina gétiirdii, yine midesi bulanmaya
baslamigti. Nathan'in karisini aklindan gikarmaya ¢aligu. Ne
kadar ugrasirsa ugragsin, Juliette'i diigiinmeden edemiyordu.
Juliette su anda neredeydi, kocasinin nerede oldugunu zanne-
diyordu... Fakat daha en baginda Nathan bu konunun yasak
balge oldugunu agikga belli etmisti.

“Ne zamandir biliyorsun?” diye sordu Nathan.

“Birkag giindiir. Sana yiiz ylize séylemek istedim.”

Nathan bagim sallads, sarabini kafasina dikip bitirdi ve tek-
rar oturdu. Ellerini kenetledi, dirseklerini dizlerine dayayacak
kadar egildi. Sonra bagini kaldirip ciddi bir yiizle, bir profest-
riin ciddi yiiziiyle ona bakti. “Bunu halledeceksin, degil mi2”

Tia kanepenin kargisindaki koltuga ¢okeii. “Hallermek?”

“Evet, tabii ki halledeceksin.” Nathan bir anligina gozle-
rini yumdu, sonra gdzlerini agip dik oturdu. “Yapilacak en
mantkls sey bu. Baska ne yapabiliriz ki?”

“Dogurabilirim.” Tia aglamayacaku. $u berbat diinyada
bu aksam hig iyi bir sey olmasa bile aglamayacake1.

“Tek bagina m1? Annen gibi?” Nathan genesini sivazladi.
“Bunun ne kadar zor bir sey oldugunu en iyi sen biliyorsun,
hayatim, degil mi?”
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“Peki bu tabloda sen neredesin? Olmeyi mi planhyorsun?
Ya da ortadan mu kaybolacaksin?” Bu cesur gikisin ardinda
Tia'nin korkudan igi gekiliyordu. Nathan'in nerede olacagini
rabii ki biliyordu. Giizel evinde Juliettelle birlikte olacak.
Karisiyla. Tia'min bir keresinde gizlice takip ettigi kansiyla.
Masmavi gokyiiziindeki giines gibi parlak kansiyla. Sarigin
isilusiyla Tianin gézlerini alan giizel karisiyla.

“Halletmen igin gereken paray: ben veririm.”

“Hallet, hallet...” Tia daha fazla dayanamamust.
“Halletmek derken tam olarak ne kastediyorsun?” Ona kiirtaj
kelimesini séylermeye galistyordu.

“Ogullarim daha ¢ok kiigiik.”

Tia koltugun kolunu yapisti. Su anda o yasak saraptan bir
yudum almak igin neler vermezdi.

“Iki aile arasinda bélinemem. Liitfen. Anlamaya gali,”
diye yalvardi Nathan.

Tia ellerini kavusturdugunda bagparmaginin catlayan de-
risi pittiir piitiir eline geldi. Hamilelik onu degistirmeye bas-
lamigu bile. Bir yandan cildi kuruyor, bir yandan da yarim
saatte bir tuvalete taginiyordu.

Nathan kalkip yanina geldi, kollarini ona dolad:. “Kadinlar
hamilelikte romantik hayallere kapilabilir. Bebegi gordiigiim-
de babalik hislerimin kabaracagin: ve fikrimi degistirecegimi
diisiiniiyorsun. Ama bunu yapamam. Ailemi asla terk etme-
yecegim. Bu konuda sana karst hep agik olmadim me?”

Tanrim. Nathan agliyordu.

Onun ailesi...

Tia karmindaki bebegin de onun ailesi oldugunu diisiin-
miigtii.

Aptal, aptal, apral!
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Tia nihayet konustu. “Bunu yapamam, Nathan. Benden
istedigin seyi... Yapamam.”

Nathan geri gekildi. “Uzgiiniim ama birlikee otmarmz
miimkiin degil, Tia. Liitfen. Liitfen bunu hallet. Ikimiz igin
de en iyisi bu.”

Hamileliginin alunci ayinda Tia igin rahatsizlik aruk hayaun
siradan bir gergegi haline gelmisti. Bir zamanlar azicik kilo al-
sin diye milkshake igmesi igin 1srar edilen o incecik kiz gitmis,
giiclitkle hareket eden, hantal bir geng kadina déniigmiistii.
Kanepeye otururken arkasina bir yastik sikigurdi. Kanepenin
ve sehpanin iistii, bebek icin yalvaran iftlerden gelen mek-
tuplar ve fotograflarla kaplivdi.

Tia, Nathan'in istedigi sekilde hallermeyi reddetmigti. St.
Peter'daki rahibeler ve Tia'nin annesi onu &yle yetistirmemis-
ti. Surf hayau mahvolacak diye hamileligini sonlandiramamug
ama bebegini tek bagina yetistirecek cesareti de kendinde bu-
lamamist1. Béylece, simdi alu aylik hamileydi ve bebegine bir
aile segmeye galigtyordu.

Bebegini evlat edinecek ifte karar vermenin hig de ko-
lay olmadif ortaya glkmusti. Icinde biiyiimekee olan bebegi
{imitsizce isteyen kadin ve erkeklerden gelen yiizlerce mektup
arasinda gidip geliyor; Fall River'da kiitiiphaneci olan kim-
di, Pazar Okulu'ndaki korkutucu dgretmenlerine benzettigi
cift hangisiydi, sonunda hepsini birbirine karistiriyordu. Tum
mekruplar bebegine sevgi dolu bir yuva ve setkadi bir ilgi.
Minnesota biiyiikliigiinde bir arka bahge ve en iyi Gniversite-
lerde egitim vadediyordu.

Us fincan nane cayindan sonra -her yudumda kahvewvi
daha da ¢ok &zleyerek- nihayet segenekleri iy gitte kadar in
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dirmeyi bagardi. Onlarin fotograflarina ve mektuplarina yeni-
den goz gezdirdi, ardindan Taroc kartlan gibi sehpaya dizdi.
Ve her geye en bagtan baglama korkusunun da etkisiyle kara-
rint verdi, bebegine en iyi aile olacagini diisiindiigi bir ifti
segti. Ciftin forograflarin biiyiik karnmin {izerinde tutup on-
lart kgt bebekler gibi harcker ettirerck telefon gdriismesinde
soylediklerini fotograflara tekrar ettirmeye baslad:. Telefonda
her ikisi de kendilerinden ¢ok emin konugsmustu. Cok diiz-
giin, akilli ve uyumlu bir ¢ift gibi goriiniiyorlardi.

“Merhaba, Tia,” dedi Caroline’in fotografi, “bebegini ¢ok
istiyorum. Ben kanserli ¢ocuklarla aligan bir patoloji uzma-
niytm, Kocamin ¢ok geniy bir ailesi var ve her zaman gocuk-
lara ¢ok diiskiin olmugtur.”

“Paul Newman'in kurdugu yaz kampinda damgmanlik
yaptigin da soyle.” Peter'in fotografi nazikge Caroline’in ko-
luna dokundu.

“Kanserli ¢ocuklar icin yaz kampinda danmigmanhk da
yaptyorum.” Caroline’in fotografi hafifce 6ne egildi; yapuk-
larryla babiirlenmek, kendini begenmis biri gibi gériinmek

istemiyordu.

Bir ay sonra Caroline’le Peter, bebegin kiz oldugunu 6grendi
ve Tia'ya ismini Savannah koyacaklarim séylediler. Ne aptal
bir isimdi. Tia karnindaki bebege annesinin gobek adiyla,
Honor diye sesleniyordu. Bu da apral bir isimdi ama sonug-
ta dogdugunda kullanilacak degildi, ayrica ne kadar apral
da olsa yine de Savannah'dan kat kar iyiydi. Neden basitge
Britney deyip isin icinden gikmuyorlard: ki? Eger Tia anne-
sinin hastaligtyla ok mesgul olmasayds kizina yeni bir aile

segmeyi bile diigtinebilirdi. o
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Tia bu isim tercihine igin igin kopiiriitken annesinin
kaldig1 bakimevinin koridorundaki servis arabasina garpu.
Sakarlik artik hayaunin bir pargast olmugtu. Sakarlik, siirek-
li wvalete gitme ihtiyact ve yalnizlik. Nathan'dan ibaret ha-
yatnn yerini, icinde taprdigi Nathan'in anisindan ibaret bir
hayat almisti. Karnina her dokundugunda kendini Nathan't
oksuyormus gibi hissediyordu. Ondan nefret etmek igin elin-
den geleni yapsa da ézlem ve a1 daha agir basiyordu.

Annesi disinda kimseyle gorisgmiiyordu. Californiada ya-
sadigt icin zaten goriigemeyecegi Robin disinda gegmisindeki
tiim arkadaglari, yaglilarla ilgili caliymasimin bir devamu ola-
rak gerontoloji mastint igin bir yilligina Arizona’ya gittigini
zannediyordu. Oysa gergekte hila Bostondaydi ama Jamaica
Plain’e, Giiney Boston'dan tamamen farkli bir bélgeye tagin-
mistL.

Her sokakta tanudik birileriyle karsilasug eski mahallesi-
nin aksine Jamaica Plain bambagka bir lemdi. Sokaklarda sa-
dece farkl: etnik kékenlerden ve irklardan degil, her sinftan,
kiiltiirden ve yagtan insana rastlamak miimkiindii. Burada
Tia'nin sohbet ettigi tek kisi kiitiiphaneciydi, onunla da soh-
beti merhaba-merhabadan ibaretti. JP goriinmez olmak icin
ideal bir yerdi.

Tia da zaten kimsenin onu tammadi bir yere gitmek is-
temisti. Dedikodu malzemesi olmak ve aciyan bakiglarla viiz-
lesmek gibi bir arzusu yoktu. Annesinin birikimled her ikisini
gecindirmeye yetiyordu, boylece Tia'nin evden ¢rkmasi bile
gerekmiyordu. Roman okuyor, televizyon seyredivor, anne-
siyle ilgileniyordu. Bir siire annesiyle birlikie oturmuglard,
ta ki annesinin durumu agirlagincaya ve daha protesvonel bay
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RANDY SUSAN MEYERS

Tia annesinin odasina melek adimiarsyla girdi. Kiigiikken
kurabiye agirmak i¢in parmaklarinin ucuna basarak gizlice
mutfaga gitmeye ¢altsmasina annesi béyle derdi. “Hayatim,
anneler ¢ocuklarini duyarlar. Melek adimlariyla yiiriiseler bile.”

Tia 6yle degilmis gibi yapsa da, bebegi karninda biiylirken
annesi 6liyordu.

“Anne?” diye fisildad:.

Cevap gelmedi. Odada &liim sessizligi vardi. Tia tirnakla-
rint avucuna baurarak yataga egildi, annesine bakt. Derken
gogsiiniin hafifce inip kalkugini goriip rahatladi. Annesi daha
kirk dokuz yasindaydi. Karaciger kanseri sadece birkag ay
i¢inde onu yataga diigiirmiistii. Gergi Tia annesinin bir siire-
dir hastaligini gizliyor olabileceginden siipheleniyordu.

Annesi yirmi ii¢ glindiir burada, sadece 6liimciil hastalarin
kaldig1 bu bakimevindeydi. Ne kadar genc yasta hasta olursa-
niz belki o kadar uzun siire direniyordunuz ya da belki yirmi
li¢ giin normaldi, hastalar burada ortalama bu kadar kaliyor-
du. Tia cevab: 6grenmeye cesaret edemiyordu. Belki yaninda
bir erkek ya da kiz kardesi olsa boyle korkung bir soruyu sora-
cak cesareti bulurdu. Ama daima sadece ikisi olmustu. Sadece
Tia ve annesi.

Olmenin boylesine uzun bir siireg olmas: Tiay1 sagirtmus-
1. Yaglilarla ¢alisugy igin 6liime daha agina olmas: beklenirdi
ama Tia yaglhlarin bos zaman etkinlikleriyle ilgileniyordu, ba-
kimlaniyla degil. Uzmanligs kelime oyunlariyd:. Tia'nin ig ha-
yatnda biri o giin Scrabble oynamaya gelmezdi ve 6ldigtini
anlardiniz. Hepsi bu kadardu.

Tia o kisiyi 6ltirken gormezdi.

Annesinin 6lmesi ise diigiinebilecegi en son seydi. Sanki

biri Tia'y1 diinyaya baglayan tiim ipleri tek tek kesmeye ant
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igmis gibiydi. O olmadan ipsiz sapsiz, sadece oksiiz degil
koksiiz kalacakti. Tidnin aile namna her seyi annesiydi. Ne
teyzesi ne dayisi ne kuzenleri vardi. Tiim bu rolleri annesi iist-
lenmigti.

Annesinin yataginin yanindaki sandalyeye oturdu. Siirekli
konfordan dem vurmalarina ragmen bakimevi neden odalara
hamile bir kadinin 1sturap gekmeden oturabilecegi bir kolruk
koymuyordu ki? Cantasindan bir kitap gikards. O kadar basic
bir polisiyeydi ki okurken hig dikkatini vermese de konuyu
takip edebiliyordu. Annesinin mutlu sonla biten jane Eyre's
da gantasindayd: ama Tia onu yemekten sonra annesine yiik-
sek sesle okumak igin sakliyordu.

Annesi gbzlerini agti. “Geleli ¢ok oldu mu, hayatum?”
Uzanip Tid'nun elini tuctu. “Yorgun musun?”

Tia diger elini irilesmis gbeginde gezdirdi. “Her zaman.”

“Her aksam gelmen gerekmedigini biliyorsun degil mi?”

Annesi bunu her aksam tekrar ediyordu. Bu onun senin
igin endiseleniyorum deme sekliydi.

“Yorgunluk hayati bir tehlike degil.”

“Ama hamileyken...”

“Hamileyken daima yorgunsundur,” dedi Tia. “Sende de
bdyle miydi, hatirliyor musun? Sana eziyet etmeye daha dog-
madan 8nce mi bagladim?”

Annesi dogrulmaya ¢ahisti. Tia oturmasina yardimet oldu,
siruna yasuk yerlegtirdi. Annesinin bir zamanlar, giinesin
daha degdigi anda yakug), giizelim pembe-beyaz, Irlandal
cildi simdi beyaz carsaflanin iistiinde sapsariyds.

“Hamileligimi diin gibi haurliyorum,” dedi annesi. “Asil
soru, sen unutmay bagarabilecek misin?”

“Anne, nolur baslama,” diye yalvard: Tina.
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“Buna mecburum, hayaum.” Yatapa bagli metal tepsiden
gozlitklerini alip takei. Gozliiklerle gok daha saglikli gériinii-
yordu. Gézlitk ve takilar, 6liime kargi bir tiir totem islevi go-
rityordu. Tia annesini neselendirmek igin sik stk béyle seyler
alip geliyordu. En son aldigi, giimiis zincire gegirilmis mavi
boncuklar su anda annesinin bilegindeydi. “Gézlerinle ayn
renk,” demisti Tia gegen hafta bunu getirdiginde.

“Ben gidip sana soguk su getireyim,” dedi Tia.

“Hayur, hayir, kagma, beni dinle. Eger bunu yapmakera is-
rar edersen sonra ne kadar {iziilecegini anlaman gerekiyor.”

Bebegini evlatlik vermesinden bahsediyordu.

“Benden anne olmaz,” dedi Tia.

“Simdi yle diisiiniiyorsun. Bebegini kucagina alana kadar
bekle.”

Bebegini evlathk vermekten vazge¢mesi icin annesinin
yapug) her atakta Tia kendini biraz daha kétii hissediyordu.
Bunu yapmak icin 6ne siirdiigii gerekgeler ona bile her sefe-
rinde bir 6ncekinden daha zay:if gériintiyordu.

“Cok kot bir anne olurum.”

“Yeterince param yok.”

“Babasinin kim oldugunu bilmemenin utanciyla bag
edemem.”

Annesine gercegi sdylemektense, bir siirii erkekle sevigmis
de hangisinden hamile kaldigini bilmiyormus gibi yapmustt.
Bu korkung yalan bile ona gercegi sdylemekten daha kolay
gelmisti. Annesine evli bir adamla birlikte oldugunu -ve onu
ailesinden koparmaya ¢alistigini- sdylemeye dayanamazdi.

Bebegi evlatlik vermek icin siraladigi bahaneler sagmalik-
tan baska bir sey degildi. Belki kétii bir anne olurdu ve Tanrt

biliyor ya parasi yoktu, ayrica kesinlikle olgun biri oldugu
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14



YALAN

séylenemezdi. Ote yandan eger bunlar bir bebegi baska bir
aileye vermek igin gegerli sebepler olsayd: diinya evlatlik co-
cukran gegilmezdi.

Tia karmini oksadt. Canim bebegim, éziir dilerim.

O daha ¢ok kiigiikken babast ortadan kaybolmugtu. Annesi
onun baska bir kadinla baska bir hayau sectigi sonucuna var-
mustt. Boylece Tiznin dindar annesinin kabul edeceginden
¢ok daha eglenceli bir hayat yasayabilecekri. Bu yiizden de
annesinin goziinde, kiirtajdan sonra en bityiik giinah evli bir
erkekle birlikte olmaker.

Ve Tia ona gergegi sdyleyemedigi icin, neden bebegini ev-
laclik vermek istedigini de ikna edici bir sekilde agiklayami-
yordu. Bu bebek ona 41k oldugu ama asla sahip olamayacag:
bir erkegi hatirlatacag icin evlatlik vermek istedigini annesi-
ne nasil itiraf edecekti? Hayaunin en biiyiik bencilligini mi
yoksa en bilyitk fedakirligin: mt yapugint daha kendisi bile
bilmezken annesine bunu nasil agiklayabilirdi?

“Benim ona verebilecegimden ok daha giizel bir hayau
olacak,” dedi. “Hadi ama, anne, mektubu ve fotograflar1 sen
de gordiin. Cok iyi bir ailesi olacak.”

Annesinin gozleri doldu. Tia'min annesi asla aglamazd.
Tia'nin bacags kirildiginda, hem de ok kétii kinldiginda ve
bir kemigi disart firladsginda aglamamigt. Kanser oldugunu
6grendiginde aglamamust. Tia'nin babasi gittiginde aglama-
mustt ya da en azindan Tiz'nin éniinde hig aglamamagti.

“Ah, beni affer, hayaum.” Annesi gozlerini kirpistrds ve
yaslar yok oldu.

“Seni niye affedecegim ki? Sen yanlhs bir sey yapmadin.”

Annesi kollarini gdgsiinde kavugturdu, disseklerini ruc-
tu. “Cok yanlis bir sey yapmus olmaliyim ki bebeginin sensiz
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daha giizel bir bayau olacagina inaniyorsun. Hayaunda olup
olacagin her gey hu kadar mi1 saniyorsun? Oniinde upuzun bir
gelecek uzandiginin farkinda degil misin?”

Tia, annesinin onu biiyiitiirken yanlis yapugini, onu dog-
ru yetistirmedigini diigiinerek 6lmesine izin vermenin utan-
cndan kurtulmak igin, acisini basturmaya ¢alisan bir ¢ocuk
gibi omuz silkti.

“Anne, dyle bir sey degil.”

“Ne peki?”

“Ben bagska bir yol se¢tim sadece.” Tia iki eliyle karnim
tuttu. Séyledigi her yalanla annesini biraz daha uzaga itiyor-
mugy gibi hissediyordu, hem de her zamankinden daha yakin
olmalar gereken su giinlerde. “Bence bu bebegin kaderinde
ben yokum.”

“Yine de liitfen hemen karar verme. Seni iizen bir sey var.
Bir gey seni yiyip bitiriyor. Bana sdylemedigin bir sey. Tamam,
yine séyleme. Ama inan bana, eger buna teslim olup bebegini

. .. . . »
Vverirsen omrun boyunca pisman olursun.
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Juliette

Juliette galigirken genellikle miizik dinlerdi ama bugiin degil.
Pazar giinii ailesiyle gegirmesi gereken zamandan ¢aliyordu
su anda. Bu glinegli pazar giiniinde oglanlar alt katta video
izliyordu. Miizik dinlemiyordu ki onlarin sesini duyabilsin.

Vicdan azabi pesini birakmiyordu. Oysa sabahin ve 6§-
leden sonranin ilk saatlerinin tamamini Nathan'la birlikee
oglanlarla gecirmislerdi. Beaver Nehri Parki'nda kisaca yi-
riimil, sonra dgle yemeginde Juliette’in hazirladiklaniyla
piknik yapmuglards. Hatta Juliette piring patlagi tatlisini sa-
bah altida kalkip hazirlamssti. Ardindan bir saat voleybol
oynamyglards. Ogleden sonra Nathan sinav kagitlarint oku-
maya gitmis, Juliette de birkag saat cahiymak igin Gist kata
gtkmusts.

Yani birlikte vakit gecirmiyor degillerdi, yarin aksam da
arabayla Boston'a gidip havai figek gdsterisini izleyeceklerdi.
Yine de Juliette kendine kizmadan edemiyordu. Parlak giines
i1 pencerelerden igeri dolarken ogullan oturma odasinda

oturmus, televizyon ekranina bakiyordu.
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Harika! Ogullaninin disarida kingiksiz kadinlar gordiikle-
rinde, annelerinin onlarin zeka gelisimini, sagligini ve giiven-
ligini, kirngitk kremi satmak ugruna riske atmasini anlayisla
kargilamalarint ummakean bagka caresi yokru.

Kingik kremi.

Yaslanma kargit krem.

Kirigik.

Yaslanma karsiti.

Him, yaglanma karsiti krem kulaga daba iyi geliyordu.
Yaslanmaya savag acmus gibi, daha miicadeleci bir unisi vard1.
Ama belki de bambagka bir isim bulurlardi. Iginde yaslilik ya
da kirisik gecmeyen, iimit veren isim. Genglik iksiri falan gibi
bir sey.

Bunu ortagi Gwynne’e soylediginde onun nasil giilecegi-
ni hayal edebiliyordu. Juliette’le Gwynne, anne-bebek yiizme
sinifinda tanigmuglardt. Her ikisi de anneligin sikici ayrinula-
rinda bogulmak iizere olduklarindan birbirlerine tutunmus,
cocuklarina olan agin diiskiinliikleriyle de iyi bir ikili olmus-
lardi. Bazi iyi arkadaglar arasinda oldugu gibi daha ilk bakista
ok iyi anlasacaklarini anlamus, birbirlerinde yalniz ocuklu-
gun izlerini tanimuglardi.

Juliette’in daima yiiregi agzindaydi. Calisirken siirekli Max
ve Lucas igin endiselenirdi. Onlarla beraberken de bu sefer
is icin kaygilanirdr. Nathan bu sorunu ona biraz gevsemesini
soyleyerek gozmeye ¢alisiyordu. “Neredeysen sadece orays dii-
siin,” derdi, sanki endiselenmemek Juliette’in elindeymis gibi.
Belki de erkekleri kel birakan genetik yapiyla benzer sekilde,
Nathan'in ise gittiginde sadece isi diisiinmesini saglayan bir
genetik yapisi vardi. Nathan bagka tiirliisiiniin nasil miimkiin

olacagint bile anlayanmuyordu.
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Juliette onun yardimet olmak istedigini biliyordu. Nathan
kargtsina gikan tiim problemleri ¢dzmeye calisirdi. Insanlara
kol kanat germek onu mutlu ederdi. Hatta Julietee’in is ko-
nusunda ondan pek yardim istememesine biraz bozuluyordu
galiba. Fakat kadin kozmetigi konusunda ne gibi bir yardim:
olabilirdi ki? Nathan, Brandeis Universitesi'nde sosyoloji pro-
fesoritydii ve yaglilarin sorunlan iizerinde galisiyordu. Fakar
sorun derken Nathan'in aklindakinin kingiklar olmadigina
Juliette kesinlikle emindi.

Juliette evle is arasindaki qirpiniglarinin bu sene meyvesini
verecegine inaniyordu. Buna emindi. Kozmerige ve cilt baki-
muna ilgisi sanki hobiden hallice bir meggaleymis gibi yapsa
da, yillardir her bog saniyesini ise ayirmasina, sabahtn iigiine
kadar bir krem igin farkli dozlar kardiktan sonra sabah yedide
kocasina ve ogullarina kahvalti hazirlamasina degecekti. bili-
yordu.

Oncelik siralamasinda bir numarada oglanlar vardi.
Sonra Nathan. Ardindan yemek, temizlik, dogum giinleri,
Cadilar Bayrami, Hamursuz Bayrami, Hanuka ve Noel; bir
aileyi aile yapan seyler. Juliette béyle diisiiniiyordu en azin-
dan. Isini de tutkuyla seviyordu ama isine duydugu tutku-
dan biraz utaniyor, bunu saklamak igin de neredeyse esit
derecede galistyordu.

Organik cilt bakim iiriinleri ve makyaj malzemeleri yap-
mak, hayat kurrarmakla kiyastanacak bir i degildi sonugta.
Hatta juliettegwynne en temelde kadinlarin korkulan tizeri-
ne inga edilmis bir sirketti. Juliette'le Gwynne elbecte ditzgiin
ve diiriist olmaya ¢alistyordu. Sperm igeren kremlerle kingik-
liklani toptan yok etmeyi garanti etmiyor, yiizde vz dogal

igeriklere sahip iriinleriyle miimkiin olan ¢n iyvi sonucu va
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dedivorlardi. Zamant durdurmak gibi bir iddialart yokeu, vii-
cudu ve yiizii nemlendirmeyi 6neriyorlardi sadece. Juliette’i
havatta en Gizen yey, geng kiz kiyafetleri iginde yagh kadinlanin
kuruluktan yol yol olmus yiizleriydi.

Marka olarak julictte&gwynne / flush de la beauténin bir
misyonu vardt, Gwynne'le Juliette bu konuda birbirlerine gii-
vence vermis hatta kadinlara verdikleri destegi kigida dok-

miislerdi.

* Karite ya (sadece A kalite), Ganadaki bir kadin kolek-
tifinden alind1.

¢ Ambalaj, Appalas Bélgesi’'ndeki bir kadin kolektifi ta-
rafindan yapildu.

* Kadin siginma evlerine iiriin bagisland1.

Gegen hafta son maddeyi listeye eklediklerinde Gwynne bira-
stndan uzun bir yudum almis ve “Bununla kendimizi kandir-
muyor muyuz, Jules?” diye sormugtu. “Siddet magduru kadin-
lara nemlendirici ve ruj géndermek... Yani ne bileyim, sence
de dogrudan para vermemizi tercih etmezler miydi?”

“Biliyorum, biliyorum, hakhsin...” Juliette, Gwynne’in
kocasimin hukuk biirosunun ¢6pe atmak yerine onlara ver-
dikleri eski deri sandalyede arkasina yaslanmigti. Ofis olarak
da Juliette’in Waltham'daki, acilen tadilata ihtiyact olan evi-
nin iki odastns kullantyorlardi. “Kucak dolusu para kazandi-
gimizda kucak dolusu para bagiglariz.”

Juliette bir giin zengin olmay1 hayal ediyordu. Gergi kim-
seye -Nathan'a bile- zengin olmayi ne kadar ¢ok istediginden
bahsetmemisti. Bunu yiiksek sesle sdylerse annesine benze-

mekten ¢ekiniyordu. Fakat Tann onu affetsin, Juliette giizel
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seylere digkiindii. Tasanim kiyafedlere. Incecik porselenlere.
Kustilyli yorganlara.

Tiim bunlan istiyordu. Ama en ¢ok da gocuklarinin sag-
likli ve mutlu olmasini istiyordu.

Her seyden 6nce, en 6nce, ogullarinin saglikli ve mutlu
olmasi geliyordu.

Kendi gocukluguna tepki olarak Juliette gosteristen 6zel-
likle kaginirdi. Annesi dis goriiniise, kiyafete, makyaja o ka-
dar 6nem verirdi ki Juliette aksine, narsizmden zerre nasibini
almamug bir kadinmug gibi yapardi. Gergekteyse tam tersiydi.
Annesinin 6zgiiveninden mahrumdu ama astinda akli fikri
nasil goriindiigiindeydi, dis goriiniisiine utang verici derece-
de rakinuliyd..

Neyse ki bu gizli wakinusi julietedcgwynnede ige yari-
yordu. Harta girket aslinda onun bu merakindan dogmustu.
Once Lucas, ardindan Maxle evde kalmak icin bir dergide-
ki giizellik kogesini birakmak zorunda kalinca, yeni piyasaya
¢ikan pahali iiriinlere ulagamaz olmugtu. Nathan'in profe-
sor maagt ancak en temel ihtiyaglari karsifamaya yetiyordu.
Bunun iizerine evde farkli malzemeleri karistirarak kendine
nemlendirici yapmaya baslamus; seker, yulaf hatta kahve ce-
kirdekleriyle maskeler yapmust.

“Anne!” Bes yasindaki Max kosarak igeri girdi, kendini
eski piiskii kanepeye yayilmig kigitlann ve iiriin numuneleri-
nin distitne auverdi. “Ben actkum.” Juliette’e sokuldu.

Lucas da kapida belirdi. “Ona oyun odasindan ¢tkmama-
sint sdyledim.” Kardesini tisortiiniin yakasindan yakalavip
¢ekigtirdi. “Hadi gel. Sana peksimet vereyim.”

Biiyiik oglunun bu hassasiyetinin ardinda ¢ocuk bakicih
igin para almast yauyordu ama Julictte yine de onun isine
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boylesine nem vermesinden etkilenmisti, gerci béyle cekis-
tirmeye devam ederse Max'in kafasim gévdesinden ayirmas:
riski de yok degildi. Lucas'in parmaklarini Max'in yakasindan
¢oziip giiliimsedi. “Tamam, sorun degil. Hadi hep birlikte
agag1 inelim, Babaniz da birazdan gelir. Ben yemegi hazirlar-
ken siz de yemek odasinda resim yaparsiniz.”

Juliette, sabah yedide Nathan ve oglanlar uyurken aksam
yapmay! planladigt sebzeli mantar gorbasi igin dogradig; so-
ganlari, manrari, havuglan ve karnabahart dolaptan gikard:.

‘aninda da tavuk pisirecekti. Saklama kaplarini, ¢orbaya ek-
leyecegi sirayla tezgha dizdi. Tavugun derisini aytrds, gorbaya
lezzet verecek ama Nathan'in kalbine zarari dokunmayacak
kadarini gorbaya ekledi. Nathan'in kalbi. ..

Nathan onun kalbini daha ilk karsilagtiklart anda ¢almugt.
flk Sgretmenlik isi icin Brooklynden New York'un kuzeyi-
ne, Juliette’in biyiidiigii Hudson Valley'ye taginmugti. Bard
Universitesi'nde sosyoloji béliimiinde ¢alisiyordy, Juliette’in
babasi ise ulustararast iliskiler béliimiiniin bagindayd.

Annesiyle babasinin, gogunlukla eski New Yorklularin
ragbet ettigi Hudson Valley kasabasi Rhinebeck'teki evlerin-
de her yil verdikleri Noel partisinde tanigmuslardi. Partide
erkeklerin tirag losyonlarinin kokusu, kadinlarin Chanel’leri
ve Joy'lariyla yansiyordu. Kadinlar ya payetli kiyafetler ya da
romantik kadifeler igindeydi. Erkeklerse takim elbise ya da
iizerinde ren geyigi olan kazaklar giymiglerdi. Juliette’in iis-
tiinde ise mini bir mavi elbise vards.

Juliette, ickisini yudumlayip annesinin salonda davetlilerle
ilgilenmesini izlerken Nathan ona dogru yiiriidii. Kravau uzak-
tan mavinin ronlarindan olusuyormus gibi gériiniiyordu ama

yakindan bakinca tizerine minik Davud Yildizlart iglenmigti.
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Julietee uzanip yildizlardan birine dokunmugtu. “Bir tiir
resmi bildiri mi?”

“Annemle babamin Hanuka hediyesi.”

“Sana tabela mi takular?”

“Burada Brooklyn'den gok uzaktayim. Minik alun hagl
geng kizlar1 kagirmak igin bulduklars ydntem bu.”

Juliewte'in eli gayrithtiyari boynundaki bogluga gitd.
“Neyse ki ben yari Yahudi’yim.”

Nathan elini salona dogru savurdu. Isikdan yanan Noel
agaci neredeyse tavana kadar uzaniyordu. Durduklar yerden,
kirmuzi fiyonklarla ve kristal kar taneleriyle bezenmis yesil dal-
larla siislii merdiven turabzanlarini gérebiliyorlardi. Ardindan
uzanip Juliette’in yiiziinit cevreleyen bir bukleye dokundu.
“Annenle baban diger yariy1 nerede sakliyor Tann askina?”

Juliette onun elini tuttu. “Gel sana gdstereyim.”

Nathan't kimsenin ve en énemlisi de Noel siislerinin ol-
madig kiitiiphaneye gétiirdii.

“Bak.” $6mine rafinda, kobalt mavisi camdan yedi kollu
bir samdan, onunla uyumlu dére yiizlii iki topacin arasinda
duruyordu.

“Bu topaglarla oynadigini hayal edemiyorum.”

Juliette parmaginin ucuyla cam topaca dokundu. *Hayr,
hi¢ oynamadim.”

Cocukken kendi odasinda duran oyuncaklar diginda
evdeki herhangi bir geyle oynamasi gok enderdi. Annesivle
babasi evdeki esyalarin iizerine citrerdi. Evlerine Gyle diiy-
kiinlerdi ki Juliette onlarin sevgisi igin evle rekaber eder-
di, dahasi genellikle ona ev kazamyormuy gibi gelirdi.
Annesiyle babasi evlerinin onlart Juliette'ten daha tucla

temsil ectigini digiiniiyor ﬁi_biydilcr._ Yoksa neden onu mey-
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bur kalmadik¢a umursamazken evin her bir kdsesiyle ritiz-
likle ilgilensinlerdi?

“Annenlerle mi yagiyorsun?” diye sordu Nathan.

“Hay1r. Noel tatili igin geldim.”

“Rhinebeck’i sevmiyor musun?”

“Bard Universitesi’'nde hoca ya da dgrenci degilsen bura-
da yapacak pek bir sey yok.” Nathan'in saglari diiz ve giirdii.
Hollywood siyahu.

O gece onunla yartu.

“Sen abayi yakmugsin,” dedi annesi, Juliette ertesi sabah
Nathan’in evinden dondiigiinde.

Abay1 yakmak. Annesi tam iistiine basmigti. Nathan'la
gegirdigi ategli gecenin ardindan hild alev alev yaniyor-
du. Juliette bir pervane gibi Nathan'in isigina gekilmisti ve
Nathan da ondan farkh degildi. O 6gleden sonra giicliikle
birbirlerinden ayrilabilmiglerdi ve Nathan onu eve birakug
anda Juliette ¢oktan onu &zlemeye baglamisu bile.

Juliette kirigmus parti elbisesini diizeltmeye galistr. “Oyle
oldu.”

Annesi uzandy, elbisesinin etegindeki minik ipligi ¢ekip
ald1. “Bunu ona gosterme. En azindan simdilik belli etme.
Senin icin ¢ok 6nemli oldugunu anlarlarsa havalara girerler.”

Juliette tavaya zeytinyagi koyarken bu 6giidiin ne ka-
dar aciklt oldugunu dissiindii. {nsan agkini nasil gizlerdi ki?
Annesi neredeyse kirk yila yaklagan evliliginde hala bsyle mi
yapiyordu? Annesiyle babasinin birbirine baghhg Juliette’i
imrendirdigi kadar da kizdirirdi ama yine de evliliklerinin
birtakim hileler iizerine kurulduguna inanmak istemiyordu,
Birbirlerine sevgileri tam ve kosulsuzdu, gerci babasi -tam da
annesinin istedigi gibi- annesine biraz daha fazla disskiindii.
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Ote yandan Juliette onlarin tam ve kosulsuz sevgisine asla sa-
hip olamanusti. Bityiicken kendini daima bir giftin yanindaki
tigiincii kisi gibi hissetmigti. Tiam hayau boyunca annesiyle
babasinin agkinin kiyisinda kalmust.

Zeytinyag1 kizinca tavaya soganlan att1. Tam o sirada Nathan
geldi. Juliette ona sicacik giiliimsedi. Eve geldiginde hep yap-
ug gibi. Onu hali ilk giinkii gibi seviyordu. Belki daha bile
fazla. Juliette’e gore birlikte cocuk sahibi olmak su hayarta
biriyle yapilabilecek en seksi seydi.

Opiistiiler. Nathan hafifce siruni oksadi. Derken omzuna
urmanan parmaklar, bunca yillik evlilikten sonra Juliette'in
bir terslik oldugunu anlayacags sekilde orada dylece kaldi.
Nathan'in canuini sikan bir gey vardi.

“Oglanlar nerede?” diye sordu Nathan.

“Yemek odasinda resimle megguller.” Soganlar yeterince
kavruldugunda sarimsags ve mantarlari tavaya ekledi. “Gergi
Lucas'in televizyonu agtigini duyar gibi oldum ama kétii bir
anne olmaya ve yemek pisene kadar fark etmemeye karar ver-
dim. Ama simdi sen geldigine gore gidip azarlayabilirsin is-
tersen.”

Juliette ellerini belindeki havluya sildikten sonra dontp
kocasina sarilds. Ellerinin alunda Nathan'm gerilmiy kaslario
hissedince bocalad:.

“Ne oldu?” Yiiziine bakmak icin geri ¢ekildi. Nathan'in
gozlerindeki duygu karmagasint okuyamadi ama korkuyu ta-
midi. “Annenler? Baban iyi mi?” Babasi wkear kalp keizi mi
gegirmigti? Yoksa?..

Nathan bagini iki yana sallads.

“Is? : bir ey oldu?”
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“Hay1r.” Nathan derin bir nefes ald1.

“Ne oldu 0 zaman? Korkung gériiniiyorsun. Hasta misin?”

Nathan dolaptan brendi sigesini ¢ikardi. Eve gelip kendine
bir icki koyan erkeklerden olmadig: hilde bir bardag: nere-
deyse yarisina kadar doldurdu.

Juliette elindeki tahta kagigs birakn. Kendi annesiyle ba-
basina mu bir sey olmugtu? Annesi kotii haberi vermesi igin
Nathan’t mr aramugtr? Kalbi korkuyla sikisti. Nathan mutfak
sandalyesine ¢oktii. Juliette de bir sandalye ¢ekti, dizleri bir-
birine degecek kadar yakinina oturdu.

Uzanip ellerini tuttugunda Nathan'in elleri buz gibiydi.
Bir elini kaldirip kendi 1lik yanagina siirttii. “Hayatum, sorun
ne?”

Nathan bagini egdi, Juliette’in ellerini sikica tuttu.
Omuzlan sarsiiyordu, aglamaya baslamugt. Juliette’in igi buz
kesti.

“Liitfen soyle.”

“Bir iliskim vards, Jules. Tanrim, ¢ok iizgiiniim.”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
26



UCUNCU BOLUM

Caroline

Peter bes yillik evlilikten sonra Caroline’le yine rityalarinin
kadintymis gibi sevigti. Ve bdyle tutkuyla istenmek Caroline'i
de heyecanlandirmaya yetti. Caroline kosu bandinda egzersiz
yaparken igle ilgili sorunlan zihninden gegirir, cebindeki kii-
¢iik deftere notlar alird. Trenle ige giderken up dergilerindeki
makaleleri okur, arabayla ailesini gérmeye giderken de sesli
kitap dinlerdi. Sadece kocastyla birlikteyken fiziksel varligini
hatirliyordu. Zihninin galismay1 birakip viicudunu dinledigi
bagka tek bir an1 yoktu.

Peter onu gok giizel buluyor, seksi oldugunu disstiniiyordu
ve Caroline’i de, sadece yatakta bile olsa buna inandinyordu.
Zaten onun diginda Caroline hayal dleminde yalanlarla ya-
sayacak bir kadin degildi. Hayat diisturu en temelde “neyse
0”ya dayaniyordu. Seks bombasindan ziyade eli yiizii diizgiin
bir kadin oldugunun farkindayd..

Peterdan 6nce kendisi gibi erkeklerle sakin iliskiler yaga-
migtt. Agir sarkilar, yumugak danslar. Iindeki atesi alevlendi-
ren Peter olmugtu.
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“Hadi ama, sen gergekeen muhresemsin,” dedi Peter,
Caroline onun ikifatlanina inanmaziikla kaglarini gataginda.
Caroline'in diiriist dokror gozleri kendine bakuginda, san
denemeyecek agik kumral saglar, haurda kalmayacak sicadan
yiiz hatlari ve sopa gibi bir viicur gériirken Peter onu ok gii-
zel ve zarif buluyor, sonra da bu ézelliklerin onu nasil tahrik
ettigini uygulamali olarak gdsteriyordu. Caroline ona asil ge-
kici gelenin, Peter'in hayaundaki diger tiim kadinlardan farkl:
olmast oldugunu biliyordu; onun géziinde Caroline iist sinif-
tan ulagilmaz bir kadindi. Tipki Peter’in, Caroline’in tanidigy
diger tiim erkeklerden farkli olan dizginlenemez arzusunun
Caroline’e gekici gelmesi gibi.

Sonrasinda her pazar giinii yaptiklar: gibi yatakea oyalan-
dilar. Komodinin iizerindeki tepside kahve fincanlari, kinnu
kapli tabaklar, portakal kabuklan birikmisgti.

“Sunu dinle, Caro.” Peter bogazini temizleyip yaturimai
toplanularinda kullandigy ciddi tonu takindi ve laptopun-
dan okudu. “Yaurim danismanlart 6niimiizdeki yirmi yilda
ok giiglii bir ekonomik bilyiime bekliyor. Isverenler yeni
tesislere, donanimlara yaurim yaptyor ve isten qikardiklan
calssanlart yeniden ige aliyor. Ekonomistlerin biiyiik béliimii
2004’iin harika bir yil olacagini ve gelecek giizel giinlerin ha-
bercisi olacagini tahmin ediyor.”

“Him.” Caroline sédylenenleri yarim yamalak dinliyor-
du. Peter bu ekonomik analizleri heyecanla takip ederdi,
Caroline’eyse tiim bunlar yle sikici geliyordu ki kelimeler
kulagindan beynine ulasmadan havada dagilip gidiyordu.
“Internet haberi mi?” Yorgani biraz daha iistiine gekri.

“Evet, ama giivenilir bir site. Bunun ne anlama geldigini
biliyor musun?”
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“Aslina bakarsan higbir fikrim yok. Yani ekonomi iyiye gi-
decekmis, o kadarint anladim. Ama eminim sen daha fazlasini
anlamugsindir” Caroline giiliimsedi ve Peter'in kendi teorisini
anlatmasini bekledi. Kocasi aklina geleni aklina geldigi anda
onunla paylagirds. Peter yiiksek sesle diigiiniirdii, Caroline ise
bir fikrini dile dékmeden &nce giinlerce, haftalarca, bazen
daha bile uzun siire kendine saklar, once kendi icinde enine
boyuna tartardi.

“Milletin deli gibi yatirim yapaca anlamina geliyor,” dedi
Peter. “Herkes para treni geldi diye diisiinecek ve bir sekilde
kendini trene atmaya galisacak. Bu ne demek biliyor musun?”

Caroline bagini kocastnin omzuna koydu. Boylan agag1 yu-
kar ayniydi. “Hayir.” Para islerine Peter bakiyordu, Caroline
de evle ilgileniyordu. Farkli ilgi alanlar sayesinde, hayaun
kendilerine can stkici ve zor gelen yanlariyla ugragmakian
kurtulmuglardi. “Yarin gece havai figek gosterisini izlemeye
gidelim mi?”

“Olur. Ama konuyu degistirme. Bak, ekonomide busursuz
Sfirttna denen sey bagliyor. Simdi tiim saflar, yani bu demek
oluyor ki gogunluk, bir kez daha hisselerin ve emlak fiyadar-
nin sonsuza dek yiikselecegine inanacak. Piyasayi altiist eden
mit de tam budur.”

“Him, ilging. Herkes ayn: yone hiicum edecek diyorsun.”
Caroline Pediatrik Kanser dergisine uzand..

Peter dergiyi asag gekip gozlerinin igine baku. “Caro, &y-
lesine geyik yapmiyorum. Bu bizim i¢in gergekten dnemli
olabilir.”

Caroline iraatkar bir sekilde dergiyi kucagina buakip ko-
casina déndii. “Tamam. Dinliyorum.”

“Eger dedigim gibiyse bu bizim igin bitytik bir hiesar.”
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Caroline sanki bu “biz”in iginde kendisi de varmus gibi
basini salladi ama aslinda paraya takik olan Peter'di. Giivenlik
ya da faturalarin 6denmesinin 6tesinde Peter’1 para destelerini
istiflemek heyecanlandiriyordu.

“Gelecek yil bizim sirket halka agildiginda fiyatinin hizla
yiikseleceginden eminim. Sonugta herkes...”

Caroline’in dikkati biraz dagildi ¢iinkii bundan sonra ne
gelecegini biliyordu. Peter’in sirketi falanca firmaya platform
saglayacaku, filanca firmayla isbirligi yapacakt: vesaire vesaire.

Caroline bir yandan ¢aktrmadan kucagindaki dergiyi
okumaya ¢alisirken komodinin iizerindeki kahve fincanina
uzandi.

“O yiizden bebegimizi aramaya hemen simdi baglamali-
yiz,” dedi Peter. “Ne dedigimi anliyorsun, degil mi?”

Caroline aniden dikkat kesilmigti. “Ben, w1, ne?”

Peter elini onun dizine koydu. “Sen beni dinliyor musun?”

Caroline bagini iki yana salladi. “Iu, pek dikkatli dinle-
miyordum,” dedi. “Tekrar etsene. Bebekle ilgili kismi, para
meselesini degil.”

“Ama bu iki konu birbirinden bagimsiz degil ki, tatlim.
Bak, yakinda ise daha fazla konsantre olmam gerekecek.
Igimden bir ses Syle diyor. Yani piyasa ¢okiip de ben enkazda
kaybolan adamlarin iglerini toplamadan 6nce bebegi almami-
zin tam zamant.”

Tkisi de islerine diiskiindii, ikisi de islerindeki basarlariy-
la mutlu olan meggul insanlardi. Fakat Peter’in mutlu hayat
anlayis: bir aile sahibi olmay1 da kapsiyordu. Hatta miimkiin-
se genis bir aile istiyordu. Harika bir baba olurdu. Caroline
bunu bilmekle birlikte anne olmaya o kadar da hevesli degil-

di. Giiniin yirmi dért saati cocukla ilgilenmek, hayatini o-
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cuga adamak ona gore degildi. Annesi ona ve kiz kardeslerine
ok diigkiindii. Caroline kendi ¢ocugunu biyle bir ilgiden
mahrum edemezdi. Ote yandan bunun gerektirdigi fedakar-
lig1 yapabileceginden emin degildi. Evde onu galigmalarindan
alikoyan bir ¢ocugun varhgina kendini hazir hissetmiyordu.

Anne olmak onu 8yle dehgete diigiirityordu ki hamile kala-
mayinca ve sorunun Peter'da oldugu ortaya ¢ikinca bayags ra-
haclamugtr. Fakat ok gegmeden Peter her zamanki tamam, bir
sorunumuz var, simdi bu sorunu ¢izelim tavriyla olay1 ele aldi
ve nasil evlat edinebileceklerini aragurmaya giristi. Béylece
Caroline bu meseleyi tamamen onun ellerine biraktt ve Peter
da bu sorumlulugu seve seve kabul etti. Peter hayaun ipleri-
ni elinde tutmayt severdi. Nitekim dogrudan anneden evlat
edinmeyi de bu yiizden se¢misti. Tanimadigs sosyal gorevlile-
rin onun adina se¢im yapmasindansa, bu hayati karari alirken
anneyi bizzat goriip tanimak istiyordu.

Peter tiim bunlarla ugrasicken Caroline karakrerine hig
uymayan bir gey yaptt ve bagtni kuma gdmdii. $imdi bagini
kumdan ¢ikarip gergekle yiizlesme zamaniyd:.

“Hemen simdi mi?” diye tekrarladi. “Hemen?”

Peter dogrulup dik oturdu ve yorgan: iistiinden aup bag-
dag kurdu. “Ya simdi ya higbir zaman diyor degilim. Ama
bana sorarsan simdi tam zaman.”

“Bilemiyorum. Yani iste gok yogunum ve...”

“Tatlim, ertelemek icin daima bir sebebimiz olacak. Biz
hep yogunuz. Ama su anda buna zaman yaratabiliriz.” Tiki
tikis yatak odasina goz gezdirdi. “Gergi daha genis bir yere
ihtiyacimuz olacak. Iyisi mi bunu bir an evvel halledelim, ha?
fyi okullarin oldugu iyi bir semtte giizel bir ev buluruz. Bana

sorarsan e%g%e}%lgbqg %{‘éﬁd&%ﬂ?ﬂ' https://rantey.org

31



RANDY SUSAN MEYERS

Her daim sakin, en zorlu durumlarda bile sogukkanli, sar-
silmaz Caroline, kocast bir kelime daha ederse panik atak ge-
girecekmis gibi hissediyordu. “Hayir,” dedi.

“Hayr?”

“Ben evimizi seviyorum,” dedi Caroline. “Bu semti sevi-
vorum.”

“Ama daha iyi okullarin oldugu bir semt...”

*Ozel okul buluruz.” Caroline israrliydi. “Sen séyledin ya,
nasilsa paramuz olacak. Sehir digina taginmak istemiyorum.”

“Ah, simdi boyle soylityorsun. Degisiklikten ne kadar nef-
ret ettigini bilmez miyim? Ama nerede yagarsak yagayalim ha-
rika bir anne olacaksin.”

Hayir, olmayacakt.

“Sen harikasin. Sevgi dolusun, zekisin. Telagh, panik bir
tip degilsin. Akli baginda, gergekei bir kadinsin. Bu ydniine
hayranim.” Caroline’in kolunu oksadi.

“Aklt bagindayim, ha? Ne kadar romantik.”

“Ve komiksin. Komik oldugunu sdylemis miydim?”

Caroline kendini zorlayarak giiliimsedi. “Daha 6nce kimse
bana komik oldugumu séylememisti.”

“Ah, ben komigim demek istedim. Ben komigim ve sen de
benimle evlendigine gére ok akillisin.”

Onunla evlenmekle gergekeen akillilik etmigti. Peter onu
mutlu ediyor, simartiyor, onu daha iyi bir insan hiline getiri-
yordu. Peterdan énce kendi simrlan iginde yagarken onunla
birlikte bu sinirlar geniglemisti, simdi etrafindaki diinyanin
daha farkindayd. Fakat hayatlar1 nasilsa 6yle kalsin istiyordu.
Su anda hayau tam istedigi gibiydi. Bebek her seyi mahvede-

cekti.
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Tia

“Ha gocugunu vermissin ha bacaklarini. Sonugta sakar kala-
caksin.”

Tia mutfak masasindaki fotograflarda kizinin yiiziine ba-
karken annesinin bu séziinii hatirladi. O sirada annesinin onu
kararindan déndiirmek icin 6zellikle boyle agir laflar ectigini
sanmigti, oysa simdi 6lmeden 6nce son bir gayrede gergepi
olanca agikligiyla sdylemeye calistygint anliyordu.

Boston Globe'un pazar ekini bir kenara birakip yine fotog-
raflara baka. Her yil mare ayinda kzinin dogum giiniinden
sonra Caroline Fitzgerald ona nezaketen yazilmig kisa bir not-
la beg fotograf gonderiyordu. Beg yasindaki Honor't yeniden
inceledi., Pembe yatak &rtiisiiniin Gstiinde bagdag kurmuy:
kirmizi kadife bir elbise iginde; incecik bacaklanyla salincak-
ta; kucaginda bebegiyle ve kumsalda ciddiyetle cukur kazar-
ken. Diinden beri fotograflar masanin tistiindevdi, Tia gidip
gelip fotograflardaki kiigiik kizin her bir milimini ezberle-
meye ¢aligtyordu. Honor'in dogum giinii, postadan gikan
fotograflar ve annesinin Sliim yildonimiiniin akiyug marc
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ayinda, kzma duydugu 6zlem daha da kabariyor, kattanilmaz
hile gelivordu.

Tia'nin  annelikle ilgili oyle biiyik hayalleri yokru,
Hayallerini kizina siit 1simak, saglarint érmek gibi siradan
giindelik igler siisliivordu. Duydugu sevgiyi kizinin hissetme-
mesi ona Syle imkansiz geliyordu ki onu her diisiindtgiinde
i¢inden tagan sevginin bir gekilde Honor'in igine doldugunu
hayal ediyordu.

Honor'in elinde bebegiyle yakin ¢ekim forografini eline
aldy, kizinin yiizinde Nathan'la kendisinden izler ararken alt
dudagin: 1sirdr. Honor'in giir, parlak saglart ona Nathan't ha-
urlatiyordu. Yine Nathan gibi Honor'in da giiglii bir kemik
yapis1 vardi. Tia'ya benzeyen tek yani ise belki gozlerindeki
bakugt1. Tia resmi biraz daha yaklastirdiysa da kizinin gézle-
rindeki ifadeyi okuyamadi.

Bazen, aruk dayanulmaz hile geldiginde Honor’a 6zlemi-
nin dinmesi i¢in dua ettigi de oluyordu ama genellikle acisimi
simstkt kucakliyordu. Ciinkii duydugu bu ézlem, kiziyla ara-
sindaki tek bagd: ve bu bagin kopmasin: dilemek ona yanks
geliyordu.

Sabah kahvesine bir damla viski koydu ve Nathan'in ge-
refine simidine bolca somonlu krem peynir siirdit. frlandalr-
[ralyan Tiay1 somon fiimeyle Nathan tanigtirmigti. Bunu
yerlerken Nathan'in, New York'ta saulan simidin yaninda
Boston'dakinin saka gibi oldugunu sdyledigini haurladi. Ama
Boston simidinden bagkasini bilmedigi i¢in Tia igin sorun
degildi.

Nathan ayrica Tia'y1 kargiliksiz agkla tamgtirmagti. Bazi er-
kekler kalbinizi kirarlardi ama gittiklerinde yaralariniz yavas

yavas iyilesirdi. Nathan'sa giderken sanki kalbinin bir kismini
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da yaninda gétiirmiistii ve Tia sonsuza dek bu eksik pargasi-
ni arayacagindan korkmaya baslamigti. Nathan'dan kurtula-
miyordu. Ona karg bagisiklik kazanacagini bilse aninda agt
olurdu.

Fotograflarin izerine kirinu dékiilmesin diye simidi uzak
tutarak en isteki fotografa baker. Bes yagindaki kizi, dore ya-
sindaki halinden bir milyon yil daha olgun goriiniiyordu ama
tabii Tia nereden bilecekri ki? Kizint dogru diiriist tanimiyor-
du bile.

Annesinin, Honor' evlatlik vermesiyle ilgili séyledigi her
sey gikmusu,

Viski igte bu yiizden simidin yanina gok vakisiyordu.

Annesi, Honor'in dogumundan birkag giin dnce 8lmiigtii.
Tia, Nathan's ise en son ona hamile oldugunu sdyledigi giin
gormiigtil. Bu kayiplar her geen yil biraz daha ig ie gegmisti
ve su anda Tia, annesini dinlemedigi igin ne kadar aptal oldu-
gundan ve tiim gercei anlatmadi igin ¢ok iizgiin oldugunu
annesine bir gekilde séylemek igin neler vereceginden baska
bir gey diisiinemiyordu.

Tia pazartesi sabah1 ofise girer girmez ilk is pencereleri agu.
Katie geldiginde hirkasina sikica sarinacak ve ona kétii kérii
bakip igerisinin Antarktika'y1 aratmadigini sdylevecekei ama
Tia baharin ilk fistlulariny, taze kokularint duymaya baglads-
gina yemin edebilirdi.

Tia'nin caligug Jamaica Plain Yagh Haklan ve Yaghhk
Hukuku Merkezi'nde giizel kokular yle sik rastlanan bir ey
degildi. Burada umut da pek yegermiyordu. Tia miisterilerin
acilarina gémiilmemek igin her giin biiyik bir micadele ver-

daydi. Onl bl biiviik iyilik, kar-
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silarinda gengligin coskusunu ve azmini sergilemekti. Bunu
biliyordu hilmesine ama eger cok dikkatli olmazsa, degil miig-
terilere ilham vermek, sandalyeden kalkarken inleyip siirekli
kendine actyan yirmi dokuz yaginda bir ihtiyara déniigmek-
ten korkuyordu. Belki Katie’nin sorunu da buydu, daha otuz
alt yasinda olmasina ragmen sicaklik yirmi derecenin altina
diistiigiinde tir tir titremesi belki bu yiizdendi.

Katie titreyerek igeri girdi. “Burrr.”

“Kaloriferi agmamu ister misin?” Tia, Katie’nin séylenme-
ye baglamasindan ¢ekiniyordu.

“Gerek yok.” Katie sanki disaridaki tipiden kagip igeri si-
ginmus gibi silkindi. “Hafta sonu neler yaptin?”

“Pek bir sey yapmadim.” Tia pencereyi kaparu.

“Biz ¢ocuklant Cape Cod’a gétiirdiik.” Hafta sonlann: ge-
nellikle Habitat for Humanity ile birlikee fakirlere ev inga et-
mekle geciriyormus gibi i¢ gegirdi.

Tia onu nastl mutlu edecegini biliyordu. “Bir tacili hak
ettin,” dedi eski metal masasinin ardina gegerken.

“Mesajlart aldigin igin cesekkiirler.” Katie yine hafiften
titredi ve Tia'nin uzatug pembe kigidi almak igin uzandi.
Tidya sanki onun sekreteriymis, yapmas: gerekeni yapmus
gibi tegekkiir etmigti. Ashnda isteki konumlar esitti, ikisi de
yasli migterilere danigmanlik hizmeti veriyordu. Fakat Katie
daha ilk giinden, kendi sosyal hizmetler mastirini Tia'nin psi-
koloji lisansindan daha istiin gérdiigiinii ve Tia'ya alunda
calisan biri gibi davranacagini agik etmigti. Nitekim Beacon
Hill'deki saray yavrusu evi de Tignin Jamaica Plaindeki tek
odal: dairesini déverdi.

“Su kim?” Katie, Tia'nin eski piiskii adres defterinin igin-
den tagan fotografi ekip ald1.
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“Kuzenimin ki.” Tia fotografa uzand: ama Katie elini
geri gekti.

Fotograft inceledi. “Sirinmis. Gozleri giizel. Gerci biraz
tombul galiba.”

Tia tekrar uzandi, bu kez Honor'in forografini Katie'nin
elinden almayi basard1. “Niye béyle bir sey séyledin ki simdi?
Daha kiigiiciik bir kiz.”

“Obezite gok 6nemli bir sorun. Iddiaya varim senin hi¢
kilo sorunun olmamusur. Yap: olarak zayifsin. Benis gibi
Katie ellerini kendi viicudunda asag1 dogru kaydirdi. “Ama
ben bizim gocuklara deli gibi dikkat ediyorum. Jerry'nin ailesi
sisman.”

Tia dudaklarini kust ve Honor't onun merakli gbzlerinden
korumak, bu konugmadan uzak tutmak igin fotografi ¢6p ku-
tusuna atti.

“Ne yapiyorsun?” Katie fotografi kurtarmak ister gibi 6ne
dogru bir adim att.

“Masam zaten ¢ok daginik.” Cope diigen fotografa bakar-
ken ici ezildi.

Kizi Doverda, sadece otuz kilometre mesafedeydi ama
bu bir bakima milyonlarca kilometreye denkti. Milyonlarca
dolar, milyonlarca firsat demekti. Honor, Tia'nin hig sahip
olmadig ayricaliklarla bityiiyordu, bunlart kizinin elinden
alamazdi. Kendisi parklarla degil barlarla dolu olan Giiney
Boston'da, genellikle Irlandalifarin yasadigy bir gevrede, an-
nesinin Irlandalt beyazligini yumusatan babasinin ltalyan
genleri ve yine babasindan aldigs siyah saglariyla egzotik bir
tip olarak bitylimiistii. Annesiyle birlikte, babasinin ortadan
kaybolmadan énce takildigs tavernalann 8niinden gegerler-
ken annesi hag ¢itkarir ve ona da hag gitkarmasn fisildards.
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“Bunlardan sana yar olmaz.” derdi annesi, kégede dikilen
cocuklart genesiyle isaret ederek. “Bir Yahudi bul. Yahudiler
ivi koca olur.” Annesinin sesinde, kocasinin onu ve Tia'yr terk
edip gitmesinin ve belki biraz da Giiney Boston’a ihanet et-
menin utanct titresirdi. Annesi Giiney Boston'daki yerlesik an-
tisemitizmden sapug) zamanlarda kendini bir par¢a hain gibi
hissederdi. Giiney Bostonda biiytimiistii, kizint da orada bii-
yiitiiyordu ama mahallesindekilerin Yahudi Universitesi adim
takuklart Brandeis Universitesi'nde galistyordu. Yahudilere kar-
st sagmalik dedigi davransslari benimsememekle birlikte kom-
sularini onlar1 bu yiizden elestirmeyecek kadar ¢ok severdi.

Kim bilir, Yahudi Nathan, yar1 Yahudi kars: igin belki de
iyi bir Yabudi kocaydi. Karisinin yar1 Yahudi oldugu, asla agza
alinmamasi gereken kutsal karisi hakkinda onunla paylasug
birka¢ detaydan biriydi. Tia evliliginden dem vurdugunda
sergiledigi panik eger bir 8l¢iiyse, Nathan'in iyi kocalarin kra-
I1 oldugu bile sdylenebilirdi.

Katie ¢6p sepetini almak igin egildi.

Tia sepetin kenarina elini koydu ve Katie’nin kaldirmasint
engelledi. “Copii ne yapacaksin?”

“Bogaltacagim. Devin'in gelmesine daha ii¢ giin var.”

Jamaica Plain Yagh Haklar1 ve Yaglilik Hukuku Merkezi’nin
parasi ancak haftada bir giin temizliki calistirmaya yetiyordu.
Tia sepetten elini gekmedi. “Kendi ¢5piimii ben bosaltrun.”

“Sorun degil,” dedi Katie. “Bugiin ¢&p kamyonu giinii.”

Honor'in iistiine elma ve muz kabuklarinin atlacag fikri
Tia'y1 panilderti. Elini sepete sokup fotografi aldi, gomlegine
siirterek olmayan nemi kuruladi.

“Ne yapiyorsun?” Katie, Tia onun iizerine mikrop bulasti-

racakmug gibj geri gekildi. o
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“Gope cocuk forografi atmak kétii sans getirir. Bilmiyor
muydun?”

Sekiz saat sonra Tia otobiise biniyordu. Karanhk otobiis tam
da ruh haline uygundu. Gergi giin iginde kotii bir sey yasa-
mus degildi. Aksine o giin, yash miisterilerine ufak iyilikler
yapmalanini istemek icin gegen ay boyunca semreeki kiigiik
isletmeleri kap1 kapi dolagmasinin kargphgini aldigy giin ol-
mugtu. Son zamanlarda miisterileri mutlu etmeyi de giinlitk
programina eklemigti. Elinden dyle biiyiik seyler gelmese de
en azindan o giinii giizel gecirmelerini saglamaya gahgyordu.
Mesela o 6glen dort kadin miisteriyi Bella Luna’ya yemege g6-
tiirmigtii. Restoranin dekorasyonunda kullanilan {i¢ boyutlu
yildizlarin altinda iki pizzay: paylagmus ve tatl yemiglerdi.

Otobiis hareket ettiginde Tia geriye savruldu. Sira sira kol-
tuklarda ingaat iggileri oturuyor, nasith ellerinde sefertaslari,
termoslar ve is eldivenleri tutuyorlardr. Tia'nin eli, kafasim
dagitmak icin okudugu en son polisiyeye gitti. Sagma sapan
bir panikle ¢épe attiginda Honor'in fotografini burugturmus-
tu, sonra da kingiklarin diizelmesi igin onu bu kiitiiphane
kitabinin arasina koymugtu. Kitabin kapagina dokunurken
o pismanlikla kararini verdi. Kizinin fotograflarini aruk bir
albiime yerlestirecekti. Hemen o aksam ise koyulacak ve on
sekizinci dogum giiniinde kendisini ziyaret etmesini bekledi-
gi Honor igin hazirltk yapmaya baglayacaku.

Tia bebegini evlatlik veritken, Honor'in gelecekre onunla
iletisime gegebilmesi igin gerekli yasal diizenlemelerin yapil-
masinda israrct olmugtu. Bebegini vermenin acisini, kizt on
sekiz yasina bastiginda goriigebilecelleri imidiyle bir nebae

olsun hafifletmeye. galllg ordu. Carolinelle Peter evlat edi-
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necekleri ¢ocugun annesiyle bizzat tanigip géritgmiis olsalar
da kizlarinin gdriigmesini istememis, aralarnindaki iletisimi
gonderdikleri fotograflarla sinirlamuglardi. Ama sozlesmeleri
geregi, Honor kendi kararlarini verecek yasa geldiginde eger
onunla iletisime gegmek isterse éniinde higbir engel yoktu.

Tia otobiisiin bulanik camindan digar bakti ve tam o anda
Honor'in ne yapugini hayal etmeye ¢alisti. Kizinin doktor
annesi Caroline ile yazilim krali babasi Peter su dakikalarda
isten ¢ikmug, arabayla gosterigli evlerine déniiyor otmalilar-
di. Tia kizinin yagadigy genig bahgeli beyaz evi, her yil gelen
fotograflardan biliyordu. Isinin ehli, muhtemelen aylik geli-
ri Tiadan ¢ok daha yitksek olan bir dadinin Honor'a kitap
okudugunu hayal etti. Kizi bagini dadinin gbgsiine yaslamusti,
siyah saglar1 kadinin beyaz gémlegine yayilmisu. Ya da belki
Caroline eve erken gelmisti ve Honor annesinin yaninda otu-
ruyor, onun gogsiine yaslaniyordu.

Acaba hig Tiadan bahsediyorlar miydi? Caroline’le Peter,
Savannah'ya dogrular séyleyecek ve kitapliklarini eviatlik go-
cuklar igin yazilan “seni biz segtik ¢linkii sen gok &zelsin™ ki-
taplariyla dolduracak bir ifte benziyordu. Tia kiitiiphanede
bu tiir kitaplara gbz atmadan edemiyordu.

Otobiis, Tia'nin Giiney Boston'dan Jamaica Plain’e tagin-
madan 6nce aligveris yapug Harvest Co-Op’un yanindan
gegti. Bu kiigiik diikkindan aligveris yaparken nasil da rahat-
11, oysa buz gibi siipermarketlerde daha ne oldugunu anlama-
dan kendini sepetinde bir siirii gereksiz seyle kasada buluve-
riyordu. Eline hikim olamayip sepete doldurdugu kilolarca
sebzenin sonunda ¢épii boylayacagi o kadar bariz oluyordu ki
mesela brokolileri eve kadar tagimaya zahmet etmeden direkt

marketin (;éli})iine atsa da fark etmezdi.
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Cocukluk arkadagi Robin ona siirekli, Giiney Boston'daki
Fiannas Bar’a gitmekten ve eski gevresiyle goriigmekten bagka
seyler de yapmasi gerekrigini soyleyip duruyordu. Ozellikle
de San Francisco’ya onu ziyarete gelmesi igin bagtnin etini
yiyordu. Tia, Robin'in davetlerini asla geri gevirmiyor, her se-
ferinde olur diyordu ama ikisi de bunun pek miimkiin olma-
diginin farkindaydi. Zira Robin, Tia'nin pek ok sirrinin yanu
stra hayatinda hig ugaga binmedigini de biliyordu. Ugaga bin-
me diisiincesi bile Tia'nin midesini altiist etmeye yetiyordu.

Robin’lle Tia komsu evlerde bilyiimiistii. Giiney Bostont
hem ¢ok sevip hem ilk firsatta oradan kagma arzusu ikisi-
ni daha da yakinlasturmugt. Sonugta Tia asla gergek anlamda
oradan uzaklasamazken Robin bir gitmis pir gitmisti.

Giiney Boston’n iyi ve kotii dzellikleri, yin ve yang gibi
i¢ iceydi. Tia biiyiirken neredeyse tiim arkadaglarinin ailesi-
nin sanki en az yedi gocugu vard: ve ikisi trajik bir sekilde,
ya uyusturucudan Slmiig ya da intihar etmisti. Ote yandan
ayni mahallede geteler sadakatleriyle ve birbirlerini koruyup
kollamalariyla nam salmisu. Tia bagka higbir yerde, orada-
ki komsular kadar giivenilir insanlarla karglagmamugti. Eger
Honor't yaninda tutsaydi kizinin gokean en az yirmi tane
manevi teyzesi ve amcast olurdu. Giiney Boston'dakiler eger
onun bir kizi oldugunu bilseydi ondan vazgegmesine asla izin
vermez, bunu nasil olup ditsiinebildigini bile anlamazlardt.

Jamaica Plain'dekiler ise bu kararna anlayigla yaklagmuglar
di ama Tia bunun iyi mi yoksa kétid mi olduguna hali karar
verebilmis degildi.

Yaslt bir ¢ift merdivenleri zorlukla tirmanarak otobiise bin
di. Kadin viiriiteg kullaniyordu. En 8ndeki engellilere ayal

mis koltuga yayilmis oturan orta yash yigmanca kadin gosde
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rini yamup yash ¢ifti gdrmezden geldi. Tia yerinden kalku ve
vash kadinin omzuna dokundu. “Béyle gegin, hanimefendi.”

Yash kadin simsicak giiliimsedi. “Tegekkiirler, canim.”

Kocasi (birbirleriyle o kadar uyumlu hareket ediyorlard: ki
Tia evli olduklarina kalibin: basard1) kadini dirseginden tutup
nazikge koltuga yénlendirdi. Yash kadin koltuga yerlesirken
Tia diger taraftaki geng ¢ocuga gozlerini dikti. Dévmelerine,
yiruk kot ceketine ve bagi ¢6ziilmiis ayakkabilarina ragmen,
yan koltukta oturan geng kadin yerine onu hedef secmisti;
¢linkii doksan yasinda da olsa bir erkegin, bir kadinin ona
yer vermesine kolay kolay razi olmayacagini biliyordu. Oglan
onun bakislanini gérmezden gelince Tia ayaginin ucuyla ogla-
nin ayagina dokundu ve bagiyla yasl cifti isaret etti.

Oglan nihayet géniilsiizce dogruldu. “Iu, oturmak ister
misiniz?” diye sordu yagh adama.

Yash kadin uzanip onun akrep dbévmesine dokundu.
“Aferin. Ne kadar terbiyelisin. Annen seninle gurur duyuyor-
dur.” Oglan giiliimseyince tiim o serseri havas: aninda dagild:
gitti. Hatta yagh adamin oturmasina yardim etti. Bu sirada
yaslt kadin, Tia'ya goz kurpi.

Otobiis Green Caddesi’ne yaklagirken gogunluk ayaklan-
di. Tia dizi dizi ditkkinlara bakt: ve tabak kadar halka kiipe-
leri olan bir kizin ardindan otobiisten indi. Bir durak $nce
inmisti. Hediyelik egya ditkkdnina dogru yiiriidii.

Eve girdiginde ilk is bir kaseye balli tahil gevregi bogaltp
sitt ekledi. Tezgahtaki minik televizyondan Riziko'yu izleye-
rek bir yandan yerken bir yandan da bir giin dnceden kalma
tabaklart kaldirdi. Nihayet bitirdiginde kaseyi bulagik maki-
nesine koydu, tezgihi sildi ve hediyelik esya diikkininin tor-
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Igeri gidip Honor'n tiim fotograflanni gikardi.

Aldigs albiimiin Gistii kalin goblenle kapliydi. Uzerine
yazacak bir kalem icin masasinin ¢ekmecesini karisurdi, an-
nesinin glimis rengi Cross kalemini buldu. Kalemi 6nce bir
parga kigit {izerinde denedi ve sonra albiimiin kapagina en
iyi Katolik 8grenci elyazisiyla “Dogum Adr: Honor Adagio
Soros” yazdi. Hemen altina ekledi: “Evlathik Adi: Savannah
Hollister Fitzgerald.” Fildisi rengi kalin kigit mavi miirekkebi
emdi.

Kizinin isimlerinin aluna “Baba Adi: Nathan Isaac Soros”
ve “Anne Adi Tia Genevieve Adagio” diye devam ecti.
Nathan'la ikisinin izbe bir parkta ¢ekilmis selfie’sini sayfaya
yapistirdi. Nathan her zamanki arpik giiliimsemesiyle objek-
tife bakmugt1. Tia fotografa bakarken, Nathan'la birlikteyken
takindig1 o her zamanki mutlu ifadenin alunda hiizni gore-
bildigini digiindii.

Ikisinin fotografimn altina, hamileyken cekrirdigi ik ve
son fotografi yapistirdi. Annesi bu fotografi slmeden hemen
once cekmis ve Tiadan bunu sonsuza dek saklamasint iste-
migti. Fotografta aksam giinesi Tia'nin kocaman karnmna vu-
ruyordu, yiizii golgedeydi.

Bunun altuna Honor'in ultrason goriintisiint yerlegtirdi,
yanina da dogumdan hemen sonra cekilmis bir fotogratini
koydu. Bu fotografi belki de bes yil dnce Caroline’le Peter'a
vermeliydi ama Honor't vermigti ya, yetmez miydi?

Honor'in onu niye evlathk verdigini soracag giin, Tiad'mn
en biiyiik kabusuydu. Ona gergegi siyleyemezdi. Onu hivir
meyi secmenin Nathan'la sonsuza dek siirecck bir bags kabul
etmek anlamima gelecegini, Tia'ya onu aramasy, onunla bo-
lugmast igin bir sebep verecegini ve sonunda yine Nathan'a
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kapilip gidecegini anlatamazdi. Honor onunla kalsaydi Tia
belki giinde viiz kez kizina bakacak, karst ve iki ogluyla bagka
bir hayat siiren Nathan’i diisiinecekti. Kizinit kendi imkansiz
askiyla yasamaya mahkiim etmeyi reddetmisti. Kizina baba
dzlemi gektirmek istememisti giinkii Tia bunca yil sonra bile
hala babasini 8zliiyordu.

Nathan'la iliskisi dordiincii ayina girdiginde Tia onun tanig-
malarindan 6nce nasil goriindiigiinii merak etmisti. “Liitfen
bir ara eski fotograflanini getirsene,” demisti. “Cocuklugunu,
gengligini, yirmilerindeki hélini merak ediyorum.”

Defalarca haurlatmasina ragmen fotograflar gelmeyince
nihayet Tia onu sadece o anki hiliyle gorebilecegini kabul-
lenmek zorunda kalmisu. Nathan ona, haftada bir evine ge-
len adamdan daha fazlasini asla vermeyecekti. Belli ki ihane-
tin de kendine gére dereceleri vardi ve Nathan gegmisini aile
evinden ¢ikarip ona getirmek istemiyordu. O halleri sadece
karisina aicti. Tia igte kizin1 bundan korumak istemisti. Béyle
bir mahrumiyet insani igten ige yiyip bitiriyordu. Tia bugiin
bile Nathan'in ¢ocuklugunda, gengliginde nasil gériindiigii-
nii, simdi nasil gériindiigiinii deli gibi merak ediyordu. Bunu
bilmemek ona kendini sanki buna layik gorislmemis gibi, da-
hast gergekten layik degilmis gibi hissettiriyordu.

Masif ahgap sandalyeyi holdeki portmantoya tagids; san-
dalye o kadar agirdi ki son birkag metrede siiriiklemek zorun-
da kaldt. Ustiine gtkap en iist raftaki ayakkabi kutusunu ald:
ve masanin bagina geri déndii. Kutudan eski aile fotograflan-
n1 cikardiginda nereden baglayacagini bilemedi. Bu albiimiin,
Honor'tn kendi koklerini anlamasina yardimci olmasint isti-
yordu. Kafasinda sorularla geldiginde cevaplar onu bekliyor

olacakt.
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Kendi kemikli omuzlari ve fotograflardaki sert bakiglarini,
bityiitk biiyiikannesinin ve biiyiik teyzelerininkiyle karsilas-
tirdl. Bundan yilar sonra Honor't, karsisinda durmus, ona
suglayan gozletle bakarken hayal etti.

Aile fotograflarini bir kenara birakip Honor'in fotografla-
rina déndii. Her yildan bir fotograf segip seffaf dosyaya koy-

du ve paltosunu almaya gitti.

Eve geri dondiigiinde bir bardaga iki parmak Jameson dol-
durdu. Elinde viskisi ve ince bir zarfla oturma odasina gegti.
Viskinin yansin igti, ardindan az evvel renkli fotokopisini
cekrirdigi fotograflan zarfran gikarip yillara gore siraya dizdi.
En tepeye, Honor'in diinyadaki ilk dakikalarinda ¢ekilmis fo-
tografinin fotokopisini koydu.

Sevgili Nathan. ..

Tia elini gdgsiine gotiirdii, deli gibi atan kalbini sakinles-
tirmeye gahist1. Yazdy, sonra yeniden, yeniden yazds, ta ki ha-
yalindeki sahnede Nathan'in okuyacagi mektuba ulagincaya
kadar. fsminin aluna telefonunu, e-mailini ve adresini ekledi.
Bir an durup diisiindii, sonra adinin aluna “is” yazdi ve mer-
kezin adresini verdi.

Mektubu katlayip Honor'in fotogratlaniyla birlikte zarfa
koydu. Zarfin iistiine asla davet edilmedigi evin adresini, iade
adresi olarak da Nathan’in hig gérmedigi dairesinin adresini
yazdu.

Kalemin kapagini kapatt ve dilsiinmeden edemedi: Neden
simdi?

Bes yil boyunca Honor’t Nathan'la paviagmuay1 haval comiy
ti. Bes yil boyunca her gece uykuya dalmadan énce, Nathan'in
aklinin bagtna geldigini, “Seni dzledim. Bebegimin gormek
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istivorum,” diye ona kogtugunu hayal etmisti. Honor’t do-
gurdugu giinden beri Nathan'a bir kizlarn oldugunu haber
vermek istiyordu.

Peki 0 zaman, neden simdi?

Tia'nin buna verebilecegi tek bir cevap vardi: Neden gimdi
olmasin?

Zarfi kapatp pul yapistirds ve gantasina koydu. Yarin sa-
bah Nathan'a kagittan bebeklerini génderecekti.
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Tia

Fotograflan postaladiktan bir hafta sonra Tia hala higbir ha-
ber almanugti. Nathan'dan ses soluk yoktu. O sabah yine her
an telefonun galmasini bekleyerek evde elinden geldigince
oyalandi.

Nathan’a o fotograflart herhangi bir beklentiyle gonder-
medigine kendini ikna etmeye ¢aligsa da bunun yalan oldu-
gunu biliyordu. Nihayet evden gikti. On bahgede gigdemler
tomurcuklanmaya baglamugti. Ata vl 8nce buraya tagindigin-
dan beri bahgeyle ilgileniyor, sonbaharda tohum ekiyor, ha-
ziran sonunda indirim bagladiginda saks: gicekleri aliyordu.
Boylece yaz boyunca bahgede rengirenk ¢igekler agivordu.
Katie onu karamsar olmakla sugladiginda Tia kendine papat-
yalart ve siisenleri hatrlatiyordu.

Gegen cuma giini: Katie, Tia'nin her giin onu mutlu eden
bir sey bulup bunu kutlamasinin ige yarayabilecegi fikeini
ortaya atmustt. Tia'nin muduluk listesinde “Hatta sonlan
Katie'yi gormek zorunda degilim® maddesini gériirse muh-
temelen kendisi pek mutlu olmayacaku ama Tia bir sekilde
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bu tikee sinmaya baglamugt. Green Caddesi’ne dogru yiiriir-
ken hayaundaki iyi seyleri diigiiniiyordu. Mesela annesinin
Bradeis Universitesi'nde galismas: Tidnin iiniversiteye gitme-
sinin yolunu agmugti. Tia liseden sonraki bog senesinde Gap'te
galigincaya kadar, iiniversite egitiminin ne biiy(ik bir nimet
oldugunu anlamamisn. Oysa iiniversiteye gitmeseydi tiim
omriini tezgihtarlik yaparak gecirmesi gerekebilirdi ve Tia o
seneden sonra bir daha kot katlamaya tévbe etmisti.

Universiteye kayit yapurdigina ve mezun olduguna siik-
retmeliydi. Mezuniyetten iki ay sonra Nachan'la tanismasina,
yashlar Gizerine galigmalar yapan Nathan'in aragtrma alani
olarak Tig'nin o siralar ¢alisug yashlar merkezini segmesine
o kadar siikretmese de olurdu.

Pekals, Katie. lyiler, kotiiler. .. lyi: Universite mezunu ol-
mam. [yi: Iyi bir adama, harika bir kocaya ve babaya ik
olmam. Kétii: O adamin benim olmamast.

Tia'nin o giinkii ilk randevusu koridordaki tahta sirada onu
bekliyordu. Bayan Graham’in bu randevular i¢in yasadigin
biliyordu zira Bayan Graham bunu her hafta kendi aguyla
soylityordu ve bdylesi bir yalnizlik karsisinda her seferinde
Tia'nin igi parcalaniyordu. Misterileri hakkinda rapor yaz-
maktansa belki de onlart kendi evine gotiirmeliydi. Onlarni
salonda bas késeye oturtur, eski filmleri izleyebilmeleri igin
biiyiik ekran bir televizyon alir, evi en yeni goksatar kitaplarla
doldurur ve ev yapimi yemeklerle yagli damaklarina bayram
ettirirdi. Miigterilerin Tia'yla haftada bir saatlik bir seanstan
ok daha fazlasina ihtiyaci vards.

Galistigy ajans bir kilisenin igindeydi ve yandaki koridor
da bekleme odasi islevi goriiyordu. Tiim binaya, yillar boyun-
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ca devasa mutfakra pisirilmis yemeklerin ve her gece toplant
odalarini dolduran uyusturucu ve alkol bagimlilar toplantila-
nina kaulan kadin ve erkeklerin ter kokusu sinmisti.

“Merhaba, Bayan G,” diye seslendi Tia, Bayan Graham'a.
“Harika gériiniiyorsunuz. Elbiseniz yeni mi?”

“Tanri agkina, bu elbise en az yirmi yillik” Bayan
Graham iltifat1 reddetse de iistiinii bagini diizeltmekten
geri kalmadi. “Sen ne zaman bana Marjorie demeye bagla-
yacaksin bakayim?”

“Keske diyebilseydim.” Ayni konugmayi bu kim bilir ka-
¢inct yapiglartyd: ama Tianin pek ¢ok diger miigterisi gibi
Bayan Graham da bazi geyleri tekrar etmeye bayiltyordu. Her
hafta Tia’ya, miisterilere ilk isimle hitap edilmesini yasakla-
yan ajans politikasindan ne kadar rahatsiz oldugunu haurla-
urds. Tia'nin patronu bunu miisterilere sayg: gdstermenin bir
yolu olarak gériiyordu, Bayan Graham ise tam aksini diigii-
niiyordu.

“Ilk adimu1 duymay: 6zledim.” Bayan Graham, bembeyaz
kesilinceye kadar dudaklarini birbirine bastirdi. “Sam ¢ok
uzun zamandir adimu s8yleyecek hilde degil.”

“Arkadaglariniz size adinizla sesleniyordur mutlaka.”

“Arkadaglarimin gogu 8ldit. Sam’le ilgilenmekten, geri ka-
lanlar da ziyarete gidecek mecalim yok.”

Tia 6ne egildi, elini Bayan Graham'in elinin {stiine koy-
du. “Ikimiz bas basa oldugumuz zamanlarda size Marjorie
desem nasil olur?”

“Ah, harika olur.” Bayan Graham'in yiizii bir anda aydin-
land: ve yillar ugup gitti. Tia o zaman kargisinda bir miigteri
degil bir kadin gordii. Bayan Graham keskin yiiz hatlars ve v
seklindeki sag cizgisiyle haurda kalict bir yiize sahipti. “insan
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zamanla yalnizlagiyor. Kimse yagh bir kadinla gériigmek iste-
miyor. Biz gérinmeziz.”

Tia'nin migterileri goriilmeyi hak ediyordu. Ayrica uya-
n olarak kullanilmalari gerekirdi. Yash merkezleri, miiste-
rilerinin yiiziiniin oldugu madalyonlar hazirlaup iizerine
“Geleceginizi Reddetmeyin” yazmali ve Aziz Christopher
madalyalan yerine geng insanlara bunlari dagitmaliydi.

Tia resmi formu ald1 ve her zamanki maddelerin {izerinden
gecmeye bagladi. Yemekler. Hemgire ziyaretleri. Evde bakim
hizmeti. Bayan Graham ile ileri demanstan muzdarip kocasi-
nin merkezle asil baglanust bunlardi, bu goriigmeyi bunlarin
kontrolii i¢in yapiyorlardi ama Tia bir saatlik dostga bir soh-
betin bu listeden gok daha 6nemli olduguna inaniyordu.

“Evet, Marjorie, artik isimize bakalim,” diye seansa baglad:
Tia. Bayan Graham, Tidnin onunla direkt konugmasindan
hoglaniyordu ¢iinkii bu sayede o da direke konusabiliyordu.
“Bay G’yi bekleme listesine almamizi yeniden diigiinme fir-
satin oldu mu?”

Bayan Graham kaglarim caruginda kingiklarn derinlegti.
Bagini iki yana salladi. “Onu bir bakimevine yollamak mur?
Bunu tekrar konugmak zorunda muyiz gergekten?” Bir anhigi-
na gozlerini yumdu. “Hayir. Kimse Sam’e benim gibi baka-
maz. Benim icin endiselenmene tegekkiir ederim ama hayir,
istemiyorum. Ben yagadigim miiddetge Sam bakimevine git-
meyecek.”

Bu noktada Tia'nin, sorumluluk sahibi bir sosyal hizmet
gorevlisi gibi anlayish ve mesafeli bir tavirla bagint sallama-
st ve brogiirleri ¢ikarip Bayan Graham'a en azindan birlik-
te bir g6z atmalarini 8nermesi gerekiyordu. Sonugta Bayan
Graham da ok saglikh degildi, yiiksek tansiyonu vardi ve
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kan gekeri diizensizdi. Tia yash kadinin gantasina bakar-
sa orada bir kutu meyankékii sekeri bulacagini biliyordu.
Bayan G'nin kendince buldugu tedavi ygntemi, giin boyu
meyankokii sekeri yemekti. Bu goriigmenin sonunda Tia,
Graham'larin haftabik raporunda “yiiksek risk” kutucugu-
nu isaretlemek zorundayd:. Fakat bunu yaparsa ondan ¢ok
daha yetkili birinin evlerine gidecegini ve Sam’le Marjorie
Graham't biitiin evlilikleri boyunca oturduklar evi terk et-
meye zotlayacagini biliyordu.

Onlart birbirinden ayirmaya génlii razt olmadi. Bunun
yerine Bayan G'yi ekstra seansa ¢agirdi ki durumu yakindan
takip edebilsin.

Is gikugt eve ugramadan dogrudan Giiney Bostan’a gitti. Ama
once gdmlegini, gekmecesinde turtugu daracik Red Sox ti-
sortityle degistirmis, gozlerine kalem gekmis ve siyah jean’ini
yerli yerinde tutmak igin eski, kirmizi kemerine yeni bir delik
agmigt.

Cuma aksamlarini Jamaica Plainde gegirmekeen nefret
ediyordu. Siirekli politikadan konugan ve Tia’ya kendini cahil
hissettiren adamlar barlar: dolduruyor, gé¢menler igin ko-
operatif evleri yapilmas: hakkinda ahkim keserken bir yan-
dan da Tianin gdgiislerini kesiyorlardi. Boyle zamanlarda
eski mahallesini gok &zliiyordu. Giiney Boston'lt bir erkek,
gogmenlerin ne kadar igreng oldugu hakkinda aup turarken
gogiislerinize bakabilir ama asla bakmiyormus numarast yap-
mazdi, Daha énemlisi, eger Giiney Boston’ls bir etkege yillar
sonra bir mektup yazip bir kizi oldugunu séylerseniz sizi asla
cevapsiz birakmazds. Verecegi cevap, “Siktir git, benden uzak
dur,” bile olsa.

53



RANDY SUSAN MEYTRS

Park Caddesi'nde trenden inip Kirmia hatta gegti. Bu
trenin hizinn Szlemigti. Jamaica Plainde, neredeyse yariya
yakim tramvay yolu olan Yesil hatti kullanmas: gerekiyordu.
Manzaranin tadint ¢ikarmak igin bir durak énce inip yiiri-
meye karar verdi.

Sokaklar okyanus kokuyordu. Isten ¢ikanlar bulvari dol-
durmugtu, kumsalin yani bagindaki genis bulvarin tadini ¢1-
kaniyvorlardi. Tia bara dogru her adimda kendini biraz daha
ivi hissetti. Okyanusa yakinlig1 ytiziinden emlak fiyatlar aruk
arkadaglarinin kargilayamayacag kadar yiikselmigti ama buna
ragmen Tia burada, JP'de asla hissetmedigi bir sekilde nefes
aldigini hissediyordu.

Cilali ahgap zeminleri ve piring detaylariyla Fianna's'in, bir
zamanlar babasinin igtigi erkek barlariyla higbir alakasi yok-
. Duvarlan kaplayan aynalar, mekini sadece oldugundan
daha bityiik degil, ayn1 zamanda oldugundan daha parlak ve
neseli gésteriyordu. Yemek miigterileri onlara ayrilmug blme-
lerde oturuyordu, diger masalarnin da kendine gére bir hiye-
rargisi vardi. Yeni miisteriler en arkada, mekinin derinlerinde
takiliyordu. Bunlarin ¢ogu égrenci evlerinde yagayan, Giiney
Boston’in gururu Sugar Bowl kogusuna katilan, iizerlerinde
tiniversite tigortleriyle geng tiplerdi. Mekanin orta kism ise
genelde Giiney Boston'in en iyi semti Point’te yasayan ve bu-
rays kocalari gibi adamlanin rakildigy tavernalara tercih eden
orta yash kadinlara aitti.

On taraf Tiz'nin arkadaslarina aynilmistt —bizim ocuklara.
Gergi aruk gocuk degillerdi, barin sahibi olacak kadar bityii-
miislerdi.

Tia bir zamanlar, Nathan'la evlendiklerinde -ya da en azin-

dan Nathan karssini terk ettiginde- onu Fianna’s'a getirip hava
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atmayt hayal ederdi. Nathan'in profesdr kimligini bir kenara
birakip Brooklyn'li tarafiyla buraya cuk oturacagini disiini-
yordu. Kadinlar onun yapili viicuduna hayran kalacak, hem
baylesine sert gériiniip hem baylesine nazik bir erkek olmast-
na hayret edecekti.

Tia'yla Nathan, Fiannas'a hi¢ gitmemigti. Nathan'la bir-
likte oldugu o bir y1} boyunca Tia bile buraya gok az gelmisti.
Honor'dan sonra tekrar gelmeye baglamigti.

“Selam, Ritchie” Barmene selam verdi. Okula birlikte
gitmislerdi; ikisi de kendi gevrelerinde, Katolik okulundan
devlet okuluna gecen az sayida kisidendi. Ritchie’nin annesi,
babasinin &liimiinden sonra parasiz kalmugti, Tidnin annesi
ise kizainun Giniversiteye gitmesini istedigi icin elindeki parays
o yillara saklamak istemigti.

“Giizel goriintiyorsun, Tia.” Ritchie goz kirpu. Metal sha-
ker'a Kahlda, siit ve buz koydu, képiik képiik olana kadar
karigurdi. Bol alkollii sert kokteyli hazird:.

Tia bardagini alip masaya yiiriidii. Masadakiler Tia'nin sa-
dece adint degil, annesinin adini, babasinin onlan terk edip
giden bir alkolik oldugunu ve bekiretini Kevin'in bozdugunu
da biliyorlard:.

Honor'dan haberleri yoktu.

“Gel.” Kevin selam niyetine bagint safladi.

Bobby Kerrigan yanindaki sandalyeyi onun igin ¢ekei.
Bobby, Tiadan hoslanmaya on dért yaginda baslamugtt ve ev-
liligi, boganmasi ve sonrasindaki tiim iligkileri boyunca itgisi
eksilmeden devam etmisti.

Eskiden Sweeney Kardeler olarak bilinen {rlandali ikizler
Moira Murphy ve Deirde Barsamian yine bir tnck givinmis-
ti. Bol sweatshirt'leri evlilik ve annelik gobeklerini saklivordu.
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Grubun kodamani Michael Dwyer, Boston Belediyesi’ndeki
mithim isinin gostergesi olan takim elbisesinin ceketini san-
dalyesinin arkasina asmugtr.

“Naber, Tia?” diye sordu Michael. “Bugiin hig yasli ha-
mm kurtardin mi?”

“Kendi isinin Tia' ninki kadar énemli olmasi i¢in neler ver-
mezdin, degil mi?” dedi Bobby.

“Yok aruk. Belediyede calismak, yagh merkezinde calig-
maktan daha énemsiz giinki, ha?” diye sordu Michael. “Tia,
sen alinma sakin. Saka yapiyordum.”

“Tabii ki 6nemsiz. Tia'nin yaptig1 is onun cennet bileti,”
diye cevab: yapistird: Bobby.

“Merak etme, alinmadim, Michael.” Tath kokeeyl yudum yu-
dum Tia'nin kaslarint gevsetiyordu. “Ama neden bir ara bize bir
ugramiyorsun? Merkeze. Belki bize bir fon bulursun. Hibe fon-
lar1 igin yazigmaktan, yalvarip yakarmaktan biktim usandim.”

Michael’a giiliimsedi. Michael “6nemli islerle mesgul agir
agabeyi” oynamakean hoglantyordu ve ajansa bir agabeylik
yapmasi Tia'y1 hi¢ bozmazdi.

“Ne yapabilecegime bir bakarim.” Michael ona gz kirpu.

“Hey, Robin nasil? Geri gelmesi gibi ihtimal var ms?” Kevin
soruyu ustalikla gevirdi ki ilgisi ¢ok belli olmasin. “Belki bir
gece ansizin kapinda biter ve siz ikiniz nihayet evlenip sonsu-
za dek mutlu olursunuz, ha?”

“Aman, Kev. Simdi gergekten bunu mu konugacagiz?”
dedi Tia.

Kevin elini Tia’'nin koluna koyup aniden ciddilegti. “Hey,
saka yapugum biliyorsun, degil mi? Lezbiyen olmasi umu-
rumda degil, sonugta siiper hatundur. Buradaki herkesten

daha giizel oldugu da kesin. S5z meclisten disars tabii.”

56



YALAN

Tia béylece kendini geyige biraku.

Espriler havada ugugtu.

Eski defterler agilds, anilar yad edildi.

Mosira ve Deidre o gece yanlaninda olmayanlarin yine bire
bir taklitlerini yapu.

Al Yedi? Kag tane i¢migti? Giiney Boston'li barmenler
kokteyllere, sehir merkezinde ya da JP'dekinden iki kat fazla
alkol koyuyordu, dolayrsiyla Tia ictiginin iki kati sarhogtu.

Ritchie ikinci kez kapanma saatinin geldigini soyledi.

“Seni eve ben birakinim,” dedi Bobby.

“Dua et de arabana kusmasin,” diye dalga ge¢ti Kevin.

“Sagmalama, Sullivan.” Bobby, Tianin ceketini aldi, onu
nazikge belinden ruttu.

Yolda ikisi de sessizdi. Tia agzini acarsa kusmakean korku-
yordu. Bobby miizigi agu ve arabayr Eminem’in sesi doldurdu.

Nathan'la, Nathan'in getirdigi CD’ler egliginde sevisirler-
di. Sam Cooke’un romantik sarkilarindan Pussycat Dolls'un
R&B miiziklerine kadar neler dinlemezlerdi ki. Nathan hem
yatakta hem yatak diginda hassas oldugu kadar coskulu da
olabiliyordu. Bir dakika dnce yatakta onu heyecanin doruk-
larina gikarmigken, bir saat sonra ona isinden yeterince ente-
lektitel tatmin alip alamadigini sorardu.

Tid’ya dinlemesi igin yeni alblimler, okumast igin kitaplar,
izlemesi igin filmler getirmisti. Onu gerontoloji alaninda en
yeni fikirlerle, Nijeryali-Alman Ayo gibi sarkicilarla tanigtue-
mig, Waste Land | Copliik gibi belgeselleri izlemesinde 1srar
etmigti. Bunlarin onun diinyaya bakigint degistirecegini, uf-
kunu genisletecegini diisiiniiyordu.

Ona giizel, akilli ve iyi oldugunu séylerdi. “Hepsi bir ara-
da,” derdi. “Iste sen busun.” Yine de Tia onun géziinde ashn
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da bir tiir Giiney Boston'h, okumug-budala oldugunu diigiin-
meden edemiyordu.

Hamileliginin ton miizigi bir siire Ayo’'nun Down on My
Knees'i olmugtu: Dizlerimin iizerinde sana yalvariyorum, liis-
Sfern beni terk etme. Beni terk etme, yalvaryorum, seni seviyorum,
sana ihtiyactm var, oliyorum, agltyorum, yalvartyorum, litfen
beni sev. ..

Kalbi paramparga oluncaya kadar bunu dinlemis, sonun-
da bunu ve Nathan'dan kalan tiim diger miiziklerle kitaplart
hayaundan gikarip atmusti.

Evin 6niinde durdular, Bobby motoru kapatt. “Seni kapi-
ya kadar gotireyim.”

“Iu, gerek yok.” Dili dolagmasin diye elinden geleni yap1-
yordu. “Sen bir an evvel eve git. Cuma gecesi trafik korkung
oluyor.”

“Cok igtin. Birak igte, sag salim eve girdigini gdreyim.”

“Ben iyiyim,” diye srar etti Tia.

“Sana yardim etmek istiyorum.” Bobby'nin kizil-sar1 sagla-
11 ve mavi gozleri karanlikea parladt. Biraz fazla parladi.

Tia arabadan inmek igin kapiyla cebellesmeye bagladu.
Bobby, kirmizi Corvette’inin 6n konsoluna uzanip kapinin
kilidini agt1. Aralarinda gergekten biiyiik para kazanan tek kisi
oydu; Giiney Boston'in, &zellikle de okyanusa bakan evlerin
ne kadar degerlenecegini pek ok kisiden énce fark etmisti.

Bobby elini omzuna koydugunda Tidmn hosuna gitti.
Dokunusu sicak ve rahatlauciyds. Tipk: iyi olacagimiz vade-
den biylik bir battaniye gibi. Ona yasland:. Sadece bir daki-
kaligina. Bobby'nin birkag fazla kilosu da onu yaslanmak i¢in
ideal hile getiriyordu. Miizik ¢almaya devam etti. Bobby hi¢
acele etmeden kolunu ona dolads, sarkiyla uyumlu bir sekilde
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omzunda ritim tuttu, Ardindan eline uzand: ve parmaklarini
birbirine dolad:.

“Her yil biraz daha giizellesiyorsun.” Elini dudaklarina gé-
tirdii. “Ciddiyim. Yildizlar gibi parlak ve giizelsin. Ama onlar
milyonlarca, sen bir tanesin.”

“Nereden 6greniyorsun bu laflari?” Elinin omzunda dolas-
mastna izin verdi. “Bizim demode Bobby.”

“Kusura bakma, iiniversiteli kiz.” Tia'nin yiiziine egildi ve
iki yanagina kardesce iki 8piiciik kondurdu. Bobby Kerrigan
digtan sert goriiniirdii ama igi pamuk sekerdi. “Bu ¢ok hosu-
ma gidiyor, biliyorsun degil mi? Universite mezunu olman?
Bu diinyada bir yerin olsun istiyorsan iiniversite okuyacaksin.
Sana hayranim, Tia.”

Beni delirtiyorsun, Tia. Beni gilgina ceviriyorsun. Senin igin
yanzp tutusuyorum, Tig, derdi Nathan olsa.

Bobby’nin eli asag1 kaydi. Red Sox tigértiiniin alt kisminda
dolagtt. Tia hild ayilmis olmasa da bir an geldi ki o kadar da
sarhos degildi ve eli itti. Karnindaki dogumdan kalma piitiir-
li dikig izine dokunmasina ramak kalmigti. Eger dokunsaydi
strrint 8grenecekti.

Tia test qubugunda pembe ¢izgiyi goriip de hamile oldu-
gunu dgrendigi giinden beri hig kimseyle sevismemisti.



ALTINCI BOLUM

Juliette

Gézlerini agnginda ilk gbrdiiii, elinde onun kupasini tutan
Nathan oldu. Juliette koyu kahvenin davetkir kokusuna bir
nevi Pavlovun kdpegi gibi tepki verirdi; kahveden bir yu-
dumcuk alabilmek icin aninda dogrulup oturdu. “Ne yapar-
sam yapayim beni asla terk edemezsin,” diye dalga gegerdi
Nathan bir zamanlar. “Ben olmasam sabahlari kahveni kim
getirecek? Ve sen sabah kahvesiz yasayamazsin.”

Béyle sakalaguklar: giinler ¢ok geride kalmigti. Nathan'in
ihanetiyle, gitvenden ¢ok daha fazlasim kaybetmislerdi; bir-
birlerinin yaninda artik eskisi gibi rahat ve teklifsiz degiller-
di. Goniil maceralariyla, ayrilikla ilgili sakalar, evliliklerinin
espri listesinden alu yil 6nce gikanlmiga. O dénemde Juliette
sabahlan kendi kahvesini kendi hazirlama fikrine bile sicak
bakiyor hatta bir daha onu hi¢ gérmeyecekse bunun iyi bir
anlagma olacagim diisiiniiyordu. Ama sonra... Eh, hayat bir
siirli ama’yla doluydu.

Yatak odasinin kapisinda iceri dolan Max'in tiz qighgins,
Lucas’in yiiksek sesle bagirmast takip etti.
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“Neyi paylasamiyorlar?”

“Max’e bir tigért vermigsin galiba ya da o senin verdigine
yemin ediyor. Lucas da tisértiin kendisinin oldugunu séy-
liyyor.”

“Hangi tigére”

“Mavi?” Nathan yaragin kenarina oturdu. “Belki de yesil-
dir.” Elini Juliette’in kolunda asag; kaydirdi.

Nathan kirk iki yagindaydu, Juliette ondan bir yas kiiciikti.
Juliette’in yiiziinde, pek de uzak olmayan bir gelecekte yasls
ve goriinmez olacagina isaret eden endise gizgileri, Nathan'in
yakigikliligina karizma katryordu.

“Giyindiler mi?” Juliette kocasinin elini nazikge itti ama
diisiinmedi de degil. Kapiy: kilicleyip sevismek, kagamak ve
huzli bir seks bile olsa, su korkung garsamba giiniinden kisa
bir siireligine de olsa kagmasini saglardi. Carsambalar haf-
tanin en korkung giiniiydii. Kadinlar ¢arsamba sabahlan, o
hafta sonu bir etkinlikte mitkemmel gériinmeleri gerekrigini
haurlayarak uyaniyordu ve bu mucizeyi de ancak juliette&-
gwynne gergeklestirebilirdi, dolayisiyla giin boyunca diikka-
na akuin ediyorlardi. Bugiin ayrica Lucas'la Max'in ikisinin de
antrenmani vardi ve Juliette’in onca isin arasinda bir de onla-
ra soférliik yapmasi gerekiyordu.

Carsambalardan nefret ediyordu.

Oglanlarin baginslan giderek yiikseliyordu.

“Ben kalkip bir baksam iyi olacak,” dedi Julietce.

Nathan ellerini kaldirip onu durdurdu. “Sen otur, ben ba-

karim.” Egilip onu 8ptii. “Sonra? Mesela bu aksam?”
Kocasinin sirtini oksadi ve bagiyla onayladi. “Sonra.”
Juliette diglerini firgalayip sabahhgim giydiginde, bagrny-

larin yerini klavye ukiralan almigti. Oglanlann ikisi de. ama
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6zellikle de on dért yagindaki Lucas, yatak odalarinda bilgj-
sayara izin verilmemesini delilik olarak goriiyordu. Juliette’e
gore ise bu en temel giivenlik dnlemiydi. Internette tanigug
gocuklarin pesine diisen manyaklarla ilgili dyle ¢ok sey oku-
mustu ki, sevgili Max'inin bilgisayar oyunu oynayan biriyle
tanigmak icin parka gidip otuz bes yasinda sapik bir kaille
karsilastigins hayal etmekte zorlanmiyordu.

Ust kattaki galigma odasinin kapisinda durdu, tiim kon-
santrasyonlariyla ekrana egilmis ogullarina bakn. Lucas'in
saglar onunkiler gibi agik renkei, Max ise Nathan gibi koyu
renk sagliyd:.

Juliette keske onlarin keyfini bozmak zorunda olmasayds.
Yine de igeri girdi, dniine ¢ikan yayintilari toplayarak onlara
dogru yiiriidii. Ogullarinin diinyasinda bilgisayarlar, futhol
toplar ve kirli gamagirlar hep birlikte mutlu mesut var olabi-
liyordu. Neyse ki onlarin vir zivirint yutacak kadar biiyiik bir
eve tasinmuglardi.

“Giinaydin, canlarim.” Egilip Lucas'in bagina bir 6piiciik
kondurdu. Dugtan yeni ¢ikug igin saglar1 hila nemliydi, ba-
sindan tath bir ¢im kokusu yayiliyordu. Lucas sikilip geri ¢e-
kilinceye kadar kokusunu igine cekti.

“Giinaydin,” diye karsthk verdi Lucas ona bakmadan.

Juliette bu kez kiigitk ogluna sarildi; o daha az giizel koku-
yordu. “Him, dogru dusa. Geg oluyor.”

“Kahvaltda 6zel bir sey yiyebilir miyiz?” Max sadece kii-
giik oglanlara 6zgii bir gevkle zipladt.

“Kahvaltidan &nce odanizi toplayabilir misiniz?” Juliette
elini savurarak odanin orasina burasina atlmis esofmanlar,
diin geceden kalma cips kasesini ve dibinde gekerli kalintlar

olan kupalarn gésterdi.
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“Eger toplarsak waffle yapacak musin?” Max kaglarin1 oy-
nattp “Beni gok sevmiyor musun?” giiliimsemesini takuind:.

Waffle.

Juliette waffle hamuru yapmak, tavayt gikarip 1sitmak ve
&zel sos hazitlamak yerine calisan annelerin vicdan azabiyla
iizerine regel siirmek icin harcayacag) zamanin dehgetiyle i¢
gecirmemek icin kendini tuttu.

“Tamam. Siz odanizi toplayin, ben waffle yapayim.”
Odadan ¢ikip alt kata inerken sabahligina sarinds.

Krem santi yemek yoktu!

Tartuda gordiigii son rakam yine tiim agichigiyla izerine
¢oktil. Annesinin, kirk yasindan sonra kadinlann metaboliz-
mas1 hakkinda soyledikleri kulaklarinda ¢inliyordu.

On kapiy: aguginda 1slak toprak kokusuyla birlikee 1slak
gazeteyle kargilagti. Buraya tasinali dért sene olmasina rag-
men, en ufak bir yagmur ihtimalinde gazetelerini naylona sa-
ran Waltram'daki gazete dagiuicisiu hild dzlityordu.

Holdeki masanin iistiindeki kocaman késede duran diinkii
postay: alip yerine gazeteleri koydu. Ahgap masay1 islatmadan
orada kururlard:. Diin gece kan koca eve geg gelmislerdi, bu
da aksam yemegini hazirlamak, oglanlara édevlerinde yardim
etmek, telefonlara ve e-maillere cevap vermek igin iki ayaklar
bir pabuca girdi demekti. E-mailler aruk postadan daha nce-
likliydi zira son zamanlarda postadan dergi ve fatura diginda
bir sey cikmiyordu.

Emerson Universitesi'nden mezunlar biilteni; onun igin.

Contexts; Nathan icin. Bu sosyoloji dergisi, “toplumsal
diizenin isleyisini merak eden ve ilging bulan herkes igin” ol-
makla viiniiyordu; peki o zaman Juliette niye onun yerine

daima Vague okumayr tercih ediyordu?
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[lanlar, brosiirler; Nathan’a. ilanlar, brosiirler; ona.

American Express ekstresi.

Yiginin en altindaki zarfin iizerine elle Waltham adresleri
yazilmigts, iade adresi de Jamaica Plainde bir yerdi. Nathana
gonderilmigti.

Juliette génderenin soyadin: tanudu.

Adagio.

Yok artik!

Tia Genevieve Adagio. Ne kadar giizel bir isimdi. Bu ismi
Nathan'in agzindan zorla almigt. “Bana onun adini séyle!”
diye bagirmist qighk qighiga. “Soyleyeceksin! O benim adimi
biliyordur!”

Juliette az kalsin zarfi burusturacaku. Hayir, bunu
Nathan’a vermeliydi. Aruk ona giiveniyordu sonugta, degil
mi? Bunu ona vermesi, zaman iginde yeniden inga ettikleri
giiveni daha da giiglendirecekti. Nathan bu zarfi onun 8niin-
de acacaku. Yapilacak en dogru sey buydu.

Juliette gdzlerini yumdu ve icinden masum, affedilebilir
bir sey (“Olityorum ve sana son bir kez veda etmek istedim!”)
¢ikmasi icin dua ederek zarfi agt1.

Zarfta birkag fotograf ve bir mektup vardi. Fotograflardaki
ciddi yiizlis kiigiik kaz, gozlerini Juliette’e dikti.

Sevgili Nathan,

Bu bizim kizimiz. Onu evlatlk alan aile her yil do-
gum glintinden hemen sonra (6 Mart) bana onun fotog-
raflarin: yolluyor. Senin de girecegin gibi, kizimiz sana
benziyor.

Ona Savannah adin: koydular. Biliyorum, korkung

bir isim! Ben onu dogumunda verdigim isimle, Honor
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diye diigiiniiyorum hélé. Fakar bunun dsginda iyi in-
sanlar. Caroline ve Peter Fitzgerald. Caroline doktor,
Peter'in bir yazilim girketi var. Doverda yagyorlar.
(Bunlars merak edecegini bilecek kadar seni tanzyorum.)
Ben Fitzgerald'larin onu daima sevip koruyacaklarina
eminim.

Yine de kizimizin bir giin beni aramasint bekliyo-
rum. Gelecekte benimle iletisime gegmesinin iniinde bir
engel olmamas: icin gerekli diizenlemeleri dogumunda
yaptim. Eger beni ararsa, senin hakkinda da sorular so-
racagins tahmin ediyorum. Ve eger sana ulagmak isterse
bu konuda ona yardime: olmay: disindsigiimii haber

vermek istedim.
Tia

Juliette buz kesmis parmaklarryla fotograflardan birine uzan-
dr ve kiigiik kiza tekrar bakt. Diger eli gogsiindeydi, gogsiin-
den firlayacak gibi olan kalbini tutmaya ¢alisiyordu.

Nathan bu ¢ocugun babast oldugunu biliyor muydu? Bir
kizs oldugunu biliyor muydu? Tia mektuba “Bu bizim kizi-
miz,” diye baslamist1. Bir kizlari oldugu zaten bilinen bir ger-
gekmis gibi.

Nathan, Tia'yla gériigmiis, onunla konusmus muydu?
Bir iligkisi oldugunu itiraf ettikten sonra goriismiigler miydi?
Tanrim, nolur yle olmasin. Liitfen dyle olmasin.

“Anne!” Max iist kattan ona sesleniyordu. Juliette cevap
vermeyince tekrar bagird, “Anne!”

Fotograflari ve mektubu zarfa geri koydu, zarfi sabahligt-
nin cebine tku, “Geliyorum, Max. Bagirmana gerek yok.”
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Max’e bagirmamasini séyledigi halde kendi de bagirmigt ama
sesi bogukru.

Max’in kafas: ikinci katin tirabzanlarinda belirdi. “Mavi
esofmanim nerede? Bugiin antrenmanim var.”

Juliette alyansiyla oynadi. Gégsii sikisiyordu. “Dolabin sol
tarafinda, kot ceketinin orda.”

Max kendi dilinde tegekkiir yerine gegen bir homurtuyla
iceri kogtu.

“Giyinmeden énce dus al.” Juliette kendini otomatik pi-
lota baglamist. Cebinde agirlik yapan zarfi diisiinmemeye
caligarak postadan ¢ikan diger seyleri boy sirasina gére dizdi.

Ardindan mutfaga gecti.

Fotograflar, forograflardaki kizin Maxle, Nathan'la ben-
zerligi... Kan beynine sigradi. Kocasinin ihanetini 6gren-
diginde yasadiklari tiim canliligryla geri déndii ve sonunda
icinde 8fkeden bagka higbir hisse yer kalmadi. Kocasi bir kizi
oldugunu ondan nasil saklards?

Tia mektubunda ona bir kizlari oldugunu haber vermi-
yordu. “Bir kizimiz var,” ya da “Hamile oldugumu sana hig
sOylemedim ama...” diye yazmamust1.

Ote yandan tagindiklarini bilmiyordu.

Nathan ne kadarini biliyordu? O ikisi birlikte ne igler ¢e-
virmigti? Ondan kim bilir bagka neler saklamislardi? Kocas:
onu aldatugni itiraf ettiginde yasadig: o dislanmuglik hissiy-
le, kocast baska bir kadinla birlikteyken her seyden haber-
siz olmanin verdigi o ¢aresizlik hissiyle yine bogulacak gibi
oldu.

Oyle ¢ok da uzak olmayan bir yerde Nathan'in kizi su anda
uyamiyor ya da kahvalu yapiyor, belki de krese gitmeye hazir-
laniyordu. Babasi Nathan, annesi bir baskas: olan bir ocuk.
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Yiizii muhtemelen yasadigy panigi, gerginligi ele verecekti.
Gozlerini kirpigtirip yaglart kovaladi ve en yakindaki mutfak
sandalyesine ¢8ktii. Oturdugunda tirnaklarint bacaklarina ge-
cirdi. Bir ekilde sakinlesmeliydi yoksa Nathan'la gocuklar bir
terslik oldugunu anlardi.

Derin nefes al,

Kocasinin baska bir kadindan gocuk sahibi olmasindan
daha kétii ne olabilirdi?

Onu bunun tamamen disinda tutmasi.

Ona bunu sdylememesi.

Bagka bir kadinla ortak bir sirri paylagmasi, o kadina kani-
sindan daha sadik oldugunu géstermiyor muydu?

Tamam, bunu sonra diisiin. Sonra.

Nathan’in yalanlarina firsat vermemek igin énce gergekleri
kendi bagina grenmeliydi.

Juliette hislerini saklamak konusunda uzmandi. Giine
“gitnaydin” yerine “o girkin seyle okula gidemezsin!” diye
baglayan bir anneyle biiyiimek, iginde firunalar koparken
bile digaridan sakin gériinme becerisi kazanmasini saglamigu.
Annesinin hayatta en tahammiil edemedigi sey onun agla-
mast ve kendine acimastyd, dolayistyla kiigiik yagtan itibaren
gbzyaslarint bastirmay1 6grenmisti.

Az sonra Lucas merdivenlerden inerdi. Daima ilk o hazir
olurdu ve tabagini tepeleme doldurup her seyi silip sipiiriir-
dii. Yediklerini inaniimaz bir hizla yakiyordu. Bu yil boyu
babasina yetigmigti. Nathan farkinda degilmis gibi yapiyordu
ama yan yana geldiklerinde Juliette kocasinin daha dik dur-
maya caligugimi goriiyordu.

Wafte yapmay: bos verdi. Buzdolabindan sekiz yvumurra
¢tkardi. Dérdii Lucas’a, ikisi Max'e, kalan ikisi de Nathan'a
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Kocasint ditsiindiigiinde icinde yiikselen éfkeyle bogulacak
gibi oldu.
Tamam, kahvaltsyr diigiin.

Max, Nathan gibi yaptli olacaket. Ve yine onun gibi meta-
bolizmast daha yavast1.

Mektubu digiinme!

Juliette bir zamanlar ne yese yakardi. Aruk &yle degildi.
Simdilerde makarnadan ve yagli yiyeceklerden uzak durmaya
calsiyordu.

Tia acaba hamilelikten sonra kalinlagmig muyds?
Kibuslarindaki kadinin bir yiizii olsun diye Tia'yr uzaktan
gormenin bir yolunu bulmustu ve o zamanlar kiz inceciki.

Yumurtalar. Kahvaltiya konsantre ol.

Nathan, Juliette’e gére cok daha istahliydi. Kirmuzi ete ve
tathya diigkiindii. Juliette’in gedarli goregine hi¢ dayanamaz-
dr. Belki de gorege zehir koymaliyd:.

Tia'yla goériismeye devam ediyorlar miyd? Mekeuptan
6yle bir anlam ¢ikmiyordu ama yine de... Hangi kadin, koca-
sin1 gergekeen tanuyabilirdi ki? Bir zamanlar Juliette tanidigint
soylerdi ama aruk degil.

Nathan &grencilerinin  hayranhigina muhtagt. Juliette
bunu biliyordu. Derste anlatug tiim o heyecanl: politik go-
riigleri ve ilging yaklagimlariyla kocasina bir tiir rock yildizs
muamelesi yapiyorlardi ve o da giinege yiiziinii dénen bir ¢i-
ek gibi onlarin ilgisine yéneliyordu.

Yumurta tam pismisti ki Lucas mutfaga girdi. Juliette yu-
murtanin iistiine rende kasar serpigtirdi.

“Meyve suyu masanin iistiinde,” dedi, oglu goktan bar-
daga uzanmis olmasina ragmen. Lucas masadaki kaseden bir
avug ahududu alds.
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“Orur da ye,” diye uyard: Juliette. Anneligi su siralar bii-
yiik oranda cekrar eden komutlardan ve gérevlerden ibaret
hile gelmigti. Daha diine kadar Max her firsatea eline yapigir-
ken simdi o bile dokunusundan kagar olmugtu.

“Anneler neden bu konularda bu kadar hassas oluyor?”
Nathan elinde gazetelerle mutfaga girdi. Ah, tabii, o gok
onemli bir adamdy, sosyoloji profesérii! Bu yiizden her giin
en az ii¢ gazete okumast gerekiyordu. New York Times, Boston
Globe ve Wall Street Journal.

Juliette cevap vermeyince Lucas siirpriz bir sekilde onun
yerine auld. Belki de annesinin olagan dig sessizliginden hu-
zursuz olmugtu. “Hangi konular?”

“Oturarak yemek yenmesi gerekrigi gibi konularda. Sanki
vitaminlerle mineraller ancak belli bir pozisyonda tam ola-
rak sindiriliyormug gibi.” Nathan, atletik ogluna ve Juliette'e
giiliimsedi. Ardindan gozleri Max'i aradi ama kiigiik ogullar:
heniiz gelmemisti.

Juliette’e sarilmak igin kollarini uzatt. Juliette tavay: ara-
larina sokeu.

“Sicak. Dikkat et,” diye uyard:. “Bayag: da agir.”

Nathan bu tepkiye sastrmigt1. Incinmis gozlerle ona baku.
Boylart birbirine yakindi. Kederli koyu renk gozleri, yavru
kopek bakisl gozleri, kadife yumusakliginda BOK dolu goz-
leri onunkilerle bulugtu. “Bir terslik mi var?”

Juliette tavayi, Fairfield Antikadan aldiklar pek kiymet-
li masalanim koruyan nihalenin iistiine kiit diye buraku.
Nathan’in tabagina yumurta koydu.

“Tam bugday ekmegi,” dedi kocasina. "Senin kalbini ko-
rumaya galigtyorum, Nathan. Keten tohumsuz. Sen keten to-
humu sevmezsin.” Ekmekligi masaya pat dive koydu. “Ve her
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sabah sadece ekmekleri degil, ckmekligi de 1sittyorum. Bunu
bilivor muydun, Nathan?”

“hu. harikasin, anne.” Zavalli Lucas'in kafasi karigmist.
“Tesekkitrler.”

Nathan'in da kafast karigmigu, careyi susmakta buldu ve
meyve suyuna uzand.

“Bitirince tabaklarinizt lavaboya birakin,” dedi Juliette.
“Max yumurtasint yesin mutlaka. Ona waffle igin vaktim ol-
madigini sdylersin.”

“Sen yemeyecek misin?” diye sordu Nathan. “Bu saacte ne-
reye gidiyorsun?”

“Istahim yok. Ise.” Kapiya yiiriiyordu ki déndii. “Sizi se-
viyorum.” Sadece Lucas'a sdyleyip kocasimi disanida tutarak
oglunun kafasini kangtiramazdi. Ayrica onlar gergekeen se-
viyordu. Sadece, bu sevginin onu yalan bir hayata mahkim
etmemis olmasi igin dua ediyordu.

Merdivenleri ¢ikip yatak odasina gitti, o giin giyecegi ki-
yafetleri alip banyoya gegti. Kapiy: kilitledikten sonra muslu-
gu agu ve yere oturdu, kendine simstki sarildi ve 6ne arkaya
sallanmaya bagladi. Kollarint éyle sikiyordu ki muhtemelen
cildinde kirmizi izler kalacaker.

Bittigini diisiinmiistii. Yagadig: tiziintiiniin, giivensizligin,
Nathan eve her girdiginde ona ihanetin izlerini arayarak bak-
manin aruk geride kaldigini sanmigt. Kétii giinlerin geride
kaldigina yeminler eden Nathan'in yalan séylediginden siip-
helendigi, belki kendini bile kandirdigindan endiselendigi
onca zamandan sonra nihayet biraz huzur bulmugken. ..

Juliette’in kaybedecek ¢ok seyi vardi. Cocuklar, beraber
kurduklart hayat ve tabii agk. Nathan’t sevmekten hig vazgeg-

memisti. Bu yitzden ihanetini affetmisti.
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Ve nihayer siiphelerini yenmis, ona inanmay1 segmigti.

Simdiyse yine en baga, neden sorusuna geri dénmiistii.
Nathan neden bagka bir kadinla yatmiste? Sagduyusuna o ka-
dar givendigi, diiriist bir erkek oldugunu sandsg kocas: niye
boyle bir sey yapmuisu?

Tia o kocaman 6ksiiz gozleriyle kocasinin sevgi ve koruma
duygularini harekete gegirmis olmaliydi. Tam da Nathan, her
seye yetisen, pek ¢ok alanda basarli karisindan yorulmusken
Tia imdadina yetismisti herhalde. Juliette ona fazla gelmisti.
Miikemmel Juliette. Masalar donatan, ¢ocuklannin iizerine
titreyen, evi bal dék yala Juliette. Dahasi su siralar ondan
daha fazla para kazanmaya da baglamigti. Nathan'in, egosu-
nun oksanmasina ihtiya¢ duydugu i¢in geng bir kiza kapil-
digint diisiinmek Juliette’i cildirttyordu. Nathan'in bu kadar
zayif karakrterli olabilecegi hig aklina gelmezdi.

O kadina gelince; o kadin zarfin istiine tiim diinyanin ve
Juliette’in gorecegi sekilde ismini yazmaya nasil ciiret ederdi?
Bu ne 8zgiivendi. Nathan'in onun kimligini gizli tutacagina
bu kadar m1 emindi? Juliette tabii ki onun kim oldugunu bi-
liyordu! Bunu yapug icin hala kendinden utansa da, bes gece
boyunca onu takip bile etmisti.

Tia Genevieve Adagio.

Juliette’in kocasinin Salome’si. Tiim o narinligi, kinlgan-
hg1, muhtaghgiyla Nathan'a sanki varlik sebebi ovmug, nefes
alabilmek icin ona ihtiyact varmus gibi bakiyor olmaliyd.

Ve simdi bir kizlan mu vardy? Diger her sey bir yana,
Julierte'i disarida birakan iste bu gergekti. Aniden Tia ve
Nathan bir gift haline gelmisti ve Juliette onlarin gizli ailesine

canun diger tarafindan bakiyordu.

.
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Juliette arabayt Central Caddesi’ndeki ditkkinin arkasinda-
ki kiigiik alana park etti. Girigte oldugu gibi arka tarafta da
markanin tam ismi yazyordu: juliette&gwynne / flush de la
beauté. Diikkin gik ve pahali bir semtte agmak istemislerdi.
Béylece Gwynne, Wellesley'de ana cadde tistiindeki bu yerde
karar kilmig ve Juliette de kadinlarin Fransizca isimli seylere
daha kolay para harcadiklarini bildiginden bu ismi bulmug-
w. Julietce iiriinleri yarauyor, Gwynne isi yiiriitiiyordu. Hem
arkadas hem is ortagi olarak ¢ok uyumlulardi. Gwynne leb
demeden Juliette leblebiyi anlard.

Iste bu yiizden simdi birkag dakika arabada kalmast ge-
rekiyordu. Gwynne igin agik bir kitap gibiydi ve Juliette su
anda okunmak istemiyordu.

Eger ¢ok iyi arkadas olmasalardi Gwynne'den 6dii patlar-
di. Yaglan alu ila on ii¢ arasinda dért kiz annesi olmanin yaru
sira saglam bir evliligi vard, Julietre’in annesinin Juliette igin
istedigi tiirden bir dansq1 viicuduna sahipti. Dahasi zeki ve
komikti.

Neyse ki ciddi dzgiiven sorunlari ve anksiyeteden muzda-
rip oldugundan sabahin kériinde kosuyor, antidepresan ve
zaman zaman uyku hapi kullaniyordu da Juliette kiskanglik-
tan 8lmeden onunla takilabiliyordu.

I5i geregi bagka gok 6zel kadinlarin da gok 6zel sorunlarini
bilen Juliette, kadinlarin biiyiik béliimiiniin neden kendi de-
gerlerinin farkinda olmadigint merak etti. Cantasindan zarfi
¢ikardi. Digarida yagmur baglamisti. Camdan siiziilen damla-
lar, arabanin iginde onu diinyanin gézlerinden sakladigindan
Juliette yagmura minnettardi.

Parmagyyla ucuz kigida dokundu.

Ucuz kagtt, ucuz zarf.
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Juliette’in masasinda her durum igin ayrs, gesit gesit pahals
zarf ve mektup kagidi vardi. Miirekkebi adeta oksayan kalin
kaguelar. Fildisi, giivercin grisi, tozpembe, agik mavi... Ama
Tia'ya gonderecegi mektuba uygun bir tane yokru. juliette’in
bunun i¢in Walgreens’e gitmesi ve doksan dokuz sente su be-
yaz, parlak kigiardan almas: gerekirdi.

Mektuba tekrar gdz gezdirdi. Aslinda okumuyor, sadece
en icini acitan yerleri gorityordu.

“Bizim kizimuz,” diye yazmugu Tia, Nathan'a.

“Sana benziyor.”

Juliette, mektubu cikarirken kucagina diisen fotograflara
uzandi. Parmaklan titriyordu. Bu kiigiik kiz onun hayaun
mahvedecekti.

Max’le benzerligi bir kez daha onu afallatti. Oglu da boy-
le kalin bacakl: ve dik bakisliyd:. Bu fotograf Savannah’nin
Max'in kez kardegi oldugunun kanitiyds. Tabii Lucas'in da
kardegiydi ama o bu kadar bariz degildi. Savannah? Bayle cid-
di goriiniiglii bir kiz igin ne kadar alakasiz bir isimdi.

Dogumundan hemen sonra ve kisactk dmriiniin her yithn-
da gekilmis diger fotograflara da baku. Kiigiik kizin ifadesinin
her yil biraz daha ciddilegmesi Julierte’in igini sizlatu. Kiza
karg: hissettigi bu ani sefkat yle beklenmedikdi ki neredeyse
aglayacakn. Kiigiik kizin yiiziinde Nathan'in annesini gor-
miistii. Nathan'in annesi hila bir gsgmenin tedirgin ifadesine
sahipti. Kocastyla birlikte elli yildir New York'ta vagiyorlar-
di ama bugiin bile gergek Amerikalilann onlan Macaristan'a
geri gondermesinden korkuyorlardi. Macaristanlt Yahudilerin
boynundaki komiinist ilmekten kurtulduklan igin korku
dolu bir minnettarlik duyuyorlardi. On bir ydd sonra dogan
tek cocuklari Nathan, annesiyle babasinin hayallerini ger
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¢ehlegtiemis, onlarn istedigi gibi yapip okumug ve tam bir
Amerikali olmugtu.

Annesivle babasi, iyi egitimli ve yakigikli Nathan'la, giizel
gelinleriyle, sevimli torunlariyla gurur duyuyordu.

Bir torunlari daha oldugunu bilmeleri gerekmez miydi?

Juliette, Savannah'nin forografini kaldirip yiiziinii yiiziine
yaklastirds, dikkatle inceledi. Bir yani fotografi parca parga
etmek istese de kiigiik kizin aileden biri gibi tanidik geldigini
inkir edemezdi.

Fakat Nathan'in ailesiydi, kendi ailesi degil. Onlarin ailesi
degil.

Gwynne arabanin camini uiklart. Juliette cami indirdigin-
de igeri yagmur damlalan geldi.

“Orada ne yapiyorsun?” Gwynne yagmurdan korunma
gayretiyle elindeki gazeteyi baginin iistiinde tutuyordu. Diger
eliyle fotograflar; isaret etti. “Bu kim?”

Juliette forograflar: ve mektubu tekrar gantasina koydu.
“Sally Struthers ¢ocuklarindan biri.”

“Huristiyan Cocuklar Fonu?” Gwynne dudak biikeii.
“Yardim yapmak i¢in en iyi yer olduguna emin misin?”

Gwynne'in ¢antasinda, daha iyi oldugunu disiindiigi
bagka alternatifler oldugu muhakkaku. Eger sicak dusu ve
klimay: bu kadar sevmeseydi Gwynne yanina kizlarini da
alip yagmur ormanlarinda yasar ve gezegeni kurtarmaya so-
yunurdu. Kizlarina yapilmasi gereken dogru seyleri goster-
meye biiyitk &nem veriyor, bir yandan da bu ¢abasinin geri
tepmemesi ve ortaya dért nihilist kadin ¢itkmamas: i¢in dua
ediyordu.

“Ismi Uluslararast Cocuk Fonu olarak degisti.” Juliette ku-
rumdan bir gocuga gergekten burs veriyordu ve bunu kilif
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olarak kullandsgy i¢in utanmigts, Bu bir gekilde cok ay1p gel-
misti.

“Ne zamandir oraya bags yapiyorsun?”

“Buylciilecel bir sey degil,” dedi Juliette. “Hem sag elin
verdigini sol el gérmesin derler.”

“Hiristiyan fonlarina gizli yardim, ha?” ikisi de Yahudi er-
keklerle evliydi. Esmer erkeklerle evli iki sarigin. Aslinda ba-
yag klise sayilirlardi. Juliette’in babasi giiya Yahudi'ydi ama
ailesi her yil verdikleri Noel partisi diginda dini pek umursa-
mazdu.

“Aruk igeri girelim mi?” diye sordu Juliette.

Gwynne kollanim kaldirarak kapinin éniinden ¢ekildi.
“Arabada oturmug, Hiristiyan gocuklara bakip dertlenen ben
degildim herhalde.”

Nathan’in kizin1 evlat edinenler nasil insanlardi? Su
Dover'li dokrorla bilgisayarci. Dover kugaklardir zengin olan
koklii ailelerin yasadigt bir yerdi. O kadar ki Wellesley yanin-
da sonradan gorme kalirdi.

Diikkanda hala, her gece gtkmadan 6nce sikuklari reyhan-li-
mon kokusu vardi. Minimalist iiriin teshiri de Gwynne'le
Juliette’in her aksam birakuklari gibi yine mum gibiydi.
Disarida, siyah harflerle diikkinin adinin yazih oldugu me-
tal levha, cam vitrinin tepesine yerlegtirilmisti. Ismin al-
unda logolar: vardi. Wellesleyde ve gevredeki diger zengin
Massachusetts semtlerinde yasayan kadinlarin zevkine hitap
edecek sekilde tasarlanan brogiirlerinde, kartlarinda ve rek-
lamlarinda da ayni sade logoyu kullaniyorlards.

Bes yil dnce burayt aguklarindan bu yana sadik bir mus-
teri kitlesi edinmek igin ellerinden gelen her seyt yapuslar-
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di. Ambalaj igin en iyi tasarimcilan tutmuglardy, iiriinlerinde
en kaliteli organik malzemeleri kullaniyorlardi. Euro, dolar
karsisinda agin degerlenmesine ragmen Irlanda'daki Burren'de
vetigen ¢igeklerden elde edilmis pahali yag kullanmakran
vazgegmemislerdi. Diikkdnin arkasinda gocuklar igin, samn
bir haliyla kaph genis ve aydinlik bir oyun odas: bile vard:.
Juliette’le Gwynne, birinci sinif bir marka insa etmek icin
gerekeni yapmakean sakinmamusg, higbir masraftan kaginma-
miglard.

Julietee’in, Emerson'da tiyatro makydzliigii ve bir Boston
dergisinde giizellik kosesi yazarlig1 yaparken kazandigi tecrii-
be ile Gwynne’in ince zevki ve isletme kafasi birlesince kisa
sirede basarili olmug, juliette®gwynne makyaj malzemeleri
ve cilt bakim iriinleri sadece kendi diikkanlarinda degil tiim
bolgede saulir hile gelmigti.

Gegen i¢ yil iginde her ikisi de, o siralar kendi ekonomik
durumlarinin ¢ok iistiinde oldugu icin diikkinin yeri olarak
segtikleri gtk ve pahali semtte ev sahibi olmustu. Juliette ilk
kremlerini Waltham'daki evin mutfaginda yapmisken simdi
driinleri kiigiik bir imalathanede yapiliyordu. Dahasi artk
Juliette girtigi tiim pahali magazalarda, mat siyah zemin tize-
rine menekge moru renkleriyle juliette8cgwynne iiriinleriyle
kargilagiyordu.

Ve simdi su mekeup, Juliette’in disiyle trnagiyla kazandig:
mutlu hayau tehdit ediyordu.

Gwynne diikkinla ilgilenirken Juliette banyoya girip ka-
piy: kilitledi. Banyodaki siyah koltuga oturup yine mektupla
fotograflan gikardi. Kiigiik kizin yiiziinii bir kez daha dikkatle
inceledi, onu evlat edinen ailenin ismini kafasina yazd: ve zar-
fi gantasindaki goze koyup fermuan gekti. Ardindan aynanin
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kargisinda rujunu tazeledi. Calisanlan her zamanki gibi kar-
stlamaya hazird.

Juliette’le Gwynne'den sonra ilk gelen Helena’yla Jai oldu.
Sadece is arkadag: degil ayni zamanda ev arkadasiydilar ve ise
birlikte geliyor, igten birlikte cikiyor, daracik elbiseli kadin-
lar ile onlari arzulayan erkeklerin doldurdugu barlarda hafia
sonu aksamlari birlikte takilyorlardi.

iki kiz, julictte&gwynne’in kag uzmanlanydi. Boston'in
bat banliydlerinde yasayan kadinlar, kagin sizi vezir de rezil
de edebilecegini bilirdi, bu yiizden Helena ile Jai'in kendi sa-
dik migteri kitleleri vard.

Helena fark yaratmakra iddialiydi. Diiz kaslara Catherine
Zeta-Jones'vari bir kavis verebilir, sekil verilmesi zor, en inatg:
kaglart bile inceltebilir, géze garpan renklere boyayabilir ya da
Broke Shields’in orman kagkini kaglarina 6zenen kadinlara,
eger gok israrlilarsa, kaslarins nasil giirlegtireceklerini 6grete-
bilirdi.

Juliette daha ziyade Jai'in minimalist tarzin1 rercih ediyor-
du. Jai kaglan, gozlerin éne ¢tkmasini saglayacak kadar ali-
yordu sadece. Bir keresinde bunu yemek masasinda soyleme
gafletine diigmiiy ve Lucas'in, Max'in ve Nathan'in kahkaha-
lara bogulmastna sebep olmustu. O zaman sekiz yaginda olan
Max, kadinlarin gézlerinin 6ne firladigy, kanl oyuklardan ip-
lerle sarktigy hikayeler anlatmaya baglamugti.

Diikkinda dolagirken Juliette segencklerini disiiniyor-
du. Zihninde sekillenmeye baglayan plani kelimelere doker-
se kulaga gilginca geleceginin farkindaydi. Gergi kelimelere
dokmek gibi bir niyeti yoktu. Tek bildigi. bilgi toplamasi ge
rekrigiydi. Bir daha asta repliklerini bilmedigi bir ovunda rol
almayacaktr.
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Altt yil 8nce Nathan bir iliskisi oldugunu sdylediginde
onun yiiziine nasil bakacagini bile bilememisti. Cok uzun bir
siire, neden sorusundan bagka bir gey soramamustt.

“Neden, Nathan, bunu neden yapun? Mutlu degil miydin?
Ben sana yetmiyor muyum?” diye sormugtu. “Sikildin me?
Benden mi bikun? Ne istiyordun da ben sana veremedim?”

Bu sorulara tatmin edici bir cevap almasi imkansizdi
Nathan onun anlamasini saglayacak ne soyleyebilirdi ki?
“Canim stkilmigt” mi? “Siirekli seninle ve cocuklarla olmak-
tan bikmigtim” m1? “Sadece benimle ilgilenmeni, bana kul
kole olmani dzlemigtim” mi?

Bir nokrada Juliette aradigs cevabin hem bunlar hem ¢ok
daha fazlasi oldugunu kabul etmis ve neden yapuginin degil
yapmis olmasinin énemli oldugunu anlamistt.

Onun cevabr degil kendi cevabi 6nemliydi.

Nathan'la kalip kalamayacagini anlamasi gerekiyordu ve
eger kalacaksa da her giin onu yeniden cezalandirmadan bunu
nastl yapacagini gézmeliydi. Nathan evlilik terapisine gitme-
leri igin yalvarmusti ama Juliette kabul etmemigti. Yanunda
Nathan'la, tanimadi bir psikiyatristin karsisinda oturduk-
larint hayal ettiginde panige kapiliyordu. Hayalindeki bu
seanslarda Juliette inceleniyor, elestiriliyor, analiz ediliyor ve
sonunda tiim bunlar hak ettigi sonucuna variliyordu.

Haftalarca kendini eve kapatti. Internette bir site bul-
du; sitedeki ses kayd:r “Kendini iyilestir!” diyordu avaz avaz.
Sonraki agama, evli kalmalari ihtimalinin yiizde elli-elli oldu-
gu uyarisiyla bagliyor ve bunun aslinda aldatan kisi ile sevgilisi
icin de ne kadar zor oldugunu bilip bilmedigini soruyordu.
Cogu depresyona giriyor, hatta intihar etmeyi diisiiniiyorlar-
di. Sitede dolagmaya devam ederken, evliligini kurtarmakla
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kalmayip bir daha asla aldaulmamay: garanti altina alabilece-
gini ama bunu 6grenmek icin 79,99 dolarlik bir kitap ve CD
seti 1smarlamasi gerektigini 6grendi. Elbette bu set ona tam
bir gizlilik icinde gonderilecekti.

Fakat tiim bu sinir bozucu geylerin yaninda sitede umut
verici bir sey de buldu. Bu darbeyi atlatan pek ¢ok cift aruk
eskisinden bile gii¢lii bir iligkileri oldugunu séyliiyordu. Ama
énce iligkilerini enine boyuna tartmalari, masaya yatirmala-
1 gerekiyordu. Bunu atlatmay1 gergekten istiyorlar miydi?
Birbirleriyle konusmaya istekliler miydi? Iste bunlari okurken
Juliette belki de Nathan’la terapiye gitmeyi kabul etmesi ge-
rektigini diigtindi.

Bayag bir siire sanki tiim hayau iki seyden ibarerti.
Cocuklarla ilgilenmek ve internette ihaner iizerine yazilanlar:
okumak. Bir giin sabaha karst iigte yine internette dolagirken,
tek bir yasak iliskinin seri ihanetten daha zor affedildigini
okudu. Bunun iizerine, baskalar da olup olmadigini gren-
mek i¢in dosdogru Nathan'in odasina gitti. Eger feneri olsay-
dt onu Nathan'in gézlerine tutards.

Nathan tek gizli sevgilisine sadik olduguna yemin ettikten,
evlilikleri boyunca bagka hicbir kadin olmadiginda -sanki bu-
nun igin bir madalyay1 hak etmis gibi- israr ettikten sonra bile
Juliette aldatan erkeklerin karakteristik ozellikleri hakkinda
yazilanlari okumaya devam etti. Bir erkegin aldatma ihrima-
lini 8lgtiigiinii sdyleyen online bir test bulup yapti ve Nathan
ortalama risk grubunda ¢ikinca yine ¢ildirdi. Nathan'in aldat-
ma ihtimali sifir giksin istiyordu fakat aldatmayr olast kilan
yedi faktorden iicii Nathan'da vard:. Yakigikliyds, firsat: vardh
(iniversite bunun icin ideal bir ortamds) ve libidosu yiiksekti.
Neyse ki riske girmeye merakli, aldatmayt hak gérme, agka
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oyun gibi bakma ve iliski 8ziirlii olmak gibi giklara géniil ra-
hatligiyla “hayir” cevabr verebilmigti Juliette.

Tabii ufak bir sorun vardi ki Nathan bir yil boyunca baska
biriyle gizli bir iliski yagamgt.

Kocasinin onu aldatma ihtimalinin yiizde ellinin altinda
¢ikmasy, Juliette igin ziigiirt tesellisinden bagka bir sey degildi.

Juliette bir an evvel bunu atlatmak icin kitaplarda, in-
ternette ve cift terapisinde deli gibi gareler aradiktan ama
acisini bastirmay: bir tiirlii beceremedikten sonra nihayet
kendi cevaplarini buldu. Ug sey kesindi. Nathan’i seviyordu
ve onu terk etmek istemiyordu. Ogullarini tek bagina bii-
yiitme fikri 6diinii kopariyordu ve bunun onlar iizecegini
biliyordu. Ve tiim soklarda oldugu gibi, onun da bu goku
atlaup evliligini kurtarmanin bir yolunu bulmak igin zama-
na ihtiyaci vards.

Juliette bunun kendi hatas: olmadigina inanmak zorun-
daydy; bu fikre simsikt sarildi. Nathan da internette kendi
aragtirmalarini yapiyor olsa gerekti ki tekrar tekrar bunun,
onun hatasi olmadigin séyleyip durdu. Hatta kadinlarin ve
erkeklerin neden eslerini aldatugina dair rahatlatict bir liste-

nin ¢iktisini alip ona verdi.

* Bagka birinin ilgisiyle ego tatmini icin
* Bencilce bir arzuyla anlik bir zevk yagamak igin
» Hala gekici ve degerli oldugunun onaylanmas igin

* Kosulsuz sartsiz hayranlik igin

Juliette’in iginde kabarip patlayan, ateg piiskiirerek en ¢ok
kendi canini yakan 6fke volkani zamanla bir nebze durulduy,

sonra gdgsiinde agirlik yapan bir yumruya déniistii, sonunda
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kaulasu ve bir sekilde hatirlatlana kadar gérmezden gelebil-
digi minik ama sivri bir ¢akil tagina doniistii.

Iste simdi o volkan tekrar harekete gecmisti ve Juliette
icini daglayan korlan hissetmeden nefes bile alamuyor, giiya
unuttugu o actyla i¢i daglaniyordu.

Diikkandaki mor-siyah hakimiyetinin aksine buz mavisi ve
beyaz renklerde ddsenmis ofisine girdiginde ilk is bilgisa-
yarint agti ve Googleda Caroline’i aradi. Caroline Hollister
Fitzgerald. Tipki Juliette Silver Soros gibi Caroline de esinin
soyadinin yani sira kizhk soyadini da kullaniyordu. Juliette
daha simdiden onunla ilgili bir sey dgrenmisti.

Dabha fazla bilgiye ihtiyaci vard.. Juliette bu kez her seyi en
son dgrenen kisi olmayacakei, onu tekrar aptal yerine koyma-
larina izin vermeyecekti. Bilgi giic demekti ve Juliette her seyi
ogrenecek, giicli olacaku.

Cocuk kanserlerinde uzmanlagmis bir patolog olan
Caroline, Boston'daki Cabot Hastanesi'nde calistyordu ve
hastanenin web sitesinde bir fotografi vardu.

Fotograftaki kemerli burun Juliette’e, Caroline’in diinya-
stn1 dig gdriiniisiin yonetmedigini séyliiyordu. Pek ok ka-
din ilk firsatta burun estetigi yaptinirds. Caroline Fitzgerald,
Doverda yagiyordu, dolaysiyla ameliyat masraflars onun igin
sorun olmasa gerekti.

Ince dudaklar: da kadina gergin bir ifade veriyordu ama
gozleri tiim bu sivri hatlan yumusatyordu. Uzun ve giir
kirpiklerle cevrili iri, yesil gdzler diger her seyi geri planda
birakiyordu. Juliette sadece bir kat koyu kahverengi julier-
te&gwynne maskarayla o gozlerin nasil garpici bir sekilde n
plana gikacagini hayal edebiliyordu.
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Bilgisayarinda, diikkinmin  ilk giinlerinden  kalma
“Promosyonlar” klasériinii bulup agts ve zamaninda adlarin
duyurmak, sadik bir miigteri kitlesi edinmek igin yapuklar
promosyonlardan birine ukladi.

“Cocugunuz oyun odasinda emin ellerde oynarken sizi
kendinize zaman ayirmaya, yeni bir makyajla yenilenmeye
bekliyoruz. Giizel bir giin igin davetimizi kabul etmeniz di-
legiyle...”

Juliette davetiyeye Caroline Hollister Fitzgerald’in adim
yazdi ve tepesinde mor-siyah renklerde iki kalin ¢izgi olan fil-

disi rengi kagida ¢ikss alds.
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Juliette

Iki giin sonra Juliette arabayla tek basina Bostona gitti.
Sadece birkag saatligine bile olsa diikkindan, evden, oglanlar-
dan -ve Nathan'dan- uzaklasmaya ihtiyaci vardi. Ozellikle de
Nathan'dan. Tann biliyor ya, onunla degil ayns ¢at alunda,
ayni gehirde olmak bile istemiyordu.
Fakar su anda gittigi yer de pek i¢ agrcr sayilmazdi.
Juliette kocasina heniiz mektuptan séz etmemigti. Daha
fazlasini 6grenene kadar Nathan'a bundan bahsetmeyecekti.
Hayaunin kontrolii onun elinde olmaliyd: ve upki ivi bir
avukat gibi, cevabini bilmedigi sorular sormak istemiyordu.
Ote yandan, kiigiik kizt ve gu kadint diigiinmekten iyice
kafay1 yemeden nce Gwynne'le konusmas: gerekrigini bili-
yordu. Ama konusmadt. Eger Gwynne onun ne yapmak dzere
oldugunu bilseydi onu muhtemelen havlu dolabina kiliderd:.
Juliette, Boston'a en son, Gwynne'le ortakhk sézlesmele-
rinde, biiyiiyen islerine uygun degigiklikler yapmak icin avu-
kanyla gériigmeye gitmisti. O giinkii gorigmesi yehir nerke-

zindeydi, bugiinse Jamaica Plain’e gidivordu.
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Sabahin geg saatleriydi. Fazla vakti yoktu. Juliette'in 6z-
giirliigit, Max’in 6gleden sonra dérteeki futbol magina ka-
dard1. Nathan da oraya gelecekti ¢iinkii -ah, evet!- onlar igin
aileleri ve gocuklar her seyden énce gelirdi.

Juliette icinde biiyiiyen bu yakia histen, bunun ac bir
alaycilikla disa vurmasindan nefret ediyordu. Nathan’t sevme-
nin ona verdigi o sicak huzuru, o mutlulugu ézlemisti. Kegke
oglanlar kiigiikken Cape Cod'da gegirdikleri giinlere geri ds-
nebilselerdi. Nathan giin boyu Lucas ve Max'le kumda oynar,
kuru kumun iistiine 1slak kum damlaur, oglanlar bacaklarin:
i¢ine sokabilsin diye derin hendekler kazard:.

Aksamlan soguk sarap egliginde tereyagli istakoz yerlerdi.
Scrabble oynar ve sevisirlerdi. Her sabah yeni bir mutlu giine
uyanurlardi.

Nathan aptallik ettigini séylediginde ona inanmist. Higbir
anlami olmadigin, sadece seks oldugunu séylediginde inan-
miugt. Internerte okuduklarina inanmigt. Nathan apralca bir
sey yapmusti, hepsi buydu. Onu affettigine inanmugt.

Simdiyse asla gercekten affetmemis olmaktan, 6fkesinin
sadece bir siireligine uykuya dalmis olmasindan korkuyordu.
Tiim o kavgalar boyunca en kétii sey, Nathan'dan nefret et-
menin korkungluguydu. Oysa gercekte Juliette onu belki de
gereginden fazla sevdigini diiginiyordu.

[leride 151k kirmuziya déniince yavasladi ve hizl gittigini o
zaman fark etri. Iki yan1 agaglarla kapli yolda tek tiik endiistri-
yel binalar vardi ama Boston’a yaklastikga arabalar ve isyerleri
artiyordu. Saginda Acrium Alisveris Merkezi’ni geride biraku.
Gwynne'le ilk diikkinlarini Atrium’un en st karinda agmayt
da digiinmislerdi ama sonra yaya trafigi olan bir caddenin

onlara daha uygun oldugunda karar kilmglard1.
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Gozlerini yoldan ayirmadan yolcu koltugundaki gantasi-
nt kanigtirdi ve sonunda parmaklari M&M’s paketine degdi.
Her yil Cadilar Bayrami’'nda, bir sonraki ekime yetecek kadar
mini M&M alip zulasina atardi. Normal boydaki paketler in-
san1 bir yilda bir beden genigletirdi.

Kirk bir yaginda, sekerleri annesine caktirmadan avuglayip
¢ekmecesinin en arkasina saklayan kiiciik bir gocuk gibi yiye-
cek zulalamak ne kadar da zavallicayd.

Iki giin 8nce mektubu gordiigiinden beri Nathan'la yaingz
kalmamak igin elinden geleni yapmigti. Diikkindaki prob-
lemleri ve regl dncesi sendromunu bahane ederek onunla
miimkiin oldugunca az konuguyordu. Her ikisi de Nathan'in
onu rahat birakmasi igin garantili taktiklerdi ciinkii Nathan
isini pek ilging bulmuyordu ve &yle degilmis gibi yapsa da.
diger tiim erkekler gibi regl hakkindaki her seyden aslinda
trkityordu.

Juliette’in sdylemek istediklerini simdilik yurmak zorun-
da olmasi Nathan’la konugmasini imkinsiz hile getiriyordu.
Sessizligini korumak icin de kelimelerini yiyecekle yurmasi
gerekiyordu. Diin bunun igin gece geg saatte pigirdigi keki
ve persembe aksami yaptig: lazanyayt kullanmisti. Lazanya o
kadar bol etli ve peynirliydi ki, kocasinin yemegi yalayip yut-
tugunu gordiigiinde, yitksek kolesterolden oracikea kalp krizi
gegirecegini diisiinmeden edememisti.

O sabah kahvaluda Juliette dért tane yumurtah ckmek ve-
mig, bununla da yetinmeyip Nathan’la oglanlann aruklarin: da
mideye indirmisti. Pantolonlannin beli simdiden sikmava bay-
lamust ve birkag kilo daha alirsa déniigii olmayan yolu girecekii.

Kahvaludan sonra finnt ovmug ve ayna gibi oluncaya dek

mermeri silmigti.
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Ofkesini eyyalara yoneltmesi de gok zavallicayds,

Temizlik.

Kadinlarin ang poligonu.

(amagir suyu.

Kadinlarin mermisi.

Yine de, artik burusmus ve parmak iziyle lekelenmis olan
Savannah’nin forograflarinin onu ¢agiran sesini basuramiyor-
du. Fotograflari ¢ikarip ¢ikarip, patlamaya hazir bir bombay-
mus gibi onlara endigeyle bakiyordu. Belki de fotograflarin
sonunda patlayip yok olmasini ve Max'in ortanca gocuk degil
vine en kiigitk gocuklart olmasint umuyordu.

Dikiz aynasinda kendine bir gbz attr. Cenesinde uzayan
bir kil 4deta geng ve giizel yillarinin sonunu haber veriyordu.
Bir zamanlar dogal ¢ekiciligine giivenirken simdi bunun igin
kendi yarattgs iiriinlere muhtagtr. Kilt urnaklarinin arasinda
kasurip gekei ama nafile bir ¢abayd: ve trafik kazasina davetiye
¢ikarmakran bagka bir sey degildi.

Juliette biiyiik giines gézliiklerini burnunda yukars it
ve Max'in beyzbol sapkasin alnina dogru gekri. Ustiine de
Lucas’mn gekilsiz kot ceketiyle esofmanini giymigti.

Bangir bangir calan radyoyu kaparti ve Arborway’e sap-
tt. Morton Caddesi’'nden Tia'nin is yerine dogru yola de-
vam etti. Oraya neden gittigini hi¢ bilmiyordu. Tek bildigi,
Tia'nin yiiz kilo almis olmasini ve ciizzaml gibi gériinmesini
umduguydu. Yular 6nce uzaktan Tia'yr dikizlediginde kizin
en zayif yani piiriizlii cildi gibi gbriiniiyordu. Aradan gegen
yillar ve hormonlar belki de yiiziinde lekeler ve kraterler olug-
turmugtu. Olamaz mi?

Tiadnin mektupta is adresini ve ¢alisug ajansin adint ver-
mis olmasi ne kadar da disiinceli bir davranigu. Fakat GPS
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onu bir kiliseye yénlendirince kafasi karigti. Fazla yaklagmak
istemiyordu ama sonunda arabadan indi, ot biiriimis tag pa-
tikadan kapiya dogru yiiriidii. Devasa gamlar ve budanmamug
calilarin arasindaki bityiik giris kapust kilicliydi. Juliette mec-
buren geri dondii.

Bu kez yandaki patikayi takip edip binanin arkasindaki
kiigitk park yerine gikn. Agir arka kapiyt agik tutmak igin
oniine tugla konmustu ve siperli sapkal bir adam kapinin
éniinde sigara igiyordu. Uzun sapli bir siipiirge duvara yas-
lanmigo.

“Yardimct olabilir miyim?” Adam izmariti yere aup ezdi ve
sol tarafina yrgdigs ¢oplere dogru tekmeledi.

“Sanirim  kayboldum,” diye yalan soyledi Juliecte.
“Spaulding Rehabilitasyon Merkezi burass ms? Kiliseye ben-
ziyor.”

“Dogru, kaybolmugsunuz, bayan. Sizin aradiginiz yer bul-
varin aga@sinda. Burast Jamaica Plain Yash Haklar1 ve Yaglilik
Hukuku Merkezi. Yani aslinda kilise ama ofisleri burada.”
Juliette’i siizdi. “Sizin aradiginiz orast degil ama?”

Juliette elindeki klipsli dosyaya bakti. “Hayir. Burada
Spaulding Rehabilitasyon Merkezi yaziyor. Ben miifettisim.”

“Tamam o zaman. Size iyi sanslar.” Adam siipiirgesini du-
vardan aldi, kapinin 8niindeki tuglayr kenara icti ve kiliseye
girdi.

Juliette belki de gizli isler cevirmeye dogugtan yetenek-
liydi, kim bilir. Hatta belki Nathan'i terk ettiginde giizellik
iiriinleri isinden de vazgeger ve dzel dedekiif olurdu.

Artik dogru yerde oldugunu bildigine gore arabasina dén-
dii ve binanin arkasina dolagp arka kapty: géren bir yere park
etti.
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Tedirgin bir enerjiyle kipir kipirdi ama beklerken yapabi-
lecegi fazla bir sey yokeu. Ciizdanindaki figleri elden gegir-
di. Torpido gdziinii temizlerken keske Nathan’in arabasinda
olsayd: da ihanetine baska kanitlar bulsaydi diye icinden
gecirdi.

Itiraftan bir yil kadar sonra Nathan'in arabasinin torpido
goziinde Tia'dan gelmis bir kart bulmugtu. Kart en arka ké-
seye stkismigti, belli ki orada unutulmugtu. Yine de Juliette
kendini kocasinin ihanetini ilk 8grendigi giinkii gibi hisset-
migti. Ve simdi o kart haurlamak da yeniden o hissi geri’
getirdi.

Nathan’in ona iliskisinden bahsetmesinden kisa siire 6n-
cesinin tarihini tagtyan o mide bulandiriar kartta sadece kir-
muzi bir kalp vard: ve karun iginde matbaa harfleriyle “Umit
Ediyorum ki...” yaziyordu ve altina inci gibi bir el yazisiyla
“Daima Senin. Tia,” yazilmugt1.

Eger miimkiin olsayd: Juliette o kartla Nathan'in kalbini
oyup gikarmak, o nastl onun kalbini paramparga ettiyse onun
kalbini &yle lime lime etmek isterdi.

Tia digar1 ¢iker,

Bir gram bile almamugti. Eger bir fark varsa belki daha bile
ufak tefek goriiniiyordu. Cildi daha kétii degildi ama daha
iyi de degildi. Saglari hala kisayd: ve Voguedan ziyade Oliver
Twist'ten esinlenilmis gibi kirpik kirpik kesilmisti. Fakat nasil
oluyordu da bu stil fukaraligt onu kirilgan gosterebiliyordu?
Erkeklerin kurtarmak igin kapisinda kuyruk olacags kizlar-
dandi.

Suna bak. Bayan Hassas Ruh. Kendi bebegini goziinii
kirpmadan terk etmis, simdi de onu Nathan’la tekrar iletisime

gecmek icin kullantyordu. Niye kizint kendi biiyiitmemisti?
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Cok mu bencildi? Belki de sirf Nathan'i yaninda rutabilmek
i¢in hamile kalmigt.

Juliette arabadan onu inceledi. Digmanin:  tam.
Kiyafetleri H&M gibi duruyordu, ucuz seylerdi. Abartli
g6z kalemi disinda makyajsizdi. Eski sabolar, szensiz kilig-
n1 tamamliyordu.

Hala giizeldi.

O gece yemegin saman gibi olmasi beklenirdi ama Nathan’la
oglanlar tereyagli noodle’s, tas kebabini ve sarapta fazla uzun
siire beklemekten sevgiyle pismis gibi yumusacik olmug ha-
vuglan istahla yerken ona iltifatlar yagdirdilar.

Simdi saat on bir buguktu ve Lucas'la Max uyumugtu.
Juliette mutfak zeminini kim bilir kaginct kez silerken yer ka-
rolarini agindirmaktan korkmaya baglamisti. Nathan iig saat-
tir ¢aligma odasinda saklaniyordu.

Nihayet Juliette bezi bir kenara birakip yatak odasina git-
ti. Yatakea yastiklara yaslanip oturdu ve juliette&gwynne’in
gegen geyrekteki finansal raporlarini okumaya baslad. Isin
bu kism: onu 8yle sikiyordu ki kafasini duvarlara vurmak
istiyordu. Rakamlar Gwynne’in sorumluluguydu ve Juliette
tiim tablolardaki tiim kutucuklari ona birakmaya diinden
raziydi. Fakat Nathan'in babast ona isin higbir kismini ta-
mamen boslamamasini égiitlemisti ve Juliette de soz ver-
migti.

“Bernie Madoffu unutma,” diye uyarmist kayinpederi,
sanki Gwynne gecelerini sahte fatura basarak gegiriyormus
gibi. Juliette bu uyariyr kulak ardi etmek istiyordu ama her
daim tetikte olan kayinpederine verdigi sozii tutmamak da
yanlis geliyordu. Nathan'in babast ona her canim diye sesle-
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niginde. aksanl oldugu kadar endiseli de ¢ikan sesi, Juliette’e
kendini seviliyor ve korunuyor gibi hissettiriyordu.

Nathan bir sepet camagirla odaya girdi. Juliette elinde-
ki dosyayr indirdi ve okuma gozliiklerinin istiinden bakei,
Kocasinun yiiziinde tedirgin bir ifade vardi. Nathan onun ici-
ni okur, gerilim hissettiginde ev islerine yardim ederdi.

“Merdivenlerin yaninda duruyordu.” Sepeti, yatagin ayak
ucundaki banka biraku. “Nereye koymamy istersin?”

Julietee elindeki kagidi 8yle siki tutuyordu ki hafiften bu-
rusturmugtu. “Orast iyi.”

“Peki sen iyi misin?” Nathan yatagin Juliette’in tarafina
oturdu. Juliette ona yer agmak icin geri ¢ekildi. “Neyin var?
Giinlerdir ¢ok garip davraniyorsun.”

“fyiyim.”

Nathan onun kolunu oksadi. “lyi gériinmiiyorsun.”

Sweatshirt'ii ve kotuyla nasil da Lucasi andiriyordu.
Juliette kendi kisa geceliginden goriinen bacagina baku. Eski
giines yantklarinin sebep oldugu ciller, yashlik lekelerine do-
niigmiigeii. “Is,” dedi. “Baska bir sey yok.”

Narhan uzandy, Juliette’in okuma gozlitklerini on alu yil-
lik evliligin verdigi aligkanlikla gikardi. Gézliigiin burnunda
iz yapug yere nazik¢e dokundu.

Kelimeler Juliette’in bogazinda diigimlendi. Giines koru-
ma kremi raporunu dyle bir siku ki kagic yrrtild.

“Hey. Sen az buz degil, bayag: gerginsin. Iste her gey yo-
lunda miZ” Sanki bakacakmig gibi rapora uzaninca Juliette
kagidr hizla gekdi, yazilari géremeyecegi sekilde gogsiine ya-
pistirds,

“Her sey yolunda,” diye cevap verdi.

“() zaman sorun ne?”
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Juliette bagin iki yana salladi. “Hicbir gey. Gergekten.
Sadece biraz i¢im sikiliyor galiba.”

“Ooo0, zavalli bebegim.” Nathan baska bir gey séylemeden
soyundu, yataga girdi ve siruni oksadi.

Juliette onu itmek, mutfaga kosmak, arzusunu bastirana
kadar donmus yagiyla noodle, soguk tas kebabi yiyip sarap
igmek istese de kipirdamadan durdu, gergin kaslarina masaj
yapmasina izin verdi. Evet demeden ama hayir da demeden,
onun devam etmesine izin verdi.

Yiiziistii yatt. Bir zamanlar Tidnin kalgalarinda, Tia'nin
gdgiislerinde, Tia'nin diimdiiz karninda, Tia'nin lekesiz ba-
caklarinda dolagan o kiit parmaklar, Julierte'in geceligini yu-
kart siyirdi ve sirtint oksads.

Viicudu uyugmusg gibiydi. Nathan'in elleri ona kat kat yor-
ganlann {istiinden dokunuyor olsa da fark etmezdi. O eller,
kiirek kemiklerinde dolagt1.

Derken onu sirtiistii gevirdi. Juliette tavana baku ve goz-
lerini simstki yumdu. Gézlerini orgazmla ya da gozyaslariyla
agmay: diledi. Gézlerini agtiginda, bilmek istemedigi hilde
bildigi her seyi unutmus olmay: diledi.

Nathan'in elini itti; dokunusu fazla sefkatliydi. Nathan
bunu onun hazir olmasina yordu ve iizerine gikrr. Juliette'e
bu daha kabul edilebilir geldi. Uzerindeki agirligina, iginde
sefkatten uzak bir gekilde gidip gelmesine dayanabilirdi.

Bunca yillik evlilikten sonra Nathan karisi gok iyi tans-
yordu ve onu, kendine ragmen orgazma ulasucdi. Juliette'in
bedeni adera kalbine ihanet eti.

Sonra Nathan da agk sozciikleri murildanarak bogsaldi,
tizerine yigildi, hik dudaklart Juliette'in kdpriiciik kemiginin

tizerinde 8ylece kaldu.
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Juliette’in géziiniin dniine Savannah geldi. Dolgun alt du-
dag: ve hos bir sekilde kivrilan iist dudag. Cok hafif genig
burnu. Kocaman, simsiyah gézleri. Ciddi yiiziiniin iki yanin-
da, ¢enesini dayadigi tombul elleri, kiit parmaklari...
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Caroline

Caroline, Savannah’nin odasindaki perdeleri agti. Kizi dyle
derin uyuyordu ki her sabah ya Caroline ya da Peter onu
uyandirmak zorunda kaliyordu. Bes yasinda bir gocugun
erkenden uyanip yataktan firlamak yerine uyuklamasinda,
annesiyle babasinin gelip onu giine baglatmasini bekleme-
sinde dogal olmayan bir yan var gibiydi. Perde halkalarinin
sesi de onu rahatsiz etmedi. Uykusunda bile ciddi bir yiizle
uyumaya devam etti. Bazen Caroline onun genlerle degil ama
yakinltk nedeniyle kendi en kétii yanlann: aldigim diisiinii-
yordu. Caroline de sabahlar1 kalkmaktan nefret ederdi. Tipks
Caroline gibi Savannah da her daim gergin, mitkemmeliyetgi
ve gdzlemciydi. Oysa Caroline, kizlarinin hazircevap, roman-
tik, hatta ciiretkar olmasi iimidiyle (kendinde olmadigin: dii-
siindiigi zellikler), balaylarin gegirdikleri romantik kentren
esinle ona Savannah adini vermekte 6zellikle israr etmigti.
Caroline kapitone yatak ortiisiine oturdugunda Savannah
ona dogru déniip sokuldu, Caroline parmagiyla sirtinda re-

sim gizmeye baglads.
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“Dondurma kiilahs,” diye mirildand: Savannah.

“Tekrar dene,” dedi Caroline.

Savannah gézlerini agip ona baku. “Altean yap, anne.”

Caroline kizinin pijama iistiinii kaldieds, teni hala uyku-
dan sicaciker. Hafif dokunuslarla ti¢ kere A harfi cizdi.

“A. Annenin as1,” dedi Savannah.

“Dogru.”

Savannah ona déniip gézlerini kist1.

“Gergekten bildim mi?”

“Gergekten bildin. Hadi simdi dogru banyoya. Sonra
da kiyafetlerini segeriz.” Kiztnin tedirginligi, giivensizligi
Caroline’i endigelendiriyor, bunun sebebini merak etmeden
edemiyordu.

Savannah banyodan yanaklari pembe pembe olmus bir se-
kilde, nefesinde dis macunu kokusuyla déndii. Sabahlari y1-
kanip temizlenmeyi seviyordu. Kiigitk kizda Caroline’in gok
hosuna giden bir diizen hissi vard.

Anne-kiz iglerini gayet ciddiye alarak Savannak’nin o giin
giyecegi kiyafetleri secti. Kiigiik kizin, dadisi Rose’un kendine
gore seqtigi kisa mesafeler diginda bir yere gictigi yoktu. Bazen
Dover kiitiiphanesine, bazen parka gidiyor, bazen de en faz-
la arka bahgeye ¢ikiyordu. Yine de her giin ikisi de biiyiik
bir dikkat ve 6zenle, sanki Savannah ¢ok énemli bir cocuk is
yerine falan gidiyormus gibi bu gérevi ¢ok ciddiye alarak ki-
yafet segiyorlardi. Caroline kizlarint krese kaydettirmedikleri
igin biraz tedirgindi ama Savannah’y: her glin okula gétiiriip
getirmekrense bir dadi tutmak gok daha kolayd:. Okulla bir-
likte gelecek sorumluluklari, buna mecbur kalincaya kadar
birkag yil ertelemek isine gelmisti. Savannah’'min dogum giinit

marttayds, yani sonugta bes yasinda anaokuluna gidecekti.
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Tamam, yeter diigiindsigtim.

Dadilart Rose’'un aragtinp buldugu ve Savannah'yi go-
tiirdiigii bale, yiizme ve miizik kurslari, kresin yerini tuta-
mazdt. Caroline bunu biliyordu ama kizinin haftada bir va
da iki kez diger ocuklarla bulusmasi yeterliymis gibi yap-
may tercih ediyordu. Kendini, zihnindeki “Savannah icin
yapmam gerekenler” listesine bakmaya zorladigi zamanlar
harig.

Peter'tn gogu sabah ige erken gidip Savannah'yla ilgilen-
meyi ona birakmasina takilmiyordu. Bunlar onlarin en ivi
anne-kiz anlarryds. Zaman kisittamasi olan iglerde sabrini ko-
rumay1 basartyordu. Belli bir siire iginde yapilmasi gereken
belli bir isi olmasi Caroline'i yaustirirdi ve odaklanmak en ivi
dostuydu. Her giin ise biiyiik bir hevesle gider, sanki bir tiir
kélelik diizeninde yastyorlarnus gibi hafta sonlarint iple ceken
is arkadaglarina hayret ederdi.

Dadinin on dakika énce gelmis olmasi gerekivordu.
Caroline bu gecikmeyi umursamiyormus, iviymis gibi vap-
maya galist. Sakindi, evet. Bak, Savannah, anne iyi. Giiliimse.
Saril. Televizyonu ag; sadece bu seferlik.

Aslinda Caroline gerilecek bir sey olmadigim bilivordu.
Rose soz konusu oldugunda Caroline plan yaparken en az
bir saat esneme pay1 verirdi. Birlikte gegen bey vildan son-
ra aruk dadinin apralca aliskanhklarina hikimdi. Onun gelis
saatini hesaplarken, bahane olarak 6ne siirecegi trafigi, en az
bir saat ayna kargtsinda siislenip pilislenmesini ve televizyonda
Today e takilip nihayet geldiginde sanki kick villik dostuymug
gibi Mattin o sabah ne dedigi hakkinda gevezelik edecegini
dikkare alirdr. Caroline'den bey yay kiicitk olmasina ragmen

Rose sanki daha eski bir kugaktan gelivor gibiyii.
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Caroline onun tiim kusurlanim kabul etmisti. Siirekli
gee kalmasini, dniine ¢ikan herkese 4sik olmasimi (cocuk
dokroruna, ¢ocuk disgisine, araba yoluna cakil doken ada-
ma, bahgivana) gérmezden geliyor, hatta Caroline saglikl
beslenme kurallarini gigneyip Savannah’ya cips ve kakaolu
biskiivi verdiginde bile 6fkesini bir sekilde yuruyordu. Tiim
bunlar kabul ediyordu ¢iinkii Rose ona sik sik isini ne ka-
dar ok sevdigini séylityordu. Hatta her zamanki safca sami-
miyetiyle, bagka hi¢bir yerde bu kadar iyi kazanamayacagin:
da ekliyordu.

Caroline saten gubugu ¢ekerek oturma odasinin agir per-
delerini kaldirds. Itinayla bigilmis ¢imlerde, ¢imlerin iizerine
serpistirilmis sik sandalyelerde, iki yaninda Japon ak¢aagagla-
11 olan ve giiliing denebilecek kadar pahali ince agag kiitiikle-
riyle dégenmis patikada higbir hareket yoktu. Bu eve ¢ok para
gommiislerdi ve Caroline bundan biraz utaniyordu. Dadiya,
evdeki yardimciya, bahgivana ve evin bakim-onarim hizmet-
lerine harcadiklart parayla ii¢ aile, hatta belki tutumlu dért
aile geginirdi.

Ah, hali yrtkama servisini unutmustu. Her odadaki g1l 151l
cilali ahgap dbsemelerin tizerine atilmig antika kilimlerin te-
mizligi de az buz tutmuyordu. Evdeki her sey enine boyuna
dissiiniiliip taginilarak, en moderni ve en iyisi olacak sekilde
secilmigti. Mermer ve giil afacindan mutfakra, Caroline’in
yemek pisirme becerisinin kat kat istiinde profesyonel bir
finin vardi.

Peter, kuzenlerinin ikinci-iigiincii el kiyafetlerini giyip
sonra onlar1 kardeslerine gecirerek biiyiimiigrii. Bu yiiz-
den kendine yeni, son model geyler almaya doyamuyordu.
Caroline onun bir sonra alacag: yeni seyin Savannah'ya bir
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kardes olmasindan korkuyordu. Peter'in aksine Caroline ¢o-
cuklugundan beri ihtiyaci olan her geye sahipti. Fazla ortalik-
ta goriinmeden nasil diizgiin anne olunabilecegini dgreten bir
rol model diginda.

“Anne, Bit ikizleriyle oynayalim mi” Savannah, min-
yatiir ¢ocuk arabasinda bartaniyenin altina yerlegtirilmis iki
oyuncak bebekle yanina geldi. Evin her yeri American Girl
oyuncaklariyla doluydu. Caroline ne zaman Savannah’ya ye-
terince iyi bir anne olmadigindan endiselense gidip onun igin
para harayordu.

“Ne olmak istersin, anne?” diye sordu Savannah ve an-
nesinin istemedigi rolii iistlenmeye hazir bir sekilde cevabi
bekledi.

Caroline kendini zorlayarak giiliimsedi. “Sen benim ne ol-
mamut istersin?”

“Sen dadi ol, ben anne olayim.” Savannah ciddi ve mes-
gul bir ifade takinarak gocuk arabasina egildi. “Simdi, kizlar,
anne gitmek zorunda. Uslu olun, tamam m’ Annenin gok
6nemli isleri var, hasta bebekleri iyilestirecek. Zaten bu yiiz-
den dadimiz var.”

Savannah onun strast oldugunu géstermek igin Caroline’e
dogru bagini salladi.

“Evet, iste geldim. Sizi 6piip kucaklamaya hazinm,” dedi
Caroline. “Dadi Caroline hizmetinizde.”

“Haytr,” dedi Savannah. “Dads sizi ok seviyor, kizlar, di-
yeceksin.”

“Dadu sizi ¢ok seviyor, kizlar,” diye tekrar etti Caroline.

Savannah ¢ocuk arabasint odanin igine dogru itti, pence-
renin dniindeki minderli banka oturdu. “Ama anne daha ¢ok

seviyor.” Savannah tombul parmagini ikizlere dogru sallad1.
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Nirkyama battaniveyi dikkatle bebeklerin distiine, ta burun-
larna kadar gekri.

Araba sesi. Caroline camdan digart baket ve Rose’un araba
voluna park ettigini goriince rahat bir nefes aldi. Ona daha
énce ozellikle sdylendigi gibi, arabasini iyice saga yanagurp
asfalta yakin park ediyordu ki Caroline kolayca kagabilsin.

Caroline tiim sabahi bazi raporlar1 tamamlamakla gecirdi.
Sekreteri 1spanak ve portakal salatasint getirdiginde kendini
kalemi birakmaya zorladi ve Ana’ya tegekkiir etmeyi haurladi.
Caroline’e 6gle yemegini verdikten sonra Ana kendi bol yagh
McDonald’s paketini ona dogru kaldird: ve “Belki sen de bi-
razcik bunlardan yesen daha ¢ok giiliimsersin,” dedi.

Caroline buna zoraki giiliimsedi. Ana ¢aligkan, sorumiu-
luk sahibi ve dakikti, dolayistyla onu siirekli giiliimsemeye
zorlama aligkanligt ¢ok rahatsiz edici olsa da gdrmezden geli-
nebilirdi. Caroline’e tiim hayat boyunca daha mutlu gbriin-
mesi tembihlenmigti ve dogrusu Caroline bunu duymaktan
bikip usanmuigti.

Hastanedeki kiigiik ofisi bir kafese benziyordu. Bu kiigiik
alanda Caroline’in onceligi basitlik ve sadelikti, &zellikle de
ugrasmak zorunda oldugu form bollugu diisiiniiliirse. Pek
¢ok meslektagi gibi kendini bir anda kigit yrginlari arasinda
cahgirken bulabilirdi. Fakat Caroline dért yil nce Cabot'ta
ise bagladigindan bu yana ofisinin diizenli olmasina biiyiik
Snem vermisti.

Mikroskop masasi, ¢alisma masasina dik bir gekilde yer-
lestirilmisti ve slaytlarin konabilmesi icin cihazin etraft daima
bos olurdu. Bilgisayar ekranini masasinin en soluna yerlestir-
mis, orta kismy ise ii¢ evrak 8begine ayirmigti. Ug begin her
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birinin iistiinde bir ahsap agirhk duruyordu ve agirliklarin
tizerine “Acil”, “Bu Hafta” ve “Uzun Vadeli” kelimeleri kazin-
must1. Ahsap oymaciligy Peter’in babasinin hobisiydi ve Peter
bu kagit agirhklarini babasiyla birlikte onun igin yapmist,
Caroline daha giizel bir hediye diisiinemiyordu.

Bir bebekreki kalm bagirsak anomalisi siiphesini dogrula-
mak igin rektal biyopsi drnegi beklerken éniindeki raporlan
kanisurdi. Hirschsprung hastaligt ¢ikmasindan korkuyordu.
Bu hastalik tedavi edilmezse bagirsak ukanikligina sebep ola-
biliyordu.

[sinin neredeyse her alani ilgisini ¢ekiyordu. Cocuklarda
rastlanan bir tiir géz kanseri olan retinoblastomda proton 151-
n1 tedavisinin etkilerini aragtiran uzun dénemli bir ¢aligma-
mun pargast olmak bash bagina hevecan vericivdi. Tabii daha
onemlisi, bu ¢alisma sayesinde gocuklarda goz kanseri korku-
sunu sifirlama ihtimaliydi ama ulagilabilecek hedefin yani sira
Caroline'i siirecin kendisi de heyecanlandiriyordu.

Caroline’in, basta pediatrik cerrahiyi diigiinse de sonunda
pediatrik patolojiyi tercih eemesinin ilk sebebi, anne babalara
act haberi veren kisi olmamaku. Eger bivopsi sonucu, kiiciik
kizda Hirschsprung hastaligr oldugunu ortaya koyarsa -ki be-
bekeeki belirtiler bunu isarer edivordu- aileve minik kizlari-
nin ameliyat olmasi gerekebilecegi haberini cerrah verecekii.

Duvardaki saate bakt. Saat dérete up dgrencilerine ders
verecek, ondan énce de, genellikle bir yag alu bebeklerde sinir
hiicresinde rastlanan bir dimér olan néroblastomdan siiphe-
lendigi bir hastadan alinan dokuyu incelevecekdi. Hastaneye
yapilan bagislarin geribildirim raporlart igin son testim tarihi
yaklagryordu. Bagus aldiklar Ulusal Saglik Fnstitiisi'oden ge-

len e-maili okurken salatasint bitirdi.
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Zihninde déniip duran tiim bu detaylar ona ashinda keyif
verivordu. Keske bu keytin bir kisnuimi kiziyla ilgilenirken de
duysaydu

“Caroline?” Ana kaptdan bagini uzatu. “Sen roplantiday-
ken dadiniz iki mesaj birakmisti. Aramant rica etd.”

Liitfen bir terslik olmasin. Caroline toplanu baslarken cep
telefonunu kapatmug, sonra da agmaya firsat bulamamust.
Bazi giinler yemek bile gereksiz bir litks gibi gelirdi. Ana'ya
bagin salladi. “Tegekkiirler,” dedi masasinin iistiindeki telefo-
nu uzamp numarayi tuslarken.

“Peter,” dedi telefon agildiginda. “Liitfen evi arayabilir mi-
sin? Rose iki kez aramus ve inan benim hig vaktim yok.”

“Ne olmug?” diye sordu Peter.

“Sadece aradigint biliyorum”

“Ve bir telefon agmaya bile vaktin yok, dyle mi?” diye sor-
du Peter.

“Telefon agum ya iste. Sana.” Caroline aruk buz kesmis
olan sabah kahvesinin dibini i¢ti. “Bir dakika sonra laboratu-
varda olmaliyim. Liitfen sen bir ara.”

“Bebegim, su anda ofisimde bes kisi var. Rose’u ara. Eger
bana ihtiyacin varsa sonra beni ararsin. Tamam m?”

Tarugmak ona daha fazla vakit kaybettirmekten bagka bir
ise yaramayacaku. Béylece Rose’u 8nce cebinden, sonra ev te-
lefonundan aradi. Her ikisine de cevap veren olmad. Belli ki
problem her neyse halletmis ve disan gikmuslardi. Rose araba
kullanirken cep telefonunu agmazdi; Caroline’le Peter bunu
yasaklamugti.

“Merhaba, Rose,” dedi Caroline sesli mesaja. “Laboratuvara
girmek Gizereyim. Umanim her sey yolundadir. Sonra konusu-

ruz ya da eger bir seye ihtiyacin varsa Peter't ararsin.
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»

Caroline isten déndiigiinde ev karanlikt. Rose’un arabasi ga-
rip bir sekilde evin dniinde degildi. Caroline arabanin saatine
bakti: 20:05.

Lanet olsun.

Rose onu tekrar atamamug, Caroline de her seyin yolunda
oldugunu varsaymis ve sonra unutmustu.

Lanet, lanet, lanet olsun!

Oturma odasindan televizyonun mavi 111 siziyordu.
Garaj kapisimi kaldirmak igin diigmeye basti, kapinin kalk-
mastm beklerken parmaklariyla sabirsizea direksiyonu tiklat-
t1. Farlarinin agigy, Peter'in arabasinin bos yerini aydinlatt.
Motoru kapatu ve garajla evi baglayan kapiya kogturdu.

Sadece televizyondan gelen 15tk ve sehpadaki okuma
lambasinin 1sig1yla aydinlanan oturma odasinda Savannah,
Caroline’in tanimadigt geng bir kizla beraberdi. Oniinde bir
kahvalti gevregi kisesi duruyordu ve kagigini kiseye vurarak,
Cek Cek Kiirekleri satkisinin melodisini galmaya ¢ahsiyordu.
Kisenin iistiinde ve alundaki tabakea balerin, kopek, bisik-
let resimleri vard: ve Fransizca kargihiklani yaziyordu ki, daha
Ingilizceyi dogru diiriist okuyamayan Savannah piring gevre-
gi yerken ikinci bir dil 5grenebilsin.

Savannah’min masal ve prenses kitaplariyla dolu (Caroline
ona hangi egitici kitab1 alirsa alsin Savannah en ¢ok Famcy
Nancy'yi seviyordu) algak kitaphigin iistiindeki biiyiik ekran
televizyonda Riziko vardi.

Savannah ikizleri yavasga salliyor ve onlara yumugak bir
sesle sarki sdylityordu.

Caroline’in tanimadigt kiz bagini kaldirdi. “Aaa. merha-
ba.” Tig6reii kisacik kesilmigti.
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Savannah kisede daha hrzli tempo tutmaya baglad:.
Caroline kizinin elini tuttu, kasik diisene kadar sikt1.

“Dadim evine gitti,” dedi Savannah. “Sence kizdi mi?”

“Hayir, sana kizmad, tathim.” Caroline kizinun elini sik-
may1 birakti ve yumugak yanagini oksadu. Igi ezildi. Cok ok
daha iyilerine layik bu kiigiik kiz i¢in duydugu tiziintilyle yut-
kundu.

Yabanc kiza déndii. “Ve sen kimsin?”

“Janine.”

Kuz sanki bu kadan yeterliymis gibi sustu. Oniindeki bis-
kiivi tabagindan bir tane aldi, yarisini 1sirdi. Sonra agzindan
kirinular sagarak ekledi, “Rose’un yegeniyim.”

“Dadim evine gitti,” diye tekrar etti Savannah. Yanindaki
ikiz bebeklerden birinin karnina uzanip oksadi. Savannah'nin
tombul elinin becerikli hareketleri yasiyla elisiyordu. “Bagt
agnd1. Ikizleri yikayabilir miyiz?”

“Daha sonra, Savannah.”

Iyi de Peter neredeydi? Rose’un belli ki migreni tutmus-
tu. Boyle durumlarda eve gelen genellikle Peter olurdu. Ofisi
eve daha yakindi ve sonugta mithim ubbi kararlarla degil,
genel olarak ofis ici yazigmalarla ve tepesi atmis miigterileri
yatstirmakla ugragiyordu. Peter’in isi tabii ki dnemsiz degil-
di ama Caroline’e gore kendi isinden daha 6nemsizdi. Gergi
kocasinin siirekli hatirlattigs gibi, onun isinden daha ¢ok para
getiriyordu. Tiim liikslerini Peter'in parasiyla kargiliyorlards.
Organik domatesler. Vahsi Alaska somonlari. Birty ikizleri.
Ve Peter'in yine son zamanlarda daha sik hatrlatugy sizere,
Caroline istedigi isi yapabiliyorsa bu aslinda Peter’in isi saye-
sindeydi. Fakat neyse ne, sonugta acil durumlarda Peter eve
ondan daha gabuk gelebiliyordu.
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“Babam isten ¢tkamads,” dedi Savannah. “Kucagina otu-
rabilir miyim?”

Caroline evrak gantasini yere biraku ve kanepeye oturdu.
Savannah’y:r kucagina aldiktan sonra, anlatacaklarini dinle-
mek igin Janine’e bakt. Savannah bagini onun gogsiine da-
yadi. Dadisi olmayinca aksam yemeginden sonra banyoya
girmemisti, isin ash belli ki dogru diiriist aksam yemegi de
yememisti. Savannah'dan hafiften eksi bir ocuk kokusu yiik-
seliyordu.

“Once trene, sonra taksiye bindim. Taksi bayag tutcu.”
Janine, sanki yol parasi kurusu kurusuna Caroline’in cebin-
de hazir bekliyormug gibi elini uzatti. “Bay Fitzgerald, evden
¢iktigim andan itibaren 6deme yapacaginizi séyledi. Bu da
dort saat demek oluyor. Yani seksen dolar. Ayrica beni eve
gotiirmeniz ve o siirenin parasini da 6demeniz gerekiyor. Yani
agag1 yukari yiiz dolar falan olacak.”

Caroline’in kafas1 zonkluyordu.

“Anne, artik gergek yemek yiyebilir miyim?”

“Beni siz mi gotiiriirsiiniiz yoksa taksi mi ¢agiracaksiniz?
Metro saar kaca kadar galisiyor?”

“Ikizleri artik banyoya sokabilir miyiz?”

“Bay Fitzgerald, eger hava karanirsa beni birinizin eve bi-
rakacagini sdyledi. Annem hava karardikean sonra disanda
olmamut istemiyor.”

“Bugiin kimseyi iyilegtirdin mi?”

“Beni arabayla metroya degil, eve birakabilir misiniz? Oyle
daha kolay olur”

Caroline sanki dudaklart mithiirliiymiis gibi agzini agma-
dan bylece dinliyordu. Kiiveti doldurup sicak suda, gbzlerinin

distiinde sicak havluyla, ceset gibi yatmak istiyordu.
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On kapi agildi. Savannah onun kucagindan sigrayarak
inip babasinin kollarina kogtu. Peter diz ¢oktii ve onu kol-
lanyla sardi. Yiizii gefkat ve sevgiyle aydinlanmusti. Peter,
Savannah'nin biraz eksi kokmasindan ya da ona milyonlarca
soru sormastndan rahatsiz olmazdi.

“Seni ben gotiiriiriim,” dedi Caroline, Janine’e.
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Caroline

Caroline, Janine’i evine birakip dénmesinin ¢ok uzun siir-
diigiinii ve kahve almak icin yolda durmamasi gerekigini
biliyordu ama ya bu kahveyi icecekti ya da Bostan'dan d&-
nerken direksiyonda uyuyakalacaku. Eve gidince de kahvenin
etkisini tersine ¢evirmek icin muhtemelen bir Ambien almas:
gerekecekti.

Kirmizt 1g1a yakalandiginda kahvesini yudumluyor ve
kirmizt 1giklart dére gdzle bekliyordu. Caroline her seyden
¢ok, zamanini kendi ydnetmeyi dzlemisti. Simdilerde, aras-
urmasinda 6nemli bir déniim nokeasina geldiginde, 6nemli
bir gelisme kaydetmek iizere oldugunu bilse bile. belli bir sa-
atte isi birakip eve gitmesi gerekiyordu. Savannahdan 6nce
calismaya devam etmesi, notlari dag gibi yiikselicken zamani
unutmas asla sorun olmazdi.

Peter daha énce buna asla itiraz etmezdi giinkii o da kendi
isinden ayni gekilde zevk aliyordu. Fakat aruk Savannah'via
zaman gegirmekten de zevk aliyordu.

Caroline garaj yoluna saptt.
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“Caroline?” Peter kapida duruyordu. Ofkeli gériinmiiyor-
du ama giiliimsemekren de ok uzaku.

“Savannah iyi mi?” diye sordu Caroline.

“Korktu.” Peter kollarimi gégsiinde kavusturdu. $u anda
bariz ve rahatsiz edici bir gekilde babasina benziyordu. Peter’'tn
annesiyle babast hayatlarinin merkezine daima g¢ocuklarin
koymugtu. Tipkt Caroline’in annesi gibi.

Caroline’in babasi ise Caroline’le iki kiz kardesini, kari-
sinin bagina biraknugt. Gergi kimsenin bundan bir gikyeti
olmamisti. Sonugta bir babanin vermesi gereken, yapmas
gercken her geyi eksiksiz yerine getirmigti. Onlara ylizmeyi
ogrettiginde o kadar iyi dgrenmiglerdi ki neredeyse olimpik
ylziiciiler gibi diizgiin araliklarla baglarini gikarip nefes ali-
yorlardi. Babalari onlara pazar kahvalust hazirladiginda tost-
lar tam istedikleri gibi, kenarlari hafif ¢itir ve ortas: erimis
kagar ve tereyagiyla yumusacik olurdu.

Babasinin sevgisini asla sorgulamamuglardi. Ailede hig
kimse onun enerjisini asil olarak isine vermesine igerleme-
migti. Sevgisi ile enerjisini birbirine karigtirmazlardi. Onlarin
her ihtiyacini kargilayacak kadar iyi kazaniyor ve onlara ahlaki
degerleri agilayarak gimarip daha fazlasini istemelerinin énii-
ne gegiyordu. Orneklerle 8grenmislerdi; islerine, ailelerine ve
iginde yagadiklari topluma sadik olmalar1 gerekiyordu ama
verdikleri emek, duruma gére béliistiiriilebilirdi.

Caroline kendini annesinden ok babasina benzetirdi.
Keske o da diizgiin sekilde yerine getirilen ama fazla zaman
almayan basit gérevlerle isin iginden siyrilabilseydi. Tipk: ba-
basi gibi, miikellef bir pazar kahvaltst hazirlamak, geceleri
masal okumak gibi seyleri yapsa ve geri kalan tiim zamaninda

kendini igine adayabilseydi.
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“Yaurirken problem oldu mu?” diye sordu Caroline.

“Gergekten gok tizgiindii. Kendini unutulmug hissermis.”

“Onu unutmadim.” Kahvenin asidi Caroline’in midesini
yakiyordu. “Senin ilgilendigini zannediyordum.”

“Hey. Onu unurtugunu sdylemedim, onun 8yle hissettigi-
ni sdyledim. Ve sana eve erken gelebilecegimi de séylememis-
tim. Telefonu yiiziime kapattin resmen.”

“Peter, gok mesguldiim, tam bir isin...”

“Tanrim, Caro. Son zamanlarda siirekli bir isin ortasinda-
sin, siirekli meggulsiin.”

Peter’in bu tavrr Caroline’i afallatmigti. Ne yapabilirdi ki?
Peter’a giivenmese miydi?

“Bazen hayatimuzin degistigini unutuyormugsun gibi geli-

«

yor,” dedi Peter. “Aruk 6nceligimiz Savannah olmal.”

Caroline ¢iglik gighga bagirmak istiyordu ama bir yandan
da Peter haksiz sayilmazdi. Boynunu saga sola gevirdi, san-
ki yagadigy tiim gerginlik gelip boynunda toplanmusti. Peter
elini uzatip onun boynunu tuttu ve Caroline, kocasinin séy-
lediklerinden nefret etse de biraz olsun gevseme ihtiyaciyla
boyun egdi.

“Isle ev arasinda denge kurman, isinden biraz 6diin verme-
yi 8grenmen gerekiyor.” Parmaklarini Caroline’in boynunun
iki yanindaki kaskati noktalara bastrds.

“Mimmm... Ama bazen yapamiyorum iste,” dedi
Caroline. “Gergekten sdyliiyorum. Bazen olmuyor.”

Peter ellerini boynundan gekri ve gozlerinin igine baka. “Ya
agagtan diiserse, Caro? Ben de gergekeen soyliyorum. Ya bir
arabanin alunda kalirsa? O zaman gelecek misin? O hastane-

den grkip kizimizin yanina gelmen igin ne olmast gerckiyor?”
*
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Sabah saat daha alt bile olmamugken telefon galdt.

Bu hig hayra alamet degildi.

Peter telefonu agmak icin onun iizerinden uzandi. Biiyitk
bir ailenin en biiyiik gocugu olarak acil durumlarda ilk arana-
cak kisivdi. Caroline, Peter'in sdylediklerinden, kargi tarafin
sdylediklerini gikarmaya galigti.

“Hu hi. Hayur, hayir, sorun degil, bir sekilde hallederiz.”

Dadilar1 Rose muydu?

“Hayr, onu yollamana gerek yok.”

Rose o budala yegenini géndermeyi mi éneriyordu?

“Annemin migreni tuttugunda okaliptiis yapraklarim kay-
natip yiiziinii buhara tutardi. Sen de bir dene istersen.”

Peter her konuda tam bir sorun ¢bziiciiydii. Kayinvalidesi
bunu Caroline’e stk sik haurlatirdi. “Cok 6zel bir erkekle bir-
likeesin, Caroline. Herkesi béyle sanma, onun kiymetini bil.”

“Tamam, sorun degil. Hayir, Janine’e gercekten gerek
yok,” dedi Peter.

Caroline, Peter’a el kol isareti yapiyordu: Haysr, hayrr. Diin
geceki tartismadan sonra Peterdan o giin ise gitmemesini is-
teyemezdi. Fakat Peter onu durdurmak igin elini kaldird: ve
diger tarafa déniip konusmaya devam etri.

“Hayir. Biz hallediyoruz.” Peter, Rose’la telefonu kapat-
ukran sonra elindeki telefona baku. “Ellie’yi arayip bugiinkii
randevularimi iptal edeyim bari.”

Caroline yatakta bagdas kurdu. “Peter, daha diin her sefe-
rinde isten senin erken gikuging, bunun senin igin de gok zor
oldugunu séylemedin mi2”

“Bagka segenegimiz mi var? Savannah’y1 o Janine denen
kizla birakacak degiliz.” Déndii ve bacaklarini yataktan agagt

sarkara.
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Caroline uzanip onun omzuna dokundu. “Ben yapanm.
Ben bir giin izin alinm.”

Peter doniip ona baku. “Sen ciddi misin?”

Sesindeki inanmazhk Caroline’i rahatsiz etti. Her sabah
dadilari gelmeden 6nce Savannah’yla kimin ilgilendigini sa-
ntyordu ki? Onu kim doktora gétiiriiyordu? Ya da disciye?
Savanah’in begendigi bir Cadilar Bayrami kostiimii bulmak
igin diikkan diikkan dolasicken kim yiiziinden giiliimsemeyi
eksik etmiyordu?

“Harika,” dedi Peter, Caroline kasten cevap vermeyip ona
diimdiiz bakmakla yetinince. “Miithigsin.”

Caroline zayif bir sekilde giiliimsedi. Peter'in onu destek-
lemeye calisuginin farkindaydi ama séyledikleri kulaga hig de
iltifat gibi gelmiyordu. “Yanan bir binaya daliyormusum gibi
konugmasan da olur.”

Yatak 6rritsiiniin ucunu kevirip diigiim yapu. ik saar son-
ra dersi vardi. Ogleden sonra iig cerrahla goriigmesi vardi.
Yazilmast gereken raporlar vardi. Ay sonuna surada ne kal-
mist? Ah, az kalsin unutuyordu, hafta sonlarn onun yerine
bakacak yari zamanli partologlarla is goriigmesi yapmasi da
gerekmiyor muydu?

“Belki Savannah'y ige gotiiriiriim,” dedi Caroline. “Ben
ofis digindayken onunla Ana ilgilenir. Ben galisirken iPadde
film izler. Ya da kitap... Evet, birkag yeni kitap indiririm.”

“Savannah’ya iPad mi bakacak? Unur gitsin. S8yledim va.
ben yaparim.” Peter sirtiistii uzandi, ellerini bayinin aluna
koyup tavana bakn. O anda Caroline’e bakmakransa tavans
bakmay: tercih ediyormug gibi bir hili vards.

Caroline kendini savunmak igin agzint agu ama ne divece-
gini bilemedi. Kendini yataga, kocastnm yanina birakui. Perer
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tavana bakmaya devam etti. Cenesini stknuger, dudaklar diiz
bir gizgive dénigmiisei.

“Hadi ama. Bana bak.” Caroline onun yanagina dokun-
du. viiziinii kendine gevirmeye galisti ama Peter kipirdamad.
“Sen hig o anuin heyecantyla bir seyler séylemedin mi? Iyi bir
sey vapmak isteyip sonra bunun imkansiz oldugunu fark etti-
gin hi¢ olmadi m?”

Peter nihayet déniip ona baku. “Ailem s6z konusu oldu-

gunda hayir.”

Cumartesi giinti Caroline, Peter’la Savannah’yr mudu etme
arzusuyla uyandi. Peter dustayken ve Savannah hila uyurken
alt kara kogtu. Onlar hazirlanip kahvaltiya inmeden 6nce yir-
mi dakikasi vard:.

Birkag saat iginde makyaj randevusu igin gikmast gereki-
yordu. Makyaj yapurmaya gidecek olmasi yeterince acayip
degilmis gibi, Savannah’yr da yaninda gptiirecekti. Bedava
makyaj teklifini aldiginda kendini bile sasirtarak randevu
icin aramigti, Béyle bir seyin onu hayata déndiirecegini timit
edecek kadar caresiz durumdaydi. Bir nokrada tiim fiziksel
arzulanni kaybetmisti. Peter’a duydugu arzu bir zamanlar ¢ok
giiclityken énce zayiflamig, sonra yok olmustu ve simdi Peter
ona dokunacak diye 6dii kopuyordu.

Suratinin kat kat boyaya bulanmasinin ise yarayacagini
diigiinmesi sagmayd: ama Caroline bir mucize istiyordu ve far
paletinden bir mucize ¢ikacaksa, o da kabuliiydi.

Boyle bir sey yapmak hi¢ onluk bir sey olmadig igin
Caroline biraz tedirgin olsa da nedense juliette8¢gwynne’e
gitme konusunda iginde iyi bir his vardi, Gergi bir yandan da

markanin isminin kiigiik harfle yazilmasinin ok gosterisli bir
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yere isaret ediyor olabileceginden ve ne giyerse giysin orada
uygunsuz kagmakran ¢ekiniyordu. Gardirobundaki kiyafetler
diigiiniliirse bu hig de az bir ihdimal degildi.

Ismini nereden bulduklarini ve nasil olup da Juliette
Soros'un ona bizzat makyaj yapmasina layik gériildiigiinii hig
bitmiyordu. Caroline kozmetik diinyasina tamamen yaban-
ctydi ama bir laboratuvar asistanina Juliette'in adini séyledi-
ginde, kiz sanki Caroline, Kralige'nin huzuruna kabul edile-
cekmis gibi tepki vermisti.

Caroline ekmek pargalarini koydugu kiseye birkag yu-
murta kirp kangurdi. Bu da Caroline usulii pratik yu-
murtal: ekmekti. Ekmekler tam kizarmistu ki omuzlarinda
Savannah’yla Peter mutfaga girdi. Savannah, babasinin ya-
nmdayken hep yapug gibi giilimsiiyordu. Peter'in yiizii de
sadece Savannah'yla birlikteyken takindigi o sicak giiliimse-
meyle aydinlanmigti. Peter bir zamanlar Caroline’e de béyle
giilitmserdi.

“Bakin!” Caroline tavay: gosterdi. “Size ekmekli yumurta
yaptum.”

“Tebrikler.” Peter, Savannah’yr omuzlarindan indirip san-
dalyeye biraktr. Fit viicudu ve genis omuzlanyla bir yetmis
tigten daha uzun gériiniiyordu. Hafif parmak uglarinda kalk-
uginda Caroline’le ayn1 boyda oluyorlardi. Caroline tavadaki
yumurcali ekmegi -ya da ckmekli yumurtayi- {ig tabaga bo-
ltgtiirdii.

“Regel isteyen?” Peter kavanozu ok yukarida tutarak ken-
di tabagna regel doktii.

“Baba!” Savannah sandalyesinde sigrad. “Diokeceksin.”

Peter olmayan biyigini burup genizden konuyarak cevap

verdi: “Muhtesem Baba higbir seyi dokmez.”
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Caroline kocasiin omzunu skt “Muhtegem  Baba,
Muhteyem Anne'ye bir dpiiciik verir mi acaba?” Bunu sorar-
ken en parlak giiliimsemesini takinmaya galismists; aralarin-
daki gergin havayr dagitmaya ¢aligtyordu.

"Sen ne diyorsun, Savannah? Muhtesem Anne'ye 8piiciik
vermeli miyiz?”

Savannah kikirdadi. “Ah, evet, evet. Annemi 5p.”

Peter, karisina déndii ve sicak dudaklarini, Caroline’in so-

guk dudaklarina bastirdi.

Wellesley'deki diikkindan &yle bir sicaklik ve huzur yayiliyor-
du ki Caroline aninda rahatladi. iyi giyimli kadinlar, krem
rengi kumasla kapli yumugacik kolruklara gémiilmiigtii. Dizi
dizi aylik ve haftalik dergiler okunmay1 bekliyordu. Oraya
buraya serpistirilmis morlar, mat siyah dekorasyonu yumu-
satmisty.

Juliette Soros giiliimseyerek onlara dogru yiiriidii, kisaama
sicak bir selamlagmanin ardindan Savannah’ya déndi. Boyu
neredeyse Caroline’e yakindi ama Caroline’in diiz viicut hat-
larina kargilik kum saati gibi kivrimhi bir viicudu vard:. Burnu
mitkemmeldi; eger segme sansi olsayd: Caroline onunki gibi
bir burun isterdi. Caroline insanlarin 6nce burnuna bakardt.
Ertrafina bakuginda gordiigii istluli, umut vadeden iiriinler ise
i¢inin hi¢ tanimadif bir arzuyla dolmasina sebep oldu. Bu
vabanct ve rahatsiz edici his bir anligina onu esir alds.

“Sen ne kadar da tatli bir kizmigsin,” diyordu Juliette,
Savannah’ya. “Ben Juliette. S6z, burada hig sikilmayacaksin,
tatlim. Hadi benimle gel.”

Julietre giiliimsedi ve elini kiigiik kiza uzatt1. Savannah san-

ki onu yillardir tantyormuy gibi uzaulan eli tuttu. Ardindan
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Juliette yine tiim cana yakinhgiyla Caroline’e déndii. “Sen de
bizimle gel, annesi.”

Caroline, Julietie’le kizinin pesinden arkadaki 6zel odaya
ytriidii. Juliette, su diinyadaki en énemli insanlarmis gibi on-
lar1 odaya buyur etti. Ama konugmasi da bir o kadar rahat ve
senli benliydi.

“Rahauniza bakin.” Julier gillimsediginde diizgiin ve be-
yaz disleri goriindii. Caroline’in dili, lisede basketbol ma-
¢inda ucu kirilan digine gitti. Annesi o kadar zor kosullarda
biryiimiistis ki ¢ocukluk kazalarinin sebep olabilecegi ufak
tefek kusurlari umursamazdi. Caroline’in kiigitk kiz karde-
sinin ¢enesinde de bir yara izi vardy; kiigiikken verandadan
distiigiinde yanlan genesine, dikis gerekrigi hilde yara band:
yapisunlmigt.

“Liitfen, liitfen, otursana.” Juliette, cekmeceli beyaz bir
konsol ile aynaya déniik duran yumugak deri désemeli krom
koltugu igaret etti ve bir eli hala Savannah'nin elini tutarken
diger eliyle Caroline’in sirtina kararh bir gekilde dokunarak
onu koltuga yénlendirdi. Koltuga yerlestiginde de omzunun
tizerinden egilip onaylarcasina basini sallad. Caroline aynada
ikisinin yan yana yansimalarina bakarken Juliette'in giizelli-
ginin ne kadarinin makyaj marifeti, ne kadarimin genetik pi-
yangodan ¢ikan biiyiik ikramiye oldugunu merak etti.

Diinyanin tiim kozmetikleri bir araya gelse bile boylesine
biyiik bir fark yaratamazdi. Kadinin bal rengi saglart bile do-
gal gériiniiyordu.

“Eglenceli olacak.” dedi Juliette ona, ardindan Savannak'va
déndii. “Sana gelince, tathim, sana bir siirprizim var.”

Juliette, Caroline’e géz kirpu ve orta boy bir pakete uzan-

di. “Bu senin igin, hayaum.”

113



RANDY SUSAN MEYFRS

Savannah utangag bir sekilde giiliimsedi ve izin almak igin
Caroline’e baku.

“Ayabilirsin, Savannah.” Caroline, Julictte’e bir goz att, bu
sozleri onun nasil kargiladiging anlamaya ¢aligti. Caroline’in
tedbirli ve ilgili bir anne oldugunu mu diginmiistd yoksa
onu kuralcr ve katt mi bulmustu? “Yabancilardan bir sey al-
mamasini tembih etmistik de...”

“Akillica. Benim oglanlar onun yaglarindayken hep gozii-
miin 6niinde olsunlar istiyordum.” Giildii. “Aslinda hal syle.”

Savannah paketi dikkatle tuctu. Heyecanli gériinse de, her
seve oldugu gibi bu hediyeye de temkinli ve dikkatli yaklagi-
yordu.

“Anne olmak biraz korkutucu, degil mi?” dedi Caroline.

“Oyle. Cocuk sahibi oldugumdan beri hicbir telefonu
gormezden gelemiyorum. Tabii senin bir de iistiine isin ¢ok
stresli. Insanlarin hayaunt kurtarmaya galismak...” Juliette
elini odaya dogru sallayarak krem siselerini, firgalari, dizi dizi
rujlant gosterdi. “Bununla kiyas kabul etmez tabii.”

“Ne is yapugimi nereden biliyorsun?” Caroline panikle-
misti. Hastaneden biri onun son zamanlarda ne kadar yag-
landigindan falan mi bahsetmisgti? Onun hakkinda kim, ne
soylemisti? Aklindan bunlar gegerken tedirgin bir sekilde ay-
nadan Juliette’e baka.

“Ah, seni boyle buldum. Yani bulduk. Kendini gtmartma-
ya vakrti olmayan is kadinlanini arayip buluyoruz. Senin gibi
kadinlar. Laboratuvara kapanip ¢ocuk kansetleri {izerinde
caliymak az sey mi? Béyle cok 6nemli ve zor igler yapan kadin-
lara 6zel teklifler sunarak onlara siikran borcumuzu demeye
¢ahsiyoruz. Bu da bizim kendimizce topluma hizmet etme

yolumuz.”
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“Ah, anhyorum.” Caroline rahatlayarak bagini sallad.
“Ben de dedim ki nereden...”

Juliette clini Savannah'nin omzuna koydu. “Simdi bu kii-
ciik hanimla ilgilenelim ki sonra isimize bakabilelim.”

Savannah’y: deri kanepeye gotiirdii. “Bakalim begenecek
misin, tathm, ¢ok merak ediyorum,” dedi hala agilmamg pake-
ti isaret ederek. “Ben kiiciik kizlardan ok oglanlara alisigim.”

Savannah mat siyah ambalaji ve koyu mor kurdeleyi oksa-
di. “Kurdele bende kalabilir mi? Bebeklerim igin.”

“Tabii ki kalabilir.” Caroline kendi sesinin kizgin ¢ikmig
olmasindan ve Savannah'mn sorusunun kulaga yalvanir gibi
gelmis olmasindan korkru; sanki normalde kizinin kurdelele-

ri almasina hig izin vermezmis gibi.

Paketten, makas gerekiirmeyen ve giysilerin kolayca takilip
cikanldigr kagit bebekler ¢tkmisti ve ardindan da Juliette.
Savannah’yr oyun odasina gdtiirmiigtii. Caroline aynanin
kargisindaki koltukta oturmaya devam ederek onun geri gel-
mesini bekledi.

Julietee’in isi, Caroline igin, asla sirrina eremedigi bir bece-
riyi temsil ediyordu. Lisede popiiler kizlarin soyunma odasin-
daki aynanin karsisinda birkag firga darbesi ve rujla Amerikan
giizeline doniisiivermesini uzaktan hayrede izlerdi. Onlarin
aksine Caroline ne zaman ruj siirmeye kalksa aynadaki go-
riintiisii ona fazla gosterisci ve ¢ig gelirdi, bir an evvel ruju sil-
mek isterdi. Diigiiniinde Peter'in annesiyle ki kardegleri ona
zorla agir bir makyaj yapurmisti ama Peter'la yalniz kaldiklan
anda ilk ig makyoziin yiiziine sivadigt boyalart silmigti. Fyli
bir kadin olarak ilk Spiicigii onun istedigi sekilde olmugu,
Ciplak dudaklarin giplak dudaklarla bulusmas.
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Kapr agilds, Juliette igeri girdi. Ipek gémlegiyle pantolo-
nunun Gstiine simdi siyah bir énliik giymisti. “Savannah ¢ok
mutlu. Eger bir sorun ¢ikarsa oyun odasindaki ablalar hemen
bize haber verecek. Yani merak edilecek bir sey yok. Aklin
onda kalmasin.”

“Ah, sorun ¢ikmaz. Savannah yabancilik gekmez.” Bu aca-
ba kulaga ¢ok mu tuhaf gelmisti? Sanki Savannab’y: siirekli
yabancilara teslim ediyormus gibi? “Yani demek istedigim, u,
Savannah ¢ok kendine giivenli bir ¢ocuk.”

“Eminim annesi sayesindedir.” Juliette farkli renklerde ii¢
onliigi sirayla Caroline’in boynuna dogru tuttu. Once pem-
be, sonra siyah ve lacivert. “1k olarak hangi rengin sana gitti-
gine bakiyorum ki dogru bir fonda galigahm.”

“Ama o renk yaniluci olmayacak mi? Yani ten rengimi as-
linda oldugundan daha giizel gostererek?”

Juliette giildii. “Burada her sey yamilsama. Sonugta makyaj
bir illiizyon, haksiz miyim? Bu yiizden en iyi tuvalle baslaya-
cagiz. Kiyafetlerini segerken yapugin gibi, hi?”

Ona kalsa Caroline’in moda tercihi beyaz laboratuvar én-
liigii olurdu. Onun disinda da, ¢ocuklugundan beri giivenli
bejlere sadik kalmugt1.

“Lacivert,” diye karar verdi Juliette. Mavi 6nligi
Caroline’in  boynuna takarken ipekli kumas dalgaland.
Ardindan aynadan Caroline’e bakei. “Bu rengi daha sik kul-
lanmalisin.” Caroline, lacivert giymenin hayaunda biiyiik bir
fark yaratacagina ikna olmus gibi bagini salladi.

Juliette bir parmagini hafifce Caroline’in yanagmna siirttil.
“Yiiziinde makyaj yok, degil mi?”

Caroline hayir anlaminda bagini salladi. Bunun iizerine

Juliette parmaklarina bir parga yag doktii ve yagt kadinin yii-
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ziine yaydi. “Su anda huizli bir temizleme iglemi yapiyorum.
[stersen sana baska bir giin cilt bakimi da ayarlariz,” dedi
Juliette. “Paloma’yla. En iyisi odur. Ama bunu séyledigimi
sakin kimseye séyleme; ¢alisanlar arasinda ayrim yapmamam
gerekiyor. O sana tam bir cilt analizi yapar. Ben simdilik sa-
dece hog bir goriiniim kazandiracagim.”

Juliette’in kendinden emin parmaklar yag1 masaj yaparak
yiiziine yedirdi. Oh, Caroline burada béyle yillarca kalabi-
lirdi. Derken bilim kadint yan1 devreye girdi. “Ne yagi bu?”
diye sordu.

“juliette&gwynne tarafindan &zel olarak daminilmig natii-
rel sizma zeytinyagi. En iyisi budur. Cildi temizler, makyaj-
dan anindirir, tonik ve nemlendirici islevi goriir ve ik suyla
kolayca ¢ikar. Daha da anlatabilirim ama agik¢as: bu konu-
larda Paloma benden daha bilgili, o daha iyi agiklayacakur.”

“Sen kendi yiiziinde kullantyor musun?” Cildinin tiim
pisliklerden arinmas: fikri hoguna gitmigti ama sabah-aksam
dakikalarca yiiziine bununla masaj yapugini diigiinmek bile
yorucuydu. Bu arada Juliette, Caroline’in sik stk sizlayan si-
niislerini hafif hafif ovuyordu. Sirf bunun igin bile buraya gel-
mig olmaya degerdi.

“Benim kullanmadigim ya da cilt tipime uygun olsa kul-
lanmayacagim hicbir sey satmuyoruz,” dedi Juliette. Ardindan
Caroline’in yiiziinii 1lik bir havluyla silmeye bagladi. Yumugak
havlunun hafif dokunusuyla yagdan arinan cildi Caroline’e
daha canli ve saghkli goriindi.

“Sen yiiziinii neyle yikiyorsun?” diye sordu Juliette.

Caroline buna cevap vermeden énce giilimsedi. “Ivory

sabunla.”

Juliette kikirdadi. “Yiizde 99,44 saf, degil mi2”
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Yag tamamen wemizlediginde, yine kendinden ¢min par-
maklarla aliny, burnunun iki yaning, yanaklarini inceledi.
“Cildin bu yiizden kuru.”

Bu kez viiziine bir krem yayds. “Cildini yumugatngimizda
gizgiler de yumusgayacak.” Aynadan goz goze geldiler. “Daha
ivi bir iriinle temizlemek, dogru nemiendiriciyi kullanmak. ..
Bunlar gergekten yardimar oluyor. Dolgun gériinmesini iste-
digin verlere de i¢inde dolgunlastirict olan iiriin kullaniyor-
sun. Paloma sana daha detayli anlanr.”

“Belki beni yogun bakima alir,” diye espri yapt: Caroline.

Julietee yine kikirdadi ve Caroline’in omzunu siku. “Sen
endiselenme. Ben her seyi halledecegim.”

Belli ki Carolin€’in esprisi biraz agir kagmisu. Acaba onun
ciddi oldugunu mu sanmugt1? Tanr biliyor ya bu sabah bura-
ya gelecek vakd bile zor bulmugtu. Diger kadinlar bunu sii-
rekli yapiyor muydu?

Juliette, Caroline’in kullanmayt hayal bile edemeyecegi
renkler ve kremlerle yiiziinii kat kat sivamaya devam ederken
Caroline aniden kozmetigin bilyiilii aynasinda kendini nere-
deyse giizel bulmaya basladi. Juliette eline bir o kavanozu,
bir digerini aliyordu. Cenesinde bes ton fondéten denemis,
ancak ondan sonra hangisini kullanacagina karar vermisti.
Fondbten! Caroline fondéteni sadece yaghlar kullanir diye
diisiiniirdii. Juliette renkleri karigtinp uygularken giines ko-
ruma kreminin éneminden de kibarca bahsetmigti. Doktor
Caroline bunun énemini bilse de, sadece nanemollalarin
giines koruma kremi kullanacagina inanan annesinin kizi
Caroline’in inadint kirmay: her zaman bagaramiyordu.

“Suna bak! Kesinlikle gozlerini 8ne ¢ikarmalisin, Caroline.”

Juliette bir adim geri gekildi ve siirdiigii goz kalemine bak-
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. “Gozlerin zeytin yesili. Cok giizel. Tipki Savannah gibi.
Onun da yiiziindeki kilit nokra gozleri olacak. Simdiden bel-
li. Gézleri nasil da koyu bir kahverengi. Gozlerini kocandan
mi almig? Tannm, Italyan ya da Yunan gibi gbriiniiyor.”

“Savannah evlatlik,” dedi Caroline.

“Ah. Bir saniye gozlerini kapaur misin?” Julictee onun kir-
piklerine maskara siirdii. “Tamam, aqabilirsin. Bir arkadagi-
min da evlatlik gocuklar var. Ug oglan.”

“Kag yasindalar?” Caroline bunu sorar sormaz, acaba fazla
merakli mi gériindiim diye endige etti.

“Onilaon besarasinda. Savannah'dan biiyiikler. Arkadagim
destek gruplarinda bayagy akeif.”

Caroline evlathk gruplarina hig katilmamigtt ve evlatlik ki-
zina daha iyi bir anne olmak igin danigmanhik da almamisu.
Isin asli, Savannah icin en ivi “seni biz sectik” kitaplarini al-
mak diginda Peter’la ikisi evlatlik anne babasi olma konusun-
da bir seyler 8grenmeye pek az vakit ayirmuglardi. Caroline
daha fazla gaba harcamalan gerekiiginin farkindaydi ama
Peter direnmigti ve Caroline de kolay yolu segip onun istek-
sizliginin arkasina saklanmigu.

Peter, Savannah’yt aileye sokmugtu ve eger her sey mikem-
melmis, hicbir fark yokmus gibi davranirsa bunu gergek kila-
bilecegine inaniyordu. Kizfan tim kuzenleriyle kaynagacak ve
aileden oluverecekti.

“Her sey yolunda me? Arkadagin igin?” diye sordu Caroline.

Juliette, Caroline’in yanaklannt firgayla pembe allik siiedii.
Sonug, bir deniz kabugunun i¢ kismi gibi zarif ve tmilulvde
Juliette bu rengin adimin $atak oldugunu syledi. Ardindan
yine bir adim geri ekilip basint yana egerek renk segimin

inceledi.
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“Bazen sorunlari oluyor tabii,” diye cevap verdi Caroline’e.
“Fvlat edinmenin de upki dogurmak gibi dogal bir sey oldu-
gunu ve buna o gekilde vaklagilmas: gerektigini sdyleyenlere
gok kiziyor. Bu yvaklagimim, evlachik annelerinin yagadiklan
sorunlardan bahsetmelerinin 6niinii kestigini sdyliiyor.”

Caroline bagint sallayarak dinliyordu. Juliette’in devam et-
mesini istedigi belliydi.

“Onun yasadiklarini goriince, biyolojik annelerin ashn-
da annelikten daha kolay feragat edebildiklerini fark ettim.
Dogum sonrasi depresyonu yagiyoruz falan. Sen dokrorsun,
daha iyi bilirsin.”

“Patolog. Ben insanlardan ziyade genelde dokular tizerinde
gahisiyorum,” diye diizeltdi Caroline. “Seye gelince, yani bunu
daha 6nce bu gekilde digiindiigiimii sanmiyorum ama...”
Caroline koltugun kol¢agini kavradi. “Ama haklisin.” Peter'in
kiz kardesleri siirekli ¢ocuklarindan yakimp sikayet ederken
Caroline bu konugmalara asla katilmaz, kaulamazd:.

“Aynen. Evlar edinen ailelerden sabah-aksam hillerine
siikretmelerini bekliyor, sikiyet etmeye haklari olmadigini

diisiiniiyoruz.”
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Tia

Bobby en fazla on dakika sonra gelmis olurdu. Tia'y1 alma-
ya... Tannim, ¢ikiyorlardy, degil mi? Bobby'nin, Giiney Boston
ya da JP diginda bir yere gétiirme vaadiyle onu cumartesi gecesi
yemege davet etmesinin gergek anlami buydu. Tia bunu neden
kabul ettigini ya da Bobby’nin onu arabayla eve birakmasinin
nasil olup da, ardina kadar kapandigini ve istiine asma kilit
vuruldugunu sandigt o dehsetengiz iliski kapisini araladigin
bilmiyordu ama olan olmugtu. Birinin Tiaya dokunmasinin
lizerinden ok uzun zaman gegmigti. Hamileligini haurladigin-
da iginin sinmastrun bir sebebi de buydu; o dénemi bir nevi
tecritte gegirmesine ragmen hicbir zaman yalniz degildi.

Honor'a hamile kaldigi o haziran gecesinde (Tia o gece
hamile kaldigina emindi), en ufak esintide etekleri havalanan
beyaz ugus ucus bir elbise giymisti. Ince belinde kalin, kirmuz:
bir kemer vardi. Yiiksek topuklu sandalederi, hayatunda ilk
kez yapuirdig: pedikiirii gozler 6niine seriyordu.

Girigi sokaktan gériilnmeyen gizli bara girmek igin i
basamak inmig, batmakta olan haziran giinesinin gigindan
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sonra gozleri igerinin logluguna aligsin dive kapida bir an du-
raksanuglardi. Cambridgedeki Mass Bulvar’mn yan sokak-
larindan birinde béyle bir mekan olmasi Tia'yr buraya her
gelisinde afallaurds, Siir geceleriyle meshur bir semtte, pul
kadar dans pisti olan ve ipek, siyah eteklerle beyaz bluzlar
givmis orta vaglt garsonlarin hizmet ettigi bir mekan olacag
kimin aklina gelirdi? Barin miidavimlerinin ¢ogu Cambridge
civarinda dogup bilylimiis insanlardi. Tia onlarin arasinda hig
vabanalik gekmemisti; Tia ve Giiney Boston’lt arkadaglariyla
aynt is¢i stmif DNAsini tagiyorlardi.

Mekinda goktandir unutulmug eski garkiar ¢alyor,
Tia'nin gocuklugunun fon miizikleriyle dans ediliyordu.
Tianin annesi pazar sabahlan kiliseye gitmek yerine Herb
Alpert galardi. Al Green. Etta James. Frank Sinatra. Tia'nin
hi¢ bilmedigi bir ge¢mise, onun hayatimin hicbir zaman ola-
mayacag kadar gérkemli goriinen zamanlara 6zlem duymasi-
na sebep olan miizikler.

O gece Nathan'in istiinde iitiilii bir gomlek vardi. Tia
onun gbgsiine yaslandiginda, gémlegi kimin béyle jilet gibi
iiiiledigini, gomlekten yayilan deterjan ve mutlu aile koku-
sunun ardindaki kadini diigiinmemeye ¢calismusti.

fcki siparislerini verdikten sonra Nathan ayaga kalkmis ve
elini uzarmigti. “Benimle dans eder misin?” diye sormusty;
sanki hayir demesinden korkuyormus gibi, sanki Tia'nin tiim
danslari, tiim diigiinceleri, tiim hayat1 zaten ona ait degilmis
gibi.

Dans ederlerken Nathan ona sumsiki sarilmist. Tia onun
parfiimiiniin ve tirag losyonunun kokusunu igine ¢ekmisti.
Bu kokulart Nathar’a ait oldugu igin seviyor ve hi¢ siiphesiz

Juliette segmis oldugu igin de nefret ediyordu.
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Nathan sevdasi yiiziinden tiim arkadaslarindan ve hobile-
rinden uzaklagmisti. Herkes onun kendini isine adadigini, o
siralar calisugr bakimevindeki diiskiin kadinlarla erkekler di-
stnda goziiniin kimseyi gérmedigini saniyordu. Tia basini ge-
virdi ve yanagini Nathan'in kaslt koluna yasladi. Moon River
caliyordu, sonra Sinatradan The Way You Look Tonight'a gecti.

“Keske hep boyle olabilsek,” diye fisildad: Tia.

“Evet.” Nathan ona daha da stk: sarildi. “Bence de.”

Yalan soylemisti. Tabii ki yalan soylemisti. Eger birlikee
olmalarin isteseydi su anda burada olurdu. Mektubuna ce-
vap vermis olurdu. Honor'in fotografina bakmis ve kendini
gormiis olurdu.

Alt kapinun zili ¢ald.

Tia otomata basip alt kapiyt agti. Bobby merdivenleri ¢i-
karken az once koydugu sarab: bitirdi ve kadehi ytkamadan
dolaba koydu. Bobby kirli kadehi ve yeni yikannug olani gére-
mesin diye. Ardindan direkt gargara sisesinden bir yudum
i¢ip agzini galkalads.

Bobby dairenin kapssini nazikge uklaunca Tia elinde ol-
madan sinirlendi. Ona evet demisti, onunla ¢tkmay1 kabul
etmisti, neden kapiyr sanki Tia onun geldigini unurmug ola-
bilirmis gibi ekinerek aliyordu ki? Eger Nathan, TiZmn
icindeki yumugak yan1 ortaya gikariyorsa, Bobby nin tam ter-
sini ortaya gikaracagindan korkmaya baglamisti.

Bobby takim elbise giymisti, Tianin Gstiindeyse kot ve
basit bir ipek gomlek vardi. Kiyafetleri Bobby'nin bu geceye.
Tiadan daha fazla énem verdigini gosteriyordu. Tia bu eyit-
sizlikten, odadaki bu kocaman filden nefret etti.

“Kusura bakma.” Tia kendi iistiinii iaret etti. “Basit bir

yere gidecegiz saniyordum.”
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“Hayir, hayir... Benim hatam. Sana stylemedim.”
Bobby’nin yanaklari kizardi. Zavalli havug sagh Bobby, beyaz
teni her firsatta onu ele veriyordu.

“Bana bir dakika ver, hemen degiseyim.”

“Hayir, hayir,” dedi Bobby. “Gayet iyisin. Ben ceketimi
gikarinim.” Umursamiyormus gibi omuz silkti.

Tia onun kafasinin tam gaz ¢alistigini duyduguna yemin
edebilirdi: Aksam icin planilar: degistirsem mi? Belki de daha
az stk bir restoran diigiinmeye ¢alisiyordu. Tia onu yausur-
mak icin omzuna dokundu. “Dur, tamam. Bes dakika bile
siirmez.”

Yatak odasina gidip gardirobunun kargisinda durdu. Eli
en dipteki beyaz elbiseye gitei. Hila ¢ok giizeldi ama onu gi-
yemezdi, bu elbise buram buram kargiliksiz agk kokuyordu.
Onun yerine mini, siyah bir elbise secti ve hayattaki tek ha-
zinesi olan, annesinden kalma birka¢ par¢a miicevheri tak-
t1. Babasinin annesine aldif1 agk diigiimii kiipeler ile i¢inde
biiyiikannesiyle biiyiikbabasinin resminin oldugu telkéri bir
madalyon.

Piring diigmelerle siislii deri koltuklarda oturuyorlards.
Copley Plaza'nin sik restorani dnemli kutlamalarda tercih
edilirdi. Nisanlar, film anlagmalan, rilya is teklifleri. Bobby
niyetini agikea belli etmisti.

Burast da Tia'nin Nathan'la dans ettigi bar kadar logtu ama
orada sar bir logluk varken burada kirmizimst bir 151k vardi.
Avizelerden yayilan 151k, islemeli panellerden ve kirmizi ton-
larinda kumaglardan yansiyordu.

“Bugiin bir daire satim,” dedi Bobby. “Bastan agagt ye-
nilenmis bir gat kau. Bir ressam aldi. Isigr mitkemmeldi.
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Bayag: da iyi paraya satum. Hele piyasanin durumu diisii-
niiltirse.”

“Ever, emlak piyasast kétii diye duymugstum,” dedi Tia.

“Gtliney Boston hala iyi durumda.” Bobby koltugunu ge-
kerken elini sikisurinca, “Siktir,” diye séylendi. Sonra yine
kipkirmizi oldu. “Qbziir dilerim.”

“Bobby, sikrir dedigin icin &ziir dilemen gerekmiyor.” Tia
abarult bir sabirsizlikla gozlerini devirdi. “Eee, peki Giiney
Bostan niye etkilenmedi?”

“Oncelikle deniz kiyisinda. Bu da sinirh bir alan demek.
Yani talep yliksek, satisa ¢ikan yer az.”

Bobby’nin anlattug) talep géren semt ile biiyiidiigii yeri
birbirine baglamak Tia i¢in zordu. “Sanirim haklisin,” dedi
sonunda.

“Inanilmaz firsatlar var.” Bobby elini uzatu, Tianin eli-
ni tutacakmus gibiyken son anda vazgecip geri gekd. “Yeni
bir yer baglamaya calisiyorum, inanamazsin. Biiyiik bir bina.
Tabii ¢ok litks yapilacak.”

“Adamlar her seyi ele gegiriyor,” dedi Tia.

“Adamlar?” Bobby giiliimsedi. “Nasil oluyor da oradan
¢oktan gitmis olanlar daima daha nostaljik oluyor?”

“Ama orada biyiiyen insanlar artik orada oturamaz oldu.”

“Ya ne olsayds? Yan gelip yatanlara koca semt bedava mu
verilseydi?”

“Iki odali bir daireye yarim milyon dolar verecek parayi
kazanmamak ne zamandan beri yan gelip yatmak oldu?”

Siparig erikleri ickiler gelince konugmalan yanda kesildi.
Tia kadehi dudaklarina degdirdigi anda neredeyse yarisim
igti. Kendini fazla ayik hissediyordu.

Bobby kadehini kaldirdi. “lik kavgamiza.”
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Tia hir an ne diyecegini bilemedi. O da kadehini kaldirds.

“lik milyonuna.”

Tia, Katie'nin ters bakiglarini ve gdstermelik bir sekilde saa-
tine gdz atmasim gdrmezden gelerek is arkadasinin 6niinden
gecip kendi masasina yiiriidii. Katie ise ge¢ kalmay en biiyiik
kusur olarak goriirdii.

Boylece Tia'ya hafta sonu neler yapugini sormadi ve Tia
da ona banyosuna dogettigi yeni karolann nasil durdugunu
sormadi. Masalar: birbirine dik oldugu i¢in g6z géze gelme-
den caligmalari ¢ok zor olsa da her ikisi de sanki odada yalniz-
mus gibi yapiyordu.

Tia miigterilerle sabah toplanularinin ve sonu gelmez te-
lefon goriismelerinin ardindan, masasindaki raporlarin alun-
dan san ¢izgili bloknotuna yazdig1 yapilacak igler listesini bul-
du. Bu listeyi bilgisayara aktarmay: reddediyordu ¢iinkii bir
kez elekeronik ortama aktardr mi artik burusturup yirtamaz
ya da kigida yapabilecegi gibi diinya tizerinden yok edemez-
di. Tabii yine ¢dpe atabilirdi ama LawerOrderda siirekli gos-
termiyorlar miydy; bilgisayarda ¢ope atilan ve teknolojiden
anlamayan fanilere gériinmez olan dosyalar oralarda bir yerde

hala yasamaya devam ediyordu.
Harta Yopiocak Tgter

Bayan Jarkowicze zihinsel beceri testi
Graharmiara. vygun bakmmevieri

Topiv gorOgme - nisanda.

Katte'ye Yoghk Fuar ajansiariyla. gorogmeyi hodiriad
Walker Biriigine hibe bogvurusu
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Terry Coniin igin Adsiz Akolikier toplants -
mahkeme kararn bu
Bay OHara - yemek?

Tia listeye bakt, baku... Sonunda sayfanin istiindeki
“mart”in Ustiini ¢izip “nisan” yazdu.

Giinlerini miigterileri eglenceli yerlere gétiirerck gegirmek
isterdi. Hadi, Bayan G, Newbury Caddesi'ne 6gle yemegi-
ne gidiyoruz. Hadi, Bay O’Malley, kiitiiphaneden yeni bir
Grisham kitabi alma zamani. Kogun, Bavan Kuffel, Adam
Sandler’in yeni filmi vizyona girdi.

Bayan Kuffel seksen dokuz yagindayd, yalniz yasiyordu ve
Adam Sandler’s torunu yerine koyuyordu.

Tia miisterilerini seviyordu ama isinden nefret ediyordu.
Evrak isinden, siirekli rapor yazmakran, ajanslar arasi yazisma-
lardan ve patronlari Richard'in siirekli onun ya da Katie'nin
Gstiine yikugs hibe bagvurularindan nefret ediyordu.

Richard’in tembelligi, zaten isleri bagindan askin olan
Katie'yle Tia'nin is yiikiinii daha da arunyordu. Adam her
giin ddeta onlarin sabrini test ediyordu. Richard bir zamanlar
calistiysa da, herhilde sirf yonetici olmak ve ayaklarini masa-
ya uzaup giin boyu oturmak igin ¢ahsmisti. Tia, Richard'm
dglene kadar hatta bazen dgleden sonraya kadar ofise gelme-
sini engelleyen sabah toplantilarinm, aslinda PlayStationiyla
futbol randevulan olduguna da emindi.

Katie'nin rarafinda bir harcketlenme oldu., Tia aldirmads.

“Ben ¢ikiyorum,” dedi Katie.

Bu beklenmedik kelimeler, Tia'nin zaten agnyan bayt
na givi gibi saplandi. Bagini kaldirdiginda, Katie'nin vohtan
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trenckotunu giymis, giines gdzligiing eline almis, hem yag-
mura hem géz kenarlarini kirguran giinese hazirhikl bir gekil-
de ayakra durdugunu gordii.

“Toplanan mu var?™ diye sordu Tia.

“Natasha'nin 8gretmeniyle goriismem gerekiyor.”

Tia bir sey sdylemeden onu siizmekle yetindi, Katie'yi
kendini savunacak bir seyler daha soylemeye mecbur etti.

“Bir korku problemi var. Ne oldugunu anlamiyorum.
Geceleri kabuslar goriiyor. Tika basa yiyor. Gizli gizli.
Yaraginin altinda paket paket biskiivi buldum.”

Tia kiigitk kiza Gziildii ama Katie'nin kendi kiz1 igin agik
actk endiselenebilmesinin sebep oldugu kiskanglik, bu iiziin-
tiiye galip geldi ve Tia'nin igindeki kétii yan: ortaya gikards.
“Ne zaman doneceksin?”

“Donmek mi?” Katie giines gozliigiini basina taku,
Newbury Caddesi'ndeki pahali kuaférlerden birinde kesildigi
belli olan saglarini geriye itti. “Ben gidip gelene kadar mesai
biter zaten.”

“Niye randevuyu bu kadar erken aldin 0 zaman?” Tia boy-
le sirretlik etmek istemiyordu ama kendine hikim olamiyor-
du bir sekilde. Annesi ona daima 6fkesine hakim olmasim
soylerdi. Ama bunu bir tiirlii beceremiyordu iste. “Bir giin,”
derdi annesi, “bir giin ¢ok geg olacak.”

“Diyene bak! Sanki bu sabah onda gelen sen degildin!”
Katie trengkotunun 6niinii kapatu.

“Dokuz bugukta geldim ve bes buguga kadar da calisaca-
gim. Ondan sonra da bir misteriyle toplantim var. Ev ziyare-
ti,” diye yalan sdyledi Tia.

“Senin neyin var Tann agkina?” diye sordu Katie. “Bu gé-

riiyme benim igin ¢ok nemli, anlamiyor musun?”
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Tia onu tabii ki anliyordu. Gergekten de neyi vardi? Neden
kendini susturmayi basaramiyordu?

“Hem Richard gelmeyecek mi?” diye ekledi Katie.

Tia yiiziinii burugturdy; bu ihtimale bel baglamanin ma-
nasiz oldugunu ikisi de biliyordu. “Tek basina hem telefonla-
ra cevap verip hem is halletmenin ne kadar zor oldugunu sen
de biliyorsun.” Yapilacak igler listesini Katie'ye dogru salladi.
“Ve yapilmas: gereken bir siiril is var!”

“Tia, benim nasil bir baski alunda oldugumu anlamiyor
musun? Bunu neden yapryorsun?”

Tia, Katie’nin suglayan bakislarindan kagmak igin bir anli-
gina gozlerini yumdu. Gergekren gok ileri gitmisti. Annesinin
ona Sgretmeye ¢ahisugt bir diger sey de buydu: “Tia, daha iyi
gériitnmek igin bagkalarini kdtii géstermeye galisma. Sen daha
iyi bir kiz ol, tatlim.”

Tigmun annesi kogullar ne olursa olsun ivi bir insand:.
Ii iyiydi. Tia kendi karakeerinin baba tarafindan geldigin-
den korkuyordu. Annesi onlarin huysuz olduklanni séyler-
di. Tia huysuz olmak istemiyordu. “Uzgiiniim, Katie. Ben...
Gergekten tizgiinim.”

“Annelik bir yan is degil. Belki bir giin beni anfarsin.”
Katie cantasini omzuna ast ve kapiya yiiriidi.

“Uf, unut gitsin. Senden 6ziir dileyende kabahat,” diye
mirildandi Tia.

“Ne dedin?”

“Tamam ya, sen gitsene aruk.” Ashnda Tia onun girmesin-
den rahartsiz degildi. Aksine, yalniz kalmak istiyordu.

“Burasi bir ig yeri, bar degil. Bunu unutmasan ivi edersin.
Gerekirse Richard'la da konusurum. Artik neye sinirlenip bo-

zulduysan, hirsin1 benden gikarmana goz yumacak degilim.”
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“Hadi ama, Katie. Sanki sen is yerinde hig aksi olmuyorsun?”
“Senin gibi degil. Ben ciddiyim, Tia. Son zamanlarda sana

ne oldugunu bilmiyorum ama ayagini denk alsan iyi edersin.”

Iki saat sonra Tia agik ofis kapisinin pervazinin tiklatldigin
duydu, daha o bir sey diyemeden Richard bagini uzatu. Dagmik
sag1 sakali, kalin gerceveli gozliikleriyle Richard 1979'da kal-
mustr. Mide bulandiricr ayak parmaklanni gézler 6niine seren
eski piiskii deri sandaletlerden bile vazgegmemisti.

“Duyduguma gore Katie'ye bayag kotii davranmigsin.”
Richard biiyitk gébeginin Ustiinde kollarini kavusturdu.
“Beni aradiginda aglads aglayacak hildeydi.

“Qgle saatinde ¢iknigini ve tiim isleri benim iizerime yik-
ugini da séyledi mi?”

“Gocuklariyla ilgili 8nemli bir mesele varmug.” Richard pis
gozlitklerinin tizerinden ona baku.

“Kizinin dgretmeniyle gbriisecekmis. Ama bunu pekila
daha gec bir saatte de yapabilirdi.”

Tia kendi mizmiz sesinden kendi bile utaniyordu.
Arkadagimi 8gretmene sikiyer eden ilkokul 6grencileri gibiy-
di. Ustelik sikayer ertigi kisi de, isten erken ¢tkma sampiyo-
nuydu. Richard’a gére, miigterileriyle giinlitk goriismelerini
yapuklari ve ofiste yangin ¢ikarmadiklan siirece her sey yo-
lundaydi.

Richard derin bir nefes aldi. “Burada hepimiz igin elimden
geldigince iyi bir is ortami yaratmaya galisugimin eminim sen
de farkindasindir. Katie’ye benim gsterdigim anlayssi ve es-
nekligi senden de rica ediyorum.”

Tia elindeki kalemi masaya vurdu. “Cocuklarin zirt pirt

bahane edilmesinden bikerm usandim. Siirekli kutsal anne-
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Jikten dem vuruluyor ve hooop, hadi bakalim, Tia, tiim isleri
sen yap ¢linkii Katie'nin bebek bezi deistirmesi gerekiyor!”

Richard ona saskinlikla baku. “Anne babalik fedakarhik
gerekirir.”

“Iyi de niye hep fedakirlik yapan ben oluyorum ki?”

Richard sessiz telefona, Katie'nin derli toplu masasina ve
ardindan Tignin 8niindeki kgt yiginlanina baku. “Uszerine
cok mu is bindi?”

“Konu o degil.” Tia konunun ne oldugunu kendi de bil-
medigi icin aglayacak gibi oldu.

Richard gézlerini yumdu ve transa girmis gibi kipirusiz
durdu. Gézleri hala kapaliyken konugtu: “Hadi sen eve git.
Bugiin izin yap. Telefonlarla ben ilgilenirim.”
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ON BiRINCI BOLUM

Tia

Tia rizgira karg1 yiiriirken Katie ve Richard’la yasadikla-
r1 zthninde déniip duruyordu. Bir kez daha ofkesine yenik
digmiigtil. Nathan da onun bu hélinden nefret ederdi. Gergi
onunla kavgalan baglamadan biterdi. Tia ona evli oldugu
icin saldirmaya baslards ve sonra Nathan abaruli bir tavir-
la, onun saldinsindan korunmaya ¢alisiyormus gibi ellerini
kaldinird:.

Daha birlikeeliklerinin ikinci ayinda Tia ona “niyetini”
sormaya baglamists. Bir yil sonra Nathan onu terk ettiginde
hala ayn1 seyi soruyordu. Belki de sormaya ¢ok erken bagla-
mus, onu fazla zorlamisu.

“Simdi bunu bos ver,” derdi Nathan siirekli. “Birak am
yagayalim. Her sey olacagina varir.”

Geriye déniip bakuginda Tia nasil bu kadar saf olabildi-
gine inanamiyordu. Ask gézlerini artik nasil kor ettiyse bu
sozlerin apagitk anlamini gérememigti: “Liitfen geneni kapat
ve gergekleri birlikte inkar edelim.”

Nathan'in da ona stk olduguna emindi. Bu tamamen

kendi hayal gliciniin iiriinii miydii?
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“Sana agik olmak gibi bir niyetim yokw.” demigti Nathan
bir keresinde.

“Niyetin neydi2” Ona 4sik olmadigini ve asik olmak da
istemedigini mi séylemeye ¢alistyordu? Tidnin giiliimsemesi
yiiziinde donup kalmisu. Oysa Tia ona daha itk andan tw-
rulmugtu. Alalliydi. Korumaciyd:. Isini wutkuyla yapiyordy,
diinyaya agika. Daha nce hig onun gibi bir erkek tanima-
mustt. Nathan hem sohbetiyle hem arabasiyla onu daha énce
hi¢ gitmedigi yerlere gbtiirmiisti.

Mesela onu Lincoln'deki Fruitlands Miizesi'ne gotiirecek
vakti nasil bulmugtu? Karisiyla ogullarini koca bir giin bo-
yunca birakmanin vicdan azabina katlanacak kadar mu sevi-
yordu onu, yoksa sadece onlardan kagmak istedigi igin miydi?

Tia'yla Fruitlandste, kisa bir siireligine Lousa May
Alcott’'un ailesinin kurdugu kisa émiirlii komiin evinde va-
kit gegirmektense ailesiyle birlikre plajda olmast gerekmez
miydi?

Tia o temmuz 6gleden sonras: bu diigiinceleri kafasindan
atmak i¢in elinden geleni yapmugti. Nathan'in ona getirme-
sini soyledigi ortiiyli yere sermislerdi. Nachan bir yandan
askinalif anlatirken bir yandan da aldigi meyveleri, pevniri
ve krakerleri gikariyordu. En az anlatuklan kadar. getirdigi
yiyecekler de Tia'nin sinirh damak tadinin 6tesindeydi. Kiitiir
kiitiir elma yerine sulu papaya dilimleri getirmisti. Rokforlu
sarmisakli ekmegin, Tia'nin qocuklugundan beri yedigi krem
peynirli Ritz krakerle hig alakas: yokru.

“Simdi burada diigiinler falan yapiliyor,” dedi Nachan
“O zamanlar, ilk kuruldugunda, inamilmaz radikal bir yerdi.
Diisiinsene, bir komiin. Buranin {ilkenin geri kalarundan ba-

gimsiz bir sekilde, kendi yiyeceklerini Giretip kendi ihtivagla
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rini kargiladiklan bir yer olmasini planliyorlards. Séyledikleri,
onerdikleri seyleri hayata gegireceklerdi.”

Tia, Nathan'in onun soru sormasini istedigini biliyordu.
Bilgisiyle hava atmay: severdi ve Tiad'nin buna itirazi yokeu.
Nathan’in her seyi bilmesi onun da hosuna gidiyordu. “Ne
oneriyorlards ki?”

“Bu hareketi kisaca anlatmak zor ama en temelde, ruh-
sal bir devrim oldugu soylenebilir.” Nathan bagdas kurdu ve
daha da ciddilesti. “Toplumun materyalizme teslim oldugu-
nu diigiiniiyorlard: ve toplumdan kendilerini soyutlayarak
dogmalara karsi sezgileri dne gikarmay: hedefliyorlards.”

“Ve o burada biiyiidii éyle mi? Louisa May Alcott?”

“Aslinda ailesi burada sadece yedi ay yasad: ama o yedi ay
onlar1 gercekten ¢ok etkiledi.”

Tia eline bulagan papaya suyunu sildi ve értiiniin iistiine
sirtlistii uzandi. Masmavi gékyiiziinde sadece tek bir beyaz
bulut vardi. Nathan da yanma uzanip elini tuttu. Tia onun
sag isaret parmagindaki nasira parmagin siiretii. Ellerinin
ok erkeksi oldugunu sdylediginde, “Sinav kigitlarina not
vermekten,” diye saka yapmigt Nathan.

Tia yan déniince Nathan beline dokundu, sonra eli kalga-
sina dogru kaydi.

[l kez o giin Tia sevigirlerken aglad1.

“Ne oldu?” diye sormustu Nathan onun yanagindaki
yaslar silerken. “Canini m1 yaktum? Seni tizecek bir sey mi
yaptim?”

“Muduluktan agliyorum.” Yakaladigi muduluga asla gii-
venemedigini, daima ellerinden kayip gitmesinden korktu-
gunu nasi! agiklayacagini bilememisti. “Bunun sonu nereye

varacak?”
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Ve pek ¢ok seferin ilki olarak Nathan o zaman, “Simdi
bunu bos ver,” demisti. Sesi yumugakti ama bu sézler yine
de Tigdnin canini yakmugti. Nathan'in ondan istedigi sey im-
kinsizdi. Nathan yanindan ayrildigi saniyede zihnine iisiisen
sesleri sanki susturmast miimkiindii de o0 mu susturmuyordu?

Bir numarali ses, Tia'nin sokakra karsilasacag: herhangi bir
Giiney Bostor’li kadinin séyleyecegi seyleri sdylityordu:

Karisins asla terk etmeyecek.

Seni kandirzyor.

Ikinci ses, annesinin sesiydi.

Tatlim, bu yaptigin cok biiyiik bir giinah.

Neden yalan soylemeyen ve aldatmayan diizgiin bir adam
bulmuyorsun? Giizelligin sonsuza dek biyle mi kalacak sansyor-
sun? Hilé geng ve giizelken bunu degerlendir.

Ugiincii ses ise Nathar'in kartstydi:

Neden bizi rabat birakmuyorsun?

O beni seviyor. Seninle sadece giniil eglendiriyor.

Kafasinda uguldayan bu sesler Tia’y1 mahvediyor, zihnini
bulandiriyor, onu zehirliyordu. Simdi, seneler sonra, kafasin-
da yeni sesler belirmisti. Gézlerinin ucuyla ona bakip onu
yargilayan rahibeler. Bebek arabalarini iten erdemli anneler.
Onu gozleriyle yemeye haklari olduguna inanan, zaten daha
fazlasina laytk olmadigini bilen erkekler.

Hey, sekerim, bana sekerini ver.

Kim bebegini verir biliyor musun? Fahiseler ve siirtiikler.
Egoist kadinlar.

Sanki Honor seni ¢agirsyor, Tia. Duymuyor musun?

Tia cep telefonunu gikarip Robin'i arad1.

“Hey, diikkéna bir saniye 6nce girdim,” diye cevap verdi
arkadagi. “N’aber?”
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“Sana ¢ok ihtiyacim var,” dedi Tia. “Bir siireligine eve dé-
nemez misin?”

“Ayni seyi sdylemekten dilimde tiiy bitti, Tia. Ben zaten
evdeyim. Sen niye buraya gelmiyorsun?”

Hi¢ ugaga binmemis olmak Tia'ya kendini ¢ok cahil
hissettiriyordu, bu yiizden bunu Robinden bagka kimseye
s6ylememisti. Ugmanin, hiz trenine binmek gibi olduguna
emindi ve hiz trenine bindigi o ilk ve son seferde midesi ¢ok
feci agzina gelmisti. Fakat Robin israr ediyor, bu korkuyu
yenmesi gerektigini, korkulacak bir sey olmadigini sdylii-
yordu.

“Sana ihtiyacim var,” diye tekrar etti Tia.

“Ben buradayim.” Tia buna cevap vermeyince Robin igini
cekti. “Ne oldu?”

“Higbir yere varamiyorum,” dedi Tia. “Ne yaparsam yapa-
yim, hep ayn1 yerdeyim.”

“Bu biraz varolugsal oldu. Daha agiklayici olabilir misin?
Asil problemi sdylesen?”

Kulagindaki sevgi dolu ses Tiay1 her an aglatabilirdi.
Nihayet diiriist olabildigi icin aglayabilirdi. O kadar uzun
zamandir yalanlarin yiikiiyle yastyordu ki bazen bunun ne
kadar agir bir yitk oldugunu unutuyordu. “Is yerinde kimse
beni sevmiyor.”

“Sen onlar seviyor musun?”

“Pek sayilmaz.”

“Yanlig yerde olabilecegini hi¢ diisiindiin mii? Ayni yere
saplantp kaldigini diisinmenin nedeni belki de ayn1 yere sap-
lanip kalmis olmandir. Kendini harekete gegirebilecek tek kisi
yine sensin.”

“Nereye gidebilirim ki?”
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“Bir siirli yere. O ajansa gelene kadar ¢alisabilecegin bir
strii ig var.”

“Burasi benim niteliklerime uygun.”

“Hayir, Tia. Senin igin kolay sadece. Boston'da kalmak,
baska bir sey yapmak zorunda kalmamak igin yapmaya de-
vam ettigin bir sey.”

“Burada yasamak &yle kremali borek falan degil.”

“Dogru. Orada yasamak bir sepet kuru ekmek. Ne tad:
tuzu var ne de bir riski.”

“Buradan ayrilmamak igin sebeplerim var. Biliyorsun...”

“Evlathik biirosuna adresini bildirirsin. Nathan'a gelince,
yeter ki istesin, seni Californiada da kolayca bulabilir. Diinya
kiigitk. Google kelimesi sana bir gey ifade ediyor mu mesela?”

Tia buna cevap vermedi.

“Ah, Tee, Nathan zaten seni aramiyor ki.”

“Bagka sebepler de var.”

“Hig de yok. Californiada da postacilarimiz var. Mektup
alip yollayabiliyoruz. Ve forograf.”

“Tamam, neyse. Sonra konusuruz.”

“Ara ama mutlaka,” dedi Robin. “Bu aksam ara, ramam?
Saat kag olursa olsun.”

Tia on yagindayken, D Caddesi kentsel doniigiim projesi
yiiziinden annesiyle birlikte minicik bir eve tayinmalart ge-
rekmigti. Zaten kiigiik olan ev bir de igeriden yasaduss bir se-
kilde iki mikro daireye bolinmiistii. Tia'nin annesi dairenin
kiigiikligiini umursamiyordu ¢iinkii nihayet o pis siginma
evinden Point’e, Giiney Boston'm daha ivi olan kismma ta-
stnmuglardi. Tia da umursamamugt giinkit yan dairede oturan
Robin'le cuk iyi arkadag olmuglardi. Robin'in anncsivle babasi
siirekli kavga ediyordu, bu ylizden Robin neredeyse Tialanda

[RES



RANDY SUSAN MEYERS

vagivor gibiydi. Mutfaklan ti¢ kisinin sigamayaca@y kadar kii-
itk oldugundan kizlar yemeklerini televizyonun karsisinda
verlerdi. Annesi, Tia'nin yaninda bir arkadagt olmasindan o
kadar mutluydu ki evin biiyitk bslimiinii seve seve onlara
brrakiyordu giinkii Brandeis Universitesi’ndeki yeni isinde,
kendi rabiriyle “cicigy ¢ikiyordu” ve geriye sadece posasi ka-

livordu.

Tia, Washington Caddesi'ndeki Doyle’s Bar’a kadar hizli
adimlarla yiiriidi. Buranin miidavimleri, viski igin degil de
muhabber i¢in geliyormug gibi yapan takim elbiseli tipler,
hald hamburger ve bira seven spor tipler, dogma biiyiime
JPliler ve bu kanisimda kaybolmak isteyen Tia gibi insan-
lard.

Yan kapidan girdi ve davetkar kasvete adim att1. Saat daha
ogleden sonra iki olmasina ragmen bir icki icmek istiyorsa-
niz kasveti logluk tam da aradiginiz seydi. Tia, olur ya isten
tanidigs herhangi biri belki bir gdriigme icin burada olabilir
diye igeriye endiseyle gz gezdirdi. Sonra, yillar icinde tez-
giha garpilan bira kupalanyla cizik ¢izik olmug bara oturdu.
Kargisindaki ayna onlarca yilin sigara dumaniyla puslanmgu.
Tia sigara yasaklarindan memnundu, eger yasaklar olmasaydi
sigaradan hayatta uzak kalamazd.

Sigarayr hamile oldugunu &grendiginde birakmigti.
Bebegine verebilecegi fazla bir gey yoktu, en azindan rahmin-
de temiz oksijen solumasini saglayabilirdi.

Barda saginda kiil rengi yash bir adam oturuyordu. Hem
saglart hem de cildi kiil rengiydi, sadece kadehindeki kirmizt
sarap gdriintiisiine renk katyordu. Orta yash baska bir adam
birasina egilmigti. Ustleri baslar yesil boya lekeleriyle kapli tig
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boyact ortalarindaki biiyitk tabaktan patates kizartmast yiyor
ve bir seyler iciyorlards.

En yakininda, solundaki taburede, gengten bir adam elin-
deki kirgik gazeteyi okuyordu, niinde de buzla dolu biiyiik
bir bardak vardi. Bardagn i¢indeki sivi renksizdi. Votka? Cin?
Su?

“Ne arzu edersiniz?” Barmen kiz elindeki bezle Tiz'nin
oniinil sildi ve bir bardak althgini ona dogru itri.

“Kahve.” Tia bir an bununla yetinecegini umdu ama ken-
dini durduramadi. “Bir shot Jameson’la.”

“Yanmda mi, iginde mi?” Kizin geng ve piiriizsiiz teni,
Tiada ona diizgiin biri gibi gériinme istegi yaratiyordu ama
sansini kaybetmigti. Jameson siparis etmesi onu komsulart
Kiillii ve Biraci ile ayn1 klasmana sokmugtu.

“Kahve taze mi?” Hi hy, tabii, sanki Tia bir tiir kahve eks-
periydi de, dgleden sonra viskisini yaninda mu iginde mi iste-
digine kahveye gore karar verecekri. Sanki tek istedigi, alkolle
kafeinin onu ayni anda ¢arpmast degilmis gibi.

“Taze ve sicak.” Barmenin uzun dalgali saglari kizildh,
Resim 6grencisi gibi duruyordu. Aksamlart buradan ¢tkuk-
tan sonra miisterilerinin agagilayici porerelerini ¢iziyor olabi-
liyordu. Tia muhtemelen bu Noelde, Jamaica Plin'in {icra
bir yerindeki bir resim sergisinde boy gostereceki. Alko/
Duvarmdaki Kadim, altmus dolar.

“O zaman icginde.” Kendini zorlavarak giiliimsedi. Her
gecen giin hayallerindeki hayattan biraz daha uzaga savrulu-
yormus gibi hissediyordu. Annesi onun isgi sintina saplanyp
kalmamasi icin elinden geleni yapmuigti, Kizinmn, insanlaen
eski hurdalar degil yeni arabalar satn aldigs bir diinvada vay

masint hayal ermigti. Tia'nin kendine ait bit evi olsun istemny
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ti. Tia yu diinvada kendine ait bir yeri olsun, orada kalbiyle
bevnini bir arada kullanabilsin istiyordu.

Eh, en azindan Honor'in stif atlamasint saglamustr.

Gazete okuyan geng adam, Tia'yla birlikee eve geldi.

Saglan bugday rengi, gozleri maviydi ve Tia'ya bahan
haurlanyordu. Doyle'sta birlikte gegtikleri masada karsilikly
otururlarken Tia onu boyle gérmeye ¢caligmisti en azindan.

Ore yandan saglarinin yikanmas: gerekiyordu, gozlitk cam-
lar1 iekelivdi ve pek harika kokmuyordu. Barda igtigi renksiz
sevin votka oldugu ortaya ¢ikmugti. Tia kahve sagmaligindan
vazgegip viskiyle devam etmis, arada bir tane hamburger ye-
migti. Oglan vejetaryen burgerle patates kizartmasi sdylemis
ve kendininkini yerken siirekli Tia'nin kéftesini kesip dur-
mustu.

Aralanindaki anlik ¢ekimin ve alkoliin etkisiyle, o anda on-
lara ¢ok 6nemli gériinen seylerden konugmuslardi. Onun sirt
cantastyla Yunanistan seyahati. Gogmenlere edebiyat dersi
verme planlan. Tiadnin master igin okula dénme ve yaghla-
ra yénelik nefreti 8nlemek icin yasal diizenlemeler yapilmas
hayali. Dérdiincii viskiye kadar boyle bir hayali oldugunu hi¢
bilmiyordu ama bir kez aklina gelince, diinyanin yagh insan-
lara ne kadar korkung davrandigina dair bir nutuk att1.

Ardindan beraber eve gittiler.

Kapiy: arkalarindan kapatmalarina kalmadi, oglan aninda
Tia'y: kendine gekti.

Tia onun ismini haurlayamiyordu.

Oglan onun dudaklarina yapisu.

Patrick?

Paul?
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Jeremy.

“Hey,” dedi Tia. “Sakin ol.”

“H?”

“Biraz yavaslayalim.” Tia dudaklarindaki uyusuklukean
nefret etti. Aga dili dolaniyordu.

Tia'nin bu ricasina oglan ona simsiki kavrayarak kargiltk
verdi. Tia ikisinin de iizerindeki kotlara ragmen onun erek-
siyonunu hissetti. Ardindan oglan onun elini ahip kasiklarina
gotiirdil, onu oksamasi igin elini asag itti. Tia bir sey yapma-
di. Oglan bu kez elini daha sik1 bastirds.

Tia geri gekilip ondan kurtuldu. “Yavaglayalim demistim.”

“Elimde degil,” dedi oglan. “Beni cildirnyorsun.
Muhtegemsin.”

Tia barin tuvaletinde kendine bakmusti. Ogleden sonra ve
aksam boyunca gerginlikten siirekli saglanyla oynadigindan
saglan dik dik olmustu. Gézlerini de sik stk ovugturmuy ol-
maltyd: ki rakuna benziyordu. Sabah yapug: makyajdan eser
kalmamigti.

“Dinle.” Kelimeleri yuvarlamamak igin dikkatle konusu-
yordu. “Sana iimit vermedim, degil mi?”

Sagmaligin dik alasi. Tabii ki ona {imit vermigti. Masada
once kargilikli, sonra yan yana oturmuglardi. Oglan elini ba-
caginda yukarilara dogru kaydirdiginda buna baymisu. Ama
simdi viski etkisini kaybettikge ayni eller fazla ciretkir geli
yordu.

Oglan da geri cekildi. Bir parmagini nazikge Tidnmn ya-
naginda dolasurdt. Tia bu yeni dokunusa da bayildi. Tann
agkina, biriyle sevismeyeli o kadar uzun zaman olmuytu ki
ne zaman ve nerede oldugunu bile unutmugtu, wk bildig

Nathan'la olduguydu.
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Oglan bu kez parmagini genesinin altina gétiirdii ve cene-
sini kaldirds. “Unlii bir akeris falan gibi gériiniiyorsun.”

Tia iltifata agt. Tamimadigy birinin, ertesi giin hayaunda
olmayacak birinin hayranligina, takdirine agti. Ertesi giin, bir
verlerde bir bebegi olup olmadigini merak etmeyecek birinin,

Oglan onu mutfagin késesine sikigtirdi, gamasic makinesi-
ne yasladi. Bastirdi, bastirds, basardi. .. Sicak elini (Nathan’in
elleri daima serin ve kuru olurdu) gomleginin icine sokup
dogrudan gdgsiine dogru ¢ikn. Yanagindaki yumugsak doku-
nusa ne olmugtu? Gogstinii avuglad.

Tia’nin karninda umulmadik bir arzu kipirdand.

Oglan ona dogru egildi ve agziyla dudaklarini drteii. Votka,
kahve ve burger kokuyordu. Sakali Tia'nin tenine siirtiindi,

canini vaker,

Bittiginde Tia'nin istedigi tek sey hemen bir dug almaker.

Dogum yapugindan beri igte bu yiizden hap kullanmaya
devam etmigti ¢iinkii tam da béyle bir sey olacagini biliyordu.
Tia kendine giivenmiyordu ve bagka hi¢ kimseye de giivene-
mezdi.

Oglan yataga yayilmusti, gozleri kapali, gevsek ve islak hal-
de yatiyordu. Bu goriintii Tianin midesini bulandirdi ama
onu iistiinii drtecek kadar tanimiyordu. Yataktan gikts, bir
zamanlar annesinin olan sabahlig: giydi.

Ardindan oglanin koluna nazikge dokundu. Sonra daha
sertce diirttii.

“Hey, ne oluyor? Ne?” Oglan ona dondii, kan ¢anagina
dénmiis gozlerini kurprgtirds.

“Jeremy, artik gitmen gerekiyor.” Tia'nin sesi diizdii.

Oglan tekrar gozlerini yumdu ve bagins iki yana sallad1.
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“Cok yorgunum.”

“Uzgiiniim ama gitmen lausm.”

“Arabam bile burada degil”

“Kosede otobiis durags var ya da Turuncu hatta yiiriiyebi-
lirsin.”

“I 1h, buradan eve yiiriiyerek gidebilirim.”

Aptal berif. O zaman niye arabadan bahsetrin?

“Ama uzak,” diye devam etti oglan. “Ve bizim oraya oro-
biis caligmiyor.”

“Sabah da ayni sey olmayacak mi? Ha simdi ha sabah, ne
fark eder ki?” Tia onun bir an evvel evden cikip gitmesini
istiyordu.

Oglan uzanip onun burnuna dokundu. “Ama sabah sen
beni arabayla birakabilirsin, degil mi?”

“Benim arabam yok.”

Oglan giiya sevimli bir sekilde yiiziinii burugturdu. “Him,
iste bu bir sorun. Ama ¢ok sanslisin ki benim arabam var.
Sabah eve yiiriir ve arabamt alip ddnerim, seni arabayla kah-
valtiya gdtiiriiriim, ha?”

“Sabah ige gitmem gerekiyor,” dedi Tia.

“O zaman seni ig yerine gotiiriiriim.”

Tia sabahliginin éniinii boynuna kadar kapatu. “Jeremy,
gitmen lazim.”

Oglan ona incinmis gibi baku. “Benim adum Jeremy degil.
David.”
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Juliette

Juliette, New York City'de kendini goriinmez hissediyordu.
Burada ¢ok fazla insan, ¢ok fazla araba, binalar arasinda ¢ok
az bosluk vardi. Rhinebackte biiyiiyen biri igin Boston yete-
rince biiyiikeii.

Kayinpederiyle kayinvalidesinin evine dogru yol alirlarken
Nathan burada dogmus biiyiimiis birinin rahathgiyla araba-
y1 kullaniyordu. Oglanlar arka koltukraydi. Brooklyn’e gir-
miglerdi. Coney Island Bulvari tiim karmagasiyla énlerinde
uzaniyordu. Benzin istasyonlan, etnik yiyecek diikknlari,
emlak acentelerinin arasinda sinagoglar, camiler ve Pakistan
restoranlart vardi.

Juliette aynadan oglanlara baku. Max uyuyordu. Kafasi yana
diismiis uyurken daha kiigiik gériiniiyordu; sevimli bebek yiizii
geri gelmisti. Savannah’'mn yiizii. Max'in kiz versiyonu. Brownie
hamurunu karigurmaktan hoslanacak, onu sikip damlatarak ka-
kaya benzer Sbekler yaratmaya ¢ahgmayacak versiyonu.

Juliette diisiincelerini susturdu. Diiglinmeye devam ederse
cildiracaku. Ya Nathan aklindan gegenleri okursa? Julietee’in,
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Savannah eger onlart tantyip severse hep birlikee bir aile ola-
caklarimi diisindiigiini duysa ne derdi? Béylece Juliette bir
yabanci, digaridan biri olmayacaku. O kizi hayatlarina dahil
etmeyi hayal ettigini hic kimseye anlatamazd.

Bunlan diisiniip durmayi birakmaliydi. Nathan'in anne-
siyle babasina yapuklar: bu ziyareti tim bunlardan ayn -
mas: gerekiyordu. Kafasini dagiema timidiyle doniip oglanla-
ra baku. Fakat Max aruk uyanmig olsa da, o da upki: agabeyi
gibi elektronik aleme dalmisu.

Lucas, Tevrat okurmus gibi bir ciddiyetle iPhone’una kon-
santre olmugtu. Juliette, minyatiir ekranlan uklamakra ve kay-
dirmakea usta olan ogullarinin daima ondan ve Nathandan
bir adim énde olacaklarini diisiindii. Juliette’le Nathan yeni
teknolojilere, ogullarina yetigecek kadar hizli bir sekilde uyum
saglayamiyordu. Gergi Nathan denemiyor degildi. Julietee ise
is icin cok gerekli olmadig siirece yeni cihazlara direnivordu.
Su akills telefonlar ona kendini aptal hissettiriyordu.

Avraham’la Gizi'nin oturdugu blok ayni griiniiyordu.
gerci riizgarda dalgalanan rengirenk Paskalya bayraklari ye-
niydi. Juliette, zeki bir girigimcinin ne zaman Hamursuz
pankartlan ve flamalar tasarlayacagini ya da bunun goktan
yapihip yapilmadigini merak etti. Belki gelecek yil, iizerinde
Hamursuz ekmegi ve ilyas'in giimils kupast ofan bir bayrak
riizgirda salinirds,

Albemarle Yolu'na sapuklari sirada Max gerindi ve dne
egildi, Juliette'in sag omzuna dokundu. “Geldik, degil mi?”

“Geldik,” diye cevap verdi Julictee.

“Neden kimse konusmuyor?”

“Sen fosur fosur uyuduguna gore kimsenin konuymad:

gin1 nereden biliyorsun, geri zekali?” diye arava girdi Lucas.
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“Gergek uyumuyordum bir kere. Araba uyumastydi o, bok
¢uvali,” dedi Max.

“Birbirinizle diizgiin konusun,” diye uyard: Juliette.

“Hey, millet. Meditasyon modunda olmamiz gerekiyor,”
dedi Nathan. “Hamursuz Bayram’'ndayiz.”

“Ben Kefaret Giinir'nde dua edilir, Hamursuzda dzgiirliik
kudanir saniyordum,” dedi Lucas.

“Biz nereden bilecegiz ki? Bize Bar Mitzva toreni bile
yapilmads,” dedi Max suglar gibi. “Lucas’la ikimiz gercek
Yahudi degiliz. Dértte ti¢ Yahudi olsak da degiliz ciinkii
Mami Sondra, Yahudi degil. Benjamin Kaplan, Yahudiligin
anneden gectigini soyledi.”

Mami Sondra, elbette. Juliette’in annesi oglanlarin ona
biiyiikanne yerine, on nesil oncede kalan Fransiz kéklerini
unutmamalart icin mami demelerinde israr etmisti. Ama
Juliette onun bunu se¢mesinin asil nedeninin, sirf kendine
bityiikanne dedirtmemek oldugunu biliyordu. Yoksa biiyii-
kannenin Fransizcast olan grand-mére de dedirtebilirdi. Ama
hayir. Elbette onu daha geng ve egzotik gosteren bir isim seg-
misti.

“Bu tiir karmagik kurallara sadece en koyu gruplarda 6nem
verilir,” dedi Nathan.

“O zaman neden Lucas'la bana Bar Mitzva yapilmads?”

“Of ya, kimin umurunda?” dedi Lucas.

“Ibrani okuluna mi1 gitmek istiyorsun yoksa, Max? Daha
cok ders galismak i¢in?” Nathan direksiyonu saga kirip anne-
siyle babasinin araba yoluna girdi. “Ben okula tika basa kitap
dolu iki gantayla giderdim. Hig eglenceli degildi, evlat, emin
olabilirsin.”

“Bize segme sanst vermediniz ki,” dedi Max.

146



YALAN

“Nereden ¢ikiyor bunlar?” Nathan, destek vermesi igin
Juliette’e baku. Juliette ona diimdiiz bakmakla yetindi. Tam
Yahudi olan sensin, sen cevap ver,

“Josh Simons, Bar Mitzva'sinda {ig bin dolar topladi!” Max
paray1 tartar gibi, avuglar yukari bakacak sekilde kollarini iki
yana agt1. “Ug bin!”

“Ah, demck para yiiziindendi.” Nathan yine Juliette'in
gozlerini arady, Juliette ona yine bog gozlerle karsilik verdi.
Bunun iizerine kocasinin yiiziinde baska bir ifade belirdi.
Kalkan kaglari ve hafifce yana egdigi basiyla simdi yiiziindeki
ifadenin altyazis1 s6yle bir seydi: Ne oldu? Bir sorun mu var?

Nathan'in gdzleri sorularla doluydu. Juliette bagini &biir

tarafa cevirdi.

Kayinvalidesiyle kayinpederinin evini Macar Yahudilerin ye-
meklerinin kokusu sarmugtr. Kavrulmus kirmizi biber. Gizi'nin
Hamursuz'a 6zel lahana sarmasi. Cikolatali-cevizli turta; bitter
cikolata ve Hamursuz ekmeginin mucizevi bilegimi.

Gizi 6nce Max'in, sonra Lucas’in yiizlerini ellerinin ara-
sina aldy, yanaklarindan pmeden 8nce bir an éylece durup
yiizlerini inceledi. Sonra sira Juliette’e geldi.

“Canim.” Gizi sanki Juliette'in gdriintiisii igini 1sit-
mug gibi giiliimsedi. “Kendine bir bak. Ne kadar giizelsin.
Muhtesemsin. Oglum su diinyadaki en sansli erkek.”

Juliette egilip kayinvalidesinin yumusak yanaklarint 6ptii.
Gizi’nin yiiziinde yagina gore gok az kingtk vards. Ustelik cildi
icin sadece vazelin ve kendi tabiriyle uydurmasyon bir geyler
kullanmasina ragmen. Juliette onu juliette8gwyenne firiinle-
rine boguyordu ama Gizi onlari banyodaki cam raflara biblo
gibi dizmekle yetiniyordu.
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“Hayatim, onlara bayiliyorum,” derdi. “Ne kadar giizel
goriinditklerine baksana.” Bu arada annesinden 6grendi-
gi bilgece usullere sadik kalirdi: Digari gikarken mevsim ne
olursa olsun mutlaka sapka tak. Cildin nemliyken vazelin
siir. Aslinda Juliette’in igine bir bakima Gizi ilham vermisti.
Nathan'la ikisinin para sikintsi ¢ektikleri dénemde ona balla
avokadoyu karistinp igine zeytinyag damlatmasini ve bu ka-
nigimu cildine siirmesini dnermisti.

“Anne.” Nathan, annesine sarildi. Nathan annesiyle ba-
basin1 kosulsuz sartsiz severdi. Gizi'yi birakuginda Juliette’in
arkasinda durdu ve omuzlarini stku. “Karsm her gecen giin
daha da giizellesmiyor mu?”

Nathan’in elleri omuzlarinda demir gibi agird..

“Sen iyi misin, tathm?” Gizi’nin yiizii endiseyle kinstt ve
Juliette’i inceledi.

“Kim iyi degil?” Avraham ellerini havluya kurulayarak ige-
ri girdi. “Ah, kimler gelmis.”

Lucas’a kocaman sarildi, ardindan Max'e saptralt bir &pii-
ciik verdi.

“Herkes iyi” Gizi ellerini oglanlarin sirtlarina koydu.
“Hadi bakalim. Salonda yeriniz hazir.”

Oglanlarin salondaki yerlerinden kasit, Abraham’in salon-
daki en rahat tekli koltuklarin yanina birer sehpa ¢ekmis ve
sehpalarin {stiinii de, Juliette’in asla igmelerine izin vermedigi
gazli igecekler ile yine Juliette’in asla yemekten 8nce yemeleri-
ne izin vermedigi gikolata ve gerezlerle doldurmug olmastydi.

“Ben ne yapabilirim?” diye sordu Juliette.

“Mutfakta bana arkadaghk edebilirsin.” Gizi, Avraham'in
elindeki havluyu aldi. “Siz de baba ogul yemekten 6nce bir

yiirityiise ¢ikin.”
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Juliette, Gizi'nin onlar yiiriiyiise yollamasinin sebebinin,
Avraham’in agiri yemesinden ve yemekren sonra kan sekeri-
nin firlamasindan endige ettigi igin onu biraz egzersiz yapma-
ya zorlamak oldugunu biliyordu.

“Hadi, baba.” Nathan elini babasinin omzuna atu. “Hazir
bizi 6zgiir birakmuglarken ¢ikalim.”

Gizi'nin mutfag: kirli tencereler, dibi siynlmis kaseler ve
yemeklere bulanmig tahta kagiklarla doluydu. Kayinvalidesiyle
kayinpederi, Nathan on yasindayken aldiklari evde o giinden
bu yana hicbir degisiklik yapmamuglardi. Gizi degisiklikien
nefret ederdi. Avraham ne zaman evi yenilemeyi 6nerse Gizi
bu fikri savugturur gibi elini sallar, “Sen sonra da beni yenile-
meye kalkarsin,” derdi.

“Evet, sorun ne?” Gizi, Juliette’e bir bez uzatu. “Liitfen sarap
kadehlerini ¢ikarabilir misin, hayatim? Gegen Hamursuzdan
beri iizerlerinde biriken tozu almak zorundayiz.”

Gizi'nin evi gibi hi¢ degismeyen resmi konugmasi, yil-
lar evvel Brooklyn Universitesi'nde agilan Gégmenler Igin
Ingilizce kursundan kalmaydi. Juliette eski mertal basa-
magt kilerin éniine ¢ekti ve Macaristan'in iinlii marka-
st Ajka Crystal kadehleri tek tek kayinvalidesine uzatt.
Kayinpederiyle kayinvalidesi bu Macar kristallerini tek tek
toplamislardi. Juliette bunu tuhaf buluyordu; insanlar 6nce
zuliimden kurtulmak igin iilkelerinden kagiyor, sonra evle-
rini o iilkelerin mabedine geviriyordu. Nathan ise buna “bi-
ligsel ¢eliski”nin giicii diyordu.

Bir sosyal psikoloji teorisi olan biligsel geliski belki
Julietee’in evliligini agiklamakta da kullanilabilirdi. Nathan'a
olan agki ile Tiadan haberdar olmanin acist arpistyordu.
Evliliginin karanlik yanini siimen alu etmisti.
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Gizi kadehleri tek tek, tavabonun igindeki ihik sirkeli suyla
dolu legene sokuvordu,

“Eee. soruma cevap vermeyecek misin?” diye 1srar etei Gizi.

Juliette anlamamug gibi yapmaya ¢aligmadi. Kayinvalidesinin
havatin saur aralarimi gasmaz bir kesinlikle okumak gibi bir
Ozelligi vards. Sorunun ne oldugunu bilmedigi zamanlarda bile
sorunun kekusunu tazi gibi alirds.

Juliette verecek uygun bir cevap aradi. Dilinin ucuna ka-
dar gelen seyleri tabii ki sdylemeyecekti: Bir de kiz torunun
var. Saglart ve gozlers koyu kabverengi. Tipk: senin gibi.

“Kendimi biraz kotii hissediyorum. Ama énemli bir sey
degil.” dedi bunun yerine. “Adet ncesi gerginligi.”

Kayinvalidesi onu dikkatle siizdii. “Him, bana da biraz sis-
migsin gibi gelmigti.”

Harika. Juliette’in adeti gegen hafta bitmisti. Yani diger
her seyin yaninda bir de kilo almis olmaliyd:.

“Tesekkiirler.”

Gizi bagini yana egdi. “Ah, Juliette, sen her zaman ¢ok gii-
zelsin. Birkag giin viicudunda biraz 6dem olsa ne olacak?”

Juliette ona sanldi. “Ben gidip tstlimii degistireyim.
Béylece sana daha fazla yardim edebilirim.”

Onlara ayrilan misafir odast ancak bir yatakla bir konsol
alacak biiylikliikteydi, nitekim odadaki tek mobilyalar bun-
lards. Juliette elini oymali yatak basinda gezdirdi. En ufak
bir harekette yatak basi duvara ¢arpiyordu; bunu bu odada
Nathan'la ilk ve son kez sevistiklerinde 6grenmisti. Bir de
Nathan'in yerde yapmay: énerdigi zaman vardi ama Julietre
ist {iste bile uzansalar yerde o kadar yer oldugundan siiphe
etmis ve korkung bir pozisyonda stkigip kalma fikriyle dehgete

diismiigtii.
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Bu gece burada Nathan'la nasil kalacakt? Bu evde her-
kes erkenden odasina ¢ekilir, Avraham't salonda televizyonla
bas baga birakirds. Zira Avraham televizyonun sesini, ondan
baska hi¢ kimsenin tahammiil edemeyecegi kadar ok agi-
yordu. Nathan'in eski odasinda kalan oglanlarin kendi tele-
vizyonu vardi, Gizi desen zaten dokuz bugukta uyuyakalirdi.
Nathan'la Juliette ise normalde kiigiiciik yatakta sarmas dolas
yaup kitap okurlardi.

Juliette kim bilir kaginci kez alkolle kendini avutabilmeyi
diledi. Cikolata ve gekerin insan1 uyutmamasi ok yazikes.

Hamursuz masasinda Ajka Crystal kadehler 1sildiyordu.
Kirmizi kadehler, kan kirmizs sarapla daha da koyu bir tona
biiriinmiigtii. Kobalt mavisi tabaklara Hamursuz keki, ziim-
riit yesili kiselere kirmizi biberler konmustu. Mumlar ya-
kilmisti. Avraham, yipranmig kitaptan gog hikdyesini oku-
du ve masanin en kiigiigii olarak Max “dért soru”yu sordu.
Avraham oglanlarin yemekten sonra bulmast igin afikomani
sakladi. Geleneklere gore, sadece Hamursuz ekmegini bulan
kisi 6diil kazanirdi ama Avraham torunlaniny asla ayirmazdi.

Juliette'in kalbi ikiye bolinmiistii. Kayimvalidesiyle ka-
yinpederini ¢ok seviyor ama o anda kendi evinde olmayr da
her seyden gok istiyordu. Zaten kii¢iik olan yemek odasinin
duvarlar iistiine iistiine gelmeye baglamigti. Nathan'in dizi
masanin alundan dizine dokundu. Yine. Yemegin basindan
beri Juliette bacagini kagiryor ama gok gegmeden kocasinin
bacags yine onu buluyordu.

Nathan annesiyle babasimin yaninda daha biv sevecen,
daha bir samimi olmugtu. Julietre onun gecenin sonunda de-
vamuni isteyecegini, Brooklynde sevigmeme konusundaki ks
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aarlihging kirmaya galigacagun hissedebiliyordu. Biitiin gece
o daractk yvatakta ona sarilacake ve Julietee'in kagacak higbir
veri olmayacaku.

“Yemekler ¢ok giizel olmug, anne.” Nathan babasina dén-
dii. “Biz cok sansl erkekleriz.”

Avraham bagini salladi. “Ben biliyorum. Sen bildiginden
emin ol da.”

Avraham'la Gizi, Nathanla ikisinin gegmiste yasadig
sorunlart biliyorlar miydi? Nathan onlara anlatmig miydr?
Nathan't ne kadar severlerse sevsinler kér de degillerdi.

Gizi uzamp Nathan'in eline dokundu. “Biliyor, biliyor.

Bizim ailemiz bir tane.”

Son makaronu da yediklerinde Juliette kocasini elinden tu-
tup kiigitk misafir odasina siiriikledi. Cantalar1 agtlmamug
bir sekilde yatagin iizerinde duruyordu. Taba rengi perdeler,
radyatdrden yiikselen havayla hafifge kipirdiyordu. Sicak ve
limonlu oda spreyinin kokusuyla odanin havast agird:.

“Eve gitmek istiyorum,” dedi Juliette.

Nathan ona, anlamadig bir dilde konugmus gibi bake.
“Efendim?” Sanki daha iyi duymasint saglayacak, anlamasta
yardimer olacakmus gibi bagini yana egdi.

“Eve. Gitmek. [stiyorum,” dedi Juliette. “Bu gece. Hemen.”

“Delirdin mi? $Simdi yola ¢iksak sabah birden 6nce eve va-
ramayiz. Ne oldu ki?”

Bu kiigiik yatakta onunla yatmak istemedigini nasil soyle-
yebilirdi? Onun soludugu havay: bile solumak istemedigini,
gidecek bir yeri olmadan biitiin gece uyanik kalmak isteme-
digini nasil séyleyecekei? Odadan ¢tkmaya kalkarsa, sessiz ol-
maya ne kadar dikkat ederse etsin, Gizi mutlaka duyup gelir
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ve tek istedigi yalniz kalmakken, onu hig istemedigi seylerle
agirlamaya ¢ahisirds.

Gay ister misin? Sicak su torbasi? Bir dilim kek? Biraz yu-
laflt kurabiye? Istersen sana hemen yumurta da kirabilirim,
hayatum. “Arabay1 ben kullansrim,” dedi fuliette.

“Bos ver simdi arabay: kimin kullanacagini. Bana gecenin
bu vaktinde yola gikmak i¢in manuiklt bir sebep syle sadece.”

Juliette o evden kurtulmasini saglayacak bir sey, herhangi
bir sey bulmak icin beynini zorladi. Biraz daha zorlarsa kafas:
patlayacaku. Gece yolda oglanlar uyurdu en azindan. Nathan
uyurdu.

“Ben kullaninm dedim ya.” Gerekirse on fincan kahve
igerdi. “Cok igim var. Yarin sabah evde uyanip hemen ige git-
mem gerekiyor.”

“Hamursuz Bayrami’ndayiz, Tann agkina. Annemlere ne
sdyleyecegim? Cocuklara ne diyecegim?”

Juliette kocasinin gozlerinin igine baku. “Ne diyecegin
umurumda degil. Beni buradan ¢ikar yeter. Hemen. Cok cid-
diyim. Hemen.”

Nathan onun gézlerinde her ne gordiiyse, bagka tek keli-
me etmeden odadan ¢kt ve gidip ailesiyle konustu.

Juliette, kayinvalidesiyle kayinpederinin sorulanini gegis-
tirdi. Nasil {iziildiiklerini gordiigiinde neredeyse fikrini de-
gistirecekti. Oglanlar misafir odasina gegse, Nathan'la ikisi
onlarin kaldig iki tek yatakli odada yatsa orada kalabilirdi
ama oglanlarin ayn1 yatakta yaumayi kabul etmesi imkinsizds,
ayrica Gizi'yle Avraham’a da bunu agiklayamazds.

Eve déniis yolu boyunca, Nathan'in esyalar bagaja koy-
mastnt izlerken kayinvalidesiyle kayinpederinin yiiziinde be-
liren dizgiin ifade Juliette'in gdziiniin dniinden gitmedi. Gece
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kalmamalar1 Gizi'ye stiphelerinde hakli oldugunu gdstermisti
ama cger kalsalardi da Juliette ¢ok uzun zamandir iginde sak-
ladsgs ¢ighg artik daha fazla cutamayacakn,

Arabay1 Nathan kulland:.

Eve vardiklarinda saat sabahin ikisiydi.

Juliette’le Nathan bagajdan cantalan alirlarken oglanlar
uykulu bir sekilde eve yiiriidii.

“lIyi geceler,” diye minldand: Max yari uyur yar uyanik bir
sekilde merdivenleri ¢ikarken.

“lyi geceler, tatlim,” dedi Juliette. “lyi geceler, Lucas.”

Lucas homurdandi. Biiyiikannesiyle biiyiikbabasinin
evinden ¢ikuklarindan beri tek kelime etmemisti. Sessizligi
ve gergin omuzlar, ertesi giin bilyiikbabastyla Dogal Tarih
Miizesi’ne gitme planlan bozuldugu i¢in kizgin oldugunu
gosteriyordu. On dort yasinda olmasina ragmen Lucas hala
dinozorlarla dolu mermer galerilerde dolagmaktan zevk ali-
yordu. Ustelik yarin planetaryumdaki Kozmik Patlama goste-
risine de gideceklerdi.

Arabadaki son cantalari da alip eve girdiklerinde Nathan,
Juliette’e d8ndii. Misafir odasindaki o konugmadan sonra ilk
kez bag baga kalmiglard:.

“Senin neyin var?” Nathan'in gézleri sinirden gakmak ¢akmak
olmugtu. Bu aslinda miimkiin olmamasina ragmen ona tepeden
baksyor gibi goriiniiyordu. Ofke onu daha iri gésteriyordu.

Juliette cevap vermeyince ona dogru bir adim att ve goz-
lerinin igine bakt. “Sana soruyorum. Annemle babami bu
sekilde kirmana degecek kadar dnemli ne oldu? Onlari daha
fazla iizmemek i¢in orada bir ey séylemedim. Arabada da ¢o-
cuklar igin kendimi tuttum. $imdi nihayet yalniz kaldigimiza

gore bir cevap bekliyorum.”
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Juliette geri gekildi. “Annenlerle bir ilgisi yokru.”

“Ama neticede apar topar cikegimiz ev onlarin eviydi, de-
gil mi?” Nathan, Max'in sirt cantasins kiit diye yere aup anah-
tarlarint girigteki masaya firlacer.

“Yapma,” diye fisildadi Juliette, “cocuklar uyanacak.”
Nathan'in anahtarlarint aldi, masa gizilmesin diye oraya kon-
mus olan kaseye koydu.

“Cocuklarin uykusu simdi mi aklina geldi? Yapugin sag-
maliktan sonra merak etme ¢ocuklar1 hicbir sey uyandirmaz.
Saat kag, sabahin dérdii falan m?”

“Daha iki.” Juliette mutfaga dogru yiiriidii.

Nathan onu takip etti. “Simdi hangi cechenneme gittigini
saniyorsun?”

Juliette aniden durdu ve ona déndii. “Laflarina dikkar et.
Ben sana tapan o oynak kizlardan degilim.”

“Tanrim, Jules, neler oluyor?”

Birbirlerine bakular. Nathan'in gézleri Juliette’in yiiziinde
séylenmeyenleri ariyordu. Kelimeler Juliette’in dilinin ucuna
kadar geldi ama orada kald1. Ona séylediginde artik higbir sey
eskisi gibi olmayacaku. Juliette bildikleri yiiziinden kendini
ne kadar kotii hissederse hissetsin su anda hala dére kigilik bir
ailelerdi. O, Nathan, Lucas ve Max. Oysa Savannah’nin adins
andiginda o da artik aileden olacak ve her sey degisecekei.

“Niye bu kadar kizginsin?” diye sordu Nathan. “Higbir sey
anlamiyorum.”

Anlayabilecegi tek seyi soyledi. Hem belki Nathan'in tep-
kisinden bir ipucu yakalar, Tia'yla sonradan goriisiip goriis-
medigini, Savannah’y: bilip bilmedigini anlardi. “O kiz yii-
ziinden,” dedi.

“O kiz m? O kiz kim?”
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Nathan'in meraki samimiydi. Juliette biraz olsun rahatla-
“O kiz iste. Yattugin kiz”

“Kimden bahsediyorsun?”

“Benim bilmedigim bagkalar1 da m1 var?”

du.

=

“Tia'y1 sdylityorsun? Nasil ya, sen ciddi misin? Bu yiizden
mi annemlerden apar topar kalkip eve déndiik? Neler oluyor,
Juliette?” Nathan ellerini kafasina gétiirdii, inanmazlikla ba-
st sallad1. “Bir tiir travmatik flashback falan mi yagiyorsun?”

Juliette’in iistiine aniden biiyiik bir yalnizlik hissi ¢6k-
tii. Boylesine biiyiik bir sirr1 tek bagina tasimak ¢ok agir bir
yukei.

“Olabilir,” diye fisildadi. Kocasina dogru yiiriidii, kollarini
onun beline doladi. “Belki de &yle bir seydir.”

Béyle siirdiiremeyecegini biliyordu ama bunu nasil asacak-
larint bilmiyordu. O anda tek istedigi, Nathan'in ¢ocuklari-

nin tek annesi olmakzti.
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Juliette

Hamursuzdan sonraki bir hafta sakin gegti. Juliette kendini
Elle ve Vogue'la uyugturdu, Nathan da ¢opu aksami ¢alisma
masasinin arkasinda gegirdi.

Derken Paskalya geldi gat. Her yil Juliette’i depresyo-
na sokan bayram. Cocuklugunda Rhinebecke kiigiik kizlar
Paskalyada firfirls tafealar giyerlerdi ve saten kurdeleler bag-
ladiklar: sepetleri agzina kadar pembe yumurtalar, jelibontar,
¢ikolatadan tavsanlar, civciv seklinde sart margmelovlarla do-
lup tasardi. Aksam yemeginde kitap yrginlarinin iistiine otu-
rur, jambon ve seker yerlerdi. O kadar sirin goriiniirlerdi ki
insanlar fotograflarint gekerdi.

Juliette, Paskalya'dan nefret ediyordu.

Annesiyle babast tiim bu gelenekleri hi¢ umursamazdi.
Babasi Yahudi diye miydi? Ama Hamursuz'u da kutlamazlar-
di. Hiimanizmin kalesi Bard Universitesi'nde ders verdikleri
i¢indi belki. Annesi yaratict dans, babas: politika dersi veriyor-
du; belki bu yiizden marsmelovlar igin fazla sofistike, firfirh
i¢ etekler icin fazla liberallerdi. Paskalya'nin kutlandig pazar

157



RANDY SUSAN MEYERS

giinii onlarin evinde diger pazarlardan farkh gegmezdi, sadece
bir gece dnce Juliette uyuduktan sonra annesi komodininin
tistiine ¢ikolatadan bir tavsan birakirdi. Paskalya sabah: onlar
geg saate kadar uyurken Juliette biitiin tavsani yiyip bitirirdi.

Lucasiki yasindayken Juliette ona prenslere layik bir Paskalya
sepeti hazirlamusti. Sepete sardig1 mavi ve sar1 kurdelelerden so-
nuncusunu fiyonk yapug sirada Nathan igeri girmigti.

“Nasil olmug?” Juliette binbir emekle hazirladif) sanar ese-
rini kaldirip gdstermisti.

Nathan sepetin igindeki peliis tavsanin yumugak be-
yaz tiiylerine dokunmus, tavsanin biyiklariyla oynamist.
“Paskalya sepeti?”

“Itirazin mi var?” diye sordu Juliette.

“Hemen savunmaya gegme, Jules.”

“Sen o tonda konugmazsan ben de savunmaya gegmem.”

“Hangi ton?” Nathan kollarini gbgsiinde kavugturdu.

“Senin su meshur yaptsgin aptalca seylere ne diyecegimi bi-
lemiyorum tonun.” Juliette elini korumak istercesine sepetin
iistiine koydu ve gdzlerine hiicum eden yaslan geri piiskiirt-
meye ¢aligtr.

“Lucas’1 Yahudi olarak yetistirecegimizde anlagmigtik.”

“Annenle baban 8yle istedigi i¢in. Ve ona bir peliis tavsan
verdim diye Huristiyan ya da komiinist olacagini sanmam.
Bana sorarsan sizinkilerin torunu hili giivende.”

“Igneleyici konusmalara gerek yok. Ben bu konuda anlas-
ugimizi diigiiniiyordum.”

Peki bu anlagmadan Juliette’in eline ne gegmisti? Nathan'in
ailesi icin Yahudi geleneklerinin ne kadar énemli oldugu-
nu yeterince dinlemisti. Peki ya Juliette’in kendi aileleri igin
yaratmak istedigi gelenekler ne olacakn? Juliette’e, hayatlar:
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sanki daima Nathan Soros'un tarafinin kazangh gikacagi bir
uzlagmalar zincitine déniigmiis gibi geldi.

Kocasinin fikrini degistirmeye ¢alistt ama Nathan onun
babasinin da Yahudi oldugunu hatirlate.. Bu da gocuklanm
agurlikls olarak Yahudi yapiyordu. Sanki Max'le Lucas bir tiir
genetik dl¢me kabiymus gibi.

Simdi onlann evinde de Paskalya pazarlan upki Julierte’in
cocuklugundaki gibi gegiyordu. Herhangi bir giinden fark-
siz. Hatta ¢ikolatadan tavsan bile olmuyordu; gergi Juliette
tath olarak mutlaka 6zel bir sey yapiyordu. Nathan'in hafif-
ten Yahudilige aykiri bulacag kremali pasta falan gibi bir sey.
Hatta gida boyasyla yesil ¢im, sar1 bir giines ve mavi gokyiizii
yaptyordu. Kocasinin agtkean itiraz edemeyecegi, yine de ma-
saya getirirken Julierte’i igten ige eglendiren bir sey.

Disiiniince, ne acinast bir isyand1. Bildigini okuyan ve
Paskalya sepetini yasaklayan kocastna, Huristiyan usulii bir
pastayla bagkaldiriyordu.

Nathan’in bacaginin altinda kalmug olan T7mes'in Seil eki-
ni gekistirdi.

“Bacagini kaldir,” dedi.

Nathan tek kelime etmeden bacagin: kaldirds.

“Biraz daha.”

“Simdi onu okuyacakum,” dedi Nathan.

“Eklere el koyamazsin.” Juliette eke uzandi. “Eger 0 anda
okumuyorsan isteyen alabilir.”

Nathan okudugu ekonomi ekinden bagini kaldirmadan
giildii. “Peki kim seni gazete adabi uzmanti ilan ecti?”

Juliette, stil ekini gekti, ta ki gazete yirulip da elinde ufak
bir parga kalincaya kadar. “Tann askina, Nathan, ver su laner

™

gazeteyi artik
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Nathan nihayet bagint kaldinp bakei, “Sen iyi misin,
Jules?™ Stil ekini uzata.

“Ekleri kendine saklaman ¢ok sagma,” dedi Juliette.
“Kimse bir seferde iki gazete birden okuyamaz.”

“O zaman senin su anda elinde niye hem ana gazete hem
stil eki var?” Nathan havay: yumusatmak igin giiliimsedi.

“Of. sen stil ekini hig okumazsin ki. Sagmalik oldugunu
soyler durursun. Zaten benim yapugim her sey sagmadir, se-
nin yaptiklarinsa Tanri katnda kutsal!” Juliette elindeki ga-
zeteleri ona atti. “Al. Hepsini al. Nasilsa istedigin her seyi bir
sekilde aliyorsun!”

Juliette odadan ¢ikip banyoya girdi, kapiyr arkasindan
garptr. Musluklan ve dusu agt ki Nathan agladigini duyma-
sin. Okiiz herif. $imdi de sulan bosa akitarak gevreye zarar
verdigini séylerdi kesin.

Lucas'la Max'in torunlarinin iyiligi icin musluklan ka-
partt.

Burnunu sildikten sonra, &fkesini ve iiziintiisiinii bogmak
istercesine yiiziinii bir havluya gémdii. Derken banyo kapisi
uklatldi.

“Cekil git, Nathan,” diye fisildadu.

“Anne, iyi misin?”

Lucas.

Julietre bagtan asag: gerildi. Simdi ne yapacakti? “lIyiyim,
tathm.”

“Agliyor musun?” diye sordu Lucas.

“Hayir.”

“Ama sesin agliyormus gibi geliyor.”

Ah, Max. Lanet olsun. Ikisi de disaridayd:. Deli anneleri-

nin kapisinda nébet tutuyorlardi.
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Avuglarin alnina bastrdi.

“Ne oldu, anne?” diye sordu Lucas.

Baban beni aldatti. Bir kiz kardesiniz var, Baban: hili se-
viyorum.

“Annenizi rahat birakin, ¢ocuklar.” Nathan'in sesi kendin-
den emin ve yatisuricrydi. “Bu sabah biraz iizgiin. Hepimiz
bazen iizgiin olabiliriz.”

“Ama niye {izgiin?” diye sordu Max. “Neye iiziildii?"

Buna ne diyeceksin, Nathan?

“Anneniz kiiglikken Paskalya onun igin biraz zormus.
Simdi de ben zorlasurdim galiba.” Digaridan, Nathan kapi-
yt stvazliyormug gibi bir ses geldi. Onun sirunt oksar gibi.
“Hadi gelin, onu biraz rahat birakalim.”

Usii birlikte uzaklasti ve Juliette kocasindan her zaman-
kinden ¢ok nefret etti. Madem Nathan onu bu kadar iyi ta-
niyordu, niye bunu ona daha sik géstermiyordu? Neden hep
béyle olmuyordu? Neden bagka bir kadina gicmigti?

Juliette kurutucudan havlulan gikardi; bu ihik havlulardan
kendine bir siginak yapip igine saklanabilmeyi diledi. Sal
giinleri diikkan sakin olurdu. Sabah sirf Nathandan ve kendi
kafasinda zonklayip duran sorulardan kagmak igin erkenden
ise gelmigti.

On kapinn kilidinde bir anahtar déndii. Gwynne'in yu-
musak adimlar: Juliette’e dogru yaklagu.

“Ne yapiyorsun burada?” diye sordu Gwynne.

“Havlular: katliyor olabilir miyim?”

“Helen gelmedi mi?”

Helen temizlikgi, havlu katlayici ve ofisin resmi mutsu-

zu ve huysuzuydu. Sik stk onu tiirli hediyelerle yatigtrmava
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ahgirtacds. (Aaa, bak, Helen, her tiir sikintiya bire bir frezya
parfiimii. Asik yiiziinii renklendirmek igin kizil-kirmuzi ruj.)
Helen siirekli séylenip sikdyet ederek ofisteki herkesin mora-
lini bozuyordu ama ne Juliette ne de Gwynne onu kovmaya
cesaret edebiliyordu.

“Banyolan temizliyor.” Juliette, Gwynne’e baksp kaslarini
kaldird:.

“Bu da havlulan sen katlamak zorundasin m1 demek?”

“Onun domuzlar, hepsi domuz, pis domuzlar, diye atp tut-
masint duymayacagim bir yer bulmam gerekiyordu demek.”

Gwynne ona siipheli bir bakug att1.

“Aman, tamam, oyalanacak bir sey yapmaya ihtiyacim var-
di,” diye itiraf etti Juliette.

“Sen iyi misin? Haftalardir moralin bozuk gibi.”

“Iyiyim.”

“Iyi olmadigin o kadar bariz ki ¢ayina viski koyasim geliyor.”

“Gergekten bir seyim yok,” diye israr etti Juliette.

Fakat giiya olmayan o bir sey agzindan dokiiliip tiim
ditkkan: kizgin yaglar gibi haslamasin diye bogazi yanyor,
Helen'in temizledigi yerlere su boktan hayats kusmamak igin
kendini zor tutuyordu.

“Ne derler bilirsin. Derdini séylemeyen derman bulamaz.”
Gwynne hafife alir gibi konugsa da onun i¢in endiselendigi
belliydi.

“Nathan derdinin bir dermani var mi ki?” diye sordu
Juliette.

“Yine ne yapti?” Gwynne, Nathan'in Tia'yla iliskisini bili-
yordu. Juliette eger ona da anlatmasaydi, Charlienin Cikolata
Fabrikasy' ndaki siirekli sakiz ¢igneyen ve sonunda sisip sisip
infilak eden kiz gibi patlard:.
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Juliette elindeki havluya yiiziinii gémdii. Cok geg. Havlu
goktan sogumustu ve simdi durduk yere yeniden yikanmas:
gerekiyordu. Bak iste, Helen'in Amerikalitara duydugu nefre-
te bir sebep daha eklemisti.

Gwynne havluyu onun elinden alip kirli sepetine atu.
“Yapma sunu. Agzini onunla kapatnca pege takmigsin gibi
goriindiin.”

Juliette gozlerini kirpigtirdi ama yaslan defedemedi.

“Yine biriyle mi gériigiiyor?” diye sordu Gwynne.

“Sanmiyorum.” Gwynne'in sepete atug) havluyu alip gz-
lerini sildi.

Gwynne kanepeye oturdu, eliyle yanina oturmasini isa-
ret etti, Buras: ditkkdnin geri kalan: gibi stk degildi; cama-
sir ve kurutma makinesinin, ¢alisanlarin dolaplarinin, eski
dergilerin ve iirtin numunelerinin durdugu arka odadaydilar.
Kimsenin istemedigi eski yastiklar ve koltuklar 6miirlerinin
son giinlerini burada gegiriyordu.

“Bir kiz1 var.”

“Bir kizs var,” diye tekrar etti Gwynne.

“Nathan’in kiigiik bir kizi var. Beg yasinda.” Juliette ar-
kasina yaslandy, yiiziine diisen saglar1 geri itti. Sonunda séy-
lemigti. Kelimeleri gergek diinyaya atmus, onlan gergek kil-
mugst1. Savannah, Honor, Tignin bebegi, Caroline’in evlathgs,
Nathan'in kizi aruk sadece zihninde yasamiyordu. $imdi
onunla gergek hayatta bas etmek zorundayd..

Juliette aksam yemeginde sevecen bir tavir takinmaya calig-
tr. Lucas icin, Max igin ve plan: geregi. Nathan'la yapacag
konugmay1 Gwynne'le birlikte planlamiglardi. Sakin olacaku.
Anlayssh olacaku. Nathan'in durumu hazmermesine, kendi
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hislerini anlamasina firsat verecek, ancak ondan sonra diye-
cegini diyecekti.

Yoksa Juliette avaz avaz bagirdigiyla kalir, Nathan kendi
igine ¢ekilirdi ve higbir yere varamazlard.

Bir evlilikte kocanizi size hissiz gézlerle bakarken yakala-
maktan, sizden o anda o kadar da hoslanmadigini agiga vur-
dugu anlardan daha korkung ne olabilir? Béylece Juliette kof-
te tabagini masaya kiit diye koymadi. Yavagca birakes.

“Kéfte?” Max hayaunun nadir zevklerinden biri olan ger-
¢ek kofte hayaliyle mirildands.

“Aptal olma. Hindi kéftesi bunlar, degil mi anne?” Lucas
catalini koftelerden birine sapladi.

“Once her seyin masaya gelmesini bekle.” Spagetti tence-
resini gertirip nihaleye koydu. Spagettinin iistiine parmesan
peyniriyle miikemmel bir S harfi ¢izilmisti. Soros’un s’si. “Ve
hindi koftesi degil.”

“Gergek kofte mi? Hey, bu bir mucize.” Lucas peynirden
s'yi hi¢ umursamadan rabagina spagetti ald1. Juliette eger bir
kiz1 olsayd, bozmadan 6nce en azindan annesinin bu gayreti
hakkinda iki gift laf eder miydi diye merak etti.

“Sence aradaki farki anlayabilir misin gergekten?” diye sor-
du Juliette.

Lucas kéftesinden ilk 1sing almadan énce bir an durdu.
“Yani et degil?”

Max ilk kéftesini yalad: yurru. “Neyse ne, gok giizel.”

“Annem icine peynir koysun, ekmek ufalasin, sen bok kéf-
tesini bile seversin.”

“Lucas, diizgiin konus,” diye uyardi Nathan.

“Belki soya kéftesidir,” dedi Juliette.

Lucas siipheyle kofteyi kokladr.
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“Dalga gegiyorsun, degil mi?”

“Once ye,” dedi Juliette. “Bakalim sevecek misin? Sonra
soyleyecegim.”

Nathan ¢atalina spagetti doladi ve ucuna geyrek kofte takip
agzina gotiirdii. “Kiyma,” dedi ¢ignedikten sonra. “Organik.”

“Hadi ama, baba. Organik oldugunu nasil anlayabilirsin
ki?” Lucas yemeden 6nce her zamanki gibi tabagina tuz serpti.

“Ciinkii anneniz baska et almaz. Beni baska etle yemek
yapmayacak kadar ¢ok seviyor,” dedi Nathan.

“Bizi ¢ok seviyor demek istedin herhalde?” dedi Max.
“Hepimizi.”

“Elbette hepimizi seviyor.” Nathan, Juliette’e giiliimsedi ve
goz kirpt1. “Ama ilk beni.”

Juliette kendine bir kadeh Cabernet doldurdu.

Nathan tabii ki fark etti. Juliette cok seyrek icki igerdi.

Neden her seyi unutmuyordu ki?

Nathan gémlegini ¢ikarirken onu izledi. Gégsii kivir-
cik killarla kapliyd: ve sirtinda da biraz vardi. Cirkindi ama
Julietee igin degil. Nathan'in sirt1 onu Juliette i¢in daha bile
gekici kityordu. Ciinkit Nathan'in kendisinin géremedigi
bir yerdi ve bu yiizden Juliette’e orasi sadece ona aitmis gibi
gelirdi. Kocasinin viicuduna duydugu hisli hayranliga daha
fazla gomiilemeden, kiskanglik gelip icine oturdu. Tia da
Nathan'in strtini gdrmiistii.

Erkekler neden aldaurds? Beyninde yine ayni nakarat dén-
meye baglamigt1. Sonsuza dek bu nakarau dinleme tikri onu
dehgete digtirdii.

Gwynne, annesiyle babasinin Nathan'in tizerine fazla cicre-
digi teorisini ortaya atmugti. “Gdgmen bir ailenin biricik oglu,
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en degerli varliklan,” demisti. “Onu diinyada iyi bir yere gel-
mesi igin vetigtirdiler ve ona siirekli ne kadar harika oldugu-
nu séylevip durdular. Ne kadar yakigikli. Ne kadar zeki. Ne
kadar egsiz. Bir tane. Sonra gergekten basardi ve bu sefer Ooo,
Nathan! oldular. Bizim Nathan'imuz profesor. O bir tane. Sonra
cocuklan oldu. Torunlarimz cok yakigikly. Cok akills. Karist ne
kadar giizel. Offumuz ne kadar sahane bir aile kurdu. Vesaire
vesaire...”

Kim bununla yarigabilirdi ki? Juliette ne yapacaku; gegiren,
kaginan, kirli kahve fincanlarin: ortalikea birakan kocasina gii-
niin yirmi dort saati Tanm’nin bir liitfu gibi mi davranacakn?

Yine de Juliette bu ihanetin kendi sugu oldugunu diisiin-
meden edemiyordu. Sikici bir ese déniigmiis, Filistin-Israil
meselesi yerine nemlendiricilerden ve makyaj malzemelerin-
den bahseder olmugtu. Hatta belki yatakra da bir tiir robota
baglamis, Nathan'la ikisi arasinda ilk baglarda olusan rutini
ezbere tekrarlamaya baglamisti. Suraya dokun, burayi oksa. ..

Nathan tistiine sabahligin: giydi.

“Sebep ben miydim? Benim yiiziimden miydi?” Juliette
diisiinmeden konustu. Planladigi sogukkanliliktan eser kal-
mamigtt. Yatak bagina yaslands, bir yastk alip énce yiiziine,
sonra karnina bastird.

Nathan ona bakmak i¢in déndii. Yiiziinde endise ile sag-
kinlik karigimu bir ifade vardi.

“Neye sebep?” diye sordu temkinli bir sesle.

“Biliyorsun.” Juliette yastgt birakei, dizlerini karmina ek
ve kollarin1 bacaklarina dolad1. “Bagka birinin olmast...” dedi
dizlerine dogru.

Sezar'in hakki Sezar'a, Nathan anlamamig gibi yapmadi.
Juliette’in yanina oturdu. “Yine mi 0? O aruk yok,” dedi.
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“Sana verdigim sozii tuttum. S8ziimii bozmak istedigim bir
an bile olmad1.”

Juliette bagin sadece kocasinin dudaklanini gérecek kadar
kaldirds; dudaklarinin kenart yalan séyledigini ele verirdi.

Yalan séylemiyordu.

Aman ne énemli.

Gergi aslinda 8nemliydi.

Ama su anda yiizlesmeleri gereken daha 6nemli bir sey
vardi. Ve Juliette bunu yapmayi hi¢ ama hig istemiyordu.
Nathan elini onun bacagina koyunca bir an kocasint kendine
¢ekmek ve her zamanki rutinlerinden farkli bir sekilde onunla
sevigmek istedi. Ya da her zamanki gibi de sevigebilirlerdi, ne
fark ederdi ki, sonugta seks nasilsa beynindeki her seyi silip
gegmeyecek miydi? Seksle aptallagmak istiyordu.

Fakat ge¢migte yapilan apral seksin sonucu yu anda Max'in
bacaklart ve Nathanin saglariyla diinya iizerinde dolasiyordu.

“Senin bir kizin var, Nathan.” Kocasinin eli dondu kald:.

“Bes yaginda.”

Nathan elini gekti.

“Belki de zaten biliyorsundur?” dive sordu. “Biliyor
muydun?”

“Biliyor muydum?”

Nathan zaman kazanmaya ¢alisiyordu. Juliette onun uy-
gun bir cevap aradigini gorebilivordu.

“Honor'dan haberin var miydi?” diye sordu rekrar.

“Honor?” Simdi sesi gergekten sagkindi.

Tamam, Tia'nin verdigi aptal ismi bilmiyordu.

“Savannah?” diye sordu Juliette bu defa. “Savannah'vi bi-
liyor muydun?”

“Savannah? Honor? Neden bahsettigini anlamivorum.”
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“Buisimleri va da kimin ismi oldugunu bilmiyorsun yani?”

“Higbir ey bilmiyorum,” dedi Nathan.

Iste simdi yalan séyliiyordu. Dudak kenarlarindaki o bir
milimlik ticreme onu ele vermisti.

“Yalanc1,” dedi Juliette. “Biliyorum.”

“Neyi biliyorsun?”

Nathan'in kendini camdan atmak istedigini biliyordu.
“Tia'nin hamile oldugunu bildigini biliyorum. Bunu biliyorum.”

Tabii ki kiz onu, Juliette’i terk etmeye zorlamak igin bebe-
gi kullanmigu. Kalpli Hallmark karti gonderen bir kizdan her
sey beklenirdi.

Nathan ondan uzaklasti, yatagin ucuna oturup bagini elle-
rinin arasina ald1.

“Ne yapacaksin?” diye sordu Juliette.

“Yapmak m1? Hangi konuda ne yapacagim? Neden bahset-
tigini bile anlamakra giigliik ¢ekiyorum. Hem sen nereden...”

Juliette kollarini gégsiinde kavusturdu. “Sana yolladig
mektubu agtim.”

“Ne mektubu?” Nathan'in sesinde éfkeli bir uni vardi.
“Bana gelen bir mektubu?”

Yok artik, ne diyeceksin, Nathan, ozel hayatina miidahale
edildigine mi bozulacaksin?

Juliette komodinin iist gekmecesine uzandi. Zarf adeta sa-
vagtan ¢ikmig gibi burug burugtu.

“Al. Oku.”

Nathan zarfran mektubu ve fotograflan ¢ikardi. Once fo-
tograflara baku. Cocugu Tiadan daha ¢ok mu merak ediyor-
du? Ve eger dyleyse bu iyi bir sey miydi yoksa kétii mii?

Bir siire fotograflardaki kiiciik kizi inceledi. Kendi kizin1.
Juliette onun yliziinii ifadesiz tutmaya ¢alistiginin farkinday-
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ds. Yiiziinde duygu kipsrulanimi gorebiliyor ama ne anlama
geldiklerini ¢6zemiyordu.

Nathan mekeubu agu. Juliette yatakea dizlerinin tistiin-
de durdu, sonra kocasinin yanina gidip omzunun iistiinden
bakrti.

Ona mektubu en az bes yiiz kez falan okuyacak kadar za-
man tanidiktan sonra nihayet padadi. “Ne yapacaksin?”

“Hangi konuda?”

“Hangi konuda m2?” Juliette yataktan kalku. “Ne hissedi-
yorsun? Bu gocuk hakkinda ne hissediyorsun? O kadin hak-
kinda?”

“Juliette, bu mektubu okuyuncaya kadar ¢ocuktan habe-
rim yoktu. Onunla seyden beri goriigmedim.”

“Neyden beri? Bittigine yemin ettiginden beri mi? Sana
hamile oldugunu séylediginden beri mi?”

Nathan cevap vermedi.

“Hangisi? Hangisi diye sordum. Bana cevap ver!”

Nathan yine bagini ellerinin arasina gémdii.

“Devekusu gibi kafani ggmemezsin!”

“Jules, bana bir dakika ver en azindan.”

“Dogrulari soylemek i¢in zaman gerekmez. Bir dakikaya
falan ihtiyacin yok. Konug benimle.”

Nathan bagini iki yana salladi. “Yapamam. $imdi olmaz.
Once bunu dijsiinmem gerekiyor.”

“Her seyi birlikte diisiinmemiz gerekiyor. Tia'va ne cevap
verecegini, Savannah konusunda ne diyecegini, her seyi. Yoksa
bu bizim aramiza girer, bizi ayinr, Nathan. Litfen, Nathan.”

“Tamam. Haklisin. Biliyorum. Ama sen bunu diisiindiin,
kafanda evirip ¢evirdin. Ben biraz 6nce 6grendim. Beni anla-

man lazim.”
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Juliette odada dolagmaya bagladi. Tuvalet masasinin iis-
tiinde duran kolyeyi alip miicevher kutusuna koydu, Gamagir
sepetindeki bir havluyu katladi. “Of, lanet olsun, konus be-
nimle. Ne diisiindiigiinii séyle.”

“Simdi olmaz.” Nathan yavag¢a baginu sallads. “Biraz za-
mana ihtiyacim var.”

Juliette elindeki havluyu eli actyincaya kadar sikti, sonra
Nathan’a firlatts. “Ne hissediyorsun?” diye bagirdi. “Bir kizin
var gibi mi hissediyorsun? Tizyla aranda bir bag varmus gibi
mi hissediyorsun? Max’le Lucas ne olacak? Onlara séyleyecek
miyiz?”

Nathan ayaga kalkti, onu omuzlarindan tuttu. “Bana biraz
zaman ver,” dedi sikili dislerinin arasindan. “Bana. Zaman.
Ver. $u anda seninle ugragamam. $u anda olmaz.”
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ON DORDUNCU BOLUM

Caroline

San Diego Marriott Hotel'in lobisi neredeyse bostu. Caroline
dersi kiran bir gocuk gibi suglu suglu etrafina bakt. Seminer
salonundan cikarken kendine bir 6liim kalim vakasi igin acil
olarak ¢agrilmis bir doktor havasi vermeye ¢aligmigtt ama as-
linda tek istedigi biraz temiz hava almak ve jet-lag'in etkisin-
den kurtulmaka.

“Retinoblastom Hastaligs Tedavisinde Yeni Bir Yaklagim”
ona gozleri agtk uyuma konusunda yeni bir yaklagim kazan-
dirmigt1. Pediacrinin Gelecegi Konferansi’ndaki konugmacila-
rin niyeti iyiydi, iyiden de 6teydi. Hepsi de kendini isine ada-
muis ve bildiklerini paylasmak isteyen uzmanlardi. Eger giriste
kafein tableti dagiulsayd: Caroline’in onlarin yaklagimlarina
daha farkh bakabilirdi.

Otelin ana kapist bir meydana agtliyordu. Saginda FedEx,
yolun kargisinda bir dizi kiiciik diikkn vardi. Caroline solu-
na bakip Starbucks’ gérdigiinde minnetle igini gekri. Iyi. Bir
saat boyunca esnedikten sonra bir fincan kahveye muhtagti.

“Biiyiik kahve,” dedi sira ona geldiginde.
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Barista, Caroline’e saklamaya zahmet etmedigi bir sikin-
uyla baker. “Venti mi demek istediniz?” Bu kiz niye gozlerine
boyle agir bir makyaj yapmigt: ki? Gozlerinin gevresindeki
kalin yesil yarim daireler, terbiyesiz tavrina kargi grotesk uyar
tabelalar: iglevi gdriiyordu.

Caroline duvardaki meniiye bakti. Grande kulaga en bii-
yitk boymus gibi geliyordu. Peki venti neydi? Tzl da biiyiik
gibiydi ama kiiciik boya dyle deniyordu, degil mi? Starbucks
ona kendini gok aptal hissettiriyordu. Igecek boylarina ver-
dikleri isimleri aklinda tutmak zorunda miydi? Kahve igmek
icin Iralyanca 6grenmesi mi gerekiyordu?

Sansint denedi. “Sanirim grande demek istedim.”

Yesil halkalar zoraki bir siritigla yayildi. “Orta boy mu is-
tiyorsunuz?”

Siradaki adam onun omzuna dokundu. “Biiyiik boy isti-
yorsun, degil mi?”

Caroline bagini sallads.

“Hanimefendiye bir venti, bana da bir tal] buzlu latte.
Yagsiz siit, az buz liitfen.”

“Tesekkiirler,” dedi Caroline. “Burada resmen kayboluyo-
rum.” Adam tanidik gelmisti; metal gergeveli gozliikleri, fildir
fildir gdzleriyle ¢elimsiz bir tipti.

“CV’mde yeri var,” dedi adam. “Akict Starbucks konusu-
yorum.” Elini uzatti. “Senin hemen arkandan ben de semi-
nerden gikuum.”

Caroline onunla el sikisirken para vermeyi unuttugunu
fark etri. Cantasindan bir yirmilik ¢ikardi.

“Izin verir misin?” dedi yeni arkadag: ve Caroline’in cevap
vermesine kalmadan paray: kiza uzatu.

“Tegekkiirler.”
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Caroline gikardig: yirmiligi ciizdanina geri koyarken ada-
ma borglandigini dissiindii. Boylece ona karsiliginda bir sey
isteme haklk vermigti. Biiyiik bir sey degil. Yine de bir sey.

Igeride oturdular. Ikisinin de giinesten korkan Dogulular
oldugu ortaya grkmisti. Jonah -Dr. Jonah Weber- serbest he-
kimlik yaptyordu. Muayenchanesi Vermont'un kuzeydogu-
sundaydi. Namudiger Kuzeydogu Kralligr'nda.

“Kulaga ok gorkemli gelmiyor mu?” dedi Jonah.
“Kuzeydogu Krallig:.”

“Oyle mi peki?” Caroline kadife koltuga biraz daha gp-
miildii. Keyfi yerindeydi. Seminerden kagmusti ve her aksam
dénmek zorunda oldugu altun kafesinden i bin mil uzak-
taydu.

“Inanilmaz giizel. Ve bir o kadar korkung.”

“Nasil?” diye sordu Caroline.

“Giizelligini mi soruyorsun, kotkunglugunu mu?”

“Ikisini de,” dedi Caroline. “Ikisini de anlat.”

“Dogasi 4deta masallardan firlamug gibi. Sarp yamaglar ve
sonra aniden genis diizliikler. Evimin ii¢ yiiz altmus derece
manzarasi var. Ote yandan kent, hayal bile edemeyecegin ka-
dar fakir insanlarla dolu.”

“Isin az m?”

“Aslinda ¢ok fazla. Bayag: genis bir bélgeden sorumluyum.
Aslinda biraz yardima hayir demem. Ama cogu doktor, soguk
ve yagish bir yerde yasamak istemiyor. Bu arada ben pediatrist
degilim, aile hekimiyim. Bizim orada bunun anlami herkesin
her hastaligina kosmak demek.”

“Vermont'ta mi bilyiidiin?”

“Evet. Kisa bir dénem uzak kaldim sadece.” Hattralar onu

giiliimserti. “Stajimi burada, San Diego'da yapum. Sonrasinda
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da biraz burada kaldim. On tane astarli kota ve bes ¢ift bota
ihtiyacim olmayan bir yerde yasamak hoguma giemisti.”

“Neden burada kalmadin peki?”

“Bilmem.” Ellerini iki yana agt1. “Delilik.”

“Delice seyler yapacak birine benzemiyorsun.”

“Samirim bazi 6zel kosullar altinda bityiiyen bazilarimuz,
mesela serada pamuklar iginde yetigtirilmis nazli bir cigek -ya
da benim durumumda ¢amurda biiyiiyen bir bitki- sadece o
kosullarda hayatina devam edebiliyor. Bu kosullar1 sevip sev-
memesinin fazla bir anlam1 yok.”

Caroline ¢ocuklugundaki yalniz anlarint haurladi. Jilet
gibi toplanmus yatagina uzanir, saatlerce okur, mimariye ilgi
duydugu dénemde ev eskizleri gizer, keman caldigy yillarda
Jascha Heifetz dinlerdi. Béyle zamanlarda higbir seyin eksik-
ligini hissetmezdi, bunlar ona yeterdi.

“Yani hayatint siirdiirmek icin kara ve ¢amura ihtiyacin
var?” dedi Caroline.

“Galiba &yle. Bunu 6yle ¢ok uzun boylu diisiinmedim as-
linda. Bulundugum yerde olmak bana yetiyor sanirtm.”

Caroline kagamak bir bakis atti. Jonah'in parmagindaki
alyans, i¢inde kipirdanan endigeyi yatigtirdi. Zararsiz bir mu-
habbetti, Art bile denemezdi. Isten kaytaran iki meslektas-
lardi sadece. Sohbet eden iki yabanciydilar.

Jonah peceteleri dnce mitkemmel bir kare geklinde katlads,
sonra iiggen yaptr. “Ya sen? Senin hayatini siirdiirmek i¢in
neye ihtiyacin var?”

Caroline’in aklina, hayatini istedigi sekilde siirdiirmesini
engelleyen seyler geldi sadece. Savannah ve Savannah'nin ona
duydugu siirekli ihtiyag, Peter'in mitkemmel bir aile olmaya
duydugu ihtiyag...

174



YALAN

“Huzura,” dedi Caroline. “Huzur istiyorum.”

“Hepsi bu mu?”

“Az sey mi? Huzur olmazsa hicbir sey olmuyor, her gey
insanun iistiine iistiine geliyor.”

“Isten mi bahsediyorsun?”

Caroline parmaklarini kenedledi. “Is sorun degil. Isimi se-
viyorum. Cok yogun oldugunda bile kendi i¢ huzurumu ko-
ruyabiliyorum. I¢im huzurlu oldugu siirece sorun yok.”

“Peki ne zaman huzurun kagiyor?” diye sordu Jonah.

Caroline buna cevap vermek istemiyordu, dolayisiyla cevap
vermedi. Jonal'in istedigi sekilde yorumlayabilecegi yarim bir
gillimseme takinmakla yetindi. Bir yabanciyla konusmanin en
giizel yan1 buydu. Agitklama yapmak zorunda degildi.

“Ya kocan? Cocugunuz var mi?”

O da Caroline’in yiiziigiinii fark etmigti.

“Kocam &ldii”

Ne?i?

“Ah, ¢ok iiziildiim. Yeni mi?”

“Ug yil 6nee,” dedi Caroline. “Kocam ve kizim. Trafik kazas.”

Jonah dehgete diismiistii. Carolin€’in midesi bulanir gibi
oldu. Delirmis miydi, ne yaptyordu béyle? Adamin ardina
bakmadan kagmasina sebep olmadan bu soylediklerini nasil
geri alabilirdi?

“Bu konuda konugmaktan hoglanmiyorum,” dedi aceleyle.

“Elbette, clbette.” Jonah elini onun elinin iistiine koydu.
Caroline soyledigi seylerin korkunglugunu bir kenara biraku.
Bu, kigt kar kiireyerek ve buz kirarak geciren birinin piitiirlii
eliydi. Dokunusu hafif kagindirryordu ama giizeldi.

Bunun nazlt bir gigegin dokunusu olmadig1 kesindi.
*
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Taksi evin éniinde durdugunda Caroline sofére parayr 8dedi.
Kapivi vavasea agti. Dére giindiir evden uzakta olmasina rag-
men biraz daha yalniz kalmak igin neler vermezdi.

Saat vediydi, Peter belki Savannah’yr aksam yemegine ¢i-
karmugtr dive umdu. Bag baga McDonald’s'in keyfini siiriiyor,
anne gelip kurallar konusunda diretinceye dek 6zgiirliigiin ta-
dini gikariyor olabilirlerdi. Peter bu oyunlar: seviyordu. Her
firsatta Caroline’e kuralct ama sevecen anne rolii yiikleyip
kendisi eglenceli babay: oynuyor, Savannah’yr da bu masum
aile isyaninda yoldag: ilan ediyordu.

Ama iste bu bir oyundu. Sadece oyun.

Caroline’i olmadsg1 birine déniistiirmeye galisan bu Peter
nereden ¢ikmist? Kendi hilinde bir aragtirmaci-doktora 4gik
olmug, onun giiven verici duraganligini sevdigini iddia etmig-
ti. Simdi niye onu oyunbaz, kargasaya tahammiillii bir ev ka-
dinina déniistiirmek istiyordu?

Peter'in Savannah’ya bictigi rol bir yana, kiigiik kiz da an-
cak bir muhasebeci kadar isyankirds. Savannah, Caroline’in
yaptigi her hareketi dikkatle izliyor, sanki sadece kendisinin
bildigi gizli bir 8l¢iim gubuguyla slgiip bigiyordu.

Garaj kapisi, elbette diizgiin bir sekilde kapaulmigti. Peter
garaj kapisinin agik kalmasindan nefret ediyor, Caroline ise
onun gicirdayarak inip kalkmasindan hoglanmiyordu. Bir
giin kapinin, iizerine inip onu bigecegine dair sagma bir kor-
kusu vardi.

Garajlarindan da nefret ediyordu. Nasil evleri {i¢ kisi i¢in
agint bityiikse garajlan da arabalar: icin fazla biiyiiktii. Peter'in
gercksiz litkslere tonla para ddkmesi Caroline’t utandirtyor-
du; hele de ekonominin kétiiye gittigi su giinlerde. Peter, bi-

rikimlerini tam zamaninda riskli hisselerden gekip bonolara
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yaurmakla ne kadar akillica bir is yapugini Caroline’e haur-
latmaktan hi¢ bikmiyordu.

Carolin€’in annesiyle babasi da ona rahat bir hayat sun-
mustu; dstelik de Peter gibi bunu siirekli basina kakmadan
ve bu kadar tantana yapmadan. Kocast giiya ¢ocukluk trav-
mastni atlatacak diye Caroline bogazina kadar gereksiz wir
zivira gomiilmek zorunda kalacagindan korkmaya baglamist.
Dahast Peter'in gocuklugu ona gayet makul gériiniiyordu.
Fakat bunu ne zaman Peter’a sdylese kocast act bir kahkaha
attyor ve “Sadece zenginler sefaleti dver,” diyordu.

Peter sefalet icinde biiyiimemisti, kendi yagiyla kavrulan
bir aileden geliyordu. Babasi uzun yol sofériiydii ama kamyon
ona aitti ve daha sonra ii¢ kamyonu daha olmugstu. “Nakliye
imparatoru, zavalli babam,” derdi Peter alayc bir giiliimse-
meyle. Peter'in annesi evde dikis dikerek aile biitgesine katki-
da bulunuyordu ama kétii aydinlatlmis, buz gibi bir odada
pagavralara sarinmug halde dikis makinesinin iizerine egilmis,
ii¢ kurus i¢in ¢abaliyor falan degildi. Bir tasarima elbisesinin
taklidini yaptirmak ya da mesela bir diigiinde giymek icin g1k
bir elbise diktirmek isteyenler ona gelirdi.

Caroline, Peter'in ailesiyle tanisuginda onlardan gok et-
kilenmigti. Caroline’in annesiyle babasinin ve kiz kardegle-
rinin aksine giiriiltiicii, neseli insanlardi. Caroline'in ailesi
sadece bahgede top oynarken bagrigirds, 0 oyunlara da zaten
Caroline kaulmazd.

Caroline anahtann kilitte gevirdi ve kapiyr araladi. Onu
sikolata kokular: kargilads. Peter'in ailesi igin yemek, hayatin
biitiin zevklerini temsil ediyordu ve hi¢ sakinmadan istahla
yerlerdi. Carolin€’in ailesi ise sanki kiclik varmug gibi porsi-

yonlart 8lcerdi; al bu da senin yarim fincan bezelvenle tavuk
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gogsiin. Iki ¢eyrek finin patates. Sos sadece restoranlarda olan
bir yevdi, tereyagi bigagin ucuyla alinirds, evde pasta olmasi ya
dogum giiniine delaletti ya da diigiine.

Savannah sarks séylityordu. Caroline sese dogru yiiriidii ve
kocasiyla kizint mutfakea, bir tabak brownie’nin distiinii renkli
sckerlerle siislerken buldu. Bu neydi simdi; bulmus da buna-
mugslardi. Brownie zaten yeterince lezzetli ve tatl degil miydi?

Caroline evdeki kotii polis olmak, siirekli hayir diyen ve
her seyin keyfini kagiran kisi olmak istemiyordu. Ama Peter'in
coskusu onu buna zorluyordu. Sanki bir dengeye ulasilincaya
kadar ciftleri birbirinin aksine davranmaya mecbur eden bir
mekanizma varmis gibi.

“Anne!” Savannah onu gbriince bagirdi. “Baba, beni indir.”

“Gel bakalim, tatlim.” Peter, Savannah’ys, dizlerinin iize-
rinde oturup mutfak tezgihina yaslandig tabureden kucak-
layarak aldi. Beyaz karolara, Savannah’nin kirmizi murfak
Snliigiine ve yanaklarina gikolata bulagmust1.

“Brownie’lerin iistiine seker koyuyoruz,” dedi Savannah.
Kollarint annesine doladi. Caroline bej trengkotunun giko-
lata lekesi olmas: ihtimaliyle irkilmemek igin elinden geleni
yapu, geri ¢ekilmedi.

“Ah, ¢ok sekerliymis,” dedi Caroline.

Savannah gerildi ve annesinin beline simsiki doladig elle-
rini ¢ekri. Caroline onun yiiziiniin diigtiigiinii gordii.

“Cok lezzetli olacaga benziyor.” Ik tepki olarak agzindan
cikan “cok sekerliymis” sozii aslinda iltifarmis, gergek tepkisi
“Iyyys zaten tathi olan brownie’nin iistiine bir de seker mi ko-
yuyorsunuz” degilmis gibi lafi gevirmeye ¢aligryordu.

“Gergekten mi sdylityorsun?” diye sordu Savannah. Kaslari
catilmis, yiizii aninda ciddilesmigti. Daha eve gireli bir dakika
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bile olmadan Caroline kizinin yiiziindeki giiliimsemeyi sil-
meyi becermisti.

“Tabii ki gercekten soyliiyor,” diye araya girdi Peter.
Caroline’in dudaklarina hafif bir épiicitk kondurdu. “Degil
mi annesi?” Caroline’in kolunun iistiinii hafifce sikt1. Peter'in

¢imdik dilinde bu bir uyarnydr: Keyfimizi kagirma!

Caroline barttaniyeyt Savannah’nin ustiine, kiigitk kizin sevdi-
gi sekilde breri. Ust kasmu diiz biraksp ayaklarin etrafinda si-
kistirmasi gerekiyordu. Ayak parmaklarini oksamak igin dur,
dnce bir tarafi sikistir, sonra 6biir tarafi sikistir. Caroline gibi
Savannah’nin da rutine ve tekrara ihtiyaci vardi.

“Seni seviyorum, anne,” dedi Savannah.

“Ben de seni seviyorum, tatlim.”

Kiigiik kiz dudaklarini birbirine bastirdi. Caroline'i bazen
tirkiiten, sik sik geren ve her seferinde icini onu koruma arzu-
suyla dolduran o dikkatli bakiglariyla annesine baku.

“Beni babamu sevdigin kadar seviyor musun?” diye sordu
Savannah.

“Tabii ki seviyorum.” Caroline onlari daha fazla sevmek
i¢in sabah aksam dua ediyordu.

“Beni babami sevdiginden daha ok seviyor musun?”

Caroline, Savannah’ya bilingalu mesajlar m1 génderiyor
acaba diye endigelendi. Belki d¢ Savanah'da gergek sevgiyi 6l-
¢en, cocuklara ézgii bir alunci his vardi. Caroline eger gergegi
bilmeyi igtenlikle isterlerse yetiskinlerin de bdyle bir hisse sa-
hip olabilecegini diisiindii. Ama bunu kim isterdi ki?

Bu soruya uygun bir cevap aradi. “Ikinizi farkls gekilde se-
viyorum” tarz1 bir agiklama yapacaku ki yorgunluk galip peldi

ve kolay yolu secti. “Babanla ikinizi esit seviyorum.”
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“Beni anneannem kadar seviyor musun?”

Caroline saburla cevap verdi. “Fvet.”

Savannah biiyliylip gen¢ kiz oldugunda annesine atacag
elegtirel bakiglarla onu siizdii. “Tamam,” dedi sonunda.

Tamam. Bagka bir gezegenden gelen kiigiik, tuhaf ziyaret-
giden kiigiik tuhaf bir kelime. Caroline’in kalbi kiigiik kiza
karsi besledigi sevgiyle pargalandi. Egilip kizina ii¢ 6piiciik
verdi. Once alnindan 6ptii, sonra sag yanagindan, ardindan
sol yanagindan. Tipki Savannah’nin sevdigi gibi.

Caroline bir kez daha, korkung senaryolara duydugu 6zle-

mi silip atmaya yemin etti.

Yatak odasina girdi.

Peter yiiziinde seks giiliimsemesiyle yataga uzanmugu,

Caroline acaba bas agrisi, jet-lag ya da ugak yolculugu
yiiziinden bel agris1 gibi bir bahane uydurabilir mi diye dii-
stiniitken en son sevismelerinden bu yana ne kadar zaman
gegtigini hesaplamaya calisti.

[ki hafta.

Matematigi her zaman ¢ok iyi olmugtu.

“Seni dzledim, hayaum,” dedi Peter. “Gergekten gok 6z-
ledim.”

Kelimeleri ézellikle vurgulayarak konuguyordu ki ne kas-
tettiginin anlagiimamas: gibi bir durum olmasin. Caroline
i¢ gegirmemek igin kendini zor turtu. Iligkilerinin basinda,
agklart daha tazeyken ve kafalarinin iistiinde Disney’in mavi
kuslars civildarken boyle sifreli konugmalara bayilirdi. O za-
manlar kendilerine has Peter-Caroline dili ona romantik ge-
lirdi. Hatta seviselim igin kullandiklart kodlar onun heyecanla

{irpermesine sebep olurdu.
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Simdilerde genellikle dehsetle tirperiyordu.

“Bir dus alip geliyorum,” dedi. Belki dus alip déndigiinde
uyumus olurdu.

“Dusa ne gerek var simdi?” diye itiraz etti Peter.

“Inan bana, onca saatlik yolculukean sonra gok gerek var.”

Peter giiya en ikna edici bakisini takinds.

Carolin€e’in midesi kasild:.

“Hemen ¢ikarim.” Banyoya yiiriirken doniip tekrar bak-
madi. Peter'in arzulu goriintiisiiniin onun heyecanini daha
bile séndiirmesinden korkuyordu.

Bas agris1 gercekti, bir aspirin almak icin dolabr agugin-
da tiim su giizellik vadeden siselerle tiipleri gérdii. Mor-siyah
ambalajlari agiimamisu bile.

Peter halsd bazen o giinii soruyordu. O 8gleden sonra
Caroline’le Savannah, juliette&gwynne'den déndiiklerinde
gozlerine inanamamgti. Hatta dadiy: arayip fazla mesai igin
ii¢ kar para teklif etmis ve Caroline’i ik bir restorana yemege
gOtlirmistii.

Yemekte Caroline konusmamusti ¢iinkii akimdan gecen
hicbir sey Petera séylemeye uygun degildi.

Peter bagta aralarindaki sessizligi kendi sikici isinden bah-
sederek doldurmugtu. Derken Savannah'ya ge¢misti. Caroline
kizlarninin eyliil ayinda hangi okula gidecegini hig disinmiis
milydi? Acaba onu 6zel okula m1 verselerdi? Krege vermeye-
rek yoksa yanlis mi yapmuglardi? Muhtemelen yaz kampina
gondermeleri gerekirdi, degil mi? Caroline hangi kampa git-
mesinin daha iyi olacagini diisiiniiyordu?

Caroline aspirinin gocuk kilitli kapagina tistten bastrds.

Bazen Caroline uyuyamadifinda yasak fanteziler (kibus-
lar, diye diizeltti kendini) zihnine hiicum ediyordu.
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Raydan ¢ikan trenler.

Araba kazalar.

Diigen ugaklar,

Ne tesadiif ki hepsinde de Peterla Savannah yolcu olu-
yordu.

Elbette asla ac1 verici degildi, alevler falan ¢ikmiyordu; sa-
dece son nefeslerini verip huzur iginde cennete uguyorlard,,

Ve Caroline yalniz kaliyordu.

Bunlan diigiindigii i¢in kendinden nefret etse de bazen
diisiiniiyordu igte.

Yani Jonah Weber'e soyledigi o korkung seyler dyle bir
anda agzindan qikmug degildi.

Iki aspirin yuttu ve agundaki act tada minnettar oldu.
Cezalandirilmasi gerekiyordu.

Caroline’in acil durum ilaglari en iist rafta, Savannah’min
ulagamayacag bir yerde duruyordu: Ambien. Xanax. Onlan
alip iglerinde kalan haplari saydi.

Bes Ambien.

Us Xanax.

Peter’la son sevismelerinden bu yana gegen giinleri hesap-
ladig1 gibi, bu haplardan bir tane yutmasinin iizerinden kag
giin gegtigini de hesapladi.

Bir hafta. Tamam, bu akgam bir tane yutabilirdi o zaman.
Peki ama hangisinden?

Ambien alirsa biiyiik ihtimalle sevismenin sonunu getire-
mezdi.

Yataktaki hissizligi giderek kotiilesiyor, gogu zaman tik-
sintinin sinirlarina dayaniyordu. Baslangigta, Savannah’yr ilk
evlat edindikleri giinlerde bunu yorgunluga yormustu. Fakat
simdi Savannah bes yasindaydi ve Caroline ona bakmak igin
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geceleri zire pirt kalkmiyordu, dolayisiyla artk bu durumun
faturasint yorgunluga kesemezdi. Yine de Peter'in dokunu-
sundan kagma arzusu her geen giin biraz daha artiyordu. O
kadar ki bazen sekse tahammiil edebilmek igin gareyi kendini
ilagla uyugturmakea buluyordu.

Bir Xanax'1 bityiik bir dikkatle ikiye boldii. Byle minik
bir hapt kirmak zordu ama miimkiin oldugunca uzun siire
dayanmalarini saglamak zorundayd..

183



ON BESINCI BOLUM

Caroline

DPeter, Caroline’in dudaklarindan boynuna gegtigi sirada
Xanax etkisini gostermeye baslad:. $imdji viicudu kaulip zihni
uyurken seks bir sekilde devam edebilirdi.

Caroline yumusak iniltiler ¢ikararak gok heyecanlanmig
gibi yapiyordu ki Peter elini cabuk tutsun.

“Simdi,” diye mirildand.

Hatta acaba rahrik edici konugsa daha gabuk biter mi diye
diigiindii. Ama bunu diisiinmek bile, toz solumus gibi boga-
zinin kupkuru olmasina sebep oldu.

Caroline asla yatakta tahrik edici konusacak tipte bir ka-
din olmamigti.

Peter’in tutusu sikilagti.

Caroline bir zamanlar onu nasil da gekici bulurdu.

Nefesi boynunu sitt1.

O zamanlar Caroline iki giin sevismeseler dlecegini sanirdi.

Peter kasild1.

Caroline yaslt gozlerini simsiki yumdu.
*
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O pazar giinii Caroline’le Savannah, Peter'in ailesinin evinde-
ki Paskalya yemegi i¢in mithim bir moda karari vermek iize-
re, kiigiik kizin yataginin iizerine 6zenle serilmis iig elbisenin
karsistna gegti. Savannah elbiseleri uzun uzun, bir stil uzman
edastyla inceliyordu. Tafta elbisenin etegine dokundu, diger
elbisenin altna pembe rugan ayakkabilarini koyup bakui ve
sonuncusunu kendi iizerine tutup aynanin kargisina gegti

“Bu nasil, anne?”

Caroline yiiziinde ciddi bir ifadeyle elbiseyi inceledi.
“Kirmizi sana yakgiyor.” Kirmua, kiigiik kizin koyu renk sag-
lariyla gozlerini vurguluyor, ona gergekten yakisiyordu.

“Sisman goriiniiyor muyum?” diye sordu Savannah.

Yiice Tanrim, daha beg yagindaydi. Bu da nereden gtkmustt
simdi?

“Savannah, tathm, tabii ki hayir. Nasil sisman gériinebilir-
sin ki? Harika goriiniiyorsun.” Caroline, cocuk ve ergenlerde
anoreksi vakalarryla ilgili okuduklarini haarladt. Bazlari daha
sekiz yagindayd.

Savannah begendigi elbisenin kirmizi saten kugagini ok-
sad1. “Janine benim biiyiiyiince duba gibi olacagims séyle-
di.” Keskin gdzlerle Caroline’e baku. “Bu, sisgman demek,
degil mi?”

Janine de kimdi Tann agksna?

“Degil mi, anne? $igman oldugumu séylemig?”

Ah, tabii ya, Rose’un yegeni. “Tathm, bunun igin endige-
lenmene gerek yok.” Janine'in evlerine gelmesine yasaklamay
zihnine not etti.

“Oyle miyim?” diye ssrar etti Savannah.

Durumu kurtaracak anlik cevaplar Savannah've asla tat-

min etmezdi. Eger bir konuda kafast kanstysa, Caroline dog-
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ru diizgiin bir agtklama yapincaya kadar didiklemeye devam
ederdi.

Caroline, Savannal’nin elini tuttu ve onu yataga gétiirdil.
Oturdu ve tombul kiigiik kizi kucagina gekip ona sikica sanl-
di. “Sen miitkemmelsin. Giigliisiin.” Savannah’nin iist kolunu
stkr. “Bak su kaslara.”

“Dadim benim etli butlu oldugumu soyliiyor. Bu iyi bir
sey mi?” Savannah yiiziinii burusturdu. “Sanki béyle yagh
yaglt bir tavuk gorbastymigim gibi.”

Liizumsuz bir gekilde zeki bir ¢orba. Dadiyla uzun bir ko-
nugma yapmanin zamani gelmisgti.

“Giigli olmak iyidir.”

“Edi butlu olmak iyi mi?”

“Tabii ki. Kash gibi. O da iyi bir gey.” Caroline bunu ka-
nitlamak i¢in kolunu sikei, pazisini gosterdi. “Bak. Ben kasla-
rimla gurur duyuyorum.”

Savannah bu gosteriden tatmin olmug gdriinmiiyordu.
Annesinin elini tutup bilegine gétiirdit. “Parmaklarini bilegi-
ne sarsana. Cember yap.”

Caroline tereddiit etti.

“N’olur yapsana, anne.”

Caroline parmaklarini bileginde kavusturdu.

Savannah da kendi parmaklarini bilegine dolads. “Benimki
kavusmuyor. Dadim, giizel olmak i¢in bulugmasi gerekrigini
soyledi.”

“Béyle bir sey soyledigine siipheliyim, Savannah.”
Caroline, Rose’'un eve moda dergileri alinmasi israrina keg-
ke direnmis olsayd:. Savannah'yla ikisi saatlerce o dergilere
bakiyorlardi. Caroline onlarin dergileri kesip bigmesinin,

kendilerine gire kombinasyonlar yaratmalarnin giizel bir sey
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oldugunu distinmiigtii. Béylece Savannah’nin yarauct ybnii
gelisiyor hatta geriddniigiimii 6greniyordu. Caroline’le Rose
kiigiik kizi ne kadar da dogru bir sekilde egitiyordu.

Fakat belli ki ayni zamanda da alttan alta kizinin zgiive-
nini zedelemiglerdi.

“Sen ¢ok giizelsin.” Belki de giizelligin o kadar énemli ol-
madigun sdylemeliydi. Hi hi, tabii. Sorun suydu ki bu koca
bir yalandi ve Savannah da bunu yutmayacak kadar akilliyd:.
Daha bes yaginda olabilirdi ama Caroline’in onun giizel olma-
digini s6yledigi sonucuna varmasi bey dakika bile siirmezdi.

Caroline oturdugu yerden kalkt, dizlerinin iistiine ¢okiip
Savannah’yla ayni boya geldi. Ellerini kiiiik kizin omuzlari-
na koydu. “Sen ¢ok giizel, cok akills, harika bir kizsin. Seni

seviyorum.”

Peter'in ailesinin evine ii¢ blok kala Caroline goktan keske
bagka bir yere gidiyor olsalard: diye diisiinmeye baglamugt1.
Filme. Parka. Hatta hayvanac bahgesine. Ustelik Caroline
hayvanart bahgelerinden hi¢ hoglanmazdi.

Savannah arka koltukea, kollarinin arasinda en sevdigi
peliis kopegi Puding’le uyuyordu. Peter radyodaki Red Sox
magina kilitlenmigti. Red Sox'a bayiliyordu. Peter’t abarult
coskulara gark eden bir diger eplenceli oyun. Bastir Red Sox
bastir! Hemen kosup Big Mac yemeliyiz! Haftaya Londraya gi-
delim,

Askin kaderi miydi bu; bagta gok ¢ekici gelen seyler sonra-
dan itici oluyordu.

Belki de tamistiklarinda Caroline gok gengti. belki de ara-
da kaybolup giden ortanca kardes olmay: hild agamadig bie
dénemdeydi. Sonugta, yemek masasindaki bos sandalvesini
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gorene kadar kimse onun yoklugunu fark etmezdi bile. Ve
o sirada Caroline yataginda kwritmug, kitap okudugu igin,
annesinin yemegin hazir oldugunu haber veren minik ¢anin
duymamis olurdu,

Peter 6n bahgeye dizilmig diger arabalarin yanina park eui.
Bahgenin bitiminde direkt sokak bagliyordu. Chelmsford’un
bu kisminda kaldirim yokeu ve evler birbirine gok yakindu.
Peter eli radyonun diigmesinde dylece kaldi, hiicumun so-
nucunu bekledi. Caroline bagini geriye yaslayip son huzurlu
saniyelerini icine gekti.

Fitzgerald'larin  evi, gegmisin hazineleriyle doluydu.
Duvarlara Peter’la kardeglerinin akla gelebilecek her tiir kos-
tiim i¢inde, mezuniyet ciippeleri, kiigiikler ligi formalari, de-
nizci Giniformalariyla gekilmis fotograflarnt asilmigti. Kocaman
diigiin fotograflarinin yanina torunlanin daha kiiitk fotograf-
lar1 serpistirilmisti.

Peter'in kiz kardegleri mutfakta Bayan Fitzgerald’'in yanin-
daydi. Mutfaktan 6n kapi gériindiigii igin kayinvalidesi daha
iceri adim atuiklar1 anda onlan fark etti.

“Caroline! Savannah’y1 buraya yolla,” diye seslendi Peter'in
en kiicilk kiz kardesi Faith. “Yumurta boyuyoruz. Annem
Disney seyleri almug.”

Faith evin en kiigiigiiydii, Peter’la aralarinda on yag vard,
bu yiizden daima etrafta onu koruyup kollayacak birilerinin
olacagini bilmenin giiveniyle davranirdi.

Savannah, Carolin€’e yapisti. “Sen de benimle gel.”

“Olur, tathm. Hadi paltonu gikaralim.”

Savannah mavi paltosuna sikica sarindi. “Hayur. Ustiimde
kalsin.”

“Savannah, iistiinde paltoyla yumurta boyayamazsin.”
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“Ama niye?”

“Ne oldu? Sorun ne?” Irene Fitzgerald, ellerini énliigiine
silerek yanlanina geldi. Tam da bayrama uygun, parlak mavi
gdkytizii ve yesil cimenlerin iizerinde sapsan civcivlerin oldu-
gu bir 6nliik takmugti. Caroline kayinvalidesinin béyle seyleri
nereden buldugunu, 6nligii kendi dikmis olsa bile kumast
nereden aldigint hig bilmiyordu. Béyle seylerin satldig &zel
bir ditkkén falan mi vard? Diinyanineniyiannesi.com diye
bir web sitesi belki?

“Her sey yolunda, Irene.” Isim, bogazim nrmalads. Peter
her firsatta, Caroline ona anne derse kadinin ¢ok mutlu ola-
cagint haurlatiyor, bunu neden biiyiik bir olay hiline ge-
tirdigini sorup duruyordu. “Ciinkii o benim annem degil,”
diyordu Caroline her seferinde. Bir yandan gocuk¢a dav-
randigt hatta inat ettigi igin utaniyor, &te yandan bu minik
adimt atp sonsuza dek Fitzgerald siilalesine girmeye direni-
yordu.

“Paltomu gikarmak istemiyorum.” Savannah genelde diin-
ya lizerindeki en uyumlu, en itaatkir gocuktu ama bir seye
takt: m1 da ucunda 8liim varmus gibi miicadele eder, kegi gibi
inat¢1 olurdu.

“Ne olacak ki?” dedi Irene. “Birak iistiinde kalsin. Isininca
¢ikarir”

“Yeni paltosuyla yumurta boyamasi bence pek iyi bir fikir
degil.” Caroline kendini gitlimsemeye zorlad: ama giiliimse-
mesi gozlerine ulagmadi.

“Bu kadar pimpirikli olmasana, Caro.” lrene. Caroline'e
seslenirken Peter'mn kullandigr kisaltmayr kullanabilecegini
diisiinen tek kisiydi. “Onliik takariz.”

“Onliik takmak istiyorum, anne.”
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“Uzerinde minik kalpler olan bir nliige ne dersin?” diye
sordu Irene. “Onu dzel biri igin sakliyordum.”

Caroline, Peter'in annesine, Savannah’nin paltosunu ¢i-
karmasini istemesinin asil nedenini agiklayamazdi. Irene’in
digerlerinin  6niinde bundan bahsetmesini istemiyordu,
Savannah tiim bu yegenler ve kuzenler arasinda zaten yete-
rince ayrikst duruyordu. On dérdii de zayift hacta bazilan
bir deri bir kemikti. Gériinen o ki yediklerinin yiizde doksan
boya gidiyor, sadece yiizde onu onlara kilo olarak déniiyordu.
Ayrica hepsi ya sarigin ya da kizila calan sar1 tonlardaydi.

Caroline’in dadiyla konugmasi ve Savannah’yr kadin dergi-
lerinin sebep oldugu giizellik ve normallik algisindan kurtar-
mast gerekiyordu. Rose’u hemen bu aksam arayacakti, Gergi
bu konusma onu iirkiitiiyordu. Ne zaman Rose’la bir gey ko-
nusmaya kalksa kiz konuyu bambaska yerlere siiriiklityordu.
Ashinda onu yillar 6nce kovmast gerekirdi ama Peter'in da
soyledigi gibi Rose kizlarini gergekten seviyordu ve bu her
seyden daha dnemliydi.

Ote yandan zavalli Savannah’y1 paltosunu gikarmaya zor-
lamanin onun dzgiivenine bir katkisi olmayacag da ortaday-
di. Yine de Caroline kizinin istiindeki paltoyu parcalayarak
¢ikarmamak icin kendini zor tutru.

Kuzenleri gibi saglarini savurarak oradan oraya kogtur-
dugunu, ayakkabilarini kirletip eskittigini gérmek icin neler
vermezdi.

Fakat Savannah tedirgin bir kiigiik kizd:.

Haytr, Savannah terbiyeli ve itaatkar bir kiigiik kizd1,

Su anda inadinin tutmuy olmasi diginda.

Ki bu da iyi bir seydi. Caroline her seye evet diyen bir kiz1

olsun mu isterdi?
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“Peki, tachm.” Savannah’'nin baginin iistiine bir opiiciik
kondurdu. “Palton iistiinde kalabilir.”

Kiigitk kiz mutfaga yonelecekti ki Irene onu durdurmak
ister gibi elini 8ne uzattu. “Ama biliyorsun degil mi, palton
kirlenebilir.”

“Bana 6nliik vereceksin ya, biiyiitkanne? Degil mi?”

“Higbir sey mitkemmel kalmaz, Savannah.” Irene egilip
kiicitk kiz1 yanaklarindan 8ptii. “Merak etme, hayattm. Leke
dedigin nedir ki, temizlenir gider.”

Caroline evde biradan bagka igecek bir sey var mi diye me-
rak etti. Hediye olarak bir sise sarap getirmeyi diisiindiiyse
de sonra vazgecmisti. Joe'yla Irene'i ziyarete geldiklerinde en
biiyitk korkusu bir sekilde ¢ikineilik yapmaker.

Bos oturma odasina girdi. Irene’in en sevdigi egyalar. kris-
talleri ve biblolari, tiim duvar: kaplayan rafl: vitrinde sergile-
niyordu. Joe’nun polisiye romanlariyla Irene’in dikis dergileri
ise acik raflara siralanmigti.

Caroline, disanida futbol oynayan Peter'in ya da Irene’e
mutfakta yardim eden kiz kardeglerin yanina gitmesi gerek-
tigini biliyordu, buna ragmen bol minderli kanepeye oturdu.
Torunlar, en azindan anne babalarinin géziiniin dniinden ay-
rilacak kadar biiyiik olanlar, evin farkli yerlerine dagdmusu.
Kanepenin 8niindeki ceviz sehpanin tizerinde Paskalya’ya uy-
gun Hummel biblolar duruyordu. Irene bunlari her ay degis-
tirirdi. Caroline parmaginun ucuyla, Paskalya yumurtast bo-
yayan kiiciik oplana ve bir tavsani seven esarpli iki minik kiza
dokundu. Kipirusiz gimin iizerindeki agaglarin ve gigeklerin
arasina Paskalya yumurtalar saklanmign. Torunlar bu minik
biblolara dokunmak igin birbiriyle yangir ama higbiri izinsiz
yaklagmaya cesaret edemezdi. En kiigiik torunlar bile bunlara
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dokunmamalari gerektigini biliyordu. Irene bunu nasil yapi-
yordu? Kiigiik, daha kiigiik, bebek, tiim torunlarinin onun
otoritesini tanimasini nasil saglayabiliyordu?

Caroline gizlenmis pembe yumurtay: aldi, avucunda yu-
varlada.

“Onu kaybetmesen iyi edersin.” Peter'tn biiyiik kiz kardei
Sissy odaya girdi. “Tabii eger annemin seni ailemizden aforoz
etmesini istemiyorsan.”

Caroline elini agts; iste yumurta hald avucundayd:. Sissy
parmaklarinin ucuyla onu alip yerine geri koydu.

“Neden burada tek bagina oturuyorsun? Bizi varliginla
sereflendirmek istemedin mi?” Sokrugu lafi yumusarmak
i¢in kocaman gitliimsedi; ¢illi yanaklari neredeyse mavi goz-
lerine kagacakti. Saglarini atkuyrugu yapip tekrar omuzlarn-
na birakei.

“Biraz yorgunum sadece,” dedi Caroline.

“Bu yiizden gidip biblolarla oynayayim mi dedin?”

“Bunlara bayiliyorum.” Caroline yumurtaci oglani eline
alds.

“Tabii, tabii.” Sissy alayci bir kahkaha att1. Caroline’e hig
tahammiilii yoktu. Peter aksini soyliiyordu ama Caroline bi-
liyordu. Ote yandan Caroline, Faith’in kahramaniydi. Faith
onun dokrtor olmasina, ii¢ yabanci dil bilmesine ve Caroline’in
sahip oldugunu diisiindiigii seckin hayat tarzina, yani tam da
Sissy’yi gicik eden her seye hayrandi.

“Annenin bir tarzi var,” dedi Caroline.

“Dalga mu1 gegiyorsun? Kendi evine bir baksana. Annemi
evi sana kocaman bir saka gibi gériiniiyor olmali. 1985’lerde
kalmug bir zevksizlik abidesi.”

“Hig de degil. Bence burast gergekten gok hos.”
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Caroline yalan sdylemiyordu. Irene 1985'te Laura
Ashley’ye gidip biiyiik bir aligveris yapmis ve ev 0 zamandan
beri aynt gigekli Ingiliz tarzinda kalmusti, dogru. Caroline’in
zevkine hitap ettigi de séylenemezdi, dogru. Yine de buranin
sicakhigini, Peter’la yasadiklari soguk, beyaz malikaneye tercih
ederdi.

Sissy, annesinin evini Caroline’in goziinden gdrmeye ¢a-
ligarak etrafina baku. “Hadi ama, sizin evle kiyaslaninca...”
Carolin€’in elindeki bibloyu ald1. “Amma yalancisin.”
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Tia

“Hadi, David, kalk aruk.” Tia onun kolunu itti, kargilik ala-
mayinca bu defa diirttii. Aksamdan kalmalig: gok feci degildi
neyse ki. Yine de bir an énce David’i yataktan atmak, agriyan
bagt ve hafiften bulanan midesiyle bags baga kalmak istiyordu.
Ug haftadir, hoglandigini bile sanmadig1 bu oglanla birlikteydi.

Tia higbir zaman éniine gelenle yatan bir kiz olmamugt1.
Bekaretini Kevin'a verdikten sonra o kadar uzun siire diikkar
kapatmustt ki oglanlar ona Buzlar Kraligesi demeye baglamis-
t. Peki bu neydi simdi?

“Rahat birak beni,” diye mirildandi David yiiziinii gém-
diigii yasuga dogru.

“Is ne olacak?” dedi Tia.

“Bir sey olmaz. Geg giderim.”

“Senin igini demiyorum, benimki

“Sen git. Giile giile.” Ortiilerin altindan elini gikarip gev-

”

sekge sallad:.
Tia keske gozlerini kirpigtirarak onu yok edebilseydi. Yada

burnunu kingtirarak. Ya da pencereden firlatarak.
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“Sana kahve getirdim,” dedi. “Hadi ama, beg dakikaya ¢ik-
mam gerekiyor. Gitmen lazim.”

“Anahtari bana birak.” David'in sesi simdi daha uyanik
geliyordu ve firsat bu firsat, anahtan kapmaya calisiyordu.
“Cikarken kapiy: kilitlerim,” dedi. “Geg kalmani istemeyiz.”

Tia komodinin iistiindeki bos bardaklara bakr. Birinin
dibi viskiyle kahverengi olmugtu, digeri visne votkayla kir-
muziyds. “Bahar ickim,” demisti David. Mevsime gdre igkisi
olmast belki de alkolizme isaretti. Belki babasi da her Noel'de
bol romlu eggnog igiyordu.

Tia o giin Doyles'a gitmemis olsaydi David’i asla evine
getirmezdi.

Yok, bu biraz kendini kayirmak gibi olmugtu. Belki de bir
David aramtyor olsaydi Doyle’s'a gitmezdi.

Yiice Tanrim, en bagta onunla niye yatmugt ki? Bir erkege
baglanmak ¢ok kolayd:. Beg yil kimseyle birlikte olmadiktan
sonra git lanet adamun tekiyle yat, hooop, iste baglandin. En
kétiisii tarafindan bile olsa arzulantyor olmak insanda liizum-
suz bir giikran hissi yaratiyordu. Buna sicak bir bedenin verdi-
gi basit zevki ve evde 6liinii bulacak birinin olmasinin verdigi
rahatlama hissini ekle, hooop, evlenebilirsin bile.

Tia onu yine diirttii. Sonra yine. Ve sonra daha sertge.

“Tanrim, senin derdin ne?” David 6rtityli kenara aup
kalkei,

“Siiper. Kalkun iste.” Tia ona aruk thnmis olan kahveyi

uzatti. “Buyur.”

Tianin ofisteki masast, hayatin aldigs hilin bir yansima-
stydr. Karigik, daginik ve daha fazla ilgiye muhtag. Eskiden
is yerinde masasinin diizgiinliigiiyle ve bitpazarindan, bahge
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sanglanindan bulup gikardigs bakir samdanlarla, ¢l iglemeli
yastiklarla dégedigi evinin temizligiyle 6viiniicdii.

“Neyin var?” diye sordu Katie. “Yorgun gériiniiyorsun.”

“Diin gece ge¢ yatum.” Tia kendince bir is plant yapu.
Masasindaki daginikhg, dosyalar ve tek tek kigidar olarak
ikiye ayiracak ve Bayan Graham'la yapacag gériismeden son-
ra hepsini elden gegirecekti.

Katie kaglarin1 kaldirds. “lyi miydi?”

“Heyecanh bir sey yoktu. Uyuyamadim sadece.”

“David’le nasil gidiyor?”

Tia, David'in onu ise birakmastna izin verdigine daha pis-
man olamazdi. Katie'yle kapida kargilagmislard: ve onlari ta-
nigtirmak zorunda kalmugti.

“Biz sadece arkadagiz.”

“Ayni zamanda yartak arkadagi?”

“Sadece arkaday.” Tia defterini ve Bayan Graham'in dos-
yasin aldi. Ardindan cantasindan bir zencefilli seker buldu,
mide bulanusini bastirmak igin o giin tigiincii gekeri agzina
att.

David'den kurtulmasi gerekiyordu. Hemen. Normal birini
bulmaliyd:.

Bazen Nathan onun tiim hayauni yalayip yutmus, geri-
ye bos bir kabuk birakmig gibi geliyordu. Sevigtikten son-
ra saatlerce konugurlardi. Nathan'in annesiyle babasinin
Macaristan'dan kagis hikdyesi Tia'nin tarih kitaplarinda oku-
dugu seyleri ii¢ boyutlu diinyaya tasimig, sahip olabilecegi-
ni bile bilmedigi olasihiklar1 dusiinmesine sebep olmustu.
Cocukluk hayalleri tiim canliligryla geri gelmisti.

“Sana simdi delice gelecek ama,” demigti bir keresin-
de Nathan’a, “kiigiik bir ¢ocukken, giilme ama, Elizabeth
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Blackwell gibi biri olmay: hayal ederdim. Yani tabii ki ilk
kadin doktor olamayacagimi biliyordum, o coktan olmus-
tu, ama iste ben de dyle anlamlt bir sey olmak istiyordum.
Insanlarin hayatni degistirebilecek biri.”

Nathan dalga gegmemisti. “Geg kalmis sayilmazsin.” de-
migti bunun yerine.

“Ashina bakarsan herhangi bir seyin ilki olmak igin biraz
geg kalmus olabilirim,” dedi Tia.

“Onemli olan ne zaman yapugin degil, ne yapugin.” Ellerini
baginin alunda birlestirmis, Tia'nin yaninda yatiyor, karst du-
varda asili haritaya bakiyordu. “Neden Paris?” diye sordu.

Tia bacagim onun iistiine att1. “Bence giizel gériiniiyor.”

Nathan bagini iki yana sallamusti. “Bunun dogru oldugu-
nu sanmam. Insanlar haritalari bir nedenle segerler. Oraya mi
gitmek istiyorsun?”

Ugakean korktugunu ona hig séylememigti. Zaten iligkile-
rinde pek ¢ok agidan zayif olan taraft, bu listeye bir madde
daha eklemeye gerek yokeu. Elini sallayarak Paris’i savugtur-
du, hayallerinin bir nemi yokmus gibi yapn. “Gitmek iste-
digim bir siirii yer var. Ama oralara nasil ulagabilecegime dair
higbir fikrim yok.”

Nathan yan déndii, onun yiiziine baku. “Istedigin her
seyi yapabilirsin. Sen becerikli, akilh bir kadinsin. Ama -ve
bu 6nemli bir ama- kendine inanmaya, kendine giivenmeye
baglaman gerekiyor.”

Tianin istedigi tavsiye bu deildi. Onun istedigi, koca-
man bir elin uzanip onu kendinden kurtarmastyd.

Bayan Graham'in dosyasini ¢antasina koydu. Masasindaki
kagitlart ve dosyalart plani geregi ikiye ayirdi, hatea yapilacak is-
ler listesini bile bulup en tepeye koydu. Bayan Graham'dan son-

17



RANDY SUSAN MEYERS

ra bunlarla gercekren ilgilenecekti. “Merak etme,” dedi Kari€'ye.
“Diigiin icin kiyafet alman gerektiginde sana haber veririm.”

Katie sanki Tia'nin diigiiniinde ne giyecegine cokran karar
vermis gibi kocaman giiliimsedi.

Tia bazen, insanlarla iligkileri hakkinda acaba gercekgi bir
fikre sahip degil mi diye diisiinmeden edemiyordu. Katie’nin
onu gergekten seviyor olmasi miimkiin miiydii?

Tia her zamankinden daha aydinlik bir giilimsemeyle
Katic'ye el salladi ve kapidan ¢iku.

Bayan Graham yine bankta oturmus, sabirla onu bekliyordu.
Tia bu toplanulara asla ondan énce gidemeyecegini uzun za-
man 6nce kabullenmisti. Bayan Graham’in doktor randevu-
lar1 ve burasi diginda gidebilecegi baska bir yer yoktu. Buraya
erken gelmek ona kendini daha uzun siire diinyanin bir par-
castymus gibi hissettiriyordu.

“Giinaydin, Bayan G.” Tia cantasini omzuna itti ve top-
lanu odasinin kapisint anahtarla agmadan énce yasl kadinin
omzuna dost¢a dokundu. “Marjorie,” diye fisildad:.

“Din yine biri 6ldi.” Bayan Graham, Tia'nin ardindan
odaya girdi.

“Ah, ¢ok iiziildiim. Kim?” Tiim miigteriler gibi Bayan G
de giine gazetenin 6liim ilanlari sayfasini okuyarak basliyor,
gerci son zamanlarda eskisi kadar tanidik isimle kargilagmi-
yordu. Zira 6lii arkadaglarinin sayisi yagayanlar ¢oktan geg-
mis, zavalli Bayan G’nin é6liim ilanlarinda adin: gérecegi pek
kimse kalmamugti.

“Alma Kelleher.” Yasls kadin iiziintiiyle igini cekei. “Saint
Clare Lisesi’nde beraberdik. Alma goriip gérebilecegin en gii-
zel kizd1”
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“Tith. Cok iiziicii” Tia, Bayan Graham'in kargisindaki
koltuga yerlesmesini bekledi. “Evet, bugiin nasilsin?”

“Pek iyi degil.”

“Sorun ne? Bir sey mi oldu?” Tia, acaba David'den sessiz
sedasiz ayrilabilir mi diye diigiindii. O kadar sessiz sedasiz ki
mesela hi¢ konugmadan. Iliskileri ondan e-maille ayrilamaya-
cagy kadar ilerlemis miydi? Harta daha iyisi, belki de David’in
aramalarini, mesajlarini, e-maillerini falan cevapsiz birakirds,
olur biterdi.

“Sam. Onu aruk kipirdarmakea bile zorlaniyorum. Sey
igin... Dogru diizgiin yikayabilmek iin.”

Tia dikkatini tekrar Bayan G’ye gevirdi ve oniindeki kig-
da “Sam, yardim —hemsire,” diye not ald1. “Kocan igin yardim
alma konusunu tekrar konusmamiz gerekiyor. Bu 6nemli.”

“Eger bize yardim etmeye o kadar merakliysaniz neden
bana bir temizlik¢i kadin bulmuyorsunuz? Sadece iki elim
var. Her geyle nasil basa gikabilirim ki?”

“Her sey?” Tia, Bayan Graham'i inceledi. Kriz durumla-
rinda miigterileri darmadagin gbriiniir hatta genellikle banyo
bile yapmamig olurlard:. Bayan G ise her zamanki mora ¢alan
kirmuzi rujunu stirmiisti, kir saglan her zamanki gibi diizgiin
bir sekilde taranmugt1. Ustiindeki leylak rengi hirkast temiz ve
kirgiksizds.

“Bulagik, camagtr, yerler... Ah, inan bana, hayatnm, sen
yaglandin diye ev daha az kirlenmiyor.” Bayan Graham kuca-
gindaki ¢antastni kendine gekti, kahverengi deriyi bir kediyi
sever gibi okgadt.

“Usgiiniim, Bayan G.” Tia 6ne egildi, Bayan Graham'in
damarls eline dokundu. Keske ona sarilabilseydi, keske onu

kraligeler gibi muamele gbrecegi bir gemi seyahatine gonde-
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rebilseydi. “Temizlik¢i kadin tutamayiz. Ama bakimevi konu-
sundaki 1srarimizin sebebi de bu, bdylece her seyi tek bagina
yapman ve Sam’e tek bagina bakman gerekmeyecek. Banyosu
yaptirilacak ve...”

Tia, Sam’in kazalarini, tuvalet ihtiyaci igin giderek Bayan
G’ye daha fazla bagimli hile gelmesini, miigterisini kirmaya-
cak bir gekilde dile getirmenin bir yolunu arads.

“... Ve onu her konuda rahat ettirecekler.”

“Neden herkesin aklina gelen ilk ¢ziim, Sam’le beni bir
yere ukmak oluyor? Neden bizi direkt vurup éldiirmiiyorsu-
nuz? Bizi bir ugurumdan agag; itin gitsin.”

Tia sandalyesini ona yaklastird1. Zavalli kadini sinirlendir-
digi icin kendinden nefret ediyordu. Ustelik Bayan G éyle
cabuk sinirlenen biri de degildi. Annesi hakliydi. Tia’nin lafi-
na soziine biraz daha dikkat etmesi gerekiyordu. Cok pat pat
konusuyordu.

“Liitfen bana inan, senin hayati idame ettiremeyecegini
ima etmiyordum.” Bayan Grabam'in éviilmeye, takdir edil-
meye ihtiyaci vard, ona patronluk taslanmasina degil. “Aslina
bakarsan harika bir is ¢ikariyorsun. Birlikte calistigim pek ¢ok
kisi seni gorse utangtan yerin dibine geger.”

Bu goriigmeyi olumlu bir havada bitirme arzusuyla birkag
dakika daha Bayan G’nin gururunu oksadi ve sonunda Tia
veda tokalagmasi niyetine onun omzunu sikuginda yagh ka-
din yaugmug gériiniiyordu.

Ogleden sonra dérrte, ii¢ miisteri goriigmesi, Cocuk ve
Aile Departmani ile bir toplant, klinikte bir hasta ziyareti
ve bir ev ziyareti sonra Tia igten bir saat kaytarmaya ve erken
¢tkmaya hazirdi. Masasinda kalan son dosyalari ve kdgitlari en
alt gekmecesine tikti, gekmeceyi zor kapatti ama en azindan
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Katie’nin bir kez daha onun masasinin daginikhigindan bah-
setmesi ihtimalini bertaraf etmigti.

“Ah, Tia, yardima ihtiyacin var m1? Masanin hali ne syle?
Karman gorman,” demigti Katie 6nceki giin.

Sen de bakma o zaman! Tia da boyle demek istemisti ama
bir yandan da utanmugt: giinkii masas gergekten korkung du-
rumdayd1. Dogru sdze denecek bir sey yoktu.

Tia, Washington Caddesi boyunca yiiriiyiip Doyle'sa girdi.
“Her zamankinden,” dedi, onun ieri girdigini fark ermigse
bile ifadesiz bir yiizle dikilmeye devam eden barmene. Eh,
Tia'nin da onu umursadifi yoktu. Sonugta adam ne igtigini
biliyordu ve kahvesine viski katarken eli boldu.

{lk yudum siiper geldi. Once bogazi, ardindan kalbi ve son
olarak midesi 1sind1.

Ikinci yudumdan sonra zavallt Bayan Grahamr ve diger
miigterilerini unuttu, yeniden nefes almaya bagladigini his-
setti.

David gelip yanindaki tabureye tiinedi.

“Arkadag ister misin?” diye sordu.

Tia onu inceledi. David'in yiiziinde en ufak bir tedirgin-
lik, siiphe, endige yoktu. Igmeye baglayacak ve sonra uzun
uzun gider vergisi ya da déviz kurlart hakkinda aup turacakn.

David onu 6pmek igin uzand, Tia geri gekilmedi.

“Beni eve gotiiriir miisiin?” diye sordu Tia.

David elini bardagina gétiirdii. “Cikmadan dnce sunu bi-
tirsem?”

Tia, David’in onun kaderi oldugunu kabul etmeye hazir
bir sekilde giilimsedi. Bir iyilikce bulunuyormus gibi elini
salladi. “Buyur.”
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David bardagt katastna dikei, ardindan elini Tia'nin sirtina
koydu. “Benim da aklimda aynen bu varde.”

O uyusmuy hilivle Tia sirundaki eli zar zor hissediyordu du
ve 0 anda bu his diizeyi ona olabilecek en iyi sey gibi geldi.
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Tia

“Tia, bir sorunumuz var.”

Bugiin olmaz, liitfen. Daha ceketini bile ¢ikarmadan 8nce
Richard’in tepesinde belirip sikdyet etmeye basladig sabah-
lardan nefret ediyordu. Daha kahvesini bile igmemisti. Ve
diin gece David'le ictigi onca seyden sonra bag feci zonk-
luyordu.

“Beni duydun mu?” diye sordu Richard.

“Duydum, duydum. Bir sorunumuz var.” Richard kendini
NASA’ da galigtyor falan mu santyordu? Tia kahvesinin kapa-
g1 gikardi ve {imitsizce sicak bir yudum alde.

“Gergek bir problemimiz var.”

“Tamam.” Ceketinin bir kolundan kurtuldu. “Anladim.
Gergek problem.”

“Ceketini hi¢ ¢ikarma. Gitmemiz gerekiyor.”

“Gitmek mi? Nereye gidiyoruz?” Richard'm pesinden ka-
pidan gikip merdivenlerden inerken kahvesinin kapagini geri
takmaya caligtt.

Senin bir miterinin evine.
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Tia'nin gomlegine kahve sigradi. Bir yandan kahvesini tu-
tup bir yandan ¢antasinin kaymamas: igin sag omzunu yukar
kaldirirken gémlegini silmeye ¢alisu.

“Kimin?" dive sordu Richard'in siruna dogru. Karman
corman saglari tiivit ceketine dékiiliiyordu.

“Bayan Graham.”

Richard otoparka giden kapiyr aguginda tizerlerine ilik
bir riizgir vurdu. Tia durdu. “Bayan Graham’in evine mi
gidiyoruz?”

“Hadi yiiril, yiirii. Polis bekliyor.”

“Polis mi bekliyor?”

Richard ona déndii. Sinirlendigi ya da gerildigi zamanlar-
da kipkirmuzs kesilen yiiziinde sabirsiz bir ifade vardi. “Sana
soyledigim her seyi tekrar etmeyi birakip su lanet arabaya bi-

ner misin artik rica etsem?”

Bayan Graham yelegine siki siki sarinmugti. Tia ona dokun-
mak, onu rahatlarmak istedi ama yagli kadinin tepesinde iki
polis memuru tiim ciddiyetleriyle dikiliyorlardi.

Daha énce Bayan Graham's hig rujsuz gérmemisti. Utiisiiz
ya da orasi burasi kaymus kiyafetlerle de grmemisti. Su anda
iizerinde olan tiiylenmis kahverengi yelek, Sam’in dolabindan
alinmug gibi goriiniiyordu.

“Ah, Bayan G, iyi misiniz?” diye sordu Tia. “Bir geye ihti-
yaciniz var mi2”

Yasli kadin ona bakuginda kaglari 8tkeyle catildi. Dudaklarint
sikap bagim iki yana salladi. Tid'nin gégsiine oturan tas daha
da agirlagti, Oturma odasi daginike. Camagir sepeti, gazeteler,
lekeli 6rtiiler, agilmamig posta ve tiim bunlarin ortasinda, dril
tahtasi ve nébetgi bir asker gibi hazir bekleyen iti.
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“Bir bardak su?” Tia onun igin bir sey yapmak zorundayds.

“Bunu yapamazsiniz, bayan.” Geng kadin polisin sesi ifa-
desizdi. “Olay Yeri ekibi daha mutfakea isini bitirmedi.”

Sehpanin iistii kirli tabaklarla doluydu. En isteekinin ka-
linular 1spanaga benziyordu. Yumureali 1spanak gibiydi.

Bayan Graham cinayete tesebbiisle suglaniyordu. Richard
yolda anlatmist. Kocasinin yemegine hap koymus, sonra pa-
nige kapilip 911’1 aramusu.

Tia ¢antasini kanistirdy, bir paket limon aromali geker bul-
du. “Seker?” diye Bayan Graham'a dogru uzatu. Acaba polis-
lere de teklif etmesi gerekir miydi?

“Neden aradigimda telefona gikmadin?” Bayan G'nin
yiizii caresizlikle kirigmugn.

“Ben...” Tia devamini getiremedi. Ah, Tia ofisten ¢ik-
tiktan sonra arami§ olmaliydi. Eger bese kadar kalsaydi tiim
bunlar yasanmayabilir miydi? Eger o telefonu agmis olsayd:
Bayan Graham’in Sam’in yemegine hap koymasini engelleye-
bilir miydi?

“Bagka kimse yoktu, Tia.” Bayan G ellerini iki yana agu.
“Sana ihtiyacim vard1.”

“Bayan G, ben...” Richard parmaklarini omzuna gegirin-
ce Tia susmak zorunda kaldi. Seker paketini ¢antasina geri
koydu.

“Hukuki siireg,” diye fistldadi Richard kulagina.

“Eger konusamayacaksam niye buraya geldik ki2” diye sor-
du Tia.

“Senin adin1 vermis. Yasayan bagka akrabasi olmadigins
sdylemis. Polis aradi. Ben de bir gelip bakmamuzin iyi olaca-
gt digiindizm.”

“Ama ben akrabast degilim ki.”
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“Muhtemelen bagka vakint olmadigint kastermisti. Sonra
polise agtklariz.”

“Fger diin konugabilseydik su anda her sey yolunda ola-
cakr.” Bayan Graham yelegindeki bir delikle oynuyordu.

Tia, Bayan Graham'in actsinin ve suglamasinin bayiikliigii
alunda ezildi. Neyse ki Richard konusmasini yasaklamugtr da
cevap vermek zorunda degildi.

“Ellerimi yikayabilir miyim?” diye sordu Bayan Graham
sagindaki kadin polise.

“Uzgiiniim, bayan, ama olmaz.”

Bayan Graham solundaki polise dondii. “Ama ellerim kir-
li. Cok kiri.”

“Az kalds,” dedi adam.

“Tia, yaninda 1slak mendil falan yok mu?”

Tia tekrar ¢antasini karistirdi. Bayan G’ye bir sekilde yar-
dimect olabilmek igin kivraniyordu.

Kadin polis elini kaldirip onu durdurdu. “Bayan, liitfen,
olmaz.”

“Biz niye buradayz ki, Richard?” diye fisildad: Tia.

“Bizden bilgi almak istiyorlar,” dedi Richard.

“Sam... Sam bir kaza yapti. Onu temizlemem gerekii.
Litfen,” dedi Bayan Graham. “Liitfen ellerimi ytkamama izin
verin.” Yalvarislar: yerini yumugak higkinklara biraku.

Tia urnaklarini kendi kollaninin igine gegirdi. “Banyoyu
kullanmam gerekiyor.” Onu durdurmalarini bekledi.

“Caddeye inmeniz lazim. Kargida bir kahve diikkan: var.”
Kadin polis, oturma odasinin duvarinin Stesini isaret ecti.

Tia, Richard’in onu durdurmasina firsat vermeden, Bayan
Graham'in bundan sonra séyleyeceklerini duymamak igin
odadan gikes. Fakat kadinin sesi onu holde yakaladu.
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“Benim hatam degildi, degildi.” Bayan Graham'in ince
sesi, Tia'nin yiiregini parcaladi. “Baska ne yapacakum? Onu
bir yabanctya mt temizlerecektim? Sam bunu istemezdi. Sam
gururludur. Amerikadaki en gururlu adamdir 0.

Tia bir an gozlerini simsiki yumdu, sonra geri dondii,
Bayan Graham'in séylediklerini duymak icin oturma odasi-
nuin kapisinda durdu.

Onun geri geldigini gériince yash kadin daha dik oturdu.
Yasli mavi gozleri, Tia'nin gozlerini buldu. “John Honcock'ta
Sam’in alunda elli kisi calistyordu. Elli kisi. Hepsi Sam'in go-
ziiniin igine bakardi. Sizin higbirinizin séyledigi hicbir sey
umurumda degildi. Sam neler oldugunu hep biliyordu. Onu
benim besledigimi, temizledigimi, her seyi biliyor.”

“Harika bir is ¢tkardin,” dedi Tia.

Richard ona kétii kétii baku.

“Eve yabancilar geldiginde bunu anliyor,” diye devam etti
Bayan Graham. “Insanlarin onu o sekilde gormesine izin ve-
rerek Sam’i utandiramazdim.”

“Ona duydugun sevgiyi her giin yeniden kanitladin. Bunu
biliyor.” Tia'nin yanaklarindan yaslar siiziiliiyordu. “Telefonla
bana ulagamadign igin 8ziir dilerim.”

Tia doniip dis kaptya yiiriidii. Mutfagin girisinde durdu,
Sam’in hastaneye kaldirilmadan 6nce yatugt yere bakn. Yarist
yenmis elma piiresi kasesinin yaninda bos Ativan kutular du-
ruyordu.

Bayan G’ye, doktoruna bu ilact yazdirmasini Tia dnermisti.

Richard’in arabanin kapistni kapatmastyla patlamast bir oldu.
“Ne halt déniiyor, Tia? En son ne zaman ev ziyareti yapun?”

“Belki Sam yasar,” dedi Tia. “Ona kag tane hap vermiy?”
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“Yagar, 6liir, neyse ne, biz her durumda siguik. O eve en
son ne zaman gictigini sordum sana.”

“Ev ziyareti sart kogulmamiger.” Tia bagini arkaya yaslads,
sonra hemen ¢ekdi. Her yere Richard'in képeginin kokusu
sinmigti. “Bayan Graham ofise gelmek istiyordu. Evden ¢ik-
mastna vesile oluyordu, Sam uyudugunda geliyordu.”

“Hu hi, adami nasil uyuttugunu hayal edebiliyorum.”

“Sam’i seviyordu.”

“Onu éldiirmeye ¢alisti.”

“Bunu onun igin yapt1.”

“Bunu bizim gozetimimiz altundayken yapt.” Richard
motoru ¢alisurd. “Senin gézetiminde.”

“Benim evlerine gelmemi istemedi.”

“Peki bu seni hi¢ mi siiphelendirmedi?” Richard yumru-
gunu kontrol paneline indirdi. “Kim bilir Globe'da neler ya-
zacaklar simdi?”

“Evde kocasina kot davrandigina dair bir sey yokewu.
Higbir sey,” dedi Tia.

“Oyle mi?” Richard direksiyonu kirip trafige ¢ku. “Sen
evi gormedin mi? O kosullarda yasamalarina nasil izin vere-

bildin?”

“Senin hatan degil.” Bobby, Day Bulvari boyunca uzanan du-
varda Tia'ya biraz daha yaklagt. Zifiri karanlik gece gogiiniin
alunda okyanus sakindi. Bobby kolunu onun omuzlarna do-
lay1p Tia'y1 kendine gekri.

“Tabii ki benim haram.” Tia elini, omzundan sarkan elin
{istiine koydu. “Fark etmem gerekirdi.”

“Sen kendin sdyledin, kadin her zaman diizgiin goriinii-

yormus. Ev ziyareti mecburiyetin de yokmus.”
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“Mecbur olmasam da dogru seyi yapmaliydim.”

Tia nin can: bira gekei; keske gegmigte buraya gelirken hep
yapuklari gibi yanlarinda bira getirmis olsalardi. Bobby'den
onu buraya getirmesini istemisti giinkii hig¢ Fianna’s hava-
sinda degildi. Bu gece arkadaglarinin sakalarini ¢ekemezdi.
Béylece Bobby onu Dorchesterda siradan bir yere yemege
gotiirmiisell, sonra da arabayla buraya gelmiglerdi.

“O eve gitmem gerekirdi,” dedi.

“Nereden bilecektin ki? Saklamak i¢in elinden geleni
yapmus.”

Tia ona yaslandi. “Bir sey sakladigim anlamaliydim.”
Bobby'nin omzu her seye dayanacak kadar saglammuig hissi
veriyordu. Tia elini onun elinin i¢ine kaydirdi. Bir dosta ih-

tiyact vardi.

Bayan Graham olayindan beri hep yapug gibi Tia o giin
yine ise yiiriiyerek gidiyordu. Aruk Doyle’s yokru. Igki yokru.
David’le yatmak yoktu. Ondan ayik bir sekilde ve yiiz yiize
ayrilmugti.

O hafta ii¢ kez Bobby’yle bulusmustu ama aralarinda ar-
kadagliktan &te bir sey olmamust. Ikisinde yemege qikmis,
ligiinciide sinemaya gitmislerdi ve hepsinde Bobby ona ve-
niden giiven vermisti. Bobby'nin diinyasinda gri diye bir sey
yoktu. Dogrular ve yanlislar vardi sadece. Yapug berbat ter-
cihlerin ya da verdigi kétii kararlarin anisi onun bakigint bu-
landirmuyor, onu dogruluktan sapurmiyordu.

Tia béyle temiz bir vicdana sahip olmak igin neler vermez-
di. Sam biiyiik ihtimalle yasayacakti ama Tia bunun iyi mi
yoksa kétii mii oldugundan bile emin degildi. Elbette onun

icin, calistigy ajans icin iyiydi. Gazeteler, az kalsin yaganacak
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olan factayt haber yapmamugti. Eger faciayla sonuglansaydi
biivitk ihtimalle haber olurdu.

Tanrt agkina, kimi kandinyordu? Bir facia yaganmustt ve
Tia buna engel olamamigu. $imdi Bayan G'ye ne olacake?
Sam’e ne olacaku?

Bobby kendine bu kadar yiiklenmemesini séyliiyordu.
Bayan G'nin arkadast olmamus miydi? Bayan G polisten onu
gagirmasint istememis miydi? Sistem boktansa Tia ne yapsin-
di, elinden ancak bu kadar gelirdi. Hem Bayan G onun bii-
tiin yardim onerilerini kendisi reddetmigti. Tia ona ragmen
ona yardim edemezdi ki, degil mi?

Bobby’nin sdyledikleri onu teselli etse de Tia aslinda ne ol-
dugunu biliyordu. Baurmigti. Haraliyd\. Yasal olarak sorumlu
olmayabilirdi ama miisterisini daha dikkatli incelememis ol-
mak onun thmaliydi.

Tia iPod’unu ¢ikardi, Bobby'nin 6nerdigi gibi hizli yiiri-
meye basladi. Temiz hava. Egzersiz. Endorfin. Kendini suglama!

Daha da hizlandi. Bu huzla, ofisin yanindaki kahve diik-
kinina her zamankinden daha kisa siirede ulasti. Fazenda
Cafe'deki sira bu sefer géziinii korkutmadi. Aksamdan kalma
degilken ve bag1 agrimiyorken hayat daha kolayd:.

Geriye bir tek, Bobby’yi huzur verici oldugu kadar heye-
can verici de kilmanin bir yolunu bulmak kalmigti. Teninin
dokunusu, sesinin tonu, parmaklarinin arasindaki saglarinin
verdigi his, Nathan gibi olsun, igini tutugtursun istiyordu.

Nathan's kafasindan atmak igin, Bobby'nin &grettigi tek-
nigi kulland: —tabii Bobby ona bu teknigi dgretirken, bunun
eski bir erkek arkadastan kurtulmak igin kullanilacagini bil-
miyordu. Nathan's zihninde biiyiik bir kayaya déniistiirdii ve

onu ugurumdan asag yuvarladi.
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Giile giile, Nathan.

“Iki yabanmersinli ¢orek,” dedi, tezgahin arkasindaki go-
cuga, sira ona geldiginde. “Bir de kakaolu kek.” Richard kek
seviyordu, Katie’yle Tia ¢érek. Tia bu sabah onlara siirpriz
yapacaku.

Tavrin degisirse kaderin degisir. lyilik eden iyilik bulur.
Olumlu davran, olumlu olsun.

Bayan Graham'i Suffolk Cezaevi'nde ziyaret etmenin de
bir yolunu bulacaku. Richard beklemesini séyleyip duru-
yordu, énce bunu ajansin danmisma kuruluna bir danismasi
gerekiyordu. Ama bu tiir igler o kadar yavay yiiriirdii ki Tia
kuruldan karar ¢tkana kadar Graham'larm ikisinin de &lmiig

olacagindan korkuyordu.

Ofise girdiginde Richard’la Katie onu bekliyordu. Tiih.
Aldiklarini masalarina birakip onlara siirpriz yapmak istiyor-
du oysa.

Bu sabah geg bile kalmamigt, niye ona béyle bakiyorlard:
ki? Kollarini kavusturmug, Tia'nin masasimin 8niinde dikili-
yorlardi.

“Ne oldu?” Tia gantasin: gdgsiine bastird. “Sam 6ldii mii
yoksa?”

Kendinden utansa da, 6liimiin Sam icin aslinda bir kurtulus
oldugunu bile bile yagamas: igin dua ediyordu ki tim olanlar
bir yana bir de 6liimiinden kendini sorumlu hissetmesin.

“Giinaydin.” Richard, Tia'ya dyle bir bakis atts ki surauna
tokar atmug kadar oldu. “Son zamanlarda acaba bir seyi unut-
mus olabilir misin?”

Katie ona boka bakar gibi bakiyordu. Doldurmayt unuttu
gu bir rapor falan mit bulmuglard?
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“Neden bahsediyorsunuz?” Masasina dogru yiiriidii ama
Karic dniinii kesti. Richard elindeki dosyay: havaya kaldirdu.

“Ne oluyor?” diye sordu Tia.

“Onu bulduk.” Katie ¢enesini havaya dikti. “Daha fazla
saklayamazsin.”

“Neyi saklayamam? Neyi buldunuz?”

“Bunun bize neye mal olacaginin farkinda misin?” Richard
elindeki dosyay: Tia'nin masasina garpu.

Masas: farklr gériintiyordu. Her sey iist iiste yrgilmists, her
zamankinden farkl bir gekilde dagintku.

“Bunu nastl yaparsin?” Katie baginu iki yana salladi. “Bunun
bedelini miisterilerimiz 6deyecek, biliyorsun degil mi?”

“Neden bahsettiginiz hakkinda hicbir fikrim yok.”

Ah, bu keske dogru olsaydi. Tia'nin haftalardir bastirdigy
bir sey aniden yiizeye firladi, midesi kasild:.

Walker hibesi bagvurusu.

Richard ona bakti. “Hah, demek haurladin. Bizi belki de
igsiz birakugin gergegi nihayet kafana dank ei.”

Ne kadar ge¢ kalmigti? Walker hibesi o kadar uzun zaman-
dir Tia'nin aklindan ugup gitmigti ki son bagvuru tarihini bile
haurlamiyordu.

“Nasil yapun, Tia?” Katie'nin gozleri kizarmig ve sigmigti.
“Bize ne yapugin biliyor musun?”

Kahve akitmaya baglamigti. Tia elinde islak sicakhigt
hissediyordu ama Katie'yle Richard’t agip kahveyi masasi-
na koyamazdi. Kese kagid: elinde yirulmadan énce onlara
dogru uzatu. “Bize kahve aldim. Ve ¢érek. Sana da kek,
Richard.”

“Hig siras1 degil,” dedi Richard almint ovusturarak.

“Durum ¢ok ciddi. Eger bunu halletmenin bir yolunu bu-
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lamazsak onlart yiyecek bir masamiz olacag bile siipheli.
Biitgemizin yiizde altmigini Walker hibesi olugturuyordu.”
Richard’in sesi yiikseldi. “Yizde altmug!”

Tianin elleri titremeye baglamisti. Richard'a bu iglerle en
son ne zaman ilgilendigini sormamak igin dudaklarini kemir-
di. “Eminim hallolacaktir. Hibe bagvurusunun tarihini kagi-
ran ilk biz degiliz ki. Herkes bazen gecikiyor. Haksiz miyim?”

“Iki ay gecikmiyorlar!” dedi Katie. “Diin sen gelmeden
once aradilar. Ajanst mi kapartik acaba diye merak etmigler.
Bize verdikleri parayr JP'deki baska bir ajansa tahsis etmeyi
diisiiniiyorlar.”

Daphne Morrow aramig olmaliydi. Daphne'nin bu konu-
yu Tiadan bagka biriyle konugmamay: akil etmesini beklerdi.
Tia da belki Daphne’nin ydneticisini aramalt ve onunla ¢alig-
manin ne kadar zor oldugunu anlatmaliyd:.

“Anlamiyor musun?” dedi Richard. “Aruk o fonu asla geri
alamayabiliriz.”

“Walker Birligi bize cok kizgin,” dedi Katie. “Bu ihma-
li bityiik bir sorumsuzluk ve kendilerine karg1 bir saygisizlik
olarak gériiyorlar.”

“Bizimle defalarca temasa gegmeye cahstiklarini, e-mail-
lerine cevap bile vermedigini séylediler.” Richard onun iyice
dibine girdi. “E-maillerini sildigini mi samyorsun? Hala bil-
gisayaninda olduklarini bilmiyor musun?”

Bilgisayarint karisttrmuglardi. Tannm. Ona karsi kullan-
mak icin kant aramiglardt. Richard, Bayan Graham mescle-
sinde onu kovamamisti giinkii Tia'y1 dogru diiriist denetle-
medigi igin kendisi de suglanabilirdi.

Kahve torbasi ywrtlmak iizereydi. Tia nihayer, baska ne

yapacagini bilemediginden, kendini aptal gibi hissederek.
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¢opten bir gazete aldi ve kapinin yanindaki dosya dolabinin
{istiine serip torbay: oraya koydu.

“Bana ne yapacagim sdyleyin sadece. Cok {izgiiniim, ta-
mam my? Bir hata yaptim. Tarihleri kangurmigim.”

“Hayur, tarihleri karigurmadin,” dedi Katie. “Masandaki
takvimde isaretli oldugunu gordiim. Biliyordun.”

“Benim egyalarimi mu karigtirdin?”

“Ben sdyledim,” dedi Richard.

“Ona egyalarima bakmasini: mi sdyledin?”

“Onlar senin esyalarin degil. Ajansa aitler. Evet, Katieden
etrafa bakmasini istedim. Gergegi bilmem gerekiyordu.”

“Bana sorabilirdin.”

“Dedigim gibi...” Richard bir an durdu, ona bakm.
“Gergegi bilmek istiyordum.”

“Her seyi buldum,” dedi Katie. “Yazmadigin raporlar. Ev
ziyaretleri. Eksik formlar. Bayan Graham’a olanlara sagma-
mak lazim, sonugta...”

Richard elini kaldirip onu susturdu. “Hepsi konseye verdi-
gimiz resmi mektupta var.” ¢ cebinden bir zarf cikarip Tia'ya
uzatt. “Uszgiiniim, Tia. Bana baska secenek birakmadin.
Kovuldun.”
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Juliette

Juliette, Nathan'siz bir hayat: hayal bile edemeyecegini sanirds
ama su gegen iki hafta bunun neye benzeyecegine dair bir fi-
kir vermisti. Ayni yatakea yaran iki insan birbirinden ne kadar
uzak olabilirse o kadar uzak bir sekilde uykuya daliyor, sonra
uyurken yeniden bir araya geliyorlard:. Sabah Juliette kendini
kocasina sarilmig halde buluyordu, sonra her zamanki dans-
lariyla ayns anda déniiyorlards, bu kez kocasinin kucaginda
yattyordu, ta ki iyice kendine gelip olanlart hatirlayana, koca-
sinin kolunu iistiinden itip yataktan gikincaya kadar.

Nathan gocuktan haberi olmadigina yeminler ediyordu
ama Juliette onun bir sey bildigine emindi. Ne? Fakat ko-
casinin gdmiildiigii sessizlikten bir cevap bulup gikarmak
zordu. Nathan konugmuyordu, Juliette zorlamiyordu. Ona
zaman tanima planina geri ddnmiistii ve hayatlarinda hic-
bir seyin degismeyecegine dair o kirilgan imide tutunmaya
caligiyordu.

Bu cumartesi galisacag igin mutluydu. Oysa normalde
cumartesi giinleri evden ¢tkmaktan nefret ederdi. Son dakika
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islerini halletti. Bulagtk makinesini yerlestirdi. Masamn iis-
tiindeki postayi elden gegirdi. Bir kat daha ruj siirdii.

Aruk ¢ikabilirdi. Nathan kendi diisiinceleriyle, yakinda
konugmaya hazir olacagina dair verdigi sozlerle bag baga kal-
sindi bakalim. Son olarak trabzana aulmis yagmurluklarla
sweatshirt’leri topluyordu ki basamaklardan paldir kiildiir
ayak sesleri geldi.

“Bu yaz nereye gidiyoruz?” Max'in elinde boru geklinde
kivrilmug bir ¢izgi roman vardi. Lucas da hemen arkasinday-
di. Son zamanlarda korkmug képek yavrular: gibi Juliette'in
pesinden ayrilmiyorlards.

Juliette cevap vermeden énce, zaten uka basa dolu olan
cantasina bir de Alluréun son sayisini ukisurdi giinkii
Editériin Segimi kégesinde juliette®gwynne’in maskarasi-
na évgiiler yagdirilmigt, Diikkana tabii ki A/ure alinyordu,
hatta ii¢ tane aliniyordu ama genellikle miigteriler tarafindan
kinstiriliyor, lekeleniyor, sayfalar1 yirtilip alintyor hatta bazen
alinip gétiiriiliiyordu. Juliette’teki dergi temizdi.

Allureda gikan bu évgiiniin ardindan siparis yagacakt.
Juliette havalara uguyor olmaliydi.

“Daha ancak nisan sonundayiz ve siz simdiden yazin der-
dine mi diigtiiniiz?” Cantasinun fermuarini kapatu. Her sezon
daha bityiik bir canta aliyordu, sonra o da kiigiik gelmeye bag-
liyordu.

“Bir de su agidan bak,” dedi Lucas. “Yaza sadece iki ay kal-
di. Babam olsa bunun gérelilik teorisine bir érnek oldugunu
soylerdi.”

“Eee, nereye gidiyoruz, Rhinebeck’e mi?” Max'in pijama-
sinin kollar1 kisalmusti. Juliette ona yeni bir pijama almasi ge-

rektigini aklina not etti.
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“Cocuklar, bunu sonra konugsak? Yaz tatili kriziniz mi tut-
tu? Her yaz Rhinebeck’e gidiyoruz igte.”

Julierte’le Gwynne, gok yogun olduklan diigiin dénemi ve
bayramlar disinda, cumartesileri ditkkina déniisiimlii olarak
gidiyorlards. Juliette, belki sonraki birkag hafta da Gwynne'i
bu dertten kurtarabilecegini diisiindii.

“Babam da geliyor mu?” Lucas bunu giiya umursamaz bir
tonla sormaya cahigmisu ama oflunun sesindeki endiseli tni-
y1 duymustu. Hatta korkuyu. Ki bu da aslinda sagirtict degildi.
Juliette'le Nathan koridorda kargilagtklarinda, okul yénetimi-
nin dénem sonuna kadar ayn1 odada kalmaya mecbur birakug
iki oda arkadagi gibi birbirlerinin yanindan buz gibi yiirityiip
gegiyorlardr. Cocuklanin bunu fark etmemesi miimkiin mitydi?

“Bakun, s6z veriyorum bu aksam yaz tatilini, Rhinebeck’e
ne zaman gidecegimizi, yaz kamplarini, her seyi konusacagz,
tamam? Ama aksam. $imdi diikkina gitmem ve kadinlar ka-
ptnin éniinde kuyruk olmadan ditkkani agmam gerekiyor.”

“Tamam,” dedi Lucas. “Sen kog, anne. Kingik krizi! Acil
miidahale edilmesi lazim!”

“Kuru cile alarmi!” Max arama kurtarma teknisyeni gibi
elini kolunu sallayarak ziplamaya baglads. “Wellesley'de sivilce
vakast. On bir haberlerinde.”

Sakalan kulaga zorlama geliyordu, belli ki oglanlar her
seyin yolunda oldugunu kamitlamaya ¢aligiyorlardi: Bak. an-
nemle her zamanki gibi dalga gecebiliyorusz, her yey normal!
Juliette'in bogaz diigiimlendi.

“Ikinizi de gok seviyorum. Babaniza soyleyin sizi berbere
gotiirsiin, saglariniz cok uzamug.”

Max bayagidir yapmaktan vazgegtigi bir sey yaptt ve ona

kocaman sarilds, “Seni seviyorum, anne.”
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“Ben de.” Lucas tuhaf bir sekilde sirrni sivazlads.,
Juliette de Max'e sikica sanildy, sonra Lucas'in yanagina bir

opiiciik kondurdu. “Saglart unutmayn.”

Juliette diikkina girdi, diger ¢alisanlar heniiz gelmemis oldu-
gundan kapiy: arkasindan kilitledi ve kahvesiyle arkadaki ofisine
gegti. Erken gelmigti giinkili... Ciinkii neden? Ne yapmak icin
erken gelmisti? Hayat: tepetaklak oldugunda insan ne yapards?

Masasindaki her seyi kaldirds, kégedeki uzun dolabin iize-
rine y13ds. Bosaltugi masaya sikugs mobilya cilasinin kimyasal
portakal aromast oday1 doldurdu. Cevreye verdigi zarar yet-
mezmis gibi bir de bez yerine kigit havluya uzand.. Kopardig;
ilk kagidla cilay: yaydi. Lanet olsun. Ikincisiyle sildi. Nathan'a
lanet olsun. Ve tgiinciiyle kuruladi. Bana da lanet olsun!

Bir parga daha kagit havlu koparip telefonu sildi, onu ma-
saya geri koydu. Zimbasini, bant kesiciyi ve dosya tepsisini
yerlestirdi; hepsi en dogru yerde ve milimi milimine hizalt
oluncaya kadar onlarla ugragti. Son olarak, diikkanin agiligin-
da Nathan’m annesinin hediye ettigi giimiis cergeveye uzandu.

“Once aile,” diye uyarmisti Gizi, Juliette'i. “Isinin golgele-
mesine izin verme.”

Golgelemek. Nathan'in annesi bdyle kelimeleri garip bir
gramerle kullanirdi ama bir yandan da sonradan égrendigi bu
dille adeta siir yaziyordu:

Once aile
Isinin
Golgelemesine

Izin verme
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Aile fotograflar eskiydi. Nathan, bebek Max'i, az 6nce Oscar
kazanmig gibi tutuyordu. Nathan ilk giinden itibaren mii-
kemmel bir baba olmugtu. Lucas yeni dogdugunda, Juliette
onun minik trnakianni keserken parmaginin ucunu kopar-
maktan korkunca Nathan tek kelime etmeden bu isi istlen-
mis, Juliette kendini rahat hissedinceye kadar o yapmgu.

Nathan'la ilgili iyi seyleri siralamaya baslad::

Sefkatli ve iyiydi. Cogu zaman.

Zekiydi.

flgingti.

Mligkilerinin fiziksel yonii daima inanilmaz olmugtu; gergi
bu diisiince dayanilmaz sorular da beraberinde getiriyordu.

Juliette'in kendi annesiyle babasina niye tahammiil ede-
medigini anhyordu.

Juliette’in onun annesiyle babasini gok sevdigini bilivordu.

Max'le Lucas'in babastydi.

Nathan'i seviyordu.

Onsuz bir hayat istemiyordu.

Juliette gerceveyi yerine koydu ve telefonu eline alds.
Dizenli masaya goz gezdirdi, her seyin yerli yerinde olmast
i¢ine bir giiven hissi verdi. Masasi ne kadar temizse igleri o
kadar kolay temize havale ederdi. Her isi en dogru sekil-
de bitireceginin bir garantisi yoktu ama béyle zamanlarda
daha hizli oldugu kesindi. Hedefe kilidenmis bir kursun
gibi hizh.

Bilgisayarint agti. Adres defterinde F harfini buldu. lyte,
Fitzgerald.

Ertesi cumartesi giinii Caroline'le bulugmalarina ilk giden
Juliette oidu. Sicak atmosferiyle Newton Cafe onu birar ol
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sun rahatlatn. Kiigiik ve los mekina rahar koltuklar ve ahgap
masalar serpigtirilmiti,

Ole yemegi saati olmasina ragmen Juliette bir sey yiye-
mevecek kadar gergindi. Telefonda Caroline’e, Savannalvyla
ilgili 6nemli bir konu hakkinda konusmak istedigini soy-
lemisti sadece. Hem gercefi sdylemekren kaginip hem de
Caroline'i iyi bir niyeti olduguna ikna etmek, konusmanin
bigak sirtinda yiiriimesi demekti. Juliette, iig cocuk evlat edi-
nen arkadagindan duydugu bir seyi anlatacagini ima etmis,
tam olarak yalan séylemediyse de yanlis anlagilmaya miisait
sekilde konusmugtu.

Fakat simdi, Caroline’i onunla bulugmaya raz1 ettiyse de
bundan sonrasini iyi planlamadigini fark ediyordu.

Caroline igeri girdi, ifadesiz bir ylizle etrafa bakind:.
Juliette el sallayip kendini gosterdiginde o da ¢ekingen bir
tavirla elini kaldirds.

“Merhaba. Seni tekrar gordiigiime sevindim.” Caroline
elindeki gazeteyi masaya biraku, ardindan Juliette’in 6niin-
deki kahve fincanini isaret etti. “Ben de kendime bir kahve
alayim. Sen bir tane daha ister misin?”

“Gerek yok, tesekkiirler.”

Juliette, kahve almaya giden Caroline'i izledi. Makyaj yap-
mamugtr. Juliette’in, ona tek bagina bambagka bir hava kataca-
gin1 garanti ettigi kahverengi rimeli bile siirmemisti.

Benim sorunum bu mu? Hayatim paramparca olurken rimeli
diisiinmem normal mi? Belki de Nathan béyle yiizeysel seylere
takilmayan, daha derin bir kadin aradig; icin Tia'’y1 bulmustu.

Caroline elinde az siitlii kahvesiyle geri geldi. “Itiraf edi-
yorum, benimle neden konugmak istedigini duymaya biraz

korkuyorum. Biraz tedirgin goriiniiyorsun.”
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Juliette kafasindaki diisiinceleri bir diizene sokmaya ¢a-
ligtr. Boyle bir hikiyeyi nasil anlatirdiniz ki? Nihayet, eger
bir sekilde séze girerse devamuinin gelecegine karar verdi ve
anlatmaya bagladi. Caroline dinledi; giderek gerildiyse de hig
kiptrdamadan, hig araya girmeden, Juliete¢’in hepsini bir ge-
kilde birbirine baglayan hikayesini bitirmesini bekledi. Hatra
Juliette bitirdiginde bile, iskence gibi uzayan bir siire boyunca
sessiz kaldi. Sonunda konugtugunda sesi hafiften tizdi.

“Bu delilik.”

“Kulaga dyle geldiginin farkindayim.”

“Demek bana bu yiizden davetiye génderdin.” Caroline
elindeki burugturulmug pegeteyi sikt. “Ne kadar safim.
Aptalin teki oldugumu diisiinmiis olmalisin.”

Caroline yine sessizlige gomiildii. Juliette onun séyledikle-
rinin ardindaki anlami gdzmeye, yiiziindeki ifadeyi okumaya
calistr. Caroline su anda onu 6ldiirmek mi, merakini gidermek
mi, yoksa gekip gitmek mi istiyordu; higbir gey anlagilmiyordu.
Onun yerinde olsayd: Juliette asla boyle sakin kalamazdi.

Juliette muhtemelen ¢oktan bagirmaya baglamus olurdu:
Benden ve ailemden uzak dur! Ne istiyorsun? Siiyleyecek bir seyin
varsa avukatimla konug!

“Soyledigin dogru bir sey var miydi?” diye sordu Caroline.
“Diikkanina geldigimde, hani ii¢ gocugunun iigii de evlaclik
olan bir arkadagindan bahsermigtin. O dogru muydu?”

“O dogru. Gocuklan evlatlik olan bir arkadagim var ger-
gekten. Ve her anne gibi bazen annelikten hoglanmadigs ama
bunu diger anneler kadar kolay dile getirememekten sikiyetgi
oldugu da dogru.”

Caroline bu cevaba bagint salladiysa da stipheli goriinii
yordu.
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“Peki neyin pesindesin?” diye sordu sonunda. “Buraya seni
kocan mi yollad?”

Juliette, Nathan’in ondan béyle bir sey istemesini hayal et-
meye galist1. “Hayir. Sen diikkana geldiginde, senin kizindan
haberi bile yokeu.”

“Ama simdi biliyor?”

“Evet. Simdi biliyor.”

“Ve Savannah hakkinda higbir sey bilmiyordu?”

“Hamileligi biliyordu ama sonrasindan haberi yoktu. Bana
s6yledigi bu en azindan.”

“Ne zaman sdyledi?”

Caroline’le konusmak Juliette’e tuhaf bir sekilde rahatlau-
ct geliyordu. Son zamanlarda kafasinda dyle ok sir cirit ati-
yordu ki. Bir glin Max yumurtali ekmek isteyecekti ve Juliette
farkinda olmadan patlayacaku: Bir iivey kiz kardesin var, Max.
Yani yumurtaly ekmek konusunda sizlantp durmays keser misin
litfen?

Béylece Caroline’e neredeyse her seyi anlatti. Tiay: takip
etmesi, Savannah’nin fotografini yanindan hi¢ ayirmamast fa-
lan gibi onu zirdeli gibi gésteren seyler disinda.

“Yani kocana bunu sdyledikten sonra onunla bir daha bu
konuyu hi¢ konugmadiniz m?” diye sordu Caroline, Juliette
nihayet icini dokmeyi bitirdiginde.

“Hayir.”

“Peki niye buradasin? Benden ne istiyorsun?”

“Bu sana kagamak, uydurma bir cevap gibi gelecek ama
diirlist olmak gerekirse ben de emin degilim.”

“Biri ne zaman diiriist olmak gerekirse dese yalan sdyle-
digini ya da en azindan siipheli bir durum oldugunu diisii-
niirlim.”
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“Yalan séylemiyorum. Ne istedigimi gergekeen bilmiyo-
rum. Ama evet, siipheli bir durum olabilir ¢iinkii kafamda
ddniip duran seyler pek hosuna gitmeyebilir.”

“Mesela?”

“Mesela Savannah'nm bir sekilde ailemizle tanigmast ge-
rektigi gibi. Onun icin gerekirse canini verecek bir biiyii-
kannesiyle biiyiikbabasi var. Nathan onlann tek gocugu ve
opullarimiz dogdugundan beri onlar igin ellerinden gelen her
seyin en iyisini yaptilar. Savannah’nin fotografina her bake-
gimda bunu diisiinmeden edemiyorum.”

Caroline baston yutmus gibi dimdik oturdu. “Savannah’nm
su anda da onu ok seven harika bir biiyiikannesiyle biiyiik-
babasi var.”

“Elbette.” Juliette birden gok fazla konustugunu fark ecti.
“Nolur senden ya da ailenden bir ey bekledigimi diisiinme.
Liitfen.”

Caroline parmaklarin: kenetledi, ardindan yumrugunu ge-
nesine gotiirdii. “Bir ey seni buraya getirdi. Bir sebepten be-
nimle ve Savannah’yla tanigmak istedin. Ya bunun sebebinden
emin degilsin ya da bana dogruyu séylemiyorsun. Hangisi?”

Juliette buraya geldigine pisman olmustu.

“Savannah’y1 bizden almak mu istiyorsunuz?” Caroline, bir
sinekkugunu inceleyen bir sahin gibi 6ne dogru egildi. “Sen
ve kocan?”

“Tannim, hayir. Nathan seninle bulugtugumu duysa ¢ildine.”

“O zaman ne istiyorsun?”

“Ben...” Juliette de ne diyecegini, neyin dogru oldugunu
merak ediyordu. “Kocamu seviyorum,” dedi.

“Seni buraya ask m1 getirdi?” Caroline kollarin1 gbgsiinde

kavugturdu.
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“Hayir. Tabii ki hayir. Bu gok sagma.”

Caroline bagim yana kirdi. “Savannah’yla bir sekilde bag-
lantr kurmak istiyorsun.” Agir agir konuguyor, Juliette'in ka-
¢ip gitmek istemesine sebep olacak bir dikkatle, onu analiz
eder gibi bakiyordu. “Neyin pesindesin?”

Juliette kendini aniden ¢ok bitkin hissetti. Eve gitmek isti-
yordu. Yataga girmek. “Diiriist olmak gerekirse... Gergekten
bilmiyorum.”
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Juliette

Julietee restoranin éniinde Nathan'in arabasinin ggriinmesini
beklerken bir agags bir yukan yiiriiyor, attig1 her adimda sa-
birsizligy biraz daha aruyordu.

Carolin€’in yamindan ayrildikean sonra ise geri donmiig
ve Caroline’le bulustugunu Gwynne’e sdylememek igin diik-
kinin iginde onunla neredeyse saklambag oynamisu. Felaket
tellali Gwynne eger onun Caroline’le gériigtiigiinii 8grenir-
se, bu bulugmanin sebep olabilecegi korkung sonuglart sira-
lamaya baglardi: Agilacak davalar. Alinacak tedbir kararlari.
Evliliginin sonu! Gwynne her giiniinii korkung bir eyler ol-
masini bekleyerek gegirirdi. Juliette onun gardirobunun bir
kosesinde her daim, ani bir cenaze igin iitiilii bir siyah elbise
hazir bulundurdugundan siipheleniyordu.

Caroline, Juliette’e ne istedigini sormustu. Juliette ona bil-
medigini soylerken yalan séylemiyordu. Tek bildigi, oralarda
bir yerde Nathan'in bir kizi varken onu tanimamalarinin yan-
lis olduguydu. Ote yandan Nathan'in o kiigiik kizi camimast
ihtimaliyle de delirecek gibi oluyordu.
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Nathan, Tia'nin hamile oldugunu 6grendiginde gelip ona
soyleseydi Juliette ne yapardi? O kiigiik bebege kalbinde bir
ver agar miydi?

Juliette bu eski moda restorami 6zellikle se¢misti. Ahsap
panelli duvarlarin ve yerdeki kalin halinin, Nathan'in az son-
ra yagayacag dfke patlamasini yutacagini umuyordu. Nachan
geldiginde bariz bir sekilde gergin ama umutlu gériiniiyordu
ve dzel giinlerde givdigi takimint giymigti. Bunun uzun za-

mandir istedii o yeni baslangi¢ olmasin: iimit ediyor gibiydi.

“Sen delirdin mi?” Nathan gatalini, yan masadakilerin dikka-
tini gekecek kadar giiriileiilii bir ¢inlamayla tabagina biraku.
“Kizin annesiyle mi goriigtiin?”

“Nathan, bagimizi kuma gémemeyiz.”

“Bagimizi kuma gémdiigiimiiz falan yok. Kizin bir ailesi
var. Ve sen kendin sbyledin, gayet de iyi bir aile.”

“Hayir. Bir terslik var. Hissediyorum.”

“Doverda oturan bir doktorla bir is adami1 degiller mi?
Zengin? Egitimli? Ne gibi bir terslik olabilir ki? Gizli ¢ocuk
tacizcileri falan m1?”

“Sakasini bile yapma.”

Tam o sirada komi salata tabaklarini almaya geldi. Beyaz
masa drtiisiindeki kinnular siipiiriiliicken hep birlikte mede-
ni insanlar gibi davrandilar.

Ardindan saglari agir1 joleli garson, Nathan'in éniine bif-
tegini ve Juliette’e de somonunu getirdi. Somonun yaninda
patates istememisti ve ilahi adalet varsa bu fedakarhigimn bir
sekilde kargiligim almayt umuyordu.

Ah, eger Nathan'in bifteginin yanindaki patateslerden bir
tanecik alirsa pazarhgi bozmus olur muydu? lyilik perisi bir
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tanecik patatese takilir miydi? Garson gitti. Juliette tabagn-
daki yesil fasulyelere gatalini baurdr.

“Ouziir dilerim,” dedi Nathan. “Haklisin. Bunun sakast
olmaz.”

Juliette bir daha asla patates yememeye karar verdi.

“Sadece, kafam o kadar kangik ki. Tanrim, kafa karigiklig,
hissettigim seyin yaninda hig kalir.” Nathan ellerini ¢aresiz bir
sekilde iki yana agti. “Seni seviyorum. Oglanlan seviyorum.
Ailemizi seviyorum.”

“Biliyorum. Asla anlayamayacak olsam da, yani yapugin
seyi nasil yapabildigini merak etmeden edemesem de, bizi
sevdigini biliyorum.” Juliette somonundan bir parga kesti.
“Sana giivenip giivenemeyecegimi bilmiyorum. Bilmiyorum
iste. Boyle biiyiik bir seyi, bir ocugu benden gizlemisken...”
Gizledigi iliskiyi, bir bagkasint hamile biraktiginy, bir kizs ol-
dugunu Juliette adli adinca dile getiremiyordu bile.

“Yeniden giivenini kazanmak icin her geyi yaparim.”

“Savannah hakkinda konusarak baslayabilirsin.”

“Bunun ne faydas olacak ki?” Nathan patateslerine ketcap
doktii. “Bu bizimle ilgili.”

“O da artik bir sekilde bizim bir pargamiz.”

“Bunun nasil olacagini gergekten anlamiyorum.”

Nathan yine ellerini garesizlikle iki yana agu; tek farki bu
kez elinden bir patatesin sarkmastyds. Juliette elindeki patate-
si kapt1 ve agzina atu.

Bu adam onun dengesini bozuyordu.

“Istedigin kadar alabilirsin.” Nathan tabagin1 ona dogru
itei.

“Iste, iste, tam da bunu kastediyorum.”

“Neyi? Ama almak istiyorsun, degil mi?”
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“Suirekli yanhy seyleri teklif ediyorsun.”

Nathan'in kafasi kangmig gériiniiyordu. Ona incinmig
gozlerle baker.

Okiiz!

“Bu noktaya nasil geldik?” diye sordu Juliette.

“Benim yiiziimden,” dedi Nathan.

“Seni buna ben mi ittim? Seni kendimden uzaklastirdim ms?”

“Bana bir bahane vermeye ¢alisugin icin sag ol ama bunu
senin {izerine atamam.”

“O zaman neden?” Juliette tabagin itti.

“Belki aggézliiliiktendir.”

Juliette, Nathan'in kitaplara ve ete nasil doyamadigim
dilsiindii. Hatta televizyon dizilerine. Kabloluda yayinla-
nan, daha énce izlemedikleri dizilerin, mesela Curb Your
Enthusiasm’in DVD’sini alirlards ve Nathan iki, i, dért bs-
liim derken sabahin ikisine kadar yerinden kalkmadan tiim
bir sezonu bitirirdi. Kadinlarla da béyle miydi?

“Yeniden aggozliilitk yapmayacagini nereden bilecegim?”

“Bana inanman lazim. O iliskiye kadar sana hig yalan
soylemedim. Seni ne kadar iizdiigiimii biliyorum dedigimde
bana inanir misin?”

Nathan onu taniyordu. Ona inanmayi ne kadar istedigini
biliyordu.

“Kalbinde ilk sirada olmak istiyorum,” dedi Juliette.

“Hep &yle oldugunu bilmiyor musun? Bu higbir zaman
degismedi.”

“flk ve tek. Bagka biri olmayacak.”

“Tabii ki.”

Juliette kuru kuru giiliimsedi. “Bana yle savag kazanmig

gibi bakma.”
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“Savag? Savagta oldugumuzu mu diisiiniiyorsun gergek-
ten?” diye sordu Nathan.

“Evliligimiz i¢in savagtyoruz. Ya da bilmiyorum. Ama bir
kizin yokmus gibi yapamayiz.” Nathan'in bir an gozleri daldy;
Savannah’y1 diisiiniiyordu. “Annenle baban bir torunlan daha
oldugunu onlardan sakladigimizi 6grenirlerse ne derler?”

Nathan servis masasindaki kovadan sarabs aldi, kadehini
doldurdu. Garson bunu gériip gelmek igin hareketlenince eli-
ni kaldirip onu durdurdu.

“Bir g¢ocugun, biyolojik babasinin onu istemedigini dii-
sitnmesine gonliin nasil razi olur?” Juliette kadehini kaldird..
“Onu nasil istemezsin?”

“Su anda cevaplani bilmiyorum. Tiim bunlar benim igin
¢ok yeni.”

“Ama sana sdylemisti, degil mi? Hamile oldugunu? Yani o
kadar da yeni degil aslinda.”

“Evet. Fakat o zaman her seyden ¢ok bizim icin endigele-
niyordum.”

Juliette bagint iki yana salladi. “Bos ver o zamanu, simdiyi
konugatim.”

“Benden ne yapmami istiyorsun?”

Juliette cantasindan Savannah’nin fotografini ¢ikardi, masa-
nin iizerinden ona dogru kaydirdi. “Ona bak. Gergekten bak.”

Nathan fotografi eline alds. Elleri titriyordu. Alt dudagum
tsirdt.

“Sana benziyor. Max'e benziyor." Juliette kocasinin yiiziin-
de sevgi dolu bir ifade belirdigini gordii. Nathan ailenin her
seyden 6nce geldigi bilgisiyle bityiimiigtis. Julierte'in evlilik
yoluyla edindigi aileye saygi kavrami onun iliklerine iglemis

bir gerceklikti.

229



RANDY SUSAN MEYERS

Savannah'va evlerini agip bir tiir agik aile olamazlar miy-
de? Béyle seyler oluyordu. Onu simdiki ilesinden almayacak,
sadece ailesini genigleteceklerdi. Ona daha fazla sevgi, daha
biiyiik bir aile sicakligy sunacaklardi. Cocuklar onlan seven
insanlart kabul etmekee zorlanmazdi. Maxle Lucas basta bii-
yiik sok vagasa da nasilsa sonra her sey yoluna girerdi.

Ve Juliette bundan utanacagini diisiinmiiyordu. Aksine,
o kiigiik kiz i¢in en dogrusunu yaparlarsa kendileriyle gurur
duyardi. Juliette, Savannah’nin ipek gibi saglarini oksadigin
hayal edebiliyordu.

Caroline’le de arkadas olurlardi.

“Evet,” dedi Nathan. “Bana biraz Max'i haurlauyor. Ama,

Tanrim, annesine de o kadar benziyor ki.”

Juliette arabanin kapisini garparak kapatu. “Yiiziinii gérme-
liydin! Bunu séylerken yiiziiniin aldig1 hili gérmedin, o yiiz-
den 6nemli bir ey olmadigin: diigiiniiyorsun,” dedi Juliette,
kocast motoru galigtirirken.

Nathan kollarini direksiyona dayadi, parmaklaniyla gozle-
rinin arasini ovdu.

“Tek séyledigim, annesine benzedigiydi. Bu ¢ok mu sagir-
tict? Korkung bir sey mi?”

“Yiiziinii gérmeliydin,” diye tekrar etti Juliette. “Hayalet
gdrmiis gibiydin. Sevdigin birinin hayaletini.”

Nathan elini tutmaya ¢alisuginda Juliette elini kagirdi. O
bakigta Tia'ya olan sevgisini gormiistii.

“Cocugun fotografina bakiyordum,” dedi Nathan. “Tann
askina, hic gdrmedigim beg yagindaki kizima bakiyordum.”

Juliette bogulacak gibi oldu. “Ondan olan kizin. O gocugu
6zel yapan da bu, degil mi?”
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“Iseediginin bu oldugunu samyordum. Gocugu gérme-
mi, onunla ilgilenmemi, onunla bir bag kurmami istemiyor
muydun?”

“Cocukla, Nathan. Annesiyle degil,” diye fisildadi Julietre.



YIRMINCE ROLUM

Caroline

Caroline, Savannah’yla telefonda konugurken hava kararmug-
. Masa lambasini yakti, masanin iistiine diigen 151k hiizme-
sine bakn.

“Anne, ne zaman geleceksin?” diye sordu Savannah. Sesi
cep telefonunda hafiften ginhyordu.

Caroline telefonu o kadar stki tutuyordu ki parmaklari
acidr. Bag agnisi, sol goziine dogru vurdu. Okuma gézliigii-
ni ¢ikardiginda, “Tek Tarafli Retinoblastomda Yiiksek Riskli
Patolojik Ozelliklere Dair Klinik Bulgular”, minik ve bulantk
harflere déniigtii. Yarin sabahki toplantida bu makaleyi konu-
sacaklardi ve toplantiya o bagkanlik edecekti ama dolu dolu
yirmi alt sayfay1 daha yeni okumaya baglamigsti.

“Bil bakalim dadin bu aksam sana ne yapacak, hayatm,”
dedi Caroline. “Spagetti.”

Her aksam yemeginde yiizlerce dolarlik meniiler siparis
edilen evlerinde Savannah’nin kalbine giden yol basit bir ma-
karnadan gegiyordu.

“Ama sen ne zaman geliyorsun?” diye sordu Savannah.
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Caroline dniindeki sayfalara baku. “Eve gelince sana spii-
clik verecegim. Uyuyor olsan bile.”

“Ben uyuyana kadar gelmeycceksin o zaman”
Savannah’nin sesi suglayici olmaktan ziyade diimdiiz bir hal
almigt1. Caroline onun kizmasini, sagirmasin: tercih ederdi.
Keske bu kadar kabullenici olmasayd:.

“Dadina, spagettinin iistiine bol peynir koymasini da soy-
ledim.” Caroline telefonu sol eline ald, sag eliyle niindeki
kaguelars karnigtirdt.

“Tamam.”

“Ikizler nasil?” Caroline abartls bir cogkuyla konuguyor-
du. “Neden dadinla birlikte ikizlere giines banyosu yaptur-
miyorsunuz?” Daha nisan sonu olmasina ragmen sicakliklar
yirmi bes dereceyi gegmisti. Hatta diin Caroline gecenin bir
yarist yazliklarini gikarmugti.

“Anne! Gece oldu.”

“Ah, annen aptallik etti. Seni seviyorum, tavsancik.”

Gergekten seviyordu.

“Ben de seni seviyorum, anne.”

Sadece siirekli onunla olmak istemiyordu.

“Eve geldiginde beni 6pecegine soz veriyor musun?” diye
sordu Savannah.

Caroline gozlerini yumdu. “Elbette, hayaum.”

Caroline garajla ev arasindaki kapiy1 agt1,

Diger tarafta, pek kullanmadiklar ekstra calisma odasin-
da, Peter kiraz agact koltukta oturuyordu. Koltuk, koyu kir-
mizi deri kanepeyle uyumluydu. Bu odanin mobilyalarini,
Savannah’nin gelecekte 6devlerini burada yapacagini diisiine-
rek secmislerdi. Peter'in ayaklan cilali parkedeydi; huzla kalk-
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maya hazir gibiydi. Odada, Peter'in kinigik pijama alti disinda
en ufak bir diizensizlik yoktu, her sey yerli yerindeydi.

“Saatin kag oldugunu biliyor musun?” diye sordu Peter.

“Uzgiiniim.” Caroline elini saglarinin arasindan gegirdi,
burnuna hastane ve laboratuvarin agir kokusu ¢arpti. Diger
elinde bir aligveris torbast vardi. Hastanedeki kiigiik hediyelik
esya diitkkani ge¢ saate kadar agik oluyordu; kendine kahve
almaya indiginde diikk4na ugramigts.

Torbay: bir tiir kargihk gibi havaya kaldirdi. “Savannah’ya
bir hediye aldim.”

Peter televizyonu kapatn, uzaktan kumandayi sehpaya
attt, “Tanri agkina, Caro. Savannah’nin {i¢ milyon tane oyun-
cagt var zaten. Hayaunda yeterince olmayan bir sey varsa o
da sensin.”

“Haksizlik ediyorsun. Bu gece ne yapugimi bile bilmi-
yorsun.”

“Eminim 6nemli bir seydir. Sorun da bu. sinle ilgili her
sey cok onemli. Yapilacak isler listende biz ne zaman ilk siraya
yitkselecegiz?”

Nolur sus, Peter.

Caroline minyatiir Kasaba Faresi Johnny'yi torbadan ¢i-
karmak i¢in sabirsizlaniyordu. Minik oyuncak tam cepte tagi-
malikt., Savannah béyle minik seylere bayiliyordu. Caroline
sabah siirpriz olsun diye onu kizinin terligine koymay: dii-
slinmiistii. Arabayla eve gelirken, Savannab’mn ertesi sabah
uyanip da, tipki Beatrix Potter kitaplarindaki gibi minik mavi
bir ceket giymis olan fareyi buldugunda ne kadar sevinecegi-
ni goziinde canlandirmustt. Eger gok yorgun olmasaydi belki
fareye minik bir yatak yapardi...

« { diisiinii o
Bana cevap vermeyi diisiinliyor musun?
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“Ah, kusura bakma. Béyle bir soruya cevap bekleyecegini
diisiinemedim.”

“Alayciligin pek yardimi olmuyor.”

“Yardima ihtiyacim  oldugunu  bilmiyordum,” dedi
Caroline. “Yardima ihtiyacimiz oldugunu bilmiyordum.”

“Gordiin mii? Iste bu.” Peter igini geki.

“Bu mu? Ne? Neden bahsediyorsun?”

“Biz burada resmen boguluyoruz. Ailemizin senin iginin
agirhip alunda kaldsgini dissiiniiyorum.”

Caroline kiigitk torbayr masaya birakui, kanepeye ¢okii.
Ayakta duramayacak kadar, bu tartigmay siirdiiremeyecek
kadar yorgundu. “Belki is programimi gézden gecirip tiim
bunlarin altindan kalkmanin daha iyi bir yolunu bulmali-
yim.” Sanki halletmesi gereken seyler duvarlarda asiliyms
gibi bunu sdylerken elini duvarlara dogru savurmugtu.

Peter gelip yanina oturduy, elini onun dizine koydu. “Isi
birakmayz hig diisiindiin mii?” diye sordu. “Bir siireligine.”

Caroline bagini iki yana sallayarak ona dondii. Kocast onu
hi¢ mi tanimiyordu?

“Savannah igin en iyisi bu olur gibime geliyor,” diye de-
vam etti Peter. “Su dadi meselesinde igim hig rahat degil.
Savannah sanki...”

Su dad: meselesi? Rose yanlarinda calismaya basladiginda
Savannah ii¢ haftalikui.

“Kendi ¢ocuktugumu diisiiniiyorum da annem hep ev-
deydi, her zaman yanimdaydi. Boyle biiylimek gok giizel.
Savannah icin de ayni seyi istiyorum. Bence o da buna sahip
olmali.” Peter bogazini temizledi. “Senin annen de hep senin
yanindaydi. Bu sana bir sey ifade etmiyor muydu?”

“Bagka tiirliisiinii bilmiyordum.”
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Caroline konusmakta bile zorlaniyordu.

“Kendini giivende hissediyordun. Higbir sey i¢in endige-
lenmen gerekmedigini biliyordun.”

Evlilikler iste boyle dliiyordu. Koca, diinyalarini baglarina
vikacak korkung bir seyle gikageliyordu ve bunu karisina san-
ki olabilecek bir seymis gibi sunuyordu.

“Belki de sen isi birakmalisin.” Caroline’in sesi kuruydu.
O anda kocast ona o kadar yabanciyd: ki buna ne cevap vere-
cegini merak bile etmiyordu.

“Isini sevdigini biliyorum.” Peter kansinin dizini siker.
Caroline onun elini itmemek icin kendini tuttu. “Ama ben
de isimi seviyorum ve bu konuda gergekgi olmak zorundayrz.
Ben senden, him, ne kadar diyelim, belki on kat fazla kaza-
ntyorum.”

“Isimi degistirebilirim,” diye karsilik verdi Caroline. Sanki
bu sagma sapan konugma, ciddi ciddi iizerinde diisiinme-
yi hak ediyormug gibi. Peter'in yapu@: suna benziyordu:
Masanin istiine ¢op kovasini bosaltmigt: ve simdi de bu on-
larin akgam yemegi olabilirmis gibi numara yapiyordu.

“Benim kadar para kazanabilecegin bagka bir is buldugu-
nu diisiinsek bile... Ki benim kendi isimin sahibi oldugumu
sodylemiyorum bile... Beni biitiin giin evde hayal edebiliyor
musun?”

“Hayur, Peter, hayal edemiyorum.” Caroline ayaga kalku.
“Beni korkutan, senin beni biitiin giin evde hayal edebilmen.”

Caroline avucunda minik oyuncakla Savannah’nin odasina
girdi. Savannah pikesine sartlmis uyuyordu, basparmagt du-
daginin kenarinda duruyordu. Pikeyi Savannah’'nm etrafinda
sikilagtirdiktan sonra Caroline yere ¢oktii. Yerde bagdas kur-
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mug, kizinin yavagca inip kalkan gdgsiinii izlerken Peter'in
énerisini diisiindii. Belki lafi kocasinin agzina o sekilde tk-
mamaliyd:. Belki bu ihtimali en azindan bir diisinmeliydi.

Belki de isi birakip evde kalirsa ailesi icin, hepsi igin en
dogrusunu yapmig olurdu. Peter’a tekrar asik olur, kocasi ona
her dokundugunda nefesini tutmaktan vazgegerdi. Annelik
yolunda béyle debelenip durmaktansa belki Savannah’ya o
meshur kutsal annelik bagiyla baglanird:.

“Anne?” Savannah'nin uykulu sesi saskind. “Ne yapiyorsun?”

“Eve geldigimde seni dpecegimi sdylemistim ya.” Caroline,
Savannah’nin yumugak yanagina dudaklarini bastirds.

“Yanima yatar misin?”

Caroline elindeki fareyi haliya biraku ve Savannah'nin ya-
nma uzandi. Kiigiik kiz ona iyice sokuldu. “Sana sarilmak ¢ok
giizel, anne.”

“Sana da, rathm.”

Caroline'in igini huzurlu bir rehavet kapladi. Gézlerini
yumdu.

“Benimle mi kalacaksin, anne?”

“Evet, hayatum.”

“Biitiin gece mi?”

“Biitiin gece.” Caroline uykuya dalmak {izereydi.

“Sen benim iyilik annemsin.” Savannah annesinin kolunu
sivazladi. “Kiilkedisindeki iyilik perisi gibi.”
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Caroline

Sabah bese ceyrek kala Caroline’in zihnindeki alarm onu
uyandirdi. Saat sekizde, nekrotizan enterakolitten siiphelen-
digi bir vakaya bakacaku. Eger stiphelendikieri kadar agr bir
bagirsak iltihabi séz konusuysa teghisi hemen koymalar gere-
kiyordu ki tedaviye baglayabilsinler.

Savannah’nin ona sarilan kollarins dikkatle ¢6zerken kii-
¢iik kizin uykusunun agir olmasina siikretti. Misafir banyo-
sunda dug yapip sessizce giyindikten sonra Peter'in gorecegi
bir yere not birakt: ve saat daha alt olmadan evden ¢ikti.

Otoban sabahin bu saatinde bogtu. Evden ¢tkukrtan kirk
bes dakika sonra kafeteryadan kahvesini ve yogurdunu almus,
masasina oturmustu bile. Bilgisayarinin diigmesine dokundu.

Postasint elden gegirdi; gelenleri Dikkat, Cop ve Dosya
diye gruplara ayird1.

Cep telefonunun 15131 yanip séniiyordu. Caroline sesi ka-
patmustr. SMS geldigini fark etti ama gérmezden gelmek is-
tiyordu. Yine de, olur ya miithim bir seydir diye mesaja baku.
Peter'dandi: “Neredesin?”
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“ls,” diye cevap verdi Caroline. Biraktg nota, laboratu-
varda acil bir isi oldugunu yazmisu zaten.

“Konugmamiz lazsm. Bu gece,” diye karsilik verdi Peter.

Bilgisayar: yeni e-mailleri oldugunu haber verdi.

Meslekraslarindan gelen mesajlar, laboratuvar sonuglari,
okullardan ve diger hastanelerden gelen taleplerin arasinda
Jonah'tan bir e-mail goziine carpti.

San Diego'daki konferanstan bu yana defalarca yazigmis-
lardi. Vermont'un yagish havasi, Boston'da beyzbol liginin
baglamast gibi masum seyler, ¢ogunlukla da is hakkinda.
Meslektaslarin kahve molasinin online versiyonu gibi bir
seydi. Tanigmalarindan birkag hafta sonra Jonah ona has-
talarindan geng bir kadinin anoreksi hastasi oldugunu ama
hastaligint kabul etmeye yanagmadigini yazmisu. Jonah onun
hayatindan endise ediyordu. Bunun lizerine Caroline kisa bir
siire 8nce, ne yazik ki otopsi masasinda kargilagtigi bir vakay
hatirlamigt ve o da bundan bahsetmigti.

Jonah'a, kitaplartyla bag baga, sessiz sakin bir dul hayau ya-
sadigint yazmisti. Jonah da ona, hasta bakmadigi zamanlarda
cogunlukla sdéminenin baginda roman okudugunu, polisiye
sevdigini itiraf etmigti. Kargiik olarak Caroline, inlii bivog-
rafilerine zaafi oldugunu ve her seyden kagmak istediginde
oturup onlart okudugunu séylemisti.

Caroline, Jonah'in e-mailine, onu hafiften huzursuz eden
bir hevesle tikladi. Yazilanlara cabucak bir géz gezdirdikten
sonra bir kez daha dikkatle okudu. Jonah, Boston'dayd: ve
onu gormek istiyordu. Caroline’in iginde heyecan ve korku
birbirine karigt1.

Jonah'in sohbet etmekten fazlasini bekleyecegi muhakkak-
u, dolayisiyla Caroline’in bu noktada kendini geri gekmesi
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gerekivordu. Yine de e-maile bakmaya devam etti. Onu bir
anne, bir e§ ve bagansizlik abidesi olarak gérmeyen biriyle
vakit gegirme fikri ok cazipti, &te yandan ondan ilgi bek-
leven kigilere birinin daha eklenmesi isin tadini kagiriyordu.
Onun asil istedigi, slaytlan ve dergileriyle bas baga kalip ken-
dini saatlerce diinyaya kapamak, zihninde cevaplarin yavas
vavas berraklastift o ant yasamakti. Ev hayatinin kasveti onu
boguyordu. Her sabah beceremedigi bir role uyaniyor, ancak
hastaneye girdiginde rahathyordu.

Bir online konferansin ortasinda Rose aradi ve ii¢ hafta
sonra bir giin izin yapmas: gerektigini haber verdi; bu ara-
da hazir aklina gelmisken, onun yaginda bir kadinin adetinin
hila diizensiz olmast normal miydi, dogum kontrol haplar-
nun ideri ditzenledigi sdyleniyordu, acaba hapa mi baglasaydi,
Caroline ne 8nerirdi?

Peter arady, aksam konusmalari gerektigini tekrar etti ve
diin geceki 6nerisini bir kalemde silip atmamasini séyledi.
“Sadece bir diigiin,” dedi.

Annesi arad1 ve Caroline’in kiz kardesinin diigiiniinde gi-
yecekleri elbiselerin provasini haurlatmak igin mesaj birakei.
Terzi onlan cumartesi sabahi sekizde bekliyordu.

Peter'in kiz kardesi Faith mesaj gonderdi; lisansiistii egitim
bagvurusu i¢in Caroline’in yardimina ihtiyaci vardu.

Sekreteri, zaman cizelgesi raporlaninin geciktigini kulagina
fistldadi. Caroline’in hangi projeye kag saat harcadig rapor
edilmeden iki giin gelip gegmisti. Ve Caroline ¢ok da umur-
samad:. Iste buna kendisi bile sagird1.

Fakat en kotlsii, 6gle yemeginden sonra kendini kadinlar

tuvaletine kapatmasiyds ¢iinkit ayaklarina bakmig ve aglama-
ya baglamigu. Ayakkabilan eski ve ¢irkindi. Pantolonunun
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pagalari yipranmig gdriiniiyordu. Dizleri ona kemikli ve yagh
gibi geliyordu. Daha énce hig nasil griindiigiinii umursama-
migt. Giizel olmadigini bilirdi ama fena degildi. {dare eder-
di. Bunun ¢ok bir énemi yoktu ¢iinkii idare ederden kat kat
{istiin bir kafast vardi. Fakar simdi ézgiiveni delik desik bir
battaniye gibiydi, alundaki gergekleri ortaya seriyordu.

Nihayet eve vardiginda -vakitlice- tek istedigi bir dug al-
mak ve elinde kitabiyla yataga girmekti. Aslinda zor bir giin
gecirmemisti, her zamanki gibiydi. Fakat her zamanki seyler
artik daimi bir soruna déniigmiistii. Normali, simdi bok gi-
biydi.

Dugs almads ya da yataga girmedi. Annie’s marka organik
tam bugday burgu makarnay: pisirdi, istiinde gedar peyniri,
yaninda bezelyeyle servis etti. Iste dengeli aksam yemegi.

Savannah’ya normalden biraz daha uzun bir banyo yaptir-
du. Ikizler de banyoda onlarla birlikteydi. Harta Savannah'nin
gonlii olsun diye onlarin da saglarini sag kuruema makinesiyle
kurutuldu.

Peterla su Onerisi hakkinda konusmaktansa onu giiya
tutkulu bir sekilde &pti, ikisine birer kadeh sarap doldurup
sevismeyi baglattr ve tpki Savannah'yr yaurdigt gibi onu da
uyuttu.

Caroline evdeki galisma odasinin kapah kapisinin ardinda
bilgisayarin bagina oturmus, internette porno aryor olsa an-
cak bu kadar tedirgin olurdu. Sabahin iigiinde, ev tam bir
sessizlige biiriindiigti iin nihayet bu sitelere girmeye cesare
edebilmigti; agik evlatlik sistemiyle ilgili yazilanlan okuyordu,
Julietee'le goriigmesinin tistiine bir de Peter'n qlgin dnerisi

gelince yine bir tiirli uyuyamamigt ve bir Ambien daha alma
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fikri onu dehgete diigiiriiyordu. Hayatna gozlerini yumdugu
aruk yeterdi, simdi hayatini tiim agikligryla gérme zamantyda.

Google'a “agtk evlatlik” yazip aradikean sonra bir web si-
tesi buldu, bilgisayara bir Word dosyast agip adint “Evlathk”
koydu. Okuduklarindan kendine yakin gelen ciimleleri isa-
retleyip dosyaya yapisuriyor, notlar aliyordu. Bazen birkag
paragraf o kadar ona uyuyordu ki hepsini aliyordu.

“Cocugunuzu kimden evlat edinmis olursaniz olun, biyo-
lojik aileyi tanisaniz da tantmasaniz da, onlar daima bir ge-
kilde hayatnizin bir pargast olacakur. Ciinkii biyolojik ailesi,
gocugunuzun hayaunin bir pargasidir.”

Bunu okuyuncaCaroline’in aklina, Juliette’in Savannah’nin
hig tanimayacag biiyiikannesi ve bityiikbabastyla ilgili séyle-
dikleri geldi.

“Evlaclik uzmanlaninin biiyiik bblimii, biyolojik aile ile
evlathik edinen ailenin, kendilerini rahac hissettikleri diizeyde
bir iletigim hélinde olmasin1 énerir. Fakat bu rahatlik anlayigt
ashinda en 6nemli fakedrii gbz ardi etmektedir. Agik evlatlik
sisteminde, yetigkinlerin rahat: degil ¢ocugun ihtiyaglart te-
mel alinmalidir.”

Caroline bir siire bunu diigiindii. Onun ve Peter’'in, Tiadnin,
Juliette ve kocasinin birbirleri hakkinda, Savannah’nin onlar
hakkinda bildiginden gok daha fazla sey bilmesi tuhaf hatta
yanlis degil miydi? Kizlarini peri masallan ve evladik ¢ocuk-
lar icin yazilmig “seni biz segtik” hikayeleriyle biiyiitmeleri
Savannah’nin iyiligi icin miydi yoksa Peter’la ikisinin rahau
icin mi?

“Actk evlatlik sistemi, bzellikle baslangigta biraz tuhaf ve
rahatsiz edici olabilir... Agtk Evlathk Sistemi ve Cocugunuzla
FEvlat Edinme Hakkinda Konusma kitabinin yazan Patricia

242



YALAN

Martinez Dorner, agik eviadlik sistemini, biiyiik bir aile olarak
goriilmesini 8nerir... Bu sistemde evlathk gocuk, biyolojik
annesiyle babasini tanir ve onlart hayal dleminde kendi bagi-
na yaratmak zorunda kalmaz. Boylece, tamimadigy insanlars
hayalinde canlandirmak igin harcadigi uzun saatleri ve ener-
jiyi baska seylere yoneltebilir. Ayrica bu sayede gocuk kendini
daha biitin hisseder.”

Caroline bunlart Word dosyasina yapisurds, ardindan ki-
tab1 siparig etti. Eski bir kitapt, belki giincelligini yitirmigti
ama bir baglangscu.
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Tia

Dokrorlar dizisinin deri kanseriyle ilgili bsliimii televizyonda
avaz avaz baginrken telefonun sesi ¢ok uzakran, neredeyse ca-
udan geliyormus gibi boguktu.

Tia elinde kumandayla kanepede yatiyor, tiiylenmis batta-
niyeyi kaydiginda tekrar istiine gekmek disinda hig kipirda-
miyordu. Bu battaniye annesi yasarken de kanepenin iistiinde
dururdu, simdi de Tia'ya kalmisti. Kiymertli bir aile yadigin
oldugundan degil. Annesi bunu biiyiik ihtimalle Noel sonrasi
indirimde Ordu Pazar’'ndan iig kurusa almigti. Yine de bat-
taniyenin bir zamanlar annesini 1sitmis olmasi Tia'nin igini
isiayordu.

Tia'nm giinleri televizyon seyretmek ve igsizlik maag1 bag-
vurusunu takip etmekle geciriyordu. Richard’i Tia'nin igsizlik
maagi talebine itiraz etmemeye Katie -kimin aklina gelirdi?-
ikna etmisti. Hatta Sam'’in 6liim riskini tamamen atlattigin
haber vermek igin Tia’yt aramist. Bayan G hapse girmeyecek,
psikiyatrik tedavi gorecegi bir bakimevinde kalacaku. Gergi
Bayan G igin bu da bir bakima hapishane demekri.
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Tia saate bir gbz att1 ve zamanin biraz daha hizh gegme-
sini, bir an 6nce iig olmastn1 diledi. Saat iigten 6nce kahve-
sine Kahlia eklemeyi kendine yasaklamigti. Sonra da zaten
kalkip bir dus alacak ve Bobby'yle disari gikmak igin hazir-
lanacaku.

Telefonu telesekretere birakt. Konusmak istedigi tek kisi
Bobby'ydi ve o da nasilsa tekrar arardi. Ya da Tia onu daha
sonra arayabilirdi. Bobby adeta sabir kiipii gibiydi. Yatakta
bile. Ki kag erkek yatakta sabirli olabilirdi? Bazen Tia onun
dokunusuna tahammiil edemiyor, diger zamanlardaysa sanki
diinya tizerinde tutunabilecegi tek dal o kalmig gibi ona ya-
pistyordu.

Kovulduktan sonraki haftalarda ya da giinlerde (Tia za-
man kavramini yitirmigti) Bobby diinyanin en saburli erkek
arkadagina doniismiistii. Bobby'nin eski futbol montunu
bulsa Tia sonsuza dek ona sanlir, dylece kalirdi. Tekrar liseye
dénmek icin neler vermezdi. Tek farkla; bu kez liseler arast
futbol turnuvasinda Bobby’yle oynagirdi. Onunla viyisir, se-
visir ve onun bebeklerini dogururdu. Cocuklari okul ¢agina
gelince onlart okula, 6zenle paketlenmis saglikli 6gle yemek-
leriyle génderirdi. Ardindan Tia da okula geri déner, profe-
sor, doktor ya da avukat olurdu.

Telefon bes kez alds, telesekreter devreye girdi, ardindan
Nathan'in sesi oday: doldurdu.

“Tia. Ben Nathan.”

Sanki onun sesini tantmamast miimkiinmiis gibi.

“Konugmamiz lazim.”

Simdi mi? Mektubu gondereli ¢ok olmustu.
“Sey hakkinda, 11, gocuk.”

Tia battaniyeyi sumstkt kavradi.
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“Ben... Karum... Tann askina, Tia, mektubu nasil o se-
kilde evime génderebildin? Neler olabilecegini hig diigiin-
medin mi?”

Tia bu suglama karsisinda biiziildii. Sugluluk duygusuyla
6nce utandi, sonra bunu étke takip etti.

Cocugunu dogurduktan sonra bana neler olabilecegini sen hi¢
diigiindiin mii?

Cocugunu bir kez olsun diigiindiin mii?

Bir kizin m: yoksa oflun mu oldugunu bile bilmeden nasil
hayatina devam edebildin?

“Ara beni. Cebimden. Numaram degisti,” dedi Nathan
hissiz bir sesle.

Tia bunu zaten biliyordu. Eski telefonu caligmiyordu.
Tia acaba o aramasin diye mi degistirdi diye merak etmisti
hatta. Nathan yeni numarasini iki kez sdyledi, Tia not ald1.
Sonra mesaji silmedi ki olur ya yanlig yazdiysa tekrar dinle-
yebilsin.

Olur ya sesini duymak isterse mesaji tekrar dinleyebilsin.

Aptal! Onu azarlamak igin aramugu, sevdigini séylemek
icin degil.

Yine de aramigt1 ya. Nathan'in sesini en son, Nathan ha-
mile oldugunu 8grenip girtikten sonra son bir qrpinigla,
Nathan’t hayatinda ona yer agmaya ikna etmek igin aradigin-
da, ona garesizce yalvardiginda duymustu. “Ama beni seviyor-
sun. Sevdigini biliyorum.”

Nathan'la hep boyle olurdu. Uzun, manukh konugmalar
planlar, sonra kendini aniden ona yalvarirken bulurdu. “Beni
sevdigini biliyorum. Biliyorum. Biliyorum.”

Nihayet Tia kendi takinuli agkini Nathan'a mal edi-
yor olma ihtimaliyle yiizlesmek zorunda kaldi. Cok uzun
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bir siire Nathan'in ona olan sevgisini gercek kabul etmisti.
Soylediklerini oldugu gibi kabul etmisti. “Ah, Tia, sen bas-
ka hig¢ kimseye benzemiyorsun. Cok bagkasin, ok hakikisin.
Seni seviyorum.”

Oysa belki de Nathan'in seni seviyorum'lani lafin gelisiydi.
Ya da seni gok arzuluyorum, bebegim ama buny bu sekilde siy-
leyemeyecek kadar medeniyim demekti.

Nathan hem onu hem karisini sevebilir miydi?

Hem onu sevip hem kizlarina sirtini donebilir miydi?

Tia, kizlarinin varliginin bir hayalet gibi onu her yerde ta-
kip etmesini diledi. Tipki Nathan'in hayaletinin onu yillardir
takip ettigi gibi. Tia onun da lanetlenmesini istiyordu.

Ne zaman korkung bir sey olsa Tia'nin iginde bir umut
15181 belirirdi: Biraz teselli edilmeyi hak etmemis miydi? Boyle
bir durumda artik Nathan's arayabilirdi, degil mi? Bir yil bo-
yunca paylaguklari onca seyden sonra bu kadarini hak etme-
mis miydi?

Annesi 6ldigiinde iginde o umut i1 cakmugti: Nathan's
arayabilirim. Digiip ii¢ kaburgasim kirdiginda ayni gey:
Nathan bana yardim eder. Hauta isten kovuldugunda bile itk
aklina gelen Nathan't aramak olmustu.

Yine de hig aramamisti. Kendine kargi diiriist oldugunda,
Nathan onun hig aklindan gtkmasa da Nathan'in onu ancak
kirk yilda bir diisiindiigiinii kabul etmigti. Bu yiizden vardim
igin Robin’i aramis, Nathanda bulacag: teselliyi uykuya dal-
madan 6nce kurdugu hayallere saklamisu.

Tia yiiziine soguk su garptt. Daha da ayimak ve Nathan'in
Snerecegi her neyse hazir olmak igin duy almayi da duyundu
ama birkag dakikalik bir gecikmenin Nathan't sonsaza dek
kaybermesine sebep olacags korkusuyla dusa giremedt. Belki

)
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de¢ demlikten fincana bir kahve koymasi igin gereken birkag
sanive bile ¢ok riskliydi. Ya bu saniyeler iginde Nathan fikrini
degistirir, aruk onunla konugmak istemezse? Ya Tia kahvenin
tincana dokiilmesini izlerken, kanst tiim masumiyerini ve gii-
zelligini kullanarak onu relefondan uzaklagurirsa?

Numarayi okuyup kagidin altna daha biiyiik yazdi, ardin-
dan Nathan'y arads.

“Tia?"

“Arayan numaray1 gormek tim siirprizi kagiriyor, degil
mi?” dedi Tia.

Sesi -ah, o lanet sesi- her zamanki gibi Tia'y iliklerine dek
rpertti.

“Zaten siirpriz sayilmaz. Sonugta seni birkag dakika énce
aradim.”

Tia konsantre olmaya, Nathan'in ruh halini ¢dzmeye ¢a-
list1. Nathan't okumak bir zamanlar onun uzmanlk alaniydi.
Sesindeki minicik bir tin1, Tidya ne kadar oyunbaz olacagini
anlatirds. [ligkilerinin bitmesine yakin Tia, Nathan'in agzin-
dan ¢ikan tek bir kelimeden bile onun ruh halini anlar olmug-
tu. Su anda Nathan'in sesi temkinli geliyordu.

Yine de sesinde bir sey daha vardi. Minicik bir geydi ama
oradaydi. Merak. Ne kadar mini minnacik da olsa Nathan'in
sesindeki ilgiyi fark emigti.

“Araman benim igin siirpriz oldu,” dedi Tia.

“Génderdigin mektup diisiiniliirse bu pek manukls degil.”

“Mektubu ve fotograflari géndereli neredeyse iki ay
oluyor.”

“Benim elime yeni gegti.” Nathan samimi sesine gegti.
“Juliette el koydu.”

“El koydu derken?”
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“Tagindik, biliyor musun?” dedi Nathan.

Konuyu degistirmekte istiine yoktu. “Hayir,” dedi Tia.
“Bilmiyordum. Nasil bilebilirim?”

Bir an rahatsiz edici bir sessizlik oldu.

“Haklisin,” dedi Nathan sonunda. “Nereden bileceksin?
Neyse, dnemli degil zaten. Dinle. Fotograflar gergekten cok
kisa siire 8nce elime gecti. Zarfi Juliette agmig ve bana yeni
soyledi.”

Tia'nun aklina milyonlarca soru iiiistii, nereden baglayaca-
g bilemeyerek Sylece kalakaldi.

“Bize benziyor,” dedi Nathan yavasca. “Cocuk.”

Tia telefonu daha siki tuttu. Bize? Hala biz diye bir sey
vardi. Konsolun iist ¢gekmecesini agip Honor'in fotografini
gikardi, Evet, Nathan hakliydi. {kisi nihayet kavusmugtu.
Kizlarinda.

“O... ¢ok garpic1,” dedi Nathan.

“Carpic1 da ne demek?”

“Sira digt. Etkileyici. Goriiniisii...”

“Kelimenin anlamin biliyorum!” Nathan'in yine profe-
sorliigii cuemugstu. “Bununla ne demek istedin? Giizel olma-
digini m1 séylemeye galistyorsun? $irin olmadigini me?”

Prenses karist o sart saglanni savurup béyle mi demigti?
“Ah, pek giizel degil ama carpic1 bir goriintiisii var, Nathan.”

“Haynr, garpici derken aslina bakarsan beni garptigin: soy-
lemeye calisiyordum. Resmen arpildim.”

“Nasil?”

“Max’e ¢ok benziyor. Kiigiik ogluma,” dedi Nathan,
“Juliette siirekli bundan bahsediyor.”

Juliette't Honor'in fotografina bakarken hayal edince
Tia'nin midesinde kahve ¢alkalandi. Honor't mi diigiiniiyor-
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du? Honor hakkinda yorum mu yapiyordu? “Bagka neler s6y-
liiyormug Juliette?” Kadinin ismini alayci bir tntyla vurgula-
mamak igin kendini zor tutmugtu.

“Tia, bu durum herkes i¢in ¢ok zor.”

“Senin i¢in zor olmasinin tek sebebi bunu senin goziine
sokmam. Sana o fotograflar: gdndermeseydim, kizin ¢arpici
m degil mi bilmeden yasar giderdin.”

Nathan sustu.

“Umurunda miyd: sanki? Kiz m: yoksa oglan m1 oldugu-
nu bile merak etmedin mi? Ben o fotograflar: yollamasam
arayacak miydin?”

“Cocugu umursaylp umursamadigimi mi soruyorsun?
Yoksa seni mi?”

“Ne fark eder?”

Tia, Bobby'yi diisiinmeye ¢alisti. Kovuldugundan beri
Tia'ya gok destek olmugtu. Sarhog olup kendi ayakkabilarina
kustugu zaman bile. Kafasinin karigmasina izin veremezdi.
“Sonugta aramadin, degil mi?”

“Juliette, Honor’'la goriigmem gerektigini diigiiniiyor.”

Tia’yla Nathan ertesi sabah, hem Jamaica Plain’e hem
Wellesley’ye yakin ama aymi zamanda yeterince uzak olan
Quincy'de siradan bir kafede bulustular. Buray: Nathan se¢-
mis ve Tia'nin taksi parastni 6demeyi teklif etmisti.

Tia, Kirmiz1 hatla gitri.

Nathan deri blmelerden birinde oturmusg, onu bekliyor-
du. Tia yasadigt yogun hisleri, nasil nefesinin kesildigini, yii-
ziine kan hiicum ettigini saklamaya galisti. Nathan iyi gorii-
niiyordu. Daha yagh ama hala gekici. Belki biraz daha kilolu.

Giiglii. Tia'nin elleri ona dokunmak icin karincalands.
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“Karn bulugtugumuzu biliyor mu?” Sesi titriyordu.

“Pek sayilmaz.” Nathan elini tuttu, hafifce sikni. Teninin
temast Tia'nin tiim anilarini canlandirdi. “Sana kahve ve ya-
banmersinli ¢6rek aldim.”

Karusi biliyor sayilmazsa bilmiyor demekti. Tia goniilsiiz-
ce elini Nathan'in elinden gekti. Deri bankta rahatsizca ki-
pirdandi. Bank ok yiiksekti. Ayaklarinin saglam bir sekilde
yere degmemesinden nefret etti. Askil bir elbiseyle topuk-
lu ayakkab: giymis, omuzlarina bir hirka atmists. Bunlara
“Nathan kryafetleri” derdi eskiden. Nathan’in hosuna giden
kizsal seyler.

Nathan ¢oregi ona dogru itti. “Denesene. Aslina bakarsan
kekleri bayag iyi.”

“Niye o kadar sagirdin? Starbucks ve senin su meshur or-
ganik¢i Whole Foods disinda da yiyecek diizgiin seyler bulu-
nabiliyor,” dedi Tia.

Nathan kekini tabaga birakirken gitliimsedi. “Beni katego-
rize etmeye bayiliyorsun, degil mi? Higbir sey degismedi, hi?
Hala benim gettolu hirgin kizimsin, degil mi?”

“Simdi kim kategorize ediyor? Ayrica ben artk senin hig-
bir yerli kizin falan degilim, degil mi?”

Bu onu o zaman da rahatsiz etmisti, simdi de rahatsiz edi-
yordu. Tia yaramaz kizi oynuyordu, Nathan ise iyi adamu.
“Cevabinin hayr oldugunu varsaytyorum. Kann burada ol-
dugunu bilmiyor.”

“Senin ne istedigini bilmem gerekiyor, Tia. O fotografla-
1 niye yolladin? Juliette... Eh, Juliette’in nasil etkilendigini
herhalde hayal edebilirsin. Ilk 8grendiginde korkungru.”

Juliette. Julierte. Tia {’yi yumusak bir Fransiz unisiyla soy-
leyerek bu ismi iginden fisildads.

251



RANDY SUSAN MEYERS

Nathan'in agzindan Juliette ismini duymaktan nefret edi-
yordu. Bu o kadar giizel, temiz, kibar bir isimdi ki. J’yle bag-
layan biitiin kelimelerden nefret etmeye baglamas: yakind:.

Jaguar,

Japongiilis.

Je taime.

Tia'nin tsi hi¢ béyle degildi. Tabanca. Tank. Taarruz.

“Juliette o insanlan tanimak istiyor. Evlat edinen aileyi,”
diye devam etti Nathan. “Ve ben de 6yle. Simdi sen sessizligi
bozduguna gore tiim resmi gormek istiyoruz.”

Nathan yine jilet gibi titiilii mavi bir gomlek giymisti. Kim
titiilemigti acaba? Tia asla boyle kalip gibi iitiileyemiyordu.
Diger insanlarin onun bulabildiginden daha iyi iitiileri mi
vard? Belki de Juliette gibilerin sadece iist sinif kadinlarin
sahip olabildigi aletlere erisim izni oluyordu. Gizli web sitele-
rinde saulan giizellik tiriinleri ve bir sifre girerek satin alabil-
diginiz titiiler.

“Neden J-Juliette...” Tia ismi sdylerken kekeleyince bas-
tan aldi. “Juliette neden bu konuda bir sey bilmek istesin ki?
Gegtim her seyi bilmesini.”

“O da bir sekilde yakinhk hissediyor. O kiigiik kiz benim
kizim sonugta.”

“Senin kizin?” Tia masanin kdgesini kavradi. “Biyolojik
iiriiniin falan olabilir ama o senin kizin degil. Ve... Bilmem
bunun nasil altin1 kalin kalin, en kalin gekilde gizebilirim?
Karinin hig ama hicbir seyi degil.”

“Sanki gok igreng bir sey sdyler gibi karn diyorsun,” dedi
Nathan.

Juliette hakkinda ilk kez bu kadar dogrudan konusuyor-
du. Tia'nin séyledikleri de bugiine kadar Tiadan duydugu en
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dogrudan sozlerdi. “Ona neden ofkelisin? Asil kizman gere-
ken ben degil miyim?”

Tia'min buna manukli bir agiklamast yokwu. Nathan hak-
lryds.

“Juliette de senden bahsederken ayni oluyor.”

“Belki bizim problemimiz de budur,” dedi Tia. “Senden
nasil nefret edecegimizi bilemedigimiz icin hincimizi birbiri-
mize yoneltiyoruzdur.”

Nathan kalku, masanin etrafindan dolagip yanina oturdu.
Az &nce yiiz yiizelerken simdi diz dizeydiler. Tia onun viicu-
dunun sicakhgini hissedebiliyordu. Bacaklart degdi ve bunun
kazara olup olmadigini merak etti.

Nathan kolunu onun omuzlarina dolayip Tia'yt kendi-
ne gekti. Basta vermedigi merhaba 6piiciigiini simdi verdi.
Dudaklar: birbirine kisacik bir an dokunmustu sadece. Yine
de bir dpiiciiktil.

Tia omuzlarindaki kolun, bir daha asla hissetmeyecegini
sandig1 agicliginin verdigi hisle gézlerini kirpistirdi. Tann as-
kina neden onun yaninda kendini béylesine huzurlu ve gii-
vende hissediyordu ki? Iyice aptallasmisu, silkinip kendine
gelmeye calisti.

“Bunu bir sekilde ¢ézecegiz.” dedi Nathan. “Séz veriyorum.”

Bu sabahtan énce Tia g6zmeleri gercken bir gey oldugunu
ya da Nathan'la ikisinin birlikte bir sey oldugunu bilmiyordu.
Simdiyse aniden anne baba olmuglards,

“Juliette onu gérmeye benimle birlikte gitmek istiyor.”

Tia nefes alip vererck sakinlesmeye aligti. Masanin siyah
mermerinin beyaz damarlarinda parmagini dolastirdi. *Onu
gérmeye gitmesi gereken biziz. Nasil olduguna bakmak, ivi

olup olmadigina karar vermek bize diiger.”
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Nathan onun elini tuttu. “Belki de haklisin.”
Nathan'in samimiyetine giiven olmazdi.
“Fvet. Haklr olabilirsin,” diye tekrar etti Nathan. “Sen;

aranm.”
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Tia

Tia, Quincyden eve déndiigiinde ici enerjiyle dolup tagiyor-
du. Temizlik yapmaya giristi. Holdeki semsiyeleri, ayakkabi-
lart, masanuin iistiinde kalmug postayr ve raflardaki wir zivirt
topladi. Tek kalmg eldivenler, siipermarkert pogetleri, buz ka-
uyici direke ¢ope gidecekti.

Buz kaziyict eski kiracinindi herhilde, buraya ilk tagindi-
ginda gbriip atmay! unurmug olmaltydi. Ya da kim bilir, belki
o zamanlar yakinda araba almak gibi bir {imidi vardi.

Cép torbast ve elekerikli siipiirgevle hole geri dandii.
Dogru diiriist bakmadan tiim fazlaliklar torbaya doldurdu,
yerleri ve Dogu isi kilimi siipiirdiikten sonra ¢épleri disanida-
ki konteynere tagtds.

Evi nasl  boglamist;  kendinden  utanivordu.
Kovuldugundan beri zamandan bol bir seyi olmamasina rag-
men eline ne bir siipiirge ne toz bezi almigti. Ondan 8nce her
sabah ige gitmeden énce evi toplar, hafta sonlart sadece ken-
disi icin bile olsa temizlik yapards. “Pisligin bahanesi olmaz.”

derdi annesi, Tianin eline her bez turuyturdugunda. Bu lan
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ilk kez, kabadayilar, pezevenkler, fahigeler, torbacilarla dolu o
pis siginma evinde yagadiklan donemde sdylemisti. Annesi,
gamagir suyu yerine arpa suyunu tercih edenleri en hafif ta-
birle agagilard.

Eger annesi su anda kizinin dairesini gorseydi Tia onun ne
soyleyecegini duyabiliyordu:

“Higbir bahanesi olamaz, Tia. Bu sekilde yasamanin hic-
bir bahanesi yok.”

Peki Tia niye simdi birden dogru yolu bulmugtu? [gindeki
enerji patlamasi, Nathan'in buraya gelebilecegi ihtimalinden
kaynaklanmiyormus gibi yapmaya ¢alist1.

Tamam, kendine yalan sdylemeyecekti; ama sebebi ne
olursa olsun bu evin kesinlikle dip kése temizlenmeye ihti-
yaci vardi. Bobby nasil oluyordu da midesi kalkmadan bura-
va gelebiliyordu? Bobby’nin hosgériisii ve gefkati karsisinda
Tianin icinden ¢igliklar atmak geliyordu. Nasil oluyordu da
her yerde birikmis tozlarin ve kirli bulagiklarin arasinda, “Hey,
elekerikli siipiirge diye bir seyden haberin var degil mi?” bile
demeden oturabiliyordu?

Nathan olsa ne derdi? “Neyin var, Tia? Evin acaba ruh hé-
lini yansityor olabilir mi?”

Nathan'in bu tarz bir sey soyleyecegini hayal edebiliyordu
ve ona ruh halinin gayet iyi oldugunu gostermek istiyordu.

Onun gelmesini beklediginden degil.

Yani niye gelsindi ki?

Ama ya gelirse?

“Vay.” Bobby derin bir nefes aldi. Tia bahar havast igeri dol-
sun diye tiim camlar1 agmigti.
“Vay derken?” diye sordu Tia.
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“Vay, her sey miithis gdriiniiyor. Bunu s&ylemek korkung
mu? Hemen parlamasana.” Tia'y1 kendine gekti. “Ve sen de
harika gériiniiyorsun. Her zamanki gibi.”

Isin asly, tiim evi silip siipiirse de hizl1 bir dug almak digin-
da kendisi igin bir ey yapmamigu. Evi bagtan diizenlemisti.
Kobalt cami koleksiyonunu, égleden sonra i1 direkr iizerle-
rine vuracak bir yere dizmis, ortaltkraki kagitlarin iizerine en
stk kagit agirliklarini yerlestirmis, Nathan'in avam bulabilece-
gi siit beyazt cam vazolar kaldirip saklamugt.

Dugstan sonra da gézlerine kalem gekip allik stirmeye har-
cayacag vakdi, kitaplarini elden gegirerek degerlendirmisti.
Onu daha akilli ve bilgili gosterecek kitaplan ayirmis, ucuz
polisiyeleri bir kutuya koyup yataginin aluna kaldirmigti.
$imdi raflarda Nathan'in ilging bulacag; kiraplar, Norvegliler
ya da Afrikalilar falan tarafindan yazilmig romaniar vardi sa-
dece.

“Ev harika gériiniiyor, ben degil.”

“Bebegim, senin giizel gdriinmek i¢in makyaja ihdyacin
yok. Enerjin yerine gelmis ve bu da senin her zamankinden
bile giizel gériinmene sebep oluyor. Bak sana ne getirdim.”
Bobby hole girdi, pembe ve beyaz siimbiillerin oldugu sak-
sty1 ona dogru uzatu. “Bunlan gériince sana benzediklerini
disgiindiim.”

Tia saksiy1 ald1, burnunu siimbiillerin tach kokusuna gém-
dit. En sevdigi igekler siimbiil ve frezyaydi. Koyu mor saksi.
cigeklerin rengini daha da ortaya gikaniyordu.

“Siimbiil seviyordun, degil mi?” Bobby kapivi kapaup ki-
litledi. Dikkatli Bobby.

“Insanlar bunlari galtyor, biliyorsun,” dedi Tia,

“Insanlar bunlan: ¢aliyor?”
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“Bahyelerden,” dedi Tia. “Ciinkii gok seviliyorlar, Ve pa-
halilar.”

Tia sakstyt mutfak masasina koydu, en dogru yeri bulana
kadar dikkatle saga sola oynatti. Ardindan parmagini topraga
batirip suya ihtiyaci var mi diye kontrol etti, Bobby’ye don-
dii. “Stimbiile bayilinm. Ve bunu haurlamana da bayildim.”

Toprak bulasan elini yikarken Tia lavabosunun beyazli-
gina hayran kalmadan edemedi. Neredeyse tiim siyah izler
gidene dek porseleni ovmugtu. Hatta daha iyi sonug veren bir
yontem bulmak igin internette dolagmig, Porselen-Seramik
Birligi'nin énerdigi karistmu bile yapmusti.

Kendiyle daha fazla gurur duyamazd..

“Sevis benimle.” Tia kollarint Bobby’nin beline dolad:.

Tia iiste ¢tkt1. Bobby daha baglamadan o ¢oktan hazird1. Sinir
uglar1 dakikada milyon kilometre hizla uyariliyordu.

Nathan. Nathan. Nathan.

Kafasinda Nachan'in adiyla Bobby'yi ydnlendirdi ve bu
nakaratla zirveye ulagt. “Tannim,” diye minildand.

“Tanrim,” diye kargilik verdi Bobby iistiine yigilirken.

Sonrasinda Tia, Bobby'nin gbgsiine sokuldu, Nathan'in
olmayan kizil tilyleri oksadi. Nathan'in her geyi koyu renk ve
yogundu.

Parmaklari Nathan’a dokunmak igin karincalantyordu.
Basini Bobby’'nin, Nathan'inki gibi giiglii ve kasli omzuna
koydu.

“Vay be.” Bobby bastna bir épiiciik kondurdu. “Bundan
béyle her geldigimde siimbiil getiriyorum.”

“A¢ musin?” diye sordu Tia.

“Temizlikren bagka bir de yemek mi yaptn?”

258



YA AN

Sesi yakaciydi ama yiiziinde umutlu bir ifade vardi. Tig'nin
yemek yapmadigimi biliyordu. Tia yemek pisirmekten nefret
ederdi. Eger onun igin yemek pisirdiyse bu kesinlikle gercek
agk olmaliyd:.

“Dolapta yumurta var,” dedi Tia. “Ne zaman aldigimi1 ha-
urlamiyorum gergi.”

Bobby kalkip oturdu. “Ben omlet yapayim o zaman. Simdi
disart gtkmakla ugrasmayalim.” Ona yumusacik bir épiicitk
kondurdu. “Bugiin bir yerlere CV gnderdin mi?”

“Bugiin temizlik yaptim.”

Bobby onun ellerini ellerinin arasina ald1. “Sana baski yap-
maya ¢aligmiyorum. Hayaunin bir parcasi olmaya calipryo-
rum sadece. Daha iyi bir hayaun olsun istiyorum.”

Tigmn gogsi sikist. “O kadar iyisin ki...” Aglamamak
i¢in giildii. “Sana layik miyim?”

Bobby bir kediyi sever gibi saclarint oksads. “Tabii ki 6y-
lesin, bebegim.”

Nathan asla gelmeyecekti. Onun igin temizlik yapmast ap-
talligin dik alastyd. Tann onun gayretini yukaridan izlemis ve
gozlerinden yaglar gelene kadar giilmiis olmaliyds.

Nathan aramsu giinkii karist ona Tia'y: bir kontrol et-
mesini emretmisti. Hepsi buydu. Gizli bir planlar vardi,
Honor'la ilgili bir sey. Ve Tia ne kadar cabuk gergekle yiizle-
sirse o kadar iyiydi.

Temiz oturma odasi, Tia'nin igine temiz bir baglangig hissi
verdi. Hayat yeni firsatlara gebeydi. Nathan'i unutabilirdi.
Onu yeniden gérmenin, evi wmizlemek ve Bobby'ye kendini
kahraman gibi hissettirmekten bagka bir sonucu olmamyt.

Oyle korkung seylere yol agmis degildi.
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Yarin da CV'si iizerinde ¢aligacaktr,

Bobby, iizerinde wir zivir olmayan temiz sehpaya tepsiyi
kovdu ve sahte bir abarayla ilan etdi.

“Aksam yemegine buyurun.”

Omletin iistiinde peynir képiirityordu, gevresi de elma di-
limleriyle siislenmigti, Elmalar hafiften pdrsiimiigtii ama yine
de elmaydi. Bobby'nin buzlugun diplerinden bulup muhte-
melen buzlarini kaziyarak temizledigi ekmekler miikemmel
bir sekilde kizarulmigt, iizerlerinde eriyen tereyags harika ko-
kuyordu.

“Gegen hafta dolaba koydugum Charles Lafitte sigesini
agm,” dedi Bobby. Alun rengi kopiiklii stviyla doldurdugu
kadehi ona uzatu.

Bobby'den bagka hig kimse, sirf Tia seviyor diye sampanya

almazd:.

“Kadeh kaldiralim,” dedi Bobby.

“Neye?”

“Burada olmaya. Bunu ¢ok uzun zamandir hayal edi-
yordum.”

“Umdugun gibi ¢tket mu peki?” Tia ekmekeen kiigiik bir
parga kopanp agzina ata.

“Beni mutlu ediyorsun. Derler ya, tencere yuvarlanmus,
kapagini bulmus. Belki de bu 6yle bir seydir. Ben hep ikimi-
zin birbirimize ¢ok uyacagimizi disiiniirdiim.” Tia'nin rere-
yagina bulanmug, kirnuli dudaklarina bir 6piicik kondurdu.
“Seni mutlu etmek istiyorum.”

“Ben seni mutsuz etmek istemiyorum.”

Bobby hafifce geri gekildi. “Seni endiselendiren ne?”

Nathan yine hayatina girmisken, aralanindaki bag simdi

ne kadar zayif ve belirsiz olursa olsun, tek bir yanlis adim bile
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Tia'nin yeniden Nathan'da kendini kaybermesiyle sonuglanir-
d1. Bigak sirtinda yiiriiyordu.

“Bir bebegim var.” Kaskau bir tonla konusmugtu.

Bobby ona bakakaldi. Afallamis gdriiniiyordu. “Ne za-
man?” diye sordu sonunda.

“Bes yil 6nce martra,”

Bobby yanma oturdu, elini tutru. “Ne oldu?”

“Beni sevmeyen bir adama 4gik oldum,” dedi Tia. “Ya da
beni yeterince sevmeyen diyelim.”

Tia titreyen ellerini dizlerine batirdi.

FEvliydi...

Onunla giinah isledim...

Bebegi aldirip bir giinah daha isleyemezdim...

Kizimz eviatlik verdim.

Bobby’ye elinden geldigince her seyi anlatu.

Bir siire dylece oturdular.

Sessizce.

Bobby ona kagit mendil uzatu ama dokunmaya kalkmadu.

“Onu hila seviyor musun?”

Tia soruyu tekrar etmemek igin dudaklarini birbirine bas-
trdi.

Onu hil4 seviyor muydu? Nathan’ gérdiigiinden beri ka-
minin daha hizh akmast sayilie miydi? Séylemek istedigi tek
ismin onun ismi olmast, hala parmak uglarinda onun teninin
verdigi hissi hissetmesi...

“Hayir. Tabii ki hayir,” dedi.

“Ya bebek?”

“Bebek mi?”

“Onu seviyor musun?”

“Bu neyi degistirir ki?”
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“Bebeginden vazgegmek gok iiziicii olmalt.” Bobby onun
elini turtu. “Yagadigin yeyleri diisiiniince igim parcalaniyor.
Tek séyledigim bu. Yoksa seni suglamiyorum. Suglanacak tek
kisi o herif. Evli olan o. Seni yiiziistii birakan 0.”

Tia'nin tek diisiinebildigi beylik bir sézdii. Nathan ve
Honor'la aralarina mesafe koyup artik bunu konugmamala-
iy saglayacak olan kelimeler. “Képriiniin altindan gok sular
aka.”

“Buna inanmtyorum,” dedi Bobby. “Oyle mutsuz gérii-
nityorsun ki. Tanrim, bu her seyi agikliyor aslinda. Hatta bizi
bile.”

“Bizi?”

“Bu ylizden insanlan kendinden uzak tutuyordun degil
mi? Beni bile. Bence aruk gergegi biliyor olmam bizi gercek
anlamda yakinlastiracak.”

“Olabilir.” Belki de Bobby hakliydi. Sonugta bunu sdyle-
yecek kadar ona giivenmisti. Bobby ona giivenli bir siginak
olabilirdi.

“Bana sanki onu vermek zorunda birakilmugsin gibi geldi.”

“Kim beni buna zorlamis olabilir ki?”

“O herif tabii ki. Seni istememis, bebegi istememis. Béyle
bir durumda saglikl diisiinememen ¢ok dogal. Ve annen de
tam o siralar 8lmemis miydi? Tanrim, Tee. Kafan allak bullak
olmugtur.”

Bir kadin ile erkek arasinda diiriistliigiin bir sinir1 vards.
Honor'in ona daima Nathan’y haurlatacagindan korktugunu
Bobby'ye nasil séylerdi? Diinyanin en rezil ddlekligini yap-
ugimi nasil anlarabilirdi? Agkin aklini bagindan aldigini, bir
aptallik yapugini... Hem tiim bunlart agiklasa bile sonugta
ne degisecekti ki?
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“Hepsi o herifin sugu. Bu ok yanlis.” Bobby'nin yiizii 6f-
keyle kizarmusti. “Lanet olsun, o senin kizin. Senin yaninda
olmalt.”

“Bunun igin ¢ok ge¢. Aruik bes yaginda. Onu verdim, bir
sozlesme imzaladim. Tanrim, o kelimeleri hala haurliyorum.
fsbu kogullar nihai olup degistirilemez ya da iptal edilemez.”

“Yine de en azindan bir avukatla konusabiliriz, degil mi?
Her s6zlesmeden baz1 bogluklar olur.”

Bosluklar. Tia hayir demesi gerekeigini biliyordu. Fakat
her seyden ¢ok evet demek istedi.
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Juliette

Diikkin buz gibiydi. Belki de Juliette iisiiyordu. Oyle ya da
béyle, masasina otururken bagtan asag: iirperdi. Seytan yokla-
mugt. Biri iirperdiginde Nathan'm annesi béyle derdi.

Yahudilerin béyle karanlik bir yani olabiliyordu bazen.
Annesi tiim 1s1g1yla yaninda olmasa babast da m1 béyle karan-
lik olacakn? Annesinin ruhu helyumdan yapilmsti. Juliette
onun bu hafif yanini aldigindan endigeleniyordu. Eger daha
melankolik olabilseydi Nathan ona olan ilgisini kaybetmez,
ondan daha karamsar hatta belki sorunlu bir kadina gitmezdi.

O anda Juliette bir sirki bile karartacak kadar karamsar
hissediyordu. Nathan’la nihayet her seyi konugabildiklerinde
daha iyi hissedecegini ummustu, oysa kocasina seker ditkkan:-
nin anahtarlarini vermis gibi olmugtu. Tia'yla goriigmek icin
artik bir sebebi vardi. Cocuk konusunda yiizlesmelerini ta-
kip eden haftalarda Nathan, ne yapacagina ya da ne yapmay!
planladigina dair tiim sorularina kagamak cevaplar vermisti.

“Nathan,” diye yalvarmigt: tekrar tekrar. “Beni bu olaym
diginda birakma. Aruk yapma.”

264



YALAN

Boyle zamanlarda Nathan ona act geker gibi bakiyor ve
asagt yukari hep ayni cevabi veriyordu: “Su anda higbir sey
bilmiyorum, Jules. Bana biraz zaman ver liitfen.”

Nathan’la yiizlestikten sonra Juliette’in igindeki ates son-
miistii. Nathan kendini ona kapaurken sanki fkesini de ya-
ninda gotiirmiistii, Hatta belki sevgisini de... O ates olma-
dan Juliette iligkilerinin lmesinden korkuyordu.

“Juliette?” Gwynne basini kapidan igeri uzat, yiizii endi-
seliydi. “Seni gormek isteyen biri var.”

Juliette yiiziinii ellerine gomdii. Ug karatlik nisan yiiziigii-
nii garanti edecek bir ruj segmesini isteyen bir miisteriyle ya
da juliette&gwynne’in sadece kendi iriinlerini satugini bil-
meyen bir marka temsilcisiyle gdriismek igin saat ¢ok erkendi.

“Aclatabilir misin?” Juliette sakaklarini ovdu. “Liitfen. Su
anda kimseyle ugrasacak hilde degilim.”

“Seni bundan kurtarabilecegimi sanmiyorum.” Gwynne
ellerini Juliette’in masasinin kenarina dayads ve Juliette’i bagi-
n1 kaldinp bakmaya zorlayacak kadar egildi.

“Kim ki?” Juliette endigelenmeye baglamigt. Bu ise bagla-
diklart giinden beri en korktugu sey mi olmustu yoksa? Yiizii
alk yara iginde bir miisteri gelmis, bunun sorumlusunun ju-
liette&gwynne oldugunu mu haykinyordu? Juliette kullan-
diklar1 malzemeye, iiriinlerine giiveniyordu ama kadinlanin
iiriinlerin icine kim bilir hangi zehirli seyi kaup sonra sugu
onlara atmasi her zaman miimkiindii.

“Miisteri degil.” Gwynne elini Juliette'in elinin iistiine
koydu. “Tia.”

Juliette diikkdnin 6n tarafina dogru yiiriitken titremesini

kontrol altina almaya galisiyordu. Altmss fig yaginda olan ve
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vagina gore ok iyi gdriindiigii icin bir tiir reklam yiizii olarak
sectikleri resepsiyonistleri Madge dniindeki kaglar kargtirir
gibi yaparken merakla onlara baku.

Havada kivileimlar ¢akiyordu.

Juliette diielloya ¢ikar gibi Tia'nin kargisina  dikildi.
Daha 8nce birbirlerini hi¢ bu kadar yakindan gérmemisler-
di. Juliette kolunun iist kismini 8yle stkiyordu ki cant yan-
di. Tia ¢ok gen¢ goériiniiyordu, yirmi dokuz géstermiyordu.
Julietteten on iki yas kiigiikeii. Yaginu Nathan'in agzindan
kerpetenle almiga.

“Ne fark eder ki?” diye sormugtu Nathan.

“Fark eder,” diye cevap vermisti Juliette.

Aralarinda bir kugak vardi.

Tia nin kiyafetleri ucuz seylerdi. Ince, siyah tigértiiniin yaka-
st 0 kadar derindi ki neredeyse siicyeni goriinecekei. Ustiindeki
kot giyilmekten yipranmusti, modayla alakas: yoktu.

Ve korkung kiyafetlerine ragmen iyi goriiniiyordu. Sifir gay-
retle giizel. O kocaman koyu kahverengi gézleri onlarca kulag
derindi. Nathan iste bu gdzlere dalip gitmis, kaybolmustu.

Beli ne kadar inceydi. O belde bir bebek mi bityiimiistii?

Tia da ona ayn: dik bakslarla kargilik verdi. Bekleme bé-
limiindeki birkag miisterinin ellerindeki dergileri birakip
onlan izledigine bakilirsa, aralarindaki gerilim ok bariz ol-
maliyd:. Madge bakmiyormus gibi yapsa da, sonradan diger
galisanlara anlatmak igin her bir hareketlerini kayda aliyordu.
Tam ne oldugunu bilmiyor olabilirdi ama dedikodu yazar
moduna gegecek kadar gerilim hissetmisti.

Derken Gwynne auld1. “Juliette. Belki seyi, 11, miigterimi-
zi ofisine gotiirmek istersin.” Juliette’in dirsegini nazikge stk
“Ben size kahve getiririm.”
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Gwynne, Juliette’e onlari uzun siire bag baga birakmayaca-
gint sdylemeye calisiyordu. Ne diisiinityordu acaba; birbirleri-
nin saglarini ¢ekip yerlerde yuvarlanacaklarini me?

Juliette basiyla onayladi. “Arkaya gecelim...” Dilinin ucu-
na gelen kelimeleri yutup kiza siruni déndii.

Juliette’in ofisine giden koridoru sessizce gectiler. Kapiya
geldiklerinde Juliette ona gegmesini isaret etti, Tidnin ardin-
dan igeri girdi. Igeride de masasiin kargisindaki sandalyeyi
gosterdi. Onunla yan yana kanepede ya da camin niindeki
fiskos késesinde oturacak degildi. Hayir, Tia'nin hakk, so-
runlu ¢alisanlarin oturdugu sandalyeydi.

“Senin i¢in ne yapabilirim?” Juliette’in yiizii ceset gibi ifa-
desizdi.

“Bence asil soru bagka,” dedi Tia. “Benim senin i¢in ne
yapabilecegimi diisiiniiyorsun?”

“Ne demek istedigini anlamadim.” Kayinpederi bunu dde-
ta Juliette’in kafasina gakmigti. {5 griigmelerinde bedeli énce
karsindakinin belirlemesini sagla. Bu da onun evliliginin is
goriigmesiydi.

“Ah, hadi ama.” Tia'nin gergin kahkahasi, Juliette’in masa-
nin istiindeki atag kisesini onun kafasina gegirmek istemesi-
ne sebep oldu. “Neden bahsettigimi bildigine eminim.”

Juliette'in beyninde baglayan i1sinma, parmak uglanina
kadar yayildi. Kahve fincanina uzandi, bos fincandan kahve
igiyormus gibi yapt. “Dogrusunu sdylemek gerekirse bilmi-
yorum.”

“Honor,” dedi Tia. “Benim kizim. Onunla neden ilgileni-
yorsun? Neden Nathan's benimle konugmaya yolladin?”

“Nathan?”

“Beni gormeye geldigini biliyorsun, degil mi2”
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Juliette fincani o kadar siki wituyordu ki kulpun kirilma-
mast igin dua etti. “Elbette,” diye yalan soyledi. “Ama neden
onu benim génderdigimi diisiindiigiinii anlayamadim.”

“Nathan senin Honorla goriismek istedigini séyledi.
Kizimui gormek istivormugsun. Neden?”

Pust herif. Ona Tiayla konustugunu bile sdylememisti,
nerede kaldi ki bulugtuklarint séylesin. Bunu neden ondan
gizlemisti? Juliette ancak tahmin yiiriitebilirdi.

“Aslina bakarsan sana hicbir konuda hicbir agiklama yap-
mak zorunda degilim,” dedi Juliette. “Neden buraya geldigini
ya da ne duymay: bekledigini hi¢ anlamadim.”

“Kizimdan uzak durmani istiyorum.” Tia kiigiik bir okul-
lu kiz gibi ellerini kucaginda birlegtirdi.

“Ben de senin kocamdan uzak durmani istiyorum.”

“Nathan’la bir ilgim yok.” Tia sandalyenin kolgaklarini,
sigray1p kalkacakmus gibi tuttu. “Buraya, kizim iizerinde hig-
bir hakkin olmadigini sdylemeye geldim. Seni ilgilendiren
bir durum yok. Ashnda ikinizi de ilgilendirmez. Onu rahat
birakin.”

“Sen onu evlatlik verdin.”

“Ona iyi bir aile buldum,” dedi Tia. “Harika bir aile. Ve
kizimi diisiinmeden gegen tek bir giiniim bile yok. Nathan
onun igin hicbir sey yapmadi. Onu istemedi bile.”

Juliette gzlerini yumdu, TiZnin kaybolmasini diledi.

“Bana haber bile vermeden gidip kizimla goriigebilecegini
mi samyorsun? Tekrar séyliiyorum, onu rahat birakin.”

Julietee gozlerini agti. “Senin kizin, Syle mi? En sevdigi
yemegin hangisi oldugunu, uyumadan énce hangi kitabin
okunmasindan hoglandigint biliyor musun? En sevdigi renk
hangisi?”
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Tia dudagint isirdi. Aglamamak igin kendini zor tuttugu
belliydi. “Beni tanidigini saniyorsun, degil mi?”

Juliette, Tia'nin acisinin onu etkilemesine izin vermedi.
“Q ayni zamanda Nathan’in da kizi. Ve bu durumda beni de
ilgilendirir.”

“Liitfen onu rahat birakin.”

Tia &yle korkmus goriiniiyordu ki. Juliette yine onu
umursamamaya ¢alisti. Bu kadin onun hayatint mahvetmigti.
“Bunun i¢in bir sz veremem.”

Tia gitmek i¢in kalku. Kapiya yiiriidii ama kaptya geldi-
ginde, eli kapi kolundayken tekrar Juliette'e dondii. “Beni
optili,” dedi. “Nathan beni 6ptii. Sence bunu niye yapt:?”

Tia ¢tkar ¢ikmaz Juliette kocasini aradi. Birkag saniye sonra
kavga ediyorlardi ya da daha dogrusu Juliette kavga edivor-
du. Juliette avaz avaz baginirken Nathan m deyip duruyordu
sadece. Giiya kampiiste yiiriiyormus da, birinin onu duyma-
sindan korkuyormus da... Juliette bu bahaneye de ancak diger
soylediklerine inandig1 kadar inand1.

“Tann sahidim olsun, Jules, bunu bizim igin yapum.
Bizim i¢in.”

“Aramizda sir olmamasi gerckiyordu. Bunu dgrenmeyece-
gimi mi sandin? Ama bunu senden duymam gerekirdi.”

“Sana syleyecektim. Gergekten séyleyecektim.”

Akgam Juliette eve gittiginde Nathan evdeydi ama tabii
oglanlar da yle.

Yemek yediler. Sonra Nathan postayr agti ve faturalarnt
Sdedi. Juliette e-maillerine cevap verdi ve mutfags temizledi.
Ardindan ikisi de oglanlan épiip iyi geceler dilediler. Nihaver
oturma odasinda bas baga kalnuglardi. Nadhan koltukea,
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Juliette kanepede oturuvordu. Juliette yiiziinii perdelemek
igin kullandig: dergiyi indirdi ve Nathan'a déndii. Nathan'in
clinde kumanda vardi, televizyonu agmak {izereydi.

“Onu &ptiin.” Televizyon kapali kaldi. “Onu épriigiine
inanamiyorum.”

“Opmek mi? Yanagwna soyle bir dokundum, Jules.”
Nathan uzanip onun elini tuttu. “Higbir anlami yoktu. Basit
bir merhabaydi sadece.”

Juliette elini gekti. “Ona gittigini bana nasil séylemezsin?”

“Evine gitmedim, disarida bir kafede bulugtuk.”

“Nerede?”

“Ne fark eder ki?”

“O zaman sdylesen ne fark eder? Neden sorularimu tekrar-
lamak yerine adam gibi cevap veremiyorsun?”

“Quincy. Quincy'de bulustuk.”

“Goriilmek istemedigin igin, ha?”

“Hayaum, liitfen sesini al¢alur misin? Oglanlarin duyma-
sint mu istiyorsun?”

Juliette bir yastik kapip karnina basurdi. O kadar siki bas-
unyordu ki yastigin icindeki dolgu malzemesinin uglarini mi-
desinde hissetti.

“Tam bir aptalsin,” diye fistldadi kocasina. “Quincy, ha?
Olabilecek en yanlis yer.”

Nathan cevap vermedi. Hasta gbriiniiyordu.

“Quincy eski mekanlarinizdan biri mi?”

Nathan kumanday: sehpaya biraku. “Hayatim, Honor't
gormemiz gerektigini soyleyen sen degil miydin?”

“Savannah. Onun adi Savannah.” Juliette avaz avaz hay-
kirmamak, aglamamak igin kendini zor tutuyordu. “Cocugu

gormemiz gerektigini soyledim, kadim degil.”
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“Ne yapacaktum? Dover'a gidip kapiyt ¢alacak, kizimi gor-
meye geldigimi mi sdyleyecektim? Onlan tanimiyorum, on-
lar beni tammuyor...”

“Ondan vazgegen sen degilsin, o kadin.”

“Ashina bakarsan benim.” Nathan'in yiiziindeki tizgiin ifa-
de, Juliette’in kalbinin parca parga olmasina yetsi. “Tia'y1 ek
kelime etmeden terk ederek bebegi de terk etmis oldum.”

Nathan o ismi soylediginde Juliette gézlerini simsiki yum-
du. Nathan yiiziinii géremesin diye basini 6ne egdi.

“Ondan bu isi halletmesini istedim,” dedi Nathan.

Savannal’nin Max’e ¢ok benzeyen yiizii, Juliette’in gozii-
niin niine geldi.

“Ondan kiirtaj yapurmasim istedim,” diye devam cti
Nathan, az énce sdyledigi sey sanki anlagilmamug olabilirmis gibi.

Juliette birbirinin aksi iki diigtinceyle bogustu. O kiigiik
kizin anne karninda 8ldiiriilebilmesi ihtimaline kargt duydu-
gu dehger ve kiirtajin gerceklesmis olmasi igin duydugu timit-
siz istek.

“Tia'ya haber vermeden gocugu gdrmeye gidemezdim.
Sen aksini diigiinsen de. Bu ona haksizlik olurdu. Bunu anla-
yabilirsin herhalde, degil mi?”

“Agzindan gikani kulagin duyuyor mu? Beni kim saniyor-
sun?” Juliette ayaga kalkti, ocurma odasini arginlamaya basla-
di. “Ben senin annen degilim. Ne yaparsan yap seni sevmck
ve anlamak zorunda degilim.”

“Senin gok giizel bir kalbin var. Bunu biliyorum. Her gy
bir yana, Honor't gérmemizi istemen bunun en agik kanin
degil mi?”

“Savannah,” diye mnldandi  Juliette.  "Savannuh,

Savannah, Savannah.”
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“Savannah,” diye tekrar etti Nathan. “Seni seviyorum,
Jules.”

“Bir daha o kadin asla gérmeyecegine bana séz ver. Asla.”

“Hem buna séz verip hem nasil Hon~ Savannah’yla gorii-
sebilirim?”

“O-Kizini-Evlatlik-Verdi!” Juliette her bir kelimeyi vurgu-
layarak konugtu. “Yasal higbir hakki yok. Savannah’nin anne-
si ve babastyla konusmamuz gerekiyor. Yasal ve tek ailesiyle.”

“Oyle olmasin1 dilemek Gyle olmasini saglamiyor ne yazik
ki. Kabul et ya da etme, onu Tia dogurdu.”

“Ve sonra onu evlatlik verdi. Anlamtyor musun, anlamak
mu istemiyorsun?”

“Sana sormali!” Nathan'in sabr1 buraya kadardi. “Onu be-
nim yiiziimden evlatlik verdi. Ondan benim yiiziimden vaz-
gegti. Ciinkii onu terk ettim.”

“Béyle mi diisiiniiyorsun? Senin zavalli, narin Kibritgi
Kiz'in karda kigta digarida tek bagina kald1. Bebegini kollarin-
dan sokiip aldilar falan, ha, éyle mi?”

Juliette, Nathan’a dogru yiiriidii, koltugun kolgaklarint
tutup iizerine egildi. “Sence ben ne yapardim? Eger hamile
olsam ve bana halletmemi soylesen, benimle birlikte olmaya-
cagint, umurunda olmadigimiz: sGylesen ben ne yapardim?
Max’i kiirtajla icimden soker atar miydim? Lucas’t evlathk
verir miydim?”

“Aynu sey degil. Tamamen farkli kosullardan bahsediyorsun.”

“Hayir, Nathan. Kirmuz gizgiler diye bir sey vardir ve be-
nim kirmizi ¢izgim de bu. Higbir sey ama higbir ey icin ¢o-
cuklarimdan vazgegmem.”

Nathan ona baku, bagint iki yana salladi. “Onun durumu
farkli.”
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“Onun tarafint tuttuguna inanamiyorum.”

“Burada taraflar yok. Bir durum var sadece,” dedi Nathan.
Manugin sesi Nathan. “Korkung iiziicii bir durum var.”

“Belli ki bu durum senin istedigin yere gitmene izin veri-
yor, bense senin bana sundugun kadarryla yetinmek zorunda-
yim. Ah, tabii sevgilin ofisimi basana kadar.”

“Korkmus olmali. Ona karg: birlik oldugumuzu, birlikte
arkasindan is gevirdigimizi sanmug.”

“Neden birlik olmayalim? Neden arkasindan bir gey yap-
mayacakmigsiz?” Juliette yumruklarint siku. “Evli bir adamla
yatt1. Bebegini evlatlik verdi. Ona higbir borcum yok.”

“Uzgiiniim. Ben ayni eyi syleyemem,” dedi Nathan. “Bu
bana dogru gelmiyor. Adil gelmiyor. Biliyorum, korkungtum.
Sana korkung bir sey yapum. Ama, Jules, ona da korkung bir
sey yaptum.”

Nathan ayaga kalkip karstsinda durdugunda Juliette onun
gozlerinde pismantik ve act gordii. Ozlem dolu bir act. Ve
diisiindiigii kisi Juliette degildi.
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Nathan

Nathan karisina bakti, yumusamasint dileyerek bekledi. Ama
bir mucize beklediginin farkindaydi. Juliette onu ikinci kez
affedebilir miydi?

“Git.” Juliette o kadar algak sesle konugmustu ki Nathan
neredeyse duyamayacaku. “Hemen gitmeni istiyorum. Simdi.
Git”

“Git?” Nathan anlamamus gibi yapu. Tanrim, her sey o ka-
dar hizls oluyordu ki ¢dziim iiretemiyordu, herkese birden ye-
temiyordu. Kendini bir karnaval standindaki karton palyaco
kafas1 gibi hissediyordu. Gelen gecen onu yumruklayarak de-
virmeye cahsirken o siirekli agag1 yukari sigrayip duruyordu.

Juliette basini yana egip onu inceledi. Gézleri kirgin bir
Sfkeyle yaniyordu. Nathan belki milyonuncu kez en baga do-
niip o yanliglari hi¢ yapmamus olmay diledi.

“Nathan, oyun oynamak i¢in ¢ok ge¢.”

“Seni seviyorum, Jules. Bunu biliyorsun.”

Juliette gozlerinin igine baku. “Beni seviyorsun, beni se-

viyorsun. Beni sevdigini biliyorum. Ama konumuz bu degil.
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Aruk senin hakkinda ne diisiinmem gerektigini bilmiyorum.
O kadint bana karst savunuyorsun, benden anlayisl olmami
istiyorsun. Tiim bunlarin bana ne yapugini sen anliyor mu-
sun? Ve tiim yagananlardan sonra sen yine yapun. Sen... Sen
beni yok saydin. Ve sonra beni bir kez daha disanida birakun.
Orteki kadin ben oldum.”

Karist 6niinde tir tir titriyordu. Sonra Juliette tek kelime et-
meden yatak odasina dogru yiiriidii, Nathan da onu takip etti.
Karist odada yine konugsmadan durdu, cevap yatak odalarinda
bir yerde sakliymus gibi etrafina baku. Ardindan tekrar kapiya
dondii, kapiy: 6yle dikkatli bir sekilde kapatti ki Nathan ¢auy:
baslarina gegirecek bir hizla carpmak istedigini anlads.

“Cocuklarin duymasini istemiyorum.”

Nathan kansi elini kapt kolundan ¢ektigi anda auldi.
“Jules, beni dinle. Sen asla 6teki kadin olmadin. Tanrim, asla.
Ama bu meseleyi ¢ézmek icin ona da elimden geldigince adil
davranmam gerekiyor.”

Nathan karistna uzandi, omzuna dokundu.

Juliette silkinip elinden kurtuldu. “Yapma.”

“Bu iste birlikteyiz santyordum.”

“Eger birlikte olsaydik bana séylemeden gidip onunla go-
riismezdin. Onunla yat ya da yatma, bir iliskiniz var ve tam
da bunu kanitlamis oldun.” Juliette geceligini aldi ve banyo
kapisini agu.

“Liitfen.” Nathan kendi sdziiniin devarmunt bilemedi.
Liitfen ne? “Liitfen beni terk etme” mi? “Liitfen benden
kagma” mi? Nathan'in ondan istedigi milyonlarca sev var-
di. Juliette dstiinii asla banyoda degistirmezdi, Nathan'
onu soyunurken izleme zevkinden asla mahrum etmezdi.

Evliliklerinin dile dokiilmemis zevklerinden birivdi bu.
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Juliette anlamamig gibi yapmadi. “Sana daha faziasini ve-
remem.”

“Liitfen, Jules. N’olur dram yaratmayalim. Bir 6piiciik?
Tannim, gergek bir opiiciik bile degildi. Arkadagliktan, geg-
misten konuguyorduk. O sana kendi gérdigii gibi anlatmus.”

“Dram yaratmayalim mi? O, ha?> Neden sevgilinin adi-
ni sdylemiyorsun?” Juliette geceligi gogsiine yapistrdi. “Tia
Adagio. Metreslerin Rahibe Teresa’s1.”

“Tanrim, o benim metresim degil, Juliette.”

“Ah, kendini bir duyabilsen. Sevgiline hakaret mi ettim,
¢ok mu alindin?”

“Bu milyon yil énceydi.”

“Alt. Alu yil 6nceydi.” Juliette geceligi elinde dertop etti.
“Eger bitmis olsaydi... Eger seninle o kiz, o kadin arasinda-
ki sey gercekten bitmis olsaydi, onunla gériisme konusunda
bana yalan séylemezdin.”

“Sana yalan séylemedim.”

“Ama bana séylemedin de, Nathan.” Juliette aglamaya bas-
ladi. “Bana sdylemedin.”

Nathan ne diyecegini bilemedi. Juliette o kadar az aglar-
d1 ki gézyaslan karsisinda afallamigu. Ustelik karist hakliydt.
Ona séylememisti.

Juliette kendini yataga att. Gézyaslari yatak Ortiisiine
damliyordu. Nathan da yanina uzandi. Onu belinden tuttu,
bu kez Juliette elini itmedi. Béylece Nathan ona sokuldu,
gdzyaslarini Spiiciikleriyle sildi.

Nathan, Juliette’i seviyordu. Onu iizmekten nefret edi-
yordu.

Juliette’in teni parmaklarinin altinda her zamanki gibi
yumugak, 1lik, davetkardr. Karisini istemedigi bir zaman asla

276



YALAN

olmamigu. Juliette’in anlamadsg; buydu. Bir paranun iki yiizii
olduklarini karisinin anlamasini saglamaliydi. Gocuklari, ask-
lar1 ve beraber gegirdikleri yillar onlart birbirine bagliyordu.

Bu kadini gocuklarini dogururken gormiistii.

Onun tuzlu dudaklarini 6pmiistii.

Onun karisiydr.

Nathan karisinin gémleginin diigmelerini agmaya bagladi.

Onu istiyordu, onu seviyordu. Karisint her zaman sevmis-
ti. Onu sevmesi gerektigi gibi sevmigti.

Boynunu 6ptii.

Juliette onu itti. “Bana dokunma. Git konuk odasinda
uyu. Calisma odanda uyu. Bahgede uyu. Nereye gidecegin
umurumda degil, yeter ki burada olma.” Juliette dizlerini
karnina gekti, kollarini dizlerine doladi. “Yarin gitmeni is-

tiyorum.”

Nathan bogazini temizledi ve ogullarinin hayaun altiist etme-
ye hazirlandr. Dunkin’ Donuts'in pembe ve turuncu bélme-
lerinden birinde kargisinda oturuyorlard:. Nathan, Juliette’e
yeniden diisiinmesi icin ok yalvarmsti.

“Bunu oglanlara nasil yapariz?” diye sormustu Juliette’e.

“Ben bir sey yapmadim,” demisti Juliette. “Sen yaptn.”

Tekrar bogazin: temizledi. “Max, Lucas... Ben bir siireli-
gine evden aynimak zorundayim.” Bu konugmay: defalarca
prova etmis, en uygun kelimeleri bulmaya calismisti. Ama
sonugea sdylenmesi gerekeni sdylemekeen bagka garesi yoktu.

Max'in gézleri bilyiidii. Lucas elindeki ¢oregi, kirintiar
tabagina dékiilene dek stk

“Gidiyor musun?” Max'in sesi boguktu. “Bizi terk mi edi-
yorsun? Annemi terk mi ediyorsun? Bosanacak misimz?”
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Nathan konugmak igin niye bu aptal yeri se¢migti ki?
Diaha kotir bir yer segemezdi herhalde. Dért bir yanlan in-
sanlarla sarilivdi ve higbirini tanimiyor olsa da onlar onu ya
da oglanlari taniyor olabilirdi. Futboldan. Kigiikler liginden.
Mahalle toplanulanindan. Dedikodu malzemesi olacaklard:.
Ya Max aglarsa? Sikrir. Siktir. Siktir.

Nathan hila Juliette'in ciddi olduguna, onu evden kovdu-
guna inanamiyordu.

“Onlara sdylemesi gereken sensin,” demisti Juliette. “Tiim
bunlara sen sebep oldun.”

Nathan masadaki yayinulanina baku. Cikolatali, kremals,
kateinli biiyiik boy igecekler, devasa kekler, tereyagh -ya da
belki domuz yagli- ¢orekler... Juliette’siz herhalde bir yila kal-
madan kalp krizinden §liirdii.

“Hayir, hayir, bosanmiyoruz. Mola veriyoruz diyelim,”
dedi Nathan. “Kisa bir mola.”

“Sagmalik. Ne zamandan beri aileler mola aliyor?” diye
sordu Lucas.

“Neden mola aliyorsunuz ki? Ne kadar siirecek?” Max tir-
nagini kemiriyordu. “Nereye gidiyorsun? Neden gidiyorsun,
babacigim?”

Max'in ona babacigim dedigini duyunca Nathan'in igi
burkuldu. Max ona senelerdir béyle seslenmemisti.

“Gitmeni annem istiyor, degil mi?” diye sordu Lucas. “Son
zamanlarda ¢ok tuhaf davraniyordu zaten.”

Juliette onu uyarmusti. “Sakin sugu benim {izerime atma-
ya kalkma. Yalan sGylemek istiyorsan yalan séyle. O konuda
uzmansin nasilsa!”

“Annenizle ilgili degil. Bazen yetigkinlerin biraz uzak kalma-
va ihtiyaci olur.” Evet, Lucas. Sagmalik! Ama elimden gelen bu.
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“Ihtiyag ma?” Lucas alayla giildii. “Buna m ihtiyacin var?
Uzak kalmaya. Pisligin tekisin.”

Nathan, Lucas’t diizgiin konugmas: igin uyarip uyarma-
mayt taree. Ogullan onunla asla boyle konusmazdi.

“Kizgin oldugunu biliyorum, Lucas ama bu sana bu sekil-
de konugma hakk: vermiyor.”

“Pislik,” diye tekrar etti Lucas.

“Anlamiyorum,” dedi Max.

“Yani simdi Max'le ben de biraz uzak kalmaya ihtiyag du-
yarsak ¢ekip gidebilir miyiz?” Lucas avucunun igini masaya
indirdi. Yan masadaki yash cift déniip onlara bakti. Nathan
onlara éziir dilercesine giilimsedi. “Oglanlan bilirsiniz igte”
gilimsemesi.

“Annenizle gok uzun zamandir evliyiz. Bazen, bazi durum-
larda, insanlar biraz nefes almaya ihtiyag duyar.”

“Annem yiiziinden nefes alamiyor musun?” Lucas vine
alayc bir sekilde giildii. “Bu konugma giderek giizellesiyor.”

“Anneniz yiiziinden degil.”

“O zaman kimin yiiziinden. Bizim yiiziimiizden mi?”
Lucas gozlerine diisen saglarini geri itei. Nathan onun kolun-
daki kaslari gérdii; oglu yakinda erkek olacakti. Nathan onla-
rt birakip gitmeyi hig istemiyordu.

“Hayrr, hayir, kesinlikle sizin yiiziiniizden degil,” dedi hemen.

“Geriye ne kaldi? Evde mi nefes alamiyorsun? Evden mi
kagmak istiyorsun? Ya da bahgeden? Belki arabadan? Lanet
olsun, derdin ne, baba?” Lucas aglamaya bagladi, Maxin agha-
yacagindan gekinmigti, Lucas'in aglayacag aklina gelmemisti.
Tanrim, ogullarina bunu nasil yapabilmisti?

“Hadi, ¢ocuklar. Gidelim.” Nachan avaga kalke. Tucaya

dogru egildi, kolunu onun omuzlarina doladi. Lucas da kalk
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u. silkinip Nathandan kurtuldu. Max agabeyinin yaminda
durdu.

Nathan ogullarini digarr gikardi. Ihk havaya gkuklarinda
ne yapacaklariny, nereye gideceklerini, ne diyecegini bileme-
di. Ever, cocuklar, bizim eski araba yolundan biraz uzaklas-
mam gerekiyor. Babge ile benim biraz ayr: kalmaya ibtiyacs-
maz var.

Lucas haklydi. Pisligin tekiydi.

Bir hafta sonra Nathan hali otelde kaliyordu. Burada kal-
makean nefret ediyordu. Her girip ¢ikisinda ¢alisanlar onu
sugluyormus gibi geliyordu. Sanki kanisini iizdiigii icin Royal
Sonestada kaldigini biliyorlards.

Annesinin gozlerini tizerinde hissederek oday: kat gorevlisi
gelmeden 6nce temizliyordu ki kiz onun pis bir herif oldugu-
nu diisiinmesin. Lavaboda dis macunu kalintst birakip da ki-
z1n igini oldugundan daha zor bir hile getirmek istemiyordu.
Simdi de, ¢oktan aksam oldugu ve kat gérevlisi gelmeyecegi
halde, kirlilerini toplayip torbaya doldurmakla mesguldii. Bu
isleri yapmak, birkag dakikay1 olsun diisiinmeden gegirmek
demekti.

Saat yediyi gegmisti. Tia onu yedi bugukea bekliyordu ve
otelle onun evi arabayla en az yarim saatti. Calisma masasinin
istiinde duran otelin su bardaginin iginden araba anahtarla-
rint ald

En son yaninda Juliette olmadan bir otelde kaldiginda
Tia'yla birlikteydi; ilk sevistikleri giindii.

Nathan'la Tia, merakh gézlerden kagmak i¢in Waltham'dan
bir saat uzaklikta, is adamlar1 ve turistlerin kaldigs bir otele

gitmiglerdi.
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Kapiy: kapattikiar anda birbirlerinin iistiine atlamislardi.
i1k seferin o kadar da iyi olmadigint her kim soylediyse, hari-
ka oldugu kistmlar: hige saymugt. Belki Nathan biraz hizhyd
ve belki biraz beceriksizlerdi, viicutlart birbirine garpip duru-
yordu ama birbirlerine duyduklan delice arzu tiim bu tuhaf
anlarn gslgede birakmigti.

Tidmn viicudu, o stk kaslart onu biiyiilemisti. Buna sa-
hip olup sonra eve, Juliette'in kivrimli viicuduna déniiyordu.
Boylece ne yardan gegmis oluyordu ne serden.

Tia'yla gecirdigi zamani hakli gikaracak higbir sey yoktu.
Cok iyi, harika hissettirmesi diginda. Ve Nathan arzusunu
inkar etmemeyi segmisti. Alu yil 8nce Tia'yla gériistiigiin-
de Lucas alu, Max dort yagindaydi. O dénemde Nathan'in
hayat siirekli birtakim gdrevleri yerine getirmekten ibaret
olmustu. s yerinde, evde... Hatta ailesini ziyarete gittik-
lerinde bile, orada iki kiigiik beyin tiim ihtiyaglarin: kar-
stlayacak bir ton egyay: bagaja yiiklemekle ugragiyor. sonra
annesiyle babast da oglanlara olan sevgilerinin bir goster-
gesi olarak daha fazla esya -oyuncaklar, kitaplar, kiyafetler-
veriyorlardi.

Annesiyle babasi torunlarinin {izerine titriyor diye Tia'yla
yatmamigti tabii ki. Tanrim, bunun diigiincesi bile tuhaft.
Fakat Juliette'le yapugy giizel evlilik, saygin meslegi profesor-
liik, makalelerinin yayinlanmasi falan derken kendini diinya-
yt fethetmenin kiyisinda hissederken aniden hafta sonlarini
amagir yikayarak ve Juliette hafta arasi ilgilenemedigi isivle
ugragirken gocuk parkinda oglanlarin pesinde kosarak gegiren
birine déniigmiistii.

Juliette’i sugladigindan degil. Fakat annesi her ne kadar
Nathan’i kalbindeki tahta oturttuysa da diinyasinin merke-
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zinde daima babast olmustu ve Nathan kendi evliliginde de
dvle olacagini digiinmiigeii.

Tiavla birlikeeyken, Max'e resimli kitaplar ve Lucas'a Harry

brter okumaktan gizli gizli gina gediren baba, Julierte’in pi-
sirdigi vemegi yedikten sonra bulagik yikamaktan yorulmug
koca olmuyordu. Yakigikls, akilli ve heyecan verici bir erkege
déndsiiyordu. Bu onu biraz tirkiitityor olsa da Tia ona idera
tanri gibi tapiniyordu. Ve geng kadinin hayranligi onda bir tiir
bagimhlik yapmsti. Tia'nin ona duydugu agka agik olmugtu.

Bu simdi igini kaldiriyordu ama Nathan efer ge¢mise ba-
karken diiriist olacaksa, o siralar ikisi de Nathan’a asikoi.

Su siralarsa, miimkiin oldugunca uzun siire iste kaldiktan
sonra, otelin kargisindaki aligveris merkezinde zaman &ldii-
riiyor, bir magazadan digerine dolagiyordu. Sears, Yankee
Candle, Swarovski... Para sagacak bu kadar ¢ok yer olacag
kimin aklina gelirdi? Bu diikkinlarda Juliette’in hosuna gi-
decek bir sey artyordu. Juliette’in onunla tekrar konugmasini
saglayacak bir sey. Ona eger kristal bir sise alirsa, i¢inden bir
cin ¢ikip ona bagislanma bahseder miydi?

Sonra otele geri déniiyor, Juliette’i ariyor ve eve donmek
igin yalvariyordu. Her gece Juliette ona bagka bir iiltimatom
veriyordu.

“Tia'ya durumu diizele, bir daha asla yolumuza ¢ikmasin.”

“Once ona agik olup olmadigint kendi iginde ¢62.”

“Beni ikna et, Nathan. Bunun tamamen bittigine beni
ikna et.”

Fakat Juliette tiim bunlar nasil yapacagina dair ona en
ufak bir ipucu vermiyordu.

Nathan sonunda Tia'y1 arad1.
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“Geldin.” Tia'nin tck kelimelik karsilamas: tirkekdi. Kapida
dikilirken kollarini gogsiinde kavusturmustu.

“Beni igeri alacak misin?” diye sordu Nathan.

Tia yanim bir giliimsemeyle kenara gekildi, ona ancak
gegebilecegi kadar bir alan agti. Nathan yanindan gegerken
onun dugtan yeni giktigini anladi ama kokusu ranidik degildi.
Dus jeli farkltydi. Daha keskin, limon kokulu... Bir zamanlar
Nathan'in bayildigs o cigeksi koku degildi.

Saglart her zamankinden kisayds, sivri sivri yukan dikil-
misti. Beraberlerken Tia'nin siyah saglan kafasini kalin bir
mink gibi ¢evreler, zarif boynunu vurgulardi. Sadece kirmu-
21 bir ruj siirerdi, onun disinda hi¢ makyaj yapmazdi. $imdi
gozlerine kalem gekmis, far siirmiigtil. Eskiden ugus ugus el-
biselerle gérmeye alisug: giizel viicudu, siyah askili tigore ve
kotla ¢ok zayif gériiniiyordu.

“Niye gelmek istedin?” diye sordu Tia.

“Oturabilir miyiz?”

“Bilmiyorum. Seni o mu génderdi?”

“Hayir.”

Tia &niinden gekildi, Nathan oturma odasina girip yip-
ranmis koltuga oturdu. Tia onu takip etti. Omuzlan ne kadar
gergin oldugunu ele veriyordu.

“Sadece konugabilir miyiz?” diye sordu Nathan.
“Augmadan.”

Tia kanepeye oturdu, bagdas kurdu.

“Birini bekliyorum,” dedi. “Fazla zamanimiz yok.”

“Kimi?”

Nathan daha laf agzindan gikugi anda sorudaki kiskanglik
tinisindan pigman oldu.

“Kimi mi?”
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Tianin yiiziine yayilan tadh giiliimseme Nathan’a onu
mutlu etmenin nasi bir gey oldugunu hatrlato; kapiimamast
gereken bir zaaf.

“Beni ilgilendirmez,” dedi hemen. “Kusura bakma.”

Keske Tia ondan nefret etseydi. Oylesi ikisi i¢in de daha
kolay olurdu. Nathan’in yapacag en kétii sey, Tia'nin ona ya-
kinhk hissetmesine sebep olmaku.

“Tam bir korkak gibi davrandigimi kabul ediyorum.”
Nathan sézlerini dikkatle segiyor, Juliette’in adin1 gecirmek-
ten ozellikle kaginiyordu ama geri donmesi igin karisinin ileri
stirdiigii sartlan yerine getirmek icin buradaydi. “Higbir seye
hakkim olmadiginin farkindayim. Yine de konugmamuz gere-
kiyor. Her seyi.”

Tia'y1 en az kizdiracak sekilde sorularini sormas: gere-
kiyordu. Derin bir nefes ald1 ve normal konusmaya ¢alist1.
“Hayaun nasil gidiyor?”

“Biriyle tanugum.” Tia 6ne egildi. “Ciddi oldugunu disgii-
niyorum. Ona Honor'1 anlatim.”

“Bizden bahsettin mi?”

“Senden bahsettim. Biz diye bir sey yok.”

“Benim hakkimda ne séyledin?”

Tia yine arkasina yaslandi. “Tann askina, neden umurun-
da olsun ki? O zaten Honor'1 merak ediyor, seni degil.”

“Nasil biri?”

“Iyi bir adam.”

“Sevindim.” Gergekten sevinmisti. “Bir kizin olmas: ko-
nusunda ne diigiiniiyor?”

“Cok iyi kargilads.”

Tia yiiksek sesle sdylemese de iginden senin aksine diye ek-
ledigi barizdi. “Onu gérmek istiyorum,” dedi Nathan.
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“Senin ne istediginin aruk benim igin bir Snemi oldugun-
dan emin degilim,” dedi Tia. Ama alt dudagint sertge 1sirma-
sina bakilirsa bu pek dogru degildi.

“Dogum belgesinde adim yaziyor mu?” diye sordu Nathan.

Tia sessiz kald:.

“Yaztyor mu?” diye 1srar etti Nathan.

“Bunu halletmemi istemigtin diye haurliyorum. Bana ve-
rebilecegin tek sey, bundan kurtulmam igin gereken parayd:.
Simdi yardim igin bana geldin ha? Iyi. Benim de sana verebi-
lecegim bir sey yok.”

“O zaman gelmemi niye kabul ettin?”

“Bilmiyorum.” Tia, Nathan'in beraberlerken nefret ettigi
o bakisla onu inceledi. Bu baksgta sorular gizliydi: Bize ne ola-
cak? Beni yeterince seviyor musun? Yeterince istiyor musun? Bana
kol kanat gerecek misin?

Nathan gozlerini kagirmadi. Onun da dgrenmesi gere-
ken bu degil miydi? “Onu seviyor musun?” diye sormustu
Juliette. “O seni seviyor mu?”

Nathan onu hig gergekten sevmis miydi? Tia hayatina gi-
rivermigti. Yirmi dért yagindayd:, bambagka bir diinyadand,
farkli ve seksiydi, Nathan'in aragtirmasinda ¢alistign igin heye-
canliydi. Nathan onunla asla sevismemeliydi. Sevismelerinin
tek bahanesi, ona kargt duydugu arzuydu. Nathan'i gildiru-
yordu. Tia ona asik oldugunda Nathan da dsik olduguna ken-
dini ikna ermeye galigmugti. Béylece gehvetten gézit donmiig
bir erkekren fazlasi olabilecekti. Boylece yapug tercihler vii-
ziinden kendinden daha az tiksinebilecekei.

“Kizim1 nasil bulurum?” diye sordu Nathan. “Liitten.
Anne babasiyla nasil gdriigiiriim?”

“Git onu gér,” demigti julietre.
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“Nastl?” diye sormugtu Nathan.

*O gocugu yaparken bana mi sordun? Onunla nasil gorii-
secegini de kendin bul.” Juliette hem kuztyla gériigmesi igin
wrar etmis hem de bunu nasil yapacagina dair bilgi vermeyi
reddermisti.

Nathan nereden baglayacagini bilemiyordu. Telefon nu-
maralarini bulup onlari damdan diiger gibi arayacak muyd;,
kapilarina dayanip kizini gérmek istedigini mi séyleyecekti?

“Karma sor,” dedi Tia.

Bu da ne demekii? Tia gok fzgiin, kirgin gdriiniiyordu.
Nathan yerinden kalkip kanepede yanma oturdu, elini tutru.
“N'olur artik oyun oynamayi birakalim.”

Tia elini gekei. “Aruk gitsen iyi olur.” Bagini &biir tarafa
gevirdiyse de Nathan onun sesinde gozyaslarint duydu.

“Tia, lizgliniim.” Nathan ona biraz daha yaklasu. “Her sey
i¢in gok lizgiiniim.”
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Caroline

Caroline evrak ¢antasinin kapagim kapatu, mandali gevire-
bilmek i¢in bastrmak zorunda kald1. Eve gittiginde okumasi
gereken on tp dergisi arts kabarik bir dosya vardi ve en 6nem-
lisi de yapacag sunum igin aldigi notlar: gézden gegirmesi ge-
rekiyordu: “Eniikleasyon ve Radyoterapiden Kaginmak I¢in
Intraokiiler Retinoblastom Uzerinde Fokal Tedavi ile Birlikee
Kemoterapinin Etkileri.” Sadece baglig: okumak bile onu yor-
maya yetiyordu. Ofiste sandalyesine gomiiliip gozlerini ka-
pamak istiyordu ama Savannah’ya zamaninda evde olacagina
sOz vermisti ve soziinii tutacaku.

Ertesi giin kolaylik olsun diye masasindaki evraklari ayir-
may bitirmigti ki telefonu caldi. Ekrandaki Jonah ismi. ra-
hatsiz edici bir manzarayd:. Bir an tereddiic ettiyse de telefona
uzandi. Jonah'in e-mailini cevaplamamgu. Ona telefon nu-
marasini verdigini de haurlamiyordu ama hastaneden numa-
rasin1 bulmak zor olmasa gereki.

“Jonah.” Caroline sadece adini s6yledi.

“Sagirdin mi?” Jonah duraksadi.
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Caroline onun yutkundugunu duydu.

“Ever.”

“Seni gérmeyi gergekten gok istiyorum.”

“Igki mi igiyorsun?” diye sordu Caroline.

“Biraz igtim. Sadece yetecek kadar.”

“Neye yetecek kadar?”

"Seni aramaya ve siirekli seni disiindiigiimii sdylemeye
yetecek kadar.”

Konugurken dili dolagtyordu. Caroline ondan kurtulmak
istivordu. Hemen. “Jonah. Bu asla olmayacak.”

“Sen de mutsuzsun. Benim gibi. Belki birbirimize iyi ge-
liriz.”

“Jonah, karinin yanina dén.”

Caroline eve girerken keyfi yerindeydi. Artik o kadar yorgun
hissetmiyordu ve Peter’la birlikte tiim bunlarin iistesinden ge-
leceklerine emindi. Peter yagadii stres yiiziinden Caroline’in
isi birakmas: gibi sagma sapan fikirlere kapilmigt1. Belki ailece
bir tatile falan ¢ikarlard..

Ev limonlu yiizey temizleyici ve Rose’la Savannah bu &g-
leden sonra her ne pisirdiyse o kokuyordu. Yulafli kurabiye?

Savannah ortalikta goriinmiiyordu. Caroline oyun odasi-
na ve mutfaga bakti. Mutfak goktan remizlenmisti ve yulaf-
Ii kurabiye konusunda yanilmamugti. Savannah odasinda da
yoktu. Caroline mutfak tezgahinin istiindeki gigekli tabak-
tan bir kurabiye alip arka bahgeye cikt1.

“Anne!” Savannah kum havuzundan kogsarak geldi.
“Kurabiyeleri bulmugsun! Biz yapuk.”

Caroline, Savannah’nin kumlu ellerinden uzaklagtt, gevse-

mis atkuyrugundan tagan terli saglarina bir 6piicitk kondurdu.
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“Cok lezzetliler. Aferin size.”

“Aksam yemeginde ne var?” diye sordu Savannah.

“Kurabiye ve siit?”

“Gergekten mi?” Savannah'nin gozleri parlad:.

Caroline kizinin burnundan bir makas aldi. “Hayir. Ben
aruik igeri girip {istiimii degigtireyim. Rose?” Dadiya dondii.
“Peter arad1 mi?”

Rose son zamanlarda gozlerine yerlesen o sinir bozucu bil-
mis bakislarla Caroline’e bakt1. Caroline’le Peter'in arasindaki
sorunlarin kokusunu almis olmaliydi. “Birazdan gelecekmis,”
dedi. Yoksa Jonah'in kokusunu da mi1 almigni?

Caroline, Rose’a sert bir bakis atu. Bir sey olmamusu ki.
Ama ashnda olmugtu, degil mi? Jonah'la bulusmay hig dii-
stinmemis degildi. Insan biriyle az kalsin bulusacag: igin ne
kadar vicdan azabi gekmeliydi? Peter’in bagka bir kadinla ko-
nugtugunu hayal etti. Birbirlerine e-mailler génderdiklerini.
Peter'in o kadina kendiyle ilgili 6zel seyler anlatugini. Ve bu
kadar ileri gittikten sonra o noktada durdugunu.

Caroline onu durdugu igin takdir mi ederdi yoksa basta
adim atug; igin canina mi okurdu?

Canina okurdu.

“Savannah, aksam yemeginde aptalca bir sey yapahm me?”
dedi Caroline.

“Evet, anne!” Savannah ona sikica sanildi. Caroline kizinin
yiiziinii ellerinin arasina alip yukan kaldirdi, yanagina minik
opiiciikler kondurdu. Savannah béyle minik &piiciiklere ba-
yiliyordu.

Bir saat sonra Caroline kizina eglenceli bir yemek sozii ver-
digi igin pigman olmustu bile. Yemek pisirmek hig eglencels
degildi. Ya da belki Caroline eglenceli biri degildi. Nokra!
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Bagka bir minik kéfteyi avucunda yuvarlarken, annesinin
ona ve kiz kardeglerine nasil sirayla yemek yapmay: sgrettigi-
ni haurladi. Caroline nihayet kendi istegiyle siradan ¢ikinca-
va kadar, haftada bir kez o sikici yemek derslerine katlanmak
zorunda kalmugti.

“Kéftenin iistiine giilen surat gizebilir miyiz2 Hani babam
yapiyor ya?” Savannah'nin elleri de tpk: kendi elleri gibi kiy-
manin yagina bulanmisti. Caroline hem kizinin hem kendi el-
lerinden bu yaglari kaziyarak gikarmak, tiim bu pisligi ¢ope aup
aksam yemeginde basit bir salata yemek i¢in duydugu arzuyu
bastirdi. Ashinda bu aksam yemek istedigi tek sey buydu. Yesil
salata. Belki iginde biraz nar ve ceviz, etrafinda elma dilimleri...

Caroline son kofteyi de avucunda yuvarladi ve ellerini
yikamak i¢in lavaboya kostu. Avucuna bolca limonlu sabun
sikri, ardindan ellerini sicak -¢ok sicak- suyun altna tuttu.
“Hadi, Savannah. Gel senin de ellerini yikayalim.”

“Sonra, anne. Kofte yilan1 yapacagim.”

“Olmaz. Aruk yemegimizi firina koymamiz gerekiyor.
Baban birazdan gelir. Spagettiye eklemeden 6nce kéfteleri pi-
sirmemiz lazim.”

“Hayr. Spagettiye yilanlar koymak istiyorum.” Savannah
inatg1 bir gekilde alt dudagini sarkieti. “Spagettiler solucan
olacak, kéfteler de yilan. Yuvarlakiar da larva.”

“Hayatim, neden yemegimizde larva olsun isteyelim ki?”

Savannah biiziildi. “Ama yemekte aptalca bir sey yapma-
miz1 sen sdyledin, anne.”

“Aptalca dedim, igreng demedim. Larva pis bir sey.”

“Hayur, komikler. Kitabimda var.”

“Igrencler!” dedi Caroline. “Ve dyle bir sey yapmuiyoruz.
Simdi o kéfteleri birak da gel ellerini yikayalim. Hemen.”
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“Hayir. Ben yilan ve larva yapacagim. Séz verdin.”

Caroline tencereyi tezgaha garparak biraku. “Tanrim,
Savannah. Larva yapabilecegine s6z vermedim.”

“Eglenceli olacagina séz verdin.”

“Buraya gel. Hemen.”

“Hayir.”

“Sana hemen dedim.”

Savannah kéftelerin oldugu tabag eline aldi ve Caroline’in
almasini engellemek istercesine gégsiine dogru turru.

“Cok igrencler, Savannah. Birak sunu.”

“Hi¢ de igreng degil.” Savannah tabag gdgsiine bastir-
dy, iizerinde durdugu sandalyede geriye dogru bir adim atu
ve dengesi bozulunca elindeki tabakla birlikte yere diistii.
Kéfteler yere sagildt, Savannah aglamaya bagladi. “Ben apral
yemek istiyorum!”

“Ne oluyor?” Peter mutfaga girdi, evrak gantasini yere bi-
rakip Savannah’ya kostu. “Tatlim, ne oldu?”

“Annem kéfte larvalar yapmamu istemedi.”

Peter giilmemek icin kendini zor turuyormus gibi bakeu.
Caroline o an onu 8ldiirmek istedi.

“Gel buraya, hayaum." Peter Gzerindeki takimmn, beyaz
gomlegin, ipek kravatin yaglanmasina aldirmadan Savannah’y:
kollarina aldi ve onun yagli yanaklarini dptii. “Seni temizle-

memize ve sonra pizza sdylemeye ne dersin?”

Peter ¢aligma odastna girdiginde gitliimsiiyordu ve kendinden
memnun gdriiniiyordu.
“Uyudu. Ug masal okumak zorunda kaldim ama sonunda uv-
kuya yenildi.”

“Ben korkung bir anneyim,” dedi Caroline.
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“Sen neden bahsediyorsun?™ Peter kanepede yanina otur-
du, Carolinc’in elindeki tup dergisini aldi. “Hayaum, her
anne ara sira gocuklariyla kavga eder. Ben gocukken Sosyal
Hizmetler nasil oldu da bizim eve hig gelmedi, hala sagarim.
Kim bilir ka¢ kez annem gileden ¢iktginda zavalli babam or-
tahi@ yausurmisur.”

“Ayni sey degil. Cileden gikmakla ilgisi yok. Ben iyi bir
anne degilim.” Caroline her bir kelimeyi vurgulayarak konu-
suyordu. “Sadece bu aksam degil hi¢bir zaman.”

Peter ellerini onun omuzlarina koyup hafifce sikti. “Boyle
seyler séyleme. Sen harika bir annesin.”

“Beni dinlemen lazim. Ben buyum. Evde kalip biitiin giin
kizinla ilgilenmesini istedigin kadin iste bu.” Caroline geri ge-
kildi. “Bana baksana. Pislenmekten nefret ediyorum. Onunla
oyun oynarken o kadar sikiliyorum ki ikiz bebekleri duvara
carpmamak igin kendimi zor tutuyorum. Kurabiye pisirmek
istemiyorum. Diger ¢ocuklar ve anneleriyle oyun gruplarina
kanlmak istemiyorum. Savannah’ya Omiir Boyu Evlatlik’s bir
kez daha okumaya tahammiiliim yok.”

“Caro, eger diger annelerle biraz zaman gegirseydin tiim
bunlarin normal oldugunu anlardin. Kiz kardeslerimi bir
dinlesen.”

Caroline dilinin ucuna gelen, Peter’in da onun da bir daha
asla kulagindan silinmeyecek sézleri yutmak istediyse de ya-
pamadi. Yapmadi.

“Peter, onunla birlikteyken aklimi kagiracak gibi oluyo-
rum. Beni dliimiine sikiyor. Ne dedigimi duyuyor musun?
Anne olmak beni gildirtiyor. Bundan kagmanin bir yolu yok.
Onu her seferinde hayal kirikhygina ugratiyorum. Savannah

benden daha iyi bir anneyi hak ediyor.”
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“Biraz sakinlesmeye ihtiyacin var sadece. Hem bu yas-
ta biitiin gocuklar zordur. Oyun, oyun diye tuttururiar.
Savannah’'nm daha fazla arkadaga ihtiyact var, hepsi bu. Onu
yaz okuluna yazdiracaguz, arkadaslan olacak. $imdi, hadi sana
bir kadeh sarap getireyim, hi?”

“Beni dinlemiyorsun.” Caroline sakaklarini ovdu. One ar-
kaya sallantyordu, derken elleriyle agzini kapatti. “Bunu ya-
pabilecegimden emin degilim.”

“Neyi? Neden soz ediyorsun?”

Caroline aruk daha fazla saklayamayacaku. Basini ka-
nepenin sirtuna yasladi, gozlerini yumdu ve sonra konugtu.
“Savannah’nin babasinin karistyla kahve itim.”

“Savannah’nin babasi? Karisi? Ne diyorsun sen? Tia ba-
banin kim oldugunu bilmiyor ki.” Peter gdzlerinin 6niinde
infilak edecek gibi goriiniiyordu. “Kimmig bu kadin? Onunla
neden konugtun? Tiim bunlar ne anlama geliyor?™

“Beni o aradi.” Caroline dirseklerini tutup derin bir nefes
aldi. “Gériinen o ki Tia yalan s6ylemis. Bu kadinin kocasiyla
bir iliskisi varmug. Wellesley'de yagiyorlar.”

Peter ayaga kalka. Derin nefesler alarak odada volta atmaya
baslads. “Savannah’nin, kocasinin kizi oldugunu iddia eden man-
yak bir kadinla mi konustun? Ne demek tiim bunlar? Agzindan
¢ikant kulagin duyuyor mu? Delice seyler soyliiyorsun.”

“Ben deli degilim ve o da manyak degil...”

“Bir kadin seni anyor, kocastnin Tia'vla iliskisini oldugu-
nu ve Savannah’nm babast oldugunu sdyliiyor ve sen kadinin
ruh saghigindan siiphe etmiyorsun, dyle mi? Bana haber ver-
miyorsun? Burada neler oluyor?”

Caroline ona juliette&gwynne'den, nasil tamgtiklarindan

bahsetmeyi diiyiindiiyse de. sonra bunun Julietee't ivice kagih
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gosterecegini fark edip vazgegti. Belki de Peter hakliyd. Belki
Juliette gergekeen deliydi. Birden iizerine biiyiik bir yorgun-
luk ¢okeii.

“Unut gitsin,” dedi.

“Unutmak mi1? $aka yapiyorsun herhalde?” Peter par-
maklarini saglarninin arasindan gegirdi. “Bu unutulacak bir

sey degil.”

Caroline, Tia'yla goriigmesi icin Peter'in israrlarina nasil olup
da boyun egdigine hala akil erdiremiyordu. Once daha fazla
aragurma yapmaliydi. Direksiyonu daha siki kavrady, radyoyu
agt1, sonra sesten rahatsiz olup kapatti. Ama hayr, Peter sabir-
la oturup aragtirma yapacak bir tip degildi.

Peter hemen savunma moduna gegmisti: “Bu ne demek?
Ne istiyorlar? Tia bu durumun neresinde?” Ve tabii Peter ya-
pist geregi acilen harekete ge¢mek zorundayds.

“Simdi, sirayla digiinelim,” demisti Peter. “Biyolojik ba-
banin karisiyla konugtun. Bu bize ne séylemeli? Yani evli-
liklerinde sorunlar oldugu disinda bundan ne ¢ikarmaliyiz?
Sonugta hicbir yasal dayanaklan yok.”

Ve iste Caroline yoldaydi, kesif gorevine cikmist. Ki bu
gorev ona hi¢ uygun degildi ama Peter eger kendisi giderse
Tia'nin korkabilecegim séylemisti ve eger onu korkuturlarsa
ne yapacagtni Tanri bilirdi. Aslinda Tia'nin da yasal olarak ya-
pabilecegi bir sey yoktu, yine de eger isterse hayatlarini kibu-
sa gevirebilirdi.

Jamaica Plain'deki Centre Caddesi’'nde trafik adim adim
ilerliyordu. Caroline, Tia'nin yolu tarif ederken bahsettigi res-
toranlarla ditkkinlari kagirmamak igin dikkatliydi. Iste sdyle-
digi gigekgi. Iste butik.
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Peter, haber vermeden Tia'min kargisina dikilmesini éner-
misti ama Caroline bunun dogru olmayacagini diisiinmiis-
tii. Habersizce birinin kapisina dayanmak kabalik olurdu.
Caroline’in annesi onlara her seyden once terbiyeli olmay
dgrermisti ve terbiyesizler listesinde davetsiz misafirler en re-
pelerdeydi.

Telefonda kisa konugmuslardi. Caroline onu ziyaret etmek
istedigini belirtmigti, Tia sebebini sormugstu ve Caroline yiiz
yiize konusmayi tercih edecegini séylemigti. Tia'y1 kontrol et-
meye gittigini, Juliette’ten haberi olup olmadigini dgrenmek
istedigini nasil agiklayabilirdi ki?

“Ne dondiigiinii 6gren,” demisti Peter. “Tidyla o pislik
belki hala goriisiiyorlardir. Belki Savannah’y1 almak gibi sag-
ma bir fikre kapilmuglardir.” Peter o pisligin kafasina vurur
gibi bir elini digerine vurmugtu. “Aileme yaklagmak iin énce
cesedimi gignemeleri lazim.”

Caroline, bunun onun igin daha rahat olacagini digiine-
rek Tia'nin evine gitmeyi dnermisti ama Tia bu 8neri kargi-
sinda 8nce sessiz kalmis, sonra “City Feed'de bulugaim mz”
demigti. “Hemen yolun asagisinda. Kahveleri giizeldir.”

Caroline bir saatlik park yerlerinden birine girdi. Daha
uzun konugacaklarini hayal bile edemiyordu.

City Feed&Supply hem basit bir sandvi¢ diikkini hem de
pahalt bir marketti. Isiltilt cam vitrinleri ve cilal: yerleriyle
yeni goriiniiyordu ama sanki kirk yildir bu kdgede hizmer ve-
riyormus gibi rahat bir hali de vard:.

Birka¢ masa saginda, elindeki klasik beyaz kahve kupasin
iki eliyle tutan Tia onu bekliyordu. Caroline cantasint bog
sandalyeye birakip giiliimsedi ve elini uzatu,

“Geldigin igin tegekkiirler.”

295



RANDY SUSAN MLEYERS

“Sorun degil.” Tia'nin elleri buz gibiydi. Neredeyse aym
griintiyordu, Tabii aruk hamile degildi ama Tia hamileyken
bile ¢ok narin gériiniiyordu, viicut yapist olarak Savannah'dan
ok farkliyds. Yine de gozlerine bakinca Caroline kizinin goz-
leriyle karsilagt. Savannah’nin her gece Caroline’i yanaklarin-
dan épen pembe dolgun dudaklar, Tia'nin dudaklariyd:.

"Ben de kendime bir kahve alsam sorun olur mu?” diye
sordu Caroline. “Sen bir sey ister misin?”

Tia bagint iki yana salladi ve genesiyle Caroline’e tezgahin
bulundugu yeri isaret etti.

Caroline yalan sdyleyecegi i¢in simdiden kendini kétii
hissediyordu. Giiya Savannah’'nin ailesinin saglik gegmisi
hakkinda bilgi almaya gelmisti. Ama Peter'in bu uyduruk
hikayesi simdi Caroline’e ¢ok zayif goriiniiyordu. Tia yalan
s6yledigini aninda anlayacaku.

Caroline’in gérevi Tia'yr yargilamak, onun hakkinda bir
karara varmaku ve Caroline bundan biraz utaniyordu. Eger
Peter'la ikisi, Juliette’in Savannah’nin babasini ve ailesini ta-
nimast fikrine sicak baksaydi bile Caroline bunu énce Tia’ya
danigma ihtiyacr hissederdi. Ote yandan bu goriismede Tiay
tartmak disinda bir gey soylerse Peter cok kizardi.

Caroline kahvesini masaya koyarken dékmemeye 6zen
gosterdi. Karnindaki kasilmaya iyi gelmesi iumidiyle kahvesi-
ne normalden ¢ok siit koymugtu.

Oturdu.

Bir yudum aldu.

“O nasil?” diye sordu Tia.

Caroline onun ellerinin titredigini, yenmis trnaklarint o
zaman gordii ve kendisinden on yas kiigiik olan Tia'ya karst

ici sefkatle doldu.
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“Iyi,” diye cevap verdi kisaca.

Tia kuru kuru giiliimsedi. “Biraz daha ayrinuya girsen?”

“Ah, kusura bakma.” Caroline kendi titrek ellerini kahve
fincanina sardi, buz kesmis parmaklarini 1siemaya galigu. “Bu
biraz... Yani seni gormek. .. Biraz rahatsiz edici. Yani sen beni
rahatsiz ettiginden degil. Sadece, huzursuz edici iste.”

Tia parmaklarini masanin iizerindeki sekizgende dolagtir-
di. “Bana benziyor mu?”

“Evet. Biraz. Forograflarda gormisiindiic zaten,” dedi
Caroline.

“Evet, samrim.” Tia gozlerinde beklentiyle ona bakiyordu.
Savannah hakkinda bir seyler duymaya &yle hasret gériinii-
yordu ki Caroline onunla bulugmasinin asil sebebini gizledigi
i¢in daha da fazla utandi.

“Nelerden hoslantyor?”

“Oyuncak bebeklerini seviyor. Ona LEGO, kamyon falan
da aldik ama hili en gok oyuncak bebekleriyle peliis hayvan-
larini seviyor.” Caroline zaman kazanmak igin fincani dudak-
larina gbtiirdi, bir yudum aldi. “$ark: séylemeyi seviyor. Ve
bir seyler pisirmeyi. Cok akulls bir kiigiik kiz. Okumayi da
sokeit sayilir. Gelecek yif anaokuluna baglayacak.”

“Kreste mutlu muydu?” diye sordu Tia.

Caroline yilda bir kez gonderdigi mektuplarda ne kadar
kerum oldugunu simdi fark ediyordu. Fotograflarla birlik-
te bir de not génderiyordu ama, Tantim, annesinin her yil
Noel'de verdigi kabartmal kartlara zavalli birkag kelime ka-
ralamakla yetiniyordu. “Savannah gigek ekmeyi ¢ok seviyor.”
“Savannah en gok Rosemary Wells'in kitaplarint seviyor.”

“Krese gitmedi.” Savannah'yr krege gondermemekle bis-
yiik bir hata yapugini diisiinerek yine vicdan azabiyla sarsildr.

297



RANDY SUSAN MEYERS

Dadiyla evde kalmasi daha kolaylarina gelmigti. Caroline, da-
dinin ayarladigt oyun gruplarina gitmesinin yeterli olacagina
hem kendini hem Peter’s ikna ermisti.

“Diger ¢ocuklarla nasil bir araya geliyor?”

“Hattada iki kez oyun grubuna gidiyor. Kiitiiphaneye.”
Caroline kizlarim oraya dadinin gériirdiigiinii séylemedi.
“$imdi yaz da gelince daha diizenli bir sey ayarlayacagiz. Ama
soyledigim gibi, kiitiiphanede oyun grubuna gidiyor zaten.
Zaman zaman gruptan gocuklar eve de geliyor.”

Ovun grubuymus, hah! Kitiiphanedeki okuma saati-
ni amma allayip pullamisti. Ustelik diger cocuklari eve da-
vet eden de dadilarydi, Caroline degil. Daha oturali birkag
dakika olmadan Tia ondan ¢ok daha iyi bir anne olacagin
gostermigti. Caroline, Savannah’ya ne kadar az ey veriyordu.
Onun yiiziinden Savannah, dadis: ve ikiz bebekleriyle yalniz
bir kii¢iik kiz olmugtu. Hemen o anda, Savannah’ya ¢ok iyi
bir yaz programi bulacagina kendine soz verdi.

“Eve oynamaya bagka gocuklar da geliyordur, degil mi?”
diye sordu Tia. “Ben ¢ocukken anneler cocuklarini sik sik bir-
birlerine birakirlards.”

“Iu, sey, bizim yagadigimiz semt pek dyle, 1, insanlarin
birbirinin evlerine girip ¢ikmalarina olanak vermiyor.”

“Ah, elbette.” Tia giildii. “Bes yasindakiler araba kullan-
maya baslamadi) siirece biraz zor olur tabii.”

“Bagka ne bilmek istersin?” Bunca yil Caroline’in akli
neredeydi? Tia'y1 diisiinmemigti bile. Tianin Savannah'y1
verip rahatladigina, bir yiikten kurtulduguna mi inanmisu
gercekren?

“Mutlu mu?” Tia, Caroline’in yiiziinii inceledi. “Huyu

suyu nasil?”
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“Titiz, gayredli bir gocuk. Hayir, tam dyle degil. Agirbagh
diyelim.”

“Yani mutsuz mu?”

Caroline, Tianin yiiziindeki actyr gériince diizeltmek icin
auldi. “Hayir, hayir, mutsuz degil. Distinceli. Sanirm dertsiz
tasasiz bir tip degil. Yani genetik olarak. Babasi nasildi?”

Tia geri gekildi. “Size séylemistim. Babasinin kim oldugu-
nu bilmiyorum.”

Caroline masanin kdsesini tuttu. Yalan séylemekten nef-
ret ediyordu. Onun yerine Peter gelmeliydi. Tia'ya yaklast: ki
miimkiin oldugunca algak sesle konugabilsin. “Uzgiiniim, Tia
ama bildigini biliyorum.”

“Neler oluyor, Caroline? Neden buradasin?”

“Adamun kansi...” Nasil tarif edecegini bilemediginden
bir an duraksadi. “Savannak’nin babasinin kansi benimle
baglantya gegti.”

“Seni buraya Nathan'in kanst mu gdnderdi?” Tia dehsete

kapilmug goriiniiyordu. “Juliette. Seni Juliette mi gonderdi?”
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Tia

“Dava ge¢misine bakildiginda, yasalar genellikle biyolojik
anne babanin lehine karar veriyor,” dedi avukat.

Tiaya avukatin telefon numarasint Bobby vermisti. Gegen
yil ona bir daire satmustr. Iste Giiney Boston bu demekti.
Herkes herkese yardim ederdi. Birbirlerine yardimci olmaya
vakit bulamayacak kadar para kazanmakla meggul degillerdi.

Caroline kendini ne zannediyordu? Kizini bir dadiyla bii-
tiin giin eve kapatmak da neydi; Honor’t bir krege bile yol-
layamamis miydi? Giiney Boston'da en salak anneler bile ¢o-
cuklarinin diger ¢ocuklarla kaynagmasinin ne kadar énemli
oldugunu bilirdi.

“Ote yandan,” dedi avukat, “aradan bayag: uzun zaman
gesmis. Mahkemenin bes yil sonra evlatlik sézlesmesini iptal
etmesi ihtimali sifira yakin. Boyle bir seyi ancak gok olaganiis-
tii durumlarda degerlendirmeye alirlar. Yalan séylenmesi, en
bagtan rizanin olmamas! falan gibi bir durum olmas lazim.”

Tia kucagindaki, Honor iin hazirladig albiimiin kapag-

n1 oksadt.
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“Mescla babanin haberi yoksa, izni alinmamigsa?” Telefonu
daha siki tuttu. “Bu durumda iptal edilebilir mi?”

“Qyle bir durumda bile gok zor, milyonda bir ihtimal.
Fakar eger bu dogruysa, en azindan davay: almay: bir diisii-
nebilirim. Tabii babanin bizim tarafimizda olmasi saruyla.
Hepsinden énemlisi de, gocugu bebekliginden beri tanidsg
anne babasindan almanin onun igin nasil ve neden en iyisi
olacagina dair saglam kanitlar olmasi lazim.”

Nathan'la bu konuyu konugmanin diistincesi bile Tia'nin
midesinin takla atmasina yetti. Bobby'yi hayal kirtkligina
ugratma fikriyle aglayacak gibi oldu. Nathan'in kansinin
Caroline’i aramasina duydugu 6fkeyle cesareti yerine geldi.

“Sizi arayacagim,” dedi.

“Bana gel,” dedi Tia. “Bu gece.”

Nathan'a telefonda daha fazlasimi sdylememekee ssrar
etti. Nathan'in sorularina ayni séeleri tekrarlayarak kargilik
verdi ve telefonu kapatti. Ardindan ¢abucak bir e-mail yazip
Bobby'yle o geceki planlanini iptal etti.

“Eski isle ilgili bir geyi halletmem gerekiyor,” diye yazdi.
“Kétti bir gey yok, merak etme. Yarin ararim.”

Nathan'in gelmesini beklerken evde bir agag bir yukan
yiriddi, televizyonu agu, sonra kapatw, bilgisayarda bir site-
den digerine dolagts, hatta bir ara kalkip egzersiz bile yapt
ama ne yaparsa yapsin higbir sey onu oyalamaya, sakinlegtir-
meye yetmedi.

Nathan't son gordiigiinde ézenle makyaj yapmus, bir siirli
kiyafer denemisti. Bu kez bunlarla ugragmadi. Bog versene.
Giizel elbiseler giymeye, mucizeler yaratan pudralar stirme-
ye yeterince zaman harcamigti. Simdi olsa olsa savag boyast
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stirmek., viiziine kirmizi zikzaklar ¢izmek ve onu kaprda savas
naralartyla kargilamak istiyordu.

Yine de iginde padayan encrjiyle dusa girdi, pencereleri
agp evi havalandurdi. Elekerik siipiirgesiyle haliyr siipiirdil.
Kendine tiim bunlari kendisi igin yaptigini. evi temizlemenin
ona iyi geldigini sdylityordu.

Nihayet kapr zili ¢ald1.

Derin bir nefes aldi, kapinin yaninda asih olan aynada
kendine son bir kez bakei. Goz far: yerine simdi gozlerinde
Sfke parliyordu.

Kapiy: agt. Nathan sessizee kapida dikiliyordu.

Tia her seyden cok onu hild arzuluyor olmaktan nefret
ediyordu.

“Bil bakalim gegen hafta kimi gérdiim?” diye sordu Tia.

“Konusmanin bagini mu kagirdim?” Nathan ona dogru bir
adim attr. “Igeri girebilir miyim?”

Tia hayr demck istedi. Haytr. Kap: esiginde konusabiliriz.

Kenara ¢ekilip yol verdi, Nathan igeri girdi.

“Onca yoldan sonra bir otursam, miimkiin mii?” Nathan
oturma odasint isaret etti.

“Mutfakta oturalim.” Tia déniip mutfaga yiiriidii, Nathan
onu takip etti ve masaya oturdu.

“Bir sey igmek ister misin?” Tia kendini normal davran-
maya zorluyordu. Sagmalayip kendini rezil ctmemeye karar-
Liyds.

“Neyin var?” diye sordu Nathan.

“Neyim mi var? Sen ve karin bagta olmak iizere herkes beni
parmaginda oynatiyormus gibi hissediyorum, iste buyum var.
Karin Honor't gormek istiyor. Sen Honor't gdrmek istiyor-

sun. Ve her nasilsa benden size yardim etmem bekleniyor!”
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Narhan onun yaklasmasina engel olmak ister gibi ellerini
kaldirds. “Hey! Igecek neyin var diye sordum. Once bir bar-
dak su alabilir miyim en azindan?”

Tia buzdolabinin kapagini hirsla agu, bir bira gikarip kiic
diye masaya koydu. Ardindan bir bardaga kendisi igin biraz
Jameson doldurdu.

“Olay ne?” Nathan tedirgin gériiniiyordu.

Tia viskinin yarisini bir yadumda i¢ti. “Honor’s evlat edi-
nen kadin, Caroline, beni gérmeye geldi. Ciinkii bil bakalm
kim onu gérmeye gitmis?”

“Of, Tanrim,” dedi Nathan.

“Aynen. Gériinen o ki karin benim kizimla ok ilgili.
Simdi, bunun sebebi ne acaba?”

“Su Caroline ne dedi?”

“$u Caroline? Ona bdyle mi diyorsun, Nathan. $u Caroline
senin kizina annelik yapryor.”

Nathan 8niine bakt. Dudaklarini siku ve bir ayaguyla yer-
de daireler ¢izmeye baglad:.

“Ne?” dedi Tia. “Séylememek i¢in kendini tuttugun sey
ne?”

“Kiztm? Juliette bunu sdyleyip duruyor. Sen sdyliiyorsun.
Ama bana gergek gibi gelmiyor. Ogullarim, onlar beni gocuk-
larim. Bu kiigitk kiztysa tantmiyorum. Yine de benim kizim
m2?” Nathan elini kaldinp ¢abucak devam erti. “Hemen bo-
gazima sarilma. Bu dogru. Hissettigim seyi séyledim.”

“Hayir. Bu dogru falan degil. Onun kizin olup olmamas:
senin ne hissectigine baglt degil. O senin kizin! Iste yine riim
konugma gelip sana dayands. Senin sorunun da bu!”

Nathan parmaklarini alnina bastirds, ta ki cildi kizarincaya
kadar. “Peki, devam et.”
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“Julietee’in neden Caroline’e giteigini bilmek istiyorum.”
Tia tezgiha yiridii, faturalan kangurmaya bagladi. Ellerini
meggul tutmaya ¢aligiyordu. Nathan't sarsmamak, ona do-
kunmamak igin. “Liitfen, Nathan, gergegi bilmek istiyorum.”

Nathan parmagint: yesil bira sigesinin boynunda gezdirdi.
“Bana o insanlan aragtirdifini séylemigti. Caroline’le koca-
sint. Ama isin ashi Caroline’le niye gdriistiigiinii ya da ona
ne séyledigini ben de bilmiyorum. Ancak tahmin yiiriitebi-
lirim."

“Tahmin yiiriit o zaman. Bilmem gerekiyor.”

“Mubhtemelen beni evden kovmasiyla bir ilgisi olmali. Bunu
sana daha énce soylemedim. Uzgiiniim.” Nathan yanindaki
sandalyeyi isaret etti. “Gel otur. Cocugu olan insanlar gibi ko-
nugalim. Ona ve birbirimize yanlslar yapmus olsak da.”

Tia masaya yiiriidii. Aniden dizlerinin bag ¢oziilmistii.
“Evden ayrildin mi?”

Tia'nin diinyasi bir kez daha Nathan'in etrafinda ddnmeye
baglamisti. Nathan bagini sallayarak onayladi. Béyle biiyiik
bir duyuru igin ok kiigiik bir hareketti. “Ona -Caroline’e- ne
soyledigi hakkinda higbir fikrim yok.”

“Neden Honor'la bu kadar ilgileniyor?” diye sordu Tia
tekrar. “Dogru séyle.”

“Juliette onun ailemizin bir pargas: oldugunu distiniiyor,”.
dedi Nathan. “O fotograflar onu pek ok agidan etkiledi.”

“Ailemizin? Yani seninle onun mu?”

“Ve tabii ogullarmuzin.”

Tia bu kelimeyi tekrar etmekte zorlandi. “Ogullanniz?”
Ses telleri bu kelimeyi sdylemeye direnmisti. Bunu neredey-
se duyulmayacak kadar hafif bir sesle séylemisti. “Honor'in

ogullarinla yakin olmasi gerektigini mi diisiiniiyor?”
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“Annemle babamla da.”

Tia, Nathan'in kanisinin Honor'la bag kurmak, onu kendi
ailesinin igine sokmak istemesi kargisinda hayretini gizleye-
medi. Juliette, Honor't Soros ¢orbasi igine katacak, karisti-
np kaynatacak, onda Tiadan hicbir iz kalmayincaya kadar
Soros'larla kaynagtiracakei.

“Mektubunu agip da Savannah’nin forograflariyla kargilag-
mak onun igin biiyiik bir yok oldu. Bunu anlaman lazim.”

Tia kendine sarildi. Avukau aramakla yapilabilecek en
akullica geyi yapmigti. Bundan Nathan'a bahsetmemck de ya-
pacag1 en akilli ikinci sey olacaku. Tanrim, ona hali zaafi ol-
masindan nasil da nefret ediyordu.

Nathan elini onun dizine koydu. “Sorun yok. Gergekten.
Her sey yoluna girecek.”

Tahta sandalyenin ayag sallaniyordu. Evinde hicbir sey
diizgiin degildi. Her sey tpki hayau gibi dengesizdi. Birbiriyle
uyumsuz eski sandalyeler, énceki kiracilanin ¢izik iginde bi-
raktig1 masanin etrafina dizilmigti.

One egildi, Nathan'in elini bacaklariyla ggsii arasina si-
kigtirdi ve gozyaslart onun eline damladi. Onun ellerindeki
sert killari, parmak bogumlarini hissetti. Tanidik kokusunu
igine geki.

Nathan onu sandalyeden kaldinp kanepeye goriirdii.
Dokunugu diin gibi geliyordu, eve dsnmek gibiydi. Kollarint
Narhan'in beline doladiginda deri kemerini ve kotunun sert
kumagini hissetti. Hafif gdbeklenniigti ama hald Nathan'd.

Nathan'a duydugu arzu onu ele gegirdi. Onca yil boyun-
ca igine gomdiigii umut ve ihtiyag kabardiginda bu yiikselen
dalgayla devrilecek gibi oldu. Damarlannda kan daha heli
akiyordu, iliklerine kadar arzuyla dolmugtu. Bu adami baska

Rl



RANDY SUSAN MEYERS

hig kimseyi istemedigi kadar istiyor, bagka kimseyi sevmedigi
kadar seviyordu.

Kemerin tokastna uzandt. Nathan elini onun ellerinin iis-
tiine koydu, bastirds, sonra elini gekti ve onu nazikce iterek
ayaga kaldird:. Tia bacaklan titreyerek onun pesinden mutfa-
ga yiiriidii, az 6nce kalkug) sandalyeye oturdu.

“Yapamayz,” dedi Nathan.

Tia buz kesti. Utangtan konugamiyordu. Tiim giiciinii top-
lads, aglamamak igin savasti. Istenmemenin, geri gevrilmenin
dehgetiyle asagilanmaktan bagka bir sey hissedemiyordu.

“Orziir dilerim,” dedi Nathan. “Her sey igin 6ziir dilerim.
Buna inanabilir misin bilmiyorum ama senin mutlu olmant
istiyorum. Bunu gergekten istiyorum. Fakat seni ben mutlu
edemem.”

“Ya bagka bir zamanda kargilagsaydik?” diye sordu Tia. “Ya
tanustiimizda evli olmasaydin? O zaman beni ister miydin?”

Nathan onun gozlerinin igine baku. Tia onun bocaladigi-
nt gordii.

“Bilmiyorum,” dedi Nathan. “Gergekten bilmiyorum.”

Calan telefonun sesi, Tia'y1 higkira higkira aglayarak daldigt
uykudan uyandirdi.

“Seni uyandirdim me?” diye sordu Robin, Tiznin sesini
duydugunda.

Tia saate bakmak igin bagini gevirdiginde, viskinin sebep
oldugu bas agris1 da onunla birlikte déndii. “Saat sabahin
ticii. Evet, tabii ki beni uyandirdin.” Kolundan, Nathan'dan
kalma belli belirsiz bir koku aldi. Vedalagmak igin kisaca sa-
rildikean sonra Nathan bir daha gozlerinin igine bakmamug,

kagar gibi gitmisti.
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“Kusura bakma. Burada daha gece yarist.” Robin’in sesi i¢-
kili geliyordu. Cok degil, biraz. Birbirlerinin ne kadar igtigini
seslerinden anlarlard:.
“Gece yarist da aramak igin yeterince geg bir saat,” dedi
Tia. “Ne oldu?”
“Asik oldum.”
“Nereden biliyorsun?”
“Ciinkii bu kadindan baska bir sey diisiinemiyorum.”
“Ben de bazen ¢ikolatadan baska bir sey diisiinemiyorum.
Onunla evlenmeli miyim?”
“Goérdiin mi, sen Massachusettste yagtyorsun, istedigin
her seyle evlenebilirsin. Ben burada hayatimin askiyla bile ev-
lenemem.”
“Buraya dén o zaman.”
“Dalga mu gegiyorsun? California’ya bayiliyorum. Sadece
yasalarda ufak bir degisiklik yapmalan lazim.”
“Az kalsin Nathan'la yatacaktm,” diye itiraf etti Tia.
“Tanrim, hayir. Niye?”
“Ciinkii buradayd. Sarhos bile degildim.”
“Neden oradaydi?”
“Karist onu evden atmug.”
“Niye ki?”
“Tam bilmiyorum ama galiba génderdigim fotograflar yi-
ziinden. Honor'1 8grendi.”

“O okiizle takilmak yerine senin kendine is artyor olman
lazim, Tee.”

“Onunla yatmadim. Az kalsin yatacaktm. Az kalsin.”

“Him, o zaman seninle gurur duyuyorum.”

“Bos versene. Asil onunla gurur duyman lazim. O isteme-
di, o beni uzaklagtird. Aziz olan oydu, ben degil.”
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“Kes yunu,” dedi Robin. “Kendini suglama. Seni uzak-
lasurdiysa demek ki 6nce yaklagmaniza izin vermis. Siktir ec
onu. Sugluluk duymak simdi mi aklina gelmig!”

“Artk beni umursamiyor. Belki de hig umursamadi. Simdi
¢ekici de bulmuyor.” Tia yatak ortiisiinii bogazina kadar ¢ek-
ti. “Benim sorunum ne?”

“Ona inandin. Onu bir tiir kurtarici aziz gibi gérdiin. O ise
seni daima heyecanl: bir yatak macerasi olarak gordii. Bunu
s6yledigim icin ziir dilerim, Tee, ama hicbir sey degismedi.”

“Ashina bakarsan bir sey degisti. Benimle birlikte Honors
gormeye gitmeyi kabul etti.”

“$aka mu bu? Yani sence bu iyi bir fikir mi? Evlatlikgilar ya
da igte onlara ne diyorsaniz, onlar kabul edecek mi?”

“Kabul edeceklerdir. Edeceklerine eminim.” Tia'nin cani
aniden fena halde sigara ¢ekti. “Tamam, simdi bana su biiyiik
askini anlat bakalim.”

“Gelip onunla tanigsana,” dedi Robin. “Tee, bence bu iyi
bir fikir olmayabilir. Honor'1 gérmeye gitmek. Bunun kime
ne yarar olacak ki?”

“Krzim1 gérmem bash basina yeterli degil mi? Ben onun
annesiyim. Kimse bunu benden alamaz.”

Hattn diger ucunda bir sessizlik oldu.

“Ne?” diye sordu Tia. “Aklindan ne gegiyor?”

“Bunun yeterince iyi bir sebep oldugundan emin degilim
sadece,” dedi Robin.

“Onu verdigim insanlan en azindan bir kontrol etmemin
iyi olacagini diigiitnmiiyor musun? Bir mekrup yazdilar ve bit-
ti gitti. Buyurun kizim sizin olsun! Sence bu dogru mu?”

“Bu karan sen verdin, Tee. Artik bunun igin kendine is-

kence etmekten vazgegmelisin.”
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“Eh, eger gidip onu gdrmemden hoslanmadiysan buna ke-
sin bayilacaksin. Bir avukatla konustum.” Tia yatak 6rtiisiini
daha siki kavrads. “Eviatlik s6zlesmesi hakkinda.”

“Evlathik sézlegmesinin neyi hakkinda?”

“Belki de bityiik bir hata yapum. Belki kizimin benim ya-
nimda olmast daha dogrudur.”

“Asil bu gok ama ¢ok biiyiik bir hata.”

“Sana kalsa yaptigim her ey biiyiik bir hata. Bence annem
bunu duysa benimle gurur duyard.” Tia keske o anda arka-

daginin yiiziinii gbrebilseydi. “Bundan eminim.”
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Juliette

Juliette yalnizlikran o kadar bunalmigti ki hafta sonu cocuk-
lan Rhinebeck’e gotiirmeye karar verdi. Birka¢ hafta sonra
zaten Anma Giinil icin gideceklerini biliyordu ama bir aksa-
mt daha evde iigii bag basa gegirmektense buradan kagmak
istiyordu. Oglanlar ya onu dikkatle izliyor, Nathan'in yerinin
bos kaldigi masay: hazirlamasint hig kipirdamadan, gozlerini
kagirirlarsa kopiiriip tasacak hassas bir kimyasal karigimu izler
gibi takip ediyorlard: ya da ergen kafalarinda o anda cakive-
ren bir diigiinceyle 6fke krizlerine giriyorlard.

Gegen hafta Max futbol antrenmanina geg kaldiklar igin
kiiplere binmigti. “Babam olsa beni zamaninda gdtiiriirdii!”
diye bagirmusti dfkeyle ve arkasini déniip kosarak uzaklagmig-
t. Ug giin sonra Juliette, Lucas'n Max’e, Nathan'in tarafin
tuttugu icin tam bir pislik oldugunu sdyledigini duymugtu.

Taraf mi? Daha kétiisii, Juliette o kadar yorgundu ki duy-
mamugs gibi yapmustt.

Orobandan ¢ikt, Taconic Yolu'na girdiginde direksiyonu
daha siki kavradi. Burada yolun iki yanindaki ormanlik ara-
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ziden sik sik geyikler yola firlardi. Hem araba kullanip hem
gozciiliik yapmaya aligik degildi, upki gocuklarina hem anne-
lik hem babalik yapmaya alisik olmadig gibi.

Nathan oglanlarla sik sik goriisiiyordu ki bu onlar icin
iyiydi. Ama evden gittigi haftalardan sonraki her goriisme
Juliette’in acisini yeniden tazeliyordu. Kapiyr anahtariyla
agmak yerine zili ¢almast Juliette'in igini parcaliyordu. Max
saglarini yeni taramus bir sekilde arabaya kosuyor, Lucas her
hafta biraz daha zensiz giyiniyordu.

Juliette onu her gérdiigiinde, ne yapacagina karar vermek
i¢in ipuglar ariyordu.

O kadina gitmis miydi?

O kadint mi seviyordu?

Eger o kadinla tekrar bir araya geldilerse, Savannah'y: geri
alip kendi kiiciik ailelerini kurmay: m1 planliyorlards?

Gergi Juliette bunun miimkiin olabilecegini pek sanmi-
yordu. Bir gocugu evlatlik vermek, komsuya ¢im bigme ma-
kinesini 6diing vermeye benzemezdi.

“Anne, daha gelmedik mi?” diye sordu Max.

“Eger gelmig olsak niye hala Taconic Yolu'nda olalim?”
diye kargilik verdi Juliette.

“Onu terslemene gerek yoktu,” dedi Lucas.

Nathan'in gidisinden sonra baba roliinii tistlenmeye galisan
Lucas, Juliette'in yargici ve vicdani olmaya soyunmugtu. Julierte
dikiz aynasindan onlara bir goz atti. Lucas'in alnina yeni bir si-
vilce akini olmugtu. Max'in saglan o kadar kisayds ki savay kur-
bani gibi goriiniiyordu. Son sag kesimi tam bir felaketi.

Ogullarina kendi annesinin ¢legtirel gozlerivle bakngin
fark edince bagini salladi. Kendinde annesinin actmastz eleyti

relligini yakalamaktan nefret ederdi.
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“Bu akgsam panayira gitmeye ne dersiniz?” Juliette son za-
manlarda siirekli iizgiin olmasini, cabuk Sfkelenmesini relafi
etmeye galigtyordu. “Ug gibi Rhinebeck'te oluruz.”

“Saka yapryorsun, degil mi? Koyun sevmek istedigimi fa-
lan m1 saniyorsun?” diye sordu Lucas.

“Ben gitmek istiyorum,” dedi Max.

“Sen git 0 zaman, sisko patates.”

“Boyle konusma,” dedi Juliette. “Ya hepimiz gideriz ya
hi¢birimiz gitmeyiz.”

“Hepimiz? Yani ii¢limiiz demek istiyorsun?” Lucas'in alay-
c1 tonu delirticiydi.

“Mami ve biiyitkbabaniz da gelmek ister belki.” Juliette bir
eliyle direksiyonu tutarken diger elini arkaya uzato. “M&M’s
verir misiniz?”

“Hi hi, tabii. Mami bu fikre bayilir kesin.” Lucas ayak-
lartni koltugun arkasina &yle sertge bastirdi ki Juliette onun
spor ayakkabilarinin burnunu sirunda hissettigine yemin
edebilirdi.

“Max?” Juliette elini sabirsizca salladi ve dikiz aynasina ga-
bucak bir bakis att1. Max avucuna M&M’s déktii. Biiyiik pa-
keti otobana girmeden dnce CVS'ten almiglard:. Patates cipsi,
krem peynir ve ii¢ tane de sekerli icecek atmiglardi sepete.
Julietee’in yol i¢in aldigs hicbir sey organik, besleyici ya da ev
yapimi degildi ve arabalar sanki tamamen farkli bir aileye ait
gibi goriiniiyordu.

Juliette sekeri agzina aup ¢ignedi, gikolata radi agzina ya-
yild1 ve anlik bir mutlulukla gevsedi.

Juliette, annesiyle babasinin mavi-gri, Victoria dénemi tarzt

muhtesem evlerinin yanindaki araba yoluna park etti.
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Hala annesiyle babasinin ilgisi igin bu evle yaristyormus
gibi hissermeden edemiyordu. Evin gizelim beyaz citleri her
yeniden boyandiginda Juliette bag harflerini tahtaya kazima-
mak igin kendini zor tutuyordu.

Annesiyle babasinin, gocuklugundan beri onun her bir
hareketine, her bir tercihine saygi duyup giivenmesi Juliette’i
gileden ¢ikariyordu. Sadece birkag seyiyle yakindan ilgilenir-
lerdi. Babasi 6nce bisikletlerini, sonra arabalarini dikkatle
kontrol eder, bir sorun ¢ikarmayacaklarindan emin olurdu.
Annesi ise Juliete’in giizelligini titizlikle denetler; Juliette’in
giizelliginin ondan geldigini, kendi eseri oldugunu asla unut-
turmazd.

Biraz isyankarlik yapmak, en azindan annesiyle babasini
endiselendirecek kadar, belki Juliette’i rahatlatabilirdi ama ne
yazik ki ailedeki en akli baginda kisi olmaya yazgiliyd:. Sarhog
olup eve ayakta duramayacak halde gelen onlard.. Juliette on
yedi yasindayken ve ot igmeyi denemesi gereken asil oyken,
otla kafas1 bir diinya olan yine onlardi. Annesiyle babasini
kikir kikir yatak odasina girerken gériince Juliette'in midesi
kalkmugtr.

“Lucas, biiyiik cantay1 sen al,” dedi Juliette.

Lucas bagajdan Juliette'in tika basa dolu gantasin gikar-
maya caligirken séylendi. “Tanrim, anne, ne halt doldurdun
bunun igine béyle?”

Juliette ona diizgiin konusmasini sdylemek igin agzini agts,
sonra kapatui. Eger ondan Nathan'in yapugi agir igleri yapma-
sint, agir cantalar1 tagimasiny, yola gikmadan énce lastiklen
kontrol etmesi istiyorsa, 0 zaman onun Nathan gibi séylen-
mesine de goz yummaliyd.

Hizla kétii bir anneye doniistiyordu.
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Max, sen de ikinizin sire ¢antalaning al.” Juliette arka kol-
tuga dizini koydu, yolda ukinmadiklar birkag abur cuburu
toplavip posete doldurdu. Bunlari annesiyle babasinin evinin

dniindeki konteynere aup yok edecekti.

Juliette, annesiyle babasinin Nathan'in yoklugundan ne ka-
dar endiselendiklerini. hep birlikte panayira gitmeyi nerdik-
lerinde anladi. Annesiyle babasi onu gocuklugunda zaman
zaman antika pazanna gotiiriirdii ama kasaba panayirina hig
girmemislerdi. “Niye inek gérmek isteyeyim ki?” derdi anne-
si. “Arada sirada okulla gidiyorsunuz zaten, degil mi?” derdi
babast sugluluk duygusundan kurtulmak igin.

“Biiyiikbaba,” dedi Max, Juliette’in babasinin koluna asi-
larak, “lokma yiyebilir miyiz?”

“Hayaum! Niye sokaktan serbetli serbetli lokma yiye-
lim ki? Bu aksam sizi yemege Gigi’s'e gotiirecegiz.” Annesi,
Juliette’e doniip onu bastan agag siizdii. “Yemekleri harika
ama rahat bir yer. Oyle giyinip kusanmaya, telasa gerek yok.”

Annesi, Juliette’in gocuklugundan beri ayni tarz giyini-
yordu. Kim bilir, belki de ayni kiyafetlerdi, sonugta annesi o
zamandan bu zamana bir gram bile almamusti. Eger bir bluz
ya da etek Sondra'nin gardirobuna girmeye hak kazanmak
istiyorsa, onun o dansg viicuduna tam oturmals ve akillara
Audrey Hepburn'ii getirmeliydi.

“Arada bir tane lokma yemek oglanlara bir gey yapmaz,”
dedi Juliette’in babast.

“Ama sana yapabilir.” Annesi, kocasinin gébegine mana-
I bir bakis attiktan sonra onu dudaklarindan éptii. “Benim
sana, senin kolesterole duydugun ihtiyagtan daha fazla ihtiya-

cim var.” Ardindan flértéz bir giiliimsemeyle kocasinin popo-
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suna vurdu. Bu oynagmalara bir kez daba, iistelik simdi bir de
yaminda oglanlarla sahit olmak, Juliette’in yine igini kaldird.

“Tyyy,” dedi Max.

Lucas, ilerideki iri beyaz at gok begenmis gibi aceleyle o
tarafa yiirityiip onlardan uzaklast.

Babast bir kahkaha aup komplocu bir edayla fisildads.
“Bak sana ne diyecegim, Maxie? Biiyiikbabayla torunu ara-
sinda olan biiyiikbabayla torunu arasinda kalir. Degil mi, ¢o-
cuklar?”

“Bu evet mi demek?” diye sordu Max.

“Bu hadi gidelim demek.” Juliette’in babasi kolunu Max'in
boynuna dolad. “Hadi gel, Lucas.”

Lucas, Juliette’e bir gbz att, ardindan omuz silkti ve iki
kétii segenek arasindan daha az kétii olani segiyormus gibi bir
edayla biiytikbabasinin pesinden gitti. Juliette arkalarindan
kangik duygularla bako. Babasiyla oglanlanin biraz bas basa
kalmasi iyiydi. Ne yazik ki o da annesiyle bag basa kalmist1.

“Lokmaymig. Tanrim, akli nerede bu adamin? Géreceksin,
sonra nastl acisint gekecek. Ben de onunla birlikte gekecegim
tabii.” Sondra, Juliette’in koluna girdi. “Hadi gel. Daha az
kokan bir yer bulabilecek miyiz bakalim.”

Juliette annesinin kasaba hayatina dair her seyi kiiglimse-
mesinden nefret ediyordu. Bundan, lanet panayirdan nefret
ettiginden bile daha ¢ok nefret ediyordu.

“Evet, yani Nathan yok.” Sondra onu domuz, inek, tavsan
ve kegilerle dolu agillardan uzaklagtirdi. Panayir devasa bir
hayvan hapishanesiydi.

“Harika gbriinityorsun, anne,” dedi Julietre. “Babuam da
dyle.” Bu dogruydu. Babasi yetmis, annesi alemag sekiz vagim-
da olmasina ragmen her ikisi de en az on yag geng duruyordu.
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"Konuyu degistirme. Yine de tesekkiirler. Kendimize dik-
kat ediyoruz igte. Daha dogrusu ben hem kendime dikkat
ediyorum hem babandan bir an bile géziimii ayirmiyorum.”
Annesi ona normalde babasina sakladig sevecen giiliimse-
meyle baku.

“Iyi cilt bakiminin énemine kanit olarak miigterilerime
senin fotografini gésteriyorum,” dedi Juliette. Iste bu yalan-
d1. I§ yerinde ihtiyaci olan son sey, annesinin biitiin giin onu
siizen bir fotografiydi. Fakat annesinin dikkatini dagiemak,
konugmak istemedigi konulardan uzaklagurmakra yillar iin-
de uzmanlagmigu. Nathan konusunu giindemden dilgiirse
diigiirse, annesinin ne kadar gen¢ goriindiigiinden bahsetmek
disiiriirdii.

“Bu gok gurur verici, hayatm. Sen de ¢ok hos gériiniiyor-
sun. Gergi, dogruyu séylemek gerekirse biraz kilo almugsin.
En dikkatli olman gereken yaslar, biliyorsun.”

Juliette buna karsilik vermeyince annesi igini gekri.
“Hayaum, biliyorum, Nathan yiiziinden. Kocalart terk etti-
ginde kadinlar bu iki yoldan birine giriyor. Benim gogu arka-
dagim bir deri bir kemik kaldi ama bazilar1 da kendini yemege
verdi. Tatlim, sen de bu yola mi girdin?”

Bu yola m: girmismig! Sanki Juliette oturup diigiinmiis,
zayif kalmak ile kilo almak arasinda bir tercih yapmugti. Zayif
mu kalsam yoksa kilo mu alsam? Zayif mi kalsam, kilo mu
alsam? Hah, niye domuz gibi olmuyorum? Cok eglenirim.

Burnuna pamuk geker kokusu carpt1.

“Nathan beni terk etmedi,” dedi Juliette. “Ben kovdum.”

Annesi hayretler iginde ona bakakaldi. Sanki Nathan bu-
lunmaz Hint kumastyd: da ancak bir geri zekéli onun gitme-

sine izin verirdi.
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“Tanri agkina, bu nasil...”

“Actktim,” diye onun séziinii kesti Julieree ve kolunu gekip
serbest kaldi, “Kendime bir hamburger alacagim. Surada var.”
Genglerin hamburger ve patates kizartmast ukindigs barakay
isaret etti. Yagls, tuzlu ete ve ketgaba bulanmig ekmege as eri-
yordu resmen,

“Ah, olmaz. Orasi olmaz, Juliette. Dur, belki salata satan
bir yer buluruz.” Annesi ellerini incecik beline koymustu.
Juliette’in belinden tasan yaglardan onda eser yoktu.

“Salata istemiyorum. Doymak istiyorum.”

“Istahint aksam yemegine, Gigi'se sakla. Aldigin kalori-
lere degsin bari, hi?” Annesi ona yaramaz kiz giiliimsemesiy-
le bakt1, mavi gozlerinin etrafi kingirken uzun san kakiilleri
titresti.

“Anne, ne bu klige haller. Sana hig yakigmiyor.” Annesinin
dostga ilgisine aligitk degildi. Genellikle birkag kirict tespitin
ardindan babasiyla kendisi hakkinda konugmaya baglardi.
“Gordon béyle dedi.” “Suraya gittik.” “$8yle boyle yapuk.”

Annesinin kiz arkadas gehresi aninda digtii. “Klige mi? lyi,
ben klise olmus olayim ama senin biraz arkadag tavsiyesine
ihtiyacin var. Kendine biraz 6zen gostermen gerekiyor. Boyle
pat pat konustugum igin kusura bakma ama iyi goriinmek
senin igin, tathm. Nathan gittiginden beri ne yapun, cips ve
kurabiyeyle beslenmek disinda?”

“Séyledim ya, anne, onu ben gonderdim.”

“Mesele her zaman kimin kimi gonderdigi degildir. Asil
soru, onu neden génderdigin.” Annesi durdu, Juliette'in cl-
lerini ellerinin arasina ald1, gozlerinin igine bakmaya zorladi.
“Yilin annesi olmayabilirim ama seni 6nemsiyorum.”

“Bundan giiphem yok.” Stiphesi vardi.
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“Bu sziime kulak ver. Bu yagtan sonra bekarlik kolay degil ”

“Evlilik de her zaman kolay degil, anne.”

“Neden? Bagka biriyle mi yatt?”

“Anne!”

“Bu kadar sagiracak bir sey yok. Arkadaslanmin hig ba-
sina gelmedi mi saniyorsun? Ama benim bagima gelmedi.
Nedenini bilmek ister misin?”

“Hayir,” dedi Juliette.

“Ciinkii ben babani daima her geyin istiinde tutcum. O
benim hayatim. Ve bunu biliyor.”

“Bunu hepimiz biliyoruz.”

“Cocukluk etme.”

“Bir zamanlar ¢ocuktum, anne.”

“Ama artik degilsin. Zavally, ilgiye ag bebek Juliette degil-
sin. Biiyii artik. Cocuklarina benden daha iyi bir anne olmak
mu istiyorsun? O zaman babalarin geri getir.”

“Biitiin hikiyeyi bilmiyorsun.”

“O zaman anlat. Fakart beni bir kadin gibi dinlemelisin,
kizim gibi degil.”

“Nasil olacak 0?”

“Istersen olur.” Annesi onu yemek cadirlarindan bi-
rinin tentesinin altina soktu. Uzun tahta masalarda in-
sanlar oturmug, her tiirden yasak yiyecege yumulmustu.
Cocuklar, tizerinden tereyagi damlayan musirlan kemiri-
yordu. Erkekler tepeleme dolu kirmuzi et tabaklarina egil-
miglerdi. Kadinlar, minik yavru képekler biiyiikligiinde
diiriimleri 1siriyorlardi.

Juliette’in yaninda, giinesten kipkirmszi olmus bir kadin,
kiilahtaki dondurmasini yaliyordu. Juliette kadinin kotunun

yanlarindan tasan yaglani goriince kendini daha giizel hisset-
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ti, sonra bundan utandi. Aslinda tupk: annesi gibiydi, sadece
gakurmiyordu.

Annesi hasir cantasindan iki kiigiik sise su gikards, birini
Juliette’e uzatm.

Giines yarug1 kadin asagi yukan Juliette'le ayni yagrayd:.
Yaninda ondan en az on bey kilo sisman birivie oturuyordu,
ciltleri geker ve alkolden yipranmust.

Juliette su sigesini minnetle aldi. “Beni aldatti.”

“Anlamistim. Babana da séyledim ama Nathan't savundu.”

“Babam, Nathan't mi savundu?”

Annesi Juliette’in koluna dokundu. “Ah, Juliette, buna ta-
kilma. Senin yalniz kalman babani ¢ok iiziiyor, o yiizden aup
tutuyor iste.”

“Babam Nathan'in aldatacagina inanmadi mi?”

“Babani bilirsin, insanlar hakkinda kétii diigiinmekten
hoslanmaz. Hadi gel yiirimeye devam edelim. Bu kokulara
daha fazla dayanamayacagim.”

Annesi sart keten pantolonuna damlayan bir damla suyu
aldi. Annesi yagini tuhaf gekillerde agiga vururdu; mesela
Anma Giini'nden énce beyaz giymeyi reddetmesi gibi. Yine
de, annesi yetmis yagina yaklagmig olmasina ve Julictte ka-
dinlara giizellik sirlart satarak biiytik paralar kazanmasing
ragmen, annesinin yaninda kendini basit ve salay hissedi-
yordu.

Sondra, Juliette'in yiiziine dilyen saglanini geri iti. “Sen
de baban gibisin. Baban daima en iyisini diiyiiniir. beni diin-
yanin harika olduguna ikna ctmeye ¢aliyir. Belki de Nathan
bu yiizden seni aldatmisur; ona kim bilir ne kadar uzun siire
firsat verdiysen. Ona ¢ok gitveniyordun. Scni aldatabilecog

akhina bile gelmemigtir.”
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Juliette kargilik vermeyince annesi dozu arurdi, “Su haline
bak. Aglavip sismanlayarak Nathan'in aklinin bagina gelmesi-
ni beklivorsun. Kararini vermesini beklivorsun.”

“Opvle bir sey yapmiyorum!” Annesi haklt olabilir miydi?
Nathan'a o kadini sevip sevmedigine karar vermesini séyle-
memis miydi> Ona gocugunu gérmeye gitmesini séylemisti.
“Tamam. Hald: olabilirsin, anne. Her konuda sen haklisin,
Ama bilmedigin ufacik bir detay var. Nathan'in bir ¢ocugu
var.

Bu, annesini durdurdu. “Kadin onun bebegini mi do-
gurdu?”

“Evlatlik verdi.”

“Tanrim. Vay canina, durum giderek ilginglesiyor.”

Juliette buna giilsiin mii aglasin m1 bilemedi, neticede giil-
dii ve sonra annesi de ona katldi. Rimellerinin akmasina se-
bep olacak kadar ¢ok giildiiler ve sonunda kadinlar tuvaletine
gitmek zorunda kaldilar. Ellerini kurutup rujlarini tazeledik-
lerinde annesi ona déniip durum degerlendirmesi yapu.

“Cevabin beni mi yoksa onu mu seviyor olmayabilecegini hig
diigiindiin mu, Juliette? Mitkemmel bir diinyada yagamiyoruz
sonugta. Karar vermen gereken, kusurlu bir evliligi kabulle-
necek misin yoksa bu evliligi istemiyor musun? Evliliginiz ar-
uk siirdiiremeyeceginiz kadar agir bir yara mi alds?”

Julitte, Nathanin hilé Tiaya deger verdigini, onu dnemse-
digini bile bile onunla birlikte yasamaya devam edebilir miyim
acaba, diye disiindii. Tia'ya sadece gocugunun annesi olarak
deger verse bile.

Nathan eve donmek istiyordu. Oglanlari almaya geldigin-
de bunu sdyleyip duruyordu. Ve Juliette yatakea yanindaki
bosluktan nefret ediyordu. Nathan'in olmadig bir eve ddn-
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mekten nefret ediyordu. Aksam yemeginde sadece ficii otur-
duklaninda, masanin bir ayags eksikmis gibi geliyordu, Fakat
yatakta yaninda Nathan yatuginda kendini daha iyi hissede-
ceginden de emin degildi.

O da bagka tiirden bir yalnizhik olabilirdi.



YIRMI DOKUZUNCU BOLUM

Nathan

“Evin 6niindeyim.” Nathan telefonu kapatti ve Tia'y: bek-
lemeye bagladi. Biitiin sabaht kiyafetlerinin jiler gibi iiciilii
oldugundan emin olmaya ¢ahisarak, uragt sinekkayd: olsun
diye ne zaman uras olmas gerektigini hesaplayarak gegirmis,
kiziyla bulusmaya adeta bir kadinla bulusmaya gider gibi ha-
ziflanmuistu.

Kizini etkilemek, Caroline ve Peter Fitzgerald’a bir zavalli
olmadigini gdstermek istiyordu ama en ¢ok da cesaretini top-
lamak igin iyi gdriinmeye ihtiyaci vardi.

“Bunu yapmak zorundayiz,” demisti Tia, onun evinde,
mutfakta konusurlarken. “Juliette sana daha fazla kizamaz
nasilsa. Sonugta seni evden kovan o.”

Tia'ya, Savannah’yr gérmeye gideceklerini Juliette’e gok-
tan haber verdigini sdylemeyecekti. Tia zaten sinir krizinin
esigindeydi, bir de bunu duyarsa herhalde kopardi. “Caroline
beni gérmeye bir sebeple geldi. Bu sebebi 6grenmek zorun-
dayiz,” demigti. “Honor'in iyi oldugundan emin olmaliyiz.”

Honor diye biri yoktu.
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Onun adr Savannah’ydi.

Nathan asil Maxle Lucas igin endiseleniyordu. Ogullart
onsuz iyi miydi?

“Kizimuz igin harekete gegmeliyiz. Liitfen. Liitfen benim-
le gel,” diye yalvarmistu Tia. “Neler déndiigiinii kim bilir?
Honor'in nerede oldugunu, nasil oldugunu gérmeliyiz, nasit
biri oldugunu, kim oldugunu...”

Bunun ardindan Nathan diin gece Julierte'le telefonda ko-
nusmugtu. Konusmalarinin merkezinde yine gocuklar vardi.
Futbol antrenmanlari, yaz kamp: programiari ve Nathan'in
onlan hangi gece yemege ¢ikarmasinin uygun olacag gibi
seyler. Sonra Nathan her zamanki gibi sormustu: “Artik eve
dénebilir miyim, lidfen, Juliette?” O anda bunu hayal etmis
de olabilirdi ama cevap vermeden dnce karis1 tereddiit etti-
ginde zirhinda bir delik agildig: hissine kapilmisti. Sonra,
“Hayir,” cevabinin ardindan, “daha degil, bakalim,” diye k-
lemisti Juliette. Béylece Nathan onun bir nebze yumusadi-
gindan emin olmustu.

Juliette, Max'in futbol kampinin iicretiyle ilgili bir seyler
anlatirken onu yarim kulak dinlemig, Savannah’yr gérmeye
gideceklerini séylemek icin sirasini beklemisti. Sonra yeniden
diisiinmiis, sdylemekten vazge¢misti. Derken bir kez daha
diigiinmiis ve ona karg: artik her konuda diiriist olmast gerek-
tigini fark etmisti.

Nathan nihayet séylediginde Juliette susmugtu. Sonra hat-
un diger ucundan boguk bir hickirik sesi gelmisti. Niye agli-
yordu ki simdi? Juliette’in istedigi de bu degil miydi? Tia'yla
durumu diizeltmesini o séylememis miydi? Kizini gormeye
gitmesini istememis miydi? Tia'yla goriigmesi ve her geyi ke-

sin olarak bitirmesi igin 1srar etmemis miydi? Nathan da bun-
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lart yapmaya calistyordu iste. Ama lanet olsun, Juliette san-
ki ona iskence ediyormus gibi hissetmesine sebep olmugtu.
Sanki daha dnceki konusmalar hig yaganmamus gibi.

“Konusamayacagim.” Juliette bu tek kelimeyi yavasga soy-
lemis, telefonu kapatmugt.

Bu da ne demekti? Su anda m1 konusamayacakti? Hic mi
konugmayacakt? Bu hafta m1 konusmayacaktr?

Karisiyla ogullarint o kadar gok ézlemisti ki gdgsiinde ko-
caman bir boglukla dolastyormus gibi geliyordu. Eski belalist
-egzama- dizlerinin arkasinda yeniden baglamisti. Midesi sii-
rekli yamyordu. Uyku 4deta ulagilmaz bir riiyaya déniigmiis-
tii ve gozlerinin alundaki halkalar her gecen giin biraz daha
koyulagtyordu.

Tia sessizce arabaya bindi. Nathan onu béyle sakin gérme-
yi beklemiyordu.

“Nereye gittigimizi biliyor musun?” diye sordu Tia.

“Adresi GPS’e yiikledim bile.”

“Yasadiklar: yeri nereden biliyorsun?” Tia sorulariyla igini
desmeye calisir gibiydi. Bu gercekten gok yorucuydu ama bu
kadarcik geye katlanmay: Tiaya bor¢luydu ve bunu biliyordu.

Nathan 6nceki gece hi¢ yasanmamus gibi yapmak isti-
yordu. Nezaketle mesafe koymak, tiim olanlar1 bir daha asla
ulagamayacaklan bir yerde birakmak... Tiadyla o kadar ya-
kinlagmis olmast, elinde yanan bir kibritle roket yakitina yak-
lagmakla ayni seydi.

“Internet diye ufak bir icat sayesinde,” dedi Nathan.

“Ne kadar pratik oldugunu unutmusum.”

Nathan hafifce ona dondii, giilimsedi. “Bir zamanlar
bundan hoslanirdin.”

“Sen bir zamanlar benden hoslanirdin.”
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“Senden hoslanmakean hig vazgegmedim, Tia.”

“Ama beni sevmekten vazgegtin,” dedi Tia. “Tabii eger azi-
cik sevdiysen.”

Nathan gozlerini yola dikei.

“Beni hig sevdin mi?” diye sordu Tia.

“Tabii ki sevdim. Daima da sevecegim.”

“Nastl seveceksin? Uzak bir akrabam gibi mi? Amcam
gibi? Bir agabey gibi? Bir zamanlar 6piistiigiin kuzenin gibi?”

Nathan onun eline uzands, hafifce siku. “Bir sekilde bir-
birimiz igin daima dnemli olacagimizi anlamiyor musun?
Paylagtigimiz gey diisiiniiliirse?”

Tia ondan uzaklagti. “Son alt1 yili seni sevmekten vazgeg-
meye calisarak gegirdim.”

Nathan ne diyecegini bilemedi. Aynldikean sonra Tia'y
neredeyse hi¢ diisiinmemisken onun bunca yildir agk acist
cektigini 6grenmek igini burkmugtu.

“Kalbimi kirdin, Nathan,” dedi Tia algak sesle. “Ne yapar-
sam yapayim, her animda sen vardin.”

“Bilmiyordum,” dedi Nathan. “Cok tizglintim.”

“Benim aptalligim.” Tia bagin iki yana sallads. “Robin
senin beni higbir zaman gergek bir iligki olarak gérmedigini
soyliiyor.”

Gergekler aciyd:.

Nathan kadinlarin birbirlerinin iligkilerini analiz etme-
sine bazen gipta ediyordu ama genel olarak bu onu ¢qildir-
uyordu. Juliette'le Gwynne mesela. Nathan, Gwynne’in
onun yapug: her seyi, 8zellikle de kotii seyleri bildigine ka-
libini basardi. Bu yiizden Gwynne'in yaninda zaman zaman
kendini rahatsiz hissediyordu. Sonugta kadin onunla ilgili
her seyden haberdard1. Bir iliski yasadigindan tut da saglar
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dékiiliiyor mu diye her sabah panikle sag ¢izgisini kontrol
ettigine kadar.

Dikiz aynasina bakt, arkasindaki kamyonu gériince sag
seride gegti.

“Robin, karin kutsal bakireyken benim senin orospun ol-
dugumu séylityor.” Tia eski sevgililerin rahathigiyla onun ba-
cagina dokundu. “Evlenilecek kizlar, eglenilecek kizlar gibi.
Hatra literatiirde yeri var. Bakire Meryem-fahise kompleksi.”

“Bakire Meryem-fahige kompleksini biliyorum.”

“Ah, pardon, bir an senin her seyi bildigini unuttum.”

Beraberlerken de Tia béyle sivri dilli miydi? Tann biliyor
ya bunu gérmezden gelmis olabilirdi, o zamanlar tek diisiine-
bildigi onunla sevigmekti.

Tiadan sonra evlilik yeminine sadik kalmakra zorlanma-
mugts; kursun yagmurundan sag kurculdukean sonra kendini
bariga adamus bir pasifist gibiydi.

Nathan kendini bir gekilde oyalamus, isine yogunlagmis-
t1. Sekse dair bir hatiray: haurlayip da heyecanlandigt anlar
hari¢ Tia’y1 neredeyse hig diisiinmemigti. Tabii bebegi merak
etmigti ama Tiadan bir daha haber ¢tkmayinca onun kiir-
taj olduguna ikna olmugtu. Tia'nin sonsuza dek hayatindan
ctkugina ve artik Juliette’le sonsuza dek mutlu olacaklarina
kendini inandirmigt1. Juliette’in onu affetmesine tiim kalbiyle
minnettardi ve o da kendini affetmis, Tia'y1 silip atmastr.

Tia'min hamileligiyle bir daha ilgilenmemis, onu arayip
sormamugtt. Juliette'in onu affetmesi igin miicadele etmekle
mesguldii. Tia zihninde yasakli bolgedeydi. Aruk kendini ye-
niden ve tamamen Juliette’e ve oglanlara adadigina gore simdi
sorgusuz sualsiz sadik bir koca ve iyi bir babaydi. Gegmis geg-
miste kalmugt1. Hokus pokus. Yaptig1 iyi seyler, yasak iligkisini
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silmigti. Evet, inkar igindeydi ama ancak bu sekilde éniine
bakip hayatina devam edebilmigti. Manukli, ¢éziim odakl
bakus ag1s1 onu iyi bir erkek olduguna ikna etmisti. Nasil bir
yanilgt iginde oldugunu, hayaller dleminde yasadigini simdi
anlyordu.

Juliette neden diye sormaktan asla vazgegmemisti; yaga-
nan geyden ziyade bunun niye yasandigs aklimi kurcaliyor-
du. Nathan'in ihanetine anlayabilecegi mantikli bir agikla-
ma getirmek ve béylece bir daha yaganmasini engellemek
i¢in bir sebep pesindeydi. Nathan ona sebebi tiim agikligiyla
sbylerse, kocasina onu aldatmasi igin bir daha asla sebep ver-
meyecekti.

Peki ama Nathan niye kansina ihanet etmigti? Nathan
bunun gergek cevabindan nefret ediyordu. A¢gdzliiliigi, bir
kadinin kayisiz sartsiz hayranhigina duydugu ihtiyag... Bu
ona kendini... Evet, bu ona kendini tam bir erkek gibi his-
settirmigti!

Juliette her bakimdan, iistelik yatakea da tatmin edici bir
esti. Nathan bagka bir kadina ona oldugu kadar yakin hisset-
meyi hayal bile edemiyordu. Ama dogruyu séylemek gerekir-
se baz1 kadinlar daha heyecan verici gelebiliyordu. Yine de bu,
arada bir dili uyarmak igin acilt sos tatmak istemekren 6te bir
sey degildi.

Su anda Tia agzinin tadint bozuyordu, degisik bir lezzet
falan degildi. Onunla yatmakla biiyiik bir aprallik yapmugu.
Béyle bir seyden hig zarar gérmeden styrilabilecegine inanmg
miyd: gergekten?

Farkl: ratlarda heyecan aramamay: 6grenmisti ama vakeiy-

le yedigi haltlar simdi canini yakiyordu; iste olan buydu.

*
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Caroline’le Peter Fitzgerald kapida dikiliyordu, kiigiik kiz ara-
larinda duruyordu ve her ikisi de bir ellerini kizin omuzlarina
koymustu. Nathan 6nce ifti inceledi. Cocuga bakmaya hala
cekiniyordu.

Tia ona sokuldu, Nathan gayriihtiyari ondan uzaklasu.

Caroline ne giiliimsiiyordu ne de kaglarini gatmust, yii-
ziindeki notr ifadeden ne hissettigini ¢ikarmak giigtii. Carpict
bir dis goriiniisii yoktu; uzun boylu, hos bir kadind:.

Peter Fitzgerald'in yiiz ifadesi ise ndtr olmaktan gok uzak-
u. Dilinin ucuna gelen kelimelerin disari kagmasini engel-
lemek ister gibi dudaklarini kismist. Gériinen o ki agzimi
agarsa biiyiik ihtimalle ilk sézleri, defolup gitmelerini sy-
lemek olacaku. Nathan eger kavga ederlerse Peter'in kazan-
ma ihtimalinin zayif oldugunu diisiindii, Peterdan daha iri
ve gligliydii. Sonra tekrar diisiindii de, yaniliyor olabilirdi.
Peter'in ortalama fizigine kargilik sokaklarda biiyiimiis ve so-
kak kavgasini iyi bilirmis gibi bir durusu vardi. Kizlarinin iyi-
ligi igin birbirlerine girerlerse Nathan parasini kendine koy-
mazdi. Adamin kiigiik kiz1 nasit tuttugunu ve kendisine nasil
bakugim gérdiikten sonra fiziksel ustiinliigiine giiveni biraz
sarsilmugt1.

Nathan, kiigiik kiza baku.

Kizina.

Hissettigi seyi aciklamaya kelimeler yetmezdi ama onu
gormek karnina yumruk yemek gibiydi.

Cok ratliydi. Pembe yanaklar. Saglari o kadar koyu renkti
ki kendi kizi olsa ona Pamuk Prenses derdi. Onun prensesi
olurdu. Nathan giilimsedi. Kiigiik kiz tedirgin olup arkasina
baku. Babasinin eline yapisti. Peter hemen ona dogru egildi.
“Her sey yolunda, tathm.”
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“Neden igeri girmiyoruz?” dedi Caroline.

Tiayla Nathan onlarin pesinden igeri girdi. Savannah.
Caroline'le Peter'in ellerini tutmustu, ikisinin arasinda yiirii-
yordu. Siyah-beyaz karolarla déseli holii gegip oturma oda-
sina girdiler. Nathan'in ahsap agulikli, yasuklarla ve sicak
renklerle désenmis evinin aksine bu odaya metalik bir il
hakimdi. Cilal yiizeylerden giines 15181 yansiyor, herkesi tiim
netligiyle ortaya seriyordu. Tia yorgun, Peter kizgin, Caroline
tedirgin, Savannah ise... Zavalh kiigiik kiz kafasi karigms ve
korkmus gbriiniiyordu.

“Pisirdigimiz kurabiyeleri getirelim mi?” diye sordu Peter,
Savannah’ya.

Kiigiik kiz bagini gériiniir gériinmez salladi. “Peki.”

Kizinin sesini ilk kez duymak Nathan’s altiist etti. O ka-
dar kiigiik, kiigiiciik bir kiz sesiydi ki. Nathan onu bir sekilde
istenmeyen, rahatsiz edici bir sey olarak kafasinda kurmustu.
Fakat simdi o incecik kiigiik kiz sesini duyunca, varligindan
duydugu tiim rahatsizlik ugup gitti.

Savannah odadan gikarken doniip Tia'ya baku ama
Nathan'la da gdz goze geldiler. Nathan sert goriinmemeye
calisarak bakti. Onu kanh canlt kargisinda gérmek kafasini
kanigurmisu. Merak ve korku arasinda kalmusu, bir yandan
da kan cekiyordu sanki. Telefonunu gikanp fotografim gek-
memek icin kendini zor tutuyordu. Annesine gostermek igin.
Sonra bakmak igin.

“Onpa ne anlatuniz?” diye sordu Tia, Savannah odadan ¢-
kar gikmaz.

“Gergegi.” Caroline lafi uzatacak biri degildi. "Nive gel-
mek istediniz?”

“Ciinkii o benim kizim,” dedi Tia.
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“Dogumundan bu yana sadece biyolojik kizind1.”

“Daha 6nce beni gérmeye gelmemistin ¢iinkii,” dedi Tia.
“Neyin degistigini, ne oldugunu 8grenmek istedim. Kizimin
iyi oldugundan emin olmahyim.”

Caroline sehpanin tizerindeki dergileri diizeltirken omuz-
lar1 gergindi. Dergileri 6nce {ist iiste koydu, ardindan yelpaze
gibi yaydi. Caroline, Nathan'a bir sekilde Juliette’t haurlat-
u. Caroline’in gerginligi icine dokundu. Belli ki Caroline’le
Peter, Savannah’y: evlat edinirken bu tiir ziyaretleri hesaba
katmamuislard:.

“Biz tamisturilmadik,” diye araya girdi Nathan. “Ben
Nathan Soros.”

Caroline onu siizdii. “Evet, biliyorum. Burada oldugunu-
zu kariniz biliyor mu?”

“Saninim bunu sormaya hakkiniz var. Evet, biliyor.”

Tia keskin bir nefes ald1.

“Simdi, Savannah’y1 gérmek istemenizin asil sebebini 6-
renebilir miyiz?” dedi Caroline. “Bu yapuginiz seyin sonugla-
rint iyice diigiiniip tagindiniz mi? Bu iyi de sonuglanabilir, ¢ok
kot de olabilir. Siz -karinuz da déhil, Nathan- Savannah’nin
bundan nasi] etkilenecegini hig diisiindiiniiz mi?”

“Neden gelmemizi kabul ettiniz?” diye sordu Nathan.
Bunu gergekten merak ediyordu. Kargt saldirrya gegmek, kav-
ga qikarmak gibi bir maksad: yoktu. Caroline’in bunu ses to-

nundan, sdyleyis seklinden anlamasini umdu.
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Caroline

Caroline durumu daha serinkanl bir sekilde ele almast gerek-
tigini fark etti. Boyle yiiksekten aup tutmanin, sorgulamanm
kimseye bir faydas olmayacaku, ézellikle de Savannah'ya.
Tia'nin yiizii biraz daha gerilirse cam gibi patlayacak, tuzla
buz olacaker. Zavalli kadin kollarini gégsiinde kavugturdugu
hilde elleri hila deli gibi titriyordu. Sadece onun bu hilini
gormek bile Savannah'nin édiinii koparmaya yetmis olma-
liyds. Kizlari tiim bunlan o kiigiik kafasinda kim bilir neye
yoracakt?

Tia'yla Nathan'in gelmesini kabul ermek muhtemelen
anne baba olarak verdikleri en korii karard..

Tanrim, kizlan bundan ingallah ok kérii etkilenmezdi.
Opysa Peter't bu ziyareti kabul etmeye zorlarken kendinee ne
kadar hakl: ve ikna ediciydi. “Gergeklerle yiizleyelim.” demigti.
“Onlar kizimizin biyolojik annesiyle babasi. Savannih nasilsa er
gec onlara ulasmaya qaliacak. Bu belki de en dogru camandwe”

Ardindan Peter'a internetten aldigi o pasain okunutr

“Evlathk uzmanlarmin biiyiik boliimii. biyolojik aile ile ev-
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tatlik edinen ailenin, kendilerini rahat hissettikleri diizeyde
bir iletigim hilinde olmasint 8nerir. Fakat bu rahathik anlayig:
ashnda en 6nemli fakedrii goz ardi etmekredir: Agik evlatlik
sisteminde, yetigkinlerin rahau degil cocugun ihtiyaglan te-
mel alinmalidir”

Fakat Caroline simdi yamilmis olmakran korkuyordu.
Belki de bu yazilanlar dogru degildi.

Caroline bir nefes aldi ve daha sakin bir ifade takindi.
“Gelmenizi kabul ettik ¢linkii daha actk bir evlatlik sistemi-
nin belki Savannah i¢in daha saghkl olabilecegini diisiindiik.
En iyi ailelerin yaninda bile evlatlik ¢ocuklar biyolojik anne
babalaryla ilgili hayaller kuruyor, onlan hayallerinde yaga-
uyor. $u bir gergek ki sizi daima merak edecek. Simdiden
merak etmeye basladi bile. Peter’la ikimiz, onun bu merakini
gidermenin daha saglikl olabilecegine karar verdik.”

Tia ve Nathan’in buna cevap vermesine firsat kalmadan
Peter'la Savannah mutfaktan déndi. Peter biiyiik bir tepsi
icinde kurabiye, bardaklar ve bir siirahi buzlu ¢ay tagtyordu.
“Her gey pembe olsun” ¢agindaki Savannah, kendi segti-
gi pembe gekerlikle babasinin yaninda yiiriiyordu. Bu ziya-
rete nasil hazirlanacagint bilemeyen Caroline sonunda onu
Target'a gotiirmiis ve servis takimins ona segtirmisti.

Peter fugya rengi tepsiyi sehpaya biraku, Savannah da ge-
kerligi onun yanina koydu. Peter oturunca Savannah hemen
onun dizlerinin arasina girdi ve gozlerini Nathan'la Tidya
dikri.

“Sizinle gelmek zorunda miyim?” Savannah, Peter'in pan-
tolon pagasina yapismisti, Tia’yla Nathan’a korku ve merak
karigimu bir ifadeyle bakiyordu.

“Ah, hayatim, tabii ki hay1,” dedi Tia.
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Nathan, Savannah’ya dogru egildi. “Biz sadece seninle ta-
nismak istedik. Hepsi bu.”

Savannah bagini salladi. “Sen benim gergek babam misin?”

Nathan bagini iki yana sallads. “Hayrr, tatlim. Senin gercek
baban Peter. Ben Tia'yla birlikte seni yapan adamim sadece.”

Caroline kadinlarin bu adamda ne buldugunu anlama-
ya baslamisti. Savannah bu cevabt kafasinda lgiip bigerken
Nathan hi¢ bocalamadan ona bakmaya devam etti.

“O benim gergek annem mi?” diye sordu Savannah,
Nathan’a.

Tianin gozleri kiigiik kizdan Nathan’a kaydi, 6nce han-
gisini yutmak istedigini bilemiyor gibiydi. Caroline bu aghk
karsisinda sarsildi. Daha énce hig kimse Savannah'ya boyle
bakmamugti. Kiigiik kiz bu bakiglarin agirligy altinda hali na-
sil nefes alabiliyordu?

“Hayir, Savannah,” dedi Nathan. “O da benimle birlikee
seni yapan kadin. Caroline senin gercek annen.”

Savannah bir elini Peter'in dizinden ayirmadan Tia'yla
Nathan’a dogru bir adim att1, bu kez Tia'ya déndii. "Ama ben
senin karnindan ¢tkum, degil mi2”

Tia basint salladi. Savannah’'nin gézlerinin igine baku.
“Evet, sen benim karnimda biiyiidiin. Yanimda bir fotografin
da var”

Tia ayaginin dibinde duran biiyiik deri gantaya egildi.

Caroline’le Peter'in bakislar bulugtu. Caroline gozleriyle
sordu. Sence sorun olur mu?

Olmayacagins timit ediyorum, diye karsilik verdi Peter'm
gozleri. Hizla Gizerlerine gelen treni durdurmak hatta yavay-
latmak konusunda Peter da en az Caroline kadar qaresiz g6-
ritniiyordu.
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Tia cantasindan biiyiik, kahverengi bir zarf ¢ikard..

“Nedir 02" Peter durmasini séylercesine clini kaldirdu,

“Hen, yani Savannal'nin hoguna gidecegini diisiindiigiim
fotograflar sadece. Dogumundan &nceye ait.”

“Fotograflar?” Caroline o zarfi Tia'nin elinden kapip ici-
ne bakmak, énce kendi onayindan gegirmek istiyordu ama
Savannah elini uzatmisu bile.

“Sadece bir tane, tamam m2” Peter’in sorusu aslinda soru
degildi. “Kimseyi zorlamayalim.”

“Haklisin, tamam.” Tia zarfi kucaginda agti, bir tanesini
segene kadar kanigtirdi, sonunda yipranmug bir fotograf ¢ikar-
di. “Kegke sana vermek i¢in bir kopyasini almis olsaydim.”

Tia fotografi Savannah’ya uzatuysa da Caroline araya gir-
di. Tia'nin hamileyken ¢ekilmig bir fotografiydi. Savannah,
Peter'in dizini biraku, Tia'ya daha yakin duran Caroline’e yak-
lagu. Caroline kolunda Savannah’'nin elinin agirligin hissetti.

“Bu ben miyim?” Savannah, Tia'nin karnin: isaret etti.
“Dogmadan énce.”

“Evet, bebegim, dogmadan 6nceki sensin.” Caroline kii-
citk kizt kucagina aldi. “Ve dogduktan hemen sonra benimle
ve babanla birlikee evimize geldin.”

“Omiir Boyu Evlathk'taki gibi mi?”

“Evet, tathm. Aynen oradaki gibi.”

Savannah haftada en az iki kez Carolineden Omiir Boyu
Evlathk’t okumasini istiyordu. En sevdigi satirlan Caroline’e
tekrar ettiriyor, sonra Peter’la birlikte Savannah’yr eve getir-
mesinin hikiyesini yeniden anlaturiyordu.

“Beni nasil porselen bebek gibi kucaginizda tagtyarak eve
getirdiginizi, yolda hapsiranlara kérit kotit bakugint bir daha

»
anlatsana.
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Savannah, Tidy1 inceledi, sonra Caroline'in kucagindan
inip Tia'ya dogru birkag temkinli adim atu. “Cok geng go-
ritnmityorsun,” dedi.

“Ne i¢in ¢ok geng?” diye sordu Tia.

“Bana bakamayacak kadar geng.”

“Kitabinda boyle,” diye agikladi Caroline. “Hamile olan
kadin bir bebege bakamayacak kadar genc oldugu igin onu
bebegin annesine veriyor.”

Tia bebegini neden vermigti? Babasini bilmedigi, erkek-
lerle kétii tecriibeler yasadigina ve duygusal bir ¢dkiintit igin-
de olduguna dair imalar belli ki yalandi. O dénemde Peter,
Caroline’in Tia'ya soru sormasina izin vermemisti. Tia onla-
n segtiginde o kadar heyecanlanmusu ki onu huzursuz edip
bunu riske atmaktan gekinmisti.

“Sanirim bagka bazt agilardan gok gencim.” dedi Tia.

“Ne gibi?” diye sordu Savannah.

Tia gozlerini kirpigtrdi. Nathan elini onun omzuna koy-
du. “Evli olmamam gibi. Bir isim ve giizel bir evim yok.”
dedi Tia.

“Beni bu yiizden mi verdin?” diye sordu Savannah.

Tanrim, nolur o diziilmesin. Onun yerine ben acr cekeyim!
Caroline belki de internette bunu arasurmaliydi. Bir ¢ocugun
acisi nasil ameliyatla alinuir ve anneye nakledilir?

“Annenle babanin sana daha iyi bakacagun: biliyorduk,”
dedi Nathan.

“Beni bu yiizden mi verdiniz?” Savannah'mn dudaklart tir-
remeye baslamisu.

Tia'nin  yanaklarndan  yaglar  siziitiyordu. Uzamp
Savannah'yt kollarinin arasina alds. Tia kollarint Savannab'va

dolarken Caroline de kendine sanldi. “Ben dogru gekil
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de yapamayacakam, ttm,” dedi Tia. “Yapamayacakeim,
Uzgiiniim.”

Savannah, Tia'ya yaslandi. “Uziilme,” dedi titrek cocuk
sesiyle. Biyolojik annesinin sirtni beceriksizce sivazladi. Tia
bagini onun bagina koydu, koyu renk saglar1 birbirine karst.

Kimin kimi teselli ettifini sdylemek zordu. Birkag saniye
iginde, Caroline’in kalbini paramparga eden bir sekilde ana-kiz
olmuglardi. Derken Savannah geri cekildi ve yine babasina kostu.

Savannah gézyaslarina karisan bir panikle Peter'a baku.
“Burada kaliyorum, degil mi? Degil mi, baba?”

Caroline o gece uyumadan énce Savannah’yla bir saat gegirdi,
Omiir Boyu Evlatlik kitabini tam ii¢ kez okudu ve Savannah
nihayet uykuya dalana kadar kizinin siruna defalarca “seni
seviyorum” ve “bir tanem” yazdi. Caroline’in onu yatigtirma-
sinin ardindan Savannah kendini sansh ilan etmisti giinkii ki-
taptaki kizin aksine o kendi diger anne babastyla tanigmusti.
Iste bu dogruydu ve Caroline bunu duyduguna daha fazla
mutlu olamazdi. Savannah aruk 8mriinii, Tia’yla Nathan’in
nasil insanlar oldugunu merak ederek gegirmeyecekti. Bu
kabus ziyaret bir gekilde kiz: igin iyi olmugtu.

Caroline, Savannah’y1 avutmayi basardigini, kizinin sa-
kinlestigini gdriince, siruna harfler gizmek diin gece oldu-
gu kadar sikici gelmemeye baglamugti. Tam bir saat boyunca
Savannah’ya onu ¢ok sevdiklerini, kimsenin onu alamayaca-
gin1, dmiir boyu hatta sonsuza kadar onlarin kizi olacagimi
tekrar etmek biraz igini baydiysa da Savannah uyudugunda
hemen odadan gikmadi. Onun yerine kizinin yataginn ya-
ninda yere oturup bagdas kurdu, Savannah’nin yumugak ne-

feslerini dinledi.
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Bir saat boyunca aglagip kucaklagtiktan sonra Savannah,
Carolin€’e son bir soru sormugtu. “Diger annemle diger ba-
bami arada bir girebilir miyim? Uzun siire degil ama, kisacik.
Sadece gorsem?”

“Niye?” diye sormustu Caroline.

Savannah omuz silkmist. Bir cocugun gercegi gizlemek,
gegistirmek icin yapug hareket gibi bir yey degildi, gergekten
bilmiyor gibi omuz silkmisti. “Nasil goriindiiklerini gérmek

igin.

Caroline, Peter’t oturma odasinda, bir musambanin iistiine
diz ¢6kmiis halde buldu. Bu mugambay: Peter'in annest bii-
yiik temizliklerinden birinde bulup onlara vermisti. Pazar ak-
sam yemeginden sonra kadinin bunu almalarn i¢in nasil 1srar
ettigini Caroline hild haurliyordu. “Bir giin mutlaka isinize
yarar. Cok pratik, inanamayacaksimz. Bunu alm. Bende ig
tane var.”

Caroline, Peter'in annesinin neden {i¢ tane kirmizi mu-
sambast oldugunu sormamustr. Bir giin nasil iglerine yarayaca-
gin1 da ¢6zememisti. Ve iste su anda Peter salonun ortasinda,
o musambanin istiine diz ¢8kmiistii, vaninda agik bir alet
kutusu ve diizgiin bir sekilde siralanmig aletler duruyordu.

“Ne yaptyorsun?” diye sordu Caroline.

Peter bastni kaldinip baku. Bir elinde Ingiliz anahtar, di-
gerinde pembe bir bisiklet gidonu vardi. “Savannah'ya bisik-
let aldim.”

“Bana sdylemedin.”

“Unutmusum. Bagajimda duruyordu.”

Caroline unuttugunu sanmiyordu. Petet’in sakinlegtirici

si de Savannah’ya oyuncak almaku. Caroline egildi. bisikk
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paralarindan birini cline aldr. “lki tekerlekli. Buna hazie mi
senee?”

“Belki accle etmigimdir” Peter yiiziindeki eesur giliim-
semeye ragmen gok yorgun goriiniiyordu. “Belki hazir olan
benimdir”

Bisiklet pargalart belli bir sablonla musambaya yayilmigt.
Caroline, Peter’'in onlart montaj sirasia gére dizdigine emin-
di. Peter titiz caligirdr. Bu konuda Caroline’le ¢ok benziyor-
lardi.

“Ovziir dilerim, Peter.”

“Yeterinee kavga ctik. Biraz ara verelim.” Elini uzato.
“Yildiz ugluyu verir misin?”

Caroline aglamaya bagladi. “Seni {izmck  istemedim.
Savannab’ys tizmck istemedim.”

Peter pargalardan birini sart bezle sildi.

“Sizi tizmek istemedim,” diye tekrar etti Caroline, Peter
cevap vermeyince. “Kegke ona kargt daha iyi olabilsem. Kegke.
Kegke senin istedigin gibi bir ¢ olabilsem. Savannah’nin ihti-
yaci olan anne olabilsem.”

Peter, govdeye vidaladigy gidonun dizerine egildi.

“Benden nefret ediyor olmalisin.” Caroline onun yanina
diz ¢okeii. “Tim o sdylediklerimi geri almak igin her geyi ya-
partm, Farklt hisseemek igin.”

Peter nihayer ona bakti. “Ne diyecegimi gergekten bil-
miyorum. Bugiin Savannah’ya yasatuklarina hala inanami-
yorum.”

“Neler hissettigimi sana daha énce anlatmam gerckirdi.
Ben buna uygun degilim. Kumagimda yok. Annen gibi, ken-
di annem gibi annelik i¢giidiisiiyle dogmamigim. Onlar gibi

olamiyorum.”
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Peter clindekini mugambaya aup ayaga kalke. “Peki ne ya-
pacagiz2 Buna bir cevabin var mi? Bunu hig diisiindiin mii?
Cok uzun zamandir gergegi gormezden geliyoruz. Savannah
bizim su anda ona verdiklerimizden ¢ok daha iyisini hak edi-
yor. Bu beni delirtiyor. Diisiindiikge gildiracak gibi oluyorum.”

Peter bisikletin parcalarindan birini eline alip kaldirdi ve
korkung bir an boyunca Caroline elindeki seyi duvara firlata-
cagindan korktu. Derken Peter yavasca elini indirdi.

“Artik bir annesin.” Peter kafasina gakmak istercesine her
bir heceyi vurgulayarak sdylemisti.

Caroline cevap vermedi.

“Baz1 se¢imlerimizi degistiremiyoruz ne yazik ki,” diye ek-
ledi Peter.

Caroline’in uzun zamandir iginde tuttugu her ey bir anda
zincirinden bosandi. Sonsuz bir iiziintii ve basarisizlik his-
si onu ele gegirdi. “Ne demek bu? Ne sdylemeye caligtigim
anlamiyorum bile. Belki de sorun bizizdir. Belki yiiriimeyen
bizim iligkimizdir.”

“Simdi de bunu mu konugalim? Bunu mu sdyledigimi sa-
niyorsun? Ben sadece...”

“Ne yapmaya calisugini biliyorum. Her seyin benim iste-
digim gibi olamayacagini sdyliiyorsun. Ama bir sekilde, bir
sekilde senin istedigin gibi oluyor, Peter. Bir ¢ocuk istedin ve
bir ¢ocuk aldik. Ve onu seviyorum. Onu gergekten seviyo-
rum. Seni seviyorum. Ama hélimi gérmiiyor musun, Peter?
Ne hilde oldugumu gdrmiiyor musun? Savannah’ya yeteme-
digimi gdrmek beni éldiiriiyor. Ne yapacagimi bilmiyorum.”

Peter sustu.

Caroline’in de kavga etmeye giicii yoktu. “Bazen yausurnct
altyorum,” dedi fisietya yakin bir sesle. “Bag etmek igin bunu
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bile yapiyorum, Peter. Ve ise yaramiyor. Seni muclu ermek isti-
yorum. Savannah'yr mutlu etmek istiyorum. Ama belki de ben
dogru insan degilimdir. Belki ikiniz bensiz daha iyi olursunuz.”
Kaptya dogru yiiriidii.
“Nereye gidiyorsun?” Peter garaj kapisina kosup 6niinde
durdu. “Bana cevap ver.”

“Digari,” dedi Caroline. “Biraz disan ¢ikacagim sadece.”

Caroline eve geri déndiigiinde saat biri gegiyordu. Peter kuca-
ginda agilmamug bir dergiyle salonda oturuyordu. Musamba
ve aletler kaldirilmugt1.

“Neredeydin?” diye sordu. “Telefonunu agmadin.”

“Urgiiniim. Yapamadum.” Peter'1n 6niinde durdu.

“Neredeydin?” diye sordu Peter yine.

“Disstiniiyordum. Ofise gittim. Gidecek bagka yerim mi
var sanki? Bara gidip iki tek atacak insanlar degiliz sonugra.”

“Ama hap kullanacak insanlar miyiz?”

“Ben Oyle biri hiline geldim, ever,” dedi Caroline. “Bagka
nasil sessiz kalacagimi bilemedim.”

“Sessiz kalman gerekrigini mi diisiindiin? Benden korku-
yor musun, Caro?”

“Bizden korkuyorum. Bizim, benim déniigtiigiim seyden.
Ben kendimi ne kadar berbat hissedersem hissedeyim, hayau-
muz seni mutlu ediyor gibi goriiniiyor.”

“Bundan ben de nefret ediyorum, Caro.” Peter onu elle-
rinden tutup yanina oturttu. “Ama haklisin. Seni degistirme-
ye galisum. Biz bu noktaya nasil geldik?”

“Tim bunlarin benim igin ne kadar korkung oldugunu
sana itiraf edemedim,” dedi Caroline. “Ama bunu daha fazla

yapamam. Ben bastirmaya ¢abistikca daha kétii oluyor.”
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“Ve iste buradayiz. Sen mutsuzsun. Savannah mahvol-
du. Ve ben &fkeli bir boga gibi saga sola saldintyorum, sirf
inadimla her geyi istedigim sekle sokabilecekmisim gibi ya-
piyorum.”

“Sen bizim bir aile olmamiz i¢in gabaliyorsun sadece.”

Peter aman ne biiyiik ey dercesine omuzlanini kaldirdi.

“Ne yapacagiz?” Caroline basini kocasinin omzuna koydu.
“Bizden vazgegmek istemiyorum ama ne yapacagimi da bil-
miyorum. Bu gekilde devam edemem.”

“Gitmek mi istiyorsun? Benden gitmemi mi istivorsun?”
diye sordu Peter.

Caroline buna cevap veremedi ¢iinkii istedigi hayat bun-
lardan higbiri degildi.

“Caro? Bana cevap ver!” Peter elini Caroline'in genesine
koyup basini yukar: kaldird. Peter'in gozleri yagliyds. “Liitfen
benden seninle Savannah arasinda bir tercih yapmamu isteme.
Bunu yapamam.”

Caroline onun agladigini ilk kez gériiyordu. Dudaklarini
biiziip birbirine bastirdigini gdrmek Caroline’in igini parga-
ladi. Savannah da béyle yapiyordu. Tia onu kucakladiginda
boyle yapmisu.

Caroline o anda aulip Savannazh'yt kadinin kollarindan
sokmek istemisti.

Bu yiizden aruk biliyordu. Savannah'yla vakit gegirmeyi
sevmiyor olabilirdi ama onu bir annenin gocugunu sevdig
gibi tiim kalbiyle seviyordu. Savannah Gziilmesin diye. etin-
den et koparilmasina seve seve raz1 olurdu.

O, Savannab’min annesiydi. Yilin annesi olmayabilirdi
hatta biraz goniilsiiz bir anne olabilirdi ama kizint asla kimse -

ye vermezdi. Tia'nin muhtemelen kendince gegerli scheplent
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almaliydi. Yine de Caroline bayle bir sey yapmayt hayal bile
edemiyordu.

Ah, o ne bilirdi ki? Kizindan resmen kagmaya calisan o
degilmis gibi, bunu yapamayacagini en azindan diiriistge ka-
bullenmis olan kadint yargiliyordu. Insan bdyle bir seyi nasil
kabullenirdi? Aralarindaki rek gergek anne, Juliette’ti muhte-
melen.

Peter bile gergek Caroline’i tanimiyordu. Tanrt biliyor ya
Jonak'a ilgi duydugunu ona asla séyleyemezdi. Onun cezasi
da bu zehirli sirri dmriiniin sonuna kadar saklamak zorunda
olmakui. Peter asla ¢ocugunu inkir etmez, kanisini aldatmak
bir yana boyle bir sey yapmay: diisiinmezdi bile.

Caroline belki higbir zaman harika bir anne olmayacaku

ama ya eldeki en iyi anne oysa? Bundan kagabilir miydi?
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Tia

“Simdi ikinizi birden kaybettim.”

Caroline’le Peter'in evinden gkip arabaya binmiglerdi.
mubhtegem evlerle kusursuz bahgelerin yanindan gegiyorlard:.

“Ikimizi de gok uzun yillar énce kaybettin,” dedi Nathan
ama sesi actmasiz degildi.

Tia kim bilir kaginci kez ondan nefret etmek istedi. Fakat
Savannab’nin yaninda ne kadar da iyiydi. Ovsa o berbaru.
Sagma sapan, korkung geyler sdylemisti. Savannah’va sariima-
sin1 haurlayinca igi bir kez daha paramparga oldu.

Tianin annesi, Savannah'yi gorse ne gok severdi. O gok
zel bir kiigiik kizdi. Caroline’le Peter bunun farkinda niydy?
Ona yeterince iyi bakiyorlar miyds?

“Sence de o ok dzel degil miz” diye sordu Tia.

Nathan cevap vermeyince Tia ona baku ve sorusunu
duymazdan gelmedigini, ditsiindiigiinii gordii. Ogullarma
cok iyi bir babayd: bityiik olasthikla. Tia onlarin varligin
bunca yildan sonra ilk kez idrak ediyordu. Tia, Savannah'vi
saglikli ve giiglii gordiigiine sevinmisti. Onun yayndavken
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kendisi girp1 gibiydi. Tia'nin babasi kasli ve kuvvetliydi, her
an jet gibi firlayacak sanirdiniz. Annesi ise oradan buradan
firlayan iflah olmaz kivircik saglart disinda, diizen ve istikrar
demekti.

Savannah'nin yiizii, Nathan'la kendisinin, Tignin gér-
mekten asla btkmayacag bir kangimiydi. Annelik bu muydu?
Caroline, Savannal'ya, yiiziiniin her bir ¢izgisini, kivrimini
aklina kaziyana kadar bakiyor muydu?

“Sorunun cevabi icinde,” dedi Nathan nihayet.

“Tesekkiirler, Buddha.” Tia miimkiin oldugunca kapi tara-
fina kayd, serin cama yaslandi. Her sabah kalkip Savannah’yr
gordigii bir hayat nasil olurdu?

“Aslina bakarsan sanirim Roshi demek istedin. Zen hocast
olan 0.”

“Aslina bakarsan Buddha demek istedim. Sessiz Buddha.”

Nathan giildii. Hakkini yememek lazimdy; Nathan ken-
diyle dalga gegmekten gocunmazdi. “Evet. Savannah bence
de ¢ok 6zel. Ama anne baba oldugunda zaten gocugun sana
daima ozel gelir. Kuzguna yavrusu giizel gériiniir.”

Tia ona bakmak i¢in déndi. Bir bacagini yukan gekip
onun koluna dokunmak i¢in uzandi. “Yani sen de kizin gibi
hissettin, dyle mi?”

“Bunu nasil tarif edebilecegimi bilmiyorum.”

“Ogullarinla oldugu gibi miydi?”

“Ah, Tia, tabii ki hayir. Onlar dogdugunda oradaydim.
Tiim hayatlar1 boyunca yanlarindaydim ve daima da yanla-
rinda olacagim.”

“Savannah &teki gocuk yani. Tipkt benim gibi.”

“Ama bu indirgemecilik. Karmagik bir problemi, tek bo-

yutlu basit bir seye déniistiiriiyorsun.”

344



YALAN

“Indirgemeciligin ne demek oldugunu biliyorum.” Nathan
onu ne zannediyordu?

Nathan'in kisa bir siireligine de olsa hayatina yeniden gir-
mesinin belki de en iyi yan, aslinda ne kadar uyumsuz ol-
duklarini gérmekdi. Ne diledigine dikkat et demisler. Robin,
Nathan'in onun igin kansini terk etmesinin Tid'nin bagina
gelebilecek en kétii sey oldugunu séyler dururdu.

Robin ayrica, Savannah’y1 gérmenin biiyiik bir hata olaca-
gint da sdylemisti. Tia bunun bir hata oldugunu diigiinmii-

yordu. Tabii kizina duydugu hasretin daha da artmasi diginda.

Tia, Anma Ginii'nii, Macy’sin indirim reyonunda takum el-
bise arayarak gegirmisti. Gardirobunda, is gériigmesinde gi-
yebilecepi dogru diizgiin bir sey yoktu. Richard’la gériigmeye
gittiginde uygun bir geyler giymis olmaliydi ama her ne giy-
diyse, aradan ¢ok uzun zaman gegmisti.

Simdi, yeni topuklu ayakkabilar tizerinde hafiften zor-
lanarak, rahibelerin iglettigi yaglilar merkezinin beton basa-
maklarint iniyordu. Burast da bir kilisenin igindeydi ama bu
seferki bir Karolik kilisesinin bodrumundayd. Kilisenin yeri,
Tia'nin hem Mass Bulvar’na gitmekten kaginarak gegirdigi
bunca yil igin duydugu pismanhgi hem de siirekli sugluluk
hissetmesine duydugu dfkeyi tetiklemisti.

Savannah’yt dogurmugtu. Hamile kaldiginda kalbinin
sesinin dinlemis ve ona dgretilenlere bagh kalmugti. Kirtaja
yaklagimu, kiirtajin bir hak olduguydu; sadece kendisinin
buna hakki yoksu.

Tia, duvarlar yerine mobilyalarla bolmelere avrilmugy ge-
nis mekana adim att1. Kégelerden birine dip dibe ic masa

konmugtu. flk masada, siyah pantolon ve erkek gémlegini
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andiran beyaz bir gomlek giymis olan uzun ince bir kadin
oturuyordu. Tepede topuz yapug beyaz, giir saglari, masma-
vi gozlerini ortaya ¢ikarmugt. Kadinin yanindaki bog masa,
tGzerindeki kapag acik dosyaya, kaleme, yogurt ve bademden
olugan 6gle yemeginde okunmaya hazir gazeteye bakilirsa as-
linda bos degildi, kisa siireligine terk edilmisti.

Ugiincii masa ise bos ve tertemizdi. Belki de onu bek-
liyordu. Bu masayr m1 kendi tvir ziviriyla canlandiracak,
Bobby’nin ona sans igin hediye ettigi cam kigic agirhigini bu
masaya mi1 koyacakt? Saten astarlt kutunun Gstiindeki ince
beyaz kagidi kaldirip da képiiklerin arasinda duran renk-
li diinya kiiresini goriince giilimsemeye galigmist; Tanrim,
bu diinya kesin Marslifarin saldirisindan bile saglam gikarda!
Fakar giiliimsemekten ziyade yiiziinii burusturmus gibi ol-
musgtu. Iligkilerinde, sebepsiz hediyeler sathasina gegiyorlards.
Bobby, kaderleri coktan yaziimis gibi biiyiik bir giivenle iler-
lemeye devam ediyordu.

Tia onun stirekli bunun hakkinda konugmak istedigini
bilse de Bobby velayetten ¢ok dikkatli bir tonla bahsediyor-
du. Tia da kendine bunun sadece aragtirmaya deger ufak bir
ihtimal oldugunu séyleyip duruyordu. Ote yandan dava mas-
raflarin1 Bobby’nin iistlenmesine izin vermek, Bobby’nin bu
iliskiden beklentilerini artirmak demekri.

Tia en nihayetinde bunun bir bedeli olacagindan korku-
yordu. Bobby’nin iyimserligi ile Robin’in uyanlari arasinda
kalmugti ve Savannah’nin artik ciizdanina transfer olan fotog-
rafina siirekli bakar olmugtu.

Velayet igin bir sansi olmasi igin énce bir isi olmas: gere-
kiyordu. Avukat bunun tartisilmaz bir gercek oldugunu sdy-
lemigti. Ayrica Bobby’yle iligkisi hakkinda da, evlenmelerinin
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davaya gok biyiik bir katkisi olacagini diisiindiirecek sekilde
konugmustu.

Bobby'yle bu yiizden birlikte olmaya devam ewiginden
degil ama; iligkilerinin temel nedeni bu degilse de bir arus:
olamaz miydy?

“Sen Tia olmalisin.” Beyaz gomlekli kadin yerinden kal-
kip elini uzatu. “Ben Rahibe Patrice.” Kadintn el sikist gizglis,
bakuslan iyilik doluydu. Yaslilar, hizmer aldiklar merkezlerde
biyle bir ybneticiyi hak ediyordu. Onun gibi biriyle calismak
belki Tia'ya, iyi bir amag ugruna ¢ahgmakran tatmin duyma-
y1 ogretirdi. Belki kendini isine adamay1 égrenirdi ve 6zlemi
biraz hafiflerdi.

Havada az énce turta pisirilmis gibi bir elma ve yanik se-
ker kokusu vardi. Naylon torbalara sanat ve elisi malzemeleri
doldurulmugtu. Eski tebrik kartlar, karton kurulara yapis-
urilmay1 bekliyordu. Tia kartlarla yapilan bu dekoratif ku-
tular1 lobide gormiistii ve simdiden kendini, aralik ayinda
Fianna'sta millete Noel kartlarini saklamalar igin yalvarirken
hayal edebiliyordu. Herkes torbalarca kart getirirdi. Béoylece
her yil daha fazla kart toplarlardi. Sonugta istedigi ufak bir
seydi ve insanlar fazla caba harcamadan hayir isi yapmaya ba-
yilird1.

Salonun diger tarafinda sarigin bir kadin bilgisayarda bir
seyler yaztyordu. Tia onun personel mi yoksa miisteri mi ol-
dugundan emin olamadi. Duvanin neredeyse yaris da asker-
lerin fotograflariyla kaplydi.

“Bunlar himayemize aldigimiz askerler,” diye agikladi
Rahibe Patrice onun duvara bakugim goriince. “Her miiste-
rimiz i¢in bir askeri himayemize aldik.”

“Gordiigiim kadariyla bayagi misteriniz var.”
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“Oyle.”

Rahibe Patrice giilimsediginde giizel digleri ortaya giku.
Rahibe en asag: yermislerinin bagindaydi, dolayisiyla digleri
nin pembe-beyaz cildindeki incecik izgilere bakan herhangi
biri hayatta yetmis demezdi. Fakar Tia o kadar uzun zaman-
dir vaghlarla ¢aligiyordu ki yaglarini tahmin etmekte uzman-
lasmuigti. Diinyanin tiim botox’lant bile, bir insanin aurasint
genglestirmeye yetmezdi.

“Gel, séyle oturalim.” Rahibe, Tiay: dirseginden tut-
tu, kargithikli yerlestirilmis koltuklara dogru gétiirdii. “Cay
icer misin? Ya da kahve? Erken gelebildigin igin tesekkiirler.
Kalabalik akin etmeden gériiselim istedim.”

“Bir sey igmem, tegekkiirler.” Tia yaghlar ordusunun, bas-
tonlarini basamaklara vura vura, rap rap merdivenlerden in-
diklerini hayal etti. Ordunun en éniinde Bayan Graham’in
giiliimseyen yiizii gdziiniin dniine gelince i¢i burkuldu. Tia
onunla béyle bir merkezde tanigmis olsayd: kegke.

Bayan Graham konusunda éyle biiyiik bir hata yapmisu
ki bunu diisinmeye bile dayanamiyordu. Bir kez daha onun
anusim zihninin derinlerine gomdii.

“Bu i i¢in fazlastyla yeterli gériiniiyorsun.” Rahibe Patrice
elindeki dosyadan bagini kaldirip ona bakti, dosyanin iginde
Tia'nin CV’si ve bagvuru mektubu vardi muhtemelen. “Ama
referans géremedim. Neden?”

Yalan séylememe karachligy, bu iyi kadini etkileme arzusu-
na baskin ¢iktt. “Son isimde gok feci baurdim. Dilimi mazur
goriin, Rahibe.”

Rahibe Patrice yeniden giiliimsedi. “Bir i goriismesi igin
ok giiclii bir itiraf”
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Tia bagini yana egdi. “Bu iyi mi kétii mii? Su anda bir
itiraf cok isime yarard1.”

“Benden mi, kendinden mi?”

“Muhtemelen ikisi de,” dedi Tia. “Ama sanirim daha ziya-
de kendimden.”

“O zaman neden bana neler oldugunu anlatmtyorsun?”

“Tia'ya!” Michael Dwyer kadehini kaldird:. “Yeniden calisan
koleler grubumuza kaulmasinin gerefine.”

Masadakiler hep bir agizdan bagristr. “Tia'ya!” Bobby'yle
Tia, Fianna’s'a girdiginde, Moira, Deidre ve Michael coktan
gelmigti.

“Ben senin yerinde olsam son issizlik maastmi alincaya
kadar is aramazdim,” dedi Moira. “Agtkgass ok etkilendim.”

Moiranin kiz kardesi bira kupasint Tia'ninkiyle tokustur-
du. “Gergekeen, hayaum. Harikasin. Bu arada orasi gergek-
ten ¢ok iyi bir yer. Seni ise alan kadinin ¢ok iyi bir tinii var.
Teyzem sdyledi.”

Moira'yla Deidre, rahibe bir halalart olmasinin cennetteki
yerlerini garantiye aldigina inaniyor olmalilardi ki her bulug-
mada en az bir kez ondan bahsederlerdi. Bir ihtimal, Tanri'ys
haurlamak igin onu kullantyor da olabilirlerdi. Yine de bunu
duymak giizeldi.

“Seni kovan su pislikle uzaktan yakindan alakasi olmadi-
g1 kesin.” Bobby sahiplenici bir tavirla kolunu Tia'va doladt.
“Seninle gurur duyuyorum. Ustelik gok da iyi bir semeee.”

“Daha énce galistigim semt de giizeldi,” dedi Tia.

“Hi hy, ne demezsin. Adlive, mezarlik ve o metro istasyo-
nuyla komgu olmak gibisi yoktu.” Bobby, Michael'a goz hirp
. Tia hemen o anda kalkip gitmek ve bir daha asht ardina
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bakmamak igin biyiik bir istck duydu. Bobby bunu dilinde
tity bitinceye kadar inkir edebilirdi ama Tia onda srket bir
damar olduguna kalibimi basardi. Tia'nin, farkh kiileiirlerin
ve irklarin bir arada yagadigi bir semtte oturmasindan nefret
ediyordu. Bobby biraz “renge” itiraz etmezdi; yeter ki beyazlar
agir bassin.

“O mezarlik bir hazine.” Bobby'nin oraya ayak bastigin-
dan bile siipheliydi. Oysa orada yatan isimler arasinda Halil
Cibran, e. e. cummings ve Anne Sexton gibi iinlii yazarlar
vard1. Riizgar ¢anlari, 6zenle budanmig agaglar, patikalarin iki
yanina serpistirilmis onlarca yillik heykeller ¢ok giizeldi. Hele
o gorkemli mahzen mezarlar, ucunda sonsuza dek bunlardan
birinde kalmak varsa 6lmek belki de o kadar kétii bir sey degil
diye diigiindiiriirdii insana.

“Haklisin. Muhtesem bir yer,” diye ona kauld: Michael.
Michael, belediyede caligmaya bagladiktan sonra nasil da en-
telekritel birine donigtiigiinii gdstermek igin higbir firsau
kagirmazdi. Onun Tia'yr desteklemesi, Tia'nin fikrinin artik
kabul edilebilir oldugu anlamina geliyordu.

“Tamam, ama o metro istasyonu yine de tam bir pislik
yuvast.”

“Pislik yuvast derken tam olarak ne kastediyorsun, Bobby?”
diye sordu Tia. “Yeterince beyaz insan m1 yok?”

“Séylemedigim seyleri bana yamama.” Bobby, omzuna do-
ladig1 koluyla onu hafifge kendine gekip birakti. “Dikenlerin
¢ikt1 yine.”

Su anda kalabaliga oynuyordu, hepsi bu. Bobby daima
dogru olani yapardi. Tia'nin bundan hig siiphesi yoktu.
Tam bir gorev adamiyds; iyiligi davraniglarindayds, dilinde
degil. Nathan'in aksine. Nathan konugmaya gelince man-
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galda kiil birakmazdi ama hi¢ Tid'nin iyiligi igin bir sey
yapmis miydi?

Moira ve Deidre, Tia'yla Bobby'yi yiizlerinde hognut bir
giiliimsemeyle izliyordu. Tia daha ne oldugunu bile anlama-
dan bir gekilde grubun Chandler’la Monicast hline gelmig-
lerdi; upks Friends'teki gibi yillar sonra birbirini bulan arka-
daglar.

“Bobby, bana bir icki daha alsana. Liitfen.” Tia kendini
giilimsemeye zorladt.

“Biz sonrakini yemekee igeriz artk,” dedi Bobby. “Biz”i
dzellikle vurgulamugt.

“Hep birlikee bir seyler yesek ya?” diye nerdi Michael.

Bobby tek elini kaldirdi. “Biz bu gece bas basa olacagz.
Alinmak yok.”

“Aliacak bir sey yok, ahbap. Yeni giftimizin bas baga kal-
mak istemesinden daha normal ne olabilir, degil mi arkadas-
lar? Birakalim gengler cilvelegsin.”

Cocukluklarinda bile Michael grubun biiyiikbabas: gibi
davranirdi. Bobby, Tia’ya ona gicik olmamasim sdyleyip du-
rurdu. Kétii bir niyeti yok, gok iyi bir insan aslhinda, deyip du-
rur, siirekli onu savunma ihtiyact hissederdi. Aslinda kiigiik
gruplarindaki herkesi savunma ihtiyac: hissederdi.

Bobby sanki bir panayirda birincilik kupasint kazanmig
gibi bakti, “Ne kadar yeni olabilir ki2" diye karsilik verdi
Michaela. “Sonugta onu asrlardir tamyorum. $imdi tek yap-
mam gereken, bunun sonsuza dek siirmesini garanti altna

almak.”

Arabayla, deniz kiyisindaki bir restorana gittiler. Masalara be-
yaz brriiler serilmigti, mumlar titregivordu ve ekmek sepetin-
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de lig geyit ckmek vardi. Tia burayt Nathan'la gittigi yerlerle
kiyaslamamaya galiyuysa da aklina Cambridge'teki, Fabergé
yumurtast gibi dekore edilmis, yemegin el boyamasi ¢émlek-
lerde servis edildigi o Afgan lokantast geldi. Nathan masay:
mezelerle donatmug, i¢li kofteyi ve egzotik soslara bandirdig
ckmek pargalarini ona eliyle yedirmisti.

“Cok hos bir yer.” Tia, Bobby'nin onun igin ¢ektigi san-
dalyeye oturdu.

“Tam buraya gére giyinmigsin.” Bobby kendi yerine geg-
meden 6nce Tia'nin bagina bir 6piiciik kondurdu.

“Oyle mi diyorsun?” dedi Tia. “Bana bir kilisenin bodrum
katinda is goriigmesi yapmak icin giyinmisim gibi geliyor.”

“O amaca da hizmet etmis. Sonugta isi aldin, degil mi?”

“Qyle goriiniiyor. Beni ise uygun buldu. Nasil oldu anla-
madim ama.”

Bobby, onlerine kehribar rengi su bardaklarint koyup ek-
mek tabaklarinin yanna deri kapli meniileri birakan komiye
bagini salladi. “Kendine ederinden diisitk deger bigiyorsun. O
ahmakla yarmanin nedeni de bu.”

Ederinden diisiik deger bigmek mi? Bu neydi; sanki Tia
bir tiir tastnmaz malmug gibi. Kim bilir, belki de Bobby onu
piyasadaki bir miilk gibi goriiyordu. Tia garsona bakind:.
“Olabilir,” dedi kisaca.

“Nasil oldu da bir iliskiye déniigtii2”

Tia, Bobby’nin ne duymak istedigini merak etti. O stra-
lar ne kadar amagsiz, bos bir hayatt oldugunu mu? Sadece
seks oldugunu mu? Bu cevaptan hoslanacagindan siipheliy-
di. Nathan'in Tia'nin ickisine ilag koyup onu bagladigini ms?
Bobby, Nathan’t Makyavelist bir yash, Tia’y1 ise saf ve masum
bir geng olarak diigtiniiyordu.
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Opysa asil ahmak olan Tia'yd1. Evli bir erkege astk olmus-
eu. Ustelik simdi sirtinda bagka bir giinahin daha agirligini
rastyordu. Onunla yeniden sevismek istemisti. Bobby'yi fiilen
degilse de zihnen aldatmigts.

“Psikiyatra gitsen sanirim benim bzellikle ulagamayaca-
gim bir adamin pesine diistiigiimii sdylerdi. Cocuklugumda
yasadiklarimu telati etmek igin.”

Bobby’nin gozlerinde, Tidnin hak ettiginden gok daha
bityitk bir gefkat belirdi. “Zavalli kiigiigiim. Seni ne kadar
onemsedigimi, sana ne kadar deger verdigimi biliyorsun, de-
gil mi2”

“Sanirim anlamaya basliyorum.”

“Ve seni asla birakip gitmeyecegime inaniyor musun?”

“Inantyorum.”

“Uzat ellerini,” dedi Bobby.

Tia ellerini uzatti. Bobby onun ellerini kendi kalin elleri-
nin arasina alds. “Seni seviyorum.” Bunu ilk kez séyliiyordu.
“Birlikte bir hayatimiz olabilir. Evimi istedigin gibi dayar do-
sersin.”

Tia, Bobby'nin okyanus manzarali genis dairesinde yasa-
digny, cilali mege parkeler iizerinde siiziilerck mutfaga kahve
yapmaya gittigini, yan bahgedeki yagl adamun 6ksiiriip men-
diline siimkiirmesi yerine pencereden masmavi gokyiiziine
baktigin: hayal etti.

“Aile olabiliriz,” diye devam etti Bobby. “Yiiziik igin daha
¢ok erken oldugunun farkindayim. Ama oraya dogru gidiyo-
ruz, degil mi? Kizint geri aliriz. Sana yemin ediyorum. Onu
gdrmen icin elimden gelen her seyi ama her gevi yapanim.”

Ve igte an o and1. Bobby'ye, Nathan'la birlikte Savannah'va
gormeye gittigini séylemek igin bu son sanstydi.
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Tia yuvarlak ckmeklerden birine uzandi, onu énce ikiye,
sonra yansim tekrar ikiye boldii.

“Sarap nmu istersin, sgampanya m?” dedi Bobby. “Kutlamak
igin?”

“Kutlamak?”

“Isini kutluyoruz ya." Bobby masanin iistiinden uzand,
elindeki ekmegi alip agzina aru. “lsini. Bizi. Honor'.”

Savannah. Ona soylemesi gerekirdi., Onun ismi
Savannah'yd.

354



OTUZ IKINCI BOLUM

Juliette

Juliette'le Nathan, Bayrak Giinii gegit tdrenini, protokol kol-
tuklarina egdeger bir yerden, Rhinebeck’in en biiyiik kavsag
olan Main Caddesi ile East Market'in kégesindeki kaldirimda
oturarak izledi. Juliette’in annesiyle babasi kamp sandalyele-
rinde oturuyordu, babasinin kucagindaki termosta limonata,
annesinin kucaginda kigic bardaklar vards. Su siseleri simdilik
bityiik hasir cantasinin derinliklerinde gizli olmalivdi.

Julietre, Max kaykaytyla hoplayip ziplarken Nathan'in
ona yumrugunu kaldirip giiliimsemesini izledi. Julietce'le
Nathan't yeniden bir arada gérmek Max'i neselendirmis-
ti. Kikirdamadan duramiyordu, yeniden gocuk olmustu.
Juliette ona babastnin sadece ziyarete geldigini sik sik hatie-
latsa da, o sanki kiigitk kanguru Roo’ymus, Juliette de ona
tathilikla gikisan annesi Kanga'ymis gibi ziplamaya devam
ediyordu.

Juliette keske zamanda geri gidebilse, ogullarina A. A
Milne’'nin Winnie the Pook'unu ilk okudugu giinlere done-

bilseydi. Her gece Nathan'la birlikee oglanlan yaunr, sonra
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sarmas dolag dylece durup bilyiik bir mudulukla onlara ba-
karlardt.

Max yine kolaydi. Juliette diin gece Lucasla babasinin
gelisi hakkinda konugmaya calistuginda Lucas onu rahat bi-
rakmasint ve gu ziyaretten bahsedip durmay: kesmesini soy-
lemigti. Babast geliyorsa ne olmugtu ki? Yine de Nathan'in
gelmesinin ardindan Lucas bile her gegen dakika biraz daha
rahatlamig goriiniiyordu.

Annesinin sozleri Juliette’in kulaklarinda ginladi. Juliette
gercekten de Nathan'dan iyisini bulamayabilirdi. Ve Max'le
Lucas’a Nathan kadar diiskiin, onlart Nathan kadar diisiine-
cek bagka birini bulamayacagi muhakkakt:. Juliette onlarin
gengligini diiglindiikce dehgete kapiliyordu. Araba kazalars,
uyusturucu, hamile kiz arkadaglar. Onun bu panigini, korku-
larini sadece Nathan anlayabilirdi.

Yolun agagisindan antika bir itfaiye kamyonu geliyordu,
hemen arkasinda da bayraklarla siislenmis, tepesine Susam
Sokagrnin Elmo’su oturtulmus bir damperli kamyon vardu.

Izci tiniformalt kiigiik bir kiz, yiiziinde ciddi bir ifadeyle
gecti. Elindeki riizgirgiillerini salliyor, birkag metrede bir se-
kiyordu. Juliette onu izlerken kendi gegit torenini hatirlads.
O yil bayrag: rapimast igin Juliette secilmisti. Haftalarca prova
yapmus, araba yollarninin taglarini eskitmigti.

O giin bloklar boyunca annesiyle babasinin onu gérecegi
am hayal ederek yiiriidiikten sonra nihayet oturduklar: yere
ulasuginda, onlant kizlarinin yolunu gszlemek yerine arka-
daglariyla sohbet ederken bulmugtu. O ani diin gibi haurl-
yordu. Babasi elini annesinin omzuna atmgtr. Juliette gozleri-
ni yummus, onlara diisiince dalgalan yollamisti: Bana bakin!
Bana bakin!
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Sonunda babast bagini gevirip bakmus, genesiyle onu isaret
edip giiliimsemisti. Sonra da annesi ellerini yukart kaldirip
onu alkislamigu. Fakat Juliette igin bu yeterli degildi. Onu
sans eseri gormelerini degil, kizlan gegecek diye gozlerini yol-
dan ayirmadan onu beklemelerini, onun gegisini bagtan sona
izlemelerini isterdi.

Nathan diziyle onun dizine dokundu. “Gelmerme izin ver-
digin igin tesekkiirler” Sanki Juliette ona diinyalari bagsla-
mus gibi bakiyordu.

Annesi, Nathan’a agkini bu kadar belli etmemesi igin onu
uyarmisti. “Bu kadar iizerine titreme,” derdi hep. “Yoksa o
senin lizerine titremez.”

Simdi Nathan'in caresizligini gérditkce -bak, anne, iizeri-
me titriyor- her seyin normale dénmesinden baska bir sey iste-
miyordu. Kendi normallerine geri donmek istiyordu. Birlikte
aksam yemepi yemek, gazete okumak, yetiskinlerin oynadig
diger oyunlart oynamak...

“Cocuklar seni 6zledi,” dedi Juliette. “Sensiz burada olma-
ya aligik degiller. Pek hoglarina gitmedi.”

“Eh, onlarla basketbol oynayacak birini bulamamiglardir
tabii,” dedi Nathan.

“Babam onlart baliga gdtiirdii,” dedi Julierte.

Nathan ¢ok yorgun gériiniiyordu. Uykusuzlugunun sebe-
bi tiziintii miiydii yoksa baska bir ey mi? Gece geg yarmak
falan gibi.

“Baban balik mi tutuyor?” Nathan giildii. “Gordon?
Oltayla balik tutulacagini bildigini bile tahmin etmezdim.”

Juliette omuz silkti. Nathan babasina takilmay severdi.
Belki ikisi de professr oldugu icin, Nathan onu ufak utak
ezerek iiste gikmaya caligtyordu. Tipik alfa erkegi.

357



RANDY SUSAN MEYERS

“Annem kalbi igin iyi oldugunu soyliiyor.” Juliette clini
gozlerine siper edip oglanlara bakind:. Amigo kezlarin gegisi
vaklagirken Lucas'in sirtum diklestirdigini, gogsiinii one gikar-
digin1 gordii. Ogullart Nathan'dan kadinlarla ilgili ne dgrene-
cekti? Ayrilmalarinin, onlarin aska bakigint olumsuz etkile-
mesinden korkuyordu.

Nathan gitmeden 6nce oglanlar Nathan'a tapardi. $imdi
Lucas onu siipheyle izliyor, Max ise karninin oksanmasini
isteven bir yavru képek gibi onun ctrafinda pervane olu-
yordu.

“Bu gece soyle giizel bir yere yemege gitmeye ne dersin?”
diye sordu Nathan. “Sadece sen ve ben.” Nathan parmakla-
riyla kaldirimda tempo tutuyordu. Nathar’la Max'in kalin,
giiclit elleri vard. Lucas, Juliette’e de babasindan miras kalan
uzun ince parmaklarla daha narin bir el yapisina sahipti.

“Daha yeni geldin,” dedi Juliette. “Cocuklart birakma-
yalim.”

Nathan'in  nerede  yatacagindan  bahsetmemiglerdi.
Annesiyle babasinin evinde bir siirii konuk odast vardi ama
Juliette onu kendi yataginda istiyordu. Istemedigi ise, onu
bdylesine dzlemis olmakei. Nathana duydugu arzu, direncini
kiriyordu.

“O zaman herkesi yemege ¢ikarayim.” Nathan'in omzu bir
an onunkine degdi. “Tabii eger sen sadece biz ve gocuklar
olalim istemiyorsan?”

“Bu gece evde kalsak? Yemegi hazir alirsin. Bence ¢ocuk-
larin daha ¢ok hosuna gider. Uzerimizde baski olmadan hep
birlikte oluruz.”

“Peki yemekten sonra? Hi¢ yalniz kalabilecek miyiz?”

Nathan onun elini tutmak igin uzandi, derken son anda vaz-
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gegip elini gekei ve Juliette onun teninin temasin bir anligina
hissettigiyle kald:.

“Bakarz.” Nathan'in yanagina dokunmak igin duydugu
arzuya yenik diigmeden dnce yeniden geit térenine déndit.
Omuzlarinda tiifekler, tizerlerinden dokiilen ama gébeklerin-
de gerilen Gniformalariyla yash adamlar gegiyordu.

Gabucak gelip gegtiler; hayat gibi.

Juliette acaba Nathan'la bas basa yemege giksa daha mu ivi
olurdu diye distindii. Herkesin gozlerindeki somut beklen-
tinin agurligs altinda eziliyordu. Babast eger ne kadar gok eg-
lendigini gdstermek i¢in biraz daha ¢abalarsa, Juliette kendini
tutamayip ¢iglik atmaya baglayacaku. Gordon bununla da
kalmiyor, oglanlari ikna etmek igin daha bile fazla ¢abaliyor-
du: Bakin babanszi ne kadar giniilden karsiliyorum!

Neseyle cosmak annesinin karakterine uymuyordu ama
onun da kendine has bir sevimliligi vardi ve bu aksam bunu
sergilemekte kendini agiyordu. Yemek masasindaki oturma
diizenini Juliette’le Nathan'in yan yana diismesini saglayacak
sekilde ayarladikean sonra herkesle sakalasti, herkesi giliim-
setmeyi basardi. Yemek odasint mumlarla donatmigui ve her
kdsede bir vazo, iclerinde de kirmizi giiller vards.

Nathan dizini Juliette'in dizine basurdi. Annesi onlan yan
yana oturturken tam da bunu ummuy olmaliydi. Nathan &y-
lece kaldy, Juliette de dizini gekmedi.

“Yemek harika, baba.” Max tabagina biraz daha portakalk
et sote ald1. “Ve dénen tepsiye de bayildim, Mamie. Bundan
bir tane de bizim eve alalim.” Max masanin ortasinda duran
Lazy Susan’i dondiirmeye baglads, ta ki Nathan elini uzaup
tepsiyi durduruncaya kadar.
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“Tam ihtiyacimiz olan sey,” dedi Nathan. “Yemek boyunca
fir fir déndiiriip bizi delirtirsin.”

“Yemek gercekten gok giizel,” dedi Julietre. “Keske ben kii-
slikken de burada Cin lokantalar: olsayd1.” Yemek zerre kadar
umurunda degildi; Nathan'in gelecege dair konusmasindan
Max’le Lucas “yagasin, babamiz eve dondii” anlami gikarma-
dan 8nce ortaya atilip konuyu degistirmek istemisti.

Nathan, annesi, babasi, ¢ocuklar, herkes onu oldubittiye
getirmeye ¢alistyordu. Yine de oglanlarin normal davrandi-
gt gérmek giizeldi. Lucas pipetin kagidini ¢igneyip Max'e
titkiirdii, Max de aymi sekilde kargilik verdi. Max diinyanin en
uslu gocugu olmaya ¢alismiyordu ve Lucas'in sivri dili biraz
yumugamist1.

“Yeter, ¢ocuklar,” dedi Nathan. “Mami’nin yemek odasin
tiikiiriik icinde birakmayin isterseniz. Yemeginiz bittiyse artik
masay1 toplayabiliriz.”

“Hayir!” Max yemegini korumak istercesine kolunu taba-
gina siper etti. “Ben hala agliktan 8liiyorum.”

“Hi hi. Aglktan dlityormus gibi gdriinsen bari,” dedi
Lucas.

“Tamam, Lucas, uzatma. Al sunu bir dene.” Nathan,
Lucas’in tabagina dolu dolu bir kagik karides koydu.

Dénen servis tepsisinin {izerindeki Cin yemegi yigint gi-
derek kiigiiliiyordu. Nathan ii¢ aileye yetecek kadar yemek
almigt1 ama onlar da alu degil on kisilik yemiglerdi. Julierte’in
annesi bile General Tso tavuktan biraz yemisti.

Gece yarisini biraz gege Juliette'le Nathan nihayet ikinci kata
¢ikan merdivenleri tirmand1. Diger herkes, onlart bas baga bi-
rakmak icin gizli bir anlagmayla saatler 6nce yatmisti. Lucas
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daha saat dokuzda abaruli bir esnemeyle ayaklanmus, televiz-
yon izlemek yerine bir seyler okumayt tercih ediyormus gibi
yaparak oturma odasindan ¢itkmisti. Hatea sanki annesiyle
babasi kanit gérmek istemis gibi, biiyitkbabasinin galigma
odasinda buldugu eski bir Jaws cizgi romanint kaldirp gos-
termisti.

Fakat oturma odasinda bag basa kaldiklarinda bile Juliette
kanepede oturup saatlerce okumaya devam etmis, ya da en
azindan okuyormus gibi goriinmiistii. Isin ash, elinde bir ki-
tap vard1 ve diizenli araliklarla sayfay: geviriyordu ama kitapla
ilgilendigi yoktu. Bunun yerine arullarla eksileri tartmsu, ta ki
belki de kafayr yemeye basladiginu diisiinene kadar. Duygusal
olarak kocasina cekiliyor, kar1 kocanin mahremiyeti iginde
kendini giivenli hissetmekten bagka bir sey istemiyordu.

O sicakliga, o rahathiga ihtiyac vardi.

Ve simdi yatak odasinin kapisinin ardinda yalnizlard:.
Juliette bir seyleri disarida tutmak ister gibi kaptya yasland:.

“Iyi misin?” diye sordu Nathan.

“Pek sayilmaz.”

“Biz iyi miyiz?”

“Higbir fikrim yok,” dedi Juliette. “Bunu konusmasak?
Simdilik.”

“Bunu yapabilecegimden emin degilim.” Nathan,
Juliette’in iki yanindan kollarin1 kapiya dogru uzaup avuglan-
n1 kapiya dayad. “Seninle konusmam lazim, Jules. Séylemem
gereken bir siirii gey var.”

“Evet. Biliyorum.” Ama eger konusurlarsa belki buna asla
stra gelmeyecekti: Juliette bagini onun gégsiine koydu. Ya da
buna: Ona dokundu. “Ben buna hazir oldugumdan emin de-
gilim”
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Kocanizla sevismenin olay1 da buydu. Ona dokunabilit-
diniz. Once bir ruj siirmeniz ya da arularla eksileri tartmaniz
gerekmezdi.

Nathan onu yataga gétiirdii. Juliette onu sadece bir anlig-
na durdurup yatak rtiisiini kaldirdi.

Ardindan beyaz carsaflara distiiler. Juliette onun kokusu-
nu igine ¢ekti.

“Kiyafetlerimizi gikaralim bari,” diye fistldadi Nathan.

“Hayir. Bekle.” Kararlar ve tercihler Juliette’in zihninde
11k hiziyla yer degistirip duruyordu. Bir an onu her seyden
ok istiyordu, bir sonraki an bdyle bir yakinliga hazir degildi.

Nathan'in arzusu ¢ok barizdi, Juliette’in tiim duyulan
ayakraydi.

“Onu gormek nasildi?” diye sordu Juliette.

“Kimi?”

“Ikisini de.”

“Bunu konugtuk ya.” Bagim Juliette’in omzuna gdmdiigi
i¢in sesi boguk geliyordu.

“Evet. Dogru. Ama gergekten ne oldugunu bilmiyorum.”

Nathan, Juliette’i dondiiriip iiste ¢tke. “Hani bunu gim-
di konugmayacakuk?” Fakat daha bu sézler agzindan ¢ikug:
anda kendini zorlayarak giiliimsedi ve yana kaydi. “Oziir di-
lerim.”

Julierte sirtiistii yatmaya devam etti. Tavan kusursuz-
du. Tek bir catlak, tek bir leke yoktu. “Yapabilirim sandim.
Yanilmigim.”

Nathan o kadinla gériigmiigtii. Aklina geldik¢e ildiracak
gibi oluyordu.

Nathan ona sarilmak i¢in uzands.

“Yapma.”
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“Onu sevmiyorum, Jules. Hatta aruk hoglandigimdan bile
emin degilim.”

“Yattniz mi?”

“Tabii ki hayw.”

“Alinmus gibi konusma. Bozulmaya haklaun yok.”

“Tamam, haklisin. Bana giivenmemenden nefret ediyorum
sadece.” Nathan yaninda, ona déniik yatyordu. Juliette’in ¢e-
nesini tutty, onu yiiziine bakmaya zorlad1 ama Juliette basin1
cevirmemekte dirends, lekesiz tavana bakmaya devam etti.

Nathan'in dogru soyleyip séylemedigini bilmiyordu ve
onu yalan makinesine sokmak disinda cevaptan nasil emin
olabilecegi hakkinda da bir fikri yoktu. Gézlerin yalan soy-
lemeyecegine dair bir sey okumugtu. Insantarin konugurken
haurlamak icin yukari, yalan soylerken ise agag bakugt gibi
bir seydi. Gergi emin degildi; tam tersi de olabilirdi.

“Ya Savannah?” Ne olursa olsun aglamayacaku. Julietre,
eger aglamazsa kendine yarin sabah kahvaluda ak¢aagag su-
ruplu krepler yeme izni verdi. Krepleri babasina yapurirdi.
Max sevingten ugacaku. Juliette de tereyaginu eritecek ve su-
rubu ssitacakni. Ardindan bunlari annesinin ¢igekli minik ib-
riklerine koyacakt.

“Cok stra digt bir kiicitk kiz.”

“Ne demek istiyorsun? Nasil sira dis1?”

Nathan da sirtiistii yatti. $imdi ikisi de tavana bakiyordu.
“Cok diiriist, agiksbzlii. Bayag: korkmugtu. Onu gétiirmeye
geldigimizi disiindii. Bu onun igin korkung olmali. Benim
i¢in korkungtu.”

“Neden beraber gittiniz?”

“Gergekten mi, Jules, bunu bana mi soruyorsun? Higbir

fikrim yok. Caroline, Tia'y1 gormeye gitmis. Nedenini sorma,
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hi¢ bilmivorum. Bunun iizerine Tia qildirdi ve Caroline’in
niyetini anlamadigini, ona giivenmedigini, Savannab’'nin iyi
oldugunu kendi gozleriyle gormek istedigini soyledi.”

Juliette alayct bir sekilde sordu. “Hi hi. Ben de inandim!”

Nathan yine yan déndi, elini onun beline koydu. “Sen ne
diigliniiyorsun? Sence Caroline niye Tia'y1 gérmeye gitmistir?”

“Tiamin ne yapmaya caligugini anlamaya gitmistir.
Caroline’le kocasina, ¢ocugun babasini tanimadigint soyle-
migti,” dedi Juliette. “Itiraf etmek gerekirse, benim onunla
goriismek icin dolaplar ¢evirmem de Caroline’in goziinii kor-
kutmus olmali. Ben onun yerinde olsam neler dondiigiinii
ogrenmek isterdim.”

Juliette ne kadar ¢tlginca davrandigini yeni yeni idrak edi-
yordu. Caroline onun deli oldugunu diigtinmiistii herhalde.

Delirmisti, dogru. Savannah'y: ilk &grendiginde hafif-
ten kafayr yemisti. Gerci su anda bile bdyle bir gercegi,
Savannah’nin varligini nasil bir kenara koyup hayatlarina de-
vam edeceklerini bilemiyordu. Pandora'nin kutusu agilmisti
bir kere ve bir daha kapanmayacaku.

“Caroline iyi birine benziyor. Peter da dyle. Kocast yani.
Diizgiin tipler. lIyi bir aile.”

“Sen ne hissettin? Savannah’y: gériince?”

“Onu korumak istedim. Onun iyi ve giivende olmasint
istedim. Aramizda bir bag hissettim, oras1 kesin, ama tam da
benim kizimmus gibi hissetmedim. Max’le Lucas gibi degil.”

Juliette buna sevinsin mi tzilsiin mii bilemedi. “Bana sa-
rilir misin?” Hem sevinmis hem iiziilmiigtii.

“Seni 6zledim.” Nathan onu kollartna aldi. “Aruk eve dén-
mek istiyorum, Julietre.”

Juliette’in tizerine biiyiik bir yorgunluk ¢ékmiistii.
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“Simdi uyusak?”

Nathan yatak 6rtiisiinii Juliette’in, kiyafetlerinin, her seyin
iizerine gekip banyoya gitti. Diglerini firgalarken akan suyun
sesi geliyordu. Juliette onu bu kétii aligkanlikean bir tirli
vazgegirememisti. Juliette de kalkip diglerini firgalamay: dii-
siindityse de yorgunluk agir basu, kalkamadi.

“Al” Nathan ona bir bardak su uzatt. “Cin yemegi seni
susatir.”

Nathan yatagin kenarina oturdu, bardag: Juliette'in du-
daklarina gétiirdii. Juliette suyu gorene kadar ne kadar susa-
digini fark ermemigti.

Sonra islak dudaklarini sildi. “Bilmiyorum. Kalip kalama-
yacagini gergekten bilmiyorum.”

“Simdi mi?”

“Hayir. Simdi kalabilirsin. Sonray: sdylilyorum.” Juliette
kocasinin elini tuttu. “Emin olmak zorundayim.”

“Artik beni sevmiyor musun?” diye sordu Nathan.

“Seni seviyorum. Asil soru, seni affedebilecek miyim? Eger
bunu yapamazsam bitlikte bir hayaumiz olmaz.”

“Simdi bir karar verme. Béyle olmaz. Su anda her sey ¢ok
taze.”

“Haklisin. Ama asla degismeyecegini diisiindiigiim bazt
seyler de var.”

“Sana su kadarini kesin olarak séyleyebilirim: Bir daha asla
senden bagka bir kadinla yatmayacagim. Asla. Bundan emi-
nim. Ve daha énce boéyle bir seyi neden yapugimi hild tam
bilmiyorum ama seninle bir ilgisi olmadsgn1 biliyorum.”

“Bunu kabul edebilirim ve buna inanmay: tercih edebili-
rim. Ama bagka bir sorunumuz var. Seni Tia igin attetsen bile

Savannah igin affedebilecegimden emin degitim.”
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“Savannah igin?” Nathan'in sesi gagkindi. “O konuda be-
nim ne sugum var ki? Tia'nin hamile kalmasini istemedim.
Tanrim. herhilde hayatta istedigim son geydi. Aslina bakar-
san bence hamileligini kullanarak beni elde etmeye calisti,
Seni terk etmemi saglamak istedi. Tabii ki boyle bir seyi asla
yapmazdim.”

“Benimle kaldin. Ama bana giivenmedin.”

“Ne demek istiyorsun?”

Juliette oturmak i¢in dogruldu. Bagdas kurdu ve yum-
ruklanini dizlerine basurdi, aglamamak igin kendini tutmaya
caligtr. “Bebegini inkir ettin, Nathan. Kendi ¢ocugunu. Bir
erkek kendi ¢ocugunu nasil inkar eder?”

“Seni kaybedemezdim, Jules. Seni ve oglanlar1. Sizi kay-
betmeyi géze alamazdim.”

“Benim de az evvel sbyledigim buydu. Bana giivenmeliy-
din, Nathan. Bana séylemeliydin. Eger dogruyu soyleseydin
belki bir sgansimiz olurdu.”

Nathan uzun bir siire sessiz kaldi. Komodinin iizerindeki
lambanin zayif isiginda Nathan simdi elli, altmig, belki de
daha yagh gériintiyordu.

“Bizden {imidini kesme,” diye yalvardi Nathan sonunda.
“Seni hayal kirikligina ugrattigimu biliyorum. Kendimi de
hayal kirikligina ugratum. Ama latfen. Liitfen bize bir sans
ver.”

Juliette &biir tarafa déndii; Nathan'i gérmese daha iyiy-
di. Kocasinin her seyi diizeltmek istedigini ve ocuklarin ona
evde ihtiyaglari oldugunu biliyordu.

Annesi, babasi, herkes Juliette’i Nathan't affetmeye zorlu-
yordu.

Baski altinda karar vermesi dogru olmazdi, degil mi?
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Ama ailesini mutlu etmek onu da mutlu ederdi. Buna deg-
mez miydi?

Nathan'i affedebilir miydi?

Gandhi affetmenin giiglilere mahsus oldugunu séylemis-
ti. Juliette o kadar giiglii olup olmadigin bilmiyordu.
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Caroline

“Babalar Giinii'n kudlu olsun, baba!” Savannah yataga zipladi
ve bir sekilde Caroline’le Peter'in tam ortasina konmay: ba-
sardi. Caroline, kizinin muazzam bir zarafetle hareker ettigini
niye yakin zaman &ncesine kadar fark etmedigini merak etri.

Savannah, Peter’in tizerine abandi ve ona sapirtlt bir épii-
ciik verdi. “ly, yiiziin piitiir plitiir.”

“Oyle mi diyorsun?” dedi Peter. Yanagini Savannab’nin
koluna siirteii. “Annenin torpiisii gibi mi?”

“Tavsan: Sev kitabimdaki zimpara kigidi gibi.” Savannah
obiir tarafina déniip Caroline’in yanagini oksadi. “Annem
yumugsactk.”

“Peki Babalar Giinti serefine biraz daha uyusam, miimkiin
mii?” diye rica etti Peter.

Caroline, Savannah’yr asag1 cekti. Hep birlikte bes daki-
kacik daha uyusalar ne giizel olurdu. “Hadi biraz yatak keyfi
yapalim.”

Savannah annesine sanlip Sylece kaldy; kalkmak igin sabir-
siztandigr halde belli ki annesiyle babasini memnun etmeye
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caligiyordu. “Babama yataga kahvalt getirmeyecek miyiz?”
diye fisldads. “Anneler Giini'nde sana yapugimuz gibi?”

Caroline ona déndii. “Belki bugiin baska bir sey yapariz,
tathm. Belki babam kahvaluya disart gdtiiriiriiz.”

“Ama buglin Babalar Giinii.” Savannah, bir gelenekten
vazgegmesi istenen bes yaginda bir qocugun yapacag gibi
aglak bir tonla konugsmuyordu. Oysa gocuklar rutinden, ge-
leneklerden sapildiginda rahatsiz olurlardi. Caroline bir kez
daha Savannab’nin fazla iyi oldugundan korkru.

“Biliyorum,” diye cevap verdi kizina. “Restoranlarda bu-
giin babalar i¢in 6zel kahvalu meniileri oluyor.”

“Ama ona bizim hazirlamamiz lazim.”

Bdyle muhafazakir fikirlere nereden kapiliyordu ki?
Disney Channel?

Peter yastiga biraz daha gomiildii.

Gosterisli bir kahvalu hazirlamak Caroline’e kibus gibi
geliyordu. “Tamam, tadim. Birazdan kalkiyorum,” dedi
Caroline yine de.

Savannah, Caroline’e biraz daha sokuldu, battaniyenin
ucunu tutup eline sardi. “Anne?”

Caroline onun sesindeki korkuyu duydu. Bu uniy1 ken-
dinden tantyordu; kendi hislerini ya da diisiincelerini soyle-
mek igin cesaretini topladigs ender zamanlardan. “Ne oldu.
tathm?”

“Sence bugiin diger babam ne yapiyordur?”

Caroline buna verebilecegi cevaplan gdzden gegirdi. so-
nunda diiriist olmaya karar verdi.

“Sarurum  ogullaryla  birlikredir, hayaum.” Caroline'le
Peter, Savannah'ya, kizlarinin kaldirabilecegini diisiindiikleri
kadariyla Nathan'in ailesinden bahsetmiglerdi. Bu kolay ol-

369



RANDY SUSAN MEYERS

mamugtr. Ama bu tiir seyleri yok saymanin sonradan ¢ok daha
kortii sonuglart olacagini biliyorlardi.

“Gergek gocuklariyla.” Savannah bunu bir gergegi dile ge-
tirir gibi séylemisti. Caroline nce kargt cikmak istediyse de
dogru kelimeleri bulamad, séyleyecegi ber sey kizinin kafas-
n1 karigtirmaktan bagka bir ige yaramayacaker.

“Babanla ikimiz seni ¢ok seviyoruz.”

Bagka bir ey s6ylemesine gerek var miyds?

Kahvaltilarinu ettikten sonra Peter'in annesiyle babasina git-
mek i¢in dus alip giyindiler. Araba yolculugu boyunca ticii
bag baga olmanin tadini gikardi. Derken Peter arabayr park
etti ve Caroline gerildi. “Bunu dort gdzle bekledigimi sdyle-
yemeyecegim,” dedi Caroline.

“Sen merak etme,” dedi Peter. “Onlar1 ben idare ederim.”

“Kimi idare edeceksin, baba?” diye sordu Savannah arka
koltukean.

“Biiyitkannenle bilyiikbabani. Bazen annenle benim yap-
ugimuz seylerin aptalca oldugunu diisiiniiyorlar.”

“Ne gibi?”

Yapmak dizere oldugumuz sey gibi. Caroline parmaklarint
kenetleyip sike1.

“Him, mesela aksam yemeginde krep yemek gibi. Hani
bazen yapiyoruz ya? Biiyiikbabanla bityiikannen sadece kah-
valtda krep yenebilecegini ditsiiniiyor.” Peter kapiy: agip indi,
sonra kafasini tekrar arabaya soktu. “Bence hepimiz gelecek
hafta bir giin tatil yapalim. Biz ige gitmeyelim, dadin gelme-
sin, evde de hi¢ is yapmayalim. Hep birlikte kumsala gidelim.
Ugurtma alir, ugururuz. En tepeye, ta bulutlara kadar. Ne
dersiniz, bu aptalca ha?”
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Savannah’nin gbzleri kocaman agildi. Caroline onu belki
de ilk kez bu kadar heyecanli gbriiyordu. “Ah, baba, gergekten
yapabilir miyiz?” diye sordu bu fikirle kendinden gegmis gibi.

“Niye yapmayalim?” dedi Peter.

“Anne? Babam ciddi mi?”

“Evet, bebegim. Bizim babamiz daha esnek.” Caroline ba-
stnt arkaya yasladi, Savannab’nin ona esnek derken neyi kas-
tettigini sormasini bekledi. Kizina béyle seyleri agiklamayi,
ona bir geyler 8gretmeyi iple gekiyordu. Sonugta bunda ba-

yag iyiydi.

“Evet, bunun biraz ani oldugunun farkindayim ama okullar
agtlmadan &nce bagka bir yere taginmak istiyoruz.”

Peter, annesinin tepkisini izlerken, konugmasinin sonunu
giiglitkle getirdi. Caroline eger kendi coskusuna yenik diis-
mek yerine bunu daha uzun boylu diigiinmiis olsayds, kayin-
validesinin bu planlari duydugunda kiiplere binecegi gergegi-
ni hesap eder, bu konusmay: burada yapurmazds. Béyle bir
karar1 yemek masasinda, Savannah’nin ve ailenin geri kalani-
nin dniinde agiklamak biiyiik bir hataydi.

“Bitti mi?” Peter'in sdylediklerini, dudaklarini hognutsuz
bir sekilde kisarak dinleyen kayinvalidesi nihayet patladi. “Siz
delirdiniz mi? Kendinizi mi gagirdiniz? Ciinkii bu sizin so-
nunuz olacak. Sirketinin arkasindan el salla, Peter.” Peter’in
annesi vigneli turtay masaya carparak koydugunda Caroline
oturdugu yerde biiziildii. Kayimnpederi vigneli turtay: gok sev-
digi i¢in Peter’in annesi her Babalar Giini’nde bunu pisirirdi.

“Ikiniz de aklinizi kagirmugsiniz,” diye sdylenmeye devam
etii kayinvalidesi, déniip biifenin iistiinden tatlt tabaklarim

alirken. Pazar rostosu, Peter'in kiz kardegleri, erkek kardegleri.
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gelinler ve damaclar, yegenler ve kuzenler tarafindan silinip
sipiirilmigti. Hep birlikte masaya oturabilmek icin yemek
masasinin iki ucuna iki kiigiik masa daha eklemek zorunda
kalmuglardi. Peter'la Caroline, aralarinda Savannah’yla sikig
tepis oturuyordu.

Irene Fitzgerald tath tabagini Caroline’in 6niine kiit diye
koydu. “Bunlar hep senin baginin alundan ¢ikiyor kesin.”

“Irene, sakin olmaya calis,” dedi Peter'in babasi caresiz bir
sekilde.

“Kendi ¢ocuguna bakamayacak kadar énemli islerle meg-
gul,” diye muirildand: kayinvalidesi, kocasini duymazdan ge-
lerek.

“Annem bana bakiyor, biiylikanne.” Savannah masanin al-
tindan Caroline’in elini tuteu. “Degil mi, anne?”

Caroline bagini salladi. “Evet, hayaum.”

Savannah, Peter’a baku. “Dadim sadece bize yardim edi-
yor, degil mi?”

“Dadiymug!” Peter’'in annesi bu kelimeyi sbylerken resmen
agzindan tiikiiriikler sagti. “Normal insanlar arada bir gocuk
bakicisi tutar sadece.”

“Yeter,” dedi Peter annesine, Caroline'in iyi bildigi o kesin
tonla. Ardindan Savannah’ya déndii. “Dadin, senin kiiciik bir
bebek oldugun giinlerden beri bize ¢ok yardimci oldu. Ama
yakinda artik ona eskisi kadar ihtiyacimiz olmayacak. Okula
baslayacaksin ve okuldan seni ben alacagim ya da okuldan
sonra baska programlarin olacak. Dadi Rose baska birinin
kiiiik bebegine bakacak ve seninle ikimiz daha ¢ok birlikte
vakit gecirecegiz. Ne dersin?”

“Ah, bu ¢ok hosuma gider.” Savannah, Caroline’e bir goz
atu. “Degil mi, anne?”
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“Evet, canim, ¢ok giizel olacak. Hatta belki yeni evimize
raginmamizin ardindan bu yaz baska ¢ocuklarla da tanigabilir-
sin. Seninle aym anaokuluna gidecek ocuklarla.”

“Peki nerede olacakmus tiim bunlar? Jamaica Plainde?
Dorchesterda” Peter’in annesi bu semtleri dyle bir tavirla
soylemigti ki, duyan da Caroline’le Peter'in Savannah’yr savas
bblgesinde bir okula verecegini, zavalli kiigitk kizin silahlarin
golgesinde derslere girip ¢ikacagini zannederdi.

“Iyi yerlerde ev bakiyoruz, anne,” dedi Peter.

“Su anda gayet iyi bir yerde oturuyorsunuz. En iyi yer-
de. Kizin1 béyle giizel bir hayattan mahrum mu edeceksin?
Bunun icin gok ¢aligtin.” Gézlerini kisarak Caroline’e bakip
tekrar ogluna déndii. “Su hile bak, her seyinden vazgeci-
yorsun.”

“Caroline i¢in de, benim icin de ailemiz her seyden nce
gelir.” Peter onu korumak istercesine elini Caroline’in bilegi-
ne koydu. Savannah’yr yaugtirmak igin giiliimsediyse de ko-
nugtugunda sesi annesine ne kadar ciddi oldugunu gosterecek
kadar net ve kesindi. “Simdi liicfen otur ve hep birlikte bu
giizel turtanin tadini gikaralm,”

Peter'in annesi, effer biraz daha israr ederse oglunun
Caroline’le Savannah’yt aldig1 gibi evden ¢ikip gidecegini his-
setmis olmaliydt.

Caroline bir an minnetle gozlerini yumdu. Annesine kars:
gikmanin Peter icin ne kadar zor oldugunu biliyordu. Peter
tiim ailedeki en bagarli is adamiyd:, annesinin mahallede,
kilisede, siipermarkette onun baganlarini anlatugint, onun-
la dviindiigiinii biliyordu. Annesinin onunla gurur duymasi,
Peter'in kolay vazgegebilecegi bir sey degildi.

Ve simdi Caroline bunu onun elinden almiyti.
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Hayatlari tamamen degismek iizereydi. Peter ¢caligma saat-
lerini azaltmaya, sirketini bir ydneticiye emanet etmeye karar
vermigti. Savannah yeterince bityiiyene kadar daha az parayla
yvasavacaklards, Peter ancak ondan sonra yeniden sahalara ds-
necekti.

O giizelim beyaz malikaneleri? “Satariz,” demisti Peter.
“Seninle ve Savannah’yla bir hayati, biiyiik bir evden daha
ok istiyorum.”

Arabalar? “Degistiririz,” demigti. “Corolla da ayni isi goriir.”

Peter’in annesi bagini iki yana salladi. “Cok yazik. Harika
bir is kurdun ve simdi onun ¢okmesine izin vereceksin. Niye
boyle apralca bir sey yapiyorsunuz ki?”

“Anne, birak artik,” dedi Peter'in en biiyitk agabeyi Joe.
“Evlerini satmalari ya da Peter'in mutfak 8nliigii takmak iste-
mesi kimin sikinde?”

Joe kardeslerin arasinda en sessiz olaniydi ama ig bir konu-
yu kapamaya gelince son noktay1 koyan o olurdu.

“Joe!” diye bagirdi annesi dehgetle.

“Tamam, anne, oziir dilerim,” dedi Joe. “Kimin umurun-
da demek istedim. Evlerini satmalari kimin umurunda? Ug
kisi i¢in ¢ok biiyiiktii zaten. Tek iyi yan, banka hesaplarini
ele giine ilan etmekri.”

Joe’nun lise ¢agindaki kizi Heather masanin diger ucun-
dan bagurds. “Evi ben isterim!”

“Sizin eviniz gayet giizel, kiigitk hanim,” diye karsilik verdi
biiyiikannesi. “Baban sizin tiim ihtiya¢lariniz1 layigiyla karsi-
hyor.”

“Ben aksini sdylemedim ki, bilyiikanne.”

“Séylemeyeceksin de! Bu evde gosteris meraklilarina yer
yok.”
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“Ama anne, kendinle celisiyorsun,” dedi Faith. “Once
Peter'la Caroline evi sauyor diye kiztyorsun, sonra Heather
dyle bir ev istiyor diye bozuluyorsun.”

Caroline titreyen elleriyle 6nce Savannab’nin turtasinin
sistiine, ardindan kendininkine dondurma koydu.

“Onemli bir ayrintyr athyorsunuz,” dedi Peter'm annesi.
“Onlar o eve zaten sahipler. Niye baskasina versinler?”

“Tann agkina, anne, evi verdigimiz falan yok. Satacagiz.”
dedi Peter.

“Kim béyle delice bir sey yapar ki?” Peter'in annesi elle-
rini beline koydu. “Babanla ikimiz ¢ocuklarimiza verebile-
cegimiz her seyi vermek i¢in ¢aligip didindik ki siz bizden
cok daha iyi hayatlar yagayabilesiniz. Simdi nasil bu sekilde
geri gidebilirsiniz? Oldu olacak neden Dorchester'a, benim
biiylidiigiim sokaga tagtnmiyorsunuz? Bu sizi daha mudu
eder belki. Hatta belki bizim o kiimes gibi apartman daire-
sini tutarsiniz.”

“Bu sagmaliga bir son vermek lazim,” dedi Sissy.

Caroline oturdugu yerde gerildi. Peter’in kardesi bakalim
bu tartigmaya nasil bir taze soluk katacaku?

“Aynen,” dedi Bayan Fitzgerald. “Bu kesinlikle sagmalik.”

“Hayur, anne,” dedi Sissy. “Yanlis anladin. Bence bu konu-
da yaniliyorsun. Hayarta her ey para degil.”

“Ben dyle bir sey demedim.” Bayan Fitzgerald sinirli hare-
ketlerle biifenin iistiindeki pegeteleri diizeltmeye baglads.

“Aslinda bir bakima séyledin, Reenie,” dedi Peter'in ba-
bast.

“Ben ¢ocuklarim icin en iyisini istiyorum sadece,” dive
karsihk verdi karisi. “Benim sahip olamadiklatima sahip ol-

sunlar istiyorum, Siz daha iyi yagayin istiyorum.”
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“Ve bunun igin sana tesekkiir edivoruz, anne.” Peter ko-
lunu Caroline'in omzuna att1, *Ama Caroline’le ben, kendi-
miz ve ayni zamanda Savannah icin de en iyisini istiyoruz.
Anne. sen bizi harika yetistirdin. Ben de ayni seyi yapmak
istivorum. Savannah asla higbir geyin hasretini ¢ekmesin
istiyvorum. Ozellikle de bize hasret kalmasin. Bu yiizden
ikimizden birinin daha az caligmasi lazzm ve ben de buna
goniilli oldum.”

Peter'in annesi ellerini yiiziine gotiirdi, bir an agzini elle-
rivle 6reiip 6yle kaldi, gozlerini kirpigtirds,

“Tamam, tamam. Zaten ne dersem diyeyim siz yine bildi-
ginizi okuyacaksiniz.”

Peter’in babasi sagindaki bog sandalyeyi isaret etti. “Hadi
bunlari bos verelim, tamam mi? Bak hepimiz saghkliyiz, kim-
se maddi sikintt gekmiyor, herkesin isi giicii, bagtnin iistiinde
bir gatis1 var. Gergekten iiziilmemiz gereken hicbir sey yok,
haksiz muyim? Bunlar 8yle dert edilecek seyler degil.”

Bayan Fitzgerald kollarin: havaya kaldird:. “iyi, pes ediyo-
rum. Hadi yiyelim.”

Kocasinin sagina oturdu, ¢atalin eline aldi ama turtasina
gotiirmeden énce Caroline’e dogru salladi. “Peter’in yaptig
bu fedakarliga karsilik aruk gu goz kanserinin tedavisini bu-
lursun herhalde.”

“Kesinlikle, anne,” dedi Caroline. “Bulacagim, merak
etme.”

Kayinvalidesine giiliimsedi ve agzina kocaman bir par¢a
turta aup keyifle ¢ignedi. Ardindan Savannah’ya sarilip onu
kendine cekti, gozlerini yumup bebek sampuaninin ve kendi
vanilyali dus jelinin kokusunu igine gekti. Kigiik kizt gizli
gizli Caroline’in egyalarint kullanmaya baglamust: bile.
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Savannab'nin ilk bes yili harika gegmemigti. Caroline
bunu biliyordu. Ve bunun biiyiik oranda, tamamen deg;l bii-
yiik oranda kendi sucu oldugunu da biliyordu. $imdi aruk
her seyi yoluna koymak onun elindeydi.
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Tia

Tia. Rahibe Parrice’in sabrina hayrand.

Kadin her gelip gegisinde, kilisenin eski klimasinin bag
edemedigi kavurucu agustos sicaginda fenalik gegiren bir di-
ger miigteri koluna girmis oluyordu, tuvaletlerin giinde on
kez temizlenmesi gerekiyordu. Ama higbir sey bu kadini yil-
diramuyor, yiiziindeki giilimsemeyi bozamiyordu. Rahibe
Patrice herkesin iginde bir iyilik bulmay1 bagariyordu. Yanina
yaklagma hatasina diisen biitiin kadinlarin etegini kaldirmaya
calisan Ed Parker’in bile. “En azindan hala hevesi var,” diyor-
du Rahibe Patrice stk sik, 6zellikle de adamin ellerini meggul
tutmak icin 8niine bir tabak kurabiye koydukrtan sonra. Ed
takma dislerini takmaktan hoglanmiyordu, bu yiizden kura-
biyeleri bitirmesi bayag1 uzun siiriiyordu.

Patronunun iyiligi, Tia'nin yanls iste calisugmy bile bile
ise gidip gelmesini daha katlanilir kiliyordu. Burada ¢aligma-
ya basladig: daha ilk ayda, Tia kendiyle ilgili bir sey kesfermis-
ti. Erken bunamadan muzdarip yaslilarla galigmak igin ya gok
dingin bir insan olmak lazimdi ya da ok negeli.
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Ve Tia her iki kategoriye de girmiyordu.

Is yerinde Tia her saniye mesguldii. Galisanlarin, miis-
teriler gelmeden 6nce hazitlanmak ve gitrikten sonra to-
parlanmak igin on bes dakikas: oluyordu. Geri kalan yedi
buguk saatin tamami, tiim diinyast bu kilisenin bodru-
mundan ibaret olan yash kadinlar ve erkeklerle ilgitenmeye
adanmisu.

Burasi gergekten iyi bir yerdi. Hatta bazi diger yash mer-
kezleriyle kiyaslandiginda, yeryiiziindeki cennet bile denebi-
lirdi. Rahibe Harmony’nin kurabiyeleri o kadar lezzetlivdi ki
Tia hayaunda ilk kez gobek yapugina yemin edebilirdi.

Peder Gerard her hafta elinde baska bir deri ciltli kiasikle
geliyordu. Negeli fikir gemberinde (Peder Gerard okuma saa-
tine bdyle diyordu) oturuyor, onun kalin sesiyle okuduklarini
dinliyorlard. Bu haftaki kitap fvanhee’ydu.

Resim dersleri vard: ve sarki sylityorlard: ve gesitli goste-
rilere gidiyorlardi. Gegen hafta Tia, iki yaninda koluna asilan
iki titrek yash kadinla sinemaya gitmis, Gonil Yolu'nu izle-
misti.

Ama Tia tiim bunlardan nefret ediyordu. Sabahtan akya-
ma, her giin ama her giin sen yakrak sakiyarak vashlara moral
vermek ona gore degildi. Iginde yokeu. Harika bir yerde gahs-
ugin bilse de giiniin sonunu iple gekiyordu ve geleceginden
korkmaya baglamisti. Tiim hayau béyle mi gegecekii?

“Al bakalim.” Rahibe Harmony ona bir tabak beze uzaun,
“Bugiine &zel. Herkese dague, hayaum.”

Tia tabagi aldi. O sabah Rahibe Harmony beze yapmak
igin uzun zamandir kuru bir hava kolladigini sovlemiyn.
Melek piiciigii, diyordu bunlara. Anlagilan o ki nem. melek
leri aglauyordu.
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Bu siralar Tia'yt da migterileri aglauyordu. Onlarla
vakit gegirmekeen gergekten mutlu olmak istiyor, yiiziine
sahte bir giilimseme yapigurmak zorunda olmaktan nefrer
ediyordu. Daha iyisini hak ediyorlard, onlara beze dagic-
maktan fazlasint yapmaltydi. Ve bunun bir yolunu bulmak
istedigini fark ermigti. Belki okula dénerdi. Betki 6gret-
menlik yapardu.

Ed’e tabag bayag: bir mesafeden uzaru. “Sadece iki tane,
Ed,” diye uyardi. “Herkes yiyecek.”

“Fazla almamasina dikkat et,” dedi Alice Gomez. “Her
seye hakk: var saniyor. Rahibeler niye onun terbiyesizliklerini
&diillendiriyor, hi¢ anlamiyorum.”

Tia tabagt Ed'den uzak tutarak Alice’in kolunu oksadi.
“Bak ne diyecegim? Yarin ben de sana bir giizellik yapayim.
Sadece ikimiz.” Alice’in kulagina egilip fisildad:. “Dondurma
yiyelim.”

Alice kocaman giiliimsedi; takma digleri hafif yerinden
oynamusti. Tia'nin onu kadinlar tuvaletine gotiirmesi gereki-
yordu.

Tia eger JP Yaghlik Hukuku ve Yaslh Haklart Merkezi’nde
yoruluyorsa, burada da iiziintiiden 8liiyordu. Tanrt’nin ona
émrii boyunca giinahlarinin kefaretini mi 8detecegini merak
etmeye baslamugt1. Savannah’y1 evlathk vermesinin, Nathan'la
yatmasinin ve ona takilip kalmasinin... Graham'larin bagina
gelenlerin.

Tanr’nin onun aleyhinde oldugu diisiincesi Tia’y1 dehgere
dislirtiyordu.

“On bes dakika sonra zeki oyunlar: bagliyor, miller!” diye
seslendi Rahibe Patrice. Uzerinde negeli yaghlarin resmi olan

bityiikge bir parlak mavi kutuyu havaya kaldirds.
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“Aaa, bakin!” Alice Gomez giiliimsedi. “Tia'mn erkek ar-
kadag1 geldi,” dedi sarki sayler gibi melodik bir sekilde.

Bobby son basamaklar giiliimseyerek indi. Miigteriler onu
ok seviyordu.

“Bayan Gomez.” Bobby narin kadini omuzlasindan tuttu.
“Her zamanki gibi cok giizel gbritniiyorsunuz.”

“Erken geldin, Bobby,” dedi Tia. “Daha saat ii¢ bucuk bile
degil”

Bobby, Bayan Gomez'in omzunu hafifce sikip Tia'va don-
dit. “lyi haberlerim var. Bil bakalim sevgilin bugiin nihayet
ne yapu?”

Tiim oda susmus, Bobby’nin verecegi haberi bekliyordu.
Rahibe Patrice bile, kendi ifadesiyle iyi bir rahibeyi diinyada
cehenneme mahkiim eden sonu gelmez evrak isinden bagint
kaldird.

Tianin midesi diigiimlendi. Iyi haberin ne oldugunu tah-
min edebiliyordu.

“Sattim. Nihayet oldu, Tia!” Bobby omuzlarini ne arkaya
sallayarak ufak bir zafer dansi bile yapui. Ardindan Tia'y1 ko-
caman kucakladi. “Késeyi dénecegiz, bebegim. Kogeye yak-
laguik resmen,” diye fisildads. “Késeyi donecegiz.”

“Patronlarin sahina denk geldin, bebegim,” dedi Bobby.

Elini sirtina koydu ve Tid'yr Public Gardendaki képriiye
dogru ybnlendirdi. Renoir'nin tablolarint andiran bu yemye-
sil vahadaki agaglar, budanmug calilar, gicekler, her sey insani
romantizme daver ediyordu.

“Bana sehrin anahtarini vermis falan degil, alt Gsit bir
saat erken gikmama izin verdi.”

“Yine de sana karst hep ¢ok iyi.”
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“Ben de ona karg: iyiyim,” dedi Tia.

“Niye durduk yerde beni tersliyorsun, bebegim?”

Ah, iste bu hakli bir soruydu. Ayni seyleri bagka biri séy-
lese Tia bagini sallar ve Rahibe Patrice’in ise girdiginden beri
ona ok iyi davrandigi konusunda hemfikir olurdu. Tia kop-
riiniin baginda aniden durdu.

“Liitfen bana bebegim deme, tamam m1?” dedi. “Bundan
hoslanmadiginu kag kez séyledim.”

Bobby'nin yiiziinde bos bir ifade belirdi ve Tia kendinden
nefret etti.

“Ciinkii bu bana babamin anneme seslenmesini haurlau-
yor. I¢im kérii oluyor.”

Tia'nin yalani Bobby'nin yiiziinii yeniden canlandirdi.
Sirtr diklesti ve Tia'nin yana§ina kardesge bir dpiiciik kon-
durdu.

“Uzgiiniim, bebegim. Ah. Bu sondu. Izci sozii.” Ug par-
magini havaya kaldirdi.

Tia bagini sallayip zayif bir sekilde giiliimsedi. Kopriiniin
ortasina geldiklerinde tekrar durdular ve goliin ¢arsaf gibi su-
larina bakular. Boston'in kugu seklindeki meshur su bisiklet-
leri ileride tembelce siiziiliiyordu.

“Muhtesem,” dedi Tia. Elini savurarak yemyesil bahgeyi,
strada bekleyen aileleri, gigekleri gosterdi.

“Muhtesem olan sensin.”

Bobby onu ¢ok seviyordu. Tia olur ya bir giin bu agk kar-
sisinda erirse, Bobby'nin aniden sertlesmesinden korkuyordu.
Sonugta Tia onun ulagilmaz rityasitydi. Béyle bir tapinma asla
sonsuza dek siirmezdi.

“Suraya baksana,” dedi Tia konuyu degistirmek igin.
“Kugular.”
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“Isimlerini biliyor musun?” Ardindan TiZnin cevabini
beklemeden kendi sorusunu kendisi yanitladi. “Romeo ve
Juliet.”

Tia dudagini 1siedr. Bir yerde okumugtu; Shakespeare'den
alinmug isimlerine ragmen Public Garden’in meshur kugula-
runn ikisi de ashinda disiydi.

“Artk tam anlamiyla 6niimiize bakabiliriz.” Bobby onu
cenesinden tutup dudaklarindan &ptii. “Bu sattg her seyi de-
gistirecek.”

“Sana sapka gtkariyorum gergekten, Bobby.” Tia hayali
bir sapkay1 cikarir gibi yapu. “Emlak krali. Hem de piyasa
bu haldeyken!”

“Biliyorum, biliyorum.” Bobby giilimsedi. “Nihayet pa-
rayt buldupuma inanamtyorum.”

Tia onu emlakg kimligiyle hayal etmeye galigti. Bobby
satty yaparken de boyle naif miydi yoksa iginde bir yerler-
de bir képek balig vardi da miisteri daha ne oldugunu an-
lamadan diglerini gegirip adamdan kocaman bir par¢a mu
kopariyordu? Belki de saug yapabilmesinin sirri, muazzam
sabrinda gizliydi.

“Az kalsin gergeklesmeyecekti. Asirlardir ugragtyorum, bi-
liyorsun. Ama inancimi hig kaybetmedim... hayaum,” dedi
Bobby.

“Biliyorum.” Tia demir tirabzana abands.

“Bunun ne anlama geldigini de biliyorsun. degil mi>” dive
sordu Bobby.

“Senin artk cebi para dolu bir kodaman olacagin m”

Bobby giildii. lyi bir adamdi. Adam gibi adam.

“O da var tabii,” dedi. “Ama benim sdyledigim o degildy
Velayet iin gok para lazim.”
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Bobby kendi gégsiine vurdu; sanki milyon dolarlik cek
goktan cebindeymis, sanki goktan bankadaymig gibi. “Ve
simdi o para bizde var.”

Tia binanim restorasyonundan sonra oturacaklar daireyi
hayal etti. Bobby kendilerine en iyi yeri ayirirds mutlaka. Her
sabah onlerinde uzanan okyanus manzarasina uyanirlardi.
Yaz aylarinda Tia'yla Savannah’'nin yiizmeye gitmek igin yo-
lun kargisina gegmeleri yeterdi.

Ne giizel bir rityayd1. Bobby ne zaman bu konuyu agsa, ki
sik sik agiyordu, Tia bunu hayal ediyordu. Béyle seyler ha-
yal etmemesi gerektigini bilse de elinde degildi. Bu qilgin-
likt1. Kesinlikle delilikti. Yine de... Okul aligverisine ¢iktik-
larinda Savannah’nm sicak elini tuttugunu hayal ediyordu.
Savannah’nin, Bobby’nin ve onun elinden tutmus, ortala-
rinda sallandigint hayal ediyordu. Savannah’yt Bobby’'nin
ailesiyle ranigurmaya gittiklerini hayal ediyordu. Ailesi hala,
Bobby’nin gocukiugunun gectigi K Caddesi’ndeki aym evde
oturuyordu. Muhtemelen onun biitiin oyuncaklarini da hala
sakliyorlardi.

Bobby'yle ikisi Savannah’ya bir kiz kardes yapabilirdi. {ki
kiz kardes. Bir diizine kardes. Tia tek cocuk olmanin acisins
unutmamugtt. Robin de olmasa kimsesi olmayacakti.

Eger zamani geri alabilse, en basa dénebilse... Kizini asla
evlatlik vermezdi.

Bobby’ye, Nathan’la birlikte Savannah’yr gérmeye git-
tiklerini hala séylememisti Tia. Nathan'in kisa bir siireligi-
ne de olsa hayatina yeniden girdiginden Bobby’nin haberi
yoktu.

Bu kez temiz bir baslangig yapmakransa kendine yeni sir-
lar yaratmigt1.
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“Hemen yann mahkemeye gidelim demiyorum tabii.”
Bobby onu inceledi. “Ama ne kadar erken, o kadar iyi, ha?
Bak, 8nemli olan elimizde boyle bir segenek olmasi. Hayatta
en 6nemli sey bu. Istersen yapabilecegini bilmek. Sen ne ister-
sen o, ne diisiiniiyorsan dogrudur ve onu yapacagiz, tamam?
Ama bu arada biiyiiyor. Bu ne kadar erken olursa, onun igin
o kadar kolay olur.”

“Su anda boyle bir miicadeleye hazir degilim,” dedi Tia.
“Ama senin bunu diigiinmen... Bunu &nemsemen... Bu
bana verdigin en degerli gey.”

Tia soluna dogru bakti. Cocuklar bronz 6rdek heykeline
trmaniyor, anneleriyle babalan onlan sevgivle, hayranlikla
izliyordu.

“Tia?”

Tia tekrar Bobby'ye déndii. Bobby kapali avucunu éne
uzatti.

“Belki degerli bir sey daha verebilirim.” Elini agti, siyah ka-
dife kutuya bagparmagiyla dokundugunda kapak da agiliver-
di. Bu an1 énceden prova etmis gibi bir hali vardi. “Bugiinden
baslayarak artik tiim kararlarimizi birlikte verelim istiyorum.”

Kare seklinde dizilmis kiigiik taslarin ortasinda kocaman
bir pirlanta duruyordu. O kadar parlaku ki hava bulutlu ol-
masina ragmen yakaladigi 1sikla Tia'nin ddeta goziinii aldt.
Hep boyle bir yiiziigii olsun istemisti. Bir kadinin parmagm-
daki pirlanta tiim diinyaya onun bir erkek tarafindan gok se-
vildigini gésterirdi.

Bobby onun elini aldi ve yiiziigii parmagina gegirdi.
Parmagina tam olmugtu. Serin metal, tenini oksadi. Tia bayi-
nt egip sol eline baku. Parmaklarint agni, yenmiy tirnaklarin

degil sadece yliziigii gormeye ¢aligtt.
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“Ne diyorsun? Benimle evlenir misin?” diye sordu Bobby.
“Benim ailem olur musun? Senin ailen olmama izin verir mi-
sin? Bebegini eve getirmeme?”

Bobby bagini yana egip dudagini 1sirarak bir cevap bekledi.
Bir an sonra onun yerine cevap verdi. “Simdi bir gey séyleme.
Birkag giin tak. Bir hafta.” Giiliimsedi. “Istersen bir ay. Bir
dene bakalim. Tahmin ettiginden ok daha iyi hissertirebilir.”

Tia yliziigiin agirligim hissetti. Muhtemelen tiim hayau
boyunca sahip oldugu her seyin toplamindan daha degerliydi.
Giines pirlantanin iizerinde parlad: ve bir gokkusag olugtu.

Tia yiiziigiin {stiine daha fazla giines vursun diye elini
saga tuttu. Annesi bu yiiziige bayilirdi. Tidnin Savannah'ys
geri alacagim duydugunda ¢ok sevinirdi. Ve Bobby'’yi kesin
ok severdi.

Bobby uyudugunda Tia sessizce yataktan ¢ikip oturma oda-
sina gitti. Ya Savannah su anda burada olsaydi? Diyelim
Bobby'nin istedigini yapmis ve kizini geri almis olsayds,
Bobby onlarla degilken ne yapardi? Eve kapanip kalmasi mi
gerekirdi?

Birkag dakika yalniz birakabilmek igin ¢ocuklarin en az
kag yasinda olmasi gerekiyordu? Kag yasindan sonra artik go-
cuk bakicisina ihtiyag duyulmuyordu? Tia biiyiik olasilikla isi
birakmak zorunda kalacakt, degil mi? Gergi 8nce, mahke-
meve yeterli oldugunu kanitlamak igin bir ige ihtiyaci vardu.

Ya sonra? Bobby onun isi birakmasini mu isterdi? Tia
okuldan sonra log oturma odasinda oturup televizyon izledigi
giinleri hatrladi. Robin’le komsu olduklarinda en azindan te-
levizyon programlarini paylasacag bir arkadagi olmustu ama

ev yine de ¢ok 1ss1zd1. Sadece ikisi vardi.
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Ama Tia'yla Savannah iki baglarina olmayacaklards, degil
mi? Bobby de onlarla olacaku.

“Onunla evleneceksin? Giiney Bostan'a déneceksin? Kafayt
mi yedin?”

“Neden benim igin mutlu olmuyorsun, Robin2”

“Ah, pekala. iste mutluyum, buyur”

“Ne igiyorsun?” diye sordu Tia. Robin, Skype ekranina
dogru bir bardak tutuyor, bilgisayardan Tia'ya kadeh kaldi-

riyordu.

“Beyaz sarap.”

“Puding bardaginda ms?”

“Kusura bakma, benim &yle dizi dizi kadehlerim yok. Sen
evlenmeden dnce kendine ¢eyiz olarak alirsin aruk.”

“Orada saat kag?” diye fistldadi Tia. Jamaica Plainde gece
yarisiydi. Bobby erkenden uyumugtu. Tabii kutlama seksin-
den sonra. Tia seviirlerken az kalsin aglayacaku. Bobby o
kadar yumugak, 8yle sevecen ve nazikri ki. Tia'va kristal bir
bibloymus gibi davraniyordu.

“Dokuz. Aramizda kag saat oldugunu haurlamak bu kadar
mt zor?”

“Bana zor.” Tia sek viskisini bitirdi.

“Istedigin bu mu?” diye sordu Robin.

Tia dudaklarin: birbirine bastirds ve yaninda Savannah'vla
Day Bulvar’ni gegip okyanus kiyisina gittiklerini hayal et
yine. Savannah’nin minik elini kendi elinde hissetti. Savannah
tizerinde beyaz yildizlar olan mavi bir mayo giyiyordu. Bunu
ona Bobby'nin kiz kardesi -aruk Savannah’nin Eileen halasi-
hediye etmisti.

“Tia, Tia,” diye seslendi Robin.
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Tia gozlerini yumdu.

“Aglivor musun sen?”

Tia bagint iki yana sallad.
“Evet, agliyorsun. Goriiyorum.”
Tia omuz silkei.

“Yalniz musin?”
“Hayir,” diye fisiidadi Tia. “Evet.”



OTUZ BESINCI BOLUM

Juliette

Juliette, yilan gibi kiviilan Jamaicaway'de ilerlerken direksi-
yona siki sik1 yapisui. Gidis dbniis yolda, ufacik bir hata bile
kargidan gelen arabayla kafa kafaya qarpismaya sebep olabi-
lirdi. Seritler arasinda sadece santimler vards, zirt pire trafik
isiklarinda durup kalkiyorlards, bisiklet yolunun varliginin
tek sebebi sanki bisikletcilerin siiriiciilere iskence etme asli
gorevine kisa siireligine ara vermesiymis gibi bisikletler yolda
fink auyordu.

Juliette en son bu yolda araba kullandiginda Tia'y gizlice
gozetlemeye gidiyordu. Hog bir haura degildi.

Bugiin nereye gittigini Nathan biliyordu en amndan,
Caroline'le bulugacagini ondan gizlememig olmak da bir sey-
di. Yine de sinirleri gerilmisti. Carolineden nasil éziir dileye-
cegini bilemiyor, diigiinebildigi tiim 6ziitler kendi kulagina
bile sagma ve yavan geliyordu.

Kendimde degildim.

Kafay: yemistim.

En derin éziirlerimi kabul et liitfen.
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Ofkesi gegip de sakin kafayla disiiniince Caroline’e ne
yaptgiu idrak ermisti. Ugtincii sinf bir Oldiiren Cazibe ka-
rakteri gibi kadina komplo kurmugtu resmen. Yaptiklaring
haurlayinca utangtan yanaklan kizardi.

juliette@gwynne'de bedava bakim? Vicik vicik bir sami-
miyetle annelik hassasiyetine oynamak? Juliette ne yaptigin
zannediyor, ne umuyordu ki? Carolin€’in bugiin onunla tek-
rar bulugmay1 kabul etmesi bir mucizeydi.

“Hadi ama. Kendine bu kadar yiiklenme,” demisti Nathan
diin gece telefonda. Son zamanlarda her gece konusuyorlard:.
Tipka ilk gtkmaya basladiklari zamanlarda, Juliette’in Bostan'da,
Nathan’in Rhinebeck'te yagadig: giinlerde oldugu gibi. “Onun
seninle bulusmay1 kabul etmesi kadar, senin onunla gdriismek
ve dziir dilemek istemen de bir mucize. Pek ¢ok insan bunu
e-maille yapip kurtulmay: segerdi, biliyorsun degil mi?”

Nathan'in onu yaugturma becerisi, aruk her ihtiyaci ol-
dugunda elinin alunda olmadigindan Juliette i¢in daha da
Snemli bir héle gelmisti. Onsuz dengesini bulamiyordu. Pek
ok insan karisinin ya da kocasinin en iyi arkadast oldugu-
nu sdylerdi ama Nathan onun i¢in daha hayatiydi sanki. Bazi
arkadaglarinin, anneleriyle babalar: 8ldiigiinde hissettiklerine
benzer bir histi. Juliette hicbir zaman annesiyle ve babastyla
boyle bir giivenlik ya da siireklilik hissi yasamamust1, onun
duygusal siginag1 daima Nathan olmustu.

Bir kez daha evlilik, bosanma, ihanet ve ¢ocuklarla ilgili
kitaplar okumaya baglamugti; son bes yilda bir siirii yeni kitap
ctkmugtt. Fakat icinde kabullenme ya da onarma gegen tiim
climlelerden nefret ediyor, bu kitaplari pencereden asag fir-
latmamak igin kendini zor tutuyordu. Neden daha ige yarar
seyler 6nermiyorlardi ki? Mesela diger kadinin ellerinin izini
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kocasinin viicudundan sonsuza dek silmenin bir yolunu tarif
edemezler miydi?
Sonugta her sey doniip dolagip iki climlede kilitleniyordu:
* Nathan't hilé seviyor ve gok szlityordu.
* Onu affedip affedemeyecegini hala bilmiyordu.

Babalar Giinii geldi gegti. O zamana kadar bir karara varaca-
gina kendine s6z vermigti ama sdziinii tutamadi. Bunun yeri-
ne liste Gistiine liste yapmaya devam etti. Gwynne acele etme-
mesini, istedigi kadar disiinebilecegini sdyleyip duruyordu.
Annesi ise diigiinme siiresinin goktan doldugunu, aruk bu
sagmalig1 kesip kocasim eve cagirmas: gerektigini sdyliiyordu.
Babast onu her firsatta manuga davet ediyordu.

Hangisi daha mantikliydi? Kalbinin sesini dinlemesi mi
yoksa artilar eksiler listesine gdre karar vermesi mi? Diin ki-
taplardan birinin 8nerisine uyup saati iig dakikaya kurmus ve
uzun uzadiya diisiinitp tasinmadan, o anda akhna gelenlerle

bir artilar-eksiler listesi yaprgt.

Eksiter Arhlar

Goven bitti? Sevg

Savannoh Konusy belirsiz Gocuklar

His karmagos! Aile

Gelecek endigesi Goveniik

Yolon soytedi Onv dztedim

Yo. sonro. beni terk ederse?  Hayatta hicbir
geyin garantisi yok

Juliette arabayi, Victoria dénemi evlerinin oldugu bir ara so-
kaga park etti. Caroline’le bulugmastna daha birkag dakika
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olmast iyiydi, yiiriimek onu belki biraz sakinlegtirirdi. Bostan
Cocuk Miizesi'ni, yeni apartmanlari, eski bir manasuri, yeni
apartmanlari gegti ve karsidan karsiya ge¢mek igin trafik lam-
basinin diigmesine bast1.

Bu agustos giiniinde Jamaica Golii 1895’ten bir kartpostal
gibi duruyordu; ta ki koganlarin kulaklarindan sarkan beyaz iPod
kulakliklarini, anne babalarin egzersiz yapmasi igin 6zel olarak
tasarlanmig ¢ocuk arabalarini, baskils tigdrtleri goriinceye kadar.

Juliette, Caroline’i gormek igin elini parlak 6gleden son-
ra giinesine karg1 gézlerine siper etti. Caroline suyun iizerine
dogru uzanan biiyiik bir taragadan ona el sallad1. Soldaki eski
kayikhane manzarayt tamamliyordu.

Juliette cesaretini toplama umuduyla derin bir nefes ald:
ve Carolin€’in yanina gitmek igin taraganin basamaklarint
turmandi.

“Benimle bulugmayi kabul ettigin igin tesekkiirler.” Juliette
elini uzatt, Caroline goyle bir tutup birakmak yerine elini
diizgiin bir gekilde sikinca mutlu oldu.

“Yiirimek mi istersin yoksa oturalim mg?” diye sordu
Caroline. “Buras: golge. Ama konugsurken firsat bu firsat biraz
hareket de edebiliriz.”

“Tamamen sen bilirsin,” dedi Juliette.

“O zaman biraz bacaklarimizi agalim.” Caroline hafifce
gilimsedi. “Géliin gevresi iki kilometre sadece. Ne konus-
mak istedigini bilmiyorum ama iki kilometre boyunca idare
ederiz herhalde.”

Juliette de ona gilliimsedi. “Idare ederiz. Bu durumda
-him, ne kadar?- yirmi dakika birlikte miyiz?”

Caroline basina beyzbol sapkasini gecirdi, beyaz gomlegi-
nin gogiis cebindeki giines gozliiklerini taku. “Hadi bakalim.”
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Onlanin durumunda havadan sudan hogbes etmeleri sag-
ma goriinse de Juliette o kadar huzursuzdu ki bir deneme
yapti. “Ev nasildi?”

Burada bulusmalarinin nedeni bir emlakginin Caroline’e
bu yakinlarda bir ev gésterecek olmasiydi. Doverdan Jamaica
Plain’e taginmalarinin ardinda ilging bir hikaye olsa gerekti
ama Julietre elbette bunu sorgulayacak degildi, sadece kibarca
sohbet agmaya galisiyordu.

“lyiydi.” Caroline’in yiiziiniin nasil aydinlandigina bakilir-
sa iyiden ¢ok 6teydi ama sonra devamini yutmak istercesine
dudaklarin: kenetledi. “Nazar degsin istemiyorum.”

“Anliyorum.” Aslinda anlamamugtt ama Caroline’i daha
fazlasini sdylemeye zorlayacak degildi. Sohbeti yiiriitmek zo0-
runda olan o degildi, goriismeyi Juliette istemisti. Zaman ka-
zanmak icin etrafina baku, park gérevlisinin atinin gevresini
saran ocuklarin heyecanini izledi. Kiigiik bir oglan gekingen
bir sekilde elini uzatmig, parmaklarinin ucuyla hayvanin kah-
verengi tiiylerine dokunuyordu.

“Ogziir dilemek i¢in bulugmak istedim.” Juliette sonunda sdy-
lemigti. Lafi evirip gevirmeye gerek yoktu. “Ben... Bir seyler 8-
renmeyi o kadar ¢ok istiyordum ki ok uygunsuz davrandim.”

Caroline durup Juliette’e déndii. Bastni yana egerek ona
bakri. “Béyle de denebilir tabii.” Sézleri igneleyici olsa da eg-
leniyormuy gibi yukar: kivnilan dudaklar: bu sézlerin etkisini
yumusatyordu. “Uygunsuz? Annem, yaz sicaginda cikolata
ikram etmeye uygunsuz der.”

“Ama bu uygunsuz degil ki,” dedi Juliette. “Ben gikolataya
bayilirim. Yumugak ve erimis olsa bile.”

Caroline iirperdi. “lyyy. Goziimiin 6niine yapis yapis par-

maklar geldi de.”
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“Benim de gdziimiin 8niine parmaklanmu valadigim gel-
di. Ikimiz ¢ok farkliviz saninm.”

“Ovleyiz.” Caroline veniden viirimeye basladi, Juliette
adimlarini onun hizli temposuna uydurdu.

“Nevse. ben...” Juliette diimdiiz &niine bakarak devam
erri. “Ben gergekeen lGizgiintim. Delice davrandim. Aklima
geldikge dlecek gibi oluyorum.”

“Tahmin edebiliyorum,” dedi Caroline.

Juliette onun bu alayci tavrindan rahatsiz degildi. Aksine,
ici bos bir nezaker onu rahatsiz ederdi. “Bunun bir bahane ol-
madigin: biliyorum ama.” diye devam, “Savannah’y1 6grendi-
gimde, Tia'nin génderdigi mektubu agip onun forograflarniyla
kargilasugimda diinya bagima yikildi sandim. Ailem, evlili-
&im. her sey enkazin alunda kalmus gibiydi.”

Caroline bir gey sdylemeden bagini sallamakla yetindi.

“Bak, beni affermeni beklemiyorum. Yani beklemedigimi
umuyorum en azindan. Sonugta senden boyle bir sey isteme-
ve hakkim yok. Sana korkung bir sey yapum. Savannah'ya,
kocana... Seni o sekilde kandirmam...” Juliette devamuni ge-
tiremeyip sustu.

“Daha 6nce CIAde calismishgin falan var miyd?” diye
sordu Caroline. “Bayag profesyoneldin.”

“Nasil oldugunu ben de anlamadim.”

“Haurlar da seninle asla karsi cephelerde olmayayim,”
dedi Caroline. “Capraz ateste kalmak bile yeterince kétiiydii.
Gergi cocuklarin bayag: sansli.”

“Neden?” )

“Him, s6yle diyelim, onlara saldirmaya ciiret edenin vay
haline.”

Buna birlikte giildiiler.
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“Senden bu kadar hostanacagimi sanmazdim,” dedi
Caroline.

Juliette bunu duyunca gdzlerine dolan aptal yaslar yiiziin-
den kirpiklerini kirpisturdi, cevap vermeden dnce bogazimi
temizledi. “Bunu duyduguma sevindim.”

“Ama yapugin sey gercekeen delilikri,” diye devam et
Caroline. “Peter’a kalsa polisi bile arayabilirdi.”

Juliette olabilecekleri diisiiniince iirperdi. Polis sorgu-
su. Belki gozalu. Nathan onu kefaletle ¢ikardiktan sonra
avukatlar, durugmalar, gazete mansetleri: “Kocasinin Gizli
Cocugunu Arayan Kadin.”

“Tesekkiirler,” dedi Juliette. “Polisi aramadiginiz igin.
Umarim size gok bilyiik bir zarar vermemisimdir. Iyi misiniz?
Savannah iyi mi? Nathan'la Tia'nin onu gdrmeye geldigini bi-
liyorum. Birlikte.”

“Evet, geldiler. Adlatuk bir sekilde. Ya sen nasilsin? Sen iyi
misin?”

Géliin gevresini yanlamuglardi. Bu mesafeden bakilinca
kayikhane ve taraga gok romantik goriiniiyordu.

“Beni bos ver. Beni konugmak i¢in bulugmadik.”

“Cantmiz ne isterse onu konusuruz. Liizumsuz kibarltklari
¢oktan astik. Haksiz miyim?”

“Sanirim haklisin.”

Caroline’le konusmak siirpriz bir sekilde gok rahatlaticiyd.
Sonugta ondan neredeyse higbir sey saklamasi gerekmiyordu.
Ote yandan aralarindaki iligkinin bir adi yoktu. Aralarinda
ne tam anlamyla bir arkadaglik ne akrabalik vardi. Belki bir
bakima hisim olduklar: sdylenebilirdi. Ama Juliette’e sanki
akrabalarmis, kuzen falanlarmis gibi geliyordu.

“Nathan’la ayrildik,” diye itiraf etti Julietee.
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“Uziildiim. Bu olanlar... yiiziinden mi?”

“Yalan soyledigi igin. Bana bu iligkiden bahsetmisti.
Tia'vla goriigmeyi kestikten hemen sonra, muhtemelen Tia
hamileyken. O zaman bana her seyi anlatugini saniyordum.,
Eger Savannah’y1 benden sakladiysa, o zaman bu onu nasil bir
adam yapar?”

“Bunu aslinda senden degil kendisinden saklamaya ¢alisu-
g1 hig dilgiindiin mi?” Caroline, Juliette’in koluna uzand..
“Her sey her zaman bizimle ilgili degil. Ve bir seyi disinmek
ya da hissetmek onu gergek yapmaz.”

“Bilmiyorum. Hakl: olabilirsin. Ama gergegi inkar etmek
istemiyorum.”

Caroline onu bir banka dogru ¢ekd. “Gel oturalim.
Madem konusacagiz, dogru diizgiin konugalim.”

Juliette sagkin bir hilde sdyleneni yapt. Caroline onu res-
men sersemletmigti. Belli ki sessiz sakin biri olmak, utangag
olmak demek degildi.

“Bak, amacin bu degildi hatta aklinin ucundan bile geg-
mezdi ama bir sekilde bizim ailemizi kurtardin.” Caroline bir
ayagin banka koydu, kollarini dizine doladi. Konusurken ile-
rideki patikada badi badi yiiriiyen kaza bakiyordu.

“Savannah'yla iligkimden emin degildim,” diye devam etti.
“Hissettigim seyler bana diinyadaki tek gergek gibi geliyor-
du. Eger sen &yle pat diye hayaumiza girmeseydin, olaylarin
akisini degistirmeseydin su anda kim bilir nerede olurdum?
Mutsuz olacagim kesin.”

“Ama hayaunizi mahvedebilirdim de.”

“Juliette.” Carolin€’in sesi kararliydi. “Bu kadar drama-
tik olma. Olaylar1 sadece kendi bakis aginla degerlendirmen
yetmez, baska agilardan da gérmelisin. Ug boyutlu bir diin-
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yada yagiyoruz. Eger Nathandan bosanmak istiyorsan buna
sonuna kadar hakkin var. Ama Savannah yiiziinden ondan
bosanman gerektigine inaniyorsan bence bunu iyice diisiiniip
tagindigindan emin ol.”

“Yani ayriimayayim me?”

“Ben nereden bileyim? Ikinizi de dogru diizgiin tanimi-
yorum bile.” Caroline yeniden iki ayagin: birden yere bast
ve Juliette’e dondii. “Ama Nachan't Savannah'yla gordim.
Ve benim gordiigiim adam bir canavar degildi. Evet, sana
ve Tia'ya yapuklan diisiiniiliirse mitkemmel biri olmadi-
g1 da muhakkak. Yalan séyledigini biliyorum, hem de &yle
boyle bir yalan degil. Ama bu yalan onu terk etmen igin
yeterli mi2”

Caroline elini kaldinp Juliette'in cevabimin 6niinii kesti.
“Eger hemen sdylemezsem bir daha sdyleyemem. Annelikle il-
gili korkung seyler hissediyordum. Peter bunlan bilseydi belki
artik benimle birlikte olmak istemezdi. Hepimizin unutmak
istedigi anlar, hi¢ diisiinmemis olmay: diledigi seyler olmu-
yor mu? Hatirlamak bile istemedigimiz kadar korkung seyler
soylemiyor muyuz?” Caroline alnina diisen saglan geri iti.
“Eger sansliysak, deger verdigimiz insanlar bu s6ylediklerimi-
zi asla 6grenmiyor. Ya da diisiindiiklerimizi, yapuklanmzi...

Nathan o kadar sansli degildi.”

Kapintn zili galdi.

“Lucas. Max. Biriniz kaptya bakin!” diye bagirdi juliette
mutfaktan.

“Agiyorum!” diye bagrarak kargilik verdi Max. “Ben aq
yorum.”

“Kes bagirmay1!” diye bagirdi Lucas.
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Juliette krep hamurunu tavaya biyiik bir dikkacle, M sek-
linde doktii. Kenarlarin kopiirmesini izledi. Krep yapmanin
piif nokrtast sabirlt olmaker. Erken davranirsan hamur dagihir,
tavava vapsirdt. Geg kalirsan alet yanards.

Bunu persembe giinii Caroline'den aynildiktan sonra fark
eunigti. Nathan'in sebep oldugu aciyr ve hayal kinkhigin s6-
kiip atmak icin dogru zamant bekliyordu. Bu yiizden bir siire
Nathan'i gérmemesi gerekmisti. Ciinkii ona her bakuginda
nastl biiyitk bir yanhs yapugim haurlayacak, yasadigt hayal
kirtkhig katlanarak artacaku.

Fakat ¢ok uzun beklerse de evlilikleri artik onarilamayacak
kadar bilyiik bir hasar gorebilirdi. O eski uyumu bir daha
yakalayamazlard:. iliskilerinin giizelligi aralarindaki uyumda
gizliydi. Tum giizel geyler aralanindaki bu bagda dans edi-
vordu. Cocuklar. I¢ ige gecen aileleri. Huzur, destek, tutku.
Narhan'la ikisi arasindaki o canlt bag zedelenirse, tiim bunlar
tepetaklak olurdu.

Juliette aralarindaki bu bag kesmek istemiyordu.

Ve ge¢ mi kaldi acaba diye endiselenmeden edemiyordu.

Caroline o kadar miikemmeldi ki Juliette onun iyiligiyle
hayatta rekabet edemezdi. Hayata farkli agilardan bakabili-
yor, katmanlan goriiyordu. Bunun sebebi Peter'in onu hig
hayal kinikligina ugratmamis olmasi miydi yoksa kendisinin
korkung seyler yapmasi my? Juliette onun ne yapmuis olabile-
cegini hayal edemedi. Caroline’i kétii bir sey yaparken diigii-
nemiyordu. Kim bilir, belki Caroline’e de, tipki zamaninda
Nathan'a yapug: gibi bir tiir mitkemmellik payesi veriyordu.

Juliette M harfini tavadan alip firinin yanindaki tabaga koy-
du. Tavay: ocaktan ald1 ve yapug harfleri siralamaya baglad.

Stra en sondaki Z'ye gelmisti ki Lucas mutfaga girdi.
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“Babam geldi.”

“Tahmin ettim,” dedi Juliette. Lucas'a uzandy, almina épit-
ciik kondurabilmek igin parmak uglaninda yiitkselmek zorun-
da kald1. Lucas bagtyla tabag isaret etti, “Babam eve doniiyor
demek mi bu?”

Juliette elindeki spatulay: tezgaha birakni. “Daha konus-
madtk ashinda. Yani tam olarak. Ama evet, bu aksam bunu
konusacagiz. Sen de geri gelmesini istiyorsun, degil mi?”

“Santnim. Eger sen istivorsan.” Lucas, Juliette'in kesip ke-
nara ayirdigl yanik ucu agzina ata. “Bunun seninle ilgili ol-
masi gerekmiyor mu? Ve babamla?”

“Birlikte yasasak da yagamasak da babanla aramizda da-
ima bir bag olacak. Cocuklarin oldugunda, nerede olursan
ol, aynt ailenin parcasisindir.” Juliette durdu, kendi sévledigi
ciimleye yutkundu. “Ben ailemizin burada olmasint tercih
ederim. Hep birlikee.”

Juliette aslinda Lucas’tn o anda anlayabileceginden ¢ok
daha fazlasini séylityordu. Bunu uzun uzun diisiinmiistil
ve Lucas’la Max'in Savannab’y: dgrenmesi gerektigine karar
vermisti. Bu da Tia'y1 8grenecekler demekri. Titm bunlar go-
cuklar igin ¢ok agirdi ama ailelerinin parcalanmasi daha agr
olurdu. Ve yalan séylemeye gelince, Juliette bunun sonugla-
rint gérmiistil.

Bugiinden itibaren o ve Nathan yalansiz yagayacaklardt.

“Pudra sekerini uzaur misin?” dedi Juliette, *Bak surada.”

“Anne, gayer giizel goriiniiyor iste. Hep bu kadar abartma-
na gerck yok.”

Julictte ona baku. “Lucas, ben buyum, hayaum. Bazen
kétii bir geyi abarturim, banyoda higkira higkera agladigann

duyarsintz. Bazen de sirf mutluyum diye abartirsm, Ama ben
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senin annenim, seni seviyorum ve daima sevecegim. Simdi
ver su pudra sgekerini.”

Lucas gozlerini devirdi ama su anda bu hareket Juliette’e
hi¢ de sinir bozucu gelmedi, aksine bunu gayet sevimli ve
normal buldu.

“Al,” diye pudra sekerini uzatt Lucas.

“Tegekkiirler. $imdi git babanla kardesini kahvaltiya ¢agir.”

Harfleri tekrar kontrol etti. Mutlu Ailemiz yazisi mitkem-
mel goriiniinceye kadar -en azindan gimdilik- harfleri diizeltdi.

Evet, biraz abartuyor ve sagmaliyordu. Ama ne olmug!
Dagilmamis ve alu tutmarmug krepler yiyeceklerdi en azindan.
En kotii ihtimalle biraz fazla pudra sekeri koymus olabilirdi.

Eh, en kotii giinleri bayle olsundu.
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Caroline

Caroline huzursuzdu. Gélden sonra ise geri dénmek mantikh
gelmemisti ama hafta ici bu saatte ev de gok twhafti. Rose,
Savannah'yr parka gétiirmily olmaltyd:, daha en az bir saat
dénmezlerdi. Peter is yerindeydi. Sessiz ve kusursuz evinde
Sylece kalakalmigt1.

Jamaica Plaindeki o eve donmiis olsa nasil hissedecegini
hayal etmeye ¢alisti. Ayakkabilarint gikardikean sonra evrak
¢antasinin agts, emlak¢inin verdigi dosyadaki resimleri mut-
fak masasina yaydi. Bembeyaz mutfak, masanin iistiindeki
parlak renklerle renklendi. Caroline kalkip kendine bir ma-
densuyu koydu, tekrar masaya geri déndii.

Bugiin gordiigii kirmm ev, fotograflarda gergekee oldu-
gundan daha biiyiik goriiniiyordu. Emlakg fotogralar: za-
ten her yeri en az on kat biiyiik gésterirdi. Fakat ev gergekee
de i igin yeterince biiyiiktii. Ale karta dore oda ve kiigiik
bir banyo vard:. Caroline parmagini forograflarda gerdirerek
evde dolasti. Salondaki zarif sominenin éniinde bir an durdu.

pencereleri leylak agaclarinin oldugu geniy yan bahgeye ba-
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kan yemek odasina gegti, sonra mavi, beyaz ve ahsap mutfaga
girdi. Burada bir seyler pisirdigini hayal edebiliyordu. Oyle
muazzam geyler degil ama bir seyler. Biiyiik ve havadar otur-
ma odast her taraftan 151k aliyordu. Pencereden uzak ve yakin
komsularin evleri goriiniiyordu.

Caroline kendi mutfak camlarindan goriinen koruya bir
goz atti. Peter'la ikisinin ellerini bile siirmedigi bakiml giil-
lerin ilerisinde Savannah’min salincags vardi. Merdivene ¢1-
kip baksalar bile baska bir ev gérme ihtimalleri pek yoktu.
Jamaica Plain'deki evde ise isterlerse komgularinin araba yo-
luna bile tiikiirebilirlerdi. Ve evin bulundugu sokakta genel
olarak miistakil evler olsa da, sadece bir blok ileride gehrin
en biiyitk metro istasyonlarindan biri vardu. Ustelik o cadde,
yirmi dért saat agik icki ditkkanlari ve barlarla doluydu, yeni
yeni sik restoranlar ve kafeler de agihyordu.

Kayinvalidesi oray1 gordiigiinde kesin kalp krizi gegirirdi.
Caroline’in kendi annesiyle babasina gelince, onlar o eve go-
tiirlirken gézlerini baglamak en iyisiydi.

Jamaica Plain'deki bahge bakimsizdi ama buradakinin ak-
sine Caroline orada ellerine toprak bulagmasindan sakinaca-
gint sanmiyordu. Savannah'yla birlikte oraya gigek ektiklerini
gdziinde canlandirabiliyordu.

Ust kartaki odalardan higbiri su anda uyuduklar: odalar-
la biiyiiklik bakimindan kiyaslanmazdi. Yine de en biyiigi
Peter icin gayet giizel bir calisma odas1 olurdu. iki duvarinda-
ki pencerelerden igeri dolan 1gikla ve mese yer dégemeleriyle
aydinlik ve havadar bir odaydu.

Caroline etrafina bakindi. Burada her sey fazla dizgiin,
fazla mitkemmel, fazla isiltdiydi. Tiim bunlar bol para ve ince

bir zevkin iiriiniiydii. Caroline kimin zevki oldugunu bilmi-
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yordu sadece. Tekrar masanin iistiindeki forograflara déndii-
giinde sicak, davetkar bir ev gordii. Rahat kanepeler, renga-
renk yasuklar ve kitap raflariyla dosenebilecek bir ev.

Kendi evleri. Architectural Digest'ten bir sayfa degil.

Peter’t evi gérmeye cumartesi giinii gétiirecekti ama onun
da bayilacagina kalibini basard:. Bir keresinde bir emlakgi ona,
insanlarin gozlerine bakuginda aradiklan evi bulup bulma-
diklarini anladigin sdylemisti. Su anda Caroline gézlerinin,
aradig1 evi bulmug gibi parladigina emindi. Peter'in annesi
bunu kiigsilme olarak gorebilirdi. Fakat Caroline bunu niha-
yet dogru bityiikligii bulmak olarak diiginmeyi tercih edi-
yordu. Cambridge'deki evleri ne kadar kiigiikse, Dover'daki
bu malikine de o kadar biiyiiktii. Bu biiyiik evde kayboluyor-
lar, bu kusursuzlukta rahat edemiyorlard. Bir ¢ocuk boyle bir
yerde nasil hoplaya ziplaya oynayabilirdi ki?

Jamaica Plain'deki evin oturma odasinin fotografini kaldir-
d1. Bol pencereli oda, cift kanatli bir kapryla bahgeye agiliyor-
du. Hayalinde odaya Sark isi kirmizi bir hali sermis, kogeye
yumusak bir itk yayan bir abajur koymus, pazar gazetelerini
okurken rahatga yayilacag: kanepeler yerlegtirmigti bile.

Bu ev kiigiik degildi, biiyiik degildi, tam onlara géreydi.

“Peter, buraya bayilacaksin,” diyordu o aksam ilerleyen saat-
lerde. “Giiven bana.”

Deri kanepede Peter’a biraz daha sokuldu.

Peter bagini iki yana sallad. “Bilemiyorum. Forest Hills
[stasyonu’'na bu kadar yakin bir yerde yagamak ister miyiz
gergekten? Oraya hig gittin mi? Savannah'yt béyle bir yerde
biiytitmek isteyecegimizden hig emin degilim.”

Sukin ol. Goriince begenecek.
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“Beraber gidelim, sen de bir bak sadece. Tek istedigim bu.”

Peter yeniden okuma gézliigiinii takn ve sehpaya birakug
forograflara uzandi. “Daha ucuz bir yere tasinalim derken ak-
limdaki bu degildi.”

“Nasil bir seydi?”

“Sanirim biraz daha... pahali bir yer?” Elindeki fotograf-
lara tekrar bakt. “Buranin yanst kadar bile degil. Bu kadar
kiigiik bir yerde yasamak ister misin gergekten?”

“[¢inde kaybolmayacagimiz bir yeri tercih ederim. Ayrica
cahsip gabalayip tiim paramizi gotiiriip direke ev kredisine ya-
tirmak da istemiyorum. Komgularimiz olmasi fikri de hosuma
gitti. Savannah diger cocuklarla arkadaglik eder. Bahgelerde
bisikletler gordiim.”

“Savannah’nin orada bisiklete binmesine izin mi vere-
ceksin?”

“Tann askina, sehirde biiyiiyen bir siirii gocuk var”
Caroline kocasinin elini tuttu, hafifge stku. “Burast olmak zo-
runda degil. Sadece bir gérmeni istiyorum. O sokakta yiirii.
Orada yasayan insanlari gér. Birkag ev ileride oturanlar kan
koca doktor. Yolun hemen karsisinda bir okul midiiri ya-
styor. Oyle tekinsiz insanlarin yasadigt bir yer degil. Sadece
burast gibi beyaz-iist siif degil.”

“Sen boyle konusunca ben ziippeymisim gibi oluyor.”
Peter 6ne dogru egildi. “Oturdugumuz sokakta arkadaglan-
miz olmasim ben de isterim ama ayn1 zamanda hepimiz igin
iyi bir hayat istiyorum ben. Savannah’ya, benim onun yagin-
da sahip olduklarimdan ¢ok daha fazlasini vermek istiyorum,
anliyor musun?”

“Dolar olarak mg Yani bunun igin 8lgiin para me”
Caroline sarap kadehini uzandi. “Yoksa sevgi, eglence, mut-
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luluk mu? Sen ve ben her bakimdan harika bir gocukluk ya-
sadik. Bizim paramiz vard. Sen de higbir seye muhtag olma-
dan bilyiidiin. Ayrica senin kalabalik, eglenceli bir ailen vard:.
Benim kiz kardeglerim vardi. Annelerimiz daima vanimizday-
di. Ve ikimiz de nereden geldigimizi biliyorduk.”

Caroline’in gozleri doldu. “Savannah'ya bizim sahip ol-
duklarimizi veremeyiz. Bu ne yazik ki miimkiin degil. Onun
cocuklarla, kardeslerle dolu bir evi olmayacak. Annesi siirekli
evde olmayacak. Begenelim-begenmeyelim, biz sira digt bir
aile olacagz.”

“Aruk evden bahsetmiyoruz, ha?” Peter elini onun dizine
koydu.

Caroline gozlerini tigortiniin etegiyle sildi. Titredi.
Disaridaki yapis yapis sicaga ragmen oturma odalari sogukru.
“Hayr. Evi sevdim ama iiziildigiim bu degil. Kizimuz igin en
dogru olani bulmamiz gerekiyor ve bunu birbirimizle miica-
dele ederek bulamayrz. Siirekli seni ikna etmek ya da senin
beni ikna etmeni istemiyorum.”

“Bizim karg1 taraflarda oldugumuzu mu diisiiniyorsun?”

Caroline gdzlerini kagirds. Peter evliliklerinin ki payt kur-
tuldugunu kabul etmeye asla yanagmazdi.

“Savannah igin nasil oldugunu hi¢ diisiindiin mii?” diye
sordu Caroline.

“Ne demek istiyorsun?”

“O evlathik bir ¢ocuk ve ister istemez daima bazi sorulan
olacak. Belki bencillik ediyoruzdur. Onun igin her seyin en
dogrusunu yapmak igin gabaliyoruz, bizim gibi olsun diye...
Ama belki bu arada onun asil ihtiyaglarini gormezden geli-
yoruz.”

“Asil ihtiyaglart derken?”
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Peter rahatsiz olmug gibiydi ama Caroline vazgegmedi.
Gergeklerden korktugu igin kisa siire dnce hayalinde kocasty-
la kizini gdmdiigiinii asla unutmayacaku.

“Savannah artik Tia'yla Nathan't tantyor ve erkek kardegle-
ri oldugunu biliyor. Onlar yokmus gibi yapamayiz.”

“Nereye varmaya calisiyorsun, Caro?”

Caroline parmaklarini esnetti. “Korkumuzu bir kenara
birakmamiz gerektigini sdylityorum. Onlar artik onun kafa-
sindan ya da hayatlarimizdan gikarip atamayiz. Bu bizim ken-
dimizi giivende hissetmek igin yaratugimiz bir fantezi sadece.
Hig karsilasmamuglar gibi yapmak... Bu sadece imkénsiz de-
gil, ayn1 zamanda yanhs da.”

“Ben hic¢bir zaman yalan soyleyelim demedim. Ya da ger-
cegin listiinii 6rememizi 6nermedim.” Peter kalku, odada do-
lagmaya baglad:. “Ama yani kizimizi onlarla paylasmamiz mit
gerekiyor? Tam olarak ne éneriyorsun? Onlart mangala falan
mi davet edelim? Ya da belki annemin Sitkran Giinii yemegi-
ne gelirler?”

“Sen onun babasisin ve ben de annesiyim. Kimse bunu
tartigmiyor. Bak, ben de cevaplar bildigimi iddia etmiyorum.
Sadece bazi sorular1 sormazsak iyi bir anne baba olamayaca-
gimiz1 sdylityorum. Kizimiz asla kendini bizden gizlemek zo-
runda kalmamali. Bir giin eger kardegleriyle tamsmak isterse,
bu yiizden kendini suglu hissetmesini istemiyorum. Ve o &ir
giin gelmeden nce biz bunlan disinmeliyiz.”

Caroline kanepeden kalkip kocasinin yanina gitti. Kollarini
onun beline dolad: ve bagini omzuna koydu.

“Bu seni korkutmuyor mu?” diye sordu Peter. “Onu kay-
betmekeen hig korkmuyor musun?”

“Bence birini onu dogru sekilde sevdigin igin kaybetmezsin.”
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Ellerini  kocastnin sirtina basurdi. “Biz bir  aileyiz.
Savannal'yt kollarimiza aldigimiz giin bir aile haline geldik.
Bu mucize hep bizimle olacak. Ve belki simdi baska bir kii¢itk
mucize igin siikretmeliyiz. Nihayet, igte firsat Sniimiizde, asla
yalanlara siginmayan bir aile olabiliriz.”

Peter fotograflara dokundu. Jamaica Plaindeki kirmiz:
evin dig cephesi {izerinde parmagim gezdirdi.

“Neyse ne,” dedi. “Bir bakmakzan zarar gelmez.”
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Tia

Tia yine aksamdan kalma uyandi, Oyle koma hilinde de-
gildi. Midesi bulanmiyordu, dolayisiyla, neyse ki kusmaya-
cakui. Sadece zonklayan bagt ona diin geceyi hatrlatyordu.
Bobby’nin demleyip birakug: kahveye uzandi. Gegen ay yii-
zigil takugindan beri Bobby'nin evinde daha sik kaliyorlar-
di. Hatta Bobby ingaat bittikten sonra taginacaklan daire igin
ona mobilya ve hali se¢tirmeye baglamigt1 bile.

Gegen hafta Crate&Barrel kataloguyla birlikte Pottery
Barn Kids'in katalogunu da getirmigti.

“Kizina harika bir hayat verebilecek olan sadece onlar de-
gil,” demisti. “Gergek annesiyle birlikee olabilir ve maddi ola-
rak yine tiim ihtiyaclant kargilanabilir. Aruk fedakarlik yap-
man gerekmiyor, hayaum. Bu arada, avukat aradin m?”

Her hafta en az bir kez, giiya umursamaz tonla ayn1 soruyu
soruyordu. Bobby, Savannah’y1 almayi bir tiir takint héline
getirmigti.

Ama bu imkinsizdi. Savannah’nin pegine diismek,

Nathan'la tekrar gériigtitkten sonra yapug; hatalarin en biyii-

408



YALAN

giiydti ama ne zaman Bobby'ye bundan bahsetmek istese bir
icki daha igtigiyle kaliyordu.

Diin gece bira, viski ve Sambuca shot igmigti. Sabah uyan-
diginda yatagin vaninda bir kovaya ihtiyag duymaliyds, oysa
kahve ve birkag aspirin yeterli olacak gibiydi. Bu hig hayra
alamet degildi. Ertesi sabah kusmadan bu kadar ¢ok igebil-
mesi, viicudunun bol mikearda alkole alisugini gosteriyordu.
Aruk Fiannas'a da sadece hafta sonlan degil, hafta arasi da
gider olmuglardi. Her gece gitmeye baslamalart fazla uzun
siirmeyecek gibi gériiniiyordu.

Bast kazan gibi bir halde Tia sik oturma odasindan banyo-
ya gegti. Bir dug almak iyi gelirdi.

Stcak su, bagini ve omuzlarini dévityordu. Ellerini fayans-
lara koyarak 6ne egildi, nefes almaya cahisu.

Dugtan cikuginda giyecegi kiyafederi 6zenle secti.
Bobby'nin cergevelettigi Savannah’nin fotograflarint bakarak
diigmelerini ilikledigi beyaz ipek gomlegi, siyah kalem etegin
icine soktu. Ardindan yatagin ucuna oturdu, hasta oldugunu
sdylemek igin isi aradi. Rahibe Patrice’e yalan séylemekten
nefret ediyordu ama yiiz yiize kaldigs bu karmagik gergek ko-
nusunda nastl diiriist olabilecegini heniiz bilmiyordu.

Giiney Bostan'daki Marine Gardens Yaghlar Evi, Tid'nin go-
cukken sik stk gittigi Sugar Bowl kdpriisiinden yiiriiyiis mesa-
fesindeydi. Biiyitk mavi binanin koyu mavi panjurlu pencere-
leri okyanusa agiliyordu. Bakimevi ile kumsal arasinda sadece
cadde vard.

Bayan Graham lobide, ellerini kucaginda kenetlemis, onu
bekliyordu. Tia gelmeden énce bakimevini arayip ziyaretin-

den haberdar etmisti.
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“Merhaba, Marjorie.”

Tia gigekli kanepede yash kadinm yamina oturdu.
Bakimevlerinin tipik kokulari burnuna doldu. Elmali oda
sprevi, dezenfektan ve mobilya cilasi. Asiri temiz lobide,
genis maun masanin iizerinde agint bityiik bir yapay ¢igek
duruyordu.

“Tam zamaninda.” Bayan Graham konugurken, kucagmn-
daki deri ¢antasina yavagca vurdu.

“Ve sen de her zamanki gibi erkencisin. Bu harika bir
ozellik.” Tia, Bayan Graham'in eline uzandi. “Marjorie, daha
once gelmedigim igin éziir dilerim.”

Bayan Graham'in soluk mavi gézleri kocaman agildi. “Ah,
hayir, hayaum. Beni ziyarete gelmeni beklemiyordum za-
ten. Yaptiklarimdan sonra beni neden gormek isteyesin ki?
Tanrim, dziir dilemesi gereken sen degilsin. Asil ben seni gok
zor bir durumda biraktim.”

Tia her sey igin tekrar tekrar 8ziir dilememek igin duda-
gunt 1sirdi. Fakat Bayan Graham'i onu teselli etmek zorunda
birakmamaliydt, buraya kendi vicdanini rahatlatmaya gelme-
migti.

“Yapugin sey cesaret isterdi, Marjorie ve seni gdrmeye gok
once gelmem gerekirdi.”

Bayan Graham'in yiizii imitle aydinlandiysa da bagint iki
yana salladi. “Ah. Bunu séylemen ¢ok hog ama buna kimse
inanmaz.”

“Ben inantyorum.”

“Gergekten mi?” Bayan Graham, Tianin elini stke
“Gogunluk benim bir su¢lu oldugumu disiiniiyor. Burada
sevildigimi sdyleyemem. Beni kigit oynamaya ya da beraber

film izlemeye pek davet etmiyorlar.”
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“Bu resmen kabalik. Ayrica da haksizlik.” Tia da Bayan
Graham'in narin elini nazikge sikti. Derin bir nefes aldi. “Ben
sana imreniyorum. Ve Bay Graham'a.”

Parlak eylil giinesi oday aydinlaru. Isigin vurdugu Bayan
Graham'in yiiziindeki her bir ¢izgi biiyitk bir rahatlamayla
gevsedi. “Niye bize imrenesin ki?”

“Birini kendi dzgiirliigiinii riske atacak kadar sevmene im-
reniyorum. Kocana da onu bu kadar ¢ok seven bir ege sahip
oldugu igin imreniyorum. Son yillariniz zordu, ok zordu.
Ama sen ona karst daima ¢ok iyiydin.”

Tia konusurken Bayan Graham'in yanaklarindan yaglar
siiziilmeye baglad.

“Elinden gelenin en iyisini yapun,” diye devam etti Tia.
“Kimseden yardim almadan Sam’e bakun. Tipk: saghiginda
onun seni koruyup kolladigs gibi. Yaptigin seyi, onu gekrigi
acilardan ve kafa karigikhgindan kurtarmak igin yapun.”

Bayan Graham gantasini agu, beyaz bir mendil gikarip
gozlerini sildi. “Onu her giin &zliiyorum. O beni tanimaya-
cak olsa da ben onu haurliyorum ama géremiyorum. Bu da
benim cezam.”

“Onu gorememek korkung olmali.” Tia yaninda getirdigi
biiyiik gantaya uzandi ve kabartma desenlerle siislii teneke bir
dikis kutusu ¢ikardi. “Bunu sana getirdim. Ufak bir ey ama
seversin diye diigiindiim.”

Bayan Graham kutuyu aldi. “Tesekkiirler, hayaum. Kegke
eskisi gibi dikiy dikebiliyor olsaydim. Ne yazik ki gozlerim
artik pek iyi gérmiiyor.”

Tia bagin1 iki yana salladi, parmagini dudaklanna gotiiriip
ona sessiz olmasini isaret etti. Biri bakiyor mu diye etrafi ko-

lagan ettikten sonra kapags kaldirdi ve kirmuzt siyah mevan-
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kokii gekerlerini gosterdi. “Burada bulamiyor olabilirsin diye
distindiim.”

Bayan Graham, Tia ona diinyalar: vermis gibi giiliimsedi.
“Ah! Tesekkiirler, hayatim. Bunu ne kadar 6zledigimi hayal
edemezsin.”

“Bagini belaya sokmak istemem.” Tia ona biraz daha yak-
lagt1 ve sesini algalttr. “O yiizden dikis kutusuna koydum.”

“Beni merak etme. Olan oldu zaten. Bagimu daha fazla be-
laya sokamam, degil mi?”

Tia giildii. “Saninm haklisin.”

“Beni gormeye geldin... Sen ok iyi bir kizsin, Tia.”

“Yine gelecegim, sz veriyorum. Yakinda uzaga gidebili-
rim ama o zaman da sana mektup yazanm. Hep bir gekilde
hayatinda olacagim. Ve seni sekersiz birakmayacagim, s6z.”

“Nihayet bana Marjorie diyebilmen harika.”

Tia kutudan bir parga geker alip agzina atu. “Bence de.”

Tia topuklularini gikanip spor ayakkabilanini giydi ve Bayan
Graham'in kaldigi bakimevinden Sugar Bowla vyiiriidii.
Sislerin arasindan uzaktaki Thompson Adas’ni gorebilmek
igin gozlerini kisu, marular: izledi. Kogan, képegini gezdiren,
bisiklete binen tanidik simalar1 bagiyla selamladi.

Tia'yla arkadaglar ilk biralarini Sugar Bowl'da igmisti. flk
otlarini burada tiittiirmiis, agirt tatli meyveli brendi igmis,
sessiz sinema oynamuslardi. Tia bekéretini Sugar Bowl'da kay-
betmisti.

O cuma aksami Kevin cebindeki kokaini ¢ikardiginda Tia
goktan dért bira igmisti bile. Sonra piismiislerdi. Birgok kez.
Kevin onu kayalara indirmisti ve diiz bir kaya aramaya bas-
lamiglardi. Nihayet kayay1 bulduklarinda Kevin bir sey séyle-
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meden ceketini soguk kayaya sermigti. On alt yasindaki Tia
igin bu, diinyanin en diisiinceli hareketivdi.

$imdi Tia soguk zemini dremek igin daha iyi bir yol bul-
mak zorundayds. Aruk bir erkegin ceketine ya da beyaz atli
prens tarafindan kurtariima diiglerine bel baglayamazd.

Bobby'yle iligkisinin asla siirmeyecegini biliyordu. Fisi
cekmenin zamani gelmisti.

Bulutlu gokyiiziine ragmen, gozyaslarini saklamak igin
giines gozliiklerini takti. Bunca zaman kendini kandirmusui.
Bunu hep yapiyordu, degil mi?

Tanrim, Bobby’nin onun agabeyi olmasimi istemisti, ko-
casi degil. Bobby'yi bir agabey gibi seviyordu. Eger iligkileri
devam ederse Tia'nin en kétii yonlerinin agiga ¢tkmasi uzun
siirmezdi.

Nathan'layken, Nathan'in aski gergek olmasa da onun-
ki gergekti. Onun yaninda kendini her seye giicii yetermis
gibi hissediyordu; gok cesur ve gok giizel ve ok yetenekli ve
harika. Bu hissi yeniden yasamak istiyordu ama bu kez onu
gerekeen seven biriyle. Bobby’yle olmazdi. Zihninin bir ké-
sesinde, Bobby onu ne kadar giivende hissettirirse hissettirsin,
bir geylerden vazgegtigini, mahrum kaldigint bilecekti.

Castle Adas’'ndaki Sullivan’s'in park yerine dogru yiriir-
ken restoranin niindeki kalabaligs gozleriyle taradi. Havada
kizartma kokulari vardi. Bobby yiiziinde kocaman bir giiliim-
semeyle eli salladi. Tia onu aray1p buraya cagirmisu. Karar
vaktiydi. Ya Bobby’nin ona sosisli sandvi¢ almasina izin ve-
recek ya da onun kalbini -ve bir nebze de kendi kalbini- ki-
racakt.

Bobby'yle kalirsa, bunun yanlbs oldugunu bile bile eninde
sonunda Savannah’'nin velayeti igin avukau arardv. Sonugta
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o da kizin1 yaninda istiyordu ve bu vaade ¢ok uzun siire di-
remezdi. Bobby onun hayatini planlamaya baglamist bile ve
velayet davasi da planinim bir pargasiydi.

Ama artk ¢ok gecti. Herhangi birinin onun ya da
Savannah'nin hayatina karar vermesini istemiyordu.

Tia bir seyden emindi. Kiigiik kizi yu anda annesiyle ve ba-
bastyla yagiyordu. Is isten gegmisti. Avukaun soylemeye calis-
tg1 da buydu. Bunun bog bir hayal olmast bir yana, Tia aruk
bunun kendi hayali oldugunu bile sanmiyordu. Bu sekilde
olmazd.

Velayet davasi, Savannah’y: tizmek demekti. Bu aruk kizi
i¢in degil, sadece kendi i¢in yaptg: bir sey olacakt1. Bebegini
vermekle bencillik ettiyse, simdi onun pesine diismek beterin
beteri olurdu.

Aym gey Bobby icin de gegerliydi. Onu simdi terk etmesi
Bobby'yi iizecekti ama eper evlenirlerse bu ikisi igin de felaket
olacaku. Asla Bobby’'nin diger yarisi olamayacagini biliyordu.

Alt1 ay sonra Bobby onu havaalanina gétiiriirken yollar buz-
luydu. Firtinali mare havasinda, Bobby 6n camdaki buzlart
kaziyabilsin diye yolda iki kez durmak zorunda kalmiglards.
Tia hava kosullan yiiziinden ugusunun iptal olmamasi icin
dua ediyordu.

“Yiiziigiin sende kalmasini kabul ettigin igin cesekkiirler.”
Bobby gozlerini bir anligina yoldan ayirip ona bakti, tek eliyle
direksiyonu tutarken diger eliyle elini hafifge siku. “Arada bir
takar, beni haurlarsin. Baski yok. S6z.”

Bobby iyi bir adamd:. Bunca ay sonra bile Tia, nigan1 boz-
dugu ve onun kalbini kirdigy giinii hatirlamaktan nefret edi-
yordu. Ama tabii ki yiiziigii bir daha takmayacaku. Gergi eger
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takarsa, hayatini yeniden insa ederken en azindan erkekler ka-
fastm karigtirmazdi. Ote yandan Robin yiiziigiin bir ciir erkek
miknaust olduguna yeminler ediyordu. “Ulagilmaz oldugu-
nu digiindiiklerinde senden randevu koparmak igin kapinda
kuyruk olurlar.”

Tia aruk hayatunda béyle erkekler olsun istemiyordu.

Alt yil 8nce Nathan'la aynldikiarinda Tia her giin uzun
yuriyiiglere gtkmay: 4det hiline getirmisti. Calismaktan ve
uyumaktan bagka bir sey yapamaz hile gelinceye kadar saat-
lerce yiiriirdii. Sirf bagrol oyuncusu Nathan'a benziyor diye
filmler kiralardr. Bakug1 her yerde Nathan's goriir gibi olurdu.
Tekerlekli sandalyesinde seksen yasinda kadinlar bile uzaktan
Nathan’a benzerdi.

Tia onu gdrmek igin dua ederek sehirde dolagip durmustu.
Ne diisiinityordu ki? Eger yeniden kargilagirlarsa, Nathan'm
bir anda onun hayaunt peri masalina déniistiirececk o prense
déniigecegini mi?

Nathan aslinda onu hig tanimiyordu ve Tia da Nathan't hig
gercek anlamla tanimamigti. Ona hayalinde bir karakrer big-
mis, tiim bosluklar1 ona atfettigi sihirli niteliklerle bezemisti.
Nathan'm dogal koruma giidiisiinii, ruh ikizi olmalarina bag-
lamuger. Cinsel arzusunu, hayaunin aski olmasina yormugtu.
Evli olmasina gelince. .. Tia onun ailesini zihninde bir sekilde
bloke edip puslu bir hayale déniistiirmiig, onlart terk etmenin
Nathan'da ancak kisa siireli bir karmaga yaratacagina, sonra
her seyin yoluna girecegine kendini ikna etmigti. Tia kendi
yalanlanina kendini inandirmigti bir gekilde. Ve Nathan onu
nasil {izdiiyse o da Juliette'i ayni gekilde tizmiig olmaliyds.

Belki de Nathan'i onun gdziinde asil ¢ekici kilan, evli ve

ulagilmaz olmasiydi. Bu diigiince onu dehsete diigiiriivordu
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o da kizini yaninda istiyordu ve bu vaade gok uzun siire di-
remezdi. Bobby onun hayatini planlamaya baglamists bile ve
velayet davasi da planinin bir pargasiydi.

Ama aruk ¢ok gegti. Herhangi birinin onun ya da
Savannah’nin hayatina karar vermesini istemiyordu.

Tia bir seyden emindi. Kiigiik kizt gu anda annesiyle ve ba-
basiyla yastyordu. Is isten gegmisti. Avukaun séylemeye calis-
ugt da buydu. Bunun bog bir hayal olmasi bir yana, Tia artik
bunun kendi hayali oldugunu bile sanmiyordu. Bu sekilde
olmazd:.

Velayet davasi, Savannah’yr iizmek demekti. Bu aruk kizs
icin degil, sadece kendi igin yapug: bir sey olacakti. Bebegini
vermekle bencillik ettiyse, simdi onun pesine diismek beterin
beteri olurdu.

Ayni1 sey Bobby igin de gecerliydi. Onu simdi terk etmesi
Bobby'yi iizecekti ama eger evlenirlerse bu ikisi igin de felaket
olacakts. Asla Bobby’nin diger yarist olamayacagini biliyordu.

Alu ay sonra Bobby onu havaalanina gétiiriirken yollar buz-
luydu. Firtinali mart havasinda, Bobby én camdaki buzlan
kaztyabilsin diye yolda iki kez durmak zorunda kalmuglard:.
Tia hava kosullani yiiziinden ugusunun iptal olmamasi igin
dua ediyordu.

“Yiiztigiin sende kalmasini kabul ettigin icin tesekkiirler.”
Bobby gozlerini bir anligina yoldan ayinp ona baku, tek eliyle
direksiyonu tutarken diger eliyle elini hafifce sikti. “Arada bir
takar, beni hatirlarsin. Bask: yok. Séz.”

Bobby iyi bir adamd\. Bunca ay sonra bile Tia, nisani boz-
dugu ve onun kalbini kirdig1 giinii hatirlamaktan nefret edi-
yordu. Ama tabii ki yliziigii bir daha takmayacaku. Gergi eger
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takarsa, hayatini yeniden inga ederken en azindan erkekler ka-
fasini karisurmazds. Ote yandan Robin yiiziigiin bir tiir erkek
miknausi olduguna yeminler ediyordu. “Ulaglmaz oldugu-
nu diigiindiiklerinde senden randevu koparmak igin kapinda
kuyruk olurlar.”

Tia aruk hayaunda béyle erkekler olsun istemiyordu.

Altr yil 6nce Nathan'la aynldiklarinda Tia her giin uzun
yiriiyiislere ¢tkmay: ddet haline getirmisti. Calismakian ve
uyumaktan bagka bir gey yapamaz hile gelinceye kadar saat-
lerce yiiriirdi. Sief bagrol oyuncusu Nathan'a benziyor diye
filmler kiralards. Bakug her yerde Nathan'i goriir gibi olurdu.
Tekerlekli sandalyesinde seksen yaginda kadinlar bile uzaktan
Nathan'a benzerdi.

Tia onu gérmek igin dua ederek sehirde dolagip durmugtu.
Ne diisiiniiyordu ki? Eger yeniden karsilasirfarsa, Nachan'in
bir anda onun hayatin peri masalina déniigtiirecek o prense
déniigecegini mi?

Nathan aslinda onu hig tanimiyordu ve Tia da Nathan's hig
gercek anlamla ranimamugn. Ona hayalinde bir karakrer big-
mis, tiim bogluklart ona atfettigi sihirli niteliklerle bezemisti.
Nathan'in dogal koruma giidiisiinii, ruh ikizi olmalarina bag-
lamusti. Cinsel arzusunu, hayaunin aski olmasina yormustu.
Evli olmasina gelince. .. Tia onun ailesini zihninde bir yekilde
bloke edip puslu bir hayale déniistiirmii, onlar terk etmenin
Nathan'da ancak kisa siireli bir karmaga yaratacagina, sonra
her seyin yoluna girecegine kendini ikna ermigti. Tia kendi
yalanlarina kendini inandirmgu bir gekilde. Ve Nathan onu
nasil iizdiiyse o da Juliette’i ayni sekilde iizmiis olmalivdi.

Belki de Nathan’t onun gdziinde asil gekici kilan, evlive
ulagtlmaz olmastydi. Bu diisiince onu dehygete dityiirivordu
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ama evet, bunu da diisiinmesi gerekiyordu. Fakat her sey bir
vana, Tia aruk bilmedigi diinyalari kegfermeye hazirdi. Giiney
Boston'a geri dénmcek her giin yeniden, bildigi bir diinyaya
uyanmak demek olacakr1.

Bu o kadar kétii olmayabilirdi.

Ama kotii de olabilirdi.

Sessizlik i¢inde Logan Havaalani’na ulagtilar. Bobby bagaj-
dan bavullarini gikards, ardindan durup ona baku. Tia uzanip
onu 6ptii, kendinden beklediginden daha uzun siire ona saril-
di. “Seni sevdigimi biliyorsun, degil mi?” diye sordu.

“Ama benim istedigim sekilde degil, ha?” Bobby, Tiay1 kol
mesafesinde tuttu. Ecraflarinda kar raneleri ugusuyordu. Tia
onun omzundaki karlar silkeledi. “Yine de bir giin bize bir
sans vermeyi diigliniir miisiin?”

“Ah, Bobby, bana bir s6z ver.”

“Ne istersen,” dedi Bobby.

“Dogru kizi bul.” Bobby’nin yanaklarindaki islakligin sa-
dece eriyen karlar olmasini umdu. “Bunu benim igin yapma-
lisin.”

“Bunu yapabilecegimden emin degilim ¢iinkii bence o kiz1
¢oktan buldum.”

Tia'nin ona kendi gergegini soyleyecek cesareti yokeu. Tia
heniiz hayaunin askiyla tanigmamugti. Keske Bobby icin ya-
pabilecegi bir sey olsaydi. Ama insan bazen sadece kendi ha-
yauni kurtarabiliyordu.

Ucagi Boston'dan havalanirken Tia urnaklarini bacaklarina
gesirdi, ta ki siyah kotunu parcalamak iizere oldugunu fark
edinceye kadar. Yaninda oturan adama bakip duruyordu.
Ugak adabini ézellikle bilmese de adamin eline yapisma ar-
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zusunu basurmast gerekriginin elbette farkindayds. Robin'in
onerdigi antihistamin etkisini gosterip onu uyutuncaya kadar
kendine hakim olsa yeterdi.

Insanlart ihtiyaglarina gére oturtmalan gerekirdi; acemile-
rin yanina, onlart yangirmaktan memnun olacak anag tipler
vermelilerdi mesela.

Ne yazik ki yanindaki adam, degil onu yausturmaya istekli
olmak, dénip bir kez olsun bakmamisti bile. Adamin eline
bir gz atty; alyanst vardi. New York Times'1 diizgiince katla-
mustt. Tia parmaklarini bacagindan séktii, yanindaki kitaba
uzand:. En sevdigi kitabi yanina almigt ki okumaya bagladig:
anda kendini yeniden kaptirsin, korkudan ¢iglik ¢igliga ba-
girmaya baglamadan ya da hostesten bir sise cesaret istemeden
uykuya dalabilsin.

Daha 6nce bir kez bile disina adim atmadig: Boston alun-
da uzaniyordu. Hala belli yerleri gorebilecegi kadar yakinlar-
d1. Okyanusa dogru uzanan Giiney Boston'a baku.

Cok seyden vazgegmisti, degil mi? Ama kagmiyordu.
Giiney Boston'da ona vadedilen hayar ok cazipti. Onu seven
ve 6mriiniin geri kalanini onunla gegirmek isteyen bir erkek.
Okyanus kiyisinda giizel bir daire. Givenlik. Tim bunlar
tam da annesinin Tia igin isteyecegi seylerdi.

Fakat bu hayat Tia icin azla yetinmek demek olacaku.
Belki de diinyada iki gegit insan vardi. Dogduklar topraklar-
da yasayip 6lmek isteyen insanlar ve Robin gibi, ruhlarinin
ihtiyac duydugu besini saglayacak topraklara gigenler. Tia
simdi belki kendisinin de ikinci tipte bir insan olabilecegini
diisiiniiyordu.

San Francisco ugusu boyunca, kih uyuyup kih uyanarak,

hapin sebep oldugu uykulu sersemlikle gegmisini ve gelecepi-
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ni diistindii. California’yr hemen henimseyebilecegiinden sip-
helivdi ama hayatraki tek gergek ailesi Robin’le birlikte olmak
iyt bir baglangigti. Kucagindaki Anne of Green Gablesn yil-
lar iginde yipranmis kapagina dokundu. Bu kitabs ona yillar
6nce annesi almigti. Hayatta mutlulugu bulan bir oksiiz. Iste
veniden okumak istedigi hikaye buydu.

Bagaj teslim alaninda Tia eskiden annesinin olan kirmiz
bavullarini bekledi. Savannah’yr gérdiigiinden beri annesini
hatirlamak ona eskisi kadar act vermiyordu. Cok uzun zaman
sonra ilk kez, onunla ayn: fikirde olmayacak olsa da annesi
aruk verdigi kararlant anliyormus gibi geliyordu. Sanki anne-
sinin laneti iizerinden kalkmigu.

Savannah’nin Caroline’le Peter’in yaninda emin ellerde ol-
dugunu gérdiigiine gore, bebegini verdigi i¢in sugluluk duy-
gusuyla fel¢ oldugu bunca yildan sonra nihayet yeniden haya-
tn1 yagamaya dénebilirdi. Dahast bundan boyle Caroline’le
iletisimi hi¢ kesmeyecekleri igin kizindan daima haber alabi-
lecekri.

Savannah daima hayaunin bir pargast olacakts. Onu asla
gizlemeyecekti. Zamaninda 8niinde bulunan her iki segenck
de -bebegini evlatlik vermesi ya da yaninda tutmasi- yanls bir
segime doniigebilirdi. Ya da dogru bir segime. Fakat simdi Tia
en azindan kendi karanyla yiizlesmisti. Aruk kizini gizli bir
utang gibi saklamasi, iizerini kat kat 6remesi gerekmiyordu.

Aruk yalan séylemek zorunda degildi.

Belki de annesi hakliydi. Belki de Savannah’y: vermek bir
bakima bacaklarindan vazgegmek gibiydi ama Tia bunu su
sekilde dilgiinmeyi tercih ederdi. Bunu yaparak sadece ken-
dini sakadlamigti. Savannah’ya bir sans vermisti. Tia anne-
sinin bunu anlayacagini umuyordu. Her sey bir yana anne-
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sinin, Tia'yr mutlu eden geylerle mutlu olacagini biliyordu.
Savannah emin ellerdeydi.

Tia nihayet kiziyla tanigmistr ve tekrar goriigeceklerini bi-
liyordu.

Ugmak o kadar da kétii degildi. Antihistamin, yillardir igine
kék salmig olan korkuyu hafifletmeyi basarmisu. Hap almak
bir korkuyla bas etmenin en cesur yolu olmayabilirdi ama iste
buradaydi. Belki bir sonraki ugusunda hap almaya gerek duy-
mazds. Alirsa da ¢ok dnemli degildi.

Bavullarini gekerek otomatik cam kapilardan gikus ve sa-
bah giinesine karsi elini gozlerine siper etti. California’nin
bulutsuz mavi gogii, 6niinde uzaniyordu.

Neredeyse ayni anda Robin domates kirmizist Honda'yla
oniinde duruverdi. Diin gece Skype'ta arabayi tarif etmis, ek-
randan fotografini gostermigti.

“O fotograftan bir sey anlayacagimi mi santyorsun gergek-
ten?” Tia giilmiistii. “Beni merak etme. Bir taksi bulurum.”

Yine de arkadaginin onu havaalaninda kargilamak istemesi
Tia'nin igini siemugtr.

“Bir yil, tek istedigim bu,” demigti Robin.

Tia bir y1lin ¢ok uzun oldugunu séyleyince, “Tamam, alu
ay,” diye kabullenmisti. “California’ya alu ay ver sadece.”

California’ya tastnmaya karar verdiginde Tia ilk is Robin’in
adresini e-maille Caroline’e bildirmisti ve Caroline de ona
yeni adreslerini yazmustt.

Inanilir gibi degildi, onca yer dururken Jamaica Phin'e
taginmuslardr. Caroline adresin yani sira Savannah’nin anao-
kulundaki ilk giiniine hazirlanirken ¢ekilmiy forogratlarini da

gondermisti.
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Tia artik iletisimi kaybetmekeen korkmuyordu. Caroline
glvenilir biriydi ve sik sik fotograf gonderecegine s6z vermisti.
Bundan béyle kizinin fotograffanini gérmek igin koca bir yilin
gegmesini beklemesi gerekmiyordu. Hartta yeniden ne zaman
bir araya gelebileceklerini konugmaya baglamiglardi bile.

Nathan’la en son, Savannah’y: gérmeye gitmelerinden kisa
bir siire sonra, Anma Giini'nden hemen 6nce konusmuslar-
di. Tia'y1, bu konuyu konugabilecegi tek kisi oldugu i¢in ara-
mis olmaliydi. Belli ki ¢ok i¢migti. Sarhos degildi, sadece dili
¢oziilmiistii.

“Juliette’in beni affedip affetmeyecegini bilmiyorum,” de-
migti. “Bana olan saygisini kaybetti saninm. Bunu diisiinmek
bile o kadar ac1 verici ki. Beni anliyor musun?”

Juliett€’in ona olan saygisinin Nathan i¢in ne kadar 6nem-
li oldugunu dinlemek, Tia'nin icindeki Nathan saplantisinin
son kirintilarini da silip siipiirmiigtii. Nathan, Tia'nin onun
hakkinda ne diisiindiigiine asla bu kadar 6nem vermemisti.
Onu arzulamig miyds, evet. Belki bir siire ona ihtiyag duy-
dugunu hatta onu sevdigini diisiinmiys de olabilirdi. Ama
Tiz'nin onun hakkindaki fikirleri Nathan i¢in asla bu kadar
Snemli olmamist. Tia, Nathan'in 6nem siralamasinda aile-
sinden hatta arkadaglarindan sonra gelirdi.

Neticede Juliette onu affetmisti. Tia'ya bunu Caroline ha-
ber vermigti. Caroline’in onun haber kaynag: hiline gelmesi
ne kadar ruhaft. Daha tuhafi, Nathan'la Juliette’in yeniden
birlikte olmasina sevindigini fark etmesiydi. Boylece en azin-
dan yuva yikma giinahindan kurtulmustu.

Robin’in arabasina bindi. Kucaklagular.

“Hos geldin, Tee.” Robin onun yanagini oksads. “Korkung

griiniiyorsun.”
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“Seni de gérmek giizel. Cok uzun bir ugugru.”

“llki her zaman en zorudur,” dedi Robin. “Merak etme,
toparlanacaksin.”

Tia, Robin’in uzatug; giines gozliklerini takei. “Benim de
planim bu.”

Havaalanindan ¢ikarlarken Tia yillardir igine ¢oken gamun,
kederin yavas yavas dagilmaya basladigini hissetti. Nathan'in
yiiziinii tagtyan beyaz achi bir prensin onu diistiigii dimisizlik
sukurundan kurcarmasini bekleyerek gecirdigi onca yildan
sonra o ¢ukurdan kendi bagina gikmay1 basarmisu.

Bir siire de Bobby'nin eline tutunarak o gukurdan ¢ika-
bilecegini sanmust1 ve isin ash Bobby'nin varligs hila onun
i¢in ¢ok rahatlauciydi. Fakat nihayet gergekleri gormezden
gelmek icin kullandig: Bobby, icki, imkéansiz hayaller sarma-
lindan qikmug, Szgiir kalmigtr.

Tia bir daha asla gergeklere perde gekmeyecegine, hayau
inkar etmeyecegine s6z verdi. Dogru yer, dogru insan. dogru
yol 8niinde uzaniyordu ve bundan béyle kendini sakinip sak-
lamas: gerekmiyordu.

Geleceginde Savannah'min saglarimi 6rmek. onu salin-
cakta sallamak olmayabilirdi ama kizinin varhigim saklamak
da yokru. Kendine bir icki koyma ihtiyaa hissetmeden de
Savannah’y sevebilirdi. Savannah’nin alunci dogum giiniin-
de Caroline yine forograf yollayacakti ve bu kez Tia onlara bir
oyuncak bebek, belki Robin’in yapug1 bir kolye ya da avicik
gonderecek, hayaunda ilk kez kiztna bir dogum gtinii hedi-
yesi alacaku1.

Bu hediyeyi Savannah'ya verip vermemek annesivie ba-
basinin karart olabilirdi. Ama géndermek de Tia'nin kara-

nydt.
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Tia daima kiz iin orada olacakt1 ve Savannah dogru yer-
deydi. Tia'min kuzs iin katlanmas: gereken sey cekip gitmekri,
onun igin savagmak degil ve bu sayede Savannah’yla yeniden
gbriigme, Savannah’nin geleceginde olma sansi kazanmuist1.

Hepsi bir gekilde birbirine bagliydi. Tuhaf bir sekilde de

olsa artik kocaman bir aile olmuglardi.
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