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ÖNSÖZ 

C 
umhuriyet dönemi edebiyat kanonu içinde önemli bir 
yere sahip olan Yakup Kadri Karaosmanoğlu ve eserleri, 

Türk edebiyatı alanındaki araştırmacılar, siyaset bilim, sosyoloji ve 
ilahiyat fakültelerinin ilgili alanlarında çalışanlar için daima dikkat 
çekici olmuştur. Gerek tanıklık ettiği siyasal değişimin büyüklüğü, 
gerek resmi ideolojiyle ilişkisi, gerekse yazarın yaşadığı ve eserlerine 
konu edindiği meselelerin halen aşılamamış olmasıyla izah edilebile­
cek bu ilginin bize bakan yönü hiç şüphesiz edebi metinlerin kendisi­
dir. Ütopya ve distopya metinlerinin bir tür olarak benzer bir disip­
linler arasııık sergilediği de düşünüldüğünde çalışmamızın asıl zorlu­
ğunun edebi metin ve dışındakiler arasındaki dengeyi koruyabilmek 
olduğu anlaşılacaktır. Bu bağlamda edebi metinlerde anlamın ortaya 
çıkış süreci ve bu sürecin edebiyat biliminin izin verdiği nesnellikte 
izah edilmesi olarak semiyoloji, içinde kalmaya gayret ettiğimiz bir 
hareket alanı olarak sınırlarımız belirledi. 

Akademik manada Türk edebiyatıyla meşgul olan tüm araş­
tırmacılar gibi bizim de Yakup Kadri ve eserleriyle tanışıklığımız li­
sans yıllarına kadar uzanmaktadır. Yeni Türk Edebiyatı kürsülerinde 
dinlediklerimizde olsun, kendi anlattığımız derslerde olsun, edebiyat 
tarihimizin Fecr-i Ati ve Milli Edebiyat gibi kesitlerini sunarken veya 
romanımızın tarihinden söz ederken Yakup Kadri'ye değinmemek 
imkansızdır. Elinizdeki çalışma özellikle lisans derslerinde Yakup 
Kadri ve eserleri üzerine odaklandığımız bir sürecin ürünüdür. 
Amasya Üniversitesi Eğitim Fakültesi Türkçe Öğretmenliği öğrencile­
ri ile iki dönem birlikte yürüttüğümüz Roman Tahlilleri adlı dersin 
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olgunlaştırdığı düşünceleri derli toplu bir metin halinde getirme dü­
şüncesi böylesi bir süreç sonunda ortaya çıktı. 

Bireysel mutluluğa ulaşma ve bunun bütün topluma yayıldığı 
bir düzenin hayalini kurma insanlık tarihiyle yaşıt olmalıdır. Ütopya 
ve tarihi kökleri hakkında yazılanların meseleyi cennet imgesinden 
bu güne kesintisiz bir süreç içinde ele almış olmaları başka nasıl izah 
edilebilir? 

Kendi varlığını ve çevresini anlamlandırmaya çalışan ve bu 
şekilde varlığı zihninde yeniden kuran insanoğlu için anlatma, sözü 
edilen mutluluk hayaliyle aynı kökten beslenir. Varlığı bize göre iyi ya 
da kötü kılanla hayalleri mutlu ve aydınlık yahut mutsuz ve karanlık 
kılan beklenti; ihtiyaç ve kabuller, siyasetin olduğu kadar edebiyatın 
da belirleyicilerindendir. Kültür ve medeniyete ait farklılıklar, top­
lumların yaşadıkları ayrı tarihsel süreçlerle birleştiğinde ütopya ve 
distopya metinlerinin de üretildikleri toplumlara özgü bir hal alması 
kaçınılmazdır. Her ne kadar bu farklılık kaçınılmaz olsa da özellikle 
günümüz dünyasında Batı merkezli bilimsel paradigmaların mecbur 
ediş i ve teknolojinin sağladığı kolay erişilebilirlik ve kültürler arası 
yakınlık sayesinde sıkça başvurulan karşılaştırmalı yaklaşımlar, üto­
pik metinleri konu edinen çalışmalara ciddi bir ortaklık katmaktadır. 
Biz de çalışmamızda özellikle teorik olarak ütopya ve distopyanın 
gelişimi üzerine yazılanlarda bu ortaklığı kullandık. Ayrıca metinlerin 
incelenmesi sonrasında ulaştığımız verileri değerlendirirken de yine 
bu ortak terminoloji ve tespitlere atıflar yaptık. 

Yakup Kadri ve eserleri hakkında yapılan çalışmaları da araş­
tırmanın izin verdiği ölçüde kullandık. Giriş bölümünde ütopya dü­
şüncesi ve ütopya edebiyatı üzerine söylenenleri kendi çalışmamız 
çerçevesinde zihinsel bir hazırlık olması ve araştırmanın metodoloj i­
sini belirginleştirmesi adına bir arada sunmayı amaçladık. Ütopyaya 
Doğru adlı ilk bölümde Sodom ve Gomore, Yaban ve Ankara romanla­
rını ütopik bir okuma ve yorumlama çerçevesi içinde analiz ettik ve 
söz konu metinlerde anlamın ortaya çıkışını ütopya bağlamında tes-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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pit etmeye çalıştık. Giriş bölümünde distopya hakkında verilen bilgi­
ler, distopya olarak okuyacağımız Panorama'yı anlamlandırmaya 
yöneliktir. Bu bölüm sonrasında Panorama hem bir distopya olarak 
ne ifade ettiği noktasında ele alınmış hem de daha önce incelenen 
ütopik metinlerle ilişkisi üzerinde durulmuştur. Sonuç bölümünde 
ütopya ve distopya örneği olarak ele alınan eserlerde ortak bir oku­
ma nın açığa çıkardığı düşünceleri bir araya getirdik. 

Alan yazınında Yakup Kadri'nin eserlerinin değişik bütünlük­
leri işaret eden okuma imkanları barındırdığı sıkça dile getirilmişken 
bu dört eseri ütopya ve distopya bağlamında bir arada ele alan başka 
bir çalışmanın olmayışı, araştırmamızın ilgilisine sunabileceği ilk 
yeniliktir.1Ayrıca bahsedilen metinlerde anlamın ortaya ÇıkıŞ süreci 
bu kadar ayrıntılı bir analizle daha önce ortaya konmamıştır. 

Her çalışma gibi bu da tek bir kişinin emeğiyle ortaya ÇıkmıŞ 
değildir. O yüzden ardında çok sayıda kişiye şükran borcu taşımakta­
dır. Üzerimde emeği olan bütün öğretmenlerim adına sevgili Mustafa 
Domaniç'e, akademisyenliğe yönlendiren ve ailesine kabul eden Salih 
ve N imet Gülerer'e, değerli dostluğu ve sayamayacağım yardımları 
için Tuğrul Balaban'a; öğrettikleri birçok şey için Abdullah Şengül ve 
Şerif Aktaş'a; bu kitabın her satırına değil, yaşamırnın son on beş yılı­
na kattıkları için Mehmet ve Şenay Yapıcı'ya, son olarak tahammülü 
ve sevgisi için eşim Oxana Kaygana'ya en derin teşekkürlerimi suna­
rım. 

Mehmet Kaygana 

Ekim 2014, Samsun 

i Edebiyatımızda ütopya ve ütopik metinlerin varlığı tartışmalı bir konudur. Özellikle 
tarihsel olarak ütopyanın Batıya ait bir tür olduğu kabulünden yola çıkan çalışmalar­
da ütopya nitelemesine uygun metinlerin bir hayli sınırlandırıldığı görülür. Ancak 
ütopik düşüncenin tarihsel gelişimi açısından türü n ilk örnekleri sayılabilecek metin­
leri göz ardı etmemek gerekir. Bu konuda Kayahan Özgül'ün Türk Edebiyatında 
Siyasi Rüyalar adlı çalışması bahsedilen tarihsel arka plan açısından dikkate alınması 
gereken ayrıntılı bir araştırmadır. Konu ile ilgili diğer eserleri Yakup Kadri ile ilgisi 
bağlamında çalışmamızda anacağımızdan daha fazla ayrıntıya girmemeyi tercih 
ettik. 
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ÜTOPYA 

U.. topya, olmayan bir yer, var olanın insan yaşamında ve 
ruhunda duyduğu eksikliğe bir özlem, insan zihninde 

üretilen bir gelecek tasarımı olarak ortaya çıkmaktadır(Atwood, 
2013 :  47). Ütopya; iyi, güzel ve ideal olana ilişkin duyulan büyük bir 
istek ve coşkunun sosyal bilimlere yansıması olarak düşünülebilir. 
Disiplinler arası bir kavram olarak ütopya; daha çok, ideolojik yönüy­
le siyaset biliminin, estetik ve kurmaca bir metin olması yönüyle 
edebiyatın ilgi alanına girer. Sözcüğün Yunancadaki 'ou-yok' ve 'eu­
iyi' öneklerinin telaffuz yakınlığından kaynaklanan kelime oyununa 
uygun yapısı edebi yönünü, var olanın eksiklerini ortadan kaldırma 
düşüncesi ise siyasi yönünü öne çıkarır. Başka bir açıdan ütopya, 
'edebi ya da siyasi bir türe indirgenmezden önce insanoğlunun en 
derin arzularının, en soylu düşlerinin ve en yüksek özlemlerinin ger­
çekleştiği hayali bir toplumdur.' (Kanter 1972'den aktaran Kumar, 
2006: 14) 

ÜTCPiK DOŞONCENiN GELişiMi 

İnsanlığın mutlak mutluluğa dair beslediği umudu ve bununla 
ilişkili olarak değişime ve gelişime olan özlemini temsil eden ütopya; 
tüm çağlara direnme pahasına varlık gösteren bir kavramın sınırları 
olarak nerede başlar, nerede biter, bir düşünce yapısı olarak özellik­
leri nelerdir? (Tandaçgüneş, 2013 : 12). Kuşkusuz bu sorulara bir çır­
pıda ve kolaylıkla cevap vermek mümkün değildir. Çünkü, üzerinde 
düşünülen konu ve bağlarnın olmayan bir şeye ilişkinliği, onun üze­
rinde somut ve determinist olgular şeklinde sorunu ele almayı zorlaş-
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tırmaktadır. Var olandan yola çıkarak olmayan bir şeyi dile getirme­
nin en büyük zorluğu da, var olana ilişkin eleştiri ve tespitlerin genel 
geçerliliğinin ve üzerinde fikir birliği oluşturmadaki göreceliliğidir. 
Öyle ise ütopya kavramını terminolojik olarak betimlerken günlük 
yaşamın olgu ve olaylarından yola çıkmak bir zorunluluğa dönüş­
mektedir. Bu zorunluluk bir yandan da farklı olana ilişkin insan dü­
şüncesinin çeşitliliğinin ve ön kabullerinin genel geçer normlar ola­
rak ortaya çıkmasını neredeyse ?Ianaksız hale getirmektedir. Bu ko­
şullar altında, subjektivizm tuzağına düşmeden ve kolaycılığa kaç­
madan ideolojik önyargıların kalıplarına hapsolmadan ve akademik 
söylemin dışına çıkmadan, ütopya olgusunu betimlemek bu çalışma­
da üzerinde titizlikle durulan bir yöntem olarak bilinçli bir şekilde 
seçilmiş ve korunmaya çalışılmıştır. 

Bir edebiyat türü olarak ütopyanın diğer edebiyat türlerinden 
ayrılarak, farklı bir biçimde tanımlanmasının ardında üç temel etken 
yatmaktadır: Ütopyanın kurgusal oluşu, özel bir toplum ya da devleti 
temel konu olarak seçmesi ve tüm dikkatini bu toplumun siyasal top­
lum olarak örgütlenmesine yöneItmesi (Negley ve Patrick, 1962'den 
aktaran Yalçınkaya, 2004: 3)2. Ütopyalar muhalif ve eleştirel bir nite-

2 Ütopya üzerine yapılan araştırmalarda ütopyanın cevap aradığı sorular aynı za­
manda bir tür olarak ütopik metinlerin sahip olması gereken özellikleri de işaret 
eder. İrfan Yalçınkaya'nın çalışmasında sözü edilen tasvir ve tanım şu şekildedir: 
"İnsanın özsel olarak iyi olduğu ama başka bazı faktörler nedeniyle bunu yitirdiği, 
insanın doğasının biçimlendirilebilir bir özellik taşıdığı, bireysel mutluluk ile toplumsal 
mutluluk arasında bir dikotominin olmadığı, iyi bir toplumun ancak bütünsel nitelikte 
bir mutluluk ile sağlanabileceği, insanın ussal bir varlık olduğu, geleceğin kestirilebilir 
olduğu, ütopyanın temel amacının insanın yeryüzündeki refahı olduğu, insanların adil 
bir biçimde yönetilebileceği ve son olarak ütopyanın özgürlüğü baskı altına almayıp 
'gerçek özgürlüğü' sağladığı varsayımlarına dayanan ütopyalara karşın distopyalar şu 
soruların cevabını arar: Gerçekten de insanın tanımlanabilir, belirli bir doğası var 
mıdır? Olsa bile bu doğa değiştirilebilir mi? Bir toplum, şiddete başvurmaksızın salt 
ussal olarak düzenlenebilir mi? İnsan, kendi yazgısına nereye kadar hakim olabilir? 
İnsanın planlayıcı vasfının hiç mi sınırı yoktur? Mutluluk nedir? Ütopyacıların planla­
ma çabaları gerçekten mutluluğa giden yolu mu açıyor? Kişisel özgürlük bir lüks mü, 
gereksinim mil" (2003: 62-63) Bir başka tanım ve tasvir denemesinde Nail Bezel 
şunlara değinir: "1. Sosyolojik, psikolojik, ekonomik, çevresel alanların verilerinden 
yararlanılarak ay da tamamen düş gücüyle yeni bir dünya projesi oluşturmak. 2. 
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lik taşırlar. Eleştirel yapılarının arkasında yatan ise, daha iyi bir mo­
delin gerçekleşebilirliğine duyulan inançtır. Bu inancın belli bir tür 
iyimserlik ideolojisinden ya da belli bir ahlaktan güç aldığını da ra­
hatlıkla söyleyebiliriz. 

Ütopyanın değeri güncel uygulanabilirliğinde değil, olası bir 
gelecekle ilişkisindedir. 'Uygulanabilir' faydası, ona karşı duyulan 
arzuyla bizi mıknatıs gibi çeken bir toplumsal durumu betimlemek 
üzere şimdiki gerçekliğin üzerinden atlamaktadır. Burada ütopyayı 
güçlü kılan, hayali 'uygulanamaz' niteliğinin ta kendisidir. Görünme­
yen ve her zaman gizili kalacak olan Tanrı nasıl peçesini kaldırmaya, 
mükemmel gerçeği ve mükemmel ahlakı ortaya çıkarmaya kışkırtı­
yörsa, ütopyanın 'hiçbir yerdeliği' onu aramaya bizi kışkırtmaktadır 
(Kumar, 2005: 12) .  

Daha iyi bir modelin gerçekleşebilirliğine olan inanç, ütopya­
cıyı bir düş üreticisi konumuna sokar. ilk bakışta, ütopya yazarı, şim­
diki zamanı tümüyle aşan, hatta belki de şimdiki zaman içinde, ipuç­
ları bile olmayan kurgusal bir modeli imgelemektedir. Ancak, dikkatli 
bir inceleme, bize, bu ilk bakışta gördüğümüzün aldatıcı olduğunu 
gösterecektir. Ütopyacılar, düş kurmakla birlikte düşçü değildirler. 
Aksine, bütün güçleri gerçekçi olmalarına ve içinde yaşadıkları top­
lumun gerçekçi bir çözümlemesine bağlıdır. Ütopyacılar reformcu bir 
nitelik ,göstermekten çok devrimci, hatta yıkıcı bir özellik gösterirler. 
Ancak, bu nitelikleri, yalnız ütopya ülkesinin gerçekleştiği noktaya 
kadar geçerlidir. Arkasından sıkı bir yerleşme ve devrimci eğilimlerin 
bastırılması süreci yaşanır. Bastırılan şeylerin başında ise, bizzat 
ütopyacılığı var eden hayal gücü ve imgelem gelir (Yalçınkaya, 2003:  
4-5)3. Ütopya yazarının beslenme kaynağının güncel yaşam olması 

Oluşturulan projeyi ilgi çekici bir öykü haline getirmek. 3 .  Bu öyküyü bir edebi eserle 
okuyucuya sunmak." (1984: 7) 

3 Ütopya ve gerçeklik arasındaki mesafeye Jameson farklı bir noktadan yaklaşır ve şu 
tespitleri dile getirir: " ... bir Ütopya, mevcut olandan radikal farklılığını kendinden 
emin bir şekilde iddia ettiği oranda, yalnızca gerçekleştirilemez değil, daha da beteri 
tahayyül edilemez olur. ( .. .) Başka bir açıdan, kültürün muğlak gerçeldiğiyle (yani 
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ütopya kavramını da betimlerken günlük yaşamın olgu-olaylarına 
bağlı kalmayı bir zorunluluk haline getirmektedir, 

Comte, insanlığın insan aklının adım adım gelişmesine bağlı 
olarak ilerlediğini ve insanlık tarihinin, insanın anlama yetisinin dü­
zeyi temel alınarak üç ayrı evreye ayrılabileceğini öne sürüyordu. 
Teolojik Evre, ilkeL, animist dinsel inançlarla karakterize edilirken, 
Metafıziksel Evre (Comte kendi yaşadığı zamanda bu evrenin henüz 
sona ermediğine inanıyordu), daha derinlikli ve soyut dinler üretmiş­
tir; ortaya çıkmakta olan Pozitif Evre ise, dünyasal bir ütopya ortaya 
çıkaracak olan, tamamen bilim ve akılcılıkla tanımlanan bir çağ ola­
caktır. Comte'un bu büyük kuramı kendi zamanında ve daha sonra 
yoğun eleştirilere maruz kalmasına karşın Batı bilincine yerleşmiş 
durumdadır, Comte'un akılcı, bilimsel ütopyası tam da modernliğin 
modeliydi (Marshall, 1999:  336), Diğer yandan Habermas bizim akılcı 
(ve bilimsel) vasıflara sahip olmamızdan değil, hepimizin bir dil kul­
lanıyor olmamızdan yola çıkmaktadır. Onun ütopyası, herkesin bilgi­
lere eşit ölçüde sahip olabileceği ve kamusal tartışmalara katılabile­
ceği "ideal bir söz durumu"dur (Marshall, 1999: 179), 

Ernst Bloch'a göre, ütopyanın zaman boyunca kalıcılığı onto­
lojik bir kaynaktan yani hem süreçsel olarak hem de tamamlanmamış 
olarak tasavvur edilen varlık'tan kaynaklanır, Nitekim, ütopya tü­
kenmez kaynağını ve en güvenilir ilkesini varlığın tamamlanmamışlı­
ğında (henüz varlık olmayanda) bulur. Ütopik itilim ya da ontolojik 
gerilimin taşıdığı, bir anlamda ayaldandırdığı ütopya adeta her daim 

bizim bağlamımızda, Ütopya'nın kendisinin muğlak gerçekliğiyle) ilgili olan bu tartış­
ma, ontolojik bir tartışmadır. Varsayıma göre, işi gelecek ya da varlık-olmayan olan 
ütopya yalnızca bugünde var olur ve arzu ile fantazinin görece güçsüz yaşamını bu­
günde sürer. Fakat bu, valığın ve zamansallığın amfibi olduğunu hesaba katmamak 
demektir: Bu bakımdan Ütopya felsefi açıdan izle benzeştir, tek farkı zamanın diğer 
ucunda olmasıdır. İzin Çlkmazı aynı anda hem geçmişe hem de bugüne ait olması ve 
dolayısıyla geleneksel Oluş kategorisinden çok farklı bir varlık-olmayan karışımını 
oluşturmasıdır. Bu yüzden analitik Akıl için az da olsa lekeleyicidir. Geleceğin henüz­
varlık-olmayan 'ı ile bugündeki bir metinsel varlığı birleştiren Ütopya ise bizim izlere 
bahşetmek istediğimiz arkeolojileri aynı derecede hak etmektedir." (Jameson, 2009: 
15) 
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yeniden doğrulur "fazladan" olanı "özsel" olanı gözeterek varlığın 
tamamlanması görevini üstlenir. Ütopya, varlık olarak varlıktan değil, 
tamamlanmamış varlıktan çıkıŞ, kaçıştır. Ütopya, doğrultusuz bir 
boşluk rüyası değil ya da "lanetli bir başıboşluğun yazgısı" olarak 
şeytani ebediyet olarak sunulmak şöyle dursun, insanın kendini gös­
terdiği berraklık olarak düşünülür. Ütopyasız bir toplum ya da ütop­
yadan yoksun bir toplum, tam olarak totoliter bir toplumdur (Bloch, 
1976 ve Levinas, 1976'dan aktaran: Abensour,2009: 3-7). 

Ütopyanın varlığı bir yönü ile toplumsal çürümeyi gösterse de 
bir yönü ile iyileşme istediğinin bir yansıması ve totoliter olandan 
uzaklaşma isteğini gösterir. Bu bağlamda, ütopyası olan bir toplum, 
ütopyasiz ya da ütopya üretmeyen bir toplumdan daha gelişmiştir 
denilebilir. 

Ütopya adlandırması Thomas Moore tarafından kullanılmış 
olsa da ütopik yazının kökleri çok daha eskiye dayanır. Antik dönem­
de Platon'un Kritias diyaloğunda Atlantis, ütopik bir devlet ve toplum 
tasarımı olarak dikkat çeker. Ne var ki Platon'un anlattığı Libya ve 
Küçük Asya'nın toplamından daha büyük bu ada, insan aklından çok 
tanrısal özün marifeti olarak kusursuz gösterilir (Eflatun, 1999). Yine 
de ütopik gelenek Platon'a çok şey borçludur. Platoncu ütopyanın 
karakteristik özelliklerine -filozof krallar, yöneticiler ve sıradan üre­
ticiler v� zanaatkarların üç katmanlı hiyerarşisindeki 'aklın saltanatı', 
genelin özel hayata üstünlüğü ve günlük hayatın nüfuz edici bir kont­
rolle düzenlenişi; mülkiyetin, eşlerin ve çocukların ortaklığı ve üre­
meye soy arıtımsal bir yaklaşım; hatta 'soylu yalan'- sonraki ütopya­
larda sıkça karşımıza çıkan Platoncu ögelerdir (Kumar, 2006 :  14). 
Lambulos'un Güneş Adaları da ütopyacı düşünceyi etkilemiş metin­
lerden biridir. Bolluk, mutluluk ve eğlenceden herkesin payını aldığı 
Güneş Adaları, Stoacı düşünürlerin erişmek istedikleri bir erdem 
ülkesidir (Göktürk, 2012:  20).  Hesiodos'un Bahtlılar Adası, Zeus'un 
savaşlarda yararlılık gösteren büyük savaşçılarını gönderdiği bir ülke 
olarak ütopik bir mekandır. Ortaçağ Hıristiyan düşüncesi bu adaları 
Tanrı'nın bağışına ermiş kişilerin ruhlarının gittiği yere dönüştür-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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müştür, Bu düşünce öylesine inandırıcı bir etki uyandırmıştır ki bir­
çok ortaçağ haritasında Fortunatae İnsulae adıyla söz konusu adalara 
yer verilmiştir (Göktürk, 2012 :  22). Bir halk ütopyası olarak 
Cokaygne, Hıristiyan inancının cennet tasavvurunun yeryüzündeki 
bir yansıması gibidir ve ütopik düşünce tarihinde önemli bir yere 
sahiptir (Göktürk, 2012 :  26) .  Bertrand, bolluk ülkesini (Pays de 
cocagne) Hesiodos'un 'altın çağ'ıyla ilişkilendirir ve yaşamak için 
çalışmak zorunda olunmayan bir gıda cennetinin halkların zihninde 
kalıcı izler bıraktığını belirtir (Bertrand, 2003: 14). 

Akşit Göktürk (20 12 :  17) ütopyayı başka ilkelerle işleyen da­
ha iyi, daha güzel bir toplum ülküsünün dile getirilişi olarak tanımlar. 
Göktürk'e göre ütopya yazarının amacı, 'sunacağı örnek toplum dü­
zeniyle hem kendi toplumunun işleyişindeki aksaklıkları dolaylı ola­
rak göz önüne serrnek, hem de bu aksaklıklara bir çözüm yolu öner­
mektir. Ütopya yazarı bu işi yaparken, önerdiği örnek yaşama düze­
nini, tepkiyle karşıladığı gerçek düzenden elinden geldiğince apayrı, 
uzak, soyut düşünmek, örnek-toplumunu okurun kafasına çok kesin, 
kalıcı çizgilerle yerleştirmek ister'. 

Bu bağlamda düşünüldüğünde, ütopya yazarı var olmayan bir 
yer üzerinden var olanın düzeltilmesi için kaygılarını dile getiren bir 
muhalif olarak ele alınabilir. Ancak, bunu öyle bir şekilde yapmalıdır 
ki hem var olan mevcut yerleşik değerlere savaş açmamış olsun hem 
de insanları var olan üzerinde düşündürterek iyi ve güzel olanı iste­
me yolunda bir coşku yaratabilsin. Kuşkusuz yazarın ütopyayı dile 
getirirken, kaleme alırken ya da bir sanat eserine dönüştürürken 
önceliği uzay-zamanda kesin bir belirlilik değildir. Çünkü uzay­
zaman algısı üzerinden dile getirilen idealler karşıtlığa dönüşecek ve 
daha ortaya çıkmadan yerleşik değerlerin saldırısına uğrayacaktır. 
Bu tehlikeyi ortadan kaldırmanın yolu özlemi ve ideali uzay­
zamandan bağımsız olarak düşünceleri dile getirebilmek olarak gö­
rülmektedir. Bu aynı zamanda ütopya yazarının hem kendisini hem 
de ütopyasını koruma yöntemi olarak düşünülebilir. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bir diğer açıdan, dışa kapalılık, kendiyle sınırlanmışlık, duran­
zaman biçimi gibi özelliklerden dolayı dış dünya ile gösterdiği karşıt­
lık da ada ortamını yazarının amaçlarına uygun kılan başlıca etken­
dir. Ütopyacının adasında, sınırlanmışlık derli toplu bir düzen anla­
mını kazanır. Barış, özgürlük, güvenlik, bolluk, ölümsüzlük öteden 
beri insanoğlunun en güçlü özlemleri olmuştur. Bu özlemler ütopyacı 
yazının da temelinde yer alır (Göktürk, 2012 :  18-19) .  "Caruso'nun 
ifadesiyle 'İnsanın ütopyalar kurgulayan ve bunları gerçekleştirebilen 
tek canlı olduğunu unutmayalım ... İnsan her sınırı sınır olarak tanı­
yabildiğinden, aynı zamanda bu sınırları sorgulama yeteneğine de 
sahiptir. Bu yüzden gerçek ütopya entropinin, yani ölüm yasasının 
tam da karşıtıdır. Ütopyanın amacı son kertede ölümü aşmaktır" 
(Fortunati&Trousson, 2000'den aktaran Tandaçgüneş, 2013 :  20). 

İnsanoğlunun en derin arzularından biri olarak ölümü aşmak, 
ütopyanın düşünsel kökenlerinden cennet inancını akla getirir. Ka­
dim dinlerle birlikte birçok inancın kusursuz ve tatmin edici bir mut­
luluk mekanı olarak sunduğu cennet, insandaki ütopya arzusunun 
arketipi olarak kabul edilebilir. Aynı şekilde, bahsedilen ölümü aşma 
arzusunun bir diğer çağrışımı ise ütopyanın kökeni ile ilgili farklı bir 
görüşü işaret eder. Ölümü yenme ve kusursuz bir hayata ulaşma dü­
şüncesi inanç sistemleri kadar onların karşısındaki fikirlerin de vaa­
didir. Yani cennet ya da cenneti anımsatan kusursuz bir yer arzusu, 
dini oldıiğu kadar seküler düşüncenin de hedefidir. Rönesans, Coğ­
rafi Keşifler ve Aydınlanma, Batı'nın ekonomik ve düşünce hayatında 
yeni bir dönemi açarken, bütün bunlar kadar önemli bir başka zaferi 
de parçalanamaz, değişmez zannedilen hakikat algısını yıkmış olma­
sıdır. Somut manada dünyanın bilinen coğrafyadan ibaret olmadığı, 
yeni insanların, kültürlerin ve dillerin ardı ardına keşfedildiği bir 
zaman dilimidir bu. Bir yandan keşfedilen, el değmemiş ülkelerin 
insan ruhunda uyandırdığı başka türlü bir hayatın mümkün olduğu 
fikri, diğer yanda öğrenilen her yeni bilginin bir başkasını müjdele­
mesi ve bilimin daha iyi bir dünya vaadi bu dönemle birlikte yoğun 
bir şekilde insanlığın gündemine girmiştir. On yedinci yüz yılda sekiz Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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olan ütopik eser sayısının on sekizinci yüzyılda yetmiş kitaba çıkması 
başka nasıl açıklanabilir (Berkman, 2003: 2 1)? Bir yandan insanoğlu 
sahip olduğu medeniyet üzerinden gururlanırken bir yandan da ka­
yıplarının ve sahip olamadıklarının acısını yaşayabilmektedir. Tam 
da bu noktada ütopyalar modern insanın kayıplarını ve sahip olmak 
isteyip de olamadıklarını dile getirmeleri açısından neredeyse mo­
dern insanın zihinsel ve ruhsal açlığını örtmede bir araca dönüştü­
rülmüştür denilebilir. 

Yazı!ış ve telaffuz açısından birbirine son derece yakın iki 
sözcüğün 'outopia-eutopia', hiçbir yere ve iyi bir yer gibi çok ayrı iki 
anlamsal çağrışımın işaret ettiği uçsuz bucaksız sınırlar, yaşanılan 
gerçeklik ve insan arzusu arasındaki mesafenin izdüşümüne tekabül 
eder. Ütopya ideal düzen arayışının var olanın eksiklerinin tamam­
lanmasıyla ortaya çıkan kusursuz bütünlüğün adıdır. "Evet ütopya 
hem 'olmayan yer' hem de 'iyi yer'dir, ama son derece önemli bazı 
örnekleri (komünizm gibi) saymazsak, ütopyayı gelecekte belirsiz bir 
zamanda gerçekleşeceği düşünülen bir 'yer' ya da düzen olarak gör­
mek (artık günümüz açısından) pek mümkün görünmemektedir. 
(Modern) ütopya yaratıcısı, aslında gelecekle ilgili değil, kendi günüy­
le ilgili söz alır -kendi toplumunda gördüğü ve temel olduğunu dü­
şündüğü bir sorun (ve belki onunla bağlantılı bir sorunlar kümesi) 
için bir çözüm önerisi vardır. Bazen, o çözüm önerisinin tam anlamıy­
la uygulamaya konduğu duruma ulaşmak için kat edilmesi gereken 
yolu inceler, ama çoğu zaman ara adımlar atlanır (Akaş, 2012:  24). 

Karl Mannheim, " İdeoloji ve Ütopya" adlı eserinde bağımlı gu­
rupların ve sınıfların değişim ve köklü dönüşüm ihtimallerini sunan 
ütopyacı inançları çekici bulduklarını; oysa egemen toplumsal sınıfla­
rın, istikrarı ve sürekliliği temel alan bir ideolojik bakış açısını be­
nimsediklerini ileri sürer. Mannheim, çalışmasında 'toplumu değiş­
tirmeye yönelik işleyen enerji kompleksi olarak ütopyayı, şeylerin 
düzenini korumaya ve desteklemeye yönelik işleyen enerji kompleksi 
olarak düşündüğü 'ideoloji'nin karşısına koyar (Booker, 2012 :  36). 
Modern ideolojilerin ütopyanın yansıttığı eleştiri dünyasından kendi Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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konumlarını korumak ve yüceltmek için kullandıkları görülmektedir. 
Örneğin 18. yüzyıl sanayi devrimi koşullarında bir ütopya olarak or­
taya çıkan komünizm olgusu, kapitalizmin kendini koruması için bir 
araç olarak kullanılmıştır. İş yaşamı ve işçilerin çalışma koşulları 
zamanla iyileştiriimiş, sosyal güvenlik politikaları üretilmiş ve refah 
devleti kavramı ve demokratik yönetimler desteklenmeye ve öne 
çıkarılmaya başlamıştır. Bir ütopya olarak komünizm, kapitalist sını­
fın kendini düzeltmesini ve konumunu daha da güçlü hale getirmesi­
nin yollarını açmıştır denilebilir.4 

Her ütopya gelişmemiş bir toplumsal varoluşun, gelişmemiş 
çözümlemesine yaslanmak zorundadır. Dolayısıyla da, potansiyel 
olan, fiili hale dönüştükçe, ütopyanın başlangıçtaki haşmetini yitirdiği 
ve cılızlığının ortaya çıktığı görülür ki bu aynı zamanda yeni bir ütop­
ya çağının da başlangıcına işaret eder (Yalçınkaya, 2003:  6). Yeni ya 
da karşıt ütopyaların ortaya çıkıŞı, var olan düzen ve sistemin işleyişi 
açısından bir tehdit ya da saldırı olarak düşünüldüğünde; mevcut 
olan sistemin yeni üretilen ütopyaları betimleyerek sistemin yürü­
tülmesi için araçsallaştırması akılcı bir paradigma olarak görülebilir. 

Her ütopyanın başlangıç noktası bir yıkımı esas alır. Ütopya­
lar öncelikle bir temizlik işlemini gerçekleştirir ve 'beyaz bir sayfa' 
açarlar. Ancak beyaz bir sayfa açıldıktan sonradır ki yeni yazılar ya­
zılmaya, yeni yapılar kurulmaya başlanır (Yalçınkaya, 2003:  9). Beyaz 
sayfaların kirlenmemesini sağlamak için harcanan çaba, ütopya kur-

4 F. Jameson benzer bir düşünceyi ifade etmek için şu cümleleri seçer: "Ütopyanın 
alternatifi yoktur ve görünüşe göre (Amerikan ya da Batu emperyalizmine direnen 
köktendinci hareketler hiçbir şekilde kapitalizm karşıtı bir tavır almamıştır) geç 
dönem kapitalizmin hiçbir- doğal düşmanı yoktur. Ne var ki burada sorun yalnızca 
kapitalizmin yenilmez evrenselliği değildir-sosyalist ve komünist hareketlerin ortaya 
çıkışından bu yana elde edilmiş toplumsal kazanımların hepsini bir bir geri alması; 
tüm sosyal devlet uygulamalarını, sigortayı, sendikalaşma hakkını, sınai ve ekolojik 
düzenlemelerle ilgili yasaları berhava etmesi; emekliliği özelleştirmek, hatta tüm 
dünyada serbest piyasa ekonomisinin önünde duran tüm engelleri bir bir kaldırmak 
derdinde olması değildir." (2009: 10) Sosyalizm tehlike olmaktan çıkışı ile geri alın­
maya çalı'şılan bu hakların veriliş nedeni bir tehdit olarak sosyalizmden korunmak 
olacaktır. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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mak için harcanan çabadan daha fazla olabilir. Ütopya kuramsal bir 
yapı iken kolaydır, kurgusal olan üzerinde değişkenleri değiştirmek 
yeniden kurmak, değişkenler arası ilişkileri belirlemek daha koIay­
ken, ütopya gerçekleştikten sonra birincil amaç kurulmuş olanı mu­
hafaza etmeye dönüşmektedir. Bu gerçekleştirdiğinde ise gerçekleş­
miş olan ütopya; yerine kondu ğu sistemin rolünü üstlenmektedir. 
Diğer bir deyişle beyaz sayfalar hızla kirlenmektedir. Beyaz sayfala­
rın kirlenmesine tepki olarak reform ve yeniliklere duyulan ihtiyaç 
artmaktadır. 

Ütopya bir yanıyla insanın bilinçaltı arzu ve korkularını yansı­
tırken diğer yanıyla da onun gelişimine bilinçli bir şekilde yön veren 
devrimci bir çabayı ifade etmektedir. Felsefi boyutta anlamsal kökeni 
bireyin ölüm korkusuyla olan karmaşık bağına dayalı, sonsuz ve mut­
lak mutluluk vaadinin peşine dii,şüşüyle birlikte ortaya çıkan cennet 
inancına kadar vardınlabilecek ütopyanın kavram olarak ortaya çıkı­
Şı, insanlığın Rönesans ve büyük coğrafi keşiflerle birlikte evrensel 
barış arzusunun ve sınırları olmayan bir alan arayışının peşine düş­
tüğü dönemle eşdeğerdir (Tandaçgüneş, 2013 :  20-2 1). 

Uzun yüzyıllar devam eden ortaçağ karanlığı ve tarım toplu­
munun birbirini tekrarlayan tek düze ve katlanılması zor yaşam ko­
şullarında bunalmış insanoğlunun varoluş bunalımından kurtulması 
kurtarılmayı beklemesi ile ütopyaların ortaya çıkışının eş zamanlılığı 
elbette ki bir rastlantı olarak düşünülmemelidir. Bu dönemsel özel­
liklerin ortaya çıkardığı ütopyaların uzay-zamandan bağımsız olarak 
dile getirilişi de dönem koşullarının insan yaşamı üzerindeki korkunç 
baskı ve geriliminden korunmak için olduğu söylenebilir. 

Orta çağ boyunca ütopik bir metnin yazılmayışı Aziz Augisti­
ne'in düşünceleri üzerinden din ve ütopya farklılığıyla açıklamak 
mümkün. İnsanın, bizzat kendi çabasıyla, ilahi yardım almaksızın, 
dünya üzerinde bir cennet yaratmaya girişmesi Augustine için en 
büyük dinsizlik ve kibir olarak değerlendirilir. Çünkü, bu Promethus­
çu bir meydan okuma eylemi, yani takdiri yalnızca kendisi getirebile-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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cek olan Tanrı'nın mutlak gücünün devrilmesi demektir (Kumar, 
2006: 27)Bu açıdan bakıldığında orta çağdaki dinsel dünya görüşü­
nün insanların zihinlerini tekeline almasının sona ermesi ütopyanın 
ortaya çıkması için gerekli koşuldur. Modern ütopyaların doğuşunun 
birleşik Hıristiyan dünyasının bozulmasıyla aynı dönemde oluşu rast­
lantı olamaz. More'un Utopia'sı, Campenella'nın Güneş Ülkesi, ANd­
rea'nın Chiristianapolis'i, Bacon'un Yeni Atlantis'i on altıncı ve on 
yedinci yüzyıl Avrupası'nın din savaşları ve çatışmalarının hengame­
sinde ortaya çıkmıştır. Bu çatışmalar sonuç olarak sekülerize bir 
dünyaya, ütopya için yeni biçimler ve hedefler açan yeni olanakların 
dünyasına sürükledi. Hemen hemen aynı şekilde ve aynı zamanda 
Avrupalı araştırma ve keşif seyahatleri gerçek anlamda Yeni Dünya'yı 
keşfediyordu (Kumar, 2006: 29). Batının ütopya yazma alışkanlığı, 
modern kapitalist ulus devleti ortaya çıkaran tarihsel geçişin bir ürü­
nüdür (Marx 1979'dan aktaran Kumar, 2006: 46). 

Dinin başlıca ilkesi ilk günah doktrinin inkarı olan ütopya, in­
sanın yalnızca doğal güçlerini, 'yalnızca doğal ışığın yardımıyla' kul­
lanarak ulaşabileceği ahlaki yüksekliğin ölçüsüdür daima (Kumar, 
2006: 53) Batılı olmayan toplumlarda ütopik gelenekten izler bulma­
nın güç olmasının bir nedeni de bu toplumlarda dinsel düşünce sis­
teminin egemen olmasıdır. Ütopya, toplumsal düşüncenin laik bir 
çeşididir. Rönesans hümanizminin bir eseridir. Thomas More ve 
Francis Bacon gibi uygulayıcıları dindar Hıristiyanlar olsa da (Bacon 
da More kadar dindardır) ütopyaları esas itibariyle insan aklına gü­
ven beyan etmekteydi. Diğer tefekkürlerinde durum ne olursa olsun; 
ütopyalarında Tanrı Kenti ile değil İnsan Kenti ile ilgileniyorlardı 
(Kumar, 2006: 60) Görünen o ki, Batı için Hıristiyanlık, olumsuz an­
lamda orta çağ boyunca toplumu kontrol altında tutan gücüyle ütop­
yaya duyulan özlemi körüklerken, olumlu anlamda dünya sonrası 
cennet düşüncesi ile yeryüzü cenneti fikrini bir arada barındırmasıy­
la ütopik düşünceye hayat vermiştir. 

Ütopya, mükemmele duyulan bir arzu olarak mevcut olana 
dönük bir eleştiridir. Ütopyacı düşünce içinde bulunduğumuz dünya-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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dan niteliksel olarak farklı bir dünya olasılığını canlı tutar ve mevcut 
olanın inatla yadsınması biçimini alır," (Jameson, 200S'ten aktaran: 
Booker, 2012 :  36) ,  Bilginin sınırsız ilerlemesi, sınırsız toplumsaL, 
ahlaki gelişme düşüncesi Aydınlanma'dan bu güne ütopyaların temel 
unsurlarındandır. Akla ve bilime dayanan toplumsal gelişme ve ör­
gütlenmelerin var olan problemleri ortadan kaldıracağı inancı ütop­
yalarda bu iki kavramı hayatın merkezine yerleştirir. Demek ki, on 
dokuzuncu yüzyılda toplumsal değişim kuramlarının genel eğilimi 
tarihsicilik ve ütopyacılık yönündeydi. Büyük ütopyacı ideolojiler, 
korkunç maliyetlerle kendi kendilerini yok etmişlerdir. Bilim, insan­
lığın çoğunluğunu kucaklayacak ahlaki bir ütopya üretemezken, gele­
cek, çevresel sorunlarla lekelenmiş durumdadır (Marshall, 1999: 136-
336).  

Ütopyanın işleyebilmesi için: 

"a) Tarihsel sıçrama ya da dönüşüm anının geçerliliğine ve bu 
anın arkasından gelen 'sessizliğe' (Bu geçerliliğin reel tarihsel sürece, 
nesnel koşullara karşılık gelmesi şart değildir. Böyle bir geçerlilik 
üstünde, gerçek dışı olsa bile, zımni bir kabulün olması yeterlidir) 

b) Reel bir dönüşüm anı varsa, bu dönüşüm anının ardından 
gelen toplumsal uygulamalara karşı duyulan tepkinin varlığına, 

c) Bu tepkinin eleştirel üretime izin verecek ölçüde olmasına; 
yani tepkinin bir karamsarlık ideolojisi ya da gelecekten umudu kes­
mek gibi, nihilizm gibi, ezici ya da baskının bir düşünüş biçiminin 
altında kalmamasına ve uygulamanın olumsuzluğunun eleştirel tep­
kiyi boğacak nitelikte olmamasına gerek vardır" (Yalçınkaya, 2004: 
18).  

Ütopik eserlerin ortak özellikleri etrafında kurgulanmış metin 
merkezli bu değerlendirmede kültürel, coğrafi ya da medeniyetler 
arası farklılıklar ikinci plandadır. Oysa Kumar, ütopyayı Batı'ya özgü 
bir tür olarak nitelerken söz konusu farklılıkları öne çıkarır. 'Her 
şeyden önce ütopya evrensel değildir.' Diyen Kumar'a göre, yalnızca Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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klasik ve Hıristiyan mirasa sahip toplumlarda, yani Batı'da ütopya 
görülebilir. Diğer toplumların cennetleri, bir adalet ve eşitlik Altın 
çağı'na yönelik ilkeıd mitleri, Cokaygne tipi fantezileri, hatta mesiya­
nik inançları vardır; ama ütopyaları yoktur. Kumar'a göre bir din 
olarak Hıristiyanlığın doğası ile, ne dünyevi ne dünyevi olmayan, 
dünya üstü cenneti, 'yeni bir cennet ve yeni bir dünya'yı benzersiz 
harmanlaması ile neredeyse kesin olarak ilişkili bir şey olmalıdır 
(Kumar, 2006: 15,39).5 

Bu bağlamda, insan ve insanlık var oldukça, ütopyaya duyulan 
ihtiyacın azalmayacağı ve ütopyaların bir gereklilik hatta zorunluluk 
olduğu ileri sürülebilir. Toplumların refah düzeyi arttıkça, insanların 
ihtiyaçları ve dolayısıyla sorunları da artmaktadır. Ailevi, kültüreL, 
kültürler arası, ruhsal, politik, biyolojik, eğitsel ve ekonomik sorunlar 
çözüm beklerneye ve çatışmaları/yıkımları artarak çözüm bulmayı 
zorunlu hale getirmektedir. Bu sorunların çözülebilmesi yeni ütop­
yaların üretilmesi gerektirdiği söylenebilir. Ernst Bloch'un belirttiği 
gibi insan halihazırdaki kötüye razı gelmez, arzu ve düşlerinden de 
feragat etmez. Umutsuzluksa dayanılmaz, insani ihtiyaçlar açısından 
asla katlanılmaz bir durum olduğundan (Bloch,20 1 1 :  20-21), insanın 
umutla ve ütopya ile macerası devam edecektir. 

s Kumar bir başka yer.de 'Batı dünyasının dışında ütopyaCl gelenek ve düşünce 

yoktur. Batılı olmayan toplumlarda, genellikle dini evren tasvirlerine iliştirilmiş 

ideal toplum örneklerinin ya da insanlığa dair mükemmellik hayallerinin değişik 

türlerine bolca rastlanır. Ancak bu toplumların hiçbirinde ütopya yazmaya, yazı­

lanları eleştirmeye ve dönüştürmeye, ütopyalarda yeni olanaklar aramaya daya­

nan pratikler görülmemektedir." (Kumar, 2005: 57) derken kibirli bir batı mer­

kezci söylem benimser. Oysa bu tespit, Kumar'ın verdiği bilgilerin de gösterdiği 

gibi ancak More'un sonrasındaki ütopik gelenek için iddia edilebilir. Arthur Ko­

estler'in dediği gibi 'Tüm ütopyalar, söylence kaynaklarından beslenir; toplumsal 

mühendislerin tasarımları eski metinlerin yenilenmiş baskılarından ibarettir." 

(aktaran Kumar, 2005: 71) 
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KURMACA VE ÜTCFYA 

Ütopya başlığı altında zikredilen metinlerin biçimsel farklılığı, 
bu adlandırmanın biçimden çok içeriğe ait bir nitelendirme olduğunu 
gösterir. Bu nedenle bilim kurgudan fantastiğe, ideal ülke konulu 
rüya metinlerinden şiire kadar birçok yapıt ütopya çatısı atın da bir 
araya getirilebilir. 

Türkçe sözlükte 'ütopya' için gerçekleştirilmesi imkansız ta­
sarı veya düşünce; 'ütopik' içinse hayali karşılıkları verilmiştir (Aka­
lın ve başk., 2011 :  2457). Hilmi Ziya Ülken'in Sosyoloji Sözlüğü'nde 
'utopie' sözcüğü, 'ütopya, boş hayal' olarak karşımıza çıkar (Ülken, 
1969: 422). Sosyoloji sözlüğünde"Ütopya, kusursuz bir toplumu ya 
da ideal bir devleti ifade eden hayali bir kurgudur. Gerçekçi olmama 
anlamında genellikle aşağılayıcı bir vurguyla kullanılan ütopya terimi 
Sir Thomas More'un Utopia ( 15 16) adlı eserinden türetilmiştir." 
(Marshall, 1999: 779) Manguel'in Hayali Yerler Sözlüğü'nde Latin 
Amerika kıyısının 15 mil kadar açığında bir ada ülkesi olarak karşı­
mıza çıkardığı yer burasıdır (Manguel, 2005: 805). 

Ütopya, öncelikle bir kurgu olması itibariyle ideal toplumun 
farklı türlerinden, toplumsal ve siyasal teorinin diğer çeşitlerinden 
ayrılır. Kelimenin geniş anlamıyla bir bilimkurgu türüdür6 (Kumar, 
2005: 42). Ütopyanın her zaman siyasal bir meselesi olması ve bunun 
edebi bir biçim için çok alışıldık bir durum olmayışı açıktır. Fakat 
nasıl biçimin edebi değeri sürekli şüpheli durumdaysa, siyasal statü­
sü de yapısal olarak muğlaktır (Jameson, 2009: 9). 

Ütopya aslında kendinde ve kendi için edebi bir hayal egzer­
sizi olmaktan çok toplumsal ve siyasi spekülasyon aracıdır. Beğenile­
rimizi ve arzularımızı yazarın istediği yöne çekmeyi amaçlamaktadır. 
Bu durum, elbette birçok edebiyat eseri için de geçerlidir. Araların-

6 Kumar gibi Jameson da ütopyayı bilimkurgu olarak niteler. James�n, Darko 
Suvin'in sınıflandırmasını benimseyerek ütopyayı 'bilimkurgu adı verilen ka p­
samlı edebi biçimin sosyoekonomik bir alt türü' olarak niteler (Jameson, 2009: 

13). 
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daki fark, ütopyacı edebiyatta daha fazla vurgu ve daha bilinçli ve 
doğrudan bir siyasi amaç güdülmesidir. More'un kendi örneği, ütop­
yacı edebi biçimin basit bir didaktik masaldan çok daha kapsamlı 
olduğunu göstermiştir (Kumar, 2005: 43-44) 

Northop Fry için ütopyacı düşünce yaratıcıdır ve onu edebi 
imgelemin bir türü olarak görmek gerekir. More'un icat ettiği şekliyle 
ütopyayı, bir roman olarak değerlendirmek en doğrusudur. Çünkü on 
sekizinci yüzyılda geleneksel roman şekillenirken, More'un eseri ro­
manın gelişimine katkıda bulunmuştur (Kumar, 2005: 44-45). 

Bütün ütopyalar tanımları gereği kurgudur, mesela tarih ya­
zımından farklı olarak ütopyalar gerçek değil, mümkün olan dünyala­
rı ele alırlar. Bu kapsamda da hayale dayalı edebiyatın bütün türleri­
ne benzerler. çoğunun gözünde imkansız ya da en azından gerçek­
leşmesi çok zor olanları kapsayacak şekilde geleneksel kurgunun 
sınırlarını genişletirler. Yani kurguları, geleneksel gerçekçilik ve do­
ğallık üzerine kurulu romandan ziyade bilimkurgu türüne aittir. An: 
cak ne olursa olsun kurgu dünyasında kalır ve onun temel özellikle­
rini taşırlar. Örneğin gerçek ya da mantıklı olup olmadıkları, tarihe ve 
çağdaş yaşama doğrudan başvurularak değerlendirilemez fakat tarih 
ve toplumsal gerçekliği de başka roman türlerinden daha fazla göz 
ardı edemezler (Kumar, 2005: 43-44) . 

More'un Utopia'sında ve takipçilerinin eserlerindeki kurmaca 
romanıl1 bilindik kurmacasından farklıdır. Ütopyalar en iyi toplumu, 
normatif bir model olarak değil, gerçekten başarılmış, zaten var olan 
bir şey gibi gösterir. Ütopya, soyut bir ideal olarak ve var olan toplu­
ma yönelik basit bir öznel eleştiri olarak değil, vekaleten katılmak 
için davet edildiğimiz tam haliyle işler bir toplum olarak en iyi top­
lumun tasviridir (Kumar, 2006: 48). Tam da bu nedenle ütopyada 
romana nazaran didaktik amaç estetik mükemmelliğin önündedir. 
More'un Utopia'sını kendisinden önceki metinlerden ayıran husus da 
budur. Utopia, en başta hayali bir kurgu çalışmasıdır ve diğer kurgu 
eserlerden farkı asıl konusunun iyi toplum olmasıdır. Onu Altın Çağ Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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efsaneleri, Binyıl inancı ya da ideal kent üzerine felsefi spekülasyon 
gibi, iyi topluma yönelik diğer yaklaşımlardan ayıran budur. Diğerle­
rinde de kuşkusuz kurgusal unsurlar bir rol oynamaktadır, ancak 
hiçbirinde ütopyadaki gibi anlatırncı kurgusallık tanımlayıcı özellik 
değildir (Kumar, 2005: 47-48), 

Bütün bunlardan sonra her ütopik metni roman olarak nite­
lemenin güç olduğunu belirtmeliyiz. Söz konusu güçlüğün ilk nedeni 
ütopya türünün tanımındaki esneklik ikinci nedeni ise romanın tüm 
edebi metinleri ihata edebilecek potansiyeli ve bunun roman tanı­
mında neyin içerde nelerin dışarda kalması gerektiği noktasında se­
bep olduğu belirsizliktir. Yine de Kumar'ın önermesini genişleterek 
biçimsel olarak ütopya olmayan ama içerik açısından ütopya olan 
yapıtları, 'ütopyacı tarzda', ütopyalar olarak tartışmak anlamlıdır 
denilebilir (Kumar, 2006: 49).7 

7 Bu yaklaşım Yakup Kadri'nin ele alınan çalışmaları dikkate alındığında bilhassa 

dikkate değerdir. Ankara'nın son bölümü hariç bu eserler, ütopyanın somut 

özelliklerinden oldukça uzak görünürler. Ancak ütopyacı düşünce bağlamında -

incelemenin gösterdiği gibi- sözü edilen dört eser de ütopyadan karşı ütopyaya 

uzanan bir hayal gücünün şekillendirdiği kurmaca metinlerdir. 
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DiSTOPYA 

U.. topya, şimdiki zamanı veri olarak kabul eder ve buradan 
yola çıkarak, içinde değişimin ortadan kaldırıldığı bir 

model kurmaya dener. Bu nedenle de değişime yol açabilecek, fiili ya 
da potansiyel her türlü 'tehlike'yi baştan hesaba katarak, çeşitli me­
kanizmalar yoluyla bunları denetlemeye, önlemeye ve yönlendirme­
ye çalışır. Tarihsel bir şimdiki zamanın eleştirisinden yola çıkarak, 
belirli bir anlamda 'özgürlüğün' bayraktarlığını üstlenen ütopyalar, 
gelecekte ya da tarih- üstünde mutlaklaştınlmış bir şimdiki zaman 
modeli ortaya koymaktadır. Klasik ütopyaların bu eşitlik adına özgür­
lüğü gasbeden tavrını eleştiren anti-ütopyalar da benzer yöntemsel 
stratejiler izlemektedir. Bir farkla ki, ütopyanın mutlak şimdiki za­
manı, anti-ütopya da tarihsel şimdiki zaman olarak kabul edilmekte 
ve bu kez değiştirilmesi gereken nesne olarak, bu zaman dilimi ele 
alınmaktadır. Bu değiştirilmesi gereken zamana karşı da, tıpkı ütop­
yada olduğu gibi, bir başka şimdiki zamanın peşine düşülmektedir 
(Yalçın�aya, 2003:  53). 

Distopya bir anlamda, varlığını ütopyanın gerçekleşebilir 01-
duğundaki masumiyet ve saflığının yitirilmesine bir tepki olarak or­
taya çıkmakt�dır. Bir gelecek tasarımı olarak bir şekilde gerçekleşen 
ve hayal kırıklığı yaratan (saflığını yitiren ya da kirletilen) ütopyaya 
karşı onu yeniden inşa etme kaygısı distopyanın biricik hedefidir. Bu 
hedefin gerçekleşebilirliğinin anlatısı doğal olarak ütopyanın nasıl 
saflığını ve masumiyetini kaybettiğini göstermekle mümkün olabilir. 
Bunu da kuşkusuz naif bir şekilde yapmak mümkün değildir. 
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Ütopya ve karşı ütopya arasındaki ilişki dinsel olanla seküler 
olan arasındaki ilişki gibidir, Karşılıklı bağımlı olsalar da birbirlerinin 
antitezidirler. Anlamlarını ve önemlerini karşılıklı farklarından alan 
zıt kavramlardır. Karşıütopya, ütopya tarafından alıştırılmıştır ve bir 
asalak gibi ondan beslenir. Hayatını sürdürmek için ütopyanın sürek­
liliğine yaslanır. Ütopya orijinaL, karşıütopya kopyadır; yalnızca dai­
ma siyah renktedir. Karşıütopyanın olumsuzladığı içeriği sağlayan 
ütopyadır. Karşıütopya malzemesini ütopyadan alır ve onu, ütopya­
nın olumlanmasını reddeden bir tavırla yeniden kurar. Ütopyanın 
aynadaki görüntüsüdür ama çatlamış bir aynada görülen tahrif edil­
miş bir görüntüdür bu (Kumar, 2006: ı 72). 

Ütopya ülkesi insanlarının gördüğü bir düştür anti-ütopya. 
Ütopya, tarihsel şimdiki zaman insanlarının bir düşüdür. Kaldı ki 
ütopyacılar, kendi tarihsel şimdiki zamanları içinde potansiyel olarak 
var olanı, kurgusal metin içinde fiilileştirerek bir öncü ve devrimci 
rolü üstlenirler. Oysa anti-ütopyacılar söylenmiş ve hatta tarihsel 
olarak fiili hale dönüşmeye başlamış olanı eleştirel olarak yeniden 
kurgulamaktan öteye gitmezler (Yalçınkaya, 2003: 64). 

Platon'un Devlet'inden bu yana ütopya ve distopyalar gerçek 
toplumların temel gereksinimlerinden yola çıkmaktadır. Hepsi aynı 
soruyu cevaplamak zorundadır. İnsanlar nerede yaşayacak, ne giye­
cek ne yiyecek, cinsellik ve çocuk yetiştirme nasıl olacak? İktidar 
kimde olacak, kimler çalışacak, vatandaşların doğayla ilişkisi nasıl 
olacak ve ekonomi nasıl işleyecek (Atwood, 2013 :  49). Bu soruların 
cevabının nasıL, nerede ve kim için verildiğine bağlı olarak gerçekle­
şen ütopyanın kaderi ya da bir diğer deyişle kabullenebilirlik düzeyi 
ortaya çıkmaktadır. Gerçekleşen ütopyalar ya da gerçekleştiği düşü­
nülen ütopyalar, soruların cevaplarını doyurucu bir biçimde verme­
miş, verememiş olmalı ki distopya kavramı ile karşılaşılmaktadır. 

Distopya, bir açıdan ütopyanın yeniden ve tersine doğumu­
dur. Mary Shelley'in Frankenstein'i ve H. G. Wels'in "Uyuyan Uyanın­
ca" adlı eserleri bu türün ilk örneklerdir. Ancak ütopyanın 20 yüzyıl-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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da anti ütopya olarak yeniden ve tersine doğumu için Ekim Devrimi 
ve bunun sonuçlarını beklemek gerekecektir. Sovyet devriminin ya­
rattığı düş kırıklığı ile yazılmış ve bu devrimin sonuçlarına açık bir 
tepki olan Zamyatin'in Biz adlı yapıtı distopyanın en önemli örnekle­
rinden biri olacaktır (Yalçınkaya, 2003 :  60). Bu örneklere bakıldığın­
da büyük bir inançla bağlı olunan ancak fiili durumun yarattığı düş 
kırıklığının sarsıcı ve güçlü etkileri net bir şekilde hissedilebilmekte­
dir. Ne olmuştur, nasıl olmuştur ki saf ve masumiyet timsali ütopya, 
kirlenmiş/kirletilmiş saflığını kaybetmiştir? Hatta ütopya öncesi 
mevcut durumu aranabilir/özlenebilir kılmıştır. 

Yalçınkaya'nın distopya yaklaşımı, Biz ve 1984 gibi kurucu 
metinlerin ideolojik anlamda sosyalizme tepki olarak yazılmış olma­
larından hareketle, sosyalizm karşıtlığına odaklanmaktadır. Kumar 
da 'Modern antiütopyayı sosyalizm yaratmıştır.' (2006 : 101) derken 
bu hükmü ortaya koymaktadır. Ancak Kumar'ın çalışmalarında 
(2005,2006) Sosyalizm tüm itirazlara rağmen ütopik düşüncenin bir 
parçası kabul edilmektedir. Dolayısıyla sosyalizm karşıtı antiütopya­
lar aslında bir ütopyanın olumsuz sonuçlarının neden olduğu bir ha­
yal kırıklığı ve bu bağlamda bir hatırlatma ya da uyarı işlevi görürler. 
Oysa bilimsel gelişmelerin -daha doğrusu bilimciliğin- de tıpki sosya­
lizm gibi hayal edilen ütopik hayatı inşa edemeyeceğine dair öngörü­
ler distopyanın ortaya çıkışında sosyalizm karşıtlığı kadar etkili ol­
muştur. Öyleyse distopya ve sosyalizm arasındaki kabul edilen kar­
şıtlık türün varoluşsal bir özelliğinden çok dönemin ideolojik gerçek­
liğinin bir yansıması kabul edilmelidir. Dolayısıyla karşıütopya, bir 
dönem ütopya olarak sunulan demokrasi, bilim ve sosyalizmin ya da 
bunların bir araya geliş.lerinin şekillendireceği yeni bir , ütopyanın; 
Irving Howe'un ifadesiyle 'uzun süredir doğumu beklenen şeyin bir 
canavar olduğunun ortaya çıkmasıdır.' (aktaran Kumar, 2006: 189) 

Distopya; toplumun belirleyici çizgilerinden birinin acemice 
azması sonucu kötüye gitmiş bir gelecek dünyanın betimidir (Loty, 
2003: 148). Ütopyanın içinden çıkan anti-ütopya, aslında tarihsel 
olarak işleyen bir geçerliliği önce kurgusal olarak gösterip, ardından Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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da bunun reel hale gelmesi durumunda dünyanın ne korkunç hale 
geleceğini savlayarak ütopyaya saldırmaktadır. Arada unutturulmaya 
çalışılan ise, anti-ütopyanın sözüm ona haber verdiği felaketin tam da 
içinde olduğumuzdur. Bizi kuşatan ussallık zaten karşıtlıklarla işle­
mekte ve bunun da çok doğal olduğuna inandırmaktadır bizi. Ütopya­
lar, hiç değilse seçimin yönünü değiştirerek öncü bir rol üstlenirken, 
anti-ütopyalar ütopyalara yönelttikleri eleştirileriyle, yer yer tarihsel 
şimdiki zamanın verili işleyişini meşrulaştıran bir yanılsama rolüne 
soyunurlar (Yalçınkaya, 2003:  65). Distopya kendi bağlamında ütop­
ya eleştirilerini kurgularken gelecek tasarımı üzerinden ütopya önce­
si durumu meşru kılan bir yargıya düşmek tehlikesi ile karşı karşıya 
kalabilmektedir. Oysa, gelecekle ilgili düşünülen ve bir ütopya olarak 
dile getirilen şey bir sosyal dönüşüm sonucu gerçekleşerek yaşan­
mıştır ancak beklentileri karşılamaktan uzak kalmıştır. Bu noktada, 
gerçekleşen sosyal dönüşüme ilişkin itirazlar ve onu düzeltmek için 
yapılan öneri ve eleştiriler distopya bağlamında ele alınabilir. Bunun 
dışındaki algı ve akıl yürütmeler distopyayı ütopyayı ortadan kaldır­
maya yönelik bir tehdide dönüştürebilir. Halbuki, ideali temsil eden 
ütopya işlevinin yerine getiremediği için distopya ortaya çıkmakta­
dır. 

Cem Akaş, distopyayı, (ütopya + yanlış giden bir şey­
ler=distopya) formülünün sonucu olarak tanımlar. Yirminci yüzyıl 
distopyalarının hepsini ütopyanın yoldan sapmış hali olduğunu ileri 
sürer. "Bu haliyle distopya, yine gelecekte bir yerle değil, yaratıcısı­
nın kendi günüyle ilgili bir söz alıştır -burada var olan bir sorunun 
çözümü aranmaz, tam tersine, bir sorunun varlığına dikkat çekmek 
için sorun 'genişletilir.'" (2012 :  24). Benzer bir şekilde Gottlieb de 
'her distopik toplumun içinde ütopyacı bir hayalin tohumları yer al­
dığını söyler. Çünkü bu romanların birçoğu, asıl ütopyacı vaadin, is­
tismar edilerek, ya da ironik anlamda gerçekleşerek insanlık için na­
sıl trajik sonuçlara yol açtığı konularında bizi düşünmeye sevk eder." 
(Gottlieb, 2012 :  29) .  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bu spekülatif türün çok iyi bilinen örneklerine baktığımızda, 
distopya kurmacanın en belirgin özelliğinin, söz konusu kitapların 
yazarlarının kendi toplumlarının, Sovyetler Birliği; Doğu ve Orta Av­
rupa'da deneyimlenmiş yaşanmış totaliter diktatörlüğe doğru kayabi­
leceğine yönelik korkularla yazılmış, siyasi hicivler olduğunu görü­
rüz. Bu bağlamda, distopya trajedi ve hiciv arasında tarafsız bir böl­
gede konumlanır (Gottlieb, 2012 :  28-31) denilebilir.B 

Distopik romanın genel anlamda stratejisi, siyasi hiciv odaklı­
dır. Yazar, günümüz toplumuna özgü sapkınlıkların, ileride devasa 
sonuçlar doğurabileceğini işaret ederek, bu sosyopolitik sistemin 
güçlü bir eleştirisini yapar. Verilen mesaj uyarı ve nasihat işlevi gö­
rür. 'Şimdiki zamanda bu sapkınlıkları fark edemediğiniz ve bunların 
devam etmesine izin verdiğiniz müddetçe' diye bize seslenen yazarın 
sesini duyabiliriz" diyen Gottlieb'e göre distopyalar nasihat olarak 
anlatılan trajik öykülerdir (2012 :  3 1-32). Distopyalar bu yönü ile 
gerçekleşen ütopyaların siyasi bir eleştirisi niteliğinde olduğunda ve 
gerçekleşen şeyin yarattığı hayal kırıklığı nedeni ile bir yönü ile umut 
aşılamaktan uzak ve kötümserdir denilebilir. Çünkü distopyayı yazan 
ütopyaya en çok inanandır.9 

Evrene değil topluma odaklanan distopik hicvin temel olarak 
sosyopolitik bir mesajı vardır. Kahramanın ve bizlerin toplum ve ye­
riyle ilgili bu mesaj, ideal okurun ahlaki duygularını ve mantığını he­
def alan didaktik bir niyettir (Gottlieb, 2012 :  32) .  Ancak bu didaktik 

, 

H Kumar, ütopya gibi distopyan ın  da hiciv tarafın dan şekillendirildiğini ifade 

eder: "Ütopyanın hicveden damarı zamanla bir alt türün doğmasına neden oldu 

ve distopya ya da antiütopya oluştu." (Kumar, 2006: 47) 

'I " ... karşıütopyamn büyük ölçüde kendileri için, kendi derin ve tutkulu ütopyacı 
karakterlerinin karanltk gözlerini temsil eden insanlann yaratısı olduğunu söyle­
yebiliriz. Karşıütopyalan bir düş kmkltğma uğramış ve engellenmiş ütopyacıltk 
duygusundan doğmuştur. ( ... ) Onlar için karşıütopya kendi aptalca umutlanna 
yönelik öfkeli bir intikam, ütopyanm soylu fakat aidatıimış amaçlanna becerik­
.�Iıce bir iltifattır. Ütopya ile karşlütopyanm derin bağı burada tek bir bölünmüş 
bünyenin kederli feryadı olarak en aÇik şekilde kendini aÇığa çıkanr." ( Kumar, 

2006: 1 78-179) 
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niyetin nasıl anlaşıldığı, ne tür anlamlar yüklendiği de ayrıca ele 
alınması gereken bir sorunsaldır, Bu bağlam, çalışmanın kapsamı 
dışında kaldığı bu açıdan analizlere bu kısımda yer verilmemektedir. 
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CENNETE BAKAN BiR CEHENNEM KÖŞESi: 

SODOM VE GOMORE 

S
odom ve Gomoreıo, 4 Haziran-4 Eylül 1928 tarihleri ara­
sında Milliyet gazetesinde tefrika edilmiş; daha sonra 

kitap halinde 1928 yılında basılmıştır. Birbirinden Roma rakamları 
ile ayrılmış 19 bölümden oluşan eserin son sayfasında kaleme alınış 
sürecini işaret eden 1927-1928 tarihleri düşülmüştür (Karaosma­
noğlu, 2008: 295).  Bizzat müellif tarafından eserin başında, Sodom ve 
Gomore isminin Kitabı Mukaddes'ten alındığı, nedeniyle birlikte açık­
lanmış; bölüm başları da benzer şekilde Kitabı Mukaddes kaynaklı 
epigraf1ara yer verilmiştir. 

Kitabı Mukaddes'te Lut kavminin başına gelenler, Tekvin'in 
17. ve 18. baplarında anlatılır. Yakup Kadri, romanın başında, 17. bap 
genelinde anlatıları kapsayan dolaylı bir alıntı yapmıştır.ll Tevrat'ta, 
günahları çok ağır olduğundan ve içinde on tane bile iyi insanın bu-

10 Karaosmanoğlu, Yakup Kadri. (200B). Sodom ve Gomore, İletişim Yayınları, 22.  
Baskı, Ankara. 
Çalışmamamızda yer verilen alıntılar yukarıdaki baskıdan alınmıştır. 
i l Yakup Kadri, sözü edilen bölümde Tekvin, lB'den belirli cümleleri seçmiştir: " Ve 
Rab, Sodom ve Gomore'nin feryadı çoğalıp onların günahı pek büyük olduğu için 
şimdi yere inip bana gelen feryada göre hareket edip etmediklerini göreyim, etmedi­
ler ise bileyim, dedi. O zaman İbrahim yaklaşıp iyileri de kötülerle beraber helak 
edecek misin? Belki şehrin içinde elli altmış iyi kimse bulunur. İmdi elli altmış iyi 
kimse için o mahalleyi affetmeyip de helak eder misin? Haşa ki sen iyi ile kötüyü bir 
arada öldüresin." (Karaosmanoğlu, 200B: 9) orijinal metinde biraz daha farklı ve 
uzun bir şekilde hikaye edilen bu konuşmanın sonunda Rab, İbrahim'e, şehirde on  
tane bile salih insan bulunması halinde burayı harap etmeyeceğini söyler (Kitabı 
Mukaddes,l997: 19). Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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lunmaması sebebiyle harap edilen Sodom şehri; Kur'an'da da sıkça 
anılır, Kur'an, daha önce hiç kimsenin yapmadığı bir aşırı lı ğı adet 
edindiği için helak edilen Lut kavminin başına gelenleri (Yazır, 2001:  
145) on bir farklı surede, seksenden fazla ayetle hatİrlatır, "İşte, İs­
tanbul düşman işgali altında iken roman yazarına böyle görünmüş­
tü," (Karaosmanoğlu, 2008: 9) cümlesi, seçilen ismin ve Kitabı Mu­
kaddes'ten yapılan alıntıların roman la ilişkisini belirtmenin yanında, 
yazarın hissiyatı ve konumunu da okuyucuya göstermesi açısından 
dikkat çekicidir. 

Roman hakkında yazılanlara baktığımızda, birbirine taban ta­
bana zıt değerlendirmelerle karşılaşırız. Yakup Kadri'nin ideolojik 
arka planı, sanatına -doğal olarak- etki ederken yapıtları üzerine ya­
zılanları da belli bir oranda yönlendirmiş; en azından eserle ilgili 
çalışmaları sınırlı bir yorum aralığına sürüklemiştir diyebiliriz. Bun­
ları, söz konusu metin üzerine yapılmış bütün incelemeleri nitelernek 
ya da değersizleştirmek için değil; aralarındaki mesafeyi izah için 
vurguladığımıza özellikle dikkat çekmeliyiz. 

Fethi Naci, Sodom ve Gomore'yi edebi açıdan Yakup Kadri'nin 
en zayıf romanı olarak nitelerken, '" .  mütareke yılları İstanbul'unun 
belirli bir çevresinin yaşayışını, alafrangalığın vardığı sonuçları gös­
termesi açısından ilginç." (2013:  67) bulduğunu da belirtir. Eserde, 
İstanbul'un bu denli olumsuz gösterilmesini bitmek üzere olan eski 
dünyanın yerine Anadolu'nun işaret edilişi olarak değerlendirir (Na­
ci, 2013 :  338-339). 

Alemdar Yalçın, romanın işgal İstanbul'unun bir kesiti üzerine 
yoğunlaşmasını bir eksiklik olarak vurgularken, genel anlamda eser 
hakkında oldukça olumlu hatta övgü dolu değerlendirmelerde bulu­
nur: 

"İşgal İstanbul'undaki ahMk düşkünlüklerini anlatan romanla­
rın en tanınmışı Sodom ve Gomore 'dir, İç zamanın kullanılması, şahıs 
kadrosunun genişliği, meselelere bakış açısındaki çok yönlülük bakı­
mından Yakup Kadri'nin en başarılı eserlerinden biri kabul edilmelidir. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Yazar realistlerin uzun zaman dilimlerine yayılmış romanı ger­
çekçi roman saymadıklarını bildiği için, eserinde dar ve sürekli bir za­
man ku//anmış ve bunda da başarılı olmuştur. " (Yalçın, 2002:108) 

"Sodom ve Gomore dil ve anlatım bakımından da yazarın diğer 
romanlarına göre bir çizgiye oturmuştur. Cümlelerinde ve karakter 
tahlillerinde, yaptığı titiz gözlemin derin izleri vardır. Ancak işgal İs­
tanbul'undaki Babıali cephesini anlatmaması, romanda sadece antitezi 
öne çıkarması bir eksiklik olarak görülebilir. Eğer yazar bunu da an­
latmayı denemiş olsaydı meydana gelecek tabif çatışma ile hem bütün­
lük sağlanacak, hem de soluklu ve tempolu bir akış sağlanmış olacaktı. " 
(Yalçın, 2002: 1 1 5) 

İnci Enginün, romanın konusu, Yakup Kadri'nin kültürel kod­
ları, eserdeki İstanbul imajının sebepleri üzerinde durduktan sonra 
genel anlamda yapıtı değerli bulduğunu dile getirir: 

"Sodom ve Gomore belirli ve çok müstesna bir dönemdeki tec­
rübelerden akisler taşır. Eser, edebiyatımızda işgal kuvvetleri olarak 
tezahür eden yabancıların ve onlarla işbirliğine kalkışan, millf varlıkla­
rından kopuk, yerli halkın yergisi sayılabilir. Yakup Kadri kültüründeki 
bütün batı tesirine rağmen, kendi kökünün sağlamlığını farkettikten 
sonra, batıyı sadece müstevli olarak görmez. Batı, artık vatanı işgal 
eden zorba olduğu kadar, ahlakf çöküşün de, iktisadf çöküşün de mü­
sebbibidir. İstanbul, çökmekte olan medeniyetin başşehridir ve orada 
batışın geçici parlaklığı vardır, ama bu çürümüş uzvun altında, yepye­
ni, kendi değerlerine sahip fertlerden oluşan millet canlanmaktadır ve 
onun sembolü de Ankara 'dır. " (Enginün, 1 983: 247) 

"Kendisine yapılan düşmanlıkları affetmesini bilen ve asla on­
ları kin haline dönüştürmeyen Türk mil/eti gibi, yazarları da aynı özel­
likleri paylaşırıar. Bir zamanların düşmanlıklarını daima işleyerek 
mil/eti düşmanlarına karşı şuurlandırmaktan genellikle kaçınmış olan 
harışsever yazarlar, geçirilen mil/i tecrübeyi, birkaç eserde işlemekle 
yetinmişlerdir. Sodom ve Gomore bunların en değerlisidir. " (Enginün, 
1983: 248) Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Şerif Aktaş, Yakup Kadri'nin tüm eserlerini ele aldığı monog­
rafide, onun romanlarının yayımlama sırasına göre değil; olay za­
manları dikkate alınarak okunduğunda bir bütünlük taşıdıklarına 
dikkat çeker (1987:63). Sodom ve Gomore'nin konusu ve muhtevası 
hakkında "Mütareke yıllarında başta menfaat olmak üzere çeşitli en­
dişelerle işgal kuvvetlerine yanaşan, onlarla ilişki kuran insanların iç 
yüzü bunların yaşadığı çevreler dikkate sunulmuştur." (1987: 74) 
cümleleri etrafında yorum yapar. Eserin edebi niteliği üzerine açık 
bir hüküm vermez. 

Abdülkadir Hayber'in çalışması Yakup Kadri'nin romanlarını 
nesil çatışmaları merkezinde ele aldığından Sodom ve Gomore hak­
kında hükümler de bu bakış açısı ile sınırlıdır. Çalışmada eserin mü­
tareke dönemi İstanbul'unu anlattığı belirtilmiş; roman kişilerinden 
Sami Bey ve ailesinin bu memleketin insanının ortak özelliklerini 
taşımadığı vurgulanmıştır (1993 :  205). 

Niyazi Akı, Yakup Kadri adlı monografisinde, yazarın politik 
meselelere mühim yer vermesinin onu zaafa düşürdüğünü belirtir. 
Buna sebep olarak da romanlardaki "müşahadeyi 'Böyle mi olmalı?' " 
sorusunun idare edişini gösterir (2001: 125). Romanın konusu ve 
muhtevası hakkındaki tespitlerini " . . .  Sodom ve Gomore işgal yılla­
rında istilacılarla elbirliği eden saltanatı, memleketin idari ve siyası 
varlığında hiçbir rolü kalmamış felçli bir hükümet merkezini anlatır; 
romanın bir hususiyeti de işgal kuvvetlerine mensup muhtelif milli­
yetteki bazı tipleri, mensup oldukları cemiyetıerin mümessili gibi 
göstermeye çalışmasındadır." (2001 :  104) cümleleriyle ifade eden 
Akı, Yakup Kadri'nin insanı cemiyete feda eden bir sanatı olduğu 
hükmüne varır (2001 :  139).  

Mehmet Tekin, Sodom ve Gomore'yi teknik ve içerik bakı­
mından kusurlu ve arızalı bir eser kabul eder; niteliksiz bir romanın 

. azımsanmayacak bir baskı adedine ulaşmasını ilginç bularak başlar 
değerlendirmesine (20 13:  14). Tekin'e göre 'donanım itibariyle ilkel 
bir roman' olan Sodom ve Gomore'nin Yakup Kadri'nin eserleri ara-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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sında en niteliksizi olduğu noktasında hiçbir kuşku yoktur (2013 :  
1 5) .  Roman hakkındaki değerlendirmeleri açısından Fethi Naci'ye 
yakın duran Mehmet Tekin'in, bir bilim adamı olarak verdiği hükmü 
sebepleriyle açıklamaya çalışmasıyla Fethi Naci'den ayrıldığını söy­
lemeliyiz. 

Yapılan eleştirel değerlendirmelerde der Mehmet Tekin, " . . .  
yazar'm (!), bir romancı olarak 'yanlı ' bir tutum takmdığı, yine roman 
genelinde kendi düşünce ve felsefesine abartılı bir şekilde yer verdiği, 
olaylara ve kişilere kendi mizaç penceresinden baktığı, nihayet olaylar 
ve kişiler üzerinde gereksiz tasarruf/arda bulunduğu ısrarla vurgula­
nır. Mizacm çerçevelediği ah/Gkf kaygıyla (iyi niyete kapalı bir ah/Gkf 
kaygıyla) yazılmış bir roman gözüyle bakılır Sodom ve Gomo­
re'ye."(2013 :  15) . 

Tekiri'e göre, yazar, ideolojik konumu ve bu konumun getir­
diği sınırlıhklar nedeniyle roman türünün ilkelerinden uzaklaşmış ve 
sabıkah bir eser koymuştur ortaya: 

"Metnini kurgulayan yazar, metin genelinde fırsat b u ldukça 
araya girmiş, olayları istediği yöne çekmiş, kahramanlarını istediği 
yönde hareket ettirip istediği şekilde düşündürmüş, bunu yaparken de 
hiçbir ilke, kural kaygısı gü tm em iştir. " (2 013 :  15).  

"Romanda baştan sona kadar etkili olan, 'bakış açısı 'nm geri­
sinde, kendine özgü tavrı, felsefesi, mizacı ve sanatçı birikimiyle Yakup 
Kadri'nin bulunduğu belirtelim. Aynı şekilde roman genelinde, anIatıcı­
yı kimi zaman 'sözcü : kimi zaman 'dublör' olarak kullanan da yine 
Yakup Kadri 'dir." (Tekin, 2013 :  16). 

Peki, neden bunları göze almıştır sanatçı? Amacı nedir İstan­
bul üzerinden ağır bir medeniyet eleştirisi yaparken? "Hedef, her şeye 
rağmen batılı işgalcilerle onlarm yerli işbirlikçilerini kötülemek, ardm­
dan onlara ev sahipliği yapan İstanbul'u Ianetlemek! .. " (Tekin, 2013: 
1 7). "Onun içindir ki, Sodom ve Gomore, kötülerin ve kötülüklerin ro­
manıdır: İşgal edilmiş İstanbul'da, bir işgalci/er vardır ve hepsi kötü-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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dür: bir de onların işbirlikçileri vardır ve yine hepsi kötüdür. Kötü öyle 
sert ve öyle yaygın bir zemin oluşturur ki, dıştan bakanlara (okurlara) 
sanki bütün İstanbul böyleymiş gibi gelir. Aslında İstanbul 'un böyle 
görünmesi, daha doğrusu gösterilmesi, Sodom ve Gomore 'nin toplum­
sal düzeyde tartışılması gereken temel problemidir. "(fekin, 2013 :  1 7) 

Bir edebi eserde felsefenin (dünya görüşü) bu kadar öne çık­
mış olması romanın sanatsal değerini ikinci plana itmektedir (Tekin, 
2013 :  17). " ... Sodom ve Gomore; felsefenin, sanatın önünü nasıl kesti­
ğini gösteren tipik bir roman örneği olarak görülür. Sanat kaygısı ikin­
ci plana düşünce, ortaya çıkan roman da doğal olarak tutarsız ve sav­
ruk oluyor. Y. Kadri, ne kahramanların çiziminde, ne betimlemelerde, 
ne olay örgüsünün tutarlı bir seyir takip etmesinde, ne de dilin kulla­
nımında başarılı bir tutum sergiler. Sodom ve Gomore'nin genel yapısı, 
bir mizacın adamı olan ve dünyaya adeta mizaç penceresinden bakan 
Y. Kadri'nin; öfkeli, kasıtlı, hatta kindar bakış açısını, anlatıcının mari­
fetiyle romana ikame etmesiyle biçimlenir. "(Tekin, 2013 :  17) 

Roman hakkında son derece kesin hükümler ileri süren 
Mehmet Tekin (2013 : 17), eserin ortaya çıktığı dönemin zihniyetini 
ve bu zihniyetin eserin şekillenişindeki etkisini şu cümlelerle ilişki­
lendirir: 

"Romanın yazılış sürecinde (1927-8), İnkılap yıllarının kendine 
özgü mantığının etkili olduğunu kabul etmek /azım. Unutmayalım ki 
İnkı/ap yılları, sadece toplumu reforme etme mantığının hakim olduğu 
yıllar değil, aynı zamanda İnkı/ap öncesi bir toplumu, bir anlayışı, bir 
değerler manzumesini öteleme, unutturma anlayışının öne çıktı bir 
süreçtir." 

Sodom ve Gomore'nin 1927 yılında tefrika edildiği ne daha 
önce değinmiştik. Dolayısıyla yazarın düşünce dünyasını ve eserin 
ortaya çıkışını etkileyebilecek siyasi, kültüreL, ekonomik vb. faktörleri 
(zihniyet) bu tarih etrafında örgülemek gerekecek. 
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Yakup Kadri ve nesli, bir imparatorluğun tüm kurumlarıyla 
dağılışıyla birlikte yepyeni bir devletin kuruluşuna da tanıklık eder. 
Tarihsel anlamda oldukça yoğunlaştırılmış bir zaman dilimini işaret 
eden bu süreç, Tanzimat'la birlikte somutlaşan Batılılaşma gayretle­
rinin, çok daha keskin bir üslup ve baş döndürücü bir hızla ülke gene­
linde hayata hakim kılınışını da içerir. Cumhuriyet'in ilanı, saltanatın 
ilgası, halifeliğin kaldırılması, başta medeni hukuk olmak üzere bazı 
alanlardaki kanunların küçük düzeltmelerle Batı'dan aynen alınması, 
kılık ve kıyafet alanındaki köklü değişimlerle örnekleri sıralanabile­
cek bu dönem, 'inkılap yılları' genel başlığıyla adlandırılır. Bu zaman 
dilimi; hiç kuşkusuz Osmanlı ile imlenen geçmişten kesin ve süratli 
bir kopuşu, bunun yanında kurtarıcı ve kurucu kahraman etrafında 
kurgulanacak yeninin inşa sürecini kapsamaktadır. IZ Kültür ve sanat 
da bu yeni dönemden ve onun ideolojisinden etkilenecektir. 13 Burada 
iktidarın, böylesine büyük bir kitlesel dönüşümü başarıya ulaştırmak 
adına kültür ve sanat enstrümanlarından faydalanmak istemesP4, bir 
'inkılap edebiyatı' arzulaması yanında bizatihi kurucu ideolojiyi be­
nimsemiş sanatkarların çalışmaları da kastedilmektedir. Bu tam da 
]usdanis'in sözünü ettiği uluslaşma sürecinin ana unsurlarından biri 
olan 'milli kanon' oluşturma gayretidir (1998: 79).15 

1 2 Bu dönemle ilgili olarak bakınız: Zürcher,2010; Lewis, 2009 ve Tunçay, 2010. 
1 3  Mete Tunçay'ın ifadesi ile inkılapların yerleştirilmesi adına 'ikna yerine teceb­
bür'ün (200 1 :  92-96) tercih edilmesi ve Takrir-i SükGn sonrasında kayda değer bir 
muhalefetin kalmayışı iktidarın tek güç merkezi olarak sahip olduğu imkanları gös­
termektedir. Bu bağlamda devrimlerin gerçekleştirilmesi ve halka benimsetilmesi 
adına kültürden akademiye, siyasetten basın yayına bütün alanlar kontrol altında ve 
kullanıma hazırdır. 
14 İlk dönem Cumhuriyet iktidarın sanatı rejimin tabana yayılması adına bir araç 
olarak kuııanışı konusunda tiyatro örneği üzerinden yapılanlar hakkında bakınız: 
KAYGANA, Mehmet, 1923-1940 'Atatürk Dönemi' Konusunu Türk Tarihinden Alan 
Tiyatrolar, Yayınlanmamış Yüksek Lisans Tezi, AKÜ Sosyal Bilimler Enstitüsü, Af­
yonkarahisar, 2003. 
1 5  Sodom ve Gomore'den beş yıl sonra Kemalizm'in teorisini inşa etmek adına, Yakup 
Kadri'nin de aktif bir şekilde katıldığı bir grup aydın tarafından çıkarılacak Kadro 
(1932-34) dergisindeki ' İnkılap Edebiyatı, Devrim' başlıklı yazıları da bu doğrultuda 
değerlendirebiliriz. Burada çok daha yakın bir örnek olarak devrim sonrası Sovyet 
edebiyatı ile paralellikler de zikredilmelidir. 
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Yakup Kadri Karaosmanoğlu, yukarıda ana hatlarıyla 
özetlemeye gayret ettiğimiz sürecin merkezi figürlerindendir. Milli 
Mücadele'ye destek vermiş, savaş sonrasında üstlendiği resmi görev­
lerle Cumhuriyet'in kuruluşunda aktif olarak rol alma imkanı bulmuş 
bir aydındır. Atatürk'e olan hayranlığı ve ona duyduğu güven, Cum­
huriyet'e imanını artırmış hem de gelecek adına beklentilerini üst 
noktalara çıkarmıştır.16 Bu bağlamda Sodom ve Gomore'yi sözü edi­
len dönemin zihniyet unsurlarından ve yazarın ideolojik ve estetik 
manada kendini konumlandırdığı noktaları da dikkate alarak yorum­
lamak bilimsel bir çalışma adına gereklidir. Yapılmaya çalışılan edebi 
eseri kendi dışındaki unsurlarla değerlendirmek değil, metnin ve 
onun yapısal unsurlarından hareketle girişilen yorum alanını bilimsel 
bir objektiflikle temellendirme gayretidir. Yapısal bir inceleme önce­
sinde ele alınacak metni kuşatabilmek adına böylesi bir hazırlık, dil­
sel bir iletinin ahmlanışında arzu edileni -yazar ve metin adına- orta­
ya koyabilmek niyetinin bir sonucudur. 

16 Yakup Kadri'nin 1928 yılında kaleme aldığı Atatürk biyografisinde baktığımızda 
ilahi vasıflarla donatılmış bir kahramanla karşılaşırız. Atatürk'ün ortaya koyduğu 
düşünceler, ileri sürdüğü fikirler çağının dev fikir harekelerinin (Sosyalizm ve Nas­
yonal sosyalizm) çok ötesinde, yaşanılan problemlerin tek çözüm imkanı olarak 
takdim edilir. (1961:28,70,71) 
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SiSTEN DE ÖTE 

D
ante, Komedya'sında karanlık bir ormanda kaybolmuş­
ken Virgilius ile karşılaşır ve "Ustamsın, kalemimsin,! 

bana onurlar katan/ o güzel biçemi veren sensin."(2009: 39) diyerek 
bir rehber eşliğinde başlar yolculuğuna. Eserin devamında rehber 
olarak Beatrice görevi devralır ve okuyucu Cehennem, Araf ve Cen­
net'i kapsayan hayali bir gezintide şaire eşlik eder. Sodom ve Gomore 
hakkındaki bütün yazılar, eserin işgal İstanbul'unu anlattığı nokta­
sında hemfikirdir. Dolayısıyla Yakup Kadri'nin de anlatma zamanın­
dan (1927) olay zamanına uzanan (1918- 1 923) yolculuğundan bah­
sedebiliriz. Her ne kadar somut olarak bir rehberin adını anmamışsa 
da Sodom ve Gomore boyunca Yakup Kadri'nin Fikret'in ardı sıra 
yürüdüğünü söylemek mümkündür.17 

Mehmet Kaplan, Sis şiirindeki İstanbul'u değerlendirirken 
"Türk edebiyatında İstanbul, ilk defa Sis ile menfur ve mel'un bir şe­
hir olarak ele alınmıştır. Fikret'ten önce İstanbul'dan bahseden Türk 
şair ve yazarları, onu hiçbir zaman böyle toptan bir nefret konusu 
yapmamışlardır." (1998; 1 10) der ve bu tavrın geleneğin ne kadar 
dışında olduğunu vurgular. Bu ifadelerin hemen ardından işgal yılları 
ve Cumhuriyet devrimine değinerek bu istisnai durumun Sodom ve 

1 7 Mehmet Kaplan Sis şiirini tahlil ederken İstanbul'un ele alınışı noktasında böyle 
bir paralellik kurar. Dolayısıyla Sodom ve Gomore'yi okurken Tevfik Fikret ve eserini 
anımsamak aşırı yorum olmaktan uzaktır. "İstiklal mücadelesi esnasında ve bilhassa 
Ankara'da yeni bir hükümet kurulduktan sonra, İstanbul. ahlak sukutunun, çöken bir 
devir ile medeniyetin timsali haline geldi. Yakup Kadri, Sodom ve Gomore adlı roma­
nında, İstanbul'u böyle gösterir."(1998; 1 1 1) Yukarıda i fadeler aynı zamanda genel 
anlamda romanLortaya çıkaran zihniyetin kökleri için de dikkate değer bir referans 
noktasıdır. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Gomore vb. eserler ile yerleşik hale gelişini -en azından belirli bir 
dönem için- izah eder (1998; 1 1 1) .  

Fikret, şiirinde İstanbul'u kalın ve boğucu bir sis tabakasının 
altında her şeyiyle eski, yıkılmış bir harabe olarak bütünüyle olum­
suzlarken sesle birlikte ama sesten çok imaja dayalı bir kompozisyon 
kurgular. İstanbul'u halifenin yaşadığı şehir ve Osmanlı devletinin 
başkenti olmasının yanında tüm geleneksel çağrışımlarıyla mahkum 
eder. Yakup Kadri de benzer bir tavırla İstanbul'un geçmişe ait bütün 
çağrışım değerini olumsuzlayarak lanetli bir şehir tablosu oluşturur. 
Esere yöneltilen eleştirilerin sözü edilen imajın aşırı olumsuzluğu 
üzerinde yoğunlaşması -ki bu haklılık ve haksızlık değerlendirmesi­
ne sıkışmıştır çoğunlukla- estetikten çok siyaset bilimin konusu olsa 
gerek. Yapısal anlamda romana yaklaşmak için bunun ötesinde ese­
rin ne şekilde kurgulandığı ve bütünü oluşturan parçaların bir araya 
getirilişi üzerinde yoğunlaşmak, bahsi edilen iki durum arasındaki 
ilişkileri okumak ve yorumlamak sübjektiflikten kurtulabilmek adına 
zaruridir. 
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SAMi BEYLERiN HANESiNDE BiR DAVET 

R
oman, Captan Gerald Jakson'un günün geç vakti yatak­
tan kalkışının ve bir davet için hazırlanışının anlatıldığı, 

daha çok okuyucuyu asıl vakaya hazırlayan bir tablo ile başlar. Cap­
tain Gerald Jackson Read1s'in merkezinde yer aldığı bu tablo, aşırı 
kaçan bir yemeğin ve içkinin yorgunluğuyla yatakta uzanan-daha 
sonra bir yılana benzetilecek (Karaosmanoğlu, 2008;14)- işgal zabi­
tinin İstanbul'daki yaşamı hakkında okuyucuyu bilgilendirme ve onu 
metne hazırlama işlevini görür. 

İstanbul'a geldiğinden beri flörtsüz kalmayan Captan, aşk ve 
sevda oyunlarına doymuştu: "Etrafını saran bu sıkışık kuşatma kolu 
Büyük Britanya ordusundan daha karman çormandır. Bunun içinde 
yalnız Türk'ü değil, Rum'u var, Ermeni'si var, Yahudi'si var; dulu, 
evlisi, genci, geçkini var; kumralı, esmeri, tombulu, narini var; bunun 
içinde Juliette gibi hassas i, Ophelia gibi hayalperesti; bunun içinde 
Kleopatra gibi işvelisi, Katerina'dan ihtiraslısı var. Zavallı Gerald Jak­
son Read bir eski Romalı sofrasına davet edilmiş gibi hangi yemekten 
yiyeceğini şaşırıp kalmıştı (Karaosmanoğlu, 2008; 12) .  

18 Bu ismin i lk  sayfalarda uzun uzun tekrarı, okuyucuda olumsuz b ir  etki oluşturmak 

içindir. Konumunu ve temsilcisi olduğu kudreti vermek adına seçilen bu isim daha 

sonra bir yılana benzetilecek kişi için son derece uygun. Yılan gibi uzun Türk hançe­
resinde söylenişi güç ve acı verici bir isim. İngiliz imlasıyla yazılışı Türkçe bir roman 
için anlatılan dönemin şartları düşünüldüğünde baskın olanı, kendisine tabi olunanı 

işaret ediyor. 
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Anlaşılan o ki romancının, okuyucuyu arzu ettiği atmosfere 
sokmak için beklerneye tahammülü yok. Henüz ikinci sayfada kurgu­
nun hangi eylemlerin dolayımından ne tür duyguları harekete geçir­
mek istediği çok açık: Tefessüh, Aşırı kaçan yemek ve içki, bıkkınlık 
uyandıran şehvet ve Roma sofrası ibareleri tefessüh sözcüğüyle nite­
lenen durumu çağrıştırmak için seçilmiş. Bedensel hazıara doymuş 
bu ingiliz subayının yatağında kıvrılmış bir yılana benzetilmesi (Ka­
raosmanoğlu, 2008; 15), Captain Gerald Jakson Read isminin bu ben­
zetmeyle görsel ilişkisi -bir yılan gibi uzayan söyleniş elbette tesadüf 
değildir- ve ingiliz imparatorluğunun dünya haritasında bir yılan gibi 
çöreklendiği topraklara gönderme yapan bu ifadeler ilerleyen sayfa­
larda nasıl bir manzaranın bizi beklediğinin habercisidir. Ancak te­
fessüh nitelemesinde dışardan gelenler, içerde buna izin veren ve 
destek olanlara nazaran daha edilgin konumdadırlar. Ayartan, bo­
zulmaya ve başkalaşmaya sebep olan Batı'nın yanında kendinden 
uzaklaşan, soysuzlaşan bir Doğu (İstanbul) belirginleştirilmek iste­
nir.19 Uykusundan uyanan ve geç kaldığı randevusuna yetişmeye çalı­
şan Read'in 'bir Türk kızı' ile ilişki yaşaması sözünü ettiğimiz duruma 
köprü kurma işlevini görüyor. 

Buradan bakınca bir Türk evine davet edilen C. G. J. Read'in 
durumu daha da çarpıcı. i şgal askeri bir Türk evine davetli ve bir 
Türk kızı ile flört ediyor. Buradaki zıtlıklar ve sözcük seçimleri dikkat 
çekici. işgal güçleri zorla bir vatana girmiş ama bir Türk evine davet 
edilmiş-romanda tam bir yaltaklanma olarak sunulmuş- hem de evin 
kızı ile flört edebiliyor. Oysa normal olan tam tersidir. Romanın iler­
leyen bölümlerinde anlatılanlarla b irleştirdiğimizde işgal ifadesinin 
istanbul'u idare edenler için geçerli olmadığı sonucuna ulaşmamız 
zor değiL. imparatorluk başkentini Sodom ve Gomore yapan da bu. 
Evine, mahremine düşmanın girmesine izin veren zihniyetin ülkesine 

19 Burada bozulmaya açık olan, soysuzlaşan öznenin Leyla ve çevresindeki kadınlar 
üzerinden somutlaştırılmış olması Nurdan Gürbilek'in yerinde tespitini akla getirir. 
Osmanlı aydının, sanatçısının batıya benzeme çabalarındaki aşırılıkları kadınsılık 

, üzerinden görünür kılması, sanat eserinin arkasındaki duyuş ve düşünceyi ortaya 
koyması açısından son derece önemlidir (2004: 51 ·75). 
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giren düşmana karşı çıkması da beklenemez. Dolayısıyla bu ev ve 
onun gibi olan diğerleri aslında birer semboL. İstanbul'un, başkentli­
ğini yaptığı imparatorluğun ve onun temsilcisi olduğu zihniyetin mü­
tareke dönemindeki halinin sembolü. 'Türk evi, Türk kızı ve Captain 
Geral Jakson Read' ifadelerinde üslup da bu düşünceyi destekliyor. 
Bir Türk kızı genellemesi hemen aşağıda açıklanıyor; böylelikle bu 
kızın da bir sembol olduğu gösteriliyor. Türk kızı (Leyla): Zira bu kız, 
İstanbul'da tanıdığı kadınların -mukayese edilmez bir surette- en 
zekisi, en bilgilisi ve İngiliz terbiyesine, İngiliz kültürüne en ziyade 
yakın olanıydı. O kadar ki, Read, bu kızın yanındayken kendini ya­
bancı bir yerde ve ait olduğu kültürün uzağında hissetmiyor. Dansı ve 
edebı sohbetleriyle tam bir batılı (Karaosmanoğlu, 2008; 15) .  Bu ifa­
deler Türk kızı için bir yabancının övgüleri olsa da anlatıcı böyle bir 
övgünün okuyucu nezdindeki etkisini az çok hazırlamıştır. Nasıl şehir 
İstanbul olsa da yaşayış olarak Sodom ve Gomore'ye daha yakınsa, 
Leyla da Bir Türk kızı olarak 'Lili'ye daha yakındır (Karaosmanoğlu, 
2008; 16) .  Peki, nasıl oldu da bir Türk kızı -romandaki anlatırnın 
telkin ettiği dille- bu hale geldi. Tabii ki muhit . . .  'Ana, hala gençlik 
taslayan ve kızlarıyla rekabet eden kart işvecilerden bi­
ri(Karaosmanoğlu, 2008;15); baba 'Düyunu Umurniye'nin eski yük­
sek memurlarından Sami Bey adında bir alafranga emekli tipi' (Kara­
osmanoğlu, 2008; 16) .  Evini çıkarları için yabancı subaylara açan hat­
ta Jakson Read'ie bile 'Vay, bütün işgal kuvvetleri burada!' (Karaos­
manoğlu, 2008; 16) dedirtecek kadar bu hususta pervasızlaşan bir 
tip . . .  Burada anlatırnın iyice yukarıdaki tematik amaca yoğunlaştığını 
görüyoruz. Leyla ve ailesinin evi "Genç zabit kapıdan içeri girince 
karşısına tesadüf eden portmantoyu renk renk askerl kaputlarla, 
pelerinlerle, kasketlerle, tıka basa yüklü buldu ve bu kargaşalıktan 
irkilmiş bir adam tavrıyla: -Vay, bütün işgal kuvvetleri burada! Diye 
söylendi. (Karaosmanoğlu, 2008: 16)" ifadelerinde görüldüğü gibi 
sadece bir betimleme ve anlatıcının cümleleriyle geçilmemiş, bir işgal 
subayının şaşkınlığını belirten ifadeyle güçlendirilmiştir. 
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Romanın asıl olay örgüsü öncesinde anlatılar Jackson ve Leyla 
karşılaşmasına kadar sürer, Bu kısa ama telkin üslubunun yoğunlaş­
tınldığı sayfalarda okuyucu yazarın niyeti (Eco, 1991) doğrultusunda 
bir okuma için hazırlanır, 

Eserde kurmaca yapı olay etrafında şekillendirilmiş olup söz 
konusu olay halkaları Allah'ın azabına layık iğrençliklerin yaşandığı 
davetler (sahne) şeklinde tablolaştırılmıştır. İlk davet Leyla ve ailesi 
tarafından gerçekleştirilir. İlk olay halkası da Leyla ve Read karşılaş­
ması ile başlar. Bu karşılaşmanın dekoru dikkat çekicidir. Bir babanın 
ticari çıkarları için tıka basa işgal güçleriyle dolu bir Türk salonu (!) 
Okuyucuyu iğrendirme çabası ... Leyla, Read adında bir gerçek kişiyle 
değil, Dorian Gray ile karşı karşıya. Güzelliği ile tüm davetlilerin -
tabii ki hanımların- gözlerini alamadığı bir kahramanla (Karaosma­
noğlu, 2008;17) . . .  Burada Leyla'nın Jakson Read'dan öte bir hayalin 
peşinde olduğu görülüyor. Kitapların, edebiyatın ve sanatın beslediği 
bir hayal bu. Leyla'nın ve onun şahsında bu hayallerin ardına düşen­
lerin sarhoşluğunu göstermek adına dikkat çekici bir metafor. Çünkü 
Dorian Gray'in güzelliğinin yanında kabul edilemez bir ahlaksızlık ve 
alçaklığın temsilcisi olduğunu söyleyen Read'in hemen yanı başında, 
gerçekleri göremeyecek kadar kendinden geçmiş bir doğulu -aynı 
zamanda Müslüman, İstanbullu- kimliğiyle Leyla gözden kaçınıama­
yacak bir kontrast oluşturmaktadır. 

Yukarıdaki ifadelerle Leyla, bir rüyanın, gerçekle bağları oldukça 
zayıf bir hayalin peşindedir. Kendisi için seçilen isim de bize böyle bir 
çağrışım kapısı açar. Leyla ve Mecnun'da aşkta sınırları zorlayan deli­
liğin eşiğine varan -cünun kelimesinin anlamı aklı örtülmüş, aklını 
kaybetmiş- Mecnun hemen akla gelecektir. Yalnızca elimizdeki me­
tinde batı karşısında, aklını kaybetmişçesine sürüklenecek Leyla'dır. 
Apaçık görüldüğü gibi burada isimler alegoriktir ve aslolan arkala­
rındaki anlamlar ve çağrışımlarıdır. Şurası açık ki Leyla ve çevresi n­
dekilerin aklını kaybetmiş, köksüz betimlenişleri roman genelinde 
kişilerin alegorik manada temsil ettikleri tümeller için de uygundur. 
Sonuçta burası bir Osmanlı şehridir ve içindekiler bu şehrin ve impa-
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ratorluğun halini de müşahhas kılmaktadır. Sahnenin devamında 
Majör Will ve Orhan'ın tanıtılması bu bağlamda değerlendirilebilir. 
Yeni doğmuş bir domuz yavrusu gibi pembe ve şişman vücudu kah 
işveli kadınların ayakları altında bir puf vazifesi gören; kah barlarda, 
meyhanelerde bir devrilmiş küçük fıçı haline gelen Majör Will, İstan­
bul'a eğlenmeye gelmiş bir milyonerdir. Ama nasıl eğlenmek? Herke­
se herkesle istediğini yapma hürriyeti tanıyan pişkin bir hovarda 
eğlencesidir söz konusu olan (Karaosmanoğlu, 2008; 18-19). Ve onun 
irtibat zabiti Orhan. Cihan harbinde kısa bir süre yedek subaylık yap­
tığı için hala üniforma ile dolaşan, bununla kendisine işgal kuvvetleri 
yanında resmi bir mevki teminine çalışan bir serseri olarak tanıtılan 
Orhan, önemli bir semboldür (Karaosmanoğlu, 2008; 19). Osmanlı'nın 
kurucusu Osman beyin oğlunu akla getiren bu isim, işgal dönemi İs­
tanbul'undaki Sultan ve çevresindeki hükümetleri kapsayan bir çağ­
rışım değerine sahiptir. Hem Sevr antlaşmasını onaylayan hem Ana­
dolu'daki hareketlenme sonrasında işgal güçleriyle birlikte olan 
(resmi ideolojinin bu söylemleri anlatma zamanı için son derece iş- ' 
levsel) iktidarın karikatürüdür. Orhan, Major Will'in en önemli yar­
dımcısıdır. İşgal kuvvetlerinin de en büyük destekçisi mütareke dö­
nemi iktidarı ve paydaşlarıdır. Bazen efendisinin namına bir kadına 
ilanı aşk ederek vazifesini ifa eden Orhan, bazen de onunla birlikte 
ele geçirilecek kadın için kafa yorar (Karaosmanoğlu, 2008;20). Yu­
karıdakilerle birlikte düşünüldüğünde genel manada işgal kuvvetle­
rine yardım edenler, özelde ise dönemin iktidarı hedeflenmiş gibidir. 

Salonu tanımaya devam ediyoruz. Madam Jimson: Read'in ilk 
göz ağrısı. Koyu ela gözlü, levent bir kadın. Küstah bir tarzda boyalı 
dudaklarının arasından iri, beyaz ve sıcak dişlerini göstermek için 
durmadan güler ve bu gülüşüne kuvvetli cinsiyetinin bütün ifade 
gücünü koyan (Karaosmanoğlu, 2008;20) bir levanten olarak tanı tı­
lan Madam Jimson için H ... o kanlı dudaklarının arasından o beyaz, iri 
ve sıcak dişleriyle gülüyordu." (Karaosmanoğlu, 2008;21) denilirken, 
hissedilir bir şekilde yırtıcı hayvan imajı kullanılmıştır. Böylelikle 
özelde Jimson genelde ise bu tablonun diğer figürlerinin insanın be-
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densel yönünü, hayvaniliğini temsil etmesi arzulanmıştır. Yanından 
geçerken göğüslerini Read'e sürten bu kadın için kocasından bahs e­
dilmesi dolgun ve taşkın bir kahkaha vesilesidir (Karaosmanoğlu, 
2008;21) .  Bu anlatına üslubu Jimson ve temsil ettiği Levanten yaşamı 
müstekreh kılmak içindir. Kocası varken başka bir erkekle birlikte 
olan, cinsiyetinin tüm avantajlarını arzuları için ortalıkta kullanan, 
aile gibi kutsallara gülüp geçen bir tip ... Şehre Sodom ve Gomore de­
nilmesini haklı çıkartan bir betimlerne ve roman kişisi. 

Romantizmin, edebiyatın, aşkın dünyasında kendini kaybet­
miş bir ruh daha, Azize Hanım: Read'in peşinde, kitaplarda, edebiyat­
ta görüp gerçek hayatta aradığı ilgiyi bulamadığında içkiye ve sarhoş­
luğa sığınan bir zavallı (Karaosmanoğlu, 2008: 22). Tabi anlatma 
zamanının Batı hayranı ama onun hakkında en ufak bilgisi olmayan, 
hayatı kişisel zevkleri uğruna koşturmaktan ibaret gören orta sınıf 
burjuva tipi, soysuzlaşma tablosunda alegorik bir figür olarak. 

İlerleyen saatlerde ziyafetin yerini daha samimi bir toplulu­
ğun katıldığı çay sohbeti almıştır. Romanın ilk çatışması da burada 
yer alır. Leyla, çay sohbetine kalması için Read'i ikna etmeye çalışır­
ken annesi bir şekilde buna mani olur. Bir yerde muharebenin ilk 
kurşunu sayılabilecek bu çatışma asıl kişilerden Necdet'in tanıtılma­
sına zemin hazırlar. "Leyla'nın dayısının oğlu (ve nişanlısı-MK) Nec­
det mutaassıp bir İngiliz düşmanı idi. Bir İngiliz'e uzaktan selam 
vermek, bir İngiliz'le ahbaplık etmek, bir İngiliz'in bulunduğu toplu­
luğa girmek, hatta tramvay ve vapur gibi umumı yerlerde bir İngi­
liz'in yanına oturmak bu genç adam için dayanılmaz bir azap olurdu." 
(Karaosmanoğlu, 2008: 24). Necdet'in bu İngiliz düşmanlığı, eğitimini 
Fransa ve Almanya'da yapmış olması ve Heine'nin tesiri altın olması­
nın yanında İngilizlerin Osmanlı ülkesinde yaptıklarıyla izah edilir. 
Sonuçta, Amerikalıların yerli kabileiere uyguladığı 'kitle halinde yok 
etme'(Karaosmanoğlu, 2008: 24) siyasetinin benzerini Türklere uy­
gulayan bir millettir İngilizler. 
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İlk bakışta Necdet'i betimlerne işleviyle kurgulandığı izlenimi 
veren bu satırlar, asıl olarak okuyucuyu yönlendirme ve bilgilendir­
me amacına hizmet eder. Yarım sayfayı aşan bu bölümde, İngiliz de­
nildiğinde ne anlaşılması gerektiği belirgin bir öğreticilikle nakledi­
lir.20 İkincil olarak da birazdan Leyla ile Necdet arasında yaşanacak 
çatışmanın belirginleştirilmesine hizmet etmektedir. Bir tarafta her 
şeyiyle İngilizlerden nefret eden Necdet, diğer tarafta İngiliz terbiyesi 
ve kültürüne yakınlığıyla tanıtılan ve nişanlı olduğu halde bir işgalci 
subayla -üstelik İngiliz- flört edebilen Leyla. İşgal subaylarının yok­
luğunda onları küçümseyen ifadelerle sahneye dahil olan Necdet'e -
okuyucu nişanlısının işgalcilerle flört ettiğini bilmektedir ve bu an­
lamda duygusal olarak şartlandınımış bir konumdadır- Leyla, tekrar 
gelebileceklerini hatırlatır. Bu açık bir tacizdir ve iki açıdan dikkat 
çekicidir: Birincisi misafirler içinde Leyla'nın sözleri tercihini ve yerli 
olanı aşağılayışını gösterir. Nişanlılık ve flört sözcükleri hangi ilişki­
nin yerli hangisinin Batılı olduğunu bu lmamıza yardım eder. Bu ça­
tışmada Leyla'yı pervasızlık noktasına getiren güç kendi vasıfların­
dan çok Read'in konumudur ve daha da onur kıncı olan budur. İkin­
cisi metin altı anlam (Menteşe, ı 998) olarak niteleyebileceğimjz yo­
ruma açık bir güzergahı önümüze serer. Bir Türk erkeği için, nişanlı­
sının evine, mahremine bir yabancının, düşmanın ne zaman girip 
giremeyeceğine karar verememek, buna muktedir olamamak, İstan­
bul'un işgali ile ya da Sevr sonrası işgallerle ile ülkenin içine düştüğü 
zillet budur işte. Leyla öyle bir sarhoşluk ve şuursuzluk içindedir ki 
sebep olduğu rezilliği örtrnek, yumuşatmak isteyen annesine bile 
tahammül göstermez. Hatta İstanbul'un tefessühünü somutlaştırmak 
adına burada Leyla, Read'le ilişkisinin annesi tarafından kıskanıldığı­
nı izhar etme derekesine düşürülür (Karaosmanoğlu, 2008: 26). He­
men ardından girişilen diyalog sözü edilen rezaleti daha da belirgin-

20 Bu durum Necdet'in roman boyunca söz konusu idealin temsilcisi değiL, bu ideal· 
den uzaklaşmanın sebep olabileceklerini temsil ettiği düşünüldüğünde açıkl ığa ka· 

vuşur. Çünkü Necdet, Jakson Read ve benzerlerine karşı küçük düştüğünde ideal 
olanı mücadeleyi değil içgüdülerine teslim olmayı tercih edecektir. 
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leştirir. Makbule Hanım ve ailesi, evleri İngilizler tarafından işgal 
edilince sokakta kalmıştır. Çamaşırları bile işgalcilerin elindedir (Ka­
raosmanoğlu, 2008: 27). Konuşmayı milli gurur adına dayanılmaz 
kılan bu ayrıntıdan sonra Sami Bey'in, harpte bunların doğal karşı­
lanması gerektiğini, Osmanlı'nın (biz) kazanması halinde kim bilir 
neler olacağını söyleyebilmesi yazarın niyeti açısından şehri lanetlik 
kılan bir tablodur. 

Bir genç kızın çeyizine el konulmasını kınamak şöyle durusun 
bizzat sözü edilen genç kızın (Nermin) bu durumu, Read ile başka 
türlü bir araya gelme ihtimali için önemsiz görmesi de başka bir ay­
rıntı olarak verilmiştir. Konuşma sırasında Nermin'in anlatıcı tara­
fından "Bu sözleri söyleyen on altı, on yedi yaşlarında bir okul çocuğu 
idi ve bu çocuğun küçücük, körpecik vücudu içinde şimdiden bir 
monden hanımın bütün ihtirasları kaynaşıyordu," (Karaosmanoğlu, 
2008: 28) cümleleriyle takdimi, sözü edilen 'başka türlü tanıtma'nın 
ne anlama geldiğinin net işaretidir. Bu da tablo için kullanılan lanetlik 
nitelemesini tartışmaya kapatacak bir kurgusal yönlendirmenin (ni­
yetin) kanıtı olarak görülebilir. Tam bu noktada daha önce ifade etti­
ğimiz tablonun merkezinde yer alan görüntü son derece keskin bir 
dille somutlaştırılır. Nermin'le girdiği tartışmada hem muhatabını 
hem de İngilizleri aşağılamaya koyulan Necdet, nişanlısının Read ile 
flört ettiği haberiyle sarsılır. Arka planda Leyla ile Read arasındaki 
telefon konuşması ise Necdet'in yaşadıklarını tahammül edilmez kı­
lar: "Gerçi içerdeki sesler artık bir telefon konuşması hududunu ve 
şeklini çoktan aşmıştı, Sanki karanlık bir alkovda (odada, kameriye­
de) durmadan sıkıştırılan, gıdıklanan ve öpülmek istenen bir kadın 
vardı ve bu işitilen sesler doğrudan doğruya onun cinsiyetinin derin­
liklerinden gelen haykırışlardı." (Karaosmanoğlu, 2008: 30) Flörtün 
çok ötesinde cinsel imalar içeren bu satırlar, bir tablo olarak niteledi­
ğimiz bu daveti, davetin gerçekleştiği evi, işgal altındaki şehri ve daha 
fazlasını Sodom ve Gomore başlığı altında müptezel kılar. Bir işgal 
subayı karşısındaki konumuyla Leyla, sırf kıskançlığı yüzünden, 
Leyla'nın yaptıklarını yapamıyor olması nedeniyle büründüğü pSiko-
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loji ile Nermin, bütün davetlilerin ortasında düşürüldüğü konuma 
ilaveten Leyla ve Read ilişkisi karşısındaki durumuyla Necdet, bütün 
bunlara ev sahipliği yapan Makbule Hanım ve Sami Beyler, son olarak 
da benzer rezilliklerin aktörleri oldukları sezdirilen diğer kişiler, 
ı 927 yılının kabulleri düşünüldüğünde Sodom ve Gomore'ye ait bu 
ilk tablonun figürleridir. 

Böylesine dehşetli bir sahneden sonra Necdet'e odaklanılması 
da ideal olanı, olması gerekeni gösterme çabası olarak değerlendiril­
meli. Unutmak için kaçan, kendi ruhunun denizinde bir tahta parçası 
gibi sürüklenen (Karaosmanoğlu, 2008: 34) iradesi ve aciz bir kimlik 
olarak çizilen Necdet'in dişleri arasından Leyla için "Orospu, orospu!" 
(Karaosmanoğlu, 2008: 35) ibareleri dökülür. Peşinde olduğu şey 
kişisel gururudur. 'Mutlaka bir gün elime geçeceksin!" diye mırılda­
nırken içinden bir ses 'Hayır, Ayaklarına düşersin!' karşılığını verir 
(Karaosmanoğlu, 2008: 3 5) .  Necdet'in iradesizliğinin itirafı olan bu 
cümlelerin ardında, Necdet'le nişanlanması kararını ailesinden işitti­
ğinde, Leyla'nın bir hastalık, ihtiyarlık ya da ölüm gibi sakınılamaz bir 
duruma evet diyen bir tavır takınmasına karşı duyduğu bastırılmış 
öfke yer alır. Evet, bastırılmıştır çünkü Necdet, tüm yaşanıara rağmen 
Leyla'yı hayatından çıkardığında doğacak boşluğa koyabilecek bir 
şeye sahip değildir. 

Romanın ideolojik çekirdeğine giden patikalardan biri bu 
sembolik işaretin ardındadır: Kişisel hazzın karşında konulabilecek 
bir değer. .. Daha otuz altıncı sayfada olsa da okuyucu için sır olmak­
tan çıkan bu değer tabii ki milli bilinçtir. Oysa Necdet'in hayal edebi l­
diği sadece odasında yer alan Leyla'ya ait eşyaları kırmak ve onlar­
dan kurtulmaktır. İçine düştüğü bu durumdan kurtulma iktidarından 
yoksun olan Necdet için gidecek bir yer yoktur. Bilinçsiz bir şekilde 
kendini Beyoğlu'nda bulur. Edebiyatımızda batılılaşmanın, Batı'nın 
ve onun kültürel işgalinin giriş noktası olarak yer bulan Beyoğlu, bi­
linçli bir tercihtir. Sonuçta bu şehri ve içindekileri lanetlik kılan, te­
fessüh etmeye getiren şey Batı'yla giriştiği yanlış i l işkidir. "Yazık, 
yüreğimdeki yangını bu bataklıkta mı söndüreceğim? Kim bilir belki, 
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bu bataklığın serinliği etin iltihaplarına karşı birebirdir." (Karaosma­
noğlu, 2008: 37) ifadelerinde tekrarlanan 'bataklık' sözcüğü, 'tefes­
süh etmek' şeklinde adlandırdığımız yargının dile getirilişidir. Hasta­
lığın kaynağı olarak işaret edilen Batı ve ona duyulan şuursuz hay­
ranlık sonrasında kendini gayri ihtiyari bir şekilde Beyoğlu'nda, Ba­
tı'nın değersiz bir taklidinde bulma durumu kurgulanan sahneyi iro­
nik bir hale getirirken Necdet'in kişiliğinin anlatılması için de fırsat 
oluşturur: 

"Gerçi henüz yirmi beşini bitirmemişti. Fakat beş senelik Av­
rupa hayatında maddi zevklerin hemen hepsini tatmıştı. Zaman za· 
man metresleri de olmuştur. Bir tanesi vardı ki onu bütün bir sene 
binbir büyü ile oynayan yılanlara benzeyen kollarının arasında tut· 
muştu. " (Karaosmanoğlu, 2008: 37) 

Necdet'i tanıtan bu satırlarda 'maddi zevkler, kadın, yılan, bü­
yü ve kolları arasında tutmak (esaret, MK)' sözcükleri etrafında kuru­
lan Batı imajı, işgal ve sömürü şeklinde kendini gösteren Batı hege­
monyasının hangi safhalardan sonra ve nasıl oluştuğuna dair bir de­
ğerlendirme olarak okunabilir. Romanda Leyla ve Necdet çevresi ile 
sembolize edilen İstanbul ve Osmanlı devletinin içinde bulunduğu 
durum böylelikle genellemeye imkan tanıyan bir üslupla anlatılmak­
tadır. Ayrıca, Leyla ve Read ilişkisinde, acınacak bir halde bırakılan 
Necdet hakkında verilen bu ayrıntıyla yaşananların sebep sonuç iliş­
kisi üzerinden izahı da yapılmış olmaktadır. Yukarıda da belirttiğimiz 
gibi anlatılanları lanetlik kılan, kişilerin seçimleridir ve sırfbu yüzden 
Batı, sözü edilen ilişkide edilgen gösterilmiş; ona benzemeye çalışır­
ken kimliksizlik ve tefessühe düşenlerin yapıp ettikleri ön plana Çı­
kartılmıştır. 

Necdet'le ilgili ifadeler aynı zamanda, bu gencin 'olması gere­
ken'le arasındaki mesafeyi göstermek için de kullanılır. Batı'yla ilişki­
si noktasında Leyla'nın çok da uzağında değildir. Bu sebeple alıntıla­
dığımız satırların hemen sonrasında bir taksici tarafından bile aşağı­
lanır ve yapılanları sineye çekmek zorunda kalır. Yapması gerekenler 
hakkında herhangi bir fikre sahip olmadığından çareyi içkiye ve sar-
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hoşluğa sığınmakta bulur. Sefih bir sarhoşluğun sebep olduğu acılar­
dan kurtulamayıp, en azından kaçmak adına başka bir sarhoşluk pe­
şinde koşmak. Beyoğlu üzerinden yapılan ironinin devamı olarak 
okunabilecek bir durum. 

Necdet'in Maksim Bar'da karşılaştığı manzara hem kendi du­
rumunu hem de şehrin halini tasvir eder gibidir: 

"Paltosunu vestiyere dar attı; soluğu içki masalarından 
birinde aldı. Çoktan numaralar bitmiş, umumi dans başlamıştı. 
Kah aç kalmış bir sürü çakal ulumalarını, kah babası tutmuş 
bir alay zenci karısının çığlıklarını, kah sadece dar bir oluktan 
akan su seslerini hatırlatır bir karışık gürültü içinde kadınlı er­
kekli elli altmış kişilik bir insan kümesi mihanikf bir ahenkle 
dönüp duruyordu. Hava ılık ve kokulu idi ve koyu bir aydınlık 
içinde birçok duman beyaz ipekten serpantinler gibi herkesin 
başı üstünde durmadan çözülüp toplanıyordu. " (Karaosmanoğ­
lu; 2008: 39) 

'Çakal ulumaları, bar, kadınh erkekli dans eden insan kümesi ve be­
yaz duman' sözcükleri eşliğinde okumamız istenen bu tasvirin işgal 
edilmiş bir şehirde yer alışı okuyucuda oluşturulmak istenen iğrenme 
duygusunu bir kez daha somutlaştırır. Leyla'nın evindeki görüntü 
biraz daha genelleştirilmiş, lanet edilesi durum şehre doğru yaygın­
laştırılmıştır. Artık yapılması gereken manzaranın ayrıntıları üzerin­
den bu duyguyu mümkün olduğunca belirginleştirmektir. Ve bu es­
nada tekrarlanan 'Madmazel bana bir cin-vermut daha! (Karaosma­
noğlu; 2008: 40) sarhoşluğa kaçma duygusunu değersizleştirmek. 

İlk olarak smokinleri ve sair sivil kıyafetleriyle ev sahibi ko­
numundaki İngilizlere dikkat çekilir. Sonra işgaldeki konumlarına 
uygun diğer milletlerin temsilcileri anılır. Biraz ötede manzaranın 
sarhoş ve hayran izleyicileri Rum çıraklar gözlemlenir. Necdet'in tam 
karşı masasında " .. . kenarları bağa çerçeveli büyük ve yuvarlak göz­
lüklerini zeytin renkli kalın yaşlı, yontulmamış ilkel yüzü üstünde tek 
medeniyet ve zarafet alameti gibi taşıyan şu traşlı ve şişman adam 
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mutlaka ticaretle meşgul bir Ermeni'dir. Belki şu dakikada kendisini 
birden bire zengin edecek en kolay ve en karanlık vurgun şekillerin­
den birini aklından geçirip durmaktadır. Acaba bir takım düzmece 
belgelerle İngilizlere müracaat edip Türklerden birinin malına sahip 
mi çıksam; yoksa Anadolu'da millı hareketi gözetlernek ve ihbar et­
mek için bir şebeke kurmak bahanesiyle ' İnteligence Service'nin örtü­
lü ödenek kısmından bazı parlar mı sızdırsam diye düşünüyor." (Ka­
raosmanoğlu; 2008: 41) 

Başka bir noktada levanten bir karı koca 'ki gizili münasebet­
lerine dair gayet kirli bir meseleyi bu umumı yerde münakaşa etmek­
tedirler. Daha doğrusu kadın mutlaka bir yarı fahişe olacak, herifte 
para karşılığında susturulan bir koca . . .  Kim bilir kadın ara sıra kesi­
nin ağzını kapıyordu da herifin ağzı mı açılmaya başlıyordu? Yoksa 
elaleme gösteriş olsun diye bazen böyle herkesin içinde bir takım 
yapmacık kıskançlık rolleri mi oynanıyordu?" (Karaosmanoğlu; 2008: 
41) cümleleriyle tasvir edilir: 

"İngiliz zabitleriyle dolu localardan birinin bitişiğinde türlü 
şaklabanlıklarla dikkati çekmeye çalışan bir Yahudi ailesinin gülünç, 
adi ve sırnaşık halleriyle boş yere zihnini meşgul etmeye çalıştı. (. . .) 
Kadınlarının pırıl pırıl elmaslarıyla göz kamaştıran bu ailenin işgal 
ettiği locanın sanki bir kazan içinde kıvılcımlar saçarak kaynayan bir 
hali vardı: Öyle ki bu altı yedi kişilik grupta adeta locanın duvarların­
dan dışarıya taşıyor gibiydi. Bütün bu neşe kaynayışının hep yanlar­
daki İngilizlerle kendi arlarında bir akışma, bir tanışma temini mak­
sadı güttüğüne şüphe yoktu. Çünkü, kadınların gözleri kahkahalarla 
gülerken hep İngiliz zabitlerindeydi! Erkeklerden biri bir tuhaf/ık 
yaptı mı yan tarafa dönüp acaba görüyorlar mı diye bakmaktan geri 
kalmıyordu. Fakat ne yazık ki İngilizler hiç aralı değildiler. " (Kara­
osmanoğlu; 2008: 42) 

Bütün bu sahnelerin arasında hep aynı yalvarış: "Madmazel 
bir cin-vermud daha!" Oysa Necdet için, ne içine düştüğü kişisel du­
rumdan ne de kendi durumunun genele teşmilini sağlayan alegorik 
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sahnelerden kaçabileceği bir yer yoktur. Daha fazla sarhoşluktan 
başka aklına gelen bir çözüm de . . .  

Böylelikle bir tablo şeklinde kurgulanan ilk olay halkasının 
tüm ayrıntıları gözler önüne serilmiştir. Çevrede bir ev sahibi edasıy­
la gezen, eğlenen işgalciler; bir yanda onlara yaltaklanmaya çalışan 
Ermeni, Yahudi ekalliyet; diğer yanda hiçbir kaideye bağlı olmadan 
yaşayan levantenler; sokaklarda bile sırf bir İngiliz'i bekliyor olmanın 
gururuyla yerli halkı aşağılayan taksiciler ve bütün bunların ortasın­
da ekonomik çıkarları adına işgalcilere evini ve mahremini açmaktan 
çekinmeyen bir ailenin kızının, üstelik nişanlıyken, bir İngiliz'le flörtü 
ve bu haldeyken bile ne yapacağını kestirmekten aciz, içki ve sarhoş­
luğa sığınmış bir Türk genci, Sodom ve Gomore'den sunulan ilk gö­
rüntülerdir. 

Görüldüğü gibi romanda, hilafetin ve Osmanlı devletinin baş­
kenti olan İstanbul'u Sodom ve Gomore kılan Batılılaşmak ya da işgal 
değil Batıyla girilen ilişkinin mahiyetidir. Necdet ve Leyla'nın etkisin­
de bulundukları sarhoşluğun (hastalıklı durumun) içinden kurtula­
mayışları- özellikle anlatıcının Necdet üzerinden aktarılan bölümler­
de- nedeniyle sergiledikleri çelişkili davranışlar romanın geneli dü­
şünüldüğünde işlevselliği ortaya çıkacak bir tavırdır. Kurmacanın 
inşasında benimsenen ideal olanın, olması gerekenin olumsuzluklar 
dolayımında sunulması tavrı, varsayılan negatif durum üzerinden 
gerçekleştirilecek bir okuma ve arayış sonrasına bırakılmıştır. 



NURiYE HANIMLARlN CA Y DA VETi VE SONRASlNDA YAŞANANlAR 

I .. stanbul'u Sodom ve Gomore yapan tablolardan ikincisi Nu­
riye Hanımın çay daveti etrafında kurgulanan çatışma ve 

karşılaşmalar üzerinden anlatılır. Bunun öncesinde anlatıcı, ilk davet­
te olduğu gibi Read'i benzer bir durumda karşımıza çıkarır. Gece bo­
yunca fazla kaçırılan yemek, içki ve kadınlarla geçirilen zaman sonra­
sında geç saatlere kadar yatağından çıkamayan -yılan benzetmesini 
hatırlayalım- Jakson Read, bu sefer işgal ordusundan bir subayla 
konuşturulur. LV numaralı bölümün başındaki epigraf bu konuşma­
nın niçin kurgulandığını açıklar gibidir: 

" 'Kezalik erkekler dahi nisa 'nın tabiı istimalini terk ile kendi 
şehvetlerinde birbirleriyle 'kızışıp erkek erkek ile Juhşiyat işleyerek ne­
fislerinde kendi dalaletlerine ıayık olan cezayı buldular' Ahdi Cedid, 
Pavlus Resu/'un Romalılara Hitabı" (Karaosmanoğlu; 2008: 44). 

Yukarıdaki alıntı doğrultusunda okunması istenen vaka, bir 
diyalog şeklinde kurgulanmış, sözü edilen diyalog iki arkadaş arasın­
da gerçekleşen bir karşılaşmayken, belli meseleler hakkında tarafla­
rın ayrılıkları bir çatışma atmosferi oluşturmuştur. Böylece her iki 
kişinin de söyledikleri metnin niyetine uygun bir yorum ve alımlama 
imkanına kavuşturulmuştur. 

Captain George Marlow, Jakson Read'in İstanbul hayatını 
şarklı bir paşanın hayatına benzetir: "Her gece bir haremde bir odalı­
ğın koynunda yapmadığı kalmıyor, sonra bütün gün yatağından dışa­
rıya çıkmak istemiyor. ( ... ) Paşa hazretleri, şimdi de kölelerinizden 
birini size masaj yapsın diye çağırayım mı? Söyleyin; uyanmak için 
paşaya neler lazımdır? Kiminin elinde gümüşten kahve tepsisi; kimi­
nin elinde 'billur nargile, kiminin çeşit çeşit macun hokkaları hepsi 
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birbirinden güzel cariyeler yatağınızın etrafını mı sarsın?" (Karaos­
manoğlu; 2008: 45) Bu ifadeler 'paşa ve şark sözcüklerinin çağrışım 
değerleri düşünüldüğünde Read'den çok Osmanlı'ya dönük bir eleşti­
ridir. Böylece her türlü rezilliğin yaşandığı bu topraklarının kimlerin 
ne şekilde yaşayışı nedeniyle işgalcilerin eline geçtiği işaret edilir. 
Paşalara ve şarka ait zevkleri n en lezzetlisini -en sefih ve iğrenç ola­
nını- tecrübe etmek Marlow'a nasip olmuşture!) Tam sekiz saat içki 
içip eğlendikten sonra -ki bu eğlence esmer delikanlıların adalelerin­
den ve körpe bir çocuğun teninden neşet etmiştir- bir hamamda de­
ğişik masajlarla ayılmak, işte şarka ait zevklerin en gizemlisi (Kara­
osmanoğlu; 2008: 45) . . . Jakson Read'in bile 'hayvanı' bulup iğrendi­
ğini izhar edeceği ve okuyucunun yeterince tiksinmesi için ayrıntılı 
bir şekilde anlatılan bu sefihliğin kahramanı Marlow kimdir? İstan­
bul'a gelmeyi daha gençliğinde kafasına koymuş, bu nedenle 
Oxford'da üç dört sene Türkçe dersleri almış, şimdi de gizli servisin 
sorumlularından biri olan Marlow'un ilgilendiği işler; kabine değişik­
likleri, payitahtla Anadolu arasında gizli haber alma meselesi ve Ferit 
Paşa hükümetinin yeniden başa getirilmesini planlamak ve uygula­
mak (Karaosmanoğlu; 2008: 49). Konuşmanın devamında Marlow'un 
ilgilendiği meseleler sıralandıktan sonra tekrar hamam sefahati tafsi­
latlı bir şekilde anlatılmaya başlanır. Böylece İstanbul'un ne kadar 
kirlendiği, 'payitaht ve hükümet' sözcükleri üzerinden tüm yönetimin 
kimlerin emir komutası altında olduğu kanıtlanmış; Sodom ve Gomo­
re nitelemesinin haklılığı somutlaştırılmak istenmiştir. 

Read ve Marlow arasında bu konuşmalar geçerken Necdet, 
Leyla'yı unutmanın, daha- doğrusu acısını bastırmanın çareleri için 
kıvranmaktadır. Üç günlük bir direnişten sonra Nuriye Hanımın çay 
davetini kabul etmek suretiyle kaçtığı şeylere sürüklenmekten kurtu­
lamaz. Aslında kendinden bile saklamış olsa da Leyla'nın da bu dave­
te katılabileceğini biliyor hatta içten içe istiyordur. Olay, Miss Fany 
Moore adlı bir Amerikalı ile Necdet arsındaki konuşma üzerine ku­
rulmuştur. Her ikisi arasındaki fikri tartışmanın konusu evlilik önce­
sinde cinsel ilişkinin ıüzumudur. Evet, işgal İstanbul'unda kibar bir 
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salonun mevzuu bundan ibarettir. Fany Moore, düşüncelerini 'Şu 
halde ben koca olarak seçeceğim adamı yatakta tecrübe etmeden 
önce nasıl bir koca olacağını nerden bileyim? .. ' (Karaosmanoğlu; 
2008: 59) şeklinde dile getirdiğinde bu modern düşünceli salonda 
bile kısmi bir sessizlik hakim olur. Daha sonra Necdet'in 'Gerçekten 
Garp usulü evlenmeler de çok ileri bir millet adeti değildir.' (Karaos­
manoğlu; 2 008: 59) diyerek ürkek bir karşılık verir. Bu konuşma 
Leyla ile Necdet arasındaki gerginliği artırır. Meseleyi 'Onu her iste­
diğini yapsın diye kendi haline bırakmadım mı? (Karaosmanoğlu; 
2008: 60)' cümlesinden anlaşılacağı gibi kendi lehine değerlendirme­
ye çalışan Necdet ile; yazdığı mektupta 'Eğer beni seviyorsan bana 
tahammül edeceksin, bu çaresiz, bu çaresiz Neci .. .' (Karaosmanoğlu; 
2008: 62) ifadeleriyle ne istediğini dile getiren Leyla arasında oku­
mak elbette mümkündür. Ancak eserin başından beri Necdet ve Ley­
la'nın temsil ettikleri sembolik anlam düşünüldüğünde ikinci bir 
okuma da olasıdır. Kendi sarhoşluğu ve köksüzlüğü ile nişanlısını bir 
işgal zabiti ile paylaşmak zorunda kalan Necdet ile; yöneticileri ve 
bazı tebaasının Batı karşısındaki sarhoşlukları ve sınır tanımaz ben­
cillikleri ile yabancı ülkelerle paylaşılmak zorunda kalan devlet ve 
vatanın durumu sözü edilen okumanın ortaya çıkardığı metin altı 
anlam olabilir. 

Bu sahneden sonra Necdet bir süre daha Leyla'dan kaçmaya 
çalışır. Ancak arzularına söz geçirecek bir iradeye sahip değildir; da­
ha önce de dile getirdiğimiz gibi tutunacak bir dalı, ülküsü yoktur. 
Anlatıcı Necdet'in acziyetini somutlaştırmak için, kapısı açıldığında 
'Ne ol Dadı sen misin?' sorusuyla çocuklaştırır. Necdet ve Leyla ara­
sında karşılaşma bir sulh olarak sunulmaz; aksine bir başka sefihlik 
olarak takdim edilir. LiN ecdet, vahşi bir dikkatle kızın yüzüne eğildi ve 
ağzıyla dudaklarını kaptı ve onu uzun, merhametsiz, kin dolu mer­
hametsiz bir öpüşle öptü." (Karaosmanoğlu; 2008: 70) satırlarıyla 
başlayan tasvir 'bedenle ilgili doygunluk' (Karaosmanoğlu; 2008: 72) 
nitelendirilişi ile son bulur. Böylece önceki tabloda Fanny Moore'un 
bir Amerikalı hoppalığıyla söyledikleri Necdet ve Leyla arasında ger-
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çekleşmiş gösterilir. Anlatıcı bu ilişkinin aşkın karşı durulmaz bir 
sonucu olarak yorumlanması karşısında gayet sakınımlıdır. Necdet'i 
Leyla'nın resimleri karşısında "İşte güzel! Diyordu. Ve biricik mazere­
ti de bu değil mi? Onu kim yanlış bulabilir? Şuhluk, işve, keyfine buy­
rukluk onun hakkıdır, onun güzelliğinin hakkıdır. Lazım gelir ki, her­
kes kendi kudreti derecesinde bu güzelliğin bacım ödesin! Tabiatın 
bu eşsiz şaheseri kendi bencilliğimizin icat ettiği bir sürü ağır ve koyu 
ahlak ilkeleriyle yüklerneye kalkışmak neden? Bütün medenilik iddia­
larımıza rağmen bu ne barbarlık!" (Karaosmanoğlu; 2008: 72) cümle­
leriyle konuşturur. Leyla'mn arzu ettiği özgürlüğün bedeli olarak 
sunduğu bedeni ve Necdet'in bu bedenin verdiği zevkler karşılığında 
feragat ettiği değerler Sodom ve Gomore olarak adlandırılan İstan­
bul'un bir başka gerçekliğidir. 



BEXOÖLU LA.GlMLARlNDA. BiR KUWA.Cl 

L
eyıa ile barıştıktan sonra Necdet, Beyoğlu'na sarhoş ol­
mak için değil eğlenmek için inmeye başlamıştır. Arkada­

Şı Cemil Kami'yi de ısrarla böyle bir eğlenceye çağıran odur. Cemil 
Kami şu şekilde tanıtılır: 

"Bu akşam Necdet'e arkadaşlık eden genç, Cemil Kami ismin­
de bir doktordu. Birbirleriyle Galatasaray Lisesi'nden ahbap idiler. 
Almanya'da bir müddet beraber bulunmuştular. Bu Cemil Kami'nin 
şimdi tek düşüncesi bazı ocaklı arkadaşlarıyla beraber Anadoluya 
geçip orada yeni başlayan millf harekete bir an önce katılmaktan iba­
retti ve İstanbul işgal edildiği günden beri, hiç Beyoğlu tarafına geç­
mezken bu akşam Necdet'in ısrarına kapılarak buralara gelmiş bulu­
nuyordu. Onun için bütün hallerinde yerini yadırgayan, kendisini em­
niyette hissetmeyen bir insan rahatsızlığı vardı. " (Karaosmanoğlu; 
2008:  76) 

Bu uzun betimlerne sonrasında şu ana kadar oluşan Necdet 
portresi ile Cemil Kami arasındaki derin uçurum somut denilebilecek 
bir şekilde hissettirilir. Okuyucu hemen ardından gelecek çatışmanın 
şokuna hazırlanır. Yan locada oturan İngiliz subayları iki Türk'ten 
başlarındaki fesleri çıkarmaları istemektedir. Galip gelmiş olmanın 
verdiği hakla istemekle yetinmeyip emretmektedirler. Bu rezalete 
sebep olan Necdet'tir, bunu kendisi de arkadaşına 'Bütün bu hakaret­
leri biz kanıksadık; fakat senin gibi cevheri bozulmamışları bu lağıma 
sokmak bir cinayetti, nasılsa oldu. Affet!.: (Karaosmanoğlu; 2008: 77) 
şeklinde ifade eder. Öyleyse bu tahkirin muhatabı Necdet ve onun 
gibilerdir. Nişanlısını, mahremini ya da namusunu ne sebeple olursa 
olsun paylaşmaya razı olan birinin fes giyip erkeğim diye gezmesine 
izin verilmemiştir. Peki, kimdir bir Türk'e, üstelik kendi ülkesinde 
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fesini çıkarma emrini verenler? Sanki anlatıcı sahneyi daha da ta­
hammül edilmez kılmak istemektedir ki bütün bunları Marlow ve 
arkadaşlarına yaptırmıştır. Anlatılanlara ev sahipliği yapan yerdeki 
kadın bolluğundan sinirleri oynamış bu kalabalık, daha sonra yukarı 
kata özel bir odaya çıkartılır. Amaçları göz koydukları genç bir Kafkas 
delikanlısını körpe sevgilisinin elinden koparıp süfli zevklerine alet 
etmektir. Necdet ve onun gibilerin katlanmak zorunda kaldıkları­
metnin ve yazarın niyeti doğrultusunda hak ettikleri düşündürülen­
bu olaylar da şehri lanetlik kılan tablolardandır. 



GAZABA. MMAK KAlA. şm ANA. SA. TıLMıŞ RUHLAR A.RA.SINDA. 

R
omanın olay akışı Necdet ve Cemil Kami'nin başına ge­
lenler sonrasında sahneler üzerinden yansıtmadan, 

birden anlatmaya dönüşür. Bir tür yavaşlama olarak değerlendirebi­
leceğimiz bu tavrın ardında, okuyucuyu en görkemli sahneye hazır­
lamak adına nefeslendirme arzusu görülür. Ancak, anlatmak iştahı bu 
yavaşlamayı da yoğunlaştıracak bir içerikle kendini gösterir. "Nec­
det'in üzerinden Moskovit gecesinin tesiri henüz kaybolmamıştı ki, 
ikinci bir hadise, adeta bir felaket genç adamın kafasına son darbeyi 
indirdi. On altı mart işgalinin üçüncü gecesi idi; bir takım eli tabancalı 
İngiliz zabitleri onu bir eşkıya çetesinin adamı dağa kaldırışı tarzında 
yatağından alıp götürdüler." (Karaosmanoğlu, 2008: 86) cümleleriyle 
önceki sahnelere göre daha pasif ama okuyucuyu istenilen duygu ve 
düşünce motivasyonunda tutabilecek bir ara olay anlatılmaya başla­
nır. Söz konusu ara olay bundan önceki sahnelerde verilmek isteneni 
somut olarak ortaya koyan bir sonuç olması işlevinin yanında bun­
dan sonraki sahneye de hazırlık niteliğindedir. 

Bir eşkıya gibi evinden kaldırılışı karşısında elinden hiçbir 
şey gelmeyen Necdet'in serbest bırakılışı da kendisine bağlı, iradi bir 
tasarruf değildir. "Hatta bu esrarlı berzahtan (darboğazdan) çıktıktan 
sonra Leyla'ya biraz da minnetle bakmaya başladı. O günden başlaya­
rak hürriyetini ve hayatını az çok Leyla'ya borçlu olmak genç adam 
için hürriyetle bu hayata zevk verici bir kıymet bağışlamıştı." (Kara­
osmanoğlu, 2008: 87) cümleleriyle aktarılan bu haL, okuyucu adına, 
eserin genelindeki tutum ve telkin akla getirildiğinde, rahatsız edici 
bir ironi barındırmaktadır. Sözünü ettiğimiz ironinin daha iyi anla­
şılması için bireysel olarak Necdet'in durumuna ve bu durumun eser 
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içinde kazandığı temsili anlama dikkatle bakalım: Nişanlısının, kendi­
si ile yaşadığı ilişkiyle eşzamanlı olarak -ki bu ilişkinin de anlatma 
zamanının verili ahlakının sınırlarını nasıl aştığı izah edilmişti- bir 
İngiliz subayıyla açıktan açığa 'flört' etmesinin önüne geçemeyen 
Necdet'in, nişanlısının esere uygun bir ifadeyle söylemek gerekirse 
'lanetlik' il işkileri sayesinde kurtulabilmiş olması ve bunu minnetle 
karşılaması, metnin iç mantığı açısından başına gelenlere müstahak 
oluşunun ispatı olarak okunabilir. Ayrıca işgal İstanbul'unda yaşam ı­
nın hangi bedellerle mümkün olduğunun da iması da bu tabloda me­
tin altı anlam olarak varlığını hissettirir.ıı Bütün bunları kabullen­
menin Necdet'in karakterinde ciddi erozyonlara sebep olacağı ve 
Leyla'nın da bu aşınmaların olası acılarını hafifletici bir rol üstlenece­
ği belirtildiğinde, genç kız için yeni bir kişilik evresi başlatılmış olur. 
Bir sıtma nöbetine tutulmuşçasına (Karaosmanoğlu, 2008: 87) ken­
dini hayatın akışına bırakan Leyla, bir yandan Necdet'le olan gizli ve 
ateşli bağlarında bir zevk alırken; diğer yandan Read ile arasındaki 
ilişkiden de başka bir zevk ve 'mondenite' başarılarının hazzını al­
maktadır (Karaosmanoğlu, 2008: 88). Züppeliği babasının bile 'Artık 
bu kadarı fazla!' diyeceği bir noktaya götüren Leyla, bazen bir çay 
davetine elinde kamçısı, ayaklarında çizmeleriyle am az on kıyafetinde 
at üstünde giderken, bazen bir İskoç çobanı kılığına girip kır gezinti­
sine çıkmakta; bazense serseri bir delikanlı gibi elleri cebinde ıslık 
çalarak caddelerde dolaşabilmektedir. Gece yarısından çok sonra 
zilzurna sarhoş bir şekilde eve dönmek de Leyla için sıradanlaşmıştır 
(Karaosmanoğlu, 2008: 88). Bütün bu çılgınlıklar karşısında ailesi 
tarafından uyarıldığında elinden hiç eksik etmediği renk renk sigara 
ağızlıklarından birini bir hokkabaz değneği gibi havada üç kere salla­
yıp 'Hip hip, hurrah!' diye bağırmaktadır (Karaosmanoğlu, 2008: 88). 

'Hip hip, hurrah!' nidası, tıpkı 'Madmazel bir cin-vermud daha 
lütfen!' cümlesi gibi bir leitmotif olarak kabul edebileceğimiz ve üze­
rinde durmamız gereken bir ifadedir. İlerleyen sayfalarda Major 

11  Sözü edilen ima ve benzerleri metnin sonunda daha açık bir şekilde işlev kazana­
cağından burada metnin tamamını dikkate alan bir yorumda bulunmadık. 
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WilI'in ağzından da duyacağırnız bu cümle her türlü ahlaksızlığı, So­
dom ve Gomore'yi akla getirecek rezilliği örten bir tılsımdır. Burada 
durup, 'sıtma nöbeti, hokkabaz değneği ve hip hip, hurrah' sözcükleri 
nasıl alımlayacağımızı düşünelim. Okuyucu olarak kendi kültürel 
arka planımızın bu ifadelerin işaret ettiği mazmunu görünür kılması 
pek mümkün gözükmüyor. İncelediğimiz (okuduğumuz) esere adını 
veren hadise Kutsal Kitap'tan alınmış ve bölüm başları, yine bu kitap­
tan epigraflarla donatılmış. Öyleyse eserde kendi kültürel arka pla­
nımızın açık seçik kılamadığı göndermeler için başvurabileceğimiz 
ikinci-aslında bu anlamda birinci- başka bir kültürel alana yönlendiri­
liyoruz. Sıtma nöbetine tutulmuş gibi olmakla kastedilen kendinde 
olmamak, kişinin vücudu üzerindeki kontrolünü kaybetmiş olması­
dır. 'Hokkabaz değneği' ve 'Hip hip hurrah!' ifadeleri de açık olarak 
büyüyü işaret eder. Bu ikisinin büyüyü işaret ettiği görüldüğünde 
'sıtma nöbeti' de paralel bir çağrışım kazanır ve 'şeytan ın bedeni ya 
da ruhu ele geçirmesi' şeklinde okunabilir. Evet, kaynağı Batı olan, 
Batıdan gelen (Major WilI'in bu sözü kullanması ve daha genel olarak 
Leyla'nın bu kültürü aşılayan bir okulda yetişmesi), lanetlik (Şeytan 
gibi) bir durum için kullanılan bu ifadeler 'büyü, cadılık ve şeytanın 
ele geçirmesi' çağrışımiarını taşımaktadır diyebiliriz.22 Kitabı Mukad­
des'in farklı bölümlerinde büyü ve büyücüler için "Msuncu kadını 
yaşatmayacaksın." (ÇıkıŞ, 22 : 18), "Ve cin ci yahut bakıcı olan erkek, 
veya kadın mutlaka öldürülecektir; onları taşlıyacaklardır; kanları 
kendi üzerlerinde olacaktır." (Levililer, 22 :  27) benzeri hükümler yer 
almaktadır. İşgal İstanbul'u gibi Sodom ve Gomore'ye benzetilmişken, 
Allah'ın azabını hak ettiği ima edilen bir şehirde şeytanın ve ona hiz­
met edenlerin bulunduğunu bir de bu şekilde ima etmek şaşırtıcı 
olmasa gerek. Peki, neden şimdi? Romanın kurgusu göz önünde bu­
lundurulduğunda cevap açık: Birazdan anlatılacaklara okuyucu hazır-

22 Bu ayrıntı da metnin geneli düşünüldüğünde mantıklı bir yere oturmakta ve işlev­
sel bir role bürünmektedir. Şeytan ve ona ait herhangi bir özelliği taşıyor olmak, 
arınmayıjarındırılmayı gerektiren bir durumdur. Bu arındırma işlevinin nasıl olacağı 
metnin ilerleyen bölümlerinde netleşecektir. Bu açıdan bakıldığında bütün bu satır 
arası imalar genel mesaja yapılan yatırımlar olarak değerlendirilmelidir. 
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lamak için. Çünkü bu sayfaların hemen ardından romanın en lanetlik 
tablosu resmedilmeye başlanacaktır. 



iSTANBUL'DA ŞEYTANI BiR ŞÖLEN: MAJCR wııı'iN PARTisi 

R
omanın zıtlıklar üzerine kurulu yapısı hemen her sah­
nede kendini gösterir. Anlatılanla anlaşılması istenen 

arasındaki mesafe açıldıkça okuyucuyu belirli bir bakış açısında ko­
numlandırmak daha da kolaylaşmaktadır. Bu açıdan bakıldığında 
Leyla hakkında söylenenler, işgal edilmiş bir şehirde yaşayan bir 
'Türk kızı' olarak sergilediği bütün kural dışıhklar, milli veya ahlakı 
hiçbir değere bağlı olmamak çevresindekiler için beklenildiği gibi 
utanılacak bir durum değil bilakis kıskanılacak bir durumdur. Roma­
nın kurgusunu, anlatıcının takındığı tavrı ve anlatma zamanının at­
mosferini dikkate aldığımızda aynı durumun okuyucu için geçerli 
olmadığını belirtmek, en azından yazarın niyetinin bu doğrultuda 
olduğunu söylemek mümkün. 

Ayıplanan değil kıskanılan bir kişidir Leyla, hem de istisna 
kabilinden bir iki kişi tarafından değil, sözü edilen muhitteki tüm 
kadınlar tarafından. Kendisi de bunun farkındadır. Daha ilk sahnede 
annesini Read'le olan ilişkisini kıskanmakla itham etmemiş miydi? 
Leyla, kendi adına elde ettiği bu müstesna(!) mevkii korumak zorun­
da olduğunun farkındadır ve bunun için onu tahtından etme çabala­
rını çok önceden hissedip bertaraf etmek zorundadır. Bu nedenle 
Necdet'le yaşadığı krizin sorumlusu gördüğü Nermin'i etrafında gör­
mek istemez. Varhğıyla şereflendireceği davetlerde Nermin'in bu­
lunmamasını şart koşar. Major Will'in davetinde de böyle olmuş, 
Nermin akıl sır erdiremediği bir şekilde davetliler listesinde kendine 
yer bulamamıştır. Oysa Nermin, evlerinin işgalciler tarafından elle­
rinden alınmasına, bütün özel eşyalarına el konulmasına -ülkenin 
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işgal edilmiş olması hiçbir zaman onun için dert edilmemiştir- katIa­
nabilir ama bu çevreden ayrı bırakılmasına asla tahammül edemez. 

On sekizine bastığı halde hala bir tanecik ciddi macerası o l­
madığı için hayıflanan, Leyla gibi sevilmek, kur edilmek istenen Ner­
min 'Beni keşfedecek adama kayıtsız, şartsız teslim olacağım! '  (Kara­
osmanoğlu, 2008: 89) diye düşünse de kimse bu 'bu frenkincirini 
soymak zahmetine girişmez. Gerçi, bol bol koklanır, okşanır, öpülüp 
emilir, fakat on altı yaşından beri bir olgun kadın yaratılışı taşıyan 
Nermin için bu kadarı manasız bir oyundan ibarettir (Karaosmanoğ­
lu, 2008: 89-90). Kağıt üzerinde davetin ev sahibi görünen Madam 
Jimson'a koşan, kadın en sevdiği başlar üzerine yemin ederek bu 
olayda payı olmadığını, Orhan Beye gitmesi gerektiğini söylediğinde; 
babasını, anasını zorlayarak kendilerine yapılan bu hakareti düzelt­
meleri için ricacı olmalarını isteyen ancak bu kapıdan da aradığı yanı­
tı alamadan ayrılmak zorunda kalan Nermin, son bir ümit ve bütün 
gücüyle Major WiII'in karşısına dikilir. Sonunda yüzüne kapatılan 
kapıların arkasındaki kişinin Leyla olduğunu öğrenen Nermin, tüm 
kozlarını oynadıktan sonra Major WiII karşısında sinir krizleri geçirip 
hüngür hüngür ağlamaya başlar. Ama başarmıştır, istediğini elde 
etmiş bir mayıs günü Major WiII'in yalısında boy gösterenler arasın­
da yer"almaya hak kazanmıştır. 

Davet gecesi yalıda Leyla ve Nermin gibilerin ötesinde, o ka­
dar önemli davetliler vardır ki, Madam Jimson gibi yaşantısı ve ismiy­
le bu denli İngiliz görünen, üstelik ev sahibesi göreviyle tüm misafir­
leri karşılayan biri bile onların yanına yaklaştığında hakaretamiz 
bakışlarla ter yüz edilmekten kurtulamaz. Bunların kimi amirat kimi 
general karısıdır, kimi de Şark'a ilk defa seyahate çıkmış bazı Ameri­
kalı milyarderlerdir (Karaosmanoğlu, 2008: 97).  Madam Jimson'a 
yapılan muamelenin bu kadar vurgulanması Türklere verilen değerin 
hayal edilmesi içindir. Nermin'in, Major WiII'in kanatları altında ser­
gilediği şımarıklıklar ise buraya katılabilmeyi nasıl başardığı ve Jim­
son'un yaşadıkları düşünüldüğünde, söz konusu hayal kurma işi için 
çok fazla zorlanmamamız arzu edilmiş olsa gerek. 
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'Bu yalı, eski Osmanlı ihtişamı devirlerinin hatırası bir koca­
man ve tantanalı binanın selamlık dairesi'dir (Karaosmanoğlu, 2008: 
98). Major Will, yalının açılış törenini 'Hip hip hurrah .. . ' sihirli cümle­
siyle yaparken, davetliler hep bir ağızdan aynı sözü tekrarlar. Bu söz, 
Bin Bir Gece Masalları'nda Ali Baba ve Haramileri'nin mağara kapısı­
nı açmak için söyledikleri tılsımlı cümleyi hatırlatır. Gerçekten de 
misafirler, böylesi bir mekana, daha önce de belirtildiği gibi şeytanı 
bir yere buyur edilmektedir. 

Yalının okuyucunun dikkatine sunulan ilk odası " . . .  Boğaz'a 
bakan büyük bir veranda idi ve burası da sözde bir Türk kahvesi ha­
line sokulmuştu. Üzerleri Buhara ve Acem seceadeleri ile örtülü bir­
takım sedirler, bunların önünde muhteşem marpuçlu nargileler, se­
def kakmalı sigara iskemleleri, yuvarlak gümüş tepsiler, içlerinde 
çubuklar, lüleler ve tavanda birtakım kuş kafesleri hep bir arada an­
laşılmaz bir bütün teşkil etmekte idi. 

"Major Wii/: -Bu ka/esleri ve bu kuşları bana dostum Orhan Bey 
hediye etti. Bunlarsız Türk kahvesi olmazmış. " (Karaosmanoğlu, 2008: 
101). 

Buraya kadar anlatılanlar ve bunların sunuluş tarzından ha­
reketle bu alıntıda sembolik bir anlatımla karşı karşıya olduğumuzu 
rahatlıkla söyleyebiliriz. Öncelikle 'yalı'nın edebiyatımızda ve kültür 
tarihimizde İstanbul'u ve Osmanlı'yı temsil ettiği düşünülecek olursa 
böylesi bir mekanın, özellikle 'selamlık' bölümünün sefih bir işgalci­
nin (Major Will) eline geçmiş olması, olay zamanın gerçekliği ile 
uyumlu sembolik bir anlam kazanır. Geleneksel mimaride selamlık, 
bir yapıda hane halkının erkeklerine açık alanı, tabii babanın, aile 
reisinin bulunduğu yeri işaret eder. İstanbul da imparatorluk için 
benzer bir işleve sahiptir. Padişah ve halifenin bulunduğu yer olarak 
İslam ülkesinin selamlığı kabul edilebilir. Üstüne üstlük betimlenen 
selamlık Orhan Beyin yardımıyla Major Will'in eline geçmiştir. Bütün 
bunları birleştirecek olursak; yazarın ve metnin niyetinin burada 
okuyucuya sunduğu anlam şu şekilde belirginleşir: 'Ey okuyucu, nasıl 
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ki bu yalının selamlık bölümü, aile reisinin makamı, üstelik bizden 
birilerinin yardımıyla bir işgalciye, hem de ahlak adına hiçbir sınır 
tanımayan bir sefihe peşkeş çekilmişse, İstanbul da aynen bu şekilde, 
Osmanlı ailesinin (Orhan'ın torunları) yardımıyla yabancılara, işgalci­
lere peşkeş çekilmiş, bununla da kalınmamış türlü rezilliklerle kirle­
tiImiştir. Peki bu kafesler, seceadeler ne olacak mı diyorsun? Bir kafes 
nasıl kuş için tuzaksa, doğal bir yuva değilse işgal İstanbul'u da hakiki 
Türk için bir kafes, bizimmiş gibi görünen bir tuzaktır: 

Edebiyat ve estetikten biraz anlayan bir kişi için bile oldukça 
tehlikeli bir vulgarizasyon örneği olan bu tercüme, bilimsel bir çalış­
ma için de riskli bir anlatım. Ancak, çıplak fikir ile edebi sunum ara­
sındaki farkı bazen böylesi bir zıtlık dışında izah etmek kolay değiL. 

Yalının tahrik edici bir üslupla betimlenen bir diğer odası için 
Major Will, ' ... orası erkeklere mahsus bir mabed! '  (Karaosmanoğlu, 
2008: 101) ifadesini kullanır. Kalabalık 'Nasıl bir mabet, nasıl? Hangi 
Tanrı'nın mabedi?' (Karaosmanoğlu, 2008: 101) diye bağrışarak 
cevap verir. Betimlemenin nasıl bir psikolojiyi hedeflediğini göster­
mek adına uzun bir alıntıyı göze alacak olursak: 

"Burası yarı karanlık, tavanı basık, uzun ve dör köşe bir oda 
idi ve tamamiyle bir mabet değilse bile, perdesiz, dar ve kemerli pen­
cereleri, renkli camları, ta köşede bir mihrabı andıran oymalı girinti­
siyle herhangi bir dini ayin yerini hatırlatıyordu. Burasının yalının ilk 
sahibi tarafından bir aile meseidi olarak yaptırıldığına ve bundan 
birkaç sene öncesine gelinceye kadar adamın çocukları ve torunları 
tarafından o suretle kullanıldığına hiç şüphe yoktu. Nitekim bütün o 
kalabalık arasında Necdet bu gerçeği anlamakta güçlük çekmedi ve 
Fransızca olarak: 

-Gerçek burası bir mabettir! Demekten kendini alamadı. 

Tam o sırada Orhan bey Necdet'inyanınayaklaştı: 

-Evet, dedi. Hakkınız var, burası bir mescitti. Ben çocukluğumda kaç 
defa babamla buraya teravih namazına geldim. Bu yalının sahipleriy­
le biz, hem komşu idik, hem de akrabayız. Zavallıların şimdi başların-
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da hiçbir kimseleri yok; hiçbir şeyleri kalmadı. Cihan harbinde servet­
lerinin son kırıntılarını da yiyip bitirdi/er. Bereket versin ki Major 
Wi/J bana Boğaziçi'nde bir yalı tutmak istediğini söyler söylemez, bu­
rası aklıma geldi. Hemen koştum, hanımlara haber verdim. Zava/Jılar 
ne isteyeceklerini bi/emiyorlardı. Kira bedelini ben kararlaştırdım. Ne 
temin ettim bilir misiniz? Ayda yüz lira . . . 

Necdet için bu hazin bir macera idi. Gözleri dolu dolu sordu: 

-Bu ai/e şimdi nerde oturuyor? 

Orhan: 

-Burada; yalının seJiimlık23 kısmında ... dedi, barhane bir şey ... 

İki delikanlının bu kısa konuşmaları sırasında Major Wi/J 
odanın her tarafında elektrik lambalarını -daha doğrusu elektrikli 
kandi/Jeri- açmış; misafirlerine bir sürü şey gösteriyordu. 

Major Wi/J burasını şehvetli resimler ve heykeJlerle dolu bir 
çeşit yatak odası haline sokmuştu. Mesela mihrabın içine on yaşları n­
da birer çocuk büyüklüğünde birbirlerine sarılmış, dudak dudağa 
öpüşen çıplak bir çiftin heykeli konulmuştu. Uzaktan; insana bir sanat 
eseri zannını veren bu alçıdan bebeklerin, yakınlarına varıldığı vakit, 
nasıl hayvanı bir maksatla yapılmış oldukları hemen anlaşılıyordu. 
Nitekim, bunun iki tarafına konulmuş iki, 'Amour' da klasik zevk, kla­
sik gelenek adına hiçbir mana ifade etmiyordu. Bunlar da bedenleri­
nin aşağı kısmını utanmazca gösteren hayvanlık örnekleriydi. Biraz 
ötede tahtadan oyulmuş, boyalı bir 'Satire'nin omuzlarında bir Nef 
ne'nin beyaz vücudu görünüyordu. Başka bir köşede yalnız bir bakire 
heykeJciği, koluyla yüzünü kapatmış ve asıl kapanması lazım gelen 
yerini açık bırakmış beceriksiz, perişan bir utanma vaziyetinde duru­
yordu. Bunlardan sonra, sıra küçücük biblolara, oyuncaklara geliyor­
du. Bunların çoğu kurşundan dökülmüş boyalı bebekler, bazısı da son 
derece belirli bir cinsiyet anatomisine göre yapılmış açık saçık ka­
bartmalardı. Duvarlardaki pornografik resimlerin ise haddi hesabı 

23 Burada bir basım hatası görünüyor. Daha önce yalının selamlık kısmının kiralan­
dığı söylenmişti. Ailenin babası olmadığından yaşamlarını haremlik kısmında sür­
dürmeleri daha gerçekçi olduğundan bu kısmı 'haremlik' kabul etmek yerinde ola­
caktır. 
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yoktu. Bunlar adeta kağıt ve seceade yerine bütün duvarları baştan 
başa kaplıyordu. 

Seyirci misafirler arasından biri: 

-Burası canlı bir Pompei, canlı bir Pomoei! dedi. 

Mojor Will durmadan: 

-Hi, hi, hi... gülüyordu. 

Lakin bu odada her şeyden çok dikkati çeken bir şey vardı. O da aca­
yip geniş bir sedirdi. Gerçi bunun acayip tarafı ne on, on beş kişiyi al­
çak kadar geniş, uzun ve derin oluşu, neden üstünün çarşafyerine as­
lan ve kaplan postlarından yapılmış bir muhteşem ve barbar örtü ile 
kaplı bulunuşuydu. Major Will'in sedirinde insana hayret veren şeyler 
bunun içindeki teferruattı. Mesela yastıklar vardı ki, mistik bir mez­
hebin sembollerini andırıyordu. Gene yastıklar vardı ki, iri kirpilere 
benzeyen birtakım dikenli ve yuvarlak mah/ı1kların doldurulmuş ce­
setleri gibiydi. Bunların arasında, hiçbir isim verilmeyen ve neye ya­
radıkları asla bilinmeyen bir sürü ufak tefek eşya daha vardı ki, her 
biri insana yarı bir işkence aleti vehmini veriyordu. Bunlar, uçları 
püsküllü ve tırtıllı bir çeşit kamçılardı. Bunlar maymun tüylerinden 
bir çeşit saçaklardı. Bunlar, siyah kızıl ve sarışın bir çeşit perukalardı. 
Nihayet bunlar, üstleri zıypak ve yağlı bir çeşit irili ufaklı yılan yavru­
larıydı. 

-Bu nedir? Bu nedir? Bu nedir? 

Misafirler bu esrarlı şeylerin her birini ellerine aldıkça merak 
ve tecessüsle soruyorlardı. Major Will ise: 

-Hi, hi, hi . . . Söylemem, söyleyemem. Bu benim mabedimin tıl­
sımları ... Zaten söylesem de anlayamazsınız. Bunları anlamak çin 
uzun bir alışkanlık devri geçirmek lazım .. . Hi, hi, hi... Bu şeyler görü­
nüşte çeşitlidir, fakat hepsinin ayrı ayrı fonksiyonları vardır. Eti hare­
kete geçirmek, et harekete geçirmek ... Hi, hi, hi! Hele bilirsiniz ki, dişi­
nin eti pek güç uyanır; öyle kolay kolay doyurulmaz ve şehvetin yüz 
bin türlü kaynağı vardır. Burada gördüğünüz şeyler onların en küçük 
bir kısmını teşkil ediyor. n (Karaosmanoğlu, 2008: ı 02-ı 04) 
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Bir yalının -daha evvel vurgulanan çağrışım değerleri etrafın­
da- selamlık bölümün işgalcilere kiralanması ve buranın 'kafes' istia­
resi üzerinden betimlenmesi sonrasında karşılaştığımız bu sayfaları 
da aynı bakış açısıyla çözümleyebiliriz. 

Bir sapkınlık yuvası olarak ele geçirilen ve dönüştürülen bir 
ibadethanenin zihinlerde oluşturması beklenen duygu çok açıkken 
bu denli ayrıntıya girilmiş olması dikkat çekici. Daha önce insanların 
evlerinin ne şekilde gasp edildiği, genç kızların çeyizine kadar nasıl 
işgalcilerin eline geçtiği anlatılmış ve bütün bunlar başlarına geldiği 
halde sarhoşlukları devam eden insanlar lanetlenmişti. Öyleyse bu­
rada da davete katılanlardan bir tepki beklemekten çok onların24 ne 
tür reziliiklere aldırış bile etmediği üzerinde durulmalı. Daha önce 
komşularına ait olan ve çocukluğunda bu mescitte defalarca namaz 
kılan Orhan Beyin durumuyla başlayalım:  Yalının, Boğaziçi'nin 
İstanbul'u temsil ettiği, İstanbul'un da Osmanlı'nın ve hilafetin baş­
kenti olarak içine düşürüldüğü durum göz önünde bulunduruldu­
ğunda Orhan isminin Osmanlı hanedanını sembolize eden bir alegori 
için seçildi ği artık sabittir. Sözü edilen alegorik anlam dahilinde Or­
han, hizmet ettiği işgalcilerin çıkarları ve kendi menfaatleri için, geç­
mişi bir kenara bırakıp İslam'a ait bir mabedin kirlenmesine dahi ses 
çıkarmayan hatta böyle bir yeri yüz liraya kapatmış olmakla övünen 
bir kişi olarak nefret objesi kılınmak istenmiştir. Orada bulunan 
Türklerin bu durma ses çıkarmamaları -buna Necdet de dahildir­
işbirlikçi ve gayri milli bu topluluğu da benzer bir konuma yerleştirir. 

Ziyaretçilerin bu odayı Pompei'ye benzetmesi de anlatıma güç 
katmak çabası olarak okunmalıdır. Anlatıcının bu yöndeki telkin yük­
lü cümleleri yerine, manzaradan maddi manevı rahatsızlık duyma­
yanların bile tepki verecek hale geldiklerinin gösterilmek istenmesi 
romanda daha önce de başvurulmuş bir üslup özelliğidir. Başta Major 
Will olmak üzere davette bulunan yabancıların, dolayısıyla Batılıla-

24 Hatırlayacak olursak J. Read, Leyla'nın evine geldiğinde benzer bir tepki vermiş, 
işgal kuvvetlerinin burada oluşuna şaşırmıştl. Yine Leyla'mn hoppalıklarına herhangi 
bir ahlaki endişe taşımayan Sami Bey ve eşi bile bu kadarı fazla demişti. 
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rın, uygar dünyanın ne tür bir 'barbarlık' ve 'hayvanllik'2s içinde oL­
duklarını; Türk'e (bize) ve şarka nasıl baktıklarını gösteren sembolik 
bir konumda sunulduklarını söyleyebiliriz. 

Major Wiii tarafından sık sık tekrarlana 'Hi, hi, hi . ..' ünlemleri, 
bir mabedin ne hale getirildiği düşünülecek olursa, okuyucunun si­
nirlerini germek, takip edecek olaylar için okuyucuyu psikolojik an­
lamda şartlandırmak için belirli aralıklarla metne serpiştirilmiş gibi­
dir. 

Nasıl ki bir hikayede duvarda asılı olduğu söylenen bir tüfeğin 
metnin sonunda patlaması gerekiyorsa, bu ağır betimleme de böylesi 
bir patlama için kurgulanmıştır. İstanbul'u Pomoei'ye, Sodom ve Go­
more'ye dönüştüren, çağrıştırdığı tüm değerlerle beraber yok olmayı 
hak ettiğini gösteren bir dizi volkanik olay için hazırlanmış çerçeve 
diyebiliriz bu tasvirlere. Unutmayalım ki her iki şehir de cinsel aşırı­
lıkları ile tarihe geçmiş bu nedenle yok edildiklerine inanılan yerle­
şim yerleri ve halkları akıllara getirir. 

Böylesine keskin bir betimlemenin ardından başlayan olaylar 
zinciri de benzer şekilde kastı bir i1etiye ve tahayyül edilebilir görün­
tülere sahiptir. Yukarıdaki odalardan inildiğinde jazbant, Major 
WiII'in işareti ile vahşi ve kaotik bir musikiyi başlatırken içerde bir 
dans kasırgası eser. Tabii ki bu kasırga Sodom ve Gomore'ye özgü 
ifadelerle tasvir edilir: 

"İngiliz zabitleri bir cenk sonunda ganimet paylaşmasına ko­
yulan savaşçılar gibi kadınların üzerine atıldılar. Hatta bu acele ara­
sında ilk dansını Ley/ô ile yapmak isteyen Necdet az kalsın tamamen 
açıkta kalacaktı. Zira, ilk hamlede Leyla Captain G. Jakson Read'in ku­
cağına düşmüş, madam Jimson Major Will'i yakalamış; Azize Hanım 
biraz önce sımaştığı genç zabite dolanmış ve küçük Nermin de kendi­
sinin o tarzda başka bir İngiliz'in kol/arına bırakmıştı. Necdet ise, 
dans etmek için o mecliste bunlardan başka hemen hiç kimseyi tanı-

,5 Tırnak içindeki ifadeler romanda ilgili durumu nitelernek için kullanılan sözcük­
lerdir. 



68 Ütopyadan Distopyaya Yakup Kadri'nin ANKARA'sı 

mıyardu, En nihayet Leyla'nın ahbaplarından olduğunu bildiği yarı 
kadın, yarı erkek, yarı İngiliz, yarı şarklı bir mah/ı1kla dönmek zoru n­
da kaldı, " (Karaosmanoğlu, 2008: 106- 107) 

Bu betimleme de roman genelinde karşılaşılanlara benzer bir 
dengeye sahiptir, Çerçeve olarak verilen ayrıntılarla merkezdeki fi­
gür arasında uyum ve birbirini tamamlayan bir muhteva ilişkisi be­
lirgindir, Eserin asıl kişileri konumundaki Leyla ve Necdet, aslı figür­
ler olarak kompozisyonun merkezindedir. Onlara doğru gidilirken 
söylenenler, söz konusu uyum ve birbirini tamamlamayı somut ola­
rak gösterir, Çalınmaya başlayan dans parçaları için seçilen sözcükle­
rin 'vahşi, kaotik, dansa kasırgası' olduğu akılda tutulduğunda hemen 
sonrasında kullanılan ' kucağına düşmek, yakalamak, dolanmak, kol­
larına bırakmak' ifadeleri bahsedilen dans tablosunun çevresel figür­
leridir. Seçilen sözcükler tablonun zihinlerde canlandırdığı tefessühü 
ve yine tablo karşısında takınılması istenen iğrenme ve nefret duygu­
larını uyaracak mahiyettedir. İğrenç bir görüntü şeklinde alımlanma­
sı istenen dans sahnesinde gözler, cümlelerin de sıralanışları ile işa­
ret ettiği gibi Necdet ve Leyla'yı arayacaktır, Bu arayış sırasında 
'atılmak, kucağına düşmek, kollarına bırakmak, dolanmak' gibi ifade­
ler arzu edilen duyguları uyaracak ve bir an için Leyla ve Necdet'in 
durumları üzerine düşünecektir. Olması gereken -olay zamanı için de 
anlatma zamanı için de- bir Türk kızının nişanlısı ile dans etmesidir. 
Oysa Necdet, nişanlısı için ilk tercih değildir, Çünkü bulundukları 
davette Madam Jimson'un durumunda d,a vurgulandığı gibi Türk ol­
mak ikinci sınıf olmaktır. Dolayısıyla Captain Gerald Jakson Read, 
hem bu  kalabalık içinde hem de yaşadıkları şehrin işgal edilmiş oldu­
ğu gerçeği doğrultusunda N ecdet'in önünde yer almaktadır. Burada 
olmak, anlatıcının üslubu ile ifade etmek gerekirse olanlara katlan­
mayı gerektirir. Zaten Leyla Necdet ilişkisi daha önce bunu defalarca 
kanıtlamıştır. İstanbul'da, işgal edilmiş bir şehirde anlatıldığı gibi 
yaşamak buna benzer hadiseleri sineye çekmek, dert etmemekle 
mümkündür. Bu nedenle Read'in Leyla ile dansı 'kucağa düşmek', 
Necdet'in adı verilmeyen bir kişi ile dansı ile 'mahlı1kla dönmek zo-
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runda kalmak' şeklinde dile getirilmiştir. Son derece bilinçli bir şekil­
de seçilmiş bu ifadelerle anlatılan dans sahnesinden sonra Leyla'nın 
Necdet'e söyledikleri meseleyi karikatürize etmenin de ötesindedir: 

"Neciciğim, val/ahi bu halin beni çıldırtacak. Bu asık yüzünü 
görünce ne yapacağımı, ne söyleyeceğim i bilemiyorum. Elim, ayağım 
kesiliyor. Kendimi yerden yere atacağım geliyor. " (Karaosmanoğlu, 
2008: 108) 

Gecenin ilerleyen saatlerinde yaşananların neye benzediğini 
ima eden birkaç paragrafl6 sonrasında anlatıcının tanıdık bazı kişile­
rin durumlarına kısaca temas edip Captain Marlow ve Azize Hanım 
üzerine odaklandığı görülür. Leyla ve Necdet ilişkisindeki trajik gö­
rünüm burada acımasız bir ironiye dönüşür; olaylar ve konuşmaların 
işaret ettiği mesaj, trafik ışıklarının manası kadar tekleşir. 

Captain Marlow'un İstanbul'daki görevi, aldığı eğitim ve sapık 
ilişkileri daha önce Read'le aralarında geçen konuşma ve Necdet'in 
Moskovit gecesinde yaşadıkları üzerinden dikkatlere sunulmuştu. 
Azize Hanım'ın İstanbul'un bu en sefih ilişkilerine sahip işgalcisi ile 
yan yana getirilmesi rastlantı değildir. Anlatıcı bu ilişkiyi hem davet 
gecesinin lanetlik görünümünü tamamlamak hem de ilerleyen sayfa­
larda genel olarak İstanbul'u Sodom ve Gomore yapan ilişkileri so­
mutlaştırmak için ustaca kullanır. Kadınlara karşı hiçbir tensel alaka 

16 Okuyucusunun neyi nasıl idrak etmesi, anlatılan hadiseleri ne şekilde anlaması 
�erektiği gibi meseleler üzerinde bir hayli düşündüğü belli olan yazar, roman sanatı­

nın imkanlarını yeterli görmediğinde, seyircinin duymasında çekinmeyen bir suflör 

edasıyla olaylar arasında girmekten çekinmez (Karaosmanoğlu, : 2008: 108-109) . 
Burada da sahneler ve olay örgüsü, yorum alanlarını edebiyatı ve estetiği tehlikeye 
atacak kadar daraltan bir telkin üslubuyla anlatılırken anlatıcının yaşananları önce 

hlr Babil gecesine, ardından eski Osmanlı sefahatlerinin çok çok ötesinde bir taşkın­
Iı�a benzetmesi; bununla. da yetinmeyip gecenin ilerleyen saatlerinde yaşanacakların 

.ıpaçık bir dille söylenmesine ihtiyaç duyan bir yazar müdahalesi ile karşılaşılır. Oysa 

ııcrek söz konusu sayfaya kadar anlatılanlar, gerekse ilerleyen saatlerin anlatmak 

1�ln yapılanlar böylesi uyarılara ihtiyaç duyurmayacak canlılık ve somutluktadır. 
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hissetmeyen Marlow'a yaklaşmaya çalışan Azize Hanım, muhatabının 
tüm aşağılamalarını sineye çekecek kadar çaresizdir. Kendi adına 
tahammül edilmez bir hal alan yaşantısını çekinmeden Marlow'a an­
latmaya başlar. Kocasının kumarı kendisiyle bu geceye katılmaya 
tercih edişini, evliliklerinin nasıl bir ilgisizliğe mahkum edildiğini, 
yıllar sonra kocası ve kendisinin evlilik ilişkisini bir kenara bırakıp 
nasıl kendi keyiflerine bakabildiklerini sıralarken, Nermin'in Mojor 
Will karşısında düştüğü duruma benzer yakarış içindedir. O kadar 
ilişkiye aç ve o kadar düşkün gösterilir ki Marlow'un bir eşcinsel ol­
ması bu karşılaşmaya görünüşte ironik bir boyut katarken hakikatte 
vodvile has bir sahne meydana getirmektedir. 

Bütün bunlar yaşanırken davetliler aralarından bazılarının 
ortadan kaybolmuş olmasına dikkat çeker. Oldukça basit bir merak 
öğesi olarak okunabilecek bu ifadelerden sonra Leyla, Read ve Nec­
det içeri girer. Sonuncunun perişan hali ve bembeyaz olmuş yüzü 
herkesi dehşete düşürecek kadar aşikardır. Yaklaşık yarım saat süren 
bu kayboluş sırasında yaşananlar romanın adına yakışır bir üslupla 
anlatılır. 

Ahlakı ve hukukı manada nişanlısının yanında bulunmak 
onunla dans etmek vb. haklar kendisinde bulunması gereken Necdet, 
ancak uzaktan Leyla ve Read'i gözetleyebilmektedir. İlk fırsatta kala­
balıktan kurtulup bahçeye kaçan çiftin yokluğunu ilk fark eden de 
Necdet'tir. Anlatımdaki ironi o kadar belirgin ki, amacın bu yaşanan­
lardaki garipliğe dikkat çekmekten çok, şehri ve sakinlerini lanetlik 
kılan azgınlığı ortaya dökmek olduğu rahatlıkla fark edilebiliyor. 
Flört eden bu çiftin bahçede bir ağacın altında ne yapıyor olabilecek­
leri, Necdet'in zihninden geçen evhamlar olarak sunulur. Böylece 
işgal İstanbul'unda nasıl kokuşmuş bir hayatın hüküm sürdüğü ma­
deni bir soğuklukla hissettirilir. "Nasıl oturuyorlar? Ei ele mi tutuşu­
yorlar? Jakson Read kolunu beline mi dolamış? Öpüşüyorlar mı? Du­
dak dudağa mıdırlar" (Karaosmanoğlu, 2008:1 14)7 Bu ifadeler Leyla 
ile Necdet arasında daha önce betimlenen cinsel yakınlaşmalar para­
lelinde okunduğunda vehimden daha korkunç bir anlam kazanır. 
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Necdet, kendi nişanlısının yapabilecekleri olarak bunları aklında sıra­
larken Leyla ve kendisinin ahlaki koordinatlarını netleştirirken, davet 
boyunca yaşananlarla beraber düşünüldüğünde İstanbul'un duru­
munu da kesinleştiriimiş olmaktadır. Gözetlendiğini fark eden 
Read'in Necdet'le giriştiği mücadelede Leyla'nın yalvarışlarını Read'e 
ait şu cümle cevaplar: "Hayır, bu terbiyesizin, bu küstahın haddini 
bildireceğim. Ona dürüst olmayı öğreteceğim" (Karaosmanoğlu, 
2008:1 14). Leyla'nın 'Benim haysiyetimi, namusumu düşününüz." 
(Karaosmanoğlu, 2008: 1 15) şeklindeki inleyişleri ise bu sahneyi 
vodvil ile fars arasında bir noktaya taşır. 

Kayboluşu ile dikkat çeken diğer isimler Major Will ve Ner­
min'dir. Orhan Bey ve etrafındaki birkaç meraklı bunları bulabilmek 
maksadıyla daha önce tasvir edilen gizemli odanın kapısında topla­
nır. İçlerinden birinin teklifsizce içeri girişi sonrasında karşılaşılan 
tablo hayret vericidir. Nermin ve Fanny Moore yarı çıplak bir vaziyet­
te derin sedirin içinde fazla içkinin ve yarım kalmış şehvetin mah­
murluğuyla karşılarındadır (Karaosmanoğlu, 2008: 1 16). Ev sahibi 
Major Will ise hala ortalarda yoktur. 'Hi, hi, hi!' diye gülerek ortaya 
çıktığında ise balkon kapısının perdesi arkasına saklanarak iki genç 
kızı gözetlediği ortaya çıkar. Fanny Moore, dinlenmeye çekilmiş iki 
genç kızın, dağ başlarına özgü bir şekilde rahatsız edilmesi ve kaba 
bir şekilde gözetlenmesine duyduğu öfkeyi ifade ederek 'vakarlı, so­
ğuk ve hükmedici bir tavırla' (Karaosmanoğlu, 2008: 1 1 6) 'darling'i 
Nermin'le yalıyı terk eder. 

Bir şehri Tanrı'nın gazabına layık kılacak bu iki skandal son­
rasında çoğu erkeksiz ve arabasız olan kadın davetlilerin otomobil­
lerle evlerine bırakılmaları kararlaştırılır. Major Will'in içinde bulun­
duğu otomobili, Read ve Leyla'nın yer aldığı ikincisi ve onları da Azi­
ze Hanımla Marlow'un bulunduğu bir diğeri takip etmektedir. Mar­
low, Azize hanımın bütün okşamalarına rağmen uyumuştur. Leyla, 
gece boyunca yaşadıkları sonrasında uykuya yenik düşenlerdendir. 
Read, yanı başındaki kıza bakarak düşünmektedir. İstanbul'da yaşa­
dıkları, hele bir Türk kızıyla ilişkisi ailesinin kulağına gidecek olursa 
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özellikle annesinin vereceği tepkiyi hayal etmektedir. İyi bir kutsal 
kitap okuyucusu olan annesi, ne zaman Sodom ve Gomore ile ilgili 
sayfaları okusa 'Mutlaka şimdiki Türkiye de böyle bir şey olacak' 
(Karaosmanoğlu, 2008: 124) diyen bir kişidir. Read ve Leyla arasın­
daki ilişki sadece İngiltere' deki ailenin değil İstanbul' daki yerli ve 
yabancı birçok kişinin de tepkisini çekecek niteliktedir. Bozulan bir 
araba için bekledikleri sırada Read'in yanına gelen Azize Hanım bu 
tepkileri ve daha fazlasını -Marlow'a sunduklarını diyelim- çekinme­
den ona söyler. 

Major Will'in davetinden sonra bu çevrenin dilinde Necdet, 
Leyla ve Read üçgeninde yaşananlar vardır. Dedikodu meclislerinde 
Necdet'in aşağılanmalarını, Leyla'ya duyulan kıskançlığa rağmen sarf 
edilen övgüler izler. Madam Jimson, en büyük rakibini 'Leyla, nihayet, 
düello meselesini de bir tarafa attırmış. Harp divanı işini de . . .  Aferin 
kıza!' (Karaosmanoğlu, 2008: 1 3 1) diyerek takdir eder görünmekte­
dir. Oysa Nermin, Necdet'in Read'den özür dileyecek olmasını bayağı­
lık olarak görmektedir. Nermin'in bayağılıktan bahsettiği, Necdet'in 
kendi nişanlısıyla flört eden bir işgal subayından özür dilernek zo­
runda kaldığı bu ironik ortamın kahramanı Leyla'dır. Anlatıcı, 
Leyla'nın Necdet'i düşürdüğü durumu "Çoğunluk, fuhşa düşmüş ka­
dınlarda görülen bu hastalıklı hal, bu düştükçe düşmek isteyiş, bu içte 
durmadan bir şeyin kayışı ve bu kayışın verdiği uyuşturucu zevk za­
ten pasif karakterli olan Necdet'te bir ikinci tabiat hükmüne girdi." 
(Karaosmanoğlu, 2008: 133) cümleleriyle betimler. Sonrasında 
Leyla'nın Necdet ve Read arasındaki bu zor durumu nasıl çözüme 
kavuşturduğu iki sahne halinde sunulur. İlk sahnede Necdet, karşı­
sında Leyla'nın en güçlü silahı kadınlığı ve nişanlısının bu silah karşı­
sındaki zaafıdır. Başlardaki şiddet ve gurur gösterileri çabucak yerini 
oldukça erotik bir üslupla anlatılan Leyla'nın zafer sahnesine bırakır. 
Read karşısında ise öncelikle kendi ağırlığını kullanmak isteyen 
Leyla, flörtünün soğukluğu ve ayaklarını masaya uzatarak küçümse­
yişi sonrasında aklını kullanmaya karar verir. Yaşananların Read'in 
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kariyerine olumsuz yansıyacağı imasıyla zor da olsa istediğini almayı 
başarır. 

Read'in yazıhanesinde karşılaştığı muamele Leyla'nın hisle­
rinde ilginç bir değişime sebep olurdu. "Kendi kendine: Demek ki 
bunu hiç sevmemişim; hiç sevmemişim. Hep öbürüne bağlı kalmışım; 
öbürünün olmuşum." (Karaosmanoğlu, 2008: 1 39) diyen Leyla için, 
Read'den vazgeçip tamamıyla Necdet'e dönmek, mükellef ve muhte­
şem bir konaktan çıkıp üç adalı küçük bir eve göçmek gibi bir şeydir 
(Karaosmanoğlu, 2008: 139) .  Ne olursa olsun Leyla, Read'ten soğu­
muştur. Ancak kendini ait hissettiği monden çevrede ağırlığını koru­
mak adına bu 'altın put'tla ilişkisini bu şekilde de olsa devam ettire­
cektir. 

Bu bölümde Leyla'nın amansız rakiplerinin ne durumda Qi­
duğuna da kısaca değinilir. eski sevgilisi Read'i Leyla'ya kaptıran Ma­
dam Jimson, işgal kuvvetlerinin diğer temsilcileri arasında şansını 
denemeye karar vermiştir. Nermin ve Fanny Moore arasındaki ilişki 
de derinleşerek ilerlemektedir. Azize Hanım ise azimle Captain Mar­
law'un peşindedir. 

Dikkat edilirse olayların bu bölümde teknik bir tercihle ya­
vaşlatıldığı görülecektir. Roman boyunca başka örneklerini de vurgu­
ladığımız bu durumun eser içindeki işlevi de önceki örneklere ben­
zemektedir. Görkemli sahneler öncesinde olay akışını yavaşlatırken 
okuyucuyu dinlendirmenin yanında sonraki sahneler doğrultusunda 
hazırlamak da amaçlanır. Burada da hem Leyla, Read ve Necdet iliş­
kisin gireceği yeni evreye hem de Azize Hanımla Marlow arasında 
ilişkinin seyri için okuyucunun beklentilerini yönlendirecek bir işlev 
dikkat çekmektedir. Major Will'in partisinde meydana gelen büyük 
skandallara rağmen bu kişilerin hayatlarında ahlaki ve milli manada 
herhangi bir değişimin, etkinin hissedilmeyişini de İstanbul ve için­
dekileri lanetlik kılan özelliklerin bir yenisi olarak okumak mümkün. 



BiR iSTANBUL AiLESiNiN AKŞAM KEYFi 

M 
ajor Will'in yalısındaki davet gecesinden sonra Azize 
Hanım, sürekli olarak Captain Marlow'un peşindedir. 

Marlow'un cinsel tercihleri ve romanın temel mesajı içinde bunun ne 
anlama geldiği üzerinde daha önce birkaç kez durulmuştu. Artık bu 
ilişki eserin diğer lanetlik tabloları seviyesine çıkarılmaya hazırdır. 
Azize Hanım'ın Marlow'a vaat ettikleri, terslenmeleri, aşağılanmaları 
ve yaşadığı hayal kırıklıkları sonrasİnda beklenti en alt noktaya kadar 
düşürülmüşken bir gece Marlow'un çıkıp gelmesi, bu tabloda zıtlıklar 
üzerinden çarpıcı bir etki elde etmek için düşünülmüş olmalıdır. 

Azize Hanım, kocası Atıf Bey ve Marlow arasındaki karşılaşma 
İstanbul'u Sodom ve Gomore yapan ayrıntıların bir yenisi olarak ol­
dukça rahatsız edici bir doğalhkla anlatılır. Marlow ve Atıf Bey, açılışı 
yapılan bir kulüpte kumar masası başında tanışmışlardır. Atıf Bey, 
kendini, 'Beni mutlaka tanıyacaksınız; Azize Hanım'ın kocasıyırn!' 
(Karaosmanoğlu, 2008: 148) cümleleriyle tanıtır. Atıf Bey, Marlow 
ismini nereden duymuştur? Tabii ki evde kim bilir kaç kez karısından 
(Karaosmanoğlu, 2008:148) ! Bu birkaç satır, önceki sayfalar ışığında 
okunduğunda bambaşka bir anlam kazanır. Bizim rahatsız edici do­
ğallık nitelemesini tercih edişimiz de bundandır. Azize Hanım'ın Ma­
jor Will'in davetinde Marlow'a yakınlaşabilmek için neler yaptığı ve 
evliliği hakkında söyledikleri hatırlanacak olursa evde defalarca Mar­
low adının ne amaçla geçtiği açıklık kazanacaktır. Karısıyla arasında 
hiçbir ortak nokta bulunmadığı sıkça belirtilen Atıf Bey'in Marlow'a 
kendini Azize Hanım'ın kocası olarak tanıtması da buna paralel 
okunmalı. Marlow için Azize Hanım kimdir? Sorusunun cevabı bura­
da anlama rengini verecek ayrıntıyı saklamaktadır. Önceki sayfalarda 
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anlatılanlardan hareketle Azize Hanım'ın Marlow için, kendini bir 
şekilde bu İngiliz zabitine sunmak isteyen, yaşı geçmiş ancak cinsel 
açıdan büyük bir tatminsizliğin pençesinde kıvranan değersiz bir 
şarklı olduğu söylenebilir. Azize Hanım'ın bu profili kocası için sır 
olmasa gerek. Romancı için, manzaranın mide bulandırıcı olmasını 
sağlayacak ayrıtı da budur. İstanbul'da sınırsız bir serbestlikle yaşa­
yan Türk ailesi ve İngiliz misafirlerinin oluşturduğu imaj Atıf ve Mar­
Law i lişkisinin ayrıntılarıyla netleştirilir. 

Atıf ve Marlow'un İstanbul'un kumar masaları başındaki tanı­
şıklıkları bir süre sonra samirniyete dökülür. Çünkü her ikisi de birbi­
rinin söz ve davranışlarında aradığı mesajı bulmuştur. Marlow için 
Atıf Beyi hayalinde tasarladığı Türk'tür. Çünkü İstanbul'a gelirken 
yarı vahşi, yağız yüzlü Türk delikanlılarının elinde bir kız gibi hırpa­
lanmak isteğiyle gelmiştir (Karaosmanoğlu, 2008: 150) .  Birlikte eve 
gelmelerinin arkasında da bu isteklerini yaşayabilecek gözlerden 
uzak bir yer arayışıdır. Azize Hanım ise, tüm bunlardan habersiz Mar­
law'un evlerine kadar gelmiş olmasından umutlanarak, kocası için 
yapmadığı hazırlıklar için mutfağa bile girecektir. Azize Hanım'ın 
Marlaw için mutfağa girmesi, Marlow ve Atıf Bey'in planlar bir arada 
düşünüldüğünde daha önce genel tablolar halinde anlatılan İstan­
bul'un kokuşmuşluğunun ve lanetlik durumunun aile özeline indiril­
ıneye çalışıldığını gösterir. Devamında anlatılan rakı sahnesi ise anla­
tıcının bu ironik tablo ile yetinmediğinin işaretidir. Durumu iyice 
abartmak, karikatürize etmek roman boyunca sıkça başvurulan bir 
yöntemdir. Marlow, bir kaç kadehten sonra eski Türk divanlarından 
beyitler okumaya başlar. Tahmin edildiği gibi bunlar Azize Hanım'a 
değil Atıf Bey'edir. Oysa Azize Hanım, kocasının bu tür şiirlerden, 
edebiyattan anlamayacağına güvenerek beyitlerin kendisine okun­
ınasını arzulamaktadır. Burada Azize Hanım, bütün çıplaklığıyla kar­
şısında duran gerçekliği anlayamayacak kadar realiteden uzak, ro­
mantik bir dünyada gösterilir. Tıpkı Leyla ve Nermin gibi. Böylelikle 
Batı ve Batılılara bakışın ne kadar çarpık olduğu bir kez daha kanıtla­
nırken, bu şehri ilahı bir azap dışında hiçbir şeyin temizleyemeyeceği 
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de metin altı ileti olarak işaret edilir, Sahnede dikkat çekici bir diğer 
ayrıntı da eski Türk divanları ifadesidir. Metin içinde bu şekilde ser­
piştirilmiş ayrıntılar halinde karşımıza çıkan bu ifadeler, tablolar 
üzerinden anlatılan ve okuyucuyu belirli bir konuma sürükleyen 
olayların yalnızca küçük bir azınlığın günahları olmayıp, Osmanlı 
Devleti'nin başkenti olan İstanbul'un tüm çağrışım değerleriyle sözü 
edilen günahkarlığı temsil ettiğini ispatlamak içindir. Divan edebiya­
tından bazı beyitlerin Marlow tarafından Atıf Bey için okunması, bu 
edebiyatı ve onu üreten medeniyet dairesini bu sahnenin çağrıştır­
dıkları ile ilişkilendirmek içindir, Tam da bu sebeple Atıf Bey ve Mar­
low ilişkisinden hemen sonra Jakson Read ile bir sultanın maceraları 
anlatılmaya başlanır. 

Atıf Bey'in arzusuyla bıyıklarını kesen Marlow ve Jakson Read 
karşılaşması ucu saraya uzanan bu yasak aşkı anlatmak için kullanı­
lır. Marlow, yeni macerasından bahsederken 'Bu seferki bir aile ada­
mı, tıpkı sizinkinin bir aile kızı oluşu gibi.' (Karaosmanoğlu, 
2008 :154) der. Bu ifadeler işgal İstanbul'unda hiçbir şeyin göründü­
ğü/bilindiği gibi olmadığını kanıtlamak ve sarayı da ilgilendiren ifa­
delere inandırıcılık katmak içindir. Buraya kadar anlatılanlar ne 
Leyla'nın ne de Atıf Bey'in aile kızı yahut aile adamı olmadığını nasıl 
göstermişse şimdi anlatılacaklar da saray ve orada yaşayanların gö­
ründükleri gibi olmadıklarını ortaya dökecektir. Daha önce Marlow 
tanıtılırken İstanbul'da saray ve hükümetle ilişkisinden bahsedilmiş­
tL Bu satırlar saray imajını olumsuzlamak için atılmış ilk adımlardı. 
Şimdi daha keskin ifadelerle geleneksel saray imajı sarsılmak isteni­
yor. 

Major Will'in davetinden dönüşte otomobillerden biri kaza 
yaptığı için konvoy durmak zorunda kalır, Araçlardan biri büyük bir 
yalının duvarına çarpmıştır, Hemen içeriden koşturan bir harem ağa­
sı ve iki uşak kazazedelere yardım etmeye çalışır, Bu sırada Read, 
pencerelerden birinde 'yuvarlak ve sarışın bir yüzün gülümseyerek' 
(Karaosmanoğlu, 2008:155) kendilerine baktığını fark eder. Daha 
sonra bu dönemeci ne zaman geçse aynı evin pencerelerinde bir ha· 
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reketlenme görür. Şoför vasıtasıyla evin dönemin padişahının yeğeni, 
Nail Paşa'nın karısı Şehnaz Sultan'ın olduğunu öğrenir. Bu ifadelerin 
hemen ardından Read, Sultan'ın kendisini üstü sırma işlemeli can fes­
ten terliklerle kabul ettiğini, onu çoğunluk çıplak duran tombul ve 
yuvarlak omuzlarının üzerinde uzun lepiska saçlarıyla gördüğünü 
anlatır (Karaosmanoğlu, 2008: 155). Anlatının ilerleyişi Şehnaz Sultan 
-dolayısıyla saray- hakkında açık imalar barındırmaktadır. Tanışma 
şekli, sokağa fark edilir derecede ilgi ve hemen ardından gelen çıplak­
lık imajı oluşturan sözcükler çok kolay bir teslimiyeti işaret eder. 
Böylelikle İstanbul için çizilen olumsuz tablonun sarayı da kapsadığı 
rahatlıkla imanın ötesine taşınabilecektir. Jakson Read'e söyletilen şu 
ifadeler bir sultanın ne kadar çabuk teslim olduğunun altını çizmek 
içindir: "Bu gayeye erişmek için çok gayret harcamak lazım gelmedi. 
Bir iki mektuplaşmadan sonra doğrudan doğruya bir akşam yemeği­
ne davet edildim." (Karaosmanoğlu, 2008:156) Tabii ki bu buluşma 
gayrimeşrudur ve şarka özgü yollarla, bazı gizli yollardan ve sır tut­
masını bilen bu işlere alışkın hizmetçilerin vasıtasıyla gerçekleşmiş­
tir. Read, Şehnaz Sultan'ın Fransızcasını 'yanlış ve basit' sözcükleriyle 
niteler. Görüşmelerinde yarım saat İngilizce dersi yapmaya karar 
verdiklerinden bahseder. Read'in devamlı bir şekilde Sultan'ın gece­
liklerinden, çoraplarından veya terliklerinden bahsetmesi mahremi­
yet duygusunu tahrik içindir. Ayrıca bu yeni maceranın çok zor şart­
lar altında ilerlemediğini işaret eden yabancı dil dersi de İstanbul'da 
ve sarayda bazı şeylerin nasıl da sıradanlaştığını gösterir. Şehnaz 
Sultan, aklından çok içgüdüleriyle yaşayan bir mahluk olarak görün­
müştür Jakson Read'e. Önceleri çok sıkılgan, çekingen görünürken 
birdenbire açılıvermiş ve Damat Paşa'ya bu acayip vaziyeti olduğu 
gibi kabul ettirebilecek cüret ve zeka göstermeyi başarmıştır (Kara­
osmanoğlu, 2008:156-157).  Bu yeni macera devam ederken Read ve 
Leyla arasındaki ilişki de sürmektedir. Leyla için bir prensesle eşit 
seviyeye gelmek demek olan bu ilişki rahatsızlık verici bulunmaz. 
Yalnızca flörtüne bir Osmanlı paşası gibi yağ bağladığını söyleyerek 
tarizde bulunmakla yetinir (Karaosmanoğlu, 2008:158). Necdet de 
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Read ve Şehnaz Sultan arasındaki bu ilişkiyi duymuştur. Ancak (ı ı ı ı ı  

hayrete düşüren başka bir şeydir. Kendisi Leyla'yı Read'le paylaşnı . ı  
ya razı olsa da Leyla'nın böyle bir şeyi, Read'i başka biriyle payl;ı�. 
mayı nasıl kabul ettiğini anlayamamaktadır. Görüldüğü gibi mesel ı ' .  
Read ve Şehnaz Sultan ilişkisi olarak bırakılmamış, öncesinde anla t ı  
lan Read, Leyla v e  Necdet ile Azize Hanım, Atıf Bey v e  Marlow ilişki� t  
i le aynı kompozisyonun içinde gösterilerek işgal İstanbul'una ait S i  

radan bir  hadise gibi takdim edilmiştir. Bu tahkiye şekli ile saray. i 
dair anlatılanlar inanılır kılınmış, genelde ise İstanbul'u Sodom Vı' 

Gomore yapan ayrıntılara okuyucu nezdinde haklılık kazandırılmı� 
tır. 



iKi NişANlı TORK. BiR RUS BARINDA 

A zize Hanım'ın, Madam Jimson'un ya da Şehnaz Sultan'ın 
evlilikleri İstanbul gibi kokuşmuş ve lanetlik birliktelik­

I C ' I 'dir. Leyla ve Necdet nişanlılığı bunların neresindedir? Okuyucu 
1 \' 1 11 bu sorunun cevabı basittir. Ancak Leyla ve onun gibiler, roman 
boyunca defalarca vurgulandığı gibi gerçekliğin değil bir çeşit sarhoş­
l ı ı�un etkisi altındadır. Bu sebeple hayata sahih bir bakıştan yoksun­
ı l ı ı rlar. Leyla, bütün yaşadıklarından sonra Necdet'le evlenebilecekle­
ı l kanaatindedir. Bir gün bu konuyu nişanlısına açar: 

"-Yavrucuğum, bu halimiz ne olacak böyle? Artık bana is­
tikbalimize dair hiçbir şey söylem ez oldun. Seninle hep böyle aşık ve 
maşuk mu kalacağız? Bu bir 'serbest evlilik' bile değildir. Bu tarz 
münasebetin alemde hiç yeri yok. Ben evli kadın olurdum, sen de 
benim aşığım veya sen evli bir erkek olurdu n, ben dul bir kadın, sana 
metreslik ederdim. Fakat bizimkisi böyle mi? Herkes nişanlı oldu­
ğumuzu biliyor ve bir türlü evlenemiyoruz! Neciciğim; lazım ki, bu­
na akla uygun bir şekil verelim. 

Necdet, Leyla'nın nişanlısı olduğunu çoktan unutmuştu bi­
le ... Evlilik denilen şey ise hiç aklına gelmiyordu." (Karaosmanoğ­
lu, 2008:161) 

Leyla ve Necdet'in gerek birbirleriyle, gerek çevreleriyle ge­
rekse işgalcilerle ilişkisinin, yazarın niyeti açısından değerlendirildi­
Ainde İstanbul'u temsil eden sembolik bir anlam taşıdığı daha önce 
Iıelirtilmişti. 

Yukarıdaki konuşma da benzer bir sembolizmden izler taşı­
ı ı ıaktadır. Bu noktaya gelmeden önce Necdet ve Leyla özelinde bu 
siıtırların ne anlama geldiği düşünülmeli. Okuyucu, daha önce karşı-
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sına getirilen değişik sahneler dolayımında bu ilişkinin sağlıklı bir 
evlilikle sonuçlanamayacağına ikna edilmişken Leyla'nın kendi du­
rumlarını bu kadar kesin ifadelerle yinelemesi nasıl okunmalı? Ser­
best evlilik sınırlarını aşmış bir nişanlılık, ikisi arasında yaşananların 
cinsel boyutunu imlerken -Leyla kendi durumu için genç kız tabiri 
yerine dul kadın ifadesini bu nedenle kullanır-, İstanbul'da anlatma 
zamanının şartları altında bir genç kadının nişanlısı ile arasındaki 
ilişkiyi metreslik düzeyinde bile görmeyişi bu durumun yeniden dile 
getirilişi ve ikrarı olması dışında bir anlam taşımalıdır. Bu anlam 
Leyla ve Necdet'in çekirdeğini oluşturduğu İstanbul'u temsil eden 
çevre düşünüldüğünde ortaya çıkar. Nasıl ki bu ilişki sağlıklı bir evli­
liğe evrilemezse İstanbul da işgal sonrası bu haliyle herhangi bir yeni 
duruma zemin olamaz, kaynaklık edemez. Bu sayfalardan sonra olay­
lar ve durumlar bu hakikati somutlaştırmak için kurgulanacaktır. 

Nitekim bu konuşma sonrasında Necdet'in kararsızlığı Leyla 
tarafından bir tepkiyle karşılanır ve iki taraf görüşmeme kararı alır. 
Leyla, Necdet'in iradesizliğin ve kıskançlığını kullanmaya karar verir. 
Bu konuda o kadar pervasızdır ki çıkan dedikodular Necdet'i içinden 
çıkılmaz bir duruma sürükleyecek derecede ağırdır: 

"Bir gün Leyla'nın Jakson Read'le kaçacağı, başka bir gün ay­
rı bir evde bir sevgili ve sevdalı olarak yaşamaya karar verdikleri ve 
bunun için Boğaziçi'nin tenha bir köşesinde bir ev aradıkları yayılı­
yor; derken başka bir gün sultan hanım yüzünden çıkan bir kavga ne­
ticesinde Leyla'nın artıkJakson Read'den yüz çevirdiği ve bir milyoner 
Amerikalının metresi olduğu veya onunla evlenmek üzere bulunduğu 
söyleniyor; esrarlı bir yat safasından, rezaletli bir gece aleminden, 
bilmem kaç bin liralık bir otomobilden, bir gerdanlıktan, bir uzun 
kayboluştan bahsediliyordu. 

Necdet bunları tahkike vakit bulmadan ortaya bir başka söz 
çıkıyor veya Necdet'in kendisi Beyoğlu caddesinde zengin bir Ameri­
kalıya benzeyen bir adamla Leylayı şatafatlı bir Studebaker içinde 
giderken görüyordu. O vakit genç adam bir ateşli perişanlığa düşü-
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yordu. Nereye başvuracağını, ne yapacağını bilemiyardu. " (Karaos­
manoğlu, 2008: 1466-167) 

Bütün bunlar sonrasında Necdet'in aklına gelen tek çare Sa­
karya Harbi'ne katılmak, bir nefer olarak ta ön siperlerin birine atıl­
mak ve burdan başını düşman kurşunlarına uzatmaktır (Karaosma­
noğlu, 2008: 167).27 Roman boyunca ilk kez burada İstanbul'un ko­
kuşmuşluğu, anlamsızlığı, lanetlik oluşu karşısında tek anlamlı eylem 
adresi olarak Anadolu'da bulunmakla karşılaşılır. İstanbul'un her­
hangi bir yeniliğe kaynak ve zemin olamayacağı yorumu da bu cümle­
lerle objektif bir tespite dönüşür. Sakarya Zaferi sonrasında Necdet'in 
Leyla'ya her şeye yeniden başlamak niyetiyle yazdığı mektupların 
cevapsız kalışı ve hemen ardından gelen Rus barındaki korkunç tablo 
ancak böyle anlam kazanır. İstanbuL, tüm çağrışım değerleri ile 
Leyla'da temsil edilmek suretiyle, Batı ile yaşadığı bunca ahlaksızlık 
sonrasında ölüme mahkum edilmiş, Sodom ve Gomore gibi kimsenin 
yaşamadığı, hayatın çekilip alındığı bir yer olarak gösterilmiştir. 

Leyla'dan her ayrılışında olduğu gibi Necdet, yine birkaç ar­
kadaşıyla Beyoğlu'ndadır. Yeni açılan bir Rus barında çevresini sü­
zerken korkunç bir tablo ile karşılaşır. Yanında zengin bir Amerikalı 
bulunan Leyla, mübalağalı bir gece kıyafetinin ortaya serdiği o çapkın 
çıplaklığı ve hayasızca boyanmış dudaklarıyla etrafına gülücükler 
saçmaktadır (Karaosmanoğlu, 2008: 169). Yanlarında yaşı geçkin ama 

27 Bu tepki romanın gelişim çizgisi adına belenmedik bir gelişmedir. Okuyucu böyle 
bir değişiklik için somut manada hazırlanmamıştır. Ancak burada yazarın niyeti ile 
metnin niyetinin etkili olduğu kanısındayız. Yani Yakup Kadri için Necdet'in bu deği­
şimi anlatmak istedikleri, kendi muhayyilesi ve roman planı adına yerinde görünmüş 
olsa da bu niyetin metne dönüşmüş hali için, metnin yazarın niyetinden bağımsız 
anlamı için aynı şeyi söylemek mümkün değildir. Yakup Kadri adına böyle bir niyetin 
varlığını ileri sürmek de somut veriler olmaksızın bilimsel kabul edilemez. Bu neden­
le  söz konusu sayfada Necdet'teki ani değişikliği Yakup Kadri'nin kendi ifadelerinde 
lemellendirmek gerekir. Atatürk için yazdığı biyografide Yakup Kadri, Necdet'inkine 
benzer bir gençlik ve bunalım sonrasında tam ümitsizliğin en son noktasındayken 
Anadolu'da başlayan mücadeleden ve onun liderinden benzer ifadelerle bahseder. 
Amaçsız, onursuz bir yaşam yerine Anadolu'ya geçmek ve Mustafa Kemal'in bayrağı 
altında ölmek sözü edilen dönem için Yakup Kadri için yapılabilecek tek anlamlı 
Iıarekettir (Karaosmanoğlu; 1961 :  9 ·26). 
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şuh bir kadın daha vardır ve Amerikalının asıl ilgisi bu ikinci kadına­
dır, Bir süre sonra locada ikinci bir erkek, Jakson Read görünür ve bu 
garip bir şekilde Necdet'i rahatlatır. Leyla'nın zengin bir Amerikalıya 
metreslik yapmadığı hala Read'le olduğu düşüncesinden kaynakla­
nan bu rahatlama uzun sürmez. Çünkü Leyla, Read'in gelişinden ra­
hatsız olmuştur, zaten bu durumu fark eden İngiliz zabiti de uzun 
süre kalamayacaktır. Bir süre sonra Leyla'nın aşınlıkları ve bazı genç 
İngiliz subaylarının Leyla için yaptıkları Necdet'in yanındakilere 'Kim 
bu münasebetsiz, arsız kız?' dedirtecek noktaya varır. Major Will ve 
Orhan'ın gelişiyle rezalet en üst perdeye ulaşır. Bütün bu rezillikler 
Read için bile tahammül edilmez hale gelmiştir ki locadan ayrılmak 
zorunda kalır. Necdet, içinden eski rakibine Leyla'yı yalnız bırakma­
ması için yalvarmaktadır. Gördüğü herkesi yanına çağıracak kadar 
kendinden geçen Leyla'nın etrafı bir sürü yabancı asker tarafından 
kuşatılmış, locada yer kalmamıştır. Major Will ve Orhan yandaki 10-
caya geçmiş ve geceliği yüz-iki yüz lira eden bir Rus prensesiyle bir­
liktedir. Leyla için söylenenler arsızlıktan fazlasıdır artık, 'Yahu, bu 
kız Türk mü Allah aşkına?' (Karaosmanoğlu, 2008 : 17S) diye sorul­
maktadır. Major Will'in karşısında hala bir saray sofrasında gibi say­
gılı bir şekilde oturan Rus prensesi, aşınııklara alışmış bu İngiliz'e 
yüz vermez. Tekrar, Leyla'nın bulunduğu locaya gelip bir şeyler söy­
leyen Major Will'in teklifi 'Hip, hip, hurrah!' nidalarıyla karşılanır. 
Necdet, bardan ayrılan bu lanet kalabalık arasında Leyla'ya 'Pis oros­
pu! .: diye seslenir. Leyla ise 'Beğenmiyor musun? Evlenmeyi 
imkansız kılmak için monşer! '  (Karaosmanoğlu, 2008:177) şeklinde 
cevap verir. 

Romanın tematik kurgusunda önemli bir işlevi olan söz konu­
su sahneyi bu uzun özet ışığında tahlil etmek mümkün. Öncelikle bu 
sahne de diğerleri gibi her şeyden önce işgal İstanbul'unu ilahi azaba 
müstahak göstermek içindir. Ancak bu daha öncekilerden farklı bir 
alegori üzerinden gerçekleştirmek için kurgulanmış görünmektedir. 
Sakarya Savaşı ve kazanılan zafer sonrasında barışma, yeniden baş­
lama teklifleriyle beraber ve Leyla'nın Batıya alçakça bir şekilde ken-
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dini teslim eden İstanbul'u -hükümeti, Osmanlı idaresi vb. tüm çağrı­
şımlarıyla- temsil ettiği düşünüldüğünde bu sahnedeki alegorinin 
çözümlenmesi için yürünmesi gereken rota kendini gösterir. Nutuk 
etrafında şekillenen resmi tarih anlayışının yer bulduğu bütün kay­
naklarda İstanbul -aydını, burjuvazisi, hükümeti ve Osmanlı yöneti­
miyle- işgal güçleri ile ahlaksız bir işbirliğine girmekle; yeri geldiğin­
de işgalcilerden aradığını bulamayıp Amerikan mandacılığına gönüllü 
olmakla suçlanır. Leyla'nın önce Jakson Read, ardından Amerikalı 
milyarder ve sonra tekrar Major Will adlı İngiliz'le ilişkisi bu siyasi 
tarih söyleminin romandaki izdüşümü olarak okunduğunda anlam 
kazanır. Amerika'nın Dünya Savaşı sonrasındaki gelişmeleri - özellik­
le Wilson İlkeleri üzerinden mağlup ülkeler ve üçünü Dünya milletle­
ri üzerinden- kurulan yeni dünya düzeninde kendine yer edinmek 
için kullanması gibi, milyarder Amerikalı da Leyla'yı bir yer edinmek, 
yanında gezdirmek için kullanmıştır. İlk olarak Read'e kendini sunan, 
ardından Amerikalı milyardere ve başka işgal subaylarına kapak atan 
Leyla, son olarak Major Will'e sığınmak zorunda kalmıştır -romanın 
ilerleyen sayfalarında ülkeden de kaçmaya da mecbur olacaktır- . 
İstanbul yönetiminin, işgal yılları ve Milli Mücadele dönemi boyunca 
yaptığı gibi. Sahnenin sonunda Necdet'in ifadeleri bu rezilliği nitele­
rnek içindir. Bu da nesiin devamını sağlamak, yeni hayatlara kaynak­
lık etmek adına gerçekleştirilen evliliği -İstanbul ve Ankara arasında­
imkansız kılmaktadır: "Leyla'nın vurduğu son darbe yalnız Necdetle 
evlenme ihtimallerini kırıp geçirmedi; aynı zamanda artık her ikisi­
nin artık yüz yüze gelmesi imkanını ortadan kaldırdı." (Karaosma­
noğlu, 2008 : 178) Sis şairinin yıllar önce dile getirdiği gibi, İstan­
bul'un hatta şarkın sembolü olan Leyla, bu bar sahnesindeki haliyle 
'yüz kocadan arta kalmış bir bakire', daha doğrusu bir imkansızlığın 
temsilcisidir. 



MADAM JIMSONVN SUVARESi 

M 
ajor Will'in davetinde ev sahibesi olmasına karşın 
işgal güçlerinin önde gelen generalleri ve Amerikalılar 

tarafından aşağılanan Madam Jimson, kendini bu seçkin zümre ara­
sında sokacak bir ilişki peşindedir. Eski sevgilisi Read'le yaşadıkları­
nın altında da belli ki bu arzu yatmaktadır. Read'i Leyla'ya kaptırdığı 
için amacına uygun bir işgalci bulmuştur: Colonel de Rochepierre. 
"Bu adam itilaf ordularının en parlak isimlerinden birini taşıyan ve 
İstanbul'a General Franchet d'Esperey'in yanıbaşında bir doru at üs­
tünde giren asaletli ve cakalı Fransız zabitlerinden biridir!" (Karaos­
manoğlu, 2008: 179) cümlesiyle başlayan ve bu kişinin ne kadar 
önemli bir asker olduğunu vurgulayan uzun betimleme, Madam Jim­
son'un yukarıda değinilen arzusunun büyüklüğünü göstermek için­
dir. Bu satırlar aynı zamanda İstanbul hanımlarının kimliksizlikleri­
nin, Batı ve Batılı gibi olmaya ne kadar teşne olduklarının ifadesidir. 

Madam Jimson, katıldığı sohbetlerde bu yeni aşığını önce 
abartılı bir şekilde tanıtmış, sonra da onu büyük bir davetle insanla­
rın önüne çıkarmaya karar vermiştir. Davetliler arasında eski aşkı 
Read ve onu kaptırdığı rakibi Leyla da vardır. Necdet, her ne kadar bu 
davete katılıp katılmama konusunda önceleri kararsız kalsa da kişili­
ğinin gereği olarak bir irade ortaya koyamayıp katılacaktır. 

Bu çevrede karşılaşılan diğer pek çok kadın gibi Madam Jim­
son da aslında evlidir. Kocası Mösyö Jimson tam da davete yakın has­
talanmış, ölüm döşeğindedir. Ancak Madam Jimson, Colonel'le ara­
sındaki ilişkiyi monde n çevresine sunacağı bu daveti iptal etmek is­
temez. Ne de olsa gayri resmi bir evlilik töreni gibi, oldukça ayrıntılı 
ve şatafatlı bir davet hazırlanmıştır. Ölüm döşeğindeki hastayı bir 
kenara atmış ve kendisini hak ettiği mevkie ulaştıracak General'le 
davetlileri karşılamaya çıkmıştır. Bu da diğerleri gibi İstanbul'un ne 
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korkunç günahları barındıran bir şehir olduğunu göstermek için kur­
gulanmış bir tablodur. 

İlk olarak iki rakip karşı karşıya getirilir. Leyla, tam da 
Read'le kıyas edilecek bir kavalye bulduğunu göstermeye çalışan 
Madam Jimson'a sürekli kocasının durumunu sorar. Tabii ki merak 
ettiğinden değil, ne kadar vahşi ce olursa olsun üstünlüğünü korumak 
için. Azize Hanım, önceleri bir Fransız romanında gördüğü gibi kadın­
larla girilen çok eşli bir sapıklık olarak yorumladığı Atıf Bey ve Mar­
low ilişkisinden yorulmuştur, kendini karşısına ilk çıkan genç bir 
Fransız subayının kollarına bırakır. Ne de olsa bu subay da kendini 
Pierre Loti'nin İstanbul'unda zanneden bir hayalperesttir. Sürekli bir 
riya ve aldatma atmosferiyle çevrili bu tablo dışardan göründüğü gibi 
değildir. Eğlenen davetliler, Madam Jimson ve Colonel'in mutlulukları 
ve onlara karşı sergilenen nezaketin arkasında, ölüm döşeğinde bir 
koca ve ev sahiplerini en iğrenç bir şekilde çekiştiren insanlar olduğu 
bu nedenle uzun uzun anlatılır. Sadece onlar mı, konuştuğu kızın aynı 
anda bir başka erkeğin işaretlerine cevap verdiğini bilmeyen bir er­
keğin, Nermin ve Fanny Moore dans ederken bu ikisi hakkında olma­
dık hayallere kapılan genç subayların Azize Hanım ya da Necdet'ten 
hiçbir farkı yoktur: 

"İşte bu levent ve çıplak kadın ayıplanacak şeyler adına di­
ki/miş bir mermerden heykeldir. İşte, şu adam hiç sönmeyen ihtirasını 
derisinin altında bir cüzzamlının yarası Bibi Bizleyen bir pislik ve iki­
yüzlülük sembolüdür. "(Karaosmanoğlu, 2008: 188) 

"Gerçekten, Berçekten bütün insanların her biri bir kelime, 
her biri bir harl Bibidir ve hepsi bir araya Belip ya bir sahileyi, ya da 
bir kitabı meydana Betiriyorlar. İşte Necdet'in BÖZÜ önüne seri/en bu 
kitap bir vodvil piyesi kadar Bülünç, bir melodram kadar acıklıdır. ( . .) 
Bu küçük insanlık kümesinde, büyük insanlıkta olduğu Bibi iki unsur 
durmadan birbiriyle çarpışıyor! Komedi ve lacia . . . İşte beğeni/diğine 
inanan şu kadının sevinci, olBun insanı bir alaycı Bülümsemeyle Bül­
dürmeden başka neye yarar? Ve sahibi öldüğü dakikada bu ev, Bene o 
insanı ürpertmez de ne yapar? Uikin Necdet'in okumakta olduğu bu 
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kitapta bir üçüncü unsur daha vardır ki, insana ne gülmek ne de ağ­
lamak arzusu veriyordu. Yalnız bütün sinirleri bir çeşit kasılma ile ge­
riliyordu. Bu adeta bilimin refleks dediği bir uzvf tepkiye benziyordu 
ve bunun arkasından bir derin tiksinme, bir dayanılmaz mide bulantı­
sı geliyordu. İşte Necdet'i rahatsız eden şey de asıl bu idi. 

Kendi kendine 'tuhaf şey!' dedi. 'Bu tamamıyla hicivci bir uy­
gulanma değildir. Hicivci gülen, kızan veyahut hatalarımızı acı bir dil­
leyüzümüze vuran adam demektir. Lakin ben, bu manzara karşısında 
sadece iğreniyorum ve bir leş önünde burnumu tıkayıp gözlerimi ka­
payarak kendimden geçmek istiyorum ve bu toplulukta hakim olan 
tesir de asıl budur. 

Ve o vakit kendisine bir leşin karşısında ve bir bataklığın ke­
narında oturuyarum hissi geldi. Bir parça nefes almak için açık hava­
ya çıkmak istedi. " (Karaosmanoğlu, 2008:190-191)  

Romanın başından itibaren kurgulanan bütün olaylar, betim­
lenen her tablo bu duyguyu oluşturmak, sadece duyguda değil dü­
şüncede de okuyucuyu bu noktaya getirmek içindir. Ancak bu şekilde 
İstanbul'da ve denizin öte tarafında yaşananlar gerçek manasıyla 
kavranabilir. Dışarıdaki bahar gecesine benzer, yepyeni bir dönemi 
müjdeleyen Ankara'dakilerin yaptıkları ile İstanbul'da yaşananların 
karşılaştırılması ve bu şehrin neye layık olduğunun ortaya çıkarılma­
sı tam da şimdi yapılabilir: 

"Dışarda bir ilkbahar gecesinin nemli tazeliği vardı. Necdet, 
taraçanın yarı ıslak beton trabzanına dayanıp aşağıya baktı. Bura­
dan üç dört basamak merdivenle bir küçük bahçeye iniliyor ve göz, 
bunun alçak duvarını atladıktan sonra, artık ta karşı yakaya ve deni­
ze kadar hiçbir engelle karşılaşmıyordu. 

Genç adam, soluk bir karanlığın içinde bir şeyi bekliyormuş 
gibi duran İstanbul'a baktı. Tek tük ışıkların ancak yerini tespit ede­
bildiği bu koyu karar şehir siluetinde hem akıcı, hem de katı bir hal 
vardı. Daha doğrusu sinsi sinsiyatan kocaman bir hayvana benziyor­
du. Öyle bir hayvan ki, başına ağır bir darbe indiriimiş de bir daha in­
dirilmesin diye cansız rolünü oynamaktadır. Bu şehir 16 Mart işgal 
günü Necdet'e gene böyle canlı mahlUk manzarası göstermişti. O gün 
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İstanbul, kendisine zorla ve açıkça alçakça bir iş yapılmış ve utançtan 
yüzükoyun yere yatmış bir adamı hatırlatıyordu. Bu adam aylarca 
başını kaldırmaksızın hep aynı durumda sessiz ve hareketsiz kaldı. 
Lakin Sakarya zaferinden sonra ortadan siliniverdi ve yerine, zincirle 
bağlı bir dev geçti. Bu da öbürü gibi hiç kımıldamıyor, fakat sağlam ve 
tehdit eder gibi durmasını biliyor ve hiç tavrında yüz kızartıcı bir ayıp 
hissetmiyordu. 

Bu ilkbahar gecesinin son saatlerinde o her zamandan çok 
munis ve ruha yakındır. Necdet, sessiz karanlığın içinden kolunu uza­
tıp onun esmer sırtını okşamak, onunla bir gizli dertleşmeye girişrnek 
istiyordu. Orada, bu ev gibi evlerden eser yoktu: Orada, buranın Ma­
dam jimson 'larına, Leylii 'larına, Major Will'lerine, de Rochepier­
re'lerine, Azize Hanım'larına, Nermin 'lerine, Fanyy Moore'larına kar­
şılık babaları savaşa gitmiş yavrularının beşiğini sallayan temiz ve 
sabırlı kadınlar, vücutlarını Allah tarafindan kendilerine teslim edil­
miş bir kutsal emanet gibi saklayan genç kızlar, bunların üstüne dik­
katle titreyen nur yüzlü nineler ve Anadoluya dair iyi haberleri bildi­
ren gazeteyi bir muska gibi devşirip cebine yerleştirdikten sonra sanki 
kendisini bütün dünyanın hazinelerine sahip bir adam kadar mesut 
hisseden fakir vatandaşlar vardı. Necdet hemen onlara doğru gitmek 
için yüreğinde ateşli bir arzu duydu. Tıpkı günahlarının kefaretini 
malıyla , canıyla ödemeye gelen ilk çağın tövbeiiieri gibi yalınayak, 
başı kabak, arkasında bir kısa gömlekle, dizlerini taştan taşa vurarak, 
dirseklerine dayanıp yerlerde sürünerek, onlara, onlara gitmek istedi. 

Onlara gidip ne diyecekti ki: ' Öbür tarafta neler oluyor bili­
yor musunuzf Garp medeniyetinin bütün lağımı öbür tarafa boşandı. 
Bir parça temizliğe düşkün, titiz bir adam için orada bir dakika soluk 
almaya imkan kalmadı. Tıkanıyorum, Bana biraz temiz hava, biraz 
temiz hava veriniz. Derdim büyüktür, size söyleyeceklerim var. ' 

Siz bilmiyorsunuz asıl işgal, asıl istila öbür tarafta oldu. 
Düşman çamurlu çizmeleriyle bizim evlerimize kadar girdi; ne diyo­
rum - bizim yataklarımıza kadarf- Halbuki sizin yalnız sokaklarınız­
da dolaşabiliyorlar. Sizin evleriniz sarılmış kalelerdir. Fakat henüz 
zaptolunmamıştır. Öbür taraftakilerin ise hepsi birer birer düştü f 
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Kızlarımızı, karılarımızı ve dudakyüzü görmemiş nazlı sevgi­
lilerimizi ellerimizden aldılar ve onlara gözümüzün önünde istedikle­
rini yaptılar ve kızı kızla, erkeği erkekle kızıştırdılar ve bütün tabif 
zevklere tabif olmayan zevklerin zehrini, ıstırabını, azabını kattılar, 
Her birimizi bir ayrı çırpınışla oynatmaya başladılar. 

Dün bizim önümüzde göz kaldırmayan tayfalar şimdi etrafı­
mız almışlar, bizi seyrediyorlar. Bize el çırpıyorlar ve içimizden her 
yuvarlanana kahkahalarla gülüyorlar. 

Ben işte bu utanılacak ve yüz kızartıcı meydandan geliyorum. 
Bu meydanın ben en gülünç, en maskara oyuncularından biri idim. 
Başlangıçta bana alkış tutanlar şimdi yorulup bıyık altından gülmeye 
başladı. Ve bize azap verenler, bizden meserret (sevinç, şenlik) talep 
ettiler. Ve yüreğimiz kan ağlarken bizden tatlı muhabbet sözleri ve 
neşe verici şarkılar istediler. ( . .) 

Şu halde söyleyin bana, azatlık saati ne zaman çalacaktır? Şu yan ta­
rafta, şu mor dağların öte yakasında, görür gibi olduğum kızıllık bir 
yangın başlangıcı mıdır? Yoksa orada bir şafak mı sökmeye başladı? 
Size bahsettiğim şu çağdaş Sodom'un üzerine Al/ah 'ın ateşi orada mı 
yağacak? Ne vakit ol yerden külhan dumanı gibi bir duman çıktığını 
göreceğiz. Bu kutsal ateşin o Sodom üzerine yağdığı anın içinde olsam 
da gam yemeyeceğim ve lı1t'un karısı gibi bir tuz heykeli olacağımı 
bilsem de gene bunun nasıl yandığını görmek için dönüp bakacağım. 

Ve Necdet bunları düşünürken, İstanbul'un arkasında ufuk 
soluk bir perde halinde giriyordu. Her taraftan horoz sesleri geliyor­
du. "(Karaosmanoğlu, 2008: 193-195) 

Günah çıkaran bir Hrıstiyanın vecd halindeki sözlerini anım­
satan bu sayfalar bir roman kişisinin cümleleri olarak fazla didaktik­
tir. Roman genelinde okuyucuya gösterilmek istenen her sahne bu 
kadar açık olmasa da okuyucuya benzer yorum alanını işaret etmiş­
tir. Bu nedenle ilk sayfalardan itibaren, anlatıları yorumun belirsiz 
alanından çıkarıp neredeyse tek anlamlılığa sürükleyen bu uzun iç 
konuşma, işgal İstanbul'unu anlatmaya niyetlenmiş bir yazarın -bir 
noktaya kadar metnin de- bitiriş tercihi olabilir. Ancak metnin üçte 
ikisi hala okunmamıştır. Öyleyse okuyucu, ya gereğinden fazla uza-
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tılmış, olması gerektiği biçimde sona erdirilememiş bir metinle karşı 
karşıyadır ya da söz konusu edebi metin, işgal İstanbul'undan daha 
fazlasını anlatmak niyetiyle kurgulanmıştır. Her iki durum da büyük 
bir eksikliği işaret eder. Yakup Kadri'nin yazının şehvetine kapılıp 
kendi elleriyle romanı kusurlu bir varoluşa mahkum etmiş olması 
veya Sodom ve Gomore üzerine yapılan çalışmaların metnin kurgu­
sunun işaret ettiği büyük resmi eksik görmüş ve göstermiş olması. 
Anlatma zamanının siyasal atmosferi, yeni bir rejimin ve medeniyet 
tercihinin, eskinin reddini gerekli kılması dolayımında romanı işgal 
yıllarına ve eskiye dönük bir eleştiri kabul etmesi sık rastlanılan bir 
kolaycılık olsa da anlaşılır bir yanılgı. Oysa eserin tamamını kapsa­
mayışı ve çok açık birçok iletiyi dışarıda bırakmış olması bile bu du­
rumu şüpheli kılmaya yeterli. Biz bu eserde işgal İstanbul'u hakkında 
sunulan sahnelerin metnin ilk anlam katmanını oluşturduğuna katılı­
yoruz. Ancak Necdet'in bu uzun ve şiirsel ifadelerinden sonra İstan­
bul'un karşısına Anadolu/Ankara hayalinin yerleştirilmeye çalışıldı­
ğını düşünüyoruz. Bu nedenle Necdet'in iç konuşması sonrasında 
anlatılanların İstanbul'un lanetlik yönleriyle birlikte ikinci bir anlamı 
da inşa ettiğini savunuyoruz. Bu satırlardan sonra karşılaşacağımız 
her sahne ikili bir okumaya uygun olarak kurgulanmıştır. İstanbul'un 
kokuşmuşluğunu derinleştirmek ve bunun karşısında Ankara'nın 
nasıl olduğunu/olması gerektiğini işaret etmek. Okuyucunun bir dö­
nüm noktası olarak kabul edilebilecek bu ilkbahar gecesi düşüncele­
rinden önce İstanbul ve eskiye dair belirli bir bakış açısına yönlendi­
rildiği de düşünülürse Ankara'ya dair kurulacak hayallerin zemini 
hazırdır diyebiliriz. 



ANKARA'NlN A '(NASıNDA iSTANBUL MisLERi 

K
ocasının ölümünden sonra İstanbul'daki bütün Fransız 
zabitleri Madam Jimson'un, bu ihtişamlı Bizans melike­

sının etrafını sarmıştır (Karaosmanoğlu, 2008: ı 98). Mösyö Jim­
son'un aradan çekilmesi ruhsal ya da fiziksel bir çöküntüye değil her 
açıdan, ama özellikle fiziksel açıdan Madam Jimson'u cezp edici bir 
güzelliğe kavuşturmuştur. Sultan hanımın kolları arasında en nadir 
şark zevklerini tadan ve şarklı kadının adeta mütehassısı olan Jakson 
Read bile yeniden Jimson'un çevresinde dolanmış ancak aradığını 
bulamamıştır. Ölümle gelen özgürlük ve beğenilme sağanağı yanında 
Madam Jimson'un bazı sorunları da vardır. Miras işleri için medeni 
durumunu resmi olarak tespit ettirmek gibi. Oysa kocası Mösyö Jim­
son Cihan Harbi'nden önce İngiliz, savaş sırasında Avusturya Maca­
ristan, Müterake'den sonra tekrar İngiliz tabiiyetine geçmiştir. Bu 
girift işleri b ir  neticeye ulaştırıp hem kocasından kalanlara hem de 
hangi uyrukta olduğunu gösteren bir hüviyete sahip olması gereken 
Madam Jimson, 'Benim kim olduğumu soruyorsunuz. Çok acayip şey, 
benim kim olduğumu bilmeyen var mı? Biz İstanbul'un en tanınmış 
ailelerinden biriyiz." (Karaosmanoğlu, 2008: 204) demek dışında 
resmi bir kayıt ortaya koyamamaktadır. Günün birinde kendisine 
İngiliz veya Avusturyalı değil Türk tabiiyetinde olduğu söylendiğinde, 
bunu alçakça uydurulmuş bir yalan, bir iftira kabul eder. Onun için 
Türk olmak rezaletlerin en büyüğü, lekelerin en kirlisidir (Kara os­
manoğlu, 2008: 205). Bütün' kayıtlar ve tanıklıklar Mösyö Jimson'un 
bir Samatya Yahudisi'nin oğlu olduğunu, Madam J imson'un babasının 
ise Suriyeli bir Katalik olan El-Baruni Bey olduğunu göstermektedir. 
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Bir nevi Madam Jimson arkeolojisini andıran yukarıdaki cüm­
leler, Necdet'in, Ankara'nın temsil ettiği baharın karşısında bir leş 
olarak İstanbul'u ve bu hayatı değerlendirdiği satırların hemen son­
rasında karşımıza çıkar. Sanki aynı psikoloji ile okunması istenmiş 
gibidir. Böylesi bir okumada Madam Jimson'un özelde istanbul, ge­
nelde Osmanlı ülkesindeki azınlıkları temsil eder görünür. Bir tarafı 
ile Samatyalı bir Yahudi aileye diğer yanıyla Suriyeli Katolik bir Arap 
ailesine uzanan akrabalık ilişkileri, M. Jimson için sarfedilen 'Bizans 
melikesi' nitelernesi ile birlikte düşünüldüğünde Türk uyruğunda 
bulunmanın neden alçakça bir iftira olduğu anlaşılabilir. Bir zamanlar 
zengin olduğu için tahammül edilen, yaşlı ve hasta olduğunda ölüme 
terk edilen, aldatılan, bir kocanın Osmanlı'yı çağrıştırmadığını kim 
söyleyebilir? İstanbul'un, Osmanlı'nın en büyük günahı gayri millilik­
tir. Köksüzlük, ahlaksızlık ve Batı'ya teslimiyet bu ilk günahın netice­
sidir. 

Şimdi ise diğer aslı kişilerin bu resme dahil olması sağlanma­
lıdır. Bu amaçla M. Jimson'a uyruğu ile ilgili yaşadıklarının sorumlusu 
olarak Leyla düşündürüıür. intikam için bir müttefike ihtiyaç duyul­
duğunda ilk akla gelen Azize Hanım'dır. Ancak o, romantik Fransız 
sevgilisiyle o kadar kendinden geçmiştir ki . . .  Safahat yolunda 
Leyla'nın kendisinden daha uç noktada olduğu söyletilerek Major 
Will de anılır. Nermin ise Fanny Moore ile Amerika'ya kaçmış olabile­
ceğinden bu plan için uygun değildir. Böylece gayri millilik resmi ismi 
anılanlarla genişletilmiş olur. Bu yapıldığında olaylar üzerinden so­
mutlaştırılır ve zannın yerini kesinlik alır. 

Fransız hava zabitleri Ayastefanos'ta bir hava gezintisi düzen­
leyecektir. Bir şekilde bu davetin düzenleme komitesini tamamıyla 
kendi üzerine alan M. Jimson, Leyla'yı davet etmeyerek ilk zaferini 
kazanır. M. Jimson'un azınlıkları temsil etmesi için öne çıkarıldığın­
dan, bir Fransız'dan daha gayretli oluşu gayri milliğini, Leyla ile ara­
larındaki rekabetin işgalcilere yarayışı ise azınlıklarla Osmanlı ilişki­
sini anımsatır . .  
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Bu monden gösteriyi yarı siyasi başka bir etkinlik takip eder. 
Union Française salonunda Çanakkale'de sakatlanan Fransız askerle­
ri yararına bir konser verilecektir. İlk başvuranlardan biri olarak 
burada da düzenleme heyetinin başına geçen Madam Jimson, bir 
yandan kendi reklamını yaparken diğer yandan Leyla'yı uzakta tuta­
rak rakibi karşısında bir zafer daha kazanmıştır. Gerek anlatma za­
manın gerekse daha sonrasının zihninde Çanakkale'nin ne ifade ettiği 
bilen yazar, bu sahne ile söz konusu çevrenin milli bilinçten ne kadar 
uzak olduğunu iyice belirginleştirir. 

Leyla, can alıcı bir saldırıya maruz kalmış gibi çırpınmaktadır. 
Hele bir de Fransız zırhlısında verilen davete Nermin ve ailesinin bile 
çağrıldığını işitince harekete geçmeye karar verir. Babasının mali 
durumunu zorlamak pahasına büyük bir davet vermeyi planlar. Onca 
hazırlığa, göze alınan mali fedakarlıklara rağmen Sami Bey ve ailesi­
nin davetine İstanbul'un monden çevresi itibar etmez. O kadarki, 
daha önce katıldığı davetlerde yer almamasını şart koştuğu Nermin 
ve Fanny Moore'un gelişi onu heyecanlandırmış, diğer misafirlerin 
bayağılıklarından sıkılan bu iki eski düşmana biraz daha beklemeleri 
için yalvarmak zorunda kalmıştır. Aslında bütün yaşananlar Madam 
Jimson'un entrikalarının bir yenisidir. Aynı gece için başka bir daveti 
ayarlayan ve Leyla'nın düzenlediğinin ertelendiği yalanını yayan da 
odur. Bu skandal gecenin ardından ağır bir sinir buhranı geçiren 
Leyla için Beyoğlu'unun en tanınmış doktoru Jean Prade çağrılır. İlaç, 
bir Avrupa seyahatidir. 

Kendini kaybetmiş, büyülenmişçesine Avrupa'nın peşine takı­
lan ve yaşadığı bütün olumsuzlukların sebebi olarak şuursuzca Batıya 
teslim oluşu işaret edilen bir hasta için, Fransız doktor ve ilaç olarak 
Avrupa seyahati, ironik bir tablo oluşturur. 

İlerleyen sayfalarda bu ironi iç burkucu bir hal alır. Necdet, 
Leyla'nın Avrupa'ya gidişi sonrası onun yerine koyacak bir mefküresi 
olmadığından boşluktadır. Eski nişanlısı hakkında duydukları, onun 
İtalya'nın sakin bir köşesinde güvercinlere yem veriyor oluşu İstan-



Cennete Bakan Bir Cehennem Köşesi: SODOM VE GOMORE 93 

bul'daki yaşantısını bilen Necdet için anlaşılmaz gelmektedir. İstan­
bul'un monden hayatı görünür şekilde değişmeye başlamıştır. Azize 
Hanım, romantik Fransız sevgilisinin arzuları doğrultusunda tam bir 
şarklı gibi giyinip yaşamaya başlamıştır. Yerlilikleri bile Batı'ya özen­
tinin sonucu olan bu insanların durumları Marlow'un Türk dostluğu 
gibidir. Atıf Bey vasıtasıyla İstanbul'un ücra kır kahvelerine kadar 
nüfuz kazanmış bir şarklıya dönüşmüştür Marlow. Eski Akdeniz me­
deniyetinin asırların rüzg.kıyla derleyip Haliç'e yığdığı mayası çer 
çöp olan bir şarklıya (Karaosmanoğlu, 2008: 246). M. Jimson ve Co­
lonel aşkı Boğazın serin sularına taşınmıştır. Değişen şartların etki­
siyle olacak Madam Jimson, yanında gezdirdiği Fransız subayının 
şehvetli pençelerinden kaçar durumdadır. Anadolu'da kazanılan bir­
kaç zafer İngiliz işgal karargahında bile etki li olmuş Türklerle ilgili 
düşünceler değişmeye başlamıştır. Azize, M. Jimson ve diğerlerinin 
yüzeysel değişimleri bu doğrultuda okunmalıdır. 

Doğal olarak Türk ibaresi İstanbul'dakileri kapsamamaktadır. 
Bu nedenle İstanbul'un kokuşmuşluğu küçük hatırlatmalarla canlı 
tutulmaya çalışılır. Değişen atmosfer Major Will'i de etkilemiş, dışar­
da görünmektense yalı da avını bekleyen sinsi bir varlığa dönüşmüş­
tür. Tabii aile kadınlarını ve genç kızları tuzağa düşürme işinde en 
önemli yardımcısı Orhan da yanı başındadır. Read'in sultanı bile bir 
ara bu yalıya uğramış, düşmenin bu en son noktasını da tatmıştır 
(Karaosmanoğlu, 2008: 253).  Nermin, Fanny Moore'un peşine takılıp 
ailesine bile haber verme lüzumu duymadan Amerika'ya gitmiştir. 
Babasının Protestan misyonerlerini suçlaması tam bir kara mizah 
örneğidir. Ancak, anlatıcının olay zamanının gerçekliğinde misyoner­
ler tarafından ailelerinden zorla kopartılan çocukların varlığından 
bahsetmesi işgalin İstanbul'da nelere mal olduğunun bir kanıtıdır. 

Ankara ve cephedekiler düşünüldüğünde İstanbul'un nasıl 
göründüğü bu özet aktarımların ardından sarsıcı sahne olarak sunu­
lur. Necdet'in de bulunduğu bir tramvaya, şu h, fıkırdak bir kız yanın­
da bir İngiliz zabitiyle biner. İki bacağı kesilmiş bir Türk askeri sürü­
nerek ilerlemekte ve sığınacak bir yer aramaktadır. Tam bu sırada bir 
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feryat işitilir. Biraz önce bahsedilen kız, sivri topuklarıyla bu gazinin 
eline basmıştır. Milli bir şuurdan yoksun olsa da insanlık ve vicdan­
dan haberdar olması umulan genç kızın tepkisi fecidir: "Ne acayip! 
Diye söylendi, bu haldeki adam da tramvaya biner mi?" (Karaosma­
noğlu, 2008: 258) bu sahne Necdet'e kendi durumunu hatırlatır. 
Kendini senelerce yüzüne tükürülmüş, bacaklarından değil ama ru­
hundan kötürüm gibi görür. Bir ruh infiali içinde Anadolu'yu (Anka­
ra) düşünür. ' . . .  bir müminin ezeli adaleti bekleyişi, ezeli adaleti çağı­
rışı gibi bir şeydi. Bir gün mutlaka gelecekler, bu çamuru, bu kokuş­
mayı, silip süpürecekler' (Karaosmanoğlu, 2008: 259) diye düşünür: 

"Her şey olacak! Bu sözün Necdet'in muhayyilesinde uyandır­
dığı levha kan ve ateşe bulanmış bir ufuktu. Bu ufuk, önce, uzakta şa­
fak renginde bir çizgi iken yavaş yavaş bütün bir alev duvarı halinde 
yakşalacak, yaklaşacak ve nihayet bu şehrin etrafim bir cehennem 
kemeri gibi saracaktı. O vakit istanbul, bu koca şehir, bu çağdaş So­
dom, bu asi Gomore çatrrdayarak her tarafindan tutuşup yanmaya 
başlayacaktı. "(Karaosmanoğlu, 2008: 260) 

Ortada Leyla ve Necdet evliliğin imkansızlığına benzer bir du­
rum mevcuttur. Anadolu (Ankara) ütopyasının hayata geçişinin ge­
leneksel anlamıyla İstanbul'u ortadan kaldıracağı inancı. Bu durum 
İstanbul'u ayrıntılandıran, temsil eden kişiler ve sahip olduklarının 
Ankara önderliğinde kurulan ütopik ülkede yeri olmadığını gösterir. 

Yukarıdaki sahnenin Necdet ve Cemil Kami karşılaşması ile 
devam ettirilmesi bu niyetin neticesidir. Ankara'dan geldiğini gururla 
söyleyen Cemil Kami karşısında Necdet utangaç başını eğmek zorun­
da kalır (Karaosmanoğlu, 2008: 260). Beşiktaş'tan Arnavut köye ka­
dar yürüyen iki eski arkadaş buradaki aynalı kahveye oturur. Anado­
lu'dan dönen Cemil Kami için İstanbul'un her bölgesi medeni, süslü 
hatta 'Iuxueux' görünür. Ancak Rumlarla ve yabancı askerlerle karşı­
laşmak, iki yıldır Türk'ten başka bir insanla, Türkçe'den başka bir 
Iisanla karşılaşmayan bu kişi için çok rahatsız edicidir (Karaosma­
noğlu, 2008: 261). Özellikle cephede boğaz boğaza olduğu Yunanlılar­
la aynı cinsten olanlar (Rumiar) fiziki bir tiksinmeye sebep olmakta-



Cennete Bakan Bir Cehennem Köşesi: SODOM VE GOMORE 
95 

dır. Bu nedenle yanlarına gelen garsonun bozuk Türkçesi, bir düşman 
askeriyle karşılaşmışçasına tetik vaziyet almasına sebep olmuştur 
(Karaosmanoğlu, 2008: 26 1-262). 

Bu karşılaşmada dikkat çekici ayrıntılardan ilki Cem il 
Kami'nin İstanbul'un medeniliği ve süsü için kullandığı 'luxueux' söz­
cüğüdür. İstanbul ve içindekileri güzel gösteren yerli bir şey yoktur. 
Sözcüğün kendisi gibi yerlilikten, millilikten uzak oluşudur bu şehrin 
güzelliğinin bedeli. İkincisi Türk'ten ve Türkçe'den başkasına kapalı 
tamamen milli bir ülke ütopyasına yapılan göndermedir. Üçüncüsü, 
söz konusu ütopyada Türk ve Türkçe dışındaki milliyet ve dillere -
özellikle Rum azınlık- yer olmadığıdır. 

Görevli olarak İstanbul'da bulunan arkadaşının yakında dö­
neceğini öğrenen Necdet, 'Beni de beraber al, Cemi!!' (Karaosmanoğ­
lu, 2008: 262) dese de arzusuna ulaşamaz. Cemil Kami'nin cevabı 
düşündürücüdür: 'Ne lüzumu var!' (Karaosmanoğlu, 2008: 262) 

Anadolu'da yeşeren baharın (ütopya) bir parçası olmayı hak 
etmediğini düşünen Necdet, kendisini ölmek lazım geldiği yerde öle­
meyen bir kişi kadar iğrenç bulur. İngilizlere uşaklık yapan Orhan 
Bey'e benzediğini dile getirdiğinde arkadaşı, zavallı bir durumda bu­
lunan Necdet'ten tiksinmekten kendini alamaz ve bir köpeği okşar 
gibi arkadaşının sırtını sıvazlar (Karaosmanoğlu, 2008: 263). Bu so­
kak köpeği, milli duruş sergileyemeyen kişiler için yapılmış bir ben­
zetmedir. Bu durum, Necdet'e ya da Orhan'a özgü değildir. Kahveye 
gelen Marlow ve beraberindekilerin reziliikleri, para karşılığında 
onlara hizmet edenler, yerlere kadar eğilenlerin de işaret ettiği gibi 
İstanbul'un tamamına sirayet eden bir çürümedir. Durumu, baki re li­
ğini kaybeden bir kıza ilk saflığının verilerneyişine benzeten Necdet'e 
arkadaşının cevabı ateşin temizlemediği pisliğin olmadığıdır (Kara­
osmanoğlu, 2008: 268). Olay zamanı için İstanbul'u ilahı bir ateşin 
temizleyeceğine işaret eden bu ifadeler, anlatma zamanı için İstanbul 
ve geçmişle ilgili alınan bütün kararların kutsallaştırılarak estetize 
edilmesidir. 



iSTANBUL BiR RO" ANıN KıYıSıNDA. 

+ 

I stanbul, Anadolu'dan kopup gelen ilahi bir ateşle temiz-
lenmek zorundadır. Asırlar boyunca bir zafere inanmak 

hassasiyetini kaybeden İstanbul, bir çöküşün temsilcisidir. Kazanılan 
zaferler Osmanlı saltanatının tarihine ait değildir. 'Anadolu'nun için­
den yepyeni bir millet doğmuştur. Bu milletin, sarayının kafesleri 
arkasında titreyen aciz ve korku heyulasıyla, bu milletin Babıali deni­
len viranede uluyan yıllanmış baykuşlarla hiçbir ilgisi yoktur.' (Kara­
osmanoğlu, 2008: 269). 

İzmir'e yürüyen Türk ordusunun haberleri İstanbul'da farklı 
tablolara oluşturur. Bir yanda sevinçten deliren hatta ölenler, diğer 
yanda sokağa çıkamayacak hale gelenler. Nişantaşı'nın Şişli'nin şuh 
ve genç kadınları, bol ve siyah çarşaflar içinde gümrükten kaçırılan 
bir eşyaya dönmüştür. Bunlar mukaddes vatan kapısının anahtarla­
rıyla bir oyuncak gibi oynayan ve namuslarını yok pahasına yabancı­
lara satanlardır (Karaosmanoğlu, 2008: 269). İşgal subayları da ikinci 
gruba dahildir. Sokağa eskisi kadar rahat çıkamayan, ellerindeki 
maddi imkanlar daralan İngiliz askerlerinin Türk'e bakışı değişrnek 
zorunda kalmıştır. Türk milletinin varlığını anlamak ve kabul etmek 
için boğazlarına Türk palasının dayanmasını bekleyenler, bir karınca 
olarak küçümsedikleri bu milletin fillere mahsus azametle İstanbul'a 
yürüyüşünü doğru okumak zorundadır (Karaosmanoğlu, 2008: 260). 
Sami Bey'in evine dahi kabul edilmeyen Read, yaşadığı hayal kırıklı­
ğını Marlow'a anlatırken, arkadaşı İstanbul'un bildik monde n çevre­
sinin gayri milliliğini şu cümlelerle ifade eder: "İstanbul'da tanıdığı­
nız bazı tipler bütün Türkler demek değildir. Bunlar ne olduklarını 
bilmeyen bir takım mahluklardır. Henüz hangi milletten olduğu anla-
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şılmayan ve bugünlerde sanırım, Türk olduğunu ispata çalışan Ma­
dam J imson gibi bütün öbür tanıdığınız erkek ve kadınlara ancak 
birer sosyal 'galat-ı hilkat' gözüyle bakılabilir. Her milletin içinden 
soysuzlar çıkabilir. Siz şimdi tutup da bunlardan Türk milletinin ırkı 
karakterlerini mi keşfe kalkışacaksınız' (Karaosmanoğlu, 2008: 276) ! 
Dört yıl boyunca savaşıp, işgal ettikleri topraklarda gerçek bir Türk'le 
karşılaşmadıklarına kanaat getiren Marlow'u, Read'in annesine yaz­
dığı mektuptaki ifadeler de destekler. Read'in gözünden Ankara Hü­
kümetini ve Türkleri anlatan bazı ifadeler dikkat çekicidir. Jakson 
Read, mektubunda Türkleri bir Avrupalı milletle boy ölçüşebilecek 
seviyede görür. Bu milleti esir etmenin tabiata aykırı olduğuna inan­
mıştır. İstanbul kızlarını birkaç kelime yabancı dil bilen, egzotik var­
lıklara -papağan- benzeten Read için gerçek Türkler Ankara'dadır. 
Ancak bu yol kendilerine kapalıdır (Karaosmanoğlu, 2008: 278-279). 

Geçmişin kirleri arasından sıyrılan Necdet için, böylesi ancak 
hayallerde mümkün olabilecek (ütopik) olay ve durumları kavramak 
oldukça güçtür. Ona, geçmiş ve gelecek arasındaki derin uçurumu 
hatırlatacak somut bir nesne gereklidir: Leyla. Avrupa'dan döndü­
ğünde kendini, dilini bilmediği, sokaklarını tanımadığı yabancı bir 
diyarda gibi hisseden Leyla. İstanbul'u o kadar değişmiş, insanların 
kendi varlığına işaret eden öfke dolu bakışlarında suçluluk değil 
anarşi gören Leyla, yeni durumu kabullenemeyenler arasında yalnız 
değildir. Sami Bey, camdan dışarıya bile bakmaktan korkan kızına, 
İngilizlerin yenilgiye uğratılamayacağına dair imanıyla, bu durumun 
çok devam etmeyeceği ümidini fısı ldamaktadır (Karaosmanoğlu, 
2008: 287). Leyla bu korku ve çaresizlikten kurtulmanın Necdet'i 
yeniden ele geçirmekle mümkün olacağını anlamış ve eski nişanlısına 
sokulmanın yolarını aramaya başlamıştır. Nihayet milli bir anma gü­
nü gerçekleştirilen umumı bir toplantıda ona sokulur. Necdet'le kar­
şılaşmaları ilk anda istediği neticeyi doğurmaz, bunun üzerine hasta­
lığını kullanmaya çalışır. Bu kalabalık onu boğmaktadır. Oysa Necdet 
bu kalabalığın temsil ettiği manevi atmosferden soluklanmaktadır. 
Leyla'nın bütün çabaları boşa gider. Necdet artık çok değişmiştir. 
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Evinde eski nişanlının resimleriyle dolu odayı değiştirmiş, yatağını 
kütüphaneye taşımıştır. Gerçek anlamada milli şuura erişmek için 
Leyla'nın hayalinin gezindiği oda yerine kütüphane ve kitaplar doğru 
adrestir. 

Rahatsızlığı artan akrabasını evine bırakan Necdet, için Sami 
Beylerin evi de eski anlamını yitirmiştir. Leyla burada son bir hamle 
daha yapar. Dizüstü sürünerek eski nişanlısına yalvarır. Parfümünü 
değiştirmiş 'çılgın hülya' isimli bir karışımı kullanmaktadır. Oysa 
Necdet, bir leşin -İstanbul, Leyla, gece hayatı ve tabii ki kendisi- gör­
mesini engelleyen çılgın hülyasından çoktan uyanmıştır. 

Anlatıcı Necdet'in, yıllarca peşinden koştuğu, uğruna bütün 
rezilliklere boyun eğdiği Leyla'yı bütün yalvarmalarına karşın arkada 
bırakacak iradesini milli şuura ve milli bir kimliğe sahip olmasıyla 
ilişkilendirerek sunmuştur. Böylece Ankara etrafında kurulan Türk 
ütopyasının da temeli işaret edilmiş olur. 



ünpy A.NIN TCPRAKLA.RI: ANADOLU VE ANKARA. 

Y
akup Kadri'nin ütopya serisi olarak okunabileceğini 
ileri sürdüğümüz üç eserin (Sodom ve Gomore, Yaban 

ve Ankara) ilki olan Sodom ve Gomore, bu anlamda hazırlayıcı bir 
metindir. Genel olarak İstanbul'u ve İstanbul içindeki bir zümrenin 
hayatını konu edinen eserde Ankara, Necdet'in zaman zaman mırıl­
dandığı bir nevi dua gibidir. Edebi eserin söylenmeyeni olarak, hak­
kında yeterince bilgi verilmeyen, beklenen, arzu edilen insanların 
ülkesidir. Romanda Ankara, topografik bir mekan olmanın ötesinde 
ideali, arılığı ve temizleyiciliği temsil edecek çağrışımlarla yüklü bir 
sözcüktür ve onun bir ütopya olarak ne ifade ettiği İstanbul hakkında 
söylenilenler üzerinden ima edilir. Buna göre, her anlamda gayri 
milliliğin hüküm sürdüğü İstanbul'a karşın milli değerlerin, amaçla­
rın coğrafyasıdır. Kimliksizliğin, değersizliğin, Batı'yla girdiği akıl dışı 
ilişki nedeniyle ahlaksızlığın, çıkarcılığın bir yaşam şekli halini aldığı 
Istanbul karşısında; milli kimlik ve değerlerin, yerliliğin, vatansever­
liğin ve ülke için fedakarlığın bayraklaştığı bir yerdir. Düşmanla b ir­
likte İstanbul'u da yenmesi gereken bir harekettir. Ancak bu sayede 
Istanbul'un sebep olduğu ilahi gazap (işgal, savaş vb.) bir milleti ve 
vatanını toptan yok etmeyecektir. Bundan sonradır ki Ankara, sahip 
olduğu ideal vasıftarla İstanbul'u temizleyecek ve yeniden vatan top­
rağı kılacaktır. Eser bu bağlamda, Ankara adlı roman öncesinde eski­
nin iki ayağından birini, yeni adına bir şey ifade etmediğini göster­
mek suretiyle, kesip atar. Beklenen, olması gereken (ütopya) kendi­
sine lazım olacak her şeye sahiptir. 

Her ne kadar 'tuhaf ve tutarsız' bir roman olarak adlandırılsa 
da 'hafiflik'ten yoksunluktur Sodom ve Gomore için sorun olan. Cal-
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vino'nun ifadesiyle hafifliğin ilk şartı anlamların ağırlıksız gibi görü­
nen bir sözel örgü aracılığıyla aktarılmasını sağlayacak tarzda dilin 
hafifleştirilmesidir (2000: 36). Bu bağlamda aynı terminoloji ile söy­
lersek bir anlatıdan çıkarılacak dersin anlatının sözel örgüsünde yer 
alması gerekliliği dışardan eklenecekleri fazlalık kılar. Akı'nın 'Nasıl 
olmalı?'sorusunun Sodom ve Gomore'ye getirdiği ağırlıktan söz edişi 
de benzer bir teşhisi işaret eder. Düşüncelerini mitolojik bir anlatı 
(Medusa ile Perseus) delillendiren Calvino, 'Perseus, saklamak sure­
tiyle o korkunç yüze hükmetrneyi başarır, tıpkı daha önce aynaya 
bakarak onu alt ettiği gibi.' (2000: 23) der. Yakup Kadri için durduğu 
yeri, ideolojiyi saklamak o kadar önemli değildir. Çünkü ele geçirdiği 
üstünlükten son derece emindir yazar. Ya da kurgusunun ideolojik 
konumu kadar değerli ve parlak olmasını yeterince arzulamaktan 
uzaktır. 



KURTARıcısINA YABANCI BİR HALK 

YABAN 

Y
aban28, 1932 yılında yayınlanmış ve ciddi tartışmalara 
sebep olmuş bir romandır. Eserde Türk köylüsünün 

aşağılandığı, ona haksızlık yapıldığı şeklinde özetlenebilecek bu tar­
tışmalar o kadar etkili olmuştur ki Yakup Kadri ikinci baskıya yazdığı 
önsözü tamamen bir müdafaa olarak tasarlamıştır: . 

" ... bu eser, yayım meydanına ilk adımını attığı günlerde ne 
kadar çok şımartıldı ise, son yıllarda, o kadar insafsızca hücumlara 
uğramış, o kadar çok hırpalanmıştır. Eski Babıali mahallesinin köşe 
başlarını tutan bazı sokak demagogları onun aleyhine birtakım sui­
kastlar tertip etmiştir ve onu, her gün üstünde dolaştıkları kaldırım­
ların çamuruna bulamak istemişlerdir. 

Bu çirkin ve iğrenç macera, yegane kuvveti, yegane meziyeti 
samimiyetten ibaret olan bir eserde kafi bir tiksinti ve çekingenlik 
uyandırabilirdi. Fakat Yaban, en geniş, en büyük rağbete, asıl, bu te­
cavüzlerden sonra erdiği için hakimlerin en adaletlisi halkın, kimden 
yana olduğunu derin bir minnettarlıkla hissetti ve işte bu minnet bor­
cunu ödemek niyetiyledir ki, bugün tekrar, onun karşısına çıkı­
yor. "(Karaosmanoğlu, 2011 :  10) 

18 çalışmamızda 'Karaosmanoğlu, Yakup Kadri (2011).  Yaban, İ letişim Yayınları, 
IstanbuL.' künyeli baskı kuııanılmıştır. 
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Alemdar Yalçın'ın Cumhuriyet dönemi Türk romanını ele alan 
geniş çalışmasında Yaban'daki köylü, aydın, ağalık ve din adamı gibi 
temel meselelerin tamamına karşı çıkışı da gösteriyor ki Yakup Kad­
ri'nin savunması sözü edilen tartışmaları bitirmeye yetmemiştir. Sa­
vunmasını delillendirmek için 'Barbar/arın Yaktığı Köyler Ahalisine' 
adlı yazısını önsöze ekleyen Yakup Kadri'ye cevap Berna Moran'dan 
gelir; bu yazıdaki köylü ile Yaban'daki köylü aynı değildir (1998: 
164). 

Abdülkadir Hayber de romanı aydın halk çatışması ekseninde 
değerlendirir. Ahmet Celal'in köye dışardan gelen ve köye dıştan ba­
kan biri olarak tanıtır. 'Daha köye gelir gelmez köylüleri tanımadan 
takındığı tavır, reddedilmesine vesile olmuştur.' (1993: 2 16) cümle­
sinden de anlaşılacağı gibi o da eserdeki köylünün ele alınışına karşı­
dır.29 

Ömer Türkeş Yaban'ı Cumhuriyet kadrolarının ve Kadro ha­
reketinin manifestosu olarak görür. Eser, edebi değerinden ziyade 
barındırdığı ideolojisi ile tartışmalara sebep olmuş, "aydın-köylü" 
ilişkisi açısından, hiçbir insani vasıf taşımayan köylülerin ve din 
adamlarının Türkiye'nin gelişmesi önünde nasıl engel teşkil ettiği 
konu edinmiştir. Türk aydının Osmanlı'dan devraldığı vatan kurtar­
ma görevinin köylü kurtarma biçiminde simgelendiğini dile getirmiş­
tir (200 1 :  428).  

Yaban, Tetkiki Mezalim Heyeti'nin düşman tarafından yakılıp 
yıkılmış bir köyde bulduğu bir defter olarak tanıtılır (Karaosmanoğlu, 
2011 :  15).  Bu ifadeler metnin gerçeğimsiliğini kuvvetlendirmeye ek 
olarak, hangi psikolojiyle kaleme alındığını ve yine hangi psikoloji ile 
okunması gerektiğini ima eder. Bu noktada defterin sahibi ile ilgili 
hiçbir sorusuna yanıt alamayan Tetkik-i mezalim Heyeti azalarından 
birine cevaben söylenen 'Dee, sizin gibi yabanın biriydi' (Karaosma-

29 Bu noktada değerli hocamızla aynı düşünceleri paylaşmadığımızı belirtmeliyiz. 
incelernemizde de görüleceği gibi bizce Ahmet Celal'in reddedilmesi takındığı tavra 
indirgenemez. 
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noğlu, 2011 :  16) cümlesindeki 'yaban' vurgusu, esere adını verecek 
kadar güçlü bir anahtar kavram olarak sunulmuş gibidir. 

Anadolu'nun ücra bir köyünde kendi ifadesiyle ölmeden önce 
mezara girmişçesine bir hayatı tercih eden bu kişi kimdir ve neden 
böyle bir tercihte bulunmuştur? Metnin merak ögesini belirli bir se­
viyenin üzerine taşıyan bu soruların cevaplarını yazar bilinçli olarak 
zamana yayar. Cihan Savaşı'nda bir kolunu kaybetmiş eski bir aske­
rin psikolojisi daha ilk sayfadan itibaren metinde kendini hissettirir. 
Onun için toprak katı ve tabiat zalimdir. İnsan cinsi bozuk bir hay­
vandan başka bir şey değildir; üstelik hayvanların en kötüsü, en ba­
yağısı ve en az sevimli olanıdır (Karaosmanoğlu, 2011 :  1 8) .  Hayvan­
lar sadelikleri, samimiyetleri, içgüdülerindeki doğruluk ve isabetle 
daha makbul görünürken; insanlar bozuk içgüdüleri, doğruyu eğri­
den, çirkini güzelden, faydalıyı faydasızdan ayırmasını bilmeyişi ve 
akıl denilen bir cehennem aletinin hükmü altında gülünç, kaba, ser­
sem ve patavatsız kıvranmaktadır (Karaosmanoğlu, 2011 :  18). Bu kin 
ve öfkenin düşman askerlerinin ve milletlerinin savaş sırasında bı­
raktıkları izlenimlerden kaynaklandığı görülür. Batı, bu sahipsiz def­
terin ifadelerinde terbiye görmemiş, galiz, iğrenç ve çirkin bir goril 
sürüsüne benzetilir (Karaosmanoğlu, 2011 :  18) .  

Cephede savaştığı düşmana kolunu kaptıran bu asker, İstan­
bul'un işgal günlerinde bir de bu düşmanın acımasız istihzalarını 
sineye çekmek zorunda kalmış ve çareyi Anadolu'nun bu ücra köyüne 
kaçmakta bulmuştur. Ancak düşmanı için alay konusu olan kolu, bu 
köyde de hayal ettiği ilgiyi görmemiştir. Vatanı için kolunu feda etmiş 
olmayı şeref bilen bir askerin yaşadığı hayal kırıklığının sebebi, köy­
de hemen herkesin bir sakatlığının bulunması nedeniyle kimsenin bu 
topraklar için kurban edilen bu kola dikkat etmemesidir (Karaosma­
noğlu, 20 11 :  ı 9). 

Şimdilik adı verilmeyen günlük sahibinin insanlıktan bu ka­
dar nefret edişi yalnızca düşmanlarıyla ilgili değildir. Yerleşti ği köy­
de, adeta görünmez bir karantina altında hissetmektedir kendini. 
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Eski emir eri Mehmet Ali dışında kimse onunla konuşmamaktadır, İlk 
günlerinde kendisinden korkan çocuklar, arkasında havlayan köpek­
ler ona 'yabancı' olduğunu acımasız bir şekilde hatırlatmış, korkunç 
ve engin bir ıssızlıkla çevrilmiş bir köyün içinde ona bu duyguları çok 
daha yoğun bir şekilde duyumsatmıştır. Kendi canından, kendi ka­
nından gördüğü bu insan topluluğu onu kabul etmemiştir. Hatta ken­
di emir erine, 'Anan, benim anam; kardeşlerim benim kardeşlerim 
olacak. Bunu iyi biL.' (Karaosmanoğlu, 201 1:  19) dediğinde gördüğü 
karşılık, bir çocuk tebessümü eşliğindeki sessizliktir. Bir iç çatışma 
olarak kabul ettiğimiz bu ifadelerde taraflar hayal ve hakikati temsil 
etmektedir. Bir tarafta Anadolu ve Türk köylüsü hakkında somut 
hiçbir şey bilmeyen eski bir asker, diğer tarafta hayatın sert ve acı­
masız gerçekleri. 

Bu satırların işaret ettiği Türk köylüsü ve günlüğün sahibi ya­
zarı arasındaki çatışma, her iki taraf için farklı anlama­
lar/anlamlandırmalar taşır. İlk olarak günlük sahibi hakkında verilen 
ayrıntıları ele alalım: Vatanı için · çarpışmış, bu uğurda kolunu feda 
etmiş, İstanbul'da işgalcilerin aşağılamalarına dayanamadığından ve 
İstanbul artık 'bizim' olmaktan çıktığı için, köklerine, ait olduğunu 
zannettiği yere dönmüş milli bilinç sahibi bir aydın. Ancak, kendin­
den bir parça bildiği Anadolu ve Türk köylüsü hakkında sağlam bir 
bilgiye sahip değiL. Onun Türk köylüsünü temsil eden Mehmet Ali ile 
ilişkisi 'emir eri' ifadesinden de anlaşılacağı gibi bir yöneten yöneti­
len ilişkisi. Böylesi bir ilişkide yönetilen kendisine söylenenleri yeri­
ne getirmekle sorumlu olduğundan, özellikle askeri bir hiyerarşi söz 
konusuysa, itaat dışında başka bir davranış mümkün olmadığından 
sözü edilen eşit ve gerçek bir ilişki değildir. Oysa itaat eden, hiyerar­
şiyi sağlayan koşullar ortadan kalktığında gerçek kimliğiyle var ola­
cak ve eski subayını müstehzi bir ifadeyle yargllayabilecektir.30 Bütün 

30 "Zaten buraya geldiğimiz günden beri. Mehmet Ali. benim hükmümden büsbütüıı 
sıyrılmış, tamamıyla asker olmazdan önceki haline dönmüştür," (Karaosmanoğlu, 
2011 :  25) 
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bunlar İstanbul'u temsil eden bir aydın31 ile Anadolu'yu temsil eden 
bir köylü ilişkisi üzerinden bir "merkez-taşra" alegorisi ile karşı kar­
şıya olduğumuzun göstergeleridir. Yabancılık yalnızca İstanbul'dan 
gelen aydına özgü değildir. Anadolu insanı için İstanbul demek hü­
kümet demektir ve korkulacak, şüphe duyulacak bir duygu halinin 
temsilcisidir (Karaosmanoğlu, 2011 :  20). 

Yaban'ı Sodom ve Gomore ile Ankara'ya bağlayan ilk somut 
ilişki de yukarıdaki İstanbul ve Anadolu ayrıntılarında gözlemlenir. 
Sodom ve Gomore'de İstanbul, düşmanın işgaliyle yaşanmaz hale 
gelen, günahın ilahi gazabı gerektirdiği lanetlik bir şehirdir. Şehrin bu 
atmosferine dayanamayanlar Anadolu'ya geçmiş, orada bir varoluş 
savaşı vermektedir. Ankara'nın birinci kısmında ise Milli Mücade­
le'nin gerçekleştiği Anadolu'nun imkansızlıkları, olumsuzlukları ele 
alınır. Bu noktada Yaban, Sodom ve Gomore ile Ankara arasında bir 
geçiş işlevi görmektedir. Ankara'daki ütopya Sodom ve Gomore'de 
Osmanlı ve onun bütün mirasını temsil eden İstanbul'un ve Yaban'da 
anlatılacak Anadolu çölünün arasında ve onlara rağmen kurulmuştur. 

Romanda köylü ile aydın arasındaki mesafe birkaç istisna dı­
şında daima aydının zaviyesinden verilir. Her ne kadar günlük türü 
böylesi bir öznelliği kaçınılmaz kılsa da anlatma tekniklerinin ve 
araçlarının yazar tarafından belirleniyor olması bu hükmümüzü doğ­
rular. Buna rağmen aydının da (Ahmet Cemal) -her ne kadar mesafe­
nin sorumlusu olarak köylüyü gösterse de- köylüyü işaret etmek için 
kullandığı sözcükler sözü edilen mesafenin tek taraflı kurulmadığını 
gösterir. Ahmet CelaL, köylülerde zaman ve mesafe kavramlarının 
olmadığını sorgularken köylüden 'bunlar' (Karaosmanoğlu, 201 1 :  3 1) 
diye bahseder. Aydın, köylüde olmayan bilgi ve görgüye sahip oldu­
ğuna inandığından kendi konumunun doğruluğundan şüphe etmez32• 

:i i Burada aydın nitelendirmesini kullanırken Yaban hakkında nereneyse bir asırlık 
zaman diliminde yazılanları değil metnin kendisini referans aldık. Yirminci asrın ilk 
çeyreğinde millet bilincine sahip, her gün tıraş olan, dişlerini fırçalayan, Dante'den, 
Shakespeare'den söz eden bir kişi için aydın gerekli bir nitelendirmedir . 
.12 'Ahmet Celal, halktan alacağı hiçbir şey olmadığına inanır' (Yalçın, 2002: 207).  
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Değişmesi gereken geri kalmış olandır. Roman boyunca varlığını his­
settiren elitist tavır da yazara önsözde köylü düşmanı olmadığını 
savunmak zorunda bırakan da bu konumlandırmadır. 

Günlüğün yazarı, köyde adı konulmamış bir tecritte olduğu­
nun farkındadır, ama insanları kendisini neden kabullenmediğini 
izah edememektedir. Çünkü köylü açıktan açığa hiçbir şey söyleme­
miştir de yapmamıştır da. Ancak Mehmet Ali - o da sıkıştırıldığında­
köylünün nelerden rahatsız olduğunu dile getirir. Her gün traş olmak. 
ücra köy yerinde diş fırçalamak buradaki insanlar için garip bir dav­
ranıştır; saç taramak kadınlara, geceler boyunca kitap okumak büyü­
cülere özgü işlerdir (Karaosmanoğlu, 2011 :  2 1). Bütün bunlardan 
niçin rahatsız olunduğu yazarın köy ve köylüyle ilgili gözlemlerinde 
açıklanır: 

Köy hayatında alışılması en zor durum temizlik sorunudur. 
Köye en yakın su Porsuk çayıdır ancak o da 'kara bir balçıktır' (Kara­
osmanoğlu, 2011 :  25) .  Köydeki kuyu ve çeşme abdest alan ihtiyarlar, 
evlerine su taşıyan ya da orada çamaşır yıkayan kadınlar ve akla sığ­
mayacak derecede pis oyunlarla oynayan çocuklarla doludur. Hasat 
mevsiminde ürünler, yenilecek şeyler, çocuk bezleri, kirli çamaşırlar 
burada yıkanır (Karaosmanoğlu, 2011 :  25). Bu pisliği ne köylülere ne 
de Mehmet Ali'ye anlatmak mümkün değildir. 

Günlük yazarı ile köylüler arasındaki bu çatışma, köylünün 
geri kalmışlığının yanı sıra değişime karşı oluşunun da ifadesidir. 
Roman boyunca aydın ve köylü arasındaki mesafeyi aşılmaz kılan da 
bu dirençtir. Romanı ütopya edebiyatına bağlayan ilişkilerden biri de 
buradadır. Geçmişte bir noktada -mağara devrindeki gibi (Karaos­
manoğlu, 2011 :  26) kalmış ve değişme kabiliyetini yitirmiş bir halk 
ancak tepeden inme bir inkılap ile bugüne taşınabilir düşüncesi eser 
boyunca vurgulanacaktır. 

"Talim, terbiye, iyi örnek, bunların hepsi geçici şeylerdir. Ve 

çevre değiştirmedikçe, insanın değişmesine imkdn yoktur. Bu küçük 
müldhazadan, Türkiye'deki yenilik ve garpçılık hareketlerinin, neden 
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başarısızlığa uğradı sorununa kadar çıkabiliriz. " (Karaosmanoğlu, 
2011 :  26) 

Köylü ile aydın arasındaki en büyük uçurum temizlik değildir. 
Asıl dayanılmaz olan milli meseleler karşısındaki his ve tavır farklılı­
ğıdır.33 İstanbul'un işgal altında olması, padişahın yabancı bir subay 
tarafından bile tehdit edilebilecek dereceye düşürülmesi, işgallerin 
Anadolu'yu sarma tehlikesi, namusun payimal olma ihtimali köylü de 
hiçbir hamasi tepki oluşturmaz. Onların tek merak ettikleri şey, yeni­
den savaş olup olmayacağıdır. Oysa burunlarının dibinde, Mustafa 
Kemal önderliğinde bir varoluş savaşı verilmektedir. Anlatıcı kahra­
man, bütün inancıyla bu savaşın önemini anlatırken çevresindekile­
rin uyukladığını fark eder. Mehmet Ali'nin bile tek endişesi yeniden 
askere alınmaktır (Karaosmanoğlu, 2011 :  27). Yazar, bu satırlarda 
'biz' dilini kullanarak köylü ve aydın arasındaki mesafeyi somut ola­
rak da göstermiştir. 

Yakup Kadri, Sodom ve Gomore'de İstanbul'u işgal olgusunu 
merkeze alarak anlatmıştı. çevreye doğru genişleyen sahneler bir 
süre sonra sarayı da içine alacak boyutlara ulaşmıştı. Yaban'da da 
İstanbul'dan gelmiş bir yabancının gözünden önce Mehmet Ali ve 
ailesini kapsayan iç halkayı kurmuş, daha sonra köyü içine alacak dış 
halkaları inşa etmiştir. Nasıl İstanbul ve yönetimini en olumsuz ifade­
lerle mahkum etmişse Anadolu köyünü ve idarecilerini de mümkün 
olan en ağır ifadelerle olumsuzlamıştır. 

Her anlamda köyün hakimi olan Salih Ağa, bu durumun tipik 
bir örneğidir. Günlükte Salih Ağa ile ilgili hiçbir yorum sözleri ya da 
fikirleriyle ilişkilendirilmez, onun ne düşündüğü, duygu durumu ra­
hatsız edici olmasına özen gösterilmiş bir gözleme dayandırılmıştır. 
Bir insandan çok içgüdüleriyle hareket eden bir hayvan gibi ayakları-

:n Köylü ile aydın arasındaki mesafeyi göstermek için seçilen ögelerin sıralanışı 
tesadüfi değildir. Temizlik gibi evrensel ve tıbbın kesinlik kazandırdığı bir meselenin 
öne alınışı ki temizlikle ilgili ayrıntılar okuyucuda köylüye dair bir tiksinme oluştu­
racaktır, milli hassasiyet/ere yer verilmesi alımlama es tetiği açısından iyi düşünül­
müş bir kurguyu gösterir. 
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nın aldığı şekilden ya da ayak hareketlerinin düzeninden Salih Ağa'ya 
dair her şeyi okumak mümkündür (Karaosmanoğlu, 2011 :  28-29). 

Salih Ağa'yla başlayan bu gözlemleri Mehmet Ali'nin annesi 
Zeynep Kadın, yine Mehmet Ali'nin kardeşi İsmail, köy kadınları ve 
Bekir Çavuş'a ait izlenimler tamamlar. Böylece anlatıcının bakış açı­
sından Anadolu'yu temsil eden köy panoramik bir tablo olarak şekil­
lenir. Yakup Kadri'ye dönük eleştiriler söz konusu tablonun acımasız­
lığı, tek yanlılığı üzerinde yoğunlaşır (Uç, 2005; Moran, 1998). Oysa 
ne yazarın ne de kitabın objektiflik iddiası yoktur. Aksine Yaban'da 
anlatıcı günlük kullanılmak suretiyle bir kat daha perdelenmiştir ve 
tam da bu yüzden sözü edilen tablo izlenimci bir sanat eseri olarak 
algılanmalıdır. 

Dış mekanın bütün olumsuzlukları betimlendikten sonra baş­
layan şahıs merkezli tasvirlerde Salih Ağa'yla riyakarlığın ve içten 
pazarlıklılığın; Zeynep Kadın'la sertliğin, acımasızlığın, değişime ka­
palılığın ve önyargıların; Bekir Çavuş'la basit dünya görüşünün; son 
olarak İsmail'le çocukluktan itibaren savaşılan tabiatın ve maruz ka­
lınan olumsuzlukların birer figür olarak Anadolu tablosunun kompo­
zisyonuna dahil edildiği görülür. Aşağıdaki satırlar söz konusu tablo­
nun altına iliştirilmiş bir not gibidir: 

"Zavallı köylü çocuğu! Sen, iki üvey ananın yavrususun. Biri 
demin seni döven anandır, öbürü de seni her gün döven, doğduğundan 
beri her gün döven yurdundur. İkisinin acısı arasında, böyle kavrulup 
gitmişsin. " (Karaosmanoğlu, 2011 :  38) 

Ahmet Celal, gerek yaşayış gerekse düşünüş açısından nere­
deyse hiçbir ortak noktası bulunmadığını gözlemlediği bu insanlarla 
arasında onların çok da farkında olmadıkları, kendince bir bağ gör­
mektedir. Aslında bu ortaklık zannı daha çok aydın ve köylünün de­
ğerler dünyasındaki farklılığı işaret etmektedir34: 

34 Ahmet Cemal'in odasındaki Sokrat büstü, her ne kadar çok gerçekçi görünmese de, 
sözü edilen bu farklılığı somutlaştırır (Karaosmanoğlu, 2011 :  112) .  
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"Bir gün ... bir gün, onlara, ispat edebilecek miyim ki, ben ya­
ban ' değilim? Benim damarlarımdaki kan onların damarlarında işle­
yen kandır. Aynı dili söylemekteyiz. Aynı tarihi ve coğrafi yollardan, 
hep birlikte gelmişizdir. İspat edebilecek miyim ki, aynı Allah'ın kulu­
yuz! Aynı siyası mukadderat, aynı sosyal bağlar, bizi kardeşlik, evlat­
Iık, analık babalık üstünde bir yakınlıkla birbirimize bağ/amıştır. u 
(Karaosmanoğlu, 2011 :  35-36) 

Modern anlamda milleti tarif eden bu ilişkiler bütünü aydın 
için ne kadar kıymetli ise -anne babalıktan daha çok önemli olduğu 
vurgusu da bunun için yapılmıştır- Anadolu insanı için o kadar önem­
sizdir. Daha önce de belirttiğimiz gibi hem anlatıcının konumu hem 
de anlatma zamanının siyasi koşulları aydının pozisyonunu daha 
geçerli ve değerli gösterirken milli şuurdan mahrum oluşu gerilik 
şeklinde takdim eder. Açıktır ki ilerleyen sayfalarda Milli Mücadele 
ile ilgili sahnelerin yorumu bu vurguyla tayin edilmek istenmiştir. 

Ne düğününde ne de bayramında gülmeyi, eğlenmeyi yaşa­
mamış bu insanlar içinde sevincini belli etmek de adeta yasaklanmış­
tır (Karaosmanoğlu, 2011 :  40). Ahmet Celal, İnönü Zaferi'ni öğrendi­
ğinde bu gerçekliği acı bir şekilde tecrübe eder. Fakat onun bu kadar 
gururlandığı zaferin sevincini yaşayarnama nedeni sadece bu toprak­
ların donukluğu değildir. Başta muhtar olmak üzere Milli Mücadele 
konusunda köylüyle kesin bir çatışma içerisindedir (Karaosmanoğlu, 
201 1 :  41) .  Köylü, buraya kadar anlatılanlar doğrultusunda Ankara 
yerine İstanbul'a bağlıdır. Yaban'ı Sodom ve Gomore ve Ankara ile 
i1işkilendiren bir diğer ayrıntı bu sahnede karşımıza çıkar. Anadolu, 
milli bilinçten yoksun olduğu için yeni Türkiye'ye giden yola kendili­
ğinden dahil olamayacak durumdadır: 

"Acaba memleketin neresi donandı? Neresi şenlik etti? Bu bü­
yük olay, gazetelerde ale/fide bir havadis gibi mi geçti? Hiçbir yerde, . 
Mustafa Kemal'in İsmet Paşaya, İsmet Paşa'nın Mustafa Kema/'e çek­
tiği telgrajlar, a/evden birer satır halinde, gökyüzüne çizildi mi? 

Gelen gazetelerde, boş yere bir genel neşe yankısı arıyorum, 
bulamıyorum. Belki Anadolu'nun ücra bir kasabasında, Ankara'da, 
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şuraya buraya asılmış, tek tük kandil/er, bu zaferin tek şenlik aydın­
lıklarıdır. Hayalimde, kendi kendime yaktığım bu ışıklar, bana engin 
ve karanlık bir gurbet diyarı olan Türkiye'de donmuş ve kör olmuş 
gönü/lerin tek hayat mihrakları gibi geliyor. 

Ne sönük, ne fersiz, ne cılız hayat mihrakları! Günün birinde 
bunlar, büyüyüp boz renkli Anadolu yaylasını, ısıtarak aydınlatacak 
bir heybetle ateş halini alabilecek mi? Eğer öyle olacağını bilsem . . .  
Eğer bilsem . . .  " (Karaosmanoğlu, 2011 :  40) 

Ahmet Celal'in merak ettiği sorunun cevabı çok uzakta değil­
dir. Bu düşüncelerin hemen ardından aydın köylü çatışmasının bir 
başka örneği gösterilirken Ahmet Cemal'in sorusu da cevaplanır. 
Köylü, Mustafa Kemal'in yolunu tehlikeli bulurken İstanbul ve padi­
şaha daha yakındır. Tabi bu satırlar yorumlanırken romanın anlatma 
zamanının 1932 olduğu unutulmamalıdır. Dolayısıyla Milli Mücadele 
kazanılmış ve kimin haklı olduğu ortaya çıkmıştır. Bu bağlamda köy­
lünün padişah yanlısı tavrı, anlatma zamanının şartları çerçevesinde 
ancak olumsuz bir telkin etkisi yapacaktır. Yazar, kurguya ait böyle 
bir telkini yeterli görmemiş olacak ki köylüyü Avrupa hakkında cahil­
ce konuşturarak Ahmet Cemal'in konumunu daha da güçlendirmeyi 
dener (Karaosmanoğlu, 2011 :  4 1). Bu çatışma Mehmet Ali'nin bütün 
köylünün temsilcisiymişçesine 'Beyim bizi gene askere alacaklar mı?' 
(Karaosmanoğlu, 2011 :  41)  cümlesiyle sosyopsikolojik bir noktaya 
taşınır. Anadolu insanı -en azından önemli bir kısmı- millet olma 
bilincinden, kişisel menfaatlerini toplumsal çıkarların gerisinde tuta­
bilecek seviyeden uzaktır. Unutulmamalıdır ki Yakup Kadri'nin So­
dom ve Gomore, Ankara, Yaban ve Panorama adlı romanlarında fert 
daima cemiyetin gerisindedir ve ödev ahlakı öne çıkarılmıştır. 

Ferdin kişisel hazlarının peşinde koştuğu bir hayatın ne dere­
ce süfli ve vahşi olduğu Ahmet Cemal ve Süleyman'ın maceraları ilc' 
somutlaştırılır. Böylece Yakup Kadri'nin romanlarında sıkça karşılaş­
tığımız, arka arkaya getirilmiş birbirine zıt içerikteki sahneler üze­
rinden okuyucuyu istenilen duygu durumuna taşıma çabalarına bil' 
kez daha şahit olmaktayız. Biraz önce sahip olduğu milli hassasiyel-
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lerle köylü karşısında olması gerekeni temsil eden Ahmet Cemal, 
vahşi bir köy kızının peşinden koşarken aniden slradanlaşır.3S Gurur­
la taşıdığı gaziliği, insanlara göstermek için çabaladığı gömleğinin boş 
kolu utanılacak bir kusura dönüşür. Sade gerçekliklerle yetinmeyen 
Yakup Kadri, Ahmet Cemal'i bu halde bırakmaz. Basit, ilkel bir varlık 
olarak betimlediği İsmail'le utanç verici bir rekabete sokarak "ben'e" 
ait bu duygu durumunu mümkün olduğunca irite eder.36 Bütün guru­
runu bir kenara bırakarak, önceleri basit bulduğu Bekir Çavuş'a aracı 
olması için defalarca gider gelir. Emine, İsmail gibi ilk sayfalardan 
itibaren en sert sıfatlarla nitelenen garip mahlfikla İstanbullu, para 
sahibi bir Ahmet Celal arasında kaldığında Ahmet Celal'i seçmez. 
Çünkü Ahmet CelaL, eksiktir, kolsuzdur. Aşk bedene ait bir içgüdü 
olarak algılandığında İsmail tamdır. 

Süleyman ve Cennet arasında yaşananlar da bu bağlamda de­
ğerlendirilebilir. Genç ve güzel bir kadın olan Cennet, kocası Süley­
man'da bir şekilde aradığını bulamamıştır. Bir süre sonra aşığını bir 
bahaneyle eve alır ve köyün bütün karşı koymasına rağmen geri adım 

35 Ahmet Cemal'in Emine'yle ilişkisi ilk olarak cinselliğe indirgenerek basitleştirilmiş, 
daha sonra Don Kişot'un köylü Dulcine'yle ilişkisine benzetilerek aşağılanmıştır 
(Karaosmanoğlu, 2011 :  52) .  Bu benzetmeler metnin gerçekliği açısından bakıldığın­
da bağlamla uyumludur. Söz konusu ilişkiyi bir alegori olarak okuma girişimimiz için 
de Don Kişot-Dulcine benzetmesi işlevsel görünmektedir. Ahmet Cemal, metin altı 
anlam düşünüldüğünde Ankara hareketini temsil ediyorsa, eskiyi temsil eden Anado­
lu'nun Emine'sinden al çağı bir şey yoktur. Bu Yaban'ın ütopya üçlemesi olarak ele 
aldığımız eserler (Sodom ev Gomore, Yaban, Ankara) arasındaki işlevi noktasında da 
anlamlıdır. Çalışmanın sonuç bölümünde de belirtileceği gibi Yakup Kadri, ütopik 
Ankara'da eskinin temsilcisi olan İstanbul ve Anadolu'ya yer vermemek taraftarıdır . 
. 16 Ahmet Cemal'in kadın ve aşka dair düşünceleri, ferde ait bu hisleri içgüdü seviye­
sinde tutar ve tespitimizi destekleyen bir noktayı işaret eder: 

"Başka şeyler için, ekseriya yumuşak, sıcak ve coşkun olan gönlüm kadın 
önünde, soğuk ve durgun durmasını bilirdi. Kadına inanmaktansa, onu aldatmayı 
daha tatlı bulurum. Zira sevildiğini hisseden kadın kadar çekilmez bir şey yoktur. 
Kadının gerçekte, namert ve kancık olan tabiatı, öyle bir safhada, adeta öldürücü 
bir mahiyet alır. Yabanı kedilikten, zehirli yılanlığa geçer ve gitgide, hayalimizin 
ölçemeyeceği kadar derin, nihayetsiz ve tuzlu kötülük denizinde, gü/erek çın/Çıplak 
yüzmeye baş/ar. Ben, bu gerçeğe acı şahsı tecrübe/erden geçerek varmış bir adam 
değilim. Benim aşk/arım, daima birer cinsiyet buhranından ibaret ka/dı. Bunda çift­
/eşme mevsiminde muhtelif kriz/ere düşen bazı hayvan/ardan farksızdım." (Kara­
osmanoğlu, 201 1 :  45) 
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atmaz (Karaosmanoğlu, 2011 :  52). Artık aynı evde bir kadın, iki er­
kekle yaşamaktadır. Çevrenin baskısı bir süre sonra Cennet ve sevgi­
lisini kaçmaya zorlar. Süleyman, her şeye rağmen karısından vaz­
geçmez ve peşlerine gider. Karısı ve aşığının oyunuyla aldatılan Sü­
leyman, Cenneti boşar; kendisine söylendiği gibi tekrar evlenmeye 
kalktığında hülle yapılması, yani Cennet'in başka biriyle evlenip ay­
rılması gerekmektedir. Böylece Cennet ve aşığını kendi elleriyle ev­
lendiren Süleyman gerçeklerle yüzleştiğinde aklını kaybedecek du­
ruma gelir ve sonunda çaresiz köye dönmek zorunda kalır. Ahmet 
Celal'le aynı evde kalan Süleyman, Cennet'in kötü yola düştüğünü 
duymuştur. Ancak üzülme k yerine gizli bir mutluluk duyar, sonunda 
eski karısının kendisine dönmesini beklemektedir. 

Bir tarafta kötü yola düşmüş bir kadını bile kabul etmeye ha­
zır bir eş, diğer tarafta basit bir köylü kızı için on beş yaşındaki bir 
köylü çocuğuyla mücadeleye girip yenilen aydının durumu, kişisel 
hazıarın, bedensel zevklerin insanın hayvani yönünü temsil ettiğini 
okuyucuya göstermek içindir. 

Bu iki tablo, Ariadolu köylüsü ve İstanbul arasındaki ilişkiden 
sonra anlatıldığından başka bir yoruma da imkan tanıdığı düşünüle­
bilir. Hatırlanacak olursa Ahmet Cemal, İnönü Zaferi sonrasında köy­
lüye İstanbul'un işgal altında olduğunu, basit bir yabancı subayın bile 
padişahı tehdit edebildiğini, 37 düşmanın yakında onların namusları­
na kadar el uzatabileceğini anlattığında, köylü padişahtan yana tavır 
takınmıştı. Hem Ahmet Cemal'in hem de Süleyman'ın yaşadıkları bu 
bağlamda dikkat çekici bir alegori olarak okunabilir. Cahilliğinden y,ı 
da saflığından karısının yaptıklarını anlayamamış ve her şeyini kay­
betmiş Süleyman'ın durumu ile düşmanı evine (vatan) alan bir İstan­
bul hükümeti, düşmanın yönlendirdiği saray ve sonunda düşman 
gemisiyle kaçan padişahın38 durumu çok net bir alegoriyi işaret eder. 

37 Burada Sodom ve Gomore'deki Jackson Read ve Marlov'un hatırlanması yeterli 
olacaktır. 
38 Anlatma zamanı (1932) dikkate alındığında Vahdettin'in bu durumunun ald.ı 
gelmemesi düşünülemez. 
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Ahmet CemaL, Emine ve İsmail üçgenindeki macera da böylesi bir 
alegoriyi işaret etmektedir. Ahmet CemaL, Milli Mücadele konusunda 
köylünün ilgisizliği ve karşıtlığı ile yüzleştikten sonra kırlara çıkmış 
ve Emine ile karşılaşmıştır. Bu duygu durumuna uyumlu bir yorumda 
Ahmet CemaL, Ankara'yı; İsmail İstanbul ve sarayı; Emine ise Anadolu 
insanını temsil etmektedir. Emine, Anadolu insanı gibj39 cahil, ilkel ve 
duygularıyla hareket eden bir tip olarak, aile reisi olamayacak kadar 
-evlilik aileyi işaret ettiğine göre- güçsüz, parasız, muhtemelen Ah­
met Cemal'den daha çirkin olan İsmail'i uzuvları tam olduğundan ve 
alışkanlıklarından -kendi çevresinden birinin elin yabanına tercih 
edilmesi Bekir Çavuş'un ifadesidir (Karaosmanoğlu, 2011 :  105)- do­
layı İsmail'i seçer. Ahmet Cemal ise para ve güç açısından İsmail'den 
daha üstün olmasına rağmen, aile reisliğini daha iyi yapabilecekken 
bir uzvu eksik olduğundan ve bu çevreden, yani alışılmış biri olmadı­
ğından tercih edilmez. Burada Ahmet Cemal ile Anadolu hareketi 
arasında dikkat çekici bir paralellik vardır. Köylü, alışkanlıklarından 
ve İstanbul'a sahip olduğunu zannettiği için padişahı tercih ederken, 
Anadolu Hükümeti'nin bir başkenti olmadığı gibi İstanbul'u da yoktur 
ve bu yüzden eksiktir. Sadece düşmanı yendiğinde değil İstanbul'u 
ele geçirdiğinde ancak tam olacaktır. Ancak bundan sonradır ki Ana­
dolu denen bu çölü mamur hale getirebilecek, b ura insanına istediği 
şekli verebilecektir. Bu yorum, Sodom ve Gomore'deki Necdet'in İs­
tanbul'u temizleyecek bir ateş olarak beklediği Anadolu Hareketi ile 
de Ankara romanının ilk iki kısmındaki olumsuzlukları -İstanbul ve 
eski Anadolu- yenen ütopya ile de tam olarak uyumludur. Ütopyanın 

1·1 Emine'nin Anadolu'yu temsil ettiği yorumunu destekleyecek bir başka ayrıntı da 
Ilerleyen sayfalarda Ahmet Cemal'in hayallerinin anlatıldığı satırlarda karşımıza 
�·ıkar. Ahmet Cemal'in Emine'ye vermek istediği şekil Ankara'da anlatılan ütopyanın 
Anadolu insanına vermek istediği şekle çok benzer: 

"Emine, İsmai/'den vazgeçip benim olsa, onu önce bir iyi yıkardım. Sonra, 
vücudunun bütün çizgilerini bozan o kat kat esvaplarını çıkarıp şu ocakta yakar­
dım. Fakat 'alumod' bir İstanbul kızı haline sokmak için mi? Hayır, hayır ... Kızıl pa­
rıltılı saçlarını iki kalın örgü yapıp arkasına salıverirdim. Ona, yakası daima açık ve 
yenıeri bol bir bürümcek gömlek giydirirdim." (Karaosmanoğlu, 2011 :  100) 
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gerçekleşmesi için bütün sembolikliğiyle eskinin ve İstanbul'un yok 
edilmesi gerekmektedir. 

Milli bilince sahip olamama ve gerilik vurgusu metnin kurgu­
sunu da belirlemiştir. İnönü Zaferi'ne sevinmeyen köy, Şeyh Emin'in 
gelişi ile bayram yerine döner. En güzel ve temiz elbiseler giyilir, elde 
ne varsa şeyhe taşınırken sadece Ahmet Cemal bu duruma yabancıdır 
(Karaosmanoğlu, 2011 :  45). Bu iki sahnenin art arda getirilişi kurgu 
ve muhteva arasındaki ilişkinin de bir göstergesidir. Şeyh Emin üze­
rinden sembolize edilen eski ve gerilik, zannedildiği kadar güçlü ve 
köklü değildir. Korkusuz bir duruş, küçük bir güç gösterisi ondan 
kurtulmak için yeterlidir.40 

Benzer bir şekilde Mehmet Ali'nin askere alınma sahnesi de 
aynı amaca hizmet der. Birkaç jandarma 22 köyün gençlerini askere 
alabilmiştir. Ahmet Cemal'in askerlik kararı sonrasında yaşadığı ha­
yal kırıklığı ve söylemleri de göstermektedir ki Ankara ütopyasını 
gerçekleştirecek araçlardan biri de güçtür. Güçlü bir idarenin çoban­
lığında hayal edilen noktaya varılabilecektir. Zeynep Kadın'ın bu sı­
rada verdiği tepki, kişisel menfaatlerin önceliği meselesine bir örnek­
tir. 'Bebeklerimiz tam iş zamanında alırlar.' (Karaosmanoğlu, 2011 :  
54) cümlesi kendi isteğiyle yapılan bir işi değil yaptırılan b ir  eylemi 
işaret eder. 

Günlükte Anadolu'nun eskiyi temsil etmesini sağlayacak 
olumsuzluklar belirli aralıklarla sahnelenmiştir. Salih Ağa ve Ahmet 
Cemal arasındaki çatışma bu durumun bir örneğidir. Mehmet Ali'nin 
askere alınmasından hemen sonra Salih Ağa, erkeksiz kalan bu evin 
arazilerinden birine el koyar. Köy hayatının geleneklerine yabancı 
olan Ahmet CelaL, karşı çıkmayı gerekirse mahkemeye gitmeyi öner­
diğinde Zeynep Kadın, umutsuz bir şekilde Salih Ağa'nın kadıya para 
yedireceğini ve hiçbir şey kazanamayacaklannı söyleyerek sistemin 
kokuşmuşluğunu ortaya koyar (Karaosmanoğlu, 2011 :  62). Böylece 

40 Şey Yusufun korkaklığı, eşeğine yükledikleriyle kaçışı da Cumhuriyet döneminin 
Vahdettin imajına uygundur. 
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Anadolu'nun geçmişten bugüne ağa, imam, şeyh ve kadılar aracılığıy­
la sömürüldüğü gösterilmek istenir. Salih Ağa'nın kambur oğlunun, 
Bekir Çavuş'un kör kızını tarlada sıkıştırması, kovalaması ve tacizi 
(Karaosmanoğlu, 2011 :  71) bu sahnenin bir devamı gibidir. İki tablo 
birlikte değerlendirildiğinde iddia edilen sömürünün geleceği dönük 
bir süreklilik de taşıdığı imasıyla karşllaşllır.41 

Romanın bir günlük şeklinde kurgulanması, arka arkaya geti­
rilen bazı parçaların anlaşılmasını güçleştirmiş olmalı ki roman hak­
kında yazılanlarda bu durum bir eksiklik olarak sık sık vurgulanmış­
tır (Moran, 1998: 153- 154; Uç, 2005: 255). Klasik manada olay ek­
senli kurguyu tercih etmeyerek, günlük gibi bireysel izlenimleri ve bu 
izlenimlerin parçalı yapısını seçen Yakup Kadri, art arda getirdiği 
tablolarda olayın birleştiriciliğini değil tabloların duygusal ve düşün­
sel çağrışımlarıyla kurulabilecek ilişkileri temel alır.42Mehmet Ali'nin 
bebeğinin doğum sahnesi ile Anadolu tarlalarındaki ürünlerin çelim­
sizliği ve Sevr'in imzalanması üzerine yapılan yorumlar bu duruma 
iyi bir örnektir. Öncelikle günlük türünün kişisel izlenimleri öne çıka­
ran yapısı açısından söz konusu tablolar olağan karşılanmalıdır. Met-

41 Burada da anlatma zamanının 1932 olduğu unutulmamalıdır. Anlatma zamanının 
zihniyeti, yazar gibi o dönemin okuyucusu içinde kuşatıcıdır. Bu bağlamda anlatma 
zamanın okuyucu su için metin, yukarıdaki anlamsal çerçeveye ek olarak, Milli Müca­
dele ve onun getirirleri olmasaydı bu kör çocuk gibi olabilirdin mesajını da taşır. 
Ahmet Celal'in taciz ve tarlaya el konulması sonrasındaki düşünceleri bu mesajı 
güçlendirecek mahiyettedir: 
"Bunlar, henüz bir sosyal yaratık haline girmemiştir. Ta yontulmamış taş devrindeki 
Insanlar gibi yaşıyorlar. O vakitler de, kabilenin en güçlüsü elinde bir ağaç baltayla 
sizin üstünüze yürür, ağzınızdan lokmanızı, ininizden kar/nızı alıp götürürdü ve bu, 
tabi[ olaylar gibi sakınılmaz, önlenmez görünürdü. " (Karaosmanoğlu, 2011 :  72) 
42 Yakup Kadri'nin Batı edebiyatının klasik metinleri kadar çağdaş ürünlerine de 
vakıf olduğunu sadece romanıarındaki atıflara bakarak bile anlamak mümkün. Don 
Kişot, Joyce ve Dostoyevski benzetmeleri bizce sözü edilen vukufiyetin tekniği de 
kapsadığını göstermektedir. Her ne kadar ideoloji i le roman tekniği arasındaki ter­
cihlerini çoğunlukla birincisi için kullanmış olsa da Yaban, Ankara ve Pano ra­
ma'lardan yeni anlatım yolları aradığının somut izlerini görmek mümkün. Yaban'da 
genel anlamda başarılı bir şekilde hayata geçirilen bu arayış, Ankara'da ne kadar 
başarısızsa Panorama 'da o kadar başarılıdır. Her ne kadar somut bir şekilde ifade 
edip göstermemiş olsa da Berna Moran, birçok şey gibi bu teknik başarıya da ilk 
dikkat çeken eleştirmendir (Moran, I 998: 153). 



116 Ütopyadan Distopyaya Yakup Kadri'nin ANKARA'sı 

nin niyeti bağlamında ele alındıklarında da bu doğallık geçerli­
dir.Mehmet Ali'nin bebeği, son derece ilkel şartlarda doğar, ne bebe­
ğin ne de annesinin tabiat dışında bir yardımcısı vardır. Anadolu'nun 
tarlaları da tabiatın el verdiği ölçüde başaklar çıkarabilmiştir. Sevr 
Antlaşması'nın imzalanması sonrasında ülkenin (Anadolu) durumu 
da bu bebeğinkinden farksızdır. Milli Mücadele'de ilk başlarda bu 
bebek ve tarladaki ekinler kadar çelimsiz gösterilmiştir. Bütün ümit­
ler olağanüstü bir dirençle büyüyüp gelişmesine bağlanmıştır.43 Bu 
yorum, edebi metinlerin temel özelliklerinden birisi kabul edilen çok 
anlamlılık açısından kıymetlidir; ancak ne biricik yorumun ne de ya­
zarın niyetinin bu olduğu ispat edilemez. 

Yakup Kadri, acı ve yıkım taşıyan fırtınalarla dolu tablosunun 
karanlığına yer yer küçük dokunuşlarla umut ışıkları serper. Salih 
Ağa'nın, dul bir asker anasının arazisine el koyduğu tablodan sonra, 
kambur oğlunun Bekir Çavuş'un kör kızına saldırdığı iğrenç sahne, 
anlatımın yoğunluğunu iyice artırmış, karamsarlığı, vahşetten kay­
naklanan tiksinme duygusunu en üs noktaya taşımıştır. Köye gelen 
aşar memurları, işte bu kapkaranlık tabloyu aydınlatacak bir işlev 
yüklenmişlerdir. Asker taşıyan trenler, maaşları tam zamanında öde­
yen -bu daha önce yaşanmamıştır (Karaosmanoğlu, 2011 :  74)-, gö­
rülmemiş bir güven ve huzurun hüküm sürdüğü Anadolu'da Mustafa 
Kemal'in adı ve 'milletin hakimiyeti' sözü yeni bir hayat ışığı olmuş­
tur (Karaosmanoğlu, 2011 :  75). Benzer bir şekilde, Anadolu insanını 
taş devri insanına benzeten karanlık ruh hali, aşar memurlarının he· 
men ardından cepheye giden kağnıları betimlerken umut ışığı sayıla­
bilecek bir iyimserlik sergiler (Karaosmanoğlu, 2011 :  76). 

Romanın olay zamanındaki haliyle Anadolu'nun yeni Türki­
ye'ye vereceği fazla bir şey olmadığı düşüncesi Ahmet Cemal'in gün· 
lüğünde hem olaylar dolayımında hem de doğrudan düşünce cümle· 
leri olarak yer bulur. Günlüğün ortalarına doğru karşılaşılan aşağıda· 

43 i lerleyen sayfalardaki modern düşman ordusu karşısında ölmüş mandanın deri­
sinden çarık yapmaya çalışan askerlerin durumunu betimleyen ifadeler de bu bai\­
lamda anlamlandırılabilir (Karaosmanoğlu, 2011 :  97). 
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ki düşünceler, eskinin İstanbul ve Anadolu'yu ne hale getirdiğini çok 
net olarak göstermek içindir: 

"Ben içimden diyordum ki, bu adam, bu hükmü hep İstanbul'a 
göre veriyor, karışık ve bulanık bir şehir halkının huyunu bütün mille­
te mal ediyor. Asıl vatanı, asıl milleti, Anadoluyu hesaba katmıyor. 
Orası, buradaki ni/aklardan ve pisliklerden arıdır. Orası, benim gö­
zümde, ıstırabın en özlü alevlerinde kaynayıp pişmiş bir hayat maya­
sıyla yuğrula yuğrula kutsallaşmıştır. 

Bu ülkede, temiz yürekli, duygulu ve candan insanlar vardı. 
Zenginin kapısı fakire açık ve gurbet yolları, sonunda mutlaka bir sı­
cakyurda ulaşacaktı. Orada, bütün kadınlar ana, bütün kızlar kardeş 
ve bütün çocuklar evlattı. Oranın taşı arkadaş, yoksulluğun derecesi 
bence malumdu. Fakat, bu maddi yoksulluğun içinde bir manevı var­
lık bulacağımı sanıyordum. 

Şimdi ne görüyorum? Anadolu . . . Düşmana akıl öğreten müf 
tülerin, düşmana yol gösteren köy ağalannın, her gelen gasıpla bir 
olup komşusunun malını talan eden kasaba eşrafinın, asker kaçağını 
koynunda saklayan zinacı kadınların, cami avlusunda oğlan kovala­
yan softaların türediği yer burasıdır. 

Burada, bıyıklarını makasla kırptı diye nice fikir ve ümit dolu 
Türk gencinin kafası taş altında ezildi. Burada, yüzü düşmana dönük, 
nice vatan mücahitleri savundukları kimselerin eliyle arkadan vurul­
du. Burada, millı timsalin, millf bağımsızlık sembolünün yolu kaç defa 
kesildi ve kaç defa oturduğu şehrin etrafı isyan silahlarıyla çevrildi. 
Burada, ben, vatan delisi millet divanesi; burada, ben harp maıaıü 
Ahmet Cemal yapayalnızım. 

Bunun nedeni Türk aydını, gene sensin! Bu viran ülke ve yok­
sul insan kitlesi için ne yaptın? Yıllarca, yüzyıllarca onun kanını em­
dikten ve onu posa halinde katı toprak üstüne attıktan sonra, şimdi de 
gelip ondan tiksinrnek hakkını kendinde buluyorsun. 

Anadolu halkının bir ruhu vardı, nüfuz etmedin. Bir kafası 
vardı, aydınlatmadın. Bir vücudu vardı, besleyemedin. Üstünde yaşa­
dığı bir toprak varı! İşletmedin. Onu, hayvanı duyguların, ceMietin, 
yoksulluğun ve kıtlığın elinde bıraktm. O, katı toprakla kuru göğün 
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arasında bir yabanı ot gibi bitti. Şimdi elinde orak, buraya hasada 
gelmişsin. Ne ektin ki, ne biçeceksin? Bu ısırganları, bu kuru dikenleri 
mi? Tabiı ayaklarına batacak. İşte, her yanın yarıimış bir halde kanı­
yar ve sen, ac/dan yüzünü buruşturuyarsun. Sana ıstırap veren şey se­
nin kendi eserindir, senin kendi eserindir. "(Karaosmanoğlu, 2011 :  
1 10-1 1 1) 

Yukarıdaki ifadeler, olay zamanı açısından bakıldığında farklı, 
anlatma zamanı açısından bakıldığında farklı yorumlara imkan tanır. 
Olay zamanı için, İstanbul; aydının bir tür pişmanlığı, suçluluk duy­
gusu ve günah çıkarması yönünden değerlendirilir ve Anadolu'nun 
geri bırakılmışlığının günahı Osmanlı'nın (İstanbul) ve aydının üzeri­
ne yüklenir. Aynı ifadeler 1932 yılının zihniyeti ve inkılap ideolojisi­
nin bakış açısıyla yorumlandığında, olay zamanına uygun bu değer­
lendirmenin yanına, yapılması gerekenleri işaret eden bir boyut daha 
eklenir. Yaban'!, Sodom ve Gomore ile başlayan ve Ankara ile sona 
eren ütopya üçlemesinin bir parçası kabul edecek olursak, geri kal­
mış Anadolu için yapılacakları Ankara'da aramak gerekecektir. Anka­
ra'nın ilk iki kısmında anlatılanlar, Anadolu'ya karşı işlenen günahla­
rın devam ettirilişini eleştirirken, üçüncü kısmında anlatılanlar olma­
Si gerekeni ortaya koyar. 

Ahmet CemaL, önceleri İsmail'le yakınlaşmayı denemiş, hem 
bu çocuğun vahşiliği hem de aralarında rekabet nedeniyle başarısız 
olmuştur. Daha sonra Cennet'in gidişiyle deliye dönen Süleyman'la 
yakınlaşmış, bu ilişki de istenilen seviye ulaşamamıştır. Bekir Çavuş, 
Zeynep Kadın ve Emeti kimsesizlikten yaklaşılmaya çalışılan kayalık­
lar gibidir. Çoban Hasan ise hepsinden farklı, kah Virgilius'un çoban­
larına, kah Kısas-ı Enbiya çobanlarına yahut 'bir genç Tanrı'ya benze­
tilir (Karaosmanoğlu, 201 1 :  1 12-1 13). Ahmet Celal, Milli Mücade­
le'nin en sıkıntılı günlerini Hasan ve ninesiyle konuşarak avunmaya 
çalışmaktadır. Halbuki Emeti Kadın da köylüler gibi, işgalcileri Avru­
pa denilen kraliçenin kurtarıcı askerleri sanmaktadır. Üstelik bu kra­
liçe Anadolu'yu kurtardıktan sonra Müslüman da olacaktır (Karaos­
manoğlu, 2011 :  12 1). Tabi bütün bunlar, Anadolu'nun yukarıda belir-
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tilen cahilliğini kanıtlamak içindir. Artık düşmanın ilerleyişi, Ahmet 
Cemal'i geceleri de rahat bırakmamakta, kabuslarına girmekte­
dir(Karaosmanoğlu, 2011 :  123) .  Düşman uçaklarından atılan kağıtlar 
sözü edilen cahilliği İstanbul'un işbirlikçiliğine bağlar: 

"Eskişehir, Kütahya'yı aldık. Yarın öbür gün buralara kadar 
geleceğiz. Sakın, yerinizden, yurdunuzdan olmayınız. Biz size kötülük 
etmeğe gelmiyoruz. Halife ve Padişah bizimle beraberdir. Biz sizi Ke­
mal'in çetelerinden kurtarmak için harbediyoruz. "44 (Karaosma­
noğlu, 2011 :  125-126) 

Şeyh Yusuf'un da Salih Ağa'nın da (eskiyi temsil ederler) bes­
lendiği yer, düşmanla birlik olan İstanbul ve padişahtır. 

Dağılan askerler, kaçışan halk, annesini ölüme terk eden ev­
latların karanlığa gömdüğü Anadolu seması, Mustafa Kemal'in baş­
komutan olduğu haberiyle yeniden aydınlanır (Karaosmanoğlu, 
2011 :  129). Altın başı ufukta bir çoban yıldızı gibi parıldayan Mustafa 
Kemal, dağılan koçlar sürüsünü yeniden toparlar (Karaosmanoğlu, 
2011 :  129). 

Günlüğün bir sonraki bölümünde ilginç bir karşılaşma tablo­
laştırılır. On yıldır cephede olan Emine'nin babası Şerif Çavuş, dağıl­
mış bir asker gurubunun arasında kendini birden köyünde bulmuş, 
ne köylüler onu, ne de o köydekileri ilk anda tanıyabilmiştir. Ayrıntı­
ların yavaş yavaş belirmesi ile vatan müdafaası açısından duygusal 
bir sahne ile karşılaşacağı nı zanneden okuyucu yanılmaktadır. Ahmet 
Celal, ömrünü cephede geçiren Şerif Çavuş'un durumunu 'Odise' ile 
karşılaştırır. Onun karısı (Penelope) yıllarca 'iffetli ve sabırlı' bir şe­
kilde kocasını beklemişken Şerif Çavuş'un karısı çoktan evlenmiştir 

44 Ahmet Celal'in karşılaştığı bir Türk subayı, düşman uçaklarının attığı bu bildirilere 
(tabi İstanbul kaynaklı söylentilere de) inanan köylüler için ' Buna inanıyorlar ha! 
Öyleyse bir şey söylemeyin. Bu insanlar kurtarılmaya layık değildir.' (Karaosmanoğ­
lu, 2011 :  131) der. Subayların Ankara'ya gitmesi yönündeki tekl iflerini geri çeviren 
Ahmet CemaL, kendi sonu hakkında karamsar, köylülerin ona karşı hissettikleri hak­
I(lnda oldukça keskin bir tahminde bulunur: "Çünkü, bu köylüler, beni gömmezler, 
bir derenin içinde köpeklere, kargalara yemlik bırakırlar ve kemiklerimi tezek ate­
şinde yakarlar." (Karaosmanoğlu, 2011 :  133) 



120 ___________ u�·· t�o�py�a=da�n�D�is�t�op�y=ayca�Y�a=ku�p�K�a=dr�i'�n=in�A�N�KA�RA='�sl ________ ___ 

(Karaosmanoğlu, 2011 :  137) .  Bu benzetme, Ahmet Celal'in Emine'ye 
karşı duygularının bir sonucu değildir. Burada da eskiyle hesaplaş­
mak için bir fırsat oluşturulmak istenmiş gibidir. Ahmet CelaL, her ne 
kadar vatanı için yıllarca cephede kalmış bu askerin ailesi ile karşı­
laşmasını heyecandan titreyerek izlese de bu coşkunluk vakanın so­
nunu daha sarsıcı kılmak içindir. Şerif Çavuş'un on yıllık macerasını 
özetlediği ifadelerde dikkat çekici bir şuursuzluk, irade dışı bir sürük­
leniş vurgulanır.45 'Bir ağaç kabuğu gibi'46 oradan oraya savrulan 
Şerif Çavuş, ailesini görmeye gittiğinde ortadan kaybolur. Askerlerini 
ve ülkesini ilk fırsatta yüzüstü bırakır. Yakup Kadri, cephedeki askeri 
-subayları ayrı tuttuğunu bir önceki sahnede göstermiştir- Mehmet 
Ali gibi, Şerif Çavuş gibi örnekler üzerinden Milli Mücadele'nin bilin­
cinde olmayan, yönetenlerin iradesi ile harekete geçirilmiş bir güruh 
olarak resmeder47. Hatta Penelope benzetmesi ve Zeynep Kadın'ın 
ifadeleri bu resme kadınları da dahil eder. Böylece eskinin kurulmak­
ta olan ütopyadaki payını en aza indirmek ister. Gerek Emine ve Şerif 
Çavuş karşılaşmasını tamamen cinsi insiyakları doğrultusunda izle­
yen Ahmet CelaL, gerekse ilk fırsatta cepheyi eski karısına yahut aile­
sine değişen Şerif Çavuş -anlatma zamanının zihniyeti açısından­
okuyucuda benzer duygusal tepkilere neden olacaktır. Kişisel çıkar-

45Mehmet Ali'nin askere alındığı sahne de mantık itibariyle buraya bağlanabilir. 
Çünkü ne ilkinde ne de ikincisinde Mehmet Ali, kendi isteğiyle vatan müdafaasına 
koşmamış, karşı koyamayacağı bir irade onu buna zorlamıştır. Annesi Zeynep Kadııı 
da benzer duyguları dile getirirken evlatlarının ellerinden alındığını vurgulamıştır. 
46 Ağaç parçası (Karaosmanoğlu, 2011 :  138), iradesizliğin ve şuursuzluğun yanı sıra 
gövdeden kopmuş olması itibarıyla köksüzlüğü ve cansızlığı da çağrıştırır. Kaçtığı 
Milli Mücadele olduğuna göre Şerif Çavuş ve onun gibilerde (aslında bütünüyle eski­
de yani Osmanlı'da) eksik olan milli şuur ve aidiyettir. Şerif Çavuş'un kaçışı sonra­
sında Ahmet Celal bu durumu daha açık ifade eder: "Vatan uğrunda -velev şuursuzca 
olsun- on yıllık bir maceranın bu surette bitişi bana azap veriyordu." (Karaosmanoğ­
lu, 2011 :  141)  
47  "Zavallı Ahmet Celal öldü ve onu mezarında zebaniler bekliyor. ( . . .  ) Hangi cinsten 
Tanrı'ya kulluk ettiğini bilmedi. Bir yabancı imparatorluk namına yıllarca dövüşüp 
kanını döktü. Yıllarca meçhul bir vatanın, bir ideal yurdun hasretiyle yanıp tutuştu." 
(Karaosmanoğlu, 2011 :  161) cümleleri de gösteriyor ki romanda Milli Mücadele 
dışındaki savaşlar, özellikle Osmanlı için yapılanlar milli bilinçten yoksun kişilerin 
zorla cepheye sürülmesi olarak nitelenmiştir. 
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larla milli vazife veya sorumluluklar arasında tercih yapmak zorunda 
kalan ve ilkini seçenlerin durumu 193 2'nin kabulleri açısından ideal 
olanın tam karşısındadır. 

Romanda Şerif Çavuş ve Ahmet Celal'in -zaman zaman- ulvi 
olan milli sorumluluklar yerine basit kişisel çıkarları tercihleri köy­
lünün durumu üzerinden genelleştirilir. Savaş, köyün hemen yakınla­
rındaki dağlara dayanmışken köylü hasat derdindedir (Karaosma­
noğlu, 2011 :  148). Oysa düşmanın işgal ettiği yerlerde yaptıkları bu 
basit çıkar hesabının tutmayacağını açık bir şekilde göstermektedir. 
işgalciler köye girdiğinde tam da böyle olur. Halkın elinde ne varsa 
uydurma kağıtlarla alınır. Köylünün bu kağıtları koynunda taşıyışı 
trajik bir sahne oluşturur (Karaosmanoğlu, 201 1 :  158). Türk ordusu­
na ölüm saçan düşman uçaklarını -kendi çocukları da cephedeyken­
bir eğlence gibi izleyen köylülerin cahilliği bu sahneyi karikatürize 
eder (Karaosmanoğlu, 2011 :  1 50)48. Düşman uçaklarından atılan 
bildiriyi -Halife adına gelen bir kurtarıcı olarak Yunanlılardan bah­
seder- okuyan imam, düşmanın ilerleyişinden Ankara'yı sorumlu 
tutan Bekir Çavuş bu karikatürün figürleridirier. Bütün bu sahneler­
de düşman, halife, imam -açıkçası din49- bir tarafta milli şuur bir ta­
raftadır. Ahmet Celal ve Bekir Çavuş arasındaki diyalog bu fikri, bir 
roman için fazla didaktik bir üslupla ortaya koyar: 

"-Biliyorum beyim sen de onlardansın emme. 

- Onlar kim? 
- Aha, kemal Pa�a'dan olanlar . . . 
- İnsan Türk olur da, nasıl Kemal Pa�a'dan yana olmaz? 
- Biz Türk değiliz ki, beyim. 

48 Salih Ağa'nın düşman uçaklarının faydasından söz ettiği satırlar karikatürün de 
ötesindedir: "Sen öyle diyon emme, bunların bize faydası oldu. Görmüyon mu, hiçbir 
yanda kargalardan iz kalmadı. Harman yerinde tahılı hep yirlerdi." (Karaosmanoğlu, 
2011 :  150) 
49 Emeti Kadın, işgalcilerin verdiği ödeme pusulasını bir muska gibi yanında taşırken 
sattıklarının karşılığını alacağına güveni bu kağıtlardan kaynaklanır (Karaosmanoğ­
lu, 2011 :  158). Burada düşman pusulasının bile muskaya benzetiimiş olması dine 
karşı beslenen duyguları açığa vuracak niteliktedir. 
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- Ya nesiniz? 
- Biz İslamız, elhamdülillah ... O senin dediklerin Haymana'da 
yaşarlar. " (Karaosmanoğlu, 2011 :  1 53) 

Bu konuşmanın hemen ardından Bekir Çavuş'un, kızının ba­
şına gelenlerden dert yanması, onu asıl kaygılandıran şeyin kişisel 
çıkarları olduğunu göstermek içindir. 

İşgalcilerin köye girdiği sahne en büyük yardımcılarının Rum­
lar, Ermeniler ve Yahudiler olduğunu ima eder. İşgal sırasında yaşa­
nanlar Salih Ağa ve İmam'ı da bu işbirlikçiler listesine katar. Günlük­
teki bu ifadeler bir çeşit çetele gibidir. Kurulacak ütopyada yeri ol­
mayanları işaretleyenSO bu satırlar içerik olarak Ankara romanında 
da yer bulur. Ahmet Celal, bu durumu günlüğünde şu cümlelerle ifade 
eder: 

"Oysa be, bundan sonrası mutlaka okunsun istiyorum. Çünkü 
Anadolu savaşı, bağımsızlık mücadelesi denilen büyükfacianın, büyük 
destanının tarihe intikal etmeyecek olan tarafları yalnız bu defterde 
yazılıdır. Eğer, bir hıyanet eli, bir si/gi lastiği alıp kurşun kalı::miyle çi· 
zilmiş bu eğir büğrü satırlar üstünden geçecek olursa gelecek kuşak­
lar kendi memleketlerine ait birçok acı gerçekıere ermek vasıtasından 
mahrum kalacaktır. " (Karaosmanoğlu, 201 1 :  161)  

Yapılması gereken nedir sorusuna cevap olabilecek bir  sahne 
Ahmet Celal ve Salih Ağa arsında yaşanır. Düşmana yol gösteren 
İmam ve Salih Ağa köye döndüklerinde Ankara'nın çok yakında düş­
manın eline geçeceğinden emindirler ve bu durum kendilerine olan 
güvenlerini artırmış gibidir. Düşmana yardım etmeye utanmadıkları 
gibi onun yapacaklarıyla gururlanmaları Ahmet Celal'i çılgına çevirir. 
Her zaman korkan, kaçmaya yer arayan Salih Ağa, bu sefer meydan 
okur, 'O günler geçti, otur oturduğun yerde.' (Karaosmanoğlu, 2011 :  

5 0  Vedat Nedim (Tör) eseri 'Yaban, Türk inkılabmm döğüşmek ve mutlaka yenmek 
mecburiyetinde olduğu bütün menfi unsurları içinde taşır. Yaban, inkılabm hedeflerine 
doğru uzanmış plastik bir işaret parmağıdır. "(Vedat Nedim, 1933: 48) cümleleriyle 
tanıtır. Özellikle inkılabın hedeflerini işaret edişinin vurgulanmış olması tespitleri­
mizi desteklemektedir. 
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165) derken değişen ve onu cesaretlendiren düşmanın ilerleyişidir. 
Ahmet Celal'in Salih Ağa'yı söz konusu sahnenin sonunda iyice döv­
mesi yapılması gerekenin ifadesi olarak okunabilecek bir ayrıntıdır. 

Daha önce Emine- Ahmet Celal ilişkisinin Ankara-Anadolu 
alegorisi olarak okunabileceği belirtilmişti. Ahmet Celal'in Salih 
Ağa'yı dövdüğü sahne bu ilişkinin de seyrini değiştirir. Emine artık 
Ahmet Celal'e karşı katı ve duygusuz değildir (Karaosmanoğlu, 2011 :  
168). Bu bağlamda Emine'deki değişimin sözü edilen alegoriye uygun 
olduğu açıktır. Yapılması gerekeni işaret eden dayak sahnesi ile bu­
nun ardışıklığı sonucu işaret etmesi açısından dikkate değerdir. 

Ütopya edebiyatında ada, bazen topografik manada bazense 
bir imge olarak sıkça yer bulur (Göktürk, 2012:  17). Ütopyalarda ada, 
dışa kapanmışlık, kendiyle sınırlanmışlık ve duran zaman gibi değiş­
meceli anlamları barındırır. Bununla birlikte coğrafi keşiflerle başla­
yan yeni ülkelerin bulma arzusu da ada kavramının varlığını açıkla­
mak için dikkate alınması gereken tarihsel bir gerçekliktir (Göktürk, 
2011 :  18). Yaban'da bir ütopyanın doğuşu anlatılırken Anadolu, ada 
imgesinin çağrıştırdığı dışa kapanmışlık, sınırlanmışlık ve durgun 
zaman gibi unsurları barındıran bir coğrafya olarak resmedilir. 'Ne 
var ki, ( . . .  ) köyü Haymana Ovası'nın ortasında ıssız bir adaya döndü?' 
(Karaosmanoğlu, 2011 :  169) cümlesinde ya da Ahmet Cemal'in çöle 
benzettiği Anadolu'da bulunduğu köyü mümkün olduğunca yalıtılmış 
bir şekilde ele alınmış ve eskiye dönük tüm eleştiriler adaya özgü 
dışa kapanmışlık, sınırlanmışlık ve zamanın geçmişte bir yerde dur­
muş olması üzerinde toplanmıştır. Bunun yanında Ahmet Celal'in 
düşünce ve davranışlarında çok açık olarak dünyayı keşfe çıkan bir 
yabancının izleri görülür. Anadolu, Ahmet Celal ve temsil ettiği grup 
için daha önce bi-linmeyen, henüz keşfedilen bir coğrafyadır ve bu 
bağlamda ütopyalardaki ada imgesinin ardındaki tarihsel gerçeklikle 
de benzerlik taşır. Ahmet Celal buraya ilk geldiğinde de bir ada gibi 
dış dünyadan soyutlanmış bulduğu köyü, düşman işgali sırasında da 
adaya benzetirken, okuyucuyu işgalcilerin zulümlerinden sonraki 
satırlara hazırlıyor gibidir. 
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Köyden ayrılan işgalciler bir süre sonra aniden ve perişan bir 
durumda geri dönmüştür, Ahmet CelaL, bir yandan askerlerin görü­
nümlerinden zaferin yakın olduğunu anlamış diğer yandan kaçarken 
yapacakları zulmü düşünmeye başlamıştır (Karaosmanoğlu, 2011 :  
172) ,  Çok geçmeden i lk feryatlar duyulur; Çoban Hasan öldüresiye 
dövülmüştür. Günlükte bu olaydan sonra düşmanın zalimliğini anla­
tan sahneler arka arkaya sıralanmıştır. Ahmet Celal'in evinin basılışı, 
vahşi bir açgözlülükle her şeye el koyan işgalcilerin, bunları sarmak 
için ölüm döşeğindeki Hasan'ın altındaki çarşafı çekişi ve çocuğun 
ölümü okuyucuyu duygusal anlamda anlatıcının konumuna yaklaştı­
rır, Köy camisi, Bekir Çavuş'un ve muhtarın evi ateşe verilmiştir. 

Yakup Kadri'nin diğer eserlerindeki telmihle ifade edecek 
olursak tufanısı andıran bu sahneler arasında Ahmet Celal, günlüğü 
ve onun kurulacak ütopyadaki işlevini hatırlatan düşüncelerini kayda 
geçirir. Günlüğü Mehmet Ali'ye benzer bir asker bulacak ve onu su­
bayına götürecektir (Karaosmanoğlu, 2011 :  lSO). Çünkü bu sayfalar 
Mehmet Ali gibilere değil ütopyayı kuracak güce sahip olanlara (su­
baylar) yazılmıştır. Ahmet Celal, bu subay ve onun şahsında temsil 
edilen kurucu iradeye seslenmektedir: 

"Ondan ricam şudur ki, burada bana bir yabancı muamelesi 
ettikleri, beni kendilerinden sanmayıp daima manevı bir ezayCl 
mahkum kıldıkları için köylülere bir öfke bağlamasın. Onları, ben kü­

çük sığırtmacın ölüsü başında affettim. Ve umumı [acia anında hepsi· 
ne, hatta Salih Ağaya bile hakkımı helal ediyorum. Bunların hiçbiri 
'ne yaptığını' bilmiyor. 

Eğer ilmiyarlarsa kabahat kimin? Kabahat, benimdir. KabCl­
hat, ey bu satırları heyecanla okuyacak arkadaş; senindir. Sen ve beli 
onları, yüzyıl/ardan beri bu yalçın tabiatın göbeğinde, herkesten, heı 
şeyden ve her türlü yaşamak zevkinden yoksun bir avuç kazazede hCl ­
linde bırakmışız. Açlık, hastalık ve kimsesizlik bunların etrafını çevir-

S IMiili Mücadele yıllarının bir tufana benzetilmesi ve Ankara'nın Nuh'un gemisiıw 
benzetilmesi Nazım Hikmet'in Yaşmak Güzel Şey Be Kardeşim adlı ramanında d;ı 
karşımıza çıkar (1967: 58) .  
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miştir. Ve cehalet denilen zifiri karanlık içinde, ruhları, her yanından 
örülü bir zindanda gibi mahpus kılmıştır. 

Bu zava/Jı insanlardan, sevgi, şefkat ve insanlık namına, artık 
ne bekleyebiliriz? Bu iklimin çoraklığı, ruhlarını kurutmuştur. Bu ıs­
sızlık ve bu gurbet onlara müthiş bir egoizm dersi vermiştir. Onun için 
her biri kendi yuvasında bir kunduza dönmüştür. "  (Karaosmanoğlu, 
201 1:  lSl)  

Ütopyalardaki olumlu ada imgesi, Yaban'da eskinin tenkidin­
de olumsuz bir çağrışımla kullanılmış yalıtılmışlık, dış dünyadan ko­
pukluk, değişime kapalılık ve zamanın ilerlemeyişi Anadolu insanını 
düşman çizmeleri altında çiğnenmeye sürüklemiştir. Edebi eserin 
söylenmeyeni olarak, anlatma zamanının zihniyeti de dikkate alına­
rak, yapılması gereken kurtarıcıların (Ankara ütopyası) bütün bunla­
rın farkına varması ve bunları değiştirmesidir. Bu durum ilerleyen 
sayfalarda bir final sahnesi gibi anlatının merkezine yerleştirilecektir. 

Ahmet Celal'in tarihe düşülmüş bir not olarak günlüğüne 
kaydettiği yukarıdaki satırlardan sonra olaylar düşmanın zalimliğini 
ortaya koyan sahneler şeklinde ilerlemeye devam eder. Yazar, Ahmet 
Celal ve düşman subayları arasındaki çatışma etrafında ördüğü bu 
sahnelerde yer yer tekrara düşmekten kurtulamamıştır. Özellikle 
Zeynep Kadın'ın torununun ölmüş bedeniyle orta çıktığı sahne, Ah­
met Celal gibi okuyucuya da Shakespeare tiyatrolarında sahneleri 
hatırlatır (Karaosmanoğlu, 20 1 1 : lS7). 

Daha önce Ahmet Celal ve Emine arasındaki ilişkinin alegorik 
bir yoruma imkan tanıdığını belirtmiş ve bu okumanın metin boyun­
ca bir yan anlam gibi sürdürüldüğünü göstermiştik. Romanın son 
bölümlerinde, düşmanın zulmü ayrı ayrı sahnelerle aktarılırken Ah­
met Celal ve Emine ilişkisi yeniden öne çıkarılır. Bütün köyü ateşe 
veren düşman, insanları bir yerde toplamıştır. Bu kalabalık için Ah­
met Celal ve Emine göz göze gelir. Ahmet Celal, Emine'nin gözlerinde 
'Beni kurtar ( . . .  ) Senden başka kimsem yok!' (Karaosmanoğlu, 2011 :  
1 89) yalvarışını görür. Ahmet Celal'in gözlerinde ise 'Peki, kurtaraca-
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ğım, ( . . .  ) Ben de senden başkasını düşünmüyorum' (Karaosmanoğlu, 
2011 :  189) cevabı belirmiştir. Bu sırada eskiyi, alışkanlıkları, cahillik 
ve yabaniliği temsil eden İsmail götürülmüştür. 

Bedenen İstanbullu olsa da ruhen Ankara'nın temsilcisi olan 
Ahmet Celal'in eksikliği Milli Mücadele'nin tarihsel gerçekliğinin bir 
alegorisidir. Ankara'daki güç, hem düşmanı yenmek hem de hayal 
edilen ütopyayı kurabilmek için İstanbul'u da içine alan eksiksiz bir 
kudrete ulaşmalıdır. Anadolu tam anlamıyla ancak o zaman yeniye 
kendini teslim edecektir. Düşmanın bozguna uğradığı olay zamanı 
düşünüldüğünde, bunun aynı zamanda İstanbul'un da yenildiği ve 
sahneden çekilişi demek olduğu anlaşllır.s2 Tam da bu esnada Emine, 
artık Ahmet Celal'in her dediğine itaat edecek durumdadır. Kaçış 
sırasında her ikisi de yaralanır. Yarası daha ağır olan Ahmet CelaL, 
Emine'nin yarasını sardıktan sonra başını onun dizlerine koymak 
ister. İsmail'in karısı irkilmiş gibidir (Karaosmanoğlu, 2011 :  197) ve 
bu sözü edilen alegoriye açık bir göndermedir. Emine (Anadolu)'nin 
eskiyle nikil.hı bitmiştir ve yeni, her şeyin sahibi olmaya adaydır. Sah­
nenin sonunda Emine'nin ayağa kalkamadığı, Ahmet Celal'inse yalnız 
başına bilinmezliğe yürüdüğü tabloda yeninin Ahmet Celal tarafından 
temsil edilmediğini, onun yeni (ütopya) Anadolu'ya hakim olana ka­
dar bir vekil gibi onu temsil ettiğini anlıyoruz. Ahmet Celal ortadan 
kaybolduğunda Emine (Anadolu) düşmanı kovanların kendini bulup 
kurtarmasını bekleyecektir. 

Berna Moran, Yaban'daki köylünün, 1932 yılındaki Kadrocıı 
Yakup Kadri'nin tutuculuğun ve gericiliğin kaynağı olarak gördüğü 
Anadolu köylüsü olduğunu belirtir. Roman, Kadrocuların ileri sür-

52 Ahmet Celal göğsünden vurulduğunda vücudundan akan kanlarla üç yıl içinde 
yaşadıklarının sonucu olan tiksintiler, öfkeler, isyanlar ve umutsuzluklarının akıp 
gittiğini, içindeki ufunetin bu yaradan boşanmasıyla rahatladığln! belirtir (Karaos· 
manoğlu, 2011 :  197). Bu sahne de düşman işgalinin sebep olduğu yıkımların, acıların 
benzer bir alegoriye dönüştürülmesi gibidir. Savaş hastalıklı bir vücudu dağlayaral< 
sağlığına kavuşturacaktır. Sodom ev Gomore'de Necdet'in, lanetlik bir şehir olan 
İstanbul'un Anadolu'nun askerlerince (ateşle) temizlenmesini istediği sahne de 
benzer bir düşünceyi yansıtır. 
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dükleri gibi devleti, Kurtuluş Savaşı'nın anlamını kavramış ve devri­
min bilincine varmış bir aydın gurubu n, 'inkılapçı' bir kadronun yö­
netmesi gerektiği fikrinin izlerini taşımaktadır. Böylece otoriter bir 
yönetimle devrimler sürdürülecek, derinleştirilecek ve yeni bir ulus 
meydana getirilecektir (Moran, 1994: 164-165) .  Alemdar Yalçın da 
romanda anlatılan Anadolu ve yabancılaşma düşüncelerinin Yakup 
Kadri'nin kendi fikirleri olduğu görüşündedir (Yalçın, 2002: 203).  
Gerçekten de Sodom ve Gomore 'de işgal İstanbul'unu ve Osmanlı'nın 
kültürel mirasını keskin bir genellemeyle romanın merkezine yerleş­
tiren Yakup Kadri, Yaban'da Anadolu'yu Cumhuriyet öncesi duru­
muyla ve aynı keskinlikte ele almış; Kemalist bir ütopya olan Ankara 
öncesindes3, eskiye ait ne varsa yeninin kurulacağı zeminden temiz­
lemek istemiştir. Eserde anlatıcının öznelliği hatta açıktan taraf olu­
şu, teknik zaaflaraS4 düşmeyi göze alan ideolojik dil, bir hikaye an­
latmak kadar, bazen ondan daha çok, bir fikre hizmet etme arzusunu 
görünür hale getirmiştir. 

Hasan Ali Yücel, Yakup Kadri'nin maddeciliğe yönelişini izah 
ederken Yaban'da karşılaştığımız bir ütopyaya varma arzusunun da 
kaynağını işaret eder: "Yakup Kadri, Yaban'da tasvir ettiği içten ve 
dıştan yıkık Anadolu köyünü bayındır görmek istediği içindir ki, mede­
niyetin gözle görülür, elle tutulur unsurlarını da memlekette gerçekleş­
tirmek amaciyle buna en uygun bulduğu bir görüşe zihnini vermiştir. " 
(1989: 6) 

53 Olcay Önertoy, Cumhuriyet Dönemi Türk Roman ve Öyküsü adlı çalışmasında 
Ankara'yı Yaban'ın bir devamı olarak değerlendirmiştir. (1984: 17) 
54 Günlük biçiminde kaleme alınan romanda, yaşanılan hayata ait hiçbir şey anlatı­
mın akışını somut bir şekilde değiştiremez. Düşman işgali sırasında yaşanan bütün 
zulümler, günlüğün akışına içerik olarak yahut somut görsel eksiklikler şeklinde 
herhangi bir etki edememiştir. Ne yarım kalan bir cümle, ne yaşanan sıkıntıları du­
yumsatacak yazılamayan bir sayfa ne de heyecan vb. ruhsal durumları gösterecek 
duygusal, zihinsel kargaşa göremeyiz. 





TUfANDAN SONRA YERYÜZÜNDE BiR CENNET KURMAK 

ANKARA 

1 934'te yayınlanan Ankara'nın55 yazılış amacını, Yakup Kad­
ri'nin üçüncü baskı için kaleme aldığı önsözdeki 'Ben, o 

zamanlar, bir gün gelip öleceğini akhmdan bile geçirmediğim 
türk'ün öncülüğü ve rehberliğiyle bu ideal Türkiye'ye yirmi yıl içinde 
varacağımızı umuyordum.' (2012 :  9) ifadelerinde bulmak mümkün. 
Romanın önsözünde dile getirilen ideolojik ve ütopik boyutudur ki 
eser hakkında yazılanlarda edebi yönün daima gölgede bırakmış, 
metnin estetik değeriyle ilgili hükümlerin çıkış yeri olmuştur. İnci 
Enginün, romanı 'Yakup Kadri'nin geçmiş ile gelecek hülyasını birleş­
tiren, yaşanan zamana ait tenkitlerle dolu Ankara (1934) romanı 
devri veren önemli eserlerdendir.' (2003: 259) diyerek takdir eder. 
Alemdar Yalçın, eserin ilk iki bölümündeki eleştirilere dikkat çeker 
ve 'Edebiyatımızda, Ankara'da yapılan yenileşme hareketinin kusurlu 
yönlerini tespit eden ve cesaretle tenkit eden ilk roman Ankara'dır 
diyebiliriz.' (2002: 21 6)hükmüyle ilkler arasına yerleştirir. 

Fethi Naci, Ankara'yı Yakup Kadri'nin en kötü romanı (2007: 
71) olarak nitelendirdikten sonra romanın 'beni ilgilendiren yanı, 
Cumhuriyet'in kuruluş yıllarında Ankara'nın toplumsal yapısındaki 
gelişmeleri, Milli Mücadele'ye katılmış yurtsever öncülerin zaferden 
sonraki tutumlarını göstermesi' (2007: 71) diyerek Alemdar Yalçın'la 

ss Karaosmanoğlu, Yakup Kadri (20 12).  Ankara, İletişim Yayınları, İstanbuL. Çalış­
mamızda yapılan alıntılar künyesi verilen baskıdan yapılmıştır. 
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aynı noktayı işaret eder, Mehmet Tekin, Ankara'nın edebi yönünden 
çok toplumsal/siyasal açıdan önemsenmesi gerektiği kanaatindedir 
(20 13a: 15).  Tekin'e göre 'Ankaı;,a romanında amaç, Selma Hanım ile 
onun etrafında şekillenen toplumsal/siyasal serüveni değil, bu serü­
veni de vasıta kılarak, yeni bir mantık ve felsefeyle inşa edilmekte 
olan Ankara'yı anlatmaktır. Ancak yine de bu 'nihaı' bir hedef değil­
dir: Diyebiliriz ki Ankara romanında asıl ve vazgeçilmez hedef, Anka­
ra'nın, 'başkent' olarak inşasının gerisindeki felsefeyi (toplumsal­
kültürel-ideolojik mantığı, bir kelimeyle inkılapçı zihniyeti) gündeme 
taşıyıp tartışmak, hatta eleştirmektir.' (2013a: 15-16) Mansur Tekin, 
Ankara'yı milli davaya en iyi hizmet eden eserlerden biri olarak nite­
ler (1934: 48). 

Çalışmanın girişinde de belirtildiği üzere Ankara, kendisinden 
önce kaleme alınan Sodom ve Gomore ile Yaban'ın oluşturduğu bir 
üçlemenin son parçası olarak okunmalıdır. Bu teklif sözü edilen üç 
metnin yorumunu farklı bir noktaya taşıyacaktır. Sodom ve Gomore 
ile Ankara romanları arasındaki ilişki bizim kastettiğimiz manada 
daha önce müstakil bir çalışmaya konu olmamışsa da bazı makale­
lerde böylesi bir ilişkinin ipuçları görülebilir. Örneğin Murat Belge, 
Ankara'yı değerlendirirken 'bu tarihi-politik roman bir bakıma So­
dom ve Gomore'nin devamı sayılabilir.' (1998: 89) diyerek bahsedi­
len ilişkiye dikkat çeker. Benzer bir şekilde Mehmet Tekin'in Yakup 
Kadri üzerinde yazdıkları Sodom ev Gomore ile başlamış ve Ankara'yı 
ele aldığı uzunca bir yazı (2013a-2013b) ile devam etmiştir. İnceleme 
için seçilen romanlar Mehmet Tekin'in bu iki eser arasında adı kon­
mamış bir yakınlık sezdiğini gösteriyor. Olcay Önertoy'un Ankara'nın 
Yaban'ın bir devamı olarak kabul edildiğini belirten ifadeleri de bu 
bağlamda değerlendirilmelidir ( 1984: 17) 

Çalışmamızın bu bölümünde Sodom ve Gomore, Yaban ve An­
kara ile tamamlanan ütopyanın son eseri ele alınacaktır. 



KARAKAlEM BiR ANKARA 

R
omanın ilk dört bölümü, klasik gerçekçi edebiyata öz­
güS6 insan, çevre (muhit) ve mekan bağlamını somutlaş­

tıran bir dikkatle kaleme alınmış bir tür giriş niteliğindedir. Bu 
lümlerde öncelikle romanın asıl kişisi Selma ve etrafındakiler, içinde 
yaşadıkları çevre, insan ve mekana ait özellikler de dikkate alınarak 
tablolar halinde okuyucuya sunulur. Bu bölümlerde genel hatlarıyla 
Anadolu, daha çok onu temsil eden Ankara üzerinden betimlenir. 
Selma'nın çevresindekiler de Ankara'yı temsil edecek şekilde kurgu­
lanmış ve tasvir edilmişlerdir. 235 sayfalık bir eserin ilk 35 sayfasının 
böylesi bir amaç için ayrılmış olması dikkate değer bir durumdur. Bu 
nedenle romanı anlamlandırmak ve yorumlamak adına üzerinde du­
rulması gerekmektedir: 

Selma, 'henüz nerede olduğunun farkına varamamış bir ruh 
haletiyle şaşkın ve korku içinde' (Karaosmanoğlu, 2012 :  13) Anka­
ra'ya alışmaya çalışmaktadır. İstanbul'dan Ankara'ya yapılan yolcu­
luğa değinilen bu satırlarda İnebolu, Çankırı ve Anadolu'nun yolları, 
hanları da gündeme getirilerken yapılmak istenen Ankara üzerinden 
Anadolu'nun -İzmir, Samsun ve Bursa gibi şehirler dışında- durumu­
nu dikkatlere sunmaktırS7• İstanbul gibi imparatorluğun başkenti n-

56 19. yüzyıl gerçekçi romanı ile kurumsallaşan bu tavır, Balzac'tan Zola ve Flaubert'e 
kadar bir dönemin birçok yazarında görülür. İnsanı yetiştiği muhit içinde, irsi husu­
siyetlerini de dikkate alarak, bir mekan içinde sunmak bu yüzyıl gerçekliğinin edebi­
yata yansıyışıdır. 
57 Yakup Kadri'nin kendisi de Ankara'ya bu güzergah üzerinden ulaşmıştır. İnci En­
ginün, Ankara romanın ilk bölümünde Selma Hanım'ın izlenimleri olarak yer bulan 
ve İstanbul'dan gelenlerin Ankara'yı nasıl gördüklerini yansıtan ifadelerin yazarın 
kendi tecrübelerinin ürünü olduğunu belirtir (2001 :  1 19). Yakup Kadri'nin Vatan 
Yolunda adlı eserinde İnebolu üzerinden Ankara'ya uzanan yolculuğunu ve Ankara'yı 
romandaki ifadelere benzer cümlelerle anlatır (1980: 85-93). Tanpınar, Ankara'nın 
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den gelen kişiler için bütün bunların ne büyük bir şok olduğunu du­
yumsatmak amacıyla kurgulanan bu satırlar, aynı zamanda bir ülke­
nin hangi şartlarda kurtarıldığının ve yeniden kurulduğunun da gös­
tergesidir. 

İstanbul'dan getirdiği bütün mühimmatının pire gibi basit bir 
düşman karşısında bile yenilgiyi engelleyememesi sonrasında Selma 
Hanım, çaresizlik ve usanç la gözlerini -esrarlı bir yardım beklermiş 
(Karaosmanoğlu, 2012 :  15)- gibi tavana kaldırdığında milyonlarca 
pireden müteşekkil bir ordunun be'kleştiğini görür. Evin dışı ve avlu­
sunun durumu daha da kötüdür. İki evin ortak kullandığı avlu, bu 
evlerin çamaşır, bulaşık ve tuvalet gibi bütün pis işlerinin görüldüğü 
tiksindirici (Karaosmanoğlu, 2012 : 16) bir yerdir. Bu korkunç man­
zarayı dışarıdan gelen müthiş bir gürültü ikinci plana iter. Ev sahibi, 
muhtemelen kahvaltıyı geç hazırladığı için karısını uluorta dövmek­
tedir (Karaosmanoğlu, 2012 :  16) .  Bir bankanın muamelat şefi olan 
Ahmet Nazif Bey'in karısı Selma Hanım'ın ilk Ankara izlenimleri ola­
rak sunulan bu satırlar, Milli Mücadele Ankara'sına ait bir fikir ver­
mek amacı taşıyan bir nevi giriş tasviridir. Oysa Selma ve benzerleri­
nin hayallerindeki Ankara, çok daha farklı ve efsanevi bir yerdir: 

"Hele son zamanlarda, ecnebi işgali altında bir zindan haliııe 
giren İstanbul 'da, bir kaçış ve kurtuluş parolası gibi kulaktan kulağa 
[ısıidanan, her [ısıldanışta gözlerde bir ümit ve intizar ıŞığı parlatan 
ve o gizli/iği kendisine esrarlı bir cazibe veren Ankara kelimesi, ideal 
Ankara'nın adı, zihinde bir hayal ülkesi olarakyaşayan bu yeri adeta 
bir masal iklimi haline sokmuştu. 

Bir an geldi ki, kendi yaşında bütün genç evli/erin, kendinden 
taze nişanlı kızların haber bekledikleri yer Ankara oldu. Babasının, 
her sabah, gazetesini açarken "Bakalım Ankara'dan ne havadis var?" 
yahut "Gene Ankaraya dair havadisleri menetmiş olacaklar,"  diye 
söylenişleri, bir gün başlangıcının en alışılmış sesleri sırasına girmişti. 

baş taraflarını çok sevdiğini ve doğruluğuna hayran olduğunu belirtirken sözü edilen 
tasvir in gerçekçiliğini destekler (2001 : 28). Ankara'nın edebi metinlere konu edil· 
mesi hakkında bkz. (Kaynar, 2012:  389-430) 
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Hele birçok bildikleri gibi Nazif de Ankara yolunu tutunca, Selma Ha­
nım için, hiç olmazsa üç dört defa Ankara bahsi geçmeyen ve o bahisle 
açılıp kapanmayan günler tatsız, uğursuz, bomboş bir mahiyet alma­
ya başlamıştı. 

Bazı milliyetçi gazeteler, "Türk milletinin kalbi Ankara 'da 
çarpıyor, " demekle çok doğru bir vakıayı ifade etmiş oluyorlardı. Bu 
bir edebiyat değil, bu bir mecaz değil, bu; aka ak, karaya kara demek 
gibi reel bir şeyi ifade ediyordu. 

Bundan başka, İstanbul'da, Ankara'ya gidenin ehemmiyeti o 
kadar artıyor, o kadar artıyordu ki, adeta kutsal/aşıyordu. Kadın veya 
erkek, Ankara'ya giden kimseler, İstanbul'lulara, milli hareket kah­
ramanları mertebesine ermiş gibi geliyordu. "(Karaosmanoğlu, 
2012 :  17-18) 

Romana, Anadolu ve Ankara'nın maddi imkansızlıkları ve ge­
Iişmemişliği ile başlanması bilinçli bir tercihtir. Bu şekilde Ankara'nın 
temsil ettiği ütopyanın hangi şartlar altında gerçekleştirildiği zıtlık­
lardan faydalanılarak anlatılacaktır. Böyle olduğu için, söz konusu 
olumsuzlukların arasında Hancı İsmail Çavuş'a ait 'memlekete, halkı 
bu kadar koruyan bir idare daha gelmedi' (Karaosmanoğlu; 2012 :  22) 
gibi cümlelerle bu bilinç canlı tutulmaya çalışılır. 

İstanbul ve Ankara arasındaki farklılık yalnızca mekana özgü 
değildir. Bir tarafta kültürlü, kendine güvenen, kılık ve kıyafetiyle 
bambaşka bir kadın olarak Selma, diğer tarafta 'üç Ankara'lı' (Kara­
osmanoğlu; 2012 :  26),  Ömer Efendi'nin iki karısı ve kız kardeşi sözü 
edilen farklılığı somutlaştırır. Ömer Efendi'nin kız kardeşi korkunç 
denilecek kadar çirkindir. Tüyleri yolunmuş iri bir puhukuş unu an­
dırmaktadır. Yalnız akı görünen gözlerinde bir cam donukluğu ve 
sertliği okunmakta, kat kat sargılar arasındaki başından fırlayan vah­
şi ve bakımsız saçları bir kısrak yelesi gibi fırlamış görünmekte­
dir(Karaosmanoğlu; 2012 :  26). Ömer Efendi'nin ilk karısı Hatçe Ha­
nım otuz, otuz beş yaşlarında, diğerlerinden daha şakrak, daha baba­
can olmasına rağmen insana biraz fettanlık ve şirredik hissi veren bir 
hali vardır. Dört, beş defa anne olmanın ve taşra hayatının ağır şart-
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larının da etkisiyle vücudu çökmüştür. Halime, Ömer Efendi'nin ikinci 
karısıdır. Üç yıldır evli olmasına ve iki çocuğu bulunmasına rağmen 
yüzünde buluğ çağındaki çocuklara özgü şımarıklık ifadesi hala görü­
lebilmektedir. Öksüz bir çocuk olarak girdiği bu evde işten ve dayak­
tan başını alarnamış, bir an güler yüz görmemiş, tatlı söz işitmemiştir. 
Bir akşam mahalle imamını görüp, şaşkınlık içinde evlilik için gerekli 
vek�Heti verirken ne olduğunu anlamış değildir. Çocukça bir eda ile 
'Bu iş sahi mi, Ağam?'(Karaosmanoğlu; 2012 :  27) diye sorduğunda ilk 
kocalık dayağını yiyen Halime ve diğerleri Anadolu kadının temsilci­
leridir. 

Ömer Efendi, Sungurlu Zadeler denilen ve Ankara'nın mute­
ber ailelerinden biri olan bu ailenin en büyüğüdür. Sungur Zadeler 
de memleketin her köşesindeki benzerleri gibi Büyük Kavga'da (Ci­
han Harbi) cephe gerisini tutarak bir takım şüpheli işlerle birdenbire 
zengin olmuş ailelerden biridir (Karaosmanoğlu; 2012 :  27). Anlatıcı 
bu aileyi betimlerken ait oldukları zihniyeti de küçük dokunuşlarla 
belirginleştirir: 

"Ömer Efendi, e1ifiye biçimi şalvarla bir nevi külot arasındaki 
pantolununu gene paçaları tifti/miş ve diz kapakları yamalı olarak 
giyiyordu. Veysel Efendi, rengi atmış zibidi Cer Mal/ası üniformasım 
Mıa sırtında taşıyordu. Tabak Hüseyin ise, halii tabakhane kokuyar 
ve el/erinin sarımtırak boyasını bir Mekke kınası gibi iftiharla gösteri­
yordu. Etlik'te, Keçiören 'de, Çankaya'da edindikleri bağlara gidip 
gelmek için bir tek eşekten sıra ile istifade ediyorlardl.(Şimdi her biri 
ayrı bir eşek sahibidir.) 

Lakin, bizce Sungurlu Zadelerin itibarını temin eden biri asıl 
bu tarz hareketleri olmuştur. Anadolu, şatafatın, reklam ve palavra­
ların hiç geçmediği bir diyardır. Burada umumi ölçüye göre iyi ve ge­
niş yaşayan adamın adı batakçıdır. İddialı kimselere bir geveze naza­
rıyla bakılır ve reklamClya sadece yalancı denir. 

İşte Sungurlu Zadeler, bu tarzın hiçbirini göstermedikleri 
içindir ki, muhitte derhal tutumlu insanlar şöhretini kazandılar. Zen­
gindi/er, ama kaç paraları var, bu paralar hangi bankalarda yatar, 
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kimse bilmez. Hatta üç kardeş arasında bile her birinin varlığı öbürü 
için sırdır. " (Karaosmanoğlu; 2012 :  29) 

Kışın soğuk gecelerinde fazladan mangal yakmamak için ka­
dın erkek, çoluk çocuk aynı odada yatan bu üç aile ve onları betimle­
rnek için seçilen ifadeler oldukça semboliktir. Çalışıp doğurmaktan 
beli bükülmüş, evlendiğinden haberi olmayan, bu konuda en küçük 
söz hakkı bulunmayan, dayak yemesi yadırganmayan kadınlar; ülke­
nin savaşta olduğu dönemde cephede düşmana karşı bir şey yapmak 
yerine cephe gerisinde çevirdikleri dolaplarla zengin olmuş, bu lekeli 
zenginliği kimsenin yadırgamadığı, riyakarlığın, hasisliğin tutumluluk 
zannedilip takdir gördüğü bir çevrede yamalı pantolonları, tabakha­
ne boyasını Mekke kınası gibi gösteren elleri ve zibidi cer mollası 
üniformaları ile Sungur Zadeler, eski Ankara'nın temsilcileridir. 00-
laysıyla onlarla Selma arasındaki zıtlık, romanın ilerleyen sayfaların­
da Selma'ya yüklenecek değerlerle eski ve yeni arasındaki mesafenin 
de göstergesi olacaktır. Selma'nın dile getirdiği 'Biz onlara medeniyet 
getiriyoruz.' (Karaosmanoğlu; 2012 : 31 )  cümlesi de Sungur Zadelerin 
yeni karşısındakini konumunu ortaya koymak içindir.sB 

Sungur Zadelerin şahsında temsil edilen eski Ankara'nın be­
lirgin vasfı gayri millilik, riyakarlık, bağnazlık, batıl inançlara sapla­
nıp kalmışlık, kişisel çıkarlarını her şeyin üstünde tutma içgüdüsü 
'gamlı bir revü'nün (Karaosmanoğlu; 2012 :  33) parçalarıdır. Selma 
Hanımın gerek evinin penceresinden izledikleri gerekse dışardan 
duydukları veya kocasının anlattıkları ile bir bütünlük kazanan bu 
gamlı revünün akşam ezanıyla sona ermesi ve bundan sonra her şe­
yin 'bir ölüm ıssızlığına, bir mezar karanlığına gömülüp gitme­
si'(Karaosmanoğlu; 2012 :  33) eski olarak nitelenen Ankara'nın asli 
unsurlarından biri olarak dini hayatı işaret eder. Metnin bağlarnı böy-

58 Sungur Zadelerin Etlik, Çankaya ve Keçiröreh gibi daha çok yeni Ankara'nın kuru­
lacağı yerlerde arazi edinmeleri de onlara yüklenen bu sembolik temsille anlaşılır 
olmaktadır. 
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lesi bir yorumu destekleyecek ifadelerle doludur.59Bu gamlı revünün 
sona erdiğini ilan eden ezan sesi sonrasında, her yer karanlığa gö­
mülmüş ve Selma, eşiyle birlikte yalnız kalmışken özlemi duyulan 
sesin gramofondan yayılacak bir müzik sesi olması, bu noktada daha 
da önem kazanır. Gramofon, teknolojik anlamda da çağrıştırdığı ha­
yat telakkisi açsından da medeniyeti, bambaşka bir yaşamı temsil 
eder. İlerleyen sayfalarda müzik, dans, kaçgöçsüz davetler bu anlam­
da yeni Ankara'nın sembolik değerlerinden biri olacaktır. 

Sözü edilen bu eski Ankara'nın temsilcileri için dışardan ge­
lenler 'yaban'cıdır (Karaosmanoğlu; 2012 :  31) .  Yakup Kadri, bu ad­
landırmayı Ankara'dan önceki eseri olan Yaban (1932)'dan buraya 
taşımış görünmektedir. Bütün bir romanın böylesi b ir ayrıma dayan­
dınlması da eski Ankara ile ilgili tespitleri doğrulamaktadır.60 Yu­
nan'a değil de Selma, Nazif ve onlar gibilere yaban diyen Ankara, es­
kinin temsilcisi olan Ankara'dır. 

Selma ve Nazifin eski Ankara'ya ait bu tablo içinde ne kadar 
zıt figürler olduğuna dikkat çeken bu giriş niteliğindeki sayfalar, 
gramofon arzusuyla romanın asıl olay örgüsüne bağlanır. Bu durum 
kronolojik anlamda doğrusal bir ilerlemeyi ve düşünsel manada pozi­
tivist bir ilerlemeciliği belirginleştirir. Böylelikle okuyucu, metnin son 
bölümlerinde anlatılan Ankara ile eskiyi karşılaştırma ve gelinen 
noktayı değerlendirme konumuna yükseltilecektir. 

59 Romanın başlangıcından itibaren tüm anlatılanlar Selma Hanımın evinin pencere· 
sinden gözlemledikleri, kocasından öğrendikleri ve dışarıdan duyduklarıdır. Dövülen 
kadınlar, pislik içindeki evler, kadının haberi olmadan yapılan nikahlar ve bunu 
sorun etmeyen mahalle imarnı; savaşta haram yollardan kazanılan paraların tutum­
luluk maskesiyle örtülmesi, Ömer Efendinin kardeşinin 'zibidi Cer Mollası üniforma­
sı, hayvanlarla aynı yerden beslenen çocuklar şeklinde uzayan bir manzaranın ak­
şam ezanı i le bir karanlığa gömülmesi söz konusu bağlarnı ve yorum imkanını des­
teklemektedir. ilerleyen sayfalarda bunu destekleyen çok daha net ifadeler de kulla­
nılacaktır. Sel ma 'nın kendileri için kullanılan yaban nitelendirmesi karşısında 'He­
pimiz Türk değil miyiz?'(Karaosmanoğlu; 2012: 31) sorusu da bu açıdan bakıldığı n­
da anlamlıdır. Cumhuriyet öncesi dönemde, bir Osmanlı memurunun kızının 'Müs­
lüman değil miyiz?' yerine üst kimlik olarak milleti ön plana taşıması eski ile ilgil i 
yorumumuzu desteklemektedir. 
6°Yaban için bakınız: (Karaosmanoğlu, 2012) 



TUfAN GÜNLERiNDE ANKARA 

R
omanın asıl olay örgüsü Selma ve Nazif çiftinin hayalle­
rini kurdukları gramofonlu bir eve misafir oluşları ile 

başlar. Burada tanıştıkları Binbaşı Hakkı Bey vasıtasıyla Milli Müca­
dele'ye daha da yakınlaşan Selma'nın cephede görev almak isteyişi ile 
gelişen olaylar Selma ve Nazif arasındaki anlaşmazlık ve ayrılıkla 
sona erer. 

Yakup Kadri, Selma ve Nazif'in gramofon özlemini asıl olay 
örgüsü için bir geçiş olarak kullanırken bir rastlantıyı kullanır. Nazif, 
yirmi yıllık arkadaşı Murat'la Ankara'da karşılaşır. Bu karşılaşma 
metnin geneli düşünüldüğünde ilginç bir ayrıntıyı barındırır. İki ar­
kadaştan biri Murat, Ankara'ya vekil olarak gelmiştir; Nazif'se bir 
bankacı. Bu ilerleyen bölümlerde Selma'nın Nazif'le ilişkisini kopara­
cak karar için şimdiden yapılmış bir ön yatırımdır.61 Birinin Anka­
ra'ya gelişi mebusluk üzerinden millileştirilirken ötekinin bankacılık 
ve memurluk üzerinden kişisel çıkara indirgenmek istediği açıktır. 

Bu olay birimindeki diğer karşılaşma Selma ve Nazif ile Murat 
Bey ve ailesinin bir araya gelişidir. Söz konusu karşılaşmada ilk dik­
kat çekici durum Murat'ın yaşadığı Etlik semtiyle ilgili nitelendirme­
lerde görülebilir. Birtakım: dolambaçlı sokaklardan, hiç insan eli 

6 1  Nedense Yakup Kadri'nin halka güvenmediği hatta onu sevmediği sıkça dile geti­
rilmiş ve yazar Yaban'ın sonraki baskılarına bu eleştirileri cevaplamak için bir nevi 
savunma yazmak zorunda bile kalmıştır (Karaosmanoğlu, 2012) .  Oysa romanlarına 
baktığımızda Yakup Kadri'nin bazı meslek erbabına karşı en az cahil halk kadar 
düşman olduğu söylenebilir. Bankacılık ve siyaset bu mesleklerden en çabuk göze 
batanlardır. Özellikle Ankara ve Panorama adlı eserlerinde bankacılar ve siyasetçiler 
yozlaşmaya ve bunu çevrelerine yaymaya en yatkın kişiler olarak betimlenir. Bir 
hatırlatma olarak bu mesele hakkındaki değerlendirmeleri bu kadarla sınırlı tutup 
daha fazlasını sonuç kısmına bırakmak yerinde olacağı kanaatindeyiz. 
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değmemiş kır yollarından, derelerden, tepelerden geçerek girilen bu 
semte büyüyen çocuklar turp gibidir, ne baş ağrısı ne de nezle bu 
semte uğramaz (Karaosmanoğlu, 2012 :  35). 

Yeni Ankara'yı idealize eden bu ifadeler sonrasında Murat'ın 
annesinin 'Kimsesiz cenneti ala bile çekilmezmiş a yav­
rum .. . '(Karaosmanoğlu, 2012 :  35) sızlanışı, okuyucuyu bir rüyanın 
eşiğinden gerçekliğin zeminine döndürür. Selma ve N azif, eski Anka­
ra'nın gözünde nasıl 'yaban' ve yalnızsa Murat Bey ve ailesi de yal­
nızdır. Bu nedenle İstanbul'dan .gelmiş bu iki ailenin karşılaşmasını 
anlatıcı 'Hepsinin yüzünde, bir gurbet diyarında, bir vatandaşa ka­
vuşmuş insanların neşesi ve heyecanı parlıyordu.' (Karaosmanoğlu, 
2012 :  35) şeklinde cümleleştirir. Gurbette olma duygusu Etlik'i gör­
düğünde İçerenköyü hatırlayan Selma için de geçerlidir.62 

İlk olay biriminde dikkat çekici bir diğer ayrıntı Murat'ın be­
timlenişinde karşımıza çıkar. Anlatıcının ve Selma'nın cümleleriyle 
aktarılan bu betimlemede ailenin en samimi ve babayani kişisi olarak 
nitelendirilen Murat, misafirlerine ikram ettiği suyu yaklaşık yarım 
sayfa överken okuyucu -Nazif te olduğu gibi- onun ilerleyen sayfa­
lardaki değişimi için hazırlanmaktadır. Bir vekil olmanın olgunluk ve 
vakarından uzak tavırları, aile fertlerinin anlatma zamanının Anka­
ra'sı için fazlaca semirmiş oluşlarının vurgulanışı, evine su getirtmek 
için bir köylüye mecliste hademelik vadeden çıkarcılığı ve çocukça 

6Z Yakup Kadri, Sodom ve Gomore'den başlayarak Yaban, Ankara ve Panorama'ya 
kadar İstanbul'u yozlaşmanın, soysuzlaşmanın kaynağı ve sembolü olarak görür. 
Onun için Ankara, bir nevi Nuh'un gemisidir ve İstanbul'la temsil edilen eskiniıı 
günahlarından arınmayanların, yeniye iman etmeyenlerin bu gemide yeri yoktur. Bu 
sebeple onun eserlerinde genellikle İstanbul'dan gelmek, İstanbul hayatına özleııı 
duymak ve onu taklit etmek bir hastalık belirtisidir. Her ne kadar tarihi gerçekl i lı 
açsından bakıldığında M illi Mücadele için Ankara'da bulunanların neredeyse tamamı 
İstanbul'dan gelmiş olsa da Yakup Kadri'nin ütopyasına giden gemide eskinin kiril-o 
rinden arınmayı başaramamış, yeniyi tüm benliğiyle benimseyip temsil edemeyecek 
lere yer yoktur. Ankara romanın geri kalan sayfalarında bu durum abartılı bir şekildı' 
somutlaştırılacağından eseri bu dikkatle yorumlamak için böylesi vurgularnanııı 
gerekeceğini düşündük. 
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davranışlarıyla daha şimdiden ütopyanın dışında bırakılmaya çalı­
şılmış gibidir (Karaosmanoğlu, 2012 : 37-38). 

İki ailenin birlikteliği Binbaşı Hakkı Bey'in gelişi ile yeni bir 
karşılaşmaya zemin hazırlar. İlk bakışta zarif ve çevik bir delikanlı 
gibi görülen Binbaşı'nın abartılı tavırları Selma'ya 'Amma da abartılı 
bir salon zabiti'(Karaosmanoğlu, 2012 :  39) dedirtir. Ancak düşmanla 
boğuşmaktan, Avrupa'ya karşı takınılması gereken tavırdan söz açıl­
dığında, Binbaşı 'keskin ve sert bir ruhun eritilmiş bir çelik kızgınlı­
ğıyla'(Karaosmanoğlu, 2012 :  41) bambaşka bir kimliğe bürünür. İşte 
o zaman Selma, onu dikkatle dinlemekten ve sezdirmeden ona bak­
maktan kendini alamaz.63 Bakışları karşılaştığında başını çevirmek 
ister, şaşalar ve kızarır(Karaosmanoğlu, 2012 :  41) .  

Karşılıklı konuşmalarla ilerleyen bu olay biriminde askeri 
mücadelenin yanı sıra siyasi adımların da gerçekleştiği gündeme 
gelir.64 Barış masasını silahların kurabileceği kanaatindeki Binbaşı 
Hakkı'nın ifadeleri sonrasında Nazifin 'Ama, siyasi cepheyi de ihmal 
etmemeli. Ne kadar da olsa Avrupa .. . '(Karaosmanoğlu, 2012 :  40) 
çıkıŞı, onun korkusu ve Milli Mücadele'ye tam olarak güvenmeyişi 
olarak okunmalıdır. Oysa Binbaşı için Avrupa bir kurt sürüsüdür. 
Avrupa medeniyeti, Avrupalının uydurduğu yüz bin yalandan biridir. 
Bir yırtıcı kuş yuvası olan Avrupa'nın karşısına tepen tırnağa silah­
lanmış olarak çıkılmalıdır (Karaosmanoğlu, 2012 :  41).  Selma'yı Bin­
başı Hakkı'ya yaklaştıran bu his ve söylemin etkisidir. 

Murat Beyin, Milli Mücadele için yapılacaklar da bile hala Av­
rupa'yı ölçü kabul edenlerin, hükümlerini Temps veya Times gibi 
batılı gazetelere bina edenlerin hatta Wilson'un tekliflerini muska 

63 Anlatıcının bu anı 'Derken, nasıl oldu bilmem, gözleri gözlerine değiver­
di:(Karaosmanoğlu, 2012 :  41) cümlesiyle ifade etmesi; 'bilinmez' sözcüğüyle elde 
edilecek objektif mesafeyi tercih etmeyişi, hakim anlatıcıdan müşahit anlatıcı konu­
muna geçişi ve anlatma imkanları açısından bir daralmayı işaret eder. Oysa anlatıcı 
hakim konumun sınırsız yetkisini kullanmaya devam edecektir. Öyleyse bu teknik 
bir aksaklık olmalıdır. 
6� Bu M illi Mücadele esnasında gerçekleşen istanbul Konferansına bir göndermedir. 
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gibi boynunda taşıyanların Meclis'teki varlıklarından şikayet etmesi, 
i .  Meclis'teki bir gruba dönük eleştiriler olarak okunmalıdır. Hemen 
arkasından sahneye dahil edilen Şeyh Emin ve Nuri Hoca için söyle­
nenler de ilk Meclis'in diğer grubunu mahkum etmek için kullanıl­
mıştır. 

Beyaz ve yeşil sarıklı iki davetsiz misafiri fark eden Murat'ın 
'Aman, hanımlar içeriye . .' (Karaosmanoğlu, 2012 :  42) diyecek kadar 
paniklemesi, bir yere kımıldayamayan Selma'ya iyice yaklaşan kişile­
ri6S ' Hanımefendi bunlar, bizim Meclisin en koyu mutaassıplarından­
dır. İ ntihap dairelerinde (seçim bölgelerinde) de öyle bir nüfuzları 
vardır ki, kimse ses çıkaramıyor, adeta herkese terör yapıyor­
lar.'(Karaosmanoğlu, 2012 :  35) diyerek tanıtması eski Ankara'nın -
tabi ki Anadolu'nun- mutaassıp yüzünü vurgulamak içindir. Binbaşı 
Hakkı'nın 'Kara terör, kara terör, ( . . .  ) Bizim düşmanımız yalnız Avru­
pa değil, bunlar da . . .  Bir gün bunlarla da çarpışmak lazım gele­
cek .. . '(Karaosmanoğlu, 2012 :  42) derken, Selma'yı şüpheli ve düşman 
gözlerle süzen (Karaosmanoğlu, 2012:  43) bu insanların ütopyanın 
dışında bırakılacaklarını ilan eder gibidir. 

Yakup Kadri'nin eskiye dönük öfkesi bitmemiş olacak ki bu 
sahne sonrasında olay akışını ağırlaştırıp Selma'nın düşünce ve göz­
lemleri olarak sunulan daha ağır imalara yer açar. Etlik'teki bağ evi 

akşamından sonra Selma'ya yaşadıkları yer daha kasvetli görünmek· 
tedir. Karşısındaki manzara bir saniye tahammülü kalmamıştır. Gö­
zünü ve gönlünü avutmak için her türlü hoppalıkları yapmakta öyle 
ki ev sahiplerinin bölüğüne geçip kadınlarla çene çaldığı bile olmak­
tadır. Tam da burada mesele eskinin çürümüşlüğüne getirilir ve bir 
önceki sahnede bırakılan noktadan devam edilir: 

65 Bunlara özenle mebus denilmeyip, hocalık ve şeyhlikleri ile adlandırılmış olması 
son derece bilinçlidir. Bahsedilen sahneye dahil edilmeleri de kurmacanın gereğin ·  
den ziyade anlatıcıya, temsil ettikleri değer hakkında bir şeyler söyletebilmek içindir. 
Sahnenin şeyh ve hocanın gelişi ile aldığı şekil bu tespiti doğrulamaktadır: Onlarııı 
gelişi Murat ve Hakkı'nın fikirlerini söylemeleri için zemin oluşturmuş, kendileri 
kayda değer bir eylem ya da düşünce belirtmeden sahne sonlandırılmıştır. 
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Ömer Efendinin ihtiyar anası, cahilce bir pişkinlilde okuyup 
üfleyenlerin rezilliklerini anlatmaya başlar. çocuğu olmayan bir 
adam karısını bir şeyhe götürür, gerisini anlatıcı kadından dinleye­
Jim: 

"He; (dişsiz ağzını eliyle kapayarak), he, he .. herif kapının 
arkasında, 'Daha bitmedi mi?' dermiş. içerdekiler 'Hele azıcık daha 
dur, hele azıcık daha dur!' diye kıs kıs güıÜşürlermiş .. . 

Ne gezer aya/... Herifyı Ila r yılı kendi eliyle karısını şeyhin kö­
yüne taşıdı durdu. Emme, karı cinsmiş he, ona her yıl sonunda tosun 
gibi bir oğlan verirdi. Derdinden, zorundan da hiçbir şey kalma­
dl. "(Karaosmanoğlu, 2012 :  45) 

Bir başka hikayede rızası alınmadan üç kez evlendirilen, 
üçünde de kocaları tarafından baba evine geri bırakılan bir genç kı­
zın, aklını oynatıp kırkından sonra gönlünü amcaoğluna kaptırdığını 
itiraf edebilmesi konu edilir. 

Mahalle dedikodularında imarnın kızının saçlarını "İstanbul 
modası" kestirrnek istemesi ele alınır. Kendi kızı için 'Hele bir kes, 
kafanı da kör bıçakla ben keserim'(Karaosmanoğlu, 2012: 46) diyen 
imarnın cinayetten on beş yıl hüküm giydiği dile getirilir. 

Saç kestirrnek o kadar fena bir şey mi diye soran Selma'ya, ih­
tiyar kadının verdiği cevap yaban algısını gündeme getirir: 'Sus kızım 
Allah göstermesin ... Biz öyle şey bilmeyiz. Yabanlar istediğini yapsın. 
Onlar, bugün burada ise yarın orada .. . '(Karaosmanoğlu, 2012 :  46) 
Köylüler ve Halime için İstanbul'dan gelmiş 'yaban'ın kadınları ata 
binen, yarısı erkek yarısı kadın efsanevi yaratıklara dönüşmüştür 
(Karaosmanoğlu, 2012 : 47). Ankara'nın yerlileri bu nedenle kadınla­
rma iki yıldır Çankaya ve Keçiören'e gitme izni vermemektedir. Ora­
larda kısa fistanlı, çorapsız karılar, saçı başı açık dolaşır; gece oldu 
mu, erkeklerle bir arada ahenk ederlermiş (Karaosmanoğlu, 2012 :  
48). Hatta Ankaralılar, havuzlu bağlarda yüzen çıplak kadınların re­
zilliklerini görmesinler diye hanımlarını bağa, üzüm toplamaya götü-
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remeyip yalnız başlarına iş görmektedirler (Karaosmanoğlu, 2012 :  
48). 

Ömer Efendinin ilk eşi Hatice Hanım da dedikodudan geri 
durmaz. Onun derdi eltileriyledir. Anlattıkları açıktan açığa cinsel 
imalar içerir.66 

Bütün bunlar eskiyi mahkum etmek için kurgulanmış ideolo­
jik argümanlardır. Bir yandan Ankara'nın temsil ettiği ütopik ülkede 
bu tip insanlara ve temsil ettikleri hayat telakkilerine yer olmadığı 
anlatılırken diğer yandan bunlar Selma'nın kişisel dönüşümüyle de 
ilişkilendirilir. Bu kadar dedikodu ve rivayete rağmen Selma'nın ara­
yışı 'Selma, onların bütün laf kaynaklarını bütün laf kaynaklarını dört 
beş gün içinde adeta sömürüp tüketmiştİ. Artık, ne ihtiyar kadın, 
onun bin türlü suallerine cevap bulabiliyor; ne de Hatice Hanım, onun 
doymak bilmeyen merak ve tecessüsünü tatmin edebiliyor­
du.'(Karaosmanoğlu, 2012 :  45) şeklinde somutlaştırılır. Bu yüzden 
kocasına 'Çankaya'da bir tanıdığın yok mu? Bir gün de oraya gide­
lim,'(Karaosmanoğlu, 2012 :  49) derken, neresi olursa olsun gitmeye 
hazırdır. Çünkü eskiyi temsil eden kişi ve düşüncelerin yeni Anka­
ra'da yeri olmadığı gibi Selma'ya da burada tatmin edici, hayal ettiği 
hayatı sürdürebiIeceği bir yer yoktur. 

Olay akışı yavaşlatılıp, Selma'nın izlenimleri, duydukları şek­
linde anlatılan bu sahneler sonrasında bir başka olay birimine geçiş 
yapılır. Binbaşı Hakkı, Selma'yı at gezintisi için davet etmiş, Nazif bu 
amaçla Murat Beylere gitmek için söz vermiştir. Oysa Selma'nın böy­
lesi bir gezinti için uygun kıyafetleri yoktur. Nazif ve Selma arasında­
ki bu küçük çatışma ile başlayan olay birimi Ankara'nın imkansızlık­
larını somutlaştırmak amacıyla kurgulanmış gibidir. 

ilk olarak Nazif, ata binecek uygun bir kıyafeti olmayan Sel­
ma'ya yerli kadınları örnek gösterir. Selma, muhtemelen eskiyi taklit 

66 "Bizim Veysel efendi onunla ne yapar. bilmem ki. . .  Karının kemikler her yanına 
batmaz mı?"CKaraosmanoğlu, 2012: 47) "Kuzum, hep uyurmuş, hep uyurmuş. Hani. () 
vakit bile horul horul uyurmuş . . ... CKaraosmanoğlu, 2012: 47) 
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etmemek için, onlar gibi şalvar giymeyi kesin bir dille reddeder. Mev­
cut elbiselerinden spor bir kıyafet çıkarmaya karar verir ancak Anka­
ra'da ne aradığı türden bir iplik ve astar ne de dikiş makinesi bulabi­
lir. İşte Milli Mücadele Ankara'sı böylesi yoklukların yaşandığı bir 
şehirdir. Neredeyse zorla gidilen Murat Beylerde konu yine Anka­
ra'nın imkansızlıklarına gelir. Ağız tadıyla içecek bir bira bile bulun­
maz bu şehirde (Karaosmanoğlu, 2012 :  52). Murat Bey, Bomonti'de 
içtiği biraları hatırlar özlemle. Oysa rakı ne kadar da boldur. Tam da 
burada Selma, keşke bunca rakı yerine iğne iplik bulunsaydı diyerek 
inkisarını paylaştığında, diğer hanımlar hissedilir bir gururla kendi­
lerine lazım olan şeyleri eşe dosta yalvararak İstanbul'dan getirttikIe­
rini söylerler.67 

Bütün bu olumsuzluklara rağmen mevcut kıyafetiyle ata bin­
meye cesaret eden Selma, ev sahiplerinin övgüleriyle değil ayıplama­
sıyla karşılaşır. 'Aman, Ağabey, hiç de yakışmıyor doğrusu ... Görme­
din mi, binerken etekleri, ta diz kapaklarına kadar sıyrıldı? Kocası da 
maşallah hiç aldırış etmiyor."(Karaosmanoğlu, 2012 :  53) diyerek 
kıskançlığını ifade eden Murat'ın kız kardeşi, böylelikle Ömer Efendi­
nin hanımları ve annesiyle aynileşecektir. Çünkü daha bir iki sayfa 
önce uzun uzun bu hanımların dedikoducu kişilikleriyle alay edilmiş­
tir. Ayrıca bu ifadeler, Murat Bey ve ailesinin yarı modern ve rahat 
tavırlarının içselleştiriimiş bir hayat görüşünden çok gösteriş ve tak­
lit seviyesinin insanları olduğunun da ilk işaretleridir. Biraz önce 
biranın rakı gibi olmadığını, kibar bir içki olduğunu söyleyen Murat 
Beyin haremiyken (Karaosmanoğlu, 2012 :  52);  ata binen bir kadını 
ahlaksızlıkla itham ederek Ankara'nın eski sakinleriyle aynı seviyeye 
inen de kız kardeşidir. Bu esnada Selma'nın durumu için 'Allah ıslah 
etsin'(Karaosmanoğlu, 2012 :  54) diyen annesi ile Şeyh Emin ve Nuri 
Hoca ya görürse diye endişelen Murat Bey de benzer durumdadıriar. 

67 Bu İstanbul özlemi, İstanbul'a muhtaç olma durumu hep rahatsız eder Yakup Kad­
ri'yi. Hele bir de gösteriş ve kibir vasıtası yapılmışsa. 



1�� __________________ �O�
·
to�p�y�ad=a�n�D�is=to�py�a���Y=a�ku�p�K=a=dr�i'�ni�n�A�N=KA�R�A='s�1 

Selma, Binbaşı Hakkı Beyle bir sonraki görüşmelerinde Tacet­
tin mahallesinden çıkıp Milli Mücadele ruhunun teneffüs edildiği An­
kara'yı keşfetmeye başlar. Düşman ordularıyla çarpışan askerlerin 
idare edildiği Genelkurmay binasının basit bir cümle ile anlatılışını 
dinler. Daha sonra yavaş adımlarla ilerleyen bir kağnı dizisi ile karşı ­
laşır. Her bir kağnı taşıdığı top mermisini bir çocuk hassasiyeti ilı' 
korumaktadır. Bütün bu atmosferi kaynağı tam olarak anlaşılamayan 
bir ses, 'Ankara'nın taşına bak-Gözlerimin yaşına bak- Biz Yunana 
esir olduk- Şu Allahın işine bak' (Karaosmanoğlu, 2012 :  58) güftesi 
tamamlar,68 

Selma ve Nazifin Binbaşı Hakkı Beyle üçüncü görüşmeleri 
yeni bir olay birimine geçişi sağlar. Özellikle Selma için, Tacettin Ma­
hallesi'ndeki kasvetli günlerden sonra yeni Ankara'yı adım adım keş­
fetmek bir hülya gibidir(Karaosmanoğlu, 2012:  60). B ir leit motif gibi 
tekrarlanıp duran Çankaya'yı görme arzusu ise bu sahneleri, Se l ­
ma'nın Ankara'nın temsil ettiği ütopyaya yo\culuğuyla ilişkilendirir. 
Eskinin hakim olduğu mahalleden ayrılışı bu açıdan bakıldığında 
alegorik bir anlam kazanır. Bir tarafta askeri üniforması ile onlara 
rehberlik eden Binbaşı Hak Beyin silueti, diğer yanda kasvetli bir 
karanlıkla malul eski Ankara'daki bir semt mezarlığında sağ ayağını 
devrilmiş bir mezar taşına basarak atladığı hayvanın sırtında Çanka­
ya'ya doğru yola çıkan Selma (Karaosmanoğlu, 2012 :  60). Bu öyle 
devrimsel bir sahnedir ki alegorinin kapalılığına bırakılmaz ve Sel­
ma'nın ağzından ne anlama geldiği ilan edilir: 

"Ben bir külotla bir at üstünde Ankara kırlarında dolaşayım! 
Böyle bir şey bizim için İstanbul'da bile kabil değildi. Halbuki orad.ı 
hep Anadolu'nun taassubundan bahsederler." (Karaosmanoğlu ,  

6B Yakup Kadri, 'Milli Tasarruf ve Halk Edebiyatı ' adlı yazısında benzer bir durumu 
'İstiklal marşını yapan şair (Hakkıdır hakka tapan milletimin istiklal) tarzında yani 
kendi diliyle konuşurken Anadolu kasabalarının dolambaçlı sokaklarından halis bi l' 
Anadolu bestesiyle, tiz ve canhıraş, şu feryat yükselir: Ankara'nın taşına 
bakiGözlerimin yaşına baki Biz Yunana esir oldukl Şu Allahın işine bak" (1933 :  27 J 
şeklinde ifade eder. Dikkat çekici bu benzerlik yazar için Milli Mücadele ruhuııa 
yansıtmak adına hangisinin daha makbul olduğunu göstermektedir. 
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2012 :  62) Anadolu ordusundaki kadınlar da söz konusu durumun 
başka bir örneğidir. Bu tablonun karşısına ise Anadolu ordusu muzaf­
fer olur da İstanbul'a girer diye korkan İstanbul'un züppe hanımları 
ve onların tiksinti uyandıran işgalcilerle dans ediş görüntüleri yerleş­
tirilmiştir (Karaosmanoğlu, 2012 : 62). 



ÇANKAYA. VE MANEvi A. TMOSFERi 

Binbaşı Hakkı ve yanındakileri Çankaya'ya götüren yol iki ta­
rafı yabangülleri ile bezenmiş bir hendeğe ulaşır. Çiçeklerin ve man­
zaranın görünüşü Selma'yı kendinden geçirecek kadar etkileyicidir 
(Karaosmanoğlu, 2012 :  63). Kavaklıdere ve sonrasındaki evlerin 
görüntüsü Selma'ya Alman ve Flamank şelalelerini hatırlatırken, Na­
zif bu benzetmeyi hayalcilik olarak yorumlar. Selma 'Bu güzel yerler­
de de Tacettin mahallesindeki evin işlerini düşünecek değilim 
ya ! .  . . '(Karaosmanoğlu, 2012 :  64) derken Nazifle aralarındaki fıtrat 
farklılığını bir kez daha somutlaştırır.69 Bütün bir Ankara geride bıra­
kılıp Çankaya'ya ulaşıldığında Selma, Paşa'nın evi ile karşılaşır. Bu 
tam anlamıyla mistikleştirilmiş bir arınma anı olarak betimlenir: 

"Selma Hanım'ın yüreği ağzına geldi. Gerçi Milli Hareket ba· 
şının Ankara'da ne kadar sade yaşadığını biliyordu. Fakat, bu sadeli· 
ğin derecesini kendi gözleriyle ölçerken bir mucize karşısında gibi 
hayret ve heyecana düşmüştü. Ne! Bütün dünyanın kendisinden bah­
settiği Adam, bu kayalann dibindeki taştan kulübede mi oturuyor? 
Genç kadının gözleri önünde, Londra'da Westminster Sarayı'nın Pa­
ris'te Elysee'nin, Washington 'da Whitehouse'un resimlerde gördüğ!i 
muazzam ve muhteşem siluetleri tecessüm etti. Bunlann yaldızlı ta­
vanlan altında, belki şu dakikada, şu kulübede oturanın adı söyleni­
yordu. Bu kulübenin sahibi mi? Mustafa Kemal Paşa şüphesiz o bile 
değildi. {. . .JSelma Hanım'ın gözünde bu manzara, adeta allegorik bi,. 
mahiyet alıyordu. Öyle ki, yüreğine ancak mübarek abideler önünde 
hissedilen bir huşu çöktü. Bir müddet başını önüne eğip daldı ve başıııı 

69 "Kocasının, onu, hülya düşkünlüğü ile bu ilk suçlaması değildir. N itekim, geııı' 
kadın da Naziri lüzumundan fazla toprağa, maddeye ve hesaba bağlı bulduğu Vp 
bunu açıktan açığa yüzüne vurduğu çok vakidir."(Karaosmanoğlu, 2012 :  60)gilıi 
ifadelerle okuyucu Selma ve Nazif ayrılığına yavaş yavaş hazırlanıyor gibidir. 
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tekrar kaldırıp etrafına baktıfjı vakit her yanı defjişmiş buldu. Genç 
kadın bütün Ankara}>ı, şimdi, başka türlü görüyor­
du."(Karaosmanoğlu, 2012 :  64-65) 

O akşam Çankaya'nın gü ileriyI e evine dönen Selma'yı Tacettin 
mahallesinde bambaşka bir dünya beklemektedir. Dedikodu ve taas­
suptan kirlenmiş, kurtulmak zorunda olduğu bir dünya. Yakup Kadri, 
Çankaya'nın ulviliği ile bu mahallenin temsil ettiği eski arasındaki 
zıtlığı bu yeni olay biriminde güçlü bir şekilde yinelernek niyetinde­
dir. 

ilk olarak Halime ile Selma karşılaşmasında sözü edilen tezat 
somutlaştırılır. Halime'nin cehaletiyle başlayan zincir adım adım ya­
kınlaştırılacak ve son olarak Ömer Efendinin durumu ile nihai halini 
alacaktır. 

Odanın her yanındaki çiçekleri gören Halime'ye Çankaya'ya 
gittiğini söyleyen Selma'nın karşılaştığı soru 'O cılbah karıları gördün 
mü?'(Karaosmanoğlu, 2012:  66) olur. Selma'nın oralara hayvan sır­
tında gittiğini öğrenen Halime gayet rahat bir şekilde 'Hiç utanmadın 
mı?' (Karaosmanoğlu, 2012 :  66) diye sorarken Selma bir an odanın 
içindeki gü llerin solduğunu hisseder.70 Tabi ki bunlar Halime'nin 
kendi fikirleri değil, etrafındakilerin dedikodularının eseridir ve Sel­
ma'nın pes etmeye niyeti yoktur. Evli bir kadının namusunun başka­
larının değil kocasının sorumluluğu olduğunu ifade ederken kadına 
toplum içinde az da olsa bir iktidar alanı açmak ve içtimai baskı kar­
şısında ona hayat imkanı tanımak istediği çok bellidir. Oysa bunları 
anlattığı kocası o kadar cesur değildir(Karaosmanoğlu, 2012 :  67). 

Yaşamını kendi doğruları etrafında kurmaya çalışan Sel­
ma'nın vazgeçmeye niyeti yoktur. Adeta mahalleye ve onun temsil 
ettiği zihniyete savaş açmıştır. Bütün korkaklığına rağmen iyi düşü­
nülmüş bir planlamayla kocasına, Murat Bey ve ailesini B inbaşı Hakkı 

70 Burada Çankaya, gül, bahar, yeni, gül!eri solduran eski arasındaki alegori o kadar 
belirgindir ki.. . 
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da beraberlerinde olmak üzere bir akşam yemeği için evlerine davet 
ettirmeyi başarır. 

Bu köhne -romana göre- mahallede Ankara'nın imkanlarının 
çok üstünde hatta İstanbul'dakilerle yarışacak bir davet vermeyi ba­
şaran Sel ma için atla yaptığı gezintiden sonra ikinci bir zaferdir bu. 
Murat Bey ve ailesini kıskandıracak kadar şaşalı bu yemekte hiçbir 
eksik yoktur. Beyaz önlüklü bir hizmetçinin yaptığı servis davetlileri 
daha da şaşırtır. Murat Bey'in İstanbul'dan getirildiğini zannettiği bu 
hizmetçinin -böylesi ancak orada olur- civar köylerden getirilip Sel­
ma tarafından eğitildiği ortaya çıktığında hayranlık yerini yersiz bir 
öfkeye bırakmıştır (Karaosmanoğlu, 2012 :  69). Metnin bağlarnı dik­
kate alındığında bu sahnenin, Anadolu'ya has bütün eksikliklerin 
böylesi bir eğitim süreci ile aşılabileceği iması için kurgulandığı söy­
lenebilir. 

Nazif ise bu sahneler karşısında Selma'nın başarısından çok 
çevredekilerin ne düşüneceği endişesi içindedir. Ev sahibi hanımların 
bu olanları gizlice kapıdan dinleyip gözetlerneye çalıştıkları ise Ömer 
Efendinin ani dönüşü ve kadınları 'Deyivirin orda ne işiniz vardı, 
ha?'(Karaosmanoğlu, 2012 :  71) sorusuyla herkesin işitebileceği bir 
şekilde dövmesi ile sonuçlanır. Daha önceki benzer tablolar hatırlan­
dığında Ömer Efendinin eylemi bu dayağın kendi evinde yaşananları 
kabul etmemesi ve kendi kadınlarının böylesi sahnelere şahit olup 
bozulmaması korkusuyla açıklanmalıdır. Roman da bu doğrultuda 
ilerler. 

Ömer Efendi'nin eve geliş süreci kısa bir geri dönüş le anlatılır. 
Mahalleli, Ömer efendiyi namaz kılmak için geldiği camide sıkıştır­
mış, İstanbulluIarın dedikodusunu yapmaktadır. Kendi tuhaflıkları 
neyse de bu İstanbullular mahalleyi de tuhaflaştırmışlardır. Halk 
(cami cemaati) karıyı, kızanı pencereden alamaz olmuştur (Karaos­
manoğlu, 2012 :  72). Bu şikayetlerin ima ettiği korku, Ömer Efendinin 
biraz önce anlatılan kendi eşlerini dövme korkusuyla aynıdır (Kara­
osmanoğlu, 2012 :  73). Üstelik bunların cami avlusunda yapılması da 
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bilinçli bir tercih olmalıdır. Bu rezaletlere dur demeyi kafasına koyan 
Ömer Efendi, böyle bir motivasyon la eve dönmüştür. Misafirlerin 
ayrılmasını bekleyip Nazife haber gönderirken aldığı kiradan vazge­
çip evi boşaltmasını isterneyi bile düşünmüştür. Oysa içeri girdiğinde 
bütün cesaretini kaybetmiş, konuşmayı bile beceremeyen bir halde 
süklüm püklüm kalakalmıştır(Karaosmanoğlu, 2012 :  75). Asıl korku­
su Nazifin bankadaki görevi ve ticari ilişkilerinde Nazife ihtiyaç 
duyma ihtimali ile Murat ve Binbaşı Hakkı'nın etkili konumlarıdır. Ne 
de olsa her şey onların elindedir Ankara'da (Karaosmanoğlu, 2012 :  
75). Halkı istenilen b ir  noktaya getirmek için iktisadi (Nazif-banka), 
askeri (Hakkı-ordu) ve kanuni (Murat-yasama) güçleri kullanmak 
gerektiğini ima eden bu satırlarda yukardan inmeci bir değişime 
inancı görmek mümkündür. Korkuları nedeniyle düşündüklerini ya­
pamayan Ömer Efendi'nin riyakarca hamlesini de bu bağlamda de­
ğerlendirmek gerekir (Karaosmanoğlu, 2012:  77). 



TEDA. visi GÜç BiR HA.,ST ALıK: iSTANBUL 

B 
ir sembol şehir olarak İstanbul, Yakup Kadri'nin birçok 
eserinde (Sodom ve Gomore, Yaban, Ankara ve Panora­

ma) eskiyi, gayri milliği, bozulmuşluğu ve karanlığı çağrıştırır. Özel­
likle Milli Mücadele sonrası yazdığı eserlerdeki İstanbuL, dünyada pek 
az şehre nasip olan hakaret, aşağılama ve olumsuz çağrışımlarla bir­
likte anılır. Ankara romanında da bu durum değişmez,?1 Eserin ilk 
bölümünde Milli Mücadele'nin adım adım zafere koşmasına paralel 
olarak ve bilinçli bir kontrast oluşturularak, kurtulunması gereken 
eskinin başında, tufanın yükselen sularında milleti boğabilecek bir 
ağırlık olarak İstanbul özlemi sürekli eleştirilir. Aslında bu küçük 
dokunuşlar ikinci bölümde çok daha ayrıntılı bir şekilde ele alınacak 
bu hastalıklı halin olası korkunç etkilerine okuyucuyu hazırlamak 
içindir. 

Selma'nın da içlerinde bulunduğu bir grup Aktepe arkasında­
ki bir dere kenarındadır. Bir vekilin -Meclis'e de sirayet etmiştir bu 
hastalık- 'Söyleyin, ne farkı var, buranın Göksu'dan?' (Karaosmanoğ­
lu, 2012 :  78) sorusu zarif bir nükteymiş gibi kahkahalarla karşılanır 
(Karaosmanoğlu, 2012:  78). Ankara ile İstanbul'u mukayese etmenin 
imkansızlığını somutlaştıran bir istihza olarak 'kahkaha', sözü edilen 
İstanbul hayranlığının, Ankara ve onun temsil ettiği yeni ruha yaban­
cı kalmanın oldukça yaygın bir sorun olduğunu belirtir. Selma'nın 
yanında bir ses 'Hep İstanbuL, hep İstanbul hasreti . . .  Her nedense, 
bundan sıyrılmak bir türlü mümkün olmuyor. ( ... ) Sanki vatan yalnız 
İstanbul'dan ibaretmiş; sanki, biz burada gurbette imişiz gibi. Halbu-

71 Himmet Uç, romandaki Ankara-İstanbul karşılaştırmaları hakkında 'Romana ik i  
şehrin hikayesi dense isabetsiz olmaz.' Yorumunu getirir (2005 :  284). 
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ki, ben, ruhumun milli muvazenesini burada bulmaya gelmiştirn.' 
(Karaosmanoğlu, 2012 :  78-79) diye mırıldanır,72 Bu ifadeler aynı 
zamanda İstanbul hastalığının hangi eksikliğin neticesinde ortaya 
çıktığını da işaret eder: Milli muvazeneye sahip bir ruh. Selma, kendi­
sinin de bu tuhaf nostaljiden kurtulamadığını itiraf ederken diğerle­
rinden farklı olarak problemi bilme noktasında bir farkındalığa sahip 
olduğunu ve tedaviye açık oluşunu ifade eder. Bu da Neşet Sabife 
reçetenin ayrıntıları üzerinde konuşma fırsatı verir: Öncelikle Anado­
lu'nun dilini anlamak, türküleri, bütün saffeti, sadeliği, hatta basitliği 
ve iptidailiğine rağmen Anadolu köylüsünün yüzündeki vakarı, ol­
gunluğu anlamak; on yaşındaki bir oduncu çocuğunun kavruk yü­
zündeki irfanı yakalayabilmek gerekmektedir (Karaosmanoğlu, 2012 :  
79)73. Ancak bu sayede, muallakta kalmış bu ruhlar buraya ait olma­
nın huzurunu, vuslatın tadını alabileceklerdir. Bunun dışında Anka­
ra'da ya da başka bir yerde herhangi bir varoluş denemesi hiçlik ve 
tatsızlıkla malul bir tufeylilikten öteye geçemeyecektir (Karaosma­
noğlu, 2012 :  80)74. Ülkenin başına gelen milli felaket (işgal) bütün 
olumsuzluklarına rağmen bize kendi milli varlığımızı keşfetme 
imkanı vermiştir. Şimdi yapılması gereken bunu Ankara'da, Milli Mü­
cadele'nin kalbinde bulmak, eskinin özleminden (nostalji) kurtulup 

72 Bu genç bir gazeteci olan Neşet Sabit'in sesidir. Hem çevredekilerin durumları hem 
de romanın daha önceki sayfalarında vurgulanan Meclis'in bile sergilediği derin 
ayrılıklar nedeniyle olacak sesi mırıltı halindedir. Eserin ilerleyen bölümlerinde bu 
mınltının gürleşip her yanı saracağı zamanlar da gelecektir. 
73 Bu ifadeler Yaban'daki Ahmet Celal'in cümlelerinin içerik olarak nerdeyse aynısı­
dır: "Anadolu halkının bir ruhu vardı, nüfuz edemedin. Bir kafası vardı, aydınlatama­
dın. Bir vücudu vardı, besleyemedin. Üstünde yaşadığı bir toprak vardı! İşletemedin .  
Onu, hayvanı duyguların, cehaletin, yoksulluğun ve kıtlığın elinde bıraktın. O, katı 
toprakla kuru göğün arasında bir yabani ot gibi bitti." (Karaosmanoğlu, 2011: ııı) 
74 Yakup Kadri'nin Türk köylüsünün dilini anlamak üzerine kurduğu ve milli roman­
tizm diyebileceğimiz bu ifadefer onun Moskova'da gerçekleştirilen Edebiyat Kongre­
si'nde şu ifadelerine ne kadar da benzer: "Bunun içindir ki. arkadaşımız Maksim 
Gorki'nin bir yerde söylediği gibi 'yarınki kültürün de bugünki işçi ve rençber sınıfı­
nın, şimdilik bize çok iptidaı ve kabasaba gelen yazılarından, nutuklarından, şarkıla­
rından' husule gelebileceğine neden inanmayalım? Bunlar henüz bizim dilimizden 
alamadıkları gibi biz de onların dilinden alamıyoruz. Fakat bir gün bir birleşme ve 
anlaşma olacaktır ve her iki taraf geniş adımlarla bu mülakata doğru ilerliyor." 
(ı 934b: 82) 
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bu ruha karışmak olmalıdır. İşte bu bilince ulaşacak kadar şanslı 
olanlar için Ankara'da bir yeri Göksu'ya benzetmek küfürdür (Kara­
osmanoğlu, 2012 :  80). Sözlerine "1921  Ankara'sı. Hanımefendi, dört 
beş yıl sonra, bu basit cümle, size Kitab-ı Mukaddes'ten bir satır gibi 
gelecek, ve buna karışmış olmak size, hayatınızın yegane manası gibi 
görünecek." (Karaosmanoğlu, 2012 :  80) şeklinde devam eden Neşet 
Sabit için Ankara, kurucularına sabrı, tahammülü ve inkişafına engel 
bütün zıt kuvvetlerle geceli gündüzlü çarpışmayı öğreten bir enerji 
mektebidir (Karaosmanoğlu, 2012 :  81) .  

Selma ve Neşet Sabit arasındaki bu konuşmada seçilen söz­
cükler ve çağrışım değerleri Ankara ve çevresindeki ütopyayı açık bir 
şekilde kutsaIlaştırır. Ait olduğu toprağın manasıyla şekiIlendirilen 
yeni insan, millet ve devlet bir iman mevzuu olarak ele alınır ki bu 
imanda· İstanbul'dan söz etmek küfrü, arınmayı ya da dışarıda kalma­
yı gerektirir.75 Sahne, söz konusu imanı kabuIlenmeye hazır iki kişi­
nin -Selma ve Neşet Sabit- askere alınmak için yalvarmaları ile sona 
erer. 

Nazif, Milli Mücadele'ye karısı kadar iman edecek fıtratta de­
ğildir. Bu nedenle onun cepheye katılma kararını onaylamaz. Selma, 
kocası ve bütün ahbaplarının itirazlarına aldırmayıp milli vazifeye 

7S Yakup Kadri, aynı anda birden çok sahneyi hazırlama arzusuyla kurgusal bazı 
boşluklara engel olamamış görünür. Romanın ilerleyen bölümlerinde Selma ve Bin­
başı Hakkı'yı bir araya getirmek istediğinden Selma'nın zihninde sürekli onu ideal ize 
eder. Özellikle mesele askerlik ve vatan olduğunda kadın erkek ayrımını bile unuttu­
rur bu kahramana (Karaosmanoğlu, 2012 :  SS). Binbaşı Hakkı'ya Selma için güller 
toplatır, istemsiz bir şekilde göz göze gelmelerini sağlar hatta atla yaptıkları geziler­
de fiziksel temaslarını vurgular. Ancak Selma ve Neşet Sabit Milli Mücadele'ye katıl­
mayı arzu ettiklerinde ideal asker Neşet Sabit'i işitmez bile. Kıskançlık kokan bu 
tavır Binbaşı Hakkı'nın idealize edilen askeri kişiliği ile çeliştiği gibi, evli bir kadını 
kıskanması olarak anlaşılabilecek başka bir pürüze daha sebep olur. Romanın son 
bölümünde Binbaşı Hakkı'nın da tasfiye olacağı düşünüldüğünde ise erken bir hamle 
gibi durur bu satırlar. Benzer bir durum, Binbaşı Hakkı'nın Selma'ya ördek avına 
katılmayı önermesi ve genç kadının şaşkınlıkla bu teklifi tuhaf bulmasında karşımıza 
çıkar. Silahtan bahsedildiğinde yakında bizi de cepheye götürürsünüz diyen (Kara­
osmanoğlu, 2012 :  62) genç kadın, üçüncü görüşmelerinde Binbaşı Hakkı'nın silah 
atışlarını izlemesi için davetine 'Biz de silah atmasını biliriz:(Karaosmanoğlu, 2012 :  
82)  şeklinde cevap verir. Oysa silahı neresinden tutacağını bile bilmemektedir_ 
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koşarken Türk kadınına bir başka iktidar alanı açmaktadır. Bu aynı 
zamanda ideal vatandaş için de bir ölçüt kabul edilebilecek bir dav­
ranıştır. Evlilik, sevgi vb. kişisel duygular, görevlerin; milli ödevler 
söz konusu olduğunda kesin bir şekilde arka planda bırakılması bunu 
gösterir. Bu nedenle cephe ve cephe gerisiyle bir mahşeri andıran 
1921 Ankara'sında, bir kadın olarak Selma'ya eşi değil, bu mahşer 
içindeki silueti ile Mustafa Kemal Paşa ve yaralısı yahut ölüsü ile bu 
davaya inanan askerler güven verir(Karaosmanoğlu, 2012 :  85) .  Bir 
işe yaradığını hissederek yaşamak Selma'ya hastahanelerdeki ecza, 
asiftenik ve Amerikan bezi kokularını bile ferahlık verici hissettir­
mektedir (Karaosmanoğlu, 2012 :  87). Zaten Ankara'da bunun dışında 
bir tarzda yaşamak isteyenlere yer kalmamıştır. Nazif de bunlardan 
biridir. Kocasından gittikçe uzaklaşan Selma için o, sönük, şahsiyetsiz 
ve mıymıntı biridir. Birlikte kaçmayı teklif ettiği karısından 'Ben has­
talarımı nereye bırakayım?' (Karaosmanoğlu, 2012 :  90) sorusuna 
'Öyleyse ben seni bırakır giderim. Canımı pazarda bulmadım ya' (Ka­
raosmanoğlu, 2012 :  90) diyerek bu düşüncelerin haklılığını ispatlar. 
Bu durum Selma için, yalnızca medeni durumu açısından değil, fikir 
ve his açısından bütün benliğine şamil bir inkılaba sebebiyet verir. 
Naziften ayrıldıkça, Ankara'ya, Ankara'nın ifade ettiği milli manaya 
bağlılığı artar (Karaosmanoğlu, 2012 :  90). Zafer, Selma'nın da içinde 
bulunduğu müminler için 23 günlük bir ruhi riyazet sonrasında ku­
laktan kulağa yayılmaya başlar. 



l1JFANDAN SONRA: YENi BiR ÜLKE. ESKi GÜNAHLAR 

R
omanın ikinci kısmı zaferden (Sakarya) üç yıl sonraki 
bir sahne ile başlar. Düşman kovulmuş, ülke kurtarıl­

mıştır ama ütopya kurulamamıştır. Bir nevi fetret dönemi olarak be­
timlenen bu zaman diliminde Kemalist ütopyanın geçirdiği buhran ve 
sebepleri irdelenir. Birinci kısımdaki şahıs kadrosu genel olarak ko­
runmuş, benzer bir şekilde eserin üçüncü kısmına hazırlık yapılarak 
bazı yeni kişiler eklenmiştir. Bunlar arasında en önemlisi Neşet Sa­
bit'in varlığıdır ki bir önceki bölümde Binbaşı Hakkı Beyin rolünü 
üstlenecektir. 

Eserin birinci kısmında Milli Mücadele'nin zafere en yakın 
noktasında bırakılan olay akışı çarpıcı, böyle olduğu için rüyaya ben­
zetilir, ancak ironik bir sahne ile başlatılır. Selma, yeni bir eşin yanı­
başında, yeni ve oldukça lüks bir evde garip bir rüyadan uyanır: 

"Se/ma Hanım, bu a,cayip rüyadan, üç yı/ sonra, Yenişehir'de, 
yeni bir evde, yeni bir kocanın yanıbaşında uyanıyordu. Genç kadııı, 
göz/erini her açıp kapayışta, yatak odasının kül brizbizli mustatil 
[dikdörtgen biçimindekil pencere/erine, kübik tavanın yuvarlak hal· 
ka/arına, içinde yattığı gü/ağacından karyo/anın bal renkli ci/asına, 
kuştüyü, ipek yüzlü yorganına, bizote aynalı mutantan [gösterişlij 
gardrobuna ve kuvaförün üstünde duran bil/ardan, gümüşten, halis 
bağadan tuva/et takım/arına bakarak, hakikatte bir rüyadan uyanmış 
mı olduğu, yoksa, ası/ şimdi mi bir rüyaya daldığına karar veremiyor· 
du. Ve üç dört aydan beri, her sabah, bu, böyle o/uyordu. " (Karaos­
manoğlu, 2012 :95) 

Okuyucunun hazır bulunuşluğu düşünüldüğünde birinci kı ­
sımdan sonra karşılaşılan bu paragraf, ilk anda arzu edilen Anka-
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ra'nın gerçekleştiği zannı oluşturacaktır. 'Rüya' sözcüğü de bu bek­
lentiyi güçlendirmek için tercih edilmiş gibidir. Sahneyi ironik kılan 
da bu tercihtir çünkü hemen ardından gelen satırlarda bir rüyadan 
çok kabusu hatırlatan ayrıntılar belirmeye başlar. Selma, gerçekten 
rüyada ki insanlar gibi ne kendini ve yanındaki kocası Hakkı Beyi ne 
de yaşadıkları hayatı tam olarak anlamlandıramamaktadır. Sabahın 
beşine kadar devam eden bir suare sonrasında öğlene kadar uyuyan 
bedeni de zihni de böylesi bir muhasebe için yeterince dinlenmemiş­
tir. 

Selma, öncelikle kendisiyle ilgili ayrıntılar üzerine yoğunlaşır. 
Büyük zafer sonrasında Nazife karşı neden öfke ve hınç duyduğunu 
anlamlandırmaya çalışır. Bir koca olarak tüm isteklerine boyun eğen 
Nazifin, Milli Mücadele esnasında korkak hatta bozguncu bir görüntü 
sergilemiş olmasına karşın, Selma ondan ayrılışını sağlam bir zemine 
oturtamamaktadır.76 

Daha önce de vurgulandığı üzere yazar, romanın önemli sah­
nelerinde anlatıma güç katma adına zıtlıklardan yararlanmayı işlev­
sel bulmaktadır. Birinci kısımda Nazif ve eskiyi temsi edenlerin karşı­
sında Binbaşı Hakkı Bey bu şekilde öne çıkarılmış, olayların gelişimi 
esnasında okuyucuyu anlatıcının baktığı noktaya yakınlaştıracak 
telkin gücü bu şekilde oluşturulmuştur. İkinci kısımda Selma'nın dü­
şünceleri üzerinden nakledilenler hem bir önceki bölümün kısa ve 
net bir hatırlatması hem de Hakkı ve Selma ile başlayıp derinleşecek 
yeni zıtlıkların belirginleştirilmesi için kullanılmak istenmiştir. Hakkı 
Beyin eski ve yeni hali arasındaki zıtlığın betimlenişine Nazif hatır­
latmasından sonra geçilmesi de bunu destekler. 

76 Yakup Kadri, bu arada M illi Mücadele ruhuna yabancı kalan Nazifi cezalandırmayı 
da ihmal etmez. Selma'yı bırakıp kaçan Nazif, tam anlamıyla bedbaht olmuştur. An­
kara'daki görevini bırakıp Anadoıu·nun ıssız bir köşesinde bir şube müdürlüğüne 
naklini istemiş, sonra kendini içkiye vererek istikbal ini mahvetmiştir (Karaosmanoğ­
lu, 2012 :97). Yazarın daha Sodom ve Gomore'nin adını koyarken somutlaşan gayri 
milliliği, köksüzlüğü ve bencil ferdiyetçiliği cezalandırma arzusu Ankara'nın ilerleyen 
sayfalarında da sıkça karşımıza çıkacaktır. 
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Selma için Hakkı Bey -miralay olmuş, göğsünde kızıl kurdeleli 
İstiklal madalyası ile- ayaklarının tozunu bizzat kendi elleriyle sil­
mekten onur duyacağı, Milli Mücadele'nin bütün manasını kendinde 
toplamış bir kahramandır (Karaosmanoğlu, 2012 :  97) .  Oysa şimdi, 
bir özel şirketin idare meclisi reisi olan emekli miralay Hakkı Bey77, 
Selma için tanımakta zorlandığı hatta Nazifle olan ilişkilerindeki gibi 
gün geçtikçe uzaklaştığı bir kişidir. Selma'nın zihni sözü edilen ya­
bancılaşmanın nasıl ortaya çıktığını irdelemeye başladığında Anka­
ra'nın ilk davetlerine ait bir sahneyi işaret eder. Bu tür davetlerde 
nasıl davranılacağını, dans etmeyi ve benzer muaşeret kuralların ı  
bilmeyen gençlerin duvar kenarlarında saklandığı bu i lk suarelerde 
Hakkı Bey, kurulmuş bir kukla gibi abartılı hareketleri, ecnebi kadın­
lar karşısındaki gülünç mukallitliği ile Selma'ya samimiyetten uzak, 
adeta bir pandomima sanatçısı kadar sahte görünür (Karaosmanoğlu, 
2012 :  98-99). 

Cumhuriyet Ankara'sına sirayet eden hastalıklara dair küçük 
bir önsöz nitelindeki bu düşünceler, sonraki sayfalarda bu amaçla 
kurgulanmış olay örgüsü ve içerdiği sahnelerle somutlaştırılacaktırJII 
Yakup Kadri, Sodom ve Gomore'de olduğu gibi Batı kültüründe sıkça 
karşılaşılan ve İncil'deki günahların tablolaştırılması geleneğini 
anımsatan bir üslupla Kemalist ütopyayı tehdit eden günahları canlı 
sahneler halinde sıralar. 

Bu amaçla Binbaşı Hakkı'nın yeni durumu, oldukça kısa ancak 
Selma'nın düşüncelerini doğrulayacak bir yemek sahnesi ile somut· 
laştırılır. Bahsedilen sahne, aynı zamanda romanın ikinci olay halka· 

77 Bıyıklarını kesmiş, saçlarını uzatmış olarak betimlenen Hakkı Bey, askerliğin giı 
rünüşüne kattığı bütün cazibeyi kaybetmiş, adeta kadınsılaşmıştır. Hakkı Beyi kadı ii 
sılaştıran züppeliğidir. Bu Türk romancısının Batıyla girilen ilişkiyi semboIleştirnll' 
de kullandığı geleneksel tavrın ve erkek egemen yaşam algısının bir yansımasıd i l  
(Gürbilek, 2004; Parla2012) .  
78 Yakup Kadri'nin özellikle ideolojik muhtevanın kurguyu belirlediği eserlerinde 1111 
tekniğe sıklıkla başvurduğu görülür. Okuyucuyu belirli bir duygu ve düşünce ko ii L i 
muna taşıyacak aynı zamanda romanın olay örgüsündeki geçişleri de yumuşatac;ll< 
girişler, Sodom ve Gomore, Yaban, Ankara ve Panorama'da sıkça görülür. 
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sının ilk birimidir. Bir karşılaşma olarak kabul edilmesi gereken bu 
sahnede Hakkı Bey, Ankara'nın su tesisatını yapmak için gelmiş bir 
Alman grubun temsilcileri ile öğle yemeğindedir. Projelerini yetkilile­
re kabul ettiremeyen grup bu iş için Hakkı Beyin nüfuzundan fayda­
lanmak niyetindedir. 

Ayakkabısından çorabına, özenle taranmış saçları ndan yüz­
lerce boyunbağı arasından seçilmiş en uygun renklisine kadar eşi ve 
hizmetçisinin yardımı ile bu görüşmeye hazırlandığı belirtilen Hakkı 
Beyin projeyle ilgili hiçbir hazırlığı yoktur (Karaosmanoğlu, 2012 :  
102-104). Zaten bu hesapları anlayabilecek herhangi bir bilgi biriki­
minden de yoksundur. Okuyucudan beklenen 'Öyleyse bu toplantıda 
ne işi var?' sorusunu sormasıdır. Çünkü söz konusu sahnede bu soru­
nun cevabı olabilecek ayrıntılar mevcuttur. O bir Milli Mücadele kah­
ramanıdır ve askerlik mesleğindeki başarısı ile elde ettikleri sayesin­
de bulunduğu mevkidedir. Romanda milli vazifelerini yerine getiren 
insanların bu durumu kişisel menfaatleri için kullanmaları bir yoz­
laşma, yerine göre bir ihanet olarak ele alınır. Dolayısıyla bu tiplerin 
ütopik Ankara'da yeri olmamalıdır. 

Hakkı Beyin yabancı bir şirketin temsilcilerinden komisyon 
alması da bu durumun bir örneği olarak dikkatlere sunulur. İşlerini 
hakkıyla yaptıklarında -ülke menfaatleri uyarınca- ihaleyi almaları 
mantığın bir sonucu olarak takdim edilen bu insanların beklentisi 
başka bir şey olmalıdır. Peki, nasıl olur da Hakkı Bey gibi bir asker, 
onurunu ayaklar altına alacağı bir teklife karşı koyamaz? Yediği lüks 
yemekler ve içtiği şaraplardan mı nedir üstüne tuhaf bir ağırlık çök­
müştür; üstelik karşısındakilerde şeytani bir telkin kudreti var gibi­
dir (Karaosmanoğlu, 2012 :  104). Anlatıcının özellikle vurguladığı 
'yemek, şarap ve şeytan' sözcüklerinin çağrışım değerleri oldukça 
açıktır. ihtiyacı olandan daha fazlasına sahip olma isteği, zenginlik ve 
lüksün sarhoş ettiği ruhlar için şeytanın telkinlerinin bir tür zaferi 
olarak sunulur. Hakkı Bey, Faust'ta olduğu gibi, sahip olduğu ve daha 
fazlasını arzuladığı lüks hayat için kutsallaştırılan ütopyaya ihanet 
etmiş gösterilir. 



ANKARA'NIN GÜNAH MECLisLERi 

I· kinci olay birimini oluşturan danslı, briçli çay davetinde 
sözü edilen yozlaşmanın Hakkı Bey ile sınırlı olmadığı ve 

yeni Ankara için nasıl ciddi bir tehdit oluşturduğu anlatılır. Tablonun 
merkezinde Hakkı Bey ve Selma yerleştirilmiş, anlatım bu merkezden 
çevreye doğru genişletilmiştir. 

Hakkı Bey, bahsedilen davete Selma'dan önce katılmış, önce 
ev sahibi hanımla, daha sonra bir müsteşarın eşiyle tango yapıp briç 
oynamak üzere hazırlanmış masalardan birine oturmuştur (Karaos­
manoğlu, 2012 :  105). Bu özetten sonra herhangi bir olay anlatılmak­
sızın yalnızca davete katılanların betimlendiği görülür. Böylelikle 
Ankara'nın 'monden' hayatı eleştirel bir dikkatle ayrıntılandırılmak 
istenir: 

"O zamanın modasına göre etekleri diz kapaklarını ancak ör­
ten yarı açık kollu bir saten çay elbisesi içinde, Selma Hanım, bir genç 
kız gibi körpe ve sade görünüyordu. Fakat, yanına gidilince kendisin­
de, bir Meclisi İdare reisinin hanımı olmanın bazı alametlerini görme/< 
güç deği/di. Selma Hanım, boynunda oldukça büyük bir renard ar­

gente (tilki kürkü) taşıyordu. Parmaklarının birçoğunda yüzükler 
vardı. Ağzında bir iri ya�ut taşıyan bir yılan bi/ezik kolunun yarısına 
doğru uzanıyordu. Dudakları tıpkı bu yılanın ağzındaki yakut rengin­
de bir rujla boyanmıştı ve onu dansa kaldıran her erkek baş döndürü­
cü bir lavanta kokusuyla sarhoş oluyordu. 

Selma Hanım 'ın bu monden toplantılardaki muvaffakıyeti 
büyüktü ve Hakkı Bey kendi monden muvaffakıyetleri kadar karısı 
nınkiyle de iftihar etmektedir. Onu, her kadından daha güzel, daha 
süslü ve daha itibarda görmekyegane emelidir. Eski Milli Mücadeleci­
lerden bazıları gibi Hakkı Bey için de kıyafet değişiminden sonra milli 
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dava adeta böyle bir mondenlik iddiası şekline oirmişti. Bir Avrupalı 
Oibi oiyinip süslenmek, bir Avrupalı Oibi dans etmek, bir Avrupalı Oibi 
yaşayıp eğlenmek ve hele bu iddiada Avrupalılar nezdinde, Avrupalı­
lar arasında muvaffak olmak bunlara büyük bir zafer kazanmak ka­
dar ehemmiyetli oörünüyordu. 

Buyeni Türk muhitineyeni oirmiş bazı ecnebiler, Hakkı Bey'e 
"Bu Almancayı Berlin'de mi öğrendiniz?" veya Selma Hanım'a "Hiç 
şüphesiz Paris'ten oiyiniyorsunuz? Değil mi?" diye sordukları vakit, 
Türklerce, sanki, medeniyet yolunda bir oeniş adım atılmış Oibi olu­
yor; eşte dostta bir düğün demektir oidiyordu. Lakin, bazen, bu m u­
vaffakıyetlerin oene Türkler arasında bir nevi rekabet, bir nevi kıs­
kançlık hisleri de uyandırdığı oluyordu. O vakit;, bütün aileler arasın­
da bir oiyim kuşamyarışıdır başlıyordu. 

Düşününüz ki bu yanşa Murat Bey'in ailesi bile karışa. Büyük 
çapta arsa spekülasyonlarından ve onu takip eden birkaç taahhüt 
işinden sonra devrin en zenoin adamlarından biri sırasına oiren ve 
mebusluktan çekilmiş olduğu için kdh İstanbul'da, kdh Avrupa'da do­
laşmakta bulunan Murat Bey, şimdi, Kavaklıdere'de, kulefi, verandalı 
ve konfor modernli bir büyük köşk içinde asrı hayatın bütün zevkini 
sürmeye başlamıştı. Kapısında bir Stude Baeker otomobili her dakika 
emrine amade duruyor, içeride elektrikle işler en iyi cinsten bir mobil­
ya oramofon en son dans havalarını durmaksızın çalıyordu. Çocuklar 
İsviçreli bir mürebbiyenin eline bırakılmıştı. Bir İsviçreli mürebbiye, 
aynı zamanda Murat Bey'in karısıyla kız kardeşine Fransızca, dans, 
adabımuaşeret dersleri verirdi. Cemile, bunlardan vakit buldukça za­
yıflamak için yürümeye çıkardı. Hem yürür, hem de kendi kendine 
"Fransızca öğrenmişim, dans öğrenmişim, asrice oturup kalkmayı öğ­
renmişim, bu vücut böyle kaldıkça bütün bunlar neye yarar?" derdi. 
Fakat, yürüdükçe iştahı açılır, iştahı açıldıkça yemek yer ve yedikçe 
şişman lardı. Buna mukabil yenoesi, oün oeçtikçe incelip zayıflıyordu. 
Zaten mızrnız ve çıtkırıldım edası şimdi büsbütün mübalağalaşmış, 
acayipleşmiş, bir Amerikalı ihtiyar kızın snobisması şeklini almıştı. 

Murat Bey ise renodrenk ipekli oömleklerinin birini Oiyip bi­
rini çıkarıyor ve üstünü başını en pahalı lavantalarla kokutmaktan 
derin bir haz duyuyordu. Kendi namına yaptırdığı hususi cioaralarını 
bir ince altın tabakanın içinden alarak bir uzun kehribar ağızlığa oe-
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çİrİyor ve durmaksızın hava/ara duman/ar savuruyordu. " (Karaos­
manoğlu, 2012 :  105-107) 

Romanın birinci kısmında olduğu gibi ikinci kısmında da Sel­
ma Hanım ve ailesi ile Murat Bey ve ailesi merkezi konumdadır. Her 
iki aile de bulundukları çevrenin sembolü olarak geneli temsil etmek 
üzere kurgulanmış, dolayısıyla düşünce ve davranışları da buna göre 
şekillendirilmiştir. Bu bağlamda yukarıdaki alıntı, yeni Ankara'nın 
bencillik, kişisel çıkarlarını toplumun önünde tutma, aşırı tüketim ve 
gayri meşru kazançla hayat sürme, hepsinden önemlisi kendi ulusal 
kimliğinden utanıp bir aşağılık kompleksiyle Batıya benzeme gibi 
hastalıklarla malul oldukları söylenebilir. Bu, tam da Yakup Kadri'nin 
Sodom ev Gomore'de 'İstanbulluluk' şeklinde adlandırdığı ve IanetIe­
diği yaşam tarzıdır. Komisyonculuk ve arsa vurgunculuğu ile elde 
edilen servetler, Batılı mürebbiyelere emanet edilen çocuklar, kötü 
bir taklitten öteye geçmeyen Batılı hayata benzeme çabalarının baya­
ğılığı, Milli Mücadele ruhuna ve bu ruhun kurmayı amaçladığı ütop­
yaya yapılan ihanetin satırbaşları olarak okunmalıdır. 



ANKARADA, ANKARA.LlLARIN DAVET EDilMEDiCi BiR NOEL BAlOSU 

U·· çüncü olay biriminde Cumhuriyet Ankara'sının ilk yılla­
rındaki bir yeni yıl balosu karikatürize edilir. Önceki olay 

birimlerinde Cumhuriyet Ankara'sına ve onun temsil ettiği ütopyaya 
uygun olmadığı daha çok betimlerneler üzerinden verilen eleştirel 
tutum, burada betimlemeleri destekleyen diyaloglarla müşahhaslaş­
tınlır. Olabilecek en keskin çizgilerle ikiye ayrılan bu sahnede, halk ve 
batı özentisi zengin zümre yan yana getirilerek olması gereken, ideal 
olan işaret edilir. 

Ankara Palas'ın büyük salonundaki bu baloya yaklaşık bin kişi 
katılabilecektir. Aylar öncesinden bal o için hazırlanmaya başlayan bu 
zümre, Paris modasına uygun kıyafetler ve eşyalar için adeta yarış­
mış, imkanı olanlar Avrupa'dan, olmayanlar İstanbul'daki mağazalar­
dan iki üç katına çıkan fiyatlara bu gece için gerekli şeyleri satın al­
maktan imtina etmemiştir. Asrilik adına girişilen bu yarış, yeni Anka­
ra'nın bu sakinleri için o kadar önemlidir ki, bütün hazırlıklar bu ko­
nuda yapılması gerekenleri içeren Adabı Muaşeret adlı kitabın çizdiği 
sınırlara uygun gerçekleştirilmektedir (Karaosmanoğlu, 2012 :  109). 
Apaçık bir şekilde modernliği Batı taklitçiliği olarak anlayan, hatta 
kutsallaştıran bu zümreyle istihza eden bu satırlar, Yakup Kadri'yi 
tatmin etmemiş olacak ki aileleri söz konusu hazırlıklar için kavga 
etme noktasına getirmekten alıkoyamaz (Karaosmanoğlu, 2012 : 
1 10). Otelin önünde biriken halk ile davetliler arasında beyaz eldi­
venli polislerle somutlaştırılan aşılmaz bir mesafe vardır. Ne balodan 
ne de tangodan haberdar olan halk kitlesi için bu hayat hayal bile 
edemeyecekleri uzaklıktadır (Karaosmanoğlu, 2012 :  1 10). Bunlar 
arasında sekiz saatlik bir yoldan gelip de handa kendisine oda veril-
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meyen, bir kahveye bile alınmayan bu sebeple yorganına bürünüp 
otelin önünde yatan köylünün durumu tam bir kara mizah örneğidir 
(Karaosmanoğlu, 2012 :  1 12-113) .  

Yılbaşı balosu vasıtasıyla gösterilen bu çarpıklık Selma Hanı­
mın arkasındaki iki kişi tarafından değerlendirilir. Fikir çatışması 
olarak kabul edilebilecek bu ifadeler olması gerekeni işaret etmekte­
dir. Bu kişilerden ilki, otelin merdivenlerinden çıkarken her basa­
makta halkla arasındaki mesafenin daha da açıldığını gözlemlemiştir. 
Diğeri, halkın zamanla bunlara alışacağını ileri sürer. ilerlemenin 
aşağıdakilerin yukarıdakilere benzemeleri ile gerçekleşeceği toplum­
sal basamakların üstünde yer alanların tekrar aşağıya dönerneyeceği 
kanısındadır (Karaosmanoğlu, 2012 :  1 13). Balo tasvirinin hemen 
ardına yerleştirilen bu diyalog yeni Türkiye'nin temel sorunlarından 
biridir. Yeni Türkiye'de toplumsal ilerleme halkla beraber mi gerçek­
leştirilecektir yoksa yukarıdan inme bir proje mi yürütülecektir? 
Burada ilerleme ile kastedilen her şeyden önce ekonomik gelişim ve 

imkanların paylaşımıdır. Fikir ve eğitim düzeyinde bir gelişim ikinci 
plandadır. Bu nedenle önceki sahnelerde komisyonculuk ve vurgun­
culuk öne çıkarılmış, sosyal statüsünü böylelikle kazanmış olanlar 
eleştirilmiştir. Bu ise halkın payına düşmesi gerekenlerin gaspını 
doğuracaktır. Hakkı Bey ve Murat'ın ağır bir şekilde eleştirilmelerinin 
asıl sebebi de budur. Bu durum daha sonraki olay birimlerinde Anka­
ra'nın yoksul semtleri üzerinden somutlaştırılacaktır. 

Baloyla ilgili ayrıntılar son bir betimleme ile ortaya konur ve 

olay birimi kapatılır. Söz konusu betimlemede Batı taklitçiliği başta 
hariciye olmak üzere katılımcıların tamamına sirayet etmiş bir hasta­
lık olarak genelleştirilir. Bir tarafta Murat Beylerin İsviçreli mürebbi­
yesi ile dans edebilmek için sıraya girmiş Hariciye'nin gençleri, diğer 
tarafta Selma Hanım'ı gözüne kestiren bir ecnebinin hareketleri sözü 
edilen genellemenin ilk ayrıntılarıdır. Burada dikkat çeken bir başkcı 
husus, anlatıcının özellikle Hariciye'yi yabancı hayranlığı kompozis· 
yonunun merkezine koymuş olmasıdır. Bakanlıktaki gençlerin, bir 
mürebbiye için sıraya girmeleri hastalık olarak değerlendirilen aşağı-
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lık kompleksine dönük açık bir imadır. Selma ile dansa kalkan bir 
elçilik çalışanın, bekar olduğu vurgulandıktan sonra kuzeyli bir güzeli 
eşi olarak takdim etmesi bu nedenle anlamlıdır. Hakkı Beyin bu ku­
zeyli güzel karşısındaki abartılı tavırları sahneyi karikatürize etmek 
için kullanılır. Son bölümde elinde kadehiyle Selma'ya yaklaşan Şeyh 
Emin'in durumu ise bu riyakarlığın, bu sahteliğin kokuşmuşluğunu 
en uç noktaya taşır (Karaosmanoğlu, 2012 :  1 1 7) .  

Yeni Ankara'ya ait bu  tabloların gösterdiği gibi Sodom ve Go­
more'den başlayıp, Yaban ve Ankara'nın birinci kısmındaki bir kurtu­
luş hayali, yerli bir ütopya olarak takdim edilen mücadele bu sahte­
likler için verilmemiştir. Anlatıcı, bu gerçekliği yılbaşı balosunda te­
sadüfen karşı karşıya getirdiği Neşet Sabit'e söyletir: 

"Genç kadın: 

"Ankara'nın içi MIG o eski zamanlardaki Bibi mi?" diye sordu. 

':Aynen ... Sizin oturduğunuz Tacettin mahallesinde de değiş-
miş hiç bir şey yok. Onun için, ben, hayatımda hiç bir şeyin değişmemiş 
olmasından sıkılıyorum. Milli Mücadele devrindeki mahrumiyetleri­
mizden bir şikô.yetimiz olur muydu? Bilakis ... herkesle beraber mihnet 
çekmekten bir zevk bile duyardık değil mi? İşte, aynı hal benim için 
devam edip Bidiyor demektir. Çünkü, dediğim Bibi, benim muhitimde 
Milli Mücadele şartları Mlô. h ô.kim dir. " 

"Hep muvazene meselesi... Mutlaka muhite uymak ve saadeti 
muhite uymakta bulmak! .. Öyle ise, siz, hiç inkılapçı değilsiniz. " 

"Bilmem; belki de, sizin anladığınız tarzda bir inkılapçı deği­
. /im. Ben, inkııô.bı hiç bir zaman, hayatın dış şekillerini değiştirmek 
manasına almadım. Hele, bir konfor ihtiyacı, bir konfor'a eriş cehti 
manasına hiç alamıyorum. Şüphesiz, içimizde yeni bir hayat hamlesiy­
le çatlayan şey yeni bir şekle vücut verir, yani yeni bir kabuk bağlar. 
Fakat, bu safhada artık inkılaptan bahsedilemez. Burada, artık, mu­
ayyen bir çeşit hayatın kalıplanışı vardır. Biz, sanki, inkııô.bımızın böy­
le bir safhasına mı Beldik sanıyordunuz? Yok canım, bu Bördüğünüz 
şeyler, bu balo, bu otel, sizin Yenişehir evleriniz, bunlar hep birer ha­
yat kalıbıdır ama bizim kendi inkııô.bımızın ateşinde dökülmüş kalıp-
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lar değil, Bizim ruhumuzdaki yeni hayat prensibinin, yeni hayat özü· 
nün tomurcuğu da çatlamadı. Çatlamış olsaydı, memleketteki hayaı 
şartlarının yalnız küçük bir ekalliyet lehine değil bütün mil/et için de· 
ğişmiş olması lazım gelirdi. " 

"Bu ekalliyet biz miyiz?" 

"Evet sizsiniz. " 

"Doğrusu dış yüzünüzden bu kadar sekler bir anarşist oldu· 
ğunuz hiç anlaşılmıyor. " 

"Anarşist mi? Amma yaptınız ha ... Anarşist ben miyim? Hayli; 
hanımefendi; anarşistin en aıası sizlersiniz. Sizin muhitinizdeki insan· 
lardır. Çünkü, cemiyet harici ve cemiyete rağmen yaşıyan müfrit fer· 
diyetçilersiniz. Ben ise cemiyetin içinde kaybolmuş bir ada· 
mım. "(Karaosmanoğlu; 2012 :  123-124) 

Neşet Sabit'e göre yeni Ankara'nın asıl sahibi olmaması gere­
ken bu insanların yaşadığı hayat, Moliere'in Gülünç Kibarlar komed­
yasında anlatılanları aratmamaktadır (Karaosmanoğlu; 2012 :  12S) .  
Bu düşünceler, yaşadığı hayatı sorgulayan Selma'da yeni bir farkında­
lığı beslerken kendini lüksün sarhoşluğu na kaptıran Hakkı Bey Vl' 

çevresindekiler için budalalıktan başka bir şey değildir. Metnin bağ· 
lamına bakıldığında ise kurulması beklenen ütopyada bahsedilen 
kişilerin yeri olmadığı görülmektedir. 



SELMA. HANIMLA.RIN çA. Y PMTisi VE ANKMA.'NIN MiMMi KiMLiKSiZLiGi 

S 
elma Hanımın Neşet Sabit'i davet ettiği çay, diğerleri gibi 
sahte bir asrilik resmigeçididir. Yeni bir olay birimi ola­

rak kabul edilmesi gereken bu davetin anlatıldığı sayfalar, içerik ola­
rak daha öncekileri tekrar etmemek kaygısıyla, misafirlerin yapma­
cıklıklarına değil farklı bir noktaya odaklanır ve yeni Ankara'nın mi­
marisine dönük bir eleştiri için araçsallaştırılır. Önceki tablolarda 
daha çok olay kişilerinin zihinlerini bir yansıtıcı bilinç olarak kulla­
nan anlatıcı, burada uzun bir Ankara betimlemesi ile doğrudan kar­
şımızdadır. Anlatıcının yeni Ankara'ya dönük eleştirileri herhangi bir 
yoruma ihtiyaç bırakmayacak açıklıktadır: 

"Yeni Ankara baş döndürücü bir süratle inkişaf ediyordu. 
Taşhan'ın önünden Samanpazarı'na, Samanpazarı'ndan Cebeci'ye, 
Cebeci'den Yenişehir'e, Yenişehir'den Kavaklıdere'ye doğru uzanan 
sahalar üzerinde, apartmanlar, evler, resmi binalar, sanki, yerden Jış­
kırırcasına yükseliyordu. Bunların her biri yapanın bilgisine ve yaptı­
ranın zevkine göre birtakım şekil/er ve renkler almakla beraber, dik­
katli bir göz için, hemen hepsine birden hakim olan exotique mimari 
tarzının sırıttığı da aşikardı. Mesela, Yenişehir'den Kavaklıdere'ye 
doğru sıralanan vii/alar arasında kulesiz, saçaksız binalara rasgel­
memek mümkün değildir. Birbirinden örnek alan ve bazıları hep bir 
mimarın elinden çıkmış bulunan bu kuleli ve geniş saçaklı evler, etraf­
larını çeviren hendeklerin ortasında birer derebeyi şatosunu andırı­
yordu. 

Şehir içindeki, apartmanların, resmı binaların ise kadim Hint 
Racalarının saraylarından hiç farkı yoktu. Bazıları da, ogiva/ pence­
releri, yeşil renkli yaldız m urabbalı saçaklarıyla Osmanlı devrinin 
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medrese ve imarethane mimarisinin soysuzlaşmış bir devamı gibi idi, 

Lakin, bereket versin ki, ilk yılların acemiliği ve zevksizliği 
yüzünden meydan alan bu cereyan, birdenbire yerini modern mimari­
ye bıraktı, Villaların kuleleri yıkılmaya, ogival pencereler mustatil ol­
maya ve yeşilli yaldızlı saçaklar ortadan kalkmaya başladı, Birçok bi­
nanın cepheleri, sakalını bıyığını tıraş eden bu adamların yüzleri gibi 
değişiyor, düzelip sadeleşiyordu, Fakat, bu modern zevki evlerin içine 
doğru sokulurken acayip bir soysuzluğa uğruyor, adeta rokokolaşı­
yordu, Bir Macar sıvacı, duvadarı, ıstampa nakışlada boyama moda­
sını getirdi. Öbür taraftan Beyoğlu mobilyacıları, bu duvarların este­
tiğinden daha feci eşya tarzlarıyla, evlerin içini adeta bir kdbus hava­
sına buladılar. 

Öyle ki, havada yaşayanlar, midesi fazla dolu iken uykuya 
yatmış kimseler gibi tüdü fena rüyalara dalıyorlardı. Hele Murat 
Bey'in köşkü bu çeşit evlerin en hayret verici örneklerinden biriydi. 
Onun için, burada, ne kendileri, ne misafideri bir an ferah ve rahatlık 
duymuyorlar, tuhaf bir iç sıkıntısına düşüyodardı. Murat Bey durma­
dan odaların şeklini ve rengini değiştiriyor, mobilyalarını yeniliyordu. 
Dülgerıer, doğramacılar, kaplamacılar, evin içinden bir lahza eksik 
olmuyordu. Tam her şey bitip, artık, Murat Bey büsbütün yerleşir gibi 
olurken, İstanbul'dan bir misafir veya Berlin 'den bir mühendis geliyor. 
"Bunu böyle yapsaydınız daha iyi olurdu. Şu şekil buraya hiç uyma­
mış, n diyor ve bu söz, bütün ev halkı için, haftalarca yeni bir tedirgin­
liğe yol açıyordu. 

Lakin, Murat Bey'in banyosu bütün dillerde destandı. Yatak 
odasının yanı başında bir büyük salon genişliğinde olan bu banyo 
yerden tavana kadar mavi çinilerle kaplı idi. Teknesi, aynı renge çalar 
somaki mermerdendi. Aynı mermerden lavabonun bizote aynaları öy­
le bir teknikle yapılmıştı ki, banyonun neresine gitseniz, hep kendinizi 
onun içinde seyretmeniz mümkündü. Murat Bey, her sabah bu ayna­
ların içinde, göbeğinin kaç santimetre indiğini gözleriyle ölçebiliyor­
du. Berlin'den getirttiği türlü türlü friksiyon ve masaj d/etlerinin ve 
daha bir sürü hidroterapik icatların birini bırakıp birini alıyor, bu 
suretle, çok defa öğleye kadar banyoda kapanıp kaldığı oluyordu. 

Evin hanımları, çoluk çocuk ise, banyonun kapalı kapısı 
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önünde bir hayli bekledikten sonra ya yüzlerini yıkamaktan vazgeçi­
yorlar veyahut, Murat Bey'in annesi için yaptırdığı alaturka abdest­
hanelerin musluklarına iltica ediyorlardı. 

Murat Bey'in annesi, zaten, bu muhteşem banyodan bir adım 
içeriye atamıyar,ya kayıp düşmekten, ya kendini, her biri elektrikle iş­
leyen o dletlere kaptırmaktan ya da otomatik duşların dnı bir fışkırışı 
altında ıslanmaktan korkuyordu. 

Başına böyle bir şey de gelmemiş değildi. Bu banyo enstelas­

yonu olup bittikten sonra o da bütün ev halkı gibi seyrine koşmuş ve 
burada her şeyin neye yaradığını tetkik ederken, hikmet-i vücudunu 
bir türlü anlayamadığı yalak gibi bir şeyi kurcalamaya başlamış ve 
bunun tam ortasındanfışkıran bir su, zavallı kadının nefesini tıkamış­
tı. Bu,fıskıyeli havuzları andıran bir mutantan bide idi. 

Buna mukabil Murat Bey'in şeriki olan diğer bir müteahhidin 
evinde öyle bir Şark salonu vardı ki, bütün Yenişehir, bunu görmek 
için, hiç değilse bir kere onun ziyaretine koşmuştu. Bu Şark salonu ay­
dınlığı, renkli bir tepe camından alıyordu. Altı metre boyunda ve yedi 
metre eninde bir Acem halısı, sedef kakmalı bir parkenin dörtte üçünü 
ancak örtebiliyordu. 

Bu halının rengine ve nakışiarına göre boyanmış duvarları 
ayrıca türlü boyda ve her biri öbüründen kıymetli ipekten seccadeler­
le kaplı idi. Oyma rafların ve hücrelerin içi ise, bu Şarkkdrilikle hiçbir 
münasebeti bulunmayan ve fakat her biri eski bir ailenin mezadından 
alındığı belli olan birtakım vazolar, biblolar ve çanaklarla 'bezenmişti. 
Sedir biçiminde geniş ve derin kanepeler, koltuk ve tabureler yeşil 
zemin üzerine sırma işlemeli kumaşlarla kaplanmıştı. 

Lakin, bütün bunlar bahsetmek istediğimiz salonda, nihayet, 
herkesin evinde görülebilecek teferruattandır. Müteahhidin Şark sa­
lonu, asıl, her görenin, içinde bir defa uzanıp yatmak arzusunu duy­
duğu bir nevi "höcre" ile tamamlanır. Bu höcre salonun ta dibindeki 
girintinin içine konulmuş geniş bir divandan ve bu duvarı m etrafını 
çerçeveleyen acayip bir dekardan ibaret olup salonun öbür kısımla­
rından bir tül perde ile ayrılmıştır. Üstü balıkçıl kuşları, genişyapraklı 
su nebatları ve birtakım isimsiz kızıl çiçeklerle işlenmiş bu filizi tül 
perde arkasında o dekor adeta Jeerik bir mahiyet alıyordu. Bir defa, 
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. 
höcreyi olduğundan çok daha derin gösteriyor, sonra da perspektifi 
olan bir tablo veya bir tiyatro sahnesi haline sokuyordu. Hele, bunıııı 
tam ortasından aşağıya doğru sarkan büyük bir cami kandili kendisi 
ne sonradan eklenmiş mozaik camlarıyla yandığı vakit, insanın ruhu 
nu tatlı ve gizli bir sefahat hülyasının raşeleriyle ürpertiyordu. O va 
kit, göze, divanın üstündeki renk renk, boy boy ipekli kuştüyü yastıli 
ların her biri bir sevgilinin göğsü gibi yumuşak, sıcak ve munis geli 
yordu. 

Hakkı Beyler'de, ne Murat Bey 'in banyosundan, ne de şeriM 
nin Şark salonundan eser bulunmamakla beraber, gene her birindeli 
bir şey vardı. Onlar da, önce, saçaklı, kuleli bir evde oturmakta idi/e/'. 
Onlar da, her aile gibi sonradan, modern 'e doğru bir istihale [baş/w 
laşma] buhranına müptelii oldular. Hatta, Hakkı Bey, her hususta o/  

duğu gibi ev hususunda da herkesten bir parça daha ileriye gidip, 
iileme, kübiğin ilk örneklerini gösterdi. Köşeleri baştan başa cam/ı. 
kapıları lakeden ve tavan/arı gizli elektrik enstallasyonlarma gön' 
oyuk binaların ilki Hakkı Bey'in evi oldu. Selma Hanım'ın kocası, buıı 
dan, gizli bir iftihar duymaktadır. Hele Berlin 'in veya Paris'in son mo 
bilya sergi kataloglarındaki eşya resimlerine göre döşenmiş odalanıll. 
salon/arını herkese ilk gösterdiği günler, adeta, bayramlıklarıyla Sı, 

vinen bir çocuk gibiydi. Birer dişçi sandalyasını andıran koltuklar, hı  

rer ameliyat masasına benzeyen sedirler, bir otomobil içi gibi kanepı' 
ler, sekiz köşeli masalar, eski zahire ambar/arından hiç farkı olmayaıı 
büfe/er, dresuvarlar ve nihayet, bütün bunların üzerlerine serpi/mi� 
duran birtakım atayip, korkunç ve ihtiliiçlı biblolar; çıplak duvar, Çl/' 
/ak yer... ve hepsinin üstünde soğuk bir klinik parılt i 
sı."(Karaosmanoğlu, 2012 :  127-131) 

Bütün bu betimlemeler, arka arkaya sıralanan sahneler yeııl 
olarak nitelenen Ankara'nın mimariden kılık kıyafete, ekonomik eşi t  
sizlikten kimliksizliğe kadar hemen her alanda hiçbir özgünlüğü ol 
madığını göstermek içindir. Romanın ikinci kısmı-bir sonraki bölüm 
de anlatılacak ütopya dikkate alındığında- bir karşılaştırma imkaııı 
olarak da işlevseldir. Ancak Yakup Kadri, olması gerekeni, ideali bul 
ma işini bütünüyle okuyucuya bırakmak istemez. Yorum alanını iy i  
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den iyiye daraltmak pahasına olması gerekeni Neşet Sabit'in düşün­
celeri olarak anlatıcı üzerinden vermeyi tercih eder. 

Selma Hanımların çayında şahit olduğu manzara karşısında 
daha fazla dayanamayan Neşet Sabit, kendini dışarı zor atar. Yol bo­
yunca inkılabın asıl gayesi üzerine düşünür. Ona göre bu anormal 
devir devam edemez. Türk kadını çarşaf ve peçelerini işe gitmek, 
cemiyet hayatına atılmak için çıkarıp atmıştır. Cemiyet hayatına ka­
tılmak demek bir çeşit salon hayatı içinde yozlaşmak demek değildir. 
Türk kadını özgürlüğünü dans etmek, tırnaklarını boyamak, Batı sos­
yetesinin kanunlarına esir düşmüş süslü bir kukla olmak için değil; 
yeni Türkiye'nin kuruluşunda ve kalkınmasında kendi payına düşen 
ağır vazifeyi yerine getirmek için kullanmalidır. Benzer bir şekilde 
Türk erkekleri de Batılılaşmayı, Tanzimat beyinin garpperestliği ve 
alafrangalığıyla bir tutmamalıdır (Karaosmanoğlu, 2012 :  135) .  

'Milliyetçi Türk Garpçısı' için Garpçılığın en karakteristik vasfı 
Garplılığa Türk üslubunu, Türk damgasını vurmaktır. Muayyen bir 
hayat prensibi olarak Garplılaşma ancak, milli isteğin, milli kültürün 
ve nihayet mili ahlakın hizmetçisi, emirberi olmak şartıyla kurucu 
rolünü ifa edebilir. Yarın öbür gün Batının çökmesine sebep olacak 
unsurları bu tertemiz vatan topraklarına sokmanın gereği yoktur. 
Haklo ve Murat Beyler gibilerin yaptığı gibi Batının çürümüş bir sını­
fının hayat tarzını tatbike çalışmak, tehlikeli bir hastalığı kendi vücu­
duna enjekte etmek kadar tehlikeli ve beyhudedir (Karaosmanoğlu, 
2012 :  13 5)79. 

7Y Benzer düşünceleri Hakkı Mahir'in Kadro Dergisinde yayımlanan 'Avrupa, bize 
Ideal mi, Örnek mi olabilir?' adlı yazıda da görmek mümkün. "Biz Avrupadan netice 
alacağız; Bu memleketin yakın ve uzak isteklerine uyacak neticeleri alacağız :  Traktör 
ve dinamo alır gibi.. Aradığımız orada bulamazsak kendimiz kuracağız. Çünkü dün­
yada yeni bir nizamın, milli kurtuluş nizamının ilk ve tek mümessiliyiz. Biz Avrupayı 
aynen taklit edilecek b ir nizam gibi değil, onu bocalatan müessirlerden kaçınmamız 
Için örnek bir nizam olarak telakkı ediyoruz: (Hakkı Mahir, 2.61) benzeri düşüncele­
rin bir roman parçası olmanın ötesinde bir ideolojinin ifadesi olduğu açıktır. Ayrıca 
"nkara romanı ve Kadro dergisindeki düşüncelerin ortaklığı için bkz. ( Tekeli ve 
I lIdn, 2003; Dirlikyapan, 2014; Karataş ve Yıldız, 2010) 
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Neşet Sabit'in yürüdüğü Ankara da yukarıdaki çıkarımları 
doğrular. Selma Hanımların evlerinin çevresindeki aydınlatılmış cad 
deler -ki buralar oldukça ıssızdır- çok geçmeden yerini eski Ankı 
ra'nın mahallelerine bırakır. Buralarda her şey elli yıl öncesindel<ı 
gibidir. Elektriğin yanaşılmaz bir lüks olduğu bu mahallelerde, özı' l 
likle yazın aylarca su bulmak mümkün değildir. Zavallı eski Ankar;ı, 
kuşatılmış bir şehir gibi bir çeşme ya da kuyunun başında su içi ı ı  
kavga edecek haldedir (Karaosmanoğlu, 2012 :  137) .  Susuzluk o nol< 
taya varmıştır ki bir haftadan beri yüzünü dahi yıkayamamış bir ki�i 
nin çimleri sulayan görevliden kaptığı hortumla sokak ortasınd.ı 
banyo yaptığı, bir başkasının gece yarısından sonra Maliye'nin bal ı  
çesinde havuzundan zorla su almaya çalıştığı görülür (Karaosmanoğ 
lu, 2012 :  137) .  

Yakup Kadri, bir tarafta sokakları gereğinden fazla aydın l; ı  
tılmış akıl almaz bir lüksün içinde yaşayan yeni Ankara'yı; diğer Lı 
raf ta eııi yıl öncesinin yoklukları içinde kıvranan eski Ankara'yı bi ı  
kere daha kıyaslatmak ve olması gerekeni yeniden söyletrnek içi ı ı  
Neşet Sabit'i bir mescidin kapısına kadar getirir: 

"Burada ne var?" 

"Mev/r1t var. Yatsı namazından sonra ... " 

Ve Neşet Sabit, bu cevabı alıp uzaklaşırken çocuk arkasında" 
bağırdı: 

"İstersen sen de buyur, amca ... Sonra şerbet dağıtacaklar, !ııı 
ni ... " 

Bir şehir içindeki, hatta bir şehrin iki yakın mahallesi arası" 
daki bu kesin hayat tarzım kendi nefsinde iyice hissetmek için, Neşt'l 
Sabit, bu meclise girip mevlüt ayinine iştirak etmek istedi. Selma 1/11 

mm'ın evindeki wiskili, dansfı çay ziyafetini bu şerbetli mevlüttan, II I i 

cak, iki üç kilometrelik bir mesafe ayırıyordu. Genç adam, yarım s(/(11 
evvel "aksa-yıparla garp"ta [uzakbatı] idi. Şimdi, tam Asya 'nın, bir Oı 

taçağ Asya 'sının göbeğindedir. Bu kadar ivicaçlı [eğri büğrü, engebelı !  
bir cemiyet içinde doğru yolu nasıl bulmalı? Bu mev/r1de gidenler 1 1 1 /  
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haklıdır, o salonda dans edenler mi? D09rusu, Neşet Sabit, kendisini 
ne onlardan, ne bunlardan addedebiliyordu. Onun milli idealine göre 
vücut bulması lazım gelen yeni Türk cemiyetinin üs/Cibu ne bu kerpiç 
duvarlar arasında bir örümcek gibi yaşayanlardan, ne de i9reti bir 
dekor içinde kurulmuş kuklalar gibi zıplayanlardan örnek alabilirdi. 
Türk inkllCibının vakarlı ve ahenkli ruhu, kendine layık ifadeyi çok da­
ha canlı, çok daha şahsiyetli bir mimaride aramakta­
dır. "(Karaosmanoğlu, 2012 :  138- 139) 

Neşet Sabit'in ideolojik olgunlaşma sürecinin bir parçası ola­
rak sunulan bu satırlarda, mevlit dinlemek için bir mahalle mescidine 
giren insanların tasvirinde kullanılan sözcükler dikkat çekicidir. Ön­
celikle bir çocuğa söyletilen 'Sonra şerbet dağıtacaklar, hani . . . '  (Kara­
osmanoğlu, 2012 :  138) cümlesi, çocuk fıtratının çıkarcılığının bir 
göstergesi olmaktan çok, mescide toplananların amaçlarından biri 
olarak anlaşılmalıdır. Çünkü bu sahne öncesinde susuzluktan havuz 
suyuna razı olan, belediye hortumu ile sokak ortasında banyo yapa­
cak noktaya gelen, bir hafta boyunca yüzünü yıkayamayan insanlar­
dan söz edihniştir. 'Davetin Şerbet dağıtacaklar' ifadesinde bitirilme­
yip 'hani .. . '  belirsizliğine bırakılması da bu tespiti destekler. Bu bağ­
lamda aynı kişilerden 'kerpiç duvarlar arasında bir örümcek gibi ya­
şayanlar' (Karaosmanoğlu, 2012 :  138) şeklinde bahsedilmesi, söz 
konusu yaklaşımın eserin ilk bölümlerinde olduğu gibi 'eski' olarak 
adlandırılan. olgunun çekirdeğinde dinin olduğunu ortaya koyar. An­
latıcının orta çağa ya da Orta Asya'ya ait olabileceğini belirttiği bu 
satırlarda din ve dini n etrafında kurulu bir hayat, pozitivist bir yakla­
şımla tekrar canlandırılması mümkün olmayan bir geçmişte kalmaya 
mahkum gösterilmiştir. Bir ütopya olarak sunulan Türk inkılabı, ne 
sürdürülmeye çalışılan bu eskinin ne de yeni zannedilen kimliksizli­
�in takipçisi olmayacaktır. Ankara, hepsinin dışında ve bunların ku­
surlarını aşacak bir ütopyayı gerçekleştirecektir. 

Bir sonraki olay biriminde Neşet Sabit ve Selma yine bir da­
vette birliktedir. İkisi arasındaki konuşma, Neşet Sabit'in fikirlerinin 
Selma tarafından da paylaşıldığını yansıtır. Selma, kocası ve Murat 
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Bey şahsında gözlemlediği soysuzlaşmanın, bozulmanın parçası ol­
mak istememektedir_ Neşet Sabit'e göre sorun kişiler özelinde el!' 
alınacak bir durum olmanın çok ötesindedir- Hakkı, Murat ve Şeylı 
Emin gibiler, İnkılabı yanlış anlayan bir kesimin temsilcisidirler vl' 
bunların İ nkılap üzerindeki etkisi, bazı dinlerin bir süre sonra inan­
lar tarafından bozulup aslından uzaklaştırılmasına benzetilebilir (Ka­
raosmanoğlu, 2012 :  142- 143J- Bu konuşma, romanda dile getirilen 
aksaklıklar ile yeni Türkiye'nin kurucusu Mustafa Kemal Atatürk vı' 
fikirlerinin -inkılaplar- ilişkilendirilmemesi gerektiği konusunda bil '  
uyarı gibidir. Mustafa Kemal'in -'bunları yapan' vurgusu doğrudan 
onu işaret eder- akla, hesaba sığmaz, insanüstü gayretlerinin mahsu­
lü olan İnkılap (ütopya) tam anlamıyla zafere ulaşmak için insan fı l ­
ratını -küçük ihtiraslar, meyiller, iştahlar (Karaosmanoğlu, 2012: 
143)- yenmeye çalışmaktadır. 



MO'IIDEN HAYAlTAN iNKILA-P KADıNLIGINA BiR HAMLE 

S 
elma, önceleri iç sıkıntıları olarak hissettiği ancak adını 
koyamadığı bir durumu Neşet Sabifin yardımlarıyla 

artık net bir şekilde görebilmektedir. Bu nedenle Hakkı Beyden ve 
onun aristokratik zevklerinden soğumaya başlamıştır. Bir zamanlar 
dost zannettiği çevresindeki kadınların kendine ve etraflarındakilere 
sokmaya hazır bir yılan gibi yaklaştıklarını anlamıştır (Karaosmanoğ­
lu, 2012 :  148).Yenişehir'deki bütün evler ona bir 'egoizm yuvası' gibi 
görünmektedir. Bunun içindir ki Yenişehir ve çevresinde hiçbir hayat 
belirtisi görülmez, çocuk seslerinin karıştığı bir mutluluk tablosuna 
rastlanılmaz (Karaosmanoğlu, 2012 :  148). Selma için, Tacettin Ma­
hallesi'ndeki hayat bile özlemle anılır olmuştur. Milli Mücadele Anka­
ra'sının hayali bir ideal beldenin silueti gibi gözünde canlanrnakta; o 
milli ateşin hararetinden böylesine buzdan bir şehrin nasıl çıktığına 
şaşırmaktadır (Karaosmanoğlu, 2012 :  150). Yaşadığı muhitte komis­
yonculuk, müteahhitlik ya da bir arpalık misali devletten beslenerek 
zengin olan insanların gerçek anlamda çalışmadıklarını da fark eden 
Selma, bir işe yarama arzusuyla çalışmak ister. Bu isteğini kocasına 
açtığında Hakkı Bey, cevap vermeye tenezzül bile etmez. 

Selma'daki bu çalışma arzusunun arkasında fikri saikler ka­
dar somut bazı gelişmeler de bulunmaktadır. Hakkı Beyin bir ecnebi 
hanımla flörtü, bütün Ankara'nın ağzındadır. Ankara'nın bu en güzel, 
en zarif, en çok peşine düşülen yabancı hanımının yakınlığını kazan­
mak, Hakkı Bey için herkesin bilmesini istediği bir zaferdir. Selma, bu 
'snopluk' karşısında hem kadınlık gururu hem de milli onuru -
sonuçta bir yabancı kadındır kendisine tercih edilen- açısından bir 
tepki olarak çalışmaya, kendi ayakları üzerinde durmaya karar ver­
miştir (Karaosmanoğlu, 2012 :  154). Romanda Selma'nın Hakkı Bey 
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karşısındaki durumunun istisna olmadığı, İnkılap Türkiye'sinde ka­
dının her hususta erkekle eşit olması gerektiği Selma ve Neşet Sabit 
arasındaki konuşmayla aktarılır: 

"Bakınız, size, o ruhi sefalet dediğiniz şeyin ufak bir tahlilini 
yapınca bunun, ne kadar bütün Türk kadınlarına şamil olduğunu an­
layacaksınız. Bütün Türk kadınları derken, hiç şüphesiz, kendi sını· 
fimda ve kendi seviyemde olanlardan bahsediyorum, Hiç şüphesiz, 
belki, dünyanın en canlı bir istihsal unsuru olan köylü kadınlarımızı; 
hiç şüphesiz, dünyanın en tutumlu, en iradeli ev kadını olan yerli An· 
kara hanımlarını hatırıma getirmiyorum, Şu bizim, güya içtimai bir 
inkllCibın öncüleri olduklarını zanneden okur yazar Türk kadınlan 
demek istiyorum. İşte, bunların hepsi, boş yere hür, azad olmaktan 
mustariptirler. Evde hiçbir faydamız, sokakta hiçbir faydamız kal· 
mamıştır. Bir derin boşluk içinde dönüp duruyoruz. Nihayet, bana /iz· 
yolojik bir vazifeden mi bahsedeceksiniz? Çocuk yetiştirmek, aşk ve 

muhabbette erkeğin ideal eşi olmak? Adam siz de, bu da sürse sürse 
ancak bir yıl sürüyor. Ondan sonra, erkek kadından, kadın erkekten 
bıkıyor. Hem böyle olmasa bile ne çıkar? Kadın yalnız fizyolojik bir 
mahluk mu? Hayır; erkek ne kadar içtimai mahliiksa kadın da o ka 

dar içtimaidir. Ben, bize verdiğiniz "courtisane" hürriyetini istemiy(} 
rum. Ben, erkekle her hususta eşitliği talep ediyorum. " (Karaosma 
noğlu, 2012 : 156-157) 

Selma'nın daha sonraki cümlelerinde kullandığı ve yapmak i s ·  

tediği iş i  tanımlayan 'insani ve içtimai bir kıymet' ifadesi ve mutlak. i 
Ankara'da bulunmak istemesi, ifadeleri Ankara ütopyasındaki kadı 
nın yeri olarak okumaya imkan tanır. Ancak bu kadın zihinsel olaralı 
tam manasıyla olgunlaşmış değildir ve neyi nasıl yapacağını bilemı' 
mektedir. Selma'nın bu arayışı eski mahallesine dönüşü ile somutl;,ı� 
tınlır. Yeni bir olay birimi olarak kabul edilmesi gereken bu ziyan'ı ,  
bir yandan eskinin yok olup gitmeye mahkum oluşuna ve diğer yaıı 
dan ütopyanın konumlandınlmasına hizmet eder. 

Daha önce de belirtildiği gibi Yakup Kadri, romanlarında b i l " 
birine zıt tabloları art arda getirmek suretiyle bir telkin gücü yakal. ı  
mayı sıkça dener. Bu olay biriminde de benzer bir teknikle karşıla� ı  
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hr. Şaşaalı noel balosu sonrasında, Neşet Sabit'in eski Ankara'ya dair 
düşüncelerinden Selma'nın eski mahallesine dönüşüne geçilmesi 
bunun göstergesidir. 

Selma, beş yıllık süre zarfında eski mahallesinden ve bu ma­
hallenin temsil ettiği hayattan o denli uzaklaşmıştır ki yeniden Tacet­
tin mahallesine dönmek istediğinde uzun bir süre yolunu bulamaz. 
Tam anlamıyla bir kayboluştur Selma'nın ki. Yürüdüğü sokaklardaki 
insanların ona bakışı ve bu bakış sonrasındaki tepkileri ile Sel ma 'nın 
eski evinin yolunu bulmak için çektiği zorluk ve bu esnada karşılaştı­
ğı manzara karşısında yaşadığı şaşkınlık sayfalarca anlatılır. Sözü 
edilen uzun betimleme, Selma'nın olay kişisi olarak bireysel kimliği­
nin ötesinde, kendi sınıfından insanları temsil etmek için kullanıldı­
ğını gösterir. Eski mahallesine dönmeye çalışan Selma öncelikle dış 
görünüş açısından buraların çok uzağındadır. Rastladığı çocukların 
ve diğer mahallelinin karşısında kendisini garip bir varlık gibi göste­
ren ve çevresindekilerde korkuyla karışık bir güvenilmezlik oluştu­
ran bu kostümün en belirgin özelliği aşırı lüks oluşu, işlevi ise sıradan 
insanlara (halka) onu yabancılaştırmasıdır. Bu olgu, Selma'nın ve 
halkı ideal bir dünyaya davet eden inkılap temsilcilerinin halkla ara­
larındaki mesafenin büyüklüğünü tespit için kullanılmıştır. Romanın 
bağlarnı, bu sayfaları inkılap Türkiye'sine dönük bir eleştiri olarak 
okumaya elverişlidir. Halktan bu kadar uzak bir sınıfın -yeni Anka­
ra'nın elitleri- kalabalıkları ne kadar mükemmel (ütopik) olursa ol­
sun bir yere taşımasına imkan olmadığı savı açık bir şekilde okuyu­
cunun varması gereken düşünsel nokta olarak işaret edilir. Yine bağ­
lamdan hareketle şu da söylenebilir ki, bu satırlar hayal edilen eski­
nin de gerçek olmadığı ancak bir vehim olduğu yorumunu da barındı­
rır. Yeni olmak iddiasındaki yozlaşmış Ankara'dan kaçan Selma, Ta­
cettin Mahallesi'nde hayal ettiğinden çok farklı bir muamele ile karşı­
laşır (Karaosmanoğlu, 2012 : 165) .  Eski ev sahibeleri de sokaktaki 
insanlar gibi onu yabancılar. Garip bir mahluk görmüşçesine yakia­
şırlar Selma'ya: 
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"Selma Hanım, şu dakikada, onlar için ne bir misafir, ne bir 
eski tanıdık, hatta ne de bir insandı. Önlerinde duran bu kürklü, kadife 
şapka/ı ve beyaz eldivenli mahIak, onlar için kaç yıldır uzaktan uzağa 
yaratıldığını işittikleri bir iilemin, bir başka, bir. garip iilemin ilk defa 
olarak yakından görebildikleri, ilk defa olarak kokusunu duyup elle· 
riyle dokunabildikleri canlı bir parçası, merak uyandırıcı bir örneği 
idi. " (Karaosmanoğlu, 2012:  166) 

Selma'nın eski komşularıyla görüştüğü sahne, Neşet Sabit'in 
mahalle mescidine giden insanlarla karşılaştığı sahne ile her açıdan 
simetriktir. Yeni Ankara'nın kimliksizliğinden kaçan Neşet Sabit için 
mahalle mescidi ve halk ne ise Selma için de Tacettin Mahallesi odur. 
Eski evindeki üç kadının yanından geçerken mezar taşlarının arasın· 
dan geçtiğini zanneden Selma -daha önce de ata binerken mezar taş· 
larına basmıştı- bu tecrübesiyle eskinin bütün canlılığını kaybettiğini, 
herhangi bir şekilde yeni Ankara'ya bir şey katamayacağını anlamı� 
olur. Ankara ütopyasının anlatılacağı üçüncü bölüm öncesinde Selm,ı 
ve Neşet Sabit etrafında kurgulanan bu sahneler, söz konusu ütopya· 
nın ne dinin etrafında kurulmuş eskiden ne de batı taklitçiliğini aşa· 
mayan yeni Ankara elitlerinden alacağı bir şeyin olmadığını kanıtla­
mak için yazılmış gibidir. Kemalist Ankara, eski ve yeni zannedilen 
taklitçilikten uzak, her şeyiyle özgün bir ütopyaya gönderme yapar. 

Vakıa Yakup Kadri, eski olarak nitelendirdiği bu iki durumu 
önce İstanbul ve Osmanlı üzerinden Sodom ve Gomore'de, sonra dOl 
Anadolu üzerinden Yaban'da çok daha keskin bir üslupla ancak dedi 
toplu bir estetik kurguyla daha önce ele almıştır. Bu bağlamda Ankı 
ra'da anlatılacak özgün hikaye üçüncü kısımdaki zannedilebilir. OysO l  
buraya kadar incelediğimiz metne bakılacak olursa, yazarın bu ese r 
de daha önce anlattığı hikayeleri tekrarlarnaktan çok bu metni ilgi 
lendirdiği kadarıyla sözü edilen meselelere temas ettiğini söylemı'l( 
mümkün. Tematik devamlılığın yanı sıra Selma'ya her ana bölümdı '  
yeni b ir  eşle yer verilmesi romanı b ir  arada tutmak için tercih edilmi� 
bir yoldur. 



GÜNEŞ ÜLKESi 

R
omanın üçüncü kısmı Selma'nın hatıraları ile başlar. 
Dört yıl önce Cumhuriyet onuncu yıl dönümü kutlan­

mıştır ve Selma hala o anın etkisindedir. Yaşanan değişimi vurgula­
mak adına öncelikle olay zamanı ve mekan arasındaki ilişki üzerinde 
durulur. 1933'te Gazi Mustafa Kemal'in konuştuğu yerde şimdi be­
tondan ve Ankara taşından bir stadyum bulunmaktadır. Oysa daha 
dört yıl önce burası boş, çıplak ve yalçın bir çöl parçasıdır ve üstünde 
civar köylerden, kasabalardan gelmiş bir alaca halk yığını kaynaş­
maktadır (Karaosmanoğlu, 2012 :  171) .  Kısa bir zaman dilimi içeri­
sinde gerçekleştirilen işlerin boyutlarını vurgulamak adına seçilen 
'boş, çıplak, yalçın ve alaca halk yığını' sözcükleri bütün bu işlerin 
başındaki kişinin insanüstü kudretine de işaret eder. Bu satırların 
hemen ardından Mustafa Kemal'in betimlenişi de bu yüzdendir. 

Selma'nın hatıralan olarak nakledilen bu bölüm Selma ve Ne­
şet Sabit arasındaki konuşma ile bir olay birimi şekline büründürül­
müştür. Selma ve Neşet Sabit, Onuncu Yıl Nutku 'nu dinlerken kutsal 
bir huşu içinde tasvir edilir. O kadar ki, ağlamalarına, titreyip kendi­
lerinden geçmelerine engel alamayacak bir coşkunluk ve şevk için­
deki Selma ve Neşet Sabit, konuşmayı dinleyen diğer insanların tem­
silcileri gibidir. Bu arada yabancı temsilciler de ayakta, aynı saygı ve 
dikkatle konuşmayı dinlemektedir (Karaosmanoğlu, 2012 :  171) .  



KURUCU liDER 

B 
irkaç yıl öncesine kadar boş ve çıplak bir çöl olan bir 
coğrafyayı mamur eden, alacalı bir insan topluluğundan 

bir millet çıkarmayı başaran Mustafa Kemal, romanın bu bölümünde 
tabiatüstü bir kimliğe büründürülürBo• Ankara'nın çöle benzetildiği 
bu satırlar romanı metinler arasılık bağlamında Yaban'la ilişkili kılar. 
Yaban'da Anadolu, Kenan ülkesinin çöllerine benzetilir; Türkler de 
bu çöldeki İsrailoğulları'na (Karaosmanoğlu, 2011 :  69). Bu bağlamda 
Berna Moran'ın da dikkat çektiği gibi Mustafa Kemal, bazen çöldı' 
kaybolmuş bir milletin çobanına, bazen bir peygambere benzetilir 
(1998: 1S8). 

Sonsuz bir gençlikle teravetli sarışın profilinde en göze bataı ı  
hususiyetler alın, göz yuvası ve çenede toplanmıştır. Eski yunan hey­
keltıraşlarına bir genç tanrı kafası örneği olacak derecede düzgün Vi' 

80 Kadro dergisinde çıkan ve Cumhuriyet'in onuncu yılında Gazi'nin irad ettiği kı ı  
nuşmayı konu alan bir başyazıda şu ifadeler kullanılır: ' Türk milleti, Seni yenidl' 1 I 
yaratan Şefinin bu sözünü hiçbir zaman unutma!' (Kadro, 1933: 5) Yakup Kadri, 
1937'de Prag'dan yazdığı mektupta Atatürk'e şöyle hitap eder: 

"En Büyüğümüz; 'Ulus'un 22 Sonteşrin 1 937, pazartesi sayısında, Doğu vii" 
yetlerimizdeki son seyahatinize dair intibalarınızı derin bir vecid ve heyecan ilı' 
okudum. Zaten bir aydan beridir, Kamutay'da irad buyurduğunuz Nutkun tesiri "I  
tında kamaşmış bir şekilde yaşıyorum. Bu son damla ruhumu büsbütün taşırdı. /Iİİ 
zamanlar Urhun abidelerinde okuyup da hayranı kaldığımız kitabelerin yüksek Vı' 
samimi edebiyatını gölgede bırakan bu ulvi Beyanatınız tunçtan levhalar üzeriııı' 
hakkedilmeğe layıktır. Taki, gelecek nesil/er, bunu, sizin namınıza, Kemalizm nın 
hebi namına bina olunacak mermerden mabedlerde huşu ile ti/avet edebiisiniei'. ' 
(1984: 17)  

İnci Enginün, Yakup Kadri'nin Romanlarındaki Atatürk başlıklı yazısında, yazarıı ı 
Gazi'ye bakışını 'Denilebilir ki bu romanlarda en önemli kahraman, bu yazıda belirı 
meye çalıştığım gibi, içten aydınlatıcı, birleştirici gücüyle Atatürk'tür.' ( 2001: 49: 1 1  
şeklinde ifade eder. 
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ahenkli bir alın ve onunla uyumlu diğer uzuvlar Mustafa Kemal'in 
fiziksel özelliklerini betimlemek için seçilen ifadelerdir (Karaosma­
noğlu, 2012 :  172). Yeni bir milli hamle ile ülkeyi bir anda değiştiren 
ve halkı sözü edilen milli hamlenin ezeli ahengine akort eden bir lide­
rin şekillendirdiği ülke adeta cennete dönüşmüştür. Böyle olduğu için 
Selma yaşlandığı halde gençleştiğini hissetmektedir (Karaosmanoğlu, 
2012 : 174). Selma'nın zihninden geçen aşağıdaki ifadelerde Tev­
rat'tan yapılmış alıntılar Mustafa Kemal'e atfedilen tanrısal konumu 
net olarak gösterir: 

"Bu, bir 'dünyanın ikinci yaradı/ışı' idi. Bundan dört yıl evvel 

yüzünü gördüğü ve sesini işittiği Tanrı, aydınlığa, ol! demişti; aydın­

lık oluyordu. Suya ol! demişti, su oluyordu ve 'Su/arın arasında Levh 
o/sun,' demişti. Levh, meydana gelmişti ve 'tohum verir nebatı ve 
yeryüzünde tohumu kendisinden olarak cinsine göre yemiş veren 
ağaç/ar husu/e ge/sin, ' demiş ve 'tohumun cinsinden türlü ağaç/ar 
bitmişti.'" (Karaosmanoğlu, 2012 :  174) 

Eski ve yeni arasındaki büyük fark kurucu liderin tasvirinden 
hemen sonra Selma'nın düşünceleri üzerinden ortaya konur. Böylece 
Mustafa Kemal için seçilen ifadeler, yaşanılan gerçeklikle ilişkilendi­
rilir. Bu ifadeler aynı zamanda Türk İnkılabının temel özelliklerini de 
işaret eder. 

Romanın üçüncü bölümünde Selma, Neşet Sabit'le evlidir. 
Mustafa Kemal'i anlatan sayfalar sonrasında bu evliliğin içeriğinden 
söz edilir ve söz konusu karşılaştırma için bir geçiş imkanı oluşturu­
lur. Büyük bir kız müessesesini yöneten Selma Hanım, haftada ancak 
iki akşam eve gelebilmektedir; İçtimai Mükellefiyet Teşkilatı'nın üye­
lerinden biri olan Neşet Sabit'in durumu da eşinden farklı değildir. 
Kendilerini inkılaba adayan bu çift, boş zamanlarını 'bin türlü cazibe­
lerle dolu Ankara şehrinin umumi eğlence yerlerinde geçirmektedir 
(Karaosmanoğlu, 2012 :  174) . 

Ankara kır gezintileri, spor eğlenceleri ve stadyumdaki müsa­
bakalar, senfonik konserler, sergiler ve Halkevi temsilieri ile oldukça 
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sosyal bir şehir haline getirilmiştir, Halk içinde ve halkla beraber 
gerçekleştirilen eğlenceler (Karaosmanoğlu, 2012:  176) vurgusu, 
romanın ikinci kısmındaki hayata bir göndermedir. Şehir, bir plan 
(Jansen) doğrultusunda adeta yeniden kurulmaktadır, Henüz tamam· 
lanmamış olsa da eskisinden çok farklı bir kimlik şimdiden görüle­
bilmektedir: 

"Halk içinde ve halkla beraber eğlenmekte daha büyük bir 
zevk vardı, Selma Hanım bazı neşesiz dakikalarında kendini sokak ka· 
labalığının arasına atınca adeta, yazın sıcaktan bunaimış bir kimse· 
nin, denize atlaq.ığı zamanki ferahlığını duyuyordu ve şimdi Anka· 
ra'da kalabalık sokakların sayısı çoğalmıştı. Gerçijansen planına göre 
açılmış olan ana cadde, henüz, herhangi bir Avrupa metropoıÜndeki 
boulevardveya avennue'ler gibi işlek ve canlı görünmekten uzaktı. 
Fakat, bu ana caddeye doğru inen sokaklarda eski tenhalıktan artık 
eser kalmamıştı. Çünkü, eski şehrin bir sa/yangoz izine benzeyen dola­
şık, çapraşık sokaklarında dağılıp kaybolan halk, şimdi, bellibaşlı bir­
kaç muntazam mahallede toplanmış bulunuyordu. Sonra, Kale içindI' 
ve eski hanların ücra ve karanlık kovuklarında sinmiş yerli esnaf/Gl; 
tüccarlar, zanaat sahipleri, bir taraftan bu kavuklar yıkıldığı, diğer 
taraftan piyasada, artık bu gibi perakende işlere imkan kalmadığı 
için, toplu bir tarzda, bu yeni ve merkezı mahalle/ere gelip birtakım 
modern binalara, dükkan ve mağaza/ara yerleşmişler 
di. "(Karaosmanoğlu, 2012 :  176) 

Sungurlu Zade kardeşlerin mağazaları da bunlardan biridir, 
Çocuklar, babalarından işlerini devralmış ve yeni Ankara'nın figürk­
rinde n biri olmuşlardır. Biri Ankara İktisat Fakültesi'nden mezuıı 
olmuş, diğeri dericilik tahsili almış, sonuncusu da İstanbul Üniversi 
tesi Fen Fakültesi'ni bitirmiştir. Yakup Kadri, eskiyi temsil eden Su 11 
gur Zade kardeşlere değil, inkılabın eğitim sisteminden geçen çocuk 
ları na ütopyasında yer verir, Çünkü inkılap Türkiye'sinde milli dava 
ya inanmayanların yeri yoktur. Her fert, Selma Hanım gibi 'her açıbı ı ı  
caddenin, her yapılan meydanın, her dikilen anıtın, her kurulan m il 

essesinin zevkini, gururunu, sanki bunlar kendi eseri imiş gibi' (Ka 
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raosmanoğlu, 2012 :  177) yürekten duymalıdır.81 Bunu böyle telakki 
etmeyenıere veyahut bu umumi ve ihtiraslı dava içinde şahsi menfa­
atlerinin çukuruna saplanıp kalmış olanları -1926 Yenişehir sakinleri 
gibi- acınmalıdır (Karaosmanoğlu, 2012 :  177). Mustafa Kemal, yeni 
Ankara'yı kurarken, Yenişehir sakinleri daha rahat edecekleri -daha 
doğrusu ait oldukları- yere İstanbul'a kaçmışlardır. Yakup Kadri, ro­
manın bu kısmında da Ankara ve İstanbul karşılaştırması yapmaktan 
kendini alamaz: 

"Selma Hanım, hayatının o devresini ha/Q tiksinerek anmak­
tadır. Beş altı yıldan beri oraya bir defa daha ayak basmamıştır. Ora­
da, hala kimler oturur ve neler yapar/ar bilmiyordu. Bir kısım büyük 
evlerin elçiliklere, kançılar/ıklara inkılap ettiğini işitmişti. Bunların 
sahiplerinin de İstanbul'a nakletmiş olmaları muhtemeldi. Zira, İstan­
bul, bütün manasıyla bir zevk ve safa merkezi, bir turizm şehri, bir 
kozmopolit liman halini almıştı. En iyi cazlar şimdi orada, en tanta­
naiı gazinolar orada, palaslar, barlar, danslı çay salonları orada idi. 
Hayatı yalnız bu taraflarından alan kimseler için Ankara, artık pek 
sıkıntılı bir yer olmuştu. Burada, müzik namına yalnız senfonik kon­
ser/er, büyük bir Türk sanatkarı tarafından harmonize edilmiş yerli 
danslar ve folklor havaları çalınıyordu. Gerçi henüz opera binasına 
başlanmamıştı ve Büyük Devlet Tiyatrosu daha açılmamıştı. Fakat 

Bi Selma ve Neşet Sabit örneklerinde görüldüğü gibi mesele inkılaba ait her şeyi 
benimsemek değil, gecesini gündüzüne katarak bu işe katılmaktır. Benzer bir düşün­
ceyi Yakup Kadri'nin Kadro dergisinde yayımlanan 'Ankara, Moskova, Roma' adlı 
yazısında da görmek mümkün. Söz konusu yazıda Yakup Kadri, Ankara sokaklarını 
ısısız gördükçe yüreğinde derin bir gariplik hissettiğini belirtir. Kadınlarımızın Roma 
ve Moskova'da olduğu gibi sokakta daha fazla görünür olmaları gerektiğini vurgula­
yıp asıl meselesine döner. Ona göre sokakların ıssızlığı, var olan birkaç kişinin de 
avareliği 'köylerin hocasız, yığınların rehbersiz, vatan ın iç tarafı ıssız ve ışıksız' ol­
masından kaynaklanmaktadır. Bu bağlamda Selma'nın öğretmen olarak vazifelendi­
rilmesi, Neşet Sabit'in roman ve tiyatrolarıyla kalabalıklara bilinç aşılamaya çalışma­
sı daha rahat anlaşılabilir. Yakup Kadri olması gerekeni şöyle dile getirir: 
" Bilmiyor musunuz ki burası da bir inkılap diyarıdır. Burada da tıpkı benim geldiğim 
yerlerdeki gibi (Roma, Moskova-MK) her şey yeni baştan yapılmakta, cemiyetin 
mimarisi temelden değiştirilmekte; topraklar, taşlar, kafalar, ruhlar hep kökünden 
lşlenip imar edilmektedir. Bilmiyor musunuz ki, bir hummalı oluş içindeyiz? Burada 
da her taraf tekevvün halinde bir dünya gibi durmaksızın fıkır fıkır kaynamalı değil 
ıni?" (Yakup Kadri, ı 933b:  32) 
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Halkevi'nin sahnesi, Ankaralıların gittikçe artan temaşa ihtiyacını 
tatmin edebiliyordu, Bu sahnede ekserisi telif, edebı piyesler oynanı­
yor, bazen de bellibaşlı operalardan seçme parçalar çalınıp söyleni· 
yordu ve bu kadarı halkın ruhunda yeni başlayan lirik ve dramatik 

açlıiJa kafi bir gıda teşkil ediyordu. 

Ankara, bütün manasıyla bir Orfe masalını yaşama· 
ya başlamıştı ve bu masalın kahramanının, saçlarındaki güneş, gözle­
rindeki gök parıltısıyla daima taze, daima coşkun bir ezelı gençlik 
kaynaiJı gibi yeşil Çankaya tepesinde çaiJladıiJı ve onun varlıiJındal1 
bir seyyalenin daima aşaiJıya doiJru aktıiJı hissolunuyordu, "82 (Kara­
osmanoğlu, 20 12 :  177- 178) 

B2 Koyu ve italik diziimiş sözcükler, verilmek istenen mesajla örtüştüğünden rol1l,1 
nın arjinalinde olduğu gibi alınmıştır.(MK) 



ÜTCPYANIN EVRELERi 

A nkara'nın çehresi ve bütün yeni Türkiye'deki hayat tar­
zı, Selma Hanım'ın (tabi ütopya okuyucusunun MK) 

zannettiği gibi öyle birden bire değişmemiştir (Karaosmanoğlu, 
2012 :  179). İki aşamalı bu inkılap hamlesinin birinci basamağını 
'1928 harf inkılabıyla beliren ve tarih, dil hareketleriyle kıvamını 
bulan bir fikir ve ilim uyanışı', ikinci basamağı nı ise 'milli kurtuluş 
prensiplerine dayanan bir iktisadi kalkınma savaşı' (Karaosmanoğlu, 
2012 :  179) oluşturmuştur. 1935'te Tarih ve Dil Cemiyetleri birleşti­
rip 'Türk Akademyası' kurulmuş; Yüksek İktisat Enstitüsü ve Halk 
Evlerini içine alan İçtimai Mükellefiyet Teşkilatı vücuda getirilmiştir. 

Romanın 1934 yılında tamamlandığı düşünüldüğünde, Yakup 
Kadri'nin zikrettiği 1935 tarihi, okuyucuya verilmiş, ütopya için çok 
beklemeyeceğiz mesajı olarak alımlanabilir. Ütopyaya şekillendiren 
iki gücün kültür ve iktisat olarak vurgulanması ve kültürün öncelikli 
kabul edilişi hem Cumhuriyet Türkiye'sinin inkılap tarihi kronolojisi­
ne hem de Yakup Kadri ve çevresindekilerin hayalini kurduğu devrim 
teorisine uygundur.s3 

Ankara ütopyasında tarih bilinci kuru bir malumat değil, milli 
şuur ve iktisat savaşçılığının bir hayat prensibi olarak yaşanmasıdır. 
Bu nedenle millet iktisadıyatı prensiplerine aykırı hareket edenlere 
bir asker kaçağı, bir bozguncu gözüyle bakılmaktadır (Karaosmanoğ­
lu, 2012 :  180). Bir zamanlar halk ve devlet sırtından zengin olanlar 

11:\ Özellikle Kadro Dergisi etrafında toplanan bu çevrenin iktisat politikaları hakkında 
Iıakınız: Bostancı, Ayrıca kültür ve iktisadı birlikte ele alan bu yaklaşımın romana 
özgü olmadığı da unutulmamalıdır. Yakup Kadri, Kadro dergisinde çıkan 'Kültür ve 
Medeniyet' adlı yazısında Rönesans örneği üzerinden kültür ve iktisadın ilişkisi 
Iıenzer bir şekilde açıklar (Yakup Kadri, 1933a:  26-27). 
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milli bilincin yerleşmesinden sonra ya paralarını Avrupa'ya kaçırmış, 
gizili gizli orada harcamak zorunda kalmış ya da kendileri de Avru· 
pa'ya kaçmak zorunda bırakılmışlardır. Murat Bey de bunlardan biri· 
dir. 



ÜTCPYA.DA BASıN VE SANA.T 

U·· topyada her şey inkılaba hizmet edecek şekilde düzen­
lenmiş ve bu doğrultuda çalışmaktadır. Basın yayın faali­

yetleri için de aynı durum geçerlidir. Murat Bey örneğinden hareket­
le, bireylerin çıkarlarına hizmet eden 'eski' basın bozgunculukla i t­
ham edilirken olması gereken somut olarak verilir. 

Türk matbuatı, 'dümensiz cemiyetıerin matbuatı gibi, fırsat 
buldukça, ötekinin berikinin şeref ve haysiyetine tecavüz, şantaj ve 
iftira adetinden tamamıyla' vazgeçtiğinden 'milli gayelere ve milli 
göreneklere aykırı hareket edenlerin amme efkarı huzurundaki ceza­
larını ancak zekanın en keskin te'dip silahı olan istihza' ile vermekte­
dir (Karaosmanoğlu, 2012:  181) .  Ütopyada basının vazifesinin anla­
tıldığı bu satırlarda sinemaya da değinilir. İdeal manada medyanın 
neye ve nasıl hizmet etmesi gerektiği didaktik bir tavırla aktarılır: 

"Nice kötü adetler, gayrimilli cereyanlar, tereddi ve irtica un­
surları, bu sayede yeni Türk cemiyetinin bir köşesinde barınamaz ol­
du. Karikatürcünün parmaklarından, muharririn gözlerinden çakan 
şimşekler, bunları, bir tarlayı saran azgın otlar gibi yakıp kavuruyor, 
kökünden mahvediyordu. 

Haklı olarak Türk Moliere 'i namını alan genç bir komedia 
müeIlifinin yeni bir eseri, kozmopolit züppe ile bencil menfaatçinin 
suratına öyle bir cehennem damgası basmıştı ki, halk, böylelerini dört 
yıllık yoldan tanıyor ve yüzlerine tükürmekten kendini güç zaptedi­
yordu. 

Sinemalar, bu piyesin kazandığı muvaffakiyetten sonra, artık, 
halkın aşağı duygularına hitap eden ve hep insanlığın hayvanlık kıs­
mını gıcıklayan, adi, bayağı ve zevksiz filmleri çevirmekten vazgeç­
mişler, bunun yerine milli davalara hizmet eden satirik ve epik filmler 
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yapmaya başlamışlardı. 

Halk, bunları da aynı alaka ve tehalükle seyrediyor; bunlanı 
bakarken de Greta Garbo'nun aşıklarına ajjladıjjı, Charlie Chaplin 'iıı 
düşüp kalkışlarına güldüjjü kadar ajjlayıp gülmesini biliyordu. 

Hele Anadolu'nun bir yerinde bir bataklık kurutuluşunu, yenı 
bir demiryolu hattı üstünde ilk trenin işleyişini veya Seyhan sahasııı 
daki pamukların Kayseri bez fabrikalarına gelip oradan beyaz pati,l' 
ka veya renkli basma halinde çıkışını gösteren milli aktüalite filmleri, 
sinema sal/erini alkış ve sevinç çıjjlıklarıyla çın çın çınlatıyordu. " (Ka­
raosmanoğlu, 2012: 189) 

Althusser'e ait terminoloji ile adlandıracak olursak Ankar" 
ütopyasında basın ve sinema haberleşme DİA'sl şeklinde tasavvu/ '  
edilmiştir (Althusser, ı 994: 34). Murat Bey ve onun gibilerin Avnı­
pa'ya kaçmak zorunda bırakılmaları devletin baskı aygıtlarından çol< 
ideolojik aygıtları üzerinden sağlanmıştır ki bu da Althusser' i ı ı  
DİA'ların ideoloji kullanarak işlediği tespitini doğrularB4 (Althusse/', 

84 Kadro dergisinde inkılap ve edebiyatı, sanatı konu edinen birçok yazı göze çarııi l l 
Eflatun Cem (Güney)'in ' inkılap Edebiyatı' adlı yazısından alınan aşağıdaki satı ı'!.ı ı 
devletin ideolojik aygıtı olarak inkılap edebiyatının işlevi hakkında yeterince açık ı ' ı  
yıcıdır: 
"Vakıa, şu anarşik san 'at tezahürleri arasında yeni görüş ve duyuşlarla yeni bir ed" 
biyat kımıldanıyor: Şe'niyetlerden doğan, cemiyete şuur olan bir inkılapçı edebiy;ı ı ' 
Ama ferdi psikolojilerin yavelerile kokuşan edebiyatın kalabalığı, içtimai duyguları,ı 
yanan bu öz sanatın yığınlara kadar yayılıp yerleşmesine fırsat vermiyor; bir 'Yalı;ııı ' , 
bir 'Roman' çıkıyor; okunacağı gibi okunmuyor .. Bugünkü tekniği ruhlandırmak il'l ıı 
bir (Tez) atılıyor; özlü bir tenkitle karşılanmıyor. Böylece milletin benliğinden kopı ıp  
gelen yeni bir san'at cereyanı bir karanlık çağlayan halinde kaybolup gidiyo ı ' 
( ... )"Yaptığını anlatmak, yapacağını söylemek inkılabın en tabif hakkıdır; kaldı ki I I L ı  
derli toplu bilgilerin bize, -davamızı yaymak ve korumak savaşında- birer kılavı ı ı  
gibi yarıyacaklarından şüphe edilemez. Bundan başka inkılabın oluşuna denk açık v,'  
erkek bir ifadede hakikate tıpatıp uygun umdelerin billurlaştığını görmek bize ayrı, " 
keyif verir.( .. ,) M illetimizin feragatli ve ahlaklı bir basamaktan iNKILABINI  su ( ; 1 1 1 1  
BiLEN, KÜLTÜRÜ VE TEKNiGi MÜKEMMEL BiR ÖRNEK-MiLLET'e yükselrnek istid" 
dındadır." (Eflatun Cem, 1933:  66) 
Kadro'da buna benzer birçok yazı yayınlanmıştır. Yakup Kadri'nin 'Şairin bize aı ı l . ı  
tacağı bir şey kaldı mı?' (1932: 28) , yine Yakup Kadri'nin 'inkılap Edebiyatı' ( 19:ı,1 , 1 
21), Burhan Asarın ' inkılap San'atına varmak yolları' bunlardan bazılarıdır. Bütüıı I ı ı ,  
yazılarda Althusser'in tespitine uygun olarak sanat eseri içtimai bir gayenin (idpoI" 
j i)  vasıtası kabul edilmiş, bunun dışındaki kabuller yozlaşma olarak nitelennıi.� l l ı  
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1994: 35). Burada Fransız Devrimi sonrasında olduğu gibi kültürün 
devletin bir tezahürü olarak görüldüğü açıktır. Kültürün bu şekilde 
konumlandırılmış olması, sanatçıya; siyasi önderliğin tanımladığı, 
ulusal çıkarlarla uyuşan inançları güçlendirmek ve kamuoyunu buna 
göre ayarlamak görevini yurttaşlık sorumluluğu olarak yükler. Bu 
durumda kültür ise özel ve kamusal hayatın her noktasına nüfuz 
eden bir ahlak bilinci uyandırmak yoluyla bireyin kolektif varlığa 
bağlanmasına yardım eden organik bir kurum olarak iş görecektir 
(McWilliam, 2011 :  40). 

Ankara'nın üçüncü bölümünde roman tekniği ikinci planda­
dır. Olaylar ve roman kişileri arasındaki ilişkiler iyice silik bırakıla­
rak, klasikleşmiş ütopya anlatımına yakın bir üslup tercih edilmiş­
tirBS. Klasik ütopyalarda genellikle ütopya olarak nitelenen yeri gören 
bir kişi, muhatabına bir diyalog vasıtasıyla ütopyayı tasvir eder. Ya­
kup Kadri, roman tekniğinden kopuş anlamına gelecek böylesi bir 
yönteme savrulmasa da Selma ve Neşet Sabit ilişkisini, ilk iki kısım­
daki canlılığı ve belirleyiciliği ile metnin merkezinde tutmayı başa­
ramaz. Türk inkılabı (ütopya) hakkındaki düşünceler, izlenimler ve 
hayaller bardaktan boşanırcasına anlatıcı yahut roman kişilerine 
söyletilir. 

Selma Hanım'ın aklına Türkiye'nin sanayileşmesine dair Ne­
şet Sabit'in de bir roman yazması fikri böylesi bir zihniyet içinde de­
ğerlendirilmelidir. Bu, idrak ve irade sahibi mahluklar gibi işleyen, bu 
sayede insanın tabiat üzerindeki hakimiyetini sağlayan makinaları, 
uçsuz bucaksız pamuk tarlalarını, bu tarlalarda çalışan neşeli köylü­
leri, demiryollarını konu edinen bir romandır. Neşet Sabit, eşinin . 
teklifini Neden olmasın?' (Karaosmanoğlu, 2012 : 182) diyerek karşı-

I<alabalıkların iktidar vasıtasıyla belli bir politik düşünceye yönlendirildiği tüm sis­
temler (Almanya, Rusya ve İtalya örneklerinde olduğu gibi) kişisel duyuşları temel 
alan sanatsal akımları yozlaşma olarak yaftalamıştır (Clark, 2011 :  74, 94). 
i i" İnci Enginün söz konusu bölümü "Ancak romancının müşahedesine değil de gele­
ceğe dair hayallerine dayanan bir proje niteliğindeki bu bölüm diğer iki bölümün 
canlılığını taşımaz." (1983: 226) cümleleriyle değerlendirir. 
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larken 'çalışmanın bir derecesinin destani' olduğunu ve romanın da 
bir tür destan olduğunu belirtir. Roman teorisinde, bir edebi tür ola­
rak romanın kaynakları arasında destana da yer verilmesi bir hakikal 
olsa da burada vurgulanmak istenen yeni Ankara (ütopya) ile millet­
lerin oluşum dönemlerindeki olağanüstülükleri konu edinen destan 
ve bu terimin çağrışımiarını okuyucuya duyurmaktır. ' Türk mil/eLi 
destanının ilk sayfasını kapadı. Şimdi, tabiatla, yani kaza ve kaderle 
mücadelesine başladı. O her zaman kahramandır ve bunu da kahru­
manca yapıyor. ' (Karaosmanoğlu, 2012 :  lS2) şeklindeki cümleler bi) '  
yandan yukarıda belirtilen çağrışımı kolaylaştırmak için diğer yan­
dan ilerlemenin, teknolojik ve ekonomik gelişmenin pozitivist bi)' 
anlamda kabul edildiğini göstermek için kullanılmış olmalıdır. Eserde 
Neşet Sabit için kullanılan bazı ifadeler de bu hükmü desteklemekte­
dir: 

"Neşet Sabit'in faaliyet sahası, zaten, bu iş ve çalışma mer 
kezleriydi. Toprağın karakterini ve makinqların huyunu yakından tCl 
nıyordu. İşçi/erin ruhundaki lirik hamlelerden onun ruhunda da biı 

şeyler esiyordu. O, nasırlı elin ve sertleşmiş derinin şiirini herkeste" 
daha çok hissetmeye başlamıştı. " (Karaosmanoğlu, 2012 :  lS2) 

'Toprağın karakteri, makinaların huyu, işçi ruhundaki liril< 
hamleler, nasırlı elin ve sertleşmiş derinin şiiri' gibi ifadeler ilk am\;) 
proleter edebiyatını akla getireceğinden endişe edilmiş olmalı ki Ya 
kup Kadri hemen önlemini alır86 ve Türk işçisi ile Avrupa proletarya 
sı arasındaki farkı vurgulama lüzumu hisseder: 

Türk işçi/eri, Türk mühendisleri, Avrupa'daki arkadaşları gibı 

bedbaht da değildiler. Eski Roma'nın esir sürüleri gibi bin bir mihııt'l 
ve cefa altında, bin türlü mahrumiyetle ruhları ve suratları ekşimi�. 
içkiden, açlıktan bütün insanı faziletlerini kaybetmiş Avrupa prof,' 

86 Başta Yakup Kadri olmak üzere Kadro dergisini çıkaran aydınların komünistlildı' 
ya da sosyalizme fazla yakın olmakla itham edilmelerinden olsa gerek derginin bi i 
çok sayısında Yakup Kadri, Şevket Süreyya ve Burhan Asaftan böylesi savunmal.!ı 
görmek mümkün. çalışmamızın doğrudan konusu olmadığından ayrıntıya girmiy ı ı  
ruz ancak Panorama'da Cahit Halid de  benzer yakınmalar sergilediğini hatırlatm.ı ı ı  
yız. 
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taryasının sefalet ve felaketinden Türkiye'de eser görülmüyordu. Tür­
kiye'de işçiler birer devlet memuru idi ve yüreklerinde bir devlet me­
murunun haysiyetini, vekarını, mesuliyetini taşıyorlardı. Başlarında 
patron diye bir bela yoktu. Kimsenin esiri değildiler. Yalnız memleke­
tin hizmetçisi olduklarını ve alınlarından akan terin vatan toprakla­
rına bereket getirici bir rahmet gibi yağdığını biliyorlardı. Onun için, 
her biri, insana, harb safhalarındaki neferler gibi birer kahraman 
heybetinde görünüyordu. 

Bunlar arasında, binlerce kadın da vardı. Lakin, kadınların 
büyük bir kısmı fabrikaların büro işlerinde veya paket ve ambalaj da­
irelerinde kullanılıyordu. Bununla beraber, her yılbaşında neşredilen 
istatistiklere göre kadınların çalışma mukavemetinin erkeklerin kin­
denfazla olduğu anlaşılıyordu." (Karaosmanoğlu, 2012 :  183) 

Neşet Sabit, romanım yazmadan evvel uzun bir süre - 6 ay-
işçi ve köylülerle birlikte yaşamış ve eseri oldukça başarılı bulunmuş­
tur. Bu altı ay zarfında daha esmerleşmiş, kasları sertleşmiş bir görü­
nüm kazanmıştır ve bu Selma Hammın hem içini hem etini sevindir­
miştir (Karaosmanoğlu, 2012 :183). Bu satırlardaki işçi/köylü hayatı­
nın idealize edilişi çok açıktır. 

Ütopyada, sanat ve sanatçıya biçilen rolü daha iyi kavraya­
bilmek adına Yakup Kadri'nin Kadro dergisinin 35. Sayısındaki 'Sov­
yet Edebiyatı' başlıklı yazısına değinmek yerinde olacaktır. Bu yazıda 
öncelikle Sovyet Devrimi'nin edebiyat ve edebiyatçılarla ilişkisi ele 
alınır. Rusya'daki edebi münakaşalar sıralandıktan sonra Lonaçars­
ki'nin87 düşünceleri bir orta yol olarak alıntılamr. Lonarçarski'ye göre 
sanatçı, henüz pek geri olan proletarya sınıfının hissi ve fikri terbiye­
sine hizmet etmek suretiyle am eli hayatta, dolayısıyla inkılapta bü­
yük bir rol oynayabilecektir. Sovyet rejiminin edebi faaliyetleri yön­
lendiren Yazarlar Birliği'nin şekillenişinden bahsedilir. Özellikle 1932 
sonrasında Birliğin ciddi ve sağlam malumat ile mücehhez bir takım 

87 Bahsedilen kişi Anatoli Vasilyeviç Lunaçarski'dir. ismin yazılışında alıntının 

yapıldığı özgün metinle ilişkiyi korumak adına Yakup Kadri' nin imlasını tercih 

ettik. (MK) 
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otorite sahibi ideologlar, güzide muallimlerden oluşan yazı heyeti vl' 

başkan olarak görevlendirilen felsefe enstitüsü müdürü Yudin'le is­
tenilen noktaya getirildiği aktarılır. Böylece Sovyet işçi sınıfını ı ı  
ulaşmak istediği ideal sosyalist dünya için sanatçı bir yol gösterici 
olabilecektir. Yakup Kadri, Komünist Parti'nin merkez heyetinden 
gelecek bir telefonla istenilen bir meseleye dair şiir yazabileceğini 
belirten bir sanatçıya Buharin'in güzel şiirler yazamadığınızda bu 
siparişlerin arkası kesilir cevabını da nakleder. Buharin'e göre sanal 
ne alelade bir siyasi propaganda aleti, ne realitelerin sadık bir fotoğ· 
rafı, ne de bir sanat metaıdır. Bununla beraber, her şeyin cemiyet Vl' 

kolektivite emrine alındığı, her şeyin planlaştığı bir diyarda sanal 
faaliyetlerinin başıboş bırakılacağı zannedilmemelidir. (Yakup Kadri. 
1934c: 28-32) Bütün bu özet bilgiler sonrasında Yakup Kadri'ni ı ı  
Rusya'daki sanat faaliyetlerinin ekonomik faaliyetler gibi beş yıl l ı l< 
plana dahil edilişini gayet pozitif bir dille yorumlaması, inkılap edl'­
biyatına biçtiği rol açısından dikkate değerdir: 

"Bu eserlerle artık tamamı ile beş yıllık pJan Rusya 'sına girnıi} 
oluruz. Yani, ihtilain, dahi/f harbın sıtmalarından, ruhf teprenişlerin­
den, yıkıcı zihniyetinden; kuru realizmesinden artık hiçbir iz kalmamış 
tır. Sıhhatli, müsbet veyaplCl bir edebiyat doğmuştur ve bundan; sosya 
list Rusya 'nın iktisadf ve siyası bani/eri manevi bir enerji kaynağı gihi 
istifade etmesini biliyor/ar. " (Karaosmanoğlu, 1934c: 34) 

Neşet Sabit'in yazdığı ve büyük başarı kazandığı belirtilen 
eser için verilen ayrıntılar, Sovyet Edebiyatı adlı yazıdaki ayrıntıları .. 
oldukça benzeşir. Bu benzerlik, ütopyada sanatçının rolünün ne 0 1 ·  
duğu sorusuna da açıklık kazandırır. İ lerleyen sayfalarda Neşet Sa­

bit'in romanında yeni insan ve yeni cemiyetin tarif edildiği görülür: 

Yeni insan, eski insan gibi kendi eliyle kendine işkence yap 
mayacak kadar şuura ve hadiselerin tesirine esir yaşamayacak kada!  
hürriyete ermiştir. Nasıl Napolyon Bonaparte, istediği zaman ve istı' 
diği kadar uyumaya muktedirse yeni insan da düşüncelerini, duygu 
ları nı istediği istikamete çevirmekte aynı derecede iktidar sahibi o l  
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malıdır. Kötü bir fikri ya da gönül azabını zonklayan bir çürük diş gibi 
söküp atmalıdır. Yeni cemiyet ve yeni insanda kaza ve kadere bıra­
kılmış hiçbir taraf olamaz. Her şey akıı ve irade işidir. Yeni insan -
tam insan- hem tabiatı hem de o tabiatın bir parçası olan kendi benli­
ğini iradesi altına almayı bilecektir. Kaza, kader, baht, tesadüf gibi 
kelimeler, cin ve peri masallarındaki tabirler gibi muayyen bir şey 
ifade etmeyen ifadeler haline gelecektir. İnsan kendi alınyazısını 
kendi eliyle yazacak ve kaza, kader insanın kendi arzusu, kendi irade­
si olacaktır (Karaosmanoğlu, 2012 :  190- 191) .  

Nietzsche'nin üstün insanını da geride bırakan bu ütopik var­
lık, pozitivizmin insanlığı götüreceği mükemmel geleceğe ne kadar 
inanıldığını gösterir. Ferdiyetin iradi bir şekilde -rıza kültürü (Lo­
omba, 2000: 48)- bırakıldığı, kişinin ideolojinin içinde kaybolduğu, 
ideoloji tarafından şekillendirilen bireylerin oluşturacağı bir toplum 
ancak bu sayede ideoloji açısından sorunsuz olabilecektir. Bu bağ­
lamda şunu da söylemek gerekir ki, ne Selma ne de Neşet Sabit, ütop­
yanın ideal fertleri değildir. Her ikisi de geçmişin kaçınılmaz etkile­
rinden dolayı maluldürler ve ancak geçiş toplumunun neferleri olabi­
lirler. Kıskançlık krizleri üzerinden somutlaştırılan bu nokta, ilerle­
yen sayfalarda Neşet Sabit'e açık açık söyletilecektir (Karaosmanoğ­
lu, 2012 :  2 18). Yakup Kadri, ütopyanın ideallerini benimsemeyenleri 
(Murat, Hakkı, Yenişehirliler) neredeyse zorla tasfiye ederken, Selma 
ve Neşet Sabit gibi eskinin nükleer serpintisine maruz kalmış olanları 
tarihsel anlamda doğal seleksiyonu andıran bir sürece havale etmiş 
gibidir. 

Neşet Sabit'in bir diğer eseri Kaltabanlar adını verdiği kome­
didir. İlk gösterimine bizzat Gazi Mustafa Kemal'İn katıldığı ve takdir 
ettiği bu oyun şu cümlelerle tanıtılır: 

"Neşet Sabit'in bu piyesi satirik bir eserdi. Bundan kendi kese­
lerini doldurup, kendi rahat ve refahlarını temin ettikleri için artık 
memleketi tozpembe bir renk arkasından gören, milleti azami tokluk 
ve bolluğa ermiş farzeden ve artık inkıldbın durduğunu veya durması 
lazım geldiğini söyleyen oportünist tiplerin yergisi yapılmakta idi. Na-
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sıl ki, onyedin- ci asır edebiyatında ilk defa olarak "Pint;" ve "Mürai" 
tipleri Moliere'le adeta klasik birer mizah örneği haline girmişse Ne· 
şet Sabit de bu "Kaltaban "  tipinin inkılap edebiyatında eb edi bir mas· 
kara modeli olarak kalmasını istiyordu. "(Karaosmanoğlu, 2012 :  
192) 

Bir edebi eseri muvaffak kılan özellikler olarak sıralanan ne­
denler de dikkat çekicidir. Öncelikle sanatçının (Neşet Sabit) bizzat 
kendisi en çok bu tiplerden nefret etmiş, en çok bunlara kızmış, inkı­
labın en tehlikeli düşmanlarının bunlar olduğuna inanmış ve bunları 
yazmıştır, ikinci olarak muharrir, bu eseri yazmadan önce yaşamıştır. 
Üçüncüsü bu eser, bir sanatçının kişisel performansı olarak değil 
kolektif bir tarzda kaleme alınmıştır (Karaosmanoğlu, 2012 :  193). 
Neşet Sabit, eserini iki başlıca rolü oynayacak aktör ve aktrisle birlik­
te üretmiştir. Bu ayrıntıları, inkılap edebiyatına yapılan vurgu ve Ya­
kup Kadri'nin 'Sovyet Edebiyatı' için yazdıkları ile birlikte düşündü 
ğümüzde ütopyanın sanat ve sanatçı hakkındaki hayalini ihata etmek 
mümkündür. 

Sanat ve sanatçıya dair görünümler doğrultusunda Yaku p 
Kadri'nin düşüncelerinin kaynaklarına yönelik bu ilişki, tarihi ve tel' 
rübi açıdan en yakın ve güncel ilk aşamadır. Bunun daha gerisindı' 
Fransız ihtilali sonrasındaki sosyal sanat fikri yatmaktadır. Ankara 
romanından yapılan alıntılarda, sanatçının stratejik rolünü, yöneteı ı  
lerin planlarındaki anlaşılması zor rasyonalizmi çeşitli sanat dilleri ı ı i '  

tercüme ederek, duyguların dolaysızlığını ve genelliğini, kitleleri c()� 
turmak ve lider kadronun fikirlerini tek yürek halinde benimsemel ı '  
rini sağlamak şeklinde özetleyen Saint-Simoncu yaklaşımın izleri ı ı l  
bulmak mümkündür (McWilliam, 2011 :  71). Böylelikle sanat, sah ip 
olduğu yaratıcı gücü kullanarak kileleri etkileyecek ve onları gl'll 
dönüşü olmayan bir şekilde bu yönü takip etmeye ve büyük işbirlil�1 
girişiminde doğal liderlerini desteklemeye ikna edecektir. SanatçıL ı ı , 
eserleri vasıtasıyla, yeni sistemin temellerinin ürünü olarak takdi ı ı ı  
ettikleri yeryüzü cennetini geleceğe taşıdıklarında, bu sistem tez 1 , 1  
den kurulabilecektir (McWilliam, 2011 :  73). 



ÜT<PYADA ŞEHiR VE MiMARi 

Y
akup Kadri, ütopyasında yeni Ankara'nın şehireilik an­
layışını Selma ve Neşet Sabit'in yaşadıkları semt üze­

rinden betimler. Söz konusu betimlemede şehir ve köyün, şehirli ve 
köylünün sıkı bir ilişki içinde olduğu görülür. Balkonundaki şezlong­
dan ütopyayı izleyen şehirli de bu panorama içinde gösterilen köylü 
de son derece mutludur. Her şey o kadar iyi planlanmıştır ki ınsanla­
rın sorun üretmek için özel bir çaba sarf etmesi gerekmektedir: 

"Selma Hanım'la Neşet Sabit, Kaledibi'nin Cebeci'ye bakan 
yamacında geniş taraçalı bir apartmanda oturuyorlardı. Burası, sa­
bahtan akşama kadar güneş içinde idi. Ve mahalleler birer anfiteatır 
halinde inşa edildiği için öndeki bina arkadakinin manzarasını kesmi­
yor, herkes kendi evinin penceresinden ufku seyredebiliyordu. Ve An­
kara ufuklarına bakarken eskisi gibi insanın yüreğine bir gariplik 
çökmüyordu. Bilakis, göz alabildiğine uzanan yeşil tepelerin, ruha fe­
rahiık veren bir munis enginliği vardı. Çünkü, eskiden, baştanbaşa boş 
ve ıssız duran bu saha, birtakım küçücük, beyaz köycOklerle, birer 
kurdeıa gibi birbirine dolanan yollarla örtülüp şenlenmişti. Bu yılan­
kavi yollar üstünde kırmızı ve san renkli otobüslerin günde hiç olmaz­
sa üç dört defa köylerden şehire, şehirden köylere gidip geldiği görü­
ıüyordu. Hele yaz mevsimlerinde, tatil günleri, şehirden bu köylere 
doğru otomobil/i, motosikletli, bisikletli ve yaya kafileler halinde ade­
ta toptan bir akın oluyordu. Genç Ankara'nın bu yanı, Gazi Çiftliği ve 
Etimesut tarafları gibi sulak ve ormanlık değildi. Fakat, ortalarında 
bostan dolapları dönen sebze bahçeleri, küçük ağıı ve otlaklar burala­
ra daha rüstaı bir tat vermekte idi. Haftada iki gün, bu civarın mah­
sulleri Ankara 'da kurulan köylü pazarında satılmakla beraber, birçok 
aileler taze yumurtalarını, tereyağlarını, kaymak ve sebzelerini bizzat 
kendileri, yerinden tedarik etmekte ayrı bir zevk buluyorlardı. 

Büyük bir kısmı içtimaı Mükellefiyet Teşkilatı'nın kooperatif 
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şubeleriyle toplulaştırılmış bu köylüler kooperatil şeklinde çalışıp ya­
şıyorlardı, İlk zamanlarda çok sıkıntı çektiler, Birkaç defa dağılma 
alametleri gösterdiler. Fakat, şehir/iler/e köyler arasındaki alışveriş 
şartları rasionel bir şekilde düzenlendikten sonra hepsi emeklerinin 
mükafatını görmeye ve hepsinin yüzü gülmeye başladı. Bunların, her 
pazar gününün akşamında, kadınIı erkekli, çoluklu çocuklu şen kala· 
balıklar halinde şarkılar söyleyerek köylerine dönüşlerini seyretmek 
başlıbaşına bir zevk ve saadetti. Artık, bunlar arasında eskisi gibi kirli 
paçavralara sarılmış dilenci kıyafetinde, hasta, sakat, sıtmalı ve kav­
ruk köylülere hiç rasgelinmiyordu. Bir defa İçtimar Mükelleftyet Teş' 
kilatı 'nın genç hekimleri tarafından bunların yedikleri yemekler, yal­
tıklarıyer/er üstünde daimi bir murakabe (denetim) tesis edildiği gibi, 
ayrıca, haftada bir kere de muayeneye tabi tutuluyor/ardı. Sonra, yal­
nız köylüler için kurulmuş büyük istihldk kooperatiflerinde giyim ve 
kuşama ait şeyler Devlet fabrikalarından o kadar ucuza satılıyordu ki 
her köylü bir aylık ekonomisiyle bütün bir yıl için tepeden tırnağa ka 
dar giyinip donanabilmek imkanını kolaylıkla temin ediyordu. 

Selma Hanım'la Neşet Sabit, bazı tatil günlerinde apartmaıı 
larının geniş taraçasında, yan yana şezlonglarına uzandıkları vakil, 
havada, adeta, neşveli çocuk çığlıkları gibi çın ÇIn çınlayan ve doğru 
dan doğruya halkın şevkli, şetaretli kaynaşmalarından hasıl olan caıı 
lı gürültüyü ses çıkarmaksızın, yüreklerine sindire sindire tenefjii.\ 
etmeyi çok severlerdi. " (Karaosmanoğ/u, 2012: 1 85-186) 

işçisi Avrupa proletaryasının hastalıklı halinden uzak, köyi ii 
sü her anlamda mesut, sağlıklı, hastalanmaktan azade bir ütopya olal 1  
Ankara'da, inkılabın gönüllülerine düşen, bu manzarayı balkondald 
şezlongundan izlemek olmalıdır. Daha önce de belirttiğimiz gilı l 
ütopyada problemi insanların kendilerinin üretmesi gerekecekL i I '  
Neşet Sabit ve Selma arasındaki kıskançlık, yaşlanma vb. kişisel s ı ı  

runları bu duruma örnek olması için kullanan yazar, ütopyanın kendı  
nesiinde bunların olmayacağını, bu krizlerin bir şekilde eskiye b ı ı  

laşmış olanlarda kalan izler şeklinde anlaşılması gerektiğini bizwl 
Neşet Sabit'e söyletmiştir. Sözü edilen kriz anları, aynı zamanda ro 

man ın olay akışını sağlamak için de kullanılmıştır. 



Tufandan Sonra Yeryüzünde Bir Cennet Kurmak: ANKARA 195 

Yeni Ankara'nın eğlence yerleri de ütopyanın ilkelerine uygun 
bir üslupla kurulmuş ve işletilmektedir. Bu tip yerlerden bir tanesi de 
Pınarbaşı'dır. Neşet Sabit'in piyesinin kazandığı başarı sonrasında 
kutlama için seçilen bu yer, ütopya-sanatçı-sanat ilişkisi açısından 
oldukça önemsenmiş ve ayrıntılı bir şekilde betimlenmiştir: 

"Pınarbaşı, sanatkarlar ve mütefekkirler arasında büyük 
rağbet kazanmış olan bir cabaret artistique'in adıdır ve burada eğ­
lenceler tamamıyla kültürel bir mahiyet taşır. Çünkü, onu idare eden­
lerin her biri kendi çığIrlnda bir sanat ve şiir ehlidir. Mesela, hemen 
bütün halk türkülerini ve oyunlarını Garp musikisi metodlarına göre 
armonize etmiş bir musikişinas burada çalgıcıbaşılık etmektedir. Bu 
halk şairi, burada, her akşam, zemin ve zamana uygun birtakım des­
tanıar, koşmalar, maniler söylemektedir. Son derece sevimli ve zeki 
bir meddah bitmez tükenmez tuluatlarıyla halkı gülmekten kIrlp ge­
çirmektedir. Bundan başka, frenklerin entreneur namını verdikleri bir 
elebaşı, halkın da iştirak ettiği birtakım oyunlar çıkarmakta, yerli ve 
yabancı danslar yaptırmakta ve hep bir ağızdan söylenen şarkıları 
idare etmekte idi.Eğlenti, gecenin sonuna saklanan bu fasla gelince 
bütün manasıyla bachique bir coşkunluk halini alırdı. Herkes, kendin­
den geçecek derecede coşardı. Hatta, ağızlarına bir damla içki koy­
mayanlar bile, bu saatte, adeta sarhoş olurlar; taşkın bir neşve içinde 
çığırıp oynamaya başlarıardı. ( .. .) 

Selma Hanım, Pınarbaşı'nda, her şeyden evvel, onun, lGubali­
leşmeyen samimi havasını seviyordu. Bundan başka, bu küçük kabare 
o kadar zevkle döşenmiş, boyanmış ve duvarları, tavanı o kadar sa­
natla bezenmişti ki, insan, saatlerce baksa doyamazdı. Hiçbir köşesin­
de hiçbir noktasında lüksü hatırlatır bir şey olmamakla beraber, her 
tarafı, sanatla canlı, zekavetli [zeki, anlayış dolu] ve parıltılı idi. Zira, 
bütün bu tavanlar, alelade boyacı ve nakışçı ustaların işi değil, doğ­
rudan doğruya devrin en belli başlı ressamlarının eseri idi. 

Kapıdan içeri girilirken, karşı duvarın tam ortasında duran 
ve kumalarından türlü türlü, renk renk serin içkiler akan şadırvan bi­
çimi, monumental bir çeşmeyi de milli heykeltıraşlardan biriyapmıştı. 
Pınarbaşı, adını, bundan alıyordu ve bu mermerden sanat abidesi, bu­
rada, büfe hizmetini görüyordu. 
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Bütün sanatkarlar, Pınarbaşı için, kendi keyif/erine ve fante· 
zi/erine göre yürekten gelen bir şevk ve hamle ile ücretsiz çalışmışla r· 
dı. Çünkü, buranın sahipleri, kendi arkadaşlarıydı ve burası kendileri· 
nin en candan eğlendikleri bir yerdi. 

Pınarbaşı'nda, her haftanın programı, bir vi/ayetin adını ta· 
şır. Urfa gecesi, Aydın gecesi, Erzincan gecesi v.s. gibi. Bu sefer de te· 
sadüf en Rize gecesiydi. Muzika, Karadeniz havalarını çalıyar; şair, 
Karadeniz faiklorundan parçalar okuyar; meddah, Karadeniz şivesiy­
le monologlar söylüyor ve herkesi gülmeden katıltıyordu. Ne vakit ki, 
sıra orkestra başının original bir tarzda bestelediği: 

Hamsi de koydum ta, ta, tavaya 

Uçtu da gitti ha ha havaya 

.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ha, ha havaya 

türküsüne geldi ve elebaşı, bunun hep bir ağızdan çağırtma 
sını istedi, umumi neşe çocukça bir şetaret derecesine vardı. Orkesi 
rabaşı, bu yeknesak nakaratı o kadar güzel armonize etmişti ve öylı' 
i/aveler yapmıştı ki, türkü, adeta Marseillaise gibi insanı alıp sürüi<//' 
yen bir marş halini almıştı. " (Karaosmanoğlu, 2012 :  201-204) 

Sanat eserleri gibi sanatçıların eğlendiği mekanların da kolek· 
tif bir şekilde ve ücret alınmaksızın meydana getirildiği bir yer olaralı 
Pınarbaşı, ütopyanın önemli bir parçasıdır. Eski Ankara'nın ve İstan· 
bul'un halkın sırtından haksız bir şekilde kazanılan paralarla yap ı !  
mış mekanları ile karşılaştırılması b u  yüzdendir. 

Romanın son bölümlerinde Neşet Sabit ve Selma'nın tems i l  
ettiği nesiin inkılap bayrağını ütopyanın kendi nesiine bırakma za 
manın geldiği hissettirilir. Ütopyanın asıl nesli diyebileceğimiz bı ı  
kişileri Yıldız ve Nisan temsil eder. Ütopyada kadın ve erkek arasınli, ı 
çalışma alanlarından sosyal hayata, sanattan spora hiçbir farkın kı l 
madığı görülür. Spor müsabakalarında bir seferinde erkek birin! " 1  
olurken diğerinde Nisan Hanım birinci olabilmektedir. Nisan, Selıı ı , ı  
Hanımın öğrencilerinden biriyken, Yıldız, Neşet Sabit'in piyesinin l' l I  
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önemli oyuncularındandır. Ütopyanın bu yeni nesiini Neşet Sabit 
coşkulu ifadelerle betimler: 

"Evet, biz düşündük. Biz, tahayyül ettik, biz, istedik. Fakat bi­
zim düşüncemiz onlarda vaka; bizim hayalimiz onlarda hakikat; bi­
zim isteğimiz, onlarda irade oldu. Onun için yeni nesi/, bizden, yalnız 
daha bahtiyar deği/, bizden daha kuvvetli bizden daha ileridir. Sonra, 
o ne sıhhat, iki gözüm, o ne sıhhatf.. O ne halis ruh ve beden tazeliği! .. 
Hangisinde, bizi kemiren illetlerden bir eser bulabilirsin? Bizi hem vü­
cutça hem ruhça hem dimağca bir sürü hastalıklar kemirip durdu. 
Kemiklerimiz üstünde, etimiz bir yüktü. Muhayyelemiz bir karanlık 
çukurdu. Yüreğimiz, bir azap ve endişe yuvası idi. Bu kötü ve sakat 
makine, tabiatın bize bahşettiği bütün güzel ve iyi şeyleri hemen bir 
şer ve fesat unsuru haline sokar ve onlardan bizim sayısız felaketleri­
mizin zehrini çıkarırdı. içmeden sarhoş olamazdık. Yalan söylemeden 
sevmesini bilemezdik ve herhangi bir zevkin, günah mefhumunu kat­
madan, tadını çıkaramazdık. Kötü kitaplar, kötü sinema filmleri, kötü 
danslar bir genci daha yirmi yaşını bitirmeden iliğin e kadar çürümüş 
bir sefihin karanlık maneviyatına düşürüyor ve böyle bir genç için ha­
yatta bütün temiz ve masum heyecan kaynakları daha ilk adımdan 
itibaren suyunu çekiyordu. 

Şimdikiler böyle mi? Yeni kıymetlere göre teşekkül eden bu 
cemiyet içinde artıkfenalığa kendiliğinden yer kalmamıştır. Çünkü, en 
ziyade muhayyelenin ve binaenaleyh tembelliğin, işsizliğin, ne yapa­
cağını bilmemezliğin, yürek sıkıntısının mahsulü olan kötülük, bu 
açık, aydınlık, havadar ve dinamik muhitte filiz sürmeden kuruyup g i­
diyor. Demin buradan çıkıp giden kızın birtakım lubrique hayaller 
kurmaya vakti var mı, sabahtan akşama kadar her saati bir meşguli­
yetle doludur ve sporun rasyonel usulleri sayesinde onun bünyesi gibi 
ahlakı da sıhhatli ve faziletli bir inkişafa doğru feyz alıp gitmektedir. " 
(Karaosmanoğlu, 2012 :  219-220) 

Ütopya, sözü edilen bu yeni nesille birlikte akıl almaz işleri 
gerçekleştirmektedir. Eskiden bir asırda gerçekleşenler şimdi bir yıla 
sığdırılmaktadır. Her yılbaşında Selma'nın okuluna gelen istatistikler 
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baş döndürücü veriler içermektedirBB. Türk milletinin nüfusu senedı' 
yarım milyon artmaktadır, okuma yazma bilmeyenıerin oranı yüzde 
on-yirmi aralığına gerilemiştir; üretim miktarı her yıl otuz kat art­
makta ve Anadolu çelik ağlarla örülmüş durumdadır (Karaosmanoğ­
lu, 2012 :  222-223). Tamamen bilimsel metotlarla Anadolu istihsal 
bölgelerine ayrılmış, her bölge halkının yapacakları bu planlar doğ­
rultusunda belirlenmiştir. Orta Anadolu, bir tarım alanı olmaktan 
çıkarılmış hayvancılık ve zanaat merkezi haline getirilmiştir. Büyül< 
devlet çiftlikleri ve geniş otlaklar sayesinde hayvan sayısı inanılmaz 
bir artış göstermiştir. Buralardan elde edilen yün, yine Orta Anado­
lu'nun kumaş fabrikalarında sanayi ürünü haline getirilmektedir. Yağ, 
peynir ve et üretimi için Doğu Anadolu uygun bulunmuş ve buralarda 
devasa sürüler yetiştirilmiştir (Karaosmanoğlu, 2012 :  224). Anado­
lu'da insan eli değmeyen bir yer kalmamış, köyler tezek yakmaktan 
kurtarılmış, en modern tekniğe göre odun ve kömürle ısınma ve diğı'ı 
ihtiyaçlarını gidermeleri sağlanmıştır. 'Devlet, artık, bu tarih öncesi, 
bu taş devri yakıt adetini, köylünün başından aşarı, fesi, sarığı nası l  
kaldırdıysa öyle kaldırmıştı." (Karaosmanoğlu, 2012: 225) cümlesi i l ı '  
bu mesele inkılabın önemli hamleleriyle ilişkilendirilir. Bir taralL ı 
bilimsel gelişmelere diğer tarafta tarih öncesinde kalmış dinsel senı 
bolIere yer verilmek suretiyle eski yeni karşılaştırması bir kez da l ı . ı  
gündeme getirilmiştir. 

Ütopya köylerinin herhangi bir ileri Avrupa ülkesinden fadu 
kalmamıştır. Fransa'nın Provansa'sı ile Doğu Anadolu köyleri arası ı ı  
daki eşitlik yalnız hayat şartları ve üretim şekillerinde değil üretilı'ıı 

88 Ömer Türkeş, Ankara'yı da içine alan Kemalist ütopyaları değerlendirdiği yamı ıı 
da istatistiklerin işaret ettiği başarıları şu şekilde yorumlar: "Siyasi, toplumsaL. ph . .  
nomik devrimler gerçekleşmemiş olsa da, onları gerçekleşmiş, sanki öyleymi� i � i i i i  
göstermenin biricik yolu propagandadan geçiyordu. Bugün 'ütopya' oldukları <1\' lh\ i 
görülen romanlar, işte bu atmosfer içinde üretildiler." (2011 :  428) 
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lerin pazarlanması ve tüketiminde de müsavidir89 (Karaosmanoğlu, 
2012 : 225). 

Cumhuriyet'in yirminci yıldönümü kutlamalarını hazırlamak­
la görevli tertip heyetlerinden birine seçilen Selma Hanım, Onuncu 
Yıl Nutku'nun etkisi altındadır. Kulaklarından Gazi'nin 'Ne .. Muu .. tlu .. 
Tür .. kü .. m .. di..ye .. ne . .  .' (Karaosmanoğlu, 2012 :  227) cümlesi çınla­
maktadır. 

Yirminci yıl kutlamalarında Ankara, şehrin hakim noktalarına 
yerleştirilen projektörlerle 'tatlı bir Batı aydınlığı'na bürünmüştür 
(Karaosmanoğlu, 2012 : 229). Caddeler inkılap savaşının menkıbele­
rini anlatan taklarla süslenmiştir. Bunların en başında Ergenekon 
masalını temsil eden bir alegorik abide durmaktadır. Halk bunların 
içinden geçerken, milli tarihin bütün mühim merhalelerini adımla­
mış90 olarak Gazi Sarayına ulaşmaktadır. Bu güzergahtan ilerleyen 
kalabalık Çankaya'ya vardığında bir insan denizi gibi dalgalanan de­
vasa bir boyuta ulaşmıştır. Çankaya'daki kurucu lider etrafında bir 
vücutmuşçasına birleşen bu kalabalık milli bütünlüğü temsil etmek 
için kurgulanmış olmalıdır: 

"Hava, oldukça serin, hatta eni konu ayaza çevirmiş olmakla 
beraber, bütün bu binlerce insanın vücudundan çıkan bir acayip ha­
raret her yana bir ilkbahar ılıklığı veriyor gibiydi. Bundan başka, bü­
tün vücutlar birbirine o kadar yapışmış, bütün soluklar birbirine o 
kadar karışmıştı ki, her fert ruhça olduğu gibi bedence de bütün şahsi 
duygulardan sıyrılmış ve on bin kişi bir adam, bir adam on bin kişi 
olmuştu. "(Karaosmanoğlu, 2012 :  230) 

Yakup Kadri, Cumhuriyet kutlamalarından esinlenerek kurgu­
ladığı bu sahneler, Robespierre'nin Hazİran 1794'te Yüce Varlık Şen­
liği'nde karşılaştığımız etkinliklerin bir tezahürü gibidir. Dikkatle 

ıı" Bu satırları okurken Falih Rıfkı'nın Kadro'da çıkan ve 'Etimesut köyünün bir İsviç­
I'e köyünden ne farkı var?' cümlesiyle başlayan 'İ nkıI.ap İdealleri: Bizim Köy' (Falih 
Rıfh 1933:  15) adlı yazısını hatırlamamak mümkün değiL. 
" "  Milli tarihin bütün merhalelerini hatırlatan, öğreten bu eserler Güneş ülkesindeki 
ı l ııvar resimlerini (Campanella, 2004: 31 -35) hatırlatır. 
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planlanmış, kolektif olumlama ritüelleri aracılığıyla bilinci yönlen­
dirmek için tasarlanan bu gösterilerin ütopik Ankara'daki işlevi de 
aynıdır_ 

Cabanis'e göre bireyi gündelik hayatın çelişki ve çatışmala­
rından uzak bir zaman-mekan düzlemine çeken devrimci şenlik, va­
tandaşa, yabancılaşmamış bir varoluşun vaat edilmiş topraklarına 
adım atması için ayrıcalıklı bir imkanın yanı sıra, hayal gücü ve duygu 
dünyasında örtük bir devlet kontrolünü de mümkün kılar. Sözü edİ­
len etkinliklerde mesele, yurttaşı ikna etmekten çok etkilernek, onu 
yöneten yasaların mükemmelliğini kanıtlamaktan çok, yoğun duygu­
larla bu yasaları sevmesini sağlamaktır_ O duygular ki, izlerini silmek 
için nafile çabalayacak, her yerde ve her zaman mevcut olmalarıyla 
onu her daim vatanın aziz ve muhteşem suretiyle baş başa bırakacak­
tır (McWilliam, 2011 :  38-39). 

Selma Hanım, bu kalabalığın içinde 'büyük ırkının mehip rtl­

yasına' dalmıştır: 

"Kendini, ilk Türk akınıarının birinde, bir ordu içinde, uzll/l 
bir zamandan beri yürüyor farzediyordu. Bu ordu, belki Asya'nın gll 
be§inden, Uç Do§u'ya uzanan bir göç ve fütuhat kolu idi. Yüksek dCl.ci 

tepelerini aşarak "Sarı ırma§ın sulan" yeşil vadilere do§ru iniyorelıı, 
Bu ordu, belki, Hind'in engin ormanıarını kaplayacak olan dev dalgalı 
insan nehirlerinden biriydi. Kardeşi, eşi, yoldaşı Brahmaputra'IJI/1, 
Sind'in, Can/ın yanı sıra homurdaya homurdaya sıcak ve kuzgun dı' 
nizlere do§ru akıp gidiyordu. Bu ordu, belki de, Ural da§larıyla Hazı'ı 
arasından Kafkaslar'a, Kafkaslar'dan Karpatlar'a, Karpatlar'dan 1'11 

na boylarınayol alıyordu. 

Hayır, bu ordu, dev gibi insan dalgalan, Yehova'nın nice 1(/ /  
vimlere vadedip de bir türlü vermedidi cenneti onun elinden zorla i i i  

maya koşuyordu. Bu cennet, Fırat'la Dicle'nin kol/an arasında bir .eı l i  

zel maşuka gibi serilip yatan ve Akdeniz'in tatlı tuzunu, bir yi§it I}(' 
denindeki teri emercesine, her aşk mevsimi uzaktan uza§a SÖmÜI'l'/1 
ülkeler melikesidir. Belki, şimdi; belki, şu anda bastıkları toprak 01111/ 1 
topraklarıdır. Belki, biraz sonra mavi Ege'nin aydınlık ufukları gÖ1'l1 
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necektir. İşte, yeşil başlı adaların oyuklarındaki kaynakların şırıltıları 
işitiliyar. İşte, ak tenli ve ıslak saçlı Nenfeler, gülen ve kaval çalan 
boynuzlu ilahların etrafında raksediyar. İşte, Truva 'dan dönen çıplak 
pehlivanlar; işte, perifer, işte cinler... Hey, savulun; biz geliyo­
ruz!"(Karaosmanoğlu, 2012 :  231) 

Ankara şehrinin mimarisi bir amfitiyatr gibi belirli bir merke­
zi görebilecek şekilde planlanmıştır.91 idealde bir güneş gibi ütopa­
yadaki mimarinin de yaşamın da merkezi Mustafa Kemal ve Çanka­
ya'sır. Bu nedenle halk, kalabalıklar halinde söz konusu merkez 
önünde geçit resmi düzenler. Çankaya ve Mustafa Kemal, yalnızca 
mimari bir merkez figür değiL, toplumsal hayatın her unsurunun be­
lirleyicisi durumundadır. Bu, Le Corbusier'in inanç ve eylemde bir­
leşmiş, tek bir toplum yaratma arzusunun (ütopyasının) somut bir 
yansıması gibidir (Kumar, 2005 : 29). Tam bu noktada ütopya kenti­
nin tarihsel gelişimini hatırlamak, Yakup Kadri'nin Ankara'sını kav­
ranması açısından yararlı olacaktır. 

Pagan dönemden itibaren ideal kent her şeyden önce bir akıl 
yaratımıdır. Tasarlanış ve kuruluşunda akıl gereklidir. Kentin yoz­
laşmaya ve çürümeye sapmasını önlemek için de aklın kılavuzluğuna 
ihtiyaç vardır. Akılcı planlama, akılcı düzenleme ve akılcı yönetim, iyi 
kenti düzeni için hayati unsurlardır. ideal kent sistematik biçimde 
örgütlenmiştir ve Weberci anlamda akılcı bir varlıktır. Özel faaliyet­
lere imkan tanısa da bunlar sıkı kamu idaresi ve denetimi çerçeve­
sinde gerçekleşir (Kumar, 2005: 26-27). 

Rönesans ve sonrasında da antik dünyanın kent devletlerinde 
olduğu gibi, kent ile toplum örtüştüğü ölçüde ideal kent mükemmel­
lik kıstası olarak düzenli ve kontrollü karakterini yitirmemiştir. Her 
tür toplumsaL, siyasal ve iktisadi işlevin yerine getirildiği yer olarak 
kentin dikkatlice düzenlenip gözetilmesi gerektiği inancı bu dönemde 

91 Romanda bu Cebeci semti için ifade edilmiş olsa da, eser genelind e  şehrin ve 

ülkenin merkezi olarak Çankaya'nın konumlandırılmış olması, böylesi bir dairesel 

yapıyı, dolayısıyla ütopik kent ilişkisini mümkün kılacak niteliktedir. 
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de kabul görmeye devam eder. Rönesans düşünürleri anarşik kırsal 
karşısında kentin önceliğini savunurlar. Merkez ve daireler halinde 
yayılan yapısıyla Rönesans ütopya kenti, sadece insan toplumunun 
değil tüm evrensel düzenin mikrokozmosu, Yunan ideal kenti gibidir 
(Kumar, 2005: 30) .  Bu açıdan bakıldığında Yakup Kadri'nin Ankara'sı 
da gerek mimari gerekse yaşanılan hayatın düzenlenişi açısından 
Batılı ütopik geleneğe bağlıdır. 



BiR RÜY AYı BÜYÜTMEK içiN 

Yakup Kadri, ütopyasını bir rüya ile b itirirken, inkılabın bir 
ferdi olarak gördüğü okuyucuya yeni bir hedef göstermektedir. Son 
bölümlerinde milliyetçi renklerin daha da belirginleştiği yapılan aIın­
tılardan da anlaşılan ütopyanın kızıl elmasıdır bu hedef. Bu satırlar­
daki imada, fetih günlerine dönme arzusu, altın çağın yeniden yaşa­
nacağı müjdesi ve Batı karşısındaki kompleksi aşma gayreti çok açık­
tır'. Romanın, özellikle ütopyanın anlatıldığı üçüncü kısmında yeni 
Türkiye'nin kendine özgülüğü konusunda gösterdiği hassasiyet dik­
kat çekicidir. Yakup Kadri ve arkadaşlarının Kadro dergisindeki yazı­
larında da benzer b ir çaba görülür: 

"Bu nizam, ne bilinen manasile klasik bir demokrasi, ne faşist 
bir kara kuvvet tahakkümü, ne de komünist bir sınıf diktatörıüğü olmı­
yacak; her türlü dahili tezatlardan, sını/mücadelelerinden, kara kuvvet 
tahakkümlerinden kurtulmuş, yep yeni bir millet nizamı, yep yeni bir 
insani nizam olacaktı. Bu nizam kendi sinesinde yeni çağın bir ruşey­
mini taşıyacaktı. Yeni evrensel bir cemiyetin bu ruşeymini ise tarih, 
isteyerek, istemeyerek bizim topraklarımıza atmıştı. Bu topraklarda bu 
tohum, başlıyan yeni çağ için örnek olabilecek yeni bir içtimaı rejim 
meyvası verecekti. " (1934c: S) 

Türk inkılabının (Kemalist ütopya) yalnızca yeni kurulan 
Cumhuriyeti değil bütün dünyayı yaşamakta olduğu sorunlardan 
kurtaracak, yeryüzünü cennete çevirecek bir proje olduğu Yakup 
Kadri'nin Mustafa Kemal'e yazdığı bir mektuptan a l ı ı ıan şu satırlarda 
da görülür: 
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"Deniliyor ki, medeniyet dıemini komunizim ve faşizim cerc 
yanları ikiye bölmüştür ve Orta-Çağ'da olduğu gibi bir mezhep Vi' 

doktrin muharebesi bütün Garp cemiyetlerini harabeye çevirecektir, 
Kendilerini henüz bu tehlikenin dışında farzeden bazı Devletler bU/1/1 
önlemeye çalışıyorlar, var kuvvetleriyle bu badireye mani olmak iste 
yorlar, 

Halbuki, o harp çoktan başlamıştır ve hiçbir kudret onun mi 

ne geçemeyecektir, Bunun önüne yalnız bir şey geçebilirdi eğer kendi 
ni beğenmiş, mağrur Avrupa milletleri, içinde çalkanmakta oldukla/'l 
kahostan bir lahza başlarını dışarıya çıkarıp, Sizin sesinizin geld(cji 
taraf kulak çevirebilselerdi; ve kafalarında, Sizin, Kemalizmin kurtCl 
rıcı doktrinini anlayacak kadar vuzuh ve sükilna malik bulunsalarcfl. " 
(Karaosmanoğlu, 1984: 18) 

Naci Bostancı, Kadro dergisinin kurucularının birçoğunu i i  

komünist ideolojiyle ilişkili olduklarını vurgularken Yakup Kadri'yi 
bunların dışında tutarak ve onun edebi yazılar yazdığını, işin ideolo 
jik yanıyla pek az ilgilendiğini belirtir (Bostancı, :9) Oysa Yakup Kad 
ri'nin romanları -Ankara ve Panorama- neredeyse Kadro'nun edelı ı 
şekli gibidir. Ankara'nın ikinci kısmındaki eleştiriler ve son kısımdaki 
ütopya tamamen Kadro'nun ideolojik kaynaklarından beslenir. I I L I  

bağlamda Ankara romanında -Kadro Dergisi'nde olduğu gibi- Kema 
lizm'in, mevcut siyasi gerçekliğin çok ötesinde bir ütopya olarak so 
mutlaştırıldığı söylenebilir. Henüz 1934 yılında Çankaya'yı da içinı ' 
alan bir iktidarı, bu kadar ağır bir dille eleştirmek ancak Mustafa 1(1' 
mal' den daha Kemalist olmakla izah edilebilir ve bağışlanabilirdir. 

Romanın birbiriyle çok da kaynaşmış görünmeyen üç parçal ı  
görünümü yazarın anlatmak istedikleri üzerinden açıklanabilir. i l lı 
bölümde özellikle dikkat çekilen husus eski kavramı etrafında top! ; ı  
yabileceğimiz Anadolu ve İstanbul'un ütopyaya katacak bir şeyll'!1 
olmadığıdır. Genelde Anadolu, özelde Ankara'nın ekonomik açıda ı ı  
gelişmemişliği bu nedenle sık sık vurgulanmıştır. İ lk  bölümlerdl'I\1 
İstanbul-Ankara yolculuğunda Anadolu'nun, Selma ve Nazifin ya� ; ı  
dığı Tacettin Mahallesi'nin tasvirlerinde Ankara'nın geri kalmışlığı l ı ı ı  
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düşüncenin ürünüdür. Hayvanlarla insanların iç içe gösterildiği sokak 
betimlemeleri, birincil sağlık tedbirlerinin dahi uygulanamadığı yer­
leşim birimleri, çıplak ayaklı çocukların bakımsızlıkları her açıdan 
üçüncü kısmın ilk sayfasındaki 'çöl' nitelendirmesini doğrulayacak 
ifadeler barındırır. Sungur Zadelerin cephe gerisinde bir takım kirli 
işlerle zengin olduklarının vurgulanması da ekonomik hayatın çar­
pıklığı adına yapılan tespitlerdendir. Akşam ezanı ile karanlığa gömü­
len mahallede, işten dönenlerin bitkinliği eskinin, herhangi bir ham­
leye kaynaklık edemeyeceği düşüncesinin bir göstergesidir. 

Ankara ve yer yer onun şahsında temsil edilen Anadolu'nun 
geri kalmışlığı vurgusu yalnızca ekonomik açıdan ele alınmamıştır. 
Bilhassa Ömer Efendi ve ailesinin yaşantısına bakıldığında, ilk sayfa­
lardan itibaren sosyal hayata dönük eleştirilere de en az ekonomik 
hayatla ilgili olanlar kadar yer verildiği görülür. Bunlardan ilki kadı­
nın sosyal hayattaki mevkiidir. Ömer Efendi ve ailesi üzerinden ör­
neklendirilen bu durum çarpıcı sahnelerle somutlaştırılmıştır. Anka­
ra'ya yeni gelen Nazif'in, kahvaltıyı zamanında hazırlamadığı için bir 
kadının ulu orta dövülmesine alışmış gösterilmesi bu sahnelerden 
ilkidir. Evlilik müessesi ve kadının bu müessesedeki yeri, kadın so­
runları diyebileceğimiz bir diğer başlıktır. Yine Ömer Efendi ve aile­
sindeki kadınlar üzerinden somutlaştırılan birkaç sahnede Milli Mü­
cadele'nin gerçekleştiği coğrafyada kadının ikinci sınıf varlığı eleştiri­
lir. Cahil bırakılan, dövülen, evlenirken bile fikri alınmayan bu kadı­
nın ütopyaya katacağı bir şey olmadığı gösterilir. Cepheye mühimmat 
taşıyan kadınlara sadece ·bir sahnede yer verilmesi ilk amacı gölge­
lememe endişesinden kaynaklanmış olmalıdır. 

Romanda sosyal hayata dönük en ciddi eleştirilerden biri de 
inanç ve hayattaki işlevi üzerinedir. Halime'nin evliliğinde araçsallaş­
lınIan imam, ilk mecliste yobazlığın temsilcisi gösterilen ancak son­
raları elinde kadehle Ankara gecelerinde boy gösteren Şeyh Emin, 
Neşet Sabit'in orta çağ karanlığı olarak nitelendirdiği mevlit sahnesi, 
d inin ve temsilcilerinin problem olarak yansıtıldığı belli başlı yerler­
d ir. Hakkı Bey'in Yunanlılarla denk tuttuğu taassup düşmanlığı, eski-
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nin bir unsuru olarak dinin de ütopyada bir fonksiyonu olamayacağı­
nı ilan etmektedir. Ütopyanın anlatıldığı üçüncü kısımda kaza ve ka­
derin bilim tarafından yenilgiye uğratıldığının, hayatın dışına itildiği­
nin ifade edilmesi bu hükmü kanıtlar. 

Birinci kısımla ütopyayı ilişkilendiren bir diğer nokta yeterin­
ce estetize edilememiş olsa da fert ve cemiyet dengesidir. Bir bankacı 
olarak, herhangi milli amaç taşımaksızın Ankara'ya gelen Nazif, düş­
manın yaklaşmasıyla eşini bile arkada bırakıp kaçacak bir kişi olaralı 
kurgulanmıştır. Kişisel menfaati temsil eden para, milli bilinçten yok­
sunluk ve korkaklıkla birleştiğinde bir kadını iğrendirecek noktaya 
getirilir. Nazifin şahsında mahkum edilen ferdiyetçilik, ütopyanın  
anlatıldığı sayfalarda sıradan bir ideolojik broşürde görülebilecelı 
üslupla yeni Türkiye'den kovulacaktır. 

Ankara'nın ikinci kısmı daha çok Sodom ve Gomore'yle ilişki­
lidir. Bu romanda, Osmanlı'yı ve ona ait bütün değerler dünyasıı ı ı  
temsil eden İstanbul, kimliksizliği, onur kıncı bir hal alan Batı hay­
ranlığı ve kokuşmuş ahlakıyla lanetlenmişti. Milli Mücadele sonrası 
Ankara'sında Yenişehir başta olmak üzere hakim olan hava, Sodom 
ve Gomore'deki İstanbul'un hastalıklı atmosferidir. Halktan kopulı, 
kimliksiz ve idealsiz, mide bulandıran bir Batı hayranlığı ve komplek 
siyle kurulma aşamasındaki ütopyayı yokluğa sürükleyebilecek bil '  
atmosferdir bu. Sodom ve Gomore'de yabancılarla birlikte olabilmelı 
için can atan kadınların yerini Ankara'da eski subaylar ve hariciyı' 
memurları almıştır. Salon hayatının cephedeki erilliği yumuşattığı Vi' 

bunu kadınsı bir naifliğe dönüştürdüğü Binbaşı Hakkı üzerinden alı 
tarılır. Bu ise söz konusu kişilerin ütopyanın kuruluşunda yer bulma 
sını engeller. Sodom ve Gomroe'deki Necdet, milli bir uyanış yaşas.ı 
da Anadolu'ya geçip Milli Mücadele'ye katılmasına izin verilmez. İ ra 
desizliği ve kırılganlığının yanında Batı'yla ilişkisinin ruhunda bıra Iı 
tığı izler Necdet'i bir vebalı gibi İstanbul'da bırakırken, Milli Mücadı' 
le esnasındaki duruşu, amansız Batı düşmanlığı ile heykele benzeı i  
len Binbaşı Hakkı'nın savaş sonrasında ruhuna yerleşmiş Batı mikro 
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bunun etkisiyle salon adamı oluverişi onu ütopyanın dışında bırak­
mıştır. 

Sodom ve Gomore'deki insanların ekonomik ilişkileri işgalci­
ler (Batılı) ve onların güdümündeki iktidarın sağladığı imkanlarla 
haksız bir şekilde gerçekleşirken, açık bir mirasyedilik sahnelenir. 
Ankara'nın ikinci kısmında da benzer bir şekilde Batılı heyetlere da­
nışmanlık, aracılık yaparak komisyonculukla zengin olan ya da spe­
külatörlükle haksız kazanç elde edenler öne çıkar. Emekli Miralay 
Hakkı ve eski vekil Murat, bu bağlamda Sodom ve Gomore'nin İstan­
bulluları gibidir. Ütopyada devletin ve halkın imkanlarıyla şahsi zen­
ginlik peşinde koşanlara yer yoktur. Bu nedenle Milli Mücadele sıra­
sında ön saf ta olsalar da Hakkı ve Murat ütopyaya dahil edilmemiştir. 

Yakup Kadri, eskiye karşı o kadar acımasızdır ki, Sungur Za­
deleri, Hakkı ve Murat Beyleri, Şey Emin ve benzerlerini ütopyasına 
almakla yetinmez, Selma ve Neşet Sabit'i de eskinin hastalıklarıyla 
malul gösterir. Ütopyanın asıl nesiinin eskiye temas etmemiş yepyeni 
bir nesil olmasını ister. 

Ütopyanın merkezine Gazi Mustafa Kemal yerleştirilmiştir. İlk 
iki kısımda kurucu lidere çok az temas edilmesi de bu bölümlerle ilgi 
tezlerimizi desteklemektedir. Yazar, eskiye ait olumsuzlukları öne 
çıkarmak ·suretiyle ütopyanın kurulduğu zemini anlatırken temas 
ettiği olumsuzlukların kurucu liderle ilişkilendirilmesini istememiş 
gibidir. Bu yüzden Mustafa Kemal, tam anlamıyla üçüncü kısımda 
karşımıza çıkar. Anadolu ve İstanbul alegorisiyle anlatılan eskinin 
yokluklarından (çöl istiaresi) ideal bir millet ve devlet çıkaran olağa­
nüstü bir lider, ütopyanın hayat kaynağı olarak Gazi'nin aşırı kutsal­
laştırılmış varlığı, ütopyanın ideolojik unsurlarını da kutsallaştırır92• 

92 "Yakup Kadri'ye göre Cumhuriyet'i kuran ve inkılapları gerçekleştiren tek başına 
Mustafa Kema\"dir." (Türkeş, 2001 :  437) Yakup Kadri'nin eserlerinde sıkça karşılaş­
tığımız bir durum da Mustafa Kemal'in kutsallaştırılan konumudur. Kurmaca metin­
lere özgü olmayan bu tavır anılar ve mektuplarda da gözlemlenebilir. Vatan Yolun­
da'nın satırları arasındaki Ankara betimlemeleri Mustafa Kemal'i çevresindeki birkaç 
inananla dünyayı değiştiren peygamberlere benzetir ( Karaosmanoğlu, ı 980: 94) 
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Bu sayede ütopyadaki ayrıntılar Gazi'nin kutsal varlığının koruması 
altına alınmış olur. Romanda ütopyanın düşünsel kurgusu Gazi'nin 
ağzından değil, ona bu kutsal konumu veren anlatıcı, Selma ve Neşet 
Sabit'in üzerinden verilmiştir. 

Ankara'da fert, toplumun ve devletin çıkarlarını şahsi menfa­
atleri dahil her şeyin üzerinde görür. Toplum, ideolojik fertlerden 
örülmüş bir bütünlük arz eder. Bireysel hayatın her aşaması ütopya­
nın amaçları doğrultusunda kurgulanmıştır. Selma ve Neşet Sabit 
evliliği bu durumu yansıtan ayrıntılar içerir. Çiftin aile hayatı inkıla­
bın ödevlerinden sonra gelir. Eğlenceleri toplum içinde ve inkılabın 
başarılarını seyretmek şeklindedir. Kişisel mutluluklar, ancak inkıla­
bın yüklediği vazifelerin gerçekleştirilmesi sonrasında yaşanılır. Ne­
şet Sabit'in piyesi, Gazi'nin takdirini kazandıktan sonradır ki ütopya­
da (üçüncü kısım) bir eğlence meclisi betimlenmiştir. Tabii söz ü edi­
len eğlence de inkılabın gereklerini temsil edecek şekilde tasarlan­
mıştır. 

Ütopyada eğitim sistemi ile ilgili çok fazla ayrıntı verilmez. 
Selma'nın yatılı bir mektepte öğretmen oluşu ve ancak haftada birka�' 
gün eve gelebilmesi eğitim sistemiyle ilgili verilen ilk ciddi bilgidir, 
Spor müsabakalarında özellikle vurgulanan kadın erkek eşitliği dı' 
eğitim sistemi ile ilgili bir veri olarak değerlendirilmelidir. Sungu l '  
Zadelerin çocuklarının aldıkları eğitim neticesinde ailelerinden farklı 
olarak inkılaba bağlı modern bir birey olmaları sistemin başarısın ı ı ı  
göstergesidir. Aynı şekilde Yıldız ve Nisan da yeni eğitim sistemini ı ı  
başarılı ürünlerindendir. Kılık kıyafetten sosyal hayata Batılı bir ka 
dının tüm özelliklerine sahip olan bu kadınlar aynı zamanda inkılabı ı ı  
ideallerine sıkı sıkıya bağlıdıriar. Ütopyada inkılabın önemli yıldi) 
nümlerinin yaygın eğitim aracı olarak kullanılması da dikkat çekici 
dir. Yirminci yıl kutlamalarında hazırlanana zafer takları ve bunlan 
oluşturan estetik araçlar inkılabın safhalarını anlatırken, bunlarıı ı 
içinden ilerleyen kalabalıklar Çankaya'ya vardıklarında adeta ideol" 
jik eğitimden geçmiş gibidirler. 
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Ütopyada ahlak, herhangi bir inanç sisteminden değil ideolo­
jinin kendisinden kaynaklanır. Bu nedenle ütopyanın anlatıldığı bö­
lümlerde ne cami ne mevlit ne de herhangi bir dini figür kullanılır. 
Aksine dinin, bilimin imkanlarıyla geride bırakılmış bir olgu olduğu 
kaza ve kaderin insanın elinde olduğunun defalarca vurgulanması ile 
açıkça ifade edilir. Hakettiklerini tanrının elinden alabilecek bir figür 
olarak insan, kendi cennetini kurabilecek kudrete sahiptir. 

Ütopyada üzerinde en fazla durulan hususlardan biri ekono­
mik hayattır. En ince ayrıntısına kadar planlanan ekonomi politikala­
rı, Sovyet plancılığının izlerini taşır. Tarım alanlarının tespiti, üretile­
cek ürünlerinin merkezden, bilimsel metotlara dayanılarak belirlen­
mesi, kolhozları andıran kooperatifleşme sözü edilen benzerliklerin 
başlıcalarıdır. Köy hayatına dair mutluluk tabloları, ideolojik propa­
ganda olmanın ötesine geçemeyen istatistikler ütopyanın geleceğine 
ilişkin umutları taze tutmak içindir. 

Çalışmak, sözü edilen ekonomik hayatın merkezindedir. 
Ütopyada köyden kente, memurdan emekçiye herkes ortak bir hedef 
uğruna çalışıp çabalamaktadır. Köylüler üretirken Selma ve Neşet 
gibiler de haftada ancak bir iki gün evlerine gelebilmektedir. Bütün 
bunlar on dokuzuncu yüzyıl Fransız ütopyacılarının ve onların yir­
minci yüzyıldaki takipçilerinin izlerini taşır. 'Tous les hommes trava­
illeront' (Herkes çalışacak!) buyruğu Saint-Simoncu söylemin tanrısal 
bir emir olarak yücelttiği (McWilliam,ZO l 1 :  79), Sovyet Rusya'nın 
tüm ülkede hayata geçirmeye çalıştığı bir ideal olarak, Kemalist 
ütopyada da karşılığını bulur ve yüceltilir. 

Sanat ve edebiyat da ekonomi gibi inkılabın emrinde ve planlı 
bir görünüm sergiler. Romandan tiyatroya, karikatürden piyese basın 
ve sanat, her şeyiyle inkılabın emrindedir. Bu doğrultuda kaleme 
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alınan eserlerin bizzat Gazi tarafından yakından izlenmesi de bunıı 
gösterir.93 

Ütopya ve sanat arasındaki bu işbirliği arzusunun da kökleri, 
çalışma seferberliğinde olduğu gibi İhtilal sonrasındaki Fransa'daki 
ve devrim sonrasındaki Rusya'daki durumla benzerlik gösterir. Mos· 
kova'daki Yazarlar Birliği Kongresi'ne katılan ve izlenimlerini Kad­
ro'da yazı dizisi olarak paylaşan Yakup Kadri, Fransız İhtilali ve son­
rasında ortaya çıkan düşüncelere de aldığı eğitim ve yabancı dili iti­
barıyla uzak değildir. Sosyal sanat fikrinin 19. yüzyıl Fransız ütopya­
cıları tarafından yüceltildiğini ve Devrim sonrası yeni hayatın sanatııı 
katalizörlüğünde halka mal edilmeye çalışıldığını hatırlayacak olur­
sak, romandaki bu ayrıntıların, Saint-Simon ve ardıllarının fikirleriyk 
Rusya'daki uygulamaların bir yansıması olduğu daha da netleşecek­
tir. 'Akılla sadece ikna olunur, oysa duygularla hem inanç hem dı'  
heyecan duyulur.' diyen Saint-Simon, ilericilik bilincinin oluşturu l­
masında ve değişim için fikir birlikteliği yaratılmasında, sanatın ön· 
görme yeteneği ve duyular üzerindeki etkisiyle karşı konulamaz bi l "  
güce sahip olduğu kanısındadır. Sanat, farazi bir gelecek idealine elip 
tutulur bir somutluk kazandırabilir, böylece onun gerçekleşmesini 
hızlandırabilir (McWilliam, 2011 :  77). 

Sanatçının peygambervari bir öncülükle, kendi silahlarını ku l 
lanarak, en dolaysız ve en hızlı güçle yeni fikirleri yayabileceği vı' 

insanlar üzerinde muazzam etkiler oluşturabileceği fikri 19. Yüzyı l  
Fransız solunda (McWilliam, 2011 :  78), Sovyet tecrübesinde ve Kı' ,  
mali st Türkiye'de birbirinden göründüğü kadar kopuk olmayan, kü l 
türel bir devamlılık ya da etkilenme ilişkisiyle hayata geçirilmiş gii 

rünmektedir. 

Son bölümlerde bilinçli bir şekilde milliyetçi çizgileri öne �'I 

karılan ütopyanın ideolojik açıdan evrensel doğrulara dayandığı vaı 

93 Bu durum anlatma zamanın yaşanılan gerçekliğiyle de uyumludur. ı 923- ı 'J,ı ı ı  
arasında yazılan ideolojik metinlerin Atatürk tarafından bizzat düzeltilmesi il' l ı ı  
bakınız: (Kaygana, 2002) 
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sayılır. Batı toplumlarının çaresini bulamadıkları sosyal problemleri 
(sınıflı toplum) yenen ütopya, sınıfsız, eşit ve müreffeh bir toplumu 
gerçekleştirdiğinden Batı için de bir örnek olarak sunulmuştur. 

Ütopyalar, yaşanılan zamanda ait eksikliklerin ortadan kaldı­
rıldığı hayali yerler, insanlar, toplumsal yapı vb. ilişkileri konu edinir. 
Bu bağlamda Ankara romanın ilk iki bölümü bir ütopya için uzun, yer 

. yer lüzumsuz bir giriş niteliğindedir. Ütopyanın kendisi, kusursuz bir 
ideolojiyle yönetilen ülkeyi ve hayatı tasvir ederken, halin eksiklikle­
rini de ifade etmiş olacağından hiçbir klasik ütopya metninde Anka­
ra'dakine benzer uzunlukta ve müstakil bölümler halinde karşılaş­
tırmalara rastlanmaz. Yakup Kadri, Sodom ve Gomore'de İstanbul 
üzerinden eskinin bir yönünü, Yaban'da Anadolu üzerinden diğer 
yönünü oldukça iddialı sayılabilecek bir üslupla ele almışken Anka­
ra'da benzer bir işlev için romanın üçte ikisini ayırmak suretiyle -
romanı teknik açıdan bütünlükten mahrum bırakan ve parçalı bir 
görünüşe mahkum eden- niyetine dair bir ipucu verir gibidir. Anka­
ra'yı ne tam bir ütopya ne de karşı ütopya olmaktan uzaklaştıran bu 
ikircikli tutumdan kaynaklanır. Tek Parti döneminde, her ne kadar 
Çankaya'ya yakın bir isim olsa da, Ankara'nın ikinci bölümündekiler 
gibi eleştiriler kolay göze alınabilecek türden eylemler değildir. Vakıa 
Yakup Kadri'nin yeni Türkiye'ye dair ütopik düşünceleri vardır ve 
Kadro dergisi, düşünce planında tam da bu mevcudiyeti doğrular; 
ancak Ankara özellikle ilk iki bölüm itibariyle bir ütopyadan çok karşı 
ütopya özellikleri taşır. Üçüncü bölümün bu kadar cılız ve renksiz 
görünüşü, üzerinde çok çalışılmadığı izlenimi veren yüzeyselliği ve 
muhtevasındaki fikirlerin Kadro'dan devşirilmiş olması bu sebepten­
dir. Hal böyleyken romanın ağırlık noktası ilk iki bölümde, özellikle 
mevcut Ankara'nın sert bir eleştirisi niteliğindeki ikinci bölüm üze­
rindedir. Bu eleştirilerin hedefini Yakup Kadri'nin anılarından öğ­
renmek mümkün: 

"Sözün kısası: Kadro küçük bir dergiydi ama, iddiasıbüyüküt. 
İş başında bulunan 'resmi' şahsiyet/eri de sanırım, en çok bu hali, bu 
'haddini bilmezliği' sinirlendiriyordu. Nitekim, dergi yi çıkarmak üzere 
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olduğum sıralarda, devrin Cumhuriyet Halk Partisi umumi katibiyle 
aramda geçen bir konuşmada, bu zat bana demişti ki: 'Parti namına 
neşriyatta bulunmak hakkını kimden alıyorsunuz? Bir fikir mecmuası 
çıkarmak lazım gelirse onu ancak biz çıkarırız ve zaten çıkarmak 
üzereyiz de" , 94 Hem, avant-garde, avant-garde diye bir liif söyleyiı) 
duruyorsunuz, Bu da ne demek? Bizden daha ileri avant-garde mı 

olur?' 

Umumi katibin 'biz' dediği kendisi ve kendi reisliği altındaki 
merkez heyeti idi. Bu heyeti teşkil edenlerden çoğu ise bazı vali ve 

umum müdür eskilerinden olup amirierine '8eyefendi' diye hitabeder­
ler ve birtakım kağıtları imzalatmak için 'huzur'a girerlerken ceketle· 
rini ilikler/erdi, İşte, Cumhuriyet Halk Partisi umumi katibine göre in· 
kılabın asıl ileri kolu bunlardı ve bunlardan başka kimse olamazdı. " 
(Karaosmanoğlu, ı 984:  46) 

Bundan dolayıdır ki Ankara son bölümden önce tam anlamıy· 
la bir karşı ütopya görünümündedir. Birden bire gelen ütopya (üçü n­
cü kısım) okuyucu ve eleştirmenlerin anlamakta zorlandıkları bir 
değişim barındırır. Aşırı yorum tehlikesini göze alarak bir iddia ön, '  
sürecek olursak, bizce Yakup Kadri yaşanan halin eleştirisini içeren 
bir karşı ütopya kaleme almak niyetindeyken, başına gelebilecciı 
olumsuzlukları dikkate alarak -tabi ki gönülden inandığı Kemalisı 
ütopyanın satırbaşlarını da göstermek amacıyla- son bölümü roman" 
dahil etmiş görünmektedir. Zoraki Diplomat'ta Çankaya sofralarınd.! 
kendi aleyhinde konuşulanlar ve bunlar neticesinde başına gelenleri 
anlatan Yakup Kadri'nin ifadelerini bu bağlamda değerlendirnll'11 
mümkündür: 

"". beş on gün ewel İstanbul'da rastgeldiğim VasıfÇınar, i)f[ 

na: 'Geçen akşam sarayda idim. Sofrada senin aleyhine epiyce şiddet li 
bir yaylım ateşine şahit oldum' demiş ve ilave etmişti. 'Güya, sen, \ i 

kardığın Kadro mecmuasında iktisadi siyase tim izi baltalayan i'" 

hatta parti umumi katibinin iddiasına göre rejim'in temellerini sars/ ı ı ı  

94 "Uzun yılar dolgun tahsisatla yayınlanan, hiç kimsenin okumadığı ve belki de giı ı  
mediği bu fikir dergisinin adı 'Ülkü'dür." (Bu dipnot kitapta yer aldığı için gösterildi 
MK) 
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(!) neşriyatta bulunuyormuşsun. Bu, böyle giderseymiş Ticaret Vekili 
tuttuğu yolda emniyetle ilerleyemezmiş. Öte yandan, Cumhuriyet Halk 
Partisi de hizipleşmek tehlikelerine maruz kalırmış. Sofra kalabalıktı. 
Biri durdu, öbürü söyledi. Yalnız İsmet Paşa ile Şükrü Kaya söze ka­
rışmıyorlar, önlerine bakıyorlardı. Gazi, birdenbire öyle bir parladı ve 
Dahiliye Vekili'ne: 'Bu işi ne vakit halledeceksin ?' diye öyle şiddetle Çı­
kıştı ki, senden şikayet edenlerin bile nutku tutuldu. Şükrü Kaya başı 
halii önüne iğik mırıldanıyordu: 'Başvekil'e söyleyin Paşa m; Başve­
kil'e .. : Bunun üzerine Gazi ne yaptı bilir misin? İsmet Paşa'ya döndü: ' 
Bak senin üstüne atıyorlar bunun mesuliyetini. . . '  dedi. Sonra da, kendi 
kendine söylenir gibi: ' Gerçi hakları da var ya .. Kadro'ya makale bile 
yazdı. Fikren ve kalben onlarla beraberdir' sözlerini fısıldadı. İsmet 
Paşa işitmemezlikten geldi. " 

( . .  .) 

"Falih, yarı uykusuzluktan, yarı telaş ve endişeden klSllan bir 
sesle bana şöyle demişti: 'Dün akşam Çankaya'da parti divanı içtima­
ını andıran gayet ciddi bir toplantı oldu. Umumi katip, yanında birkaç 
Merkez Heyeti azasıyla beraber Kadro'da çıkan bir yazıyı saatlerce 
münakaşa ettiler ve senin hakkında mutlaka bir Disiplin kararı ve­
rilmesini istediler. Bugün, sanırım akşama doğru, partiden ültima­
tomsu bir tebliğ alacaksın. Bizzat Gazi tarafından dikte edilmiş olan 
bu tebliğde :Ya vaziyetini tasrih et, ya partiden çekil' denilmektedir. 
Vakit kaybetmeden hemen gidip Gazi'yi görürsen çok iyi edersin. Fa­
kat akşama kalayım deme. "(Karaosmanoğlu, ı 984: 22-23) 

Yakup Kadri, tam anlamıyla inandığı Mustafa Kemal ve ideo­
lojisine ne kadar bağlı olduğunu göstermek ve bu ideolojiye dair dü­
şünce ve hayallerini ifade etmek için üçüncü kısmı romana eklemiş 
gibidir. Zaten Kadro'nun çıkma gerekçesini de benzer cümlelerle 
açıklar: 

"Gerek Hamdullah Suphi'nin bu karakter tasvirine, gerekse 
yukarıdan beri bazı va kala ra dayanarakyapmağa çalıştığım ruh tah­
/iline göre, şimdi, gelin de böyle bir adamın ayda bir çıkan iki üç for­
malık bir fikir ve sanat dergisi' etrafındaki dedikoduları ciddiye alıp 
onun sahip ve yazarlarına karşı herhangi bir öfkeye kapılacağını 
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tahmin edin. Kaldı ki, ben, bu dergiyi onun izniyle çıkarıyordum ve 
içinde yazılanlara Halk Partisi'nin prensiplerinin izah ve tefsirindeıı 
başka bir mana vermek mümkün değildi. Biz, bunda, oportii­
nist'lerden, bürokratlardan devşirme başıbozuk bir kalabalıkla bir in­
kılap hareketinin yürütülemeyeceğini; kadrosuz bir inkılapçı partiniıı 
asla bünyeleşemeyeceğini; iddia ediyorduk. Biz, bunda, devletçilik 
namı verilen ekonomik sistemin monopo/culuk demek olmadığını is­
pata çalışıyordu k. Böyle bir yanlış fikirle işletilen istihsal ve sanayi 
müesseselerinin, sırtını devlet nüfuzuna dayamış bir menfaatçi gru­
bundan başka hiç kimsenin yüzünü güldürmeyeceğini, halkın omuzla­
rına gittikçe ağırlaşan bir yük teşkil edeceğini ve kol/ektif kalkınmu 
'hareketine mani olacağını söyıüyorduk. 

Kadro'nun şiarı, yazılarına hiç siyasi polemik çeşnisi kan}' 
tırmamak ve tenkitlerini, birtakım umumi görüşlerden ve kitabi nu 

zariyelerden ayırarak doğrudan doğruya canlı ve yerli vakıalarıı. 
resmi istatistiklere ve rakamlara istinad ettirmekti. Sosyal ve ekol)(J 
mik kalkınma davalarında olsun; kültür, sanat ve edebiyat meselelc' 
rinden olsun; kararımız, memleket dışına hiç çıkmamak. daima millı 
bir hudut içinde kalmaktl. (Karaosmanoğlu, ı 984: 45) 

ı 952-ı 952 arasında Cumhuriyet Gazetesi'nde tefrika edilmi� 
hatıralardan hareketle -üstelik bunlar Ankara romanının yayınlaı ı  
masından sonra ortaya çıkacak bir dergiden bahsederken- bir romaı ı  
hakkında hüküm vermek i lk bakışta zorlama görülebilir. Ancak buı ı  
ları öne sürdüğümüz tezin kanıtları olarak değil Yakup Kadri'nin Aıı 
kara'nın yazılışı esnasındaki düşünce dünyasına ışık tutması amacıy 
la değerlendirdiğimizi belirtmeliyiz. Yakup Kadri, inkılabı bünyeıe� 
tirmek sancıları çekerken halin eksikliklerinden hareket etmiş, bu d, ı 
ilk iki bölümü şekillendirmiş; olması gereken ise üçüncü bölüme lı" 
yat vermiş olmalıdır. Bunu yaparken üçüncü bölümün aynı zamand,ı 
hale dönük eleştirilerin olası sonuçları için bir kalkan işlevi göreceği 
ni de hesaba katmış görünmektedir. 

Bütün bu tespitler sonrasında Ankara romanı bir yanli ; ı ı ı  
ütopya olarak alımlanmaya uygun bir  yapıt olarak, diğer yandan \ ı i ı  
karşı ütopya olarak değerlendirilebilir. Yazarın karşı ütopya kurgı ı  
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sunu Panorama'ya taşıması da göstermektedir ki Yakup Kadri, edebi 
metinlerinde gerek ı 932'de gerekse ı 952 ve ı 954'te karşı ütopyaya 
daha uygun bir içerik kurgulamıştır. 

Ankara'nın ikinci kısmının halin eleştirisi oluşundan hareket­
le ütopyanın kusursuz bir inkılap özlemiyle ama daha çok yaşanılan 
ana kontrast oluşturması için kurgulandığını söylemek mümkün. 





İKİNCİ BÖLÜM 





DiSTOPYA OlARAK PANORAMA 

I· Iki 19S0'de, ikincisi 19S4'te basılan Panorama'nın9S ikinci 
baskısı tek cilt halinde 1971'de yapılmıştır. Yakup Kadri, 

Halide Edip'e yazdığı bir mektupta romanını kapkara bir tablo olarak 
takdim eder: 

"Panorama baştan nihayete kadar bütün memleket ölçüsünde 
bir kapkara tablo halinde kalıyor. ( . . .  ) Bundan on beş yıl evveline 
kadar rasyonel bazı inkılap metodlarıyla kendimize rağmen ayağa 
kalkabileceğimizi umuyordum. Şimdi bu devrin de geçmiş olduğunu, 
bu devrin de Tanzimat ve Meşrutiyet hareketleriyle beraber bir daha 
geriye dönmernek üzere tarihe göçtüğünü ve geçmekte olduğunu 
görüyorum." (Uç, 328) 

Panorama romanı, genel anlamda Ankara'nın devamı olarak 
kabul edilmiştir (Uç, 200S; Akı, 2001) .  Roman, sayfa sayısı, kurguIa­
nış özellikleri ve eleştirmenlerin bakış açılarının farklılığı nedeniyle 
midir bilinmez birbirinden çok uzak değerlendirmelere konu edil­
miştir. Cevdet Perin, birinci baskının önsözünde romanı tezli bir eser 
olarak niteler ve Türk aydım için ondan daha kıymetli bir eser olma­
dığını ileri sürer. Cevdet Perin'in değerlendirmeleri de sonraki birçok 
eleştirmenin yazılarında olduğu gibi Panorama'yı kurmaca bir metin 
olmasının çok ötesinde bir yere konumlandırır: 

"Dünya edebiyatında pek az kitaba, Panorama kadar, zama­
nında yayınlanmak nasip olmuştur. Zira Yakup Kadri Karaosmanoğ­
lu 'nun sanat ve fikir hayatının en olgun eseri olan bu roman, vakıala­
ra dayanarak, sadece Türk inkılabının ta bidayetten beri geçirdiği 

95 Karaosmanoğlu, Yakup Kadri (1971).  Panorama I- II, İkinci Baskı, Remzi Kitabevi, 
IstanbuL. çalışmamızda eserin künyesi verilen bu baskısı kaynak alınmıştır. 



220 ____________________ �Ü�to�p���d�a�n�D�i5�to�p�ya�y�a�Y�ak�uLP�K�ad�r�i'n�i�n�A�N�KA�R�A�'5�1 

safhaların, gerçek bir tablosunu yapmakla kalmıyor, aynı zamanda, 
siyasi, sosyal ve kültürel hayatımızdaki endişelerin ve tezatların pa­
noramasını da çiziyor. Bu itibarla, Panorama, memleketimizde so/l 
zamanlarda cereyan eden mühim bazı hadiseleri, irticaın günün bi­
rinde hortlayabileceğini, inkılabın ne gibi tehlikelere maruz bulundu· 
ğunu, velhasıl, Malatya 'da atılan kurşunları haber veren kehanetlerlc 
dolu bir kitaptır. 

Bundan dolayı, şu anda, her Türk münevveri için Panora 
ma 'dan daha kıymetli bir kitap olamaz. Çünkü, onun satırlarını okUl; 
sayfalarını ağır ağır, düşüne düşüne çevirir, birçok cümlelerini hafız(l 
sına nakşeder, fikirlerini kafasına, duygularını bağrına sindire sindin' 
yerleştirirken, birkaç nesil boyunca bütün bir cemiyetin adeta bir kalıı 
gibi attığını hissedecektir. 

Panorama, bir fikir romanıdır, daha doğrusu tezli bir ro 

mandır. Müdafaa edilen tez, Türk İnkılabının temel/erinin henüz 1(1 
zım geldiği kadar tehlikeden uzak olmayışıdır. Son zamanlardaki ILLI 

diseler, Yakup Kadri Karaosmanoğlu'nun bundan dört beşyıl önce or 

taya attığı bu fikrin doğruluğunu teyit etmiş bulunuyor. Fakat, Pano  
rama müellifi, tezini müdafaa etmek üzere, objektif bir görüşle, (ıcı 

hakikatleri gözlerimizin önüne sererken, -tıpkı "Yaban " daki gibi- Iıiı 

bir zaman kötümserliğe kapılmıyor. İyilerle kötülerin, beyaz melekle i 

le kara meleklerin çarpıştıkları bu cemiyetin panoramasını çizerkeli. 
gelecek nesillere, ibret dersi alacakları bir nevi vasiyetname bıra/iı 
yor. " (Karaosmanoğlu, 1971:  1 3) 

Ahmet Oktay, romanın yayınlanmasının hemen ardından kil 
leme aldığı değerlendirmede Cevdet Perin'e yakın bir duruş sergiler: 

"İnkılaptan bu yana, Yakup Kadri daha gerçekçi, daha mem/ı' 
ketçi bir yazar olarak gözüküyor. Kuruluş halinde olan Yeni Türkı 
ye'nin iktisadi ve içtimai meseleleri üzerinde dikkatle, hassasiyetle ılıı 
ruyor. Bir zamanlar inkılap Türkiyestnin ideolojik platformunun açıli 
lamasını yapmaya ve kurmaya çalışan Kadro dergisindeki yazllarılıCı,ı 
bu gerçek daha açık olarak görülmektedir. Panorama, bu eğilimin, 
derli toplu, gelişmiş bir sonucudur. O, bir devrin, yeni Türkiye'nin 1 '1 1  
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manıdır. Öyle bir roman ki, olayları üst üste yığarak, insanı şaşkına 
çeviriyar. " (2010:  293) 

"Panorama, inkılabın peşi sıra getirdiği iktisadi, içtimai ve ah­
laki bütün meselelere parmak basıyor, olayları ürkmeksizin, acımaksı­
zın n eşterliyor. Yeni temeller üzerine oturan bir toplumun çelişmeleri 
keskin satırlarta belirtiyor. Romanın ağırlık noktasını şöyle özetleyebi­
liriz: Türk inkılabı temelleri üzerine sağlam bir şekilde oturmuş mu­
dur? Oturmamışsa ne yapmak lazımdır?" (2010: 294)( . . .  ) 

Panorama, roman sahamızda boşluğu doldurmuş bir eserdir. 
Ondan öğreneceğim iz çok şey var . . .  " (2010: 297) 

Romanın gerçekçiliğine değinen Oktay, Yakup Kadri'nin tezler 
ve anti tezler arasında tarafsızlığını koruduğunu belirtirken ufak bir 
eleştiri de getirir. Bu gerçekçilik, her ne kadar fotoğraf objektifliği 
olmasa da, bu türlü bir roman için belirsizlik oluşturmuş gibidir. Böy­
lesi bir romanda daha derine, daha taraf tutan, nereye varacağını 
bilen bir gerçekçilik gereklidir (2010:  296).96 

Niyazı Akı, Panorama'nın inkılabın arzu ettiği noktaya ulaşa­
mayışının inkisarıyla yazıldığını belirtir (200 1 :  109). Yakup Kadri'nin 
bu eseriyle 20. yy roman tekniğine ayak uydurduğunu söyler ( 2001 :  
1 19). 

Abdülkadir Hayber, romanın farklı kurgusuna dikkat çeker ve 
kendi devrini bir bütün olarak yansıttığını vurgular: 

"Panorama, yapı bakımından Yakup Kadri'nin farklı bir eseri­
dir. Romanda ilk bakışta birbirinden ayrı olarak gelişen çeşitli olaylar 
vardır. Bu olaylar içinde yer alan birbirinden ayrı tipler, bütün olarak 
memleket insanını yansıtırlar. Çeşitli olaylar ve tipler, Cumhuriyet'in 
kuruluşundan Demokrat Parti'nin iktidara gelişine kadar geçen zaman 
içerisinde, inkılap hareketlerinin ve memleketin durumunu ortaya ko-

% Teorik yazıları ve eleştirileriyle edebiyatımıza büyük emek veren Ahmet Oktay'ın 
bu değerlendirmesi sıcağı sıcağına yapılmış bir ilk eleştiri olarak ele alınmalıdır. 
Yoksa Panorama, bir roman için kolay taşınamayacak öznellikte satırlarla doludur. 



222 __________________ �u�
·
to�p�ya�d�an�D�i�st�op�y�ay�a�Y�ak�u�p �Ka�d�ri'�n�in�A�N�KA�R�A�'s�1 

yar. Romanda yazar, bunların hepsini gözler önüne serdiği için, eserine 
Panorama adını vermiştir." (1993:  243) 

Yakup Kadri'nin romanlarını mutsuz kişiler galerisine benze­
ten Uç, Panorama'nın tamamen elitlerden oluştuğu kanısındadıl' 
(200S:  72).  Panorama'yı Ankara romanının devamı olarak değerlen­
diren Himmet Uç, eserde klasik ve geleneksel romandaki vakanın 
bulunmadığını, yazarın gayesinin seçtiği vakalarla Türk cemiyetini 
çok yönlü yansıtmak olduğunu belirtir (200S:  364). Panorama'yı ro­
man tekniği açısından ciddi bir tenkide tabi tutan Himmet Uç, çalış­
masında; eleştirilerini bakış açısı, anlatıcının konumu, yorum unsur­
ları, kişiler ve eserde kullanılan anlatma tekniği üzerinde yoğunlaştı­
rır: 

"Yakup Kadri, bakış açısını biraz kayıtsızca kullanmıştır. (. . .  ) 
Roman değil yorumlar ve makaleler külliyatı. Vaka örgüsü kuru hiı 
zemindeki taşlar arasında giden cılız su akıntısı gibi, neredeyse yok.(. . .  ) 
Sanki yazar da şahıs kadrosundan biridir. Mithat Efendi'yi beğenmedi 
ğini söyler, kendi de ona benzer. (. . .) Mekana dikkat ve zamanda tasaı 
ruf açısından bu roman Yakup Kadri'nin en sıradan romanıdır. (. . .) 

Yakup Kadri yorumcu bir romancıdır, aşırı yorum romanı m(/ 
kale, deneme, yorum metni haline dönüştürür. Namık Kemal'in İraıı 
mübalağasının nasıl şiirimizi bozduğunu söylediği gibi, yorum da rCl 

manı bozar. (. . .  ) 

Bütün romanlarında elle tutulur makul bir şahıs yoktur. ( .. . ) iıı 
sanın içinden bu cemiyette başlayıp, başarıya götürmek imkanı yClI, 

mudur kanaati doğar. ( 200S: 366-367) 

Yakup Kadri'nin Panorama ile Zola'ya yaklaştığını belirtl' 1 I  
Himmet Uç, romana dönük eleştirilerini '19 yüzyılın roman tekniği il ı ' 
yirminci yüzyılın ikinci yarısında roman yazılmaz.' ve 'Geleneksı ' I  
romanın unsurları olmayınca kurgu da şekillenmez.' (200S: 3ôl l l  
hükümleriyle noktalar. 
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Hüseyin Su, Panorama üzerine kaleme aldığı yazıda, eserden 
evvel Yakup Kadri'nin psikolojisine öncelik verir. Yazıda Yakup Kad­
ri'nin 'umduğunu bulamayan, varmayı tasarladığı yere bir türlü vara­
mayan bir resmi aydının kırıklığı, kı rgınlığı, kızgınlığı, hırçınlığı ve 
öfkesi ile' Türkiye'nin panoramasını çıkarmaya çalıştığı ileri sürülür 
(2002: 609). Hüseyin Su, Panorama'nın hangi dikkatle okunması ge­
rektiğini şu cümlelerle açıklar: 

"Panorama, öncelikle son otuz, otuz beş yılını Kemalizm'in ideo­
lojisini oluşturma düşüncesi i/e yaşayan, eleştiri/erini de, öneri/erini de 
hep bu yönde yapan bir aydın/romancı/kadrocunun eseri olarak 
okunmalı. Böyle bir yaklaşımla okunduğunda bir roman olarak Pano­
rama, eksikleri ve tamlıkları, eleştirileri ve öneri/eri, bütün roman kişi­
lerini etkileyen, zaman zaman konuşturan, onların konuştuklarıyla 
tatmin olmadığında da bir adım öne çıkıp açıklamalar yapan, kızan, 
işte görün dercesine düşüncelerin ve olayların altını çizen, Mla ders 
almayacak mısınız, görmüyor musunuz tehlike büyüyerek geliyor, rejim 
elden gidiyor, diye adeta bağıran yazarının kaygıları ile birlikte çok 
daha iyi bir biçimde değerlendirilecek ve anlaşılacaktır. n (2002 : 610) 

Aynı yazıda Panorama için tezli, siyasal hatta yanlı bir roman 
olarak teknik açıdan kusurlu bir yapıt nitelemesinde bulunulur: 

"İşte böylesine büyük ve karmaşık bir kurgusal metin içinde ya­
zarın belleğinin de dolaştığı, kişilerini koyduğu yerde unuttuğu, karşı­
laşınca da bizimle birlikte şaşırıp hemen tanıtıcı açıklamalara kalkıştı­
ğı, olayların kesintiye uğradığı, düşünsel, siyasal, felsefi söylemlere ye­
nildiği ve böylece romanın eklem yerlerinden kırılmalara neden olduğu 
görülebiliyar. Tez/i, siyasal hatta yanlı romanların bu tür zaaflarının 
olması bir anlamda kaçınılmazdır da. Bu noktada Panorama, 'Başarılı 
bir edebiyat eseri olarak roman ' açısından değerlendirildiğinde Kiralık 
Konak, Yaban ve Nur Baba'dan sonra anılabilecek, Yakup Kadri Kara­
osmanoğlu'nun zayıf romanlarından birisi olarak değerlendirilebilir. 
(2002: 610) 
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Ahmet Oktay, Ahmet Kabaklı ve Niyazi Akı'nın teknik bir ye­
nilik ve başarılı bir girişim olarak değerlendirdiği kurgu, bölümleriıı 
birbirinden kopukluğu, zoraki bağlantılar kurma çabaları ve bazı 
kişilerin konuşmalarının suniliği noktalarından tenkit edilir (Su, 
2002: 613-6 14) Neticede eleştirmene göre ağır ilerleyen, yorucu bil '  
romandır Panorama (Su, 2002: 6 15). 

Mümtaz Sarıçiçek, Kemalist bir aydın olan Yakup Kadri'niıı 
sosyal, siyasal ve ekonomik düşüncelerini romanlarda anlatmaktali 
çekinmediğini, Ankara ve Panorama romanlarının bu düşüncelerlı' 
kaleme alındığını belirtir (2009: 189-200). 

Panorama, üzerine yapılmış müstakil çalışmaların da göster­
diği gibi, yazıldığı günden bu yana edebi niteliğinden daha çok Yaku p 
Kadri'nin ideolojisi ve bu ideolojinin muhtevaya tesiri açısından ÖLL  

plana çıkarılarak değerlendirilmiştir. Doğrusunu söylemek gerekirsı' 
söz konusu yazar Yakup Kadri olduğunda -özellikle Sodom ve Gomo­
re, Yaban, Ankara ve Panorama- ideoloji ve edebi metin arasındaki 
ayrım son derece silikleşmektedir. Üstelik bahsedilen ideolojik ko­
numlanış, birey yahut kitle bazında günümüzde de varlığını ve beli l'­
leyiciliğini koruduğundan böylesi bir tavır alışın önüne geçmek kolay 
olmayacaktır da. Yakup Kadri, 'Romanlarınızdaki tipler bizzat yaşad ı 
ğınız hadiseler mi?' sorusuna verdiği cevapta 'Biraz öyle. Fakat bu ı ı  
dan bir  sanat eserinin alelade bir  tabiat ve cemiyet kopyası olduğı ı 
manası çıkarılmamalıdır." (Uç, 2005: 96) derken edebiyat ve gerçek 
lik ilişkisinin yanı sıra benzer bir eleştirel tavra karşı da gardını a l  
maya çalışıyor gibidir. 

Panorama'nın nasıl okunup anlaşılması gerektiğine dair tes 

pitlerin Yakup Kadri'nin Kadroculuğu, Demokrat Parti'nin güçleneli 
muhalefeti ve iktidara gelişi ya da Kemalizm'in geniş kalabalıkla r 
tarafından benimsenip benimsenmemesi gibi siyasi, ideolojik b i r  
zemine oturtulmaya çalışıldığı açıktır. Yirminci yüzyıl edebiyat eleşt i  
risinin ön  plana çıkardığı metin merkezli yaklaşımlar, edebi espI'i 
hareket noktası kabul ederken, metnin oluştuğu çevreyi, bu oluşum, )  
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etki eden zihniyeti bütün bütün yadsımayıp, metin dışı bu unsurların 
edebi eserin izin verdiği ölçüde eleştirinin malzemesi olması gerekti­
ğini savunur (Rifat, ZOl1 :  34) .  Özellikle Yakup Kadrfnin bazı eserleri 
söz konusu edildiğinde, anlatma ve olay zamanına dönük yukarıdaki 
değerlendirmeler -bir kısmı ideolojik dil kullansa da- edebi metnin 
izin verdiği dış ögeler olarak kabul edilebilir. Ancak, bütün bunları 
alıntılama sebebimiz sözü edilen kabulle sınırlı değildir. Bir distopya 
olarak Panorama'yı okuma niyeti, ister istemez siyasi-ideolojik çer­
çeveye göndermeler yapmayı zorunlu kıldığı içindir. 

Yakup Kadri'nin Halide Edip'e yazdığı mektuptan ve ikinci 
cildin sonundaki tarihten de anlaşılacağı gibi Panorama, 1948- 1 950 
tarihleri arasında kaleme alınmış olmalıdır. Yazarın Ankara'nın ikinci 
bölümünde ana hatlarıyla değindiği bir olguya tekrar dönmüş olması 
anlatma zamanının zihniyeti ve bunun sanatçı ruhundaki etkileri ile 
izah edilebilir. Bu zaman dilimi içinde ortaya çıkan en önemli siyasi 
hadise 1946 seçimleriyle siyaset yarışına giren Demokrat Parti'nin 
1950'de kurucu partinin iktidarına son vermiş olmasıdır. Kemalizmin 
ideologlarından olması hasebiyle Yakup Kadri'nin bu tarihi değişime 
yüklediği anlam, kendi ideolojisiyle koşutluk içindedir. Demokrat 
Parti iktidarı ve bu dönemdeki siyasi muhalefeti konu edinen çalış­
malara (Demirel, 2011 ;  Kaçmazoğlu, 201Z) bakıldığında Yakup Kad­
ri'nin Panorama'da ortaya koydu tavırla muhalefetin söylemi arasın­
da ciddi benzerlikler olması da bu düşünceyi destekler. 

Metnin yorum imkanlarını sonuna kadar değerlendirecek ör­
nek okur için Panorama'nın bir distopya olarak okunabilmesi, var 
olanı bütünüyle karanlık gösteren olguyu tespit etmekle mümkün 
olabilir. Yakup Kadri özelinde bu olgunun iki kaynaktan beslendiği 
söylenebilir: 

l .Kemalizmin toplumun ve sistemin tamamını içine alabile­
cek bir olgunluğa erişememesi -ki bu inkılap kadrolarıyla ilişkilidir-

Z.Yeninin hakimiyetine man i olan eskiye ait unsurların engel­
lemeleri (karşıtlıkları). 
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Ütopya gibi distopyanın da siyaset ve sanatın kesiştiği bi l '  
noktada durması, böylesi metinlerin değerlendirildiği edebiyat bili­
mine ait çalışmalarda ister istemez bir iç içelik, bir disiplinin diğerini 
gölgelernesi gibi sakıncalar doğurur. Bu nedenle çalışmamızda hare­
ket noktası olarak metni kabul ettik ve metnin izin verdiği ölçüde -
Panorama'nın bu konuda son derece cömert olduğunu belirtmeliyiz­
ideolojiye göndermelerde bulunduk. Metni, kendi yapısal bütünlÜ · 
ğünden çıkarıp, içerik düzleminde analiz ederek onu distopya kılan 
ilişkiler doğrultusunda yeni bir yapıda sunabilmeyi hedefledik. 

Yakup Kadri, daha önce Yaban'da olayı gölgeleyen, izlenirnil'· 
re dayalı bir anlatırnın imkanlarını yoklamış ve bunda kısmen de ba­
şarılı olmuştu. Bu eserde yazarın varlığı, günlük türünün ve kahra ­
man anlatıcının sağladığı avantaj la üç ayrı perdenin arkasında bı ra­
kılmışken, roman hakkında yapılan değerlendirmelerin doğrudaıı 
yazar merkezli, köylüyü aşağılama şeklinde, yapılmış olması ilginçtir. 
Panorama'da seçilen ilahi anlatıcı, yazar ve eser arasındaki ilişkiyi 
gölgeleyecek yansıtma imkanlarından yoksundur. Bu nedenle esen' 
dair yazılanların bir kısmında doğrudan yazar ve düşünceleri hedl' l 
alınmış, kurmacanın kendine özgü gerçekliği göz ardı edilmiştir. 

Panorama, kurgu itibariyle hem Yakup Kadri romancılığın ı ı ı  
hem de klasik romancılığımızın dışında, farklı bir görünüme sahiptir. 
Eser üzerine yazılanlara bakıldığında bu farklılığın kimilerince biı  
yenilik, kimilerine göreyse bir kopukluk ve eksiklik olarak ele alındığı 
görülür. Alışılmış manada olayı merkeze koyan ve kurguyu olay ör 
güsü üzerinden şekillendiren yaklaşım yerine; olayın ikincil konumı 
çekildiği, net bir şekilde ilişkilendirilmemiş tablolar, olay parçaları y,ı 
da izlenimlerin okuyucu tarafından, kendisine hazır sunulmamış biı 
alımlama rotasını takip etmek suretiyle, bir araya getirilebilecef:1 
parçalı bir yapıdır bu. 



OL MAHiLER Ki... 

Birinci cildinde on bir, ikincisinde yedi olmak üzere toplam 
on sekiz bölümden oluşan roman 'Ankara'da Bir Pazar Günü' adlı bir 
bölümle başlar. Panorama adlandırmasıyla paraleL, uzun bir betim­
leme sürecini kapsayan söz konusu bölüm, çevreden merkeze ya da 
merkezden çevreye doğru bir gelişim göstermez. Bir resmi izleyen 
insanın, ayrıntılara vakıf olmaksızın ama bütünü ihata eden bir bakış­
la yaklaşan, yakına geldiğinde bütün ve parçalar arasında gidip gelen 
algısıyla bir kompozisyon yakalamaya çalışma durumuna benzeyen 
bir betimlemedir ilk bölümdeki. 

Bir tarafta Neşet Sabit- Mansurzade ilişkisi, diğer tarafta Ser­
vet Bey ve ailesi, Servet-Sırrı ilişkisi, son olarak da Nedim ve arkadaş­
larını içine alan bu betimlemede, anlatıcı kişilere ve çevreye aynı 
derinlikte, eşit bir yaklaşım sergilemez. Bir tablo üzerindeki farklı 
ayrıntılarda uzun uzun duran, buna karşın diğer bazı unsurları daha 
çabuk geçen bir göz gibi, önce Neşet Sabit ve Mansurzade ilişkisini 
yakalar ve etrafında, ayrıntılarında bir müddet oyalanır; daha sonra 
Servet Bey'ye odaklanır, kızı, ailesi, geçmişi, iş hayatı ve Sırrı Bey'le 
ilişkisi gibi ayrıntılarda uzun uzun durur, Nedim ve arkadaşlarını bu 
uzun inceleme ile kompoze eder. Bütün bunlardan sonradır ki, res­
min ana hatlarıyla görünümüne dair bir Ankara tasvirine girişir. Bu 
genel bakış resmin ayrıntılarından hareketle bütünü kavramaya çalı­
şan ilk denemedir ve ondan sonra anlatıcı, tuval üzerindeki bütün 
ayrıntıları anlamlandırmaya çalışan bir gayretle yol almaya devam 
edecektir. Bu nedenle hem ilk bölümün işlevini anlamlandırmak hem 
de bütün bir romanı kuşatan genel bakışı bir zemin gibi kompozisyo-
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nun arkasına oturtabiirnek için Ankara akşamlarına dair bu uzu l l  
betimlemeyle başlamak daha doğru olacaktır. 

Bir yönüyle romanın genel zeminini veren bu panoramik be­
timleme, romantik bir üslupla başlar. Edebiyatımızda daha çok İstan­
bul ve boğaz için kullanılan daha çok ışık ve su ilişkisi üzerine kurul· 
muş tasvirleri hatırlatır. Perspektif açısından eşyayı insanın arkasıııil 
yerleştiren bu satırlar aynı zamanda atmosfer olarak da romanı ı ı  
tematik kurgusuyla uyumludur: 

"Bu mevsim/erde akşamüstleri güneş batarken Ankara, IH' 

kadar güzel/eşir! 

Kankırmızı yuvarlak bir kü/çe karşı dağ/arın üstüne doğr" 
yavaş yavaş inmeye baş/ar, yekpare, geniş bir bil/ur parçası haline gl 
ren ufuktan misli görülmemiş bir renk ve ışık yağmuru boşanır ve bii 
tün gün, dermeçatma bina/arı, ıssız cadde/eri, yetim anıt/arı, bodııı 
akasya ağaç/arıy/e çiğ bir aydınlık içinde uyuşmuş ka/mış çıplak şe/ı 
rin çelimsiz gövdesi, birdenbire en halis erguvan/ara bürünmüş O/cı 
rak silkin ip doğru/ur. Biraz önce her biri bir «Gureba Hastanesi",ı ı 
andıran bina/ar somaki mermerden birer saray şekline girer. O ıssıı 

caddeler, bir donanma gecesinin parı/tı/arıyle do/up taşar. O yetlııı 
anıt/arın baş/arı yanardöner ba/e/er/e süs/enip şan/anır. Bodur aka,ı' 
ya/ar serilip serpilen gölge/eriy/e insana yıl/anmış çınarlar gibi hey 
betli görünür ve çepeçevre boz tepe/er, öbek öbek mor sa/kım/arla ÖL 

tü/ür. " (Karaosmanoğlu, 1971 :  27-28) 

Bu şairane ifadeler, Nedim'in iç sıkıntılarını dile getiren 'Bı' 
reket versin! Yakında İstanbul'a gideceklerdi.' (Karaosmanoğl ıı , 
1072: 27) cümlelerinden hemen sonra başlar. 'güneş batarken, ka ı ı  
kırmızı yuvarlak külçe, yekpare, billur, renk ve ışık yağmuru ve ergıı 
van' gibi ifadeler Ankara'dan ve buradaki çevrenin sıkıcılığındaıı 
şikayet eden Nedim ve benzerlerine cevap gibidir. Benzer bir şekillit' 
'akşamüzeri, derme çatma binalar, ıssız caddeler, yetim anıtlar, çı' 

limsiz gölge ve Gureba Hastanesi' gibi ifadeler de romanın Kem;ı 
lizm'in yok edilişini konu edinen bir distopya olduğu düşünüldüğli ı ı  
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de metnin geneliyle uyumlu ve okuyucuya belirli bir ruh halini telkin 
eder niteliktedir. 

Ama ne yazık ki, Ankara'nın bu mucizeli saatinin tadına varan 
hiç kimse yoktur (Karaosmanoğlu, ı 971 :  28).97 Öyleyse kimsenin 
farkına varmadığı bu güzellikler kimin için betimlenmektedir? Daha 
önce de ifade ettiğimiz gibi bu uzun betimleme Ankara'nın görselliği­
nin kelimelerle ifadesi olmayıp bir duygu halinin ve romanın oturtu­
lacağı düşünsel zeminin ifadesidir. Panorama'yı kendinden önceki 
ütopik metinlere bağlayan düşünsel ya da fikri bağlar da bunun kanıtı 
gibidir. 

Ankara'nın güzelliklerine yabancı ilk grup yerli halktır. Yakup 
Kadri için yerli halk ifadesi, aksi belirtilmediği sürece inanç, yaşayış 
ve değerler açısından eskinin sembolüdür. Bu bağlamda aşağıdaki 
satırlar Yaban ve Ankara'nın girişindekilerle benzer bir işleve sahip­
tir: 

'I\ma ne yazık ki, Ankara'nın bu mucizeli saatinin hiç kimse­
nin tadına vardığı yoktur. Yerli halkın zengini, fukarası, güneş bat­
madan önce eve dönmek adetinden vazgeçmemiştir. Bunlar, Hacı 
Bayram Veli Camiinin minaresinden ikindi ezanının ilk yankıları ku­
laklarına çarpar çarpmaz günlerini sona ermiş farz ederler ve Anka­
ra'nın sokaklarının ıssız, emniyetsiz zamanlarından kalma bir çeşit 
yerleşik panik hissi içinde dükkanıarının, mağazalarının ve yazıhan e­
lerinin kapanış hazırlıklarına başlarıar. Bu arada bir müşteri çıkıp da 
gelmeyedursun! Hemen suratları bir karış asılır, ona sövüp saymadık­
Iarı kalır. 

Çok defa, mesela, o müşteriyi bir küçük çırağın eline bırakıp 
selamsız sabahsız sıvıştıkları olur. Her biri, sessiz adımlarla bir gölge 
gibi duvar kenarlarından yürüyerek tenha ve dar sokakları, daima 
yeni açılan geniş ve kalabalık caddelere tercih ederek, başları önleri-

97 Yakup Kadri, Ankara'nın ya da Anadolu köylüsünün kendine has bir sesi ve güzel­
liği olduğundan Yaban ve Ankara'da da söz eder ve ne zaman böyle bir şey dile getir­
se asıl amacı bir inkisarı dillendirrnek, ideal olanla hal arasındaki mesafeyi tespit 
etmektir. • 
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ne eğik, kös kös evlerinin yolunu tutarlar. Bu saatte, karı, tezekyanaıı 
bir ocak başında, çömelmiş ocak üf/emektedir. Gelin veya kız, yuvar­
lak bir sininin etrafına kalın ve büyük birtakım ekmek dilimlerini 
dizmektedir. " (Karaosmanoğlu, 1971 :  28) 

Yukarıdaki betimleme Ankara'nın yerli halkına dair dikkat 
çekici ayrıntılar içermektedir. Her şeyden önce bu insanlar eski alış­
kanlıklarının etkisinden henüz kurtulamamıştır. Eskinin en somut 
örneği ise zamanı (günü) tayin eden güçtür. Bu insanlar için zamanı 
taksim eden modern kabuller değil Hacı Bayram Camii'nden yükseleıı 
ezan sesidir. Öyleyse eski, en somut haliyle bu ezan sesinde kendin i  
göstermektedir. Modern hayatın zamaı:ı mefhumu gibi yollarını vı' 

caddelerini de kabul etmeyen bu insanlar, ıssız ve dar sokakları ter­
cih ederler. 'Sıvışmak, gölge gibi duvar kenarından yürümek, başları 
önlerine eğik, kös kös, sessiz adımlar' gibi ifadeler bu insanların "ye­
ni" karşısındaki durumlarını izah için seçilmiş gibidir. Yerli halk. 
korktuğu ve bilmediği için eski alışkanlıklarının esiri olarak gösteri­
lir. Evde kendilerini bekleyen hayata dair ayrıntılar da eskiye aittir. 
Ocak başında bir 'karı', sofra kuran gelin veya kız, gündelik hayatı ı ı 
rol dağılımını işaret eder. Ankara'nın ilk bölümündeki eski Anka­
ra'nın tasvirine çok benzeyen bu satırlar, Selma'nın Tacettin MahalllL 
si ve Sungur Zadeler üzerine gözlemleriyle bire bir uyumludur. Oysa 
aynı Selma, Neşet Sabit'le birlikte Cebeci'deki evlerinin balkonundaıı 
ütopik Ankara'yı da gözlemlemişti. Bu ifadeleri Panorama'yı distopy;ı 
kılan özelliklerden biri olarak kabul etme nedenlerimizden bir tanesi 
bu farklılıktır. 

Ankara'nın güzelliklerinin farkında olmayan diğer bir gru J I  
ileri sınıf devlet memurlarıdır. Akşamüzeri çalıştıkları dairelerdel i  
çıkan bu kalabalık hemen otobüs duraklarına koşar. Kimi Gazi bulv;! 
rında kimi Yenişehir'deki apartmanlarda oturan bu insanlar arasında 
Kavaklıdere, Güven, Küçük ve Büyükesat'taki köşklerde ikamet edeıı 
ler de vardır. Hepsi pırıl pırıl asri mobilyalarla döşeli bu evlerin kiler 
leri balık yumurtasından taze havyara kadar en nadide mezelik e ı ' 
zaklarla tıklım tıklım doludur. Buzdolaplarında buğulanmış bir Altı ı ı  
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baş rakısı ve salonlarında şimdiden bezik oyununa başlayan eşleri 
kendilerini beklemektedir. Bu nedenle evlerine giden otobüslere itişe 
kakışa, döğüşe döğüşe, bir kale fetheder gibi atılırlar (Karaosmanoğ­
lu, 1971 :  28). 

Ankara'daki Binbaşı Hakkı ve Selma ile Murat Bey ve ailesi­
nin, daha genel bir ifadeyle Yenişehir ahalisinin durumlarını hatırla­
tan bu hayat tarzı, yerli (eski) Ankaralıların yaşamının zıt kutbu gibi 
konumlandırılmıştır. Bir tarafta ezan sesiyle evlerine yönelen, kadın­
ların ocak başında yemek hazırladığı eski; diğer tarafta lüks mobilya­
larla döşenmiş, soğuk rakı ve meze dolu, kadınların kağıt oynadıkları 
yeni, yer alır. Yaşam tarzları açısından hiçbir benzerliği olmayan bu 
insanların tek ortak yönü, Ankara'ya -temsil ettiği anlama- kayıtsız 
kalışlarıdır. 

Ne tuhaftır ki, Ankara'nın ve memleketin en seçkin insanları 
olan vekiller de söz konusu manzaranın farkında olmayan, Anka­
ra'nın güzelliklerini göremeyen kalabalıkların bir parçasıdır. Yerli 
halkı eski alışkanlıklar, üst düzey bürokratları ise lüks hayat kör et­
mişken; vekillerin durumu daha karmaşıktır. İnkılabı, hedeflenen 
ütopyaya değil de distopyaya sürükleyen sebepler de içeren bu satır­
larda, romanın genelini anlamlandıran birçok ayrıntı dikkat çeker: 

"Ve yine bu saatte İstasyon Caddesinin Büyük Millet Mec/isiy­
le Parti binası arasındaki tatlı meylini, birtakım ağırbaşlı, ağır yürü­
yüşlü kimselerin iki yana sallana sal/ana ve heriki adımda bir durup 
konuşarak çıkmakta oldukları görülür. Bunlar, başlarını ç:evirip sağa 
sola bakmazlar bile. Rahat ve kalantor gösterişlerine rağmen iç:in iç:in 
kaygılı bir halleri vardır: Umumiyetle fazla kalınlaşmış gövdelerini 
güç:lükle taşıyor gibidirler; hepsi tavır ve edada, kılık kıyafette o ka­
dar birbirleriyle eşittir ki, yabancı bir göz bunları bir tatil günü sivil 
elbiseler giyinip gezintiye çıkmış, aynıkışladan, aynı rütbeden, hatta 
aynı bölükten bir alay yedek subaya benzetebilir.Halbuki, hepsi de 
başka başka yaşlarda, başka başka mesleklerde, başka başka seç:im 
bölgelerinden gelme mebuslardır.Mesela kimi emekli vali veya gene­
ral, kimi medreseli hoca, kimi köy ağası veya kasaba eşrafıdır ve ara­
larındaki yaş farklarını en az on beşten başlayarak otuz beş yıllarla 
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saymak lazım gelir. Bütün ömürlerini bir çatı altında geçiren ve -aym 
fikirler değilse bile- aynı kaygılarla, aynı emeller, aynı sözler içinde 
haşırneşir olan bu mebusları bir ailenin fertleri gibi görünüşlerine 
rağmen, birbirinden ayıran farklar şu saydıklarımızdan ibaret değil· 
dir. Birtakım siyasi ve mali hiyerarşiler bunları muhtelif sınıf ve dere· 
celere taksim etmiştir. içlerinde itibarııları, gözdeleri, zenginleri oL­
duğu gibi, sıralarda el kaldırıp indirenleri ve başlarını sokacak iki 
adalı ev bulmakta, kışgelince kömür tedarik etmekte zorluk çekenleri 
de vardır. Nitekim, o ağır adımlarla Parti binasının köşesine varınccı 
birinci sınıf mebusların birdenbire değişip çevikleşen bir yürüyüş/(' 
Bankalar Caddesine saptıkları, öbürlerinin ise daha ziyade ağırlaşan 
adımlarla Samanpazarı 'na, oradan Hal'e doğru yolaldıkları görülür. 
Bunlar, biraz sonra, evlerinin gündelik yiyecek ihtiyaçlarını tedarik 
için o kasap benim, şu manav senin diye dolaşıp dururken, öbürleri yıı 
Karpiç'in içki sofraları, ya Anadolu kulübünün oyun masaları etrafın ­
da toplanıp eğleneceklerdir. 

Eğlenecekler mi? Hiç denilemez. Zira, umumiyetle yüzlerind,' 
öyle bir üzüntü, hal ve tavırlarında öyle bir tedirginlik göze çarpma k 

tadır ki, bunların ferah bir gönülle yiyip içeceklerine, gülüp oynaya 
caklarına ihtimal vermek mümkün değildir. Hepsinin kulağı kirişıı', 
bir yerden pek ehemmiyetli bir haber bekliyor gibidirler. ikide bir .1'1 

rayla kalkıp telefon başına gidenler: «Ala, ala; Hanım! Beni arayaıı 
oldu mu? Olmadı demek! Eğer olursa ben arkadaşlarla Karpiç'teyiııı, 
oradadır, dersin . . .  Sekiz buçuk, dokuza kadar. Yok, yok - fazla gt' 

cikmem.», «Ala, ala; kimsin? Ha, Ayşe, kızım Ayşe, beni arayıp saraıı 
oldu mu? - Sen belki işteydin. Bir de Hanıma sor. Evde yok mu? Pelw 
la; iyi dinle: Arayan olursa, Kulüptedir, dersin. Anadolu Ku/iiIJ/l. 
Unutma sakın: Anadolu Kulübü!» 

Vakit vakit garsonlardan biri, onlara doğru yaklaşır veyu 
gözleriyle aralarından birini araştırır gibi oldu mu, hepsinin başı l ı '  

laşla ondan yana çevrilir. Kimi gözleriyle, kimi kendini tutamaY'/J 
yüksek sesle sorar: «Telefon mu? Beni mi çağırıyorlar?» 

Garson, bazen cevap bile vermez; bazen de, masanın başlildu 
oturanlardan bir tanesine sokulup kulağına bir şey fısıldar. Bu ;1.1/1, 

elindeki kadehi ya da iskambil kağıtlarını hafif bir titreyişle önüne hı 
rakarak ve ayakları birbirine dolanarak hemen telefona koşar. /Iİİ 
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dakika sonra gözlerinde boş yere gizlemeye çalıştığı bir sevinç parıltı­
sıyle arkadaşlarının yanına döner; tıpkı garsonun biraz önce kendisi­
ne yaptığı gibi, onlara doğru eğilip yavaşçacık: «Beni Köşk'ten çağırı­
yorlar! Müsaadenizle!» der. Bunun üzerine, öbürleri meWlmelU/ bir­
birlerinin yüzüne bakakalırlar. 

Bunlar için artık bütün akşam, içi/en rakı bir zehir, oynanan 
oyun bir işkence olacaktır. Hepsinin içini bir kurt kemirmeye başlaya­
caktır: «Acaba neden çağrılmadık? - Acaba bir yanlışlık mı oldu? -
Acaba hizmetçi kız, Anadolu Kulübü yerine Anadolu Oteli mi dedi? -
Acaba, acaba, acaba . . .  » 

Hele bunlardan bazısı, birkaç günden ya da bir haftadan beri 
hiç çağrılmamakta ise, eza daha büyük, daha derin, daha devamlı bir 
ıstırap halini alır. Geceleri göze uyku girmez. Gündüzleri ne yapılıp ne 
edileceği bilinmez. Allah esirgesin, bir de bu çağrılma mak felaketi, iki 
aya, üç aya dayandı mı, o felaketzededen artık hiç hayır kalmaz. O fe­
laketzede, bir karasevdaya tutulmuş gibi sararıp solmaya, eriyip bit­
meye başlar ve akıbet, içi boşaimış bir torbadan ya da bir hayaletten 
farkedilmezolur. Ankara 'nın, Istanbul'unbütün zevk ve safa kaynakla­
rı onun ateşini söndürmeye kafi gelmez. Ne şeref, ne ikbal, ne itibar 
içindeki boşluğu dolduramaz. Ev . bark isteği, çoluk çocuk mürüvveti, 
hiç bir şey, hiç bir kimse onu avutamaz. " (Karaosmanoğlu, 1971 :  
29-31) 

Yukarıdaki cümleler, edebi eserin imkanları içinde metnin 
söylenmeyeni olarak okunduğunda klasik bir betimlemeden farklı 
anlamlar kazanır. İdeal manada, yeninin (ütopya) kurucusu olarak 
meclis üyelerinin mevcut durumu ile olması gereken arasındaki me­
safe, ütopya ile distopya arasındaki uzaklıkla eşdeğerdir. Ütopyayı 
kurma yolunda kendilerini adamış olması gerekenler, tekdüzeliği ve 
bir merkezden idare edilmenin kişiliksizliği, acizliği içinde betimlen­
miştir. Ülkeye hizmet etmek yerine Çankaya'ya yakınlığın tayin ettiği 
hiyerarşi, İnkılabı başka sulara sürükleyen etmenlerin başında göste­
rilmiştir. Roman boyunca yansıtılan ayrıntılar bu perspektif içinde 
okunduğunda, eser için öne sürülen dağınıklık yerini hesaplı bir 
kompozisyona bırakır. 
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Bu bağlamda, romanı yukarıdaki çerçeve doğrultusunda i nce­
lemek için başa dönmek ve Ankara'da Bir Pazar Günü adlı ilk bölüm­
den itibaren anlatılanları bu dikkatle çözümlernek gerekmektedir. 



ESKi HA.ST ALıK 

İlk bölüm Neşet Sabit ile Mansurzade Hüseyin Efendi98 karşı­
laşması ile başlar. Çok da arzu edilir bir görüşme olmadığı hissettiri­
len bu karşılaşmada taraflar kişiliklerinden ziyade temsil ettikleri 
zihniyetler etrafında konumlandırılmıştır. Bir tarafta yakın zamanda 
seçim bölgesini ziyarete gideceğinden pazar tatilini okuyup yazarak 
yahut bahçesini seyrederek geçirmek isteyen yeninin temsilcisi Neşet 
Sabit, diğer tarafta onun 'Eyvah!' diyerek karşıladığı, Karagözün ışkı r­
lağını hatırlatan garip şapkası, divanda rahat edemediğinden yere 
oturuşuyla eskiyi temsil eden Mansurzade Hüseyin Efendi (Karaos­
manoğlu, 1971 :  10). 

Temsili bir karşılaşma olarak nitelediğimiz bu ziyaretin semi­
yolojik çözümlemesine geçmeksizin belirtmeliyiz ki anlatıcının seçti­
ği sözcükler bile bu ilişkinin metin altı göndergeler yoluyla bilinçli bir 
şekilde kurgulandığını gösterebilecek açıklıktadır. Cevap vermek 
istemediği bir soru karşısında konuşmak yerine iptidai bir şekilde 
'kesik kesik öksürmeyi' tercih eden, haklı olduğuna inandığı bir du­
rumda 'hindi gibi boynunu uzatan' Hüseyin Efendi, 'gülüyor mu hıç­
kırıyor mu' anlamak mümkün olmayan (Karaosmanoğlu, 1971 :  12) 

90 Neşet Sabit ve Mansurzade Hüseyin, her ne kadar Ankara romanındaki Neşet Sabit 
ve Sungur Zadeleri çağrıştırsa da bunları her iki romanın ortak kişiler kabul etmek 
mümkün değildir. Vakıa, Neşet Sabit, Ankara ve Panorama'da aynı isimle yer bul­
muştur ancak bu benzerlik ismin ötesine geçecek bir ayrıntıdan yoksundur. İnkılap 
Için hayatını vakfeden Neşet Sabit'in Panorama'daki Neşet Sabit'le somut hiçbir 
benzerliği yoktur. Mansurzadeler ile Sungur Zade ailesi arasındaki ilişki de yaşam 
şekilleri ve değerler dünyasının benzerliği ile sınırlıdır. Açık isim farklılığı, bu iki 
ailenin iki roman arasında ortak karakter olmadıklarını kanıtlamaktadır. 
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acayip bir nesne gibidir. Bunun için Neşet Sabit, onu folklorik bir ka­
hntı gibi izlemektedir99: 

"Ona bir acayip nesneyi seyreder gibi, hayretle bakıyordu. 
Başının üstündeki uydurma şapkasından kalın örgülü yün çoraplan· 
na kadar derme çatma kılığının bütün öteberisi; oturuşu, kımıldanış· 
lan, bir dizini büküp öbürünü kaldırışları ve nihayet, o koyu OrtCl 
Anadolu şivesi, Neşet Sabit'te açılan bahisten bin kat daha büyük bil' 
ilgi uyandırmıştı. Ecnebilerin 'faiklar' adını verdikleri şeylerin hepsi 
Mansurzade'de toplanmış gibiydi ve elleriyle yüzünün derisi Ankara 
taşının rengindeydi. Vücudundan odanın havasına sinsi bir kokunuıı 
yayılmakta olduğunu h issetmekteydi. " (Karaosmanoğlu, ı 971 :  13 )  

Neşet Sabit, kahvesini içtikten sonra elinin tersiyle cığzını s i ·  

len bu komşusunun tedirgin edici ziyaretinden artık adeta memnun·  
dur, Çünkü ona değme müzelerde görmeyeceği b ir  folklorik müşahı" 
de imkanı sunmuştur, Görüldüğü gibi anlatıcı, aktardığı tablo karş ı 
sında bir hayli özneldir ve bu durum bir amaca dönüktür. Böyle old ıı 
ğu için Hüseyin Efendi, temsilcisi olduğu eskinin, yeniye rağmen nas ı l  
var olabildiğini izah edecektir: 

"Emme sen bana diyeceksin ki, ya bu deveyi gütme/i, ya 11/1 

diyardan gitmeli! Deveyi güdeceğiz tabiI. .. Biz güdemezsek evlatlau 
mız güdecek! Medeniyet kervanına katılmazsan yolda kalırsın. Yolclıı 
aç bii/aç kalırsin. Kimseler dönüp halin nedir? diye başını senden ya ii ii 
çevirmez. Bunu anlamayacak kadar geri kafalı değilim. He, he, hl'!. 
r .. .) 

Medeniyet ... Avrupa medeniyeti! dedi. Bilir misin, bunu nı:ı'.' 
benzetirim: otobomile. Otomobil, caddenin ortasından son sürat giclı 

yar. Sen bunu, önüne geçip, durduramazsın. Ya kenara çekilirsin; .1'" 

altında ezilirsin ... Haa, bir de, bunun içine binrnek var. (Sesini acliilı 
bir sır tevdi ediyormuş gibi yumuşatıp yavaşlattı) Evet, bir de bill / ı ı l i  

içine binrnek var. Emme, ben sana bir şey diyeyim mi? Otomobilııı 
dümeni elinde olmadıktan kelli, içine binrnek marifet deği/! Makilıl , ! , 1 
bileceksin, o nasıl ku//anılır öğreneceksin. Yani ona sahip olacak.@ 

99 Bu ifadeler Yaban'daki Salih Ağa ve köye dair betimlemeleri n zihniyetin i yansıl i i  
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Yoksa, makine sana sahip olur. Onu ilminden anlayan şoför seni iste­
diği yere götürür, o senin emrine tabi olacağı yerde bakarsın, sen 
onun emri altına girmişsin. " (Karaosmanoğlu, 1971:  13 -14) 

Hemen birkaç cümle öncesinde ilkel bir kalıntı olarak tasvir 
edilen Hüseyin Efendi için, hayatta kalma içgüdüsü dışında izahı ol­
mayan tespitlerdir bunlar. Yakup Kadri, distopyaya giden yolu farklı 
açılardan gösterme arzusunu açığa vurmuş gibidir. Eskinin yıkılıp 
gittiğini zanneden ve bu yüzden kendi ikbali dışında bir endişe taşı­
mayan bir tip olarak Neşet Sabit, farkında olmadan ütopyanın yıkılı­
şını hazırlayan bir küçümseme ile dinler muhatabını: 

"Bu orijinal medeniyet tarifi, bu gerilikle ilerilik arasındaki 
samimı mukayese, Neşet Sabit'in bir kulağından girip öbür kulağın­
dan çıkıyordu. Zira o da arkadaşlarının çoğu gibi, artık bu çeşit mev­
zuların hiçbir manası kalmadığına hükmedenlerdendi. İnkllDp olup 
bitmiş, inkllDp prensipleri kanunlaşmış; sağlam temeller üstünde yeni 
ve ileri bir cemiyet binası kurulmuştu. Bunun alt katında bazı fosil/er 
daha birkaç zaman için bir şeyler homurdanabilirdi, artık hiç bir 
yankı uyandıramazdı. Ancak, şu halının üstündeki adam gibi, insana 
ya gülmek arzusu, ya da baş ağrısı verebilirdi. Nitekim Neşet Sabit bu 
baş ağrısını hissetmeye başlamıştı. Mansurzade Hüseyin Efendi, MID 
bir nargile gibi guruldayıp duruyordu. Önce tuhaf ya da gülünç, sonra 
can sıkıcı bir şekil alan bu monolog daha ne kadar sürecektil Neşet 
Sabit, birkaç defa saatine baktı. Yemek zamanı gelip geçmişti bile. 
Fakat Mansurzade oralarda değildi. Zira o, öğleyemeğini sabahtan 
yemişti. Ev sahibini de öyle yapmış sanıyordu: "(Karaosmanoğlu, 
1971 :  14) 

Öğle yemeğini sabahla birleştiren ve adım adım hedefine doğ­
ru ilerleyemeye kararlı eskinin karşısında, vazifesini yapmış olmanın 
rehavetiyle pazar keyfi ve öğünü kaçırma kaygısındaki bir inkılapçı 
tasviri, bu karşılaşmayı distopyaya giden yol açısından işlevsel kılar. 
Hatırlanacak olursa Mansurzade ve Neşet Sabit bap komşusudurlar 
yani yan yanadırlar, dolayısıyla eski geride kalmış değildir; üstelik 
Mansurzade sınırsız bir servetin sahibi gösterilmiştir ki bu da gelecek 
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açısından otomobilin direksiyonuna geçme niyetiyle uyumlu bir ima 
dır. 

Ankara'ya ait izlenimlerin bir diğeri '( ... ) Banka İdare Mecl i si 
Reisi Servet Bey ve ailesi etrafında kurgulanmıştır. Anlatıcı, beklene­
nin aksine önce aile reisini tanı tm ayıp, kızı Sevim ve Servet Bey ara­
sındaki ilişkiye odaklanan bir betimlemeyi tercih eder. Sevim, i i i< 
tenis dersinde oldukça yorulmuş, babasının her pazar öğle yemeğin ­
de gazetesini okumayı alışkanlık edindiği masaya çıplak bacaklarını 
uzatmış dinlenmektedir ve babasının odaya girişi karşısında kayı t ­
sızdır (Karaosmanoğlu, 1971 :  15) .  Kendi varlığı için kızından saygı 
vb. özel bir davranış beklemekten vazgeçmiş olacak ki Servet Bey, 
birazdan gelecek misafiri öne sürerek toparlanmasını ister. Buna 
rağmen gerinerek bacaklarını daha da uzatan Sevim'in görünüşii 
babasını bile utandıracak serbestliktedir: 

"Servet Bey onu, ilk defa görüyormuş gibi baştan aşağıyıı 
dikkatle süzdü. Sonra birden, acayip bir utanca kapılarak, yüzünü gCl 
zetesinin arkasına sakladı: Zira, önünde serifi duran bu körpe vücll 
dun dörtte üçünü örten beyaz pike bluziyle, beyaz keten etekliğil1!' 
rağmen çırılçıplak görünen bir hali vardı; hele genç kızın uzun bacak 
ları, güneşle esmerleşip ipekleşmiş derisinin üstünü kaplayan altııı 
rengindeki tüyleriyle insanın içerisindeki haram ve ayıp telfıkki edi/eli 
bazı etkiferden başka duygu uyandırmazdı. " (Karaosmanoğlıı, 
1971 :  16) 

İşte Servet Bey, böylesi bir karşılaşma sonrasında tanıtılmalı 
istenmiştir. En önemli vasfı soğukkanlılığı olan Servet Bey muhayyi ­
lesi dar, refleksleri kıt bir kişidir. Onun için resmi vazifesi ve kazanı 
getiren işleri dışında üzerinde durulacak bir hadise söz konusu dl' 
ğildir. Az söyleyip çok dinlediği için herkes onu ölçülü ve saygılı bul 
maktadır. Bu özelliği sayesinde en sıkıntılı durumlardan kolayca sıy 
rılmasını bilir. Bundan dolayı bazı nüfuzlu mebuslar, kasaba eşrafı 
sıkıştıklarında ona başvurur. Her ne kadar Servet Bey, kendi çıkarın; ı  
olmayan bir iş için parmağını bile kıpırdatmazsa da insanlar daimı 
ona müteşekkirdir. Böylesi durumlarda sarıldığı 'Hay hay! Başüstüıw, 
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emredersiniz. Hiç merak buyurmayın, muhakkak ki bir çaresini bulu­
ruz' cümleleri onun en büyük silahıdır (Karaosmanoğlu, 1971 :  16-
17) .  Servet Beyin gözünü boyadığı sadece iş bilmez birkaç eşraf ya da 
mebus değildir. Onu Ankara'nın bir parçası kılan da budur, Ankara 
Hükümeti de neredeyse bütün hukuki müşkülleri için ona güvenmek­
tedir: 

"Büyük hukukçu! Cumhuriyet hükümetinin Babıali kadrola­
rmdan devraldığı memur/ara Ankara 'da verilen bu yüksek paye, Ser­
vet Beyde de son haddini bulmuştur. Onun için değil midir ki, kendisi 
yalvarıla yakıla bu inkl[Qp rejimine mal edildiği günden beri devlet 
başmda bulunanların gönülleri artık birçok bakımdan ferahtır. Bir 
banka mı kurulmak isteniyor? Statüsünü hazır/arsa bizim Servet Bey 
hazır/ar! Tasfiye edilen bazı ecnebi şirketler yüzünden herhangi bir 
hükümetle armamızda mali ihtilaf mı çıktı? Hallederse Servet Bey 
hal/eder! Borçlar meselesinin kökünden kesilip atılması için bir for­
müle mi ihtiyaç var? Bunu bulursa ancak bizim Servet Bey bulur! Hal­
buki Servet Beyin bugüne kadar hiçbir davayı kurtardığı, hiçbir zor 
işin üstesinden geldiği ve sırf onun bilgisine dayanılarak tek bir mües­
sesinin kurulduğu görülmemiştir. Zaval/mm zaten ettim, yaptım diye 
bir iddiası yoktur. Kendini köşeciğinde rahat bıraksmlar, bundan baş­
ka bir şey de istemez. "(Karaosmanoğlu, 1 971 :  16- 17) 

Anlatıcının, kendi kızına dahi söz geçiremeyen Servet Beyin 
Cumhuriyet hükümeti tarafından yalvara yakıla adeta bir kurtarıcı 
olarak Ankara'ya çağrılmasından ne kadar rahatsız olduğu kullanılan 
ironik dilde iyiden iyiye belirginleştirilmiştir. Servet Bey de Ankara 
romanındaki Ahmet Nazif gibi sırf şahsi çıkarları için Anadolu'ya 
gelmeyi kabul etmiş, hiç bir şekilde buraya ait olmayan tiplerden­
dir.100Bütün gençliği yoksulluk içinde geçen Servet Bey, Mülkiye'yi 
bitirip Meşrutiyet yıllarında Paris'e gönderildikten sonra dolgu n ma­
aşlı memuriyetler elde etmiş, Abdülhamit devri bakanlarından biri­
nin kızıyla evlenip içgüveysi olarak Erenköyü'ndeki köşklerden biri-

100 Yakup Kadri ilginç bir şekilde bankacıları daima çıkarcı, korkak ve bencil tipler 
olarak çizer; fert ve toplum arasındaki ilişkide yakın durduğu ödev ahlakına dayan­
dırdığı ideal denge adına onları inkılap için tehlikeli ve güvenilmez gösterir. 
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ne yerleşmiş sığıntının biri olduğunu bu esnada öğreniriz (Karaos­
manoğlu, 1971 :  IS). 

Servet beyin eşi için Ankara, tamamen yabancısı olduğu ilkel 
bir yerdir. Avlunun ortasında çirkef suyu akan, ayakyolu evin dışında, 
baş edilemez bir kokunun her yanı kuşattığı bu Anadolu tablosunun 
değişmez ayrıntılarından biri de mandalardır (Karaosmanoğlu, 1971 :  
17).101 Yarısı İstanbul'da yarısı Ankara'da geçen bir yılın sonunda 
Ankara'da bir ev edinmeye güçbela karar veren Servet Bey, buna 
rağmen Ankara'nın başkent olarak kalabileceğinden emin değildir 
"(Karaosmanoğlu, 1971 :  IS). 

Servet Bey ve eşi Ankara'ya ne kadar yabancıysa çocukları 
Sevim ve Nedim de onlar kadar hatta daha fazla yabancıdır. Sevim, 
dünyaya yalnız Hollywood filmleriyle bakar. Sevebileceği delikanlılar 
ya da benzemek istediği genç kızlar daima bu filmlerdekilerdir. Si­
nema perdelerinde görmediği her şey Sevim'in ilgi alanı dışındadır. 
Tenis öğrenmek ya da ata binrnek istiyorsa bu filmlerin etkisiyledil' 
(Karaosmanoğlu, 1971 :  2 1-22). Bu ayrıntılar vasıtasıyla Sevim'i n  
babası karşısındaki serbestliği ve kılık kıyafetindeki pervasızlığı d,ı 
açıklanmış olmaktadır. 

Nedim, hiçbir işe yaramayan, baba parasıyla sürdürdüğü ha­
yatından zevk alamayacak kadar doymuş, at yarışıarı dışında ne ka· 
dınların ne de başka bir şeyin heyecanlandırabildiği tufeyli bir tiptir. 
O ve çevresindeki gençler Ankara sayesinde zengin olmuş aileleri ı ı 
hiçbir şey üretmeyen ama hiçbir şeyle de tatmin olmayan işe yara 
maz varisleridir. Arabasında bir Macar dansözle gezen Macit ve Seyfi 
Nedim'le birlikte bu tablonun diğer figürleridir. Burada inkılabı bi l '  
yerlere getirdiği insanların yeniye bir şey katamadıkları gibi onları ı ı  
yetiştirdiği nesillerin de köksüzlüğü açıkça vurgulanmak istenmiştir. 

101 Bu Anadolu karikatürü Yakup Kadri için sıkça kullandığı bir kalıp gibidir. Özellik ı , '  
Ankara'da Selma'nın Anadolu ve Tacettin Mahallesi'ndeki evinin betimlendiği sal ı ı  
lar nerdeyse aynı ifadelerden oluşur. 
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Servet Beyin eşi Naşide Hanım, Ankara'ya mahkum olmanın 
üzüntüsünü sürekli yenilediği mobilyalar, sıkça gidilen Avrupa seya­
hatleri ve oğlunun genç kızlar üzerindeki muzafferiyetleri ile yenme­
ye çalışan tam bir salon kadınıdır. Yıllarca şahsiyeti silik bir adamın 
karısı olmanın zilletiyle körleşmiş nefsini, oğlunun bu monden mu­
vaffakiyetlerinde sanki son gürlüğüne ermiş, yeniden tazelenen gön­
!ünde bir geçmiş zamandan öç almak şevki uyanmış gibi kibirlenen 
Naşide Hanım da Ankara'ya değil İstanbul'a ait bir tip olarak sunulur 
(Karaosmanoğlu, 1971 :26). 

Mühendis Ragıp, Servet Bey ve ailesinin yakınlarından biri 
olarak tanıtılır. 0, bu eve daima hediyelerle gelen, Servet Beye girişti­
ği arsa spekülasyonlarında ciddi yardımları dokunan buna mukabil 
herhangi bir karşılık beklemeyen bir tip gibidir. Ancak ilerleyen bö­
lümlerde Sevim'e karşı beslediği duyguların bütün bunlara sebep 
olduğu ortaya çıkacaktır. 

Yakup Kadri için inkılabı ölüme götüren hastalıkların en 
amansızı İstanbulluluktur. İstanbul, onun için tüm değerleri ile yıkılı­
şın, çürümenin, köksüzlüğün ve eskinin sembolüdür. Yaban ve Anka­
ra'da dile getirilen bu teşhisi n en keskin görünümü Sodom ve Gomo­
re' dedir. Panorama'yı bu metinlere bağlayan bir devamlılık, ilk sah­
nelerde Servet Bey ve çevresi yoluyla katılır; bu, romanı distopya 
kılan özelliklerden bir diğeridir. 

Ankara'nın bir Pazar gününe ait son sahne mebus Halil Ramiz 
çevresinde kurgulanmıştır. Yıllarca kendini Şef'in yakın arkadaşları 
sırasında görmeye, hemen her akşam sofrasında yer almaya alışmış­
ken birden bire gözden düşmüş bir kişiliktir. Halil Ramiz, Atatürk'ün 
çocukluk, gençlik ya da silah arkadaşı değildir. İzmir'in kurtuluşu 
sonrasında rastladığı gençlerden biridir. Ateşli ve milliyetçi bir öğ­
retmen olarak Gazi'nin dikkatini çekmiş çok geçmeden de vekil se­
çilmiştir. Vekilliği süresince daima liderinin yanında olmuş, kürsüden 
onu ve planlarını güçlü bir şekilde savunmuştur. (Karaosmanoğlu, 
1971 :  3 1) .  Şef'e ve Şefin ortaya attığı inkılap davasına hala sadık 
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olan Halil Ramiz, neden gözden düştüğüne bir türlü anlam verme­
mektedir. 

Halil Ramiz'in kendi durumu dolayımında inkılabı değerlen­
dirdiği bu düşünceler, Panorama'yı distopya kılan fikri temeller ola­
rak dikkat çekici ayrıntılar ve tespitler barındırır: 

"Böyle düşünürken Halil Ramiz'in kendi derdi memleket ölçü· 
sünde bir genişlik alıyor ve yüreğine henüz ad koyamadığı bir hüznün 
karartısı çöküyordu. 'Acaba, diyordu, hakikatte, acaba asıl kalıplaşan, 
otomatlaşan şu on yaşına henüz girmiş inkılap mıdır? Eğer öyleyse, 
Türk milletinin bu son kurtuluş ve kalkınma hamlesi de boşa gitmiş; 
Tanzimat ve Meşrutiyet tecrübelerinin yanıbaşında, tarihin tozlu ve· 
sikaları arasına göçüp katılmak üzere demektir. ' Bununla beraber, 
Halil Ramiz'e göre, ortaya atılan davaların hiç biri daha halledilme· 
miştir; Büyük Millet Meclisi 'zabıtname külliyatını' dolduran ileri in· 
kılap kanunlarınınhiçbri henüz hayata geçmemiş ve Kemalizm pren­
sipleri çorak vatan topraklarına kök salmak şöyle dursun, henüz bir­
kaç kişinin elinde evrilip çevrilmeye mahkum birer laboratuvar nebatı 
halinde kalmaktan kurtulamamıştır. 

Herkes şapka giyiyor, sakal ve bıyıklar traş edilmiştir, kadın­
lar peçelerini sıyırmışlardır, soireel'ersoiree'leri, balolar baloları takiJ! 
ediyor, okullarda kızlar oğlanlarla bir sırada ders okuyor, spor mey­
danlarında yarı giyimli yarı çıplak birbirleriyle boy ölçüşüyor, yerde 
otomobil, havada uçak kullanmasını biliyor ve paraşütle atlayan kah· 
raman gençler arasında artık hiçbir cins farkı kalmamıştır. On yıl 
içinde, bozkırın ortasında, bin yıllık İstanbul şehrinden daha mükem· 
mel, daha medeni binaları, caddeleri ve meydanlarıyle bir devlet mer· 
kezi kurulmuştur. Yüzlerce, binlerce kilometrelik demiryolları, bir vii· 
cuttaki şahdamarları halinde dağınık vatan parçalarını birbirine 
bağlamak üzere doğuya, batıya, dal budak salıyor. 

Evet, bunların hepsi gerçektir. Fakat birer tarihi vakıa olarak 
bunların kıymeti nedir? Festen şapkaya geçmenin, kavuğu atıp fesi 
giymekten daha büyük bir ehemmiyeti var mıdır? TanzimatÇ! dedelc 
rimiz de tepeden tırnağa kıyafet değiştirmişlerdi; sakal ve bıyıklarııı ı 
o devrin Avrupa modasına göre kesip taramışlardı, Dazlak kafaları 
nın saçlarını enselerine kadar uzatmışlardı. Garp sisteminde okullar, 
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kışlalar, hastaneler açmışlardı, tersaneler, tezgdhlar, fabrikalar kur­
muşlardı. Harem kapılarını aralamışlar, kızlarına okuyup yazma öğ­
retmişler, musiki dersi verdirmişlerdi. Ldkin, bütün bunlar, elli altmış 
yıl sonra bir Yeniçeri kıyamından farkı olmayan '3ıMart'ları bir Ka­
bakçı Mustafa isyanından ayırdedilmeyen Babıdli baskınlarını önle­
yebildi mi? 

Halil Ramiz, iki inkıldp arasında bu aşırı kötümser mukaye­
seyi yaparken, için için bir haksızlık işlediğini sezmekle beraber, ken­
dini yine derin bir ümitsizliğe düşmekten kurtaramıyordu. Yüzyıl/ar­
dan beri sapan yüzü görmemiş uçsuz bucaksız kıraç topraklarıyle, bi­
rer termityuvasını andıran köyleri, kasabalarıyle, sönmüş volkanların 
korkunç ıssızlığını taşıyan çıplak dağlarıyle, tuzlu göl/eri, çamur ren­
ginde boğum boğumırmaklarıyle Orta Anadolu'nun kasvetli levhasını 
kuşbakışı bir manzara halinde görür gibi oluyordu. Halil Ramiz, ken­
disi bu ülkeden olduğu -ve her yıl seçim bölgesini adım adım gezip do­
laştığı için- bu topraklar ne tüyle ürpertici bir facia sahnesidir, bu 
köyler, bu kasabalar nasıl bir taaffün yuvasıdır, pek yakından bilirdi 
ve burada dolaşan şişkin karınlı, incecik bacaklı çocuklar, sıtmadan 
dudakları bembeyaz genç kızlar, trahomlu delikanlılar, bostan korku­
luklarını andıran ihtiyarlar kalabalığı arasına karışmak için bir daki­
ka gözlerini kapayıp murakebeye dalması ona yeter gelirdi.Bazen 
muhayyilesini zorlayıp bu kadar uzaklara gitmesine de hacet kal­
mazdı. Zira, Kalaba köyü şuracıktadır; zira Sincan köyü beş on adım 
daha ötededir. Ankara'nın arka mahallelerindeki hayat ise oradakin­
den pekfarklı değildir. 

Bununla beraber Halil Ramiz -gittikçe artan bu kötümser/i­
ğine rağmen- Kemalizm inkıldbının meydana koyduğu eserin azamet 
ve mehabetini takdirden vazgeçemiyordu. Ldkin bu eser, ona tepesi 
yerde, temel/eri havada ve her an devrilme k tehlikesi içinde bir Ehram 
gibi görünüyordu. " (Karaosmanoğl u, ı 971 :  32-33-34). 

Halil Ramiz'e ait bu düşünceler, romanın kısa bir özeti gibidir. 
Gerek buraya kadar anlatılanlar -Servet Bey ve çevresi, Ankara'nın 
memurları vb.- gerekse bundan sonra anlatılacak olanlar bu düşün­
celerin olay ya da fikir planında müşahhaslaştırılması dışında bir 
amaca hizmet etmez. Bütün mesele inkılabın yüzeysel bazı gelişmeler 
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öne alınarak bitmiş kabul edilmesi, onu kökleştirecek kadroların bir 
şekilde tasfiye edilerek yıkılışın önünün açılmış olmasıdır.ıoı Roma­
nın ikinci bölümüne 'Sahne Ardın Olup Bitenler' adının verilmiş ol­
ması da metnin niyeti açısından bu tespiti doğrular. 

Daha önce inkılabı ideal ufkundan uzaklaştıran etkenlerin 
Yakup Kadri romanlarında benzer şekillerde ele alındığı belirtilmişti. 
Bunlardan ilki inkılabı yanlış anlayan, Batılılaşmayı sığ taklitçilikle 
bir tutan, bireysel menfaatlerini toplumun çıkarlarının üstünde kabul 
eden kadrolardır; ikincisi İstanbulluiaşmak hastalığıdır ki Sodom ve 
Gomore'den itibaren köksüzlüğü işaret eder, üçüncüsü ve belki de en 
yıkıcısı gericiliktir. Bir leitmotive olarak kabul edilebilecek bu tespit­
ler ütopyayı kuran romanlarda -Sodom ve Gomore, Yaban ve Ankara­
olduğu gibi Panorama'da da varlığını devam ettirir. Söz konusu eser­
leri bir arada tutan böylesi bir metinlerarasııık Panorama'da ilk bö­
lümde inkılabı anlayarnama ve köksüzlük örnekleriyle, ikinci bölüm­
de eskinin yıkıcı varlığının sürdüğünü gösteren sahnelerle somutlaş­
tınlır. Tahincizade Hacı Emin Efendi ve çevresinin maceraları bu bağ­
lamda işlevselleşir. 

102 Tepesi yerde, temelleri havada ehram benzetmesi Marks'ın Engels idealizmin,· 
yönelttiği eleştiriye açık bir göndermedir. 
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Tahincizade Hacı Emin Efendi, Şapka Kanunu çıktığı günden 
beri evinden dışarı adımını atmayan tam bir 'steroetiptir' (Bel­
ge,1998:  24). İşgalcilerle bile iyi geçinmesini bilmiş bu tüccar, başın­
daki fesi çıkarmaktansa sekiz dokuz yıldır evden çıkmamayı tercih 
edecek kadar inatçıdır (Karaosmanoğlu, 1971 :  35). Anlatıcı inkılabın 
tam karşısına konumlandırdığı bu tipi mümkün olan en ağır imalar 
ve ithamlarla takdim eder. Şapka giymektense ev hapsini tercih eden 
Hacı Emin Efendi, dinine düşkün samimi bir Müslüman zannedilme­
sin diye okuyucuya farklı bir yorum alanı bırakmayacak bilgileri ard 
arda sıralar: 

"İşte gidiş o gidiş oldu; Tahincizade, o günden beri sekiz do­
kuz yıl içerisinde bir kerecik olsun mağazasının semtine uğramadı. 
Gerçi her akşam oğluyla hesapları gözden geçiriyar; filan yere ne sa­
tılmış, falan yerden ne alınmış, sorup bakıyor, arasıra öbür oğlunu 
çağırtıp çiftlik işlerine, zeytinliklerine, ormanıarına, bağlarına dair 
ma!Umat alıyor ve onlara lazım gelen emirleri veriyordu. Avukatı Ha­
fiz Necati, koynunu şişiren kağıt tomarıarıyle hafta sekiz, ay atuz, onu 
ziyarete gelir; filan yerin köylüleri aleyhine talep edilen haciz kararı­
nın ne netice verdiğini; metruk malların ödenmemİş taksitlerinden 
dolayı Maliyeyle çıkan ihtilafin halli için yapılmakta olan teşebbüsle­
rin ne safhaya girdiğini, şu yetimlere veya bu dula ait haklara el 
uzatmak için ne çarelere başvurmak gerektiğini, karşılıklı bİrçok hile­
ler yüzünden İstanbul'daki komisyoncuyla aralarında çıkan sayısız 
anlaşmazlıkların ne suretle tatlıya bağlanabileceğini vesaire vesaire 
söyler, görüşürdü. " (Karaosmanoğlu, 1971 :  35-36) 
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Halil Ramiz'in inkılabın kökleşmediğine, donup kaldığı ve ba­
şarısızlığa mahkum göründüğüne dair fikirlerinden sonra Tahinciza­
de tam bir örnek vakadır. Köylüyü kandırmaya, yetimin malına, du­
lun hakkına el uzatmasına bakılarak onun samimi bir Müslüman ol­
madığı anlaşılacak, diğer yandan inkılaplar sonrasında ortalıkta gö­
rünmese de perde arkasından her şeyi kontrol etmeyi sürdüren geri­
ci tehlikeyi temsil edecektir. 

Hacı Emin, işgalcilerle işbirliği yapmasına karşın nasıl olmuş 
da yeni Türkiye'de servetine servet katmayı başarabilmiştir? İşgal 
sonrasında memlekete ilk giren askerlere lokma ve helva dağıtan, 
subay ve komutanları evinde misafir eden Hacı Emin, bu şekilde ikti­
darı; üç defa hacca gitmek, yılda dört beş kez mevlit okutmak, hatinı 
indirtmekle de halkı kandırabilmiştir (Karaosmanoğlu, 1971:  36). 
Bütün bu tafsilat Hacı Emin ve temsil ettiği zihniyetin riya sayesinde 
gizlenmiş olduğunu göstermek içindir_ Yaşanılan hayat ve inkılabııı 
geleceği açısından önemli görülen bu durum Hacı Emin'in ev içindeki 
davranışlarının anlatıldığı bölümlerde somut bir şekil alır: Evdeki 
kadınlara karşı son derece sert davranan Hacı Emin, oğulları geld i­
ğinde birden yumuşarken ne kadar riyakarsa, besleme Fatma'ya yar­
dım etme bahanesiyle yaklaşırken de o kadar riyakardır. Oğlu Ta­
hir'in Kırka reisliği, Tayyare Cemiyeti'nin reisliği yanında kurulması 
kararlaştırılan kooperatifin de reisi oluşu (Karaosmanoğlu, 1971 : 
40), ilk sayfalarda Mansurzade'nin dile getirdiği otomobilin direksi ·  
yonunda olma rüyasının somut hali olarak okunmalıdır. 

Romanda anlatılanlar 'görünen' ve 'olan' zıtlığı içinde devam 
eder. Tahincizade En:ıin Efendi'nin oğlunun haber verdiği vekillerin 
ziyareti alegorik bir hikayeye dönüştürülür. Misafirleri vali, fırk, 
başkanı, belediye reisi ve şehrin önde gelenleri karşılar. Bu karşıı'" 
manın ne kadar göstermelik olduğu vurgulandıktan sonra ayrıntılar;ı 
geçilir. Vali İhsan Turan Bey, kendisinden önceki valilerin tamamla 
yamadığı konağı bitirmiş ve memlekete yapabileceğinin bunun ı" 
sınırlı olduğunu zanneden bir yöneticidir. Bu haliyle, Halil Ramiz'i n 
tenkit ettiği, inkılapların yerleştiğini zanneden iktidarın sembolüdül': 
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"Valilerin oturacağı büyük binanın yapılıp kurulması nihayet 
geçen yıl sona ermişti. Bir sürü idarı ve siyası sebepler yüzünden nice 
zamandır tamamlanamayan, hep sürüncemede kalan ve kaç devlet 
amirinin başını yiyen bu kocaman yapıyı bitirmek, döşeyip dayatmak 
ve parlak bir törenle açmak şerefi şimdiki Vali İhsan Turan Beye nasip 
olmuştu. Lakin, İhsan turan, bunu yapmakla halkın duasını mı aldı? 
Kendisine aferin mi dediler? Ne gezer! Yeni �azifesine başlar başla­
maz, güya memlekette hal/edilmesi gereken başka bir mesele yokmuş 
gibi, ayağının tozuyla konak işine sarılışı ancak itibarının kırılmasına 
sebep olmuş ve halk arasında bazı söylentilere yol açmıştı. Binaya lü­
zumsuz yere bir takım süsler yaptırdığı, Ankara 'dan yol paraları ve­
rerek birtakım yabancı ustabaşılar, bezgiciler çağırdığı, her kata bir 
banyo koydurduğu ve mobilyalarını Avrupa'dan getirttiği söyleniyor­
du. Hatta bu yüzden ona şöyle bir ad da takmışlardı: 'Lüküs Vali'. 

Bütün bunlar İhsan Turan'ın kulağına gitmekle beraber onu, 
doğru bildiği bir yolda azimle gitmekten alıkoyamıyordu. İnkl16pçılık 
başka türlü olur mu? Gazi, her söylenene kulak assaydı, şu büyük eseri 
meydana getirebilir miydi? İhsan Turan, Türk Ocakları'ndan yetişme, 
ileri fikrli bir milliyetçidir ve ileri bir Türk cemiyetinin kurulması için 
işe evve16 halkın sosyal hayat şartlarını değiştirmekten başlamak ge­
rektiği kanısındadır. Halka, medenı bir surette yaşamak, 'muasırlaş­
mak; garplılaşmak nedir? Bunları birtakım canlı belgelerle öğretmek, 
daha hiçbir resmi sıfatı yokken bile birkaç arkadaşıyle beraber mo­
dern köyler kurma teşebbüslerine bunun için atılmış, ilk kaymakam­
lıklarında dans ve konferans salonlu kulüplerini bunun için açmıştı 

( .. .) Kendisinden önceki Valinin bilmem hangi maksatla yap­
tırdığı bir beton binayı, baştan başa değiştirmiş, lokantası, büfesi, 
oyun odaları, dans ve konferans salonlarıyle aklınca modern ve Avru­
pakarı bir 'kulüp ' haline sokmuştu, hatta buna bir de küçük sahne 
ilave etmeyi unutmamıştı. Gerçi bu kulüp 'e, birkaç memur ailesinden, 
birkaç genç öğretmenden başka kimsenin uğradığı, dans salonunda 
kimsenin dans ettiği veya konferans verip dinlediği, sahnede kimsenin 
tek bir oyun seyrettiğiyoktu. Lokantası ise hiç işlemiyordu ve bunu tu­
tan adama hükümetçe bazı yardımlar yapmak gerekiyordu. Lakin bu 
vaziyet karşısında Vali, yine hiç fütur getirmiyor: 'Günün birinde alı­
şırlar. ' diyor ve önayak olmak maksadıyle karısını yanına alıp haftada 
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hiç değilse iki üç akşam buraya 'şeref vermekle kalmıyor, şehrin ileri 
gelenlerini de el altından aynı harekete teşvik ediyordu. " (Karaos­
manoğlu, 1971 :  41-42) 

Görüleceği gibi inkılabın temsilcisi olarak valinin yaptıkları i le 
Halil Ramiz'in Ankara iktidarı için tespitleri neredeyse aynıdır. Bütün 
bunların Tahincizade ve oğullarının her şeyi kendi çıkarları doğrultu­
sunda yürüttüklerini gösteren konuşma sonrasında aktarılması dis­
topyaya gidişi somutlaştırmak içindir. Valinin yapılması gerekeni 
kendi yaptıklarıyla sınırlı gören bakış açısı ve Ankara'dan gelenleri 
sözü edilen konakta -tabii kendi başarılarını anlatarak- oyalaması 
vekillerin halkın gerçek sorunlarıyla karşılaşmasını engellemektedir. 
Burada da benzer bir durum söz konusudur. Belediye başkanı hiçbir 
iş yapmamaktadır ve bazı genç partililer bunu değiştirmek arzusun­
dadırlar. Vali kişilik özellikleri ve hayat görüşü açısından bu isteğe 
karşıdır; parti başkanı Tahincizade Tahir ise kendi çıkarına olmayan 
hiç bir işe el atmadığından gençlerin yanında değildir. Dikkat edile­
cek olursa bu tablo da, inkılabın genel durumunu temsil etmesi için 
kurgulanmış gibidir. 

Partili gençlerin yardımına başvurduğu Halil Ramiz'in ateşl i  
inkılapçılığı da valinin inkılabı sosyal hayatla sınırlı görüşü kadar 
gerçek hayattan kopuktur. Ziyareti sırasında milli ekonomi üzerine 
heyecanlı bir nutuk irat ettikten sonra gördüğü tepkiler bunu kendi­
sine kanıtlamıştır. Halk kendi bağ sorunlarından hiç söz etmeyip, 
milli ekonomi, sömürü, fedakarlık gibi parlak ifadelerle süslenmi� 
nutukları istememektedir (Karaosmanoğlu, 1971:  45). 

Anlatıcı vali ve Halil Ramiz üzerinden iktidarın halkın gerçek 
sorunlarına yabancı oluşunu, Tahincizadeler üzerinden de rejimin 
kendini uçuruma sürükleyen gelişmeleri görmediğini göz önüıl l' 
sermiştir. 

Belediye reisinin değiştirilmesi meselesi, yukarıdaki izlenim­
leri içine alan bir olay çerçevesi oluşturur. Söz konusu olay, Halil Ra­
miz ile Neşet Sabit arasında bir çatışmaya sebep olur. Neşet Sabi l ,  
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Ankara'daki mevkiini koruyabilmek içgüdüsüyle böylesi bir mesele­
nin tarafı olmak istemezken, Halil Ramiz, milli ekonomi konusunda 
olduğu gibi duygusaldır. Buna rağmen Halil Ramiz'in düşünceleri 
inkılabın aksaklıklarını ortaya koyması açısından önemlidir. İdealist 
gençlerin belediye başkanı olarak görmek istedikleri Doktor Namık 
hakkında çıkarılan söylentilerden Neşet Sabit çekinmekte ve endişe­
ye kapılmaktadır. Söz konusu endişelere hak vermeyen Halil Ramiz" 
aynı zamanda inkılabın temellerinin göründüğü kadar sağlam olma­
dığını şu ifadelerle açıklar: 

'�ynı kimseler bizim aleyhimizde de kimbilir neler söylüyor­
lar? O kimseler, kimbilir, bütün başta bulunanlara, hatta en baştakine 
karşı bile için için ne menfi duygular ve düşünce!erle kaynayıp duru­
yordur? Bu demagojik endişeleri bir yana bırakalım iki gözüm; haki­
kati olduğu (gibi) görmeye alışalım. Bu Vilayetin halkı ne zatıalilerini, 
ne de bendenizi severek, isteyerek seçmiştir. Hatta bizi ilk seçişinde ne 
çeşit insanlar olduğumuzun bile farkında değildiler. Farkına vardık­
tan sonra da bize hakikf temsilcileri gözüyle baktığına, bizi benimse­
yip bağrına bastığına ihtimal veremem. Bu halkı kendi arzu ve tema­
yüllerine bıraksan, bilir misin, Büyük Millet Meclisine kimleri gönde­
rirdi? Hani şu bizim İl Parti Başkanı Tahir Beyin şapka giymemek için 
itikafa çekilmiş bir babası varmış; işte, tam onun gibileri gönderirdi. 
Boş yere biz kendimizi aldatıp durmayalım; biz tepeden inme bir in­
kl[Qbın köksüz öncüleriyiz ve sayımız o kadar azdır ki, her an milyon­
ların içinde kaybolup gitmek tehlikesine maruz kalabiliriz. Yazık ki 
aramızda böyle bir tehlikeyi önlemek için muhtaç olduğumuz birlik­
ten eser yok. İçimizden biri, -Namık Ahmet gibi- bazı iftiralara uğradı 
mı, hemen ondan yüz çevirmeye hazırlanırız. "(Karaosmanoğlu, 
ı 971 :  48) 

Namık Ahmet'in başarılı bir doktor, iyi bir teşkilatçı ve inan­
mış bir inkılapçı olmasına rağmen özel hayatına dair söylentiler, par­
tinin inkılapçı kadrolarının on!ln yanında yer almasına engel olmak­
tadır. Anlatıcı, Halil Ramiz'in eleştirilerine paralel olarak bu durumu 
eskinin perde arkasında hükmünü sürdürmesinin örneği olarak su-
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nar, Özellikle millet bahçesinin alegorik betimlenişi bu amaca hizmeı 
eden bir üslupla yapılır: 

"Bir büyük çınarın gölgesi altındaydılar. Bu çınar zaten Mil­
let Bahçesi'nin göze çarpan tek ağacıdır. Vaktiyle şehirden epeyce 
uzak olan bu noktada, yaz günleri kasaba eşrafının toplanıp hoşbe} 
ettiği bir kır kahvesi varmış. Şimdi bunun etrafı beton binalarla çev­
rilmiş, çimden parterlerle bezenmiştir; biraz ötede eski bir çeşme bir 
fıskiyeli havuz haline döndürülmüştür. Ve daha öteye yine betondaıı 
bir kaide üstüne bir Atatürk büstü kondurulmuştur. Halil Ramiz, biı 
dibinde oturduğu yüz yıllık bu koca çınara, bir de yaşları henüz beş 011 

yılı bulmamış bu yeni yapılara bakıyordu. Genç milletvekili, bütüıı 
bunları sanki ilk defa görüyor gibiydi ve kendi kendine söyleniyordil: 
'Şu beton binalar, şu partereler, şu fıskiyeli havuzlar, şu tunçtan A ta 

türk büstü, bu koca çınarın yanında ne kadar uydurma, ne kadar 
dermeçatma, ne kadar iğreti ve fani gözüküyor! Sanki bu şeyler beı 
den ve mukavvadan birer tiyatro dekorudur. Oyun bittikten sonrcı, 
sanki bir el bunları birer birer yerlerinden söküp çıkaracak, derleyiı, 
toplayarak bir kenara yığacak. Yüz yıllık koca çınarın o saati bekle 
yen bir hali var. Boğum boğum gövdesi denilebilir ki böyle bir bekleyı 
şin sabırsızlığıyle kıvranıp duruyor. 

Halil Ramiz, karşısına geçip oturan bu üç adamın tavır lif' 

edasından da böyle bir mana seziyordu. Evet, şu anda onların da hı'ı 
şeyi yadırgayan halleri vardı ve budanmış, tımarlanmış görünüşleriııı' 
rağmen onları da bu bakımsız çınarın dallarından ayırdetmek miiı ı ı  
kün değildi" (Karaosmanoğlu, 1971 :  50-51) 

Söz konusu tablo, bahçede bulunan diğer vekiller hakkınd.ı 
sunulan ayrıntılarla desteklenir. Bunlardan ilki Faik Bey'dir ve 'heni l 'l 
sakalını yolmazdan ve sarığını çıkarmazdan önce, medreselerin kapa 
tılmasına en şiddetli bir tarzda muhalefet edenlerden' biridir (Ka r, ı  
osmanoğlu, 1971:  5 1). Diğer iki mebus ise o korkunç sahneye L . ı  

hammül edemeyip, biri öbürünün ardı sıra toplantı salonunu t(' ı!ı 
etmişler ve birkaç gün sonra da yangından kaçareasına soluğu seç i ı ı ı  
bölgelerinde almışlardı. O zaman bunlardan biri top sakallı b ir  hi l l  I .  

öbürü de abanı sarıklı b ir  şeyhti ve bu sonuncusu dağ mahallesintlt ' I! 1  
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harap tekkesini oldukça yüksek bir fiyatla Halk Partisine kiralamak 
suretiyle o zamanlar susmuş olmanın mükafatını görmüştü' 103 (Kara­
osmanoğlu, 1971 :  51) .  Halil Ramiz için eskiyi temsil eden bu tiplerin 
çekinilecek bir tarafları kalmamıştır, onun asıl korktuğu bir bakanlık 
kapabilmek için her şeyi göze almaya hazır bulunan Neşet Sabit'tir. 
Bu da Namık Ahmet için dile getirilen düşüncelerin Parti içinde her­
kesin başına gelebileceğinin göstergesidir. 

Halil Ramiz'in merkezden gelen bir telgrafla incelemekle gö­
revlendirildiği Yanyalı Fazlı Bey hadisesi, Tahincizadelerin ve İhsan 
Turan'ın şahsında somutlaştırılan problemlerin istisnai olmadığını 
kanıtlar. Mübadillerden Yanyalı Fazlı Bey isminde bir adam Anka­
ra'da yüksek mevki sahibi olan akraba veya hemşerilerinden birinin 
nüfuzuna dayanarak haksız yere birçok emlak ve emvale el koymuş, 
bununla da kalmayıp kendisini zorla parti başkanlığına geçirttikten 
sonra, halkı kasıp kavurur olmuştur (Karaosmanoğlu, 1971 :  52) 104. 
Meseleyi objektif bir şekilde incelemek için planlar yapan Halil Ra­
miz, ilk olarak Atikler köyüne uğrayıp halkı dinlemeye karar verir. 
Ancak arabasının yolu bir jandarma tarafından kesilir ve komutanın 
kendisini karşılamaya geldiğini öğrenir. Ancak gelenler jandarma 
komutanı hakim, kaymakam ve arkalarında Parti erkanından iki ki­
şiyle birlikte bizzat Fazlı Beydir. Vali İhsan Turan gibi Fazlı da vekil­
lerin halkla temasını engelleyecek bir haber ağı kurmuştur (Karaos­
manoğlu, 1971 :  56). Bu karşılaşmada Fazlı Bey söze hiç karışmaz, 
başta kaymakam olmak üzere devlet erkanı onun yerine gereken ne 

103 Önceki dönemin bağnaz hocaları ve şeyhlerinin inkılaplar sonrasında birden 
değişmesi ve yeni duruma uyum sağlamış olmaları Yakup Kadri için fikri sabit gibi­
dir. Ankara'nın ikinci kısmında noel balosunda elinde kadehle gösterilen şeyh, bunun 
karikatürize edilmiş ilk örneğidir (Karaosmanoğlu,Z01Z: 1 1 7) .  
104 Yakup Kadri'nin Ankara'sını incelerken ütopyasının özellikle son sayfalarda be­
lirgin bir milliyetçilik taşıdığına değinmiştik. Bu durum karşı ütopyasında da kendini 
gösterir. Yanyalı Fazlı Bey'in halka zulmedişine ek olarak çiftliğine Türkçe dahi bil­
meyen Arnavutları yerleştirdiği, yerli halkla (Türk) dostluk kurmadığı, ev ahalisiyle 
Rumca konuştuğu ayrıntılarıyla kuvvetlendirilmiştir (Karaosmanoğlu, 1971 :  57). 
Panorama'nın ilerleyen bölümlerinde sözü edilen milliyetçilik üzerinde daha geniş 
durulacağından burada bir hatırlatmayla yetinilmiştir. 
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varsa söyleyip yapmaya hazırdır. Fazlı Bey, hepsini acayip bir göz 
hapsi altına almış, hepsini kıskıvrak iradesine ram etmiş gibidir (Ka­
raosmanoğlu, 1971 :  58). Dönüş yolunda Avukat Kenan beyden olay­
ların içyüzünü dinleyen Halil Ramiz -tabi okuyucu da- halka dayalı 
bir rej imin eskinin işbirlikçileri tarafından nasıl ele geçirildiğini göre­
cektir. 

Panorama'daki Fazlı Bey vakası, Yaban'daki Salih Ağa ve ya­
pıp ettikleriyle büyük oranda benzeşir. Yaban'da eskinin Anadolu 
insanı üzerindeki gücünün bir temsilcisi olarak sunulan Salih Ağa da 
halkı sömüren bir eşraf tiplemesiydi. Bu ve benzeri insanların yeni 
rejim idaresi altında da varlıklarını sürdürüyor olmaları distopyaya 
gidişin unsurları olarak romanın kurgusuyla birleştirilmiştir. 

Romanın olay mekanı bu sahneden sonra İstanbul'a taşın ı r. 
Önce Pertev ve Ziver adında sokaklarda yaşayan iki gencin sonu ka­
rakolda biten maceralarına değinilir. Ardından karakol vasıtasıyla 
Komiser Hamdi Bey hakkında bilgi verilir. Sonrasında Servet Beyin 
kızı Sevim'in başına gelenler anlatılır. 
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Pertev ve Ziver, hiçbir kurala tabi olmayan, arzuları ne isterse 
onu yapan İstanbul sokaklarında serbestçe yaşayan iki serseridir. Ne 
aile bağları ne de hukuk kuralları bu ikisinin hayatında etkiye sahip­
tir. Ne bulurlarsa o anki arzuları doğrultusunda tüketen bu ikisinin 
romanın genel kurgusundaki yeri bugüne kadar izah edilmiş değildir. 
Adi bir hırsızlık vakasıyla Komiser Hamdi Beyin karşısına çıkartılmış­
tır. (69) ancak komiserin bu iki serseriyle uğraşacak mecali yoktur. 
'Zira Komiser Hamdi Bey, husus! hayatında dünyanın en talihsiz i n­
sanıarından biridir. Beş yıl içinde üç defa evlenmiş, her üçünde de 
saadeti ancak beşer altışar ay sürebiimiştir. Ecelin kara pençesi, bu 
beşer altışar aylık uğursuz mühletlerin sonunda korkunç bir şaşmaz­
Iıkla onun harimine uzanıyor ve birbirinden güzel, birbirinden taze 
üç eşini, üç hayat yoldaşını elinden alıp bir daha dönülmeyen yere 
götürüyordu." (Karaosmanoğlu, 1971 :  70). Hamdi, mesleğine titiz bir 
polis değildir, o daha çok batı dillerinden çevrilmiş polisiye romanıarı 
okumaktan zevk alır (Karaosmanoğlu, 1971 :  73). Önüne gelen vaka­
ları inceleyip suça karışan insanlarla resmi görevliler arasındaki iliş­
kileri bir ucundan yakaladığında mutlu olan Komiser bu durumlarda 
Fikret'in Sis şiirinden bir parça okur: 

"Mi/yonca barındırdığın escad arasından 

Kaç nelsiye vardır çıkacak pa k-ü dırahşan? 

Örtün, evet, ey hiii/e, örtün evet, ey şehr; 

Örtün ve müebbed uyu, ey facire-i dehr .. " (Karaosmanoğlu, 
1971 :  74) 
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Bu şiir, Pertev ve Ziver'in maceraları ve Komiser Hamdi'nin 
cinayetlerinin İstanbul çerçevesinde okunabileceğinin işaretidir. Ro­
manın asıl olay örgüsü ile ilişkilendirilemeyen bu vakalar (Uç, 2005: 
361) ancak bu şekilde kurgunun işlevsel birer parçası hüviyeti kaza­
nır. Hem Pertev ve Ziver hem de Hamdi, İstanbul'un kokuşmuşluğu­
nun temsilcisidir. İnkılap bu kokuşmuşluğu temizlemek yerine -
Sodom ve Gomore'de bu arzu edilmişti- bünyesine katınca, bir hasta­
lık gibi onu kemirmeye, çürütmeye başlamıştır. Ancak tıpkı İstan­
bul'un parıltıh hayatı, sunduğu lüksler gibi bu pislikler de fark edi l­
memiş, Ankara'dan kaçanlar daima bu 'facire-i dehr'e sığınmışlardır. 
Komiser Hamdi, bütün eşlerini gıdıklamak suretiyle gülerken öldür­
müşse İstanbul da inkılabı eğlenceler ve lüks hırsı içinde çürütmek­
tedir. Bu bağlamda sözü edilen olay halkalarının romanın kurgusun­
da alegorik bir işlevi olduğu ortaya çıkar. İnkılabı vücuda getiren 
azınlık, iktidar olmanın getirdiği i mkanlar içinde, halktan ve gerçek 
hayattan kopuk olmanın bir sonucu olarak yapılacak işleri kalmadı­
ğını zannederken, yani kurulduğunu zannettikleri ütopyanın zevkini 
yaşarken ölüme (distopyaya) sürüklendiklerinin farkında değildirler. 
Yakup Kadri, Komiser Hamdi'nin son eşi gibi adım adım ölüme yakla­
şan inkılabı uyarmak için roman boyunca çırpınır.lOS 

105 Roman içinde Halil Ramiz de Cahit Halid de Kemalist inkılabı Türk milletin in 
dördüncü ve son kurtuluş ve kalkınış hamlesi olarak niteler (Karaosmanoğlu. 197 1 :  
93) .  Komiser Hamdi de dördüncü eşini öldürmek üzereyken yakayı ele verecektir. iLLi  
ilişki bile Komiser Hamdi vakasının bir alegori olduğunu göstermeye yetecek açıklı k  
tadır. 
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Suadiye'de denize giren Sevim, arkadaşlarının ısrarıyla geç 
vakte kadar gazinoda oyalanmış ve eve gitmek üzere bir taksiye bin­
miştir. Aşırı bir hızla ilerleyen taksinin kendisini eve götürmediğini 
anladığında her şey için çok geçtir. Kendine geldiğinde bir hendeğin 
içinde üstü başı parçalanmış bir haldedir. Başına gelen acı hadiseyi 
anlamlandırmakta zorlanan Sevim, "Bütün buralar ne acayip yerler­
di!. . Bundan iki üç yüz yıl önceki eski Amerikan hayatını ve o devirle­
rin henüz işlenmemiş topraklarını, üstünde tabancalı atlılar koşuşan 
Teksas ovalarını gösteren filmlerdeki gibi bir manzara . . .  ne bir dam, 
ne bir duvar gözüküyor. Biraz ötede bir yol, yamru yumru bir yol, bu 
donuk tan aydınlığının içinde ıssız, kasvetli uzanıp gidiyor. Sevim 
kendi kendine 'Ben buraları bir kere daha görmüştüm. Sinemada mı? 
Rüyada mı? Bilmiyorum." (Karaosmanoğlu, 1971 :  79) gibi ilk bakışta 
anlamsız şeyler düşünür. Sevim'in hayatını Amerikan filmleri doğrul­
tusunda yaşadığı ve Mansurzade'nin otomobilin direksiyonuna geç­
me arzusu hatırlanacak olursa söz konusu sahnenin tematik kurguyla 
ilişkisi açıklığa kavuşur. Yakup Kadri, perde arkasında yeninin yanı 
başında varlığını güçlenerek sürdüren eskinin ve İstanbuIIulaşma 
hastalığının bir alegorisi olarak bu tecavüz sahnesini kurgulamış o l­
malıdır. Bu bağlamda sözü edilen sahnenin ütopyanın yıkılışının ve 
adım adım distopyaya gidişin yansıması olduğu iddia edilebilir. Çün­
kü, bunun için sarsıcı ve herkes tarafından ortak kabul görecek bir 
kirliliğe ihtiyaç vardır. Bunu sağlamadan distopyayı kurgulamak ka­
bul edilebilirlikten uzak olabilirdi. 
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Osman Nuri Bey ve ailesinin macerası, Sevim'in başına gelen­
lerin hemen ardından başlar. Hem Tahicizadeler hem de servet Bey 
ve ailesi hakkında anlatılanlarla kontra st oluşturan bu vaka bir Os­
manlı paşasının soyundan gelenlerin hikayesidir. Cumhuriyet döne­
minde değişik vesilelerle önce varlığından sonra işinden oian Nuri 
Bey, bir akşam kendisine yapılan tebligatla sakini bulundukları -
üstelik- harabeye dönmüş yalının da ellerinden gideceğini öğrenir. 
Eserde görünen ve hakikat arasındaki mesafeye yapılan vurgu Os­
man Nuri ve ailesinin başına gelenlerde de belirleyicidir. Anlatıcı, her 
şeyi Cumhuriyet dönemi iktidarınca elinden alınan Osman Nuri'yi bu 
doğrultuda betimler: 

"Osman Nuri Bey, rahmetli babası gibi memleket sevgisini 
her şeyin üstünde tutan ve bu yolda, gerekirse her türlü fedakarlığı 
göze alabilecek bir adamdı. Tahsil ve terbiyesi, yabancı dillere vukufıı 
ve şahsı kabiliyetleri, vatan ve milletine babası kadar değilse bile -
zira bu zat; İkinci Abdülhamit devrinin parmakla sayılır namuslu ve 
çalışkan vali/erinden biriydi- her halde ona yakın hizmetler gördüre­
cek bir seviyedeydi. Ne çare ki kader ona, bu fırsatı vermemiş ve Os­
man Nuri bey, ancak geçim zorluklarını önleyebilecek birtakım küçiik 
işler içinde yıpranıp gitmişti. Bugün neredeyse elli yaşına basmak 
üzeredir ve ücretli bir memur olarak çalıştığı Tekel İdaresi'nde beş 
yıldan beri hep yerinde sayıp duruyor. Nice gençlik arkadaşları, niCC' 
ciğeri beş para etmez kimseler, son otuz yıllık rejim değişikliklerinin 
üstlerinde bıraktıkları lekelere rağmen, Cumhuriyet Hükümeti'nin en 
yüksek makamlarına geçtiler. Hatta kendisinin milliyetçilik duygulan 
yüzünden kapı dışarı eden Damat Ferit hariciyesinden niceleri büyii 
kelçiliklere kadar yükseldiler, hattahatta ... "(Karaosmanoğlu, ı 9 7 1  : 

82-83) 

Bir tarafta Servet Beyin diğer tarafta Tahincizadelerin yen i  
dönemde edindikleri konum düşünüldüğünde Osman Nuri ve ailesi 
nin durumunun nasıl bir zıtlık oluşturduğu görülecektir. Dış görünii 
şe aldanan yeni dönemin muktedirleri, asıl önemli olan hakikati ge; 

remediklerinden Osman Nuri gibi vatanına son derece bağlı insanlarOl 
zulmederken, rejime ve ülkeye hiçbir bağlılıkları olmayanları hal< 
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etmedikleri yerlere getirerek yıkılışa zemin hazırlamaktadır. Osman 
Beyin intihar etmek zorunda bırakılışı, kızının türedi bir zenginin 
metresi oluşu bu duruma trajik bir sembolizm katacaktır (Karaos­
manoğlu, ı 971 :  88). 



CUMHURiYET POSTASI 

Panorama'nın kurgusunu fazla girift gösteren unsurlardan bi­
ri de asıl olay örgüsüne paralel ilerleyen birden çok olay ve ilk bakış­
ta bütün bunların dışında görünen Ahmet Nazmi ve Cahit Halid mek­
tuplaşmalarıdır_ Diyarbakır Lisesi edebiyat ve felsefe hocası Ahmet 
Nazmi ile İzmir'de Dış Ticaret Ofisi Müdürü Cahit Halid arasındaki bu 
mektuplardan ilki Diyarbakır'dan gönderilmiştir. 

Ahmet Nazmi, gençlik yıllarında Haşim'in şiirlerinden tanıdık­
ları Dicle ve Diyarbakır'ı ironik bir dille betimler. İnkılabın buralara 
uğramadığından, uğradığında ise yanlış anlaşılmış kötü bir moder­
nizmden kaynaklanan vandalizm şeklinde zuhur ettiğinden şikayet 
eder (Karaosmanoğlu, 1971:  90). Ahmet Nazmi'nin mektubunda da 
görüleceği gibi inkılap Diyarbakır'daki idareciler tarafından İhsan 
Turan kadar anlaşılmış ve uygulanmaktadır: 

"Bu duvar/ar içinde yine geçmişten kalma bir yığın çirkinlik· 
ler, mundarlıklar da vardır ki, heyhat, bunlar da, her temizlenme ve 
yenilenme hareketine karşı aynı mukavemeti göstermektedir. yıllaı 
yılıdır, geceli gündüzlü haykırıp durduğumuz (İnkılap) kelimesinin (i) 
harfi bile buraya aksedememiş. Kabahat kimde? Bu halkta mı? Hay/l� 
bin kere hayır; kabahat, bir inkılabın plansız, teşkilatsız ve tekniksiz 
yapılabileceği hayaline kapılanlardadır. İki üç maddelik bir kanuıı, 
valiye, polise, jandarmaya birer emir . . . Her şey olmuş birmiş farzedi 
yoruz; bu kanunların, bu emirlerin -kafaların içi şöyle dursun- hat/cı 
dışını bile değiştiremediğini görmek istemiyoruz. Umumı müfettiş bey, 
-halkı A vrupa i yaşayışa alıştırmak için - misafirlerini akşam yemeğinı' 
smokinle kabul ediyor; bizim, lisenin müdürü ise, bütün gün mektebiıı 
içinde ökçesiz terliklerle dolaşıyor; biri, yeni sosyal nizarnı kurmak, 
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öbürü kafaları işlemek gibi iki çetin vazijeyi üzerlerine almış bu 
adamların her ikisi de bence, başka başka bakımıardan inkıldp meto­
dumuzdaki 'axiome' hatasının kurbanlarıdır. Ne o, ne de bu bir şey 
yapmaya muvaffak olamayacak; her ikisi de, ağır bir çarkı, boşlukta 
döndürüp duracak. 

( . .  .) 

Sana, bu satırları, içinde in-cin top oynayan, Halkevi'nin çırıl­
çıplak bir odasında yazıyorum. Bu çizgili kağıtla, içi hareli zarfı, biraz 
evvel aşağıdaki bakkaldan satın aldım. Kusura bakma. Bu kültür oca­
ğında kitap fildn şöyle dursun, hatta kağıt kalem bile bulmak müm­
kün değil. Bahsettiğim geniş odanın ortasında bir büyük masa duru­
yor; bunun üstünde, ıstanbul'dan, Ankara'dan gelmiş birtakım eski 
gazetelerle mecmualar hiç el değmeksizin kendiliğinden yıpranıp 
solmaktadır. Tanrım, hepimize sabır ve seıamet ihsan eyleye, amin!" 
(Karaosmanoğlu, 1971 :  91-92)106 

Ne Halil Ramiz'in durumu ne de Tahincizadeler ve İhsan Tu­
ran'ın yapıp ettikleri veya Yanyalı Fazlı ile Servet Beyin yaşadıkları 
Ahmet Nazmi'nin anlattıklarından farklıdır. Görünen o ki, bu pano­
ramik tabloda yer alan bütün ayrıntılar aynı amaca h izmet için kur­
gulanmış, görünüşte farklı yer ve zamanlarda gerçekleşen aynı haki­
katin iç yüzünü betimlemektedir. 

Cahit Halid, arkadaşına cevap olarak yazdıklarında Halil Ra­
miz'in kendi ekonomik sorunlarına çözüm bekleyen köylülere yaptığı 
gibi Kemalizm inkılabının nazari temellerini anlatır. Teori ile eylem 
arasındaki mesafeyi göstermek açısından oldukça ironik bir anlatım­
dır söz konusu olan. Bunun yanında Cahit Halid, mektubunda bu fi­
kirleri yaymak için bir dergi çıkarma niyetlerinden bahseder. Tam 
manasıyla bir doktrin ve aksiyon organı olacak bir dergiden (Kara­
osmanoğlu, 1971 :  97) .  

106 Ahmet Nazmi'nin Diyarbakır'daki psikolojisi ve  anlattıkları Yaban'da Ahmet Ce­
lal'in söyledikleri arasındaki benzerlik dikkat çekicidir. Bu da diğerleri gibi sözü 
edilen dört romanı birbirine bağlayan sayısız ilişkiden biridir. 
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İnkılap ilkelerini geniş kitlelere duyuracak bir dergi gönder­
mesi Yakup Kadri ve arkadaşlarının aynı amaçla çıkardıkları Kadro 
dergisini akla getirir. Bu durum, gerek Ahmet Nazmi ve Cahit Halid 
özelinde gerekse inkılaba dair roman boyunca söylenenler genelindı' 
metne otobiyografık bir renk katar,lo7 Ankara (1932) romanından 
itibaren inkılabın hayal ettiği şekilde ilerleyemeyişini problem eden 
Yakup Kadri, bu mektuplaşmalar ve olaylar üzerinden kendisinin dı' 
içinde bulunduğu çevreyi -kurucu partinin devrilmesinin (1950) 
hemen öncesinde ve sonrasında (1948-1954)- distopyasında gerçek­
leri görernemekle eleştirir. 

Ahmet Nazmi, Cahit Halid'in ütopyacı telkinlerini ikinci bi l '  
mektupla cevaplar. Burada aktarılanlar, Halil Ramiz'in cevabını bu­
lamadığı soruların yanıtı gibidir. Ahmet Nazmi, inkılabın yerindı' 
saymasına, donup kalmasına sebep olan hadiseleri kendi tecrübesi 
üzerinden tahlil eder: 

"Ben geçenlerde, parti müfettişierinden birine, 'her şeydeli 
önce Kemalizm'in ideolojisini yapmak ye doktrinleştirmek /{izımdıl". ' 
demiştim de herif beni az kalsın bir küçük mektep çocuğu gibi toka t 
layacaktı. Bu Frenkçe laflar da ne oluyormuş? Ne milnil ifade ediyoı 
muş! Bunlar, hangi yabancı politik merkezlerden alınma tabiriermiş' 
Maksadım, bir nevi Faşistlik ya da Komünistlik mi yapmakmış! Ves(/ / 
re, vesaire" 1 ben fikrimi müdafaa etmek istedikçe, o sesini son perdeyı' 
kadar yükseltiyor, her sözümü ağzıma tıkıyordu. Onun fikrince, iıı 
kı/ilp olup bitmiş; inkı/ilbın bütün prensipleri yerine getirilmiş; Cıı ı l / 
huriyet Halk Partisi, önderlerinin sevk ve idaresi altında, tarihi vazi/ı' 
sini tamamlamıştı. ( . . .) 

Müfettiş Bey, bana İnkı/ilbın tamamlandığını söylemişti. I/ıı 

söz şekli ve özü bozularak ifade edilmiş bir gerçektir. Evet, buylU/ 
bence de inkı/ilp devri kapanmıştır. İnkı/ilp donmuş, taş kesilmiştir. (i , 

daha büıağa ermeden, daha ilk adımında ihtiyar/amış; Arter/ıı 
Skleros illetine tutulmuş, daha doğrusu bir nevi 'çocuk felci'ne u,e},.,/ 

107 Bu mektupları okurken, Ahmet Nazmi'de Ankara'nın ikinci kısmındaki Yakııp 
Kadri'yi; Cahit Halid'de aynı eserin üçüncü kısmındaki ütopist Yakup Kadri'yi gii l'l l l  
gibi olmamak mümkün değiL. 
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mıştır. Her şeyden önce bu halin sebeplerini araştırmak ldzım geli­
yor. "(Karaosmanoğlu, 1971 :  98-99) 

Ahmet Nazmi'ye göre bu durumun ilk sebebi kaybedilen ko­
lektif heyecandır. İkincisi dünün kahraman inkılap önderlerinin bu­
gün ipekli robdöşambrlarına bürünüp, fağfur banyolu kaşanelerin­
den başlarını bile çıkarmayışlarıdır.ıoB Son olarak da kaybedilen ko­
lektif heyecanın üzerine yol gösterecek liderlerden de yoksun kalan 
idealist gençliğin bürokrasinin çarkları arasına sıkışıp kalmasıdır 
(Karaosmanoğlu, 1971:  100). Bu durumda sorgulanan ve şüpheyle 
yaklaşılan yalnızca inkılabın kendisi değil kurucusudur da: 

"Halk ise, Tih Sahrası'nda kıtlığa uğramış Benf İsrail gibi eli 
böğründe, gökten inecek 'kudret helvasını' bekliyor ve ümitlerinin bo­
şa çıktığını görünce Musa'dan yüz çevirip ve onun gösterdiği nice m u­
cizeyi unutup homurdanmaya başlıyor. Kayadan sular fışkırtan, de­
nizler ortasında yollar açan, nice müdafaasız boynunu Firavunların 
satırlarından kurtarmış olan Musa, şimdi çölde tek başına kalan bir 
adamdır. İstediği kadar Tur-u Sina'ya çıkıp insin, istediği kadar gök­
yüzünden haber getirsin; artık hiç kimse inanmıyor, hiç kimse dinle­
miyar. "109 (Karaosmanoğlu, 1971 :  100) 

Ahmet Nazmi'ye göre inkılap ateşi sönmüş, demir çoktan so­
ğumuştur. İnkılabı felç eden hastalıklar oldukça tanıdıktır: İstanbul­
luiaşmak, inkılabı yanlış anlamak, kadrosuzluk ve eski: 

"Ne vakit sönmüş bu ateş? mi diyeceksin. Ben sana söyleye­
yim: Bu ateş, Kemalist Türkiye'nin anahtarlanm Babıali tembelhane­
sinin bekçileri eline teslim ettiğimiz gün sönmüştür. O uğursuz ve fosil 
müessesenin dalkavuk İzzetlileri, idarei maslahatçı Saadetiileri, man­
kafa Devletlileri aramıza katıldıklan -yalmz aramıza katılmış olsalar 
neyse- devlet, hükümet makamlannın, hatta Meclis ve Parti teşkilatı­
mn başma geçtikleri andan itibaren bence artık inkılap rejiminden 
bahsetmemize imkan kalmamıştır. Bu köhne 'mevzuat' ile Anayasa 
hükümleri birbirine o kadar zıttır ki, millet, kendisini adeta bir labi-

ı oe Bu ifadeler Ankara'nın ikinci kısmındaki Hakkı Bey ve benzerlerini hatırlatır. 
1 09 Mustafa Kemal'i Hz Musa'ya benzeten bu ifadeler Yaban'da sıkça tekrarlanmıştı. 
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rent içine girmiş gibi hissediyor; bu dolaşık çıkmazın dehlizlerinde 
şaşkın ve perişan dolaşıp duruyor, sağa gitse olmuyor, sola sapsa ol­
muyor, arkaya dönse olmuyor; hiçbir yanda kendini aydınlığa çıkara­
cak kapıyı bulamıyor. 

Bu muvazaalı rejimin, bu tezatlarla dolu cemiyetin içinde ye­
tişen gençlik -hani şu Gazi'nin Cumhuriyeti emanet ettiği gençlik!­
saflarında ise ya birtakım küçük egoistler, ya benim gibi canından 
bezmişler, ya da korkunç oportünistler yetişip duruyor. Şu halde ma­
ziyi kökünden tasfiye etmemiş, dış örgüsünü kendi bünyesine göre ye­
ni baştan dokuyamamış ve öncü kadrolarını hQ/Q teşkil eyleyememi� 
olan inkılap akıbetinden nasıl emin olabilir? Ona, Tanzimat hareketi­
nin uçuncü bir tekerrüründen başka ne anlam verebilir­
sin?"(Karaosmanoğlu, 1971 :  101)  

Görüldüğü gibi bütün olaylar, izlenimler ve düşünceler daha 
kurulma aşamasındaki ütopyanın hızla karanlık bir uçuruma yuvar­
Iandığını göstermek için kurgulanmıştır. Metnin bir distopya olarak 
nitelendirilmesinin sebeplerinden biri de bu yoğun kötümserliktir. 



BiR MEVSiM SGlu, BiR DEVRE BAŞLANGıCı 

Söz konusu kötümserlik, Ankara'da bir akşamüzerinin yahut 
millet bahçesinin betimlenişinde olduğu gibi 'Bir Mevsim Sonu, Bir 
Devre Başlangıcı' adlı bölümün girişinde de tematik kurguyla uyumlu 
bir mevsim tasvirine konu edilir: 

"Halil Ramiz, Ankara'ya dönüşünde -her bakımdan- soğuk 
bir havayla karşılaştı. Bozkır'm bu yıl erken başlayan sinsi ayazı cılız 
akasyaların dallarını ürpertiyor, bahçelerdeki kasımpatılarmm bo­
yunlarını bükerek evlerden içeriye sokuyor ve beton duvarlara bir 
mermer serinliği veriyordu. Çimenler sararmış, yaprak bakır rengi 
bağlamıştı. Gökyüzünde ise bir buzlucam donukluğu vardı. " (Kara­
osmanoğlu, 1971 :  102) 

Halil Ramiz ile uşağı Ahmet arasında bir çatışma ile başlayan 
bu bölümde Halil Ramiz'in bazı diğer vekiller gibi lüks içinde yaşa­
mayışı vurgulanır. Yakacak kömürü bile olmayan bu vekilin, inkılaba 
candan bağlı olmasına karşın parti tarafından mahkum edilmesi ön­
cesinde psikolojik bir tahkimattır yapılmak istenen. 

Sonrasında Halil Ramiz'in düşünceleri olarak devrin matbuatı 
hakkında yorumlar yapılır. İnkılabı olmuş bitmiş kabul eden partili­
ler, basın yayının da hakimidir. Bu nedenle ülkenin gerçek gündemi­
ne dair gazetelerde hiçbir şey bulunmaz. çoğu Halk Partisi'nden yar­
dım alan bu gazetelerde sadece yeni döneme ve iktidarına övgü yer 
alır. 

Halil Ramiz ile Parti genel sekreteri arsındaki çatışma ise 
Ahmet Nazmi ile parti müfettişi arasındaki gibi eleştirel bir renk ta­
şır. Namık Ahmet, yapılan seçimle belediye başkanı seçilmiş, parti 
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merkezi bu seçimi iptal edip 'bilhassa ( . . .  ) Paşanın tavsiyesiyle aday 
gösteril'en emekli bir albay seçtirilmiştir (Karaosmanoğlu, 1 971 :  
106). Genel sekreterin, vilayetlerin mahalli işlerine doğrudan karış­
mama prensibi ve bu işleri oranın salahiyetli insanlarına (Vali İhsan 
Turan ve Tahincizade Tahir ima ediliyor) bırakıldığı bilgisi (Karaos­
manoğlu, 1971 :  107), inkılabın donup kalması ve ülke geneline yayı­
lamamasının nedenlerini gösterme girişimi olarak okunmalıdır. Ben­
zer bir çatışma Yanyalı Fazlı Bey vakası üzerinde de yaşanır. Bütün 
bunlar sonrasında Halil Ramiz Parti Merkez azalığından istifa eder. 

Sırrı Beyin müteahhitlik işleri, devletin işleyişinin küçük bir 
örneği gibi sunulur. İmzaları atan, resmi kurumlar ve bankalara karşı 
yükümlülük altına giren, bunu yaparken de gerçekçi ya da bilimsel 
davranmayıp anlık kararlar veren Sırrı Bey, kendisinden çok aracıla­
rın, bankaların kazandığı işler yapmaktadır. Hesaplarını kontrol et­
mekten aciz bu kişi, bütün şahsi işlerini şoförü Hayri Efendiye havale 
etmiştir. Bunlar da parti sekreterinin taşranın işlerini havale ettikleri 
sahnenin hemen ardına getirildiğinden benzer bir yoruma açıktır. 
Başında bulunup, bilimsel hesaplarla bizzat gerçekleştirmesi gereken 
işleri taşraya havale eden inkılap, Sırrı Beyin şirketi gibi pusulasız 
ilerlemektedir (Karaosmanoğlu, 1971 :  1 1 1) .  

Karpiç'te geçen b ir  başka sahnede Neşet Sabit ve  bazı vekil 
arkadaşları içki masasında Halil Ramiz'in dedikodusunu yapmakta­
dır. Tıpkı ilk sayfalardaki meclis tasvirinde veya Ahmet Nazmi'nin 
mektubunda belirttiği gibi gözden düşen, vekil bile olsa önce yakın 
çevresi, dava arkadaşları ilişkiyi kesmektedir. Hatırlanacağı gibi Ah­
met Nazmi, azınlıkta olan inkılapçıların bu nedenle kalabalıklara ye­
nildiklerini, inkılabın bu sebeple donup kaldığını ileri sürmüştü. Halil 
Ramiz'in arkadaşı olmakla itham edilen Neşet Sabit'in telaşı ve bu 
itharnı 'Halil Ramiz, aynı derecede sizin de dostunuz, arkadaşınız 
değil mi? Kaç yıldır Merkez Heyeti'nde yan yana Parti işlerini sevk ve 
idare ettiniz.' (Karaosmanoğlu, 1971 :  L LS) cümleleriyle savuşturma­
ya çalışması, muhataplarının da benzer bir panik sergilemesi, inkı1ap 
kadrolarının durumunu karikatürize etmek içindir. 
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Halil Ramiz, kendisi hakkında bir sürü dedikodunun döndüğü 
Karpiç'te güçlükle bir yer bulmuş ve durumunu gözden geçirmekte­
dir. Parti toplantısında bir konuşma yaparak adını temize çıkarmayı 
düşünürken parti disiplini, idarenin baskısı ve başka hilelerle böylesi 
bir konuşma yapmasının neredeyse imkansız olduğunu anlamıştır. 
Bu satırlar Meclisin yahut bir vekilin bile nasıl bir baskı altında oldu­
ğunu, fikrini söyleme özgürlüğünün Meclis'te bile göstermelik oldu­
ğunu kanıtlar. İnkılabın tıkanma sebeplerinden biri de Parti ve Meclis 
üzerindeki bu şiddetli baskıdır (Karaosmanoğlu, 1971 :  123-126) .  

Halil Ramiz'in Parti ve inkılap idaresi karşısında düşürüldüğü 
durumun hemen ardından betimlenen kurban sahnesi ironik bir ni­
yetin ürünüdür. Bir önceki sahnede inkılap kurbanlarından birinin 
durumu anlatılmışken sonrasında Hacı Emin Efendinin bir kurban 
bayramı gününde yapıp ettikleri keskin ve yoruma açık ifadelerle dile 
getirilmiştir: 

"Ve bir diziyle toprağa dayanıp, öbürüyle kurbanın böğrüne 
bastırarak derin derin soludu. Altındaki zavallı mahIak artık kımıl­
damıyar, sesini çıkarmıyardu. Bütün korkusu, bütün elemi yaşla dolu 
kara gözlerinde toplanmış gibiydi ve son defa ağzına aldığı otun usa­
resi yeşilimtırak bir salya halinde ağzının kenar/arından sızmaktaydı. 
Hacı Emin Efendi, önce güç işitilir, sonra perde perde yükselir bir sesle 
(Selavat) getirerek hayvancağızın yumuşak gerdanını sıvazlamaya 
başladı. Yüzünde, pençesine geçirdiği avı dişlemeden evvel tatlı tatlı 
yalayan bir yırtıcı mahlOkun vahşiliği vardı. Oğlunun, yanıbaşına 
koyduğu bıçağı aldı ve bu sefer, sesinin en tiz temposuyla bir 'Allahü 
Ekber!' deyip koyunun boynuna sapladı. Bıçak demin okşadığı gerda­
nın üstünde birkaç defa zahmetle gidip geldikten sonra nihayet, gırt­
lağa dayandı ve hayvanın sıcacık kanı küçük bir fiskıye şeklinde fiş­
kırmaya başladı. Hacı Emin Efendinin, esmer ve kıllı elleri bir anda 
kıpkızıl olmuştu. Fakat o, bundan hiçbir tiksinti duymuyor; tam tersi­
ne, şevk ve neşvesi arttıkça artar görünüyordu. Koyunun, şimdi geniş, 
derin bir yara halini almış boynundan çıkmakta olan boğuk hırıltılar 
ona, kendi 'Allahü Ekberf'/erini yankılayan sesler gibi geliyordu. Kelle­
sinden hemen ayrılmak üzere olan gövde, bağlı ayaklarıyle toprakları 
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eşercesine hala debelenip durmakta devam etmeseydi, keyfine payan 
olmayacaktı. Tahincizade o kadar ruhan! bir cezbe içindeydi. 

Nihayet işte, o son debelenişler de durdu. Kurbanın ayaklan 
çözüldü ve bir erik dalına takılmış olan kancaya asıldı. Şimdi sıra pos­
tunun yüzülmesine, karnının deşilmesine gelmişti. Bu esnada, diğer iki 
koyun, bulundukları yerde sinmiş, ürkek gözlerle bu korkunç manza­
rayı seyreder gibiydi. 

Hacı Emin Efendi, kana bulanmış ellerini peştemalına si/dik­
ten sonra, tekrar bir derin soluk aldı ve yardımına gelmek isteyen 
oğullarına: 'Haydi, siz kendi işinize bakın! .. . '  deyip deminkinden büyük 
bir gayretle çalışmaya koyuldu. 

(. .. ) 

Lakin, Hacı Emin Efendi, bu işte gözü hiçbir zorluktan yılma­
yacak kadar pişkindi. Bir zamanlar ücretle tuttuğu kurban kesicilerin 
daima yanıbaşında bulunmuş ve yıllardan beri de bu vazifeyi doğru­
dan doğruya görmek itiyadı, ona en usta kasaplar derecesinde bir el 
yatkınlığı vermişti. Bundan başka, Tahincizade, doğrusu, şu kesip 
biçmelerden özel bir zevk de alıyordu. Nice kimseye uzaktan seyri bi/e 
yürekler acısı ya da gönül bulandırıcı bu kesik kelleler, yüzülmüş deri­
ler, sökülmüş barsaklar, sıyrılmış yağlar, parçalanmış et ve kemikler 
arasında Ortaçağ savaşlarının gözlerini kan bürümüş kahramanları­
na mahsus bir cezbeye tutuluyor, kursağında ise yırtıcı bir iştihanın 
kabardığını hissediyordu. Bunun içindir ki, şimdi, demir kancanııı 
ucundan taze ve pembemsi bir yağ külçesi halinde sallanan kurbana, 
adeta ağzının suyu akarak, bir müddet tatlı tatlı baktıktan ve okşar 
gibi eliyle şap şap vurduktan sonra büyük oğluna döndü: 

- 'Aferin Nuri Efendi, iyi seçmişsin. ' Dedi. 'Mübarek öyle bir 
yağlı, öyle bir yağlı ki... HelCil olsun yediği çayı-
ra . . .  "(Karaosmanoğlu, 1971 :  129-130) .  

Birkaç sayfa önce Halil Ramiz'in başına gelenleri okuyan oku­
yucunun, üstelik bunların inkılabın başına gelenleri örneklendirme" 
için anlatıldığı saklanmazken, bu kurban sahnesinde kesilen ve kesen 
hakkında düşünecekleri yazarın ve metnin niyeti açısından net bil' 
şekilde tayin edilmiştir. 
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İki tarafı da keskin bir bıçağı andıran bu betimleme aynı za­
manda, inkılabın asıl can alıcı düşmanı kabul edilen eskinin, irticanın 
temsilcisi olan Hacı Emin'in besleme Fatma'ya musaHat olacağı sah­
nenin de başında olduğundan ikinci bir işleve daha sahiptir. Anlatıcı 
Hacı Emin Efendi ve şahsında temsil ettiği değerlere karşı o kadar 
öfkelidir ki onu doğrudan Fatma'yı elde etmiş göstermez. Önce sahte 
namusçuluğunu göz önüne serrnek ister. Fatma'nın avlu kapısında bir 
zerzevatçı ya da bakkal çırağıyla konuştuğunda başına gelenleri nak­
leder. Pencereden Cumhuriyet Bayramı geçit törenini izlerken yaka­
ladığında 'Evin namusu beş paralık oldu' (Karaosmanoğlu, 1971 :  
131) şeklindeki gösterişlerinden söz eder. Okuyucunun, aynı Hacı 
Emin'in bayramın ikinci günü bu küçük kızı çimdiklerken ne düşüne­
ceğini belirlemiştir artık. Hacı Emin, bu işte de son derece planlı ve 
sinsi hareket etmiş; kıza göz koyan kendi değilmiş de kız onu baştan 
çıkarmaya çalışıyormuş gibi görünmek için bütün hazırlığını yapmış­
tır. 

Namık Ahmet'in Hemşire Gertrude ile ilişkisi bir açıdan Halil 
Ramiz'in başına gelenlerin farklı bir görünümü olarak diğer yandan 
Hacı Emin ve onun gibilerin ahlak konusundaki riyakarlıklarının ka­
nıtı olarak okunabilecek bir yerde karşımıza çıkar. Halil Ramiz'in 
durumundan sonra kurban ve Fatma tablosu, bunların ardından da 
Gertrude ve Namık Ahmet vakası sıralanırken söz konusu ilişki ve yol 
açtığı çok anlamlılık dikkate alınmış gibidir. 

Değil hastalarından fahiş ücret almak, yeri geldiğinde onlara 
para verecek kadarllO işine sadık, vatanını seven bir kişi olarak sunu­
lan Namık Ahmet, kendisine karşı kurulan -yardım etmeye çalıştığı 
insanların da içinde olduğu- kurulan bir tuzakla zina yapmış, gayri 
meşru çocuk edinmiş bir duruma düşürülür (Karaosmanoğlu, 1971:  
173).  Nasıl Halil Ramiz hadisesinde milletvekilleri ve parti genel sek-

110 Namık Ahmet'in yoksul görüp para verdiği köylüler hiç de düşündüğü gibi insan­
lar değildir. Fakir görünüp kendilerinden yüksek ücret istenmesin diye rol yapan bu 
köylüler, yalancı şahittik yapan düzenbaz mahlCıklardır (Karaosmanoğlu, 1971 :  40) 
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reteri bile kurulan tuzağın içindeyse; Namık Ahmet olayında da bele­
diye reisi, doktorlar ve diğer partililer de öyledir. 

Daha önceki mektubunda Ahmet Nazmi'ye inkılabın teorisini 
kurmaktan ve bu amaçla bir dergi çıkarmaktan bahseden Cahit Halid, 
ikinci mektubunda çıkardıkları dergi sonrasında uğradıkları hücum­
lardan söz eder. Dolayısıyla Cahit Halid'in durumu da Halil Ramiz, 
Ahmet Nazmi ve Namık Ahmet'inki doğrultusunda anlamlandırılma­
lıdır. Dergide makalesi çıkan, Almanya'da eğitim görmüş bir mühen­
dis, ülkenin her yanının elektriğe kavuşturulmasından söz etmiş ve 
hemen bir Alman şirkete aracılık etmekle suçlanmıştır (Karaosma­
noğlu, 1971 :  175). Bir diğer yazıda kurulan sanayi tesislerinin aracı­
lar nedeniyle pahalıya mal edildiği sonucuna varmış, o da diğerleri 
gibi kalkınma düşmanı, komünist vb. ithamlarla linç edilmeye çalı­
şılmıştır. Bütün bunlara rağmen arkadaşını dergiye yazı göndermesi 
için teşvik eden Cahit Halid'e Ahmet Nazmi'nin cevabı olmuşuzdur. 
Bunun ilk sebebi kendi yazdıklarının da diğerleri gibi büyük tepki 
çekeceğini bilmesidir. Dil devrimini eleştiren bir yazının nelere sebep 
olacağından söz eden Ahmet Nazmi, mektuplarında meseleyi inkıla­
bın politikanın sığlığına mahkum edilişine getirir ve umutsuzluğunu 
bir kez daha tekrarlar. 

Muavin Niyazi Bey, otuz yıllık memuriyet hayatı süresince bi­
riktirdiklerini Servet Bey idaresindeki bir kooperatife yatırmıştır. 
Ortaklarından sürekli ek ödemeler talep eden kooperatifin toplantı­
sında yaşananlar, insanların bazı bürokratik işlemler ve hukuk hilele­
ri ile oyalandığını hatta kandırıldığını göstermektedir (Karaosmanoğ­
lu, ı 971 :  194- 195). Kooperatifin durumuna inkılabın durumunun 
anlatıldığı mektuplarm hemen arkasında yer verilmiş olması paralel 
bir okumaya izin verir. İnkılabın kendine inananları politikaya sapla­
nıp yolda bırakması gibi, kooperatif de bürokratik ve hukuki yollara 
saparak hissedarlarını yolda bırakmıştır. Niyazi Beyin akıl danışmak 
için Mansurzade Hüseyin Efendiye başvurması bu okuma sonrasında 
ironik bir anlam kazanır. Otomobilin direksiyonuna geçme planları 
yapan Hüseyin Efendi, Sırrı Beyin iflasından bahsederken, söz konu-
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su amacına bir adım daha yaklaşmış gibidir. Okuma yazması kıt Man­
surzade'nin bütün olayları bu kadar yakından takip etmiş olması, 
metnin başında vurgulanan plancılığının bir delilidir. 

Ne Niyazi Bey ne de diğerleri kandırılıp yarı yolda bırakılma 
konusunda yalnızdırlar. Servet Bey, Niyazi ve diğerlerini nasıl kulla­
nıp kenara atmışsa, Sırrı'ya da aynısını yapmıştır. Şoför Hayri Efendi, 
Sırrı'dan çaldıklarıyla kendi düzenini kurmuş ve işler bozulmaya 
başladığında o da Sırrı'ya sırtını dönmüştür. Bütün bunlar ülkenin 
nasıl bir çıkar mücadelesi içinde savrulduğunun göstergeleridir. Ne 
milletvekilleri, ne müteahhitler ne de sıradan memurlar bu vahşi 
mücadelenin dışındadırlar. Romanın tematik kurgusu düşünüldü­
ğünde arka arkaya sıralana bu olayların aynı amaca hizmet ettiği 
görülür: İnkılabın sürüklendiği sona nasıl gidildiğini göstermek. 

Bu olay sonrasında anlatım tekrar Atikler köyü ve mera dava­
larına odaklanır. Fazlı Bey, bir şekilde davayı kazanmış, Atikler köyü 
sakinlerinin hayvanlarını otlatan sığırtmaç Ali'ye saldırmıştır. ı ı ı  
Muhtar ve yanındakiler bu mesele için kasabaya indiklerinde muha­
tap bulamayıp aracılar vasıtasıyla han cı Kamil Efendiye başvurmuş, 
yardımcı olmasını umdukları için de rüşvet vermek zorunda kalmış­
lardır. Rüşveti alan Kamil Efendi, Fazlı Beyi tanımadığından onları 
başından savmak için birkaç söz etmek dışında bir şey yapmaz. 

Dikkat edilecek olursa ne Halil Ramiz'in ne Ahmet Nazmi'nin 
ne Sırrı Bey'in ne de Namık Ahmet ya da Atikler köylülerinin durum­
ları birbirinden çok da farklı değildir. İnkılaba bağlı, vatanını seven 
ya da ürettikleri ile geçinen bütün bu insanların zor durumda olmala­
rı ve bu zorlukların anlatıldığı sahnelerden sonra inkılap düşmanı 
zihniyeti temsil edenlerin yeni zaferlerinden söz edilişi kurgunun 
amacının kesin hatlarla belirlendiğini göstermektedir. Nitekim Atik-

1 1 1  Yakup Kadri'nin köylüler arasında yakınlık duyduğu yalnızca çobanlardır. Ya­
ban'da işgalcilerin öldürdüğü Hasan'ı anlatırken kullandığı destani üslup Ali'nin 
macerasında da karşımıza çıkar. Ayrıca, işgalcilerin Hasan'a yaptıkları ile Fazlı ve 
adamlarının Ali'ye yaptıkları arasında benzerlik de dikkat çekicidir. 
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ler köylülerinden sonra Halil Ramiz ve Namık Ahmet'in durumları 
anlatılmışken, Hacı Emin Efendi'nin Fatma ile evlendiği aktarılmıştır 
(Karaosmanoğlu, 1971 :  226). Tabi bu evlilikten söz edilirken Hacı 
Emin daha önceki sayfalarda olduğu gibi en ağır ifadelerle yerilmek­
ten kurtulamamıştır (Karaosmanoğlu, 1971 :  227). Hacı Emin'in nikah 
için bile evden çıkmayıp, devletin memurunu özel izinle ayağına geti­
rişi, Namık Ahmet'in kanunlara rağmen hala dört kadınla nikahlanan­
lardan söz edişi, bu meselenin inkılabın ne hale getirildiğini göster­
mek dışında bir amaçla nakledilmediğini kanıtlar. Anlatıcı bu kadar 
açık yönlendirmeler sonrasında bile okuyucunun başka bir sonuca 
varabileceği korkusunu yenemeyerek bu ilişkiyi cümle cümle söyle­
tir: 

"Memleket ve inkılap dediğimiz şeyi tehdit eden tehlike bıı 
kadar 'mevzi/' değildir. Hepimizin mukadderatını içine almış bu koca 
devlet binasının her katında, her odasında, her hücresinde büyük ya 
da küçük her mesuliyet makamında böyle bir alaycı adam oturuyor. 
Olmaya ki, bunlardan birine gidip de ciddf bir memleket problemi 
hakkında bir fikir, bir görüş anlatmaya kalkışsanız, derhal karşınız­
daki zatın dudakları bükülmeye, gözleri ufalıp ufalıp birer pire gibi 
deriniz üstünde dolaşmaya başlar. Siz buna rağmen yine bir saat, iki 
saat söylersiniz. Sonunda, ne bir 'Evet!' ne bir 'Hayır!' Ama ahbaplık, 
arkadaşlık, yarenlik, nişanesi mi dediniz? Bini bir paraya . . . O omuz 
okşamalar, o arka sıvazlamalar, o sizi, -kolunuza girip- merdiven baş­
larına kadar geçirmeler! Herif adeta bir yaramaz çocuğu avutur ya 
da bir akıl hastasını savuşturur gibi hal/er alır. "  (Karaosmanoğlu, 
1 971 :  229-230) 

Namık Ahmet bu duruma örnek olarak, en yakın arkadaşına 
ihanet etmenin ödülünü içişleri bakanı olarak alan Neşet Sabit'i gös­
terir. 

Komiser Hamdi'nin 'kundak oyunu' tam bu diyaloğun arkas ı­
na yerleştirilmiştir. Önceki eşleri gibi Nebile'yi de bir çocuk edasıyla 
kundağa saran Hamdi, onu gıdıklayarak öldürmeyi dener; ancak Ne­
bile'nin akıllığı ve dikkati hayatını kurtarmıştır. Bu sahne, inkılabııı 
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öldürmek amacıyla kendisini kundaklayanlara ne yapması gerektiği­
nin açık bir imasıdır. 

İnkılabın daha çocukluk devresinde felç edilmesine bir başka 
örnek Fuat'la aynı gazetede çalışan Üsküplü gencin durumudur. Mu­
taassıp bir milliyetçi oİarak Türkiye'ye gelen bu genç, kendilerini 
kurtaracak bir reçete gibi Kemalizm'i öğrenmek istemiştir. İdris 
Hulı1si gibi sahte milliyetçiler ve buraya kadar birçok örneği sunulan 
sahte inkılapçılar yüzünden yolunu kaybetmiş ve sosyalizme kapıl­
mıştır: 

"Yani, kemal Paşa'nın bir gün gelip bizi de yabancı cevrinden 
kurtaracağı kanaatindedir. İşte ben, fakir bir köy imamının oğlu olan 
ben, gözlerimi dünyaya böyle bir imanın ışığı içinde açtım. Oysaki... 
oysaki, buraya geldikten sonra hem bu ışığı, hem de Kemal Paşa'nın 
izini kaybettim.( .. .) 

Ne yaptılar onu? Nereye koydular? Bazı yerlerde tunçtan 
heykellerine rast geliyorum. Fakat, ne hepsi birden Kemalizm'in or­
ganı geçinen gazetelerde, ne de Üniversitede O'ndan bir eser göremİ­
yorum. "(Karaosmanoğlu, 1971:  255-256) 

Anlatıcı Sırpça çevirmeni gencin ağzından nakledilen durumu 
yeterince sarsıcı bulmamış olacak ki işi karikatürize etmeye vardırıp 
onu Fatih Medresesi'nde odalardan birinde ikamet ettirir. Yugoslav 
vatandaşı, Üsküplü bir Türk, bir imam çocuğu, Kemalizm ve milliyet­
çilikten Sovyet Sosyalizmi 'ne sürüklenmiş ve Fatih Medresesi'nde 
yaşıyor olması ülkenin içinde bulunduğu garipliği yansıtan bir kari­
katür gibidirııı. 

Panorama'nın ikinci cildi 'Tanrıların Alaca Karanlığında' isim­
li bir bölümle başlar. Bu bölümde birinci cildin ilk bölümünde olduğu 

1 12 Yakup Kadri, romanın bu bölümünde komünizme karşı uzun bir reddiye sunar. 
Anlatma zamanının siyasi gelişmeleriyle izah edilebilecek bu sayfalar dolusu tenkit, 
onun Kemalizm'i faşizm ve sosyalim gibi dönemin iki büyük fikir akımından üstün 
görmesiyle de ilgilidir. Ütopyasında (Ankara) bu düşüncelerine yer verirken, bizzat 
Gazi'ye yazdıklarında da ifade etmişti. Bu nedenle tekrar alıntılanmayıp, hatırlatmak­
la yetinilmiştir. 
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gibi romanın genel atmosferini yansıtan uzun bir betimleme ile baş­
latılmıştır. Oldukça karamsar bu memleket tablosu bir yandan İkinci 
Dünya Savaşı öncesi dünyanın görünüşü betimlerken diğer yandan 
inkılabın kıyametini haber verir gibidir: 

"Memleketin üstüne baştanbaşa bir akşam karaltısı çökmüş 
gibiydi. Ne zaman belirdiği, ne zaman biteceği belli olmayan bu do­
nuk, bulanık karaltı Van 'dan Edirne 'ye, Hatay'dan Kars 'a, Ardahan 'a 
kadar nice şehirleri, kasabaları, köyleri, abaları sinsi sinsi kaplayıp 
sarıyar; nice evlerin sımsıkı kilitli kapılarından içeri hırsız adımlarıyle 
sokuluyor; nice fakir kulübesinin mumlarını söndürüp nice zengin ko­
n ağın ın avizelerini islendiriyordu. Ve bu, haftalardan ve bu, aylardan 
beri hep böyleydi. Türkiye'nin herhangi bir noktasından, herhangi bir 
kimse, uykudan uyanıp uykuya dalacağı saate kadar, bütün gün, etra­
fını hep bu karaltıyla çevrilmiş buluyor: bir bahçenin içinde ise, çi­
menlerle çiçekleri, bir sokakta yürüyorsa yanından geçenleri bir siyah 
tülün arkasından görür gibi oluyordu ve herkesin birbirine soracağı 
geliyordu: Hava mı bulutlu? Güneş mi tutuldu? Hayır, ne bu, ne o ... 
Başlarını kaldırıp gökyüzüne bakanlar, o engin mavilik üstünde en 
ufak bir bulut parçasına bile rastgelmiyordu. Güneş ise, lekesiz, gölge­
siz, her zamanki alevleriyle yalım yalım yanıyordu. Bir sisten de bah ­
sedilemezdi. Zira, mevsim yaz sonu olmakla beraber, henüz sıcaklar 
devam etmekte ve ıstanbul'datektük denize girenler dahi görülmek­
tedir. Şu halde, nereden geliyordu bu karaltı? Kozmik bir afeti andı­
ran, kozmik bir afetin başlangıcı ya da habercisi gibi bir şeymişcesine 
yüreklere kasavet ve kuşku veren bu daimi, bu sabit, bu asıl karanlık­
tan daha korkunç alacakaranıık? Öyle ki, insan, bunun dışardan kendi 
içine sinen bir akşam garipliği midir; yoksa kendi içinden dışarıya sı­
zıp yayılan bir hüzün gölgesi midir? anlayamıyordu. Şu genç kız, kah ­
kahayla gülmek üzereyken billur sesi, birdenbire, bundan dolayı kırı­
Iıp kesiliyordu; şu delikanlı, sevgilisinin ağzından öpeyim derken du­
dakları, birdenbire, bundan dolayı donup kalıyordu. Evlat mürüvveti­
ne ermiş şu anayla şu babanın eli yine bundan dolayı düğün dernek 
yapmaya değmiyordu. Zira, «bu sönen, gölgelenen dünyada» her şey, 
herkese son nefesini vermek üzereymiş ve bu boz renkli akşamın sa­
bahı olmayacakmış gibi geliyordu. " (Karaosmanoğlu, 1971 :  273-
274) 
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Bu karamsar psikolojinin bir diğer sebebi de Gazi'nin ölümcül 
hastalığıdır. Dolmabahçe Sarayı'nda bulunan Atatürk'ün yanına gire­
bilenlerden biri de Halil Ramiz'dir. On Beşinci Yıl Nutku'nun kim ta­
rafından yazıldığına dair Ankara ve İstanbul'daki münakaşalar böyle­
si bir çerçeve içinde verilmiştir. Ve tam da burada Fuat'ın düşünceleri 
olarak on beş yıldır herkesin bu ve benzeri boş mevzularla zaman 
harcadığına değinilir (Karaosmanoğlu, 1971 :283) .  Fuat'ın polis tara­
fından yakın takibe alınması inkılabın boşa harcadığı zamana örnek 
olması içindir (Karaosmanoğlu, 1971 :  283-289). 

Atatürk'ün ölüm döşeğinde bulunması, bazı kişilerin gerçek 
yüzlerini göstermek için bir fırsat olarak kullanılmıştır. Bulunduğu 
ilin parti başkanı olan Tahincizade Tahir, babasının yıllardır bekledi­
ği bu haber için sevinememiş, rejimin yıkılması ihtimali onu işgal 
ettiği mevki nedeniyle ölüm korkusuna sevk etmiştir (Karaosmanoğ­
lu, 1971 :  290). Meselenin traj ikomik tarafı ise Vali İhsan Turan'ın da 
olası kargaşa durumları için Tahincizadelere güvenmesidir. Hacı 
Emin Efendi ise bir kurtuluş günü gibi bu günü beklemektedir (Kara­
osmanoğlu, 1971 :  293).  Servet Bey gibi memleketin ileri gelen zen­
ginlerinin savaş öncesinde sermayelerini yurt dışına kaçırmaları da 
bunlarla birlikte değerlendirilebilecek ayrıntılardır (Karaosmanoğlu, 
1971 :  3 1 1) .  

Bütün olumsuzluklara rağmen inkılabı ayakta tutan Gazi'nin 
varlığıdır. İkinci cildin başındaki kıyamet tasvirinden hareketle, inkı­
labın romanın başından beri sıralanan kıyamet alametlerinden en 
büyüğü Gazi'nin ölümü olmuştur diyebiliriz. Uzun cenaze tasvirleri, 
değerlendirmeler, haberin dünyadaki yansımalarının aktarılması da 
gösteriyor ki bu hadise bir dönüm noktasıdır. 

Cahit Halid gibi ütopik inkılapçıların bir kısmının daha şimdi­
den Kemalizm'den yüz çevirip Nazizm'e kaymış olmaları bu durumun 
ilk örneğidir (Karaosmanoğlu, 1971 :  322) .  İnkılabın yönetimini eline 
geçirenlerin gadrine uğramış olan Ahmet Nazmi, Halil Ramiz ve Fuat 
gibi küçük bir azınlık Cahit Halid ve benzerleri gibi düşünmemekte-
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dir. Ancak onlar bu sefer de Nazizm'in büyüsüne kapılanların alayla­
rına maruz kalmaktadırlar. Meclis koridorlarına kadar sirayet eden 
bu hastalık ülkenin ne sığ zihinlerin elinde olduğunu göstermektedir. 
Almanların Yahudilere yaptığı zulümden kaçıp Namık Ahmet saye­
sinde Türkiye'ye sığınmış Gertrude'nin Alman ajanı ithamıyla ve pa­
saportuna bile işlenmiş Yahudiliğine rağmen Almanya'ya iade edil­
mek istenmesi ve Almanlarla yapılan saldırmazlık antlaşması bu du­
rumun bir ifadesidir (Karaosmanoğlu, 1971 : 342- 345). Anlatıcı, Ata­
türk sonrasındaki başıbozukluğu örnek hadiselerle sunmuş olmasına 
rağmen ajite etmekten kendini alamaz ve Hacı Emin Efendiye 'rah­
metli paşa'yı (Atatürk) ve onun tutarlı politikalarını övdürür (Kara­
osmanoğlu, 1971 :  362). 

Savaşı Almanlar kaybetmiş, Cahit Halid ve benzerleri yanıl­
mıştır. Artık dünya yeni bir döneme girmektedir. Türkiye'de bu deği­
şimden etkilenmiş, çok partili hayata geçişin hazırlıkları başlamıştır. 
Bu hazırlıkların merkezi Hacı Emin Efendi'nin evidir. Faik Hoca ve 
Hacı Rasim gibi vekiller çıkarlarını koruyabilmek için şimdi Tahinci­
zade'nin çevresindedir (Karaosmanoğlu, 1971 :  415) .  Ancak Hacı 
Emin için tövbe kapısı artık kapanmıştır. O ve arkadaşları baş başa 
vermiş katli vacip olanların listesini yapmaya başlamıştır (Karaos­
manoğlu, 1971 :  416) .  Bu ifadelerden anlaşılacağı gibi çok partili ha­
yat -yani Demokrat Parti- inkılabın kıyameti olarak takdim edilmek­
tedir. Namık Ahmet'in Demokrat Parti'ye geçişi, Gertrude'nin hayat 
kadını olmasıyla neticelenen macerası sonrasında anlatıldığından bir 
tepki ve kırgınlık; Neşet Sabit'in geçişi ise bir çıkar hamlesi olarak 
sunulur (Karaosmanoğlu, 1971 :  420-421). Politik rekabet halk ara­
sında düşmanlığı körüklemiş, Halil Ramiz gibi bir vekil bile kahvede 
taciz edilir olmuştur. Bu sırada kahvede çalınan şarkı inkılabın gele­
ceğini işaret etmektedir: 'Titrerim mücrim gibi baktıkça istikbalime' 
(Karaosmanoğlu, 1971 :  424). Romanda bu durum da irrite edilmiş, 
Halil Ramiz'in dert yandığı Atatürk büstünün küskün küskün sustu ğu 
ifade edilmiştir (Karaosmanoğlu, 1971 :  428). Ardından İsviçre'den 
dönen Ragıp'ın ağzından Demokrat Parti'nin propagandalarından biri 
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olan harp ekonomisine izahlar getirilmeye çalışılır (Karaosmanoğlu, 
1971 :  437) .  Ragıp'ın ağzından nakledilen bir başka ayrıntı da Se­
vim'in sinema artistIerine benzeyen bir delikanhyla kaçmış olmasıdır 
ve bu biraz önce konuşulan Demokrat Parti mevzuuna kinayeli bir 
gönderme olarak da anlaşılabilir. Buna Komiser Hamdi'nin hapisten 
çıktıktan sonra çingeneler tarafından soyulduğu sahne de eklenebilir 
(Karaosmanoğlu, 1971 :  443). Komiser Hamdi'nin Pertev ve Kevser'i 
kısa süreliğine eve kabulü ve sonrasında bunlar tarafından haraca 
bağlanması da benzer bir alegorik yoruma müsaittir. 

1946 seçimlerinin kaybedilmesi Hacı Emin'i derin bir üzüntü 
ve ümitsizliğe sevk eder. Seçimleri DP kaybetmiş olsa da gelişmeler 
Hacı Emin gibileri bile şaşırtacak cinstendir. İmam-Hatip okullarının 
açılması, mektepIerde din dersinin okutulması, hacca izin verilmesi, 
hacca gidenlerin giyimleri. Bütün bunların inkılabın yıkılışını hazırla­
yan gelişmeler olarak yorumlanması için olsa gerek, Hacı Emin de bu 
başlıklardan bir tane edinip sokağa çıkartılmıştır ki onun sokağa 
çıkması ütopyanın yıkılışının, karanlık bir dönemin, distopyanın do­
ğuşunun ifadesidir (Karaosmanoğlu, 197.1 : 463). Hacı Emin'in talep­
leri olarak sıralanan Arapça ezanın geri getirilmesi, kadınların sokak­
ta çıplak dolaşmasına mani olunması, karma eğitimden dönülmesi bu 
tespiti desteklemektedir. Halil Ramiz'in Halk Partisi'ne yönelik eleşti­
rileri de bu doğrultudadır. Halil Ramiz, olan ve olması gereken ara­
sındaki mesafeye dair şunları düşünür: 

"Halk Partisi, geçirdiği o çetin imtihandan sonra kendini to­
parlayıp taze bir inkı/ap hamlesiyle yegane mesnedi o/an bu prensip­
/ere sarı/acağı ve öncü kadrolarını feragat, cüret sahibi gerçek idea­
list/er/e perçin/eştireceği yerde, işi, eskisinden beter bir demagojiye, 
bir oportünisme dökmüş; yara/ı bedeninin ağrı/arını birtakım pa/ya­
tifler/e teskin etmek yolunu tutmuştu. Bu ilaç/ar da, «mutediller» adı 
verilen bir grup tarafindan hükümet ve Meclis laboratuvar/arında, 
bazı ampirik metotlara başvuru/ara k hazırlanıyordu. Din ders/eri ka­
nunu böyle kotarı/dı ve hastaya hemen şifa verecek bir merhem sanı/­
dı. Bunun arkasından, Basın ve Seçim Kanun/an da ortaya konu/up 
artık her tedbirin tamam olduğuna hükmediidi. 
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Büyük Millet Meclisinin çoğunluğu içinde, belki yalnız Halil 
Ramiz'di ki, bütün bu işlere «kurşun dökme» ya da «muska» takma 
kabilinden birer tedavi usulü gibi bakıyor ve bundan ötürü, parti bün­
yesinin günden güne zaafa düştüğünü, sararıp so/duğunu hissediyor­
du. Lakin, meramını kime an/atsın? Derdini kime döksün ? Bu «itidal» 
ve «muvazaa» havası, herkesi öylesine bir uyuşturmuştu ki, hiç kimse­
de, ne geçmişe ait hataların rasyonel bir muhasebesini yapmaya, ne 
geleceğe dair uzun vadeli teşebbüslere girişmeye takat kalmıştı. Bu 
gibi 'cezri' hareketlerden bahse kalkışanlara ya birer kukla, ya birer 
pa tava tsız nazarıyle bakılıyordu. " (Karaosmanoğlu, 1971 :  474) 

Romanın final sahnesinde, dünyadaki siyasal gelişmelerin de 
etkilediği ama asıl olarak iç düşmanın (irtica) ve inkılap yöneticileri­
nin aymazlıklarının neden olduğu bir yıkım sergilenir. Felçli de olsa 
yaşamaya devam etmiş ütopya yıkılırken irticanın direksiyona geçtiği 
bir distopya kurulmaktadır. Final sahnesi Fuat ve Ahmet Nazmi etra­
fında kurgulanmıştır. Ahmet Nazmi, profesör olmuş, zengin bir aile­
nin kızıyla evlenip içgüveysi olarak Şehzadebaşı'nda bir köşke yer­
leşmiştir. Rahata kavuşanların tipik özelliklerini yansıtan Ahmet 
Nazmi, Fuat'ı ve ileri sürdüğü fikirleri küçümsemeye başlamıştır. 
Metin boyunca inkılap kadrolarının bir hastalığı olarak sunulan bu 
durum, Yakup Kadri'nin eserlerinde güçlü bir metinlerarasııık unsu­
rudur. Ankara'da Binbaşı Hakkı ve Murat, kişisel menfaatlerini inkı­
laba değiştirirken bu yoldan geçmiştir; Sodom ve Gomore'de Necdet'i 
bütün rezillikler karşısında hareketsiz kılan nedenlerden biri de sa­
hip olduğu şeyleri kaybetme korkusudur. Dolayısıyla, romanın ba­
şında idealist bir inkılapçı olarak karşımıza çıkarılan Ahmet Naz­
mi'nin de sonunda bu noktaya gelmiş olması Neşet Sabit'in ya da 
Namık Ahmet'in durumundan farklı değildir. 
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Yıkılış ve yaklaşmakta olan karanlık şafak, sadece olaylar üze­
rinden anlatılmaz, Fuat'ın dış dünyaya ait gözlemleri de bu amaç için 
kullanılır. Ahmet Nazmi'nin davetini reddetmeyip yola çıkan Fuat'ın 
Beyazıt Camii çevresinde gördüğü insanlar bu işaretlerin ilkidir: 

"Deminden beri, on adım ötedeki cami duvarının dibinde, renk­
leri siyahlaşmış eski mezar taşlarından farkedemediği bazı hareketsiz, 
yamru yumru şekillerin, hakikatte, alçak sandalyeler üstüne çöküp 
oturan birtakım insanlar olduğunu gördü. Bunlar, kara mezar taşın­
dan ziyade, i/k çağlardan arta kalma Asur ya da Ci/dan putlarını andı­
rıyordu. Cövdeleri, tıpkı o putların gövdesi gibi biçimsiz ve hantaldı. 
Kapanık yüzleri tıpkı bu putların yüzü gibi ifadesizdi. Hemen hepsinin 
çenesinden aşağıya bir uzun Buhtunnasır sakalı sarkıyordu. " (Karaos­
manoğlu, 1971 :  479) 

Bu tabloyu egzotik ya da antika bir kabartmayı izler gibi sey­
reden Fuat, müezzinin sesiyle düşünceye dalar: 

"Evet, çok şükür, gürül gürül Arapça ezan okunuyordu. Fa­
kat, şu karşı ki duvarın dibinde çömelenlerden acaba kaçı şu 'Allah ' 
kelimesinden sonra gelen 'ekber'in, şu 'Hayy ü d/dssa/d 'ların ne demek 
olduğunu anlıyordu? Anlasaydılar, Fuat'ın hdld taş kabartması resim­
lerden ayırdedemediği bu suratlarda biraz canlılık, bir damlacık vecd 
ve şevk eseri ya da herhangi bir ruhani duygu ürperişi hasıl olmak ge­
rekmez miydi? Ne gezerf ... İşte hepsi, kahvelerini telvesine kadar sö­
mürdükten ve bazıları cıgara/arını dibine kadar içip 'izmarit'lerini 
yere attıktan sonra, kurulmuş birer kalıp halinde ayağa kalkıyorlar; 
ağır ağır, gamlı gamlı camiye doğru yürüyorlardı. İçlerinden birkaÇ/, 
başını çevirip yırtıcı bir kuş gözleriyle Fuat'tan yana baktı. Bu gözler, 
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yalnız öfkeyle, yalnız husumetle doluydu. FUat ne zaman bu çeşit 
adamlara rasgeldiyse hep bu sert bakışlara hedef olmuş ve onlara ni­
çin bu kadar sevimsiz göründüğünü bir türlü anlayamamıştır. Nite­
kim, birkaç ay önce, Galata rıhtımından geçerken içine düştüğü bereli, 
la talı, sakallı bir hacı kalabalığı arasında yüzlerce gözün mitralyöz 
ağzı gibi kendine doğru yine bu bakışlarla çevrildiğini hissetmişti de 
neyapacağını şaşırıp kalmıştı. " (Karaosmanoğlu, 1971 :  480) 

Final sahnesi için Fuat'ın seçilmiş olması rastlantı değildir. 
Şeyhülislam kızı Seniye Hanımın oğlu, Nuri Paşanın torunu Fuat, inkı­
lap döneminin haksız bir şekilde mağdur ettiği bir tiptir. Dolayısıyla 
inkılabın kendilerine ya da inançlarına zulmettiğini düşünen muhalif 
kalabalıkla benzer bir kaderin çocuğudur. Ezanın Arapça okunmasını 
şükürle karşılayan -inanç düşmanlığı olmadığının göstergesi olarak­
Fuat'ın meselesi irtica iledir. 'Zira, memlekette baş gösteren gerilik 
hareketleri meselesi, onun için, çoktan bir ideolojik mücadele haline 
gelmişti ve bu yolda sözle olsun, kalemle olsun zehrini döküp hınc/nı 
almak imkanını buluyordu. Ama sayıları gittikçe artan ve İstanbul so­
kaklarını yabani otlar gibi sarmakta olan bu kara sakallar . . .' (Kara­
osmanoğlu, 1971 :  480) Anlatıcı bu kara sakallıların gerçek dindarlar 
değil, karanlık bir çağın acayip yaratıkları, bir tür gulyabanileri oldu­
ğunu söylerken, bunu Fuat'ın düşüncesi olarak sunar. Böylelikle ob­
jektifliğini koruyacağı kanısındadır: 

"Fuat, çocukluğunda, medreselerin kapatılmasından Şapka 
Kanununa kadar birçok inkılap hareketlerini yadırgar ve gelenekle­
riyle hurafelerine bağlı nice kimseler görüp tanımıştı. Hatta, bunlar 
arasında pekyakın akrabaları, bunlar arasında kendi annesi ve ninesi 
bile vardı. çoğu beş vakit namazını kılar; Ramazan 'da orucunu tutar 
ve sayılı dini günlerde ölülerine Yasin okumayı ihmal etmezdi. Fakat, 
buna rağmen, -kendi çevresinde bunlar gibi yabani şekillere girip bir­
takım umacı tavırlarıyle dolaşmak şöyle dursun- ne hür ftkirli bir in­
san olduğunu bildikleri babasına, ne de ailesinin yeni hayat şartlarına 
göre yetişen gençlerine karşı herhangi bir ters muamelede bulunduk­
ları görülmezdi. Olsa olsa, böylelerine arada bir acıyarak bakmakla 
kalırlardı ve hepsinin yüzü annesinin yüzü gibi tertemizdi, hepsi Ata-
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türk öldüğü gün tıpkı annesi gibi yas tutup ağlamışlardı. Bunlar ise, 
şimdi, taraf taraf O 'nun heykellerini kırıyoriardı. Bunlar ise, mezar 
soyucularının vahşetini gölgede bırakan bir azgınlıkla O 'nun ölüsün e 
saldırıyorlardı. Fuat, ani bir öfkeyle yerinden fırlayarak hızlı hızlı Be­
yazıt meydanına doğru yürüdü. Hem yürüyor, hem «Gulyabaniler, 
Gulyabaniler! .. i> diye söyleniyordu ve o kadar yüksek bir sesle ki, ya­
nından geçenler, kah hayret, kah korku içinde ona dönüp bakakalı­
yorlardl. "(Karaosmanoğlu, 1 971 :  481) 

Bir tarafta irticanın gittikçe büyüyen gölgesi, diğer tarafta kız 
kardeşinin durumu113 ve bütün bunlara ek olarak içinde bulunduğu 
fikrı yalnızlık Fuat'ın içkiye sarılmasına neden olmuştur. 0, Ahmet 
Nazmi ve diğerleri gibi rahat bir ömür sürebilmek için kendi fikirle­
rinin zıttı bir alemle uyuşup bağdaşmak zilletiyle yaşayanlardan de­
ğildir (Karaosmanoğlu, 1971 :  484). 

Ahmet Nazmi'nin kapısını bu duygu ve düşünceler içinde bi­
raz da şiddetle çalan Fuat, evdekileri korkutmuştur. 1 14Ahmet Naz­
mi'nin karısını Suadiye plajında dikkatli olması konusunda uyarırken 
-irtica biraz önce somutlaşmıştır- aslında inkılap kadrolarını ve için­
de bulundukları körlüğü işaret etmektedir. Ahmet Nazmi ve eşi, 
Fuat'ın dikkat çektiği tehlike konusunda onun kadar karamsar değil­
dir. 'Ne Gulyabanisi Allahaşkına?' diye soran muhataplarına verdiği 
cevap bu doğrultudadır: 

"Küçükken dinlediğiniz masallardaki Gulyabaniler yok mu? 
İşte, onlardan bahsediyorum. Kimbilir kaç kere rüyanıza girmiştir; 
kimbilir kaç kere sizi uykunuzun içinden sıçratıp yatak odanızın yarı 
karanlığında üstünüze yürür gibi olmuştur, bu korkunç yaratıklar!.. 
Sekiz dokuz yaşlarında koskoca çocuktum; bir gece, bir kış gecesi, 

1 13 Fuat'ın kız kardeşi, sonradan zengin olmuş bazı tiplerin metresi durumundadır. 
Bir Osmanlı paşasının torununun bu durumu ile Demokrat Paşa iktidarının art arda 
anlatılması tesadüf olmamalıdır (Karaosmanoğlu, 1971:  483). 
1 14 Bu satırlarda retorik bir uyum dikkat çeker. Evdekileri önce zil sesiyle korkutan 
Fuat, daha sonra fikirleri ile de korkutacaktır. İçeri girdiğinde kendisine soğuk bir 
şeyler ikram edilmek istenirken o, ortamı daha da ısıtacak fikirler ileri sürer. Bütün 
bunlar yaklaşmakta olan final için okuyucuyu duygusal anlamda hazırlamak adına 
düşünülmüş gibidir. 
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böyle bir kabus yüzünden öylesine bir çığlık koparmıştım ki, bütün ev 
halkı birbirine Birmişti. Bir büyük sofanın ta öbür ucundaki dairele­
rinde kimbilir kaçıncı uykularına dalmış babamla annem, feryadımla 
uyanıp bir solukta yanıma Belmişlerdi. Hele, neye uğradığını bilmeyen 
zaval/ı anneciğim, ayaklarına terliklerini Beçirmeye bile vakit bula­
mamıştı. Saç baş perişan bir halde parmağını damağıma bastırıyor ve 
durmadan bir şeyler okuyup üfJüyordu. 

Babam ise, dadımı bir köşe ye çekmiş, azarlıyordu: 'Bu çocuğu 
diyordu, hep sen bu hale soktun, o cin ve dev masal/arınla ... ' Ben, bu 
cin ve dev sözlerini işitir işitmez bir feryat daha kopardım ve ağlama­
ya başladımdı. Bütün bu Bürültü patırtı arasında, şayanı hayret olan 
şey, kızkardeşimin küçük ka ryolasın da, tıpkı sizin Bibi mışıl mışıl 
uyumakta devam etmesiydi. 

- Ne dediniz, ne dediniz'? Tıpkı benim Bibi mi'? 

- Evet, tıpkı sizin Bibi, tıpkı Ahmet Nazmi Bey Bibi ve bütün 
başka Ahmet Nazmi'lerle başka hanımlarımız Bibi, daldığı derin uy­
kudan bir türlü uyanmak bilmiyordu. Ancak, şu farkı belirtmek iste­
rim ki, kızkardeşim o zamanlar dört beş yaşında ya var, ya yoktu. 
Uyuduğu uyku da normal bir sabi uykusuydu. Sizi bastıran BafJet uy­
kusuysa, hemen bir hekim müdahalesine lüzum Bösterecek derecede 
anormal ve hatta patolojik Börünüyor bana. "(Karaosmanoğlu, 
1971 :  486-487) 

Fuat, Ahmet Nazmi ve eşine buraya gelirken cami avlusunda 
gördüğü insanları, daha önce rıhtımda karşılaştığı kalabalığı irticanın 
somut görünüşü olarak betimlerken, muhtemelen okuyucunun ölüm 
listeleri hazırlayan Hacı Emin ve çevresini de hatırlayacağı hesap­
lanmış olunmalıdır. Bu ifadelerde irtica, inkılabı yıkan unsur olarak 
iyice belirginleştirilirken Ahmet Nazmi ve eşinin açık küçümseme ve 
karşıtlıkları ise konuşmanın tesirini güçlendirmektedir: 

"Görüyorsunuz: Ben, kocakarılar Bibi işi masala dökmüşüm. 
Ahmet Nazmi ise [ılozofça bir kalenderiik içinde Bü/ümseyip durmak­
tadır. Yani, her ikimiz de hadiseleri şöyle uzaktan, şöyle yüksekten 

. seyredip alaya almak yolunu tutmuşuz. Neden bu yolu tutmuşuz? 
Bahsettiğim felaketin Belip çatmak üzere olduğuna pek inanmadığı-
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mızdan mı? Gelip çattığı takdirde, onu derhal önleyecek bir kudretin 
mevcudiyetine güvendiğimizden mi? Hayır; pekala biliyoruz, pekala 
görüyoruz ki, bu felaket durmadan üstümüze doğru yürümektedir. İn­
sanlık, hürriyet ve medeniyet düşmanlarının ayak sesleri her gün bi­
raz daha yakından kulaklarımıza çarpmaktadır. Cehennemin kapısı 
gıcırdıyor ve ilk zebani öncüleri şehirlerimizin, kasabalarımızın, köy­
lerimizin duvarları içİnde gözükmeye başladı. Muntazam bir ordunun 
erleri gibi hep bir kılıkta, bir kıyafettedir bunlar. Hepsinin çenesinden 
aşağı tam bir karış boyunda kuzguni bir sakal sarkar. Her biri, başına 
kara «bere;; geçirmiştir. Sırtlarında aynı renkte, latayla cübbe ortası, 
setreleri vardır ve etekleri altında ya bir kazma, ya bir satır gizleyip 
taşırlar. Bu vahşi aletlerle şimdilik, sinsi sinsi, Atatürk'ün heykellerine 
saldırıyorlar; yarın, açıktan açığa, O 'nun yolunda yürüyenıerin kelle­
lerini uçurmaya kalkışacaklardır. Bunu da hissediyoruz; evet, Hanı­
mefendi, kocanız Ahmet Nazmi Bey de bunu, benimle birlikte, benim 
kadar hissetmekte, bundan benim kadar korkmaktadır. Fakat ne de 
olsa serde bir entellektüellik gururu var. Korkumuzu belli etmek iste­
miyoruz ve bunu, en elegant bir tarzda, -yanİ o filozofça tebessümle­
riyle, ben kocakarı gevezeliklerimle- örtmeye çalışıyoruz. Bizden öte­
de ise, ne tehlikeye karşı tedbir alma iradesi, ne tehlikeyi olduğu gibi 
görme istidadı ... Bizden ötede ise yalnız politika var. n (Kara osma­
noğlu, 1971 :  489) 

Ahmet Nazmi, inkılabın rahata kavuşan tüm fertleri gibi, ger­
çeklerden kopmuş, daha önce arkadaşı Cahit Halid'i itham ettiği gibi 
hayatın somut gerçekliklerine karşı nazarı açıklamalar getirme tela­
şındadır. Bu ifadeler metnin sonundaki recm sahnesini basiretsizliğin 
doğal bir sonucu kılar: 

"Ama, sizin yaptığınız şey de yalnız politika,;; dedi. Yalnız 
pOLİTİKA . . .  Hem de, müsaadenizle söyleyeyim, politikanın en harcıa­
lemi. Yani, bir nevi militan partizanlık. Bana ister korkak, ister opor­
tünist deyin; fakat, bu gibi ithamlardan utanarak, bir gün, yanı başı­
nızda yer alacağımı zannetmeyin. Ben her şeyden önce bir kitap ve 
ilim adamıyım. Hayatla alakam objektif müşahadeler hududunu ge­
çemez ve felsefi bir formülde sentezini bulmamış hadiselere de şüp­
heyle bakmayı bir fikir iffeti telakki ederim. Hele, deminden beri yap-
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tığınız gibi, henüz vuku bulmamış olaylar üzerine hükümler yürütme­
nin adına, bence, dense dense, nihayet bir safsatalı paradoks denilebi­
lir ki, insanı şaşırtmaktan ya da güldürmekten başka bir şeye yara­
maz. Oysa, sizin, bir saattir dinlemek tahammülünü gösterdiğimiz pa­
radokslarınız -doğrusunu söylemek gerekirse- bu güldürücü vasflnı 
bile taşımıyor. Sadece melodramatik ve apokaliptiktir. Hatta biraz da 
Guignol tiyatrosunun sayıklamamsı konuşmalarını andırır. Ne Gulya­
bani, ne zebani, ne ecinni kaldı gözlerimiz önüne getirip dolaştırma­
dığınız. Eğer bu kötü tethiş edebiyatını, karım şakaya alarak, ben gü­
lümseyerek dinledikse bu, sırf size karşı olan dostluğumuzdan, sevgi­
mizdendir. Zira, o da, ben de biliyoruz ki, bir sürü siyasi polemiklerle 
gerilen, hırpalanan sinirleriniz, size artık objektif bir tarzda konuş­
mak imkanını vermez olmuştur. Çoktan beri, adeta bir barikatın ar­
kasından yumruk sıkan, taş savuran, küfür eden bir kimse halinde gö­
rüyorum sizi. Herkesi kendinize düşman sanıyorsunuz ve işin asıl en 
kötüsü, birtakım serseri, süfli sokak yobazlarında memleketi ya da in ­
kılap nizamını kırıp geçirebilecek bir kudret tevehhüm ediyorsunuz. 
Bir adım daha: Yeldeğirmenlerine dev sürüleri diye hücuma kal kışa­
ca ksın ız. " (Karaosmanoğlu, 1971 :  489-490) 

Ahmet Nazmi ile Fuat'ın fikri ayrılıklarını gösteren bu çatışma 
sonrasında, final sahnesi sokağa taşınır. Kırılmasından endişe ettiği 
arkadaşını uğurlamak için onunla birlikte çıkan Ahmet Nazmi, ko­
nuşmaya devam etmektedir. Bu sırada bir takım garip seslerin işi til­
diği eski bir türbenin önüne gelirler. Türbeye yaklaşan iki arkadaşın 
'Yer yer bir takım taş ve moloz yığınları üstünde gelişigüzel kondurul­
muş birkaç mumun dipten yarı aydınlattığı bu viran türbede, ilk gözle­
rine çarpan şey, her biri bir dev büyüklüğünde bir sürü insan gölgesinin 
duvar/ar boyunca kubbeye kadar uzayıp kımıldanışları oldu. ( . . .) Bun­
lar, sanki, hep birden sar'aya tutulmuş da, yuvarlanıp yere düşmemek 
için, birbirlerine dayanarak, mutlaka ayakta kalmaya çabalıyor gibiy­
di/er. " (Karaosmanoğlu, 1971 :  493-494) Bunlar Fuat'ın biraz önce 
cami avlusunda gördüğü 'yobazların' kı lık kıyafet ve sakal açısından 
aynısıdırlar. Fuat, bu benzerlik ve irticaya karşı beslediği öfkenin de 
etkisiyle 'Bu ne maskaralık?' (Karaosmanoğlu, 1971 :  494) diyerek 
kalabalığın üstüne saldırır. 
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Anlatıcı, bu sahneye kadar irtica ve onun temsilcilerini yete­
rince iğrenç gösterdiğine kanaat getirmiş olmalı ki, kalabalık arasın­
dan bu saldırıya verilen ilk cevap oldukça yumuşak ve yerindedir115: 

"Efendi, efendi; biz maskara de§iliz. Biz, bu (merkadi müba­
rekte) (ismi zülcelCili) zikreden (ehli takvayız). Şimdi, sen bana söyle 
bakayım: Allah ile kul arasında girmek hakkını sana kim verdi?" (Ka­
raosmanoğlu, 1971 :  494) 

Maskara olarak nitelendirdiği bu kalabalığa saldıran Fuat ve 
arkasındaki Ahmet Nazmi, 'ayinciler'in ilk tereddüt sonrasında karşı 
saldırıya geçmeleri ile hayatlarını kaybedecektir. Tam bir recim tab­
losu olarak sunulan ölüm sahnesi, inkılap adına da sembolik bir mana 
taşır: 

"Ayinciler, her ikisini de amansız bir taş ya§muruna tutmuş­
lardı. Duvar kenarlarındaki yıkıntılardan, bir orman yaratı§ı çevikli­
§iyle topladıkları iri iri taş parçalarını yerde çabalayan iki yaralının -
kafasına mı rasgelir, sırtına ya da gö§süne mi- durmadan atıyorlar, 
durmadan atıyorlardı. İçlerinden bazıları, bu işi yaparken Tekbir ge­
tirmede, bazıları Besmele çekmede, bazıları da Besmele'nin yalnız 
'velşeytanilrecim' fıkrasını görülmemiş bir vecd ve şevkle tekrar e t­
medeydi. Nitekim, bunlardan iki kişi, ellerinde birer kaya parçası bü­
yüklü§ünde iki taşla ta yanlarına gelip kafatasıarını parçaladı§ı ana 
kadar Ahmet Nazmi ile Fuat'ın kulaklarında hep bu sesler çınlayıp 
u§uldanmıştı. Ertesi gün, akşama do§ru, cesetleri bulunup da hüviyet­
lerinin teşhisi için ça§rılan en yakınları bile, onları tanımakta tered­
düde düştüler. Kafaları paramparça olmuş bir haldeydi ve yüzleri, ezi­
lip büzülmüş birer mukavvadan maskeyi andırıyordu. Yalnız, sırtı ha­
fifçe merkade dayalı duran ve alnı her zaman oldu§u gibi, kara per­
çemiyle örtülü Fuat'ın dışarıya fırlamış tek gözünde öfkeli zamanla­
rındaki bakışını hatırlatan bir sertlik vardı. Fuat'tan yana çevrilmiş 

1 15 Yakup Kadri'nin ve metnin niyeti açısından bu cevabın, neden amacının tersi bir 
olgunlukla kurgulandığı bir soru işaretidir. Roman boyunca irticayı temsil eden Hacı 
Emin ve benzerleri çok daha keskin ve saldırgan bir dille konuşturulmuşken, bu 
mülayemet ve arkasından gösterilmek istenen ürkeklik ancak, irticanın sert bir kar­
şılık gördüğünde korkup dağılacağı imajı oluşturmakla açıklanabilir. 
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yatan Ahmet Nazmi ise, durmadan, hep a eski tebessümüyle gülümsü­
yar gibiydi. "(Karaosmanoğlu, 1971 :  496-487). 

İrticaya karşı Fuat gibi -Cumhuriyet dönemi mağdurlarından 
biri olsa da- aydın bir kafanın gösterdiği tepkiyi ortaya koyamayan 
inkılap ve onun refaha kavuşturduğu zümre; gerçek hayattan kopuk 
teorileri, ellerindeki maddi imkanları kaybetme korkusundan kay­
naklanan iyi niyet ve kibirleri ile karanlığın, distopyanın kuruluşuna 
zemin hazırlamışlardır. 

Yakup Kadri, Panorama'da kurguladığı hayatla Sodom ve Go­
more, Yaban ve Ankara romanıarında hayalini kurduğu ütopyanın 
nasıl yıkıldığını, önceleri eski sözcüğüyle nitelediği ancak bu eserde 
'irtica' ile adını koyduğu karanlığın, inkılap Türkiye'sini nasıl bir dis­
topyaya dönüştürdüğünü anlatmıştır. 

Roman muhtevası yönüyle Atatürk'ün ölümüne kadarki bö­
lümleri açısından Ankara'nın ikinci kısmının ayrıntılandırılmış bir 
hali gibidir. Anlatma teknikleri değişse de tematik kurgu yalnızca 
Ankara ile değil aynı zamanda Yaban'la da örtüşür. 

Panorama'yı bir distopya metni olarak okuma teklifi metnin 
tamamen ütopya karşıtı bir alemi anlatıyor oluşundan kaynaklan­
mamaktadır. Yakup Kadri daha önce değinilen üç romanında ütopya­
ya giden bir kurgu izlemiş ve söz konusu metinlerin sonuncusunda 
Kemalist bir ütopya meydana getirmiştir. Panorama ile bahsi geçen 
Kemalist ütopyanın yıkılışını, özellikle son bölümler dikkate alındı­
ğında, Demokrat Parti iktidarı ile de distopya olarak adlandırabilece­
ğimiz bir hayatın resmedildiğini görmekteyiz. 

Yakup Kadri, Kemalist ütopyanın yıkılışını farklı nedenlerle 
açıklar. Bunlardan ilki inkılap kadrolarının kolektif heyecanını yitir­
miş olmasıdır. Zaten azınlıkta olan bu grup, değişik çıkar mücadelele­
ri, konformist tavırlar ve her şeyden önemlisi gerçekçi bir inkılap 
takvimi olmadığı için yerleşik ve kalabalık eskinin arasında kaybolup 
gitmiştir. İnkılabın başkenti ve idare merkezi olarak Ankara, coğraf­
yası ve insanıyla Anadolu hakkında gerçekçi bir bilgiye sahip olama-
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dığından, büyük zannedilen hamleler sınırlı etki ve sonuçlar doğur­
makta, yöneticilerine yaranmaya çalışan bürokratlar ise bu sınırlı 
sonuçları hayali genellemelerle takdim ettiğinden inkılap olmuş bit­
miş farz edilmektedir. Kişisel çıkarlarını toplumun ve inkılabın önün­
de tutanlar, şahsi amaçları için inkılap kadrolarının nüfuzunu kul­
lanmakta hatta değişik aracılık ilişkileriyle yabancılarla bile iş tuta­
bilmektedir. İnkılabın iyi planlanmış bir ideolojisi ve takvimi olmadı­
ğından dışardaki siyasi çalkantılar da ülkeyi olumsuz etkilemiş, yıkı­
lışa etki etmiştir. Tek adama bağlı bir yapının, tüm dehası ve insanüs­
tülüğüne rağmen inkılapçı kadrolar üzerinden halka mal edilememiş 
olması, söz konusu kurucu liderin ölümünden sonra yıkılışı hızlan­
dırmıştır. Bütün bunların yanı başında ama hepsinden önemlisi inkı­
labın eskiyi kesin bir şekilde tasfiye edemem iş olmasıdır. Osmanlı 
bürokrasinin inkılap bünyesinde yer bulabiimiş olması, inkılabın 
gelişememesinin en önemli nedenlerinden biridir. Eskinin bir başka 
görünümü -ama en tehlikeli- olarak 'irtica' bunca yanlış sonrasında 
varlığını sürdürebiimiş, demokrasi gibi kılıklarda gücünü artırarak 
yıkıcı darbeyi vuracağı ana ulaşabiimiştir. Romanda Demokrat Parti 
dönemini distopya yapan, inkılabın temel ilkelerinden verilen taviz­
lerdir. Tekkeler, türbeler, şeyhler üzerinden halka hükmeden irtica, 
siyasetin de en güçlü silahıdır. Karma eğitimden vazgeçilmesi, imam­
hatip okullarının açılması, din adına halk üzerinde baskı kuran grup­
lara ses çıkarılmayışı, seküler hayata müdahale distopyanın dinsel bir 
yapılanma olduğu izlenimi uyandırır. Tabi yazar, burada kastedilenin 
samimi bir inanış değil, mutaassıp, dini kendi çıkarları için kullanan 
insanların hayat görüşü olduğunu vurgulamayı ihmal etmez. 

Panorama'nın farklı olay örgülerini bir arada götüren kurgu­
su, tek olay örgülü kronolojik bir metinde olduğu gibi okuyucuya 
konforlu ve kısmen kolay bir okuma macerası sunmaz. Panorama 
adlandırmasının da ima ettiği parçalı anlatım, olaylar ve izlenimler 
etrafında metnin alımlamaya dönük bir bütünlük taşıması amacına 
dayandırılarak -belki güvenilerek- sürdürüıür. Bu bağlamada okuyu­
cunun, anlatıcının objektif aktarırnlarından hareketle böylesi bir bü-
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tünlüğü yakalaması niyetinin bütün bütün yazarın aradan çekildiği 
bir süreci işaret etmediğini de söylemeliyiz, Anlatıcı, söz konusu olay 
ya da izlenimleri sahneleştirirken, birbiri ardına gelen tabloların zıt­
lıklarından ustaca faydalanır ve bu zıtlıklar üzerinden okuyucuyu 
yönlendirir. Ayrıca, distopyaya dönük kişi veya eylemlerin anlatı­
mında ve betimlenişinde kullanılan dil, seçilen sözcükler ve nitelen­
dirmelere bilinçli bir olumsuzluk yüklenerek bahsedilen yönlendirme 
daha da güçlendirilir. İncelemenin de gösterdiği gibi, roman her ne 
kadar parçalı bir yapı gösterse de olaylar, olgular ve bunlar hakkın­
daki değerlendirmeler aslında anlatılmak istenenin farklı şekillerde 
ama aynı tematik mesajla tekrarından ibarettir. Dolayısıyla kurgusal 
farklılık ya da parçalı anlatım temanın aktarılması noktasında bir 
tehlike oluşturmaz, 

Var olan sistemin distopya dolayımında kritiği, daha iyi bir 
sistem düşünülemiyorsa anlamsız olacaktır, Distopik ve ütopik viz­
yonlar temel olarak karşıt sayılmak yerine, aynı projenin bir parçası 
olarak düşünülmelidir (Booker, 2013:  44), Bu bağlamda Panorama, 
Kemalist ütopyanın hali hazırdaki durumu üzerine distopyacı bir 
yaklaşım olarak, bir yönüyle yaşanılan zamana dönük bir eleştiri, 
diğer yönüyle olması gereken bağlamında ütopya projesinin devamı­
dır. 



SONUÇ 

B i lginin sınırsız ilerlemesi, sınırsız toplumsaL, ahlaki ge­
lişme düşüncesi Aydınlanma'dan bu güne ütopyaların 

temel unsurlarındandır. Akla ve bilime dayanan toplumsal gelişme ve 
örgütlenmelerin var olan problemleri ortadan kaldıracağı inancı 
ütopyalarda bu iki kavramı hayatın merkezine yerleştirir. Bu nedenle 
Yakup Kadri'nin eserlerinde aklın ve bilimin hakimiyeti, eskinin, 
inanç etrafındaki örgütlenmenin reddini doğurur. Yaban, Ankara ve 
Panorama'da değişik şekillerde karşımıza çıkan irtica nefreti söz ko­
nusu düşüncenin yansımalarıdır. Ele alınan metinlerde eski, tüm ku­
rumları ve birikimi ile geçmişe ait, ilkel ve yeninin karşısında konum­
landırılmıştır. Bu bağlamda yeni olarak adlandırılan inkılabın, eski­
den tevarüs edebileceği hiçbir şey olmadığı ısrarla vurgulanır. 'İstan­
bullulaşma hastalığı' olarak nitelenen Babıali'nin bürokratik kadro ve 
geleneklerinin bir şekilde -ama mutlaka yanlış bir şekilde- yenide 
varlığına izin verilmesi ütopyayı başarısızlığa mahkum eden etkenle­
rin başında yer alır. Eskinin bir sembolü olarak İstanbul, aynı zaman­
da Batıyla il işkisi üzerinden de yeninin karşıtıdır. Taklide, kimliksiz­
liğe dayalı bu ilişkinin İnkılap tarafından benimsendiğinde -
Ankara'nın ikinci kısmı- Osmanlı'daki sonucuna benzer bir durumla 
neticeleneceğine inanılır. Tek sesli hakikat dürtüsü aynı zamanda 
totaliter rej imieri olanaklı kılan tahakküm ve egemenlik arayışlarına 
denk düşen dürtüdür der Nietzsche. (Booker, 2012 :  39) Bu durum 
Yakup Kadri'nin çalışmamıza konu olan eserlerinde aşılamayan bir 
açmaz olarak karşımıza çıkar. Hem ütopik metinler de hem de di s­
topya olarak Panorama'da tek sesli hakikat anlatıcının ideolojik tu­
tumu ile karşıtı olduğu düşünceleri eşitlemektedir aslında. Oysa ya­
zar, pozitivist bir bakış açısıyla, karşıtı olduğu hakikatleri tarihsel 
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anlamda bitmiş, geride kalmış kabul ettiğinden kendi pozisyonunu 
aklın, bilimin ve insaniliğin biricik hakikati olarak dayatır. 

Yakup Kadri'nin eserlerinde eskinin bahsedilen işlevi aklın 
ve bilimin üstünlüğü kabulünün yanı sıra her ütopyanın başlangıç 
noktasını, bir yıkımı esas alışı bu doğrultuda öncelikle bir temizlik 
işlevi gerçekleştirişi ile de açıklanabilir (Yalçınkaya, 2003: 9). Ankara 
öncesinde yazılan iki eser (Sodom ve Gomore, Yaban) ve bununla 
yetinilmeyip Ankara'nın ilk iki bölümünde benzer muhtevanın tek­
rarlanmış olması söz konusu yıkım ve beyaz sayfa açma işlemine 
atfedilen önemi göstermektedir. 

Ütopyaların temel sorunları sıralandığında birey, toplum ve 
devlet ilişkileri ve bu bağlamda mutluluk, daha iyi bir düzen ve öz­
gürlük gibi arzuların gerçekleştirilmesi şeklinde öne çıkar. Yakup 
Kadri'nin eserlerinde akla ve bilime dayalı, ulaşılabilecek en üst nok­
ta olarak inkılap (Kemalizm ütopyası) kabul edildiğinden ve bu kabu­
lün devletin benimsediği bir hayat nizarnı olarak bireyi ve toplumu 
biçimlendireceği varsayıldığından ütopyanın ideolojisi (Kemalizm), 
birey ve toplumun önünde, asli bir konumdadır. Hatta Kemalist ütop­
yaya biçilen roL, ulusal bir kurtuluşun ötesinde evrensel bir çözüm, 
tüm insanlığın aradığı bir kurtuluş yolu olduğu yönündedir. Yakup 
Kadri'nin Atatürk'e yazdığı mektup, Kadro dergisinde dönemin siya­
sal kabulleri olarak Faşizm, Nasyonal Sosyalizm ve Sosyalizm'le ilgili 
yazılar ve Kemalizm'in bunlarla ilişkisini ortaya koyma çabaları ve 
bunun Panorama'ya yansıyışı yukarıdaki kabulün tezahürleri olarak 
sıralanabilir. 

Kemalist ütopyada devlet, yerelde Türkiye'yi, evrenselde tüm 
insanlığı ilgilendiren sorunları ortadan kaldıracak bir ideolojik kabu­
lü benimsediğinden topluma ve fertlere düşen bu kuşatıcı mükem­
melliğin bir parçası olmaktır. Bu nedenle kişisel arzuların belirlediği 
davranışlar, lükse ve menfaate dönük eylemler, daha doğrusu ütop­
yayla doğrudan ya da dolaylı olumlu bir ilişkisi olmayan tutumlar 
bütünüyle mahkum edilmiştir. 
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Ütopyada aile hayatını da bireysel yaşamı da belirleyen, inkı­
laba göreliktir. O kadar ki, kıskançlık, kin, öfke gibi duygular hatta 
psikolojik rahatsızlıklar kendini ütopyaya adayamamış olmanın so­
nuçları olarak takdim edilmiş, dolayısıyla inkılap için çalışan, hayatını 
inkılaba adamış ideal ferdin bu tip basit duygu ve sorunları yaşama­
yacağı varsayılmıştır. Batılı ütopyalara kaynaklık eden bilimin insan­
lığın bütün sorunlarını çözeceği inancının bir yansıması olarak kabul 
edebileceğimiz bu düşünce bireyi, ütopyanın kontrolünde bir nevi 
otomatizm le sınırlasa da yazar için bu durum kaygı verici değildir. 
Dahası o, inkılap kadrolarının böyle bir otomatizmin dışında, kişisel 
menfaatler ve bencil arzular peşinde koşmasından ve bu durumun 
parti içinde bile güçlenmiş olmasından rahatsızdır. Bu ise, inkılap 
kadrolarının ütopyaya bağlılıkları ve sorumluluklarını yerine getir­
meleri noktasında eleştirel bir yaklaşım doğurmuştur. Yakup Kadri 
ve arkadaşları gibi roman kahramanlarını da inkılap içinde ütopyacı, 
iktidar içinde muhalif yapan bu yaklaşımdır ve distopya olarak Pano­
rama'yı şekillendiren de odur. 

Bu bağlamda distopik metinlerin bir başka özelliğinin kahra­
manın yargılanması deneyimi oluşu akla gelir. Bu aynı zamanda 'seç­
kinlerin adil, meşru bir toplum yaratma amacıyla verdikleri özgün 
ütopyacı vaatler ile halka karşı bir komplo haline gelen adaletin kas­
ten çarpıtılması arasındaki çatışmadır" (Gottlieb, 2012 :  30) Pano ra­
ma'da Halil Ramiz, Namık Ahmet, Ahmet Nazmi ve Atikler köylüleri­
nin durumu bu tespit doğrultusunda anlamlıdır. Dört örnekte de adil 
olmayan, gerçekıere dayanmayan ve insanları inandıkları doğruyu 
reddetmeye mahkum bir yargılama söz konusudur. Dahası, kah ra­
manların kendi doğrularını terk ederek teslim olmaları durumunda 
da adalet yerini bulmayacaktır. Çünkü sistem kişisel çıkar üzerine 
kurulmuştur ve bireysel çıkar doğası gereği haksızlık üretecektir. 
Tam da burada yine Gottlieb'in ifadesiyle kahramanın 'distopik top­
lumun insan kurban etme ritüellerini uygulayan ilkel bir devlet dini 
gibi işediğini fark ettiği yargılanma deneyimi' 'kolektif kabus'u imler 
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(Gottlieb, 2012 :  30). Panorama'da yargılama ve infaz, küçük bir azın­
lık dışında toplumun tamamı için böylesi bir tehdit unsurudur. 

Panorama özelinde konuşacak olursak, Karl Mannheim'a ait, 
bağımlı gurupların ve sınıfların değişim ve köklü dönüşüm ihtimalle­
rini sunan ütopyacı inançları çekici buldukları; oysa egemen toplum­
sal sınıfların, istikrarı ve sürekliliği temel alan bir ideolojik bakışı 
benimsediklerini tespiti ve bu tespit üzerinden 'toplumu değiştirme­
ye yönelik işleyen enerji kompleksi olarak ütopyayı, şeylerin düzeni­
ni korumaya ve desteklemeye yönelik işleyen enerji kompleksi olarak 
düşündüğü 'ideoloji'nin karşısına koymuş olması (Booker, 2012 :  36) 
ilginç bir şekilde örtüşmektedir. Burada parti kabullerinin ideoloji, 
asıl ulaşılması gereken Kemalist inkılabın ise ütopya yerine kullanıl­
dığı açıktır. Bu bağlamda Yakup Kadri, geniş halk kitleleri ve inkılabın 
kurucu kadrosu dikkate alındığında iktidar dairesinde görünür. Oysa 
inkılap kadroları özelinde düşünecek olursak Ankara (1934) ve Pa­
norama (1954) yazarı iktidar için muhalif, hatta sürgün bir ütopisttir. 

Gotlieb, kahramanın yaşadığı toplumun distopik tabiatını fark 
edişini, rejim tarafından yasaklanan bir tür aşkı fark edişiyle eş tutar 
(20 12 :  34). Yakup Kadri'nin metinlerinde, Orwel'in 1984'ünde örne­
ğini gördüğümüz böylesi bir aşk yoktur ancak bunun yerini tutan ve 
bütün bu romanları kuşatan, ütopyayı da distopyayı da vücuda geti­
ren bir başka aşktan söz edilebilir: Kemalizm. Öyle ki, Yakup Kad­
ri'nin Kemalizm ideolojisine duyduğu ve ancak aşk sözcüğüyle nite­
lenebilecek bu duygu, Mustafa Kemal ve çevresindekilerin inkılaba 
bakışlarının ötesinde bir anlam ifade eder. Onu ve romanlarındaki 
Kahramanları ateşli inkılap taraftarlığından muhalefete saflarına 
düşüren bu aşktır. Ahmet Nazmi'yi parti müfettişi karşısında, Halil 
Ramiz'i Parti sekreteri karşısında bu nedenle yargılanır ve mahkum 
edilirken buluruz. Yaban'daki Ahmet Celal ise halk karşısında inkıla­
ba aşk derecesinde inancı nedeniyle herkese 'yaban'cı ve bir ölüme 
mahkumdur. 
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Ütopyanın toplumu ve bireyi en mükemmel şekilde inşa ettiği 
düşüncesi ve bu düşüncenin fert ve toplumdan iradi bir kabul bekle­
yişi, böylelikle arzu edilene ulaşılacağı fikri Ankara romanın üçüncü 
kısmında tablolaştırılmıştır. Neşet Sabit ve Selma'nın evlerinin bal­
konundan yeni Ankara, köyler ve köylüler böyle bir mükemmel dü­
zen içinde görülür. Jansen Planı'na göre inşa edilen Ankara söz konu­
su tablonun arka planını, Neşet Sabit, Selma ve Yıldız gibiler figüratif 
dokusunu oluşturur. 

Ütopyada fert olarak insanın (kadın-erkek) bireysel varoluşu, 
toplumsal inşa ve işleyişe tabii kılınırken, kadın erkek ilişkisinde de 
benzer bir yaklaşım barındırır. Ankara romanında kadın ve erkeğin 
bir arada bulunuşu 'irtica karanlığı'na karşı bir zafer olarak betimle­
nir. Selma'nın mezar taşlarına basarak ata bindiği sahne ve yeni An­
kara'da kadınların özgürlüğü eskiyi temsil eden kadınların şaşkınlığı 
içinde sunulur. Ütopyada spor müsabakalarından sanatsal etkinlikle­
re kadar hayatın tüm alanlarında kadın ve erkeğin eşit gösterilmeye 
çalışıldığı görülür. Üstelik söz konusu eşitlik sadece bu ve benzeri 
faaliyetler içinde yer alabilmenin ötesinde aynı kıyafetlerle yarışma 
vurgusu eşliğinde sunulur. Tabii bütün bunlar ütopyanın inşasına 
hizmet amacı güden faaliyetlerdir. 

Ankara'da evlilik kurumu da inkılaba hizmet etmenin her şe­
yin önünde tutulduğunu gösterecek şekilde kurgulanmıştır. Gerek 
Selma gerekse Neşet Sabit, haftada ancak birkaç gece eve gelebildik­
leri vazifeleri sonrasında ortak hayatlarını -rejimin telkinleri doğrul­
tusunda- yaşama imkanı bulabilirler. Ütopyaya karşı sorumlulukları­
nın üzerlerine yüklediği vazifeler o kadar çoktur ki bir araya gelebil­
meleri o kadar değerli kılar ki kavga edecek, kıskançlık, haset türün­
den basitlikler sergileyecek vakitleri bile yoktur. 

Yakup Kadri'nin eserlerinde kadının sosyal hayatta erkekle 
eşit olması gerekliliği Ankara'nın üçüncü kısmında Yıldız tiplemesiy­
le, kılık kıyafet ve sosyal hayatta özgür olması fikri ise Panorama'da 
Ahmet Nazmi'nin eşine söylenilenlerle somutlaştırılır. Modern ütop-
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yalar 'cinsel özgürlüğe ulaşmayı toplumsal ve siyasi baskıdan özgür­
leşmeye giden yolda önemli bir adım sayarlar.' (Booker, 2012 :  42) 
Distopyalarda ise cinsellik, bireyler arası arzu ve tercihlerin bir sonu­
cu değil, iktidarın çıkarları doğrultusunda sınırlandırdığı ve biçim­
lendirdiği bir eylemdir. Gerek Panorama'da kadının giyim kuşamı ve 
evlilik tercihi, gerekse Ankara'da kadının özgürleşmesi adına sunu­
lanlar batılı ütopyaların Türkiye'nin gerçekliğine uygun hale getiril­
miş halleridir. 

Yakup Kadri'nin ütopyasında düşünce özgürlüğü ve siyasal 
sürecin işleyişi gibi temel meseleler ayrıntılı bir şekilde ele alın­
maz.116 Bu durum ütopyanın mümkün olan en yetkin çözümleri sun­
duğu kabulünden kaynaklanır. Dolayısıyla sözü edilen başlıklar inkı­
lap düşüncesi ve bu doğrultudaki fikri yorumlar için gerekli görüldü­
ğünde ele alınmış, muhalif düşünce ve teoriler kesin bir dille 
mahkum edilmiştir. Ankara romanı özelinde düşünce özgürlüğü ve 
siyasi süreç hakkında iki ayrı durumla karşılaşılır. Romanın birinci 
kısmı yukarıda sözü edilen ve muhalif bir renk olarak eskinin (irtica) 
mahkum edildiği sayfaları kapsar. İnkılap ise ikinci ve üçüncü kısım­
larda birbirine tamamen zıt iki uygulama olarak sunulur. İkinci kı­
sımda inkılap yanlış anlaşılmış, halktan kopuk, kimliksiz bir taklitçili­
ğe evrilerek eskiyi taklit eden bir görünüm kazanmıştır. Bu bölümde 
Neşet Sabit ve Leyla'yı siyasi olmada da fikri açıdan muhalif bir tu-

1 16 "Kurduğu ütopyada siyasal sürecin nasıl işlediğine mümkün olduğunca değinme· 
yen ve daha çok mühendislik projesini anlatıyor gibi görünen Yakup Kadri, siyasal 
konulara değindiği ender bölümlerden birinde de, Fethi Naci'nin ifadesiyle ' seçme 
seçilme gibi sözcükleri hiçbir zaman kullanmaz. Birazcık demokratikçe bir kuruluş 
olması gereken 'belediye çalışmasını, Neşet Sabit'in oyunu aracılığıyla yerin dibine 
batırır ve onun yerine bir mühendislik etkinliği koymaya kalkışır ve üstelik inkılabın 
ruhunun tam da burada olduğunu savunur." Ankara romanından söz edilirken Pano' 
rama'ya geçiş yapılan bu yorumda ilk tespit son derece isabetlidir. Belediye seçimleri 
bahsinde ise sorunu Neşet Sabit ve Yakup Kadri'ye indirgemek haksızlık gibi dur­
makta. Evet, seçime inanmayan bir söylemin anlatıcının tavrı üzerinden Yakup Kadri 
tarafından da benimsendiğini söylemek mümkün ancak seçimleri berbat eden tek 
başına Neşet Sabit değil Halk Partisi'nin genel tutumudur. Yoksa Namık Ahmet, parti 
delegelerinin oylarıyla başkanlığa seçilmiştir. Burada dikkat çekici olan da halk yeri· 
ne parti kadrosunun seçim yapmasıdır. 
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tumda görürüz. Ancak bu muhalefet oldukça cılız ve renksiz konuş­
malar üzerinden yansitılmiştır. İkinci kısımda anlatılan taklitçi dö­
nemin siyasi arka planı son derece basit bir suçu eskiye yıkma ham­
lesi olmaktan öteye geçememiştir. Mebus Murat ve emekli miralay 
Hakkı'nın etrafında anlatılanlar farklı düşüncelerdeki yansımaları ve 
dönemin gerçekliğini destekleyecek ayrıntılarla güçlendirilmemiştir. 
Bu satırlarda sanki bir fısıltı, okuyucuya 'İnkılabın bu olmadığını bil, 
başka bir şeyi merak etme.' der gibidir. Üçüncü kısımda ütopya ger­
çekleşmişken de sözü edilen ayrıntılar hemen hiç önemsenmemiştir. 
İkinci kısımdaki yanlışlıktan hangi siyasi ve idari kararlar, önlem ve 
uygulamalar sayesinde dönüldüğü, bu çabaların ne şekilde karşılık 
bulduğu üzerinde durulmaz. Sadece Murat ve Hakkı gibilerin tasfiye 
edildikleri belirtilir. 

Distopya olarak ele alınan Panorama'da ise düşünce özgürlü­
ğü ve siyasi süreç daha ayrıntılı bir şekilde ele alınır. Henüz romanın 
girişi diyebileceğimiz ilk bölümlerde Meclis ve mebusların betimleni­
şi bile siyasi sürecin nasıl işlediğini gösterebilecek ayrıntılar barındı­
rır. Mebuslar ülke meseleleri hakkında en ufak bir endişe taşımazken, 
tüm dikkatlerini Çankaya'dan gelecek davete yöneltmiş, bütün ikbal 
hesapları bu davetler üzerine bina edilmiştir. Açık bir 'tek adam' vur­
gusu olan bu satırlar daha sonra Halil Ramiz'in düşünceleri ile de 
desteklenir. İkinci Meclis'teki inkılap coşkusunun yerini hastalıklı bir 
sakinliğin, eylemsizliğin, boş koridarlar ve toplantılardaki sessizliğin 
aldığından şikayet eden Halil Ramiz, işlevini kaybeden bir Meclis 
olgusu betimler. Yine Halil Ramiz'in yaşadıkları parti içi disiplinin 
farklı düşüncelere hayat hakkı tanımadığını ortaya koyar. Kendisine 
yapılan haksızlıkları anlatıp suçsuzluğunu ispatlamak isteyen Halil 
Ramiz, grup görüşmesinde söz hakkının nasıl engeııeneceğini, söz 
almayı başarsa bile yönetim tarafından örgütlenen vekillerin çıkara­
cakları gürültü ile söylediklerinin duyulmamasını nasıl başaracakla­
rını düşünürken daha önceki tecrübelerini hatırlar gibidir. Ahmet 
Nazmi'nin Diyarbakır'da Parti müfettişi ile yaşadığı çatışma, inkılap 
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kadroları içinde farklı seslere tahammülsüzlüğün bir başka görünü­
müdür. 

Yine Panorama'da belediye başkanlığı seçiminin anlatıldığı 
sayfalar, dönemin siyaset anlayışını gerçekçi bir şekilde yansıtan 
ayrıntılar barındırır. Başkanın değiştirilip değiştirilmemesine halk 
değil partililer karar verir. Dahası halk ve partililer arasındaki bu 
ayrım parti içinde de karşılık bulmuş, gizli bir hiyerarşi oluşturmuş­
tur. Parti sekreteri ve onun dikkate alacağı makamfar (askeri makam­
lardır bunlar) inkılapçı, aydın bir bilim adamı yerine -belediye baş­
kanlığı için şüphesiz daha uygun takdim edilmiştir- emekli bir albayı 
başkanlık koltuğuna oturtmuşlardır. 

Bütün bu ayrıntılar Yakup Kadri'nin serbest seçim ve halkın 
iradesi gibi kavramları önemsediği şeklinde anlaşılmamalıdır. Ro­
manlarda inkılaba gerçekten gönül vermiş kişiler için tanınmıştır bu 
ayrıcalık. Yoksa Halil Ramiz'in de ifade ettiği gibi halka sorulacak olsa 
meclisteki vekillerin çoğu dışarda kalacaktır. Bu ve benzeri ifadeler, 
Yakup Kadri'nin inkılabın gerçekleşme sürecinde halka güvenmedi­
ğini gösteren, bunun yerine halkı ütopyanın arzu ettiği seviyeye taşı­
yacak bir grup seçkin kadroya bel bağladığı düşünceler olarak yo­
rumlanmıştır ki bu tespit son derece yerindedir. Halkın serbest bıra­
kıldığında Serbest Fırka olayında olduğu gibi çok partili hayata geçi­
şin ikinci denemesinde de irticayı seçişi ile kanıtlanmak istenmiştir. 
Panorama'nın bir distopya olarak ele alınabilmesini sağlayan biraz da 
bu fikri sabittir. Yakup Kadri, halkın kendi haline bırakıldığında irti­
cayı seçeceği inancını Demokrat Parti'nin seçim zaferiyle kanıtlamış­
ken bununla yetinmez. Distobik bir gelecek tasayvuru kurgulamak 
için romanın son sahnesinde bir türbe harabesinde zikir çeken insan­
lara Fuat'ı aceleci ve çok da iyi planlanmamış bir şekilde saldırtır. Bu 
bağlamda henüz olgunlaşmamış bir halk için yalnız başına serbest 
seçim hakkı bile ütopyayı yıkan ve distopyayı kuran bir gelişme ola­
rak sunulmuştur. 
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"Peki ya halk?" sorusuna Yakup Kadri yerine Cioran açık yü­
reklilik ve acımasızlıkla cevap verir: Bu kelimeyi (halk) istihzasız 
kullanan düşünür ya da tarihçi, -biz buraya inkılapçıyı da eklemeli­
yiz- saygınlığını yitirir. Halkın neye yazgılı olduğunu çok iyi biliriz. 
Kendisini sakatlayan ve bunaltan amaçlara razı olarak, olaylara ve 
hükmedenlerin fantezilerine maruz kalmak. Ne kadar ileri olursa 
olsun her siyasi tecrübe halkın aleyhine gelişir ve ona karşı yönelir. 
Bir şekilde köleliğin damgasını taşımaya yazgılıdır halk. Ona acımak 
yararsızdır: Davası çaresizidir. Uluslar ve imparatorluklar, halkın, 
aleti olduğu büyük haksızlıklara yaltaklanmasıyla kurulur. Onu hor 
görmeyen tek bir devlet başkanı ya da fatih yoktur; ama bu horgörü­
yü kabullenir ve bununla yaşar. Bitkin veya kurban olmayı bıraksa, 
alnına yazılanlara karşı gelse, toplum dağılırdı; onunla birlikte düpe­
düz tarih de. Fazla iyimser olmayalım, halkın içinde bu kadar güzel 
bir ihtimali tasarlamaya izin veren hiçbir şey yoktur. Olduğu haliyle, 
despotluğa bir davetiyeyi temsil etmektedir. Onun sıkıntılarına kat­
lanır, bazen onu temenni eder, başkaldırdığındaysa eskilerinden da­
ha dehşet verici olan yeni despotlara koşmak için yapar bunu (1999:  
48) .  Yaban'dan sonra halkı küçük görmek hatta halka düşman olmak­
la itham edilen Yakup Kadri, beklenildiği gibi bunları Cioran'ın umur­
samaz küstahlığı içinde dile getiremezdi. Hatta tam tersini yapıp hal­
ka karşı beslediği sevgiyi romanın sonraki baskılarına bir mukaddi­
me olarak ekledi. Ancak inkılap söz konusu olduğunda, romanları n­
daki kurgu, çatışma ve karşılaşmaların düzenlenişi ve bu düzenin 
telkin ettiği anlam kendi ifadelerinden çok Cioran'ınkilere yakındır. 
Böyle olduğu için Yaban'da daima en olumsuz sözcük darbeleriyle 
resmedilen kalabalıklar Panorama'da yeniden karşımıza çıkar. Şunu 
da unutmamak lazım ki, halka duyulan bu güvensizlik inkılabın 
(ütopya) yerleşmesine kadar devam edecektir. Neşet Sabit'in eskinin 
radyoaktivitesine maruz kalmış bireylerden sonra asıl inkılap nesi i­
nin ortaya çıkacağını vurgulaması bu şekilde anlam kazanır. 

Panorama inkılabın (ütopya) siyasi kabulleri açısından da 
zengin bir metindir. Yakup Kadri ve arkadaşlarının Kadro dergisinde 
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inkılabın ideolojik hedefleri, doktrinleri ve bunun dünya siyasetinde­
ki yeri hakkında yayımladıkları yazılar Ahmet Nazmi ve Cahit Halid 
mektuplaşmaları vasıtasıyla romana taşınmış, bu vesileyle faşizm, 
nasyonal sosyalizm, Sovyet sosyalizmi ve sınıf mücadelesi gibi konu­
larda ütopyanın alması gereken tavrı belirlenmeye çalışılmıştır. Daha 
önce de belirtildiği gibi Yakup Kadri, Kemalizm'i kendi döneminde 
dünya siyasetini belirleyen güçlü ideolojilerden üstün tutmuş, hatta 
ütopyanın bu yönüyle başta Avrupa olmak üzere tüm dünyaya örnek 
olduğunu savunmuştur. Bu nedenle ütopya olarak değerlendirdiği­
miz üç eser ve distopya olarak Panorama'da asıl mücadele eski-yeni, 
doğru inkılap- yanlış inkılap inançları etrafında odaklanmış, faşizm, 
sosyalizm ve sınıf mücadelesi gibi mevzular daha çok Fuat ve çevresi 
arasındaki ilişkileri üzerinden çürütüİmek istenmiştir. 

Gary Saul Morson'a göre ütopyalar tarihten kaçışa işaret eder. 
(Booker, 2012 :  36) Ankara'nın ikinci kısmı bu duruma bir örnek ola­
bilir. İnkılabın ve Batılılaşmanın yanlış anlaşılması Yakup Kadri için 
Cumhuriyet döneminin -en azından belirli bir zaman diliminin- ta­
rihsel gerçekliğidir. Yazar, ideal olanı bu tarihsel gerçeklik içinde 
görmediğinden tarih dışına kaçmış, gelecekte bir yerde kurduğu üto­
pik Ankara'da sistemleştirdiği düşünceleri üzerinden içinde bulun­
duğu zamanı biçimlendirmek istemiştir. Benzer bir şekilde Panora­
ma'da da tarihsel gerçeklikten bir kaçış ve söz konusu gerçekliği şim­
diki zamana seslenen korkutucu bir gelecek imasıyla yeniden kurma 
girişimi söz konusudur. 

İnsanın özsel olarak iyi olduğu ama başka bazı faktörler ne­
deniyle bunu yitirdiği, insanın doğasının biçimlendirilebilir bir özel­
lik taşıdığı, bireysel mutluluk ile toplumsal mutluluk arasında bir 
dikotominin olmadığı, iyi bir toplumun ancak bütünsel nitelikte bir 
mutluluk ile sağlanabileceği, insanın ussal bir varlık olduğu, geleceğin 
kestirilebilir olduğu, ütopyanın temel amacının i nsanın yeryüzündeki 
refahı olduğu, insanların adil bir biçimde yönetilebileceği ve son ola­
rak ütopyanın özgürlüğü baskı altına almayıp 'gerçek özgürlüğü' sağ­
ladığı varsayımlarına dayanan ütopyalara karşın distopyalar şu soru-
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ların cevabını arar: Gerçekten de insanın tanımlanabilir, belirli bir 
doğası var mıdır? Olsa bile bu doğa değiştirilebilir mi? Bir toplum, 
şiddete başvurmaksızın salt ussal olarak düzenlenebilir mi? İnsan, 
kendi yazgısına nereye kadar hakim olabilir? İnsanın planlayıcı vasfı­
nın hiç mi sınırı yoktur? Mutluluk nedir? Ütopyacıların planlama ça­
baları gerçekten mutluluğa giden yolu mu açıyor? Kişisel özgürlük bir 
lüks mü, gereksinim mi (Yalçınkaya, 2003:  62-63)7 çalışmamıza konu 
edilen metinler (Sodom ve Gomore, Yaban, Ankara), bu bağlamda -
tabii ki Türkiye gerçekleri ve Türk edebiyatı adına- ütopik kurmaca­
lar olarak okunmaya imkan tanıyan eserlerdir; aynı şekilde Pano ra­
ma da distopya olarak alımlanması gereken ve bu tür için kendine 
özgü bir yer açmış dikkate değer bir eserdir. 

Sodom ve Gomore'de işgal İstanbul'u, Anadolu'da doğmakta 
olan ütopyanın geçmişte bırakılan karanlık dönemi -bu aynı zaman­
da söz konusu metni arkaik bir karşıütopya kılar- ele alınmıştır. Ya­
kup Kadri, Sodom ve Gomore'yle Kemalist ütopyanın ilk cildini ortaya 
koymuş, Yaban ve Ankara'ya kadar uzanacak bir kurgunun sınırlarını 
da belirlemiştir. 

Yaban, Sodom ve Gomore'de işlenen eskiye ait malzemenin 
eksik parçasının, Anadolu, Milli Mücadele'yle eşzamanlı bir kurguyla 
tamamlanışıdır. Eserde eski, bütün çağrışımlarıyla -Osmanlı ve Ana­
dolu'nun geleneksel hayatı- çöl imgesi üzerinden ölüm ve yok oluşa 
mahkum edilirken; Cumhuriyet söz konusu geçmişin olumsuzlukla­
rından arındırılmış, öncesiz, yepyeni bir hamle olarak takdim edilir. 

Ankara, ilk bölümünde Sodom ve Gomore kadar Yaban'dan da 
izler taşır. Böylece ikinci bölümde işlenen olumsuz tablo, yakın tarih 
üzerinden somutlaştırılmış; üçüncü bölümde anlatılan ütopya, karşıtı 
ile birlikte sunularak tesirli kılınmıştır. Ankara, bir yönüyle kendin­
den önceki iki eserden -Sodom ve Gomre, Yaban- belirgin izler taşır­
ken; diğer yönüyle Panorama'nın tohumunu da bünyesinde barın­
dırmaktadır. 
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Panorama, Ankara'nın ikinci bölümünde dikkat çekilen olum­
suzlukların devamı niteliğindedir. Şurası açıktır ki, otuzlu yılların 
geleceğe umutla bakan, inançlı gözleri; Atatürk ve sonrasında yaşa­
dıkları ile iyimserliğini kaybetmiş, şahit oldukları ya da yaşananları 
algılayışı noktasında distopyanın ümitsizliğine odaklanmıştır. 
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