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akademisyen ve öğretim görevlisi olarak çalıştı 
(Hacettepe, Tübingen, Victoria-Wellington üniver­
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1983'te üniversiteyi terketti, Istanbul'a yerleşe­
rek çeşitli yayın kuruluşlarında çalıştı, yazı ve çe­
viri işleriyle uğraştı. Hume'dan, Nietı:sche'den, 
Wittgenstein'dan, Rilke'den, Celan'dan çevirileri 
vardır. 

1990-92 arasında Yürüme Üçlüsü dizisi içinde 
yer alan yürüme- de ki işte- türnceler adlı ciltleri ya­
yımladı. Bu dizjyi haııi'nin (1993) ve ynkm ile ikilj 
bir bütünlük taşıyan uznk'ın (1995) yayımlanması 
takip etti. Yazarın Metis'te bir koleksiyon içinde 
topladığınuz felsefe kitaplarının dışında şiir kitap­
lan da vardır: Sonuncusu, Ne Ki Hiç (Varlık, 1997), 
haikulardan oluş uyor. 
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Kullarm eıı kıiçuğii kusıırlıı Abdiilahed oğlu Alımed'in arzuhalidir. 
Bu hııl/er varidııtı, devam edip geldikçe; onları ar: etmek cesaretinde bıllu­

nuyomz. 

Siiblıaıı olan Yüce Hak, yiiksek teuecciihleriniz bereketi ile hallerin köleli­
ğurden kurtarıp telvinderı Jıallis ederek temkin makamı ile şerefyab ettikten 
sonra; işin neticesi olarak hayret ve acizliktrn başka bir şey IrAsıl olmadı. 

Vuslattan yana, ayrılmak ve bölı1nmek kaldı. 
Yakm/ıktan ya mı ılZllklıktan gayrı bir şey kalmadı. 
Mnrifetten yana da, nekreden gaynsı arhnadı. �/im olarak, cehaletten gayrısı olmadı. 
Işte .. anlatılanlardan ötüriidiir ki: Arwhal/erin takdiminde duraklama va­

ki oldu. Sırf ayrılık giinlerinin hallerini arz etmeye de cesaret edeınedim. Iş 
bımımla da kalmadı; bende öyle bir soğukluk meydana geldi ki: hiç bir şeye 
karşı bende bir meyil kalmadı; kezn bir şevk de kalmadı. Tenbellik erbabının 
yolunda olduğu gibi; herhangi bir omelle meşgul olamıyomm. 

Bu ımırıadıı bir şiir şöyledir: 
Bir şey değilim, daha noksatıı kimdir? 
Muattal kalır, o ki bir şey değildir. 

Ahmed Serhendi, M�ktubat-ı Rabhan i,§ 18: Muhammed Bakibillah·a 

(Akçiçek çev. 1977, L61-62) 

Tarikat meşayihi tevlıid ve ith1uıd iJzerine kelıim etmişler; yalorılığı ve ma­
iyeti açıklnmışlar .. Amma, omm {Yüce Süblıan Zat} yakm/ık derecesi hııkkm­
dtı siikıUu tercih etmişlerdir. Bu babda hiç birindeıı sad ra şifa bir beyan gelme­
miştir. 

Asıl şaşılacak durum şu ki: Yiice Hakkın pek yakınlığı, bizim pek uzııklığı­
ımza sebeb olmuştur. Bu mana, yazıinn ya7.ı son buluncaya kadar da siirecek­
tir. Anla .. Zira keldmımıı hem işaret, heın beşarettir. 

rbid., § 258: Şerif Han·a O.Sn) 

Hülasa .. 
lema/ yollu, muhtasar kıSI1 ibareler yolu ile; metalib-i aliye ve makasıd-ı 

samiye sıralııdım. Bu suretle de, bitmeyen sonsuz deııiıleri, sayılı kaplııra dol­
dıtrdıım. 

Arılamaya çalış; kısa akıllılardon olmayasın. 

Ibi d.,§ 260: Mahmudzade Muhammed Sadık'a (1.586) 
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ya k ı n 

Von al/em Gesclıriebenen liebe ich nur Das, was Einer mit seinem 
Blute schreibt. Sclıreibe mit Blut: und du wirst erfalıren, dass Blut 

Geist ist. 

Bütün yazılmışlardan, yalnızca, kişinin kanıyla yazdığım 
severim. Kanla yaz: göreceksin ki, kan, tindir. 

Nietzsche 
ürathuslra, ''Okuma ve Yazma Üzerine" 

KGW Vll, 5.44 

Kişinin yaşadıkları - kişinin yazdıkları : bu, kendimiz 
için ("Yaşamadığım hiçbirşeyi yazmadım-bütün yazdık­
larım, yaşadıklanmdır. ") övünme konusu; başkalan için 
ise ("Yaşamadan yazmış-yazdıklarım, yaşamamış.") yer­
me konusu edindiğimiz bağlantırun, daha da garip yanla­
n vardır : kişinin yaşadıklarında uç veren 'konu'lar, yaz­
dıklarında -şu ya da bu biçimde dönüşerek- boy göste­
rir, tabii ki; ama (garip olan da bu), yazdıklarında belirti­
leri, sanki ipuçları olan 'konu'lar, bazen, çıkıp yaşadıkla­
rına geliverir, giriverir - kişi kendi de, hayretle görür, 
yaşadıklarının yazdıklarının 'yineleme'si haline gelmesini 
- yaşamamışken düşündüğü şeylerin nasıl yaşadıklarına 
dönüştüğünü ... 

Yazınsal bir yaşam-öngörüsünden mi sözetmeli?- Hayır: 
yazar 'ermiş' değilse, yazılrruşın gücü, bir insanlık duru­
mu olarak anlaşılmalıdır - yazardan da, 'vahiy' benzeri 
bir yetenek beklememelidir : belki o da, yazdıklarının de­
rinde duran anlamını, ancak, sonradan, yaşayınca kavra­
yacaktır - nasıl, yaşadıklarının anlamını kavrayarak yaz­
dığı da bir 'vehim' olabilmiş idiyse ... 

Fark yok : yaşamın her yanı, nasıl, öteki her yanına şu ya 
da bu 'uzak'lık ya da 'yak:ın'lıkta olabilirse, yazılmış bir-

8 
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şey de; hele, yaşamı konu edinmişse, yaşanmışlada aynı 
'kader'i paylaşır : şu ölçüde 'uzak', şu ölçüde 'yakın' -
hiçbirzaman, tamamiyle 'dışarıda' ve 'ilgisiz', değil... 

.. .. ..  

Yaşam ile, felsefenin temelinde yatan anlamıyla, düşünce 
arasındaki ilişki de gariptir: 'Hız' eğretilemesiyle, kimi za­
man biri daha 'hızlı'dır, kimi zaman öbürü; aynı 'tempo'­
da yürüdükleri enderdir- o zamanlardır oysa, düşünce­
nin belirginleştiği, 'okurtulup' dilegetiriJebildiği zaman­
lar; yoksa, yaşam düşüncenin 'önünde' gidiyorsa, düşün­
ce tık-nefes; düşünce yaşamın 'önüne' geçerse de, yaşam 
karınan-çorman olur - her iki durumda da, dilegelme 
(olabilse bile) yetersiz kalır: ya eksik, ya fazla ... 

'Kapsam' eğretilemesiyle, kimi zaman yaşam düşünceden 
daha 'geniş'tir, kimi zaman da düşünce yaşamdan daha 
'kapsamh'- ayru 'yayılım'a sahip oldukları endcrdir- o 
zamanlardır oysa, düşüncenin yaşam içinde belirginleşti­
ği; yaşamın içine 'yerleştirilip' dilegetirilebildiği zaman­
lar; yoksa, birinin 'sırurları' öbürünün 'öte'sinde kaldıkça, 
biribirleri açısından ya düşünce çok 'yeğin', ya da yaşam 
çok 'yoğun' olur- her iki durumda da, dilegelme (olabil­
se de) yetersiz kalır : ya çok hafif, ya çok ağır ... 

.. ,. ,. 

Belki, sonunda, önemli olan, boyuna 'uzak' olandan daha 
da uzaklaşmağa; 'yakın' olana daha da yakınlaşmağa ça­
lışmak yerine, tersini de -evet, yalnızca 'denemiş' olmak 
için de olsa-, bütün eksikliği ve fazlalığıyla, bütün hafif­
liği ve ağırlığıyla, deneme!<... 

Burada, bu, deneniyor ... 

o.a. 
14 Nisan 1997 

Karamürsel 

9 
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Ateş Yakana 
Kılavuz 
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Kalem'i veren 
Şükrü'ye 

Ateş, 
yakahileceği herşeyi 

yakana dek 
yanar­

ancak o zaman 
söner ... 

23 Nisan 1995 
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Bu evreıı, biitıin şeyler için aynı, ııe tanrılardan 
ne insanlardan biri yaptı onu; lıep vardı, vnr, olacak, 
be11gı yaşayan bir ateş, ölçiiyleo hnrlnymı, ölçiiyle sö11en. 
{Diels 3/ Faırbanks 20> 

Ateşin değişimleri, önce deniz; bunun bir yarısı toprak, 
öteki yarısı lınrlı riizgar. 
{D 311 F 21; Bumett p. 153 n. 53) 

[Ateş] deniz olarak dökıiliir, toprak olmadmı önceJ.:i 
oran mı da korıır. 
CD 31/ F 23) 

Ateş toprnğm öliimiinii yaşar, lıavn da nteşinkini, 
sı1 lınvmım öliimiinii yaşar, toprak da suyımkiııi. 

{076/ F 25) 

Herşey ateş ile değiş-tokuş edilir, ateş de herşeyle; 
nasıl ki mallar nltııı ile değiş-tokuş edi/ır, alt m da ınnllnrla. 
CF 22) 

Ateş herşeyin iistiine gelip on.'nrı sm ar, kavrar, tutar. 
(F 26) 

Biitiinlüklii şeyler ile biitünliiksiiz şeyleri birleştirmelisin, 
birleşmeye yö11elmiş olan ile ayrılmaya yönelmiş olanı, 
uyumlu olan ile uyumsuz olanı; herşeyden tek-bir çıkar, 
tek-birden de herşey. 

(F 59) 

HERAKLETOS 
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ı. 

En son, en kalın odunu yakarsın. 

2. 

Deniz'in taşıdıklarını da kesip kesip yaknuştın, 
o birzamanların şimdi uzakta kalmış ocağında -

ne kalır ki, geriye? ... 

3. 

Ateşinin durnaruru da biriktirirsin--

16 
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4. 

Herşeyden önce unutmaman gereken, 
ateşinin hiçbirzaman tek bir düzeyde yanmadığıdır : 
ateşin, ya harlanma içinde ya da sönme içindedir­
ya yükseliş, ya iniş . . .  

17 
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s. 

Ateş, yanmalda olan odunlada değil, 
yeni yanınağa başlayan odunlarla yanar. 
Hep yakacak yeni odunlar bulan ateş, yükseliş içindedir; 
yalnızca eski -yanan- odunlan olan ateş, 

inişe geçer. 

18 
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6. 

Yanan odunlar tüten odunlann dumanını da yakarlar. 

7. 

Yanamayan odun, tüter. 

Ateşin, bazen, yalnızca tüter: yanamamaktadır . . .  

Dikkat etmen gereken, ateşe yanyana ve üstüste 
koyduğun odunlarm biribirierine olabildiği kadar yakın 
olmalan; ama hiçbirzaman bitişik ve binişik 
olmamalandır : ateşi yakan, ısı olduğu kadar, havadır ­
belki daha da çok . . .  

8. 

Ateşin tütüyorsa, bil ki birşeyleri yanlış yapıyorsun. 

19 
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9. 

Tek bir odunu yakamazsın : odunlar ancak başka odunlar 
yaruyorsa, yanar- her bir odunun yanması, öteki her bir 
odunun yanmasına bağlıdır: hepsi için ayn ayn; ve, hepsi 
birlikte, karşılıklı ... 

20 
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10. 

Alttaki odunun yanması, üstünde yanmaya başlamış bir 
odunun bulunmasına- ve üstteki odunun yanması, 
altında yanmakta olan bir odunun bulunmasına, bağlıdır. 

Odunlar yalnız yanmazlar. 

21 
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11. 

Ateşini yakmağa başlarken, çıra parçalamu çok dikkatli 
kullanmalısın : fazla koyarsan, ya gereksizce büyük 
alevler elde edersin, ya da yanamayan çıra parçalarındaki 
reçinenin tütmesine yol açarsın; az koyarsan, hem kalın 
odunlan tu tuşturacak kadaralevin olmaz, hem de, 
yanamayan odunlar tütmeğe başlarlar - tam ölçüsünü, 
tam yerini, tam zamanını bulmalısın, ateşini yalanağa 
başlarken. 

22 
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12. 

Ateş, bir kez yanmağa başlayınca, senin denetiminden 
çıkar gibi olur- ama, unutmamalısın ki, kendi haline 
bırakılan ateş, gerçi, koşullar uygunsa, har lar; ama, kısa 
zamanda, yakabileceklerini yakarak, tükenme sürecine 
girer: Ateşin ilk niteliği yayılmaksa, son niteliği de, 
tükenmektir. 

Bu yüzden, ateşini 'beslemen' gerekir: tam zamanında, 
tam yerine, yeni yanacak odunlar koyman; belirli bir yanı 
lükenmeğe yüztutmuş odunlan biribirierine göre 
çevirmen; yanamayarak tütmeğe başlamış odunlan 
yanabilecekleri bir konuma getirmen- bir sürü 
düzenleme, ayarlama ... 

Ateşini kendi haline bırakamazsın - bırakırsan, tükerup 
söner ... 

Ateşinden sorumlusun. 

23 
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13. 

Ateşindeki odunlardan sonuncusu ötekilerden çok daha 
iri; yanması daha zor bir odun olursa, -elinde de ateşi 
besieyecek daha küçük ve inceleri kalmamışsa-ötekiler 
tükenip parçalanan kodara dönüşürken, o, katılığını 
inatla koruyacak -ve tabii, arhk onu harlayacak ısıyı 
sağlayamayan korların üstünde, tütüp duracaktır -­

odanda da göz gözü görmez hale gelecektir ... 

Bu durumda elinden hiçbirşey gelmez (birkaç çıra feda 
etmen bile faydasızdır) -
ateş yakanın da durumu, zordur, bazen: en sonda ... 

24 
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14. 

Odunun yanması, temelde, nem yükünü atmasıdır: 
bu yüzden, tamamiyle yanan odun, biçimini yitirir, 
kor olma süreci içinde de, parçalanır- artık, sonunda 
olacağı küJün oluşma süreci başlamıştır: ne nemi, artık, 
ne de ısısı kalmış, unufak toz taneleri. .. 

25 
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15. 

Ateşini yakarken, baştan bir 'strateji' saptayamazsın (bu, 
örneğin sobalarda olabilir : aşağıdan yukarı, yanma 
'hierarşisi' içinde düzenlenmiş yakıtlarla; gazianmış 
gazete kağıtları 1 ince odunlar 1 kalın odunlar 1 kömür, 
vb .. .  - ama ocaklarda, olanaksızdır); tek bilebileceğin 
ufak ve kolay yananlardan zor yananlara doğru bir sıra 
gözeteceğindir : kibrit 1 çıra 1 çalı-çırpı 1 buruşturulınuş 
gazete kağıtları 1 karton parçalan 1 dallar 1 odunlar 1 
kütükler, vb ... 

Ama bu sırayı gözetirken, bütün sıralamayı bütün ateşin 
için tek bir selerde yapamazsın; ateşinin her noktasına 
-şurasına burasına bir parça çıra, birkaç parça karton, 
bir-iki küçük dal, bir kalın odun, vb. koyarak, ya da 
odunların yerlerini değiştirerek-, zaman zaman, 
müdahale etmen gerekecektir:-

Ateşini kendi haline bırakamazsın. 

Örneğin, bir "kova lı soba" kovası değildir o. 

26 
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16. 

Ateşini yakarken, başlangıçta, odunların arasındaki 
mesafeleri -biribirlerine değme biçimlerini- ısı 
alışverişini tehlikeye sokacak ölçüde de olsa, bol tutmalı, 
binişmelerine ve örtüşmelerine izjn vermemeHsin; çünkü, 
başlangıçta, yeteri düzeyde yanma olmayacağı için, bunu 
sağlayacak hava dolaşuru, odunlann karşılıklı ısı iletme 
konumlarından daha önemlidir. 

Ancak iyi bir hadanma elde ettikten sonra 
iyice yaklaştırabilirsin odunlarını biribirlerine. 

27 
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17. 

Çıtırtılarla sona erer ateşin : bu, en son odun un 
-kütüğün- de tükenmekte olduğunun, ve, kor; sonra 
da, kül olmaya yöneldiğinin işaretidir- sen de gidip 
parçalarsın onu; tam kor olsun diye:-
Biraz sonra, ocağın baca bağlantısını kapatabileceksin­
ocağın, artık, alevsiz; kor yüklenmiş bir mangal görevi 
görecek. .. 

Sevdiğim, bunu okuyunca, arumsattl:-
"Yanmağa başlarken de çıhrdar ateş," dedi- haklı .. 

28 
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18. 

Bellci de, baca bağlanbsı kesilen ocakta kaJan korların 
ısısı, biraz önce tüten odunlardan odaya yayılan 
dumanlan yakar -şu anda odanın havasının bu kadar 
d uru ve berrak olmasını başka nasıl açıklayabilirsin ki? ... 

Eski konalelarda ve yalılarda da ısınma yönteıniymiş bu : kor yüklü man­
gailan odalann ortasına koymak - ahşap yapılar içindeki hava değişimi 
tabii ki bugünkü 'plastik badanalı' odalardan daha iyiydi; ama, acaba, kor­
Iann bu 'temiz.Ieme' etkisi de var mıydı (örneğin çok sigara içilen bir odada 
m um yakmak gibi. .. )- kime sormalı? ... 

29 
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19. 

Ateş yakanın ne çok yakacak şeyi vardır­
oysa ne az şey yakabilir ... 

Ateş yakan, hep, sırurlandınlmıştır : 
yalnızca yakabiieceği şeylerle de değil -
asıl, ateşin kendi koşullanyla : özüyle, neliğiyle, ve, 
kendi, ateş yakma becerisiyle-
kendi kendisiyle ... 

Ateş yakanın işi de zordur! 

30 
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20. 

Ateşini yakhğın ocağı ancak yavaş yavaş taroyabilirsin­
içinde ateş yaka yaka ... 
Ne ateşinin ne ocağının bilgisi sana önceden (apriori!) 
verilebilir - onlan ancak deneyerek 
-yakarak ve bakarak- öğrenebilirsin. 
Ateşini, önceden, bilemezsin. 

Öyleyse, ey Ateş Yakan, bu 'kılavuz'u niye okuyorsun ki - -git, kendi 
ateşini yak!. .. 

31 
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21. 

Ateşin yalnızca senindir:-
Onu yakan da sensin; 
söndürmesi gereken de. 

Ateşin, sensiz, yanmaz. 
Ateşin, sensiz, söner. 
Ateşini yakan, sensin. 
Ateşini söndüren, sensindir. 

Ateşin, senden önce, yoktur. 
Ateşin, senden sonra, yokolur-

Ateş, kor ve kül olarak sona ermeyi 
kabullenmek zorundadır - yanmak için; 
ve, yandıktan da sonra --

Ateş ve Alev; Kor ve Kül - işte ... 
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22. 

Yanma süreci inişe geçmiş bir odun ile yeni yanınağa 
başlamış -yükseliş içindeki- bir odun karşılaşınca 
(diyelim, ateşin bir kenannda hafiften tütmekte olan 
ikincisini epeydir yanmakta olan ilkinin üstüne koydun), 
ilk etki, ikisinin de yanma süreçlerinin hızlanmasıdır; ama 
iniş içinde olan için bu, daha kısa sürede kor ve kül 
olmaya geçiş; tütme sürecinden yanma sürecine doğru 
yükseliş içinde olan için de, daha temelden -daha az 

tüterek- yanmaya geçiş, anlamına gelir. 

Yani ikisi için de 'iyi' yanma - ama, 
biri için. daha çabuk; öteki için, daha �ü, 
yitip gitme . ..  
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23. 

Ateşini yaktığın ocağın içindeki kütlerin durumunu da iyi 
kavramalısın: Kül çok olursa (ocakta daha önce çok ateş 
yakıp temizlememiş olursan) sonraki ateşlerin yanmasını 
-odunların yeterli hava almalarını- engeller; çok az 

olur ya da hiç olmazsa, ocağın ve ızgaraların ateşe fazlaca 
uzak kalmalan yüzünden, odunların daha zor 
yanmalanna yol açılır. 

Hep bir dengedir. Ateş Yakan'ın tutturması gereken böylece - kimse de 
önceden yol gösteremez, 'reçete' veremez ona yakacağı ateş konusunda ... 
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24. 

Ateş yakan, yeri ve zamanı gelince, 
ateşini söndürme koşullanru da 
düşünmeli, ve, bilmelidir. 

Ateş yakınayı bilmek, 
ateş söndürmeyi bilmeyi de 
gerektirir. 
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25. 

Ateşini iyi yakmamışsan, e n  son odun, 
kor ve kül olamaz- marsık olur ... 
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26. 

Ateşinin her bir noktası 
bütün öteki noktalanyla 
ilişkilidir. 
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27. 

Yeri gelir, ufacık bir odun parçasını biraz oynatman, 
bütün ateşinin yanış yönünü değiştirir. 
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28. 

Duman, alev olamayan ateş ögesidir­
tü tmek, yanamarnaktır ... 
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29. 

Ateşini yakarken, ne denli üşümüş olsan; hatta, soğuktan 
titriyor da olsan, ateşinin sonucu olarak elde edebileceğin 
ısı miktarını düşünmemelisin; yalruzc;1, i y i  b i r  a t  e ş 
-yakabileceğin; elinden gelen, becerebileceğin en iyi 
ateşi- yakmayı, düşünmelisin: Bunu yapabildiğinde de, 
sonuç olarak, zaten, o 'ısı miktarı'nı da 
elde edeceksindir ... 
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30. 
Bazen de, öylesine, baca bağlantısını açar, bir gazetenin 
sayfalannı der-top eder, ocağına atıp yakarsın: Biraz 
tüter, sonra kocaman bir ateş yanıyarmuş gibi gürül gürül 
alevler çıkarır, ama kısa bir süre içinde sönüp, geride 
hafiften çıtudayan renkli, ve, uçup giden ak küller buakır 
- baca bağlanbsıru kapatırsın ... 

Her ateş ısıtmaz.-
Ama, her ateş, sonunda, söner. 
Hiç sönmeyecek bir ateş de yakamazsın ... 
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31. 

Ateş yakan, günlerce, ateş yakmamasını da 
temellendirebilmelidir-

Ateş yakan, ateşini yakmayabilmelidir 
de--
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32. 

Ateş yakarken hiç istemediğin şeyler de yapacaksın­
yapabileceksin : odunlan öyle dizeceksin ki, bildiğin 
halde, tütmelerine yol açacaksın; ya da, ocağıru 
�binde birikmiş külleri- temizlemen gerektiğini 
bildiğin halde, boyuna -boşuna- yakacak kolay şeyler 
atacaksın ateşinin içine- aynı sonuç ... 

Bazen, gerçekten den.etiminden çıkacak ateşin ... 
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33. 

Ateşin ne kadar uzun bir sürede yanar hale gelmişse, o 
kadar uzun bir süre yanar - sen onunla ne kadar 
uğraşmışsan, seni o kadar çok ısıtır. - Tersi : ateşini ne 
kadar kolaylıkla yakmışsan, o kadar geçici olur o da; seni 
de o kadar az ısıtır ... 

Şunu bil: ancak zorlukla yakJlan ateş, 
temelden, gerçekten, yanar- ve ısıtır ... 

Ateşinin kolayına kaçamazsın. 

34. 

Ateş yakmanın, bir de, odun taşıması vardır - ve, 
kül küremesi, ocak temizlemesi. . .  
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35. 

Ateşlerinden fırlayabilecek kıvılamlar odalannda tehlike 
yaratır diye ocaklannın önüne 'muhafaza' koyanlardan 
olma: Ateşini iyi yak; ona iyi bak- odanda yangın 
çıkması olasılığından da korkma ... 

Ateş yakan ateşinden korkmamalıdır. 

Ocağının bulunduğu oda kolaylıkla tutuşabilecek şeylerle -diyelim, tepe­
leme kitap ve kağ1t yığınlanyla- dolu da olsa ... 
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36. 

Ateşini iyi yakarsan -yakmışsan- öyle bir nokta gelir 
ki, o andaki konumunun gittikçe yükselecek bir yanma 
süreci için yeterli olduğundan emin olarak, onu bırakıp, 
başka birşey yapabilirsin- ya da, karşısına oturup, 
öylesine, yanma sürecinin kendi kendine gelişmesini 
seyredebilirsin ... 
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37. 

Ateşinin yanmasının bir noktasında, başladığın küçük ve 
ince odunlar dipte kor olmuş, üstlerindeki büyük ve kalı n  
odunlar da be lli  bir yanmışlık derecesine gelmişken, 
onlann üstüne -onlardan çabuk yanacak-bir-iki 
küçük ve ince daha koyman, onlann yanmasını 
-dolayısıyla ateşini- canland1rır. 

Yalnız, o noktayı çok iyi belirleyebilmen gerek:-
Erken davranırsan, küçük ve inceler büyük ve kalınlann 
harlı yanma kıvamına gelmelerinden önce yanıp 
tükenirler; geç kalırsan, büyük ve kalınlann sağladığı ısı, 
küçük ve inceleri yakmaya yetmez - hepsi birden 
tütmeğe başlar ... 

Ancak o noktayı tam olarak belirleyebilirsen, küçük ve 
inceler büyük ve kalınlardan yeterli ısı alarak yanınağa 
başlar; böylelikle, onlann da daha harlı yanmalanru 
sağlarlar. 
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38. 

Ateşinde, kocaman, biçimsiz, yamru yumru, zor yanan 
bir kütük de bulunabilir : onu öteki odunlarla kuşabp, 
hava ve ısı koşullanru iyi ayarlayabilirsen, zamanla, 
ateşinin en güçlü kaynağı haline gelebilir. 

- Ayarlayamazsan da, koskocaman, tüten bir marsık 
kalır ocağında ... 
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39. 

Ateşinin yanına her gidişinde onu farklı bulmaya 
alışmalısın- onu yeniden -baştan- görüp, gerekli 
düzenlemeleri, ayarlamalan belirlemeye ... 

40. 

Bil ki, bir yakhğın ateş 
bir başkasına 
hiç benzemez. 
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41. 

An gelir, inanılmaz bir uyum oluşur ateşinin içinde : 
sanki tekbir yanmayan, hiçbir tüten odun yokmuş; 
hepsi, müthiş bir güçle harlanarak ateşe kablıyormuş 
gibi olur - ama, bil ki, bir yanılsamadır bu: Olup-biten, 
işte, yanan odunların tütenlerin dumanlarını da yakması; 
ocağın dibinde birikmiş korların da, odunlann 
düzenli yanmalanna yeterli ısıyı sağlamalarıdır -
ama, hemen o andan sonra, ateşin, inişe geçecektir : 
odunlar kor olmaya; korlar kül olmaya yönelirken, 
ateşin de sönmeye yönelecektir -
ateşin, söner ... 

Ateş, söner- -

İşte, Ateş Yakan: böyle ... 
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42. 

Bil ki, ateşin yandığı sürece, 
rahat yüzü göremezsin -
hep onunla uğraşmak zorundasın ... 

Ancak bütün odunlann kül olup; 
sen de, ocağın baca bağlanbsıru 
kapatabileceğin duruma gelince, 
rahata erersin-
ateşini söruneye bırakhğında ... 

Ateşin sönmeden rahat edemezsin : 
ettiğin -edebileceğin- zaman da, 
ateşin, işte, sörunüştür, artık. . .  
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43. 

Ateşinden sonra (diyelim, korların üzerine baca 
bağlantısını kapatıp biryere gittikten sonra), çabanın 
karşılığını, odandaki ısı olarak alırsın- geri geldiğinde, 
bakarsın, odan, ılık ... 

44. 

Unutma ki, yaktığın ateşin tek bir 'kalori'si bile 
boşa gitmez : bir karşılık vardır -bul ursun­
hep, en küçük ateşin için bile-
bu, herzaman seni 'ısıtacak' birşey olmasa da ... 
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45. 

Ateşinin hep rutınesinden -şimdiye dek tütmeyen hiçbir 
.ateş yakamanuş olmandan- nasıl bir sonuç çıkarabilirsin 
ki:-
Sen, ateş yakı:nayı beceremiyorsun; 
zaten, kimse, tütmeyen bir ateş yakamaz­
hangisi?!. .. 

Tütmeyen ateş yakılamaz­
mı?!. .. 

Ateş tü tıneden edemez 
- '?1 nu ..... 

-Yoksa, sen mi beceremiyorsun? .. . 

Ne dersın? ... 
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46. 

Ateşin -ateşlerin- yanmasıyla ilgili 
tabii ki belirgin 'doğal yasalar' vardır: 
Yakıt nitelikleri ve nicelikleri; ocağın biçimi ve boyutlan; 
hava dolaşımı koşullan; çevre ısısı, vb. gibi birçok etme­
nin karşılıklı ve içiçe ilişkileri, aslında her yakılan ateş için 
belirlenmiş bir süreç ön görür; ama, 
ateş yakan, bunlan bilemez-
ateş yakan için, yakbğı her ateş, 
yepyenidir : 
biriciktir ... 



47. 
Ateşinle ilgili öğrenmen gereken, 
onu hep yeniden yakabilmeni sağlayacak 
olan dır. 

Önemli olan, ateşini bir kez yakıp 
yanmasım sürdürebilmeyi bilmen değil, 
hep yeniden yakmasını bilmendir. 

Gerçi, yanmasım sürdürmeyiöğrenmende önemlidir; 
ama, bu bilginin tek yarayabileceği, işte, onu yeniden 
yakmak olabilir ancak. 

Ateşini, ancak, hep yeniden, yakabilirsin 
- ancak da hep yeniden yakabilirsen, 
s e n i n ateşindir ... 

48. 
Ateşinle ilgili b ü t ü n  'koşullar', 
koşulsuzca, s e n i n elinde olmalıdır. 

Ateş yakan, ateşine bütünüyle egemen olmalıdır­
yalnızca nasıl, ne zaman, yakacağına değil; 
ne zaman, niye, yakacağına, ya da, yakmayacağına 
da ... 

Ateş yakan, 
ateşini yakmayabilmelidir de ... 

49. 
Ateş yakan, yeri gelir, ateşini yakmaya da bilir­
boşverebilir; soğuk odasında, öyle, öylesine, 
oturmayı seçebilir ... 
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so. 

Ateş yakan, bütün yaphklanrun kendi kuruntusu 
-yanılgısı - olduğunu kabullenmeye de hazır olmalıdır 
- belki de yanılsamadır-yanılsamaydı -, hepsi; 
belki, ateş, hiç, yanmamıştır 
- yanmamıştı - -





KutArayana 
Kılavuz 





Bulamayan 
Nilgün'ün anısına 

(29.11.96)4Aralik 1996 

isteyerek ölen kişi ile istemeden ölen insan 
arasında, temelden, kökten bir fark vardır:-

İlki, herşeyin ötesine geçmiş ôlmakla, huzurludur; 
ötekiyse, hiçbirşeyi çözernemiş olmakla, huzursuz ... 

"Bitmiyen sükUnlu gece" ile "kabir azabı" 
arasındaki fark da bu farkta yatsa gerek ... 



kut = kul, uğur, devlet, baht, talih, saadet 
kutluğ =::kutlu 
kutal = mesut olmak 
kutan =kutlu olmak, ulu nasipli olmak 
kutan = sevinmek, mesut olmıık 
ku tat = kutlu olmak, baht ve devlet sahibi olmak 
kutruş = aynıırnak ve sevinmek 
kutsuz = kutsuz, işleri ters giden adam 
"erdemsizden kut çertiliir" 

Oivanü Lügat-it-Türk (Atalay) 
192-24,301-2,304-17,320-20,320-25,508-3, n 229-23 

Radloff, Versuch eines Wörterbuches der Türk-Oialekte; Teleüt di­
yeleği; Kara Kırgız diyeleği; Uygur diyeleği; Doğu Türkistan diye­
leği; Çağatay diyeleği; Orhon ya:zıtlan (Thomsen, Radloff, vb.); Uy­
gur Sözlüğü (Caferoğlu); Paul Pelliot, Toung Pao; Türlcische Turfan 
Texte (v.Gabain-Rahmeti); Analaytischer Index zu den fünf ersten 
Stüeken der T[ürkischen) .T(urfan).Tfex ten). (Bang• v.Cabain); Uigu­
rische Sprachdenkmaler (Radloff-Malof); Türkische �anichaica aus 
Chotscho (v.Le Coq); Ugurica (Müller-v.Gabain); lbni Mühasına 
Lugati; Kısası Rabguzi; Kıta�-Idrak lil-Lisan-il-Etrak (Ebu Hoy­
yan) 





Bana getirilmişti. 
I<ırdun.-

O n a r ı m 

Nasıl oldu bilmiyorum: galiba sallantılı, dengesiz bir yere 
koymuşurn, yeterince dikkat etmeden; sonra, ters bir ha­
reket etmişim- düştü, kırıldı ... 

Yeterince düşünmemiştim iiz€.rinde, demek. 
Elimdeki, artık, birkaç iri parça ile birsürü ufaağıydı; ba­
zısı, neredeyse, kınnh, kıymık - öyle, dağılıruş duruyor­
du ... 
Tek tek bir yere topladım hepsini: Yokolmarnalıydı. 
Gittim, uygun bir zamk aldım. 
Geldim, hepsini bir kağıt üzerinde düzenleyerek, biraraya 
getirrneğe başladım : şu parça, buna uyuyor- mu; ya, bu, 
şuna ... 
Zamanla, parçalann kopma noktalanndaki dokulannın; 
ve zamkın, tutma ve yapıştırma niteliklerini, öğrendim. 
Bazı parçalarsa yapıştınlamayacak kadar ufakh; onlann 
bulunmalan gereken yerlerde boşluklar oluştu. 
Tek tek yapıştırdım, yapıştırabildıklerimi. Çok u�ştım. 
Sonunda ortaya aslının eğri-büğrü bir simgesi gıbi birşey 
çıktı - ve, şu tümce:-

Dikkatsizlik ederek düşürüp kırdığın -sevdiğin 
kişinin izlerini taşıyan; senin için değerli- bir 
nesneyi, parçalannı tek tek toplayıp, dikkatle 
-saatlerce uğraşarak- özel olarak aldığın bir 
zamkla yapışhrıp onardığında, ortaya, orası burası 
eksik-gedik, yamru-yumru birşey çıkar - ama 
eskisinden de daha değerlidir artık; çünkü, şimdi, 
senin izlerini de taşıyordur. 

Başka birşey yapamazdı.m. 

22 Mart 1997 
Yalıkavak 
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The people of Regium Lepidum recoımt "That on the day of the battle 
at Bedriaeum, a certnin bird, such as was never before seen there, perc­
lıed upon a neighbcmring grove much frequented, and that neither by 
the great concow·se of persons, nor by the flock of other birds flying 
about her, was she terrified or driven thence, till the moment Otho put 
nıı end fo his life: She fhen instantly disappeared; and by such as com­
pared the conjunctııre with the events, the beginning and end of the 
marvellous appearance were found to coincide with the death of Ot­
ho." 

Tacitus, The History ll (Works (Gordon), 1770 , Ill 139-40) 

For the first canoes which ha.d left Hawaiki for New Zealand aırried 
no gods for human beings with them; they only carried the gods of the 
sweet potatoes and of fish, they left belıind tlıem tlıe gods for marta/s, 
but they brought away with them prayers, incantations, and a know­
ledge of enchantments, for these things were kept seeret in their 
minds, being learnt by heart, one from another. 

Sir George Grey, Polynesian Mythology, (1885) 1956, 129-30 

-lch bringe dir keine neuen Offenbanmgen. Was ich dir lehren kann, 
das weiBt du liingst, und du solist dich jetzt desselben nur erin nem. 
Joh.Gottl.Fichte, Die Bestimmung des Menschen, 1800, n-72 ffi. 199) 



Lepidus eyaleti halkının anlattıkliarına göre "Bedriaeus muhare­
besinin yapıldığl gün, oralarda daha önce hiç görülmemiş garip 
bir kuş, yakındaki işlek bir ağaçlığa kondu ve ne gelip geçen 
çok sayıda insandan ne çevresinde sürülerle uçan başka kuşlar­
dan ürktü, ne de oradan uzaklaştı; ta ki Otho'nun kendi yaşamı­
na son verdiği ana dek: O zaman, birdenbire yitip gitti; onun 
orada bulunuşunu olaylarla karşılaştıranlar da, bu mucizevi gö­
rünümün başlangıcı ve sonunun, Otho'nun ölümüne denk düş­
tüğü kanısına vardılar." 

Çünkü Yeni Zelanda'ya gitmek üzere Hawaiki'den yolaçıkan 
ilk tekneler irısanlar için hiçbir tanrı taşımıyordu; yalnızca ye­
relmasının ve balıkların tanrılarını taşıyorlardı, ölümlüler için 
olan tanrılan geride bıraktılar, ama yanlannda dualar, sihirli 
sözler ve büyü bilgileri getirdiler, çünkü bu şeyler, biribirlerin­
den öğrenerek belledikleri biçimleriyle, zihinlerinde gizli duru­
yordu. 

- Sana hiçbir yeni açımlama getirmiyorum. Sana öğretebilece­
ğimi çoktan biliyorsun; şimdi yapman gereken de bunu yalnız­
ca anımsamak. 



ı. 

Kut, nasıl görürsen gör, hep, görmek isteyeceğindir. 
Kut, hep, görmek istediğind.ir. 
Kut, görmemeye, hiç, dayanamayacağındır. 
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2. 

Kut, hep, gördüğündür-
gördüğün herşeyde gördüğün tek bir şey 
dir-
her gördüğünde hep gördüğün. .. 
Hep gördüğün, tek olan ... 
Hep, o ... 

O, zaten, her gördüğünde, görmem sağlayandır­

kut, göre b i 1 m eni sağlayan 
dır . 

.. 

Kut, gördüğündür­
kut, görmen 
dir. 
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3. 

Kut, aslında büyük bir düzensizlik olması gerekende, 
birden, aniden, gördüğün düzendir- kendin de 
şaşarak bütün o gördükleri.ıtin nasıl olup da 
öylesine bir düzen gösterebildiklerine ... 

Kut, göremediğin; gördüğünde de, 
şaşhğın düzendir. 

Kut, şaşırba düzendir. 
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4. 

Kut, uzaktan seyrederek, kendine yakın 
bulduğundur- senden uzakta gibiyken, 
sana yakın gibi gelen:-

Kut, uzaktayken yakının; 
yakındayken, uzağlndır:-

Kut, uzak yakının; 
yakın uzağındır-

Kut:-
uzak/yakın; yakın/uzak ... 

Heidegger'ın çeşıtli yerlerde "uzak" ve "yakın" kavramlanyla (yalnızca da 
sözcük d\.ızeyinde değil) kurduğu denklemler, başlıbaşına bir çözumleme 
konusu olabilırdi. 
Burada, tek birini aktarmış olalım:-

Dastın ist u.ıesenluıft mt-frmmd, ts Ili Bt als das Xıtndt, das Sit ist, jt ximıUs ın 
dıt Na1ıt btgegnm. 
(S uZ,§ 23, 5.105) 
Varoluş, öLu gereği, uzak-sızlaştırıodır; kendi olduğu varolan olarak, her 
varolanın, yakında karşılanmasmı sağlar. 
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s. 

Kut, en yakıruru en uzağında duyumsamana yolaçandır : 
uzaklardan gelerek sana yakın gelen -
en yakının olan en uzak ... 

Tann da, kışiye en uzak olan en yakın -en içindeki kendi olmayan- ola­
rak tasanmlanmamış mıdır? - Çeşitli dinsel düşünüş biçimlerinde tann­
nın kişinin "yiıreğinin ıçine girebileceği" düşünülmüştür. Tann ile bir ol­
mak ("en el Hak"} düşüncesi de buraya bağlana bilir. 

lsa, tann için "göklerdeki babam" deyimini kullanır : O, "goklerde"dir; 
ama, "babası"dır. 

Muhammed de, 'inanmayan'larca taşlanıp kovalandıktan sonra, yaralı, ka­
nayan ayaklanyla yiirür, bir dere kıyısına çöküp, yakanr: "Allahım, beni 
kimlerin ellerine bıraktın ... ?": O, uzakta durmaktadır; ama, seslenilecek ka­
dar yakındır. 

Bu 'varoluş' durumunu çok iyi kavramış olan Usta Eckehart da, "Tann'nm 
Melekuru Yakındır" başlıklı bir vaazında, şu saptamada bulunur:-
Goll isi al/ezeit bereit, aber w i r  si nd Sthr un�reit; Gott ist uns na he, aber wir 
sind ılmı fenı; Gott isi drinnen, wir sind drauBen; Gott ist bei uns heimisch, wir 
sind Fremde! 
(Buttner, 5.112) 
Tann herzaman hazırdır, oysa b i z  hiç hazır değiliz; Tann bize yakın, oy­
sa biz ona uzağız; Tann içeridedir, bizse dışanda; Tann bizim yanımızda 
sılada, bizse yabanolar! 
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6. 

Kut, en derinden, en ucuna dek, bildiğindir 
- o denli ki, bilmekten, korktuğun ... 

Kut, seni korkutandır. 

Tanrı'yla ilgili tasanmlarda, korku ögesi ağırlıklı bir yer tutar : Tcvrat'ın 
tanrısı Yahova özellLkle "korkunç"tur - insanlar üzerinde şjddet uygular; 
onlann kenUeriru yakıp yıkar, onlan meleklerine öldürtür. lsa'nın baba'sı 
olan tann da, Indi'in çeşitlı belirlemelerine göre, 'oğlu'nu öldurülmek u.ze­

re, 'kurban' olarak göndermiştir, insaniann arasına. Muhammed'in Allah'ı 
da, Kur'an'da, sık sık, kendisinden "korkulması" gerektiğini; "zalim"lerin ba.ş�ı:ına getirecekleri, bildirır : o, "kıyametin sahibi"; "diril ten ve öldü­
ren dir ... 
Bütün bunlarda, görülebileceği g1bi, korku ögesi, yaşamın bitimine, yani 
ölüme bağlanmaktadır - bu, aynı zamanda, yaşarnın bü tün -başı ve so­
nu olan- bir s� olarak tasarımianmasını sağlar. Burada, dinsel tasanm 
açısından temel belirleme, ınsan uzermde, yaşam içinde de, olumden soma 
da, bir yargılayıa gücün bulunduğu düşüncesidir. Dinler, bu gücü hem el­
de etme hem de uygulama çabaları olarak görülebilir. 
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7. 

Kut, bazen, elini sürmeye bile cesaTet edemediğindir ­
sana korku bile veren birşey : "Sen bunu, eline, alabilir 
misin?" -- "Sen ile O -
olabilir mi?" ... 

Kut, aykınlı ğ ı  duyumsanan uyumdur. 

Kut, aykı rı uyumdur -
uyumlu aykınlık ... 

Dınlerde kutsal ('"sacrosanct /''mukaddes'') -kut taşıyan- sayılan nesne­
ler, özellikle, ellenemeyccck -daha iyısı, ancak belirli bir zamanda belirli 
bır bıçımde ellenebılecek- nesnelerdir Bunlara kutsal emanet adının ve­
rilmesi boşuna değildır. 
Bu, daha ılk dın bıçimlennde de görulur Kabılenın totem'ı olan kutsal 
hayvan, üzennde 'tabu' varken, olağan zamanlarda elleneme.z, hele hele, 
öldüriilemez ve yenemezkcn, belirli zamanlarda torenle öldurulüp yenir. 
- Bir çelışme olmaması bir yana, bu iki karşıt durum, kutsal olanın aynı 
temel niteliğinden kaynaklanıyor. 
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8. 

Kut, -sanki, ürkerek- hep bırakıp g itmek zorunda 
kaldığın; ve, hep yeniden g elip, g örmek; sonra da, 
yeniden, bırakıp g itmek istediğindir-
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9. 

Kut, gidip görmesen de v a r olduğundan 
emin olduğundur. 

"Kur· kavramı konusunda en temel görüşleri -en azından ipuçlanru­
bulmayı umabıleceğimiz filozofların başında gelen Spinoza'ya (Ethic'l) 
bakhğımızda, şaşınyoruı.: "Kul 1 kutsal" karşılığı olabilecek bir kavramı, 
gerçi. dolaysız olarak bulamıyoruz; ama, bır noktada, burada ele almağa 
çalışhğımız kavramın, Spinoza'da neredeyse tam anlanuyla bulunduğunu; 
ama, garip bır biçimde, onun 'Tann" kavramıyla örtüştuğunu görüyoruz 
\kutsal da, sıfat olarak, yalnızca 'Tanrısal doğa" deyimi içınde kullanılı­
yor: na tura dıuına) -birkaç turnce vNeyim:-

... ya hiçbirşey yoktur (niJıil existtt], ya da mutlak sonsuz varlık zorunlu olarak 
{Ens absolutt infinitum nectssario) vardır. Şimdi, biz, ister keııdi içimizde ister de 
zorunlu olarak varolan boşkasında, vara. Dtnıtk ki mutlak sınırsız varlık, yani 
Tann, zorunlu olDrak vardır. (P.ırs 1, prop.xı, AJiter(2)) 

Nt ki vardır, Tan n 'da vardır, hıçbırşey de, Tımrı olmaksızın nt olabılır nt dt kıro­
ranabii ir. (Quicquid tSI, in DttJ tsl, & nihı1 sint Deo �� neque concipi potest.} 
(ib., prop.XV} 
... yalnızca Tanrı özgür nedendir. Bir tek Tanrı çünkü, yalnızca Icendi doğası gereği 
(necessitale] vardır, kendı daRasından zorunlukla (necessitate] tyltr. Dolayısıyla 
/ek özgür nedendir. (lb., prop.XVII, coroUI) 

Felsefe tarihlerinde "Panteızm" diye nitelenerek geçiştirilen bu görüşe daha 
dikkatH bakınca, herşeyden önce, buradaki 'Tann" kavramının hiçbir din­
sel niteliğe elvermediğiru gorurüz: Buradaki "Tann", ne 'yaratan', ne 'etki­
de bulunan', ne 'kader belirleyen', ne 'yargılayan', vb. 'bir' 'Tann"d.ır: Gerçi, 
Bütıin şeyin Tanrı'nın vuılmış doğasındıın zorunlu sonuç olarak çılap varolmuş­
tur (ez data On nııtura nectSSQnO sequulıu suni]; ama, �lrr. Tann tarafından, 
ortaya çıklıkhınndıın nt başkız bir tarula ne de duunde, ortaya çıkanlabı1ir. [&s 
nullo alio modo, neque alio ordine a Deo produci poteunımt, quam productae 
suni.] (ib., prop.XXXlll; demons.) 

Spinoza'nın "Tann"sı, geçiciliğe karşılık "mutlak", sınırlılığa karşılık "sınır­
sız", gelişigüzelliğe karşılık "zorunlu" bir varlık temeli ("töz")dir. Bu da, bu­
rada ele alınınağa çalışılan din-dışı "kut" kavramı konusunda çok önemli 
açılımlar getirebilir. ('Tann'run varlığını açık ve seçik olarak karutlayan" 
Spirıoza'nın görüşle.rinin iki tektannlı dinin yerleşik öğretilerince yargıla­
narak "dinsiz" ve "tann-tanımaz" bulunması da, boşuna değildir ... ) 
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10. 

Kut, g itsen de 'orada' g öremeyeceğindir ­
bu yüzden, g itmeyerek, 'burada-şimdi' 
kurduğun ... 
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11. 

Kut, şu zayıf ve garip -kınlgan, ağnlı- bedenin içinde, 
sana hiç de bağlı olmaksızın, 
bengi şeylerle ilişkini sürdüren 
bengi şeydir. 

insanda, bı.itun ölı.imlülüğüne ka�ın, 'bengi' -hep varolan, hiç yokolma­
yan- bir yanın -"tin"in, "değer"in, "onur"un, "hak"lann, vb.- bulundu­
ğu, dinlerin kendileri ve dinsel temelli 'gizemcilik'lerin söyledikleri bir ya­
na, dolaysız olarak 'dinsel' nitelemesine elvermeyecek görüşler geliştirmiş 
düşünürlerin de bir tür inana olagelmiştir. Buna, (ikişer tüınceyle özeüen­
miş; herhangi bir sıra izlemeyen) şu örnekler verilebilir:-
Nietzsche'nin, dünyanın bti tün gelip-geçiciliklerine karşı çıkardığı "bengi 
dönüş"ü : "bengi dönüş" içinde yer alamayan (yeniden ve yeniden istenıne­
ye değer olmayan) herşey. eğreti, gelişigüzel, değersizdir - "düşüş"e yö­
nelmiştir. 
Kant'ın, dünyanın bütün ahlaksızlıklanna karşın kanıtladığı "ahlak yasası": 
"ahlak yasası"na uygun olmayan (tek eylemden bütün insanlığa yönelme­
yen) herşey bağımlı. geçici, tek seferliktir - insan dünyasına kalıcı bir kat­
kısı olmadan yitip gider. 
Wittgenstein'm, dünyanın bütün gevezeliklerine karşı geliştirdiği "susuş"u: 
sonunda bu "susuş"a varmayan ("söylenemeyecek" olaru kavrayamayan) 
herşey önemsiz, anlamsız, değersizdı r - "dünyayı doğru göre"mez.. 
Bunlara (birer tümceyle) şunlar eklenebilir:-
Sokrates'in, dünyarun bütün budalalıklanyla alay eden "ironi"si; 
Heidegger'in, dünyanın bütün anlamsızlıklanrun karşısına yerleştirdiği 
''burada-olma"sı; 
Karl Kraus'un, dünyanın bütün yoz.luklanna karşı savunduğu "tin"i; 
Camus'niın, dünyarun btitün saçmalı.klanna karşı ''başkaldın"sı; 
Spinoı.a'nın, dünyanın bütün kanşıJdığına karşı ''bengi olanın gözüyle" 
kurduğu "düzenlilik" ... 

Bu liste uzatılabilir ve geliştirilebilir. 
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12. 

Kut, gerçekliğini hiç bilmeden, olanağını açıkça 
gördüğündür : gerçek olması gerektiğini açı kça bildiğin; 
ama gerçekliğini 
hiç göremediğin ... 

Was ist Gott? ımbekannt, dennoch 
Vol/ Eigensduıften isi das Angesicht 
Des Himme/s von iJım. 
(SW 2/210) 

Nedir Trmn? diye sorar Hölderlin, çağdaşlığınuzın en başında; daha başJa­
maıruşken, ve şöyle yanıtlar kendi sorusunu:-

tanınmayan, gene de 
Dolu onun özellikleriyle çekresi 
Göky iiz.iiniin. 

Çağdaş durum da bu : tanınmayan bir tanrının özellikleriyle karşıkarşıya­
yız -"gökyüzü", artık, "cennet", değiL 
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13. 

Kut, bütün kuşkulannın altında, emin olduğundur­
bütün bilmediklerinin altında, inandığın; 
bütün inanmadıklannın altında, bildiğin ... 

Inanç - Bilgi - Kuşku üçlüsü felsefede temel bir yer tutar- daha şuradan 
beUi : bu kavramlan, sıralannı farkhlaşhraJ"ak yanyana koymak bile, farklı 
açılımlar sağlM:-
Bilgi - K':'şku - inanç 
Kuşku - Inanç - Bilgi 
Fichte·nın_ yukanda, kitabın başında alıntı yaptığımız (İnsanın Belirlenimi 
adlı) lotabırun üç bölümünün başhkJan, "Kuşku" / "Bilgi" 1 "lnanç"tır. 
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14. 

Kut, bilmediğin yerlerde nasıl olabileceğini 
bilemeden, bilemediğın yerlerde kesin olacağını 
bildiğindir. 

Kut, sen bilmeden, kesin olandır -
kesin olduğunu bildiğin; ama, ne olduğunu, 
bilmediğin . . .  

Kut, bilmediğin kesinliktir ­
kesin bilisizliğin . . .  

Kut, kesinlikle bilmediğindir ­
bildiğin kesinsizliğin . . .  

Dinlerde işleyen "inanma" ("credo" 1 "itikat") süreci ilginçtir:-
T a m bir inanma temeli oluşturmak için, t a  m d a inarulamayacak 
("akıl almaz") birşeye, t a  m bir kesinlikle ("yürekten") inanma yı ("iman 
etmeyi") gerektirir:-

- Musa'ya, "Sinai Dağı"nda, "On Emir"in yazılı olduğu levhalar, verilmiş­
tir. 
- İsa, "Bakire Meryem"den, "Kutsal Ruh"ca 'habledilerek' (conceptio), doğ­
muştur. 
- Muhammed'e, "ümmi' iken, "mağara"sında, "Kur'an", indirilmiş tir. 

Bu inanç ögeleri, tann ile kurduldan dolaysız bağ (bunların her biri, o di­
nin tanrısınca bulunulmuş eylemlerdir) aracılJğıyla, bu dirılerde, öteki bü­
tün inanç ögelerinin temelini ve kesinlik kaynağını oluşturur : bu dirllerin 
'inanmış'lan, bu ögelere 'kuşku'yla bakamaılar - bunlan 'kesinlikle bildik­
leri'ni savlarlar. 
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ıs. 

Kut, seni hiç yarultmayacağından emin olduğundur ­
yanıHabileceği daha aklına bile gelmeyen . . .  
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16. 

Kut, ne denli kuşkulana bilirsen kuşkulan, 
her türlü kuşkunun ötesinde kalandır. 

Wittgenstein'ın Traculus'a alıp almamaya karar veremediği -sonWlda, 
almadığı- tümeelerden biri ("loose prop[osition] 84"; Defter'de "1.8.16") 
şöyledir:-
Wie sich al/es verhlilt isi Gott. 
Gott isi, w� sich al/es verha1t. 

Herşeyin kendinde nasıl olduğu, Tann'dır. 
Tann herşeyin kendinde nasıl olduğudur. 
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17. 

Kut, seni hiç bilmeyen -bilmeyecek-; ama, 
senin bilmezlik edemediğin; 
bilmekten başka birşey edemediğin 
odak tır. 

Kut, odağındır -
senin 
dir. 

So hatten es die Kinder gehörl, und wohl 
Si nd gııt die Sa gen, derın ein GediictrıiB si nd 

Dem Höchsten sie, doch aucJı bedarf es 
Eines, die Heiligen auszulegen. 

Hölderlin, Stimıne des Volks, 69-72 (KT A, Bd.4, 5.214) 

öxıe işitmişti bunu çocuklar, ve herhal 
Iyidir o söylence ler, çünkiı bir arumsanmadır 

En yüce için onlar, ama gereldi gene de 
Birşey, o kutsallan ortaya koymak için. 
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18. 

Kut, alışılmamış - ve alışılamayan 
dır. 

Kut, bir türlü alışamadığın 
kendin dir. 

Burada eJe alınmaya çalışılan kut kavramı, gerçi (buraya dek birkaç nokta­
da denediğimiz gibi) alışılmış ve yaygın dinsel tasanınlarda ömeklenebi­
len; ama hiçbirinde tam olarak tüketilemeyen bir içeriğe sahiptir. - 'Hepsi­
ne ortak olan' anlamında değil (öyle birşey yoktur); ama, hepsınde çok 
farklı biçimlerde işleyen ve her birinde çok farklı tasanmlar olarak ortaya 
çıkan bir 'genel' kut tasarımı. yalruı.ca k u t a r a  m a düşüncesinde -
daha doğrusu, ed imi nde- bulunabilir --yani_ onlarda, bu lu namaz ... 

Yerleşik dinsel tasanmlar, öı.ellikle de tektanrılı dinlerin 'öğreti'leri, bu 
yuzden (örnek olmaktan öte) işiınize yaıam ıyorlar; çünkü onlar, a r  ı ı k 
aramıyorlar; z a ı e n, bulduklanru savlıyorlar - bizse, ararnamada diret­
me�e çalışıyoruz ... 
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19. 

Kut 
sen 
sin. 

Ey Kul Arayan; buraya kadar söylenenlerden ne anladın, bilmiyorum; 
ama, biJ Id, burada; bu, farkh şeyler söylerneğe çalışıyormuş gibi görünen 
tiimcelerde, hep o aynı tek şey söylenmeğe çalışılıyor - ve, söylenemi­
yor ... 
Hem - bir 'kılavuz·a gereksinim duyman nereden çıkh ki?-­
Nıye okuyorsun ki bu kitabı?! . .  
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20. 

Kut, kalabalık içindeyken, bir an, 
susup, kulak kabarttığın 
su şırıltısıdır. 

21. 

Kut, bahar sağanakları altında kaldığını bileliğin 
çiçeklenmiş ağaçtır - çiçekleri ıslanacak; 
ama, dökülroeyecektir . . .  

22. 

Kut, karanlığın çökrnesindeki 
aydınlıktır. 

23. 

Kut, mumundur ­
seni aydınlatan . . .  

24. 

Kut, serinleşen günde, 
kucağındaki sıcaklıktır. 

25. 

Kut, uzun zaman kapalı kaldıktan sonra 
havalandırdığın odanda 
bulduğundur. 
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26. 

Kut, yorgun Ağustosböceği'nin sesi ile 
yavaş Sardunya çiçeğinin açmamış goncalan 
arasındaki ilişkidir. 
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27. 

Kut, karadan sürekli ve düzenli olarak eserek, 
deniz kıyısında büyüyen çamJara, aynı yöne, 
denize doğru eğilmiş bir biçim vermiş rüzgardır. 
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28. 

Kut, yavaşça bulutlarm altına inen güneştir : 
- yavaşça, gözünü aydınlatan . . .  
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29. 

Kut, yağmurdur:-
"her damlasında güçlenen -
her damlasıyla, bulutların da üstünden, 
seni, çağıran" . . .  
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30. 

Kut, çalkantısız denizindedir - ya da 
çalkanh içindeki denizde çırpınan kayığında 
dinginliğini koruyan kayıkçında . . .  

Burada, "çırpıntılı/çalkantılı" (brausendt) deniz tasannuru çok seven Nietzs.. 
che'nin k'Ullandığı, "güneşin, batarken, en yoksul balıkçıya bıJe altın kürek­
ler vermesi" eğretılemesı duşunillüyor. 

Ondan önce de, (bu kez sabahleyin, güneş doğarken) "göh.i aşarak sılaya­
varan" Hölderlin, "gemici"sini "dingince otur"tur - o, "yolculuğu over" ... 
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31. 

Kut, soğuk içinde otururken, 
arkandan geHp 
seni saran ılıklıkhr. 

Ya da, dondurucu soğuk içinde, 
sımndan başlayarak seni yavaşça 
ısıtan sıcaklık . . .  
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32. 
Burada, birtakım eğretilemeler aracılığıyla kavranmağa çalışılan; "kut" adı­
nı taktığım kavramın anlamı üzerine, 'düz' bir irdeleme yapmak durumun­
da kalıyorum. -Felsefede, gerçi en temel dilegetirme arao eğretilemedir; 
ama, sık sık da, 'düz' -dolaysız-dilegetirişlere başvurma gereksinimi do­
ğar-eğretilemeler, sanki, hem kendilerinin hem de biribirlerinin 'kuyru.k­
lanru kovalar' h.ile gelince ... 
Şöyle bir 'tarıım'la başlayalım:-

Kut, birşey yaptığında, yaptığından başka birşey 
yapamamanı sağlayandır. 

Bu tanım, manlıksal yapısı içinde, şu öteki olanaklı durumlan içeriyor: 1) 
Birşey yaptığında, ancak o yaptığını yapmışsındır. Bu, ilk bakışta totolojik 
görünen durum, eylem anına -hipotetik- bir geridönüş içinde , la) Baş­
ka birşey de yapabilirclin, ve lb) Başka birşey yapamazdın, karş.llığını geti­
riyor: a durumu, "özgürlük" (/ iberum arbitrium); b. ise ''belirlenmiş lik" (de­
terminizm) yaklaşımlannın bakış açıJanru taşıyor. lkindolanaklı durum, 2) 
Birşey yaptığında, başka birşeyOer) de yapabilirdin, durumu: Burada da, 
geridönüş, temelde la ile aynı olan, 2a) Birçok farklı şey yapabilirdin; ve, 
temelde lb ile .aynı olan, 2b) Ne yapabilir olmuş olduysan ol, ancak o yaptı­
ğını yapabilircli.n, bakış açtlannı getiriyor. - Yani, çember üzerinden, baş­
laclığmuz yere geri dönüyoruz ... 
Bu durum, felsefede, bir dızi karşıtlık konusundaki tartışmalann hep yeni­
den içine düşeceği döngüdür - felsefe tarihi, bu tütd.en 'kısır döngü'lerle 
doludur. Burada ortaya konan "kut" kavramı da, kaçınılmazca, bu tartı.ş­
malann çerçevesine girmektedir. 
Bu "kut" kavramı ile felsefenin birçok 'alışılmış' kavramı arasında, burada 
irdelenmeğe çalışılan anlamla ilgili birçok yanlış-anlamaya yol açabilecek 
birçok bağlantı kurulabilir. Bu kavramlar, genellikle, karşıt/çelişik, biribir­
lerini dışarda bırakan, olanaksız kılan çiftler olarak düşünülmüştür. 
Bu çiftlerden biri "özgürlük"-"belirlenmişlik", ikincisi de "erdernlilik"­
"erdemsizlik"tir. 

Binncisirti alalım:-
insanın bir "istem"i olduğu; eylemlerinde "özgür" mü "belirlenmiş" mi ol­
duğunun da, bu "istem"in "özgür" olup �lmaclığına bağlı olduğu düşünül­
müştür. Burada ortaya çıkan Ö<ilem, :şu: '1stem"im cliye birşey var ve tarna­
miyle "özgür"se; yani, şunu da bunu da eşit ölçüde isteyebilecek durum­
daysam, hiçbirşey isteyemem; eylemlerim rastgele ve gelişigüzel olmak zo­
runda kalır; çünkü elimde şunun yerine bunu isternek için bir ölçü olmaz 
- "Buridan'ın eşeği" olurum . . .  Eylem için, herzaman belirgin bir 'niçin' ­
'amaç·, 'hedef, 'erek' ... - ya da belirgin bir 'neden' -'güdü', 'dürtü', 'etkile­
nim' ... -bulunmasa da -ya da bunlardan birçok buluna bilse, gösterilebil­
se de--, en azından, belirgin anlam içerikli bir edim (-birşeyi; ş u n u 
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yapma-) olarak, yapılanın ad ı na yapıl�ığı �n azından, eyleyene soru­
lunca gösterebıleceği- b i r ş e y  gerelcir. Işte, eyleyen, o a d  ı na eylemde 
bulunduğu ö y 1 e y  k e n, yaptığından başka birşey yapamayacağı duygu­
su/bilinciyle eylemde bulunuyorsa, bu, ad ı n a  eylemde bulunduğu, bu­
� ada yapılmağa çalışılan irdeleme balamından, kuttur. 
Ç>teki ikilem de şu:-
Istemim tam belirlerunişse, zaten 'istediğim' diye bırşey de yoktur; bu kez 
de eylemlerim, ben daha eylemeden, bellidir; yani 'eylem' olarak, yoktur : 
bu belirlenmişlik içinde (belki, Hegel anlamında, bir ''oyuna gelmışlik" için· 
de, eylemde bulunduğum u s a  n a r  a k) sürüklenip giderim ... Oysa, onun 
ad ı n a  eylemde bulunduğum duygu/bilinciyle eylemde bulunduğum 
b i r ş e y  varsa; başka birşey de yapamıyorsam; gerçi o beni belirlemekte­
dir; ama, onun ad ı na eylemde bulunan ben, özgürdur - gene de, bu, 
'şunu da bunu da' yapabilme "özgürlüğü", değildir. 
Bir örnek:· 
Bir kişı var. Dostunuz.dur. Epey bir sure, ona derin saygı ve sevgi duymuş­
sun uz; yaşamıruzın birçok gizli, hatta utanç verici yaruru ona açabilmişsi­
nizdir - en mahrem yerlerinizL. Ona güven.mişsini.zdir. Sonra, birşey 
yapmıştır. Sizin güveninizi kötüye kullandığı -sizi en çok önem verdiği­
niz bir konuda aldattığı, hatt.a, 'emanetiruze hıyanet' ettiği sonucuna vardı­
ğıruz birşey- sizi derinden yaralayan ... Bunun üzerine onu bir daha gör­
memeye karar vererek -bunu söylemek için son bir kez görerek- tcrket­
mişsirıizdir. -- Bir süre sonra onu derinden aalandıracağını bildiğirıiz 
bir olayın haberini abrsınız - eski dostluğunuzun önemli bir bölümünü 
oluşturan bir içeriği ilgilendiren -diyelim, bir yi tim acısım içeren- bir 
olay ... Uzun iç çatışmalanndan sonra. "Onu şimdi yalruz bı.rakamam" diye 
bir karara vanp, arar, gidip görürsunuz.-Yukandaki iki -biribirirıi çe­
len-'karar', 'çelişik' şeyler değil: Her iki durumda da adına eylemde bu lu· 
nulan, kişinin kutlu bulduğu birşeydir - çatışmayı yaratan, bu iki kutun, 
kişinin yaşamı için taşıdığı anlamlannın biribirlerirıi çelen şeyler olmasıdır. 
(Bunlar, örneğin, binbirine ketvuran bir sevgi ile bir sııygı olabilir.) Kişi, 
her iki kararda da, bir açıdan 'belirleruniş' olduğu halde -ikisi de çok zor 
olan; 'kendini aşması'nı gerektiren-eylemlerinde, özgür olmuştur. 
iki ncisini alalım:-
Ne zaman -ne yapınca- 'erdemli'yimdir? - Önümde duran sınırsız ey­
lem olanağı ('seçenek'(?!)) içinden, -başka bir kaynaktan belirleyeceğim­
bir 'ahlak ölçüsü'ne uygun olduğuna 'karar' verdiğim birirıi 'seçtiğim'de 
mi; yoksa, bana hiçbir 'seçenek' tanımadan -bir biçimde, bir kaynaktan­
benim dışımda kesin ve yanılmaz bir 'ahlak ölçüsü' olarak 'kunmuş' bir il­
kenin belirlemesiyle, zaten yapmak zorunda olduğum tek bir eylemde bu­
lunduğumda mı? 
"](ut" kavramının yukandaki belirlemesine uygunmuş gibi görünen ikinci 
durumu önce alahm:-
Bu durum geçerli olabilseydi_ insan_ zorunlu olarak 'erdemli' olurdu; belir­
lenmişliği ıçinde, kendi hiçbir katılımı -ve, olanaklı 'sapma'sl- olmaksı­
zın, hep, kaçırulmazca 'ahlaklı' eylemlerde bulunurdu - erdemsiz olamaz­
dı; dolayısıyla, erdemli-erdemsiz 1 ahlaklı-ahlaksız ayırımı -ve, sorunu-
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ortadan k.alkardı. öyle değil - bu sorun var; demek ki, çozum bu değil. 
(Hem, öyle olsaydı, öyle olmasını istemezdik- buna karşı koyarchk; karşı 
koyab i 1 m emiz de, zaten, öyle olmadığını gösteriyor ... ) 
Insan, 'erdemsiz' 1 'ahl.ılsız' da olabilir (olabiliyor, ve, olabilmeUdir de ... ); 
bu da bizi birinci duruma geri getiriyor:-
Bu durum geçerliyse, bu sefer de insan 'istediği' zaman 'erdemli' 1 'ahlaklı', 
ıstediği zaman da erdemsiz' 1 'ahlaksız' olurdu : 'seçme özgürlü�' içinde, 
önündeki durumu ölçer, biçer, değerlendirir; (gene, özgürce), benimsediği 
'erdem' 1 'ah.lak' olçusune uygun eylemi 'seçer' ya da 'seçmez', 'karar' verir 
ya da vermez, 'uygular' ya da 'uygulamaz'dı. 
Oyle de değil. (Oy le olabilseydi, öyle olmasını 'ister' miydi.k? .. ) 
Çünkü bu durumda da erdemlilik' 1 'ahlaklıbk', bir 'soğukkanlı' 'hesapla­
ma' işine dönuşiirdu - erdem'den uzak düştu�m yerler, yalnızca 'hesap 
hatası' yaptığım; 'ahlak' d�ına düştüğü m yerler de, yalnızca 'ölçüm hatası' 
yaptığlDl yerler olurdu - ya da, toptan, erdemlı olup olmama konusunda 
verebildiğim bir 'karar', bir 'seçim' yaptJğım yerler ... Bütün bunlann da, her 
turlü eylemı 'çıkar gozetme' içine kapayan -'bencillik' ya da 'yararcılık'­
bakış açısının ölçulerinden bir farkı olmazdı. - Keşke 'bencil' olabilsey­
dim; en azından, kendi 'çıkarunı gözetme' konusunda özgiir olurdum -
halbukı, öyle değilim ... 
Oysa eylem bir a ş m ad ır : kişinin, ya koşullanru, ya da, daha onemlisi, 
kcndisıru, aşması- çıinku eylem, aynı zamanda, z o r I a n  m adır : kişinin, 
ya koşullannca, ya da, daha önemlisi, kendisince, zorlanması. .. Boylece, 'er­
demli' 1 'ahlaklı' eylem bir başan; 'erdemsiz 1 'ahlaksız' eylem de bir başa­
rısızlıktır - her ikı durumda da utaşılmasına çabalanmış birşey; birinde 
başanlı olunan, ötekinde başarısız kalınan, bir uğraşm sonucu ... 
- Bu arada, erdemlı' 1 'ahlaklı' eylemin "ölçut"ü (critciınn) üzerinde hiç 
durmadığlmız görolmuş olacaktır. Her bır dururnda - kişinin belırgın ko­
şullar altında eyleme durumunda bulunmasında-, böyle bir 'ölçu', eylem­
den önce verilemez; sonradan da, eylernın 'erdemliliği' 1 'ahlaklılığı' konu­
sunda 'karar' verecek olan, ne kadar temelli ve haklı olursa olsun, onun dı­
şından gelebilecek bır değerlendirme ve yargılama değil; ancak kendi ko­
şu Uannda ve eyleyen kişinin kendisinde bulunabilecek bir ölçudür. Bu 
ölçü, tamamıyle, eyleyen kışiye bağlıdır - onun, eylemiyle birlikte, kanıt­
ladığı, hatta varettiğı, bırşeydir. 
�iri 'eski'. biri 'yeni', iki ömek:-
lbrahim lshak'ı kurban edecektir. Tevr�t'ta anlatıl�ğına ve Kierkegaard'm 
Korlcu ve Titreme'de çözümlediğin� göre, Ta!'fl. lbrahi.m'e, onun dölün­
den çıkacak soya sonsuz yaşam vaadetmiştır. lbrahlm, bütün koşullar bu­
nun olanaksız oldu#unu belirtirken, buna inanır. Yıllar geçer, sonunda, �l­
mayacak o� olur, Ishak doğar, serpilmeğe başlar. - Tanrı, bu k�� de, lb­
!ahirn'de!\ lshak'ı öldürüp yakmasını -kurban olaral sunm.asını- ister. 
lbrahim lshak'ı yanına. alır, Moriya Dağı'na gider, Tann'nm istediği yeri 
bulur, sunağı hazırlar, ıshak'ı odunlann ustüne yatırır, bıçağı çeker ... 
Tann, bu noktada, eylemi durdurur- yani, aslında, eylem sonucuna ulaş­
manuştır; (belki, Tann açısmqan ulaşmıştı, çünkü bütün hepsi bir 'sınav' dı) 
ama, asıl eylem de budur: lbrahlın, amaçladığını gerçekleştircmcmiştir; 
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ama, başka birşey de yapmamışbr. - Kierkegaard'a göre, herşeyı yıtinniş 
gibıyken, lıerşeyı ymidrn kazanmıştır. 
Werner Herzog Lotte Eisner'i görecektir. Kendi tuttuğu notlara göre (V om 
Gehen im Eis), 1974 yılının Kasım ayının sonlarında, Münih'te, ona, çok 
yakın dostunun, Pans'te, öleceği beklentisiyle hastaneye kaldırıldığı haberi 
verilir. Henog, ayakkabılarına güvenir; sağlam bir yeni anorak alır, gerekli 
şeyleri küçük bir çanta ya; bir harita ile bir pusulayı da cebine koyar, Paris'e 
gitmek üzere (kendı deyımiyle "en kısa yoldan") yolaçıkar : yurüyecektir. 
"En kısa yol", en hızlı ulaşım biçimi' demek değildk 1974 yıhnda, Munih­
Pans arası, uçakla bir saat; otomobille, 6..s saat kadar sürebilecek bir yol­
dur - yürüyerek ise, pusulanın gösteniığı yonde, haritanın yol gösterdiği 
guzergah üzerinden, --lwz içimk, Karaorrnanlar'ı aşarak- 21 gün siırer. 
Herzog, Eisner'in hastane odasına ulaşınca -ayaklarını uzatsın dı ye dostu­
nun gösterdiği sandalyeye karşılık-, Pencereyi açar mısınız - bir süredir 
uçabifiyorum da ... der. 
Bütün bu 'öykiı'ye, Herzog'un filmlerinde serimiediği 'uçuk'luğun kendi 
yaşamına yansımış 'kişisel' bir 'türev'i diye bakılabilir - ama o zaman bir­
şey gözardı edilmiş olur E i s n e r ' i n  ö l ü m c ü l  h a s t a  o l m a s L  .. -
Herzog, yola çıkarken, Onı.m olmesine izm ıvmıyorum - öl �ctk, ben oruı 
doğru yuriidıiğıim sımce, olemez, ol meyecek demiştır - Eisner de, onun ken­
�isine doğru yurumekte olduğunu bilerek, ölemezdi. 
Ikisi de, başka birşey yapamaz(lar)dL 

Felsefe tarihine dönersek:-
Burada yapılmağa çalışılan irdelemenin düşunsel temelleri Niet.zsche'ye 
dayanır. Niet:2.sche, yukanda lasaca değinilen felseie tarihi ilcilemlerinden 
çıkma yolunu, şöyle dılegetınr N e 'd e n ozgur olduğunu sbyltmt lxına; n e 
ı ç  i n ozgür olduğunu söyl� 
Burada söz konusu olan, "nedense]" olduğu duşunülen 'belirlenmişlik'ten, 
"erekse!" 'özgürluğe' bir geçiş değil: Nietzsche, her iki bakış açısının da te­
ı:nelinde aynı yanılgının yattığını gösterir. Şu:-
Ozgür olup olmadığım niye önemlidiır? - Her istediğimi yapabilseydim; 
beni eylemierirnde belirleyen hiçbir belirgin şey olmasaydı, ne önemi olur­
du bunun : bir 'avare kasnak', bir "boşa dönen tekerlek" olmaz mıydım -
ote yandan, beru bütün ve her bir eylem(ler)imde hep belirleyen bırşeyOer) 
olsaydı, o zaman da, zaten, daha, özgür olup olmadığuru sormam -özgiır 
olmağa; birşeylerden bağımsız olmağa çalışmam- bile, anlamsız olmaz 
mıydı?... 
Oysa, beni eylemeye zorlayan, ama direndiğim; beni eylernemeye zorla­
yan, ama zorlayarak aşbğım, birşeyOer) varsa, koşullar:ımdan da kendim­
den de bağımsız olabilirim - o  birşey(ler)e karşın da, 'istem'irne aykırı gel­
se de, 'yapmam gereken' eylemde bulunabilir; 'koşullar'ımın gerektirdiğine 
uygun olsa da, 'istemediğim'den kaçınabilirim. Bunları yapabilmemi sağla­
yan da, temel bir anlam olduğunu gördüğüm, birşey, olabilir : bir, kut... 

--Bu not fazla uzadı- burada keselim artık bunu. .. 
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33. 

Kut, yaşamında, başka türlü olamayacağını, 
bulduğundur. 

Kut, yaşamının başka türlü olamayacağıdır. 

Kut, yaşamında, ancak öyle, bulduğundur. 

Kut, bulduğun; yaşamının da başka türlü 
olamayacağı 
dır. 
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34. 

Kut, onsuz edemeyeceğini duyduğundur ­
şimdi, seni 'meşgul' eden ne kadar çok şey olsa da, 
asıl, temel yönelimini belirleyen : onsuz edemeyeceğini 
bildiğin-

Kut, ancak onunla varolabildiğindir. 

Kut, ancak varolabildiğindir. 

Kut, varolabildiğindir. 

35. 

Kut, sen istemeden üstüne çullanan birşeyde de olsa, 
vazgeçilemez bulduğundur. 
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36. 

Kut, korunandır : korunması gereken - korumak 
istediğin; korumadan edemeyeceğin . . .  

37. 

Kut, ne pahasına olursa olsun, korumak zorunda 
olduğundur : yitmesine izin veremeyeceğin ­
koşullar ne olursa olsun, gidip, bulup, savunup, 
güven alhna alacağın . . .  
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38. 

Kut, aldırmazlık edemediğin; 
önemsiz sayamayacağın; değerini gözardı 
edemeyeceğindir -
aldırdığın, önemsediğin, değerini bildiğin . . .  

39. 

Kut, kendine -kendisine-- karşın, olmasını istediğindir 
- seni yıkabileceğini bildiğin halde, kurulmasını 
istediğin . . .  
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40. 

Bil ki, başka birşey de yapabilecek idiysen, kutlu olanı 
yapmıyorsundur. 

Kut, başka birşey yapamadığında, onunla, yaptığındır. 

Kut, ancak, onu yaptığındır - başka değil . . .  
Kut, başka birşey olamayandır. 
Kut, ancak, o, olan 
dır. 

Kut, ancak, yaptığında 
dır. 

Kut, ancak 
dır - Ancak: 
Kut. . .  
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41. 

Kut, kafanda gezinin bütün düşüncelere, çıkanmlara, 
kuşkulara, vb. karşın, eylemde bulunma noktasına 
geldiğin anda, hiç düşünmeden, hiçbir çıkarımda 
bulunmadan, hiçbir biçimde kuşkulanmadan, 
yapbğındadır. 

Kut, yapbğındır ­
herşeye karşın; 
kendine de . . .  
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42. 

Kut, hep yeniden ve yeniden, 
işitmek istediğindir. 

Kut, yeniden ve yeniden, hep, 
işittiğind ir. 

Kut, hep istediğin 
dir. 

43. 

Kut, hiç eksik kalmasın istediğindir 
- hiç eksik olmasın istediğin . . .  
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44. 

Kut, "keşke olmasaydı" diyemectiğin; 
d iyemeyeceğin 
dir. 
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45. 

Kut, ulaşamadığımdan 
istediğimdir : 
Kut, ulaşamadığından 
istediğindir-

Dinlerde ""dua·· olgusu temel bir yer tutar :-
Bu, görünürde, insanın, gerçekleşmesini istediği ama kendı gucunun ger­
çekleştirrneğe yetmediği birşeyi, onu gerçekleştirebileceğini düşündüğü 
bir güçten, istemesidir. Ama bu anlaıyış, eksik; çünkti, ""dua·· olgusu hiç de 
bir "talep·, ·anu·, "istek' içermeden de ortaya çıkabilir - dahası, en yalın bi­
çımlerinde, yalnızca bir seslenme nlmaktan öte; bazen de, yaJnızca sesleni­
lenin adtru yinelemekten ("zikr .. ) öte, hiçbir içerik taşımayabilir. En ucunda 
da, yöneldiğinin -seslenilenin- sesleneni 'işitip işitmediği" bile, önemsiz 
kalabilir. Böylece, en temelinde, yalruzca seslenenden kaynaklanan bir ses­
lenme gereksınmesini dilegetiren bir edimdir. 
Bu edimin dinsel olmayan bir biçimi-ya da, belki, dinlerdeki "sistemleşti­
rilmiş" biçimlerinin altında yatan temel biçimi-, kişinin, kendisini işitip 
işitmediğini bilmediği; ya da, hatta, ikendisini işitmeyeceğini bildiği, birisi­
ne seslenmesi olabilir. 
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46. 

Kut, yapamadığının içinde, 
yapmadan edemediğindir. 

Paul Durcan·ın (A Snail in my Prime} birdızcsi şöyledir: 

1 could not not do ıl 

Çevirisi (şiirselliği pahasına) şöyle olabıhr:­
Yapmazlık edemezdim. 
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47. 

Kut, hep başka insanlan -belirli kişileri- içerse de, 
varolmak için senden başka birisini gereksemeyendir : 
sen, yetiyorsan ona, o da, varolur - vardır . . .  

Kut yalnızca senin varlığını gerektirir -
senin varlığını gerektirendir, kut : 
yalnızca senin - yalnız, senindir . . .  

Senin, yalnız . . .  

Kut, varoluşu için seni gerekseyendir : ancak sen, 
sen olarak, kendini onun içinde oldurabilirsen, olur o ­
o olmanuşken sen kendini onun içinde nasıl 
oldurabilirsin, sorusu da, bu 'oldurma'yı yanlış anlayan 
sorudur : senin olman nasıl kendini onun içinde 
oldurman ise, onun olması da senin kendini onun içinde 
oldurmandır - aralarında da bir fark yoktur . . .  
Senin olman onun olması ise, bir o kadar da, sen, ancak 
onun olduğu kadar olursun : ne o senden 'önce'dir, ne de 
sen ondan 'sonra' -
birlikte 
siniz 
dir . . .  

Kut 
un ve sen 
bir 
sin 
iz. 
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48. 

Kut, vazgeçemediğindir - vazgeçmeyeceğin . . .  

Kut, hep, yanında-yörende -seninle--
olmak zorunda olandır : 
oldurmak zorunda 
olduğun. 

Kut-
ol 
duğun 
dur. 

Kut 
sun. 
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49. 

Kut, onun için kendini yoketmeyi 'memnuniyetle' 
kabulleneceğindir - o varolsun diye, kendin, 
yokolabileceğin . . .  

Kut, yokluktaki varlığı, varedebileceğindir ­
varlıktaki yokluğu da, gene, varedebileceğin:-

0 varolsun diye, kendini yokedebileceğin -
o yokolmasın diye, kendini yokedebileceğin de . . .  

Kut, yok 
var 
lığın 
dır. 

Kut : yok/var . . .  

Türkçe'de "[birisi/birşey] uğ:una [bi:rşey] yapma" edimi vardır. Bu, genel­
likle büyük bir özveride bulunmayı, hatta, ölmeyi içerir. Bu biçimler, ku­
tun, bir eylem temeli/ amaa olmasındaki anlarnma katılır. 
öte yandan da, buradaki "uğur"un, '"kut"un tam bir karşılığı olma yanında, 
temelde "yol" anlamına geldiğini düşüniırsek, "[birisini] uğurlamak"; 
"uğurlu" olmak/gelmek; "uğursuz/luk" olmak/etmek gibi dilegetiriş bi­
çimlerinin (örneğin, yeni doğan çocuklara takılan 'uğur/luk'lar) "kut" ile 
ilişkisi görülebilir. 
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so. 

Kut, ancak kendinden katabileceklerinle ayakta -yaşar, 
var- tutabileceğini bildiğindir : sensiz olamayacak olan; 
ama, senin de onsuz olamayacağın . . .  

Butun bunlar, i ç  i n d e duyman gereken şeyler, ey Kut Arayan - ya da, 
ancak içinde d u y a  b ı 1 i y o r s a  n, anlayabileceklerin ... 

.. 

Kut, yaşatmadan 
yaşayamayacağındır:-

Ancak o varsa, 
varolabileceğin - varlığın 
varlığına bağlı 
olan . . .  

Varsa, varolabileceğin ­
varlığı, varlığın 
olan . . .  

Varsa 
varsm ­
yoksa 
yok . . .  

Kant, en son yazdıklarında, (kınk tümcelerle) şu belirlemede bulunur-

Was isi h t  i l ı  g und wtr isi der tinzigt Htiligt Das Urtn1d dts.Stlbffl ıst das 
hlichslt Gut in Pason 
Op.post. I)Cl,3 (AK. XXl, 5.150) 
Ne k u t s  a Idır ve kim tek kutsal olandır. Bunun temel tasannu kişi( nin] 
içinde( ki] en yüce iyidir 
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sı. 

Kut, yitirmeyeceğindir ­
geri vermeyeceğin­
senin olan -
bütün yitirdiklerinden sonra 
sana kalan . . .  

Kut, herşeyin yitmişken, 
geri kalandır. 

Kut, 
sana, 
geri 
kalandır -

Kut, 
geri, 
sana 
kalandır. 

Kut 
kalan 
dır. 
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52. 

Kut, onu yitirdiğinde, 
yiteceğini bildiğindir. 

Kut, bulunamayınca, onsuz yaşanamayandır ­
hernekadar, bulunduğu sanıldığında da, yaşamaya 
yetmeyen olsa da . . .  

Kut, onsuz yaşayamayacağındır -
onunla yaşayabileceğin de, kesin olmayan . . .  

Kut, uğrunda ölebileceğin de olsa, seni, belki, 
yaşatabilmeye de yetecek olandır : 'kıt-kanaat' . . .  

"Kut", iyice eski bir dilsel kökenine göre, "yaşamaya yetecek kadar yiyecek" 
anlamına gelir. 
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53. 

Kut, ufacık birşeyin, bütün dünyayı 
kapsayabilmesindedir - ayrıntı ve önemsiz gibi 
görillebilecek birşeyi, herşey ve en önemli şey olarak 
görmen . . .  

Kut, dünyanın, küçücük bir ayrıntıslnda, bütünüyle, 
görülmesidir - ufacık parçadan kocaman bütüne ulaşan 
bakışın gördüğü . . .  

Kut, parçadaki bütündür ­
(tek) andaki (bütün) yaşam . . .  

Kut, hiçbir işine yararnayan bir şeyde, 
onsuz olamayacağıru bildiğindir. 

Dınlerde -en eskilennde de, yenilerinde de- kutsal sayılan nesneler, hiç· 
bir 'işe yaramayan' nesnelerdir : yalnızca kul'un taşıyıalan olarak bir 'iş­
le

.
v'l�den soz edilebilir- bu da, işte, bir işlev' değil; onlann, zaten, ken· 

dilendir ... 

54. 

Kut, başedemeyeceğini bildiğindir 
- seni yokedeceğini bildiğin : 
başetmeğe çalıştıkça, 
yokolacağım bildiğin. 

Kut, yokolacağını bildiğindir 
- kendi yokolunca, 
seni de yokedecek olan . . .  
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ss. 

Kut, oradadır, vardır­
birden, apansız, aniden . . .  

Kut birçok başka şeyle birlikte de ortaya çıkar - belirir, görünür : bunlan, 
sanki, eğretilemeler, simgesel çerçevelıeruneler, anlamlandınlınalar gibi al­
gılarsın - diyelim, denizin üstünde batan güneşin ışınlar\; kıpırtılı çaınla­
rın dallan arasında ötüşen kuşlann avıltılan; günün son renklerinin -

zorlukla kurduğun tümce içinde- geçirdiği değişimlere karşın, direngenli­
ği; ya da, dilegetirme çaresizliği içinde oluşturduğun başka bir sürü imge 
- bütün bunlar, sana ulaşan anlam çerçeveleridir; oysa, kut, en temel ania­
nuru bulduğu zaman, hiçbir 'çerçeve·, 'simge', 'eğretileme' gerektirmeden, 
orada olur : birden, apansız, aniden - sana 'ula.şmış' falan da değildir; sen 
de, ona 'ulaşmış' falan değilsindir- hiç olmayacakmış gibiyke.n, oluverir. 
Bundan taruyabilirsin onu. 

1 13 



56. 

Kut, tasanmladığın ölümünden sonra bile, 
tasanmlayabildiğindir - ölümün -ölümünün- de 
ötesine geçebilen . . .  

Kut, ölümünden sonra da senin olandır. 

Kut, ölümü(nü) de aşandır. 
Ama dikkat et : ölüm, gerçi, her türlü kut tasarmurun cevresinde oluştuğu 
ve dönüştüğü en temel odak noktası olarak, senin de tasarımının temeline 
koyman gereken en sağlam dayanaktır; ama, onu 'aşılması' gereken bir aşa­
ma, katlanılması gereken bir sonuç, geçici bir kesiliş ("fena") gibi görmen, 
seni tektannlı dinlerin yanılgıianna -yanıltmalanna- düşürür: Olümün 
'ötesinde', onu 'aşan', ondan 'sonra' tasanmladığın anlamıyla da kut, b u 
yaşam; ölümden ö n  c e k i -biricik- yaşam içinde anlamlıdır - bu anla­
mı da, işte, ölüm, b u yaşamın kaçınılamaz sonu olarak, sağlar. 

1 14  



57. 

Kut, bütün güzellikleri sahte bulmanı sağlayandır ­
bütün güzelliklerin ötesinde sahici olan . . .  

1 15 



58. 

Kut, orada olmayı isteyip olamadığın yerdedir­
ama orada olmayı bütün benliğinle istemekle, 
bütün benliğinl.?, oradasın 
dır, zaten . . .  
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59. 

Kut, tasanmlayamadığın düşünce nesnesidir : nasıllığını 
her biçimiyle belirlemek istediğin; ama, neliğini, hiçbir 
biçimde belirleyemediğin -hiç tasanmlayamadığın­
nesnen . . .  

Kut, nesnen olamayan; ama, onsuz olaroaclığın 
nesnen 
dir. 

Kut, olmayan nesnendir. 

Kut, birşeyin, kendisini oluşturan olağan ve sıradan 
-açıklanması için sıralanabilecek, sayılabilecek; varlığını 
belirleyecek- bütün koşullar belliyken ve oradayken, 
belli ve ortada olmayan, yanıdır : varolanda var ve belli 
olmayan - ama, var ve olan olarak, belli ve ortada 
olan 
dır. 

Kut, yoktur ama bellidir; olmayandır ama oradadır ­
belirsiz ve apaçık ... 

Kut : yok 1 var ... 

Felsefede -bazen 'marifet"miş gibi- yapılan ·nelik/nasıllık" ayınmı, kut 
konusunda da kullarulabilir: Kut, 'na:sıllığı' hiç billnemeyen 'nelik'tir; ama, 
bir o kadar, 'ne' oldugu da billnemeyen 'nelik'tir - ne 'nasıllığı' ne de 'neli­
ği', b i l i n en. .. 
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60. 

Kut, kendine aykınlıkta bulduğun uyurnundur ­
ay kın uyum, ya da, uyumlu aykınlık .. .  

Çunku, kut taşıyan bir nesnenin anlamı, insanın yalnızca 'dışında' değil, 
aynı zamanda ona tümüyle yabana olmasında; hem de, insanın 'en içinde'; 
yaşamsal önem verdiği bir içeriği olmasında, yatar : Kişi bilir ki, 'aslında' 
şöyle-şöyle ("alel3de") bir nesnedir bu; ama, yaşamının anlam çizgilerinin 
gelip kesiştiği ve birleştiği bir yoğun odak noktası barındırır - temel bir 
anlam .. .  
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61. 

Kut, kendini başkasında -bir; o, ötekinde- bulmandır : 
kendini o 1 m a  d ı ğ ı  n bir yerde, bulman .. . 

Kendini hep olmak istediğin yerde, bulman .. . 

Kendini, olmak isteyip de olamadığın yerde, bulman . . .  

Kut, kendini, kendinde bulmandır:-
Kut, kendini bulman 
dır : 
Kut kendini, bulmak 
hr-
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62. 

Kut, kendine de aykın bulduğun, kendindir. 
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63. 

Kut, dünyanın dağınıklığını topadayandır ­
bölük-pörçüklük içinde, bütünlüğü kuran. 

Kut, topariayan ve kurandır. 

64. 

Kut, düzenli ve uyumlu bütündür - karmaşık ve kanşık, 
düzensiz ve bölük-pörçük yaşamın içindeyken, ulaşınağa 
çalıştığın . . .  

65. 

Kut, başından beri orada olandır 
- ne yaparsan yap 
(ister yadsı, ister kabullen), hep, 
orada olan : onsuz olamadığın . . .  
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66. 

Kut, yaşamının tam ortasında durandır ­
hiç kıpırdamadan . . .  
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67. 

Kut, kendinden ayırdedemediğindir : 
hiçbirzaman onsuz olmadığın 
ve onsuz olarnayacağın -
varlığı vaılığın iJe ayru 
olan . . .  

Şöyle bir durum düşünulebılir:-
Diyelim, bir kişiye çok kuçuk yaşında bir 'uğur' -kutsallık simgeleyen bir 
nesne- 'takılını.ş' olsun. Bu kişi, kendini bildi bileli taşıdığı bu nesne için, 
büyüyünce, "Onunla doğmuş saruyordum kendimi" diyebilsin. Sonra da, 
diyelim, o kişi, bu nesneyi -kendisi için taşıdığı anlamla birlikte-çok ya­
kın ilişkisi olan bir başka kişiye armağan etsin. Bu öteki kişi, ilkin ıçıne dü­
şeceği şaşkınlıktan ("Bunu şimdi ben ne yapabilirim?") sonra, ilişkisi için­
de, şunu kavrayabilir: Kendisi de bu nesneyi takarak onun ölum anında 
üzerinde bulunmasını sağlarsa, başlangıçtaki anlamına da kendisine arma­

ğan edilmesinin anlarnma da uygun düşecek birşey yapmış olur. Bu duru­
mu da, diyelim, bir üçüncü kişi, bazı rastlantılar sonucu, öğrensin - o za­
man, hiçbir 'açıklama' gerekmeksizin bu nesnenin ilk kişi için de Ikincisi 
için de ne denli kul-taşıyıcı olduğunu görebilir. 

Yukanda kavranma�a çalışılan duruma bir 'çcşiUeme' getirebilecek bir du­
rum da şu olabilir:-
Diyelim, o kutsal nesneyi (bunun, artık, başka bır nesne olduğunu duşüne­
biliriz; ama, simgesel niteliği de, armağan alınmasındaki şaşkınlık da, aynı 
olabilir) ikinci kişiye, kendisi için ne denli değerli olduğunu belirterek, ar­
mağan eden kişi, ölmüş olsun. Bu kez de, ikinci kişi, bu nesneyi birinci kişi­
ye, daha önceden, bir üçüncü kişinin (çünkü ona, daha da önceden, başka, 
yakını olan bir kişinin ... ) armağan ettiğini, öğrensin. O zaman (diyelim, bi­
rinci kişi, bilip isteyerek olmüş olsun), ikinci kişi. onun, bu nesneyi, kendi­
sine, kendi ölümünü düşündüğünden, kendisi öldukten sonra korusun di­
ye, verdiğini anlayabilir. - Bu da, ilk durumda ortaya çıkan kut-t.aşıyıcılık 
niteliğinin başka (tam tersi gibi görünen); ama aynı anlama varan, bir biçi­
mi olabilir. 
(Buradaki berbat dilegetirişlerine bakma, ey Kut Arayan : kendilerine bak 
- bunlar, 'hlpotetik' durumlar d e ğ i  1!. .. ) 
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68. 

Kut, sen 
sin 
dir-
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69. 

Kut 
bir ve 
biricik 
dir. 
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70. 

Kut 
olan 
dır. 

Eskı insaniann doğa, dunya ve evren tasanmlannda, varolan butun şeyleri 
kapsayan ve kendilerini de bu bütün içinde 'yerli-yerinde' goren bir bakış 
açısını, arada bır, sezınleriz. 'Çağdaş' insanlar olarak, çektiğırniz eksiklik, 
yersiz-yurtsuz.luk duygusundan dolayı, bunu onlara yakıştınyor olabilme­
mızin ötesinde bır anlamı olmalı bu sezginin Bir kızılderili 'buyucü'nün, 
kabilesinin atalannın ruhları için gelebilecekleri bir alaru belirleme törenin­
den pek birşey anlamasak da, 'çağdaşlığın' 'baş'ında ve 'son'unda duran iki 
kurucu filozofa başvurabiliriz: Kanı, geç zaman notl;<ınndan birisinde, "Her 
duşünenin bir tannsı vardır" der, Wittgensteın da, Ingiltere'de bır papazla 
yürüttüğü bir tarhşma sırasında, papazın, Pekı, sen tannya ınaruyor mu­
sun?" sorusuna, şöyle yanıt verir: ·Evet- ama bunu sen anlayamazsın ... " 

Bugün, bu ikı soz arasında geçmış iki yuzyılda olup-bitenleri yaşıyor in­
sanlık - burada "kut" adını verdiğimiz 'şey' konusunda yazdıklanmızın 
bu süreç içinde bır 'gelişme' olduğunu savlayabilmekten de, çok uzağız ­
tam tersine• 
Ne peki - neden (ne/den) uz.akl.aştık? 
Ne/re/den7 

Insanın kendi yaşamı ile onun kaçırulmaz sonu olarak bildiğı olumü ara­
sında anlamlı bır bağlan h kurabilmesinden -uzak düştüğumuz, bu ...  
Yersiz kaldık, böylece:-

Bu, yalnızca bir 'inanç yitimi' de değil : bugun, herhalde kendi kendilerine 
yaratmağa çalıştıklan bır yapay 'şevk'le eski dinsel yaşam biçimlerini ideo­
loji olarak savunanlar da gösteriyor, bu yersizliği: Eski, gerçekten 'dindar' 
denebilecek --çınku yaşamlanru bir bütün olarak anlamlı bir bütün içine 
yerleştirebilmiş-- ınsanlarda görebildiğimiz, dingin, kendinden emin, her 
türlü kuşkuya gulüp geçebılen -bil-şeyleri savunma gereksınimi duyma­
yan- inançhlık, yenilerinde yok - onlar da 'çağdaş'lar; bu yüzden, şiddet 
ve aşınlık gereksiyorlar - çünku eksikliği ve yersizliğionlar da duyuyor ... 

Bu duygu, olu me yaşarrumız içinde arılamlı bir yer bulamamam.ı.zdan çıkı­
yor, galiba : yaşanuıruz içinde olup-bitenler, sanki, ölümü içermiyor - ona 
yer tanımıyor; hatta, onu, yoksayıyor; oysa, her birimiz pek!lfi biliyoruz 
ölumün zorunluluğunu, kesinliğini - öllım, yaşamımızın tek sarsılamaz 
verisi olduğu halde, yaşamırnızda yer tutmuyor ... 
Oysa, onu olduğu gibi -biıtün sonuçlan ya da sonuçsuzluklanyla- ka­
bullenebilseydik. an1amıru turnilyle yuklenebılseydik, yaşamımızın sonun­
dan bu yana -şimdiye- akabilecek bir anlam bütürılüğünu oluşturabilir; 
bir kut, kurabilirdik. 
Ama, bunu., artık, yapamıyoruz. 
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Anlatmak istediğimiz, yalı{']nın aydınlık olduğı1, 
aydınlığını taşırdığı çağlar değı1. O çıığların 
aydınlıkların ı, seslerini, biçimlerini anlatmış olan 
yazı:ırlar, nasıl olsa, var. O yazı:ırların, özlemini 
çektikleri, canlı, dolu dolu bir biçimin dirimiydi. 
Biz öliilerle uğraşıyoruz şimdi. Karanlık/ar, 
sessizlik/er, biçimsizliklerle. 

Bilge Karasu, 1%7 



71. 

Kut, özendir. 
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72. 

Kut, huzur içinde uyuduğunu görebildiğin yüzdedir. 

Aslında öyle olmadığını b ı 1 ı r  s i n; ama oy le olsun i st  e r  s i n - öyle de 
görürsün ... 

73. 

Kut, dilektir:-
"Lütfen bu gece üşümesin-" 
"Lütfen bu gece acılanmasın-" 
"Lütfen bu gece rahat uyusun- -" 

74. 

Kut, giclip, 
serin elle dokunmak istediğin 
yangılı alındadır. 

75. 

Kut, yavaşça dokunmayı, tutmayı, ellerneyi 
istediğindir - hlç ulaşamadan; 
dokunamadı ğın, tutamadığın, elleyemediğin . . .  

Kut, elindeyken, elleyemediğ,in 
dir - elindeyken 
ulaşamadı ğın .. .  
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76. 

Kut, varolmayacağını hiç düşünemediğini, 
birgün, ansızın, yokolmuş bulduğundadır. 

Bu durum, en belirgin olarak, sevilen kişinin ölümünde ortaya çıkar; ama, 
aynlığın başka biçimleri de aynı duyguyu ge tirebilir. 
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77. 

Kut, seni, kendi kendine, 
ağlatandır -
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78. 

Kut, sabahı karşılayan martıların çığlıklannda 
dilegeldiğini işittiğindir. 

79. 

Kut, gece boyu bekleyip, ancak gün ağanrken 
bulabildiğin, serinliktedir. 
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80. 

Kut, gecenin, sabahındadır. 
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81. 

Kut, sabahın alacakaranlık esintisinde 
hafiften kıpırdanan yapraldadır -

82. 

Kut, yalruz gecendedir- ama, O'nunla dopdolu . . .  

83. 

Kut, karanlık içinde bekle<:tiğin aydınlanma 
dır. 
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84. 

Kut, güneşi karşılamaya hazır lanmandadır ­
onu uğurlamaya hazırlanmandan farksızca . . .  

"Uğur /lamak" burada da beliriyor ... 
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85. 

Kut, boyuna dağıttığın; 
hep de toparlamak 
zorunda olduğundur. 
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86. 

Kut, zaman zaman savsaklad&ğın; ama, her savsakladığın 
zaman, önemini ve değerini hemen arumsadığın ­
kendisini sana hemen anıınsatandır:-

Kut, unutamadığındır. 

Kutu n, kul taşıyanın, 'gcçınış'te kaldığı; hele, 'yok olup gittı�' düşünül ebi­
lecek -unutma konusu olabileceği- durumlarda, kutu bilmiş, kut taşıya· 
ru tanmuş -ve tabi1, sevmiş- kişi, unutmamaya çabalar - daha doğrusu, 
kutu, kut taşıyaru, unulabileceği düşüncesi bile, ya olanaksız ya da kor· 
kunç gelir ona. 

Bu durumun a� örneği, kişinin, ölmuş sevgilinin ardından içınde buluna­
cağı durumdur: Insanların gündelik 'bilgeliği', "ölüyle ölunmez" der; ölü­
sünün ardından ao çeken kişiye, unutmayı salık verir. - Oysa, örneğin, 
Buddha içın unutma, en korkunç şeydir · tannlar "belleklennde bir bozuk­
luk olunca·· gök'ten yer'e düşerler (Eliade, Yog�), yanı kutu, kutsallıklannı 
yitirirlcr, 'toza toprağa' kanşırlar. 

Karışıkbk, unutma sonucudur; anımsama da, düzenli tutmadır. 
(Grekçesiyle söylerneğe çalışı.rsak: Kaos, l..etM'den ötürüdür anmıntsis'dır 
- Nemesis ise, Kosmos'u kurandtr.) Bu arada belirtelim ki, Heıdegger (uz­
marılann 'ıtiraz'lanna aldırmadan), Grekçe •hakikat" anlamına gelen sözcü· 
ğü, "unutul·mayan" anlamını vurgulayacak biçimde, A-letlıeıa olarak yo­
rumlar. 
Düşünce tarihinde 'unutma-arurnsama' ikilisi üzerine kurulmuş belirleme­
lere girrneğe çalışacak dcğıliz - ama, son örneklerinden birini, gözardı 
edemiyoruz:-
Deleuze, Farklılık ve Yineleme'de (Alm.çev.Vogl 1992, 5.32), şaşırtıo kes­
Icinlikie bir saptamada bulunarak, Şu da liyle ıhtil mi ki, diye sorar : geri dö­
nen öWier, yalnızca, kişinin, guekli borç/uluğunun kDrşılıklanm lidemeksizin, frız­
/a hızla vt frızlam dmne gömdiiğü ölıikr ıhğil mıdir; suçluluk duygusu da, bir 
anımsama frulalığından çok, bir anının ele alınarak işlenmesinıhki gıiçsüzliiğe ya 
da yetersizlite tanıklık etmez mi? 

137 



87. 

Kut, yoksul ve kırılgan yaşamına bakıp, 
"Hepsi çekip gittikten sonra . . .  " diye düşünüp; öyle de 
yapıp -'hepsi'ni 'çekip gitmiş' düşündüğünde-, 
gitmiş olmasını düşünemediğindir -
gitmiş olması olamayacak 
olan . . .  
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88. 

Kut, ayıklayabildiğindir : 
ağırlıksız, önemsiz ve değersiz yaşadıklanru 
bir yana atabildiğinde, 
geriye kalan . . .  
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89. 

Kut, bütün çevreni kuşatandır : 
aslında, senin bulunduğun yerden, hatta, senin içinden, 
kendinden, kaynaklandığı halde, dışanya çıkmış, 
genişleyip yayılmış, çevrende döne döne de, 
heryerini kuşatmıştır. 

Kut, senin içinden çıkıp 
heryerinde 
alandır. 

Kut, senin de, dışının da 
olduğudur. 

Kut, olduğun 
dur. 

Kut 
ol-
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90. 

Kut, bitiremediğinctir : gücünü hep aşan -
hep aşacağıru da, bildiğin . . .  

Kut, zaten, bitmemesini istediğindir : 
senden sonra da - seni aşmasını istediğin . . .  

Kut, bilip isteyerek 
seni aşan - aşacak 
olandır. 

Kut, 'aşkın'dır . . .  

"Aşkınlık" (trımscmıüntıa), felsefe için hep gt.ıçlu bir ayarb kaynağı olmuş­
tur: Platon'un, "ruhun, şeylerin asillannı seyrettiği• 'öte'sınden, tektanrılı 
dinlerin, "ruhlann ölumden sonra gittikleri" 'öte'sine, çok küçük bir düşün­
sel adım vardır. 
Yeniçağ felsefesi de, yerleşik dinsel düşünüş biçimlerinden çoktan kopmuş 
olduğu halde, hep, bır biçimde, 'hesabını verme' gereksinimi duymuştur, 
"ote"nin. 
İlkin Kanı, "öte"}'\ -"aşkın"ı (transzendent)- kaçınılması gereken bir yaruJ­
gı olarak ortaya koymakla. felsefenin "aşkınlıklı" (trıınszenleniDl)); bu tür­
den yaruJgılara engel olabilecek, biçimini belırler- ondan sonra da Nietzs.­
che, her türlü •öte"yi reddederken, bunu yapmanın temel ediminin "kencli­
ni aşma" (sich überwindm) olduğunu; bununla, "öte"lere gitmeden, "yeryü­
züne sadık kal"ınabileceğini, belirler - Wittgenstein da, kendisinin de 
okurunun da, kendini -"önermeleri·ni; "tümceleri"ni-- "aş"tıktan sonra 
"dünyayı doğru göreceği"ni, belirler ... 

Buradaki çaba, onlann çabalarına ilişrneğe çalışıyor ... 
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91. 

Kut, dayanamadıklanrun içinde hafiften pınldayan 
dayanak noktasıdır - katlanamadıklarının ardında 
hafiften ışıldayan dinginlik . . .  

Mevlana, böyle bir kut durumunun bilgisel temelini ('mecazen' de olsa) 
kavramıştır:-

Kimde yanış oorsa, n uru o bulur. 

Mesnevi (İzbudak çev.) ill, 3090 

Bu, "yanma" ile "aydınJanma" arasında (belki dilsel açıdan da) kurulabile­
cek (belki, yüzeysel) bir anlam bağlantısının; ya da, 'ızdırap' içindeyken bir 
tür 'teselli' getirebilecek bir durum tasanmırun ötesinde, kişinin, kendi için­
den kaynaklanan �ir sorunun çözümünü de ancak yine kendi içinde bula­
bileceğini belirtir. Içinde yan ış olmayan, n uru da aramayacakbr, zaten ... 
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92. 

Kut, seni devindiren ve dineltendir : devinmenin hangi 
yöne; dinelmenin hangi yerde olması gerektiğini, 
belirleyen . . .  

• 

Kut, belirleyendir : belirsizlikler içindeki belirliliktiı'­
insanın kişi olmasının -tek, biricik- temelini; 
kişinin insan olmasının -genel, ·a priori'- temelini, 
birleştiren bütün -
bütünlülük . . .  

Belirli bir gözle bakabilirsen, görebilirsin bunu:-
Kut, yağmuru da yağdırandır, fırtınayı da çıkaran - ama bulut da deniz 
de bunu bilmez ... 
İnsanı devindiren de budur; ama insanlar da bilmezler bunu : kendi kendi­
lerine devindiklerini sa narlar- oysa, her insan g e r  ç e  k te  n devindiğin­
de; sa  h i c i ve te  m e 1 bir eylemde bulunduğunda, kuttur, orada, onu 
devindiren. 
insanlar gelişigüzeli ya da alışılmışı yaptıklanndaysa, oradan geri çekilmiş­
tir. 
-Bunu sezinleyebiliyor musun? 
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93. 

Kut, birden, şaşırarak bulduğun, ve nereye -ne yerine­
koyacağım bilemecliğindir- incecik, ışıltılı bir tel saç 
gibi. . .  
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94. 

Kut, bütün gürültüler içinde sessiz, durandır ­
bütün karanlıklar içinde aydınlık, 
bütün kanşıklıklar içinde düzgün, 
bütün belirsizlikler içinde, kesin, 
duran . . .  
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95. 

Kut, hiç sönmeyeceğini duyduğun ateştir ­
her ateşin gün gelip sönmek zorunda olduğunu 
düşünsen -bilsen- de . . .  

Kut, hiç sönmeyen ateşindir. 

Kut, sönmeyendir - sönmeyecek olan . . .  
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96. 

Kut, yakılan - ve, yakan du . . .  

Ateş tasanmı, dinlerde temel bir yer tutar - insanın ısı ve ışık ('ısınma' ve 
'aydınlanma') gereksiniminden yolaçıbrak, ateşle ilgili kutsallık bağlanh­
lan kurması, hep yeniden ortaya çıkan bir olgudur:-
'Mum yakma'nın Hristiyanlıkta kazandığı anlamdan da Ö!'ce, Musevilikte 
aldığ1 biçimler (yedi mumlu kutsal şamdan, vb.), açıktu. Ikonalarda 'yan­
ma' karşılığı -yaldız- 'pırılh' ("halo", "şule", "ayça"), kutsal kişileri niteler­
ken_ minyaturlerde de, 'çehre'sinin 'tasvir'i 'memnu' olan Muhammed, 
omuzlannın üstünde alev alev yanan bir ateşle betimlenir. 
Öte yandan -hemen bütün dinlerin 'cehennem'lerinde yanan 'ateş'ler ya­
nında-, çok farklı dinlerde, ölülerin yakılması, temizleyici ve anndırıcı bir 
işlem olarak görülür. 
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97. 

Kut, avucunu açmaktır -
bu edimin anlamı, iki elini kavuşturma ediminde de 
görülebilir:- Açmak - kavuş(tur)mak . . .  

Kut, açılmaktır - kendini açmak : 
kavuşmak için . . .  

Kut, açıklıktır-

Kut, açıktır . . .  

'Dua' olgusuna yukanda dikkat çekmiştik: Temelde, kut'a/kufu/seslen­
mek/söylemek anlamını taşıyan bu edim, butün dinlerde görülür - bu 
da, temelde 'dilsel' olmasına karşın. özel.l.ikle eUerin. katıldığı belirgin bir 
bedensel konum ve devinimJe birlikte ortaya çıkar: Insanın, temel bir an­
lam verdiği bu kutsal ed.imi, en temel etkin lik araçlanyla -<iıliyle ve eliy­
le- yapmasının anlamı da. açık. 
(Grekçe "şiir kurmak" fiili "elle yapmak" kökünden gelir.) 

Chaplin de (Limelight'da), başan.l.ı olmasına -yaşamasına- çalışbğı 
dansç sevdiği eski 'lutukluk' biçimini yeniden geliştirince, onu sille-tokat 
'kendine getirip' sahneye gönderir; sonra, bir dekor parçasının arkasına 
gizlenip, diz çöker, ellerirıi kavuşturup, Kimsen - Neredeystn - Liitfrn ... di­
ye yakarn sevdiğininin başansı içın:-

0 - Kım ve Nentk olduğunu bilmediği; ama, gene de, seslenme gereksini­
mi duyduğu, işte, kuttur ... 
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98. 

Kut, birşey söyleyemediğindir ­
işte : 
seni susturan . . .  
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99. 

Kut, dünyanın bütün keşmekeşine karşın, 
bir an oluşuveren bir sessizlikle gelen 
dinginliktir. 

Türkçe'nin aynı kökten getirdiği "dinlemek" ve "dinelmek" edimleri arasın­
daki ortaklık şaşrrtıodır. Bu ortaklık, hatta çakışma, şöyle durumlarda beli­
rebilir:-

Bir insanın, ıssız bir kilisenin loşluğu.nda, aÇllıp kapanacak bir kapının sesi­
ni beklemesi; 
sabah ezanından kuşluk vaktine kadar geçen süreyi, hiç kıpırdamadan, 
gözleri kapalı, izlemesi; 
karda, geceleyin, yalnız yürürken, bir an durarak -adımlannın hışırtıları­
ru durdurara k- kulak kabartması; 
ziyaret ettiği karanlık bir mezarlıkta, -hiçbirşey görmeden- servi hışırtı­
lanru dinlemesi ... 
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M 'amoıır, m 'amour 
wl111t do 1 /ove and 

where are yoıı ? 

That 1 /ost my center 
figlıtiııg the world. 

The dreams clash 
and are shattered ­

arıd tlınt 1 tried to ma/ce 
n paradiso terestre. 

Sevgilim, sevgilim 
nedir sevdiğim ve 

neredesin sen? 

Odağımı yitirdiğim 
dünyayla savaşırken. 

Düşler çarpıp şakırdar 
ve parçalanırlar­

ve bir yeryüzü cenneti 
denediği m. 

Pound (Ackroyd, p.t15} 



100. 

Kut, gelip-geçicilikler içinde, kalıa olanın; 
gitmeyecek ve yitmeyecek, geçip gitmeyecek olanın, 
özleminden kaynaklanır; ama 'salt' bir özlem değildir bu : 
gerçeklik temeli görülen -en azından aranan; 
bulunmak istenen- bir yönelim içerir:-
Kut, bir inanç konusudur tabil ki; ama, 'boş-inanç' 
değildir - tersine, ancak temellenebildiği ölçüde, 
kabullenilir. 

SanıJarun tam tersine, felsefe tarihinde 'gizemd' sayılmış düşünürlerin en 
belirgin özellikleri, hep 'açık-seçik' olanı aramalan; neredeyse katı bir 'man­
tıksal' tutarWık ölçüsü gözetmeleıidir. 

Usta Eckehart'tan (özetlenmiş) bir örnek vereyim:­
-Tanrı'ya nasıl ulaşabilirim? 
- Ya benim Tann'ya gitmem, ya da Tanrı'nın bana gelmesi yoluyla. 
- Benim Tann ya gitmem mi daha kolay, Tanrı'nın bana gelmesi mi? 
- Tanrı'nın bana gelmesi; çünkü ben yoksun ve yapamazım, oysa Tann 
yetkin ve yapabilirdir. 
- Tann bana ne zaman gelir? 
- Yüreğim kınlmışsa, Tanrı bana zorunlu olarak gelir; çünkiı, Tann kın.k 
oır yüreğe kendini vermezlik edemez. (Büttner, S. 42: Darum knnn Gott 
nicht umhin, einem abgeschiedenen Herdn s ich selber ıu geben.) 
- Demek Id, yüreğimi kırarsa m, Tann bana ge lir. 
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101. 

Kut, olanaksız olduğunu bile bile gerçekleştirmeyi 
istediğin - ve, öyle olmasına, karar verdiğindir. 

Kut, olanaksız gerçekleşmesini istediğindir­
olanaksız olduğunu bile bile, 
karar verdiğin . . .  

Kut, olanaksız 
kararın 
dır-
olanaksız 
gerçekleştirmen : 
olanaksızı, 
gerçekleştirmen . . .  

Kusturica'nın Ariz.ona Drum'inde temel bir simge olarak işleyen "balık", 
kutu karşıJar O, ya�m iiL 6/üm arasında bır ı7ı,<ökı'dir; o, düşıinnıa, çünku, bi­
lir ... 
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102. 

Kut, senin, bütün edinilmişliklerinin, öğrenmişliklerinin 
ötesinde, aradığındır - bütün 'duyu'ların.ın ve 'aklın'ın 
ötesinde 
ki ... 

Kut, ötede, aranandır. 

Kut, aran 
ır 
dır ­
öte 
de 
elir. 

Kut, insaniann alı�ılmış sağduyu'su açısından, "yerliyerinde", "olması ge­
reken", "doğru-dürust'', "aklıbaşında" ne vars.ı, hepsi tersim soylcrken, bir­
şeyin ö y 1 e olduğunda diretme gereksımmini sağla yandır. 
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103. 

Kut, tamamiyle rastgele ve nedensiz belidediğin birşey 
konusunda, kesinlikle ve tutarlılıkla direttiğindir. 
Kut, rastgele ve nedensiz olarak, kesinlikle ve tutarlılıkla, 
olmasını istediğindir. 
Kut, rastgele ve kesin; nedensiz ve tutarlı, 
senin olandır. 
Kut, rastgele ve nedensiz; kesin ve tutarlı, 
olan 
dır : 
senin 
iste 
diğin 
dir. 

Kut senin kararındır:-
Ne denli kirlenmeye yönelmiş de olsa, birşeyi temiz 
tutma kararın - bunun da sana bağlı olduğunu bile bile; 
ama, bir kendini-aldatma olarak değil : sen onu temiz 
tuttuğun sürece, onun da temiz kalacağını; onun da, 
kendince, senin onu temiz tutmana layık olduğunu, 
bilerek. 
Kut, bilen kararlılığındır­
kararlı bilincin . . .  

Burada "tutma" ile "temiz tutma"run çakışhğı bır yer, kişinin sevdiği kişiyle 
birlikte yaşadığı güzel aniann anılandır : onlar, 'tutulur'; unutulmaz; ayru 
zamanda da 'temiz tutulur'; kirletilmez. 

Bu kut durumu, kutun sevgi ile olan bağlantısına da açıklık getiriyor : (da­
ha önce de, geçerken, değindik) kişi, kutu görünce, onu taşıyan kişiyi sev­
mezlik edemez. 
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104. 

Kut, bütün 'olasılık'lara karşın, ö y ı  e olmasından 
vazgeçemediğindir : ö y ı  e olmadığı en kesin biçimde 
karutlansa bile, 'ısrar' ettiğin - 'inkar' edemediğin . . .  

105. 

Kut, aramaktan, vazgeçmediğindir ­
beklemekten, vazgeçemediğin 

Kurosova nın Ağustos Ripsodisi'run son sahnesinde, Buyukanne, kutun 
-yokolmuş olduğunu hıçbırza.man .kabuUenemediği kişirun, sevdiğinin­
peşinden koşarken, ötekıler de -nevin Minden koştuğunu bılerek­
onun peşinden koşarlar - çlinkü, kutun peşınde (fırtınada tersine dönmüş 
şemsiyesiyle), koşan olarak, o da, kutludur; dolayısıyla, onun da peşinden 
koşmak gerekır. 
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106. 

Kut, bulamadıkça, aradığındır ­
gelmedikçe, beldediğin - -
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107. 

Kut beklediğindir - herşeye de, kendine de, karşın . . .  

Kut, çünkü, gelmezse, hiçbirşeyin -kendinin de­
olmayacağıdır - o, yoksa, hiçbirşey -kendin de­
olmayan - olmadığında, olunamayan - olamadığın . . .  

Kut, gelmeyeceğini bilsen de, gene, gelmesini beklemek 
zorunda olduğundur - olmak için oldurmak zorunda 
olduğun . . .  

Kut, olduğundur ­
olmak için oldurmak 
zorunda 
olduğun. 

Fcbcfede, "bilmc"den "kurma"ya doğru bir geçiş olup-biter : felsefe yapan 
kişı, "dünyanın olduğu gibi olduklan"nı saptar ve açımlarkcn, ''olması ge­
re�tiğı gibi olduklan"na geçiverir; sczdırmeden -bazen, kendisi bile sez­
meden' ... - bu, adım adım yurutülen bir akılyurutme sureri de olabılir, 
birden bire gerçekleştirilen bir düşunscl 'zıplama· da ... 
İkinci durum, bazen, felsefe yapan kişinin kendı yaşamında gerçekleştirdj­
ğı; bazen de. ganp bir bıçımde, yazdıktan sonra -hiç beklemediği halde­
kendı yaşamında gerçekleşıveren bir duruma, denk duşebılır. 
Bu yüzden, felsefede ''bılgi" · "kurgu" ayınmıru kesinkes bır biçimde yap­
mak, pek olanaklı değıl- ya prnağa çalışmak da, pek verimli, değil .. 
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108. 

Kut, beklediğinin sonucu olmasa da, 
beklediğini sonuç olarak belirleyendir : 
beklemediğindir; ama1 sonuç olarak, 
varolmasını istemezlik edemeyeceğin 
-kurulmamış olmasını düşünernediğin­
olarak, beklediğin 
olan 
dır-
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109. 

- Ancak kendi kurduğun gerçekten senindir ­
kutlu, ve, kutsaldır. . .  

Gau no more ın the biller glass. 
Beloved, gau iıı tlıine own lıeart, 
The holy tree is growing there; 
From joy the holy branclıes start, 
And all the tremb/ing flowers they bear. 

Yeats, "The Two Trees" 

Bakma artık aolı ayna ya. 
Sevdiğim, kendi yüreğine bak, 
Kutsal ağaç orada yetişir; 
Neşeden çıkar kutsal dallan, 
Ve bütün titre k çiçekleri, taşıdıklan. 
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110. 

Kut, hiçbirşey beklemeden, 
beklediğindir. 

Ey Kut ArayanOardan biri) - en azı.ndan senin, bütün bunlan, hiçbirşey 
beklemeden okuduğunu biliyorum [şimdi de, bu son biçimlerini okuyama­
yacak da olsan, bu notun anlamı, değişmeyecek] - - haydi, gel; bitirelim 
artık şu işi --
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111. 

Kut, bulamadığındır - ama aramaktan; 
gelmesini beklemekten, vazgeçemediğin . . .  

Sulamayacağından kesinlikle emin olduktan sonra da, 
aradığın; 
gelmeyeceğinden kesinlikle emin olduktan sonra da, 
beklediğin. 

Kut, aradığın, ve, beklediğindir -
artık arayamayacak duruma düşsen de; 
artık bekleyemeyecek duruma düşsen de -­
herşeyden sonra da . . .  

Hesse nin, bilgelık yolunu yuruyen Siddhutha sı, "dilencı (samıına) aşa­
masmdaykcn, Ne yapmilSını bılırsin? diye soranlara şöyle dcr Duşıitıml'Sini 
bilirim. &kltnıesıni bılirıın. Oru( lutmasını bilırim. - Başka birşey yok mu? dı­
ye sorulunca da, biraz duraksayarak, biribirini gerektirme sırası içindeki 
dördüncti 'yapma' biçimini ekler: Bır de, şiir kurmıısım bilin ın. 
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Bımdmı daha fazla yazmak, yorucu olur. A= çoğa delli/et eder 
Bu mmıada bir şiir şöyledır: 

Açıp saçtım sana pek gizli yarılı işleri; 
Bi ra=, korkup yonnaktan sayınca çok şeylen· .. 

Ahmed Serhendi, ibi d,§ 29 Nl7ameddin Tehanisen-ye (1. 92) 
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