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SUNUŞ 

Bugün, tarihi ve kültürel zenginliğimizin temel taş­
ları olan isimlerin ve bu isimlerin meydana getirdiği eser­
lerin günümüz kuşakları tarafından yeteri kadar tanındı­
ğını ve tanıtıldığını söylemek güçtür. Bu alanda derli-top­
lu kuşatıcı bir çalışma da mevcut değildir. Yayınevimiz, 
zengin bfr geçmişin varisleri bulunduğumuzun bilincinde 
olarak, bin yıllık tarihimiz boyunca yetişmiş, eser vermiş 
kalburüstü kültür, sanat ve edebiyat adamlarını günümüz 
kuşaklarına. tanıtmayı bir görev kabul etmektedir. Bu 
amaçla 1998 yılından başlamak üzere Ahmed Yesevi'den 
Nureddin Topçu'ya, Yunus Emre'den Necip Fazıl'a kadar 
klasikleşmiş birçok ismin biyografisini Bizim Klasikleri­
miz Dizisi adı altında peyderpey yayımlamayı hedefledik. 
İlkin sözkonusu biyografilerin on üçü yayım�anacak ve 
önümüzdeki yıllarda bu sayı artarak devam edecektir. 

Bilindiği gibi klasik kelimesi bir anlamıyla devir söz­
konusu olmadan en üstün yazarlar ve eserler için kullanı­
lır. Biz de kelimenin bu anlamından yola çıkarak bin yıllık 
tarihimiz boyunca yetişmiş, geride iz bırakmış sanat ve 
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edebiyat adamlarımızın portrelerini ön plana çıkardık. 
Böylece Türk toplumunun kültürel dinamikleri diyebilece­
ğimiz kişilerin yaşadıkları dönem, ha.yatı, kişiliği ve eser.;. 
leri hakkında günümüz okuyucularına özlü olarak bilgi 
vermeyi ve tanıtmayı amaçladık. Çünkü biliyoruz ki an­
cak kendi klasiklerimizin ve dünden'tevarüs eden kültürel 
mirasın farkına vardığımız zaman bugün bulunduğumuz 
yeri tanımlayabiliriz. Bu aynı zamanda bizim için dünü 
bugüne, bugünü yarına ulaştıran ortak bir bağ da kabul 
edilebilir. 

Bizim Klasiklerimiz, yaşadıkları devrin canlı birer 
aynası olmakla beraber, yüzyılların ötesinden gelerek gü­
nümüze kadar yaşamış ve binlerce emsfili arasında onları 
geride bırakıp varlığını devam ettirmişlerdir. Aynı zaman­
da çağımıza da ışık tutan bu isimler, bugünün okuyucula­
rına kendi dönemlerinin iklimlerinden zengin renkler ta­
şıyacaklardır. Günümüzün kurak ve çorak ortamının var­
lığında, Bizim Klasiklerimiz'in genç nesiller tarafından ye­
terince tanınmamasının ve bilinmemesinin rolü büyüktür. 
Dolayısıyla sözkonusu ettiğimiz renklere ilk bakışta aşina 
olmayabilirler. Ama onlar bizim, onlar biziz . 

. Bizim Klasiklerimiz'de imzası bulunan yazarların 
hemen hepsi bugün üniversitelerde birer akademisyendir. 
Yayınımız halka yönelik popüler bir amaç güttüğü için, ya­
zarlarımız akademik disiplin ve titizliği elden bırakmadan 
her ikisini mümkün olduğunca bir arada yürütmüştür. 

Bizim Klasiklerimiz, millet olarak her zamankinden 
daha çok muhtaç olduğumuz birlik ve dirliğimizin oluşma� 
sına ve mevcut kuraklığın giderilmesine bir nebze de olsa 
mutlaka katkıda bulunacaktır. Bu bakımdan, karanlığın 
aydınlanmasında bir çıra yaktığımız için kendimizi bahti­
yar kabul ediyoruz. 

Şule Yayınları 
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ÜSKÜP'TE GEÇEN ÇOCUKLUK 
VE İLK GENÇLİK YILLARI 

üç ŞEHİR 

Yahya Kemal, senelerinin dökümünü yaparken Üs­
küp'te geçen ilk on sekiz yılı bir dönem olarak göstermiş­
tir. Bu ayrım, şairin hayatına bir bütün olarak baktığımız 
zaman bize de açıklayıcı göı;ünüyor .. 

Ü sküp Yahya Kemal'in kişiliğinin şekillenmesinde 
büyük oranda rolü bulunan şehirlerden ilkidir. Bir döne­
minden itibaren sürekli bir "muhaceret"e (göçe) dönüşecek 
olan hayatı boyunca gördüğü, uzun veya kısa yaşadığı şe­
hirlerden üç tanesinin kişiliği üzerindeki etkileri oldukça 
belirgindir. Bu şehirler, Üsküp'le beraber,.Paris ve İstan­
bul'dur. Onları Yahya Kemal açısından sembolleştirirsek; 
Üsküp'e aile ocağı, Paris'e okul, İstanbul'a ise medeniyeti­
miz ve bütün vatan, diyebiliriz. Bu üç şehrin bu şekilde 
özetlenebilecek anlamları vardır. 

Daha çok olumlu değerleri sembolize eden bu şehir­
lerd�n Üsküp, şair için en başta anne, çocukluğun mesut 

1 1  
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yılları demektir; koynunda annenin yattığı topraklar . .  
Sonra, ömrü boyunca kendisini terk etmiyecek, kulakla­
rından eksilmiyecek olan ezan sesleri; müslümanlıktır. 
Y ine sanatçı kişiliğinin ortaya çıkışında belirleyici bir ro­
lü bulunan ilk aşkı Redife Hanım'dır Üsküp: Şiirin kıpır­
.danışı.. 

Hayatının bu döneminde, birer çıkma gibi duran iki 
mekan daha var: Selanik ve Rakofça. . Sembolleştirmeye 
devam edersek Selanik baba demektir şair için. Ailenin 
dağılışıdır. Rakofça ise yaz aylarıdır. Eğlence, hürlüktür. 
Akıncı atalarım iç aleminde hissedişidir. Hulasa coşkudur. 

AiLE ÇEVRESİ 

Yahya Kemal, hatıralarında büyük babası (babasının 
babası) Nişli Yunus Re'fet Bey'in, 1877'de ailesiyle bera­
ber Bursa'ya bir hicretinden söz eder. Sebebini belirtmi­
yor ama bu tarih, Balkanlar'da büyük acıların ve göçlerin 
yaşanmasına sebep olan Osmanlı-Rus Harbi'nin (93 Har­
bi) başlangıç tarihidir. Şairin ifadelerinden 1865 doğumlu 
olduğunu çıkardığımız babası İbrahim Naci Bey'in, bu 
hicret esnasında henüz on iki yaşında bir çocuk olması ge­
rekiyor. Yunus Re'fet Bey ailesi önce Bursa'ya oradan İs­
tanbul'a gelirse de, buralarda kalmayıp son olarak Sela­
nik'e geçer ve orada yerleşmeye karar verir. Daha çok 
müslüman ahalinin yerleşmiş olduğu Kule Kahveleri 
semtinde bir ev satın alırlar. O zamanlar burası ağaçlık, 
güzel bir semttir. 1897'de (27 Mayıs 1897) bu evde hayata 
gözlerini yumacak olan Yunus Re'fet Bey'in iki oğlu ve bir 

. kızı vardır. Bunlardan şairin amcası Ali Bey, Selanik'in 
köklü ve geniş bir ailesi olan Evrenoszadeler'den Faik 
Bey'in kızı Ayşe Hamm'la evlenecek, bu aileye iç güveysi 
girecektir. Halası Nazıma Hanım ise şehrin seçkin sima­
larından olan müstantik (sorgu hakimi) Nail Bey'le evlen-

12 
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miştir. Nail Bey, Selanik'e bağlı Katerin'de çiftlikleri bu­
lunan zengin bir adamdır. 

Yine şairin "Ben doğduğum zaman babam on dokuz, 
annem on altı yaşında idi" (YKR, s.16) ifadesinden yola çı­
karak 1868 doğumlu olduğunu anladığımız annesi Naki­
ye (Ümmü Gülsüm) Hanım, Leskofçalı Dilaver Bey'le İv­
ranyalı Adile Hanım'ın üç kızının en büyüğüdür. Adile 
Ayda, diğer iki kızın adlarını Servet ve Hasibe olarak 
tesbit ediyor. Servet ve Hasibe hanımlar Üsküp'te 1950'li 
yıllara kadar yaşamışlardır (YKFŞD, 106). İsmail Paşaza­
de Dilaver Bey, şair Leskofçalı Galip Bey'in kardeşidir. 
Ailesiyle Üsküp'e 1881 yılında İvranya'dan gelmiştir. 
Yahya Kemal, ailesinin Leskofça kolunu, büyük babası 
Dilaver Bey de dahil, hiç tanımadığını söylüyor. Dilaver 
Bey'in ölümü hakkında hatıralarda bilgi verilmiyor. An­
cak Cahit Tanyol'un belirttiğine göre göçten birkaç sene 
sonra ölmüştür (TEYK, 134). Adile Hanım'�n, Rakofça ve 
çevresinde, babası İvranyalı Hüseyin Paşa'dan miras 
kalmış çiftlikleri vardır. Aile İvranya'dan Üsküp'e gelip 
yerleştiği sırada en büyük kızları Nakiye on üç yaşında­
dır. Ailesi Selanik'te yerleşmiş olan İbrahim Naci Bey 
oradan Üsküp'e gelip bu· dirayetli, toprak zengini kadı­
nın en büyük kızı Nakiye Hanım'la evlenir ve onun ko­
nağına yerleşir. Bu sırada damat on sekiz, gelin on beş 
yaşında olmalıdır. İbrahim Naci Bey, evlendikten sonra 
Üsküp adliyesinde görev alır. Bir süre bu konakta kal­
dıktan sonra, kayın pederi Dilaver Bey'in verdigi bin al­
tınla (Dilaver Bey'in, kızı Nakiye evlendikten sonra da 
bir süre hayatta kaldığı anlaşılıyor) konağın selamlık ye­
rinde, kendisine, o zaman için modern sayılabilecek bir 
ev yaptırır. Salonları, koltuk kanepe takımları, yemek 
masasıyla Avrupa usulüne uygun olarak döşenmiş, ta­
vanları nakışlı bir evdir bu. Reşat Beyatlı'nın ifadesine 
göre evin tavanları Selanik'ten getirtilen bir İtalyan bo-

13 
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yacısı tarafından çeşitli resimlerle süslenmiştir (YKEM, I, 
136). Bu eve yerleştiklerinde Yahya Kemal dört yaşında­
dır (1888). 

Tekrar kronolojik akışa dönersek, geleceğin Yahya 
Kemal'i Ahmet Agah, 2 Aralık 1884 Salı günü anneannesi 
Adile Hanım'ın konağında dünyaya gelir. Henüz yeni evle­
ri yapılmamıştır. Üsküp'e o gün nadir görülen cinsten bir 
kar yağar. Genç baba, evdeki Kur'an-ı Kerim nüshaların­
dan birinin son sayfasına bu doğumu, tarihi ve saatıyla 
kaydeder. Bu köhne ciltli küçuk mushaf anne Nakiye Ha­
nım'ındır. Onu çocukluğundan itibaren yanından ayırma­
mıştır. Ailenin nazarında evdeki diğer mushaflardan fark­
lı, adeta yuvanın temel taşlanridan biri gibidir. Kardeşi· 
Reşat, 1886'da aynı evde dünyaya gelince onun da doğum 
tarihi aynı sayfaya yazılacaktır. 

Önce aynı evde, sonra bitişik evlerde bir arada yaşa­
yan aile fertleri arasında şairin annesi farklı bir kişilik 
olarak belirmekte, onlara hiç benzememektedir. Titiz ve 
içli bir kadın olan Nakiye Hanıni.'ın titizlikte biraz aşırıya 
kaçan ruh portresi, Hatıralar'da araya sıkışmış bir kaç 
cümlede şu şekilde kendini belli eder: 

· Annem marazi bir derecede titiz ve temizdi. Beş 
vakit abdestinden başka hergün defalarca elini yüzünü 
yıkardı. Benim veya kardeşimin mektep veya sokak dö­
nüşü kirliliklerimiz yüzünden içlenirdi, bizi yıkayıp te­
mizleyinceye kadar rahat etmezdi. Hizmetçilerin temiz­
liği bahsinde de saatlerce tizülür dururdu (ÇGSEH, 4). 

Yahya Kemal, anneannesi ve teyzelerinden olumlu sı­
fatlarla bahsetmez: Ona göre büyükanne Adile Hanım 
huysuz ve kalpsiz; kızları, yani teyzeler son derece kıskanç 
ve menfaat peresttir. (Aileye iç güveysi giren bir diğer da-

. mat da Tevfik Bey'dir. Yahya Kemal, Rakofça'yı anlatırken 
bu zattan "ailemize o alemi zehir etmiş olan iç güveyi Tev-

14 
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fik Bey" diye sözediyor.) Baba İbrahim Naci Bey ise sert ve 
kızdığında küfürbaz bir adamdır. 

Müslümanlık bakımından da farklıdır Nakiye Hanım. 
Gerçi Yahya Kemal, genel olarak, hem anne hem de baba 
tarafının sofuluk taşımayan sağlam müslümanlar olduğu­
mi belirtiyor ama, tanıdığı aile fertleri ( babası, babasının 
babası, amcası, halası, anneannesi, teyzeleri) dinin Rama­
zan'ından, bayramından, kandilinden başka şartlarıyla pek 
meşgul değillerdir. Anne ise beş vakit namazını muntazam 
sayılacak şekilde kılar, ölülerine Yasin okur, oğluna Pey­
gamber ve Aııiret'ten söz eder. Annedeki bu hasletlerin kay­
nağı neresidir? Tanıdığımız aile fertleri onun bu durumunu 
açıklayıcı olmuyor. Belki de Hatıralarda gölgede kalmış 
olan Dilaver Bey öğesine bağlamamız gerekiyor. Bütün ai­
le fertlerinden az çok bezgin olduğunu hissettiğimiz Naki­
ye Hanım'ın, babası Dilaver Bey'e bağlılığına delil sayılabi­
lecek bir ayrıntı· da var: 29 yaşında veremden. ölen bu genç 
kadın, hastalığının ilerlemiş safhalarında, o sırada bulun­
dukları Selanik'ten Üsküp'e götürülmesini, orada ölmeyi ve 
İsa Bey Mezarlığı'nda yatan babasının yanına gömüİmeyi 
istemiştir. (Bu vasiyeti yerine getirilecektir.) 

OKUL 

Beşinci yaşının (1889) Ahmet Agah'ta iki önemli anısı 
vardır. Bunlardan birisi okul hayatına adim atması, diğeri 
ise kendisinden yaş olarak büyük olan Redife Hanım'la kar­
şılaşmasıdır. Hayatının Üsküp döneminde hayalini beş, on 
iki ve on beş yaşlarında, üç defa işgal edecek olan bu parlak 
yıldız (Redife Hanım'a "Üsküp Venüsü" deniliyordu) her de­
fasında onu derinden sarsacak, şair kişiliği üzerinde yeral­
tı sularını yüzeye çıkaran bir zelzele işlevi görecektir. 

Büyüklerin ellerinin öpülmesi, mürekkep yalama, 
mektebe başlama alayı, "eti senin kemiği benim" denerek 
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çocuğun hocaya teslimi gibi geleneksel törenleri içinde ta­
şıyan mahalle mektebine başlayış, şairin hafızasında bü­
tün canlılığıyla yer etmiştir. Eski hayatın renkli sahnele­
rinden olan bu başlangıcı unutulmaz kılan şey, çocuğun 
evden, anneden ayrılıp o güne kadar hiç bilmediği bir ale­
me adım atmasından doğan psikolojik durum olsa gerek. 
Ancak bu mektepte geçen yıllar Ahmet Agah için hiç de ve­
rimli olmamıştır. Duyarak, kulaktan öğrendiği Amme Cü­
zü dışında okumayı bile sökememiştir. Baba benimsemedi­
ği bu eski usul eğitime, fırsat düştükçe küfredecektir. Bay­
ramlarda, evlere tepsiyle baklava siparişi veren Gani Ho­
ca ile sorduğunda alfabedeki harfleri tanıyamadığım gör­
düğü Ahmet Agah ona bu fırsatı zaten vermektedir. 

Ahmet Agah yedi yaşını Litirdiği. sıralarda, İbrahim 
Naci Bey, onu Üsküp valisi Müşir Ahmet Eyüp Paşa'nın 
yeni usulde eğitim vermek üzere açtırmış olduğu Mekteb­
i Edeb'e göndermeye karar verir. Bu karar evde tedirgin­
lik yaratır. Yahudi mahallesinde açılmış olan okulun müs­
lüman ahali arasındaki imajı hiç de hoş değildir. Müdürlü­
ğünü Selanik dönmelerinden Ali Galip Efendi'nin yaptığı 
okula şüpheyle bakılmaktadır. 

İbrahim Naci Bey, kararım uygular, çocuğu götürüp 
Ali Galip Efendi'ye teslim eder. Belli ki ona, üç senedir ma­
halle mektebine devam ettiği halde çocuğun henüz harfle­
ri bile öğrenemediğinden yakınmıştır. Ali Galip Efendi ge­
len yeni öğrenciyle o gün bizzat kendisi ilgilenir. Yeni usul­
de hazırlanmış bir alfabeden1 çocuğa harfleri şaşılacak bir 
hızla bir günde öğretir. Ahmet Agah, iki ay içinde de oku-

1. Şairin, "İstanbul'dan getirilmiş bir kıraat kitabımız vardı. İsmi Oku 
idi. Kitapta hurufatın her nev'i vardı. İrili ufaklı çeşitli harflerdi" 
şeklinde hakkında açıklama yaptığı bu kitap muhtemelen Ali Nazi­
ma'nın ilk olarak 1307 (1890) yılında basılan aynı isimdeki kitabı ol­
malı (bk. M. Seyfettin Özege, Eski Harflerle Basılmış Türkçe Eserler 
Kataloğu, İstanbul 1975, C. III, s. 1347) 

. 
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mayı sökmeye başlıyacaktır. Baba gelişmelerden mem­
nundur. Çocuk da ilk kaygılarının aksine okulu sevmiştir. 
Bu okul değişikliği onun için bir inkılap olacak ve yıllar 
sonra bu durumu "Şark'tan Avrupa'ya geçiş" şeklinde ta-
nımlayacaktır. 

, 

Yahya Kemal, Mekteb-i Edeb'e 1892'de başladığını be­
lirtiyor. Dört yıl okuduğunu söylediği bu okuldan mezun 
oluş tarihi olararak ise 1895'i veriyor. Yine kendi ifadesine 
göre aynı yıl (1895) Üsküp İdadisi'ne verilmiştir. Mekteb-i 
Edeb'deki eğitim süresini dört yıl kabul edersek, başlangıç 
yılını 1892 değil, 1891 olarak almamız lazım. O zaman da 
üç yıl okuduğunu söylediği mahalle mektebindeki ("Yeni 
Mektep") eğitime başlama yaşını beş değil dört olarak ka­
bul etmemiz gerekir. Bu kabul, dört yaş_ dört ay dört gün­
lükken okumaya başlama geleneğine de uygun düşecektir. 

On bir yaşına kadar okuduğu ve mezuniyet belgesi de 
aldığı Mekteb-i Edeb yıllarında onun İstanbul'dan gelen 
Sabah ve İkdam gazeteleriyle bazı dergileri hırsla okudu­
ğunu biliyoruz. 

Üsküp İdadisi'ne kaydolduğu yıl, şairin "o sene bizim 
aile felaketlerimiz başladı" dediği yıldır (1895). Yani mut­
lu çocukluk döneminin sonu. Baba "kötü"leşmiştir. Bir ara 
Selanik'e gidip gelmelere başlayan İbrahim Naci Bey, so­
nunda aileyi temelinden sarsacak olan kararım açıklar: 
Selanik'e gidip yerleŞeceklerdir. 

İLK AŞK 

İlk geçlik yıllarında ilgi duyduğu başka kızlar da ol­
masına rağmen Yahya Kemal ilk aşkı Redife Hanım'a ayrı 
bir yer ayırır. Onu ilk defa beş yaşındayken bir eğlence ge­
cesi görür. Mahalle mektebine yeni başladığı dönemidir. O 
gece büyük annesi Adile Hanım'la Vardar nehri boyunda 
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yaptıkları bir araba g.ezintisinde, arabada Redife de var­
dır. Kendisinden büyük olan bu kız, güzelliğiyle onu adeta 
çarpmış, sersemletmiştir. Bu ilk etki günlerce devam.eden 
"ateş gibi bir üzüntü"ye dönüşür. 

İkinci karşılaşmada ise on iki yaşındadır. Bu da Üs­
küp İdadisi'ne başladığı yıla rastlamaktadır. Bu sefer kar­
şılaşmayı hazırlayan sebep geniş katılımlı ve neşeli bir 
sünnet düğünüdür. Yedi sene sonraki bu ikinci karşılaşma 
eski bir yaranın tekrar açılmasına sebep olur. Ahmet 
Agah, bütün gece onun yanından ayrılamaz. İçindeki ate- · 
şi Redife Hanım da hisseder. Düğün bittiği zaman içine 
düştüğü hal, Yahya Kemal'in ifadesiyle, derin bir melaldir. 
Hep onu düşünmektedir. Bu sefer uyanan duygularım sö­
ze dönüştürmek ister ve henüz kitapların dünyasını tanı­
mamış olan Ahmet Agah, Üsküp türkülerinin kulağındaki 
ritmini kendisine örnek olarak hazır bulur. Böylece ilk şi­
irlerini karalamaya başlar. 

Üçüncü ve son karşılaşma, bundan üç sene sonra 
olacaktır. Bir süre geçince tekrar unutur gibi olduğu Re­
dife Hamm'ı, bir cuma günü dergahtan çıkarken kadınla­
rın arasında görür. O sırada Redife Hanım, o dergahın 
şeyhi, eski kültürümüzün numune bir şahsiyeti olan Sa­
dettin Efendi'yle evlidir. Bu seferki etki hepsinden derin 
olur; durumu ailesinin bile dikkatini çeker (annesi öleli 
iki yıl olmuştur). On beş yaşındaki Ahmet Agah okulda 
dersleri, evde ve sokakta eğlencelerini bırakır. lztırabını 
tekrar şiirle söyleme isteğine düşer. Fakat artık kitapla­
rın dünyasına girmiş, bazı yeni ifade imkanlarının farkı­
na varmıştır. 

Şairin Redife Hamm'a duyduğu aşkta bir özellik var. 
Maddi olmaktan çok ruhi bir karakter taşımaktadır. Re­
dife Hanım, maddi bir varlık olmanın biraz ötesine geç­
mektedir sanki. Bunları söylerken, Yahya Kemal'in bu ilk 
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aşkını yazıya döktüğü sıralarda Redlf e Hanım'ın çoktan 
ölmüş ve araya uzun yıllar girmiş olduğunu gözden kaçı­
rıyor değilim. Fakat bir bütün halinde şairin sanatçı ki­
şiliği söz konusu olduğunda aradan geçen senelerin fazla 
önemi kalmıyor. 

Yahya Kemal'in ilk aşkını anlattığı satırlar, nedense 
bana Dante ile Beatris arasındaki aşkın tasvirini hatırlattı: 

Dante de Beatris'e, henüz dokuz yaşındayken, bir eğ­
lencede tesadüf ederek aşık olur. İkinci �arşılaşmaları 
aradan dokuz sene geçtikten sonradır. Bu defa etki daha 
büyük olur. Fakat yine Yahya Kemal'in Redife Hanım'a 
olan aşkında olduğu gibi Beatris de. bir başkasıyla evlen­
miştir. İki sene sonra, çok genç bir yaşta da ölecektir. Be­
atris'in ölümü, Dante'ye çok büyük bir darbe olmuştur. 
Küçük bir luvılcımdan büyük bir ateş doğacağını söyleyen 
Dante'ye büyük eserlerini yazdıran, bu maddeden soyut­
lanmış aşk olacaktır. 

Benzerliğe bakın ki, Redife Hanım da son karşılaşma­
nın üzerinden fazla bir zaman geçmeden, doğum yaparken 
ölür. O da Yahya Kemal'in içindeki yüce duyguları uyan­
dırdıktan sonra bu dünyadan çekilmiş gibidir. 

Bütün bunları anlatmamdaki sebep, Yahya Kemal'de­
ki aşkın karakterini ortaya çıkarmaktır. Bu aşk, eski dün­
yanın derin ve yü,ce aşklarıyla aynı soydandır. 

SELANİK'E GÖÇ VE TEMELİNDEN SALLANAN AİLE 

Aslında farklı bir açıdan bakarsak, babanın Üs­
küp'ten ayrılıp Selanik'e yönelmesinin şahsi gerekçelerini 
görmemiz mümkün olur. Bir defa bütün ailesi ordadır İb­
rahim Naci Bey'in; babası, kardeşleri oraya yerleşmiştir. 
Kendisi ise Adile Hanım gibi herşeye vaziyet etmeyi seven 
bir kayın validenin yanında iç güveyisi olarak yaşamakta-
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dır. Bu durum dik başlı bir yapısı bulunan İbrahim Naci 
Bey'e ağır gelmiş olabilir. 

Fakat hatıralarda babanın baktığı pencereden bak­
maya, bakışını onun bakış açısına ayarlamaya yanaşmaz 
Yahya Kemal. Çünkü o da hem şahsi psikolojisi, hem de 
dünya görüşüyle anneden yanadır; bütün ruhuyla Üsküp­
lü'dür. Sosyal ve tarihi gelişim boyutuyla ele alırsak, baba­
nın, Üsküp'te bile Selanik'i inşa etmeye çalıştığım görü­
rüz. Selanik, gelmekte olan yeni hayattır. Üsküp ise, tari­
hi kökler ve terkedilmeye başlanmış olan bir medeniyettir. 

Baba Selanik'e yerleşip "medeni bir i�san gibi" yaşa­
mak. istemektedir. Uygulamalarında kararlı, yenilikçi bir 
tarafı vardır. Fakat bu uygulamalar esnasında anneyi ve 
dolayısıyla çocukları inciticidir, yıkıcıdır. Annenin çeyizlik 
eşyalarını hamallarla tellallar çarşısına gönderip sattırır. 
Üsküplüler'in uğursuz saydıkları bu hareket aynı zaman­
da haysiyet kırıcıdır. Anneyi asıl yıkan ise yuvasının ebe­
diyyen dağıldığını hissedişidir. Gerçekten de bundan son­
ra bir daha toparlanamazlar. 

Anne yatağa düşer; Doktor gelip bakar, .hastalığı ve­
remdir. 

ZAFER DUYGULARI 

· 1897 yılı baharında bir Nisan günü, başlarında aile­
nin güvenilir adamı Ali Zaim olduğu halde anne, çocuklar 
ve bir de Arap halayık, Selanik trenine binerler. Baba iş­
lerini düzenlemek için daha önceden gitmiştir. Bu tarih, 
Türk-Yunan Savaşı'nın (Teselya Harbi) başladığı tarihtir. 
"Gönülleriyle, ruhunun bütün fütuhatçı galeyanı ile Te­
selya'ya doğru" akan, "Teselya'dan gelen yürüyüş ve mu­
zafferiyet haberleriyle gülümseyen bir Rumeli ortasından 
geçerek" gerçekleşen bu tren yolculuğu o sıralarda 13 ya-
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şında olan Ahmet Agah'ı bir hayli etkiler. Daha önce bir­
kaç defa büyük babası Yunus Re'fet Bey'i ziyaret için Se­
lanik'e seyahati olmuştur. Fakat bu son seyahat her ba­
kımdan unutulmazdır. Selanik'e vardıktan sonra yolculuk 
izlenimlerini -o dönemde eğitimine ilgi gösteren- halası­
nın kocası Nail Bey'in isteği üzerine yazıya döker (END, 
46). Ahmet Agah'ın bu yazısının bugün elimizde olması bir 
sürpriz olurdu. O yazı yok, fakat aradan yirmi dört sene 
geçtikten sonra, yine Yunanlılar'la tutuşulan bir ölüm ka­
lım savaşı (İstiklal Savaşı) esnasında, o günlere dönerek 
izlenimlerini anlattığı bir yazısı var. Sonradan bir kitabı­
na isim de olacak "Eğil Dağlar" başlıklı bu yazıda, tam bu 
tren yolculuğu ve Selanik günlerinin duyguları içinde bu­
luruz onu: 

Eğil dağlar eğil üstünden aşam 
Yeni talim çıkmış varam alışam 

Ah bu türkü! Yirmi dört yıl evvel hangi şehirden, 
hangi köyden, hangi kulübeden birden bire aksetti. ( ... ) 
Yirmi dört sene evvel ilk çıktığı zaman vatanın bütün 
sokaklarında, Teselya'ya doğru redif taşıyan Anadolu ve 
Rumeli trenlerinde yalnız bu türkü işitiliyordu. (. . .  ) Bu 
türkü yeni Türk şiirinin ilk ve maatteessüf son güzel 
eseridir, çünkü ondan beri bu kadar şevkli, atılışlı ve 
canlı mısralar söylenemedi. Üst tabakanın edebiyatı ya 
bir nazire gevelemesi, yahut da sıkıntı veren bir sinir 
iniltisi halinde iken alt tabakanın insanları köylüler: 
"Eğil dağlar eğil" tarzında ne kadar atılışlı bir hayalle 
kıyam ediyorlardı (EğD, 148-149). 

Reşat Beyatlı, Selanik'te bir cuma günü, Beş Çınar 
bahçesinin önüne, babaları İbrahim Naci Bey'le beraber, o 
günlerin iki büyük kumandanı Gazi Osman Paşa ile Gazi 
Ethem Paşa'yı görmeye gittiklerini belirtiyor. Yahy:>. Ke­
mal aynı yazısında hayatının bu anına şöyle döner: 

O baharın o güzel günlerinde Selanik bütün ordu­
�arın tahaşşüd merkezi idi ve o zevk ü şevkı her Türk 
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şehrinden fazla hissetti; Sultan Abdülhamid, Gaazi Os­
man Paşa'yı Plevne'den beri sarayına kapamış millete 
göstermezken Teselya Harbi'nde Selanik'e kadar gön­
derdi idi. Bütün Rumeli, yirmi senedir mütehassir oldu­
ğu Plevne kahramanını bir daha görmek için Selanik'e 
koştu. Gaazi Osman Paşa Selanik'in Beş Çınar bahçe­
sinde bir kameriyeden mızıka ve alkış fırtınası ortası.n­
da çalkalanan Rumeli halkını selamlamağa çıkarken o 
aralık gelen yaveri eline bir telgraf verdi. O gün Yenişe­
hir düşmüş! Osman Paşa halkı yaşaran gözlerle selam­
larken bu müjdeyi de verdi. Bütün milletin kalbi o anda 
orada lisanla tarif edilmez bir an yaşadı, göz yaşlarıyla 
karışık bir ses ve alkış fırtınası yükseldiği kadar yüksel­
dikten, devam edebildiği kadar ettikten sonra Tesel­
ya'nın türküsü birdenbire alev gibi parladı: 

Eğil dağlar eğil üstünden aşam (EğD, 150). 

1897 harbinin üzerinde bıraktığı etkiieri Yahya Kemal, 
Nihat Sami Banarlı'ya anlattığı bir hatırasında da dile ge­
tirmiştir. Şairliğinin bu dönemi hakkında bazı ipuçları ve­
ren bu hatıraya da kısaca değinelim: Şairi bu savaş sırasın­
da en fazla duygulandıran bir durum da, Anadolu'dan gelen 
askerle Rumeli askerinin tam bir kardeşlikle kaynaşması­
dır. Şavaş ve zaferin coşkusuyla bu askerler için bazı şiirler 
söylemiştir. Bunlardan ezberinde kafan bir tanesi şöyledir: 

Seyf-i adli saldılar 
Tırnova'ya daldılar 
Turhalaa'yi aldılar 
.'}anlı Türk askerleri 

Bu şiir, kendi ifadesine göre aruzla yaptığı ilk dene­
melerindendir (YKH, 89). 

SELANİK'TEKİ ORTAM 

Aile, Evrenoszadele:ein Y ılan Mermeri'ndeki konağın­
da, Ali Bey ailesinin yanında bir süre misafir kaldıktan 

22 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sonra, İbrahim Naci Bey'in Eski Saray'dan aşağ1 inen bir 
sokağın içinde tuttuğu denizi gören bir eve taşınır. İbra­
him Naci Bey Selanik adliye müfettişliğinde bir memuri­
yet almıştır. Gündüz işinde, geceleri ise, Selanik'te içine 
girdiği bir çevrede, içki ve eğlence alemlerinde istediği gi­
bi, kendi anlayışına göre medeni bir hayat yaşamaktadır. 
Oğul da babasına benzer bir rahatlıkla, kendi istek ve ar­
zularına dalmıştır. Bu sırada anne, evin önü sofalı bir oda­
sında hasta yatmaktadır. 

İbrahim Naci Bey'in Selanik'te içine girdiği ortam, şe­
hirdeki bir seçkinler zümresinden oluşmaktadır. Şahsi 
sempatisi ve servetiyle bir mevki edinmiş ofan eniştesi 
Nail Bey'in de aralarında olduğu bu insanlar berber dük­
kanlarında, Beş Çınar'da, Yalılar'da birbirini bulup bera­
ber vakit geçirmektedirler. O zamanlar yakışıklı, genç ve 
ağzı laf yapar bir avukat olan Emanuel Karasu Efendi de 
bu grubun içindedir. 

İbrahim Naci Bey'in yanında götürdüğü oğlu Ahmet 
Agah, memlekette gizli bir cereyan olduğunun ilk defa bu 
beraberliklerde farkına varacaktır. Özellikle Beş Çınar 
bahçesine Gazi Osman Paşa'yı görmeye gittikleri cuma 
günü, babası ve beraber bulundukları babasının arkadaş­
ları (Selanik hükümet konağının bazı genç memurları, 
Nail Bey ve Emenual Karasu) kapıldıkları zafer havasıy­
la biraz daha serbest konuşmakta, padişah aleyhinde söz­
ler söylemektedirler. On üç yaşındaki oğul, kısa süreli 
olarak hemen bu cereyana kapılacaktır. Bu toplantıların 
birinde, adını anarak, Abdülhamid'e "alçak" deyince, ora­
da bulunanların hepsi donar kalırlar. Ve hemen klasik 
söyleme dönerek Ahmet Agah'a, "padişahı sevmenin Al­
lah'ı ve peygamberi sevmek demek olduğundan" bahset­
meye başlarlar. 
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ANNENİN ÖLÜMÜ 

Üsküp'ten. ayrılırken baba, Selanik'te bulunan Jack 
Paşa gibi tanınmış doktorlara., verem olduğu anlaşılan an­
neyi tedavi ettireceğini de söylemiştir. Bu tedavinin başla­
tılıp başlatılmadığı, hatıralarda belirtilmiyor. Selanik'te 
annenin durumu günden güne kötüleşir. Kendi alemlerine 
dalmış olan kocasının .ve oğlunun bu umursamaz tavırları 
onu manen dest�ksiz bırakmaktadır. Üsküp'e dönmek, 
orada, müslüman şehrinde -onun nazarında Selal)ik ''Ya­
hudi ve gavurlar karışık" bir yabancılar memleketidir- ak­
rabası, tanıdıkları ve konu komşu arasında ölmek iste­
mektedir. Nakiye Hanım iki çocuğuyla geriye Üsküp'e 
gönderilir. Baba İbrahim Naci Bey ve Selanik İdadisi'nde 
okuyacağı için Ahmet Agah orada kalırlar. 

İbrahim Naci Bey bir süre sonra Selanik muhitinden 
bıkar. Zaten Selanik'e gelişlerinden bir, bir buçuk ay kadar 
sonra, henüz elli yedi yaşında olan babası Yunus Refet Bey 
ölmüş (14 Mayıs 1313/27 Mayıs 1897), -Eski Saray Camisi 
mezarlığında toprağa vermişlerdir- durumu bir hayli kö­
tüleşmiş olan karısını o halde Üsküp'e göndermiştir. He­
nüz okullar açılmadan oğlunu da alarak Üsküp'e döner. 
Annenin hastalığı iyice ağırlaşmıştır. Bu durumda annesi­
nin başı ucundan ayrılmıyacağı düşünülecek olan Ahmet 
Agah, tam aksine haşarılıklarını arttırmıştır, anneye ya­
kın durmamaktadır. Yalnız arada bir annesinin öleceğini 
hatırlayarak bir köşeye çekilip kendi başına ağlamaktadır. 

Anneye olan bu uzak tutum, Yahya Kemal'de sonra­
dan bir vicdan azabına dönüşecektir. Belki de babasının 
gösterdiği kötü davranışların suçunu kendi üzerine yükle­
diğiridendir ki, anne derin bir yara halini alacaktır iç dün­
yasında. 

1897 Eylülünde anne Nakiye Hanım ölür. O gece, on 
üç yaşında olan oğul rüyasında annesinin öldüğünü ve bir 
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komşu kadının kucağında çenesinin bağlandığını gorur. 
Bu korku içinde uyanır ve annesini o vaziyette görür. Rü­
ya, hayatın gerçeği olarak devam etmektedir: 

O anda ölmek, intihar etmek istiyordum. Bu müt­
hiş yokluğa, bu derin acıya tahammül edemiyordum. Bir 
deliyi tutar gibi, sımsıkı tutuyorlardı (ÇGSEH, 8). 

Gasil bittikten sonra, teneşirin üzerinde son defa ol-
mak üzere, Ahmet Agah'a annenin yüzünü gösterirler: 

Annemin na'şını gördümdü 
Bakıyorken bana sabit ve donuk gözlerle 
Acıdan çıldıracaktım 
Aradan elli dokuz yıl geçti 
Ah o sabit bakış el'an yaradır kalbimde 
O yaşarken o semavı, o gülümser gözler 
Ne kadar engin ufuklardı bana; 
Teneşir tahtası üstünde- o gün 
Bakmaz olmuştular artık bu bizim dünyaya 

(Ufuklar, KGK, 95) 

Yahya Kemal anneyi bu "son görüş"ünü hatıraların­
da anlatırken kafalarda soru işareti bırakan bir ifade 
kullanıyor: 

Yüzünü açtılar. Kendisini ruhsuz, gözleri açık ve 
gülümser bir halde gördüm; saçları etinden (?) ayrılmış 
gibiydi CÇGSEH, 9). 

Annenin saçları niçin etinden ayrılmış gibi olsun? Bu­
nun cevabı, belki de, 1960'lı yılların başında Üsküp'e bir 
gezi yapan Adile Ayda'ya orada anlatılan bir hikayede giz­
lidir. Buna göre bir gün Üsküp'teki evde İbrahim Naci 
Bey'in üst kat penceresinden dikkatsizce atıverdiği bir si­
gara izmariti o sırada bahçede oturmakta olan Nakiye Ha­
nım'ın başına düşmüş ve ilk anda farketmediği için saçını 
tutuşturarak derisiyle beraber yakmıştır. Hatta sadece 
saçları değil, deri de yandığı için Nakiye Hanım uzun za­
man saçsız kalmıştır (YKFŞD, 106-107). 

25 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



· Nakiye Hanım, bir cuma günü Gazi İsa Bey Camisi 
mezarlığında toprağa verilir. O sırada Ahmet Aga.h'ın 
elinden tutan birisi vardır: Annesinin akrabalarından 
Humbaracı Yaşar Bey . .  Aynı zamanda bu caminin müte­
vellilerinden olan Yaşar Bey, o gün cenazenin gömülme­
sinden sonra da acılı oğula sahip çıkacaktır. O ortamdan 
uzaklaştırmak. için, kardeşiyle beraber Ahmet Agah'ı, sa­
hibi olduğu Butel Çiftliği'ne götürecektir. Yaşar Bey'in ha­
nımı Eşref Hanım, Nakiye Hanım'ın çok samimi dostu ve 
arkadaşıdır. 

AÇILIMLAR 

Bir süre sonra, İbrahim Naci Bey'in Üsküp adliyesin­
deki işine, Ahmet Agah'ın da Üsküp İdadisi'ndeki eğitimi­
ne geri döndüğü anlaşılıyor. Ancak, çocuk annesinin ölü­
münün tesirini bir türlü üzerinden atamaz. Dindarlaşmış, 
annenin alemine girmiştir. Hemen her akşam İsa Bey Ca­
misi'nde, caminin mezarlığında yatan annesinin ruhuna 
Yasin okumaktadır. 

İbrahim Naci Bey, karısının ölümünden bir yıl sonra 
(1898), Selanik'te Mevlevi Şeyhi olan EşrefBey'in yeğeni 
Mihrimah Haiı.ım'la evlenir. Eski evini bir paşaya kiraya 
verip , Adile Hanım'ın muhitinden çekilir. Muhacir ma­
hallesinde, Vardar nehrinin karşı kıyısında bir ev tutar. 
Üç çocuğundan en küçüğü Rukiye'yi Adile Hanım yanına 
almıştır. 

Karşıyaka'daki kira evine taşınmak, Üsküp'ün kla­
sik müslüman semtinden ayrılmak Ahmet A.gah'a Üsküp 
sevgisini daha iyi hissettirecektir. Teyzelerinden yaşça 
büyük olanıyla beraber oturan büyük annesi Adile Ha­
nıriı'ı -kardeşi Rukiye de onların yanındadır- ziyarete git­
tiği vakitler, kirada olan kendi evlerinin yanından bir ya­
bancı sıfatıyla geçmek, ona çok dokunmaktadır. Bunun 
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için 1899'da bu evin kiradan kurtulup ailenin tekrar ora­
ya taşınması kendisi için büyük bir mutluluk kaynağı 
olur. Üst kattaki, hem meydana hem de karaağaçlara ba­
kan yazlık oda ona tahsis edilir. Odayı, kendi istediği gi­
bi, özenerek düzenler. 

Senelerin bilançosunda, 1899 ile ilgili olarak, kendi 
evlerine taşınmalarının yanında belirtilen bir başka du­
rum da şudur: "Benim Rifüi Dergahı'na devamım." Bu der­
gahın Üsküp kadılığı yapmış olan Tezkiretü'ş-şuara sahi­
bi Aşık Çelebi'nin türbesi altında bulunduğunu belirten 
Reşat Beyatlı, ağabeyinin muhitlerindeki tekke ve dergah­
lara, annesinin ölümünden hemen sonra gidip gelmeye 
başladığını belirtmektedir. 

Rifüi Dergahı'nın post-nişini, Redife Hanım'la evlen­
miş olan Sadettin Efendi'dir. Ahmet Agah bu dergaha dü­
zenli olarak devam etmeye başlamış, cuma günleri yapılan 
toplantılarda, arakiyeli başlıgıyla zikirlere katılmış, ilahi­
ler söylemiştir. O sene bir cuma günü, zikirden sonra, der­
gahın kadınlar kısmından çıkmakta olan Redife Hanım'ı 
sonuncu defa görecektir. Aşkının bu yeni safhasında aruz­
la yazdığı şiirleri -o bahar şiire eğilimi fazlalaşmıştır-, ay­
nı zamanda kendisinden Farsça dersleri aldığı Saadettin 
Efendi'ye gösterecek; düzelttirecek, böylece ondan aruz 
dersi de almış olacaktır. 

O ·sıralar devam ettiği bir başka dergah da Vardar 
nehri kenarındaki Sadi Tekkesi'dir. Üsküp'ün karşı yaka­
sındaki bu tekkeyle, yeni yapılan semahanesine -Mevlevi 
tekkesi olduğu anlaşılıyor- bir tarih düşürecek kadar ilgi­
lidir. Bu amaçla, eski harflerin rakam değerleriyle ilgili 
olan ebced hesabını öğrenir. Tekkenin şeyhi Kadri Efendi, 
Arapça ve Farsça dersleri aldığı bir başka kişidir. Yine o 

yıllarda İshak Bey Camii Medresesi'ne ·de aynı mahiyette 
dersler almak için gitmiştir. 
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Bu dönemde kendisini okumaya vermiş olan Ahmet 
Agah'a imkan sağlayan kaynaklardan biri, babasının ev� 
deki kitaplığıdır. Reşat Beyatlı, evin selamlık kısmında 
bulunan bu kitaplığın zenginliğinden söz eder. Yahya Ke­
mal, o dönemde şiir hevesleri üzerinde önemli etkileri ol­
duğunu belirttiği Muallim Naci'nin Şerare'sini bu kitaplar 
arasında bulduğunu belirtir. Bütün hevesiyle sarıldığı Şe­
rare'deki gazelleri yüksek sesle okumakta, bazılarını tah­
mis etmektedir (anlam ve ahenkçe bütünleşecek şekilde 
üçer mısra ekleyerk her beyti beşlemektedir). Şerare'den 
sonra aynı şairin Ateşpare, İbnül Gazan ve Füruzan isim­
li kitaplarını edinir. Okuduğu bir başka eser de Recaizade 
Ekrem Bey'in üç Zemzeme'sidir. Bu iki rakip edebiyatçı­
dan daha çok Naci tarafına eğilimlidir. Onların Talim-i 
Edebiyat ve Istılahat-ı Edebiye'lerini edinmiş, orada, her 
bahiste değişik şair ve yazardan verilen örnek parçaları 
okumuş, kitapları bir antoloji gibi kullanarak mukayese 
fikrini edinmeye, edebiyat zevkini geliştirmeye başlamış­
tır. Rı1hi'nin Divan'ı, Ziya Paşa'nın Eş'ar-ı Ziya adlı bir 
baskısından şiirleri, Terkib-i Bend ve Terci-i Bend'i, Abdül­
hak Hamid'in Makber'i, Mehmet Celal'in bir şiir kitabı bu 
döneminde okuduğu diğer eserlerdir. 

RAKOFÇA'DA SON YAZ 

Rakof ça, Adile Hanım ailesinin yazlarını geçirdikleri 
çiftliklerinden birinin adı. Şairin bu mekanla ilgili, en kü­
çük yaşlarına uzanan hatıraları vardır. Hatta bir seferin­
de !alasıyla çiftliğe giderken at trenden ürkmüş, üç buçuk 
yaşında olan Ahmet Agah arabadan düşerek berelenmiş 
ve bir hayli sıkıntılı günler geçirmiştir (TEYK, 135). 1899 
yılı yazında Adile Hanım torununu, her yaz olduğu gibi 
Rakofça'ya götürür. Yahya Kemal, Rakofça'ya son seyaha­
tini, hatıralarının bir yerinde 16, bir başka yerinde de 15 
yaşındayken yaptığını belirtiyor. Muhtemelen, bahsedi-
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len son seyahat 1899 yazında yapılan bu seyahattir. Adi­
le Hanım'a babası Hüseyin Paşa'dan kalmış olan Rakofça 
köyündeki bu çiftlikler, aile için bir nevi yazlık işlevi gör­
mektedir. 

Mevsim sonuna doğru, köylülerin Kırçı dedikleri me­
şa:lelerle aydınlatılmış bir meydanda yaptıkları gece eğ­
lencesini, Adile Hanım ailesi, meydanın bir köşesindeki 
çardağın üzerinden seyreder. Önce davetlilerle beraber ye­
meklerin yendiği bu eğlenceler çok zevkli ve neşeli geç­
mektedir. 

Ahmet Agah bu çiftlikte çiftlik katibi Zeynullah Efen­
di' den atalarının menkıbelerini, çiftlik kahyası Ali Za­
im'den Tuna, Budin, Estergon gibi serhat şehirlerinin tür­
külerini dinlemiştir. 

1899 yazında duyguları büsbütün coşmuştur. Bir sü­
reden beri şiirlerini kaydetmeye başladığı defter o yaz 
tamamen dolar. Kırçı eğlenceleri bitmiş, Üsküp'e dönme 
zamanı gelmiştir. Yaz bitişleri hazindir. Aile, Üsküp treni­
ne binmek üzere, öküz arabalarıyla Boyanofça istasyonu­
na gelir: 

Balkan şehirlerinde geçerken çocukluğum 
Her lahza bir alev gibi hasretti duyduğum 
Kalbimde vardı "Byron"u bedbaht eden melal 
Gezdim o yaşta dağları, hulyam içinde lal, 
Aldım Rakofça kırlarının hür havasını 
Duydum akıncı cedlerimin ihtirasını, 
Her yaz, şimale doğru asırlarca bir koşu, 
Bağrımda bir akis gibi kalmış uğultusu ... 

(KGK, 14) 

Yahya Kemal, 15-16 yaşlarındayken son bir yaz geçir­
diği Rafço'yı, aradan 27-28 sene geçtikten sonra, tren pen­
ceresinden, uzaktan uzağa bir defa daha görebilecektir.· 
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ALAFRANGALAŞMAMIŞ BİR İNKILAPÇI: 
RAGIP EFENDİ 

Yahya Kemal, hatıralarında, Üsküp İdadisi'nde geçen 
yılları içinde tanıdığı, Vilayet merkezinin polis _kısmında 
görevli Ragıp Efendi adında, inkılapçı bir gencin portresi­
ni çizer. Ragıp Efendi, Namık Kemal hayranı, Abdülhamid 
aleyhtarı, çok okuyan fakat alafrangalaşmamış bir kişiliğe 
sahiptir. Ahmet Agah onu, Üskiip adliyesinde icra memu­
ru olan babasını ziyaretleri sırasında tanımıştır. Yenilikçi­
liğinin ufkunda Namık Kemal bulunan bu gencin tavsiye­
siyle, yarı yasak bir durumda olan Namık Kemal'in kitap­
larını yerli bir gözle okur. Sahip olduğu millet şuuru, gözü 
tokluğu, mevki ve yükselmeye önem vermeyişi yanında 
alınganlığı ve aşırı derecede izzet�i nefsine düşkünlüğü ile 
de Namık Kemal'in bir kopyası olan bu adamdan Jön Türk 
hareketinin tarihi seyrini, ''Türkiye'deki liberal cereyanla:­
rın safhalarını" sağlıklı bir şekilde. öğrenecektir. Araların­
daki dostluk ilerleyince, Ragıp Efendi, Abdülha.lnid idare­
sine karşı herkesi heyecanla isyana davet eden Hareket 
isimli, elle çoğaltılmış yasak bir kitabı da okuması için 
kendisine verecektir. 

YÜZYILIN BAŞINDA 

Yüz yılın başında, Ahmet Agah'ı, Selanik İdadisi'nde 
(Lise) yatılı öğrenci olarak buluruz. Selanik'e gönderilme­
sinin sebebini aile içindeki geçimsizlik olarak gösteriyor. 
Geçimsizliğin mahiyeti. belli değil. Belli olan, Selanik'e 
gönderilmesinden bir süre önce Redife Hanım'ın doğum 
yaparken ölmüş olması. 

Selanik İdadisi'nde tam olarak ne kadar kaldığını bil­
miyoruz. Kendi .İfadesi "l900�de Selanik İdadisi'ne leyli 
olarak tahsil etmek için Selaiıik'e gittim; o senenin kışın­
da hastalanarak döndüm." "O senenin kışı"ndan 1900 yılı-
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mn Ocak-Şubat ve Mart aylarını anlamamız gerekirse bu 
okulda fazla uzun kalmadığı anlaşılır. Eğer aynı yılın Ka­
sım-Aralık ayları kastediliyorsa Selanik İdadisi'nde iki dö­
neme yakın eğitim görmüştür. 

Selanik İdadisi'ndeki hocalarının bir kısmı, sonradan 
şiddetli politik kimlikleriyle ortaya çıkacak olan kişilerdir: 
Matematik hocası, İzmir'de asılacak olan Şükrü Bey, ede­
biyat hocası, İttihat ve Terakki'nin genel sekreteri olacak 
olan Mithat Şükrü Bey'dir. Bir diğer hocası da Meşruti­
yet'in ilanında Arnavut çetebaşısı olarak kendinden söz et­
tiren Bayram Fehmi'dir. Bu hocaların derslerinden bir 
zevk alamaz. Aslında o, daha medeni bir şehir olmasına 
rağmen Selanik'e de alışamamıştır. Camileri, şadırvanla­
rı, ruhani havasıyla köhne Üsküp'ü özlemektedir. Bu öz­
lemle Selanik'te kitapların dünyasına ve şiire daha fazla 
.dalar. Şiir yazdığı, talebe arasında yayılmıştır. Fakat he­
nüz Abdülhak Hamid, Recai-zade Mahmut Ekrem ve özel­
likle de Muallim Naci'nin şiir zevki içinde yüzmektedir. O 
zamanlar kullandığı ve öğrenci arkadaşları'Ilın da bildiği 
Esrar mahlası, onun içinde bulunduğu rindane şiirle, Üs­
küp'teyken hemhal olduğu tekke kültürününün havasını 
yansıtan dikkate değer bir ayrıntıdır. 

Cuma günleri arkadaşlarıyla çay içmeye gittikleri bir 
kahvede Servet-i Fünun dergilerini görüp okuyacak, fakat 
o sıralarda en hararetli dönemini yaşayan Edebiyat-ı Ce­
dide'yi kavrayamıyacak; yazılarını .okuduğu Tevfik Fikret 
ve Cenap Şehabettin gibi yeni imzalardan zevk almıyacak­
tır. O sırada mahiyetlerini bilmeden okuduğu "İlyas" isim­
li bir çeviri şiirle, "Morg Sokağı Cinayeti" isimli bir çeviri 
hikaye onu sarar, üzerinde derin etkiler uyandırır. Bir 
Rum'un eseri zannettiği İlyas, Homeros'un meşhur İlya­
da'sının kötü bir çevirisidir. Diğeri ise, dünya hikayeciliği­
nin seçkin isimlerinden E. Allen Poe'nun eseridir. 
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Selanik'i özetleyen iki kelime .hasret ve hastalıktır. 
Hastalanarak geldiği Üsküp'te iyileştikten sonra da kala­
cak, Selanik'e dönmeyip tekrar Üsküp İdadisi'ne devama 
başlıyacaktır. Ama artık hayatın ve eğitimin ritmi bozul­
muştur. Hayatında kaybolan ahengi, şiirde yakalamanın 
gayreti içine girmiş gibidir. Vezinlerin bir çoğunu kullan­
maya alışmıştır. Kafiyeleri günden güne acemilikten kur­
tulmaktadır. 

O sıralar Üsküp'te bir isyan çıkar. Halk Vali Hafız 
Mehmet Paşa'yı istememektedir. Çarşıdaki dükkanlar ka­
panmıştır. Ahali İdris Hoca'nın önderliğinde, tepedeki Sul­
tan Murat Camii'nin önünde toplanmıştır. İsyancıların 
heybetli bir görünümü vardır. Bu manzara, şehre hakim 
olan atmosfer Ahmet Agah üzerinde bir hayli etkili olur. 
İçinde isyanın elebaşılarının isimlerinin de geçtiği tasviri 
bfr manzume söyler. Bu şiir, Ü sküp halkı arasında da ya­
yılır. Böylece şiiri, kendinden ve dar arkadaş çevresinden 
halkın içine -herhangi bir yayın organında yayımlanma­
dan- çıkmış olur. 

YAYINLANAN İLK ŞİİRİ: HATIRA 

Bir süre sonra, belki bu şiirin gördüğü ilgiden de güç 
alarak, İstanbul'da yayımlanan bir dergiye şiir gönderme­
ye başlar. Böylece "Hatıra" başlıklı şiiri, Musavver Terak­
ki2 dergisinin 27 Eylül 1317 (10 Ekim 1901) tarihli nüsha­
sında (nr. 31), "Üsküp'ten A. Agah" imzasıyla yayınlanır. 
Bu, şairin yayınlanan ilk şiiridir. Derginin o sayısı eline 
geçip de kendi şiirini basılmış halde görünce kuvvetli bir 
heyecan hisseder, adeta gözleri kamaşmıştır: 

2. Yahya Kemal hatıralarında bu derginin adını Terakki olarak hatırlı­
yor (ÇGSEH, 98). 
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Hatır-güzarın olsun eya yar-i dil-fikar 
İmrar ettiğimiz o ezman-ı pür-mesar 
Yad et o demleri güzar ettikçe nev-bahar 
Kalsın bu hatıra sana bir şanlı yadigar 
Dildiiden ölse de sana hatır-nişan olur 

Hatırlıyor musun o leyal-i meserreti 
Urdukça meh izarına tab-ı letafeti 
Mehtab nurla derdi o rfly-i melahati 
Hatırladıkça dil o zaman-ı saadeti 
Yadeyledikçe dldelerim hun-feşan olur 

Sahrada b.ir gece idi Balkanlar'a karib 
Takrır ederdi nale-yi sevdayı 'andetıb 
Feyzinle şad olmuş idi ömr-i bı-nasib 
Feryad, bu hasretle bugün pür-keder, garlb 
Kalbim muhabbetinle senin nale-hô.n olur 

Bugüne kadar Yahya Kemal'le ilgili çalışmalarda yer 
almadığım gördüğümüz bu şiirin ,dikkati çeken özellikler­
den birisi, Yahya Kemal'in gerçek adıyla yayınladığı çok az 
sayıdaki şiirden biri olmasıdır. Kendi gerçek adıyla şiir ya­
yınlamış olması da Yahya Kemal'in bugüne kadar yazılan 
biyografilerinde eksik kalmış bir bilgidir. Bir başka özelli­
ği de Yahya Kemal'in Üsküp'te geçen yılları içinde yayın­
ladığı tek şiir olmasıdır. T ürk şiiri adına bir de garip tecel-
11 var: Yüz yılın ilk çeyreğinde Türk şiirine damgasını vu­
racak olan iki önemli şair, Ahmet Haşim ve Yalıya Kemal, 
kaderin cilvesi olarak Musavver Terakki dergisinin arka 
arkaya yayınlanan iki sayısında şiirleriyle görünürler. Bi­
ribirlerinden habersiz, daha ilk gençlik dönemlerinde, bu 
dergide yolları kesişmiştir3. 

3. Musavver Terakki dergisinde, A. Agah'm Hatıra şıırının hemen 
arkasından Ahmet Haşim'in Mai Gözler şiiri yayınlanacaktır (nr. 32, 
4 Teşrin-i evvel 1317/ 17 Ekim 1901). Bu şiir gerçi Ahmet Haşim'in 
yayınlanan ilk şiiri değildir. Fakat ilk şiirlerinden biridir. Ahmet 
Haşim de ilk şiirini o senenin 7 Mart'ında Mecmua-i Edehiye'de 
yayınlamıştır (nr. 19). 
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Ahmet Agah'ın Paris'e firanna kadar dergilerde şiir­
leri yayınlanmaya devam edecektir. Fakat o artık hayatı-
nın yeni bir safhasına adım attığı İstanbul'dadır. 

. 
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ÜSKÜP'TEN İSTANBUL'A, İSTANBUL'DAN p ARiS'E 

ÜSKÜP'TEN İSTANBUL'A 

Yahya Kemal'in hayatındaki bazı önemli seyahatlerin 
Nisan ayına rastladığı görülüyor. Bunlardan birisi de 1902 
yılındaki İstanbul yolculuğudur. 

Üvey annesi ve babasıyla aralarındaki geçimsizlik 
şiddetlenince evden ayrılan Ahmet Agah, akrabalarından 
Humbaracı Yaşar Bey'in Serava kenarındaki konağına gi­
der. Yaşar Bey'in hanımı Eşref Hanım, annesi Nakiye Ha­
mm'ın en iyi arkadaşı olduğu gibi, oğulları Emin ve Ek­
rem de Ahmet Agah'ın arkadaşıdır. Üsküb'ün en eski ha­
nedanlarından birinin reisi olan Yaşar Bey ise, "tam ma­
nasıyla Osmanlı, müslüman" "Okuması ve yazması az ol­
makla beraber tarihe ve tasavvufa meraklı" "edib bir kirn­
se"dir. Bu aklı başında adam, artık bir delikanlı olan Ah­
met Agah'ın hayatı ve eğitiminin düzene girmesini sağla­
mak üzere �arekete geçer. Önce, onun bu amaçla İstan­
bul'a gönderilmesi için bir proje yapar. Sonra babası ve bü­
yükannesi Adile Hanım'la görüşür. Onları bu konuda ikna 
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eder ve yardımlarını sağlar. Ahmet Agah' a üst baş alınır, 
yol tezkeresi hazırlatılır. Delikanlı, ellerini öptüğü babası 
ve Adile Hanım'dan yol harçlığını da alınca yeni bir haya­
ta merhaba demek üzere 1902 yılının Nisan'ında Selanik 
trenine bindirilir. Bir gece Selanik'te kalıp ertesi günü İs­
tanbul'a gidecektir. 

Selanik'e varınca istasyonda amcası Ali Bey'i göre­
cek, fakat evine gitmiyecektir. Geceyi Selanik Oteli'nde 
geçirip, ertesi sabah erkenden İstanbul trenine biner. Bu 
trenle ilk ve son defa olmak üzere Rumeli'yi boydan boya 
geçer. 

İSTANBUVDA TAŞRALI BİR GENÇ 

Ahmet Agah, bir sabah Selanik'ten bindiği trenle, yi­
ne bir sabah vakti İstanbul'a Sirkeci garına gelir. İstan­
bul'u ilk defa görmektedir. O günkü uygulama gereği bu 
şehre, gümrükten girer gibi, yeni bir ülkeye ayak basar gi­
bi yol tezkeresini kontrol ettirerek girecektir. Polislerin 
kontroller sırasındaki tavrı o gün orada bir şeyi hissetme­
sini sağlar; o "dışarı"dan gelmiş biridir, bir taşralıdır. Ha­
tıralarda bu durum şöyle ifade ediliyor: 

. . .  Sirkeci istasyonuna çıktım. Daha inerken Sul­
tan Abdülhamid usı11-i idaresinin taşralılara karşı mu­
amelesini hissettim. Yol tezkerelerini muayene eden ko­
miser ve polisler dürüşt ve hoyrattılar. Taşralılara ecne­
bi muamelesi ediyorlardı. Her taşralı da İstanbul'a gi­
derken bunu hissediyordu (ÇGSEH, 67). 

Münevver Ayaşlı hatıralarının Yahya Kemal'le ilgili 
bölümünde bu konunun üzerinde duruyor ve bu taşralılık 
duygusunun ömrü boyunca Yahya Kemal'i terketmediğini, 
örnekler vererk ispat etmeye çalışıyor. Hatta onun Paris'e 
firarını da bu sosyo-psikolojik olguyla açıklamak istiyor 
(İGD, 62-67). Ayaşlı'nın bu izahı, vak'aları yorumlarken sa-
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dece bir sebebe aşırı derecede yüklenmiş olmanın sakınca­
larını taşıyorsa da, bakışımıza bu boyutu kazandırması 
bakımından bir değer ifade etmektedir. 

Ahmet Agah, o gün bir arabaya binip doğruca Fazlı­
paşa'ya, büyük annesi Adile Hanım'ın teyzesi olan Afife 

· Hanımefendi'nin konağına gider. Elini öpmek için huzura 
çıkarılır. Bu yaşlı ve seçkin kadın, Priştineli Malik Pa­
şa'nın kızıdır. Yani, Priştineli Abdurrahman Paşa ile Adile 
Hanım'ın annesi Nuriye Hanım'ın kardeşi . .  

B u  ziyaretin daha Üsküp'teyken planlandığı anlaşılı­
yor. Afife Hanım'ın kocası Besim Ömer Paşa, o sırada Si­
nop'ta sürgündedir. Afife Hanım, bir gün sonra, bu genç 
akrabasını -eğitim işlerini yoluna koyması için- bir uşak· 
la, kardeşi Abdurrahman Paşa'nın oğlu Ali Daniş Bey'in 
Nişantaşı'ndaki konağına gönderir. Ahmet Agah, terbiye 
ve ahlakça temiz olmakla beraber, haris ve bencil bulduğu 
bu adamın o gün kendisine · karşı takındığı tavırdan pek 
memnun kalmaz. O sıralar Şura-yı Devlet'in sözü geçer re­
islerinden olan Ali Daniş Bey, taşradan yeni gelmiş bu 
uzak akraba çocuğuna, biraz da ters ve kaba bir şekilde bir 
hayli nasihat verir. Sonra yanına kendi katibini (sekrete­
rini) de katarak Galatasaray Sultanisi müdürü Abdurrah­
man Şeref Bey'e gönderir. 

Aslında çocuk, İstanbul'a, eğitime dahil olmak için 
uygun bir zamanda gönderilmemiştir. Neredeyse sene so­
nu gelecektir. Müdür, gelecek eğitim yılı başında gelmesi­
ni, o zaman kaydını yapabileceğini belirtir. Bu kabul edil­
meyişi hayatının bir dönüm noktası olarak gören Yahya 
Kemal, hatıralarında bundan ötürü neredeyse Abdurrah­
man Şeref Bey'e minnettarlığını ifade edecektir. 

Ahmet Agah'ın Fazlıpaşa'daki konakta · bir geceden 
fazla misafir kalıp kalmadığı belli değil. O senenin sonba­
harına kadar, eniştesi (teyzesinin kocası) Tevfik Bey'le bir-
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likte, Sirkeci'de, Soğuk Çeşme'ye giden tramvay caddesi 
üzerinde bir pansiyonda kalırlar. 

İstanbul'a gelişinden kısa bir süre sonra Musavver 
Terakki'de şiirlerinin yayınlanmaya devam ettiğini görü­
rüz. 8 Mayıs, 15 Mayıs ve 10 Temmuz tarihlerinde bu der­
gide birer şiiri daha yayınlanır. Bu şiirlerin de "A. Agah" 
ve "Üsküp'ten A. Agah" imzasıyla çıkmış olmalarına baka­
rak, onları heniiz Üsküp'ten ayrılmadan önce dergiye gön­
derdiği sonucunu çıkarabiliriz. 

AHMET AGAH'TAN AGAH KEMAL'E 

Ahmet Agah'ın İstanbul'a geldikten sonra da şiir ve 
edebiyatla ilgisinin kesintiye uğramadan devam ettiği an­
laşılıyor. Hatta Üsküp'ten_ tanıdığı bazı arkadaşlarıyla 
edebiyat ve şiir etrafında konuşmak, yazdıklarını onlara 
okumak için biraraya geldikleri anlaşılıyor (BCYK, 37). 

Ahmet Agah, bu ilk İstanbul döneminde, Ü sküp'ten 
şiirlerini gönderdiği Musavver Terakki dışında, Malumat 
ve İrtika dergileriyle �rtibata geçmiştir. O sıralar Malu­
mat'ta, "icmal-i edebi"leri hazırlayan Mehmet Asaf (Konso­
lidci Asaf), onun, şiirlerini dergiye bizzat geierek bıraktı­
ğını, kendisiyle tanışıp arkadaş olduklarını belirtiyor 
(BCYK, 41). Öyle zannediyorum ki bu tanışma, şairin 17 
Nisan 1903'te İrtika'da yayınlanan bir şiirine koyduğu it­
hafa da açıklık kazandırmaktadır: Söz .konusu şiir "Meh­
met Asaf'a" ithafıyla çıkmıştır. Mehmet Asaf bu şiirlerin 
Servet gazetesinin baş yazarı Nazif Surüri Bey'in dikkati­
ni çektiğini, onun ''bu çocuk ilerde büyük bir şair olacak" 
dediğini de ifade ediyor. 

24 Temmuz' da Malumat'ta, 1 Eylül' de İrtika'da olmak 
üzere, 1902 yılında Ahmet A.gah'ın iki şiirinin yayınlandı­
ğını biliyoruz. Bunlar'dan İrtika'da yayınlanan ve 
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Olsun bugün sürur ile piraye kainat 
Dolsun bugün hubı1r-ı saadetle şeş cihat 
Zıra bugünde verdi o şah-ı melek-sıfat 
Rith-ı fütah-i saltanata taze bir hayat 
Ya Rabbi haşre dek yaşasın padişahımız 

dizeleriyle başlayan şiir, devrin padişahı için tahta geçişi­
nin (cülus) yıl dönümü vesilesiyle kaleme alınmış, uzun 
bir övgü ve dua şiiridir. Şiirde, II. Abdülhamid'in hizmet­
leri arasında eğitime verdiği önem ve o sıralar yapımı de­
vam eden Hicaz Demiryolu da anılmaktadır. 

Bu iki şiirde dikkati çeken bir durum da, şairin yeni 
bir imza kullanmaya başlamış olmasıdır. Belli ki şair, Ah­
met Agfilı'ı Üsküp'te bırakmıştır. İstanbul' da kendine yeni 
bir isim, bir nevi yeni kimlik belirl�miştir. Artık o Agah 
Kemal'dir. Agah, doğduğunda kendisine verilen isimdir. 
Öyle anlaşılıyor ki, ailesinin kendisine verdiği Ahmet 
Agah isminin daha çok .ı\gah'ı ile tanınıyor, çağrılıyordu. O 
bu isme Kemal'i eklemişti. Kemal, tesadüfi olarak seçilmiş 
bir isim değildir. Bu isim o dönemde, aydın zümre arasın­
da mevcut olan bir hassasiyeti karşılıyordu ve doğrudan 
doğruya Namık Kemal'in karizmatik kimliğine gönderme­
de bulunuyordu. Ondaki bu etkinin kaynağını, Üsküp dö­
·nemine ait bazı motiflere ve özellikle de kişiliğiyle kendi-
sini etkilediğini bildiğimiz Ragıp Efendi'ye kadar götür­
mek mümkün. Fakat şair için yeni bir duruma işaret etti-. 
ğine de şüphe yok. İsmine dahil ettiği Kemal ile devrin pa­
dişahına yazdığı methiye beraberce ele alındığı zaman 
Yahya Kemal'in o sıralar hangi duygular arasında gidip 
geldiği, iç dünyasında nasıl bir ikilemin uçlarını taşıdığı 
daha iyi görülecektir. 

İrtika'da yayınlanan şiire koyduğu imzada, şairin ba­
basıyla ilgili bir ayrıntı da var: "Üsküp Belediye Reisi İb­
rahim Naci Beyzade Agah Kemal." Bu ayrıntı bize, bir ara 
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belediye başkanlığ1 yaptığı. bilinen İbrahim Naci Bey'in 
hangi tarihte bu görevde bulunduğu konusunda bir ipucu 
vermiş ol uyar. Reşat Beyatlı da Yahya Kemal Ü sküp'ten 
ayrılırken babasının belediye başkanı olduğunu belirtir. 

İstanbul'a geldikten sonra, onun edebi zevkinde de 
bazı gelişmeler kendini hissettirecektir. Gözleri biraz etra­
fa açıldıktan hemen sonra eline Tevfik Fikret'in Rübab-ı 
Şikeste'si geçecek ve Selanik'te bulunduğu sıralarda haz­
zalmadığı. bu "yeni" şiir, bu sefer kendisini kuvvetle sara­
caktır. Tesir o kadar kuvvetlidir ki, Muallim Naci, Abdül­
hak Hamid ve Recaizade Ekrem gözünde bir anda geçmi­
şe ait isimler haline geleceklerdir. Tevfik Fikret'in şiiri, ay­
nı zamanda, onun Cenap Şahabettin ve diğer yeni şairleri 
kavramasında rehber görevi üstlenecektir. Bu edebiyat 
hareketiyle meşguliyet onu, kendi ifadesiyle söylersek bir 
kelime Fransızca bilmeden alafrangalaştıracaktır. 

1902 yılı sonbaharında Agah Kemal'in niçin gidip Ga­
latasaray Sultanisi'ne veya başka bir liseye kaydını yap­
tırmadığı pek açık değil. Anlaşıldığı. kadarıyla kendisini 
serbest hayatın akışına bırakmıştır. Akrabaları da yeteri 
kadar üzerinde durmamış olmalı bu konunun. 

Agah Kemal, o senenin sonbaharında, bir gün eşyala­
rını alıp Boğaziçi vapunma binerek kışı geçireceği Sarı­
yer'deki bir akraba evine doğru yollanır. Sarıyer deresinin 
kenarında, o zamanki köyün bittiği yerde bulunan bu 
köşkte Ali Daniş Bey'in en küçük kardeşi İbrahim Bey 
oturmaktadır. İbrahim Bey işret ve musıki düşkünü bir 
adamdır. Devrin mı'.'ı.sıki üstatlarından Kanuni Arif Bey'in4 
de hazır bulunduğu bu gecelerde Agah Kemal saz alemini, 
söze karışmalarına nadiren izin verilen, bir köşedeki genç-

4. Yahya Kemal hakkındaki bazı çalışmalarda bu kişi meşhur Hacı Arif 
Bey'le (1831- 1885) karıştırılmaktadır. 
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ler grubu içinde izlemektedir. Böylece musıki zevki geliş­
mekte, sohbetten istifade etmektedir. Şair olduğ·u öğrenil­
miş olmalı ki, Arif Bey kendisinden Kalender'e dair bir 
güfte ister. O da bu isteği şu parçayla yerine getirir: 

Bu hayatın elem ü derdini ta key çekelim 
Ah gel bfıri Kalender'de biraz mey çekelim 
Ha uü hay-i feleğin rağmına hey hey çekelim 
Alı gel bari Kalenderlde biraz mey çekelim 

PARİS'E KAÇIŞI HAZIRLAYAN ŞARTLAR 

Yahya Kemal, kendisini Paris "fırar"ına hazırlayan 
ortamı hatıralarında anlatmıştır. Anlatılanlar tahlili bir 
gözle incelediğinde bu kaçışın birbiriyle bağlantılı edebi, 
sosyal, siyasi, psikolojik ve pratik bazı sebeplere dayandı­
ğı görülecektir. Edebiyattaki etki, İstanbul'a geldikten 
sonra dünyasına girdiği Edebiyat-ı Cedide ekolünden gel­
mektedir. Tevfik Fikret, Halit Ziya gibi şair ve yazarların 
eserlerinden yansıyan havayla, Fransızca'dan tercüme 
edilmiş romanlarda okuyup tanıdığ1 bir alemin kuvvetle 
özlemini çekmeye başlar: 

Bilhassa Paris hayalimin fevkinde bir yıldız gibi parlı­
yordu. Manakyan'ın tiyatrosunda La Dame ş.ux Cameli­
as'yı görmüştüm. Romanını okumuş ve ağlamıştım. Bu 
aşk serencalnının kahramanı Armand Duval ve o hazin 
Marguerite Gautier aşklarının geçtiği o bulvarlarla, o ti­
yatro localarıyla, o Bougival sayfiyesiyle, visalleriyle ve 
ayrılıklarıyla gözümde tütüyordu. (ÇGSEH, 74-75). 

Edebiyattan gelen etki konusunda Tanpınar da "Ken­
disi bu kaçışta Ahmed Şuayıb'ın 'Hayat ve Kitaplar'ının 
verdiği heyecanın bir payı olduğunu birkaç defa bana söy­
lemişti (YK, 60)" demektedir. 

İçinde yaşadığı sosyal ortam, il. Abdülhamid'in kur­
muş olduğu hafiyelik sisteminin baskısı altındadır. Bu ha-
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va bireysel psikolojiye ürküntü olarak yansımaktadır. 
Agah Kemal' de buna, daha ilk geldiği gün hissettiği ya­
bancı görülme, dışlanmış olma duygusu da eklenmektedir. 
Münevver Ayaşlı'nın bu konudaki yorumuna daha önce de­
ğinmiştik. Burada, bu sosyo-psikolojik olguya gönderme 
kabul edilebilecek bir ·ayrıntıya işaret edelim: Süheyl Ün­
ver'e anlattığına göre, İstanbul'a ilk geldiğinde şairin ko­
nuşmasındaki yöresel özelliklerle çocuklar alay etmişler­
dir (YKD, 89). 

Kendisinde ortaya çıkmaya başlayan muhalefet duy­
gusu, pratikte de bir şahsın telkinleriyle tam bir bilinç ha­
line gelmeye, siyasi bir çehre kazanmaya başlar. Bu şahıs, 
o kışı geçirdiği Sarıyer'deki köşkün sürekli simalarından 
Serezli Şekip Bey'dir. Şekip Bey, kişiliğiyle biraz Ragıp 
Efendi'yi hatırlatmaktadır. Siyasi fikirlerinden dolayı bir 
ara Paris'e kamış, dönüşünde ise ordudan uzaklaştırılmış 
biridir. Onu Ragıp Efendi'den ayıran taraf, kozmopolitliği­
dir. Ragıp Efendi'de kendini hissettiren yerliliğe karşılık 
Şekip Bey tamamen Avrupalılaşmış bir kafa yapısına sa­
hiptir. Müslümanlığa, Osmanlılığa, hatta Türklüğe velha­
sıl bütün yerli değerlere düşmandır. Etrafında topladığı 
aile gençlerine bu fikirlerini aşılamalüa da oldukça başa­
rılıdır. Onlara tavsiyesi, bir yolunu bulup Paris'e kaç­
maları ve orada yaşamalarıdır. 

Agah Kemal bu adamın fikir ve telkinlerinden bir 
hayli etkilenir. Asya ahlakından nefret etmeye başlar. Do­
ğulu göreneklere sahip bir toplumun "sokakta, tramvayda, 
köprüde, her yerde" gençleri didikleyen bakışı altında ya­
şamak kendisini bir cendere gibi sıkmakta ve isyan ettir­
mektedir. "Memleketi zindan, Avrupa'yı nurlu bir alem" 
gibi görmeye başlamıştır. 

Kışı Sanyer'deki akraba evinde geçirdikten sonra 
kendi başına hareket etmeye başlar ve önce Hidayet'in Ba-
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ğı'na giden yol üzerinde küçük bir ev kiralar, daha sonra 
ise Kadıköyü'nde bir Alman pansiyonuna geçer. 

1903 yılının Nisan ve Mayıs ayları içinde, Agah Ke­
mal'in Edebiyat-ı Cedide şairleri tarzında yazdığı yeni 
şiirlerini, İrtika dergisinde artlarda yayınladığını görü­
yoruz. Bu şiirlerden bir iki tanesi Malumat dergisinde de 
çıkar: 

Elvah-ı Şuhfı.r 

MART 

-Mehmet Asaf'a-

Bazan güneşli, bazı ratib sisli bir hava 
Solgun bulutların mevecatıyla cilve-rız 
Atak laciverd, bütün gök, bütün deniz 
Bir zıll-ı mübki'-ı asabıyetle rfl-nüma 

Pejmürde hal ağaçların üstünde rüzgar 
Bazan latıf, bazı gıriv-bar, muhtazır 
Bir refref-i barid ile ağsanı titretir 
Meyl-ı hazaret eyleyen ölgün vüreykalar 

kürde bir tahassüs ile ra'şedar olur 
Az sonra dağları şegaf-engiz-i şl'r eden 
Sünbül, menekşe müjde-resan-ı bahar olur. 

"Kuşlar zavallı yavrucağızlar"* bu levhadan, 
Dilşad olur ve kırlara doğru şikeste-per 
Bir zevk-i zümridln ile perran olur gider . 

(İrtika, 4 Nisan 1319; Malumat, 5 Nisan 1319; BŞ, 77) 

* Tevfik Fikret'in "Mart" manzumesinden. 

43 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



PARİS'E KAÇIŞ 

İstanbul'daki bu avare taşra genci, kendi ifadesiyle, 
bir Paris sevdasına tutulnmş, tek kelime Fransızca bil­
mediği halde yalnız başına Paris'e kaçmaya karar ver­
miştir. Bunun için Selanik'e vizeli bir pasaportla, dostu 
Şekip Bey'in, ·derdini anlatabilmesi için gemi kaptanına 
hitaben Fransızca olarak yazdığı bir mektubu cebine ko­
yar. Bütün varını yoğunu içine sığdırdığ·ı bavulu bir ha­
malın sırtına yükleyip Galata Gümrüğü'ndeki Message­
rie Maritime kumpanyasının Memphis vapuruna doğru 
yollanır. 1903 Temmuzunun son günleridir. Gemiye bin­
meden önce iki noktada pasaport kontrolünden geçer. Bü­
yük bir korku ve heyecan içindedir. Fakat o gunlerde, Se­
lanik'e giden birçok talebenin bulunması, bu yaşta bir 
gencin tek başına seyahet ediyor olmasını dikkat çekici 
görünmekten bir parça kurtarmaktadır. Güverteye çık­
tıktan sonra rahat bir nefes alır. Artık "hür Fransa" bay­
rağının gölgesi altındadır. 

Güvertede tanıştıkları ve çat pat Türkçe bilen Etien­
ne Flage adındaki Fransız genci vasıtasıyla mektubunu 
gemi kaptanına ulaştırır. Kaptan, yaşının küçüklüğünden 
dolayı (on sekiz yaşındadır) ailesinin talebi olursa teslim 
etmeye mecbur kalacağını söylemiştir. Fakat Agah Kemal 
bütün gemileri yakmıştır artık; vapurdan çıkarılma tehli­
kesi halinde denize atlayarak intihar etmeyi bile düşün­
mektedir. · Gelişmelerden haberdar olan gemi yolcularına 
kararlılığını göstermek için vapurdaki dönme gençleri ve 
diğer Türkler'i hayrette bırakacak bir davranışta bulunur: 
Bir müslüman gencinin şapka giymesinin en müthiş bir 
manzara olduğu o senelerde Etianne Flage'nin bir şapka­
sını giyip yolcular ·arasında dolaşmaya başlar. 

Selanik limanında gemiye gelen bazı sivil memurlar, 
sanki eksik kalmış bir işlemin tamamlanması içinmiş gibi, 
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yumuşak bir dille, onu gemi dışına çağırırlar. Onlara kar­
şı da şok edici bir tavır sergiler: "Efendi! Ben Avrupa'ya fi­
rar ediyorum, orada Sultan Abdülhamid aleyhinde yazı 
yazacağım, bu vapurdan inmem, indirmek elinizde ise in­
diriniz!" der. Bu sözlerin bu kadar açık söylenmesi hafiye­
lerin bile yüzünü sarartacak, bütün hesapları bozacak bir 
korkunçluğa sahiptir. Onu bırakıp giderler. Gemi kaptanı 
da bu gencin teslimi yolundaki başvuruyu, suçluluğuyla il­
gili bir mahkeme kararı getirilmesini isteyerek geri çevi­
rince gemiden alınma tehlikesini atlatmış olur. Ertesi gün 
öğleye doğru gemi Selanik limanından hareket eder. 

Yolculuğun bundan sonraki bölümü zevkli geçmeye 
başlar. Uğradıkları liman şehirlerinden birinde -ünlü ta­
rihçi Naima'nın mezarının orada bulunduğunu çok sonra 
öğreneceği- Osmanlılar'ın Balla Badra (Balya Badra) de­
dikleri Patras'ta, Marsilya'ya varmayı beklemeden, büyük 
bir hevesle, pahalı ve kötü bir hasır şapka satın alır. 

Bu yolculuk esnasında Agah Kemal'in kafası bir ta­
raftan da şiirle meşguldur. Marsilya'ya kadar Akdeniz'de 
geçen yolculuğunu bazı mısralarla ifadelendirmeye başlar. 
Söylediği bu mısralarda, hürriyet duyguları ve onun uğ­
runda vatandan ayrılışın inleyişleri dile getirilmektedir 
(MM, 26). 

. 

Marsilya'da gemiden indikten sonra bir gece orada bir 
otelde kalır. Yabancı bir diyarda geçirdiği bu ilk gece, üze­
rinde unutulmaz, acı etkiler bırakır. Orada eğlenmeden 
bir marşandizle hemen Paris'e geçer. 

"YAHYA KEMAL" ADININ ORTAYA ÇIKIŞI 

Paris dönemi için ayrı bir bölüm açmadan önce bir 
meseleye açıklık kazandırmaya çalışalım. Reşat Beyatlı, 
ağabeyinin Yahya Kemal adını, "İstanbul'dan Paris'e gi­
derken İstibdat korkusuyla hüviyetini kaybettirmek için" 
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aldığını belirtiyor (END, 47). Yahya Kemal ise, yıllar sonra 
bu konuda kendisine sorulan bir soruya cevap verirken 
böyle bir konuya hiç girmeden, sanki bu ismi alışı anlık bir . 
karann sonucuymuş gibi şu açıklamayı yapmaktadır: 
"Vaktiyle bir gazetede yazılar yazıyordum. Birgün baş ma­
kale yazmam icap etti. Yahya Kemal diye imza attım .. Bu­
nun üzerine ismim Yahya Kemal olup çıktı" (YKS, 38). Bu 
sözler Yahya Kemal ismini yazılarında kullanmaya başla­
dığı çok sonraki bir döneme işaret etmektedir. 

Reşat Beyatlı'nın sözlerini sahihleştirecek ikinci bir 
kaynağımız olmadığından, şairin daha Paris'e giderken 
böyle bir isim değişikliği yapıp yapmadığını kesinleştire­
miyoruz. Paris'teyken Yahya Kemal adını kullanmaya baş­
ladığı anlamını taşıyan bazı izler mevcuttur. A. Şinasi Hi­
sar, Paris'te beraber oldukları dönemi anlatırken, Vachet­
te kahvehanesindeki bir garsonun, Jean Moreas için oldu­
ğu gibi, bir gün, şair olduğunu öğrendiği Yahya Kemal şe­
refine de, Fransızca olarak şu iki dizeyi söylediğini belirt­
mektedir: 

Le poete Yahya Kemal 
Est un formidable animal 

(YKY, 163-164) 

Görüleceği üzere bu dizelerde şairin adı Yahya Kemal 
olarak geçmektedir. Hisar'ın, aradan uzun yıllar geçtikten 
ve artık Yahya Kemal adının tamamen yerleşmiş olduğu 
bir dönemde kaleme aldığı bu yazıda, bir düzeltme yapma­
yı doğal görerek Agah Kemal yerine Yahya Kemal yazıp 
yazmadığını bilemiyoruz. Şairin bu yıllardaki yazışmaları­
na baktığımızda ise, karşımıza çıkan durum şudur: Baba­
sına Paris'ten yazdığı kartlarda Agah Kemal veya sadece 
Kemal adı geçmektedir. Metinleri yayınlanan bu döneme 
ait kartlardan iki tanesinin (Mahir Bey'e yazılan 20 Şubat 
1904 tarihli ve A. Şinasi Hisar'a yazıldığı tahmin edilen 23 
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Ağustos 1910 tarihli kartların) birer yüzlerinde yazılı ol­
duğu . görülen "Yahya Kemal" kaydından (YKEM, III, 
181,183) ise tam emin olamadık. Bu kayıt kartın orijinali­
ne mi ait, yoksa kart sahibince sonradan eklenmiş açıkla­
yıcı bir not mu? Kartları bizzat görerek tahkik etme imka­
nıınız olmadı. 

Bu belirsizliğe ramen hayatının yeni bir safhasını 
başlatan Paris döneminden itibaren kendisinden Yahya 
Kemal olarak bahsetmeyi uygun buluyoruz. 
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P ARİS YILLARI 

SIKINTILARLA GEÇEN İLK AYLAR 

Yahya Kemal, Marsilya'da bir otel odasında geçirdiği 
perişan geceden sonra trenle Paris'e geçmişti. Netlik ka­
zandırılmamasına rağmen, yazdıklarından, Paris'e var­
dıktan kısa bir süre sonra, kendileriyle bir ideali paylaştı­
ğını kabul ettiği Jön Türkler'le tanıştığı anlaşılıyor. Fakat 
henüz çok genç bir yaştadır ve elinde fazla parası yoktur. 
Diğer Genç Türkler o kadar olmamakla beraber, reisleri 
durumundaki Ahmet Rıza Bey, Paris'te sefalete düşmüş 
Türkler'e karşı oldukça merhametsiz davranmakta ve böy­
lelerinden uzak durmaktadır5. Birden bire kendisini sefa-

5. Yahya Kemal, kendisinden bir süre sonra, 1903 kışında perişan ve 
p arasız bir şekilde Paris'e gelecek olan Şekip Bey'in durumunu ve 
Ahmet Rıza Bey'in ona olan tavrını şöyle anlatıyor: 
"1903 kışmda Şekip İstanbul'dan gelmişti. Beş parasız, üstü başı peri­
şan, başında kalıbını ve rengini kaybetmiş bir kasket, tıraşı gecikmiş, 
adeta gözleri fersiz, aç kalmak korkusuyla telaşlı ve mükedderdi. Ona 
birkaç gün barınacak bir oda arıyorduk. ( . . .  ) Ahmet Rıza Bey ifratla 
hasis, parasız kimselerden müteneffir, hele kendisinden bir yardım is­
tiyeceğini vehmettiği firarilere düşman olan bir adamdı. ( . . .  ) Şekip'e de 
öyle müthiş davrandı ve onun bütün hayatında vatandan ve milliye­
tinden ayrılmasına ve Fransız olmasına sebep oldu" (SEP, 128-129). 
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letin eşiğinde bulan genç adamın yapacağı tek şey, güçlü­
ğüne rağmen ailesiyle haberleşmenin bir yolunu bulmak 
ve onları eğitim amacıyla Paris'e geldiğine inandırarak 
yardımlarını sağlamaktır. Bunun gerçekleşmesi ise nere­
deyse iki ayını alacaktır: 

"Üsküp'te bulunan babamla muhabere etmeğe mu­
vaffak olmuş ve Paris'te tahsil etmek üzere her ay yüz 
frank gelebilmesini temin etmiştim. Açık denizae boğul­
mak (tehlikesini geçiren) bir insan birçok yüzdükten 
sonra kırık bir sandal parçasına yapıştığı. zaman nasıl 
dünyaya yeniden gelirse, ve nasıl bir saadet duyarsa 
ben de, babamdan her ay Paris'e gelebilecek bu yüz 
frankı bulunca, birdenbire öyle dirilmiş ve öyle mes'ud 
olmuştum. (ÇGSEH, 196). 

Eylül 1903'te ailesinden ilk mektupla beraber ilk yüz 
frangı aldıktan sonra Rue des Ecole'de, 32 İıumaradaki 
bir talebe otelinde küçücük bir oda kiralar.6 Banyo yapar, 
traş olur, yeni çamaşırlarını giyer. Kendine bir çeki düzen 
verdikten sonra hür bir insan olarak binlerce gencin ara­
sına karışacağı Quartier Latin'deki D'arcure kahvesine 
gider, bir kanepeye oturup bir sütlü kahve söyler. T ürk 
var mı diye etrafına bakınmaktadır. Fakat o yıllarda Pa­
ris'te yaşayan T ürkler şu iki kategoriden birine girmek­
tedir: Hükümetten yana olanlar ve hükümetin düşmanı 
olanlar . .  Kafasında taşıdığı düşünce ve duygular onu her­
şeyi konuşan hür bir insan gibi yaşamaya doğru çekiyor­
sa da bunun tehlikeli bir yol olduğu bellidir: Babasına söz 
verdiği gibi Paris'te sadece eğitimiyle meşgul olmadığı · 
takdirde yüz franklık gelirinin tehlikeye girmesi ve sefa­
lete düşmesi kaçınılmazdır: 

6. Taha Toros. Yahya Kernal'den 36 yıl sonra Paris'e giden Cahit Sıtkı 
Tarancı'nın da aynı odada kaldığını belirterek, "bir rastlantı mıdır, 
yoksa Şairce bir özlem mi bilemiyoruz" der (TEARP, l99'da 2 numar­
alı dipnot) 
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Hakikat böyle iken yine genç kafamdaki fikir atı­
lışlanna mukavemet edemiyordum. Firarımın acıklı 
sergüzeşti kafamı uslandırmamıştı. Bütün varlığımla 
siyasi hayata atılmak heveslerimi yenemiyordum 
(ÇGSEH, 198). 

MEAUX KOLEJİ'NDE BİR Yil.. 

Yahya Kemal, 1903 Eylülünün başında, Ahmet Rıza 
Bey'in Monge Meydanı 4 numaradaki apartmanında yapı-

. lan haftalık toplantıda Dr. Abdullah Cevdet, Dr. Nazım ve 
Hüseyin Siret gibi Genç Türkler'i tanır. O gün akşam Lük­
semburg Bahçesi'nde tek başına dolaşırken Abdullah Cev­
det'le tekrar karşılaşır. Yanında sarışın, iri yarı bir genç 
vardır. Kazan Türklerinden olan bu gencin Paris'e hukuk 
tahsili için gelmiş olan Sadrettin Maksudof Efendi (Sadri 
Maksudi Arsal) olduğunu öğrenir. Gezmeye üçü beraber 
devam ederler. Şiir çalışmaları da bulunan Abdullah Cev­
det, İstanbul'dan yeni gelmiş olan Yahya Kemal'e merakla 
Tevfik Fikret, Halit Ziya ve Cenab Şahabettin'in göstermiş 
oldukları edebi başarı hakkında sorular sorar. 

Yahya Kemal, Paris'te sıkıntıyla geçen ilk ayları için­
de bir iki manzume söylemiştir. Abdullah Cevdet ile bera­
ber, yine o sıralarda tanıştıkları Jön Türkler' den Sami Pa­
şazade Sezai Bey, Hüseyin Siret ve Abdülhalim Memduh 
gibi yazar ve şairler, Yahya Kemal'i önce fazla ciddiye al­
mazlarsa da (MM, 26) tanıdıkça onun şiirdeki kabiliyetini 
takdir etmiş, ilgi göstermişlerdir. Özellikle Abdülhalim 
Memduh, o sıralarda Paris'te ölen Damat Mahmud Paşa 
için, Edebiyat-ı Cedide dilinin akışı içinde yazdığı bir me­
zar kitabesini pek kuvvetli bulur. Bu tarz şiire o sıralar de­
ğer verilmekte olduğundan genç şair gözlerinde birden bi­
re büyür (MM, 26). Hayd Park başlıklı şiirinin tashihinde 
bu genç şairden yardım ister. Fırsat düştükçe de, bu şiir 
üzerinde Yahya Kemal'in yaptığı başarılı bazı tashihleri 
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hayranlıkla dile getirmiştir. Fakat genç şaire, Paris'te izle­
mesi gereken yol konusunda, o sıralar en faydalı uyarıyı 
yapan kişi Abdullah Cevdet olmuştur. Daha Luksemburg 
Bahçesi'deki karşılaşmalarında bir kelime Fransızca bil­
memesinin önemli bir eksiklik olduğunu belirterek ondan, 
Quartier Latin'de vakit geçirmeyip en kısa zamanda bu di­
li öğrenmesini ister. Bunun için ise bir koleje girmesi ge­
rektiğini söyler. Bu tavsiyeyi yerinde bulan Yahya Kemal, 
Paris'e üç saat mesafede bulunan College de Meaux'ya ya­
tılı öğrenci olarak kaydını yaptırır (Aral:ik 1903). Babasına 
gönderdiği kartpostalların elde bulunan en eski tarihlile­
rinde, bu okula yapılacak masrafların karşılanması konu­
su önemli bir yer tutar (YKBSB, 40-41 ; DYYYKB, 160). 

Meaux Koleji, Bo'ssuet gibi bir şahsiyetin burada pis­
koposluk yapmasıyla tanınmıştır. Bossuet, T ürkiye'de Te­
lamak adlı eğitici romanıyla tanınan Fenelon'la giriştiği 
kalem mücadeleleriyle ün yapmıştır. O sıralarda, üslubu­
nun. sert ve gagalayıcı olmasından dolayı kendisine Aigle 
de Meaux (Meaux Kartalı) denilmektedir. 

Bu kolejde okuduğu süre içinde tatillerde Paris'e gel­
diği anlaşılan7 Yahya Kemal bunun dışında bütün senesi­
ni hummalı bir çalışmayla geçirmiştir. Hemen her gece ti­
yatroya gitmek, şiir okuma toplantılarını kaçırmamak, 
büyük şairlerin hayatım okumak kendisini Fransızca'nın 
olduğu kadar yeni bir kültür dünyasının da içine sokmak­
tadır. Türkçe'den Fransızca'ya geçmesinin değiştirici etki­
sini, hatıralarında, ''bir küreden başka bir küreye geçmek" 
olarak ifade eder. Bir yıl sonra Kolej'den Paris'e tamamen 
döndüğü zaman, İstanbul'dan beri hayran olduğu Edebi-

'7. "Huzı1r-ı Pederiye - 6 (Ocak) 1904 
Peder-i al-i kadrim efendim hazretleri! 

52 

Senebaşı yortusu münasebetiyle mektep tatil olduğundan beş-altı 
gün Paris'te kalınağa mecbur oldum. A ncak bugün mektebe avdet 
ettim (DYYYKB, 161). 



yat-ı Cedide şiiri ona "Fransızca'nın gölgesi, ihtirassız , 
zevksiz, köksüz, acemice" görünecek.tir. İçinde yeni bir şi­
irin arayışı başlamıştır, fakat bu şiiri bir türlü keşfedeme­
mektedir. Böylece yazmaktan kesilir. Artık o, kendi yolu­
nun başında, ortaya koyacağı şiirin bir acemisi gibi dur­
maktadır. 

Yahya Kemal'in babasına Meaux Koleji döneminde 
gönderdiği elde bulunan kartlar (DYYYKB, 157-183) ve 
mektuplarda dikkat çeken birkaç noktaya da değinelim . 
İbrahim Naci Bey, o sıralarda Selanik'te yayımlanan (son­
radan Yeni Asır adıyla İzmir'de yayımına devam edecek 
olan) Asır gazetesini oğluna devamlı göndermekte , ondan, 
bunları biriktirip bir koleksiyon yapmasını istemektedir. 
Bazı kartlarda Yahya Kemal araya padişahı yüceltici 
cümleleri özellikle sıkıştırmakta, belki de bu yolla Pa­
ris'teki varlığını hükümet nezdinde meşrulaştırmaya ça­
lışmaktadır. Paris'in havasının kendisine yaramadığın­
dan bahsetmekte, içecek doğru dürüst su bulunmadığın­
dan şikayet ederek İstanbul'un sularına özlemini dile ge­
tirmektedir. Yahya Kemal'in zaman zaman sıhhati bozul­
maktadır. Romatizmaya tutulmuştur. Bir ara, yirmilik di­
şi çıkarken hayli rahatsızlanmış, Paris Dişçilik Okulu'nda 
bir operasyon geçirmiştir. Ekim'de Science Politique'e gir­
me niyetindedir. Hava değişimi içm yaz aylan içinde İs­
viçre'ye gitmeyi tasarlamaktadır. (Bu seyahatin o sene 
gerçekleşmedi�'i anlaşılıyor.)  Yine kartlardaki ifadelerden 
anlaşıldığına göre Nisan 1904'te Üsküp'te artlarda yer 
sarsıntıları olmuştur. 9 Mayıs 1904 tarihli karttaki şu ifa­
de de ilgi çekicidir: "Memuriyet-i sabıka-yi pederi kimin 
uhdesine tevdi: buyruldu?" Babasına sorduğu bu sualdeki 
"memuriyet-i sabıka" muhtemelen İbrahim Naci Bey'in 
belediye başkanlığı görevidir. Bu durumda, İbrahim Naci 
Bey'in belediye başkanlığı görevini o tarihlerde tamaınla­
d1ğı düşünülebilir. 

-· 
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DİNSİZ VE İHTİLALCİ 

1904 yılı Eylülünde Yahya Kemal'i okul meselesiyle 
meşgul görürüz. Babasına gönderdiği 13 Eylül 1904 tarih­
li kartta (DYYYK, 165-166), "Mektep hususunda her bir 
mes'uliyet bana aittir, zerre kadar tereddütte kalmamanı­
zı rica ederim. Muvaffakiyette pek ümit-varım" sözleriyle 
Siyasal Bilgiler Fakültesi'nde (Ecole libre des sciences po­
litiques) başlıyacağı eğitim konusunda güvence vererek 
onları rahatlatmaya çalışmaktadır. 19 Eylül'de gönderdiği 
kartta da yine aynı konu gündemdedir: "Mektep proğramı­
nın lazım geleıi maddelerini bi't-tercüme takdim ederim. 
Mektubumda arz ettiğim dört kısım tahsilden en ciddi ve 
müstakbelde en nafi (olanını) intihab ettim." Bu dört (ve­
ya beş) kısım arasından tercih ettiği bölüm Dış Siyaset'tir. 

1904 yılında fakülteye kaydını yaptırmış, Quartier 
Latin'e yerleşmiş, kısmen şair ve sanatkarlar, kısmen de 
Jön Türkler'in muhitinde yaşamaktadır. O sene Fransa'da 
fikri cereyanlar en şiddetli bir dönemini yaşamaktadır. 
Sosyalist akım sert bir rüzgar gibi esmektedir. Kilise ve 
din düşmanlığı had safhadadır. Daha İstanbul'dan çıkar­
ken dine karşı kafasında başlamış olan reaksiyon Paris'te­
ki bu hava içinde daha da kuvvetlenmiş, bir anarşişt, bir 
ihtilalci olmuştur: 

Mitinglere ve nümayişlere kanşıyordum. Sokak­
larda "International"i dinlerken kalbim geniş bir insan­
lık sevgisiyle doluyordu ve gözlerim yaşarıyordu. Ja­
ures, Pressence, Vaillant, Alman anarşist Sebastien Fa­
ure ve Malato'nun nutuklarını hararetle dinliyordum. 
Dinsizlik ve ihtilalcilik heveslerim arta arta anarşist 
Jen Grave'ın Temps Nouveaux gazetesinin ateşli bir ka­
ari'i ve müfrit bir tilmizi oluverdim (ÇGSEH, 102). 

Bir taraftan da ·-şiirdeki arayışları devam etmektedir. 
Etkisi altında kaldığı düşüncelerle, yeni tarzda bazı mıs­
ralar "kekeleme"ktedir. Abdullah Cevdet bunları görünce 

54 



beğenir. Hemen her akşam tiyatroya gitmekte ve bir taraf­
tan da kitap okumaktadır. Tiyatro onu, içine girdiği toplu­
mu;n yaşama biçimi hakkında eğittiği için ayrı bir önem 
taşımaktadır. Ahmet Hamdi Tanpınar, onun alışkanlık ha­
line getirdiği bazı davranışlarında Fransız· tiyatrosunun 
etkisini olduğuna "Jestlerinde Fransız tiyatrosunun, 
Fransız şansoniyelerinin tesiri vardı" diyerek işaret eder 
(YK, 8). Bu dönemdeki düşüncelerine uygun düşen Victor 
Hugo'ya ilgi duyacak, onun şiirini anlayarak romantizme 
kolay bir kapıdan girmiş olacaktır. 

YOLA ÇIKIŞ 

1905 yılında Yahya Kemal'in -dinsizlik ve ihtilalcilik 
ateşi yavaş yavaŞ söner. 28 Mayıs 1905 tarihli kartında 
"mütemadiyen çalışıyorum" demektedir babasına. O yaz 
babanın yönlerdirmesiyle sülük, kenevir, tütün, kereste 
gibi değişik malların ihracat bağlantılarıyla meşgul olma­
ya başlar ve bu yolla eline toplu bir para geçer. Hava deği­
şimi ve İngilizce öğrenmek amacıyla, Ağustos ve Eylül ay­
larını kapsayacak proğramlı bir Londra seyahati düşünür­
se de bunu o sene gerçekleştiremez (DYYYKB, 167-168). 
Elindeki parayla Paris'te önce kendine bir apartman da­
iresi döşer (YKH, 137), sonra Paris'in eğlence merkezlerine 
dadanır. O kış bu çevrede istek ve arzularına göre yaşar. 

Meaux Koleji dönemi sonunda bir merhaleye ulaştığı­
nı gördüğümüz Yahya Kemal'in, değişik rüzgarların şidde­
tiyle oradan oraya savrulduğu günlerde bile, özünde, dışa­
rıdan gelen rü_zgarların ulaşamadığı bir noktada sanatçı 
kişilik kendini gerçekleştirme uğraşını sürdürmüş; yeni 
Türkçe'yle kendi duygularımızın ifadesi, halis ve samimi 
bir şiir nasıl olabilirdi arayışı devam etmiştir. O sıralarda 
Abdullah Cevdet ve Abdülhalim Memduh'la giriştikleri 
"Türkçe mısra söyleme yarışı" b_u bağlamda oldukça an-
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lamlıdır. Abdullah Cevdet'in İsterim ölmek derağuş eyleyip 
bir makber! dizesini Abdülhalim Memduh Bir kabri dera­
ğuş ederek isterim ölmek şekline sokacak, Yahay Kemal ise 
Bir kabri ben kucaklayarak ölmek isterim şeklinde söyliye­
cektir (YKEM, III, 282). 

Devam ettiği okulda, o zaman Fransa'nın en büyük 
tarihçileri kabul edilen Albert Sorel, Albert Va�dale ve 
Emile Bourgoix ile uluslararası hukuk hocası Louis Rena­
ult gibi hocalar ders vermektedir. O bunların içinde Albert 
Sorel'e bağlanır. Sorel, kendinden önceki Michelet, Fustel 
de Coulaiıges ve onun seçkin talebesi Camille Julian gibi 
"tarih ortasında Fransızlığı arama usulleri"ni anlatmak­
tadır. Özellikle Fustel de Coulanges'ın metodu Yahya Ke­
mal'in dikkatini çekmiş, birgün bu yazann "Fransız mille­
tini, bin yılda Fransa'nın toprağı yarattı" cümlesine rast­
layınca kafasında bir şimşek çakmıştır. Arayışları bir isti­
kamet kazanmış, kendi yolunu bulmuştur. Bu yol şudur: 
Coulang�s'ın, Fransa'nın var oluş sürecini ortaya koyma­
da kullandığı metodu Türk vatanına uygulamak; tarih or,. 
tasında Türklüğü aramak . .  Bunun için Türkler'in Anado­
lu'ya g;irdikleri 1071 tarihi gözüne bir başlangıç gibi görü­
nür ve kendi tarihimize yönelir. Tarih okumalan ilerledik­
çe Anadolu, Rumeli ve İstanbul Türklüğünü başka bir 
zevkle duymaya başlar. 

İlk defa tarih kapısından gördüğü bu yeni ufukla- Türk 
şiirine bakınca o senelerde bütün Türk gençlerinin kapıldı­
ğı Edebiyat-ı Cedide şiirinin "bizim ırkımıza, zevkimize, 
asıl lehçemize yabancı ve aynı zamanda cılız" olduğunu iyi­
ce farkedecek "Cenap Şahabedin ve Tevfik Fikret'ten sonra 
yeni ve başka bir çığırı şahsi gösteriş gibi değil, kendimiz­
den çıkarmak" isteyecektir. Yahya Kemal o senelerdeki bu 
sıtmalı ihtirasına Şefik Hüsnü ve .1905 yılı sonunda Paris'e 
gelen Abdülhak Şinasi Hisar'ı şahit olarak göstermektedir 
(ED, 257, 262). Hisar şu sözlerle onu teyit etmiş oluyor: 
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Yahya Kemal, o zamanlarda, Tevfik Fikret'in sesi­
ni Türk mısraına kuvvetle aşılamış olduğunu ve kendi 
yazd1ğı mısralardan o sesin, Fikret'in sesinin çıkmama" 
sına itina ettiğini söylerdi. Bu yüzden o vakit gençler ta­
rafından hemen umumiyetle kabul edilmiş mısradan ay­
rı bir mısra aramaya koyulmuştu (YKV, 162). 

1905 yılı Yahya Kemal'in şiirde kendi söyleyişini ya­
kaladığı. yıldır. İlk defa olmak üzere damgasını taşıyan bir 
şiir söylemeye muvaffak olmuştur. "Bu şiir kadim Yunan 
şairlerinin Fransızca'ya Leconte de Lisle tarafından tercü­
melerini okuyarak" almış olduğu "tesirlerle yazılan ve o 
zamanın şiir Türkçesi'ne göre yeni zevkde sayılabilecek 
bir küçük inanzume"dir. 

Fransız dili ve şiiri yoluyla tanıyıp cazibesine kapıldı­
ğı eski Yunan ve Latin şiirinin Yahya Kemal üzerinde bı­
raktığı. etki iki aşamalıdır. Bunlardan ilki özellikle Yunan 
sanatındaki "beyaz ve çıplak güzellik"i Türk dili içinde 
arama şeklinde kendini belli eder. Fransızca'da söylenmiş 
örnekleri gördükten sonra Yahya Kemal bu sanatın yük­
sek sadeliğini Türk dili içinden bulup çıkarmaya yönel� 
miştir. Bu amaçla Fransız şairlerin denemiş oldukları Yu­
nan zevkindeki şiirlerini okur, daha iyi benimsemek için 
de onları ezberler. Böylece bir Fransız şairin mesela The­
ocrite'in bir idylle'i veya eglogue'unu Fransızca bir mısra 
haline nasıl getirdiğini anlamaya çalışır. 

Ancak fikir dünyasındaki uzanışlar, özellikle bir döne­
minde, bu kadarıyla da yetinmiyecek "Türk zevkini asır­
larca almış olduğumuz Arap ve Acem tesirlerinden uzak­
laştırarak doğrudan doğruya Latin ve Yunan edebi terbiye­
sine bağlamak ve nihayet bütün Avrupa milletlerinde oldu­
ğu gibi bizde de sırf Yunan ve Latinlerden gelen edebi mi­
ras çerçevesinde bir şiir vücuda getirmek hulyası"nı izleye­
cektir (YKR, 95). Paris dönüşü de bir süre kafasını meşgul 
edecek olan düşüncelerindeki bu yönelişe uygun olarak şa-
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irin bazı nesir ve şiir örnekleri ortaya koyduğunu görüyo­
ruz. Fakat özellikle Milli Mücadele tecrübesinden sonra bu 
fikri tamamen terketme yoluna gidecektir. 

BİR TÜRK DESTANI YAZMA GİRİŞİMİ 

Yahya Kemal, 1905 yazında gerçekleştiremediği 
Londra seyahatine nihayet 1906 yazında çıkabilecek Re­
cins Park'a (Regents Park) yakın bir sokakta, bir İngiliz 
ailesinin yanında iki buçuk ay pansiyoner olarak kalacak­
tır. Bu süreyi gezerek ve okuyarak geçirir. Bir iki defa, o sı­
ralar Londra'da bulunan Abdülhak Hamid'i ziyarete gider. 
Daha önce Paris'te tanıştığı ve iki kez görüştüğü (YKS, 41) 
Hamit kendisini Londra'da çok iyi karşılarsa da şiire olan 
ilgisine kayıtsız kalır. Yahya Kemal de ona şiir tarafıyla 
açılmaya gerek görmez. Bu döneminde Gustave Fla­
ubert'in Salammbô'sunu ve Paul Verlaine'in şiirlerini oku­
muştur. Defelerca okuduğu Verlaine'in şiirine kendini ta­
mamıyla vermiş, hayat hikayesini yakından incelediği bu 
şairin Londra'da gezdiği, bulunduğu yerleri dolaşmış, ya­
şadığı gurbet ve yoksulluk hallerini derinden hissetmek 
istemiştir. 

Londra günlerinde Yahya Kemal "Verlaine'i bu kadar 
derin okurken" bir taraftan da "ondan bambaşka, ona ta­
mamıyla zıt bir vadide" dolaşmaktadır. Londra'da kendi 
şiir macerası bakımından önemli bir denemeyi gerçekleş­
tirmiş, bir Türk destanı yazmaya girişmiştir. Ömrünün so­
nuna kadar düşüncesi devam eden, yıllarca şairi peşinden 
koşturan bu destandan bugün elde 
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Canavarlar kaçıyormuş gibi gür bir doludan 
Bir sCılib ordusu, bozgun, kaçıyor Niğbolu'dan 

Şehsüvaranı kılıç koymamak azmiyle kına 
Doludizgin koşuyorlardı akından akına 



Akdeniz ufkunu bir mavi duman gölgeliyor 
Elli kalyonlu Donanma�yı Humayun geliyor 

Bin atlı akınlarda çocuklar gibi şendik 
Bin atlı o gün dev gibi bir orduyu yendik! 

gibi mısralar kalmıştır. Aslında bu destan açısından bakı­
lınca eski ve yeni tarzda yazdığı birçok şiiri (Alparslan'ın 
Ruhuna Gazel, İstanbul'u Fetheden Yeniçeriye Gazel, Ge­
dik Ahmet Paşa'nın Ruhuna Gazel, Selimname, Akıncılar 
v.b.) bu destanın birer parçası gibi görmek de mümkündür 
(YKBSB, 1-13). 

1906 yılı yazında Londra'da başlayan bu çalışmanın 
Yahya Kemal bakımından önemi yazmaya uğraşırken ken­
dine göre bir şiir lisanı bulması, özlediği Türkçe söyleyiş 
sırlarının kendine açılmaya başlamasıdır.Yeni bir dilin ka­
pılarını aralayan bu mısr.aların Yahya Kemal'e, güven 
duygusu verdiği anlaşılıyor. 1906 sonbaharında Lond­
ra'dan sonra yaptığı Belçika seyahati -üstende, Brüksel, 
Liege, Spa şehirlerine uğrar- esnasında Brüksel'de Hüse­
yin Siret ve Kemal Mithat'ı bulur. Onlara yeni yazdığı 
mısraları Abdülhak Hamid'in yeni bir eseri olduğunu söy­
leyerek okur. Hüseyin Siret bu mısralara hayran olur. Yah­
ya Kemal Paris'e morali bir hayli yüksek olarak döner. 

Ostende'de üç sene aradan sonra tekrar gördüğü de­
nizin uyandırdığı coşku, Liege'de gezdiği silah sergisi, 
Spa'da içtiği maden sularının "insan asabında peyda et­
tiği çevik bir hiss-i cevelan .. " Londra sonrası seyahatin­
den dikkat çeken ayrıntılar. Babasına yazdığı 30 Ekim 
1906 tarihli mektuptan, İbrahim Naci Bey'in bir Paris 
seyahati düşündüğünü, bunun için oğlunun fikrini sor­
duğunu öğreniyoruz. Yahya Kemal, kışa rastlayacağı için 
yarı ticaret yarı ziyaret amacını taşıyan bu seyahati, 
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1907 Mart veya Temmuz'una ertelemesinin daha uygun 
olacağını söyler. Kartlarda dikkat çeken bir ayrıntı da 26 
Aralık 1906 tarihlisinde gündeme getirilen askerliği ile 
ilgili satırlardır: 

303 kur'asını aramakta oldukları, bu babtaki mü­
talaa-yı mahsı1sa-yı pederiinelerinize muntazırım. Zira 
nüfüsumun adem-i tenzili naçar muvazzafiyete boyun 
eğecektir. Bedel-i nakdi için hanım anam teminat-ı ka­
viyye veriyor. Lakin diğer cihetten tahsilden mahrum 
kalınacaktır. 

SUDA BALIK GİBİ 

Gönderdiği kartlarla gezdiği şehirleri, tarihi binaları, 
meşhur aktör, aktirist ve politikacıları babasına tanıtma­
ya çalışan Yahya Kemal şairlerden de zaman zaman Victor 
Hugo, Alfred de Musse, Lecont de L'isle ve Paul Verlaine'in 
kartpostallarını göndermiştir.Onun Paul Verlaine hakkın­
da babasına yazdığı şu sözler dikkat çekicidir: "Bütün 
Fransız şuarasının aza-yı umumiyesiyle şuara prensi yani 
sultanü'ş-şuara ilan olunan şair. Şairler içinde nev-i şahsı­
na münhasır en büyük şair." 

1907 yılı kış ve bahar ayları içinde bir takım ticari 
meşguliyetlerinin devam ettiği anlaşılıyor. Hatta yazışma­
larından nisanda Vardar nehrinin taşması sebebiyle tren 
köprüsünün yıkıldığı, bunun ise trenle gelen malların sev­
kiyatım etkilediği anlaşılıyor. Nihayet mayıs ayında, sene 
sonu imtihanları dolayısıyla olsa gerek, Yahya Kemal 
derslerine dönmektedir. 

Maddi kazanç bakımından pek parlak geçmediği an­
laşılan bu yıl içinde okumalarını bir hayli ilerlettiğini gö­
rüyoruz. İki de arkadaş edinmiştir: Bunlardan Halit Ra.­
şit, Trablusgarp'ta sürgünde olan bir adliye memuru­
nun, İstamos ise Mora'dan Cezayir'in Bone şehrine göç-
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müş Yunanlı bir tüccarın oğludur. İstamos'un bilgisi, Ha­
lit Raşit'in Fransızca'sı Yahya Kemal'den üstündür. Bu­
na karşılık Yahya Kemal'in de şiirdeki gücü onlardan 
yüksektir. 

Büyük bir tiyatro tutkunudurlar. Yahya Kemal bu dö­
neininde okumalarına belli bir disiplin kazandırmıştır. 
Başlıca şair ve nesir üstadlarını tam olarak kavrayabil­
mek için külliyat (toplu eser) okuma merakına tutulur. Bu 
tutkusunu arkadaşı Halit'e de aşılar. 

Tanıştığı üçüncü arkadaş Guy de Rober de Costal'dir. 
Stephane Mallerme yolunun izleyicilerinden olan bu genç 
decadent bir şair, samimi bir koministtir. Onun vasıtasıy­
la yeni neslin şairlerini tanır, bu gençlerin çıkardığı Chi­
mere adlı dergiye tercümeye dayalı }:lir yazı verir. 

1907 yılında şair Fransız şiir, fiki:r ve zevk dünyası 
içinde balığın suda yaşadığı gibi yaşamaktadır. Safha saf­
ha şiir dünyalarına girdiği Fransız şairlerini belirtirken 
Victor Hugo'dan sonra Theophile Gautier ve De Banville'i 
saymakta, uzun müddet eğleşeceği Paule Verlaine'den ön­
ce ise Baudlaire'i okuduğunu, onun şiirinin ve hayatının 
ayrıntılarına girdiğini belirtiyor. 

Şiirinin oluşumu açıklanırken atlanmaması gereken 
isimlerden biri de Le Conte de L'isle'dir. Fransız şiirindeki 
nev-Yunani tecrübeyi izleme ve kavramasında önemli bir 
rolü bulunanan bu şairin, babasına gönderdiği kartpostalı 
üzerine yazdığı şu satırlar bu bakımdan önem taşımakta­
dır: "Le Conte de L'isle. En sevdiğim şair. 1818'de Afrika-i 
Cenftbi'de bir adada tevellüd, 1890'da vefat etti. O k_adar 
yeni bir deha-i şiir idi ki , Fransızlar dehasını yirmi sene 
takdir edemediler ( . . .  )" (23 Şubat 1906). 

Abdülhak Şinasi Hisar, Yahya Kemal'in Paris yılları­
nı anlatırken Quartier Latin semti için "zaten bütün Qu-
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artier de açık, hür ve dershaneleri serbest olan bir üniver­
siteye benzerdi" diyor (YKV, 160). Yahya Kemal'in bu açık 
ve hür üniversitedeki eğitimi gayet başarılı bir şekilde de­
varr;ı. etmesine rağmen, kayıtlı bulunduğu Siyasal Bilgiler 
Okulu'nda bir hayli zorlandığı anlaşılıyor. 8 Ekim 1907'de 
babasına yazdığı bir mektuptan, üç sene muvaffakiyetsiz­
likten .sonra, bölüm değiştirmek, kabiliyetlerine daha uy­
gun gördüğü Edebiyat Fakültesi'ne geçmek istediğini öğ­
reniyoruz. Paris masraflarını babası karşıladığı için mek­
tubunda onu ikna etmeye çalışmakta, konunun geniş bir 
tahlilini yapmaktadır (MM, 72-76). 

Yahya Kemal'in yaşadığı zevk aşamalarına bakıldığı 
zaman Türk ve Fransız şiiri karşısmdaki durumunun ben­
zerlik gösterdiği görülecektir. Türk şiirinde nasıl Naci, Ha­
mit, Recaizade gibi duraklardan geçtikten sonra kendi dö­
neminin şiirine (Tevfik Fikret ve arkadaşlarına) geldiyse 
Fransız şiirinde de Hugo, Guatier, De Banville, Bodlaire 
ve Verlaine duraklarından geçerek ilerlemiştir. Bu geçişler 
birer hazmediş, kendine malediş anlamı da taşımaktadır. 
Şiirin kendisinden önceki zevk merhalelerini, kronolojik 
sıralamaya uygun şekilde tek tek aşarak bir çeşit doyuma 
ulaşmakta, sanki muhayyilesini çağıyla aynı düzeye getir­
mektedir. Burası şairin zevkte bağımsızlığa ulaştığı, ken� 
dini gerçekleştirmeye hazır olduğu sıfır noktası gibidir. 
Bundan sonradır ki zaman ve mekan kayıtlarının üstüne 
çıkabilmekte, zevk tabakaları içinde serbestçe gezinmeyi 
haketmekte, kendi seçim1ni yapabilmekte, kendisi olmak­
tadır. Fransız şiirinin hemen hemen bütün safhalarını 
yokladıktan sonra ona, Türk şiirinde gerçekleştirmek iste­
diği fonksiyon bakımından en uygun gelen isim, kronoloji 
ve zevk olarak o gün için çok geride kalmış görünen bir şa­
ir olur: 
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Gerçi Hugo'yu iyi anlıyordum, gerçi Gautier'yi ve 
De Banvielle'i iyi anlıyordum, gerçi Baudelaire ve Verla-



ine'i sıtmalı bir ibtila ile seviyordum, gerçi şahsi şairli­
ğin en son numuneleri olan Maeterlinck, Verhaeren gibi 
gibi şairleri yakından biliyordum, lakin zevkim, bütün 
bu şairlere nisbetle çok geri sayılan Jose Maria de Here­
dia'nın şiiri üzerinde durmuştu. 

Heredia bir yaratıcı değildi, çok gecikmiş klasik bir 
sanatkardı. İlhamdan ve ihtirastan uzak, yalnız zevk 
kudretiyle, hakkında çok kullanılmış bir tarifi tekrar 
edeyim, bir kuyumcu kudretiyle işlediği yüz yirmi kadar 
sonnet ile bir iki uzunca manzume sahibiydi. Here­
dia'nın derli toplu eserine bağlanmak hayatımın en 
esaslı bir talihi olduğunu itiraf ederim. Avrupa'nın kla­
sikleri ve romantikleri ne vücuda getirmişse onda sıkı 
bir imbikten geçirilmiş haldeydi. Latin ve Yunan şairle­
rinin değerini ondan öğrendim. Heredia'nın her son­
net'si üzerinde bir iki ay kalıyordum. Bir soneden diğer 
soneye geçiş benimçün yeni bir heyecan oluyordu. Şiirin 
asıl madenine elimle dokunduğumu hissediyordum. 
Edebi modaya göre Jose Maria de Heredia köhnemişti. 
1907'de Quartier Latin'de Heredia'yı hala seven bir genç 
çok geri kalmış görünürdü (ÇGSEH, 107-108). 

Ahmet Hamdi Tanpınar, Heredia adı yanına aynı 
ekolden, daha önce söz konusu ettiğimiz Le Conte de L'is­
le'yi de ilave eder ve şairin arayış devri olarak adlandırdı­
ğı bu yıllarda ilk tamamladığı manzumelerden Adonis'in 
(Biblos Kadınları) Heredia'dan, Sicilya Kızları'nın ise Le 
Conte de L'isle kanalından geldiğini söyler. Bunlara Na­
zar'ı da ekler (YK, 63-64). 

Yahya Kemal, edebi modalara önem vermeden içinde­
ki samimi eğilimle Heredia'nın şiiri üzerinde çalışmasının 
isabetine hayatı boyunca inanmıştır. Heredia'nın şiirinden 
giderek Eski Yunan ve Latin şiirinin ruhuna nüfüz eder. 
Bu çalışma onu adeta Türkçe'de aradığının çok yakınına 
bir yere getirir. Türkçe'de gerçekleştirmeyi özlediği şey, es­
ki Yunan ve Latin şiirindeki "beyaz lisan" gibi bir şeydir. 
Asıl Türkçe gözüne Sophokles'in Yunanca'sı ve Tacite'in 
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Latince'si gibi saf görünür. Beyaz lisandan "beyaz Türkçe" 
kavramına ulaşır. 

O sıralarda Vachette kahvesi."'1.d.eki köşesinde sık sık 
görüştüğü, sohbet halkasına katıldığı, geçmişte Symbo­
lisme'in isim babalığını yapmış olan J ean Mores da sem­
bolizmden uzaklaşarak XVII. asır sonu şiirinde karar kıl­
mış, yamda Mallerme'nin adı bile anılmaz olmuştur. 
Kendine bir çeşit üstad kabul ettiği Jean Mores'nin kla­
siğe dönüşü Yahya Kemal'i etkileyen durumlardan biri 
olmuş, bu şiirleri dinlerken bize ait olanı anlamıştır. 

ESKİ ŞİİRİN RÜZGARIYLA 

Paris yıllarında Yahya Kemal'in denemeye başladığı 
bir başka tarz da eski şiirimizin diliyle, bu dili yeniden bi­
çimlendirerek gazeller söylemektir. Sonradan Eski Şiirin 
Rüzgarıyla adı altında bir kitap halinde toplanan bu şiir­
lerin doğuşunu da söyle açıklar: 

Yine o sıralarda bir Fransız edebiyat mecmuasında 
Mallerme'nin şu fikrini okumuştum: 

Mallerme, "Fransız gençleri şiir sanatım öğrenmek 
istiyorlarsa Paul Verlaine'in Fetes Galantes'ını ezberle­
sinler" diyordu. 

Fetes Galantes (Aşıkane Ziyafetler) Paul Verla­
ine'in küçük şiir mecmu.ıısıdır. Bu şiirlerinde Verlain, 
XVIII. asır Versailles'ının ve Versay parkında XIV ve 
XV. Louis tarafından yaptırılmış büyük Trianon ve kü­
çük Trianon şatolannm güzelliklerni, eski hayatını, za­
rafetini, as�etini, velhasıl o atmosfer içindeki aşk haya­
tını, genç aşıkların genç hanımlarla sevişmelerini teren­
nüm ediyordu (YKR, 98). 

Yahya Kemal, Fransız şiirindeki bu hareketin resim 
sanatından doğduğunu belirtir. Ressam Watteau'nun re­
simde yaptığını Verlaine şiirde yapmıştır. (Bir konuşma-
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sında da "Verlaine bu şiirin ilhamını Goncourt'ların bir ki­
tabından almıştır" diyor. ) Mallerme'nin gösterdiği yolu iz­
leyen Yahya Kemal, Verlaine'in Fetes Galantes kitabını 
bulup okur. Bu şiirlerin en mühim özelliklerinden biri 
XVIII. asır Fransızcasıyla, hatta XVIII . asırda sarayda 
konuşulan asil dille, bir çeşit teşrifat diliyle söylenmiş ol­
masıdır. Yapılan iş o kadar hoşuna gider ki, kitaptaki şi­
irlerin bir çoğunu ezberler. Kendisi de eski hayatımızın 
bazı safhalarını, İstanbul'un fethi sabahından Leskofçalı 
Galip Bey'e kadar geçen asırların zevk ve haz hususiyet­
lerini, o devirlerin şiir diliyle terennüm etmek isteğine 
düşer. Böylece işe koyulur, fakat uygulamanın dışarıdan 
görüldüğü kadar kolay olmadığını anlar. Eski şiirimize 
"vukuf ve ünsiyet" gerekmektedir (YKFŞD, 37). Bunun için 
Paris'teki Doğu Dilleri Okulu'na koşar. Kader kendisine 
Türk şiirini ve onun klasiklerini öğrenme fırsatını Fran­
sa'da vermiştir: 

. . .  Şark Dilleri Mektebi (Ecole des Langues Orian­
tales) Paris'te Şark dillerini tedris eden mektebdir. Bu­
rada Arapça, Farsça ve diğer Şark dilleri okutulur. 
Fransız Şarkiyatçılar burada yetişir. Burada Arapça'mı, 
Farsça'mı ilerletmeğe çalıştım. Divan şiirimizi okuyup 
anlamanın yollarını araştırdım. o yıllarda adeta ihti­
rasla çalışıyordum (YKR, 98-99). 

A. Hamdi Tanpınar, Paris'te eski şiir zevki bakımın­
dan anlaştıkları Ali Kemal adını şairin sık sık andığını 
söyleyerek, bu yönelişte Ali Kemal motifinin de unutulma­
ması gerektiğine dikkat çekmek ister (YK, 61).  

Yahya Kemal'in kendi ifadesine göre bu tarzda yazdı­
ğı ilk ş�ir, Sene 1140'tır: 

Nev-hahar-ı, vuslatın bassın deyu ilk ayına 

Buseden pabuş giydirdim o nermin payına 

Kasr-ı Sa'dCıbad gülzar-i hwnCıyunsCıyına 

Eyledim mehtabı hem davet düğün alayına 
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Şiirin başlığındaki Hicri 1140 tarihinden de anlaşıla­
cağı gibi bu tecrübe kendisini ilk elde Osmanlı tarihinin 
Miladi 1727 yılına, şiirde Nedim damgasının bulunduğu 
bir döneme götürmüştür. Şair bu şiirinden sonra aynı 
tarzdaki Mahurdan Gazel ve Bir Sakiye şiirlerini söyle­
yecektir. 

1908: YENİDEN 

Takip ettiğimiz kronolojik akış yönünden 1908 yılına 
bakarsak o sene Yahya Kemal'in eğitimi konusunda bü­
yük bir bozgun yaşadığı görülmektedir. Siyasal Bilgiler 
Okulu'nun haziran sınavlarında, büyük gayret gösterdiği­
ni söylemesine rağmen, başarılı olamamaştır. Paris'teki 
hayatına, gördüğü eğitim ve bir diploma alıp almaması 
açısından bakan ailesi ve özellikle de babasına bu durumu 
açıklaması oldukça zordur. Nihayet 14 Temmuz 1908'de 
kalemi eline alabilir: 
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Sevgili beybabacığım. On günden beri kimbilir ne 
kadar meraklarda kaldınız? Lakin ben de müthiş bir 
yeis ve ızdırap hayatı yaşadım. Ayın dördüne kadar yaz­
dığım gibi, diplomayı hala ümit ediyordum. Mektepten 
yine sukut ettiğimi haber verdikleri zaman neye uğra­
dığımı şaşırdım. Bu on gün öyle müthiş bir yeis ve tees­
sür içinde geçti ki, tariften cidden acizim. Müteaddit de­
fala:ı; kalemi aldım, sukı1tumdan size haber vermeye 
kendimde cüret bulamadım. Müteaddit gazete haşiyele­
riniz, bilhassa mufassal ve taahhütlü mektubunuzu al­
dığım gün ise büsbütün tessürden bayılır derecelere 
düştüm (.  . .  ) 

Hiçbir babanın göstermediği yüksek bir fedakar­
lıkla beni beş sene Paris'te yaşattınız. Bu son sukı1turn­
dan sonra bu fevkalade fedakarlığın devamını istirham­
dan katiyyen çekinirim. Ailemizin başına daha yük ol­
mayı istemem (. .. ) (Sanat Dünyamız, nr. 40, s. 39-40) 



Yazdiklarının devamında Yahya Kemal, bundan son­
rası için düşündüklerini de açıklar ve önündeki iki seçe­
nekten söz eder: Bunlardan biri, başarısızlık ayıbını ört­
mek için Sorbon Edebiyat Fakültesi'ne geçerek Siya­
sal'dan alınamıyan diplomayı oradan almak. Bunun için 
kendisine on sekiz aylık bir süre veriyor ve babasından 
yardımının devamını istiyor. Diğeri ise, Mısır veya Afga­
nistan'a giderek mevcut tahsiliyle bir iş bularak istikbali­
ni temin etmektir. 

Yahya Kemal'in imtihanlarda başarısızlığa uğradığı 
bu tarih, ülkede yaşanacak olan büyük değişikliklerin he­
men öncesine rastlıyor. Meşrutiyet'in ikinci defa ilanı 2·3 
Temmuz 1908'de olur. Bunun üzerine Paris'teki birçok 
T ürk akın akın yurda döner. Bu safhada akla gelen soru, 
Yahya Kemal'in niçin dönmediğidir. 

Ailesi eğitimini sürdürmesine sıcak bakmış olmalı. 
F'akat belki bundan da önemlisi, Paris'e hüküm.et tarafın­
dan yeni öğrenciler gönderilirken Yahya Kemal'in de, şah­
si dostluğu bulunan Doktor Naz,ım kanalıyla, bu ödenekli 
öğrenci_ler arasına alınmış olmasıdır (YK, 61). Böylece para 
bakımından babasına bağlı kalmaktan büyük ölçüde kur­
tulmuş oluyordu. 

1908'den itibareı:ı Sorbon Üniversitesi Edebiyat Fa­
kültesi Tarih Bölümü öğrencisi olan Yahya Kemal'i, l909 
yılında babası Paris'te ziyarete gelmiştir. Kendi ifadesine 
göre o yıl maddi bakımdan biraz refaha da kavuşı;nuştur. 

"LALE DEVRİ" ADLANDIRMASI 

1909 yılının dikkate değer olaylarından biri de, tari­
hi incelemeler yapmak üzere, bir heyetle Paris'e gelmiş 
olan Tarih-i Osmani Encümeni üyesi Alımet Refilde gö­
rüşmeleridir. O sırada "Tarih ortasında Türklüğü arama" 
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proğramının bir parçası olarak Osmanlı tarihi araştırma­
larını derinleştirmiş olan Yahya Kemal, özellikle Nedim 
dönemi .üzerinde yoğunla.�mıştır. "Nedim devrini, bu dev­
rin şiire mevzu olmuş hareketlerini, mimarisini, halk di­
linden ve tabii İstanbul'da konuşulan Türkçe'den çok ke­
lime ve tabir almış lisanını, hasılı Türkçe'nin ve Türk me­
deniyetinin bu asırda yaptığı güzel fakat tali'siz hamleyi 
şedid bir hayranlıkla" incelemektedir. "Bu sırada Sada­
bad alemlerinde icad edilen lale sefasını ve lale motifinin 
gerek şiirde, gerek nakışta ve mimaride göze çarpan gü­
zelliğini tetkikten" geçirmektedir. Bu çalışması esnasında 
zihninde "bütün bu tarih devrine Lale Devri adını koy­
mak, o devri birkaç bakımdan hülasa edecek bir hareket 
gibi parla"mıştır. Hatta Sorbon'a Lale Devri isimli bir tez 
vermeyi planlamaktadır. Bu o zamana kadar düşünülme­
miş, orijinal bir adlandırmadır. Ahmet Refik'in gelişi bu 
döneme rastlar: 

Bu sırada Paris'e istihkam zabiti üniformasıyla ta­
rihçi Ahmet Refik geldi. Kendisine bir konuşmamız es­
nasında bu tasavvurumu anlattım. Fakat ben tasavvu­
rumu tatbike fırsat bulamadım. Ahmet Refik ise pek be­
ğendiği bu tabiri kullanarak Lale Devri isimli oldukça 
sevimli "� g'ii�l bir kitap yazdı (YKEM, III, 265). 

Ahmet Refik önce İkdam'da tefrika ettiği bu kitabı 
1912'de yayınlayacaktır. 

Bu konuyla ilgili olarak dikkat edilmesi gereken nok­
talardan biri de, Yahya Kemal'in yazdığını bildiğimiz ilk 
gazellerde dönemin önce bir tarih olarak (Sene 1140) yer 
alması, daha sonra ise doğrudan doğruya "Lale Devri" ifa­
desinin şiir içinde geçmesidir. 1908'de söylediğini belirtti­
ği Bir Saki şiiri şu beyitle başlar: 
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O muğbeçeyle tanıştımdı Lale Devri'nde 

Fütadegftnına son bir piyale devrinde 



İSVİÇRE VE BRİTANYA SEYAHATLERİ 

Yahya Kemal'in Paris'te geçen son yılları içinde 1910 
yılında İsviçre'ye, 1911'de de Britanya'ya olmak üzere de­
ğinilmesi gereken iki seyahati olmuştur . 

. ·. Bunlardan İsviçre'ye yaptığı seyahatin ayrıntılarını 
Milli Mücadele şartları içinde yazdığı bir yazıda buluyo­
ruz (Esir Jeminüs ve Altor Şehri, Dergah, 20 Haziran 1921, nr. 5) .  

Bu yazısından öğrendiğimize göre, yoğun olarak J ose 
Maria de Heredia'yı okuduğu dönemlerde bir ara bu şairin 
Trophees'leri yegane kitabı olmuştur. Quartier Latin so­
kaklarını gezerken cebinde, yatağına girerken elinde, 
uyandığı zaman yanıbaşında hep bu kitap vardır. İşte bü­
tün kainatının Trophees'ler olduğu yıllarda bu kitaptaki 
"İlahi Dağlara" başlıklı şiiri okuya okuya ezberlemiştir. 
Yahya Kemal'i bir hayli etkileyen bu şiirin Pyrenees dağ­
larıyla ilgili bir hikayesi vardır: 

Heredia, bir yazım Pyrenees dağlarında geçirirken 
birgün bir başına en yüksek tepelerde gezinir, birden bi­
re yere dikilmiş küçücük bir sütun görür, üstünde de La­
tince bir kitabe. Muhayyilesiyle eski Roma'da yaşayan 
bir şairi zevkinden mest etmek için bundan daha ne gü­
zel tesadüf tasavvur olunur? Kitabeyi okur, anlar ki Esir 
Jeminüs hürriyetine kavuştuğuna şükran nişanesi ol­
mak üzere ilahi dağlara ithaf etmiş! (. .. ) Esir Jeminüs 
Roma'nın en güzel günlerinde esirken, zaman zaman 
vaki olduğu gibi, bir fırsatını bulmuş, kaçmış, ormanlar­
da saklanmiş, ovalarda gece yol almış, akıbet Pyrenees 
dağlarına varmış, en yüksek tepelere çıktıktan sonra se­
vincinden bir kartal kanatlarını açar gibi kollarını aç­
mış; göğsünün bütün nefesiyle: "hürrüm!" diye bağır­
mış, artık oralardan inmemiş, hürriyetini kendine ba­
ğışlayan dağlara da, şükran nişanesi olarak, şair Here­
dia'nın tesadüfen gördüğü, o küçük sütunu dikmiş! 

Şair, Esir Jeminüs'ün hikayesinden doğmuş bu şiiri, 
"şiirlerin en serti" olan "hürriyet şiiri"ni, delişmen gençlik 
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arkadaşlarına. yüksek sesle okuduğu günlerde, hürriyetin 
İsviçre'deki iki makamını görmeye kendi kendine yemin 
etmiştir. Bu seyahat bir bakıma kendine verilmiş o sözün 
aradan beş altı sene geçtikten sonra yerine getirilişidir. 
Bahsi geçen, hürriyetin iki makamından biri "Leman Gö­
lü'nde, Alpler'in eteğinde, Savoie düklerinin Chillon Kale­
si'nin alt katında, kahraman Bonivard'ın mahpus yattığı 
zindan"dır. Diğeri de "Canton Gölü'nde "Tell"in doğduğu, 
yaşadığı, İsviçre Cumhuriyeti'ni kurduğu küçük "Altor" 
şehri"dir. Yahya Kemal 1910 yılı yazında yaptığı İsviçre 
seyahatinde bu mekanları ziyaretini aynı yazısında şöyle 
anlatır: 

70 

. .  Yola çıktığım zaman önce yol üstünde Chillon 
Kalesi'ııe gittim, Bonivard'ın zindanına indim, bir sü­
tunda, kahran'ıamn serencamını yazan Bayron'ın çizdi­
ği satırları okudum, zindanın demir parmaklığından 
iki adım aşağıda gölün durgun ve yeşil sularım seyret­
tim, hürriyetin bu boğuk şiirini tattım. Sonra Alpler'in 
silsilesi üzerinden Dört Kanton Gölü'rte geçtim. Gözle­
rim başka hiçbir şeyi görmüyordu; yalnız "Tell"in hava­
sını teneffüs ediyordum. İlk işim de Altor'a hareket et­
mek oldu. 

Lucerne şehrinin iskelesinde, bizim Boğaziçi va­
purlarından daha küçük bir vapur, Dört Kanton Gö-
1 ü'nün, dağ eteği küçük şehirleriyle beraber "Altor" şeh­
rine de uğruyor. O gün vapurda, benim gibi "Tell" mabe­
dini tavafa giden yolculardan başka yolcu yokmuş, bu­
nu Altor'a hep birlikte çıktığımız zaman anladım. Va­
purda alçak ve derin bir sepet koltukta etrafı seyr ede 
ede; halis süt, taze tereyağı ve balla ucuz ve iyi bir kah­
valtı ettim; vapur bir müddet dağ eteği gitti, gitti, son­
ra bir körfeze saptı; yalçın dağların ortasında kuytu bir 
körfez, kıyılarında dev-vari, kaya sütunları dikili duru­
yor; sabahtı, güneşin ışığı y�ni vuruyordu; güneşin bu 
körfeze yaldız halinde serpildiğini görünce şaştım; o za­
,mana kadar bu yaldız serpintisini, dağlarda sabah 
manzaraları tasvir etmiş bazı ressamların resimlerinde 



görmüş, lakin sun'i bir resim oyunu zannetmiştim; me­
ğerse sahiymiş, kayalar ışık serpintisinden pırıl pırıl 
görünüyorlardı; bu kudretten dikili duran yalçın sütun­
ların birinde iri harflerle bir isim gördüm: Schiller. İs­
min altında da doğduğu ve öldüğü tarih var. "Tell"in 
körfezinde Schiller'e bundan daha güzel bir abide diki­
lemezdi. Vapur körfeze yavaş yavaş giriyordu; hep 
Tell'in havası içindeydik; o kadar ki Schiller'in meşhur 
dramı yahut da Rossini'nin meşhur operası oynanırken 
seyirciler bu kadar Tell'in havasına mahpus kalamaz; 
bu körfezin dağına taşına Tell'in ruhu işlenmiş; yabani. 
badem kokan bu yalçın ve temiz tabiatte Tell'in peşine 
takılan Altor köylüleriyle, balıkçılarının şarkıları tın­
netsiz bir ses halinde çağlıyordu. Nihayet vapur ta Tell 
mabedinin basamaklarına yanaştı; hep birden çıktık. 
Tell mabedi dağ eteğinde boydan boya demir parmak­
lıklı, son derece basit bir makamdı. Parmaklıklardan 
bakıyorduk. İç duvarı boydan boya üç sahneli bir duvar 
resmi kaplgmış. Bu resim Tell'in r�fsaneli hayatından üç 
safhayı gösteriyor ki biri de çocuğ·unun başındaki elma­
ya ok attığı meşhur safhaydı. Ressam, Tell'i gür saçlı ve 
sakallı, boylu boslu, dizlerine kadar gömlekli, çarıklı 
köylü bir ilah gibi, dini cazibesi olan ulvi bir mahluk kı­
lığında tasvir etmiş;  bakmağa doyamadık; zaten bastı­
ğımız yerin de kudsiyeti vardı, çünkü mabedin yeri, Gu­
illaume Tell'in vali ve maiyetiyle dolu olan gemiyi, meş­
hur fırtınada, biraz yanaştırıp kendi çıktıktan sonra 
ayağ:.yla ittiği ve dalgalara bıraktığı yerdi. Tell'in mabe­
dinden uzun bir zaman ayrılamadık. 

Sonra mabedin arkasında küçük, iki tarafı ağaçlı 
bir yoldan Al tor şehrine girdik. Altor'a kavuşmuştum ve 
tam tahayyül ettiğim gibiydi: Küçük bir meydan, oephe­
sinde bir kilise, ta karşısında Guillaume Tell'in heykeli; · 
bu heykelde Tell dağlardan şarkı söyliyerek iner vazi­
yette, mağrur başı yüksekte, omuzunda ok ve yay, sağ 
elini de yanı sıra, dağlardan inen çocuğunun omuzuna 
dayamış. Meydan, meydan değil Guillaume Tell sahnesi 
halinde; zaten meşhur nişan sahnesi bu meydanda geç­
miş. Altor'un küçük satıcıları ağaçtan ve alçıdan Altor 
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yadigarı binbir çeşit ufak tefek eşya satıyorlar, hepsinin 
üzerinde Guillaume Tell'in çocuğunun resmi var; bu şe­
hir yedi asırdan beri bu adamın efsanesi içinde yaşamış 
ve yaşıyor! Altor'dan çıktığım zaman ruhum bir çağla­
yan yatağı gibi yıkanmıştı (EğD, 9- 14). 

1910 yılı Ağustosunda yaptığı bu seyahat esnasında 
Yahya Kemal babasına kartlar göndermiş . Bunlardan 22 
Ağustos 1910 tarihli olanı Rigi-Kaltbad'tandır. Karta yaz­
dığ1 satırlar, duygularının sıcağı sıcağına ifadesi olması 
b akımından bu yazılanları tamamlayıcı mahiyettedir: 

Sevgili beybabacığım, 

Bu akşam .İsviçre'nin bütün güzelliğinin taht-ga.lıı 
-Dört Kanton Gölü- kenannda1600 m. irtifada Rigi Da­
ğı'nın Kaltbad tepesinde yatıyorum. Etrafımı saran ta­
biatı insan rüya halinde bile göremez. Yattığım oteli ar­
kaya işaret ettim. Bu kartı yazarken mandıralara avdet 
eden koyun sürülerinin çıngıraklarını işitiyorum . .  

Yahya Kemal 19ll'deki Biritanya seyahatinde ise ilk 
defa okyanusu görmüştür. Okyanusla bu ilk karşılaşması­
nın sanat hayatı bakımından önemli bir sonucu olmuştur: 
En seçkin şiirleri arasında bulunan Açık Deniz'in bazı di­
zeler halinde içinde doğuşu Biritanya sahilinde, oradaki 
med cezir akşamlarında olmuştur. Ancak on beş sene son­
ra, 1925'te tamamlayabileceği (Yayını: Tavus, nr.l, 1 Nisan 
1341/ 1925) bu şiiri için şair, en uzun sürede tamamladığı 
ve otobiyografik bir özellik taşıdığı açıklamasını yapıyor. 
Şiirin 

Gittim o son diyar ki serhaddidir yerin 
Hala dilimdedir tuzu engin denizlerin 

Gördüm deniz dedikleri bin başlı ejderi 

gibi bazı mısralarını bu seyahatte söylemişir (ED, 263). 
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PARİS'TEN İSTANBUL'A 

Yahya Kemal'i, 1912 Nisanında yine önemli bir yolcu­
luğa hazırlanırken buluyoruz. Quartier Latin'deki son ge­
cesinde şair, Paris'ten ayrılışın aynı zamanda gençlikten 
ayrılış olacağını düşünmektedir. O sırada 28 yaşındadır. 
Devam ettiği iki fakülteden de diploma alamadan, uzatıl­
mış ve keyfince yaşanmış bir öğrencilik hayatından sonra 
yurda dönmektedir. Zaman içinde bir parçası haline dö­
nüştüğü Paris'ten ayrılacaktır. Bu ayrılış tırnağın etten 
ayrılışı kadar zor gelmektedir kendisine. Arkadaşları, be­
raber olduğu insanlar, kahve garsonları bile onun gözleri 
önünden kaybolup gideceğine inanamamaktadır. O gece 
Ali Kemal başta olmak üzere arkadaşlarıyla Vachette'e 
toplanıp oradan arabalara bindiklerinde kahve personeli 
de yaya kaldırımı üzerine dizilmiş, hüzünlü gözlerle ken­
disini uğurlamaktadır. 

Lion garında Ali Kemal teselli edici sözler söylemeye 
çalışır. Tren gardan "koptuğu"nda bu kopuşu Yahya Kemal 
damarlarında da hissedecektir. Dokuz senesini geçirdiği 
Paris'ten ayrılmak bu kadar acı vericidir onun için. İstan­
bul'a gelesiye kadar kendini avutamaz: 

1903-1912 

Eshi Paris'te bir ömür geçti; 
Jaures'in gür sadflsı devrinde 
Tuncu canlandıran ilahtı Rodin; 
Verlaine absent'i Baudelaire afyonuna 
Karışan bir sihirli hazdı. şiir 

( . .  .) 

Yaşamış olmıyan bilir mi bunu? 
Eski Paris'te bir ömür geçti. 
İdeal rüzgarıyla hür geçti. 
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Başka yıldızda bir hayat imiş o. 
Yaşamak zevhi her saatte esen, 
Daima nurlu bir geceydi zaman, 
Dinleyen söyliyen kadar arif, 
Seyreden oynıyan kadar hassas. 
"Chat-Noir" neş'esiyle "Lune Rousse"da, 
O devir, Gölgeler tiyatrosu'nun 
Kararan perdesinde �itti gibi 
Başka yıldızda bir hayatmış o. 
His ve haz yüklü kain'at imiş o. 

(. . .) 

Paris'te genç iken koyu Baudelaire-perest idim. 
Balkon'la, Yolculuk'la, Güzellik'le mest idim. 

Sinmişti şiiri ruhuma ulvı kader gibi; 
Absent'e damla damla sızan şeker gibi. 

Hulyasının yarattığı iklim o başka yer! 
Gür defnelerle çevrili, afyonlu bahçeler. . 

Her zevki bir haram olan efsunlu cennetin 
Koynunda vardı lezzeti bin türlü nimetin. 

Bir gün veda edip o diyarın hayatına, 
Döndüm bütün bütün vatan kainatına. 

Lakin o bahçede geçen devreden beri 
Kalbimde solmamıştır o şi'rin çiçekleri, 

Bindiği tren sabah Marsilya'ya varır. Dokuz sene ön­
ce Fransa'ya geldiği yerden İstanbul'a gitmek üzere Media 
vapuruna biner. Altı gün süren bir yolculuktan sonra Ça­
nakkale Boğazı önlerine gelirler. Şiirde de söylediği gibi 
adeta yıldızlar alemindeki bir hayattan yeryüzüne, vata­
nın kendi gerçeğine geri dönmüştür. Trablusgarp'ın İtal­
yanlar'ca istilası sebebiyle Boğazlar kapalıdır. İtalya, Os­
manlı'nın Afrika'daki son topraklarından başka, Rodos'u 
ve etrafındaki on iki adayı da işgal etmiş, Beyrut'u bomba­
lamış, boğazları geçmek istemiştir. Media bir müddet bek-
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ledikten sonra öncü bir teknenin klavuzluğunda mayın­
lanmış suları geçer ve limana yanaşır. Kontroller yapılır, 
yeni yolculara kapılar açılır: 

Kal'a-i Sultaniyye'den girecek yolculara merdiven 
açıldı. Hacı, hoca, hamal, köylü, şehirli, telaşlı bir halk, 
benim on seneden beri görmediğim vatandaşlarım, sırt­
larında heybeleri, katlanmış yatak ve yorganları, elle­
rinde nevale sepetleriyle vapura girdi. Rum kamarot, 
bir amiral gibi kasketini giymiş, bu giren Türkler'e lü­
zumlu lüzumsuz hakaretlerle, bağırarak haşlıyor onlara 
ambarlarda ve güvertede yerlerini gösteriyordu. Bu gi­
ren Türkler bu ecnebi tahkiri karşısında sessiz ve mu­
tü'diler (ÇGSEH, 124). 

Gidişini hatırlarsak, bu dönüş hayatın rövanşı alışı 
gibidir. Vatana dönerken müslüınanlaşmış, kendi vatan-

. daşları için duyarlı bir ruh hali içine girmiştir. Gördüğü 
hayat tabloları onu düşüncelere sevk etmiştir. Enteresan­
dır, firar ederken, o gün için bir ataklık göstererek, ilk fır- · 
satta başına bir şapka giyen adamın, bu sefer İstanbul'a 
iner inmez ilk yaptığı iş, başına bir fes almak olur. 

Güzel bir bahar sabahı gemi; yanmış, bir iskelet ha­
linde kalmış olan Çırağan Sarayı önünde demirler. Gemi­
den inince bir araba tutup arkadaşı Şefik Esad'ın Divan­
yolu'ndaki evine doğru hareket eder. Rıhtım'dan, Köp­
rü'den, Bahçekapısı'ndan, Babıali Caddesi'nden bir rüya­
da gibi geçmektedir. Paris'teki yüksek binalara alışmış 
olan gözüne iki taraftaki binalar arabadan daha alçak; ge­
lip geçen halkın giysileri soluk, vücudları bücür, halleri zi­
bidi gibi görünmektedir. 

Şefik Esad'ı evde bulamayınca önce Ömer Efendi Lo­
kantası'nda karnını doyurur. Etrafta kendisini tanıyan 
kimse yoktur. Lokanta' dan çıkarken karşılaştıkları bir ta­
nıdığı ise, Paris'ten dönmüş olmasını hayretle karşılar. Ay­
nı hayreti arkadaşları da gösterecektir. Çünkü onların gö­
zünde Yahya Kemal Paris'e mal olmuş bir kişidir. 
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YAHYA KEMAL İSTANBUL'DA 

ÇEVRE 

Yahya Kemal Paris'ten geldiği gün arkadaşı Şefik 
Esat'ı, Gümülcineli İsmail'le ortak kullandıkları Yeni Pos­
tahane karşısındaki avukatlık yazıhanesinde bulacak, 
orada, İstanbul'a geldikten sonra ilk olarak Refik Halit'le 
karşılaşıp tanışacaktır. Hemen kaynaşacaklar, Refik Halit 
ertesi gün için onları Kozyatağı'ndaki köşklerine davet 
edecektir. Şefik Esat'la beraber Fazıl Ahmet'in de bulun­
duğu bu davet gecesi neşeli geçecek, fakat konuştukça 
Yahya Kemal'le aralarında beliren yaklaş�m ve edebi zevk 
farklılığı Refik Halit'in gözünden kaçmıyacak, kısa sürede 
doğmuş olan sıcaklık bir anda soğukluğa dönüşecek ve bi­
ribirlerinden çabuk uzaklaşacaklardır. 

Yahya Kemal Paris'ten döndükten sonra Şefik Esat'ın 
Divanyolu'ndaki evi ile Kıbrıslılar'ın Kandilli'deki yalısın­
da kalır. Şair bu evlerde iyi kabul görmekte, şeref misafiri 
gibi ağırlanmakta ve el üstünde tutulmaktadır. Yakup 
Kadri'nin ifadesine göre, birinden öbürüne gittiği vakit ye­
rinin boşluğu doldurulamamakta, sanki o evden paha bi-
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çilmez bir sanat eseri kalkmış, bir ışık sönmüş gi.bi olmak­
tadır. O bu dost evlerinin şenliğidir (GEH, 164). 

Yahya Kemal'i İstanbul'un o günkü kültür ve edebiyat 
dünyasına sunan, önde gelen simalarla tanıştıran da yine 
Şefik Esat ve Kıbrıslı Şevket beyler olacaktır. Refik Ha­
lit'le tanışmalarına yukarıda değinmiştik. İlk elde buna 
Ziya Gökalp, Yakup Kadri, Tevfik Fikret, Rıza Tevfik ve 
Süleyman Nazif gibi fikir ve edebiyat dünyasının önde ge­
len isimleri eklenir. 

Ziya Gökalp'i henüz dostlarıyla görüşmeden -belki de 
İstanbul'a ayak bastığı o ilk gün, Şefik Esat'ı görmeye gi­
derken- Babıali Caddesi'nde, Paris'ten arkadaşı olan Dok­
tor Nazım'ın yanında görüp tanıyacaktır. Doktor Nazım 
"Sana Paris'ten gelmiş eski bir Türkçü takdim edeyim" di­
yerek Yahya Kemal'i Ziya Gökalp'e tanıtır. Yahya Kemal 
Ziya Gökalp adını daha Paris'teyken, oraya 1908 Meşruti­
yetinden sonra Selanik'ten gelmiş genç bir doktor olan Ali 
Agah'tan duymuştur. O gün Ziya Gökalp'le bir müddet be­
raber yürüyerek konuşurlar. Türklüğe bakışlarındaki 
farklılığa, Yahya Kemal'in 1071 başlangıçlı yorumunun 
kendisine tatsız gelmesine rağmen Gökalp ayrılırlarken 
samimi bir dille sık sık görüşmelerini ister. Bu ilk karşı­
laşmada insan olarak biribirlerinden hoşlanmışlardır. 

Yakup Kadri ile tanışmalarına da Kıbrıslı Şevket ve­
sile olur. Yakup Kadri, henüz adını bile duymadığı Yahya 
Kemal'le yine o sene (1912) Beyoğlu'nda Bon Marche pasa­
jında karşılaşacaktır. Kıbrıslı Şevket Yahya Kemal'i ona 
"Öp elini, büyük edebiyat üstadımızın" sözleriyle tanıtır. 
Biraz da şaka gibi söylenen bu sözlerden tam bir anlam çı­
karamamış olan Yakup Kadri, birkaç gün sonra, aynı ada­
mı, bu sefer Şefik Esat'tan dinleyecektir. Şefik Esat şairin 
Quartier Latin'de geçirdiği bohem hayatına ait bazı anek­
dotlar aktaracak, Jean Moreas'ın ahbabı olduğunu söyle-
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yecek ve ekleyecektir: "Bilmezsin, ne geniş bir edebi kültü­
rü, ne derin bir tarihi bilgisi vardır ve konuşması ne kadar 
enteresandır". O gece Şefik Esat'ın evindeki toplantıda 
Yahya Kemal'i dinleyen Yakup Kadri ilk anda bu adamın 
Paris'ten değil de uzak bir Osmanlı vilayetinden gelmiş 
olabileceğini düşünecektir. Dilinde hafif bir Rumeli şivesi 
bulunan şair, uzun süre İttihat ve Terakki, Hürriyet ve İti­
laf dedikodularından bahseder. Yakup Kadri'deki ilk izle­
nim bu adamın edebiyat zevkinin Muallim Naci dönemin­
de olabileceğidir. Gecenin ilerki saatlerinde söz Paris'e ve 
Quartier Latin günlerine gelir ve bir monolog halinde sü­
rer gider. Yahya Kemal gerçekten hoş sohbettir, fakat bun­
lar da onun edebiyat üstadlığı konusunda Yakup Kadri'yi 
tatmin etmez. Ta ki başka bir akşam şairin Hugo, Baude­
laire, Verlaine, Heredia ve bunlar arasında bizim eski ve 
yeni şairlerimizin bazı şiirlerini ezbere okumasına kadar! 
Yahya Kemal okurken dinleyenlere bu şiirlerin anlamları­
nı da duyurmakta, derin bir şiir ikliminin kapılarını aç­
maktadır. Yakup Kadri o geceden sonra Yahya Kemal'in 
gerçek bir edebiyat üstadı olduğunu kabul edecek, edebi­
yat hayatının o güne kadarki Şehabettin Süleyman, Refik 
Halit, Ahmet Haşim duraklarından sonra Yahya Kemal 
safhasına ulaşacaktır. 

Tevfik Fikret'le tanışmaları da, gelişinden · birkaç ay 
sonra, 1912 yazında Şefik Esat'ın aracılığıyla olur. Aşi­
yan'a ziyaretine gittikleri Tevfik Fikret'e karşı Yahya Ke­
mal'in kritik bir pozisyonu vardır. On seneden beri şiirine 
aşina olduğu, kafasını Şark aleminden çıkardığını söyledi­
ği Tevfik Fikret'in şiir dili ve zevkine karşı yeni kuşaktan 
en ciddi eleştiriji getiren kişi olarak da yine kendini gör­
mektedir. O, Türk şiirini Edebiyat-ı Cedide vadisinden 
kurtararak yeni bir mecraya oturtmak istemektedir. Ger­
çi şiir anlayışını henüz yeterince ifadelendirmiş değildir 
ama, sahip olduğu potansiyelden, izliyeceği yoldan emin-
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dir. Buna rağmen Tevfik Fikret'e karşı, ilk yol göstericisi 
olduğunu unutmıyarak, hürmet tavrını elden bırakmaz. 
Aralarında şahsi his sıcaklığına dayanan bir dostluk do­
ğar. Ona şiirdeki amaçlarından söz açmaz. Tevfik Fikret 
Yahya Kemal'in şiirde yeni bir denemeye giriştiğini Rıza 
Tevfik'ten duymuş, bu arada bazı mısralarını da gelip gi­
denlerden dinlemiştir. Onlara, "Bu şiir bizim söylemek is­
tediğimiz, lakin vücuda getiremediğimiz şiirdir" demiştir. 
Fikret, ilk defa olarak, yeni kuşaktan bir şairin şiirini be­
ğenmektedir. Bu fikrini Doktor Adnan (Adıvar), Ruşen Eş­
ref gibi Aşiyan'a uğrayanlara' da tekrar eder. Fikret'in gös­
terdiği bu teveccüh, Yahya Kemal' in edebiyat ve marif ca­
miasınca benimsenmesine vesile olur (SEP, 9-10). 

Bir mektubunda Yahya Kemal'le tanışmalarına da de­
ğinmiş olan Rıza Tevfik, bu tanışmanın o sıralarda Kandil­
li'deki Kıbrıslı Mehmet Paşa Yalısı'nda Şevket Bey vasıta­
sıyla olduğunu yazmaktadır (ET, 270). 

Yahya Kemal'in 1912'de İstanbul'a döndükten sonra 
tanıştığı şahsiyetlerden biri de büyük musıki üstadların­
dan Tanburi Cemil Bey'dir. Tanışmaları, ikisinin de yakın 
dostu olan Mektubi Şevket ve oğlu Sabih beylerin evinde 
gerçekleşir: Zayıf, soluk renkli, gösterişsiz fakat garip bir 
adam. Tanburu bırakmış kemençeyi almıştır. "Yine yol 
vermedi Ecem dağları .. " Arkasından bir taksim . .  ''Yine de 
kaynadı coştu dağların taşı. ." Bir taksim daha ve arkasın­
dan "Nazlı nazlı sekip gider güzel ceylan .. " 1902'de İstan­
bul'a ilk geldiğinde Sarıyer'deki köşkte Kanuni Arif Bey'i 
dinlerken aldığı ilk musıki zevkinden sonra Tanburi Cemil 
Yahya Kemal için ikinci bir merhale ve gerçek bir açılım 
olacak; şair, hayatının son yıllarını yaşayan (ö. 1916) bu 
büyük musıki üstadı sayesinde Itri'yi, Hafız Post'u, Seyyit 
Nuh'u, Zaharya'yı, Tanbı1ri İshak'ı, Sadullah Ağa'yı, İsma­
il Dede'yi, Şakir Ağa'yı tanıyıp benimseyecektir. Hayranlı­
ğa dönüşen bu benimseyişte Tanbı1ri Cemil'in çalışmın ro-
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lü büyüktür. (YKS, 30). Mesut Cemil'in Yahya Kemal'den 
naklen bildirdiğine göre, Tanbı1ri Cemil, Paris'ten yeni dö­
nen, Fransız kültürü hayranı bu snop gencin gözleri önü­
ne altından bir kapı açmış, onun o kapıdan memleketine 
girmesini sağlamıştır. 

PARİS'TEN GETİRDİGİ MISRALAR 

Yahya Kemal'in kendi tarzını yakaladığını söylediği 
1905'ten İstanbul'a döndüğü 1912 yılına kadarki dönemi­
ne bir yekün çizgisi çekersek karşımıza nasıl bir şiir biri­
kimi çıkar? "Şair Kemal" olarak İstanbul'a dönen ve henüz 
bir şiiri veya yazısı yayımlanmadığı halde, etrafında bir 
bağlılar halkası oluşmaya başlayan bu adamın şiir adına 
ortaya koyduğu verimler çok sınırlı olup okuduğu bazı 
mısralar ve birkaç şiirden ibarettir. 

Asıl kimliğini verecek şiirlerinin ya henüz hiç doğma­
mış ya da sadece birkaç mısrasını söylemiş olduğu sanatı­
nın bu ilk safhasındaki mevcutlarını gözden geçirelim. 

1905 yılında, Lecont de Lisle'nin eski Yunan şairlerin­
den yaptığı çevirileri okuyarak söylediğini belirttiği yeni 
tarzdaki ilk manzumesinin adını hatıralarında açıklamı­
yor şair. Mehmet Ka plan'a yaptığı açıklamaya göre, bu yıl­
larda söylediği şiirler i içinde en eski tarihlisi, herhangi bir 
yayın organında yayı ıılamadığı -Kendi Gök Kubbemiz'e de 
girmemiş olan- Bibl r ıs  veya Biblos Kadınları adıyla bilinen 
şiiridir (1905; BŞ, W; A. Hamdi Tanpınar bu şiirden Adonis 
olarak söz eder YK, 64).Yahya Kemal bu şiirinden bahse­
derken Heredia'nın da Les Femmes de Byblos isimli bir şi­
irinin olduğunu söyler. Paris'te söylediği bir başka şiir de 
Sicilya Kızları'dır. Aynı grup içinde anılması gereken 
üçüncü şiiri de Mehlika Sultan'dır (1908'de yazmaya baş­
lıyor). Yahya Kemal, en eski şiirlerinden olan bu manzume 
ile Belçikalı şair Maurice Maeterlinck'in masal dünyasına 
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girer. Kendisinin de ifade ettiği gibi bu şiir Maeterlinck'in 
Serres Chaudes'unun tesiri altında yazılmıştır. Şair 1906 
yazında Londrçı.'da iki ay kaldıktan sonra sonbahara doğ­
ru yaptığı bir haftalık Belçika seyahatinde, bu ülkeyi, es­
ki medeniyetle yeni medeniyeti iyi anlaştırmış bir memle­
ket olarak sevmiştir (YKS, 41). Bu seriden söz konusu ede­
ceğimiz bir başka şiir de, 1912'de Paris'ten döndükten son­
ra yazmaya başladığı Nazar'dır (Leyla adıyla da bilinmek­
tedir). Bu şiir Cenap Şahabettin'in bir sözünden sonra id­
dia. üzerine yazılmıştır. Cenap'ın söylediği şudur: "Esra­
rengiz şiiri Türkçe kelimelerle söylemek mümkün değildir. 
Farsça kelimeler kullanmalısınız ki şiir esrarengiz havaya 
bürünsün". Bunun üzerine, öyleyse Maeterlinck'in Serres 
Chaudes'undaki her kelime hem Fransızca, hem esraren­
giz nasıl oluyor, diye düşünen Yahya Kemal 1912'de başla­
dığı Nazar'ı 1916'da bitirir (yayınlanışı: Yeni Mecmua, 
nr.41, 25 Nisan 1918 ) .  

Kıbrıslı Şevket'in hanımı Mevhibe Celalettin -bu ha­
nım II. Abdülha:qıit'in kızkardeşi Cemile Sultan'ın torunu­
dur- hem bu şiir, hem de Yahya Kemal'in Kanlıca'daki Kıb­
rıslılar Yalısı'nda geçen günleri hakkında, hatıralarında 
şunları yazıyor: 

.. Kıbrıslı yalısında rahat ve mesut bir hayat sürüp 
gidiyordu. Hemen her akşam Şevket'in arkadaşları yalı­
da toplanıyor, gülüp eğleniyorduk. Şevket'in en samimi 
ve sevgili arkadaşları Yakup Kadri, Yahya Kemal, Prens 
Mustafa ve Halil Göksu daima arkamızdaydı. Bu top­
lantılarda siyasetten ve politikadan söz açılmıyordu. En 
büyük zevkimiz,  Yahya Kemal'in güzel şiirlerini dinle­
mek, mehtaba karşı ona şiir söyletmekti . Yahya Kemal 
meşhur "Leyla"sını yalıda y:.-zmıştı (GZOK, 194) 

Paris'te eski tarzda yazdığı ilk şiirinin Sene 1140 ol­
duğuna değinmiştik. Yahya Kemal bundan sonra da Ma­
hurdan Gazel ve Bir Saki'yi söyliyecektir. Paris'ten döner-
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ken beraberinde getirdiği bu birkaç gazel de İstanbul' da il­
giyle karşılanmış, birçok şiir f')ever tarafından ezberlen­
miş, dillerde dolaşmaya başlamıştır. Bu gazelleri ezberle­
yenler arasında Abdurrahman Şeref Bey, Ata Bey, Padi­
şah'm ser yaveri Salih Paşa ve Cemil Molla gibi tarih kül­
türüne sahip yaşlı başlı kişilerin bulunduğu Yahya Kemal 
tarafından ifade ediliyor (YKS, 32-33). 

ETKİLER 

Yahya Kemal Paris'ten zengin bir edebiyat birikimiy­
le dönmüştür. 1912-1914 yılları içinde her türlü edebiyat 
toplantısının seÇkin misafiri olan şair Türk Ocağı salonla­
rında, dost konaklarında ve çeşitli mekanlarda bol bol ko­
nuşarak sahip olduğu birikimi ve yeni şiir anlayışını etra­
fındakilerle paylaşmaktadır. Abdülhak Şinasi Hisar bir 
yazısında onu Türk Ocağı içinde edebiyat bahislerini ko­
nuşur, sevdiği Fransız şairlerin bazı şiirlerini veya kendi 
yeni mısralarını okurken bize göstermekte ve etrafını etki­
lemesine "muhiti günün meşhur Tanin gazetesinin tesiri­
ne muadil telakki ediliyordu" diyerek işaret etmektedir 
(YKV, 167, 169-170). Halit Fahri ise hatıralarında, Yahya 
Kemal'in Beşiktaş Serencebey Yokuşu'ndaki evlerine mi­
safir geldiği akşamlar sohbetin gece yarısını iki üç saat ge­
çesiye kadar devam ettiğini anlatır. Şiir okuyuşundaki et­
kileyiciliğe de "Heredia'nın, Antoine et Cleopatra sonesi­
nin son mısralarını, o son üçlüğü okurken, tarih mi titrer­
di Hakkı ile biz mi titrerdik? Ü stad bir eli göğsüne doğru 
eğik, gözleri meçhul bir noktaya dikili, o mücevher gibi 
mısraları öyle tatlı fısıldardı ki . .  " sözleriyle değinmektedir 
(EG, 290). 

Faruk Nafiz onu ilkin mısraları yoluyla tanıdığını 
anlatmakta; Birinci Düıiya Savaşı'ndan önce gazeteler­
den birinin haftalık edebl ilavesinde açılan "edebiyatımız-
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da en beğendiğiniz beş mısra" konulu yarışmada en fazla 
dikkat çekenlerin Halit Fahri , Tahsin Nahid gibi tanın­
mış şairlerin, adı duyulmamış bir şairden seçtikleri mıs­
ralar olduğunu ifade 'ederek, üstad elinden çıktığı belli 
olan bu mısralarda11_ Türk şiirinin taze bir zevkin arafe­
sinde olduğu hissini aldığını söylemektedir. Bir hafta son­
ra arkadaşı Hakkı Süha, bu mısraların sahibi olan Yahya 
Kemal'in Avrupa' dan yeni dönmüş kıymetli bir şair oldu­
ğu, yayınlamaya. yanaşmadığı şiirlerini arkadaşlarına. 
mısra mısra okuduğu bilgisini getirir. Bu sıralarda Yahya 
Kemal'i ziyaret eden Faruk Nafiz bu ilk karşılaşmayı şöy­
le anlatıyor: 

Yahya Kemal'i ilk defa, bir şiir vesilesiyle., gazete­
deki odasında gördüm. Kapıdan girdiğim zaman· arkası­
nı koltuğa vermiş, ayaklarını yazı masasına uzatmış, 
dalgm ·bir vaziyette idi. Biraz sonra talebe ile muallim 
gibi, karşıhklı oturmuştuk. O, zamane edebiyatını ten­
kit ediyordu, ben de dinliyordum. 

Tenkitler o kadar geniş boyutlara ulaşır ki, o güne ka­
dar büyük bilinen değerler bir bir can evlerinden vurula­
rak düşmeye başlar. Faruk N afız o gün Yahya Kemal'in ya­
nından edebiyat anlayışında büyük bir değişim başlamış 
olarak ayrıldığım söyler (YKEM, I, 156-157). 

Yahya Kemal'in şiir okuma tutkusu ve bu işteki başa­
rısı,' onu tanımış olanların hemfikir oldukları bir konudur. 
Peki bu yıllarda şairin üzerinde durduğu edebiyat konula­
n nelerdir? Kendisi o dönemde şiirle alakası olanlar ara­
sında dolaşan, ·üzerinde en fazla durulan kavramların "öz 
şiir", "rythme" ve "deruni ahenk'� olduğunu belirtiyor. Öz 
şiir, Fransızca'da elli senedir mevcut bir kavram ·olmasına 
rağmer:. deruni filıenk. ilk defa Türkçe'de olmak üzere, 
1912 yılında Yahya Kemal tarafından ortaya atılmış bir 
ka'vramdır: 
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Fransızca'da o tarihten evvel mevcut olup olmadı­
ğını bilmem, l�ki n bu terkibe Fransıca'da ben, ancak 
1920'de, yani İ'stanbul'da geçeıf bahislerden sekiz sene 
sonra, Rahib Bremond'un şöhret almış olan "öz şiir" mu­
bahesesinde tesadüf ettim . Bana 'öyle geldi ki Hahib 
Bremond'la aramızda bir tevarüd olmuştur ve onun 

"rythme interieur" terkibi, bizim "deruni ahenk"ten se­

kiz on sene sonradır (ED, 2 1) .  

Şairin, şiirde rythme'in teknik bir mesele olmanın 
ötesinde ba�ka anlamlar taşıdığını anlatabilmek üzere bir 
ihtiyaçtan doğduğunu belirttiği bu . kavram etrafındaki 
sohbetleri, o sıralarda Şehabettin Süleyman'ın koruyucu­
luğunu yaptığı genç kuşak üzerinde bir hayli etkili olmuş­
tur. Şahabettin Süleyman bir yazısında Yahya Kemal'in 
peşinde koştuğu şeyi "hissiyatın lisanla imtizaç etmesi", 
"ahenk ve hissiyatın yek vücud" olması şeklinde açıklar. 
Bu yıllarda o etrafında topladığı Halit Fahri, Hakkı Tah­
sin, Enis Behiç, Hıfzı Tevfik ve Orhan Seyfi gibi gençlerle 
bu anlayışı bir nazariye ve adını Nayiler koydukları edebi 
bir hareket haline getirmek ister. Şahabettirt Süleyman'ın 
Nayilik için getirdiği tanım şudur: "Nayilik demek, vasıta 
ile esas, yani lisan ile hassasiyeti mezcetmek ( . . .  ) vezin ve 
ahenkten başka süs kabul etmemek, sadegiyi timsal ad­
deylemektir." 

Mayasını Yahya Kemal' den aldıkları bir anlayışa bağ­
lanan bu edebi topluluk bir varlık gösteremeden dağılmış 
olsa da, Yahya Kemal'in o yıllarda edebiyat ortamında es­
tirdiği rüzgarı göstermesi bakımından önemlidir. 

"BAHR-İ SEFİD HAVZA-İ MEDENİYETİ" 

Deruni ahenk. konusunu açıklarken bir ayağını eski 
şiirimiz üzerine basarak Neşi'i.ti'den , Naili'den, Ne­
dim'den örnekl er getiren Yahya Kemal, diğer ayağıyla da 
Fransız şiirine uzanmakta, bazı Fransız şairlerin şiirle-
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rinden giderek eski Latin ve Yunan şiirine varmaktadır. 
1 9 12- 1 9 14 döneminde Yahya Kemal'in Yakup Kadri'yi de 
yanına alarak estirdiği bir başka hava da nev-Yunanilik 
olmuştur. Basit bir Yunan sanatı hayranlığına dayanmı­
yan, o zamanki ifadesiyle "Bahr-ı sefid havza-i medeni­
yeti" ya . dı;ı. bugünkü karşılığıyla Akdeniz Medeniyet 
Havzası anlayışı bir hayli tartışmalara ve gürültülere 
sebep olmuştur. 

Bu anlayışın Yahya Kemal'de Paris yıllarına uzanan 
kökleri bulunduğuna işaret etmiştik. Kendisi, İstanbul'a 
geldikten sonra bunu bir akım haline dönüştürmek iste­
melerine şöyle değinmektedir: 

.. Yakup Kadri ile anlaşmış, yaşlı ve genç bazı ar­
kadaşlara görüşlerimizi anlatmaya koyulmuş ve kendi­
mize göre yeni bir çığır açmağa heveslenmiştik. O vakit 
nev-Yunaniler ve nev-Yunanilik tavsifleri ortada bir 
müddet 'dolaşmış, hazan iyi hazan kötü telakkilere se­
bep olmuştur (ED, 20). 

Hareketin nesir yönüyle ilgilenen Yakup Kadri de 
Yahya Kemal'le olan gençlik hatıralarını anlatırken bu ko­
nuya değinmekte, Yahya Kemal'in bu nazariyeyi nasıl te­
mellendirdiğini şöyle açıklamaktadır: 
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. .  o kendisini ve Türk milletini ne Asyalı, ne de 
Şarklı telakki ediyordu. Biz Akdenizli'yiz, diyordu. Bu­
günkü medeniyet ilk ışıklarını bu denizin kıyılarında 
saçmağa başlamış; insan ve insanlık tam ölçüsünü, tam 
derinliğini ilk defa burada bulmuştur. Garplılar bu ha­
diseye "Yunan mucizesi" adını veriyorlar. Halbuki, buna 
bir "Akdeniz mucizesi" demek daha doğru olur. Zira, Yu­
nanlılara mal edilen fikir, sanat ve medeniyet unsurla­
rında, Mısırlılar başta olmak üzere, Akdeniz kıyılarına 
yerleşmiş bütün milliyetlerin payı vardır. 

( . . .  ) Buna göre, Akdeniz'i bütün insani değerlerin 
eritilip süzüldüğü bir pota telakki edersek hiç de müba­
lağ·aya düşmüş olmayız (GEH, 151-152). 



Kaynaklar konusunda "İran'dan Yunan'a" şeklinde 
özetlenebilecek bu fikri, etrafındaki genç ve yaşlı bazı ar­
kadaşlarına anlatmaya başlarlar. Bunlardan biri de Rıza 
Tevfik'tir. Rıza Tevfik, Yahya Kemal'le o günlerdeki bir kar­
şılaşmasını ve kendisine bu konuyu açışını şöyle anlatır: 

.. tesadüfen, bir latif yaz günü Boğaziçi vapurların­
dan birinde Yahya Kemal Bey'le buluşmuştuk. Ben Yeni­
köy'de Köse Raif Paşa köşküne gidiyordum; büyük oğlu 
miralay Fuat Bey'le dersimiz vardı. Güvertede yan yana 
kısa bir sefer ettikti. O sırada da pek tabii olarak edebi­
yata dair bahis açılmış ve Yahya Kemal Bey bana o va­
kitler zihnini meşgul eden ıslahat fikrini sezdirmişti. 
Hala Acem mukallitliğinden kendini kurtaramıyan Os­
manlı şiirine yeni bir istikamet ve yeni bir ideal vermek 
lüzumundan söz açmıştı ( .  . .  ). 

Culture mediterraneenne zevkine uygun bir şiir 
numunesi ibda etmek ve bu maksadı (realiser: tahkik) 
edebilmek için de bu fikre taraftar ve bu niyete mail 
olan (ve Avrupa edebiyatına az çok aşina bulunan) genç 
şairleri etrafında toplayıp bir yeni (ecole) tesis etmek 
emelinde bulunduğunu anladım (. .. ). Yahya Kemal 
Bey'in bu tasavvur ve arzusunda (meşru bir ambition 
olarak kabul edişime rağmen) bu memlekette kök tuta­
bileceğine inanmadığımı söyledim (ET, 270-27 1). 

Yahya Kemal'deki havza medeniyeti düşüncesinin 
özellikle 1914 yılında en yoğun dönemini yaşadığı .anlaşı­
lıyor. Peyam-ı E debi'de bu zevki yansıtan bir üslupla ka­
leme aldığı "Çamlar Altında Musahabe" serisinden yazıla­
rı yanında Mehmet Tevfik Paşa'nın 1329 ( 19 13) yılında 
yayımlanan Esatir-i Yunaniyan adlı kitabı hakkında yaz­
dığı Bir Kitab-ı Esatir başlıklı yazısında (31 Mart 1330/13 
Nisan 19 14) ''Yakup Kadri Bey'in dediği gibi, bu sene Lid­
ya dağlarında ilahlar mı uyanıyor?" diye sorar. Tevfik Fik­
ret'i görmeye gittiği bir gün, o sırada Aşiyan'ın üst katın­
daki odasında hasta yatan şaire de bu fikrini açmış, o 
günkü görüşmeden "Havza" adıyla bir dergi çıkarma dü-
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şüncesi doğmuştur. Dergiyi Yahya Kemal'le Yakup Kadri 
yönetecektir. Ancak Tevfik Fikret; Cenap Şahabettin ve 
Rıza Tevfik'in de iştirak etmesini istemektedir. Yahya Ke­
mal ve Yakup Kadri bu konuyu görüşmek üzere Cenap'tan 
randevu isterler. O da kendilerini Kadıköy'deki evine da­
vet eder. 

Birkaç gün sonra bu amaçla Cenap'ın Mühürdar yo­
lundaki evinde Rıza Tevfık'in de katıldığı bir çay toplantı­
sı gerçekleştirilir. Fikirler ortaya konulunca Yakup Kadri 
ile Yahya Kemal; Cenap Şahabettin ile de Rıza Tevfik bi­
rer grup oluştururlar ve görüşmeden bir sonuç alamadan 
ı."J ağılırlar. İki grup birbirinden o kadar farklı düşmüşlerdir 
ki toplantıdan ayrıldıktan sonra Yakup Kadri, bizim yık­
ma'k istediğimiz zevk ve fikirler işte bunların zevk ve fikir­
leridir, halbuki onlarla anlaşmağa 'gelmişiz, diyecektir 
(SEP, 10). 

O yıllarda, Milli Edebiyat akımının temsilcileri de 
Yahya Kemal ve Yakup Kadri'nin fikirlerine karşı çıkarlar. 
Ömer Seyfettin, Tanin'de yayınladığı bir hikayede ("Boy­
kotaj Düşmanı'', 17 Mayıs 1330/ 30 Mayıs 1914) "o, şiirle­
rini, yarımşar mısra yarımşar mısra yazar ve daima kafi­
ye tarafından başlardı" diyerek, Yahya Kemal'i hedef tut­
tuğu bir şair tipi çizer ve şairle onun yazar arkadaşını (Ya­
kup Kadri) karikatürize eder. Yahya Kemal'in ifadesiyle 
söylersek, savundukları fikir gülünç gösterilmiş, hikayede 
kendileri Yunan donanmasına iane toplayan ve Yunanlığa 
hizmet eden iki adam gibi ele alınarak tehlikeli bir iş ya­
pılmıştır (ET, 256). 

KRONOLO._TİK SEYİR 

1912 yılı Nisan'ında İstanbul'a döndükten sonra Yah­
ya Kemal gerçi dost konakl_arınad el üstünde tutularak 
ağırlanmıştır ama, bir işi olmadığı için bir taraftan da pa-
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ra sıkıntısı içinde yaşamıştır. Aktif politikayla doğrudan 
ilgili olmamasma ve politik gruplaşmaların üzerinde du­
ran bir kişilik sergilemesine rağmen Yahya Kemal'in Paris 
dönüşü beraber olduğu Şefik Esat ve Kıbrıslı Şevket, ken­
dilerine göre siyasi faaliyetler içinde olan muhalif kişiler­
dir.: Evleri polis gözetimi altındadır. Babıali Baskını'ndan 
(23 Ocak 1913) sonraki gelişmeler bu kişileri daha büyük 
bir huzursuzluk içine düşürmüştür. Hatta Yahya Kemal'in 
de yat.ıda olduğu bir akşam polis, Kandilli'deki yalıya bas­
kın düzenlemiş, Kıbrıslı Şevket'i tutuklayıp götürmüştür. 
O senenin Mayıs ayına doğru da Şevket yurt dışına kaç­
mak zorunda kalmıştır (GZOK, 209-215). 

Mevcut iktidardan gelen baskılara dayanamıyan bu 
çevrenin insanları (Şefik Esat da dahil) birer birer yurt dı­
şına çıkmak zorunda kalınca Yahya Kemal'le içine düştük­
leri durumu "sudan çıkmış balık" benzetmesiyle açıklayan 
Yakup Kadri, bundan sonrasını ise, "Kızıltoprak'ta annem­
le birlikte oturduğum daracık bir eve çekilip sığınacaktık" 
diye anlatır. Paris dönüşünden beri daha çok muhalif çev­
relerle düşüp kalktığından henüz bir iş bulamamış olan 
Yahya Kemal için oldukça sıkıntılı günler başlamıştır. Mu­
halefetin köklerinin kazınmakta olduğu bu günlerde "he­
sabı henüz görülmemiş mimliler" gibi görüldüklerinden 
bazı eski tanıdıklarııwa da dışlanmaktadırlar (GVEH, 164-
166). İşte bu sıralarda Yahya Kemal'e, muhtemelen Tevfik 
Fikret'in teveccühü sebebiyle, eğitim dünyasından bir el 
uzanmış, Daruşşafaka Müdürü Satı Bey (Satı el-Husri) 
onu bu okulun tarih ve edebiyat hocalığı kadrosuna almış­
tır. Bu okulda 12 Ekim 1913-14 Ekim 1915 tarihleri ara­
sında iki yıl hocalık yapacak olan Yahya Kemal ilave ola­
rak 1914 yılında Sultan Selim'de açılan Medresetü'l-va­
izin'de ve Haydar Paşa İttihat Mektepleri Lisesi'nde öğret­
men vekili olarak medeniyet tarihi ve Türkçe dersleri oku­
tacaktır. (Bu ilk yıllarda Şehremini Cemil Paşa tarafından 

89 



kendisine Darülbedayi'de kısa süreli bir görev verildiği de 
bilinmektedir. ) 

1913 yılından itibaren daimi ikametgah olarak kendi­
sine Büyükada'yı seçen şair, Büyükada nüfus memurlu­
ğundan nüfus cüzdanı da çıkartır. Bu durum Birinci Dün­
ya Harbi çıkınca bir belirsizliğe sebep olduğu için müracat 
ettiği halde askere gidememesine sebep olmuştur. Bu sıra­
da ise Ziya Gökalp'in teklifiyle Darülfünun'a Medeniyet 
Tarihi Müderrisi olarak atanmıştır (14 Teşrin-i evvel 1331/ 
27 Ekim 1915). 

Büyükada'ya yerleşen şair yazları orada, kışları ise 
Şişli' de oturmakta, zaman zaman da misafir olarak dost 
evlerinde veya Tokatlıyan otelinde kalmaktadır. Üç sene 
Şişli'de Kağıthane Caddesi'nde, Dechie'nin evinde, birinci 
katta, sokağa bakan odada oturur. Büyükada'da önce Sa­
voie Oteli'nde (1913), Azarya Yokuşu'nda Yakup Kadri ile 
beraber tuttukları bir köşkte (1914 baharı), Seferberlik sı­
rasında (2 Ağustos 1914) Ada pastahanesi karşısında bir 
pansiyonda, 1915'te Savoie Oteli'nin arkasında kiraladığı 
beyaz köşkte (burada vahim surette hastalanır), sonra 
Klüp karşısında, çifte köşklerden birini kiralayarak orada, 
1915 yazında Devlet Efendi'nin köşkünün bulunduğu so­
kakta, 1916'da yine orada Celal Muhtar'ın kiraladığı köş­
künde, daha sonra ise Büyükada Klübü'nde en üst katta 
denize ve bahçeye bakan köşedeki balkonlu odada kalır. 

Yahya Kemal'in Ada'ya yerleştiği bu sıralarda (1913-
1914) orada görüştükleri arasında Ali Kemal, Peyam'ın sa­
hibi Necip Şakir, Tahsin Nahit, Ahmet Refik, Nezihe Mu­
hittin Hanım ve kardeşi Doktor Faik Muhittin, Ada kay­
makamı Bedirhanzade Abdurrahman Bey gibi şahsiyetler 
bulunmaktadır. Genellikle İttihat ve Terakki'ye muhalif 
olan bu kişiler harbe girilmesine de karşıdırlar. İttihat ve 
Terakki ise ülkenin kurtuluşu için Mısır ve Kafkasya'nın 
alınmasını hedef olarak gösteren bir politika içindedir. İt-
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tihatçılar'ın ortaya attığı propagandaya göre Mısır'ın pa­
muğuna, Bakü'nün petrolüne ihtiyaç vardır. Böylece ulaşı­
lacak bu iki hedef aynı zamanda bizim Türklük ve İslam 
alemine dayanmamızı sağlayacaktır. 

Yahya Kemal'in Ada günlerini bir .başka: yüzüyle Ya­
kiıp Kadri'nin gençlik hatıralarında buluruz. Yahya Ke­
mal veYakup Kadri'den başka, Tahsin Nahit ve doğma bü­
yüme Adalı olan eşi Şefika Hanım başta olmak üzere Be­
dia Şek.ip (Muvahhit), Sadrettin Celal gibi gençlerden olu­
şan bir grup yazları biraraya gelip eğlenceli günler yaşa­
maktadırlar. 

O zamanların en güzelini, en şevklisini, en şetiiret­
lisini dostlarımız Tahsin N iihit'le eşinin konukseverliği 
sayesinde, bize Büyükada'da yaşamak nasip olmuştur. 
"Tahsin Nahit'le eşinin konukseverliği" dedim. Çünkü, 
onların Maden'deki evi hepimizin toplantı yeri ve cazibe 
merkeziydi" (GER, 177). 

Ada günlerinin bu yüzü, Yahya Kemal'in o günlerin 
ilhamıyla yazdığı Şarkılar ve Viran Bağ şiirlerinde (yazı­
lışı 1916) ifadesini bulur. Genç grubun içindeki en yaşlı 
kişi olan Yahya Kemal'le (30 yaş civarı) en gençleri olan 
Bedia Şekip ( 17-18 yaşında) arasındaki duygusal yakın­
laşmanın ilham ettiği ve biraz da şairin o dönemdeki "Ho­
merik" üslubunu . yansıtan şarkılarından birinin ikinci 
dörtlüğü şöyledir: 

Ben gün gibi yorgun, o sebular gibi ince 
Birdenbire düştük gibi bir gizli sevince 
Gezdik yürüdük yanyana rüzgarlar esince 

Sallandık o şen kızla salıncakJarınızda 

YAZI HAYATI 

Paris'e gitmezden evvel 1901-1903 yıllarında Musav­
ver Terakki, Malumat ve İrtika dergilerinde on yedi şiiri 
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yayınlanan (bunlardan yedi tanesi hem Malumat hem de 
İrtika'da olmak üzere ikişer defa yayınlanmıştır) Yahya 
Kemal'in 1903-1913 arasındaki on sene zarfında yayınla­
dığını bildiğimiz tek metin, Paris'te bulunduğu sırada ar­
kadaş olduğu bir gencin aracı olmasıyla gençlerin çıkardı-
ğı Chimere adlı bir dergiye verdiği çeviri kılıklı bir yazıdır 
(ÇGSEH, 106). Cahit Tanyol'un kendisinden naklettiğine 
göre, Paris'teki ilk yıllarında, Jön Türkler'in çıkardıkları 
Şüra�i Ümmet gazetesine de "vatan ve ihtilal" konularını , 
işleyen manzumeler vermiştir (TEYK, 136). İstanbul'a gel­
dikten sonra şöhreti şifahi olarak yayılıp devam eden şairi 
yazmaya teşvik eden ve basın yoluyla onu ilk tanıtan kişi 
Ali Kemal olmuştur. Süleyman Sadi takma adıyla Pe­
yam' da yayımlanan ilk yazısının ("Sorbon'da Bir İhtifal 
Münasebetiyle'', 2 Teşrin-i Sani 1329/15 Kasım 1913) başı­
na Ali Kemal şöyle bir açıklama koyar: 

Kari'lerimiz Süleyman Sadi Bey'i tanımazlar, bu 
genç bir hazine-i irfandır, şairdir, münşidir, müverrihtir. 
Birkaç sene Paris'te edebiyat ile iştigal etti. Fakat em­
saline ne derece gıbta verici bir tarzda iştigal etti. Bu­
gün şübbanımızdan pek azını biliriz ki san'at-ı edebe bu 
mertebe vakıf olsun. 

Süleyman Sadi Bey bu makaleyi bir tecrübe-i kale­
miye olmak üzere yazdı . Çünkü rfıhen şiire, şairliğe pek 
meyyal olduğu için muharrirlikten mütevahhiştir. Uma­
rız ki kari'lerimiz bu satırları layık olduğu en'am-ı tak­
dire mazhar kılarak o refik-i şebabımızı böyle mes'ud iş­
tigallere ister istemez sevk ederler. 

Böylece bu yazıyla Yahya Kemal yazarlık hayatına 
atılmış olur. Peyam ve daha çok da Peyam-ı Edebi'de Sü­
leyman Sadi,*** imzalarıyla veya imzasız olmak üzere 
aralıklarla yazmaya devam eder. Yalıyla Kemal adıyla ya­
yınladığı tesbit edilen ilk yazısı 12 Temmuz 1914 tarihli 
Peyam'da yer alan "Bir Fikir"dir. Ancak şu kadarını belir­
telim ki, 1330 (1914) tarihini taşıyan ve Yahy� Kemal'in 
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yazısının da bulunduğu, ilk formasının 1913 yılı sonunda 
basılmış olduğunu bildiğimiz N evsal-i Milli adlı yıllıktaki 
"Nigar Hanımefendi" başlıklı yazı da Yahya Kemal imzası­
nı taşımaktadır. Yine Nevsal-i Milli'de basının tanıtımına 
ayrılan sayfalarda ''Yahya Kemal" adı, Peyam'ın yazar 
kac1rosu içinde resmiyle beraber yer almaktadır. Buradan 
çıkarak, Faruk N afiz'in Birinci Dünya harbi'nden önce 
onu ziyaret ettiğini söylediği gazete odası, Peyam'da ken­
disine tahsis edilen oda olmalıdır, diyoruz. 

İstanbul'a döndükten sonra şiir yayınlama konusun­
da Yahya Kemal'in ne kadar cimri davrandığını biliyoruz. 
Peyam'ın yazı kadrosuna dahil olduktan sonra bu gazete­
de bir yıl içinde kırk kadar yazı yayınlamasına rağmen he­
nüz yayınlanmış bir şiiri yoktur. Basılı ilk şiirini görmek 
için 1918'e kadar beklememiz gerekecektir. Şiirleriyle ilgi­
li olarak hazırlanan bir bibliyografyada (DYYYKB, 228-234) 
1915'te yayınlanmış gösterilen "Tahmis-i Manzüme-i Hu­
mayun" Yeni Mecmua'nın 1918'de hazırladığı "Çanakkale 
Nüsha-i Mümtazesi"nde (tahminen Mart 1918) yayınlana­
caktır. O yıllara gelmeden önce üzerinde durmamız gere­
ken konular vardır. 

1915 YILI 

Yahya Kemal İstanbul'a ilk geldiği gün ayak üstü gö­
rüştükleri Ziya Gökalp'le uzun bir süre karşılaşmıyacak­
tır. Türkçü çevrelerden daha çok Halide Edip, Hamdullah 
Suphi ve Paris'ten tanıdığı Yusuf Akçura ile görüşmekte­
dir. 1915 yılında Türk Yurdu dergisinde, Türkçe'nin ne ol­
duğu ve geleceği konusunda Ziya Gökalp'le bir münazara 
yapmaları konusu karara bağlanır. Karşılıklı biribirlerine 
sorular sorarak bu sorulara göre iki tarafın da fikirlerini 
ortaya koyduğu münazaradan sonr Ziya Gökalp'le daha 
çok yakınlaşırlar. 
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Yahya Kemal o senenin Mart ayı içinde, Çanakkale 
harbinin en hararetli günlerinde, Türkçü aydınların gizli 
bir toplantısına çağrılır. Bilgi Derneği'nde yapılan bu top­
lantıyı Dahiliye Nazırı (İçişleri Bakanı) Talat Bey düzen­
lemiştir. Hükümet, Boğaz'ın düşmesi tehlikesi bulunduğu 
için Anadolu'ya geçme kararı almıştır. Bu arada İstanbul 
halkını, burada kalmayı düşünecek bazı aydınlara emanet 
etmeyi planlamaktadır. Toplantıda gruplaşmalar ortaya 
çıkmış, bazı tartışmalar yapılmaya başlanmıştır. Ağaoğlu 
Ahİnet, orada bulunanlara ne kadar itimat edilebileceğini 
bilmediğini, İttihatçı olmayan bir insanın milliyetperver 
ve Türkçü olamıyacağını sert bir dille söyleyince, kendisi 
kastedilmese de bu sözden incinen Yahya Kemal "Efendi­
ler ben İttihatçı değilim, lakin kendi düşünüşüme göre 
Türkçüy-üm ( . .  ) Davet ettiğiniz insanlara emniyet edip et­
memek bahsini çıkarmak ne Türk, ne de insan şiarıdır" 
dedikten sonra toplantıyı terk eder. 

Yahya Kemal o sene Üsküp'ten İstanbul'a göç etmek 
durumunda kalan büyükaniıesi ve diğer bazı aile fertleriy­
le, on üç sene aradan sonra görüşme imkanını bulur. Peri­
şan bir vaziyette Aksaray Sinekli Bakkal' da eski bir eve sı­
ğınan bu insanların ziyaretine gittiğinde, nanam dediği 
Ali Zaim'in karısı Fatma Hanım'ın tutumu şairi bir hayli 
duygulandırır. Kendisine çok bağlı olan bu iyi yürekli ka­
dın önce bir şey söyliyemez; sonra sükO.netle ağlamaya 
başlar. 

Büyükannesi bir süre sonra Balıkesir'e gidip yerleşir 
ve savaş gürültüleri arasında orada ölür. 

Bu sırada babası da Bursa'ya gelip yerleşmiştir. Ba­
basına yazdığı 15 Nisan 1915 tarihli mektuptan (YKEM, 
III, 186) İbrahim Naci Bey'in ekzamaya yakalandığı ve o sı­
rada Daruşşafaka'da öğretmen olan oğlundan yardım iste­
diği anlaşılıyor. Yahya .Kemal maaşlar yarım ödendiği için 
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kendisinin de sıkıntıda olduğunu belirtmekte; elinde bulu­
nan iki liranın bir lirasını gönderdiğini yazmaktadır. 

BÜYÜKADA'DAKİ EDEBİ MUHİT VE YENİ MECMUA 

. .  Yahya Kemal'le Ziya Gökalp arasındaki dostluk -Bilgi 
Derneği'nde yaşananlara rağmen- Gökalp'in, kendisinden 
habersiz onu Darülfünı1n'a hoca olarak atanmasını sağla­
masıyla (27 Ekim 1915) yeni bir safhaya girer. O sırada Bü­
yükada'da oturan Yahya Kemal, İstanbul içinde kapalı bir 
hayat yaşamaya alışmış olan Gökalp'i Ada'ya taşınma ko­
nusunda ikna etmeye çalışır. Önce pek istekli olmayan Gö­
kalp, sıhhati bakımından 'da faydalı olacağını göz önünde 
bulundurarak sonunda bu teklifi kabul eder. Ona, o yaz 
için ( 19 16) Dil'e yakın bahçeli bir köşk tutarlar. Daha son­
raki yıllarda Gökalp Ada'da sürekli kalmaya başlar. Ziya 
Gökalp'in Ada'ya gelmesi Ağaoğlu Ahmet, Hamdullah Sup­
hi, Celal Sahir, Köprülüzade Fuat, Necmettin Sadık, Halim . 
Sabit gibi diğer Türkçü aydınları da oraya çekmiştir. Bu ise 
Ada' da yeni bir fikir ortamının doğması demektir. 

Adadaki fikri muhitte, bir süre sonra bir mecmua çı-
. karma konusu gündeme gelir. Ziya Gökalp mecmua için 
kendisinden bir isim isteyince Yahya Kemal, sadeliğe olan 
eğilimini burada da gösterip "Mecmua" adını teklif eder. 
Gökalp buna "Yeni" · sıfatını ekleme gereği duyar. Böylece 
dönemin önemli dergilerinden birisi haline gelecek olan 
Yeni Mecmua ortaya çıkar. 

YAYINLAMAYA BAŞLADIGI ŞİİRLER VE 
BİR ALTIN SAATİN HİKAYESİ 

Yahya Kemal İstanbul'a döndükten altı sene sonra ilk 
defa olmak üzere Yeni Mecmua' da Bir Saki, Mahurdan Ga­
zel, Tahmis-i Manzume-i Humayun, Şerefübad, Nazar, 
Şarkılar, Telaki, Abdülhak Hamid'e Gazel, Özleyen şiirle-

95 



rini yayınlayacaktır. Bunlar onun daha çok eski tarzda 
yazdığı şiirleridir. Sultan Reşat'ın Ç anakkale Savaşı hak­
kında yazdığı ve Harp Mecmuası'nda yayınlanmış olan 
(Temmuz 1916, nr. 11)  bir gazelinin en güzel beşlemesi 
olan "Tahmis-i Manzume-i Humayun" padişahın da hoşu­
na gider ve bu şiirinden dolayı Yahya Kemal'e altın bir sa­
at hediye eder. 

Yahya Kemal'in şiirindeki bir özelliği ve şairin ulaştı­
ğı başarıyı İsmail Habip Sevük şöyle açıklar: 

Çanakkale Zaferi üzerine Sultan Reşat namına 
neşredilen o meşhur gazele o zaman yüzlerle ve yüzler­
le tahmis yapılmıştı. Hiçbirisi bir şeye benzemiyordu. 
Çünkü beyitlerin kafiyesiz olan serbest birinci mısrala­
rındaki son kelimeler kafiyelenmeğe elverişli olmadığın­
dan tahmis yapanların hemen hepsi o son kelimeleri re­
dif olarak kullanıp kafiyeyi daha gerilerde yakalamaya 
çalışıyorlardı. Bu da her bir beyte ilave edilen üç mısraı 
moloz haline getiriyordu. 

(. .. ) Yahya Kemal Büyükada'da, Paris'ten arkadaşı 
olan Ali Kemal'e bu gazeli tahmis edeceğini söyleyince 
bu işlerin teknik taraflarını iyi bilen Ali Kemal buna im­
kan olamıyacağını söyler. Fakat öylesine muvaffak olu­
yor ki, padişah bile neşesinden genç şaire bir altın saat 
hediye ediyor (BCYK, 359). 

DERİN BİR AŞK 

Yahya Kemal Büyükada'da kaldığı bu yıllarda, Hey­
beli'deki Bahriye Mektebi'nde de tarih derslerine girmek­
tedir. 1916 yılında bu okula giren Necip Fazıl, onun öğren­
cisi olmuştur. Necip Fazıl' dan bir iki sınıf önde olan Nazım 
Hikmet de .. Necip Fazıl'ın belirttiğine göre (KK, 165) Yah­
ya Kemal'in o sırada Büyükada'da oturmakta olan Na­
zım'ın annesi Celile Hanım'a sevdalı olduğu bir fısıltı ha­
linde söylenmektedir. 
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Yahya Kemal'in hatıralarında, isim verilmeksizin 
1916 yılında başladığı belirtilen bu aşkın başlangıcını 
oluşturan Çamlıca Bektaşi tekkesindeki karşılaşma, yine 
isim verilmeksizin, Yakup Kadri tarafından -şairi bu tek­
keye götüren odur- şöyle anlatılır: 

O [Yahya Kemal], daha nice Ayin-i Cem'lere hatta 
bensiz bile katılmakta devam edecekti. Çünkü kendisi­
ne en yanık aşk şiirlerini ilham eden kadına ilk defa bu 
tekkede rast gelecekti. O kadın .. Evet, Yahya Kemal'i 
hayatının büyük aşk macerasına sürükleyen ve yıllarca 
türlü ruh krizleri, kıskançlık kuruntuları içinde kıvran­
dıran ve akıbet ona: 

Son zevkin eğer aşk ise ummana karış tat 
Boynundan o Canan dediğin iaşeyi silk at! 

dedirten kadın, Bektaşilikle hiçbir ilgisi olmadığı halde 
kaderin garip bir cilvesiyle Yahya Kemal'in karşısına 
orada çıkacaktır" (GEH, 172). 

Bu aşk Yahya Kemal'in kendi ifadesine göre 1919'a 
kadar üç yıl sürecek, ruhunda büyük fırtınalar doğuracak­
tır. Bu süre içinde, ressam olan Celile Hanım, aralarında 
eski bir kıskançlık olayı yüzünd�n geçimsizlik bulunan ko­
casından ayrılacak, Yahya Kemal'le evlenmek üzere baş­
lattığı hazırlıklar son safhalara ulaşacak, mahrem mek­
tuplardaki hitaplar aralarındaki ilişki sanki evlilikle nok­
talanmışçasına samimi bir dile bürünecek, ama son anda 
Yahya Kemal bu evliliğe yanaşmıyacaktır. O sıralar Darül­
fümln'da hoca olan şair, bunun sebebini "Bu kadar dile 
düşmüş bir kadınla ben nasıl evlenebilirim. Sonra herkes 
bana ne der? Ne gözle bakar?" diyerek açıklayacaktır. Ta­
ha Toros, o sıralar delikanlılığa adım atmış olan Nazım 
Hikmet'in bu evliliği istememesi ve bu konuda Yahya Ke­
mal'i uyarmasına dikkat çeker. Nazım, şairin evlerine gel­
diği bir gün, pardösüsünün cebine gizlice koyduğu bir ka­
ğıda "Hocam olarak girdiğiniz bu eve, babam olarak gire­
mezsiniz !" diye yazmıştır (TEARP, 128). 
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SES 

1919 yılının Ocak-Mayıs ayları içinde Şair, Şair Ne­
dim ve İnci gibi mecmualarda Seyfi'ye Refakat, İthaf, Şar-

- kılar, Viran Bağ, Fazıl Ahmed'e Gazel, Mehlika Sultan, 
Akıncı, Deniz ve Sene 1140 gibi şiirlerini yayımlayan Yah­
ya Kemal bu tarihten itibaren daha çok Zaman, Akşam ve 
bilhassa İleri gazetesinde yazılar yayımlar, Darülfü­
nun'daki öğrencileriyle beraber Milli Mücadele'yi destek­
leyen bir çalışma içine girer. Mayıs 1919'dan Temmuz 
1921'e kadar şiir yayımlamaz. Bu tarihte (5 Temmuz 1921) 
Üniversite'deki öğrencileriyle beraber çıkardıkları Der­
gah'ta, kendi şiirinin olduğu kadar Türk şiirinin de kilo­
metre taşlarından biri olan Ses şiiri yayımlanır (nr. 6). Ye­
ni bir dönemi haber veren Deniz manzumesinden sonra 
1920 yılında Bebek'te söylediğini belirttiği bu şiir (3 Mayıs 
1920), üç yıl devam etmiş büyük bir ruh sarsılışımn neka­
hat dönemi içinde kaleme alınmıştır. Kendisi bu şiiriyle il­
gili olarak şu açıklamayı yapar: 

Ses'i 1920 yılında Bebek'te oturduğum vakit duy­
dum. O sene hayatımın en ıztıraplı günlerini geçiriyor­
dum. Kapandığını sandığım bir yaranın bir akşam Bo­
ğaz'a bakarken, açılmasıyla duyduğum bu manzumenin 
terkibi 1922'ye (1921 olacak] kadar sürdü ve o sene Der­
gah mecmuasında çıktı. O vakit kari'leri pek mahduttu. 
Cenap Şehabettin'in Darülfünun'daki talebesine; "Bu 
manzume sade Türkçe ile güzel söylenmiş, lakin içinde 
bir şey yok!" dediğini işitmiştim. Ben de: "Cenap Şehıi­
bettin Bey'in şiir anlayışıyla bizim şiir anlayışımız ara­
sındaki esas fark işte bu cümle içindedir" demiştim. Bu 
bahis büyüdü, .  . . " (MM, 25). 

İsmail Habip Sevük, Yahya Kemal'in olgunluk devri­
ni bu şiirle başlatır ve şiirin edebiyat dünyası üzerindeki 
etkisi konusunda çarpıcı bir yorum yapıyor : 
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taşıyan bu manzumeye bir 'Roman şiir' diyebiliriz. O ka­
dar ki, Halide Edip gibi ön safta bir romancımız 'Kalb 
Ağrısı' ve 'Ateşten Gömlek' romanlarının isimleıini o şi­
irden çıkardı" (BCYK, 44). 
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SONRAKİ YILLARIN KRONOLOJİSİ 

1921- 15 Nisan'da Darülfünun'daki öğrencileriyle 
Dergah dergisini yayınlamayı başladılar. Dergah 5 Ocak 
1923'e kadar 42 sayı çıkmıştır. 

1921- Bulgaristan seyahati. Yaz ayları içinde kaplıca­
lardan istifade etmek üzere Sofya'ya gitti. İki ay kadar 
kaldı. Dönüşte Filibe'ye de uğradı. 

1922- Darülfünun'dan bazı hoca ve öğrencilerden olu­
şan bir heyetle Mustafa Kemal'le görüşmek üzere Bursa'ya 
gitti. Oradan Lozan Konferansına katılmak üzere Anka­
ra'ya geçti. (Bulgaristan ve Bursa seyahatlerinin ayrıntıla­
rı ve bu konuda yapılan spekülasyonların değerlendirilme­
si için bk. Alim Kahraman, "Milli Mücadele Yıllarında Y:ah­
ya Kemal I, II" Yedi İklim, Mart, Nisan 1996; nr. 72, 73) 

1922- Lozan Konferansı'na basın müşaviri olarak ka­
tıldı. 

1923- TBMM II. Devre Urfa milletvekili seçildi. Bu­
nun üzerine Darülfünun'daki görevinden istifa etti (12 
Mayıs 1924) 

1925- Türkiye-Suriye Hudut Tashihi Komisyonu'nda 
görev aldi. Fransızlar'la yapılan müzakereler sonunda Pa-
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yas İstasyonu arkasındaki altı kilometrelik arazi ile bazı 
Türk köylerinin anavatana ilhakını sağladılar. 

1926- Urfa milletvekili iken Varşova elçiliğine tayin 
edildi. Bunun üzerine milletvekilliğinden istifa etti. Yeni 
görevine başlama tarihi 14 Haziran 1926'dır. 

1929- Madrid elçiliğine tayin edildi (6 Şubat 1929). 
Bu elçilikteki görevi 25 Nisan 1932'de sona erdi. 

1932-1933- Avrupa'nın değişik şehirlerinde kaldı. 
Hamdullah Suphi Bey'le beraber yurda döndü. 

1934- Yozgat milletvekili olarak meclise girdi (10 
Mart 1934). Soyadı Kanunu çıkınca Beyatlı soyadım aldı. 

1935- Tekirdağ milletvekili seçildi (10 Şubat 1935). 
1943 yılına kadar bu görevde kaldı. 

1946- Kısmi seçimlerde İstanbul milletvekili olarak 
tekrar meclise girdi. Bir ara Halkevleri sanat müşavirliği­
ne atandı. 

1947- Pakistan büyükelçiliğine getirildi. 1949'da bu 
görevden emekli oldu. 

1948- "Hayal Şehir" adlı şiiriyle İnönü Sanat Armağa­
nının kazandı. 

1956- Daha önce 1925-1953 arasında zaman zaman 
bazı şiirlerini yayınladığı görülen şair 1956-1957 yılı için­
de düzenli olarak HüITiyet gazetesinde bütün şiirlerini ya­
yınlamıştır. 

1957- Tedavi için Paris'e gitti. 

1958- Rahatsızlığı artınca Cerrahpaşa Hastanesine 
yatınldı.1  Kasım 1958'de hayata gözlerini yumdu. Son 
sözleri "Allah'adır tevekkülümüz itimadımız" olur. Rumeli 
Hisarı mezarlığında toprağa verildi. 
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ESERLERİNDEN SEÇMELER · 





AÇIK DENİZ 

Balkan şehirlerinde geçerken çocukluğum; 
Her lahza bir alev gibi hasretti duyduğum. 
Kalbimde vardı "Byron"u bedbaht eden melal 
Gezdim o yaşta dağları, hulyam içinde 18.1, 

Aldım Rakofça kırlarının hür havasını, 
Duydum akıncı cedlerimin ihtirasını, 
Her yaz, şimale doğru asırlarca bir koşu, 
Bağrımda bir akis gibi kalmış uğultusu . . .  
Mağlupken ordu, yaslı dururken bütün vatan, 
Rü'yama girdi her gece bir fütihane zan. 
Hicretlerin bakıyyesi hicranlı duygular, 
Mahzun hudutların ötesinden akan sular, 
Gönlümde hep o zanla beraber çağıldadı. 
Bildim nedir ufuktaki sonsuzluğun tadı! 
Bir gün dedim ki istemem artık ne yer ne yar! 
Çıktım sürekli gurbete, gezdim diyar diyar; 
Gittim o son diyara ki serhaddidir yerin, 
Haia dilimdedir tuzu engin denizlerin! 
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Garbin ucunda, son kıyıdan en gürültülü 
Bir med zamanı, gökyüzü kurşunla örtülü, 
Gördüm deniz dedikleri bin başlı ejderi; 
Gördüm güzel vücudunu zümrütliyen der; 
Keskin bir ürperişle kımıldandı anbean; 
Baktım ve anladım ki o ejderdi canlanan. 
Sonsuz ufuktan ah o ne coşkun gelişti o! 
Birden nasıl toparlanarak kükremişti o! 
Yelken, vapur, ne varsa kaçışmış limanlara, 
Yalnız onundu koskoca meydan ve manzara! 
Yalnız o kalmış ortada, asi ve bağrı hun, 
Bin mağra ağzı açmış, ulurken uzun uzun, 
Sezdim bir aşina gibi, heybetli hüznünü! 

Ruhunla karşı karşıya kaldım o med günü, 
Şekvanı dinledim, ezeli muztarip deniz! 
Duydum ki ruhumuzla bu gurbette sendeniz. 
Dindirmez anladım bunu hiç bir güzel kıyı; 
Bir bitmiyen susuzluğa benzer bu ağrıyı. 



KAYBOLAN ŞEHİR 

Üsküp ki Yıldırım Beyazıd Han diyarıdır, 
Evlad-ı Fatihan'a onun yadigarıdır. 

Firuze kubbelerle bizim şehrimizdi o; 

Yalnız bizimdi, çehre ve ruhiyle biz'di o. 

Üsküp ki Şar-dağı'nda devamıydı Bursa'nın. 
Bir lale bahçesiydi dökülmüş temiz kanın. 

Üç şanlı harbin arş' a asılmış silahları . 
Parlardı yaşlı gözlere bayram sabahlan. 

Ben girmeden hayatı şafaklandıran çağa, 
Bir sonbaharda annemi gömdük o toprağa. 

İsa Bey'in fetihte açılmış mezarlığı 
Hulyama ahiret gibi nakşetti varlığı._ 

Vaktiyle öz vatanda bizimken, bugün niçin 
Üsküp bizim değil? Bunu duydum, için için. 

Kalbimde bir hayali kalıp kaybolan şehir! 
Ayrılmanın bıraktığı hicran derindedir! 

Çok sürse ayrılık, aradan geçse çok sene, 
Biz sende olmasak bile, sen bizdesin gene. 
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SÜLEYMANİYE'DE 
BAYRAM SABAHI 

Artarak gönlümün aydınlığı her. saniyede, 
Bir mehabetli sabah oldu Süleymaniye'de. 
Kendi gök kubbemiz altında bu bayram saati, 
Dokuz asrında bütün halkı, bütün memleketi 
Yer yer aksettiriyor mavileşen manzaradan, 
Kalkıyor tozlu zaman perdesi her an aradan. 
Gecenin bitmeğe yüz tuttuğu andan beridir, 
Duyulan gökte kanad, yerde ayak sesleridir. 
Bir geliş var!. Ne mübarek, ne garib alem bu! . .  

Hava boydan boya binlerce hayaletle dolu . . .  
Her ufuktan bu geliş eski · seferlerdendir; 
O seferlerle açılmış nice yerlerdendir. 
Bu sükunette karıştıkça karanlıkla ışık, 
Yürüyor, durmadan, insan ve hayalet karışık: 
Kimi gökten, kimi yeden üşüşüp her kapıya. 
Giriyor, birbiri ardınca, ilahi yapıya. 
Tanrının mabedi her bir tarafından doluyor. 
Bu saatlerde Süleymaniye tarih oluyor. 

Ordu-milletlerin en çok döğüşen, en sarpı 
Adamış sevdiği Allahına bir böyle yapı. 
En güzel mabedi olsun diye en son dinin 
Budur öz şekli hayal ettiği mimarinin. 
Görebilsin diye sonsuzluğu her yerden iyi, 
Seçmiş İstanbul'un ufkunda bu kudsi tepeyi: 
Taşımış harcını gaazileri, serdarıyle, 
Taşı yenmiş nice bin işçisi, mimanyle. 
Hür ve engin vatanın hem gece, hem gündüzüne, 
Uhrevi bir kapı açmış buradan gökyüzüne. 
Ta ki geçsin ezeli rahmete ruh orduları . . .  



Bir neferdir bu zafer mabedinin mimarı. 
Ulu mabed! Seni ancak bu sabah anlıyorum; 
Ben de bir varisin olmakla bugün mağrurum; 
Bir zaman hendeseden abide zannettimdi; 
Kubben altında bu cumhura bakarken şimdi, 
Senelerden beri rü'yada görüp özlediğim 
Cedlerin mağfiret iklimine girmiş gibiyim. 
Dili bir, gönlü bir, imanı bir insan yığım 
Görüyor varlığının bir yere toplandığını; 
Büyük Allahı anarken bir ağızdan herkes 
Nice bin dalgalı Tekbir oluyor tek bir ses; 
Yükselen bir nakaratın büyüyen velvelesi, 
Nice tuğlarla karışmış nice bin at yelesi ! . .  

Gördüm ö n  safta oturmuş nefer esvaplı biri 
Dinliyor vecd ile tekrar alınan Tekbir'i; 
Ne kadar saf idi siması bu mü'min neferin! 
Ki�di? Banisi mi, mimarı mı ulvi eserin? 
Ta Malazgird ovasından yürüyen Türkoğlu 
Bu nefer miydi? Derin gözleri yaşlarla dolu, 
Yüzü dünyada yiğit yüzlerinin en güzeli, 
Çok büyük bir işi görmekle yorulmuş belli; 
Hem büyük yurdu kuran hem koruyan kudretimiz. 
Her zaman varliğımız, hem kanımız hem etimiz; 
Vatanın hem yaşayan varisi heni sahibi o, 
Görünür halka bu günlerde teselli gibi o,  
Hem bu toprakta bugün, bizde kalan her yerde, 
Hem de çoktan beri kaybettiğimiz yerlerde. 

Karşı dağlarda tutuşmuş gibi gül bahçeleri, 
Koyu bir kırmızılık gökten ayırmakta yeri. 
Gökte top sesleri var, belli, derinden derine; 
Belki yüzlerce şehir sesleniyor birbirine. 
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Çok yakından mı bu sesler, çok uzaklardaJl mı? 
Üsküdar'dan mı? Hisar'dan mı? Kavaklar'dan mı? 
Bursa'dan, Konya'dan, İzmir'den, uzaktan uzağa, 
Çarpıyor birbiri ardınca o dağdan bu dağa; 
Şimdi her merhaleden, ta Beyazıd'dan, Van'dan, 
Aynı top sesleri bir bir geliyor her yandan. 
Ne kadar duygulu, engin ve mübarek bu seher! 
Kadın erkek ve çocuk, gönlü dolanlar, yer yer. 
Dinliyor hepsi büyük hatıralar rüzgarını. 
Çaldıran topları ardınca Mohaç toplarını. 

Gökte top sesleri, bir bir, nerelerden geliyor? 
Mutlaka her biri bir başka zaferden geliyor: 
Kosova'dan, Niğbolu'dan Varna'dan, İstanbul'dan . . .  
Anıyor her biri bir vak'ayı heybetle bu an; 
Belgrad'dan mı? Budin, Eğri ve Uyvar'dan mı? 
Son hudutlarda yücelmiş sıra-dağlardan mı? 

Deniz ufkunda bu top sesleri nerden geliyor? 
Barbaros, belki, donanmayla seferd�n geliyor! .  
Adalardan mı? Tunus'dan mı, Cezayir'den mi? 
Hürr ufuklarda donanmış iki yüz pare gemi 
Yeni doğmuş aya baktıkları yerden geliyor; 
O mübarek gemiler hangi seherden geliyor? 

Ulu mabedde kanştım vatanın birliğine, 
Çok şükür Tanrıya, gördüm, bu saatlerde yine 
Yaşıyanlarla beraber bulunan ervahı. 

Doludur gönlüm ışıklarla bu bayram sabahı. 



SES 

-Fazıl'a­

Günlerce ne gördüm, ne de bir kimseye sordum; 
"Yarab! Hele kalb ağrılarım durdu." diyordum. 
His var mı bu alemde nekaahet gibi tatlı? 
Gönlüm bu sevincin halecaniyle kanatlı 
Bir taze bahar alemi seyretti felekte. 
Mevsim mütehayyil, vakit akşamdı Bebek'te; 
Akşam . . .  Lekesiz, saf, iyi bir yüz gibi akşam . . .  
Ta karşı bayırlarda tutuşmuş iki üç cam, 
Sakin koyu, şen cepheli kasrıyle Küçüksu, 
Ardında vatan semtinin ormanları kuytu; 
Bir neş'eli hengamede çepeçevre yamaçlar 
Hep aynı tahassüsle meyillenmiş ağaçlar; 
Dalgın duyuyor rüzgarın ahengini dal dal, 
Baktım süzülüp geçti açıktan iki sandal ; ·  
Bir lahzada bir pancur açılmış gibi yazdan 
Bir bestenin engin sesi yükseldi Boğaz'dan. 
Coşmuş gene bir aşkın uzak hatırasıyla, 
Aksetti uyanmış tepelerden sırasıyla, 
Dağ dağ o güzel ses bütün etrafı gezindi; 
Görmüş ve geçirmiş denizin kalbine sindi. 

Ani bir üzüntüyle bu rü'yadan uyandım 
Tekrar o alev gömleği giymiş gibi yandım. 
Her yerden o, hem aynı bakış, aynı emelde. 
Bir kanlı gül ağzında ve mey kasesi elde; 
Her yerden o, hem aynı güzellikle, göründü. 
Sandım bu biten gün beni ramettiği gündü. 
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KAR MÜSIKİLERİ 

- Varşova 1927-

Bin yıldan uzun bir gecenin bestesidir bu . .  
Bin yıl sürecek zannedilen kar sesidir bu. 

Bir kuytu manastırda dufilar gibi gamlı, 
Yüzlerce ağızdan koro hfilinde devamlı, 

Bir erganun ahengi yayılmakta derinden . . . 
Duydumsa da zevk almadım İslav kederinden. 

Zihnim bu şehirden, bu devirden çok uzakta, 
Tanburi Cemil Bey çalıyor eski plakta. 

Birdenbire mes'udum işitmek hevesiyle, 
Gönlüm dolu İstanbul'un en özlü sesiyle . 

Sandım ki uzaklaştı yağan kar ve karanlık, 
Uykum.da bütün bir gece Körfez'deyim artık! 



ESKİ MÜSIKİ 

Çok insan anlayamaz eski musık!mizden 
Ve ondan anlamayan bir şey anlamaz bizden. 
Açar bir altın anahtarla ruh ufuklarını, 
Hemen yayılmaya başlar sada ve nur akını 
Ve seslenir büyük Itrı, semayı örten ruh, 
Peşinde dalgalanır bestesiyle Seyyid Nuh, 
O mutlu devrede Itr!'ye en yakın bir dost 
Işıklı danteleler bestekarı Hafız Post.. .  
Bu neslin ortada dahlcedir başardığı iş, 
Vatan nasıl karışır musıkıyle, göstermiş. 

Bu yaz kemençeyi bir dinledinse Kanlıca'da, 
Baharda bir gece tanbilru dinle Çamlıca'da. 
Bu sazların duyulur her telinde sade vatan, 
Sihirli rüzgar eser daima bu topraktan. 

Evet bu eski nesil bir şerefli alem açar, 
Duyuşta ince zamanlardan inkıraza kadar. 
Yüz elli y1l, sıra dağlar birer birer yücelir. 
Ve akıbet Dede'nin anlı şanlı devri gelir. 
Bu milsıkiyi, O, son kudretiyle parlattı; 
Ölünce, ülkede. bir muhteşem güneş battı . 
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SESSİZ GEMİ 

Artık demir plmak günü gelmişse zamandan, 
Meçhule giden bir gemi kalkar bu limandan. 
Hiç yolcusu yokmuş gibi sessizce alır yol; 
Sallanmaz o kalkışta ne mendil ne de bir kol. 
Rıhtımda kalanlar bu seyahatten elemli, 
Günlerce siyah ufka bakar gözleri nemli. 
Biçare gönüller! Ne giden son gemidir bu! 
Hicranlı hayatın ne de son matemidir bu! 
Dünyada sevilmiş ve seven nafile bekler; 
Bilmez ki giden sevgililer dönmiyecekler. 
Bir çok gidenin her biri memnun ki yerinden, 
Bir çok seneler geçti dönen yok seferinden. 



TOPKAPI SARAYI'NDA 

"Bazı yerler vardır ki ruh eser" derler. Topkapı Sara­
yı'nda bir gün geçiren insan, bu sözün kuvvetini derinden 
derine duyar. Son iki buçuk senenin üzüntülü günlerinden 
birkaçını Topkapı Sarayı'nın odalarında; sofalarında; bah­
çelerinde geçirdim. Her ziyaretimde ruhum bu saraydan, 
soğuk bir demir, kızgın bir ateşten nasıl çıkarsa öyle çıktı. 

Topkapı Sarayı katiplerinden Darülfünun mezunu 
genç arkadaşım Lütfü Bey orada milli hatıralarımıza din­
darane bir vazife ile nigehbandır. Orada bir odası var. Eski 
şairlerin divanlarıyla, vak'a-nüvislerin kitapları arasında, 
eski günlerimizi yaşıyor. Orada eski günlerimizin geçmiş 
neş'eli yahut hüzünlü saatlerin .zevkini tattıktan sonra Se­
lim-i Salis'in: ruhuna hürmeten (ney} üflemeği öğrenmiş. 
Şimdi hayaletlere hizmet eden hademenin ayak seslerin­
den başka hiçbir ses işitilmeyen bu ücra ve metruk saray­
da yalnız arada sırada bir Türk gencinin "ney"i işitiliyor. 

Bu sarayın esrarına onun irşadı ile süh1k ettim. Ek­
ser sarayları, muayyen bir devirde, muayyen bir bani için, 
muayyen bir mimar kurmuş. Yalnız bir devri ihsas eden 
yekpare bir kütledirler. Topkapı Sarayı yekpare değil, hat­
ta bir bina bile değil; devir devfr, parça parça, ekıene ekle­
ne vücut bulmuş bir odadan bir odaya geçerken bir ahd-ı 
saltanat'dan öteki ahd-ı saltanat'a geçiliyor. Her padişa·· 
hın bir odası var. Herbiri bir padişahın canlı bir taviri gi­
bi. O kadar ki hakiki bir tasvir böyle bir resim kudretini 
gösteremez. Cihangir Selim-i Evvel'in odası o kadar küçük 
ve sade .ki; uzun seferlerinini birinde konduğu farkirane 
bir han odasını andırıyor. Zanediyorsunuz ki eyerlenmiş 
atı yanı başındaki kapıda beklemektedir. Büyük padişah 
kısa bir istirahatten sonra hemen çıkıp gidecek. 

Murad-ı Salis'inki at oynatılacak kadar geniş ve cami­
ler gibi kubbeli. Karşılıklı birer köşede iki yatağı var. Bel-
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li ki bu harem padişahı bütün saltanatı karılarının koy­
nunda geçirmiş. 

Mehmed-i Rabi'inki kuytu ve hürmet hissi veriyor. 

Selim-i Salis'in Halic'e nazır bir boydan bir boya gi­
den ışıklı dairelerinde ayna, kadife, canfes ve bahardan 
mürekkep bir hatıralı havası var. Ve herbir oda böyle Fa­
tih'in, Feth'i müteakip Bizans Sarayı'na yerleşmeğe tenez­
zül etmediği için o zaman ücra olan bu Sarayburnu'nda 
kurduğu ilk bina cami ve hazine odasından başlayarak pa­
dişah padişah, devir devir ta Abdülmecid'e kadar taraf ta­
raf, köşe köşe, bütün Osmanlı tarihi belli. 

Saray kelimesinin bizde de, Frenk'te de bir kadın ra­
yihası vardır. Daha ilk ziyaretinizde sezersiniz ki Topka­
pı Sarayı erkek değil, dişidir. Birinden ötekine geçilen bu 
yüzlerce oda bir vücut ve ten cenneti imiş. Mermer vü­
cutlu, sarı saçlı, mavi gözlü İslav kızları; kömür gözlü 
Rum kızları; ela gözlü Latin kızları; saz benizli Çerkes 
kızları . . .  

Bu saray devletten ziyade saltanat, Türk'den ziyade 
Osmanlı, Asya'dan ziyade Şark'dır. Türk'ün at sırtından 
inip Harem'e kapandığı günden başlamış bir serencamı 
var. çünkü Türk'ün cibilli sarayı otağ'dır. Osmanlı Türk 
padişahları önce seyyar idiler. Çocukluklarından ölümleri­
ne kadar, at sırtından inecek vakit bulamıyorlardı. 

İstanbul'un Fatih'i arada sırada yol üstü uğrayabili­
yor, seyyah gibi birkaç gün geçirebiliyordu. Bütün ömrünü 
seferlerde yıprattıktan sonra feth-ettiği şehir içinde olsun 
ölemedi; Gebze'de Sultançayırı'nda çadır altında öldü . . .  
Oğlu Bayezid, torunu Selim, onun oğlu Süleyman da yol­
larda öldüler. Süleyman'ın cenazesi Zigetvar'dan İstan­
bul'a getirildiği gün, ilk defa olarak Osmanlı Padişahı sa­
raya girdi. Ağır rayihalı, ağır bir rü'yayı andıran bir vücut 
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ve ten cennetine daldı. O rü'yadan uyanıp o cennetten çık­
mağa çabalayanlar oldu ise de sendelediler. 

Mehmed-i Salis'i, eğeri muharebe meydanında eski 
ruhlu bir hoca, at sırtında tutabiliyordu. Genç Osman ile 
Murad-ı Rabi o cennette; o rü'yadan uyanıp dışarı uğrayan 
iki nedrettir. 

Lakin hakikatte Türk fatihlerinin oğulları, sarayın 
büyüsüne tutulmuş dışına çıkamıyorlardı. Son asırda 
Türk padişahı bu saraydan çıktı; lakin Boğaziçi'ne gitmek 
için. O çıkış da sayfiyeye gider gibi, o kadar hürmetsizce, o 
kadar çabuk olmuş ki saray, döşemesiz, eşyasız tamtakır 
kalmış. Şimdi yalnız köşede, bucakta güvenin didiklediği 
perdeler, pamukları çıkmış minderler, derme çatma levha­
lar duruyor. Maamafih bu yoksulluğun intizamdan fazla 
bir güzelliği , bir hüznü var. Allah vere de hatıralara hür­
meti, onları cilalayıp yaldızlayarak, yenileştirmekte gören 
basiretsiz hürmetkarların elleri bu Harem içine girmese 
ekser türbelerimizde ikaa edilen bu teceddüd bu Harem'e 
de girerse; buralarda sakin olan hayaletler çekilecek. Çün­
kü onlar, kendi küfleri, kendi yırtık pırtıkları, kendi dö­
küntüleriyle haşrolarak yaşayabiliyorlar. 

Bir odadan bir odaya geçerek, konuşa konuşa gezer­
ken, rehberim Lütfü_ Bey dedi ki: "Hemen her gün iki sa­
atimi bu Harem odalarında geçiriyorum. Lakin yalnız ka­
lamıyorum. Enderun ağalarından birini alıyorum. Çünkü 
evham basıyor." Harem'den çıktıktan sonra iki bahçeyi de 
geçerek Revan Köşkü'ne girdikti. Bu köşk tam manasıyla 
bir müslüman Türk sarayını andırıyor. Güzel, lakin eskili­
ği hiç mahsus değil. Harem ruhundan ari. Meclisleri de 
muharebeleri gibi erkekçe geçmiş olan Murad-ı Rabi'in 
tam bir timsali. 

* 
* * 
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Revan Köşkü'nde gezerken kulağıma derinden bir 
Kur'an sesi geldi. Birdenbire İslam mimarisini tam mana­
sıyla gördüm. Çünkü İslam mimarisinin içine bir ruh gibi 
muhakkak rahle baŞında bir Kur'an sesi lazım. O ses ol­
madığı zaman bu mimari kuru bir şekilde görünüyor. Bu 
fikrimi rehberim Lütfü Bey'e söyledim. Ve bu Kur'an sesi­
nin nereden geldiğini sordum. 

"Hırka-i Saadet Dairesi'nden!" dedi. Yavaş yavaş sesin 
geldiği pencereye yaklaştım. Baktım; yeşil, yemyeşil ruhani 
yeşil bir daire, pencereye arkasını çevirmiş bir hafız, öteki 
aleme dalmış bir ruhun istirahatiyle okuyor; diğer bir hafız 
da gözlerini yummuş bir köşede tesbihini çekerek bekliyor. 

Rehberim Lütfü Bey'e sordum, Hırka-i Saadet'de ne 
zamanlar bu hatim indirilir? Lütfü Bey gülümseyerek ku­
lağıma dedi ki: "Her gün! Her saat! Dörtyüz seneden beri 
geceli gündüzlü bilafasıla . . .  " 

Hayretten gözlerim kapanmış dinliyordum. Lütfü 
Bey biraz malumat verdi: ''Yavuz Sultan Selim hilafetin 
ala.matı olan Hırka-i Şerif, Sened-i Şerif ve diğer Emanat­
ı Mübareke'yi Mısırdan İstanbul'a hatimler indirterek ge­
tirmiş; İstanbul'a vardığı gece, Saray'da yüksek bir mev­
ki'e yerleştirmiş; mimarbaşı ve ustalar, asıl tevdi olunacak 
makamı harıl harıl inşa ederlerken sefer yorgunluğuna 
bakmaksız�n sabaha kadar ayakta beklemiş. O gece geceli 
gündüzlü Kur'an okunması için bir vazife, tertip ederken 
kırkıncısı bizzat kendi olmak üzere kırk hafız tayin eyle­
miş. İşte o günden bu ana kadar bu dairede bir saniye te­
vakkuf etmeksizin Kur'an okunuyor. Bu hafızlar el' an kırk 
kişidir. Daima ikişeri nöbetleşe vazifelerini ifü ederler. Bu 
gün de bu iki hafızın nöbeti" dedi. . . . 

Bu gece, bu saat, ben burada bu satırları yazarken 
Hırka-i Saadet Dairesi'nde Kur'an 'okunuyor! Siz bu saat 
benim bu satırlarımı okurken Hırka-i Saadet Dairesi'nde 
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Kur'an okunuyor! Tam dörtyüz seneden beri de böyle fası­
lasız okunmuş. 

O günden beri bu düşünce bir saat rakkası gibi hafı­
zamda sallanıyor. O günden beri Hilafetin Türk kalbinde 
ne kadar derin bir temeli olduğunu duydum. Hilafet ına­
karrı olan İstanbul'da böyle bir makamın yanında dört 
asırdır durmamış bir Kur'an sesi olduğunu bilmezdim. Ni­
ce Türk'ler, hatta nice İstanbullular da bilmezler. Bu sara­
yın içinde dörtyüz seneden beri olmuş ihtilaller, hali'ler; 
kitaller bu Kur'an sesini bir an susturaınamış. Bu hadise­
yi idrak ettikten sonra İstanbul' dan niçin çıkanlamıyoruz? 
Bu şüpheyi halleder gibi oldum. 

1. Asıl adı, Hilafete Yakın bir Gün olan bu yazı, ilk defii., 14 Şubat 
1921 tarihli İleri gazetesinde neşrolunmuştur. 
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EZAN VE KUR'AN 

Bir çok günlerimi Ziya Gökalp'le konuşarak geçirdim. 
Diyarıbekir'in bir harika olan bu oğlu konuştuğu zaman 
istikbalin muhayyel bünyanını kuran dev gibi bir mimara 
benzerdi; İlk müslümanlar gibi mütedeyyin, ilk Türkler gi­
bi bani idi; Maziye arkasını çevirmiş sabit bir bakışla yal­
nız istikbale bakardı. Maziye karşı daüssılamı hararetle 
söylediğim bir gün dedi ki: 

Harabısin harabatı değilsin 
Gözün mazidedir atı değilsin. 

Ben de mazinin kulağıma fısıldadığı bir sesle cevap 
verdim: 

Ne harabı ne harabatıyim, 
Kökü mazide olan atiyim. 

dedim. Bir cevaptan başka ciddi manası olmayan bu sözde 
sonralan hissettim, ki, küçük bir hakikat varmış Mütare­
keden sonra maziye karşı daüssılam arttı. Kendimi avut­
mak için tek başıma İstanbul' da geziniyordum. Bu şehirde 
geçen beş asırlık hayatımızın safhalarını birer birer his­
settikten sonra gönlüm bir merhalede tevakkuf etti. Fa­
tih'in Edirne' den İstanbul üzerine yürüdüğü 857 senesinin 
baharını hissettim. Edirne'den İstanbul üzerine o yürü­
yüş; yirmi iki yaşında bir çocuk olan o Fatih; Kostantaniy­
ye fethine dair bir hadis'in müjdesini hisseden o asker; ta­
rihin en büyük faslını açmağa gelmiş olan o ejder gibi top­
lar Gelibolu'dan gelen o binbir yelkenli beyaz donanma; 
hasılı o safha kalbimde canlandı. Elli yedi gün süren mu­
hasarada ihtiyar Ak Şemseddin'in kocamış bir kartal gibi 
kollarını açarak top gürültüsüne karışmış bir sesle: ''Ya 
Müfettihü'l-ebvab!" diye bağırdığı tepelerden surlara bak­
tım. İhtiyar Karaca Bey'in Rumeli askerlerini yıldırım gi­
bi boşaltarak kırdığı Edirnekapı ve Tekfur Sarayı burçla-
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rının üstünde oturdum. Zağanos Paşa'nın elli yedi gün 
Türk hamlesiyle yıkmağa çalıştığı Eğri Kapı ve Haliç ku­
lelerini gezindim. Yedikule'den Eyüb'e kadar Türk ordula:­
nnın bir sel gibi taştığı uzun yolda yürüdüm. Topkapı'dan 
Edirnekapı'ya kadar giden büyük surun orta kapısından 
şehre .girdim. Rumi Mayısın Yirmi dokuzuncu Salı sabahı 
şafak sökerken, fetih askeri ilk defa buradan girmiştiler. O 
şafak vaktini, o müthiş mahşeri, 857 seneden beri İslam'ın 
muntazır olduğu o sabahı, o büyük saatleri, o coşkunluğu, 
o sevinci bütün kalbimle hissettim. 

Fatih'in büyük tabutunun cephesinde duran destan, 
Bellini'nin meşhur resmi kadar canlı bir tasvirin vehmini 
veriyordu. Fakat bu gördüğüm rü'ya maziydi. Birgün Aya­
sofya minaresinden ezan okunduğunu işittim. 857 senesi­
nin o sabahından beri asırlarca günde beş defa okunmuş 
olan bu ezan, hal-i vaki'di. Bu ezanı dinlerken Fatih'i asıl 
manasıyla ilk defa idrak ettim! 

Yine bir gün padişahlarımızın Topkapı Sarayı'nda Re­
van Köşkü'nü ziyaret ediyordum; uzaktan Kur'an okunu­
yordu, yavaş yavaş sese doğru yaklaşırken nereden geldi­
ğini ziyaretimde rehber olan zata sordum. Dedi ki: "Hırka­
i Saadet Dairesi'nden geliyor." 

Peygamberimizin hırkasını sakladığımız cennet gibi 
yeşil bir odanın türkkari penceresi önünde durduk. İçerde 
iki hafız vardı. Biri ellerini kavuşturmuş gözlerini yum­
muş oturuyordu, diğeri diz çökmüş müsterih ve yüksek bir 
sesle okuyordu, rehberime sordum: "Hırka-i saadet önün­
de Kur'an ne zaman okunur?" dedi ki: "Dört asırdan beri 
her saat! Geceli gündüzlü." 

Yavuz Sultan Selim'in Hırka-i Saadet'i Mısır'dan geti­
rip bu odadaki mevkiine koyduğundan beri kırk hafız nö­
betle. Kur'an okur. Türk tarihinde bir dakika bile burada­
ki Kur'an sesi kesilmemiştir. 
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Gezintilerimde bir hakikat keşfettim. Bu devletin iki 
manevi tem�li vardır: Fatih'in Ayasofya minaresinden 
okuttuğu ezan ki hala okunuyor! Selim'in Hırka-i Saadet 
önünde okuttuğu Kur'an ki hala okunuyor! 

Eskişehir'in, Afyon Karahisar'ın, Kars'ın genç asker­
leri siz bu kadar güzel iki şey için döğüştünüz! 1  

1 .  Bu yazı, ilk defa 30 Mart 1922'de Tevhid·i Efkar gazetesinde neşro­
lunmuştur. 
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EZANSIZ SEMTLER 

Kendi kendime diyorum ki: Şişli, Kadıköy, Moda gibi 
semtlerde doğan büyüyen oynayan Türk çocukları, milli­
yetlerinden tam bir derecede nasip alabiliyorlar mı? O 
semtlerde ki minareler görülmez ezanlar işitilmez, Rama­
zan ve kandil günleri hissedilmez. Çocuklar müslümanlı­
ğın çocukluk rü'yasını nasıl görürler? 

İşte bu rü'ya, çocukluk dediğimiz bu müslüman rü'ya­
sıdır ki bizi henüz bir millet halinde tutuyor. Bu günkü 
Türk babalan havası ve toprağı müslümanlık rü'yası ile 
dolu semtlerde doğdular, doğarken kulaklarına ezan okun­
du, evlerinin odalarında namaza durmuş ihtiyar nineler 
gördüler, mübarek günlerin akşamlan bir minderin köşe­
sinden okunan Kur'an'ın sesini işittiler; bir raf üzerinde 
duran Kitabullah'ı indirdiler, küçücük elleriyle açtılar, 
gülyağı gibi bir rı1h olan sarı sahifelerini kokladılar. İlk 
ders olarak besmeleyi öğrendiler; kandil günlerinin kan­
dilleri yanarken, ramazanların, bayramların topları atılır­
ken sevindiler. Bayram namazlarına babalarının yanında 
gittiler, camiler içinde şafak sökerken Tekbir'leri dinledi­
ler, dinin böyle bir merhalesinden geçtiler hayata girdiler. 
Türk oldular. 

Bugünün çocukları büyük bir ekseriyetle yine müslü­
man semtlerde doğuyorlar, büyüyorlar, eskisi kadar derin 
bir tahassüs ile değilse bile yine müslümanlığı hissediyor­
lar. Fakat fazla medenileşen üst tabakanın çocukları ezan­
sız yeni semtlerde alafranga terbiye ile yetişirken Türk ço­
cukluğunun en güzel rü'yasını göremiyorlar. Bu çocukların 
sütü çok temiz hilkatleri çok metin olmalı ki ileride alaf­
ranga hayat Türklüğü büsbütün sardıktan sonra milliyet­
lerine bağlı kalabilsinler, yoksa ne muhit ne yeni yaşayış, 
ne semt, hiçbir şey bu yavrulara Türklüğü hissettiremez. 

* 
* * 
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Ah! Büyük cedlerimiz !  Onlar da Galata, Beyoğlu gi­
bi frenk semtlerinde yerleşirlerdi, fakat yerleştikleri ma­
hallede müslüıiıanlığın m1ru belirir, beş vakitte ezan işi­
tilir, asmalı minare, gölgeli mescit peyda olur; sokak kö­
şesinde bir türbenin kandili uyanır, hasılı o toprağın o kö­
şesi imana gelirdi; Beyoğlu'nu ve Galata'yı saran yeni ya­
pıların yığını arasında o mescitlerden, o türbelerden bir 
ikisi kaldı da gördük ki cedlerimiz o kefere frenk mahal­
lelerinin toprağına böyle nüfü.z ederlerdi. Biz. bugünün 
Türkleri bilakis Şişli, Nişantaşı, Kadıköy, Moda gibi kü­
çücük bir şehri andıran yerlere yerleştik, fakat o yerler 
müslüman ruhundan ari, çorak ve kurudur. Bir Üskü­
dar'a bakınız bir de Kadıköyü'ne, Üsküdar'ın yanında Ka­
dıköy Tatavla'yı1 andırır. Eski Türklerin ruhları ile yeni 
Türklerin ruhları arasındaki farkı anlamak isterseniz bu 
son asırda peyda olan semtlerde İstanbul içlerini muka­
yese ediniz. Medenileştikçe müslümanlıktan çıktığımızı 
tabii ve hoş gören eblehler uzağı değil Balkan Devletle­
ri'nin şehirlerine kadar gitsinler. Görürler ki baştan başa 
yenileşen o şehirlerin her tarflfında çan kuleleri yükselir, 
pazar ve yortu günleri çan sesleri işitilir. Manzara halkın 
dinini ve milliyetini hatırlatır. O şehirler bizim yeni 
semtlerimiz gibi milli ruhtan ari değildirler. Artık Türk 
milletinin ruhu bir rayiha gibi uçtu mu? Hayır büyük kit­
lede yine o ruh var fakat biz son nesil bir sürü gibi büyük 
kafileden uzaklaştık, kaybolduk, fakat daha uzağa gitme­
yeceğiz, döneceğiz, tekrar büyük kaafileye iltihak edece­
ği, yeni tarzda yaşayışla cedlerimizin diyanetini mezce­
dip, bizi bu çoraklıktan, bu karanlıktan, bu ufünetten 
kurtaracak mürşidler, şairler, edibler, hatibler yetişmedi 
fakat gaayet tabii bir revişle büyük kafileye kendi kendi­
mize döneceğiz. 

1. Tatavla:  Bugünkü Kurtuluş'un eski adı. 
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Dinsizliğin kayıtsızlığın aksülameli başladı bile. Ço­
cukluktan beri diyanet yolundan ayrılmamış olan kardeş­
lerimiz bizim gibi rücu hislerini itiraf edenlere henüz 
inanmıyorlar. Onlara tamamiyle iltica edeceğimiz zaman 
da bizi birden tanıyamayacaklar. Çünkü onlardan çok ay­
rı çok uzak düştük. 

* 
* * 

Dört sene evvel Büyükada'da oturuyordum, bayram 
da bayram namazına gitmeğe niyetlendim, fakat frenk 
hayatının gecesinde sabah namazına kalkılır mı? Sabah 
erken uyanamamak korkusu ile o gece hiç uyumadım. Va­
kit gelince abdest aldım, Büyükada'nın mahalle içindeki 
sakit yollarından kendi başıma camie doğru gittim. Vaiz 
kürsüde va'zediyordu. Ben kapıdan girince bütün cema­
atin gözleri bana çevrildi. Beni daha doğrusu bizim nesil­
den benim gibi birini, camide gördüklerine şaşıyorlardı. 
Orada o saatte toplanan ümmet-i Muhammed, içine bir 
yabancının geldiğini zannediyordu. Ben içim hüzünle do­
lu yavaş yavaş gittim. Va'zı diz çöküp dinleyen iki hama­
lın arasına oturdum. Kardeşlerim müslümanlar bütün ce­
maatin arasında yalnız benim vücudumu hissediyorlardi. 
Ben de onların bu nazarlarını hissediyordum. Vaazdan 
sonra namazda ve hutbede onların içine karışıp Muham­
med sesi kulağıma geldiği zaman gözlerim yaşla doldu. 
Onlarla kendimi yek-dil, yek-vücutl olarak gördüm. O sa­
bah o müslümanlığa az aşina Büyükada'nın o küçücük ca­
mii içinde, şafakta ayni milletin ruhlu bir cemaati idik. 
Namazdan çıkarken, kapıda ayandan Reşid Akif Paşa 
durdu. Bayramlaşmayı unutarak elimi tuttu : "Bu bayram 
namazında iki defa mes'udum hamdolsun sizlerden birini 
kendi . başına camie gelmiş gördüm! Berhudar ol oğlum, 
gözlerimi kapamadan evvel bunu görmek beni müteselli 
etti !" dedi. 
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Hem geldiğimi hem de bayramımı tebriketti .. Yanın­
daki eski adaµılar da onun gibi tebrikettiler. Bu basit ha­
diseden pek samimi olarak mahzuzdular. O sabah gönlüm 
her zamandan fazla açıktı. 

* 
* * 

Biz ki minareler ve ağaçlar arasında ezan seslerini 
işiterek büyüdük. O mübarek muhitten çok sonra ayrıldık, 
biz böyle bir sabah namazında anne millete tekrar döneb.i­
liriz. Fakat minaresiz ve ezansız semtlerde doğan, frenk 
terbiyesiyle yetişen Türk çocukları dönecekleri yeri hatır­
layamayacaklar! ı 

ı .  Bu yazı ilk defa 23 Nisan 1922 de Tevhid-i Efkar gazetesinde neşro-
l unmuştur. 

· 
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BİR RÜYADA GÖRDÜÖÜMÜZ EYÜB 

Eyüb, Türklerin ölüm şehri Eyüb Avrupa toprağının 
bittiği sahilde İslam cennetinin bir bahçesi gibi yeşil duru­
y-0r. Bu ölüm şehrine bir defü girenler, kendilerini bir ser­
vi ve çini rü'yası içinde kaybolmuş gibi hissettikleri zaman 
biliyorlar mı ki hakikaten bir rü'yada buhınuyorlar? Çün­
kü Eyüb İstanbul'u fethetmeye gelen Türk ordıilarının hic­
retin 857 inci senesi baharında, surlara karşı gördükleri 
bir rüya idi. İşte o rü'ya, Halic'in kenarında şimdi gördü­
ğümüz yeşil şehir oldu. 

Epey seneler evvel İstanbul'u görmeğe gelen şair 
Henri de Regnier, Eyüb mezarlıklarının bir yokuşunda· 
durmuş, Türk ölümünün derin bir vecdiyle, Türk ırkından 
doğup, bizimle beraber yaşayıp, öldükten sonra, mezarına 
sarıklı bir taşın dikilmeyeceğine acımış ve "İstanbul! 
Mü'minlerinin o kadar sevdiği Eyüb servilerinin altında 
kendimi senin ölülerinle kardeş hissettim." demişti. Bir 
Katolik şairini böyle söyleten Eyüb, bizi de içine aldığı za­
man fazla düşündürmüyor; orada ahiret havasını teneffüs 
ederken müsterih oluyoruz; zihnimizi yormuyoruz. 

Fakat Eyüb'ün bu servi ve çini rü'yasından uyanan 
bir zair diyebilir ki: "Neredeyim! . .  Bulunduğum yer İslam 
cennetinin yeşil bir b�hçesini andırıyor. Maamafıh ne ka­
dar garip ki Rum kayserlerinin "Vlaherna" dedikleri meş­
hur saraylarının harabesi burada! Upuzun giden bu surlar 
o kayserlerin müdafaa siperleriydi. Bu toprakta Medine'de 
doğmuş, Muhammed'le görüşmüş ve konuşmuş olan bir 
sahabe yatıyor ki ismi Eba Eyyub Halid ! . .  Medine nerede? 
Bizans sarayının burçları nerede? Bunların arasında ne 
münasebet var? bu toprağa İslam'ın yeşil nuru niçin böyle 
bol yağmiş? . .  " 

* 
* * 

131 



Ben de bu sualleri kendi kendime sordum. Düşünme­
ğe başladığım zaman Eyüb'ün maverası gözlerime bir kat 
daha nurlu göründü. 857 senesinin baharında Edirne'den 
Kostantaniyye surlarına doğru boşanan Türk ordusu, anlı 
şanlı ve kuvvetli idi. Başında yeni tahta çıkmış, yirmi iki 
yaşında bir padişah vardı, onun devrini açmağa geliyordu. 
Fak.at birkaç sene evvel o padişahın babası Murad-ı Sani 
ile Varna'da ve Kosova'da iki defa Ehl-i Salib'in zorlu ordu­
larını yenmiş, dağıtmış, kaçırmış ve galebenin en sarp zev­
kiyle mest olmuştu. 

Her zaferden daha kuvvetli çıkan bu ordu, o zamana 
kadar taşlarına dayana� bütün barbar sellerini kırmış 
olan o müthiş surları sararken kendi azametini, kendi şan 
ve şerefini, kendi kudretini görmüyordu; yalnız 857 sene 
evvel Hicaz çöllerinde geçmiş bir gazveyi, Bedir gazasını 
düşünüyordu, çünkü o gazvede Peygarnber'in yeşil sanca­
ğını taşımış olan sahabi Halid Eba Eyyı1b, seksen yaşında 
bir pir iken, İslam ordularıyla Kostantaniyye'ye gelmiş bu 
surları sarmış, sonra Eğri Kapu burçları yanında şehit 
düşmüştü; rivayete göre mezarı oradaydı. 

Ah! .  . .  İman devirlerinin hali. O zamanki Yeniçeri or­
taları kendi büyük ve müthiş maceralarından zevk almaz­
dılar, kışlalarda kendilerine hikaye edilen Bedir, Uhud, 
Huneyn gazvelerini, İmam Ali'nin yararlıklarını, kamaş­
mış gözlerle dinlerlerdi. İstanbul'un fethi için surların 
önüne geldikleri zaman da gözlerini Peygamber'in Bedir 
gazasında yeşil sancağını taşıyan Halid kamaştırıyordu. 

Peygamberin Mekke' den Medine'ye hicret ettiği o ha­
zin senenin hikayesi fetih askerlerinin kalbindeydi. Pey­
gamber muhacirinle Medine'ye girerken çocuklar sokaklar­
da: "Rası1lullah geldi." nidasıyla çığrışıyorlarmış, Medine 
düğün bayram edercesine şenlik ediyormuş, halk Rasulul­
lah'ın devesinin yularına sarılıyormuş, fakat Rası1lullah, 
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onları "Ona dokunmayınız, Allah tarafından me'mur oldu­
ğu mahalle gidiyor durnnuz bakalım, nereye gidecek?" di­
ye men ediyormuş, devenin yularını bırakmış o nerede du­
rursa oraya ineceğini söylüyormuş; o mübarek hayvan git­
miş, önce hali bir arsada çökmüş, lakin çok durmamış, 
kalkmış, tavus gibi süzülerek Halid yani Eba Eyyfi.b Ensa­
ri'nin evi önünde çökmüş ve sonra boynunu uzatmış, bağır­
mış, Resul-i Ekrem de: "İnşallah · konağımız burasıdır." de­
miş, Halid'in evine girmiş. O gün Medine halkı Halid'in evi 
önünde Resülullah'ı görmek için ayakta bekliyormuş; 
Mü'minlerle beraber Yahudi ulemasından Abdullah bin 
Sellam da gelmiş, Peygamberin yüzüne bakmış "Bu yüz 
yalancı yüzü değildir" demiş. O da müslüman olmuş. 

Sonra Rasulullah, devenin çöktüğü o yerde bir mescid 
bina edilmesini arzu etmiş, bu mescid bina edilirken esha­
bıyla beraber çalışmış, kendi mübarek elleriyle kerpiç ta­
şımış. Şimdi Mescid-i Nebevi dediğimiz yer Halid'in evinin 
yeri imiş; Allah'ın insanlara gönderdiği son peygamber 
orada yatıyormuş. Kendi evi Ravza-i Mutahhara olduktan 
sonra Kostantaniyye'de bir burcun yanında garip bir şehid 
olarak vücudunu bırakan Halid, Yeniçerinin Rumeli ve 
Anadolu ocaklarının gözlerinde tütüyordu. Bahusus ki 
Halid, Rasülullah'ın Bedir gazasında yeşil sancağını taşı­
mış; Muhammed'in as�er kavmi olan Türkler, bunun için 
milli bir temayülle Halid'i daha ziyade seviyorlardı; çölde 
o mübarek Bedir gazası. . .  O yeşil sancak. Müşriklerin o 
hezimeti. İslam'ın ilk galebesi. . .  · 

İşte o ruhani gazada yeşil sancağı taşıyan Halid sek­
sen yaşına girdikten sonra Arap ordularıyla Kostantaniy­
ye'yi muhasaraya gelmişti. Kostantiniyye'nin müsliiman­
lar tarafından ikinci muhasarası diye anılan o sefer ne ha­
zindir: Uzun bir muhasaradan sonra şiddetli bir kış olur, 
güneş çocukları olan Araplar, Ayastafanos'tan Haliç'e ka­
dar, kesif bir kar altında kalırlar, kırılırlar, ölürler. Şimdi 
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Türk ölülerinin sur boyunca, yattığı o mezarlara o zaman 
Peygamberi görmüş, yahut da Peygamberi görenleri gör­
müş olanların kemikleri gömülmüştü. 

* 
* * 

Kostantaniyye'nin son muhasarası, surların aşılmaz, 
kırılmaz, yıkılmaz, geçilmez metaneti önünde bir müddet 
gevşer gibi oldu. Sadrazam Halil Paşa'yla birçok ulema bu 
muhasaranın ref'ine taraftardılar. Akşemseddin ve Zağa­
nos Paşa şiddetle harbe devam etmeği istiyorlardı. Muha­
saranın ref'ine temayül arttığı günlerde Akşemseddin fe­
d bir sıkıntı geçiriyormuş; bir zaman murakabeye varmış 
Resülullahın alemdarı Halid Eba Eyyüb'un mezarını keş­
fetmek için ter döküyormuş. Akşemseddin'i bu murakabe­
de görenler: "Efendi kabr-i Eyyub'u bulamadığı için hica­
bından haha vardı." diye taciz etmişler. Bir saat sonra Ak­
şemseddin secdeden başını kaldırmış mubarek gözleri 
kan çanağını andırır bir halde başında bekleyen genç Fa­
tih' e: "Beğim, hikmet-i Huda, seccademizi ta kabr-i Eyyüb 
üzre döşemişler. Hemen şu mahalli kazsunlar." demiş. 
Toprak üç zürra derinliğinde kazıldıktan sonra, üzerinde 
kufi hatla'. "Haza Kabrü Ehi Eyyub" kitabesi olan bir san­
duka çıkmış. 

Ah o saatte surun bir ucundan bir ucuna sirayet eden 
sevinç. Müjde haberleri. Galeyan. Fetih askerleri Halid'i 
yeşil sancakla tecelli etmiş kadar bariz hissetmiş. 

Halid'in kabri zahir olduktan sonra, muhasaranın 
ref'ini tavsiye edenlerin dili tutulmuş, surlara son hücum 
hazırlığı kan ter içinde başlamış. 

Fetih gecesi, sabaha karşı, Akşemseddin bir tepe üze­
rinden, kanatlarını açan kocamış bir kartal gibi, kollarını 
açarak: "Ya müfett.ihü'l-ebvab!" nidasıyla bağırırken, genç 
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Fatih, sağ kolunun yumruğuna toplanmış yıldırımlar gibi 
sıra ile, büyük topları, Anadolu, Rumeli ocaklarının asker­
lerini, azepleri, seymenleri, sipahileri ve son darbe olan 
Yeniçeri'yi surların üzerine boşaltıyordu. Kurun-ı Vus­
ta'nın o son gecesi geçip, şafak sökerken, asırlardan beri 
yüzlerce Barbar orduları karşısında çözülmeyen surlar 
birden bire çözüldüler. Genç ve dinç Yeniçeriler, Topkapı ve 
Edirnekapı arasındaki Lykos vadisinin ortasından Kos­
tantaniyye'nin içine girdiler. 

* 
* * 

Fetihden sonra, sahabi Halid'in kabri etrafına ilk şe­
hitler gömüldüler. Akşemseddin'le fetih askerlerinin, mu­
hasara günlerinde gözlerine görünen sahabi Halid, bir 
timsal iken toprakta bir makam oldu, o makam bir 
şehitlik oldu, o şehitlik bir ölüm şehri oldu, ölüm şehri Av­
rupa toprağında, İslam cennetinin, yeşil ve ruhani bir bah­
çesi oldu. Fetihten beri, yumuşak bir Türk söyleyişiyle 
"Eyüp" dediğimiz bu cennet bahçesine, en büyük sadra­
zamlardan en fakir mü'minlere kadar kafile kafile ruhlar 
girdiler. 

Bütün o kabirlerin aralarından geçtiğim bir gün saha­
bi Halid'in yanında fetih askerlerinden birinin burma ka­
vuklu taşına vecidle_ uzun uzun baktım; tiryaki bir ocak ih­
tiyarının vücudunu haber veren o metin taş, ölümün orta­
sında kavuğu yıkmış, hala fetih rü'yasını görüyor gibi dal­
gın duruyordu. 

Zaten Eyüb, o rü'yanın toprakta mücessem bir deva­
mı değil mi?l 

l.  Bu yazı, i lk defa, 5 Mart 1922 tarihli Tevhid-i Efkar gazetesinde neş­
redilmiştir. 
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S.ADE BİR GÖRÜŞ 

Bir naaş nasıl yavaş yavaş solar, çürür, lime lime olur, 
bir kemik çerçevesi kalırsa Türk şiirinin de öyle önce ruhu 
çekildi, sonra yavaş yavaş lisanı çürüdü, vezni bozuldu, 
ahengi çetrefilleşti Nihayet kuru bir iskeleti kaldı. Seneler­
dir en usta sanatkarlar bu iskeleti diriltemiyor. İnkıraz de­
virlerinin başlıca farikasıdır, bir edebiyat ölürse lugat, ve­
zin, sarf; nahiv hevesleri ortalığı sarar, edebi nazariyeler 
kaynaşır, yenilik bir iptila olur, şiirin kendi ölür binlerce 
şair ürer; tıpkı bir naaş, ruhu olduğu zaman bir vücutken, 
çürüdükten sonra bir kurt mahşeri kesildiği gibi! 

Bir asırdan beri şiirimizi bir kül olarak göz önüne ge­
tirince bu misal canlanmaz mı? Bu merhalenin ilk kısmın­
da Türk şiiri kansız, cansız, dermansız, ihtiyardır, eski 
mazmunları darb-ı mesel diye söyler, eski ahenkleri mırıl­
danır, eski hisleri, eski kalıbından çıkarır, yeni kalıpta bir 
daha döker, sonra teceddüd dediğimiz senelerine girince, o 
dermansız ruh bile çekilir, naaşı dökülmeğe yüz tutar: Ön­
ce, eski manzumelerin çok muayyen şekilleri zail olur, ye­
ni çeşit, lakin gayrı muayyen manzume şekilleri türer, bu 
inhilal vezne dayanır, derken vezinler sökülür, mısra'dan 
mısra'a geçişte, heva vü hevese tabi' müstezadlarda da 
kalmaz, serbest nazma kadar çözülüp gider, o da olmaz, 
hece vaznine heveslenir, en sonra, hece vezninin halk tür­
külerindeki şekillerine sevdalanır. 

Gövdenin bu çürüyüşündeki seyre dikkat etmek bü­
tün hakikati oldukça vuzuhla anlatır. Bu gövdenin bir ru­
hu olsaydı hiç böyle çürür müydü? 

* 
* * 

Eski Türk cemiyeti kılığı ve kıyafetiyle, düşünüşü ve 
yaşayışıyla, zevk ve şevkıyle ortadan kaybolduktan sonra 
türeyen yazılara mu fı.sırlar Yeni Edebiyat diyorlar. Bu dev-
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renin vakıa, her inkıraz devrinde görüldüğü gibi, çok kud­
retli bir kaç şahsiyeti var, lakin eserleri sırf şahsidir. Umu­
mi bir görüşle bütün edebiyata bakılsa demin bahsi geçen 
naaş görülür. 

Bu naaş Yeni Edebiyat devrinden evvel bir vücuttu, o 
vücudun bir ruhu vardı, o ruh bütün bir cemiyetti. İki şa­
ir bu cemiyetin ruhunu biri saraylarda inşadla, biri kahve 
peykelerinde sazlar tekrar o cemiyete terennüm ediyordu. 
Söyleyenlerle dinleyenler bir nevidendiler. 

Şair bütün öteki sanatlara bağlıydı: divanını yazıp bi­
tirdikten sonra hattata veriyordu, hatta o divandan ta'lik 
hattın son kıvraklığıyla bir sanat eseri daha yaratıyordu, 
mücellid deriden, sahtiyandan temasın bir hazzına daha 
misal gösteriyordu, · mÜ.zehhib, gözleri arabkari çizginin 
oyunlarıyla, zevkiyle bir daha kamaştırıyordu. 

Şairin divanındaki şarkıları bestekar birer makam­
dan besteliyor, Boğaziçi yalılarını, Rumeli ve Anadolu'nun 
konaklarım neş'eden, hüzünden mestediyordu; gazellerini 
hanende Kağıthane'nin ve Osmanlı ülkesinin Budin'den 
Mısır'a kadar, semasına yükseltiyordu; naatlerini naathan 
mevlidlerde okurken, bütün bir ümmet zevkinden: "Al­
lah!" ve ''Ya Muhammed!" nidasıyle, kubbeleri inletiyordu. 

Şaire, mimar caıni'lerinin, mescidlerinin, sarayları­
nın, hanlarının, medreselerinin, çeşmelerinin, şadırvanla­
rının cephelerinde bir yer ayırıyordu, taşcı kitabe taşını 
kesiyor, hattat kitabeyi yazıyor, hakkak oyuyordu. 

Şair milli hayatın şahidi mevkiinde idi, padişahtan 
serdara kadar bütün şahsiyetleri o yaşatıyordu. Nef'i di­
yor ki: Sultan Süleyman'ın namını haşredek yaşatan ba­
ki'nin sözündeki ab-ı hayattır . . .  Naima ise İbşir Paşa'yı bü­
tün bayağilığıyla tasvir ettikten sonra hakkında hiçbir ka­
side yazılmadığını mühim bir farika olarak kaydediyor. 
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Hasılı şair bütün sanatlara, bütün hayata böyle bağ­
larla bağlı ve o cemiyetin timsali idi. Şiirin aletleri, usul­
leri, lisanı, zevki birdi ve her yerde aynı seviyeye hitap edi­
yordu. Tesalya Yenişehir'indeki şairin gazelinin Diyarbe­
kir konaklarında, Urfalı şairin kasidesini Bosna Saray ko­
naklarında okuyor, anlıyor; coşuyorlardı. Havas tabakası­
nın şiiri böyle olduğu gibi halk tabakasının da böyleydi. 
Anadolu aşıkları Rumeli'yi, Rumeli aşıkları Anadolu'yu 
sazlarıyla şehir şehir, çarşı çarşı dolaşıyor, o kadar geniş 
bir ülkede ruhları destanlarla, koşmalarla, semailerle bi­
ribirine bağlıyorlardı. 

* 
* * 

Bu cemiyet coşkun, taşkın bütün manasıyla yaşıyor­
du; onun için şiiri de içeriden dışarıya bir atılıştır, zühd 
hayata sataştığı için zahidlere söver, felek bu hayata kas­
tettiği için feleğe bağırır. Güzelliği görmekten, çirkinliğe 
bakıp da iğrenmeğe vakit bulamaz. Sevmekten, nefret edi­
lecek şeyleri göremez. Bu şiirde aşk bugünkülerin anladı­
ğı gibi bir çehreye alaka manasında değil bir ummandır. 
Fuzull kimi sevdiğini, sevdiğinden ne istediğini sevdiği 
sorsa ne söyleyeceğini bilmez. Nedim durup dinlenmeksi­
zin, laubali bir meşreple sever. Galib Dede aşkı öyle bir 
cezbede duyar ki gözler kamaşır: 

Bir şu'lesi var ki şem'-i canın 
Fanusuna sığmaz asmanın! 

Aşk ruhun yanıklığı ve uzun bir susamak olduğu için 
bütün o şairler şiirlerinde Cem'in şarap küplerini devirir­
ler, muttasıl kadehler doldururlar, bir türlü kanmazlar. İş­
te bu cemiyet böyle yaşarken söylediklerini bize kadar 
gönderdi; onların gazellerini okurken hayattan biraz zevk 
alabiliyoruz. Onların zarafetlerini ihtiva eden berceste 
mısraları zaman zaman söylüyoruz. 
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O cemiyet yavaş yavaş ihtiyarladı, sonra öldü bize şi­
irinin gövdesini miras bıraktı. 

* 
* * 

Son asırda biz bir cemiyet değil o göçen hey' etin artı­
ğıydık. Eğer halk, Anadolu'nun, Rumeli'nin bozulmayan 
tabakalardaki halkı, saf ve kırmızı kanını vermiyeydi ben­
zimiz büsbütün solardı. 

Eski müesseseler birer birer yıkıldıktan sonra yavaş 
yavaş soyunduk, eski kisvemizi attık, destarın yerine baş­
ka bir serpuş, pabucun yerine başka bir çarşının ayakka­
bısını, bol esvab yerine başka bir makastan çıkan dar bir 
esvab giydik, Türk Çarşısı söndü, bütün bu değişikliğin sil­
silesi saymakla biter tükenir mi? Tepeden tırnağa, içimiz­
den dışımıza kadar muttasıl değiştik. Buna, hayat mana­
sını, ima eden bir kelimeyle, teceddüd diyorduk, halbuki 
bir heyetin ölümüydü! Bu tedrici ölümde eski sanatlar bi­
rer birer kayboluyordu, yalnız bir dereceye kadar şiir ve 
dikkat edilmeğe çok şayan bir kudretle, musıki devam edi­
yordu. Şimdi el' an o alemin hayatı musıkide devam ediyor; 
acaba Türk medeniyetinin en canlı cüz'ü musıki miydi? 
Alafranga musıki kulaklarımızda hala bir türlü onun yeri-
ni tutamadı, nitekim Garp musıkisinin ayrılığını henüz 
fark ettiğimiz için Alafranga Musıki diyoruz. 

Edebiyat art�k ateşin bir hayattan fışkırmadığı için 
atılışlı değil, çoraktır. Sevmiyor iğreniyor, hayran olmu­
yor tiksiniyor, zevk almıyor eğleniyor, aşk'ın manası ala­
ka, hayat'ın manası nefsin bütün arzularını teskin oluyor. 
Bu hey'et çürüye, çürüye bir düziye değişen kalıbında ra­
hatsızdır. 

Bu devrin iki büyük siması var: Biri Halid Ziya Bey ki 
bu inhilalden tiksinerek yeni bir alemi özlüyor, öteki de 
Hüseyin Rahmi Bey ki eski cemiyetin inhilali karşısında 
gülüyor. 
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Şair, şiiri ruhunda bulamadığı. için, vezinden, kelime­
den çıkarmağa çabalıyor; "Fikrimi anlatmak için kelime 
bulamıyorum; bu lisan çok dar!" diyor, k.aamusun köşele­
rinde yeni kelimeler buluyor, bazan da uyduruyor; "Duy­
duğum ahenkleıi ifade etmek için bu vezinler çok katı !" di­
yor, vezni yumuşatmağa kalkışıyor, ahengi hisden çıkara­
madığı için vezinlerden çıkarıyor! Zannediyor ki bu vezin, 
yağmuru; o vezin, fırtınayı çok güzel ifade eder. Hasılı şiir 
bfr zaman sırf maneviyken, şimdi maddileşiyor. 

:[<;skilerin bakmağa vakit bulamadıkları bir alem var­
dı: Har.ic!: alem. Bu boş ülkeyi yeni sanatkarlar mal bulmuş 
mağribi gibi buluyorlar. Gerek nazım, gerek de nesir bu boş 
ülkeye dalıyor; resim, muttasıl resim. Harici alemin kışrın­
dan hareketlerine, en hurda noktalarına kadar, resim. La­
kin edebiyat bu ibtila yüzünden resim oluyor, ruhu değil 
ancak gözleri okşuyor. Zaten bir cins sanatın diğer bir cins 
sanata istihalesi de bir inhilal alameti değil mi? 

Son nesil nihayet anlıyor ki, bir millet edebiyatından 
saman kağıdıyla meşk ederse çirkin bir şey oluyor, birkaç 
sanatkarın hüneriyle imal etmek de imkansızdır, yeni bir 
hevese kapılıyor: Saf tabiate dönüş halkın samimi lehçesi­
ni, şiirini söylediği sazı, döktüğü kalıplan, zevkini almak 
bu derde dermandır. Hastalara saf havaya, sıhhate teşne 
oldukları gibi, bir edebiyatın son nesli de iptidai devrin saf­
vetine, masallarına, koşmalarına meftun olur, edebiyatının 
ruhu çekilmiş kaç millet son zamanlarda bu hevese kapıl­
dı, hatta biz sona kaldık. Onların tecrübesi bizde de aynı 
neticeyi verdi. Bu iptidailik meftunları nazirenin -şekli de­
ğil hakiki manasıyla- ta ortasına düştüler. Eski nefesleri, 
eski manileri, eski koşmaları bir daha mırıldandılar. 

İleriye hareket, tabiata dönüş, halka yaklaşış, bütün 
bu sözleri göstermez mi ki bu nesil kendi kabında rahat­
sızdır. Kendinde olmayan bir harareti kah uzakta, kah 
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başkasında arıyor. E skiler o ateşin hayatları müddetince 
ne harici aleme bakabildiler, ne de edebiyatın aletleriyle 
uğraştılar. Hararetlerini ifade etmeğe kelimeler de kifayet 
etti , manzume şekilleri de, vezinler de! 

* 
* * 

Muttasıl teceddüd denilen bu inkırazdan sonra bir 
uyanıklık varsa o da yavaş yavaş edebiyatı hakiki mana­
sıyla telakkiye doğru hasıl olan meyildir, sanırım. Bazı ye­
niler artık seziyor ki: Şiirin ve nesrin yazı marifetinden 
başka bir mahiyeti var, duymayanlar lisanda ne kadar üs­
tad olsalar duyuramazlar, düşünmeyenler satırları ne ka­
dar hünerle, zevkle aysalar düşündüremezler; söyleyecek 
ıztırapları, şevkleri, emelleri, hasretleri olmayanlar, niçin 
şiir söyler? Söyleyecek fikirleri olmayanlar, niçin yazı ya­
zar? Nazım bir miisıki aleti, nesir Gutenberg'in makine­
sinden biraz önce muhtaç olduğumuz bir vasıtadır. Eski 
Türklerin manevi bir hayatı varken bir edebiyatı vardı. 
Yeni Türk1er'in ancak manevi bir hayatı olursa edebiyatı 
olur.1 

1 .  Dergah Mecmuası, 1 Mayıs 1337 ( 1921) 
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GÖNÜL KERESTESİYLE 

Türk devleti, aslı olan müslüman tabakanın hamu­
ruyla tekrar yoğrulmadıkça tam bir sıhhatle yaşayamaz. 

Henüz Acem'in kırmızı kadehleriyle çekik gözlerini, 
kırmızı gülleriyle yanık bülbüllerini, kırmızı şallarıyla 
servi boylarını öğrenmediğimiz senelerde şiirimizde teşbih 
ve istiareler çocukça denilecek kadar saftı. İşte o zaman 
Osman Gaazi, Sögüd yaylalarında bir türkü söylüyordu: 

Gönül kerestesiyle bir 
Yeni şehir ve bazar yap! 

Çobanlık devrini hatırlatan bu sade, bu güzel istiare, 
bu manidar türkü bize bugün en doğru siyaset rehberidir! 

Anadolu'daki macerayı uzaktan yakından kah sevine 
sevine, kah korka korka seyreden nice gaafiller zannedi­
yor ki eğer bu harbden Yunan'a karşı silahlarımızın zafe­
riyle çıkarsak, Kırım ve Tesalya seferlerinden sonra oldu­
ğu gibi, devlet eski düzende bir daha dirilir, bir müddet da­
ha keyif süreriz. Bu gaafiller kainatı sırf siyaset gözlüğüy­
le seyrettikleri için bedbin olurlarsa yaman bedbin oluyor, 
müebbedden batacağımıza inanıyorlar, nikbin olurlarsa 
eski devletin eski düzende bir daha kurulacağını sanıyor­
lar. Lakin bu macerayı bu gözlerle seyredenler beyaz gö­
rürken de aldanıyorlar, siyah görürken de, Bugünkü Ana­
dolu hadisesinin manasından bihaberdirler! 

Siyaset Türk mes'elesini halletmekle üç seneden beri 
yerinde sayarken tabiat yürüdü. 

Hakiki bir görüşle devletin eski bünyanı bu harbin 
son günlerinden sonra battı. O batışla milli: hareketin ilk 
tekevvün ettiği sene arasındaki fa.sılayı istikbalin müver­
rihleri bir devlet fasılası gibi görecek. Yeni Türk devleti 
milli hareketle doğdu. Gözlerini biraz oğup da etrafına ba-
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kınan her akıllı Türk, hemen idrak eder ki milll hareket, 
porgramının başlıca kısmını yapmıştır. Milli hareket, eski 
saltanatın, nüevesi olan Türk toprağından on vilayeti kur­
tararak bir devlet kurdu. Bu devlet bugün tam manasıyla 
vardır, müstakildir, Avrupa'nın son nazariyelerine göre, si­
nesinde hak ve halk karışmış ve temelleri Türk milletinin 
bağrındadır. 

Şimdiye kadar milletin uzakta yakında bütün gönül­
lerini al bayrak altına toplayan bu devlet ihtilal devrinden 
nasıl muzaffer çıktıysa, harb devrinden de muzaffer çıka­
cak ve sulhten sonra yeni bir hayata girecektir. İnönü şe­
hidleri ve gaazileri Yunanlıları dağıtıp, bütün Türk gönül­
lerini topladığından beri vakıa bütün miUet nikbiniz yal­
nız bu nikbinlikte bazılarının gözleri arkaya, bazılarının 
gözü ileriye bakıyor. Gözleri arkada olanlar mazurdurlar. 
Çünkü o kadar asırlık hudutsuz bir saltanatın kendi gi­
dince bile uzun bir zaman vehmi kalır. Süleymanlı Kam1-
ni o kadar uzun bir saltanattan sonra öldüğü zaman uzun 
seneler halk hala yaşadığına inanmış; bütün bir saltanata 
göre bu hadise daha ziyade böyle tecelli eder, bunun için 
mazurdurlar. 

Sonra da milli hareket bu son bir sene zarfında o ka­
dar sür'atli bir mucize gösterdi ki büyüklüğüyle gözleri ka­
maştırıyorsa da, Türk aleminde yeni tecelli etmiş bir hadi­
se olduğu için, herkes daha bu günden hakiki manasını et­
rafıyla idrak edemiyor. Daha geçen sene milli hareketi 
boğmak için haydut Anzavur ve Kuva-yı İnzibatiyye'nin zi­
bidi sürüleri sevk olundu, senesine girmeden milli hareket 
Yunanistan gibi en mükemmel derecede mücehhez bir 
devleti yendi. Bu kadar sür'atle tecelli eden bir mucizeyi 
bütün idrakler birden tam manasıyla kavrayamaz. Bütün 
bu Anadolu cidaline, ekseri gazetelerin dediği gibi bir mu­
ahedenin tadili eski saltanatın mehma-emken tamamiye­
tini muhafaza ve bu uğurda çalışanların mübarek himme-
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ti gibi bir mana verilirse, böyle düşünenler bir kere elleri­
ni şakaklarına koyup derinden derine tekrar düşünseler 
ki Anadolu cidali bu kadar basit bir hadise olsa o kadar he­
yecana değmezdi. Şimdiye kadar kaç defü bu son felakete 
yakın felaketler gördük ve kaç defa dacivanmerd, azimkar, 
dini bütün müncilerimizin himmetiyle kurtulduk. Lakin o 
kurtuluşlar bir netice vermedi, aradan kırk sene geçmedi 
ki yeni bir felakete 'uğradık ve böyle bu günlere kadar gel­
dik. Osmanlı tarihinde ıslahat ve inkılaplar bir değil, on 
değil bütün bir silsiledir. Lakin hep eskiyi tamir ettikleri 
için tesirleri neticesiz kaldı. Bu son necat tamamıyla tecel-
11 ettiğinden sonra da eski bünyanı, eski zihniyet, eski ida­
re ile, eski tabakalarında tekrar kursak az bir müddet son­
ra aynı neticeyi verir. Özleyeceğimiz şeyler eski saltanatın 
şanları, şerefleri, bayrakları, medeniyeti, musıkisi, mima­
risi,  şiiridir, lakin şekli, idaresi, siyaseti değildir. 

Zaten insan tarihe biraz dikkatli bir bakışla baksa 
görmez mi ki o saltanat iki buçuk asır evvel Viyana'da 
mağlup olduktan sonra merhale merhale dayandı, lakin en 
vasi' hudutlarını bir türlü koruyamadı, düşman istilası ge­
le gele en sonra Osmancığın mezarına, bu devletin ilk te­
şekkül ettiği ovaya kadar geldi ve bugün orada tekrar doğ­
du. Viyana mağh1biyetinden son asrın sonlarına kadar es­
ki saltanatı kah harble, kah siyasetle koruduk. Gördük ki 
ne silahlarımızın muzafferiyeti, ne de Avrupa siyaset-i ha­
riciyesinin müzahereti o derde deva değilmiş, türk devleti 
aslı olan müslüman tabakanın hamuruyla tekrar yuğurul­
madıkça tam bir sıhhatle yaşayamazdı. Osmancığın eski 
türküsü bununçün bugün bize en doğru siyaset rehberidir. 
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