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EDEBİYAT KfiTüPBANESİ : 5 

• • 
VATAN · yahut · SILISTRE 

Dört Fasıl Tiyatro 
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Vatan -yahut- Silistre'nin baskıları 

1. baskı 1940 
2. baskı 1943 

13. baskı 1945 
4. baskı 1957 
5. baskı 1961 
6. baskı 1965 
.7, baskı 1968 
8. baskı 1972 

YÜKSELEN MATBAACILIK LiMiTED ŞİRKETi 
CAGALOGLU - ISTANBUL 

1972 
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EDEBİYAT KÜTÜPHANESİ 

V A T A N - yahut - S i L i S T R E 

Tertipleyen 

MUSTAFA NİHAT öZöN 

8. Baskı 

REMZİ KİTABEVİ 
ANKARA CADDESİ, 93 İ S T A N B U L 
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Namık Kemal 
(1840-1888) 
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BAZI Kt.TÇÜK NOTLAR 

1 

Namık Kemal, «VATAN» piyesini, Gelibolu mutasar­
rıfı bulunurken hazırlamış ve buradan azledilip Istanbul'a 
dönünce tamamlamıştır. Kemal, Qelibolu'da bulunurken, 
Istanbul'daki arkadaşlarının Güllü Agop Tiyatrosu'na 
yardımlarını teşvik ettiği gibi, Istanbul'a dönüşünde de 
onlarla birlikte bir de encümen kurmuştur. 

«VATAN» piyesi, 1872-1873 mevsiminde oynanılınak 
için çok çabuk yazılmıştır. Aynı şekilde, hüküınet o sı­
rada kitaplar hakkında sansür etmek usulünü yine can­
landırdığından, bundan kurtulmak için gündelik bir 
gazetenin ilavesiymiş gibi, acele dizilip kitap halinde çı­
karılmıştır. Ebüzziya'nın yayınlamakta olduğu Siraç ga­
zetesinin <<maarif ve edebiyata dair olan bir nüshası çık­
ması imtiyazı iktizasından bulunduğundan» bu kitap da 
o nüsha şeklinde Maarif Nezareti'ne sansür ettirilmeden 
bastırılmıştır. Bu çabukluk yüzünden eserde birçok 
dizme ve düzeltme yanlışları olmuştur. Bu baskıdaki yan­
lışlara sonradan yapılmış olan kaçak baskılardan mey­
dana gelen birtakım yanlışlıklar da eklenmiştir. Külli­
yat-ı Kemal prospektüsünde Namık Kemal tarafından 
düzeltilmiş bir nüsha bulunduğu ve bunun basılacağı ilAn 
edilmişti, fakat bu basılmamıştır. 

2 

«VATAN» piyesi, 1 nisan 1873 salı günü akşamı, ilk 
kez oynandı. Bu oynanışta bazı olaylar çıkmış, heye-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



6 NA.MIK -KEMAL 

canlanan halk, yazarı sahneye çağırmış, yazarın orada 
bulunmaması üzerine, sokaklara dökülüp, içlerinden 
elli kadarı Namık Kemal'in o sırada yazı işlerini idare 
ettiği lbret gazetesi idarehanesine gitmişler, orada da 
bulamayınca bir teşekkür mektubu yazarak bırakmışlar­
dır. 3 nisanda çıkmış olan lbret, bu tezkereyi olduğu gi­
bi yayınlamıştır: 

«Var olsun Kemal-i millet, 
Tiyatronun edebiyat içinde en parlak ve en fai­

deli bir kısım olduğu gerek meşahir-i üdebanın kü­
tüphaneler dolusu müellefatındaki muhakemelerinin 
ulviyet-i efk§.nyle sabit ve gerek tiyatro ma'razla­
rında bilfiil meşhud-1 b§.sıra-i iykarumız olan eser­
ler ile mücerrebinllz ise de, doğrusu bu gece "VA­
T AN", tiyatronun ne derece ulviyeti, ne mertebe 
tesir-i ruhanisi olduğunu gözümüzün önünde teş­
his ettirdi. 

Yaşasın vatan. 
Hakikaten tiyatro, edebiyatın ruhu imiş. Ede­

biyatın �n parlak bir kısmı imiş. Gönüllerin mef­
tun olduğu bir dilber-i bihemta imiş. 

Sahihan tiyatro, malik olduğu kuvve-i ruhani­
yesiyle insanı· aldatıyor, güldürüyor; vicdanı açı­
yor, tenvir ediyor. Yaşasın vatan. 

Bizim hazret-i müellifi ve eser-i cihan-kıymet­
lerini tavsif ve takdir edecek lisan-ı mahmidet ve 
şükraniyetinllz ifil ve ebkem ise de ancak hamiyet-i 
milliyemizin, rnuhabbet-i vataniyemizin galeyanıy­
le hissiyat-i vicdaniyemizi arz ve beyanı:Ian kendi­
mizi alamadık. Binaenaleyh bu baptaki cüretirniz­
den dolayı mazur görüleceğjınizden eminiz.» 

<ibret, No. 130) 
4 nisan cuma günü ibret gazetesinde Namık Kemal' 

in arkadaşlarından, sonralan Mabeyin KıUibi ve Reji Ko­
miseri olan Nuri'nin bir yazısı, piyesin oynandığı gece 
hakkında bazı bilgi vermektedir: 
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NOTLAR 7 

«Garazkarlar, memleketimizdeki efktir-ı umuıniyenin 
hüsn-i meyeHinı şöyle dursun hatta vücudunu bile in­
kar ediyorlar. Halbuki vatan uğrunda feda-yi can etme­
yi bir nimet-i celile addeden hamiyet fırkası, hayat-ı va­
tanın mevkuf-i aleyhi olan efkdr-ı umuıniyeyi sinn-i tem­
yize vasıl olmak üzere gördükleri için «istikbalimiz emin­
dir>> feryadıyle, tebşirde bulunuyorlar ve bu davalarını 
ise her gün, her saat, her dakika bin türlü delil irae­
siyle ispata muktedir bulunuyorlar. 

«İşte bu delillerden biri mücerret muttasıf olduğu 
hamiyet ve kifayet sebebiyle bazı menfaatperestanın men­
furu bulunan ve erbab-ı hamiyet indinde sahihan vü­
cudu fahre seza görülen başmuharririmiz Kemal Beye­
fendinin neşrettiği eserlerinden dolayı efkı\r-ı umumi­
yenin takdir!ne mazhar oluşudur. Hatta çarşamba. ge­
cesi Osmanlı Tiyatrosu'nda müşarünileyhin kaleme aldı­
ğı ve temaşası sahihan birtakım. muhibb-i vatanın göz­
lerinden yaş akıttığı SİLİSTRE nam oyunu icra olunur­
ken, şimdiye kadar hiç misli görülmemiş bir surette hal­
kın gösterdiği tahsindir. 

«Şöyle ki, birinci perdenin küşadında takdis-i va­
tana dair söylenen sözler hazırundan birtakım zevat-ı 
hamiyet-simatın ol derece takdirine mazhar oldu ki, ni­
day-i aferinden başka, «Eksik olma Kemal!» iltifatını 
bülent Avaz ile belki tiyatro haricinde bulunanlara bile 
işittirdiler. İkinci ve üçüncü perdeler dahi bu yolda bi­
rer güne tahsin ve alkışla geçirilerek kalede bulunan asa­
kir-i mahsurenin düşman askerinin ricatinden dolayı dör­
düncü perdede izhar ettikleri şadman'.i arasında kemal-i 
şevk ve hllhişle, «Kemal Bey, çok yaşa!» diye bar bar 
bağırdılar. 

«Kemal Beyin maksad-i sahihi, vatanın şevket-i ılti­
yesi esbabını tedarik hususunda vatandaşlarına hizmet-i 
ihtarda bulunmak olduğu gibi, bu hizmetinin dahi nef­
sinden aziz bildiği vatandaşları nezdinde makbul olma­
sı 14büt emelidir. Binaenaleyh müşarünileyhin çarşam-
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8 NAMIK KEMAL 

ba gecesi mazhariy�tle ilöyevrn-el-kıyam müftehir olaca­
ğı iltifattan dolayı kendi gibi arkadaşları da fevkala.de 
müteşekkirdirler. Nasıl teşekkür etmeyelim ki, bir sadık 
bende için efendisinin sadakatini takdirden büyük mü­
ka.fat olmayacağı gibi, hizmet-i umurniyede bulunanlar 
nezdinde dahi efrad-ı vatanın iltifatına Kemal Beyin 
şahsına a,it idi, lakin mademki bAdi-i iltifat olan eser 
vatana mütealliktir, mademki biz o yolda eserlerin mak­
bul olması arzusundayız, mademki Kemal Bey bizim bu 
yolda neşr-i fi.sar hususunda en ileri varanırnızdır, bi­
naenaleyh onun bu suretle nail olduğu iltifattan behe­
mehal biz de hissemendiz. İşte bizim şimdiye kadar mun­
tazır olduğumuz mükAfat ancak halkın teveccühü idi. 
Çok şükür ona muvaffak olduk. tnşaallah maksad-ı as­
limiz olan Osmanlı şan ve şevketini asrın kemalAtına 
Hl.yık bir surette görmeye dahi muvaffak oluruz. İstit­
rat tarikiyle şunu da derim ki; kendimce bazı mülAha­
zalara mebni Ankara'dan avdetten sonra lbret'e verdi­
ğim bentlere imza vaz'etmiyordum·. Geçenlerde başmu­
harririmiz Kemal Beyefendinin kararı üzerine M. N. harf­
leri koymaya başlamış idim. Birtakım erbab-ı hikd ü ha­
sedin Kemal Beye birçok şeyler isnat. ettikleri gibi bent 
dahi onun kaleminden çıkmadığına binefsihi beyyine iken 
kendi kendini methetmek için yazmış diye Kemal Beye­
fendiye isnat olunacağına ya'.ktnen bildiğimizden vaz-ı 
imzaya mecbur oldum.» 

<lbret, No. 131) 

3 

5 nisan 1873 cumartesi .günü lbret gazetesinin 132 
numaralı nüshası yayımlanınca aynı günlü bir tezkere 
ile ilga edildiği hüküınetçe bildirildi: 

«Gazetelerce akdem-i vezaif umuma nafi' havadis 
ve mebahis ile meşgul olmak kaziyesi iken lbret gaze­
tesinin tuttuğu meslek şahsiyat ile uğraşmak ve niza-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



NOTLAR 9 

mat ve icraat-ı devlete tevilat-ı hod-serAne ile tAriz ve 
kavaid-i esasiyye-i hükümete karşı neşr-i mütalaat ile 
ezhan-ı nAsı tağlit etmekten ibaret olduğundan, ilgası 
l�u birkaç defa. tahakkuk etmiş olduğu halde mü­
cerret hükümet-i seniyyenin matbuat hakkında derkAr 
olan efkAr-ı terakkiperverAnesi eseri olarak islah-ı tavr 
u meslek etmesine intizaren kAh tatil ve kıih tembih ile 
iktifa edilmiş idi. Bu muamele-i itidalk4ran-e intibahım 
mucip olacak yerde bilAkis n:ıeslek-i müttehazında ıs­
rarını müntiç olup bu kere 129 numaralı nüshasında ve 
Nuri imzasıyle 131 numarasında yazdığı makalede usul-i 
hükümet-i seniyye ile kabil-i telif olmayacak birtakım 
tecavüzat-ı mütecasiraneyi şıimil mütalaat derç ve tah­
kiye etmek derecesine kadar gitmiş olduğundan ve 130 
numaralı nüshasındaki «İki imzalı varaka» unvanlı ma­
kalenin hAtimesinde istiamline cüret eylediği tabir he­
def-i hareketini sarihan tayin etmiş olup böyle bir ga­
zetenin bekasında mehazir-i mülkiye müsellem bulun­
duğundan, bermucib-i kararname tarih-i ilandan itiba­
ren külliyen ilga kılınmıştır. - Tercümaİı-ı Divan-,ı Hü., 
mayun Sadullah. 7. Sefer 1290 «24 Mart 1289>> - (Bere­
ketzade İsmail Hakkı, Y<id-ı Mazi) . · 

«Gazetelerce vazifelerin en birincisi herkese yaraya­
cak havadis ve konularla meşgul olmak işi iken, ibret 

gazetesinin tuttuğu meslek, kişiler ile uğraşmak ve dev­
let işleriyle nizamlarına kendince zoraki anlamlarla iti­
raz ve hükümetin esas kaidelerine karşı mütalaalar yaya­
rak halkın fikrini yanlış yola sürüklemeden başka bir 
şey olmadığından, ortadan kaldırılması lüzumu birkaç 
kez gerçekleşmiş olduğu halde sadece hükümetin basın 
hakkındaki bilinen terakkisever fikirlerinin eseri olarak 
tavır ve mesleğini düzeltmesini bekleyerek gAh tatil ve 
gAh tembih ile yetinilmiş idi. Bu itidalli muamele uyan­
masını mucip olacak yerde aksine, tuttuğu yolda diren­
mesine yol açıp, bu kere 129 numaralı sayısında ve Nu­
ri imzasıyle 131 numarasında yazdığı makalede hükü-
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10 NAMIK KEMAL 

metin usulü ile uyuşmayacak birtakım cüretli taşkınlık­
lar bulunan mütalaalar yazmak ve hikaye etmek dere­
cesine kad,ar gitmiş olduğundan ve 130 numaralı sayı­
sındaki �·iki imzalı Varalca" adlı makalenin sonun.da kul­
lanmakta ileri vardığı tabir hareketinin amac�nı açık­
ça belirtmiş olup, böyle bir gazetenin sürüp gitmesine 
memleket için sakınca bulunduğundan kararnameye uy­
gun olarak ilan tarihinden sonra temelli ilga kılınmış­
tır.» 

ibret gazetesi bu emri bir ilave ile neşrettiği gibi, 
emrin altına da şu satırları eklemişti: 

«Umuma veda; 
<<lbret'in mebahisi umwna nafi mi idi, değil mi idi? 

Nizama tariz mi ettik? Yahut nizamatın merci-i tetkiki 
olan Şüray-i Devlet'in hükmünü mQ istida eyledik? Şah­
siyat ile biz isteyerek mi uğraştık? Yoksa gördüğümüz 
tazyi.kai ve Uirizat üzerine mi mecbur olduk? Gazetemi­
ze göre irade-i mahsusa-i cenab-ı padişah'.i ile intişara 
başladıktan sonra ehaff-i mücazat olan bir ay tatilden 
başka bir muamele-i resmiyye görmemiş iken hükümet-i 
seniyyece ikinci defa müttehem görüldüğü zaman birkaç 
emsal ve fi'liyle mütenasip midir, değil midir? Burala­
rını temyiz etmek efkar-ı umumiyenin hakkı olduğun­
dan, biz o yolda bir Şey söylemeye lüzum görmeyiz. 

«Yalnız şurasını beyana mecburuz: Mademki Mat­
buat Nizamnamesi icradan sakıttır ve mademki hükü­
met-i seniyyenin gazetelerce arzu ettiği lisan ve mesle­
ği keşfetmek kabil değildir; arada ibret gazetesi gibi 
muhibb-i vatan ve taraftar-ı tera,kki olan vesait-i inti­
şarın bir tesadüf veya bir yanlışlık uğruna feda olagel­
mesi tabii görünür. 

«İşte ibret vatanseverlik yolunda mahvoluncaya ka­
dar sebat etti, akıbet bir küşe-i sükünete çekildi. Beis yok, 
dünyada kim kalmış, ne bakı olmuş; yaşasın vatan.» 

<Bereketzade İsmail Hakkı, Y4d-ı Mazi) 
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NOTLAR 11 

Bir gün sonra, pazar günü Namık Kemal ve arka­
daşlarından Hacı Nuri, Ahmet Mithat, Bereketzade İs­
mail Hakkı, Ebüzziya Tevfik tutuldular, bu tevkifin sebe­
bi olarak, yukarıda sureti bulunan matemnamenin «ez­
han-ı halkı bulandıracak bir '3urette yazılmış olması» ile­
ri sürülmüştür. 9 nisan çarşamba günü Kemal ve arka­
daşları Mısır kumpanyasının bir vapuruyle yola çıkarıl­
dılar. 

çanakkale'de "Hanya" vapuruna aktarma edilerek 
herkes sürgün bulundukları yere götürüldü. 

4 

e Ebüzziya Tevfik Almancaya çevrilmiş olan «VATAN» 
piyesi hakkında Bertin gazetelerinden birinin yazdığı bir 
makaleyi Kemal'e göndererek, işi haber verir. Ebüzzi­
ya, Namık Kemal'in, bu meseleden memnunluk gösteren 
ve eski edebiyat taraflılarma bazı dokunaklı sözler bu­
lunan mektubunu mecmuasında yayımlamıştır. 1886 yı-: 
lında matbuat alem.im.izde büyük bir tartışmaya yol açan 
bu mektup, bazı olaylarla alanın genişlemesine yol açtı. 
İkinci bir m:ütalaa da, bir Rus gazetesi tarafından ya­
yımlanmış ve bunda Victorien Sardou•nun «PATRIE» pi­
yesinin adı geçmiş bulunuyordu. Her iki piyes arasın­
daki isim benzerliği, konu hakkında da şüpheler uyan­
dırdı. Victorien Sardou'nun piyesi 1869'da oynanmıştı. Na­
mık Kemal o sırada Avrtıpa'daydı. Belki de piyesi gör­
müştü. Fakat o piyesle Kemal'in piyesi arasında ne konu, 
ne konunun işlenmesi, ne de fikirler ve bu fikirlerin ara­
sında bir ben.zerlik vardı. Namık Kemal yine Ebüzziya' 
ya bu ..iş için yazdığı ikinci mektupta, «Benim eserimin 
mevzuu bir adamın mader-i vatanı canına, öteki cananı­
na tercih etmesi idi» diyor. Sordou'nun piyesi, öteki eser­
leri gibi mükemmel bir teknikle yazılmış ve olay birçok 
dram unsurlarını toplamış bir eserdir. Namık Kemal, bi­
raz önce söylenen mektupta, «VAT AN» piyesi hakkında 
Rus gazetesinin eleştirmesinden söz ederken, o gazete-
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12 NAMIK KEMAL 

nin oyunun edebiyat ve sanatça bir değeri olmadığı hu­
susundaki fikrine karşı: « . . . SİLİSTRE'nin mevzuu müel­
lifinin hayali değildir. Benim yaptığup. şey, Rumeli'de 
Mahmud-i Sani zamanındaki Şumnu muhasarasında 
naklolunan bir hikö.yeyi bir dereceye kadar tevsi için 
gördüğüm mecburiyet fiZerine Kırım muharebesi sırasın­
da vuku bulan Silistre muharebesine nakletmekten iba­
rettir ve maksad-ı telif ise millette olan hissiyat-ı va­
tanperveraneyi tasvir idi; tiyatro yazmakta meharet gös­
termek değil id.i.» diye işarette bulunuyor. 

e Victorien Sardou'nun piyesi 1568'de İspanyolların iş­
galleri sıralarında Brüksel'de, bu işgal kuvvetlerine kar­
şı yapılan hareketten ilham alınma suretiyle yazılmış­
tır. Şehirde bu hareketi idare etmekte olan Kont de 
Ryssor'un eşi olan İspanyol Dona Dolores, gizli cemi­
yetin üyelerinden olan Karlo van der Noot'u büyük bir 
tutku ile sevmekte olduğundan, bunun farkına varmış 
olan kocasının intikamından sevgilisini kurtarmak için 
işgal kuvvetleri komutanı Duc d' Albe tarafından ka­
rarg§.h haline konulan hükümet sarayına gider ve gizli 
cemiyetin hareketini haber verir. Kurulan tuzağa kocası 
da düştüğü gibi, sevgilisi Karlo da düşünce, kadın şaşı­
rır. Çünkü sevgilisinin o cemiyet üyesi olduğundan ha­
beri yoktur. Dük'ün kızının işe. karışmasıyle Karlo ölüm­
den kurtulur. Fakat Karlo, kendisinin namusuna karşı 
hainlılğini bağışlamış olan Ryssor'a, sağ kaldığı müd­
detçe vatanlarını kurtarmak için yaptıkları bu hareketi 
haber veren casusu bulmaya ve ölmeye yemin eder. Ar-· 
kadaşlarının ateşte yakıldıkları gün, bu casusun, sevdi­
ği kadın olduğunu kendi ağzından öğrenince, onu öldü­
rür, kendisi de a.rkadaşla.rıyle birlikte odun yığını üze­
rinde yanmak için pencereden atlar. 

İki eserin konu bakımından en ufak bir yakınlık 
bile göstermediği şu özetten anlaşılır. Eda ve bildiriş tar­
zına gelince, Namık Kemal'in Victor Hugo tarz ve edası­
na yakınlığı ve onu benimsemiş olduğunu «Zavallı Ço-
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NOTLAR 13 

cuk» piyesının bir sahnesini karşılaştırarak, edada, du­
yuşta ne derece yakınlşatığını göstermiştik. Victorien Sar­
dou, piyesinde, romantiklerin sevdiği ve kullandığı va­
sıtalara hiç baş vurmaz. Bu piyesi de hareketli, canlı bir­
çok heyecan verici sahne ustalıklarıyle ve tabii bir ko­
nuşma He vücuda getirmiştir. Bu hususta da Namık Ke­
mal'in Victorien .Sardou'dan en ufak bir ilham almadığı 
bir gerçektir. 

5 

e istibdat idaresine «vataru> kelimesi kullanarak kuş­
kulandırmamak için Namık Kemal'in mektuplarında da­
ha çok ikinci isim olan SİLİSTRE'yi kllilandığı dikkate 
çarpacak bir noktadır. Nitekim 19 ocak 1888'de Mizan 
gazetesinde «Üdebamızın Nümune-i İmtisalleri» adıyle 
bir sıra eleştirme makalesi yazan l\(urat Bey de aynı 
piyesi «SİLİSTRE>> diye adlandırır. Piyes hakkında ilk 
ve şimdiye kadar yapılmış olan uzun ve etraflı incele­
me budur. Bu incelemeye şu yoldan girişiliyor: 

«Kemal Beyefendinin "SİLİSTRE" tiyatrosu şöhreti 
Avrupa'ya aksetmiş §.sar-ı miUiyemizdendir. Bunun için 
Avrupalılar tarafından bir hüküm altına alınmadan biz­
de mizan-ı tetkik ve muhakemeye çekilmesi elzemdir. 

« "SİLİSTRE" yeni çıktığı vakit efrad-ı cemiyyet ta­
rafından karanlıktan bizar olanların ışığı istikbal etme­
lerine mümaşil bir hırs ile kabul olunmuştur. Bu hal 
pek tabii idi, çünkü eser-i mezkfir mizac-ı kavmiyyeti­
mize daha ziyade muvafık bulunan usul-i cedide üze­
re yazılmış birinci eser-i millidir. 

«"Her yeni, leziz olur" denir. L!kin eser-i mezküre 
lezzet veren, yalnız yeniliği değildi, çünkü kıymet-i as­
liyyesi hüsn-i tesirini zaman-ı zuhuruna t§.bi edecek ka­
dar zaif değildir. Bugün' mevki-i intişara konmuş olsay­
dı, bazı "başıbozuk" ların ''müvazenesizlikleri" müstesna 
tutulduğu halde sair tesirat-ı sabıkasını gene hdsıl ede­
bilirdi. 
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«Müellifin eser-i mezkOrdaki maksad-ı edebisi pek 
alidir. Eğer gayret-i vatanperverane, "hubb-ül-vatan mi­
nel-iman" ibare-i celilesini düşturlarının en mutena ma­
halline dercetıniş bulunan bir kavm-i necibe Kırım mu­
harebesi gibi en mühim bir dakika-i tarihiyyede ve en 
şerefli bir mevki-i mücadelede cazibeli şekillerde arz ve 
iare olunursa hüsn-i tesirine şüphe edilemez. Değil o 
vakit, hatta şimdi bile eseri kalp çarpıntısı ve göz yaş­
larını zaptetmek şartıyle okumak iddiasında bulunan na­
dirdir. Fazla olarak o vakit cemiyetimiz içinde bu gibi 
!sar-ı edebiyyeye takdir-i kıymet için ne gibi evzan-ı 
fenniyyeye tevfik-i hareket etmek lazım geleceğini bi­
lenler pek azdı. 

«Bunlara Kemal Beyefendinin emsalsiz addolunan 
kuvve-i kalemiyyesiyle eserde münderiç olup elsine-i nas­
ta asırlarca beka bulacak olan iki harp şarkısı katılır­
sa derece-i tesiri tahniin ve ihata olunabilir. 

«Acaba eser-i mezkür fenn-i tenkit usulüne tatbı­
kan bitarafane muhakeme olunursa o kadar şöhrete şa­
yan görülebilecek midir? 

«Bir edebi eserden matlup olan, hüsn-i tesir-i umu­
mi cihetiyle, evet, şayandır. Fakat bitaraf bir münekki­
din bir hayli nakisalar bulabileceği de biiştibahtır.» 

Eleştirmeci, bu girişten sonra eseri genel olarak kı­
saca anlatıyor, ilk noksan olarak, piyeste «dram entrika­
sının» yokluğuna işaret ediyor: «Eserin tertip ve tahriri 
usul-i cedide üzeredir, ldkin mevadd-i mündericesinin ru­
hu hasebiyle eserin mürur-i zamanla sathiyet-i atika 
cümlesine katılması muhtemeldir. Esnay-i kıraatte şid­
detli, kuvvetli, sanatlı cümleler, rikkat-i hamiyyetkdrane­
nin tahrik olunmasına, yüreğin çarpmasına, gözlerın yaş­
la dolmasına sebep oluyor. LAkin eserin heyet-i mec­
muası mütalaasının hin-i hitamında insanı müddet-i me­
dide düşündürüyor ve takdir yolunda tdmik-ı efkara mec­
bur edemiyor» sonucuna varıyor. 
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Bundan sonra Murat Bey, .piyesin kişilerini birer bi­
rer eleştiriyor: «İlk önce gözümüze ilişen Zekiye Hanım, 
bizce eserin içindeki eşhas meyahında kendisinin bir res­
sam-ı ı:µahirin fırçası mahsulü olduğunu ispat edenle­
rin birincisidir. Zekiye'nin garpta monolog tabir ettik­
l�ri birinci nutku ulviy.yet, hikmet ve tabiata mutaba­
kat, mizac-i millete muvafakat cihetiyle eserin en kıy­
metli parçasıdır. Bu nutuktan, bu Zekiye Hanımın bir 
sütninesinden başka istinatgahı olmayan yetime olduğu­
nu, pederi sayesinde tahsil-i marifet etmiş, validesinden 
epeyce efkar ve malumat istihsal ettiğini, yüreğinin on 
beş seneden beri kaybolmuş. pederinin kederinden baş­
ka yakında irtihal eden sevgili validesinin ve kardeşinin 
elemiyle dolmuş olduğunu ve ahiren dahi topu bir de­
fa uzaktan görmüş olduğu İslam Beye bütün gönlünü ve­
rip keder ve elemlerini ikinci mertebeye indirecek ka-
dar bizar bulunduğunu anlıyoruz. 

· 

«Derd-i ahirinden Zekiye Hanım hicap edip kendi 
kendine sitemler ediyor. Sevgilisini unutmak istiyor. LA­
kin muvaffak olamıyor. İslam Bey fikrini ve gönlünü is­
tila edip bırakmıyor. 

«Müellif bunları pek edibane tasvir etmiştir. Tabii 
olmayan bir şey yok. Bir görüşte gönül verdirmek hu­
susu üdebamızın en müntehap ve münasebetsiz Adetle­
rindendir. Lakin, Zekiye Hanımın bu "hafifliği" başka­
larınki gibi göze çarpmıyor. Çünkü Zekiye Hanımın baş­
kalara makis değildir. Müellif bunu hakimane izah edip 
karii kandırıyor. Bulunduğu asra ve Manastır gibi bir 
vilayet köşesine göre Zekiye Hanımın malumatı pek çok­
tur. LAkin mütalaa eden bunu çok görmüyor, çünkü es­
babı gösterilmiştir. 

«Etrafın fikir. boşluğuna göre ilmin bir yük olduğu­
nu Zekiye Hanım bile hissedip müsebbibi bulunan vali­
desine hitaben şikayetler ediyor. Bu şikayetler sayesin­
de müellif bir hayli itirazlardan kendisini ve Zekiye'sini 
vikaye ediyor ki her halde büyük bir hünerdir. 
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«Kimsesiz kalmış genç ve fikirli bir kızın viran olan 
gönlünü tamir ve sönmüş olan ocağı yeniden ihya için 
tenha kalmış olan hanesi köşesinde pek çok düşünme­
si tabiidir. Tamir ve ihyaya vasıta olacak "güzel" in da­
hi zihninde teşekkül etmesi ve onu görmezden evvel ha­
yaline aşık olması tabiidir. Bunun için İslam Beyi gö­
rünce hayalhanesinde peyda ettiği "güzel" in ö olduğu­
n,ı:ı. hüküm ile yekten gönül vermesi dahi tabiata muva­
fıktır. Emsali ise havadis-i ruzmerrede ye pek çok asar-ı 
garbiyyede görülebilir. 

«Hasılı İslam Bey hırsız gibi pencereden içeriye uğ­
rayıncaya kadar Zekiye Hanımın kavil ve hareketinde 
hüsn-i tabiat sahibi bir münekkidin itirazına mahal ve­
recek bir şey yoktur. 

«Lakin İsldm Beyin girmesi üzerine baladaki Zeki­
ye Hanını bir müddet değişip başka Zekiye oluyor. Bu 
gibi ahvalde beniz ve tavır değişikliği gibi, uçları edep 
ve fazilet menbaına merbut olan harekatın da muvak­
katen tebeddül etmesi hikmeten teslim olunursa, müel­
lifin Zekiye'si bu hususta itirazdan kurtulabilir. Aksi hal­
de ise kurtulamaz. Çünkü sütnine vasıtasıyle bir mek­
tup takdim etmiş bulunan İsla.m Bey henüz bir muka­
bele görmedikten başka, mektubun "makbule" geçip geç­
mediğini ve ne tesir hasıl ettiğini olsun bilmediği hal­
de pencereden girmek kabahatinde bulunuyor. Adab-ı 
memlekete, riayete ve nezakete, namus ve haysiyete gayr-ı 
muvafık olan bu harekete karşı Zekiye Hanım kibar ve 
namuslu bir kız olduğunu göstermek ve vazife-i namu­
sun en şiddetli aşk ve muhabbete bile galip olduğunu is­
pat eylemek için mütecasiri def etmeye muktedir olamı­
yor. Fakat mektuba beyan-ı muhabbetle cevap verip be­
yinlerinde muhabere yoluna girdikten sonra İslıim Bey­
den bu hal sa.dır olmuş olsaydı, mademki İslıim Beyi bu­
na tahrik eden sebeb-i esasi Zekiye Hanımca henüz meç­
huldür, yine habersiz girdiği için Zekiye Hanımın vakar 
ve haysiyeti galeyana gelip daire-i Adabı tecavüz eden 
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"güzel" in def'ine kadar yürümeli ve sonra isterse neda­
met etmeliydi. O vakit Zekiye Hanım şimdiki gibi ik.ileş­
mezdi ve faziletin vergisi verilmiş olurdu. 

«Vakıa müellif bu çirkinliği setir için hayli emekler 
sarf ediyor ve marifetler gösteriyor. İslam Beye kendi 
hareketini kendisine takbih ettiriyor ve Zekiye Hanımı 
"memnuniyetini" setre mecbur ediyor. Fakat İslam Be­
yin pencereden girmesi üzerine Zekiye Hanımın söyledi­
ği şu: "Biri gördü ise bana ne der?" sözü zahmetini se­
meresiz bırakıyor. Çünkü baladaki Zekiye, tahkir olun­
muş haysiyeti ve tanılmamış namusu unutup komşusu­
nun su-i zannı ve dilini derhııtır edemezdf Zekiye Hanım 
ettiği işbu ilk hareket edep ve fazilet dairesiyle veda­
laşmış adi bir kadından bile beklenir. Avrupa gibi kadın 
ve erkeğin ihtilat ettiği memalikte bile davetsiz dşığın 
hırsız gibi habersiz eşiği tecavüz etmesi şöyle dursun, 
hatta kadın tarafından vesi1� verilmedikçe her gün gö­
rüştüğü ve koltuğuna alıp bağda ve bahçede gezdirdiği 
mahbubeye arz-i muhabbet etmesi terbiyesizliğe ve ria­
yetsizliğe hamlolunur ve bu gibi hareket üzerine icap 
eden arz-i muhabbete dört gözle muntazır olunan mah­
bubeye mütecasiri ekseriyyen reddettirilir. 

«Zekiye Hanımın bu ''gevşekliğini" affedecek olur 
isek millAkatı takip eden muhavere-i dşıkanelerine hay­
ran olup alkışlamamak elden gelmez. Zaten bu muha­
verede İslam Beyin ağzından sadir olan kelimat hami­
yet nokta-i nazardan bakıldığı halde emsali nadir bir 
yadigılr addolunabilir.» 

Murat Bey, Zekiye'nin erkek kıyafetiyde orduya gö­
nüllü katılmasını tetkik edip bunda aksayan taraflar bu­
luyor. 

İsltı.m Beye gelince, Murat Bey onu şöyle incelemek­
tedir: 

«İslılm Bey gerçekten kahramandır. Hubb-i vatanı­
nın hadd ü pA.yanı yoktur. Gayret-i milliye kendisine 
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Zekiye Hanımın muhabbeti gibi bir saadeti bile unut­
turuyor. Şecaati kendisini delice harekat-i fed�rane­
ye sevk ediyor. Kendisi alçaklığa müstahak olmadıktan 
başka, alçak olanları: teşhir ve terzil için haddini bile 
tecavüz ediyor. Gençtir; kumandası altına giren gönül­
lülerin miktarına, yahut devlet uğrunda· feda-yi can eden 
kırk iki ceddine nazaran kibar hanedandand.ır; vatan 
muhabbetiyle asar-ı eslafı 1§.yıkıyle takdir ve tavsif ey­
lemesine bakılırsa, malumatlıdır; Zekiye Hanımın şeha­
deti makbul tutulursa pek güzeldir.» 

İslam Beyin pencereden Zekiye'nin odasına giriş ha­
reketini burada da İslam Bey köşesinden tahlil eden 
eİeştirici, bu vesile ile edebi eserlerimizde birinci nokta­
yı tutan kadİn ve erkek arasında sevgi ve bu sevginin 
başlaması, ilerleyişi hakkında fikirlerini söylemeye bir yol 
bulduktan sonra yine İslam Beye dönüyor: 

· 

«İslahı Beyin iptida-yi zuhurunda vaki olan muha­
verenin biı:_inci kısmı da biraz mecmunanedir. Görmek 
için o kadar edebini unutturan Zekiye Hanımı terkedip 
gitmeye mecbur olduğunu söylüyor. Lakin nereye gide­
ceğini o kadar geç söylüyor ki, değil Zekiye Hanıma, oku­
yana bile sıkıntı veriyor. Şu kadar ki, nereye gideceği­
ni ve niçin gid�ceğini beyan ettikten sonra birdenbire 
tebrie-i zimmet edip, herkesin nazar-i hayret ve· teşek­
kürünü davet ediyor. Ulüvv-i efkdr ve şiir bu parçalarda 
nihayet mertebeyi bulmuştur. Bir şeye yüksekten paha 
biçmek ve bel§.gatperverane teşhir veya illin etmek Ke­
mal Beyefendiye mahsus bir haslet-i atiyedir. Kıymeti 
bulunmaz olan vatan, İslam Beyin ağzında öyle bir su­
rette vasfolunuyor ki, emsaline garp edebiyatında bile 
tesadüf olunmamıştır. Yalnız ahenge halel verecek te­
kerrür meşhut .ise de söz hep aziz vatana olduğu için 
o kadar göze çarpmıyor. Zaten İsldm Beyin -Zekiye Ha­
nım fıkraları müstesna tutulduğu halde- bundan sonra 
kahramanlıklarından başka bir şey yoktur. Kavil ve ha-
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reketi şayan-i tahsin ve imtisaldir. Kusur olarak canı­
na ehemmiyet vermemesi vardır. Bu vazifesizlik, mey­
dan-i harpte, seldınet-i devlet uğrunda oldukça şayan-i 
takdistir. Lakin hariçte de canı kıymet�iz göstermek fe­
dasının şeref ve kıymetini taklil ediyor. 

«Üdeba mültezem ve müntehaplarına cana pek çok 
kıymet verdirmeli ve bununla beraber ifa-yi vazife sıra­
sında icap ederse feda ettirmelidir. O vakit ulüvv-i ha­
reket daha güzel rünüma olmuş olur. 

«.. . Miralay Sıtkı Bey ile Abdullah Çavuş ikinci ta­
kım erkanı ve fazilet mücahitleridir. Bunlar Zekiye Ha­
nım ile İsla.m Bey gibi kuvve-i hayaliye asar-ı bulun­
mayıp efkar-i dekayık-cftyenin cemiyet-i Osmaniyye için­
de keşfettiği ve heyetiyle esere naklettiği azay-i cemi­
yettir. 

«Asar-i edebiyyede tasvir olunan bu takım eşhas ku­
sursuz olamaz. Fakat bunların, ah!Ak ve efkarında ku­
surlar galip olmadığı ve cemiyet içinde emsali kesret 
üzere bulunduğu halde edip için bir nakisa addolunamaz. 
Yalnız ahlak-i hasenelerinin galip olması ve kahraman­
larının tervic-i efkarına hizmet etmeleri şarttır. Hatta 
bunlardan bazıları kahramanlara yardım etmek maksa­
dıyle feHiketlerine müstakillen sebep olsalar bile, ahva­
lin suret-i cereyanı usule ve hikmet ve hakikate muva­
fık olunca bir şey Hizım gelmez. 

«Halbuki Kemal Beyefendinin cemiyet-i Osmaniyye­
den aynen aldığı sıtkı Bey ile Abdullah Çavuş'un hiç bir 
kusurları yoktW'. Bu kusursuzluk da müellif için bir ku­
sur olmuyor. 

«Gerek Sıtkı Beyin, gerek Abdullah çavuş•un her ha­
reketinde ahlak-i Türkiyye mühürü müşahede olunmak­
tadır. Sıtkı Bey müddet-i ömründe büyük yiğitlik etmiş, 
fakat kendisi bunların cemiyet-i Osmaniyyenin sıra ta­
kımından bile bulunacak hüsn-i ahlak asarından bildi­
ği cihetle bir meziyyet-i mahsusa makamında tanımı­
yor. Kalbindeki Türk doğruluğu hiç bir hile ve fesat 
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kabul ·etmediği gibi, kendisine taalluku olmayan fesada 
karşı bile kendisini zaptediyor. İşbu gayret ve hamiye­
tin kurbanı olarak "te'dib" e duçar edilince vakur ve na­
muslu olan yüreği galeyana gelip dünyayı kendisi için 
haram gösteriyor. Salabet-i diniyye-i İslamiyyesi olma­
saydı bunwı neticesi intihar olacaktı. Lakin bu sala.bet 
intihara mani olunca Sıtkı Bey tebdil-i nam ve şöhret 
ederek başka bir adam gibi "ikinci defa olarak" dünya­
ya geliyor. Eski şerefini, mertebesini harp meydanların­
da bihakkın kazandığı halde zihninde büyüttüğü tahkir 
yine kendisinin kim olduğunu ifşaya mılni oluyor. Ze­
kiye Hanımın Manastır'dan gaybubeti ile sair Manastır 
havadisi teessüratı meyanında Zekiye Hanımın orduda 
ahval-i fevkal4de içinde kendisine tesadüf etmesi mey­
danda olmasaydı, Sıtkı Beyin sırrını mezara kadar gö­
türece,ğine şüphe yoktur. 

«tlu bir nevi cinnettir. Fakat şayan-i takdis .bir cin­
nettir. Olmasa bile ahlak-i Türkiye'nin her halde tas­
vire şayan olan mühim bir cihetidir. Kim bilir nice Sıt­
kı Beyler o gibi sırlarını beraberlerinde mezara götür­
müşlerdir! 

«Abdullah çavuş'ta Türk kokusu daha ziyadedir. "Kı­
yamet mi kopar?" sözleri bile ahHi.k-i milliyeye va.kır 
münekkidin itirazlarına uğrayamaz. "Ne bileyim?" den 
bed ile "şey" ve "teres" lere varıncaya kadar müteaddit 
ve mütenevvi ''ınedar-i kellim" lar Türklükte çoktur. 

«Abdullah Çavuş, "kıyamet mi kopar?" diyerek en 
büyük tehlikelere giriyor. Ölümleri mucize kabilinden at­
latıyor. Kurtulmak için ümidi yokken bile aslan gibi 
ileriye gidiyor. Sonra bir hüner işledim diye mükafat is­
temiyor ve kimsenin önünde tefahürde bulunmuyor. Çün­
kü muharebeye gelmiş olan Abdullah Çavuşlar bu gibi 
ileri ve en adi ve tabii umür meyanında görürler. "Ya 
gazi, ya şehit" kelime-i ıilisi dillerde destandır. Gazi olsa 
ne IU4! Abdullah Çavuşlar "şehit olsam daha ıilıi yal" 
demeye tereddüt etmezler. 
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«Sıtkı Bey ile Abdullah Çavuş'un ağzından çıkan söz­
lerini dinlerken bildik birkaç çavuşlarla zabitandan bir­
kaç zatı gözönüne getirmemek elden gelmiyor. 

«İşte "ediplik" de buna derler ı 
«Hı'.i.sılı Sıtkı Bey ile Abdullah Çavuş müellif için bü­

yük bir şereftir. Binaenaleyh SİLİSTRE tiyatrosunda icat 
kısmının noksanları tasvir kısmıyle ikmal ediliyor. 
Fakat "Tasvir" in de tam olmaması -yani, kuva-yi mu­
zırraın adem-i vücudu ve dram entrikasının ehemmiyet­
sizliği.- SİLİSTRE'yi J,o.ymetten düşürüyor. 

«Az müddet içinde SİLİSTRE'nin ehemmiyetten sa.­
kıt ola.cağı hakkında fikrimizi bu noktaya istinaden be­
yan eylemiştik.» 

6 

Murat Beyin bu eleştirmesinden sonra ikinci önemli 
bir eleştirme olarak Süleyman Nazif'in yazdığı bir mektu­
bu görüyoruz. M;ektup, o sırada Konya'da sürgün olarak 
bulunan Ebüzziya Tevfik'e yazılmıştır. Bursa'da Mektup­
çulu.kla bulunan Süleyman Nazif, Namık Kemal üzerine 
bir inceleme hazırladığı sırada, zihnine takılan birkaç 
noktayı anlatırken Namık Kemal üzerine bazı düşünce­
lerini de yazıyor: 

e Kemal Bey bizde edebiyat ile siyasiyatı meharet ve 
muvaffakiyetle telif eden [ustalık ve başarı ile bağdaş­
tıran] eazırn-i erbab-i kalemin [yazarların büyüklerinin] 
en büyüğüdür . .Akif Paşanın bir maksad-i wnumiden zi­
yade gayz-i hıisusisine f özel kininel hadim olan Tabsıra! 
sı efkı'.i.rdan ziyade lisamn teceddüdüne hiZmet etmiş, Şi­
nasi Efendi merhumun makalı'.i.t-i güzidesi ise kemiyetçe 
[sayıca] halkın ne gözünü, ne fikrini doyurabilmiştir. 
Kemal Bey muasırin ve hatta ahlı'.i.fımn Asab-ı harabm­
dan [viran sinirlerindenl bir cereyan-i hayat geçirdi. Şe­
cere-i yabise-i edebe [kurumuş edebiyat ağacına] midad-i 
feyyazı öyle bir nüsg-i nevin oldu ki, MIA o sayede ida-
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me-i berk ü esmar ediyor. Edebiyat-i Osmaniyyenin 
a'zaın-i evliya"yi nimetidir. Revan ve hatıratına rahmet 
ve hürmet olsun. 

Leopold'e dair olan makalesi -yine itikad-i hakira­
nemce- Cezmı�sine, Celal'ine müraccah [üstün] iken, 
himmet-i intihab-i nihriranelerine tesadüfle dirilmemiş 
olsaydı, bil.külliye gubar-i nisyana inkılap eder, giderdi. 
Halbuki o birkaç satr-i muhallet muasırin ve ahlatın ha­
fıza-i tebcilinde müebbeden yaşamaya müstahaktrr. 

Kemal Beyin ehemmiyetçe Leopold makalesine mua­
dil olmayan birçok asarı anlayan, anlamayan birçok 
adamların mahfuzu iken bu makalenin Müntahabat-i Tas­
viriefkar sahaifiiıden başka bir yerde görülmemesi ava­
mın mahiyet-i takdirine güzel bir misal olabilir. o tak­
dir-i avam ki, "Avamı memnun görüyorum, bir müna­
sebetsizlik 'mi ettim?" diyen Fokion psikolojisini iki bin 
bu kadar sene evvel iycaz ve i'caz ile irae etmiştir. 

. Kemal Bey merhuma dair uzunca bir eser-i tahlili 
[bir inceleme eserq yazmak öteden beri menevi-i vic­
danımdır [içimin bir iteğidir]. Bu bapta [bunun için] 
müteaddit esbab-i saika [türlü sürükleyici nedenler]' ile 
yalnız bir mania [engel] var; mani olan aczimdir [bece­
riksizliğimdir]. Saiklere gelince: Bu meyanda {arada] 
merhumun hemen umumuna karip asar-i münteşiresiy­
le [yayımlanmış olan bütün eserlerinin hemen hepsine 
yakın kısmıyle] birçok namatbu eserlerini [birçok daha 
basılmamış eserlerinıl adeta ezberlercesine okumuş ol­
duğumu ve hayat-i edebiyesine dair [ve edebiyat yaşan­
tısı üzerine] acizane, fakat samimi birçok tetebbuatım 
[araştırmalarım] bulunduğunu arzedebilirim. 

Fikr-i teşebbüs de kudret derecesinde memduhtur [bir 
işe girişmek de, yapabilmek kadar beğenilir]. Aczimi ta­
yip edecek [ayıplayacakl olanlar hiç olmazsa cür'eti tak­
dir ederler. Fakat efendimiz gibi evidda-yi kiramı [şe­
refli dostlarıı ihzar-i vesaik buyurınazlarsa [belgeler ha­
zırlamazlar sa] Kemal Bey gibi bir cihan-i edebin [bir 
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edebiyat dünyasının] tasvir ve ihatası mümkün olımı:z. 
Hususiyle benim gözüm ve hususiyle benim idrakimle [ve 
hele benim kavrayışımla]. 

Hazret-i Musa'nın Rabb-i İzzet'e « . . .. ... .. .. . » demiş ol-
ması izzet-i Rebubiyete iras-i halel edememiş olduğu gi­
bi, :kemal merhwnun bihadd ü ad olan [haddi hesabı 
olmayan] büyüklükleri huzurunda bazı küçüklükleri de ... 
estağfurullah!.. o deha-yi bülende küçüklük isnadı . . .  dır. 
Yalnız hoşa gitmeyen bazı büyüklükleri de . .. gösterilse 
ulüvv-i şanına hürmetsizlik addolunmaz ümidindeyim. 
Zaten böyle olmasa maksad-i intikat me,hrum-i istifa ka­
lır. Bu hoşa gitmeyen büyüklüklere aklımın erdiği kadar 
bir iki misal arzedeyim: 

e Bir kısım ashab-i edep, Kemal Beyin teşbih ve is­
tiareyi zevk-i karii [okuyucunun zevkini] yoracak dere­
cede su-i istimal etmiş [kötüye kullanmış] olduğunu na­
kısa addediyor ve diyor ki; bu teşbihlerin, istiarele­
rin şa'şaa-i sathiyesi [üstünkörü parlaklığı] altında is­
titar etmek isteyen [gösterilmek istenmeyen] bazı fikir 
boşlukları vardır. Bu noktadan yürütülecek bir tenkit pek 
de kolaylıkla reddolunamaz. Fakat temyiz kemteranemce 
[benim ayırdıma göre] Kemal Beyin en büyük kusuru, 
seri-ül-infial olmasıdır [çabuk öfkelenmesidir]. Gayz ve 
infialinin sevkiyle yazdığı şeylerde -şiddet ve savletle 
yükseklerde uçarken kanatılarını şahikalara [tepelere] 
çarparak kıtan kartallar gibi- ekseriya kendi kendisini 
cerihadar ediyor [yaralıyor]. 

Bir iki misal [örnek] arzı;ıdeyim: 

e Tahrib-i Harabat mukaddemesinde zavallı Nevres 
Efendiye bir vasf-i gayr-i muhik [haksız bir sıfat] isnat 
ediyor. Her ne olursa olsun, Nevres Efendi fazıl ve in­
saniyetten tecrit ve tebide namüstahak [istihkakı ol­
mayan] bir insan kıimil idi. 

Emile Faguet Tetkikat-i Edebiyye [Edebiyat Etütleri] 
eserinin on dokuzuncu asra ait dördüncü cildinde Victor 
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Hugo'yu teşrih ederken [incelerken]. ahla.kının evsaf-i 
mümeyyizesinden [karakteristik niteliklerinden] olabile­
cek bazı menakıb-ı hususiyesini rözel olaylarınıı zik­
rediyor. Victor Hugo, kendisini kürsi-i hitabette [nutuk 
söylerken] gülünç bulmuş olan Mösyö Vöyo'nun şetm-i 
galiz ile [kaba küfürle] anasına sövmüş ve bazı eş'an­
nı [şiirlerinıl beğenmemiş olan Mösyö Nisard'dan otuz 
sene sonra bilmünasebe [bir bahane ile] , daha doğrusu 
bilA münasebe [münasebetsizceı bahsederek, «Mösyö Ni­
sard'a benzer bir eşek anırıyor» demiştir. 

Vakıa büyük adamların, her şeyleri gibi, gayz ve 
garazları da büyük olur. Fakat Emile Faguet bu menakıbi 
Victor Hugo'nun defter a'amaline hasenat [iyi iş] şek­
linde kaydetmiyor. Nevres Efendinin Asarını tenkit ile 
iktifa etmiş [yetinmişl olsaydı, Kemal Beyin muhace­
matı [saldırıları] daha müessir [etkili] olurdu. Halbu­
ki Tahrip ve Takip'teki bir iki hücum, Nevres'in işret ve 
cinnetle [içki ve delilikle] zaten mütezelzil [sarsılmış 
olan] hüviyet-i edebiyesini fazla sarsmayacak derecede 
hafif ve sehl-ül-defidir [kolayca def edilebilir] . 

e Mecmua-i aliyelerinin [derginizinl elli ikinci nüsha­
sındaki mektubunda Victorien Sardou ile kendisi ara­
sında bir mukayese tesis etmek isteyen bir Rus münak­
kidine fevkalade [son derecedel hiddet ediyor ve bu hid­
det arasında, "Sardou'nun Silistre kadar oynanmış ese­
ri olmadığı dava-yi acibini rşaşılacak iddiasını] meyda­
na koyuyor. Tahminimde [aklımın kestirdiğinde] yanıl­
mıyorsam, bizde Victorien Sardou'dan en evvel [ilki�l 
Salname-i Hadika ile efendimiz bahsetmiş idiniz, binaena­
leyh fonun içinl herkesten iyi bilirsiniz ki MlA ber­
hayat ryaşamakta] olan Victorien Sardou, Kemal Bey­
den dokuz, on yaş büyük olduğu gibi, piyesleri ve bil­
hassa [hele] mektub-i mebhus-i anhta [sözü edilen mek­
tuplal mevzu-i bahs olan [konu olan] Patri'si, Avru­
pa temaşanüvislerinin [tiyatro yazarlarının] Asarı me­
yanında [eserleri arasında] en çok oynanmış olanlar-
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dır. Bu hususta Victorien Sardou'ya muadil [eşit] bir 
bahtiyar müellif [mutlu yazarı hatta Avrupa'da bile gös­
terilemez. 

Gustave Lanson, Edebiyat-i Fransaviye Tarihi'nde 
[Fransız Edebiyat Tarihi'nde] Victorien Sardou'nun rağ­
bet-i nası [halkın beğenisiniı celp etmek maksadına, 
muktaziyet-i sanatı [sanat gerekleriniı feda edecek de­
recede sahne-i temaşadaki [oyun sahnesindeki] muvaf­
fakıyetlere haris [başarılara düşkün] olduğunu, bir ku­
sur olarak zikrediyor. İşte Kemal Bey merhum seri-iil­
infial rçabuk parlama huyundaı olmasaydı orada bila 
tahkik [öğrenmedenı bu sözü �öylemeyecek ve binaena­
leyh bugün haksız bir tefahürde rövünmede] bulunmuş 
olmakla bihakkin muatep olmayacaktı [haklı olarak ters­
lenmeyecekti] . 

e Sevk-i infial [etkilenme dürtüsüyleı vücuda getir­
diği eserlerden birisi de Tahrib-i Harabat'tır ki serapa 
muhtac-i tamirdir [baştan ayağa onarılması gerektir]. 
Kemal Beye olan hürmet ve şükran-i tilmizane muha­
faza ile ve yine Jıüremtle [çömezce saygı ve şükranı tu­
tarak ve yine saygı ileı denebilir ki, merhum Tahrip' 
te bildiği mesai! rsorunları kadar bilmediği mebahis 
[konuları ile iştigal ve Meta Ziya Beyi muaheze etmek 
[eleştirmekl isterken kendi nefs-i bülendi mahiyetini hü­
cum ve pAmal ediyor. 

e Mesela, sekt-i melih gibi niuhassenat-i nazmiyeye 
[nazım güzelliklerine] -"melih" sıfat-i sarihasmdan bit­
taami T"güzel" gibi apaçık sıfatı görmezlikten gelerek]­
''münasebetsizlik" namım vermesi ve 'ham.un' veznln­
de olan 'kanun' kelimesinin 'cehelun' vezninde istima­
li aruzan [aruz vezni bakımındanı kabil olamayacağı yo­
lunda, gerek istidat-ı fıtri [yaradılıştan] veya meleke ile 
kelAm-i manzum inşadına kadir, gerek kavaid-i aruza 
[aruz kurallarınaı vakıf olup da inşad-i şiirde kasır [bi­
lip de şiir yazamayan] bilumum mütevaggilin-evzanı [ve-
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zinle uğraşanlarq düçar-i hayret edebilecek [şaşırtabi­
lecek] müddeayat-i gayr-i vakıtanenin dermeyan olun­
ması fbilgisizce iddiaların ileri sürülmesil pek gariptir. 

e Merhumun Mustafa Reşit Beye yazmış olduğu mek­
tuplardan ikisini de burada ·mevzu-i bahis etmekten men-i 
nets edemeyeceğim [konu etmekten kendimi alamaya­
cağımı. Bu mektuplar Kemal Beyin vefatından birkaç 
sene mukaddem [önce] Bedayi-ül-lnşa'nı'li birinci cüzü 
ile neşrolunmuş idi [yayımlanmıştı]. �Tincisinden şu 
satırları aynen naklediyorum folduğu gibi aktarıyorum]: 

« ... Gelelim vasf-i terkibi bahsine: Kelimelerden pek 
«kolay anlayabilirsin ki vasf-i terkibi hakikatte iki ismi 
«birbirine kalbederek vasfiyete nakletmektir. Bu tarife 
«göre meruı gibi, sırat-ı müşebbehe gibi, fail gibi zaten 
«vasıf olan şeylerin tekrar vastiyete nakli için bir isim 
«veya sıfatla terkibine ne ihtiyaç kalır? 

«Benim Tahrip'te ism-i mefullerden bahsedişim mev­
«zu-i dava ism-i meful olduğundan idi. 

« 'Fahamet-mevfur' nasıl caiz değilse, 'belagat-kail' 
«Veya 'mülAhaza-Reşit' terkipleri de onun gibi manasız­
dır . .. » 

Bu mektuptan on altı gün sonra yazılmış 26 Zilkade 
1294 tariP,li1 ikinci bir iltifatnameden de şu satırları yi­
ne· aynen naklediyorum: 

« 'Fahamet-mevfu,r' hakkında ne tuhaf şey soruyor­
«sun. Bu yaşta ateh mi getirdin fbunadın mı]? 

«Şöylece 'fahamet-mevfur' yazılırsa evvelA vasf-i ter­
<<kibi olmaz,. terkib-i izafi olur. Saniyen [ikinci olarak] 
«ci' terkib-i izafide [isim tamlamasında] de mana bu­
«lunmaz. Salisen f üçüncü olarak] 'mevfur' 'fahamet'e va­
«sıf olacak ise müennes olması iktiza eder. Rabian [dör­
«düncü olarak] bir terkib,-i izafi sıfat suretinde kullanı­
«lamaz ilh . . .  » 

( 1) 26 Zilkade 1294 [ = 2 aralık 1877]. 
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Bu satırları Kemal Bey merhumun yazmış olduğun­
da şüphe yoktur. Başka birisi olsaydı, vasf-i terkibinin, 
hatta alelıtlak [genel olarakl sıfatın, izafetin, sarftaki 
ism-i fail ve ism-i meful, sıfat-i kıyasiyesi ile nahve ait 
ve sıfat olmaları katiyen gayr-i kabil olan [hiç bir va­
kit sıfat olamayan] fail ve mefulün [tümleç ve ortacını 
ne olduğundan bihaber [bilgisi olmayanı bir adam ol­
duğuna hükmolunurdu. Bir idadi mektebinin bir şakir­
di bu derecede vukufsuzluk izhar etse [bügisizlik gös­
terseı mektepten çıkarırlar. 

Vakıa Kemal Beyin maali-şikfu'ı-i edep olan anka­
yi dehası r edebiyat yücelikieri avlayan dehasının anka­
sq . lisanın mesail-i adiyesiyle [dilin basit sorunlarıyle] 
uğraşmaya tenezzül etmekle makduh [ayıp] değil, mem­
duh fiYil addolunur, ve bu takdirde fıtratındaki kud­
ret-i harika-i ibda' [yaratma harikası kudreti], halka 
daha ziyade iras-i hayret eder [halkı daha çok şaşkın­
lığa uğratır] . Zaten her lisanın kavaidi [kuralları] bir 
dereceye kadar tekemmül-i teşekkülünden sonra bülega­
sının asarı [düzgün ve iyi yazı yanlarının eserleri] tet­
kik ve tahlil ile tedvin [dergilenmiş] olunduğu malum­
dur. İhtimal ki Shakespeare de o kadar harikalar gös­
termiş olduğu İngilizcenin kavaid-i sarf ve nahvini bil­
mezdi. Fakat muallimlik etmeye kalkışınca adamdan vu­
kuf, malumat isterler. Hususuyle -merhumun kendi ta­
birince- "adam olmaya istidat gösteren Reşitçik" in me­
seleyi daha iyi anlamış olduğu şu mektuplardan anlaşı­
lıyorken, Kemal Bey tağlit etmekte [yanıltmakta] ısrar 
ediyor. Burada şair-i �am Abdülhak H!imit Beyin şu 
güzel sözü hatıra gelmemek kabil değildir: 

«Hatayı tashih için ne yapalım, ki en büyük hata 
musahhihten sadır oluyor.» [düzelten.den _çıkıyor] . 

e Tahrib-i "Harabat" aslında daha uzun bir intilEat 
[eleştirme] yazılmadıkça tamiri kabil olmayacak bir mua­
hazenamedir [eleştirmedir]. Cüretyab-i tahrir olmak 
[yazmaya kalkışmalcl istediğimi arzettiğim eser-i tah-
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lil'.ide bertafsil [uzun uzadıyal tetkik edilmek üzere bu­
rada yalnız bir fıkrasını daha nazar-i insafa arz ile Tah­
rip bahsine hitam [sonı vereceğim: 

Nef'i'nin Harabat'ta münderiç bir kasidesinden: 

«Navek-i filcrim eder tır-i kaza gibi güzer 
Olsa pulad-i Dimişld'den eğer heft ecram"1 

beytini birahmane tenkit ederken facımazlıkla eleştirir­
ken], her türlü nezahet-i edebiye [edebiyat temizliği] 
dairesini tecavüzle "geyirmek kadar müstekreh" diyor. 
Bu doğru ve !Ayık mıdır? .. "Navek-i fikr" i "Tir-i kaza.,, 
ya teşbih eden bir beyit, fahriye tarzında da olsa yine 
sevilir. Hususuyle yalnız ecram-i seb'ayı değil, bil'uınuın 
mükevvenatı [bütün. yaratıımıış şeylerıl yarıp geçmek 
'fikr' in şanındandır. 

Ziya Paşa gibi pek muhterem bir büyük kardeşini 
bu kadar haksız ta'n ü takbih etmesini [yerme ve çirkin 
görmesini hiç bir sebep, meşru ve mübah kılmaz. Paşa­
nın vefatından sonra tasvir-i müşterekleri [birlikte çı­
kardıkları resminl arkasına yazdığı kıt'a-i garra, o be­
lılgat-i azime ve samimiyesiyle beraber, yine bir tarziye-i 
kı'Uiye [yeter bir özür düemeı değildir zannederim. 

e İrfan Paşamn: 

«Kabul etmez ulüvv-i kadr ü şanın şeyn-i red asla 
Dahil-i dergehin gamdan emindir ya Resulullah»1 

beyti, lafzen, manen, mantı.kan rıafızca, anlamca, man­
tıkçaı tamamıyle merbut iken, Kemal Beyin mektub-i 
meşhurunda "İki mısraı yekdiğerine rapt etmek için zin-

(1) «Etler yedi yıldız Şam çelitJinden olsa fikrimin 
oku. kaza kılıcı gibi deler geçer.» 

(2) «Kadir ve ş4nının yüceliği hiç bir zaman geri 
çevirme aybını kabul etmez, senin kapına sığın­
mış olanlar gamdan emindir, ya Rasulullah.» 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



NOTLAR 29 

cir mi taharri edelim" demesi garip olduğu gibi, o mek­
tuptaki haksız hücumlar yalnız şu bigünah [suçsuz] bey­
te inhisar etmekle de kalınıyor. Vakıa İrfan Paşanın ta­
lihsiz bir mürselüp.ileyhi r alıcısıı olduğu o mektuptan baş­
ka hüccet-i beka.-yi' namı [adının kalmasına kanıt) ola.­
bilecek bir mazhariyeti yoktur. Fakat bir eserden mu­
hatabı değil, muharriri mesul tutulur. Ulüvv-i cenabın 
en yükseği, düşmanlara karşı izhar olunanıdır. 

e Şarkın en büyük şair-i hAkimi olan Ebül'alai Muar­
ri'nin -söz aramızda kalsın- pek güzel bir kıt'ası Ha­
rabat'a derç olunmasına mukabil ateş-efşan-i gayz ü 
tenfir olduğu, mehtten lahde fbeşikten mezara] kadar 
Mkim-i istiğna.kar yaşamış olan, o büyük şaire -haşa 
sümme haşa- habis sıfatını isnat ediyor. Bu tecavüzü 
şair-i müşarünileyhin ruh-i maalikarini affetse bile, er­
vah-i zekiye-i eslaf ve ahlak, çirkin bir haknaşinaslık 
suretinde [haktanımazlık olarak) telakki ve teessüfle ta­
yip edecektir [ayıplayacaktır]. 

e Fazaü ve Fevazıl meselesi hakkında Cevdet Paşanın 
bir istihza-i muhikkini celb ü davet edecek surette tet­
kiksiz ve tahkiksiz bir mektup yazması da bittabii hoş 
gbrÜlmez. 

e Kılnipaşazade Rifat Bey merhumun nev'i meyanın­
da bugün bile güzide ve belki yegane bir kitap olan Hu­
kuk'una dair -galiba Muharrir mecmuasında görmüş ol­
duğum- bir muahazenameyi a.kl-i kasirim [kısa aklım] 
hak ve insafa pek de muvafık bulmamıştı. 

e Kemal Bey merhum bu kavının lisan ve efkarını 
tecdit ve ikmale [Rahmetli Kemal Bey bu kavmin dil 
ve fikirlerini yenileme ve tamamlamaya) müvekkil veya 
mebus ve mürsel olduğundan temayüH\t-i atika ashabı­
nın bazu-yi lerzeşdar-i mukavemetini kırmak için bezl-i 
mahasal-i tuvan etmesi zaruri ve hatta Ulzım [eski eği­
limler sahiplerinin titrek dayanma pazısını kırmak için 
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olanca kuvvetini bol bol harcaması zorunlu ve hatta ge­
reklil görülür. Fakat bu mücadelatı yine kendisinin zade-i 
tab-i hamaset perveri olan ffakat bu uğraşı yine kendi 
kahraman tabiatının meydana getirdiği], 

«Bais-i şekva bana hüzn-i umumidir Kemal 
Kendi derdi gönlümün billah gelmez yadına»1 

beytiyle ta.ı:if ettiği daire dahilinde, yani şahsiyattan ka­
tiyen tecrit ve tenzih eder surette ihtiyar etseydi me­
zahimi daha meşkür olurdu f kişi üzerine söz yarmı,aktan 
eksin olarak ayırıp ırak tutsa, çektiği sıkıntılara daha 
çok değerdil . Halbuki şahsiyat bazen efkar ve içtiha­
datına da galebe ediyor fOysa kişi üzerine söz yarmı,ak 
ara sıra fikirlerine ve ozel görüşüne de üstün geliyor]. 
Misal olarak Ayetullah Beyi arzedeceğim: 

e Ayetullah Bey, zamanının mefhar-i şübbanı [zama­
nının övünülecek gençlerindenı iken bir macera-yı şah­
si [kişisel bir serüvenı (Ebüzziya'nın notu: Hayır: bir 
sebeb-i siyast [politik bir nedenlel ile) sebebiyle Kemal 
Bey bu zatı sevmez imiş. Gayz ü garazını yavaş yavaş 
eb ü ceddi (hınç ve garazını yavaş yavaş baba ve dede­
si] Suphi ve Sami Paşalara kadar teşmiİ ve maarif-i Os­
maniyeye pek çok hizmetleri mesbuk [geçmiş] olan şu 
iki zat-i muhtereme senelerce ve nezahet-i edebiye ile 
nakabil-i telif [uyuşmaz] bir lisan ile tariz etmesi ve 
hatta mağbutil'akran [ahranları arasında kıskanılan] bir 
şair olan Avni Beyi -mahza Sami Paşanın kethüdası 
Bekir Paşanın mhdumu olduğu için- "Ha gerçek, unut­
tum, zamanımızda Avni Bey de şairdir" gibi bir istih­
kara f hor görmeyeı layık görmesi, Kemal Bey merhum­
ca telakkiyat-i vicdaniyenin takdirat-i hususiyeye tabi 
tutulmuş olduğunu maateessüf ispat etmez mi? .. 

( 1 )  «Kemal. şikdyetime yol açan kamunun tasası­
dır, gönlümün kendi derdi, büldhi hatırına gel­
mez.» 
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Halbuki Suphi Paşa merhwn mesail-i vicdaniyede 
[vicdan sorunlarındal şahsiyata tebaiyetten müteali ve 
mert bir adam olduğunu yine Kemal Bey hakkında ik­
tiham-i mehalik [tehlikeler göze aldırırcası�l ittihaz 
etmiş olduğu meslek-i metin ile ispat ve Kemal Bey gi­
bi ferzendmande bir muhasımı kahramanane bir ulüvv-i 
cenap irae etmek suretiyle tahcil ve iskl!t [utandırmış 
ve susturmuştur] . Paşanın vefatından sonra biraderi Ha­
lim Beye Rodos'tan yazmış olduğu 4 şubat sene 301 ta­
rihli1 bir mektupta, Kemal Bey hicap ve şükranını şu 
sutur-i beliga ve samimiye ile fuz bir dille ve içteniikle 
yazdığı satırlarlal ifade ediyor: 

«Taziyetten [başsağlığı dilemektenı ağır bir vazife 
«bilemiyorum. Ağır değil adeta münasebetsizdir. Çünkü 
«o yolda ne söylense ihtar-i elemden [acıyı hatırlatmak­
«tanı başka bir tesiri olmaz. Mamafih birkaç lakırdı söy­
<<lemekten kendimi alamayacağım. Handan-i ıllileri aza­
«sının kılffesi [yüce soyunuzun üyelerinden hepsi] ben­
«denizi sevmiş ve hatta muhabbetlerini birçok münase­
«betsizliğimi çekmek derecesine kadar tevsi etmiş [ge­
«nişletm�l olduklarından, ayrı ayrı hepsinin minnet­
«tar-i telettufatıyım [yumuşak ve nazik muamelelerinin 
«minnettarıyıml . Fakat Suphi Paşa merhum Mahmut Celıl­
«lettin Paşanın pençe-i zulmünden hürriyetimi tahliş 
«ederek [kurtararakl bana bir nevi velinimetlik etmiş 
«ve bu Ultfu da sair eltafına munzam olmuştu [öteki lü­
«tuflarına katılmıştı] . irtihali [ölüml o mertebe mu­
«cib-i teessür oldu ki, tarifine muktedir değilim ; hl!lı1 
«kendime tesliyet veremedim. Teselli yolunda. zat-i !li­
<<lerine ne yazayım . . . » 

Henüz neşrolunmamış olan şu mektubun -ki fo­
tografi ile istinsah edilmiş olan bir suretini ihtiram ve 
ihtimam ile hıfz etmekteyim fsaklamaktayım]- intişa­
rı yine Kemal Beyin şeref-i hatıratı [anısının şerefil na­
mına vaciptir. 

(1) 16 şubat 1886. 
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e Kemal Beyin meziyyat-i şifi' ve sanatına dalına se­
nahdn olduğu [şiir ve sanatının meziyetlerini her zaman 
övdüğül Nediın ile aheng-i beyanını ekseriya meşk-i tak­
lit etmek takdirkdrlığında bulunduğu [beyanındaki 
ahengi çoklu.kla örnek tutmak· takdirk4rlığında bulundu­
ğuı Nef'i arasında mutantan bir mukayese-i teşbihiye 
tesis ettikten [bir benzetme kıyaslaması kurduktan] son­
ra: 

«Nedim'in divanı ise anadan doğma soyunmuş gü­
«Zel bir kız resmine müşabihtir. Eğerçi erbab-i mezak 
« [zevk sahipleriı bir nazarda letafet-i hüsn ü Anına mef­
«tun olur ; 1§.kin müfsid-i ahllik olduğuyçin Nedim-i ef­
«kdr etmek caiz değildir.» diyor. 

Bu mütalaa isabetsizliği, Kemal Beyin şahs-i mağfu­
rundan ziyade, zamanının kanaat-i edebiyesine irca et­
mek daha muhik olur. Bugün bile bizde ve belki her 
yerde bir kısım ashab-i edep -hem de bir kısm-i müm­
taz- f seçkin bir kısımı ahlAk ile edebiyat arasında bir 
münasebet tevehhüm etmektedir fbir ilgi kuruntusuna 
düşmektedirı . 

Malum-i fazılAneleridir ki sanat, yalnız sanat için, 
yani fıtrat-i beşerdeki ihtiyac-i bedayiperestiyi tatmin 
[insan yaradılışındaki sanatseverlik ihtiyacını yerine ge­
tirmekı maksadıyle vücuda getirilir. Bunun ahldk ile 
doğrı.idan doğrı.iya hiç bir münasebeti yoktur. Bir duşi­
ze-i masumun humret-i hicabıyle bir alüfte-i meşumun 
gaze-i nazra-hıraşını [el değmem4 bir günahsız kızın 
utanç kızarması ile uğursuz bir kötu kadının göze ba­
tan allığınq tasvir eden fırçanın kudret ve muvaffakı­
yeti, levhanın mevzu-i ahlAkisiyle değil meharet-i ibdain 
derece-i feyziyle takdir olunur. Musikide, şiirde hdsıh sa­
nayi-i nefise.nin [güzel sanatlarını bütün mezahirinde 
böyledir. Bir neşide-i garamın nagamat-i icrasıyle bir 
ilAhinin elhan-i zühtü arasında guş-i sanat -muvaffa­
kıyet-i ifadeden başka- hiç bir fark işitmez ve ara­
maz. Sanat, ticaret veya memuriyet değildir ki ahlAk 
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onun başlıca evsaf-i lazimesinden rgerekli niteliklerin-
denı olsun! .. . 

Ulvi bir mebhas rkonu], fena tasvrr olundµğu tak­
dirde nasıl celb-i takdir edemezse, iyi görülmüş, iyi du­
yulmuş ve iyi ifade olunmuş bir mevzu da -velev en 
korkunç veya şeni' elvah ve safahat irae etsin- harim.-i 
samim-i şiir ve sanate kabul olunmakta öyle tereddüt 
gösterilemez 

Nedim hiç şüphe yoktur ki kabiliyet-i külliyeyi haiz 
bir tabiat-i fevkalddeye malik idi. Bunun beraber, her 
büyük zekA gibi, sanatın avamil ve müesseratını yalnız 
muhitini aradı, ki en ziyade muvaffak olmasına sebep 
budur. 

Tevfik Fikret'in Aveng-i Tesavir'i meyanında Ne­
dim'i tasvir, daha doğrusu irae eden bir manzume var­
dır ki, şairi belki muasırları r çağdaşları] bunun ka­
dar tanıyamazlar. Ahlakiyatta herkesten ziyade nezahet­
perest olan Tevfik Fikret şu manzumesinde Nedim'in ha­
yat-i sanatına karşı, gizli bir çin-i itap olsun, hiç bir 
nişane-i tayip izhar etmiyor rayıplama belirtisi göster­
miyorı ;  bilakis şahıs ve muhitinin ahval ve menazırı­
nı, zaptedemediği [tutamadığıl , bir galeyan-i şevk ve 
meftuniyetıe ve Nedim'in ruh-i şuhunu raksan edecek 
bir aheng-i tarapla tecessüm ve ihya ediyor, ki aşk-i 
sanata yakışan da budur. 

Nedim, Fuzuli gibi bir ömr-i meyusun enin-i teleh­
hüfatını tespit ve teyit edecek neşayit-i girye ve teel­
lüm rumutsuz bir yaşamanın acınarak sızlanma inilti­
lerini saptayıp destekleyecek göz yaşı ve tasalanma ee­
gileril . terennüm etmedi; çünkü peri-i sanatı her sa­
bah Dicle ve Fırat nehirlerinin feşafeş-i kelali [bıkkın­
lık veren fıŞıltısıı ve vadilerinde yaşayan sergerdan-i 
hüzn ü bedavetin elhan-i melAliyle rkaygı ve bedevılik­
le yaşayan perişanların kederli ezgileriylel değil, Sada­
bat bülbüllerinin sürud-i eşvakıyle [neşeli şarkılarıyle] 
uyanırdı. 
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Nef'i gibi divanının her sahifesi bir gulgule-i vega 
[savaş patırtısq ile ilelebet ihtizaz edecek [sonsuzluğa 
kadar titreyip duracakl kasaid-i cenk ü cidal tanzim 
etmdi; çünkü III. Ahmet devrinin sükün ve ezvak için­
de pür-gaşy olan [kendinden geÇenl tab-i şuh ve neş­
veperesti [kıvrak ve neşe düşkünü tabiatı] bir asır ev­
velki Ahmed-i evvel, Osman-i sani, Murad-i rabi zaman­
larının kerr Ü ferr-i huninini rkanlı saltanatını1 tasvir 
değil, tahatturdan [akla getirmektenl incinirdi. 

Mesela )fuzuli, "Arzu sergeşte-i fikri muhal eyler" 
["lstek olamaz fikirlerle perişan eyleq ken, o biçare şair, 
yalnız kendi nefsine değil, alelumum insaniyete raci 
bir züll ü mahrumiyetin evca ve ıstırabatını [genellik­
le insanlığın bir alçalma ve yoksunluğun ağrı ve acı­
larınıl feryat eder. Nedim ise yine bu sergeşteliğinin se­
bebini saki-i mülayim-meşrebin gerdişinde [yine bu pe­
rişanlığın nedenini yumuşak huylu sakinin dönüp do­
laşmasındal gösteriyor. İbrahim Paşanın nedim-i huzu­
zatından beklenen de budur, ki ar u noksanı var ise hil­
kate racidir. 

Nedim, Nef'i kasaidinin fkasidelerininl bazen vezin 
ve kafiyesini de taklit veya tecdit etmek ister. Mesela 
Nef'i memduhuı;ı.u: 

«Ol şehsüvar-i arsa-i şevket ki rahşinin 
Diirii tutar rikiibını, Husrev inan verir»1 

gibi muzaffer Roma kahramanlarının triyonflarından da­
h büyük manazırı imrendirecek surette tersim ederken, 
Nedim: 

«Tab'ım o bağban-i giranmayedir benim 
Kim bir gül istesem bana bir gülsitan verir» 2 

( 1 )  «Ululuk alanının ünlü binicisi ki atının Diirii 
üzengisini tutar, Husrev dizginini verir.» 

(2) «Tabiatım öyle değerli bir bağcıdır ki, bir gül 
istesem bir gülistan verir.» 
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tarz-i dilfiribi-nde yine kendi tab-i şuh ve şaikının ma­
hasin-i han-ı ihsanı olmakla iktifa ediyor. 

Fuzuli, Nef'i, Nedim her üçü de gerçekten büyük 
şair idi. Ve ·her üçü de kendi zamanlarının temayüI.a.t-i 
hakikiyesine tercüman oldu f zamanlarının gerçek eği­
limlerini dile getirdiler]. Ve gitti . . .  Müfsit olan Nedim' 
in Divan'ı değil, zamanıdır. Gerek siyas1yatimizde, ge­
rek ahlıl.k ve temayül§.tımızda a.sar-i fesat ve inhitat 
var ise esbabını şuaradan ziyade vüzeranın divanların� 
da [gerek ah lak ve eğilimlerimizde bozucu ve yekece eder­
ler varsa, medenlerini şairlerden çok vezirlerin divan­
larındal aramak icap eder. 

Büyük zek§.lar ara sıra bilmeyerek tağlit etseler [ya­
nıltsalarl bile hiç bir vakit ifsat etmezler. Eserleri;  gör­
düklerinin, duyduklarının, düsündüklerinin napezir-i ze­
val birer mir'at-i in'itafıdır rgeçici olmayan - birer yan­
sıtıcı aynalarıdırl. Ve o aynalarda şahıslarıyle beraber 
zamanlar! da en ince ve namer-i hutut ve eşkıl.liyle [ve 
gözle görülmez çizgiler ve biçimleriylel mün'akis ve mür­
tesem olur. Makyavel bile eser-i meşhuriyle zimamda­
ran-i uumrdan ryöneticilerdenı ziyade b§.r bers-püşt-i 
tahammül ftahammül yükü sırtlarındal olanların hU.­
sul-i intibahına [uyanmalarınıı.l hizmet ve a'sarını [yüz­
yıllarını . ithamat-i mütel§.şiyanesinden rteldşlı suçlama­
larındanı bu sayede tahlis-i nefs ile tebriye-i zimmet 
etmiştir [kendini kurtarmakla temize çıkarpııştır] . 

H§.sılı Lutfiye-i Vehbi, Hayriye-i Nabi gibi tenahnuh 
ve tanassuh rhırıltı ve öğütlemelerl şiir değil ; heyuHi-yi 
ş'ire f şiirin özünel ancak Nedim gibi tabayi-i müstag­
ni ashabının eyadi-i i'cazı [gözü tok tabiattaki insan­
ların mucize yaratan elleri] şekil ve suret verir. Ve bu 
şekil ve surette de yine o fevkalıl.de fıtratların nefha-i 
feyyazıyle rolağanüstü yaratıkların bol verimli nefesiy­
lel öyle bir hayat-ı rengin gelir ki bu hayat, bütün-i 
Atiye rgelecek kuşaklaral ashab-i istidadının fikir ve 
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zeka.sına intikal ede ede ve onları yaşata yaşata hayat-i 
insaniyetle her-devam olur ristidat sahiplerinin fikir ve 
zekdsına geçe geçe ve onları yaşata yaşata insaniyetle 
sürer gider] . 

e Kemal Bey merhumwı meslek-i siyasisine [politika 
durumuna] gelince: 

Bu kavimde kabiliyet-i tahassüs ve tefekküre [duy­
gulanma ve düşünme yeteneğineı yenı bir istikamet-i 
meyeliin r eğilim yönü] tayin etmiş olan Namık Kemal 
Bey nam-i muhteremine badema rbundan sonra] terak­
kiyat-i fikriyemiz namına ne kadar dsar getirilecek olur­
sa hepsinde sahaif-i tebcil ve şükran ithaf olunmak 
rsunulmakl tabiidir. Bu öyle bir vazifedir ki, vücub-i 
ifasını senelerin, asırların küfran-ı nisyanı hükümden 
iskat ederriez. Mamafih siyasette de -yine sürat-i aza­
mi-i infiali ıdlaliyle- hataiyatı rpolitikada da yine çar­
çabuk kapılmasının yanıltmasıyle hataları] vardır. 

Paul Bourget'nin Lamartine hakkında irat ettiği, 

«Daima ümide amade, mücadelede nakabil-i galebe 
«bir azın ü faaliyete sahip sermest-i daimi-i beldgat, 
«bedihe-gfty-i akıbet na-bin rher zaman umuya hazır, 
«uğraşmada üstün gelinemez bir kesin karara ve etkin: 
«liğe sahip, uz sözün sürekli sarhoşu, öngörüsüz hazır­
«cevapl . kendi kendisinin sözlerine kapılır, liikin men­
«faatçılıktan beri [çıkar aramak�an uzak] , alicenap, .bir­
«çok erbab-i ihtiyatın mucib-i mes'adeti olabilecek bir 
«şeyi bezi ve israfiyle hercümerç rbirçok sakınan kim­
«Selerin mutluluk nedeni olabilecek bir şeyi saçıp har­
«cayarak altüstı etmeye- mUktedir olmakla beraber, 
«ulüvv-i cenaba yakışmayacak tedabir ve tertibatı mür­
«tekib-i ifa olmaktan aciz, bi-sebat ve müteheyyiç [ka­
«rarsız ve heyecanlı] , perişan ve muhteşem . . .  » tavsifa­
tına f nitelemelerineı mefhar-i Osmaniyen olan Kemal 
Bey, Lamartine'den ve herkesten ziyade ispat-i istihkak 
eder zannederim. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



NOTLAR 37 

«Emin ol haşre sürmez hasret-i erbab-i istidat 
Biraz sabreyle dehr-i dundan almak dad lazımsa>>1 

gibi teminat-i temenniyetkaraneyi vezin ve kafiyeye hür­
meten ve yine ihtiram Üe bir tarafa bırakalım. 

«İttihad-i tsllim» [islam Birliğil gibi mümteniülhu­
sul [gerçekleşemeyecekl ·olduğu aklam ve tarihen [usça 
ve tarihçel sabit olan bir maksad-i mevhumun [kurun­
tuya dayanan bir avıacın] taraftar-i kanaatkarı olması 
K§.sgarlılarla Faslıları livaülhamd-i İslamiyetten başka, 
ikinci bir rayet-i siyaset rsiyaset bayrağq altında birleş­
tirmek hayal-i muhaline daima meclup [tutkunı kal­
ması ve bütün vukufunu, belılgatini, tetebbuatını bu gi­
bi çıkmaz vadilerde dolaştırması, Ruslara Rus olmaktan 
ziyade Müslüman olmadıkları için kızması, hasılı bilu­
mum [bütünl efkar ve dsar-i siyasiyesine ac'ip bir fikr-i 
sabitin rsaplantınını daima tahakküm etmesi, hayat-i 
edebiyesini yazacak bir müverrihi düşündürecek ve acın­
dıracak measir-i fazl ü hamiyettendir. 

Bir kavmi hayaldt rhayallerl arkasında koşturacak ka­
dar hiç bir şey izrar etmez rzarara uğratmazl . Bu haya­
ldt-i hatırfiribe bedel daha hakiki ve makul vezaifi irae 
ile iktifa etseydi hidematt daha zararsız faideler ve da­
ha esaslı neticeler temin ve tevlit ederdi. Bendenize öy­
le geliyor ki Kemal Bey, daha az vatanperver, daha mu­
tediİ bir gayretkeş-i İslam olsaydı -belki bu kadar "po­
püler" olmazdı ; fakat- Ufk-i ruyeti rgörüş ufkul da­
ha ziyade ittisa rgenişlerı ve daha umumi ve insani 
olurdu. Fransızların bugünkü nasyonalistleri [milliyet­
çileril rüesasından Paul Deroulede garazsız bir fedakdr 
olduğıyçin -evet, fedayiler de ekseriya r çoğu kezı ga­
re.zk§.r olur !- düşmanlarına kadar herkesin mahbup ve 
muhteremidir. Bununla beraber, maksadının mahdut [sı-

( l l  «istidatlıların özlemi emin ol haşre kadar sür­
mez, alçak zamandan öç almak gerekse biraz 
bekle.» 
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nırlq bir noktaya saplanıp kalmış olmasına herkes acı­
dığından, measir-i kahramananesine karşı izhar olunan 
her hürmet ve muhabbette bir şemme-i telehhüf [acıma 
kokusuı mevcut bulunuyor. 

e tJss-i lnkılap'taki mahut fıkra-i tariziyeye cevaben 
[dokunaklı fıkraya cevap olarakl Kemal Beyin yazmış 
olduğu iki mektub-i matbuu rr>asılmış iki mektubuı da 
okudum. Bunlarda -atufetlu Ahmet Mithat Efendi haz­
retlerinin herkesten daima işitmeye müstahak olduğu şü­
tum [sövmelerı ve tizar istisna edilirse- tatmin-i vic­
dan edebilecek bir hakikat-i sarina, bir sarahat-i muk­
nia yoktur.» 

Süleyman NAZİF 
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İHDA1 
Ey vatanın hıfz-ı hayatı2 yolunda vakf-ı can 

eden3 mücahitler4! 
Şu eser-1 acizanemin mevzuu -alaylarında si­

lah kullanmak şerefine nail olduğunuz- Osmanlı as­
kerinin velvelesi dünyayı tutan measir-i kahrama­
nisinden5 biridir. Sizin şanınızı ilaya çalıştım. Onun 
için eser-i hakiranemi -değersizliğini itiraf ile be­
raber- sizin namınıza ihda ederim. 

Vatan, ne demek olduğunu bilen ashab-ı kalemin6 
hıfz-ı vatan7 için yapabileceği şey askerde -"-Allah 
göstermesin- felaket görürse beraber ölmek, zafer 
görürse milletin lisan-ı teşekkürüne8 tercüman ol­
maktır. 

Yaşasın askerimiz! Yaşasın vatan! 
Kemal 

1) ihda: Hediye, bağışlama. Sonraları bu makamda 
ithaf kullanılmaya başlanmıştır. 

2) Vatanın hıfz-ı hayatı: Vatan hayatının korun­
ması. 

3) Vakf-ı can etmek: Canını tamamı:Yle ve büsbü­
tün bir şeye t>ağlayıp bağışlamak . .  

4) Mücahitler: Cihat edenler, uğraşanlar, çalışan­
lar. «Cihat», İsUl.m dini uğrunda yapılan savaşlara den­
diği gibi, bu savaşlarda çarpışan askerlere de «mücahit» 
denirdi. Abdülhak mimit Tarhan'ın Tarık piyeşinde de 
aynı anlamda kullanılmıştır. 

5) Measir-i kahramani: Kahraman.lığa dair işler. 
6) Ashab-ı kalem: Kalem sahipleri, elleri kalem tu­

tanlar. 
7) Hıfz-ı vatan: Yurt koruma. 
8) Lisan-ı teşekkür: Teşekkür dili. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



VATAN -yahut- SİLİSTRE 

Dört Fasıl . Tiyatro 

H u z z a r 1 

ZEKİYE HANIM 
HANİFE HANIM 
İSLAM BEY 
AHMET SITKI BEY 
RÜSTEM BEY 
ABDULLAH ÇAVUŞ 
Bir kay�akam. 
Bir binbaşı 
Birinci zabit 
İkinci zabit 
Üçüncü zabit 
Neferler 
Gönüllüler. 

Gönüllü zabit2 
Miralay3 
Kaymakam4 
Mir�layın çavuşu 

1) Huzzar: Hazır bulunanlar anlamında olup, 
kişiler yerinde kullariılriiıştır. 

2) Zabit: Subay. 
3) Miralay: Albay. 
4) Kaymakam: Yarbay. 
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BİRİNCİ FASIL 

(Perde açılınca kenarı sokağa nazır1 bir oda goru­
nür. Zekiye, Arnavutluğa mahsus muntazam kadın elbi­
sesiyle mindere uzanmış, elinde bir kitap, önünde bir 
mum. İsliim Bey de sokakta gezinir) . 

Birinci Meclis-

ZEKİYE, yalniz 

ZEKİYE, kitabı yastığın üzerine bırakarak -
Ah! .. Nineciğim! Nineciğim! Gönlüme niçin bu ka­
dar rikkat2 verdin? Fikrimi niçin bu kadar açtın? . . 
Sen de şimdi kızını görsen okuttuğuna pişman olur­
dun. Benim gönlüı:rı. öyle büyük büyük hissiyata3 na­
sıl dayansın? Benim beynim öyle geniş geniş tasav­
vurlara4 nasıl tahammül etsin5? Yüreğim ne kadar 
çarpıyor? Sanki göğsümü yerinden koparacak da dı­
şarı fırlayacak . . .  Beynim ne kadar sıkılıyor! Sanki­
başımı parçalayacak da etrafa dağılacak! . .  (Ellerini 
yüzüne kapayarak) Nineciğim! Nineciğim! I?aimas 

1) Sokağa nazır, sokağa bakan. 
2) Rikkat, incelik, naziklik. 
3) Hissiyat, hisler, duygular. 
4) Tasavvur, göz önüne getirme. 
5) Tahammül etmek. çekip katlanmak. 
6> Daima, her zaman. 
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babamı düşünmek için açtığın, hazırladığın fikirde 
başkası geziyor! Daima seni sevmek için terbiye et­
tiğin, büyüttüğün gönülde başkası hükmediyor7! Se­
ni babam okutrriuş, onun yoluna öldün. Beni sen 
okuttun, yoluna ölmek değil, öldüğüne ağlamak bile 
hatırıma gelmiyor! Ah . . .  D�ima o! Gözümde o! Ha­
yalimde o! O !  O! O! .. Bir kere sokakta gördüm, keş­
ke yüzüne baktığım zaman gönlüme düşen ateş,_ göz­
lerimi eritseydi . . .  Daha bir bakışta ':'Ücudumda ne 
kadar kuvvet varsa toplayıp da gözlerimi başka ta­
rafa çevirmek istedim. Eyvah! Ne vücuqumda. kuv­
vet buldum, ne gözlerime hükmüm geçtiB. Sanki öm­
rümde gördüğüm, işittiğim, okuduğum, düşündüğüm 
ne kadar güzel şey varsa hepsi bir yere toplanmış 
da bir insan çehresi olmuş, karşıma gelmişti. (Bi­
raz düşündükten sonra) Hayat ne garip hal imiş! 
Birkaç gün evvel yanımda biri ağlasa, gözünün ya­
şı sefasından dökülüyor zannederdim; bugün kula­
ğıma ka_hkahalar matem sedası gibi geliyor! Birkaç 
gü!1 eyvel m.ağ:ı:num mağmum� bulutlarda şimşek çak­
tıkça biri gülüyor gibi görünürdü, bugün yeni açıl­
mış güllerde çiğ görsem, birinifl göz yaşı dökülmüş 
zannediyorum! Birkaç gün evvel yüzüm gülüyordu; 
sanki her şey de benimle beraber gülüyordu ! Bu­
gün gönlüm ağlıyor, sanki. her şey de gönlümle be­
raber ağlıyor! Gene sabah oldu, gene gözüme bir 

7 J Hükmetmek, hükmü altında kalmak. 

8) Gözlerine hükmü geçmek, gözlerine hakim ol-
mak, söz geçirebilmek. 

' 

9) Mağmum. gamlı, kapalı, dumanlı. 
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dakika uyku girmedi. . .  (Mumları söndürerek) Za­
vallı mum! Acaba ben de senin gibi yana yana tü­
kenip gidecek miyim? .. Beş dakikacık uyuyabilsey­
dim, belki rüyada görürdüm de ayaklarına kapanır, 
gönlümün zehirini dö�ünceye kadar doya doya ağ­
·lardım . . .  Allahım! O mektup ne idi? .. Ateşle yazıl­
sa insanın yüreğini o kadar yakmaz. Okudukça göz­
lerimden sanki yüzüme, göğsüme doğru damla dam­
la alev parçaları saçıldı. . ;  Bilmem sütninemin ge­
tirdiği zaman nasıl arımdanıo yerlere geçmedimıı. İn­
san . sevl.ncinden ölmüyor; lakin çıldıracak! Mektup 
sözünü işittiğim gibi ondan geldiğini bildim. Kendi 
gelse belki utanırdim da, o kadar çırpınarak üzerine 
koşmazdım . . .  Gönülde keramet mi var nedir? .. Ba­
zı kere gaibi de biliyor12! . .  Ah, benim o zaman baş­
ka kimi düşündüğüm vardı? Hala kimi düşündü­
ğüm var? Mektup babamdan da gelse yine ondan 
sanmaz mıyım? Belki dünyayı bildim bileli bir kere 
yüzünü görmeye müştak olduğum13 babamdan geldi­
ğine keder ederdim . . .  Seviyorum, sevmekten bir tür­
lü kendimi alamıyorum. O da beni seviyor, sevdiği 
mektubunda yazılı . . .  Kendi yazısıyle yazılı . . .  Elbet­
te gerçektir . . .  Hayır, elbette gerçektir. Allah o ka­
dar güzel bir vücudun içinde hıyanet14 saklamaz a. 
(Biraz teemmülden sonra15) Kim bilir? En güzel çi-

ıoı Ar, utanma. Utanç duyma. 
11) Yerlere geçmek, pek utanıp sıkılmak. 
12) Gaibi bilmek, (kaybı bilmek) . Olacağı bilmek. 
13J Müştak olmak, göreceği gelmek, özlemek. 
14) Hıyanet, hainlik, kötülük etme. 
15) Teemmülde.n sonra, düşünüp taşındıktan sonra. 
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çeklerin arasında yılan bulunuyor. Ya Rabbi! Ya Rab­
bi! İnsanın yüzü gibi .gönlünü de meydanda yaratay­
dın ne olurdu? 

İkinci Meclis 

İSLAM BEY - ZEKİYE HANIM 

İSLAM BEY, pencereden girerek - Ben gön­
lümü meydana çıkarabilirim. Ne yapayım ki, için­
deki esrar16 yine sana görünmez. 

ZEKİYE, İslam Beyi görünce nihayet derece17 
bir telaş ile yanına koşmak ister, fakat yine kendini 
toplar. Bir sükut-i müteessiraneden18 sonra kendi 
kendine hitap ederek19 ve fakat sözünü işittirerek 

- Ya şimdi her gün Allah'tan ölümümü istediğimde 
hakkım yok mu? Biri gördüyse bana ne der? 

İSLAM BEY - Kimsenin görmek ihtimali yok­
tur20. Bu kadar günler, bu kadar gecelerdir kendi­
mi göstermemek için topraklarda yuvarlanıyorum . . .  
Sabah açılıyor2ı, gözler hala açılmaya başlamadı. Ge­
ce bitiyor, uyku daha yeni başladı. . .  Her gece bura­
ları dolaşıyorum, tecrübeme itimat et22• 

mek. 

16) Esrar, gizli şeyler . .  
17) Nihayet derece, son derece. 
18) Sükut-i müteessirane, ftZgün susma. 
19) Hitap etmek, birine karşı söylemek: 
20) ihtimali yok, ne mümkün, olacak şey değil. 
2ll Sabah açılmak, sabah olmaya başlamak. 
22) itimat etmek, birine kuvvetle inanmak, güven-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ZEK , E, memnuniyetini23 setrederek24 barit ba­
rit25 - Sizi avet eden mi vardı? 

İSLAM Y - Allah aşkına ellerini yüzüne 
tutma26. Dünyay topu topu bir gün gördüm. Çünkü 
hana dünyadan mu�t27 sensin. Bir daha görecek mi­
yim? Orasını Allah bilir . . .  Deminden beri casus gi­
bi28 pencerenin altınd�n sö�lerini dinledim. (Zekiye, 
izhar-ı . infial eder29) Kabahatimin ne kadar büyük 
olduğunu bilirim. Onu biri bana yapsa indimde kı­
yamete kadar alçaklıktan kurtulamazdı. (Zekiye'nin 
infiali tezayüt eder30) Haydut gibi pencereden bir 
eve girdim. (Zekiye'nin infiali daha tezayüt eder) 
Benim buraya girdiğim gibi biri bizim eve girse, ka­
nını helal sayar31 öldürürdüm. (Zekiye'nin daima te­
laşı tezayüt eder32) Ne yapayım ki, ihtiyar elimde 
değiI33 ! .. Seni seviyorum . . .  Senden ayrılacağım . . .  Bu-

23) Memnuniyet, sevinç, sevinme. 
24) Setretmek, saklamak, gizlemek. 
25) Barit barit, soğuk soğuk. 
26) Ellerini yüzüne tutmak, çok utandığından yü­

zünü göstermemek için elleriyle yüzünü kapamak. 
27) Dünyadan murat. yaşamakta olan mutluluk. 
28) Casus gibi, bir

· 
şeyi gizli 

·
arayıp soruşturan kim-

se gibi. 
29) izhar-i infial' etmek, gücendiğini göstermek. 
30) Tezayüt etmek, ziyade olmak, artmak. 
31) Kanını helal saymak, öldürmeyi günah sayma­

mak. 

tar. 
32) Daima teldşı tezayüt eder, tel!şı durmadan ar-

33) ihtiyar elimde değil, istediğim yolda davrana­
mam. 
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gün ağzından b�ni sevdiğini işittim . . .  Bu"";�ana ve­
da edeceğim . . .  Işte gönlün benden kaçı:fu�� < istedik­
çe ayakların bana doğru geliyor. . .  aln de kendime ,r. 
malik olaydım, elbette kendimi z� ederdim34 . . .  El-
bette senin yanında olsun mütteltem35 olmamaya ça­
lışırdım. Merhamet! Merham�f3& ki, böyle nurdan 
dökülmüş vücuda taştan yapılmış gönül yakışmaz. 

ZEKİYE, gönlüyle dövüşiircesine birtakım telaş 
ve tereddütten31 sonra, kendi kendine - Bu kadar 
zamandır ölüm azabına tahammül ediyorum38. Ol­
madı . . .  Olma�ı. . .  Yine olmadı. (1slam Beye hita­
ben39) Muradın nedir? Ben kendi halimle uğraşıp du­
ruyorum . . .  Birdenbire peri gibi40 önüme çıktın, beni 
kendimden aldın. Uyursam 'rüyamda sen! Uyanırsam 
hayalimde sen ! Adam içinde olsam gönlümde sen! 
Vücudumu mu istersin? İşte esirinim. Canımı mı is­
tersin? Al da kurtulayım. 

İSLAM BEY c- Ben gördüğüm zaman gözleri­
ni çevirmek istemişsin . . .  Öyle mi, merhametsiz? Ben 
seni gördüğüm vakit gönlümden ne haller geçtiğini 

34) Kendini zapt etmek, kendini tutmak, kontrolü-
nü kaybetmemek. 

35) Müttehem olmamak. suçlu görülmemek. 
36l Merhamet, acıma. 
37l Tereddüt, duraksama, duraklama. Zihinde ka­

rar verememe, kestirememe. 
38) Tahammül etmek, .çekip katlanmak, eziye�i ka­

bul etmek, yüklenmek. 
39) Hitaben, birine karşı söyleyerek. 
40) Peri gibi, «Peri» cin tayfasının pek güzel olan 

dişileri. 
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bilir mısın . Göz kapaklarım bir kere yumulup açı­
lıncaya kadar rada bütün ömrüm kayboluyor zan­
nediyorum . . .  A h'a bin şükür olsun ki, sen de be­
nim gibi ihtiyars 41 seviyorsun. Gönlün sana gale­
be ediyor. Sen ben bir kere gördün. Ben seni bir 
kere gördüm. İşte gö ümüz ikiz yaratılmış, işte Al­
lah seni bana, beni san vermiş. . .  İşte sen . can, ben 
vücut! Sen muhabbet, . n gönül! Sen hüzün, ben 
aşk! Sen,. güneş gibi, yüz · ,,e baktıkça gözlerimi yaş 
içinde bırakıyorsun; ben, gölge gibi, senin, yalnız se­
nin, ayağının altında sürünürorum! .. Birbirimizden 
burada ayrılırsak ötede birleşiriz. . .  Bugün ayrılır­
sak yarın birleşiriz. . .  Ayrı görünürüz, yine buluşu­
ruz. . .  Bana bir yemin et ki, gerek ayrılalım, gerek 
ayrılmayalım, dünyada ahirette benden başka kim­
seye yar42 olmayacaksın. 

ZEKİYE, kendini tutamayarak - Vallahi . . . 
(Kendini toplayarak mahcubane43) Ben kendi ken­
dime söyleniyordum . . .  Siz göründünüz . . .  Ben . . .  Ben 
bir şey . . .  söylemedim. Söyledim mi yoksa? Ne diye­
cektim? (Yine ihtiyarını kaybederek44 nihayet de­
recede mütehakkimane45) Hem beni seviyorsun, hem 
niçin ayrılacağız? 

İSLAM BEY - Gideceğim. Çünkü . . .  

41 l ihtiyar sız, elde olmadan. 
42) Y 4r, sevgili. 
43) Mcihcubane, utanmış bir durumda. 
44) ihtiyarını kaybederek, kendini tutamayarak. 
45) Mütehakkimane, sözünü yaptırır durumda. Hü­

kümlil. 
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ZEKİYE, hiddetle sözünü keserek 
den babamın, ninemin muhabbetini ıkardın; kar­
deşimin mezarı gönlümde idi, onu a unutturdun. 
Şimdi hayali de, kendi gibi, kar topraklarda yatı­
yor. Mezarını görmeden �atırı . a gelmiyor. Ne uy­
kum kaldı, ne ihtiyarım kal ... .  Ne bir şeyde ar­
zum kaldı. kendinden başk gönlümde bir şey bı­
rakmadın. Şimdi de ke�n i  . elimden alacaksın, hem 
de müjdesini kendin get· ıyorsun. Kalbimi yaracak­
tın da bana bu merham . .  i, bu i.nsafı46 mı gösterecek­
tin? (Kendi kendine hiğfdetle söylenip gezinerek) So­
nunda ne olacak? O, bu memleketten gider, ben de 
bu dünyadan giderim. Ömrümün her lezzetini kay­
bettikten sonra -kara toprağın nesi var? Birkaç da­
kikalık can acısından mı korkacağım? 

İSLAM BEY, kendini zaptedemeyecek surette 
bir tehalükle47 - Gideceğim . . .  

ZEKİYE, yanına hücum ile lakırdısını keserek 
- İptida48 beni öldür. 

İSLAM BEY, işitmemiş gibi - Gideceğim . . .  
ZEKİYE, yine lakırdısını keserek - Sende o 

kadar erkeklik yoksa, ben kendimi öldürürüm. 
İSLAM BEY, mekanet-i musırrane ile49 - Gide­

ceğim . . . Gideceğim . . .  Gideceğim . . .  Yoluma cehenne­
min ateşleri saçılsa yine gideceğim, göğsüme Azrail' 

46) insaf, merhamet, vicdan veya mantığa daya-
nan adalet. 

47) Tehalükle, istekli bir acele ile. 
48) iptida, ilkin. 
49) Mekanet-i musirrane ile, direnen bir vekarla. 
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in ayansa yine gideceğim, babamın meza­
rını çiğneme lazım gels_e yine: gideceğim, ninemin 
vücudu ayağı altında ezilecek olsa yine gidece-
ğim, gerçekten b için öleceğini bilsem yine gi-
deceğim. 

ZEKİYE, gezinerek, sesi işitilecek su-
rette kendi kendine Ah, inanmıyor! Kendi için 
öleceğime inanmıyor. . .  lki öldüğüm vakit de inan­
maz. (Hiddetle İslam Be . e  dönerek) Gideceksin . . .  
Gideceksin . . .  Niçin gidece _ in? .. 

İSLAM BEY, metanetı�:;o - Kandil geceleri51 
kabristans2 ziyaretine gidersin a? 

ZEKİYE, hiddetle - Giderim . . .  Sonra? 
İSLAM BEY - Hiç benim ocağımdan oralar­

da yatar adam gördün mü? Ecdadımdan kırk iki şe­
hit adı b�lirim, rahat döşeğinde ölmüş bir adam işit­
medim. Anladın a! . .  Bir adam işitmedim. . .  Devlet 
harp açmışs3. Düşman serhattes4 şehitlerimizin ke­
miklerini, topraklarını çiğnemeye çalışıyor. Hiç na­
sıl olur ki, hasmın55 silahı vatana çevrilsin de, karşı­
sında iptida benim göğsümü bulmasın? Hiç nasıl olur 

50) Metanetle, fikrinden dönmeden. 
51) Kandil geceleri, Mevlut, regaip, miraç, berat 

adlı dört dinsel gece. Minarelerde kandil yakılır, ölen­
lerin ruhuna hediye edilerek Kur'an okunur, mezarla­
rı ziyaret olunur. 

mek. 

52) Kabristan, mezarlık. 
53) Harp açmak, bir devlete karşı savaş haline geç-

54) Serhat, sınır boyu. 
55) Hasım, düşman. 
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ki, vatan muhatarada bulunsun56 da be 
hat oturayım? Hiç nasıl olur ki, devle erinden oy­
nasın da ben mıhlanmış gibi bura kalayım? Hiç 
nasıl olur ki, vatan muhabbeti bug·· her şeyden mu­
kaddes57 olsun da ben yalnız se · muhabbetinle uğ­
raşayım? Hiç nasıl olur ki, d ·· yada her şeyin iler­
lediğini bilip dururken 'ben abamdan, ecdadımdan 
aşağı kalayım? Vatan! Va n! .. Vatan muhatarada 
diyorum . . .  İşitmiyor mus ? Beni Allah yarattı, va­
tan büyüttü. Beni Allah . esliyor, vatan için besliyor. 
Ben. anamın karnından.ı vatana geldiğim vakit, aç­
tım, vatan karnımı doyurdu . . . Çıplaktım, vatan sa­
yesinde giyindim. Vatanımın nimeti kemiklerimde 
duruyor, Vücudum vatanın toprağından, nefesim va­
tanın havasından . . .  Vatanımın uğrunda ölmeyecek-: 
sem ya ben hiçin doğdum? Ben adam değil miyim? 
Ah, vatanını ·sevmeyen adamdan sana nasıl muhab­
bet memul edersin5B? 

ZEKİYE -:---- Eğer. . .  Vatan. . .  Vatan olunca . . .  
Ben . . .  Ne derim? . .  Ben . . .  Ben ne diyebilirim? Git! . .  
Git beyim!. .  Dünyanın bu hali de varmış! Ben va­
tanı bilirdim, ben vatan lakırdısını işitmiştim. La­
kin iki kalbi birbirinden koparır sanmazdım. Benim 
gönlümü kopardı, hala içime kanları akıyor. Gözüm­
le görmüş gibi biliyorum. İstediği kadar aksın. Git 
beyim! Ben, olsa olsa bir iki damla yaş dökerim. İzin 

56) Muhatarada bulunmak, tehlikeli durumda bu­
lunmak. 

57) Mukaddes, kutsal. Aziz. 
58) Memul etmek, ummak, olmasını beklemek. 
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onu da dökmem, gönlümde saklarım. İs­
tersen her mlası bir damla zehir olsun. Kavga­
ya59 gideceksi değil mi? Vatanın için gideceksin, de­
ğil mi? Beni de nut, dünyayı da unut . . .  Ben . . .  Ben 
bir mektubunu bi istemem. İnşallah selametle ge­
lirsin. O vakit bura ·bir kul bulursun. Ben her va­
kit kulunum. . .  Yok ver. . .  Of! Sanki her lakırdıyı 
söyledikçe ciğerimden . ir alev kopuyor da boğazı­
ma sarılıyor. (Şiddetle u layıp yere kapanır) . 

İSLAM BEY - Bari \en tekmil edeyim. Eğer 
vatanım için şehit olacak k�dar bahtım varsa, o za­
man sen de istediğin adamı ihtiyar edebilirsin. 

ZEKİYE - Allah yüz bin kere canımı alsın. 
Bana gözünün önünde ellerimle gönlümü paralata­
caksın! . .  Sen şehit olursan mı? O vakit benim dün­
yada ne alakamso kalır? Ben niçin yaşayacağım? .. Ha­
yatından bıkanlara dünyada ölümden kolay bir şey 
mi olur? .. Beni gerçekten yolunda ölemez mi zan­
nediyorsun?.. Bir kere yüzüme bak. Ölüden ne far­
kım kalmış. (Kendi kendine) Acaba· birbirinden ay­
rılmış da telef olmuş -iki garibin toprağını havada 
birleştirecek kadar olsun feleğin insafı yok mudur? 
(Aşıkane bir tavırla) Gel beyim . . .  Benden bir ye­
min istemiyor muydun? Alemleri muhabbet üzeri­
ne yaratan Rabbimin bin bir ismine ahdederimsı ki, 

59) Kavga, (Namık Kemal'in dilinde) savaş. 
60) Alb.ka, ilgi, bağlılık:. 
61) Ahd,etmek, ant içmek. Kutsal bir şey üzerine söz 

vermek. 
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dünyada da, 
lundur. 

İSLAM BEY - Ben de Allahı . . .  
ZEKİYE, lakırdısını keserek Sus! Yemin ede-

ceksen istemem. Ağzından bir alan çıkabileceğini 
bir dakika düşünsem ·o dakika · çıldırırım. Ah! Bil­
sen seni gözüm nasıl görüy ! . . Gönlüm nasıl bili­
yor! .. Yüzüne baktıkça All 'ın ihsanı canlanmış da 
önümde geziyor zannediy · um. Sen erkeksin . . .  Bel­
ki böyle şeyler hatırınJ gelmez. Seni gördükçe ne 
düşünüyorum bilir misln? Buradan gittikten sonra 
zihnimde kalacak hayalini kıskanıyorum da ben bü­
tün bütün unuttuğunu istiyorum. Delilik . . .  Değil mi? 

isLAM BEY - Allah aşkına biraz gayret bırak 
ki, veda edebileyim. Benim gönlümü demirden mi 
zannediyorsun? (Kendi kendine) Vazife yolunda her 
şeyi feda etmeye· dünyada herkesten ziyade kendimi 
müstahak62 bilirken, on yedi yaşında bir kız kadar 
olamadım. Ben kederimden ağlamamaya çalışıyorum, 
o merhametinden gülmekle uğraşıyor. (Biraz düşün­
dükten sonra) Bundan sonra ölürsem hatta senin için 
bile gam yemeyeceğim . . .  Vatanda senin gibi bir kız 
görmek, indimde63 sana :ı;nalik olmaktan da bü:v.ük­
tür. (Uykudan uyanır bir hal ile) Hem . . .  ·Emin ol. . .  
Düşman üzerime gülle değil yanar dağlar, kuyruk­
lu yıldızlar atsa yine ölmeyeceğim. 

ZEKİYE - Ümit . . .  Hayal. . .  

62) Müstahak, hak kazanmış. 
63) indimde, bence, benim yanımda. 
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İS� BEY - Sen Allah'ın adlini64 bilmez mi-

sin? "\_ 
ZEKİY Bilmekle ne olur? 
İSLAM B - Bir kere düşün . . .  Vatan ki, her-

kesin hakkını, ha · tını muhafaza ederken onun mu­
hafazası lazım geli cce evlad-ı vatanı&s serhadde kır­
baçla sürüyorlar. V ;an ki, herkesin hakiki valide­
si iken birçok adaml�<.r sağlığında sütünden, hasta­
lığından, ilacından �eçinmeye çalışıyor; vatan ki, her 
karış toprağı ecdadımızdan birinin kiınıyle yoğurul­
muş iken kimse üzerine iki damla göz yaşı dökmek 
istemiyor! Vat_an ki, , kırk milyon can besliyor; hala 
uğrunda isteyerek can verecek kırk kişiye malik ol­
mamış! Vatan ki, bir zaman kılıcının sayesinde66 bir­
kaç devlet yaşarken, şimdi birkaç devletin yardımıy­
le kendini muhafaza edebiliyor67! Vatan ki, hala er­
keklerimiz manasını bilmiyor, kadınlarımız adını 
işitmemiş; işte kibir say, gurur say, delilik say, her 
ne sayarsan say; ben o vatanı sana bana muhtaç gö­
rüyorum. Ben yürekte asker ister ki, fikrinde ne 
kadar ümidi, gönlünde ne kadar arzusu varsa va­
tan sözü meydana çıkar çıkmaz hepsi birden sabaha 
rasgelmiş yıldız gibi görünmez olsun; sen tabiatta 
valide6B ister ki, vatana benim gibi evlat yetiştir-

64) Adl. adalet. 
65) Evlad-i vatan, va�an çocukları. 
66) Kılıcının sayesinde, kılıcının gölgesi (koruma­

sı) altında. 
67) Muhafaza edebilmek, koruyabilmek. 

68) Valide, ana. 
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sin. Ya Cenab-ı Hakkın adaletine, hikme ne nasıl 
yakışır ki, bu hamiyet fikri memleket' izde daha 
anasının karnına yeni düşmüş çocukhibi küçücük 
bir �ey iken seni, beni dünyadan �{ı� da o fikrin 
de, o fikir sahibinin de vücudunıı/abes bıraksın69 ! . .  
Estağfurullah. . .  Bir kadının kar:nlnı yarıp da içinde­
ki saçı bitmedik masumu para),mak Kalabaka hay­
dutlarına yakışır. Kader öyle' zulümlerden münez­
zehtir7o. . .  Elbette münezzehtir Hem yaşayacağız, 
hem vatanın istikbaldeki ikbalini71 göreceğiz, hem 
dünyada vatan yoluna ölmeyi bin yıl yaşamaktan 
hayırlı bilir çocuklar bırakacağız. Çok zaman geçmez 
beni karşında, süngü, kurşun yarasından yapılmış 
nişanlarla müzeyyen72 görürsün ! . .  

ZEKİYE - Hayal! . .  Hayal! . .  Babam da böyle 
şeyler söylermiş! Babam da böyle ümitlerde bulu­
nurmuş! Ninem her gece naklederdi73 . . .  Neticesin­
de ne oldu, hala öldüğü yeri kimse bilmiyor! 

İSLAM BEY - Neden öldüğüne hükrtıediyor­
sun74? 

ZEKİYE - Hiç sağ olan adam on beş yil sev-

69) Abes bırakmak, boş, işe yaramaz halde bırak­
mak. 

70) Zulümden münezzeh, ztılüm yapmaz, arı, hata 
işlemez. 

71) istikbaldeki ikbal, gelecekteki büyük devlet. 
72) Müzeyyen, tezyin edilmiş, süslenmiş. 
73) Nakletmek, söylemek, başkasından duyup söy­

lemek. 
74) Hükmetmek, kesip atmak. Kesin söylemek. 



VATAN, per. I., mec. 2 55 

gili haremine75, sevgili oğluna, sevgili kızına bir ha­
ber olsun göndermez mi? 

İSLAM BEY - Kim bilir! İnşallah selametle 
şu muharebeden dönmek nasip olsun76, ben sana el­
bette babandan bir haber alırım. 

ZEKİYE - Ölmüş adamın ne haberi olacak? 

İSLAM BEY - Mezarını olsun öğreniriz a. Va­
kit yaklaşıyor. Gel seninle mertçe bi:r: veda edelim. 
O nurdan parlak, gülden tahir77 ağzınla vatanına dua 
et . . .  Elbette Allah kabul eder. (Kendini zaptederek 
ve tebessüme78 çalışarak) Gözlerinden dökülen inci 
taneleri nedir ya? Hani tahammül edecektin? Ha­
ni ağlamayacaktın? Biraz gülmez misin? Gül yüzün 
tebessümden ayrıldıkça baygın gözlerinden daha 
mahzun duruyor79. (Kendi kendine) Merdaneso veda 
bu ise aşikanesinisı Allah kimseye göstermesin. Gay­
ret. . .  Biraz gayret edelim. . .  Seni Huda'nın birliği­
ne emanet ettim . . .  Vatanına duayı unutma. İşte . . .  İş­
te . . . Ben gidiyorum. . .  Ben gidiyorum. . .  (Şiddet ve 
tehalükle) Gidiyorum . . .  Gidiyorum . . .  Yaşasın vatan ! 
(Zekiye oturduğu yere yığıl·ır, iszam Bey .çıkar). 

75) Haremine, karısına. 

76) Nasip olmak, fırsat düşmek. Elvermek. 
77) Tahir, temiz. 

78) Merdane, mert olana .yakışır şekilde. Erkekçe. 

79) Tebessüm, gülümseme. 
80) Mahzun durmak, üzüntülü, tasalı durmak. 

81) .A.şikane, çşıklara yakışır yolda. 
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Üçüncü Meclis 

ZEKİYE, yalnız 

ZEKİYE, bir iki dakika o halde kaldıktan son­
ra odanın her tarafına göz gezdirerek - Akıbet82 git­
ti. . .  Yoksa rüya mı idi? Ah. . .  Sevinecek bir şey olay­
dı belki rüya çıkardı. Beni de kendi gibi tahammül­
lü zanneder, değil mi? Gösterdiğim gayrete inanır 
öyle mi? Ah! Gönlümde ne ateşler yanıyor, ciğeri­
me ne hançerler vuruluyor, gözümden ne zehirler 
akıyor! Bilseydi belki beni. böyle bırakacağına acır­
dı da öldürür öyle giderdi. Beyim! Sen beni vata­
nın için terk ettin, ben ·seni kimin iÇin terk edeyim? 
Benim vatanım da sen idin, canım da sen idin. Topu 
topu iki kerecik görmek nasip oldu. Gördüğüm va­
kitlerin bir dakikası geri dönebilse, yerine olanca 
ömrümü feda ederdim. Şimdi yanımda idi, tutama­
dım! Hala bağırsam sesimi işitecek . . .  Sanki gönlün 
eli var, pençesini atıyor da boğazımı sıkıyor, nefe­
sime yol vermiyor! Hala koşsam arkasından yetişe­
ceğim . . .  Sanki gönlümün zi!ıciri var, vücudumu sa­
rıyor da takatımı kesiyor83, ayaklarımı birbirine do­
laştırıyor . . .  Hicrans4 • • •  Hicran. Yine hicran . . .  Yine 
ayrılık. . .  Yine ayrılık. . .  Ah! Sanki nefes mi alıyo­
rum . . .  Canımın bir parçası kopuyor da ağzımdan ye­
re dökülüyor. (Biraz teemmülden sonra) Niçin ölü-

82) .Akıbet, en sonunda. 
83) Talcatı kesmek, gücü bitirmek. 
84) Hicran, ayrılık acısı, yanma, acıklı olına. 
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mü bekleyeyim durayım? Zati85 her nefeste bütün 
ömrüm gidiyor. Zati ben bu hal ile üç gün yaşamam. 
Bugün ölüversem ne olur? Gönlümün parçalanmadık 
neresi kaldı? Varsın üzerinde bir de bıçak yarası bu­
lunsun . . . (Biraz teemmülden sonra) Ya o? Yaşaya-
cak . . .  Eğer duyar da benden sonra kendini telef eder-
se . . .  Niçin? Niçin telef etsinB6? .. Onun vatanı var, 
vatanına hizmet edecek . . .  Vatanını benden ziyade 
sevmeseydi gitmezdi. . .  Sanki öldükten sonra daima 
hayalinde mi kalacağım? N)nemi gözümün önüne 
getirmek istiyorum da mümkün olmuyor. Biçare ka­
dının belki mezarda gözlerine baksalar hala bebe­
ğinde Zekiye'si bulunur. O, daima beni düşünsün? .. 
Kara toprak neleri örtmez, yokluk içinde neler kay­
bolmaz! (Biraz teemmülden sonra) Ya benden son­
ra? .. Ya benden sonra bir . . .  bir başkasını severse? .. 
Dünya bu ya,. . Kim bilir? Yemin de etmedi. . .  Ben 
ettirmedim. (Hayalat87 görmüş gibi korkarak ve min­
derin üstüne yığılarak) Yok . . .  Yok . . .  O, dünyada 
benden başka kimseyi sevmez. Kimseyi sevmez. Se­
verse mezarımı parçalar, kanlı kefenimle88 önüne çı­
karım. (Hiddetle cicı acı gülerek) Ben onun yoluna 
öleyim de o başkasını sevsin! Ah! Kendimi öldürüp 
de düşmanımı düşmansız mı bırakayım? (Yine min­
dere kapanarak) Ya Rabbi ! Ya Rabbi ! Ben mezarın 

85) Zati, ona bakarsan. 
86) Telef etmek, öldürmek. 

87) Hayaldt, hayaletler. Vücutsuz şekiller. 

88) Kanlı kefen, yaralanarak ölmüş kimsenin ke-
feni. 
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yılanlarına, çıyanlarına kailim. Gözümün önünde kor­
kunç korkunç hayalat geziyor' . .  Nineciğim!.. Nine­
ciğim. Kara topraklarda yatacağına kızının yanında 
bulunsan ne olurdu! Aç . . .  Kollarını aç . . .  Kucağını 
aç . . .  Ah . . .  Üşüyorum . . .  Korkuyorum . . .  Kendi haya­
limden, kndi fikrimden. . .  Kendi kendimden korku­
yorum . . .  Kucağını açmazsan bari mezarını aç da ben 
de bir tarafına sokulayım . . .  

Dördüncü Meclis 

ZEKİYE, odada - İSLAM BEY ile GÖNÜLLÜLER, 
dışarda 

İSLAM BEY, sokakta - Arkadaşlar hep bura­
dayız değil mi? 

(Zekiye, sesi işitir, sıkı sıkı pencereye koşar ca­
mın bir tarafına saklanır). 

BİR GÖNÜLLÜ, gözü ile etrafı suzerek ...-- Hep 
buradayız. 

İSLAM BEY - Kardeşler! Bayrağıma toplan­
mışsınızB9, iftihar ederim9o_ Lakin bilmem benden 
memnun olacak mısınız? Ben kavgaya gidiyorum. Fa­
kat ölmek niyetiyle gidiyorum. Aylığım yok, iste-

89) Bayrağa toplanmak, Tanzimat'tan önce herhan­
gi bir paşanın «bayrak açarak>> asker toplaması gelene­
ği, Tanzimat sonrasinda beylerin kendi hesabına gönül­
lü olarak kuvvet toplaması şeklinde sürmüştür. 

90) iftihar etmek, kendisiyle övünmek. 



VATAN, per. I., mec. 4 59 

yenler yanıma gelmesin. Yağma düşünmem, düşü­
nenler etrafımdan çekilsin. Rahat aramanı, arayanlar 
arkama düşmesin. Kurşundan güileden korkmam, 
korkanlar karılarının yanında otursun. Müslüman 
olan bütün vatan kardeşlerime şu zayıf vücudumu 
siper edeceğim; mümkün olsa vatanımı gönlümün 
içinde saklayacağım, göğsüm parça parça olmadıkça 
bir taşına kimsenin elini dokundurmayacağım. . .  İşi­
tiyor musunuz? Söylediğim sözleri anlıyor musunuz? 
Ölüm korkusunu bütün bütün gönlünüzden çıkarmak 
elinizden gelir mi? Kendinizi şimdiden ,ölmüş tut­
mak elinizden gelir mi?, Ölümünüzü aramaya gide­
bilir misiniz? .. Biz vatanı muhafaza edeceğiz. Allah 
da bizi muhafaza edecek . . .  Etmezse yine kendi bi­
lir . . .  Kendinize bu kadar güveniyor musunuz? Ne­
reye gideceğimizi bilseniz, nereye gideceğimizi be­
nim gibi gözünüzün önüne getirseniz . . .  Şüphe etmem 
ki, hepiniz benim gibi olurdunuz. Arkadaşlar! Tuna 
boyuna gideceğiz . . .  Tuna bizim için ab-ı hayattır92, 
Tuna aradan kalkarsa vatan yaşamaz, vatan yaşa­
mazsa vatanda hiç bir insan yaşamaz. . .  Belki yaşa­
yan bulunur . . .  Evet! Belki bulunabilir. (Kemal-i te­
hevvürle93) Yok . . .  Yok . . .  Yaşayan bulunur, lakin in­
san değildir. İnsan vatanın ayaklar altında çiğnendi-

91) lstihk4m. bir yerin düşman saldırısına karşı 
savunulması için kuvvetli şekilde silılhlandlrılmış olan 
hali. 

92) Ab-ı hayat, «can suyu» demektir. İçene ölmez­
lik verdiği söylenen masal suyu. 

93) Kemal-i tehevvürle, son derece öfkelenerek. 
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gıni gorurse yaşamaz. İhsan velinimetinin94 ayaklar 
altmda çiğnendiğini görürse; yaşamaz. Velinimetini 
ayak altında görüp de yaşayan, köpekten alçaktır. 
Biraderler! İnsan köpekten alçak değildir. İnsan, hiç 
bir vakit köpekten değil, hiç bir şeyden alçak ola­
maz. İnsandan büyük bir Allah var! Allah vatana 
muhabbeti e�rediyor. Bizim vatanımız Tuna demek­
tir. Çünkü Tuna, elden gidince vatan kalmıyor. Tu­
na kenarının neresini karıştırırsanız içinden ya ba­
banızın, ya kardeşlerinizin bir kemiği bulunur . . .  Tu­
na'nın suyu bulandıkça üzerine çıkan topraklar, mu­
hafaza için ölen vücutların eczasındandır95. Osman­
lı namı işiteli Tuna geçildi, birkaç ·kere geçildi, bir­
çok kere geçildi. Fakat bir vakit alınamadı. Osman­
lılar durdukça yine bir vakit alınamaz; hele Osman­
lılar Osmanlılığın ne demek olduğunu bilirse hiç bir 
vakit alınamaz. Vatanınız için ölmeye hazır mısı­
nız? Biz ölmeyince düşman Tuna'dan geçemeyecek. 
Geçenler bizi ya ölmüş, yahut yaralı bulacak. Ben 
öleceğim diyorum, içinizden ölümden korkmayan 
kimdir? Arkamdan ayrılmamaya Allah'a ahdeder mi-

. .  ? sınız . . . 
GÖNÜLLÜLER - Allah'a ahdederiz. Besa96! Be­

sa! Besa! 
İSLAM BEY - Beni seven, bir vakit ardımdan 

ayrılmaz . . .  

94) Velinimet, insana ömrü boyunca sürecek iyilik­
te bulunan. 

95) Eczasındandır, parçalarından biridir. 

96) · Beea, namus sözü. 
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Beşinci Meclis 

ZEKİYE, yalnız 

ZEKİYE, pencerenin kenarından acı acı gülerek 
- Beyi seven bir vakit ardından ayrılma2'.mış! Bak 
lakırdı söylerken vatandan başka bir şey düşünür 
mü? Bak hiç-hatırına gelir mi ki, burada bir biça­
re var, kendinden ayrılmayı canından ayrılmaktan 
beter biliyor da ayrilmamaya çare bulamıyor! Seni 
seven bir vakit ardından ayrılmaz, öyle

. 
mi? İşte 

ben de ayrılmıyorum . . .  Amma erkek değilmişim . . .  
Kim bilecek? . .  

Altıncı Meclis 

ZEKİYE - HANİFE 

HANİFE, odaya girerek - Kızım! Hanım kızım! 
(Zekiye telaş ile öbür odaya koşar). 

HANİFE - Nereye gidiyor?. Nere.ye gidiyorsun? 
Kızım! Benim hanım kızım! Ben hasta olunca bir 
fincan ·nacı iki saatta getirir, kendi istediği iş için 
bak keklik gibi sekiyor! .. 

ZEKİYE, yarı giyinmiş olduğu halde odaya gi­
rer, Hanife'yi görmez, bir taraftan giyinir - Kar­
deşim! Efendim kardeşim! Kucağımda öldüğün za­
man arkandan çıktığı için saklamıştım. Şimdi kim 
bilir ben kimin kucağında öleceğim de arkamda bu-
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lunacak? .. Hastalık sirayet edermiş97! Keşke gerçek 
olsa da bana sirayet etse . . .  Keşke benim de bir kar­
deşim olsa da onun kucağında ölsem. 

HANİFE - Bu nasıl kıyafet? Ne yapıyorsun? 
ZEKİYE, hicJ,det ve teessiirle9S titreyerek - Gel 

buraya kadın! Beni bahçelere götür de erkeklere 
göste,r diye sana kim dedi? Bana bir erkekten mek­
tup getir diye sana kim dedi? Kim decfi? Söyle ba­
kayım?!.. 

HANİFE - Kızım! Hanım kızım! Ne oluyorsun? 
ZEKİYE - Ne mi oluyorum? Ben bilir miyi�, 

ne oluyorum? Çıldırıyorum, aklım başımdan gidi­
yor. Kendimi öldüreceğim. Anladın mı? Sebep99 de 
.sensin. Hepsine sebep sensin . . .  Hepsine . . .  

HANİFE - A kızım! Ben ne yaptım? 
ZEKİYE - Ne mi yaptın? "Beni seven arkam­

dan ayrılmaz" dedi, işitmedin mi? Sest hal� bura­
ları dolduruyor, işitm!yor musun? Yüreğime sanlan 
aslan pençesini görmüyor musun? Beni çekiyor . . .  
Bilmezsin ki, nasıl çekiyor! . .  Bir kere de yüzüme 
bak! Hiç benim gözlerimi böyle kan içinde gördün 
mü? Hiç benim çehremi böyle toprak renginde gör­
dün mü? Çekiyor . . .  Aslan pençesi çekiyor: . .  Ta yü­
reğimde . . .  Ta can evimde . . .  Sebep de sensin . . .  Anla 
da ben ne yaptım deme . . .  (Mindere kapanıp ağlaya-

97) Sirayet etmek, (hastalık) bulaşmak, (illet) bi­
rinden öbürüne geçmek. 

98) Teessürle, tasalanarak. 
99) Sebep, bir olayı meydana getiren başka olay, 

qir olayın nedeni. 
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rak) Keşke memelerinden ağzıma süt yerine zepir 
akıtsaydın da bu halleri görmeyeydim. 

HANİFE - Kızım! Hanım kızım! Hay .Af4ıh �a­
nımı alsın. Ne diyeceğimi de bilmiyorum. 

ZEKİYE, kendini toplayarak - Sütnineciğim! 
Benim merhametli sütnineciğim! Ben sana böyle acı 
lakırdılar söyler miydim? Ben senin böyle yüzüne 
bağırır mıydım? Elimde değil. . .  KeD:dimi tutam�yo­
rum. Ah! Halimi bilmezsin ki. . .  Sütnineciğim . . .  Ver­
diğin süt iliklerimde duruyor. Hala gözümün önün­
dedir. Ben çocukken ağlasam k�derinden acı acı gü­
lerdin, gülsem sevincinden gözlerin dolardı. Ben key­
fimi bozsam hastalanırdın, hastalansam sen ölüm ha­
line gelirdin. Bak bu yaşa geldim tle hala kucağına 
yakışıyorum . . .  Benim için ağladığın elvermedi mi? 
Döktüğün yaşlar yüzüne yer etmiş! Gönlünü mü kır­
dım? Sen gücenmezsin, değil 'mi? Sen bana helal 
edersin, değil mi? Sütnineciğim! Nineciğim! Hakkı­
nı helal etıooı Ben gidiyorum. 

HANİFE - Kız sen çıldırdın mı? Beni ak sa­
çımla tımarhanelerde. mi süründüreceksin? Nereye 
gidiyorsun? 

ZEKİYE - Ah! Nasıl seviyorum bilsen! . . Git­
mezsem mutlaka kendimi öldüreceğim. Dünyam ah­
retim harap olacak101 . • •  O da vazifem değil. Cehen­
nemde azap ederse Allah eder. O dünyada kalacak, 

100) Hakkını heldl et, üzerine geçmiş olan hakla­
rın bağışını dileme. 

101) Dilnya ve ahreti harap olmak, hem yaşadığı 
dünya, hem de öldükten sonraki dünyası kötüleşmek. 
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o . . .  Ben kara toprakta yatacağım, o belki başkası­
nın . . .  (Şiddetle Hanife'nin kucağına koşarak) Ah!  
Nineciğim! Sanki ninem mezardan çıkmış da esva­
bını değiştirmiş. Beni bırak! Beni düşündürme!.. Çıl­
dırdığımı ister misin? Ne kendimi öldürebiliyorum, 
ne ölü yaşamak elimden geliyor. (Ağlayarak) Gide­
ceğim. Gideceğim. Onu seven bir vakit ardından ay­
rılmazmış! .. 

HANİFE, şaşkın şaşkın - Kızım, kızcağızım! 
Hay ayaklarım kırılaydı. Hay ağzım kuruyaydı. Hay 
Allah bin türlü belamı vereydi de . . .  

ZEKİYE - Sus! .. Kendine inkisar etme102ı Ben 
şimdi kendimde değilim. Aklım başımda yok. Ölüm­
den beter haller geçiriyorum. Cehennem azabııoa çe­
kiyorum. değil mi? .. İşte bana bu belaların bir da­
kikası şimdiye kadar yaşayışımdan lezzetli geliyor.! 
Şimdi gideceğim. Kim bilir, bu gece hangi ağacın 
altında, hangi mezarın üstünde yatacağım? Kim bi­
lir, etrafımda akrep mi bulunacak, yılan mı dolaşa­
cak? Kim bilir, aç mı kalacağım, susuzluktan mı 
öleceğim? Gideceğim . . .  Yine 2'ideceğim . . .  İslam'ın ar­
kasından gideceğim. O da benim gibi, "Gideceğim, 
gideceğiz!" diyordu. (Zekiye bu sözleri söylerken Ha­
nife gittikçe hayret h.alinde kalır104• Zekiye gittikçe 
hiddetlenerek rrıerdane bir tavır ile) Gideceğim. Gi-

102) İnkisar etmek, gücenip beddua etmek. 
103) Cehennem azabı, cehennemde uğranılacağına 

inanılan ceza. 

104) Hayret halinde kalmak, şaşırıp durrn·ak. 
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deceğim. O gitti, bE!n hala burada duruyorum. (Ze­
kiye kapıyı hiddetle örter çıkar). 

Yedinci Meclis 

HANİFE, yalnız 

HANİFE, kendini toplayarak - Ah! Nereye? .. 
Kapıyı paralamış! Hala gidiyor Kızım! Kızım! Kı­
zım! Zekiye! . .  Gerçekten gidiyor, gerçekten gitti ! . .  
Ah!. . (Mindere yığılır). 

Perde kapanır. 



İKİNCİ FASIL 

(Perde açılınca Silistre kalesinin bir taby�nda1, 
ötede beride birtakım gönüllü2 oturmuş. Zekiye, erkek es­
vabıyle içlerinde görünür) .  

Birinci Meclis 

GÖNÜLLÜLER - NEFERLER - ABDULLAH 
ÇAVUŞ - ZEKİYE 

BİR GÖNÜLLÜ - Susun! .. Susun! .. 
DİGER BİR GÖNÜLLÜ - Ne var? 
EVVELKİ GÖNÜLLÜ - Mızıkayı işitmiyor mu-. 

sun? 
İKİNCİ GÖNÜLLÜ - Ey, telaşın ne? İşte asker 

geliyor. 
BİRİNCİ GÖNÜLLÜ - Hava kavga havası . . . 
ZEKİYE - Mızıka kavga havasıs çalıyorsa biz 

de kavga türküsü söyleriz. 

1) Tabya, tek başına küçük istihkfun. 
2) Gönüllü, askerlik yaşına girmemiş veya herhan­

gi bir yüzden askerliği ertelenmiş birinin kendi isteğiy­
le bir savaş halinde askere yazılmış olanı. 

3) Kavga havası, bando ile çalınan savaş havası. 



VATAN, pe:r. II:, mec. 1 67 

İKİNCİ GÖNÜLLÜ - Şunun da çocukluğuna 
bak! 

ABpULLAH ÇAVUŞ - Bunun çocukluk nere­
sinde? Kavgada kavga türküsü söylemekle kıyamet 
mi kopar? 

BİRİNCİ GÖNÜLLÜ - Canım susun! . .  
BİRKAÇ KİŞİ BİRDEN - Gelin türküye! Ge­

lin türküye ! 

UMUM HUZZAR4 

A malimiz, efkarımız ikbal-i vatandır 
Serhaddimize kal'a bizim hıik-i bedendir 
Osmanlılarız ziynetimiz kanlı kefendir 

Kavgada şehadetle bütün kam alırız biz 
Osmanlılarız can veririz nam alırız biz 

Kan ile kılıçtır görünen bayrağımızda 
Can korkusu gezmez ovamızda dağımızda 
Her kuşede bir şir yatar toprağımızda 

Tekrar 
0smanlı adı her duyana lerze-resandır 
Ecdadımızın heybeti maruf-i cihandır 
Fıtrat değişir sanma! Bu kan yine o kandır 

Tekrar 
Top patlasın ateşleri etrafa saçılsın 
Cennet kapısı can veren ihvana açılsın 
Dünyada ne bulduk ki ölümden de kaçılsın 

Tekrar 

4) Umum huzzar, bütün orada olanlar. 
5) «Emellerimiz, fikirlerimiz vatanın yücelmesidir. 

Sınırlarınızın kalesi vücutlarımızdan meydana gelen top-
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ikinci Meclis 

Evvelkiler - ASKER - MİRALAY SITKI BEY 

SITKI BEY - Kalede kalmak isteyenler bir ta­
rafa ayrılsın. 

BİR GÖNÜLLÜ - Hep burada kalmak istiyoruz 
ki, buraya geldik. Birbirimizden niçin ayrılacağız? 

SITKI BEY, hiç kimseye iltifat etmeyerek6 -
Ağalar! Düşman suyu geçti. Şehrin öbür tarafında 
herkes birbirine giriyor. Memleket ·bir iki güne ka­
dar bütün bütün muhasaraya uğrayacaki gibi görü­
nüyor. Allah zeval vermesin8, devlet kalesini kendi 
askeriyle de muhafazaya kadirdir. İçinizden her kim 
burada bulunmak istemezse, paşadan izin var, he­
men bugün dışarı çıksın. 

raktır. - Osmanlıyız, süsümfü; kanlı kefendir . .__ Hepi­
miz savaşta şehit olmakla muradımıza ereriz. Osmanlı­
yız, can verir, nam alırız. - Bayrağımızda görünen kan 
ile kılıçtır. Ovamızda, dağımızda can korkusu gezmez. 
Toprağımızın her köşesinde bir aslan yatar. - Osmanlı 
adı her duyanı titretir. Cetlerimizin verdiği korku cihan­
da bellidir. Yaratılış değişir sanma, bu kan da o kan­
dandır. - Top patlasın, , ateşleri etrafa saçılsın. Cennet 
kapısı arkadaşlara açılsın. Dünyada ne bulduk ki ölüm­
den de kaçılsın.» 

6) iltifat etmeyerek, kimsenin yüzüne bakmayarak. 

7) Muhasaraya uğramak, kalenin düşman tarafın­
dan çevrilmesi, :ıi:apanması. 

8 )  Allah zeval vermesin, Allah korusun, yokluğunu 
göstermesin. 
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BİR GÖNÜLLÜ - Düşman çok, asker az, bizi 
daha azaltmak mı istiyorsunuz? 

ABDULLAH ÇAVUŞ - Asker az olmakla kı­
yamet mi kopar? Azdan az olur, çoktan çok. 

SITKI BEY - Kıyamet mi kopar? Kıyamet mi 
kopar? Sen sus da biraz şunlar söylesin! . .  

ABDULLAH ÇAVUŞ - Ay, ben söyleyince kı­
yamet mi. . .  

SITKI BEY, lakırdısını keserek - Süphanallah9! 
Ağalar . . .  Muhasarada kurşundan, gülleden başka aç­
lık, susuzluk da var . . .  Kim kendini kurtarmak is­
terse . . .  

BİR GÖNÜLLÜ, miralayın karşısına gelerek -
Bey! Bey! Biz buraya kendi irademizle geldik10. Ge­
lişimiz ancak bugün içindi. Siz bir elinizle bize düş­
manı gösteriyorsunuz, bir elinizle kaçacak kapıyı ! 
Saçıma sakalıma ak düşmediğine mi bakıyorsun? Ben 
yaşadığımı kafi görüyorum. Kefenimi koynumaıı, şe­
hitliği gözüme aldım. Bağdat'tan buraya kadar o ni­
yetle geldim. 

ABDULLAH ÇAVUŞ - İşte hepsi de böyle söy­
leyecek, hepsi de bu akıldaı2 . . .  Ay! Ne darılıyorsun? 
Bir kere de iş benim dediğim gibi çıkarsa kıyamet 
mi kopar? 

9) Süphanallah! şaşkınlık gösterme ünlemidir. 
10) Keneli irademizle geldik, kendimiz isteğimizle 

geldik. 
11)  Kefenini boynuna almak, öleceğ'ini düşünmüş 

olmak. 
12) Hepsi bu akılda, he\)si böyle düşünüyor. 
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SITKI BEY, hiç birine iltifat etmeyerek gönül­
lüye hitaben - Birader, sözüm size değil. . .  

BİR GÖNÜLLÜ - Hangimize? 
DİGER BİR GÖNÜLLÜ - Hangimizi daha kav­

ga başlamadan düşmandan yüz çevirecek kadar al­
çak zannediyorsunuz? 

SITKI BEY - Pekala! Si?. de bizim gibi vatan 
yolunda ölmek istiyorsunuz. Sayiniz13 Allah indinde 
zayi olmaz. Hayatınız giderse adınız kalır. İnsan olan 
öldükten sonra bir güzel nam bırakmak belki hiç 
ölmemekten hayırlıdır. Gönlünüzü kavi tutun14, 
ölümden kaçmak insana layık değildir. (Zekiye'ye 
hitaben) Çocuk! 

ZEKİYE - Efendim? .. 
SITKI BEY, bir garip nazarla15 yüzüne baka-

rak - Sen kimsin? 
ZEKİYE, telaş ile - Adem. 
SITKI BEY - Adın nedir? 
ZEKİYE, kendini toplayarak - Adem efendim. 
SITKI BEY, kendi kendine - Ne münasebetsiz 

hulyalar16! (Zekiye'ye hitaben) Kaleden çıkmaya me­
zunsun17. 

ler. 

ZEKİYE - Kalede kalmaya izin yok mu? 

13) Bayiniz, uğraşmanız, çabanız. 
14) Kavi tutun, kuvvetli tutun. 
15) Nazarla, bakışla, gözle. 
16) Ne milnasebetsiz hul11alar, ne olmayacak hayal-

17) J!aleden çıkmaya meımnsun, kaleden çıkmaya 
sana izin verilmiştir. 
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SITKI BEY - Çocuğum! Ne işe yararsın ki, se­
ni alıkoyayım? 

ZEKİYE - Vatan için öleceğim. Başka ne hiz­
met istersiniz? 

SITKI BEY - Sen daha silah kullanamazsın. 
ZEKİYE - Ben size canımı arzediyorum1s. Siz 

bana yaşımın küçüklüğünü söylüyorsunuz. Buraya 
adam öldürmek için mi geldiniz, ölmek için mi? Öl­
dürmek içinse beni de öldürün. Ölmek içinse, emin 
olun ki sizden daha kolay, daha rahat ölürüm. 

ABDULLAH ÇAVUŞ, miralaya yaklaşarak -
İçimizde şu zavallı çocuk kalınca kıyamet mi kopar? 

SITKI BEY - Sen galiba bir vakit olacak ki, 
kale elden giderse yine; kıyamet mi kopar? diyecek 
. ? sın . . . 

ABDULLAH ÇAVUŞ - Hayır beyim, ben öl­
meden kale elden gitmez. Öldükten sonra da lakırdı 
söyleyemem a. Nasıl "kıyamet mi kopar" derim? 

ZEKİYE - Benden ne istersiniz? Vatan bir Al­
lah tekkesi değil midir? Tekkeye gelen kurbanın se­
mizliğine, zayıflığına bakılır mı? Lütfen, çocukları­
nıza da devlet yolunda ölmeye izin verin. Bu kadar 
gençler veremden, vebadan ·ölüyor, bir ikisi de kur­
şundan, gülleden ölürse ne olur? 

ABDULLAH KAVUŞ - Şu sanki ne olur? Kı­
yamet mi kopar? 

SITKI BEY, şefkatle Zekiye'nin yüzüne baka­
rak - Çocuk . . .  (Kendi kendine) Bıyıksızı ölmek is-

18) Canımı arz.ediyorum, canımı sunuyorum. 
19) Şefkatle, acıyarak ve koruyarak olan sevgi ile. 
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ter, ak sakallı ölmek ister. Ne diyeyim? .. Allah cüm­
lesini vatana bağışlasın. 

Üçüncü Meclis 

Evvelkiler - İSLAM BEY 

İSLAM BEY, göğsünde birkaç yara olduğu hal-
de koşarak - Bey! Bey! 

ZEKİYE - Ah! 
İSLAM BEY - Sudan geçtiler!.. 
ZEKİYE - Kanlı nişanları göğsünde duruyor. 
İSLAM BEY - On bin kadar vardılar. Üç yüz 

kişiyle karşıladık. Üç saat uğraştık. Üç saatta . . .  Ah, 
üç saatta . . .  Arkadaşların hepsi toprak oldu, hepsi ah­
rete gitti. Lakin en ednasızo iki düşman olsun bera­
ber götürdü. Cenazeleri yerde yatıyor. Hala düşman 
uyur aslan görmüş kartal gibi birine yaklaşamıyor 
da, yanlarından dolaşıyor. Bey! Üç yüz kişiydik. Qn 
bin süngüye karşı durduk. Gülle arasında sektik. İ3a­
şımıza dolu gibi kurşun yağdı21• Akıbet süngü sün­
güye geldik. Osmanlı ne demek olduğunu göster­
dik, hepimiz öldük . . .  A!  Hepsi öldü. Yedi kişi kal­
dık . . .  Sağlıkla kalma yaydık. Allah da bilir ki, ben 
onlara kavuşmak istedim. . .  Allah da bilir ki, ben 
herkesin önündeydim. . .  Cephanem tükendi, kılıcım 

20) En ednası, en küçüğü. 
21) Dolu gibi kurşun yağmak, aralıksız kurşun atıl­

mış olmak. 
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kırıldı, kollarımdan tuttular, kollarımı bir türlü kur­
taramadım. Beni-zorla kaleye çektiler. Ne yapayım? 
Ben ölümü kovaladım, tutamadım, beni kovalayan­
lar tuttular. Esir oldum. Bari vatandaşlarıma esir 
olmayaydım! Ah, vatan! Senin hayatın muhatara­
da22, ben hala sağ dul'Jlyorum. 

(Zekiye bu sözler arasında yavaş yavaş İsld.m 
Beye yaklaşır. İslam Bey bayılır. Zekiye'nin kucağı­
na düşer. Herkes etrafında toplanır) . 

SITKI BEY - Abdullah, buraya gel ! Şimdi be­
yi alırsın. Doğru benim odama götürürsün. Her hiz­
ı;netine bakarsın. Cerrah23 çağırırsın. Hekim getirir­
sin. Ben gelinceye kadar bir dakika yanından ayrıl­
mazsın, anladın mı? 

ABDULLAH ÇAVUŞ - İyi amma, ya düşman 
kavgaya başlarsa ben bulunmayacak mıyım? 

SITKI BEY - Bulunmadığın vakit kıyamet mi 
kopar? 

ABDULLAH ÇAVUŞ - Evet! Öyle ya . . .  Kıya­
met mi kopar? Kıyamet kopmaz amma! Her ne ise . . . 
(Kendini toplayarak) Ben de kaleyi kurtarmaya ça­
lışacağıma böyle kaleler değer bir yiğidi kurtarma­
ya çalışırsam kıyamet mi kopar? (İsld.m Beyi kucak­
layıp kaldırmak ister). 

ZEKİYE - Çekil! .. İşte canım kucağımda . . .  İş­
te ölüm halinde . . .  Onu da sen mi alacaksın! Biliyor 
musun? Anlıyor musun, seviyorum. 

22) Muhatara, tehlike. 
23) Cerrah, operatör. 
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SITKI BEY - Ne oldun çocuğum? 
ZEKİYE, şaşırarak ve kendini toplamaya çalışa­

rak İsldm'ı Abdullah Çavuş'a bırakır ve yavaş ya­
vaş doğrulur - Kim? Ben mi? .. Demek ki, bilmiyor­
sunuz? .. Demek ki . . .  (Bütün bütün kendini toplaya­
rak sahte bir metanetle24) Anlamamışsınız. Ben Ma­
nastırlıyım. Şimdiye kadar bu adamın sayesinde ya­
şadım2s . . .  İşte ölüyor . . .  Görüyorsunuz a . . .  Ölüyor . . .  
Canımı alıp da ona verebilir misiniz? Ver�mezsiniz 
değil mi? Bari bırakın da, ben onun konağında doğ­
dum; o da ölecekse benim kucağımda ölsün. Vatan 
nedir? Biliyorsunuz. Gönül nedir? Bilmez misiniz? 

SITKI BEY - Git. . .  Çtit yavrum. Sen de be­
raber git. (Gözlerini silerek) Ne kadar senedir ki 
insanın gözü nasıl yaşarır unutmuştum. 

(Zekiye, islcim Beyin arkasından gider. Öteki be­
riki yavaş yavaş dağılmaya başlar) . 

Dördüncü Meclis 

SITKI BEY - RÜSTEM BEY 

SITKI BEY - Kaybolmuş! Hiç adam kaybolur 
mu? Bahusus26 kız . . .  Ben onun nerede olduğunu bi-

24) Sahte bir metanetle, zoraki bir güven ile. 
25) Sayesinde yaşamak, onun bakınasıyle onun yü­

zünden yaşamak. 

26) Bahusus, hele, üstelikle. 
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lirim. Anasının yanında, kardeşinin yanında. . .  Me­
zarlarını gözümün önüne getiremiyorum, -görme­
dik ki, getireyim- fakat zihnimde buluyorum. (Mek­
tuba bir daha göz gezdirerek ve acı acı gülerek) 
Biçare adam kayboldu diye beni avutmak istiyor. 
Zekiye de gitti öyle mi? Dünyaya yapayalnız gel­
dim. Geldiğim gibi yapayalnız kaldım. - Zati27 kav­
gada vatanın hududuyle ahret hududu beyninde2B 
ne fark olur? Azrail baş ucumuzda dolaşıp duruyor. 
Bugün olmazsa yarın gider hepsini görürüm. 

RÜSTEM BEY, miralaya yanaşarak - Beyefen­
di! Müsaade buyurur musunuz? Size bir şey sora­
cağım. Benim bir mektep arkadaşım vardı, adı Ah­
met'ti. Tıpkı size benzerdi. Mülazımlıkla29 Manas­
tır'a gitmişti. Sonra kayboldu. On altı, on yedi se­
nedir bir haberini alamıyorum. Eğer geçen gün, "Ben 
Harbiye'den çıkmadım" dememiş olsaydınız, "mut­
lak odur, sonradan Sıtkı mahlası38 almış" diye hük­
medecektim. Acaba sizin öyle bir kardeşiniz var mı­
dır? Varsa bana halinden haber verebilir misiniz? 

SITKI BEY - Hayır" beyim! Benim öyle kar­
deşim yoktur. Lakin sorduğunuz adamı bilirim, ken­
dim gibi bilirim. Manastır'da yüzbaşı olmuştu. Ali 
Bey derler bir arkadaşı da vardı. Siz Ahmet Beyi 
nasıl severseniz, Ahmet Bey de Ali Beyi öyle sever­
di. Belki Ali Beyi de bilirsiniz. 

27) Zati, aslına bakılırsa. 
28 > Beyninde, arasında. 
29) Mii.lazımlıkla, inüHlzım (teğmen) olarak. 
30) Mahlas, sonradan alınan ikinci ad. 
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RÜSTEM BEY - Nasıl bilmem. Zavallı çocuk 
o da bir kardeşimdi. Öyle kardeş ki, belki anamız 
babamız bir olsa fikrimiz, huyumuz o kadar bir ol­
mazdı. Biçareyi kurşuna dizmişler31. 

SITKI BEY - Niçin dizdiklerini biliyor musu­
nuz? 

RÜSTEM BEY - Hayır, ben o vakit Bağdat'ta 
idim. Bir haber şu evden öteki eve gidinceye kadar 
yarısı etrafa dökülüyor. İçine yarısından ziyade ya­
lan karışıyor. Manastır'dan Bağdat'a gelen havadis­
ten ne öğrenilebilir? 

SITKI BEY - Söyleyim de dinleyiniz. Ali Bey 
Manastır'da evlenmişti. Alayın kaymakamı olacak 
edepsiz, bir gece beyin evine misafir gider. Ne mi­
safir! Kahrolacak melun vatanın namusunu muha­
faza için beline takılan kılıcı eline alır da zorla ço­
cuğun haremine tasallut etmek32 ister. Bir asker, bir 
insan öyle bir k(;ipeğe ne yapar? Beynine bir taban­
ca vurur, canını cehenneme gönderir. Askerlik gay­
retini, insanlık namusunu bilenlerin hepsi çocuğu al­
kışlarlar. 

RÜSTEM BEY - Kim olur · da alkışlamaz? 
SITKI BEY - Divanıharp33! O hiç sizin reyi­

nizde bulunmadı. -O vakitki Divanıharplerin aza­
sını bilirsiniz a- hani bir rütbe üst tarafındaki za-

31) Kurşuna dizilmek, askerin attığı kW'şunla yeri­
ne getirilen ölüm cezasına çarpılmak. 

32) Tasallut etmek, sarkıntılık etmek. 

33) Divanıharp, askeri mahkeme. 
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bite çubuk doldurarak34, vekilharçlık ederek, ayak 
öperek, dayak yiyerek yetiş_en ağalar-!.. Çocuğun bir 
mahkemede asker kaçağı gibi, vatan haini gibi kur-
şuna dizilmesine hükmettiler. ' 

RÜSTEM BEY - Allah Allah? !  . .  
SITKI BEY - Şimdi bir de kendinizi Ahn1et 

Beyin yerine koyun. Ali'yi kurşuna dizecek bölüğü 
kumandaya emir alaydınız, ne yapardınız? 

RÜSTEM BEY - Allah göstermesin ! Ben kıır­
şıma dizilirdim, yine o alçaklığa irtikap etmezdim. 

SITKI BEY - O da tıpkı sizin fikrinizde bu­
lundu . Anlaşılıyor ki bir mektepte, bir meslekte ye­
tişmişsiniz. Ahmet Bey emri alır almaz, doğru Di­
vanıharbe gitti. Ben yanıp.da idim, hali tamamıyle 
bilirim. "Ben askere bu yolda can vermek için gir­
dim. İsterseniz beni de Ali Beyle beraber kurşuna 
dizin. Hazırım. Lakin cellat olmak elimden gelmez. 
Hatta emrettiğiniz iş, cellatlık da değil adeta katil­
lik. O hizmeti bir başka bendenize gördürün !" dedi. 

RÜSTEM BEY - Benim aslan - kardeşim! İn­
san Ahmet'im! Adam böyle olur. 

SITKI BEY - Divanıharp bunda da sizin re­
yinizde bulunmadı. Ali Bey katil idi, Ahmet Bey" 
asi oldu. Ali'yi kurşuna dizdiler. Ahmet'i de . . .  Ah­
met'i de "keçe külah" ettiler3s. "Keçe külah" olmak 
bir askere nasıl tesir eder, bilirsiniz a? 

34) Çubuk doldurmak, XVIII. yüzyıl ortalarına ka­
dar tütün çubukla içilir, şimdilerde nargile doldurulma­
sı gi,bi epey el tutan hazırlığı olurdu. 

35) Keçe külah etmek, rütbesini alıp işinden çıkar-
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RÜSTEM BEY - Allah öyle hakimlerin yüz bin 
türlü belasını versin ! Zahi�G insan ırzını muhafaza 
etmemeli imiş37 ! Zahir asker olan cellat olmalı imiş! . .  
Öyle mi? 

SITKI BEY - Biçare Ahmet, o da Manastır'da 
evlenmişti, üç yaşında bir oğluyla, on dört aylık bir 
de kızı vardı. Gördüğü rezaletin, hakaretin üzerine 
evine gidemedi. İki masum, iki bigünah çocuğunun 
yüzüne bakmaktan utandı. O gülle, kurşun yağdığı 
zamanlar metris38 altına girmeyen adam, biri yüzü­
ne baksa kendini hicabından39 eriyecek zannederdi. 
Vahşi hayvanlar gibi ormanlarda, ağaç kovukların­
da saklanırdı. Her gün bin kere kendini öldürmeye 
kalkışırdı. Sonra bu dünyaya kendi ihtiyarıyle gel­
mediğini düşünürdü, öteki dünyaya kendi ihtiyarıy­
le gitmekte hak gör_emezdi. Allah'ın hikmetine, in­
sanın ·bahtına, dünyanın haline dair ne okumuş, ne 
işitmiş ise, hepsi her dakika gözünün önünde dola­
şırdı. İtikadında Allah'ı, mahlukatını40 kendi adale._ 
tinin idrakinden yaratmış bir kudret-i kahire41 bul-

mak. Tanzimat'tan önce her meslek ve derecenin ken­
dine göre kavuğu vardı. Bir işte yolsuz davranırsa kavuğu 
çıkartılarak başına keçe bir küUih geçirildiğinden, daha 
sonraları «tart» denilen işe o zaman böyle denilirdi. 

36) Zahir, demek ki. 

37) Irzını muhafaza etmek, namusunu korumak. 
38) Metris, savaşta çarçabuk hazırlanmış siper. 
39) Hicabından, utancından. 

40> Mahlukat�m. yarattıklarını, kullarını. 
41) Kudret-i kahire, kahredici kudret (Tanrı) . 
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muştu. Allah'ını severdi, ubudiyet ederdi42, fakat o 
kadar gözü korkmuştu ki, merhamet niyazına cesa­
ret edemezdi. Lakin insan . . .  İnsan gözünde o dere­
ce alçaktı ki, kendinin de . insan olduğunu düşündük­
ç.e kendi kendini aldatmaya çalışır, karnını doyurmak 
için dağ başlarında dört ayaklı yürür, ağzıyle otlar­
dı. Ah! Kendini taşıyıp da bu dünyaya getiren ana o 
zaman şüphesiz karnını yüz bin parça ederdi. Dün­
ya . . .  Ya hele dünya . . .  Bir kere onun gözüyle bak. 
Sanki felek bir çocuk . .-: Dünya onun elinde bir top . . .  
Felek oynar, dünya yuvarlanır. Çocuk oynar top aşı­
nır . . .  Şimdi kırmızı görünen şey, gözünüzü yumup 
açıncaya kadar sarı olur. Şimdi doğru görünen şey 
gözünü yumup açıncaya kadar eğrilir. (Kendini kay­
bederek) Ah! Kaç bin kere kuyruklu yıldız kadar 
bir yıldırım olup da bu çocuk oyuncağını, bu alçak 
toprağı, bu zulüm dünyasını. bu insana mezar ol­
maktan başka bir şeye yaramayan musibet alemini43 
bir vuruşta yüz bin parça etmek hulyalarıyle çıldı­
racak derecelere geldim . . .  Kaç bin kere . . .  

RÜSTEM BEY, lakırdısını keserek - Biz Ah­
met Beyden bahsediyorduk44. Şimdi, kendinizi söy­
lemeye başladınız. 

SITKI BEY, kendini toplayarak - Yok! Ben 
bazı kere45 lakırdıda öyle dalarım. Biçarenin çektiği 
felaketleri gözümün önüne getirdim de . . .  

42) Ubudiyet etmek, <Tanrıya) kulluk etmek, itaat 
etmek. 

43) :Musibet alemi, beta, teHl.ket dünyası. 
44) Bahsetmek, bir maddeden söz açmak. 
45) Bazı kelf'e, ara sıra. 
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RÜSTEM BEY - Zararı yok. Sonra ne oldu? 
(Kendi kendine) Bu mutlak Ahmet'tir a. Kendini 
bildirmek istemiyor: 

SITKI BEY - Sonra ne olacak? Ahrete gide­
meyince dünyada ahret için yaşayanların dünyası 
olan Hicaz'a gitmişti. O zamanlar gönlü adeta taş 
kesilmişti. Belki üzerihe hızlı çarpılsa ateş çıkardı, 
lakin kendi müteessir olmazdı. 

RÜSTEM BEY - Hicaz'da da yanında mıydı­
nız? Lakırdıyı kendi vicdanınızı tasvir eder gibi46 
söylüyorsunuz? 

SITKI BEY - Size dedim a, her halini bilirim, 
kendimi bilir. gibi bilirim. Garip haldir! Hicaz' da bu­
lunduğu zaman hiç düşünmek istemezdi. Evladını, 
ayalini unutmuştu. Bir türlü vatanını unutamazdı. 
Bir türlü devletin kendini yetiştirmek için sarfetti­
ği paraları gönlünden ç*aramadı. . .  Akıbet47 vazife 
vicdanina galebe etti48. Yine askere girdi. Amma ne 
asker! Nefer . . .  

RÜSTEM BEY - Nefer mi? 
SITKI BEY - Nefer . . .  Heni de neferlik tam beş 

sene sürdü, tezkeresini bırakma<;lıkça onbaşı olama­
dı! .. 

RÜSTEM BEY - Onbaşı mı olamadı? Sen mi? 
SITKI BE�. tehdit ile bakarak49 - Hayır, ben 

46) Kendi vicdanınızı ta8vir eder gibi, kendi içini-
zi anlatır gibi. 

47) Akıbet, sonunda. 
48) Galebe etmek, üstün gelmek, yenmek. 
49) Tehdit ile bakarak, korkutmak ister gibi ba­

karak. 
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değil. . .  O . . .  Ahmet Bey! (Yine kendini toparlayarak) 
İŞ o derecede kalsa. . .  Eski rütbesini tekrar alınca­
ya kadar hiç kimseye kendini bildirmemişti. Bir da­
ha keçe külah olmayı kim ister? Yalnız o rütbeye 
geldikten sonra Manastır'da bir dostuna mektup gön­
derebildi, -Manastır'da topu topu bir dostu var­
dı- mektup gönderişi de çoluğu:rfdan çocuğundan 
bir haber almak için. Sağlıkla haber ,almaya kalkış­
mayaydı. İlk aldığı mektupta hareminin50 kendi için 
beş sene verem döşeklerinde yattıktan sonra hasret­
le ahrete gittiği yazılmıştı. Arası iki yıl geçmedi, 
dostundan bir mektup daha aldı. İkinci mektuptan 
ne haber beklersiniz? Oğlu da vefat etmişsı. Son ne­
fesinde iki söz söylemiş: iptida "babacığım!" demiş. 
Sonra, "vatan . . .  " Babacığım dediği vakit gözlerini 
gökyüzüne dikmiş, sanki pederini52 aramış. Vatan de­
diği vakit etrafına bakınmış, sanki her bakışı, "Ya­
tacağım toprağı düşmana çiğnetmeyiniz!"  demiş . . .  
Felaket bununla bitti mi zannedersiniz? Hayır! Dos­
tundan bir yeni mektup daha geldi. İçinde, "kızın 
kayboldu!,-; diyor, kızının da öldüğünü söylemek is­
tiyor. Zahir o biçare de ihtiyarlamış! O biçarenin de 
yüreğine zaıf gelmiş53! Çektiği belalardan o kadar 
yılmış ki, Ahmet'e kendi derdinden bir pay verme­
ye kıyamamış. İşte Ahmet Beyin halini anladınız. 
Şimdi onun da senin gibi; ·belki senden büyük bir 

50) Hareminin, karısının. 
51) Vefat etmek, ölmek. 
52) Pederini, babasını. 
53) Yüreğine zaıf gelmek, yüreği zayıflamak. 
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rütbesi var. Allah rızası için bir yerde rasgelirsen 
tanıma! İstersen selam bile verme. Adını işitirlerse 
belki yi_ne "keçe külah" derler. Hareminin, oğlunun, 
kızının mezarını göremedi, belki kendi mezarını da 
vata�da bırakmazlar. Biçareyi vatanı, içinde yaşa­
maktan menettiler54, belki vatanı için ölmekten de 
menederler. 

RÜSTEM BEY - Beyim' Ahmet Bey benim ar­
kadaşımdı, kardeşimdi . . .  Öldü . . .  O kadar öldü ki, hat­
ta gönlümde, zihnimde arasan hayalini bulamazsın. 
Fakat bana yine bir kardeş lazım. . .  Sen, yerini tu­
tar mısın? Yerine seni koysam kabul eder misin'? 
Edersin değil mi? Ben Ahmet Beyi öldü biliyorum, 
ben Sıtkı Beyin muhabbetini niyaz ediyorum55, Ağ­
zımdan Ahmet Beyin adını kim işitirse, Sıtkı Beyi 
getirsin yüzüme çarpsın, başımı beynimi paralasın. 

Beşinci Meclis 

Evvelkiler - BİR GÖNÜLLÜ 
ÇAVUŞ 

ABDULLAH 

GÖNÜLLÜ, teldşla yanlarına gelerek - Bey ! 
Bey! Hücum var . . .  Düşman geliyor . . .  

ABDULLAH ÇAVUŞ - Sanki biz onu bilmiyor 
muyuz? Düşman gelirse kıyamet mi kopar? 

54) Menetmek, yasak etmek, önlemek. 

55) Niyaz etmek, yalvarmak. 
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SITKI BEY, kendi kendine - Şu çocuk da bir 
türlü_ zihnimden çıkmıyor. Ne acayip hayal! Oğlum 
öleli üç seneyi geçti . . .  

(Kavga havası başlar. Trampete çalınır. Herkes 
silah başına koşar). 

Perde kapanır. 



ÜÇÜNCÜ FASIL 

< Perde açılınca bir muntazam oda görünür. İsHim 
Bey yatakta) . 

·-

Birinci Meclis 

ZEKİYE - İSLAM BEY 

ZEKİYE, kendi kendine - Uyuyor, hala uyu­
yor. Vaadini ne de güzel tutmuş! Bak göğsünde kan-. 
lı yaralardan kaç iftihar nişanı1 var! Hekim ne di­
yordu? Bu geceyi de geçirirse yarına muhatara2 yok­
muş. Öyle değil mi? Ah, ümit, hekim sözünün doğ­
ruluğuna kalırsa . . .  Ben de deli miyim? Hiç -Al­
lah göstermesin- bir muhatara olsa gönlüm bu ka­
dar rahatta mı olur? Ne kadar da tatlı uyuyor! Tek 
uykusu bir dakika uzasın! Ömrümden bir yıl azal­
sa kailim. (Tebessüm ederek) İnsanın aklından ne 
deli deli hulyalar geçiyor! Acaba . . .  Bir kerecik ol­
sun . . .  Ah ! Ayrıldığı vakit hayalimi kıskanıyordum! 

1) iftihar nişanı, II. Mahmut zamanında kullanıl­
maya başlanmış ilk nişanlardan biri. 

2) Muhatara, tehlike. 
3) Tebessüm ederek, gülümseyerek. 
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Deli ! Şimdi bir gece rüyasında seni gördüğünü söy­
leseler müjdesine canını vermez misin? Uyuyor. Ne 
güzel uyuyor. Melek de uyusa böyle uyur. Saçları 
yastığa ne tuhaf dağılmış. Keşke yastığı göğsüm olay­
dı. . .  Keşke yorganı saçlarım olaydı. Böyle şeyleri 
insan söylüyor da sonra tahammül edemiyor4• Ku­
cağıma aldım. Aklım, gönlüm, ciğerim hep göğsüme, 
kollarıma geldi zannettim. (Uzaktan uzağa top sesi 
iiitilmeye başlar) Hay Allah kahretsin. Ne hasta bi­
lir, ne yaralı düşünür . . .  Topun ağzından herkese can 
dağılsa, belki bu kadar vakti vaktine atmaya baş­
lamazlardı. Vatanınız için ölmeye mi geldiniz? Ya 
niçin vatanınızdan çıktınız? Pekala! Çıktınız, ölse­
niz . . .  Ölüm karşınıza gelince şahin görmüş ördek ka­
dar kaçarsınız. Öldürecek adam: buldukça bulutla ya­
rışan kaplan gibi kovalarsınız . . .  Öyle değil mi? San­
ki aldığınız canlar vücudunuza girecek! Sanki öl­
dürdüğünüz -adamların ömrü sizin olacak!. . 

(Gittıkçe top sesleri sıklaşır. islam Bey uyanır. 
Zekiye, odanın bir köşesine saklanır) . 

İSLAM BEY - Atın! Atın!. . Uyur aslanları 
uyandırın. Şimdi çehrelerini karşınızda, pençelerini 
göğsünüzde bulursunuz. . .  Vücudumda ne var? Ha! 
Yaralanmışım . . .  Yazık ki kazandığım kavgalar . . .  Kır-
dığım kılıçlar . . .  Dağıttığım fırkalar hep rüya imiş! 
Ya Rabb-el-Alemin! Ben acaba ne büyük günah iş­
ledim . . .  Buhran içinde5 bile gözlerim kapandıkça Ze-

4) Tahammül edememek, dayanamamak. 
5) Buhran içinde, hastalığın nöb�ti şiddetle hüküm 

sürdüğil sırada. 
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kiye'nin, açıldıkça yine Zekiye'nin çehresi gorunu­
yordu . . .  İnsanı cehennemde iken kendini cennette 
gibi göstermek adaletine yakışır mı? Cihan bu ya! 
Elbette yaralanalı çok zamandır. . .  O kadar rüyaları, 
hulyaları geçirmeye aylar ister. (Top sesleri sıklaşır. 
Hiddetle) Ah! Düşman karşısında adam bulamamış 
da güllesini kara topraklarda, yalçın kayalara atı­
yor. Bizi istihkam içinde görmekle kendinde daha 
ziyade yiğitlik tasavvur6 edemez a. Hele bire iki. . .  
bire beş gelsin . . .  Daima kur%munu göğsümüzle sün­
gümüzle, süngüsünü ·gönlümüzle karşılamaya hazı­
rız. Lakin o böyle gayreti kalabalıkla bastırmak is­
teyince, bize de elbette demire taşı karşı tutarız. 
(Top sesi ziyadeleşir) Patla! Patla! Bu kalede sen�n 
sesinden değil, içindeki ateş küreyi patlatsa onun gü­
rültüsünden bile korkacak bir kadın, bir çocuk bu­
lamazsın. Ne yanlış itikatta imişim! Vatan yolunda 
ölecek kırk kişi yoktur sanırdım. Galiba düşman da 
Osmanlıları benim gibi görmü"Ş ! Evet, Osmanlılar söz 
arasında vatnı kaydetmez gibi görünürler, o kadar 
kaydetmez7 gibi görünürler ki, konuştuğun adamı 
taştan yapılmış resims zannedersin. Hele karşıların­
da bir düşman göster! Hele vatanın mukaddes top­
raklarını bir ecnebinin9 murdar ayağıyle çiğneyece­
ğini anlasınlar. İşte o vakit. halka başka bir hal geli­
yor, işte o vakit insan en miskin köylü ile benim 

6) Tasavvur, zihinde şekil verme. 
7) Kaydetmez, umursanmaz. 
8) Taştan yapılmış resim, heykel. 
9) Ecnebi, yabancı. 
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aramda hiç fark kalmıyor, işte o vakit o abalı kebeli 
Türkler, o tatlı sözlü, yumuşak yüzlü köylüler, o çif­
te koşulan öküzden fark etmek istemediğimiz biçare­
ler aradan bütün bütün kayboluyor da yerlerine Os­
manlılığın, kahramanlığın ruhu meydana çıkıyor. En 
acizi dişiyle kılıca, eliyle kurşuna salıyor. Kimse 
serhaddin bir taşını -en edna10 bir taşını- muha­
fazada yavrusunu koruyan dişi aslandan, anasını sa­
kınan erkek insandan geri kalmıyor. Baksanıza, as­
keri düşmanın önüne getirinceye kadar kırbaç, değ­
nek ku!lanmaya mecbur oldular. Şimdi bir ),tere düş­
man göründü. O kırbaçla süngü ile getirdiğimiz as­
keri ileri gitmekten kılıçla, c;;iingüyle, değnekle men­
edemiyoruz. (Şiddetle yerinden kalkarak) Estağfu­
rullah ! Bu kale senin attığın güllelerle alınmaz. Elin­
den gelirse git Azrail ile arkadaş ot İptida hepimi­
zin canını alsın. Ondan sonra belki. . .  Düşman da 
görmüyor mu ki kendinden beş kişi kanlar, toprak­
lar içinde yuvarlanmadıkça bizden bir kişinin ruhu­
nu semavata11 göndermek mümkün olamıyor? 

ZEKİYE - Ya Rabbi! Ben şimdi nereye kaçayım? 
On iki gündür aklı başında değildi. Ben de kendimi 
ne güzel saklıyordum. Bugün ona da meydan kal­
madı. 

İSLAM BEY, gittikçe şiddetini artırarak - At! 
At! Tek başıma bütün kuvvetine karşı gelmekten 
çekinirsem Osmanlı nami bana haram olsun! Bir kı-

10) En edna, en ufak. 
11) Semavat, semalar, gökler. 
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rık kılıçla sekizini yarım saat kovaladığım askerle­
rinden namert12 olayım! (Yine yatağa yığılır) . 

ZEKİYE, bu sözleri işittiği sırada yerinden �al­
kar. Gitgide teldşa başlar - Yine kendini hasta ede­
cek . . .  

İSLAM BEY, yatağından toplanarak - Kimdir 
o? 

ZEKİYE, yüzünü göstermemeye çalışarak -
Kimse yok efendim. . .  Bendenizim. . .  Abdullah Ağa 
ile beraber hizmetinize tayin etmişlerdi. . .  

İ$LAM BEY - Bu ses! Baksanıza, ben kaç gün­
dür yatıyorum? 

ZEKİYE, gayet ·hazin bir tarzdaıa - Ben bilir 
miyim? .. Her gece yanınızdaydım . . .  Birçok zaman 
oldu . . .  

İSLAM BEY - Buraya p,elsenize . . .  Buraya . . .  Da­
ha yakın . . .  Siz "kimsiniz? 

ZEKİYE, daima_ kendini setre çalışarak14 -
Kim? .. Ben? .. Bendeniz mi? .. Miralay Bey sizin hiz­
metinize . . .  

İSLAM BEY - Ah!_ Mümkün değil. . .  Allah iki 
Zekiye yaratamaz, Gözlerimde aksin nasıl ikileşi­
yor, ben hala ona hayretteyim1s. (Ellerini tutarak) 
Söyle . . .  Söyle Allah aşkına söyle . . .  Yaralarımdan ba­
yıldığım zaman senin kucağında mı yattım? Buh-

12) Namert, insaniyetsiz, alçak. 
13) Tarzda, biçimde, yolda. 
14) Kendini setre çalışarak, kendini göstermemeye 

çalışarak. 
15) Hayretteyim, şaşıyorum. 
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ran içindeyken gözümün önünde daima dolaşan sen 
miydin? Sen Zekiye'sin değil mi? Allah aşkına ken­
dini saklama!.. Sen vallahi Zekiye'sih. Eğer Zekiye 
değilsen ben mutlaka şehit olmuşum. Allah bana Ze­
kiye kıyafetinde bir melek göndermiş. Söyle, eğer 
bir sevdiğin varsa onun başı için söyle, dünyada mı­
yım, cennette mi? 

ZEKİYE - Dünyada bir sevdiğim var. O da 
sensin. Senin başın için Zekiye'yim. Senin Zekiye' 
nim. Manastır'dan çıkarken, "Beni seven ardımdan 
ayrılmaz" dediğini unuttun mu? Sesinin aksi16 ha­
la kulağımda, tesiri hala yüreğimde duruyor. 

İSLAM BEY - Şimdi seni bırakıp da burala­
ra geldiğim için .beni tayip eder17 misin? Sen rahatı­
nı, izzetini, kadınlığını, hanımlığını benim için terk 
edersin1s, günde birkaç fakir besler dururken benim 
için bugün bir lokma ekmeğe muhtaç olursun, ka­
pında birkaç hizmetkar19 bulunurken benim için bu­
gün bir yarlıya hizmetkarlık edersin, ya ben nasıl 
edeyim de kendimi yoktan var eden Allah'ım için 
seni bırakmayayım. Bilir misin, bence v�tan iman ile 
beraberdir. Vatanını sevmeyen Allah'ını da sevmez . . .  

ZEKİYE - Ah, sen vatanını düşündQkçe ne ka­
dar büyüyorsun, ben de seni düşündükçe gönlümde 
o kadar büyüklük görüyorum . . .  Söyle! Bana böyle 
lakırdılar söyle. Sanki işittikçe hayatım artıyor, ar-

16) Se.�inin aksi, sesinin çınlaması. 
17) Tayip etmek, ayıplamak. 
18) Terk etmek, bir yana bırakmak. 
19) Hizmetkar, iş gören hizmetçi. 
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tıyor da vücudumdan taşacak gibi oluyor. Gönlüm­
de güller açılıyor. Fikrimde güneşler doğuyor. Bu 
sözlerinin Sı;lyesinde ben de erkek oldum. Hem gön­
lüm esvabımdan erkektir. Yarın kavgaya çık. Sen 
elbette herkesin önünde bulunacaksın a!  Ben de el­
bette sana herkesten yakın bulunurum. Her feda­
karlığı göze alırım. Belki seninle ölümü paylaşama-
yız . . .  Yine büyüklük sende . . .  Yine kahramanlık sen-
de . . .  Sen vatanın için çalışıyorsun. Ben senin için. 
Sen kendi sayende yetişmişsin ben senin sayende 
yetişiyorum. 

(HariÇten bir gürültü peyda olur) . 
İSLAM BEY - O ne? 
ZEKİYE - Bilmem! 

ikinci Meclis 

Evvelkiler - SITKI BEY - BİRKAÇ ZABİT 
birbiri ardından girer. 

SITKI BEY - Şuraya toplanalım da birbirimi­
zin meramını anlayalım. 

BİR KAYMAKAM - Bundan sonra meram an­
layacak bir şey kaldı mı ya? Kaleyi kim muhafaza 
edecek? Devlet. burayı paşaya teslim etmemiş miy­
di? İşte bir gülle geldi, paşayı götürdü. Başsız asker 
nasıl kavga eder? Burada duralım da . . .  

ABDULLAH ÇAVUŞ - Ey bir paşa ölmekle kı­
yamet mi kopar? 
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KAYMAKAM - Sus herif! . .  Kaledeki biçarele­
re acıyın! Burası devlete lazım olaydı, serdar20 im­
dat gönderirdi. 

(Mevcut zabitlerin, neferlerin her biri cevaba ha-
zırlandığı sırada). 

· 

İSLAM BEY, kemal-i hidd_etle21 yerinden fırlaya­
rak - Herif, şeytan mısın? ! Şeytandan şeni bir şey 
misin? Şeytandan şeni22 ne olur? Casus . . .  Mutlak bu 
köpek casustur! . .  Be edepsiz! Devlet bu kaleyi pa­
şaya emanet ettiyse senin benim burada ne işimiz 
var? Serdardan ne imdat bekliyorsun? Sanki düş­
manın güllesi yeni gelenleri ayırır da, onları mı vu­
rur? Sen geberdin mi? Şu karşıda oturanlar sağ de­
ğil mi? İmdat gelip de ne olacak? Asker kalenin ne­
resine yetişmiyor? Sen bu vatanın ekmeğini yeme­
din mi? Sen bu vatanın sayesinde geçinmiyor mu­
sun? Ayvazlığa istihkakın yokken bu rütbeye gelmiş­
sin. Devlete ilk hizmetin bir kalesini düşmana ver­
mek mi olacak? Senin beline o kılıcı, rasgeldiğine 
teslim etsin diye mi taktılar? Ne duruyorsunuz? Ni­
ye bu köpeği kurşuna dizmiyorsunuz? Biz burada 
teslim lakırdısı işitmeye de mi tahammül edeceğiz? 
Kanlarımız mı dondu? Yüreğimiz oynamadan mı kal­
dı? Ne hayran hayran duruyorr,unuz? Burada ben­
den başka Osmanlı yok mu? (Üzerine hücum etmek 
ister. Zabitler araya girer). 

19) Se1 dar, ordu komutanı. 
21) Kemal-i hiddetle, son derece büyük bir öfke ile. 
22) Şeni, çirkin, kötü. 



92 NAMIK KEMAL 

KAYMAKAM - Sen sus da ne söyleyeceklerse 
şu zabitler söylesin. 

İSLAM BEY, Rüstem Beye - Bak ne hezeyan23 
ediyor; siz de mi susuyorsunuz? 

RÜSTEM BEY - Ben kale teslimini teklif eden 
haine tüfek ağzıyle24 cevap veririm. 

SITKI BEY - Elverir. Bundan sonra her kim 
teslim sözünü ağzına alırsa, kurşuna dizerim! 

BİRİNCİ ZABİT - Bu haini ne yaşatıyorsunuz? 
İKİNCİ ZABİT - Düşman karşısındayız. Baru­

ta, kurşuna yazık değil mi? 
İSLAM BEY - Ben onu bir kılıçta iki parça 

ederim. 
İKİNCİ ZABİT - Habisin murdar kanına gir­

mekten ne çıkar? 
BİRİNCİ ZABİT - İyi düşünün! Sağ bırakmak­

ta muhatara var. ' 
SITKI BEY, Abdullah Çavuş'a - Şunu götür! 

Yeraltındaki odalardan birine hapset. Kapısının önü­
ne de iki nöbetçi bırak. 

İSLAM BEY - Bey, niçl.n muhatarayı düşünmü­
yorsunuz? 

SITKI BEY - Sirayetin2s mezar kadar hapis­
hane de önünü alır. 

ma. 

�3) Hezeyan, sayıklama. 
24) Tüf ek ağzıyle cevap, tüfekle ateş edip öldürme. 
25) Sirayet, (illet) birinden öb.ürüne geçme. Bulaş-
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Üçüncü Meclis 

Evvelkiler - Diğer bir ZABİT 
hariçten gelerek 

93 

DİGER ZABİT - Düşman sağ tarafa yığılmış 
geliyor. Silah başına, silah başına! 

(Cenk trampetesi çalmaya başlar. Herkes sürat­
le dışarı uğrar) . 

Dördüncü Meclis 

SITKI BEY - İSLAM BEY - ZEKİYE 

SITKI BEY, İslam Beyin önünü alarak - Sen 
biraz dursana. Böyle hücumlara onlar da kafidir. Bi­
lir misin ki kale gerçekten muhataradadır. Ne im­
dat gelir, ne zahire var, ne para var. Ne ,zabit kal­
dı. Allah bilir amma -devlet bu kaleyi gözden çıkar­
mış. 

İSLAM BEY - Bey o nasıl lakırdı ! Hiç devlet 
kalesini gözden çıkarır mı? Serdar ne yapsın? Düş­
man çok, asker az. Onlar bizim gayretimize güve­
niyorlar da tertiplerini bozmuytırlar. Keşke göğsü­
me birinci dokunan kurşun canımı alaydı da sizden 
bu sözleri işitmeyeydim. 

SITKI BEY - Oğlum ben kalenin teslimini dü-

26) Zahire, biriktirilmiş, ambara konmuş yiyecek 
maddesi. 
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şünmüyorum. Kurtarmaya bir çare- arıyorum. Kale­
yi teslim etmek isteyen seninle müzakere etmez a. 

İSLAM BEY T Kurtarmaya çare . . .  Kavga ede­
riz . . .  Ölürüz . . .  Teslim olmayız . . .  Vesselam. 

SITKı BEY - Kaleyi kurtarmaya daha güzel 
bir çare var. Gerçekten ölecek adam ister. 

İSLAM BEY - Ben daha ölmedim. 
SITKI BEY - Ölmedin amma, hastasın. 
İSLAM BEY - Süphanallah27! Hasta olan öle-

mez riıi? Beyim siz reyinizi söylemeye bakınız. Ben 
vatanım için hasta iken de ölürüm. Sağ iken de ölü­
rüm. Bir kere ölsem dirilsem, yine ölürüm. 

SITKI BEY - Bu gece düşmanın ordusuna gi­
rer, cephanesini ateşleyebilir misin? 

İSLAM BEY - Ateşleyebilirim. Hatta iktiza 
ederse üzerine oturur öyle ateşlerim. Fakat orduya 
girmek mümkün olur mu? Orasını bilmem. 

SITKI BEY - İşte mesele orada ya! Tasavvu­
rum ade!a delilik gibi görünür. Yüzde bir ümit ya 
var ya yok . . .  Kusuru beyhude tutulup kurşuna di­
zilmekten ibaret . . .  Elinden tutup da cephanenin ba­
şına götürmek mümkün olsa her muhatarayı gözü­
ne alacak kalede bin kişi bulurum. Bu kadar hatarlı 
zamanlarda muhal gÖrünen2B �arelere de imkan ver­
meye çalışmak29 lazım gelir. Bu, bence bir itikat. Hat-

27) Süphanallah! acayip şey anlamına ünlem. 
28) Muhal görünen, olamaz görünen. 
29) imkan vermeye çalışmak, olabilir hale getir-

mek. 
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ta karar verdim. �şam gece orduya gireceğim. Yal­
nız yanıma bir arkadaş arıyorum. 

İSLAM BEY - Teşebbüseao ben kafi değil miy­
dim? 

SITKI BEY - Eğer bir kişiyi kafi göreydim ya­
pacağım şeye şimdiye kadar kendim teşebbüs etmez 
miydim sanirsın? 

İSLAM BEY - Bey bu nasıl tasavvur? Bu tab­
ya, senin vücudunla duruyor. Bahadıraneaı bir ha­
reket için maksadı mı heba edeceksin32? .. 

SITKI BEY - A bey! Sen deminki edepsizin 
sözlerine mi bakarsın? Burada bu kadar mektep gör­
müş, bu kadar her rütbeyi bir kavgada kazanmış za­
bitlerimiz, bu kadar ecelle pençeleşmekten çekinmez 
askerlerimiz var . . .  Ah! Hastaydın! Görmedin ki ne 
mertlikler ettik. Düşman her gün kırkar ellişer bin 
kişi ile hücum ederdi. Bizimkilerin ikişer üçer bin 
kişisi bir yere toplanınca tabyaları muhafazaya ka­
naat etmezlerdi, meydan muharebelerine çıkarlardı. 
Bir kılıç on, on beş süngü ile çarpışırdı. Dişler, tır­
naklar bayağı silah kuvvetini bulmuştu. Yanar kum­
barayıas kucaklayıp da düşmanın kafasına atanlar 
mı ararsın? Kesilmiş kolunu yerinden koparıp da 
elinde silah edenler mi eksikti? Allah bilir kavgala-

30) Teşebbüs, bir işe kalkışma, girişme. 
31) Bahadırane, yiğitçe. 
32) Heba etmek, boşuna harcamak. 
33) Kumbara, içi patlayıcı madde ile doldurulmuş 

top, obüs, havan ile yahut el ile (buradaki sonuncu) atı­
lan bomba. 
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rımızı göreydin, Şehname hikuyelerinin34 gerçek ol­
duğuna hükmederdin. Emin ol ! Bu askerin her bi­
ri bin canı olsa verir de kalenin bir taşını v.ermez. 

İSLAM BEY, gözlerini silerek - Ben de kız ço­
cuklar gibi memnuniyetimden35 ağlıyorum. Bilirim! 
Asker kaleyi vermez. Fakat düŞman zorla alır. Pa­
şa şehit . oldu. Sen de kendini telef edersen harbi kim 
idare edecek? Herkesin kalbinde gördüğün kuvveti 
fikrinde de görüyor musun? Senden rey almayınca 
kimin ne iş g<;irebileceği var? Hem kendini helak 
edeceksinas, ordunun başını, beynini paralayacaksın; 
hem . sonra kollar ayaklar çalışıyor diyorsun. Allah 
aşkına etme! Vatanına merhamet et37. 

SITKI BEY - Ne yapayım evlat? En son ça­
reyi bir adama nasıl teslim edebilirim? .. Ya teşeh­
büs arasında yardıma muhtaç bir iç zuhur ederse3B? .. 
Orduya tebdil girilecek3İI. . .  Kim bilir, ne olur ne 
olmaz. 

ZEKİYE, bulunduğu köşeden çıkar - Mademki 
iki kişi lazım. Biri de ben olurum. 

SITKI BEY - O kim? Ah biçare çocuk! Sen 
yerinde otur. 

34) Şehname hikdyesi, Firdevsi'nin ünlü kitabında 
anlatılan yolda yiğitlik hikiiyesi 

35) Memnuniyetimden, sevincimden. 
36) Kendini heldk etmek. kendini öldürmek. 
37) Merhamet et, acı. 
38) Bir iş zuhur ed'erse, bir iş çıkarsa:. 
39) Orduya tebdil girilecP.k, orduya kıyafet değişti­

rilerek girilecek. 
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İSLAM BEY, Zekiye'ye - Ne söylüyorsun? 
ZEKİYE, islam Beye - Merhametsiz, mezarı­

nın bir parça yerini de mi henden esirgeyeceksin? 
(Sıtkı Beye) İhsan buyurun, siz ölmeye bir adam arı­
yorsunuz. Öldürmeye muktedir değilsem, Ölmeye 
pekala muktedirim. Evvel de söylemiştim; sizden ko­
lay ölürüm. Orduya tebdil girilecek buyurdunuz. 
Rumeliliyim, biraz lisan bilirim. Tebdillik de bana 
sizden kolaydır. Tebdil girdiğim yerde kendimi pek 
çabuk- tanıtmam. İnanmazsanız İslam Beye sorun. 

İSLAM BEY, tereddütle - Çocuk haklı gibi gö­
rünür. 

Beşinci Meclis 

Evvelkiler - ABDULLAH ÇAVUŞ 

�DULLAR ÇAVUŞ - Yine karşıda asker top­
lanıyor. Galiba hücum var. Sizi tabyaya çağırıyor­
lar. 

SITKI BEY - Abdullah! .. 
ABDULLAH ÇAVUŞ - Efendim? 
SITKI BEY - Buraya gel! Şu kale uğrunda öl-

mek elinden gelir mi? 
· ' 

ABDULLAH ÇAVUŞ - Ölürüm. Kıyamet mi 
kopar?. 

SITKI BEY - İslam Bey bu gece bir yere gi­
decek. Beraber gidebilir misin? Fakat yüzde dok­
san dokuz kurşuna dizilmek var. 
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ABDULLAH ÇAVUŞ - Kurşuna dizilsem kıya­
met mi kopar? 

SITKI BEY - Aferin Abdullah! Haydi tabyaya 
.gidelim. Bakalım bugünkü düğünümüz nasıl geçe­
cek? İşimizi de orada konuşuruz. 

ZEKİYE, Sıtkı Beye - Beyefendi, kulunuzu ne­
den o kadar hakir gördünüz40? 

SITKI BEY - Hayır çocuğum, sen de gidecek­
sin. Üç olursanız iş daha metin4ı olacak. . .  Abdullah 
da lisan bilir. 

(Sıtkı Bey, İslam Bey, Abdullah Çavuş oradan çı­
karlar) .. 

Altı?tcı Meclis 

ZEKİYE, yalnız 

ZEKİYE, orada kendi kendine - Akıbet kara 
toprak sinesini açıyor. Akıbet ölüm kendini gösteri­
yor. Meğer Allah gelinlik duvağını kendi kanımdan 
nasip etmiş42 ! Meğer şehit olmadan birbirimize sa­
rılmak kaderde yokmuş43! (Biraz teemmülden son­
ra44) Mümkün olsaydı yaşamak da fena bir şey de­
ğildi . . .  Dün gece gördüğüm rüyalar neydi? Sevgi­
lim ve ben oturmuştum. O kucağıma yatmıştı. Meh-

40) Hakir görmek, kudretsiz, küçilk bulmak. 
41) Metin, dayanıklı, sağlam. 
42) Nasip etmiş, T:....'lrının evvelden insan için be­

lirttiği şey, başına kolayca gelmiş. 
43) Kaderde olmamak, alnında yazılmış olmak (Ka­

der, nasip. baht, alın yazısı) . 
44) Teemmülden sonra, düşündükten sonra. 
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tap yaprakların arasından her tarafımıza elmas par­
çaları saçıyordu . . .  Ben elimle kalbimi dinliyordum . . .  
O saçımla yüzünü örtüyordu, . .  Ben hazin hazin ağ­
lıyordum. . .  O hafif gülüyordu. . .  Sanki benim gö­
zümden bir damla yaş düştükçe onun yüzünde bir 
taze gül açılıyordu . . .  Etrafımızda ötüşen bülbüller, 
çağlayan sular hep halimize haset eder45 gibi görü­
nüyordu. . .  Yüzüne baktıkça canım vücudumdan ay­
rılmış da kucağımda yatıyordu. Vatancığımdaydık. 
Bahçede büyük çınarın altında zannediyordum. Ah! 
Rüyaydı. . .  Lakin rüyanın aynı da muhal değildi ya? 
Keşke bütün ömrüm öyle rüyalarla geçeydi. (Pen­
cereden bir top alevi görünür. Titreyerek) Bu alev­
den de sanki insanın içine :karlar yağıyor! Güneş 
de ne şahane doğmuş! Bulutları bin renge boyadı. 
Sanki cennet bahçelerinin resmini yapıyor. Topla­
rın dumanı da ömrümün son gününde olsun saba­
hı seyretmeye meydan bırakmaz ki. . .  (Biraz düşün­
dükten sonra) Meğer canından iyice vazgeçenlere 
ölmek de pek korkunç bir şey değilmiş! Bayağı ölüm 
canlansa da karşıma çıksa, üzerine yürümekten çe­
kinmeyeceğim . . .  

Yedinci Meclis 

ZEKİYE - İSLAM BEY 

İSLAM BEY, odaya girerek - Zekiye'ciğim? 

45) Haset etmek, kıskanmak 
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ZEKİYE, beşaşetle46 - Efendim! 
İSLAM BEY - Meğer ne talihsiz adammışım! 

Seni yanımda gördükçe ne saniyorum bilir misin? 
�ir melek benim için semavatı47 bırakmış da bu ka­
ra topraklara inmiş sanıyorum. Kendimi şeytandan 
alçak görüyorum. Kendi kendime; şeytan insanı al­
datır. Ben bir meleği iğfal ettim4s, diyorum. A ço­
cuk! Niçin benim için bu hallere getdin? Niçin o 
güzel vücudunu benim yolumda toprak edeceksin? 

ZEKİYE - Ah! Gönlümü de ahrete parça par­
ça göndermek mi istiyorsun? Ben sana ne yaptım? 
Beni bir melek mi zannediyorsun? Gerçekten me­
lek olsam, yine semavatı bırakırdım, senin arkana 
düşerdim. Ben senin için n� hale gelmişim? Dün­
yada yalnızdım; acizdim. Aklımda kaybolmuş baba­
mın hayalinden başka bir şey yoktu. O da ne hayal! 
Karanlıklar içinde . . . Yokluklar içinde . . .  Zihnimde 
bin türlü şekiller yapardım. Yine hepsini bozardım. 
Yine birini sevmezdim. Ömrümde, mesela bizim mi­
ralay bey kadar babalığa yakışır bir adam tasav­
vur edemedim49. Gönlüm merhume bir ninemi5o, mer­
hum kardeşimi düşünmekten başka eğlence bulamaz­
dı. Ya o da ne eğlence! Birini düşünecek olsam gö­
zümün önünden daima beni kucağına alıp da can 
verdiği geçerdi. ötekini düşünecek olsam hatırıma 

46) Beşaşetle, güler yüzle. 
47) Semavatı bırakmak, gökleri bırakmak. 
48) iğfal etmek, baştan çıkarmak. 
49) Tasavvur edememek. düşünememek. 
50) Merhume ninemi. ölmüş anneannemi. 
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daima kucağımdayken can verdiği gelirdi . . .  Seni gö­
rünceye kadar gönlüm her vakit gaipler arasında, 
her vakit mezarlar içinde gezerdi. Seni gördüm; san­
ki başka bir dünyaya geldim. O zaman hayat ne 
demek olduğunu anladım. O zaman insan ne demek 
olduğunu anlamaya başladım. E�vel yaşamak nedir 
bilmezdim; yine yaşamayı herkesten ziyade sever­
dim. Şimdi hayatımın kadrini iyice biliyorum. Yi­
ne senin için ölmeyi yaŞamaya tereih ediyorum. Ha­
kikatsiz, sen ölümü benden ziyade seviyorsun; ben . ,  
de seni �anımdan ziyade seviyorum. Vefasız! Beni 
bırakacaktın da mezarın kucağına koşacaktın öyle 
mi? Benim dünyada senden başka canım olmadığı­
nı bilmiyor musun? Sen kaybolursan Zekiye'ciğinin 
ayakta gezer bir c�naze kalacağını hiç ·hatırına ge­
tirmedin mi? (Ağlayarak) Kah askere gidersin, be­
ni bırakırsın, kah ölmeye gidersin yine beni bırak­
mak istersin. Mutlak muradın benden ayrılmaktan 
başka bir şey düşünmüyorsun. 

İSLAM BEY - Sus Allah aşkına, . sus. Beni ye­
timsı çocuklar gibi bağıra bağıra ağlatacaksın. Ba­
na yüreğimde ne varsa meydana döktüreceksin. Yü­
reğimdeki esrarı52 sana söylemeyeyim de kime söy­
leyeyim Zekiye'ciğim? Sen beni alçak zannetmezsin 
değil mi? Miralay beye söz verdiğim zaman iptida 
vatanımı, sonra senin de benimle beraber geleceği­
ni düşündüm. -Hatırına yanlış yanlış şeyler gelme-

51) Yetim, öksüz, kimsesiz kalmış (babasız, anasız) . 
52) Esrar, sırlar, gizli şeyler. 
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sin-. Senin beraber geleceğini düşünmeseydim, o 
kadar ferahlı, o kadar şevkli söz vermezdim. . .  Yi­
ne söz verirdim, yine ölürdüm, yine vazifemi yeri­
ne getirirdim. Çünkü teklif, vatana hizmet teklifiy­
di. . .  Ah Zekiye! Zekiye! Sakın hatırında olsun, gön­
lümde. kendi muhabbetinle vatan muhabbetini tec­
rübeye kalkışma53. Öyle bir tecrübe, mutlak beni öl­
dürür. Lakin yine vatanım için öldürür. "Teklif, va­
tana hizmet teklifiydi" dedim a, elbette giderdim. 
Lakin mahzun giderdim. O kadar mahzun giderdim 
ki, görenler ·belki vatanını sevmiyor sanırlardı. Bel­
ki dikkat etmişsindir, ben söz verdiğim zaman şev­
kim o kadar yerindeydi ki, miralay bey bile hayret­
te kaldı. Çünkü senin beraber geleceğinden emin­
dim. Sensiz ölmek de istemem, yaşamak da. . .  Za­
ten itikadımı54 bilirsin a. Biz ölmeyeceğiz. Düşmanın 
silahı etimizi kemiğinden ayıracak, canımızı vücudu­
muzdan ayıramayacak. Feleğin devri yapışık taş­
ları, bir yumurtadan çıkmış hayvanları, yanyana 
düşmüş devletleri, en yakın yaratılmış dünyaları da­
ğıtacak, yine biz beraber bulunacağız. Biz, vatan için 
her dakika ölmeye koşuyoruz, ölmüylorb.z. Demek ki 
vatanın ihyasına55 hizmet için yaratılmışız. 

ZEKİYE - Beyim, hiç şüphe etme. Eğer öle­
cek olsaydık, sen yaralarından ölürdün, ben yara­
na baktığım zaman çektiğim belalardan, meşakkat-

53) Tecrübeye kalkışma, sınamaya kalkma. 
54) itikat, dinsel inanç. 
55) ihya, yeniden canlandırma, diriltme. 
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lerden ölürdüm. Ah! Bilmezsin. . .  Bilmezsin ki ne 
haldeydin ! Bilmezsin ben neler geçirdim! . .  Ölüm 
sanki meydana çıktı da aylarca yatağının etrafında 
dolaştı. Bu kadar vakit hizmetinde bulundum, beni 
bilemedin! Hekimler ümidi kesti. . .  Herkes ümidi 
kesti, bir ben kaldım. "Kader5& öyle zulümlerden mü­
nezzehtir57. Elbette münezzehtir!" diye hiddetle söy­
lediğin lakırdı yok mu? Daima kulağımdaydı. -Bel­
ki bilmezsin, ağzından çıkan lakırdıların bazısı zih­
nimde, görilümde kazılmış gibi durur, bir dakika ku­
lağımdan ayrılmaz- hele o lakırdı hiç hayalimden 
gitmedi. Hekimler, "Hastada ümit yoktur" dedikçe 
ben, "Beyim elbette iyileşecek. . .  Beyim elbette va­
tanına hizmetler edecek" diye kendi kendime söyle­
nir dururdum. . .  Allah bir mucize gösterdi, ümidimi 
yalan çıkarmadı. Allah beyhude yere mucize göster­
mez. İnşallah bu hizmetten de sağ geliriz. 

İSLAM BEY - Kim bilir! 
ZEKİYE - Allah bir mucize daha göstermeye 

kadir değil midir? Hakkın adaletine, vatanın büyük­
lüğüne itikadını mı unuttun? 

İSLAM BEY ---. Haşa bir vakit unutmam. Allah 
büyüktür. Vatan mukaddestir5s. 

56) Kader, Tanrının yaratıklar için ezelden takdir 
ettiği yaşama. 

57) Münezzeh, (her türlü kötülükten) tertemiz, 
uzak. 

58) Mukaddes, kutsal. Tapınılacak veya uğrunda 
ölünecek derecede sevilen. 
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Sekizinci Meclis 

Evvelkiler � ABDULLAH ÇAVUŞ 

ABDULLAH ÇAVUŞ, odaya girerek - Haydi 
bey! .. 

İSLAMI BEY - Nereye? 
ABDULLAH ÇAVUŞ - Kaleden şimdi çıkma­

lı ki orduya girmek mümkün olsun. Gideceğimiz yol­
lardan dolaşmaya üç dört saat ister. Esvaplar hazır. 

İSLAM BEY - Ne taraftan gideceğiz? 
ABDULLAH ÇAVUŞ -- Ben yol buldum. 
İSLAM BEY - Bir kere miralay beyi görsek 

olmaz mı? 
ABDULLAH ÇAVUŞ - O zati geliyor. 
İSLAM BEY -. Keşke. biz gitseydik. 
ABDULLAH ÇAVUŞ - Ay, o bizim ayağımıza 

gelirse kıyamet mi kopar? 

Dokuzuncu Meclis 

Evvelkiler - SITKI BEY 

SITKI BEY, odaya girer - Hazır mısınız ço­
cuklar? 

ABDULLAH ÇAVUŞ - Gidiyoruz. Lakin bir­
kaç gün bizden haber alamazsan, merak etme. 

SITKI BEY - Birkaç gün ne demek ya? 
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ABDULLAH ÇAVUŞ - Birkaç gün, birkaç gün 
demek. Saklanmalı, fırsat aramalı, münasebet dü­
şürmeli de orduya öyle girmeli. Misafirliğe gitmi­
yoruz . . .  

1 iSLAM BEY - Abdullah'ın dediği gibi olursa 
iŞ daha emin olur. 

SITKI BEY - Siz bilirsiniz. Bence bir gün ev­
vel ölmekle bir gün sonra ölmenin hiç farkı yok. 

ABDULLAH ÇAVUŞ - İş iki gün gecikecek 
olursa kıyamet ,mi kopar? 

(Silah başına trampetesi vurulur). 
SITKI BEY - Yine mi hücum! Herifler ölmek-

ten de bıkmıyorlar! , 
ABDULLAH ÇAVUŞ - Haydi bey, top başladı. 

Gülle arasında geçmeli. Kavgada ondan selamet yol 
yoktur. 

İSLAM BEY'.' - Haydi. . .  Ece1s9 bizi bekliyor. Ya­
şasın vatan! 

(1slam, Zekiye, Abdullah �ıkar). ' . 
SITKI BEY, Zekiye'ye dikkatli dikkatli baka-

rak - Oğlum mezarda yatıyor . . .  

Perde kapanır. 

59) Ecel, ömrün takdir edilmiş olan sonu. 



DÖRDfiNCU FASIL 

(Tabyanın bir başka tarafı) . 

Birinci Meclis 

SITKI BEY, yalnız 

SITKI BEY, kendi kendine - Hiç lüzumsuz ye­
re üç adamın kanına girdim1. Şüphe yok ki şehit ol­
muşlardır. Meğer düşman zati2 gidiyormuş . . .  Meğer 
düşündüğüm tedbire hiç de hacet yokmuş . . .  Ben şim­
diye kadar gönlümü ateş olmuş bilirdim. Haremi­
min3 benim için öldüğünü ı:luydum. Oğlumun vefa­
tmı4 haber aldım. Kızım kayboldu dediler. , Dünya­
da Rüstem'derı başka kimsem kalmamıştı. Dün o da 
şehit oldu. Kucağıma düştü. İslam'ı -şu halde her­
kesten mukaddes, herkesten lazım, herkesten büyük 
bildiğim İslam'ı- elimle gözlerini bağladım, kurban 
olmaya gönderdim. On yıldır her türlü kahrımı çe­
ken biçare Abdullah da beraber gitti, hiç birine mü­
teessir olmadım5• Gönlüm gerçekten taştı, üzerine kı-· 

1 l Kanına girmek, ölümünün nedeni olmak. 
2) Zati, nasıl olsa. 
3) Haremimin, karımın. 
4) Vefatını, ölümünü. 
5) Müteessir olmamak, üzülmemek. 
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lıçla vursalar belki bir parçası kopardı; ben yine duy­
mazdım. O çocuk! O çocuk! Gözümün önüne getir­
dikçe çehresinin parlaklığı ateş gibi ciğerime yapı­
şıyor. Sanki iş yaptım! Hiç ağzında ninesinin sütü 
kokan biçare, ölmeye gönderilir mi? (Biraz teemmül­
den so.nra) Bırak a efendim . . .  Hala, gönlüm insan 
gönlüne benzememiş !  Yüreğim taş mı kesildi? Ha­
la, içinden kan sızıyor . . .  Çocuk biraz merhumeye 
benziyordu, yüzüne baktıkça kah&· oğlum aklıma ge� 
liyordu, kah kızım. Bu kadar keder hep ondan de­
ğil mi? İnsan , zayıf, insan aciz . . .  Bir türlü kendini 
yenemiyor . .  '�, Bir türlü tab'ına galip gelemiyor7 . . .  Ben 
de kendimi gönlüınE7 mutasarrıfB sanırdım, heyhat9 . . .  

İkinci Meclis 

SITK:t BEY - BİRKAÇ ZABİT 
İçeri girerler. 

ZABİTLERDEN BİRİ - Bey, düşman çadırla­
qnı yıkmayaı0 başladı. Gece Tuna'ya köprüsünü kur-
muş. Her taraftan çekiliyor. 

· · 

6) Kah, kimi vakit. 
7l Tab'ına galip gelememek. huyuİıdan vazgeçme­

mek. 

mak. 
8) Gönlüne mutasarrıf olmak, gönlünün sahibi ol-

9l Heyhat! yazık!, ne yazık! 
10) Çadırlarını yıkmak, gitmeye hazırlanmak. 
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SITKI BEY - Ben de gördüm. 
BİRİNCİ ZABİT - Emretsenize dışarı çıkalım. 

Belki birkaç top, bir iki bayrak bıraktırırız. 
SITKI BEY - Yilz çevirmiş hasmının11 arkası­

na düşmek neye lazım? 
İKİNCİ ZABİT - Süphanallah! Buradan gittiy­

se devletle sulh etmedi ya. Askerini Tuna'nın başka 
tarafına gönderecek değil mi? Oradakiler de bizi� 
kardeşimiz. Daha birkaç kişiyi bu topraklarda alı­
koysa1:tı2 ne olur? 

SITKI BEY - Yüzünü geri çevirtmeyelim. 
BİRİNCİ ZABİT - Çevirirse ne olmak ihtima­

li var? Geldiği zaman ne yaptı ki, giderken ne ya­
pacak? Yüzünden yılmadık, arkasından mı yılaca­
ğız? Emret çıkalım! Emret toplar işlesin. Öbür tab­
yalar topa başladı. Het taraftan dışarı asker dökü­
lüyor. 

Üçüncü Meclis 

Evvelkiler - ABDUL�AH ÇAVUŞ 

(Abdullah Çavuş koşarak gelir) . 
SITKI BEY - Abdullah! . 

ABDULLAH ÇAVUŞ - Efendim? 
İKİNCİ ZA:ŞİT - Bey, emredin, top atsınlar. 

Yolcuları selamlasınlar. Askerlerimizle teşyie13 çıka:-

11) Yüz çevirmiş hasım. savaşı kesmiş düı;man. 
12) Topraklarda alıkoymak, öldürmek. 
13) Teşyi etmek, uğurlamak. 
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Iırı;ı. Bari dostumuz "Osmanlılar riayet14 bilmezmiş" 
de�esin. �IT�I BEY - Pekala, pekala, sizin dediğiniz 
gibi ·�lsun. Gidin! Ben de arkanızdan yetişirim. 

(Şpbitl�r çıkar) . 
Xı 
t': 
·�\· Dördüncü Meclis 

·L 
.S�TKI BEY - ABDULLAH ÇAVUŞ 

·\ ' . 

SITKJI ' BEY - - Abdullah! 
. '. ),'., . , ' . 

AB,DUL"f.,AH ÇA VUS - Buyur? 
SİTKI B�Y - Çocuk n�recle? 
J\.!3DYLL�H ÇAVU$ ---2 Çocl,lk mu? Nerede qla-

cak? islam Bey�n yanında. 
SITJG :S�Y _.::.·'Ey, fsJam :Bey nerede? 
ABDULt.AH Ç� V'UŞ - D�şarıda. 
ŞITKI :J3EY - Şağ mı? . 
AB:qJ.rLLA� ÇAVUŞ - Bl;!n bıra�tığım zaman 

sağd�. İ���i 9,e !'ağdı. .AW�a simqi bilmem. 
SITKI BEY - Söyle bakayım, ne yaptınız? Ne 

oldu? · 
, ,, ' 

ABDULLAH ÇAVUŞ - İslam Bey midir, ,ne­
dir? O adam değil, Allah'ın gazabıısı Çocuk adeta 
gölge. O, bir yere gitti mi? Bu, yanına yapışıyor. Az 
kaldı hem kendilerini telef edeceklerdi, hem beni. 
İşe gönderm�ye amma adam aramışsınız! Lakin ben 

14) Riayet, saygı, ağırlama. 
15) Allahın g02abı, çok öfkeli, nareketli. 
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ikisinden de hoşnudum. Allah da hoşnut olsun. As­
lan şeyler . . .  Yiğit delikanlılar . . .  

SITKI BEY - Ey ne yaptınız? Onu söyle! Ne 
yaptınız? 

ABDULLAH ÇAVUŞ -'- Buradan çıktık. Üç ge­
ce bir köyde yattık. Bir türlü ordunun yanına yana­
şamadık. Sonra bir gizli yol bulduk. Sürüne sürüne 
ta şu tepenin altına gittik. Orada bir mağara var. 
Ben avcılık zamanında bilirim. O mağarada saklan­
dık. Düşman başladı gece yarısı çadırlarını yıkma­
ya. İslam Bey bunu gördü mü? Haddin varsa16 zap­
tet. O der: "Ben elbette çıkacağım." Gölge, "Ben de 
elbette çıkacağım." Ben: "Etmeyin" dedim olmadı, 
"'Lazım değil" dedim olmadı. "Düşman gidiyor" de­
;dim olamadı. "Ee, haydi çıkalıı:r... kıyamet mi kopar?" 
dedim, çıktık; sürüne sürüne, gizlene gizlene cepha­
nenin yanına bir hayli yal:tlaştık. Yaklaştık amma, 
ne fayda17? Cephanenin etrafını karakol içinde ka­
rakoııs sarmış. Düşündük, çalıştık, bir türlü istedi­
ğimiz yere sokulamadık, Ben: "Haydi selametle şu­
radan çıkalım" derken İslam Bey, cephaneye karşı 
bir tabanca atmasın mı? Meğer kapının önüne bir 
barut sandığı indirmişler. Kurşun da ta vardı onu 
buldu . . . 

SITKI BEY, sözUnü keserek - Sonr�? 
ABDULLAH ÇAVUŞ - Sonra ne olacak? Bir 

gürültüdür koptu. Tüfeğe sarılan sarılana .. . .  Başla-

16) Haddin varsa, yapabilirsen. 
i;n Ne fayda, ne işe yarar. 
_ı.ş� J!arakol içinde karakol, kat kat nöbetçi. 
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dı üzerimize dolu gibi kurşun yağmaya . . . .  İslam Bey 
saµki ölüme aşıkmış gibi kurşunları kucaklamaya 
çalıf�yor. Gölgesi zati yanından ayrılmaz. Sanki ölü­
mü ·1özümle gördüm desem inanın! Bereket versin111 
İslaı:ril,, Bey uç yerinden yaralandı da -o mübarek 
de h� ön tarafından yaralanır20- bayıldı, yere yı­
kıldı. Jlen omuzlarından tuttum. çocuk da ayakların­
dan samldı, mağaranın ken·arındaki çalılığa girdik, 
onu da r'per�ber çektik . . .  Kargaşalıkta izimizi bula­
madılar. yavaş yavaş mağaramıza soku!duk. O ara­
da iki kurşun da benim kısmetime düştü. Biri sağ 
küreğimin üstündeydi çıkardım, -öteki de budumda. 
Hem .ön tar�fta hala duruyor. 

SITKI BEY - Mağaradan nasıl kurtuldunuz?' 
ABDULLAH ÇA VU$ - O taraftaki düşman as­

keri Tuna'yı gece geçmiş. Ben sabahleyin mağara­
dan başımı çıkardım, etrafıma baktım, kimseler yok. 
Yoldaşlarla k�lktık, gittiğimiz sapa yola2ı girdik, çalı 
aralarına gizlene gizlene kaleye yaklaştık. Sabah açı­
lır ' açılmaz22 baktık ki Arap tabyasından asker çı­
kıyor. İslam Bey bunları gördü mü? Yine yıldırım 
gibi sıçradı. "Allah'la ahdım olsun ki bir cephahe 
sandığı daha yakmadan kaleye girmeyim!" diye bir 
kere bağırdı, düştü askerin önüne . . .  Öteki zaten göl-

19) Bereket versin, iyi ki. 
20) ôn tarafından yaralanmak, düşmana karşıyken 

yaralanmak. . 
21) Sapa yol, büyük yoldan ayrılmış, gideni geleni 

çok olmayan yol. 
22> Sabah açılmak. �ün ışımak. 



1 12 NAMIK KEMAL 

ge dedik a . . .  Ben de yanlarını bırakmamak isted� 
ya. İslam Bey cehennemin ağzına atılıyor . . .  Düşzha­
na çattık. Bir elinde tabanca, bir. elinde kılıç • . .  ·:4'Ya 
Allah!" dedi bir cephane arabasına doğni fı:tladı. 
Bir kurşunla ne araba kaldı, ne beygir, ne " y�nında 
asker . . .  Her birinin her parçası göğün bir .;köşesi­
ne fırladı. Vallahi bey, araba ile arası benimle si­
zin aran�z kadar ya vardı, ya yoktu . . .  

SITKI BEY - Aslan delikanlı! 
ABDULLAH ÇAVUŞ � Onu da, bizi de Allah 

sak,ladı. "Bey elverir, haydi gidelim. Miralay · bey bi­
zi bekler" dedim. Kavga barut, o ateş'. . .  Haddin var­
sa birini birinden . ayır, baktım olmayacak . . . . Düşma­
nın zaten yüzü dönmüş. "Bir adam eksilm;�kle kıya­
met mi kopar?" dedim, size . haber ve�eye geldim. 

SITKI BEY - P,ı.ferin, Allah hepinizd�n razı ol­
sun. Vatanın ekmeği hepinize helal olsq.n . . .  . i 

ABDULLAH ÇAVUŞ, tab,yadan dışarı bakarak 
- Bak bak bey, kaçıyorlar be' Daha yarım saat ol­
madı. Aceleniz ne? 

1 
SITKI BEY - Düşmanın gittiğine mi kızıyor-

sun? 
ABDULLAH ÇAVUŞ - Bak ben düşm;mın da 

o kadar korkağım sevmem. Sanki bir .ı:ıaat daha ateş 
karşısında durq.rlarsa kıyamet m,i kopar? Bey! İs­
lam Bey geliyor. Allah Allah! Yine elinde kılıcı kı­
rılmış. Kaleye gelirken sanki mezara gider gibi ge­
liyor. (İslam Beye bağırarak) Buraya gelsene! Mi­
ralay bey bekliyor. Sanki kaleye girersen kıyamet 
mi kopar? 
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SITKI BEY - Çocuk yanında yok mu? 
i�DULLAH ÇAVUŞ - Gölge arkasından ay­

rılı� mı,_hiç? Hele içeri girebildi ! Mübarek ateşin ağ­
zın� giderken de bizar böyle yavaş yürüsene! Ne 
olur,;�ıyamet mi kopar? Sl'il'KI BEY - Cenab-ı Hakka bin kere şükür 
olsu,ı;ı..� · Şunların beyhµde yere telefine sebep olay­
dım, ���ett.� .ya çıldırırdım, ya kendimi öldürmeye 
mecbur 1qlurdum. Hele yine Allah'ın inayeti yetişti. 

(Bu �alık lslcim Bey gelir). 
ı:· " 

Beşinci Meclis 

Evvelkiler - İSLAM BEY 

SITKI BEY - Gel oğlum! Gel beyim! Gel as­
lanım! Dünyada ahrette yÜzün ak olsun. Vatanını 
sevenlere ne büyük ibret gösterdin, vatanı için öl­
mek isteyenlere ne güzel nümune oldun. Vatan �u­
habbeti vücut bulsa elbet sen olurdun. Kahraman­
lıklarını Abdullah'tan işittim._ İşitmeye de hacet yok"" 
tu ya! Seni. bir kere gören, iki lakırdını işiten, ne 
olduğuııu anlar. Beyim, hele Allah senf bize bağış­
ladı, hele Allah seni vatana bağışladı. · Meğer benim 
tasavvurum hep beyhudeymiş, meğer düşman zaten 
gidiyormuş. Fak.at kim bilirdi? Casus kullanmayı 
milletimizin şanına yakıştıramadım ki, böyle şeyle­
ri tahkik mümkün olsun. Çektiğin emekleri helal 
et, umarım ki bana darılmazsın. 
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İSLAM BEY - Bey ne söylüyorsun? Ömrüm� 
de beni bu işe memur ettiğinizden büyük iltifat göıı­
medim. Birini emniyet ettiniz, siz bu kalenin kqr­
tulmasını benim gayretimden beklediniz, siz sıJah 

. .  ) altında düşman karşısında duran bir aslanı esı;t:tet-
len kurtarmak için düşündüğünüz en büyük ç,areyi 
benim elime bıraktınız.' Ben üç ay hasta y:�tln.i.şım. 
Bu kaleye hiç bir hizmet etmemişim. Beni gayret­
te, hamiyette, vatan muhabbetinde on bin kahrama­
na tercih ettiniz. Kendinize beraber tuttunuz. Bir 
kere düşünsenize! Buradan gittiğim zaman ,ben dev­
let kadar büyüktüm, çünkü devletin en büyük men­
faati benimle kaimdi23. Vatan kadar mukaddestim, 
çünkü bana hıyanet aynıyle vatana: hıyanetti. On iki 
bin Osmanlı kadar dehşetliydim, çünkü on iki bin 
Osmanlının göreceği hizmeti yalnız başıma ed.aya24 
memurdum. Bir devlet gibi batıp da dünyayı deh­
şetler içinde bırakmak, milyonlarca nüfusu anasın­
dan ayrılmış yetimler gibi arkasından ağfatmak, on 
iki bin mert gibi dövüşe dövüşe şehit oh,ıp qa tarih­
lerde tek başına bir orduya sayılmak bir insana ne 
büyük şereftir. Bir kere gözünüzün önüne getirseni� 
ze! Sen gayret ne deme:tt olduğun._u, büyüklük ne de­
mek olduğunu �nden ala bilirsin! Vatanımı ben 
kurtaraydım, vatan nerde kalı!r, şu kaleciğin hala­
sına25 ben sebep olaydım kendi gözümde ne kadar. 

23) Ka�m. var olan, ayakta duran. 
24) Eda, borcunu ödemek·. 
25) Halasına, kurtulmasına. 
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buyürdüm . Bir hayat. . .  Kırk elli yıllık bir hayat . . .  
�l_�rk elli yıllık değil, bitmez tükenmez olsun- şu 
bil�ğittıiz hayat, şu gördüğümüz dünyada yaşamak 
öyle .. >.pir büyüklüğün acaba bir dakikasına, bir sani­
yesiJ\� değer mi? Ben ne öldüm. ne vatanımı, ne bu 
kaley\'kurtarmaya sebep oldum, yine zararı yok. Vic­
danım�pekala biliyor ki, vatanım için ölecektim. Hat­
ta vatafümın birkaç taştan yapılmış birkaç duvarı 
için öle(j�ktim. Beyim! Siz bana demin, oğlum de­
mediniz 'hıi? Ben de size baba diyeceğim. ·Baba sö­
zünden dAha büyük, daha mukaddes bir şey bulamı­
yorum ki • onunla hitap edeyim. Dünyada babamın 
sayesinde mevcut oldum. Gerçekten adam olduğumu 
senin sayende öğrendim. Ver beyim, babacığım, eli­
ni öpeyim. 

' 
SITKI BEY, İslam Beye sarılır, alnını öper. İs-

lam Bey de zorla miralayın elini öper. Biraz tered­
dütten sonra2& - Oğlum, aslanım! Yanımızda bir ço­
cuk vardı, onu göremiyoru�. 

İSLAM BEY, yapma bir telaşla - Çocuk .mu? . . 
Hangi çocuk? .. Anladım . . .  (Etrafına bakınarak, bi­
raz düşündükten· sonra, mirtılaya yaklaşıp) Siz bana 
oğlum dediniz değil mi? .. Siz beni evlatlığa kabul 
ettiniz değiJ mi? .. Gönlümde bir sır var. Darılmaz­
sanız söylerim. Halk yanında sormayın. Yalnız size 
söyleyebilir,im. 

SITKI BEY - Burada kim var ya? Ha bizim 
Abdullah! Sen biraz işine gitsene. 

26) Tereddütten sonra, durakladıktan sonra. 
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ABDULLAH ÇAVUŞ, çıkarken - Ne ışım var 
ki gideyim? .. Sanki ben burada bulunursam k�yaIJilet 
mi· kopar? (Abdullah çıkar). 

' 

Altıncı Meclis 

SITKI BEY - İSLAM BEY 

SITKI BEY - Bir şey söyleyecektin? 
iSLAM · BEY - Çocuk buraya g�leriiez. 
SITKI BEY - Niçin? 

. .. . 

�SLAM BEY - Namahremdir27 de c;mun için. 
SITKI BEY - Namahrepı ne demek? 
İSLAM BEY - Namahrem ini ne demek? Be­

ni söyletmek mi istiyorsun? Beyim! O Manastırlı bir 
kızdır! Birinci görüşte birbirimizi sevdik. İkinci gö­
rüşte ay_rıldık. . .  Ben vatanım için buraya geldim . . .  
O da benim arkama düşmüş, buraya gelmiş. Val­
lahi ben getirmedim. Geidiğinden de' haber1riı yok­
tu. Beni itham etme25! Hem günahıma girersin, hem 
beni 'bir büyük dert altında bırakırsın. Dünyada en 
namuslu seni biliyorum. Bana senin riazarmda müt­
tehem olmaktan29 büyük namussuZluk olaniaz. 

SITKI BEY - Şimdi sana kim müttehimsin di­
yor? Yanındaki çocuk kız mıdır, dedin? :1.\4anastırlı­
dır öyle mi? Git şimdi git! -Ah! Zihnimden neler 

27) Namahrem, yabancılara görülemez. 
28) itho:m etmek, suçlu görmek. 
29) Müttehem olmak. · suçlu görülmek. 
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geçtiğini biliversen?- Git çocuğu getir. Eğer düşün­
dqğüı;n şeyler doğru çıkarsa, bana yeniden can ve­
rfjs,in. İndimde30 oğlumun makamına geçersin. Git 
di��ruin. Benim Manastır'da bir kızım vardı. Kay­
bolı#uş,' anladın mı? .. Git de bul. . .  auıursan o vakit 
belk�'i.gerçekte

.
n baban olurum . . .  

İ§LA!\1: . 
BEY, mütehayyfr mütehayyir31 - Ço­

cuk! �ocuğu istemiyor musunuz? ô pek uzakta de­
ğil. . .  Şurada . . .  Şu evde . . .  Çağırayım mı? 

. . �\ . . '�. . ' 
SITKJ B;EY - Hala duruyor! 
İSLA� BEY - Zekiye! . .  Zekiye! . .  
SITKİ ,BEY - Kızımın adını söylüyor! Ah! İn­

san dünya4a bu kadar umulmadık devlete müyes-
ser olur32 niu? 

' 

İSLAM BEY - �ekiye! Seni çağırıyorum, işit­
miyor nıusun.? 

' ( . � 

Yedinci Meclis 

SITKI BEY - İSLAM BEY - ZEKİYE 

.ZEKİYE, islam Beye - Adamı hangi adıy.le ça­
ğırırlar? (Miralay ,beyi göstererek) Babana! İkimizi 
de rüsvay mı eyleyeceksin33? 

30) indimde, bana göre, bence. 
31) Mütehayyir müteharrir, şaşkın şaşkın. 
32) Müyesser olmak, nasibine erişmelt, kolaylıkla 

ele geçmek. 
33) Rüsvay eylemek, ayıpları meydana çıkarmak. 
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SITKI BEY, süratle Zekiye'nin yanına koşarak 
mütehakkimane34 tavır ile - Sen Manastırlısın de­
ğil mi? 

ZEKİYE - Evet! 
SITKI BEY - Babanın adı nedir? 
ZEKİYE - Babamı görmedim ki bileyim. 
SITKI BEY, kendi kendine - Zavallı çocuk ! . . 

(Zekiye'ye) Ninenin? .. 
ZEKİYE - Ninem öldüğü zaman çocuktum, ev-

de herkes Hanım derdi, adını işitmedim. 
SITKI BEY - Biçare kadın! 
ZEKİYE - Daha bir em!"iniz va;r mı? 
SITKI BEY, kendini toplayarak - Kardeşin var 

mıydı? 
ZEKİYE - Evet, vardı. 
ZEKİYE, dikkatle Miralayın yüzüne bakarak -

Acayip acayip şeyler soruyorsunuz!. .  
SITKI BEY - Sadık, değil miydi? 
ZEKİYE, İslam Beye -- Ah!.. Buldum, babamı 

buldum. İşte babam. . .  İşte dünyaya geleli hasretini 
çektiğim babam . . .  Şimdi sen inanmazsın . . .  Senin için 
·Öleceğime de inanmamıştım. . .  Bak! Bir kere gözle­
rine bak! Ninem de benim için gönlünde bir kede­
ri olduğu vakit yüzüme tıpkı böyle bakardı. . .  Bak! 
Yürüyüşüne dikkat et, kardeşim de bir telaşı oldu­
ğu zaman tıpkı böyle gezinirdi. Şimdi benim için 
.ağlıyor değil mi? Ben de biri için ağladığım vakit 
-bilirsin a- tıpkı ellerimle gözlerimi kaparım. Val-

34) Mütehakkimane. komuta edercesine. 



VATAN, per. iV., mec. 7 119 

lahi babamdır, billahi babamdır. Gönlüm beni böyle 
muhabbet işlerinde bir vakit aldatmaz. 

İSLAM BEY .,...-- Zekiye'ciğim! .. Niçin bu kadar 
telaŞ ediyorsun? Haline bakanlar, vatanı muhatara­
da sanır . . .  Beyefendi için . babamdır diyorsun . . .  Ye­
min ediyorsun . . .  Öyle mi? Ben de yemin ederim ki 
babandır . . . O beni oğulluğa da kabul etti . . .  Zaten 
baban olmasa bile baban olacak. . .  Sen benim değil 
misin? 

ZEKİYE - Seninim . . .  Yine seninim . . .  Ne ister­
sen emret! Sakın darılma! Sakın kıskanma! Baba­
mı kıskanmazsın, değil mi? Vatanın için beni bırak­
tığın gibi bana da kendin için babamı bıraktırmaz­
sın, değil mi? 

İSLAM BEY - Sana kim babamızı bırakalım 
diyor? 

SITKI BEY - Buraya gel! Ninen benim iç�n 
verem döşeklerinde telef oldu, öyle mi? Kardeşin can 
verirk�n ne dedi? Beni anar, beni arar, etrafına mı: 
bakardı? 

ZEKİYE - Babacığım, hana merhamet et! Ba­
na merhamet et de mezarları, rahat döşeklerini35 gö­
zümün önüne getirme!.. O kadar benzin atmış ki şim­
di seni de mezardan çıkmış sanacağım da yanından 
kaçacağım! . . 

SITKI BEY - Benim adil Halikım! Benim mer­
hametli Allahım! Nihayet kulunu dünyada yalnız bı­
rakmadın ! Nihayet bu biçareyi her şeyden meyus 

35) Rahat döşeği, içinde can verilen yatak. 
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etmedin. İhsanına yüz bin kere şükürler olsun. Ne 
yaptım ki beni bu kadar lütfuna layık gördün7 Bak 
kendi kendime münasebetsiz şeyler söylüyorum! Ce­
nab-ı Hakkın da mı keremi vesileye muhtaç olacak? 

İSLAM BEY - Evet beyim! Benim itikac;lımca 
Allahın bu tfuolü ihsanlar� vesileyle, liyakatle ge­
lir . . .  Ne yaptım mı diyorsun? .. Her yaptığım bil­
mem, şu kadar bilirim ki; kendini gerçekten insan 
etmişsin. Beyi�, :şu tabyada hepimiz aza idik. Alet­
tik, ruh sen.di:Q. Ölümden korkmadan -hiç ruh ölüm­
den kor;kar mı?- Sen.in korkmadığıı:ıı gördüğü için 
kimse de korkni..adı. Herkese misal oldun. Medih için, 
iftihar için söylemem; benden, kızından, Abdullah' 
tan başka kimd,e. gııyret gördünse o gı;ı.yretin birazı 
da senin sayenciedfr. İşte bak, Allah sen yürekte olan 
insanları dünyada da mahzun bırakmaz, ahrette 
de . . .  

SITKI BEY - Oğlum! Zihnin büyük hayalle­
re kaçıyor. B�� aciz kulum. Burada vazifemi yeri­
ne getirmekten başka bir şey yapmadım. 

İSLAM BEY - Her vazifeyi yerine getirmek 
o kadar kolay bir şey midir? Herkes seni önünde 
görmemiş olsaydı, acaba kaç kişi vazifesini yerine 
getirmeye çalışırdı? 

SITKI BEY - Sen de mi halkımızı bilmiyor­
sun? O gayret milletin kanında var. Herkes anasın­
dan o hamiyetle doğuyor. 

İSLAM BEY - Ben o sözüne belki senden zi­
yade itikat ederim. Lakin siz de, bu millet daima 
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önünde bir büyük adam bulmaya muhtaç olduğunu 
inkar edemezsiniz a? 

SITKI BEY - Muhtaçtır. Fakat kendini muh­
taç zannettiği için muhtaçtır. (BirdenbiTe tavrını de­
ğiştirerek) Acayip şey! Herkes zevkinde safasında . . .  
Biz · burada ağır ağir meselelerden bahsediyoruz. Si­
ze ayıp değil, çocuğunuz yok ki evlat ne olduğunu 
bilseni2. Ya ben! .. Benim iki ciğerparema& vardı. On 
beş se�edir ikisini de görmemiştim. İkisini de bü­
tün , bÜfün mahvolmuş zannediyordum. Simdi gözü­
mün önÜnde bi:ı;İriin vücµdu duruyor. Birinin Hak 
ta;rafınd�n gelme bedeli37 'geziyor. Ah! Gönlümün ne 
halde olduğunu bilmezsiniz. . .  Ben onu taş olmuş da 
ötesii:ıe berisine damla damla kan oturmuş zanne­
diyordum. Şimdi hissediyorum o taş, elmas gibi par­
lamaya başl�dı, O kanlardan sanki deste deste gül­
ler açıyor. On beş yıllık ömrümü gözümün önü.nden 
geçiriyorum. Ne gibi geliyor bilir misiniz? Sanki 
bir mezara girmişim de on beş yıl uyumuşum,, daha 
şimdi uyaD;ıyoru�, dÜnyayı daha şimdi gÖrüyorum. 
(Zeki,ye'ye) Kızım! Ben yine dirildim . .  Ben yine gen­
celdim. Bak! O kadar zaman hasretini çektiğin ba­
banın yüzüne bak! Şimdi mezardan çıkmış zannet­
mezsin. Babacığını sever misin? -Bunun kadar sev 
demem- la.kin biraz sevsen fena etmezsin. Biçare­
ye bir bakı$ın, iki lakırdın on beş yıllık ömrünü, 
on beş yıllık adetini unutturdu. 

36) Ciğerpare. evlat. 
37) Hak tarafından gelen bedeli, Tanrının onun ye­

rine verdiği. 
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İSLAM BEY - Zekiye gizi sevmeyeceğini söy­
lerse beni sevdiğine de inanmam. 

ZEKİYE - Onun muhabbete inanmamak eski 
adetidir. Kendi sever de başkasının sevdiğine inan­
maz. Babacığım, ben o�un için hayatımı feda ettim, 
lakin ihtiyarım elimde değildi3B. Sizin için . . .  Eğer . . .  
Eğer onu düşünmesem ihtiyarımla can. veririm. 

SITKI BEY --'-- Kızım! Ben o kadarını istemi­
yorum. Beni de gönlünden bütün bütün çıkarma. 

İSLAM BEY - Acaba dünyada senin gibi ba­
bayı sevmemek hangi evladın elinden gelir? 

SITKI BEY - Beni sen de biraz seversin, değil 
mi? 

İSLAM BEY - Hem ne kadar sevdim bilir mi­
siniz? Vatanım kadar diyemem, yalan olur. Zeki­
ye kadar desem ona da siz inanmazsınız . . .  Canım 
kadar . . .  Değil, çünkü can, gözüme pek kıymetsiz gö­
rünüyor . . .  Buldum beyim! Pederim39 kadar . . .  Ger­
çekten pederim kadar 'severim. 

SITKI BEY - Soracağım şeye doğru bir cevap 
verirseniz beni sevdiğine o vakit inanırım. 

!SLAM BEY ve ZEKİYE, bir zamanda - Bu­
yurun! Sor babacığım? !.. 

SITKI BEY, hafif bir tebessümle aralarına so­
kularak - Düğününüz; hani düğününüz, ne vakit 
olacak? (Zekiye utanarak öniine bakar) . 

İSLAM BEY, mütereddidane40 - Düğün mü? . . 
38) thtiyar elinde olmamak, davranışı kendi kontro­

lünden çıkmış olmak. 
39) Peder, baba. 
40) Mütereddidane, duraklayarak., kararsızlıkla. 
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Bendeniz bilmem . . .  Siz . . .  Nasıl düğün? .. Gene irade 
sizin41• 

SITKI �EY - Eğer irade benimse, en uzağı bu 
geceye kadar bekleriz. (Saate bakarak) Oo . .  , Daha 
dört buçuk saat var! Dört buçuk saat! Bir insan öm­
rü kadar! Ne çare ! Allah sabırlar ihsan etsin. 

ZEKİYE - Bey babacığım! Kızcağızınla mı eğ­
leniyorı:ıunuz? 

(Uzaktan uzağa marş başlar. gönüllülerin sesi de 
işitilir) . 

SITKI BEY - Bak! Yalnız ben eğlenmiyorum 
ya, herkes de bir türlü eğleniyor. Onlar da bizim 
kadar memnun. Yemin ederim ki bu memnuniyet 
kalenin kurtulduğundandır, kendi kurtuldukların­
dan değildir. (İslam Beye) Ne dersin? Bu kadar mu­
hasara, bu kadar meşakkat geçirdik. Şu mahut edep­
sizden başka kimse hiç bir şeyden bir kere· olsun 
şikayet etmedi. 

İSLAM BEY - Halkta gerçekten gayret var! 
SITKI BEY - Ona şüphe yok. Aman dinleyin! 

Bana bu hava pek dokunur. Musikisi de, sözleri de 
vatan gayretinin yaktığı yüreklerden çıkmış olmak 
gerek . . .  

(Asker, gönüliüler, Abdullah Çavuş- gelir. Bir 
bölük geçmeye başlar) . 

İşte adüv42 karşıda hazır silah 
Arş yiğitler vatan imdadına 

41) irade sizin, emir sizin. 
42) Adüv, düşman. 
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Ar.ş ileri, arş bizimdir feUih43 
Arş yiğitler vatan imdadına 

Cümlemizin validemizdir vatan 
Herkesi lütfuyle odur besleyen 
Bastı adüv göğsüne biz sağ iken 

Arş yiğitler vatan imdadına. 

Şan-ı vatan44, hıfz-ı bilad ü ibat45 
Etmededir süngünüze istinat�6 
Mi.lleti eyler misini:� namurat47 

Arş yiğitler vatan imdadına 

Rehberimiz4B gayret-i merdanedir49 
Her taşımız bir n·ice bin canedir 
Cane değil meyl50 bugün şanedir 

Arş yiğitler vatan imdadına 

Yare nişandır tenine51 erlerin 
Mevt ile son rütbesidir askerin 
Altı da bir üstü de birdir yerin 

Arş yiğitler vatan imdadına 

43) Felah, kurtuluş. 
44) Şan-i vatan, vatanın şerefi. 
45) Hıfz-i bilad ü ibat, halkın ve kentlerin korun­

ması. 
46) Etmededir süngilnüze istinat, süngünüze dayan-

maktadır. 
47) Namurat, muradına ermemiş. 
48) Rehberimiz, kılavuzumuz, yol gösterenimiz. 
49) Gayret-i merdane, yiğitçe çabalama. 
50) Meyl, istek, dilek. 
51) Ten, vücut, gövde. 
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SITKI BEY - Aslanlarım, nereye gidiyorsunuz? 
Düşman defoldu, acele bir işimiz kalmadı. Durun 
da biraz miralayınızı dinleyin. Ye�eği beş dakika 
geç yeseniz olmaz mı? 

ABDULLAH ÇAVUŞ - Emredersen beş saat 
sonra yeriz. Kıyamet mi kopar? 

SITKI BEY - Siz bu tabyayı canınızdan kıy­
metli gördünüz. Her biriniz on kişiye karşı durdu­
nuz. Doksan gündür çekmediğiniz bela, görmediği­
niz zahmet kalmadı. Osmanlıların namusunu gökl�­
re çıkardınız. O şanlı şanlı babalarınızın evladı ol­
duğunuzu göste�diniz. Bundan sonra nereye gider­
seniz gidin. Korkmayın, nereye gitseniz de, "Ben 
Silistre muhafızlarındanım" deseniz, ummadığınız 
riayeti görürsünüz. Velev düşman mülkünde olsun. 
Mert olan, kılıcınıza, insan olan, namusunuza ye­
min eder. Cenab-ı Hak huzurunda alnınız açıktır. 
Vatanını sevenleri Allah da sever. Vatan sizden hoş­
nuttur; şu taşlar, topraklar gösterdiğiniz hamiyeti 
bilseydi, araya araya evladını bulmuş nineler gibi 
vücudunuza dokundukça şevkinden, ferahından par 
par titrerdi. İnsaniyet sizden hoşnuttur; elbette adı­
nız asrımızda tutulan tarihlerin en şanlı yaprakla­
rına yazılır. Cenab-ı Hak sizden hoşnuttur; ettiğiniz 
hizmetleri şüphe yok ki melekler şimdiden rahmet­
le, hürmetle yad ediyorlar52. Ettiğiniz fedakarlığın 
kadrini ben bilirim, lakin acaba hizmetinizin kıy­
metini siz bilir misiniz? Vatanın en büyük aziz mak-

52) Hürmetle yad etmek, saygı ile söylemek. 
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satlarından birini· kurtardınız demem; çünkü onun 
selameti dünyanın kefaleti altındadır53. Baksanıza, 
üç devlet gelmiş bizimle beraber uğraşıyor . . .  

ABDULLAH ÇAVUŞ - Sanki gelmemiş olsalar 
kıyamet mi kopar? 

SITKI BEY - Kıyamet kopmazdı, lakin sıkın­
tı çekilirdi. 

İSLAM BEY - Ben o sıkıntıya kaildims4• Biz 
yardımcısız da bu toprakları hıfzedebilirdik55. Ölür­
dük, mahvolurduk, yine mağlup olmazdık56. 

SITKI BEY - Öyledir, fakat niçin ianedens7 şi­
kayet edelim? İnsaniyet, medeniyet bizi haklı görüp 
de imdadımıza koşunca neden memnun olmayalım? 
Bize yakışan, vatan muhabbetidir, gurur değil. As­
kerler; padişahın bir kalesini kurtardık, birçok şehit 
de verdik. Haydi bakayım, bana bir "Padişahım çok 
yaşa!" çağırın. 

ASKER, trampete çalarak - Padişahım çok ya­
şa!.. 

SITKI BEY, umuma - Kardeşler! Canımızı mu­
hataraya koyduk. Vatanımızın faydasını muhafaza 
ettik. Yine de ederiz. Her vakit de ederiz Biz Os­
manlı değil miyiz? Osmanlıların şanı her vakit va­
tanın en küçük faydası için ölmektir. Biz de her va-

53) Kefaleti altında, garantisinde. 
54) Kail olmak, razı olmak. 
55) Hıfzedebilmek, koruyabilmek. 
56) Mağlup olmamak, yenilmemek. 
57) iane, yardım. 
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kit bu yolda ölmeye hazırız. Yaşasın vatan! Yaşasın 
Osmanlılar! . .  

İSLAM BEY - Haydi bakayım, sesiniz .;yok mu? 
Yaşasın vatan! .. Yaşasın Osmanlılar! .. 

· 

CÜMLESİ, bir ağızdan - Yaşasın vatan!.. Ya­
şasın Osmanlılar! . . 

/ Perde kapanır. 



EDEBİYAT KÜTÜPHANESİ 
1 .  SİNASt 

Şair Evlenmesi . 250 
2. Alt BEY 

Ayyar Hamza 200 
3. NAMIK KEMAL 

Zavallı Çocuk 150 
4. AHMET VEFİK PASA 

Zoraki Tabip 200 
5. NAMIK KEMAL 

Vatan -yahut- Silistre 400 
6. RECAİZADE EKREM 

Çok Bilen Çok Yanılır . 200 
7. ANONİM 

Kanlı Kavak (Karagöz oyunu) 250 
8. ANONİM 

Kanlı Nigar (Karagöz oyunu) 250 
9. AHMET MiTHAT 

Yeniçeriler (Uzun hikaye) . 100 
10. MOLIERE ve  AHMET VEFİK PASA 

Le Mariage Force ve Zor Nikahı 200 
1 1. NABiZADE NAZIM 

Zehra (Roman) 300 
12 .  NAMIK KEMAL 

Akif Bey . 400 
13.  NAMIK KEMAL 

İntibah 500 
14. Alt BEY 

Letafet 400 

Fiyatı 500 Kuruş 


