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Hayatinizi degistirmek icin bazen kii¢iik bir zaman
dokunusu yeterlidir...

Bir glin baska bir bedende gozlerinizi agsaniz ne hissederdiniz?
Bagarili bir evlilik terapisti olan Claudia Davis, herkesin hayatina iyi
gelse de kendisi bu konuda sansli degildir. Uzun zaman énce
kaybetti§i babasinin aci kaybini hala yireginde tasiyan geng kadin,
mutsuz bir cocukluk gecirmistir. Dahasi artik bekar bir anne aday!
oldugu gercegiyle ylzlesmek zorundadir...

O aksam onemli bir karari gergeklestirmek icin buyukannesinin
dans stidyosuna gittiginde kader ona bambaska bir kapi acacaktir.
Stldyodaki biyill atmosfere girdigi anda artik hicbir sey eskisi gibi
degildir. Gegmise, 1950°li yillann Paris’ine gdzlerini agmistir. Ve adi
Claudia Davis degil danslariyla g6z dolduran Ruby Kerriganidir.
Ayni zamanda cinayete kurban giden baska bir danscinin da bas
suphelisidir... Neler oldugunu anlayamayan Claudia, kendini inkar
ettigi kaderin ellerine birakmak zorundadir. Belki de gelecekteki
hayati, gegmis hayatinin hatalarindan kurtulmasina baglidir... Belki
de gercekten ikinci sans diye bir sey vardir...

Siyah Kar ile dikkatleri ¢eken fuliette Sobanet, bu kez Yagmurda Dans
ile sizi zamanin 6tesine, gizemli bir yolculuga surikliyor. Gegmis
hayatlarin gelecegimizi nasil etkiledigini okurken acaba sorusunu
dusinmeden edemeyeceksiniz...

9780789478542
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Birinci EBotiim
NG» Y

(44 laudia, sana her zaman ne s6ylilyorum ben? Salsa
Ckalcalarda biter! Simdi, salla!”

Sirbistan dogumlu salsa Ogretmenim Kosta bir anda
oniimde belirince yiiziim alev alev yandi. Kosta kalgalanm-
dan tuttu ve kendi kalgalarindan gelen yumusak hareketleri
benim iizerimde denemeye galigti. Aynadaki yansimama goz
attigimda Kosta’nin hayalini kurdugu Latin dans tanngasi
yerine siskin, mor bir balona benzedigime karar verdim.

Ustelik bu gece, siskin herhangi bir seye benzememem
gereken tek geceydi.

Ancak agik mor renkli bol atletimin altindan belirmeye
baglayan hamile karmm Edouard’a gergekleri sdylememe
engel olmayacakti. Bu gece artik son sansimdi.

Keske hemen gelseydi.

Biiytikannemin San Diego’daki dans stiidyosunu adeta
inleten hizli Latin ritmine uymaya ¢aligirken ayaklanm bir-
birlerine dolaniyordu. Saate baktim.

Saat neredeyse yedi buguk olmustu. Daha 6nce hig bu

kadar gecikmemisti.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Kosta beni ¢enemden yakaladi ve yiiziimii kendinden
tarafa ¢evirdi. “Gelecektir, Claudia. Sen de bu arada odak-
lanmaya bak. Hareketlere odaklan. Kalgalara. Sekse. Tip-
ki sana her zaman sdyledigim gibi.” Kosta beni dondiirdii,
ardindan kendine gekti ve dalgali kahverengi saglarini ote
yana savurdu. “Kiigiik sirrini itiraf ettikten sonra Edouard
seninle ne yapacak saniyorsun?”

Kosta’nin kollarindan kurtulup ona sert bir bakig attim.,
“Hamileligim hakkindaki gergegi onu yataga atmak igin
sOylemiyorum.”

Kosta miikemmel gekilli kaglarindan birini kaldirdi, elini
kemikli kalgalanindan birine yasladi. “Ne? Otuz bes yasin-
da bir kadin sirf hamile diye seks yapamaz m1 yani? Madem
konu seks degil, Claudia, 0 zaman ne?”

Bes yih agkin bir siiredir bilyiikkannem Martine’in dans
stiidyosunda ders aliyordum. Kosta’ya ve onun uygunsuz
siyah taytina tipki ailem gibi aliymigtim. O kadar ki bazen
ona vurmak istiyordum.

“Konu son ii¢ aydir Edouard’a kendim hakkindaki
her seyi anlatmi§ ancak en 6nemli geyi saklamig olmam:
O da hamile oldugum. Bekir bir anne olacagim. Ciinkii
ben... Ben...”

“Korkak? Odlek?”

I¢ gegirdim. “Evet. Tesekkiir ederim. Edouard’la ilk kez
dans partneri oldugumda ne anlatacaktim? Hamile oldugu-
mu yeni 6grendigimi ve ¢ocugumun babasinin ¢ocugu iste-
meyen, evli bir pislik oldugunu mu séyleyecektim?”

Kosta omuz silkti. Yirmi bes yasindaki gencin gozlerin-
den saflif1 okupuyordy, “Neden olm mas| sin?’

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - rantey.org
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“Edouard beni tammiyordu. Hi¢ tammadigin birisine
boyle kiigiik diisiiriicii bir durumdan bahsedemezsin. Ozel-
likle de Edouard Marceau gibi yakigikly, iinlii bir aktére.
Birbirimizi tamdikga, ders ¢ikislaninda takilmaya basladik-
¢a ben... Ben ona a1k olmaya bagladim. Bu yiizden de séy-
lemeye firsatim olmadi. Yani, Tann agkina, kim bagka ada-
min ¢ocugunu tastyan bir kadinla birlikte olmak ister ki?”

Kosta tistiimdeki bol atletimi gekistirdi. “Sonsuza dek
bol giysilerin arkasina saklanamazsin.”

“Kamimin yeni gikmaya bagladigini bir kenara birakir-
sak Edouard yeni filmini ¢ekmek igin iig ay Brezilya'da
olacak. Yani simdi séylemezsem...”

“Yakinda kiigiik bir basket topuna doniisecek karmima
ragmen o seksi Fransiz aktorii acaba yataga atabilir miydim
diye sonsuza dek merak edeceksin.”

Bu sefer Kosta’ya gergekten vurdum. Once sag koluna.
Ardindan sol koluna.

“Oziir dilerim, Claudia. Saka yaptigim biliyorsun. Cok
giizelsin. Edouard benim igin fazla Fransiz olsa da o re-
zil Ian’dan kat kat iyi oldugu kesin. Aynca hig¢ kimseyle
Edouard’la oldugu kadar iyi dans etmiyorsun. Nasil s6yle-
sem? Enerji mi? Evet, ikinizin arasinda bir enerji var. Cok
yogun. Cok atesli bir enerji. Daha 6nce bdylesini hig gor-
medim.”

Yanaklarim kizartan ates boynuma indi. “Kendimizi gok
kaptirmayalim,” dedim Kosta’ya. Edouard bizden habersiz
stiidyoya gelmis olabilir mi diye etrafa goz atarken Kosta'nin
hakli oldugunu biliyordum. O eneriyi, o tarifsiz bag ben
de hissediyordum. Edouard ii¢ ay dnce bu dans stiidyo-

sundan igeri adimim attigindan beri bunun farkindaydim.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Oysa simdi, yine aym gekilde igeri girmesini beklerken
goziime iligen tek kigi zarif biiyiikannemdi. Sirf meghur
Martine Porter ile dans edebilmek igin stiidyoyu popiiler
kilan onca yagli adamdan bir tanesiyle vals ¢alistyordu. Yu-
musak, kizil bukleleri, bag dondiiriicii giiliigii ve pisti ele
gegirisi ile kilometrelerce 6tedeki insanlan bile stiidyoya
¢ekebiliyordu.

Biiylikannemin erkekleri 4deta bir miknatis gibi kendine
¢eken ozelliklerinden hig pay almamigtim besbelli.

Kosta’dan uzaklagtim. Pencerenin iistiindeki saat sekize
ceyrek kalayi gosterince yiiregim burkuldu.

Edouard gelmeyecekti.

“Kosta, bence bugiinliikk yeter. Uzun bir giin oldu.” Goz-
lerimi yakan yaglan bastirmak i¢in bagimi 6te yana ¢evirdim.

Lanet olasi hormonlar.

Stiidyonun en ug kosesine dogru ilerlerken ¢antamda
goriinen parlak kirmizi renkli giinliigiim goziime iligiverdi.
Giinliigii agma istegime karg1 koyamadim. Doktor randevu-

sundan sonra igine sikigtirdigim siyah beyaz ultrason fotog-
rafin1 gikardim.

Bebegimin bagi olan kiigiik, sevimli yumruya bakarken
i¢imi hafif bir hiiziinle kangik sicak bir duygu kapladi.

“Anlagilan yalnizca ikimiz vanz kizim,” diye fisildadik-
tan sonra karnimi oksadim. Ardindan fotografi tekrar def-
terin arasina kaldirdim. Ancak defteri kapamak iizereyken
elime yipranmig sayfalarin arasindan bagka bir fotograf dii-
siiverdi.

Kiigiik bir kizken babamin kucaginda ¢ekilmis bu fotog-

rafta sanki sevgime degecek tek erkek oymus gibi giiliim-
siiyordum. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bu fotograftan tam bir yil sonra onun da ellerimden ali-
nacagindan habersizdim.

Babamin tipki benimkilere benzeyen o engin mavi goz-
lerine bakarken beni ele gegirmeye ¢alisan o tamdik suglu-
luk hissinden kurtulmak adina silkelendim. Simdi burada
olsayd: beni goriince hayal kinkligina ugrar mydi diye me-
rak ediyordum.

Bagka insanlann ailelerini bir arada tutan bir aile ve
evlilik damgmam olarak hayatimi kazanirken otuz bes
yaginda, hamile ve bekar olusum hakkinda ne diisiiniir-
dii acaba? Ustelik gergekten deger verdigim adama ken-
dimi anlatacagim ve bekledigim o adamin gelmedigi bir
aksamda...

Babamla olan eski fotografimi not defterimin igine kal-
dirdim. G6ziimiin oniine diigen uzun bir tutam kahveren-
gi sagim kenara aldim ve kendimi bezgin bir hilde banka
biraktim. Tam parlak, kirmizi renkli dans ayakkabilarumi
¢ikarmak igin egilmigtim ki burnuma tath, giil kokulu bir
parfiim geldi.

Gozlerimi kapatip kokuyu igime gektim. Bir anda her ya-
nmmi aligkin olmadigim bir huzur sardi. Omuzlanm rahatla-
di, bogazimdaki diigiim ¢6ziildii. Yeniden gozlerimi aginca
goz alicy, yash bir kadimin yanimda oturdugunu fark ettim.
Biiytikannemden daha yagh goriinse de onun kadar gekici
sayllmazd. Yine de giimiis renkli saglan dans stiidyosunun
parlak 1giklan altinda 1511 1511 parhyordu. Oval bigimli me-
nekse rengi gozleri tiim 1s1ltisiyla bana odaklanmigtr. Onu
bir yerlerden taniyor gibiydim.

“Bunu sen mi diiglirdiin?” diye sordu yaslanmig elini

bana dogru uzatiekehor Kitap Arsivi - hitps://rantey.org
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Bakiglanm egdigimde biiyiikannemin kalp seklindeki
yakut kolyesinin kadinin elinde durdugunu gérdiim.

“Biiylikannemin en sevdigi kolyesi. Diigiirmiis olmali.
Buldugunuza ¢ok sevinecektir.”

Kadinin gozlerinde muzip bir parilti belirdi. Kolyenin
kilidini ¢6zdii. “Biiyiikannen mesgul goriniiyor. Kolyeyi
bu gece neden sen takmiyorsun? Yakut, mavi gozlerindeki
o harika 151lt1y1 ortaya gikaracaktir.”

Biiyiikannemin daha 6nce gikardifim hi¢ gérmedigim
antika kolyeye bakarken yanaklarim kizardi. Muhtesem
miicevher, yagh kadinin elinde parliyordu. Hayir bile diye-
meden kadin arkama uzanip gilimiis zinciri boynuma ilig-
tiriverdi. Parlak yakutu g6gsiimiin ortasina yerlestirdikten
sonra sicak bir giilimsemeyle bana bakti.

“Tipki hatirladigim gibi. G6z kamastiric1.”

“Oziir dilerim. Tanistyor muyuz?” Iggiidiisel bir sekilde
elim bi¢imli miicevherin kenarinda gezindi. Ancak parmak
uclanmda ani bir kivilcim belirince koltugumdan sigrayi-
verdim.

“Neler oluyor?” dedim tenime igleyen elektrik yliziinden
elimi sallayarak.

Yash kadin kikirdadi, ardindan giimiis renkli kaslarin-
dan birini kaldird1. “Hayata 15111 katmak i¢in bazen ufak bir
miicevher yeterli.”

Dudaklanmin arasindan gergin bir kahkaha kagarken
ayakkabilanm ¢ikarmak igin bir kere daha egildim. “Ha-
milelik yorgunlugu ¢ildirmanin esigine gelmekle birlesince
boyle oluyor saninm. Neyse, biiylikannem ¢ok sevinecektir.”

Yash kadin sicak elini kolumun iizerine koydu. “Yerin-

de olsam dans ayakkabHanpu.hemen gikapmgzdim,” diye
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g6z kirptiktan sonra garpici gozlerini stiidyonun 6n tarafina
gevirdi.

Tam neden bahsettigini soracaktim ki gézlerimi kadinin
baktig: yere gevirdim. Nefesim adeta cigerlerime sikisty, al-
digim solugu vermeyi reddediyor gibi hissettim.

Kuzguni siyah renkli dalgal: saglan, fiime rengi gozle-
ri ve hafif uzams sakal ile Edouard parlak parke zeminin
lizerinden dogruca bana ilerliyordu.

“Nefes al,” dedi yasl: kadin sakinlestirici sesiyle. “Sade-
ce nefes al.”

Igimde tuttugum nefesi nihayet verdim, soluma baktim.
Giimtis saglt kadin gitmisti. Ondan geriye yalmzca havada
asth kalan giil kokusu ile sahile yakin dans stiidyosunun
serin, tuzlu havasim delip gegerek dogruca ruhuma igleyen
Edouard’in bakislar kalmists.

Kadin nereye gitmisti? Ve neden onu tanmyormusum gibi
hissediyordum?

Hem ellerim neden hala titriyordu ki?

Gozlerimi gevirdigimde Edouard’in bana baktigim gor-
diim. Bakislan derin ve ciddiydi.

“Benimle dans et, Claudia,” diyerek elini uzatti, Yiiziin-
deki kararl ifadeyi goriince hayir deme sansimin olmadi-
m anladim.

Elim Edouard’in uzattig: eli tuttu. Dokunusunu hissetti-
gim an tenimde bagka kivilcimlar uyandi. Beni dans pistine
gotiiriirken yiiregim umutla doldu.

“Umanm gelmeyecegimi diisiinmemissindir,” diye ku-
lagima fistldad: Edouard. Beni dansa kaldirdig: ilk aksam-
dan beri aramizda olan o dogal ahenkle hareket etmeye bas-

ladik. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ayaklarimiz ve kalgalanmiz tutkulu salsa ritmiyle mii-
kemmel bir uyum igerisinde hareket ederken bebegim ara-
mizdaki ufak boslugu dolduruyordu. Ancak dudaklarimdan
tek kelime gikmamugt.

Geldi.

Ve bu gece stiidyonun kapilarindan gikip gitmeden 6nce
ona gergegi soylemeliydim.

Edouard kolunu belime dolayarak beni kendine yaklas-
tird1. Kollan belimi 6nceki gecelere gore daha siki sanyor-
du. Sanki kaybedecek bir dakikasi bile yoktu.

Ancak bir sey sdylememe firsat tammadan giir sesiyle
miizigi boldi. “Tamstifimiz ilk aksamdan beri sana séyle-

mek istedigim bir sey var... Harika bir dansgisin, Claudia.”

Dengemi saglamaya odaklansam da yanaklanm heye-
candan alev alev yanmaya baslamigti. “Sen de fena sayil-
mazsin.”

Bana o gecenin ilk gehvetli giiliigiinii atti. “Merci. Ama
itiraf etmeliyim ki ilk defa dans dersi almiyorum.”

“Qyle mi?”

“Paris’te biiylirken bana dans etmeyi annem Sgretmisti.
Ellili yallarda Paris’in iinlii Latin Mahallesi’nde dansgiydi.”

“Gergekten mi? Bundan daha 6nce bahsetmedigine ina-
namiyorum.” Tanrim, su konugana da bir bak. “Biiyiikan-
nem de gengken bir siire Paris’te dansg1 olarak yasamis.
Cok bahsetmez ama ne kadar biiyiileyici olabilecegini tah-
min edebiliyorum. Daha dnce hig Paris’e gitmedim.”

“Ah, Paris. Diinyada onun gibi bir yer yok,” dedi
Edouard. “Sabah evden gikarken bumnuna taze kruvasan,
kahve ve ¢ikolata kokulan gelir. Sokaklarinda insanlar ta-

.., Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - httpﬁ:/ rantey.org,,
rafindan goriilmeyi umursamayan ¢iftler opusiir. Kafelerde
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arkadaslannla saatlerce oturur, sarabin1 yudumlarken soh-
bet edersin.” Edouard gozlerinde biriken kederi uzaklastir-
d1. Ardindan beni etrafimda dondiirdii ve kendine gekti. “Bir
giin mutlaka gérmelisin. Paris’e hayran olacagina eminim.”

Birdenbire zihnimde Parisliler, eski arabalar ve canli
Fransiz kafeleri ile dolu kalabalik bir bulvar canlandi. O ka-
dar canlyd: ki ayagimin altindaki tag kaldinmlann seklini
hissedebiliyor, bagimi dondiiren Fransizca sohbetleri igite-
biliyor ve tipki Edouard’in anlattig1 gibi kahvenin, tereyagl:
kruvasanin ve gikolatanin kokusu alabiliyordum. Sanki ger-
¢ekten oradaydim.

O sirada Edouard'in kalgalan bana siirtiindii. Aklimdan
bu gergekgi sahne silindi ve simdiki zamana geri dondim.

Kendime az 6nce zihnimde canlanan o Paris sahnesinin
biiyiikannemle birlikte seyrettigim eski filmlerden kaynak-
landigin1 soyledim.

Fakat ¢ok gergekgiydi.

Tuhaf bir seylerin oldugu hissinden kurtularak yalmzca
gergin oldugumu diigiindiim. Edouard’in yakisikli yiiziine,
belimdeki eline odaklandim. itirafin vakti gelmisti.

Ancak salsa miizigi bir anda kesiliverdi ve yerini kigkur-
tic1 bir tango dansi aliverdi. Nedense bu seksi melodi bana
¢ok tamdik geliyordu.

Odaklan, Claudia. Odaklan.

Yiiksek sesli miizigi bastinrcasina bogazimi temizleyip
Edouard’in gelik grisi gozlerine yogunlagtim. “Edouard,
sana sOylemem gereken...”

“Sigst,” diye fisildayarak bana sokuldu. Dudaklan usul-
ca kulagima degiyordu, sicak nefesi zaten alev alev yanan

tenimi daha daheysearlandinyordupsHadegebu gece —son
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gecemizde— hayatimizda olan diger her seyi unutalim. Sa-
dece benimle dans et.”

Edouard’in saglam omuzlan sabitti. Beni kucakladig
giiclii kollanyla dans pistinde hareket ediyordu. Kelimele-
rim bir kez daha ugup giderken Edouard’in takindig sessiz
ifade adeta i¢imi deldi. Onun hayatinda unutmak istedigi ne
var diye diisiinmeden edemedim. Belki bu gece geg gelme-
sinin sebebi buydu.

Fakat nedenini soramadan stiidyoya gelen iki geng kiz
yiiziinden igerisi soguk bir havayla doluverdi. Bedenimi bir
tirperti sararken igerinin nasil bu kadar sogudugunu merak
ediyordum. San Diego’da aralik ay1 asla bu kadar dondu-
rucu olmazdu.

Gozlerim kizlara ve atkuyrugu seklinde toplanmi§ uzun,
san saglanina takildi. Cantalanni bankin iistiine atip ayak-
kabilanni degistirmek i¢in otururlarken saglan savruluyor-
du. Fakat bir tanesinin marka ¢antasi yere devrildi ve igin-
den firlayan bir dergi ayaklanmizm ucunda duruverdi.

Goziimi asagi kaydirdigimda People dergisinin parlak
kapagim gordiim. Kalbim ddeta duracak gibi oldu.

Edouard’in biiyiileyici giilimsemesi yerden bana baki-
yordu. Yaninda da Solange Raspail isimli geng, tren rayi
siskaliginda Fransiz bir aktris vardi. Kadin bir elini beline
koymustu, diger eliyle de Edouard’in koluna girmisti.

Ve kadinin o donuk giiliimsemesinin {izerinde yazan ni-
san kelimesini okudum.

Edouard benim uzanmama firsat tanimadan yerdeki der-
giyi kaptig1 gibi kizlara uzatt. “Saninm bunu disiirdiiniiz,”
diye tersledikten sonra dergiyi bankin istiine firlatti. Sonra
da 6fke dolu bakislarla yam

cretsiz Kitap grsm https /Irantey.org
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Nisanhyd:. Edouard niganlyd..

Onca vakit ona biriyle goriigiip gériismedigini sorma-
mustim. O da bu bilgiyi hi¢ paylagmamugti.

Ben de burada durmug ona hamileligim hakkindaki ger-
¢ekleri anlatmay: diisiinliyordum. Sanki adamin umurun-
daymus gibi. Edouard yarin seksi bir dans hocasim canlan-
diracag: filmi igin Brezilya’ya gidecekti ve bu seyahati tek
bagina yapmayacag: besbelliydi.

icimde bir 6fke denizi kabarirken Edouard’in bana
Solange’dan bahsedebilecegi onca firsat aklima geldi. Son-
ra da hamile oldugumu séyleyebilecegim diger firsatlan
ammsadim. Gergi Edouard’a en bagindan séylemis olsay-
dim bile eminim ki sorun olmayacakti.

“Claudia,” dedi sikica kolumu tutarak.

Kendimi ondan kurtardim. Go6z goze gelmek, gegtigi-
miz aylarda igimi eriten o gozlere bakmak istemiyordum.
O gozler beni ilk kez gardimu diigiiriip hasar almaya agik bir
hile getirmisti.

Artik bitmisti. Bitmigti. Gitme vaktiydi.

Ancak stiidyodan aynlmak igin ters yone dénmiigtiim ki
gogstimii adeta yirtan bir act hissettim. Tam da yakut kolyenin
altinda bir actyd: bu. Gittikge siddetlenip mideme dogru ini-
yordu. iki biikliim olarak ellerimi g&begimin iistiine kapadim.
Goézlerim yasadigim actn hiddetiyle kapanmusta.

“Claudia, ne oluyor? Iyi misin?”

Edouard’in beni saran elini belli belirsiz hissediyordum.
Dizlerim beni daha fazla tagiyamadig: igin yere y1gildim.

I¢imde bir act dalgas: daha canlamiverince hafifce inle-
dim. Ne oluyordu? Her seyimi kaybetmistim zaten. Bir de

bebegimi mi kaybediyordum?
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Edouard’n stiidyoda yankilanan giir sesi kulagimda gin-
ladi. “Kendini birakma, Claudia. Benimle kal.” Ahsap ze-
mine egildi ve beni kucakladi.

Bebegimi kaybetmeyecegim. Onu kaybetmeyecegim.

Stiidyonun igerisi yine buz gibi bir havayla doldu. ilikle-
rime kadar iigiidim. Yasadigim aciyla birlikte iyice sersem
gibi olmugtum.

Gozlerimi kapadim. Edouard’in sicak nefesi soguk te-
nime garpiyordu, yiizii yiiziimden sadece birkag santimetre
uzaktaydi.

“Neden bu kadar soguk?” diye fisildadim, tiim bedenim
titriyordu.

Ancak Edouard’in verdigi cevabi duyamadan karanlikta
bir sey gordiim - Edouard’in gri gozleri éniimde adeta dans
ediyordu. Giiglii ellerinin tenimde birakti1 hissi, boynuma
carpan sicak nefesini ve dakikalar 6nce benimle beraber ha-
reket eden atesli kalgalarini, genis gogsiinii animsiyordum.

Ancak Edouard’da farkli bir seyler vardi. Sag1 daha ki-
saydi. Gozlerinin gevresindeki kinigikliklar biraz daha de-
rinlesmisti. Dudaklant daha dolgun sayilirdi. Daha mutlu
baktigim bile soyleyebilirdim.

Yeni bir ac1 hissiyle kivranmaya baglayinca goziimiin
ontindeki goriintii yok oldu. G6zlerimi agtim, nefes almak
icin kendimi zorladim. Edouard’in —benim tamidigim—
yizii bana bakiyordu. Dudaklan adeta agir ¢ekimde hare-
ket ediyordu ama hig ses duyulmuyordu. fgimi kaplayan
tisiime hissi giddetlenerek ayak parmaklarimdan gégsiime,
boynuma ve en sonunda da bagima ulasti.

Edouard’in endiseli yiizii benden uzaklagirken iirperdim.

Gittikge uzaklaglyordy e siylediklgring anlayamiyordum.
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Ancak gozlerindeki telag, bana sdylemeye galigtiklaninin
onemli oldugunu diisiindiiriiyordu. Yine de ne kadar odak-
lanirsam odaklanayim onu duyamiyordum.

Bagimayi denedim, ona uzanmak istedim, ona ne olur-
sa olsun bebegimi kurtarmas gerektigini sdylemek istedim.
Fakat yapamadim, karanhk dnce davranarak etrafimi sardi.
Urpertici bir koyulugu fakat garip bir rahathig1 vardi. Goriig
agimdaki son 151k belirtisi de kaybolunca burnuma keskin
bir giil kokusu geldi. Biiylikannemin kulagima fisildayan
sesini igittim.

“Ruby. Benim camim Ruby!”
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66 uby, uyan,” diye tamdik, usul bir kadin sesi duyul-
u uzaktan.
“Qu est-ce qui s 'est passé?” Ne oldu?
Simdi farkl bir ses duyuluyordu. Bu ses bir erkege aitti.
Ayrica konugmasinda tuhaf bir seyler vardi. Fransizca m

konusuyordu?

Ruby, Ruby, Ruby.

Ismi isittikge bilincim bir agtlip bir kapamyordu. Keli-
meler sanki zonklayan kafamin iginde sekiyorlard:.

Soguk ve kararl bir el genemi kavrad:.

“Ruby! Leéve-toi!” Uyan!

Kesinlikle Fransizca konusuyordu. Edouard miydi?
Hayir, Edouard’in sesi bu kadar talepkir ve sert degil-
di. Ama onu anliyordum. Ustelik Fransizca bilmememe
ragmen...

Yiiziim alev alev yanarken beynim bagimin iginde adeta
déniiyordu. Daha 6nce hig bu kadar sicak basmamugti.

Etrafimi sicak bir hava bulutu kaplamigti sanki. Nere-

deydim? Yanimda kim vard1?
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Agirlagsmig g6z kapaklanimi hissederek birkag kere kirp-
tim. Garip geliyordu. Kirpiklerim o kadar uzundu ki gorii-
simii engelliyordu.

Ceneme dokunan el, simdi atesten yanan yanagimdaydi.

“Cok sicak,” diye minldandim.

Kimin sesiydi bu? Benim degildi.

Gozlerimi iri iri agtim ve benden sadece birkag santimet-
re uzakta kalan adamin ytiziine odaklandim. Yanimda diz
¢Okmiigtii. Kahverengi gozleri irilesiyor, dudaklan sanki
agir gekimdeymis gibi hareket ediyordu.

“Ca va, Ruby? Ca va?” lyi misin, Ruby? lyi misin?

Jean-Pierre. Adamin giir sesi kulaklarimi gidiklarken
aklimda bu isim beliriverdi. Biraz daha yaklasti. Nefesin-
de sigara ile nane kangim bir koku vardi. Adi Jean-Pierre
olan birini tammiyordum. Kimdi bu adam? Gozlerimi bir-
kag defa daha kirptim ve yiiziine yeniden odaklanarak koyu
renkli kirli sakaliyla dudaklarina baktim. Dudaklan ince bir
¢izgiye doniligmiigtii.

O dudaklar. Bu dudaklan taniyordum. Sirtistii halde
uzaniyordum, Uzuvlanm ddeta donmug ¢imento gibi agird1.
Agirliklan yiiziinden yere baglanmig gibi hissediyordum.
Gordiigiim dudaklann tadin1 aliyormug gibiydim.

“Ruby, nihayet ayildin,” dedi. Yiiziinde rahatladigin
gosteren bir ifade belirdi.

“Jean-Pierre?” diye fisildadim istemsizce.

“Dogru, bebegim. Biraz su igtikten sonra sahneye ¢ika-
bilirsin.”

Sahne mi?

“Jean-Pierre, kadina biraz mola ver! Sabahin altisin-

dan beri prova, yapiyes: ¥g.fehir AGx.¥smedi, Onu boyle
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zorlayamazsin, 6zellikle de bu hafta olanlardan sonra. La-
net olsun.”

Bu ses, biraz dnce duydugum kadin sesiydi. Fakat tonla-
masi ve 6fkesi bu sefer daha tamdik geliyordu. O da Fran-
s1zca konugmustu, degil mi? Ve ben yine anlamigtim. Nasil
oluyordu bu?

Bagimi sola dogru, Jean-Pierre’den oteye ¢evirdim.
Burnumun dibinde giimiis renkli, ipli bir ¢ift topuklu
ayakkabi belirdi. Ayakkabinin neredeyse ucundan tagacak
gibi goriinen parmaklar kan kirmizisi bir ojeyle boyanmig-
t1. Ayaklan ise ufakti ve epeyce kemerliydi. Bakiglanm
kaldirinca kisa, ince bir ¢ift bacak gordiim. Naylon gorap-
liydilar. Ardindan omuzlan tiiyli kirmizi renkli bir dans
elbisesi gikti karsima. Ve bir de kirmizi-giimiis tiiylen
olan bir bag aksesuan.

Kadin yanima g¢émelerek elimi tuttu. Birdenbire bumu-
ma lavanta kokusu geldi. “Sana yiyecek bir geyler getire-
lim, tathm. Endigelenme.”

Kadinin gozlerine baktim. Yemyesil gozleri etrafimuz
saran log 1g1kta 1511 1511 parhiyordu.

Neler oluyor?

O an goziimiin dniine Edouard ile dans ettigim goriintii
geldi. Ona hamileligimi soyleyecektim. Neden sdyleyeme-
migtim?

Peki, simdi neredeydi?

Ustiime egilmis iki endiseli yiize baktim. Edouard neden
bana bu kadar tamdik gelen bu adam ve kadinla yer de-
gistirmigti? Neden bana Ruby diyorlardi? Neden Fransizca
konusuyorlard1?

Neredeyim ben?. _ -
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“Ben Ruby degilim,” dedim bana yabanci ama bir o
kadar da tanidik bir sesle. “Benim adim Claudia. Edouard
nerede biliyor musunuz? Ya da biiyilkkannem?” Elimle
boynumu yokladim. Ancak biiyiikannemin kolyesinin ol-
mas1 gereken yerde yalnizca ¢iplak tenim vardi. “Bir de

kolye. Kolye nerede?”
“Goérdiin mii, Jean-Pierre? Kendi adim bile bilmiyor.

Mola vermesi lazim. Hepimizin lazim,” diye tersledi onu
kadin dik bakislarla.

Bana dogru basini sallayan Jean-Pierre’e bakinca yiire-
gimi bir telag sardi. “Gegen hafta sonu Giséle’e olanlardan
sonra kimsenin akli baginda degil. Ona yiyecek bir seyler
ve su getir. Bir saat iginde de sahnede ol. Hafta basinda za-
ten gosterinin yi1ldizim1 degistirdik. Yeniden yapmayacagiz.

Merde. Lanet olsun!”

Giséle.
Bu isim adamin dudaklarindan ¢ikar ¢ikmaz ddeta kan

beynime sigradi. Avuglanim terledi. Gézlerimi kapadim ve
bulantimin gegmesini diledim. Ancak igimdeki korku hissi

daha da kuvvetlendi.
Bir kadinin sadece ismini duymak neden tiiylerimi bu

kadar iirpertiyordu?
Kirmizi elbiseli kadina uzanmak isterken gézlerim ardi-
na kadar agildi. “Neredeyim ben? Neler oluyor?”
Jean-Pierre’e bakan kadinin gézlerinde korku dolu bir
ifade belirdi. “Lanet olsun,” diye homurdandi kadin, “Hay-
di, Ruby. Ayaga kalkmana yardim edelim. Biraz dinlenir-
sen iyi olursun.” -

Beni yerden kaldinirlarken etrafimi bir kadin kalabali-

ginin sardigini fark ettim. }gi{aeprAlr)Sm_ i /}r(alr%gé elbiseden,
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giimiis topuklu ayakkabilardan giymis, hepsi kiraz rengi ruj
stirmiigtii. Bana bakip fisildagiyorlardi. Cok az1 da endiseli
bir ifadeyle kaslarim1 kaldirmigti. Ancak iglerinden bir tane-
si —elmacik kemikleri neredeyse alnina varacak kadar gikik
olan ela gozli, uzun boylu kumral bir kadin— bana Gyle sert
bakiyordu ki yiiziim kirtlacak zannettim.

Mideme yiikselen huzursuzluk hissini sindirmeye vak-
tim olmadi. Ciinkii tamdik yesil gozlere sahip kadin, beni
kirmiz1 ve giimiis rengi kalabaligin arasindan aynalar, par-
lak 1g1klar ve daginik makyaj malzemeleriyle dolu bir oda-
ya gétiirdii. Gozlerim deliler gibi etrafta gezinirken gergek-
¢i bir dejavu hissiyle doldum.

Daha once buraya geldim ben.

Ruj kokusu, sag ortadaki aynanin eksik ampulii, askilara

asili stislii ve parlak kostiimler bana bakiyordu.

Zihnim her bir egyayi, her rengi, her kokuyu gériintiilii-
yordu. Sanki her birine daha 6nceden dokundugumu, her
birini gordiigiimii, kokladigimi anlatiyordu.

lyi de nasil olabilir bu?

“Gel bakalim, tathm. Kanepeye uzan. Ben de su ve ba-
sina koyabilecegimiz bir geyler getireyim. Hemen iyilegir-
sin. Yarin biiyiik gece. Véronique’in senin roliinii ¢almasina
asla izin vermeyecegiz. La salope. Siirtiik.”

Tamam. Kocaman, tarifsiz bir dejavu yagiyor olsam da
bu kadina buraya ait olmadigimi séylemem gerekiyordu.
San Diego’ya donmeliydim. Biiyiikannem Martine’e, has-
talartma, Edouard’a... Ve bebegime.

“Neden bahsettigini bilmiyorum. Kimsinsen? Burasine...”
diye konugmaya baslamistim ki aligkin olmadigim sesim ay-

nadan bana bakan yabanci yansimay: gonince kesiliverdi.
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Yansimanin iizerinde tipki digerleri gibi daracik, kisa
kesimli bir elbise vardi. Ancak onlarinkine kiyasla elbise-
nin her yeri giimiis pullarla kapliydi. Yumusak san bukle-
lerinin iizerine de tek bir kirmiz1 tily konmugtu. Gogisleri
fazlasiyla dolgundu, teni ise yeni diisen bir kar tanesi kadar
beyazdi. Yanaklan giil pembesiydi, dolgun dudaklan kip-
kirmiz bir rujla boyaliydi. Uzun ve bigimli bacaklarn vardi.

Inkar edilemeyecek derecede giizeldi.

Onunla goz goze geldigim an 4deta kamim dondu.

Benim gozlerime, yani otuz bes yil boyunca Claudia
olarak ne zaman aynaya baksam gordiigim o iri, mavi
gozlere sahipti.

Benim go6zlerim nasil bu bedene girmigti?

Doniip karmima —yani onun kamina— baktim ve pullarla
kapl diiz karmim goriince korkuyla nefesim kesildi.

Bebegim gitmisti.

O an hatirladim. Neden Edouard’a bekar oldugumu séy-
leyemedigimi hatirladim. Niganli oldugunu yazan dergiyi
hatirladim. Gogsiimden mideme inen aciy: hatirladim.

Geriye dogru sendeleyip, bir giiriiltiiyle kanepeye y1g1-
lirken 1g1klar ve panltilar bulaniklagmaya baglamigti.

“Ah, hayatim. Bagin1 ¢ok mu sert vurdun?”

Soyunma odasinda kogusturan kadinin s6ylediklerini zar
zor igittim. Bagka birinin bedeninde nasil uyanabiliyordum?

Bebegim nerede? Deliriyor muyum?

Kadin bir bardak suyla ve birkag ilagla yanimda belirdi.
“Al bakalim. Bagina iyi gelir.”

Kadinin elint ittim. “Hayir, ilag alamam. Hamileyim. On
sekiz haftalik. Ama bana gok tuhaf bir gey oldu. Diigiirdiim
mu? Bebeg,mlL&WHM|mﬂ’§|V| - https://rantey.org
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Kadinin su yesili gozlerinin etrafim ince gizgiler kapla-
di. Daha o6nceki 6fkeli bakiglar aniden kaybolmustu. “Sa-
kinles, tathm. Higbir sey diisiirmedin. Hamile degilsin. Sa-
ninm bagini biraz sert vurdun.”

Gozlerim yaglarla dolarken kendimi oturur pozisyona
getirdim, “Sana s6yledim. Ben Ruby degilim. Benim adim
Claudia ve ben hamileyim. Aynada gordiigiim kisi ben de-
gilim! Bana nerede oldugumu séyle? Neler oluyor?” Kane-
penin kolgagim tutarken soyunma odasinin agir, dumanh
havasinda nefes almaya galigtim.

Kadin elime uzandi. Hissetti§im panik duygusuna rag-
men yine bir dejavu hissi yasadim... Ancak bu seferki te-
selli eden tiirdendi. Kadinin yesil gozlerine baktim. O goz-
ler. Onlan nereden tamyordum?

Kadin sanki bir gocukla konugurmus gibi anlatmaya bag-
lad1. “Benim adim Titine. Sen ve ben, birlikte New York'ta
bilyiidiik. Birbirimizin en yakin arkadasiyiz. Bir yildan az
bir siire 6nce New York'tan Paris’e tagindik. Su anda bir
dans kuliibiindeyiz.”

Bu sagma agiklamaya tepki vermeyince kadimn dudak-
lanindan bir hayret ifadesi yiikseldi. “Yoksa bunlann higbi-
rini hatirlamiyor musun?”

Cilek tonundaki kizil sagindan bir tutami omzunun iize-
rinden atarken kaslan endigeyle kingti. “Ruby sen Latin
Mahallesi’nin yakinlarindaki Chez Giséle adinda iinlii bir
caz kuliibiiniin sarkicis: ve dans¢isisin.”

Paris te miyim?

Neler oluyor? Oz Biiyiiciisi’niin farkh bir versiyonunu
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Ben mantikl bir yamit veremeden Titine konusmaya de-
vam etti. Gozlerinde daha 6nce fark etmedigim bir mutsuz-
luk vardi. “Ustelik bu hafta Giséle’in bagina gelenlerden
sonra... Bos ver, simdi bunu konusmak zorunda degiliz.
Herkes igin zor bir hafta oldu. Artik yildiz sensin, hayatim.
Sahnede gok kotii diigtiin. Seni yukanya, dairene gikaralim
da yiyecek bir seyler ayarlayalim. Bitkin goriiniiyorsun.”

Giséle’in adim1 duydugum zaman hissettigim, i¢imi ke-
miren o korkung his yeniden peydah oldu. “Su Giséle denen
kadina ne oldu?” diye sordum. “Gosterinin yildiz1 neden
simdi benim?”

Titine elimi sikti ve konugmadan 6nce simli farla kap-
hh goézlerini egdi. “Giséle eskiden bu gosterinin yildiziydi.
Bizim de en yakin arkadagimizdi. Ama cumartesi gecesi...
Onu soyunma odasinda 6lii buldular.”

“Nasil 6lmiis?” diye sordum.

Titine bagim iki yana salladi. “Gergekten hatirlamiyor
musun?”’

“Soyle bana. Liitfen. Ne oldu? Giséle’e ne oldu?”

Kadin gozlerimin i¢ine bakmadan 6nce bezgin bir eday-
la ig gegirdi. “Ruby, onu bulan ilk insanlardan birisin. Sani-
nm hala soktasin.”

Giigliikle yutkunarak Titine’e baktim. [¢inde bulundu-
gum dehset yliziinden viicudum adeta kaskat: kesiimigti.

“Katili yakaladilar m1?”

Titine alt dudagini 1sirdi. “Bundan bahsetmek sana iyi
gelmeyecektir.”

Titine’in benden gozlerini kagirmasi, hikdyenin duy-
duklarimla sinirh olmadigim agikga gosteriyordu. Ve bir

soru daha sorargk by Jgghgggrggq%gm&&%ek olabilme
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ihtimaline taniklik etmek istemesem de kelimeler dudakla-
nmdan kagiverdi. “Benden ne sakliyorsun?”

Titine sessizdi. Gozleri saatlerdir yerdeki aym: noktaya
bakiyor gibiydi. Nihayet donuk bakiglarini kaldirdi, gozle-
rimin igine bakti. “Polis Giséle’in cinayeti i¢in seni sorgu-
luyor, Ruby... Bas siipheli sensin.”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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iiya goriiyor olmaliydim. Ciinkii bu sagma durumun
Ren mantikh agiklamas: buydu.

Eger aile damgmanlig1 yapan hamile bir kadindan cina-
yetle suglanan sangin, afet gibi bir dans¢iya doniistiiysem
cehennem buz tutmus demekti.

Gordiigiim kabustan uyanmak igin gozlerimi kapadim.
Ancak Edouard’la dans ederken aklima gelen baska bir seyi
amimsayiverdim.

Edouard’in nisanh oldugunu sOyleyen gazeteyi gorip
kollarinda bayilmadan énce Edouard bana Paris’i anlatiyor-
du. Simdi mantikh gelmeye baglamigti. O sohbetten sonra
kendimi Paris’te bir dans¢1 olarak hayal etmem gayet do-
gal bir seydi. Ne de olsa zihnim yaptizim son konusmala-
ra, dinledigim son sarkiya, izledigim son filme kapilmay,
ardindan bunlar hakkinda tuhaf riiyalar yaratmay severdi.

Ama buradaki her sey neden garip bir gekilde tanidik ge-
liyordu?

Bagim iki yana sallayarak kendime gok diisiinmememi

ogiitledim. Eger bu bir riiyaysa —ki 6yle olduguna emindim-
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tek yapmam gereken riiya iginde uykuya geri donmekti.
Boylece yeniden biiylikannemin San Diego’daki stiidyo-
sunda uyanabilirdim. Tek endisem uyandi§im zaman bebe-
gimin iyi olmasiydi. Bir an dnce oraya geri donmeliydim.

“Dairemin iist katta oldugunu mu sdylemistin?” diye
sordum Titine’e. Ses tonum kulagima hala tuhaf geliyordu.
Kendi sesimden ¢ok daha tok ve kiskirticiydi. Gergekten
enteresan bir rityanin igindeydim.

Kadin evet anlaminda basim salladi. “Evet, seni oraya
¢ikarayim.”

Minyon yapisina ragmen Titine beni kanepeden kaldird:.
Karanlik, dengesiz merdivenlere kadar bana destek oldu.
Burnuma tamdik odunsu bir koku geliyordu. Merdiveni
tirmanirken topuklu ayakkabilarimizdan gikan ses bana bu
basamaklan daha 6nce de ¢iktifimizi ammsatti. Athgim her
adimda bunlan daha 6nceden yasadigima dair duydugum
his kuvvetleniyor, igimdeki korku daha da biiyiiyordu.

Sadece bir riiya. Bu kadim takip edecegim, yataga ya-
tacagim ve uyandigimda her sey normale donmiis olacak.

Boyle olmak zorundaydu.

Bes kat sonra en iist kata vardik. Kendimi soldaki uzun,
mavi bir kapiya dogru dénerken buldum. Titine kap1 tok-
magina uzandi.

“Bunlar tamdik geliyor mu?” diye sordu riiya evim ol-
dugunu diiiindiigiim —en azindan dyle olmasi igin dua etti-
gim- yere kadar eslik ederken.

Daginik daireye goz attim. Kosedeki yipranmig siyah
masay1 ve masanin tozlu yiizeyine yigilmis gazeteleri ince-
ledim. Ahsap zeminin iizerine bir ¢ift zarif topuklu ayakka-
br gelisiglizel bhreaka borstraireg beyazikanepenin iizerinde
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de kiraz kirmizis1 bir sal duruyordu. Oday: sigara kokusunu
maskeleyen keskin bir parfim sarmigti. Kollanm iisiiten
bir de soguk esinti vardi.

Buray: biliyorum. Daha énce buraya geldim ben.

Duvara yaslandim, gézlerimi kapadim ve kendime her
seyin yoluna girecegini sdyledim.

Bu bir riiya olmak zorunda.

Ancak tam gozlerimi agacaktim ki zihnimde siyah ¢iko-
lata rengi saglara ve genig, kash omuzlara sahip bir adam
canlamverdi. Kiigiik apartman dairesinin en ucundaki pen-
cereye dogru ilerliyordu. Pencerenin kenarinda ise —listsiiz
bir sekilde— aynada gordiigiim kadin vardi. Su an iginde ol-
dugum kadin. Adam kadina dogru uzand: ve onu dudakla-
rindan tutkuyla 6ptii. Gogiislerini avuglarninin arasina alarak
kulagina bir gey fisildad.

Adamin ellerinin tenimde yarattig1 hissi ve bana sahip
olmas! igin can atigimi hatirlayinca yanaklanm kipkirmizi
kesildi. Yiiziinii ammsamaya gahigsam da hatinma gelen tek
sey bedenimi oksayan ve bagka higbir erkeginkine benze-
meyen glgli elleriydi.

“Ruby? Iyi misin?” diye sordu Titine, beni ana geri don-
diirerek.

Gozlerim kocaman oluverdi, kendimi nefes almaya zor-
ladim. Telas ve kafa kangikhigi iyice igime islemeye bagla-
must1. “Uzanmam gerek. Liitfen, beni yataga gotiir.”

Titine tath, solgun yiiziindeki endiseli ifadeyi gizleme-
den beni oturma odasina kadar gotiirdii. Kollanimi sikica
omuzlanma dolamig, delirmenin esiginden gegmeme izin

vermiyor gibiydi.
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Yatak odasina giden kdseyi doniince duvarlann koyu
mor, nevresimlerin de kirmizi oldugunu gérmeme gerek
yoktu, ¢iinkii biliyordum.

Iste karsimdaydi. Kan kimmzis.

Nereye baksam igimde daha 6nce yasamisim gibi his-
settigim duygular uyamyordu. Caresizce yataga uzanmak
yerine bu ¢ilginhktan kurtulmay: iimit ediyordum. Ancak
bagim zonklamaya baglayinca kirmizi saten gargaflarin ara-
sina kivnihverdim. Yastigin altindan bir hisirti sesi geldi.
Elimi ipeksi, kirmiz1 kumagin altina soktum ve altinda yan-
ya katlanmug, ufak bir kagit pargasi buldum.

Kagida baktim. Igimden bir ses kagitta yazili olan sey-
lerin uykuya dalmama yardimci olmayacagim séyliiyordu.

Yat iste, dedim kendime. Bunlarin hicbiri gercek degil.

Ama kagitta yazilanlan 6grenme arzum mantigimi bas-
tinyordu.

Titine beni yatak odasinda yalnz birakinca yipranms,
solmug kagidi agtim iginde tuhaf, kirmz: bir kalemle ka-
ralanmi§ Fransizca bir not buldum. Daha 6nce hig 6gren-
medigin bir dilde yazilan notu okurken beynim bu dili ana
dilime geviriyordu.

Bir tanecik Ruby,

Ne yaptsgin: biliyorum. Eger A ile konusmay: diisiiniirsen
sonuglarina katlansrsin.

Sevgiler,

TR,

Kollanmdaki tiiyler diken diken olmugtu. imzay ince-

leyebilmek igin gozlerimi kistim. I. R. mi yaziyordu yoksa
SR mi? 4 kim(lilityatsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org ,
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Bu tuhaf notu tagiyan ellere baktigimda o ellerin bana
ait olmadigin: bir kez daha fark ettim. Uzun, manikiirlii tir-
naklan kirmiziya boyanmigti. Parmaklar ise benimkilerden
daha ufak ve inceydiler.

Pekala. Kesinlikle riiya goriiyor olmaliydim. Deli de-
gildim. Kafay: yemiyordum. Bunlar kesinlikle benim elim
degildi. Bu beden kesinlikle bana ait degildi.

Simdi uyanmaliydim. Ama bu yabanci yataga uzanip da
bir sey olmasini bekleyemezdim. Harekete gegmeliydim.

Yataktan firladigim gibi mutfaga kogtum. Titine dolap-
tan bir bardak gikanyordu. Bardag: onun elinden kaptigim
gibi muslugun altina tutup su ile doldurdum. Ardindan goz-
lerimi kapadim ve soguk suyu bagimdan agag: doktim.

“Ne halt ettigini saniyorsun, Ruby?” diye ¢ighik atti
Titine.

Derin bir nefes adim. Once bir goziimii, ardindan digeri-
ni araladim. Ancak hala bir yabancinin dairesinde oldugu-
mu fark edince yiiregimin sikigtigini hissettim. Higbir sey
degismemisti. $imdi kafa kangikligs igerisinde hissettigim
telagin yaninda bir de sinlsiklam olmugtum. Titine de gas-
kinliktan agz: agik hilde bana bakiyordu.

“Sen aklin1 m1 kagirdin?” dedi elimde stkica tuttugum
bardag: gekip alarak.

“Bu benim hayatim degil,” diye bagirdim bir daha. Ken-
dimi bu ¢ilgin kdbustan kurtarmak igin bagka bir yontem
diisiiniityordum. “Ben Ruby degilim. Benim adim Claudia.
San Diego’da yalniz bagina yasayan bir evlilik ve aile danig-
maniyim. Ustelik daha 6nce de sdyledim, ben hamileyim.
Bu hayat, bu beden, bu ev... Higbiri benim degil! Sadece

ayilmam lazimydiysdragurdim, Crghklanm beni uyandinr
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sanmistim ama hala buradaydim. Bu yabanci hayatta, bu
yabanci1 bedende, bu yabanci apartman dairesindeydim.
Buraya nasil geldigim hakkinda en ufak bir fikrim yoktu.

“Kendine gelmelisin Ruby,” diye azarladi Titine. “Bu
hafta olanlardan sonra korktugunu biliyorum. Hepimiz kor-
kuyoruz. Hepimiz etrafimizda olan seyleri unutmugsuz gibi
davranmay kolay buluyoruz ama sirf Giséle’in cinayeti yii-
ziinden sorugturma altindasin diye aklin1 yitirmis numarasi
yapamazsin! Sadece daha fazla sugluymugsun gibi goriin-
mene sebep olur. Deli gib goriineceginden bahsetmiyorum
bile. Aynica yarin aksam hayatimizin en biiyiik gosterisine
¢ikacagiz. Bunu berbat edemezsin.”

Titine 6nlime gegip omuzlarimdan tuttu. “Bu sansa en az
senin kadar ihttyacim var Ruby. Bu bizim firsatimiz olabilir.
Bu igreng kuliiplerden sonsuza dek kurtulabiliriz. Gergek
birer yildiz olabiliriz! Ama bu sagmaliga bir son vermen
gerekiyor,” diyerek omuzlannmi sikti. Lavantali parfimii
bent ele gegiriyordu. Ziimriit yegili gozlerinde ciddi bir ifa-
de hakimdi. “Beni anliyor musun?”

Beni tutan ellerinden kurtuldum ve kapiya dogru yonel-
dim. “Git buradan.”

“Efendim?” diye sordu.

“Liitfen, beni yalniz birak.”

Titine bagim iki yana salladi ve igini ¢ekti. “Peki. Ama
bu dramatik hallerin ise yaramayacak Ruby. Ben senin en
yakin arkadaginim ve bunu ben bile yemtyorsam kimse ye-
mez. Liitfen sakinles, bir seyler atigtir ve prova igin bir saat
sonra benimle asagida bulus.” Titine kapiya dogru yiiriidii

. Ugretsiz PDKitap: Arsivi - https://rantey.or
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“Aynca San Diego’da yasayan bir terapist oldugun hak-
kindaki sagmalig1 da her yerde séyleme.” Dudaklannin ke-
narlaninda alayci bir giilimseme belirdi. “Madem hafizam
yitirmis rolli yapmak igin diisecektin, bundan daha iyi bir
hikdye bulamaz miydin?”

e

Yagadiklanmin fazlasiyla gergek ve bir niya olamayacak
kadar canh oldugunu fisildayan seslere kulak asmayarak
pencereye dogru kostum. Vigne rengi perdeleri bir higimla
kenara gektim ve balkon tipi camlan aginca soguk havaya
¢ikan siyah korkuluklu balkonu gérdiim.

Buz kesmig korkuluklan tutarak ufak balkona ¢iktim, at-
lamaya hazirdim. Fakat intihara degil, San Diego’daki ger-
¢ek hayatima atlayacaktim.

Ancak heyecandan nefesimin kesildigini fark ettim.

Gozlerimin 6niinde ddeta biiylikannem Martine ile sey-
rettigimiz eski, siyah beyaz filmlerden bir sahne vardi. Tek
farki renkli olmasiydi. Ve yiiziime garpan dondurucu hava
kadar gergekti.

Asagidaki trafikte bordo, uguk mavi, orman yesili ve si-
yah renkli klasik model arabalar seyrediyordu. Siyah ve gri
renkli pantolonlan, uzun paltolan ve siyah sapkalan olan
beyefendiler, dar kaldinmda yiiriiyen hamimefendilere eslik
ediyordu. Kadinlann bazilan sapka ve eldivenleri ile uyum-
lu kiirkler giyinmisti, bazilarinda ise daha az gosterigli sa-
yilabilecek bereler ve beyaz eldivenler vardi. Zarif, renkli
sallar boyunlanim siisliiyor, yalmzca bir Fransiz kadininin

sahip olabileceg] g safrsaffstike havay famamlyordu.
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Bulvar boyunca kafe ve barlar diziliydi. Isitmali teras-
lart sigaralanim tiittiiren, saraplarim yudumlayan, gazetele-
rini okuyan ya da kiigiik fincanlanindaki kahvelerini igen
Parisliler ile doluydu. Butiklerin vitrinleri bugiine kadar
gordiigiim en harikulade eski moda elbiseler, sapkalar ve
ayakkabilarla bezeliydi. Bulvarin tamamim tipki su an bu-
lundugum balkon gibi sira sira balkonlar sarmgti.

Fransizca sesler balkonuma kadar yiikseliyordu ve ser-
semlemis zihnim kelimeleri aninda anhyordu. Hem de ha-
yatim boyunca hi¢ Fransizca 6grenmemis olmama ragmen.

Gergekten Paris'teyim.

Titine yalan soylemiyordu. Ancak eger goziimiin 6niinde
bir film ¢ekilmiyorsa, yirmi birinci yiizyilin Paris’inde ol-
madigim kesindi.

Bakiglarimu eski tag binalann tepesine, ince kirmizi baca
siralanna dogru kaldirinca, gozlerime hayatim boyunca
gormeyi arzuladifim bir sey ilisti — Eyfel Kulesi. Ancak
devasa kulenin tepesi bir anda kara bulutlara kangiverince
tirkiitiicii bir gergegi anlayiverdim.

Daha 6nce hig renkli riiyalar gormemigtim.

Daha da sok edici olan1 bu balkona daha 6nce defalarca
¢iktigim, Eyfel Kulesi’ne defalarca kez baktigimi animsi-
yor olusumdu.

Ancak bunu Claudia olarak yasadigim hayatta yapma-
migtim.

Iste o an yeniden fark ettim. Sanki suratima bir bardak
soguk su daha ¢arpilmg gibiydi. Ancak bu seferki sogukluk
adeta kemiklerime isledi.

Gergekten buradayim. Paris teyim. Bagka bir kadimin
bedeninde, bagka bir kadinin hayatimt yagiyorum. Hatirla-

digim bir hayat. Ge¢migteki bir hayat.
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Durumun gittikge yiikselen siddeti ve tiim bunlann ne
anlama gelebilecegi karsisinda sagkina donerek igeri geri
girdim ve iizerinde tarih bulmayr umdugum bir seyler
aramaya bagladim. Ciinkii nerede oldugumu 6grendigim
gibi hangi zamanda oldugumu da 6grenmeliydim.

Ruby’nin egyalarini kangtirirken ne bir bilgisayar ne bir
cep telefonu ne de bir televizyon gorebildim. Bu da az 6nce
sokakta gordiigiim eski arabalan ve demode kiyafetleri
dogruluyordu. O sirada oturma odastnin kosesindeki siyah,
daginik masanin iizerinde duran Le Monde gazetesini fark
ettim. Ustiine siyah renkli bir miirekkeple lundi I décembre
1959° miihrii basilmigti.

Lanet olsun.

1959 mu?

Fakat ben 1977’de dogmugtum.

Iyi de nasil olmustu bu?

Masanin yanindaki gicirdayan sandalyeye oturdum ve
gercek mi diye gazeteyi incelemeye bagladim. Gergekten
bir dakika 6nce —2012 yilinda— Edouard Marceau ile dans
eden hamile bir kadinken bayilmig, 1959 yilinda Paris’te
yasayan goz kamastiric: giizellikteki bambagka bir beden-
de uyanmistim.

Gazetenin 6n sayfasindaki manget dikkatimi gekti. Say-
fay1 inceledikge o zarif Fransizca kelimeler zihnimde —ya
da Ruby’nin zihninde- sikintisiz bir gekilde ana dilime gev-

riliyordu.
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Unlii Cerrahin K1z Kardesi
Latin Mahallesi'nde lii Bulundu

Chez Giséle isimli iinli kabare kuliibiiniin yildiz:
yirmi alt: yagindaki Giséle Richard, cumartesi gecesi
performansindan sonra soyunma odasinda 6li bulun-
du. Agabeyi iinlii kadin dogum hekimi Antoine Richard
sayesinde hayatta kalan Bayan Richard, bu hafta sonu
onu yakalayan ani dlimiine kadar skandallarla dolu bir
hayat sirmiigtii.

Unlii gece kuliibii bag sanat¢1 ve dansg1 olarak Bayan
Richard'in yerine bir yildan az bir siire dnce New York
City’den Paris’e gelen Ruby Kerrigan'i yerlestirecek.
Geng kadin: kirik bir boyun ve gé8siindeki kursun yara-
s1ile soyunma kabininde bulanin da aym: irlandali giizel
oldudu kaydedildi.

Kuliibiin sahibi Jean-Pierre Fontaine gen¢ dans¢inin
6limi hakkinda yorum yapmay: reddediyor. Polis cina-
yet sorusturmast yirittigini agikladi.

Goziimde canlanan goriintiiler yiiziinden bedenimi bir
lirperti sarmigt1. Boynu garip bir agtyla biikiilmiig, uzun si-
yah saglan tiiyli kirmiz: kostiimiine karigmig, agik kalmig
gozleri bog bakan ve gdgsiiniin iistiinde kanlar biriken bir
kadin goniyordum.

Gordigim sey Giséle’in cansiz bedeniydi. Tam da onu
buldugum zamanki gibi.

Midemi bulandirmaya baglayan goriintiiden silkinerek
kurtuldum ve buraya geleli daha bir saat olmadan iilkenin
en inlii gazeteSHiifibiFmEiasdyfasitida’yayamianan korkung
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bir cinayetle iliskilendirilen yeni ismimi gok diisiinmemeye
¢alistim. Ustelik belli belirsiz hatirladigim bir cinayetle...
Ancak daha da enteresan olan bir sey vardi. Giséle’in aga-
beyinin adin1 gérmek, Ruby’nin adin1 gazetede okumak ka-
dar i¢imi iirpertmisti.

Antoine Richard.

Gazeteyi masaya firlatarak yatak odasina kostum ve ya-
tagin lizerindeki yastiklan dagittim. Sadece birka¢ dakika
once buldugum tehditkdr not orada, kirmizi saten ¢arsafla-
rin arasindaydi.

Bir tanecik Ruby,

Ne yaptsgin: biliyorum. Eger A ile konusmays diisiiniir-
sen sonuglarina katlanirsin.

Sevgiler,

TR,

Acaba buradaki 4 harfi Antoine’e mi igaret ediyordu?
Peki, Ruby ne yapmugti?

Aceleyle oturma odasina geri dondiim ve daha fazla
bilgi bulabilmek limidiyle masay: kanstirmaya bagladim.
Ruby’nin hayatini anlamlandirmaya yarayacak her sey fay-
dali olabilirdi. Onu kimin tehdit ettigini, gergekten Giséle’in
cinayetine kangip kartgmadigini ve sadece Anroine Richard
ismini okuyunca bile neden sersem gibi hissettigimi bulma-
liydim.

Ancak bos defterleri, anlamsiz karalamalan ve yiginla
eski gazeteyi kangtirdiktan sonra tiim bunlarn bog birer ¢a-
badan ibaret olup olmadigini sorgulamaya basladim. Hatta

aklim yltll‘dlélﬂtdﬂdtbﬂﬁ ﬁiilﬁh@lﬁniM@Edhﬂﬂey.org
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Belki de Claudia olarak siirdiigiim hayat yalnizca benim
~ya da Ruby’nin- hayal giiciinden ibaretti. Belki de bende
¢oklu kisilik bozuklugu ya da gizofreni vardi.

Belki hatiralanimin higbiri —~bebegim, Edouard Marceau,
San Diego’daki hayatim— gergek degildi. Belki de gergek
ben Ruby’ydi. Giséle’in cesedini buldugum ve cinayetle
su¢landigim igin bir travma yagiyordum. Arkasina saklana-
bilmek i¢in de kendime bambagka bir yasam yaratmigtim.

Ancak yorgun bir edayla son gazeteyi de masanin lize-
rine firlatirken gozlerim diigiindiiklerimin aksini kanitlayan
iki esyaya odaklandi.

Ruby’nin masasinin iizerinde benim kirmizi not defte-
rim ve onun yaninda da 1 Aralik 2012 tarihli, kapaginda
Edouard Marceau ve Solange Raspail’in giiliimseyen res-
minin bulundugu People dergisi duruyordu.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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siska Fransiz kadinimin kolunda duran Edouard’1 ve

bu mutlu gortintiiniin tizerindeki niganh kelimesi-
ni goriince igimden dergiyi pargalara ayirmak geldi. Aym
zamanda yiiregimde aklimi yitirmedigime dair biiyiik bir
umut filizlenmisti. Eger bu iki egya da benimle buraya gel-
diyse, Claudia olarak yasadifim hayat gercek demekti ve
tek yapmam gereken beni buraya getiren giicti bulup yeni-
den 2012’ye déndiirmesini umut etmekti.

Belli de defterdir

Parmaklanmla defterin yipranmig sirttm ve kalin, san
sayfalanm oksasam da higbir yere gitmedigimi fark ettim.
Hala oldugum yerde, bagka birinin hayatim yagsadigim bu
gergek disi dakikalardaydim. Ve gelecekten beraberimde
getirdigim bir deftere dokunuyordum.

Hayatimin silinip silinmedigini gérmek i¢in defterin
kapagim kaldirdim ve bir ¢ilgin gibi sayfalan kangtirma-
ya basladim. lyisiyle kétiisiiyle hayatimi geri istiyordum.
En ufak bir amy, tek bir hatiray bile kaybetmek istemi-

yordum. i
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Ancak sayfalar ¢evrildikge, her zaman kullandigim laci-
vert miirekkep solmaya bagladi. Soldu, soldu ve tiim yazi-
lar, tarihler, notlar gozlerimin 6niinde yok oldu. Bogazima
yiikselen diigiimii yutkunurken hayal gordiigiimii iimit edi-
yordum. Hayatimin, anilarimin sonsuza dek yok olmadigini
umuyordum.

Ancak hayal degildi. Tipk! yasadigim bu hayret verici
durum kadar gergekti.

Not defterinin ortalarina vardigimda diizgiin el yazim-
dan bir ciimle daha kaybolurken bebegimin ultrason fotog-
rafi goriiniiverdi. Fotografi elime aldim ve en azindan bu
fotograf beni hayatima geri gotiiriir diye dua etmeye bas-
ladim. Ancak ultrason fotografina odaklandigimda bebegi-
min bagin gosteren kiigiik siyah beyaz lekelerin de solmaya
basladigini fark ettim.

Diiz karmimi kucakladim. Bana, hayatima, bebegime ne
oldugunu merak ederken oda adeta etrafimda dénmeye bas-
ladi. Dogmamig bebegim nereye gitmis olabilirdi? Onu geri
alabilecek miydim?

Artik babasinin evli olup olmamasini, gocugumuzu iste-
yip istememesini ya da bekar bir anne aday1 olmay1 umur-
samiyordum. Geri doniip o muhtesem firsati yeniden ka-
zanmak i¢in her seyimi verebilirdim.

Umutsuzluk iginde 6fkelenerek masadan kalktim, agik
pencereye kostum ve soguk havaya dogru, “Geri donmek
istiyorum! Beni geri gonder!” diye bagirdim.

Deli yakangim siddetli bir riizgarla bulugarak beni kiigiik
apartman dairesinin igine geri savurdu. Elimde tuttugum
fotograf havalanarak bagimin iizerinde siiziildii. Bebegimin

fotografini kapmak igin wzan rlsm,_lgypg:}}%h% J;grgalin elimden
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baska bir sey daha almasina izin veremezdim. Ancak sid-
detlenen riizgar Ruby’nin dairesinde daginik duran ne ka-
dar kagit varsa hepsini bir hortum gibi havalandirds. igerisi
o kadar kalabaliklagmigt1 ki 6niimii goremedim.

Sandalyeyi yakalayarak gozlerimi kapattim. Burnuma
gelen keskin bir giil kokusu, ayagimin altindaki zemini his-
setmeyecek kadar etrafimi sarmaladi.

Saniyeler sonra ugultulu riizgann yerini yiiksek bir kor-
na sesi almigti. Ayaklanm yine yere bastyordu.

Gozlerimi agtigimda 1950 model yesil bir Renault
Dauphine’in kalabalik Paris caddesinde seyir ettigini, par-
lak farlannin da dogruca iizerime geldigini fark ettim.

Derhal yoldan gekilerek dalgali taglann dizili oldugu
kaldinnma atladim. Kendimi toparlamam birkag dakika stir-
dii. Ancak Ruby’nin bedeninden soguk Paris sokaklaninda
akan hayata bakinca, az 6nce pencereden gordiigiim man-
zaranin aynisina baktigimi fark ettim.

Oysa ayaklanm kaldinma yapigmig halde dylece durur-
ken riizgar bukleli san saglarimi savuruyordu. Gozlerimin
oniine Paris manzaras serilmigti. Bayilmamak igin tiim vii-
cudumu Ruby’nin binasina yaslamak zorunda kaldim.

Gazete ve tath tezgahlan kaldinma dizilmiglerdi. Finn-
lar sagimdaki dar sokag: doldurmugtu. Sadece birkag daki-
ka dnce gordiigiim tablo gibi kafeler ¢ok tanidik geliyordu.
Kendimi —Ruby olarak— dumanla dolmus kafelerin iginde
arkadaglanmla vakit gegirirken, her kadehte kravatlanni
daha da gevseterek zayif fakat siki bacaklanma dokunan
¢apkin bakigli, takim elbiseli, yakisikli erkeklerle sarap

igerken goriiyordum.
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Canl anilardan kurtulmak i¢in silkindim. Uzun, ince bir
sigara igen ve California’daki hayatimda hig tanmiklik etme-
digim zarif, sofistike bir edayla kopek gezdiren bir kadin
gordiim.

Gizemli seyahatimi anlamlandirmaya ¢aligtim. Sade-
ce 1950°1i yillara gelisimi degil, Ruby’nin besinci kattaki
apartman dairesinden asagidaki sokaga nasil indigimi de
anlamaya galisiyordum. Ancak aklima gelen tek sey, bu
agaclh bulvarda daha énce de yiiriidiigiim hissiydi.

Giin 15181na dogru uzayan zayif aga¢ dallarin1 gordiik-
¢e Paris’e baharin gelmesini sabirsizlikla bekledigimi ha-
tirliyordum. Sert Fransiz kahvesinin ve taze pigmis baget
ekmeklerin agiz sulandiran aromasim1 amimsiyordum. Ara-

balann o tuhaf, yliksek sesli kornalarin1 daha 6nce de igit-
' migtim. Bu kalabalik Paris sokaklarinda durmaksizin siizii-
len Fransizcanin ahengine giilimsedigimi hatirhyordum.

Hem de defalarca kez.

Ustelik Saint-Germain Bulvar ile I’ Ancienne Comédie
sokaginin kdgesinde durdugumu bilmek igin bagimi sokak
tabelalarina dogru kaldirmam gerekmiyordu.

Ben biliyordum.

Sirtim Ruby’nin apartmaninin soguk tas duvarina yas-
liyken 6niimden gegen ik Parisli kadinlar kaglarim kal-
dirarak bana bakiyorlardi. Aklima Edouard’la dans eder-
ken gozlerimde canlanan o Paris goriintiisii geldi. Ancak
bu sefer gordiiklerim hayal giiciimiin bir pargasi degildi.
Ayakkabilanimin tabanlan daha énce bu kaldinim taglan-

na basmigti.
. . Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
lyi de nasil?
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“Suivez-moi.” Beni takip et, dedi bir kadin sesi. Diisiin-
celerimden bir anda siynliverdim.

Etrafimi yine yogun bir giil kokusu sardi. Cevreme baki-
nirken parlak, menekse rengi gozleri olan giimiis sagh birini
gordiim.

Bu oydu.
Bir saatten az bir siire 6nce 2012 yilinda biiyiikannemin

San Diego’daki dans stiidyosunda yanima gelen zarif, yash
kadindi.
Kaldinmin Ustiinde hizla yiiriyor, soluklanmam igin

bana firsat bile tammyordu.

e

Eski moda pantolonlan ve siyah sapkalan olan ¢ delikanli,
ben yash kadina yetismek igin yanlanindan gegerken ishik
¢aldl. Bense bu deli sagmasi olaylara bir anlam vermeye
¢aligryordum.

Yash kadin kalabalik bulvarda kolaylikla ilerlerken,
“Attendez!” diye bagirdim. Bekle!

Fransizca konustugumu agir adimlarla ytiriiyen yagh bir
adamin yanindan gegtikten sonra fark ettim. Hem de mii-
kemmele yakin bir aksanla konuguyordum.

Daha 6nce hi¢ Fransizca konugmamigtim. En azindan
Claudia oldugum hayatim boyunca...

Ne sagma bir seyahatti bu.

Giimis renkli saglan, uzun parddsiisii olan yash kadini
bulvarnn bir blok agagisindaki bir kafeye girerken gordiim.
Tek umudum ona ulagmadan 6nce ortaliktan biiyiili bir ge-
kilde kaybolmamamyan Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Birkag¢ dakika sonra kalabalik kafeye girdim ve kosede-
ki kiiciik masadan kaslarim kaldirarak bana bakan kadim
goriince rahatlayip igimi ¢ektim. Ona dogru kostum. So-
guktan, adrenalin hissinden ve yasadigim kafa kansiklig
yliziinden bacaklanm titriyordu.

“Asseyez-vous.” Otur, dedi kadin. Ustiinde dumam tiiten
ve sicak gikolata gibi kokan igecegini yudumlayarak bana
dogru bagini salladi.

Sandalyeye yerlesirken siiphe dolu bakislarla kadini siiz-
diim. Dilimin ucunda cevap bulmak igin ddeta can atan bir
y1gin soru vardi.

“Mmm, Paris’te kis ortas1 lezzetli bir chocolat chaud,”
dedi, tipki dans stiidyosunda oldugu gibi o muzip piniltiyla
bakiyordu. “Daha iyisi yok, degil mi?”

“Sicak ¢ikolata mi1? Seni bir saatten az bir siire Once
2012 yilinda San Diego’da gordiim. Nasil...” Ama kadin
lizerinde dumam tiiten bagka bir fincani bana dogru uzatti.
Az 6nce masada ikinci bir fincan yoktu, degil mi?

“I¢ biraz, hayatim. I¢ini 1sitir. Ustiine daha kalin bir sey-
ler giymelisin. Paris’te her zaman bahar yaganmiyor.” Boy-
nundaki kirmiz1 ipek fulan ¢ikararak elime yerlestirdi.

Bagimi egip baktigimda iizerimde hala Ruby’nin muh-
tesem gogiislerinin tastigi giimiis payetli dans elbisesinin
oldugunu gordiim.

Ah, Tannm. Yanlanndan gegtigim gocuklarin bana laf
atmasina sagirmamaliydim.

Giil kokulu fulan boynuma ve gogsiime doladim. Ken-
dime kalabalik bir Paris bulvarinda yan ¢iplak bir hilde
kosturmamin ¢ok da miihim olmadigim sdyledim. Ciinkii

burada uzun SM@W@L@N@W}(@@MW.OQ
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“Bunu sen yaptin, degil mi?” dedim kadina. “Neden ya
da nasil yaptigim anlamiyorum. Bunun gergekten yasand:-
gina inanamiyorum. Ama beni buraya sen getirdin. Simdi
beni geri gonder. Gergek hayatima geri gonder.”

Kadinin dolgun, kirmizt dudaklanndan hafif bir kikir-
dama kagti. “O kadar kolay degil, hayatim. Ama bir geyler
yemeni Oneririm.” Bana bir tabak uzatti. O da sicak ¢i-
kolata gibi yoktan var olarak karsima ¢ikmmsti. Sicak bir
baget ekmeginden kalm jambon ve erimis peynir dilimleri
tagiyordu. Kokusu agliktan midemin kasilmasina sebep
olmugtu.

“Haydi. Al bir 1sink,” diye israr etti kadin. “Bu arada
merak ediyorsundur diye diyorum. Claudia’nin vejetaryen
oldugunu biliyorum. Ancak Ruby degil. $imdi, ye.”

“Kim...?” diye soruya baglayacaktim ki goziim sulu
jambon dilimlerine kaydi. Claudia olarak et gérdiigiimde
yasadigim o olagan igrenme hissinin zerresini hissetmedi-
gimi fark ettim. Aksine agzim sulanmgt.

Ah, lanet olsun.

Sicak, tereyagh sandvigten biiyiik bir 1sink aldiktan son-
ra sicak ¢ikolata ile beraber yutkundum. Ardindan inatgi
kadina dik dik baktim. “Mutlu musun?” _

“Iste, bdylesi daha iyi.” Kadin bana dogru egildi. Me-
nekse rengi gozlen adeta igimi deliyordu. “Gegmis hayatla-
ra yapilan yolculuklar insam gergekten yorabiliyor. Bu yiiz-
den burada oldugun miiddetge kendine bakman bir emirdir.
Cok zamanin yok ¢iinkii.”

Isirdigim son lokmam az kalsin genzime kagacakti.
?”

“Gegmis hayatlara yapyan yolculuklar muz®
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“Dedigim gibi, gorevini basartyla tamamlamak igin ¢ok
vaktin yok. Kesin konugmak gerekirse bes giiniin var. Yani
dogru oldugunu bildigin seyi ne kadar kisa siirede fark eder-
sen igler o kadar sikintisiz ilerler. Kolay olacak demiyorum.
Gegmis hayatlara yapilan yolculuklar parkta vakit gegiresin
diye yapiimaz. Ozellikle de senin durumunda.”

“Yani Jean-Pierre’i, Titine’i, Giséle’i, Ruby’nin daire-
sini, pencereden goriinen Eyfel Kulesi manzarasini hatir-
lamamin sebebi eskiden Ruby olmam miydi? Yani... Ah,
Tannm, bunu sdyleyecegime asla inanmazdim. Bu sag-
maliklara hi¢ inanmiyordum. Yani bana 6nceki hayatimda
Ruby oldugumu mu sdyliiyorsun?”

Kadin evet anlaminda bagin salladi. Parlak gozleri adeta
bir mezar tag1 gibi buz kesmigti. “Tam olarak dyle soyliiyo-
rum. Ve eger iggidiilerini dinlersen hayatim, bunlarn birer
sagmalik olmadigimi anlayacaksin. Bilakis. Senin durumun

epey ciddi. Bu hayattaki gérevin gok ama ¢ok 6nemli. Kay-
bedebilecegin tek bir saniyen yok.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sorarken baget ekmegi par-
maklarimin arasindan kayiverdi. Kalbim adeta gogiis kafe-
simi doviiyordu.

“Bu yasama geri gonderilmenin 6zel bir nedeni var; ba-
sarman gereken 6zel bir gorev. Dedigim gibi, bunun igin
bes giiniin var.”

“Peki neymis? Her ne ise hemen yapayim. O zaman
Claudia olmaya devam edebilecek miyim? Yirmi birin-
ci ytizyilda San Diego’da hamile olarak yasayabilecek
miyim?”

Kadin kagim kaldirdi. “Elimizden alinincaya kadar ne
mitkemmel seylgre sabin-Qldygumuz fack edemiyoruz.”
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“Dinle. Hayatin ne kadar degerli oldugunu, iistelik elle-
rimizden ne kadar kolay kayip gidebilecegini anlayabilmek
i¢in kendi hayatimda yeterince zaman kaybettim. Simdi
bana nasil geri dénecegimi soyle. Ne yapacagimz soyle.”

Kadinin uzun kirpikleri yiiziine golge diisiiriiyordu. “Iste
bu bilgi bende yok. Ge¢mis yasam yolculuklannin dogasi
bu. Kadersel anin saatini ve zamanim sadece sorgulanan

.ruh bilebilir. Kendininkini yalmzca sen bilebilirsin. Hangi
dakika hangi hamleyi yapacagim da yalmzca sen kestirebi-
lirsin. Tabii dinliyorsan.”

“Neyi dinliyorsam? Kimi?” diye sordum. Endiselerimin
biitiin sinir sistemimi ele gegirigini hissedebiliyordum.

Yagh kadin yipranmg ellerini gogsiiniin Ustiine kapadh.
“Ruby’yi dinle. Neticede sen oydun. Onu sandigindan daha
iyi tamyorsun.”

Gozlerimi kapatip segiren sakaklanm ovaladim ve geri
doénebilmeyi diledim. Bunlann higbirinin yaganmamig ol-
masini istiyordum.

Yash kadin konugmaya devam etti. “Eger bu hayata
kendini verirsen —tamamen verirsen— ihtiyag duydugun
cevaplar dogru zamanda sana gelecektir. Ama dikkatle
dinlemelisin, Claudia. Gérdiigiin her seye, tamstigin her
insana dikkat et. Ve hepsinden 6nemlisi, yasadigin dene-
yim ne kadar lirkiitiicii olursa olsun sakin kagma. Sayisiz
insanin kaderinin sorumlulugu —ki buna senin, gelecekteki
kocanin ve gelecekteki bebeginin kaderi de dahil- senin
omuzlarinda.”

Kadin sicak gikolatasindan keyifle bir yudum daha ald.
Icimden fincam elinden zorla gekip neden bahsettigini 6g-

renmek geliyordu.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



52 o Yagmurda Dans

“Ama ben evli degilim. Bilmiyorsundur diye diyorum,
otuz bes yasinda hamile ve bekar bir kadimm ben.” Diiz,
glimiis payetli karnima baktim. “Yani hamileydim.”

“Anlat bana, Claudia. Hi¢ olmamasi gerektigi hilde ger-
¢eklesen seyler olmadi m1 hayatinda? Senator adayligina
bagvurmadan once 6ldiiriilen baban, 6liimii yiiziinden an-
nenin seni suglamasi, tam da dogru kisiyi bulduguna inanir-
ken hamile kalman? Hem de ilk kez as1k olmugtun, Hayatin
sana fazlasiyla trajik davrandigindan siiphelenmez misin
hig? Bunun ironisine gagirmaz misin?”

Kadinin menekse rengi gozlerine bakarken kolumdaki
tiyler diken diken oldu. “Kimsin sen? Babam, ailem, haya-
tim hakkinda bu kadar seyi nereden biliyorsun?”

“Bana Madam Bouchard diyebilirsin. Ve nereden bildi-
gime gelince... Uzun bir agiklamasi var ki bunun igin vak-
timiz —daha dogrusu vaktin— yok. Zaten 6nemli de degil.
Asil 6nemli olan, hayatim, kaderini hi¢ merak edip etmedi-
gin. Neden hep yanlis yoldan ilerledigin.”

“Kadere inanmam. Bana dagitilan kartlar olduguna ve
oyunu ona gore oynamam gerektigine inaninm. Kader, kis-
met, bunlar hayatlarinin sorumlulugunu almayan insanlarin
inand1g1 seyler.”

Yash kadin sigaralanm tiittiiren, sert kahvelerini yudum-
layan miisterilere goz gezdirdikten sonra bilmis bir sekilde
giliimsedi. “Daha 6nce onceki hayatlara da inanmazdin.
Oysa simdi buradasin.”

Terapist diirtiilerimle kars1 ¢ikmak i¢in agzimi agmigtim
ki Madam Bouchard’a hak verdim. Buradaydim. Paris’te.
1959 yllmda. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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“Tut ki kadere, hayattmin olduk¢a raydan ¢ikmus ilerle-
digine inamyorum. Bunun bana ne faydas: olacak?” diye
sordum.

Madam Bouchard sicak ¢ikolata fincanim tabagina geri
koydu. Bana dogru egildi ve fisildad:. “Ciinkii hayatim, bu
sefer kotli kaderini degistirme firsatin var. Hem de tama-
min1.”

“Ama nasil...”
Kadin uzanip elimi sikinca tenimde yine o bildik ki-

vilcimlar uyandi. “Eger dinlersen, eger dikkatini verirsen
anlarsin. Aynica ne olursa olsun sakin dans ayakkabilanni
kaybetme. On dakika sonra provan var.”

Masantn altina baktim. Ruby’nin bedeninde uyandigim-
dan beri ilk defa biiyiikannemin dans stiiddyosunda giydigim
ayni kirmizi parlak dans ayakkabilarinin ayagimda oldugu-
nu fark ettim.

“Nasil...” diye soze baglasam da bakiglanm kaldirdi-
gimda yasl kadin gitmisti. Giil kokulu parfimii kafenin du-
manlan arasinda asilt kalmig, sorumu 4deta i¢ine ¢ekmis ve
cevap bekleyisimle alay etmigti.

Gozlerimi titreyen parmaklanma ¢evirdim. Ruby’nin
yumusak avug¢lannin arasinda bebegimin ultrason fotografi
duruyordu. Ve renkleri 4deta saatli bir bomba misali gitgide

soluyordu.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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urumun ¢ilginhg karsisinda nefes almaya galigirken

fotografi gizlice elbisemin igine soktum. Ardindan
sagkina dénmiig Parisli bir garsonu iterek aceleyle kafeden
aynldim. }

Esen riizgar bulvan doldurunca vignegirigi sali boy-
numa sikica doladim. Sokagi boylu boyunca ilerlerken
Madam Bouchard’in giimii§ rengi saglanm ve paltosunu
gorebilmeyi umdum. Ancak higbir yerde yoktu.

Beni burada nasil birakabilmisti? Hem de gegmis yasa-
mimdaki kilit bir gorevi bagarmam gerektigini soyledikten
sonra? Bana gelecegimi, kaderimi degistirebilecegimi soy-
ledikten sonra?

Nasil oluyordu bu?

Keskin bir riizgar daha esince, kara kig giinii tizerimde
gimiis payetli siki, 1slak bir elbiseyle Paris’in kalabalik
bir bulvarninda durdugumu hatirladim. Bacaklarim ¢iplakti,
ayaklanmda da kirnmzi parlak topuklu ayakkabilar vardi.
Benimle gelecekten gelen ayakkabilar... Soguk hava par-
mak uglarimi ve bumumu iyice buza ¢evirmeye baglamgt.
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Sik kighk paltolarina biiriinmiig entelektiiel Parisliler hay-
retle bana bakiyordu. Isinmam gerekiyordu.

Kuliibe donerken birine garpiverdim.

“Mais qu’est-ce que tu fous la?” Diganida ne igin var
senin? ‘

Bunu diyen kuliibiin asabi patronu Jean-Pierre’di. Cevap
vermek igin agzimi agtim, iyi de ne sdyleyecektim? Ona
Ruby’nin dairesinden sokaga esrarengiz bir gekilde 1g1nlan-
digimi, durup dururken ortaya gikan bir sandvigle bir si-
cak gikolatay: tiikettigimi mi sOyleyecektim? Ah, tabii bir
de ashinda Ruby olmadigim vardi. Yani s6ziim ona once-
ki hayatimda Ruby’ydim de ashinda 2012 yilinda yagayan
Claudia’ydim. Bunlan paylagmanin iyi olmayacagim diigi-

niyordum.
Siikiirler olsun ki Jean-Pierre cevabimi beklemedi.

Uzun, siyah paltosunu gikarip omuzlarima ast1 ve beni bul-
vann kargisina gegirdi. “Allez, viens.” Haydi, gidelim, dedi
ciddiyetle. Etrafimizdaki sokagi inceleyen gozleri gergindi.

Ikimiz de tek kelime etmedik. Kuliibiin yan kapisindan
igeri girdik ve karanlik koridordan ilerleyip soyunma odasi-
na girdik. Burasi daha once Titine ile bulundugum soyunma
odasiydi. Jean-Pierre kapiy1 arkasindan kapattiktan sonra
bana dondii. Gozlerindeki 6fkeden lirkmiigtiim.

“Disarida ne igin vardi senin? Lanet olsun! Kigin ortasin-
da Paris sokaklarinda iistiinde bir sey olmadan dolanmak da
ne demek? Polisler bizi izliyor, Ruby. Giséle’in cinayetin-
den sonra kuliibiin prestijini daha fazla sarsmak istemeyiz.”
Beni kolumdan yakaladi ve sesini algaltt1. “O ufak diisiisiin
ytiziinden unutmugsundur diye sdyliiyorum, polis Giséle’in
oliimiinden seni sorumlu tutuyor. Hafizam yitirmig gibi
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davranmanin faydasi olmaz. Bu seni sadece daha siipheli
gosterir.” '

“Rol yapmiyorum. Polisler beni sorgulamaya geldikle-
rinde ne sdyleyecegimden bile emin degilim.”

Jean-Pierre bagim iki yana salladi ve 6fkeyle i¢ ¢ekti.
“Onlara Giséle’i buldugun gece ne anlattiysan aynisim s6y-
leyeceksin. Gosteriden sonra barda ¢ok igtigini, iyi hisset-
medigini, dinlenmek i¢in odana ¢itktigim ama yanm saat
sonra iyi hissettigin i¢in tekrar asag indigini sdyleyeceksin.
Koridorlarda ilerlerken bir kargasa duydugunu, Giséle’i so-
yunma odasinda yerde yatarken gordiigiinii anlatacaksin.”

Benden cevap gelmeyince Jean-Pierre kasim kaldirdi.
“Polise bdyle anlattin, degil mi?”

“Bu hikdye dogru mu? Gergekten kendimi koti hisset-
tim diye mi odama ¢iktim?”

Jean-Pierre bana bir adim daha yaklagti. Kahverengi
gozleri sert ve merhametsiz bakiyordu. Kolumu tutan eli-
ni daha da stkmigti. “Bana oynadigin bu oyunlardan hos-
lanmiyorum, Ruby. Giséle’i bulmadan once neler yaptigini
¢ok iyi biliyorsun. Eger polise Frangois Lefevre’nin adim
vermeye kalkarsan her seyini kaybedersin. Kariyerini, evi-
ni, tinlind, her seyini.”

Kolumu sertge ¢ekip kurtardim ve kapiya dogru yonel-
dim. “Gitsen iyi olur.”

Jean-Pierre kendi kendine sdylendi. Ardindan kapinin
tokmagina uzandi. Bense titreyen dizlenime hakim olabil-
mek igin makyaj masasina yaslandim.

Ancak Jean-Pierre odadan aynimadan 6nce bir kez
daha dondii. Ne sesinin tonu ne de bakislan bir nebze ol-
sun yumusamist. “Kendini toparlamak, o 1slak kostiimii
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degistirmek ve prova i¢in sahneye donmek igin bes dakikan
var. Yann hayatinin en biiyiik performansina ¢ikacaksin.
Kuliibiin en biiyiik gosterisi olacagindan bahsetmiyorum
bile. Unutmus olabilirsin diye diyorum, gosteriden sonraki
plan hala gegerli. Sakin geri adim atayim deme.”

“Ne plam1?” Jean-Pierre odadan ¢iktigindan sorum bos
odada yankiland1. Tannm, ne kadar da zorlayici, stres yara-
tan bir adamd.

Masaya yaslanarak dengemi sagladim. Dizlerim haila
soguktan titriyordu. Tann agkina, gosteriden sonra ne ya-
pacaktim? Ayrica Frangois Lefevre de kimdi? Gézlerimi
kapattmm ve Jean-Pierre’in o giir Fransiz aksam ile bu ismi
telaffuz edigini ammsadim. Kangmig, tirkmiis zihnimin
i¢inde ‘Lefevre’ ad1 bir seyler gagnstimmst.

Ancak bu ismi bagdagtirabilecegim bir gehre yoktu. Ba-
simu iki yana salladim. Duvarda asili duran payetli parlak,
kiskirtic1 dans elbiselerine baktim. Tek aldigim dans dersi-
nin biiyiikannem Martine’in stiidyosunda oldugunu disii-
niirsek birak gosteriyi, provaya nasil ¢ikacaktim?

Gozlerimi siki siki yumdum. Yagh kadinin dakikalar 6n-
ceki sesi 4deta kulaklarimda ¢inliyordu.

Yagadigin deneyim ne kadar iirkiitiicii olursa olsun sakin
kagma. Sayisiz insamin kaderinin sorumlulugu —ki buna se-
nin, gelecekteki kocanin ve gelecekteki bebeginin kaderi de
dahil- senin omuzlarinda.

Gosterinin yildizi olmak m1? Ruby’nin hayatindaki en
6nemli performansi iistlenmek mi?

Ruby'yi dinle. Neticede sen oydun. Onu sandigindan
daha iyi taniyorsun.
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O an Ruby hakkinda kesinlikle emin oldugum bir sey
vardi. O da bu islak kostiimden kurtulmakt, ¢iinkii kizcagz
donuyordu. Ben donuyordum.

Payetli elbiselerin dizili oldugu askiy: inceledim ve ig-
lerinden en gosterigsiz olam segtim. Ama onun da derin bir
gogiis ve bir o kadar derin sirt dekoltesi vardi. Ben ise bu
¢ilgin zaman yolculugundan énce hig boyle bir kiyafet giy-
memigtim. Neyse, en azindan kuruydu.

Jean-Pierre’in paltosunu omuzlanmdan attim, solmaya
devam eden ultrason fotografim gégsiimden ¢ikardim ve
yogun payetlerin igli oldugu elbiseyi iistiimden siyirdim.
Kuru elbiseyi giyecektim ama yeni, ¢iplak bedenimi ince-
lemekten kendimi alikoyamadim. Tam kargimda duran du-
vardan yere kadar uzanan aynaya yansiyordu.

Kargimdaydi.

Kargimdaydim.

Uzun, kestane rengi saglanmin yerini giir, omuz hizasin-
da san bukleler almigti. Elmacik kemiklerim daha ¢ikikti.
Kaglanm daha kavisli ve sekilliydi. Dudaklanm dolgun ve
pembeydi; giiliince de inci gibi bir sira dig goniniiyordu.
Teni ise Claudia’nin bugday teninden kat kat agikt.

Gozlerim yeni boynumdan omuzlanma kaydi. Eski
omuzlanmdan gok daha zarif ve kemikliydi. Yuvarlak, dol-
gun —ve itiraf etmeliydim ki— muhtesem bir ¢ift gogse bag-
lanmiyorlarda.

Otuz bes yasindaki gogiislerim bu kadar dik duramazdi.
Kag yasindaydim acaba?

Aynadaki sagkinlik verici yanstmamdan goézlerimi gek-
meden once alt kamimda hafif bir yara izi, yan tarafima ve
sirtimin agagisina uzanan daha biiyiik bir yara izi gordiim.
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Derin, sizlayan yaranin iistiinde parmagim gezdirince mi-
dem Adeta iki biikliim oldu, bagim doniiyordu. Dengemi
saglayabilmek i¢in aynanin kenarnni tuttum. Gozlerimi ka-
patinca etrafin kararacagini diigiindiim ama zihnimde bana
dogru uzanms, parlak bir bigak canlandi.

Bigag: kaba, yarali bir el tutuyordu. Ancak ne kadar
odaklanirsam odaklanayim o elin 6tesini géremiyordum.
Bigaga engel olmaya galigsam da bagaramadim. Yanimdan
styrilip sirtimi kesti.

Kendi tiiyler iirpertici ¢igligimla hayallerimden uyan-
dim. Soyunma odasinin kosesindeki ¢op kutusuna kostum
ve Ruby’nin son yediklerini de ¢op kutusuna gikardim.

Sersem bir gsekilde yere oturdum. Yeniden o eli, o bi-
¢ag1, o saldiny: hatirlatir diye gozlerimi kapamaya korkar
olmugtum. Sirtimda yaratti§1 aciy1, sirtimdan bacaklarima
stiziilen kan1 hissetmigtim.

Aldigim kesik nefesler cigerimi yakiyor, midem kasili-
yordu.

Biri Ruby’yi 6ldiirmeye galigmigti. Hatiras1 son derece
korkutucu ve netti. Ustelik bedenimdeki yaralar o kadar ta-
zeydi ki bu saldirinin uzun zaman once gergeklesmis oldu-
gunu diigiinmiiyordum.

Yetmiyormus gibi bir de cinayetten sorgulaniyordum.

Cinayetten ben sorgulaniyordum.

Ne Giséle’in oldiiriildiigii gece gergekten ne yaptigim
hakkinda ne Frangois Lefevre’nin kim oldugu hakkinda ne
de gosteriden sonraki planin ne oldugu konusunda en ufak
bir fikrim vardi.

Bu ¢ilginhigin ne anlama geldigini bilmiyordum. Bes
giin iginde bagsarmam gereken biiyiik gorevi bilmiyordum.
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Agikgasi bilmek de istemiyordum.

Tek istegim eve donmekti.

Ancak yorgun yiiziimii aynadan tarafa ¢evirdigim zaman
mavi gozlerimin altinda belirmeye baslayan gri halkalan
fark ettim. Gozlerim de benimle beraber zamanda yolcuk
etmis, hayati darmadagin olmus bir kadina gelmislerdi.

Acaba buraya gelirken yanimda yeterince kuvvet de getir-
mis miydim?
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(44 uby, ne oldu?” Dakikalar sonra soyunma odasinin

apisinda Titine belirdi. Parlak yesil gozleri kor-
kuyla bana bakiyordu. “Hepimiz sahnede seni bekliyoruz.
. Jean-Pierre deliye dondii! Ona ne sdyledin? Hem yerde ne-
den giplak yatiyorsun?”

Morarmig bir titremeyle karsilik verince Titine soyunma
odasinin Gte tarafina kosup kanepenin iistiindeki bornozu
ald, ardindan egilip bedenime doladi. Igini ¢ekerek yiizii-
me diisen bir tutam sag1 kulagimun arkasina sikigtirdi. “Ah,
Ruby. Benim canim Ruby. Seninle ne yapacagim ben?”

Ruby. Benim camm Ruby.

Bu kelimeleri Paris’te Ruby’nin bedeninde uyanmadan
once dans stiidyosunda da duymugtum,

Miimkiin olabilir mi? Yoksa Titine...?

Titine’in gilek kirmmzisi saglanna, boynuna diisen buk-
lelerine, daginik bir topuz halinde tepesinde topladig: sag-
larina odaklandim. Teni solgun ve ¢illiydi; bunlar tamdi-
gim gillerdi. Yaslandikga teni daha da gilli olacakti. Soluk
teni daha da solgunlagacak, ince ¢izgilerle dolacakti. Ama
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o muhtesem goézleri —deniz yesili, parlak g6zleri— hig degis-
meyecekti.

Yaniliyor olamazdim. Bunu daha dnce fark etmedigime
inanamiyordum.

Titine benim biiyiikannemdi.

“Ruby neler oluyor. Bana neden bdyle bakiyorsun? Ha-
yalet gormiis gibisin.”

Gormedim mi?

“Qxziir dilerim,” diye minldandim. Bir yandan pargalan
- zihnimde oturtmaya ¢alistyyordum. Biiyiikannemin gengli-
ginde Paris’te bir dans¢1 oldugunu biliyordum ama bundan
pek bahsetmezdi. Hem ona neden Titine diyorlardi? Ayrica
bu sorulan ona nasil soracaktim? Delirdigimi diigtiniirdi.

“QOxziir dileme, tathm,” dedi yere diisiirdiigiim kostiime
uzanarak. “Sadece giyin. Bu hafta olanlar igin kendini to-
parlaman, provayi tamamlaman gerek.”

Titine’e, biiyiikannemin gengligine bir kez daha baktim.
Beni ddeta biiyiilemigti. Yagadiklarimin gergekligini sorgu-
luyordum. Hareketleri, elleri, kelimeleri, konugmasindaki o
ahenk bir nebze olsun degigmemigti. Yetmis alt1 yagindaki
hélinden biraz daha enerjik ve canliydi belki ama her seyi
ayniydu.

fyi de biiyitkannem Martine neden ben dans stiidyosunda
bayilmadan dnce Ruby’nin adim sdylemisti? O gece bende
Ruby’yi mi gérmiistii? Yoksa bunlarin yasanacagim bir ge-
kilde biliyor muydu?

Titine kostiimii elime tutusturup beni gergek diinyaya
—ya da her neyse oraya— geri dondiirdii. “Haydi, Drama
Giizeli. Harcayacak vaktimiz yok. Giyin ve Jean-Pierre’e
seni gosterinin yildiz1 yapmanin dogru bir karar oldugunu
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goster. Aksi takdirde o firsatg1 Véronique araya girmeye ¢a-
hisacak. Buna izin verecegime lanetlenmeyi yeglerim.”

Evet. Titine kesinlikle biiyiikannem Martine’di. Her se-
yiyle oydu.

Tam ayaga kalkacakt: ki bileginden yakaladim. “Titine,
seninle konugsmam gerek.”

“Ustiinii giyinirken de konugabiliriz. Ciddiyim, Ruby.
Artik sahneye ¢ikmamiz gerekiyor. Hemen.” Elimden tutup
beni ayaga kaldirdi.

“Kusura bakma ama soOyleyeceklerim bekleyemez.
Sen...” Gergekten delirdigimi diisiinmemesi igin bdyle bir
seyi nasil ifade edebilirdim? Ciplak, ligiimiis ve bir bornoza
sarth olmam da giivenilirligimi desteklemiyordu.

“Evet?” dedi sabirsizlikla ayagim yere vurarak. Acelesi
oldugunda biiyiikkannem Martine de aynisim yapardi.

“Adin Martine mi?”

Titine’in kararli gozlerinde belli belirsiz korku ifadesi
belirse de hemen yok oluverdi. “Ruby, ben ciddiyim. Oyun
oynayacak vaktimiz yok. Higbir sey hatirlamiyormus gibi
rol yapmak istediginin farkindayim. Ben de bunlardan ka-
¢1p kurtulmani isterim. Ama kagamazsin. Hele ki benden.”

“Adin Martine degil mi yani?”

Titine ayakkabisinin topugunu hiddetle yere vurdu, el-
lerini havaya kaldird1. “Ruby, benim adim zaten Martine.”

“0O zaman sana neden Titine diyorlar?”

“Cunkii Fransa’da Martine’e Titine derler. Ayrica iyi bir
sahne ad1 olabilecegini diigtinmiistiikk. Bu gidisle seninki de
Deli Ruby olacak. Bunlann higbirini hatirlamiyor musun?
Beni hatirlamiyor musun?”
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“Seni elbette hatirhyorum.” Onu ne kadar hatrladigimi
bilmiyordu. “Sadece buradaki hayatimin, hayatimizin ay-
nintilan biraz bulamk.”

“En azindan provayi bitirelim. Aksam bir doktora gorii-
nuriiz. Gosteri yann aksam. Bagin hala aciyor mu?”

“Hayir, basim iyi. Yani fiziksel olarak iyi. Ama bence
bugiin dans etmesem iyi olur. Madem Véronique benim
rolimii istiyor, alsin o zaman.” Kelimeler dudaklarimdan
dokiiliir dokiilmez yiliregimde tuhaf bir... duygu hissettim.
Kiskanglik mydi? Neden boyle hissettigimi anlayamadan
Titine’in gozlerinde yine aym ofkeyi gordiim.

“Ruby, son defa sdyliiyorum. Arnik ¢itkmamiz gerek.
Giséle’in bagina gelenler korkungtu, biliyorum. Onu Syle
gormek de gergekten sinirlerini bozmus olmal. Hepimiz
korktuk. Ama diiriist olmak gerekirse ararmzda en giig-
limiiz sensin. Cok daha biiyiik badireler atlattin.” Titine
ellerini kalgasina yasladi ve kararh gozlerini benimkilere
odakladi. “Eger polise karg: diiriist olduysan, seni masum
bulmaktan bagka segenekleri yok. Cinayet silahini bile bu-
lamadilar. Ayrica Giséle ve sen arkadastimz. Ona zarar ver-
meni gerektirecek bir nedenin yok. Jean-Pierre rolii sana
verdi diye diger kizlarin bu sekilde diisiinmeyeceginin far-
kindayim ama senin masum oldugunu biliyorum, Ruby.
Sana yardim etmek i¢in her seyi yapanim. Ancak higbir sey
bilmiyormus gibi davranmak ¢6ziim degil. Boyle davran-
mak seni daha suglu gosterir.”

“Titine, Gisele’in 6ldiinildiigli gece ne yapiyordum?
Olay sirasinda neredeydim?”

“lyi hissetmedigin igin odana ¢iktin, bir siire sonra tek-

rar indin. O sirada geng dansgilardan Delphine’in soyunma
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odasindan gelen ¢ighklarimi duydun ve oraya kostun.
Giséle’i ilk bulan sen degilken polisin neden senin iistiine
bu kadar geldigini hala anlayamiyorum. Neyse, bunu sonra
konusuruz.”

Titine bana o giizel, yesil gozlerindeki samimiyet duygu-
suyla bakti. Yagh ya da geng, biiyiikannemi bilirdim. Bana
dogruyu soyledigini anlardim. En azindan onun sayesinde
Jean-Pierre’in bana anlattif1 hikdyenin dogru oldugunu bi-
liyordum. Ama o adamin adindan bahsetmemisti. Frangois
Lefevre... Nedense igimden bir ses heniiz bu isimden bah-
setmemem gerektigini sdylilyordu — en azindan kim oldu-
gunu Ogrenene kadar.

“Madem Giséle’in 6liimiiyle bir alakam yok, kimin yap-
tigim1 biliyor muyuz?” diye sordum.

Titine bagim iki yana salladi. “Hayir, bilmiyoruz.
Gisele’in hayrani goktu. Hatta kimileri irkiitiicliydii. Pek
¢ok da diismani vardi. O gece kuliip ok kalabalikti. Herkes
olabilir. Bu kadar korkutucu olmasinin sebebi de bu zaten.”
Uzanip elimi sikt1. “Ama yolumuza devam etmeliyiz, Ruby.
Bunun bizi durdurmasina izin veremeyiz. Bu bizim havali-
mizdi. Paris’te dansgi olmak. Artik gosterinin yildiz1 sensin.
Sirf korkuyorsun diye kariyerinin en biiyiik performansini
elinin tersiyle itemezsin. Sen tamidigim en giiglii kadinsin,
Ruby. Bunu yapabilirsin.”

Aklima Madam Bouchard’in kafede bana soyledikleri
geldi. Buraya bir nedenden otiini gelmistim. Kéti kade-
rimi yoluna sokabilmek igin bir sanstm vardi. O nedenin
ne oldugunu ya da bunu nasil diizeltecegimi bilemesem de
biiyiikannemle baglantih oldugundan adim gibi emindim.
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Gegmis zamanda en yakin arkadasim olmasi tesadiif ola-
mazdi, 6yle degil mi?

O an Titine’in sahip oldugum konusunda direttigi giiciin
zerresini hissetmiyor olsam ve ilk ugakla Birlesik Devlet-
lere kagmak istesem bile bunu yapmak zorunda oldugumu
biliyordum. Eger eve donmek igin bir firsatim olsun isti-
yorsam —Edouard’1 yeniden gormek istiyorsam— Ruby’nin
hayatina uyum saglamam gerekiyordu.

Bebegime geri donebilmek igin.

Korkumu yutkundum. Titine’in elini tuttum ve bagimla
kapiy: igaret ettim. “Haydi, yapalim sunu.”



Yedina SBoliim
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Daracnk kirmiz: elbiseyi, siyah goraplan ve parlak kir-
miz1 topuklularimi lizerime gegirmis, bos sahnenin

kosesinde duruyordum. Daha demin kazandigim 6zgiiven
sonmiig, kendime inancim uyan vermeye baglamigt.

Ne isim vardi benim burada? Sahtekann tekiydim. Sah-
neye ¢iktigim an bunu herkes anlayacakti. Ayagimdaki kir-
mz1 ayakkabilara baktim. Kegke topuklanim birbirlerine iig
kere vursam da sihirli bir sekilde San Diego’ya, iginde hu-
zur buldugum hayata geri dénebilsem diye diigiinityordum.
Biiyiikannemin gergekten bijyiikannem oldugu, en yakin
arkadagim olmadig: hayata.

Oysa bu sadece peri masallarinda olurdu, 6yle degil mi?
Solo bir sarki ve dans gosterisi igin beni sahneye ¢ikarmak
kabus olmaliydi.

Perdenin arkasindan bagimi uzattim ve Jean-Pierre’i pi-
yanoya yaslanip vokalistlerle konusurken gordiim. Muhte-
melen beni ¢agirmasina sadece saniyeler kalmgti.

Ne yapacaktim ben?
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Gozlerimi kapadim ve kendimi nefes almaya zorladim,
Ancak kolumu tutan sicak bir el hissedince nefesim boga-

zima takildi.

“Ruby?”

Kulagima fisildayan sesin ve tenime degen elin kime
ait oldugunu gormek igin gozlerimi agtim. Ama sesindeki
ukala tin1 eksik oldugundan, koluma dokunanin Jean-Pierre
olmadigini anlamigtim.

Oniimde uzun boylu, sik giyimli bir adam duruyordu.
Siyah sapkasi, adeta jilet gibi duran siyah takim elbisesi ve
kirmizi kravati ile bu duman alt1 kuliipte hi¢ denk gelmedi-
gim profesyonel bir hava tagiyordu. Koyu kahverengi sagla-
n tepedeki 1giklann altinda parliyordu. Bir beklentiyle bana
bakan duman grisi gozlerinin etrafini ince gizgiler sarmigti.

Dudaklanimdan Evet, Ruby benim kelimeleri kagmadan
hemen 6nce bu ince ¢izgileri, bu dumanli gézleri, bu klasik
fakat bir o kadar yakisikh yiizii tanidigimi fark ettim.

Antoine.

Isim aklima gelince yiiregim garpmaya bagladi.

Kargimdaki meghur Antoine Richard miydi? Hani g6hre-
ti gazetelere yansiyan? Giséle’in agabeyi?

Muhtemelen nottaki 4 harfi ve konugsmamam gereken
kigi.

“Suivez-moi,” diye fisildayarak onu takip etmemi istedi
ve diger dansgilar ya da Jean-Pierre tarafindan gériilmeme-
miz igin koridorun karanlik tarafini igaret etti.

Elim bir anda onun elini tuttu ve golgelerin igine kadar
onu takip ettim. Son perdenin arkasina sikigtik. Soguk ha-
vay1 ve kiyafetlerinden yiikselen kolonya kokusunu igime
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¢ekerken elmacik kemiklerime garpan sicak nefesini hisse-
diyordum. Bacaklarim adeta tir tir titriyordu.

Bu adam neden bana bu kadar... dengesiz hissettiri-
yordu?

“Bu sabah neredeydin?” diye fisildadi kulagima
Antoine. “Seni kafede bekledim ama gelmedin. Diin s6y-
lemek istediklerini bilmeye ihtiyacim var. Giséle’i bulma-
dan 6nce ne gordiin?” Omzunun tizerinden geriye bakti.
Dansgilarin topuklu ayakkabilarinin ve Jean-Pierre’in ses-
lerini bastirmak i¢in bana biraz daha sokuldu. Dudakla-
n hafifce kulagima degiyordu. “Bir sey daha var. Bugiin
polisle goriistitkten sonra 6nemli bir sey daha oldu. Jean-
Pierre beni burada seninle beraber goriirse ne yapar bili-
yorum. Bu yiizden sonra konusalim. Benimle saat beste
Café de Flore’da bulus. Unutma, beni gérdiigiinii kimseye
soyleme. Ozellikle de polise.”

Gozlerimiz son bir defa yogun duygular iginde bir ara-
ya geldi. [ste o zaman tiim benligine islemis, ifadesine de
yansiyan aciy1 gordiim. Bir tanecik kiz kardesi Giséle’i
kaybetmisti ve onu tam da durdugumuz yerde 6lii olarak
bulan bendim. Adamin cevap aramasi dogaldi. Benim de
Oyle.

Onunla konugmamam gerektigini bilsem de —¢iinkii ko-
nusmak bana daha fazla zarar verecekti— bu adama kars: ig-
gidiisel bir ¢gekim hissediyordum. Giir sesinin kulaklanmda
yankilanmasini, tenime degen elini bir kere daha hissetme-
yi, o erkeksi kokusunu bir daha igime ¢ekmeyi arzuluyor-
dum. Ancak dahasi da vardi. Onun yamimdaki varliginda
hissettigim o tuhaf, kisa siireli 6zgiirliik hissini kaybetmek

istemiyordum.
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Onunla nasil bir bilgi paylasabilecegimi elbette bil-
miyordum. Neticede ben gergekten Ruby degildim ve
Ruby’ye ait anilan kisa, sanki birer resim geklinde gorii-
yordum. Yine de teklifini reddedemezdim. Ona yardim et-
meliydim.

“Orada olacagim,” dedim. Bir anda damarlarimda dolan-
maya baglayan duygu selini hayatimin bagka bir zamaninda
da tecriibe ettigimi fark etmistim. Edouard’in beni kollan
arasina alip dans ettigi zamandi.

Ve o zamandan beri higbir sey beni bu kadar biitiin,
bu kadar tamamlanmig hissettirmemisti. Denesem bile bu
adamdan uzak duramayacagimin bilincindeydim.

Adam sadece bagim1 onaylarcasina sallayip hosca kal
dedi ve geldigi gibi hizla ortadan kaybolarak beni kesilen
nefesimle bag baga birakti.

Golgelerin arasindan ¢ikarak gozlerimi spot isiklarn al-
tindaki sahneye kilitledim. On sirada duran Jean-Pierre ko-
lundaki saate bakti ve dudaklarindan sarkan sigarasindan
bir nefes aldi. Burnunu kingtirmasindan anladigim kada-
nyla sabn sinirlan zorluyordu. Onunla yeniden konusmak
zorunda kalmaktan 6diim patliyordu. Kendimi saat bir an
once bes olsa da Antoine ile yeniden goriigsem diye diler-
ken buldum — Antoine, gokyiiziinde beliren bir y1ldinm gibi
kargima ¢ikan gizemli adam.

“Iste buradasin. Her yerde seni aradim.” Titine yanima
sokulup elime bir mikrofon verdi. “Gdsteri zamani.”

Terlemis avuglanmla mikrofonu sardim. Hayatimda ilk
defa bir mikrofon tutuyordum. Sézlerini bilmedigim bir
sarki, daha 6nce hi¢ yapmadigim bir dans ile nasil sahneyi

dolduracaktim ben de merak ediyordum.
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Ancak uzun bacaklanim beni sahnenin ortasina tagirken,
az Once merak ettiklerimi nasil basaracagimi 6grenmek

L

Anaokuluna bagladigim ilk giinkii gibi hissediyordum.
Gergi bu sefer sanki kor ategin listiindeydim. Dizlerim tit-
riyordu. Agzim kupkuruydu. Kamim adeta diigiim diigiim
olmustu. Kendimi kusacak gibi hissediyordum.

Antoine’le rastlagigimdan bu yana etrafimu saran bu-
lutlar tamamen yok olmus, yerini yiiziinde o kibirli miilk
sahibi ifadesini tagiyan, bacak bacak iistiine atarak arkasina
yaslanmis Jean-Pierre almigti. Titine de dahil diger dans¢-
lar sahnenin yan tarafindan endiseli gozlerle beni seyredi-
yorlardi. Midem bulanmyordu. Ruby gibi olmamin imkam
yokken provaya ¢ikmayi kabul etmemeliydim.

O sirada bir sey oldu - galmaya baslayan sarkiy1 tani-
dim. Peggy Lee’den “Fever” ¢ahyordu. Eski bir sarkiydi,
bu sarkiy1 Claudia oldugum yasamdan hatirliyordum. Yir-
mi birinci yiizyildan bu sarkiya dair ammsadigim hatiralar
daha gii¢lii olsa da onu burada hatirlamighm. Bu hayatta.
Tam da bu sahnede.

Aniden adeta bir deniz dalgas: gibi —giiglii ve merha-
metsiz bir edayla- zihnimi soyleyecegim sozler ve sergi-
leyecegim dansin hareketleri doldurdu. Bas tonda yiikselen
miizik yavas yavas sOndii. Sahnenin ortasindaki sandalyeye
uzanirken bedenim —Ruby’nin bedeni- kontrolii eline aldh.
Hig¢ diisiinmeden seyirciye arkami dondiim, sol elimle san-
dalyeyi tuttum, sag elimle de mikrofonu dudaklanma dogru

iizereydim.
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gotiirdiim. 11k sozleri soyledigimde her zamanki detone se-
simi duymayi beklemigtim. Oysa kendi dudaklarnimdan bu-
gine kadar duydugum en kigkirtici, en bastan gikarici ses
¢ikivermisti. Ben bile sintmama engel olamiyordum.

Sarkiya parmaklanm saklatarak eslik etmeye bagladim.
Sozler dudaklarimdan adeta sihirli bir gekilde gikiyordu.
Uzun, siki bacaklanm ise sahnede geziniyor, zarif kollanm
her bir figiirii ustalikla gergeklestiriyordu. Bedenim bu seksi
melodiyle miikkemmel bir ahenk tutturarak hareket ediyordu.

Miizisyenler hiz kazanmaya basladik¢a sarkiy1 daha yiik-
sek bir perdeden sdylemeye bagladim. Buraya geldigimden
bu yana ilk defa kendimi Ruby ile bir hissediyordum. O
kisa dakikalar boyu kendimi ondan ayrilmamusg, hatta ger-
¢ekten gegmisimde Ruby’ymis ve sanki o hala igimde bir
yerlerde yasiyormus gibi hissediyordum.

Bu hayatla ve bu sahneyle olan bagim kok salmaya bag-
lamigti. Ne zaman biiyiikannem Martine’in dans stiidyosu-
na adim atsam igimde can bulan heyecani hissediyordum.
Ancak bu seferki daha kuvvetliydi — ddeta bir ilag gibi ke-
miklerime, tiim benligime iglemisti.

Sahneye ¢ikmay seviyordum.

Bu hissi Claudia’yken belli belirsiz hissederdim. Ama
simdi neden dans pistine karg1 boyle bir ¢ekim duydugu-
mu daha net gorebiliyordum. Ciinkii Ruby oldugum hayatta
ben bir dans¢iydim. Ben bir sanat¢iydim. Ve normalde sert

bir ifade takinan Jean-Pierre’in yiiziindeki tatminkar giiliige
bakilirsa gergekten iyi bir ig ¢ikaryordum.

Sarkinin ortalanina dogru bana on dans¢1 daha katil-
di. Sahnenin 6n tarafina yiiridiim. Tiim kalbimle sarkiy:
sOyleyip dans ediyordum. Kendimi daha 6nce hig bu kadar
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hayat dolu hissetmemistim. Titine’in soyledigi sozler ku-
laklanmda ¢inhyordu. Soyledikleri gergekti ve bunu artik
inkar edemeyecegimi biliyordum.

Bu bizim hayalimizdi. Paris te dansgi olmak.

O zaman ammsadim. $arki sdylemeyi, dans etmeyi,
gosteriye ¢ikmay: her seyden fazla istiyordum. Ne zaman
sahneye adim atsam yiiregimin nasil ¢arptigim hatirladim.
Heyecanimin bagrolii iistlenisini hatirladim. Daha baganh
olma arzusunu — en iyisi olma arzumu hatirladim.

Ve buraya varmak igin her seyi goze alisimu.

Ruby’nin umut ve hayallerinin yiiregimi nasil yaktigim
hissediyordum. Asla eskisi gibi olamayacagim biliyordum.
Ancak bu yeni arzularla gosterime renk katarken zihnim
korkung bir diisiince ile doldu.

Ruby bu gosterinin yildizi1 olmak istiyordu. Bu onun
en mutlak, en birinci hayaliydi. Ve en tepeye varmak igin
her seyi goze alabiliyorsa acaba o —yani ben— gergekten
Gisele’in oliimiinden sorumlu olabilir miydi? Jean-Pierre
bu yiizden mi Giséle 6liimii hakkindaki ifadem konusunda
bana ¢ikigmgt1?

Katil ben miydim? Frangois Lefevre denilen adamin da
bununla bir ilgisi var miydi?

“Arrétez!” Jean-Pierre telagh bir sekilde baginnca dii-
sincelerim dagihiverdi. “Ruby ne yapiyorsun? Seni daha
once boyle iyi dans ederken gdrmemistim. Sonra aniden
durdun, etrafa bakmaya basladin. Qu-est-ce qu'il y a? So-

run ne?”
Sandalyeye tutundum. Goézlerim diger dansgilara dogru

kaydi, kirmiz: spot 1s1klan dansgilann yiizlerindeki soguk
ifadeye yansiyordu.
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Su diinyadaki tek dostum Titine harig herkes katilin ben
oldugumu diisiintiyordu. Gozlerindeki ifade kesinlikle beni
yantltiyor olamazdi. '

Bagrolii kapmak igin Gisele’i 6ldiirdiiglimii diigtintiyor-
lard1.

Haklilar mydi?
Zihnimi yakan bu soruya cevap aramak igin Ruby’nin

hatiralarina dalamadan salonun gézlerimi kamagtiran 1§1k-
lan yanmiverdi. Izleyiciler béliimiinde Fransiz bir dedektif
duruyordu. Parlak rozeti ¢etin bakislar: kadar igimi tirpert-

miyordu.,
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ilet gibi siyah bir takim elbise giymis, kalgasindaki ke-

mere bir silah sikistirmigti. Elinde biylik bir zarf tagiyan
bu uzun boylu, uzun bacakl: dedektif sahneye dogru ytiridi
ve basiyla beni isaret etti.

“Matmazel Kerrigan. Suivez-moi, s il vous plait.” Bayan
Kerrigan beni takip edin, liitfen.

Dedektifi goériince Jean-Pierre’in benzi ath. Kaglanm
kaldirarak bana bakt: ve gitmem igin bastyla isaret etti.

Bense yerimden kipirdamadim. Bu adama ne soyleye-
cektim ki?

“Matmazel.” Dedektifin sabirsiz sesi sessiz kuliibi bir
kere daha ginlatt:.

Sahnede yiiriiylip dedektife yaklagirken diger dansgila-
nn bakislarindaki hiddet adeta sirtimi yakiyordu. Dedek-
tifin bugday tenine, dudaklannin kenarlanndaki gizgilere,
koyu kahverengi goézlerine bakinca onunla daha dnce ta-
migtigimu fark ettim. Yine o garip dejavu hissine kapilarak
duvara dogru uzandim ve onu kuliibiin arkasindaki los bir
koridora kadar takip ettim. Ne zaman gozlerini kirpsam
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zihnimde dedektifin yiiziiniin oldugu anilar canlaniyordu.
Kaslanm gatiyor, dudaklanni diistiriiyor ve egilip bir seyler
inceliyordu.

Ve adam bir ofisin kapisin1 agmadan 6nce neyi inceledi-
gini hatirlayiverdim.

Giséle’in cesedini.

Giséle’i buldugum aksam olay yerine gelen, muhteme-
len beni sorgulayan ve Jean-Pierre ile agiz birligi yaparak
cinayet sirasinda nerede oldugumu sdyledigim dedektif
buydu.

Daginik ofisin iginde siislii, iri baghklar takan istsiiz
dansgilann gergeveli fotograflart vardi. Dedektif, Jean-
Pierre’e ait oldugunu diisiindiigiim masanin etrafindan dé-
nerek koltuga oturdu.

Ciddi, soguk bakiglar1 bedenimi titretiyordu. “Dedek-
tif Duval,” dedi soguk bir bas selamiyla. “Ama ismimi
bildiginizi varsaylyorum. Ne de olsa bu hafta iki defa

© gorigtiik.”

Baz1 anlan kesin olarak hatirlamam konusunda insan-
larin bana giivenmesi biiyiik bir hataydi. Ama elbette ki bu
bilgiyi onunla paylasmayacaktim.

Bagsiyla masanin 6ntindeki koltugu isaret etti. “Asseyez-
vous.” Oturun.

Sert, ahsap koltuga otururken zihnim bir yang arabasi
gibi hizla ¢ahisiyordu. Bir yandan dedektifin aragtirdig katil
gergekten ben miyim diye merak ediyor, 6te yandan dyle
olmamak i¢in dualar ediyordum. O sirada burnumun ucuna
¢am ve misk karigimi bir koku geldi. Zihnimde canlanan
yeni bir am1 bana Giséle’in cinayetiyle sorgulanmak iizere

oldugumu unutturdu.
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Gozlerimi kapadigimda kendimi Ruby olarak bu ofiste,
bu masaya yaslanmug halde gordiim. Uzerimde kirmizi pul-
lan olan, sirtim ve diiz karnimi zar zor kapayan kigkirtic
bir elbise vardi. Dolgun gogiislerim ¢inlgiplakti. Masanin
Oteki ucunda beni bekleyen adama bakarken iistiimde ne-
redeyse higbir sey olmamasini umursamiyor gibi gorinii-
yordum. Adamin yiiziindeki ince ¢izgiler ve seyrelmeye
baglamig koyu renkli saglan bana en az kirk bes yasinda
oldugunu soylityordu. Ancak tiim bedenimde dolanan safir
renkli gézleri ve arzudan kipkirmizi kesilen yanaklan bana
geng kadinlardan fazlasiyla hoglandigim gésteriyordu.

“Matmazel Kerrigan, gosterinin yeni yildiz1 olmaktan
mutluluk duyuyor musunuz?” Dedektifin yogun aksam bir
an igin dikkatimi dagitt. Ancak géziimde canlanan hatira
ddeta bir sinema filmi gibi oynamaya devam edince, onun
bu korkung telaffuzunu unutuverdim.

Seyrelmeye baslamis saglan ve mavi gozleri olan adam
bana edepsiz bir edayla sintti. Ona dogru yiiriidiim, kucagi-
na oturdum ve uzanip dudaklarindan 6ptiim.

Iste o edepsiz giilimseme bana adamin ismini hatirlat-
migt,

Francois Lefevre.
Ve o an hatirladim. Deyim yerindeyse Giséle’in 6ldtirtil-

diigii gece yaptigim sey buydu. Bu ofiste. Bu masada.

Ah, Tannm. Ruby bir fahige miydi?

“Madem havadan sudan bahsetmek istemiyorsunuz, o
zaman konuya gireyim.” Dedektif yine o kulak tirmalayan
aksam ile beni yagadigim ana geri déndiirmiigtii.

Ona Giséle’in oldurildigii gece burada, bu ofiste,
Frangois Lefevre isimli bir adamla birlikte oldugumu ve
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Bay Lefevre’yi bulup o gece benimle oldugunu teyit ettir-
mem gerektigini sdylemek igin agzimi agtim.

Ama aklima bir soru takildi: Cinayet gergeklestigi sirada
gergekten Bay Lefevre ile birlikte miydim?

Konusma firsati bulmadan 6nce Jean-Pierre’in s6zlerini
hatirladim.

Eger polise Frangois Lefevre 'nin adini vermeye kalkar-
san her geyini kaybedersin. Kariyerini, evini, tiniinii, her
seyini.

“Matmazel Kerrigan, bir sorun mu var? Odaklanmaniz
gerek. Tiim giiniimii size ayiramam.”

Peki, kimdi bu Frangois Lefevre? Ve sorgumda ondan
neden bahsedemiyordum? Yoksa 6nce onunla bu ofiste se-
vigmis, ardindan bagrolii almak igin Giséle’i mi 6ldiirmiis-
tim? Gozlerimi kapattim ve Ruby ile Frangois’'nin atesli
dakikalarindan sonra neler oldugunu hatirlamaya ¢aligtim.
Ama kansan zihnim bana itaat etmeyi reddediyordu.

“Oyunlanniza ayiracak vaktim yok. Ya sorumu cevap-
larsiniz ya da sizi polis merkezine gotiiriiriim. Segim sizin.”

“Oziir dilerim, dedektif. Hazinm.”

“lyi. Buraya Matmazel Richard’ in 6ldiiriildiigii gece
neler oldugunu feyit edin diye geldim. Size bir sans daha
veriyorum.”

Daha once verdigim ifadeye sadik kalacagim fark etti-
gimde i¢im burkuldu. Yalan s6ylemekten nefret ediyordum
ama ona gorustiigiim Frangois Lefevre’den bahsedemez-
dim. En azindan onun kim oldugunu ve neden adim1 Dedek-

tif Duval’e veremeyecegimi 6grenene kadar.

Masanin altinda kalan dizlerimi tutup bogazimi temiz-
ledim. Avuglarimu titreten, gogsiimii sikistiran korkularimi
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gostermemeye kararliydim. “Gdsteriden sonra kendimi iyi
hissetmedim. Dinlenmek igin iist kattaki daireme ¢iktim.
Yaklagik yarim saat sonra kendimi daha iyi hissetmeye
baglayinca tekrar kuliibe inmeye karar verdim. Ama kori-
dorlarda yiiriirken Giséle’in soyunma odasindan bir ¢13lik
geldi. Oraya kosunca Delphine’i Giséle’in cesedinin iistiine
egilmis olarak buldum.”

Dedektif Duval arkasina yaslandi ve uzun parmaklanni
masaya vurdu. “Anliyorum. Hikdyenize eklemek istedigi-
niz bir sey yok saninm. Yani unutmus olabileceginiz bagka
seyler var m?”

Lanet olsun.

“Hayir dedektif. Bu kadar.”

“Anliyorum.” Dedektif yaninda getirdigi biiyiik zarfi
eline aldi, yirtarak agti ve i¢inden gikardig: sekize on bo-
yunda siyah beyaz fotografi masanin iizerinden bana uzatti.
“Belki bu hafizanizi tazelemenize yardimei olur.”

1950’1ere ait fotografa baktigimda kendimi —Ruby’yi—
goérdiim. Los bir sokagin kosesinde, sirtimi duvara yas-
lamis duruyordum. Dudaklarimda cazibeli bir giilimse-
me vardi. Bir elini duvara yaslayarak bana dogru egilen
adam da az dnceki hayalde gordiigiim adamd: — Frangois
Lefevre.

Adamin 6teki elinde bir tomar para vardi ve o parayi
bana veriyormus gibi goriiniiyordu.

Ah, Tanrim.

Artik anlamigtim.

Gegmis hayatimda sadece afet gibi, sangin bir dans¢1 de-
gildim. Ayn1 zamanda bir fahigeydim.
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“Bu fotograf Giséle’in 6ldiiriildiigli gece gekildi. Onu
soyunma odasinda 6lii bulduktan hemen sonra. Bana bu fo-
tografta ne oldugunu agiklar misiniz?”

Dedektifin imal1 sorusunu zar zor igitmistim. Clinkii fo-
tografta goziime baska bir sey takilmugt1.

Yola yanstyan bir kadin silueti vardi, tam da Ruby ile
Frangois’nin arkasina diisiiyordu. Yalmz bir sokak lamba-
sindan stiziilen 151k, elmas bir kiipeyi andiran bir golge ya-
ratmigt.

Gozlerimi kapayarak o geceye ait anilarin zihnimde
canlanmasmni istedim. Ancak Frangois ile ofiste yapigim
kagamaktan bagka higbir seyi animsayamiyordum. O si-
lilet ve etkileyici elmas kiipeler haricinde bagka bir sey
goremiyordum.

“Matmazel Kerrigan!” Dedektif Duval yumrugunu ma-
saya vurdu. “Réspodez a la question®, yoksa sizi polis mer-
kezine gotiirmek zorunda kalacagim.”

Ensemden asagiya boncuk boncuk terler siiziilmeye bag-
lamugt1. Fotografi masanin tizerinden uzattim ve golgelerin
arasindan gorinen kadini isaret ettim. Tek bildigim o kadi-
nin da sigara igmek i¢in digan ¢ikan dansgtlardan biri oldu-
guydu. Lakin o gece gergekten neler oldugunu hatirlayinca-
ya kadar dikkatleri kendimden uzaklastirmam gerekiyordu.
“Bu kadin kim, biliyor musunuz?” diye sordum dedektife.

Dedektif Duval 6ne dogru egildi. Yiiziindeki ifade o
kadar merhametsizdi ki buradan bagka herhangi bir yerde
olmay1 diliyordum. “Dikkatimi dagitma ¢abaniz ige yara-
maz, Matmazel Kerrigan. Konuya geri donelim. Mosyd

* Fr. Soruya cevap verin. (Cev. N.)
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Lefevre niifuzlu bir aileden gelen giigli binisi. Fransiz
Ulusal Meclisi’nin bagkani olarak énemli bir sorumlulugu
oldugunun farkindasimzdir diye diigiiniiyorum. Babasinin
yeni segilen Bagkan de Gaulle’iin danigmam oldugunu da
hatirlatinm. Yanihiyorsam diizeltin litfen. Mosyo Lefevre
ile bir gesit iligkiniz olduysa bile adim bir cinayet sorugtur-
masindan temizlemek igin biitlin politik baglantilanm kul-
lanacaktir. Elbette siz de onun kagamaklanm ailesinden ve
basindan saklayacaksiniz.”

“Hayir, dedektif. Burada olan sey bu degil. Ben... Ben
onun...”

Dedektif Duval fotografi masadan hizla gekti, bugday
rengi yanaklan bir anda kipkirmmzi kesilmigti. *““Vaktmi
bosa harciyorsunuz, Matmazel Kerrigan. Size ifadenizi dii-
zeltmeniz igin bir giin daha veriyorum. Geri doéndiigiimde
siz ve Frangois Lefevre bana o gece olanlar hakkindaki ger-
¢egi anlatsamz iyi olur.”

“Yani onunla bunu konustunuz mu?”

“Stiphelilerle sorusturmanin aynntilanim paylagmak pek
adetim degildir.” Kara kaglanin1 bana dogru kaldird:. “An-
cak bu fotograf yanhs ellere gegerse Mosyd Lefevre’nin
kariyerine, ailesine ve tabii ki size ne olur, tahmin edebili-
yorsunuzdur. Ancak ikiniz konugsmaya karar verirseniz, bu
talihsiz olayin gergeklesmeyecegine kefil olabilirim.”

“Bir sorgulama yontemi olarak santaji kullanmanizin
yasal oldugunu diigiinmiiyorum,” diyerek onu tersledim.

Dedektif Duval kasini kaldirdi. “Ben de yiiksek makam-
dan birisiyle para igin iligkiye giren bir kadinin bana ahlak
dersi verebilecegini diigiinmiiyorum.” Ardindan ciddiyetle
kapiya dogru ilerledi, anlagilan benimle igi bitmigti.
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“Onu ben dldirmedim,” diye seslendim dedektif elini
kap1 tokmagina uzattiginda. “Biz iyi arkadastik. Ona zarar
verecek higbir sey yapmazdim. Bana inanmak zorundasi-
mz.” Igten i¢e dudaklanmdan kagan bu ciimlelerin dogru
olmasim diliyordum. Ancak Ruby’nin bu cinayetle bir ilgisi
olsun ya da olmasin, buradaki zamamim kisitliydi. Ve soguk
bir Fransiz nezarethanesine diisersem, gergek hayatima ya
da dogacak bebegime geri donemeyecektim.

“Gergekten masumsaniz,” dedi Dedektif Duval kapidan
¢ikarken. “La preuve gerek.”
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a preuve. Fransizca kanit demekti.

Bu durumda masumiyetimi kamtlamak gliphesiz
Ruby’nin ¢irkin vaziyetini ortaya ¢ikaracakti. Ancak
Claudia oldugum hayata, Edouard’a ve bebegime geri
donmem igin bana bir yol sunacak miydi?

Ultrason fotografini ve onun goézlerimin 6niinde solugu-
nu hatirlayinca denemekten bagka segenegimin olmadigini
anladim. Ruby masum olsun ya da olmasin bunu yapma-
liydim.,

Jean-Pierre’in ofisinden ¢iktigimda uzun, log koridor-
lari caz ritimli bir piyano sesi ve topuklu ayakkabilar-
dan yiikselen tikirtilar dolduruyordu. O ya da kizlardan
bir bagkasi Dedektif Duval ile goriigmemin bittigini fark
ederse giin boyu prova yapmami bekleyecekti. Buna
vaktim yoktu. Frangois Lefevre ile konugmali ve cinayet
sirasinda kagamak yapip yapmadigimizi 6grenmem ge-
rekiyordu. Eger oyleyse ve Frangois aramizdaki iligkiyi
polise gizlice aktarmay: kabul ederse adimi temize ¢ika-
rabilirdim.
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Ote yandan Giséle’i o6ldiiren gergekten Ruby ise,
Frangois’nin ifadesi Ruby’yi dogruca hapishaneye gonde-
recekti.

Yastiimin altinda buldugum tehdit mektubu da caba-
siyd1. 4 ile konusmamam agik¢a ifade edilmis olsa da bu
aksam Antoine’le bulusacaktim. Ve bu saydiklarimin hig-
biri bana bigakla saldiran yarali elin hatiras: kadar korku-
tucu degildi. Ruby’nin canin1 yakmak isteyen kimdi? Hala
Paris’te miydi? Giséle’in cinayeti ile bir ilgisi olabilir miy-
di? Yoksa notu yazanla ayni kisi miydi?

Cevap bulamadifim sorular artik bagimi dondiiriir ol-
mustu. Nereye gittigimi fark edene kadar kendimi sar renk-
li olay yeri bantlan ile gevrelenmis bir yerde buluverdim.

Giseéle’in soyunma odasina gelmigtim.

Buradan uzak durmam gerektigini biliyordum. Fakat
gergegi 0grenme arzum baskin gikiyordu. Belki buradan
kurtulmama yarayacak bir seyler animsarim diye diisiinii-
yordum.

Kimse tarafindan izlenmedigimden emin olmak i¢in ko-
ridorlara g6z attim, ardindan parlak san bandin iizerinden
atlayarak yasakli soyunma odasina girdim.

Aynalarla kaph uzun duvarlar yuvarlak ampullerle be-
zeliydi. Tezgahlann tizeri makyaj malzemeleriyle doluydu.
Kosedeki metal askilara siislii, kigkirtici kostiimler asilmig-
t1. Soyunma odasinin bu sabah uyandi§im soyunma odasin-
dan pek de bir fark: yoktu.

Ancak ayagimin altindaki betona damlamis kirmiziya
calan kahverengi lekeleri goriince hatirladim.

Kan.
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Giséle’in cesedinin yatti31 yerden uzaklagmak igin ke-
nara dogru zipladim. Daha fazla hatirlamak istemiyordum.
Bu masum kizin 6limiiyle baglantih olmak istemiyordum.
Burada olmak istemiyordum.

Ancak ¢ok gegti. Ruj ve kan kokusu beni o ana, Ruby
olarak uyandigim ilk dakikadan itibaren iizerime gelen o
korkung goriintiilere tagidi. Sadece bu seferki daha, gok

daha netti.

Kirmizi parlak dans ayakkabilanm Giséle’in soyunma oda-
sindan yiikselen ¢i13liklara dogru kosmaya basladi.

Ancak bu ¢ighklar yalmzca Giséle’e ait degildi. Daha
yiiksek, daha geng ve daha deli geliyorlard: kulaga.

Odaya dalinca ayagimin dibinde biriken kan yiiziinden
neredeyse kayip digecektim.

Uzerinde hila giimiis payetli ve kirmiz tiiylii dans elbi-
sesi olan geng dansg1 Giséle’in baginda diz ¢okmiigti. Onu
omuzlanndan sarsiyor, ¢13lik atiyor ve uyanmasi igin can-
s1z bedenine yalvartyordu.

Dans¢1 kiz bagimi bana dogru gevirdi. Iri, kahverengi
gozlerinden boncuk boncuk yagslar siiziiliiyor, rimeli ve gz
kalemi kirmiz1 yanaklarina dogru akiyordu. Delphine’di
bu. Dans ekibinin en genciydi, heniiz on yedi yagindayd.
Boyle bir seye, kendi soyunma odasinda ldiinilmiig bagrol
oyuncusunu gérmeye sahit olamayacak kadar gengti.

“Delphine, qu’est-ce qui s'est passé? Ne oldu?” diye
sordum. Sesim sagirtic1 derecede sakin gikiyordu. Ciinkii
bunu daha 6nce de gormiistiim. Kan. Ceset. Delphine’in
buradan ¢ikmasi gerekiyordu. lsimi daha da zorlastiracakt.
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Delphine cevap vermeyerek aglamaya devam etti. Kan-
lann igine diz ¢okmiis, ayaga kalkmaktan aciz bir sekilde
oturuyor, minyon elleri titrerken aglamaya devam ediyordu.

“Léve-toi.” Ayaga kalk, dedim ona. “Va trouver Jean-Pi-
erre, et appelle la police.” Jean-Pierre'i bul ve polisi ara.

Kiz1 yerden kaldinp cesetten ve kandan uzaklagtirdim.

“Vas-y!” Git! diye bagirdim kiz hareket etmeyince.

Nihayet Delphine soyunma odasindan ¢ikip beni Giséle
ile yalniz birakti.

Giizel, giizel Giséle.

Adeta bir porselen bebek gibiydi. Parlak teni, leziz pem-
be dudaklan ve tath, narin yiizii tiyler tirpertici bir edayla
donmugtu. Yanina ¢émeldim, yarasini bulmak igin minyon

I bedenini saran kirmizi tagh elbisesini yirttim. Gogstinde bir
kursun yarasi vardi, kalbinin hemen iizerindeydi. Kanama-
y1 durdurmak igin yarasina bastirdigim kumaslar iyice 1s-
lanmigt1. Ellerimde sicak kan lekeleri vardi.

Daha once de boyle bir yara gormiigtiim. Artik ¢ok geg
oldugunu biliyordum.

Onu kaybetmistik.

L

“Dedektifle giizel vakit gegirdin mi?”

Soguk, imal bir ses ¢olde sinsice yaklagan ¢ingirakl bir
yilan gibi bana seslendi. Beni canly, tityler tirperten bir ani-
dan sokiip ger¢ek hayata geri dondiirmiigtii. Ortalig1 doldu-
ran kan gitmisti, yerine kiirdan gibi siska, ela gozlii ve agin
¢ikik elmacik kemiklerine sahip kumral bir kiz gelmigti.
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Avini kollayan bir aslan gibi etrafimda doland, sivri burun-
lu topuklu ayakkabilan kan lekelerinin iizerinde gezindi.
Ayakkabilarindan gikan ses adeta kulaklarimi ¢inlatiyordu.
Benden birkag adim 6tede durdu. Bakimli elini kemikli kal-
¢asina yaslad.

Véronique.

Bu sabah bana nefret dolu gozlerle bakan dansgiyd: bu.
Titine’e gore gosterinin bagroliinii almak isteyen dansg:.

“Su hafiza kaybt numaran, Ruby... Ise yaramayacak, bi-
liyorsun,” dedi. Sesi soguk ve merhametsizdi.

Cevap vermedim. Ciinkii onun yiiziinii incelerken akl-
ma bagka bir an1 gelmisti. Véronique’i o gece gormistiim.
Giséle’in oldiriildiigi gece... Ona koridorda, bu soyunma
odasindan pek de uzak sayilmayacak bir yerde rastlamig-
ttm. O anmn goriintiisii zihnimde oldukga net bir sekilde
canland: — Véronique’in kuliibiin 6n tarafina dogru acele-
ci adimlarla ilerlerken neredeyse beni diigiirecek oldugunu
hatirladim. Bir an goz goze geldik. Yanaklan kipkirmizi ve
terliydi. Bunun sebebi kotii bir makyajdan ziyade yiiksek
adrenalindi. Ela gozleri sanki korkmus gibi benim ytiziimii
inceliyordu. Belli ki bir geyden kagiyordu.

Bu hatira zihnime girdigi hizla solup gitti ve beni o gece
rastladigim kadinin tam zitt: bir gekilde soguk, mesafeli go-
rinen bagka bir kadinla bag baga birakti. Acaba ona Giséle’i
bulduktan 6nce mi rastlamigtim? Yoksa sonra m1?

“Bana rol yapmak zorunda degilsin, Ruby. Sen oldugu-
nu biliyorum. Hepimiz biliyoruz. Dedektifin aradigt kamtz
bulmasi an meselesi.”

“Seni o gece gordiim,” dedim soguk bir edayla. Sesim,
igimde esen firtinalan yansttmay: reddediyordu.
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Véronique’in gozleri titredi. Kisa da siirse bakiglarinda
o gece gordiigiim korku ifadesini yakaladim. Ancak he-
men silindi ve az onceki soguk ifade geri.dc‘indii. “Elbette.
Ikimiz de burada dans ediyoruz. O gece herkes buradaydi.
Sagmalama.”

“Hayir. Seni gordiim. Bir seyden kagarken. Korkmugtun.
Burada ne yapiyordun?”

Véronique kollanni gogsiinde kavusturarak uzun tirnak-
l1 parmaklariyla minyon kollarina hafiften vurmaya bagladi.
“Hafizam kaybettigini saniyordum.”

Ko6klii bir rekabetle beslenen yogun, inat¢1 bir hisle
Véronique’e dogru bir adim attim. Yiiziimii dogruca onun
yiziine dogru gevirdim. “Hafizamin bir kism sapasaglam
duruyor. O gece ne gordiin, Véronique? Daha da 6nemlisi,
o0 gece ne yaptin?”

Véronique ofkeli bir edayla oflayip gozlerini kisti.
“Once Jean-Pierre’le yattin. Ardindan Giséle’in cesedini
buldun. Burada bir yildan daha az bir siiredir ¢aligmana
ragmen Jean-Pierre sana bagrolii verdi. Artik insanlar do-
niip bana bakar mi1 saniyorsun? Tam bir siirtiiksiin, Ruby.
Polisle beraber herkesin senin ne oldugunu anlamalari an
meselesi. Tipki benim anladigim gibi.”

Aslina bakilirsa onu anliyordum. Bana siirtiik demisti.

Kendime ondan uzak durmami tembihledim. Véronique

ile olan hikdyemin tamamini bilmiyordum. Benden neden
bu kadar nefret ettigini bilmiyordum. O gece koridorda
ne yaptigim1 bilmiyordum. Siirtiik diye hakaret etmesine
gelince... Ruby’nin pek de ahlakli biri oldugunu séyleye-
mezdim.
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Ancak Ruby’nin iggiidiileri benim mantikli davramislan-
mun iistesinden bir kez daha gelmisti. Kendime dur diyeme-
den Véronique’in yiiziine bir tokat attim,

“C'’est toi, la salope. Sensin siirtiik,” dedim sanki bu ke-
limeyi yillardir prova ediyormusum gibi.

Véronique’in tag gibi soguk yiizi belli belirsiz kipirda-
di. Bense az 6nce soylediklerim ve yaptiklanm ylizinden
oldugum yerde donakalmistim. Miikemmel bir Fransizcam
vardi. Daha da 6nemlisi, daha dnce kimseye tokat atmamig-
tim. [an’a bile.

Ona hamile oldugumu sdyledigim, onun da bana evli ol-
dugunu ve gocugu istemedigini soyleyerek karsilik verdigi
giin bile.

Ona o giin bile tokat atmamigtim.

Oysa simdi kargimda duran kadina bir saniye olsun dii-
sinmeden vurmugtum,

Neye doniigtiim ben?

Véronique basim iki yana salladi, dudaklannda ukala
bir sintig belirdi. “Hayatinin geri kalamim hapiste gegirece-

ginden bu kiigiik tartiymay1 6nemsemiyorum.” Topugunun
tistinde dondii, kan lekeleriyle bezeli soyunma odasindan
¢ikt1 ve kirmizi spot 1giklarinin gizemlere gebe oldugu sah-

neye geri dondii.

Hayatimin geri kalanin1 Fransiz hapishanesine gegirmek
istemedigimden Frangois Lefevre’yi bulmah ve o gecenin
hikayesini 6grenmeliydim.

Hemen.
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Daireme ¢ikan merdivene dogru dondiim. Sahnenin tam
tersi istikamete adim atmigtim ki minik bir el kolumu tuttu.

“Ruby!” Titine’di bu, yesil gozleri parliyordu. “Nereye
gidiyorsun? Prova daha bitmedi.”

“Simdi prova yapamam, Titine. Gitmem gerekiyor.”

“Dinle, Ruby. Senin igine ne girdi bilmiyorum ama isleri
yokusa siiriiyorsun. Dedektif sana ne sdyledi? Sana inan-

miyor mu?”
“Iste bu yiizden gitmeliyim. [lgilenmem gereken 6nemli

bir mesele var. Simdi prova yapamam.”

Koridorda gériinen birkag dans¢1 yanimizdan gegti. Ba-
kiglarindaki meraki ya da suglamay: gizlemiyorlardi.

Titine bana dogru bir adim daha yaklagt1 ve fisiltiyla ko-
nugmaya basladi. “Orada ne oldugunu ya da Giséle’in olii-
miinden sorumlu olmadigin hilde neyle ilgilenmen gerekti-
gini bilmiyorum. Ancak bunu konugmak i¢in ne zamanimiz
ne de mahremiyetimiz var. Dedektif su an Jean-Pierre’in
yaninda. Ancak geri déner dénmez, senin sahnede olman
gerekiyor. Eger bunu yapmazsan roliinii kaybedersin Ruby.
Isini bile kaybedebilirsin.”

Biiyiikannemin geng g6zlerindeki kararliligi gorebiliyor-
dum. Ne kadar denersem deneyeyim higbir yere gitmeme
izin vermeyecegini de biliyordum. Yetmis alt1 yasindayken
bile savurdugu o inat¢1 yumruklarnimi gérmiigtiim. Yirmili

yaslanindaki hilinin istedigini elde edemeyince neler yapa-
bileceginden endise duyuyordum.

“Prova ne kadar siirecek?” diye sordum.

“Birkag saat daha. Ardindan seni ne korkutuyor, bunu
tartigabiliriz. Tamam mi? Yani Giséle’in cinayeti ile



Juliette Sobanet 3% 93

suglanman ve hafizam kaybetmen diginda.” Elinin tersiyle
almn silerek i¢ gegirdi. “Oniimiizdeki birkag haftay: kimse
hapishaneye ya da hastaneye gitmeden sag salim atlatabi-
lirsek mucizelere inanmaya baglayacagim. Haydi, Ruby.
Gidelim.”

Sahneye kadar Titine’i takip ederken kirmmzi i1klar s6n-
dii ve goz kamastiran spot 1g1klan yeniden yandi. Titine’in
pembe yanaklanmn soldugunu, o muhtesem gozlerinin al-
tinda gri halkalar belirmeye bagladigim fark ettim.

“Sen iyi misin, Titine?” diye sordum.

“Ne? Ben mi? Biraz ligiitmiis olmaliyim. Iyilesirim.”

Biiyiikannem Martine her zaman koétii bir yalanci olmug-
tu. Ancak geng Titine gok daha berbatti.

“Titine, emin misin...”

Ancak ciimlemi bitirmeye firsat bulamadim. Ciinkii
uzun bacakli, iri gégiislii dansgilardan olugan bir grubun
durdugu aydinlik sahneye vardigimizda Jean-Pierre ve De-
dektif Duval’in sahnenin kenarinda beklediklerini gordiim.

Yalan sdyledigimi anlayan dedektifi goriince midem kasil-
di. Neden hala gitmemisti? Burada daha ne isi olabilirdi ki?

Jean-Pierre yine burnunu kingtirdi. Kaglarindaki gizgiler
gerginligini agiga vuruyordu. “Hamimlar, polis kuliibii bir
kere daha inceleyecek,” dedi Fransizca. Zihnim ise kelime-
leri ana dilime gevirmekte gecikmemisti. “Buglinkii prova
iptal. Yann sabah hepinizi sabah onda buraya bekliyorum.”

Sozlerinin ardindan bizleri inceledi, sert bakiglanm bana
kilitledi. “Bu da bu gece dlem yapmak yasak demek. Yann
biiyiik gtin.”

Prova olmamasi, yukan ¢ikip Frangois Lefevre’ye ulasa-
bilecegim bir numara bulmak i¢in apartmam arayabilecegim
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anlamina geliyordu. Ruby onun numarasini bir yerlere sak-
lamig olmaliydi.

Gozlerimi Jean-Pierre’in 6fkeli bakiglanindan kagirdim
ve siislii elbiseler igindeki dansgilann arasindan yiliridiim.
Jean-Pierre bana engel olmadan buradan gitmeliydim.
Ciinkii Dedektif Duval’e ne soyledigimi bilmek isteyece-
ginden emindim.

Tam merdivene ayak basmigtim ki Titine’in aceleci sest
duyuldu. “Ruby, bekle!”

“Gergekten gitmem gerekiyor, Titine. Uzgiiniim.”

Titreyen avucunu koluma yasladi. “Uzerine geldiysem
Oziir dilerim. Kotii bir hafta gegirdigimizi biliyorum. Dii-
rist olmak gerekirse bu sabah diistiigiinden beri kendinde
degilsin. Beni korkutuyorsun, Ruby. Seninle yukan gelme-
mi ister misin? Madem prova iptal, doktor ¢agirabiliriz. Ne
dersin?”

Biiyiikannemin Frangois Lefevre batagina déhil olmasi-
na izin veremezdim. Bugiinkii konugmalannmiz1 diistiniir-
sek Titine onunla bir iligkim oldugundan habersizdi. Ayrica
Giséle’i buldugum ana ait hatiray: detayh olarak diigiin-
mem gerekiyordu. O gece Véronique’in ne yaptigina, kor-
kung bir cinayete —iistelik bir arkadasimin kurban oldugu
cinayete— sahit olunca nasi/ bu kadar sakin kalabildigime
ve daha 6nce kursun yarasi gérmiis oldugumdan nasil emin
olabildigime bir agiklik getirmeliydim.

Acaba Delphine onu bulmadan once Giséle’i ben mi 61-
diimmiigtiim?

Panige kapilmamamin sebebi bu olabilirdi.

Ancak igimden bir ses bu kadar kolay olmayacagini séy-
lilyordu. Daha karmagik bir hikdye vardi. Tek yapmam ge-
reken Frangois Lefevre ile konugmakti. Bu kadar.
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“Tesekkiirler, Titine. Ancak biraz dinlenmeliyim. Iyi
olacagima eminim.”

“Ruby, dedektifle aranizda ne gecti? Sana inaniyor, degil
mi?” Titine’in her zamanki giighi tonlamasinda umutsuzluk
tims1 vardi. Yanaklan gitgide solgunlasiyordu. “Neden ku-
liibii yeniden anyorlar? Bu sagmalik! Gisele dldukten sonra
li¢ giin boyunca her yeri didik didik ettiler. Tann askina, ku-
liibiin kapilanm daha diin agabildik. Simdi kalkmig biyiik
bir gosten Oncesi prova alammaz isgal ediyorlar.”

“Eminim yalmzca kendilenini teyit ediyorlardir. Gozden
bir sey kagirmamak igin.”

“Q zaman neden sadece sen ve Jean-Pierre ile konustu-
lar? Gergekten senin yaptigim m disiiniiyorlar, Ruby?”

Ona endiselenmesine gerek olmadigim sdylemek iste-
dim ama Jean-Pierre’in iki bagka polis memuru ile konus-
tugunu goriince sustum. Daha fazla rozet ve silah gérmek
adrenalinimi yiikseltiyordu.

Cok zamanim yoktu. Acele etmeliydim.

“Uzgiiniim, Titine. Gergekten dinlenmek istiyorum.”
Kolumu ondan kurtarip hizla merdivenleri ttrmandim. Aya-
gimdaki topuklulan umursamadan merdivenleri ikiser iki-
ser ¢ikiyordum.

Apartman daireme girer girmez masaya dogru yoneldim,
birkag saat dnceki ¢ilgin firinamn dagitig kigitlan kans-
tirmaya basladim. Ruby’nin karaladig: notlar bu sabah bana
anlamsiz goriinmiistii. Ama gimdi her yaziy1 yakindan ince-
liyor, umutsuzca bir telefon numarasi, bir adres ya da beni
Frangois Lefevre’ye gotiirecek herhangi bir gey anyordum.

Ellerim bos kalinca yatak odasinin etajerine yoneldim.
San Diego’daki normal hayatimda not defterimi hep burada



96 & Yagmurda Dans

saklardim. Ruby’nin de aym aligkanlifa sahip olmasin
imit ettim.

Ancak uzun, siyah etajeri agtigimda her zamanki goste-
rigsiz, pamuklu i¢ gamagirlarimi bulamadim. Goérdiiklerim
cok daha erotikti. Pembe, mor, kirmizi ve siyah renkler-
de sutyenler, giimiis ve siyah renkli, uglan dantel isli jar-
tiyerler... Dordiincii ve son gekmeceyi de karigtirinca tiim
etajerin sadece kigkirtici i¢ ¢gamasirlan ile dolu oldugunu
anladim. Béylece tek arzusu Edouard Marceau ile evlenip
bebegini dogurmak olan otuz bes yasindaki bekar terapist
Claudia Davis’in 6nceki hayatinda bir fahige olduguna bir
kez daha kanaat getirdim.

Inanilir gibi degildi.

Ruby’nin eskiden ategli bir fahige olmasinin igimi rahat-
latan tek bir yani vardi. Oyunu yoneten ben oldugum igin
artik bir fahige olamayacakti.

I¢ camagirlan ile dolu etajerden iimidi kestim ve
Ruby’nin normal kiyafetleri ile dolu dolaba yoneldim.

Dolapta ne hirka vardi ne de kazak. Tisortler, etekler,
onlara uyacak yakasi kolalanmig gomlekler de yoktu. Ne
elbise ne terlik ne de spor ayakkabi vardi.

Kisa, dar, siyah bir elbise bulunuyordu. Kirmizi, giimiis
ve altin renkli gece elbiseleri, tagh bag aksesuarlan ve bu
giine kadar gordiiglim en zarif, en siislii topuklu ayakkabi-
lar sira sira dizilmisti. Karsimda kostiimlerle dolu bir dolap
duruyordu.

Eger cinayetten aranmasayd: ve hayatini tehdit eden
durumlarin igine girmeseydi, Ruby’nin géz kamastiran
hayatinda biraz zaman gegirmeyi gergekten keyifli bula-
bilirdim.
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Ancak sirtim1 kesen bigagi hatirlayinca bu bas dondiirii-
cii kiyafetlerin sahit oldugum karanlik diinyay: telafi ede-
meyecegini anladim.

Ruby’nin giizel dolabinm1 dagitmakla ugrasirken tiyler
trperten bir yumruk sesi tiim apartmani inletti. Ses o kadar
siddetliydi ki elimdeki ayakkab: kutusu diigiivermisti.

Kapidan geliyordu.

Tiiylerim adeta diken diken oldu. Kapiy1 kilitlemigtim.
Kilitledigime emindim.

Yatak odasinin kapisina yonelerek gizlice disan géz at-
tim. Jean-Pierre salonda dolaniyordu. Yanaklan ve kulakla-
n kipkirmrmzi kesilmisti. Kahverengi gozleri siipheyle mut-
fak dolabina odaklanmgti.

Merakla onu seyrettim. Kontrolden ¢ikmig gibiydi.
Gitmesi gerekiyordu. “Buraya nasil girdin? Burasi benim
evim. Burada yasiyormugsun gibi igeri giremezsin!™

Beni umursamamigti. Dolaptan bir sise likor ¢ikarda, bir
bardagin yanisim doldurdu ve tek yudumda igti. Ardindan
bardag yeniden doldurdu, bu sefer agzina kadar doldur-
mustu. Sonra da bana dogru yiirtidi.

“Buranin kirasim kimin verdigini unatuyorsun galiba,”
diye tersledi. Agzindan alkoliin ve sigaramin agir kokusu
yiikseliyor, midemi bulandinyordu.

Bir adim geriledim. Bir mektup agacagi, kalem ya da
sivri ucu olan herhangi bir sey bulabilmek igin etrafima ba-
kindim. Ancak kendimi savunacak bir sey buluncaya kadar
Jean-Pierre tizerime gelerek beni duvara yasladu.

Dudaklannt kulagima yaklastirdi. Sicak nefesi tenimi
yakiyordu. “Gésterinin yeni yildizi olabilirsin ama bunlann
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hepsini elinden bir ¢irpida alabilirim, Ruby. Bu evi. Uniini.
Parani. Hayallerini.”

“Cekil listiimden,” diye ofladim.

Ama Jean-Pierre geri ¢ekilmedi. Elindeki kadehi duvara
carptl. Carpma sesi adeta kulaklarimi yirtmigti. Dékiilen li-
kor ayak dibimde birikiyordu. Omuzlanmi o kadar sert sikti
ki ¢1glik atmama engel olamadim.

“Dedektif Duval’e ne sdyledin?” diye kiikredi terli, si-
cak bedenini bana bastirarak.

“Benden ne séylememi istediysen onu séyledim.”

Jean-Pierre omuzlarnimi sikmaya devam ederken genesi
kasilmaya baglamigti. “O zaman neden benim kuliibiimii
yeniden anyorlar? Dedektif neden sdyledigim tek bir ke-
limeye bile inanmiyor? Neden bana Frangois Lefevre’den
bahsetti?”’

Ben cevap vermeyince dislerini yle bir sikti ki karatah-
tada gezinen timak gibi bir ses ¢ikardi. “Fahige! S6yle bana
Ruby! Neden?”

Giicliikle yutkunsam da gézlerimi kagirmadim. “Dedek-
tif Duval’in elinde Frangois Lefevre’nin kuliibiin diginda
bana 6deme yaparken gekilmis bir fotograf var. Bagrolii al-
mak igin Giséle’i dldiirdiigiimii, Frangois Lefevre ile aram-
da olan iliski sayesinde hapse girmedigimi diigiiniiyor.”

“Lanet olsun. Sen ne s6yledin?”

“Bunun dogru olmadigini, Giséle’e asla zarar vermeye-
cegimi sdyledim. Bana inanmadi ve yarin yine gelecegini
sOyledi. Eger Bay Lefevre ile konugsmazsam fotografi basi-
na vereceginden bahsetti.”

“Senin derdin ne, Ruby?” Jean-Pierre beni duvara yas-
lamaya devam ederken bir yandan parmagiyla yanagimi
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oksuyordu. “Ofisimde bir dedektifie bag basa kaldin. Ona
reddedemeyecegi bir teklifte bulunmadin mi1?”

Jean-Pierre’in kollarindan kurtulmak igim hamlede bu-
lunsam da giiciim yetmiyordu. Elleni ¢ok kuvvetliydi. “Bi-
liyorsun, hayatim. Su diinyada sana hayir diyebilecek adam
yok. Aslina bakarsan yann gosteriye gelecek Amerikali film
yapimgcisina senin i¢in s6z verdigimi biliyorum ama ondan
once sana bir kere sahip olmaliyim.” Yiiziini yliziime dogru
egdi, ince dudaklan dudaklanma siirtiinmeye baslad:. “Dun
gece bana ihtiyacim olam vermedigine gore smmdi igimi-
ze bakabiliriz, sanirim,” diyerek yiiziinli boynuma gémdui.
Elleri gogiislerimi sikarken bacaklanmin arasinda sertlesen
erkekligini hissedebiliyordum.

Bogazima yiikselen yumruyu yutkundum ve var gu-
ciimle onu kendimden uzaklastirdim. Ne yazik ki ona kar-
st ¢tkmama hazirlikhyd. Bileklerimi yakalayarak ellerim
bastmin lizerine kaldirdi. Alkol ve sigara kokan nefesiyle
ytiziime dogru konugmaya bagladi.

“Pekala, Ruby. Benimle sevigmen igin seni zorlayamam.
iligki dedigin bodyle yiiriimez, dyle degil mi? Basindaki
kiigiik yara yliziinden unutmus olabilirsin ama Frangois
Lefevre ile aranda bir iligki yok. Onunla yatasin diye sana
para veriyor.” Jean-Pierre kastklarnim sertge bana bastird: ve
¢enemi avuglarinin arasina aldi. “Senin benimle bir iligkin
var. Seninle nerede istersem orada sevigirim ve bunun igin
sana para 6demem. Eger bu iligkimizdeki gorevini {istlen-
mek istemiyorsan, eminim Véronique bu daireyi, igerdeki
yatagi benimle paylagmaktan ve bagrolii oynamaktan mem-
nuniyet duyacaktir.”
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“Va te faire foutre,” diye kiifrettim. Kelimeler dudak-
lanmdan Fransizca’ya gevrilip dokiiliiyordu. Az 6nce ona
defolup gitmesini soylemigtim.

Daha once hig kimse ile boyle konusmasam da igim-
de kabaran 6fke kendimi tutmama engel oluyordu. Derin
bir nefes aldim ve Jean-Pierre’in ag¢gézlii, arsiz yiiziine
tikiirdiim.

Jean-Pierre ellerimi birakip geriledi ve elinin tersiyle sag
goziinii sildi.

“Masum bir kiz burada, senin gézetiminde hayatin: kay-
betti, seninse tek diisiindiigiin lanet olas: gohretin ve diiziig-
tiigiin insanlar,” dedim. “Igrengsin.”

Yumrugunu masaya vurduktan sonra yiiziinii benden ta-
rafa gevirdi. “Sence Giséle’in 6liimiinii umursamiyor mu-
yum? Bu kuliibii dort y1l 6nce Giséle igin agtim ben. Sim-
diyse biri kalkip onu burada, yildiz oldugu yerde 6ldiirdii.
Elbette umursuyorum, Ruby! Ancak o artik yok ve onu gen
getirmek igin elimizden higbir sey gelmez.” Uzerime yiirii-
yerek donuk bakisgh gozlerini gozlerime kilitledi.

Bu sefer goziimii kirpmadim.

“Gosteri devam etmeli. S6z verdigin seyi yapman igin
sana ihtiyacim var, Ruby. Diiriist olmak gerekirse hafiza-
nt kaybettigine inanmiyorum. Bence seni New York’taki o
korkung hayattan, o rezil heriften gekip gtkaranin ben ol-
dugumu unutmay: tercih ediyorsun. Seni kurtardim, Ruby.
Simdi Frangois Lefevre ile olan problemi ¢6zeceksin. Ne
yapacagin umurumda degil. Yarina kadar dedektif gelme-
den bu isi hallet. Yann gece film yapimcisina ile yapacagin
goriismeyi de unutma. ikisinden birini bile bagaramayacak

olursan burada igin biter.”
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Jean-Pierre bana son bir bakig daha atti, ardindan arkasi-
n1 doniip kapidan ¢ikti. Cikarken kapiy: sertge vurdu.

Tehditleri halad kulaklannmda ¢inhyordu. Sirim duvara
yasl hélde yere yigildim. Tiim viicudum titriyordu.

Seni New York taki o korkung hayattan, o rezil herifien
cekip ¢ikaran bendim. Seni kurtardim.

Kollarim1 bacaklarnma dolayip goézlerimi kapattim.
Ruby’nin karanlik hatiralannin arasinda yine o yarali eli ve
o keskin bigag1 gordiim. Hala adamin viicudunu ve ytiziinii
se¢emesem de o bigagin arkasinda bagka bir sey daha oldu-
gunu segebiliyordum. Tavandan yere kadar uzanan pence-
reden New York’un manzarasi goriiniiyordu.

Eger dogruysa, eger Jean-Pierre beni gergekten o kor-
kung adamdan kurtardiysa ve ben ile Titine’i dans etmek
i¢in Paris’e, bu kuliibe getirdiyse onca hizmetin bir -ya da
birden fazla- kargihig1 olacakt.

Bu apartman dairesi.

Hayatim.
Bedenim... Ki goriniige bakilirsa yann gece Amerikali

bir film yapimcisina satilacakti.

Bagimi dizlerimin arasina gomdiim. Zihnimde Jean-
Pierre’e ait lirpertici diisiinceler dolaniyordu. Keske bir ko-
zanin igine girebilsem ve bunlarin higbin olmuyormus gibi
davranabilsem diye diislinilyordum. Bu akil almaz durumu
bes giin iginde nasil ¢ozecektim? [htiyag duydugumda si-
hirli peri annem neredeydi?

O sirada eski Paris apartmaninin sessizligini bozan tik-
tak sesi, bir ey hatirlamama yardimci oldu.

Antoine.
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Bagimin iistiindeki saat bulusma zamanima on bes da-
kika kaldigimi gosteriyordu. Saat beste Antoine’le Café de
Flore’da bulugmayi kabul etmisgtim. Gozlerimi sikica ka-
pattim. Simdi Frangois Lefevre’yi bulmak ve adimi cinayet
sorugturmasindan temizlemeye odaklanmak zorundaydim.,

Ancak aldigim nefesi verinceye kadar ayaga kalkmusg,
Ruby’nin yatak odasina gitmis ve dagimik dolaptan ¢ikan
esyalan kangtirmaya baglamigtim. Uzerime mor, parlak
bir kazak ile siyah, sik bir pantolon ve yine ayn renkte bir
cift topuklu ayakkab: gegiriverdim. Ardindan kosarcasina
oturma odasina dondiim ve koridordaki askidan kirmizi bir
palto ile giimiis renkli bir gal aldiktan sonra digan ¢iktim.
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adece birkag kelime ve fisiltidan bagka bir etkilegimi-

min olmadig1 Antoine Richard ile vakit gegirme telag
beynimin beni durdurmaya ¢aligacak mantikh kisimlanm
olumsuz yonde etkiliyordu. Antoine’i tanimiyordum ama
az once olanlara ragmen onu yeniden gérmem gerektigini
biliyordum.

Binanin merdivenlerini aceleyle indim. Yiiksek topuklu
ayakkabilanmin rahatsizhk vermemesi sagirticlydi. Bunu
yalmzca kas hafizasi olarak tanimlayabilirdim. Paris sokak-
lartna agilan biiyiik, siyah kapiya ulasmam hig de zor olmad.

Soguk, 1siran havaya adim attigimda batan giinegin 151k-
lan bulutlann arasindan siiziiliiyor, goriigiimii karartiyor-
du. Ancak biiyiik, turuncu top, binalann arasinda kaybolur
kaybolmaz yiiriimeyi biraktim. 1950’lerin Paris’ine ait bir
sahne, giizelligiyle agzim adeta agik birakmgt.

Modern zamanin Volkswagen Beetle’inin daha in ve
klasik modeli sayilabilecek uguk yesil renkli bir araba so-
guk bulvann iizerinde giiriiltiiyle ilerliyor, kaldinmda yiiri-
yen kumral, kivircik sagh bir kadina koma galiyordu. Adeta
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Vogue moda dergisinin eski bir sayisindan firlamis gibi go-
rinen muhtesem giizellikteki kadin yaklasan arabaya hig
pas vermedi.

Belini parlak, siyah bir kemer ile saran uzun, kirmiz el-
bisesinin etekleri riizgarda savrulurken, kadin bir ¢ift sik
topuklu ayakkabi ile sokagin karsisina gegti. Karg1 kaldi-
nma vardiginda gri, ylin paltosunun diigmelerini elbisesi-
nin gogis kesimine kadar iliklemigti. Minyon elleri zarif,
beyaz eldivenlerle korunuyordu. Kivircik saglarinin iistiine
yerlestirdigi mor renkli kibar sapkasi, alnini 6rten siyah bir
tiille stsliydu.

Kadin yanimdan hizla yiiriyiip gegti. Giizel yesil goz-
lerinde imrenerek baktigim gii¢li, sofistike bir hava vard:.
Bu aksam onu bekleyen kisi hangi yakigikli Fransiz erkegi
olursa olsun, kadin1 gordiigiine gok sevinecekti. Kadin da
bunu biliyordu.

Kadinin gittigi yolun aksi istikametinde yiirtimeye de-
vam ettim. Uzun, siyah bir paltosu, gri pantolonu ve siyah
sapkasi olan bir adam gazetesini koltugunun altina sikisti-
nirken bana begeni dolu bir bakis att1.

“Vous étes ravissante, mademoiselle.” G6z kamagtin-
yorsunuz, hanimefendi.

Ancak bir cevap almay:1 beklemedi. Sapkasinin ucuna
dokundu ve Paris’teki bagka bir giine dogru bulvarda iler-
lemeye basladu.

Yanmimdan uzaklagmasini seyrederken ig¢inde bulundu-
gum durumun imkénsizlig1 bir kere daha yiiziime garpti.

Gergekten buradaydim. Ruby Kerrigan’m bedeninde,
onun anilanyla, onun tamdiklariyla, bu bedene ve onunla
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beraber paylastigim bu ruha iglemis tiim yetenekleri ve de-
neyimleriyle, 1959 yilinin Paris’inde yagtyordum.

Nasil olmustu bu?

Bir soguk hava esintisi yliziime adeta tokat gibi inince
hatirladim.

Antoine. Café de Flore. Saat begte.

Kaldinmdan inince Paris’in altinci semtinde bulunan,
Seine Nehri’nin hemen solunda kalan Saint-Germain Bul-
van lizerinde oldugumu anlamak igin haritaya ihtiyag¢ duy-
mamigtim. Biliyordum iste.

Topuklu ayakkabilarim tag yollann iizerinden gegerken
Café de Flore’u nerede bulacagimi da bildigimi fark ettim.

Antoine ile bulusmak igin heyecanla yiiriirken,
Jean-Pierre ile olan tariymamizi zihnimden atip kalan
bosluklart yemek igin ¢ildirdigim, ddeta birer sanat eseri-
ne benzeyen vitrinlerdeki pastane tiriinleri ile doldurmaya
¢aligtim. Taze pigmis ¢oreklerin ve erimis ¢ikolatanin aro-
masi pastanelerin kapilarindan siiziilityor, hem a¢ hem de
nostaljik hissetmeme sebep oluyordu. Bu kokulan hatirh-
yordum ve hatiralanim San Diego’daki hayatimdan degildi.

Sira sira dizilmis pastane ve kafeler soguktan iiglimiig
Parislileri igeri davet ediyorlardi. Butiklerin vitrinleri
1950°1i yillarin klasik tarzim barindiran elbiselerle doluy-
du. O kadar giizellerdi ki korkung gece kuliibiinii ve cinayet
sorgusunu bir kenara birakip aligverise gikmak istedim.

Capkin Fransiz erkekleri benimle goz goze gelmekten,
sapkalarim gikanp selam vermekten, yanimdan yiiriirken
bana otuz bes yasinda hamile bir kadindan ziyade insanin
akhim1 bagindan alan san§in bir Amerikali oldugumu hisset-
tirmekten ¢ekinmiyorlarda.
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Caddenin kargisina gegtim. Birkag blok sonra Saint-
Germain-des-Prés Manastiri’nin yanindaydim. Eski manas-
tira bakan bankin {istiinde sevigen geng ¢ifti goriince doniip
iki kere baktim. Disanisinin buz gibi olmasi ya da kiliseden
yalnizca birkag metre uzakta olmalan umurlarinda degil gi-
biydi.

Genglerdi ve dsiklardi. Ve Paris’teydiler.

Paris tipki Edouard’in bana tarif ettigi gibiydi. Keske
simdi yanimda olsaydi.

Saatin bes oldugunu vuran ganlan isittim. Acele etmeliy-
dim. Hizlandim, Bonaparte Sokag1’n1 gegtim ve Les Deux
Magots Café’nin yesil tentesini gordiim. Café de Flore ise
hemen yaninda diyordu bana Ruby’nin anilarn.

Iste oradaydi. Café de Flore, Saint-Benoit Sokagi ile ka-
labalik Saint-Germain Bulvan’nin hemen késesinde duru-
yordu. Restoranin digina camekanl terastan bahseden bir
tabela asilmigti. Bir an 6nce kapiy1 agtim. Yeni bedenim
yemekten ¢ok 1sinmaya ihtiyag duyuyordu.

Parlak aydinlatmalar, dalgalar hélinde yiikselen sigara
dumanlan ve kaldirilan kadehlerden yiikselen sesler kahka-
halara kanigiyordu. Igeri girdim. Vigne rengi koltuklar ente-
lektiiel Parislilerle dolup tagmigti. Kalabalik, canli kafenin
yemek boliimii 1sindikga, koyu renkli paltolar ve atkilar ge-
ride birakilmigti.

Birbirlerinin pesi sira dizili, sikigtk masalan inceledim,
Kimse kalabaliktan rahatsiz olmuga benzemiyordu. Ve ar-
kadaki késeye oturmug, dumani tiiten kahvesini yudumla-
yan Antoine’i gordiim.

Kuliibiin koridorlan o kadar karanlikt: ki onu tam olarak
gbérememistim. En azindan bu kadar net gormemigstim.



Juliette Sobanet 3w 107

Antoine sabahki takim elbisesiyle kravatim ¢ikarmus,
yerine genis omuzlarim ortaya ¢ikaran koyu gri bir kazak
giymisti. Bagimn {izerinde kalan 151k, kafenin igini incele-
yen gozlerinin parlakhgim 6ne ¢ikartyordu. Sirf ona yaka-
lanmadan birkag saniye daha onu seyredebilmek i¢in uzun,
fildisi rengi bir siitunun yanina saklandim.

Piiriizsiiz yiiziinde gekici bir kirli sakal belirmisti. ifa-
desi hem giiglii hem de cana yakin goriiniiyordu. Tipki bir
fincan sert kahve gibiydi. Onu igmek, bitince de fincan: ye-
niden doldurmak istiyordum.

Basimu iki yana salladim, kendime gelmeliydim. Ruby,
Antoine’i bu hayata bagladig ilk dakikadan itibaren tanuyor
olabilirdi ama ben tanimiyordum.

Icimde kabarmaya baslayan arzulara bakilacak olursa
hig iyi tanimiyordum.

Yine de siitundan bir adim uzaklagtim ve kalabahigin
arasindan ona dogru ilerledim. Attigim her adimda adeta
kalbim sikigiyordu. Kamimi daha da kaynatan bakiglanm
tizerimde hissettigimde her yanimn ates basti.

G

“Litfen, otur,” dedi kargisindaki vigne rengi koltugu isaret
ederek.

Oturur oturmaz kolah beyaz gomlek, siyah yelek giy-
mig bir garson elinde bir kdse sogan gorbasi, bir de jambon,
peynir, yumurta ve domatesle dolu giizel bir salata ile beli-
riverdi.
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“Afiyet olsun, hammefendi,” dedi garson yiyecekleri
servis ederken.

“Tesekkiirler,” diye yamit verdim hi¢ diisiinmeden.
Fransiz usulii sogan gorbas ve etli salata daha 6nce bir ve-
jetaryene hig bu kadar leziz goriinmemisti.

Bakiglanmi Antoine’e dogru kaldirdim. “Sen bir sey ye-
meyecek misin?”

Antoine gozlerini pencereye kaydirdi. “Hayir, bu hafta
pek istahim yok. Liitfen, sen devam et. Kafenin salatasi en-
festir. Aynica provadan sonra ag olabilecegini diigtindiim.
Giséle bana Jean-Pierre’in dansgilarin yemek yemesine pek
izin vermedigini sdylemisti. Le connard.”

Antoine’in Jean-Pierre igin pislik herif demesi, giin bo-
yunca beni giildiiren ilk sey olmustu. “Kesinlikle katiliyo-
rum.” Kelimenin tam anlamiyla bir pisbogaz gibi biiyiik
corba kagigin1 elime aldim ve onu gorbanin iistiine serpil-

mis, kahverengiye ¢alan altin sans: renkteki kalin, erimig
peynir dilimine daldirdim. Bu sabah yedigim jambon ve
peynirli biiyiilii sandvig diginda higbir gey yememigim.

Bugiine kadar tattigim en lezzetli gorbadan birkzg kagik
igtikten sonra gozlerimi Antoine’e kaldinp giiliimsedim.
“Siparisin i¢in tegekkiir ederim...”

Duman grisi gozlerinin etrafindaki ince ¢izgiler yeniden
belirdi. Yiiziimii inceleyen gozlerinde merakli bir ifade var-
di. “Bu sabah neredeydin? O gece bir sey gordiigiinii soy-
lemistin. .. Giséle’in 6ldiirildiigi gece. Neydi o, Ruby? Ne
gordiin?”

Kag181 kenara koydum ve bogazimi temizledim. “Ben. ..
Ben bu sabahki goriigmemize gelemedigim igin oziir di-
lerim. Provada diistiim ve bayildim. Uyandigimdan beri
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hafizam... §ey, neredeyse silindi gibi. Sana ne sdyleyecegi-

mi hatirlamtyorum.” Keske ona tiim gergekleri, Ruby olma-

digimi, korktugumu, akhmin kanstigint ve eve gitmek is-

tedigimi soyleyebilseydim. Ancak gergekten olanlan itiraf
edersem beni bir akil hastanesine kapatmak isteyebilirdi.

Ve bunun i¢in onu suglayamazdim.

Antoine’in genesi kasildi, alnindaki gizgiler daha da ge-
rildi. “Bu bir oyun mu? Kiz kardesimin cinayetinden sorgu-
lantyorsun ve bana o geceye ait anilann hafizandan silindi-
gini mi sdyliyorsun?”

Antoine’in gozlerinde act ve ofke belirdi. Daha fazla
aniya sahip olmak, ona yardim edebilmek isterdim.

“Ufak tefek seylen animstyorum... Ama her seyi degil.”

Antoine sandalyesinde 6ne dogru egildi. Yukselen ga-
tal, bigak seslen ve kulaklan tirmalayan Fransizca guril-
tillerden rahatsiz olmuyor gibiydi. Uzanip bilegimi tuttu.
“Hatirlayabildigin her seyi bilmek istiyorum. Polise giiven-
miyorum. Lanet olasica Jean-Pierre bana higbir sey sdyle-
miyor. Delphine’in de konugmaktan 6dii patliyor. Benimle
konugabilecek tek kisi sensin, Ruby. Simdi bana ne bildigi-
ni anlat.”

Antoine’in sesindeki gerginlik, buraya gelerck bir hata
yaptigimi hissettirmisti. Ama ona cevap vermeliydim. En
azindan yardimct olmaya ¢ahsmaliydim. “Véronique’i kori-
dorda bir seyden kagarken gérdugiimi hatirhiyorum. Kork-
mustu, nefes nefeseydi. Véronique kim, biliyor musun?”

Antoine bagint evet anlaminda salladi. “Evet. Kiz karde-
simin ondan bahsettigini hatirhyorum.”

“Neden kagtigint bilmiyorum. Ama bugiin ona bunu sor-

dugumda ¢ok dfkelendi, cevap vermekten kagindi.”
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“Ne zaman oldu bu? Giséle’i bulmadan 6nce mi?”

“Emin degilim. Zamanin1 pek hatirlayamiyorum. Dedi-
gim gibi, bu sabahtan beri...”

“Véronique’in bununla bir iligkisi oldugunu mu diigiinii-
yorsun?” diye araya girdi Antoine. “Sence Giséle’i o 6ldiir-
miis olabilir mi?”

“Ben... Emin degilim. Olabilir. Basrolii alamadig: i¢in
gergekten hurs yaptigimi biliyorum. Ancak bunun igin cina-
yet isler mi, bir sey soyleyemem.”

“Bagka neler oldu, anlat bana. Fazlasi1 olmal1.”

Konugmak i¢in agzimi agsam da Frangois Lefevre ile
olan fotografimi hatirlayinca tereddiit ettim. Ondan aldigim
para... Ofisteki seks... Antoine’in gozlerine baktigimda ona
bunlardan bahsedemeyecegimi anladim. Ruby’nin gergekte
kim oldugunu, ne istedigini bilmesini istemiyorum.

Ancak artik Ruby degildim. Oziimde ben hala
Claudia’ydim. Ruby’nin yagam tarzin1 yasamay1 hayal bile
etmeyen biriydim.

Fakat iginde bulundugumuz durumlar korkung olsa da
Antoine’in beni, ger¢ek beni tanimasini istiyordum.

Ama Antoine’in diisiindiigii baska seyler vardi. Parlak,
cilali masanin tstiindeki yumrugunu sikti, yanaklan ki-
zarmisti. “Ruby, seninle kuliipte daha diin konustuk. Bana
Giséle’in 6liimii hakkinda bilgi sahibi oldugunu séyledin.
Bana gergekten ne bildigini anlatincaya kadar buradan git-

meyecegim. Véronique’le ne zaman kargilagtin?”

Buraya gelmek hig de iyi bir fikir degildi. Antoine’e is-
tedigi bilgiyi ya da biricik kiz kardesine olanlarin adaleti-
ni, tesellisini sunamayacaktim. “Ben... Ben 06ziir dilerim.
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Bilmiyorum. Sana séyledim. Her seyi hatirlamiyorum. Sa-
dece bazi seyleri animsiyorum.”

“Korkuyor musun, Ruby? Jean-Pierre seni konugmaya-
sin diye tehdit mi etti? Onun Gisele’in 6limii ile bir ilgisi
var m1? Seni sessiz kalmaya mi1 zorluyor? Hafizani kaybet-
mis numarasi yapmani mi istiyor?”

Duman tiiten ¢orba kisesine ve mikemmel bir sekilde
sunulmus salataya bakarken istahimin kagtigim fark ettim.
“Jean-Pierre’in ne yaptigin1 ya da ne yapmadigim bilmiyo-
rum. Tek bildigim onun kétii bir adam oldugu.”

“Cinsel iliskiye girdigin, kiz kardesim 6ldiigi zaman
sana basrolii veren kotii bir adam. Oyle degil mi?”

Gozlerim goézleriyle bulustu. Bakislannda provadaki di-
ger dansgilarin gozlerinde gordiigiim o suglayici ifade vardi.
Ancak sesindeki suglayici tonlamaya ragmen kiigimseyen
bir tavn1 yoktu. Ifadesini agiklayacak kelimeyi bulamiyor-
dum. Yanaklan ¢okmiis, yiizii solmugtu.

“Bir sey daha var,” diye munldandi. Paltosunun cebine
uzand: ve burusuk, kagit bir kese ¢ikardi. Keseyi ters gevi-
rince masaya kink, giimiis bir zincir diista.

Zincirin ucunda kalp seklinde g6z kamagtinc bir yakut
varda.

Hatirladigimdan ¢ok daha parlak ve yeniydt ama yamh-
yor olamazdim.

Bu, biiyiikannem Martine’in kolyesiydi. San Diego’daki
dans stiidyosunda yash kadinin boynuma taktigi, tenime
kivilcimlar sagan, beni dakikalar 6nce Ruby’nin hayatina
tasiyan kolyeydi.

“Bunu nereden buldun?” diye sordum. Sesim de tipki el-
lerim gibi titriyordu.
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Antoine kagini kaldirdi. “Bu senin, degil mi?”

Ellerim iggiidiisel bir edayla gogsiime dogru yoneldi.
“Bana bunu nereden buldugunu soyle,” dedim emrederce-
sine.

Antoine kink zincir eline aldi ve kusursuz yakutu avu-
cunun iginde dondiirmeye bagladi. “Bugiin polisle goriistii-
giim zaman bana iginde Gisele’in sahsi egyalarinin oldugu
bir torba verdi. Bu kolye Giséle’in cesedinin altindaymus.
Kostiimiine takilmig, kinlmig. Polis kinlmig olmasinin bir
bogusma kamiti oldugunu sdyledi. Katiliyorum. Ancak po-
lis memurlan kolyenin Gisele’e ait oldugunu sanmis. Bu
yizden bana verdiler. Onlara yamldiklarini1 séylemedim.
Ciinkii Ruby, bu kolye... sana ait.”

Kamm donmustu. Soylediklerinin higbir mantikhi agik-
lamasi yoktu. Belli olan tek sey vardi, o da Antoine’in kiz
kardegini benim 6ldiirdiiglimii diisiinmesiydi.

Antoine one dogru egildi. Gri gozlerindeki ciddiyet
adeta i¢imi dagliyordu. “Anlat bana, Ruby. Senin kolyen
nasil oluyor da kiz kardesimin cesedinin a/tindan gikiyor?”

“Ruby asla birini 6ldiirmez,” deyiverdim. Iggiidiilerim
bir gecede doniigtiigiim, bagka bir yasamda ben olan bu ka-
dim korumam gerektigini soyliiyordu.

Antoine bana tuhaf bir bakig att1. Yiiziindeki ifadeden ne
kadar sagirdigini anlayinca yaptigim hatay: fark ettim.

Ruby’den tigiincii bir sahis gibi bahsetmigtim. Kahretsin.

Antoine biraz daha yaklagti, yaklastik¢a nefesleri daha
da derinlesiyordu. “Yaklas,” diye fisildadi.

Ona dogru egilirken acaba tokat mu atacak, yoksa Gpe-
cek mi diye merak etmeye bagladim.
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Ama ikisini de yapmadi. Kolyeyi masaya birakip gene-
mi avucunun igine aldi ve dogruca gozlerimin igine bakt.
“Mavi,” dedi. Sesindeki saskinlik ideta tiim bedenimi tit-
retmisti. “Bleu comme la mer.”

Okyanus kadar mavi.

“Gozlerim mi?”

Evet anlaminda agir agir basini salladi. Az 6nce yliziin-
den okunan 6zgiiveni gittikge soluyordu. “Oysa senin goz-
lerin mavi degil, Ruby. Yesil. Senin gozlerin hep yesildi.”

Antoine’in ¢enemi tutan eli, sanki bir hayalet gérmiis
gibi diisiiverdi.

“Yanihyorsun,” dedim yanaklanm alev alev yanmaya
baslayinca. “Gozlerim hep maviydi.”

“Yalan soyliiyorsun. Kimsin sen?”

“Neden bahsediyorsun? Gozlerimin rengini nereden bi-
leceksin sen?”

“Sen Ruby degilsin. Ondan daha farkli konusuyorsun.
Daha diizgiin, daha sofistike. Hatta daha kibar. Kiz kardesi
falan misin? Ruby’nin ikizi mi vard1? Cinayetten sonra kag-
t1 da yerine seni mi gonderdi?”

Ruby’nin Amerika’da bir tek yumurta ikizi ya da koca
bir siilalesi olabilirdi. Ama ne bahane uydurabilir ne de
Antoine’e gergegi soyleyebilirdim. Buradan aynlmam ge-
rekiyordu.

“Adim Ruby ve gdzlerim mavi. Bildigim tek sey bu.
Kolyenin kime ait oldugunu bilmiyorum. Kiz kardesinin
oliimii hakkinda higbir sey hatirlamiyorum. Affedersin.”
Pecgetemi masanin lizerine atip koltugumdan firladim ve
kosarak kafeden ayrildim. Disan ¢ikinca dondurucu hava

yliziime bir tokat gibi ¢arpt1.
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osarak Les Deux Magots’un yamindan gegtim, ardin-
dan Bonaparte Caddesi’ne dogru sola déndiim.

Eve giden yolda olmadigim biliyordum ama eve don-
mek istemiyordum. Jean-Pierre’i gorme ya da igine diisti-
gim hayatin berbatliyla yiizlesme riskine giremezdim.

Hava almaya ihtiyacim vardi. Nefes almaliydim.

Bu nezih mahallenin dar kaldinmlarinda hizla ilerlerken
hos sanat galerilerinin, liiks otellerin, ¢gikolatacilann, sahaf-
larin ve kiitiiphanelerin yanindan gegtim. Sehirde gegire-
cekleri bir gece igin siislenmis oldukga sik bir Fransiz ¢iftin
yanindan gegerken Antoine’i, o muhtesem yakigikliliktaki
yuziinii, o gri gozlerini diigiiniiyordum. Kegke Paris’e bagka
sartlar altinda gelseydim.

Ruby’nin gengligi sag olsun, Claudia’dan ¢ok daha iyi
bir bedene sahipti. Seine Nehri’nin kiyisina nefesim hig ti-
kanmadan vardim. Bacaklannm hala adimlanndaki hz ko-
ruyor, cigerlerim soguk havay: adeta su gibi igiyordu.

Klasik tarzlan, ahsilagelmedik korna seslen ile evden
ne kadar uzakta oldugumu hatirlatan trafigin kesildigi bir
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an1 kolladim ve hizla karsiya gegtim. Pont des Arts’a dogru
saga dondiim.

Ayakkabilannmin 6kgesi kopriiniin ahsap zemininde ti-
kirdarken uzun sokak lambalanindan siiziilen sar1 huzmeler
yolumu aydinlatiyordu. Ten 1siran soguk havada kopriiniin
ortasina vardigimda, kopriide benden bagka kimse olmadi-
gini fark ettim. Oniimde uzanan nehir tipki zihnim gibi kara
ve bulanik akiyordu. Halkalar hélinde ilerleyen sular tipki
kaos iginde yiizen cevapsiz sorular gibiydi.

Paris’in géz kamagtirici manzarasi karanlik geceyi ay-
dinlatiyordu. Tam karsimda fle de la Cité vardi, onun da
ilerisinde Notre Dame Katedrali. Gotik tarza 6zgii kuleleri
ile engin goge dogru yiikseliyordu. Louvre Miizesi solumda
kaliyordu. Kopriiniin altindan bir tekne gegiyordu, igindeki
rehber de gelen gezginlere muhtemelen bu Isiklar Sehri’nin
vaatlerini anlatiyordu.

Aklima diin gece dans ederken Edouard’a séyledigim
sozler geldi. Ciimlelerimdeki yogun ironi az kalsin beni bo-
gacakt.

Ne kadar biiyiileyici olabilecegini tahmin edebiliyorum.
Daha énce hig Paris ‘e gitmedim.

Képriiniin tirabzanina yaslandim. Ellerimle soguk mer-
meri kavrayarak gozlerimi sikica yumdum. Soguk suyun
kokusunu igime gektim ve beynime kadar ¢ikip susmak bil-
meyen zihnimi rahatlatmasina izin verdim.

Tam bir uyusukluk hissi yerlesiyor, soguk havanin aklim-
daki son endiseyi de dindirdigini hissettim. Tam o an bir ses
duydum. Ses o kadar derinden geliyordu ki hayal ediyorum
sandim, Ancak kopriiniin lizerinde, ellerim mermeri tut-
mus, gozlerim kapali dylece dururken onu bir daha duydum.
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“Ruby.”

Go6z kapaklanm sanki yiiziime carpan soguk bir su ile
kabuslardan uyanmgim gibi agiliverdi. Déniip etrafim in-
celedim, kimse yoktu.

O burada degildi.

O ses. Yarah eli olan adamin sesiydi. Onun sirtimdaki
ve karmimdaki yaralann sebebi olan New York’taki adam
olduguna emindim.

Tiim tiiylerim diken diken olmugtu. Antoine ile aramdaki
gerginlige ve kiz kardesini 6ldiirmiis olabilecegimi diigiin-
mesine ragmen gormek istedigim tek kisi oydu.

Kopriiniin arka tarafina bir bakig attrm. Bacaklanm
yine bu hayattan aligifim yol hafizasiyla, adrenalinle ve
korkuyla ilerliyordu. Yolumu Bonaparte Caddesi’ne dogru
¢evirirken az dnce adim fisildayan adamin beni Paris’e ka-
dar takip etmemis olmasim diledim. Antoine’e, Ruby’nin
apartman dairesine yaralanmadan, 6lmeden dénebilmek
i¢in igimden dua ediyordum.

Tam koseyi donmiigtiim ki birine ¢gaptim. Baglanmiz
sertge tokustu.

“Nereye gittin? Sana bakmaya ¢iktim ama seni higbir
yerde goéremedim.”

Gordiigiim kiginin Antoine oldugunu fark edince tuttu-
gum nefesimi biraktim.

“Ruby? Neden kosuyorsun? Neler oluyor?”

“Ben... Ben neler oldugunu bilmiyorum. Neden kos-
tugumu, kim oldugumu ya da hayatimda neler oldugunu
bilmiyorum. Sadece geri donmek istiyorum,” dedim gozle-

rimden yagslar stiziilerek. Sicak yaglar donmus tenimi adeta
daghyordu. “Sadece eve donmek istiyorum.”
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Antoine cevap vermedi. Kollann iistiyen bedenime do-
lad1 ve beni gdgsiine dogru gekti. “Seni eve gotiirecegim,

. Ruby. Evine gétiirecegim.”

I

Ruby’nin kiigiik mutfaginda bir seyler arayan Antoine, su
isiticisini gahigtirdi. Ben de kanepeye oturmus Antoine’in
dakikalar dnce omuzlarima sardig1 battaniyenin icinae tit-
riyordum. Az dnce kafede yasananlarin ardindan Antoine’i
buraya getirmek benim aptalligimdi. Ancak yalmiz kala-
mazdim. Ozellikle de képriide kanimi donduran o fisiltidan
sonra.
~ Ya o adam Paris’teyse ve beni takip ediyorsa? Yeniden

saldirmak igin firsat kolluyorsa?

Bir kere daha tirperdim. O tok, sinir bozucu sesi hafi-
zamdan silmek igin gabaladim. Ancak gitmiyordu.

Antoine bana fincanda sicak bir gay getirdi. “Al, bu biraz
iyi gelir,” dedi karsimdaki berjere oturmadan 6nce.

Gozlerimi kapayarak sicak igecegin bogazimdan gegisi-
ni hissettim. Cayda teselli bulmay1 umuyordum. Yeniden
giivende hissetmek istiyordum. Oysa kendimi giivende his-
settiren tek sey Antoine’in yanimda olmasiydi.

“Ne oldu? Neden kagtin?” diye sordu Antoine bakiglan-

n1 bana dikerek.
“Ben... Soyleyemem. Beni deli zannedersin,” dedim tit-

reyen dislerimin arasindan.
“Goz renginin degismesinden daha mi delice? Uslubu-

nun, karakterinin, tiim davraniglarinin bir gecede degigme-

sinden daha m1 ¢i1lginca?”
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Benden cevap gelmeyince. Antoine berjerden kalkti
ve kanepede yanima oturdu. Beni ona bakmaya zorladi.
“Sana zarar vermek istemiyorum, Ruby. Sadece gergegi
bilmek istiyorum. (Ererc;ekten kim oldugunu, neden ya da
kimden kagtigini, kiz kardesimin cesedinin altinda bulu-
nan kolyenin sana ait oldugunu neden reddettigini bilmek
istiyorum.”

“O kolyenin bana ait oldugu konusunda neden hala 1s-
rar ettigini anlamiyorum. O benim... Yani ey, Titine’e ait,”
diye tersledim. Sézlerimden o dakika pisman oldum. Neden
Giséle’in cinayetine geng biiylikannemi dahil etmek isteye-
cektim ki?

Antoine uzandi, sehpanin tizerindeki gergeveli siyah be-
yaz fotografi aldi ve elime tutugturdu. “Madem Titine’e ait,
neden bu fotografta onu takmigsin?”

Ruby ve Titine’in oldugu fotografa baktim. $ik siyah
sapkalan, beyaz eldivenleri ve koyu renk rujlan ile yehirde
bir gece gegirmeye hazirlanmiglardi. Ruby’nin boynunda
da kalp seklindeki yakut kolye vard, tipki Antoine'in soy-
ledigi gibi. Lanet olsun.

Demek kolye gergekten Ruby’ye aitti. Ruby onu bir ara

“biiyiikanneme vermis olmaliydi. Bu gilgin hayata diigtiigiim
gece dans stiidyosundaki yash kadin ayni kolyeyi boynuma
takmugti. Kolye de bir gekilde beni buraya getirmigti.

Bagimi iki yana salladim. Yasadiklanmin kangikligi ve
imkansizlig1 kargisinda iliklerime kadar korkuyordum.

“Bana gergegi anlat,” diye 1srar etti Antoine.

Ofkeyle oflayarak fotografi eline tutusturdum. “Séyle-
dim ya, her seyi hatirlamiyorum! Sirf kolyem Giséle’in ya-
ninda bulundu diye beni katil yapamazsin. Onu bulduktan



120 sw& Yagrmurda Dans

sonra boynumdan kayip kardesinin kostiimiine takilmis ol-

mal.”
“Giséle’i buldugunda ona dokundun mu? Cesedi gevir-
din mi?”

“Ben... Bilmiyorum. Sanmiyorum.”

“Madem soyledigin gibi boynundan diistii, 0 zaman kol-
ye neden kardesimin a/finda kaldi? Bana soylemedigin sey
ne? Neden bir anda diin konustugumdan farkli bir Ruby
oluverdin?”

Biraz temiz hava almak igin Antoine’i iterek hizla otur-
ma odasinin penceresine ilerledim.

Bana bakan bakislarindaki hiddetle, igimde uyanan iti-
raf istegiyle basa ¢ikamazdim. Igimden ona her seyi s6y-
lemek geliyordu. Bedenini —ve ruhunu~ para igin satan bu
muhtesem fizigin altinda yalnizca evine, gergek hayatina ve
bebegine donmek isteyen bir kadin oldugumu soylemek is-
tiyordum.

Ve bana hakkinda sorular sordugu kolyenin hayal edebi-
leceginden ¢ok daha biiyiik bir hikdyesi vardi.

Alnimi soguk pervaza yasladim. Birkag saat 6nce gordii-
gum Eyfel Kulesi’ni gorebilmeyi umut ediyordum. Ancak
Paris semasini soguk, koyu bir karanlik kaplamist1. “Neden
bana agiklama yapma firsati taniyorsun? Neden polislere
kolyenin Giséle’e ait olmadigim sdylemiyorsun? Neden
beni tutuklatmiyorsun?”

Antoine’in oda boyunca ilerleyen adimlan bana ulaginca
durdu. “Ciinkii kiz kardesimi 6ldiirdiigiinii diisiinmiiyorum,
Ruby. Ancak katili tanidigindan siipheliyim.”

Antoine avucunu omzuma koyunca tiim bedenim elekt-

nk ¢arpmiga dondi.
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“Buirak da gézlerine bakayim.” Sesi boguk bir fisilt gibi
geliyordu. Sesindeki acelecilik de agikga hissediliyordu.
Ona verebilecegimden fazlasina ihtiyaci vardi.

Yine de hayir diyemedim.

Kollanm yanima diistii. Doniip onunla yiizlesirken ken-
dimi ¢ok korunmasiz hissediyordum.

Bana bir adim daha yaklasti, aramizda neredeyse bir
santimetre kalmigti. G6zlerimi kagiramadan diger eliyle de
oteki omzumu tuttu. “Yesil olduklarindan eminim.”

Tek bir kelime soylemekten aciz dylece donakaldim.
Bana igtenlikle bakan gri gozlerini ve aciyla bakan ifade-
sini incelerken omuzlarimdaki ellerinin agirhgini hissede-
biliyordum. Dokunusu yiiziinden yanaklanm kizarmisti.
Ellerim, tiim bedenim titreyerek 1siniyordu.

Yine o tamdik hissi yasiyordum. Bugiin koridorda elimi
tuttugunda yasadigim hem teselli edici hem de neselendirici
histi bu. O erkeksi kokusunu duydugum ya da kafede beni
seyreden gozlerini gordiigiim zamanki histi.

Antoine’i hatirliyordum. Bu ani, bu ifadeyi, dokunusla-
rini... Hepsini hatirliyordum. Ancak bu hayattaki diger ani-
larim gibi birer goriintii geklinde aklima geliyorlardi. Heye-
can dinince goriintii de gidiyor, beni oldugum yerde sersem
bir sekilde yapayalniz birakiyordu.

“Sadece rengi degil,” dedi Antoine. Sesi sanki bedenim-
de geziniyor, beni yasadigim dejavu hissinden gikanyordu.
“Bakislann da degigmis. Daha yumusak, daha saf bakiyor-
lar. Sen de dylesin.”

“Insanlar degisir,” dedim usulca. Antoine’in ellerini be-
denimden g¢ekmesini gerektirecek tiim nedenleni bertaraf
etmek, sonsuza dek onunla boyle bakismak istiyordum.
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Bagini1 agir agir iki yana salladi. Gozleri yliziimii inceli-
yordu. Elleri hdld omuzlanmdaydi. “Boyle degil.”

“Gitmelisin,” dedim dokunuslarinda buldugum rahathg:
ve sicakli1 kelimelerimde kaybederek. Gitmesini istemi-
yordum. Ancak iginde bulundugumuz durum buna imkéan
vermiyordu. Benden onunla paylasamayacagim bilgiler is-
tiyordu. Giséle’i, Ruby’nin o gece gergekten ne yaptiini,
bir giin 6nce konustugu kadindan farkli olan beni 6grenmek
istiyordu.

Antoine ellerini omuzlanmdan ¢ekmeden son bir defa
bana bakti. Gitmek istemedigini gozlerindeki acidan anh-
yordum. Bir cevap anyor, kardesi igin adalet istiyordu. Bel-
ki bagka seyler de istiyordu.

Ama bunlann higbirini ona veremezdim.

Derin bir nefes aldim ve igimi titreten atesli duygular-
dan, birkag dakikadir hissettigim arzulardan bir gayret s1y-
nldim. Yanindan gegerek ona kapiy:1 gosterdim.

Antoine kapidan ¢ikarken bana doéniip dylece bekledi.
Yiiziindeki keder, yollan kapayan yogun bir sis gibiydi.
Puslu havasi cevapsiz sorulanmiz, sirlatmizi ve yalanla-
nmz1 ortiiyordu. Kegke acisimi dindirebilseydim. Bir aile
bireyini, her seyden ¢ok sevdigin birini kaybetmenin ne de-
mek oldugunu bilirdim.

Tek yapabildigim, Giséle’i hayattan koparanin ben ol-
madigim umut etmekti.

“Bana buraya kadar eslik ettigin igin tesekkiir ederim,”
dedim usulca. Sesimdeki arzu ve tutkulan maskelemeye
gayret gosteriyordum. “Kolye hakkinda polise bir sey soy-
lemedigin i¢in de. Birak beni, su siralar herhangi birine gii-
venmek senin i¢in imkinsiz olmali. Ancak hafiza kaybim
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yalan degil. Giséle’in bagina gelenler igin gergekten iizgi-
niim. Kegske sana yardim edebilsem, gergekten edebilsem.”

Antoine’in uzun, kalin kirpiklerinin arasindaki duman
grisi gozleri kirpigt1. “Yalmz bagina iyi olacak misin? Kép-
ride kagtigin o gey... Giivende misin?”

“Ben... Saninm. Umanm.”

Antoine bagim salladi. Ancak goézlerindeki ifade bana
héili endiseli oldugunu gosteriyordu. Paltosunun cebine
uzandi, beyaz bir kartvizit gikardi. “Eger bir seye ihtiyacin
olursa ya da bir sey hatirlarsan, herhangi bir gey, beni ara
liitfen. Caligigim hastane buraya yakin, hemen gelinm.”

“Tesekkiir ederim,” dedim. Elimi biraktigi, goziimiin
Ontinden uzaklagtii an onu aramak isteyecegimi biliyor-
dum. Ciinkii bu ¢ilgin giin boyunca karsilagtigim hi¢ kimse
bana onun yaninda oldugum kadar giiven vermemisti.

Antoine elimi sikt1. “Kendine dikkat et, Ruby. Ve liitfen,
dikkatli ol.” Keder dolu son bir bakigin ardindan elimi bira-
karak merdivenlerde kayboldu. Camlann ve soguk havanin
kokusu, gitmesine izin vermenin pigsmanligiyla beraber ha-
vada asili kald.
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partman dairesinde bir bagima kalinca kapiy: sonuna
kadar kilitledim ve kendimi nefes almaya zorladim.

Ne giindii ama.

Bagim gevirip baktigimda —simdilik— bana ait olan
dairenin ne kadar daginik oldugunu ve dagimikligin sebe-
bini fark ettim.

Frangois Lefevre. Bu daginiklik ona ait iletigim bilgi-
lerine ulagsma gabamin sonucuydu. Ona cinayet sirasinda
birlikte olup olmadigimzi ve adim: temize gikarmak igin
ifademi dogrulayip dogrulayamayacagim soracaktim.

Antoine yalmzca bir eglenceydi dedim kendime. Ona
karst hissettiklerim gergek degildi. Onu tanimiyordum bile.
Gozlerimi kapattim ve elini koluma koydugu, adims soyle-
digi ilk dakikadan beri iginde yiizdiigiim duygu deryasin-
dan uzaklagabilmeyi diledim.

Ancak ne kadar denersem deneyeyim, bu hisleri daha
once de yasadigimi inkar edemezdim. O da Edouard’in kol-

lanindaydi.
Peki, bunun anlami neydi?
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Cevap bulmak i¢in gozlerimi agip etrafi inceledim. Yar-
dimi1 dokunacak bir seyler artyordum. fhtiyag duydugumda
giimiis sagh kadin neden gelmiyordu?

I¢giidiilerime giivenmekten bagka bir segenegim yoktu.

Ve simdi o iggiidiiler bana Antoine ve Edouard’1 unutup
Frangois Lefevre’yi bulmam séylityordu.

Masaya dogru ilerledim, dagimik kagitlan bir defa daha
altiist ettim. Beni Frangois’ya gotiirecek herhangi bir nu-
mara ya da not bulamayinca sert bir hareketle masanin
cekmecesini agtim. En iistte not defterim ve Edouard ile
Solange’nin resmini tagiyan dergi vardi. Hila solgundu,
tipk: sabahki gibi. Kadimin soguk giilimsemesi ve donuk
bakislarina biraz fazla bakinca sinirlerim bozuldu. Kendimi
Edouard’n nasil onunla birlikte olabilecegini diigiiniirken
buldum.

Paltomun cebinden solmus ultrason fotografini gikardim

! ve onu ajandamin igine koydum. Ellerim i¢giidiisel bir ha-
reketle karmima dogru gitti. Bebegimin artik orada olmadi-
gimm hatirlayinca yeniden hayal kinkligina kapildim. Hayat-
ta kalabileceginden bile siipheliydim.

Ancak burada kalip buna iiziilemezdim. Harekete geg-
meliydim. Onu geri almaliydim.

Ajandam ve dergiyi masanin iizerine koyup aragtirma-
ma devam ettim. Cabalarimi Ruby’nin dagimk yatak oda-
sinda da siirdiirdiim. Dolaptan tasan abiyeleri ve topuklu
ayakkabilan bir kere daha inceledim. Cekmecelerdeki i¢
¢amasirlarina bir kere daha baktim. Yere y181lmis bog ayak-
kab1 kutulanna, sapka kutularina goz attim.

Hala bir sey yoktu.
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Koridordaki dolabi, banyoyu, mutfag: altiist ettim.
Umutsuzlugum, iginde ise yarar higbir sey olmayan her ku-
tuyla, her bos gekmeceyle, her tozlu rafla daha da tirmand..

Yorgun ve maglup bir sekilde Ruby’nin yatak odasinin
tozlu zeminine oturdum. Dizlerimi gégsiime kadar gektim,
bir fikir bulmak igin beynimi zorladim. Bagimin iizerindeki
pencereden devasa bir dolunayin aydinlattig: kara gokyi-
ziinii gorebiliyordum. Dolunayin 15181m pencere pervazi
boyunca takip ettim. Goézlerim dnce duvara, duvardan da
koyu renkli parkelere dogru indi. O an Ruby’nin yataginin
altinda parlak bir sey goriiverdim.

nanilir gibi degildi. O kadar yere bakmigtim ama yata-
gin altina bakmak aklima gelmemisti. Belli ki dedektif ol-
mak igin yaratilmamigtim.

Yatagin alt1 eski kitaplar, tozlu moda dergileri ve topuklu
ayakkabilarla doluydu. Her seyi gikarsam da bir dergi ulaga-
mayacagim kadar uzaktaydi. Yere yatip uzanabildigim yere
kadar uzandim. Ama dergiye ulagacagim derken elim sert
bir seye carpti. Egilip bakinca dégegin altinda kalan yerde
kumays iginde bir seyin sallandigin1 gordiim. Yatagin altina
biraz daha girdim ve elimi sallanan geye dogru uzattim. Bir
kutu oldugunu s6yleyebilirdim. Biraz daha gayretle kutuyu
kumastan ¢ikardim. Elime orta boyda siyah bir kutu geldi.
Giimiis renkli menteseleri dolunayin 15181yla parhiyordu.

Titreyen parmaklarla kutunun kilidini kaldirdim. iginden
beni Frangois Lefevre’ye, oradan da dogruca evime gétiire-
cek bir sey —herhangi bir sey~ gitkmasini umut ediyordum.,

Kutunun iginde bir tomar siyah beyaz fotograf var-
di. Pencereye yaklastim ve igeri giren ay 1siginin fotog-
raflardan bana bakan yiizleri aydinlatigim seyrettim. ilk
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fotografta dizlerine kadar gelen bir palto giymis kiigiik bir
kiz gocugu vardi. Kiz, kiigiik bir gocugun elini tutuyordu.
Arkalaninda da ellerini gocuklarin omuzlarina koymus iki
yetigkin duruyordu.

Gozlerime dolan sicak yaslar ile bu kiigiik ¢ocugun
Ruby’nin erkek kardesi oldugunu, yetigkinlerin de anne ve
babasi oldugunu anladim. Kiigiik kiz da Ruby’ydi.

Fotografa bakinca 6yle kederlendim ki kendimi baglari-
na kotii bir sey mi geldi diye merak ederken buldum. Goz-
lerimi kapayip hatirlamaya galigsam da aklima gelen tek
sey, Ruby’nin kiigiik bir kiz olarak babasinin bacaklarina
uzanig! ve diinyayl umursamiyormusgasina giiliisii oldu.

Anilan kovarak diger fotograflara ge¢tim. Cogu daha
yeniydi. Aralarinda Ruby ve Titine’in kostiimli bir fotog-
rafi vardi. Ruby’nin delici bakiglan ve giizel yiiz hatlan o
kadar biiyiileyiciydi ki gozlerimi ondan alamiyordum.

Gergekten onun bedeninde olduguma inanamiyordum.

Ancak son fotografi goriince yiiregim sikigiverdi. Renkli
olan tek fotografta Ruby, Titine, Delphine ve Gis¢le vard.
Dordii de derin dekolteli kirmizi, pullu elbiseler giymisti.
Baglarina siyah birer tily takmuglardi ve sanki yakin arka-

dagmig gibi kollarim birbirlerine dolamiglardi. Ruby’nin
boynunda kalp sekilli yakut kolye vardi ve bu Antoine’i bir
kere daha hakli gikariyordu. Ancak beni {izen bu degildi.

Bu fotografi daha once gérdiim.

Bu seferki hatiram giin iginde yasadigim ge¢mis zaman
yolculuklarina benzemiyordu. Bu hatira, Claudia olarak ya-
sadigim hayata aitti.

Biiyiikannem Martine ayni1 fotografi San Diego’daki
evinde tuttugu bir albliimiin igine gizlemisti. Ona gengli-
gimde onun esyalarnyla dolu kutulan kangtirdigim vakit
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denk gelmistim. Sanki onu unutmak istemisgesine baska bir
fotografin arkasina saklamigti. Ancak atamamigt da.

“Bu fotograf ne zaman gekildi biiyiikkanne?” diye sor-
mustum eski, kingmg fotografi buldugum zaman.

Biiyiikannemin fotografi goren gozleri titremisti. Goz-
lerini resimden ¢ekip almasi uzun siirmedi. “Ah, uzun, ¢ok
uzun zaman Onceydi. Paris’te dans ettigim zamanlardan.”

“Bunlar senin yakin arkadaglarin mydi?”

“Evet, hayatim. En yakin arkadaglanm.”

“Hala goriigliyor musunuz?”

“Hayir, gériigmilyoruz.”

“Neden?”

Biiyiikannemin dalgin, mutsuz bakan gozleri pencereye
dogru dondii. “Clinkii, hayatim, yanimdaki kazlar, Giséle ve
Ruby... Bu fotograf gekildikten kisa siire sonra dldiiler.”

Ruby’nin yatak odasinda otururken biiyiikannemin s6z-
leri mesgule diismiis bir telefon sesi gibi kulaklanmda yan-
kilandi. Fotografin elimden diismesine izin verdim. Fotog-
raf siiziilerek usulca parke zeminin tizerine diigtii.

Eger Giséle ve Ruby bu fotograf ¢ekildikten kisa siire
sonra 6ldiiyse, benim de ¢ok zamamm yoktu.

Onceki yagamim buysa, Ruby geng 6Imiis olmaliydi. Aksi
takdirde 1977 yilinda Claudia olarak nasil dogabilirdim?

Madam Bouchard’in bu sabah ge¢mis hayatlara yapilan
yolculuklar hakkinda sdylediklerimi animsadim. Biiyiik bir
gorevi bagarmak igin yalmzca bes giinim vardi ve bu gérev
kaderin akigim sonsuza dek yoluna koyacakti.

Pencere pervazlanindan giren soguk rizgar kollarimi
ligiittirken, acaba Ruby’nin 6liimiine engel olmak igin mi
gonderildim diye diisiinmeye bagladim.
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Peki, onun nasil dlecegini anlayip buna engel olursam,
gelecekteki hayatim ne olacakt1? Claudia olarak diinyaya
gelebilecek miydim? Olmesine izin verirsem, Claudia ola-
rak m1 uyanacaktim? Hamile, dans stiidyosunda ve Edouard
yanmimdayken mi?

Belki de burada olmamin sebebi biiyiikannemle ilgiliy-
di. Ciinki bu hayatta yakin arkadas olmamiz gergekten ¢il-
gincaydi.

Almm soguk cama yaslayip yanan gégsiimii ve hizla
carpan kalbimi sakinlestirmek igin gabaladim. Yasadikla-
nm her ne anlama gelirse gelsin korkuyordum. Ruby’nin
nasil bu kadar geng 6ldiigiinii merak ediyor ve bunu ¢ok
yakinda 6grenmekten korkuyordum.

Gozlerim ayak dibimde duran siyah kutuya takild:.

Dahas! vardi.

Kutunun igindeki katli, san renkli kagit pargasina uzan-
dim. Kagidi aginca bunun Ruby’nin dogum belgesi oldu-
gunu gordiim. Bu kigidi hatirhyordum. Kiitiiphanelerdeki
eski kitaplar gibi koktugunu, sol alt ksesinin biraz yipran-
digim ve soluk, siyah renkli bir miirekkeple yazilmis olan
Ruby ismini hatirltyordum.

Ruby Fiona Kerrigan, 18 Araltk 1933, New York City,

New York,
Babass Rowan Patrick Kerrigan, annesi Katherine

Elise Walsh.

San saglann ve yesil gozlerin nedeni anlasiimigti.
Ruby’nin annesiyle babasi —ya da benim 6nceki ebeveyn-
lerim— Irlandaliydi. Dogum tarihine bakilacak olursa su



Juliette Sobanet e 131

an i¢inde yasadigim beden heniiz yirmi bes yasindayd: ve
yakinda yirmi altisina basacakti. Normalden on yas geng
olmaktan heyecan duymaliydim. Ancak dogum belgesinde
yazan Rowan ve Katherine isimlerine, ardindan 6niimde
duran aile fotografina bakinca onlan hatirladim. Etrafimi
saran hiiziin, bana onlann artik hayatta olmadiklanni séy-
liyordu.

Titine’in bana s6yledikleri simdi daha anlamli geliyordu.

Diiriist konusmak gerekirse aramizda en giiglimiiz sen-
sin. Cok daha biiyiik badireler atlattin.

Kederden silkelenmek adina derin bir nefes aldim.
Ruby’nin ailesinin nas:/ 61digiini hatirlatan anilan istemi-
yordum. Once Ruby’nin bu kutuya bagka neler sakladigin
ogrenmeliydim.

Kutunun igindeki diger seyler mor, narin bir mendilin
igine sanlmigtt. Mendilin kdsesine beyaz iple isminin ve
soy isminin ilk harflen islenmisti. Parmagimi harflerin {ize-
rinde gezdirdikten sonra mendili agtim.

Yere dort pargaya boliinmiis bir fotograf diigtii.

Pargalann yeniden diizenleyince ortaya Ruby’nin bir
adamla ¢ekilmis fotografi ¢ikti. Bu adam heniiz gérme-
mistim. Ruby’nin omzunu &yle siki sarmigt1 ki parmak ek-
lemleni beyazlamisti. Ruby giiliimsiiyordu ama giiliimseyisi
diger fotograflardaki gibi kigkirtici ve rahat degildi. Dudak-
larinin kenarlan incelmis, genesi gerilmis, kaslan korku
dolu bir ifadeyle kalkmugt.

Kollanm soguktan iirperirken adamin elini inceleyebil-
mek i¢in fotografi ay 15181na dogru kaldirdim. Gergi ne bu-
lacagimi biliyordum.

Uzun, derin bir yara izi.
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Bana penceresinden New York manzarasi goriinen evde
bigak dogrultan adam bu adamdi. Hani su Jean-Pierre’in
beni kurtardigi korkung kuliibiin sahibi. Sirtimda derin,
korkung bir yara izi birakan adam.

Bu gece kopriide sesini duydugum kisi de oydu. Bundan
emindim. Paris’e Ruby igin gelmisti... Benim igin.

Adamin parlak, siyah saglarina, keskin ¢ene hatlarina,
adeta yildizsiz bir gece kadar karanlik ve bos bakan go6z-
lerine bir defa daha bakinca ismi dilimin ucuna geliverdi.

“Thomas,” diye fisildadim. “Thomas Riley.”

Yirtilmug fotograf pargalarinin arkasini gevirince hatira-
lannmdan emin oldum.

Soluk, siyah renkli bir miirekkeple ondan gelen yaziyi
okuyunca korkudan tir tir titredim.

Bir tanecik Ruby,

Olecegin giine kadar hep benim olacaksin.
Sevgiler,

Thomas.

Thomas’1n yazi stili bana buraya geldigimde yastigimin
altinda buldugum tehdit notunu hatirlatmugt1. Iki notun da
ayni kisi tarafindan yazildigina artik emindim.

Ancak tam ayaga kalkacaktim ki Ruby’nin kutusunun
iginde birkag sey daha oldugu dikkatimi gekti.

Kutunun dibinde agzina kadar para ile dolu tig¢ biiyiik
zarf vardi. Bunlar Ruby’nin ek igini kanitlayan paralardi.

Paralann hemen yaninda ise simsiyah, parlak bir taban-
ca duruyordu.

Tabancay: goriince adeta kanim dondu. Giséle’in haya-
tin1 alan bu tabanca olabilir miydi? Ruby gergekten katil
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miydi? Bagrolii alabilmek igin arkadagini 6ldiirebilecek biri
miydi?

Oyle olmasa neden yataginin altina bir tabanca saklaya-
cakt1 ki? Eger kendini Thomas denen heriften korumak igin
sakliyorsa, onu daha ulagilabilir bir yere koymasi gerekmez
miydi? Mesela bir gekmeceye.

Birden aklima Titine’in sézleri geldi.

Seni masum bulmaktan bagka bir segenekleri yok. Cina-
yet silahini bile bulamadilar

Cinayet silahim bulamamgslard: giinkia Ruby aptal de-
gildi.

Onu saklamusti.

Parmagim soguk metalin iizerinde gezdirirken en son
ne zaman boyle bir tabancaya dokundugumu hatirladim.
Babamn 6ldiiriildiigii geceydi. Heniiz on yasindaydim ve o
geceden sonra bir daha asla bir tabancaya dokunmayacag-
ma yemin etmigtim.

Oysa simdi bu tabancaya bakarken igimde onu elime al-
mak hissi kabariyordu.

Yeni ellerim ahigkin hareketlerle tabancay tuttu. Uzun,
narin parmaklanm tetigi sardi ve namluyu dogruca 6ne
dogru uzatti. Gozlerimi kapadigimda aym ellerle, timakla-
nm kirmziya boyadigim bir giin bu tabancay: bir seye...
Belki de birine dogru uzattigim gérdiim.

Ancak Ruby’nin —ya da benim- tabancay: nereye dogru
uzattigim 6grenemeden tiz bir ses, sessiz daireyi inletiverdi.

Tabancay: ayak dibime diistirdiim. Kalbim adeta bir ge-
kig gibi gogiis kafesimi dévityordu.

Calan sey telefondu.
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el

Eski telefona cevap vermek iizere ayaga kalktim. Ellerim
o kadar titriyordu ki siyah, parlak ahizeyi neredeyse yere

diigiirecektim.
“Alo?”
“Ruby, ¢ ‘est Frangois.”
Kendime gelmem biraz vakit aldi. Thomas’in fotografi-

ni1, babamu kaybettigim geceyi ve Ruby’nin bedeninde bir
tabancaya dokunusumu zihnimden kolaylikla silememigtim.

Ancak her sey yerine oturuverdi. Bu sesi tanimigtim. Bu
Frangois Lefevre, cinayet sorugturmasindan ismimi temiz-
leyebilecek olan politikaciydi.

Siikiirler olsun.
“Frangois, aramana ¢ok sevindim. Sana bir gey sor...”

“Hayir, Ruby. Bana bir gsey soramazsin,” diye tersledi
sert bir tonla. “Sorulara sen cevap vereceksin. Polis neden
benim evime geldi? Onlara benim hakkimda ne sdyledin?
Ya da bizim hakkimizda? Neden o fahisenin cinayeti ile il-

gim oldugunu diigiiniiyorlar?”
Frangois az 6nce Giséle’e fahige demisti. Anlagilan dii-

siindiigiimden daha getin bir konugma olacakti.
“Onlara ne senden ne de bizden bahsettim. Ancak elle-

rinde kuliibiin diginda gekilmis bir fotografimiz var. Bana
para verirken. Gis¢le’in 6ldiiriildiigii gece.”

“Lanet olsun. Fotografimizi nasil ¢ekmigler? Kim ver-
mig fotografi?” 4

“Bilmiyorum. Detektif Duval bana onu nasi/ ele gegirdi-
gini sdylemedi. Eger o gece seninle ne yaptigimi anlatmaz-

sam fotografi basina sizdiracagini sdyledi.”
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“Kahrolasi. Siirtiik. Benim kim oldugumu biliyorlar m1?
O fotografi basina verdikleri an baglanna ne isler agacagimi
biliyorlar m1?”

“Evet, Frangois. Dedektif Duval senin kim oldugunu
¢ok iyi biliyor. Ancak o gece masum bir kadin 6ldiinildii ve
bundan beni sorumlu tutuyorlar. Bu lekeden kurtulmak igin
de senden yardim almay: digiindiim.”

“Giiliing olma. Neticede sen ne istedigini almasinm iyi
bilen tanidigim tek kadinsin. Sana engel oluyor diye birini
oldirecek kadar aptal degilsindir, 6yle degil mi?”

Ayakucumda duran tabancaya kagamak bir bakis atip
gugliikle yutkundum. Ruby’nin Giséle’i 6ldirdiigiinden
tam olarak emin olamiyordum. Ancak oklar 6ldiirmiis ola-
bilecegi ihtimaline isaret ediyordu. Bebegime, evime gen
dénmenin yolu yalan sdylemekten gegiyorsa... Bunu goze

alacaktim.
“Elbette 6ldiirmedim,” dedim sesimdeki tereddiidii fark

etmemis olmasim dileyerek. “Sorun su ki provalar sirasin-
da diisiip bagimi ¢arptim. Bu yiizden o gece tam olarak ne
yasandigindan emin olamiyorum. Cinayet sirasinda beraber
miydik?”

“Ah. Sen ciddi misin? O gece ne oldugunu hatirlamiyor
musun?”

“Evet. Ciddiyim. Bana o gece yasananlan, 6zellikle de
olay sirasina gore anlatman gergekten faydali olur.”

“O kadar ¢ok vaktim yok. Kanm birazdan eve gelir. Ci-
nayet islendigi sirada birlikte miydik bilmiyorum. Ama yan
odada olmus olsa bile bir sey duymazdik.”

“Neden?”
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“Miizik yiiziinden elbette. Cok yiiksekti. Senin sesin de
Oyle, hayatim. Konu ben olunca ¢ok giiriiltiicii oluyorsun.”

Tiksintimi yutkundum. “Ben Giséle’i buldugumda hala
kuliipte miydin?”

“Polislerin sokaga girdigini gordiigiimde soforim ¢ok-
tan beni arabama bindimmigti. Cinayeti pazartesi giinkii
gazetelerden okudum. Cesedi bulanin sen oldugunu bilmi-
yordum. Umursamadim da. Umursadigim tek sey, adimin
bu cinayete kangmamasi ve o fotografin basma sizdirilma-
mas:.”

“Anliyorum. Benim i¢in son bir soruya daha cevap ver.
Sana hig Giséle’e zarar vermeyi diisiindiigiimden bahsettim
mi? Hatirliyor musun?”

“Ruby, unutmus olabilirsin diye soylilyorum. Kuliibe
seni ziyarete geldigimde ¢ok konugmayiz.”

“Liitfen, soruya cevap ver.”

“Hayir, bana boyle bir seyden bahsetmedin. Hirslisin,
evet. Ama kotii biri degilsin.”

Gogsiimdeki gerginlik rahatlayiverdi. En azindan dogru
istikamete bir adim daha yakindim.

“Tamam, sadede geliyorum. O gece cinayet esnasinda
benimle birlikte oldugunu ve sana Giséle’e zarar vermek
gibi bir seyden bahsetmedigimi gizlice polise sdyleyebilir
misin? Eger onlara iligkimiz hakkindaki gercegi soylersek
fotograf basma sizmaz, her gey son bulur.”

“Hay1r, Ruby. Son bulmaz. O fotografi polise kimin ver-
digi sorusu var. Bini bizi izliyor ve o kisi kimse ya benim
kariyerime zarar vermek ya da seni cinayetten suglu goster-
mek istiyor. Ya da her ikisi birden.”
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Telefonun ahizesini sikica tuttum. Ruby olarak gegirdi-
gim yirmi dort saat igerisinde tamgtigim —en azindan hatir-
ladigim- olas: ditjymanlan diigtindiim.

Véronique ve Thomas Riley.

Ikisinden herhangi biri fotografimzi ¢ekmis olabilir
miydi? )

“Benden istedigin seyi anliyorum. Ama bu benim igin
cok fazla. Siyasi kariyeriyle bilinen evli bir adamdan bir
fahigeyle iliski yasadigim itiraf etmesini istiyorsun. Aynca
fotografi ¢ekenin kim oldugunu bilmedigimizden, onun bir
sekilde yanls ellere gegmeyeceginin garantisi yok.”

Siyasi kariyeriyle bilinen evli bir adama neden para kar-
sthginda birliktelik yagsadigim ve bunu neden kuliibin digi-
na tasidigim sormak istedim. Ancak bu kadar ahlakl diigi-
nemezdim. Neticede senaryodaki fahige bendim.

“Ne istedigimin farkindayim. Ama polise gergekleri
sOylemek en azindan bize zaman kazandinr. Baglantilann
sayesinde polisin fotografi sizdirmamasim saglaman zor ol-
mamali. Belki boylece fotografi kimin ¢ektigini de buluruz,
degil mi?”

“Lanet olsun. Tek derdim seksti.”

“Litfen, Frangois. Bana borcun yok, biliyorum. Ama
yardimina ihtiyacim var.”

Hatta sessizlik hakim oldu. Frangois’nin bana yardim et-
meyi kabul etmesini, en azindan isledigime inanmadig: bir
cinayet yiiziinden hapse girmeme razi olmadigini séyleme-
sini bekledim.

“Tamam. O lanet olasica fotografi basindan saklaya-
bilmemizin tek yolu buysa, yapacagim. Yammda avuka-
tim olmadan dedektifin soracag: sorulara cevap vermeyi
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reddetmistim. Yanin sabah ilk is dedektifle gizli bir goériisme
ayarlayip bu isi halledecegim. Gayrimegru iliskimizi itiraf
edecegim ve cinayetle bir alakan olmadigim, tim gece bo-
yunca benimle oldugunu sdyleyecegim. Siyasi otoritemi
bdyle bir amag igin kullanmay1 hig¢ diisiinmesem de ailemin
adina kara leke siirmemek igin yapmam gereken her seyi
yapacagim. Karsiliginda da dedektifle yaptigin konusma
diginda aramizda yagananlar konusunda sessiz kalmaya de-
vam edeceksin.”

Rahat bir nefes aldim. “Evet, elbette. Cok tesekkiir ede-
rim Frangois.”

“Bir gey daha var, Ruby.” Sesindeki ton telefonu ilk agti-
g1m zamanki ciddiyetine geri donmiistii. Bagka bir sey ¢ik-
masa bari diye diigiinmeden edemedim.

“Bu itirafim kargihiginda aramizdaki iligkiye devam ede-
ceksin, Istedigim yerde ve zamanda... Ustelik iicretsiz.”

Olanlardan sonra hild onunla yatmam m istiyordu?
Ustelik bedavaya?

Bagimu iki yana salladim. Elbette bunu istiyordu. Ne
bekliyordum ki? Sirf dedektife gergekleri anlatmayi kabul
etti diye iyi bir adam olmasin1 mi1? Babam igte tam da boyle
siyasetgilerden nefret ediyordu.

“Elbette,” diye cevap versem de kendime bu vaadin
sona varmak igin yiiriimek zorunda oldugum yol oldugunu
sOyledim.

Ustelik s6ziimden dénebilirdim de.

Telefonu kapatmadan 6nce aklima son bir gey geldi.

“Frangois, o gece kuliibiin disinda sallantili elmas kiipe-
leni olan bir kadin gérdiin mii? Fotografin ¢ekildigi sirada?”

“Hayir.” I¢ gegirdi, deminki giiglii sesinde bir yorgunluk
vardi. “Sadece seni gordiim.”
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[lerleyen saatlerde elimde ajandamla yataga oturdum. Belki
beni eski hayatima geri gotiiriir diye buraya kadar yanimda
tastdigim defterin yipranmig, solmus sayfalarim umutla ka-
nigtirdim. Beni buradan gotiir.

Yazilar daha da solgunlagmis, bazilan tamamen silin-
migti. Sanki biri gelmis ve en dnemli hatiralanmi hig act-
madan silivermigti.

Bagka bir sayfay: gevirdigimde bir yazimn hala yerinde
durdugunu fark ettim. Bu asirlardir okumadigim bir yaziydh.

Bunun bir sebebi vardi. Ancak bana ait olmayan yaban-
c1 ellerle ajandami kangtirip Pans’teki bu soguk apartman
dairesinde bir bagima otururken, kendi hayatima geri don-
me hasretiyle yantp tutusuyordum. Ve en karanlk anilanm
bile kabuliimdii.

22 Temmuz 1996

Bugiin California’ya vardim. Deniz ve giinegi
gordigiime hi¢ bu kadar sevinmemigtim. Ancak buraya
mubtesem manzaradan ziyade ondan kagmak igin
geldim. Nefreti beni o giinden beri boguyordu. Babam
kaybettigimiz giinden beri.

Telafi etmek igin ne kadar ugragirsam ugrasayim, ne
kadar éziir dilersem dileyeyim, biliyordum ki annem beni
affermeyecekti. O gece tereddside diistiigtim igin ben bile
kendimi affedebilecegimden emin degilim. Parmagim
silabin namlusunda ddeta asils kalmssts. Cekmeye
korktum,
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O an: zibnimde kim bilir kag defa daba yasadim.
Babam; bizden koparan o adams vurabilmeyi ne kadar
¢ok diledim. Tiim bunlarin olmasina engel olabilirdim.
Ama yapamadym. O bir saniyelik tereddsit sonsuza dek
pesimi birakmayacak.

Baba, eger dinliyorsan, bil ki cok tizgiiniim.

Ustesinden gelebilmek igin gok ama gok ugrastigim kas-
vete kapilmak ya da yakigikli, sevecen, muhtesem babamin
kaybini diiglinmek istemedigimden ajandanin arkasini ge-
virdim. Bog bir sayfa beni bekliyordu. Zamanda seyahat
edip Paris’e gelmeden 6nce dans stiiddyosunda neler oldu-
gunu tiim detaylanyla yazmaya karar verdim. Belki bir sey
geri donmeme, hayatimin sonsuza dek yok olmasina engel
olmama yardim ederdi.

Ruby’nin ¢ekmecesinde buldugum eski, kirmizi bir ka-
lemle ajandami doldurmaya bagladim.

S Aralik . 959

Bu sabah Pariste, ads Ruby Kerrigan olan bir kadinin
bedeninde uyandim. Oysa benim adim Ruby degil. Benim
adym Claudia Marie Davis. On sekiz hafialk hamileyim,
bir kiz bekliyorum. Ve ona geri dinebilmenin yolunu

ariyorum...



On Uginci Bolim
Ngo's 7

atakta diger tarafa doniince pencereden igen giren
Ygi‘m 1is181yla gozlerim kamagti. Basucumdaki saat se-
kiz bugugu gosteriyordu. Yirmili yaglanmdan beri bu kadar
ge¢ kalkmamigtim.

Ancak elimi —hamile olmadigimu israrla hatirlatan— diiz
kamimin lizerinde gezdirirken anladim. Zaten yirmili yas-
lannmdaydim.

Kirmiz1 ajandam ve magazin dergisi Ruby’nin kirmizi,
saten nevresim takiminin lizerinde duruyordu. Derginin ke-
narlan kingms, biraz yirtilmigti. Gegen gece Frangois’y1
polisle konusmaya ikna ettikten ve ajandama yazma igim
bittikten sonra bu hayata gonderilme sebebimi belki bagar-
musimdir diye ufak bir umuda kapilmistim. Boylece ajan-
dam, dergim ve ultrason fotografi ile yeniden Claudia ve
hamile olarak uyanma iimidiyle uykuya dalmigtim. Sanki
bunlar hi¢ yaganmamus gibi.

Ancak igse yaramamigti. Hala buradaydim. Frangois’nin
bugiin yapacag itirafin adim cinayet sorusturmasindan
temizleyecegini diisiinsem de listesinden gelmem gereken

bagka sorunlarim vardi.
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O gece uyumadan dnce yastigimin altindaki tuhaf not ile
Thomas Riley’nin fotografin arkasinda yazan yaziy: karsi-
lagtirdim. Yazilar birbirini ¢ok tutmasa da en sonda goriinen
T. R. imzas1 bu tehdit notunun ondan geldigini dogruluyor
nitelikteydi.

Bu da Thomas’in burada, Paris’te oldugunu ve yeneme-
digi ofkesiyle beni takip ettigini gosteriyordu. O gece Ruby
ve Frangois’nin fotografini ¢ekip polise veren o olabilirdi.
Giséle’in oliimiiyle bir baglantis1 bile olabilirdi.

Thomas Riley hakkindaki teorilerim dogru olsun ya da
olmasin, bir seyden emindim. Ruby’nin hayati1 —~ya da be-
nim hayatim— ¢ok uzun siirmeyecekti. Eger giimiis sagh
kadin dogru sdylityorsa bu korkung karmasay: ¢6ziip eve
dénebilmek igin yalmzca dért giiniim kalmugti,

Karnim guruldayinca kargilamam gereken bagka, daha
basit ihtiyaglar oldugunu hatirladim.

Ruby’nin ipek kumagtan lavanta rengi sabahligini1 giy-
dim. Mutfaga bakindim ama kurumus bir baget pargasiyla
yansi bos likor sisesinden bagka bir sey bulamadim. Basta
taglasmis ekmegi kemirmeyi diigiinsem de aklima Ruby’nin
yatagin altina sakladig1 bir tomar para geldi.

O paray1 bir sey igin biriktirip biriktirmediginden emin
degildim. Belki buradan taginmayi, Jean-Pierre’den kurtul-
may1 planliyordu. Ama yemek 6nceligimdi. Ruby soguk-
kanl bir katil de olsa yemek yemeliydi.

Bugtine kadar gordiigiim en soguk suyla yikandiktan
sonra yumusak, kar beyazi bir kazak, gri bir pantolon ve
kirmizi renkli topuklu ayakkabilar giydim. Ruby yalnizca
topuklu ayakkab: giyiyordu. Siikiirler olsun ki geng ayakla-
n bu ayakkabilara aligkindi.
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Ruby’nin kirmiz: paltosuna sannip boynuma beyaz bir
sal doladim ve bir miktar paray: kiigiik, siyah bir gantaya
tiktim. Ardindan yemek bulmak igin disan ¢iktim. Binadan
¢iktigim gibi soguk havanin yiiziime garpmasi bir oldu. An-
cak ac1 sogugu ¢abuk unuttum. Ciinki etrafi sicak, tereyagl
¢oreklerin kokusu sarmigti. Saga, insam kendinden gegiren
aromaya dogru dondiim. Gozlerim birkag ditkkan Gtedeki
kirmz1 tuglah finna odaklandi. Bakiglanmi kagirmadan
yiirimeye devam ederken biri Ruby’nin adim seslendi.

“Ruby! Hey, Ruby. Bekle!”

Seslenen Titine’di. Kizil saglanim topuz yapmigti. Kes-
tane rengine ¢alan bir ikt buklesi yanaklanna diigmiista.
Saskinlhktan neredeyse ¢enem diigecekti. Biiylikannem sag-
larim hala boyle toplardi.

Titine’in biiylikannemin gengligi olduguna hala inana-
miyordum. Bu resmen delilikti.

“Iyi misin?” diye sordu. “Beni gordiigiine sagirmis gi-
bisin.”

Bogazimi temizleyip giiliimsedim. “Evet, iylyim. Sade-
ce ¢ok agim, o kadar.”

“O zaman kahvalti yapalim. Ben de sana geliyordum.
Sabahki provay: unutmus olabilirsin diye.” Finna dogru
ilerlerken bana g6z kirpti. “Diine gore daha iyi misin? Eski
hatiralann yerine oturdu mu?”

Onu bagtan asag) siizdiim. O neseli tavn, ziimrit yesili
gozlerinin negeyle hareket edisi, iginde bulundugumuz du-
rumlara ragmen giiliimseyisiyle i¢imi 1sitmas1 hala bagim
dondiiriiyordu. “Pek sayilmaz. Biitiin gece hafizam yerine
getirecek bir sey bulurum diye evi altiist ettim. Sana sormak
istedigim seyler var.”
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Kalabalik finnin igine girdigimizde taze pismis baget-
ler, ¢orekler ve gikolatali pogagalarla dolu sepetleri gériince
adeta i¢im eridi.

“Elbette,” dedi Titine 6niimiizdeki enfes yiyeceklerden

etkilenmeyerek. “Ne bilmek istiyorsun?”

“Once yemek yiyelim. Cok agim. Oniimii bile géremi-
yorum.”

Titine bana tuhaf bir bakis attiktan sonra ikimiz igin si-
paris verdi. “Iki gikolatal1 ¢orek, liitfen,” dedi tezgahin ar-
kasindaki minyon, Fransiz kadina.

Yine bir dejavu hissi yasadim. Elimizde tereyagli, ¢i-
kolatal ¢oreklerle firrnin kosesindeki bir masaya oturduk.
Gozlerimi kapadigimda yine ayni1 masada oturdugumuzu
go6rdiim. Bahar aylart olmaliydi. Ciinkii ikimizin de tizerin-
de diz boyunda etekler, beyaz dar birer bluz ve uzun, gik
topuklu ayakkabilar vardi.

“Ruby? Hey?”

Gozlerimi agtim ve bagimin iginde dalgalanan anilar
goz ard1 etmeye ¢alisgtim. Hayatimda yedigim en yagli, en
kilo aldiric1 ama en lezzetli gikolatali ¢oregi 1sirdim. Tadi-
n1 biliyordum. Daha 6nce buraya gelmis, sayisiz ¢ikolatali
¢orek yemistim. Ruby olarak yagadigim ikinci giin hatiralar
daha da kuvvetlenmisti.

“Ruby, ne diigiiniiyorsun? Son giinlerde durumlarin ka-
n$ik oldugunun farkindayim ama sen de g¢ok garip davra-
niyorsun.” Titine sanki bendeki degisikligi fark edebilmek
i¢in yiiziimii incelemeye bagladi. Ancak sorgulayan ifadesi
bir lokma ¢érekle siliniverdi.

Tadina bayildigim lokmami yuttum ve kendimi giiliimse-
meye zorladim. “Oziir dilerim, Titine. Su siralar kendimde
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olmadigimin farkindayim. Ancak soyledigim gibi, diis-
tilkten sonra hafizam yerine oturmadi. Sadece ufak tefek
anilan hatirhyorum. Bir cinayet sorugturmasi i¢erisinde ol-
dugumu da diigiiniirsek hafiza kayb1 pek zamansiz oldu.”
Geng biiytikannemin gozlerine bakarken ona asil hatirala-
rim1 anlatabilmeyi diledim. Claudia oldugumdan ve onunla
aramdaki bagdan s6z etmek istedim. Fakat kafay: yedigimi
diigiiniirdii.

“Anlat,” dedi kol saatine bakarak. “Provaya bir saat var.
Sormak istediklerini sor, belki bir seyler hatirlatir. Belki
bana diin dedektifin sana ne séyledigini de anlatirsin. Ku-
liipten kagarcasma gittin.”

Harikulade ¢oregimden bir 1sink daha alarak bagim
salladim. Agzimin kenarim sildim ve ilk sorumu sordum.
“Véronique’in hikayesi ne? Ne sorunu var da benden bu
kadar nefret ediyor?”

Titine’tn gozlerinde bir heves uyand. “Tim aynntisiyla
ogrenmek istediginden emin misin? Yani baz: geylerin geg-
miste kalmasi daha iyi.”

“Diismeden 6nceki Ru... Yani hayatim hakkinda ne ka-
dar ¢ok sey bilirsem o kadar iyi.” Kendime not, Ruby 'den
uctinci sahis gibi bahsetmeyi kes.

Titine bana sorgulayan goézlerle baksa da konugmayi
sirdiirdii. “Véronique bizi en basindan beni sevmezdi...
Ozellikle de seni. Giséle’in bizi nasil kucakladigini, Jean-
Pierre’in seni diger kizlardan nasil ayn tuttugunu gordii.
Ardindan dedikodular gikararak diger dans¢i kizlan senden
soguttu. Dedikodulann bir kismi dogru olsa da boyle bir
sey yapmaya hakk: yoktu.”

“Ne gibi dedikodular?”
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Titine i¢ gecirdi. “Bu kadar kurcalamak istediginden
emin misin? Bana kalirsan bunun bir faydas1 dokunmaz.”

“Titine, sorulanma cevap verecegini sylemistin.”

“Tamam, peki. Diger dansgilara Giséle’in yerini kapa-
bilmek igin Jean-Pierre’le yattifin1 sdyledi. Jean-Pierre’i
mutlu etmek i¢in de kuliibe gelen yatinmcilarla birlikte ol-
dugundan bahsetti.”

Ah. Frangois Lefevre sadece Ruby’ye cinsel iliski kar-
siliginda para 6demiyordu. Kuliibe de yatinm yapiyordu.
Jean-Pierre’in onun adini cinayet sorusturmasina kangtir-
mamam i¢in neden bu kadar 1srarct oldugunu simdi anl-
yordum. Jean-Pierre adamin siyasi kariyerinin bozulmasini
umursamiyordu. Sadece yatirnmcilarindan birini kaybet-
mekten gekiniyordu.

Her sey paraydi yani.

“Dedikodulara inaniyor musun?” diye sordum.

Titine huzursuzca kipirdayarak bakiglarini pencereden
disan gevirdi. “Sey, sen her zaman motivasyonu yiiksek
biri oldun... diyelim. Evet, elbette Jean-Pierre’le birlikte
oldugunu biliyorum ama bunu asla Giséle’in roliinii almak
igin yapmazsin. Gosterinin yildizim1 hepimiz severdik.
Ikimiz de Giséle’le yakin arkadas olduk. Diger kizlardan
farkliyd. [lk geldigimizde bize gergekten iyi davranmisti.
Aramizda Véronique’ten korkmayan tek dansgiydi. Onun
kariyerine bilerek ve isteyerek zarar vermeyecegini bili-
yorum. Ne yazik ki diger kizlar, 6zellikle de Véronique
bdyle diigiinmiiyor.”

“Peki ya diger dedikodu — Jean-Pierre’i mutlu etmek
i¢in kuliip yatinmcilanyla yattigim?” Bunun cevabini za-
ten biliyordum ama Titine ne kadarini biliyordu 6grenmek
istiyordum.
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“Hep inkar ettin ama...”

“Bana inanmiyor musun?”

“Eger gergekten bilmek istiyorsan, hayir. Sana inanmi-
yorum. Kuliibii siklikla ziyaret eden zengin is adamlanindan
birini sabah evinden gikarken gérdiim. Ben de sana geliyor-
dum, higbir sey sdylemedim. Eger bilmemi istedigin bir sey
olsaydi bana sdylerdin diye diisiindiim.”

“Diger kizlarin Giséle’den kurtulmak istedigimi sanma-
lann simdi mantikh geliyor. Yani zirveye varmak igin yapti-
gim seylere baksana.”

Titine uzamp elimi sikti. “Oyle degil, Ruby. Bu iste he-
pimiz istedigimiz yerde olmak igin bazi fedakarliklar gos-
termek zorundayiz. Bu seni katil yapmaz. Diger kizlar sa-
dece Véronique’i kargilarina almaktan korkuyor. Giséle’in
roliinii Jean-Pierre sana verdiginde nasil kafayr yedigim
hepimiz gordiik.”

“Tamam, bu sagmaliga bir son verecegim. Bagrolii fa-
lan istemiyorum. Hayatimi kazanmanin bagka bir yolunu
bulurum.”

“Ruby, boyle konusma. Hayatin boyunca bu rolin ha-
yalini kurdun. Ve bu firsati senden daha ¢ok hak eden bi-
risi yok. Bu gece senin en biiyiik sansin. Robert Maxwell
gosterini izlemeye gelecek. Simdi birakamazsin. Buna izin
vermem.”

“Robert Maxwell de kim? Jean-Pierre’in bahsedip dur-
dugu film yapimcist mi? Ayrica gosterimi izlemeye gelmesi
neden bu kadar biiyiitiiliiyor?”

Titine bagim iki yana salladi. “Tannm, Ruby. Bunlan
hatirlamadigina inanamiyorum. Artik gercekten bir dokto-
ra gorinmelisin. Bu aksamki gosteriye gikabilirsen, yann
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doktora gideriz.” Céreginden bir 1sirk daha aldi ve ko-
nusmay: siirdiirdii. Adeta gézleri aydinlanmisti. “Robert
Maxwell Hollywood’dan gelen iinlii bir film yapimcisi,
Ruby. Bir ay once buraya geldi. Senin Giséle’in yerini,
benim de senin yerini doldurdugum bir gece gosteriyi sey-
retti. Bizden ne kadar etkilendigini Jean-Pierre’e soyledi
ve sirf onun igin 6zel bir gosteri ayarlanmasini istedi. Bu
geceki performansimiza bakarak bizi filmlerinden birinde
oynatmay1 diigiiniiyor.”

“Ne? Sen ciddi misin?”

“Evet! Jean-Pierre bu ytizden Peggy Lee’nin yeni ¢ikan
‘Fever’ sarkisin1 segti. Popiiler bir Amerikan sarkisini soy-
lemenin daha iyi etki yaratacagini diisiindii. Her sey yolun-
da giderse Robert bizi birer yildiz yapacak, Ruby. Gergek
birer film yildiz1.”

Igimde bir heyecan duygusu kipirdansa da gésterinin
ardindan Robert’la yapmam gereken seyi hatirlayinca o
kipirt1 soniiverdi. Eger isteklerini yerine getirirse Ruby’yi
bir film yildiz1 yapabilirdi. Ruby’ye sahip olduktan sonra
verdigi sozii tutacak miyd1? Peki, Ruby, Robert’in yani sira
Jean-Pierre ile yatmaya da devam edecek miydi? Bir de

Frangois vardi? Bunlan yapabilecek kadar hayatta kalacak
miyd: ya da kalacak miydim?

Alnimi avuglarimin arasina gémdiim. “Bunu yapamam,
Titine.”

“Beni duyuyor musun sen? Seni bir y1ldiz yapacak! Gece
kuliiplerinden ve o kahrolasi Jean-Pierre’den kurtulmamiz
gerek. Bu ikimiz igin biiylik bir sans, Ruby. Giséle’in bagi-
na gelenlerin seni durdurmasina izin...”
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“Titine,” diye soziinii kestim. “Bir yi/diz olmak i¢in
Robert’la yapmam gereken seyi biliyor musun?”

“Neden bahsediyorsun? Bu gece performansin1 gormeye
gelecek sadece. O kadar.”

Bagimui iki yana salladim. “Hayur, o kadar degil.”

“Anlamiyorum.”

“Robert, Jean-Pierre’in yatinmcilanndan biri.”

Titine’in yanaklan soluverdi. “Onunla yatman m gere-
kiyor? Robert’la m1?”

Alnimi ovusturdum. “Jean-Piere bana bir geyler ayarla-
diklarini séyledi. Eger anlagmaya uymazsam igime son ve-
rirmis. Evimi, her seyimi alirmig.”

Buldugum fotografi ve bilyiikannemin fotograf hakkinda-
ki yorumunu hatirladmm. Giséle ve Ruby o fotograf ¢ekildik-
ten kisa siire sonra hayatlanm kaybetmislerdi. “Sana soyle-
mem gereken bagka bir sey daha var Titine. Korkanm ki...”

Ancak kelimeler dudaklarimdan dokiilemeden Titine
karnini tutup sandalyesinden kalkti ve oturdugumuz pas-
taneden disan firladi. Ardinda bog bir sandalye ile havada
asili kalmig lavantali parfimiinii birakarak higbir sey soy-
lemeden gitti.

Titine’in bir gazeteliin yaninda iki bikliim oldugunu,
tagh kaldirimlarin {izerine kustugunu gérdiim.

Kosarak yanina gittim ve elimi sirtina koydum. “Titine,
1yt misin?”

Kamin: tutarak hizla ayaga kalkinca elim diistii. “lyi-
yim. Usiitmiis olmaliyim.”

“Bir doktora goriinmek ister misin?”

“Buna vakit yok. Prova baslayacak.” Sesi yliziimiize
carpan soguk riizgir gibi bir anda buz kesmisti. Gozlerine
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dolan yaglan silerken benimle goz goze gelmeyi reddedi-
yordu.

Elimi koluna koydum. “Provada iyi olacagina emin mi-
sin? Pek iyi goriinmiiyorsun.”

Titine 6fkeyle nefes aldi, bir kere daha onu tutan elimi
savurdu. “Tek derdi olan sen degilsin, biliyorsun. Hazirlan-
mam gerek,” diyerek hizla gitti. Kaldinmda bir bagima kal-
mu§ neler oldugunu anlamaya ¢alisiyordum.

O sirada arkamda tuhaf bir komna sesi yiikseldi. Doniip
bakinca parlak, camgobegi renginde bir arabanin kalaba-
lik yan yolun lizerinde seyrettigini gordim. Hatirladim.
Paris’teydim. Ellili yillarda. Ancak bir sonraki ani dalga-
sina yakalanmadan sirtimi gazetelige garptim. Bir hasar
vermemis olmak umuduyla arkami doniince France-Soir
gazetesinin tamdik yazis1 géziime iligti.

{1k sayfada Frangois Lefevre ile kuliibiin disinda gekil-
mis fotografimiz duruyordu. Sirtim duvara yashydi. Fran-
cois bana dogru uzanmig, elime bir tomar para sikigtinnyor-
du. Bu, dedektifin bana diin gosterdigi fotografin aymisiyd.
Gozlerim gazetelikteki diger gazeteleri de inceledi. Hepsi-
nin ilk sayfasinda o agagilayici fotograf vardi. '

Ellerim titreyerek gazetelerden birine uzandim ve man-
seti okudum. Lefevre 'nin Skandall.

“Fotograftaki siz misiniz, matmazel?” diye sordu gaze-
teligin arkasindaki tezgahta galisan yash adam. Beni fotog-
raftan tanimigti. _

Bagimu iki yana salladim. “Hayir, degilim.” Tezgahin lize-
rine biraz para biraktim ve yasadigim apartman dairesine
dogru yola koyuldum. Kolumun altina sikigtirdigim, bede-
nimi evli bir siyasetgiye sattifim yazan gazeteyle birlikte...
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Daireme déniince gazeteyi bir daha okudum. En biiyiik kor-
kulanm gergek olmustu.

Gazetede yazan seyler sadece Frangois’nin evlilik disi
kabahatlerini dogrulamiyordu, aym zamanda Fransa Ulu-
sal Meclisi Bagkan: Frangois’nin kullibin en biiyiik yati-
nmcilarindan biri oldugunu sdyliiyordu. Ismim de agik agik
yaziliydi. Halk tarafindan tanminan bir siyaset¢inin kendi
savurganlhigina finansman saglamak i¢in hilkiimetten para
¢aldig1 iddia ediliyordu ve bunun i¢in bir sorusturma bas-
latilmigti.

Fransa’nin sadakatsizlige yonelik alisilagelen tutumuna
ragmen halkin en genig gonislii kesiminin bile baglanndaki
yoneticinin skandallanyla taninan bir gece kuliibine para
aktarmak igin hiikiimeti hortumlamasina sicak bakacagini
diisiinmiiyordum. Ustelik bu yoneticinin babas, devlet bas-
kaninin danmigmaniydi.

Makale yazan bununla da kalmamis, Giséle’in 6limii-
niin ben ve Frangois ile bir baglantis1 olabilecegini iddia
etmisti.

Fotografi bir kere daha inceledim. Sadece ben ve
Frangois’nm oldugu kisim vardi. Elmas kipeli kadinin
golgesi kesilmigti. Gozlerimi kapadigimda halad o uzun,
sallanan elmas kiipeleri ammsayabiliyordum. Ancak kii-
peleri kimin tasidiginda emin degildim. Kuliip o gece tik-
lim tiklimdi. Herhangi biri olabilirdi. Aynica bolik porgiik
kalmis hafizam o gecenin yasananlanm olay sirasina gore

dizmeyi héla reddediyordu. Bu kadimin kim olduguna ya da
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cinayetle bir ilgisi olup olmadigina dair gikanimlarda bu-
lunmak faydasizdi.

Gazeteyi masaya firlatarak Ruby’nin telefonuna uzan-
dim. Ellerim siyah gevirmeli telefonun iizerinde kolaylik-
la hareket ediyordu. Diin animsayamadi§im numara simdi
ikinci defa diigiinmeden aklimdaydi.

“Allo?”

“Frangois, benim Ruby.”

Frangois’nin hiddetli nefesi telefon hattim dolduruyor- .
du. Gazeteleri okumug olmaliyda.

“Lanet olsun! Bu korkung. O fotografi gazetelere kim
verdiyse hayatim berbat etmek istedi ve bagardi da.”

“Kann...”

“Coktan gitti. Cocuklan da gotiirdii.”

“Cok iiziildiim.”

“Uziilecek vakit yok,” diye tersledi. “Polis bugiin iki-
mizle de goriigmek isteyecektir. ifademiz tutarli olmah.”

“Evet, elbette.”

“Avukatim su an buraya geliyor. Eger bu cinayetten tu-
tuklanip hayatinin geri kalanim hapishanede gegirmek is-
temiyorsan derhal buraya geleceksin. Avukatim ikimize de
siireg hakkinda tavsiyeler verecektir. Bu arada Jean-Pierre’i
goriirsen bundan sonra yalmz bagina oldugunu soyle. Artik
param yasal 6demelere gidecek.”

Telefon bir anda suratima kapandi. Gozlerimi kapatti-
gimda Frangois’nin evini hatirladim. Adresini sormama
gerek yoktu. Ruby’nin gittikge kuvvetlenen hafizasi saye-
sinde nerede yagadigim biliyordum.

Gazeteyi ¢antama koyarken masada Antoine’in kartvi-
zitini gordiim. Bir gece dnceki bakiglarim, tenime dokunan
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elini hatirlayinca yanaklarimi ansizin ates basti. Gazete
mangetlerini muhtemelen o da gormiisti. Bir de fotografi.
Artik Gisele’in 6ldiirildigl gece ne yaptigimi anlamag ol-
maliyd. _

Ve ona yalan sdyledigimi de... Ya da en azindan gergegi
sakladigimu.

Bir seye ihtiyacim oldugunda onu arayabilecegim fik-
ri bugiiniin haberlerinden sonra kesinlikle degismisti. Yine
de kartviziti ¢gantama koydum. Eger onu yeniden gérebilme
firsatim olursa gergekleri anlatacaktim. En azindan hatirla-
digim kadarin.

Kapidan ¢ikmak tizereydim ki son bir sey daha hatirla-
yip aceleyle Ruby’nin yatak odasina gittim. I¢ ¢amagirla-
niyla dolu ¢ekmecenin igine sakladigim siyah kutuyu ¢ikar-
dim ve giimiis kilidini agtiktan sonra elimi siyah tabancanin
izerinde gezdirdim.

Tabancayr yanimda gotiirmek istemiyordum. Ona yeni-
den el siirmek istemiyordum.

Ustelik bu tabanca Antoine’in biricik kiz kardesini, be-
nim de arkadasimi bu hayattan koparan tabancaysa.

Ancak gegen gece kopriide oldukga net duydugum o tu-
haf fisiltiyl, Thomas’in yirtilmig fotografini, sirtimdaki ve
karmimdaki yara izleriyle beraber bu izlere sebep olan ge-
ceyi hatirlayinca tabancay: yerinden ¢ikardim ve gantama
koydum,

Claudia oldugum hayata donmek, bebegimi kurtarabil-
mek i¢in her seyi goze almigtim.
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ri, yagmur yiikli bulutlar sehrin tizerinde dolamyor,
kaldinnmlara iri, soguk damlalar birakiyordu. Kal-
dinmda yiiriiyerek Frangois’nin yasadig1 yere dogru hiz-
la ilerliyordum. Kuliipteki prova her an baslayabilirdi ve
provada olmadigim igin Jean-Pierre ¢ilgina donecekti. Ama
simdi bunun i¢in endiselenemezdim. Bes giiniim dolmadan
hapishaneye diismeyecegimi garantiye almak, benim i¢in o
korkung, acimasiz adamla yiizlesmekten daha oncelikliydi.
Kirmiz1 paltoma ve beyaz salima daha siki sannip Saint-
André des Arts caddesinin kogesinden dondiim. Ruby’nin
hafizasi bana tam olarak nereye gitmem gerektigini tarif
ediyordu. Nehre dogru sola dondiigiim sirada yagmur daha
da hizlanmigti. Oniimde uzanan uzun, riizgirh cadde bostu.
Kosmaya basladim. Yiiksek topuklu ayakkabilanm 1slak
zeminde kaymasin diye dua ediyordum. Saganak yagmur
saglarimi 1slatiyor, uzun kirpiklerime degerek goriis alani-
m daraltiyordu.
Basimi egip gozlerimi yere odakladim. Gidecegim ye-
rin sadece birka¢ bina uzakhkta oldugunu biliyordum.
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Frangois’nin evi Seine Nehri’ne bakan bir apartmandaydi.
Yagmur bir anda dinerek havada dondurucu bir nem birakt.
Ve bu sessiz Paris sokaginda arkamdan gelen ayak seslerini
igittim.

Kendime kalp atiglannmin hizlanmasin1 gerektirecek bir
sey olmadigini, bunun yalnizca bir ayak sesi oldugunu soy-
ledim. Yagmur dinmisti, insanlar yavag yavas disar1 ¢ikma-
ya baslayacakti. Ancak sert adimlar gittikge yaklasiyordu.
Kaldinma garpan ayakkabinin sesi yiikselirken arkama dé-
niip bakma istegime engel olamadim.

Bir blok uzakta uzun boylu, siyah paltosuna sarinmig bir
adam duruyordu. Diiz, siyah saglan riizgarla dalgalanirken
ofke dolu kara gozleriyle bana bakiyordu. Dudaklarinin
kenarlan yamuk bir giilimsemeyle kivnldi. Bana dogru
adimlanini hizlandirmaya baglayinca adeta kanim gekilme-
ye bagladi.

Thomas.

Kaldinmdan indim ve hayatim boyunca hig kogmadigim
bir hizla kogsmaya basladim. Duydugum sesin kaldinma
carpan ayakkabilanmdan mi yoksa gogis kafesimi déven
kalbimden mi geldigine emin olamiyordum. Ogrenecek du-
rumum da yoktu.

Quai des Grands Augustins’e vardim. Seine Nehri he-
men karsgimdaydi. Frangois’nin evi sadece birkag bina
Otede, sagdaydi. Koseyi hizla dondiim. Kalbim Oyle garpi-
yordu ki gégsiim alev alacak sandim. Iri, lacivert kapiya
vardigimda buraya daha &nce de geldigimi animsayarak
hemen zile bastim.

Siyah paltolu adamin héla beni takip edip etmedigini
gormek igin aceleyle sag tarafima baktim. Ama Seine’i
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gevreleyen kaldinmlar siyah paltolar ve iri semsiyelerle ka-
labaliklagmigti. Cigerlerimdeki hava sikigirken Frangois’nmin
ziline bir daha bastim. Lanet olasica kapinin agilmasi igin
dua ediyordum.

Kap: nihayet agildi. Omzumun iizerinden son bir bakig
atarak igent girdim ve kapiyr ardimdan garparak kapadim.
Merdivene giden koridoru yiinidiim. Su damlalan saglanm-
dan dokiiliirken merdivenlen ikiger ikiger irmanarak en tist
kata, Frangois’nm yagadig1 apartman dairesine giktim.

Kapiya vurmak igin elimi kaldinnca kapinin aralik ol-
dugunu gordiim. Son bir nefes alarak igeri girdim, kapiy:
kapadim ve kilitledim.

Siikiirler olsun.

Firtinanin sogugu adeta kemiklerime islerken soluklan-
mak igin duvara yaslandim. Log 151kly, cilal parkeleri olan
antre, Seine Nehri’nin seyredilebilecegi kocaman camlarla
stislii genis bir salona agiliyordu. Frangois ortalarda yoktu.

“Frangois?” diye seslendim sessiz apartman dairesi iin-
de agir adimlarla ilerleyerek. Sesim yiiksek tavanh salonda
yankilamyordu. “Frangois, ben Ruby. Burada misin?”’

Koridorun sonundan bir kapinin kapanma sest, ardindan
da su sesi duyuldu. Banyoya girmis olmah dedim kendi
kendime. Evi gezinmeye devam ettim.

Miikemmel mobilyalarla bezeli yemek odasim gegtim
ve uzun koridora yoneldim. Koridor boyunca uzanan du-
varlara Frangois’ya, esine ve gocuklanna ait fotograflar
asilmigtr. Cocuklarin gozlerine bakinca igimi bir sugluluk
hissi sardi. Koyu renkli diiz saglan olan ufak, tath bir oglan
neseli bir sekilde giilimsiiyordu. Kivircik sagh, yuvarlak
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yiizlii bir de kiz gocugu vardi. Onlan babalanindan ben mi
koparmigtim? Ailelerini mi dagitmigtim?

Karanliklagan koridorun sonundan gelen dusun sesini
duydum. Umanm Frangois banyoya girmemi beklemiyor-
dur diye diisiindiim. iginde bulundugumuz kétii durumlar
hi¢ olmamis gibi yapamazdim. Ustelik avukat her an bura-
da olabilirdi.

Agir adimlarla koridorda yiirimeye devam ettim. Niha-
yet soldaki son kapiya vardim. Buranin yatak odasi oldu-
gunu biliyordum. Giizel yatak odasinin ortasina yerlestiril-
mis biiylik yataga bakinca, o yataga Frangois’yla beraber
girdigimi hatirladim. Terlemis bedenlerimizin nevresimlere
dolanisim, titreyen parmaklarla kiyafetlerimi ¢ikarigini, ev-
liligine ait bu yatakta onu heyecanla inlettigimi hatirladim.

Ancak yatak simdi bostu. Yumusak beyaz yastiklar ka-
bartilmis, garsaflar yasakli arzularimizdan arindirilmigti.
Kansi biliyordu. Bana kocasinin birliktelik karsilifinda
ddeme yaptigim biliyordu.

Nasil bir insandim ben?

Para kazanmak igin aileleri dagitiyordum.

Basrolii almak igin arkadasimi sogukkanhlikla 6ldiini-
yordum.

Yatagin kenarina oturdum ve yiiziimii ellerime gémdiim.
Sugluluk dolu hatiralar yiiziinden midem bulaniyordu. Bir
yandan da o adam 1slak Paris sokaklarinda hala beni bekli-
yor diye 6diim patliyordu.

Bunlar kaldirabilecegimden agir yiiklerdi. Frangois bir
an once dustan gikmali, avukatina acele etmesini sdyleme-
liydi. Harcayacak vaktim yoktu.
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Ayaga kalkmak igin diger yana dénmiistiim ki bacagi-
ma keskin bir sey batti. Bacagimi kaldinnca parlak bir sey
adeta goziimii aldi.

Bu bir kiipeydi.

Sallanan elmas bir kiipe.

Kiipeyi yatagin iizerinden alip pencereden igen sii-
ziilen 151kta inceledim. Fotograf elimde olmadig: igin
yiizde yiiz emin olamiyordum ama i¢giidiilerim bana bu
kiipenin Giséle’in 6ldiriildiigli gece gekilen fotografa
yansiyan kadinin kulagindaki kiipe oldugunu séyliiyor-
du. Frangois’nin bana 6deme yaparken goriintilendigi
fotograftaki kadin.

Bu kiipe Francois 'nin karisina ait olmal. Bu da Giséle’in
oldiiriildiigii gece onun da kuliipte oldugunu, kocasinin
bana seks i¢in para 6dedigini gordiigiinii gosteriyordu.

Belki de bizi fotograflamasi igin bir dedektif tutmustu.
Belki de fotografi basma veren ta kendisiydi.

Yoksa Frangois’min kansinin Giséle’in cinayetiyle bir il-
gisi mi vard1? Kocasiyla olan iligkimi 6grenmis, bu yiizden
ustiime bir cinayet yikmaya kalkismig olabilir miydi?

Ruby’nin yaratti1 kaosun daha ne kadar biiyiiyebilece-
gini diisiiniince midem kasildi. Acaba bu gizemi nasil ¢6-
zecektim? Elmas kiipeyi avucumun igine aldim ve ikinci
defa diiginmeden ¢antama attim. Titreyen bacaklarla ayaga
kalkip Frangois acele etsin diye banyo kapisina vurmaya
hazirlandim. Ancak ayakkabilanim parkenin uzerinde ka-
yinca neredeyse diigecektim.

ince, kirmz1 bir sivi, parlak ahsap zeminin iizerinden
kirmizi topuklu ayakkabilanima dogru akiyordu.

Tanrim.
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Banyodan gelen su sesi bir anda kulagima kiikreyen bir
motor sesi gibi gelmeye bagladi. Kanin etrafindan yiiriiyiip
yatagin 6teki ucuna baktim.

Iste tam da orada, yere kadar uzanan mavi perdeler ile
yatak arasinda Frangois Lefevre duruyordu. Gozlerinde bos
bir ifade vardi. Kipkirmizi kam1 boynundaki derin kesikten
oluk oluk akiyordu.

“Frangois!”

Yanmna dogru ilerledim. Yiikselen adrenalinim kusma
istegimi bastimugti. Cantami yere attim ve beyaz salimi
boynundaki agik yaraya bastirdim. Dinmeyen kirmizilik
elimdeki ince, ipeksi kumagi kana bulayarak elime bulast.

“Frangois, uyan. Liitfen, Frangois. Uyan. Uyan!” diye
yalvardim. Kana bulanmig sali boynuna ne kadar bastirir-
sam bastirayim gok geg oldugunu biliyordum.

Coktan olmiistii.

Kendi hayatina son verdigi bigag1 bulmak igin etrafa
bakinsam da bir sey géremedim. Yanma diigmiis elleri bog
duruyordu. Yerlerde kan diginda bagka bir sey yoktu. Kani
boynundan dogan bir nehir gibi siiziilliiyordu.

Su sesi evin tuhaf sessizligine eklenince neler oldugunu
fark ettim.

Biri beni buraya gelmem igin kandirmigt1. Dusu agan da
aym kisiydi ve onlimdeki mide bulandinici manzaraya baki-
lacak olursa bu kesinlikle Frangois olamazdi.

Kanl sali elimden biraktim ve kendimi savunmak igin
bir seyler aradim. Biiylikannemin kelimeleri bir intikam
hissiyle beraber aklimda yankilandi.

Giséle ve Ruby o fotograf gekildikten kisa bir siire sonra
hayatlarim kaybetti.
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Neydi bu? Bu diinyaya tanimadigim bir apartman daire-
sinde, bilmedigim bir katilin ellerinde 6leyim diye mi gon-
derilmistim?

Bebegimi ve Edouard’1 diisiindiim. Nisanh ya da degil,
onu bir daha gérememeyi kaldiramazdim. Her ikisine de
donebilmenin bir yolunu bulmaliydim. Yoksa 6limiim geri
d6niigimiin anahtann miydi?

Ancak gozlerim Frangois’nin gri, cansiz yiiziiniin hemen
yaninda duran ¢antama kaymca, iggiidiilerim heniiz zama-
mmin gelmedigini séyledi.

Cantaya uzandim ve elimi siyah, soguk tabancaya dola-
dim. Gogsiime bastigim silahla sirtimi duvara yasladim ve
kapiya dogru ufak adimlarla ilerledim.

Banyo kapisinin altindan sicak buharlar yiikseliyor, los
koridora doluyordu. Tam o sirada aksi istikametteki salona
yakin parkeler gatirdadi.

Frangois’y1 6ldiiren her kimse hala buradaydi. Beni tu-
zafa diigiirmiislerdi. Kapiy: bilerek a¢ik birakmglarch.

Beni istiyorlardi.

Parmagimu tetige koyarak kendime bunu yapabilecegimi
soyledim. Yapmak zorundaydim. Ruby’nin hayatimn —be-
nim hayatimin— bu sekilde, acimasiz bir skandal ile sona
ermesine izin veremezdim. Madam Bouchard bana buraya
onemli bir igi bagarmam i¢in gonderildigimi s6ylemisti ve
boyle sona ermesine izin vermeyecektim.

Boylece koridora ¢ikan koseyt donmeye hazirlandim.
Bu sefer yapacagim diye kendime s6z verdim. Bu sefer te-
reddiit etmeyecektim.

Derin bir nefes aldim ve silahin namlusunu 6ne uzata-
rak koseyi dondiim. Ancak koridorda beni bekleyen kimse
yoktu.
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Apartman dairesinin on tarafindan gelen yiiksek bir k/ik
sesiyle yiiregim adeta agzima gelerek sigradim. Neyse ki
tabancay1 namlusu 6n tarafa bakacak sekilde sabit tutma-
y1 basarmigtim. Koridorda ilerlemeye devam ettim. Ayak
bileklerim titriyor, midem beni sabah yedigim ¢ikolatal
¢oregi parlak cilal: parkelere ¢ikarmakla tehdit ediyordu.

Ancak kagmadim. Yiirimeye devam ettim. Bagka sege-
negim yoktu.

Antreye vanr varmaz bir sey tizerime atlad1. Ciglik ata-
rak tabancanin elimden firlayisin: seyrettim. Huysuz, siyah
bir kedi zemin boyu kosturdu.

Gins kapisinin yanma diigen tabancaya dogru uzanirken
durdum. Kap kilitli degildi ve aralik duruyordu.

igeri girdigimde onu kapatip kilitlemistim.

Burada olan her kimse az once kapidan ¢itkmug, beni
korkmus bir kedi ve Frangois’nm ¢lii bedeni ile bir basgima

birakmgti.
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lislii salondaki mavi bir koltukta titreyerek oturuyor-

dum. Frangois’nin parfiimiine bulanmi§ yin battani-
yeyi omuzlarima daha siki sardim. Apartman dairesinin
ici polis doluydu. Yanimdan ne zaman gegseler aceleci bir
tonla konusuyorlardi. Nihayet tamdik biri karsimda duran
koltuga oturdu.

Dedektif Duval.

“Su¢ mahallerinde bulunmayi aligkanlik haline getiri-
yorsunuz galiba?”

Titriyordum. Pantolonum ve saglanm yagmur yiizinden
hala 1slakti. Frangois’nin cesedini bulmanin sokunu atlata-
mamigtim ve katille yiiz yiize gelebilme ihtimalim ytizin-
den hala korkuyordum.

Dedektif Duval paltosunun i¢ cebinden bir not defter,
bir de kalem ¢ikardi ve koltugunu bana biraz daha yakin-
lagtird1. “Anlatin, Bayan Kermmgan, Bay Lefevre’nin evinde
tek baginiza ne iginiz vardi?”

“Bu sabah gazetelerdeki fotografi gordiigiiniizi diigii-
nilyorum,” dedim sesimin titremesine, bagimin dénmesine

engel olmay1 deneyerek.
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Basini evet anlaminda salladi.

“Bana basina sizdiranin kim oldugunu séyleyebilir mi-
siniz?”

“Bunu yapanin benim birimim oldugunu diisiiniiyorsa-
niz, yaniliyorsunuz. Size bunu sadece taktik amagh sdyle-
mistim. fkinizi de konugturabilmek igin. Gériiniige bakilirsa
yalnizca siz kaldiniz. $imdi siz anlatacaksiniz. Bagka sege-
neginiz yok.”

“Fotografi size kim verdi?” diye sordum.

Dedektif Duval koltugunda kipirdansa da gozlerini
gozlerimden kagirmadi. “Bu gizli bir bilgi.”

“Frangois’nin karis1 mydi1? Ciinkii Giséle’in oldiirtildii-
gii gece kuliibe geldiginden, disaridayken Frangois’yla beni
gordiigiinden siipheleniyorum.”

‘“Neden boyle diisiindiiniiz?”

Bagimla elmas kiipeyi biraktigim sehpay: isaret ettim.
“Bunu buraya geldigimde Frangois’nin yataginda buldum.
Fotografa yansiyan kadin siluetinin kulagindaki kiipe oldu-
gundan neredeyse eminim. Bence oradaydi. Eger dyleyse,
Giséle’in cinayeti ile bir ilgisi olabilir.”

Dedektif Duval arkasina yaslandi. Dudaklarinin kenar-
lan biikiilmiigtii. “Sirayla, Bayan Kerrigan. Bagka sorunuz
yoksa isimi yapmama miisaade edecek misiniz?”

Giiglii goriinmek igin koltugumda dogruldum. “Evet, as-
linda sorum var. Frangois’nin kansinin olayla olasi ilgisinin
disinda, New York’tan gelen Thomas Riley isimli bir adami
aragtirmanizi istiyorum. Eski erkek arkadagim, ¢ok tehlikeli
birisi. Paris’te, beni takip ediyor. Bu cinayetle onun bile bir

ilgisi olabilir.”
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Dedektif Duval not defterine bir seyler karaladiktan
sonra kagim kaldirarak bana bakti. “Sizinle ne zaman gé-
riigsek bagka birilerine isaret ediyor olusunuz ne kadar da
tuhaf. Ancak dnce benim sorularima yanit vermeniz ge-
rek. Bay Lefevre’nin evine nasil girdiniz?”

“Bin kapinin otomatigine basti. Yukan ¢iktigimda kapi
agikti. Frangois agik birakti sandim ama igeri girince onu
higbir yerde géremedim. Banyodan su sesi gelince dusa gir-
digini digiindiim. Yatak odasina yiiriidiim, o sirada yatagin
lizerinde kiipeyi buldum... Sonra da yerdeki kam.” Gozle-
rimi kapattim. Iliklerime kadar titriyordum. Bu bir kabustu.
Gergekten kabus olmaliyd:.

“Ilk soruma geri donelim. Buraya neden geldiniz?”

“Gazetede fotografi goriince Frangois’yr aradim. O da
bana avukatinin buraya gelecegini, masumiyetimin kant-
lanmasini istiyorsam benim de burada olmam gerektigini
sOyledi.”

Dedektif Duval kalemiyle not defterine vurdu. Sesi bir
kursun sesi gibi kulaklarimi deliyordu. “Bay Lefevre’nin
neden bir avukata ihtiyaci oldugunu anliyorum. Netice-
de kabahatleri gazetelere diistii. Diyelim ki sizin ve Bay
Lefevre’nin Gisele Richard’in cinayetiyle bir ilginiz yok, o
zaman neden yasal damgmanlik alma ihtiyac1 duydunuz?”

“Clunkii benim adim da gazetelere ¢ikti. Ayrica Giséle’in
cinayetinin birinci siiphelisiymigim gibi pesimdesiniz! El-
bette yasal danigmanlik alma ihtiyaci duyartm.”

“Sakin olun. Sorularima cevap vermenizin énemini an-
liyor olmamiz gerek. Iki cinayet de sizinle ilgili, iistelik bir
hafta iginde. Bu pek normal degil.”
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“Normal olmadigim biliyorum ancak normal olmamasi
bu cinayetlerden beni sorumlu tutmaz.”

Dedektif Duval’in bakislarinda giiphe vardi. “Peki, Bay
Lefevre’nin avukat1 geldi mi?”

“Hayir, hi¢ gelmedi. Ama burada bagka biri vardi. De-
digim gibi, biri bana kapiy1 agti. Sonra dusu agti, ben de
Frangois sandim... Ama degildi. O ¢oktan 6lmiigtii.”

Dedektif not defterini karaladi. “Cinayet silahin1 cesedin
yaninda ya da dairenin herhangi bir yerinde gérdiiniiz mii?”

“Hayir, yanlannda gotiirmiis olmahlar.”

“Eger katil sizinle apartman dairesindeyse bu kiginin ev-
den g1kigim gérmemeniz bana inandiric1 gelmiyor.”

“Frangois’y1 buldugumda onu kurtarmak i¢in ¢ok geg
kaldigim fark ettim. Tekrar salona dondiim. Birinin girig
kapisim agik biraktigim anladim. Frangois’y:r kim oldiir-
diiyse ben yatak odasindayken g¢ikip gitmis olmali. Onu
bulurum diye merdivenleri indim ama yetisemedim. Kimse
yoktu.”

“Ne kadar da tutarli,” dedi Dedektif Duval alayc: bir
sesle.

Dedektifin alayc: tavrin1 duymazdan gelerek anlatmaya
devam ettim. “Bunu yapanin kim oldugunu bulmahsimz
dedektif. Bahsettigim Thomas Riley’yi de bulmalisiniz.
Ciinkii korkuyorum...”

“Neden?”

“Bir sonraki kurban olmaktan.”

I
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iki saat gegti. Iki baska polis memurunun da sordugu diizi-
nelerce soruya cevap verdikten sonra artik beni birakirlar
diye diisiinmeye baslamigtim. Ancak Dedektif Duval yeni-
den geldi. Beni sorgulayan polis memuruna basiyla isaret
ettikten sonra yanima yiiniidii. Koltuga oturmad:.

“Bay Lefevre’nin cesedinin yakinlannda bir bigak bula-
madiginiz1 sOylemistiniz, degil mi?”

Yiin yorgana daha siki sarinarak bagimi evet anlaminda
salladim. Bu cinayetle bir ilgim olmadigim agiklayabilmis
olmay1 umut ediyordum.

“Peki, yaninizda bir sey getirmis olabilir misimz? Bir
¢anta, mesela?”

Gozlerim koridordaki dolaba kaydi. Polis gelmeden
once g¢antami oraya saklamigtim. Nefsi miidafaa i¢in ¢an-
tama koydugum i¢i mermi dolu tabancayi polislere goster-
menin fayda saglayacagim diigiinmiiyordum. .. Ozellikle de
o tabanca Giséle’in cinayetiyle iligkiliyse.

Gergi sahneye yeni bir katil ¢iktigindan Giséle’i 6ldtre-
nin Ruby olmayacagina dair i¢imde kiigiiciik, minicik bir
umut filizlenmisti. Frangois’nin 6liimiinden sorumlu olan
kisi Giséle’in 6liimiinden de sorumlu olabilirdi. Ve elmas
kiipe yiiziinden o kisinin Frangois’min kansi oldugundan
stipheleniyordum.

Ne olursa olsun buradan bir an 6nce ¢ikmaliydim...
Cantam1 da yanimda gétiirmeliydim.

Bu kolay olmayacakti.

Bagimu iki yana salladim. “Hayir, dedektif. Buraya yetig-
me telagindan ¢antami unutmus olmaliyim.”

Dedektifin gozleri iginde bulundugumuz zarif salonu in-
celedi. Bir ey goremeyince basim iki yana salladi. “Acele
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icinde de olsa kadinlann ¢antasiz disan gitkmalarn pek rast-
lanir bir sey degil, sizce?”

“Fark etmemis olabilirsiniz diye sdyliiyorum, ben diger
kadinlara benzemem.”

“Anliyorum.”

Adli tip ekibi tekerlekli bir sedyeyi salona dogru ittiler,
iizerinde siyah bir ceset torbasi tagtyorlardi.

“Sanirim sormamiz gereken her seyi sorduk, artik gi-
debilirsiniz, Bayan Kerrigan. Ancak iki cinayet sorustur-
masi devam ettiginden sehirden ayrilamazsimz. lerleyen
giinlerde sorusturma igin kuliibe ya da dairenize ugrarim.
Anlagtik m?”

Frangois’nin ddeta tag kesmis bedeninin koridorda tagi-
msim seyrederken Dedektif Duval’in s6zlerini zar zor isit-
tim. Her yanim bir sersemlik hissi sarmigti. Durumun cid-
diyeti artik ortadaydi. Nefesim kesilmisti. Iki biikliim olup
midemde ne varsa hepsini parkeye bosalttim.

Adli tip ekibinden biri aceleyle yanima geldi. “Hastane-
ye gidelim mi, hanimefendi?” diye sordu.

Bagimi iki yana sallayarak agzimi sildim. Ruby olarak
yasayacagim hayat hep boyle gii¢ mii gegecek diye merak
ediyordum. “Hayir, tesekkiirler,” diye cevap verdim. “Bir
doktorum var.”
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ntoine ona telefon ettikten on dakika sonra geldi. Yu-
Amusak bakigh gri gozleri ve yakigikh yiizi, 6lim ve
plastik polis ¢izmesi kokan bu renksiz apartman dairesine
adeta yeni bir soluk getirmisti.

Etrafta dort donen polislerle dolu daireye girince sagkin-
likla bana bakt.

“Gidelim,” dedim. Dedektif Duval’in igeride olmadig1
bir anda da ¢antam gizlice omzuma taktim. “Cikinca agik-
larim.”

Birlikte alti kat merdiven indik. Polislerden herhan-
gi birinin ¢antami gérmemis olmasi i¢in dua ediyordum.
Antoine’in yiin paltosunun kolu merdivenlerden inerken
sirtim1 s1vazlhiyor, bana yalmz olmadigimn hissettiriyordu.

Hava hala gri ve kapaliydi. Thomas’1 goriiriim diye ka-
labalik caddeyi inceledim. Ancak uzun, siyah paltolu bir
adam gormeyince ve polisin ¢antann aramak igin gelme-
yecegini anladigimda Tann’ya siikrettim. Giivendeydim...
Simdilik.
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Binanin oniine park etmis polis arabalanmin etrafindan
dolandik ve caddenin karsisina gegip Seine Nehri’nin ke-
nanndaki banklara vardik. Pont Neuf’e dogru sola dondii-
glimiizde dudaklanmizdan g¢ikan nefes beyaz birer buluta
doniigtir olmugtu.

“Geldigin igin tesekkiir ederim, Antoine. Bu sabah ga-
zetedeki haberi gordiigiinden eminim. Gormek isteyecegin
son insan olmaltyim.”

Antoine’in ifadesi ciddilesti. “Neden Frangois Lefevre
ile aranda olanlan benden gizledin? Giséle’in cinayetiyle
bir ilgisi mi var? Onu mu koruyorsun? Yukarida ne oldu?
Yaralandin m1?”

Kelimeleri aramizdaki boglukta asili kalmigt1. Polis or-
dusunun ne anlama geldigini biliyordu. Bunu daha gegen
hafta yagamgti.

“Frangois oldi, Antoine. Az onceki daire onundu. Bu
sabah cinayet kurbam oldu.” Frangois’nin kaninin ayakla-
nmin altinda birikmesi, boynundaki derin kesik ve cansiz,
gri yuzii gozlerimde canlandi. Dizlerim titredi, midem bir
kere daha kasildi.

“Ruby, oturalim,” dedi Antoine kolunu omzuma dolaya-
rak. Pont Neuf’iin lizerindeki iki sokak lambasinin arasinda
kalan bir banka oturduk. “Nefes al,” dedi. Sicak nefesi ku-
lagimi oksar gibiydi. “Nefes al.”

Antoine’in gozlerine baktigimda sanki tiim savunma
gicim yok olup gidiverdi. Ona hakkimdaki gergekleri,
tim gergekleri anlatmak istiyordum. Claudia oldugum
hayata geri donmeme yardim etmesini istiyordum. Bu-
rada olmak istemiyordum. Adimin iki farkhi cinayete ka-
nstigi, eski sevgilim tarafindan takip edildigim, kuliipte
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yiizlesmek zorunda oldugum kaoslarla dolu bu kibusu ya-
samak istemiyordum.

Eve donmek istiyordum. Yine de Antoine’in beni
Paris’in soguk kisindan koruyan gévdesine sigininca, onun
yanindan ayrilmak istemedigimi fark ettim.

“Bana neler oldugunu anlatacak misin, Ruby?”

Serin, nemli havay i¢ime ¢ektim ve Antoine’e her seyi
anlatmaya hazirlandim. Ona Gis¢le’in oldurildigt gece
soylemedigim tim gergekleri —Frangois ile ofiste sevistigi-
mi, bana kuliibiin disinda 6deme yaptigini, o paray1 kabul
ettikten sonra kuliibe dondiigiimii ve soyunma odasinda
Giséle’in cesedinin basinda duran Delphine’i gordigimi-
anlattim.

Antoine’e Dedektif Duval’in sirf bagrolii almak igin
Gisele’i o6ldiinmiis olabilecegimden siiphelendigini, ci-
nayet sorusturmasindan adimi temizlemek i¢in Frangois
Lefevre’den yardim istedigimi soyledim. Giséle'e asla za-
rar vermek istemeyecegimi ve kuliipteki en yakin arkadag-
lanimdan biri oldugunu hem Titine hem de Frangois ile te-
yit ettigimi anlattim. Fotograftaki elmas kiipe ile kiipenin
Frangois’nin karisina ait olabileceginden bile bahsettim.

Agiklamalarimin birinci kismu bittiginde Antoine sessiz-
ligini koruyordu. Duyduklanm sindirmeye galizir gibiydi.

“Oziir dilerim, Antoine. Sana onu buldugum gece ne
yaptigimi soylemedigim igin &ziir dilerim. Hala her ayninti-
y1 hatirlamiyorum. Kolyemin Giséle'in elbisesine nasil ta-
kildigini bilmiyorum ya da Véronique'i sahne arkasinda ne
zaman gordiigimden emin olamiyorum. Ama sana yemin

ederim, bildigim her seyi anlattim.”



172 sw&_ Yagmurda Dans

Cantama sakladigim tabancay1 hatirlayinca igimi bir
sugluluk duygusu kapladi. Ona bunu da anlatamazdim. He-
niiz ok erkendi.

Antoine’in genesi kasildi. Gozleri gegen geceki kadar
merhametli bakmiyordu. Bakiglarini kagirarak nehre dogru
cevirdi. “Eger hayatim boyunca bir sey 6grendiysem, o da
gercegin bir gekilde ortaya ¢iktigidir. Kendimiz yiizlesmek
istemesek bile.” Benden tarafa donerek yliziimii inceledi.
Ardindan gozlerini okyanus mavisi gozlerime odakladi.

Paltomun ucuyla oynamaya bagladim ¢iinkii gézlerine
bir saniye daha bakacak cesaretim yoktu. “Sana sdyleme-
dim ¢iinkii beni Oyle diigiinmeni istemedim. Biliyorum,
mantikli gelmeyecek ama ben artik yle biri degilim. Asla
dyle seyler yapmam.”

Antoine’in sesindeki 6fkeyi kopriiden gegen arabalanin
motor sesi bile bastiramiyordu. “Bunu bana agikla, Ruby.
Artik 6yle biri olmayigini. Sen Ruby degil misin? Sana ge-
en gece sormugtum. Ciinkii gozlerin hala mavi. Jki giin
once yesil olduklarindan adim gibi eminim. Aynica konus-
ma bigimin, hala ¢ok farkli. Sanki bambagka biri oldun. Bu
nasil miimkiin olabilir?” Elini kisa, koyu renkli sa¢larindan
gegirdikten sonra bagin iki yana salladi. “Liitfen, bana ne-
ler oldugunu anlat.”

“Degistim. Sana tam olarak agiklayamam ama provada
distiigiim glinden beri farkh biriyim. Bir hafta 6nce yapti-
gim seyleri artik yapmam.”

Antoine bagim iki yana salladi. “Halad anlamiyorum,
Ruby.”

Yere baktim. “Ben de 6yle.”
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Kopriiniin lizerinden bir sira daha araba gegti. Parisliler
ogle yemegi igin evlerinin yolunu tutmuslardi. Sadece bir-
kag blok 6tede gergeklesen cinayetten habersizlerdi.

Sessizligi Antoine bozdu. “Eger sdylediklerin ger¢ekse,
kiz kardesimin 6ldiirildiigii geceyi tam anlamiyla hatirla-
muyorsan ve o sirada Frangois Lefevre ile birlikte olduguna
gergekten inaniyorsan, neden ondan polise verdigin ifadeyi
dogrulamasini istemedin? Fotograf zaten basina sizd1. Artik
herkes onun ne yaptigini biliyor. Bu bilgiyi polisten sakla-
masinin bir anlami yok... Tabii yalan degilse.”

“Sana anlattiklarimin hepsi dogru, Antoine. Gis¢le be-
nim arkadagimdi. Ona asla zarar ver...”

“Ama artik bagka biri oldugunu séyledin, 6yle degil mi?
Kendin sdyledin. Bir hafta 6nce yaptigin seyleri artik yap-
mayacagini s6yledin. Buna cinayet de dahil mi?”

Ruby’nin Gisele’i 6ldiirmedigini emin bir sekilde sdyle-
yemiyordum. Tek dayanagim Ruby’nin igindeki Claudia’ya
ait iggiidiilerdi ve bu iggiidiiler bana onun basrolii ne kadar
¢ok arzularsa arzulasin arkadagini 6ldiirmeyecegini soylii-
yordu.

Antoine’in gozlerine baktim. Ofkesinin ardindaki aciy:
gorebiliyordum. “Hayir, bunu ben yapmadim,” dedim um-
dugumdan daha ikna edici bir tonla. “Giséle’i ben dldiirme-
dim. Frangois polise verdigim ifadeyi ger¢ekten dogrulaya-
cakti. Ama gazeteler fotografi basti ve o... o 61dii.”

Antione’in kirmizi yanaklan soluverdi. “Onu sen mi
buldun?”

Bagimi evet diye sallarken bakiglarimi 6niimtizde uzanan
kara nehre odakladim. Nehir boyunca siralanmig gri bina-
lar, el ele gezen mutlu giftler vardi. Diinyayr umursamiyor
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gibiydiler. Bir giinliigiine onlarin yerine gegebilmis olmay:
o kani, Frangois’nin bos bakan ifadesini unutmay: diledim.

“Korkanm bunu kim yaptiysa Frangois’min polise
Giséle’in cinayetiyle bir ilgim olmadigim sdyleyecegini bi-
liyordu. Sdyleyemesin diye de onu éldiirdiiler. Bu yiizden
polis de dahil herkes Giséle’i benim oldiirdiigimii diigii-
niiyor. O kisi her kimse Giséle’in cinayetini benim iistlen-
memi istiyor.” Alnim1 ovusturdum, yasadiklarim yiiziinden
sakaklanm segiriyordu. Buz kesmis ellerimi kucagima bi-
raktim ve basimi Antoine’in bana bakan gozlerine dogru
gevirdim. Yiiziindeki gergeklik kaldirabilecegimden agirdi.

“Belli ki sen de bana inanmayacaksin,” dedim ona. “Seni
aramamaliydim. Oziir dilerim, Antoine.”

Yanindan aynlarak apartman daireme dogru yiiriimeye
bagladim. Onu ¢agirdigim igin kendimi tam bir aptal gibi
hissediyordum. Sirf yaninda kendimi giivende hissettigim
i¢in, onu kisa siiredir tanisam da ona kars:1 duygular besle-
digim igin bana inanacagini diislinmiistiim.

Oysa burada yalniz bagimaydim. Cok zamanim da yoktu.

Tam kopriiniin ucuna varmigtim ki sicak bir el elimi tut-
tu. “Bekle, Ruby. Liitfen bekle.”

Gozlerine bakamiyordum. Bakislanini kaldiramazdim.

Antoine elimi daha siki tuttu. “Eger Frangois Lefevre’yi
6ldiirenler kiz kardesimi de 6ldiirdiiyse, onlann kim oldu-
gunu bulmak zorundayiz. K1z kardesimin bagina gelenlerin
senin de basina gelmesine izin vermeyecegim. Giivende ol-
man gerek.”

Bakiglanmt ona dogru kaldirdim. Igimde yiikselen
umut bastiramayacagim kadar biiyiiktii. “Yani bana ina-

niyor musun?”’



Juliette Sobanet 20 175

“Sana olanlan ya da birdenbire nasil boyle degistigini
anlamiyorum. Ama ne gozlerine bakabiliyorum ne de kiz
kardesimi incittigine inanabiliyorum. Bu yiizden yapanlan

bulmaly1z.”

Antoine daireme donene kadar elimi birakmadi. Dokunugu
beni Ruby olarak gegirdigim bir buguk giinden gok daha
fazla 1sitmigti. Bana inandigim bilmek, beni giivende tut-
mak istemesi i¢imi Oyle rahatlattyordu ki bu sabah ayn1 so-
kaklan yalniz yiiriirken bagima gelenlen unutuvermistim.

Thomas Riley, Paris’teydi ve beni anyordu. Bu cinayet-
lerle bir ilgisi olsun ya da olmasin tehlikeli binydi. Yanim-
da Antoine olsa bile giivende degildim.

“Sana sdylemem gereken bir sey daha var, Antotne. Ge-
¢en gece kopriide bir seyden kagarcasina kogtugumu hatir-
lItyor musun?”

“Evet. Bana sdylememistin. Neydi 0?”

“Bir adamin bana fisildadigini duydum. Kim oldugu-
nu da biliyorum. Adi Thomas Riley. New York’taki eski
erkek arkadasim. Bugiin onu gordiigtime eminim, beni
Frangois’nin evine kadar takip etti. Burada, Paris’te ve beni
aradigim diigiiniiyorum.”

Antoine endigeyle bana bakt. Kuliibiin bir blok uzagin-
daki kogeyi dondiik. “Tehlikeli bin mi?”

Sirtimdaki, karnimdaki yara izlerint ve Thomas’in bigak
tutan elini diistindiim, “Evet. Oldukg¢a tehlikeli.”

“Bugiin olanlardan o sorumlu olabilir mi sence? Belki de

gazetedeki fotografi gordii ve kiskand:.”
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“Miimkiin. Ancak sokakta gérdiiglim ger¢ekten Thomas
ise biriyle beraber ¢aligiyor olmali. Ciinkii ben Frangois’nin
dairesine girdigimde biri ¢oktan igerideydi. Bu da
Frangois’y1 bagka biri 61diirdii demektir.” Ceset torbasiyla
taginan ben de olabilirdim. Bunu diisiinmek bile tiiylerimi
lirpertmigti.

“Gegmiste Thomas ile yasadiklarimi hatirliyor musun?
Neden buraya gelmis? Neden sana zarar vermek istiyor?”

Kalabalik Saint-Germain Bulvari’nin kosesindeki kulii-
biin kapisinin 6niinde durduk. “Sadece bir olay hatirliyo-
rum —gergekten ama gergekten berbat bir ani— onu da hayal
meyal hatirhyorum. Hafizam... heniiz tam olarak oturma-
di.” Antoine’in gozlerinde gegen gece ve bugiin kopriide
gordiigim siipheci ifadeyi aradim ama eser yoktu.

Bana gergekten inaniyordu.

“Bu adam hakkinda danigabilecegin biri yok mu? Hak-
kinda daha fazla bilgi alabilecegin biri?”

“Titine’e sorabilirim, en yakin arkadagima. O bilir.”

“Onunla en kisa zamanda konus. Ne kadar ¢ok bilgi top-
larsak o kadar iyi. Ciinkii Giséle’in cinayetini aragtirmasi
i¢in 6zel bir dedektif tuttum. Ondan Thomas Riley denen
bu adami bulmasini, ayrica Frangois’nin esiyle Véronique’i
aragtirmasini isteyecegim. Hastaneye doner dénmez onu
ararim. Sen de bu sirada sokaklarda yalniz basina gezinme.
Giivenli degil.”

Kuliibiin kapisina gézlerimi diktim. Igeri girip miizikle
ylizlesmemin zamani gelmisti. Ancak Antoine elimi sikar-
ken, bu deli diinyada olacaksam kargimda duran adamin
yani basinda olmak isteyecegimi fark ettim.
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“Galiba kuliibe ddnmeye pek hevesli degilsin. Bu aksam
gosterin yok muydu?”

“Evet, biiyiik bir gosteri. Gazetedeki fotograf ve prova-
y1 kagirmam yiiziinden Jean-Pierre pek mutlu olmayacak.
Frangois’nin basina gelenlerden bahsetmiyorum bile.” Sa-
kaklarim yine zonklamaya baglad:.

“Ben de seninle igeri geleyim.”
Aklima Antoine’in diin beni bulmak i¢in sahne arkasma

gizlice girisi geldi. “Bence bu iyi bir fikir degil. Saninm
Jean-Pierre seni pek sevmiyor.”

“Buraya gelip sorular sormami, kiz kardesimi 6ldireni
aragtirmami sevmiyor. Isletmesi sikintiya diismesin diye
benden higbir sey olmamis gibi davranmamu bekliyor. La-
net olasica. Ama o kadar aptal degilim. Giséle’den 6gren-
diklerim kadanyla bugiin aranizin iyi olmayacagim tahmin
etmek zor degil. Bu yiizden seninle gelecegim.” Antoine
kapiya yonelse de elimi ciddi bir tavirla gégsiine koyarak
onu durdurdum.

“Antoine, tegekkiir ederim. Gergekten. Ama bunu ken-
dim yapmaliyim. Olaylar yiiziinden camin yeterince stkilds,
biraz daha sikilsin istemiyorum. Zaten ugrasacak ¢ok seyin
var. Bana fazlasiyla yardimci oldun. Ben iyiyim.”

“Emin misin?”

“Evet, Jean-Pierre’le basa ¢ikabilinm. Hastaneye don-
mek zorunda oldugunu da biliyorum.”

“Eger gergekten eminsen donerim.”

“Eminim.”

“Thomas Riley ya da diger siipheliler hakkinda bir bilgi-
ye erigirsem seni aranm. Bir ihtiyacin olursa mutlaka beni
ara. Ne olursa olsun,” dedi. Elimi son bir defa sikt1. Yogun
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bakiglan adeta kalbimi deliyor, bacaklanm1 giigsiizlestiri-
yordu. Ve tipk1 daha éncekiler gibi hatirladim. Antoine’i, bu

any, elimi tutan elini hatirladim.
Kalabalik Saint-Germain Bulvan soguk bir riizgarla sii-

piiriiliirken, hatiralarim da riizgéra karigip gitti.
“Tegekkiir ederim, Antoine. Bana inandigin igin tegek-
kiir ederim.”



On Yedinci SBolim
NG9

az melodili piyanonun sesi ile orkestramn giriltisi
Ciceriyi dolduruyordu. Karanlik lobinin i¢inden gege-
rek kuliibe girdim. Titine, Véronique ve Delphine, on yedi
bagka dansgi ile beraber sahnedeydi. Ortadaki bos kistm da
benim olmam gereken yerdi.

Jean-Pierre sahnenin 6n tarafina geldi. Kollanm kavug-
turmugtu. Dudaginda sanki yapistinimig gibi duran her za-
manki sigarasi vardi. “Bir daha!” diye kiikredi dansgilara.

Kadinlar yerlerini almadan 6nce sigarasimin kilinii bir
kil tablasina silkeledi ve benimle goz goze geldi. “Mizigi
ayarlayin,” diye seslendi miizisyenlere.

Dansgilar Jean-Pierre’in baktig yere baktilar. Cok geg-
meden herkesin gozi lizerime gevrilmisti.

“Bizi varligimizla onurlandirmamiz ne biiytik kibarlik,
hamimefendi,” diye beni tersledi kuliibiin 6teki ucundan.

Bagimi dik tutarak ona dogru ilerledim. Hissettigim kor-
kuyu yansitmamaya kararltydim. Ruby bu ofkeli, diigiince-
siz adamla basa gikmay1 ¢ok iyi biliyor olmaliydi. Ben de
¢ikabilirdim. *“Jean-Pierre, seninle 6zel olarak konugmam
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gerekiyor. Bu sabah nerede oldugumla ilgili. Bir seyler
oldu.”

Benimle kuliibiin orta yerinde bulustu. Koyu renkli gbz-
leri ddeta ates sagiyordu. “Evet, Ruby. Bir sey oldu, degil
mi?” Bana dogru egilerek kulagima fisildadi. “Frangois’yla
olan durumu halledemedin. Simdi gazetelere diistii. Bahse
girerim kuliibe daha fazla yatirim yapmak istemeyecektir ki
bu da buradaki kariyerini sallantiya sokuyor.”

Sigara kokan nefesini soluyunca igim kalkti. Igimde
ofke, hatta hiddet dolu bir duygu dalga dalga kabariyordu.
Cenemi kapali tutmal1 ve bu sabah Frangois'ya olanlardan
bagka sz etmemeliydim. Ancak bu adama duydugum nef-
ret irademe engel oluyordu.

“Seni hasta, acinasi herif. Tek diisiindiigiin sey para. Is-
lettigin kuliibe basar1 kazandiran kadinin senin ¢atin altinda
acimasizca Oldiirillmesi umurunda bile degil. Herkesin ha-
yatina devam etmesini, hig olmamig gibi davranmasim bek-
liyorsun. Boylece o aggdzlii ceplerin parayla dolmaya de-
vam edecek! Benden de gergegi saklamamu istiyorsun. Sirf
kuliibe yatinm yapsin diye beni Frangois’ya satan sensin.”

Jean-Pierre bagka bir ciimle kurmama firsat tanimamak
igin yliziime bir tokat indirdi. Tokadin hiddeti yliziinden
sersemleyerek yere diistiim. Zonklayan bagimi kaldirdigim-
da Jean-Pierre’in ¢enesine bir yumruk yedigini gordiim.

Vuran Antoine’di.

“Fils de pute! Pislik herif!” diye kiifreden Jean-Pierre
eliyle genesini tuttu. Antoine’e dogru yiiriiyerek ona tiikiirdii.

Sahnedeki dansgilardan hayret sesleri yiikselirken
Antoine, Jean-Pierre’i yere devirdi ve ona bir yumruk daha
atts. Bu seferki daha sertti. “Sen olmasaydin Gis¢le hayatta
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olurdu,” diye bagirdi Antoine. Ardindan Jean-Pierre’in
tizerinden kalkti. Egilip bagimi iki yana sallayarak, “Eger
Ruby’ye bir daha dokunursan bu kadar kibar olmam,” dedi.

Jean-Pierre yliziinii assa da sessiz kalmay: tercih etti.
Antoine’in ona olan bakiglarin tartinca bagka se¢enegi ol-
madigim diigiinmiis olsa gerekti.

Antoine bana yaklasarak elini uzath. “Gel, Ruby. Seni
yukan ¢ikarayim.”

Kolunu belime doladiktan sonra hala yerde yatan Jean-
Pierre’in yanindan gegtik. Véronique onun yanina ¢o-
melmigti. “Unutma, bebegim,” diye seslendi Jean-Pierre.
“Frangois Lefevre ile birlikte olmayi ilk sen istedin. Onun
surtligii olmayi sen istedin. Ama kariyerine verdigin hasar-
dan sonra seni isteyeceginden siipheliyim.”

Antoine yine yumrugunu siksa da kolunu tuttum. Bu se-
fer sira bendeydi.

“Haklisin, Jean-Pierre. Beni artik istemez, ¢iinkii 61dii.”

&l

Antoine st kattaki banyo lavabosunda kanayan elini yikar-
ken ben de banyo kapisinda durmus, hizli nefes alig verigleri
ylziinden inip kalkan gogsiinii seyrediyordum. Yanaklarin-
da 6fkeden beliren kirmizi lekeler kaybolmak bilmiyordu.
Babam ellerimden alininca ben de bdyle 6fkeyle dol-
mugtum. Herkesi, her seyi suglamak istiyordum ama en gok
kendimi sugluyordum. O kadar yardima muhbtag, o kadar
kaybolmus hissediyordum ki... Antoine’e duygulanm an-
ladigim1 s6ylemek istiyordum. Ama paylagmak istedigim
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hatiralar Ruby’nin hayatina ait degilken ona bunu nasil sdy-
leyebilirdim ki?

Antoine ellerini o kadar sabunlamigt1 ki kanamasi daha
da kotiilesmigsti. Yanma geldim, suyu kapadim ve elimi ko-
luna koydum.

“Nasil hissettirdigini biliyorum,” dedim usulca. “Sevdi-
gin birini kaybetmenin.”

Antoine lavabonun kenarimi tuttu, sesinde umutsuz bir
tim vardi. “Giséle, o... o benim igin kiz kardesten 6teydi.
Anne ve babamizi kaybettigimiz zaman kiigiiciik bir kiz-
d1. Bagka akrabamiz yoktu. Onu ben yetistirdim. Ona zarar
gelmesin diye her seyi yaptim. Boyle olmamaliydi, Ruby.
Bir yildiz olmasim hi¢ istememistim. En azindan asagida-
ki o canavann islettigi bir yerde. Bu yiizden her gosteriye
geldim... Hepsine geldim, sirf iyi oldugundan emin olmak
i¢in. O adamlarin ona zarar vermediginden, ondan fayda-
lanmadiklarindan emin olmak i¢in. Ancak gegen cumarte-
si acil bir ameliyat igin hastaneye ¢agirildim. Ben... ben
gosteriye gelemedim. Onu koruyamadim.” Antoine ytiiziinii
bana dogru gevirdi. Bakiglan o kadar pismanlik doluydu ki
yiiregim pargalamyordu. |

“Ve o artik yok,” diye fisildadi yiiregini daglayan duygu-
larny, etrafini saran aciy1 ortaya sererek.

Antoine benden tarafa dondii. Karsimda yikilmig bir
adam goriiyordum. Kiz kardesi i¢in adalet istiyordu ve bu-
lana kadar rahat etmeyecekti. G6zlerindeki bakis1 taniyor-
dum. Hayatim boyunca ben de bu bakig1 tagimigtim.

“Sana nasil hissettiini anliyorum derken ciddiydim,”
dedim. “On yasindayken babam gézlerimin 6niinde 6ldii-

rildii.”
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Antoine kirpistirdig1 gozlerini yeniden yiiziime odakla-
di. Sanki séylediklerimi anlayamamis gibiydi. “Cok tiziil-
diim, Ruby. Ben bunu bilmiyordum.”

“Engel olma sansim vardi ama tereddit ettim. Yapa-
madim.”

Antoine elimi tuttu. Dokunusundaki sicaklik beni sa-
vunmasiz birakmgti. Yillardir babamin 6liiminden bahset-
miyordum. Korkung anilarimi bir sigeye koymus, siseyi de
denize firlatmisgtim.

Ancak Antoine’in bakislarinda, dokunusunda, kucak-
lamasinda Gyle bir giiven vard: ki hatiralanmi daha fazla
saklayamadim.

“Babam biiyiik siyasetgilerle dolu bir aileden geliyor-
du... Ailemizin gok destekgisi vardi, ne yazik ki bir o kadar
¢ok da diismani. Babam Amerika Birlesik Devletlen’nin
senator adayligina bagvuracakti. Her sey yolunda gitseydi
belki bir giin bagkan bile olabilirdi. Yakisikl, zeki, sevecen,
harikulade birisiydi ve insanlar onu ¢ok severdi. Segimleri
kazanacagina siiphe yoktu. Kazanacagini biliyordum. An-
cak biiyiik karsilagmadan onceki gece biri evimize girdi...
Gelme sebebi para degildi.

“Ust katta uyuyordum. Annemin gigligtyla uyandim. Bir
seylerin ters gittigini aglamasindan, yalvarmalanndan anla-
mistim. O zamanlar ¢ok gengti — heniiz yirmi sekiz yasin-
daydi. Babamin da sesini duydum. Ciddi ve sakindi. Baski
altindayken bile her zaman kontrolliiydii. Toplum &niinde
konugma yapmaya, siirekli insanlann igaret ettigi adam ol-
maya aligkindi. Igeri giren adama istedigi kadar para ve-
recegini duydugumda adamin onlara silah dogrulttugunu



184 sw&_ Yagmurda Dans

anladim, Aksi takdirde babam onu devirirdi. Bana ya da
anneme zarar gelmesine asla izin vermezdi.”

“Anlamiyorum. On yasindayken buna nastl engel olabi-
lirdin?” diye sordu Antoine.

“Nedense onlan kurtarma gorevinin omuzlarimda oldu-
gunu hissettim. Ben de babamin yatak odasina girdim, her
zaman basucundaki komodine sakladig: silah1 —bana asla
dokunmamami tembihledigi silahi— aldim ve merdivenler-
den indim. Igeri giren adamin yiiziinde siyah bir maske var-
d1 ve annemle babama silah dogrultmugtu. Babam evden ne
isterse alabilecegini sylemisti ama adamin ailemi soymak
i¢in gelmedigi belliydi. Babami 6ldiirmeye gelmigti. Silah
adamin sirtina dogrulttum ve parmagimi namluya koydum.
Annem beni gordii ve aglamalarinin arasinda tetigi gekmem
i¢in bastyla bana igaret etti. Benden onu vurmamu istedi...
ama ben tereddiit ettim. O tereddiit babamin canina mal
oldu.”

Antoine gézlerimin tam igine bakiyordu. Ruby’nin be-
denine, Ruby’nin hayatina girdigimden bu yana ilk defa
beni goniiyordu. Gergek beni.

Uzandi, nazikge yiiziime diisen bir tutam sag1 kulagimin
arkastna sikigtird, “Daha gocukmugsun, Ruby. Senin hatan
degildi.”

“Buna inanmam yillanmi aldi... Bazen inandigimdan
héla siiphe ederim. Kimi zaman sugluluk hissinin igimi
kemirdigi giinler oldu. Hayatimin anlammni sorguladigim
zamanlar oldu. Ama saninm, asil 6nemli olan hayatta kal-
mamd.” Elimi Antoine’in gogsiine yasladim. “Sen de hayat-
ta kalacaksin, Antoine. Emin ol. Ve bu siire zarfinda karde-
sine bunu yapam bulmak i¢in elimden geleni yapacagim.”
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Antoine yiiziinii bana dogru egdi. Hayatimi ele gegiren
ac1 bakislarina yansimisti ve bunu gizlemiyordu. Ben de
goziimii agtigim her giin aym kaybin acisim yagamigtim.
Bana dogru bir adim yaklagirken derin derin nefes aliyordu.
Kollarnnm belime dolad, giiglii elleriyle kazagimi parmakla-

rnnin arasina sikigtirda.
Dudaklan dudaklarima yaklaginca hafif¢e bagimi egdim.

Go6gsiinii gogsiime bastirmisti. Beni duvara yaslad, viicu-
dumda gezdirdigi ellerini omuzlarnima kadar ¢ikardi. Heye-
candan tiim bedenim titriyor gibiydi. Beni pmesini o kadar
¢ok arzuluyordum ki kendime hikim olamiyordum.

Nihayet ¢enemi avuglarninin arasina aldi. Dudaklan du-
daklarima Oyle usulca degdi ki sicakligimin cazibesine ka-
pildim. Bedeninin, 6piisiiniin sicakhifinda sonsuza dek ya-
nabilirdim.

Dudaklarimiz birbirlerine biraz daha sehvetle kanginca
Antoine parmaklarini saglarima sararak beni kendine gekti.
Daha 6nce hi¢ yasamadigim yogun bir tutkunun gégsim-
den karnima dogru indigini ve Antoine’in dayandigi bacak
aramda son buldugunu hissettim.

Dudaklari dudaklanmda gezindi, ardindan boynuma
indi. Aceleci olmaya baglayan dokunuslan aramizdaki bagi
gii¢lendiriyordu.

Ancak beni kollarina aldig: hizla birakmasi bir oldu. Du-
daklarim1 benden uzaklastirdi. Parmagiyla ytiziimii sivazla-
d1 ve geri adim atarken gozlerini kirpti.

“Oziir dilerim. Ben... Dogru zaman degil.” Eli yanma
diistii. Aramizda soguk bir esinti ve daha fazlasin isteyen

arzular kalmagti.
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“Gitmem gerek, Ruby. Yoksa islef daha da karmagsik bir
hal alacak.”

Kazagim diizeltip dagilan saglannmi kulagimin arkasina
sikigtirdim, “Elbette,” dedim. Bakislarimi kagiriyor, gergek
hislerimi ifade edemiyordum. Dudaklan dudaklarimdayken
hayatimda higbir sey bu kadar iyi, bu kadar dogru gelme-
migti. Claudia olarak hayatima geri dénerken yanimda bir
sey gotiirebilecek olsaydim, kesinlikle Antoine’i segerdim.

Ama bu aptallik olurdu... Ve imkénsizdi. Ne diigiiniiyor-
dum boyle?

Kap1 vurulunca yerimden sigradim. Antoine’in gitme-
mis olusuna giikrettim.

Disanidan tamidik bir ses geldi. “Ruby, benim. Titine.”

Onu igeri aldim. Kizil renkli kivircik saglan omuzlannin
iizerinde yaylanirken adimlanindaki nese sonmiigtii.

“Titine, bu Antoine. Giséle’in agabeyi.”

Titine ona dogru bagini salladi, ifadesi soguktu. “Asa-
gida olanlardan az gok anladim,” diyerek gozlerini -bana
¢evirdi. Gozlerinin altindaki mor halkalar bu sabahkinden
daha koyuydu. “Ruby, seninle konugsmam gerek... Ozel
olarak.”

Sirf birkag saniye daha yalniz kalalim diye koridor bo-
yunca Antoine ile yiiriiyiip ona kapiya kadar eslik ettim.

“Babana olanlar igin ¢ok iiziildiim, Ruby,” diye fisildad:
Antoine. “Anlattigin igin tegekkiir ederim.”

Onaylayarak basimi salladim. Dudaklarimda kalan
tad1 hila dizlerimin bagim ¢o6ziiyor, konugmama engel

oluyordu.
“So6z verdigim gibi, Thomas Riley’ye bakacagim. Ken-

dine dikkat et. Numaram sende var.”
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Ona dogru uzandim, sormaktan kendimi alamamistim.
“Seni ne zaman goéririitm?”

Yumusak dudaklanyla usulca yanagim opti. Gozleri-
mi kapatarak kokusunu igime gektim. Gitmesini hig iste-

miyordum.
“Yakinda, Ruby. Yakinda.”

N

Titine ufak apartman dairesinde bir yukan bir asag yiiri-
yor, oniine ¢ikan topuklu ayakkabilanmi kenara savuruyor-
du. Minyon yapisiyla iistiime yiiriiyerek elini beline koydu.

“Bagka bir romantik iligkiye girme zamant degil, Ruby!
Tann agkina, arkadaslarindan birinin cinayetiyle sorgulan:-
yorsun. Bir de kalkmi§ onun agabeyiyle sehirde fink atiyor-
sun. Aklindan ne gegiyor senin?”

Cevap vermeme firsat tanimadi ¢iinkii bir yandan yG-
riiyor diger yandan konusmaya devam ediyordu. “Aym-
ca Frangois Lefevre ile fotografin gazetelere diigmiis, sen
paldir kildir kulibe gelip onun éldiigiinii séyliiyorsun!
Kahrolas: bir korkak oldugu igin intihar etti3ine siiphe yok.
Ama sen, Ruby. Sen asla bir korkak olmadin. Ancak bu ge-
ceki gosteriye ¢ikmazsan korkak oldugunu diisiinecegim.”

Kolunun arkasiyla kagin: sildikten sonra derin bir nefes
aldi. “Her zaman isleri yoluna koymak igin, gosterinin stir-
mesi igin elinden geleni ardina koymadin. Ama din diisti-
gtinden beri bunlan hatirlamiyor gibisin. Kuliiblin senin igin
ne kadar 6nemli oldugunu unutmus gibisin. ikimiz igin de
ne kadar 6nemli oldugunu. Robert Maxwell igin gosteriye
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¢ikmak isteyenin yalmzca sen oldugunu mu diigtiniiyorsun?
Gece kuliiplerinden ve azgin erkeklerden kurtulmak isteyen
bir tek sen mi varsin? Hafizani1 ~beraberinde karakterini
de- kaybetmis olabilirsin ama aptal olmadigim biliyorum.”

Titine kendini beyaz kanepeye birakti. Dudaklarindan
bir bezginlik ifadesi kagiverdi.

“Titine, bu gece sahneye gikmay: kabul etmeden 6nce
sana sormam gereken bir sey var. New York’u terk etmemi-
zin asil sebebi neydi?”’

Titine bacak bacak iistiine atarak pencereden bakti. Se-
sinde tahammiilsiiz bir ton vardi. “New York’tan ayrildik
¢linki Jean-Pierre’in kuliibiinde dans¢1 olmak istedik. Bunu
sana diin diigtiikten sonra da soylemigtim.”

Ancak ben aynnti istiyordum.

“Bir adamla ilgisi var miydi?”

“Hayir, Ruby. Buraya dans etmeye geldik. New Yorktaki
sahnelerden biktik. Bu yiizden.”

“Dahasi var, Titine. Oldugunu biliyorum.”

“Biliyor musun, Ruby, aslinda bu hafiza kayb isi ger-
¢ek bir lituf. Sana yeniden baglama sansi tanindi, ha-
yatim yeniden sekillendirme sansi. Neden boyle devam
etmiyorsun?”

Ayaga kalkip yatak odama gittim. Ardindan pargalanmig
fotografla geri donerek pargalan Titine’e uzattim. “Bunu
diin aksam buldum. O burada, Titine. Paris’te, beni anyor.”

Titine pargalanmig fotografa bakti. Burun delikleri 6fke-
den agilmigt, hizli soluk alip veriyordu. “Kurtul o fotograf-
tan, Ruby. Hemen.”

“Burada oldugundan eminim, Titine. Gegen gece koprii-
de sesini duydum. Beni takip etti. O oldugunu biliyorum.”
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Titine kisa siireligine gozlerini kapatip derin bir nefes
aldi. “Bu miimkiin degil,” dedi nihayet.

“Nas11? Belki buraya kadar bizi takip etmigtir. Acaba
o...”

Titine koltuktan ziplarcasma kalkti ve yanimdan gegti. “O
burada degil, Ruby. Simdi su fotografi at ve onu unut.” Ar-
dindan kiigiik, kirmiz: bir 6fke balonu gibi kapiya yoneldi.

“Adi Thomas, degil mi?” diye seslendim ardindan.
“Thomas Riley. Sirtimdaki ve midemdeki yaralann mucidi,
degil mi?”

Titine kapiya varamadan durdu. Benden tarafa dondii-
giinde ellerinin titredigini fark ettim.

“Evet, Ruby. Sirtindaki yaralann sebebi Thomas’tr. O,
Paris’te degil. Seni burada bulamayacak, s6z veriyorum.
Bana inanmak zorundasin.”

“Ama ben...”

“Ama falan yok. Burada degil. O fotografi at ve bana
onu diislinmeyecegine s6z ver. Adin1 kimseye anma. O geg-
migte kaldi. O adamin senin canini ne kadar ¢ok yaktigini
hatirlamana hig gerek yok. Tamam mi?”

Bagimi evet anlaminda salladim. Bana neden aynntili
bilgi vermedigini ve Thomas’in beni Paris’te bulamaya-
cagindan nasil bu kadar emin oldugunu merak ediyordum.
Clinkii elimdeki fotografa bakarken bu sabah yamlmadi-
gim diigiiniiyordum. Kapkara saglan riizgirla savrulan,
merhametsiz gozlerle bana bakan, tiiyler Grpertici yamuk
giilimsemesiyle kanimi donduran oydu.

Oydu. Thomas’t1.

Titine’in gozlerinin alt1 daha da morarmug, alnindaki ince
gizgilere yorgunluk ifadesi ¢6kmiigtii. Konuyu uzatmamaya
karar verdim.
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Titine kapiya uzandi ama uzanirken karnini tutmasi bir

oldu.

“Titine, sen iyi misin?”

Gozlerini kapatarak derin bir nefes daha aldi. “Iyiyim.
Sadece ligiittiim, sOylemigtim sana.” Elini karnindan gekti
ve benden tarafa dondii.

“Gosteri bu aksam dokuzda baglayacak ama sag, makyaj
i¢in sekizde asagida olmaliyiz. Muhtemelen gelmeyecegi-
ni biliyorum. Senden tek istedigim, gosterinin sadece sana
faydasi olmayacagini unutmaman. Bu ise ihtiyacim var,
hem de tahmin edebileceginden g¢ok daha fazla ihtiyacim
var.” Bakiglarini kagirarak ¢enesini sikt1, gézlerinde aci var-
d1. “Ve eger Robert tiim yasananlardan sonra Jean-Pierre’e
kuliibii agik tutacak paray:1 verecekse, roliinii yapacaksin.
Buradaki tiim dansgilar... itiraf etseler de etmeseler de sana
giiveniyorlar, Ruby.”

Titine kapi esiginde durdu. O kadar minik ve kuvvetsizdi
ki tiim enerjisi bedeninden ¢ekilmis gibi gortiniiyordu.

Yiiziinii, solgun tenini, burnunu siisleyen g¢illerini ince-
lerken ilk defa anneme ne kadar ¢ok benzedigini fark ettim.

O an Titine’in kelimeleri zihnimde yankilanmaya basla-
yiverdi.

Derdi olan bir tek sen degilsin.
Bu ise ihtiyacim var, hem de tahmin edebileceginden ¢ok

daha fazla ihtiyacim var.

Ardindan kapidan gikt1 ve beni kaldirabilecegimden gok
daha biiytik bir gergekle bir bagima birakt:.

Titine liglitmemisti.

Hamileydi. Anneme hamileydi.
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encereye dogru ilerledim. Zihnim yiiziime garpan ka-
P nitlann gérmeyi reddeden bulanik bir sis bulutuyla kap-
hiydi. Gozlerimi kapatarak hesap yaptim.

Eger annem 1960 yilinin agustos ayinda dogduysa, o
zaman Titine —biliyiikannem Martine- 1959 yilimn kasim
ayinda hamile kalmig olmaliydi. Bu da en fazla dort haftalik
hamile oldugu anlamina geliyordu - gergekten hamileydi.

Penceremden kalabalik Paris caddelerine baktim. Yine
soguk bir kis giiniiydii. Yine ¢ok sey yaganmugt1. Gazetele-
re ¢ikan fotograf, Thomas’in beni Frangois'nin evine kadar
takip etmesi, Frangois’nin 6liimii, katille yiizlesmeye ¢ok
yaklagmam, Antoine’in Jean-Pierre ile girdigi kavga, o tut-
kulu 6pligmemiz... Simdi de bu. Kafam her zamankinden
daha ¢ok kangmsti.

Masaya dogru yiinidiim. Bir kizimin olacagim 6grendi-
gim giin dans stiidyosunda Edouard’dan kopanlms ve sa-
gimda solumda cesetler buldugum, biiytikannemin en yakin
arkadasim oldugu ve gelecekteki anneme hamile kaldig bir

hayata diigmiigtiim.
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Tiim bunlan diigiinmek bile kendimi akil hastanesinde
yatiyormugsum gibi hissettiriyordu.

Masanin ¢ekmecesine uzandim, kirmizi kapaklh kalin
ajandam aldim ve aradigim yaziyr buldum. Deftere yaz-
digim kelimeler buraya geldigimden beri daha da soluklas-
mugti — gegen her saniye Claudia olan gelecegimi kaybet-
mekten korkuyordum.

1 Aralik 1996

Bugiin annemle konugtum, alts ay sonra ilk defa. Ona
Calsfornianin ne kadar giizel oldugunu, buraya ziyarete
gelmesinden ne kadar mutluluk duyacagim: soyledim.
Telefonda oflaysp, biiyiikannem Martine'in bir kilometre
yakinina dabi yaklasmasiny diisindigim igin deli olmam
gerektigini syled.

Universiteye, biiyiikannemin yakimina gelmek igin
San Diegoya taginmam: annem ibanet olarak goriyordu.
Ancak annem kibirli ve burnu biiyiikken, biiyiikannem
Martine nazik, neeli ve sasirtics bir kadinds. Annemin
biiyiikannemle bir iletisim kurmay: bile reddetmesini
higbir zaman anlayamadim. Babam oldiginden beri
ikisi de birbiriyle konusmamag, ikisi de bunun nedenini
agklamamists. Bana biiyiikbabam hakkinda da bir ey
soylemezlerds. Tek bildigim, annemin cocuklugunda New
York'tayasadsgs ve annesiyle higbir zaman anlasamadigsyd.

Simdi babam: kaybettikten —sorumlulugu da benim
omuzlarima attsktan~ sonva annemle siirdiirebildigim en
ufak iletisim kirintis da sevildigimi ‘hissettigim tek yerde
yagamays tercih ettigim igin yok olmugtu.
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Keske annemle aram cok daba farkls olsayds. Beni
sevdigi, beni kollarina aldig: giinleri hatirlyyordum. Beni o
kadar siks kucaklards ki basima asla kitii bir sey gelmeyecek
sanirdim. Ama koti bir sey oldu. Hem de olabileceklerin
en kotdisii.

Annemin beni affetmesini, annemle biiyikannemin
arasimin diizelmesini istemem umutsuz birer riyadan
ibaret. Gegmigsi degistiremem. Bu yizden gabalamay:

biraksyorum.

Solmus kelimelerime baktim. Son kelime de gézlerimin
oniinde yok olup gitti. Claudia’nin gegmisi heniz gergek-
lesmemisti. Bu da gergekten degistirebilecegim anlamina
geliyordu.

Ya da en azindan deneyebilirdim.

Ruby’nin dagimk masasint kurcaladim. Bir mektup
yazabilecegim bos, temiz bir kagit aradim. Ancak géz ka-
magtirict siyah beyaz bir kartpostal buldum. Kartpostala
Eyfel Kulesi ile Paris evlerinin gatilan resmedilmisti. Tipka
Ruby’nin balkonundan goriinen manzara gibiydi. Kartpos-
tali gormek yiiregimi umutla kaplamigti.

Kartpostalin arkasina Ruby’nin kibar el yazistyla haya-
timda yazdigim en 6nemli mektubu yazdim.

Muhtemelen her seyi degistirecek bir mektuptu bu.
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l< ulisin kapisint aginca bir ¢ift dolgun, yuvarlak gogis
eredeyse yliziime garpacakt.
“Ruby! Neredeydin? Yarim saat 6nce agag: inmi§ olma-

ltydin! Makyajint yapmalisin. Jean-Pierre seni anyor.”
Geng dans¢inin soylediklenni zar zor igitiyordum. Fran-
sizca kelimeler sanki otomatik olarak anadilime ¢evriliyor-
du. Oniimde duran gogiislerden ve onlan ortaya gikaran dar,
glimiig-siyah renkli kostiimden gozlerimi alamiyordum,
Bugiin yagananlann iistiine bir de gégiislerim gtplak ma
dans edecektim? Neden kimse bana bunu séylememigti?
Titreyen dudaklarimdan soru ciimleleri dokiilememigti
ki dansgilardan biri kolumdan yakalad: ve beni soyunma
odastna stiriikledi. Soyunma odasina giderken sorulanima
cevap buldum. Her yer gogiis doluydu. Kiigiik, dolgun,
canli, irt fakat hafif sarkik — gesit gesitti. Hepsi ortalikta
dolamiyor, kulisi &deta bir kaosa geviriyordu.
Gozlerim kocaman olmus, ¢enem agik kalmig bir hdlde
soyunma odastna giriverdim. Tam karsimda parlak, kirmi-
z1, pullu bir dans elbisesi duruyordu - hem sirtinda hem de
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g6giis kisminda kocaman bir bosluk vardi. Makyaj masasi-
nin tam yanina astlmigt, masanin aynasina da kirnmzi bir

rujla Ruby yazilmisti.

Tanrim.

Boylesine biiyiik bir gece igin bunun gibi bir kiyafetle
dans edecegime sasitrmamaliydim. Bugiin yagananlara ki-
yasla gogiislerim ¢iplak dans etmek dert edecegim son sey
olurdu.

Yani, en azindan Ruby’nin goégiisleri.

Aynamin karsisindaki yerimi aldim. Uzun boylu, giizel
dansgilar odaya dolugtu. Dudaklanna bir kat koyu kirmiz
ruj daha siiriip gézlerine bir kat daha kalem gektiler. Go-
guslerinin tiim diinya tarafindan seyredilecegini ya da ge-
¢en hafta sonu arkadaslanndan birinin burada 6ldiirilmiis
olmastnt hi¢ umursamiyor gibiydiler.

Ruby’nin g6z kamastiran giizelligi aynadan yansiyor-
du. Onu bir kere daha seyrettim. Igimden bir ses bu gece-
nin onun son gosterisi olacagint sdylilyordu. Benim son
gosterim.

Bunu Titine i¢in yaptigim1 diisiinsem de Ruby ile paylas-
t1gim ruh bile bu gece sahneye gikmak istedigimi biliyordu.
Herkesin gogsii agik bir sekilde dolandigi, makyaj yaptigt,
yliksek sesle Fransizca sohbetler ettikleri, gergin kahkaha-
larla igerlyi doldurduklan bu soyunma odasim hatirliyor-
dum. Daha dnce buraya geldigimi ve bundan hoglandigimi
biliyordum. Hem de her saniyesini.

Ruby’nin elleri, yani artik benim olan eller éniimde
duran makyaj ¢antasim kanstirdi-ve gozlerimin altindaki
solgun tene ince bir kat fondéten siirdii. Bunu yapabilece-
gimi biliyordum. Daha 6nce de yapmistim. Ve bu gece de
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bundan farkli olmayacakti... Sadece her seyi yeni bir ¢ift
gozle seyredecektim — yesil degil mavi bir gift goz ile.

Ellennm makyaja giristiginde goziime bulagtirmadan na-
sil g6z kalemi gekecegimi, hangi malzemeden hangi mik-
tarda kullanacagim dert etmedigimi fark ettim. Biliyor-
dum. Claudia oldugum hayatta makyaj sanatim bu kadar
muntazam icra edemeyecegimi de biliyordum. Her sabah
biraz dudak parlaticisi siirmeyi hatirlarsam sanshiydim.

Panltili, giil rengi alligin son katim uyguladiktan sonra
bagimi kostiimiime... yani kostiim denilen kiyafet pargasi-
na dogru gevirdim. Ruby’nin milkkemmel gégiislerinin sah-
neye ¢ikma zamani gelmisti. i1k defa yan ¢iplak dans etti-
gini diisiinmesem de heyecanimin her zaman aym oldugunu
hissedebiliyordum.

Yarim kostiimii iistiime gegirdigim sirada son dansg1 da
odadan ¢ikarak kapiy1 arkasindan kapatti. Parlak, kirmiza
topuklu ayakkabilarimi giydim. Bagimin iizerinde topladi-
gim kivircik saglarima siyah bir tily taktim ve son defa ay-
nadaki yansimama baktim.

Ruby’yi doya doya seyrettim zarif, dans¢1 ayaklannu,
¢iplak ama siki1 bacaklanni, diiz karnini ve dolgun gogiisle-
nini seyrederken dudaklannmdan gergin bir kikirdama kagts.
Delilikti bu. Eger Claudia oldugum hayata geri donersem
ve atesli bir viicutla iistsiiz bir sekilde Paris’te dans ettigim-
den bahsetmeye kalkarsam kimse bana inanmazdi. Lanet
olsun, bunu ger¢ekten yasiyordum. Buna ben bile inanmak-
ta zorlaniyordum.

Arkamda kalan kapi agilinca gergin giilimsemem kesi-
liverdi. Arkam déniince iri, parlak kahverengi gozlen olan
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ve elinde kirmizi giillerden bir buket tagiyan geng bir dansg;

gordiim.
“Merhaba, Delphine,” dedim. Ismi dudaklarimdan bir

anda dokiiliivermisti.
Ruby, Giséle ve Titine’in oldugu fotograftaki dordiincii
dans¢1 Delphine’di — aym zamanda Giséle’in cesedini gé-

ren ilk dansgiydi.
“Senin i¢in,” dedi yliziinde endiseli bir ifadeyle. Giilleri

bana uzatt.
“Tesekkiirler,” dedim titreyen ellerinde tuttugu uzun

sapl giileri alirken.
Bir sey sOylemek istermisgesine agzini agsa da gabucak

kapatti.
“Bagka bir sey var mi1?” diye sordum Delphine kapidan

¢ikmadan once.

Omzunun tizerinden bana bakt1 ve telagh bir edayla ba-
sin1 iki yana salladi. “Hayir, bir sey yok,” dedi. Aksam yo-
gundu ama kulaga hos geliyordu. “Bu gece muhtesem ola-
caksin, Ruby, biliyorum.”

Delphine’in soyunma odasindan ¢ikisii seyrettim. Onu
bir yerden taniyormusum gibi hissediyordum. Ama onu ha-
tirlayisim cesedin bulundugu geceden degil, bagka bir yer-
dendi. Tuhaf bir sekilde tanidik geliyordu ama tam olarak

emin olamiyordum.
Tath kokulu giillerle mest olurken buketin igine bir zarf

yerlestirildigini gordiim. Dallarin arasina uzanirken giiliin
dikeni isaret parmagima batti. Elimi hemen geri geksem de
kanim mektubun zarfina bulagmisti bile.

Zarfi gevirince ne parmagimdaki siziy1 ne de ayak dibi-
me damlayan kani diisiinebilir olmugtum.
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Cinkii koyu kirmizi renkli bir miirekkeple iizerinde ol-
masini hi¢ ummadigim bir isim yaziyordu.

Claudia.

NGO T

Uzerine kan bulasan zarfi elimden diisiiriip yere baktim,
Nasil? Kim benim Claudia oldugumu bilebilirdi? Gozle-
rimi bu bedende agtigim geceyi disiindiim. Titine disginda
baska birine adimi1 s6ylemis miydim?

Hatirlayinca titreye titreye nefes aldim. Adimin Ruby
degil de Claudia oldugunu Titine’e ve Jean-Pierre’e sdyle-
mistim. Diger dansgilar da etrafimizdaydi. Yani bunu her-
hangi biri yapmis olabilirdi.

Belli ki tuhaf bir sakaydi ve bunu her kim yaptiysa, ina-
mlmaz giizellikteki bir demet giiliin i¢ine bir de zarf koy-
mustu.

Ancak zarfi elime alip izerindeki yaziy1 daha yakindan
inceleyince, bunun arkadasga bir saka oldugundan siiphe
ettim. Titreyen parmaklarla zarfi agtim ve igindeki kiigiik,
beyaz karti ¢ikardim.

I¢ine kirmizi, kalm harflerle anadilimde tek bir ciimle

yazilmigti.
Kim oldugunu biliyorum.

Nota baktim, bagka bir seyler daha yazmasin istiyor-
dum. Bir anlami1 olan, nazik ve disiinceli bir sey yazma-
sin1 istiyordum. Ancak gézlerimi ne kadar kirpigtinrsam
kirpistirayim, ne kadar odaklanirsam odaklanayim, tiiyler
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lirperten kimzi el yazisina panikle bakan gozlerim bagka
bir sey gormiiyordu. Kelimeler degismiyordu.

Buradaki biri beni biliyordu. Claudia’y1 biliyordu.

Thomas olabilir miydi? Ya da Véronique? Belki de
Delphine’di?

Giilleri ve notu ¢ope attim. Ellerim onlara bir sani-
ye daha dokunsun istemiyordum. Buradan ¢ikmaliydim.
Titine’i bulmaliydim.

Kapiy sertge agtim. Titine’nin kizil saglanni, ziimriit
gozlerini ve bas dondiiren giiliimseyigini goriirim diye
sahne arkasim inceledim. Ancak tek gordiigiim parlayan
giimiis ve siyah payetlerle sigara dumanlaninin arasindan
bulanik sekilde gegen memelerdi.

Bir dansg1 ordusunun arasindan gegip kenardaki sa-
kin koridora vardim. Ancak orada da kimse yoktu. Kulise
dogru ilerledim. Tam koseyi donecektim ki yiiksek bir ses
havay: dolduruverdi. Hizla arkami déniince, koridorun so-
nundaki siyah kapinin yaninda goéziime bir parilti takildi.
Yaklagirken sessizce nefes aldim. Aym kadinin gighg bir
daha yiikseldi - Titine.

Fakat yalmz degildi. Bir de erkek sesi duyuluyordu. Bu
sesi de taniyordum. Gozlerimi kapatip Amerikan aksanh
ses tonuna uyacak bir sima hatirlamaya galigsam da basa-
ramadim.

“Sen neden bahsediyorsun, Titine?”” diye sordu adam.

“Neden bahsettigimi biliyorsun. Bana aptali oynama,”
diye karsilik verdi Titine, gii¢lii kadin tonlamasina biirii-
nerek. Ancak onu tamyordum. Geng de olsa yagh da olsa
sesinde gizlenen duyguyu biliyordum. Biiyilkkannem mut-
suzdu. Kalbi kinlmigti.
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“Bebegim, bilmiyorum. Son dort haftadir Meksika'da
setteydim. Paris’e daha bu sabah geldim. Seni {izen seyi ne-
reden bilebilirim?”

“Bana bebegim deme,” diye bagird: Titine, bogazina ta-
kilan hafif bir higkink yliziinden sesi titreyerek ¢ikmst.

“Titine, giizelim. Ne oldu? Sorun ne?” diye sordu adam.
Sesi su anda uysal, hatta endiseli ¢ikiyordu.

Uzunca bir sessizlikten sonra Titine cevap verdi. “Hami-
leyim. Senden.”

Neler oldugunu anladigim zaman giglitkle yutkundum.
Konugtugu adam biiyiikbabamda.

“Benden uzak dur!” diye tersledi Titine onu. “Sakin bana
dokunmaya kalkigma. Bu gece igin planlarnim 6grendim.”

“Tanrim, Titine. Sen neden bahsediyorsun? Bu gece ne
yapacagimi saniyorsun?”’

“Beni aptal m1 saniyorsun? Benimle yattin, bana asik ol-
dugunu sdyledin, beni hamile biraktin. Bir ay sonra ¢ikip
gelince her seyi unutabilecegini mi sandin? Madem benim-
leisin bitti, madem bagka dansgilarla kinstirmak istiyorsun,
0 zaman adam gibi karsima ¢ikip sdyleyebilirdin.”

“Lanet olsun, Titine! Ne diyorsun sen? Baska dansgiyla
kingtirmak da ne demek?”

“Bu gece onunla yatacakmigsin! Bana o soyledi!”

“Kim?”

Kapinin disinda endiseyle bekliyor, Titine’in sdyleyece-
g1 ismin diigtindiigiim isim olmamast igin tiim kalbimle dua
ediyordum.

“Ruby. En yakin arkadasim, Ruby.”

Kap1 tokmag: gicirdayinca sagimda kalan siyah bir per-
denin arkasina saklamverdim. Titine onu hamile birakan
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adamdan, bu gece birlikte olacagim adamdan, Claudia
oldugum hayatta hi¢ tammadigim biiyiikbabamdan hizla
uzaklagti.

Perdenin arasindan bakinca adami arkadan gordiim.
Dalgali san saglan olan orta boylu, yapih birisiydi. Kim
oldugunu anlamigtim. Robert Maxwell.

“Titine, bekle!” diye seslendi arkasindan.

Ancak ¢ok gegti. Titine uzun bacaklar, panltilar, gogis-
ler ve sigara duman i¢inde ¢oktan kaybolmustu.

Yere yigildim ve belki sersemligime, kafa kangikligima
engel olur diye bagim ellerimin arasina aldim. Zavalli mi-
dem altiist olmustu.

Jean-Pierre ne zaman Robert’1n adim ansa kendimi koti
hissetmeme sagsmamak gerekiyordu. Ciinkii o benim bii-
yiikbabamdi.

Ve simdi Titine —bu hayatta en ¢ok ihtiya¢ duydugum,
aldigim tehdit mektubunu paylagabilecegim ve Thomas’in
Paris’e gelmesine dair korkularimi anlatabilecegim tek ka-
din— bu gece dogmamg bebeginin babasiyla yatacagimi
diisiiniiyordu.

Bacaklannm gégstime gekerek tortop oldum. Bu nemli,
karanhk kosede sonsuza dek saklanabilmeyi diliyordum.
Ust bacaklarima’yaslanan gogiislerime baktim. Yasadikla-
nm1 diistiniince, izleyicilerin 6ninde yan ¢iplak dans et-
mek artik goziime o kadar da kotii gelmiyordu.
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osteriye on dakika kala yerden kalktim, listiimii bagi-

mu diizelttim ve sahne arkasina dogru yiiridim. Bu
gdsteriyi giplak da olsam gergeklestirecektim. Ondan sonra
her sey degisecekti. Her sey degismeliydi.

Robert’la yatmayacagim belliydi. Aksam igin ayarlanan
seyi gergeklestimneyince Jean-Pierre evimi ve igimi elim-
den alacak olsa da umurumda degildi. Nasil olsa kisa siire
sonra hepsinden kopacaktim. Bu yiizden Jean-Pierre’in fa-
higesi olmaya devam etmeme gerek yoktu.

Bu hayata geldigim giinden beri yasadigim korkung
olaylara ragmen 6nemsedigim asil konu Titine ile aram
diizeltmekti. Robert, Jean-Pierre’le ne tiir bir anlagma igine
girmis olursa olsun, Titine’e buna uymak gibi bir niyetimin
olmadigini séylemeliydim.

Gelen tehditlere ve bagarmam gereken sey igin yalmzca
dort giiniimiin kalmasina ragmen Titine’i 41k oldugu ve bir
¢ocuk yaptig1 adamla sirf film yildizi olmak igin sevisece-
gim diistincesiyle yapayalmz birakamazdim.

Ruby’nin en yakin arkadasina bdylesine kalp kinci bir

hareketi yapmayacagini umut ediyordum.
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Az 6nce sahne arkasinda olan yan ¢iplak dansgilardan
eser kalmamusti. Herkes sahnenin yanindaki koridorlara do-
lusmugtu. Bu da ge¢ kaldigim, Jean-Pierre’in de 6fkeden
kudurdugu anlamina geliyordu.

Ancak tam yiiriimeye baglayacaktim ki kulagima derin-
lerden gelen bir fisilt: ulagti.

Durup dinledim. Uyduruyor olmay: diliyordum.

“Ruby.”

Kimin sesini duydugumu anladigim an kalp atiglarim
hizlanmaya bagladi.

Onun sesiydi. Onun fisiltisi. Kopriideki gibi.

Thomas.
Korkudan tiiylerim diken diken olmug, bacaklarim oldu-

gu yere mihlanip kalmigti. Kalp atiglarim adeta kulaklarim-

da ¢inliyordu.
Gozlerimi kapattim. Adimin fisildandigim duydukga

bacaklarimin giigten diigtiiglini hissedebiliyordum. Usulca
fakat istikrarla fisildamaya devam ediyordu. Sesinin ritmi
beni ddeta transa sokuyordu.

Ruby, Ruby, Ruby.

Gittik¢e derinlesiyordum. Gozlerim agilamaz, bacakla-
nm kimildamaz olmustu.

Ve orada, karanligimda, elini saran uzun, girkin yarayi
ve parmaklannin kavradigi bigag goérdiim. Arkasinda kalan
uzun camdan New York- manzarasi gériiniiyordu. Bu sefer
bakislarimi kaldirdim ve yiiziinii gérdiim.

Ofkeli, siyah gozleri igerinin los 15181yla parhiyor, listiim-
de yarattig1 kontrolii ortaya gikariyordu.

“Ruby,” diye fisildadi. “Benden kagma, Ruby. Seni bu-
lurum. Seni her zaman bulurum.”
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Ve bulmugstu da. Thomas beni bulmustu.

Sesinin tinis1 havaya kangirken tim bedenimin, tiim
benligimin —rityalarimin, arzulanimin, kendimin— ona tes-
lim oldugunu hissettim. Onu reddedersem bana yapabile-
cekleninden korktugum igin teslim oluyordum.

Ancak kalbim bana kendine gel dedi. Teslim oima. iste
o an anladim.

Ben artik sadece Ruby degildim. Aym zamanda
Claudia’ydim. Ve ikimiz bir oldugumuzda ondan kagabi-
lecek kadar gii¢lii, onunla miicadele edecek kadar kuvvet-
liydik.

Gozlenm bir anda agildi. Ancak binanin arka tarafindaki
parlak kirmizi 151kl Cikis tabelasina dogru bir adim atmus-
tim ki soguk bir el beni dirsegimden yakalad:. Kolumu he-
men kurtararak kapiya yoneldim.

“Ruby! Nereye gidiyorsun? Gosteriye bes dakika kaldi!™

Adrenalin pompalanmis beynim bana bagiran sesi tam-
di. Bu az dnce duydugum ses degildi.

Jean-Pierre’in sesiydi.

Yiiziindeki karmagik ifadeyi goriince cigerlerimi hava
ile doldurdum.

“Adimi sen mi fisildadin?” diye sordum nefes ali§ vens-
lerimin arasindan.

“Ne? Hayir, ben adim haykirdim. Clinkii gostenye bes da-
kika kaldi. Unutmussundur diye diyorum, Robert burada.”

“Burada olmamin ¢ok da iyi bir fikir oldugunu sanmiyo-
rum, Jean-Pierre.”

Bana dogru ilerledi. Kahverengi gozlerindeki donuk
bakis beni az 6nce zihnimde canlanan Thomas kadar kor-
kutamiyordu. “Senin ylziinden kuliibimiin en biiyik
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yatinmeisi 6ldii. O kafanda neler olup bitiyor umurumda
degil. Robert’a kuliibiin en giizel kadiniyla bir gece vadet-
tim ve bunu gergeklestireceksin.”

Jean-Pierre’in tehditkar bakiglarindan uzaklastim ve ka-
ranlik sahne arkasini inceledim. Goézlerim az 6nce adimi
fisildadigindan emin oldugum adami anyordu. Ancak bos
golgeler, sahnenin 6n tarafindan gelen miizigin melodisi ve
dansgilann sahne arkasindaki kogusturmalan disinda higbir
sey yoktu.

Jean-Pierre ¢enemi tutup yiiziinii yliziime yaklagtirdi.
‘“Haydi, Ruby. Gidelim.”

G

 “You give me fever',” diye mikrofona sarkimi soylerken
yeni, Ortinmemig viicudum sahnede salimyordu. Uzun
bacaklanm spot 1giklarinin altindaki sandalyenin tizerinde
dans ederken agzinin suyu akan erkeklere igveli bakiglar
atiyordum.

Kas hafizamin kontrolii ele gegirmesine ve gosteriyi ger-
¢eklestirmesine izin verdim. Su ¢ilgin hayatta gozii kapali
giivenebildigim tek sey Ruby’nin viicudunun izleyicileri
deta biiytleyisiydi. Zihnimin ¢arklan g¢ilginca donerken,
isveli bakiglanm aslinda yiizlerine golgeler diigmiis izleyi-
cilerin arasinda Thomas’tan bir iz aniyordu. Bu sirada gos-
terisini gergeklestiren Ruby’nin ben buraya gelmeden énce
bas doéndiiriicii bir y1ldiz olduguna giivenebilecegimi bili-

yordum.

* [ng. Beni yakiyorsun. (Cev. N.)
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Tipki erkeklerin benden bekledigi gibi titreyip, tekme-
ler savurup, adimlar atip ve kiigiik, ategli bir kedi misali
mirildanirken, en On sirada oturan Robert’a ne zaman bak-
sam bogazima yiikselen yumruya engel olamiyordum. Ne
o fisiltiy1 ne arka sahnede yasananlan ne de Thomas’1n ir-
kiitiicli sesiyle i¢ine girdigim tuhaf trans hilini hatirlamak
istiyordum.

Gosterinin  girig performansim  siirdiirtip, kalgalanm
savurup, kalabaligin igindeki hevesli erkeklere kirpilermi
kirpistinnrken Thomas’in nerede saklandigim, daha dogrusu
firsat1 varken beni neden alikoymadigin merak ediyordum.
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Gésteriden sonra Titine’i omzuna atti§1 mor bir ¢an-
tayla gordiim. Yanaklan alliktan kipkirmizi olmustu.

Bana bir bakis attiktan sonra 6fkeyle kuliipten aynld:.

“Titine!” diye seslenip ona yetismek igin kogmaya bas-
ladim. Iki saat boyunca durmadan sarki soyleyip dans etti-
gim i¢in bacaklarim agriyor, sesim ¢atallagiyordu. “Liitfen,
Titine. Seninle konugsmam gerek!”

Ancak Titine bana dénmek igin bagini ¢evirmisti ki ta-
mdik bir el kolumu tuttu. Jean-Pierre yine o samimiyetsiz
giliimsemesiyle bana bakiyordu. Yaninda da Robert vard:.

“Uzgiiniim, benim...” diye konusmaya basladizim an
Titine’in gozlerindeki hayal kinkligini gérdiim. Kapiy: vu-
rarak disart ¢ikti. Lanet olsun.

“Robert, taniymay: bekledigin geng kadm igte bu,” diye
sOziimii kesen Jean-Pierre, ikimizi de kuliibiin 6n tarafina
dogru gotiirdii. “Ruby, bu da Robert Maxwell. Buraya seni
gormek igin gelen Hollywood’un iinlii film yapimcist. Ne-
den siz ikiniz barda bir geyler igip birbirinizi daha yakindan

tanimiyorsunuz?”
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Dogal, miikemmel bir bahane bulurum diye agzimi ag-
sam da Jean-Pierre ciddiyetle kaglarin1 kaldininca agzimi
kapativerdim. Titine ¢oktan gitmigti. Bu ylizden gorevime
odaklanmaliydim. Barda birkag igki Robert’in en az Jean-
Pierre kadar pislik bir adam m1 yoksa gergekten diizgiin biri
mi oldugunu anlamama yardimci olurdu. Ayrica kalabalik
bir yerde olmak beni Thomas’tan ve o korkung notu goén-
deren kisiden uzak tutardi. Tabii ikisi de ayn kigi degilse.

Uglimiiz sahnenin arkasindan ¢ikip sigara dumaniyla
puslanmis bara yoneldik. Gozlerimi kirpigtirarak yiiziime
gelen gri dumanlan uzaklastirmaya galigtirdim. Gece kulii-
biiniin On tarafina yiiriirken igerisi listsiiz dansgilarla dolu
bir striptiz kuliibiinii andirmaya baglamisti. Iki cinayet is-
lenmigti ancak insanlar 1950’li yillarin Paris’inde eglen-
mek adina hala kravatlarin1 gevsetiyor, gogiislerini agiyor,
asin dozda atkol tiiketiyordu.

Buras:1 San Diego’da gittigim kuliiplere hi¢ benzemi-
yordu.

Jean-Pierre bizi kogedeki kalabalik bara gotiirdiikten
sonra elini belime dogru kaydinp dudaklanni kulagima ya-
nastirdi. Nefesi buram buram viski ve sigara kokuyordu.
“Bir gece, Ruby,” diye fisildadi. “Kariyerin igin. Bu ikimizi
de zengin yapacak. Eline yiiziine bulagtirma.”

Yapmacik bir kikirtiyla karsilik vererek Jean-Pierre’in
elini yavasga ittim ve beni Robert’la yalniz birakmasi igin
bagimla isaret ettim. Asil yapmak istedigim Jean-Pierre’in
bacak arasina bir tekme atmakti ama iginde bulundugum
durumu digiiniirsek bunun bir faydasi olmazdi. Aynica
Antoine daha bu sabah Jean-Pierre’in sol goziine giizel,
parlak bir sigkinlik birakarak icabina bakmigts,
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Robert’in nasil biri olduguna biraz daha yogunlasmam
ve Titine’le olan iligkisinin aynntilanm 6grenmem gere-
kiyordu. Daha da 6nemlisi onu atlatmanin bir yolunu bul-
mahiydim. Jean-Pierre’in bir sahin gibi bizi seyrettiginden
emindim. Bu yiizden ince kolumu Robert’in kash koluna
gegirdim ve onu barin en sonuna, yogun bir sis dumaninin
igine ¢ektim.

Bana yaklagti. Tiras losyonunun kokusu oldukga keskin,
garip bir sekilde de tamdikti. “Bu gece oldukga etkileyiciy-
din, Ruby. Seni son gordigiimden ¢ok daha 1yi bir perfor-
mans gosterdin.”

“Tesekkiir ederim,” dedim giines yanmigi tenini ve beyaza
calan san saglarim gézlerimle siizerek. Ne kuliip denen bu
zindana ne de Fransa’ya uygun bir goriintiisii vardi.

“Bugin Jean-Pierre’le senden bahsettik.”

“Birer igki alalim, olur mu?” diyerek soziini kestim. Bu
geceki planlanm 6grenmek, o kelimeleri agzindan duymak
istemiyordum.

Saskinlikla san kaslarin gatti. “Tabii, elbette. Muhteme-
len is konusmaya baslamadan 6nce biraz gevsemek istiyor-
sundur.”

Is mi? Benimle yatma isinden mi bahsediyordu yoksa
beni filmlerinden birinde oynatma isinden mi? Yoksa ikisi
de bir paket halinde mi gelecekti?

Bara yaslanip ikimize de birer votka tonik sdyledim.
Tim kadehimi tek bir yndumda bitirirken kendime bir oyun
plam kurmaya gahgiyordum.

“Vay canina, bu ¢ok hizlhiyd1.” Giiliince inci beyaz dis-
leri parliyordu. Fakat bakislaninda stres vardi. Ne de olsa az

Once baba olacagin 6grenmisti.
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Barmene bana bir kadeh daha vermesi igin igaret ettim.
Yanima bakinca Robert’in gozlerini kocaman agarak go-
guslerime baktigini fark ettim.

Bu kadan yeterdi. Daha fazla rol yapamazdim. Eger bu
adam gergekten gelecekteki biiyiikbabamsa ona hayir de-

meliydim. Onunla yatmayacaktim.
“Dinle, Robert. Jean-Pierre’in sana vadettiklerini biliyo-

rum. Ama bu ger¢eklesmeyecek.”

Robert iri mavi gozlerin kirpistirdi, yiizii asilmigti,
“Bana ¢ok hevesli oldugunu séylemisti. Hangisi...”

“Hayur, seninle hi¢ mi hig ilgilenmiyorum, pislik herif.
Titine benim en yakin arkadagim ve eger...”

“Bekle,” diye soziimii kesti Robert. “Saninm beni yanlig
anladin. Jean-Pierre sana ya da Titine’e ne soyledi bilmiyo-
rum ama Fransa’ya kadar sirf seninle yatayim diye gelme-
dim. Eminim her erkegin hayalini siisliiyorsundur. Gergek-
ten muhtegemsin. Fakat alinma ama pek tipim degilsin.”

“Ah... Yani buraya gergekten filmin hakkinda konugma-
ya mu geldin?”

Robert’in yiiziindeki gergin ifade gevsedi, bir nefes
aldi. “Evet. Bir sonraki filmim igin milkkemmel oldugunu
diisiintiyorum. Paris’teki bir gece kuliibiinde dans eden bir
kadini anlatiyor. Bu rolii Paris’in yildiz1 yiikselen bir gece
kuliibiinde dans eden birinden daha iyi kim oynayabilir
ki? Ancak birlikte olmak istedigim kisi Zitine. Bu konus-
manin geceyi seninle gegirmem lizerine olacagini bilmi-
yordum.”

“Gergekten Titine’le mi birlikte olmak istiyorsun?”

“Evet. Onu son gordiigiimden beri aklimdan ¢ikarami-

yorum. Bana bu gece bir sey sdyledi... Onemli bir sey. Bu
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yizden gergekten yaninda olmak istiyorum. Korkanm ona
da senin gibi yanlis bilgi verilmis. Bana 6fke kusuyordu.”

Ona giiliimsedim. Biiyiikbabamin gergekten diizgiin biri
oldugunu 6grenmek i¢imi negeyle doldurmustu. Su hayat-
ta bir sey ilk defa dogru yolda ilerliyordu. “Titine'in evine
gidip igleri diizeltmelisin. Ona tiim bunlara o lanet olasica
Jean-Pierre’in sebep oldugunu, senin higbir seyden haber-
dar olmadigini agikla. Haberdar degildin, 6yle degil mi?”

“Jean-Pierre bana kuliibin en giizel kiziyla bir gece ge-
¢irecegim hakkinda bir seyler sdylemisti. Ben de Titine ile
aramda yasananlan 6grendigini, bunu kastettigini sandim.
Senden bahsettigini bilmiyordum. Dedigim gibi, bana gii-
cenme. Gergekten gok giizelsin.”

“Gucenmedim.” Elimi Robert’in koluna koydum ve
arkamdaki dansgilar duymasin diye ona yanagtim. “Jean-
Pierre’in bu iste bir pay1 var mi? Ona herhangi bir vaatte
bulundun mu?”

“Sey, eger seni filmimde oynatirsam kuliip igin iyi bir
reklam olacak. Diisiinsene, Chez Giséle’in yidizi bir
Hollywood filminde oynuyor. Insanlar gosterini izlemek
igin burayi tika basa dolduracak.”

“Bu da Jean-Pierre’in cebini daha gok parayla dolduracak.”

“Kesinlikle,” dedi Robert.

“Peki, baska maddi anlasma yok mu? Kuliibe yatinm

_yapman gibi?”

“Hayir, dyle bir sey yok. Jean-Pierre’e sadece senin per-
formansini yeniden seyretmek istedijimi ve planladigim
filmden sana bahsetmeyi diigtindiigiimii séyledim.”

“0O zaman bil diye soyliiyorum, Jean-Pierre bundan biraz
daha fazlasimi bekliyor. Aslina bakarsan su an ileriden bizi
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seyrediyor,” dedim bagimla onu igaret ederek. Jean-Pierre
iistsiiz dansgilarla dolu bir masada piposunu tiittiiriiyor,
sahin gibi gozlerle bizi seyrediyordu. “Bir manyak gibi
davranmamasi ve  anlasmay1 bozdugumu diigiinmemesi
i¢in birlikte ¢ikalim. Sen de Titine’in yanina git ve her seyi
agikla. Anlayacagina eminim. Benimle olmadigini goriince
mutlu olacaktir.”

Robert elime uzandi. “Diisiinme seklini sevdim. Haydi,
gidelim.”

Barin diger ucundaki Jean-Pierre’e g6z kirptim.
Robert’la beraber kalabalik kuliipten ¢ikmaya hazirlandik.
Miizik, duman ve gogiisler o kadar bas dondiiriiciiydii ki
soguk kis havasim solumak igin can atiyordum.

Ancak Robert kendi paltosunu ¢iplak sirtima sararken
koridorda bir gift soguk, ela gozle kargilagtim.

Véronique'ti, bizi seyrediyordu.

Gozlerini ince bir ¢izgi halini alacak kadar kismigti. Si-
garasindan derin bir nefes aldiktan sonra siska bedeniyle
kalabaligin arasinda kayboldu.

Robert’in beni izlemek istemesini, yeni filminin bagrol
oyuncusu olarak beni diigiinmesini ¢ekemiyor olmaliyd.
Ancak ugragsmam gereken o kadar ¢ok sorun vardi ki kis-
kanglhik son siraya bile girmezdi.

Bedenimi saran iirpertiyi gormezden gelerek Robert ile
kuliipten ¢ikip soguk Paris gecesine adim attim. Saint-Ger-
main Bulvari’nin késesine gelince ona Titine’in evine gi-
den istikameti igaret ettim.

“Tesekkiir ederim, Ruby. Yeni film igin haberlesiriz. Ta-
bii hala ilgileniyorsan.”

Giiliimsedim. “Titine’le isleri yoluna koyarsan ilgilenirim.”
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Kahkaha att1. “Birbirinize o kadar baglisiniz demek?”

“Tahmin bile edemezsin.” Robert’tn sol yanaginda bir
gamze belirince annemin de aym: yerde bir gamzesi oldu-
gunu hatirladim. Gézleri de ona ¢ekmisti, genis giiliimse-
mesi de... Elbette, bunu annemin giiliimsemeyi hatirladigi
zamanlardan biliyordum. Cok sik giilmezdi.

Annemin Robert’la neden hi¢ tanigmadigini1 merak edi-
yordum. Robert, Titine’le arasin1 diizeltmeye kararl gorii-
niiyordu. Ne yanlhs gitmis olabilirdi ki?

Robert beni yanagimdan dperek elimi sikti. “Umdugum-
dan ¢ok daha farkh ¢iktin, Ruby. inamlmaz bir kadinsin.”

Nazik kelimelerinin ardindan karanlik Pans bulvanna
dogru ilerledi. Sert bir nizgar ipeksi san saglanm savurdu,
tirag losyonunun tuzlu okyanusu andiran kokusu bumumda
kald.

Binanin soguk, tas duvarnna yaslanip soguk havay: i¢ime
¢ektim. Bardaki bogucu sigara dumamnin ardindan bu ¢ok
1yi gelmisti. Robert’in yliziinii diigiindiim. Onda adeta an-
nemi gérmiistiim. Ailemden herhangi birinin biiylikkbabam
hakkinda bir seyler anlatip anlatmadigini hatirlamaya ¢alis-
tim. Ozellikle animsadigim bir sey yoktu. Hatinma gelen
tek sey, annemin gengken bana babasim hi¢ tamimadigim
sOylemesiydi. Aym soruyu bir daha sormamam gerektigi-
ni biliyordum. Biiylikannem de ondan hi¢ bahsetmemisti,
bundan emindim. Bilyiikannemin albiimiinde Robert’a ait
bir fotograf bile yoktu.

Ancak Robert’in yliregi ve ayaklan onu biiytikannemin
gengligine tasirken, az 6nce yaptigim sey gegmisiim degis-
tirmis midir diye diigiinmekten kendimi alamiyordum.
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Ruby ben buraya gelmeden once Titine ve Robert ara-
sindaki tartismayr duymamg ve Robert’la birlikte olmaya
gergekten niyetlenmiy olabilirdi. Bu da Ruby ile Titine’in
arasinin daha da agilmasina, aym zamanda Titine’in bir
daha Robert’1 gormek istememesine sebep olmus olabilirdi.

Bu da annemin kendi babasini hi¢ tanmimamis olmasini
agikliyordu.

Karanlik Paris kaldinmlarinda yiiriiyen zarif bir Fransiz
kadinimi seyrederken tiim bunlarin birer tahminden ibaret
oldugunu fark ettim. Buraya gelmeden 6nce yagananla-
n kesin olarak bilmem imkansizdi. Ruby’nin bu geceye,
Robert’la tamigmasina ve Titine’in hamileligine iligkin am-
larim hatirlamak i¢in gézlerimi kapatinca kendini hatirlatan
tek sey midemdeki rahatsizlik verici bulant1 olmugtu.

Bu bulantinin olabilecek seylerin bir isareti degil de iki
giindiir yasadigim korkutucu olaylardan geriye kalan bir
tirperti olmasini diledim. Hepsinin 6tesinde, ne bilyiikanne-
min sicakhigina ne de bugiin Robert’ta gérdiigiim cazibeye
ya da nezakete sahip olan annemi diigiiniirken, biiyiikba-
bami aile tablomuzdan g¢ikaran olay her neyse ona engel
olmusumdur diye iimit ettim.



Yirmi Thinci Boim
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ert bir riizgar beni diisiincelerimden sokiip aldi. Bana
Sgﬁsteriden once duydugum fisiltilan, ¢oziimlenmemis
cinayetleri ve o kahrolasi not ile giilleri hatirlatt.

Biri benim kim oldugumu biliyordu.

Bu karanlik Paris bulvarindan bir an 6nce ¢ikmali ve gii-
ven iginde evime doniip kapiyi kilitlemeliydim.

Kuliibiin giris kapisina dogru dondiim ama kapiya yas-
lanmi§ uzun boylu bir adam goriince duraksadim. Sigarasi-
ni igen adam beni siizilyordu. Sokak lambasindan yayilan
los 151k adamin mide bulandinci sintigina yansiyordu. Bana
dogru bir adim att1.

Kiillii sar saglart bana onun Thomas olmadigimi soylese
de gozlerindeki kararli bakig benden bagka seyler bekledi-
gini gosteriyordu. Ve istedigi seyin ne olduguna yonelik
tahminlerim giiglilydii.

Acaba sahne koridorlarinda kag adam Ruby’ye sahip ol-
mustu?

Ruby’nin ahlak dis1 eylemlenne sovecek tek saniyem
bile yoktu. Ciinkii bu tuhaf adam hizla bana yaklagiyordu.
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Topuklu ayakkabimin iizerinde dondiim ve kuliibiin arka
tarafinda kalan kapiya dogru kogar adimlarla ilerlemeye
bagladim.

Arkamdan gelen ayak sesleri hizlandi. Robert’in palto-
sunu titreyen omuzlanma daha siki sararak kogmaya bagla-
dim. Ancak koseyi dondiigiim sirada Oyle sert bir riizgarla
savruldum ki bacaklanm birbirlerine dolandi. Dizlerimi ve
avug iglerimi kirli kaldinmlara siirterek yere diigtiim. Alnim
soguk tugla duvara garpti. Ayaga kalkmaya galigirken yere
kirzi1 damlalar akiyordu. Ben kendimi toparlayamadan
oniimde bir ¢ift parlak, siyah ayakkab: belirdi. Terli bir el,
bilegimi yakaladi.

“Brrak beni!” diye Fransizca bir ¢ighik attim. Bilegimi
tutan elden kurtularak ayaga firladim. Adam bogazindan
ytikselen ilkel bir homurdanma ile beni duvara yasladi. O
kadar sert davranmigt1 ki hakimiyetimi kaybedip tekrar diz-
lerimin iistiine y1g1ldim.

“Onu rahat birak.” Bir erkek sesi ciddiyetiyle karanlik
geceyi ddeta yarnmgti. Ugultulu riizgar, sesinin kuvvetini
daha da arttirmsti.

Bogazimdaki diigiim bir anda ¢oziiliiverdi.

Tamdigim bir sesti bu. Giivendigim bir ses.

Antoine.

Uzun, gri bir palto, aym renkte bir de sapka takan
Antoine bana dogru yiiriidii. Saldirgan yalvarmaya firsat
bulamadan Antoine onu yakasindan tutarak duvara garpti.

“Ruby, bu o mu? Thomas Riley mi?” diye sordu giiglii
kollanyla adamu siki siki tutarken.

“Hayir, degil. Bu adami tanimiyorum,” dedim agirlag-
mig gogsiime nefes doldurmaya galigarak.
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Iki adam arasinda gergin ciimleler gegse de zonklayan
basim yuziinden ne dediklerini anlayamiyordum. Tek bil-
digim Antoine’in burada olduguydu. Beni yine kurtarmisti.

Antoine adamin kimligini 6grenmek igin ciizdanim ka-
ngtirdiktan sonra son bir uyanda bulunup gitmesine izin
verdi. Fransizca kiifiirler savuran adam kogarcasina oradan
ayrildi. Antoine gelmeseydi bana yapabileceklerini diisin-
mek bile istemiyordum.

Antoine beni yerden kaldirmak igin egildiginde esen
nizgdr Antoine’in $apkasim basindan ¢aliverd:. Tayi an-
diran gri gozlerindeki ofkeli ifade, bu gece bent givende
tutmak igin elinden geleni yapacagim soyliiyordu. Ote yan-
dan o adamin gitmesine izin verdigi i¢in memnun degildi.
Ancak savaglarinda stratejik davranmayi biliyordu. Polise
bulagsmamn iginde bulundugum sorusturmaya faydas: ol-
mayacaginin farkindayd.

Zonklayan bagimi omzuna yaslayarak kollanmi sicak
boynuna doladim. “Kuliibe geri donemem, Antoine. Liitfen
beni oraya gotiirme.”

“Gel. Seni giivenli bir yere gotirecegim.” Antoine beni
riizgérh sokak arasindan kdgede bekleyen siyah bir taksi-
ye kadar tagidi, ardindan arka koltuga nazikge yerlestirdi,
Sofore yolu tarif ettikten sonra gogiis cebinden bir mendil
¢ikanip almimdaki kesige bastird.

Gogsiimden ylikselen nefes kesik kesikti. Ne zaman so-
luk vermeye ¢aligsam dudaklarimdan soguk bir puf sesi ¢g1-
kiyordu.

“Sorun yok, Ruby. Artik giivendesin.” Antoine’in te-
selli edici sesi sinirlerimi yatigtiran bir fincan papatya ¢ayi
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gibiydi. “O adami tanimadiina gergekten emin misin?”
diye sordu siyrilmis avuglarimi kontrol ederken.

“Hayir — yani hatirladigim kadariyla hayir. Beni kuliibiin
disina kadar takip etmis olmali. Bana... bana...”

“Sisst, Ruby. Biliyorum. Bir daha seni asla rahatsiz et-
meyecek. Bundan emin olabilirsin. Hem artik benim ya-
nmimdasin.” Antoine kollanimt sivazlayarak omuzlarimi tut-
tu. O an tiim bedenimin titredigini fark ettim.

Gozlerindeki samimiyet 4deta igimi, hayatimda
—Claudia’nmin hayatinda— yillardir, belki de babamin 6lii-
miinden bu yana dolduramadigim boslugu dolduruyordu.

“Korktugunu biliyorum. Ama higbir sey i¢in gok geg
degil.”

Goziimden yanagima sicak bir damla yas siiziildii.
Antoine goziimiin yasint genemden diigmeden sildi.

“Sana bir sey olmasina izin vermem. S6z veriyorum.”
Yaklasip yanagimdan 6ptii. Taksinin camindan Paris 151kla-
n seyredilirken beni kollanyla sikica kucaklad:.

fle de la Cité Kopriisii’nden bir kere daha gegtik. Ge-
¢en gece gordiigiim Notre Dame manzarasint bir kere daha
seyrettim. Ancak bu sefer onu Antoine’in kollarinda, bir
arabadan seyrediyordum. Paris’in iinlii simgelerinden olan
katedral sicak, san renkli bir 1s1ltiyla koyu renkli gogii ay-
dinlattyordu.

Antoine beni o karanlik kuliipten, o igren¢ adamlardan
ve yasamaktan hi¢ haz almadigim o hayattan uzaklastir-
dik¢a sehir daha da aydinlaniyor gibiydi. Louvre Miizesi
sagimizda kalirken Seine Nehri sol tarafimizda safir bir
kurdele gibi stiziiliiyordu. Sokak lambalar: sira sira dizil-
misti. Kiigiik, yuvarlak lambalar sehri ddeta biiyiilii bir
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panltiyla sanyor, sehrin biyisini tarifsiz bir gizellige
biriiyordu.

Antoine bagparmagini geneme koyarak yuzimii yiziine
¢evirdi. Erkeksi kokusunu igime ¢ekerken aklima dudakla-
nnin tadi geldi. Her ne kadar bu istegimin igleri daha gok
karmagiklastiracagim sdylemis olsa da onu yeniden hisset-
mek istiyordum.

Antoine’in boguk sesi ddeta damarlanmda dolaniyordu.
“Gozlerin 151l 151l... Sanki Panis’in gece 1giklanm ilk defa
seyrediyor gibisin.”

“Paris’in gece 1siklanm ilk defa seyrediyorum... senin
yaninda,” diye usulca cevap verdim. “Gordigum her sey-
den daha giizel.”

Antoine parmagini boynumda gezdirdikten sonra elime
uzandi. Elimi dudaklanna gotiirerek gir kirpikli gozlerini
kaldirdi. Gri gozlen tutkuyla, hakikatle ve sefkatle bakiyor-
du. “Asil sen, Ruby, gordigim her seyden daha guzelsin.”

Elimi bir, iki, G¢ defa 6plince bedenimi bir Grperti sard.
“Gel, bir saatligine de olsa yaganan her seyi unutahm. Sana
sehrimi gezdireyim.” Antoine uzanip sofore yeni tariflerde
bulundu. Ardindan atesli bir edayla bana goz kirpta.

Yogun bir sicakhk hissi bacaklarum isitiyor, karnima
dogru yiikseliyor ve nihayet kalbimde son buluyordu. O
dondurucu soguk gitmis, ellerim titremeyi nihayet birak-
migti.

Antoine 1950°1i yillara ait bir taksinin arka koltugunda
bana sikica sarilirken Seine Nehri’ni gevreleyen banklann
yanindan gegtik. Saat gece yansini gegmis olsa da hald ka-
labalik olan, agaglarla bezeli bulvarlarda ilerledik. Kalaba-
lik kafeler neseli Parislilerle dolup tagiyordu. Pencerelerden
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sigara dumanlan, kahkahalar, gece Opiismeleri goriilebili-
" yordu. Yanimda Antoine varken iki giin boyunca sahit oldu-
gum sehrin lanetli havasi yepyeni bir 151ltiya biirlinmiistii.
Kuliibiin gélgeler igindeki tehditkar diinyasindan uzaklas-
tikga karsima daha canh, daha biiyiileyici, daha g6z alic1 bir
sehir ¢ikiyordu.

Place de la Concorde’un merkezindeki biiylik anitin
etrafindan dolandiktan sonra meshur Champs-Elysées
Caddesi’ne dogru dondiik. Noel 1giklandirmalanyla bezeli
Zafer Tak1’na giden devasa caddeyi goriince adeta nefesim
kesildi.

Antoine kulagima egildi. “Champs- Elysées y1lin bu za-
mam gergekten inanilmaz, degil mi?” Yanagima garpan si-
cak nefesi kelimelerine odaklanmama engel oluyordu. Du-
daklarinin, ellerinin tadin1 arzuluyordum. Bu tanidik arzu
yiiregimde bir kere daha ateslenmis, beni bu biiyiili dakika-
larda bir daha soluksuz birakmigt1. Caddeye geldigimizden
beri ilk defa dejavu hissi yagamamigtim.

Bu da parlayan anitlan, biiyiileyici sokaklan ve nefes
kesici 1g1klan Ruby olarak defalarca kez seyretmis olsam
bile onlan Claudia’nin okyanus mavisi gozleriyle ilk defa
gordiigiim anlamma geliyordu. Eski bir Fransiz arabasinin
arka koltugunda Antoine’in kollarinda olmaya, sicak nefe-
sinin tenimi oksamasina, hipnotize edici sesiyle bana gehrin
adeta avucunun i¢i gibi bildigi hikdyesini anlatmasina ilk
defa sahitlik ediyordum.

Ve Ruby olan gegmisimde ya da Claudia olan gelece-
gimde bunun ne anlama geldigini bilmesem de tek istegim
bu inanilmaz anin sona ermemesiydi.
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Isiklann sehrini gezdigimiz g6z alici turdan sonra Antoine
soforden bizi Place de I’Opéra’daki apartmanina gotiir-
mesini istedi. Devasa Opéra Gamier meydanin iizerinde
yikseliyordu. Etrafimiz: saran bos gece hayatina zarif ke-
merleri, uzun siitunlan ve altindan heykellen ile bir asillik
kattyordu.

Antoine elimi tuttu. Birlikte apartmann kigiik, karmiz:
asansoriine sikigtik. Gozleri gozlerime odaklaninca igimi
bir tirperti kaplayiverdi.

“Hala tigiiyor musun? Titremeye basladin.”

“Oyle mi?” Boynumdan yiikselen bir ates yanaklanm
kizartmaya basladi. “Disanst ¢ok riizgirlydr.” Ona Ruby
ile sandiimdan ¢ok daha fazla ortak y6niimiiz oldugunu
sOylememigtim.

Artik ne lsiiyor ne de korkuyordum.

Ne zaman birine 45tk olsam urperirdim.

Apartman dairesine girdigimizde Antoine log lambay
yakip bir battaniye bulmaya gitti. Pinltil: topuklu ayakka-
bilanim ahsap parkenin lizerinde tikirdayarak beni genis sa-
lonu siisleyen bir ¢ift uzun pencereye gotirdii. Duvarlara
birkag koli siralanmugti, etrafia hig fotograf yoktu.

Buraya kesinlikle bir kadin dokunugu gerekiyordu.

Hemen basimi iki yana sallayiverdim. Ne diisiiniiyor-
dum? Ne yapiyordum burada? Ona gergekte kim oldugumu
nasil agtklayabilirdim ki? Paris’te sadece beg giliniim oldu-
gunu saymiyorum bile... Ustelik iki giiniimii goktan tiiket-
mistim.
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Bes gitiniim dolduktan sonra onu bir daha goérecek miydim?

Icimde gittikge biiyiiyen tutku balonunu sakinlestirmek
i¢in alnim1 ve avuglarimt soguk cama yasladim. Disandaki
hiddetli riizgar pencereleri titretse de igimde hala bir duygu
seli yagantyordu. Hayatimda yalnizca bir defa boyle bir his-
se kaptlmigtim. O da tuhaftir ki Paris’i en az Antoine kadar
seven bir adam igindi.

Antoine omuzlanima bir battaniye koyarak beni giiglii
kollanyla sard:. Birlikte biiyiik opera binasini seyretmeye
basladik. Gitmem gerektigini, kalmamn bu ¢ilgin hayat:
daha da berbat hale getirecegini bilsem de ayaklarim emir-
lerimi reddediyordu. Sirtim1 Antoine’in gliglii g6gsiine yas-
lamak epey huzur veriyordu.

Paris’e vardigimdan bu yana sanki ilk defa nefes ali-
yordum.

“Paris’in en giizel manzarasin1 sona sakladim,” diye fi-
sildad: Antoine.

“Oyle mi?” Dudaklanimdan bagka kelime gikmamustt.
Yogun sesi kulaklanmda, nefesi boynumda, giiglii kollan
etrafimdaydi. Bu kadanni kaldiramiyordum.

“Evet, Opéra Garnier benim Paris’te en sevdigim yer-
dir,” dedi Antoine. “Bu yiizden bu dairede yastyorum. Ope-
ra binasinin manzarasi... igimi umutla dolduruyor. Sehrin
kaosunda gergekten giizel seyler oldugunu hatirlamama
yardimct oluyor.”

“Muhtesem goértiniiyor,” dedim nefeslerimiz aramizdaki
huzurlu sessizligi doldururken. Biiyiilenmis gibiydim.

“Bale sever misin?”’ diye sordu.

“Baleye bayilirim. Gergi gocuklugumdan beri gitmedim.
Annem ve babamla beraber giderdik... Babam 6lmeden
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once.” Antoine’e Claudia olan gegmisimden bahsetmenin
tehlikeli oldugunu biliyordum. Ancak beni soguk kaldinm-
dan, o lanet olas1 gukurdan kurtardigindan bu yana savun-
ma kalkanlanm inmigsti. Kollan beni sardig stirece de o
kalkanlan kullanabilecegimden emin degildim.

“Bale bana da mutlu amilanmi ¢agnstinr,” dedi kisik ve
boguk bir sesle. Opera binasina bakan yakisikli gri gozlern
anilarda kaybolmustu. “Annem Paris Opera ve Balesi’nde
bas kadin oyuncuydu. Bu tiyatroda onun provalarm ve
gosterilerini seyrederek biiylidiim. Giséle dogdugunda se-
kiz yasindaydim. Daha yiiriiyemiyordu ama annem ona
bale ayakkabilanyla tiitii almigt1.”

“Giséle de dans etmeyi en az annem kadar seviyordu.
Birlikte gecenin geg saatlerine kadar evin iginde dans eder-
lerdi. Babamla ben de onlann dansini, ylizlerindeki neseyi
seyretmekten keyif alirdik... Dans¢ilann sahneye ¢arpan
ayaklarinda, miizikte hep bir seyler olurdu. O zarafete kapi-
lirdik. Biitiin bunlar hastanedeki stresli yasantima tamamen
zitt1. Beni rahatlatirdi. Yine o rahathigi anyorum. Uzun za-
mandir hayatimda yok.”

Yiiziimii hafifce geriye gevirince Antoine’in gézlerinde-
ki kederli bakis1 fark ettim. Acaba onun sakinligini, mut-
suzlugunu baska neler ¢almigt1?

“Hig dans etmeyi 6grendin mi?” diye sordum.

“Elbette. Dans etmek bizim evde yagamanin bir gerek-
liligiydi. Her ne kadar bilime olan agkim babama ¢ekse de
birka¢ dans Ogrenmeden biiyliyemezdim. Benim favorim
her zaman tangoydu.”

San Diego’daki son gecemi hatirlayinca igim titre-
di. Biiyilkannemin dans stiidyosunda Edouard ile tango
yapiyorduk... Beni buraya getiren dansi.
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“Benim de,” diye fisildadim. “Her zaman en favori dan-
sim olmustur. Gengken biiyiikannemin bana ogrettigi ilk
danst1.”

Antoine ellerini omuzlanma koyarak beni kendine ge-
virdi, burunlanimiz neredeyse birbirlerine degecekti.

“Annem 6lmeden 6nce dogru kadini buldugumda anla-
yacagimi sdylemisti. Ciinkii tangomuz ¢ok miikemmel ola-
caktr.”

Kendime hakim olamadan dudaklannmdan su kelimeler
dokiildi. “Peki, buldun mu?”

Antoine gozlerime bakti. Bakislarindaki gergeklige me-
rak, hasret ve arzu kangmigti.

Karmagik olsun ya da olmasin yaganmig her seyi unutup
nefesini tenimde, dudaklanini dudaklarimda, ellerini viicu-

dumda hissetmek istiyordum.

“Bu gece gosterini izlemeye geldim, Ruby. Dans edisini
seyrettim.”

Gozlerimi yere egmek, bakiglarimi ondan kagirmak iste-
dim ama yapamadim. Basim 6teye geviremedim.

“Seni daha Once de seyrettim. Pek ¢ok defa. Bu gece
farkliydin. Cok farkliydin. Dans ediginde daha 6nce hig
gormedigim bir masumiyet, bir hafiflik vardi. Bir insan bir
gilinde nasil bu kadar degisebilir? Sdyle bana.”

Cevap vermek i¢in agzimi agsam da ona verebilecegim
bir cevabim yoktu. Ona zamanda yaptigim seyahatten, 6n-
ceki hayatimi yagadigimdan katiyen bahsedemezdim. Ken-
dimi bagimi gevirmeye zorlayarak sicak dokunusundan, sor-
gulayan gozlerinden uzaklasgtim. Kegke her sey daha farkli
olsaydi. Keske bir dansg), bir fahise, cinayetten aranan bir
stipheli olan bu bedende iki farkh kadin olmasaydim.
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Antoine’in bana yaklagtigim hissedebiliyordum. Viicu-
dunun sicakhigt igimdeki arzulan korikliyordu. Bir parma-
gim geneme koyarak yiiziimii yiiziine gevirdi.

“Ben bir doktorum, Ruby. Kariyerimi tibba, bilime,
mantifa, gerceklere adadim.” G6ziimiin 6niine diisen bir
tutam sag1 kenara gekti ve gozlerime o kadar derin, o ka-
dar igten bakti ki denesem de bakislanndan kagamadim.
“Ama gozlerin, Ruby, bu gozler... O kadar tip kitab1 bana
gozlerinin nasil bir anda mavi oldugunu agiklayamiyor. Ya
da senin neden en giizel kadin oldugunu. Sanki seni daha
once gormemigim gibi. Seni hayatimdaki mevcut karmasa-
ya dahil etmemem gerektigini bilsem de seni diisiinmeden
duramiyorum. Durmak da istemiyorum.”

Antoine’in bakiglan yumusad, gard: riizgara yenilmis-
ti. Sicak bakislann beni bastan agag siizerken parmaklan
kizaran yanagim oksadi. Boynuma inen elini hissedince
aym sicakhk hissini daha 6nce de hissettigimi hatirladim.
Antoine’in ¢gikolata rengi saglan hala riizgann dagitug se-
kildeydi. Yanaklar ve bumu soguktan kizarmigt:. Dokunus-
lanyla 1simyor, kendimi giivende hissediyordum. Ve bunlar
hosuma gidiyordu.

Antoine’le birlikte oldugumu hatirliyordum. Ancak bu-
rada degildi. Ruby’nin apartman dairesinde, pencereden
goriilen canl Paris sokaklanyla bezeli manzarayr seyredi-
yorduk. Zihnimde canlanan o gergekgi anida bile simdi his-
settigim gibi hissediyordum. Nerede oldugumuz umurum-
da degildi. Tek umursadigim birlikte olmamizda.

O zaman da hissetmistim. Biliyvordum.

Onceki hayatimda —Ruby olarak~ Antoine’i sevmigtim.
Onu bu diinyadaki her seyden daha gok sevmistim ve simdi
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bu firtinanin ortasinda durmus, etrafimiz gizemle, duyguy-
la, dramla gevrilmigken yeniden agik oldugumu hissediyor-
dum. Bu kulaga hem ¢ok mantiksiz hem de ¢ok mantikh
geliyordu.

Antoine’e asik oldugumu hissediyordum.

Antoine ellerini belime dolayip beni kendine ¢ekince
Ruby’nin bedeninde oldugumu unuttum. Ciinkii bana ba-
kan gozlerinden Antoine’in —yalnizca Antoine’in— gergek
beni gorebildigini biliyordum. Ayn1 ruhu paylasan ve bir-
birlerinden ¢ok farkli iki kadini gorebiliyordu.

Gozlerimi kapattim. Antoine beni duvara yaslayip du-
daklanmdan 6piince hafifge inledim. Elleri iistiime biiyiik
gelen paltonun altindan belime, ¢iplak sirtima oradan da
gogiislerime ulagti. Daha 6nce higbir sey bana Antoine’in
ellerinin bedenimde, dudaklarinin dudaklarimda olmasi ka-
dar giizel ve tatmin edici gelmemisti. Bedeninin her hareke-
ti, bana ait her seye hakim olmak istiyordu.

Antoine paltoyu iistiimden kaydirarak yere diigtirdii. Yii-
ziimii ellerinin arasina alip dudaklarin1 dudaklarimdan ayir-
di. Hizl, atesli nefesler alir olmugtuk. Bir sey sdylemedi
ama sdylemesine de gerek yoktu. Gozlerindeki bakis her
seyi anlatiyordu. Benim hissettigim elektrigi hissettigini
biliyordum. Onu iki giindiir taniyor olsam da sanki hep bir-
likteymisiz gibi hissettigini biliyordum. Beni kucaklayarak
yatak odasina tagimasina izin verdim. Yumusak, siyah gar-
saflann iizerine beni usulca yatirdi ve ayagimdaki pinltl,
kirmizi ayakkabilan ¢ikardi.

Giiglii ellerini titreyen bacaklarimda gezdirerek ya-
taga tirmandi. Bedeni bedenimin iizerinde yiikselirken
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cigerlerimiz havayla dolmaya galisiyordu. O an bana sahip
olmasindan, beni 6pmesinden, benimle sevismesinden bag-
ka bir sey arzulamiyordum. Hayatim boyunca higbir seyi
boylesine bir tutkuyla istememigstim.

Antoine hiddetli bir aglikla bana bakarak bedenini bede-
nime yasladi. Yogun atesi beni etkisi altina aliyor, beni daha
once hissetmedigim bir muhtagliga siiriklilyordu. Hafifce
yana uzand: ve lstimde kalan diger giysi pargalanm da
usul hareketlerle ¢ikardi. Ardindan pantolonuyla gomlegim
¢ikanigimi seyretti. Karsimda omuzlanni, kollanni ve karni-
n1 saran kaslarin yarattig: gizgiler vardi. Beni Gzenne aldi,
sicak teni tenime degiyordu. Elini bacaklanmin arasina in-
dirdi. Tim bedenim bana dokunan elini hissettikge titnyor,
inlememe ve nefessiz kalmama sebep oluyordu.

“Al beni,” diye fisildadim. “Al beni.”

Antoine beni dondiirerek tekrar tizerime ¢iktr. Yumnusak
dudaklarini boynumda, gogiislerimde ve kamimda gezdir-
di. Benimle biitiinlesmedigi her saniye nabzim beklentiyle
hizlaniyordu. Nihayet hafif¢e dogruldu. Gézlerinde hazir
oldugunun igaretini veren bir bakis vard. Igime girisini his-
settim. O kuvvet, agirhgini verisi, derinligi, hazla iglik at-
mama sebep olmustu. Bedenlerimiz mitkkemme] bir uyumla
birlesirken bedenimin, ruhumun, hatiralanmin derinlikleni-
ne girmeye devam etti. Ikimiz bir beden olup bu yogun bag
ile hareket ediyor, birbinmize kargi duydugumuz tarifsiz
¢ekimi yasiyorduk.

Rahatlayarak kendimi ona biraktim. Durmasini iste-
miyordum, bedenimin ondan bagka bedenlere kangmasi-
ni istemiyordum. Opiiglerindeki hiddet bile bana tahrik
edici geliyordu. Aymi hiddetli arzuyu parmaklarimi sirtina



230 sw&_ Yagmurda Dans

gegirdigim, durmamasi igin yalvardigim an ben de hisset-
migtim.

Antoine hizla alip verdigi nefesiyle boynumu adeta ya-
karken tlizerimden kalkt1 ve beni dondiiriip terden parlamig
bedenini arkama yaslayarak bana sahip oldu. Saten gargaf-
lan sikica tutarak kendimi birlikteligimizin ahengine birak-
tim. Kendini i¢ime zorladik¢a kokusunun, erkeksi kuvve-
tinin beni zapt edisine kapiliyordum. Bana tamamen sahip
oluyor, karsihiginda eksiksiz bir doygunluk veriyordu.

Antoine titreyen elleriyle gogislerime uzandi. Bedenle-
rimiz birbirleriyle uyumlu iki yapboz pargasi gibi birbirine
kavugurken igimdeki arzulann hiddetlendigini, fark ettim.
Bedenim titreyip, adeta bir alev topu gibi patlayinca haz-
la ¢ighk attim. Antoine de gecikmemisti. Bedenimi tutan
elleri o kadar sikiydi ki neredeyse canimi yakiyordu. Agir
bedeni tizerime yigiliverdi. Damarlarimizdaki kan yans
arabalan gibi hizla dolaniyordu. Nemlenmis odada kalan
tek hareket, bedenlerimizin ipeksi siyah garsaflar tizerinde-
ki uyusukluguydu.
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(44 on amour, askim, uyan. Sana bir gey gostermek
istiyorum.”

Antoine yatagin yaninda duruyordu, elini yanagima koy-

mustu. Bana bakan goézlerinde sicak, yumusak bir bakis

vardi. Bana beyaz bir kazak, siyah, sik bir pantolon ve hari-

ka goriinen mor bir palto uzatinca giiliimsedim.

“Bunlar da ne?” diye sordum.

“Operanin yanindaki magazalardan birine ugradim, sana
seni sicak tutacak bir geyler adim,” diyerek goz kirpt. “ih-
tiyacin olacak.”

Gece benimle tutkuyla sevisen, sabah bana harika kiya-
fetler alan bir adam mi? Bir giin bunu San Diego’daki kiz
arkadaslarima anlatabilmeyi diledim.

“Tesekkiir ederim, Antoine. Bunlar muhtesemler.”

Uzandi ve dudaklanma hafif bir 6piicitk kondurdu. “Se-
nin kadar muhtesem degiller, giizelim.” Kirli sakal yanagi-
ma sirttii. Giysilerine sinen ki§ sogugu yliziinden ona san-
lip dylece kalmak istedim.

“Dahasi da var.” Antoine bana pembe bir kurdele ile be-
zenmis siyah, kii¢tik bir kutu uzatti. Giil gibi kizarmug ya-
naklarinda muzip bir sintis belirdi.
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Kutunun iginde pembe dantelle bezeli seksi, beyaz bir
sutyen ve ona uyan kibar, pembeli beyazli bir i¢ ¢amagin
duruyordu.

Ayaga kalkip Antoine’i bir defa daha optiim. “Tanmidigim
adamlara hi¢ benzemiyorsun. Merci, Antoine.”

Antoine sahane sutyeni goégiislerime gegirdikten sonra
kopgasini iliklemek igin beni dondiirdii. Belimden tuttu,
dudaklarini 6nce boynumda ardindan tim omuriligim bo-
yunca gezdirerek sirtimin kiviimina kadar indirdi. Dantelli
i¢ camagirini bacaklarimdan gegirirken gozlerimi kapattim.
Ellerini bacaklarimda gezdirerek baldirlarimi 6ptii. Ardin-
dan beni kendine gevirip kamimi ve gégiislerimi optii. Ni-
hayet dudaklanmiz bir araya geldi.

Ardindan pamuk gibi beyaz kazagi bagimdan gegirdi. El-
leri giplak bacaklanmda dolandi, yeni pantolonumu bacak-
lanmdan gegirdi ve fermuarini ¢ekti. En son alnimdan 6ptii.

Tanrim. Bir erkek beni giydirirken bu kadar tahrik olabi-
lecegime inanmazdim.

Aramizda yogun, cinsel bir gekimden ziyade derin, duy-
gusal bir bag vardi. Bu o kadar giddetliydi ki beni sersem-
lestiriyor, sanki agktan uyusturuyordu.

Antoine’i heniiz iki giindiir, yani Ruby olarak uyandi-
gimdan beri tamyordum. Ancak onu daha 6ncesinde de
tanidigimdan, sevdigimden emindim. Nedense o hisler, o

hatiralar hila Ruby’nin kalbindeydi ve simdi yeniden hayat
buluyordu.,. Belki de ilk seferden ¢ok daha kuvvetli, ¢ok
daha giigliiydii.

Antoine’in uzattif1 eli tuttum. Yine bana ilk dokundu-
gu, ilk 6ptiigii, benimle ilk sevistigi, kollarin1 bana dolayip
uykuyadaldig1 zamanki duygularakapildim. Beni yatak oda-
sindan ¢ikanrken ona beni nereye gotiirecegini sormadim.
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Cilinki hi¢ umurumda degildi, bu adamla her yere giderdim.
Hayatimdaki agik tehditlere ragmen Antoine’in yaninda gii-
vende hissediyordum. Onun kanatlan altinda oldugum si-
rece hi¢ kimse ya da higbir gey bana zarar veremezdi.

Isin en ¢ilgin tarafi, Claudia oldugum hayatta asla bdyle
olamamigtim. Birini pesinden sorgusuzca gidebilecek kadar
korkiitikk sevmemigstim. Bu kadar kisa siiredir tamdigim,
neredeyse hig tammadigim bir adama bu kadar vuruima-
migtim.

Yamldigimi fark ettigimde titylerim diken diken olu-
verdi.

Daha 6nce boyle hissetmistim — bir defa.

Edouard.

Ancak bu durum beni buraya getirmisti, oyle degil mi?

Antoine salonun biiyiik pencerelerini agip beni balkona
¢ikardi. Diisiincelerim sustu, huzurlu sessizligimizi biiyt-
lenmekten kesilen nefesim bozdu.

Iri, yumugak kar taneleri gokten kibarca diigiiyordu. Be-
yaz renkli kristaller o kadar yumusak, agir bir edayla dai-
reler giziyordu ki sanki géziimiiziin 6niindeki milyonlarca
kar tanecigi havada asih kalmig, gergek iistii bir manzara
yaratmig gibiydi.

Antoine ile beraber balkonun ortasina kadar ytridiim.
Uzaktaki pembe ve mor 1giklann siiziiliiglinii gériince gi-
limsedim. Giines bulutlann arasindan goéz kirpiyor, karla
kaph Paris binalarinin izerinde turuncu bir parlakliga sebep
oluyordu.

Antoine kolunu omuzlanma dolayarak beni uzakta ka-
lan Eyfel Kulesi’ne dogru gevirdi. Kar taneleri sanki bu
muhtesem Paris semasinda uyum iginde dans etmek istiyor,
yere diismeye niyetlenmiyor gibiydiler. Opéra Garnier’e bir
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daha baktim ve Antoine’le beraber parlak kar tanelerinin
binanin altin heykellerini 6rtiiglinii, oradan da yan taraftaki
dar kaldinmlara diigiigiinii seyrettim. Bir grup ¢ocuk oyun
oynuyor, kartopu savagi yapiyordu. Kahkahalarinin balko-
numuza kadar ulagmasi yiiregimi 1sitip ruhumu oksadi.

Antoine bana donerek kolunu belime doladi. “Cok gii-
zel, degil m?”

Duman grisi goézlerinin sicakhigiyla eriyordum. Ruby
olarak yasadigim hayatta Antoine ile gegirdigim bu tath
dakikalann hayatimin en mutlu am oldugunu biliyordum.
Koyu kahverengi saglarina, paltosunun omuzlarina, burnu-
nun tizerine diigen kar tanelerini 4deta zihnime kazidiktan
sonra giilimsedim. “Gordiigiim en giizel sey.”

Antoine uzamp beni 6ptii. Dudaklar sicak ve nemliy-
di. Gozlerimi kapattim ve ona tahmin edebildigimden gok
daha biiyiik bir tutkuyla karsilik verdim. Bedenlerimiz ve
ruhlanmiz birbirine kanigirken altimizdaki balkon yok ol-
mus gibiydi. Kiigiik, miikemmel kar kiiremizin iginde asili
kalmigtik. Agkimizdan olusan bu kiire sanki zamanda yol-
culuk ediyor, bizi sicak ve giivende tutuyordu.

Ancak dudaklarimiz birbirinden ayrilinca ayaklarimin
hala bu diinyaya bastigini fark ettim. Bir deli riizgar bizi
birbirimizden ayirarak karli sabahin miikemmel huzurunu
da beraberinde gétiirdii. Ardinda yalmzca soguk bir liglime
hissi birakti. Titredigimi géren Antoine kollarini bana daha
sik1 dolad1 ve beni tekrar igeri soktu. Etrafimizi saran riizgar
hiddetlenmis, arkamizda kalan pencereleri déviiyordu.

e
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Antoine beni daireme biraktiktan sonra garpan kalbimi, ba-
stm sersemleten diigtinceleri ve midemle ugusan kelebekleri
dindirmek i¢in ne kadar ugragsam da bosunaydi.

Buraya geldigimden ben ¢ok sey yasamistim ve her
seyi bir arada tutmakta zorluk gekiyordum. Ve bu son ge-
lisme —Antoine’e asik olmam— ytizinden salonun orta ye-
rinde nege iginde donmeme engel olamiyordum.

Ruby olmak gergekten bas dondiiniciydii ancak
Antoine’le yasadiklanmdan sonra firsat verseler yine
Claudia olmaya doner miydim bilmiyordum.

Hig diisiinmeden elim diimdiiz karnima gidiverdi.

Goézlerim yagla doldu. Bu kadar duygu kaldirabilece-
gimden fazlayd:.

Geri donerdim. Bebegim igin dénmeliydim.

Antoine’e Thomas Riley’nin yirtilmig fotografim ver-
mi§, siwttmda ve kamimdaki yaralan gostermistim. Ona
Titine’in tepkisinden, Thomas’in Paris’te olamayacagim
sOylerken takindigt emin tavirdan ve bundan kimseye s6z
etmemem gerektigini sdyleyisinden bahsetmigtim. Titine’in
korkmus olabilecegine, boylesine tehlikeli bir adamin beni
yeniden bulabilme ihtimaliyle yiizlesmek istemeyecegine
inantyordum. Thomas’la tam olarak neler yasadigimi da
anlatmadig1 i¢in Antoine’in yardim teklifini kabul etmekten
baska bir segenegim yoktu.

Antoine fotografi tuttugu 6zel dedektife gottimek ve
sonrasinda hastaneye ugramak zorunda oldugu igin gitmek
zorundayd:. Bir saat iginde dénecegini ve o doniinceye ka-
dar kapiy: kilitleyerek kendisini beklememi s6yledi.

Ancak heniiz dogmanug ¢ocugum i¢in hissettigim has-
ret bir anda oyle kabard: ki Antoine igin duydugum tutkulu
aski bastiriverdi. Burada oturup Thomas’in beni bulmasin,
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yeni bir cesetle kargilagmay: ya da polisin kapima dayan-
masim bekleyemezdim.

Madam Bouchard ile kafede yaptigim o kisa goriismeyi
hatirladim. Bana harcayacak zamanim olmadigini, bebegi-
mi kurtarmak istiyorsam bu hayata tamamen ayak uydur-
mam gerektigini sdylemigti. Onceki hayatlar ve reenkar-
nasyon hakkinda daha ¢ok bilgi sahibi olmaliydim. Tiim
bunlann ne anlama geldigini, gergekten geri doniip done-
meyecegimi 6grenmeliydim. Ancak internet olmadig: igin
aragtirmami disan ¢ikmadan tamamlayamazdim. Sadece
bir saatligine gikacaktim.

Tabancamin hild ¢antamda oldugundan emin oldum.
Not defterimi, ultrason fotografimn ve magazin dergisini
buldum. Eger bana bir sey olursa Claudia’ya ait hatirala-
rnmin da yanimda olmasini istiyordum. Ne olur ne olmaz
diye. Elimdeki her seyi Ruby’nin kiigiik ¢antasina tiktiktan
sonra unutamayacagim son bir sey daha goziime ilisti.

Kartpostal.

G

Son iki giindiir Paris’in sokaklarini siipiiren hiddetli riizgar
nihayet dinmisti. Agaglann dallan ve yapraklan kopmus,
karla ortiilii kaldinmlann tizerine dokiilmiigtii. Kartpostali
Claudia’nin daha mutlu olacagim umdugum bir haya-
ta gonderdikten sonra Rue de la Huchette ve Rue Saint-
Jacques’in kogesinde dikildim. Seine Nehri’nin dondurucu
suyu onimde nazikge siiziiliirken turist ordulan, Parisliler
ve klasik Fransiz arabalan caddeleri dolduruyordu. Nehri
gevreleyen agaglar, lizerlerini Orten incecik kar katmanini
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saymazsak ¢iplakti. Giines bu 1hmh kig sabahinda kendini
az da olsa gostermis, sehri tuhaf, gri bir 1g13a bulamugti.

Gozlerimin 6niinde beliren manzara bana Claudia oldu-
gum zamanlar gordiiglim, Paris’e ait siyah beyaz fotograf-
lar1 animsatmigt1. Kosede bir bagima dururken zihnimdeki
fotografi gergekten yastyordum. Nehrin ilerisinden yikse-
len Notre Dame Katedrali, nehir kenanindaki hediyelik esya
diikkanlan, ayagimin altinda ezilen kar o kadar gergekti ki
kendimi ¢imdiklemek istiyordum. H&l4 burada olduguma
inanamiyordum. Paris te. 1959 yilinda.

Ustelik beni épiigiiyle dizlerimin bagim ¢6zen, tath soz-
leri hala zihnimde dolanan, gelecegime donecek bir yol bul-
ma arzumu sorgulamama sebep olan bir adamla hayatimin
en romantik gecesini yagamistim.

Bagsima gelenlen anlatsam bana kim inanirdi?

Genye yatinlmig siyah saglan ve 6fkeli kara gozleri olan
adamdan eser var mi diye etrafi incelerken aklima bir soru
takildi.

Bagkalan da var miydi?

Ayni sokaklarda yiirliyen, onlan buraya getiren zaman ve
uzaydaki deligi arayan, amaglarinin ne oldugunu merak eden,
geri doniis yolunu bulmaya galisan bagkalan var muych?

Madam Bouchard ge¢mis yagsam ziyaretlerinin parkta
yuriytiige benzemedigini soylemisti. Yam ayni seylen yasa-
yan baskalan da olmaliydi.

Boylesine ¢ilgin, boylesine imkansiz bir geyl benden
bagka yasayanlarin da oldugunu bilmek, bir kitapgtya gidip
reenkarnasyon hakkinda aragtinna yapma istegimi kortiikle-
di. Belki baskalarina ulagirdim. Belki biri bana neler oldu-
gunu anlatir, sag salim nasil gen donecegimi soylerdi.
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Kavircik san saglarimi saran siyah sapkay: diizelttim,
Mavi gozlerimi iri, koyu renkli giines g6zliigiimiin arkasina
sakladim. Kiigiik fakat agir gantam —ve igindeki dolu ta-
banca- ile nehrin dogusuna ilerledim. Apartmandan g¢ikar
¢ikmaz Notre Dame Katedrali’ne bakan kiigiik bir kitapgida
durdugumu ammsadim. Bir amagla yiinimeye baglayinca
hattralarimin beni oraya gotiirecegini umut ettim.

Gozime tamidik gelen birkag turistik kafeyi gectikten
sonra saga déndiim. Iste oradayd:. Kalabalik sokagin iginde
yesil ve sarili cephesi olan bir diikkdn goziime iligti. Ka-
pmin Ustiideki Shakespeare and Company tabelasim oku-
yunca buray: tamdim. Agagh yolu yiiriiyiip kapinin ahsap
tokmagnt tuttufum an eski kitaplann kokusunu soluyabi-
liyordum.

Igeri girince yerden tavana kadar kitaplarla istifli kiigiik
diikkdn: inceledim. Zihnimde yeni bir dejavu ant canland.
Kendimi bu egsiz kitabevinin arka kogesinde durmus, Paris
opera ve balesi hakkinda bir geyler okurken gormiigtiim.

“Yardimci olabilir miyim, hanimefendi?” diye soran ma-
gaza gorevlisi beni anilardan gekip ¢tkard:.

“Eski yasamlar ve reenkarnasyon hakkinda kitaplarimz
var m1 acaba?”

“En arkada, sagda.”

“Merci.”

Magazanin arka kégesinde, Ruby olarak durdugum yer-
den pek de uzak olmayan bir yerde reenkarnasyon ve eski
hayatlar hakkindaki basliklan incelemeye koyuldum. Bil-

giye, cevaba duydugum aghk durdurulacak gibi degildi. Bu
hayattaki gergek amactm: 6grenmek istiyordum. Buraya
nasil gelmigtim? Geri donebilir miydim? Benim gibi kayda
alinmig bagka vakalar var miyd:1?
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Ancak tek bulabildigim reenkarasyonun farkli dinlerce
yorumlanmasiyd ki hepsi aym temel fikir Gizerinden yik-
seliyordu. Bin 6ldiigtinde onun ruhu bagka bir bedende ye-
niden can bulur. insanlarin eski hayatlanm animsadiklarin:
anlatan hikayeler vardi. Ancak kendi yasadiklanimi anlatan
tek bir kitap bile bulamadim. Anlagilan zamanda geri donip
onceki yagamimi yeniden tecriibe etmek siradan bir olay
degildi.

Konu hakkinda bulabildigim her kitab1 ¢ilginlar gibi
inceledikten sonra onlan 6fkeyle raflara gen yerlestirdim.
Ellerim yanima diistii, yenilmistim. Ancak kitabevinden
ayrilmak tizere arkami donmiistiim ki sag ayagim bir seye
arpti.

Bagimi egince yaklagik yiiz yillikms hissi veren, yipran-
mug bir kitap gordiim. Asinmig mor kapaginda ne bir baghk
ne de bir resim vardi. Kitabin sirtina parmagim degdigi an
igcimde adeta bir elektrik akimi hissettim. O kadar siddetliy-
di ki geriye dogru sendeleyerek popomun iizerine diistim.
Bir siire dylece oturdum. Az 6nce neler oldugunu anlama-
ya ¢ahsiyordum. Ellerimin hila titredigini gérmek beni
sasirtmisti. Bu hissi taniyordum. Edouard ile dans ettigim
zamanki hisle ayniydi. Ve Antoine’in bana her dokunugun-
da hissettiklerimle de aymiydi.

Kitabin enerjisi, ¢ekimi o kadar kuvvetliydi ki karg: ko-
yamayip onu ellerimin arasina aldim. Titreme ve kannca-
lanma hissi yogunlagmigst1. Bu sefer kagmadim. Igindekileri
bilmek istiyordum.

Kimsenin beni seyretmediginden emin olmak igin etrafi
kontrol ettikten sonra sirtimu bir kitap rafina yasladim ve

kitabin kapagim gevirdim.
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I1k sayfa sanki bir giinliik gibiydi. Tiim sayfay: kaplayan
solmug, daginik el yazisim incelerken elimde tuttugumun
siradan bir giinliik olmadigim anlayinca kalp atiglanm hiz-
landh.

4 Nisan 1945

Buraya nasi geldsgimi bilmiyorum ancak diin sabah
gozlerimi Romada agtim. Dallas'ta degil. Romada. Ustelik
daba kitiisii de var. 1988 yilinda degil 1945 yilidaydim.
En azndan su lanet olasica Italyan teyzeler bana oyle
soyliiyorlar.

Isin ilging yans bu korkung zihin gezimde artik ben,
ben degilim. En azindan bana benzemiyorum. Gozlerimi
agtiyrmda herkes beni Benito diye ¢agirsyordu. Onlara
kafay: yediklerini soyledim. Adim Jacksond: benim. Ancak
aynaya baktrigimda hakls olduklarina inanamadim. Artik
kisa, siyah saglarim vards. Atkuyrugum yoktu. Neredeyse
elli kilo vermistim. Kovboy sapkamin yerine bir papaz
takkesi gelmisti. Bu insanlara papaz olmadigims, bir
Katolik kilisesine yalnizca biiyiik halam Jonun cenazesi
igin gittigimi soylesem de bana delirmisim gibi baktilar.

Bir de burada karsilastsim her sey, herkes nedense
bana tansdsk geliyor. Sanki giindin her an: dejavu yasiyor
gibiyim ama ne anlama geldiklerini bilmiyorum. Bu da
beni delirtiyor. Ha, bir de artsk Italyanca konusuyorum.
Aslinda cok havaly ama bir yandan tiylerimi iirpertiyor.

Geri donmenin bir yolunu bulmaltysm. Tracyyi
bayle terk edemem. Evdeki ufakltktan ve yola gtkan diger
ufaklsktan ayrilamam. Daba once de belaya bulastim ama
bundan kurtulmay: beceremezsem lanetlenirim.
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Kollarimdaki tityler tirpermisti. Jackson’in bagka seyler
yazmis olabilecegini disiinerek bir sonraki sayfayr gevir-
dim. Bu kovboy anlagilan benimkine benzer bir deneyim
yasamisti. Ancak sayfayi tarayan gozlerim bu el yazisinin
Jackson’a ait olmadigim anladi. Baskastnind:.

14 Ternmuz 1789

Aman Tanrim, neler oluyor? Deliriyor olmaliyim.
Gergekten klinik vaka olmalyyim. Paristeyim, hem de
1789 yilinda. Etrafia atlarsyla gezen insanlar var. Herkes
delirmis ve isyanda. Ortalik Fransizca ogretmenimin bir
Fransizca dersinde degindigi gibi giyotinle baslars kesilen
mabkdmlarla dolu.

Iyi de ben burada yasamsyorum. Ben Los Angelesta
yassyorum, distelik 2010 yilinda! Adim da Reese! Kag
defadir buradaki insanlara Marie-Clare olmadigim:
soyliiyorum. Asil problem korseli bu fistsgin bedeninde
uyanmis olmam. Gergekten ok yash. 35 falan. Bir de
socuklars var! O veletler benim gocuklarm olduklarins
diigiiniiyorlar. Ben sizin anneniz degilim! Ben daha 18
yagindayim!! Adim da Reese Carrington! Lanet olsun!

Atly adamlar buraya baskin yapsp beni kafa kesen alete
sokmadan once eve geri donmeliyim. K.ibus olmals. Annemi
ozledim. Los Angelest ozledim. Hayatims izledim. Nasil

geri donecegim?

Cam kokulu parke zeminde oturarak tiim sayfalan oku-
dum. Her bir sayfada zamanda seyahat etmis bir insana dair
yazilar vardi. Hepsinde kafa kanigikligi, umutsuzluk, bilin-
meyene yaptiklar: bu gezinin anlamim 6grenme istegi en az
benimki kadar siddetliydi.
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Onlann deneyimleri hakkindaki her geyi 6grenme tut-
kum o kadar doyumsuzdu ki son sayfaya kadar ilerlemis-
tim. Orada duruverdim. ‘

Kargimda kendi el yazim duruyordu.

S Aralik 1959

Bu sabah adi Ruby Kerrigan olan bir kadimin
bedeninde uyandim. Oysa benim adsm Ruby degil. Benim
adim Claudia Marie Davis. On sekiz hafialsk hamileyim,
bir kiz bekliyorum. Ve ona geri dinebilmenin yolunu

artyorum...

Buraya ilk geldigim giin yazdigim yaziydi bu. Buraya
nasil geldigimi anlamaya ¢alisirken yazdigim yaziyd.

Ancak benim giinliigiime —iki giin dnce— yazdigim yazi
bu kitaba nasil gelmisti? Diger insanlann yazdiklar1 da muh-
temelen kendi el yazilariyla yazilmig orijinal kopyalardi.

Asil 6nemli olan bunlarin neden yasandigiydi? Madam
Bouchard ihtiyacim oldugunda neredeydi?

Igeri girdigimden daha 6fkeli bir edayla kitabi kapatip
diikkandan aynlmaya hazirlantyordum ki son sayfadaki bir
el yazis1 beni durdurdu.

Koyu kirmizi renkli, oldukga tanidik gelen son bir yazi

daha vardi.

S Aralik 1959

FParise geri dondiim. Yapmam gereken isi halletmeden
de buradan ayrimayacagim. O kigiik siirtiik en bagsta
benim olan seyi bu sefer jalamayacak. Gelecekte de elimden
alamayacak.

Bundan eminim.



Bunu yazan her kimse su an Paris’teydi. Bunu fark edin-
ce midem adeta altiist oldu.

Ve eger gozlerim beni yaniltmiyorsa sayfanin tizerindeki
kirmiz1 miirekkepli el yazisi, buraya geldigim gece yastig-
min altinda buldugum nottaki el yazisinin aynisiyds.

Ister Thomas isterse diger potansiyel diigmanianmdan
biri olsun, bu yazi benim igin yazilmugti.

O kiigtik siirtiik bendim.

Buradan ¢ikmahydim.

Kitab: kapatip ayaga kalktim. Dilkkanin kapisma dogru
ilerlerken Oniime ¢ikan bir kitap yi1ginina ¢arptim.

“Affedersiniz, hanimefendi. Onu 6demeniz gerek.”

“Oziir dilerim, benim... benim acelem vardi. Yani...
ashinda,” diye bir seyler soyleyerek elimdeki mor, eskimis
glinceyi satig gorevlisine uzattim,

Adam giinceyi elinde gevirdi, ylizlinde sagkin bir ifade
belirmisti. Tam igini agip bakacakti ki uzanip kolundan tu-
tarak ona engel oldum.

“Bir sorun mu var?” diye sordu kolunu sertge ¢ekerek.

“Sey... Kusura bakmayin. Ucreti nedir acaba? Acelem
var da.”

Adam cevap vermeden kitabi hizla agti. Ona engel ola-
mamistim. Kitabin igi tamamen bos sayfalarla doluydu. Her
bir sayfa bir 6ncekinden daha beyazdi — az 6nce okudugum
el yazilan, notlar, hikayeler, hepsi silinmigti. Tezgiha yas-
landim. Bir anda bagim donmeye, midem bulanmaya bas-
lamigti. Kelimeler nereye gitmisti? Bir dakika dnce burada
olan geyler bir anda nasil yok olmuslard:?

Yoksa bunlan ben mi uydurmustum?



“Hammefendi, kitap bizim stoklanmiza ait degil. Bura-
ya nasil geldi bilmiyorum ama iginde yazili bir seyler de
yok. Tamamen bos. Goériiyor musunuz?” Bana gostermek
i¢in sayfalan bir kere daha kangtirdi.

“fsterseniz ticret 6demeden bunu alabilirsiniz ama...
Ah, bir dakika. Arka kapagn i¢inde bir gey yaziyor.” Adam
gozlerini kisarak kitab:1 gozliiklerine yakin bir mesafeye
kaldirdt.

“Nedir?” diye sordum.

Bagmi iki yana salladiktan sonra kitab: bana uzatip kapa-
gn alt satinnda yazan kiigiik notu gosterdi.

Claudia,

Eger bunu bulursan benimle 16. Bolgede bulunan
rue de Passy 46 numarada bulus. Biiyiik bir tehlikenin
igindesin. Dogruca buraya gel, kaybedecek zaman yok.

Madam Bouchard.

Kitab: satig gorevlisinin elinden gekip aldim. Adamin
saskin bakiglanm g6z ard: ederek kitabevinden kagarcasina
¢iktim,

Kaldinma ¢ikar ¢ikmaz kitab yeniden agtim.

I¢i az 6nce okudugum ve satis gorevlisi aginca kaybolan
hikayelerle dolmugtu.

Zihnimde bana maglup oldugumu séyleyen seslere ku-
lak asmadan etrafima bakindim. Ardindan bir taksi yakala-
yabilmek adina Quai Saint-Michel’e dogru kosturdum.



Yirmi Dordinci IBolim
NS5

iyah renkli Paris taksisinin iginde yol aliyordum. Sofor
S Pont Neuf’e, Paris’in en eski kdprisiine varmigti. Daha
bir giin 6nce Antoine’le buradaydim. Frangois’mn cesedini
bulduktan hemen sonra.

ile de 1a Cité’ye dogru hizlanirken aklima gelen gegmis
anlarimi irdelemeye vaktim yoktu. Nehrin sol tarafina
dogru ¢iktik, bir kirmizi 15181 gegtik ve yol boyu tehlike-
li manevralarla ilerledik. Acaba Ruby’nin 6mri sona mi
yaklagiyor diye merak ederek emniyet kemerini aradim.
Bu deli taksi sofori Paris’in iginde hizla yol alirken em-
niyet kemeri takmamak gibi sagma bir sebepten 61mek is-
temiyordum.

Louvre Miizesi yammizdan gegince kalp atiglanm hiz-
landi, zihnim iyice kontrolden gikti. Mor kitab: sikica tut-
tumn. Kitabi saran parmak uglanm hala titriyordu.

Diger kisilerin Onceki hayatlanna ne gibi bir goérevi
bagarmak i¢in gonderildiklerini, baganp bagarmadiklanni
Ogrenmek i¢in can atiyordum. Aym: zamanda beni tehli-
ke ve dram dolu ge¢mis yagamima getiren esas sebebi de
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6grenmeliydim. Madam Bouchard’in bana bu sefer net ce-
vaplar verecegini umuyordum. Bir de miimkiinse Antoine’i
nasil beraberimde gotiirebilecegimi.

Vakit azaliyordu.
Zonklayan sakagim taksinin soguk camina yaslarken

iginde tabanca olan ¢antam: gogsiime dogru ¢ektim. Seine
Nehri boyunca ilerlemeye devam ediyorduk. Eyfel Kulesi
solumda kalan kederli, gri bulutlara dogru yiikseliyordu.
Antoine’e tek bagima disan ¢itkmayacagima, o gelene kadar
evde kalacagima dair s6z vermis olmam igimde sugluluk
duygusu yaratiyordu.

Ancak gergekten bu hayattaki zamanim azsa Madam
Bouchard’in talimatlanm uygulamaktan bagka bir ¢arem
yoktu. Ondan bana bildigi her seyi anlatmasin: isteyecek,
sonra da hemen daireme geri donecektim. Antoine benim
igin dondiigiinde orada olmaliydim. Koyu gri renkli gozle-
rini, bedenimi saran giiglii ellerini, benimle sevismesini dii-
stinmek, taksinin arka koltugunda oturmama ragmen igimi
titretiyordu.

Tutku dolu gecemizi zihnimde bir kere daha yasamama
firsat bulamadan ani bir frenle iizerinde 46 yazan okyanus
mavisi bir kapinin 6niinde duruverdik.

Sof6riin uzattif ele para birakarak eski taksiden indim.
Kaldinma ¢iktigimda bu litks mahallede minik kopeklerini
gezdiren li¢ yash kadina garpmaktan son anda kurtuldum.

Apartman zillerindeki isimlere hizla géz gezdirdim.
Uzerinde Bouchard yazan zile basarken ellerim hala tir tir

titriyordu,
Ancak korkmaya vaktim yoktu.
Burada ne aradigim: 6grenmem sartt1,
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Uzun mavi kapinin otomatigine basilinca kapiy: iterek ag-
tim. Kapinin arka tarafinda nemli, serin bir koridor beni
bekliyordu. Koridorun en sonunda da Madam Bouchard’in
golgesi vardi. Uzun, zarif figlininiin arkasina log bir 151k vu-
ruyordu. Ayaklarim ona dogru, bana verebilecegini umdu-
gum bilgilere dogru ilerlerken, Ruby’nin bedeninde uyan-
digimdan beri ikinci defa deja-vu yasamadigimu fark ettim.
Dejavu hissini yagamiyordum.

Daha dnce buraya gelmemigtim.

Yash kadinin siluetinin etrafinda ipeksi golgeler dolagi-
yor, beni ona ¢ekiyordu. Sanki ona baglanmiyor, bir tiir trans
hiline gegiyordum.

Yiiz ylize geldigimizde 151k o kadar lostu ki yalnizca gi-
mis renkli saglarini, menekse rengi gozlerini gorebiliyor-
dum. Bakislarinda zaten bildigim bir ey vardi.

Tehlikedeydim. Kaybedilecek zamanimiz yoktu.

“Claudia,” dedi agirbaglilikla. “Beni takip et.”

Pesinden giderken tek bir s6z etmedim. Bir sira karanlik
odanin, koridorun iginden ilerledik. Yolumuzu aydinlatan
tek sey kenarlara dizilmis mumlarin i181ydi. Ciplak duvar-
larda uzun golgeler vardi. Sanki izleniyormuguz gibi hisse-
diyordum.

Zarif Madam Bouchard beni neredeyse bos sayilabile-
cek bir odaya gotiirdii. Perdeler siki siki kapatilmigty, ie-
ri hig 11k girmiyordu. Yalmzca odanin kdselerine konmug
dort mumun 15181 vardi. Dondii ve elini omzuma koydu. Bir
kanepeyi gostererek oturmam igin isaret etti. Gl kokusunu



248 sk Yagmurda Dans

icime derince ¢ekerek oturdum. O da karsima yerlestirdigi
sandalyeye oturdu.

Onu soru yagmuruna tutmadan 6nce dniimdeki mermer
sehpanin tizerinde tek bagina duran esyaya goziim kayd.

Mor kapak. Yipranmg sirt.

Aym kitap.

Takside elimde tuttugum, zile basmadan dnce ¢antama
koydugum kitapt1 bu.

Cantamun igini agip baktim ama bilyiilii mor kitap higbir
yerde yoktu.

“Giinceyi bulmugsun.” Madam Bouchard oturdugu san-
dalyeye yaslandi. Bana bakan gozlerinde ciddi bir ifade
hakimdi.

Az 6nce ¢antama koydugumdan emin oldugum, simdi
kahve sehpasinda duran giinceye uzandim. Uzanir uzanmaz
icimde o tamdik elektrik hissi canlaniverdi. Ancak kadin
uzanip kingmug ellerini ellerime koyunca o garpilma bir
anda kesiliverdi. Kitab1 elimden aldi ve tekrar sehpaya bi-
rakti.

Madam Bouchard’in menekse rengi gozlerine baktim.
Zihnimin iginde derya denize déniigen sorularimin birini
bile soramiyor olsam da cevaplar anyordum.

“Kafanin kangik oldugunu biliyorum,” diye soze basla-
d1 uzun, ince bir bacagim digerinin istiine atip zarif elini
de dizine koyarak. “Ancak hepsinin bir nedeni var. Buraya
geldiginden beri yasadigin tiim agiklanamaz olaylarin, Aep-
sinin bir nedeni var.”

Nihayet konusabilmistim. “O zaman ne bu neden? Ne-
den buradayim? Ug giinden kisa bir siire iginde bagarmam
gereken biiyiik gorev ne? Bu insanlar neden gegmis ha-
yatlanna gonderildi, biliyor musun? Eve dénebildiler mi?
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Bu giincenin nasil var oldugundan haberdar misin? Bunu
kitabevinde nasil buldugumdan? Ve ben fark etmeden bu
sehpanin \izerinde belirmesinden? Beni nasil buldun? De-
liriyor muyum?”

“Hayir, Claudia. Delirmiyorsun. Boyle hissetmeni anh-
yorum. Digerleri de aymisim hissetmigti. Sana kafede soyle-
digim gibi gegmis yagam ziyaretleri asla kolay olmaz. Ozel-
likle de senin durumunda.”

“Pekald. Tim bunlar normalmis gibi davranalim. Ya
glince?”

“Giince ge¢migini ziyaret edenleri bulur. Delirip delir-
medigini merak ederek degerli zamanim harcamayasiniz
diye. Delirmedin. Aynca sen de okudun, senin gibi bagkala-
1 da var. Ancak seni uyardigim gibi ¢ok zamanin yok. Son
sayfay1 okuduysan iginde bulundugun durumun giivenli ol-
madigim fark etmigsindir. Bugiin bu seyahatine yardimci
olacak baz bilgiler vermek istedigim igin seninle bulugmak
istedim. Ancak bundan sonra geri kalan her sey senin elle-
rinde.”

“Neden buraya geldim? Kader ¢izgimi tamamen degis-
tirecek olan, miidahale etmem gereken olay ne? Neden titm
bu insanlar gegmis hayatlanna geri dondii?”

“Gegmis yasama seyahat etmek olduk¢a nadir gorilen
bir olaydir. O kadar nadirdir ki bunu raporlayan tek belge
bugiin buldugun giince. Onu da senden bagkasinin okuya-
madigini fark etmigsindir. Pek ¢ok insan boyle bir olay: an-
layamaz. Bu diigiince onlarin iki boyutlu diinya anlayigina
oturmaz. Bu ylizden giince yalnmizca aym: durumu yasayan
insanlar tarafindan okunabilir.”
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“Liitfen bana nedenini séyle. Neden buradayim? Buraya
geldigimden beri ¢ok sey yasandi. Bunlan kendi bagima yo-
rumlamami nasil beklersin? Cinayet suglamalari, Frangois
Lefevre’nin cesedini bulmam, sehirde beni kovalayan man-
yak bir eski sevgili, tehdit notlan, Véronique’in nefreti,
Antoine’e duydugum biiyiik ve ani agk, en yakin arkada-
sim ve aynt zamanda anneme hamile olan biiyiikannemin
gengligi... Degistirnem gereken o 6nemli olaya nasil karar
verecegim ben? Sagmalik bu!”

“Kafede de soyledigim gibi senin ve hakkinda okudugun
diger kisilerin geri donme sebebi kaderi yoluna sokmak.”

Parmaklannm: kanepenin yumugak kumagina batirip 6f-
keyle dislerimi siktim. “Ne demek istiyorsun?”

“Bazen ufak bir olay bile kaderi yolundan ¢ikarabilir. Bu
da sonrasinda gelen nesilleri yanlig bir seyre siiriikler. Ge-
nelde bu baslangi¢ olay: biiyiik bir kétiiliigiin sonucudur.
Kaderi tasarlanan yolundan o kadar uzun siireligine uzak-
lagtinir, hayat: o kadar etkiler ki ¢ok nadir de olsa, seninki
gibi sorgulanan ruha geri doniip yaptig: hatay: diizeltmesi
i¢in bir sans daha verilir.”

“Yani gegmisteki kotii bir olayr yeniden yagsamak igin
secilen sanshi kisiyim. Aman ne hos.”

“Giincede okudugun diger kisiler de tipk: senin gibi ka-
derlerini degistiren olayin gergeklesmesinden sadece birkag
giin 6nce o hayata gonderildiler. Eger o olayin olmasini en-
gelleyemezsen yeniden yasanacak. Muhtemelen bu sefer
sonuglan 6ncekinden agir olacak.”

“Neden az zamanimiz var?”
“Clinkii sen ve Ruby ayn: ruhu tagisaniz bile fark etmis-

sindir ki ¢ok farkl: karakterlere sahipsiniz. Ayni durumlarla
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kargilagmig olsamz da onun vereceginden gok daha farkh
kararlar aldin, olaylan degistirmeye goktan bagladin bile.
Eger kendi 6zgiir iraden, kendi bilgi birikimin, kendi mo-
dem diisiincelerin ile Ruby’nin bedeninde fazla kalirsan
gereginden fazla seyi degistirmis olursun. Bazi olaylar sana
ne kadar olumsuz gortiniirse goriinsiin yasanmas! igin a-
sarlanmigtir. Ancak bir tanesi var ki onu degistirmen gere-
kiyor.”

“Biiylikannemle mi ilgili? Ya daAntoine? Yada Ruby’nin
olimii?”

“Bilmiyorum, hayatim. Bu sorunun cevabim yalnizca
sen biliyorsun.”

“Peki, giincedeki diger insanlar, onlar seyahat sebepleni-
ni bulup gorevlerini baganyla tamamlayabildiler mi?”

“Hayir, hepsi degil.”

“O zaman ne oluyor?”

“Daha 6nce de sdyledigim gibi kaderdeki bu probleim
diizeltememenin sonuglan yikici olabilir. Onceki yasanmg-
liklardan daha kétii olabilir.”

“Gegen sefer yanlis giden bir seyi diizelttim diyelim,
sonra bana ne olacak? Burada mi kalacagim yoksa Claudia
oldugum hayata biraktigim yerden devam mi edecegim?”

“Seni buraya getiren bir kap: var. Sadece aym kapi ile
doniis yolunu bulabilirsin.”

Bagimi ellerimin arasina aldim. Kafam o kadar kangmig-
t1 ki goz yuvarlanmin arkalan bile zonkluyordu. “Kap1 m1?
Zamanda ve uzayda agilan bir delik gibi mi?”

Madam Bouchard kisa siireligine de olsa giilimsedi. Ar-
dindan konugmaya devam etti. “Evet, onun gibi. Bunun igin
endiselenme. Hatirlaman gereken neden burada oldugun.
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Gorevine odaklanmali, gelecek igin endiselenmemelisin,
Buraya bir sebepten 6tiirii génderildin ve iggiidilerini din-
lersen o sebebin nerede, ne zaman gergeklesecegini bu-
lursun. Yapman gerekenleri gergeklestirirsin. Mantiginin
Oniine gegmesine izin verme. Sadece iggiidiilerini dinle,
boylece basaracaksin.”

Madam Bouchard’in benimle ana dilimde konustugunu
fark ettim, telaffuzunda hi¢ Fransiz aksant yoktu. Onun ger-
¢ek adim1 merak etmistim. “Nerelisin?” diye sordum. “Ve
bu kadar bilgiyi nasil 6grendin?”

Uzanip lizerinde dumam tiiten ufak bir fincan kahveyi
eline aldi. Fincam ince dudaklarina gétiiniip kahvesini yu-
dumladi.

Fakat kahve sehpasinda mor giinceden bagka bir sey
yoktu. Degil mi?

Anlagilan, bu kangikhligin iginden g¢ikamayacaktim.
Madam Bouchard parmaklarini fincana sararken basimi iki
yana salladim. Bir kere daha goz goze geldik. Delici bakis-
lan adeta igime igliyordu.

“Bu deneyimin biiyiik gogunlugu senin igin sonsuza dek
gizemli kalacak, Claudia. Sadece zamanda seyahat edip
gegmisteki hayatina gelmen bile iginde yasadigimiz fiziki,
mantiksal diinyada yapilabilecek bir sey degil. Ama sen bu-
radasin.

“Sana tavsiyem, birak gizemler gizemli kalsin. Bu aligi-
lagelmedik deneyimde onlarin da bir yeri olduguna, yalniz-
ca kontrol edebilecegin olaylara odaklanman gerektigine,
buraya gelis sebebinin bagindan beri bu olduguna giiven.
Her sey yoluna girmeden once daha da kétiilesebilir, bunu
aklindan ¢ikarma. Buna ragmen yilmamalisin, Bu sefer
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farkl bir karar alirsan bundan sayisiz insanin kaderi iyi bir
sekilde etkilenecek.”

Zonklayan sakaklarimi ovaladim. Bana verdigi agikla-
malar i¢in minnettar olsam da daha gok sey 6grenmek isti-
yordum. “Saninnm anhyorum. Yine de bir sorum daha var.
Giincenin son sayfasindan bahsettin. Bunu kimin yazdigin
biliyor musun? Pesimde Thomas disinda biri mi var? Beni
bulmak i¢in bu zamana, Paris’e gelmis olan bin?”

Yash kadinin yiiziindeki ifade donuklasti. Az 6nce bana
verdigi cesaret ve motivasyon silinmisti.

“Senin durumunda bilmen gereken bir sey daha var,”
dedi. Sesinin tonu endise vericiydi.

“Nedir?”

“Normalde ge¢mis hayatina yolculuk yapan insanlan
ikinci defa ziyaret etmem. Ik gériismemiz ve giince, ya-
sananlarin gergek oldugunu ve yapman gereken bir sey ol-
dugunu hatirlatmak igin yeterli olur. Ancak senin durumun
Jarkli... Sen buraya gonderilirken bir seyler yanhs gitti. Ne
yazik ki bu daha 6nce hi¢ yasanmamus bir sey.”

Kolumdaki tiiylerin diken diken oldugunu hissettim.
Durumum nasil daha da kotii bir hal almas olabilirdi ki?

Madam Bouchard 6ne dogru egildi. Bakislanndaki cid-
diyet buraya geldigimden beri yasadigim endiselerin sira-
dan oldugunu sdyler gibiydi.

Konusmaya devam etti. “Agiklayayim. Senin ruhun,
Claudia, saf. ki yasaminda da hatalar yapmis, bagka insan-
lara zarar verici davraniglarda bulunmus olsan da 6ziinde
iyi niyetleri olan saf bir ruhun var. $imdiye kadar yalmzca
saf ruhlara kaderlerini diizeltmek, isleri daha iyiye ¢evir-
mek i¢in ikinci bir sans veriliyordu. Ancak sen buraya geri
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gonderilirken saf olmayan, bagka bir deyisle koti bir ruh da
seninle beraber bu zaman yolcuguna katild1.”

“Yani giincedeki son sayfay: o kisi mi yazdi? O kéti
ruh mu?”

Madam Bouchard bagini evet anlaminda salladi. “Evet,
ne yazik ki bu da senin eylemlerini —buradaki amacini-
daha gabuk gerceklestirmen gerektigi anlamina geliyor.
Durum ¢ok kritik.”

“Kim oldugunu biliyor musun? Claudia oldugum ya-
samda tanidigim biri mi? Beni bir sebepten 6tiirii sevme-
yen, bana zarar vermek i¢gin buraya gelen biri mi?”

“Bu kiginin kimligini ne Claudia oldugun hayattan ne de
Ruby oldugun hayattan biliyorum. Ancak isine yarayacak
tiirden bir bilgi verebilirim. Saf olmayan bir ruh yeniden
hayata dondiigiinde ¢ok degismez. Cok az ile hig arasinda
biiyiir; hatta biiylimesi olumsuz yonde olur. Goriinlimleri
aym olabilir ve her yagamda ayni1 yanhs kararlar1 almaya
devam ederler. Boylece seninki gibi saf ruhlarin, saf ni-
yetlerin yollanni keserler. Her ruhun bir amaci vardir. Saf
olmayan ruhlann bile bir amaci vardir, kotii bile olsa. Ve
kazara bu hayata gonderilen ruhun iginde kin var. Ne yazik
ki, hayatim, bu kin sana karg1.”

“Bana onun kim oldugunu séylemezsen elimden ne ge-
lir? Ruby’nin yiginla diigmani oldugunu biliyorum. Ama
Claudia’nin diigmanm yoktu. Yani gergek diismani. Tanrim,
delilik bu. Bunu nasil anlayacagim? O kisiyi nasil durdura-
cagim?”

“Korkanm bu sorulanna cevap veremem. Sadece biiyiik
bir tehlike iginde oldugunu ve yasanan kotiiliigii ¢ok geg
olmadan durdurmak i¢in ne gerekiyorsa yapacak cesareti



Juliette Sobanet ~xea 255

toplaman gerektigini hatirlatmak igin geldim. Hepsinden
ote, karsilasacagin her durumda dogal davranmalisin. i¢in-
de yasadigin iki hayattan aldifin kuvvetle zamani gelince
dogru se¢imi yapacaksin.”

Kucagima diisen ellerim titriyordu. Sesim gok ciliz gikar
olmustu. “Nasil biliyorsun? Dogru karar verecegimden na-
sil bu kadar emin olabiliyorsun?”

“Ruby bu segimi ilk seferde yapmaliyd: fakat basarama-
di. Yeterince giiglii degildi. Ancak Claudia, senin farkh de-
gerlerin ve Ruby’den farkh giiglerin var. Geri gonderilmek
i¢in sen segildin. Bu kadar giiglii olmasaydin segilmezdin.
Giiciine inan. Giiciinle beraber gelen bilgeligine inan. Yine
de 6nlemini al ve biiyiik bir kuvvetle kars: karsiya oldugu-
nu bil. Geri dénen koéti ruh yalmzca bir degil iki yasam ka-
dar biiyiik bir kine ve nefrete sahip. Onu durdurmak senin
elinde.”

Madam Bouchard konugmay: bitirince arkamda kalan
duvardaki saat ¢alismaya basladi. Tik sesleri gittikge sid-
detleniyor, giiriiltii yiiziinden yiizimii burugturmama sebep
oluyordu.

Madam Bouchard’in bakiglann basimin tzerine do3ru
yukseldi, ardindan ellerini kucaginda kavusturarak basini
salladi. “Korkanm ki vaktimiz doldu.”

“Son sayfayr yazanin kim oldugunu bilmem gerek.
Thomas m1? Véronique mi? Frangois'nin kansi mi1? Dogru
tercihte bulunacagimi nasil bilecegim?” Sorulanmi nefes
almadan sormustum. Ondan alabilecegim en fazla bilgiyi
almadan buradan ayrilmak istemiyordum. Ancak kelimele-
rim Madam Bouchard ile aramda olan mesafede yankilan-

d1. Verecegi cevabi zaten bildigimi fark ettim.
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Zaman gelince bileceksin.

Madam Bouchard tekrar 6ne dogru egilerek ellerini elle-
rime koydu. Yine giil kokan parfiimii soludum.

Gozlerimi kapatip kokuyu igme gektim. Parfiimiine
ddeta bulanarak tiim gézeneklerime iglemesine izin verdim.

Dans stiidyosunda onunla ilk karsilagtigim geceyi ha-
tirladim. Biiyiikannem Martine’in kolyesini boynuma tak-

migt1.

Kolye.

Tam beni buraya getiren kolyenin ne 6zelligi oldugunu,
Ruby’nin gergekten Giséle’in cinayetiyle bir ilgisi olup ol-
madigini soracaktim ki bir riizgar esti ve keskin giil koku-
sunu da beraberinde gotiirdii.

Mum 15181 ile aydinlanan apartman dairesine baktigimda
tek gorebildigim duvarlarda dans eden tuhaf gélgeler oldu.

Madam Bouchard bir defa daha gitmisti.

Yasananlan sindiremeden riizgar bagimin iginde yuvar-
laklar gizmeye, oda donmeye basladi. Gozlerimi bir daha
kapattim. Yash kadinin giizel yiiziinii goriiyordum. Me-
nekse rengi gozlen iliklerime kadar hissettigim bir giiven
duygusu isliyordu. Giiglli, yipranmug ellerini bana uzatt1.
Ancak donme hizim gittikge artinca kadinin yiiziindeki ya-
tistirici ifade silindi, yerine yogun bir 151k patlamasi geldi.
Istk dayanilmaz bir parlakliga erisince karg1 koyamadim,
miicadeleyi biraktim ve sicakliginin beni igine ¢gekmesine
izin verdim.

Ve orada karanligi buldum.



Yimi Besing Bolm
O

¢6 uby? Sen iyi misin?”
agimi yana egdigimde sicak yanagimin soguk bir
zemine yaslandigini hissettim. Neredeydim?

“Ruby, yerde ne yapiyorsun? Yine mi bayildin?”

Titresen g6z kapaklanm aralanarak bana bakan yize
odaklandi. Uzun, kivrik kirpiklerle gevrili iri, kahverengi
gozler bana bakiyordu. Gosteriden 6nce bana gigekleri ge-
tiren geng, giizel Delphine’di bu... Giséle’in cesedini bulan
ilk kisi.

“Ben... bilmiyorum. Neredeyim?” diye sordum.

“Soyunma odasinda. Ne zamandir buradasin? Sabahki
provay: kagirdin. Jean-Pierre her yerde seni anyordu.”

Aynanin lizerinde yanan ampuller gozlerimi kamagtin-
yordu. Buraya nasil gelmigtim?

Oturur pozisyona geldim, geng dansginin korku dolu
gozlerine baktim. Yagananlarin hatirasi beynimde adeta bir
film gibi oynuyordu. Kitapgi. Giince. Digerleri. Madam Bo-
uchard. Ve donme hissi.

Ondan sonrasini hatirlamiyordum. Bir sekilde burada

uyanmigtim.
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Son seyahatimi irdelemeye firsat bulamadan yaslh kadi-
nin boguk, sakinlestirici sesi bana seslendi.

Gizemler birak gizemli kalsin. Bu ahgilagelmedik dene-
yimde onlarin da bir yeri olduguna, yalmzca kontrol ede-
bilecegin olaylara odaklanman gerektigine, buraya gelis
sebebinin bagindan beri bu olduguna giiven.

Onun koltugunda oturdugum zaman ile kuliste uyan-
mam arasinda olanlar tam bir gizemdi ve iistiine diigiinme-
meliydim. Aynca sdyledikleri dogruysa ¢ok zamanim yok-
tu. Degerli vaktimi kafa kangikligim iginde debelenmeye
harcayamazdim.

Ayak ucumdaki ¢op kutusundan uzanan uzun, yesil dal-
lan gorince kan kirmizisi rengindeki giilleri ve yaninda
gelen kan dondurucu notu hatirladim. Delphine yanima ¢6-
meldi, kibar ellerini hafifce omzuma koydu.

“Gegen gece gelen giiller. Kim génderdi?” diye sordum.

Kizin gozleri kapiya dogru yoneldi. “Ben...emin degi-
lim, Ruby. Kulisin kapisina yakin bir yere birakilmiglard.
Sen iyi misin? Doktoru ¢agirayim mi?

Sorularini zar zor duyuyordum. Tek diisiinebildigim no-
tun Claudia’ya yazilmis olmasiydi.

Cevap bulabilmek, gergekleri 6grenebilmek adina zaval-
I1 kizin yiiziinii inceledim. “Cigeklerin benim igin oldugunu
nereden anladin?”

“Ne demek nereden anladin? Kartin iizerinde adin yazi-
hyd1.”

“Benim adim mu yaziliydi?”

“Bence seni list kata gikaralim ve bir doktor gagira-
lim. Jean-Pierre’e hasta oldugunu séyledim.” Delphine’in
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gozleri bir daha kapiya ydneldi. Bana soylemedigi bir sey
vardi.

“Hasta degilim,” diye tersledim. Omzuma koydugu elini
iistlimden attim ve dikenli dallann iginde oldugu ¢op kutu-
suna uzanarak notu aradim. Uzerinde agik¢a Claudia yazi-
yordu. Giincedeki el yazisiyla ayn1 oldugundan da emindim.

Kiigiik, beyaz kagidi1 géremeyince giillen dal dal ¢6pten
¢ikanp yere attim. Dikenlerin parmaklannmi pargalamasim,
{istiimiin bagimin kan olmasini umursamiyordum. Onu bul-

mahydim.

“Ruby, sen ne yapiyorsun?”’

Nihayet kiigiik ¢Oop kutusunun en dibinde aradigim
buldum. A

Kendim bakmadan zarfi geng kizin yiiziine dogru firlat-
tim. “Simdi bana gergegi séyle. Bu ¢igeklerin benim i¢in
oldugunu nereden anladin? Onlan sana kim verdi?”

Delphine kaglarimi’ gatti, alninda ince gizgiler belirdi.
“Sen neden bahsediyorsun, Ruby? Zarfin iizerinde adin ya-
ziyor.”

Zarfi benden tarafa gevirdi, iizerinde apagik Ruby yazi-
yordu.

Ama bu imkansizdi. Uydurmadigimdan einin olmak igin
goézlenimi kirpistirdim. Ne kadar kirparsam kirpayim isim
degismiyordu.

Ruby.

Benim i¢in —Claudia i¢in— yazilan notu bulmak igin bir
defa daha ¢6p kutusunu kangtirdim.

Ancak ¢opiin iginden tizerinde Kim oldugunu biliyorum
yazan notu okudugumdan emin olsam da iki tarafi da bos
bir kagut pargasi ¢ikmigt. Yazi silinmigti.
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Tipk1 kitapgidaki satig gorevlisi giinceye baktiinda
icindeki tiim yazilann silinmis olmas: gibi.

Anlagilan yalmz bagima kaldigim zaman yazilan okuya-
biliyordum. Ya 6yleydi ya da ¢op kutusu sandigimdan daha
derindi.

Doniip Delphine’e baktim. Parlak kahverengi goézlerin-
deki bakis bana Giséle’i buldugu geceyi animsatmugti.

“Benden gizledigin ne, Delphine? Giilleri bana kimin
gonderdigini biliyor musun? Giséle’i kimin oldiirdiigiinii
biliyor musun?”

Yerden firlarcasina kalkty, iyi olup olmayisimla ilgilen-
mez oluvermisti bir anda. Hizla ayaga kalktim ve kagmasi-
na engel olmak igin si1ska kolundan yakaladim.

“Gozlerinde gorebiliyorum. Korkuyorsun. Bir sey bili-
yorsun. Bunu kim yapiyor Delphine, sdyle bana.”

Uzun kirpiklerinin diplerinde yaslar belirdi, dudagim
1sirdh. “Neden bahsettigini bilmiyorum Ruby. Giséle’i sen-
den hemen 6nce buldum. Onu kim 6ldiirdii bilmiyorum,
sana giilleri getireni de bilmiyorum.” Kolunu sertce gekti.
“Uzgiiniim ama gitmem gerek.”

Sesinin tonundaki, gozlerindeki, dolgun dudaklanindaki
bir sey bana tamidik gelmisti. Fakat bu yasamdan degildi.
Claudia olarak tanidigim birini hatirlatiyordu bana. Nasil
olabilirdi ki?

“Ruby bana neden 6yle bakiyorsun? Sorun ne?”

“Delphine soyadin ne?”

Bana cevap vermeden kapiya yoneldi.

“Liitfen bana soyadim sdyle,” diye seslendim.

Kapinin esiginde durdu, goziinden siiziilen bir damla
yag1 sildi. “Soyadimi zaten biliyorsun, Ruby. Marceau.”
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Diismemek igin duvara dayandim. Edouard’in stiidyo-
da soyledigi kelimeler zihnimde yankilanarak kafami ka-
nstirdi.

Paris te biiyiirken bana dans etmeyi annem ogretmigti.
Ellili yillarda iinlii Latin Quartier bélgesinde dans¢iyd.

Marceau. Edouard Marceau.

Cikik elmacik kemikleri, biiyiileyici giilimsemesi, dol-
gun dudaklari.

Delphine, Edouard’in annesiydi.

G

Son edindigim bilgiyle ne yapacagimi bilemeyerek titrek
bir nefes aldim. Yere dogru egildim, zarfi ve notu aldim.

Ne gorecegimi bekliyor olsam da az once Ruby yazan
yerde Claudia yazdigim gérmek tiiylerimi diken diken et-
misti. Beyaz, kare not kagidinin iginde de aym: kirmizi el
yazisiyla diin gece goérdiiklerim yaziliydi. Biri benim kim
oldugumu biliyordu.

Nasil? Bu nasil olabiliyordu? Ben kagida baktigimda
bunlar gérebiliyorken baska biri -mesela Edouard’in geng
annesi- baktiginda yazilar siliniyordu. Bu nasil oluyordu.

Birak gizemler gizemli kalsin.

Korkudan fel¢ gegirebilecegimden endigelensem de
birka¢ adim otedeki sandalyenin altinda duran ¢antama
uzandim. Igindekileri inceledikten sonra tabancamn hala
yerinde oldugunu fark ettim. Daha da 6nemlisi Madam
Bouchard mor renkli giinceyi de bana birakmisti.

Son sayfayr agtim ve giillerden ¢ikan not ile giincede-
ki el yazisim1 kiyasladim. Koyu kirmiz1 renkli miirekkep
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aymydi. El yazist o kadar kalindi ki sanki kelimeler sayfa-
dan yiikseliyor gibiydi. Renk ve kalinlik diginda el yazisin-
daki iislup bile aymydi.

Bu giilleri bana gonderen kisiyle giinceyi yazan kisinin
aym oldugundan siiphe etmiyordum artik. Bu da sirf beni
haklamak i¢in birisinin Paris’e kadar geldigini ve bu kisi-
nin benim ger¢ek kimligimi bildigini gésteriyordu. Bu ki-
sinin Thomas olabileceginden endiselenirken onun benim
Claudia oldugumu nereden bildigini, kendi giincesine yaz-
di1g1 notun benim gibi insanlarin —geg¢mis yasamlarina ulas-
mak i¢in zamanda yolculuk yapan insanlarin— hikdyeleriyle
dolu olan bu mor giinceye nasil vardigint merak ettim.

Thomas’1 ya da onun farkl: bir versiyonunu gelecekteki
hayatimdan m1 tantyordum?

Delphine tiim bu yagananlar hakkinda ne biliyordu? Bir
sey gizledigi ¢ok belliydi.

Acaba Véronique olabilir miydi? Ya da Frangois
Lefevre’nin kiskang karnis1?

Giinceyi bir kere daha okudum, beni en ¢ok korkutan

kistmda durdum.

O kiigiik siirtitk en bagsta benim olan seyi bu sefer
galamayacak. Onu ve gelecegimi jalamayacak.

Bundan eminim.

Miimkiin miiydii bilmiyorum ama bunu her kim yazdy-
sa iki hayatimda da benden nefret ediyordu. Gerg¢i su du-
rumda imkénsi1z bir sey var miydi? Bagka biri baktiginda
kelimeleri kaybolan bir giince okuyordum. Beni ve giinceyi
bilen, biiyiilii bir sekilde oraya ¢ikan kahveler i¢en ve beni
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Edouard’in geng annesinin buldugu soyunma odasina gon-
derebilen bir kadinla ii¢ defa kargilasmigtim. Buraya nasil
geldigim hakkinda en ufak bir fikrim yoktu.

Neyin imkanli, neyin imkénsiz olacagina ben mi karar
verecektim?

Diger ¢ogu problemin yam sira asil olan, pargalan bir-
lestirirken daha da kafamin kansmis olmasiydi. Benimle
beraber buraya gelen kisiden bir adim daha 6nde olmaya
¢alisiyordum. Eger gonderdigi mesaji yanh§ okumuyorsam
bu kisi benim élmemi istiyordu.

O kisi Thomas ya da bagka bir siipheli olsun ya da olma-
sin, kuliste bir basima oturarak yeni bilgilere ulasgamazdim.
Aynca Antoine birazdan buraya gelecekti, onu kagirmama-
liydim. Su hayatta ona kars1 besledigim duygular disinda
emin oldugum higbir sey yoktu. Sadece onu diigiinmek bile
midemde kelebeklerin ugusmasina, yanaklanmin, ellerimin
ve ayaklarimin titremesine sebep oluyordu. Kor kiitik agik
olmustum. Ona gegmis yasam zimbirtisindan bahsedemi-
yor olsam da yliziinii gérmek bile bana umut veriyordu.

Notu ve zarfi giincenin i¢ine koydum. Giinceye sadece
dokunmak bile hila parmaklarimu titretiyordu. Tabancanin
yanina yerlestirdim, kulisin kapisim1 agtim ve kimse gor-
mesin, Jean-Pierre ile ugragmak zorunda kalmayayim diye
fark ettirmeden sahnenin arkasina gegtim. Jean-Pierre’in
oyunlarina ayiracak vaktim yoktu.

Ancak soyunma odasindan ¢ikar ¢ikmaz uzun bacakl
bir grup dans¢inin aceleyle kosusturdugunu, aralanndaki
fisildagmalan susturduklarini fark ettim. Kizlann arasindan
ilerleyip ileride Jean-Pierre’i bagim iki yana sallayarak ho-
murdanirken goriince gégsiime dogru rahatsiz edici bir his
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yiikseldi. Kiminle konugtugunu géreyim diye birka¢ adim
sola kayinca Dedektif Duval’i gordiim.

Ayakkabimin topugunda dénerek merdivene dogru yé-
neldim. Buradan bir an 6nce uzaklagsmaliydim. Az 6nce
hissettigim, beni yiiziisti diigiirtecek kadar giddetli sersem-
lige ragmen korkuluklara tutunarak hizla apartman daireme
¢iktim.

Tabancay1 saklamaliydim.

e

Igeri girdigim. Kapiy: kilitlerken kapinin altindan bir not
atildigini fark ettim.

Ruby,
Geldim ama yoktun. Gelince liitfen bana hastaneden
ulag. lyi oldugundan emin olmak istiyorum.
Je ne cesse pas de penser 4 toi,
Antoine

“Ben de seni diigiinmeden duramiyorum,” diye fisil-
dadim.

Telefona kostum. Ancak ahizeyi elime alir almaz sertge
vurulan kapinin sesiyle tirkerek elimdeki telefon ahizesini
diisiiriiverdim.

“Matmazel Kerrigan.” Dedektif Duval’in aksanli sesi
kapiy1 doven yumruklann arasindan isitilebiliyordu. “Ka-
piy1 agin.”

Nabzim o kadar siddetlenmisti ki kalbimin atigin1 gakak-
lanmda hissedebiliyordum. Giristeki dolabin igine ¢antam
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koydum, ardindan 1srarla ¢alinan kapiya dogru ilerledim.
Ancak tam tokmaga uzanmigtim ki donakaldim.

Ya buraya Giséle ve Frangois’nin cinayetlerine iliskin
cevaplayamayacagim bagka sorular sormak igin gelmigse?
Daha da katiisti, ya buraya beni bu cinayetten ya da cinayet-
lerden Otiirii tutuklamak igin gelmigse?

Gozlerimi kapadim, gigliikkle yutkundum. Gelig nedeni
her ne olursa olsun yiizlesmek zorundaydim.

Dedektifi igeri aldim. Uzun adimlarla yanimdan gegti.
Siyah sapkasini mutfak masasina koyduktan sonra sandal-
yeye oturdu. Ona katilmam igin basiyla isaret etti ve ceketi-
nin i¢ cebindeki bir seye uzandi.

En azindan heniiz kelepgelenmemistim. Elimden gel-
digince sorularina cevap verecektim. Belki ben de ona
Thomas Riley ya da Frangois’nin kansi hakkmda sorular
sorabilirdim.

Ancak Dedektif Duval’in masaya dogru uzattig fo-
tografi goériince diislincelerim bir anda kesiliverdi.

Kristal mavi renkli gézler. San saglar. Beyaz disler.

Robert Maxwell, gelecekteki biiyiikbabam.

“Mosy6 Maxwell’le beraber kuliipten aynldiktan sonra
ne oldu?” diye sordu dedektif.

“Neden? Ona bir sey mi oldu? Robert iyi mi?” Ellerimle
masadan destek alarak ayakta durmaya ¢alistim. Alimda-
ki diinyanin pargalanarak yok olmadigindan emin olmak
istiyordum. Bana Robert’in fotografint gdstermesinin tek
nedeni kotii bir sey olmasiydi.

“Liitfen soruya cevap verin, matmazel.”

“Robert’la beraber kuliipten giktim, sonra da o gitti.”

“Nereye gitti?”
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Kalbim ¢arpmaya bagladi, diigiincelerim gegen geceye
dondii. Onu igleri yoluna koysun diye Titine’in apartman
dairesine géndermigtim. Oraya giderken basina bir sey mi
gelmigti? Oraya varabilmis miydi?

“Matmazel, liitfen.”

“Nereye gittigini bilmiyorum. Oteline herhalde.”

Dedektif Duval kagim kaldirdi, gozlerinin etrafindaki
gizgiler son li¢ giiniin onun igin ne kadar yorucu gegtigi-
ni belirtiyordu. Ama umurumda degildi. Neler oldugunu
ogrenmeliydim. Giivenli oldugundan emin olmadikg¢a
Titine’in adim veremezdim.

“Liitfen dedektif. Bana neler oldugunu anlatin,”

“Robert Maxwell’in cesedi bu sabah Seine Nehri’nde
bulundu. Gogsiinden vurulmusg.”

Robert’in fotograftaki giizel giilimsemesine bakarken
nefes almaya galigm... Annemin giiligii karsimdaydi
sanki. Ama yapamadim. Nefes alamadim.

“Robert... 6ldiirildii mi?”” Dudaklarimdan yalmizca bu
kelimeler dokiiliivermigti. Ellerimi kalbimin iistiine kapa-
dim, oda etrafimda hizla déniiyordu.

“Evet, dogru. Duyduguma gére diin gece Mosyod
Maxwell’e dzel bir gosteriye ¢ikmigsimz, dogru mu?”

Gozlerimi fotograftan zorla ¢ektim. Dedektifin agzin-
dan ¢ikan kelimeleri zar zor igitiyordum. Annem bu yiizden
babasinin kim oldugunu asla bilemedi. O 6ldiiriildii. Ve ben
buradaydim. Buna engel olabilirdim. Eger...

“Matmazel Kerrigan, liitfen soruyu yamtlayin.”

“Ben... oziir dilerim. Ben sadece...”
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“Matmazel Kerrigan, gegen gece Mosyd Maxwell’e
Ozel bir gosteni diizenlediniz mi?”

“Evet,” diye tersledim. “Evet, dogru.”

“Ve, eger dogru anladiysam, gosteriden fazlast da var-
mi§. Dogru mu?”

“Hayir, dedektif. Bu kisim dogru degil,” dedim bogazi-
ma yiikselen diigiime engel olmaya ¢aligarak.

Bagim egip fotografa bir kere daha baktim. Robert’in
yakigikli yiiziinde annemden izler gérdim; annemin gi-
ligti, gozleri, gamzeleri. Yagananlar o kadar korkungtu ki
kabullenemiyordum bile. Neden bunlart yasamak igin bu
hayata geri génderilmistim ki? Koétii olaylanin olmasina
engel olamayacaksam burada olmamin ne anlamu vardi?
Bilyiikannemin bekar bir anne olmasinin sebebi buydu.
Ciinkii ona bebeginin babasiyla bir hayat kurma gansi ta-
ninmamigti.

Ancak o sirada aklima dehset verici bir diigtince geldi.
Madam Bouchard’in bana daha bu sabah soyledigi sozleri
hatirladim.

Buraya bir olayr degistirmek iin gonderildin. Geliginin
esas sebebi bu.

Ya Robert’in cinayeti degigtirmem gereken olaysa? Bu-
nun yasanmasina en bagindan engel olabilir imydim? Ka-
deri degistirmede bagansiz m1 olmugtum? Sonuglar 6nceki
seferden daha m1 agir olacakt1?

“Nasil oldu?”” diye homurdandim. “Kim yapt1?”

“Tim stphelileri sorgulamadan bu cinayetin detaylan-
n1 kimseyle paylasamam.” Dudaklannn kenarlan kivnl-
di. Yiiziindeki ifade amansiz ve sertti. “Bagtan baglayalim.
Madem Mdsy6é Maxwell ile bir randevunuz yoktu, o zaman
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ona neden kapiya kadar eslik ettiniz? Onu nereye gotiiriiyor-
dunuz?” Eger dedektife Robert’1 Titine’e gonderdigimi soy-
lersem biitiin oklar geng biiyiikanneme gevrilecekti. Bunu
ona yapamazdim. Zaten haberi alinca yeterince yikilacakti,
Robert’in cinayetiyle suglanmak isteyecegi son sey olurdu.

“Robert beni bir sonraki filminde oynatmay: diigiiniiyor-
du. Sana daha once de soyledigim gibi aynntilan konusga-
bilelim diye kuliibiin disina giktik. Ardindan gitti. Saninnm
oteline déniiyordu. Onu en son o zaman gordiim.”

Dedektif Duval ukala bir giilimseme takind, fotografi
ald1 ve cebine geri koydu. “Anlatin bakalim, bir haftada li¢
cinayetle bu kadar yakindan baglantili olmay1 nasil bagari-
yorsunuz? Bunlann higbiriyle ilginiz olmadigina inanmam
mu bekliyorsunuz?”’

Ug cinayet. Tam bir kabustu.

Ancak korkumu belli edemezdim. Beni daha siipheci
gosterirdi.

“Ben masumum Dedektif Duval. Korkarnim ki avukatim
olmadan sorulaniniza daha fazla cevap vermeyecegim.”

Dudaklanndan boguk, alayci bir kikirdama kagiverdi.
“Peki, bir avukata verecek parayi nasil temin ettiniz? Sadece
bu kuliipte dans ederek iyi para kazandigimzi sanmiyorum.
Bay Lefevre ve May Maxwell de 61dii. Hizmetiniz kargihigin-
da size para 6demek isteyen baska adamlar da olmal1.”

Ciddi miydi bu adam?

Yiiziindeki ukala giiliimsemeye bakinca ciddi oldugunu
anladim.

“Evimden gitmenizi isteyecegim Dedektif Duval.
Daha o6nce de sdyledim, avukatim gelince sizinle gorii-
stirim.” Ruby’nin bir avukat1 olmadigina emindim ama
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buna sonra karar verecektim. Beni tutuklayabilecek olan
bu adama bagka bir sey séyleyemezdim.

“Kendi tilkenizde isler boyle yiiriiyor olabilir Matmazel
Kerrigan. Ancak Fransa’da dyle olmuyor.” Dedektif Duval
masadan kalkti, gézleriyle etrafi inceledi ve odanin ilerisin-
deki bir seye odakland:.

“Size din verdigim isimleri inceleyebildiniz mi?
Thomas Riley? Frangois Lefevre’nin kansinin nerede ol-
dugunu 6grendiniz mi?” diye sorsam da Dedektif Duval
beni dinlemiyordu.

Bakiglarimi takip ederken yan yolda parlak bir sey go-
ziime ilisti. Az once ¢antami koydugum dolabin kapag
aralanmisti. Yerde namlusu bizden tarafi gosteren tabanca
duruyordu.

Lanet olsun.

Cantami dolaba koyunca kayip yere diigmiis olmaliydi.
Neden daha dikkatli olmamigtim ki?

Dedektif masadan kalkti, salon boyu yiiriidii. Adimlan
uzun ve kararhiydi.

“Affedersiniz, ne yapiyo...” diye konusmaya baglasam
da Dedektif Duval kanepenin lizerinde duran siyah paltoyu
eline alinca sustum.

Bu sik ceket Robert’a aitti. Ona kuliibiin disina kadar
eslik ettigim gece bana paltosunu Gdiing vermisti. Ben de
bu sabah hi¢ diisinmeden paltoyu kanepenin stiine koy-
mustum.

“Ne yaptiginmiz1 sanmtyorsunuz siz?” diye dedektifin iistii-
ne yiiridiim. “Oylece esyalanmi kangtiramazsiniz, arama
emriniz var mi1?”

“Mo6sy6 Maxwell diin gece paltosuz bulundu. Paris’te
yasanan soguk havalan diisiintince kulaga garip geliyor.”
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Paltoya uzansam da dedektif benden atik davrand.
Gogiis cebine uzandi ve kiigiik, beyaz bir kagit pargasi
¢ikardi.

“Robert Maxwell. Film yapimcisi. Hollywood,
California,” diye sesli okudu elindeki kartviziti.

“Diin gece disanda konugurken Robert bana paltosu-
nu verdi,” dedim yanaklanmin kizardigini hissederek. Bu
adamu bir an 6nce disan ¢ikarmaliydim. “Soyledigim gibi,
Robert’1n 6ldiinildiigiinden haberim yoktu. Beni bir sonraki
filminde oynatacaktt. Ona neden zarar vermek isteyeyim?”

Dedektif paltoyu ald1 ve yiiziinii yiiziime yaklagtirdi.
“Bu ifadenizi dogrulayacak tanigimz var mi?”

Antoine’in bedenimi saran elleri, dudaklannmdaki du-
daklan ve birbirimizin kollannda uyuyusumuz gegti ser-
semlemis aklimdan. ifademi dogrulardi. Bundan emindim.

“Evet, Antoine Richard ile beraberdim.”

Dedektif kaslanni kaldirdi. “Giséle Richard’in agabeyi,
doktor olan?”

Evet anlaminda bagimi salladim.

“Enteresan. Peki Bay Richard ile goriigiirsem, onun da
bana aym hikdyeyi anlatacagindan emin misiniz?”

“Evet, dedektif. Robert gittikten sonra Antoine ile bulug-
tum. Onun dairesine gittik.”

“Anliyorum. O da miisterilerinizden mi?”

“Hayur, yle degil. Giséle’in 6liimiinden bu yana yakin-
lagtik. Daha once de dedigim gibi Giséle benim en yakin
arkadaglanmdan bir tanesiydi.”

Dedektif Duval gozlerini kisarak bana bakti. “Sorug-
turmalar devam ettikge Paris’ten ayrilamazsiniz. Kisa siire
i¢inde irtibat kuranm.”
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Robert’in paltosunu aldi, igeriyi son defa inceledi. Nab-
zim ddeta kulaklanmda atiyor, kendimi bayilacakms gibi

hissetmeme sebep oluyordu.

Tanrim, liitfen tabancay: gormesin. Liitfen.

Dedektif Duval basim iki yana sallayip kapiya yonelince
derin bir nefes aldim. Pagay1 kurtarmistim. Simdilik.

“Dedektif Duval, bir sey daha var. Thomas Riley hak-
kinda bir gey bulabildiniz mi? Ya da Frangois’mn kans:
hakkinda?”

“New York’ta adi Thomas Riley olan yiizlerce insan var.
Bayan Lefevre de 6len kocasinin yasim tutuyor. Ne dikka-
timi dagitmaniza ne de yalanlaniniza ayiracak vaktim var,
matmazel.”

Dedektif gittikten sonra kapiy: kilitleyip kendimi kol-
tuga biraktim. Bagim fena hilde zonkluyordu. Nasil ol-
mustu tiim bunlar? Thomas acaba Robert’i oldirebilir
miydi? Gorevimi bagaramamig miydim? Neden bu dedek-
tif cinayetlerle ilgim olduguna kafayi takmigti?

Goéziimden akan bir damla yas yanagima dogru stiziiliir-
ken Titine’in sevdigi, birlikte gocuk yaptig1 ve bu yrizden
annemin babasini hi¢ tanimadigim diigtiniiyordum.

Go6ziimi sildim. Burada oturup neler olabilecegini ya da
degistirmem gereken seyi diigiinerek vakit harcayamazdim.,

Robert 6lmiigtii. Biiylikbabam oldiirilmiistii. Ve neler
oldugunu anlamaz, bunu kimin yaptigim bulmazsam bir

sonraki kurban ben olacaktim.
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itine’in kapisina vurdugum an bir kramp hissiyle key-

fim kagti. Kapiy: tglincii defa vurduktan sonra bagim
duvara yasladim ve nefes almaya ¢alistim. Hayatmda hig
bu kadar hizh kogmamigtim. Titine’in yaninda olmam ge-
rektigini biliyordum. Robert’a ne oldugunu 6grenmis olma-
hyda, iyi oldugundan emin olmahydim.

Ancak kapiyi agan yoktu. Nerede olabilirdi?

“Titine! Litfen kapiy1 ag. Benim, Ruby.”

Eski Paris apartmaninin merdiven boslugundan yiikse-
len giiriiltilyli duymazhktan gelerek kulagim Titine’in ka-
pisina yasladim. Tam vazgegecektim ki kapinin tokmag:
doniiverdi.

Karsimda biiylikannemin gengligi duruyordu. Gozleri
kizarmig ve gigmisti, goziindeki rimel yanaklanna akmgt,

“Titine, ne bilip bilmediginden emin degilim ama diin
gece Robert’la birlikte olmadim, bana inanmalisin. Onu
sevdigini biliyorum. Boyle bir eyi sana yapamam.”

“Tim gece neredeydi o zaman?” diye sordu, sesi buz
gibiydi adeta. “Neden beni gérmeye gelmedi?”
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Heniiz bilmiyordu.

“Titine, igeri girebilir miyim?” Kotii haberi ona ben ve-
recegim i¢in midem kasiliyordu. Aksi yone kosup higbir
sey yaganmamig gibi davranmak istedim. Goziimiin 6niinde
kalbinin kinlmasina izin veremezdim.

“Hayr, Robert’in diin gece nerede oldugunu sdylemeden
igeri giremezsin. Seninleydi. Oyle oldugunu biliyorum.”

“Benimle degildi, Titine. Seninle olmak istedi. Bir yanlg
anlagilma oldu. Jean-Pierre ona kuliibiin en giizel kiziyla
birlikte olma s6zii vermis, Robert da o kiz1 sen sanmig. Ge-
ceyi benimle gegirmeyi hig diiginmedi bile. Benimle sade-
ce film hakkinda konugtu.”

Titine’in §i§ gozlerinde bir umut parnltis1 belirdi. “Ger-
¢ekten mi?”

Evet anlaminda bagimi salladim. “Igeri girebilir miyim
Titine? Seninle konugmam gerek.”

Biraz rahatlamigti, igeri girmeme izin verdi. Daireye gi-
rer girmez bumuma lavanta kokulu parfiimii geldi. Giséle
ve Titine ile gosteriden sonra buraya gelip sarap igti§imizi,
Véronique’in dedikodusunu yaptigimiz1 ve izleyiciler ara-
sindaki yakisikl erkeklerden bahsettigimizi hatirladim.

Ancak Titine’in usul, titrek sesini duyunca bir sey daha
hatirladim. Daha 6nce de burada durmug, ona aym haberi
vermistim. Robert’in 6liim haberi vermenin yarattif1 ac,
yasadiklanmla kiyaslanamayacak kadar biiyiik olmugtu.

“Ruby, ne oldu? Sorun ne?”

Kargisinda dururken keder, kayip ve iiziintii i¢inde olan
hastalanina damgmanlik yapan Claudia’nin giiciinii topla-
maya ¢alighim. Yapamiyordum. Hastalarim adina giiglii ola-
biliyordum ¢linkii onlan tammiyordum. Babam 6ldiikten
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sonra ailem ve arkadaglanmla -6zellikle de erkeklerle- ara-
ma mesafe koymayi 6grenmistim. Kimseyi kalbi kinldigin-
da ya da 6ldiiglinde yikilacagim kadar sevmek istemedim.

Ancak Titine’in karsisinda dururken artik sadece
Claudia olmadigimu fark ettim. Ayn1 zamanda Ruby’dim.

Titine’in elinden tutup onu kanepeye gotiirdiim. Kalbim-
de Ruby’nin giiciiyle bu igin iistesinden gelebilecegime ina-
niyordum. Ruby pargalanmadan bu haberi verebilirdi.

“Titine, diin gece gosteriden sonra Robert’la konus-
tum, Bir yanli§ anlagilma yasandigim anladim. O gece ona
onemli bir ey séyledigini anlatti. Yaninda olmak istedigim
soyledi. Ona senin evine giden yolu gésterdim. O da senin-
le konugmak iizere yola koyuldu.”

Titine’in ylregimi delen yesil gozlerinde sdylenenleri
anlayamadigin1 gosteren bir ifade vardi. “O zaman neden
gelmedi?”

Titine’in diger elini de tutarak goézlerinin igine baktim.
“Bunu sdyledigim igin gergekten ¢ok iizglinim, Titine. An-
cak diin gece Robert’a bir sey olmus. Haberini bu sabah
aldim.”

Titine’in gozlerindeki tedirgin ifade daha da artti. Min-
yon elleri ellerimi o kadar siki tutuyordu ki kontroliimii
kaybedecegimi diigiindiim. Ama kaybetmedim. Kaybede-
mezdim. Onun igin giiglii olmaliydim. Go6gsii higkinklarla
yilkselmeye baglayinca ona sanldim. Az once gozlerinde
beliren umudun her bir pargasi yok olup gitmisti.

Kendini gen ¢ekip gozlerime bakincaya kadar ona sa-
rildim.

“Nasi1l? Nasil oldu? Kim Robert’a zarar vermek istemis
olabilir?”

“Dedektif dedi ki...”
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“Dedektif mi? Polisle mi konustun?” Gozyaslanyla
nemlenmis gozleri aceleci bir edayla yiiziimii inceliyordu.

“Evet. Dedektif Duval bu sabah bana geldi. Robert’la
son goriilen kisi ben oldugumdan beni sorguya ¢ekti.”

Titine kolumu tuttu. “Ah, Tannm. Onu bin 6ldiirdii ve
sen... sen muhtemelen o kisinin Thomas oldugunu diigiin-
diin. Polise de 6yle soyledin. Degil mi?”

“Titine, bana Thomas’in burada olamayacagin sdyle-
din. Ama &yle olduguna gergekten inaniyorum. Robert’in
cinayetiyle, hatta Frangois’nin ve Giséle’in dldiiriilmesiyle
de bir ilgisi olabilir.”

Titine’in yiizii o kadar kizardi ki neredeyse mor bir renge
biiriindii. Hizla ayaga kalkip kahve sehpasinin iizerindeki
kagitlan dagitti. “Hayir!” diye feryat etti, sesinde bir histeri
tims1 vardi. “Thomas burada degil, Ruby. Sana séyledim,
burada degil! Onun adini1 bir daha anma. Anladin m1? Asla
anma!” Hizli adimlarla igeride gezindi, pencere pervazinda
duran ve iginde ikimizin fotografinin oldugu gergeveyi eli-
ne alip bir hisimla yere att1.

“Titine!” diye ona kogsam da benden kagarak etrafa ha-
sar vermeye devam etti.

“Bunlarin hepsi senin hatan, Ruby. Eger Robert’1 bana
gondermeseydin bagina higbir sey gelmeyecekti. Geceyi
onunla gegirmeliydin. Herkesle yattigin gibi onunla da yat-
maliydin. Simdi karmmda gocugunu tagiyorum. Onun ¢o-
cugunu, Ruby. Ne yapacagim? Onsuz ne yapacagim ben?”

Titine kollarima y181ld1. Yasadig1 kaybin arkasindan ke-
dere kapilmigt1, Birlikte yavagca yere yigildik. “Sigst. Sana
bir sey olmasina izin vermeyecegim. Bunu atlatacaksin,”

dedim bagin1 oksayarak.
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Ancak kelimeler agzimdan gikar gikmaz Titine’in bagt
gogsiime diistii, kollan hareketsizlegti.

“Titine? Titine, uyan. Uyan!”

Bedeni adeta bir bez bebek gibi hareketsiz kalmaya de-
vam ediyordu.

Onu kucaklayarak kanepeye tagidim. Elimi bacaklannin
altindan ¢ektigim an parmagima bulagan kirmmzi, ipeksi s1-
viyi fark ettim. Titine’in az 6nce uzandif yere basimu gevi-
rince ufak, kirmzi bir birikinti gérdiim.

Aceleyle Titine’i yana gevirdim, sanki en biiyiik korku-
larim can bulmugtu.

Kamyordu. Kanamasi vardi.

Ve eger acele etmezsem bebegini kaybedecekti.
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anki saatler gegmis gibi hissettiren bir siirenin ardindan

Titine’in apartmaninin agagisindan kulaklan yirtan bir
siren sesi duyuldu. Acil durum ekibinin gelmesi kapildigim
endiseyi dindirmiyordu. Geng biiyiikannemin iyi oldugun-
dan ve karnindaki bebegin —yani annemin— hayata tutundu-
gundan emin olana kadar rahat etmeyecektim.

Ciinki Titine ve bebegi olmazsa annemi, bilyiikannemi
ve Claudia olacagim tiim gelecegi kaybederdim.

Ve bunun olmasim reddediyordum.

Kap1y1 ¢almasina firsat vermeden agtim ve saglik ekibini
kanepede yan baygin yatan Titine’in yanina ydnlendirdim.
Ekip onu 6zenle sedyeye tasirken, yerdeki kam emmesi igin
koydugum havluya baktim. Titine hastaneye zamaninda ye-
tisemezse kaybolacak seylere bakiyordum.

Ambulansta Titine’in yaninda oturmug, gevsemis eli-
ni titreyen avucumun igine almigtim. Saglik ekipleri ya-
nimda hizla hareket ediyor, yasam bulgulanm test ediyor,
ona serum bagliyor, kanamay: durdurmak igin ellerin-
den geleni yapiyor ve bana neler oldugu hakkinda sorular
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soruyorlardi. Konusurken ne kendi sesimi duyabiliyor ne
de onlarla Fransizca konustugumu fark ediyordum. Yine de
onlara Titine'in hamileligi, cinayet, girdigi kriz ve kanama
hakkinda bilgi vermeyi bagarabilmigtim.

Ekipler hikayeyi dinledikten sonra Titine’in durumunu
dengede tutmak i¢in galigmalara devam ettiler. Titine’in
solgun yiiziine odaklanarak sessizlige biirindiim. Kizcagi-
zin teni ve burnunu kaplayan ¢illeri grinin mide bulandirici
bir tonuna biiriinmiistii. Kizil bukleli saglan sedyeden agag)
dokililyordu.

Elimi almina koyarak dayanmasini istedim. Ona bebegi-
ni birakmamasini, giiglii durmasini séylemek istedim.

O an geng biiylikannemin nabzinin attigini, kalp atisla-
rimin benimkiyle bir oldugunu hissettim. Ambulansin Paris
sokaklarinda hizla ilerleyigini, bagimizin tizerinde Gten si-
ren seslerini bir anda fark etmez oluverdim.

Edouard’m kollarinda bayildigim gece dans stiidyosun-
da biiyiikkannemin Ruby’nin adin1 sdyledigini hatirladim.
Onceki hayatimda benim Ruby oldugumu ve yakin arkadas
oldugumuzu biliyor olmaliyd:.

Ambulans igin kalbi benimle beraber atmaya devam
ederken ruhlanmiz birlegiyormus gibi hissettim. Sanki var-
ligimizin, zamanin, mekanin, gegmis ve gelecekteki yasan-
tilanmizin arasinda bir ayrim yoktu.

Onunla sessizce konugabilecegimi biliyordum. Onunla
iletisim kurabilirdim ve bunun mantikli bir agiklamasi ol-
masa da beni duyabilecegini biliyordum.

Titine’in elini tutup kalbimin iizerine koydum ve gézle-
rimi kapatarak ona gii¢lii olmak zorunda oldugunu soyle-
dim. Ona bu bebege sahip gikmasini giinkii giiniin birinde
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Claudia adinda bir torunun olacagim ve arkadashgimizin
hi¢ bozulmayacagim1 anlattim. Aramizdaki bagin zaman
testini gegecegini, biraz daha dayanirsa her seyin yoluna
girecegini sdyledim.

Oyle olmaliyd.

Ambulans bir anda durdu. Saglik ekibi Titine’i aceleyle
benden uzaklastinrken, buradaki varligimin kaden farkh
bir gidisata sokmamis olmasin1 umut ediyordum. Ya davra-
mslarim ytiziinden bunlan yasiyorsak? Ya yaptiklanm bii-
yiikkannemi, annemi ve gelecegimi yok ettiyse?

Yash kadin bana kaderi ¢oktan degistirmeye basladigimi
soylemisti. Ya bu da benim hatamsa?

Basimu iki yana sallayarak gergek diinyaya geri dondim.
Kotii senaryolar kurmaya gerek yoktu. Titine ve bebek iyi
olacakti. Oyle olmak zorundaydilar.

Titine’in yalniz kalmasini istemedigimden igert girdim.
Onu goétiirdiiklen yere kadar takip edebilmeyi umuyordum.
Ancak beyaz elbiseli, sapkal1 bir hemgsire ordusu tarafindan
durduruldum.

“Igeri giremezsiniz, hammefendi. Durumu normale dé-
nene kadar bekleme odasinda kalimz.”

Fransizca kelimeler beynimde otomatik olarak ana di-
lime gevrilse de bekleme odasinin mavi duvarlanna bakip

hastanenin agir kokusunu solurken ¢ok az1 aklimda kalmis-
ti. inanilmaz derecede tandik gelen damacana suyunu yu-
dumladigimda az daha dengemi yitirecektim.

Buraya daha dnce gelmigtim,

Eger bu durum Titine’in bagina ilk defa geldiyse, buraya
daha 6nce de gelmis olmaliydim.
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Ancak hemgsirenin yanmna donerken buraya baska bir
amag igin geldigimi anladim.

Antoine.

Bu hastanenin hangi hastane oldugunu 6grenmem gere-
kiyordu. Bu yiizden hemen Fransizca konusmaya bagladim.
“Excusez-moi, dans quel hopital sommes-nous?”

“L’hopital Hotel-Dieu,” diye cevap veren hemygire, duy-
dugum kelimenin benim i¢in ne anlam ifade ettiginden ha-
bersizdi.

Omzumun iizerinden tesekkiir ederek Yalnizca Hastalar
ve Calisanlar Girebilir yazih kapidan igeri girdim. Ziyaret-
¢i kabul edilmiyordu.

“Matmazel!” diye arkamdan bagirsa da koridoru goktan
yanlamigtim. Titine ve bebegini kurtarabilecegini bildigim
tek adama dogru emin adimiarla ilerledim.

“Ruby, burada ne igin var? lyi misin?” Antoine iri goz-
lerle bana bakti. Masasinin iizerindeki bazi belgeleri topar-
layarak iist gekmecesine yerlestirdi.

“Titine, burada... ve hamile. Liitfen, yardim et, Antoine.”
Kafasimi kangtirdigimi biliyordum ama ii¢ kat merdiven
tirmanip tiim hastaneyi dolandiktan sonra cigerlerim te-
miz hava i¢in aglar olmugtu. Fakat umurumda degildi.
Antoine’in benimle gelmesi gerekiyordu.

Antoine masanin On tarafina gegerek sicak ellerini titre-
yen omuzlanma koydu. “Ruby, ne oldu? Titine’in nesi var?”

“Agiklamaya vakit yok. Korkung bir sey oldu ve Titine
ile bebegini kurtarabilecek tek kisi sensin. Hemen benimie

gelmelisin.”

Antoine elimi tutup beni muayenehanesinden gikard;.
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Acile dogru kosarken ona miimkiin oldugunca gok bil-
gi vermeye g¢alistim. Titine’in hamileligini, cinayeti ve.
Robert’tn 6ldiigiinli dgrendikten sonra yasadig: kanama-
y1 anlattim. Antoine tek bir aynntiy: bile atlamadi. Acilde
Titine’in odasin1 bulduktan sonra doniip beni alnimdan
optu.

“Senin igin Titine’le ilgilenecegim. Endiselenme.” Elimi
sikt1, ardindan acilin kapisindan igeri girerek beni koridor-
da yalmiz birakti. Geride sadece sersem zihnimi bulandiran
anilar ve bos kalan ellerimdeki sogukluk vard.

Duvara yaslanarak ayakta kalmaya ¢aligirken daha 6nce
de burada durdugumu, yine bu kadar yalniz ve korkmug
hissettigimi animsadim. O aniy1 daha net hatirlamaya ¢a-
listim. Antoine acilden ¢ikiyor, Titine ile bebeginin saglikli
oldugunu ve her seyin yoluna girecegini s0yliiyordu. An-
cak gelecegi géremiyordum. lyi ya da kotii, géremiyordum.
Sadece sicak bir yaz giinii yagan saganak kadar dikkat ge-
kici dejavular yasiyordum. Goz ardi edemeyecegim kadar
gergekgilerdi ancak sonrasinda neler oldugunu géremeden
kesiliveriyorlardi.

Hastanenin soguk zeminine dogru kaydim. Kig sogugu
koridorda geziniyor, terlemis ensemi iirpertiyordu. Birkag
giin 6nce buraya geldigimden beri yasananlan diiglindiim.
Madam Bouchard’in kaderden bahsedigi kafami kurcali-
yordu.

Daha once kadere inanmazdim. Terapist oldugum ha-
yatta insanlara iligkilerini, kariyerlerini ya da hayatlanm
gelistirecek mantikli tavsiyelerde bulunurdum, Kadere ya
da bize sunabileceklerine hi¢ imkan tanimazdim. Eger iyi,
diizgiin kararlar veriliyorsa ve iliskiler iletisim, sefkat ve
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caba ile destekleniyorsa olumlu sonuglar alinirdi. Kadere
inanmak; iggiidiilerine giivenmek birak bir yasam felsefesi
olmay, dikkate bile alinacak seyler degildi.

Ancak gegmige dondiigiim giinden beri yardim alabildi-
gim tek sey, denesem bile goz ard1 edemedigim iggiidiile-
rimdi. Durumun ¢ilginhigint agiklayacak bir neden yoktu.
Burada higbir sey mantikh gelmiyordu.

Yine de hem Claudia hem de Ruby oldugum hayatlarda
biiyiikannemle kurdugum bag diisiiniince bir gekilde man-
tikhydi. Antoine’in yaninda ne kadar harika hissettigimi
diigiiniince kadere inandigimu fark ettim. Onu sanki hep ta-
nityormugum, sanki bir arada olmak ruhlarimizin yazisiymig
gibi hissediyordum.

Anlayamiyordum. Agiklayamiyordum. Sadece bir anda
inanmaya baglamigtim.

Eger bu gidisat: kader yonetiyorsa, ondan ancak eskiyi
yeniden yasatip bilylikannemin hayatim kurtarmasim dile-
yebilirdim.



Yimi Sekizine Botiim
L

ir saat sonra Antoine acil kogusundan ¢ikt1 ve hemen
B yamima geldi. Bacaklanimi gogsiime gekmis, yerde oy-
lece oturuyordum.

Kolunu tutarak ayaga kalkarken sanki tiim kanim gekil-
di. Kusma, bayilma ya da yere y1gilma hissimi bastirdim.
Titine iyi olacakti. Olmaliydi.

“Titine nas11?” diye sordum. “Ya bebek?”

“Titine’in durumu $u an sabit. Kanamay1 durdurduk. Be-
begin kalp atiglan da normale déndii. Oniimiizdeki giinlerde
ciddi bir durum olup olmadigindan emin olmak igin birkag
test ve goriintilleme yapacagiz. Bu kadar giiglii tepkiler bebe-
gin lizerinde stres yaratabilir, biiyiik komplikasyonlara sebep
olabilir. Iyi olduklarindan emin olmak igin elimizden gelen
her seyi yapacagiz ama ne yazik ki sana garanti veremem.”

“Yani ikisinin de bagaramama ihtimalinin oldugunu mu
sOylityorsun?”’ Gozlerim dolmaya baglamgti.

Antoine birkag kez goziinii kirpsa da bakiglan degisme-
misti. “Ikisinin de bunu atlatabilmesi igin elimden gelen her
seyi yapacagim, Ruby. Senin igin zor oldugunu biliyorum
ancak liitfen endigelenmemeye galis. Arkadagin iyi ellerde.”



286 swS_ Yagmurda Dans

Kendimi Antoine’in kollanna biraktim. Giiglii kucag:
benim i¢in sahip olabilecegimden ¢ok daha biiyiik bir te-
selli kaynagiydi.

“Cok tesekkiir ederim, Antoine. Cok tesekkiir ederim.”

Cenemi kaldird1 ve géziimden yanagima siiziilen yasi
sildi. “Bana gelmen akillicaydi. Acildeki doktorun bu alan-
da ¢ok deneyimi yokmus. Beni nasil buldun?”

“Ah... Hemsirelerden birine sordum, sonra da iggiidiile-
rimi takip ettim.”

Antoine kasim kaldirdy, igimi eriten gri gozleriyle bana
aym gegen geceki gibi bakiyordu. Elmacik kemigimin iize-
rinde parmagim gezdirdi, yiiziime diisen bir tutam sa¢1 ku-
lagimin arkasina sikigtirdi. “Daha 6nce senin gibi birini ta-
mmadim, Ruby. Tanimayacagim da biliyorum.”

Antoine beni alnimdan 6perken bu ac1 duruma ragmen
dudaklarimin rahatladigin, hatta giiliimsedigini hissettim.

“Onu gorebilir miyim?” diye sordum, Antoine dnce ya-
nagimi, sonra da dudagimin kdsesini dperken.

“Evet. Hala yorgun ama seni gérmek iyi gelecektir.”

“Tekrar tesekkiir ederim, Antoine. Onu kurtardin. Cok
tesekkiir ederim.”

Antoine kolumu sivazlayarak beni gen¢ bilyiikanne-
min uzandig1 sedyenin oldugu beyaz bir odaya gotiirdii.
Titine’in kollarninda serum tiipleri vardi. Yanindaki makine-
den diizenli araliklarla gikan bip sesi oday1 dolduruyordu.

Antoine, “Ben disarida bekliyor olacagim,” diyerek eli-
mi sikt1 ve beni Titine’le yalmz birakt1.

Titine’in yan bagina yiiriiylip ¢antamm yere koydum ve
yanindaki sandalyeye oturdum. §is gozleri ve soluk teni
beni endiselendiriyor, olabileceklerin en kétiisiinden kork-
mama sebep oluyordu.
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Ancak hayattaydi. Hala buradaydi, nefes aliyordu. Be-
begin de kalbi atryordu. Annemin kalbi atiyordu.

Titine’in elini tutup minyon gogsiiniin inip kalkisim sey-
rettim. Nefesi dudaklanndan ince ince gikiyordu. G6z ka-
paklan titreyerek agild ve kapand.

Daha donce de buraya geldigimi, ayni1 sebepten 6ti-
ri Titine’in elini tuttuumu hatirliyordum. Kulaklarima
Madam Bouchard’in sesi geldi.

Bazi olaylar sana ne kadar olumsuz gériiniirse gortinsiin
yasanmast igin tasarlanmigtir Ancak bir tanesi var ki onu
degistirmen gerekiyor.

Icgiidiilerini dinlersen o sebebin nerede, ne zaman ger-
ceklesecegini bulursun. Yapman gerekenleri gergeklestirir-
sin. Mantiginin dniine gegmesine izin verme. Sadece icgi-
diilerini dinle, béylece bagaracaksin.

Bir defa daha Titine’in nabzinin benimle beraber att13:-
n1; bedenlerimizin, kalplerimizin, ruhlarimizin birbirlerine
eslendigini hissettim.

Iste o zaman diizeltmem gereken olayin bu olmadigin-
dan emin oldum. Robert’in 6liimii her ne kadar zamansiz,
ne kadar korkung olursa olsun ve biiyiikannemin, annemin
ve benim gelecegimiz i¢in ne ifade ederse etsin bekledigim
olay bu degildi. |

Cilinkii gegen gece verdigim kararlan diisiiniince dogru
seyi yaptifimdan emindim. Jean-Pierre’in sebep oldugu
yanlig anlagiimay1 diizeltmis, agiklama yapsin diye Robert’1
sevdigi kadina, Titine’e gondermistim.

Iggiidiilerimi takip ettim. O an Robert’in bagina gelecek-
leri kimse bilemezdi. Oliimiinii kabullenmek istemeyigim,
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olimii i¢in kendimi suglamak ve bagarmam gerekeni
basaramadigimu diigiinmek kadar kolaydi. Ancak benim ha-
tam degildi, biliyordum. Bu, o olay degildi.

Madam Bouchard’in kelimeleri zihnimde yankilanmaya
devam ediyor, nihayet bir anlam ifade etmeye baghyorlardi.
Ruby olarak gozlerimi agtigimdan beri ilk defa bu hayatta
olmamin biiytik bir 6nem tagidigindan emin oldum. Beni
bekleyen seyin ne oldugu hakkinda en ufak bir fikrim ol-
masa da gonderilme sebebimi heniiz bagarmadigimin far-
kindaydim.,

“Ruby.” Titine’in elimi hafifce sikarken ¢ikan boguk fi-
siltis1 diigiincelerimi dagitiverdi.

“Titine, uyandin,” diyerek ona giiliimsedim. Hayatta ol-
dugu igin igimde yogun bir minnet duygusu kabarmusti. Iyi
olacakti. Olacagini biliyordum.

“Bebek?” diye sorarken gézlerindeki korku gok barizdi.

“Bebek iyi, Titine. Sen de iyi olacaksin. Ciddi bir sey
olup olmadigindan emin olmak igin birkag test yapacak-
lar. Ancak Antoine sadece bir sok atlattigim diigiiniiyor.”

Yiiziindeki intikam dolu aci ifade geri dondii. Bir an igin
neler oldugunu, Robert’in 6ldiigiinii unutmug olmaliydi.

Higbir sey sOylemesine firsat tanimadan egilerek onu
kucakladim. “Cok iizgiiniim, Titine. Cok lizgiiniim.”

Bagini omzuma yasladi, titreyen parmaklan ve narin
tirnaklanyla kolumu tuttu. “Ne yapacagim ben?” diye
fisildadi. “Bu bebegi kendi bagima yetistiremem, Ruby.

Yapamam.”
Kendimi geri gekerek ellerimi omuzlarina koydum. “yg-

pabilirsin, Titine. Muhtegem bir anne olacaksin.”
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“Hayir, Ruby. Yamliyorsun. Korkung bir anne olurum.
Cocugum olmasim hi¢ istemedim. Ben bir dans¢iyim. Igki
icmeyi, ge¢ saate kadar oturmay: seviyorum. Paris’te, ufak
apartman dairemde yasamayi seviyorum. Birinin bakimi
hakkinda endiselenmek istemiyorum...” diyerek sustu, ye-
sil gozlerinde her zamanki panlti yoktu. Enerjisi sanki bir
anhigina donmustu. “Bu bebegi dogurup Amerika’daki an-
nemlerin yanina gonderecegim. Bugiine kadar benim yap-
tigim higbir seyle gurur duymadilar. Belki bu sefer bagka
biriyle gurur duyarlar.”

Titine’e baktim. Kelimelerim bogazima takilmig, ddeta
konusamaz olmustum. Demek bdyle olmustu. Titine be-
begini annesiyle babasina vermisti. Annem biiyiikannem
Martine tarafindan degil, Amerika’da onlar tarafindan ye-
tigtirilmisti. Annem ve biiyiikannemin aralanimin higbir za-
man iyi olmamasina sagirmamak gerekiyordu. Annemin
diger annelerin sahip oldugu sicakliga sahip olmamasina,
babam oldiikten sonra beni kolayca terk edebilmesine sa-
sirmamak gerekiyordu,

Ciinkii kendi annesi onu terk etmisti.

Ve bunun olmasina bir kez daha izin veremezdim.

“Titine, dinle beni. Bebegi kendin biiyiitmelisin. Bu
sartlar altinda hi¢ de kolay goriinmedigini biliyorum. Tim
diinyan bagina yikihyor gibi goriniiyor olabilir. Ama ben
senin yanindayim, sana yardim ederim. Kizin1 veremezsin,

Titine. Vermeyecegine soz ver.”
Titine’in yesil gozlerinde hafif bir 1511t belirdi. “Ruby?”

“Efendim?”
“Kiz oldugunu nereden biliyorsun?”
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Ona giiliimserken gozlerimin doldugunu hissettim. “Bj-
liyorum iste. Bana bu konuda glivenebilirsin. Annesine ih-
tiyaci olacak. Sen onun hayatindaki en 6nemli insan olacak-
sin, Onu terk edemezsin.”

“lyi de bakimini nasil iistlenecegim? Kuliipte kazandi-
gimla kendim zor geginiyorum, ¢ocuga bakamam. Ayrica
geceleri galisiyorum. Kuliipte oldugumuz zamanlar ona
kim bakacak?”

“Nasil olur, bilmiyorum. Ama yoluna girecegine inan-
mak zorundasin, Titine. Aksi hilde bebegi annenlere vere-
ceksin. Onu onlar yetistirecekler ve bir giin gocuk sahibi
olmak i¢in kendini hazir hissettiginde seni tanimayan, onu
sevdigine inanmayan biri olacak. Seni taniyorum, Titine.
Bundan pismanlik duyacaksin.”

Titine’in yanagindan bir damla yas siiziildii. Elimi sikt1.
“Tesekkiir ederim, Ruby. Yanimda oldugun igin tesekkir
ederim. Sdylediklerim igin &6ziir dilerim. Robert’in bagina
gelenler senin hatan degildi. O sozleri séylemeye hakkim
yoktu. Sen benim en yakin arkadagimsin. Ailemsin. Sensiz
bugiin oldugum insan olmazdim.”

Titine’in diger elini de elime aldim. Nabizlarimizin
hala bir attigin1 hissederek ona giiliimsedim. “Sen de be-
nim en yakin arkadasimsin, Titine. Her zaman da dyle ola-
caksin. Tiim bunlan atlatacaksin. Sana s6z veriyorum, iyi
olacaksin.”

Titine’in goz kapaklan agirlasmaya basladi. Gozlerini
cevreleyen ince gizgilerdeki yorgunlugu ve bezginligi fark
ettim.

“Sen dinlen,” dedim yanagindaki son gozyasini da silerek.
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Ancak gozlerini kapatmadan 6nce bana dondii. Sesi fi-
siltidan bile daha ince gikiyordu. “Eger polis sana gelirse
sakin Thomas Riley’nin adim1 verme.”

Titine uykuya daldi. Thomas hakkinda bilmedigim ne
var, adin1 neden polise veremiyorum diye diisiinmeden ede-
medim.

Tiim bunlan Antoine’le konugmaya ihtiyacim vardi. Bu
hayatta tanidigim insanlardan yalmzca o bana yardim ede-
bilirdi.

Gitmek igin ayaga kalkarken kirmizi giincemin ¢anta-
min iginden gortindiigiini fark ettim. Sayfalann gézlerimin
oniinde silinigini hatirladim. Az 6nce Titine’le yaptigim
konusmadan sonra gelecegimin hala silinmeye devam edip
etmedigini gormeliydim.

Tekrar sandalyeye oturup yipranmis, eski defteri agtim.

Her sayfanin iyice soldugunu, neredeyse bombos kaldi-
g1 goriince kollannmdaki tiiyler diken diken oldu. Gegen
gln biiyiikkannem ve annem hakkinda yazdigim sayfay1 ag-
tim. Dogru sayfay: agtigimdan emin olsam da yalnizca bos
bir sayfa gérdiim. Kelimelerim 4deta ugup gitmisti.

Defterin kirmizi ipini bagladim. Kelimelerimin sayfalar-
dan yok olmasinin gelecegimin daha iyi bir hale gelmesin-
den otiirii gergeklestigini umut ediyordum. Ancak sayfayi
cevirince tiim umudum siliniverdi.

Ciinkii tam kargimda solmus ultrason fotografim duru-
yordu. Uzerindeki siyah beyaz lekeler gitmis, tarih kismi

tamamen silinmisti.
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Goziime dolan yaglan bastirmaya ¢aligarak Titine’in yattig
hastane odasindan ¢iktim. Uzun, beyaz 6nliigiiniin iginde
tipks sdyledigi gibi beni bekleyen Antoine’i gordiim.

Etrafimizda dolanan hemsgirelere hig ilgi gostermeden
kollarini bana dolad: ve beni kendine gekti. Yiiziimii g6gsi-
ne gdmdiim. Toparlanmak, gergegi igimde tutmak istesem
de Antoine’e her geyi anlatma arzumu zor bastinyordum.
Ona kim oldugumu sdylemek, bagka bir hayatta hamile ol-
dugumu itiraf etmek istiyordum.

Geri dénmenin bir yolunu bulmam gerektigini, aksi tak-
dirde bebegimi kaybedecegini anlatmak istiyordum. Kay-
betmeye baglamigtim bile.

Antoine, “Haydi, Ruby. Seni muayenehaneme gotiire-
yim,” dedi ve elimi tutup parmaklanm parmaklarimin ara-
sina gegirdi. Onu muayenehaneye kadar takip ettim.

Karanlik, sicak ofise girdigimizde Antoine masasina
yaslandi, beni yanina ¢ekti ve bir san bukleyi kulagimin
arkasina sikigtirdi.

“Bugiin nereye gittin, Ruby? Apartmana geldim, kuliibii
aradim ama kimse nereye gittigini bilmiyordu.”

Antoine’in bakiglanndan kaginmak i¢in gozlerimi kir-
pistirsam da yapamadim. O kadar diiriist, o kadar sevecendi
ki ona yalan séylemekten hi¢ hognut degildim. Ama ne an-
latabilirdim ki?

“Qyziir dilerim, ben... Ilgilenmem gereken birkag is var-
di. Zamaninda dénerim diye disiindiim ama umdugumdan
uzun siirdi.”

Antoine parmaklaniyla kollanmu sivazladi. Dokunusu
tiim bedenimi heyecanlandinyordu. “Disanda yalmz ba-
sina olman giivenli degil, dzellikle de Robert Maxwell’in
basina gelenlerden sonra.” Yiiziimii avuglannin arasina alip
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uzandi ve nazikg¢e dudaklarimdan 6ptii. “Sana bir sey olma-
sina izin veremem. Vermeyecegim.”

Opiiciigiiniin giivenligi iginde rahatladim. Gerilen kasla-
nm dokunuguyla gevsedi.

Antoine’in dudaklan biraz daha tutkuyla hareket etme-
ye bagladi. Elleri belimin kivrimina inince birkag giindiir
hissettigim korkunun, yorgunlugun ve karmagikligin eriyip
gittigini hissettim. Tiim o duygulann yerini yogun bir seh-
vet ve Antoine’le birlikte olmanin, bedenini hissetmenin ta-
rifsiz arzusu aldi. Ciinkii onun kollarinda kendimi giivende
hissediyordum. Onun kollannda gelecege yonelik endisele-
rimi unutuyordum.

Dudaklarimi dudaklanindan gekerek kulagina fisildadmu.
“Sevis benimle.”

Antoine kaglarim kaldirarak bana bakti. Normalde ben
de aynisim yapardim. Claudia olarak siirdiirdiigiim hayatta
disaris1 insan kaynarken biriyle ofiste sevigme fikrini ak-
limdan bile gegirmezdim. Ozellikle de gilgin, 6nceki hayat
cinayetleriyle debelendigim bir sirada.

Ama kendimi daha farkli hissediyordum. Artik sadece
Claudia degildim. Daha cesurdum, daha ciiretkardim ve 6z-

giivenim daha yiiksekti — tipki Ruby gibi.

“Simdi,” diye fisildadiktan sonra dudaklannmi 1sinmis
yanagina siiriip avuglarnmla omuzlarini stktim.

Ikinci defa istememe gerek yoktu.

Antoine beni kendine ¢ekti. Dudaklan boynuma inerken
elleri kazagimun iizerinde gezinmeye bagladi. Beni ¢aligma
masasinin listiine oturttu. Beyaz o6nliigiinti ¢ikanp kirmu-
z1 gémleginin diigmelerini agarken bacaklanm: bedenine
doladim. Sertlesmis erkekliginin yarattigi baskiyr hisse-
debiliyordum. Kazagimi bagimin iistiine ¢ikardi ve glglii
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elleriyle gogiislerimi avugladi. Ardindan sutyenimi gikarip
nefes nefese kalan bedenini giplak goégsiime yasladu,

Onu isteyerek, igimde hissetme atesiyle tutugarak uzanip
kemerini ¢6zdiim. Pantolonu, ardindan da i¢ ¢gamagin ayak
bileklerine indi. Yagsiz, siki bedenine, karnindaki ve kol-
larindaki kaslarin belirginligine hayrandim. O kadar seksi
gortniiyordu ki zor duruyordum.

Dudaklanindan hafif bir inilti kagti. Pantolonumu ve
pembeli beyazli dantel ¢gamagirimui bir hamlede ¢ikararak
gozlerini gozlerime dikti. Bakiglan tutku, ihtiyag, agk do-
luydu. Ciplak belime kollarim dolads, ardindan kendini igi-
me itti. Antoine igimde daha derine ilerlerken sikica ma-
saya tutundum. Bedeni ve tutkusu o kadar kuvvetliydi ki
nefes almakta zorlaniyordum.

Dilini boynumda, gogiislerimin iizerinde gezdirdikten
sonra nazikge gogiis uglarimi okgads. Elleri yavagga bacak-
lanna indi ve birlikteligimizin bagladig1 yeri oksamaya bag-
ladi. Tiim bedenim zevkle doluyordu. Omuzlarina daha siki
tutunarak bagimi arkaya yatirdim. Bana sahip olmasina izin
verdim. Kendimi bugiine kadar hissettigim her geyden daha
saf ve zamansiz gelen bu yeni agka birakmigtim. Bu mii-
kemmel dakikalar sona erince neler olabilecegine yonelik
siphelerimi, endigelerimi silmigtim.

Ciinkii artik bir gelecek yoktu. Yalnizca Antoine ve ben
vardi. Bu diinyada, bu hayatta istedigim tek sey onun sev-
gisiydi. ‘

Antoine beni masaya yatirdi. Atletik viicudu viicuduma
tam uyuyordu. Masanin iizerindeki belgelerle dosyalar yere
diigmiigtii. Antoine’in sirtina bacaklarimi daha siki sarip,
onu daha derinlerimde hissedince saf bir hazla inledim.
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Kalgalan benimkilerle birlikte hareket ediyor, bedenlerimiz
miikemmel bir uyumu yakaliyordu.

Bir siire sonra gogsiimden yiikselen, bacaklanimin arasi-
na inen tutkuyu igimdeki patlamayla beraber yiiksek sesle
inleyerek serbest biraktim.

Antoine da ¢ok geride sayilmazdi. Yiiziinii yiiziime yak-
lagtirarak dudaklarimi 6ptii. Tiim bedeni gerildi. Gerginligi
hazzin, zevkin doruguna ulagarak son buldu.

Uzerime y1gilip kalmust1. Kulagima garpan nefesi sert ve
kesik kesikti. Ciplak bedenlerimiz diinyanin en mikemmel
sekliyle hala birbirine baghyd. Antoine’in kalp atiglanni,
gogsiimde yiikselen gogsiinii seyrederken ona asik oldu-
gumu anladim. Bu adamn sliphesiz seviyordum. Gegen son
birkag giindiir higbir ey burada Antoine’le olmak kadar an-
lamli gelmiyordu.

Dirseklerinin iizerinde yiikseldi ve bana tath, sorgulama-
yan bakiglarla bakti. “Kadere inanir misin Ruby?”’

Kader. Yine o meshur séz. “Ben... bilmiyorum. Saninm
inanmaya bagladim. Ya sen?”

“Daha 6nce inanmazdim. Annemle babamin 6liimin-
den sonra ¢ok az geye inanir oldum. Ancak simdi, Giséle’i
kaybetmis olsam da hayatin akig1 beni sana getirdi. Ve Ruby,
bana ne oldu bilmiyorum ama sanki seni hep taniyormus
gibiyim. Seninle birlikte olmali, hayatimi seninle birlikte
gecirmeliymisim gibi hissediyorum. Daha 6nce hig boyle
bir sey hissetmedim. Yakinindan bile gegmedim. Eger beni
sana kader getirdiyse, o zaman evet, kadere inaniyorum.”

Antoine’in kelimeleri korkung olaylar serisine uyandigim
bu hayatta, 6zellikle de bu sabahtan beri hissettigim endiseye
biraz merhem olmustu. Duman grisi gézlerinin tam igine
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baktim, yanindan aynlmak istemiyordum. Yiiziinii gozleri-
min Ontinden, ellerini tenimden ¢ekmek istemiyordum.

“Ben de daha once boyle hissetmedim, Antoine. Agik-
layamtyorum ama dogru, biliyorum. Hatta bu hayatta bana
dogru hissettiren tek sey bu.”

Antoine uzanarak usulca dudaklanmdan optii. “Sana
asik oluyorum, Ruby. Sana sinlsiklam asik oluyorum.”

Giilimsedim. Sanki diinyada hi¢bir sey bundan daha
miikemmel, bundan daha tatmin edici olamazdi. “Ben de
seni seviyorum, Antoine.”

Ceneme diisen bir tutam sag1 kenara iterek giiliimsedi.
“Bizi kader bir araya getirdi. Seni elimden almasina izin
vermeyecegim, sdz veriyorum.”

Sozlerindeki igtenlikle erirken beynimin iginde bana za-
mammin kisith oldugunu hatirlatan geyi duymazliktan gel-
dim. Bir agacin govdesine inen testere misali igimi kemiren
stipheleri reddediyordum.

Antoine’e besledigim sevgi kendi bagina bir olguydu;
hissedebilecegimi hi¢ diigiinmedigim bir olgu. Ondan her
an kopanlabilecegimin, gelecekteki hayatima gonderilebi-
lecegimin korkusuna ragmen bu kadar gii¢lii bir agkin her
seye gopiis gerebilecegine inanmak zorundaydim.

Ciinkii beni bekleyen her ne olursa olsun, Antoine’i kay-
betmek istemedigimi biliyordum.

Ancak bebegimi de kaybetmek istemiyordum.

Keske ikisine de sahip olabilseydim.



Yirmi Dokuzuncu Bolim
e

Giyinip kendimizi toparladiktan sonra oturduk ve gegen
giinlerde yasanan kangik olaylan bir araya getirmeye

¢ahigtik.
“Son olayla baglayalim. Robert Maxwell’in 6ldinildii-

gini nereden 6grendin?” diye sordu Antoine.

“Dedektif Duval beni sorgulamak igin geldi. Diin gece
kuliibiin disinda Robert’la son goriilen kisi bendim. Bu
yizden sgiipheliyim. Robert’in bedenini bu sabah Seine
Nehri’nde bulmuslar, gogsiinde bir kursun yarasi varmig.”

“Demek sen benimleyken biri onu vurmus,” dedi Antotne.

“Evet. Korkarim ki bunu yapan Frangois’nin cinayetiy-
le... belki Giséle’in éldiiriilmesiyle de ilgili olabilir. Ug ci-
nayeti de benim tstiime yikmaya gahgiyorlar.”

Buraya ilk geldigimde buldugum notu hatirladim. Bana
A ile konusmamami séyleyen notu. “Sana gostermeyi unut-
tugum bir ey var.” Kare kigid1 bulmak igin ¢antarm kang-

tirdim.
“Ruby, gegen gece benimle oldugunu dedektife soyledin

mi? Bir tamigimin oldugunu?”
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Antoine’in yiiziine bakmak igin duraksadim. “Evet, soy-
ledim. Eminim bugiin seninle de konusmak isteyecektir.
Ama sdyleyecegin her seye siiphe ile yaklasacaktrr...” Ko-
nusmayi biraktim ¢linkii Antoine’in benzi atmsti.

“Antoine, ne oldu?”

Antoine bagin iki yana sallayarak kendini nefes almaya
zorladi. “Hig... higbir sey, Ruby. Bana ne gosterecektin?”

Cantamin igindeki burugmus not kagidim bulup
Antoine’e uzattim. “Gegen sabah diistiiglimde uzanmak
i¢in yukan ¢ikmigtim. Bu not yastigimin altindaydi. Ne
anlama geldigini ya da kimden geldigini bilmiyorum ama
saninm seninle konusmam istemiyorlar.”

Antoine’e elindeki not kigidi ile bu sabah buldugum
gegmis hayatlar giincesindeki el yazisinin aym oldugunu
sOyleyebilmek istedim. Ancak simdilik bu kadan yeterliydi.

“Belki birlikte galigtigin 6zel dedektife verirsin diye dii-
stindiim...” diye s6ze bagladim ama Antoine’in sagkin ifa-
desi beni susturdu.

“Bunun yastiginin altinda oldugunu mu soyliiyorsun?
Emin misin?” diye soran Antoine, gozlerini kagttaki yazi-
dan alamamsgti.

“Evet, eminim. Kimin yazdigin biliyor musun? Su ana
kadar olan her seyi g6z Oniine alirsak ve nottaki bagharf-
lerini diisiiniirsek Thomas’tan gelmis olabilir. Ancak emin
olamiyorum.”

Antoine alnim ovugturarak anlayamadigim bir seyler

minldand.

“Ne oldu, Antoine? Sorun ne?”

Oturdugu yerden kalkip notu cebine koydu. Sonra egile-
rek omuzlarim tuttu. Yiiziindeki ifade beni korkutuyordu.
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“Kapiy: arkamdan kilitle, ben gelinceye kadar da buradan

ayrilma, Ruby. Giivende degilsin.”
“Elbette ama nereye gidiyorsun? Bana neler oldugunu

anlat.”

Antoine almma bir 6piiciik kondurduktan sonra kapiya
yoneldi. “Cok yakinda agiklarim. Ancak buna vakit yok.
Bana bir yere gitmeyecegine soz ver, Ruby. S6z ver.”

“Soz veriyorum,” dedim nefes bile almadan.

Antoine bir riizgr gibi kapidan ¢ikip gitti. Not kAgidinin
tizerinde onu bu kadar rahatsiz edebilecek ne yazdigin1 me-

L

Antoine’in masasindaki saat bana sadece bes dakikadir bu-
rada olmadigin: sdylese de sanki bir asir gibi siirmiistii. Ne
olmustu? Benden gizledigi neydi?

Titreyen bacaklarla koltugumdan kalktim ve az Once
dagittigimiz belgeleri toparlamaya basladim. Sabirlt bir
sekilde oturup bekleyemezdim. Notu gordiikten sonra ma-
garadan kagan bir yarasa gibi aceleyle gittigini bile bile
bekleyemezdim. Hem neden gegen geceyi polise anlatip
anlatmadigimi sorarken tuhaf davranmigti?

Yerdeki son dosyay: da toplamak igin egilince géziime
bir sey ilisti. Antoine’in en ist gekmecesinde siyah beyaz

rak etmigtim.

bir fotografin yans: goriiniiyordu. Kenan biikiilmiis, masa-
ya sikigmustr. Kapiy1 kontrol ettim. Antoine’den eser olma-

yinca merakima yenik diigtiim.
Eski fotografi gekmeceden gikardiktan sonra daha iyi in-

celeyebilmek i¢in lambanin altina tuttum.
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Fotograftan bana bakan manzaray1 goriince mideme
ddeta kramp girdi.

Antoine iizerinde takim elbisesiyle bir kilisedeydi, ba-
kislan 1511 1511dh. Koluna uzun siyah sagh minyon bir kadin
girmigti. Dalga dalga olan saglan parlak, beyaz elbisesinin
tistiine dokiilityordu.

Bir gelin, bir diigiin.

Tanrim.

Antoine evli.

Hig beklemedigim bir anda g6zlerime dolan yaglan ge-
gistirmek igin gozlerimi kiptim. Ancak fotografta baska bir
sey daha dikkatimi gekince sagkinliktan agzim agik kaldu.
Mevcut durumu oldugundan ¢ok daha karmagik bir héle so-
kacak tiirden bir seydi bu.

" Kadinin Medusa’y1 andiran siyah saglannin arasinda el-
mas bir kiipe sallaniyordu.

Gozlerimi kapattim ve diigiincelerimi Giséle’i buldugum
geceye dondiirdiim.

Onuy, kuliibiin disindaki kadinin siluetini gorebiliyor-
dum. O uzun sallantil elmas kiipelerin sokak lambasiyla
parladigin1 hatirliyordum.

Ancak o artik bir siliiet degildi.

Bu oydu. Fotograftaki kadinin aynisiyd.

Antoine’in karisi.

Siddetlenen bir merakla Antoine’in ¢ekmecesini ka-
ngtirmaya bagladim. Gordiiklerimin dogruluguna inana-
miyordum. Antoine gergekten evli olamazdi. Beni evine
gotiirmiigtii. Orada bagka bir kadinmn, bir esin izi yoktu.
Fotograf igin bir agiklamasi olmaliyd. Peki, bu kadinin
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Gisele’in 6ldiirildiigii gece kuliipte ne isi vardi? Aynca kii-
pesi Frangois’min evinde ne anyordu?

Cekmecenin en arkasinda giimiis bir alyans bulunca
yumrugumu éfkeyle masaya vurdum.

Bunu bana nasil yapabilmisti? Ikisi birlikte mi bu isin
igindeydi? Neler oluyordu? Nasil ona dg1k olabilecek kadar
aptal olabilmigtim?

Igimdeki tiim cesareti topladim ve dondiigiinde gorebil-
mesi i¢in yuziigii masanin iizerine koydum. Onun ve kan-
sinin mide bulandinict fotografim ¢antama yerlestirdikten
sonra da ofisten ¢iktim.

Buradan ayrilmayacagima dair verdigim s6z umurumda
degildi.

Ne de olsa onun verdigi sézlerin higbir anlami yoktu.

Gl

Hastaneden ¢iktigimda bardaktan bosanircasina yagmur
yagiyordu. Tiim diinya bir defa daha altiist olmustu. Iri yag-
mur damlalan yiiziime garpiyor, akan gozyaslanma kangi-
yorlards.

Tanr’nin bile unuttugu bu hayatta bana kendimi giiven-
de hissettiren tek insan, Antoine de bana ihanet etmisti. Be-
begim gegen her dakika yok oluyordu. Ug cinayetten arani-
yordum. Ve Titine bir hastane sedyesinde baygin yatiyordu.

Uyusmus bacaklanin beni kaldinma, slak ve kalabalik
Paris sokaklarina tasidi. Nereye gidecektim? Simdi bana
kim yardim edecekti?

Yagmur kiyafetlerimi islatinca titremeye basladim. Tit-
remem o kadar hiddetliydi ki ellerimi zor hissediyordum.
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Az ileride duran siyah bir taksi gordiim. Yakalamak i¢in
kostum ve kapisini agip arka koltuga gegtim. Islak giysile-
rim soguk, deri kapl koltuklan gicirdatiyordu.

“Polis merkezine liitfen,” dedim sofore. Zonklayan
bagimi pencereye yasladim. Diigiin fotografini Dedektif
Duval’e gostermekten baska sansim yoktu. Ona fotog-
raftaki kiipeyi gostermek, notu anlatmak ve onu goren
Antoine’in muayenehanesini nasil terk ettigini s6ylemek
istiyordum.

Ayrnica polis merkezi su an igin giivende olabilecegim
tek yerdi.

Taksi soforii homurdandi. Dur tabelasini gegerek hasta-
neyi arkamizda birakti. Trafigin iginde bir o geride, bir bu
seride athyor, hig frene basmiyordu. Neden bu kadar hizh
gidiyordu?

Ani dur kalklar ve dar sokaklann arasindaki hizli ma-
nevralar yiiziinden midem bulanmaya baglamisti.

Uzanip 6n koltugu tuttum. Sofére yaklasip yavaslama-
sm sdyleyecektim ki parmak uglanma gelen sert bir seyi
hissedince durdum.

Bu kiyafet gibi bir seydi. incelemek igin ellerimi biraz
daha iizerinde gezdirdim. Neye dokundugumu anlamak igin
basimt yana dogru egince ¢ighk atmamak igin kendimi zor
tuttum.

Yolcu koltugunda ince bir kadin oturuyordu. ki biikliim
olmus, bas1 ve boynu gogsiine diismiistii. Bedeni hala sicak

ama hareketsizdi.
Donuk ifadesini ve gikik elmacik kemiklerini fark edin-

ce dudaklanmdan ince bir ¢i1glik kagiverdi.
Bu, Véronique’ti.
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Titreyen ellerimi geri gekerken arag dar bir sokaga dogru
keskin bir doniig yapti. $ofdr aniden frene basarak yiiziinii
bana gevirdi.

Korkutucu siyah gozleri gozlerime bakinca igimi bii-
yiik bir telas sard1. Aldigim nefesi veremiyordum, solugum
ideta cigerlerime sikigmgt:.

Takti181 siyah sapkantn altindaki kara saglan siyah gom-
legine uzaniyordu. Ne kibarlik ne de insanlik banndiran
karanlhk gozleri dogruca bana bakiyordu. Derin bir kesikle

stislenmis tist dudag: kivrlarak giiliimsedi.

Taksiyi siiren adam beni Frangois’nin evine kadar takip
eden adama benziyordu.

Thomas’ti. Taksiyi Thomas Riley kullantyordu.

Ve Véronique’i 5ldiirmiigtii.

Olanlar anlayinca tiim bedenim titremeye baslad1. An-
cak hareket etmeye, giglik atmaya, kapinin koluna uzan-
maya ¢aligsam da bedenin hareket etmiyor, sesim gikmi-
yordu. Tipk kiigiik bir kizken gordiigiim kabuslar gibiydi.
Babamin 6ldiigiine gahit oluyor, siyah maskeli adam tara-
findan kovalaniyor ve ne zaman ¢iglik atmak igin agzim
agsam hig ses ¢ikmiyordu. Simdi de bu arabada tipk: o
kiigiik kiz gibiydim. Yogun bir korku hissiyle ddeta koltu-
ga yapigmigtim.

Thomas ne hareket ediyor ne de konusuyordu. Sadece
gozlerini bana dikmis, ¢enesini kilitlemisti. Sessizligi soy-
leyebilecegi tiim s6zlerden gok daha giigliiydi.

Eger arabadan ¢ikmak i¢in hamlede bulunursam beni

durdururdu.
Beni oldiiriirdii.
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Ancak gelecekteki bebegimi diigiinlince bunun olmas;-
na izin veremeyecegimi anladim. Buradan gitmeliydim, en
azindan denemeliydim.

Tam kapi koluna uzanmistim ki kap1 disandan agiliverdi.
Yiiziime ¢arpan soguk yagmur damlalanyla gézlerimi kis-
tim. Kapiy1 aganin kim oldugunu gérebilmek igin gézlerimi
kipistirdigimda basima soguk, sert bir sey indi. Bedenim
koltugun diger ucuna itilirken yiiziimii burugturdum. Ardin-
dan bir darbe daha geldi. Bu seferki daha sert ve hizliydi,
yliziimiin 6teki tarafina inmigti.

. Kapinin kapanigim belli belirsiz duyabildim. Gozlerimi
bir a¢1p bir kaparken arabanin hareket ettigini anladim. Bi-
lincimi kaybetmemek i¢in gaba sarf ediyordum.

“Thomas,” diye fisildadim. “Liitfen, hayir. Hayir,
Thomas, hayir.”

Ancak bagima inen darbe yiiziinden gozlerim kapandi,
koltuktaki bedenim hissizlesti.

Bayilmadan 6nce duydugum bir kadin sesi zihnime
girdi.

Sesinin tonu kanimi donduracak kadar kétiiydii.

“Seni salak siirtiik,” diye homurdandi. “Diisiindiigiim-
den de aptalsin.”

Bu ciimlenin ardindan basima yedigim son darbe ile go-

rigim karardi.



Otuzuncu Bolim
NGO 5 ¥

adimin tehditkdr sesi beni uyandirdi. Kelimelerini
esik kesik duyuyordum.

Antoine. Polis. Bedeninden kurtul.

Neler oluyordu?

Kollanm arkamdan, bileklerimden baglanmisti. Go6zle-
rim kapaliydi. Yarali yiiziime sicak bir siv1 akiyordu. Yaram
1slakl1g1 emerken hissettigim yanma duygusuna tepki vere-
meyecek kadar sersemdim.

Kadin konugmaya devam ediyor, emirler yagdinyordu.

Ancak bu sesi taniyordum. Bu ruhsuz, cansiz sesi nasil
taniyordum?

“Binanin arkasina park et ve bir sorun ¢gikmayacagindan
emin oluncaya kadar orada kal.”

Gozlerimi agmaya ¢aligsam da genemden yiikselen aci
hissiyle yiiziimii burugturdum. Derin bir nefes almay: de-
nedigimde zonklamalar daha da siddetlendi. Nefes alip
veremiyor olusum neler oldugunu anlamak igin gozlerimi
agmama engel oluyordu.

“Milkkemmel zamanlama,” diye fisildadi kulagima.
Burnumun iizerine ve kulaklanima bir sey gegirdi. Karnima

.
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bastinlan soguk, sert bir seyleri hissederken i¢inde oldu-

gum araba kenara yanasti.
“Claudia,” dedi melodik bir sekilde. “Ah, Claudia.

Uyanma vakti.”

Kadinin tehditkar tonu kulaklarimda ¢inlayinca gozle-
rimi agmaya ¢alighm. Basim o kadar aciyordu ki kusabi-
lirdim.

Adimu nereden biliyordu? Claudia oldugumu nasil bili-
yordu?

Gozlerim nihayet agilinca gordiiklerim yalnizca bulanik,
karanlik bir sisten ibaretti.

Goziimiin 6niine neden siyah bir perde ¢ekilmis gibi dii-
siiniirken az once hissettigim soguk, sert objenin daha da
bastinldigini fark ettim.

“Araba durdugunda benimle geleceksin. Tek kelime et-
meyeceksin. Edersen 6liirsiin. Anladin mi1?”

“Sen... Sen kimsin?” Goriiglim biraz netlesmeye bag-
layinca karanlik golgelerin arasinda bir kadin figiirii se-
¢ebildim.

Kadin rahatsiz edici bir kahkaha att1. “Birbirimizi tani-
mak igin yeterince zamanimiz olacak. Ancak simdi ¢ene-
ni kapali tutup benimle geleceksin.” Timaklarin1 koluma
gegirdi ve soguk, silindir gekilli objeyi karnima biraz daha
bastirdi. Sersemligim, mide bulantim ve zonklamalanm
arasinda nihayet neler oldugunu anlayabildim.

Hissettigim ey bir silahti.

Sesini tanidigim ancak kim oldugunu ¢ikaramadigim ka-

din bana silah dayamisti.
O an bayilmadan 6nce neler oldugu aklima geldi.
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Thomas.

Thomas arabayi siiriiyordu. Véronique’i oldiirmiis ve
beni kagirmigti. Tam kagacagim sirada da bu kadin arabaya
binmig, basima vurmustu.

Ne kadar zamandir baygin oldugumu ya da beni nereye
gotiirdiiklerini yalmzca Tann bilirdi.

Thomas hala arabada miydi1? Bu kadin kimdi?

Cenemi gégsiimden kaldirdim ve Thomas’tn oturdugu
koltuga baktim. Ancak tek gorebildigim hareket eden gol-
geler oldu. Yagmur hild devam ediyor, arabanin camlanni
bulandiriyordu.

“Alexandre, plami anladin m1?” diye bagird: kadin 6ne
dogru.

Alexandre?

On koltuktan bir homurtu, ardindan bir ses geldi. “Bun-
dan sonra kendi baginasin. Dagimkhigint toplamay1 unutma.
Yakalanirsan da aglayarak bana gelme.” Adamin sesindeki
aci1 ton kulaklarima gelmis, bedenimin iirpermesine neden
olmustu.

Bu, kopriide ya da gosteriden 6nce duydugum sesle aym
degildi.

Kadin kahkaha att1. “Beni iyi taniyorsun, Alexandre. Sen
eline yiiziine bulastirmadik¢a ben yakalanmam. Acele et,
olur mu? Antoine son siirtigiinii aramak igin gelebilir, fazla
zamamimiz yok.”

Stirtiik kelimesini tlikiirerek sOylemis, salyalan yana-
gimdaki yaranin hemen yanina diismiisti.

Antoine’i taniyordu.
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O zaman... fotograftaki kadin olabilir miydi? Antoine’in
gelini bu muydu? Géziinde deli bir bakis, kulaginda elmas
kiipeler olan kadin miydi?

Taksiyi stiren soforiin Thomas oldugundan emindim.
Oysa sesi farkl gikiyordu. Aynca kadin ona Alexandre diye
hitap etmisti.

Soforiin yliziinli géremiyordum. Bulanik, karanhk bir
gﬁlge on tarafi gérmeme engel oldugundan adamin kim-
ligini teshis edemiyordum. Bu yiizden gézlerimi kapadim
ve Kotii Kadin devreye girmeden 6nce bana bakan yiizii
hatirlamaya gahigtim.

Ko6miir karasi gozlerini, sapkasinin altindaki geriye ya-
tinlmig siyah saglarini ve ¢enesinin keskin hattim kolaylik-
la animsamigtim. Daha diin beni Frangois’nin apartmanina
kadar takip eden, aymi zamanda Thomas oldugundan emin
oldugum adamdi bu.

Ancak soforiin bana giiliigiinii hatirladim. Bana sesimi
¢ikarsam bagimi koparacak bir képek gibi bakmigti. O an
hatirladim. Yiiiziinde bir yara izi vardi. Dudaginin iizerinde
yer alan, yamuk uzun bir yara iziydi bu.

Thomas’la beraber gekilen fotografimiz: diisiindiim. O
gece fotografi yaklagik bir saat boyunca tiim detaylanna va-
nncaya kadar incelemigtim. Ve bir yara izi gérememistim.
Beni iliklerime kadar donduran sahiplenici bakisi diginda
Thomas’in yiizii kusursuzdu. Hatta kendi ¢apinda yakigikl1
bile sayilabilirdi. Ancak o fotografta Thomas’in kesinlikle
bir yara izi yoktu.

Bu da arabay: kullanan adamin Thomas’a ¢ok ben-
zedigi ancak Thomas olmadidi anlamina geliyordu. Ad
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Alexandre olan biriydi ve tipki1 benim gibi 0 da bu merha-
metsiz kadinin insafina kalmisti.

Araba ani bir frenle durdu. Kadin kolumu daha siki tu-
tunca gozlerimi agtim. Hareket etmeyi reddeden kaslanm
gerilmigti.

Fakat basim o kadar zonkluyordu ki kendimi kontrol
edemiyordum. Yaralanmig ¢genem bana biiyiik bir ac1 veri-
yordu ve bulanik goriigiim beni o karanlik tiinele geri ¢agi-
nyordu. Bu yiizden bedenim itip kakilmaya boyun egmek

zorunda kald1.
“Cik arabadan,” diye kiikredi kadin. “Benimle geli-

yorsun.”

Tabancay: kaburgalarima bastiran kadin diger elini be-
lime dolayarak beni arabadan gikardi. Uzerimize dokiilen
yagmur damlalan etrafi gormeme daha gok engel oluyordu.
O sirada kadinin yiiziime koydugu seyin bir giines gozligii
oldugunu fark ettim.

“Beni nereye gotiiriiyorsun?” diye panikle feryat ettim.
“Sen... Sen Antoine’in kanis1 misin?”

Arkamdan baglanmus ellerimi gekistirdim. Ip kemikli bi-
leklerimi kesiyordu.

“Tek kelime edeyim deme,” dedi kadin yagmurun sesini
bastiran bir fisiltiyla. Beni ileri dogru ittirdi.

Onunla beraber yiinidiim. Ayakkabilanm 1slak kaldinm-
da kayiyordu. Kalbim, bagimda ve yiiziimde zonklayan ya-
radan daha kuvvetli ¢arpiyordu.

Her sey kontrolden ¢ikmugsti. Beni nereye gétiiriiyordu?
Birinin bana yardim etmesi gerekti. Biri bizi gormeliydi.
Biri esir alindigimu fark etmeliydi. Ancak etrafimizi saran
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riizgdr, yagmuru yiizimdeki yaralara tasiyip goriisiimii bu-
landinrken uzun paltomun iizerime yapistigini hissettim.
Bu da birinin bizi bu korkung firtinada fark etse bile bagh
ellerimi, belime dogrultulan silah1 géremeyecegi anlamina
geliyordu.
Birinin gelip yardim edecegine giivenemezdim. Buradan
kendi bagima kurtulmaliydim. Kagmaliydim.
Ancak yagmur bir anda kesildi. En ufak bir 151k belirtisi
bile yok oldu.
“Ben... géremiyorum,” diye konugmaya baglayacaktim.
ki kadin belimi saran kolunu sikt1, silah1 daha da bastirdu.
“Amag da bu zaten seni salak siirtiik. Kapa ¢eneni de
Bir ayagimi digerinin 6niine atiyor, kadinin hizina yetis-
meye ¢alisiyordum. Bir yandan da bu tehditkar sesin neden
bu kadar tanidik geldigini anlamaya ugrasiyordum. Kori-
doru andiran bir yerde yiiriidiikten sonra yumusak bir seye
bastim. Burnuma taze gigeklerin kokusu gelince diigiince-
lerim kesiliverdi. Goriigiim yeniden aydinlandi. G6zlerimi
kaldinp baktifimda bir avizenin hatlarim segebildim. G6z-
lerimi kirpigtirarak 6niimde parlayan avizeye baktim. Ayak-
kabilanmin topuklan yumugak haliya batarken yeniden bir
dejavu yagadim.
Cigeksi koku, avize, yamusak hali, belime bastirlan el...
Bunlann hepsini daha 6nce koklamis, gérmiis ve hisset-
mistim.
Silah yerinden kipirdamasa da kadin elini belimden ¢ek-
ti. Kilidin iginde donen bir anahtarin sesini duyunca yine
ayni hissiyatla doldum.
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“Ilerle,” diye emretti. Giines gozliigiinii burnumun {ize-
rine kaldirarak beni apartmanin igine itti ve ortaya ¢ikmaya
¢alisan hatiralannmdan kopardi.

Kadin beni bir duvara dogru ittikten sonra rahatsiz edici
bir oflamayla kapiyi kilitledi.

Silah bedenimde ilerleyerek sakagima yiikseldi.

Yedigim darbelerden otiirii yagadigim sersemlik gegmis-
ti. Goriistimdeki bulaniklik yavagga kayboluyordu. Kanim
damarlannmda 4deta 151k hiziyla hareket ediyor, hislerim
inanilmaz bir faaliyet gosteriyordu.

Madam Bouchard bana zamam geldiginde anlayacagimi
soylemisti... Kotii seyreden kaderimi degistirebilme firsat)
elime gegtiginde anlayacaktim.

Iste 0 andaydim. Vakti gelmisti.

Bagima bir silah dogrultan kadin, yliziimdeki giines goz-
liglinii g1kard: ve bana giimiis gibi parlayan siyah gozlerine
bakabilme firsati tamidi. Ancak bilmedigim bir sey oldugu-
nu fark ettim. O da Antoine’in karisinin beni oldiirmesine

nasil engel olacagimdi.
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¢6 Claudia,” dedi kadin melodik bir sekilde. Sesindeki

tuhaf ton, soguk nefesine kansarak yiiziime ¢apti.
Tiiylerim trpermisti. “Ruby’yken goze daha hos goriinii-
yorsun. Bu bedenin keyfini daha fazla siiremeyecek olman
ne acl... Gergi bagka bedenin de olmayacak.” Bir kahkaha
daha att1. Girtlagindan yiikselen kahkahast midemi diigim-
lemig, gogsiimii sikigtirmagti.

Kadmnin gozlerindeki vahgi, acimasiz bakis bana onun
kim oldugunu hatirlatti. Ancak onu sadece diigiin fotogra-
findan hatirlamiyordum. Onu Claudia oldugum zamandan
da hatirhyordum. Hatiralar zihnime dolusmaya baglamis-
t1 ki beni salona dogru itti. Yere diistiim ve bagima duvara
vurdum.

Yiiziim, bileklerim, kollarim ve bagim ac1 igindeydi. Bir
¢ift deri ¢izme gozlerimin 6niinde ileri geri yiiriyordu. ince
topuklan ahsap zemini attig1 her emin adimla ddeta deliyor,
zaten zonklayan sakaklarima ¢ivi gakiliyornius gibi aci ve-
riyordu.

Kadimin dagmnik, kuzguni siyah saglan sirtina kadar
uzaniyor, kath kesilmis saglanmin uglarindan siyah, islak
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yagmurluguna yagmur damlalan dékiiliiyordu. Boynunu
kan kirmizis1 bir galla siislemis, salimin rengine uyan ve kar
beyazi teniyle tezat diisen bir de ruj stirmiistii. Parlak kara
gozleriyle bana bir defa daha bakti. Saldirmaya hazir ag bir
vampir gibiydi.

“Bana adim1 soyle.” Zayif, boguk sesim giigliikle ¢ikmg-
t1. Keske daha gii¢lii, daha ciiretkar ve 6zgiivenli konusabil-
seydim diye diisiindiim.

Kadin istegime kulak asmadan gezinmeye devam etti.
Attign adimlar daha sert, daha 6fkeli gikmaya baglamgti,
Elindeki silah1 milli bayramlarda konfeti sallayan bir gocuk
kadar dikkatsiz tutuyordu.

Ancak Medusa’y1 andiran saglanna, merhametsiz gozle-
rine, kimmizi dudaklarina ve uzun, zayif bacaklanna bakin-
ca hatiralar agir agir zihnime dolmaya bagladi.

Bu o6zellikler kesinlikle Claudia’nin hayatindan tanidi-
gim birine aitti.

Gergekten sagirticryd. Ciinkii ok benziyorlardi.

Benzerlikleri uydurmadigimdan emin olmak igin goz-
lerimi kirpigirdim. Aklima Madam Bouchard’in sézleri
geldi.

Saf olmayan bir ruh yeniden hayata déndiigiinde ¢ok
degismez. -Cok az ile hi¢ arasinda biiyiir; hatta biiyiime-
si olumsuz yonde olur. Goriiniimleri aym olabilir ve her
yasamda aym yanhs kararlari almaya devam ederler

Bdylece seninki gibi saf ruhlann, saf niyetlerin yollarini
keserler.

Onu bagtan asag bir kez daha inceledim. Siska fizigini
ve buz gibi soguk ifadesini diigiindiim. Aym donuk ifade
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magazin dergisinin kapaginda da vardi. Edouard’in nigan-
lisinin yiiziinde.

Solange. Solange Raspail.

Gelecekteki halinden ¢ok daha fazla giizeldi. Ancak kotii
mizaci ¢ok daha soguk, ¢ok daha tehditkard.

Benimle beraber zaman yolculugu yapan derginin kapa-
gina ne zaman baksam, igimden bir ses bana bu kadinda bir
seyler oldugunu soyliiyordu. Simdi onun goézlerinin igine
bakarken bagindan beri hakli oldugumu anliyordum. Iggii-
diilerimi dinlemeliydim. Ne kadar dogru olduklanm o ana
kadar anlayamamisgtim.

“Solange,” diye bagirdim. Sesim az 6nce gosterdigim
korku ve acizlikten uzak, giiglii ve ciddi gikmgti.

Ince, kirmizi1 renkli dudaklarina sinir bozucu bir sintma
yerlesti. Yiiriimeyi birakt, yiiziinii benden tarafa gevirdi.
Manikiirlii ellerinden birini kalgasina yasladi. Digeri silahla
hila oyuncak gibi oynuyordu.

“Nihayet bir yere varmaya bagladik,” dedi. Soguk cep-
hesinin altindaki deliligi az da olsa goriiliir olmustu.

Solange sekilli kaslarindan birini kaldirarak dehset dolu
bir bakigla beni inceledi. “Sen,” diye tiikiirdii adeta. “Dans
stiidyosunda kopege benzer ac1 dolu bakiglarla baktigim
gordiigiimden beri ona dgik oldugunu biliyorum.” Bir adim
yaklagarak silah1 yiliziime ¢evirdi. Gozleri bir anda iriles-
mis, bakiglan delirmisti.

“Peki, sen kimsin? Sen bir higsin. Edouard’in sana ba-
kacagim disgiinerek sagmaladigimi sandim. Benim yaki-
sikh, baganh niganlimin senin kadar acinasi birini giizel
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bulacagina inanmadim. Sen onun sadece dans partneriydin,
Claudia. Ve asla daha fazlas1 olamayacaksin.”

Bedenimi saran panik hissini bastirdim. Bagimi daglayan
aciy1 unutmaya gahsarak dogruca gozlerinin igine baktim,
“Solange, Edouard’la aramda higbir sey yasanmadi. Onun
nisanhis1 sensin. Sevdigi sensin.” Ancak kelimeler dudak-
lanmdan dokiildiigiinde, akhma Edouard’in sadece birkag
giin 6nce dans stiidyosunda bana bakan gozleri geldi. Beli-
me koydugu elin ne kadar huzur verici oldugunu, ne kadar
oraya aitmig gibi hissettirdigini diigiindiim. Ve ne zaman
birlikte dans etsek biiyiilii bir seyler oluyordu. Edouard da
bunu hissediyordu, bundan emindim.

“Beni sevdigini biliyorum, seni salak siirtiik. Bunu bil-
medigimi mi samyorsun? Sadece hatirlamaya ihtiyaci var,
o kadar. O yiizden bastna nigsanlandigimiz1 s6yledim. Bana
geri donecegini, birlikte ne kadar mikkemmel oldugumuzu
hatirlayacagini biliyordum.”

Bir anda Edouard’in dergiyi gordiigii zaman ne kadar
ofkelendigini hatirladim. Bana bir seyler sdylemeye gaba-
larken buraya gelivermigtim.

Bana bunun dogru olmadigim sdylemeye g¢aligiyordu.
Solange ile nisanh degildi. Hi¢ olmamigt1.

Solange volta atmay siirdiirdii. “Onu o gece stiiddyoya
kadar takip ettim. Inatgilik ediyordu. Onun igin dogru ka-
dinin ben oldugumu anlamasi lazimdi. Hayatim birlikte ge-
girecegi kadin bendim.” Gozleriyle etrafi inceledi. Topuklu
¢izmelerinin ahsap zemine garptik¢a ¢ikardigi sesler her
adimda yiiregimi agzima getiriyordu. “O dans stiidyosuna
aceleyle gitmeden 6nce benden aynlmak istedigini s6yledi.
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Onu takip ettim ve seni gérdiim, Claudia. Onunla dans edi-
sini gordiim. Sana dokunusu... bakisi...” Tekrar bana déne-
rek tabancay: bagima dogrulttu. “Onu benden galmana izin
vermeyecegim. Asla.”

“Solange, bekle, liitfen. Edouard’1 senden galmiyorum.
Bunu yapmak zorunda degilsin. Sana bdyle yapmak iste-
mezdi.”

Gozlerini kisarak tabancanin kabzasini daha siki tuttu.

“Hala anlamiyorsun, degil mi? Ah, zavalli Claudia. Bu-
raya geldiginden beri kafan ¢ok kansti. Herhilde buraya
kadar sirf Edouard’a gz diktin diye seni dldiirmek igin gel-
digimi diigiinmedin. O kadar da umutsuz degilim.”

Ona bu hayatta kim oldugunu —Antoine in karis: oldugu-
nu-— anladigimi da séyleyemeden 6nce igerinin sessizligini

dagitan bir ses duyuldu.
Solange bagini geriye gevirerek koridora bakti. Telefon

¢aliyordu.
“Lanet olas1 Antoine,” diye homurdanarak koridora yd-

neldi.

Antoine cinayetleri ortbas etmek igin gergekten bu kor-
kung kadinla birlikte mi ¢aligiyordu?

Ya bir tanecik kiz kardesi Giséle? Onun cinayetiyle bir
ilgisi olamazd.

Neler oluyordu?
Gozden kagirdigim bir sey ~hem de kocaman bir sey-

oldugunu biliyordum. Ancak ne oldugunu bulmaya vaktim
yoktu g¢iinkii Solange az sonra geri doniip o tabancayi ye-
niden bagima dogrultacakti. Ayaga kalkmak i¢in debelenip
bilegimdeki ipleri kesebileyim diye keskin bir sey aradim.
Cam bir sehpa goriince ona dogru kostum. Sehpanin yanma
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¢omeldim ve olabildigince hizli hareket ederek ipi cama
siitmeye bagladim.

Solange homurdanarak koridorda ilerlerken telefonun
yiiksek sesli zili galmaya devam ediyordu. Ipi gevsete-
bilmek igin sehpanin sivri kdsesine siirtmeye devam et-
tim. Bileklerimi var giictimle ¢ekistirdim. Ellerimi ¢6-
zebilmeyi ve buraya gelis sebebini bagarmadan 6nce bu
kadindan, bu evden kurtulmay: umut ediyor, bunun igin
dua ediyordum.

Telefonun sesi kesildi. Solange’un ¢izmelerinin sesini
yeniden duymay: beklerken sanki kalp atiglanm duruver-
misti. Nihayet ip biraz olsun gevsedi. Bileklerim serbest
kalmak igin ¢1glik attig1 sirada telefon tekrar galmaya bas-
lad1. Bu sefer garpan dolap kapaklarinin ve kinlan camlarin

sesi de yiikseldi.
“Burasi benim evim,” diye ¢i3lik att1 Solange. Ardindan

daha fazla tabak ve bardak kinildi.

Insan dis1 bir hizla ipi kesiyor, bagdan kurtulayim diye
onu tim kuvvetimle ¢ekistiriyordum. Buradan g¢ikma-
liydim. Bu kadin delirmisti. Madam Bouchard hakliydi.
Solange kétii bir ruhtu ve kagmam gerekiyordu. Beni yeni-
den ele gegirmesine izin veremezdim.

Ip biraz daha gevsemisti ki cam kirlma sesleri sustu. Yii-
regim adeta gogiis kafesimi doviiyordu. Solange’un gizme-
lerinin sesi tekrar yiikselince boynumdan asag ter bogand:.

Solange, “Beni duydun mu aptal siirtiik? Buras: benim
evim. Benim!” diyerek salona dondii. Islak saglan yiiziine
yapismis, yanaklan 6fkeden al al olmugstu. Gézlerinde daha

once hig gérmedigim bir hiddet vardi.
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Kahve sehpasinin yanina uzandim. Hala bileklerimi ge-
kistiriyordum. Ellerimi ¢6zmeye, bu korkung kadindan kur-
tulmaya kararliydim.

Yerimin degistigini ya da ipi ¢6zmeye ¢ahgtigim fark
etmemigti. Salonda volta atmaya devam ederek vazolan de-
viriyor, duvardaki gergeveli resimleri sokiiyor ve yere fir-
latiyordu. “Burasi benim evim!” diye ¢ighik atti. “Ve sen,
kiigiik dansg: siirtiik, burada yasayacagint mi diigiindiin?”

Solange sehpanin iizerindeki ¢ergeveyi alarak bana
gosterdi. Iginde Antoine ve Giséle’in bir fotografi vard.
Antoine’in giiliimseyigi ¢gok canli ve mutluydu. Kiz karde-
sine sarilirken endigelerden uzak gériiniiyordu.

Antoine kardesine asla zarar vermezdi. Bana da zarar

vermezdi.

Ancak bu kadin —evlendigi kadin— zarar verebilirdi.
Keske bana bu deli kansindan ellerim bagh sekilde onun
merhametine muhtag kalmadan once bahsetseydi.

“Kafan kangmug gibi bakiyorsun, Ruby,” dedi Solange.
“Kaybolmug gibisin. Sanki Antoine’le yatmiyormus gibi
bakiyorsun — kocamla. Sanki bu hayata geri dondiigiinden,
tipki 6nceden oldugu gibi onu bagtan gikardigindan ve sana
agik oldugunu sanmasina sebep oldugundan habersizmis
gibi bakiyorsun. Ama sana agik degil! O, benim. Bu ev be-
nim. Antoine benim. Onun parasi da benim. Tipki gelecekte
Edouard’1 benden galdigin gibi onu da benden galmaya ¢a-
higiyorsun. Bunun olmasina izin vermeyecegim!” Elindeki
gerceveyi hizla duvara firlatti. Cami pargalanan gergeve ci-
lal1 parkelerin iistiine diigtii.

Bu deli kadinin hikyesini bir araya getirmekle ugragir-
ken bakiglanm kirilan g¢ergeveden yere diigmiis baska bir

esyaya kaydi.
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Cantamin hemen yaninda biiyiilii mor giince duruyordu.,
Benden sadece beg adim 6tede sayilirdi. Solange beni bura-
ya stiriiklerken gantami da yanina almis olmaliydi.

Giinceye bakarken okudugum son yaziy: hatirladim. O
kelimeleri su ana kadar anlamlandiramamigtim,

O kiigiik siirtick en bagta benim olan seyi bu sefer
galamayacak. Gelecekte de elimden alamayacak.
Bundan eminim.

Imkansiz goriinse de 6niimde gezinen bu kadini seyre-
derken, bu ¢ilgin zaman yolculugunda imkansizin sadece
miimkiin olduguna degil, ayn1 zamanda ger¢ek olduguna
inanmigtim.

Gergekten inanmcaya kadar zihnimde defalarca tekrar
ettim.

Solange Raspail, 2012 yilinda Edouard’in nisanhsiydi
ve gegmis hayatinda Antoine’in karisiyds.

Inanilir gibi degildi.

Edouard’in kollannda bayilip Ruby oldugum hayata
geldigimde Solange’un kétii ruhu da bu akima kapilmig ve
kendi gegmis yasamina donmiigtii.

Ancak Madam Bouchard’in dedigi gibi bunun yasan-
mamasi gerekiyordu. Solange’un buraya gelmemesi gere-
kiyordu. Ve agik oldugum adamin bu intikam dolu manyak
kansi, Antoine’in dairesi oldugunu fark ettigim yerde bir
tabanca salliyordu. Nedenini anlamigtim.

“Simdi anhyor musun? O kiigiik dans¢1 beyninde parga-
lar yerine oturdu mu?” diye bagird.
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“Antoine’i sevmiyorsun bile,” dedim mantikli tarafim
g0z ard:1 ederek. Cinkii mantikli yanim agzimi kapal: tut-
mam ve onu daha fazla kigkirtmamam séyliiyordu.

Solange’un titreyen elleri silaht bir kez daha bana dog-
rulttu. Agir adimlarla bana yaklasti. “Elbette seviyorum.
Sevmesem onu neden senden koruyayim?”’

“Eger onu gergekten sevseydin biricik kiz kardesini 6l-
diirmezdin.” Bu deli kadinin tim cinayetlerin arkasindaki
isim oldugundan siiphelensem de emin olamiyordum.

“Giséle’i, o pis kaltag: neden 6ldiirdiigiimii mii merak
ediyorsun?” Ukala bir tavirla i¢ gegirdi, bana dogru yaklag-
t1, yanima ¢6meldi ve tabancanin soguk namlusunu dogru-
ca yanagima batirdi. “Ruby, Ruby, Ruby. Claudia, Claudia,
Claudia.” Sesinin timis1 kara tahtaya siiriilen timaklardan
¢ikan sesi andintyordu. Bileklerimi ¢ekistirmeye devam et-
sem de ip ¢ok sikiyd:. Bir tiirlii ¢6zemiyordum.

Solange yiiziime yaklasti. Bedeninden yiikselen o6fke
atesine ragmen nefesi soguktu. “Gegen sefer nasil oldu, ha-
tirlamiyor musun? Ah ne hos. Simdi yeni bagtan yasamanin

zevkini tadacagim.”

Iste buydu. Bu deli katil beni simdi buracikta vuracakti.
Ellerim bagli, bedenim yorgun diismiis hilde yapabilece-
gim higbir sey yoktu. Eger onu 1sirirsam, tekmelersem ya
da ¢1glik atarsam beni vururdu.

Bu korkung olay: yeni bastan gergeklesmesini engelle-
yemezdim.

Buraya bu olayi, kendi cinayetimi durdurmak igin gén-
derilmistim. O kahrolas: taksiye igindeki soforiin gergek bir
taksici oldugundan emin olarak binseydim bunlar basima

gelmeyecekti.
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Ve bu dalginligim simdi dliimiime sebep olacakti.

Goziimiin kenarindan bir damla yas siiziildii. Koridor-
dan gelen ayak sesleriyle irkildim.

Solange irkilmemigti. O mide bulandinci, kotii giiliimse-
mesiyle birlikte tabancay: sakagima dogru kaldirdi. Hemen
oniimde durdu. “Tam. Zamaninda.”

Bagimi ¢evirip baktigimda igimi bir rahathik kapladi. An-
toine bize dogru geliyordu. Solange’a elini uzatirken du-
man grisi gozlerinde en ufak bir tereddiit yoktu.

Siikiirler olsun ki bu kadin beni bir zamanlar onlarin
olan eski bir eve getirecek kadar aptaldi.

Hayatimda —ya da hayatlarimda— kimseyi gordiigiime bu
kadar sevinmemigtim.

“Solange,” dedi Antoine sogukkanlilikla. “Silah1 bana ver.”

Antoine’in onun gelecekteki adimin Solange oldu-
gunu nereden bildigini diigiindiim. Ama sonra Madam
Bouchard’in kotii ruhlarin reenkamne olduklarinda ¢ok de-
gismediklerini sdyledigini hatirladim. Solange o kadar aymi
—o kadar kétii— kalmist1 ki adin: bile bir hayattan digerine
tasimig olmaliydi.

Solange bagini yana egdi. Oyle histerik bir edayla giildii
ki gozlerinden yagslar siiziildii. “Dur tahmin edeyim. Pig-
manhgini dile getireceksin. Ruby’nin bagina silah dayadi-
g1m i¢in her seyi yoluna koymak isteyeceksin. Sirf seninle
yatip seni kendine agik eden kizi kurtarmak igin. Ama ise
yaramayacak, Antoine. Daha énce de yaramadi, simdi de
yaramayacak.”

Antoine, ben ve Solange arasinda gezinen gozlerinde-
ki meraki gizleyememisti. “Daha énce de yaramad; ne

demek?” ,
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Solange bana bakip goz kirpti. “Kiigiik stmmizdan ha-
beri yok, Claudia. Saninm bu neseli hikdyeyi sadece kendi-
me saklayacagim. Kimseyle paylasamayacagim kadar enfes
¢tinkii.” Tabancay: sakagimdan ayirmadan Antoine’e bakt:.

“Evliligimizin ilk giinlerinde o lanet olasi kuliipte vakit
gegirip diigkiin kiz kardesini seyretmenden usanmigtim.
Tann agkina, sen iinlii bir cerrahsin! Gecelerini kuliip de-
nilen bir zindanda harciyordun. Ailemin nasil oldugunu
biliyorsun. Sense kalkip o siirtiik kardesini destekleye-
rek ailemin adina leke siirdiin. Benim adima leke siirdiin.
Ayrica oradaki kahpelerden birinin sana pengelerini ge-
¢irmesinin, beni aldatacak olmanin an meselesi oldugunu
biliyordum.

“Bos durmadim ve hayatinin en biiyiik hatasim yapip
benden bosandiktan sonra o basit kiz kardesinden kurtul-
mak i¢in kiigiik Bayan Véronique'den yardim aldim. Kan-
I1 bedenini orada birakacaktim ki bu gok degerli Ruby’nin
yan ofiste o kahrolas: politikaci Frangois Lefevre ile yattigi-
n1 duydum. Birlikte kuliibiin digina giktiklan sirada kolyesi
yere diigtii.” Solange alayci bir ifadeyle bana bakt. “Biraz
sert gegti galiba, hmm?”

Gozlerini yeniden Antoine’e gevirerek konusmaya de-
vam etti. “Planladigimdan daha miikemmel bir senaryo
sanst yakalamigtim. Kolyeyi aldim ve Giséle’in cesedinin
altina koydum. Polis kolyeyi bulacak, Ruby’yi yakalaya-
cakti. Onu Omriiniin sonuna kadar hapse tikacaklardi ve

Antoine, sen de bana geri dénecektin.

“Ama o aptal polis, kolyenin Giséle’e ait oldugunu dii-
stintip sana verdi. Kolye de seni dogruca gosterinin kiigtik
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yildizina gotiirdii. Sonra Véronique, Tann ruhunu bagis-
lasin, bana yeni, tepeden inme yildizin kocama meylettigi
haberini verdi.”

“Véronique’i de mi sen 6ldiirdiin?” diye soran Antoine,
Solange’a dogru bir adim att1.

Solange kilici kinindan ¢ikaran bir bakigla bana dondii.
“Véronique iyi bir sug ortagiydi ama ¢ok sey biliyordu.
Oyle degil mi, Claudia? Gelecekten buraya geldigim, ne ol-
dugunu anlayamadigim siralarda Véronique bana geldi ve
gosterinin y1ldizimin diisiip hafizasimi kaybettigini, Claudia
diye biri oldugunu iddia ettigini soyledi. Iste o an her sey
yerine oturdu. O an buraya neden gonderildigimi anladim.
Sana kars1 nazik olmaya galistim. O giizel giillerle ve not-
larla seni uyarmaya gahgtim. Ancak sen, zavalh kiigiik kiz,
sen anlamadin. Bu gegmis yagam macerasina benim kadar
alijamadin.”

“Giséle’in oliimiinden sen mi sorumlusun?” diye soziinii
kesti Antoine yepyeni, hiddetli bir bakigla. “Kiz kardesi-
mi ve Véronique’i 6ldiirdiin. Simdi de kalkmis gelecekten
gegmise gelmekten bahsediyorsun.” Sustu, yiiziindeki ifade
sOyleyecek daha gok seyi oldugunu anlatsa da gozleri kadi-
nin deli yiizii ile silah arasinda mekik dokuyordu. Soguk-
kanhlikla, “Silah: bana ver,” dedi.

Kadin yeniden kahkaha att1. Sesi o kadar mide bulandi-
niciyd ki duyunca tiim bedenim titriyordu.

“Sadece o kiigiik, miikkemme! Gis¢le’inin ya da muh-
birim Véronique’in hakkindan gelmedim, Antoine. Er-
kek kardesim Alexandre ile beraber o yozlasms siyasetgi
Frangois ve o seksi film yapimcisi Robert’la da eglendik.
Iki cinayeti de Ruby yapmis gibi gésterdim. Ama o aptal
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polisler onu tutuklamayinca, gegen sefer islerin ne kadar
giizel gittigini hatirladim. Ruby’nin émiir boyu hapiste
¢lriimesine ihtiyacim olmadigini fark ettim. Onunla ben
basa ¢ikabilirdim. Ve iste buradayiz.”

Demek cinayetlerin sorumlusu diisiindiigiim gibi
Thomas degildi. Tiim bunlar yastigimin altindaki o tiiy-
ler iirpertici notu agikliyordu. Bana 4 yani Antoine ile
konugmamami tembihlemisti. Altina imzalanan bas harf-
leri “T. R.” diye okuyarak Thomas Riley oldugunu dii-
sunmiigtim. Oysa yanilmigtim. Ashinda “S. R.” yaziliy-
di, Solange Richard ve Solange Raspail.

Kirmiz: giiller ve Claudia’ya yazilan not da simdi an-
laml geliyordu — karmagik ama anlamli. Solange ~yalnizca
Solange— benim kim oldugumu biliyordu ¢iinkii o da benim
gibi gegmis hayatina bir seyahat yapmugti.

Simdi sallanan elmas kiipeleri neden Gis¢le’in 6ldiiril-
diigii geceden hatirladigimi ve o kiipeyi neden Frangois’nin
evinde buldugumu anliyordum. Tiim bunlardan o sorum-
luydu. Biiyiikbabamin 6liimiinden bile. Ve biitiin bunlar
erkek kardesi Alexandre’in Thomas’la olan akil almaz ben-
zerligi yiiziinden olmustu. Onun Paris’te olup olmadigin-
dan ise hala emin degildim.

Solange’un gozlerindeki kararlilik bana Thomas’1 unut-
turdu. Bu kadim higbir sey durduramazdi. ikimizi de 6ldiir-
meden once o silah elinden almahydik.

“Solange, acaba gegen sefer yolunda giden seylerin sana
fayda saglamadigim hi¢ diigiindiin mii?” diye sordum za-
man kazanmaya ¢aligarak. “Belki de isleri yoluna koyabile-
sin diye sana ikinci bir sans verilmistir.” Solange ¢izmeleri-
ni yere vurarak sdylediklerimi diiginmeye basladi. O sirada
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Antoine’e bir bakig attim. Bakislarindaki kafa kaﬂslkllgl
barizdi. fkinci sans hakkinda sdylediklerimin ne anlama
geldigini hi¢ bilmiyordu. Gegen sefer bunlar yasandiginda
ben de bilmiyorum. Dogrusu umursamiyordum da. Sadece
Antoine bir gey soylesin istiyordum ¢linkii Solange’un o te-
tigi gekmesine engel olacak bir gey yapmaliydik.

“Iyi deneme, Bayan Psikolog. Sagma terapi yontem-
lerinle beni ikna edemezsin, seni sivri zekal siirtiik. Ge-
¢en sefer ne yaptiysam aynisini yapacagim. Hatta bu se-
fer daha iyisini yapacagim. Bu sefer etkileri sonsuza dek
sirecek. Gegen sefer de ayni dansi1 yaptik. Seni dldiiriip
cinayeti Antoine’in iistiine attim. Ancak sen Claudia ola-
rak yeniden diinyaya geldin. Yine aym salak kiz oldun ve
yine ayni kahrolas: hatalar: yaptin. Gegen seferden higbir
sey Ogrenmemis gibi yine benden erkegimi ¢almay: de-
nememeliydin. Ama yaptin. Bu yiizden bu sefer seni dl-
diirdiigiimde yeniden diinyaya gelmeyeceksin, bu gecenin
en giizel tarafi da bu. Sen Claudia Davis, asla var olma-
yacaksin. Béylece Edouard benim olacak, diinya senden
sonsuza dek kurtulacak.”

Solange parmagini tetige dayadi. Silah sesini duymay1
bekleyen tiim bedenim gerildi. Ancak duymay: bekledigim
sesi duyamadim. Clinkii Solange’un elindeki silah bir anda
havaya firladi. Tutmak i¢in uzansa da Antoine ondan hizli
davranarak onu yere devirdi.

Solange, Antoine’in altinda debelenip ¢1lik atiyordu.
Antoine bir yandan onun kollarim baginin tizerinde bagla-
maya, diger yandan deli gibi tekmeler savuran bacaklarini
sabit tutmaya galistyordu.
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Ayaga kalktim. Bileklerimi dyle sert gekistirdim ki
nihayet ipten kurtuldum. Antoine bana baktig1 sirada
Solange’un elinde parlak bir cisim fark ettim.

Odanin 6teki ucuna firlattig1 gergeveden diisen kirik bir
cam pargasiyd: elindeki.

Ruby’nin hatiralan bir anda gézlerimin 6niinde can bul-
du. Daha 6nce yasananlan tam olarak hatirliyordum.

Solange yalan soylemisti. Beni 6ldiirmemis, cinayeti de
Antoine’in listline atmamugti.

Elindeki camla Antoine’in bogazini keserek oliimune se-
bep olmustu. Ardindan beni bagimdan vurmustu.

Ve engel olmazsam yine yapacakti.

Hemen harekete gegiverdim. Iki yagamdan beraberimde
getirdigim tiim kuvvet ve gii¢ bana yapmam gereken seyi
agik¢a soyliiyordu.

Cantama uzanip igini kangtirdim ve giin boyu yammda
tasidigim igi kursun dolu tabancayi ¢ekip aldim.

Nedense ihtiyacim olacagim diiginmiigtiim.

Tabancay: hdla Antoine’in giiglii kollaninda debelenen
Solange’a dogrulttum. O an, igimi irpertici bir fark edis
sard1. Elimde tuttugum tabancaya bakinca, aym: tabancayi
Ruby olarak bir bagkasina dogrulttugum giinii net bir sekil-

de hatirladim.
Antoine ile Solange arasindaki debelenme karardi ve

yerlerini simdi 6niimde duran adam aldi. Hatiram o kadar
gergekgiydi ki adeta nefesim kesilecekti.

Thomas Riley éniimde duruyordu. Geriye yatirilmis si-
yah saglan, siyah iri gdzleri ve degil yara izi, bir ¢il bile
olmayan mitkkemmel yiiziiyle karsimdayd:.
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Elinde parlak bir sey vardi. Bir bigakti, dogruca gégsii-
me dogrultmustu.

“Silah1 birak, Ruby.” Iste. Yine aym kontrolcii fistlt1.
Tipki kopriideki ve soyunma odasindaki gibi. “Silahi1 birak
yoksa sirtindaki yaray: daha da derinlestiririm,”

Kanin sirtimdan bacaklarima aktigim1 hald hissedebili-
yordum. O bigakla beni Thomas yaralamigti. Elimdeki so-
guk tabanca ile Thomas’in korkmus yiiziine bakarken 6l-
mek istemedigimi hatirladim. Bagka yolu yoktu.

Ve ikinci kez diisiinmeden tetigi gektim.

Yaptigim seyi —Ruby’nin yaptig1 seyi— hatirlamak beni
beynimden vurulmusa gevirmisti. Ancak kursun kendi bey-
nimde degil, Thomas’in beynindeydi. Tetigi ben gekmistim.

Yani Thomas 6lmiistii.

Beni takip ettigini, bana gigek gonderdigini, pesimde
oldugunu diisiiniirken, o en basindan beri oliiydii. Beni
Frangois’nin evine kadar takip etmemisti — takip eden
Solange’un kardesi Alexandre’di. Thomas’a inanilmaz de-
recede benzeyen adamdu.

Peki ya fisiltilar? O kadar gergekgiydiler ki. Acaba
Ruby’nin bilingalti bana bir oyun mu oynamsti? Yoksa
bunu yapan Thomas’in hayaleti miydi?

Hatiram Thomas’n yerde yatisi, bos gozlerle tavani sey-
redisi ve alnindan akan kanin yerdeki parkelere siiziiliigiiyle
devam etti. O sesin gergekten ona ait olup olmamasi 6nemli
degildi. Asil 6nemli olan 6lmiis olmasiyd:.

Titine biliyordu. Thomas’1 61diirdiigiimii biliyordu. New
York’tan Paris’e bu yiizden kagmustik. Bu yiizden onun
adint polise vermemi istememisti. Ciinkii katil bendim.
Hafizami kaybettigimi diisiindigii i¢in de yaptigim seyi
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hatirlamamamin benim igin daha iyi olacagim diistinmiig-
tii. Boylece sorguya gekilirsem cinayeti asla kabul etme-
yecektim,

Biiyiik bir giiriiltii beni yasanan ana geri getirdi. Bagiran
Antoine’di.

“Ruby, silah1 birak ve polisi ara!” diye baginyordu om-
zunun lizerinden.

Ancak bagini tekrar Solange’a gevirince, Solange bir ba-
cagni ona dolad: ve sivri topuklu ayakkabistyla onu tekme-
ledi. Antoine onu tutan elini gevsetmek zorunda kalmust1.
Solange bir anlik giigsiizliigii firsat bilerek kolunu kurtards.
Avucunun iginde hala o cam pargas: duruyordu. Eger acele
etmezsem onu bu cam pargastyla oldiirecekti.

Onlara dogru kogarak tabancay! Solange’un kafasina
dogrulttum. Gegen sefer kendimi savunmak igin de olsa
Thomas’in hatiralarina kapilmug ve bagka bir insanin haya-
tin1 alacagim endisesiyle tereddiit etmigtim.

Solange’un kolu Antoine’in yiiziine dogru savruldu.
Sanki agir gekimde gibi ellerim tabancanin iizerinde yeri-
ni buldu. Parmaklann tetigi sararken Madam Bouchard’in
uyanlan kulaklanmda ¢inhyordu. Sanki burada benimle
beraberdi.

Kotiligii ¢ok ge¢ olmadan, hayatini ele gegirmeden
durdurmak igin ne gerekiyorsa yapacak cesarete sahipsin.

Bu sefer tarihi yeni bastan yazmak igin cesaretim vardi.

Tereddiit etmedim. Go6ziimii bile kirpmadim.

Sadece tetigi cektim.
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ntoine beni soguk, huzursuzluk verici polis merke-
Azinde kollarinin arasma aldi. Yasananlann gergekligi
ideta kemiklerime iglemigti.

Birini 6ldiirmiigtiim. Ben, Claudia Davis, gergekten biri-
ni 6ldirmustiim.

Tetigi ¢ekip Solange’u vurmustum. Baginmn arkasindan
oluk oluk kan akarken dogruca bana bakan parlak, siyah
gozlerini seyretmistim. Artik cansizlardi ama beni hala ha-
yatta olduklan zamanki kadar korkutmuslardi.

Gozlerimi ne zaman kapatsam onun gittikge biiyiiyen bir
kan birikintisi iginde uzamgim goriyordum. Onu vurdugum
zaman elindeki cam pargasi yere diigmiigti. Eger tetigi ¢cek-
meseydim o cam pargasiyla Antoine’in camim alacakt:.

Antoine ellerini omzuma koyarak bakiglanm bana dikti.
Yiiziinden pigmanhk akiyordu. “Sana evliligimden bahset-
medigim igin ger¢ekten 6ziir dilerim, Ruby. Saklamam ger-
¢ekten hataydi.”

“Uzun zamandir m1 evliydiniz?” diye sordum.

“Sadece bir buguk yil. Ne yazik ki birkag ay sonra be-
nimle bana 4sik oldugu i¢in evlenmedigini anladim.”
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“Peki, neden evlenmis?”

“Onun evlilik anlayis1 para Ustiine, mevki iistiine kuru-
luydu. Ona insanlara yardim edebilmek i¢in, hayat kurtara-
bilmek i¢in doktor oldugumu séyledim. Bunu ne para ne de
sundugu sosyal statii i¢in yaptigimi anlattim. Ancak evlen-
dikten birkag ay sonra benimle sadece varlikh ailesini tat-
min etmek igin evlendigini anladim. Beni sevmiyordu. Hig
sevmemisti. Ayrica Gisele’le olan yakin iligkimi tarifsiz bir
sekilde kiskamiyordu...” Antoine duraksayarak pencereden
disan bakt. Disandaki yagmur giiriiltiilii riizgara kangsarak
yagmaya devam ediyordu. “Yaklagik bir y1l once boganma
davas1 agtim. Ancak belgeleri imzalamay reddetti. Gegen
sene tam bir kibustu. Artik evlendigimi sandigim kadin de-
gildi. Ama cinayet isleyebilecegi hi¢ aklima gelmezdi.”

Antoine bogazim temizledi, ellerimi avuglannin arasi-
na aldi. “Bu bir y1l boyunca bagka kadinlarla gériigmek-
ten kagindim. Ciinkii bogsanma islemi nihayete ersin isti-
yordum. Ancak seninle gegen bu hafta Ruby, ben... ben
kendime engel olamadim. Ne kadar denersem deneyeyim
aramizdaki ¢ekim ¢ok kuvvetliydi. Bana o notu goster-
diginde el yazisim, imzay: goriir gormez tamdim. Onun
Solange oldugunu anladim. Muayenehaneden hastane gii-
venligini uyarmak ve polis ¢agirmak igin ¢gitkmigtim. Bir
agiklama firsati bulmadan seni de endiselendirmek iste-
medim. Ancak dondiigiimde gitmistin. Alyansimla fotog-
rafi bulmustun.”

“Madem evliligini bitirdin, neden alyansim ve diigiin fo-
tografim gekmecende sakliyordun?”

Antoine bagim iki yana salladi. “Saklamiyordum. Ayril-
digimiz zaman yiiziigii Solange’a birakmistim. Fotografi da
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onu terk ettigimden beri gérmedim. Seni takip etmis olmal,
Ruby. En bagindan beri. Seni hastaneye kadar takip etmis ve
fotografla yliziigii oraya birakmig olmali... Erkek kardesini
de hastanenin digina koymus. Evli oldugumuzu fark ettigin
zaman kagacagin biliyor olmahyd1.”

Titrek bir nefes verdim. Kadin gergekten kontrolden ¢ik-
migt1. Bir hayata son vermek ne kadar zor olursa olsun 6l-
diigiine tiziildiigiimii séyleyemezdim.

“Sana evliligimden bahsetmedim ¢iinkii seni de bu bata-
ga ¢ekmek istemedim, Ruby. Eger Solange bizi 6grenseydi
bosanma isini gok daha yokusa siirerdi. Ancak bu kadar ile-
ri gidecegini asla hayal edemezdim.”

Antoine’in ellerini siktim. “Sorun degil, Antoine. $imdi
anliyorum. Neler olacagini asla bilemezdin.”

Antoine yanagimi avucuna aldi. “Ruby, sen benim me-
legimsin. Bugiin hayatim kurtardin. Ikimizi de kurtardin.”

Giiglii, glivenli kucagina uzanirken goziimden yanagima
bir damla yas siiziildii. “Peki ya yeterli degilse? Ya polis
bize inanmazsa?”

“Her sey yoluna girecek, Ruby. Polis ifadelerimizi kont-
rol ettikten sonra gitmemize izin verecektir. Kendimizi sa-
vunduk. Korkmam gerektirecek bir sey yok.”

Agzim agip ona tegekkiir etmek, ona giivendigimi ve
her seyin yoluna girecegini sdylemek istedim. Ancak 6nii-
mii bile zor goriiyordum. Konugmak yerine bagimi omzuna
yaslayip gozlerimi kapattim. Polisle yaptigimiz goriigmeyi
zihnimde o kadar ¢ok tekrarlamistim ki beynim neredeyse
patlayacakmng gibi hissediyordum.

Polis ¢agirdiktan ve ekipler bizi polis merkezine gotiir-
diikten sonra olanlar hakkinda saatlerce sorguya gekilmistik.



334 sm& Yagmurda Dans

Solange’un Giséle’in, Frangois’nin ve Robert’in ci-
nayetlerini itiraf ettigini, erkek kardesi Alexandre’in
Véronique’in cesedini sehrin digina gotiirdiigiinii s6yledik.
Onlara Antoine ve Solange’un diigiin fotografini gosterip
elmas kiipeyle olan baglantiy1 da anlattim. Frangois’nin
oldiirildiigii olay mahallinde bulunan kiipenin Giséle’in
o6ldiiriildiigii gece Frangois ile gériintiilendigim fotografa
yansiyan siluet ile kargilagtiriimasini istedim.

Dayak yemis yiiziim ve kan oturmug bileklerimle iradem
dis1 tutuldugumu kamitlasam da Dedektif Duval bana hala
siipheyle yaklagiyordu. Daha bu sabah yagadigim yere gel-
mig, Robert’in cinayetiyle bir ilgim oldugumu diigiinmiigtii.
Bu aksamki olay yerine varinca da doktor ve sevgilisinin
hayatta oldugunu, yakinda eski es olacak kadinin ise oldii-
riildiigiinii gormiigtii.

Onun yerinde olsam ben de siiphelenirdim.

Antoine parmagiyla ¢enemi kaldirninca goz géze geldik.
“Ne olursa olsun iyi oldugundan emin olacagim, Ruby.
Bana giivenmek zorundasin. Polis ifademize inanincaya
kadar devam edecegim. Ne gerekirse yapacagim.”

Hald konusamiyordum. Bogugmalar yiiziinden tim
enerjim gekilmisti. $imdi tek yapabilecegim dogru se¢imi
yaptigima inanmakti. I¢giidiilerimi dinlemigtim ve kétii bir
kadinin hayatina son vermigtim. Boylece hem kendi hayati-
m1 hem de Antoine’in hayatim1 kurtarmigtim.

Kaderin beni tamamlamam igin gonderdigi gorevi ye-
rine getirmigtim. Simdi aym kaderin arkamda duracagini

umuit etmek zorundaydim.
O sirada ofisin kapis1 agildi. Igeri Dedektif Duval girdi.
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Kargimizda duran masaya oturdu ve bana bakarak kas-
ni1 kaldirdi. “Uzun bir giin gegirdiniz, Matmazel Kerrigan,
oyle degil mi?”

Basit esprilerini dinleyecek hilim yoktu. Bizi tutukla-
mamas! igin dua ederek yiiziine bakmakla yetindim.

“Korkarim sorgu devam edeceginden ikinizi de burada
tutmamz gerekiyor,” dedi Dedektif Duval ifadesizce. “He-
niiz Bayan Véronique ve Solange’un kardesi Alex...”

Biri sertge kapiy: vurarak Dedektif Duval’in s6ziinii kes-
ti. Dedektif rahatsiz olmug ancak meraklanmis bir tavirla
ayaga kalkti, kapiy1 agmak igin ilerledi. Fakat kapiunin arka-
sindaki kisi o kadar sabredememisti.

“Dedektif,” diye seslendi geng bir polis memuru igeri gi-
rerek. “Delphine Marceau burada, Giséle’i bulan kadin...”

“Evet, Bayan Marceau’nun kim oldugunu biliyorum,”

diye tersledi onu Dedektif Duval.

“Bu hafta islenen cinayetler hakkinda bilgisi oldugunu
sdylityor. Sizinle konugmas: gerekiyormus.”

Dedektif Duval gozlerini bize dikti. “Burada kalin.”

e

Bir saatlik timak kemirme ve dua etmenin ardindan dedek-
tif yeniden gériindii. Pesinden korkmus Delphine Marceau
da igeri girdi.

Delphine dar ofise girmeye ¢ahsirken bagiyla bana se-
lam verdi. Dedektif Duval ona otunmasi igin isaret edene
kadar kapida kaldi.

“Bayan Marceau, Ruby ve Antoine’e bana az nce soyle-
diginiz seyi sOyler misiniz?” Dedektif koltugunda arkasina
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yaslandi. Elindeki kalemi ahsap masaya vurdukga kafatasi-
ma ¢ivi ¢akiliyormus gibi hissettim.

Delphine’in burada ne isi vardi? Beni suglamak igin mi
gelmisti?

Delphine kahverengi gozlerini gevreleyen uzun Kirpik-
lerini kirpigtirdiktan sonra konustu. “Giséle’i kimin 6l-
diirdiigiinii biliyorum. Senin olmadigim biliyorum, Ruby.
Bagindan beri biliyordum. Bir sey soylemedigim igin
Oziir dilerim. Fakat beni tehdit etti. Polise gidersem beni
ve ailemi Oldiirecegini sdyledi. O gece onu sahne arkasin-
da gordiim. Silah sesini duyduktan hemen sonra kosarken
gordiim.” Delphine gozlerini Antoine’e gevirdi. “Onu 61dii-
ren eski esiniz Solange’du. Daha 6nce konusmaya cesaret
edemedigim igin ¢ok iizgiiniim. Diger insanlarin 6lmesine
engel olabilirdim,” diyerek bana bakti. Gozlerindeki suglu
ifade dayanilacak gibi degildi. “Cok éziir dilerim Ruby, ¢ok
ozir dilerim.” O tath, masum yiiziinii ellerine gomdii ve
aglamaya bagladu.

Ona uzanarak ellerini ellerimin arasina aldim. “Geldigin
i¢in tegekkiir ederim, Delphine. Gergekleri sdyledigin igin.”
Delphine’in Edouard’in annesi oldugunu fark etmek beni
bir kere daha etkilemigti. Bu kadar gergek, su an i¢in kaldi-
rabilecegimden fazlayd:.

Dedektif Duval bogazini temizledi. “Ifadesine ek ola-
rak sOyleyebilirim ki savunmamz: destekleyecek yeni ha-
berler aldik, Matmazel Kerrigan. Ortagim, Alexandre’in
arabasini buldu. Tipk: sdylediginiz gibi Véronique’in ce-
sedi igindeymis.”

“Alexandre da arabada miyd1?” diye sordu Antoine.
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Dedektif bagim iki yana salladi. “Hayir, ama yerini bul-
mak igin bir ekip gorevlendirdik.

I¢im rahatlamisti. Gégsiimde yiikselen tiim o gerginlik,
o korku ve bekleyis nihayet son bulmugtu. “Yani bu...?”

Dedektif Duval basimi salladi. Sesinde minicik bir ki-
barhik tims: vardi. “Matmazel Kerrigan, Robert Maxwell’in
olimiiyle iliskiniz oldugunu diigiindtigiim igin 6zir dilerim.
Siz ve Doktor Richard’in intikam almak igin goziinii karart-
mg bir kadinin kurbam oldugunuz belli. Eve gidip dinlentn.
Alexandre’: buldugumuz zaman size haber verinz. Bu sira-
da bir doktora goriinseniz iyi olur. Yiiziiniizdeki morluklar
ciddi gériiniiyor.”

“Tesekkiirler, dedektif,” dedi Antoine benim yerime. Ne
konugabilecek ne de hareket edecek haldeydim. Sandal-
yemde Gylece oturuyordum. Rahatlik hissi o kadar gizeldi
ki neredeyse beni felg etmigti. “Ruby’nin saghgina kavug-
masim saglayacagim.”

Delphine bana son kez baktiktan sonra ofisten gikmaya
yoneldi. “Gegen gece goz kamasgtirdigim soylemek istedim.
Daha 6nce hi¢ bu kadar iyi dans etmemistin. Sanki...”

“Sanki ne, Delphine?” diye sordum. Gézlerindeki bakig-
tan zihnindeki siipheyi okuyabiliyordum. Daha 6nce tamdi-
g1 Ruby ile aym olmadigim biliyordu.

Delphine alt dudagim 1sirdh. Yiiziine yayilan ufak tebes-
siim, bana bir anda Edouard’in yakigikh, biiyiileyici giiliim-
seyisini haurlauverdi. “Degistin Ruby,” dedi. “Yeni seni
sevdim.”

Delphine son birkag giiniin iizerinde gezinen kara bulut-
lan da beraberinde gotiirerek polis merkezinden ¢ikt1,
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Antoine ile birlikte aynlmak igin ayaga kalktik. Ancak
dedektif elini kaldirarak bizi durdurdu.

“Gitmeden 6nce bir ey daha var.” Dedektif Duval bana
merakh bir bakig atti. “Su eski erkek arkadasiniz, Thomas
Riley miydi?”

Giigliikle yutkundum. Keske Titine’i dinleyip Thomas
hakkinda genemi kapali tutsaydim.

“Biraz aragtirdik. Anlattigimz profile uyan bir Bay
Riley’ye rastladik. Gegen sene Brooklyn’deki apartman da-
iresinde vurulmus. Katilini hi¢ bulamamglar.”

So6zleri 4deta havada asil1 kalmigti. Dogal bir ifade takin-
mak i¢in kendimi zorladim.

“Aynica bu adamin birlikte oldugu kadinlan dévmekle
iin saldigim1 da 6grendik. Kanitsiz kaldig: i¢gin New York
polisi davay: kapamig. Yani endigelenmenizi gerektirecek
bir ey yok, Matmazel Kerrigan. Eve gidebilirsiniz.”

Tuttugum nefesi nihayet biraktim, bu korkung kabustan
canli kurtuldugum igin minnettardim. Antoine de yamm-
dayd. “Tesekkiirler, dedektif. Cok tegekkiirler.”

Antoine beni sikica tutarak alnima bir dpiiciik kondurdu.
“Artik bitti. Haydi, eve gidelim.”

Antoine’in elini tutup karakoldan giktigimda giindiiziin
geceye dondiigiinii, yagmurun nihayet sona erdigini fark et-
tim. Meydandaki sigara duman altinda kalms bir kuliibiin
yanindan gegtik. Kigkirtici caz miizigi geceyi doldururken
adimlanmiz yavagladi. Piyanodan yiikselen notalar geril-
mig sinirlerimi gevsetirken yasadigim anin bana hig¢ tamdik
gelmemesi dikkatimi gekti.

Dejavular son bulmugtu. .



Juliette Sobanet ~ e 339

Kendi cinayetimin gergeklesmesini engellemistim. Bu
da artik her dakikann yeni, daha 6nce yasanmanms oldugu
anlamna geliyordu.

Antoine’in elini stkarak bagimi omzuna yasladim. Bir-
likte dar, kaldinm tagh yolda yiiriimeye bagladik. Ayn: anda
i¢ gegirdik.

O an her seyin yolunda gidecegini tiim kalbimle anla-
dim. Dogru karan vermistim. Geri dondiriimemdeki ama-
c1 yerine getirmig, Solange’un kétii yiireginin sebep oldugu
kaderdeki korkung hatay: diizeltmigtim.

Fakat log sokak lambasinin 15181yla daha 6nce hig ytiri-
medigimiz yollarda yiiriirken bebegimi, Claudia oldugum
hayatta bekledigim kiigiik kiztmi diigiindiim. Aklima tek bir
soru geldi.

Simdi ne olacakt1?



Otz Uginci Bofiim
NGO 7

Dort Ay Sonra

Gﬁnes gokytiziinde parliyor, giizel ve yumusak gori-
niimli bulutlar tepede siiziiliiyordu. Kalabalik Saint-
Michael Bulvari’nda yiirtirken lalelerin, tereyagh ¢orekle-
rin ve kahvenin kokusu etrafimda ddeta dans ediyordu. Bir
anligina durup kendi kendime minldandim ve evim dedi-
gim bu yerin manzarasim igime gekerek giiliimsedim.

Ellili yillarda Paris’in bahan tek kelimeyle biiyiileyiciy-
di. Ve bunu ik defa yastyor olmam g¢ok daha keyif veri-
ciydi. Dejavular, bos hatiralar ve geldigimden beri pesimi
birakmayan ongoériiler son bulmugstu. Burada gegirdigim
her gegen giin kendimi daha negeli, daha canli, hatta sand-
gimdan daha ¢ok evimdeymis gibi hissediyordum.

Paris’te gegirdigim o ilk birkag giin simdi 151k y1l1 uzak-
higinda gibiydi. Kosedeki bir gigek ditkkdninda durup bir
buket pembe giil aldim. Tekrar yola koyuldugumda kendi-
mi Jean-Pierre’in gece kuliibiine ¢ikan agaghkli yolda yii-
riirken buldum, ancak doniip bakmadim. Dansgilanin gogu
Jean-Pierre’i cinsel istismar suguyla sikayet ettiginden beri
kuliip kapaliyd:. Jean-Pierre ise ddeta bir borg batag: iginde,
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eskisinden gok daha kotii diigmanlar edinerek yagamaya ¢a-
lisryordu.

Giilleri koklayarak Jean-Pierre’in anilarini bagimdan
attim ve keyifli yliriiylisime devam ettim. Titine’le birlik-
te onun igin dans etmekten vazgectigimiz ve o lanet olasi
herife elindeki kozlarini alip malum yerine sokmasini sdy-
leyebilme cesareti gosterebildigimiz igin inanilmaz derece
minnettardim.

Saint-Michel Meydani’ndan gegip Seine Nehri’ne var-
dim. Nehrin sulan giin 15181yla parliyor, nehir kenarna sira-
lanmig agaglar esen meltemle tath tath sallamyorlardi. Etra-
fimdaki diinya dért ay 6nceki o geceden sonra ne kadar da
bambagka bir hal almigti — Antoine’i ve kendimi kurtarmak
i¢in Solange’un hayatina son verdigim geceden beri.

O geceden beri evren neseli bir kutlamanin igine girmis
gibiydi. Yanlslar diizeltilmisti ve hem benim —Ruby’nin—
hem de etrafimdaki insanlann hayatlan yoluna girmeye
baglamgti.

Solange’un kétii ruhunun kadere miidahale etmesine en-
gel olmustum ve bu bagarim agk, nege ve umut yagmuruyla
sonuglanmgti.

Burada gegen her giin o nege ve umut yiiregime iglemeye
baglamisti. Antoine’le ne zaman g6z goze gelsem, bana ne
zaman beni sevdigini sdylese, Robert’in 6liimiiniin yarasini
iyilestirmeye baglayan Titine’i ne zaman gérsem bunu his-
sediyordum.

Ancak bu yeni yasamin bana getirdigi olumlu degisiklik-
lere ragmen kendi cinayetime engel olmamin Claudia olan
gelecegimi silip silmedigini diisiinmeden edemiyordum.
Beraberimde gelen giince simdi bombostu, iginde sadece
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buraya ilk geldigim giin yazdigim yazi kalmisti. Magazin
dergisindeki kapak fotografi da degismisti. Solange’un
yiizii taninmayacak kadar solmustu... ki bu benim igin hig
sorun degildi.

Asil sorun olan ultrason fotografinin da solmaya devam
ediyor olmasiydi. Artik bulanik, siyah beyaz bir goriintiiden
ibaretti. Bebegimin hatlan, ultrason tarihi ve hatta adim...
Hepsi gitmigti.

Sihirli Madam Bouchard da bir daha goriinmemigti. Ge-
lecek hakkindaki sorulanima, 6zellikle de bebegimin duru-
muna cevap artyordum ama saninnm yakin zamanda 6gre-
nemeyecektim.

Bir yandan Antoine’le burada kurdugumuz giizel haya-
t1 terk etmeyi hayal bile edemiyor, diger yandan Madam
Bouchard’in bahsettigi kapinin bir yerlerde bulunmay bek-
ledigi fikrini kafamdan atamiyordum. O kap: beni igine ge-
kecek ve beni sinlsiklam agik oldugum adamdan, gittikge
daha ¢ok hayran oldugum bu hayattan gekip alarak gele-
cegime, gelecekteki bebegime gotiirecekti. O bebegin ka-
derim oldugundan emindim. Siirekli bir sonraki giiniin, bir
sonraki saatin, bir sonraki saniyenin burada yagayacagim
son zaman olup olmadigindan siipheleniyordum.

Eger firsat verilseydi hangi hayat1 segerdim?

Sokag siren sesleri doldurunca diigiincelerimden, en-
digelerimden ve durmak bilmeden zihnime dolan duygu
yagmurundan uzaklagtim. Ve tipki son dort aydir her giin
yaptigim gibi zihnimdekileri kovup kendime hayatimin gii-
zel oldugunu, minnettar olmam gerektigini ve zamani gel-
diginde Antoine’le burada bir bebek sahibi olabilecegimizi
sdyledim.
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Ancak bu pozitif diisiinceleri tekrar ederken endiselerim
yeniden su yiiziine gikt1.

Ya burada Antoine’den bir gocugum olur da bir sekilde
agilan kapidan Claudia oldugum hayata geri donersem? O
zaman buradaki ¢ocuguma ve Antoine’e ne olacakt1? Ger-
¢ek bir aileyi yeniden kaybedebilme ihtimalim var miydi?

Bagimu iki yana sallayarak 6niimde duran géz kamastin-
c1 binaya baktim. Endiselenme ve buradaki hayatina devam
et, dedim kendime.

Ne de olsa bu eski yagam deneyimi bana bir sey 6gret-
misti, o da hayatin yasandig1 andan ibaret olduguydu. Ya-
sadigim onca seyden, gegmisin yanliglanim diizeltmek igin
yaptiklanimdan sonra kaderin yanimda olduguna giivenmek
zorundaydim.

Zile bastim. Beklerken basimi kaldirip gokytiziint sey-
rettim. Kader konugabilecegim bir olgu mu ya da Madam
Bouchard beni duyuyor mu diye diisiiniiyordum.

Bana iyi bakarsin, degil mi? diye sordum bulutlara. Me-
sajimi iletirler diye umuyordum. Ancak cennetten inecek
gii¢lii bir ses yerine Titine’in sesini duydum.

“Yukan gel!” diye seslendi Titine otomatigin hoparlo-
riinden. Su siralar yeni, melodik bir ses tonu takinmaya bag-
lamgti.

Gokyiiziine bakip giiliimsedim. Sesi bana buradaki ha-
yatin gergekten iyi oldugunu syliiyor gibiydi. Igeri girdim
ve asansore binerek en iist kata ¢iktim. Sadece iki ay 6nce
Titine bu muhtesem daireye tasinmisti. Seine Nehri’ne ba-
kan harika bir manzarasi vardi ve eskiden evim dedigi o
kiigiik apartman dairesinden epey farkliydi.
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Bu kadar yiksek standartlarda yasamak Titine igin
daha 6nce hi¢ miimkiin olmamisti. Ancak Robert’in ailesi
Titine’in bir tanecik torunlarina hamile oldugunu —ben ve
Antoine araciliiyla— 6grendikleri an ona bu evi hediye et-
mislerdi. Aynca Robert’in mirasindan kalan biiyiik bir mik-
tar paray1 da ona gondermislerdi. Titine’in yasadig aciyr
bebeginin babasim ve sevdigi adami kaybetmenin acisini
ne ev ne de para dindiriyordu. Ancak bebegini kendi bagina
yetistirebilecegine ve daha iyiye gidebilecek bir hayat siire-
cegine dair umutlan yesermisti. Titine’in —hepimizin- ya-
sadiklarindan sonra umuda fiyat etiketi koyamazdik.

“Selam, tathm, geldigin igin tesekkiirler,” dedi kapiyr
ac1p beni yanaklanmdan 6perken. “Bebek odasinin boyasi
nihayet kurudu. Artik duvarlara bir geyler asmaya baglaya-
biliriz. Yakisikli nisanlinin miisait oldugu bir zaman besigi
kurabiliriz.”

“Anlagildi, kaptan,” dedim gisen karnna bakip gulimse-
yerek. Titine bes aylik hamileydi ve bastan asag: isilt sagi-
yordu. Ona pembe giillerin oldugu buketi uzattim. Birlikte
igeri girdik.

“Tesekkiirler, hayatim. Cok tathlar! Onlan bebek odasi-
na koyayim. Adeline bebegin ilk gigekleri olsun.”

Dudaklanindan dokiilen Adeline ismini duyunca dur-
dum. Bebeginin adindan ilk dera bahsediyordu.

Ve Adeline annemin ilk ismiydi — bunu Claudia oldugum
hayattan biliyordum. Ancak ilerleyen zamanlarda biiyitkan-
nemle olan iletisimini resmi olarak kestikten sonra adini si-
radan bir Jane ile degistirmigti.

Bu sefer her seyin farkli oldugunu ve annemin biiyiikan-
nem yiiziinden ismini degistinne ihtiyaci hissetmeyecegini
umdum.
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Titine elini koluma koydu. “Yine dalgin dalgin baki-
yorsun. Adeline ismini sevdin, degil mi? Gegen hafta bana
verdigin bebek isimleri kitabinda denk geldim ve bayildim,
Kulaga benim adim gibi gelmiyor, degil mi? Yani, her za-
man Martine’i kullanmaya devam edebilirim ama ¢ok eski
gibi. Hem insanlanin bana Titine diye seslenmesine aligtim.
Neyse, sagmaliyorum.”

Giildiim. Cilali parkelerin iizerinde ilerleyerek bebek
odasina vardik. “Adeline ismine bayildim,” dedim ona.
“Cok giizel.”

““Ah, harika.” Kamnini oksayarak bana giiliimsedi. “Seve-
cegine dair bir hisse kapilmigtim, Hala senin kiz olacagina
dair israrlarinla hareket ediyorum. Aslinda emin degiliz.”

“Giiven bana, Titine,” dedim giiliimseyerek. “O bir kiz.”

“Tamam, tamam. Hakl1 olsan iyi olur. Oglum olursa ne
yapanm bilmiyorum. Yani kizim olursa ona dans etmeyi,
Fransizcay: dgretebilirim. Birlikte bebeklerle oynar, ¢ay
partisi veririz. Cok eglenceli olur.”

Yeni boyanmig bebek odasina girdim. Duvarlarin rengi
tozpembeydi ve aklima annemin —en azindan benim ta-
nidigim annemin— pembeden ne kadar nefret ettigi gel-
di. Cok feminen bir kadin oldugu sdylenemezdi. Asla
Titine’in oldugu gibi eglenceli ve maceraci olmamugti.
Benimle hi¢ oyun oynamamuis, yaratici olmam igin des-
teklememisti. Bu sefer daha farkli olacagini bilsem de bu
yeni baglangicin onun hayatindaki her seyi degistiremeye-
ceginin farkindaydim.

“Rengi nasil buldun? Cok pembe degil, degil mi?”

“Miikemmel,” dedim. Midemde garip bir his duydum,
heniiz kabul etmeye hazir olmadigim bir histi bu,
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“Bu harika giilleri vazoya koyacagim. Hemen dénerim.”
Titine 4deta sekerek koridorda ilerledi ve beni bos bebek
odasinda bir basima birakti. Bu bebek odasi yaklasik dort
ay sonra giizel bir bebege ev sahipligi yapacakt: ve o kiigiik
ki1z daha 6nce yasanan olaylardan habersiz olacakti. Onceki
hayatinda neseli dans¢1 annesini tanima firsati bulamadan,
Amerika’daki biiylikannesi ve biiylikbabasinin siki yetistir-
me tarziyla ve annesi tarafindan terk edilmenin acisi yii-
ziinden kimseye sevgi besleyemeden biiylimek hakkinda en
ufak bir fikri olmayacakti.

Annemin gelecegi simdi daha giizel seyler vadediyordu.
Kaderi degistirdigim o geceden beri yasanan tiim muhte-
sem degisiklikler arasinda bu degisiklik, annemin yeni ha-
yat1 hepsinden 6te bir giizellige sahipti.

Yine de ellerimi piiriizsiiz duvarlarda gezdirip yeni boya-
min kokusunu igime gekerken bir kez daha o hisse kapildim.

Peki ya? hissiydi bu.

Peki ya Claudia oldugum zamanda bebek sahibi olabil-
me firsatimi kagirdiysam? Annemin yaptig1 hatalan diizet-
me firsatimi, baba figiiriiniin eksik olmasina ragmen kendi
kiigiik ailemi kurma imkanimi kaybettiysem? S$imdi ne ola-
cakt1? Bebegim nereye gidecekti? Claudia’nin kaderinde
sahip olmasi beklenen bebek ne olacakti?

Bagimu iki yana salladim. Titine’in sadece birkag ay igin-
de bu odada uyutacag bebeginin heyecamm kiskandigim,
arzuladigim ve 6zledigime dair diigiinceleri zihnimden at-
tim. Onun adina mutluydum. Hastanedeki o korkung gliniin
ardindan bebegiyle beraber iyilestigi i¢in gok memnundum.
Robert’1 kaybetmis olsa da giilii durmus, bebegi kendi ba-
sina yetigtirmeye karar vermigti.
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Ancak kendi bebegime duydugum hasret yiiregimi ya-
kiyordu. Ruby olan yeni hayatim ne kadar miikkemmel olsa
da, Antoine’ ne kadar asik olsam da, geng¢ biiylikannemin
anne olusuna sahit olmak ne kadar eglenceli olsa da bu has-
retten kurtulamiyordum.

Claudia oldugum hayata geri doniip dénemeyecegim-
den, Madam Bouchard’in bahsettigi kapimin yakinlarda
olup olmadigindan ya da sonsuza dek silinip silinmedigin-
den emin olmadigim igin buradaki hayat1 yagsama segenegi-
mi kullanacaktim. Ruby’nin yeni, hi¢ yazilmamis hayatim
yasayacaktim.

Belki bebegim hala orada bir yerde benim olmay: bek-
liyordu.

Titine odaya geri doniince diisiincelerim dagildi. Yiizi-
mii ona ¢evirince yiiregim burkuldu. Ona séylemeliydim.

“Bebek istiyorum,” dedim, sozlerim adeta kulaklanmda
¢mlamsti. “Diigiin i¢in heniiz bir tarih belirlemedik ama
Antoine’den gocugum olsun istiyorum.”

Ancak Titine’in gozlerinde gérmeyi umdugum heyecan
ya da belki biraz sagkinlik yerine bagka bir ifade belirdi;
acima.

Yanima gelerek elini omzuma koydu. Yesil gozlerindeki
ac1 dolu ifade gittikge artiyordu.

“Ne oldu, Titine? Neden bana 6yle bakiyorsun?”

“Hatirlamiyorsun, dyle degil mi?”

“Neyi?”

Titine omuzlarimi birakmayarak derin bir nefes aldi.
“New York’ta yagarken, sen Thomas’la birlikteyken...”
Durdu, kelimeleri havada asili kalmisti. Gozleri yere, pen-
cereye, kisacasi gozlerim disinda her yere bakiyordu.
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“Ne, Titine? Thomas’la aramda bildiklerim disinda ne
yasand1?” Telagimin arttigin hissettim. Ruby olarak yasa-
digim ilk birkag giiniin karmasik duygulanni uzun zaman-
dir hissetmiyordum. Simdi yeniden su yiiziine gikiyorlard.

Titine bogazini temizledi. Gézlerini nihayet gozlerime
kaldirdiginda ona Robert’in cinayetini sGylemek zorunda
kaldigim zaman takinmak zorunda kaldigim kararhhig
gordiim. Daha konugmasina firsat vermeden ylregim bur-
kuldu.

“Ruby, bir keresinde hamile kaldin. Thomas’in bebegi-
ne. Sana bu yiizden o kadar kotii davraniyordu ¢iinki onu
terk etmiyordun. Bir gece, belki alti ayhikken, kot bir tar-
tisma yasadimz. Her zaman tartigiyordunuz ama bu seferki
daha kétilydii. Thomas sana ok sert bir sekilde vurdu...
Kamina vurdu. Sen bayildin, kanaman basladi ve o lanet
olasi herif seni orada birakti... Oliime birakt.

“O gece sana telefon ettim ama sen telefonu agmayinca
Thomas’la kétii bir seyler yagamus olabilecegini diigiindiim.
Ben de kogturarak sana geldim ve sen... sen... ah, Tannm,
Ruby. Tam bir kabustu. Kanamayi durdurmak igin seni aci-
len ameliyata aldilar. O gece bebegi kaybettin... Aldigin
hasar o kadar biiyiiktii ki tiim yumurtaliklanm almak zo-
runda kaldilar.”

Elim karmimn alt kismina gitti. “Kamimdaki yara izi...
Onu Thomas yapmadi. Ameliyatin izi.”

Titine evet anlaminda bagim salladi, gézlerindeki keder
dayanilmazdi. “Buraya geldigimiz ilk giin bana bu konuyu
asla agmamam igin s6z verdirdin. Ciinkii ¢ok ac1 vericiydi.
Provada diistiikten sonra siirekli bebegini diisiinip diigiir-
medigini sordun. Sana bir daha diisiirdiigiinii soyleyecek
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yiiregim yoktu. Simdiye kadar hatirlarsin diye diigiinmiis-
tiim. Cok 6ziir dilerim, Ruby.”

“Yani asla bir gocugum olmayacak. Bu yiizden ondan bu
kadar nefret ediyordum. Bu yiizden ben...”

Titine evet anlaminda bagim salladi. Ciimlemi tamam-
lamama gerek yoktu. Thomas’1 sadece kendimi korumak
i¢in vurmamigtim. Onu bebegimi benden kopardig) igin de
6ldiirmiigtiim.

Hayattaki en yakin arkadasim olan tatli, geng biiyiikan-
neme baktim. Bana teselli vermeye galigiyordu. Kendi be-
begine ikinci anne olabilecegimi, Antoine’le beraber bir
bebek evlat edinebilecegimizi, her seyin iyi olacagini soy-
liilyordu. Ancak dinlemeyi biraktim. Kalbim go6giis kafesi-
me sikigmigti. Umudum, ruhum yerle bir olmustu. Titine
minyon kollarim bana doladi. Dolgun, siskin karnini karmi-
ma bastirinca tek diigiinebildigim neden sorusu oldu.

Kaderi degistirmek igin yaptigim onca seyden, koti bir
ruhu 6ldiirmek ve ruhlann kaderde yaptiklar: hatay: silmek
igin biiyiik bir gii¢ sarf ettikten sonra, sadece Ruby’nin de-
gil, Titine ve Antoine’in de hayatlarim yeniden insa ettik-
ten sonra neden kendi gocuguma sahip olabilme hakkindan
mahrum birakiliyordum? O kapidan tekrar gegip gegeme-
yecegimin garantisi yokken neden buraya getirilmistim?
Kaderimde olduguna gozii kapali inandigim seyi neden
hala gergeklestiremiyordum?

Gozlerimi Titine’in omzundan kaldirdim ve pencere-
den goriinen mutlu, beyaz bulutlara baktim. Sanki énem-
li seyler hi¢ yasanmamig gibiydi. Benim adima bir mesaj
daha iletmeleri i¢in, kadere, Madam Bouchard’a ya da her
kim dinliyorsa ona bunun adil olmadigim, béyle olmamas:
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gerektigini sOylemeleri igin ¢iglik atmak istiyordum. Ne
istedilerse yapmigtim! $imdi, onlara en ¢ok ihtiyag duydu-
gum anda neredeydiler? Buranin patronu kimdi? Beni bura-
ya getiren giimiig sagli kadin nereye kaybolmustu? Gergek
bir aile kurabilme hayallerim ne olacakt1?

Anlagilan kader pek de arkam kollamiyordu. Yaptigim
iyiliklert umursamiyordu bile.

Bulutlara bagiramadim. Igimde miicadele edecek zerre
kuvvet kalmamgti.

Bunun yerine dért ay 6nce Solange’un bagima stlah dog-
rulttugu, buradaki varligimin bir higten ibaret oldugunu
bana hissettirdigi o korkung geceden beri ilk kez agladim.

I

O 6gleden sonra Titine’in bebek odasini tasarlamasina yar-
dim etmek igin kalamadim. Onu orada resimlerle, peliis
tavsanlar ve ayilarla, kutular dolusu heniiz montaj1 yapil-
mami§ pembe ve beyaz mobilya pargalaniyla, dinmek bil-
meyen heyecaniyla yalniz biraktim. Ona yann gelip yardim
edecegime dair s6z verdim ama bugtin biraz hava almaya,
kafami bogaltmaya, yalniz kalmaya ihtiyacim vardh.

Titine isteksizce de olsa gitmeme izin verdi. Gozlerinde-
ki acima hissi hi¢ silinmemisti ve bunu kaldirannyordum.
Bana bakiglarina dayanamiyordum. Buradan bir an 6nce
¢ikmaliydim. Yakinda bir bebege kucak agacak o dort pem-
be duvann arasinda durmamaliydim.

Daha da 6nemlisi, asla kendi gocuguma sahip olamaya-
cagimi anladigima gore bundan sonra ne olacagini diisiin-
meliydim.
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Paris sokaklarinda durmaksizin ilerlerken nereye gittigi-
me ya da nereye varacagima dikkat etmemistim. Ne kadar
uzaklagtigimi Eyfel Kulesi’nin ucunu gorerek anlayabili-
yordum. Kule agaglann ve binalann arasindan sik stk go-
riiniiyordu.

I¢imde Claudia oldugum hayattan hayaller ve riiyalar ta-
sirken bu hayati nasil siirdiirecektim? Gozlerimin renginin
neden degistigini, eski Ruby’den neden farkli davrandigi-
mi1 Antoine’e agiklayamiyordum. Ona babamin 6liimiinden
bahsetmem ile Titine’in Antoine’e ailem hakkinda anlattik-
lan uyusmamugti.

Ona Ruby olsam da -burada ve bu bedende kendimi
gergekten evimde gibi hissetsem de- tek bir ruhtan ibaret
olmadigim sdyleyebilmek igin can atiyordum. Ben aym
zamanda bagka biriydim. Annesi tarafindan sevilmeden bii-
yiiyen bir kadindim. Babami kaybettigim, yazgim degis-
tiren o giinden beri bagimsizdim ve babamin 6liimii igin
annemin beni hig affetmeyecegini anlamigtim. Universitede
psikoloji okumustum, insanlara faydali olabilmek igin te-
rapist olmustum ama kendi ailemin sorunlarm ¢6zmekten
kaginmistim. Ciftlere anlagmalar, ¢ocuklarini yetistirmele-
ri, zorluklarn iistesinden gelmeleri igin tavsiyeler vermis-
tim ama kendi iligkilerimi asla evlilige tagiyamamigtim.

Bir zamanlar hamile kalmigtim ve simdi umutsuzca be-
begimi anyordum.

Bu yetenekler, bu deneyimler, tiim bu zorluklar, Ruby’nin
bedeninde hissettigim cesaret, konustugum Fransizca, dans
ederken ya da yeni, giizel sesimle sarki sdylerken sergiledi-
gim tarifsiz 6zgiiven kadar bana aitlerdi.
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Ben hem Ruby hem de Claudia’ydim ve bunun uzun va-
dede nasil isleyecegini merak ediyordum. Boyle var olabilir
miyim diye diiginmeden edemiyordum. Ciinkii bir yanim
otuz bes y1l boyunca bambagka bir hayat yagamigt: ve bunu
bildigim hilde kimseye sdyleyemiyordum.

Ve Titine’in soyledigi son geyden sonra kararan gokyii-
ziiniin altindaki Paris sokaklarinda gezinirken, omuzlanma
ve yliregime tek bagima tagtyabilecegimden siiphe ettigim
bir yiik binmigti.

Esen soguk riizgirla bumumun iizerine bir damla yag-
mur diigtii. On altinct bolgeye, rue de Passy’ye varmigtim.
Caddeye baktim. Liiks mahalleyi goz kamastinci diikkanlar
stisliiyordu. Madam Bouchard’la goériistiigiim apartman sa-
dece birkag blok otedeydi.

Yagmur hizlanmaya baglamigti. Damlalar ytiziime dii-
sliyor, kemiklerimi iirpertiyordu. Islaklik saglarima ve el-
biselerime islerken gizemli kadinin evde olup olmadigim
goérmek igin zile basmay: diigiindiim. Sorulanma cevap
alabilir, ona ne yapacagim sorabilirdim. Ancak o yone
dogru bir adim bile atmadan evde olmayacagini anladim.
Ciinkii hig¢ orada yagamamigti. Yeni kiractya ismi Madam
Bouchard olan yagl, zarif bir kadinin burada yagayip ya-
samadigint soracak degildim. Evdeki insanlar bana deli
gibi bakar, muhtemelen yirmi yildir ayn: evde yagadikla-
rim soylerlerdi.

Artik yeni bir hayat yagtyordum. Hi¢ ayak bastimamig
topraklardaydim. Kaderin bu yazgis: heniiz yazilmamgt: ve
bu yolda bana rehberlik edecek kimse yoktu. Ne sihirli bir

giince vard: ne de sorulanma cevap olacak bilge, yash bir

kadn.
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Paris’i 4deta bagtan sonra yikayan bahar yagmurun altin-
da endigelerimden ve korkularimdan silkinerek damlalarin
beni arindimasina izin verdim. Madam Bouchard’m mis-
tik apartmanindan uzaklagtim ve kararli adimlarla sevdigim
adami bulmaya gittim.

Antoine’e gergekten kim oldugumu sdyleme vakti gel-
migti.



Otz Dordinc Bolim
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(A erelerdeydin?” diye sordu Antoine, artik birlikte

Nya;;adtglmxz Opéra Garnier’e bakan zarif apart-
:man dairesine adimimu atti§imda.

Benden cevap gelmeyince ellerini 1slak saglanmda gez-
dirdi, avuglarini omzuma koydu ve beni sikica sardi. *“Sen
iyi misin? Endiselenmeye baglamigtim. Aksam yemegi pla-
mimiz vardi, unuttun mu?”

Temiz giysilerinin kokusunu icime ¢ekerek ytiziimii
gbémleginin yakasina gémdiim. Eve donmek igin bindigim
taksideki cesareti aradim. Ciinkii ona her seyi anlatacaksam
cesarete gergekten ihtiyacim olacakti,

“Ben iylyim, Antoine. Seni beklettigim igin ¢ok {izgti-
niim. Ancak seninle konugmam gereken bir sey var. Otura-
Ihm mi?”

Antoine’in duman grsi gozlerinde merakl: bir ifade
okunuyordu. Giiglii elleriyle kollarimi sivazlayarak ellerimi
avuglarinin arasina ald. Beni tath oturma odamiza gétiirdii,
1slak ceketimi omuzlanimdan g¢ikard: ve etrafima bir batta-
niye sardiktan sonra yanina oturttu,
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Kargimizdaki agik pencereden evimize bahar yagmuru-
nun huzur verici kokusu doluyordu. Kokuyu igime gekince
zamanin geldigini anladim.

Ancak agzim agmigtim ki Antoine konugmaya bagladi.

“Uzun zamandir bana neler oldugunu anlatman bekli-
yordum. Hafizam yitirmedigini biliyorum. Mavi gozlerin,
konusma tarzin. Sanki burali degilsin, sanki pek g¢ok sey
biliyorsun da bana séylemiyor gibisin. Hafiza kaybindan
fazlas1 oldugunu biliyorum. Ama her ne ise, inan basa ¢i-
kabilirim.”

Sesinin tonu giiven verici olsa da gozlerindeki ifade
korktugunu gosteriyordu.

Aslinda ona gegmis hayatlara yapilan ziyaretlerden, bii-
yiilii giinceler bulmaktan ve kaderdeki hatalan diizeltmek-
ten bahsetme fikri bana da pek hos gelmiyordu. Askimiz bu
kadar imkénsiz bir hikdyeyi gergekten kaldirabilir miydi?

Ancak Antoine tath bakiglanini istiimden ¢ekmeyerek
elimi sikti. Gergegi hak ettigine inaniyordum. Nisanlan-
mistik ve ona kim oldugum, nereden geldigim ve hayattan
isteklerim konusunda diiriist olmazsam kilisede yaninda
ytiriiyemezdim. Aksi takdirde bu ne onun ne de benim igin
adil olurdu.

Ve boylece, o yagmurlu Paris aksaminda agkimin gozle-
rine bakarak her seyi en basindan anlatmaya bagladim.

L

Antoine’in ddeta benzi atmugti. Ona tiim hikayeyi anlattik-
tan sonra sessizlik iginde bana bakti. Artik igime islenen
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iki yagamun hikayesini agk, intikam ve bir hayattan digerine
baglanan hayatlann hikayesini biliyordu.

Ona dokunmak igin elimi uzattim. Bir gey, herhangi bir
sey sOylemesini istiyordum. Hastaneye yatinlacak kadar
vahim durumda oldugumdan mu giipheleniyordu? Beni bir
akil hastanesine yatirmayi mi diigtinmiigtii? Hayatimin so-
nuna kadar etrafi stingerlerle kaph bir hiicrede yagamak is-
temiyordum.

“Antoine,” dedim elimi dizine koyarak. “Biliyorum. Bu
duydugun en sagma hikdye ve kesinlikle mantiga aykin.
Diinyanin isleyisine dair bildigimiz her seye aykin. Ancak
gergekleri soyliiyorum. Eger evleneceksek... eger hala be-
nimle evlenmeyi istiyorsan, gergek bu. Gergekten kim ol-
dugumu bilmen gerekiyordu.”

Antoine bogazini temizleyerek gozlerini kirpigtirdi. San-
ki kargisinda oturan ve bu sagmaliklardan bahseden kadinin
—yani benim- bile hayal giiciinden ibaret olup olmadigina
karar vermeye galigtyor gibiydi.

Nihayet konugtu. “Solange o gece... Sana Claudia
dedi. Psikolog oldugundan bahsetti. Adi Edouard olan
bir adam varmig. Strekli olaylarin daha énce nasil ya-
sandigindan s6z etmigsti. Simdi bana soylediklerinin ger-
¢ek oldugunu mu sdyliiyorsun? Diisiindiigiimiiz gibi deli
degil miymig?”

“Deli oldugu belli ama intikam i¢in delirmigti. Gelecek-
teki hayatindan, aktrist Solange Raspail’in hayatindan bu-
raya kadar intikamini tagims.”

“Ve gozlerin. Bu giizel mavi gozlerin. Onlar

Claudia’nin m1?”
Evet anlaminda bagim salladim.
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“Peki, babanin Oldirilmesi hakkindaki hikaye...
Ruby’nin degildi. Yani gelecekteki Claudia’nin basina
geldi. Bu yiizden mi Titine ne zaman bana senin ailenden
bahsetse hemen konuyu kapatmaya ¢alistyordun?”

“Evet. Sana babam hakkindaki gergegi sGylemenin bir
risk oldugunu biliyordum. Ruby’nin ge¢misiyle boy 6lgii-
semeyeceginin de farkindaydim. Ancak Gisele’i kaybet-
tikten sonra canin o kadar acimigt1 ki kendime engel ola-
madim. Yalmz oldugunu hissetmene izin veremezdim.”
Antoine’in elini siktim. Bana inansin diye umut ediyor,
dua ediyordum.

- ~Antoine bir siire sessiz kaldi. Az 6nce verdigim inanil-
maz bilgileri anlamlandirmaya galigan beyninin adeta kisa
devre yaparak dumanlar ¢ikardigimi gorebiliyordum.

“Yardimci olabilecek bir sey gosterebilirim,” dedim be-
nimle beraber buraya gelen ii¢ esyay: hatirlayarak. Solmusg
olsalar da Antoine’e bu olagan digi hikdyenin gergekligini
kanitlayabilirlerdi.

Ya inanacakt1 ya da kogarak benden uzaklasacakti.

I¢ camasin ¢ekmecemi dibine kadar karistirdiktan sonra
aradigim seyi buldum.

Yatak odasindan solmus magazin dergisini, bulanik ult-
rason fotografini ve artik bos kalan giinliigiimii gikardim.

“Bu ii¢ esya benimle beraber geldiler,” dedim 6nce ma-
gazin dergisini gostererek. “Kapak fotografi buraya geldi-
gimden beri solmaya basladi. Solange Gliince yiizii tama-
men soldu. Yine de isimleri ve Edouard’in yiiziiniin bir
kismini ¢ikarabilirsin.”

Antoine gozlerini kisarak dergiye bakti. “Edouard
Marceau ve Solange Raspail. Nisanland:.”
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Sayfanin iist kdsesini gosterdim. “Ve tarih. Hila gorii-
niiyor.”

“5 Aralik 2012, diye fisildadi Antoine. Dergiyi sehpaya
birakip konugmaktan aciz bir sekilde bana déndii.

Ona kalin, kirmizi giincemi verdim. “Bunun i¢i Claudia
oldugum hayatta yazdigim yazilarla doluydu. Ancak buraya
geldigimden beni silinmeye basladilar, simdi sayfalan bom-
bos. Geriye sadece Paris’e geldigim ilk gece yazdiklanm
kaldi.”

Antoine yazdiklanimi okuduktan sonra usulca konugma-
ya bagladi. “Peki, bu Edouard Marceau. .. Onu 6zliiyor mu-
sun? Ona geni donmek istiyor musun?”

Bagimi iki yana salladim. “Onu gergekten sevdim ancak
seninle tanismadan 6nceydi. Agiklamast zor biliyorum ama
seninle o giin sahnenin arkasinda goriistiiglimiiz an ben...
ben sana dsik oldugumu ve seninle olmak istedigimi bili-
yordum. Ben bir daldan baska dala konan bir kus degilim.
Ancak sana gergekten sinlsiklam dsik oldum, Antoine. Sen
bana kendimi giivende, hayatta, mutlu hissettiriyorsun ve
seni asla birakmak istemiyorum.”

Antoine’in goézlerindeki endige silinmemigti. “Peki ya
bebegin? Ona geri donebilecek olsaydin, doner miydin?”

Yutkundum. Bu sorunun cevabini Antoine’e itiraf ede-
meyecegimi igten ige biliyordum. Heniiz hazir degildim.
Bu yiizden ona son kanitimi gosterdim. Ultrason fotografi.

“Bu bebegimin ultrason fotografiydi. Artik sadece bula-
nikliktan ibaret. Eski hélini gérebilseydin gergekten hayran
olurdun.”

“Bu muhtesem. Bu teknolojiyi daha yeni gelistirme-
ye basladik.” Antoine elindeki puslu fotografa bakarak
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saskinlikla bagimi iki yana salladi. “Tarih 18 Arahk 2012
diyor. Dergi ile aym ay. Dogum giiniinle de, Ruby.”

“18 Aralik m1? Yamliyorsun. O fotografa en son bakti-
gimda tarih goktan silinmigti. Ultrason kaydimi 5 Aralik’ta
aldim. Tarihi unutamiyorum ¢iinkii bir kizim olacagini 6g-
renmistim.”

Antoine fotografi bana gosterdi.

Hakhyd.

Yeni bir tarih belirmisti.

18 Arahk 2012,

Tiim bedenimi bir iirperti dalgasi sararken gozlerimi de-
falarca kirpigtirdim. Gézlerim kesinlikle bana oyun oynu-
yor olmaliydi.

Fakat oynamiyorlardi.

Bu yeni tarihin benim igin, Antoine i¢in, Claudia ve be-
begim igin anlami neydi?

Antoine fotografi alip diger kanitlarin yanina, kahve seh-
pasinin iizerine koydu. Birkag dakika boyunca konugmadi.
Oylece oturarak tiim zamanlarn en olasilik dig1 hikdyesini
disiindii.

Nihayet iri, duman grisi gozlerini bana dogru gevirdi.
“Héla bir gocugun olsun istiyor musun? Benden?”

Yiiregime bir bigak saplandi. Gozlerim sicak yaglarla
doldu.

“Ruby, ne oldu?”

Kanepenin kenanm sikica tuttum ve ciimleleri bir araya
getirebilmek igin kendimi zorladim. “Seninle ger¢ekten bir
bebek sahibi olmak istiyorum, Antoine. Hem de her seyden
¢ok istiyorum. Ama bugiin Titine bana bunu yapamayaca-
gim1 soyledi... Ben ¢ocuk doguramam.”
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Sessizlik bir sabah sisi gibi aramiza ¢ékmiistii. Az 6nceki
itirafimin soku ikimizi de derinden sarsti.

Antoine boguk, titrek ve kararsiz bir tonla konusmaya
basladi. “Neden, Ruby? Ne oldu?”

“Thomas’la birlikteyken hamile kalmigim. Ancak kor-
kung kavgalarimizin birinde bana vurmus ve ben... ben
bebegi kaybetmisim. Titine aldigim hasann gok biiyiik ol-
dugunu ve tiim yumurtaliklanmin alindigim soyledi.”

Antoine alt dudagini 1sirarak gozlerini pencere pervazi-
na vuran yagmura gevirdi. Sessizligi konusmasindan daha
fazla sey anlatiyordu.

O da gocuk istiyordu. Ve boyle bir seyle karsilagmay1 hig
ummamigti,

“Ocziir dilerim, Antoine. Bilmiyordum. Hatirlamiyor-
dum.” Gézlerimden bosanan sicak yaslar yanaklanma ak-
maya bagladh.

Zamanda ve uzayda yapilan yolculuk sagmahgindan,
gegmis ve gelecek hayatlardan, dayakgi erkek arkadaglar-
dan, degisen ultrason tarihlerinden, diisen bebeklerden, ki-
sirliktan bezdigini soyleyerek ayaga kalkip benden gitmemi
isteyecegini sandigim sirada donerek beni kollarinin arasi-
na aldi.

“Sorun yok, Ruby. Buradayim, higbir yere gitmiyorum.”
Antoine sakinlestigimden emin oluncaya kadar teselli edici
elleriyle sirtimi sivazladi. Sagimi kulagimin arkasina sikis-
tird1 ve almini almma yasladi. “Béyle bir sey yasadigin igin
ok iiziildim, agkim. Senden ¢ok sey gotiirdiigii igin ¢ok
lizglinim.”

“Bizden,” diye fisildadim higkinklarimi bastirmaya ¢a-
higarak.
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Antoine ¢enemi tuttu ve bagparmag: ile yanagimi si-
vazlayarak son damla yas1 da sildi. “Bu deli hayatta hig-
bir seyin garantisinin olmadigim herkesten iyi bilirim. Tek
umudumuz, sevecegimiz birinin de bizi sevmesi. Ve ben bu
sevgiyi sende buldum, bir tanecik Ruby. Benim sevdigim
sensin. Seni her zaman, yolumuza ne gikarsa ¢iksin seve-
cegim. Bir giin gocugumuz olsun istersek evlat edinebiliriz.
Ya da birlikte diinya turuna ¢ikanz, Biz birbirimizi bulduk
ya olasiliklanmiz sinirsiz.”

Biiyiisiine kaplldlglin duygu seli ve Antoine’e besledi-
gim saf, tath askin iginde yanaklarim ve dudaklarim 6pii-
ciiklere bogdum.

Antoine bir kahkaha atarak bana sanlip beni sicak kuca-
gina gekti.

“Simdi ne olacak?” diye sordu gozlerindeki gittikge sev-
meye bagladigim merakh pariltiyla.

“Bir fikrim yok. Bunlar daha 6nce yaganmadi. Daha 6nce
hayatta kalmay:1 bagsaramamgtik. Oysa simdi buradayiz.”

Bana dogru uzandi. Dudaklan dudaklarima o kadar ya-
kindi ki ne ultrason fotografinda beliren yeni tarihi ne de
bebegimi ne ¢ok 6zledigimi umursuyordum. En azindan
yanmimda Antoine vardi. Omiirliik sevdami bulmugtum.

“Bu hikayeyi bir bagkasina anlatsan kafay1 yemis olabi-
leceéini diisiineceklerinin farkindasin, dyle degil mi?” diye
fisildad1 genesini geneme siirterek.

Giilmeme engel olamadim. Cenemi avuglarinin arasina
alip parmagim yiiziimiin hatlarinda gezdirdi.

“Sahne arkasinda sana geldigim giin, distiigiin giin bana
bakan gozlerini hala hatirliyorum - sanki beni daha once
gormemis gibi bakiyordun. O giin kafede bulustugumuzda,
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g6z renginin degistigini fark ettigimde anladim. Sen ayni
kisi degildin. Sana bir sey olmustu. Ancak ben hayatim bi-
lime, aragtirmaya ve gergek olgulara inanmaya adamig bir
adamdim. Bunu asla hayal edemezdim...” Ciimlesi yanda
kesildi, bakiglan bakislarimla eridi. Sicak elleri hala yii-
ziimii oksuyordu. “Sana inaniyorum, Ruby. Hikayendeki
her deli, her inanilmaz ciimleye inaniyorum. Hepsine ina-
niyorum.”

Gillimsedim. Yakigikli yiiziinii yiiziime dogru egdi.
Dolgun, yumusak dudaklan once g6z kapaklanmu, ardin-
dan burnumun ucunu oksadiktan sonra nihayet dudaklan-
ma vardi. Beni dyle tutkuyla optii ki ona duydugum askmn
derinligine ben bile sagirdim. Bu adamla tamgmak igin za-
manda geriye gitmigtim. O siiphesiz benim ruh esimdi.

Dudaklarimiz birbirlerinden ayrildiginda, bir saat 6nceki
saskin ifadesi yerini agk ve anlayisa birakmugti.

“Saninm negeni yerine getirecek bir ey bilivorum,”
dedi Antoine.

“Oyle mi?” Cikar bakalim agzindaki baklay1.

Dudaklarinda muzip bir giiliimseme belirdi. Zaten ya-
kisikl olan yiizii daha da gekici bir hal aldi. “Benimle gel.
Siirpriz.”

Apartmandan gtkarken igimi tuhaf bir his sardu.

“Antoine bana bir saniye ver. Bir sey unuttum.”

Salona kosﬁp igeri son bir bakis attiktan sonra dergiyi,
kirmmzi giinligi ve ultrason fotografini aldim. Antoine’le
digarida bulusmadan 6nce uzun, siyah ¢izmelerimi gikanp
yerine kirmizi dans ayakkabilarimi giydim.

Nedense onlara ihtiyacim olacagina dair bir hisse kapil-
migtim.
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“Hazir misin?” Antoine arkamda duruyordu. Elleriyle géz-
lerimi kapamigti,

“Hazinm,” diye cevap verdim. Igimde yiikselen beklenti
ve heyecan patlamaya hazirdi. Beni nereye getirmisti? Ne
olacakt1?

Antoine ellerimi omuzlarima indirdi. Gézlerimi kirpigti-
rarak etrafa bakininca goézlerim yaslarla doldu.

Bir dans stiildyosunda — kocaman, muhtesem bir dans
stiidyosundaydik. Ayagimizin altindaki parkeler parliyor,
dort yammzi is1ltilli aynalar kapliyordu.

“Burasi senin,” dedi. “Burayi sen ve Titine i¢in satin al-
dim, Bdylece tipki hayalini kurdugunuz gibi kendi stiidyo-
nuza sahip olacak, dans dersleri verebileceksiniz.”

Ona baktim, ifade edebilecegimden gok daha biiyiik bir
minnettarhik, ¢ok daha biiyiik bir agk hissediyordum. Bu
yiizden sade bir “Merci” ile yetinebildim.

Antoine’in agz1 kulaklarina varmigsti. Giizel stiidyoya
bakindi. “Ne diisiiniiyorsun? Biiyiikannenin gelecekteki
dans stiidyosu kadar giizel mi?”

Kahkahama engel olamamigtim. Ona anlattifim onca
seye ragmen nasil hala burada olabiliyordu?

“Cok daha iyi,” dedim.

Gozleri aydinlaninca bana bir bakig att1, “Sana bagka bir
siirprizim daha var. Bekle.”

Topugunun lizerinde dondii. Koésedeki pikaba dogru
kosarken koyu g¢ikolata rengi saglan savruluyordu. Pen-

cere pervazindaki muhtemelen bu an igin sakladig: plaga
¢
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uzaninca beyaz gémleginin altindan segilen kaslarimin ge-
rilisini seyrettim.

Nasil? Gezegendeki en tath, en atesli, en sevecen ve dii-
stinceli adam nasil benim olmugtu?

Bagimu iki yana sallayarak sinttim, Bu deli seyahatten
sonra simdi burada, kendi dans stiidyomda sik oldugum ve
her seyden, herkesten daha g¢ok sevdigim bu adamla dans
edecek olusuma inanamiyordum.

Bir anda igeriyi kiskirtici bir tango melodisi doldurdu.
Antoine kogar adimlarla yanima geldi.

Bu gark.

Bunu nereden hatirliyordum?

Hatirlamaya firsat bulamadan Antoine elini cebine so-
kup bana bir gey uzatti,

Parmaklannin arasinda kalp seklindeki yakut kolye sal-
lanmyordu.

Ensemdeki tilyler ddeta diken diken olmustu. Koyu kir-
mizi tagin dans stiidyosunun 15181 altinda parlayigim sey-
rettim,

Antoine’e gegmis yasamima yaptifim seyahati anlatir-
ken kolyeden bahsetmeyi unuttugumu fark ettim. Ona bu
kolyenin, simdi zarif bir sekilde elinde sallanan kolyenin
bildiginden gok daha derin bir hikayesi oldugunu anlatmay1
unutmustum.

“Yeni giimiig bir zincir aldim, biraz da cilalattim. Cok
giizel, dyle degil mi?” diye sordu yakisikh, biiyiileyici gi-
limsemesiyle bana bakarak.

Konugmaktan, hareket etmekten, diisiinmekten aciz ba-
sim sallayarak onayladim. Antoine ellerini sagimin altin-
dan gegirdi ve kolyeyi boynuma takti.
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Kalp seklindeki yakut kolyeyi diizeltip nazikge gogsii-
miin lizerine yerlestirdi.

Nefes almadan kolyeye dokunmak igin elimi uzattim.

Parmak uglanmda bir karincalanma hissettim... Tipki
ilk seferinde oldugu gibi.

“Begendin mi?” diye soran Antoine’in gozlerinde bek-
lenti dolu bir bakis vardi.

Yanaklarima dokiilmek isteyen gézyaslarnnmi zapt ederek
ona giiliimsedim. “Bayildim, Antoine. Harika goriiniiyor.”

Tangonun ritmi hizlanarak etrafimizi sardi. Hava adeta
elektrik ytikliydii.

Antoine bana bakti. Go6zlerindeki parilti bir anda bana
bu hissi, bu an1 hatirlatmigti.

“Dans et benimle, Ruby,” diyerek elini uzatti.

Iste 0 an anladim. Nerede oldugumu anladim. .

Isiltili dans stiidyosu. Aynali duvarlar. Parlak kirmizi
ayakkabilanim. Hoparlérlerden yiikselen tango miizigi. Ya-
kut kirmizisi kolye.

Dumanli goézleriyle Antoine bana uzattig1 eli tutmami
bekliyordu. Onunla dans etmemi bekliyordu. Ruh egim.

O kapiy1 bulmustum.

Onu bana farkinda bile olmadan Antoine yaratmusti.

Elimi diiz karnima gotiirerek kiigiik kizimi diigtindiim.

Ama Antoine’i nasil birakacaktim? Hamile Titine’i nasil
yalniz birakacaktim?

Zamanda geriye doniip Antoine’le bu dort ay1 yagsamak
benim kaderimdi, bunu simdi anliyordum,

Ancak Claudia olmak nasil kaderimse, Ruby olmanin
da Gyle kaderim olduguna inanmaya baslamistim. Daha da
onemlisi biricik kizima anne olmak... Iste bu benim esas

kaderimdi.
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Parmagimu kalbimin hemen {izerinde duran yakut kolye-
nin iizerinde gezdirdim. Kolyenin bana fisildayisim duya-
biliyordum. Elini tut. Seni dteki tarafta bekliyor olacagim.

Beklenti, mutsuzluk ve nese ile gozlerime dolan yaslarla
Antoine’e giilimsedim. Hayatimin agki. Asla unutmayaca-
gim erkegim.

Zaten dilimin ucunda duran o kelimeyi sdyleyebilmeye
ufak bir nefes, minicik bir enerji yetmisti.

“Evet.”

Titreyen avucumu Antoine’in eline yerlestirdim. Beni
kollarina ¢ekerek dans pistinde dondiirmeye bagladi. Atesli
melodiyle hareket ederken hem bedenlerimiz hem de ruhla-
rimiz kenetleniyordu. Ona yaklasarak kulagina fisildadim.
“Seni seviyorum, Antoine. Ne olursa olsun bil ki seni hep
sevecegim. Geri gelmemin sebebi sendin.”

Antoine igtenlikle giiliimseyip gogsiinii gégsiime yasla-
di. Sanki kalplerimiz bir atmaya baglamisti. “Ben de seni
seviyorum, Ruby. Sen tamdigim en inamlmaz kadinsin.
Meger tiim hayatim boyunca seni beklemisim. Gitmene
asla izin vermeyecegim.”

Yiregim agkla dolup bedenim tutkuyla titrerken, bey-
nim bana belki de bunun bir kap1 o/madigim séylilyordu. O
esnada stiidyoda sert bir riizgar esti. Pencereler ve kapilar
bir agilip bir kapaniyordu. Antoine beni daha siki tuttu. Ar-
dindan egilerek beni optii.

Dayanilmaz bir ac1 gégsiime, yakut kinmzi kolyenin he-
men altina yerlesti. Ama Oplismemizi kesmedim. Onu bi-
rakmadim.

Gogsiimden ytikselen aci basimdan ayak parmaklarima
kadar yayildi. Antoine’i tutan parmaklarnnmdan adeta kivil-
cimlar ¢ikiyordu.
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“Seni seviyorum, Ruby. Her zaman sevecegim,” diye fi-
sildad1 Antoine kulagima.

Hizlanan riizgar etrafimizi saran bir firtinaya déniligmiis-
ti. Ben de ona fisildadim. “Benimle gel, Antoine. Liitfen
benimle gel.”

I¢imde ne kadar gii¢ varsa hepsiyle Antoine’e tutundum.

Onu kaybetmeyecegim. Onu bulmak ig¢im bu kadar yol
geldim. Onu gimdi kaybedemem.

Etrafimizdaki oda doniiyor, kirnmzi, giimiiy ve siyah
1s1klar basimizin etrafinda dolaniyordu. Nihayetinde karan-
lik igerideki tiim renkleri, tiim sesleri yuttu.

Geride sadece bir pinlti kalmugti.

Minicik bir 151k yolu aydlhlatlyordu.

Antoine'in duman grisi gozlerindeki 151k.



Otuz Besing Bolim

e

ip... bip... bip.
Onceleri uzaktan, gok uzaklardan gelen bu diizenli

sesler kulaga huzur verici gelmisti. Ancak sonra, ses yak-
lasmaya bagladikga siddetlendi. Diizeni hi¢ bozulmadan 6t-
meye devam ederken sesin basucumdan geldigini anladim.

Neredeydim? Bu ses neydi?

Birkag defa gozlerimi kirpsam da her ey birbirine ka-
nigmis gibi goriiniiyordu. Etraf koca, bulanik bir renk topu
gibiydi. Agzim o kadar kurumustu ki giigliikle yutkunuyor-
dum. Biri sanki bagim: gekigle dévmiis gibi hissediyordum.
Su bip sesi keske sussa diye diisiindiim. Nereden geliyordu?

Gozlerimi yeniden kirpigtirdim ve bu sefer goz kapakla-
nm araladim.

*“Claudia? Claudia, hayatim, uyandin.”

Kisa san saglan olan minyon bir kadin yamimda oturu-
yordu. Annem Jane’di bu. Avucunun iginde tuttugu elimi
sikarken gozleri yaslarla dolmustu.

Onda degisik bir seyler vardi. Bana bakiginda yeni bir
sey vardl. Ne oldugunu anlayamadan minyon yapisiyla
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bana sanlarak gozyaslariyla yanagimi yikadi. “Ah, haya-
tim. Iyi olduguna o kadar mutluyum ki. Bizi ¢ok korkuttun,
Seni ¢ok seviyorum.”

Annem asla seni seviyorum demezdi. Bana sarilmazd.

Asla aglamazdi.

Neler oluyordu?

“Anne,” dedim, sesim boguk ve ¢gatlak ¢ikiyordu. “Neler
oluyor? Neredeyim?”

Annemin gozlerinde endiseli bir ifade belirdi — normal-
de donuk olan ifadesinde gormeye pek aligkin olmadigim
bir ifadeydi bu. “Doktor her seyi hatirlamayabilecegim soy-
lemigsti. Diisiince bagim kotii ¢arptin. Belki de hemgsireye
haber vermeliyim.”

Ancak yasadigim anin sona ermesini istemedigimden
onun elini sikica yakaladim. Yanimdan gitmesini istemi-
yordum. Nihayet benimleydi. O soguk cephesinin altinda
saklanan sevecen, ilgili ve ana¢ kadin nihayet giin yiiziine
¢ikmigti — yammdaydi. Ve onsuz bir saniye bile gegirmek
istemiyordum.

“Bekle, anne. Gitme, olur mu? Yanimda kal.”

Annem tekrar sandalyesine oturup bir tutam sagimi ku-
lagimin arkasina sikistirdi. “Endigelenme, tathm. Higbir
yere gitmiyorum. Sakinleselim, tamam m?”

Basimi salladim. Yutkunmaya ¢aligirken oksiirdiim. “Su
verir misin?”

“Elbette hayatim.” Yatagin yanindaki tepside duran
pembe, plastik siirahiyi ald1 ve bana bir bardak su doldurdu.

Tiim bardag igtikten sonra saskin bakiglarla etrafima
baktim. I¢inde yattigim kiigiik odamn etrafi beyaz perde-
lerle ¢evriliydi. Uzandigim rahatsiz yatagin metal kenarlan
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vardi. Ellerimin iistii kablolarla ve bantlarla doluydu. Ya-
nimda da bir serum duruyordu. “Ne oldu anne? Neden has-
tane...” Ancak iistiimdeki harikulade, giimiis renkli, parlak
elbiseyi goriince sustum.

Bir tasanimcinin elinden ¢iktig1 belli olan abiye kiyafette
asil sagirtici olan karnimdaki sigkinlikti.

Siskinligin tizerinde elimi gezdirdim ve elbisemin altin-
daki kiigiik basket topunun aslinda benim karmm oldugunu
fark ettim. Ellerim karmmin iizerinde gezinince ufak bir
tekmeleme hissettim.

Etrafim saran sis, hissettigim bayginlk bir anda kalk-
migti.

Hamileyim.

Basucumda 6ten sinir bozucu bip sesi, kulagima bir anda
duydugum en harika ses gibi gelmeye baslamisti. Bu ses
bebegimin kalp atiglaniydi.

Benim bebegim.

Anne olacaktim.

Kendi anneme baktim. Gozlerindeki yaslar gittikge art-
migt1 ama narin yliziinii kaplayan rahatlamis tebessiimiine
engel olamiyorlardi. “Bebek iyi, Claudia. Seni buraya geti-
ren saglik ekibi durumunun iyi oldugunu séyledi. Her seyin
yolunda oldugundan emin olmak igin sana bir hastane 6n-
liigii giydirip, ultrason ¢ekmek istiyorlar.”

“Kiz m1?” Biiyliyen karmimda ikinci bir tekmeleme his-
settim.

Ellerini ellerimin iizerine koyan annem bagini sallad1.

“Evet, tathm,” dedi. “Bir kizin olacak. Muhtesem de-
gil mi? Daha gegen hafta 6grendin. Daha 6nce seni hi¢ bu
kadar heyecanl: gérmemistim. Gergi isim se¢me isi kolay
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olmayacak. Cok giizel kiz isimleri var. Ama bunun kararim
ikinize birakalim.”

[kinize derken ne demek istemigti?

Kimden bahsettigini ya da neden parlak, giimiis renkli
bir elbise giydigimi sormaya firsat bulamadan beyaz perde
agild1 ve igeriye ¢ok giizel, yash bir kadin girdi. Kiz1l sagla-
n topuz yapilms, kristal yesili gozleri olan kadinin boynu-
nu zarif, mor bir sal siisliiyordu.

Biiyiikannem Martine’di bu.

Uyandigim goriince ziimnit yesili gozleri parlayiverdi.
Ve o an hatirladm.

Her seyi hatrliyordum.

Geng biiylikannem Titine’i, bebegini —annemi— ve pem-
be bebek odasini... Robert’1 ve kaginilmaz 6liimiinii hatir-
liyordum.

Ruby’yi de hatirliyordum. Onun bedeninde yasadigimi
ve... Antoine’e agik oldugumu da éyle.

Zihnim o canh hatiralanin birer hayal mi yoksa gergek
mi olduguna karar vermeye ¢alisiyordu. Ben tam olarak
karar veremeden annem ayaga kalkip biiyiikanneme kostu.
Ikisi kucaklagip birbirlerine bir seyler fisildadilar. Ardindan
yanima yaklagtilar. Yiizlerindeki anag¢ giiliimseme endige-
lerini gizlese de iglerinin rahatladigini apagik sergiliyordu.

Onlan birbirlerine sanlirken Ai¢ gérmemigtim.

Annem ve biiyiikannem hastane yataginin iki yanina
gecerek ellerimi ellerinin arasina aldilar. Hepimizin nabzi
sanki dordiimiizii bir araya baglayan bir giiciin sembolii
gibi ayn1 anda, bebegimin kalp atisiyla birlikte atmaya bas-
lad. iste o an bu giiglii bagin, bu giiglii sevginin bir daha
asla zarar gormeyecegine inandim.
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Gozlerimi glizel bilyiikannemden sevecen anneme gevir-
dim. Zihnimi yeni amlar doldurmaya baglad.

‘Gozlerimi kapatinca zihnimde firfirli pembe bir elbise
giymig kiigiikligiim canlandi. Annem etrafimda pervane
oluyor, bana sanliyor ve beni ne kadar ¢ok sevdigini soylii-
yordu. Annem ve biiylikannemin yan yana kahkahalar attig1
aile toplantilanimi hatirliyordum. Giilimsemeleri birbirleri-
ne benziyordu. Gozlerinde sevgi ve birbirlerine duyduklan
minnettarhk vardi. Geng yasta dans etmeye bagladigimi,
aksamlan biyiikannemden ders aldigimi goriiyordum.

“Claudia, kendini nasil hissediyorsun?” diye sordu gizel
biiytikannem.

Sadece sesini duymak bile gozlerimi yaslarla doldur-
mustu. En yakin dostum Titine’di bu. Tipk: Panis’teki giin-
lerimde oldugu gibi giizel ve tathydi.

Annem agzint oynatarak biiyiikanneme bir seyler sdy-
ledi. Ama fisiltis1 o kadar sessizdi ki ne soyledigini anla-
yamadim. Ardindan bana dénerek giliimsedi. “Hemen do6-
nerim, hayatim. Hemgireyi bulup uyandigimi séyleyeyim.
Doktor sen ve bebek hakkinda bilgi versin de seni bir an
once bu acilden gikaralim.”

Annem ikimizi yalniz birakinca bakiglanmi kaldinp bii-
yikanneme baktim. Onunla ve Antoine’le Paris’te yasadi-
gim hayatin aynntilannm animsadim. Sanki hem diin gibi
hem de 151k y1h kadar uzaktaydi.

Son geceyi, Antoine’in bana o yepyeni dans stiidyosunu
ve yakut kirmizisi kolyeyt hediye ettigi am1 hatirlayinca ak-
lima elini tutarak verdigim karar geldi. Bebegime donmek
istemistim. Ama ona tutunmugtum. Onu da yanimda gotiir-
meyi denemigtim.
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Telasla etrafa bakindim. Neredeydi? Bagsarmig miydi?

“Ne oldu canim? Ne ariyorsun?” diye sordu biiyiik-
annem.

“Biiyiikanne, Antoine nerede? Burada m?”

Biiyiikannemin ytiziinde merakl bir ifade belirdi. Bana
odakladig gozlerini kirpistirdi, sanki dogru isitmedigini
diigtiniir gibiydi. “Neden aklina Antoine geldi? Kiigiik bir
kiz oldugun giinden beri seninle ondan bahsettigimizi ha-
tirlamiyorum.”

“Ogrenmeliyim, biiyiikanne. Liitfen. Ona ne oldu? Ona
ve Ruby’ye?” diye sordum. Ancak hayatimin agkinm gére-
memenin verdigi mutsuzlugu saklayamiyordum. Onun do-
kunusunu simdiden 6zlemistim. O gizemli Paris gecesin-
de, ¢ok ama ¢ok uzun zaman once, dans stiidyosuna giren
riizgar onu nereye savurmugstu 6grenmeliydim.

Biiyiikannem, “Sakin ol, hayatim,” diye beni sakinles-
tirdikten sonra hikayeye bagladi. “Belki hatirlarsin, Ruby
benim en yakin arkadagimdi. O ve Antoine, bilyiikkbaban 61-
diikten sonra anneni biiylitmeme yardim ettiler. Sahip ola-
bilecegim en harika arkadagslardi. Sanki onlar1 bana Tanr
gondermisti. Antoine gece kuliibiinde dans etmeyi biraktik-
tan sonra bana ve Ruby’ye Paris’teki ilk dans stiidyomuzu
armagan etti. ikimiz birkag yil dans gretmenligi yaptik.”

Biiyiikannemin climleleri zihnimi yeni amilarla doldurma-
ya bagladi. Antoine’in bize hediye ettigi dans stiidyosunda
ders verdigimi hatirladim. Paris’in kaldinnmlarinda Titine’le
beraber iginde annemin oldugu bebek arabasiyla gezindigi-
mizi ammsadim. Her seyi hatirhyordum. Antoine’in elini
tutup onunla dans ettigim zaman hayat bizim i¢in sona er-

memigti, p
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Peki, o zaman buraya nasil gelmistim?

“Ondan sonra ne oldu biiyiikanne? Ruby ve Antoine
simdi neredeler?”

Elimi oksarken gozlerinde dalgin bir bakis belirdi. “An-
nen on yasina geldiginde California’ya yerlesmeye, gocu-
gumu biiyiikbabanin ailesine yakin bir yerde biiyiitmeye
karar verdim. Paris’i seviyordum ama artik geri donmemin
vakti gelmisti. Ruby ve Antoine’e gelince, kendi ¢ocuklan
olmadig1 igin diinya turuna g¢ikmaya karar verdiler. Diin-
yanin her kosesinden, aklina bile gelmeyecek yerlerden
bana kartpostal attilar. Pasifik’teki tropik adalardan, Giiney
Amerika’dan, Avustralya’dan, Yeni Zelanda’dan...”

Gittigimiz yerlerin listesi siralanirken her biri tek tek ak-
lima geliyordu. Giinese boyanan sahillerde uzandigimizi.
Antoine’in muhtesem fizigiyle yamima yattigim, Titine'e
yeni bir kartpostal yazarken bana giiliimsedigini ve ne Ka-
dar giizel vakit gegirsek de onu ve Adeline bebegi 6zledigi-
ni sdyleyisini hatirladim.

Hem Ruby hem de Cliudia’dan gelen yeni anilar derya-
sinda annemin adimin Adzline kaldigini o sirada fark ettim.
Adim Jane diye degistirmemigti. GOrtuniise gore bu se¢fer
boyle bir seye ihtiyaci olmanusti.

Biiyiikannem sustu, dudaklarimin kenarlan hafif¢e bi-
kiilmiistii. Seyahatlerin ardindan Ruby’ye bir sey olmus
olmaliydi. Aksi takdirde Claudia olarak diinyaya nasil ge-
lebilirdim?

“Sonra biiytiikanne?”

“Birlikte birkag y1l boyunca diinyayi gezindikten sonra
nihayet Paris’e donme karan aldiklarini 6grendim. Antoine
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pilotluk lisans1 almigt, iginde sadece ikisinin olacag kiigiik
bir ugak kiralamigt1. Ancak bir sey oldu... Biricik Ruby ve
sevgilisi Antoine asla Paris’e donemediler.”

“Yani ugak diistii mii?”

Biiylikannem bagim iki yana salladi. “Hayir, hayatim,
Ugak kazasina dair higbir kayit bulunamadi. Ortadan Gyle-
ce kayboluverdi.”

“Kayip mu oldu? Bu nasil olur?”

“Ben de anlamadim. Kaybolmalarinin ardindan gergek-
ten yikildim. Annen daha on yedi yasindayd: ve o siiregte
hep yamimda oldu. Hayatimin en kdtii zamanlarindan bi-
nisiydi. Nereye gitmis olabileceklerini diiginmeden ede-
miyordum. Ancak iki ay sonra annen geldi ve bana hamile
oldugunu sdyledi. Benim igin tam bir soktu. Heniiz on yedi
yasindaydi. Ama en giizel tarafi sana hamile olmasiydi,
Claudia.”

Biiyiikkannem bana giiliimsedi. Yillann deneyimi yesil
gozlerinin etrafindaki ¢izgilere yerlesmisti. “Ve dokuz ay
sonra sen geldin, benim kiigiik melegim. Tiim acim1 benden
uzaklastirdin. Sanki diinyaya geldigin dakikadan itibaren
en yakin arkadagimi bulmusum gibi hissettim. Ama bugiin
diistiigiinde ben... sana bir sey olacak diye ¢ok endiselen-
dim. Sen benim hayat 15181msin, Claudia. ikinizin de iyi ol-
duguna ¢ok sevindim.”

Biiyiikkannemin ig¢imi rahatlatmak igin sdyledigi tath
sozlere giillimsemeyi denedim. Yine de tek diisiinebildigim
ucak seyahatiydi. Agirlasan goz kapaklanma yenilerek uy-

kuya daldim.
~gwd
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Yeni pilot liniformasinin iginde Antoine bana igimi eriten
bir bakis att1.

“Simdi nereye gidelim hayatim?” diye bagird: Tahiti’den
kiraladigimz kiigiik ugagin kiikreyen motor sesini bastir-
maya ¢alisircasina. Seyahat edecegimiz egzotik bolgeler
listemizin son maddesi Tahiti’ydi.

Engin Pasifik Okyanusu’nun lizerindeki turuncu pembe
renklere gozlerimi dikerek giildiim. Parlak 1giklar hayatim-
da goérdiigiim en biiytileyici giin batimunt yarattyordu.

“Sasirt beni,” dedim g6z kirparak.

Antoine’in bakiglan turuncu giin battminin iizerinde sii-
ziiliirken iliklerime kadar eridigimi hissettim.

S

Hastane yataginda uzanirken gozlerimi agtim, Antoine’in
beni nereye gotiirdiigiinii hatirlamaya g¢aligtyordum. Bir
sonraki istikamet neresiydi? Ancak tek gorebildigim
koyu turuncu giin batiminda bana giiliimseyen yakigikli
Antoine’di.

Ona dair anilanm bu kadard:.

Gozlerimden bosanan yaglar yanaklanmt islattr. Bliytik-
annemin sesiyle nerede oldugwnu hatirladim.

Simdi Claudia’ydim. Hastane yataginda, tistiimde glimiis
renkli giizel bir elbiseyle uzaniyordum ve bir kiz bebege
hamileydim. Bana bunu atlatmamda destck olan harikulade
bir ailem vardi. Ama bir sey eksikti. Bu eksik, Antoine’in
gitmis oldugu gergeginden ¢ok daha fazlastydi. Bu yeni ha-
yat tablomda biiyiik, kocaman bir bosluk vardt ve ne oldu-
gunu anlayamadigim igin hiddetle aglamaya bagladim.
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“Ah hayatim, seni aglatmak istememistim. Hamile hilde
hastane yataginda yatarken sana bdyle iiziicii hikdyeler an-
latmamaliydim. Cok 6ziir dilerim, Claudia.” Biiyiikannem
gozlerimdeki yaslan silerek almmu 6ptii. “Endiselenme.
Kii¢iik ki1zin ve sen iyi olacaksimz. O koca baban da biraz-
dan gelip neseni yerine getirir. Uyandigim1 6grendigine o
kadar sevindi ki. Endiseden hasta olacakt1.”

Benim babam mi1?

Adini duydugum anda hatiralarim zihnimde bir film ge-
ridine doniigiiverdi. Aklima yepyeni bir hatira geldi.

San Diego’da iiniversitedeki ilk giiniimdii, yurda tagi-
myordum. Oda tam da hatirladigim gibiydi. Heniiz bosalt-
maya baslamadigim birkag valizi saymazsak bos sayilirdi.
Bir anda kapi ¢aldi. Bagimi kaldirip baktigimda esikte uzun
boylu, yakisikli, neseli babami gordiim. Bana giiliimseye-
rek kucagindaki kolilerle ve giir sesiyle igeri girdi. “Iste bu
kadar, tathm. Sanirim her seyi tasidik!”

Hastane yataginda kulagimin dibindeki bip sesiyle uza-
nirken bagimi iki yana salladim. Dogru olamazdi. Univer-
siteye bagladiim zaman babam hayatta olamazdi... Ancak
bilingaltimin en derinlerinde babamin 6liimiiniin, onu kur-
tarmay1 bagaramayigimin hatirasim ammsamaya galigsam
da yapamadim.

Oyle bir hatira yoktu.

Gozlerimi agtigimda ayakucumda duruyordu. Babam
karsimdaydi.

“Baba,” diye seslendim, agzimdan ¢ikan kelimeye ken-
dim bile zor inaniyordum.

“Claudia,” dedi babam. Yatagin yanina yaklasarak eli-
mi avucunun arasina aldi, “Hastane yataginda yatarken
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bile giizel goriinmeyi basaran tanidigim tek kadinsin,” dedi
biiylikanneme géz kirparak. “Giicenmek yok, Martine.”

Biiylikannem kikirdayarak bizi hastane odasinda yalniz
birakti.

“Baba, seni gordiigiime inanamiyorum.” Gozlerimden
yeniden yagslar siiziilmeye baglamusti. Yine aglamak isteme-
sem de gbzyaslarimi tutamtyordum. “Gergekten buradasin,
baba. Gergekten buradasin.”

Babam gozlerimdeki yaslan sildi. “Aglama, balim. El-
bette buradayim. Bagka nerede olacaktim?” Uzandi ve beni
sicak kollarinin arasina aldi. Kolonyasinin kokusunu igime
¢ekerken beni saran giiglii kollarint hissettim. Onu yeniden
gormenin, sarilmanin, tok ve mutlu sesini duymanin hasre-
tiyle acaba kag giin gegirmistim?

Babam gergekten hayattaydi. Ama nasil? Bu sefer igler
nasil 6ncekinden farkli gitmigti?

Nefesim diizene girdikten sonra babam kendine bir san-
dalye gekip elimi tuttu.

“Balim, bana neden 6yle bakiyorsun?” diye sordu. )

“Baba, sen... siyaset¢i misin?”

Dudaklarindan igten bir kahkaha kagiverdi. “Basini o
kadar kotit vurdun demek.”

“Degil misin yani?”

Babam bagini iki yana sallarken okyanus mavisi gozle-
rinden merakli bir bakig okunuyordu.

“Ne oldu?”

“Hig, sorun komik geldi. Sanirim sana hi¢ bahsetmedim
ama gengken bir siyaset¢i olmak en biiyiik hayalimdi. Ba-
bam ve biiylikbabam hayatlarini politikaya adamis insan-
lard1 ve ben de onlarin yolundan gitmek istiyordum Ama
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daha ileriyi gbrmeye kararliydim. Bir giin bagkan olacagimi
bile hayal ediyordum. Ancak on bilemedin on bir yagim-
dayken bir sey fikrimi degistirdi.”

Kalp atiglarim hizland. “Ne?”

Babam tereddiit ederek gozlerimi inceledi. Ardindan ce-
bine uzanip ciizdanint ¢ikardi. Ancak kahverengi deri ciiz-
dan1 agmadan 6nce gozlerini bana dogru kaldirdi. “Bunu
annene bile gostermedim... Boyle seyler tiiylerini diken
diken ediyor. Aramizda kalsin, olur mu?” diye goz kirptik-
tan sonra ciizdaninin iginden dorde katlanmig, yipranmus,
hatta solmus bir kartpostal gikardi. Kartpostali agt1 ve bana
uzatti.

Eyfel Kulesi’nin g6z kamagtinci siyah beyaz bir fotog-
rafi bana bakiyordu. Bu kartpostali hatirlayinca ellerim tit-
remeye basladi. Aym kartpostali Ruby’nin giizel elleriyle
tuttugumu animsadim.

Arkasini gevirip kartpostali dolduran el yazisim —kendi
el yazimi— gériince agzim agik kaldi.

6 Aralik 1959

FParis'ten selamlar, Anthony! Adim Ruby Kerrigan, eski
bir aile dostunuzum. Ne kadar zeki bir cocuk oldugunu
duydugumu siylemek isterim. Babanin yolundan gitmeyi,
bir giin siyasetgi olmays hayal ediyormugsun. Gergekten
biyiik bir hayal, Anthony ve baban bunu basaracak biri
varsa o da sensin diye diigiiniiyor.

Ancak kimi zaman ailenin bunu basaracagina
inandifins bilmek yeterlidir. Kiigiik bir jocukken
kurdugun hayaller kaderin olmayabilir
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Asla unutma:

Kaderi yaratmak senin elinde.

Hangi yolu secersen seg ailenin seni her zaman
sevecegine ve destekleyecegine tiim kalbinle inanabilirsin.

Ve bir giin biiyiidiigiinde, hakkinda gok sey duydugum
bu geng delikanliys girmek igin Paris'ten oraya gelecegim.
Buna giivenebilirsin.

Faris'ten sevgilerle,

Ruby

Babam yanagima siiziilen bir damla yas: daha sildi. “Igin
komik tarafi, Claudia, bu kartpostal geldiginde annem ve
babam Ruby adinda birini tanimadiklanni séyledi. Paris’te
yasayan bir tamidiklan yokmus. Ancak bu gizemli kadimin
yazdiklarim1 okuduktan sonra Ruby’nin séylediklerinin
dogru oldugunu sdylediler. Kaderimi yaratmak benim elim-
deydi. Benimle gurur duymalan igin babamin yolundan git-
mek zorunda olmadigimi, beni oldugum gibi sevdiklerini
ve biiyiidiigiimde harika seyler bagarabilecegimden emin
olduklarini séylediler. Bundan sonra birkag yil boyunca ba-
bama kariyeri hakkinda sorular sorup durdum. Universiteye
baglamadan once de siyaset¢i olarak bir yagam siirmenin
bana gore olmadigini anladim.”

“Peki, neyi tercih ettin?”

“Claudia, balim, gergekten igimi hatirlamiyor musun?”
diye sordu babam, yiiziinde endiseli bir ifadeyle.

Bagimu kagiyip gézlerimi kapattim ve hatiralanmin geri
kalanina odaklanmay: istedim. Film geridi yeniden bagla-
mugti. Hizlandikga eski anilannmdan kalan bogluklar birbi-
rini seven ve deger veren bir aileye, beni karsiliksiz seven
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bir anneye ve bizden adaletsizce koparilmayan bir babaya
duydugum hasretle dolmaya baslad.

Ruby’nin hayatindaki ikinci sgansim Claudia’nmin hayati-
na da ikinci bir sans vermisti; mutlu, giizel bir aileye sahip
olma sansi. Bunu ben bagarmigtim. Kaderimi, tiim ailemin
kaderini degistirmistim ve kader de beni bu ana getirerek
odiillendirmigti. Beni babamla bir araya getirmisti.

Gozlerimi agip babama igtenlikle giiliimsedim. “Bir pro-
fesorsiin. Burada, San Diego’da siyaset profesoriisiin.”

Giildii. “Iste benim kizim. Annene bagina aldigin ufacik
bir darbeyle bas edebilecegini soylemistim. Ama hatirlami-
yor gibi goriindiigiin bir sey var.”

“Neymis 0?”

“Su an San Diego’da degiliz, hayatim. Hafta sonu igin
Los Angeles’a geldik.”

“Neden, ne yapiyoruz burada?”

Babam omzunun iizerinden geriye bakinca yakigikl yi-
ziine muzip bir tebessiim yayildi. Ardindan ayaga kalkti.
“Birakalim da hafizan: kocan tazelesin.”

“Kocam?” derken ben bile inanamamistim. Sol elime
baktim. Parmagimda los hastane isig1 altinda parlayan
muhtesem, elmas bir yiiziik vardi. G6zlerimi kapattigimda
yiiziigli parmagima takan bir erkek oldugunu gorebiliyor-
dum. Ancak yiiziinii segemeden birinin adim seslendigini
duydum.

Babamin hemen yamina baktim. Karsimda smokinli bir
yakisiklinin hayali duruyordu.

Ancak bu bir hayal degildi.

Siyah dalgal: saglan ve hafif kirli sakali ile karnimi tek-
meleyen bebegim kadar gergekti.
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Bu Edouard’du.

-Edouard acel€yle yanima yaklasti. Kémiir grisi gozle-
rindeki rahathk apagik ortadaydi. Ellerime uzanip alnmim,
yanaklarimi sicak, tath Opiiciiklere bogdu.

Yanima oturup giiliimsedi. Dans stiidyosundaki gece-
mizden amimsadigim ve tiim savunmam altiist eden gii-
limsemesine baktim. O kayip, son ani da simdi gézlerimin
ontindeydi.

“Bu bizim bebegimiz mi?” diye sordum.

I¢ten, sicak kahkahasi oday: doldurdu. “Evet, Claudia.
Bizim. Nihayet uyandin. Tannm, ayildigin i¢in ¢ok mutlu-
yum. Az Once doktorlarla konustum. Bebegin durumunun
iyi oldugunu soylediler,” diyerek elimi sikti. Babamin usul-
ca odadan ¢ikip bizi yalniz biraktigini fark ettim.

“Nasil hissediyorsun?” diye sordu.

“Uyandigimda kafam biraz kangikti...” Ancak ciimlemi
tamamlayamadim. Edouard’in gozlerine bakinca canlanan
yeni anilarla beraber kendimi ddeta huzura ermis gibi his-
settim.

Edouard’in beyaz bir gomlekle beyaz, siislii bir keme-
rin altinda durdugunu gorebiliyordum. Koyu renkli saglan
meltemle dalgalamyor, turuncu giines arkasindaki okya-
nusun iizerinden veda ediyordu. Babamin koluna girdim.
Tamdik, giiliimseyen yiizlerle dolu kumlu yolda ilerledim.
Edouard’a vanp uzattif eli tuttum, yakisikh gri gozlerine
baktim ve gozlerinden yiikselen agka, sefkate ve koruma-
cilik hissine bulandim. Daha 6nceden bildigim bir histi bu.
Ruby’den.

Mutlu amlan bir kenara biraktim ve hastane odasinda
gozlerimin icine bakan o gozlere odaklandim. Bu gozleri
tamyordum. Bu sevecen, gri gozleri.
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Bunlar Antoine’e aitti.

Miimkiin miiydii? Antoine ve Ruby giin batimmin iize-
rinde ugarken Antoine bu hayata, Edouard’a m gelmigti?
Yeniden birlikte olabilelim diye miydi?

“Hala kafa kangikli1 m1 yagiyorsun, agkim?” diye sordu
Edouard giir sesiyle. Sesini duyunca yeni anilannmdan, eski
anilanimdan ve o en biiylik sorudan uzaklagtim.

Cevap bulurum diye gozlerine baktim. Sicaklif1 adeta
yliregime, ruhuma, iki yagam arasindaki deneyimlerime is-
liyordu. Tipki Madam Bouchard’in séyledigi gibi, cevabi
aslinda biliyordum.

Cevabi biliyordum.

“Sensin,” dedim nefes almadan rahatlayarak. Ruh esi-
min benimle beraber geldigini, bu hayatta da birbirimizi
buldugumuzu ve bir daha asla ayrnilmayacagimiz: fark et-
tikge yliziimdeki giilimseme biiyiidii.

“Bagka birini mi bekliyordun?” diye sordu gozlerindeki
neseli panltiyla.

“Bekledigim sendin, Edouard. Burada olmasin1 umut et-
tigim kisi sendin.”

Edouard bana yaklagip elini yiizimde gezdirdi ve igimi
o tanidik iirpertiyle doldurdu. Bu irpertiyi bana yalnizca
Edouard ve Antoine verebiliyordu. ki hayattan ruh esim
bu bedende, bu agkta bir araya gelmisti ve simdi yanimda
oturuyordu.

Edouard benim kocamd:. Bebek bizimdi. Her sey degis-
misti. Ruby olarak hayatimi yeni bastan yasayarak her seyi
degistirmigtim.

Ancak dalgali siyah saglar, parlak kara gozler zihnimde
belirince tiim negeli trpertim karanli3a biiriindii.
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“Claudia, sorun ne? Bir anda benzin att1. Iyi misin?”

“Solange’a ne oldu?” diye sordum.

Edouard bir kahkaha atti. “Kedimiz iyi, Claudia. Los
Angeles i¢in yola ¢itkmadan once bu sabah besledik. Kom-
sular da biz yokken onunla ilgilenecekler.”

“Kedimiz mi?”’

“Evet. Kedimiz, Solange. Bir kedi igin tuhaf bir isim ol-
dugunu diigiinmiigtiim ama ¢ok 1srar ettin.”

“Benden 6nce ad1 Solange olan bir kadinla hi¢ nisanlan-
madin m1?”

“Gergekten iyi olduguna emin misin, Claudia?”

“Soruma cevap ver, Edouard.”

“Hayir agkim. Senden 6nce kimseyle nisanlanmadim.
Adi Solange olan kimseyi tanimadim. Seni dliimiine seven
kara kedimiz harig.”

Tuttudum nefesi biraktim. Igim rahatlamigti. O kursunla
Solange’a, onun kotii ruhuna bir son vermigtim ve simdi
0... bir kediydi.

Yine de... “Edouard?”

“Evet Claudia?”

“Yeni dogan bebegimiz kedinin yaninda giivende olur
mu emin degilim. Belki de annemlerden ona bir siireligine
bakmasini rica etmeliyiz... Yani kediye.”

Edouard giildii. “Sen nasil istersen agkim. Zaten Solange
son zamanlarda pek asabi olmugtu.”

“Bu arada Los Angeles’ta ne isimiz var? Neden bu elbi-
seyi giyiyorum? Sen neden smokinlisin?”

“Film galas i¢in, unuttun mu? Otelde hazirlanirken ille
de giyecegim diye tutturdugun o kirmmiz1 parlak ayakkabi-
lara takilip diistiin. Diigiince de bagin1 vurdun ve bayildin.
Hepimizin yiiregi agzina geldi, o yiizden buraya geldik.”
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“Kirmizi ayakkabilarim buradalar m?”

Edouard i¢ gegirdi. “Kamin her gegen giin biiyiise de o
ayakkabilardan vazgegmeyeceksin, 6yle mi?” Yatagin alti-
na uzand: ve bagcikli, parlak topuklu ayakkabilan ¢ikardi.
Bu ayakkabilarla pek gok gosteriye ¢ikmigtim.

Giizel ayakkabilan ellerimde dondiirdiim. Onlann zara-
fetine, havasina ve giizelligine hayran kalirken bu ayakka-
bilarla edecek daha gok dansim oldugunu anlamigtim.

“Gala ne zaman baghiyor?” diye sordum.

“Claudia, o kadar iyi...”

Tek bir hareketle bacaklarimi yatagin kenarindan sallan-
dirdim ve dudaklanm Edouard’in dudaklarina yapigtirdim,
Onceden siiphe etsem bile tutkulu dpiiciigii son kanutty.

Edouard benim agkim, ruh esim Antoine’di.

Dudaklanmiz birbirlerinden ayrilirken Edouard parma-
gim yliziimde gezdirdi. “Vay canina. Belki de bagim1 daha
sik vurmahisin.”

Onu diirtiikledim. “$u ayakkabilan giymeme yardim et
ve beni kirmizi hahiya gotiir.”

G

Bir saat sonra Edouard ile ben bir limuzinin arkasinda otu-
ruyorduk. En g1k giysilerini giyen ve kopiiklii sampanya ka-
dehlerini tokusturan aile bireylerimiz ilk kez kirmizi hahiya
¢ikmanin heyecanini yagiyorlardi.

Anladigim kadanyla boyle satafath etkinliklerde
Edouard’a ilk kez eslik etmiyordum. Ama ilk kez onur ko-
nuguydum.
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Ciinkii bu sefer yeni, diizeltilmis kaderimde bir tera-
pist degil, bir dans dgretmeniydim ve yakin zaman 6nce
Edouard’in ilk kez yénetmenlik yaptig: filmin senaryosunu
yazmigtim.

“Filmin konusu nereden aklina geldi, Claudia?” Soru-
yu Ruby’nin hayatindan gok iyi hatirladigim Edouard’in
zarif annesi Delphine Marceau sormustu. Onun itirafi ol-
masayd1 Medusa gibi saglan olan o kadim oldirme su-
cundan Fransiz hapishanelerinde ¢iirityebilirdim. “Birlik-
te olabilmek i¢in gegmis zamana seyahat eden ruh esleri,
ne romantik. Liitfen, anlat bana. Nasil bu kadar giizel, bu
kadar 6zgiin bir fikir yakaladin?”

Fransiz kayinvalideme giilimsedim. “Bir gece niyama
girdi. Bu hikayeyi anlatmam gerektigini biliyordum.”

Edouard yanagimdan 6ptii. “Benim yetenekli, giizel ka-
rnm. Ne kadar da sanshyim.”

Egime biraz daha sokuldum. “Aym seyi ben de kendime
soylilyorum.”

gri gozlerinde tuhaf bir 151k belirdi.

“Ne oldu?” diye sordum. Bir anda kendimi tiy gibi hafif
hisseder olmustum. iki hayatin agirlig1 nihayet omuzlanm-
dan kalkmugti. Artik ben olabilirdim. Claudia. Tarif edebi-
lecegimden ¢ok daha biiyiik bir rahatlikti bu.

“Bebek igin bir isim diigtindiim,” dedi Edouard. “Duy-
mak ister misin?”

Evet anlaminda basim sallarken ne kadar keyifli olabi-
lecegini diigiindiim. Bebek ismi bulmak, bebek odasi olug-
turmak ve benim, bizim olacak tath, sevimli kizimiz igin

diinyay: hazirlamak.
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“Begenir misin bilmiyorum ama bu sabah hastanede
uyanmam beklerken aklima geldi ve diisiinmeden de dura-
miyorum.”

‘“Nedir?”

“Sence Ruby nasil isim?”

Giiliimsedim. G6ziimden yanagima bir damla yas diistii.
“Ruby bebek. Miikemmel.”

Sundugu fikrin ne kadar muhtesem oldugunu bilemezdi.

O sirada limuzin durdu. Kirmizi halinin etrafin1 heye-
canl hayranlar sarmisti. Fotografgilar resimleri ¢ekmek
i¢in yerlerini almiglardi.

Bu kadar insan1 goriince midem kasildi. Gergekten bi-
zim igin mi buradaydilar?

Edouard elimi sikti. “Buna hazir olduguna emin misin,
hayatim?”

Ona cevap vermeden 6nce Ruby olarak yasadigim giin-
lerde sahneye ¢iktigim zamani diigiindiim. Gergin bir kisili-
gim yoktu. Kalabaliga, ilgi odagi olmaya adeta hayrandim.

Edouard’a giliimsedim. Sadece Claudia olamayacagimi
anlamigtim. Ruby hala igimde yasiyordu. Her zaman yasa-
yacakti.

Ve burada olsaydi kirmizi haliya bay:lirdi.

“Ben diinyaya hazir geldim,” dedim ve kocama atesli bir
edayla goz kirptim.

Ancak tam Edouard’in pesinden ilerleyecektim ki bur-
numa yogun bir giil kokusu geldi.

Limuzinin 6n tarafina bakinca sofér kisminin pencere-
sinin agik oldugunu fark ettim. Pencereden igeri yash bir
kadin eli uzanmsti. Parmaklarindan sarkan sey yakut kir-
muzisy, kalp seklinde bir kolyeden baska bir sey degildi.
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“Bayan Claudia, saninm bunu diistirdiiniiz.”

Gordiigiim kadin menekse rengi garpici gozleri ve gii-
miis saglanyla zarif, gizemli Madam Bouchard’dan bagkasi
degildi. Yanilmiyordum.

Goz goze geldigimizde karmima bilmis bir bakig atti.
“Iste boyle olmasi gerekiyordu.”

“Tesekkiir ederim. Cok tesekkiir ederim,” dedim. Baba-
ma ve bebegime —ve ruh esim Antoine’e- yeniden kavus-
maktan 6tiirii hissettigim biiylik minnettarlig1 gosterebilme-
nin baska bir yolu aklima gelmemisti.

Madam Bouchard’in gozlerinde o tamidik parlaklik be-
lirdi. One dogru egilerek fisildadi. “Bana tesekkiir etme,
Claudia. Bunu sen basardin. Hepsini.” Biraz daha yaklasa-
rak glimiis renkli kaglarini kaldird:. “Bu gece bunu takmak
ister misin? Elbisene ¢ok yakisacaktir.”

Elimi biiyiiyen karnimin {izerinde gezdirdim. Basimi iki
yana sallayarak giizel, yasli kadina sinttim. “Hayir, tesek-
kiirler. Istedigim her sey yamimda.”

Dudaklanindan bir giiliis kagti. Gozlennin etrafindaki
cizgiler kinist1. “Pekala. Ama bilmelisin ki kolye her zaman
sahibini bulur, sartlar ne olursa olsun.”

“Eger ima ettigin sey buysa, yeniden seyahat etmeyece-
gim,” dedim sertge.

Madam Bouchard’in nazik ifadesi az da olsa ciddi-
lesti. “Hayir, hayatim. Senin seyahatlerin tamamlandh.
Ancak kizin diinyaya gelmeden 6nce bilmen gereken bir
sey var.”

Bogazima bir geyler diigiimlendi. Ona bakarken daha ne
olabilir diye merak ettim. Karmim delici bakiglanindan ko-
ruyarak konusmaya calistim. “Neymis 0?”
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“Gegmis hayata yapilan seyahatler... Bir aile yadigin
Claudia.”

“Hayatim, geliyor musun?” Limuzinin hemen diginda
Edouard’in tatl giilimsemesi goriiniiyordu. Beni ona ka-
tilmaya ¢agirtyordu ama Madam Bouchard’in s6zleri beni
oldugum yere ¢ivilemisti.

“Bir saniye,” dedim ve tekrar limuzinin On tarafina
baktim.

Ancak tipki korktugum gibi gizemli kadin goktan git-
mig, arkasinda bir giil kokusu ve sdylediklerinin agirligini
birakmusti.

Parlak topuklu ayakkabilanmdan birini kirmizi ha-
liya koydum, Edouard’in uzattigi eli tuttum ve Madam
Bouchard’in tiiylerimi trperten sozlerini zihnimden uzak-
lagtirdim. Kendime kimsenin bebegimi benden almasina
izin vermeyecegime dair sessiz bir s6z verdim.

Bdylece bir araya gelebilmek i¢in gok uzun yollardan
gelmis olan g6z kamagtirici esim, karnimda tekmeleyen be-
begim ve bu kiigiikk, mutlu ailemle kirmizi haliya giktim.
Fotograf makinelerinin flaglann dindiginde 1950’li yilla-
nn Paris’ini anlatan cesur, yiirek 1sitici bir filmi izlemeye
bagsladik. Birlikte olmak igin her seyi yapan, onlan bir ha-
yattan digerine tagiyan kopmaz bag anlatan iki ruh eginin
hikayesiydi bu.

Agcilig sahnesi nefes kesici glizellikteki Paris manzarasi
ile bagliyordu. Kararmig salon Peggy Lee’nin “Fever” isim-
li pargasiyla dolunca Ruby’nin filmin adini ne gok sevece-
gini diisiindim. .. Paris Gibisi Yok.

N
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B(ana herkesin anlayabileceginden gok daha degerli gelen
film bitince igeriyi biiyiik bir alkis sard:.

Edouard bana donilp yanagima diisen yas: sildi ve du-
man grisi gozleriyle yliziimii inceledi. “Harikuladeydi, 6yle
degil mi?”

Evet anlaminda bagim: salladim. Agzimdan tek kelime
bile ¢ikmiyordu. Gegmis zaman deneyimimi ekranlarda
gbérmek kaldirabilecegimden ¢ok daha fazlayds... Ve diiriist
olmak gerekirse Madam Bouchard’in s6zleri hala beynimi
kemiriyor, beni tamamen ele gegirmekle tehdit ediyordu.
Ailemde kendi gegmis hayatina seyahat eden baska kadin-
lar var miydi? Kizim da bir giin aym deneyimi yasayacak
miyd1?

“Sana bir hediyem var.” Edouard dindiremedigim dii-
stincelerimi bolerek ceketinin cebinden kirmizi, kadife bir
kutu ¢ikardi.

“Ne zahme...” diye soze bagladim ama kutuyu elleri-
min arasina yerlestirdigi sirada tenimin altinda tamidik bir
elektriklenme hissi yasadim. Kutunun kapagim kaldirdim.
Hentiz birkag saat 6nce Madam Bouchard’in elinden salla-
nan kalp seklindeki yakut kolyeyi kutuda goriince nefesim
kesiliverdi.

“Yakut,” diyen Edouard, kolyeyi kutusundan gikarnp
boynuma takti. “Belki bir giin, biiylidiigtinde bizim kiigiik
Ruby’mize verirsin.”

Titreyen parmaklanim: giizel tagin tizerinde gezdirirken
hayran oldugum adama giilimsedim. Onu anlayabilece-
ginden ¢ok daha uzun zamandir seviyordum. Ona kizimi-
zin bu kolyeyi asla takmayacagint sdylemektense, Madam
Bouchard’a ne oyunlar oynarsa oynasin kii¢itk kizimin az
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once sinemada seyrettigim gibi bir deneyim yasamasina
asla izin vermeyecegime dair sessiz bir mesaj génderdim.

Sessiz uyarim son bulunca tath, yakigikl1 esime donerek
tiim endigelerimden uzaklagtim. “Gergekten g6z kamagtir-
c1, Edouard. Cok tesekkiir ederim.”

Edouard kolunu belime doladi. “Gergekten muhtesem.
Ancak higbir sey seni golgede birakamaz, agkim.”

Kalabalik salonun ortasinda hayatimin agki beni tiim
Opilismeleri sonlandirabilecek biiylikliikkte bir tutkuyla
Optii. Beni bagtan agag titreten, karnimda kelebekler ugus-
turan, adeta elektrik ¢arpan, yiirek doyuran bir 6piigtii bu.

Dudaklanimiz nihayet aynldiginda atesli yiiziine edepsiz
bir giiliimseme yayildi. Bana g6z kirpti. “Endiselenme, gii-
zelim, bende bunlardan daha ¢ok var.”

Ellerimi boynuna dolayip parmaklanm giir ve dalgah
saglaninda gezindirdim. Onu bir daha 6pmeden 6nce kula-
gina fisildadim. “Oyle olsa iyi olur.”






