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İLKELE DOGRU 

''Aşınır alışkanlığın zincirinde 

Eski özlemler, göçebe dürtüler, 

Uyanır vahşi kan 

Kış uykusundan, yeniden." 

Buck gazeteleri okumamıştı; okumuş olsaydı, yal­
nızca kendisi için değil, Puget Sound ile San Diego ara­
sında güçlü kasları, ılık ve uzun tüyleri olan tüm köpek­
ler için belanın yaklaşmakta olduğundan haberi olurdu. 
Çünkü Kuzey Kutbu'nun karanlığını yoklayan insanlar, 
sarı bir madde bulmuşlardı; çünkü buharlı gemi ve nak­
liyat şirketleri bu buluşun reklamını yapıyor, binlerce 
insan Kuzey'e akın ediyordu. Köpek istiyordu bu in­
sanlar; çalışıp didinmelerini sağlayacak güçlü kasları 
ve kendilerini donmaktan koruyacak postlara sahip iri 
köpekler. 
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Buck, güneşin eksik olmadığı Santa Clara Vadisi'n­
de, büyük bir evde yaşıyordu. Yargıç Miller'ın yeri deni­
yordu buraya. Ev yolun gerisindeydi; aralarından evin 
dört yanını çevreleyen geniş, görkemli verandanın bir 
görünüp bir kaybolduğu ağaçların arasına gizlenmişti. 
Eve, dört bir yana uzanan çayırların arasından, uzun ka­
vak ağaçlarının iç içe geçmiş dallarının altından geçen 
çakıllı yollardan varılıyordu. Arka taraf, ön taraftan da 
genişti. Onlarca seyis ve delikanlının laklak ettiği büyük 
ahırlar, sıra sıra asma kaplı hizmetçi kulübeleri, düzenli 
biçimde yan yana dizilmiş sayısız tuvalet, uzun asmalı 
çardaklar, yeşil çayırlar, meyve bahçeleri ve böğürtlen 
tarlaları vardı. Ayrıca artezyen kuyusu için pompalama 
tesisatı ve Yargıç Miller'ın oğullarının sabahları daldık­
ları, sıcak geçen öğleden sonraları serinledikleri büyük 
beton bir havuz vardı. 

Ve bu görkemli malikanede Buck'ın borusu öterdi. 
Burada doğmuş, yaşamının dört yılını burada geçirmiş­
ti. Ondan başka köpekler de vardı elbette; bu kadar bü­
yük bir alanda başka köpeklerin olmaması olanaksızdı, 
ama onlar sayılmazdı. Gelip geçicilerdi, kalabalık köpek 
kulübelerinde kalıyor, burnunu kapıdan nadiren çıka­
ran, toprağa ayağını nadiren basan tuhaf yaratıklar olan 
Japon pugu Toots yahut Meksika tüysüz köpeği Ysabel 
gibi, gizlice evin kuytularında yaşıyorlardı. Öte yanda, 
pencerelerin dışından Toots ve Ysabel'e bakıp dehşetli 
vaatlerle havlayan, süpürge ve paspaslarla silahlanmış 
bir hizmetçi bölüğü tarafından korunan, bir grup foks­
teriyer vardı. 

Ama Buck ne ev ne de kulübe köpeğiydi. Tüm bölge 
onundu. Yüzme havuzuna dalar ya da yargıcın oğulla­
rıyla ava giderdi; seher vakti ya da sabah erken saatlerde 
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uzun yürüyüşler yapan yargıcın kızları Mollie ve Alice'e 
eşlik ederdi; kış gecelerinde çatır çatır yanan kütüphane 
şöminesinin karşısında yargıcın ayakları dibine yatardı; 
yargıcın torunlarını sırtında taşır, onlarla çimenlerde 
yuvarlanır, ahırların oradaki fıskiyede ve hatta uzakta, 
çayırlarda ve böğürtlen tarlalarında yabani serüvenlere 
uzanan adımlarına göz kulak olurdu. Teriyerlerin ara­
sında salına salına, buyurgan bir tavırla yürür, Toots ve 
Ysabel'i tamamen görmezden gelirdi. Çünkü o, kraldı 
- Yargıç Miller'ın yerinde, insanlar da dahil, sürünen, 
emekleyen, uçan tüm canlıların kralı. 

İri bir St. Bernard olan babası Elmo, yargıcın ayrıl­
maz dostuydu, Buck da babasının yolundan gidecek gi­
biydi. Annesi Shep, bir İskoç çoban köpeği olduğundan, 
Buck o kadar iri değildi - yalnızca yetmiş kilogramdı. 
Yine de iyi bir hayat sürmenin ve saygının getirdiği 
ağırbaşlılığın da eklendiği bu yetmiş kilogram, krallara 
yakışır bir edayla hareket etmesine olanak sağlıyordu. 
Yavru bir köpek olduğundan bu yana geçen dört yıl 
boyunca, doygun bir aristokratın yaşamını sürmüştü, 
kendisiyle gurur duyuyordu; hatta tecrit edilmiş taşra 
beyefendileri gibi zaman zaman bencilleşiyordu. Ama 
kendini şımarık bir ev köpeğine dönüşmekten kurtar­
mıştı. Avlanmak ve bu gibi diğer aktiviteler yağlanma­
sını engellemiş ve kaslarını güçlendirmiş; su sevdası, 
soğuk suya düşkün ırklarda olduğu gibi, onun için bir 
kuvvetlendirici ve sağlık koruyucu olmuştu. 

İşte 1897 sonbaharında, Klondike vurgunu tüm 
dünyadan insanları buzlar altındaki Kuzey'e çektiği sı­
rada köpek Buck'ın yaşamı böyleydi. Ama Buck gazete 
okumuyordu; bahçıvanın yardımcılarından biri olan 
Manuel'in istenmeyen biri olduğunu da bilmiyordu. 
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Manuel'in yakasını bırakmayan bir günahı vardı. Çin 
lotosu oynamaya bayılıyordu. Üstüne üstlük kumar oy­
narken yakasını bırakmayan bir zayıflığı daha vardı -
bir sisteme güveniyordu ve yıkımını kesinleştiren de bu 
oldu. Çünkü bir sistem uyarınca oynamak para gerek­
tiriyor, oysaki bahçıvan yardımcısının maaşı bir eşin ve 
çok sayıdaki çocuğun ihtiyaçlarını karşılamıyordu. 

Manuel'in ihanetinin unutulmaz gecesinde, yargıç, 
Büyüyen Üreticiler Derneği'nin düzenlediği bir toplan­
tıdaydı; oğlanlar ise bir spor kulübü oluşturmakla meş­
guldü. Kimse onu ve Buck'ı meyve bahçelerinin arasın­
dan geçip giderken görmedi. Buck bunun yalnızca bir 
gezinti olduğunu düşünüyordu. Ve tek bir adam dışında 
kimse College Park adıyla bilinen küçük tren istasyonu­
na vardıklarını görmedi. Bu adam Manuel'le konuştu, 
aralarında para şıngırtısı oldu. 

Yabancı, kaba bir edayla, "Teslim etmeden önce eş­
yanı sarsan iyi olur, " dedi. Manuel kalın bir parça ipi 
Buck'ın tasmasının altından boyuna doladı. 

"Bunu çekersen aca'ip tıkanır nefesin," dedi Manu­
el; yabancı onaylarcasına homurdandı. 

Buck ipi sessiz bir ağırbaşlılıkla kabul etmişti. El­
bette bu alışılmadık bir durumdu ama tanıdığı adamlara 
güvenmeyi ve kendisininkini aşan bir bilgeliğe sahip ol­
duklarına inanmayı öğrenmişti. Ama ipin uçları yaban­
cının ellerine bırakılınca tehditkar bir sesle hırladı. Yal­
nızca hoşnutsuzluğunu belli etmişti. Gururundan olsa 
gerek, belli etmenin emretmek olduğuna inanıyordu. 
Ama ip, onu şaşırtarak boynunu sıktı, nefesini kesti. Ani 
bir öfkeyle adama doğru atıldı, adam onu yarı yolda 
yakaladı, boynundan kavradı ve ustalıkla sırtüstü yere 
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fırlattı. Ardından ip insafsızca sıkılaştı. Buck öfke içinde 
debelenirken dili ağzından dışarı sarktı, iri göğsü nefes 
almak için boş yere uğraşıyordu. Tüm yaşamı boyun­
ca böylesi aşağılayıcı bir muameleye maruz kalmamış­
tı, yaşamı boyunca hiç bu kadar öfkelenmemişti. Ama 
gücü tükendi, gözleri cam gibi oldu; trenin geldiği, iki 
adamın onu yük vagonuna attığı sırada kendini kaybet­
mişti. 

Kendine geldiğinde, dilinin acıdığını ve bir tür ara­
cın yarattığı sarsıntıyı belli belirsiz fark etti. Bir geçitte 
düdük çalan lokomotifin boğuk çığlığı nerede olduğunu 
anlamasını sağladı. Yargıçla o kadar sık yolculuk yap­
mıştı ki yük vagonunda gitmenin verdiği hissi bilmeme­
si olanaksızdı. Gözlerini açtı; gözleri, kaçırılmış bir kra­
lın dindirilemez öfkesiyle doldu. Adam boğazına atıldı, 
ama Buck onun için fazlasıyla hızlıydı. Dişlerini adamın 
eline geçirdi, bir kez daha nefesi kesilerek hissizleştirile­
ne dek bırakmadı. 

"Ya, öfkeli it, " dedi adam. Boğuşma sesini duyup 
gelen vagon görevlisinden yaralı elini sakladı. "Onu San 
Francisco'ya, patrona götürüyorum. Orada, onu iyileş­
tirebileceğini sanan çatlak bir köpek doktoru var. " 

San Francisco liman bölgesinde bir meyhanenin ar­
kasında kalan küçük kulübede, adam o geceki yolculuğa 
ilişkin konuşurken kendisinden gayet etkileyici biçimde 
söz etti. 

"Bu iş için topu topu bir ellilik aldım," diye homur­
dandı. "Bir daha avucuma binlik koysalar bile kurtar­
maz. " 

Elini kanlı bir mendille sarmıştı, pantolonunun sol 
bacağı dizden bileğe kadar yırtılmıştı. 
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"Diğer herif ne aldı?" diye sordu meyhaneci. 

"Bir yüzlük," oldu yanıt. "Kuruş azını kabul etme­
di, bana yardım etsene." 

"Bu, yüz elli yapar," diye hesap etti meyhaneci, 
"buna değmezse ben de mankafayım." 

Buck'ı kaçıran adam kanlı bandajı açtı ve yaralı eli­
ne baktı. "Kuduz olmasam bari ... " 

"Olursun olursun, asılmak için doğmuşsun sen," 
diye güldü meyhaneci. "Gel, arabanı çekmeden önce 
bana bir yardım et," diye ekledi. 

Sersemlemiş, boğazı ve dili dayanılmaz derecede 
acıyan, neredeyse canı çıkmış olan Buck, işkencecileriy­
le yüzleşmek için bir hamle yaptı. Ama yere fırlatıldı ve 
adamlar boynundaki o kalın, pirinç tasmayı çıkarmayı 
başarana dek tekrar tekrar soluksuz bırakıldı. Ardından 
ipi çıkarttılar, Buck kafesi andıran bir kasanın içine atıl­
dı. 

Yorucu gecenin geri kalanında, öfkesini dizginleyip 
kırılan gururunu onararak orada yattı. T üm bunların ne 
anlama geldiğini anlayamıyordu. Bu tuhaf adamlar on­
dan ne istiyordu? Neden onu bu daracık kasada kapalı 
tutuyorlardı? Nedenini bilmiyordu ama yaklaşan fela­
ketin verdiği müphem hissin altında ezilmişti. O gece 
boyu, kulübenin kapısı tıkırdayıp açıldıkça, yargıcı ya 
da en azından oğlanları görme umuduyla defalarca aya­
ğa fırladı. Ama her seferinde, ona donyağından yapılmış 
mumun cılız ışığında bakan, meyhanecinin şiş suratıyla 
karşılaştı. Ve her seferinde, Buck'ın gırtlağında titreşen 
neşe dolu havlama, vahşi bir hırlamaya dönüşüyordu. 

Ama meyhaneci ona bir şey yapmıyordu. Sabah 
dört adam gelip kasayı aldı. Bunlar yeni işkenceciler, 
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diye düşündü Buck; öyle ki adamlar çirkin, pejmürde 
ve hırpani görünüşlü yaratıklardı; öfkesinden kudura­
rak parmaklıkların arasından onlara köpürdü. Adamlar 
yalnızca gülüp sopalarla dürttüler Buck'ı. O da bir an 
beklemeksizin dişlerini göstererek saldırıya geçti - ta 
ki istediklerinin bu olduğunu fark edene dek. Bunun 
üzerine suratını astı, yere uzandı ve kasanın bir vagona 
yüklenmesine izin verdi. Ardından, içine hapsolduğu 
kasa ile birlikte elden ele bir yolculuğa başladı. Nak­
liye bürosundakiler sorumluluğunu üstlendiler; başka 
bir vagona yüklendi, kutu ve koli yığınlarıyla beraber 
bir kamyon onu feribotun üzerinde taşıdı; feribottan el 
arabasıyla büyük bir demiryolu deposuna taşındı ve en 
sonunda bir eksprese emanet edildi. 

Bu vagon iki gün iki gece boyunca feryat figan yol 
alan lokomotiflerin peşisıra sürüklendi; iki gün iki gece 
boyunca Buck ne yedi ne de içti. Öfke içinde, kuryelerin 
ilk hamlelerine hırıltılarla yanıt verdi, adamlarsa onunla 
alay ederek misilleme yaptılar. Titreyerek, ağzından kö­
pükler saçarak parmaklıklara atıldığında ona güldüler, 
sataştılar. İğrenç köpekler gibi hırlayıp havladılar, mi­
yavladılar, kollarını çırpıp karga gibi öttüler. Bu baştan 
aşağı saçmalıktı, biliyordu ama bu yüzden içinde daha 
büyük bir nefret uyanıyor, öfkesi kabardıkça kabarıyor­
du. Açlığa o kadar da aldırmıyordu ama susuzluk ciddi 
anlamda acı çekmesine neden oluyor, öfkesini kont­
rolden çıkma noktasına varacak kadar körüklüyordu. 
Hatta son derece sinirli ve iyice hassaslaşmış haldeyken, 
gördüğü kötü muamele ateşlenmesine sebep olmuş; su­
suzluktan kavrulmuş, şişmiş boğazı ve dilindeki iltihap­
lanma ateşini daha da yükseltmişti. 

Bir şeye seviniyordu: İp boynunda değildi. Bu onla-
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ra haksız bir avantaj sağlamıştı, ama ipten kurtulduğuna 
göre, onlara günlerini gösterecekti. Boynuna katiyen 
başka bir ip dolayamayacaklardı. Bu konuda kararlıydı. 
İki gün iki gece boyunca ne yemiş ne de içmişti, işkence 
dolu bu iki gün iki gece içinde, ona sataşacak ilk kişi için 
hiç de iyiye işaret olmayan bir öfke büyütmüştü içinde. 
Gözleri kan çanağı gibiydi, öfkeli bir canavara dönüş­
müştü. O kadar değişmişti ki, bizzat yargıcın kendisi 
bile onu tanıyamazdı; nakliye kuryeleri onu Seattle'da 
trenden postaladıklarında rahat bir nefes aldılar. 

Dört adam kasayı vagondan alıp küçük, yüksek du­
varları olan bir arka bahçeye dikkatlice taşıdı. Boyun 
kısmı hayli sarkmış kırmızı kazak giyen iri yarı bir adam 
geldi ve şoförün uzattığı defteri imzaladı. Buck bunun 
yeni işkenceci olduğunu tahmin etti ve kendini parmak­
lıklara vahşice savurdu. Adam zalimce sırıttı, bir balta 
ve sopa aldı. 

"Onu şimdi çıkartmayacaksın ya?" diye sordu şoför. 

"Tabii," diye yanıtladı adam, baltayı kasaya sapla­
yıp kanırttı. 

Kasayı bahçeye taşıyan adamlar bir anda çil yavrusu 
gibi dağıldı ve duvarın tepesine tüneyip olacakları gü­
ven içinde izlemeye hazırlandılar. 

Buck parçalanan tahtaya hamle yaptı, dişlerini ge­
çirip tahtayla boğuşmaya başladı. Kasanın dışında balta 
nereye inerse Buck da homurdanıp hırlayarak içeriden 
oraya saldırıyordu; kırmızı kazaklı adam soğukkanlılık­
la onu dışarı çıkarmaya nasıl niyetliyse, o da dışarı çık­
mak için o kadar azgın bir öfke duyuyordu. 

Adam Buck'ın bedeninin geçebileceği kadar büyük 
bir açıklık elde edince, "Haydi, seni kırmızı gözlü şey-
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tan," dedi. Aynı zamanda baltayı atıp sopayı sağ eline 
geçirdi. 

Buck fırlamak için kendini toparladı; tüyleri diken 
diken, ağzı köpürmüş, kanlı gözlerinde çılgınca bir pa­
rıltı olan Buck gerçekten kırmızı gözlü bir şeytandı. İki 
gün iki gece hapsedilmekten büyüyen yetmiş kilogram­
lık öfkesini dosdoğru adama fırlattı. Havada, dişlerini 
adama tam geçirmek üzereyken bedenini frenleyen ve 
dişlerinin birbirine acıyla kenetlenmesine neden olan 
bir darbe yedi. Havada dönerek sırtının ve yan tarafı­
nın üstüne, yere kapaklandı. Hayatı boyunca hiç sopay­
la dövülmemişti, ne olduğunu anlamadı. Yarı havlama, 
daha çok da çığlığı andıran bir homurtuyla tekrar ayak­
larının üstünde doğruldu ve havaya zıpladı. Bir darbe 
daha yedi ve perişan halde yere yapıştı. Bu kez bunun 
sopa olduğunun farkındaydı ama deliliği sakınma ne­
dir bilmiyordu. Onlarca kez saldırdı; sopa her seferinde 
saldırısını engelleyip onu yere seriyordu. 

Çok şiddetli bir darbenin ardından, koşamayacak 
kadar sersemlemiş halde yerde süründü. Güçsüzce yal­
paladı, burnundan, ağzından ve kulaklarından kan geli­
yordu; güzelim kürkü kanlı salyaya bulanmış, leke leke 
olmuştu. Sonra adam ilerledi ve kasıtlı biçimde burnuna 
dehşetli bir darbe savurdu. Bu keskin acıyla kıyaslandı­
ğında, şimdiye dek çektiği tüm acılar hiç sayılırdı. Vahşi, 
neredeyse aslan kükremesini andırır bir sesle, yeniden 
adamın üstüne atıldı. Ama sopayı sağ elinden sol eline 
alan adam serinkanlılıkla onu çenesinin altından yaka­
ladı; aynı zamanda bedenini aşağıya ve geriye doğru 
büktü. Buck havada bir çember çizdi, yarım bir dönüş 
daha yaptı ve kafasıyla göğsünün üstüne, yere kapak­
landı. 
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Son kez hamle yaptı. Adam uzun zamandır kasten 
ertelediği sert vuruşunu yaptı, Buck düşüp geriledi, ta­
mamen bilinçsiz halde yığılıp kaldı. 

"Bak ne di'cem, köpek terbiyesinde hiç fena değil," 
dedi duvarın üstündeki adamlardan biri coşkuyla. 

Şoförün yanıtı, "Her gün at terbiye etmeyi tercih 
ederim, pazarları da iki kere, " oldu; yük arabasına atla­
dı ve atları kamçıladı. 

Buck'ın bilinci yerine geldi ama hala güçsüzdü. 
Düştüğü yerde yattı, oradan kırmızı kazaklı adamı iz­
ledi. 

Adam, "Buck deyince bakıyor," dedi kendi kendi­
ne; meyhanecinin yazdığı, kasa ve içindeki gönderiyi 
anlatan mektubu okuyordu. "Pekala, Buck, oğlum," 
diye devam etti cana yakın bir ses tonuyla, "en iyisi bu 
işi burada bitirelim. Sen yerini öğrendin, bense benim­
kini biliyorum. İyi bir köpek olursan her şey yolunda 
gider. Kötü bir köpek olursan pestilini çıkarırım. Anla­
dın mı?" 

Konuşurken az önce acımasızca vurduğu kafayı 
korkusuzca okşadı; bu dokunuşla Buck'ın tüyleri istem­
dışı diken diken olsa da itiraz etmeden katlandı. Adam 
su verdiğinde memnuniyetle içti, daha sonra koca bir 
parça çiğ eti parça parça adamın elinden yedi. 

Dövülmüş (bunu biliyordu) ama yıkılmamıştı. Her 
şeyden önce, sopası olan bir adam karşısında hiç şansı 
olmadığını görmüştü. Dersini almıştı ve daha sonra­
ki hayatında bunu asla unutmayacaktı. Sopa, bir şeyi 
açıklığa kavuşturmuştu. Bu sopayla ilkel kanunları tanı­
mıştı; üstelik kuralların bir kısmıydı gördüğü. Yaşamın 
gerçekleri daha acımasız bir hal almıştı; bununla yıl-
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madan, uyandırılmış doğasının tüm gizil kurnazlığıyla 
yüzleşmişti. Günler günleri kovaladıkça, kasaların için­
de iplerle bağlı köpekler geldi. Kimi yumuşak başlıydı 
kimi Buck gibi kükreyip saldırıyordu ve Buck hepsinin 
kırmızı kazaklı adama boyun eğişlerini izledi. Acıma­
sız sahneleri her izleyişinde, tekrar tekrar, dersi bir kez 
daha anladı: Sopası olan bir yasa koyucuydu; sevmek 
gerekmese de itaat edilmesi gereken bir efendiydi. Dö­
vülen köpeklerin adama yalakalık yaptığını, kuyruk 
sallayıp adamın ellerini yaladığını görmüştü görmesine, 
ama kendisi onu asla sevmemişti. Üstelik ne uzlaşmaya 
ne itaate yanaşan bir köpeğin, efendilik mücadelesinde 
öldürüldüğünü görmüştü. 

Ara sıra kırmızı kazaklı adamın yanına, heyecanla, 
yaltaklanarak ve daha başka şekillerde konuşan adam­
lar, yabancılar gelirdi. Paranın elden ele geçtiği böyle 
zamanlarda yabancılar bir ya da daha fazla köpeği bera­
berlerinde götürürdü. Asla geri gelmediklerinden, Buck 
nereye gittiklerini merak ederdi; ama gelecek korkusu 
üstün geliyor ve her seferinde seçilmediği için sevini­
yordu. 

Ancak Buck'ın anlayamadığı bozuk bir İngilizceyle, 
tuhaf ve kaba ünlemlerle konuşan ufak, kara kuru bir 
adam geldiğinde sıra ona gelmişti. 

Gözleri Buck'a ilişince, "Lanet os'sun!" diye hay­
kırdı. "Lan, ne güzel it! Ha! Kaç gayme?" 

Kırmızı kazaklı adam hiç beklemeden, "Üç yüz, bu 
köpek için sudan ucuz," diye cevap verdi. "Hükümetin 
parasından vereceğine göre, sana koymaz, ha Perrault?" 

Perrault sırıttı. Olağandışı talep artışı yüzünden 
köpek fiyatlarının tavan yaptığı düşünülürse, bu gü-
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zel köpek için bu fiyat hiç de uçuk değildi. Ne Kanada 
hükümeti kaybetmiş olur ne de gönderileri daha yavaş 
giderdi. Perrault köpeklerden anlardı, Buck'a baktığın­
da onun binde bir rastlanan bir köpek olduğunu fark 
etmişti - "On binde bir," dedi içinden. 

Buck aralarında para alışverişi olduğunu gördü; iyi 
huylu bir Newfoundland olan Curly ve kendisi ufak, 
kara kuru adam tarafından götürüldüğünde şaşırmadı. 
Bu kırmızı kazaklı adamı son görüşüydü; Curly'le bir­
likte Narwhal'ın güvertesinden geride kalan Seattle'a 
bakarken, bu sıcak Güney'i de son görüşüydü. Curly'le 
ikisi Perrault tarafından aşağıya, alt güverteye indirilmiş, 
François adlı asık suratlı bir deve teslim edilmişlerdi. 
Perrault Fransız asıllı Kanadalıydı ve esmerdi; François 
ise Fransız asıllı Kanadalı bir melezdi ve iki katı esmer­
di. Buck için yeni türden adamlardı (ki çok daha fazlası­
nı görmek vardı kaderinde); onlara karşı hiçbir yakınlık 
hissetmezken, yine de içten bir saygı duydu. Perrault 
ve François'nın adil, sakin ve adalet dağıtırken tarafsız 
adamlar olduğunu; köpekleri, onlar tarafından kandı­
rılmayacak kadar yakından tanıdıklarını hemen anladı. 

Narwhal'ın ara güvertelerinde Buck ve Curly diğer 
iki köpeğe katıldı. Bir tanesi balina avcılığı yapan bir 
kaptan tarafından getirilen ve daha sonra Barrens'e ya­
pılan jeolojik bir araştırmaya katılan, Spitzbergenli iri, 
kar beyazı bir köpekti. Arkadaş canlısıydı ama haindi, 
bir yandan yüzüne gülerken bir yandan da alçakça bir 
oyun tasarlıyordu; örneğin ilk öğünde Buck'ın yeme­
ğinden çalmıştı. Buck cezasını vermek için harekete ge­
çerken François'nın kamçısının ucu havada şakladı ve 
suçluya daha önce ulaştı; Buck'a kemiği geri almaktan 
başka yapacak bir şey kalmamıştı. François'nın bu yap-
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tığının adil olduğuna karar verdi ve melez Buck'ın gö­
züne girmeye başladı. 

Diğer köpek ne kimseye yaklaşmış ne de kimse ona 
yaklaşmıştı; yeni gelenlerden çalmaya da çalışmamıştı. 
Mahzun, suratsız bir köpekti, tüm istediğinin yalnız 
kalmak olduğunu ve dahası, yalnız bırakılmazsa sorun 
çıkaracağını Curly'e açıkça göstermişti. Ona Dave di­
yorlardı. Yemek yiyor, uyuyor, arada kalan zamanlar­
da esniyor ve hiçbir şeyle ilgilenmiyordu; hatta Kraliçe 
Charlotte Boğazı'ndan geçtikleri sırada Narwhal, içine 
şeytan girmiş gibi sallanıp sarsılırken bile ilgisi uyanma­
mıştı. Buck ve Curly heyecanlanmış, korkudan neredey­
se çıldırmışken, o rahatsız olmuş gibi başını kaldırmış, 
onlara kayıtsız bir bakış fırlatmış ve esneyip uyumaya 
devam etmişti. 

Gemi pervanenin yorulmak bilmez titreşimleriyle 
gece gündüz sarsılıyordu; her gün bir diğerinin aynısı 
olsa da Buck havanın gitgide soğuduğunu anlayabiliyor­
du. Sonunda, bir sabah pervane sessizleşti, Narwhal'ı 
bir heyecan havası sardı. Diğer köpekler gibi Buck da 
bunu hissetti; yakında bir değişiklik olacağını biliyordu. 
François onları tasmayla bağladı ve güverteye çıkarttı. 
Soğuk yüzeye attığı ilk adımda Buck'ın ayakları çamuru 
andıran beyaz hamurumsu bir şeye battı. Homurdana­
rak geri sıçradı. Beyaz şey gökten düşüyordu. Silkindi 
ama üstüne daha da fazlası yağdı. Merakla kokladı, son­
ra dilini çıkarıp yaladı. Ateşi andırıyordu, bir an sonray­
sa kaybolmuştu. Bu onu şaşırttı. Yeniden denedi, aynı 
şey oldu. İzleyenler kahkahalarla gülüyordu; nedenini 
bilmeden utandı, bu onun gördüğü ilk kardı. 
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il 

SOPA VE DIŞ YASASI 

Buck'ın Dyea sahilindeki ilk günü kabus gibiydi. 
Her saat şok ve sürpriz doluydu. Medeniyetin kalbin­
den koparılmış ve ilkel şeylerin tam ortasına atılmıştı. 
Bu, avarelik etmek ve sıkılmaktan başka yapacak hiçbir 
şeyin olmadığı, güneşin altında tembelce zaman geçiri­
len bir yaşam değildi. Burası ne huzurlu ne de rahattı, 
güvenli bir an bile yoktu. Her şey karmakarışık ve hare­
ket halindeydi, yaşam her an tehlike altındaydı. Her an 
tetikte olmak zorunluydu, çünkü bunlar kasaba köpek­
leri ve insanları değildi. Sopa ve diş yasasından başka bir 
şey tanımayan bu köpek ve insanların hepsi vahşiydi. 

Daha önce köpeklerin, bu kurt benzeri yaratıklar 
gibi dövüştüğünü hiç görmemişti ve ilk deneyiminden 
unutulmaz bir ders almıştı. Doğru, sadece tanık olduğu 
bir deneyimdi, aksi durumda faydasını görecek kadar 
yaşamazdı. Curly kurbandı. Odunluğun yanında kamp 
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yapıyorlardı; Curly, dost canlısı bir tavırla yetişkin bir 
kurt büyüklüğünde olan -ama Curly'nin ancak yarısı 
kadar- bir Sibirya kurduna asıldı. Uyarı yapılmadı; yal­
nızca anında bir sıçrama, dişlerin metalik darbesi, aynı 
hızla geri sıçrama - Curly'nin yüzü gözünden çenesine 
dek yırtılmıştı. 

Bu, kurt tarzı kavgaydı, vur-kaç; ama dahası vardı. 
Otuz-kırk kadar Sibirya kurdu olay yerine koştu, kavga­
cıların etrafında ilgiyle ve sessizce bir çember oluşturdu. 
Buck ne bu sessiz ilginin ne de sabırsızlıkla ağızlarını ya­
layışlarının sebebini kavrayabildi. Curly yeniden saldırıp 
geri sıçrayan düşmanına hamle yaptı. Sibirya kurdu Cur­
ly'nin bir sonraki atağını göğsüyle tuhaf biçimde karşıla­
yıp onu yere yuvarladı. Bir daha ayakları üstünde doğ­
rulamadı, olayı izleyen Sibirya kurtlarının beklediği de 
buydu. Hırlayıp havlayarak üstüne kapandılar, Curly acı 
dolu çığlıklar içinde bu öfkeli bedenlerin altına gömüldü. 

O kadar ani, o kadar beklenmedik olmuştu ki bu, 
Buck afallamıştı. Spitz'in kırmızı dilini gülüyormuş gibi 
dışarı çıkarttığını, François'nın balta sallayarak köpek 
kalabalığının içine daldığını gördü. Sopalı üç adam kö­
pekleri dağıtmasına yardım ediyordu. Çok uzun sür­
medi. Curly'nin yere yığılışının üstünden iki dakika 
geçmişti ki son saldırgan da sopayla kovalandı. Ama 
Curly oracıkta, kana bulanmış, çiğnenmiş karın içinde 
cansız halde yatıyordu; esmer melez başında dikilmiş 
korkunç küfürler savuruyordu. Bu sahne sık sık Buck'ı 
uykularından etti. Demek işler böyle yürüyordu. Adil 
dövüş yoktu. Bir kere düştün mü, bu sonun demekti. 
Tamam, o halde asla düşmeyecekti. Spitz dilini çıkarıp 
tekrar güldü ve o andan sonra Buck ona karşı şiddetli ve 
bitmez bir öfke duydu. 
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Curly'nin trajik ölümünün neden olduğu şoku he­
nüz atlatamamıştı ki bir şok daha yaşadı. François üze­
rine kayış ve kopçalardan oluşan bir düzenek bağladı. 
Bu bir koşumdu; evdeyken seyislerin atlara taktığını 
görmüştü. Ve atların çalıştığını görmüştü, aynı şekilde 
kendisi de işe koşulmuştu; kızak üstündeki François'yı 
vadinin kenarındaki ormana çekiyor ve bir sürü odunla 
geri dönüyordu. Bir yük hayvanı haline gelmek gururu­
nu derinden incitse de isyan etmeyecek kadar akıllıydı. 
François katıydı, anında itaat istiyor, kırbacı sayesinde 
anında işini görüyordu; deneyimli bir koşum köpeği 
olan Dave ise, ne zaman hata yapsa Buck'ın butlarını 
ısırıyordu. Dave gibi deneyimli olan Spitz liderdi, her 
zaman Buck'a ulaşamasa da ara sıra hırlayarak onu azar­
lıyor ve ağırlığını kurnazca iplere vererek Buck'ı gitme­
si gereken yola itiyordu. Buck hızlı öğrendi; iki eşinin 
ve François'nın eğitimi altında büyük gelişme gösterdi. 
Kampa dönene dek "ho" denince durmayı, "hadi" de­
nince ilerlemeyi, dönemeçleri genişten alarak geçmeyi 
ve yüklü kızak hemen arkalarında yokuş aşağı giderken 
kızağın hemen önündeki köpeklerle arasındaki mesafe­
yi korumayı öğrenmişti. 

François, "Bunlar çok iyi köpekler, " dedi Perra­
ult'ya. "Şu Buck var ya, nasıl da çekiyo', anlatamam. 
Ona her şeyi hemencik öğrettim." 

Öğleyin gönderilerle birlikte yola koyulmak için 
acele eden Perrault, yanında başka iki köpekle döndü. 
Her ikisi de gerçek Sibirya kurdu olan bu iki kardeşin 
adları Billee ve Joe'ydu. Aynı annenin evlatları olsalar da 
geceyle gündüz kadar farklıydılar. Billee'nin tek kusuru 
aşırıya varan iyi huyuydu; Joe ise hırçın ve içe dönük, 
sürekli homurdanan yapısı, kötücül bakışlarıyla tam 
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tersiydi. Buck onları dostça karşıladı. Dave görmezden 
geldi. Spitz ise önce birine, sonra diğerine dayak atma­
ya girişti. Billee onu yatıştırmak için kuyruğunu salladı, 
bu çabası sonuçsuz kalınca kaçmaya çalıştı; Spitz'in siv­
ri dişleri böğrünü sıyırınca (yine yatıştırma çabasıyla) 
ağladı. Ama Spitz ne kadar çember çizerse çizsin, Joe 
onunla yüz yüze olacak şekilde topuklarının üstünde 
döndü durdu; yelesi dimdikti, kulakları geri yatmış, 
dudakları bükülmüş, olabildiğince hızlı bir şekilde diş­
lerini hırlaya hırlaya birbirine geçiriyordu, gözlerinde 
şeytani bir pırıltı vardı - savaşçı korkunun vücut bulmuş 
haliydi. Görünüşü o kadar dehşet vericiydi ki Spitz onu 
yatıştırmaktan vazgeçmek zorunda kaldı, ama yenilgi­
sini gizlemek için, kimseye zararı dokunmadan inleyen 
Billee'ye saldırıp onu kampın sınırına dek kovaladı. 

Akşam olunca Perrault bir köpek daha getirdi; bu, 
ince, uzun, kara kuru, savaş yaralarıyla dolu bir yüzü ve 
saygı uyandıran bir yiğitlikle parlayan tek gözlü yaşlı­
ca bir Sibirya kurduydu. Ona Sol-leks diyorlardı; öfkeli 
olan anlamına geliyordu. Dave gibi hiçbir şey sormadı, 
hiçbir şey vermedi, hiçbir şey ummadı; yavaş ve kararlı 
bir şekilde ortalarına doğru ilerlediğinde, Spitz bile ona 
ilişmedi. Buck'ın keşfetme talihsizliği yaşadığı bir tuhaf 
özelliği vardı. Kendisine kör tarafından yaklaşılması 
hoşuna gitmiyordu. Buck bu suçu bilmeden işlemişti; 
Sol-leks ona dönüp omzunu ta kemiğe dek üç parmak 
genişliğinde yarınca bu davranışın uygunsuz olduğunu 
anladı. Bundan sonra Buck her zaman onun kör tarafın­
dan kaçındı, yoldaşlıklarının sonuna dek bir daha sorun 
yaşamadılar. Dave gibi, belirgin tek isteği yalnız bırakıl­
maktı, ancak Buck'ın daha sonra öğreneceği üzere, her 
ikisinin de başka, hatta daha yaşamsal bir tutkusu vardı. 
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O gece Buck büyük bir uyku sorunu yaşadı. Bir 
mumla aydınlatılan çadır bembeyaz ovanın ortasında 
parıldıyordu; Buck içeri girince Perrault ile François ga­
yet doğal olarak onu küfür ve kap kacak bombardıma­
nına tuttular; ta ki Buck şaşkınlığı üzerinden atıp rezil 
bir vaziyette dışarıdaki soğuğa sığınana dek. Esen soğuk 
rüzgar canını yakıyor, yaralı omzunu şiddetle ısırıyor­
du. Karın üzerine uzanıp uyumaya çalıştı ama ayaz, kısa 
sürede tepeden tırnağa titremesine yol açtı. Kedere bo­
ğulmuş, acınası bir halde çadırların arasında dolandı; 
her yer birbirinden soğuktu. Orada burada vahşi kö­
pekler Buck'a saldıracak oldu ama ensesindeki kılları 
dikleştirdi ve hırladı (hızlı öğreniyordu), bulaşmadan 
yoluna gitmesine izin verdiler. 

Sonunda aklına bir fikir geldi. Geri dönüp takım 
arkadaşlarının sorunun üstesinden nasıl geldiğine baka­
caktı. Şaşkınlık içinde ortadan kaybolduklarını fark etti. 
Onları arayarak, yeniden geniş kamp alanını bir uçtan 
bir uca dolandı ve başladığı yere döndü. Çadırda mıydı­
lar? Hayır, olamazlardı, aksi halde kendi de dışarı atıl­
mazdı. O halde nerede olabilirlerdi? Kuyruğu düşmüş, 
tüm bedeni titrerken, terk edilmiş bir halde çadırın etra­
fında amaçsızca turladı. Aniden ön ayaklarının altındaki 
kar çöktü, Buck karın içine battı. Ayağının altında bir 
şey kıpırdandı. Tüyleri diken diken olan ve hırlamaya 
başlayan Buck geri çekildi; görünmeyen ve bilinmeyen 
şeyin korkusu içindeydi. Kısa, dostça bir havlama onu 
rahatlattı, ne olup bittiğini anlamak için geri döndü. Bir 
sıcak hava esintisi burun deliklerine ulaştı; Billee ora­
cıkta, karın altında kıvrılıp yatmıştı. Gönül alırcasına 
mızıldandı, iyi niyetini göstermek için kıpırdandı ve 
hatta barış için verilen rüşvet gibi, ılık, ıslak diliyle Bu­
ck'ın yüzünü yalamayı bile göze aldı. 
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Bir ders daha. Demek böyle yapıyorlar, ha? Buck 
kendinden emin bir şekilde bir yer seçti; gereksiz bir 
telaş ve çabayla kendine bir çukur kazmaya girişti. Vü­
cut ısısı kapalı alanı kısa sürede doldurdu; Buck uykuya 
daldı. Gün uzun ve çetin geçmişti, kötü rüyalar görüp 
hırlasa, havlasa ve debelense de, deliksiz ve rahat bir 
uyku çekti. 

Ayaklanan kampın sesleriyle uyandırılana dek de 
gözlerini açmadı. Başta nerede olduğunu anlayamadı. 
Kar gece boyu yağmış ve Buck tamamen kara gömülmüş­
tü. Kardan duvarlar her taraftan baskı yapıyordu, içinde 
büyük bir korku uyandı - tuzağa düşmenin uyandırdığı 
o yabani korku. Bu kendi yaşamından geriye, atalarının 
yaşamına dönmekte olduğunun bir işaretiydi; o uygar, 
hem de gereğinden fazla uygar bir köpekti, kendi dene­
yimlerine dayanarak tuzağı bilmesi ve bunun korkusunu 
duyması olanaksızdı. Bedenindeki tüm kaslar aniden ve 
içgüdüsel olarak kasıldı, ense ve sırtındaki tüyler dim­
dik oldu, vahşi bir homurtuyla dosdoğru kör edici gün 
ışığına fırladı; etrafında parlak bir kar bulutu uçuştu. 
Ayaklarının üstüne basmadan önce, önüne serilen beyaz 
kamp alanını gördü ve nerede olduğunu anladı; Manu­
el'le yürüyüşe çıkmasından dün gece kendine bir çukur 
kazmasına kadar geçen tüm o zamanları anımsadı. 

François bağırarak onu selamladı. "Demedim mi?" 
dedi kızak sürücüsü Perrault'ya. "Şu Buck her şeyi ça­
bucak öğreniyo'. " 

Perrault ciddiyetle başını sallayarak onayladı. Ka­
nada hükümeti için çalışan bir kurye olarak önemli 
gönderiler taşıyordu, en iyi köpekleri elde etmeye me­
raklıydı ve Buck'ı almış olmaktan son derece hoşnuttu. 
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Bir saat içinde takıma üç Sibirya kurdu daha ek­
lendi, toplamda dokuz köpek olmuştu; on beş daki­
ka geçmemişti ki koşumlar takılmış ve Dyea Vadisi'ne 
doğru yola koyulmuşlardı. Buck yola çıkmış olmala­
rından memnundu; iş zordu zor olmasına, ama işi pek 
de küçümsemediğini fark etti. Tüm takımı canlandıran 
ve kendisine de bulaşan heves onu şaşırtmıştı; Dave ve 
Sol-leks'teki değişime daha da şaşırmıştı. Koşumla ta­
mamen değişmiş, bambaşka köpekler olmuşlardı. Tüm 
dirençsizlikleri ve kayıtsızlıkları kaybolup gitmişti. Te­
tikte ve hareketliydiler, işin iyi gitmesi konusunda is­
tekli; gecikme ya da karışıklık olur da iş yavaşlar diye 
hayli asabiydiler. Kayışların zorlaması varlıklarının en 
yüce ifadesiydi, sanki uğruna yaşadıkları ve keyif aldık­
ları tek şeydi. 

Dave kızağın hemen önüne bağlanan kızak köpe­
ğiydi, onun önünde çeken Buck'tı, ardından da Sol­
leks geliyordu; diğerleri ise tek sıra halinde ipe asılmış, 
Spitz'in önderliğinde ilerliyordu. 

Buck, komut alabilmesi için kasten Dave ile Sol­
leks'in arasına yerleştirilmişti. O ne kadar öğrenmeye 
meyilliyse, onlar da o kadar öğretmeye meyilliydi; asla 
hatasını uzun süre devam ettirmesine izin vermiyor, eği­
timlerini keskin dişleriyle pekiştiriyorlardı. Dave adil ve 
son derece deneyimliydi. Buck'ı asla nedensiz ısırmıyor, 
Buck'ın buna ihtiyacı olduğunda ise dişlemeyi asla ihmal 
etmiyordu. François'nın kamçısı da onu desteklerken, 
Buck davranışını düzeltmeyi misilleme yapmaktan daha 
zahmetsiz buldu. Bir keresinde, kısa bir duraklama anın­
da, Buck kayışlara dolanıp çıkışı geciktirince Dave de, 
Sol-leks de üzerine çullanıp onu bir güzel patakladı. So­
nuçta ortaya çıkan karışıklık daha da kötüydü ama Buck 
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bundan sonra kayışlardan sakınmaya çok dikkat etti ve 
gün bitmeden işinde o kadar ustalaşmıştı ki, arkadaşları 
onu dişlemeyi bırakma noktasına gelmişti. François'nın 
kamçısı daha nadir şaklıyordu; hatta Perrault ayaklarını 
kaldırıp dikkatle inceleyerek Buck'ı onurlandırdı. 

Koyunlar Kampı, Scales ve orman sınırı boyunca 
ilerleyen, buzulları ve yüzlerce metre derinliğindeki kar 
yığınlarını aşan; tuzlu suyla tatlı suyu birbirinden ayı­
ran, hüzünlü ve yalnız Kuzey'i tehditkar bir edayla ko­
ruyan büyük Chilkoot Geçidi'ni aşarak vadiye uzanan 
yolda zor bir gün olmuştu. Sönmüş yanardağların kra­
terlerini dolduran göller zinciri boyunca çok hızlı yol 
aldılar ve o gece geç vakitte, binlerce altın arayıcısının 
baharda buzların kırılmasına karşı tekne yaptıkları Ben­
nett Gölü'nün yanındaki devasa kampa vardılar. Buck 
karın içinde kendine çukur kazdı ve bitkinlikle hemen 
uykuya daldı. Ama o soğuk karanlıkta erkenden uyan­
dırıldı ve arkadaşlarıyla kızağa koşuldu. 

O gün kırk mil gittiler, yoldaki karlar ezilmişti ama 
ertesi gün -ve diğer günlerde- yollarını kendileri açtı­
lar, daha çok çalışıp daha az yol aldılar. Kural olarak, 
Perrault takımın önünden gidiyor, işlerini kolaylaştır­
mak için kar ayakkabılarıyla karı eziyordu. Kızağı ön 
taraftaki direkten yönlendiren François, pek sık olmasa 
da ara sıra onunla yer değiştiriyordu. Perrault'nun ace­
lesi vardı, buz hakkındaki bilgisiyle gurur duyuyordu; 
bu bilgiye sahip olmak gerekiyordu, çünkü sonbaharda 
buz çok inceydi, suyun hızlı aktığı kimi yerlerdeyse hiç 
buz yoktu. 

Buck, bitmez günler boyunca, her gün yollarda di­
dinip durdu. Kamptan her zaman karanlıkta ayrılıyor-
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lardı; şafağın ilk ışıkları onları, arkalarında miller bı­
rakmış olarak yola koyulmuş buluyordu. Ve her zaman 
karanlık çöktükten sonra kamp kuruyor, bir parça balık 
yiyor ve karın içine kıvrılıp uyuyorlardı. Buck kurt gibi 
açtı. Günlük payı olan güneşte kurutulmuş bir kiloya 
yakın somon, dişinin kovuğuna bile gitmiyordu. Hiç 
doymuyor, sürekli açlık sancıları çekiyordu. Diğerleri, 
daha hafif ve bu yaşamın içine doğmuş olduklarından, 
yalnızca yarım kilo balık yiyor, ama zinde kalmayı ba­
şarıyorlardı. 

Eski yaşamının simgesi olan titizliğini hızla kaybet­
ti. Yemeğini eskiden zarafetle yerdi, ama önce bitiren 
arkadaşlarının bitmemiş payını aşırdığını fark etti. Sa­
vunmak söz konusu değildi. Buck iki-üç köpekle kavga 
ederken, yemeği diğerlerinin boğazından aşağı iniveri­
yordu. Buna çare bulmak için diğerleri kadar hızlı ye­
meğe başladı. Açlık onu o denli zorluyordu ki kendisine 
ait olmayanı almayı da ihmal etmedi. İzledi ve öğrendi. 
Yeni köpeklerden biri hasta numarası yapmakta ve hır­
sızlıkta usta olan Pike'ın, Perrault'nun arkası dönükken 
bir parça domuz pastırması çalışını gördüğünde, erte­
si gün icraatı tekrarladı; koca bir et parçası yanına kar 
kalmıştı. Büyük bir gürültü koptu, ama ondan şüphe­
lenmediler, oysa sürekli suçüstü yakalanan sakar ve be­
ceriksiz Dub onun kabahatinin cezasını çekti. 

Bu ilk hırsızlık, Buck'ın çetin Kuzey dünyasında 
hayatta kalmaya uygun olduğunu gösteriyordu. Uyum 
yeteneği, değişen koşullara kendini uyarlama becerisi­
ni gösteriyordu; bunların eksikliği hızlı ve dehşetli bir 
ölüm demekti. Ayrıca varoluş mücadelesinde yararsız, 
engel teşkil eden bir şeyin, ahlaki doğasının bozulduğu­
nu, parçalara ayrıldığını gösteriyordu. Güney' de, sev-
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gi ve dostluğun yasası altında özel mülke ve duygulara 
saygı duymak kafiydi ama Kuzey' de, sopa ve dişin yasa­
sı altında böyle şeyleri dikkate alan biri aptal sayılır ve 
-gözlemlediği kadarıyla- ayakta kalmayı başaramazdı. 

Buck böyle akıl yürütmüş değildi tabii. Buna uy­
gundu, hepsi bu ve bilinçsizce kendini yeni yaşam tarzı­
na uyarladı. Ne olursa olsun, bir gün bile kavgadan kaç­
mamıştı. Ama kırmızı kazaklı adamın sopası onu döve 
döve daha temel ve ilkel bir kanuna ulaştırmıştı. Uy­
garken, ahlaki bir düşünceyle, örneğin Yargıç Miller'ın 
kamçısını savunmak için ölebilirdi ama uygarlıktan ta­
mamen çıkmıştı; ahlaki bir düşünceden kaçınabilme ve 
böylelikle postunu kurtarabilme becerisi bunu kanıtlı­
yordu. Keyif için değil, midesinin haykırışları yüzünden 
çalıyordu. Açıkça değil, sopa ve dişe hürmetten, gizlice 
ve sinsice çalıyordu. Kısacası, yaptığı şeyleri, onları yap­
mak yapmamaktan daha kolay olduğu için yapıyordu. 

Gelişimi (ya da yozlaşması) hızlıydı. Kasları demir 
gibi sertleşti, her tür sıradan acıya karşı hissizleşti. Hem 
dahili hem harici bir ekonomi kurdu. Ne kadar iğrenç, 
ne kadar hazmı güç olsa da her şeyi yiyebiliyordu; bir 
kez yedikten sonra mide suları en küçük besin zerre­
sini bile öğütüyor, kanı bedeninin en uzak köşelerine 
dahi taşıyor, besini sert ve dayanıklı dokuların inşasında 
kullanıyordu. Görüşü ve koku duyusu ciddi ölçüde kes­
kinleşti, kulakları o kadar hassaslaştı ki uykuda bile en 
kısık sesi duyabiliyor, sesin huzur habercisi mi, tehlike 
habercisi mi olduğunu anlıyordu. Parmaklarının arasına 
dolan buzu dişleriyle çekip çıkarmayı öğrendi; susadı­
ğında, suyun üstünde kalın bir buz tabakası olduğunda 
güçlü ön ayaklarıyla vurarak buzu kırıyordu. En çarpıcı 
özelliği, rüzgarı koklayıp bir gece önceden tahmin yü-
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rütme becerisiydi. Ağaç ya da bir tümseğin yanına yuva­
sını kazarken hava ne kadar durgun olursa olsun, daha 
sonraki saatlerde esen rüzgar onu korunaklı ve kuytu 
bir yerde buluyordu. 

Yalnızca deneyim yoluyla öğrenmiyordu, uzun za­
man önce ölmüş olan içgüdüleri yeniden can bulmuştu. 
Evcilleştirilmiş kuşaklardan uzaklaşıyordu. Gençliğini, 
vahşi köpeklerin ilkel ormanlarda sürüler halinde topla­
nıp kovaladıkları avlarını yere yıkmadan boğazladıkları 
zamanları belli belirsiz anımsıyordu. Dişleriyle keserek, 
yırtarak, kurt gibi kopartarak dövüşmeyi öğrenmek 
onun için mesele değildi. Unutulmuş atalar böyle dö­
vüşmüştü. Buck'ın içindeki eski yaşamı hareketlendir­
diler; soyun kalıtımına kazıdıkları eski hileler Buck'ın 
hileleriydi. Çaba ya da keşif gerektirmeksizin geldiler, 
sanki her zaman Buck'ın içindeydiler. Sessiz, �oğuk ge­
celerde burnunu bir yıldıza doğrultup kurtlar g .. , uzun 
uzun uluduğunda, yüzyılların ve Buck'ın içinden yıldıza 
bakıp uluyan, ölüp toz olmuş atalarıydı. Ritmi onların 
ritmiydi; kederlerini seslendiren, onlar için sağlamlığın, 
soğuk ve karanlığın anlatımı olan o ritim. 

Böylece yaşamın nasıl da bir kukla olduğunu sim­
geler gibi, o eski şarkı içinden yükseldi ve Buck yeniden 
kendine döndü; kendine döndü çünkü insanlar Ku­
zey' de sarı bir madde bulmuştu; çünkü Manuel, maaşı 
karısının ve kendisinin ve kendisinin tıpkısı olan çocuk­
larının ihtiyaçlarına yetmeyen bir bahçıvan yardımcısıy­
dı. 
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111 

BASKIN iLKEL HAYVAN 

Buck'ın içindeki baskın ilkel hayvan güçlüydü ve 
yolda geçen hayatın çetin koşulları altında gitgide geliş­
ti. Yine de bu gizli bir gelişimdi. Yeni filizlenen sinsiliği 
ona soğukkanlılık ve kontrol sağlıyordu. Rahat hisse­
debilmek için kendini yeni yaşama alıştırmakla o kadar 
meşguldü ki kavga çıkartmamakla kalmıyor, mümkün 
olduğunda kavgadan uzak durmaya çalışıyordu. Davra­
nışlarını tanımlayan şey tedbirdi. Düşüncesiz ve aceleci 
hareketlere meyilli değildi; Spitz'le arasındaki büyük 
düşmanlıkta hiç sabırsızlık göstermedi, her türlü saldır­
gan davranıştan kaçındı. 

Öte yandan, belki de Buck'ın tehlikeli bir düşman 
olduğunu hissettiğinden, Spitz ona diş gösterme fırsa­
tını asla kaçırmıyordu. Hatta Buck'a kafa tutmak için 
bin bir zahmete giriyor, durmaksızın ancak içlerinden 
birinin ölümüyle son bulabilecek kavgayı başlatmak için 
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uğraşıyordu. Alışılmadık bir olay yaşanmasaydı, bu kav­
ga yolculuğun başında gerçekleşebilirdi. O günün so­
nunda, Le Barge Gölü'nün kıyısında rüzgarlı ve berbat 
bir yerde durdular. Sert yağan kar, akkor olmuş bıçak 
gibi kesen rüzgar ve karanlık onları el yordamıyla bir 
kamp yeri aramaya zorlamıştı. Daha kötüsünü de bu­
lamazlardı. Arkalarında kayalardan oluşan dimdik bir 
duvar yükseliyordu; Perrault ve François gölün üstün­
deki buzda ateş yakıp uyku tulumlarını oracığa sermek 
zorunda kalmışlardı. Az yükle yolculuk edebilmek için 
çadırlarından Dyea' da kurtulmuşlardı. Kıyıda birikmiş 
çerçöple yaktıkları ateş, eriyen buzun içinde yitip gitti; 
akşam yemeklerini karanlıkta yediler. 

Buck yuvasını korunaklı kayanın altına yakın bir 
yere yaptı. Öyle kuytu ve sıcaktı ki orası, François ate­
şin üstünde buzlarını çözmüş olduğu balığı dağıtırken, 
yuvasından gönülsüzce çıktı. Ama payına düşeni bitirip 
geri döndüğünde, yuvasının işgal edildiğini gördü. Teh­
ditkar bir homurtu, yerini işgal edenin Spitz olduğunu 
gösteriyordu. Şimdiye dek Buck düşmanıyla sorun ya­
şamaktan kaçınmıştı ama bu kadarı fazlaydı. İçindeki 
hayvan kükredi. Her ikisini, özellikle de Spitz'i şaşırtan 
bir öfkeyle ona doğru atıldı; öfkesi Spitz'i şaşırtmıştı, 
çünkü Buck'la tüm yaşadıkları ona, rakibinin yalnızca 
ağırlığı ve görkemli boyutu sayesinde yerini koruyabi­
len, alışılmadık derecede çekingen bir köpek olduğunu 
düşündürmüştü. 

Altüst olan yuvadan bağırtıları gelince François da 
şaşırdı ve sorunun kaynağını tahmin etti. "Hadi!" diye 
bağırdı Buck'a. "Göster ona, Tanrı aşkına! Ver dersini 
pis hırsızın!" 
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Spitz de bir o kadar istekliydi. Katıksız bir öfke ve 
sabırsızlıkla haykırıyor, atılmak için fırsat kollayarak 
ileri geri çemberler çiziyordu. Buck da daha az sabırsız 
ve dikkatli sayılmazdı; o da bir fırsat kollayarak ileri 
geri dönüyordu. Ama işte, tam o sırada beklenmedik 
bir olay gerçekleşti ve üstünlük mücadelelerini uzak bir 
geleceğe, yorgun argın aşacakları millerce yolun sonra­
sına ertelediler. 

Perrault'dan yükselen küfür, bir deri bir kemik göv­
deye inen sopanın yankılı etkisi ve acı dolu cırlak bir 
havlama, yaklaşan kıyametin habercisiydi. Kamp ani­
den sinsice sokulan kürklü bedenlerle canlanmıştı - ya­
kınlardaki bir köyden kampın kokusunu alan, dört ya 
da beş tane açlıktan ölmek üzere olan Sibirya kurdu. 
Buck ve Spitz kavga ederken gizlice kampa sızmışlar­
dı; iki adam kalın sopalarıyla önlerine atılınca, dişle­
rini göstererek karşılık verdiler. Yemek kokusu onları 
çılgına çevirmişti. Perrault bir tanesini kafasının erzak 
sandığına sokmuş halde buldu. Sopası, cılız kaburgala­
rın üstüne şiddetle indi, erzak sandığı yere devrildi. Bir 
anda bir grup açlıktan gözü dönmüş vahşi, ekmek ve 
pastırma için boğuşmaya başladı. Sopalar şimşek gibi 
üstlerine iniyordu. Darbe yağmurunun altında havladı­
lar, uludular ama yine de son lokma yenip yutulana dek 
çılgınca mücadele ettiler. 

Bu sırada afallamış kızak köpekleri yuvalarından 
fırlamış ancak vahşi istilacılar üstlerine çullanmıştı. 
Buck daha önce böyle köpek görmemişti. Sanki ke­
mikleri derilerini yırtıp dışarı fırlayacak gibiydi. Kirli 
postlarına gevşekçe asılı iskeletlerdi; gözleri alev alevdi, 
ağızlarından salyalar damlıyordu. Ama açlığın neden 
olduğu delilik onları dehşet verici ve karşı konulmaz 
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kılmıştı. Önlerinde durmak olanaksızdı. Kızak köpek­
leri ilk saldırıda kayalığa geri püskürtülmüşlerdi. Buck 
üç Sibirya kurdu tarafından sıkıştırılmış, bir anda kafası 
ve omuzları yırtılıp parçalanmıştı. Velvele korkunçtu. 
Billie her zamanki gibi ağlıyordu. Aldıkları yaralardan 
kan damlayan Dave ve Sol-leks yiğitçe yan yana dövü­
şüyordu. Joe iblis gibi ısırıyordu. Bir seferinde dişleri 
bir Sibirya kurdunun ön bacağına kenetlendi ve kemik­
lerini un ufak etti. Sürekli hasta numarası yapan Pike 
kötürüm bir hayvanın üstüne atılıp hızlı bir ısırış ve sil­
kelemeyle boynunu kırdı; Buck köpük saçan bir düşma­
nı boynundan yakaladı, dişleri şahdamarına saplanınca 
kanla kaplandı. Kanın ağzındaki sıcak tadı onu kışkırtıp 
daha da korkunç bir azgınlığa itti. Kendini bir diğerinin 
üstüne attı ve aynı zamanda kendi boğazına gömülen 
dişleri hisseti. Bu Spitz' di; kalleşçe yandan saldırmıştı. 

Kampın kendilerine düşen kısmını temizlemiş olan 
Perrault ve François kızak köpeklerini kurtarmak için 
telaşla koştu. Açlıktan ölen canavarlar vahşi bir dalga 
halinde önlerinde geriledi, Buck silkinip kendini kur­
tardı. Ama yalnızca bir an için. İki adam erzak sandığını 
kurtarmak için geri dönmek zorunda kaldı, bunun üs­
tüne Sibirya kurtları geri dönüp tekrar takıma saldırdı. 
Billee dehşete kapılmış bir halde vahşilerin çemberini 
yararak buzun diğer ucuna kaçtı. Pike ve Dub da hemen 
arkasındaydı, tüm takım onları izliyordu. Buck kendi­
ni toparlamış, onların ardından gidecekti ki göz ucuyla 
Spitz'in açıkça kendisini yere sermek niyetiyle saldırıya 
hazırlandığını gördü. Bir kez ayakları yerden kesilir, Si­
birya kurtlarının altında kalırsa işi biterdi. Ama Spitz'in 
saldırısından güç alıp kendini toparladı ve ardından gö­
lün üzerinden kaçan takıma katıldı. 
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Daha sonra takımdaki dokuz köpek bir araya geldi­
ler ve ormanda sığınak aramaya başladılar. Takip edilmi­
yor olsalar da perişan bir haldeydiler. İçlerinde dört-beş 
yerinden yaralanmamış olan yoktu; kimisi hayli ağır ya­
ralanmıştı. Dub'ın arka ayaklarından biri ciddi bir yara 
almıştı; takıma Dyea'da eklenen son Sibirya kurdu Dol­
ly'nin boğazı yırtılmıştı; Joe bir gözünü kaybetmişti; bir 
kulağı çiğnenip lime lime parçalanan iyi huylu Billee ise 
tüm gece ağlayıp inledi. Şafakla birlikte endişeli ve ağır 
aksak kampa döndüler. Yağmacılar gitmişti, iki adamın 
öfkesi burnundaydı. Erzaklarının yarısı gitmişti. Sibirya 
kurtları kızak kayışlarını ve çadır bezlerini yemişti. İşin 
aslı, yenebilir olsun olmasın, hiçbir şey çiğnenmekten 
kurtulamamıştı. Perrault'nun bir çift geyik derisi mo­
kasenini, deri kayışları, hatta François'nın kamçısının 
ucunu yemişlerdi. Üzgün bir ifadeyle kamçısına bakma­
yı bırakıp yaralı köpeklerine döndü. 

''Ah be dostlarım," dedi şefkatle, "belki delirtcek 
sizi bu ısırıklar. Belki hepsi kuduz olacak, lanet olsun! 
Ne diyon Perrault, ha?" 

Kurye şüpheyle başını salladı. Dawson'la arasında 
hala dört yüz millik yol vardı, köpekleri arasında kudu­
zun baş göstermesini göze alamazdı. İki saat süren kü­
für ve uğraş sonucu koşum yola girdi ve yaraları kabuk 
bağlamış olan takım yola koyuldu; yolun şimdiye dek 
karşılaşmadıkları kadar çetin kısmını, hatta Dawson'la 
aralarındaki yolun en çetin bölümünü acı içinde kat et­
meye başladılar. 

Thirty Mile Nehri önlerinde boylu boyunca uzanı­
yordu. Azgın sular ayaza meydan okuyordu; yalnızca 
girdaplarda ve durgun yerlerde nehir buz tutmuştu. Bu 
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korkunç otuz mili aşmak için altı günlük perişan edici 
bir çaba gerekiyordu. Ve durumları berbattı; attıkları 
her adıma eşlik eden, köpeklerin ve adamların ölüm 
riskiydi. Önden giden Perrault onlarca kez buz köprü­
lerini geçerken buzun kırılmasıyla az daha düşüyordu, 
elindeki uzun sopa sayesinde kurtuldu; sopayı öyle bir 
tutuyordu ki, sopa her seferinde bedenin açtığı deliğin 
diğer tarafına düşüyordu. Ama dondurucu bir soğuk 
vardı, termometre sıfırın altında elliyi gösteriyordu; 
buzun her kırılışında hayatta kalabilmek için ateş yakıp 
kıyafetlerini kurutmak zorunda kalıyordu. 

Hiçbir şey onu yıldıramıyordu. Hiçbir şey onu yıl­
dıramadığı için hükümet kuryesi olarak seçilmişti. Her 
türlü riski göze alır, pörsümüş suratını bir an durup 
tereddüt etmeden ayazın içine daldırır, şafağın loşlu­
ğundan karanlık çökene dek çalışırdı. Üstünde durma­
ya cesaret edemedikleri, ayaklarının altında bükülüp 
çatırdayan buz kaplı endişe verici kıyıların kenarından 
dolanırdı. Bir keresinde, kızak buzu kırıp Dave ve Bu­
ck'ı da sürükleyerek devrildi, sudan çıkarıldıklarında 
yarı donmuş ve neredeyse boğulmuş haldeydiler. Onları 
kurtarmak için ateş şarttı. Basbayağı buzla kaplıydılar, 
iki adam onları ateşin etrafında koşturdu; terliyorlar, 
üstlerindeki buzlar eriyordu. Ateşe o kadar yakındılar 
ki, alevler onları yalayıp geçiyordu. 

Başka bir sefer, Spitz düştü ve tüm takımı da ar­
dından sürükledi. Buck, ön ayakları kaygan kenarın üs­
tünde, etraftaki buzlar titreyip çatırdarken tüm gücüyle 
geri çekmeye uğraştı. Arkasındaki Dave de geri durma­
ya çabalıyor, kızağın arkasında duran François kasları 
yırtılana dek çekiyordu. 
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Bir kere de buz önden ve arkadan kırılmıştı, kaya­
lıklara tırmanmaktan başka kaçış yolu yoktu. Perrault 
mucize eseri tırmanmayı başardı, bu sırada François 
da aynı mucize için dua ediyordu; her bir kayış, kızak 
aksamı ve koşumun her zerresi bükülüp uzun bir halat 
haline getirildi, köpekler teker teker kayalığın tepesine 
çekildi. Sonra sıra aşağıya inecek bir yer aramaya geldi, 
iniş de halat yardımıyla oldu; karanlık çöktüğünde, gün 
boyu çeyrek mil yol almış olarak nehrin kenarına dön­
müşlerdi. 

Hootalinqua'ya ve sert buza eriştiklerinde, Buck 
tükenmiş haldeydi. Köpeklerin geri kalanı da aynı du­
rumdaydı; ama kaybettikleri zamanı telafi etmek iste­
yen Perrault onları bütün gün zorluyordu. İlk gün Big 
Salmon'a dek otuz beş mil kat ettiler, ertesi gün Little 
Salmon'a dek otuz beş mil daha yol yaptılar, üçüncü 
gün aldıkları kırk mil yol onları Five Finger'a hayli yak­
laştırdı. 

Buck'ın ayakları Sibirya kurtlarının ayakları kadar 
sağlam ve sert değildi. Son vahşi atası bir mağara ada­
mı ya da nehir insanı tarafından evcilleştirildiğinden bu 
yana, kuşaklar boyunca yumuşamışlardı. Gün boyu acı 
içinde topallıyor, kamp kurulur kurulmaz ölü bir kö­
pek gibi yere seriliyordu. Ne kadar aç olsa da balıktan 
kendisine düşeni almak için harekete geçemiyor, payını 
François ona getirmek zorunda kalıyordu. Kızak sürü­
cüsü her akşam yemekten sonra Buck'ın ayaklarını ya­
rım saat boyunca ovuyordu; Buck'a dört adet mokasen 
yapmak için kendi mokasenlerinin üst kısımlarını feda 
etmişti. Bu, Buck'a büyük bir rahatlık sağlamıştı, hatta 
bir sabah François mokasenleri unutunca ve Buck da 
sırtüstü yatıp dört ayağını havada sallayarak ayakkabıla-
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rı olmadan yola çıkmayı reddedince, Perrault'nun pör­
sümüş suratında bir gülümseme uyandırdı. Daha sonra, 
Buck'ın ayakları yolla başa çıkacak kadar sertleşmiş, 
yıpranmış ve ayakkabılar atılmıştı. 

Bir sabah, Pelly'deyken, koşumları takıldığı sırada, 
daha önce hiçbir şekilde dikkat çekmemiş olan Dolly, 
birden kudurdu. Durumunu her köpeğin korkudan tüy­
lerini diken diken eden uzun, yürek parçalayan bir kurt 
ulumasıyla duyurdu, ardından dosdoğru Buck'ın üstüne 
atıldı. Buck, daha önce kuduran bir köpek görmemişti, 
kuduzdan korkması için bir sebep de olmamıştı; yine de 
burada dehşetli bir şey olduğunu anlamıştı, panik içinde 
ondan kaçtı. Ağzı köpükler içindeki Dolly soluk soluğa 
nefes alırken duraksamadan koştu, Buck o denli dehşe­
te kapılmıştı ki, Dolly aradaki mesafeyi kapatamıyordu. 
Dolly öylesine delirmişti ki Buck ondan uzaklaşamıyor­
du. Adanın ağaçlık döşüne daldı, alt tarafa doğru koştu, 
parça parça buzlarla dolu arka kanalı geçerek başka bir 
adaya ulaştı, üçüncü adaya atladı, kıvrılıp nehre döndü 
ve umutsuzluk içinde nehri geçmeye başladı. Ve tüm bu 
süre boyunca arkasına bakmasa da Dolly'nın bir adım 
gerisinde hırladığını duyabiliyordu. Çeyrek mil koştuk­
tan sonra François'nın ona seslendiğini duyup geri dön­
dü; hala bir adım önde, acı içinde nefes almaya çalışı­
yor, tüm yüreğiyle François'nın onu kurtaracağına ina­
nıyordu. Kızak sürücüsü elinde balta hazır, bekliyordu, 
Buck hızla yanından geçince balta, kudurmuş Dolly'nin 
kafasına indi. 

Buck sendeleye sendeleye kızağın karşısına geçti; 
tükenmişti, zorlukla nefes alıyordu, savunmasızdı. Bu, 
Spitz'in kolladığı fırsattı. Buck'ın üstüne atıldı, dişleri­
ni karşı koyamayacak haldeki düşmanına iki kez geçir-
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di ve etini ta kemiğe kadar yırtıp parçaladı. Ardından 
François'nın kamçısı indi; Buck, Spitz'in şimdiye dek 
içlerinden hiçbirine uygulanmamış bir şiddetle kamçı­
lanmasını izlemenin tatminini yaşadı. 

"Şu Spitz şeytanın teki," dedi Perrault, "Bi' gün öl­
dürcek Buck'ı. " 

"Bu Buck da şeytan," diye yanıtladı François. "Hep 
izliyom Buck'ı, eminim. Dinle bak: lanet olası bi gün 
delirecek, sonra şu Spitz'i çiğneyip kalanlarını karın üs­
tüne tükürecek. Görürsün. Bili yom. " 

O andan itibaren aralarında savaş başlamıştı. Takı­
mın önderi ve en görmüş geçirmişi olan Spitz, otoritesi­
nin bu tuhaf Güneyli köpek tarafından tehdit edildiğini 
hissediyordu. Buck ona tuhaf geliyordu, çünkü şimdiye 
dek bir sürü Güneyli köpek tanımıştı ama hiçbiri kamp 
ve yol hayatına uygun değildi. Çok yumuşaklardı; iş 
yükü, ayaz ve açlıktan ölüyorlardı. Buck istisnaydı. Ha­
yatta kalmayı yalnızca o başarmıştı; güç, vahşilik ve sin­
silikte Sibirya kurtlarına ayak uydurmuştu. O halde ege­
men olmaya yatkın bir köpekti; onu tehlikeli kılan şey, 
kırmızı kazaklı adamın sopasının, Buck'ın içindeki ege­
menlik arzusunun tüm kör cesaretini ve ihtiyatsızlığını 
eze eze yok etmiş olmasıydı. Son derece sinsiydi ve ilkel 
denebilecek bir sabırla zamanının gelmesini bekliyordu. 

Önderlik savaşının patlak vermesi kaçınılmazdı. 
Buck bunu istiyordu. Bunu istiyordu, çünkü bu doğa­
sında vardı, çünkü kızak çekmenin o adsız, akıl almaz 
gururu yüreğini ele geçirmişti - son nefeslerine kadar 
köpekleri yol almaya iten gururdu bu. Koşumda neşeyle 
ölmeyi cazip kılan, koşumdan çıkarıldıklarında kalple­
rini kıran gurur. Bu, kızak köpeği olan Dave'in, tüm 
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gücüyle kızağı çeken Sol-leks'in gururuydu; kamptan 
ayrılırken içlerine dolan, onları huysuz ve somurtkan 
hayvanlardan gayretli, hevesli, hırslı yaratıklara dönüş­
türen gururdu; gün boyunca onları mahmuzlayan, gece 
kamp kurulurken onları terk edip kederle dolu huzur­
suzlukları ve hoşnutsuzluklarına geri dönmelerine izin 
veren gurur. Bu, Spitz'in ayakta kalmasını sağlayan ve 
yolculuk sırasında hata yapan ya da kaytaran yahut 
sabahları koşum takma zamanı gelince saklanan kızak 
köpeklerini dövmesine sebep olan gururdu. Benzer şe­
kilde, Buck'ı olası bir önder-köpek olarak görüp ondan 
korkmasına neden olan da bu gururdu. Ve bu aynı za­
manda Buck'ın da gururuydu. 

Diğerinin önderliğini açıkça tehdit etti. İşten kay­
tardıkları için cezalandırması gerekenlerle Spitz'in ara­
sına girdi. Ve bunu bile isteye yaptı. Bir gece şiddetli 
bir kar yağışı vardı, sabahında hasta numarası yapmakta 
usta olan Pike ortalıkta görünmedi. Güvenli bir şekil­
de, bir ayak boyu kar altındaki yuvasına saklanmıştı. 
François boşu boşuna seslenip onu aradı. Spitz sinirden 
çıldırmıştı. Kampın bir ucundan diğerine koşuyor, olası 
her yeri koklayıp kazıyordu, öyle dehşet verici bir sesle 
hırlıyordu ki, Pike duydu, saklandığı yerde titredi. 

Ama sonunda kovuğundan çıktığında, Spitz onu 
cezalandırmak için üstüne atıldı. Buck da aynı derece­
de öfkeyle araya atıldı. Bu, o kadar beklenmedik ve o 
kadar sinsice yapılmış bir saldırıydı ki, ayakları yerden 
kesilen Spitz olduğu gibi geri savruldu. Acınası bir şekil­
de titreyen Pike bu başkaldırıdan cesaret aldı ve devril­
miş önderinin üstüne atıldı. Adil dövüş artık onun için 
unutulmuş bir kural olduğundan, Buck da benzer şekil­
de Spitz'in üstüne saldırdı. Ama bir yandan olaya kıs 
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kıs gülerken, bir yandan da adaleti yerine getirmekten 
geri kalmayan François kamçısını tüm gücüyle Buck'a 
indirdi. Bu, Buck'ı yere serilmiş düşmanından uzaklaştı­
ramadı, kamçının sapı da oyuna dahil oldu. Bu darbeyle 
yarı yarıya sersemleyen Buck geriye düştü, kamçı defa­
larca üzerine indi, bu sırada Spitz de birçok kez karşı 
koyan Pike'ı adamakıllı cezalandırdı. 

Bunu izleyen günlerde, Dawson gitgide yakınlaşır­
ken, Buck, Spitz ile suçluların arasına girmeye devam 
etti ama bunu François etrafta yokken, kurnazca yaptı. 
Buck'ın gizli başkaldırısıyla birlikte genel bir isyan doğ­
du ve büyüdü. Dave ve Sol-leks etkilenmemişti bundan 
ama takımın kalanının hali daha da kötüye gitmişti. Ar­
tık işler doğru düzgün ilerlemiyordu. Sürekli didişme 
ve kavga vardı. Sorun her an kapıdaydı ve bu Buck'ın 
başının altından çıkıyordu. İkisi arasında er ya da geç 
yaşanması gerektiğini bildiği ölüm kalım savaşı dolayı­
sıyla sürekli endişeli olduğundan, bu durum kızak sürü­
cüsünü, François'yı meşgul ediyordu; birkaç gece, diğer 
köpekler arasındaki hırlama ve kavga sesleri, Buck ve 
Spitz'in birbirine sataştığını düşündürerek uyku tulu­
mundan fırlamasına neden oldu. 

Ama fırsat doğmadı, büyük kavga henüz patlak 
vermemişken, kasvetli bir öğleden sonra Dawson'a var­
dılar. Burada birçok adam, sayısız köpek vardı; Buck 
hepsinin çalışmakta olduğunu gördü. Görünen o ki, 
köpeklerin çalışması gerekiyordu. İşlerin düzeni böy­
leydi. Tüm gün kalabalık takımlar halinde ana caddede 
bir aşağı bir yukarı gidip geliyor, çanlarının şıngırtısı 
gece de devam ediyordu. Kulübe yapımında kullanılan 
kereste ve yakacak odunları çekip yukarıya, madenle­
re taşıyorlardı; Santa Clara Vadisi'nde atların yaptığı 
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tüm işleri köpekler yapıyordu. Buck, ara sıra Güneyli 
köpeklerle karşılaşıyordu ama çoğunluk Sibirya kurdu 
türünden vahşi köpeklerdi. Her gece düzenli olarak saat 
dokuzda, on ikide, üçte Buck'ın eşlik etmekten haz al­
dığı bir gece şarkısı, tekinsiz ve ürkütücü bir ilahi söy­
lüyorlardı. 

Tepede soğuk soğuk parlayan Kuzey ışıkları ya da 
ayazın dansında kayıp duran yıldızlarla, karla kaplı, 
donmuş toprakla düşünüldüğünde, Sibirya kurtlarının 
bu şarkısı yaşama meydan okuma olabilirdi belki; ancak 
uzun feryatlar ve kesik kesik hıçkırıklarla, pes perde­
den söylenen bu şarkı daha çok yaşama, varoluş sancı­
larına yönelikti. Eski bir şarkıydı, soyun kendisi kadar 
eski - tüm şarkıların hüzünlü olduğu bir zamanda, genç 
dünyanın ilk şarkılarından biriydi. Buck'ın tuhaf biçim­
de çok derinden etkilendiği bu hüzünlü şarkı, onlarca 
kuşağın kederiyle yüklüydü. İnleyip hıçkırdığında bu, 
vahşi atalarının acısı kadar kadim yaşam acısıyla; soğu­
ğun verdiği korku ve gizemle, onlar için korku ve gizem 
demek olan karanlıkla doluydu. Bundan bunca etkilen­
mesi, ateşin başında ve damın altında geçirdikleri uluma 
çağındaki yaşamın başlangıcına tam anlamıyla geri dön­
düğünü gösteriyordu. 

Dawson'a varışlarının üstünden yedi gün geçtikten 
sonra, Yukon yoluna doğru Barracks'ın sarp yamacın­
dan aşağı indiler, Dyea'ya ve Salt Water'a ulaşmak için 
kızağı çektiler. Perrault gönderileri, getirmiş oldukların­
dan daha acilmiş gibi taşıyordu; yolculuk gururu onu 
ele geçirmişti, yılın rekorunu kırmak amacındaydı. Onu 
cesaretlendiren birkaç şey vardı. Bir haftalık dinlenme, 
köpeklerin toparlanmasını ve forma girmesini sağlamış­
tı. Ülke içinde açtıkları yol, daha sonraki yolcular ta-
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rafından güçlükle kat edilmişti. Ve dahası polis, köpek 
ve adamlar için iki ya da üç yere erzak bırakmıştı, pek 
yükü yoktu. 

İ lk gün elli millik yok kat ederek Sixty Mile'a var­
dılar, ikinci gün Pelly'e uzanan yollarının üstünde Yu­
kon'a tırmandılar. Ama böylesi müthiş bir koşu Franço­
is için büyük sorun ve eziyet olmuştu. Buck'ın başını 
çektiği sinsi isyan, takım içi dayanışmayı yok etmişti. 
Artık, kayışları çeken bir köpek gibi değillerdi. Buck'ın 
asilere verdiği cesaret, onları her türlü suça itiyordu. 
Artık Spitz korku uyandıracak denli büyük bir önder 
değildi. O eski korkudan eser kalmamıştı, kendilerini 
otoriteye meydan okuyacak eşitlikte görüyorlardı. Pike 
bir gece ondan yarım balık çaldı ve Buck'ın koruma­
sı altında mideye indirdi. Başka bir gece, Dub ve J oe, 
Spitz'le kavga etti ve onu hak ettikleri cezayı vermekten 
vazgeçirdiler. Hatta iyi huylu Billee'de bile büyük de­
ğişim söz konusuydu, eski günlerdeki gibi sakinleştirir­
cesine sızlanmıyordu. Buck, tehdit edercesine hırlayıp 
tüylerini kabartmadan Spitz'in yanına yaklaşmıyordu. 
İ şin aslı, bir kabadayı gibi davranıyordu; sürekli Spitz'in 
burnunun dibinde bir aşağı bir yukarı kasıla kasıla yü­
rüyordu. 

Disiplinin bozulması, köpeklerin birbirleriyle olan 
ilişkilerini de etkilemişti. Kendi aralarında hiç olmadığı 
kadar hırlaşıp çekişiyorlardı. Öyle ki, kimi zaman kamp 
alanı ulumalarla dolu bir akıl hastanesine dönüyordu. 
Yalnızca Dave ve Sol-leks değişmemişti ama bitmek bil­
meyen didişme onları da sinirli hale getirmişti. François 
tuhaf, barbarca küfürler ediyor, beyhude bir öfkeyle kar 
üstünde tepinip saçlarını yoluyordu. Kamçısı aralıksız 
köpeklerin üstünde şaklıyordu, ama bu pek de işe ya-
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ramıyordu. Arkasını döner dönmez yine başlıyorlardı. 
Kamçısıyla Spitz'e arka çıkıyor, ancak takımın geri ka­
lanı da Buck'a arka çıkıyordu. François tüm bu sorunun 
arkasında Buck'ın olduğunu biliyordu, Buck da onun 
bildiğini biliyordu, ama bir daha suçüstü yakalanmaya­
cak kadar akıllıydı. Koşumdayken tüm gücüyle çalışı­
yordu, çünkü zorlu uğraş onun için bir keyfe dönüş­
müştü; yine de kurnazca arkadaşlarının arasında kavga 
çıkarıp kayışların arapsaçına dönmesine neden olmak 
daha büyük bir keyifti. 

Bir gece, akşam yemeğinin ardından, Tahkeena'nın 
girişinde, Dub bir Amerikan tavşanı buldu, tökezleyip 
tavşanı kaçırdı. Bir saniye içinde tüm takım çılgın bir 
kovalamacanın içindeydi. Yüz metre ötede Kuzeybatı 
Polis Karakolu vardı. Karakolun, hepsi Sibirya kurdu 
olan elli köpeği vardı, onlar da takibe katıldı. Tavşan 
nehrin aşağısına doğru koştu, küçük bir koya dönüp 
koyun üstündeki buz yatağına tırmandı. Karın yüzeyin­
de hafifçe koşuyordu, köpekler ise tüm güçleriyle karı 
yarıp geçiyordu. Buck, altmış güçlü köpekten oluşan 
sürünün başındaydı, bir dönemeçten diğerine kıvrılı­
yor ama tavşanı yakalayamıyordu. Yere paralel bir şe­
kilde, inleyerek koşuyor, görkemli gövdesi soluk beyaz 
ay ışığında zıplaya zıplaya ileri atılıyordu. Ve tavşan da 
solgun bir kar hayaleti gibi, zıplaya zıplaya önden ko­
şuyordu. 

İnsanları belirli dönemlerde gürültülü kentlerden, 
kimyasallarla ateşlenen kurşuni saçmalarla canlıları öl­
dürmek için, orman ve ovalara süren bu kadim içgü­
dülerin tüm kıpırdanışları, kan arzusu, öldürme zevki 
- tüm bunlar Buck'a aitti; ancak çok daha içtendi. Sü­
rünün başında gidiyor, kendi dişleriyle öldürmek, ağ-
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zından gözlerine dek onun sıcak kanıyla yıkanmak için 
vahşi hayvanı kovalıyordu. 

Hayatın zirvesini işaret eden bir coşkunluk vardır; 
bunun ötesinde başka yücelik de yoktur. Hayatın da öyle 
bir çelişkisi vardır ki, coşkunluk, kişinin en canlı oldu­
ğu anda, canlı olduğunu tamamen unutmasıyla gerçek­
leşir. Bu kendinden geçme, yaşamayı unutuş, sanatçıyı 
bulur, onu bir alev halinde yakalayıp yükseltir; cehen­
neme dönmüş savaş alanında teslim olmayı reddeden 
askeri bulur. İ şte sürüye önderlik eden, kadim kurtlar 
gibi uluyan, ay ışığında kendisinden hızla kaçan kanlı 
canlı yemeğinin peşine düşen Buck'ı da buldu. Doğası­
nın derinliklerini - doğasının kendinden daha derin, ta 
zamanın rahmine dek uzanan kısımlarının derinliklerini 
yokluyordu. Onu yöneten, yaşamın, var olmanın gelgit­
li dalgasıydı; her bir kasın, eklemin ve kirişin kusursuz 
neşesiydi; heyecanlı ve azgın olan, hareketle anlam ka­
zanan, yıldızların altında ve ölü toprağın üstündeki ölü 
olmayan her şeydi. 

Ama soğukkanlı ve en coşkun ruh halinde bile 
hesapçı olan Spitz sürüden ayrıldı ve koyun geniş bir 
eğimle büküldüğü dar bir toprak parçasından geçip yolu 
kısalttı. Buck bunu fark etmedi ve dönemeci dolandı, 
tavşanın donmuş hayaleti hala önünde hızla ilerliyordu; 
yukarıdaki şeritten tavşanın yolunun hemen önüne at­
layan başka, daha büyük bir donmuş hayalet gördü. Bu, 
Spitz'di. Tavşan dönemedi, beyaz dişler havada belini 
kırarken acı içindeki bir insan gibi avazı çıktığı kadar 
bağırdı. Bu sesle, yaşamın zirveden ölümün pençesine 
düşmesinin çığlığıyla, Buck'ın ardındaki sürü hep bir 
ağızdan cehennemden yükselen bir zevk çığlığı attı. 
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Buck bağırmadı. Yavaşlamadan dosdoğru Spitz'in 
üstüne atıldı, omuz omuza o kadar sert çarpıştılar ki, 
boğazını ıskaladı. Toz halindeki karın üstünde yuvar­
lanmaya başladılar. Spitz, sanki yere yıkılmamış gibi, 
ayaklarının üstünde hızla doğrulmayı başardı, Buck'ın 
omzunu yardı ve az öteye zıpladı. Daha sağlam durmak 
için gerilerken, dişleri bir tuzağın demir dişleri gibi iki 
kez birbirine geçti; ince ve gergin dudakları bükülmüş­
tü, hırlıyordu. 

Buck bir anda anladı. Zamanı gelmişti. Ölümdü 
sonu. Kulakları geriye yatmış, fırsat yakalamak için 
tetikte birbirlerinin etrafından döner ve hırlarken bu 
sahne Buck'ta bir aşinalık hissi uyandırdı. Tüm bunları 
anımsar gibiydi - beyaz orman, toprak, ay ışığı ve sava­
şın heyecanı. Beyazlık ve sessizliğin üstüne hayaletimsi 
bir sükunet çökmüştü. Havada en ufak bir fısıltı dahi 
yoktu - hiçbir şey, yaprak bile kıpırdamıyor, köpeklerin 
göze görünür solukları yavaşça yükselip dondurucu ha­
vada asılı kalıyordu. Amerikan tavşanını bir çırpıda ye­
mişlerdi, bunlar tam olarak evcilleştirilmemiş kurtlardı 
ve şimdi sabırsızlıkla bir çember oluşturmuşlardı. Onlar 
da sessizdi, yalnızca gözleri parlıyor ve solukları yavaş­
ça yukarı yükseliyordu. Bu eski zamanlara ait sahnede 
Buck için yeni ya da tuhaf bir şey yoktu. Sanki her şey 
her zamanki gibiydi, bilindikti. 

Spitz deneyimli bir savaşçıydı. Spitzbergen'den Ku­
zey Kutbu'na; Kanada ve Barrens'in bir ucundan diğer 
ucuna her çeşitten köpeğin içinde yerini korumuş ve 
egemenlik kurmuştu. Keskin bir öfkesi vardı, evet, ama 
asla kör bir öfke değildi bu. Parçalama ve yok etme ar­
zusuna kapıldığında, düşmanının da benzer bir parçala­
ma ve yok etme arzusu içinde olduğunu asla unutmazdı. 
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Bir hamleyi karşılamaya hazır olmadan asla atılmaz, ön­
cesinde saldırıyı savuşturmadan asla saldırmazdı. 

Buck dişlerini iri beyaz köpeğin boynuna geçir­
meye yok yere uğraşıyordu. Ne zaman köpekdişlerini 
yumuşak ete geçirmeye çalışsa, Spitz'in köpekdişleriyle 
karşılaşıyordu. Köpekdişleri çarpışıyor, dudakları kesil­
miş kanıyordu ama Buck düşmanının savunmasını kıra­
mıyordu. Ardından kızıştı ve Spitz'i hamlelere boğdu. 
Tekrar tekrar yaşamın yüzeye yakın yerde fokurdadı­
ğı kar beyazı boyna hamle yapıyor, Spitz her seferinde 
onu yaralayıp kurtuluyordu. Ardından Buck boynuna 
atılıyormuş gibi bir hamle yapıp aniden başını geri çevi­
rerek yandan döndü ve onu yere yıkmak için omzuyla 
Spitz'in omzuna bir koç gibi atılmaya başladı. Ama her 
seferinde yara alan Buck'ın omzu oldu; Spitz sıyrılıp 
kurtuluyordu. 

Spitz' de sıyrık yoktu, oysa Buck kan içindeydi, zor­
lukla soluyor, kavga da gitgide umutsuz bir hal alıyor­
du. Ve tüm bunlar olurken sessiz, kurt gibi köpeklerden 
oluşan çember -hangisi olursa olsun- düşen köpeğin öl­
dürülmesini bekliyordu. Buck'ın soluğu kesilirken Spitz 
hamle yapmaya başladı; onu düşürmeye uğraşıyordu. 
Buck bir kere düştü, altmış köpekten oluşan çemberin 
tümü sıçradı ama neredeyse havadayken kendini topar­
ladı, çember tekrar durdu ve bekledi. 

Ancak Buck mükemmel bir özelliğe sahipti: Hayal 
gücü. İçgüdüleriyle dövüşüyordu ama aklıyla da dövü­
şebilirdi. Şu eski omuz hilesini deniyormuş gibi atıldı 
ama son anda aşağıya, karın içine doğru saldırdı. Diş­
leri Spitz'in sol ön bacağına gömüldü. Kırılan kemiğin 
sesi duyuldu, beyaz köpek üç bacağının üstünde ona 
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baktı. Üç kez onu yere sermeye çalıştı, ardından hileyi 
tekrarladı ve sağ ön bacağını kırdı. Acı ve çaresizliğe 
karşın Spitz, ayakta kalmak için çılgınca çabalıyordu. 
Sessiz çemberin parlayan gözleri, sarkan dilleri ve yuka­
rı yükselen gümüşi soluklarıyla üstüne kapandığını gör­
dü, tıpkı geçmişte benzer bir şekilde çember halini alan 
mağlup olmuş hasımların üstüne kapandığını gördüğü 
gibi. Ancak bu sefer yenilen kendisiydi. 

Onun için umut yoktu. Buck amansızdı. Merha­
met, daha yumuşak iklimlere aitti. Son hamle için ma­
nevra yaptı. Çember, Sibirya kurtlarının nefeslerini iki 
yanında hissedebileceği noktaya dek daralmıştı. Spitz'in 
ötesinde ve her iki yanda atlamak için yarı çömelmiş, 
gözlerini ona dikmiş köpekleri görebiliyordu. Bütün 
hayvanlar taşa dönmüş gibi hareketsizdi. Yalnızca Spitz 
tüyleri diken diken olmuş bir halde titriyor, ileri geri 
yalpalıyorken, sanki yaklaşan ölümü korkutmak ister 
gibi tehdit edici bir tonda hırlıyordu. Ardından Buck 
fırlayıp geri çekildi; ama ileri fırladığında, omzu doğ­
rudan ötekinin omzuna vurmuştu sonunda. Koyu renkli 
daire, Spitz gözden kaybolurken ay ışığına boğulmuş 
karda bir nokta halini aldı. Buck, o muzaffer şampiyon, 
elini kana bulayan ve bundan hoşlanan baskın ilkel hay­
van durdu ve seyre daldı. 
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iV 

ÖNDERLİGİ KAZANAN KİM? 

"Ha? Demedim mi? Şu Buck şeytanın teki diyodum 
ya haklıydım. " Bu, ertesi sabah Spitz'in kayıp ve Bu­
ck'ın yara bere içinde olduğunu fark ettiğinde Franço­
is'nın söyledikleriydi. Buck'ı ateşin yanına çekti ve ışı­
ğında yaralarına baktı. 

"Şu Spitz iblis gibi dövüşüyo," dedi açık yara ve ke­
sikleri incelerken. 

"Ama şu Buck da iki iblis gibi dövüşüyo," oldu 
François'nın yanıtı. ''Artık iyi zaman geçiricez. Spitz 
yok, sorun yok, kesin. " 

Perrault kamp malzemelerini toplayıp kızağa yük­
lerken kızak sürücüsü de köpekleri kızağa koştu. Buck 
aceleyle Spitz'in önder olarak işgal ettiği yere ilerledi 
ama onu fark etmeyen François gıpta edilen konuma da 
Sol-leks'i koydu. Onun görüşüne göre, kalanlar içinde 
önder olabilecek en iyi köpek Sol-leks'ti. Buck öfkeyle 
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Sol-leks'e doğru atıldı, onu geriletip yerinde durdu. 

"Eh, eh!" diye bağırdı François, neşeyle bacakları­
nı dövüyordu. "Bak sen şu Buck'a. Spitz'i öldürdü ya, 
onun işini alacağını düşünüyo. " 

"Hoşt, defol!" diye bağırdı ama Buck kıpırdamadı. 

Buck'ı boynundan tuttu ve köpek tehditkar bir 
edayla hırlasa da, onu kenara sürükleyip yerine Sol­
leks'i koydu. İhtiyar köpek bundan hoşlanmamıştı, Bu­
ck'tan korktuğunu açık biçimde gösteriyordu. François 
inatçıydı ama arkasını dönünce, Buck kalmak konusun­
da pek de istekli olmayan Sol-leks'le yine yer değiştirdi. 

François kızmıştı. "Tanrı aşkına! Şimdi dersini veri­
cem!" diye haykırdı, elinde ağır bir sopayla geri döndü. 

Buck kırmızı kazaklı adamı anımsadı ve yavaşça 
geri çekildi, Sol-leks bir kez daha ön tarafa getirilince 
sorun çıkarmaya da kalkmadı. Ama acı ve öfkeyle ho­
murdanarak sopanın menzilinin ötesinde dolanmaya 
başladı; sopalar konusunda hayli deneyimli hale gel­
diğinden, bir yandan dönerken bir yandan da Franço­
is'nın ne zaman fırlatacağını kestiremediği sopayı kol­
luyordu. Sürücü işine döndü, onu Dave'in önündeki 
eski yerine koymaya hazır olduğunda Buck'ı çağırdı. 
Buck iki-üç adım geriledi. François onu izleyince ye­
niden aynı şeyi yaptı. Bu birkaç kere tekrarlandıktan 
sonra François, Buck'in dayak yemekten korktuğunu 
düşünerek sopayı yere attı. Ama Buck açıkça başkaldı­
rıyordu. İstediği dayaktan kaçmak değil, önderlikti. Bu 
onun hakkıydı. Bunu kazanmıştı ve daha azıyla yetin­
meyecekti. 

Perrault işe el attı. İkisi, neredeyse bir saat boyunca 
Buck'ı kovaladı. Üstüne sopa attılar. Buck yana kaçıp 
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kurtuldu. Ona küfrettiler; anasına, babasına, ondan 
sonra gelecek tohumlarının en yakınından en uzak ku­
şağına dek; vücudundaki her kıla, damarlarında akan 
her damla kana küfrettiler. O da hırlayıp küfrederek ya­
nıt verdi ve ulaşamayacakları yerde durmayı sürdürdü. 
Kaçmaya çalışmıyor, gerileye gerileye kampın etrafında 
dönüyor, isteği yerine getirilince gelip uslu duracağını 
açıkça ilan ediyordu. 

François oturup kafasını kaşıdı. Perrault saatine 
baktı, küfretti. Zaman akıp gidiyordu, bir saat önce 
yola koyulmuş olmaları gerekirdi. François yine ka­
fasını kaşıdı. Ardından başını salladı, ezik bir ifadeyle 
kuryeye sırıttı; kurye yenildiklerini gösteren bir işaretle 
omuzlarını silkti. François Sol-leks'in durduğu yere gitti 
ve Buck'ı çağırdı. Köpekler nasıl gülerse Buck da öyle 
güldü, ama mesafesini de korudu. François, Sol-leks'in 
kayışlarını çözdü ve onu arkaya, eski yerine koydu. Ta­
kım aralıksız bir sıra halinde kızağa koşulmuştu, yola 
koyulmaya hazırdı. Buck için ön taraftan başka yer yok­
tu. François bir kere daha çağırdı, Buck bir kere daha 
güldü ve mesafesini korudu. 

"Sopayı at," diye emir verdi Perrault. 

François denileni yaptı, bunun üzerine zafer dolu 
bir edayla gülen Buck hızla yaklaştı ve takımın başında­
ki konumunu aldı. Kayışları bağlandı, kızak yola koyul­
du; iki adam koşarken takım nehir yoluna daldı. 

Kızak sürücüsü, "iki iblis" tanımını kullanarak baş­
tan Buck'a yüksek değer biçmişti, henüz günün başın­
dayken aslında Buck'ı hafife aldığını anladı. Buck ön­
derliğin getirdiği görevleri bir hamlede üstlendi; karar 
verilmesi, hızlı düşünülmesi ve hızlı eyleme geçirmesi 
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gereken yerde, François'nın asla bir dengini görmediği 
Spitz'den bile üstün olduğunu gösterdi. 

Buck'ın asıl üstün olduğu alan, kuralları belirlemek 
ve arkadaşlarının buna uymasını sağlamaktı. Dave ve 
Sol-leks önderliğin el değiştirmesine aldırmıyordu. Bu 
onları ilgilendiren bir şey değildi. Onların işleri, kızağı 
olan güçleriyle çekip yol almaktı. Buna engel olunma­
dığı sürece ne olup bittiği umurlarında değildi. Onlara 
kalırsa, iyi huylu Billee bile, düzeni sağlayabildiği sürece 
başı çekebilirdi. Ancak takımın geri kalanı Spitz'in son 
günlerinde başa çıkılmaz hale gelmişti; Buck onları hi­
zaya sokmaya girişince şaşkınlıkları büyük oldu. 

Buck'ın arkasında bulunan ve asla kendi ağırlığının 
getirdiği yükün bir gram fazlayla yüklenmeyen Pike, 
aylaklığı yüzünden hızla ve defalarca dürtüldü; ilk gün 
sona ermeden, hayatı boyunca çekmediği kadar çeki­
yordu. Suratsız Joe kampta ilk gece, şiddetli biçimde 
cezalandırıldı - ki Spitz bunu yapmayı hiçbir zaman 
başaramamıştı. Buck ağırlığının verdiği avantajla onu 
soluksuz bırakıp ısırmayı kesene ve merhamet için inle­
meye başlayana dek tartakladı. 

Takımın genel havası hemen düzeldi. Eski birlik 
ruhu yeniden oluştu, bir kez daha köpekler kızağı tek 
köpekmiş gibi çekiyordu. Rink Rapids'te iki yerli Sibir­
ya kurdu, Teek ve Koona da takıma katıldı; Buck'ın on­
ları terbiye ediş hızı François'yı büyüledi. 

"Şu Buck gibi köpek hiç görmedim!" diye bağırdı. 
"Hem de hiç! Tanrı aşkına, bin dolar eder! Ha! Sen ne 
diyon, Perrault? " 

Perrault başıyla onayladı. O sırada rekoru çoktan 
aşmıştı ve günden güne de hızlanıyordu. Yol mükem-
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mel bir durumdaydı, iyice ezilmiş ve sertleşmişti, onları 
uğraşmak zorunda bırakacak yeni kar yağışı olmamış­
tı. Çok soğuk da değildi. Sıcaklık sıfırın altında elliye 
düşmüş ve tüm yolculuk boyunca o seviyede kalmıştı. 
Adamlar sırayla sürüyor ve koşuyordu, köpekler ise çok 
nadir duraklamalarla hızla yol almayı sürdürüyordu. 

Thirty Mile Nehri kısmen buzla kaplanmıştı, ge­
lirken on günde kat ettikleri yolu, giderken bir günde 
aldılar. Bir keresinde Le Barge nehrinin ayağından Whi­
te Horse'un çağladığı yere dek, tek seferde altmış mil 
yaptılar. Marslı, Tagish ve Bennett (yetmiş mil boyunca 
uzanan nehirler) boyunca o denli hızlı gittiler ki, koşma 
sırası gelen adam bir iple kendini kızağa bağlamak zo­
runda kaldı. İkinci haftanın son gecesi, White Geçidi'ni 
aştılar; Skaguay ve ayaklarının dibindeki gemilerin ışık­
larıyla denize doğru inmeye başladılar. 

Rekor bir koşuydu. On dört gün boyunca, her gün 
ortalama kırk mil yol aşmışlardı. Perrault ve François üç 
gün boyunca göğüslerini gere gere Skagway'in ana cad­
desinde gezindi, içki davetlerinde sular seller gibi içti; 
bu sırada takım, köpek terbiyecileri ve kızakçılarından 
oluşan hayranlıkla dolu bir kalabalığının ilgi odağıydı. 
Ardından, kasabayı soymaya heveslenen Batılı üç-dört 
kötü adam yaptıklarının cezasını kalbura dönerek öde­
di ve halkın ilgisi yeni kahramanlara yöneldi. Sonrasın­
da, resmi emirler geldi. François, Buck'ı yanına çağırdı. 
Kollarını ona dolayıp ağladı. Bu, François ve Perrault'yu 
son görüşü oldu. Diğer adamlar gibi, onlar da Buck'ın 
hayatından temelli çıkıp gittiler. 

Bir İskoç melezi, Buck'ın ve arkadaşlarının sorum­
luluğunu aldı, on kadar köpek takımının eşliğinde Daw-
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son'a uzanan usandırıcı yola geri döndü. Artık yüksüz 
koşmak ya da rekor kırmak söz konusu değildi; arka­
larında ağır yükle her gün ağır bir uğraş veriyorlardı, 
çünkü bu posta katarıydı; dünyadan kutbun gölgesinde 
altın arayan adamlara kelam taşıyordu. 

Buck bu işten hoşlanmıyordu ama iyi dayanıyor, 
Dave ve Sol-leks'in tavrını, arkadaşlarının işten gurur 
duysalar da duymasalar da üstlerine düşeni yaptıklarını 
görmekten gurur duyuyordu. Makine gibi çalıştıkları 
tekdüze bir yaşamdı. Her gün bir diğerinin aynısıydı. 
Her sabah belli bir saatte aşçılar toplanıyor, ateşler yakı­
lıyor ve kahvaltı yapılıyordu. Ardından, kimileri kampı 
toplarken diğerleri köpeklerin koşumlarını takıyor ve 
şafağın işaretini veren karanlık çökmeden yaklaşık bir 
saat önce yola koyuluyorlardı. Gece kamp kuruluyor­
du. Kimileri çadırları kuruyor, kimileri ateş için odun; 
yataklar için çam dalları kesiyor, kimileri de aşçılara su 
ya da buz taşıyordu. Köpekler de besleniyordu. Köpek­
ler için bu, günün en önemli kısmıydı. Gerçi, balık yen­
dikten sonra yaklaşık bir saat boyunca sayısı yüzü geçen 
köpekle etrafta avarelik etmek de güzeldi. Bu köpekle­
rin arasında vahşi savaşçılar vardı, ama en vahşileriyle 
giriştiği üç kavga, Buck'a üstünlük sağlamıştı. O neden­
le tüylerini dikleştirip dişlerini gösterdiğinde yolundan 
çekiliyorlardı. 

Belki de hepsinden çok, arka bacaklarını altına alıp 
ön bacaklarını öne uzatarak, başı yukarıda, gözleri hül­
yalar içinde alevlere dalmış halde ateşin yanında yatma­
yı seviyordu. Kimi zaman Yargıç Miller'ın güneşin eksik 
olmadığı Santa Clara Vadisi'ndeki büyük evini, beton 
havuzu, Meksika tüysüz köpeği Ysabel'i, Japon pugu 
Toots'u düşünüyordu, ama daha sık olarak da kırmızı 
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kazaklı adamı, Curly'nin ölümünü, Spitz'le arasında ge­
çen büyük kavgayı ve yediği ya da yemek istediği güzel 
şeyleri aklından geçiriyordu. Eve özlem duymuyordu. 
Güneşli Ülke çok silik ve uzaktı; böylesi anıların Bu­
ck'ın üstünde etkisi yoktu. Çok daha etkili olan, daha 
önce hiç görmediği şeylere aşinalık duymasını sağlayan 
kalıtımın anılarıydı; sonraki günlerde, üstü örtülen ve 
daha da sonra Buck'in içinde yeniden hareketlenip can­
lanan (atalarının alışkanlık haline gelen anılarından baş­
ka bir şey olmayan) içgüdüleriydi. 

Zaman zaman, oracığa çömelmiş, hülyalı gözler­
le alevlere bakarken, bu alevler başka bir ateşe aitmiş, 
kendisi bu başka ateşin yanına çömelmişken önündeki 
melez aşçısını değil de farklı bir adamı görüyormuş gibi 
gelirdi. Bu diğer adam daha kısa bacaklı, daha uzun kol­
luydu; kasları yuvarlak ve şişkin değil, ince ve boğum­
luydu. Bu adamın saçları uzundu, birbirine karışmıştı; 
saçlarının altındaki kafası gözlerinden başlayarak geriye 
meyilliydi. Tuhaf sesler çıkarıyor, elinde sımsıkı tuttu­
ğu, ucuna ağır bir taş bağlanmış, diziyle ayağı arasında 
sallanan sopasıyla, gözlerini aralıksız diktiği karanlık­
tan belli ki çok korkuyordu. Neredeyse sırtından sarkan 
yara bere içinde, ateşten alazlanmış teni dışında çıplaktı 
ama bedeninde çok fazla kıl vardı. Kimi yerler, göğsü 
ve omuzları boyunca, kol ve bacaklarının altı neredey­
se kalın bir kürkle kaplıydı. Dik durmuyordu, gövdesi 
kalçasından öne doğru eğilmiş, dizleri büküktü. Bede­
ninde, neredeyse kedi gibi, özgün bir esneklik yahut 
dayanıklılık ve görünen görünmeyen şeylere duyulan 
aralıksız korkuyla yaşayan birinin çevikliği vardı. 

Bu kıllı adam ara sıra kafası bacaklarının arasında, 
ateşin başına çöküp uyuyordu. Böyle zamanlarda dirsek-
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!erini dizlerine koyar, ellerini, sanki kıllı elleriyle yağmur­
dan korunuyormuşçasına kafasının üstünde kenetlerdi. 
Ateşin ötesinde, etrafı çevreleyen karanlıkta Buck parıl­
dayan birçok kor görebiliyordu; bu korlar hep ikişer iki­
şerdi. Bunların korkunç, yırtıcı hayvanların gözleri oldu­
ğunu biliyordu. Bedenlerinin çalılıkları ezdiğini, gecenin 
içindeki seslerini duyabiliyordu. Orada, Yukon kıyısında 
tembel gözleri ateşe dalmış düşlerken başka bir dünyaya 
ait bu sesler ve görüntüler sırtındaki, omuzlarındaki ve 
ensesindeki tüyleri kabartıyor, kısık, bastırılmış bir ses­
le inliyor ya da hafifçe hırlıyordu; melez aşçı ise bağırı­
yordu, "Hop, Buck! Uyan!" Bunun üzerine diğer dünya 
solup gidiyor, gerçek dünya gözlerinin önüne geliyordu; 
kalkıp esniyor, uykudan uyanmışçasına geriniyordu. 

Arkalarındaki postadan dolayı zor bir yolculuktu, 
ağır iş onları güçten düşürmüştü. Dawson'a vardıkların­
da zayıflamışlardı. Fiziksel olarak kötü durumdaydılar; 
en az on gün, olmadı bir hafta dinlenmeleri gerekirdi. 
Ama iki gün içinde dış dünyaya gidecek mektupları 
yüklenmiş halde, Barracks'tan Yukon kıyısına inmeye 
başladılar. Köpekler yorgundu, sürücüler homurdanı­
yordu ve bunlar da yetmezmiş gibi her gün kar yağıyor­
du. Bu, daha yumuşak bir yol, kızak ayaklarında daha 
fazla sürtünme ve köpekler için daha ağır yük anlamına 
geliyordu; ancak sürücüler yumuşak davranıyor, hay­
vanlar için ellerinden geleni yapıyordu. 

Her gece öncelik köpeklerdeydi. Yemeklerini sü­
rücülerden önce yiyorlardı, hiçbir sürücü kızağı çeken 
köpeklerin yattığını görmeden uyku tulumuna yönel­
miyordu. Yine de, köpekler güçten düşüyordu. Kışın 
başından bu yana bin sekiz yüz mil yol kat etmiş, çok 
yorucu yollarda kızak çekmişlerdi; bin sekiz yüz mil en 
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güçlüsünün bile hayatını etkilerdi. Buck direniyor, arka­
daşlarını işe koşmaya ve disiplini korumaya çalışıyordu, 
ama o da çok yorulmuştu. Billee her gece uykusunda 
ağlayıp inliyordu. Joe her zamankinden daha somurt­
kandı, Sol-leks'e ise ne kör tarafından ne de başka taraf­
tan yaklaşılabiliyordu. 

Ancak en çok acı çeken Dave idi. Bir sorunu vardı. 
Gitgide huysuzlaştı, hırçınlaştı; kamp kurulur kurulmaz 
yuvasını yapıyor, sürücüsü onu orada besliyordu. Bir 
kez koşumları çözülüp kızaktan çıktıktan sonra, ertesi 
sabah koşum vaktine dek bir daha ayağa kalkmıyordu. 
Kimi zaman kayışlara bağlıyken, kızağın aniden durma­
sıyla sarsılınca ya da kızağı yola çıkarmakta zorlanınca 
acı ile çığlık atıyordu. Sürücüler onu muayene etmiş, 
ama bir şey bulamamışlardı. Sürücülerin hepsi onun du­
rumuyla ilgilenir olmuştu. Yemek sırasında, yatmadan 
önce son pipolarını içerken onu konuşuyorlardı, bir 
gece durum değerlendirmesi yaptılar. Yuvasından alınıp 
ateşin yanına getirildi ve defalarca çığlık atana dek sıkış­
tırılıp dürtüldü. İçeride bir sorun vardı ama kırık kemik 
saptayamadılar. Ne olduğunu çözemediler. 

Cassiar Bar'a vardıklarında o kadar güçsüzdü ki, 
sürekli koşumun kayışlarından düşüyordu. İskoç melez 
mola verdi, onu takımdan alıp kızağa sonraki köpeği, 
Sol-leks'i bağladı. Melezin niyeti Dave'i kızağın arkasın­
da özgürce koşturarak dinlendirmekti. Ne kadar hasta 
olsa da, kızaktan alınmak Dave'i gücendirmişti; kayışlar 
çözülürken homurdanıp hırladı, uzun zamandır ona ait 
olan, hizmet ettiği konuma Sol-leks'in geçtiğini görünce 
kederle sızlandı. Kızak çekmenin gururunu taşıyordu ve 
ölecek kadar hasta olsa da, işini başka bir köpeğin yap­
masına dayanamıyordu. 
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Kızak harekete geçince, ezilip çıgnenmiş yolun 
yanındaki yumuşak karda bata çıka yürümeye başladı, 
dişlerini göstererek Sol-leks'e saldırıyor, üstüne hamle 
yapıp onu diğer taraftaki yumuşak kara savurmaya, ka­
yışlarına atlayıp onunla kızak arasına girmeye çalışıyor­
du; tüm bunları yaparken keder ve acıyla inliyor, hav­
lıyor ve ağlıyordu. Melez onu kamçıyla uzaklaştırmaya 
çalıştı ama Dave, tenine değen kamçıya aldırış etmiyor­
du. Adamın da daha sert vurmaya yüreği elvermiyordu. 
Dave kızağın arkasından, ilerlemenin daha kolay oldu­
ğu yoldan sessizce koşmayı reddetti, yürümenin en zor 
olduğu yan taraftaki yumuşak karda bata çıka sendele­
meye devam etti, ta ki yorgun düşene dek. Ardından 
düştü, düştüğü yere yattı, uzun kızak dizisi yanından 
sallana sallana geçerken keder içinde uludu. 

Bir mola daha verene dek son gücüyle arkadan 
sürünerek gelmeyi başardı; durduklarında, kızakların 
yanından debelene debelene geçip kendi kızağının, 
Sol-leks'in yanında durdu. Sürücüsü bir an arkasındaki 
adamdan piposu için ateş almakla oyalandı. Ardından 
döndü ve köpeklerini harekete geçirdi. Yolda zahmet­
sizce sallandılar, huzursuzlukla kafalarını çevirdiler ve 
şaşkınlık içinde durdular. Sürücü de şaşırmıştı. Kızak 
hareket etmemişti. Durumu görmeleri için arkadaşları­
nı çağırdı. Dave, Sol-leks'in iki kayışını da yemişti. Kı­
zağın tam önünde, her zamanki yerinde duruyordu. 

Orada kalmak için gözleriyle yalvarıyordu. Sürücü­
nün kafası karışmıştı. Arkadaşları, onu öldürecek bile 
olsa işinden alıkoymalarının bir köpeğin kalbini kırabi­
leceğinden konuştular. Kızak çekemeyecek kadar yaş­
lı ya da yaralı köpeklerin koşumdan çıkarıldıkları için 
öldüğü olayları anlattılar. Üstelik bu onlara göre mer-
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hametti, zira Dave öyle ya da böyle ölecekti; koşumda, 
yüreği rahat, huzur içinde ölmeliydi. Böylece yeniden 
kızağa koşuldu ve önceki gibi gururla çekmeye koyuldu, 
ancak içteki yarasının verdiği acıyla istemsizce defalarca 
çığlık attı. Birkaç kez düştü ve kayışların arasında sü­
rüklendi. Bir keresinde kızak üstünden geçti ve sonra­
sında arka bacaklarından biri topallamaya başladı. 

Ama kampa varana dek dayandı, sürücüsü kamp­
ta ona ateşin yanında bir yer yaptı. Sabah olduğunda 
yola çıkamayacak kadar güçsüzdü. Koşum vakti gelin­
ce sürücüsüne doğru sürünmeye çalıştı. Çırpına çırpına 
ayağa kalkmaya çabaladı, tökezledi, düştü. Daha sonra 
sürünerek yavaşça arkadaşlarının kızağa koşulduğu yere 
ilerledi. Ön bacaklarıyla ilerleyip aksak bir hareketle 
gövdesini çekiyor, ardından tekrar ön bacaklarını ileri 
atıp kendini birkaç santim daha çekiyordu. Gücü kal­
mamıştı. Arkadaşları onu son gördüğünde, karın içinde 
nefes almaya çalışıyor ve onlara doğru haykırıyordu. 
Ama keder dolu o ulumasını nehrin yanına dizilmiş 
ağaçları geçip gözden uzaklaşana dek duymaya devam 
ettiler. 

Kafile burada durdu. İskoç melez adımlarını izleye­
rek yavaşça ayrıldıkları kampa geri döndü. Adamlar ko­
nuşmayı kesti. Bir tabanca sesi yankılandı. Adam aceley­
le geri döndü. Kamçılar şakladı, ziller neşeyle çınladı, 
kızaklar bir o yana bir bu yana yola koyuldu, ama Buck 
-her köpek gibi- nehrin yanındaki ağaçların gerisinde 
ne yaşanmış olduğunu biliyordu. 
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v 

KIZAK VE YOLLARIN ZORLUGU 

Dawson'dan ayrıldıktan otuz gün sonra, Buck ve 
başı çeken arkadaşlarıyla Salt Water Postası Skagway'e 
vardı. Sefil haldeydiler, yorulmuş ve zayıflamışlardı. 
Buck yetmiş kilodan altmış kiloya düşmüştü. Diğer ar­
kadaşları daha hafif köpekler olmalarına karşın, Buck'a 
nazaran daha fazla kilo kaybetmişlerdi. Hasta numarası 
yapmada usta, yaşamı hileyle geçmiş olan Pike sıklıkla 
bacağı incinmiş numarası yapardı ama şimdi gerçekten 
topallıyordu. Sol-leks de aksayarak yürüyordu, Dub ise 
incinen kürek kemiğinin acısı içindeydi. 

Hepsinin ayakları korkunç derecede şişmişti. Zıp­
layıp sıçrayacak halleri kalmamıştı. Ayakları yola olanca 
ağırlıklarıyla iniyor, bedenlerini sarsıp günün yorgunlu­
ğunu iki katına çıkarıyordu. Ölesiye yorgun olmaktan 
başka sorunları yoktu. Bu, iyileşmenin birkaç saat aldığı 
kısa ve aşırı güç gerektiren çabanın neden olduğu bit-
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kinlik değildi; aylar boyu yolda olmanın getirdiği yavaş 
ve sürekli güç tüketiminden kaynaklanan bitkinlikti. Ne 
güçleri ne dirençleri kalmıştı. Hepsi kullanılmış, son 
zerresine dek tüketilmişti. Her kas, her lif, her hücre 
yorgundu, ölümüne yorgundu. Ve bunun bir nedeni 
vardı. Beş aydan kısa bir süre içinde iki bin beş yüz mil 
yol kat etmişlerdi, bunun son bin sekiz yüz milini ise 
yalnızca beş gün dinlenerek almışlardı. Skagway'e var­
dıklarında belli ki son adımlarını atıyorlardı. Kayışları 
güç bela gergin tutuyorlardı; yokuşlardan inerken tek 
başarabildikleri, kızağın yolundan kaçınmaktı. 

Skagway'in ana caddesinde yalpalarken, "Hadi, ha 
gayret, zavallılarım," diye cesaretlendirdi sürücü. "Bu 
son. Sonra bir güzel dinlenecez. Ha? Yalla. Çok iyi din­
lenecez." 

Sürücüler kendilerinden emin, uzun bir mola ve­
rileceğini umuyorlardı. Kendileri de iki günlük dinlen­
meyle iki bin mil yol almışlardı, sağduyu ve hakkaniyet 
gereği, ara verip avarelik yapmayı hak etmişlerdi. Ama 
çok fazla erkek Klondike'a akın etmişti, çok sayıda sev­
dalı yürek, eş ve akraba geride kalmıştı; Alpler'le boy 
ölçüşecek kadar mektup birikmişti, ayrıca resmi emirler 
de vardı. Yolda işe yaramayacak olanların yerini, gücü 
kuvveti yerinde Hudson Körfezi köpekleri alacaktı. İşe 
yaramaz olanlardan kurtulacaklardı, köpekler dolar 
karşısında pek değerli olmadıklarından satılacaklardı. 

Üç gün geçti, bu üç günde Buck ve arkadaşları ger­
çekten ne kadar da yorulmuş ve zayıf düşmüş oldukla­
rını anladılar. Sonra dördüncü günün sabahında, Birle­
şik Devletler'den iki adam yanlarına geldi, onları yok 
pahasına satın alıp koşum taktı. Adamlar birbirlerine 
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"Hal" ve "Charles" diye sesleniyordu. Charles orta yaş­
lı, açık tenli bir adamdı; zayıf, sulu gözleri ve güçsüzlü­
ğünü inkar eden sarkık dudağı, hiddetle ve şiddetle yu­
karı kıvrılmış bir bıyığı vardı. Hal, on dokuz ya da yirmi 
yaşlarında gençten bir adamdı, iri bir Colt tabanca ve fi­
şeklerle dolu, kabarmış kemerine sıkıştırılmış avcı bıça­
ğı taşıyordu. Kemeri onunla ilgili en dikkat çekici şeydi. 
Toyluğunu açıkça gözler önüne seriyordu - katıksız ve 
tarifsiz bir toyluk. İki adam da bulunduğu yere uygun 
değildi. Neden Kuzey'de maceraya atıldıkları, anlaşılır 
gibi değildi. 

Buck pazarlığı duydu, adamla hükümet görevlisi 
arasındaki para alışverişini gördü ve İskoç melez ile pos­
ta sürücülerinin, Perrault, François ve daha önce giden 
diğerleri gibi hayatından çıkmakta olduğunu anladı. Ar­
kadaşlarıyla yeni sahiplerin kampına götürüldüklerin­
de, Buck pasaklı ve derbeder bir halle karşılaştı, yarım 
yamalak kurulmuş çadır, yıkanmamış bulaşıklar, her 
şeyi kaplayan düzensizlik; ayrıca bir de kadın. Adamlar 
ona "Mercedes" diyordu. Charles'ın eşi, Hal'ın kız kar­
deşiydi - ne güzel bir aile! 

Aile, çadırı toplayıp kızağı yüklerken Buck onları 
kaygıyla izledi. İş görürken büyük bir çaba sarf ediyor­
lardı ama düzen ve yöntemden yoksundurlar. Çadır, 
olması gerekenin üç katı büyüklüğünde bir denk halin­
de dürülmüştü. Kap kacak yıkanmadan paketlenmişti. 
Mercedes adamların yaptıkları konusunda sürekli en­
dişeleniyor ve durmadan serzenişte bulunup onlara akıl 
veriyordu. Giysi çuvalını kızağın önüne koyduklarında, 
arkaya konulması gerektiğini öne sürdü; çuvalı arkaya 
koyup üstünü birkaç başka bohçayla kapattıklarınday­
sa, ancak ve ancak o çuvala konabilecek gözden kaçmış 
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birkaç parça eşya keşfetti. Kızağı yeniden boşalttılar. 

Komşu çadırdan üç adam geldi, sırıtıp birbirlerine 
göz kırparak izlemeye başladılar. 

"Hayli yükünüz var belli ki," dedi içlerinden biri, 
"işinize karışmak haddime değil ama ben olsam o çadırı 
taşımazdım." 

"Yok, daha neler!" diye haykırdı Mercedes, ellerini 
zarif bir korkuyla salladı. "Çadır olmadan ne yaparım 
ben?" 

"Bahardayız, artık hava soğuk olmayacak," diye ya­
nıtladı adam. 

Mercedes kararlı bir edayla kafasını salladı; Char­
les ve Hal dağ gibi yükün üstüne son öteberiyi koydu. 

"Sence kızak yol alır mı?" diye sordu adamlardan 
biri. 

"Neden almasın ki?" dedi Charles kısaca. 

"Tamam, tamam," dedi adam hemen uysallaşıp. 
"Sadece merak etmiştim, o kadar. Gözüme biraz fazla 
yüklü geldi de. " 

Charles sırtını döndü ve ipleri elinden geldiğince 
çekti - ama hiç de sağlam olmadı. 

Adamlardan ikincisi, "Tabii köpekler de arkaların­
da şu zımbırtıyla tüm gün yürüyebilir," diye onayladı. 

"Tabii ki," dedi Hal, buz gibi bir nezaketle. Bir eliy­
le kızağın ön tarafındaki direği tuttu, diğeriyle kamçısı­
nı salladı. "Hadi!" diye bağırdı. "Hadi, yürüyün!" 

Köpekler göğüs kayışlarına abanarak atıldı, birkaç 
saniye debelenip bıraktı. Kızağı kıpırdatmak mümkün 
değildi. 
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"Tembel hayvanlar, gösterırım ben onlara!" diye 
bağırdı. Kamçıyı köpeklere savurmaya hazırlandı. 

Ama Mercedes bağırarak araya girdi, ''Ah, Hal, on­
lara vurmamalısın," kamçıyı yakalayıp çekti. "Zavallı­
cıklar! Onlara yolculuğun geri kalanında sert davran­
mayacağına söz ver, yoksa tek adım atmam." 

"Köpekleri çok biliyorsun da," diye dalga geçti er­
kek kardeşi, "git başımdan. Sana diyorum, tembeller, iş 
yapmalarını istiyorsan onları kamçılayacaksın. Bundan 
anlarlar. Git, istediğine sor. Şu adamlardan birine sor. " 

Mercedes yalvararak onlara baktı, güzel yüzünde 
acı görünümü altında dillenmemiş bir tiksinti vardı. 

Adamlardan biri, "Bana sorarsan çok zayıflar," diye 
yanıt verdi. "Pestilleri çıkmış, sorun bu. Dinlenmeleri 
gerek. " 

"Bok dinlenirler," dedi Hal tüyü bitmemiş dudak­
larıyla, küfrü duyan Mercedes acı ve üzüntüyle "Oh!" 
dedi. 

Ama yabancılara karşı ailesini tutan bir yaratıktı, 
hemen erkek kardeşini savunmaya geçti. "O adama al­
dırma," dedi. "Köpeklerimizi süren sensin, doğru bildi­
ğini yap." 

Hal'ın kamçısı bir kez daha köpeklerin üstüne indi. 
Köpekleri göğüs kayışlarına yüklendi, ayakları ezilmiş 
kara gömüldü, tüm güçleriyle ileri çektiler. Kızak san­
ki bir çapa gibi duruyordu. İki denemeden sonra nefes 
nefese kalmış, hala oldukları yerde duruyorlardı. Kam­
çı barbarca şaklıyordu, o sırada Mercedes bir kez daha 
müdahale etti. Gözlerinde yaşlarla Buck'ın önünde diz­
lerinin üstüne düştü, kollarını boynuna doladı. 
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"Zavallıcıklar, zavallı tatlı şeyler, " dedi halden an­
lar bir tavırla, "neden daha güçlü çekmiyorsunuz? Çek­
seniz kamçı yemezsiniz." Buck ondan hoşlanmamıştı, 
ama ona karşı koyamayacak kadar perişan hissediyor­
du. Bunu da, o günün sefil işinin parçası olarak kabul 
etti. 

İzleyenlerden biri, kızgın sözlerini bastırmak için 
dişlerini kenetlemiş bir adam, artık dayanamayıp ko­
nuştu. 

"Sizin ne hale geleceğiniz umurumda değil, ama 
köpeklerin iyiliği için söylüyorum. O kızağı yola çıkara­
rak onlara hayli yardım etmiş olursunuz. Kızağın ayak­
ları donup yapışmış. Y üklerinizi sağlı sollu direğe doğru 
verin ve kızağı yola çıkarın." 

Üçüncü kez deneme yapıldı, ama bu kez öğüde uya­
rak, Hal donup kara yapışmış ayakların buzlarını kırdı. 
Aşırı yüklenmiş, hantal kızak yavaşça ilerledi; Buck ve 
arkadaşları darbe yağmuru altında çılgınca uğraşıyordu. 
Yüz metre ileride patika kıvrılıp dik bir yokuşla ana cad­
deye bağlanıyordu. Aşırı yüklü kızağı dik tutmak için de­
neyimli bir adam gerekiyordu ve Hal böyle biri değildi. 
Dönüş yaptıkları sırada kızak yana yattı, yükünün yarısı 
gevşek iplerin arasından yere saçıldı. Köpekler hiç dur­
madı. Hafiflemiş kızak arkalarında yan yatmıştı. Gör­
dükleri kötü muamele ve çektikleri ağır yük yüzünden 
kızgınlardı. Buck öfkeden kudurmuştu. Koşmaya başla­
dı, takım da önderini izledi. Hal "Ho! Çüş!" diye bağır­
dı, ama aldırmadılar. Tökezledi ve yuvarlandı. Devrilen 
kızak üstüne yığıldı, köpekler sokağa fırladı. Malzeme­
den kalanları etrafa saçarak ana cadde boyunca koşar­
ken Skagway'in cümbüşüne cümbüş kattılar. 
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İyi kalpli vatandaşlar köpekleri yakalayıp saçılan 
öteberiyi topladı. Ayrıca nasihat de verdiler. Dawson'a 
ulaşmayı istiyorsanız yükü yarıya indirip köpekleri iki 
katına çıkarın, dediler. Hal, kız kardeşi ve kayınbira­
deri gönülsüzce dinledi; çadırı kurup malzemelerini el­
den geçirdi. Konserveler ortaya çıkınca adamlar güldü, 
uzun yolda konserve bir hayaldi. "Otele giderken batta­
niye götürüyorlar," dedi gülen adamlardan biri ve yar­
dım etti. "Bunun yarısı bile fazla, kurtulun bunlardan. 
Atın şu çadırı, şu kap kacağı da - hem kim yıkayacak 
ki onları? Tanrım, yataklı vagonda seyahat ettiğinizi mi 
sanıyorsunuz?" 

Gereksiz eşyanın amansızca ayıklanması böyle de­
vam etti. Mercedes giysi çuvalı yere boşaltılıp parça 
parça atılırken ağladı. Genel olarak ağlıyordu, her atı­
lan parçada ağlaması özellikle şiddetleniyordu. Ellerini 
dizlerine vurup üzüntüyle ileri geri sallanıyordu. On 
tane Charles için bile tek adım atmayacağını iddia edi­
yordu. Herkesten ve her şeyden medet umuyordu. So­
nunda gözlerini sildi ve en gerekli giysileri bile atmaya 
başladı. Gayrete gelmişti, kendi kıyafetlerini halledince 
adamlara ait eşyaya saldırıp fırtına gibi geçti. 

Bu iş bittiğinde, yarısı atılmış da olsa malzemeler 
hala devasa bir yük oluşturuyordu. Charles ve Hal o 
gece gidip altı dışarlıklı köpek getirdi. Bunlar, başlan­
gıçtaki altı köpeklik takıma ve Rink Rapids'teki re­
kor yolculukta ortaya çıkan Teek ve Koona'ya eklenip 
takımı on dörde çıkardı. Dışarlıklı köpekler geldik­
lerinden bu yana terbiye edilmiş olsalar da, pek işe 
yaramıyorlardı. Üç tanesi kısa tüylü av köpeğiydi, bir 
tanesi Newfoundland, diğer ikisi ise soyları belli ol­
mayan melezlerdi. Bu yeni gelen köpekler pek bir şey 
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biliyor gibi durmuyorlardı. Buck ve arkadaşları onları 
tiksintiyle küçümsedi; Buck onlara hızla yerlerini ve 
ne yapmayacaklarını öğrettiyse de ne yapacaklarını 
öğretemedi. Kızağa koşulmayı pek hoş karşılamadılar. 
İki melez dışında, kendilerini içinde buldukları tuhaf 
ve vahşi çevre, gördükleri kötü muamele onları şaş­
kına çevirmiş, morallerini bozmuştu. İki melezde ise 
zaten moralden eser yoktu. Onlarda sarsılabilecek tek 
şey kemikleriydi. 

Ümitsiz, perişan haldeki yeni gelenler ve iki bin beş 
yüz mil boyunca sürekli yol almaktan dermanı kalma­
mış eski takıma bakılınca, durum pek iç açıcı değildi. 
Bununla birlikte, iki adam gayet neşeliydi. Ve gururluy­
du da. On dört köpekle birinci sınıf bir iş yapıyorlar­
dı. Dawson'a gitmek için geçitten ayrılan ya da Daw­
son'dan gelen başka kızaklar görmüşlerdi ama on dört 
köpeği olan bir kızağa hiç rastlamamışlardı. Kutupta 
yolculuğun doğası gereği, on dört köpeğin bir kızağı 
çekmemesi gerekirdi ve bunun bir nedeni vardı: Bir kı­
zak on dört köpeğin yiyeceğini taşıyamazdı. Ama Char­
les ve Hal bunu bilmiyordu. Yolculuğu kağıt üstünde 
planlamışlardı. Bir köpeğe şu kadar yemek, şu kadar 
köpek var, şu kadar gün var, tamam. Hesap ortada. 
Mercedes de omuzlarının üstünden bakıp anlar gibi ba­
şını sallamıştı, her şey çok ama çok basitti. 

Ertesi sabah geç saatte, Buck cadde boyunca uzun 
kafilenin başını çekti. Neşelenecek bir şey yoktu, ne Bu­
ck'ta ne de arkadaşlarında hal kalmıştı. Yola ölesiye yor­
gun çıkıyorlardı. Salt Water ile Dawson arasındaki yolu 
dört kez kat etmişti, bıkkın ve yorgun halde aynı yolla 
bir kez daha karşılaşacağını bilmek içini burkuyordu. 
Çalışmak içinden gelmiyordu, diğer köpeklerin de. Dı-
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şarlıklılar çekingen ve korkaktı, eskiler ise efendilerine 
güvenmiyordu. 

Buck, bu iki adama ve kadına güven olmayacağı­
nı şöyle ya da böyle hissediyordu. Hiçbir şey yapma­
yı bilmiyorlardı ve günler geçtikçe öğrenemedikleri de 
anlaşıldı. Düzen ve disiplinden yoksun, her konuda 
gevşeklerdi. Baştan savma bir kampı kurmak yarım ge­
celerini, kampı toplamak ve kızağı yüklemek sabahın 
yarısını alıyordu. Kızağı öyle dikkatsizce yüklüyorlardı 
ki, günün kalanı durup yükü düzeltmekle geçiyordu. 
Kimi günler on mil bile yol alamıyorlardı. Ve tek bir 
gün bile, insanların köpek yemeği hesabında temel ola­
rak aldıkları mesafenin yarısından fazlasını kat etmeyi 
başaramamışlardı. 

Köpek yiyeceklerini yettiremeyecekleri kesindi. Üs­
telik fazla yemek vererek, yetersiz beslenmeni ı  ' ·  ı �laya­
cağı günü daha da yakına çekiyorlardı. Sindirim sistem­
leri azla yetinmek için kronik açlıkla terbiye edilmemiş 
olan dışarlıklı köpeklerin doymak bilmez bir iştahı var­
dı. Ve üstüne üstlük, yorgun köpekler güçsüzce çekince, 
Hal alışılagelen payının çok az olduğuna karar verdi. 
İki katına çıkardı. Bu da yetmezmiş gibi Mercedes göz­
lerinde yaşlar, sesinde bir titreme, Hal'ı köpeklere daha 
da fazla vermeye ikna edemediğinde, balık paketlerin­
den balık aşırıp onları gizlice besliyordu. Ama Buck ve 
Sibirya kurtlarının ihtiyacı olan şey yemek değil, isti­
rahattı. Az çalışıyor olsalar da, sürükledikleri ağır yük 
güçlerini ciddi anlamda bitiriyordu. 

Sonra yetersiz beslenme günleri başladı. Hal bir 
gün köpek yemeğinin yarısının bittiği, mesafeninse yal­
nızca çeyreğinin kat edildiğinin farkına vardı. Dahası, 
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ilave köpek yemeği elde etmek olanaksızdı. O yüzden 
alışılagelmiş payını bile azalttı ve günlük yolu arttırma­
ya çalıştı. Kız kardeşi ve kayınbiraderi onu destekledi 
ama ağır malzemeleri ve kendi beceriksizlikleri onları 
hayal kırıklığına uğrattı. Köpeklere daha az yemek ver­
mek basit bir meseleydi ama sabah erkenden yola ko­
yulma konusundaki beceriksizlikleri daha uzun saatler 
boyu yol kat etmelerini engellerken, köpeklerin daha 
hızlı yol almasını sağlamak olanaksızdı. Köpekleri nasıl 
işe koşacaklarının bilmemekle kalmıyor, kendilerini na­
sıl çalıştıracaklarını da bilmiyorlardı. 

İlk giden Dub oldu. Her zaman yakayı ele verip 
cezalandırılan zavallı beceriksiz bir hırsız olsa da, sadık 
bir kızak köpeğiydi. Zedelenmiş olan kürek kemiği te­
davi ve dinlenme olmayınca daha da kötülemişti, ta ki 
Hal onu büyük Colt tabancayla vurana dek. Bölgede bir 
söz vardır, Sibirya kurdunun payı dışarlıklı bir köpeği 
açlıktan öldürür, derler; Buck'ın altındaki altı dışarlıklı 
köpek, Sibirya kurdunun normal payının yarısıyla do­
ğal olarak öldü. Önce Newfoundland öldü, sonra kısa 
tüylü üç av köpeği; melezler yaşama daha sıkı sarıldılar, 
ama sonunda onlar da telef oldular. 

Bu sırada, Güney'in tüm rahatlığı ve nezaketi bu 
üç insanı terk etmişti. Cazibe ve romantizmden yoksun 
olan kutup yolculuğu, erkeklik ve kadınlıkları için faz­
lasıyla şiddetli bir gerçeklik haline gelmişti. Mercedes, 
köpekler için ağlamayı bırakmış, kendi için ağlıyor; eşi 
ve kardeşiyle tartışıyordu. Tartışmak, yorgunluk nedir 
bilmeden yaptıkları tek şeydi. Asabilikleri sefillikle­
rinden doğuyor, onunla artıyor, onun üstünden ikiye 
katlanıyor ve onu geride bırakıyordu. Çok çalışan ve 
acı çeken, hoşsohbet ve kibar kalan adamların üstü-
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ne çöken o kusursuz yolculuk sabrı, bu iki adamın ve 
kadının üstüne çökmemişti. Böylesi bir sabrın en ufak 
işareti yoktu onlarda. Katıydılar, acı içindeydiler. Kas­
ları, kemikleri, ta kalpleri acıyordu ve bu yüzden dilleri 
sivrileşmişti, sert sözcükler sabahtan gece yatana dek 
dudaklarındaydı. 

Charles ve Hal, Mercedes onlara bir fırsat verir ver­
mez münakaşaya tutuşuyordu. Her ikisinin de değişmez 
inancı, kendisinin payına düşenden fazla iş yapmış ol­
duğuydu ve bu inançlarını her fırsatta dile getirmekten 
sakınmıyorlardı. Mercedes kimi zaman eşinden, kimi 
zaman kocasından yana taraf tutuyordu. Sonuç, güzel 
ve bitimsiz bir aile kavgasıydı. Ateş için kimin odun 
keseceği üzerine başlayan (yalnızca Charles ve Hal'i 
ilgilendiren) bir anlaşmazlık, hemen sonra ailenin geri 
kalanını, anneleri, babaları, amcaları, kuzenleri, binler­
ce mil uzaktaki -ve kimi ölü- insanları da içine çeke­
biliyordu. Hal'ın sanat hakkındaki görüşlerinin ya da 
dayısının yazdığı tarzda oyunların birkaç dal odun kes­
mekle ne ilgisi olduğu aklın sınırlarını aşar; yine de tar­
tışmanın Charles'ın siyasi önyargılarına çekildiği gibi, 
bu yöne çekilme olasılığı da yüksekti. Charles'ın kız 
kardeşinin dedikoduculuğunun Yukon ateşi yakmakla 
ilgisi, bu konu ve laf arasında eşinin ailesinin başka bir 
iki nahoş özelliği hakkında bolca görüş öne sürerek içi­
ni boşaltan Mercedes için aşikardı yalnızca. Bu sırada 
ateş hala yakılmamış, kamp yarım yamalak kurulmuş ve 
köpekler beslenmemişti. 

Mercedes'in özel bir şikayet sebebi vardı - cinsiyet. 
Güzel ve narindi, ona hayatı boyunca nazik davranıl­
mıştı. Ama şu an kocası ve erkek kardeşinden gördüğü 
muamelenin nezaketle ilgisi yoktu. Çaresiz olmak onun 
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için bir alışkanlıktı. Şikayet ediyorlardı. Mercedes'in en 
başta gelen cinsiyet ayrımcılığı hakkında şikayet edi­
yorlardı, o da onların hayatını cehenneme çeviriyordu. 
Artık köpekleri umursamıyordu, ıstıraplı ve yorgun ol­
duğundan kızağın üstünde yol almakta ısrar ediyordu. 
Güzel ve narindi ama altmış kilo çekiyordu - zayıf ve 
açlıktan kırılan hayvanlarca çekilen yüke eklenen, bar­
dağı taşıran kanlı canlı son damla. Günlerce kızağın 
üstünde yol aldı, ta ki köpekler kayışların içinde yığılıp 
kızak durana dek. Charles ve Hal kızaktan inip yürüme­
si için ona yalvarıp yakardılar, rica ettiler; o ise ağlayıp 
Tanrı'ya onların zalimliğinden yakındı durdu. 

Bir keresinde onu kaba kuvvet kullanarak kızaktan 
indirdiler. Bunu bir daha asla yapmadılar. Şımarık bir 
çocuk gibi bacaklarını gevşetti, yolun üstüne oturdu. 
Onlar yollarına devam etti, ama Mercedes kıpırdamadı. 
Üç mil yol aldıktan sonra kızağı boşaltıp onun için geri 
döndüler ve onu tekrar kaba kuvvet kullanarak kızağa 
yerleştirdiler. 

Kendi sefaletlerinin büyüklüğü karşısında, hayvan­
larının acısına duyarsız kaldılar. Hal'ın başkalarına akta­
rıp durduğu bir görüşü vardı. İnsan sertleşmelidir. Bunu 
kız kardeşi ve kayınbiraderine aşılamaya girişmişti. Bu 
işe yaramayınca, görüşünü köpekler üzerinde onları so­
payla döverek uyguladı. Five Fingers'ta köpek yiyeceği 
bitti. Dişsiz, ihtiyar bir kadın, Hal'ın kalçasındaki bü­
yük av bıçağına eşlik eden Colt tabanca karşılığı onlara 
birkaç kilo donmuş at derisi vermeyi önerdi. Bu at deri­
si pek yemek yerine geçecek bir şey değildi; altı ay önce 
sığır çobanlarının açlıktan ölen atlarından yüzülmüştü. 
Donmuş haliyle galvanize demir şeritleri andırıyordu, 
köpek deriyi midesine indirdiğinde eriyip ince, besleyici 
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değeri olmayan deri parçalarına ve sindirilemeyip mide­
yi tahriş eden kıl yumaklarına dönüşüyordu. 

Ve tüm bu süre boyunca, Buck sanki bir kabustay­
mış gibi, takımın başında ilerliyordu. Gücü yettiği za­
man kızağı çekiyor, artık çekemeyecek hale geldiğinde 
düşüp kamçı ya da sopa darbeleri onu tekrar ayağa kal­
dırana dek yerde kalıyordu. O güzelim kürkünün tüm 
sertliği ve parıltısı yok olup gitmişti. Tüyleri gevşek ve 
pasaklı halde sarkıyordu, Hal'ın sopasıyla yaraladığı 
yerler kan lekeleriyle keçeleşmişti. Kasları eriyip boğum 
boğum şeritlere dönmüş, yumuşak dokuları kaybolmuş­
tu; bedenindeki her kaburga, her kemik, boş katmanlar 
halinde kırış kırış olmuş gevşek postundan fırlıyordu. 
Yürek parçalayıcıydı, ancak Buck'ın yüreği parçalan­
mazdı. Kırmızı kazaklı adam bunu kanıtlamıştı. 

Buck'ın hali böyleyken arkadaşlarının durumu da 
farksızdı. Yürüyen iskelete dönmüşlerdi. Buck da dahil 
yedi taneydiler. Korkunç sefaletlerinin içinde kamçının 
ısırığına ya da sopanın darbesine duyarsızlaşmışlardı. 
Dayağın acısı donuk ve uzaktı; tıpkı gözlerinin gördü­
ğü, kulaklarının işittiği şeylerin donuk ve uzak olması 
gibi. Yarı canlı yahut çeyrek canlı değillerdi. Yaşam kı­
vılcımlarının zayıfça yanıp söndüğü kemik torbalarıydı. 
Mola verildiğinde ölü köpekler gibi kayışların içinde 
yığılıyorlar, kıvılcım sönükleşip soluyor, gider gibi olu­
yordu. Üstlerine kamçı ya da sopa indiğinde kıvılcım 
cılızca parlıyor, güçbela ayağa kalkıp sendeleyerek iler­
liyorlardı. 

Bir gün geldi, iyi huylu Billee düştü ve ayağa kal­
kamaz oldu. Hal, tabancasını takasta vermişti, o yüz­
den baltayı aldı, kayışların arasında yatan Billee'nin 
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kafasına indirdi. Ardından cesedi, kayışını kesip kena­
ra sürükledi. Buck gördü, arkadaşları gördü; bu sonun 
kendilerine de çok yakın olduğunu biliyorlardı. Ertesi 
gün, Koona öldü ama beşi hayatta kaldı; kötülük ya­
pamayacak kadar halsiz Joe, bilincini hasta numarası 
yapamayacak kadar yitirmiş, sakat, topallayan Pike, tek 
gözlü ama hala işine sadık ve kızağı çekecek çok az gücü 
kaldığı için kederli Sol-leks, o kış çok fazla yol almamış 
ve diğerlerinden daha zinde olduğu için daha fazla da­
yak yemiş olan Teek, ve hala takımın başında olan, ama 
artık disiplin uygulamayan, uygulamaya uğraşmayan, 
çoğu zaman zayıflıktan körleşmiş halde, yolu hayal me­
yal görerek, ayaklarındaki donuk hisle takip eden Buck. 

Güzel bir bahar havası vardı, ama ne köpekler ne 
de insanlar bunun farkındaydı. Güneş her gün erken­
den doğuyor, geç saatlerde batıyordu. Sabah üçte şa­
fak söküyor, alacakaranlık gece dokuza dek sürüyordu. 
Uzun günün tamamı güneş ışığıyla parlıyordu. Kışın ölü 
sessizliği yerini, canlanan yaşamın görkemli bahar fısıl­
tılarına bırakmıştı. Yaşamın neşesiyle dolu bu fısıltılar 
toprağın her yerinden yükseliyordu. Uzun don ayları 
boyunca ölü gibi hiç kıpırdamamış, şimdi yeniden can­
lanan ve harekete geçen şeylerden yükseliyordu bu fı­
sıltı. Çamların özsuları yükseliyordu. Söğütler ve titrek 
kavaklar genç tomurcuklar açıyordu. Çalılar ve asmalar 
yeşil esvaplarına bürünüyordu. Geceleri cırcır böcekleri 
şarkı söylüyor, gündüzleri emekleyip sürünen her canlı 
güneşe seriliyordu. Kızıl keklik ve ağaçkakanlar orta­
ya çıkıyor, ormanı şenlendiriyorlardı. Sincaplar sohbet 
ediyor, kuşlar şakıyor, yukarıda, güneyden göğü bölen 
maharetli üçgenler halinde gelen yabani kuşlar ötüyor­
du. 
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Her tepenin yamacından akan suyunun damlaları, 
görünmez pınarların müziği geliyordu. Her şey eriyor, 
eğiliyor ve çıtırdıyordu. Yukon, kendisini hapseden 
buzu kırmaya çalışıyordu. Toprak buzu alttan tüketiyor, 
güneş ise üstten eritiyordu. Hava delikleri meydana ge­
liyor, yarıklar belirip yayılıyordu; ince buz katmanları 
tek parça haline nehre yuvarlanıyordu. Uyanan yaşamın 
bu patlayışı, parçalanışı ve zonklayışının ortasında, par­
layan güneşin ve usulca iç çeken meltemlerin altında iki 
adam, bir kadın ve köpekler ölüme yürüyen yolcular 
gibi sendeleyerek ilerliyordu. 

Köpekler yığılır, Mercedes ağlayıp kızağın üstün­
de gider, Hal zararsızca küfreder ve Charles'ın gözleri 
hüzünle sulanırken, White Nehri'nin ağzındaki John 
T hornton'ın kampına vardılar. Durduklarında köpek­
ler ölü gibi yere yığıldı. Mercedes gözlerini kuruladı 
ve John Thornton'a baktı. Charles dinlenmek için bir 
kütüğün üstüne oturdu. Her yeri tutulmuştu, oldukça 
yavaş bir şekilde, zahmetle çöktü. Konuşmayı Hal yaptı. 
John Thornton huş ağacı dalından yaptığı balta sapını 
yontuyor, son dokunuşları yapıyordu. Yontup dinledi, 
tek heceli yanıtlar, sorulduğunda kısa ve net öğütler 
verdi. Bu tür insanları tanıyordu, öğüt verirken uygula­
mayacaklarından emin bir şekilde konuşuyordu. 

Thornton'ın, erimiş buzun üstünde yolu daha fazla 
zorlamamaları uyarısına Hal'ın yanıtı, "Yukarıdayken 
bize yolun alt kısmının çöktüğünü, yapacağımız en iyi 
şeyin yolculuğu ertelemek olduğunu söylemişlerdi," 
oldu. "White Nehri'ne varamayacağımızı söylemişlerdi, 
ama işte buradayız. " Son sözcüklerde alaycı bir zafer 
havası vardı. 
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"Doğru söylemişler," diye yanıtladı John Thorn­
ton. ''Alt taraf her an çökebilir. Bu yolu yalnız aptallar, 
aptal şansı yardımıyla geçebilirdi. Dosdoğru söyleye­
yim, Alaska' daki tüm altın için bile bu buzun üstünde 
gövdemi riske atmam." 

"Sanırım aptal olmadığın için," dedi Hal. "Ne olur­
sa olsun Dawson'a gideceğiz. " Kamçısını açtı. "Hadi, 
kalk Buck! Hop! Kalk! Haydi!" 

Thornton yontmaya devam etti. Bir aptalla aptallığı 
arasında girmenin faydasız olduğunu biliyordu, birkaç 
aptalın bir eksik ya da bir fazla olması bir şeyi değiştir­
mezdi. 

Ama takım emir üstüne ayaklanmadı. Darbelerin 
onları ayaklandırdığı aşamayı geçeli çok olmuştu. Kam­
çı insafsız emirlerle oraya buraya iniyordu. John Thorn­
ton dudaklarını sıktı. Sol-leks sürünerek ayaklarının üs­
tünde doğrulan ilk köpek oldu. Onu Teek izledi. Acıyla 
yalpalayan Joe da kalktı. Pike acı içinde çabalıyordu. 
Yarı doğrulmuşken iki kere yere yığıldı, üçüncü dene­
mede ayağa kalkmayı başardı. Buck çabalamadı. Düştü­
ğü yerde sessizce yatıyordu. Kamçı tekrar tekrar üstüne 
indi, ama ne inledi ne de mücadele etti. Thornton defa­
larca ağzını açıp konuşacak oldu, ama fikrini değiştirdi. 
Gözleri nemlendi, kamçı inip kalkmaya devam ederken 
doğruldu, kararsız bir halde ileri geri yürümeye başladı. 

Buck ilk kez işini yapmıyordu; bu, Hal'ın öfkeye 
kapılması için kendi içinde yeterli bir sebepti. Kamçı­
yı geleneksel sopayla değiştirdi. Buck üstüne inen sopa 
darbelerinin yağmuru altında kıpırdamayı reddetti. Ar­
kadaşları gibi onun da kalkmaya gücü yoktu, ama on­
lardan farklı olarak, kalkmamaya karar vermişti. Belli 
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belirsiz, eli kulağında felaketi hissediyordu. Kıyıda iler­
lerken bu his güçlenmiş, onu hiç terk etmemişti. Tüm 
gün ayağının altındaki ince ve erimiş buzu hissetmişti; 
sahibinin onu ilerletmeye çalıştığı buzun üstünde yakla­
şan felaketi sezmiş gibiydi. O kadar acı çekmiş, ölüme o 
kadar yaklaşmıştı ki, darbeler çok acı vermiyordu. Sopa 
inip kalkmaya devam ederken içindeki yaşam enerjisi 
titreyip söndü. Neredeyse bitmişti. Tuhaf şekilde uyuş­
muş hissediyordu. Sanki çok uzaktan, yenildiğinin bi­
lincindeydi. Acıya ilişkin son duyum da onu terk etti. 
Artık bir şey hissetmiyor, sopanın bedenindeki etkisini 
belli belirsiz duyabiliyordu. Ama bu artık onun bedeni 
değildi, bedeni çok uzakta gibiydi. 

Ve sonra aniden, uyarı olmaksızın, bir hayvan çığlı­
ğını andıran anlaşılmaz bir haykırmayla John T hornton 
sopayı savuran adama saldırdı. Hal, sanki üzerine ağaç 
düşmüş gibi geri savruldu. Mercedes çığlık attı. Charles 
hüzünle baktı. Gözlerini kuruladı ama her yeri tutuldu­
ğu için kalkmadı. 

John Thornton kendini kontrol etmeye çalışarak 
Buck'ın başında durdu, konuşamayacak kadar öfke do­
luydu. 

"Bu köpeğe bir kez daha vurursan seni öldürürüm," 
diyebildi en sonunda, sesi boğuk çıkıyordu. 

Geri dönüp ağzındaki kanı silen Hal, "O benim kö­
peğim," dedi. "Yolumdan çekil yoksa seni de patakla­
rım. Dawson'a gideceğim." 

Thornton, adam ile Buck arasında durdu. Aradan 
çekilmeye niyeti yok gibiydi. Hal uzun av bıçağını çek­
ti. Mercedes haykırdı, ağladı, güldü; kendini kaotik bir 
isteriye bıraktığı besbelliydi. T hornton balta sapıyla 
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Hal'ın parmaklarına vurdu, bıçak yere düştü. Hal bıçağı 
almaya çalışırken tekrar eline vurdu. Sonra eğildi, bıça­
ğı kendisi aldı ve iki darbeyle Buck'ın kayışlarını kesti. 

Hal'ın dövüşecek gücü kalmamıştı. Üstüne üstlük 
ellerinde, daha doğrusu kollarında kız kardeşi vardı. 
Buck da artık kızak çekmede kullanılamayacak kadar 
ölüme yakındı. Birkaç dakika sonra kıyıdan uzaklaşıp 
nehre doğru yol almaya başladılar. Buck gittiklerini 
duydu ve bakmak için başını kaldırdı; Pike başı çeki­
yordu, Sol-leks en arkada, tekerdeydi, arada ise Joe ve 
Teek vardı. Topallıyor ve sendeliyorlardı. Yüklü kızağı 
Mercedes sürüyordu. Hal öndeki direkten kızağı yön­
lendiriyor, Charles ise arkada tökezleyerek yürüyordu. 

Buck onları izlerken Thornton yanına diz çöküp 
sert elleriyle nazikçe kırık kemik olup olmadığını araş­
tırdı. Bir sürü morluk ve korkunç açlıktan başka hiçbir 
şey bulamayıp yoklamayı bıraktığında kızak çeyrek mil 
uzaklaşmıştı. Köpek ve adam buzun üstünde emekleyen 
kızağı izledi. Aniden kızağın arkasının bir oluğa düşer 
gibi battığını, Hal'ın yapıştığı direğin havaya savruldu­
ğunu gördüler. Kulaklarına Mercedes'ın çığlığı geldi. 
Charles'ın dönüp geriye doğru bir adım attığını gördü­
ler, ardından tüm buz katmanı çöktü, köpekler ve in­
sanlar gözden kayboldu. Görüp görülecek tek şey, bü­
yüyen bir delikti. Alt kısım yoldan kopmuştu. 

John Thornton ve Buck birbirlerine baktı. 

"Seni zavallı şeytan," dedi John T hornton. Buck 
elini yaladı. 
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VI 

SEVGİ UGRUNA 

John Thornton'ın ayağı geçen aralıkta donduğun­
da, ortakları onu dinlenip iyileşmesi için bırakmış, tom­
ruklardan sal yapıp Dawson'a gitmek için nehrin yu­
karısına doğru yollarına devam etmişlerdi. Buck'ı kur­
tardığı sırada hala hafifçe topallıyordu, ama süregiden 
sıcak havaların da yardımıyla en ufak bir aksama bile 
kalmadı. Ve burada, uzun bahar günleri boyunca nehrin 
kıyısında yatarak, akan suyu izleyerek, tembelce kuşla­
rın şarkılarını, doğanın mırıltılarını dinleyerek Buck da 
yavaş yavaş gücünü geri kazandı. 

Üç bin mil yol aldıktan sonra dinlenmek çok iyi 
gelir; Buck'ın yaraları iyileşir, kasları dolgunlaşır ve 
kemiklerinin üstü yine etle kaplanırken tembelleştiği­
ni de itiraf etmek gerekir. Yeri gelmişken, hepsi -Buck, 
John Thornton, Skeet ve Nig- boş boş geziyor, onları 
Dawson'a taşıyacak salın gelmesini bekliyorlardı. Skeet, 
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Buck'la -hemen arkadaşlık kuran küçük bir İ rlanda av 
köpeğiydi. Ölümle burun buruna gelen Buck onun ilk 
hamlelerine gücenebilecek durumda değildi. Skeet'te 
kimi köpeklerin sahip olduğu hekimlik özelliği vardı; 
anne kedinin yavrularını yalaması gibi, o da Buck'ın ya­
ralarını yalayıp temizliyordu. Her sabah, düzenli olarak 
Buck kahvaltısını bitirdikten sonra kendi belirlediği gö­
revine koyuluyordu, ta ki Buck, tıpkı Thornton'ın ilgisi­
ni aradığı gibi, onun özenli bakımını da arar hale gelene 
dek. Benzer biçimde arkadaş canlısı olan ama duygu­
larını daha az belli eden Nig, gülen gözleri ve sınırsız 
iyilik barındıran yapısıyla yarı tazı yarı İ skoç tazısı, ko­
caman siyah bir köpekti. 

Bu köpekler, Buck'ı şaşırtarak ona karşı kıskançlık 
belirtisi göstermemişlerdi. Thornton'ın şefkat ve yüce­
liğini onlar da paylaşır gibiydi. Buck güçlenirken aklını 
çelip onu, Thornton'ın da katılmaktan kendini alama­
dığı her tür saçma oyuna çekmişlerdi; bu yolla Buck iyi­
leşme dönemi boyunca koşup oynamış ve yeni bir yaşa­
ma başlamıştı. İ lk kez sevgiyi, gerçek, tutku dolu sevgiyi 
tadıyordu. Bu, Yargıç Miller'ın güneşin eksik olmadığı 
Santa Clara Vadisi'nin aşağısındaki evinde hiç yaşama­
dığı bir şeydi. Yargıcın oğullarıyla avlanıyor ve yürüyüş 
yapıyordu. Bu bir İş ortaklığıydı; yargıcın torunlarıy­
la birlikteyken bir tür azametli koruyucuydu; yargıcın 
kendisiyle ise ağırbaşlı ve temkinli bir arkadaşlığı var­
dı. Ama içinde hummalı ve yakıcı sevdayı, taparcasına 
sevdayı, çılgınca sevdayı uyandıran kişi John Thornton 
olmuştu. 

Bu adam hayatını kurtarmıştı, bu önemliydi ama 
dahası, Thornton ideal efendiydi. Diğer adamlar köpek­
lerinin huzuruyla bir ödev ve ticari çıkar duygusuyla il-
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gilenirdi; Thornton köpeklerinin huzurunu, kendi öz 
çocuklarıymış gibi gözetirdi, çünkü başka türlüsü elinden 
gelmiyordu. Bu kadarla da kalmazdı. Nazik bir karşıla­
mayı ya da neşeli bir söz söylemeyi asla unutmazdı; otu­
rup onlarla uzun uzun konuşmak (buna "laklak etmek" 
diyordu) köpekler kadar ona da keyif veriyordu. Kendi­
ne özgü bir tarzda Buck'ın kafasını sertçe ellerinin arasına 
alıyor, kafasını Buck'ın kafasına dayayıp onu ileri geri sal­
lıyor, bir yandan da Buck' a aşk sözcükleri gibi gelen kötü 
sözler söylüyordu. Buck bu sert kucaklamadan, fısıldanan 
bu sövgülerden daha büyük bir keyif tatmamıştı; her ileri 
geri hamlede kalbi bedeninden çıkacak gibi oluyor, anla­
tılmaz bir coşku yaşıyordu. Serbest kalınca ayakları üstü­
ne fırlıyor, gülen ağzı, anlamlı gözleri ve dile gelmemiş 
seslerle titreşen gırtlağıyla öylece, hareketsiz duruyordu; 
John Thornton saygı dolu bir sesle "Tanrım! Neredeyse 
konuşuyorsun!" diye haykırıyordu. 

Buck'ın sevgisini göstermek için kullandığı, nere­
deyse can yakan bir numarası vardı. Thornton'ın eli­
nin ağzına alıyor ve o kadar sıkıyordu ki, dişlerinin izi 
bir süre adamın etinde kalıyordu. Nasıl Buck sövgünün 
sevda sözcükleri olduğunu biliyorsa, adam da bu şaka­
dan ısırığın, okşama olduğunu biliyordu. 

Ancak Buck çoğu zaman sevgisini tapınarak ifade 
ediyordu. Thornton ona dokunduğunda ya da onunla 
konuştuğunda mutluluktan çılgına dönüyordu, ama bu 
hediyeleri aramıyordu. Burnunu Thornton'ın elinin altı­
na sokup sevilene kadar dürtüklemeyi alışkanlık haline 
getiren Skeet'ten ya da sessizce yaklaşıp kocaman kafası­
nı Thornton'ın dizine koyan Nig'den farklı olarak, Buck 
uzaktan hayranlık duymaktan memnundu. Saat başı, 
Thornton'ın ayaklarının dibine, hevesli ve pürdikkat 
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uzanır, yüzüne gözlerini dikip onu izler, incelerdi. Keskin 
bir ilgiyle yüzünden geçip giden ifadeleri, her hareketi 
ya da mimiği takip ederdi. Yahut duruma göre daha uza­
ğa, yana ya da arkaya uzanır, adamın hatlarını ve rastgele 
hareketlerini izlerdi. Paylaştıklarına benzer duygudaş­
lıklarda olduğu gibi, sık sık Buck'ın bakışının gücü John 
Thornton'ın başını çevirmesine neden olurdu; Thornton 
konuşmadan bakışına karşılık verir, Buck'ın kalbi neşe sa­
çarken onun da kalbi ışıl ışıl gözlerinden akardı. 

Kurtarılmasının üstünden uzun bir zaman geçtikten 
sonra Buck, Thornton'ın gözünün önünden ayrılması­
nı istemedi. Çadırdan çıkıp tekrar içeri girdiği ana dek 
Buck peşinden ayrılmıyordu. Kuzey'e geldiğinden bu 
yana tanıdığı geçici sahipleri, içine hiçbir sahibin kalıcı 
olamayacağı yönünde bir korku ekmişti. T hornton'ın 
da Perrault, François ve İskoç melez gibi hayatından çı­
kıp gideceğinden korkuyordu. Geceleri düşlerinde bile 
bu korku peşini bırakmıyordu. Böyle zamanlarda silki­
nip uyanır, soğuğa, çadırın eteklerine sürünür, orada 
oturup sahibinin soluklarının dinlerdi. 

John Thornton'a beslediği, usulca uygarlaşmanın 
belirtisi olan bu büyük sevgiye karşın, Kuzey'in içinde 
uyandırdığı ilkel güç, onu canlı ve etkin kalmıştı. Ateş­
ten ve dam altından doğan sadakat ve bağlılığı hala 
içinde besliyordu, ancak yabanıllığını ve kurnazlığını da 
koruyordu. Kuşaklar boyu uygarlaşmanın izleriyle dam­
galanmış uysal bir Güney köpeğinden çok, yabana ait, 
yabandan gelip John T hornton'ın ateşinin başına ku­
rulmuş bir şeydi. Büyük sevgisi yüzünden bu adamdan 
çalamazdı ama başka bir kampta, başka bir adamdan 
çalmak konusunda bir an duraksamazdı. Kurnazlığı, ya­
kalanmadan çalmasına olanak verirdi. 
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Yüzü ve bedeni köpek ısırıklarıyla çentik çentikti; 
her zamanki gibi hararetle, hatta daha kurnazca dövü­
şüyordu. Skeet ve Nig dalaşılmayacak kadar iyi huy­
luydu, ayrıca onlar John Thornton'a aitti; ama soyu 
ne olursa olsun, ne kadar cesur olursa olsun yabancı 
bir köpek hızla Buck'ın üstünlüğünü kabul ediyor ya 
da kendini dehşetli bir düşmanla ölümüne bir savaşın 
içinde buluyordu. Ve Buck acımasızdı. Sopa ve diş ya­
sasını iyi öğrenmişti; asla yakaladığı avantajı elden bı­
rakmıyor, ölüme uzanan yolda asla düşman karşısında 
geri çekilmiyordu. Dersini Spitz'den, polisin ve posta­
nın savaşçı köpeklerinden almıştı; orta yol olmadığını 
biliyordu. Ya hükmedersin ya da hükmedilirsin. Merha­
met göstermek bir zayıflıktı. İlkel yaşamda merhamet 
yoktu. Yanlış anlaşılır, korku sanılırdı ve böylesi yanlış 
anlaşılmalar ölüm demekti. Öldür ya da öl, ye ya da 
yem ol, kural buydu ve zamanın derinliklerinden gelen 
bu emre uyuyordu. 

Görüp geçirdiği günlerden, içine çektiği nefes­
lerden daha yaşlıydı. Geçmişle şimdiyi birbirine bağ­
lıyordu; ardındaki sonsuzluk güçlü bir ritimle içinde 
atıyordu, öyle ki gelgitin dansı gibi, mevsimlerin dan­
sı gibi sallanıyordu. Geniş göğüslü, beyaz dişli, uzun 
tüylü köpek Buck, John T hornton'ın ateşinin başında 
oturuyordu, ama arkasında her türden köpeğin, yarı 
kurtların ve vahşi kurtların gölgesi vardı; ısrarlı ve 
kışkırtıcı, yediği yemeğin tadına varıyor, içtiği suya 
susuyor, onunla rüzgarı kokluyor, ormandaki yaban 
yaşamın seslerini onunla dinliyor, sesleri ona anlatı­
yor, uykuya yattığında onunla yatıyor, onunla birlikte 
ve onun ötesinde düş görüyor; düşlerin kendisi haline 
geliyorlardı. 
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Bu gölgeler o denli buyurgan çağırıyordu ki, her 
geçen gün insan türü ve insan türünün talepleri on­
dan uzaklaşıyordu. Ormanın derinliklerinden gelen bir 
çağrı vardı; ne zaman bu çağrıyı duysa, ateşe ve ateşin 
çevresindeki çiğnenmiş toprağa sırtını dönüp ormanın 
içine dalmak zorunda olduğunu hissediyordu. Nereye 
ya da neden, bilmiyor, merak da etmiyordu; çağrı or­
manın derinliklerinden bir emir gibi yükseliyordu. Ama 
ne zaman çiğnenmemiş toprağa basıp yeşil gölgelerin 
altına girse, John T hornton'a duyduğu sevgi onu ateşin 
başına geri getiriyordu. 

Onu tutan tek şey T hornton idi. İnsan türünün geri 
kalanı önemsizdi. Şansını deneyen gezginler onu övebi­
lir, okşayabilirdi ama Buck bunlar karşısında soğuktu, 
taşkın biri oldu mu kalkıp uzaklaşıyordu. T hornton'ın 
ortakları Hans ve Pete, çoktandır bekledikleri salla ora­
ya varınca, Thornton'a yakın olduklarını görene dek 
Buck onları görmezden geldi. Bundan sonra da onlara 
olumlu bir tarzda göz yumdu, onlardan gelen iyilikleri, 
sanki onlara iyilik yapıyormuş gibi kabul etti. Thornton 
kadar geniş yürekli insanlardı; toprağa yakın yaşıyor, 
basit düşünüp net görüyorlardı. Sal, Dawson'daki ke­
reste fabrikasının yanındaki büyük anafora kapılmadan 
önce Buck'ı ve tarzını anlamışlar, Skeet ve Nig'le kur­
duklarına benzer bir yakınlık için ısrar etmez olmuşlar­
dı. 

Ancak Thornton'a olan sevgisi günbegün artıyor 
gibiydi. İnsanlar içinde bir tek o, yaz yolculuğunda Bu­
ck'ın sırtına yük koyabilirdi. Buck için, T hornton emir 
verince yapmayacağı şey yoktu. Bir gün (salın gelirini 
kendilerine ayırmış, Dawson'dan ayrılıp Tanana'nın 
kaynağına doğru yola koyulmuşlardı) adamlar ve kö-
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pekler, yüz metre aşağıdaki çıplak kayalara dimdik inen 
bir tepenin zirvesinde oturuyorlardı. John Thornton 
kenarın yanına oturmuştu, Buck da omzundaydı. T hor­
nton'ı düşüncesiz bir heves aldı, Hans ve Pete'in dik­
katini çekmek için seslendi. "Atla Buck ! "  diye bağırdı, 
kollarını uçurumun üstünde açtı. Bir an sonra Buck'ı 
yakalamış, ikisi de uçurumun ta kenarında debeleniyor, 
Hans ve Pete onları güvenli alana çekmeye çabalıyordu. 

Her şey bittikten, hepsi soluklandıktan sonra, "Bu 
çok tuhaf," dedi Pete. 

T hornton başını salladı. "Hayır, harika ve korkunç. 
Biliyor musunuz, zaman zaman beni korkutuyor. " 

"O etraftayken sana el uzatacak adamın halini dü­
şünmek istemem," dedi Pete kesin bir ses tonuyla, Bu­
ck' a doğru başını salladı. 

"Tanrı aşkına," diye katıldı Hans. "Ben de iste­
mem. " 

Yaklaşık bir yıl sonra, Circle City'de Pete'in keha­
neti gerçekleşti. Sinirli ve kötü bir adam olan "Kara 
Burton", barda acemi çaylağın biriyle kavga çıkarmaya 
çalışıyordu. Thornton iyi niyetle araya girdi. Buck, alış­
kanlığı olduğu üzere, kafası patilerinin üstünde köşeye 
yatmış, sahibinin her hareketini izliyordu. Burton bir 
uyarı bile yapmadan omzuna yumruk savurdu. Thorn­
ton savrulmuştu, düşmekten barın kenarına tutunarak 
kurtuldu. 

İzleyenlerin duyduğu ne bir havlama ne de hay­
kırıştı, daha çok kükremeyi andırır bir sesti. Buck'ın 
bedeninin yerden yükselip havada süzülerek Burton'ın 
boğazına doğru atıldığını gördüler. Adam hayatını, 
kolunu içgüdüsel olarak kaldırmasına borçluydu. Üs-
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tünde Buck, yere yuvarlandılar. Bu kez adam kendi­
ni korumayı kısmen başardı, boynu yırtıldı. Ardından 
kalabalık Buck'ın üstüne çullandı, Buck'ı geri çektiler, 
ama bir cerrah kanamayı kontrol ederken etrafta sin­
sice dolaşıyor, öfkeyle homurdanıyor, saldırmaya ça­
lışıyor ve düşman sopalarca bertaraf ediliyordu. Olay 
üstüne bir "madenciler toplantısı" yapıldı, Buck'ın 
kışkırtıldığına karar verdiler ve Buck serbest bırakıldı. 
Ama artık üne kavuşmuştu; adı Alaska'daki her kampa 
yayılmıştı. 

Daha sonra, o yılın sonbaharında Buck, John T hor­
nton'ın yaşamını çok farklı bir şekilde, bir kez daha kur­
tardı. Üç ortak uzun ve dar bir tekneyi Forty Mile dere­
sinin ivinti yerinden indiriyordu. Hans ve Pete kıyıdan 
yol alıyor, ağaçtan ağaca bağladıkları ince bir Manila 
halatıyla teknenin yönünü belirliyorlardı. T hornton ise 
teknede kalmış, bir sırık yardımıyla teknenin inmesine 
yardım ediyor, kıyıya yön talimatı veriyordu. Kıyıda, 
tekneyle aynı hizada yol olan Buck da endişeli ve gergin 
bir halde gözlerini efendisinden ayırmıyordu. 

Sualtındaki kayaların nehrin yüzeyine çıktığı çok 
kötü bir kısımda, Hans halatı çıkarttı. Thornton tekne­
yi sopayla akıntıya doğru yönlendirirken, halatın ucunu 
kapıp tekne kayaların arasından geçerken hareketini 
durdurmak için kıyıya koştu. Tekne kayaların arasından 
geçti, akıntıya kapılıp uçar gibi nehrin aşağısına gitti­
ği sırada Hans ipi çekti, ama çok aniydi. Tekne sarsılıp 
tepetaklak kıyıya oturdu, T hornton tekneden uçmuş, 
akıntının en kötü olduğu yere, hiçbir yüzücünün hayat­
ta kalamayacağı azgın sulara sürüklenmişti. 

Buck anında suya atlamıştı. İki yüz elli metre son-
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ra, hoyrat bir girdabın ortasında Thornton'a yetişip onu 
geçti. Kuyruğunu tuttuğunu hissettiğinde, Buck kıyıya 
yöneldi; muhteşem gücünü kullanarak yüzüyordu. Ama 
kıyıya doğru ilerleyişleri yavaş, nehrin akışı ise inanıl­
maz derecede hızlıydı. Aşağıdan, vahşi akıntının daha 
da vahşileştiği, dev bir tarağın dişleri gibi yol yol ya­
rılarak kayalara çarptığı taraftan ölümcül bir gürleme 
geliyordu. Aşağıya döküldüğü kısmın başında suyun 
çekimi dehşet vericiydi, T hornton kıyıya ulaşmalarının 
olanaksız olduğunu biliyordu. Hızla bir kayaya çarptı, 
ikincisinin üstüne savruldu ve büyük bir şiddetle üçün­
cü kayaya yapıştı. Buck'ı bırakarak kayanın kaygan te­
pesine iki eliyle tutundu ve köpüren suyun gürlemesini 
bastırarak bağırdı : "Git Buck! Git!" 

Buck direnemeyerek sürüklenmeye başladı, umut­
suzca mücadele ediyor, ama geriye gidemiyordu. Thor­
nton'ın komutunu yinelediğini duyunca sanki son bakı­
şıymış gibi başını yukarı atarak kısmen sudan çıktı, ar­
dından itaatkar bir tavırla kıyıya yöneldi. Canını dişine 
takıp yüzdü. Yüzmenin olanaksız bir hal aldığı, yıkımın 
başladığı noktada Pete ve Hans tarafından sahile çekildi. 

Böyle sert bir akıntıda bir adamın kaygan kayaya 
ancak birkaç dakika boyunca tutunabileceğini biliyor­
lardı. Kıyıya, Thornton'ın asılı kaldığı noktanın yuka­
rısına olabildiğince hızla koştular. Tekneyi durdurmak 
için kullandıkları halatı, boğulmasına sebep olmayacak 
ve yüzmesine engel olmayacak şekilde, dikkatle Buck'ın 
boynuna ve omuzlarına bağlayıp onu nehre attılar. 
Buck cesurca yüzmeye başladı, ama akıntıya dosdoğ­
ru girememişti. T hornton'la aynı hizaya, birkaç kulaç 
öteye geldiğinde hatasını anladı ama iş işten geçmişti. 
Çaresizce sürüklenip yanından geçti. 
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Sanki Buck bir tekneymiş gibi, Hans hemen hala­
ta asılıp onu durdurdu. Akıntıda sürüklenen Buck'ın 
üstündeki halat gerildi ve Buck suyun altına çekildi. 
Kıyıya vurup suyun dışına çekilene dek bedeni suyun 
altında kaldı. Boğulmak üzereydi. Hans ve Pete üstü­
ne atılıp nefes almasını ve suyu çıkarmasını sağlamaya 
çalıştı. Sendeleyerek ayaklarının üstünde doğruldu ve 
düştü. Thornton'ın zayıf sesi kulaklarına geldi, sözcük­
leri seçemeseler de son gücünü kullandığını biliyorlardı. 
Sahibinin sesi Buck'ın üstünde elektrik şoku gibi bir etki 
yarattı, ayağa fırladı ve adamların önünden kıyıya, daha 
önce suya atıldığı noktaya koştu. 

Bir kez daha halat bağlandı ve Buck suya atıldı, bir 
kez daha, ama bu kez dosdoğru akıntının içine yüzmeye 
başladı. Bir sefer yanlış hesap etmişti ama ikincisinde bu 
hatayı yapmayacaktı. Hans gevşemesine izin vermeden 
halatı azar azar serbest bırakıyor, Pete halatın dolanma­
sını engelliyordu. Buck, Thornton'ın yukarısında düz 
bir hatta gelene dek yüzdü, sonra döndü ve bir ekspres 
trenin hızıyla ona doğru sürüklendi. Thornton Buck'ın 
gelişini gördü. Buck arkasındaki akıntının tüm gücüyle 
koçbaşı gibi ona çarpınca uzandı ve iki kolunu tüylü 
boynuna sımsıkı doladı. Hans halatı ağacın etrafına do­
ladı, Buck ve Thornton suyun altına çekilmişti. Havasız 
kalıp suyla boğuşarak, kimi zaman biri, kimi zaman di­
ğeri üstte, nehrin sivri zemininde sürüklenerek, kayala­
ra ve ağaçlara çarparak kıyıya yöneldiler. 

Thornton, Hans ve Pete'in çektiği sürüklenen bir 
ağaç gövdesine yüzüstü yapışıp hayli ileri geri sürükle­
nip kıyıya vardı. Gözlerini açtığı an Buck'a baktı. Nig 
Buck'ın gevşek ve görünürde cansız bedeni başında otu­
rup ulumaya başlamıştı. Skeet ise ıslak yüzünü ve kapalı 
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gözlerini yalıyordu. T hornton da yaralı ve perişan hal­
deydi, dikkatle Buck'ın bedenini inceledi ve üç kabur­
gasının kırıldığını gördü. 

"Karar verilmiştir," dedi. "Burada kamp kuruyo­
ruz. " Ve Buck'ın kaburgaları kaynayana, yola çıkabile­
cek hale gelene dek orada kaldılar. 

O kış Dawson'da, Buck başka bir başarı daha sergi­
ledi, belki bu sefer o kadar kahramanca değildi ama bu 
olay, adının Alaska ün toteminde birkaç kertik yukarı 
yazılmasını sağladı. Bu başarı özellikle üç adam için çok 
tatmin ediciydi, çünkü bu olayın sağladığı m1lzemele­
re ihtiyaçları vardı. Bu olay, madencilerin henüz adım 
atmamış olduğu Doğu'ya, el değmemiş topraklara 
yapmak istedikleri yolculuğa olanak sağlamıştı. Olay, 
erkeklerin böbürlene böbürlene en sevdikleri köpekler 
hakkında atıp tuttuğu Eldorado meyhanesinde geçen 
bir konuşmayla başladı. Ünü sayesinde Buck, bu adam­
ların dilindeydi. Thornton azimle onu savunmaya ko­
yuldu. Yarım saatin sonunda bir adam kendi köpeğinin 
iki yüz elli kiloluk bir kızağı harekete geçirip çekebile­
ceğini söyledi. Başka bir adam, kendi köpeğinin üç yüz 
kiloyu çekebileceğini, üçüncüsü ise üç yüz elli kiloyu 
çekebileceğini iddia etti. 

"Peh! Peh!" dedi John Thornton. "Buck beş yüz ki­
loluk kızağı hareket ettirir. " 

"Yola çıkarır mı? Elli metre çeker mi?" dedi bir ma­
den kralı olan ve köpeğinin üç yüz elli çekeceğini söyle­
yip övünen Matthewson. 

"Çıkarır, elli metre de çeker, " dedi John Thornton 
serinkanlılıkla. 

Matthewson herkesin duyabileceği gibi ağır ağır ve 
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kararlılıkla, "Tamam," dedi, "cebimdeki bin dolar yapa­
maz diyor. İşte, şuraya koyuyorum." Böyle diyerek tom­
bul salam boyutunda bir altın tozu kesesini bara çarptı. 

Kimse konuşmadı. T hornton'ın blöfünü -eğer blöf­
se- görmüştü. T hornton kanın yüzüne yürüdüğünü his­
setti. Dili onu oyuna getirmişti. Buck'ın beş yüz kiloyu 
çekip çekemeyeceğini bilmiyordu. Yarım ton! Bu ağır­
lığı düşününce afalladı. Buck'ın gücüne büyük bir gü­
veni vardı, sık sık bu kadar ağır bir yükü çekebileceğini 
düşünmüştü ama şimdiye dek, bir düzine adam sessiz 
ve bekler halde gözlerini ona dikmişken, böyle bir ola­
sılıkla karşı karşıya gelmemişti. Dahası bin doları yoktu, 
Hans'ın ya da Pete'in de yoktu. 

"Kızağını dışarıda, üstünde de on tane elli kiloluk 
un çuvalı var," diye devam etti Matthewson acımasız 
bir telaşla, "yani işin o kısmını kafana takma. " 

Thornton yanıt vermedi. Ne diyeceğini bilmiyor­
du. Düşünme yetisini kaybetmiş, yeniden kafasının ça­
lışmasını sağlayacak bir şey bulmak için etrafa bakınan 
bir adamın boş bakışlarıyla, gözlerini bir yüzden öteki­
ne çeviriyordu. Gözleri altın kralı ve eski dostu olan Jim 
O'Brien'nın yüzüne takıldı. Bu yapmayı asla düşleyeme­
yeceği bir şeye onu cesaretlendiren bir işaret oldu adeta. 

"Bana bin dolar borç verir misin?" dedi neredeyse 
fısıldayarak. 

"Tabii," diye yanıtladı O'Brien, irice bir keseyi 
Matthewson'ınkinin yanına küt diye bıraktı. ''Ama se­
nin canavarın bu işi başaracağına pek aklım yatmıyor 
John. " 

Eldorado'nun müşterileri bu denemeyi görmek için 
sokağa döküldü. Masalar boşalmıştı, krupiyeler ve oyun 
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gözcüleri bahsin sonucunu görmek ve bahisleri topla­
mak için öne çıkmıştı. Kürklere bürünmüş, elleri kol­
çaklı yüzlerce adam mesafe bırakarak kızağın etrafını 
çevirdiler. Matthewson'ın beş yüz kilo un yüklü kızağı 
birkaç saattir dışarıdaydı, keskin soğukta (sıfırın altında 
altmış derece) kızağın ayakları donmuş, sertleşmiş kara 
yapışmıştı. Adamlar Buck'ın kızağı kımıldatamayacağı 
üstüne bire iki bahse girdi. "Yola çıkarmak" deyişi üstü­
ne boş bir tartışma başladı. O'Brien kızağın ayaklarını 
buzdan çıkarmanın Thornton'ın işi olduğunu, Buck'ın 
duran kızağı "yola çıkarması" gerektiğini iddia ediyor­
du. Matthewson ise yola çıkarma deyişinin kızak ayak­
larını buzdan çekip kurtarmayı da içerdiği konusunda 
ısrarlıydı. İddiaya tanık olan adamların çoğu onun ta­
rafını tuttu, böylece Buck'ın kaybedeceği üstüne bahis 
oranı bire üçe çıktı. 

Buck'a para yatıran yoktu. Tek bir kişi bile bunu 
başarabileceğine inanmıyordu. Thornton aklında şüp­
helerle bu bahse itilmişti. Şimdi, kızağın kendisi -somut 
gerçek- önünde kara kıvrılmış on köpeklik takımla kar­
şısındayken bu iş daha da olanaksız gözüküyordu. Mat­
thewson sevinçten uçuyordu. 

"Üçe bir!" diye bağırdı. "Bu durumda bir binlik 
daha koyarım Thornton. Ne dersin buna?" 

Thornton'ın şüphesi yüzünden belliydi ama savaş­
çı ruhu kabarmıştı - bahislerin üstünden uçup giden, 
olanaksızı kavramayı başaramayan, savaşın gürültüsü 
dışında her şeye sağır olan savaşçı ruh. Hans ve Pete'i 
çağırdı. Altın keseleri küçücüktü, kendisininkini de ka­
tınca üç ortak ancak iki yüz doları bir araya getirebil­
diler. Paraları suyunu çekmişti, bu meblağ elde avuçta 
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olan tüm paralarıydı, ama yine de tereddüt etmeksizin 
parayı Matthewson'ın altı yüzüne karşı koydular. 

On köpekten oluşan takım koşumdan çıkarıldı ve 
Buck, kendi koşumuyla kızağa bağlandı. Hüküm süren 
heyecan dalgası onu da etkisi altına almıştı. Bir şekilde 
John Thornton için muhteşem bir şey yapması gerek­
tiğini hissediyordu. Görkemli biçimde ortaya çıkışıyla 
hayranlık mırıltıları yükseldi. Tek gram fazlası yoktu, 
tam formundaydı. Yetmiş beş kilo geliyordu; bu kilo­
nun tamamı cesaret ve kuvvetten oluşuyordu. Kürkü saf 
ipek gibi parlıyordu. Boynunun aşağısında ve omuzları 
boyunca yelesi hafiften kabarmıştı, her an biraz daha 
kalkıyor gibiydi. Derisinin altında sımsıkı kasların bel­
li olduğu muhteşem göğsü ve kalın ön bacakları artık 
gövdesinin geri kalanıyla orantılı değildi. Adamlar bu 
kasları elleyip taş gibi sert olduğunu söylediler. Bahisler 
ikiye bire düştü. 

"Yüce Tanrım! Yüce Tanrım!" diye kekeledi son 
hanedanın üyelerinden bir sonradan görme. "Size sekiz 
yüz dolar öneriyorum efendim, denemeden önce efen­
dim. Şu haline sekiz yüz dolar. " 

Thornton başını salladı ve Buck'ın yanına gitti. 

Matthewson, "Ondan uzakta durman gerek," diye 
itiraz etti. "Uzaklaş da rahat hareket etsin. " 

Kalabalık sessizleşti, yalnızca boş yere ikiye bir öne­
ren kumarbazların sesi duyulabiliyordu. Herkes Buck'ın 
büyüleyici bir hayvan olduğunu biliyordu, ama on tane 
elli kiloluk çuval onların gözünde çok ağır çekiyordu. 
Altın keselerini kaybetmek istemiyorlardı. 

Thornton, Buck'ın yanında diz çöktü. Kafasını iki 
elinin arasına alıp yanağını yanağına dayadı. Her zaman 
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yaptığı gibi neşeyle sallamadı Buck'ı, usul aşk küfürleri 
de mırıldanmadı, kulağına fısıldadı. "Benim için Buck, 
benim için," idi fısıldadığı. Buck, kontrol altında tutma­
ya çalıştığı heyecanla inledi. 

Kalabalık merakla izliyordu. Bu ilişki gitgide daha 
gizemli oluyordu. Büyüye benziyordu. Thornton aya­
ğa kalkınca Buck kolçaklı elini dişlerinin arasına aldı, 
hafifçe ısırıp yavaş yavaş, gönülsüzce bıraktı. Bu söz­
cüklerin değil, sevginin yanıtıydı. Thornton hayli geriye 
çekilip durdu. 

"Şimdi Buck!" dedi. 

Buck kayışları gerdi, sonra birkaç santim gevşetti. 
Bu şekilde öğrenmişti. 

"Hadi!" T hornton'ın sesi gergin sessizlikte çınladı. 

Buck sağa döndü, gevşek halatı geren bir atılımla, 
yetmiş beş kiloluk tüm bedenini ele geçiren ani bir fırla­
yışla hareketini tamamladı. Yük sarsıldı, kızağın ayakla­
rının altından hafif bir çıtırdama geldi. 

"Hadi!" diye emretti T hornton. 

Buck, hamlesini bu kez sola doğru yineledi. Çıtırtı 
çatırtıya dönüştü, kızak olduğu yerde döndü, kızağın 
ayakları gıcırdayarak birkaç santim yana kaydı. Kızak 
buzdan kurtulmuş, yola çıkmıştı. Adamlar nefeslerini 
tutmuştu, ama bunun farkında değillerdi. 

"Şimdi, fırla!" 

Thornton'ın komutu tüfek atışı etkisi yaptı. Buck, 
sarsıcı bir hamleyle kendini öne savurdu. Tüm bedeni 
seferber olmuş, korkunç bir çaba sarf ediyordu. Kasları 
ipeksi kürkünün altında yaşayan canlılarmış gibi geril­
miş ve şişmişti. Muhteşem göğsü yere yakındı, kafası 
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öne eğikti, ayakları çılgın gibi uçuyor, pençeleri sıkı karı 
iki paralel oluk halinde kazıyordu. Kızak sallanıp tit­
redi, biraz ilerledi. Ayaklarından biri kaydı, bir adam 
yüksek sesle inledi. Ardından kızak bir dizi ani silkin­
meler gibi görünen atılımlarla ama aslında hiç durma­
dan ilerlemeye başladı . . .  İki santim . . .  Üç santim . . .  Beş 
santim . . .  Kızak ivme kazanırken, silkinmeler belirgin 
şekilde azaldı. Buck hamlelerini kontrol altına aldı, ta 
ki kızak ileri doğru düzgün şekilde hareket edene dek. 

Adamlar iç çekip yeniden nefes almaya başladı. Bir 
an için nefes almayı bıraktıklarının farkında değillerdi. 
Thornton arkadan koşuyor, kısa neşeli sözcüklerle Bu­
ck'ı cesaretlendiriyordu. Mesafe ölçülmüştü, Buck elli 
metrenin sonunu işaretleyen odun yığınına yaklaşırken 
neşe gitgide arttı, odunları geçip komut üstüne durdu­
ğundaysa bir haykırışa dönüştü. Herkes havalara zıp­
lıyordu, Matthewson bile. Şapkalar, kolçaklar havada 
uçuşuyordu. Kim kimdir bakmadan birbirlerinin elini 
sıkıyorlardı. Anlamsız bir bağırış çağırış vardı. 

Thornton, Buck'ın yanında dizlerinin üstüne düş­
tü. Başını başına dayayıp onu ileri geri sallamaya başla­
dı. Koşup yanlarına gelenler onun Buck'a küfrettiğini, 
uzun uzun, ateşli ateşli küfrettiğini, usulca ve sevgi dolu 
küfrettiğini duydu. 

"Yüce Tanrım! Yüce Tanrım!" diye kekeledi sonra­
dan görme. "Bin dolar veririm efendim, bin dolar! Bin 
iki yüz dolar efendim!" 

Thornton ayağa kalktı. Gözleri ıslaktı. Yaşlar ya­
naklarından süzülüyordu. "Efendim," dedi sonradan 
görmeye, "hayır, efendim. Canınız cehenneme efen­
dim. Size en iyi teklifim bu. " 
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Buck, Thornton'ın elini dişlerinin arasına aldı. ileri 
geri salladı onu. Sanki ortak bir dürtüyle uyarılmış gibi, 
izleyenler saygılı bir mesafeye çekildi, kimse bir daha 
patavatsızlık edip aralarına girmedi. 
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VII 

ÇAGRININ SESLENİŞİ 

Buck, John Thornton için beş dakika içinde bin altı 
yüz dolar kazanınca, sahibinin, bazı borçlarını ödeyip 
ortaklarıyla birlikte Doğu'ya, bölgenin tarihi kadar eski 
bir tarihe sahip olan, efsanevi kayıp madene doğru yola 
çıkmasına olanak sağlamıştı. Kayıp madeni çok adam 
aramış, çok azı bulmuştu ve azımsanmayacak bir kısmı 
da arayıştan hiç dönmemişti. Bu maden trajediye bat­
mış, gizemle örtülmüştü. İlk adam hakkında kimse bir 
şey bilmiyordu. En eski rivayet ona varmadan kesiliyor­
du. Ta en başından bu yana, eski ve köhne bir kulübe 
vardı. Ölüm döşeğindeki adamlar kulübe ve kulübenin 
işaretlediği bölgedeki madenin varlığına yemin etmiş, 
tanıklıklarını Kuzey topraklarında bilinen hiçbir altına 
benzemeyen külçelerle desteklemişlerdi. 

Ama yaşayan hiç kimse bu ganimeti evine götüre­
memişti ve ölüler de ölüydü zaten. Bu yüzden, John 
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Thornton, Pete ve Hans, yanlarında Buck ve yarım dü­
zine başka köpekle, kendileri kadar iyi birçok adamın ve 
köpeğin başaramadığını başarmak için Doğu 'ya doğru 
bilinmeyen bir yola açılıyorlardı. Kızakla Yukon'a doğ­
ru yetmiş mil çıktılar, Stewart Nehri'nden geçerek sola 
yöneldiler, Mayo ve McQuestion'ı geçtiler; Steward 
Nehri'nin kendisi kıtanın omurgasının oluşturan dik 
zirvelerin arasında geçen bir derecik halini alıncaya dek 
devam ettiler. 

John Thornton insanlardan ya da doğadan fazla şey 
istemiyordu. Yabandan korkusu yoktu. Bir avuç tuz ve 
bir tüfekle vahşi doğanın içine dalabilir, nereye isterse, 
ne kadar isterse yol alabilirdi. Yerliler gibi acele etmek­
sizin akşam yemeğini gün boyu yol aldığı sırada avlar, 
eğer av bulamazsa da yerliler gibi yola devam ederdi. 
Er ya da geç yemek bulacağını bilirdi. Dolayısıyla, Do­
ğu'ya uzanan bu büyük yolculukta yiyecekleri tek şey 
etti. Kızaktaki yük, esas olarak cephane ve aletlerdi. Za­
man problemleri de yoktu, sonsuz geleceğe uzanıyordu 
yolları. 

Buck için, avlanmak, balık tutmak ve tuhaf yerler­
de belirsizce gezinmek sonsuz bir haz kaynağıydı. Kimi 
zaman haftalar boyunca her gün düzenli olarak ilerli­
yorlardı. Sonra haftalarca orada burada kamp kuruyor­
lardı, köpekler etrafta geziniyor, adamlar donmuş ça­
mur ve çakılların arasında delik açıp ateş yakıyor, ateşin 
yanı başında durup altın arama tavalarında durmaksızın 
toprak yıkıyorlardı. Kimi zaman aç kalıyor, kimi zaman 
delice ziyafet çekiyorlardı. Bu tamamen avın bereketine 
ve talihine bağlıydı. Yaz geldi çattı, köpekler ve adamlar 
yüklerini sırtladılar. Mavi dağ göllerini salla geçip dört 
mevsim ormanlarından kestikleri kerestelerden yaptık-
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lan ince teknelerde, bilinmeyen nehirler boyu indiler, 
çıktılar. 

Aylar geldi geçti, kimsenin olmadığı, ama kayıp ku­
lübe gerçekse bir zamanlar birilerinin geçtiği keşfedilme­
miş enginlerde, bir ileri bir geri dolandılar. Yaz fırtınala­
rında uçurumlardan geçtiler, ormanın sınırı ve bitimsiz 
kar arasında kalan çıplak dağlarda, gece yarısı güneşinin 
altında titrediler. Tatarcık ve sinek kaynayan yaz vadile­
rine düştüler. Buzulların gölgesinde Güney'de övülen­
ler kadar olgun ve güzel çilekler ve çiçekler topladılar. 
Sonbaharda daha önce yabani kuşların bulunduğu tuhaf, 
hüzünlü ve sessiz bir göller yöresine girdiler, artık yöre­
de yaşam ya da yaşama dair en ufak işaret yoktu - yalnız­
ca soğuk rüzgarların esintisi, korunaklı yerlerde oluşan 
buzlar ve ıssız kıyıları yalayan dalgaların melankolisi. 

Bir kış daha, uzun zaman önce oradan geçmiş olan 
adamların silinmiş izlerinde yol aldılar. Bir keresinde 
ormanın içinde açılmış eski bir patika buldular, kayıp 
kulübe çok yakın gözüktü. Ama patika hiçliğin orta­
sında başlıyor ve hiçliğin ortasında bitiyordu. Patikayı 
kimin, neden açtığı bir sır olarak kaldı. Bir keresinde 
de geçen zamanın yıktığı, enkaz halinde bir av kulübe­
sine denk geldiler, çürümüş battaniye parçaları arasın­
da Thornton uzun namlulu, çakmaklı bir tüfek buldu. 
Kuzeybatıdaki ilk günlerinden, bunun bir Hudson Bay 
şirketi silahı olduğunu biliyordu. O zamanlar bu silah, 
uzunluğunca kunduz postuna bedeldi. Hepsi buydu -
eskiden kulübeye yerleşmiş ve silahı battaniyeler arasın­
da bırakmış adama dair tek bir iz bile yoktu. 

Bir kez daha bahar geldi, yolculuklarının sonunda 
kayıp kulübeyi değilse de geniş bir vadinin içinde, altın 

1 0 1  



yıkama tavasının dibinde tereyağı gibi kendini gösterdi­
ği sığ bir toz birikintisi buldular. Arayamaya devam et­
mediler. Çalıştıkları her gün onlara altın tozu ve külçesi 
halinde binlerce dolar kazandırıyordu. Onlar da her 
gün çalıştılar. Altını, her biri yirmi kilogram çeken geyik 
derisinden çuvallara doldurup ladin ağacından yapılmış 
kulübenin dışına odun gibi istifliyorlardı. Deliler gibi 
çalışıyorlardı. Günler rüya gibi, birbiri ardına akıp gi­
derken hazinelerini yığıyorlardı. 

Köpeklerin, T hornton'ın öldürdüğü eti taşımaktan 
başka işleri yoktu, Buck ateşin yanında düşlere dalarak 
uzun saatler geçiriyordu. Artık yapacak çok az iş oldu­
ğundan kısa bacaklı, kıllı adamın hayali onu sık sık ziya­
ret ediyor, Buck ateşin başında gözlerinin kırpıştırarak, 
anımsadığı diğer dünyada onunla gezintiye çıkıyordu. 

Bu dünyada en belirgin unsur korku gibiydi. Kıllı 
adamı ateşin başında, kafasını dizlerinin arasına koyup 
ellerinin tepesinde birleştirmiş uyurken izleyen Buck, 
onun huzursuz uyuduğunu, sık sık irkilip uyandığını, 
uyandığı zamanlarda korkuyla karanlığa bakıp ateşe 
biraz daha odun attığını görüyordu. Deniz kenarında, 
sahilde yürüyorlar. Kıllı adam orada deniz kabukluları 
topluyor ve topladığı gibi de yiyordu. Bu sırada gözleri 
olası gizli bir tehlikeye karşı her tarafı tarıyordu. Ba­
cakları bir tehlike görür görmez rüzgar gibi kaçmaya 
hazırdı. Buck adamın hemen ardındaydı, sessizce do­
laştıkları ormanda tetikte ve pürdikkattiler, her ikisinin 
de kulakları dikilmiş, kıpır kıpırdı. Burun delikleri titri­
yordu, zira adam da Buck kadar keskin koku alıyor ve 
duyuyordu. Kıllı adam ağaçlara sıçrayıp orada da yerde 
olduğu kadar hızlı yol alabiliyordu. Kollarıyla daldan 
dala atlayarak kimi zaman metrelerce ilerliyor, bir dalı 
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tutup diğerini bırakıyor, asla düşmüyor ve kaymıyor­
du. Aslına bakılırsa, ağaçların arasında da yerdeki ka­
dar evinde görünüyordu; Buck'ın kıllı adamın tüneyip 
uyurken sımsıkı dallarına yapıştığı ağaçların altında, 
tetikte uyuyarak geçirdiği gecelere ilişkin anıları vardı. 

Kıllı adama ilişkin hayallere çok yakın olan, hala 
ormanın derinliklerinden seslenen çağrıydı. Çağrı, içini 
büyük bir huzursuzluk ve tuhaf arzularla dolduruyor­
du. Anlaşılmaz, hoş bir memnuniyet hissetmesine ne­
den oluyordu; ne olduğunu bilmediği vahşi özlem ve 
heyecanların farkındaydı. Kimi zaman sanki elle tutulur 
bir şeymiş gibi çağrının peşinden ormana gidiyor, ruh 
haline göre usulca ya da meydan okurcasına havlıyor­
du. Burnunu soğuk ağaç yosunlarının içine ya da uzun 
çimenlerin yetiştiği kara toprağa sokuyor, bereketli yer­
yüzünün kokusunu içine çekip keyifle homurdanıyor­
du. Yahut gizlenir gibi, saatler boyunca yıkılmış ağaç­
ların mantar kaplı gövdeleri arkasına çömelip hareket 
eden ve ses çıkaran her şey karşısında gözlerini dört 
açıyor, kulak kesiliyordu. Belki de böyle yatarak anla­
yamadığı bu çağrıyı şaşırtmayı umuyordu. Ama bunları 
neden yaptığını bilmiyordu. Haklarında hiç mi hiç dü­
şünmeden, bunları yapmaya zorlanıyordu. 

Dayanılmaz dürtüler onu ele geçirmişti. Kampta 
yatmış, güneşin altında tembelce uyuklarken aniden ka­
fası kalkar, kulakları etrafı dikkatle dinleyerek dikilir, 
ayaklarının üstüne fırlayıp koşmaya başlardı. Saatler 
boyunca ormanın içindeki yollarda ve deste deste koni 
çiçeklerinin olduğu açık alanlarda koşardı. Kurumuş su 
yataklarında koşmayı ve sürünmeyi, ağaçların içindeki 
kuşların yaşantısını gözetlemeyi çok seviyordu. Gün 
boyu yerinden kalkmaksızın çalıların altına yatıp kızıl 
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kekliklerin tıkır tıkır, kasıla kasıla yürüyüşünü izleye­
bilirdi. Ama özellikle sevdiği şey, yaz gecelerinde, gece 
yarısı loş alacakaranlıkta koşmak, ormanın bastırılmış, 
uykulu homurtularını dinlemek, insanların kitap oku­
ması gibi, işaretleri ve sesleri okumak ve çağıran gizemli 
şeyi -ister uyanık olsun ister uykuda, sürekli kendisini 
çağıran o şeyi- aramaktı. 

Bir gece irkilerek uykudan uyandı, gözleri heyecan 
doluydu. Burun delikleri titriyor, kokluyordu, yelesi 
dalga dalga kabarmıştı. Ormandan çağrı sesleniyordu 
(ya da çağrının bir notası, zira birçok notası vardı), 
daha önce hiç olmadığı kadar açık ve belirgindi - uzun 
ama Sibirya kurtlarının çıkardığı sese benzemeyen bir 
uluma. Bu sesi tanıyordu, aşina olduğu, daha önce duy­
duğu bir sesti bu. Fırlayıp, uyuyan kamptan geçti ve 
hızlı bir sessizlik içinde ormana daldı. Çığlığa yaklaş­
tıkça, her adımını dikkatle atarak daha da yavaşladı, 
ağaçların arasındaki kayraya vardı ve kalçası üstünde 
doğrulmuş, burnuyla göğü işaret eden ince, uzun bir 
gri kurt gördü. 

Buck hiç ses çıkarmamıştı, ama kurt ulumayı kesip 
varlığını hissetmeye çalıştı. Buck yarı çömelmiş halde, 
bedeni kasılmış, kuyruğu düz ve gergin, ayakları olağan­
dışı bir dikkatle yere değerken açıklığa sessizce sokuldu. 
Her hareket tehditle karışık bir dostluk önerisi ortaya 
koyuyordu. Bu, avlanan vahşi hayvanların tanışmasını 
gösteren tehditkar bir ateşkesti. Ama kurt görüş alanın­
dan kaçtı. Onu yakalamak için büyük bir coşku duyan 
Buck, çılgın zıplamalarla peşinden koştu. Onu çıkmaz 
bir geçide, bir kütüğün yolu kapattığı dereye doğru koş­
turdu. Kurt, Joe ve köşeye kıstırılmış tüm Sibirya kurt­
ları gibi arka ayaklarının üstünde döndü, tüyleri diken 
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diken olmuş bir halde hırladı. Hızlı ve art arda dişlerini 
birbirine çarpmaya başladı. 

Buck saldırmadı ama etrafında döndü ve arkadaşça 
hamlelerle onu kuşattı. Kurt şüphe ve korku içindeydi. 
Buck onun üç katı ağırlığındaydı, başı Buck'ın omzu­
na gelmiyordu bile. Şansını gözden geçirip ileri atıldı, 
kovalamaca yeniden başladı. Kötü durumda olmasına, 
Buck'ın ona kolaylıkla yetişememesine karşın, defalar­
ca köşeye sıkıştı ve aynı şey tekrarlandı. Buck'ın kafası 
gövdesiyle aynı hizaya gelinceye dek koşuyor, köşeye 
sıkışınca ilk fırsatta yine ileri atılmak için kendi etrafın­
da dönüyordu. 

Ama sonunda Buck'ın inadı sonuç verdi. Kötü bir 
niyeti olmadığını anlayan kurt sonunda Buck'la burun 
buruna gelip onu kokladı. Ardından arkadaş oldular 
ve acımasız hayvanların acımasızlıklarını yalancı çıka­
ran gergin, yarı çekingen bir tarzda oyun oynadılar. Bir 
süre oynadıktan sonra kurt bir yere gitmekte olduğunu 
açıkça gösteren bir şekilde yürümeye başladı. Buck'ın 
da gelmesini istediğini belli etti, ikisi hüzünlü alacaka­
ranlıkta, dere yatağının yukarısına, derenin doğduğu 
boğazdan ve yükseldiği yamaçtan geçip gittiler. 

Nehir havzasının karşı tarafındaki yokuştan bü­
yük ormanların ve birçok akarsuyun uzandığı düzlük 
bir bölgeye vardılar, bu alanda ara vermeden saatlerce 
koştular, güneş gitgide yükseliyor ve ortalık ısınıyordu. 
Buck vahşi bir hoşnutluk içindeydi. Sonunda çağrıya 
yanıt verdiğini, ormandaki kardeşiyle yan yana kuşku­
suz çağrının geldiği yere doğru koştuğunu biliyordu. 
Eski anılar hızla aklına üşüşüyordu, eskiden onların 
gölgesi olan gerçekliklere heyecanlandığı gibi, şimdi 
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onlara heyecanlanıyordu. Bunu daha önce, belli belirsiz 
anımsanan dünyada bir yerde yapmıştı ve şimdi yeniden 
yapıyordu. Açık, üzerinde adım atılmamış toprak ayak­
larının altında, geniş gökyüzü başının üstünde, özgürce 
koşuyordu. 

Bir akarsuyun yanında su içmek için durdular ve 
durunca Buck, John T hornton'ı anımsadı. Oturdu. 
Kurt, çağrının geldiği yere doğru yola koyuldu, sonra 
Buck'a döndü, burun buruna gelip koklaştılar. Onu ce­
saretlendirmek ister gibi hareketler yaptı. Ama Buck 
arkasını döndü ve gerisin geri yürümeye başladı. Vah­
şi kardeşi usulca sızlanarak neredeyse bir saat yanında 
koştu. Daha sonra oturdu, burnunu yukarı kaldırdı ve 
ulumaya başladı. Bu hüzünlü bir ulumaydı, Buck dur­
maksızın yoluna devam ederken sesin, uzakta kaybola­
na dek, gitgide sönükleştiğini duydu. 

Buck kampa girdiğinde, John Thornton akşam ye­
meğini yiyordu, çılgın bir sevinçle adamın üstüne atla­
yıp onu devirdi, tırmanıp yüzünü yalamaya, elini ısır­
maya başladı -John Thornton'ın deyişiyle "maskaralık 
yaptı"- Thornton ise Buck'ı ileri geri sallıyor ve sevgiy­
le küfürler savuruyordu. 

İki gün iki gece boyunca Buck kamptan hiç ayrıl­
madı, T hornton'ı gözünün önünden hiç ayırmadı. Ça­
lışırken takip etti, yemek yerken izledi, gece battaniye­
lerin içine girerken ve sabaha battaniyelerin arasından 
çıkarken gözleri üstündeydi, ama iki gün sonra orman­
dan gelen çağrı hiç olmadığı kadar buyurgan bir şekilde 
seslenmeye başladı. Buck'ın huzursuzluğu tekrar çök­
tü üstüne, vahşi kardeşinin, yar boyunca uzanan güleç 
toprakların, geniş orman boyu yan yana koşmanın anısı 
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yakasının bırakmaz oldu. Bir kez daha ormana gitti ama 
vahşi kardeşi gelmedi; uzun geceler boyu kulak kesil­
diyse de hüzünlü uluma bir daha duyulmadı. 

Geceleri dışarıda geçirmeye, kamptan günlerce 
uzak kalmaya başladı; bir keresinde nehir yatağının ba­
şındaki yarı geçti, ormanların ve akarsuların diyarına 
indi. Orada bir hafta kadar gezinip vahşi kardeşe ait 
izler aradı, yolculuk sırasında avını yakaladı, hiç bık­
mayacakmış gibi, rahat, eşkin bir yürüyüşle yol aldı. 
Bir yerlerde denize dökülen geniş bir akarsuda somon 
avladı. Bu akarsuyun yanında, kendisi gibi avlanırken 
sivrisineklerce kör edilmiş, orman boyunca dehşet için­
de çaresizce koşan büyük kara bir ayıyı öldürdü. Kör 
olmasına rağmen zorlu bir mücadele olmuş, Buck'ın 
yırtıcılığının son gizli kalıntılarını da uyandırmıştı. İki 
gün sonra, öldürdüğü ayının yanına dönünce on kadar 
kutup porsuğunu leşin başında kavga eder buldu, onları 
çil yavrusu gibi dağıttı. Kaçanlar, artık kavga edeme­
yecek durumda olan iki arkadaşlarını geride bıraktılar. 

Kana susamışlık, daha önce hiç olmadığı kadar 
güçlü hale geldi. O bir katildi, avlanan bir şeydi; can­
lı şeylerden besleniyor, kimseden yardım almadan, ya­
payalnız, kendi gücü ve maharetiyle yaşıyor, yalnızca 
güçlünün hayatta kaldığı düşman bir çevrede büyük 
başarıyla hayatta kalıyordu. Tüm bunlar nedeniyle 
kendiyle gurur duyuyordu. Bu gurur fiziksel varlığında 
da bulaşıcı bir hastalık gibi kendini gösteriyordu. Tüm 
devinimlerinde kendini ortaya koyuyordu, her kasının 
hareketinde belirgindi, bedenini taşıyış tarzında adeta 
dile gelip konuşuyordu. Muhteşem kürkünü daha da 
görkemli hale getiriyordu. Burnu ve gözlerinin üstüne 
gelişigüzel serpiştirilmiş kahve tüyler ve göğsünün tam 
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ortasından aşağı inen beyaz tüy demetleriyle, soyun en 
irisinden iri olan dev kurtla karıştırılması gayet olasıydı. 
St. Bernard, babasından iriliği ve ağırlığı miras almıştı 
ama bu iriliğe ve ağırlığa şekil veren çoban köpeği olan 
annesiydi. Burnu uzun bir kurt burnuydu, ama kurtla­
rınkinden daha iriydi, biraz geniş olan kafası devasa bo­
yutta bir kurt kafasıydı. 

Kurnazlığı, kurt kurnazlığıydı, vahşi bir kurnazlık­
tı. Zekası, çoban köpeğinin ve St. Bernard'ın zekasıydı. 
Tüm bunlar, bir de okulların en yırtıcısında kazanılmış 
deneyim onu yabanda gezinen her akıllı hayvan kadar 
korkunç kılmıştı. Katı bir et diyetiyle yaşayan etobur 
bir hayvan olarak irileşmişti, yaşamının zirvesinde güç 
ve erkeklikle dolup taşıyordu. T hornton, okşayan eli­
ni sırtından geçirdiğinde elini çıtırtılar izliyor, her kıl, 
dokunuşla birlikte, hapsedilmiş manyetizmasını boşal­
tıyordu. Beyni ve bedeni, sinirleri ve lifleri, her parçası 
en hassas seviyedeydi, tüm parçalar arasında kusursuz 
bir denge ve uyum vardı. Eylem gerektiren görüntüle­
re, seslere, olaylara yıldırım hızıyla yanıt veriyordu. Bir 
Sibirya kurdunun saldırı karşısında savunmaya geçmek 
ya da saldırmak için fırlayabileceğinin iki katı hızla fır­
lıyordu. Hareketi görüyor ya da sesi duyuyor ve başka 
bir köpeğin yalnızca gördüğünü ya da duyduğunu kav­
ramak için harcadığı süreden daha kısa zamanda tepki 
veriyordu. Anında algılıyor, karara varıyor ve yanıt ve­
riyordu. İşin aslı, algılama, karara varma ve yanıt verme 
art arda oluyordu, ama bunlar arasında geçen zaman 
aralığı o kadar kısaydı ki, eşzamanlı görünüyorlardı. 
Kasları dirimle dolup taşıyor, çelik yaylar gibi keskin, 
harekete geçiyordu. Yaşam, görkemli bir sel gibi hare­
ketleniyordu içinde. Hoşnut ve coşkun bir yaşam. Öyle 
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ki bu coşkunluk, dışarı taşacak ve tüm dünyayı saracak 
gibiydi. 

Bir gün, ortakları Buck'ın kamptan uzaklaşmasını 
izlerken, John Thornton, "Onun gibi köpek dünyaya 
gelmemiştir," dedi. 

"Özene bezene yaratmış Tanrı," dedi Pete. 

"Tanrı aşkına, Bence de öyle," diye onayladı Hans. 

Onun kamptan uzaklaştığını gördüler, ama orma-
nın mahremiyeti içine girdiğinde gerçekleşen hızlı ve 
dehşetli dönüşümü görmediler. Artık yürümüyordu. 
Hemen yabana ait bir şey haline gelmişti; kedi gibi ses­
sizce etrafta dolanıyordu, gölgeler arasında bir görünüp 
bir kaybolan geçici bir gölgeydi. Her siperi nasıl değer­
lendireceğini, yılan gibi karnının üstünde sürünmeyi ve 
yılan gibi atılıp saldırmayı biliyordu. Bir kar tavuğunu 
yuvasından kapabiliyor, uyuyan bir tavşanı öldürebili­
yor ve daldan dala bir saniye geç atlayan sincabı havada 
yakalayabiliyordu. Ne durgun sulardaki balıklar onun 
için fazla hızlıydı, ne de barajlarını onaran kunduzlar 
yeterince dikkatli. Gereksiz yere öldürmüyor, yemek 
için öldürüyordu. Kendi öldürdüğü yemeği tercih edi­
yordu. Böyle böyle orman gezilerine gizli bir eğlence 
katıldı. Sincapları yakalayıp tam öldürecekken gitme­
lerine izin veriyor, ölüm korkusuyla ciyaklayarak ağaç 
tepelerine tırmanmalarını izliyor ve bundan büyük ke­
yif alıyordu. 

Sonbahar gelince kışı karşılamak için ağır ağır alçak 
ve ılıman vadilere yol alan geyiklerin sayısı arttı. Buck 
şimdiden, başıboş gezen yarı büyümüş bir yavruyu alt 
etmişti ama daha büyük, daha görkemli bir av yakala­
mak için güçlü bir istek duyuyordu. Bir gün, akarsuyun 
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başındaki yarda bu fırsat karşısına çıktı. Yirmi geyikten 
oluşan bir sürü akarsuların ve ormanların olduğu bölge­
den geçti, başlarında devasa bir erkek geyik vardı. Y ır­
tıcı bir gerginlik içindeydi, yerden neredeyse iki metre 
yukarıda duruyordu; Buck'ın arzu ettiği kadar görkemli 
bir hasımdı. On dört çatallı, genişliği neredeyse iki bu­
çuk metreyi bulan boynuzlarıyla ileri geri tos atıyordu. 
Küçük gözleri tehlikeli ve kötü bir ışıkla parlıyordu; Bu­
ck'ı görünce öfkeyle gürledi. 

Geyiğin yan tarafında, hemen böğrünün başladığı 
yerde tüylü bir ok ucu dışarı fırlamıştı, yırtıcı halinin 
sebebi buydu. İlkel dünyanın eski av günlerinden gelen 
içgüdülerin önderliğinde, Buck geyiği sürüden ayırma­
ya çalıştı. Bu kolay bir iş değildi. Geyiğin önünde havla­
yıp dans ediyor, muhteşem boynuzların ve tek darbeyle 
canım çıkarabilecek geniş toynakların uzağında kalma­
ya çalışıyordu. Azı dişli tehlikeye sırtını dönüp yoluna 
gitmeyi başaramayan geyik, öfke krizlerine kapılıyordu. 
Böyle anlarda Buck'a saldırıyor, Buck da ustaca geri çe­
kilip kaçmaya başaramıyormuş gibi yaparak geyiği çek­
meye çalışıyordu. Ama geyik bu şekilde arkadaşlarından 
ayrıldığında iki ya da üç genç erkek geyik Buck'ın üstü­
ne atlıyor, yaralı geyiğin sürüye geri dönmesine olanak 
sağlıyordu. 

Yabanın bir sabrı vardır, yaşamın kendisi gibi inatçı, 
yorulmaz, ısrarcı bir sabır. Örümceği ağında, yılanı kıv­
rım kıvrım tetikte, panteri pusuda bitmez saatler boyu 
hareketsiz tutan işte bu sabırdır. Bu sabır, yaşamın sab­
rıdır. Bu sabırdan, sürünün yanına yapışan, yürüyüşünü 
geciktiren, genç geyikleri rahatsız edip anne geyikleri 
yavruları yüzünden endişelendiren ve yaralı erkek ge­
yiği çaresiz bir öfkeyle delirten Buck'ta da vardı. Yarım 
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gün boyunca böyle devam etti. Buck, kendini bir oraya 
bir buraya attı, her yöne saldırdı, sürüyü bir tehdit ka­
sırgasıyla kuşattı. Kurbanını arkadaşlarının yanına geri 
döner dönmez yine sürüden ayırdı; av olan canlıların, 
avcınınkinden az olan sabrını tüketti. 

Gün biterken, güneş kuzeybatıdaki yatağına çeki­
lirken (karanlık geri gelmişti, sonbahar geceleri altı saat 
sürüyordu) genç geyikler başı belada olan önderlerine 
yardım için gitgide daha da gönülsüzce adım atmaya 
başladılar. Yaklaşan kış, hızla aşağı bölgelere gitmeleri­
ni gerektiriyordu ve görünen o ki bu yorulmak bilmez 
yaratık peşlerini bırakmayacaktı. Üstelik tehdit altında 
olan, sürünün ya da genç geyiklerin yaşamı değildi. Sü­
rünün yalnızca bir üyesinin canıydı istenen ve bu kendi 
yaşamlarından önemsizdi. Sonunda bedeli ödemeye ka­
rar verdiler. 

Alacakaranlıkta, ihtiyar geyik başı önünde, arka­
daşlarını, tanıdığı dişi geyikleri, babası olduğu yavrula­
rı, efendisi olduğu erkek geyikleri izliyordu. Sönmekte 
olan ışıkta hızlı bir tempoyla ilerliyorlardı. Burnunun 
dibinde zıplayan acımasız azı dişli terör yakasından düş­
mediği için onları takip edemiyordu. Yarım tondan yüz 
yirmi kilo daha ağırdı. Savaş ve mücadeleyle dolu uzun, 
çetin bir yaşam sürmüştü, sonunda kafası iri eklemli 
dizlerine bile varmayan bir yaratığın dişlerinde ölümle 
yüzleşecekti. 

O andan sonra Buck gece gündüz avının peşini bı­
rakmadı, ona dinlenmek için bir dakika bile vermedi. 
Ağaç yapraklarını, huş ve söğüt sürgünlerini yemesinde 
müsaade etmedi. Yaralı geyiğin iç kavurucu susuzluğunu 
yanından geçtikleri ip gibi akan sularda gidermesine de 
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izin vermedi. Geyik sık sık umutsuzluk içinde kaçmaya 
çalışıyordu. Böyle zamanlarda Buck ona engel olmaya 
uğraşmıyor, hemen ardından rahat adımlarla koşuyor, 
oyunun oynanış tarzından tatmin oluyordu; geyik hare­
ketsiz durduğunda yere yatıyor, yemek yemeğe ya da su 
içmeye çalıştığında acımasızca saldırıyordu. 

Koca boynuzlarının altındaki iri kafası gitgide daha 
da düşüyordu, ayaklarını sürüye sürüye attığı adımlar 
anbean zayıflıyordu. Burnu yerde, kederli kulakları gev­
şekçe düşmüş, uzun uzun duruyordu. Buck da su içmek 
ve dinlenmek için zaman buluyordu. Böyle anlarda, kır­
mızı dili ağzından sarkmış, gözleri iri geyiğe dikilmiş 
soluklanırken Buck'a her şeyin üzerine bir değişim çö­
küyormuş gibi geldi. Toprakta yeni bir kıpırdanma his­
sediyordu. Geyik toprağa karışırken başka tür yaşamlar 
ortaya çıkıyordu. Orman, akarsu ve hava onların varlı­
ğıyla pırpır ediyor gibiydi. Bu içine doğmuştu. Görerek, 
duyarak ya da koklayarak değil, başka ve gizli bir duyu 
sayesinde. Hiçbir şey duymamış, hiçbir şey görmemiş­
ti ama toprağın bir şekilde farklı olduğunu biliyordu, 
toprağın içinde yabancı şeyler oluşuyor, dönüşüyordu. 
Buck yapmakta olduğu işi tamamlar tamamlamaz bunu 
araştırmaya kararlıydı. 

Nihayet, dördüncü günün sonunda iri geyiği yere 
yıktı. Bir gün ve bir gece boyu, bir yiyip bir uyuya­
rak öldürdüğü hayvanın başında kaldı. Ardından, din­
lenmiş, yenilenmiş ve güçlenmiş olarak yüzünü kampa 
ve John Thornton'a döndü. Rahat bir koşu tutturdu, 
dolambaçlı yolda hiç kaybolmadan saatlerce yol aldı. 
İnsanı ve pusulasını utandıran bir yön kesinliğiyle tuhaf 
bölgeden geçip dosdoğru eve yöneldi. 
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Yola devam ederken topraktaki yeni kımıldanışın 
daha bir farkına vardı. Toprakta yaz boyu süregelen 
yaşamdan farklı bir yaşam ortaya çıkıyordu. Bu gerçek 
artık gizil, gizemli bir şekilde içine doğmuyordu. Kuşlar 
bundan söz ediyor, sincaplar bunu konuşuyor, melte­
min kendisi bunu fısıldıyordu. Defalarca durup taze sa­
bah havasını var gücüyle burun deliklerine çekti ve daha 
da büyük bir hızla zıplamasını sağlayan mesajı okudu. 
Bir felaketin gerçekleşmek üzere olduğu yahut henüz 
gerçekleştiği duygusu altında eziliyordu; son havzayı da 
geçip kampa açılan vadiden aşağı inerken daha büyük 
bir dikkatle ilerledi. 

Üç mil sonra boynundaki kılları diken diken eden 
taze bir ize rastladı, iz dosdoğru kampa ve John T horn­
ton'a gidiyordu. Buck hızlandı, süratle ve gizlice ilerli­
yordu, tüm sinirleri gerilmişti, sonunu ele vermeksizin 
bir öykü anlatan izlerin farkındaydı. Burnu, ona hemen 
ardından yol aldığı yaşamın geçip gittiğine dair kokular 
getiriyordu. Ormanın büyük sessizliğini fark etti. Kuşlar 
ortadan kaybolmuştu. Sincaplar saklanmıştı. Tek gör­
düğü, parlak gri sincap da gri, çürümüş bir ağaç göv­
desinin üstüne dümdüz uzanmıştı. Ağacın bir parçası, 
ağaçtan çıkan odunsu bir şiş gibi görünüyordu. 

Buck, süzülen bir gölgenin belirsizliğiyle ilerler­
ken burnu, sanki bir güç tarafından tutulup çekilmiş 
gibi aniden titredi. Bir çalılığa doğru kokuyu izledi ve 
Nig'i buldu. Kendini sürüklediği yerde yan yatıyordu, 
ölmüştü. Bedeninin iki yanından ucu ve tüyleriyle bir 
ok çıkıyordu. 

Birkaç metre ileride Buck, Thornton'ı, Daw­
son' dan aldığı kızak köpeklerinden birine rastladı. 
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Köpek tam yolun üstünde ölüm kalım savaşına yenik 
düşmek üzereydi, Buck durmaksızın etrafından dola­
nıp geçti. Kamptan tekdüze bir ritimde alçalıp yükselen 
belli belirsiz sesler geliyordu. Açık alanın kenarından 
sürünerek ilerleyen Buck yüzüstü yatmış, üstündeki 
oklardan kirpiye dönmüş Hans'ı buldu. Tam bu anda 
ladin kulübenin olduğu yere baktı, gördüğü şey boyun 
ve omuzundaki kılları dimdik etti. Yıkıcı bir öfke seli 
kapladı içini. Hırladığının farkında değildi ama dehşetli 
bir yırtıcılıkla, yüksek sesle hırlıyordu. Yaşamında son 
kez tutkunun kurnazlığa ve akla el koymasına izin ver­
di. Aklını kaçırmasının sebebi, John Thornton'a duydu­
ğu büyük sevgiydi. 

Yeehat kabilesi, dehşet veren bir kükreme duyup 
daha önce gördüklerine hiç benzemeyen bir hayvanın 
üstlerine koştuğunu gördüğünde, ladin ağacından yapıl­
mış kulübenin enkazı çevresinde dans ediyorlardı. Bu 
Buck idi. Bir yok etme çılgınlığı içinde kendini üstlerine 
savuran canlı bir öfke fırtınası. En öndeki adamın (bu 
Yeehat kabilesinin reisiydi) üstüne atıldı, gırtlağını par­
çaladı, yırtılan şahdamarından kan fışkırıyordu. Kur­
banı için endişelenip duraklamak yerine fırlayıp ikinci 
adamın boğazını parçaladı. Ona karşı koymak mümkün 
değildi. Tam ortalarına atılmış, ona yönelttikleri oklara 
meydan okuyan aralıksız ve dehşetli hareketlerle ısırı­
yor, yırtıyor, yok ediyordu. Aslında hareketleri o denli 
hızlıydı, yerliler birbirine o kadar yakın duruyordu ki 
oklarla birbirlerini vuruyorlardı. Genç bir avcının Bu­
ck'a fırlattığı mızrak öyle büyük bir kuvvetle başka bir 
avcının göğsüne saplandı ki ucu avcının sırtından çıktı. 
Ardından Yeehat kabi les i  paniğe kapıldı ve Kötü Ruh'un 
ortaya çıktığını haykırarak dehşet içinde ormana kaçtı. 
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Gerçekten Buck Kötü Ruh'un vücut bulmuş haliydi, 
hemen arkalarında koşuyor, onları geyik gibi ağaçların 
arasına sürüyordu. Yeehat kabilesi için uğursuz bir gün­
dü. Bölgenin dört bir yanına dağıldılar, ancak bir hafta 
sonra hayatta kalanlar daha alçaktaki bir vadide toplandı­
lar ve kayıplarını saydılar. Buck ise takipten yorulup ıssız 
kampa döndü. Battaniyesinin içinde, ilk şaşkınlık anın­
da öldürülmüş olan Pete'i buldu. Thornton'ın umutsuz 
mücadelesi toprağın üstüne taze izler halinde yazılmıştı, 
Buck derin gölün kenarına dek izlerin her bir ayrıntısını 
kokladı. Suyun kenarında başı ve ön ayakları suyun için­
de Skeet yatıyordu. Son ana kadar sadık kalmıştı. Göl al­
tın arama bentleri yüzünden çamurlu ve bulanıktı, içinde­
kileri saklıyordu ve John Thornton suyun içindeydi. Zira 
Buck izlerini suya dek takip etmişti, sudan çıkan iz yoktu. 

Buck, tüm gün gölün yanında kara kara düşüncele­
re daldı. Kampın etrafında huzursuzca dolaştı. Ölümün, 
hareketin kesilmesi, yaşayanların yaşamlarından geçip 
gitmesi olduğunun bilincindeydi ve John Thornton'ın 
öldüğünü biliyordu. Bu, içinde açlığa benzeyen ama 
sürekli acı veren ve yemeğin dolduramadığı büyük bir 
boşluk yaratıyordu. Kimi zaman, Yeehat kabilesinin ölü 
bedenlerine bakarken bunun acısını unutuyor ve böy­
lesi anlarda büyük bir gurur duyuyordu - şu ana dek 
deneyimlediklerinden çok daha büyük bir gurur. İnsan 
öldürmüştü, bu tüm oyunların en soylusuydu; üstelik 
sopa ve diş yasasına karşın yapmıştı bunu. Merakla be­
denleri kokladı. Hemencecik ölmüşlerdi. Bir Sibirya 
kurdunu öldürmek, onları öldürmekten daha zordu. 
Okları, mızrakları ve sopaları olmasa dengi bile değil­
lerdi. Bundan sonra ellerinde ok, mızrak ya da sopa ol­
madıkça onlardan korkmayacaktı. 
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Gece oldu. Dolunay ağaçların üstüne, göğe yükse­
lip toprağı hayaletimsi bir gün gibi aydınlattı. Gecenin 
gelişiyle gölün başında düşüncelere dalmış halde yas 
tutan Buck, ormandan gelen, Yeehat kabilesininkin­
den farklı, yeni bir yaşamın kıpırtılarıyla canlanmaya 
başladı. Ayağa kalktı, dinledi ve kokladı. Uzaklardan 
sönük, keskin bir havlama sesi sürüklenip geliyordu. 
Sesi, benzer keskin havlamalardan oluşan bir koro iz­
liyordu. Dakikalar geçtikçe havlama daha da yakına 
geldi ve ses yükseldi. Buck onların belleğinde varlığı­
nı sürdüren diğer dünyada duyulan şeyler olduğunun 
bu kez de farkındaydı. Açık alanın ortasına yürüyüp 
dinledi. Bu çağrıydı; her zamankinden daha çekici ve 
zorlayıcı seslenen o yüksek sesli çağrı. Ve itaate hiç 
olmadığı kadar hazırdı. John T hornton ölmüştü. Son 
bağ da kopmuştu. İnsanlar ve insanların talepleri artık 
onu bağlamıyordu. 

Yeehat kabilesi gibi, göç eden geyiklerin peşine 
takılıp yiyeceğini avlayan kurt sürüsü sonunda akarsu­
ları ve ormanlık bölgeyi geçmiş, Buck'ın vadisini istila 
etmişti. Ay ışığının aktığı açıklığa gümüşü bir sel gibi 
süzülüyorlardı ve açıklığın ortasında Buck, bir hey­
kel gibi hareketsiz halde gelmelerini bekliyordu. Öyle 
sakin ve heybetli duruyordu ki kurtlar, huşu içinde, 
bir an öylece kaldılar, ardından en cesurları dosdoğru 
Buck'ın üstüne atladı. Buck şimşek gibi saldırıp boy­
nunu kırdı. Önceki gibi hareketsiz durdu, yaralı kurt 
arkasında acı içinde debeleniyordu. Üç kurt daha art 
arda saldırmayı denedi ve birbiri ardına geri çekildiler, 
yırtılmış boyunlarından ve omuzlarından kanlar akı­
yordu. 
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Bu, tüm sürünün hep birden ileri atılması için ye­
terli olmuştu. Avı yere sermek için duydukları hevesle 
gözleri dönmüştü. Buck'ın muhteşem hızı ve atikliği 
ona avantaj sağlıyordu. Arka bacaklarının üstünde dö­
nerek, ısırarak ve yaralayarak aynı anda her yerdeydi. 
Büyük bir hızla dönerek bir o yandan bir bu yandan 
koruduğu cephe aşılmaz görünüyordu. Ama arkasına 
geçmelerini önlemek için gölün aşağısına, akarsu yata­
ğına dek gerilemek zorunda kaldı, çakıllı yüksek kıyıya 
varınca durdu. Kıyıda adamların altın ararken oluştur­
duğu dik açıya doğru ilerleyip bu açının içinde yerini 
aldı. Üç tarafı korunaklıydı, yalnızca ön cepheyi savun­
ması gerekiyordu. 

Ve bunu da o kadar iyi yaptı ki, yarım saat sonra 
kurtlar yenilmiş halde geri çekildiler. Hepsinin dili dı­
şarı çıkmıştı, ay ışığında beyaz azı dişleri zalimce parlı­
yordu. Kimileri başları yukarıda, kulakları dikilmiş yatı­
yordu. diğerleri ayakta durmuş Buck'ı izliyordu; kimisi 
ise gölden su içiyordu. Uzun, ince, gri bir kurt dikkatle, 
arkadaşça bir tavırla öne çıktı. Buck bir gün ve bir gece 
boyu birlikte koştuğu vahşi kardeşini tanıdı. Yumuşak 
bir sesle mızıldanıyordu, Buck da mızıldandı ve burun­
larını birbirine değdirdiler. 

Ardından cılız, savaş yaraları olan ihtiyar bir kurt 
öne çıktı. Buck hırlamaya hazırlanarak dudaklarını bük­
tü ama burunlarının değdirip koklaştılar, bunun üzeri­
ne ihtiyar kurt oturdu, burnunu aya doğrulttu ve uzun 
bir kurt uluması tutturdu. Diğerleri de oturup uludu. 
Şimdi, çağrı Buck'a yanılgıya yer bırakmayan bir ton­
da geliyordu. O da oturup uludu. Uluma bitince yeri­
ni değiştirdi. Sürü etrafında toplandı, yarı dostça yarı 
yabani, Buck'ı kokladılar. Önderler sürünün başında 
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havlamaya başladı ve ormana doğru atıldılar. Kurtlar da 
koro halinde havlayarak arkalarından gittiler. Buck da 
bir yandan havlayarak, vahşi kardeşiyle beraber koşup 
uzaklaştı. 

* * *  

Buck'ın öyküsü işte burada biter. Çok geçmeden 
Yeehat kabilesi, orman kurtlarının soyunda bir değişik­
lik fark etti. Kimilerinin kafasında ve burnunda kahve­
rengi lekeler, göğüslerinin tam ortasında beyaz bir şerit 
vardı. Ama bundan daha dikkat çekici olarak, Yeehat 
kabilesi sürünün başında koşan bir Hayalet Köpek'ten 
söz ettiler. Bu Hayalet Köpek'ten korkuyorlardı. Çünkü 
onlardan çok daha sinsiydi. Şiddetli kışlarda kampların­
dan yemek çalar, tuzaklarını boşaltır, köpeklerini öldü­
rür ve en cesur avcılarına meydan okurdu. 

Hayır, öykü daha da kötüleşiyor. Kampa dönmeyi 
başaramayan avcılar vardı, kabile üyelerinin bulduğu 
avcılar. Boğazları vahşice parçalanmış, etraflarındaki 
karda herhangi bir kurdun ayak izlerinden daha büyük 
kurt izleri olan avcılar. Her sonbaharda, Yeehat kabile­
sinin, geyiklerin göçünü takip ederken asla adım atma­
dıkları bir vadi vardı. Ateşin başında, Kötü Ruh'un nasıl 
o vadiyi evi olarak seçtiğiyle ilgili hikayeler anlatılınca 
hüzünlenen kadınlar vardı. 

Ancak yazları vadinin Yeehat kabilesince bilinme­
yen bir ziyaretçisi olurdu. Bu kocaman, görkemli kürkü 
olan bir kurda benzeyen ama diğer kurtların hepsinden 
farklı olan bir kurttu. Güleç ormanlar bölgesinden bir 
başına geçer ve ağaçların arasındaki açıklık alana gelir­
di. Burada çürümüş geyik derisi çuvallardan sarı bir su 
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akar, yerin derinlerinde kaybolurdu. Bir uçtan bir uca 
uzanan uzun çimenler ve üzerini kaplayan bitkilerle sa­
rısı güneşten saklanır, Buck burada bir süre düşünür, bir 
kez uzun ve kederle ulur, daha sonra ayrılırdı. 

Ama her zaman yalnız değildi. Uzun kış geceleri 
geldiğinde, kurtlar yemeklerinin peşinde aşağıdaki va­
dilere indiğinde, solgun ay ışığında ya da parlak Kuzey 
ışıkları altında sürünün başında koşarken görebilirdiniz 
onu. Arkadaşlarının arasında dev adımlarla zıplar, geniş 
gırtlağından genç dünyanın şarkısı dökülürdü; sürünün 
şarkısı. 
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