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En iyi· hatırladığı şey kadının parfümüydü. Banyodaki 
parfüm. Tatlı, ağır kokusu olan ışıltılı, lavanta şişesi. Partü­
meride aynısını buluncaya kadar aramıştı. Parfümün adının 
''Poison"* olduğunu görünce kikirdemişti. 

Kadın onu bileklerine, sonra boynuna, eğer etek giymişse, 
ayak bileklerine de sıkardı. 

Kırılgan, hassas bileklerinin zarifçe birbirine sürtünmesi­
ni çok. güzel bul urdu. Koku etrafa yayılırdı ve o da hep yak­
laşan o anı beklerdi, kadının uzanıp onu öptüğü anı. Hep ağ­
zından. Hep usulca, o kadar usulca ki bazen öpücüğün gerçek 
mi, yoksa hayal mi olduğundan emin olamazdı. 

"Kız kardeşine dikkat et" derdi hep gitmeden önce ve kapı­
dan sanki yürüyerek değil, s üzülerek çıkardı. 

Sonraları asla hatırlayamadı, yüksek sesle yanıt veriyor 
muydu, yoksa sadece başını, mı sallıyordu. 

*ing.: Zehir. (yay.n.) 
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Bahar güneşi Tanumshede Karakolu'nun pencerelerinden 

içeri giriyor, pervazlardaki pisliği acımasızca ortaya çıkarı­

yordu. Kış mevsiminin kiri camın üzerini bir zar gibi kapla­

mıştı, Patrik sanki o zar kendisini de kaplamış gibi hissetti. 

Zor bir kış olmuştu. Evde çocukla birlikte olmak hayal etti­

ğinden çok daha eğlenceliydi ama aynı zamanda daha çok ça­

lışmayı gerektiriyordu. Üstelik Maja'yla işler başlangıçtakin­

den daha yolunda gitse de, Erica evde oturan bir anne olma­

ya hala alışmış değildi. Bunu bilmek Patrik'e işte geçirdiği 

her an, her dakika işkence ediyordu. Ayrıca Anna'nın başına 

gelenler de omuzlarına fazladan yük olarak binmişti. 

Kapının vurulması, kasvetli düşüncelerini dağıttı. 

"Patrik? Bir trafik kazası haberi geldi az önce. Sanniis'a gi­

den yolda tek bir araba." 

"Tamam" dedi Patrik ayağa kalkarken. "Bu arada, Ernst'in 

yerine gelecek kadın bugün işe başlıyor, değil mi?" 

"Evet" dedi Annika. "Ama daha sekiz olmadı saat." 

"O zaman Martin'i de götüreyim yanımda. Yeni geleni işle­

re alıştırmak için bir süre yanımda dolaştırayım diye düşün­

müştüm." 

''Ya aslında zavallı kadına üzüldüm ben biraz" dedi Annika. 

"Benimle arabaya binecek diye mi?'' diye sordu Patrik gü­

cenmiş gibi yaparak. 
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"Tabii ki. Nasıl araba kullandığım iyi bilirim . . .  Ama cid­

den, onun için Mellberg kolay olmayacak." 

"CV'sine bakılacak olursa, Mellberg'le başa çıkacak biri 

varsa, o da Hanna Kruse'dir diye düşünüyorum. İş geçmişine 

ve referanslarına bakılırsa, çetin ceviz gibi görünüyor." 

"Anlamadığım tek şey, Tanumshede'ye neden başvurduğu." 

"Evet, bunda haklı olabilirsin" dedi Patrik ceketini giyer­

ken. "Neden bizim gibi amatör polislerin seviyesine inerek 

kariyerini tehlikeye attığını sorarım ona." Hafifçe omzuna 

vuran Annika'ya göz kırptı. 

"Bunu demek istemedim, biliyorsun." 

"Tabii, sadece seni sıkıştırayım dedim. Bu arada, kaza ma­

halliyle ilgili bilgi var mı? Yaralı, ölü?" 

"Telefon eden kişi, arabada sadece birinin olduğunu söyle­

di. Ölmüş." 

"Kahretsin. Martin'i alayım, gidip bakalım. Hemen döne­

riz. Bu arada sen de Hanna'ya etrafı gezdirirsin, tamam mı?" 

O sırada resepsiyondan bir kadın sesi geldi. "Kimse yok 

mu?" 

"Bu o olmalı" dedi Annika aceleyle kapıya doğru giderken. 

Aralarına katılacak yeni kadını merak eden Patrik de onun 

peşinden gitti. 

Resepsiyanda onları bekleyen kadını görünce şaşırdı. N asıl 

birini beklediğinden emin değildi, ama belki . . .  daha iri birini. 

Ve bu kadar hoş görünümlü . . .  üstelik de sarışın olmamalıydı. 

Kadın önce Patrik'e uzattı elini, sonra Annika'ya. "Merha­

ba, ben Hanna Kruse" dedi. "Bugün burada işe başlıyorum." 

Sesi Patrik'in beklediğinden daha canlıydı. Biraz kalın, ka­

rarlı bir ses tonu vardı. 

El sıkışından jimnastik salonunda uzun saatler geçirdiği 

belli oluyordu. Bu yüzden Patrik ilk izlenimini değiştirdi. 

"Ben, Patrik Hedström. Bu da Annika J ansson, karakol un 

omurgası." 
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Hanna gülümsedi. "Erkek topraklarda tek kadın nokta, 

anlıyorum. Yani şimdiye dek öyleydi." 

Annika güldü. "Evet, itiraf edeyim ki, bu duvarların ara­

sındaki testosteronun biraz dengeleurnesi iyi olacak." 

Patrik araya girip sohbetlerini kesti. "Kızlar isterseniz da­

ha sonra tanışın. Hanna, bir araba kazası haberi aldık, bir 

kişi ölmüş. Bence sen de benimle gelsen iyi olur, yani senin 

için sorun yoksa. İlk gününde işe hızlı başlamış olursun." 

"Bana uyar" dedi Hanna. "Bavulumu bir yere bırakabilir 

miyim?" 

"O dana koyarım ben" dedi Annika. "Turu sonra yaparız." 

"Sağ ol" diye karşılık veren Hanna, ana kapıdan çıkmak 

üzere olan Patrik'in arkasından koştu. 

"Ee, kendini nasıl hissediyorsun?" diye sordu Patrik, polis 

arabasına binip Sanniis'a doğru yola çıktıklarında. 

"İyiyim, sağ ol. Yeni bir işe başlamak biraz sinir bozucu 

olur hep." 

"CV'ne bakılırsa epey yer gezmişsin." 

Hanna merakla pencereden dışarı bakarken, "Evet, olabil­

diğince çok deneyim kazanmak istedim" dedi. "İsveç'in farklı 

yerlerinde, farklı hizmet alanlarında yani. Polis .olarak dene­

yimimi artıracak ne varsa yaptım." 

"Peki niye? Nihai hedefin ne?" 

Hanna gülümsedi. Gülümsernesi dostçaydı, ama aynı za­

manda kararlıydı da. "Amir olmak elbette. Büyük merkezler­

•den birinde. O yüzden bütün kurslara gidiyorum, olabildiğin­

ce çok şey öğrenip çok sıkı çalışıyorum." 

"Başarıya giden yoldasın demek" dedi Patrik gülümseye­

rek, ama Hanna'dan yayılan büyük hırs .onu biraz rahatsız 

etmişti. Pek alışık olduğu bir şey değildi bu. 

"Umarım" dedi Hanna, akıp giden kır manzarasını seyre­

derken.·"Peki ya sen? Sen ne kadar çalıştın Tanumshede'de?" 

Patrik kendini utangaç bir tavırla yanıt verirken duyunca 
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biraz şaşırdı. "Ah . . .  aslında polis akademisinden beri." 

"Vay, ben bunu kesinlikle yapamazdım. Demek ki burayı 

çok beğenmişsin. Benim için iyi bir işaret bu." Gülerek dönüp 

Patrik'e baktı. 

"Sanırım öyle de diyebilirsin. Ama işin aslı, alışkanlıkla­

rımı ve rahatımı sevmem. Burada büyüdüm, bölgeyi avucu­

mun içi gibi biliyorum. Aslında artık Tanumshede'de değil, 

Fjiillbac.ka' da yaşıyorum." 

"Doğru, Erica Falck'la evli olduğunu duymuştum! Onun 

kitaplarına bayılırım! Yani cinayet romanlarına; itiraf ede­

yim ki biyografileri okumadım." 

"Bundan utanmana gerek yok. Satış rakamlarına bakılır­

sa, İsveç'in yarısı en son cinayet romanını okumuş, ama ço­

ğu, onun İsveçli beş kadın yazarın biyografisini yayınladığı­

nı bilmiyor bile. En çok satan Karin Boye oldu, o da iki bin 

adet sattı. Neyse, daha evlenmedim ama yakında evlenece­

ğiz. Hamsin Yortusu arifesinde evleniyoruz!" 

"Aa, tebrikler! Hamsin haftasında düğün yapmak harika 

bir şey!" 

"Umarım öyle olur. Açıkçası, Las Vegas'a uçup bütün bu 

hengameden kurtulmayı yeğlerim. Düğün planlamanın bu 

kadar belalı bir iş olacağını düşünmemiştim hiç." 

Hanna içten bir kahkaha attı. "Evet, tahmin edebiliyorum." 

"Ama sen de evliymişsin, dosyanda gördüm. Büyük bir ki­

lisede tören yapmadınız mı?" 

Hanna'nın yüzü gölgelendi. Başını çevirip güçlükle duyu­

lan bir sesle, "Resmi düğün yaptık" dedi. "Ama bu ayrı bir 

hikaye, şimdi zamanı değil. Geldik herhalde." 
İleride hendeğe yuvarlanmış bir araba enkazı vardı. İki it­

faiyeci.arabanın tavanını kesiyordu, ama"hiç aceleleri yok gi­

biydi. Ön koltuğa bakınca Patrik bunun nedenini anladı. 

Belediye meclisi toplantısının şehir kulübünde değil, onun 
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kendi evinde yapılması tesadüf değildi. Aylar süren iki mil­

yon kronluk tadilattan sonra ev görücüye çıkmaya hazırdı. 

Grebbestad'daki en eski ve en büyük evierden biriydi. Eski 

sahiplerini evi satmaya ikna etmek için çok uğraşmak gerek­

mişti. Evin "aileye ait olduğunu, çocuklarına ve torunlarına 

kalacağını" söyleyerek karşı çıkmışlar, ama bir süre sonra 

teklifi artırmasıyla birlikte boyun eğmişlerdi. Onun teklif et­

tiği miktarın, ödemeye hazır olduğundan çok daha az. olduğu­

nu fark etmemişlerdi bile. 

"Gördüğünüz gibi, özgün haline sadık olmak için çok uğ­

raştık. Residence dergisinden gönderilen fotoğrafçı, daha ön­

ce hiç bu kadar zevkli bir tadilat görmediğini söyledi. Geçen 

ayın sayısı sizlerde yoksa, bizde birkaç tane var, giderken 

alabilirsiniz, boş vaktinizde bakarsınız." 

Konuklarını yemek odasına götüren Eriing W. Larson, 

kahve takımlarının yerleştirilmiş olduğu büyük yemek ma­

sasını gösterdi. "Hadi işe koyulalım mı, ne dersiniz?" O evi 

gezdirirken karısı bütün hazırlıkları yapmıştı, şimdi de ses­

sizce masanın kenarında duruyor,  konukların oturmasını 

bekliyordu. Eriing ona beğendiğini belli eden bir baş işare­

ti yaptı. Ağırlığınca altın ederdi Viveca; biraz sessizdi belki, 

ama ağzını ne zaman kapalı tutacağım bilen bir kadın, çene­

si düşük bir kadından çok daha iyiydi. 

"Evet, benim tavrıını biliyorsunuz" dedi Uno Brorsson, fin­

canına dört kesmeşeker atarken. Eriing ona yüzünü buruş­

turarak baktı. Sağlığını ihmal eden erkekleri anlamıyordu. 

Kendisi her sabah on kilometre koşuyordu, ayrıca gizli saklı 

bir şeyler de yaptırmıştı. Ama sadece Viveca biliyordu bunu. 

"Elbette biliyoruz" dedi Erling. İstediğinden daha sert çık­

mıştı sesi. "Ama artık anlaşmaya varıldığına göre konuyu 

tartışmanın bir manası yok. Televizyon ekibi bugün geliyor, 

o yüzden makul olup elimizden gelenin en iyisini yapalım, 

tamam mı? Geçen sezon Amal'da çektikleri görüntüler ora-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1 5  

yı nasıl uçurdu gördünüz, Töreboda Eğleniyor'un yaptığı rek­

lam daha da büyüktü. Önümüzdeki haftalarda, bütün ülke 

oturup Tanum Eğleniyor seyredecek. İsveç'in bu minicik kö­

şesini en iyi yönleriyle göstermek için eşsiz bir fırsat bu!" 
. "En iyi yönleri mi?" Uno yüzünü buruşturdu. "İçki, seks ve 

aptal reality show sarışınları. .. Tanumshede'yi böyle mi gös­

termek istiyoruz?" 

"Bence son derece heyecan verici olacak bu!" dedi ışıl ışıl 

gözlerle Erling'e bakan Gunilla Kjellin tiz sesiyle. itiraf et­

mese de ona vurgundu. Kadının desteğini aldığı sürece Er­

ling için sorun değildi bu. 

"Evet, Gunilla'ya kulak verin. Bu projeyi bu ruh haliyle 

karşılamamız lazım. Heyecan verici bir maceraya çıkıyoruz 

ve buna canı gönülden inanmalıyız!" Büyük bir sigorta şirke­

tinde geçirdiği yıllarda başarıyla kullandığı iknacı ses tonuy­

la konuşuyordu Erling. O başarılı yılları düşündüğünde öz­

lemle dolardı içi. Geçirdiği kalp krizinden sonra erken emekli 

olma kararını vermek kolay olmamıştı, ama hayatında verdi­

ği en iyi karar olmuştu bu. Tam zamanında ayrılınıştı işten. 

Tam da kan kokusu alan basın, eski meslektaşlarını parçala­

ra ayırmadan az önce. 

"Olası zarar ziyan için ne yapacağız? Töreboda'da progra­

mı çekerken öyle şeyler olmuş. Televizyon şirketi zararı kar­

şılayacak mı?" 

Eriing sabırsızca yüzünü ekşitti. Kasabanın genç vergi me­

muru Erik Bohlin, her konuda böyleydi, "büyük tabloyu" gör­

mek yerine gereksiz işlerle uğraşırdı. Para konusunda ne ka­

dar bilgisi olabilirdi ki? Daha otuz yaşında bile değildi ve bü­

yük ihtimalle hayatı boyunca Eriing'in bir günde harcadığı 

parayı bir arada görmemişti. 

Erling, Erik Bohlin'e küçümseyici bir bakış yönelterek, 

"Artacak turist sayısına kıyasla, birkaç kırık pencere kaygı 

duyulacak bir şey değil" dedi. "Ayrıca polislerin de maaşları-
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nı hak etmek için ellerinden geleni yapacaklarını ve duruma 
hakim olacaklarını tahmin ediyorum." 

Bakışlarını masada oturanların üzerinde gezdirdi. Hepsi 
de bakışlarını ondan kaçırıp itiraz etmekten vazgeçtiler. 

"İyi olacak" dedi Jörn Schuster. 
Eriing Jörn'ün neden hala mecliste kalmakta ısrar ettiği­

ni bir türlü anlayamıyordu. On beş yılın ardından büyük oy 
kaybına uğrayınca, kuyruğunu kıstırıp gitmesi lazımdı. Ama 
Jörn küçük düşmeye doymamışsa, sorun yoktu. Her ne ka­
dar yıpranmış olsa, hatta (mecazen) dişleri olmasa da yaşlı 
tilkiyi elde tutmanın bazı yararları vardı. Sadık destekçileri, 
Jörn aktif olduğu müddetçe ses çıkarmayacaklardı. 

"Yani, geriye sadece coşkumuzu göstermek kalıyor. Ekibi 
saat birde karşılayacağım ve tabii hepiniz davetlisiniz. Yok­
sa perşembe günkü mutat toplantıda görüşürüz." Toplantı­
nın sona erdiğini göstermek üzere ayağa kalktıı 

O çıkarken, U no hala hornurdansa da, Eriing genel olarak 
iyi bir iş çıkardığını düşünüyordu. Bu girişim başarı getire­
cekti, emindi bundan. 

Kendinden hoşnut bir halde, verandaya çıkıp bir zafer pura­
su yaktı. Yemek odasında Viveca sessizce masayı temizliyordu. 

"Da da da da da." Maja mama sandalyesinde oturmuş, an­
nesinin ağzına tıkmaya çalıştığı kaşıktan kaçmaya çalışarak 
cıvıldıyordu. Hedefi tutturmak için uğraşan Erica, sonunda 
bir kaşık yulaf lapasını ağzına sakınayı başardı, ama mutlu­
luğu kısa sürdü, çünkü Maja araba gibi ses çıkarabildiğini 
göstermeye karar vermişti. Büyük bir coşkuyla "Vırrrrrn:' di­
yerek yulaf la pasını annesinin suratma püskürttü. 

"Piç kurusu" dedi Erica bıkkınlıkla, ama bu söz ağzından 
çıkar çıkmaz pişman oldu. 

"Vırrrnn" dedi Maja yulaflapasını neşeyle masaya püskür­
türken. 
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Adrian, "İç kurusu" deyince, ablası Emma onu azarladı. 
"Küfür etmek ayıptır Adrian!" 
"Ama Ica da etti." 
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"Küfür etmek-ayıptır, değil mi Erica Teyze?" Emma elleri-­
ni beline koyup Erica'ya sertçe baktı. 

"Kesinlikle-haklısın. Küfür ederek çok ayıp ettim Adrian." 
Bu yanıttan memnun olan Emma k efirini yemeye devam,_ 

etti. Erica ona sevecen ama kaygılı bir bakış attı. Kız çok hız­
lı büyürnek zorunda kalmıştı. Bazen Adrian'a abla gibi değil, 
anne gibi davranıyordu. Anna farkında olmayabilirdi, ama 
Erica bunu çok iyi görüyordu. Küçük yaşta böyle bir rolü üst­
lenmenin ne demek olduğunu iyi biliyordu. 

İşte şimdi·de•aynı şeyi yapıyordu. Kız kardeşinin anneliğini 
yani. Aynı zamanda Maja'nın da annesiydi :ve Anna'nın girdiği 
depresyondan çıkmasını beklerken, Emma ile Adrian için de 
anne yarısı olmuştu. Erica masayı temizlerken bakışlarını yu­
karı çevirdi. Ama üst kattan bir ses gelmiyordu. Anna on bir­
den önce uyanmıyordu genellikle, Erica da onun uyumasına 
engel olmuyordu. Yapacak başka bir şey geliniyordu aklına. 

''Yuvaya gitmek istemiyorum bugün". dedi Adrian. "Sıkıysa: 
göndermeyi dene" diyen bir yüz ifadesiyle bakıyordu. 

"Elbette yuvaya gidiyorsun Adrian"' dedi Emma ellerini 
tekrar beline koyarak. Erica didişme başlamadan· araya gir­
di, bir,yandan da sekiz-aylık kızını olabildiğince temizlerneye 
çalışıyordu. "Emma, haydi paltonla çizmeni .giy . .Adrian, tar-· 
tışmaya vaktim yok bugün .. Emma'yla yuvaya gideceksin, iti-: 
raz istemiyorum." 

Adrian itiraz etmek için ağzını ·açtı; ama teyzesinin .yüzün· 
den özellikle bu sabah sözünü dinlemesi gerektiğini anlıyor­
du . .Sıra.dışı bir uysallıkla halden çıktı .. 

"Tamam, şimdi ayakkabılarını giy bakalım."- E rica Adrian'ın 
spor ayakkabılarını uzattı, ama oğlan başını iki yana·salladı. 
"Giyemem, yardım etmen lazım." 
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"Giyebilirsin. Yuvada giyiyorsun." 
"Giyemem. Küçüğüm ben" diye ısrar etti çocuk. Erica içini 

çekip Maja'yı yere bıraktı. Bebek elleri ile dizleri yere değer 
değmez emekleyerek uzaklaştı hemen. Emeklerneye çok er­
ken başlamış ve artık ustası olmuştu. 

"Maja, buraya gel canım" dedi Erica, Adrian'ın ayakkabı­
larını giydirmeye çalışırken. Ama Maja bu ricayı duymazdan 
gelip bir keşif gezisine çıkmayı yeğledi. Erica, sırtından ve 
koltukaltlarından ter boşandığını hissetti. 

"Maj a'yı ben yakalarım" dedi Emma yardımcı olmak için. 
Erica'nın yanıt vermemesini onay saydı. Biraz sonra öfleye 
püfleye kucağında yavru kedi gibi kıvranan Maja'yla birlik­
te geldi. Erica kızının suratında çığlıktan hemen önce beliren 
kızarıklığı görür görmez onu kucağına aldı. Sonra büyük ço­
cukları da ön kapıdan çıkarıp arabaya doğru götürdü. Kah­
retsin, böyle sabahlardan nasıl da nefret ediyordu. 

"Binin arabaya, acelemiz var. Geç kaldık yine, biliyorsu­
nuz Bayan Ewa bundan hiç hoşlanmaz." 

"Hiç sevmez" dedi Emma kaygıyla başını sallayarak. 
"Evet, kesinlikle sevmez" dedi Erica Maja'yı çocuk koltu­

ğuna bağlarken. 
"Ben öne oturmak istiyorum" dedi Adrian kollarını kavuş­

turup mücadeleye hazırlanarak. Ama artık Erica'nın sabrı 
tükenmişti. 

"Otur koltuğuna" diye bağırdı ve çocuğun uçar gibi koltu­
ğuna yerleştiğini görünce ferahladı. Emma arka koltuğun or­
tasındaki yastığına oturup kemerini kendisi bağladı. Erica 
telaş ve sıkıntıyla Adrian'ın kemerini bağlarken yanağında 
küçük bir el hisseti. 

"Seni se-vi-ii-yorum lca" derken olabildiğince sevimli gö­
rünmeye çalışıyordu Adrian. Tabii ki teyzesini kandırmak 
içindi ama her seferinde işe yarıyordu. Erica içinin eridiğini 
hissetti, uzanıp ona kocaman bir öpücük verdi. 
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Araba yolundan geri geri çıkmadan önce Anna'nın yatak 
odasına huzursuz bir bakış attı. Ama perdeler kapalıydı. 

Jonna alnını serin otobüs penceresine yaslayarak akıp gi­
den kır manzarasına baktı. Büyük bir sıkıntı kapladı içini. 
Her zamanki gibi. Kazağının kollarını çekiştirip ellerini içi­
ne soktu. Yıllar geçtikçe alışkanlık haline gelmişti bu. Bura­
da ne aradığını düşündü. Nasıl olmuş da buraya düşmüştü? 
Onun günlük hayatını izlemekten neden zevk alıyorlardı? 
Jonna hiç anlamıyordu bunu. Koluna kesikler atan, üzgün, 
tuhaf ve yalnız bir kız. Ama belki tam da bu yüzden haftalar­
dır Ev'de kalması yönünde oy kullanıyorlardı. Çünkü ülke­
nin dört bir yanında onun gibi kızlar vardı. Onda kendileri­
ni gören kızlar vardı. Diğer katılımcılarla tartıştıktan sonra 
tuvalette oturup ağladığında, bileklerini jiletlerle parampar­
ça ettiğinde, büyük bir umutsuzluğa kapıldığında, Ev' dekiler 
cüzamlıymış gibi uzak duruyarlardı ondan ama o kızlar onda 
kendilerini görüyorlardı. Belki de bu yüzdendi. 

"Gawd, amm a  heyecanlı! Düşünsene, bize bir şans da­
ha verseler . . .  " Jonna, Barbie'nin sesindeki büyük beklentiyi 
duydu ama karşılık vermedi. Kızın adını duymak bile mide­
sini bulandırıyordu. Ama basın bayılıyordu ona. BB-Barbie, 
haberlerin ana konusuydu. Asıl adı Lillemor Persson'du. Ak­
şam gazetelerinden biri keşfetmişti onu. Ufak tefek, sıska, 
kahverengi saçlı, kocaman gözlüklü olduğu zamanlardan bir 
fotoğrafını da bulmuşlardı. Bugünkü silikon göğüslü, sarı­
şın bombayla alakası yoktu. Jonna o resimlere çok gülmüştü. 
Ev' de de bir kopyası vardı gazetenin. Ama Bar bi e ağlamış , 
sonra da yakınıştı gazeteyi. 

"Baksana ne büyük kalabalık toplanmış!" Barbie heyecan­
la, otobüsün yöneldiği meydanda toplanmış bir grup insanı 
gösterdi. "Anlamıyor musun Jonna? Hepsi bizim için gelmiş 
buraya, görmüyor musun?" Yerinde duramıyordu. Jonna ona 
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hoşnutsuzca baktı. Sonra d a  MP3 çalarının kulaklıklarını ta­
kıp gözlerini kapadı. 

Patrik yavaşça arabanın etrafından dolandı. Araba dik bir 
bayırı tırmanmış ve bir ağaca çarpıp durmuştu. Kaput içe 
göçmüştü ama,arabanın geri kalan kısmı zarar görmemişti. 
Dönemece hızla girdiği anlaşılıyordu. 

"Anlaşılan şoför direksiyon ile koltuk arasına sıkışmış. 
Ölüm sebebi bu gibi görünüyor" dedi Hanna şoför tarafına çö­
melerek. 

"Bunu adli'tıbba bırakalım bence" dedi Patrik. İstediğin­
den daha iğneleyici çıkmıştı sesi. '"Yani . . .  " 

"Tamam" dedi Hanna rahat bir tavırla. "Aptalca bir yo­
rumdu. Bundan sonra gözlemle yetinirim, sonuç çıkarınam­
şimdilik." 

Patrik arabanın çevresindeki turunu tamamladı, Hanna'nın 
yanına· çömeldi. Şoför tarafındaki kapı ardına kadar açıktı ve 
emniyet kemeri takılı olan kurban direksiyana yığılmış bir 
halde duruyordu. Kafasından boşanan kan, arabanın zemi­
ninde göl oluşturmuştu . 

. Bir teknisyen kaza malıallini belgelemek üzere fotoğraf 
çekmeye başladı. 

"Sana engel oluyor muyuz?" diye sordu Patrik ona dönerek. 
"Hayır, zaten çoğunu çektik. Kurbanı doğrultup birkaç re­

sim daha çekelim.diyoruz. Sorun olur mu? Siz ilk incelemeni­
zi tamamladınız mı?" 

"Tamamladık mı Hanna?" Patrik meslektaş ını da olaya 
dahil etmeye özen gösteriyordu. İşe yeni başlayan biri için 
bazı zorluklar olabilirdi , Patrik onu rahat ettirmek için elin­
den geleni yapmak istiyordu. 

·· '�Evet, sanırım." Ayağa kalkıp teknisyene yer açmak için 
geri çekildiler. Omzundan dikkatle tutup cesedi koltuğa yas­

ladılar. _Ancak o zaman kurbanın bir kadın olduğunu göre-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



2 1  

bildiler.-Kısa saçı ve unisex giyimi yüzünden onun bir erkek 
olduğunu düşünmüşlerdi, ama kurbanın yüzüne bakar bak­
maz kırk yaşlarında bir kadın olduğunu anladılar. 

"Marit bu" dedi Patrik. 
"Marit mi?" diye sordu Hanna. 
"Mfarsvagen'de küçük bir dükkam var. Çay, kahve, çİkola­

ta gibi şeyler satıyor." 
"Ailesi var mı?" Hanna'nın sesi biraz farklı gibiydi. Patrik 

dönüp ona baktı. Ama genç kadın normal görünüyordu, belki 
de Patrik'e öyle gelmişti. 

"Bilmiyorum. Bakmamız gerekecek." 
Teknisyen fotoğraflarını çekmiş, uzaklaşmıştı. Patrik ile 

Hanna tekrar arabaya yaklaştılar. 
"Bir şeye dokunmamaya dikkat et" dedi Patrik gayriihtiya­

ri. Hanna'nın karşılık vermesine fırsat tanımadan, "Affeder­
sin" diye sürdürdü sözlerini özür dilercesine, "departmanı­
mızda yeni olsan da deneyimli bir polis olduğunu unutuyo­
rum. Beni m az ur gör." 

"Bu kadar hassas olma" dedi yeni meslektaşı gülerek. "O 
kadar kolay alınmam." 

Patrik de rahatlayarak güldü. Yakından tanıdığı, iş alış­
kanlıklarını bildiği insanlarla çalışmaya ne kadar alıştığını 
fark etmemişti. Ekibe taze kan gelmesi iyi olacaktı. Ayrıca ,  
Ernst'e kıyasla, kim olursa olsun daha iyiydi.·Kanun benim 
havasına girip de geçen sonbahar işten çıkarılmış olması mu­
cize gibi bir şeydi aslında. 

"Peki, ne görüyorsun?" diye sordu Patrik, Marit'in yüzüne 
daha yakından bakmak için eğilirken. , ı' . 

"Sorun ne gördüğüm değil, ne kokusu aldığım." Hanna bir­
kaç derin nefes aldı. "Alkol kokuyor. Yoldan çıktığında ·kör-
kütük sarhoş olmalı." ... , 

"Kesinlikle öyle görünüyor" dedi Patrik. Biraz şaşırmış gi­
biydi. Kaygıyla kaşlarını çatarak arabanın içine baktı. Sıra 
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dışı bir şey yoktu. Yerde bir çikolata ambalajı, boş bir plastik 
kala şişesi, kitap sayfasına benzeyen bir kağıt ve uzak köşe­
de, yolcu koltuğun un yanında, yerde boş bir votka şişesi. 

"Çok karmaşık görünmüyor. Kaza yapmış bir araba, içinde 
de sarhoş bir sürücü." Hanna birkaç adım geri çekilip gitme­
ye hazırlandı. Ambulans cesedi almak için bekliyordu, artık 
yapılacak başka bir şey kalmamıştı. 

Patrik Marit'in yüzündeki yaraları dikkatle gözden geçir­
di. Bir tuhaflık vardı. 

"Kanı silebilir miyim?" diye sordu aletlerini toplayan suç 
mahalli uzmanlarından birine. 

"Sorun olmaz, yeterince kayıt aldık. Al, bir bez parçası var 
burada." Teknisyen Patrik'e bir bez parçası uzattı, Patrik ba­
şıyla teşekkür etti. Dikkatle, hatta şefkatle kadının alnındaki 
yaradan boşanmış kanı sildi. Kurbanın gözleri açıktı. Patrik 
gözkapa_klarını işaretparmaklarıyla yavaşça kapadı. Marit'in 
kan içindeki yüzü yara ve çürüklerle kaplıydı. Direksiyana 
çok sert çarpmıştı; araba hava yastığı olmayan eski modeller­
den biriydi. 

"Birkaç fotoğraf daha çekebilir misiniz?" diye sordu Patrik, 
kendisine bezi veren adama. Teknisyen başını sallayıp kame­
rayı eline aldı. Hızla birkaç fotoğraf çekti, sonra Patrik'e me­
rakla baktı. 

."Bu iyi_oldu" dedi Patrik şaşırmış görünen Hanna'nın ya­
nına giderken,,,. 

"Ne gördün?" diye sordu Hanna. 
"Emin. değilim. Bir şey var . . .  bilemiyorum." Boş ver derce­

sine elini salladı. "Her halde önemli değildir. Karakala döne­
lim. Kalan işi buradakiler yapar." 

. Polis arabasına binip Tanumshede'ye·doğru yola çıktılar. 
Dönüş yolunda hiç konuşmadılar. O sessizlikte Patrik'in aklı­
nı. kurcalayan bir şey vardı. Ama ne olduğunu hiç bilmiyordu. 
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Bertil Mellberg tuhaf bir şekilde ferahlamış hissediyordu 
kendini. Sadece, varlığından on beş yıl boyunca haberdar ol­
madığı oğlu Simon'la vakit geçirirken böyle hissederdi. Ne 
yazık ki Simon da onu görmeye çok sık gelmiyordu, ama so­
nunda gelmişti ve bir tür ilişki kurabilmişlerdi. Pek coşkulu 
bir bağ değildi bu, dışarıdan görünür de değildi; biraz saklı 
bir şeydi. Ama oradaydı. 

Bu anlatması güç duygu, geçen cumartesi başına gelen tu­
haf bir şeyle doğmuştu. Mellberg, yakın arkadaşı -daha doğru­
su tek arkadaşı, aslında tanıdık denebilecek tek kişi- Sten'in 
aylardır süren ısrarı ve baskısından sonra Mundekal'daki bir 
ambar partisine gitmeyi kabul etmişti. İyi bir dansçı olduğunu 
düşünse bile, yıllardır dans etmemişti. Ve ambar partisi deyin­
ce de keman müziği eşliğinde dans eden taşralılar geliyordu 
akla. Fakat Sten ambar partilerine sürekli katılırdı ve sonun­
da Mellberg'i de, ambar partilerinde hem onların kuşağına uy­
gun müziklerin çalındığına, hem de harika bir av sahası oldu­
ğuna ikna etmeyi başarmıştı. "Orada sıra halinde durup götü­
rülmeyi bekliyorlar" demişti Sten. Mellberg'in fikir olarak ho­
şuna gitınİştİ bu; son yıllarda fazla kadınla birlikte olmamıştı, 
o yüzden kesinlikle o küçük adama biraz hava aldırmakta ya­
rar vardı. Ama ambar partilerine giden kadınların nasıl ka­
dınlar olduğu konusunda kaygılıydı. Samanlar arasında oy­
naşmak yerine, iyi bir emekli maaşı olan yaşlı bir herife pençe­
lerini geçirmeye meraklı, umutsuz, yaşlı baykuşlar mesela. 
Ama Mellberg'in de iyi bildiği bir şey vardı: Kafayı evlilikle 
bozmuş kadınlardan kendini korumak. Bu yüzden Sten'e takı­
lıp şansını denemeye karar vermişti sonunda. 

Her ihtimale karşı, en iyi takımını giymiş ve "güzel ko­
kular" sıkmıştı. Sten gelince de, çıkmadan önce birkaç ka­
deh yolluk içmişlerdi. Sten taksiyle gitmeyi önerince, ne ka­
dar içtikleri önemini kaybetmişti. Mellberg genellikle kaygı­
lanmazdı bunun için, ama alkollü yakalanması hiç iyi olmaz-
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dı. Ernst'le yaşadığı olaydan sonra, yukarıdakiler onu takibe 
almıştı, o yüzden dikkatli olması lazımdı. "Yia da en azından 
dikkatliymiş gibi yapması. Alkollü ohiuğumı bilmemelerinin 
bir mahzuru yoktu. 

Bütün hazırlıklarına rağmen Mellberg, dansların çoktan 
başladığı salona büyük bir beklentiyle girmemişti. Ve tahmin­
leri doğru çıkmıştı. Sadece onun yaşında kadınlar, vardı etraf­
ta. Bu konuda Uffe Lundeli'le aynı fikirdeydiler - dışarıda bir 
sürü hoş, eli yüzü düzgün, taze et varken buruş buruş, pörsü­
müş, orta yaşlı bir bedeni kim ne yapsın? Mellberg, Uffe'nin o 
cephede biraz daha başarılı olduğunu kabul etmek zorundayd1. 
Rock yıldızı havası sağlıyordu bunu. da. Tam bir adaletsizlik. 

Cesaret toplamak için bara gidip· bir şeyler alacağı sırada 
birinin kendisiyle konuştuğunu duydu. 

"Ne biçim bir yer burası. İnsana kendini yaşlı hissettiriyor." 
"Ben .de istemeye istemeye geldim" dedi Mellberg, yanına 

gelen kadına bir bakış atarak. 
"Aynen. Beni de Bodil getirdi" dedi kadın, dans pistinde 

ter içinde kalmış kadınlardan birini işaret ederek. 
"Beni de Sten" dedi Mellberg, dans pistinde onu göstererek. 
"Benim adım Rose-Marie" dedi kadın elini uzatarak. 
"Bertil" diye karşılık verdi Mellberg. 
Eli kadının eline değdiği anda hayatı değişti. Altmış üç yıl­

lık hayatı boyunca karşılaştığı bazı kadınlara sahip olmak 
için arzu duyduğu, şehvet hissettiği olmuştu. Ama daha önce 
hiç aşık olmamıştı. Şimdi birden çarpılmıştı. Kadını hayretle 
seyrediyordu. Mellberg'in karşısında altmış yaşlarında, yak-· 
laşık bir altmış boyunda, biraz tombulca, kısa saçları kızı­
la boyanmış ve mutlu bir gülümsernesi olan bir kad'ın vardı. 
Ama Mellberg sadece onun gözlerini görüyordu. Gözleri ma­
viydi ve ona merakla, derin derin bakıyordu; Mellberg kendi­
sini o gözlerde bağuluyormuş gibi hissetti,. tıpkı ucuz, beyaz 
dizi romanlarında olduğu gibi. 
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Ondan sonra akşam çok hızlı geçti. Dans edip konuştular. 
Kadına· içki aldı ve onun sandalyesini çekip· oturmasına yar­
dımcı oldu. Normalde hiç yapmayacağı şeyierdi bunlar. Ama 
o akşam hiçbir şey normal değildi . .. 

Ayrıldıkları zaman hem garip hem boş hissetti kendini. 
Kesinlikle tekrar görmesi lazımdı kadını. O yüzden. şimdi bu­
rada bir pazartesi sabahı ofiste oturmuş, Nendini bir öğrenci 
gibi hissediyordu. Önündeki masada, kadının isminin ve te­
lefon numarasının yazılı olduğu bir kağıt parçası duruyordu. 

Kağıda baktı, derin bir nefes aldı ve rakamları tuşladı. 

Yine tartışmışlardı. Peş peşe kim bilir kaçıncı kez. Tartış­
malar aralarında sözlü boks maçına dönüşmüştü. Ve her za­
manki gibi, her ikisi de kendi konumunu.savunmuştu. Kers­
tin açık olmak, Marit ise hala her şeyi saklı tutmak istiyordu. 

"Sen benden utanıyor musun - bizden?" diye bağırmıştı 
Kerstin. Marit, daha öce defalarca yaptığı gibi, başını.çevirip 
göz göze gelmekten kaçınmıştı. Çünkü sorun tam da buydu. 
Birbirlerini seviyorlardı ve Marit bundan utanıyordu. 

Başlangıçta Kerstin bunun çok önemli olmadığına kendi­
ni ikna etmişti. Önemli olan birbirlerini bulmuş olmalarıydı. 
Hayatın darbesini yedikten ve ruhlarında yaralar açıldıktan 
sonra birbirlerini bulmuş olmalarıydı. Bir aşığın·cinsiyetinin 
ne önemi vardı? Başkalarının ne.söylediğine, ne düşündüğü­
ne kim aldırırdı? Ama Marit olaya öyle bakmıyordu. Bir ka-' 
dm olarak çevresindeki insanların önyargılarından rahatsız­
lık duyuyo:ı; ve her şeyin son dört yılda olduğu gibi kalmasını 
istiyordu. Sevgili gibi yaşamaya devam edecek ama finansal 
nedenlerle ve kolaylık olsun.diye aynı evi paylaşan·iki arka­
daş gibi davranacaklardı. 

"İnsanların ne söylediğine neden bu kadar aldırıyorsun?" 
demişti Kerstin önceki akşam tartıştıklarında. Marit her tar­
tışmada yaptığı gibi ağlamış,·bu da Kerstin'i iyice öfkelendir-
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mişti. Gözyaşları, ikisinin sırlarının yarattığı duvarın arka­
sında biriken öfkenin yakıtı gibiydi. Marit'i ağiatmaktan nef­
ret ediyordu. Koşulların ve başka insanların, en sevdiği kişi­
yi incitmesinden nefret ediyordu. 

"Bu ortaya çıkınca Sofie ne yapar bir düşünsene." 
"Sofie senin sandığından daha güçlüdür. Kendi korkaklığı­

na bahane olarak kullanma onu." 
"On beş yaşında olan ve sırf annesi lezbiyen diye, çocukla­

rın alay ettiği biri ne kadar güçlü olabilir sence? Okulda ba­
şının belaya girebileceğini hiç düşünmedin mi? Bunu yapa­
mam ona!" Marit'in gözyaşları yüzünü çirkin bir maske hali­
ne getirmişti. 

"Sahiden de Sofie'nin neler olduğunu anlamadığım mı sanı­
yorsun? Bizi ziyarete geldiği zaman, senin misafir odasında 
haftalarca bir oyun çevirdiğini anlamıyor mu sanki? Bana 
bak, Sofie konuyu çoktan çözdü. Hem ben onun yerinde ol­
sam, sırf 'insanlar' laf etmesin diye hayatını yalanla sürdüren 
bir anneden u tanırdım asıl. Beni u tandıran şey bu olurdu!" 

Kerstin o kadar yüksek sesle bağırmıştı ki, sesi çatlak çat­
lak çıkmıştı. Marit, Kerstin'in nefret ettiği ve hemen ardın­
dan neyin geleceğini tecrübeyle bildiği o yaralı ifadeyle ba­
kıyordu. Sonra masadan fırlamış ve hıçkıra hıçkıra ceketini 
giymeye başlamıştı bile. 

"Haydi, kaç bakalım. Hep yaptığın da bu değil mi zaten. 
Haydi! Ama bu kez sakın geri gelme!" 

Marit kapıyı vurup çıktıktan sonra Kerstin mutfak masa­
sına oturmuştu. Güçlükle nefes alıyor, saatlerce koşmuş gibi 
hissediyordu kendini. Bir bakıma koşm uştu da. İkisi için is­
tediği ama Marit'in korkuları yüzünden s ahip olamadıkları 
ha ya tın peşinden koşm uştu. Içindeki ses, yakında buna daha 
fazla katlanamayacağını söylüyordu. 

Ama ertesi sabah, o hislerin yerini tüketici bir kaygı almış­
tı. Bütün gece uyumamıştı. Marit'e sarılıp onu teselli etmek 
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ve af dilemek için kapının açılmasını, parkede tanıdık ayak 
seslerini d uymayı beklemişti. Ama Marit gelmemişti eve. Ü s­
telik arabanın anahtarları da yoktu; Kerstin gece boyunca 
kalkıp bakmıştı. Hangi cehennemdeydi bu kadın? Bir şey mi 
olmuştu? Eski kocasının, Sofıe'nin babasının evine mi gitmiş­
ti? Yoksa annesinin Oslo'daki yerine mi kaçmıştı? 

Tir tir titreyen parmaklada telefonu alıp sağı solu arama­
ya başladı Kerstin. 

"Sizce bu, Tarrum'un turizmini nasıl etkileyecektir?" 
Bohusliiningen'in muhabiri not defteri ve kalemiyle yanıtı 

yazmak üzere bekliyordu. 
"Çok olumlu etkileyecek. Büyük bir olay olacak bu. Her 

gün yarım saatlik bir televizyon şovu olacak Tanumshede'de. 
Bu bölge böyle devasa bir pazarlama fırsatı yakalamaınıştı 
bugüne kadar." Eriing'in ağzı kulaklarına varıyordu· .. •E ski şe­
hir kulübünün dışında büyük bir kalabalık toplanmıştı, ka­
tılımcıları getiren otobüsü bekliyorlardı. Kalabalığın büyük 
kısmı, İdallerini yakından görecekleri için heyecandan yerle­
rinde duramayan gençlerden oluşuyordu. 

"Ama tam tersi bir etkisi olmasın? Yani, geçmiş sezonlarda 
bu şov tartışmalarla, seks ve içki skandallarıyla sonlanmıştı. 
Turistlere böyle bir mesaj vermek istemeyiz, değil mi?" 

. Erling muhabire sıkıntılı bir bakış attı. İnsanlar neden 
böyle olumsuz oluyordu? Belediye meclisinde bu tiplerden 
yeterince vardı zaten, şimdi bir de yerel basın kalkmış, aynı 
telden çalıyordu. 

"Tabii, ama siz de 'reklamın kötüsü olmaz' sözünü duy­
muşsunuzdur, değil mi? Dürüst olmak gerekirse, Tanums­
hede pek göz,önünde olan bir yer değil- yani ülke çapında. 
Şimdi bütün bunlar Tanum Eğleniyor'la değişecek." 

"Elbette" diye başladı muhabir, ama Erling onun devam 
etmesine izin vermedi. 
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."Ne yazık k i  ş u  anda fazla vaktim yok, buraya karşılama 
komitesiyle ,gelmiş bulunuyorum." Topuklarının üzerinde 
döndü ve kaldırıma yanaşmış olan otobüse doğru hızla iler­
ledi. Gençler otobüsün kapısına.toplanmış, heyecanla kapı­
nın açılmasını bekliyorlardı. Bu genç kalabalığı görmek bile 
bunun tam da kasabanın ihtiyaç duyduğu şey olduğunu doğ­
rulamaya yeterdi .. Artık haritada görünecekti Tanumshede. 

Otobüsün kapıları hışırdayarak ardına dek açıldı,ıiçinden 
kırk yaşlarında bir adam indi. Gençlerin hayal kırıklığıyla 
mırıldanmaları, o_nun film ·eki binden biri olmadığını gösteri­
yordu. Erling yayınlanan reality şovların hiçbirini seyretme­
mişti, o yüzden kimi ya da neyi beklediğini bilmiyordu. 

"Erling W . . Larson" diye kendini tanıttı en etkili gülüşünü 
takınarak. Fotoğraf makineleri şakırdadı. 

· "Fredrik Rehn" dedi adam kendisine uzatılan eli sıkarken. 
"Telefonda konuşmuştuk. Bu sirkin prodüktörü benim." Şim­
di ikisi de gülüyordu. ·. 

/ 'Tanumshede'ye hoş geldiniz. Buraya• gelmenizden onur 
duyuyor, çok güzel bir.sezon olmasını,diliyoruz." 

"Teşekkür ederim, teşekkür ederim. Evet, beklentilerimiz 
büyük.· Arkamızda çok başarılı iki sezon bıraktıktan sonra 
bizler de iyimseriz; güzel bir format oldu bu, o yüzden sizin­
le çalışmayı iple çekiyoruz. Ama isterseniz·hayranları daha 
fazla·bekletmeyelim." Fredrik ·geniş bir gülümsemeyle, bem­
beyaz dişlerini kaygılı kalabalığa.çevirdi. "İşte geliyorlar. Ta­

num Eğleniyor ekibi:: Biri Bizi Gözetliyor'dan Barbie ve Jan­
na, Survivor'dan Calle, Bar'dan Tina, Survivor'dan Uffe ve 
son olarak .Çiftlik'ten Mehmet." 

Katılımcılar: teker· teker otobüsten indi ve histeri ·dalga 
dalga yayıldı. İnsanlar bağırıyor, katılımcıları parmaklarıyla 
gösteriyor ve gelenlere-dokunmak ya da imza isternek üzere 
birbirlerini itiyorlardı. Zaten hazır olan kameramanlar tam 
gaz film çekmeye başlamışlardı. Hoşnut ama biraz şaşırmış 
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olan Erling, ekibin gelmesiyle başlayan çılgınca tepkimeyi iz­
liyordu. Gençlerinin bunlar için neden bu kadar çok heyecan­
landığını anlayamıyordu. Bu sümüklü veletler nasıl oluyor 
da böyle bir histeriye yol açıyordu? Aslında anlamak şart de­
ğildi - önemli olan programın Tanumshede'ye çekeceği ilgi­
den olabildiğince yararlanmaktı. 

"Bu kadarı yeterli. Ekiple tanışmak için daha çok fırsatı­
nız olacak; ne de olsa beş hafta burada kalacaklar." Fredrik 
otobüsün çevresinde toplanan hayranların arasından yol aç­
tı. "Artık ekibin yerleşip biraz dinlenmesi lazım. Ama gelecek 
hafta hepiniz ekran başında olacaksınız, tamam mı? Pazar­
tesi saat yedide başlıyoruz!" Başparmaklarıyla başarı işareti 
yaparak etrafa sahte gülücükler saçtı. 

Gençler isteksizce geri çekildiler, . çoğu okula dönecekti, 
ama küçük bir grup o günkü dersleri asmak için bunu fırsat 
bilmişti ve Hedemyr'e doğru harekete geçtiler. 

"Çok güzel bir başlangıç oldu" dedi·Fredrik elini Barbie ile 
Jonna'nın omzuna koyarak. "Tamam mı çocuklar,. gitmeye 
hazır mısınız?" 

"Kesinlikle" dedi Barbie ışıl ışıl gözleriyle. Her zamanki gi­
bi bu curcuna adrenalin katsayısını artırmıştı, yerinde dura­
mıyordu artık. 

"Peki ya sen Jonna? Sen nasılsın?" 
"İyi" diye homurdandı Jonna. "Ama bavulları indirip yer­

leşsek iyi olacak." 
"Hemen halledeceğiz bebeğim" diyen Fredrik, Jonrıa'nın 

omzunu biraz daha sıktı. "Asıl önemli olan senin iyi hisset­
men, biliyorsun bunu." Ardından Erling'e dönerek, "Konakla­
ma konusunda her şey tamam mı?"·diye sordu. 

"Elbette." Erling elli metre ilerideki eski tarz, kırmızı bir bi­
nayı gösterdi. "Şehir kulübünde kalacaklar. Yatakları ve mo­
bilyaları yerleştirdik, eminim orada çok rahat edeceksiniz." 

"Fark etmez, kafayı çektikten sonra, ·nerede olursa olsun 
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uyurum." Konuşan, Çiftlik'ten Mehmet'ti. Diğerleri kikirde­
yip başlarını saHayarak onu onayladı. Bedava içki olmazsa 
olmazdı. İçki ve şöhretle gelen seks fırsatları. 

"Sakin ol Mehmet" dedi Fredrik gülümseyerek. "Barımız­
da her şey mevcut. Birkaç kasa bira var, bitince hemen ye­
nileyecekler. Size çok iyi bakacağız." Kollarını Mehmet ile 
Uffe'nin omzuna atmak için bir hamle yaptı, ama gençler 
usulca uzaklaştılar. Fredrik'in gay olduğunu biliyorlardı, bir 
nonoşla kucaklaşmaya hiç niyetleri yoktu. Ama yine de dik­
katli olmaları ve prodüktörle iyi geçinmeleri lazımdı, geçen 
sezonun ekibi bu konuda onları uyarmıştı. Kimin en çok, ki­
min en az ekranda görüneceğine prodüktör karar veriyordu 
ve önemli olan tek şey ekranda görünme süresiydi. Daha son­
ra ister küfret, ister yere işe, ister sürekli pislik gibi davran, 
hiç far k etmezdi. 

Erling bundan habersizdi. Şöhret simsarları hakkında hiç­
bir şey bilmiyordu, reality şov yıldızlarının görünebilmek için 
ne gibi pis işleri üstlenip çalışmaları gerektiğini de bilmiyor­
du. Hayır, sadece Tanum'un şovdan elde edeceği hareketli­
likle ilgileniyordu. Ve bütün bunların gerçekleşmesini sağla­
yan kişi olarak da kendi görünürlüğüyle. 

Anna yatak odasından çıkıp aşağı indiğinde, Erica çoktan 
öğle yemeğini yemişti. Saat bir olduğu halde, genç kadın sa­
baha kadar gözünü kırpmamış gibi görünüyordu. Anna hep 
zayıftı, ama şimdi resmen bir deri bir kemik kalmıştı ve ba­
zen Erica onu gördüğü zaman çığlık atmamak için kendini 
zor tutuyordu. 

"Saat kaç?" diye sordu Anna titrek bir sesle. Masanın başı­
na·oturdu ve Erica'nın uzattığı kahve fincanını aldı. 

"Biri çeyrek geçiyor." 
"Da da" dedi Maja heyecanla, Anna'nın ilgisini çekmek için 

ona el sallayarak. Anna fark etmedi bile. 
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"Kahretsin, saat bire.kadar uyudum demek. Neden uyan­
clırınadın beni?" diye sordu sıcak kahveyi yudumlarken. 

"Uyandırılmak istediğini bilmiyordum. Bana uykuya ihti­
yacın varmış gibi geldi" diye karşılık verdi Erica ihtiyatlı bir 
şekilde, mutfak masasına oturarak. 

Anna'yla ilişkileri uzun zamandır sorunluydu ve sözlerine 
çok dikkat etmesi gerekiyordu. Lucas'la yaşananlardan son­
ra da bir düzelme olmamıştı. Erica ile Anna'nın tekrar aynı 
çatı altında yaşamaya başlamaları, kaçmaya çalıştıkları o es­
ki kalıplara dönmelerine sebep oluyordu ister istemez. Erica 
kız kardeşinin karşısında her zamanki annelik rolüne bürü­
nüyor, Anna da ilgi istemekle isyan etmek arasında bir yerde 
gidip geliyordu. Son birkaç ayda eve bağucu bir hava hakim 
olmuştu, konuşulmamış bir sürü şey havada dolanıyor, ev 
havalandırılmak için doğru vakti bekliyordu. Ama Anna hala 
şoktaydı ve bir türlü kendini toplayamıyordu. O yüzden de 
Erica etrafında usulca hareket ediyor, yanlış bir şey söyleye­
ceğim diye çok korkuyordu. 

"Peki ya çocuklar? Gittiler mi kreşe?" 
"Evet, her şey yolunda gitti" dedi Erica, Adrian'ın huysuz­

luğundan bahsetmemeyi yeğleyerek. Anna'nın çocuklara pek 
sabrı yoktu bu günlerde. Gündelik sorunların büyük kısmı 
Erica'ya kalıyor, çocuklar ne zaman kavga etse, Anna orta­
dan kaybolup sorunu çözmeyi Erica'ya bırakıyordu. Eprimiş 
bir paçavra gibiydi; sessizce ortalıkta geziniyor, bir zaman­
lar onu ayakta tutan şeyin ne olduğunu anlamaya çalışır gibi 
davranıyordu. Erica çok kaygılıydı. 

"Anna, kızına ama birinden yardım alman gerekiyor ben­
ce. Hakkında çok olumlu şeyler duyduğumuz bir psikoloğun 
ismini aldık, bence bu . . .  " 

Anna hemen susturdu onu. "Hayır dedim. Bunu kendim 
halledeceğim. Bu benim hatam; ben bir insan öldürdüm. Hiç 
tanımadığım birine oturup yakınamam. Bunu kendim çöz-
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meliyim." Kahve fincanının kulpunu o kadar sıkıyorrlu ki 
parmak eklemleri bembeyaz olmuştu. 

"Anna, bunu bin kez·konuştuğumuzu biliyorum, ama tek­
rar söyleyeceğim. Sen'Lucas'ı öldürmedin, sen·onu kendini 
savunurken öldürdün. Üstelik sadece kendini savunmuyor­
dun, çocukları da savunuyordun. Kimsenin bundan şüphesi 
yok, zaten heraat ettin. O .seni'öldürecekt i Anna. Ya sen ya 
Lucas ölecekti." 

Erica konuşurken Anna'nın yüzü hafifçe seğiriyordu. Ha­
vadaki gerilimi hisseden Maja mama sandalyesinde kıpır­
danmaya başlamıştı. 

"Ben - bu - konuda - konuşamam" dedi Anna dişlerini sı­
karak. "Ben yatmaya gidiyorum. Çocukları alacak mısın?" 
Ayağa kalkıp-mutfaktan çıkarak Erica'yı yalnız bıraktı. 

"Evet, ben alırım onları" dedi Erica gözyaşlarını tutmaya 
çalışarak. Artık buna katlanamıyordu. Birinin bir şeyler yap­
ması gerekiyordu. 

Sonra aklına bir fikir geldi. Telefonu alıp rehberden bir 
numarayı tuşladı. Denemeye değerdi. 

Hanna doğruca kendi odasına gidip yerleşmeye başladı. 
Patrik de Martin Molin'in odasına giderek kapıyı hafıfçe çaldı. 

"Buyurun." 
Patrik odaya girip Martin'in masasının önündeki sandal­

yeye oturdu. Genellikle birlikte çalışır ve birbirlerinin misa­
fıi koltuğunda uzun saatler geçirirlerdi. 

"Bir araba kazasını soruşturmaya gittiğini söylediler. Ölen 
var mı?" 

"Evet,  şoför. Tek araba kazası. Kurbanı ·da tespit ettim. 
Marit'ti, Affarsvagen'de dükkanı olan kadın." 

· "Lanet olsun!" dedi Martin iç çekerek. "Ne pisi pisine bir 
ölüm. Bir geyiği ezmernek için yana mı kırmış, ne olmuş?" 

Patrik tereddüt etti. "Uzmanlar oradaydı, otopside kesin 
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sonuç alınır. Ama arabada yoğun alkol kokusu vardı." 
"Lanet olsun!" dedi Martin bir kez daha. "Sarhoştu diyor­

sun yani. Ama daha önce hiç alkollü araç kullanmaktan ceza 
aldığını sanmıyorum. Belki ilk kez olmuştur ya da daha önce 
hiç yakalanmamıştır ." 

"Ev-ve-e-tt" dedi Patrik kelimeyi uzatarak. "Olabilir." 
"Ama?" diye yokladı Martin onu, ellerini başının arkasın­

da· kavuşturarak. Kızıl saçları b eyaz elinin üstünde ışıldadı. 
"Seni rahatsız eden bir şey var, hissediyorum. Bir terslik ol­
duğunu aniayacak kadar tanıyoruz artık birbirimizi." 

"Açıkçası, bilemiyorum" dedi Patrik. "Pek önemli değil. Sa­
dece hissettiğim bir şey var . . .  bir şey yanlış sanki, ama ne ol­
duğunu anlayamıyorum." 

"Senin hislerin genellikle doğru çıkar" dedi Martin kafası­
nı kaşıyarak. "Bakalım bilirkişiler ne diyecek. Olay yeri in­
celeme ekibi ve adli tıptan rapor gelince, elimizde daha faz­
la bilgi olacak. Belki de senin hissettiğİn tuhaflığa bir açıkla­
ma getirirler." 

"Haklısın, daha fazla bilgi edinmeden herhangi bir tah­
minde bulunmamalı. Şimdi ne yapabiliriz ona bir bakalım. 
Ve ne yazık ki Marit'in ailesine haber vermek gerekiyor. Bu­
rada ailesinden biri var mı, biliyor musun?" 

Martin kaşlarını çattı. "Bir kızı olduğunu ve bir kız arka­
daşıyla aynı evde kaldığını biliyorum. Bu konuda da birta­
kım dedikodular var, ama . . .  " 

Patrik içini çekti. "Oraya gidip bir bakalım." 
Birkaç dakika sonra Marit'in kapısını çalıyorlardı. Telefon 

rehberine bakmış ve karakoldan birkaç yüz metre ileride, çok 
katlı bir binada yaşadığını görmüşlerdi. Patrik de, Martin de 
nefes nefeseydi. Polislerin en tatsız işiydi bu. İçeriden ayak 
sesleri duyduklarında, günün bu saatinde evde birinin olup 
olmayacağını hiç düşünmediklerini fark ettiler. 

Kapıyı açan kadın, neden geldiklerini hemen anladı. Mar-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



34 

tin ile Patrik kadının yüzünün solup omuzlarının kabulleniş­
le çöktüğünü gördüler. 

"Marit değil mi? Bir şey mi oldu?" Sesi titriyordu, yine de 
onları hale almak için kenara çekildi. 

"Evet, ne yazık ki kötü haber getirdik. Marit Kaspersen 
araba kazası geçirdi. 0 .. . öldü" dedi Patrik alçak sesle. Karşı­
larında duran kadın hiç kıpırdamadan duruyordu. Sanki öy­
lece donup kalmıştı ve beyni kaslarına sinyal gönderemiyor­
du. Beyni az önce duyduğu bilgiyi işlemekle meşguldü. 

"Kahve içer misiniz?" diye sordu sonunda ve yanıt bekle­
meden, robot gibi mutfağa yöneldi. 

"Çağırabileceğimiz biri var mı?" diye sordu Martin. Kadın 
şok geçiriyordu sanki. Kumral saçları kısacık kesilmiştİ ve 
sürekli kulaklarının ardına itiyordu. Çok zayıftı; kat panto­
lon giymiş, tipik Norveç tarzı, sevimli, karışık desenli bir ka­
zağa büyük zarif gümüş kopçalar takmıştı. 

Kerstin başını salladı. "Hayır, kimsem yok. Onun dışında 
· kimsem yok . .. Marit'in. Tabii Sofie var bir de. Ama o da baba­
sıyla beraber." 

Üç fincana kahve daldurduktan sonra süt kutusunu uza­
tan Kerstin'e başıyla hayır diyen Patrik, "Sofie . . .  Marit'in kı­
zı mı?" diye sordu. 

"Evet, on beş yaşında. Bu hafta Ola'nın sırası. İki haftada 
bir Marit ve benimle kalıyor, diğer zamanlarda da Fjall­
backa'da Ola'yla." 

"Marit'le yakın arkadaş mıydınız?" Patrik soruyu sorma 
tarzından biraz huzursuz oldu, konuyu nasıl açacağını bile­
miyordu. Yanıtı beklerken bir yudum kahve aldı. Lezzetliydi. 
Sertti, tam sevdiği gibi. 

Kerstin'in acı gülüşü, soruyu anladığını belli ediyordu. 
Konuşurken gözledi doldu. "Sofie burada kaldığı haftalarda 
arkadaştık, ama Ola'yla birlikte olduğu zaman sevgiliydik. 
Böyleydik işte . . .  " Sesi boğuklaştı ve yanaklarından gözyaş-
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ları süzülmeye başladı. 
Bir süre ağladı. Sonra kendini topariayıp devam etti: "Biz 

de bunu tartışıyorduk dün gece. Yüzüncü kez. Marit sakla­
maya çalışıyordu, ama ben bağuluyor ve açıklamak istiyor­
dum. Sofie'yi bahane etti, ama dedikodulara ve meraklı ba­
kışlara karşı koymaya hazır olmayan asıl kendisiydi. Ona 
bundan kaçamayacağını anlatmaya çalıştım. Dedikodular 
ve meraklı bakışlar ayyuka çıkmıştı. Bence ilişkimizi açıkla­
saydık, insanlar başlangıçta konuşurlardı belki, ama bir sü­
re sonra unutulup giderdi. Marit kabul etmedi bunu. Yıllar­
ca tipik bir orta sınıf hayatı sürdürmüştü: bir koca, bir çocuk, 
bir ev, karavanda kamp tatilleri . . .  Bir kadına ilgi duyabilece­
ği fikri onun derinlerde sakladığı bir şeydi. Ama tanıştığımız 
zaman sanki bütün parçalar yerli yerine oturdu. En azından 
onun bana söylediği bu. Sonuçları kabul etti ve Ola'yı bırakıp 
benim yanıma geldi. Ama yine de bunu ilan etmeyi göze ala­
mıyordu. İşte biz de dün gece bunu tartışıyorduk." Kerstin 
bir kağıt mendil alıp sümkürdü. 

"Saat kaçta çıktı evden?" diye sordu Patrik. 
"Saat sekiz gibi. Çeyrek geçmişti sanırım. Bir terslik ol­

duğunu düşündüm. Asla bütün geceyi dışarıda geçirmez ­
di. Ama polisi aramakta tereddüt ettim. Bir arkadaşın evine 
gitmiş olabilir dedim, bütün gece yürümüş olabilir dedim ya 
da . . .  hayır, gerçekten bilmiyorum ne düşündüğümü. Siz gel­
diğiniz sırada hastaneleri aramayı düşünüyordum, onu bula­
masaydım sizi arayacaktım." 

Gözyaşları akınaya başlamıştı yine, bir daha sümkürmek 
zorunda kaldı. Patrik onun içinde kederin, acının ve pişmanlı­
ğın iç içe geçtiğini görebiliyor ve en azından suçluluk duygu­
sunu azaltabilecek bir şey söyleyebilmeyi çok istiyordu. Ama 
tam tersine çok daha kötü bir konuya girmek zorundaydı. 

"Biz . . .  " derken duraksadı, boğazını temizledi ve devam etti: 
"Biz kaza anında onun alkollü olduğunu tahmin ediyoruz. 
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Onun acaba . . .  böyle bir sorunu var mıydı?" Kahvesinden bir yu­
dum daha aldı ve bir an için başka bir yerde, uzaklarda olmayı 
istedi. Burada, bu mutfakta, bu soruların ve bu kederin ağırlığı 
altında ezilerek değil. Kerstin ona şaşkınlıkla bakıyordu. 

"Marit asla alkol kullanmazdı. En azından ben onu bildim hi­
leli, yani dört yıldan uzun bir zamandır kullanmıyordu. İçkinin 
tadını sevmediğini söylüyordu. Koyu elma suyu bile içmezdi." 

Patrik, Martin'e anlamlı bir bakış attı: Birkaç saat önce 
kaza malıallini gördükten sonra içinde oluşan o tuhaf hisse 
garip bir ayrıntı daha eklenmişti. 

"Bundan emin misiniz?" Aptalca bir soruydu; kadın zaten 
yanıt vermişti, ama belirsizliğe izin vermemek gerekiyordu. 

"Evet, kesinlikle! Onu içki içerken hiç görmedim, şarap, 
bira, hiçbir şey. Onun sarhoş olup direksiyana geçtiğini dü­
şünmek . . .  Hayır, bu çok saçma. Anlamıyorum." Kerstin önce 
Patrik'e, sonra da Martin'e şaşkınlıkla baktı. Söylediklerinin 
elle tutulur bir yanı yoktu. Marit içmezdi, bu kadar basitti. 

"Kızına nasıl ulaşabiliriz? Marit'in eski kocasının adresi 
var mı sizde?" diye sordu Martin bir not defteriyle kalem çı­
kararak. 

"Fjiillbacka'nın Kullen bölgesinde yaşıyor. Adresi var." Pa­
nodan bir not kağıdı çıkarıp Martin'e uzattı. Aklı hala karı­
şıktı, ama anlam veremediği haberler yüzünden ağlayamı­
yordu. 

"Sizin için birini aramamızı istemediğinizden emin misi­
niz?" diye sordu Patrik masadan kalkarken. 

"Hayır. Ben . . .  Ben yalnız kalmak istiyorum sanırım." 
"Tamam. Ama yapabileceğimiz bir şey olursa hemen ara­

yın." Patrik kartvizitini verdi. Martin'le çıkıp ön kapıyı ka­
patmadan hemen önce dönüp arkasına baktı. Kerstin hala 
mutfak masasında oturuyordu. Hiç kıpırdamıyordu. 

"Annika! Yeni kız gelmedi mi daha?" diye sordu Mellberg, 
koridora doğru bağırarak. 
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"Geldi!" diye bağırdı Annika da, resepsiyondan aynlmadan. 
"Peki nerede?" diye bağırmaya devam etti Mellberg. 
"Hemen burada" dedi bir kadın sesi ve bir saniye sonra 

Hanna koridorda belirdi. 
"Ah evet, tamam, eğer meşgul değilsen gelip kendini ta­

nıt" dedi Mellberg ince bir vurguyla. "Bir insanın yeni ami­
rine merhaba demesi adettendir; işe girince yapılacak ilk şey 
budur genellikle." 

"Affedersiniz" dedi Hanna ağırbaşlı bir tavırla ve elini uza­
tarak Mellberg'e yaklaştı. "Gelir gelmez Patrik Hedström be­
ni bir işe çıkardı, daha yeni döndük. Ben de sizi görmeye ge­
liyordum tabii. Öncelikle, burada çalışanlar hakkında çok iyi 
şeyler duyduğumu söylememe izin verin. Son yıllarda cina­
yet soruşturmalarını çok başarılı bir şekilde yürütüyorsunuz. 
Ayrıca sizin yöneticiliğinizin de muhteşem olduğu söyleniyor, 
bu kadar küçük bir karakolun bu tür davaları örnek olacak 
şekilde çözmesi kolay değil." 

Hanna adamın elini sertçe sıkarken, Mellberg onun sözle­
rinde alay olup olmadığını anlamak için kuşkuyla bakıyor­
du ona. Ama kadının bakışlarında alay yoktu; Mellberg bu . 
pohpohlamayı olduğu gibi yutmaya karar verdi. Belki de üni­
formalı bir kadının ortalıkta olması fena olmayacaktı. Fe­
na da görünmüyordu. Onun zevkine göre biraz fazla zayıftı, 
ama sonuçta pek fena değildi, hiç fena değildi. Aslında o sa­
bah yaptığı hayırlı görüşmeden sonra, bu çekici kadının için­
de en ufak kıpırtı yaratmadığını itiraf etmesi lazımdı. Büyük 
bir şaşkınlıkla Rose-Marie'nin sıcacık sesi ve akşam yeme­
ği davetini neşeyle kabul ettiği geldi aklına. "Neyse, koridor­
da durmayalım" dedi, o güzel telefon görüşmesinin hatırası­
nı isteksizce bir kenara bırakarak. "Haydi, ofisime geçip ora­
da sohbet edelim." 

Hanna onun peşinden ofise girdi ve masasının karşısında­
ki sandalyeye oturdu. 
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"Hemen işe koyulmuşsunuz bakıyorum." 
"Evet, Müfettiş Hedström beni bir araba kazasını soruş­

turmaya götürdü. Tek bir araba kazası. Ne yazık ki bir de ölü 
vardı." 

"Evet, böyle şeyler oluyor bazen." 
"İlk izlenimimiz, sürücünün alkollü olduğu yönünde; içki 

kokuyordu." 
"Kahretsin. Daha önce alkollü araba kullanmaktan ceza 

alan biri miymiş? Patrik bu konuda bir şey söyledi mi?" 
"Hayır, anlaşılan öyle değilmiş. Hatta Patrik kurbanı teş­

his etti. Mfarsvagen'de dükkanı olan bir kadınmış. 'Marit' 
dedi sanırım." 

"Bir şey anladıysam ne olayım" dedi Mellberg, kafasının 
tepesine toplanmış saçlarını düşüneeli bir tavırla sıvaziaya­
rak "Marit mi? Buna inanamam." Boğazını temizledi. "Uma­
rım, daha ilk günden aileye haber vermek gibi bir işle uğraş­
man gerekmemiştir." 

"Hayır" dedi Hanna bakışlarını ayakkabılarına çevirerek. 
"Patrik ile kısa, genç bir polis gitti bu iş için." 

"Onun adı Martin Molin" dedi Mellberg. "Patrik sizi tanış­
tırmadı mı?" 

"Hayır, unuttu herhalde. Yapması gereken işe yoğunlaş­
mıştı sanırım." 

"Hımmm" dedi Mellberg. Uzun bir sessizlik oldu. Sonra 
tekrar boğazını temizledi. 

"Peki öyleyse. Tanumshede Karakolu'na hoş geldin. Umarım 
hoşuna gider burası. Bu arada, kalacak bir yer buldun mu?" 

"Kocamla ben kilisenin karşısında bir ev tuttuk. Aslında 
bir hafta önce taşındık, o zamandan beri de yerleşmeye çalı­
şıyoruz. Evi mobilyalı tuttuk, ama olabildiğince rahat bir ha­
le getirilmesi gerekiyor." 

"Peki ya kocan? O ne iş yapıyor? İş bulabildi mi burada?" 
"Daha bulamadı" dedi Hanna bakışlarını yine yere indire-
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rek Huzursuzca ellerini kucağında gezdirdi. 
Mellberg bıyık altından güldü. Demek o tür bir adamla ev­

liydi. Karısının parasıyla geçinen işsiz pisliklerden biri. Eh, 
bazılarının midesi bunu kaldırıyordu demek. 

"Lars, psikologdur" dedi Hanna, Mellberg'in aklından geçen­
leri duymuş gibi. "İş arıyordu, ama buralarda psikologlara faz­
la iş alanı yok. Iş buluncaya kadar, bir kitap üzerinde çalışa­
cak. Bilimsel bir araştırma kitabı. Ayrıca haftada birkaç saat 
Tanum Eğleniyor'daki katılımcılara psikolojik destek verecek." 

"Anlıyorum" dedi Mellberg, Hanna'nın kocasına duyduğu 
ilgiyi kaybederek. "Peki, bir kez daha hoş geldin aramıza." 
Formaliteler tamamlandığına göre artık gidebileceğini belli 
etmek için ayağa kalktı. 

"Teşekkür ederim" dedi Hanna. 
"Lütfen çıkarken kapıyı kapat" diye uyardı Mellberg. Bir 

an için kadının dudaklarında hınzır bir gülümseme görür gi­
bi oldu. Ama herhalde yanılmıştı. Kadın ona ve onun çalış­
masına büyük saygı duyuyor gibiydi. Böyle bir şeyler demiş­
ti ve insan davranışları konusundaki derin deneyimine daya­
narak birinin dürüst olup olmadığını söyleyebilirdi Mellberg. 
Hanna kesinlikle dürüsttü. 

Birkaç saniye sonra Hanna'nın odasına giren Annika, "Na­
sıl gitti?" diye sordu fısıltıyla. 

"Şimdilik iyi" dedi Hanna, Mellberg'in kendini görmediği­
ne inandırdığı o hınzır gülümsemeyle. "Bu adam çok ilginç 
bir karakter" diye ekledi başını iki yana saliayarak 

"Karakter. Evet, sanırım öyle demek mümkün" diye karşı­
lık verdi Annika gülerek "Her koşulda onunla başa çıkabile­
cekmiş gibisin. Onunla ters düşmeni tavsiye etmem. Sana ta­
karsa, işin biter." 

"Vaktiyle başka Mellberg'lerle de karşılaştım, o yüzden 
onunla nasıl baş edebileeeğimi biliyorum" dedi Hanna. An-
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nika onun ne demek istediğini anlamıştı. "Biraz pohpohla, 
onun istediğini yapıyormuşsun gibi davran, ama sonra doğ­
ru bildiğini yap. Her şey yolunda gittiği sürece, zaten o da öy­
le söylemiş gibi davranır. Haklı mıyım?" 

"Kesinlikle. Patran Bertil Mellberg'se işler ancak böyle yo­
lunda gider" dedi Annika gülerek ve resepsiyandaki masası­
na döndü. Yeni gelen için kaygılanmasına gerek yoktu. Kişi­
likliydi, .zekiydi ve çivi gibi sağlamdı. Mellberg'le mücadelesi­
ni seyretmek zevkli olacaktı. 

Keyfi kaçan Dan kızların odasına dağılmış eşyaları topla­
maya başladı. Etraf her zamanki gibi küçük bir bomba patla­
mış gibiydi . Kendileri toplasınlar diye daha katı davranması 
gerektiğini biliyordu, ama onlarla geçirdiği zaman çok değer­
liydi. İki haftada bir kızlar onda kalıyordu ve beraber geçir­
dikleri her an çok kıymetliydi, birlikte oldukları zamanı tar­
tışmakla harcayamazdı. Yanlış olduğunu biliyordu bunun; 
bir baba gibi davranıp her şeyi Pernilla'nın üzerine yıkma­
ması gerekiyordu, ama hafta sonu çok hızlı geçmişti, yıllar 
da korkunç bir hızla geçiyordu sanki. Belinda on altısına bas­
mıştı bile, artık yetişkin sayılırdı. Malin on, Lisen yedi yaşın­
daydı; o kadar hızlı büyüyariardı ki, bazen onlara yetişemi­
yormuş gibi hissediyordu kendini. 

Boşanmalarının üzerinden üç yıl geçtiği halde , suçlu­
luk hala taş gibi duruyordu göğsünde. O hatayı yapmasay­
dı, boşluktan yankılanan bir evde kızların giysi ve oyuncak­
larını topluyor olmazdı. Belki Falkeliden'de oturmaya de­
vam etmek de bir hataydı. Pernilla ailesine yakın olmak için 
Munkedal'a taşınmıştı. Ama Dan kızların hatırladığı evi kay­
betmesini istemiyordu. O yüzden çalışıyor, biriktiriyor, kızlar 
her hafta sonu ziyarete gelince kendilerini evlerinde hisset­
sinler diye elinden geleni yapıyordu. Ama yakında bununla 
başa çıkamayacaktı. Evin maliyeti eziyordu onu. Altı ay geç-
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meden bir karar vermek zorundaydı. Malin'in yatağına çöke­
rek başını ellerinin arasına aldı. 

Telefonun çalmasıyla daldığı düşüncelerden kurtuldu. 
Malin'in yatağının· kenarındaki telefona uzandı. 

"Alo, ben Dan." 
"Ah, merhaba Erica." 
"Biraz canım sıkkın. Kızlar dün gece gitti." 
"Biliyorum, yakında gelecekler. Yine de çok uzun geliyor. 

Bir şey mi oldu?" 
Karşısındaki konuşurken, Dan dikkatle dinledi. Telefonu aç­

madan önce kaşlarını çatmasına yol açan kaygı iyice artmıştı. 
"İşler o kadar kötü mü? Yapabileceğim bir şey varsa, söy­

le yeter." . 
Erica konuşurken, o yine dinledi. 
"Tamam, yaparım. Elbette. İşe yarar diyorsan." Bir an du­

raksadı . "Tamam, hemen geleceğim." 
Dan telefonu kapattı ve düşüncelere dalarak bir süre otur­

du. Gerçekten yardımcı olabileceğinden emin değildi, ama 
yardım isteyen Erica olduğundan, elinden geleni· yapacaktı. 

Uzun zaman önce beraberdiler, ama yıllar içinde yakın ar­
kadaş olmuşlardı. Pernilla'dan boşanırken Erica ona çok yar­
dımcı olmuştu ve Dan onun için her şeyi yapardı. Patrik de ya­
kın arkadaşı olmuştu, Dan sık sık onların evlerine gidiyordu. 

Paltasunu giyip arabayı yola çıkardı. Birkaç: dakika sonra 
Erica'nın evine varmıştı. 

Daha ilk çalışta, Erica kapıyT açtı. "Merhaba, içeri gel" de­
di ona sarılarak. 

"Merhaba,. Maja nerede?" Hızla gözdesioluveren küçük kı­
zı arandı gözleri. Maja'nın da kendisini sevdiğini düşünmek 
istiyordu. 

"Uyuyor. Üzgünüm" diye güldü Erica. Büyüleyici küçük kı­
zının Dan'ın gözünde rakipsiz olduğunu biliyordu. 

"Ya, o zaman o olmadan idare edeceğim, ama o tatlı boynu-
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nu koklamadan durmak zor benim için." 
"Üzülme, birazdan uyanır. Neden gelmiyorsun içeri? Anna 

yukarıda uyuyor." Erica üst katı gösterdi. 
"Bu iyi fikir mi sence?" diye sordu Dan kaygıyla. "Belki de 

hoşuna gitmez. Daha da sinirlenebilir." 
"Senin gibi kocaman bir adamın, bir kadının azıcık sinir­

leurnesinden korktuğunu söyleme bana" diye alay etti Erica, 
heybetli bir görünümü olan D an'a bakarak. "Bu arada, sırf 
bir kez söyledim diye, artık Maria'nın seni Dolph Lundgren'e 
benzettiğini duymak istemiyorum. Zaten sürekli yanılıyor, o 
yüzden senin yerinde olsam onun sözlerine itibar etmezdim." 

"Tamam ama ona çok benziyorum, değil mi?" Dan poz ve­
rerek güldü. "Tamam, haklısın. Zaten çekicilik günlerim so­
na erdi. Sistemimden çıkarıp atmarn gerekiyor bunu." 

"Tamam, Patrik ile ben senin bir kız arkadaş bulacağın, 
onu konuşacağımız günü iple çekiyoruz." 

"Nasıl yani, evdeki bu entelektüel havaya rağmen mi? Bu 
arada Cennet Otel'de olaylar nasıl? Favorileriniz hala şov­
da mı? Finallerde ne olacak? O kadar sadık bir seyircisin ki, 
eminim bilgiye susamış beynini zorlayan o yüksek kültür 
programında neler olduğunu bana sıcağı sıcağına anlatırsın. 
Ya Patrik? O da bana İsveç turnuvalarında neler olduğunu 
söyleyebilir, değil mi? Yüksek matematik." 

"Ha ha ha. Mesaj anlaşıldı. " Erica Dan'ın koluna dostça 
vurdu. "Artık çık da, yukarıda işe yarar bir şeyler yap." 

"Patrik nasıl bir işe bulaştığını biliyor değil mi? Sanırım 
onunla konuşup, seninle işbirliği yapmasının pek akıllıca ol­
mayacağını aniatmarn lazım." Dan merdivenleri yaniarnıştı 
bile. 

"Harika fikir. Hadi şimdi çık yukarı!" 
Dan'ın gülüşü son birkaç basamağı çıkarken kesiliverdi. 

Anna ve çocuklar Erica ile Patrik'in yanında kalırken pek 
görmemişti Anna'yı. İsveç'teki herkes gibi o da trajik hikaye-
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sini gazetelerden takip etmişti, ama Erica'ya geldiği zaman­
larda, Anna hiç ortaya çıkmamıştı. Erica'nın söylediğine gö­
re, vaktinin çoğunu yatak odasında geçiriyordu. Dikkatle çal­
dı kapıyı. Yanıt gelmedi. Tekrar çaldı. 

"Anna? Merhaba. Benim, Dan. Girebilir miyim?" Hala ce­
vap yoktu. Dan şaşkın bir halde durdu. Kendini pek rahat 
hissetmiyordu, ama yardım etmek için elinden geleni yapa­
cağına dair Erica'ya söz vermişti, o yüzden şartları zorlama­
sı lazımdı. Derin bir nefes alıp kapıyı itti. Anna yatakta yatı­
yordu; uyanıktı. Ellerini karnının üstünde kavuşturmuş, boş 
boş tavana bakıyordu. Dan içeri girince dönüp bakınadı bile. 

Dan yatağın kenarına oturdu. Yine tepki yoktu. 
"N asıl gidiyor? Kendini nasıl hissediyorsun ?" 
"Nasıl hissediyormuş gibi görünüyorum?" diye karşılık 

verdi Anna bakışlarını tavandan ayırmadan. 
"Erica senin için kaygılanıyor." 
"Erica benim için hep kaygılanır." 
Dan gülümsedi. "Haklısın. Biraz anaç tavuk gibi, değil mi?" 
"Orası kesin" dedi Anna bakışlarını Dan'a çevirerek. 
"Ama niyeti iyi. Herhalde normalden biraz daha kaygılı 

şimdi." 
"Evet, anlıyorum" diye iç çekti Anna. Bedeninden havadan 

fazlası çıkmış gibiydi soluğunu verirken. "Sadece bundan 
nasıl kurtulacağıını bilmiyorum. Sanki bütün enerjim gitti. 
Hiçbir şey hissetmiyorum. Hem de hiç. Pişman değilim, mut­
lu değilim. Hiçbir şey hissetmiyorum." 

"Biriyle konuştun mu bunu?'' 
"Psikolog falan mı? Erica sürekli bunu söylüyor. Ama onu 

da yapamıyorum. Orada oturup tanımadığım biriyle konu­
şurken hayal edemiyorum kendimi. Lucas hakkında. Kendim 
hakkında. Kaldıramam." 

"Acaba . . .  " Dan tereddüt etti, yatağın üstünde kıpırdan­
dı. "Benimle konuştuğunu hayal edebiliyor musun? Birbiri-
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mizi pek tanımıyoruz, ama en azından çok da yabancı deği­
lim." Duraksayıp Anna'nın yanıt vermesini bekledi gerginlik­
le. Kabul etmesini diliyordu. Aniden genç kadının bedeninin 
çok ince olduğunu fark edip gözlerindeki kayıp ifadeyi görün­
ce büyük bir koruma dürtüsü duydu içinde. Erica'ya çok ben­
ziyordu, ama aynı değildi. Erica'nın daha korkmuş ve kırıl­
gan haliydi. 

"Ben .. .  bilmem" dedi Anna. "Ne diyeceğimi bilmiyorum. 
Nereden başlayacağımı." 

"Biraz yürüyüşe çıkarak başlayabiliriz. Konuşmak istersen, 
konuşuruz da. Ama istemezsen, o zaman .. . sadece yürürüz. 
Bu iyi olur mu?" Sesinin çok tedirgin çıktığının farkındaydı. 

Anna dikkatle doğruldu. Bir süre sırtı ona dönük oturdu, 
sonra yataktan kalktı. "Tamam, yürüyüşe çıkalım. Ama sa­
dece yürüyüşe." 

"Tamam" dedi Dan başını sallayarak. Merdivenlerden ön­
den indi ve Erica'nın sesinin geldiği mutfağa başını uzattı. 
"Biz yürüyüşe çıkıyoruz" diye seslendi. Erica'nın bunu önem­
semezmiş gibi davranmaya çalıştığını gördü. 

"Biraz serin dışarısı, bir ceket giysen iyi olur" dedi Dan, 
Anna'ya, o da söyleneni yapıp bej kürklü bir palto giydi , boy­
nuna da büyük beyaz bir atkı sardı. 

"Hazır mısın?" diye sordu Dan. Bu sorunun birkaç soru 
birden barındırdığının farkındaydı. 

"Evet, sanırım" dedi Anna ve onun peşinden güneşli bahar 
havasına çıktı. 

"Sence buna alışılabilir mi?" diye sordu Martin, Fjallbac­
ka'ya dönerken. 

"Hayır" dedi Patrik. "En azından umarım alışılmaz. Yoksa 
meslek değiştirmenin vakti gelmiş demektir." Langsjö'deki 
kavşaktan çok hızlı dönünce, Martin her :zamanki gibi pen­
cerenin üstündeki kulpa tutundu. Yeni polisi Patrik'le araba-
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ya bindiği zaman dikkatli olması için uyarınayı geçirdi aklın­
dan. Ama herhalde çok geçti artık. O sabah kaza mahalline 
onunla birlikte gitmişlerdi, o yüzden ölümün kıyısına gidip 
gelme deneyimini yaşamış olmalıydı. 

"Nasıl biri?'' diye sordu Martin. 
"Kim?'' Patrik her zamankinden daha dalgın gibiydi. 
"Yeni polis. Hanna Kruse." 
"İyi gibi" dedi Patrik. 
"Ama?" 
"Ne ama'sı?" Patrik dönüp meslektaşına bakınca Martin 

kulpa daha sıkı tutundu. "Tanrım, lütfen yola bakar mısın? 
Bir şey daha söyleyecekmişsin gibi geldi." 

"Bilmem." Neyse ki artık gözlerini yoldan ayırmıyordu. 
"Ben sadece alışık değilim bu kadar . . .  hırslı insanlara." 

"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Martin gülerek Kendini 
aşağılanmış gibi hissettiğini saklamakta güçlük çekiyordu. 

"Hey, yanlış anlama. Senin hırssız olduğunu söylemek is­
temedim, ama Hanna, nasıl desem, aşırı hırslı." 

"Aşırı hırslı" diye tekrarladı Martin kuşkuyla. "Aşırı hırslı 
olması seni rahatsız mı etti? Biraz daha açık konuşabilir mi­
sin? Aşırı hırslı kadınların ne zararı var? Emniyet teşkilatın­
da kadınlara yer olmadığını düşünmüyorsun, değil mi?" 

Patrik yine yoldan ayırdı bakışlarını ve Martin'e kuşkulu 
bir ifadeyle baktı. 

"Beni ne kadar tanıyorsun ki sen? Beni lanet olası şoven 
erkek domuzlardan mı sanıyorsun? Nişanlısı onun iki ka­
tı kadar kazanan bir şoven domuz tabii. Demek istediğim . . .  
neyse, boş ver, kendin görürsün." 

Bir an sessizlikten sonra "Ciddi misin?" diye sordu Martin. 
"Erica senden iki kat fazla mı kazanıyor?" 

Patrik güldü. "Bunun seni susturacağını biliyordum. Açık­
çası, vergiler hariç öyle. Büyük kısmı devlete gidiyor neyse 
ki. Zenginlik çok sıkıcı olurdu." 
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Martin de güldü. "Ya, neyse ki. Hiç sana göre değil." 
"Bunu unutma." Patrik gülümsedi ama biraz sonra ciddi­

leşti. Kullen civarına saptılar, burada binalar çok yakındı 
birbirine. Patrik arabayı park etti. İnıneden önce biraz daha 
oturdular. 

"Evet, yine başlıyoruz." 
"Öyle" dedi Martin. Midesindeki düğüm gitgide büyüyor­

du. Ama dönüş yoktu. Ne alacaksa olacaktı. 

"Lars?" Hanna ön kapıdan girince torba yı yere bıraktı, ce­
ketini astı, ayakkabılarını portmantoya koydu. Lars yanıt ver­
medi. "Kimse yok mu? Lars? Burada mısın?" Sesindeki kaygı 
dozunun arttığını hissediyordu. ''Lars?" Evin içine doğru iler­
ledi. Ortalık sessizdi. Pencerelerden giren bahar ışığında iyice 
görünür hale gelen toz taneleri uçuştu önünde. Ev kiraya ve­
rilmeden önce pek temizlik yapılmamıştı. Ama Hanna'nın da 
vakti yoktu şimdi. Huzursuzluğu her şeyi bir yana itiyordu. 
"LARS?" Bağırıyordu artık, ama sadece duvarlardan yankıla­
nan sesini duydu. 

Hanna evi aramaya devam etti. Alt katta kimse yoktu, mer­
divenlerden üst kata koştu. Yatak odasının kapısı kapalıydı. 
Dikkatle açtı. "Lars?" dedi yavaşça. Adam yan dönmüş yatı­
yordu yatakta, sırtı ona dönüktü. Yatak örtüsünün üstündey­
di, giyinikti. Hanna nefes alıp verişinden onun uyuduğunu an­
ladı. Yatağa çıkarak yanına uzandı, iki kaşık gibi oldu beden­
leri. Lars'ın soluklarını dinledi ve düzenli ritmin kendisini de 
uykuya çektiğini hissetti. Uyku, kaygılarını alıp götürecekti. 

''Ne baktan bir çöplük!" dedi Uffe büyük odadaki yataklar­
dan birine kendini atarken. 

"Bence eğlenceli olacak" diyen Barbie yatakta zıpladı. 
"Eğlenceli olmayacak demedim ki" diye karşılık verdi Uffe 

gülerek. "Çöplük dedim sadece. Ama havaya gireriz birazdan 
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değil mi? Şu içkilere bak." Doğruldu, tıka basa dolu barı gös­
terdi. "N e dersin? Partiye başlayalım mı?" 

"Evet!" Jonna dışında herkes neşelendi. Kimse etrafıarın­
da dolanan kameralara bakmıyordu. Böyle amatör bir hata 
yapmayacak kadar alışmışlardı onlara. 

"Skat öyleyse" dedi Ufie ilk birayı kaparak 
"Skal" dedi diğerleri de şişeleri havaya kaldırarak. Jonna 

dışında hepsi. O ise yatağına oturmuş, diğer beş kişiyi kıpır­
damadan seyrediyordu. 

"Senin sorunun ne?" diye patladı Uffe. "Bizimle bira iç­
meyecek misin? Sana layık değil miyiz, ne bu hava?" Hepsi 
merakla Jonna'ya baktı. Hepsi de tartışmaların televizyon 
için harika olduğunun farkındaydı. Ortak istekleri, Tanum 
Eğleniyor'da harika bir şov yaratmaktı. 

"Şimdi canım çekmiyar sadece" dedi Jonna, bakışlarını 
Uffe'den kaçırarak. 

"Şimdi canım çekmiyor" diye onu taklit etti Uffe tiz bir ses­
le. Diğerlerinin desteklediğinden emin olmak için çevresine 
bakındı, gözlerindeki beklentiyi görünce devam etti: "Ne olu­
yor ya, sen kahrolası bir içki karşıtı mısın? Buraya PAR-Ti 
yapmaya geldiğimizi sanıyordum!" Şişesini kaldırıp büyük 
bir yudum aldı. 

"içki karşıtı değil o" demeye kalktı Barbie ama Uffe'nin sert 
bakışıyla sustu. 

"Ya rahat bırak beni" dedi Jonna bacaklarını sıkıntıyla ya­
taktan indirerek. "Ben dışarı çıkıyorum biraz." Sandalyenin 
üzerinde duran büyük, biçimsiz asker ceketini alıp odadan çıktı. 

"Git bakalım" diye bağırdı Uffe arkasından. "Uza bakalım, 
ezik!" Kahkaha attı ve bir bira daha açtı. 

Sonra etrafına baktı yine. "Ne oturuyorsunuz yahu, PAR­
Ti bu! S kal!" 

* Şerefe. (yay.n.) 
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Birkaç saniyelik tuhaf bir sessizlikten sonra gergin kah­
kahalar duyulmaya başladı. Diğerleri de şişeleri kaldırıp ha­
vaya girdiler. Kameralar dönüp duruyor, çakırkeyif hallerini 
artırıyordu. Tekrar televizyona çıkmak harikaydı. 

"Babaa, kapı çalıyor!" diye bağırdı Sofie ve tekrar telefonu­
na döndü. İç çekti. 

"Babam çok ağırkanlı. Burada öylece oturmaktan bıktım. 
Tekrar eve , annemle Kerstin'in yanına dönmeye can atıyo­
rum. Tipik olay - Tanum Eğleniyor çekilirken, benim evde 
oturmam gerekiyor. Herkes seyretmeye gidiyor, bense her şe­
yi kaçırıyorum. Hep böyle oluyor" diye sızlandı. "Babaa, ka­
pıyı açsana, biri var kapıda! Boşanmış anne babanın küçük 
çocuğu gibi ikisinin arasında gidip gelemeyecek kadar büyü­
düm artık. Ama hala anlaşarnıyar ve beni dinlemiyorlar. Be­
bek gibi davranıyorlar." 

Kapı zili tekrar çınlayınca Sofie sıçrayıp kalktı. "Tamam, 
B E N  açıyorum!" diye bağırdıktan sonra sesini alçaltarak, 
"Seni sonra arayayım tamam mı" dedi. "Bizim ihtiyar kulak­
lığı takmış,  o iğrenç dans grubu müziğini dinliyor olmalı . 
Öpüyorum canım, bay bay." İçini çekerek kapıya yöneldi. 

"Tamam tamam, geliyorum!" Kapıyı ardına kadar açıp da 
polis ünwormalı iki yabancıyı karşısında görünce biraz şaşırdı. 

"Buyurun?" 
"Sofie siz misiniz?" 
"Evet, ne oldu?" Sofie polisi kapıya getirecek ne gibi bir ha­

ta yapmış olabileceğini düşündü, çıkaramadı. Tabii, son okul 
partisinde biraz likör içmişti, birkaç kere de Olle'nin mobile­
tine binmişti, ama polisin bu tür önemsiz suçlarla ilgilenece­
ğine inanmak zordu. 

"Babanız evde mi?" diye sordu yaşlı polis. 
"Tabii" dedi Sofie ama artık aklı deli gibi karışmıştı. Baba­

sı ne yapmış olabilirdi ki? 
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"İkinizle konuşmak istiyoruz" dedi kızıl saçlı, biraz daha 

genç olan polis. Sofie onun fena görünmediğini düşünmeden 

edemedi. Öbürü de fena değildi aslında. Ama çok yaşlıydı. En 

az otuz beş vardı. 

"Buyurun." Kenara çekilip onları hole aldı. İki polis ayak­

kabılarını çıkarırken kendisi de salona geçti. Elbette, baba­

sı dev kulaklığını takmış, orada oturuyordu. Wizex ya da Vi­

kings ya da Thorleifs'ten korkunç bir şeyler dinliyor olmalıy­

dı. Kulaklığı çıkarmasını işaret etti. Babası kulaklığı hafi.Dçe 

kaldırıp merakla baktı ona. 

"Baba, polisler bizimle konuşmaya gelmiş." 

"Polis mi? Ne?" Sofie, polisi buraya getirecek ne gibi bir şe­

ye bulaştığını anlamak için babasının hızla düşünmeye baş­

ladığını görebiliyordu. Hemen yardım etti. "Ben bir şey yap­

madım. Yemin ederim." 

Adam kuşkuyla baktı ama kulaklığını çıkarıp ayağa kalktı 

ve ne olup bittiğini·anlamaya gitti. Sofie de hemen arkasından. 

"Neler oluyor?" diye sordu Ola Kaspersen, ama istemediği 

bir yanıt alinaktan korkuyordu açıkçası. Aksanı Norveç kö­

kenli olduğunu belli ediyordu, ama o kadar hafifti ki Patrik 

onun doğduğu yerden yıllardır uzakta olduğunu anladı. 

"İçeri girip oturabilir miyiz? Adım Patrik Hedström, bu da 

meslektaşım Martin Molin." 

"Elbette. Ne demek" dedi Ola elleriiıi .sıkarak. Hala şaşkın­

dı. "Evet, gelin benimle." Martin ile Patrik'i mutfağa yönlen­

dirdi, on kişiden dokuzu böyle yapardı. Nedense mutfak, po­

lis gelince en güvenli yer gibi görünürdü. "Peki, nasıl yardım­

cı olabiliriz?" Ola, Sofie'nin ·yanına oturdu, iki polis de onla­

rın karşılarına. Ola bir anda masa örtüsünün buruşuğunu 

düzeltmeye başladı. Sofie sıkıntılı bir bakış attı ona. Bu saç­

ma oyunlarını hiç değilse şimdi bırakamaz mıydı? 

"Biz . . . " Kendini Patrik Hedström diye tanıtan polisin sesi 

tereddütlü çıkıyordu. Sofie midesinde tuhafbir şeyler hisset-
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meye başladı. Kulaklarını kapatıp inlemeyi istedi, tıpkı an­

nesiyle babası tartıştığı zamanlarda yaptığı gibi, ama bunu 

yapamayacağını biliyordu. Artık küçük değildi. 

"Ne yazık ki kötü haberlerimiz var. Marit Kaspersen dün 

gece bir trafik kazasında vefat etti. Çok üzgünüz." Hedström 

gırtlağını bir daha temizledi ama başını çevirmedi. Sofie'nin 

midesindeki düğüm iyice büyüdü; duyuyor ama anlamıyordu. 

Doğru olamazdı! Bir yanlışlık olmalıydı. Annesi ölmüş ola­

mazdı. Mümkün değildi bu. Gelecek hafta sonu Uddevalla'ya 

alışverişe gideceklerdi. Sözleşmişlerdi. Sadece ikisi. Annesi 

uzun zamandır anne-kız baş başa çıkmak için üsteliyor, Sofie 

de istemiyormuş gibi yapsa da aslında çok hoşuna gidiyordu. 

Annesinin bunu hiç bilmediğini düşündü. Birlikte alışverişe 

çıkmayı dört gözle beklediğini bilmediğini. Sofie'nin başı dö­

nüyordu; hemen yanında babasının nefes almakta zorlandı­

ğını işitti. 

"Bir yanlışlık olmalı." Ola'nın sözleri Sofie'nin düşünceleri­

nin yankısı gibiydi. "Marit ölmüş olamaz!" U zun süre koşmuş 

gibi nefes nefeseydi. 

"Ne yazık ki eminiz." Patrik duraksadı, sonra devam etti: 

"Ben . . .  ben teşhis ettim. Dükkandan tanıyordum onu." 

"Ama, ama . . .  " Ola bir şeyler söylemeye çalıştı, ama ağ­

zından tek sözcük çıkmadı. Sofie şaşkınlıkla bakıyordu ona. 

Kendini bildi bileli annesi ile babası gırtlak gırtlağaydı. Ba­

basının annesine hala ilgi duyduğu aklına bile gelmezdi. 

"Ne . . .  ne oldu?" diye kekeledi Ola. 

"Münferit araba kazası, Sanniis'ın hemen kuzeyinde." 

"Münferit araba kazası mı? Ne demek istiyorsunuz?" dedi 

Sofie. Masanın kenarını sıkıca tutmuştu. O sırada onu ger­

çekliğe bağlayan tek şey masaydı sanki. "Bir geyiğe çarpma­

mak için direksiyonu mu kırmış, ne olmuş? Annem araba­

yı yılda iki kez ya kullanırdı ya kullanmazdı. Dün gece ne­

den kullanmış?" Karşısında oturan polislere bakıyor, kalbi-
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nin güm güm attığını hissediyordu. Gözlerini masadan ayır­

mamaları, söylemeye cesaret edemedikleri bir şey olduğunu 

gösteriyordu. Ne olabilirdi? Yanıt için sessizce bekledi. 

"Alkollü olduğunu düşünüyoruz. Sarhoş araba kullan­

mış olabilir. Ama kesin değil; araştırmaya devam ediyoruz." 

Hedström doğruca Sofie'ye bakıyordu. Kulaklarına inanamı­

yordu kız. Babasına baktı, sonra yine Patrik'e. 

"Şaka mı yapıyorsunuz? Bir yanlışlık olmalı. Annem ağzına 

içki koymazdı. Bir damla bile. Onun bir kadeh şarap içtiğini 

görmedim hiç. Tam bir alkol düşmanıydı. Söylesene onlara!" 

Sofie içinden delice bir umudun fışkırdığını hissetti. Annesi 

olamazdı! Babasına baktı umutla. Adam boğazını temizledi. 

"Evet, bu doğru. Marit asla içmezdi. Evliliğimiz boyunca 

içmedi ve bildiğim kadarıyla, sonra da içmedi." Sofie onun 

da aynı umudu hissettiğinden emin olmak için gözlerinin 

içine baktı, ama babası ona dönüp bakmadı. Söylemesi ge­

rekeni söylemişti, yani bir yanlışlık olduğunu. Yine de . . .  bir 

terslik vardı. Sofie duygularını bir kenara bırakıp Patrik ile 

Martin'e döndü. 

"Duydunuz mu? Bir yanlışlık olmalı. Annem olamaz! 

Kerstin'le görüştünüz mü? Evde mi o?" 

Polisler bakıştılar. Kızıl saçlı olan konuştu. "Kerstin'i gör­

meye gittik. Marit'le o dün gece tartışmış anlaşılan. Anneniz 

de dışarı fırlamış, giderken de arabanın anahtarlarını almış. 

O zamandan beri kimse Marit'i görmemiş. Ve . . .  " Martin mes­

lektaşına baktı. 

"Ben de onun Marit olduğuna eminim" dedi Patrik. "Dük­

kanda defalarca gördüm onu, hemen tanıdım. Fakat alkollü 

olup olmadığını kesin olarak bilmiyoruz. Şoför koltuğu içki 

kokuyordu, o yüzden öyle düşündük. Ama emin değiliz. Yani 

başka bir açıklama olabilir, haklı olabilirsiniz. Çok üzgünüm." 

Sofie'nin midesindeki düğüm geri gelmişti. Büyüdü, büyü­

dü, sonunda gırtlağında bir yumru haline geldi. Gözyaşları 
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da geldi peşinden. Babasının elini omzunda hissedince omzu­

nu silkti. Aralarında tartışma dolu yıllar vardı. Boşanmala­

rından önceki ve sonraki bütün o tartışmalar, o saçmalıklar, 

o can yakmalar, o nefret . . . Bütün bunlar acının ortasında tek 

bir sıkı düğüm halinde somutlaşmıştı. Artık bir şey dinleye­

miyordu. Üç çift göz onu seyrederken, odadan çıkıp gitti. 

Erica mutfak penceresinin dışından gelen mutlu sesler 

duydu. Kahkahalar ön kapının açılmasıyla eve doldu. Erica 

gözlerine inanamadı. Anna gülüyordu, çocukları sakinleştir­

rnek için yaptığı gibi zoraki bir şekilde değil, ağzı kulakla­

rında, son derece içten gülüyordu. Dan'la neşeli neşeli konu­

şuyorlardı; yanakları, bahar havasında yaptıkları gezintiden 

kızarmıştı. 

"İyi vakit geçirdin mi?" diye sordu Erica, kahve makinesi­

ni çalıştırırken. 

"Evet, güzeldi dışarısı" dedi Anna, Dan'a gülümseyerek. 

"Bacaklarımı biraz uzatmak iyi geldi. Bdicke'ye kadar gidip 

döndük. Hava berrak ve güneşliydi, ağaçların bir kısmı to­

murcuklanmış bile ve . . .  " Soluklanmak için durmak zorunda 

kaldı. 

"Kısacası çok güzel vakit geçirdik" diye araya girdi Dan, 

ceketini çıkarırken. "Peki, kahve oluyor mu, yoksa başka mi-

safirlere mi saklıyorsun?" J 

"Gülünç olma, üçümüz birer fincan kahve içeriz diye dü­

şündüm. Yani canınız çekiyorsa" dedi Erica, Anna'ya bir göz 

atarak. Kız kardeşiyle konuşurken hala ince bir buz tabaka­

sı üzerinde hissediyordu kendini, Anna'yı aniden saran neşe 

köpüğünü patlatmaktan korkuyordu. 

"Tabii. Uzun zamandır bu kadar zinde hissetmedİm kendi­

mi" dedi Anna,. mutfak masasının başına oturarak. Erica'nın 

uzattığı fincanı aldı, biraz süt döktü, sonra da fincanla el­

lerini ısıttı. "Doktorun önerdiği şey de buydu." Yanakların-



53 

daki kırmızı güller yüzünü aydınlatıyordu. Erica'nın yüre­

ği Anna'yı gülümserken görünce hop etti. Onu uzun zaman­

dır böyle görmemişti. Anna'nın gözlerinde yaslı, mutsuz ba­

kıştan başka bir şey görmeyeli uzun zaman olmuştu. Dan'a 

dönüp baktı minnettarlıkla. Dan'dan Anna'yla konuşmasını 

isterken iyi bir şey yapıp yapmadığından emin değildi, ama 

ona erişebilecek tek kişinin Dan olabileceği gibi bir his var­

dı içinde. Erica aylardır uğraşıyordu, ama sonunda kız kar­

deşini bozuk ruh halinden çıkaracak kişinin kendisi olmadı­

ğını anlamıştı. 

"Dan düğün hazırlıklarının nasıl gittiğini sordu, ama hiç 

fikrim olmadığını itiraf etmek zorunda kaldım. Herhalde söy­

lemişsindir, ama son zamanlarda kafam pek yerinde değildi. 

Ne kadar yol aldın? Her şey hazır mı?" Anna kahvesinden bir 

yudum alıp, cevap beklentisiyle Erica'ya baktı. 

Aniden çok genç, çok rahat göründü Erica'ya. Lucas'la ta­

nışmadan önceki gibi. Erica düşüncelerini ondan uzaklaştır­

maya çalıştı. O pisliği düşünerek bu anı bozmaya niyeti yoktu. 

"Randevular, siparişler için koşturuyoruz. Kilise ayrıldı, 

Stora Hotellet'e depozito verdik ... Hepsi bu kadar sanırım." 

"Ama Erica, düğüne sadece altı hafta kaldı! N asıl bir gelin­

lik giyeceksin? Çocuklar ne giyecek? Gelin buketi nasıl ola­

cak? Mönü için Stora Hotellet'le konuştun mu? Misafirlere 

yer ayırttın mı? Oturma düzeni yapıldı mı?" 

Gülerek elini kaldırdı Erica. Mama sandalyesindeki Ma­

ja mutlu mutlu onları seyrediyordu, bu mutluluğun nedeni­

ni anlamıyordu. 

"Sakin ol. Eğer böyle devam edersen, Dan seni yataktan 

çıkardığı için pişman olacağım." Gülümseyip şaka yaptığını 

belli ·etmek için göz kırptı. 

"Tamam tamam" dedi Anna. "Tek kelime daha yok. Hayır, 

bir şey daha var: Müzik için ayarlama yaptın mı?" 

"Bütün sorularının yanıtı hayır, hayır ve de hayır ne yazık 
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ki" diye iç çekti Erica. "O noktaya gelernedİm daha." 

Anna hemen ciddileşti. "O noktaya gelemedin, çünkü üç 

çocuğa bakıyordun. Mfet beni Erica, bu son aylar senin için 

zor geçmiş olmalı. Keşke ben . . .  " Aniden sustu. E rica kız kar­

deşinin gözlerinin dolduğunu gördü. 

"Şışşşş, sorun yok. Adrian ile Emma melek gibiydi, zaten 

bütün gün kreşteydiler, o yüzden pek bir sıkıntı olmadı. Ama 

annelerini özlediler." 

Anna kederle gülümsedi. Dan, Maja'yla oynuyor ve konuş­

madan uzak durmaya çalışıyordu. Erica'yla Anna arasında 

bir şeydi bu. 

"Ah aman Tanrım, kreş!" Erica sandalyesinden fırlayıp du­

var saatine baktı. "Çok geç kaldım. Gidip alınam lazım onla­

rı. Ewa delirir acele etmezsem." 

"Bugün ben gidip alayım onları" dedi Anna ayağa kalka­

rak. "Arabanın anahtarlarını ver." 

"Emin misin?" 

"Tabii eminim. Her gün sen aldın onları, bugün de benim 

sır am." 

"Sevinçten dört köşe olacaklar" dedi Erica, yeniden masa­

ya oturarak. 

"Evet" diye karşılık verdi Anna, araba anahtarlarını mut­

fak tezgahından alırken. Halde ilerlerken geri döndü. 

"Dan . . .  sağ ol. Buna ihtiyacım vardı. Seninle konuşmak 

harikaydı." 

"Ne demek, lafı mı olur. Benim de hoşuma gitti. Hava böy­

le olursa yarın da yürüyüşe çıkabiliriz. Üçe çeyrek kalaya ka­

dar çalışıyorum. N e dersin, yarın çocukları okuldan almaya 

gitmeden önce bir saat gezinelim mi?" 

"Çok iyi olur. Ama şimdi acele etmem lazım, yoksa Ewa de­

liye dönermiş, değil mi?" Son bir kez gülüp ön kapıdan çıktı. 

Erica, Dan'a döndü. "Gezintide ne yaptınız? Bir şeyler mi 

kullandınız?" 
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Dan güldü. ''Yok, öyle bir şey olmadı. Anna sadece konu­

şacak birini arıyormuş, bir anda tıpası açılmış gibi oldu. Ko­

nuşmaya başlayınca da durdurmak imkansız oldu." 

"Ben aylardır konuşmaya çalışıyorum onunla" dedi Erica. 

Biraz gücenmişti ister istemez. 

"ikinizin arasında işler nasıl biliyorsun Erica" dedi Dan 

sakince. "Bir sürü yaşanmışlık var. Belki de Anna için senin­

le konuşmak kolay değildir. Birbirinize çok yakınsınız, hem 

iyi hem kötü anlamda. Ama sana çok ama çok minnettar ol­

duğunu, Patrik'in de çok yardımcı olduğunu, üstelik senin ço­

cukları çok iyi idare ettiğini söyledi." 

"Öyle mi dedi?" Erica takdir dilenen bir sesle konuştuğunu 

farketti. Anna'ya bakmaya çok alışınıştı ve bunu canı gönül­

den yapıyordu, ama ne kadar bencillik gibi görünürse görün­

sün, Anna'nın bunu takdir ettiğini duymak da istiyordu. 

"Böyle söyledi" dedi Dan, elini onun elinin üstüne koyarak. 

Samimi ve hoş bir hareketti bu. 

"Ama düğün konuşmaları biraz kaygı verdi bana" diye de­

vam etti Dan. "Altı haftada her şeyi hall ed e bileceğine emin 

misin? Yardım istersen söylemen yeter." Bir yandan da 

Maja'ya komiklikler yapıyor, Maja da gülrnekten kırılıyordu. 

"Ne yapabilirsin?" diye suratını buruşturan Erica, biraz 

daha kahve aldı. "Benim için gelinlik mi seçeceksin yani?" 

Dan güldü. "Aaa tabii, bu konuda üstüme yoktur. O olmaz, 

ama evde sizin misafirleriniz için yatak açabilirim mesela. 

Lazım olursa. Çok yer var." Ciddileşmişti. 

Erica onun aklından geçeni çok iyi anlamıştı. "Tamam, her 

şey yolunda gidecek. Güzel olacak" dedi. 

"Öyle mi dersin?" diye karşılık verdi Dan asık suratla, kah­

vesinden bir yudum alarak. "Tanrı bilir. Onları o kadar çok 

özlüyorum ki, bazen parça parça olacakmışım gibi geliyor." 

"Çocukları mı, yoksa Pernilla ile çocukları mı özlüyorsun?" 

"Bilmem. Hepsini sanırım, ama Pernilla'nın gittiğini ka-
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bullendim. Yine de içim kuruyormuş gibi geliyor, çünkü kız­

ları her gün göremiyorum. Uyandıklarında, okula gittiklerin­

de orada olamamak, onlarla akşam yemeği yiyip günlerinin 

nasıl geçtiğini dinleyememek . . .  O kasvetli eve gidip oturtıyo­

rum haftalardır. O kadar boş ki, yankı yapıyor. Orayı elimde 

tutunca çocukluk evlerini kaybetmemiş olurlar sandım, ama 
artık para yetiştirebilir miyim bilmiyorum .. Altı ay içinde sat­

mak zorunda kalabilirim." 

"Emin ol, ben de geçtim o yoldan" dedi Erica, Lucas'ın evi 

satmasına ramak kaldığını hatırlayarak; şimdi oturdukları 

evi, onunla Anna'nın büyüdükleri evi s atacaktı az kalsın. 

"Hayatımı nasıl idare edeceğimi bilmiyorum artık" dedi 

Dan, açık renk saçlarını eliyle sıvazlayarak. 

"Mutfaktaki bu şen insanlar da kim?" Partik'in halden ge­

len sesi konuşmalarını böldü. 

"Dan'ın evi ne yapması gerektiğini konuşuyorduk" dedi 

Erica, müstakbel eşini öpmek üzere ayağa kalkarken. Maja 

da hayatının erkeğinin geldiğini fark etmişti, kucaklanmak 

için deli gibi sallıyordu kollarını. 

Dan ona bakıp teatral bir tavırla kollarını iki yana açtı. 

"Ne oluyor böyle? Ben de ikimizin arasında bir şeyler oluyor 

sanmıştım. Ama sen kapıdan giren ilk adama satıyorsun be­

ni. Çocuklar artık böyle, gerçek kaliteyi tanımıyorlar.'" 

"Selam Dan" dedi Patrik gülerek onun omzuna vururken. 

Sonra Maja'yı kucakladı. "Evvet, bu küçük kızın gözdesi ba­

bası" diye öptü Maja'yı, bir yandan da sakalını boynuna sür­

tüp neşeyle güldürdü onu. 

"Bu arada Erica, senin çocukları kreşten alman gerekmi­

yor muydu?" 

Erica söyleyeceklerinin etkisini artırmak için biraz duraksa­

dı. Sonra geniş bir gülümsemeyle, "Anna alacak onları" dedi. 

"Ne dedin? Anna mı alacak?" Patrik şaşkın ama bir o ka­

dar da memnun görünüyordu. 
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"Evet, bu kahramanımız Anna'yı yürüyüşe çıkardı, ona bi­

raz bir şeyler içirmiş, sonra da . . .  " 

"Öyle olmadı, kes şunu!" diye güldü Dan, Patrik'e dönerek. 

"Şöyle oldu. Erica telefon etti, Anna'yı biraz hareket etmesi 

için yürüyüşe çıkarınarnı istedi. Anna da gelmeyi kabul etti 

ve uzun, hoş bir gezinti yaptık. Evden çıkmak ona çok iyi gel­

di sanırım." 

"Bu tam bir mütevazılık" dedi Erica, Dan'ın saçlarını ka­

rıştırarak. "Bizim minnettarlığımızın alevinde biraz daha ısı­

nıp akşam yemeğine kalmaya ne dersin?" 

"Duruma bağlı. Ne var yemekte?" 

"Sen çok şımarıksın" dedi Erica kahkaha atarak. "Neyse, 

avokadoyla haşlanmış tavuk ve pirinç pilavı var." 

"Tamam, anlaştık." 

"Sizin standartlarınıza ayak uydurabilmiş olmak büyük 

bir şeref, Bay Gurme." 

"Bunu yemeğin tadına baktıktan sonra konuşalım." 

"Ah, uzatma" dedi Erica ve yemeği hazırlamak üzere aya­

ğa kalktı. 
İçi huzur doluydu. İyi bir gün olmuştu bu. Çok iyi bir gün. 

Gününün nasıl geçtiğini sormak için Patrik'e döndü. 
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İyi kötüden ağır gelmişti.  Öyle miydi? Bazen, geceleri 
kabuslarla boğuşurken bundan emin olamıyordu. Fakat şim­
di, gün ışığında, iyinin galip geldiğine kesinlikle emindi. Kö­
tülüğü sadece köşelerde gezinen, ama çirkin yüzünü göster­
meye cesaret edemeyen gölgeler olarak hissediyordu. Ve bu da 
aklına yatıyordu. 

İkisi de seumişti o kadını. H em de çok. Ama belki de kendi­
si daha fazla seumişti. Ve belki kadın da onu daha fazla seu­
mişti. Aralarında özel bir şey vardı. H içbir şey giremez di ara­
larına. Çirkin ve pis olan ne varsa üzerlerine yapışmadan ge­
çip giderdi. 

Kız kardeşi onları kıskanmadan seyrederdi. Eşsiz bir şey 
gördüğünü bilirdi. Baş ederneyeceği bir şeydi bu. Ama onu da 
aralarına katmışlardı. Onu sevgilerine almış, onun da içinde 
yer almasına izin vermişlerdi. Kıskançlık hissetmek için bir 
sebep yoktu. Böyle bir sevginin içine kabul edilmek çok az  ki­
şiye nasip olurdu. 

Onları böyle sınırsızca sevdiği için dünyalarını sınırlıyor­
du kadın. Onlar da minnettarlıkla sınırlanmaya izin vermiş­
lerdi. Başkasına ihtiyaç duymaZarına ne gerek vardı? Dışarı­
da uar olduğunu bildikleri o seuimsizliklerle bunalmalarına? 
Dışarıyla başa çıkamazdı o. Böyle demişti kadın. Kazayı da­
vet eden bir yanı vardı çünkü. Sürekli bir şeyleri düşürüyor, 
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deviriyor, paramparça ediyordu. Eğer onları dış dünyaya b ı­
rakacak olursa, korkunç şeyler olabilirdi. Böyle sakar birinin 
baş ederneyeceği bir şeydi b u. Ama b unu hep çok sevecen bir 
şekilde söylüyordu. ''Benim sakarım" derdi kadın. ''Benim kü­
çük sakarım. " 

Kadının sevgisi yeterliydi onun için. Kız kardeşi için de ye­
terliydi. 

En azından, genellikle. 



Bütün bu ayarlamalar berbattı. Jonna malları amaçsız­

ca taşıyıcı banda kaldırıyor, böylece barkodu okuyabiliyor­

du. Biri Bizi Gözetliyor buna kıyasla Hultsfred Müzik Fes­

tivali sayılırdı. Bu berbattı! Ama şikayet etmeye hakkı yok­

tu. Şovun eski sezonlarını da görmüştü, o yüzden içine düş­

tükleri bu çöplükte yaşayıp çalışması gerektiğini biliyordu. 

Fakat dandik bir ICA süpermarketinde kasanın başına otur­

mak! Bunu hiç beklemiyordu. Tek tesellisi, Barbie'nin de ora­

ya düşmüş olmasıydı. Jonna'nın arkasındaki kasadaydı, sili­

kon memelerini kırmızı önlüğün içine tıkıştırmıştı. Sabah bo­

yunca Jonna onun aptal gevezeliklerini ve Barbie'yle sohbet 

etmeye çalışan çatlak sesli ergenlerden iğrenç yaşlılara dek 

bütün müşterileri dinlemek zorunda kalmıştı. Barbie gibi bir 

kızla konuşmamaları gerektiğini anlamıyorlar mıydı? Ona 

bir kasa içki al, sonra da has arabanın gazına. Dangalaklar. 

"Seni televizyonda görmek çok eğlenceli olacak. Tabii kü­

çük kasabamızda da. Bütün ülkenin tanıdığı insanların bu­

raya, Tanumshede'ye geleceğini hayal bile edemezdim." Ap­

tal ihtiyar kadın kasanın önünde durmuş cıvıldıyor, ara sıra 

da dönüp tavana sabitlenmiş kameraya büyülenmiş gibi gü­

lümsüyordu. O kadar aptaldı ki, bu sayede montajda kesilip 

atılmayı garantilediğini anlamıyordu. Kameraya bakmak ke­

sinlikle yasaktı. 
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"Üç yüz elli kron, elli öre" dedi Jonna bezgin bezgin, yaşlı 

kadına gözlerini dikip. 

"Tamam, gördüm, evet, işte kartım" dedi televizyon man­

yağı kadın, kredi kartını tarayıcıya okutarak "Ay, şimdi de 

şifreınİ girmem lazım" diye cıvıldadı ardından. 

Jonna iç çekti. Bugün huysuzluk yaparak kurtulup kurtu­

lamayacağını merak etti. Prodüktörler genellikle easting di­

rektörleriyle tartışılmasını severdi, ama belki de bunun için 

erkendi. Herhalde bir hafta daha dişini sıksa iyi olurdu. Son­

ra bir tür vaveyla koparıp kurtulabilirdi. 

Annesiyle babasının pazartesi günü televizyon seyredip 

seyretmeyeceğini merak etti. Herhalde seyretmezlerdi. Tele­

vizyon seyretmek vakit kaybıydı onlar için. Ikisi de doktor­

du, o yüzden zamanları herkesinkinden daha değerliydi. Sur­
vivar seyrederek ya da kızlarıyla geçirecekleri vakit yerine, 

baypas ameliyatı ya da böbrek nakli yapabilirlerdi. Jonna 

bunu anlarnamakla bencillik ediyordu. Babası onu hastaneye 

götürmüş, on yaşındaki bir çocuğa yapılan açık kalp ameliya­

tını seyrettirmişti. İşlerinin neden o kadar önemli olduğunu, 

neden onunla istedikleri kadar vakit geçiremediklerini anla­

masını istiyordu, öyle söylemişti. Annesiyle onun bir yetene­

ği vardı, başka insanlara yardım etme yeteneği, bunu kullan­

mak zorundaydılar. 

Ne saçmalık! Eğer vakit ayıramayacaklarsa niye çocuk 

yapınışiardı öyleyse? Neden "Çocukların canı cehenneme" de­

memişlerdi? Böylece her gün yirmi dört saat, ellerini başka­

larının göğsünü yarıp içine sokarak geçirebilirlerdi. 

Hastane ziyaretinin ertesi günü kendini kesmeye başla­

mıştı. Acayip havalı olmuştu. Bıçak derisindeki ilk kesiği aç­

tığı anda, kaygılarının uçup gittiğini hissetmişti. Sanki ko­

lundaki yaradan akıp gitmişti kaygılar; yavaş yavaş sızan, 

kırmızı ve sıcak kanla birlikte kaybolup gitmişti. Kendi kanı­

nın görünüşüne bayılmıştı. Bıçağın, usturanın ya da göğsünü 
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sıkıştıran kaygıyı kesip atabilecek herhangi bir kesici aletin 

verdiği hisse bayılıyordu. 
Üstelik kendisini sadece o zaman hatırladıklarını da anla­

mıştı. Ona bakıp onu gerçekten görmelerini sağlaınıştı kan. 

Ama her seferinde bu etki zayıflamıştı. Her yarayla, her kesikle 

birlikte güçlenmişti kaygı. Ve ilk seferinde korkuyla bakan an­

ne babası, sonraları sıkıntıyla bakmaya başlamıştı ona. Ondan 

umudu kesip kurtarabilecekleri insanlara yardım etmeye karar 

vermişlerdi: Kalp rahatsızlığından mustarip ya da çalışmayan 

ve değiştirilmesi gereken iç organları olan insanlara. Onun böy­

le bir şeyi yoktu. Sadece kırık bir kalbi vardı, o da neşterle teda­

vi edebilecekleri bir şey değildi Denemekten vazgeçtiler. 

Artık Jonna'nın elde edebileceği tek sevgi, her gece televiz­

yonlarının başına kurulup onu seyreden insanların sevgisiy­

di. Gerçek Jonna'yı görenlerin. 

Arkasındaki bir delikanlı, Barbie'ye silikaniarına dokunup 

dokunamayacağını sordu. Seyirciler bayılacaktı buna. Jonna 

da yaraları görünsün diye kasten kollarını havaya kaldırdı. 

Rekabet edebilmesini sağlayacak tek şey buydu. 

"Martin, vaktin var mı, bir dakika gelebilir miyim? Konuş­

mamız lazım." 

"Tabii, gelsene, raporları bitiriyorum." 

Martin, Patrik'i eliyle içeri davet etti. "Ne var? Kaygılı gö­

rünüyorsun?" 

"Yani, bu konuda ne düşüneceğiınİ bilemiyorum. Bu sabah 

Marit Kaspersen'in otopsi raporunu aldık, çok tuhaf bir şey 

var." 

"Neymiş?" Martin merakla öne eğildi. Kazanın olduğu gün 

de Patrik'in böyle laflar ettiğini hatırladı, ama tümden unut­

muştu bu konuyu. Patrik de bir daha hiç açmamıştı. 

"Pedersen bulabildiği her şeyi yazmış, onunla telefonda da 

konuştum, ama içinden çıkamadığımız bir şey var." 
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"Anlatsana." Martin gitgide meraklanıyordu. 

"Birincisi, Marit araba kazasında ölmemiş. Kaza sırasında 

zaten ölüymüş." 
"Hadi ya! Nasıl? Neymiş peki, kalp krizi miymiş?" 

"Hayır, tam değil." Patrik raporu incelerken kafasını kaşı­

dı. "Alkol zehirlenmesinden ölmüş. Kanında 250 promil bu­

lunmuş." 

"Saçmalıyorsun. 250 promil bir atı bile öldürebilir!" 

"Kesinlikle. Pedersen'e göre bir şişe votka içmiş olması la­

zım. Çok kısa sürede." 

"Ve onu tanıyanlar hiç içmediğini söylüyor." 

"Aynen. Bedeninde de alkol bağışıklığına dair bir şey bu­

lunmadı, yani içkiye hemen hemen hiç toleransı yokmuş. 

Pedersen'e göre, çok hızla tepki vermiş." 

"Demek ki, bir sebeple fazla içmiş. Trajik tabii, ama ne ya­

zık ki zaman zaman olur böyle şeyler" dedi Martin, Patrik'in 

kaygısına şaşırarak. 

"Evet, öyle görünüyor. Ama Pedersen tuhaf bir şey daha 

buldu" derken bacak bacak üstüne attı Patrik ve raporu ka­

rıştırdı. "İşte burada. Günlük dile çevirmeye çalışacağım. 

Pedersen'in yazdığı her şey şifreli gibi. Anlaşılan Marit'in ağ­

zında tuhafbir yara varmış. Ayrıca gırtlağının içinde de trav­

ma işaretleri var." 

"Yani, nereye varmak istiyorsun?" 

"Bilmem." Patrik iç çekti. "Pedersen'in kesin sonuçlara 

varmasını sağlayacak kadar malzeme yoktu. Koca bir şişe­

yi arabada kafasına dikip alkol zehirlenmesinden öldüğüne, 

sonra da şarampole yuvarlandığına dair kesin bir şey yok." 

"Ama kaza olduğunda tamamen kendinden geçmiş olma­

lı. Pazar akşamı hatalı araba kullanan biriyle ilgili herhangi 

bir rapor var mı?" 

"Ben bulamadım. Bu da her şeyi daha da tuhaflaştırıyor. 

Diğer yandan, gecenin o vaktinde fazla trafik de olmaz, o 
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yüzden başka bir şoför onun yoluna çıkmadığı için şanslı ol­

malı" dedi Patrik düşüneeli bir tavırla. "Ama Pedersen ağzın­

daki yara için bir sebep bulamadı, bu yüzden olaya daha ya­

kından bakmakta fayda var. İçkili araba kullanma olabilir 

de, olmayabilir de. Ne dersin?" 

Martin bir an duraksadı. "Daha en başından doğru hisset­

mişsin, öyle mi? Mellberg bunu kabul eder mi sence?" 

Patrik ona bakınca Martin güldü. 

"Bu, durumu nasıl sunduğuma bakar, ne dersin?" dedi 

Patrik. 

"Bu konuda haklısın. Bütün olay sunuma bakıyor." 

Patrik onunla birlikte güldü ve ayağa kalktı. Sonra yine 

ciddileşti. 

"Pireyi deve yaptığımı mı sanıyorsun? Pedersen olayın ka­

za olmadığını kesin bir dille söyleyemiyor ama . . . yine de bu­

rada ters bir şey var" dedi otopsi raporunu sallayarak. "Aklı­

mın almadığı bir şey . . .  " Patrik saçlarını sıvazladı tekrar. 

"Tamam" dedi Martin. "Etrafta sorular sorup daha fazla 

ayrıntı toplayalım, bakalım işin ucu nereye gidiyor. Belki de 

seni rahatsız eden şeyi hatırlarsın." 

"Tamam, anlaştık. Ben önce Mellberg'le konuşacağım. 

Sonra da Marit'in kız arkadaşıyla görüşelim, olur mu?" 

"Bana uyar" dedi Martin yazdığı raporlara dönerek. "Hazır 

olunca gelip al beni." 

"Tamam." 

Patrik tam kapıdan çıkacakken Martin onu durdurdu. "Bir 

dakika" dedi tereddütlü bir ses tonuyla. "Sana evde işler na­

sıl gidiyor diye soracaktım, baldızınla falan." 

Patrik kapı ağzından gülümsedi. "Biraz daha umut vaat 

ediyor aslında. Anna düştüğü uçurumdan çıkmaya başladı 

sanki. Dan sayesinde." 

"Dan mı?" dedi Martin şaşkınlıkla. "Erica'nın Dan'ı mı?" 

"Artık bizim Dan'ımız o." 
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"Tamam tamam" dedi Martin gülerek "Sizin Dan. Ama 

onun ne alakası var?" 

"Pazartesi günü Erica'nın aklına parlak bir fikir gelmiş, 

Dan'dan gelip Anna'yla konuşmasını istemiş. İşe de yara­

dı. Birlikte uzun yürüyüşlere çıkıyorlar, konuşup duruyor­

lar, Anna'nın da tam buna ihtiyacı varmış. Birkaç gün içinde 

bambaşka bir kadın oldu. Çocuklar da neşeli." 

"Harika" dedi Martin içtenlikle. 

"Evet, bunu bir kere daha söyleyebilirsin" dedi Patrik ka­

pının kolunu tutarken. "Şimdi Mellberg'i görüp işleri halle­

deceğim. Sonra konuşuruz." 

"Tamam" dedi Martin raporlarına dönerek. Bürokrasi, bu 

mesleğin olmazsa olmazlarından biriydi. 

Günler gelip geçti. Cuma günü ve akşam yemeği randevu­

su hiç gelmeyecekmiş gibiydi. Onun yaşında böyle şeyler dü­

şünmek biraz garipti. Ama tam bir randevu olmasa bile, ak­

şam yemeği davetiydi bu. Rose-Marie'yi ararken Mellberg bir 

plan yapmamıştı, o yüzden Gestgifveri'de bir akşam yemeği 

teklif ederken kendine şaşırdı. Cüzdanı daha da şaşıracaktı. 

Kendisine neler olduğunu anlayamıyordu. Daha önce, Gest­

figveri gibi pahalı bir restoranda yemek yemek aklından bile 

geçmezdi. Ama durumdan hiç de rahatsız değildi. Hatta bu­

na can atıyordu. Rose-Marie'yi yemeğe davet ettiği ve önleri­

ne lezzetli yemekler kanarken mum ışığında masanın karşı 

tarafındaki yüzüne bakabileceği için mutluydu. 

Mellberg şaşkınlıkla başını sallayınca bir tutarn saçı kulağı­

nın üstüne düştü. Gerçekten bilmiyordu neyi olduğunu. Hasta 

mıydı? Saçını kulağının arkasına itti ve alnmı yokladı, ama se­

rindi ve ateş belirtisi yoktu. Ama bir şeyler oluyordu; çok tuhaf 

bir his vardı içinde. Belki de biraz şeker almakta yarar vardı. 

Tam en alt çekmecedeki hindistancevizi şekerlemelerinden 

birine uzanmıştı ki kapı çalındı. 
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"Kim o?" diye seslendi sıkıntıyla. 

Patrik içeri girdi. "Affedersin, rahatsız ediyor muyum?" 

"Yok" dedi Mellberg, içini çekip çekmeceye son kez baka-

rak. "Gel içeri." 

Patrik oturuncaya kadar bekledi. Mellberg, Patrik konu­

sunda kararsızdı, onun çok genç olduğunu düşünüyordu. 

Patrik neredeyse kırk yaşındaydı ama son yıllarda aydınla­

tılan cinayet soruşturmalarında çok başarılı olmuştu. Etki­

leyici iş performansı, Mellberg'e ün kazandırmıştı. Patrik bir 

asttan beklenen saygıyla davransa da, Mellberg onun kendi­

ni üstün gördüğü hissinden bir türlü kurtulamıyordu. 

"Pazartesi günkü kazanın raporunu aldık." 

"Ve?" dedi Mellberg sıkılmış gibi. Trafik kazaları rutin iş­

lerdi. 

"Ve aydınlığa kavuşturulması gereken bazı şeyler var." 

"Aydınlığa kavuşturulması gereken mi?" Mellberg ilgilen­

mişti birden. 

"Evet" diyen Patrik elindeki kağıtlara bir bakış attı. "Kur­

banın kazayla bağlantısı olmayan birtakım yaraları var. Üs­

telik, Marit kazadan önce ölmüş. Alkol zehirlenmesinden. 

Kanında 250 promil bulunmuş." 

"250 mi? Şaka mı yapıyorsun?" 

"Hayır, ne yazık ki hayır." 

"Peki yaralar? N asıl yaralar varmış?" diye sordu Mellberg 

öne eğilerek. 

Patrik duraksadı. "Ağzının içinde ve çevresinde zorlanma 

belirtileri var." 

· "Ağzının çevre'sinde mi?" dedi Mellberg kuşkuyla. 

"Bu pek iyi bir ipucu değil, ama herkes onun içki içmediği­

ni söylediğinden ve promil değeri çok yüksek çıktığından dik­

kate değer gibi." 

"Dikkate değer mi? Bir şey 'dikkate değer' diye soruşturma 

açmaını mı istiyorsun?" 
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Mellberg tek kaşını kaldırarak Patrik'e baktı. Bu belirsiz­

lik hiç hoşuna gitmiyordu. Diğer yandan, Patrik'in sezgile­

ri daha önce doğru çıkmıştı, o yüzden ilgi göstermekte yarar 

olabilirdi. Mellberg bir süre bunu düşünürken Patrik gergin 

bir halde bekledi. 

"Tamam" dedi sonunda. "Birkaç saat oyalan bununla. Eğer 

ikiniz -herhalde Molin'i de götürürsün yanında- işlerin yolun­

da gitmediğini gösterecek bir şey bulursanız, devam edin. Ama 

bir şey çıkmazsa, daha çok vakit harcamayın. Anlaşıldı mı?" 

"Evet efendim" dedi Patrik rahatlamış bir halde. 

"Tamam, işbaşına" dedi Mellberg sağ elini sallayarak. Sol 

eli çoktan masanın en alt çekmecesine uzanmıştı. 

Sofie usulca içeri girdi. "Merhaba? Kerstin, evde misin?" 

Ev sessizdi. Kerstin'in Extra Film'e gidip gitmediğini kont­

rol etmişti; hasta olduğunu söyleyerek işe gitmemiştİ Kers­

tin. Sofie'ye de okuldan izin verilmişti. Peki ama Kerstin ne­

rede olabilirdi? Sofie evin içinde gezindi. Aniden gözyaşları­

na boğuldu. Çantasını yere bırakıp oturma odasının halısına 

çöküverdi. Üzerine çullanan duyusal uyaranlardan kurtul­

mak için gözlerini kapadı. Her şey ona Marit'i hatırlatıyor­

du. Çekilmiş perdeler, Marit bu eve taşınınca aldıkları tab­

lo, Sofie'nin kalktıktan sonra asla kabartmadığı, bu yüzden 

Marit'in söylendiği yastıklar: bile onu hatırlatıyordu. Bütün 

bu ufak tefek gündelik şeyler artık boşlukla yankılanıyordu. 

Sofie annesinden sıkılır ve ona bağırırdı, çünkü Marit sü­

rekli bir şeyler isteyip kurallar koyardı. Ama içten içe sever­

di Sofie bunu. Evdeki o didişmeler Sofie'yi bir dengeye ve ku­

rallara alıştırmıştı. Ergenliğin yol açtığı asiliğe rağmen, an­

nesinin orada olduğunu bilmek ona güven vermişti. Anne. 

Marit. Şimdi sadece babası kalmıştı. 

Omzuna bir el dokununca yerinden sıçradı Sofie. Başını 

kaldırıp baktı. 
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"Kerstin. Evde miydin?" 

"Evet, biraz kestiriyordum" dedi Kerstin, Sofie'nin yanına 

çömelip. "Nasılsın?" 

"Ah, Kerstin" diyebildi Sofie sadece ve yüzünü kadının om­

zuna yasladı. Kerstin acemice ona sarıldı. Fiziksel temasa çok 

alışık değillerdi; Sofie sarılma evresini Marit Kerstin'in yanı­

na taşınınca bırakmıştı. Ama bu kez acemilik hızla kayboldu. 

Sofie özlemle içine çekti Kerstin'in kazağının kokusunu, anne­

sinin en sevdiği kazaklardan biriydi bu. Parfümünün kokusu 

yüne sinmişti. Tanıdık koku hıçkırıklarını şiddetlendirdi ve 

burnunu Kerstin'in omzuna sürdü Sofie. Kadın geri çekildi. 

"Affedersin, sümüğümü bulaştıracağım her yerine." 

"Önemli değil" dedi Kerstin, Sofie'nin gözyaşlarını başpar­

maklarıyla silerken. "istediğin kadar ağla. Bu . . .  bu annenin 

kaz ağı." 

"Biliyorum" dedi Safi gülerek. "Kazağını kirlettiğimi görse 

beni öldürürdü." 

"Koyun yünü suda otuz dereceden daha sıcakta yıkanmaz" 

dedi ikisi aynı anda ve birden gülmeye başladılar. 

"Gel, mutfakta oturalım" dedi Kerstin, Sofie'nin kalkması­

na yardım ederken. Sofie ilk kez o zaman Kerstin'in yüzünün 

çöktüğünü ve her zamankinden daha soluk olduğunu gördü. 

"Sen nasılsın bu arada?" diye sordu kaygıyla. 

Kerstin hep o kadar . . .  yakın olmuştu ki. Çaydanlığı doldu­

rup ocağa koyarken Kerstin'in ellerinin titrediğini görmek 

Sofie'yi korkuttu. 

"İyiyim herhalde" dedi Kerstin, ama gözyaşlarının bir an­

da boşanmasına engel olamadı. Son birkaç günde o kadar 

çok ağlamıştı ki, hala gözyaşının kalmış olmasına şaşıyordu. 

Sonra kararını verdi. 

"Baksana Sofie, annenle ben . . .  Bir şey var . . .  " Sustu, nasıl 

devam edeceğini bilemedi. Devam etsin mi onu da bilemedi. 

Ama aniden Sofie'nin gülmeye başladığını gördü şaşkınlıkla. 
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"Yapma Kerstin, umarım bana annemle olan ilişkini bir 

şok habermiş gibi anlatmayacaksın." 

"Ne olmuş ilişkimize?" diye sordu Kerstin merakla. 

"Yani çift olduğunuzdan haberim var. Siz kimi kandırdığı­

nızı sanıyordunuz?" Güldü tekrar. "Ne kadar saçma oyunlar 

oynuyordunuz. Annem benim burada kalıp kalmayacağıma 

göre eşyalarını taşıyıp duruyordu, sonra benim bakmadığıını 

sandığınızda el ele tutuşuyordunuz. Tanrım, ne kadar gülünç! 

Artık herkes ya homo ya da biseksüel. Çok moda bir olay." 

Kerstin sersemlemiş bir halde bakıyordu ona. "Ama ma­

dem biliyordun, neden bir şey söylemedin?" 

"Çünkü sizin sürekli rol yaptığınızı görmek çok eğlenceliy­

di. Harika eğleniyordum." 

"Seni baş belası" dedi Kerstin içten bir kahkahayla. Son 

birkaç günlük keder ve gözyaşının ardından mutfakta böyle 

gülrnek büyük bir ferahlıktı. "Marit bilip de ses çıkarmadığı­

nı anlasaydı senin kafanı koparırdı." 

"Evet, herhalde yapardı" dedi Sofie de gülmeye başlaya­

rak. "Ama kendinizi bir görseydiniz keşke. Öpüşmek için 

mutfağa kapanıyor, ben babama gider gitmez eşyaları eski 

yerlerine koyuyordunuz. Bunun ne kadar. komik_olduğunu 

fark etmediniz mi?" 

"Evet, ne demek istediğini anlıyorum. Ama Marit böyle is­

tedi." Kerstin ciddileşti. Çaydanlığın ıslık çalmasını, ayağa 

kalkıp Sofie'ye arkasını dönmek için bahane olarak kullandı. 
İki fincan çıkardı, içlerine çay yapraklarını koyup sıcak su­

yu döktü. 

Sofie, "Önce su soğusaydı biraz" deyince Kerstin yine güldü. 

"Ben de tam aynı şeyi düşünüyordum. Annen bizi iyi eğit­

miş." 

Sofie gülümsedi. "Evet, kesinlikle öyle. Ama herhalde beni 

biraz daha iyi eğitmiş olmayı isterdi" Gülümseyişi kederliy­

di, artık asla tutamayacağı bütün vaatlere, asla ulaşamaya-
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cağı bütün beklentilere tanıklık ediyordu. 

"Biliyorsun değil mi, Marit seninle gurur duyardı." Kerstin 

tekrar yerine oturup fincanlardan birini Sofie'ye uzattı. "Se­

ni övmesini duysaydın keşke. İkiniz çok sert kavga ettiğiniz­

de bile, 'Bu çocukta sağlam inat var' derdi." 

"Öyle mi diyordu? Şaka mı yapıyorsun? Benimle gurur mu 
duyuyordu? Ben de hep tam tersi sanıyordum." 

"Ah, Marit sadece görevlerinizi yaptığınızı söylerdi. Se­

nin görevin ondan uzaklaşmaktı. Ve . . .  " Bir an duraksadıktan 

sonra, "Onunla Ola arasında yaşananlar düşünülecek olursa, 

senin kendi ayaklarının üstünde durabilmenin çok önemli ol- · 

duğunu düşünüyordu" diye ekledi. Çaydan bir yudum daha 

aldı ama dilini yaktı. Önce biraz soğutsa iyi olurdu. "Bunun 

için çok kaygılanıyordu, biliyorsun. Boşanmanın ve sonra ya­

şanan bütün o saçmalıkların . . .  seni öyle ya da böyle yaraladı­

ğını düşünüyordu. En çok da neden boşanmak zorunda oldu­

ğunu senin anlamayacağından korkuyordu. Bu sadece onun 

değil, senin de iyiliğin içindi." 

"Tabii, önceleri anlamıyordum, ama büyüdükçe anladım." 

"On beşine basınca yani" diye şakalaştı Kerstin. "On beş 

yaşında içinde bütün yanıtların olduğu bir kılavuz alıyorsun 

eline, adı da 'Yaşam, Ölüm ve Sonsuzluk Hakkında Her Şey' 

değil mi kılavuzun? Bir ara bana da ödünç verir misin?" 

"Yapma" diye güldü Sofie. "Onu kastetmedim. Sadece an­

nemle babamı ebeveyn gibi değil de, insan gibi görmeye baş­

lamış olmalıyım. Ayrıca herhalde babamın küçük kızı olmak­

tan da çıktım artık" diye ekledi kederle. 

Bir an için Kerstin, Sofie'ye başka şeyleri, ondan uzak tut­

maya çalıştıkları her şeyi anlatıp anlatmamayı düşündü. 

Ama o an hemen geçip gitti ve o da vazgeçti. 

Onun yerine çay içip Marit'i konuştular. 

Hem güldüler hem ağladılar. Ama her şeyin ötesinde, her 

· ikisinin de kendince sevdiği bir kadın hakkında konuştular. 
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"Selam kızlar, nasıl gidiyor bugün? Uffe bagetinden bir 

parça ister misiniz?" 

Fırında kalabalık bir grup halinde toplanmış kızlardan 

yükselen kıkırdamalar, yaptığı esprinin istediği etkiyi yarat­

tığını gösterdi. Bu da Uffe'yi devam etmesi için cesaretlendir­

di, fırının baget ekmeklerinden birini alıp belinin altında sal­

Iaya sallaya ne kastettiğini göstermeye çalıştı. Kıkırdamalar, 

neşeli arsız çığlıklara dönüşünce, Uffe daha da hızlı sallama­

ya başladı kalçalarını. 

Mehmet içini çekti. Uffe çok yorucuydu. Bu fırın işine 

Uffe'yle birlikte gönderilmesi kesinlikle haksızlıktı. Yoksa 

işin kendisinde bir sorun yoktu. Yemek yapmayı severdi ve 

fırıncılık hakkında bir şeyler öğrenmeye can atıyordu, ama 

beş hafta boyunca Uffe'ye nasıl katlanacağını bilemiyordu. 

"Hey, Mehmet, sen niye göstermiyorsun bagetini onlara? 

Bence bu kızlar kıllı bir baget görmeye can atıyorlar." 

"Öff, siktir git" dedi Mehmet, kekleri tepsideki makaranla­

rın yanına dizerken. 

"Ben de seni kibar bir adam sanmıştım. Eminim bunlar 

hiç kıllı bir şey görmemişlerdir. Gördünüz mü kızlar? Daha 

önce bir orman adamı görmüş müydünüz hiç?" Uffe Mehmet'i 

sahneye çağırıyormuş gibi yaparak ellerini dramatik bir ta­

vırla uzattı. Mehmet gerçekten sinirlenmeye başlıyordu. Ta­

vana sabitlenmiş kameraların ona odaklandığını görmese de 

hissedebiliyordu. Onun tepkisini görmeyi bekliyorlardı, ya­

nıt vermeye kışkırtıyorlardı. Her ayrıntı, kablolarla doğru­

ca başkalarının oturma odalarına gidecekti. Tepki ve duy­

gu olmazsa seyirci de olmazdı. Bunu biliyordu, Çiftlik'te fi ­

nale kadar gidince oyunun nasıl oynandığını da öğrenmiş­

ti. Yoksa kalkıp bu şova gelmezdi. Beş hafta boyunca kapa-
. lı denebilecek bir ortamda yaşayacaktı. Sorumluluk yok­

tu, yani kendisi olmak ve tepki vermek dışında ondan bek­

lenen hiçbir şey yoktu. Pis bir işte köle gibi çalışmak, ölümü-
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ne sıkılmak, pis bir dairenin kirasını denkleştirebilmek için 

çalışmak yoktu burada. Hayatına hiçbir şey katmayan, tam 

tersine yok eden o günlük sorumluluklar yoktu. Asıl kaçtı­

ğı şey buydu: Anne babasının bakışlarından silinmeyen o ha­

yal kırıklığı. Ona çok fazla umut bağlamışlardı. Eğitim, eği­

tim, eğitim. Çocukluğu boyunca duyduğu tek laf bu olmuştu. 

"Mehmet, eğitimini tamamlaman lazım. Bu ülkenin fırsatla­

rını kaçırmaman lazım. İsveç'te herkes üniversiteye gidebi­

lir. Çalışman lazım." Babası küçükten beri aynı şeyi söyle­

yip durmuştu. Tanrı şahitti, Mehmet de denemişti. Ama ça­

lışkan bir tip değildi o. Harflerle sayılardan anlamıyordu iş­

te. Öğretmen olması lazım dı. Ya da mühendis. Ya da en kötü 

ihtimalle iş idaresinde yükselmeliydi. Anne babası kesinlik­

le bunu hedeflemişti. Dört abiası bu meslekleri seçmişti. İkisi 

doktor, biri mühendisti, biri de ticaretteydi. Ama Mehmet en 

küçük çocuktu ve nasıl olduysa ailenin yüzkarası oluvermiş­

ti. Üstelik ne Çiftlik ne de Tanum Eğleniyor ailedeki değerini 

artırmıştı. Sandığı kadar etki yapmamıştı. Televizyonda sar­

hoş olmak, doktor olmanın alternatifi sayılmıyordu tabii. 

"Göstersene kıllı bagetini, göstersene kıllı bagetini" di­

ye maymunluk yapmaya devam ediyordu Uffe. Kıkırdayan 

yeniyetme seyircileri de kendisine katılmaya teşvik ediyor­

du. Mehmet öfkeden deliye dönmek üzere olduğunu hissetti. 

Elindeki işi bırakıp Uffe'nin üzerine yürüdü. 

"Sana yeter artık dedim Uffe!" 

Fırının iç kısımlarından çıkıp gelen Simon'un elinde bir 

tepsi dolusu taze çörek vardı. Uffe ona inatçı bir bakış attı 

ve ne yapması gerektiğini düşündü. Simon tepsiyi uzattı. "Al, 

kızlara taze çörek dağıt sen." 

Uffıe bir an tereddüt etti ama sonunda aldı tepsiyi. Dudak­

larındaki hafif kasılmadan, ellerinin sıcak tepsi taşımaya Si­

mon'unkiler gibi alışık olmadığı anlaşılıyordu, ama dişini sı­

kıp tepsiyi kızlara uzatmaktan başka şansı yoktu. 
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"Hadi bakalım, adamı duydunuz. Uffe'den bedava çörek. 

Belki ödemeyi birer öpücükle yaparsınız." 

Simon gözlerini Mehmet'e çevirdi, o da teşekkür niyeti­

ne gülümsedi. Simon'u. sevmişti. Fırının sahibiydi Simon 

ve ilk günden, bir şekilde anlaşmışlardı. Özel bir şey vardı 

Simon'da. Bakışarak birbirlerini anlamalarını mümkün kı­

lan bir şey. Çok etkileyici bir şeydi bu. 

Simon pasta ve kek pişirme işine geri dönerken Mehmet 

arkasından baktı. 

Camdan görünen ağaç dalındaki yeşillik Gösta'da acı veri­

ci bir özlem uyandırdı. Her tarnurcuk on sekiz delikle golf so­

pasını vaat ediyordu ona. Yakında bir er k ek ile golf kulüpleri 

arasında hiçbir engel kalmayacaktı. 

"Beşinci deliği geçernedin mi daha?" Kapıdan bir kadın se­

si gelince Gösta suçlu suçlu kapattı bilgisayar oyununu. Kah­

retsin, normalde birinin geldiğini işitirdi. Oyun aynarken ku­

lağı hep kapıda olurdu, bu da konsantrasyonunu zayıflatırdı. 

"Ben . . .. Ben sadece biraz ara vermiş tim" diye kekeledi Gös­

ta utançla. Meslektaşlarının artık onun çalışma kapasitesine 

pek güvenmediğini biliyordu, ama Hanna'yı sevınİştİ ve kısa 

bir süre için olsa da ona güvenınesini istiyordu. 

"Hey, korkma yahu" diye gülen Hanna gelip yanına otur­

du. "Ben de seviyorum golf oyununu. Kocam Lars da sever, 

hatta bazen bilgisayar için kavga ederiz. Ama o beşinci delik 

tam bir beladır. Daha geçernedin mi? Geçemediysen, sana· hi­

lesini gösterebilirim. Saatlerce uğraştım. çözmek için." 

Yanıtı beklemeden sandalyesini onunkine yaklaştırdı. 

Gösta kulaklarına inanamıyordu. "Geçen haftadan beri be­

şinci delikle boğuşuyorum. Ne yaparsam yapayım, top ya solu­

na gidiyor ya sağına. Nerede hata yaptığımı anlayamıyorum." 

"Bak, sana göstereyim" dedi Hanna fareyi elinden alarak. 

Bir uzman tavrıyla doğru yere tıkladı, bilgisayarda birkaç 
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manevra yaptı ve top gidip bir sonraki vuruşla deliğe girecek 

kadar mükemmel bir konuma yerleşti çimin üzerinde. 

"Vay canına, demek böyle yapılıyor! Sağ ol!" Gösta çok et­

kilenmişti. 

"Ne demek, çocuk işi bu oyun" diye güldü Hanna, sandal­

yesini geri itip ondan biraz uzaklaştı: 

"Kocanla sen gerçek golf oynuyor musunuz?" diye sordu 

Gösta heyecanla. "Belki bir tur oynayabiliriz birlikte." 

"Hayır, ne yazık ki oynamıyoruz" dedi Hanna üzüntülü bir 

ifadeyle. "Başlasak mı diye düşündük, ama vakit bulamadık." 

Gösta geçen her dakika onu daha çok seviyordu. Yeni mes­

lektaşının kadın olduğunu duyunca, Mellberg gibi o da kuşku­

cu yaklaşmıştı. Meme ve polis üniforması denkleminde tuhaf 

bir yan vardı. Ama Hanna Kruse bütün önyargılarını silip at­

mıştı. Ayakları yere basan bir kadın gibiydi ve Mellberg'in de 

bunu fark edip kadına hayatı zorlaştırmamasını diledi Gösta. 

"Kocan ne iş yapıyor?" diye sordu Gösta. "İş bulabildi mi 

bu bölgede?" 

"Hem evet hem hayır" dedi Hanna üniformasının üstün­

den görünmez bir ipliği alarak. "En azından burada geçici bir 

iş bulacak kadar şanslı çıktı, o yüzden bakacağız duruma." 

Gösta soru sorareasma kaldırdı kaşlarını. Hanna güldü. 

"Kendisi psikolog. Ve evet, doğru tahmin ettin. Çekim süre­

since katılımcılarla çalışacak. Tanum Eğleniyor'da yani." 

Gösta başını salladı. "Bazılarımız, herkesin birbiriyle yat­

tığı, sarhoş sarhoş dolandığı ve bütün ülkenin önünde bile 

isteye kendini gülünç duruma düşürdüğü şovların cazibesi­

ni göremeyecek kadar yaşlıyız. Ben bir mana bulamıyorum 

böyle bir şeyde. Benim zamanımda Hyland's Corner ve Nils 

Poppe'nin tiyatro prodüksiyonları gibi iyi,şovlar seyredilirdi." 

"Nils kim?" 

Gösta içini çekti. "Nils Poppe" dedi. "Tiyatro oyunları sah­

nelerdi . . .  " Hanna'nın güldüğünü görünce sustu. 
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"Gösta, Nils Poppe'nin kim olduğunu biliyorum. Lennart 

Hyland'i de. O kadar kederlenmene gerek yok." 

"Sağ ol" dedi Gösta. "Bir an yüz yaşında hissettim kendi­

mi. Antika gibi." 

"Gösta, senin antikayla yakından uzaktan alakan yok" di­

ye güldü Hanna ayağa kalkarken. "Madem beşinci deliği geç­

meyi öğrendin, oyuna devam et şimdi. Biraz rahatlamayı hak 

ediyorsun." 

Ona sıcak ve şükran dolu bir gülümsemeyle baktı Gösta. 

Amma kadındı. 

Sonra dönüp altıncı deliği geçmeye çalıştı. Bir par 3 çuku­

ruydu bu. Çantada keklik. 

"Erica, otelle ınönü konusunda görüştün mü? Ne zaman 

örnek tadacağız?" Anna Maja'yı dizlerine oturtmuş, hoplatır­

ken dönüp Erica'ya baktı telaşla. 

"Kahretsin, unuttum" diye alnına vurdu Erica. 

"Peki ya gelinlik? Koşu giysilerinle evlenmeyi düşünmü­

yorsun, değil mi? O zaman Patrik de mezuniyet kıyafetini 

giyer düğünde. Ama öyle yapacaksa, yaniara ekstra ağırlık 

koysa iyi olur, takım elbisesinin düğmelerini de lastikle ka­

paması lazım." Anna içten bir kahkaha attı. 

"Ha ha, çok komik" dedi Erica, ama kız kardeşine bakar­

ken mutlu hissediyordu kendini. Anna yeni bir kadın olmuş­

tu. Konuşuyor, gülüyordu, iştahı yerine gelmişti ve evet, hat­

ta ablasıyla dalga bile geçiyordu. "Her şeyle uğraşmaya vak­

tim mi var?" 

"Merhaba, Fjallbacka'nın numero uno bebek bakıcısıyla ta­

nışmak ister misin? Yani, Emma ile Adrian bütün gün kreş­

te, o yüzden benim için bu küçük hanımefendiye bakmak so­

run olmaz." 

"Hımm, haklısın" dedi Erica durumu biraz yadırgayarak. 

"Sadece aklıma gelmemişti . . .  " 
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"Dert etme. Anlıyorum. Bir süredir bana güvenemiyordun, 

ama tekrar döndüm oyuna. Maç başladı. Ceza sahasından 

girdim oyuna." 

'V aktinin büyük kısmını Dan'la geçiren biri konuşuyor san­

ki." Erica ferahlayarak güldü ve Anna'nın yapmak istediği şe­

yin de bu olduğunu anladı. Hiç kuşkusuz son birkaç ayki olay­

lar Erica'yı da etkilemişti. Stres yüzünden içine kapanmış, an­

cak şimdi rahatlamaya başlamıştı. Tek sorun, üzerindeki ger­

ginliğin gitgide artmasıydı, çünkü düğüne altı haftadan az za­

man kalmıştı. Patrik'le planlarının çok gerisinde kalmışlardı. 

"Tamam, şöyle yapacağız" dedi Anna kararlı bir tavırla, 

Maja'yı yere bırakarak. ''Yapılması gerekenierin bir listesini 

çıkartacağız. Sonra görevleri sen, ben, Patrik arasmda pay­

laştıracağız. Belki Kristina da bir şeylere yardım edebilir." 

Anna sorareasma Erica'ya baktı, ama onun bir anda dehşete 

kapıldığını görünce, "Belki de iyi bir fikir değil bu" dedi. 

"Hayır, Tanrı aşkına, kayınvalidemi işe karıştırma. Ona 

kalsa, bu düğünü kendi özel partisi yapar. Her seferinde 'en 

iyisi' diyerek neler öne sürdüğünü bir bilsen. Ona düğünden 

ilk bahsettiğimizde ne dedi biliyor musun?" 

"Hayır, ne dedi?" diye sordu Anna. 

"İlk tepkisi 'Harika, tebrikler' falan olmadı. Bu düğünde 

yanlış olduğunu düşündüğü beş şeyi sıraladı bir çırpıda." 

Anna güldü. "Tipik Kristina. Peki, şikayetleri neymiş?" 

Erica, kararlı hareketlerle merdivenleri tırmanmaya baş­

lamış olan Maja'nın peşinden gidip onu yakaladı. Hala bir 

merdiven kapısı alamamışlardı. "Birincisi" dedi Erica, "dü­

ğün için çok erkenmiş; planlamak için en .az .bir yıla ihtiya­

cımız varmış. Ayrıca,çok küçük bir düğün istememizden de 

hoşlanmadı, çünkü Agda ' Teyze, Berta Teyze, Ruth Teyze 

gelemezlermiş o zaman. Bu arada bunların Patrik'in değil, 

Kristina'nın teyzeleri olduğunu hatırlatırımı Patrik onlarla 

herhalde beş yaşında falan bir kez ,karşılaşmıştır: Sonra bir 
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de onun gelinliğini giyınİyorum diye üzüldü. Bu da nereden 

çıktıysa! Lars ile Kristina'nın düğün fotoğraflarını görmüş­

tüm: Altmışların modası, sırta kadar fermuarlı bir şey. Ben 

onu giymeyi hayal bile edemem, Patrik de o fotoğraftaki ba­

bası gibi favori sakal ve bıyık bırakmaz asla." 

"Kesinlikle delirmiş" dedi Anna kahkaha atarak. 

"Dahası var" dedi Erica. "Bütün organizasyonu yeğenine 
bırakmamızı istedi." 

"Eeee? Ne zarar var bunda?" 

Erica etki yaratmak için biraz bekledi. "Adam gaydacı." 

"Haaaayır, şaka yapıyorsun. Ah, gözümün önüne geli-

yor. Görkemli bir düğünde Kristina'nın bütün teyzeleri yer­

lere kadar etekle gelmiş, sen kabarık bir mini etek giymiş­

sin, Patrik favori sakal bırakıp mezuniyet kıyafetini giymiş 
ve bütün bunlar yetmezmiş gibi, bir de fonda gayda çalıyor. 

Tanrım, ne fantastik. Bunu görmek için her şeyi yaparım." 

"Gül bakalım" dedi Erica. "Ama gidişata bakılırsa düğün 

diye bir şey olmayacak. Programın çok gerisindeyiz." 

"Tamam, liste!" dedi Anna kararlı bir tavırla. Mutfak ma­

sasının başına geçip kalem kağıt aldı. eline. "Bir liste yapıp 

sonra harekete geçeceğiz. Patrik'in de üzerine düşeni yap­

maktan kaçınmasına izin verme sakın. Bu düğün sadece se­

nin mi, ikinizin mi?" 

"Yani, ikimizin olmalı" dedi Erica. Patrik onu düğün hazır­

lıklarının hem proje yöneticisi hem de ayak işçisi olarak gö­

rüyordu; Erica onu bu yanılsamadan çıkarıp çıkarmamakta 

kararsızdı. Patrik evlenme teklif ettiğinden beri görevini ta­

mamlamış gibi davranıyordu; sanki yapması gereken tek şey 

kiliseye vaktinde gelmekti. 

"Karşılama için birileri lazım, hımm, bir 'bakalım . . . Patrik 

yapsın" diye karar verdi Anna neşeyle. Adını büyük bir ka­

rarlılıkla yazdı. Erica bir kez olsun şoför koltuğunda olma­

manın tadını çıkarıyordu. 
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"Düğün mönüsünü tatmak için randevu al. . .  Patrik." 

"Bak, bu pek de . . .  " diye başladı Erica, ama Anna onu duy­

mazdan geldi. 

"Gelinlik . . .  Eh, bu tabii ki senin işin Erica. Senin de bi­

raz çaba harcaman lazım. Ne dersin, biz üç kız yarın Udde­

valla'ya arabay la girip neler var neler yok bakalım mı?" 

"Bilmem ki" dedi Erica tereddütle. Gelinlik denemek onun 

en istemediği şeydi o anda. Maja'ya hamileyken aldığı kilo­

ları verememiş, üstelik o zamandan beri birkaç kilo daha al­

mıştı. Son aylardaki gerilim yüzünden de yediklerine hiç dik­

kat etmiyordu. Tam bir çöreği ağzına atmaya hazırlanırken 

tekrar tepsiye bıraktı. Anna listeyi bıraktı. 

"Bana bak, eğer düğüne kadar karbonhidrat yemezsen, bü­

tün o kilolar eriyip gider." 

"Anna, ben hızlı kilo veremem ki" dedi Erica suratını asa­

rak. Bunu kendisinin düşünmesi başkaydı, bir başkasının 

ona "kilo vermelisin" demesi başka. Ama düğün günü güzel 

görünmek için bir şeyler yapmalıydı. "Tamam, deneyeceğim. 

Çörek ve kek yok, tatlı yok, ekmek yok, beyaz unla yapılmış 

makarna yok, hiçbiri yok." 

"Yine de öncelikle bir gelinlik bulman lazım. Gerekirse dü­

ğünden hemen önce diktiririz." 

"Görürsem inanırım ancak" dedi Erica sıkıntıyla. "Ama ya­

rın sabah Emma'yla Adrian'ı bırakır bırakmaz Uddevalla'ya 

gidip bir bakalım. Yoksa gerçekten koşu giysilerimle evlen­

mek zorunda kalacağım" diye ekledi kasvetli bir yüz ifadesiy­

le, kendini koşu giysileriyle hayal ederek. "Başka bir şey var 

mı?" Anna'nın listesini gösterdi başıyla. Kız kardeşi görevleri 

yazıp paylaştırmaya devam ediyordu. 

Erica ansızın çok ama çok yorgun hissetti kendini. Bu iş 

asla yürümeyecekti. 

Caddeyi acele etmeden geçtiler. Patrik ile Martin daha dört 
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gün önce aynı yolu gitmişlerdi ve neyle karşılaşacaklarından 

pek emin değildiler. Kerstin dört gündür kız arkadaşının öldü­

ğü gerçeğiyle yaşıyordu. Dört gün bitmek bilmemiş olmalıydı. 

Patrik, Martin'e bakıp kapının zilini çaldı. Sanki aniaşmış 

gibi, aynı anda derin bir iç çekip içlerindeki sıkıntının bira­

zını dışarı attılar. Derin keder yaşayan insanların yanında 

ufacık bir sıkıntı hissi bile bencillik sayılırdı. Ama bu sıkıntı 

yanlış bir şey söyleme korkusundan geliyordu, yanlış bir şey 

söyleyip işleri daha da kötüleştirme korkusundan. Ama bir 

yandan da hiçbir şeyin zaten katlanılmaz olan acıyı artıra­

mayacağını biliyorlardı. 

Kapıya yaklaşan ayak seslerini duydular, sonra kapı açıl­

dı. Onları Kerstin değil, Sofie karşıladı. 

"Merhaba" dedi Sofie yavaşça. · Birkaç gündür ağladığı bel­

liydi. Kız hareket etmeyince Patrik boğazını temizledi. 

"Merhaba Sofie. Bizi hatırlıyorsun, değil mi? Patrik Reds­

trörn ile Martin Molin." Martin' e baktı, sonra tekrar Sofie'ye 

döndü. "Acaba . . .  Kerstin evde mi? Onunla biraz konuşmak is­

tiyorduk." 

Sofie, Kerstin'i çağırmak üzere içeri girdi. "Kerstin, polis 

geldi. Seninle konuşmak istiyorlar." 

Kerstin geldi, yüzü ağlamaktan kıpkırmızıydı. Onlardan 

biraz uzak durarak bekledi. Patrik ile Martin konuya nasıl 

gireceklerini bilmiyorlardı. Sonunda, "İçeri gelmez misiniz?" 

dedi kadın. 

Başlarıyla onayladılar, ayakkabılarını çıkarıp onun arka­

sından mutfağa girdiler. Sofie de peşlerinden gitmek istedi, 

ama Kerstin konuşacakları konunun ona uygun olmayacağı­

nı hissetmiş gibi hafifçe başını salladı. Sofie bir an ona kar­

şı çıkacakmış gibi oldu, ama sonra omzunu silkip odasına gi­

derek kapıyı kapattı. Daha sonra istediği kadar söylenebilir­

di, ama şimdi Patrik ile Martin sadece Kerstin'le konuşmak 

istiyorlardı. 
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Üçü de oturunca Patrik konuya girdi. 

"Ma ri t'in kazasında . . .  tuhaf bazı şeylerle karşılaştık." 

"Tuhaf şeyler mi?" dedi Kerstin, sırayla ikisine de bakarak. 

"Evet" diye karşılık verdi Martin. "Kazayla ilgisi olamaya-

cak bazı yaralar var." 

"Kazayla ilgisi olamayacak mı?" dedi Kerstin. "Emin değil 

misiniz?" 

"Henüz emin değiliz" diye kabullendi·Patrik. "Adli tıptan 

son .rapor da gelince daha çok şey bileceğiz. Ama sizinle tek­

rar konuşmamızı gerektirecek kadar soru var ortada. Birinin 

Marit'e zarar vermesi için bir sebep var mıydı, öğrenmek is­

tedik." 

Patrik, Kerstin'in irkildiğini gördü. Kadının aklından bir şey 

geçtiğini hissetti, hemen reddettiği bir fikir. Bunun ne olduğu­

nu anlaması gerekliydi, kesinlikle göz ardı edemezdi bunu. 

"Marit'e zarar verebilecek biri varsa, bize söylemelisiniz. 

Eğer bir şey çıkmazsa, o kişiyi şüpheli listesinden çıkarabili­

riz." Patrik ile Martin onu tedirgin bakışlarla seyrediyordu. 

Bir şeyle mücadele ediyordu sanki kadın, o yüzden ikisi de 

sessiz kalıp söylemek istediğini dile getirecek kadar vakit 

verdiler ona. 

"Bazı mektuplar aldık." Sözcükler ağır ağır ve gönülsüzce 

çıktı kadının ağzından. 

"Mektuplar mı?" diye sordu Martin, onu daha fazla konuş­

turmak için. 

"E-evet." Kerstin sol elinin yüzükparmağındaki altın yü­

zükle oynadı. "Dört yıldır birtakım mektuplar geliyor." 

"Ne hakkında mektuplar?" 

"Tehditler, çirkin şeyler, benim.Marit'le ilişkim hakkında 

şeyler." 

"Birisi size . . .  " Patrik duraksadı, nasıl söyleyeceğini bileme­

di. " . . .  ilişkiniz hakkında mektuplar mı yazdı yani?" 

"Evet" dedi Kerstin. "Bizim arkadaştan öte olduğumuzu 
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anlayan ya da bundan şüphelenen biri . . .  " Şimdi nasıl söyle­

yeceğini bilememe sırası ona gelmişti. "Gücenen biri" deme-· ­

ye karar verdi. 

"Ne tür tehditierdi bunlar? Ne kadar ileri gitti?" Martin 

artık söylenen her şeyi yazıyordu. 

"Çok. Bizim gibilerin iğrenç olduğunu, doğaya karşı geldi­

ğimizi söylüyordu. Bizim gibi insanların ölmesi gerektiğini . . .  " 

"Bu mektupları ne sıklıkta alıyordunuz?" 

Kerstin biraz düşündü. Asabi bir tavırla yüzüğüyle oyna­

yıp duruyordu. "Yılda üç ya da dört belki. Bazen daha çok, 

bazen daha az. Belli bir düzeni yoktu sanki. Biri, aklına gel­

dikçe gönderiyor gibiydi, bilmem anlatabildİm mi?" 

"Neden polise bildirmediniz?" Martin başını not defterin­

den kaldırdı. 

Kerstin hafifçe güldü. "Marit istemedi. Bunun işleri daha 

da kötüleştirmesinden korkuyordu. Büyük bir olaya dönü­

şüp . . .  ilişkimizin herkes. tarafından bilinmesinden." 

"Bunu istemiyor muydu?" diye sordu Patrik. Ama hemen 

ardından, Kerstin ile Marit'in o gece bunu tartıştıklarını ha­

tır la dı. Geri dönmediği gece. 

"Hayır, istemiyordu" dedi Kerstin donuk bir ifadeyle. "Ama 

mektupları sakladık Gerek olursa diye." Ayağa kalktı. 

Patrik ile,Martin şaşkınlıkla bakıştılar. Mektupları sakla­

yıp saklamadıklarını sormak akıllarına gelmemişti bile. Bu, 

beklentilerini aşıyordu. Belki de mektupları yazan kişiye iliş­

kin birtakım kanıtlar bulabilirlerdi. 

Kerstin içinde bir yığın mektubun olduğu bir poşetle geri 

geldi. Masanın üstüne boşalttı hepsini. Patrik kanıtlara da­

ha fazla zarar vermek istemiyord u. Gerek posta işlemleri es­

nasında, gerekse Kerstin ile Marit bakarken yeterince ipucu 

yok edilmiş olmalıydı zaten. O yüzden mektupları kalemiyle. 

dikkatle karıştırdı. Hala .zarflarındaydılar.' Pulların altında 

bulunabilecek tükürük kalıntılarını düşünerek içi hop etti. 
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"Bunları alabilir miyiz?" diye sordu mektup yığınına me­

rakla bakan Martin. 

"Evet, alın hepsini" dedi Kerstin yorgun bir sesle. "Alın, 

işiniz bitince de yakın." 

"Peki, mektup dışında herhangi bir tehdit almadınız mı?" 

Kerstin tekrar oturarak bir süre düşündü. "Emin değilim" 

dedi. "Bazen telefon çalardı, ama karşı taraftan ses gelmezdi, 

biz de kapatırdık Aslında bir kere arayanı buldurmaya çalış­

tık, ama anlaşılan kontörlü bir cep telefonundan arıyormuş. 

Yani arayanın kim olduğunu bulmak imkfmsızdı." 

"Peki, en son ne zaman böyle arandınız?" Martin yazmaya 

hazır, gergin bir şekilde bekledi. 

"Bir düşüneyim" dedi Kerstin. "İki hafta olmuştur belki." 

Yine yüzüğüyle oynuyordu. 

"Bunun dışında bir şey olmadı mı? Marit'e zarar vermek is­

teyen biri yok muydu? Eski kocasıyla ilişkisi nasıldı mesela?" 

Kerstin yanıt vermeden önce düşündü. Sofie'nin kapısı­

nın kapalı olduğundan emin olmak için hole baktıktan sonra, 

"Eskiden bizi rahatsız ederdi" dedi. "Hatta uzun bir süre de­

vam etti bu. Ama geçen yıl sakinleşti." 

"Rahatsız etmekten kastınız ne?" diye sordu Martin not 

alırken Patrik. 

"Marit'in onu terk etmesini kabul edemiyordu. Çok genç 

yaşlarından beri birlikteydiler. Ama Marit, ilişkilerinin yıl­

lardır kötü olduğunu söylüyordu. İşin aslı, taşınacağını söy­

leyince Ola'nın çok sert tepki vermesine şaşırmıştı. Ama 

Ola . . .  " Bir an duraksadı, " . . .  Ola tam bir kontrol manyağıdır. 

Her şeyin düzenli ve tertemiz olmasını ister, Marit onu terk 

edince· düzen bozulmuş oldu. En çok bu rahatsız etmiş olmalı 

onu, Marit'i kaybetmek değil." 

"Fiziksel bir şey yaşandı mı hiç?" 

"Pek sayılmaz" dedi Kerstin tereddüt ederek. Yine tedirgin 

bir bakış attı Sofie'nin kapısına. "Ama fiziksel derken ne kas-
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tettiğinize bağlı. Ona vurduğunu sanmıyorum, ama kolun­

dan tutup silkelediğini, i tip kaktığını biliyorum." 

"Peki, Sofie'yle ilgili nasıl bir anlaşmaları vardı?" 

"Tabii, bu da başta epey sorun yaratmıştı. Marit hemen 

benim yanıma taşındı ve nasıl bir ilişki yaşadığımız çok açık 

olmasa da, Ola şüphelendi. Sofie'nin' buraya gelmesine ke­

sinlikle karşı çıktı. O bizde kalırken huzursuzluk çıkardı, 

Sofie'yi vaktinden önce aldı, bunun gibi şeyler işte." 

"Sonra her şey yoluna girdi mi?" diye sordu Martin. 

"Evet, neyse ki. Marit bu konuda çok ısrarcıydı, o da bu­

nun işe yaramayacağını anladı. Marit polise şikayet edece­

ğini söyleyerek onu korkuttu, sonunda Ola pes etti. Ama hiç 

memnun değildi Sofie'nin buraya gelmesinden." 

"Peki, Marit ona nasıl bir ilişkiniz olduğunu anlattı mı?" 

"Hayır." Kerstin sertçe salladı başını. "Çok inatçıydı o ko­

nuda. Kimseyi ilgilendirmediğini söylüyordu. Sofie'ye bile 

söylemedi." Kerstin gülümseyip başını bu kez yavaşça salla­

dı. "Fakat Sofie, Marit'in sandığından daha zekiymiş. Bizim 

bir şeyleri saklama çabamıza güldüğünü söyledi bugün. Tan­

rım, biz de kalkmış eşyaları oradan oraya taşıyıp duruyor, 

yeniyetmeler gibi mutfakta gizlice öpüşmeye çalışıyorduk." 

Güldü. Gülünce yüzünün bu kadar yumuşamasına şaşırdı 

Patrik. Kerstin aniden ciddileşti. "Ama ben Ola'nın Marit'in 

ölümünde parmağı olduğuna inanmam. En sert tartışmala­

rından bu yana epey zaman geçti ve . . .  bilmiyorum. Sadece 

inanılmaz geliyor kulağa." 

"Peki, mektupları yazan ve size telefon eden kişi? Kim ola­

bileceği konusunda hiç fikriniz yok mu? Marit, dükkanda tu­

haf davranan bir müşteriden bahsetmedi mi hiç?" 

Kerstin bunu uzun bir süre düşündü, ama sonra başını 

salladı. "Hayır , aklıma kimse gelmiyor. Ama belki siz daha 

şanslı çıkarsınız ." Mektup yığınını gösterdi başıyla. 

"Evet, umarım öyle olur" dedi Patrik mektupları tekrar 
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torbaya doldurarak. Martin'le birlikte ayağa kalktılar. "Mek­

tupları almamızda sorun olmadığından emin misiniz?" 

"Evet, elbette, o mektupları bir daha görmek istemiyo­

rum." Kerstin onların peşinden kapıya kadar gitti, ellerini sı­

karak vedalaştı. "Bu konuda kesin bir şey bulursanız bana ... " 

Cümlesini tamamlayamadı. 

Patrik başını salladı. "Tabii, bir< şey öğrenir öğrenmez si­

ze haber veririm. Bize vakit ayırdığınız için teşekkür ederiz . . . 

böyle zor bir zamanda." 

Kadın başını sallayıp kapıyı kapattı. Patrik elindeki poşe­

te baktı. 

"Ne dersin, bunları bugün Ulusal Suç Laboratuvarı'na 

gönderelim mi?" 

"Çok iyi olur" dedi Martin karakala doğru giderken. Şimdi 

en :azından bir başlangıç noktaları vardı. 

"Evet, bu projeden çok umutluyuz. Yayma pazartesi mi 

başlıyorsun uz?" 

"Evet, her şey hazır" dedi Fredrik, Erling'e gülümseyerek. 

Belediye meclisinin geniş odasında, bir masanın etrafına 

diziimiş rahat koltuklarda oturuyorlardı. Eriing'in yaptığı ilk 

şey, belediyenin ,sıkıcı mobilyasını daha güzelleriyle değiştir­

mek olmuştu. Havalı ve kaliteli olanlarla. Faturayı muhase­

beye kabul ettirmek zor olmamıştı; _ofis mobilyasına her za­

man ihtiyaç vardı. 

Fredrik koltukta kıpırdanınca deri gıcırdadı. "Şimdiye ka-

,. dar çektiğimiz bölümlerden çok memnunuz. Fazla aksiyon 

yok belki, ama katılımcıları tanıtmak, havaya sokmak için 

iyi malzeme topladık Hikayenin gelişmesini sağlayıp iyi şey­

ler çıkarmaya bakacağız artık. Yarın gece·, burada' bir parti 

olacakmış, o. da iyi bir başlangıç olabilir. Bizim ekibi tanıyor­

sanız, partiyi kesinlikle canlandıracaklarını da bilirsiniz." 

"Tabii, Tanum'un da en az Amal ve Töreboda kadar med-
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yanın ilgisi çekmesini istiyoruz." Eriing purasunun dumanını 

üfleyip dumanın ardından prodüktöre baktı. "Pura istemedi­

ğinize emin misiniz?" Masada duran kutuyu işaret etti başıy­

la. "Tütünlük" derdi kutuya, "t" harfinin üzerine basa basa. 

Bu önemliydi. Sadece amatörler puralarını uyduruk bir kutu­

da saklardı. Gerçek uzmanların bir tütünlüğü olurdu. 

Fredrik Rehn başını salladı. "Hayır, sağ olun, ben klasik 

zehirden şaşmayacağım." Cebinden bir paket Marlboro çıka­

rıp bir sigara yaktı. Masanın üzerindeki duman tabakası yo­

ğunlaşıyordu. "Önümüzdeki haftalarda büyük bir çıkış yap­

mak bizim için çok mühim" dedi puradan bir nefes daha çe­

ken Erling. "Çekim sırasında Amal her hafta manşet oluyor­

du, Töreboda da ondan geri kalmadı. Bizim için de en azın­

dan aynı reklamı bekliyorum." Purasunu işaret çubuğu gibi 

kullanıyordu. 

Prodüktör ona aldırmadı; kendini beğenmiş televizyon pat­

ronlarını idare etmeye alışıktı ve Lilliput'un cüce papası ol­

maya kalkan bu emekliden de ürkmüyordu. 

"Kısa zamanda manşetiere taşınır, inanın bana. Ama önce 

ortalığı biraz ısıtmak lazım. Emin olun, bu insanlar söz konu­

su olduğunda hangi düğmelere basacağımızı bizler çok iyi bi­

liriz. O kadar karmaşık değiller." Güldü. Eriing de ona katıl­

dı. Fredrik devam etti: "Denklem çok basit. Biraz havalı, med­

ya manyağı gençleri toplayacağız, bolca alkol olacak ve kesin­

tisiz çekim yapan kameralarla kuşatılacaklar. Çok az uyuya­

caklar, kötü. beslenecekler ve sürekli bir şeyler yapıp televiz­

yon seyircilerine kendilerini göstermeye çalışacaklar. Eğer 

bunda başarılı olamazlarsa, bariara giderler, gece kulüplerin­

de kuyrukların önüne geçerler, bol bol manita yaparlar ya da 

dergilere paz vererek para toplar lar. inanın bana, onlar haber 

olup seyirci sayısını artırmaya odaklanmış durumdalar, biz 

de bu enerjiyi doğru yere kanalize etmeyi çok iyi biliyoruz." 

"Iyi, ne yaptığınızı bildiğiniz belli." Eriing uzanıp kül tab-
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lasına külünü silkti. "Ama bu programlara pek de bayıldığı­

mı söyleyemem. Özel bir çıkarımız olmasa bunu da asla sey­

retmezdim. Hayır, ben eski programları tercih ediyorum. O 

zamanlar kalite diye bir şey vardı televizyonda. İşte Haya­
tınız, şu sessiz sinema oyunu, Hagge Geigert'in talk show'u. 

Lasse Holmqvist ve Hagge Geigert gibi sunucular yok artık." 

Fredrik öflememek için kendini zor tuttu. Bu moruklar es­

ki televizyon programlarını öve öve bitiremezlerdi. Ama on­

larla o Hagge bilmem kimin bir şovunu seyretmeye kalksa­

nız, on saniye dayanamazlardı. Yine de Fredrik ona hak veri­

yormuş gibi gülümsemekle yetindi. Eriing'in işbirliğini sağla­

mak önemliydi. 

"Ama doğal olarak kimsenin ineinmesini de istemeyiz" di­

ye devam etti Eriing kaşlannı kaygıyla çatarak. 

"Tabii ki" dedi prodüktör, onun gibi kaygılı ve tedirgin gö­
. rünmeye çalışarak. "Katılımcıların kendilerini nasıl hissetti­

ğine çok dikkat edeceğiz. Üstelik şov boyunca onlara profes­

yonel danışmanlık da sağladık." 

"Kimi aldınız işe?" diye sordu Eriing purasunun dibini 

ezerken. 

"Tanum'a yeni taşınmış bir psikolog bulduk. Karısı da ka­

rakolda işe girmiş. Çok iyi bir mesleki geçmişi var, o yüzden 

onu bulduğumuza çok memnun olduk. Ekiptekilerle tek tek 

görüşecek ve haftada birkaç kez grup seansı yapacak." 

"İyi, iyi" dedi Eriing başını sallayarak. "Herkesin sağlıklı 

olması bizim için çok mühim." Fredrik'e babacan bir tavırla 

gülümsedi. 

"Bu konuda aynı fikirdeyiz." Prodüktör de gülümsedi, ama 

babacan bir ifadeyle değil. 

Calle Stjernfelt tabaklardaki yemek artıkiarına sıkıntıyla 

baktı. Kendini kaybedip bir elinde mikrofon, bir elinde . ta­

bakla ayağa kalktı. Tanınmayacak bir bulamaç olmuş pata-
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tes, sos ve et parçalarına bakarak, "İğrenç bir şey bu" dedi. 

Ardından, mutfaktan mükemmel görünümlü iki tabakla çık­

mak üzere olan kıza, "Tina, ne zaman yer değiştireceğiz?" di­

ye sordu sert bir ifadeyle. 

"Bana kalırsa, hiçbir zaman" diye karşılık verdi kız, kapıyı 

kalçasıyla açarken. 

"Kahretsin, nefret ediyorum bundan" diye bağırdı ta bağını 

lavaboya atan Calle. Arkasından gelen sesle irkildi. 

"Hey, kırdığın her şey maaşından kesilir." Gestgifveri'nin 

başaşçısı Günther öfkeyle bakıyordu ona. 

"Para için burada olduğumu sanıyarsan yanılıyorsun" di­

ye patladı Calle. "Sırf bil diye söylüyorum, senin bir ayda ka­

zandığını ben Stockholm'de bir gecede kazanıyorum." Göste­

re göstere bir tabak daha alıp lavaboya attı. Tabak çatladı. 

Calle'nin küstah bakışları Günther'i harekete geçirdi. Başaş­

çı bir an ağzını açıp ona bağıracakmış gibi durdu, sonra ka­

meralara baktı ve ocakta pişen yemeği karıştırmak üzere ho­

murdana hornurdana yürüyüp gitti. 

Calle sırıttı. Her şey her yerde aynıydı. 

Tanumshede olsun, Stockholm olsun, Stureplan olsun . . .  

Hiç fark yoktu. Paranın hükmü geçiyordu. Herkes paranın 

peşindeydi. Bu düzende büyümüş, bununla yaşamayı ve hat­

ta bu düzeni sevmeyi öğrenmişti. Bu onun çıkarınaydı sonuç­

ta. Üstelik paranın hükmettiği bir dünyaya doğmak da onun 

seçimi değildi. Sadece adada bu kural işlememişti. Ada aklı­

na gelince yüzü gölgelendi. 

Calle yüksek beklentilerle girmişti Survivor'a. 
Kazanmaya alışkındı. Doğal olarak onun bir avuç aptal 

saftirikten kurtulması zor olmayacaktı. Şovda ne tip insan­

ların olduğunu biliyordu. İşsizler, atölye işçileri, kuaförler . . .  

Tereyağından kıl çeker gibi olacaktı. Ama gerçek hiç de öy­

le olmamıştı. Daha kendini göstermeye ya da hava atmaya 

fırsat bulamadan, başka sorunlar çıkmıştı ortaya. Yemek 
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bitip de toz ve pirelerden başka bir şey kalmayınca, bir an­

da sıfır olmuş, hiç kimse haline gelmişti. Aniden kimsenin 

kendisini sevmediğini anlamamıştı. Stockholm'deki en sevi­

len kişi değildi belki, ama en azından orada ona saygı ve il­

gi gösterenler vardı. Üstelik onu pohpohlamayı da severler­

di, böylece onunla takılıp şampanyadan ve gruplar halinde 

gelen kızlardan faydalanırlardı. Adada o dünya uçup gitmiş, 

Sınaiand'dan gelen beş para etmez biri kazanmıştı yarışma­

yı. Herkesin dahi, dürüst ve tam bir halk adamı diyerek gök­

lere çıkardığı aptal bir marangoz kazanmıştı. Dangalak sü­

rüsü. Hayır, ada tamamen unutmak istediği bir deneyimdi. 

Ama bu kez farklı olacaktı. Burada kendi ortamınday­

dı. Tabii bulaşıkçı olarak değil, ama kendini gösterme fırsa­

tı vardı. Östermalm şivesinin, geriye taranmış klasik saçla­

rının, pahalı giysilerinin bir anlamı vardı burada. Bir vah­

şi gibi ortalıkta yarı çıplak koşturup pis bir "kişiliğe" yaslan­

ması gerekmiyordu. Buraya hakim olabilirdi. İsteksizce kir­

li bir tabak aldı ve yıkamaya başladı. Prodüksiyonla Tina'yla 

yer değiştirme konusunu görüşecekti. Bu iş onun imajına uy­

muyordu. Tam da bu sorulara yanıt verir gibi mutfağa gir­

di Tina. Duvara yaslandı, ayakkabılarını çıkardı ve bir siga­

ra yaktı. 

"Sen de ister misin?" diyerek paketi uzattı. 

"Tabii" diye karşılık veren Calle de duvara yaslandı. 

"Burada sigara içmek yasak, değil mi?'' diye sordu kız, bir 

duman halkası yaparak. 

"Yoo" dedi Calle onun gibi bir halka üfleyerek. 

Tina, "Bu gece nereye gidiyorsun?" diye sordu. 

"Disko mu ne karın ağrısıysa oraya. Sen de mi gidiyor­

sun?" 

"Evet. Kulağa hoş geliyor." Kız güldü. "Çocukluğumdan be­

ri diskoya gitmemişimdir herhalde." Saatlerdir yüksek top1.1k­

lu ayakkabılarıyla dolaştığı için acıyan ayaklarını oynattı. 
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"Çok iyi olacak. Bu kent bizim. İnsanlar sırf bizi görmeye 

geliyor. Bundan daha iyi ne olabilir?" 

"Fredrik'e şarkı söylemem için bir şey ayariayabilir mi di­

ye soracağım." 

Calle güldü. "Ciddi misin sen?" 

Tina incinmiş gibi baktı ona. "Bu şova neden katıldım sa­

nıyorsun? Buradan ne koparırsam kar. Aylardır şan dersleri 

alıyorum, üstelik The Bar sonrasında plak şirketleri çok ilgi­

lendiler benimle." 

"Yani şimdiden plak anlaşması hazır demek?" diye alay et­

ti Calle onunla, sigarasından derin bir nefes çekerken. 

"Hayır . . .  anlaşma bozuldu. Sorun zamanlamadaymış, me­

najerim öyle diyor. Üstelik benim imajıma uyan bir şarkı 

bulmamız lazım. Bir şeyler ayarlamaya çalışacak, belki Bin­

go Rimer tanıtımımı yapacak." 

"Senin mi?" Calle açıkça güldü. "Barbie'nin bile daha çok 

şansı var. Sende bunun için gereken sermaye yok" diyerek 

kızı baştan aşağı süzdü. 

"Ne demek istiyorsun? Ben de en az o sürtük kadar seksi­

yim. Memelerim biraz küçük, hepsi o." Tina sigarasını yere 

atıp topuğuyla ezdi. "Üstelik yenileri için para biriktiriyo­

rum" dedi Calle'ye küstah bir bakış atarak. "On bin kron da­

ha biriktirirsem fıstık gibi 90'lık memelerim olacak." 

"Hadi ya. Bol şans" dedi Calle de sigarasını yerde ezerken. 

Tam o sırada Günther geri geldi. Kızartma tezgahlarından 

çıkan buhar yüzünden koyu kırmızıya bürünmüştü suratı. 

"Siz burada sigara mı içiyorsunuz? Yasak, kesinlikle yasak, 

tamamen yasak!" Kollarını öfkeyle salladı. Tina ile Calle bir­

birlerine bakıp kahkaha attılar. Adam şaka gibiydi. Ayak­

larını sürüye sürüye işlerine döndüler. Kameralar her şeyi 

kaydetmişti. 
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En güzel zamanlar yan yana, dip dibe oturdukları zaman­
lardı. Kitabı çıkardığı zamanlar. Kitabın sayfalarını özenle 
çevirirken çıkan hışırtı, parfümünün kokusu, bluzunun yana­
ğına değen yumuşak kumaşı. Tam da o zaman gölgeler uzak­
laşırdı. 

Dışarıdaki her şey, korkutucu veya çekici olan her şey 

önemsizleşirdi. Sesi tatlı dalgalar halinde yükselip alçalırdı. 
Bazen, eğer yorgun olurlarsa, içlerinden biri ya da bazen iki­
si birden, onun kucağına başlarını yaslayıp uyuyakalırlardı. 
Uykuya daimadan önce son hatırladıkları hikaye, ses, kağıt 
hışırtısı ve onların saçlarını okşayan parmaklar olurdu. 

Hikayeyi defalarca dinlemişlerdi. Ezbere biliyorlardı. Fa­
kat her seferinde yeni geliyordu onlara. Bazen oğlan kız kar­
deşini hikayeyi dinlerken seyrederdi. Kız dudakları yarı ara­
lık, gözleri kitap sayfalarına sabitlenmiş, saçları geceliğine 
dökülm üş halde dinlerdi. Oğlan her akşam onun saçlarını 
fırçalardı. İşi buydu. 

Onlara kitap okuduğu zaman, kilitli kapıdan çıkıp gitme 
arzusu tümden kaybolurdu. Sadece renkli bir macera dünya­

sı kalırdı, ejderhalar, prensler ve prenseslerle dolu bir dünya. 
Kilitli kapının olmadığı bir dünya. Çift kilitli kapıların ol­
madığı. 

Başlangıçta korktuğunu belli belirsiz hatırlıyordu. Ama 
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sonra hiç korkmazdı. Kadın çok güzel koktuğu, çok nazik dav­
randığı ve sesi ahenkle yükselip alçaldığı zaman korkmazdı. 
Onu koruduğunu bildiği zaman. Kendisinin bir uğursuz ol­
duğunu bildiği zaman. 



Patrik ile Martin birkaç saat karakoldaki işleriyle uğraş­

mış, Ola'nın işten eve gelmesini beklemişlerdi. Arabayla gidip 

onunla işyerinde konuşmayı düşünmüş, sonra lnventing'deki 

mesai saat beşte bitineeye kadar beklerneye karar vermişlerdi. 

Onu iş arkadaşlarının gözünde şüpheli duruma düşürmeye ge­

rek yoktu. En azından, şimdilik yoktu. Kerstin, Ola'nın mek­

tuplar ve telefonlada bir ilgisi olduğunu sanmıyordu. Patrik o 

kadar emin değildi. Mektuplar Ulusal Suç Laboratuvarı'na öğ­

leden sonra gönderilmişti ve Kerstin ile Marit'e gelen sessiz te­

lefonlarla ilgili kayıtlara erişmek için talep te bulunmuşlardı. 

Kapıyı açan Ola duştan yeni çıkmış gibiydi. Üzerine bir 

şeyler giymişti, ama saçları ıslaktı hala. "Buyurun?" dedi sa­

bırsızca. Eski karısının ölümünü öğrendiği gün yüzünde gör­

dükleri kederden eser kalmamıştı. En azından Kerstin'deki 

kadar belirgin değildi. 

"Size birkaç soru daha sormamız gerekiyor." 

"Öyle mi?" dedi Ola sabırsızca. 

''Marit'in ölümünde dikkatimizi çeken bazı hususlar oldu" 

dedi Patrik ona ısrarla bakarak. 

Ola sinyalleri okumuş olmalıydı, çünkü kenara çekilip on­

ları içeri davet eti. 

"Geldiğiniz iyi oldu aslında, ben de sizi aramayı düşünü­

yordum." 



9 3  

"Sahiden mi?" dedi Patrik koltuğa otururken. Ola bu kez 

onları mutfağa değil, oturma odasındaki koltuklara götür­

müştü. 

"Evet, bir yasaklama kararı çıkarınam ne zaman mümkün 

olur diye soracaktım." Ola büyük deri koltuğa oturup bacak 

bacak üstüne attı. 

"Kime karşı olacak bu yasaklama kararı?" dedi Martin, 

Patrik'e merakla bakarak. 

Ola'nın gözlerinde bir ateş çaktı. "Kerstin'e karşı. Sofie 

için." 
İkisi de buna şaşırmadı. "Peki, neden diye sorabilir miyim?" 

Patrik'in sesi sakindi. 

"Sofie'nin artık o . . .  o . . .  O kişiyi ziyaret etmesi için hiçbir 

sebep yok!" derken tükürükler saçtı ağzından adam. Öne 

doğru eğilip dirsekierini dizlerine dayayarak devam etti. 

"Bugün oraya gitmiş. Öğle yemeği için eve geldiğimde sırt 

çantası yoktu, bütün arkadaşlarına telefon ettim. Demek ki 

o . . .  lezbiyeni görmeye gitmiş. Bunu durdurmak için bir şey 

yapamaz mısınız? Yani, eve geldiği zaman Sofie'yle ciddi bir 

şekilde konuşacağım elbette, ama bu tür şeyleri yasal olarak 

önlemenin bir yolu olmalı, değil mi?" 

"Yani, bu zor olabilir" dedi Patrik, kuşkuları artık doğru­

lanmıştı
·
. Ola'yla konuşmak istedikleri şey artık fazlasıyla 

gerekli görünüyordu. 

''Yasaklama kararı çok ağır bir önlem, üstelik bu durum­

da uygulanabileceğinden emin değilim." Heyecanlandığı bel­

li olan Ola'ya baktı. 

"Ama, ama . . .  " diye kekeledi adam. "Peki, ben ne yapaca­

ğım? Sofie on beş yaşında, söz dinlemezse onu eve kilitleye­

mem ki ve o lanet olası. . .  " Sözcükleri güçlükle yuttu. " ... Kadın 

belli ki işbirliği yapmayacak. Marit hayattay k en bütün bunla­

rı kabullenmek zorundaydım . . .  ama bu saçmalığı artık kabul 

edemem, hayır, lanet olsun!" Yumruğunu camdan sehpaya öy-
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le bir vurdu ki, Patrik ile Martin yerlerinden sıçradılar. 

"Yani eski karınızın tercihini, yaşam tarzını onaylamıyor 

musunuz?" 

"Tercih mi? Yaşam tarzı mı?" diye yüzünü buruşturdu Ola. 

"O kahrolası sürtük Marit'in aklına o fikirleri sakmuş olma­

saydı, bunların hiçbiri olmazdı. Marit, Sofie ve ben gül gibi 

geçinip giderdik. Ama Marit ailesini yok saymakla, hem bana 

hem de Sofie'ye ihanet etmekle kalmadı, hepimizi gülünç du­

ruma da düşürdü!" Hala inanamıyormuş gibi başını salladı. 

"Bunu onaylamadığınızı herhangi bir şekilde gösterdiniz 

mi?" diye sordu Patrik kurnazca. 

Ola ona şüpheyle baktı. "Nereye varmak istiyorsunuz? Ta­

bii, Marit'in bizi terk etmesi hakkında ne düşündüğümü hiç 

saklamadım, ama onun gerekçelerini tartışmayacağıını da 

söyledim. Bu çekişme konusu yapabilecek bir şey değil, yani 

karınızın taraf değiştirmesi. Bir kadın yüzünden terk edildi­

ğini hangi erkek söyleyebilir!" Gülmeye çalıştı, ama sesinde­

ki kekrelik o gülüşe daha da uğursuz bir hava verdi. 

"Yani eski karınız ile Kerstin'i üzecek bir şey yapmadınız 

mı?" 

"Nereye varmaya çalıştığınızı anlamıyorum" dedi Ola göz­

lerini kısarak. 

"Mektup ve telefonlar gibi" dedi Martin. "Tehdit amaçlı." 

"Benim böyle bir şey yaptığımı mı düşünüyorsunuz?" 

Ola'nın gözleri irileşti. Şaşkınlığının gerçek mi, yoksa rol mü 

olduğunu söylemek zordu. "Bunun ne alakası var şimdi? Ya­

ni, Marit'in ölümü kazaydı." Patrik bu yorumu duymazdan 

geldi. Bildikleri her şeyi bir anda ortaya çıkarmak istemiyor­

du, bunu yavaş yavaş yapmayı tercih ediyordu. 

"Birisi Kerstin ile Marit'e imzasız mektuplar gönderip ses­

siz telefonlar etmiş." 

"Pek şaşırtıcı değil bence" dedi Ola gülümseyerek. "Böyle 

kadınlar ilgi çeker. Bu tür şeyler büyük şehirlerde hoşgörüy-
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le karşılanabilir, ama burada, taşrada olmaz böyle şeyler." 

Patrik koltukta oturan adamın önyargısından bağulacak 

gibi olmuştu . . 

Adamı yakasından tutup sarsına isteğini güçlükle bastırdı. 

Tek tesellisi, Ola'nın söylediği her sözle kendini çamura ba­

tırmasıydı. 

"Demek o mektupları yazan, sessiz telefonları eden siz de­

ğildiniz?" dedi Martin de zar zor saklayabildiği hoşnutsuz­

lukla. 

"Hayır, ben asla böyle bir şeye tenezzül etmem." Ola kibirli 

bir şekilde gülümsedi onlara. Kendisinden o kadar. emindi ve 

evi o kadar temiz ve düzenliydi ki, Patrik onun düzenli dün­

yasını biraz altüst etme isteğine kapıldı. 

"Öyleyse parmak izinizi almamıza itirazınız yok? O par­

mak izlerini zarflardaki izlerle karşılaştırmamıza?" 

"Parmak izi mi?" Adamın gülümsernesi aniden kayboluver­

di. "Anlamıyorum. Neden ortalığı karıştırıyorsunuz şimdi?" 

Yüzündeki kaygı apaçıktı. Patrik hafifçe güldü; Martin' e ba­

kınca meslektaşının da güldüğünü gördü. 

"Önce soruya yanıt verin. Parmak izinizi kendi isteğiniz­

le vereceğinizi, böylece sizi soruşturma kapsamı dışında bıra­

kabileceğimizi varsayabilir miyim?" 

Ola artık deri koltukta kıvranıyordu. Nereye bakacağını 

bilemiyor, cam sehpanın üzerindeki eşyaları yerlerinden oy­

natıp duruyordu. Patrik ile Martin'e göre sehpanın üzeri son 

derece düzenliydi, ama anlaşılan Ola böyle düşünmüyordu; 

sakinleşinceye kadar her şeyi sağa sola milim milim itti. 

"Peki" dedi sonunda. "Tamam, sanırım itiraf etmem gere­

kecek." Tekrar gülümserneye başlamıştı. Arkasına yaslandı 

ve kendini topadamış gibi yaptı. "Doğruyu söylesem de olur­

du. Bazı mektuplar gönderdim, hatta birkaç kere aradım da. 

Aptalca bir şeydi tabii, ama Marit'in bu ilişkinin uzun sür­

meyeceğini anlamasını umuyordum. Aklının başına gelme-
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sini bekliyordum. Beraber iyi bir hayatımız olmuştu. Tekrar 

olabilirdi. Yeter ki o aptalca fikirlerden, kendini ve tabii beni 

aptal yerine koymaktan vazgeçsin. Sofie için durum daha da 

kötüydü. O yaşta bunlara katlanmak zorundaydı, düşünseni­

ze. Okulda herkes onu dışlayacaktı. Marit'in bunu fark etme­

si lazımdı. Bu iş böyle yürümezdi." 

"Ama dört yıldır yürüyordu, demek ki size dönmeye pek ni­

yeti yokmuş" dedi Patrik özellikle. 

"Sadece an meselesiydi." Ola sehpadaki eşyalarla oynu­

yordu yine. Aniden Patrik ile Martin'e döndü. "Ama bütün 

bunların şimdi ne önemi var anlamıyorum! Marit öldü ve 

Sofie'yle ben o kadından kurtulabilirsek, hayatımıza devam 

edeceğiz. Bütün bunları neden karıştırıyorsunuz şimdi?" 

"Çünkü Marit'in ölümünün kaza olmadığını gösteren bazı 

işaretler var." 

Küçük oturma odasına sarsıcı bir sessizlik çöktü. Ola on­

lara bakakalmıştı. "Kaza değil miymiş?" Bakışları Patrik ile 

Martin arasında mekik dokuyordu. "Ne demek istiyorsunuz? 

Birisi . .. " Cümlesini tamamlayamadı. Şaşkınlığı gerçek değil­

se, adam çok iyi aktördü. Patrik o sırada Ola'nın kafasından 

geçenleri bilmek için neler vermezdi. 

"Evet, Marit'in ölümüne birinin karışmış olabileceğini dü­

şünüyoruz. Yakında daha fazla bilgiye sahip oluruz. Ama 

şimdilik siz . . .  bizim baş şüphelimizsiniz." 

"Ben mi?" dedi Ola duyduklarına inanamayarak. "Ama 

ben kesinlikle Marit'i ineitecek bir şey yapmam! Onu seviyor­

dum! Ben sadece tekrar aile olalım istedim!" 

"Yani onu ve kız arkadaşını tehdit etmenize yol açan şey 

bu büyük sevgi miydi?" Patrik'in sesinden alay akıyordu. 

"Kız arkadaş" sözünü duyunca Ola'nın yüzü kasıldı. 

"Ama bir türlü anlamadı! Kırk yaş bunalımı yaşamış olma­

lı, hormonları beynini de etkiledi sanırım. Bu yüzden her şe­

yi bırakıp gitti. Yirmi yıldır beraberdik, bunu aniayabiliyor 
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musunuz? On altı yaşında Norveç'te tanışmıştık, ömür bo­

yu beraber olacağımızı sandım. Çok şey yaşadık. . .  " Bir an du­

raksadı. "Çok sıkıntılar yaşadık gençken, ama sonunda iste­

diğimiz her şeye sahip olduk. Ve sonra . . .  " Ola sesini yükselt­

mişti. Dört yıl önce başlarına neler geldiğini hala anlayama­

mış gibi sallıyordu ellerini. 

"Geçtiğimiz pazar akşamı neredeydiniz?" Patrik ona sert 

bir bakış atıp yanıt bekledi. 

Ola onun bakışiarına tereddütle karşılık verdi. "Benden 

şahit mi istiyorsunuz? Bu mu? Pazar akşamı için benden 

baktan bir şahit mi istiyorsunuz? Kastettiğiniz bu mu?" 

"Evet, doğru" dedi Patrik sakince. 

Ola sinir krizinin eşiğindeymiş gibiydi ama kendine hakim 

olmayı başardı. "Bütün gece evdeydim. Tek başıma. Sofie bir 

arkadaşının evinde kalmıştı, o yüzden burada olduğumu doğ­

rulayacak kimse yok. Ama gerçek bu." Küstah bir ifadeyle 

bakıyordu. 

"Kimse sizi aramadı ıpı? Bir komşunuz eve uğramadı mı?" 

diye sordu Martin. 

"Hayır" dedi Ola. 

"Hımm, bu pek iyi değil" dedi Patrik alaycı bir ifadeyle. 

"Yani Marit'in ölümünün kaza olmadığı ortaya çıkacak olur­

sa, baş şüpheli olacaksınız." 

Ola buruk bir şekilde güldü. "Yani tam emin değilsiniz. 

Ama buraya gelip benden şahit istiyorsunuz." Başını salladı. 

"İkiniz de kafayı yemişsiniz." Ayağa kalktı. "Bence artık git­

meniz lazım." 

Patrik ile Martin de kalktı. "İşimiz bitti zaten. Ama geri 

gele biliriz." 

Ola tekrar güldü. "Evet, geleceğinize şüphem yok." Onları 

geçirmeye tenezzül etmeden mutfağa gitti. 

Patrik ile Martin dışarı çıktılar. Kapıyı arkalarından ka­

pattıktan sonra, bir an durdular. 
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"Ee, ne düşünüyorsun?" dedi Martin montunun fermuarını 

çekerken. Bahar tam olarak gelmemişti daha ve rüzgar hala 

soğuk esiyordu. 

"Bilmem" diye içini çekti Patrik. "Bunun bir cinayet oldu­

ğunu bilseydik, daha kolay olurdu, ama şimdi . . .  " Tekrar içi­

ni çekti. "Keşke bu senaryonun neden bu kadar tanıdık geldi­

ğini çıkarabilsem. Bir şey var . . .  " Sustu ve sıkıntılı bir ifadey­

le başını salladı. "Hayır, ne olduğunu bulamıyorum. Belki de 

teknisyenler kadının arabasında bir şey b ulabilmiştir ." 

"Öyle olduğunu umalım" dedi Martin. 

"Baksana, sanırım ben eve yürüyeceğim" dedi Patrik ara­

baya doğru yöneldikleri sırada. 

"Peki, yarın işe nasıl geleceksin?" 

"Bir yolunu bulurum. Belki de Erica'dan beni Anna'nın 

arabasıyla bırakmasını isterim." 

"Tamam öyleyse" dedi Martin. "Ben arabaya binip eve gi­

derim. Pia pek iyi değildi, eve gidip onu biraz şımartsam iyi 

olacak." 

"Ciddi bir şey yoktur umarım" dedi Patrik. 

"Hayır, biraz yorgun hissediyor kendini." 
' "Acaba . . .  " diyecek oldu Patrik, ama Martin'in bakışını gö­

rünce vazgeçti. Tamam, bu özel soruyu sormanın vakti de­

ğildi şimdi. Gülüp el salladı arabaya binen Martin' e. Eve git­

mek hoş olacaktı. 

Lars, Hanna'nın omzuna masaj yapıyordu. Kadın mutfak 

masasında gözleri kapalı, kollarını gevşekçe sarkıtmış oturu­

yordu. Ama omuzları kaskatıydı ve Lars oraya yerleşen dü­

ğümü açabilmek için olabildiğince yumuşak bir şekilde uğra­

şıyordu. 

"Kahretsin, senin profesyonel bir masaj terapİsİ görmen 

lazım, kasların düğüm olmuş hep." 
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"Hımm, biliyorum" dedi Hanna ve Lars'ın eli belli bir nok­

taya değince irkildi. "Ay!" diye bağırdı. 

Lars hemen durdu. "Acıyor mu? Durayım mı?" 

"Hayır, devam et" dedi kadın acıyla gülerek. Bu hoş bir 

acıydı. Sert bir kasın gevşemesinin verdiği his harikaydı. 

"İşler nasıl gidiyor?" diyen Lars, bir yandan da masaja de­

vam ediyordu. 

"Çok iyi" diye karşılık verdi Hanna. "Ama biraz uyuşuk 

bir karakoL Hiçbiri pek sert değil. Bir tek Patrik Hedström 

belki. Bir de genç olan, Martin, bir gün işe yarayabilir. Ama 

Gösta ile Mellberg . . .  " Hanna güldü. "Gösta oturup oyun oy­

nuyor bilgisayarda. Mellberg'i de pek göremiyorum. Bütün 

gün odasında takılıyor. Bu salıiden zorlu bir iş olacak." 

Bu yumuşak hava bir süre daha devam etti. Ama çok geç­

meden eski gölgeler sinsice geldi ve her zamanki gerginlik 

çöktü üzerlerine. Söylemeleri gereken çok şey vardı. Yapma­

ları gereken çok şey. Ama bir türlü olmuyordu. Geçmiş bir 

türlü aşamadıkları dev bir engel gibi girmişti aralarına. Bu­

na boyun eğmişlerdi. Artık sorun, bunu aşmak isteyip iste­

medikleriydi. 

Lars'ın elleri masajı bırakmış, genç kadını akşamaya baş­

lamıştı. Hanna hafifçe inledi, gözlerini açmadı. 

"Hiç bitmeyecek mi Lars?" diye fısıldadı kadın. Adamın 

onu okşayan elleri omuzlarından köprücükkemiğine inmiş, 

kazağının içine doğru uzanıyordu. Hanna ağzını açtı, adamın 

nefesinin sıcaklığını hissedebiliyordu. 

"Bilmem. Salıiden bilmiyorum Hanna." 

"Ama bunu konuşmamız lazım. Bir gün konuşmak zorun­

da kalacağız." Bu konu her açıldığında sesine yansıyan o ça­

resizliği işitebiliyordu. 

· "Hayır, kalmayacağız." Lars'ın dili kulakmemesine değdi. 

Kadın karşı koymaya çalıştı, ama her zamanki gibi arzu yük­

seliyordu içinde. 
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"Peki ne yapacağız?" Artık çaresizlik tutkuyla karışmıştı. 

Aniden Lars'a döndü. Yüzleri birbirine iyice yaklaşmıştı.. 

"Kendi hayatımızı yaşayacağız" dedi Lars. "Gün gün, saat 

saat. İşimizi yapacağız, güleceğiz, bizden beklenen her şeyi 

yapacağız. Birbirimizi seviyoruz." 

· "Ama . . .  " Hanna'nın itirazları Lars'ın dudaklarının kendi­

sininkilere yapışmasıyla kesildi. Ardından gelen teslimiyet 

çok tanıdıktı. Adamın ellerini bedeninin her yerinde hisset­

ti. Yakıcı izler bırakıyorlardı geriye. Kadın bir anda gözyaş­

larının boşandığını hissetti. Hayal kırıklığı, utanç, tutkuy­

la geçen uzun yıllar vardı o gözyaşlarında. Lars açgözlü bir 

tavırla yaladı onları ve dili, kadının yanaklarında ıslak izler 

bıraktı. Hanna başını çevİrıneye çalıştı, ama adamın sevgi­

si, açlığı her yerdeydi ve onu serbest bırakmayacaktı. Sonun­

da teslim oldu. Aklını bütün düşüncelerden, ,geçmişten arın­

dırdı. Lars'ın öpücüklerine karşılık verdi, ona sıkıca sarıldı. 

Hızla birbirlerini soydular, giysiler mutfak zeminine düştü. 

Çok uzaktan kendi iniemelerini işitti Hanna. 

Sonra her zamanki gibi bomboş ve kaybolmuş hissetti ken­

dini. 

"Patrik dün eve döndüğünde durgun görünüyordu." Anna 

dikkatle araba kullanan Erica'ya baktı. 

Erica içini çekti. "Evet, biraz tuhaf. Bu sabah işe götürür­

ken onunla konuşmaya çalıştım, ama pek istekli değildi. O 

yüz ifadesini daha önce de görmüştüm. Kaygılandığı bir şey 

var, işyerinde bir şey canını sıkıyor. Tek yapabileceğim ona 

zaman tanımak; er ya da geç konuşmaya başlar." 

"Erkekler" dedi Anna ve yüzünden bir gölge geçti. Erica 

kız kardeşindeki değişimi hissetti ve aniden midesine bir şey 

oturdu. Anna'nın tekrar hissizliğe sürüklenmesinden, içinde 

uyanan o hayat kıvılcımını yitirmesinden korkuyordu. Ama 

bu kez Anna korkunç anılarını, düşüncelerine sızmaya çalı-
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şan hatıraları bir kenara itmeyi başarmıştı. 

"O kazayla bir alakası olabilir mi?" diye sordu. 

"Olabilir" dedi Erica, Torp civarındaki bir dönemece girme­

den önce dikkatle sağa sola bakarken. "Bazı tuhaflıkları so­

ruşturduklarını söyledi, kaza ona bir şey hatırlatıyormuş." 

"Ne hatırlatıyormuş?" diye sordu Anna. "Bir araba kazası 

ona ne hatırlatabilir ki?" 

"Bilmem. Sadece böyle dedi. Ama bugün işyerinde biraz 

daha araştıracak, bir şeyler bulmaya çalışacak." 

"Herhalde ona listeyi gösterme fırsatı bulamamışsındır." 

Erica güldü. "Hayır, bu kadar bıkkın bir haldeyken ona 

gösterme cesareti bulamadım. Bu hafta sonu uygun bir anını 

bulur bulmaz araya sokacağım." 

"İyi" dedi Anna. Kimseye sormadan düğün ün baş planlayı­

cısı ve patronu rolüne bürünmüştü. "En zoru, onun ne giye­

ceği seçmek. Bugün seninle ben bakabiliriz, sen de denemesi 

için bir şeyler seçebilirsin, ama o yokken kolay olmayacak." 

"Patrik'in ne giyeceği sorun değil. Ben daha çok kendim 

için kaygılanıyorum" dedi Erica sıkıntıyla. "Ne dersin, gelin­

lik mağazasında XL bölümü de var mıdır?" Kampenhoftaki 

araba parkına saptı ve emniyet kemerini çıkardı. Anna da 

kemerini çıkardıktan sonra Erica'ya döndü. 

"Kaygılanma, çok güzel görüneceksin." 

"Gözümle görmeden inanmam" dedi Erica. "Kendini hazır-
. la, bu hiç eğlenceli olmayacak." Arabayı park etti ve mağaza­

lar caddesinden aşağı, çocuk arabasındaki Maja'yı iterek iler­

ledi. Mağaza küçük yan sokaklardan birindeydi; gelmeden 

önce açık olduklarından emin olmak için aramıştı. 

Anna mağazaya varıncaya kadar konuşmadı. İçeri girer­

ken Erica'nın kolunu sıktı, ona biraz coşku aşılamaya çalıştı. 

N e de olsa gelinlik alacaklardı. 

Erica kapı arkalarından kapanırken derin bir nefes aldı. 

Beyaz, beyaz, beyaz. Tüller, danteller, inciler ve pullar. Alt-
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mışlarında, kısa boylu, çok makyajlı bir kadın onlara doğru 

geldi. 

"Hoş geldiniz, hoş geldiniz!" diye cıvıldadı, coşkuyla elleri­

ni çırparak. Erica küçümseyerek, kendilerini böyle karşıla­

yan bir mağaza sahibinin fazla müşterisi olamayacağını dü­

şündü. 

· Anna öne çıkıp ipleri eline aldı. "Kız kardeşim için gelin­

lik bakıyoruz." Erica'yı gösterince kadın tekrar ellerini çırptı. 

"Ah, ne güzel, evieniyor musunuz?" 

Hayır, sadece gelinliğim olsun istiyorum. Eğlence olsun di­
ye diye düşündü Erica sıkıntıyla, ama düşüncesini kendine 

sakladı. 

Anna, Erica'nın düşüncelerini okuyarmuş gibi ona baktı ve 

hemen araya girdi: "Düğün Hamsin haftasında." 

"Aman Tanrım!" dedi kadın hayretle. "O zaman acele et­

mek lazım. Bir ay kalmış. Fazla vakit yok." 

Anna'nın elini kolunda hisseden Erica bir alaycı bir düşün­

cesini daha yuttu. Kadın içeri girmelerini işaret etti, Erica da 

tereddütle onu izledi. 

Bu durum çok garipti. Daha önce bir gelinlik mağazasına 

hiç gitmemişti, bu yabancı hissin nedeni bu olabilirdi. Etra­

fına bakındı, başı dönmeye başladı. Burada, bu tüy denizinin 

ortasında nasıl giysi bulacaktı? 

Anna yine onun ne hissettiğini anladı. Bir koltuk gösterip 

Erica'ya oturmasını söyledi. 

Erica, Maja'yı yere bıraktıktan sonra Anna otoriter bir ses­

le, "Belki de kız kardeşimin bakması için birkaç farklı tasa­

rım çıkarabilirsiniz" dedi. "Pek fazla fırfırı olmasın. Basit ve 

klasik olsun. Tabii biraz küçük ayrıntılar olması da zarif bir 

hava katar. Ne dersiniz?" Erica'ya bir bakış attı, o da ken­

dini tutarnayıp güldü. Anna onu kendisinden daha iyi tanı­

yordu. Peş peşe geldi gelinlikler. Erica bazen başını iki yana 

sallıyor, bazen de onaylıyordu. Sonunda denemek için beş ge-
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linlik ayırdılar. Erica bezgin bir tavırla girdi deneme kabini­

ne. Bu onun en sevdiği işlerden biri değildi. Kendini üç açı­

dan birden görmek, bu arada kışlık giysiler altında saklı du­

ran bedeninin acımasızca aydınlatılması, sinir bozucu bir de­

neyimdi. Özellikle de tüylerinin alınması gerektiğini fark et­

mesi çok tatsızdı. Eh neyse, yapacak bir şey yoktu artık, çok 

geçti. Dikkatle ilk gelinliği giydi. Askısız bir tasarıındı bu ve 

fermuarı çektiği anda sonunu getiremeyeceğini anladı. 

"N asıl gidiyor?" diye seslendi kadın perdenin önünden en 

coşkulu sesiyle. "Fermuar için yardım gerekli mi?'' 

"Evet, sanırım gerekli" dedi Erica ve isteksizce çıktı kabin­

den. Sonra da sırtını döndü onlara, böylece kadın fermuarı­

nı çekti; Erica da derin bir nefes alıp boy aynasında kendine 

baktı. Umutsuz, kesinlikle umutsuzdu. Gözlerine dolan göz­

yaşlarını hissedebiliyordu. Kendini gelin olarak böyle hayal 

etmemişti. Hayallerinde kendini hep aşırı ince, sıkı kalçalı 

ve ışıltılı bir tenle görüyordu. Aynadaki fı.gür Lastik Adam'ın 

kadın hali gibi görünüyordu. Belinin çevresine yağ kıvrımları 

toplanmıştı, cildi kış yorgunu ve donuktu. Koltukaltıarında 

da sosis şeklinde deri ve yağ kıvrımları vardı. Korkunç görü­

nüyordu. Gözyaşlarını tuttu ve deneme kabinine döndü. Bir 

şekilde yardım almadan açtı fermuarı ve sonra gelinliği üze­

rinden çıkardı. Bir sonrakine geçti. 

Buna kendi başına girebildi, sonra da Anna'yla mağaza sa­

hibine göstermek için dışarı çıktı. Bu kez hislerini saklaya­

mıyordu; aynada altdudağının titrediğini açıkça görmüştü. 

Süzülen gözyaşlarını elinin tersiyle sildi. Orada durup ağla­

mak ve utanmak istemiyordu, ama hislerine engel alamıyor­

du. Bu gelinlik de çok kötü durmuştu üzerinde. 

Yine sade bir tasarımdı, ama boyundan askılıydı, en azın­

dan kollarının altındaki sarkıntıları kaldırıyordu. Karnı en 

çok kaygılandığı şeydi. Düğün gününde kendini mutlu hisse­

deceği şekle nasıl gireceğini hiç bilmiyordu. Bunun eğlenceli 
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bir şey olması lazımdı. Hayatı boyunca beklediği bir şeydi bu. 

Burada peş peşe fantastik gelinlikleri denemek. Gelinliğiyle 

kilisede yürürken herkesin hayranlık dolu bakışlarının ken­

disine döndüğünü hayal etmek. Hayallerinde hep prenses gi­

bi görünürdü düğün gününde. Yanaklarından gözyaşları sü­

züldü. Anna ayağa kalkıp onun çıplak kolunu tuttu. 

"N eyin var canım?" 

Erica hıçkırıyordu. "Ben, ben . . .  çok şişmanım. Hepsi kor­

kunç duruyor üzerimde." 

"Hiç de şişman görünmüyorsun. Hamilelikten kalma ufak 

tefek şeyler var, hepsi o, bunu da düğünden önce halledece­

ğiz. Harika bir endamın var. Şu dekalteye baksana mesela. 

Evienirken buna sahip olmak için canımı verirdim." Anna 

aynayı gösterince Erica tereddütle o yana baktı. Önce yanak­

larından aşağı süzülen yaşlarla acıklı suratını, kırmızı, şiş­

miş burnunu gördü. Sonra gözlerini aşağı indirdi ve evet, bel­

ki de Anna haklıydı. Salıiden de orada çok hoş bir manzara 

vardı. 

Bu kez mağaza sahibi cıvıldadı. "Bu gelinlik oturmuş üze­

rinize, sadece doğru iç çamaşırları yok yanınızda. Eğer bu­

nun altına bir külotlu çorap ya da korse giyerseniz, o zaman 

o küçük göbek bir anda kaybolur gider. Hiç önemi yok. Da­

ha kötülerini gördüm ben zamanında. Kız kardeşinizin dedi­

ği gibi, enfes bir endamınız var. Hatlarınızı ortaya çıkaracak 

bir gelinlik bulmamız an meselesi. Buyurun, bunu deneyin. 

Eminim her şey daha hoş görünecek gözünüze. Bu size daha 

da iyi olacak." 

Deneme kabininde askıda duran gelinliklerden birini alıp 

Erica'ya uzattı, o da isteksizce alıp kabine geçti. Yüzünde 

kuşkucu bir bakışla gelinliği üzerine geçirdi ve tekrar dışa­

rı çıktı. Derin bir nefes alıp verdi ve sonra boy aynasının kar­

şısında, ön safiara ilerleyen bir asker gibi çilekeş bir tavır­

la durdu. Şaşkın bir gülümseme yayıldı yüzüne. Bu tümüy-
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le farklı bir şeydi. Üzerine olmuştu ... mükemmelen! Daha ön­

ce korkunç görünen her şey bir anda bu gelinlikte ona üstün­

lük sağlamıştı. Karnı hala biraz göze_ çarpıyordu, ama iyi bir 

korse bunu hallederdi. Anna'yla kadına şaşkın bir bakış attı. 

Büyülenen Anna başını sallamakla yetindi ve mağaza sahibi 

coşkuyla ellerini çırptı. 

''Ne güzel gelin! Ne demiştim size! Bu tam size göre!" 

Erica aynaya bir kez daha baktı, hala, tereddütleri vardı. 

Ama kabul etmek zorunda kaldı. Bir prenses gibi hissediyordu 

kendini. Düğünden önceki haftalarda o fazla kiloların birazın­

dan olsun kurtulabilirse, mükemmel olacaktı. Anna'ya döndü. 

''Başkasını denemeye gerek yok. Bunu alacağım!" 

"Ne hoş" diye cıvıldadı kadın. "Bence çok memnun kala­

caksınız. İsterseniz düğüne kadar burada bırakın, bir haf­

ta öncesinde son bir deneme daha yaparız. Eğer kısaltmak, 

uzatmak ya da daraltmak gerekirse, bol bol vaktimiz olur." 

"Teşekkürler Anna" diye fısıldadı Erica kız kardeşinin eli­

ni sıkarak . . Anna da onun elini sıktı. "O gelinliğin içinde ne­

fes kesiyorsun" dedi. Erica kız kardeşinin de gözlerinin ya­

şardığını gördü. Güzel bir andı. Bütün yaşadıklarının ardın­

dan hak ettikleri bir andı. 

"Peki, nasıl gidiyor?" Lars etrafına baktı. Kimse bir şey 

söylemedi. Çoğu yere bakıyordu. Sadece Barbie dikkatle ona 

bakıyordu. 

"Kim konuşmak ister?" Onlara cesaret vermek istercesine 

baktıı ve sonunda en azından birkaçı yerden kaldırdı bakışla­

rını. Sonunda Mehmet konuştu. 

"Yani, fena gitmiyor." Sonra sustu. 

"Bunu biraz açmak ister misin?" Lars'ın sesi kibardı, seao 

tonunda hafif bir ikna çabası vardı. 

"Yani, şiindilik iyi gidiyor gibi. Yani, idare eder . . .  " Mehmet 

sessizleşti tekrar. 
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"Geri kalanlar nasıl buluyor verilen işleri?'� 

"İşleri mi?'' Calle yüzünü buruşturdu. "Bütün gün orada 

durup· bulaşık yıkıyorum. Ama bugün öğleden sonra Fredrik'le 

konuşacağım. Bu konuda bazı değişiklikler yapması lazım." 

Tina'ya manalı bir bakış attı. Kız ona bakınakla yetindi. 

"Peki sen Jonna, bu hafta senin açından nasıl geçti?" 

Ayakkabılarını hala çok ilginç buluyormuş gibi duran tek 

kişi Jonna'ydı. Yanıt olarak bir şeyler mırıldandı ama başını 

kaldırmadı. Şehir kulübünün büyük salonunun ortasındaki 

çemberde oturan herkes onun ne dediğini anlamak için öne 

eğildi. 

"Affedersin Jonna, duyamadık. Tekrar edebilir misin? Bir 

de bizimle konuşurken bize bakma nezaketini gösterirsen 

çok sevinirim. Yoksa bize saygı duymuyormuşsun gibi hisse­

debiliriz. Öyle mi hissetmemizi istiyorsun Jonna?" 

"Evet, öyle mi?" diye araya girdi Uffe, kızın ayaklarına vu­

rarak. "Bizden daha iyi falan mı sanıyorsun kendini?" 

"Bu hiç yapıcı olmadı Uffe" diye uyardı Lars onu. "Burada 

yapmak istediğimiz şey, sizin deneyimlerinizi ve hislerinizi 

açabileceğiniz sıcak ve güvenli bir ortam sağlamak." 

"Bu kullandığınız sözcükler Uffe'ye çok ağır gelir" diye gül­

dü Tina. "Uffe anlasın istiyorsanız daha basit cümleler kur­

ınanız lazım." 

"Siktir sürtük" diye zarif bir yanıt verdi Ufte ve kıza öfkey­

le dikti gözlerini. 

"İşte tam da bundan bahsediyordum." Lars'ın sesi yeni 

bir 'keskinlik kazandı. "Böyle birbirinizi iğnelemenin manası 

yok. Duygusal açıdan çok yorulabileceğiniz bir dönemdesiniz 

hepiniz. Baskıyı sağlıklı bir şekilde kaldırmanız için bir şans 

bu." Odada gezdirdi gözlerini, hoşnutsuzluğunu tek tek her 

birine gösterdi. Bazısı başıyla onayladı. Barbie elini kaldırdı. 

"Söyle Lillemor?" Kız elini indirdi. 

"Öncelikle, benim adım Lillemor değil, artık Barbie" dedi 
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küskün bir şekilde surat asarak. Sonra gülümsedi. "Ama ben­

ce bu harika bir şey! Hepimiz aklımızdan geçeni söyleyebiliyo­

ruz. Biri Bizi Gözetliyor'da böyle bir fırsatımız hiç olmamıştı." 

"Öf, bırak ya" diye Uffe sandalyesinde kaykılıp Barbie'ye 

dikti gözlerini. Kızın gülümsernesi kayboldu ve bakışlarını 

yere indirdi. 

"Bence Barbie çok güzel bir şey söyledi" dedi Lars onu ce­

saretlendirmeye çalışarak. "Üstelik grup terapisi dışında bi­

reysel terapi fırsatınız da var. Bence grup oturumunu bitire­

lim şimdi, böylece belki seninle . . .  Barbie, bireysel terapi ya­

pabiliriz. Tamam mı?'' 

Kız başını kaldırıp gülümsedi tekrar. "Evet, çok isterim. 

Konuşmak istediğim bir sürü şey var." 

"Harika" dedi Lars ona gülümseyerek. "O zaman sahne­

nin arkasındaki odaya gidip rahatsız edilmeden konuşalım. 

Sonra hepinizle tek tek konuşacağım, Barbie'den sonra Tina, 

sonra Ufie, böyle devam ederiz. Tamam mı?" Kimse karşılık 

vermedi, Lars da önerisinin kabul edildiğini düşündü. 

Kapı Barbie ile Lars'ın arkasından kapanır kapanmaz, bir 

ağızdan konuşmaya başladılar. Her zamanki gibi sessizliği 

yeğleyen Jonna dışında hepsi. 

"N e baktan iş" diye alay etti Uffe dizine vurarak. 

Mehmet sıkıntıyla baktı ona. "Ne demek istiyorsun? Bence 

bu iyi. Bu şovlarda birkaç hafta geçirince ne hale geldiğimi­

zi biliyorsun. Bence bir kez· olsun bizleri düşünmüş olmaları 

harika. Bizim kendimizi iyi hissetmemizi istiyorlar." 

"Bizim kendimizi iyi hissetmemizi istiyorlar" diye taklit et­

ti onu Uffe incecik bir sesle. "Mehmet, sen korkağın tekisin, 

tamam mı? Senin yerin televizyondaki o sağlık programla­

rından biri. Orada daracık giysiler giyip yoga mıdır ne karın 

ağrısıdır, onu yaparsın." 

"Aldırma ona, boş boş konuşuyor" dedi Tina, bu kez de 

onunla uğraşmaya hazırlanan Uffe'ye dik dik bakarak. 
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"Ne diyorsun sen sürtük? Pek zeki olduğunu sanıyorsun 

değil mi? İyi dereceler almakla övünüyor, büyük laflar edi­

yorsun. Bizden daha iyi olduğunu düşünüyorsun. Üstelik de 

pop star olacağını falan sanıyorsun." Küçümseyici bir kahka­

ha attı ve destek almak için grupta gezdirdi bakışlarını. Kim­

se sesini çıkarmadı, ama itiraz eden de olmadı, o yüzden de­

vam etti. "Gerçekten inanıyor musunuz bu zırvalığa? Herke­

si utandırıyorsunuz, kendinizi de. Bu gece o zavallı beş para 

etmez şarkını söylemek için ikna etmişsin onları, dört gözle 

bekliyorum seyircilerin seni yuhalamasını. Hatta ilk sıradan 

ben yuhalayacağım seni." 

"Kes artık Uffe!" dedi Mehmet delici bir bakışla. "Tina'nın 

bir yeteneği var diye kıskanıyorsun, senin bütün becerinse 

kısa bir süre reality show moronluğu yapmaktan ibaret. So­

nuçta yapacağın şey belli, yine depoya dönüp bütün gün ku­

tuları oradan oraya taşıyacaksın." 

Uffe tekrar güldü, ama bu kez gergin bir gülüştü bu. 

Mehmet'in sözlerinde haklılık payı vardı ve bu Uffe'nin için­

de bir huzursuzluk dalgasına yol açtı. Ama hemen bastırdı 

bu hissini. 

"İster inan ister inanma. Ama bu gece kendiniz de .duya­

caksınız. Kasabanın köylüleri çatlayıncaya kadar gülecekler." 

"Nefret ediyorum senden Uffe, bunu unutma." Tina göz­

yaşlarıyla kalkıp uzaklaştı gruptan. Bir kamera peşinden 

gitti. Kız kaçıp uzaklaşmaya çalıştı, ama kameralardan kaç­

mak imkansızdı. Aç gözleri her yerdeydi. 

Patrik başka bir şeye odaklanamıyordu. Araba kazasını 

düşünüyordu sürekli. Keşke bu ölümde ona tanıdık gelen şe­

yi bulabilseydi. Soruşturma 'evrakının durduğu dosyayı al­

dı ve hepsinin üzerinden tekrar geçti. Bunu kaç kez yaptığı­

nı hatırlamıyordu 'bile. Her zamanki gibi düşünürken kendi 

kendine mırıldanıyordu. 



1 09 

"Ağzın çevresinde morluklar, yakınlarının ifadesine gö­

re hiç içmeyen birinin kanında akıl almaz derecede alkol." 

Otopsi raporunda p armağını gezdirdi, gözden kaçırdığı bir 

şey aradı. Ama hiçbir şey sıra dışı görünmüyordu. Patrik te­

lefonu alıp ezbere bildiği bir numarayı çevirdi. 

"Ala, Pedersen, ben Tanumshede Karakolu'ndan Patrik 

Hedström. Baksana, şu otopsi raporu, elimde. Beş dakikan 

varsa, sana birkaç soru sorabilir miyim?" 

Pedersen vakti olduğunu söyleyince Patrik devam etti: "Ağ­

zın çevresindeki şu morluklar ne zaman olmuş söyleyebilir 

misin? Tamam." Konuşurken sayfa kenarına notlar alıyordu. 

"Peki alkolü ne kadar sürede tüketmiş olabileceğini de söy­

leyebilir misin? Hayır, günün belli bir vaktini kastetmiyo­

rum; tabii, o da olur. Ama uzun süre oturup içmiş mi, yoksa 

bir dikişte mi yuvarlamış, yoksa . . .  tamam, demek istediğim 

tam da bu." Dikkatle dinledi ve hızlı hızlı notlar aldı. 

"İlginç, çok ilginç. Otopside tuhaf gelen bir şey oldu mu?" 

Patrik dinledi ve bir süre bir. şey yazmadı. Ahizeyi kulağı­

na canını yakacak kadar sertçe bastırdığını fark edince, eli­

ni gevşetti. 

"Ağzın çevresinde koli bandı kalıntıları mı? Evet, bu elbet­

te önemli. Ama başka bir şey yok mu?" Gelen önemsiz yanıt­

lara içini çekti ve hayal kırıklığıyla burnunu sıvazladı. 

"Tamam, sanırım bu işe yarar." İsteksizce kapattı telefo­

nu. Aslında daha çok şey bulmayı umuyordu. Kaza mahal­

linin fotoğraflarını çıkardı ve incelemeye başladı, hafızasını 

tetikleyecek bir şey, herhangi bir şey aradı. En rahatsız edi­

ci olanı da, hatırlayacak bir şey olup olmadığından da emin 

olmamasıydı. Belki de hayal ediyordu. Belki de bu tuhaf bir 

deja vu'ydu. Belki televizyonda ya da bir fılmde gördüğü, 

duyduğu bir şeydi, beynini var olmayan bir şey aramaya zor­

luyordu. Hayal kırıklığıyla evrakı bir kenara atmaya hazırla­

nırken, birden beyninde bir kıvılcım çaktı. Elinde tuttuğu fo-
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toğrafa yakından bakmak için öne eğildi ve bir zafer duygu­

suna kapıldı. Belki de yanlış yolda değildi. Belki de hafızası­

nın en karanlık noktalarında gezinen belli bir şey vardı. 

Bir hamlede kapıya gitti. Arşive inmenin vakti gelmişti. 

Barbie durgun bir tavırla taşıma bandından geçen ürün­

lerin barkodlarını okuyordu. Gözleri dolu dolu olmuştu, ama 

inatla tutuyordu gözyaşlarını. Orada oturup ağlayarak aptal 

durumuna düşmek istemiyordu. 

O sabahki sohbet bir sürü duyguyu açığa çıkarmıştı içinde. 

U zun zamandır dip te duran bir sürü pislik yüzeye geliyordu 

şimdi. Önündeki kasada oturan Jonna'ya baktı. Onu kıska­

nıyordu bir açıdan. Sadece onun depresyonunu ve kendisini 

kesmesini kıskanmıyordu. 

Barbie kendi etine bıçağı o şekilde daldıramazdı asla. Kıs­

kandığı şey, Jonna'nın kimsenin düşüncesine aldırmamasıy­

dı. Barbie için, başkalarının nasıl baktığı ve onlara nasıl gö­

ründüğünden önemli bir şey yoktu. Hep böyle değildi, o lanet 

olası tabloid akşam gazetesinin bulup yayınladığı okul resim­

lerindeki gibiydi eskiden. Küçük ve sıska olduğu, devasa diş 

telleri taktığı, göğüslerinin varla yok arası olduğu ve saçları­

nın koyu renk olduğu günlerden kalma fotoğraflar gazetede 

çıkınca üzülmüştü. Ama herkesin sandığı nedenden değil. Bi� 

rileri onun saç renginin ve göğüslerinin sahte olduğunu ania­

yacak diye kaygılanmamıştı. O kadar aptal değildi. Ama ar­

tık sahip olmadığı şeyleri görmek canını yakıyordu. Mutlu 

gülümsemesi. Özgüvenli hali. Halinden memnundu, kendin­

den emindi ve hoşnuttu o zaman. Fakat babası öldüğü gün 

her şey değişmişti. 

Babasıyla çok iyi anlaşırlardı. Annesi Barbie küçükken, 

kanserden ölmüştü. Ama annesinin ölümüne rağmen kendini 

eksik hissetmemesini sağlaınıştı babası; asla yoksunluk his­

setmemişti. Bir şeylerin bir süre inişli çıkışlı gittiğini biliyor-
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du, bebekken, annesi öldükten hemen sonra, bütün o kötü­

lükler yaşandığı zaman. Bütün bunları duymuştu, ama baba­

sı bedelini ödemişti, hayattan bir şeyler öğrenmişti, kendisi 

ve kızı için bir hayat inşa etmişti. Ekim ayının o gününe dek. 

Böyle olması inanılmazdı. Bir anda hayatı ellerinin arasın­

dan kaymıştı. Bir ailesi yoktu, gidecek başka akrabası yoktu, 

böylece koruyucu aileler dünyasına dalmıştı. Hiç istemediği 

dersleri almıştı. Özgüveni silinip gitmişti. Arkadaşları, olan­

lar yüzünden kökten değiştiğini anlayamıyordu. O gün bir 

şeyler alıp götürmüştü ondan ve asla aynı olmayacaktı. Ar­

kadaşları onu bir süre desteklemeye çabalamış, ama sonun­

da onu kaderiyle baş başa bırakmışlardı. 

Tam da yaşça daha büyük erkekler ile sert kızlar tarafın­

dan onayianma arayışında olduğu dönerndi bu. Erkek gibi 

kız olmak yetmiyordu artık. Üstelik Lillemor adı da uymu­

yordu. O yüzden kendi başına ne yapabiliyorsa ve gücü ne­

ye yetiyorsa onunla başladı. Hayatından geçip giden erkek 

arkadaşlarından birinin banyosunda saçlarını sarıya boya­

dı. Eski giysilerinin yerine yenilerini aldı: daha dar, daha kı­

sa, daha seksi. Çünkü sefaletten çıkış biletinin ne olacağı­

nı anlamıştı. Seks. Bu ona ilgi ve para getirecekti. Kalaba-
. lıktan bir adım öne çıkma şansı verecekti ona. Bir erkek ar­

kadaşının bolca parası vardı, göğüs ameliyatının parasını o 

karşıladı. Biraz daha küçük olmalarını yeğlerdi, ama kara­

rı, parayı ödeyen vermişti. Doksanlık göğüs istiyordu, almış­

tı da. Fiziksel dönüşüm tamamlanınca, geriye sadece paket­

. leme kalmıştı. Göğüs fınansörü erkek arkadaşı ona "Küçük 

Barbie" demeye başlamıştı, bu da isim sorununu çözdü. Son­

ra tek yapması gereken, kendi yeni kimliğini ortaya çıkar­

mak için en iyi ortamın hangisi olacağıydı. Ama asıl çıkışı Bi­

ri Bizi Gözetliyor'Ia oldu. Dizinin başyıldızı oluverdi. Bütün 
İsveç halkının onun seks hayatını seyretmesi hiç rahatsız et­

miyordu onu. Kime neydi? Herkesin gözü önünde kendilerini 
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küçük düşürdü diye onu ayıplayacak bir ailesi yoktu. Yeryü­

zünde tek başınaydı. 

Barbie'nin duygularını pek düşünmemeyi başarırdı genel­

likle. Lillemor'u bilincinde o kadar gerilere atmıştı ki, o kız 

artık yok olmuş gibiydi. Babasının hatırası için de aynı şeyi, 

yapmıştı. Onu hatırlama izni veremezdi kendisine. Eğer ha­

yatta kalacaksa, gülüşü, yanaklarına dokunan eli, yaşamak­

ta olduğu hayatta bir yere sahip olamazdı. Bu çok yakardı 

canını. Ama bu sabah psikologla yaptığı sohbet içinde inat­

la titreşen tellere dokunmuştu. Ve böyle tepki veren tek kişi 

de o değildi sanki. Sahnenin arkasındaki o odaya girip ada­

mın karşısındaki sandalyeye oturduktan sonra herkesin ruh 

hali değişmişti. Bazen gruptakilerin bütün negatif duygu­

ları ona yönelikmiş gibi geliyordu ve sık sık bazılarının ona 

uğursuz,bakışlar attığını hissediyordu. Ama dönüp o irkilti­

ci hissin nereden geldiğini.anlamaya çalışınca, o his geçiveri­

yordu. Aynı zamanda içinde kıpır kıpır eden bir şeyler vardı. 

Lillemor'un, onun dikkatini çekmeye çalıştığı bir şeyler. Ama 

Barbie o hissi uzaklaştırıyordu. Bazı şeylerin ortaya çıkması­

na izin veremezdi. 

Kasa tezgahında önündeki taşıma bandından geçip duru­

yordu market malzemeleri. Hiç bitmiyordu. 

Arşivdeki araştırma, her zamanki gibi, hem yorucu hem de 

sıkıcı bir işti. Hiçbir şey olması gereken yerde değildi sanki. 

Patrik yerde, kutuların ortasında bağdaş kurmuştu. Ne tür 

bir belge aradığını biliyordu ve bir an bunun "Eğitim Mal­

zemesi" yazan bir kutuda bulunacağını sanmıştı. Ama şan­

sı yoktu. Merdivenlerde ayak sesleri işitince başını kaldırdı. 

Gelen Martin'di. 

"Hey, Annika seni buraya gelirken görmüş. Ne yapıyor­

sun?" Martin, Patrik'in etrafını saran kutulara hayretle baktı. 

"Birkaç yıl önce Halmstad'da katıldığım bir konferansın 
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notlarına bakıyorum. Belli bir düzene göre arşivlendikleri­

ni umuyordum, ama hayır. Budalanın teki her şeyin yerini 

değiştirmiş, hiçbir şey düzenli değil." Bir kağıt yığınını daha 

yanlış arşivlenmiş bir kutunun içine tıktı. 

"Evet, Annika da uzun zamandır buradaki belgelerin dü­

zensizliğinden yakınıyordu. O, belli bir düzene göre yerleşti­

riyormuş, ama sonra belgeler ayaklanıp gidiyormuş bir yere." 

"Neden insanlar aldıklarını yerlerine bırakmazlar hiç an­

lamıyorum. Dosyayı, arşive kaldırdığım bu kutuya koydu­

ğuma eminim." "Eğitim Malzemesi" yazan kutuyu göstere­

rek devam etti: "Ama artık burada değil. Yani soru şu: Hangi 

kahrolası kutunun içinde? 'Kayıp Kişiler,' 'Çözülmüş Dava­

lar,' 'Çözülmemiş Davalar' diye gidiyor." Yerden tavana ka­

dar kutu dolu olan adayı gösterdi eliyle. 

"Beni en çok etkileyen şey, senin konferans notlarını dos­

yalamış olman. Benimkiler hala ofisteki yığınlardan birinde." 

"Demek ki ben de aynı şeyi yapmalıymışım. Ama birinin 

işine yarar diye düşünmüşüm salak gibi." Patrik içini çekti 

ve başka bir belge yığınını eline alıp gözden geçirmeye başla­

dı. Martin yerde, onun yanına oturdu, o da. kutulardan birini 

karıştırmaya başladı. 

"Sana yardım edeyim. Daha hızlı olur. Ne arıyorum? Nasıl 

bir kon�eranstı? Hem niye arıyorsun ki o dosyayı?" 

Patrik başını kaldırmadan, "Dediğim gibi, Halmstad'daki 

bir konferanstı, 2002 yılıydı yanılmıyorsam" dedi. "Hala so­

rular barındıran ve çözülemeyen o tuhaf davalarla ilgiliydi." 

"Ve ... " dedi Martin devamını bekleyerek. 

"Dosyayı bulunca aniatırım sana. Şimdilik belli belirsiz bir 

fikir, o yüzden daha fazla şey söylemeden önce hafızamı taze­

lemek istiyorum." 

"Tamam" dedi Martin. Hala merak ediyordu, ama ısrar et­

menin işe yaramayacağını bilecek kadar iyi tanıyordu Patrik'i. 

Aniden Patrik başını kaldırıp kurnazca gülümsedi. "Söyle-
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rim ama sen de bana söylersen . . .  " 

"Neyi söylersem?" dedi Martin şaşırarak, ama Patrik'in 

gülüşünü görünce meslektaşının lafı nereye getireceğini an­

ladı. Gülüp "Makul aslında" dedi. "Sen anlatırsan, ben de an­

latırım." 

Bir saatlik boşuna arayıştan sonra, Patrik aniden haykırdı. 

"İşte burada!" Plastik bir dosyanın içinden birtakım 

kağıtlar çıkardı. 

Martin, Patrik'in el yazısını tanıdı ve ters taraftan ne yaz­

dığını okumaya çalıştı. Ama işe yaramadı, Patrik notları hız­

lı hızlı okurken o da hayal kırıklığıyla beklemek zorunda kal­

dı. Üç sayfa okuduktan sonra, Patrik'in işaretparmağı say­

fanın ortasında durdu aniden. Kaşlarının arasında derin bir 

çizgi belirdi. Martin daha hızlı okuması için ona düşünce gü­

cüyle destek olmaya çalıştı. Bitmek bilmeyen bir süre sonra, 

Patrik zaferle kaldırdı başını. 

"Tamam, önce senin sırrın" dedi. 

"Ya, yapma böyle ,  meraktan öleceğim." Martin gülerek 

Patrik'in elindeki kağıtları almaya çalıştı. Ama meslekta­

şı bu manevrayı bekliyordu ve kağıtları havaya kaldırarak, 

"U nut bunu. Önce sen, sonra ben" dedi. 

Martin içini çekti. "Pis bir oyunbozansın, tamam mı? Peki, 

aklından geçen şey doğru. Pia'yla benim bir çocuğumuz ola­

cak. Kasım sonunda." Parmağıyla uyardı. "Ama daha kimse­

ye söyleyemezsin! Daha bebek sekiz haftalık, on iki haftalık 

oluncaya dek bir şey söylemeyeceğiz." 

Patrik iki elini açtı. Sağ elindeki kağıtlar hışırdadı. "Söz 

veriyorum, dudaklarım mühürlü. Tebrikler!" 

Martin'in ağzı kulaklarına vardı. Birkaç kez az kalsın 

Patrik'e söyleyecek gibi olmuştu. İyi haberi yaymak için can 

atıyordu, ama Pia ilk üç ay geçineeye dek beklemek istemişti. 

Sonra herkese anlatabilirdi. Sonunda birine söyleyebilmiş ol­

mak büyük mutluluktu. 
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"Tamam, şimdi öğrendin. Sıra sende. Neden bir saattir bu­

rada toz içinde oturduğumuzu söyle bakalım." 

Patrik hemen ciddileşti. Belgeyi Martin'e uzattı, okuyaca­

ğı yeri gösterdi ve bekledi. Bir süre sonra Martin şaşkınlıkla 

başını kaldırdı. 

"Artık Marit'in cinayete kurban gittiği konusunda en ufak 

şüphe olamaz" dedi Patrik. 

"Hayır, sanırım olamaz." 

Bir soru yanıtlanmıştı. Ama bu sadece yeni soruları doğu­

ruyordu. Yapmaları gerekn bir sürü iş vardı. 

Tavaları o kadar sert çarpıyordu ki, gürültü dükkanın ön 

tarafından bile duyuluyordu. Mehmet fırının arka tarafına 

uzattı kafasını. 

"Ne yapıyorsun? Ortalığı yıkıyorsun, ne oluyor?" 

"Siktir git!" Uffe kasten bir daha çarptı tavaları. 

"Kusura bakma" dedi Mehmet ellerini kaldırarak. "Sabah 

ters tarafından kalktın, değil mi?" 

Uffe yanıt vermedi. Tavaları üst üste yığdı, sonra da otur­

du. Çok yorulmuştu. Tanum Eğleniyor onun beklediği gi­

bi çıkmamıştı, en azından şimdilik. Cidden çalışmak zorun­

da kalacağını tahmin edememişti. Ciddi bir sıkıntıydı bu. İlk 

kez ciddi bir şekilde çalışmak zorunda kalıyordu. Birkaç m ül­

ke tecavüz, ufak tefek hırsızlıklar daha önce çalışmadan ya­

şamasını sağlamıştı. Lüks bir hayat değildi tabii; küçük hır­

sızlıklardan öteye geçmeye asla cesaret edememişti, ama 

bunlar onu sürünrnekten kurtarmıştı. Sonra da burada bul­

muştu kendini. Adadaki hayat bile bundan kolaydı. Orada 

yalan söyleyip bütün gün güneş banyosu yapa biliyordu, diğer 

katılımcılada ağız dalışına girebiliyordu. Rekabet olmasaydı, 

çok eğlenebilirdi. Cidden aç kalmıştı, ama bu da onu sandığı 

kadar rahatsız etmemişti. Tanum Eğleniyor'daki diğer katı­

lımcılar da umut ettiği gibi değildi. Hepsi aptaldı. Ezik Meh-
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met fırında köle gibi çalışıyordu, hep gönüllü olarak. Şova 

sırf Stureplan'da kulüpler kralı olabilmek için katılan Calle. 

Kibirli ve burnu büyük tavırlarıyla onda yumruk atma iste­

ği doğuran Tina. V e tam bir ezik olan J onna. Kendini kesme­

sini, kafası alınıyordu. Ve bir de Barbie vardı. Uffe'nin yüzü 

bulutlandı. O ucuz sürtük için söyleyecek birkaç sözü vardı. 

Barbie istediğini yapabileceğini sanıyorsa, bir daha düşünse 

iyi olurdu. O sabah duyduğu şeyler, o silikon kraliçesiyle ke­

sinlikle konuşma isteği doğurmuştu onda. 

"Ufte, bugün çalışmayı düşünüyor musun?" Simon ona sert 

bir bakış attı. Uffe söylenerek sandalyeden kalktı. Duvardaki 

kameraya sırıtıp ön kısma geçti. Biraz çalışıyormuş gibi yap­

ması lazımdı. 

Ama bu gece . . .  bu gece o ve Barbie ciddi bir şekilde konu­

şacaklardı. 

Mellberg karakoldan çıkarken, Hedström'ün odasına uğra­

dı. Patrik de, Martin de oradaydı. Meşgul gibiydiler. Masa­

nın üstüne kağıtlar yayılmıştı; Martin de defterine bir şeyler 

yazıyordu. 

Patrik telefondaydı; ahizeyi kulağıyla omzu arasına sıkış­

tırmış, önündeki evrakı karıştırıyordu. Bir an için Mellberg, 

bu kadar acil olan şeyi anlamak için içeri girmeyi düşündü. 

Ama sonra vazgeçti. Daha önemli işleri vardı. Eve gitmek ve 

Rose-Marie'yle randevusuna hazırlanmak gibi. Gestgifveri'de 

saat yedide buluşacaklardı, kendisini olabildiğince çekici ha­

le getirmek için iki saati vardı. 

Eve kadar yaptığı kısa yürüyüşten sonra nefes nefeseydi. 

Formda olmadığını kabul etmeliydi. Eve girince etrafa bir · 

yabancının gözleriyle baktı. Hiç hoş görünmüyordu. Eğer ta­

lihi yaver gider de, Rose-Marie'yi küçük bir gece kaçarnağı 

için evine davet etmeyi başarabilirse, bir şey yapması gereki­

yordu. Temizlik yapma fikrine bütün bedeni itiraz ediyordu. 
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Bir yandan da bu fırsatı kullanması gerektiğini biliyordu. Bu 

gece çıkacağı kadın üzerinde iyi bir izienim bırakmak isteme­

sine kendi bile şaşırmıştı. 

Bir saat sonra koltuğa oturduğu zaman soluk soluğa kal­

mıştı. Koltuğun yastıkları bu eve taşıdığından beri ilk kez 

kabartılm:ıştı. Çok sıkıntılı bir iş olduğu için evi çok az temiz­

liyordu. Ama şimd.i etrafa bakarken temizliğin ne mucizeler 

yarattığını görmüştü. Artık ortalık o kadar iç karartıcı gö­

,rünmüyordu. Ailesinden miras kalan çok şık mobilyalar var­

dı. To
.
z katmanından kurtulan mobilya da fena görünmüyor­

du. Ayrıca evi havalandırarak yemek artıklarının yaydığı o 

küflü kokuyu da yok etmeyi başarmıştı. Genellikle kirli ta­

bakların yığılı olduğu çalışma masası bahar güneşinde ışıl 

ışıldı. Artık buraya bir kadın getirmeyi düşünebilirdi. 

Mellberg saate bakıp aniden ayağa kalktı. Rose-Marie'yle 

buluşmaya sadece bir saat kalmıştı ve hala ter içindeydi, to­

.za bulanmıştı. Hemen yıkanması gerekiyordu. Giyecek bir 

şey bulmak için giysilerini gözden geçirdi. Seçenekler istediği 

kadar çok değildi. Yakından bakınca, gömleklerinin ve pan­

tolonlarının büyük kısmı lekeliydi, uzun süredir de ütülen­

memişlerdi . Sonunda ayıklama usulüyle mavi ve beyaz çiz­

gili bir gömlek, siyah pantolon ve üzerinde Donald Duck res­

mi olan kırmızı bir kravat buldu. Kravatın cidden şık dur­

duğunu düşünüyordu. Kırmızı yakışıyordu ona, en azından 

kendisine ,öyle geliyordu. Pantolonsa ütülenmemişti; bu soru­

nu nasıl çözeceğini düşündü. Her yere baktı, ama ütüyü bu­

lamadı. Bakışları koltuğa takıldı ve birdenbire nefis bir fikir 

geldi aklına. Koltuk yastıklarını kaldırdı ve pantolonu olabil­

diğince düz bir şekilde yaydı. Elbette yastıkların altı pek te­

miz değildi, ama bunu daha sonra halledebilirdi. Kırıntılar 

ve iplikler vardı. Yastıkları geri koyup beş dakika oturdu. 

Duştan ,çıktıktan sonra koltukta beş dakika daha geçirirse, 

pantolon yeni ütülenmiş gibi olurdu. Neyse ki o eli ayağına 
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dolanan bekarlardan biri değilim, diye düşündü hoşnutluk­

la. Hala sorunlara güzel çözümler bulabiliyordu. 

İnsanlar şehir kulübüne doğru akın akın gidiyordu, parti 

orada olacaktı. Ekibin yatakları dışarı çıkarılmış, kişisel eşya­

larını da kilitlemek zorunda kalmışlardı. Salona kimse alın­

mamıştı daha, o yüzden kuyruk otoparkın içine kadar uzanı­

yordu. Üşüyen kızlar durdukları yerde zıplıyorlardı. Serin ba­

har rüzgarı, kısa ·etek ve göbeklerini açıkta bırakan tişört giy­

diklerine pişman etmişti onları. Sıradaki herkesin yüzünde 

beklenti dolu bir ifade vardı. Bu, Tanumshede'de uzun süredir 

yaşanan en heyecanlı olaydı. Bütün gençler gelmişti, hatta 

kasaba dışından, Strömstad ve Uddevalla'dan da gelenler var­

dı. Hevesle kısa süre sonra açılacak olan kapıya bakıyorlardı. 
İçeride kahramanları, idolleri vardı. Herkesin hayal etmekle 

yetindiği şeyi elde etmişlerdi: Ünlü olmak. Diğer ünlülerle 

bir lik te partilere da vet edilmek. Televizyona çıkmak. Belki bu 

gece kasabadan biri de biraz yıldız tozu yakalayabilirdi. Ka­

meraların üstüne çevrilmesini sağlayacak bir şey yapabilirdi. 

Töreboda Eğleniyor'daki o kız gibi. Bar'dan Andreas'la takıl­

ınayı başarmış ve sonra da şovun birkaç bölümüne çıkmıştı. 

Hepsi böyle bir fırsatı yakalayabilmeyi hayal ediyordu. Kızlar 

gergin bir tavırla giysilerini çekiştiriyor, çantalarından rujla­

rını çıkarıp bir kat daha sürüyorlardı. Saçlarını kabartıp kü­

çük cep aynalarında sonucu görmeye çalışarak sprey sıkıyor­

lardı. Gerginlik elle tutulur haldeydi. Fredrik Rehn pencere­

den bakıp da kuyruğu görünce güldü. "Baksanıza çocuklar. İş­

te ekstralar da gelmiş. Bu geceden ne toplarsak kar, tamam 

mı? Hiç çekinmeyin. İçin, eğlenin ve ne yapmak istiyorsanız 

onu yapın." Gözlerini kıstı. "Sadece kameraların önünde yap­

maya dikkat edin. Birinin kendi başına eğlenmek için kaçıp 

gittiğini duymak istemiyorum. Sözleşme ihlali nedeniyle dava 

açılmasına yol açar bu. Sizin göreviniz ortamı canlandırmak." 
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"O zaman Jonna'nın ne işi var burada?" Uff.e güldü ve onay 

beklercesine gruba baktı. "Bu.kız bir huzurevini bile canlan­

dıramaz." Kaba gülüşü diğerleri için tanıdık bir şeydi, ama 

Jonna başını kaldırıp ona bakmaya zahmet bile etmedi. Göz­

lerini kucağından ayırmıyordu . 
. "Jonna on dört ila on dokuz yaş kızlar arasında inanılmaz 

popüler. Büyük kısmı onunla özdeşlik kuruyor. Bu yüzden 

aldık onu buraya." Fredrik, Uffe'ye hak veriyordu aslında. 

Kız sosyal açıdan tam bir karadelikti. Depresyonun dibindey­

di. Onu şova katma kararı o karşı çıktığı halde alınmıştı, du­

rumu kabul etmek zorundaydı. 

"Tamam mı, bu gece neyin önemli olduğunu herkes kafa­

sına soktu mu? Parti, parti, parti!" Kapalı olan barı gösterdi. 

"Ve hepimiz bu gece şarkı söyleyen Tina'yı destekleyeceğiz. 

Tamam mı?" Sırıtan Uffe'ye baktı. 

"Tamam tamam, öyle olsun. Peki, artık içmeye başlayabi­

lir miyiz?" 

"Durduğunuz kabahat" dedi Fredrik gülerek. Göz kamaştı­

rıcı beyazlıktaki dişleri göründü. "Hadi bugün harika bir şov 

yapalım!" Başparmaklarını havaya kaldırdı. 

Bu sözleri dağınık mırıltılarla onaylandı. 

Sonra içki masasına üşüştüler. 

Dışarıdaki insanlar yavaş yavaş salona girmeye başlamıştı. 

Patrik eve geldiğinde Anna yemek yapıyordu. Erica otur­

ma odasında çocuklarla oturmuş,. Kanal l'deki Bolibompa'yı 
seyrediyordu. Björne ekranda göründüğü zaman Maja heye­

canla kollarını salladı, Emma ile Adrian ise hipnotize olmuş 

gibiydiler. Erica'nın karnı gurulduyor, mutfaktan gelen Tay­

land yemeğinin kokusunu özlemle içine çekiyordu. Anna hem 

lezzetli hem de düşük kalarili bir. şey yapmaya söz vermişti 

ve kokuya bakılırsa sözünü tutuyordu. 

"Merhaba canım" dedi Erica, Patrik odaya girince gülüm-
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seyerek. Patrik yorgun görünüyordu. Üstü başı da biraz kir­

lenmiş gibiydi. "Ne yaptın bugün böyle? Biraz ... dağılmış gö­

rünüyorsun" dedi Erica gömleğini göstererek. 

Patrik kirli giysilerine bakıp iç çekti. Gömleğinin düğme­

lerini açmaya başladı. "Bir şey aramak için arşive indim. He­

men duş alıp temiz bir şeyler giyeyim. Daha sonra anlatırım." 

Erica onun merdivenleri tırmanıp yatak odasına gitmesini 

seyretti. Ardından mutfaktaki Anna'nın yanına gitti. 

"Patrik geldi mi? Kapının sesini duydum sanki" dedi Anna 

tencerelerden başını kaldırmadan. 

"Evet, geldi. Ama yıkanıp üstünü değiştirmek için yukarı 

çıktı. Anlaşılan yorucu bir gün geçirmiş." 

Anna başını kaldırdı. ''Masayı hazırlamama yardım edebi­

lir misin? O indiğinde her şey hazır olur böylece." 

Zamanlama mükemmeldi. Patrik merdivenlerden ıslak 

saçları ve ev kıyafetleriyle inerken Anna da masaya büyük 

tencereyi koyuyordu. "Hımrn, çok hoş kokuyor" dedi Patrik, 

Anna'ya gülümseyerek. Anna sığınağından çıktığından beri 

evdeki atmosfer değişmişti. 

"Körili Tayland yemeği, hindistancevizi sütüyle pişirildi .. 

Pirinç ve wok tavada satelenmiş sebzelerle birlikte." 

"Bu sağlıklı yemek hevesi nereden çıktı?" diye sordu Pat­

rik kuşkuyla, artık yemeğin tadının da kokusu kadar iyi ol­

duğundan şüpheliydi. 

"Müstakbel gelininiz kilisede yürürken ikinizin de göz ka­

maştırıcı görünmenizi istiyormuş. O yüzden de 'göz kamaş­

tırma planı' devreye girdi." 

"Bu konuda haklı olabilirsiniz" dedi Patrik,. son birkaç yılda 

büyüyen göbeğini kapatmak için tişörtünü biraz daha aşağıya. 

çekiştirerek "Peki ya çocuklar? Onlar bizimle yemiyor mu?" 

"Hayır, oturma odasında oynuyorlar" dedi Anna.  "Biraz 

huzur ve sessizlik bize iyi gelebilir." 

"Peki Maja? Bir terslik olmasın?" 
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Erica güldü. "Sen de ne kadar anaç tavukmuşsun. Bir süre 

idare eder. Emin ol, Maja yanlış bir şey yaparsa Emma hal­

leder." 

'Sanki bunu bekliyormuş gibi korkunç bir çığlık geldi otur­

ma odasmdan. "Ericaaaa! Maja filmi bozuyor!" 

Patrik gülerek ayağa kalktı. "Ben bakarım. Siz oturun." 

Maja'yı azarladığmı, sonra da öptüğünü duydular. Büyük 

çocukları da öptükten sonra dönüp oturduğu zaman biraz da­

ha rahatlamış görünüyordu. 

"Pekala, günün nasıl geçti?" 

Patrik onlara olup bitenleri anlattı kısaca. Anna ile Erica 

çatalları bırakıp onu dinlediler, aniattıklarından etkilenmiş­

lerdi. Erica konuştu önce. 

"Ama ne gibi bağlantı var sence? Nasıl devam edeceksin?" 

Patrik yanıt vermeden önce ağzındaki lokmayı çiğneyip 

yuttu. "Martin'le öğleden sonra bilgi toplamak için oraya bu­

raya telefon ettik. Pazartesi günü işi bitirmeye kararlıyız." 

"Bu hafta sonu boş musun?" diye sordu Erica mutlu bir 

şaşkınlıkla. 

Patrik hafta sonlarını genellikle çalışarak geçiriyordu. 

"Evet, bu kez öyle. Zaten konuşmam gereken kişiler pa­

zartesiye kadar müsait değil. Yani bu hafta sonu emriniz­

deyim kızlar." Mutlulukla gülümsedi, Erica da kendini tuta­

mayıp güldü. Zaman ne hızlı geçiyordu. Daha dün tanışmış­

lardı sanki, ama buna rağmen hep birlikte olmuş gibiydiler. 

Patrik'ten önce bir hayatı var mıydı, hatırlayamıyordu ba­

zen. Birkaç hafta içinde de evleneceklerdi. 

Oturma odasından kızının çat pat konuşmalarını işitti. 

Anna tekrar ayaklandığına göre, Erica da yeniden hayatının 

tadını çıkarmaya başlayabilirdi. 

Mellberg on dakika geç geldiğinde Rose-Marie masaya 

oturmuştu bile. Koltuk minderlerinin altmda düzleştirmeye 
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çalıştığı pantolonları temizlemek planladığı kadar kolay ol­

mamıştı. Koltuğa iri bir sakız artığı yapışmıştı; onu çıkara­

bilmek için bütün dehasını ve keskin bir bıçak kullanmıştı. 

Bıçak kumaşı biraz yıpratmıştı, ama ceketini yeterince aşa­

ğıya çekerse Rose-Marie fark etmezdi herhalde. Düzgün gö­

rünüp görünmediğinden emin olmak için çerçeveli bir resmin 

camına son kez baktı. Bu gece saçını başına yapıştırmak için 

çok uğraşmıştı. Parlak kafa derisinin küçücük bir parçası bi­

le görünmeyecekti. Yaşını ağırbaşlı bir şekilde taşıdığını dü­

şündü hoşnutlukla. 

Onu görür görmez nefesinin kesilmesine de şaşırdı. U zun 

zamandır böyle heyecanlanmamıştı. Bu orta yaşlı ve hafifçe 

şişman kadında onu bu kadar etkileyen şey neydi? Tek düşü­

nebildiği gözleriydi. Gördüğü en mavi gözlerdi bunlar ve kızı­

lımsı saçı yüzünden daha da belirgin hale gelmişti. Büyülen­

miş gibi baktı ona, kadının elini uzattığını fark etmedi önce. 

Sonra aklını başına topladı ve kendisini eski usul eğilip onun 

elini öperken buldu. Bunu neden yaptığını anlayamayarak, 

bir an için kendini aptal gibi hissetti. Ama sonra akşam ye­

meği için randevulaştıkları kadının bundan hoşlandığım gö­

rünce, tatlı sıcak bir duygu yayıldı içine. Hala birkaç numara 

biliyor ve şık hareketler yapabiliyordu. 

"Ne kadar hoş burası. Daha önce hiç gelmemiştim" dedi 

kadın mönüye bakarken. 

"Burası birinci sınıf bir yer, emin ol" dedi Mellberg, sanki 

Gestgifveri'nin sahibiymiş gibi şişinerek. 

"Evet, ambiyansı da müthiş." Kadının gözleri ınönüdeki 

bütün yemekleri tarıyordu. Mellberg de mönüyü inceledi ve 

fiyatları görünce bir an için telaşa kapıldı. Ama sonra bakış­

ları, mönünün üstünden Rose-Marie'ninkilerle karşılaştı ve 

huzursuzluğu geçti. Böyle bir akşamda paranın lafı olmazdı. 

Kadın pencereden dışarı, şehir kulübüne doğru baktı. "Bu 

akşam orada kutlama varmış." 
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"Evet, reality show'cular. Buralarda olaylara meydan ver­

meyiz. Bu işlerle Strömstad'daki meslektaşlarımız uğraşır 

genellikle, üstelik olası sarhoşluk ve taşkınlıklada da baş et­

meleri gerekir." 

"Sorun çıkabilir mi? İşten izin alabiliyor musun?" Rose­

Marie kaygılı görünüyordu. 

Mellberg'in gurur ve kendini beğenmişlik duygusu daha da 

kabardı. Güzel bir kadının yanında kendini önemli biri gibi 

hissetmek hoştu. Tanumshede'ye geldiğinden beri, böyle bir 

duyguyu nadiren yaşamıştı. Nedense burada insanlar onun 

gerçek niteliklerini takdir etmekte zorlanmıştı. 

"Bu akşam olaylara göz kulak olması için iki memur görev­

lendirdim" dedi. "Böylece güzel bir yemek yiyip huzur içinde 

vakit geçirebileceğiz. İyi bir amir kimi yetkilendireceğini bi­

lir ve itiraf edeyim ki bu konuda yetenekliyim." 

Rose-Marie'nin gülümsernesi onun mükemmel bir amir ol­

duğundan şüphesi olmadığını gösterdi. Akşam çok hoş olma­

ya başlamıştı. Mellberg tekrar şehir kulübüne çevirdi bakış­

larını. Sonra bütün işlerden temizledi kafasını . Martin ile 

Hanna o işi halledebilirdi. Onun ilgilenmesi gereken çok da­

ha keyifli işler vardı. 

Sahneye çıkmadan önce Tina ses alıştırması yaptı. Elbette 

sadece playback yapacaktı; eline mikrofonu alıp şarkının söz­

lerine göre ağzını açıp kapasa yeterdi. Ama belli mi olurdu? 

Bir keresinde, Örebro'da CD aniden bozulmuştu ve adam gi­

bi prova yapmadığı için, şarkıyı canlı olarak söylemek zorun­

da· kalmıştı. Bir daha asla o duruma düşmek istemiyordu. 
Öbürlerinin arkasından güldüğünü biliyordu. Bu durum 

onu rahatsız ediyordu. Diğer yandan sahneye çıkıp herkese ne­

ler yapabileceğini göstermekten başka çaresi yoktu. Bu onun 

şarkıcılık karİyeri için büyük fırsattı. Çocukluğundan beri şar­

kıcı olmak istemişti. Aynanın karşısına geçip· saatlerce pop 
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şarkıcılannı taklit ederdi, mikrofon yerine eline ne geçerse onu 
kullanırdı. Bar'a çıktıktan sonra nihayet numarasını gösterme 
fırsatı bulmuştu. Bar'dan önce İdol'ün seçmelerine katılmıştı, 
ama o deneyim hala canını yakıyordu. Jürideki budalalar onu 
yerden yere vurmuş, bu da televizyond'a tekrar tekrar gösteril­
mişti.· Orada suratında aptalca bir sırıtmayla durmuştu. Sonra 
o yaşlı budala Clabbe, defalup gitmesini söylemişti. Alayların 
ardı arkası kesilmemişti. Gözleri dolu dolu olmuş, kendini sa­
vunmaya çalışmıştı. Başkalannın ona iyi bir sesin var dediğini 
söylemişti. Annesiyle babası onu dinlerken ağlamaklı olurdu. 
Onunla gurur duyduklarını söylerlerdi. Bu kadar acımasızca 
bir kenara atılmaya hazır değildi. O sabah sırasını beklerken 
çok mutluydu, zafer kazanacağından emindi. Seçilenlerden bi­
ri olacaktı. Tina onları etkileyeceğinden emin olduğu bir şarkı 
seçmişti: İdolü olan Mariah Carey'den "Without You." Bütün 
varlığını ortaya koyacak ve jüri üyelerinin aklını başından ala­
caktı. Sonra da tümüyle yeni bir hayata başlayacaktı. Her şeyi 
düşünmüştü. Ünlülerle partiler ve İdol histerisi. Yaz turları ve 
MTV videolan . . .  Ama her şey ters gitmişti. 

Bar prodüktörleri onu çağırınca, ilahi bir hediye almış gibi 
hissetmişti kendini. Tepmek istemediği bir fırsattı. Bir süre 
sonra İdol'de neden başarısız olduğunu anlamıştı. Sebep gö­
ğüsleriydi elbette. Jüri onun şarkısını beğenmişti, ama gö­
ğüsleri 'küçük olduğu için onu istememişlerdi. Bir kızın iri 
memeleri olması gerekirdi. Bar'daki çekimler başlar başla­
maz, para biriktirmeye başlamıştı o da. Göğüs büyütme ame­
liyatı için gerekli parayı sağlayana dek her kuruşu biriktir­
mişti. 90'lık göğüsler de gelince, hiçbir engel kalmayacaktı. 
Ama saçlarını sarıya boyama konusunda çizgiyi çekti. Her · 

şeye rağmen zeki bir kızdı_ 

L eif çöp kamyonundan çıkarken duraksadı_ Genellikle 
Fjiillbacka sahasındaki yolu kullanırdı, ama bir sürü işçi mi-
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de sorunu yaşadığı için, saatlerce direksiyon sallayıp normal­
den daha geniş bir alana bakmak zorundaydı. Aslında aldır­
mıyordu buna. İşini seviyordu, nereden toplarsa toplasın çöp 
çöptü. Yıllar geçtikçe kokuya da alışmıştı. Onun burun kıvı­
rabileceği bir koku kalmamıştı artık. Ne yazık ki körelen ko­
ku duyusu, onun fırından yeni çıkmış tarçınlı çöreklerin gü­
zel kokusunu ya da çekici bir kadının parfümünü ayırt etme­
sine engel oluyordu, ama bunlar da mesleğinin olmazsa ol­
mazlarıydı. Ç alışmayı seviyordu ve bunu söyleyebilecek in­
san sayısı da çok değildi. 

Büyük iş eldivenlerini taktı ve gösterge p anelindeki düğ­
melerden birine bastı. Vinç kolu aşağı inerken yeşil çöp kam­
yonu ses çıkararak hava üflemeye başladı. Genellikle kol çöp 
konteynırını kaldırıp içindekileri doğruca prese boşaltırken 
arabada beklerdi, ama bu çöp konteynırı düzgün yerleştiril­
memişti, o yüzden eliyle çekmesi gerekiyordu. 

Durup kamyonun konteynırı kaldırmasını seyretti. Saba­
hın erken vaktiydi, esnedi. Genellikle erken yatardı, ama 
dün gece çocuklara, sevgili torunlarına bakmıştı. Geç vakte 
dek uyanık kalıp biraz daha fazla yaramazlık etmelerine izin 
vermişti, ama buna değmişti. Soluğunu dışarı verdi ve ağzın­
dan beyaz dumanın yükselmesini seyretti. Çok soğuktu, oysa 
nisan ayının sonlarına gelmişlerdi artık. 

Leif etraftaki yazlık evlere baktı, yakında buralar cıvıl cı­
vıl olacaktı. Bütün çöp konteynırlarının boşaltılması lazımdı. 
Konteynırlar karides kabuklarıyla ve tembellikten geri dönü­
şüm merkezlerine götürülmemiş beyaz şarap şişeleriyle do­
luydu. Her yıl aynı şey oluyordu. Her yaz. Tekrar esnedi ve 

"havada ters dönerek içindekileri kamyona boşaltan kontey­
nıra baktı. Gördüğü şey soluksuz bıraktı onu. Ne oluyordu? 

Leif, presi durduran düğmeye bastı. Sonra .da cep telefonu­
nu çıkardı. 
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Patrik derin bir iç çekti. Cumartesi umduğu gibi gitmemiş­
ti. Çaresizce etrafına baktı. Giysiler, giysiler, giysiler. Tüller, 
güller, payetler, şeytan ve teyzesi. Terliyordu. Giydiği işken­
ce giysisinin yakasını çekiştirdi. Bazı yerleri canını yakıyor­
du; sertti ve portatif bir sa una kadar sıcaktı. 

"Evet?" dedi Erica onu bakışlarıyla sorgulayarak. "İyi mi? 
Üzerine oturdu mu?" Mağaza sahibine döndü. Erica'nın müs­
takbel kocasıyla birlikte gelmesine heyecanlanmış görünü­
yordu kadın. "Herhalde biraz değişiklik lazım; pantolon biraz 
uzun görünüyor" dedi Erica, tekrar Patrik'e dönerek. 

"Hallederiz, hiç sorun değil." Kadın eğilip paçalarına iğne 
yerleştirmeye koyuldu. 

Patrik hafifçe yüzünü buruşturdu. "Bunun bu kadar dar 
olması şart mı?" Tekrar yakasını çekiştirdi. Boğuluyordu 
sanki. 

"Ceket çok iyi oturdu" diye cıvıldadı kadın. Dudaklarıncia 
iki iğne olduğu düşünülürse bu büyük bir başarıydı. 

"Bence biraz dar" dedi Patrik, destek almak istercesine 
Erica'ya bakarak. 

Destek gelmedi. Erica gülümsedi, ama bu daha çok şeytani 
bir sırıtma gibiydi. "Muhteşem görünüyorsun!" dedi. "Evle­
nirken.mümkün olduğunca şık görünmek istersin, değil mi?" 

Patrik müstakbel karısına düşüneeli bir tavırla baktı. Kay­
gı verici bazı davranışlar sergiliyordu, ama belki de düğün 
bütün kadınları böyle etkiliyordu. Patrik'in tek istediği bura­
dan olabildiğince çabuk çıkmaktı. Çaresizce, bı.mu yapmanın 
tek bir yolu olduğunu anladı. Büyük bir çaba harcayarak gü­
lümsedi. 

"Haklısın" dedi. "Sanırım bu çok iyi, çok güzel. Bunu ala-· 
lım!" 

Erica heyecanla ellerini çırptı. Patrik bir kez daha düğün­
lerin neden kadınların gözlerini ışıl ışıl yaptığını merak et­
ti. O da evlenıneye can atıyordu tabii, ama daha sade bir tö-
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ren olmasını tercih ederdi. Ama bir yandan da Erica'nın göz­
lerindeki mutlu bakış kalbini ısıtıyordu. Her şeye rağmen, 
bu dünyada en önemli şey onun mutlu olmasıydı. Onun mut­
lu olması için bir günlüğüne sıcak, kaşındıran bir penguen 
kostümü giymesi gerekiyorsa, bunu da yapardı. Öne uzanıp 
Erica'nın dudaklarına bir öpücük kondurdu. "Maja'nın key­
fi yerinde mi?" 

Erica güldü. "Anna'nın iki çocuğu var, herhalde Maj a'yla 
da baş edebilir." 

"Ama artık üç çocuğa bakması gerekiyor. Ya Adrian'ın ya 
da Emma'nın peşinden koşması gerekirse ve Maja kaybolur­
sa ve . . .  " 

Erica onu gülümseyerek susturdu. "Kes artık. Ben kış bo­
yunca üçüne de baktım, sorun olmuyor. Üstelik Anna'nın 
söylediğine göre Dan da uğrayacakmış. Yani korkman gere­
ken bir şey yok." 

Patrik rahatladı. Erica haklıydı. Ama kızına bir şey olma­
sından hep korkardı. Belki de meslek hayatında çok şey gör­
mesindendi bu. Sıradan insanların başına çok korkunç şeyler 
gelebileceğini biliyordu. Çocukların başına da felaket şeyler 
geliyordu. Çocuk sahibi olanların, şakaklarına silah dayan­
mış gibi yaşadığını okumuştu bir yerde. Bunda haklılık payı 
vardı. Korku hep vardı, insana musaHat oluyordu. Her yer­
de tehlike vardı. Ama şimdi düşünmemeye çalışacaktı. Ma­
ja iyiydi. Erica'yla 'baş başa kaldıkları nadir günlerden biri­
ni yaşıyorlardı. 

"Bir yere gidip bir şeyler yemek ister misin?" diye sordu 
parayı ödeyip kadına teşekkür ettikten sonra. Sokağa çıktık­
larında bahar güneşi onları aydınlatıp yüzlerini ısı ttı. 

"Harika bir fikir" dedi Erica mutlulukla Patrik'in koluna 
girerek. Uddevalla'daki mağazalar caddesinden aşağı yavaş 
yavaş indiler, restaranlara baktılar. Sonunda yan sokaklar­
dan birindeki bir Tayland restoranını beğendiler. Körinin ko-
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kusuyla baştan çıkarak içeri gireceklerken, Patrik'in telefonu 
çaldı. Ekrana baktı Patrik. Karakoldan arıyorlardı. 

"Sakın . . .  " dedi E rica başını bezgin bir tavırla sallayarak. 
Patrik'in yüz ifadesinden arayanın kim olduğunu tahmin et­
mişti. 

"Buna bakınarn lazım" dedi Patrik. "Ama sen içeri gir, emi­
nim önemli bir şey değildir." 

Erica kuşkuyla homurdandı ama söyleneni yaptı. Patrik 
dışarda kaldı, telefona cevap verirken sesine kasten soğuk 
bir hava verdi. "Alo, ben Hedström." Yüzündeki ifade kısa sü­
rede sıkıntıdan şaşkınlığa dönüştü. 

"Çöp konteynırında mı?" 
"Oraya giden oldu mu? Martin'e haber verin. Tamam." 
"Hemen geleceğim. Ama şimdi U ddevalla'dayım, o yüzden 

biraz vakit alır. Bana tam adresi ver." Cebinden bir kalem 
buldu ama kağıdı yoktu, o yüzden adresi avucuna yazdı. Son­
ra telefonu kapatıp derin bir iç çekti. Öğle yemeğinden vaz­
geçip doğruca eve gitmeleri gerektiğini Erica'ya söylemekten 
çekiniyordu. 
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Bazen diğerini hatırladığını sanıyordu, onun kadar kibar 
ya da güzel olmayanı. Sesi çok soğuk ve acımasız olan diğe­
rini. Sert, keskin cam gibi. Tuhaf bir şekilde bazen özlüyordu 
onu. Kız kardeşine onu hatıriayıp hatırlamadığını sormuş­
tu, ama o başını sallamakla yetinmişti. Sonra üzerinde küçük 
pembe ayıcıklar olan yumuşak battaniyeyi almış ve sertçe sık­
mıştı. Bunun üzerine kız kardeşinin onu hatırladığını anla­
mıştı. Hatıra derinlerde bir yerde, kalbinde saklı duruyordu, 
kafasında değil. Bir keresinde o sesin sahibini sormaya çalış­
mıştı. Artık nerede olduğunu. Kime ait olduğunu. Ama hayır, 
demişti kadın. Başka kimse yoktu, demişti. Sert, keskin sesi 
olan kimse yoktu. Sadece o vardı. Bir tek o .  Sonra da onun­
la kız kardeşine sarılmıştı. Bluzunun ipek kumaşı yanakları­
na sürtünmüş, parfümünün kokusu burun deliklerini doldur­
muştu. Kız kardeşinin uzun sarı saçları gıdıkladı kulağını, 
ama kımıldamaya cesaret edemedi. Büyüyü bozmaya cesaret 
edemedi. Bir daha asla sormamıştı bunu. Onun sesinin hiç 
bu kadar üzgün çıktığını duymamıştı, bu çok rahatsız ediciy­
di, bir daha o riski almaya cesaret edememişti. 

Onu bir kez de orada saklı olan şeyi görmek istediği za­
man üzmüştü. Onu üzmek istemiyordu, bunun bir işe yara­
mayacağını b iliyordu, ama kendini tutamıyordu. Bunu sor ­
duğu zaman kız kardeşi ona büyümüş, korkulu gözlerle bakı-
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yordu. Kız kardeşinin korkusu onu sindiriyordu, ama soruyu 
aklından atamıyordu. Soru doğanın bir emri gibi çıkıueriyor­
du; sanki içinde şişiyormuş ve dışarı çıkmak istiyormuş gibi. 

Yanıt hep aynıydı. Önce gözlerdeki hayal kırıklığı. Ona her 
şeyi verdiği halde, daha da fazlasını istemesinden duyduğu 
hayal kırıklığı. Başka bir şey daha istemesi. Sonra isteksiz bir 
yanıt geliyordu. Bazen yanıt verirken gözlerinde yaşlar oluyor­
du. O anlar en kötüsüydü. Genellikle yere diz çöküyor, onun 
yüzünü ellerinin arasına alıyordu. Sonra ikna çabaları geli­
yordu. Bunun kendi iyilikleri için olduğuna. Onlar gibi olan­
ların dışarı çıkamayacağına. Onun dışarı çıkmasına izin ve­
rirse, kız kardeşinin de, onun da başına kötü şeyler geleceğine. 

Sonra giderken kapıyı dikkatle kilitliyordu. O da orada so­
rularıyla baş başa kalıyor, kız kardeşi ise sürünüp yanına ge­
liyordu. 



Mehmet yatağın kenarına uzandı ve kustu. Kusmuğun ka­
bın içine değil yere döküldüğünün farkındaydı, ama buna al­
dıracak halde değildi. 

"Hay lanet olsun, Mehmet, iğrenç bir şey bu." Jonna'nın 
sesi uzaklardan geldi ve yarı kapalı gözleriyle kızın odadan 
hızla çıktığını gördü. Buna da aldıracak hali yoktu. Şakak­
larındaki o zonklayan, acı verici his dışında bir şey duymu­
yordu. Alkolden ve kusmaktan dolayı kötü bir tatla dolan ağ­
zı kupkuruydu. Önceki gece neler olduğunu şöyle böyle ha­
tırlıyordu. Müziği, dans ettiğini, açık saçık giysileriyle üstü­
ne atılan kızları hatırladı, aç, umutsuz, asi kızları. Görüntü­
leri uzaklaştırmak için gözlerini kapadı, ama hepsi daha da 
şiddetlendi. Mide bulantısı yeniden bastırdı ve tekrar uzan­
dı yatağın kıyısına. Midesinde safradan başka bir şey kalma­
mıştı. Yakınlarda bir yerden kameranın sesi geliyordu, yaba­
narısı gibi vızıldıyordu. Ailesinin görüntüleri dönüp duruyor­
du kafasında. Onu bu halde göreceklerini bilmek baş ağrısını 
daha da katlanılmaz yapıyordu, ama buna karşı kafasını ör­
tülerin altına gömmekten başka yapabileceği bir şey yoktu. 

Bölük pörçük sözcükler çıktı ağzından. Belleğinden hızla 
gelip geçiyor, ama onları anlamlı bir şekle sokmaya çalıştı­
ğı anda dağılıyorlardı. Hatırlaması gereken bir şey vardı. Bi­
rilerine ok gibi yöneltilen kızgın, tatsız sözler? Bir sürü ki-
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şiye? Kendine? Kahretsin, hatırlayamıyordu. Cenin konumu­
nu aldı, sıktığı yumruklarını ağzına götürdü. Sözcükler tek­
rar gelmeye başladı. Lanetler. Suçlamalar. Can yakıcı, çirkin 
sözler. Eğer doğru hatırlıyorsa, amaca da ulaşmışlardı. Birisi 
ağlamıştı. Y al varmıştı. Ama işe yaramamıştı. Sesler gitgide 
yükselmişti. Sonra bir tokat sesi. Acı verici bir ses. Uluyan, 
kalp kıran bir hıçkırık girdi sislerinin arasına. 

Yatakta, örtülerin altında yatarak kafasının içinde zıpla­
yıp duran, birbiriyle bağlantısız parçaları kovmaya çalıştı. 
İşe yaramadı. Parçalar öyle rahatsız edici, öyle güçlüydü ki, 
hiçbir şey onları uzak tutamıyordu. Ondan bir şey istiyorlar­
dı. Hatırlaması gereken bir şey vardı. Hatırlamak istemediği 
bir şey de vardı. En azından inandığı buydu. Her şey karman 
çormandı. Sonra yine mide bulantısı. Örtüleri üzerinden atıp 
yatağın kıyısına uzandı. 

Mellberg yatakta yatmış, tavanı seyrediyordu. İçindeki 
bu his, uzun zamandır hissetınediği bir şeydi. Belki de bu­
nu hoşnutluk diye tarifetmek mümkündü. Ve bu sahip olma­
sı gereken bir his de değildi, yatağa yalnız girmiş ve yalnız 
uyanmıştı. Onun dünyasında başarılı randevu diye bir şey 
hiç olmamıştı. Ama Rose-Marie'yle tanıştığından beri her şey 
değişmişti. Bir şeyler kesinlikle değişmişti. O değişmişti. 

Önceki akşam çok hoş vakit geçirmişti. Çok rahat sohbet et­
mişlerdi. Her şey hakkında konuşmuşlardı. Kadının söylediği 
her şey- ilgisini çekmişti. Onun hakkında her şeyi bilmek isti­
yordu. Nerede, nasıl büyümüştü; hayatı boyunca neler yapmış, 
neler hayal etmişti; hangi yiyecekleri sever, hangi televizyon 
şovlarını seyrederdi, her şeyi, her şeyi, her şeyi. Bir ara durup 
camdaki yansırnalarına bakmıştı, gülüyor, şerefe kadeh kaldı­
rıyor, konuşuyorlardı. Kendini tanımakta güçlük çekmişti. Yü­
zünde hiç böyle bir gülümseme görmemişti ve bunun kendisine 
yakıştığını düşünmüştü. Kadının gülüşü de ona yakışıyordu. 
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Ellerini kafasının arkasında kavuşturup gerindi. Bahar 
güneşi giriyordu pencereden; perdeleri uzun zaman önce yı­
kamış olması. gerektiğini fark etti. 

Gestgifveri'nin önünde vedalaşıp öpüşmüşlerdi . . Biraz te­
reddütle, biraz dikkatle. Mellberg kadının omuzlarından ha­
fifçe tutmuştu; parmak uçlarına değen kumaşın düzgün, se­
rin yüzeyi Rose-Marie'yi öpünce parfümünün kokusuyla bir­
leşmiş ve bu, hayatta karşılaştığı en erotik şey olmuştu. Na­
sıl üzerinde bu kadar güçlü bir etki bırakmıştı? Hem de bu 
kadar kısa süre içinde. 

Rose-Marie . . .  Rose-Marie . . .  İsminin tadını çıkardı. Gözleri­
ni kapadı ve yüzünü gözlerinin önüne getirmeye çalıştı. En 
kısa zamanda tekrar görüşmeye karar vermişlerdi. Onu bu­
gün en erken ne zaman arayabileceğini düşündü. Çok mu 
belli etmiş, acele etmiş olurdu? Ne fark ederdi, ya batardın 
ya çıkardın. Rose-Marie'yle karmaşık bir oyun aynaması ge­
rekmeyecekti. Saatine baktı. Sabah olmak üzereydi. Kadın 
artık kalkmış olmalıydı. Telefona uzandı. Ama tam ahizeyi 
kaldıracağı sırada telefon çaldı. Ekranda Hedström'ün adını 
gördü. İyi bir şey olması imkansızdı. 

Patrik cesedin bulunduğu yere olay yeri inceleme ekibin­
den kısa süre sonra ulaştı. Kendisi Erica'yı eve götürmek 
üzere arabaya binerken, onlar da Uddevalla'dan yola çıkmış 
olmalıydılar. Fjiillbacka'ya dönüş yolculuğu biraz sıkıntılı ol­
muştu. Yolun büyük kısmında Erica oturup pencereden dışa­
rı bakmıştı. Kızgın değildi, sadece üzgündü ve hayal kırıklığı 
yaşıyordu. Patrik onu anlıyordu. O da üzgündü ve hayal kı­
rıklığı yaşıyordu. Son aylarda kendilerine çok az vakit ayıra­
bilmişlerdi. Patrik en son ne zaman baş başa oturup konuş­
tuklarını hatırlayamıyordu. 

Bazen işinden nefret ediyordu. Böyle zamanlarda hiç boş 
vakit bırakmayan bir mesleği neden seçtiğini soruyordu ken-
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dine. Her an karakoldan çağırabilirlerdi. İş hep bir telefon 
uzaktaydı. Ama aynı zamanda bu iş ona çok şey katıyordu. 
En azından, ara sıra bile olsa, gerçekten bir fark yarattığını 
hissediyor, mutlu oluyordu. Bütün gün oturup evrak karış­
tırdığı ve toplama çıkarma yaptığı bir mesleği kesinlikle iste­
mezdi. Yaptığı iş ona bir amaç veriyor, işe yaradığını hisset­
tiriyordu. Sorun, ya da daha doğrusu güçlük, evde de ona ih­
tiyaç duymalarıydı. 

Kahretsin, neden bir şeyleri yoluna sokmak bu kadar zor­
du? Patrik arabayı kenara çekip yeşil çöp kamyonundan bi­
raz uzağa park ederken bunu düşünüyordu. Kalabalık top­
lanmıştı, ama olay yeri inceleme ekibi, kimse içeri girip muh­
temel izleri yok etmesin diye cinayet malıallini şeritle çevre­
lemişti. Ekibin başı, Torbjörn Ruud, Patrik'in yanına geldi, 
elini uzattı. 

"Merhaba, Hedström. Durum pek iç açıcı değil." 
"Değil sahiden, Leif beklediğinden farklı bir yükle karşı­

laşmış, öyle mi?" Patrik biraz ötede huzursuzca kıpırdanıp 
duran çöpçüyü işaret etti başıyla. 

"Evet, gerçek bir şok yaşamış. Hoş bir manzara değil. Ka­
dın hala orada yatıyor; şimdilik kaldırmadık Benimle gel de 
bir bak, ama bastığın yere dikkat et. Al, bunları kullan." 

Torbjörn iki galoş uzattı Patrik'e, o da eğilip onları ayak­
kabılarının üzerine geçirdi. Böylece kendi ayak izleri, katilin 
ya da katillerin bıraktığı izlerden kolayca ayırt edilebilecek­
ti. Mavili-beyazlı polis şeridinin üzerinden. dikkatle geçtiler. 
Yaklaştıkça Patrik'in mide bulantısı artıyordu, dönüp kaç­
mamak için zor tutuyordu kendini. İşin bu kısmından nefret 
ediyordu, gerçekten nefret ediyordu. Ayak uçlarında yükse­
lip çöp kamyonunun arka tarafına bakarken her zaman oldu­
ğu gibi kusmanın eşiğine kadar geldi. Orada iğrenç, kokuş­
muş yiyecek artıklarıyla diğer çöplerin arasında, çırılçıplak 
bir kız yatıyordu. İki büklüm olmuştu, baeakları kafasına do-
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lanmıştı, akrobasi yapıyormuş gibiydi. Patrik şaşkın şaşkın 
baktı Torbjörn Ruud'a. 

"Rigor mortis" diye açıkladı adam ciddi bir tavırla. "Katil 
' . 

çöp kutusuna sığdırabilmek için kadını ikiye katlayınca kas-
lar o şekilde katılaşmış." 

Patrik yüzünü buruşturdu. Birini öldürmek bir yana, bir 
de onu çöp gibi atmak, insanlardan nefret etmeyi ve kalpsiz 
olmayı gerektiriyordu. Başını çevirdi. 

"Suç mahalli incelemesi ne kadar sürer?" 
''Birkaç saat" dedi Torbjörn. "Herhalde sen de bu arada ta­

nık arayacaksın. N e yazık ki pek kimse yok burada." Yazlık 
ziyaretçileri bekleyen boş evleri gösterdi başıyla. Ama birka­
çı devre mülk değil, sürekli oturulan evlerdi, belki bir şey çı­
kabilirdi onlardan. 

"Ne olmuş burada?" Mellberg'in sesi her zamanki gi­
bi huysuz çıkmıştı. Patrik ile Torbjörn dönüp, sinirle gelen 
Mellberg'e baktılar. 

"Bu çöp konteynırına bir kadın atılmış" dedi Patrik, yolun 
kenarındaki konteynırı inceleyen teknisyenleri göstererek. 
İki teknisyen işlerini yapmak üzere eldivenlerini takıyordu. 

''Leif burada konteynırı boşaltınca bulunmuş kız" diyen Pat­
rik, Leifi işaret etti. "O yüzden ceset çöp kamyonunun içinde." 

Mellberg bunu şeridin üzerinden geçip kamyonun içine 
bakmak için davet olarak kabul etti. Torbjörn onun ayakka­
bısının üzerine galoş geçirmesi için ısrar etmedi. Zaten ma­
nası da yoktu. Daha önce de Mellberg'in izlerini suç mahal­
lindeki izlerden ayıklamak zorunda kalmışlardı, onun ayak­
kabı izleri zaten dosyalarında vardı. 

'Tanrı aşkına" dedi Mellberg burnunu kapayarak. "Koku­
yor bu." Kamyondan uzaklaştı, cesedin görüntüsünden çok, 
kokusu rahatsız etmişti onu. Patrik içini çekti. Tuhaf ve du­
yarsız davranmak konusunda Mellberg hiç şaşırtmıyordu. 

"Kim olduğu belli mi?" diye sordu Mellberg. 
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Patrik başını salladı. "Hayır, şimdilik hiçbir şey bilmiyo­
ruz. Hanna'yı arayıp kayıp bir kız hakkında rapor gelip gel­
mediğini kontrol etmesini isteyeceğim. Martin de geliyor; 
onunla birkaç evin kapısını çalabiliriz diye düşündüm." 

Mellberg sıkıntıyla başını salladı. "İyi fikir. Ben de bunu 
önerecektim ." 

Patrik ile Torbjörn bakıştılar. Her zamanki gibi Mellberg 
başkalarının fikrini sahipleniyor, ama kendisi bir fikir getir­
miyordu. 

"Peki, Martin nerede?" dedi Mellberg asık suratla etrafına 
bakarak. 

"Her an gelebilir" dedi Patrik. 
Sanki bunu duymuş gibi Martin'in arabası tam da o anda 

geldi. Dar çakıllı yolda park yeri bulmak zordu, bir yer bu­
luncaya kadar dolandı. Onlara doğru yürürken kızıl saçları 
dikelmişti ve yorgun görünüyordu. Yataktan yeni kalkmış gi­
bi, yüzünde yastık izleri vardı. 

"Şu konteynırda ölü bir kız bulundu, şimdi de çöp kamyo­
nunda" dedi Patrik özet olarak. 

Martin başını sallamakla yetindi. Gidip görmek için bir 
hamle yapmadı. Midesinin ceset görünce altüst olmak gibi 
bir huyu vardı. 

"Hanna'yla sen dün gece çalışmıyor muydunuz?" diye sor­
du Patrik. 

Martin başını salladı. "Evet, şehir kulübündeki partiye göz 
kulak oluyorduk. İyi ki yapmışız. İşler çığırından çıktı, eve 
döndüğümde sabaha karşı dörttü." 

"Ne oldu?" diye sordu Patrik kaşlarını çatarak. 
"Genel olarak her zamanki şeyler. Birkaç herif sinir kri­

zi geçirdi, kıskanç bir erkek kavga çıkardı, iki sarhoş kavga 
etti. Ama şov katılımcıları arasında patlak veren kavganın 
yanında bunlar devede kulaktı. Hanna'yla benim birkaç kez 
araya girmemiz gerekti." 
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"Anlıyorum" dedi Patrik ilgiyle. "Neden oldu? Konu neymiş?" 
"Anlaşılan gruptaki kızlardan birine sinirlenmişler. İri si­

likon göğüsleri olana. Sonunda müdahale etmek zorunda 
kaldık." Martin yorgun bir tavırla gözlerini ovuşturdu. 

Patrik'in aklına bir şey geldi. "Martin, gidip kamyondaki 
kıza bir bakar mısın?" 

Martin suratını astı. "Şart mı bu? Biliyorsun benim . . .  " Lafı 
yarım bırakıp isteksizce başını salladı. "Tamam, ama niye?'' 

"Sen dediğimi yap lütfen" dedi Patrik, ne düşündüğünü 
söylemek istemiyordu. "Daha sonra açıklarım." 

"Peki" dedi Martin küskün bir ifadeyle. Patrik'in uzattığı 
galoşları aldı ve ayakkabılarının üstüne geçirdi. Şeridin üze­
rinden geçti, omuzlarını sarkıttı ve çöp kamyonunun arkası­
na doğru birkaç adım attı tereddütle. Son bir kez derin ne­
fes aldıktan sonra içeri baktı ve şaşkınlıkla Patrik'e döndü. 
"Ama bu . . .  " 

Patrik başını salladı. "Tanum Eğleniyor'daki kız. Evet, sen 
ondan bahseder bahsetmez anladım. Üstelik fena dayak ye­
miş gibi görünüyor." 

Martin dikkatle uzaklaştı çöp kamyonundan. Suratı kireç 
gibiydi. Patrik onun, kahvaltısını kusmamak için kendini zor 
tuttuğunu gördü. Biraz sonra pes edip bir çalılığa koşmak zo­
runda kaldı. 

Patrik, Torbjörn Ruud'la heyecanla, kollarını saliaya salla­
ya konuşan Mellberg'in yanına gitti, araya girdi. "Kurbanın 
kim olduğunu bulduk. Reality show'daki kızlardan biri. Şehir 
kulübünde dün gece bir parti vardı ve Martin'in söylediğine 
göre bu kızla kavga edilmiş." 

"Kavga mı?" dedi Mellberg kaşlarını çatarak. "Ölene kadar 
dövülmüş mü demek istiyorsun?" 

"Bilmiyorum" dedi Patrik belirgin bir rahatsızlıkla. Ba­
zen Mellberg'in aptalca sorularına katlanamıyordu. "Otopsi­
den sonra ölüm sebebi kesinlik kazanır." Ki b unu sana açık-
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lamamam gerekirdi, diye düşündü Patrik. "Ama ekiptekiler­
le konuşmamız şart. Dün gecenin bütün kamera kayıtlarını 
da bulmamız lazım. Bu kez güvenilir bir tanığımız olabilir." 

"Evet, kameralar işe yarar bir şey yakalamış olabilir diye­
cektim ben de." Mellberg fikrin başından beri kendisine ait 
olduğunu sanıyordu artık. Patrik ona kadar saydı; bu iş sa­
hiden yorucu olmaya başlamıştı. Birkaç yıldır oynuyordu bu 
oyunu ve sabrı tükenmek üzereydi artık. 

"O zaman öyle yapalım" dedi yapay bir sakinlikle . "Han­
na'yı da çağıracağım, dün geeeki gözlemlerini aktarsın diye. 
Tanum Eğleniyor'un prodüktörleriyle konuşmamız lazım, 
sonra belediye meclisini de bilgilendirmek gerekir. Eminim 
ki herkes bu şov çekiminin hemen iptal edilmesi gerektiğini 
kabul edecektir." 

"Neden?" diye sordu Mellberg, Patrik'e şaşkın şaşkın ba­
karak. 

Patrik ne diyeceğini bilemedi. "Nasıl neden!? Ekipten biri 
öldürüldü! Çekim yapmaya devam edemezler artık!" 

"Ben o kadar emin değilim" dedi Mellberg. ''Üstelik Erling'i 
tanıyorsam, çekime devam etmeleri için elinden geleni yapa­
caktır. Bu projeden çok beklentisi var." 

Bir an için Patrik, Mellberg'in haklı olabileceği gibi soğuk 
bir hisle ürperdi. Ama yine de buna inanmakta zorlanıyordu. 
İnsanlar o kadar da utanmaz olamazlardı, değil mi? 

H anna ile Lars yemek masasında sessizce, yorgun argın 
oturuyorlardı. Aralarında söylenmeden duran her şey bezgin­
liklerini artırıyordu. Söylenınesi gereken çok şey vardı. Ama 
her z amanki gibi ikisi de konuşmuyordu. Hanna midesinde 
büyüyen o tanıdık huzursuzluğu hissetti ve yediği yumurtanın 
tadı kaçtı. Çiğneyip yutmaya zorladı kendini. 

"Lars" diye söze başladı, ama hemen pişman oldu. Sessiz­
lik bozulunca adamın adı çok anlamsız ve yabancı geliyordu 
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kulağa. Yutkunup bir kez daha çabaladı. "Lars, konuşmamız 
lazım. Bu iş böyle devam edemez." 

Lars ona bakınıyar gibiydi. Bütün dikkatini ekmeğine yağ 
sürmeye vermişti. Kadın da büyülenmiş gibi, onun bıçağını 
ileri geri hareket ettirerek tereyağını ekmeğin üzerine eşit 
bir şekilde dağıtmasını seyretti. Bu harekette hipnotize edici 
bir şey vardı ve Lar s bıçağı tereya ğı ka bına geri koyunca ir­
kildi. Tekrar denedi. 

"Lars, lütfen konuş benimle. Sadece konuş benimle. Böyle 
devam edemeyiz." Sesindeki çaresizliği hissediyordu. Ama sa­
atte iki yüz kilometre hızla giden bir trende gibiydi, hızla yak­
laşan uçuruma yuvarlanmadan önce atlamanın bir yolu yoktu. 

Öne uzanıp Lars'ı arnzundan tutmak ve sarsmak istiyor­
du. Onu kendisiyle konuşmaya zorlamak. Ama bunun işe ya­
ramayacağını da biliyordu. Adam onun kabul edilmediği bir 
yerdeydi, bir daha asla alınmayacağı bir yerde. 

Göğsünde büyük bir baskı hissederek bakıyordu ona. Su­
sup teslim olmuştu yine. Her zamanki gibi. Ama Lars'ı çok 
seviyordu. Onun olan her şeyi. Uyurken karman çarman olan 
kahverengi saçlarını. Yüzünde vaktinden evvel belirip ona 
bir karakter katan kırışıklıkları. Teninde hoş bir zımpara 
hissi veren sakalını. 

Bir yolu olmalıydı. Olduğunu biliyordu. İkisinin karanlık 
bir uçuruma, beraber ama ayrı ayrı düşmelerini istemiyordu. 
Gayriihtiyari öne uzanıp bileğİnden tuttu onu. Titrediğini 
hissediyordu. Yaprak gibi hafifti. Lars'ın kolunu masaya bas­
tırarak durdurdu titremeyi; onu kendisine bakmaya zorladı. 
Hayatta sadece doğruların konuşulabildiği nadir anlardan 
biriydi. Hayatla ilgili doğruların. Geçmişle ilgili doğruların. 
Ağzını açtığı anda telefon çaldı. Lars irkildi ve kolunu kur­
tardı. Sonra tekrar uzandı tereyağı bıçağına. O an geçmişti. 

"Sence ne olacak şimdi?" dedi Tina, Uffe'ye. Şehir kulübü-
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nün dışında durmuş, sigara içiyorlardı. 
"Biliyorsam ne olayım" dedi Uffe gülerek "Hiçbir bok ol­

mayacak bence." 
"Ama dünden sonra . . .  " Kız aniden susup ayakkabılarına 

baktı. 
"Dünün bir manası yok" dedi Uffe, sakin bahar havasına 

bembeyaz bir duman halkası üfleyerek. "Sahiden bir manası 
yok, inan bana. Bu tür prodüksiyonlar tonla paraya mal olu­
yor, bir anda kapatıp yatırdıkları parayı çöpe atmayacakları 
kesin. İmkanı yok." 

"Ben o kadar emin değilim" dedi Tina sıkıntıyla. Bakışları 
yerdeydi hala. Sigarası artık uzun bir kül sütunu haline gel­
mişti ve doğruca süet çizmelerinin üstüne düştü. 

"Kahretsin" dedi hızla külü süpürmeye eğilerek "Şimdi bu 
botlar da mahvoldu. Bunlar da çok pahalıydı. Kahretsin!" 

"Çalış biraz" dedi Uffe sırıtarak. "Felaket şımarıksın sen." 
"Ne demek istiyorsun?" Tina öfkeyle ona döndü. "Senin an­

nenle baban hayatları boyunca köpek gibi çalıştığı için bana 
şımarık diyemezsin!" 

"Benim annemle babam hakkında konuşmaya hakkın yok! 
Hiçbir şey bilmiyorsun onlar hakkında!" Uffe tehditkar bir 
tavır la onun suratının önünde salladı sigarasını. Tina kork­
madı. Tam tersine ona doğru bir adım attı. 

"Senin nasıl biri olduğunu görüyorum. Ailenin de ne tür 
insanlar olduğunu anlamak çok zor değil." 

Uffe yumruklarını sıktı, alnında bir damar belirdi. Tina 
aniden hata yaptığını anladı. Dün gece olanları hatırlayıp bir 
adım geri çekildi. Söylediği şeyi yapmış olamazdı. Ortamı yu­
muşatmak üzere tam ağzını açmıştı ki, Calle yanlarına gelip 
bir ona, bir diğerine şaşkın bir yüz ifadesiyle baktı. 

"Siz ikiniz ne halt yiyorsunuz? Kavga mı e deceksiniz?" 
Güldü . "Uffe, kadın dövmenin ustası sayılırsın, haydi baka­
lım. Bir daha yap da seyredelim." 
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Uffe yüzünü buruşturup kollarını indirdi. Suratını asmış, 
gözlerini Tina' dan ayırmıyordu. Tina bir adım daha geri çe­
kildi. Uffe'de yolunda gitmeyen bir şeyler vardı. Bir kez da­
ha dün geceden dağınık görüntüler ve sesler üşüştü kafasına. 
Gergin bir şekilde dönüp içeri girdi. Kapı kapanmadan önce 
duyduğu son şey, Uffe'nin alçak bir sesle Calle'ye, "Sen de bu 
işte o kadar fena sayılmazsın, değil mi?" demesiydi. 

Calle'nin ne yanıt verdiğini duyamadı. 

Haldeki aynaya bakan Erica hissettiği kadar mutsuz gö­
ründüğünü anladı. Ağır ağır ceketini ve fularını astı yerine, 
sonra da durup etrafı dinledi. Çocukların sağır edici olsa da 
mutluluk saçan bağırışları arasında, Anna'nınkinden farklı 
bir yetişkin sesi duydu. Oturma odasına gitti. Odanın ortasın­
da üç çocuk ve iki yetişkin vardı; güreşiyor, çığlık atıyor, kol­
larıyla bacaklarını biçimsiz bir canavar gibi sallıyorlardı. 

"Neler oluyor burada?" dedi Erica en otoriter sesiyle. 
Anna şaşkınlıkla baktı, saçları karman çarman olmuştu. 
"Selam!" dedi Dan neşeyle. Başını kaldırdı, ama Emma'yla 

Adrian onu hemen tekrar yere devirdi. Maja da hem gülüyor, 
hem de çığlık çığlığa Dan'ın ayaklarından çekiştirerek yar­
dım etmeye çalışıyordu. 

Anna ayağa kalkıp dizlerini temizledi. Pencerelerden gelen 
bahar ışığı sarı saçlarının çevresinde bir hale oluşturuyor­
du. Erica sersemlemişti kız kardeşinin güzelliği karşısında. 
Aynı zamanda ilk kez, Anna'nın annelerine çok benzediğini 
fark etti. Bu düşünce kalbine bir acı saplanmasına neden ol­
du. Sonra da o soru geldi: Neden? Neden anneleri onları sev­
memişti? Neden tatlı bir söz, bir yakınlık, bir akşama gelme­
mişti Elsy'den? Tek gösterdiği ilgisizlik ve soğukluk olmuş­
tu. Babalarıysa Elsy'nin tam tersiydi. Elsy ne kadar katıysa, 
babaları o kadar yumuşaktı. Elsy ne kadar soğuksa, babaları 
o kadar sıcaktı. Babaları Elsy için hep bir bahane bulmaya, 
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onun ihmalkarlığını telafi etmeye çalışmıştı. Belli ölçüde ba­
şarılı da olmuştu. Ama onun yerini tutamamıştı. Anneleri ile 
babaları dört yıldır, o araba kazasından beri hayatta değil­
lerdi ama Erica'nın ruhundaki boşluk hala büyüyordu. 

Anna ona şaşkın şaşkın bakınca Erica dalıp gitmiş olduğu­
nu anladı. Duygularını saklamak için elinden geleni yaparak 
kız kardeşine gülümsedi. 

Mutfağa gitmeden önce yerdeki kol ve bacak yığınına son 
kez hoşnutlukla bakan Anna, "Patrik nerede?" diye sordu. 
Erica yanıt vermeden onun peşinden gitti. "Taze kahve yap­
tım" diyen Anna üç fincan doldurdu. "Çocuklarla kurabiye 
de yaptık." Erica havadaki davetkar tarçın kokusunu ancak 
o zaman fark edebildi. "Bir de bunları" dedi Anna, Erica'nın 
önüne küçük bisküvilerle dolu bir tepsi bırakırken. 

Erica birini eline alıp "Bunlar da ne?" diye sordu keyfi kaç­
mış bir halde. 

"Tam buğday unundan yapılmış bisküviler" dedi Anna ve 
bir tepsiden taze pişirilmiş kurabiyeleri alıp tabağa doldur­
mak üzere tezgaha döndü. 

"Ama . . .  " diye itiraz etti Erica çaresizce, çünkü üzerine şeker 
serpilmiş iri kurabiyelerin görüntüsü ağzını sulandırmıştı. 

"Bu kadar çabuk döneceğini düşünmemiştim. Bunları se­
nin için ayırıp dondurucuya koymaya niyetliydim. Yani ka­
bahat senin. Ama biraz motivasyon lazımsa eğer, hemen o 
gelinliği düşün." Erica bisküvilerden birini alıp düşüneeli bir 
tavırla bir ısırık aldı. Tam düşündüğü gibi. Tebeşir gibiydi 
tadı. 

"Peki, Patrik nerede? Sen neden eve erken geldin? Bugünü 
kendinize ayırmıştınız, kasahaya alışverişe gidecektiniz, son­
ra da öğle yemeği yersiniz sanmıştım." Anna mutfak masası­
nın başına oturdu ve oturma odasına seslendi: "Kahve hazır!" 

"Patrik'i işe çağırdılar" dedi Erica. Sonra da bisküviyi ta­
bağa geri bıraktı. İlk ve tek ısırığı hala ağzındaydı. 



1 43 

"İş mi?" dedi Anna şaşkınlıkla. "Bu hafta sonu izinli oldu­
ğunu sanıyordum." 

"Evet, öyle demişlerdi" dedi Erica sesindeki burukluğu his­
sederek. "Ama gitmesi gerekti." Duraksadı, daha ne kadarını 
açıklayabileceğini düşündü. Sonra sıradan bir şey söylermiş 
gibi, "Çöpçü Leif bu sabah çöpte bir ceset bulmuş" dedi. 

Anna'nın ağzı açık kaldı. "Çöpte mi? Oraya nasıl girmiş?" 
"Anlaşılan ceset bir çöp konteynırına atılmış, o da kamyo­

na boşaltırk en . . .  " 
"Tanrım, ne korkunç!" dedi Anna, Erica'ya bakarak. "Kim­

miş ölen? Cinayet mi?" Sonra da kendi sorusunu yanıtlaya­
rak, "Herhalde öyledir" dedi. "Yoksa bir insanın çöp kutusun­
da ne işi var? Tanrım, bu çok korkunç!" 

Dan mutfağa gelip onlara merakla baktı. "Neymiş korkunç 
olan?" diye sordu Erica'nın yanına otururken. 

"Patrik'in işe gitmesi gerekmiş. Çöpçü Leif bir ceset bul­
muş" dedi Anna, Erica'nın yerine. 

"Şaka mı yapıyorsunuz?" dedi Dan aklı karışmış bir halde. 
"Hayır, ne yazık ki" dedi Erica sıkıntıyla. "Ama kimseye 

söylemezsen sevinirim. Yakında açıklanır, ama dedikodu de­
ğirmenlerine fazladan malzeme taşımanın bir manası yok." 

"Hayır, tabii ki bir şey söylemeyiz" dedi Anna. 
"Patrik bu işe nasıl katlanabiliyor, anlamıyorum" dedi 

Dan, bir tarçınlı kurabiye alırken. "Ben asla kalkamazdım 
altından. On dört yaşındaki gençlere dilbilgisi öğretmek za­
ten yeterince zor bir iş." 

"Ben de yapamazdım" dedi Anna boşluğa bakarak. Dan da, 
Erica da pişman olmuşlardı. Anna'nın önünde cesetlerden ve 
cinayetlerden bahsetmek doğru bir şey değildi. 

Anna akıllarından geçeni okumuş gibi gülerek, "Benim 
için kaygılanmayın" dedi. "Bu konuda konuşmakta bir sorun 
yok." Erica onun kafasında dolaşan görüntüleri hayal bile 
edemiyordu. 
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"Çocuklar, tarçınlı kurabiye var!" diye seslendi Anna kas­
vetli havayı dağı tarak. Yeri döven iki çift ayak ile bir çift el 
ve diz sesi duydular. Birkaç saniye sonra ilk kurabiye düşkü­
nü köşede görünmüştü bile. 

"Kurabiye, bir kurabiye istiyorum" diye bağırdı Adrian 
sandalyesine zar zor tırmanırken. Emma hemen arkasınday­
dı, Maja da emekleyerek en son geldi. "Kurabiye" sözcüğü­
nün anlamını öğrenmesi çok sürmemişti. Erica harekete ge­
çecek gibi oldu, ama Dan daha hızlıydı. Maja'yı kaldırdı, ken­
dini tutarnayıp yanağına bir öpücük kondurdu. Sonra da dik­
katle mama sandalyesine yerleştirdiği Maja'ya vermek için 
bir kurabiyeyi küçük parçalara ayırdı. Önüne bu kadar şe­
kerli kurabiye konunca Maja ağzını açarak sırıttı, altçenesin­
deki iki küçük bebek dişi göründü. Yetişkinler kendilerini tu­
tamayıp güldüler. Çok sevimliydi. Artık cinayetten ve ceset­
lerden bahsetmek yoktu. Ama Patrik'in ne yaptığını merak 
ediyorlardı yine de. 

Karakol un dinlenme odasında kimsede çıt yoktu. Martin'in 
yüzü hala doğal olmayan bir şekilde solgundu ve Han­
na kadar yorgun görünüyordu. Patrik kollarını kavuşturup 
tezgaha yaslanmıştı, herkesin kahvesini almasını bekliyor­
du. Mellberg başıyla işaret verince konuşmaya başladı. 

"Bu sabah bir atık toplama şirketi sahibi olan Leif Chris­
tensson bir ceset buldu. Ceset bir çöp konteynırına tıkılmış­
tı, ama konteynırı boşaltırken kamyonun içine düşmüş. Onun 
için büyük bir şok olmuş diyebilirim." Patrik duraksadı ve 
kahvesinden bir yudum aldı, sonra fincanı yanındaki tezgaha 
bıraktı. "Hemen olay yerine gittik ve kurbanın bir kadın cese­
di olduğunu tespit ettik. İlk tahminimiz, bunun bir cinayet ol­
duğu yönündeydi. Çünkü cesette yara izleri vardı. Ama otopsi 
sonuçlarını almadan bunu kesin olarak söyleyemeyiz. Bu ara­
da onun öldürüldüğü varsayımından yola çıkacağız." 
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"Kim olduğunu biliyor muyuz?" diye sordu Gösta. 
"Evet, kadının kimliğini saptadık." Patrik dönüp Martin' e 

baktı, cesedin fotoğraflarını görünce kusmamak için kendini 
zor tutmuştu Martin. Hala konuşabilecek durumda değildi, o 
yüzden Patrik devam etti. 

"Tanum Eğleniyor ekibinden biri gibi görünüyor. Barbie 
denen kız. Gerçek adını bulmaya çalışıyoruz. Bu koşullarda 
ona Barbie demek nezaketsizlik olur." 

"Biz ... biz dün görmüştük onu. Martin'le ben" dedi Hanna. 
Bakışlarını Patrik'ten Martin'e çevirirken gergin görünü­

yordu yüzü. 
"Evet, duydum" dedi Patrik başıyla Martin'i işaret ederek. 

"Onu Martin tanıdı. Bir sorun olmuş sanırım?" dedi kaşlarını 
kaldırarak, bu da Hanna'yı konuşmaya teşvik etti. 

"Evet" dedi tereddütlü bir ifadeyle. "Bir süre çok gergindi 
ortam. Diğer ekip üyeleri onunla alay ediyordu, ama genelde 
laf atmalar ve bir iki itiş kakış oldu, o kadar. Martin'le ben 
araya girip ayırdık onları, en son gördüğümüzde Barbie ağla­
yarak şehre doğru koşuyordu." 

Martin de başını saHayarak Hanna'yı onayladı. "Evet, doğ­
ru. Bağırış çağırış, çığlıklar falan vardı, ama cesedin üzerin­
de gördüğümüz yaralara sebep olacak bir şey olmadı." 

"Bu ekiple konuşmamız gerekecek" dedi Patrik. "Bakalım, 
neymiş konu. Ve . . .  " Kurbanın ismini söylemeden önce durak­
sadı. " ... Barbie'nin gittiği yeri gören olmuş m u, bir soralım. 
Televizyoncularla da konuşmamız lazım, dün yaptıkları ka­
yıtları alıp izleyelim." 

O yapılacak işleri sıralarken Annika her şeyi not almıştı. 
Patrik birkaç saniye düşündü, sonra Annika'ya dönerek, "Aile­
sine de haber vermemiz lazım" dedi. "O akşam herhangi bir 
şey gören biri olmuş mu diye de araştırmak gerekiyor." Durdu, 
sonra ağır ağır devam etti: "Bütün bunlar duyulunca, ki bir­
kaç saat içinde duyulur, tam bir yaygara kopacak. Ana haber-
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lik bir olay bu, medya saldırısına hazır olmamız lazım. Soruş­
turma boyunca devam edecek taarruz. O yüzden kiminle ko­
nuştuğunuza, ne söylediğinize dikkat edin. Medyaya benim ve 
Mellberg'in onaylamadığı bilgilerin gitmesini istemiyorum." 

Doğrusu,  Mellberg'in çenesini tutamayacağından korku­
yordu. Amirleri spot altında olmayı seviyordu, usta bir mu­
habir Mellberg'e her şeyi söyletebilirdi. Ama bu konuda ya­
pılabilecek bir şey yoktu. Mellberg karakolun amiriydi, en 
azından kağıt üzerinde öyleydi ve Patrik'in onu susturması 
mümkün değildi. İşi şansa bırakıp Mellberg'in bir parça sağ­
duyusu kaldığını umut etmekten başka yapacak bir şey yok­
tu. Ama hiç umudu yoktu bu konuda. 

"Şöyle yapacağız. Ben arabayla gidip prodüksiyonun ba­
şındaki adamla görüşeceğim . . .  " dedi ismi hatırlamaya çalışır­
ken parmaklarını şaklatarak. 

"Rehn, Fredrik Rehn" diye ona yardım etti Mellberg. Pat­
rik başını saliayarak teşekkür etti ama şaşırmıştı. Mellberg 
destek vermezdi pek. 

"Tamam, Fredrik Rehn. Martin ve Hanna, siz dün gece gö­
rüp işittikleriniz hakkında bir rapor hazırlayın. Ve Gösta . . .  " 
dedi, bir yandan da Gösta'ya verilebilecek bir iş düşünmeye 
çalışarak. Sonunda, "Sen de çöp konteynırında ceset bulunan 
evin sahipleri hakkında bir araştırma yap. Bir bağlantı oldu­
ğunu sanmıyorum, ama belli olmaz" dedi. 

Gösta bezgin bir şekilde başıyla onayladı. Özel bir iş. So­
rumluluğun ağırlığını şimdiden hissediyordu. 

"Peki, hepsi bu kadar." Patrik el çırparak toplantının sona 
erdiğini belli etti. "Çok işimiz var." 

Herkes bir şeyler mırıldanarak ayağa kalktı. Patrik onla­
rın odadan çıkmasını seyretti. Nasıl bir felaketle karşılaştık­
larını tam olarak aniayıp anlamadıklarını merak etti. Yakın­
da İsveç'in bütün spotları Tanumshede'ye çevrilecekti. Man­
şetlerde kasabanın ismini görmeye alışmaları lazımdı. 
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"Bu müthiş olacak! Başarının kokusu bir kilometre öteden 
geliyor!" Fredrik Rehn stüdyo otobüsünün .daracık yerinde 
otururken teknisyenin sırtına pat pat vurdu. Bir gün öncesi­
nin kayıtlarını elden geçirmiş ve kurgu aşamasına geçmişler­
di. Fredrik bayılınıştı gördüklerine. Ama çok daha iyisi yapı­
labilirdi. 

"Tina'nın şarkı söylediği bölümlere biraz daha yuhala­
ma ekieyebilir miyiz? Banttaki ses biraz cılız çıkıyor ve ben­
ce performansı o kadar kötüydü ki, seyircilerden gelen yuha­
lamayı biraz daha artırsak bir zararı olmaz." Güldü; kurgu­
cu genç de coşkuyla salladı başını. Biraz daha yuhalama ek­
lemek hiç sorun değildi. Birkaç kanaldan biraz daha ses ek­
lendi mi seyircilerin hepsi ayaklanıp bağırmaya başlamış gi­
bi olurdu. 

"Bu ekip muhteşem" dedi Fredrik gülerek. Sandalyesine 
yaslanıp bacak bacak üstüne attı. "Çok aptallar, ama farkına 
bile varınıyarlar bunun. Tina mesela, bir pop star olacağına 
inanıyor. Ama tek bir notayı bile doğru söyleyemiyor. Onun 
single prodüksiyonunu yapan adamla konuştum, adam sesi­
ni biraz olsun adam edebilmek için canının çıktığını söyledi. 
O kadar detoneymiş ki hoparlör çatlayacakmış neredeyse." 
Fredrik yine güldü ve önlerindeki ses mikserine uzandı. Se­
si açtı. "Şunu bir dinlesene. Bildiğin çığlık!" Gözlerinden yaş 
gelene dek güldü. Kurgucu genç bile "I W ant to Be Your Litt­
le Bunny"yi onun sesinden dinlerken sırıtmaktan alıkoyama­
dı kendini. Ulusal Kulaksızlar Cemiyeti'nin başkanı yapabi­
lirdi bu şarkı onu. Idol jürisinin onu yerden yere vurmasına 
şaşmamak lazımdı. 

Otobüs kapısının sert bir şekilde çalınmasıyla kesildi gü­
lüşleri. 

"Buyurun" dedi Fredrik geleni görmek için dönerek. Kapı­
yı açan adamı tanıyamadı. 

"Buyurun? Yardımcı olabilir miyim?" Polis rozetini görün-
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ce yüreği sıkıştı. İyi bir şey olamazdı bu. Ya da belki öyleydi, 
ne olduğuna bağlıydı. 

"Evet, sizin için ne yapabiliriz?" Fredrik memuru karşıla­
mak üzere ayağa kalkarken kıkırdadı. 

Polis içeri girip kablo ve teller arasında oturacak bir yer 
buldu kendine. Merakla etrafına bakındı. 

"Evet, her şey burada yapılıyor" dedi Fredrik gururla. "Bu 
kadar küçük bir yerde reyting rekorları kıran bir program 
yapabilmek muhteşem, değil mi? Tabii, Stockholm' de. de bir 
şeyler yapmak gerekti'' diye itiraf etti gönülsüzce. "Ama kre­
atif kısım burada oldu bitti." 

Kendisini Patrik Hedström diye tanıtan memur kibarca 
başını salladı. Sonra boğazını temizledi. "Korkarım kötü ha­
berlerim var" dedi. "Sizin katılımcılardan biri söz konusu." 

Fredrik gözlerini devirdi. "Peki, bu kez ne oldu?" diye sor­
du içini çekerek. "Durun tahmin edeyim . . .  Yine Ufie'nin eski 
numaraları." Kurgucuya döndü. "Küçük bir olay yaratan ilk 
kişi Uf�e olacak, demiştim değil mi?" Fredrik memura döndü, 
iyice meraklanmıştı. Söz konusu olayı nasıl kayda alacağını 
düşünüyordu. 

Patrik tekrar temizledi boğazını ve sonra da usulca, "Ne 
yazık ki ekip üyelerinizden biri ölü olarak bulundu" dedi. Da­
racık yerde bir bomba patıarnıştı sanki. Duyulan tek ses alet­
lerin vızıltısıydı. 

"Ne dediniz?" dedi Fredrik sonunda. Kendine gelmeye ça­
balıyordu. "Biri ölü mü bulundu? Kim? Nerede? Nasıl?" Dü­
şünceler dönüyordu kafasında. Ne olmuştu? Ve beyninin 
bir kısmı daha şimdiden bir medya stratejisi hazırlıyordu. 
Bir reality show çekerken böyle bir şey olmamıştı daha ön­
ce. Seks - evet, hep bilinen sonuçlarıyla, gebelikle birlikte. 
Norveç'teki Biri Bizi Gözetliyor'da böyle bir olay yaşanmıştı. 
Evlilik teklifleri - evet, İsveç'teki Biri Bizi Gözetliyor'da Oli­
vier ile Carolina büyük olay yaratmıştı. Bar'daki demir bo-
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ru saldırısı da birkaç hafta inmemişti manşetlerden. Ama bir 
ölüm! ·Bu tümüyle yeni bir şeydi. Kesinlikle eşsiz. Memurun, 
yanıt vermesini gergin bir tavırla bekledi. Sadece birkaç sa­
niye sürdü bekleyişi. 

"Barbie dedikleri kız. Bu sabah onu . . .  " Patrik devam etme­
den önce biraz durdu. " . . .  Bir çöp konteynırında bulmuşlar. 
Öldürüldüğünü tahmin ediyoruz." 

"Öldürülmüş mü?" diye tekrarladı Fredrik. "Cinayet mi iş­
lenmiş? Cinayet kurbanı mı olmuş? Bunu mu söylüyorsunuz? 
Kim yapmış?" Herhalde hissettiği kadar şaşkın görünüyordu. 
Aklına gelen olasılıklar listesinde bu yoktu. 

"Henüz bir şüphelimiz yok. Ama hemen soruşturmaya baş­
layacağız. Ekiptekilerle görüşeceğiz öncelikle. Dün gece par­
tide görev alan memurlar, öldürülen genç kız ile diğer ekip 
üyeleri arasında sert tartışmalar olduğunu bildirdi." 

"Evet, sert tartışmalar ve biraz itiş kakış oldu" dedi Fred­
rik az önce seyrettikleri sahneleri hatırlayarak. "Ama bu ka­
dar ciddi . . .  " Cümlesini bitirmedi. Gerek de yoktu. 

"Ayrıca dünkü kayıtlara da ihtiyacımız var." Fredrik'in 
doğruca gözünün içine bakan Patrik'in Sesi kabaydı. 

Fredrik de ona baktı. "Size herhangi bir kayıt verme yet­
kim yok" dedi sakince. "Resmi bir talep olmadığı sürece, hep­
si burada kalır. Başka türlü olmaz." 

"Bunun bir cinayet soruşturması olduğunun farkında mısı­
nız?" Patrik bunu sıkıntıyla söyledi, ama şaşırmamıştı. Fark­
lı bir yanıt gelmesini ummuyordu zaten: ' · · 

"Evet, farkındayım, ama kayıtları"ö'Ylece ·veremeyiz. Ba­
zı ilkelerimiz var." Üzgünmüş 'gibi gülütrisedi: Pat:rik sadece 
yüzünü buruşturdu. İkisi de biliyordu kayıtları'\rsr:&ehıe ne-

. 

deninin ilkesel olmadığını. · ·.· · 
: : . r i :  r t ı 1 ,  

"Ama sanırım, bu olanlar yüzünden yayını hemen kesersiniz." 
Fredrik başını salladı. "Bunu kesinlikle yapamayız� Gele­

cek dört hafta boyunca bütün progranılaıi· mız dolu, prodük-
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siyon u şimdi kapatmaya kalksak. . .  hayır, yani imkansız. Za­
ten Barbie'nin de bunu isteyeceğini sanmam; o da devam et­
memizi isterdi." 

Patrik'e bakınca çizgiyi aşmış olduğunu anladı. Polisin yü­
zü kıpkırmızı olmuştu ve birkaç sıfatı peş peşe sıralamamak 
için kendini zor tuttuğu belliydi. 

"Bana sakın . . .  " Sözünü yarım bırakıp başka konuya geçti. 
"Gerçek adı neydi onun? Barbie demeye devam edemeyece­
ğim. Çok saygısızca. Ayrıca, onun ve yakın akrabalarının bü­
tün kişisel bilgilerine ihtiyacım olacak. O bilgiyi bize vermeye 
gönüllü olacak mısınız, yoksa o da mı ilkelerinize uymuyor?'' 

Ses tonu çok alaycıydı, ama öfkesinin Fredrik üzerinde bir 
etkisi olmadı. Adam reality show formatının sıkça yol açtığı 
saldırgan duygularla baş etmeye alışıktı. Sakin sakin yanıt 
verdi: "Adı Lillemor Persson. Koruyucu ·ailelerin yanında bü­
yümüş, o yüzden yakın akrabalarına dair bir kayıt yok. Ama 
elimizdeki bütün bilgiyi vereceğiz size. Hiç sorun değil." Tatlı 
tatlı gülümsedi. "Görüşmelere ne zaman başlarsınız? Onları 
da filme alabilir miyiz?" Bu biraz fazla kaçmıştı; Patrik'in öl­
dürecek gibi bakması yeterince açık bir yanıttı. 

. "Görüşmelere hemen başlayacağız" dedi Patrik kabaca, 
sonra otobüsten çıkmak üzere ayağa kalktı. Kapıyı arkasın­
dan çarpmadan önce veda bile etmedi. 

"V ay canına ne şans bu" dedi Fredrik. Kurgu cu genç de is­
ter. istemez başını salladı. Fredrik bu kadar şanslı olmalarına 
inanamıyordu. Artık İsveç'in bütün evlerine gerçek bir dramı 
taşıma fırsatları olacaktı. Bütün ülke seyredecekti. Bir sani­
ye için Barbie'yi düşündü. Sonra telefonu aldı eline. İdare­
ye bildirmek lazım dı, bunu· hemen. Tanum Eğleniyor bir anda 
CSI olacaktı. "Tanrım, reytingler tavan yapacak!" 

"Bu işi nasıl yapacağız?" diye sordu Martin. Hanna'yla top­
lantı odasında kalıp çalışmaya karar vermişlerdi. Fincanla-
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rını doldurmak için kahve makinesine uzandı. "Kendi görüş­
lerimizi ayrı ayrı mı yazmalıyız, yoksa beraber mi yazalım?" 

Hanna bir an düşündü. "Bence beraber yazdığımız rapo­
run üzerinde çalışırken hatırladıklarımızla ilgili notları kı­
yaslasak daha iyi olacak." 

"Tamam" dedi Martin dizüstü bilgisayarını açarak. "Ben 
mi yazayım, yoksa sen mi yazmak istersin?" 

"Sen yaz" dedi Hanna. "Ben hala iki parmakla yazıyorum, 
hiç hızlanamadım." 

"Tamam, ben yazarım" diye güldü Martin şifreyi girerken. 
Yeni bir Word belgesi açtı ve ekranı sözcüklerle doldurmaya 
hazırlandı. 

"Dün geeeki kargaşada ilk fark ettiğim şey binanın arka­
sından gelen yüksek sesler oldu. Ya sen?" Hanna başını sal­
ladı. "Evet, ondan önce bir şey fark etmemiştim. Daha önce, 
ayağa kalkamayacak kadar sarhoş olan o kızla uğraştık. . Sa­
at kaçtaydı o? Gece yarısı mı?" Hanna konuşurken Martin 
yazdı. "Sonra sanırım saat bire gelirken iki kişinin birbirine 
bağırdığını duydum. Sana seslendim, binanın arkasına gittik 
ve Barbie'yle Uffe'yi gördük." 

"Hımmm" dedi Martin yazmaya devam ederek. "Saati­
mi kontrol ettim, bire on vardı. Önce ben döndüm köşeyi ve 
Ufte'yi, Barbie'nin omuzlarından tutmuş şiddetle sarsarken 
gördüm. İkimiz birden yanlarına koştuk. Ben Uffe'yi tutup 
uzaklaştırdım, sen de Barbie'yle ilgilendin." 

"Evet, doğru" dedi Hanna kahveden bir yudum alarak. 
'.'Uffe'nin çok saldırgan olduğunu, sen onu tutarken kıza tek­
me atmaya çalıştığını da yaz." 

"Evet, doğru, onu da hatırlıyorum" dedi Martin. Ekran ya­
zıyla kaplanmıştı. 

"Ortamı sakinleştirdik" diye okudu yüksek sesle. "Ve şa­
hısları birbirinden ayırdık. Ben Uffe'yle konuştum ve kendi­
ne gelmezse onu karakala götüreceğimizi söyledim." 
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"U marını 'kendine gelmezse' diye yazmazsın" diye güldü 
Hanna. 

"Şimdilik yazayım. Sonra metni elden geçirip daha bürok­
ratik hale getirmem lazım, o yüzden kaygılanma. Şimdi söz­
cükleri olduğu gibi bırakıp her şeyi kayda geçirelim." 

"Tamam" dedi Hanna gülümseyerek. Sonra tekrar ciddi­
leşti. "Barbie'yle konuştum ve tartışmaya sebep olan şeyi öğ­
renmeye çalıştım. Çok üzgündü, Uffe kendisi hakkında sü­
rekli kötü şeyler söylediği için deliye döndüğünü, ama onun 
neyin peşinde olduğunu anlamadığım söylüyordu. Bir süre 
sonra sakinleşti, iyi gibiydi." 

"Biz de onları serbest bıraktık" diye araya girdi Martin 
bilgisayardan kafasını kaldırarak. Yeni bir paragraf için iki 
kez "enter" tuşuna bastı, bir yudum kahve içti ve devam etti. 
"Sonraki olay saat . . .  ah, yaklaşık iki buçukta oldu, sanırım." 

"Evet, doğru" dedi Hanna. "Iki buçukla üçe çeyrek kala 
arası." 

"Bu kez partideki biri dikkatimizi çekti, çünkü okula inen 
yokuşta bir tartışma yaşanıyordu. Olay mahalline yaklaştık ve 
birkaç kişinin birine saldırdığını gördük. Kıza bağırıyor ve onu 
itip kakıyorlardı. Ekip üyeleri Mehmet, Tina ve Uffe, Barbie'ye 
saldırıyordu. Araya girip kavgayı engelledik Herkes .çok ger­
gindi ve tehditler uçuşuyordu havada. Barbie ağlıyordu, saçla­
rı karman çormandı; makyajı bozulmuştu ve çok sarsılmış gö­
rünüyordu. Diğerleriyle konuştum, ne olduğunu anlamaya ça­
lıştım. Uffe'nin daha önce söylediklerini söylediler: 'Barbie boş 
boş konuşuyordu.' Alabildiğim en iyi açıklama buydu." 

"Bu arada ben de biraz ötede Barbie'yle konuşuyordum" diye 
araya girdi duygusal bir sesle Hanna. "Üzgündü ve korkmuştu. 
Onlar hakkında şikayette bulunmak isteyip istemediğini sor­
dum, ama kesinlikle istemediğini söyledi. Bir süre sakinleştir­
rnek içiı{ onunla konuştum, ne olduğunu sordum, ama hiçbir 
fikri olmadığını söyledi. Bir süre sonra senin ne yaptığını me-
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rak ettim. Başımı çevirdiğİrnde Barbie'nin şehre doğru koştu­
ğunu gördüm, sonra dönüp şehir merkezine yöneldi. Onun pe­
şinden koşmayı düşündüm, ama sonra kendi başına kalıp sa­
kinleşmesinin daha iyi olacağına karar verdim." Hanna'nın se­
si hafıfçe titriyordu. "Sonra da onu bir daha görmedik." 

Martin başını bilgisayardan kaldırdı ve onu teselli etmek 
için gülümsedi. "Başka türlü davranamazdık Tek bildiğimiz, 
onların ciddi bir fikir ayrılığı yaşadığıydı. Hiçbir belirti yoktu 
bu işin . . .  " diye duraksadı, ''böyle biteceğini gösteren." 

"Onu ekip üyelerinden biri mi öldürdü sence?" Hanna'nın 
sesi hala titriyordu. 

"Bilmiyorum" dedi Martin, yazdıklarını ekranda tekrar 
okurken. "Ama şimdilik hepsi şüpheli. Görüşmelerden ne çı-
kacağına bakmamız lazım." · '  

Belgeyi kaydetti ve bilgisayarı kapatıp ayağa kalktı. "Şim­
di resmi versiyonu yazmak için adama geçiyorum. Eğer aklı­
na bir şey gelirse, uğramaktan çekinme." Hanna başını sal­
lamakla yetindi. Martin gittikten sonra da orada öylece otur­
du. Kahve fincanını tutan elleri hala titriyordu. 

Calle kasabanın çevresinde yürüyüşe çıktı. Stockholm'dey­
ken genellikle haftada beş kez spor salonuna giderdi, ama 
burada kalarileri yakmak için yürüyüşe çıkınakla yetinmek 
zorundaydı. Yağları yakmak için temposunu artırdı. Formda 
görünmek onun için önemliydi. Bedenlerine aldırmayan in­
sanlara tepeden bakardı. Kendisine aynada bakmak ve güç­
lü mide kaslarını, kollarını gerdiği zaman pazılarının şiş·­
tiğini ve göğsünün kaslı yapısını görmek gerçek bir zevkti. 
Stureplan'da kente çıkınca gömleğinin düğmelerini açardı 
kulüplere yaklaşırken. Fıstıklar bayılırdı buna. Göğsüne do­
kunmak için gömleğinin içine ellerini sokmadan duramazlar-
dı, teninde tırnaklarını gezdirirlerdi. ' i 

Bazen para olmasa hayatının nasıl olacağını merak ederdi. 
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Uf�e ya da Mehmet gibi yaşamak, banliyödeki dandik bir dai­
rede oturmak, yaşamını güçbela sürdürmek. Uffe yaptığı soy­
gunlar ve diğer şeyler hakkında gevezelik etmişti biraz, ama 
Calle o küçük suçlarla elde ettiği paranın ne kadar az oldu­
ğunu duyunca kendini tutarnayıp gülmüştü. Kahretsin, her 
hafta babasından aldığı cep harçlığı bile daha fazlaydı. 

Yine de kalbinde dolduramadığı bir boşluk vardı. Son yıl­
larda sürekli olarak o boşluğu dolduracak bir şey arıyordu. 
Daha çok şampanya, daha çok parti, daha çok kadın, daha 
çok kokain, daha çok her şey. Hep her şeyin daha fazlası. Sı­
nırsız para harcıyordu. Kendisi kazanmıyordu. Bütün para­
sı babasından geliyordu. V e sürekli artık buna bir son vermek 
gerektiğini düşünüyordu. Ama para durmadan geliyordu. Ba­
bası bütün faturaları ödüyordu. Östermalm'daki daireyi hiç 
ikiletmeden satın almıştı, tecavüz edildiğini ileri süren kızın 
parasını da ödemişti - tümüyle uydurmaydı bu tabii, çünkü 
kız onunla ve Lurlde'yle birlikte eve kadar gelmişti, niyeti bel­
liydi. Cebi sürekli doluyordu, paradan hiç yoksun kalmayan 
büyülü bir cüzdan gibi. Hiçbir koşul da yok gibiydi. Calle ne­
denini biliyordu. Babasının neden asla hayır diyemediğini bi­
liyordu. Suçlu vicdanını sürekli para harcayarak sakinleştir­
diğini biliyordu. Calle'nin kalbindeki o boşluğa döküp duru­
yordu paraları, ama boşluk hemen yutuyordu hepsini. 

İkisi de kaybolan şeyin yerine parayı koymaya çalışıyordu. 
Babası vererek, Calle de harcayarak. Hatıralar üzerlerine 
çullandıkça, kalplerindeki acı daha da ağırlaşıyordu. Calle 
daha hızlı yürüdü, görüntüleri geride bırakmaya çalıştı. Ama 
hatıralardan kaçmak imkansızdı. Onları durdurabilecek tek 
şey şampanyayla kokain karışımıydı. Bunlardan yoksun ol­
duğu için geçmişiyle yaşamak zorundaydı. Koşmaya başladı. 

Gösta içini çekti. Motivasyonu her yıl daha da azalıyordu. 
Sabahleyin işe gitmek bütün enerj isini tüketiyordu; herhan-
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gi bir şeyi yapması neredeyse imkansızdı. Ne zaman çalışmak 
için kendini zorlasa uzuvları ağırlaşıyordu. Bir türlü harekete 
geçemiyordu ve en basit iş için bile günlerce kaygılanıyordu. 
Bir şeylerin ona nasıl engel olduğunu anlayamıyordu. Bir şe­
kilde yıllar içinde olmuştu bu. Majbritt öldüğünden beri, yal­
nızlık onu içten içe yiyordu, işten aldığı bütün küçük hazla­
rı alıp götürüyordu. Meslekte asla büyük bir yıldız olmamıştı, 
bunu kabul ederdi, ama yapılması gerekeni yapmıştı ve bazen 
küçük bir tatmin duygusu bile yaşamıştı. Ama artık o soru sü­
rekli bastırıyordu: Bütün bunların manası neydi? Bir şey bı­
rakacak çocuğu yoktu; tek çocukları (bir ağlandı) birkaç gün­
lükken ölmüştü. Akşamları eve gitmesini gerektirecek kim­
se yoktu, hafta sonlarını birlikte geçireceği kimse yoktu. Tek 
zevki golf oynamaktı. Oyunun hobiden çok, bir saplantı halini 
aldığını fark ediyordu. Günde yirmi dört saat oynamayı yeğ­
lerdi. Ama bu, kirayı ödemiyordu, o yüzden en azından emek­
li maaşı bağlanana kadar çalışması lazımdı. Gün sayıyordu. 

Gösta oturup bilgisayarına baktı. Güvenlik sebepleriyle in­
ternet bağlantısı yoktu. Onun yerine o adreste oturduğu bil­
dirilen ismi, santralı arayarak kontrol etmesi gerekliydi. Kı­
sa bir konuşmadan sonra çöp konteynırının ait olduğu yazlık 
evin sahibinin izini buldu. Tekrar içini çekti. Daha en baştan 
manasız bir işti. Ev sahibinin Göteborg'daki ev adresini ve 
telefonunu aldığı zaman şüpheleri doğrulandı. Cinayetle hiç­
bir alakaları olmadığı belliydi. Katilin kızdan kurtulmak için 
onların çöp konteynırını seçmiş olması sadece tesadüftü. 

Yine öldürülen kızı düşünmeye başladı. Kurbanlar ve ya­
kın akrabaları için gerçekten üzülürdü, en azından kızı gör­
mek zorunda kalmadığına memnundu. Koridorda karşılaş­
tıklarında Martin hala solgundu biraz. Gösta yıllarca ken­
di payına yeterince ölü gördüğünü düşünüyordu. Bu işte ge­
çen kırk yıldan sonra hala tek tek hepsini hatırlayabiliyor­
du. Çoğu kaza kurbanları ve intiharlardı; cinayet istisnaydı. 
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Ama her ölüm belleğinde bir iz bırakınıştı ve fotoğraf kadar 
berrak görüntüler geliyordu aklına. Çok sayıda insana sev­
diklerinin ölümünü haber vermek zorunda kalmış, bu haber­
ler bolca gözyaşına, çaresizliğe, şoka ve dehşete yol açmıştı. 
Belki de umutsuzluğunun nedeni, artık bardağındaki acının 
taşacak kadar dolmuş olmasıydı. Belki de her ölüm, her acı 
bardağa birkaç damla katmıştı, artık yer kalmamıştı. Baha­
ne sayılmazdı bu, ama makul bir açıklamaydı . Tekrar içini 
çekerek evin sahiplerini aramak ve çöp kutularında bir ce­
set bulunduğunu bildirmek için telefonu aldı eline. Numara­
yı tuşladı. Bir an evvel halledip kurtulması gerekiyordu. 

"Bütün bunlar da ne?" Uffe yorgun ve sinirli görünüyordu 
görüşme odasında yerine yerleşirken. 

Patrik yanıt vermeden önce bekledi. O ve Martin belgele­
ri düzenleyip sıraya soktular. Uffe'nin karşısında, eski püskü 
bir masada oturuyorlardı. Dört sandalyeden başka, odadaki 
tek mobilya buydu. Patrik, Uffe'nin çok sinirli görünmediği­
ni fark etti, ama yıllar içinde, sorgulanacak kişinin içinden 
geçenleri pek belli etmediğini öğrenmişti. Boğazını temizledi, 
evrak yığınının üstünde ellerini kavuşturup öne doğru eğildi. 

"Duyduğum kadarıyla dün gece bazı sorunlar yaşanmış ." 
Patrik, Uffe'nin vereceği tepkiyi dikkatle bekledi. Uffe sade­
ce sırıttı; sandalyesinde umursamaz bir tavırla arkasına yas­
lanıyordu. 

"Ah tabii, ya. Hatırlıyorum da çok kabaydı." Başıyla Martin'i 
gösterdi. "Belki de birinin polis şiddetini_şikayet etmesi lazım ." 
Tekrar güldü. 

Patrik öfkesinin kabardığını hissetti. "Peki" dedi sakince, 
''bu meslektaşırndan ve orada bulunan diğer memurdan ra­
por aldık. Şimdi senin hikayeni dinlemek istiyorum." 

"Benim hikayem." Uf�e bacaklarını yaydı, neredeyse uza­
nıyordu sandalyede. Çok rahat görünmüyordu. "Benim 
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hikayeme göre küçük bir tartışma oldu. Sarhoş tartışması. 
Hepsi o. Ne olmuş yani?" Gözleri kısıldı, Patrik onun alkolle 
sulanmış beyninin deli gibi çalıştığını görüyordu. 

"Soruları biz sorarız, sen değil" dedi sertçe. "Dün gece sa­
at onda iki memurumuz, senin Lillemor Persson'a saldırdığı­
nı görmüş." 

"Barbie, yani" diye araya girdi Uffe gülerek. "Lillemor . . .  
Tanrım, komikmiş." 

Patrik karşısındaki gence sert bir tokat atmamak için ken­
dini zor tutuyordu. Martin bunu hissetti, o yüzden işi devra­
lıp Patrik'e sakinleşme fırsatı verdi. "Senin Lillemor'u ittiği­
ni gördük. Kavganın sebebi neydi?" 

"Bu konuda neden benimle uğraşıyorsunuz anlamıyorum. 
Önemsiz bir şeydi. Biraz anlaşmazlık yaşadık, hepsi bu. Ona 
dokunmadım bile!" Artık Uffe'nin rahatlığı silinmeye b aşla­
mıştı, huzursuz görünüyordu. 

"Ne konuda anlaşmazlık?" diye devam etti Martin. 
"Hiç! Yani, tamam, benim hakkımda tatsız bir şeyler söy­

lüyordu, ben de işittim. Kabul etmesini istedim. Sözlerini ge­
ri almasını istedim! Öyle laflar yayarak dolanamaz etrafta. 
Bunu anlamasını istedim." 

"Peki o gece daha sonra sen ve diğerleri onu neye zorladı­
nız?" diye sordu Patrik önündeki rapora bakarak. 

"Öff'· dedi Uffe. Sandalyede daha dik oturuyordu artık. Sı­
n tınası da kaybolmaya başlamıştı. "Tek yapmanız gereken 
bunu gidip Barbie'yle konuşmak; kahretsin. Benim söyledik­
lerimi destekleyecektir, yemin ederim. Tartıştık o kadar. Po-
lisler ne diye bu işe karıştı anlamıyorum." . ·. 1 ' . 1 ,  ı 

Bir an için Patrik dönüp Martin'e baktı , sonra. sakince 
Uffe'ye çevirdi bakışlarını ve "Korkarım ki Lillemor pek bir 
şey söyleyemeyecek'' dedi. "Bu sabah ölü olarak bulundu. Öl­
dürülmüş." 

Görüşme odasına sessizlik çöktü. Uffe bembeyaz olmuştu. 
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Martin'le Patrik onun kendine gelmesini beklediler. 
"Siz . . .  şaka yapıyorsunuz, değil mi?" dedi sonunda. İki me­

murdan da tepki gelmedi. Patrik'in söylediği şey ağır ağır 
beynine işliyordu. Şimdi gülümsemeden eser yoktu. 

"Ne oluyor? Sizce . . .  Ama ben . . .  sadece küçük bir tartışmay-
dı! Ben asla . . .  Ben yapmadım . . .  " Kekeliyordu ve bakışları et-
rafı tarıyordu. 

"Senden DNA örneği almamız gerekiyor" dedi Patrik ge­
rekli aletleri çıkartarak. "Bir itirazın yok, değil mi?" 

Uffe duraksadı. "Hayır, kahretsin! Ne bok isterseniz alın. 
Ben bir şey yapmadım." 

Patrik öne uzandı ve bir pamuklu çubukla Uffe'nin yanağı­
nın içinden örnek aldı. Uffe buna izin verdiği için bir an piş­
man olur gibi göründü, ama sonra pamuklu çubuk bir zarfa 
kondu ve kapatıldı, artık çok geçti. Uffe zarfa baktı. Yutkun­
du ve gözlerini iri iri açarak Patrik'e baktı. 

"Şovu sonlandırmayacaksınız değil mi? Bunu yapmazsınız, 
değil mi? Yani, yapamazsınız bunu!" Sesinden çaresizlik akı­
yordu. Patrik tiksindiğini hissetti. Lanet olası bir televizyon 
programı bir insanın hayatından nasıl daha önemli olabilir­
di ki? 

"Buna karar verecek olan biz değiliz" dedi kuru bir sesle. 
"Ona prodüksiyon şirketi karar verecek. Bana kalsa beş sa­
niyede sonlandırırdım bu saçmalığı, ama ... " Ellerini iki yana 
açtı ve Uffe'nin yüzünde beliren rahatlama ifadesini gördü. 

"Gidebilirsin artık" dedi Patrik kabaca. Barbie'nin çıplak 
cesedinin görüntüsü hala gözlerinin önündeydi ve onun ölü­
münün bir gösteriye dönüşecek olması, ağzında buruk bir tat 
bırakıyordu. Nesi vardı bu insanların böyle? 

Gün çok iyi başlamıştı Eriing için. Önce serin bahar ha­
vasında uzun bir koşu yapmıştı. Doğa düşkünlerinden bi- . 
ri değildi genel olarak, ama bu sabah güneşin ağaçların te-
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pesinden hafifçe süzüldüğünü görünce mutlu olmuş ve buna 
çok şaşırmıştı. İçini kaplayan bu duygu eve kadar sürmüştü. 
Viveca'yı .bir değişikliğe ikna edip onunla sevİşıneyi planla­
mıştı. Eriing'in hayatındaki birkaç kara buluttan biriydi bu. 
Evlendikten sonra kadın sekse karşı ilgisizleşmişti. Fakat 
bedeninden haz alamayacaksa neden kendisine genç, taze 
bir eş almıştı ki? Hayır, bunun değişmesi lazımdı. Bu sabah­
ki koşu, bu konuda küçük Viveca'yla ciddi bir şekilde konuş­
masının şart olduğuna inandırmıştı onu. Genç kadına, evlilik 
denen şeyin karşılıklı ödül alıp verme olduğunu açıklayacak­
tı. Viveca giysi, mücevher, eğlence ve güzel eşyalar almak is­
tiyorsa, ona da bir erkek olarak ihtiyaç duyduğu ödülleri ver­
mesi lazımdı. Evlenmeden önce bu konuda bir sorun hiç ol­
mamıştı. Viveca, parasını Eriing'in ödediği rahat bir daire­
de yaşıyordu. O sıralar otuz yıllık karısından da ayrılmaınış­
tı daha ve Viveca'yla farklı farklı yerlerde durmadan sevişir­
lerdi. Eriing bunu düşünürken bile erekte olduğunu hisset­
ti. Belki de ona hatırlatmanın vakti gelmişti. Sonuçta çok şey 
biriktirmişti bu konuda. 

· Eriing tam Viveca'yla konuşmak için merdivenleri tırman­
maya başlamıştı ki telefon çaldı. Bir an için açınamayı dü­
şündü, ama sonra sehpadaki kablosuz telefona doğru yönel­
di. Önemli bir şey olabilirdi. 

Beş dakika sonra elinde alıizeyle sessizce oturuyordu ora­
da. Duyduklarının sonuçları kafasında dönüp duruyordu ve 
beyni olası çözümler bulmaya çalışıyordu. Ayağa kalkıp üst 
kata seslendi: "Viveca, ofise gitmem lazım. Bir şey oldu, hal­
letmem gerekiyor." 

Yukarıdan gelen belli belirsiz yanıttan kadının kendisi­
ni duyduğunu anladı ve ceketini giyip askıda· duran araba 
anahtarlarını aldı. Bu hiç düşünmediği bir şeydi. Ne yapa­
caktı şimdi? 
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Böyle bir günde amir olmak kendini iyi hissetmesini sağ­
lıyordu. Mellberg mutluluğunu saklamak için yüz ifadesini 
dikkatle seçerken neden orada durduğunu hatırlattı kendi­
ne. Bunun yerine anlayış ve kararlılık bileşimi bir şey gös ­
termesi lazımdı. Ama orada spot ışığında durmanın onu çe­
ken bir yanı vardı. Ona uyuyordu bu. Onu akşam haberlerin­
de gören Rose-Marie'nin nasıl tepki vereceğini de merak edi­
yordu. Göğsünü kabarttı, omuzlarını dikleştirdi, gücünü gös­
teren bir paz takındı. Kameraların ışıkları neredeyse kör edi­
yordu onu, ama ciddi halini korudu, Ellerinden kayıp gitme­
sine izin veremeyeceği bir fırsattı bu. 

"Size çekim yapmak için bir dakika daha vereceğim, son­
ra yerlerinize geçmeniz lazım." Kibarca yanıt veren ·sesleri 
duydu ve bir haz dalgasını bastırdı. Bunun için doğmuştu o .  
Kameraların flaşları, Mellberg ellerini kaldırıp da bakışları­
nı orada toplanan basın ordusuna çevirinceye kadar bir süre 
daha devam etti. 

"Bildiğiniz gibi, bu sabah Lillemor Persson'un cesedini bul­
duk." Bir sürü el havaya kalktı, o da yüce gönüllü bir tavırla 
Expressen'den gelen muhabiri işaret etti. 

"Öldürüldüğü kesinleşti mi?" Herkes not defterlerinin üze­
rinde duran kalemleriyle yanıtı bekledi. Mellberg boğazını 
temizledi. 

"Otopsi raporu tamamlanmadan, bunu kesin olarak söyle­
yemeyiz. Ama bütün belirtiler onun bir cinayete kurban git­
tiği yönünde." Yanıtını mırıltılar· ve not defterleri üzerinde 
gezinen kalem sesleri takip etti. Üstlerinde' kanallarının lo­
goları yazan kameralar da vızıldıyordu ve parlak ışıklar yö­
nelmişti üzerine. Mellberg hangisine öncelik vereceğini dü­
şündü. Dikkatle tarttıktan sonra TV 4 kamerasma iyi bir paz 
verdi. Sorular geliyordu, o da bir akşam gazetesinden gelen 
başka bir muhabiri işaret etti başıyla. 

"Bir şüpheli var mı?" Mellberg'in yanıtını beklerken gergin 
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bir sessizlik daha oldu. Spot ışıklarının altmda gözlerini kıstı. 

"Sorgulamak üzere birkaç kişiyi getirdik, ama şu anda ke­

sin bir şüphelimiz yok." 

"Tanum Eğleniyor çekimlerine ara verilecek mi bu yüz­

den?" Bu kez soruyu soran Aktuellt TV haber muhabiriydi. 

"Duruma bakılırsa, bu kararı biz veremeyiz. Buna progra­

mın prodüktörleri ve yayın şirketinin yönetimi karar verecek." 

"Ama eğlence amaçlı bir program, ekip üyelerinden biri öl­

dürüldükten sonra çekim yapmaya devam edebilir mi?" diye 

sordu aynı televizyon muhabiri. 

"Söylediğim gibi, bu konuda söz hakkı bizde değil" dedi 

Mellberg asabi bir tavırla. "Bunu televizyon kanalıyla görüş­

meniz lazım." 

"Tecavüz edilmiş mi?" Kimse Mellberg'in baş işaretini bek-

lemiyordu artık; sorular küçük füzeler gibi uçuyordu üzerine. 

"Bu, otopsiden sonra belli olacak." 

"Ama cinsel saldırı belirtisi var mı?" 

"Bulduğumuz zaman çıplaktı, bundan siz bir sonuç çıka­

rm artık." Bunu söyler söylemez Mellberg böyle bir bilgi ver­

menin iyi bir fikir olmadığını fark etti. Ama baskı atında iyi­

ce bunalmıştı ve basın toplantısıyla ilgili heyecanı sönmeye 

başlamıştı. Yerel basından gelen soruları yanıtlamaktan çok 

farklı bir şeydi bu. 

"Bulunduğu yer cinayetle bağlantılı mıydı?" Bu kez yerel 

gazetecilerden biri araya soru sıkıştırmayı başarmıştı. Bü­

yük şehir gazeteleri ve televizyonları kesinlikle daha fevri 

hareket ediyordu. 

Mellberg yanıt vermeden önce dikkatle düşündü. Ağzından 

yine bir şeyler kaçırmak istemiyordu. "Şu anda bunu göstere­

cek herhangi bir şey yok" dedi sonunda. 

"Peki, nerede bulundu?" diye araya girdi akşam basını. "Bir 

çöp kamyonunda bulunduğunu söylüyorlar. Doğru mu?" Bir 

kez daha herkesin gözleri Mellberg'in yüzüne çevrildi. Asabi 
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bir tavırla dudaklarını yaladı Mellberg. "Yorum yok." Lanet 
olsun, böyle bir yanıt, soruyu onaylamak demekti, bunu an­
layacak kadar zekiydi hepsi de. Hedström'ü dinlese daha iyi 
olurdu belki. Basın toplantısından he�en önce Patrik sorula­
rı alıp sonra yanıt vermeyi teklif etmişti. Ama Mellberg ka­
meraların karşısına çıkmadan rahat etmeyecekti. Bunu dü­
şünmek bile onu o kadar rahatsız etti ki tekrar doğruldu ve 
yeniden cesaret kazandığını hissetti. "Buyurun?" Uzun süre­
dir söz almak için el sallayan bir kadın muhabire söz verdi. 

"Tanum Eğleniyor'a katılanlardan herhangi biri sorgulan­
dı mı?" 

Mellberg başını salladı. Ekip üyeleri medyada dans edip 
kendilerini gülünç duruma düşürmeye bayılıyordu, o yüzden 
bu bilgiyi paylaşmak hiç rahatsız etmedi onu. "Evet, onlarla 
da görüştük." 

"Aralarında şüphelendiğiniz biri var mı?" Rapport kayıt 
yapıyordu ve muhabir Mellberg'in yanıtını almak için büyük 

. mikrofonunu uzatmıştı. 
"Birincisi, bunun bir cinayet olduğu daha kesinleşmedi ve 

hayır, herhangi bir şüpheli yok şimdilik elimizde." Masum 
bir yalan. Molin ile Kruse'nin raporunu okumuştu ve kimin 
suçlu olduğu konusunda net bir fikir vardı kafasında. Ama 
her şey paketlenip hazır oluncaya dek bu küçük kurabiyeyi 
paylaşacak kadar aptal değildi. 

Sorular ateşini kaybetmişti artık ve Mellberg kendini ay­
nı yanıtları tekrarlarken buldu. Sonunda bıktı ve basın top­
lantısının sona erdiğini bildirdi. Arkasında f1aşları çakan ka­
meralarla, odadan olabildiğince otoriter bir tavırla çıktı. Ak­
şam, haberleri açan Rose-Marie'nin güçlü bir erkek görmesi­
ni istiyordu. 

Barbie'nin ölümünden sonraki günlerde Jonna birkaç kez 
aralarında fısır fısır konuşup onu işaret edenlerle karşılaş-
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mıştı. Biri Bizi Gözetliyor'a katıldığından beri damgalanmaya 
alışmıştı. Ama bu tümüyle farklı bir şeydi. Televizyona çıktı­
ğı için merak ya da hayranlıktan değildi bu. Buradaki sansas­
yon şehveti ve kana susamış medya onun içini ürpertiyordu. 

Barbie'nin başına gelenleri duyar duymaz eşyalarını topla­
yıp eve dönmek istemişti. İlk düşüncesi kaçmak olmuştu, bil­
diği tek yere dönmek. Ama böyle bir seçenek olmadığını fark 
etmişti. Evde de aynı boşlukla, aynı yalnızlıkla karşılaşacak­
tı. Orada da ona sarılıp saçını okşayacak kimse yoktu. Be­

. deni teselli edilmeye susamıştı. Ama o ihtiyacı karşılayacak 
kimse yoktu. Ne evde ne de burada. O yüzden kalmaya ka­
rar verdi. 

Arkasındaki kasa boştu sanki. Başka bir kız oturuyordu 
orada şimdi, sıradan işçilerden biri. Ama sanki kimse yoktu. 
Jonna, Barbie'nin arkasında bıraktığı boşluğa şaşırmıştı. Kı­
zı terslemiş, itmişti. Onu insandan saymıyordu. Ama sonra, 
ölünce, Barbie'nin bütün o belirsizliğine, sarışın tekdüzeliği­
ne, ilgiye susamışlığına rağmen neşe saçtığını anlamıştı. Her­
kesin neşesini yerine getiren hep Barbie olmuştu. Hep gülü­
yor, program için heyecanlanıyar ve diğederini de neşelendir­
meye çalışıyordu. Teşekkür etmek yerine onu küçümsemiş ve 
saygıyı hak etmeyen aptal bir bebek olarak görmüşlerdi. An­
cak şimdi anlıyorlardı onun gerçekten neler kattığını. 

Jonna kazağının kollarını çekiştirdi. Bugün gülünç bakış ­
lada, hem anlayış hem de tiksinti dolu bakışlada karşılaş­
mak istemiyordu. Kollarındaki yaralar her zamankinden da­
ha derindi .. Barbie öldüğünden beri kesiyordu kendini. Her 
zamankinden daha sert ve acımasızca. Kendini daha derin­
den kesmiş, sonunda derisinin yarılıp kan fışkırdığını gör­
müştü. Ama nabız gibi atan kızıl sıvının manzarası bile kay­
gısını dindiremiyordu artık. Kaygı o kadar ağıdaşmıştı ki 
hiçbir şey dizginleyemiyordu onu. 

Bazen kafasının içinde heyecanlı sesler duyuyordu. Bant 
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k aydı gibi. Dışarıdan, tepeden söylenen şeyler duyuyordu. 
Çok korkunçtu. Her şey ters gitmişti. Çok ters . İçinde bir ka­
ranlık birikmişti ve ona engel alamıyordu. Kanla, yaralar­
la uzaklaştırmaya çalıştığı o karanlık, dizginsiz bir öfke gibi 
kabarınıştı içinde. Artık arka kasadaki boşluğun utançla ka­
rıştığını hissediyordu. Ve dehşetle. Damarları şişmişti. Daha 
çok kan çıkmak istiyordu dışarı. 

"Kahretsin, eğer sözümün bir anlamı varsa, ben diyorum 
ki bu kahrolası sirki kapatacağız!" Uno Brorsson şehir kulü­
büncieki büyük toplantı masasına yumruğunu vurup Erling'e 
dikti bakışlarını. Fredrik Rehn'e bakınadı bile, o da olup bi­
tenleri tartışıp prodüksiyon şirketine görüşünü bildirmeye 
gelmişti. 

"Bence sakinleşmen lazım" dedi Erling ona. Aslında için­
den geçen şey, Uno'yu kulağından tutup yaramaz bir çocuk 
gibi onu toplantı odasından sürükleyerek dışarı atmaktı, 
ama bu isteği bastırdı. "Olanlar çok acı, ama bu demek değil 
ki duygularımıza dayanarak birtakım aceleci kararlar alabi­
liriz. Buraya projeyi anlamlı bir şekilde tartışmaya geldik. 
Proj enin devam edip etmeyeceği konusunda görüşlerini �ar­
tışmak üzere Fredrik'i de çağırdim bugün. Sana tavsiyem, 
söylediklerine kulak vermen. Her şeye rağmen, bu tür pro­
düksiyonlarda tecrübesi olan o. Bu durum tümüyle farklı ve 
evet, dediğim gibi, çok acı, ben eminim ki bu olayın nasıl hal­
ledileceği konusunda onun da birkaç fikri vardır." 

"İşe yaramaz budala" diye mırıldandı Uno kendi kendine, 
ama Fredrik'in duyacağı kadar yüksekti sesi. Prodüktör yo­
rumu duymazdan gelmeyi yeğledi ve ellerini arkasında ka­
vuşturarak durdu. 

"Evet, bu olayın duyguları harekete geçirdiğini anlıyorum. 
Elbette Barbie'ye -Lillemor'a- çok üzülüyoruz. Bütün pro­
düksiyon ekibi ve Stockholm'deki yönetim olanlardan büyük 
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üzüntü duyuyor. Kişisel olarak ben de öyle." Boğazını temiz­

leyip kederle bakışlarını yere çevirdi. Kısa süren sıkıntılı bir 

sessizlikten sonra başını kaldırdı. "Ama Amerika'da dedikle­

ri gibi, 'gösteri devam ediyor.' Eminim ki hiçbiriniz, Tanrı ko­

rusun, ailesinin başına bir şey gelse bile işi bırakmazsınız. 

Biz de yapamayız bunu. Ayrıca eminim ki Barbie, yani Lille­

mor da bizim devam etmemizi isterdi.'' Yine sessizlik, keder­

li bakışlar. 

Büyük parlak masanın diğer ucunda biri burnunu çek­

ti. "Zavallı çocuk.'' Gunilla Kjellin kağıt mendiliyle gözyaşını 

sildi. Bir anda Fredrik biraz kendini toparladı. Sonra devam 

etti: "Bazı şeyleri göz ardı edemeyiz. Tanum Eğleniyor'a çok 

büyük miktarda para yatırdık, hem size hem de bize iyi bir 

kazanç sağlayacağını umduğumuz bir yatırım bu. Biz seyir­

ci ve reklam geliri elde ederken, siz de turizm geliri elde ede­

ceksiniz. Basit bir denklem." 

Belediyenin finans sorumlusu Erik Balılin bir soru sormak 

için elini kaldırmaya çalıştı. Ama Erling bunun tartışmayı is­

tenen yönde götürmeyeceğini kolayca anladı, o yüzden elini 

indirmesi için sertçe baktı genç ekonomiste. 

"Ama bu durumda turistler nasıl gelecekler? Cinayet ge­

nellikle turizme . . .  olumsuz bir etki yapar." Eski meclis üye­

si Jörn Schuster kaşlarını çatarak Fredrik Rehn'e baktı; so­

rusuna bir yanıt bekliyordu. Erling sinir katsayısının arttı­

ğını hissetti ve içinden ona kadar saydı. Neden herkes bu ka­

dar olumsuz olmak zorundaydı ki? Orada oturup da o insan­

lar için üzülüyormuş gibi yapmak saçmalıktı, gerçek dünya­

da bir gün bile dayanamayacak olan o insanlar için. CEO ola­

rak geçirdiği yıllarda alıştığı dünyada. Buz gibi sükunetle 

Jörn'e döndü. 

"Senin bu yaklaşımından büyük hayal kırıklığına uğradı­

ğıını söylemem lazım Jörn. Büyük tabioyu görebilecek biri 

varsa, o da sensin. Senin gibi deneyimli biri burada oturup 
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ayrıntılarda boğulmamalı. Biz halkımızın çıkarlarını en iyi 

şekilde savunmak için buradayız; bizi ileri götürebilecek olan 

her şeye, bir avuç üzgün bürokrat gibi engel koyamayız." Öv­

güye bulanmış yergisinin eski meclis üyesinin gözünde bel­

li belirsiz bir kıvılcıma yol açtığını görebiliyordu. En önemli­

si, Jörn hala güç sahibi biri gibi görünmek istiyordu, yeni ge­

lenin öğretmeni olmak üzere mevkiini gönüllü olarak terk et­

miş biri gibi. Hem Jörn hem de Erling bunun doğru olmadı­

ğını biliyordu. Ama Erling hala bu oyunu oynamak istiyor­

du. Sorun, Jörn'ün de istekli olup olmadığıydı. Erling sabır­

la bekledi. Odada yoğun bir sessizlik vardı ve herkes Jörn'ün 

nasıl tepki vereceğini merak ediyordu. Uzun bir sessizlikten 

sonra Jörn, Erling'e beyaz sakalının altından görünen baba­

can bir gülümsemeyle döndü. 

"Tabii ki haklısın Erling. Bu topluluğun lideri olarak geçir­

diğim yıllar boyunca ben de küçük ayrıntılara aldırmadan bü­

yük fikirlerle ilerledim." Hoşnutlukla başını salladı ve masa­

da gezdirdi bakışlarını. Diğerleri şaşkın görünüyordu. Jörn'ün 

hangi büyük fikirlerden bahsettiğini anlamaya çalıştılar boş 

yere. Erling başıyla onayladı Jörn'ü. Yaşlı tilki zekice bir ham­

le yapmıştı. Uzun vadede hangi ata oynayacağını iyi biliyordu. 

Jörn'ün de desteğini alan Erling, sonunda konuya girdi. 

"Turizm dendiği zaman benzersiz bir durumla karşı karşı­

yayız. Ülkenin bütün gazete bayilerinde kasabamızın adı bü­

yük harflerle yazıyor. Elbette, bu bir açıdan trajedi, ama şu 

da bir gerçek ki kasabanın adı bütün İsveçlilerin beynine ka­

zınıyor. Bu da hiç kuşkusuz yararlanabileceğimiz bir şey. Ben 

bir PR şirketinden yardım isteyip bu medya ilgisinden en iyi 

şekilde nasıl yararlanabileceğimizi öğrenelim diyorum." 

Erik Bohlin "Bütçe" diye mırıldanacak oldu, ama Erling 

onun yorumunu sıkıcı bir sinek gibi kovaladı. "Şimdi konu­

muz bu değil Erik. Biraz önce tam da bundan bahsetmiş­

tim, bunlar sadece ayrıntı. Artık büyük düşünüyoruz; geri-
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s i  de kendi kendine hallolacak." Masada yaşanan tartışmayı 

eğlenerek seyreden Fredrik Rehn'e döndü. "Tanum Eğleniyor 
tam desteğimizle devam edecek. Doğru mu?" Eriing ötekilere 

döndü, her birine tek tek manalı manalı baktı. 

"Doğal olarak" diye atıldı Gunilla Kjellin, ona hayranlık­

la bakarak. 

"Evet, ne yapalım, bu saçmalık devam etsin bakalım" dedi 

Uno Brorsson kederle. "Zaten daha kötü ne olabilir ki?" 

"Kabul" dedi Bohlin, ama sesinde milyonlarca soru dolanı­

yordu. 

"İyi, iyi" dedi Jörn Schuster sakalım çekiştirerek. "Hepi­

nizin 'büyük tabloyu' tıpkı benimle Eriing gibi gördüğünüzü 

duymaktan memnun oldum." Erling'e kocaman gülümsedi. 

Yaşlı hindi neden bahsettiğini bilmiyor, diye düşündü Er­

ling de ona gülümseyerek. Her şey hayal ettiğinden de kolay 

olmuştu. Bu salıiden iyiydi işte! 

"Balık mı, kuş mu?" 

"ikisinin arası" dedi Anna gülerek 

"Ah, kes artık" dedi Erica kız kardeşine dil çıkararak. Ve­

randada oturmuş, battaniyelere sarınmış kahve içiyorlar­

dı. Erica'nın dizinin üstünde Stora Hotellet'in mönüsü var­

dı ve ağzı sulanıyordu. Son iki haftalık katı diyet tat duyu­

sunu canlandırmış ve açlığını tetiklemişti. Salyaları akacak­

tı neredeyse. 

"Buna ne diyorsun mesela?" Anna'ya yüksek sesle oku­

du. "Aperatif olarak marul yatağında misket limonlu, sala­

ta soslu kerevit kuyruğu, ana yemek olarak fesleğenli risotto 
ve fırınlanmış ballı havuç eşliğinde pisi balığı, tatlı olarak da 

ahududulu cheesecake?" 
"Tanrım, bu rüya gibi!" dedi Anna. "Özellikle de fesleğen!" 

Bir yudum kahve alıp battaniyeye biraz daha sarındı ve önle­

rinde uzanan denize baktı. 
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Erica kız kardeşinin yaşadığı değişim karşısında hayretler 

içindeydi . Anna'ya baktı ve onun yüzünde daha önce tamk ol­

madığı bir dinginlik gördü. Hep kaygılamrdı Anna için. Bu 

yeni durum heyecan vericiydi. 

"Babam bizim burada oturup çene çaldığımızı görse çok se­

vinirdi" dedi. "Hep birbirimize yakınlaşmamız, kardeş olma­

mız gerektiğini anlatmaya çalışırdı. Benim sana annelik yap­

tığımı düşünüyordu." 

"Biliyorum" dedi Anna gülümseyerek. "Benimle de konu­

şurdu, beni biraz daha fazla sorumluluk almaya, yetişkin gi­

bi davranmaya, sana yük olmamaya zorlardı. Çünkü öyle 

davranıyordum. Bana annelik etmene ne kadar itiraz etsem 

de, gerçekten hoşuma gidiyordu biraz. Senin olgun olmam, 

işleri yol una sokmanı bekliyordu m." 

"Asıl, annem sorumluluk alsaydı nasıl olurdu acaba? Ye­

tişkin olmak onun işiydi sonuçta, benim değil." Ne zaman an­

nesini düşünse Erica'nın göğsü sıkışıyordu. Çocukluğu bo­

yunca bedeni yakında, ama aklı hep başka yerlerde olmuş 

olan annesini. 

"Bu konuda hayal kurmanın yararı yok" dedi Anna sıkın­

tıyla ve battaniyeyi çenesine kadar çekti. Güneş tepelerin­

de ışıldıyordu ama rüzgar soğuktu. "Ne tür bir yük taşıdığını 

kim bilir. Onun çocukluğundan, babamdan önceki hayatın­

dan bahsettiğini hiç hatırlamıyorum. Tuhaf değil mi bu?" de­

di Anna şaşkınlıkla. Bunu hiç düşünmemişti daha önce. Öyle 

gelmiş, öyle gitmişti her şey. 

"Her şey biraz tuhaftı bana kalırsa" dedi Erica gülerek 

Ama gülüşündeki burukluğu hissedebiliyordu. 

"Bir an için ciddi olalım" dedi Anna. "Elsy'nin çocukluğun­

dan, anne babasından, babamla nasıl tanıştığından bahset­

tiğini hatırlıyor musun? Bu konularda tek bir kelime bile et­

tiğini hatırlayamıyorum. Üstelik o günlere ait bir fotoğrafı 

da yoktu. Bir keresinde anneannemle dedemin fotoğraflarını 
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görmek istediğimi hatırlıyorum, çok sıkılmış ve o eski şeyle­
ri nereye koyduğunu hatırlamadığını söylemişti. Bu biraz tu­
haf değil mi? Yani, kimin eski fotoğrafları olmaz ki? Ya da en 
azından nerede olduklarını kim bilmez?" 

Birdenbire Erica,  Anna'nın haklı olduğunu fark etti.  
Elsy'nin geçmişi hakkında o da hiçbir şey bilmiyordu. Sanki 
anneleri, ancak kendisi ile Tore'nin düğün fotoğrafı çekildiği 
zaman var olmaya başlamıştı. Ondan önce hiçbir şey yoktu. 

"Demek ki bir gün bunu araştırman gerekecek" dedi An­
na. Erica onun konuyu değiştirmeye çalıştığını anladı. "Bu 
işler nasıl yapılır bilirsin. Ama şimdi ınönü konusuna döne­
lim. Bana okuduğun son seçeneğe karar verdin mi?" 

"Önce Patrik'le konuşup onun da hoşuna gidecek mi öğren­
mem lazım" dedi Erica. "İtiraf etmeliyim ki tam da bir cina­
yet soruşturmasının ortasındayken onu böyle ayrıntılarla ra­
hatsız etmek biraz tuhaf . . .  yapay geliyor." 

Mönüyü kucağına bıraktı ve dalgın bir şekilde ufka doğru 
çevirdi bakışlarını. Patrik'i son birkaç gündür pek görmemiş­
ti ve özlemişti. Ama anlıyordu. O kızın öldürülmesi korkunç­
tu ve Patrik'in katili yakalamayı çok istediğini biliyordu. Di­
ğer yandan Patrik'in böyle aşırı çalışması, Erica'nın işsizli­
ğini iyice belirginleştiriyordu. Tabii ki anne olmak her şey­
den daha önemliydi; doğal olarak b un u biliyor ve inanıyor­
du. Ama yine de. yetişkinlere has bir şeyler yapmaya özlem 
duymadan edemiyordu. Erica olmayı, sadece Maja'nın anne­
si olmamayı özlüyordu. Şimdi Anna da onu esir eden alaca­
karanlıktan çıktığına göre, Erica günde bir kaç saat yazmaya 
başlayabilirdi. Bu fikri Anna'ya açmış, o da Erica yazar k en 
Maja'ya bakmaya gönüllü olmuştu. 

Böylece Erica yeni projeler aramaya başlamıştı, heyecan 
verici, insani yanları olan gerçek bir cinayet davası. Daha ön­
ce yazdığı iki kitap medyada ses bulmuştu. Bazı eleştirmen­
ler on un gerçek cinayet vakaları hakkında yazar k en bir tür 
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çakal zihniyeti sergilediğini ileri sürmüştü. Ama Erica öyle 

düşünmüyordu. Olayla ilgili herkese söz hakkı vermeye özen 

gösteriyordu ve olayları en adil şekilde ve çok yönlü sunabil­

mek için elinden geleni yapıyordu. Içten yazılmış olmasalar 

kitapların bu kadar iyi satmayacağını düşünüyordu. Ama ar­

kadaşı Alex Wijkner'in öldürülmesinde olduğu gibi, vakayla 

kişisel bir bağı olmadığı zaman yazmanın daha kolay olduğu­

nu kabul etmek zorundaydı. Yazdığı her şey kendi deneyim­

lerinin izini taşırken nesnel kalmak çok daha zordu. 

Kitapları düşünmek çalışma arzusunu kabarttı. 

"Sanırım bir süre internette gezinebilirim" dedi ayağa kal­

karak. "Belki yazmak için yeni bir olay bulabilirim. Uyanın­

ca bir süre bakabilir misin Maja'ya?" 

Anna gülümsedi. "Bakarım tabii, sen git çalış. İyi avlar!" 

Erica güldü ve çalışma odasına yöneldi. Evde yaşamak son 

zamanlarda çok kolaylaşmıştı. Patrik'in üzerinde çalıştığı 

vakayı en kısa sürede sonuçlandırmasını diliyordu. 
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Tuzlu suyun kokusu. Gökte çığlık atan kuşlar ve göz alabil­
diğine uzanan mavi . . .  Sallanan bir kayıkta olma hissi. Bir 
şeylerin farklı olduğu hissi. Birinin kaybolmuş olduğu hissi. 
Bir şeyin sert ve keskin değil, sıcak ve yumuşak olduğu hissi. 
Onu tutan, giysilere ve tene sinmiş nahoş kokulu, sert kollar. 
Ama en kötü koku hep kadının ağzından çıkardı. Kim olduğu­
nu hatırlayamıyordu. Neden hatırlamaya çalıştığını da bilmi­
yordu. Gece gördüğü b ir rüya gibiydi, tatsız ama yine de tanı­
dık bir rüya. Hakkında daha çok şey bilmek istediği bir rüya. 

Sorularını durduramıyordu. Nedenini bilmiyordu. Neden 
kız kardeşi gibi her şeyi kabullenemiyordu? Kendisi soru so­
rarken, kız çok korkardı. Onu rahat bırahab ilmek isterdi. 
Ama yapamazdı. Saçlarında tuzlu suyu koklayıp rüzgarı ha­
tırlarken olmazdı. Onu ve kız kardeşini havada sallayan bir 
adam. Bu arada öbürü, sesi önce yumuşak olup sonra sertle­
şen kadın da yanında durup onu seyrederdi. Bazen, hafıza­
sında, onu gülerken gördüğünü düşünüyordu. 

Ama belki de kadının dediği gibiydi. Gerçek, güzel ve onla­
rı seven kadının. Doğruydu sadece rüya olduğu. Yerine sevgi 
dolu, güzel rüyalar koyacağı kötü bir rüya. Kadına karşı çık­
mıyordu. Ama bazen o tuzlu kokuyu özlerken buluyordu ken­
dini . Ve de çığlık çığlığa uçan kuşları. Sert sesi bile. Ama bu­
nu söylemeye asla cesareti yoktu. 



"Martin, ne yapıyoruz böyle?" Patrik hayal kırıklığıy­
la fırlattı kalemini. Kalem masadan sekip yere düştü. Mar­
tin kalemi sakin sakin yerden alarak Patrik'in kalemliğine 
koydu. 

"Sadece bir hafta oldu Patrik. Vakit alır bu iş, biliyorsun." 
"Tek bildiğim şu: istatistiklere göre bir davayı çözmek ne 

kadar uzun sürerse, çözülme olasılığı da o kadar azalır." 
"Ama elimizden geleni yapıyoruz. Bir gün sadece yirmi 

dört saat." Martin bir an Patrik'i süzdü. "Sabahları dinlen­
sen, uzun güzel bir duş alıp rahatlasan iyi olmaz mı? Kötü 
görünüyorsun." 

"Rahatlamak mı? Bu sirkin ortasında mı? Sanmıyorum." 
Patrik elini karman çarman olmuş saçlarında gezdirdi. 

Telefon tiz bir sesle çalınca ikisi birden fırladı yerinden. 
Huzursuz olan Patrik ahizeyi alıp tekrar yerine koydu. Te­
lefon bir dakika sustu, sonra yine çaldı. Patrik öfkeyle ho­
le çıktı ve "Kahretsin Annika, benim telefonumun fişini çek, 
tamam mı?" diye bağırdı. Odasına dönüp kapıyı arkasından 
çarptı. Karakolda birkaç telefon daha hiç durmadan çalıyor­
du, ama kapıyı kapatınca o kadar duyulmuyordu sesleri. 

"Yapma Patrik, böyle olmaz. Neredeyse duvarlara tırma­
nacak haldesin. Dinlenmen lazım. Yemek yemen lazım. Gi­
dip Annika'dan özür dilesen iyi olur, yoksa sana beddua eder. 
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Ya da bir daha cuma günleri Annika'nın ev yapımı çörekleri­
ni yiyemeyeceksin." 

Tekrar koltuğuna çöken Patrik kendini tutarnayıp gülüm­
sedi. 

"Çörek diyorsun yani. Bana çörek vermeyecek kadar çıkar­
cı olabilir 'mi sence?" 

"Belki yılbaşında ev yapımı şekerlemelerle dolu özel sepe­
ti de vermez." Martin kaygılanmış gibi yapıp başını salladı. 

Patrik de ona uyup gözlerini iri iri açtı. "Hayır, şekerleme 
olmaz, o kadar şeytanca davranamaz." 

"Bence davranabilir" dedi Martin. "Yani gidip özür dilesen 
iyi edersin." 

Patrik güldü. "Tamam, özür dileyeceğim." Elini kahveren­
gi saçlarında tekrar gezdirdi. "Ben böyle bir kuşatmayı tah­
min edemiyordum. Muhabirler deli gibi. Hiç vicdanları yok 
sanki. Peşimize takıldıkları zaman soruşturmayı sabote et­
tiklerini anlamıyorlar mı? Çalışmamıza imkan vermiyorlar!" 

"Bence bir haftada epey bir iş çıkardık" dedi Martin sakince. 
"Lillemor'un ekipteki bütün arkadaşlarıyla görüştük, kay­

bolduğu gece verilen partinin çekimlerini inceledik, her ipu­
cunu kontrol ediyoruz. Bence çok iyi iş çıkarıyoruz. Işlerin 
Tanum Eğleniyor yüzünden karışmasına gelince, yani o ko­
nuda yapabileceğimiz çok şey yok." 

"O saçmalığın yayma devam etmesine ne diyorsun?" Pat­
rik ellerini havaya kaldırdı. "Bir kız öldürüldü ve onlar bunu 
ana yayın saatinde eğlence olarak kullanıyorlar. İsveç'in geri 
kalanı da oturmuş bunu seyrediyor. Bence bu akıl almaz bir 
saygısızlık." 

"Doğru" dedi Martin. "Ama ne yapabiliriz ki bu konuda? 
Mellberg ve o· lanet olası Eriing W. Larson medyanın ilgisin­
den o kadar hoşnutlar ki yayını kesmeyi düşünmediler bile. 
Ama bizim onlardan daha iyisini yapmamız lazım. Durum 
değişmeyecek Ben diyorum ki, kısa bir ara versek, hem sen 
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hem de soruşturma yarar sağlar bundan." 
"Eğer eve gitmem gerektiğini ima ediyorsan, cevabım ha­

yır . .  Vaktim yok. Ama Gestgifveri'de bir öğle yemeği yiyebili­
riz. Bu, ara vermek sayılır mı?" Martin'e öfkeyle baktı, ama 
onun haklı olduğunu biliyordu. 

"Bu da işe yarar sanırım" dedi Martin ayağa kalkar k en. 
"Çıkarken Annika'dan özür dilemeyi unutma." 

"Peki anneciğim" dedi Patrik. Ceketini çıkartıp Martin'in 
peşinden çıktı hale. Ancak şimdi fark etmişti ne kadar aç ol­
duğunu. 

Karakoldaki bütün telefonlar çalıyordu. 

Kerstin işe gidemiyordu. Zaten gitmesi de gerekmiyordu, � 

çünkü hala hastalık iznindeydi ve doktor ona kendini zorla­
mamasını söylemişti. Ama güçlü bir sorumluluk duygusuy.­
la yetiştirilmişti, bu da onu ne olursa olsun işine özen gös­
termeye zorluyordu. Babasına göre, işe gitmemek için geçerli 
tek neden, ölüm döşeğinde almaktı. Kerstin de, kendini ger­
çekten ölüm döşeğindeymiş gibi hissediyordu. Bedeni çalışı­
yordu; hareket ediyor, yemek yiyor, yıkanıyor, yapmaışı gere­
ken her şeyi mekanik bir şekilde yapıyordu. Ruhu ölmüş bile 
olabilirdi. Artık hiçbir şey önemli gelmiyordu ona. Hiçbir şey 
neşe vermiyor, hatta ilgi bile uyandırmıyordu. Her şey soğuk 
ve ölü görünüyordu. İçinde kalan tek duygu, bazen onu iki 
büklüm yapacak kadar güçlü bir acıydı. 

Polisin gelip Marit'in öldüğünü haber vermesinin üze­
rinden iki hafta geçmişti. Ne zaman yatıp uyumaya çalış­
sa, Marit'le yaptıkları tartışma canıamyordu kafasında. Son 
konuşmalarının öfke dolu olduğunu asla unutamayacaktı. 
Kerstin Marit'e ·söylediği ağır sözlerin en azından bir kısmı­
nı geri ala bilmeyi gerçekten çok isterdi. Ama ne önemi var­
dı ki artık? Neden onu olduğu gibi kabul etmemişti? Neden 
Marit'in harekete geçip, ilişkilerini herkese ilan etmesini o 
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kadar çok istemişti? Neden bu kadar önemli olmuştu bu? Oy­

sa en önemli şey birlikte olmalarıydı. Diğer insanların ne dü­

şünüp söylediği artık çok önemsiz hale gelmişti. U zak geç­

mişte, yani daha sadece iki hafta önce, bunu neden bu kadar 

önemli bulduğunu anlayamıyordu. 

Kerstin ne yapacağını bilemediğinden, divana uzandı ve 

uzaktan kumandayla televizyonu açtı. Bir battaniye çekti 

üzerine. Bu battaniyeyi Marit ara sıra gittiği Norveç'ten ge­

tirmişti. Marit'in "1\okusu vardı battaniyede. Kerstin yüzünü 

battaniyeye gömüp derin derin içine çekti; kokunun, içinde­

ki boşluğu doldurmasını umut ediyordu. Birkaç yün parça­

sı girdi burnuna ve onu hapşırttı. Aniden Sofie'yi özledi. Ona 

daha çok Marit'i ve biraz da Ola'yı hatırlatan kızı. Sofie iki 

kez görmeye gelmişti Kerstin'i ve onu teselli etmek için elin­

den geleni yapmıştı, oysa kendisi de her an kırılıp dağılacak 

gibiydi. Kız birdenbire yetişkin gibi davranmaya başlamış­

tı. Acı verici, yeni bir olgunluk haliydi bu. Kerstin onu yanı­

na alabilmeyi, zamanı geri çevirebilmeyi ve Sofie'nin, yaşıt­

larına özgü o saflığı tekrar kazanmasını isterdi. Ama dönme­

rnek üzere gitmişti o saflık Kerstin biliyordu Sofie'yi de kay­

bedeceğini. Kız daha anlamarnıştı bunu; annesinin kız arka­

daşından ayrılmamaya kararlıydı hiç şüphesiz. Ama hayat 

buna izin vermeyecekti. Onu alıp götürecek bir sürü şey var­

dı, acı azaldıkça devreye girecek olan şeyler: arkadaşlar, sev­

gililer, partiler, okul, bir ergenin hayatında olması gereken 

her şey . . .  Ayrıca, Ola onunla temas kurmasını zorlaştıracak­

tı. Zamanla Sofie de mücadeleden vazgeçecekti. Ziyaretler 

gitgide seyrelecek ve sonunda tümden kesilecekti. Bir iki yıl 

sonra Kerstin ile Sofie yolda karşılaşınca birbirlerine selam 

verebilir, birkaç kelime konuşabilir, ama sonra dönüp kendi 

yollarına giderlerdi. Geriye kalan tek şey, başka bir hayatın 

hatıraları, tutmaya çalıştıkları anda sis gibi dağılacak olan 

hatıralardı. Sofie'yi kaybedecekti. Böyle olacaktı. 
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Kerstin kanal değiştirdi. Bir sürü yarışma programı vardı. · 

Çok sıkıcıydı. Düşünceleri son iki hafta boyunca onu en çok 

meşgul eden konuya takıldı. Marit'e kim zarar vermek iste­

miş olabilirdi? Tartıştıkları için üzgün ve öfkeliyken, kimle 

karşılaşmıştı? Korkmuş muydu? Ölümü ani mi olmuştu, ya­

vaş mı? Acı çekmiş miydi? Öleceğini biliyor muydu? Bütün 

bu sorular Kerstin'in kafasında yanıtsız bir şekilde dolanı­

yordu. Reality show'daki kızın öldürülmesiyle ilgili haberle­

ri takip etmişti, hem gazeteden hem televizyondan, ama tu­

haf bir şekilde kendini bütün bunlardan uzak hissediyordu; 

zaten kendi acısı kendine yetiyordu. En çok da bu yeni cina­

yetin, Marit'in ölümünü aydınlatmak için yapılacak araştır­

maları durdurmasından korkmuştu. Medyanın ilgisi yüzün­

den polis bütün vaktini kızın katilini aramaya ayıracaktı ve 

Marit'e pek aldırmayacaklardı. Kerstin doğruldu ve sehpa­

daki telefona uzandı. Hiçbir şey yapamasa bile, en azından 

Marit'in çıkarlarını savunacaktı. Ona çok şey borçluydu. 

Barbie öldükten sonra günde bir kere şehir kulübünün sa­

lonunda toplanmaya başlamışlardı. Önce buna itiraz etmiş­

lerdi. Surat asmış, konuşmayı reddetmiş, kırıcı sözler etmiş­

ler, ama Fredrik çekime devam etmek için bunu yapmak zo­

runda olduklarını açıklayınca isteksizce de olsa işbirliği yap­

mayı kabul etmişlerdi. Bir hafta sonraysa, Lars'la yaptıkları 

bu grup toplantılarını tuhaf bir şekilde iple çeker hale gelmiş­

lerdi. Onlarla üst perdeden konuşmuyordu, dinliyordu, yerin­

de yorumlar yapıyordu ve onların dillerinden konuşuyordu. 

Uffe bile ister istemez Lars'tan hoşlanmaya başlamıştı, ama 

bunu açıkça itiraf etmektense ölmeyi tercih ederdi. Grup otu­

rumları ayrıca bireysel konuşmalada destekleniyordu ve ar­

tık kimse buna itiraz etmiyordu. Hiçbiri terapi sürecinden 

fazla hoşlanmasa da mesafeli bir kabullenmişlik vardı artık. 

"Son birkaç gündür neler hissettiniz? Olanlardan sonra?" 



1 77 

Lars tek tek hepsine baktı, birinin konuşmaya başlamasını 

bekledi. Bakışları Mehmet'e takıldı. 

"Bence iyi gidiyor" dedi Mehmet bir süre sonra. "Öyle bir 

kaos oldu ki, düşünmeye zamanımız bile kalmadı aslında." 

"Neyi düşünmeye?" dedi Lars. 

"Olanları. Barbie'yi." Mehmet ellerine çevirdi bakışlarını. 

Lars gözlerini ondan ayırıp diğerlerine baktı. 

"Sizce bu iyi bir şey mi? Olayı düşünmemeniz yani? Her­

kes böyle mi hissediyor? Kaos olumlu mu oldu?" 

Bir an sessizlik oldu. 

"Bence olmadı" dedi Jonna sıkıntıyla. "Bence sert oldu. 

Çok sert." 

"Ne şekilde? Hangi açıdan sert oldu?" Lars başını ona çe­

virdi. 

"Onun başına gelenleri düşünüyorum. Aklımdan görüntü­

ler geçiyor. Nasıl öldü falan gibi şeyler. Orada ... o çöp kontey­

nırının içinde yatması. Çok korkunç." 

"Senin de gözünün önüne görüntüler geliyor mu?" Lars'ın 

bakışları Calle'nin üzerinde durdu. 

"Elbette. Ama düşünmek bir işe yaramıyor. Barbie canlan­

mayacak." 

''Yani bu görüntülerle mücadele etmek daha mı iyi olurdu? 

Onlarla yüzleşmek?" 

"Kahretsin, bir bira içmek daha iyi. Ne dersin Calle?" Uffe, 

Calle'nin dizine vurup güldü, ama kimsenin kendisine katıl­

madığını görünce yine astı suratını. Bu kez Uffe'ye döndü 
' 

Lars; bu da onun sandalyesinde huzursuzca kıpırdanmasına 

yol açtı. Lars'a göre, terapi sürecine inatla karşı koyan tek 

· kişi oydu. 

''Uffe, sen hep dışta kalıyorsun. Ama senin aklına ne geli­

yor Barbie'yi düşününce? Zihninde ne tür imgeler uyanıyor?" 

Uffe kulaklarına inanamıyormuş gibi baktı etrafına. Barbie 

hakkında ne düşünecekti? Gülüp Lars'a baktı. "Hey, onu dü-
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şünürken aklına önce memelerinin gelmediğini söyleyen bi­

ri varsa yalan söylüyordur. O silikon bombalardan bahsede­

lim!" Kavuşturduğu ellerini havaya kaldırıp gruptan destek 

arar gibi etrafına bakındı. Ama bu kez kimse eğlenmiş gö­

rünmüyordu. 

"Tanrım, kes artık Uffe!" dedi Mehmet sıkıntıyla. "Göründü­

ğün kadar aptal mısın, yoksa sadece öyle mi görünüyorsun?" 

"Beni eleştirmekle ne geçiyor elinize?" Uffe düşmanca bir 

ifadeyle Mehmet'e doğru eğildi, ama hemen ardından suratı­

nı asıp sessizleşti. Kimse sevrnemiştİ Barbie'yi hayattayken, 

ama şimdi en yakın dostları ölmüş de ondan bahsediyorlar­

dı sanki. 

"Tina, sen pek konuşmadın. Lillemor'un ölümü seni nasıl 

etkiledi?" 

"Bence çok trajikti." Gözleri dolu dolu, başını salladı kız. 

"Yani, önünde koca bir hayat vardı. Bir bakıma dünya çapın­

da şöhret de vardı. Bu iş bitince Slitz dergisi için fotoğraf çe­

kimlerine gidecekti, Amerika'ya gidip Playboy'a kapak olma­

yı da konuşuyordu. Yani yeni Victoria Silvstedt olabilirdi. 

Victoria iyice yaşlandı artık, Barbie onun yerine geçebilirdi. 

Çok konuştuk bunu, o da bu konuda çok istekli ve kararlıydı. 

Baktan bir olay bu, çok acı." Artık gözyaşiarına boğulmuştu, 

makyajını bozmamaya dikkat ederek yaşları eliyle sildi. 

"Evet, çoooook acı" dedi Uffe. "Dünya yepyeni Victoria Silv­

stedt'ini kaybetti. Aman Tanrım, ne yapacak şimdi dünya?" 

Güldü ama ona yönelen karanlık bakışları görünce ellerini 

havaya kaldırdı. 

"Tamam, tamam, susuyorum. Oturup laga luga yapın ba­

kalım sizi ikiyüzlü aptallar!" 

"Çok büyük hayal kırıklığına uğramış gibisin Uffe" dedi 

Lars kibarca. 

"Hayal kırıklığı değil. Sadece son derece yapmacık olduk­

larına inanıyorum. Oturmuş Barbie için ağlıyorlar, oysa ha-
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yattayken suratma bile bakmazlardı. En azından ben dürüs­

tüm." Ellerini yine havaya kaldırdı. 

"Dürüst değilsin" dedi Jonna. "Sadece itlik ediyorsun." 

"Şu işe bak, psikopat konuşuyor. Kolunu kazağından çıkar 

da son sanat eserini görelim. Lanet olası psikopat." Yine gü­

lünce, bu kez Lars ayağa kalktı. 

"Bence bugün çok fazla ilerleme sağlayamayacağız. Uffe, 

bence seninle özel bir seans yapmalıyız şimdi." 

"Tamam tamam. Ama sanma ki orada oturup ağlayaca­

ğım. Diğer budalalar bunu çok iyi yapıyor. " Ayağa kalkıp 

Tina'nın ensesine vurdu, o da dönüp ona bir yumruk salladı. 

Gülerek Lars'ın peşinden gitti Uf�e. Diğerleri de onun peşin­

den baktılar. 

Rose-Marie öğle yemeği için Tanumshede'ye geliyordu. Bu 

onların Gestgifveri'deki akşam yemeğinden sonraki ilk bu­

luşmalarıydı ve Mellberg büyük bir heyecanla saatin on iki­

yi vurmasını bekliyordu. Giriş kapısının yanında durup sa­

ate baktı, daha on dakika vardı. Ellerini öne uzatarak ba­

kışlarını saat ile otoparka giren arabalar arasında gezdirdi. 

Gestfigveri'yi önermişti yine. Romantik bir atmosfer için da­

ha iyi bir yer yoktu. Beş dakika sonra kadının kırmızı Fiat'ı­

nın otoparka girdiğini gördü. Kalbi tuhaf bir şekilde çarpma­

ya başladı, ağzının kuruduğunu hissetti. Gayriihtiyari saçla­

rının yerinde olup olmadığını kontrol etti. Ellerini pantolo­

nuna sildi ve kadını karşılamaya çıktı. Bakışları karşılaşın­

ca yüzü aydınlandı; onu tutup geriye doğru yatırarak otopar­

kın ortasında uzun uzun öpme arzusuna kapıldı. Duyguları­

nın şiddeti onu da şaşırtmıştı. Yeniden ergen gibi hissediyor­

du kendini. Sarılıp el sıkıştılar ve kadının restarana girmesi 

için yol verdi. Eli bir an için kadının sırtına değdiğinde hafif­

çe titredi. 



ı so 

İçeri girdiklerinde büyük bir sürprizle karşılaştı. Pencere 

kenarındaki masalardan birinde Hedström ile Molin oturmuş, 

şaşkın şaşkın ona bakıyordu. Rose-Marie merakla Mellberg'e, 

sonra da iki meslektaşına bakınca, Mellberg ister istemez on­

ları tanıştırması gerektiğini anladı. Martin ile Patrik, Rose­

Marie'yle el sıkıştılar, ağızları kulaklarındaydı. Mellberg içini 

çekti. Karakolda dedikodu hızla yayılacaktı. Diğer yandan . . .  

Rose-Marie kesinlikle birlikte görülmekten utanacağı bir ka­

dın değildi. 

"Bize katılmak ister miydiniz?" diyerek masalarındaki iki 

boş sandalyeyi gösterdi Patrik. 

Mellberg tam reddedecekken Rose-Marie'nin mutluluk­

la, "Tamam" dediğini duydu. İçinden küfretti. Onunla yalnız 

kalmak için bu vakti beklemişti. Hedström ve Molin'le yenen 

öğle yemeği, hayal ettiği romantik yakınlığı sağlamayacak­

tı. Ama katlanmak zorundaydı. Rose-Marie'nin arkasından 

Patrik'e sıkıntıyla baktı. Sonra teslim olup kadının sandalye­

sini tuttu. Hedström ile Molin gözlerine inanamıyormuş gibi 

baktılar. Onların yaşındakiler "centilmen" diye bir söz duy­

mamış olmalıydılar. 

"Çok memnun oldum tanıştığımıza . . .  Rose-Marie" dedi 

Patrik masanın öte yanından. Kadın gülümseyince gözleri­

nin çevresindeki kırışıklıklar belirginleşti. 

Mellberg ona bakmaktan kendini alamıyordu. Gözlerinin 

ışıldayıp dudaklarının kıvrılmasında bir şey vardı. .. hayır, 

bunu dile getiremiyordu. 

"N erede tanıştınız siz?" Molin'in sesinde hafif alaycı bir 

ton vardı. Mellberg kaşlarını çatarak baktı ona. Onu eğlen­

ce konusu yapmayacaklarını umuyordu. Ya da Rose-Marie'yi. 

"Ambar partisinde. Mundekal'da." Rose-Marie'nin gözle­

ri parladı. "Bertil de, ben de hiç istemediğimiz halde oraya 

arkadaşlarımız tarafından sürüklenmiştik. Ama bazen ka­

der insanı alıp doğru yola götürür." Mellberg'e gülümsedi ve 
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adam kendini mutluluktan alev alev yanarken buldu. Rose­

Marie'de o akşam özel bir şeyler olduğunu hissetmişti. 

Garson kız siparişlerini almak için masalarına geldi. "Bu­

gün bendensiniz!" Mellberg böyle derken buldu kendini şaş­

kınlıkla. Bir an pişman oldu, ama Rose-Marie'nin hayranlık 

dolu bakışları karşısında doğru bir şey yaptığını anladı. Ha­

yatında belki de ilk kez paranın gerçek değerini anladı. Gü­

zel bir kadının gözlerinde gördüğü hayranlıkla kıyaslanın­

ca birkaç kronun ne anlamı olabilirdi ki? Hedström ile Molin 

ona şaşkın şaşkın bakınca suratını astı. "Bana bakın, fikrimi 

değiştirmeden, verin siparişinizi." 

Hala şok halinde olan Patrik kekeledi: "Ben dilbalığı ala­

cağım." Aynı şekilde afallamış olan Molin de başını saliaya­

rak aynı şeyi istediğini belirtti. 

"Ben kıymalı patates alacağım" dedi Mellberg, sonra Rose­

Marie'ye baktı. "Peki ya sen canım? Hanımefendi bugün ne 

yemek ister acaba?" Mellberg, Hedström'ün suyu yutarken 

nefessiz kalıp öksürdüğünü duydu. Ona ayıplayarak baktı ve 

nasıl davranmaları gerektiğini bilmeyen iki yetişkinle birlik­

te olmanın utanç verici olduğunu düşündü. Günümüzün genç­

lerinin yetişme tarzlarında kesinlikle eksik bir şeyler vardı. 

"Ben de domuz fileto istiyorum, lütfen" dedi Rose-Marie 

peçetesini açıp kucağına koyarken. 

"Munkedal'da mı yaşıyorsunuz?" diye sordu Martin kibar­

ca, kadının bardağına su koyarken. 

"Şu anda Dingle'da yaşıyorum" diyen Rose-Marie suyun­

dan bir yudum aldıktan sonra devam etti: "Erken emekli ol­

ma teklifi aldım, hayır diyemedim, sonra da aileme daha ya­

kın bir yere taşınmaya karar verdim. Uzun süre doğu kıyı­

sında yaşadım, yani nereye kök salacağıma karar vermeden 

önce bölgeyi tam olarak hissetmek istiyorum. Bir kez yerle­

şirsem ölünceye dek ayrılmam." 

Rose-Marie kahkaha atınca Mellberg'in kalbi duracak gi-
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bi oldu. Kadın bunu hissetmiş gibi gözlerini yavaşça indire­

rek devam etti: "Bakalım neler olacak. Her şey tanıştığımız 

insanlara bağlıdır." Gözlerini yukarı kaldırınca Mellberg'in 

bakışlarıyla karşılaştı. Mellberg hiç bu kadar mutlu olduğu­

nu hatırlamıyordu. Bir şey söylemek için ağzını açtı, ama o 

sırada garson kız yiyeceklerle geldi. Rose-Marie de Patrik'e 

dönerek, "Bu korkunç cinayet sizi nasıl etkiledi?" diye sordu. 

"Bertil'in anlattıklarına bakılırsa korkunç bir şey olmalı." 

Patrik balık, patates, sos ve sebzeleri dengeli bir şekilde 

çatala yerleştirdikten sonra, ağzına götürdü. "Evet, 'korkunç' 

çok doğru bir sözcük" dedi çiğnerneyi bitirince. "Bu medya 

sirki varken bizim için hiç kolay olmuyor." Pencereden şehir 

kulübüne doğru baktı. 

"Evet, insanların oturup böyle çöplerle eğlenmesini anla­

mıyorum." Rose-Marie başını salladı. "Özellikle de böyle tra­

jik bir olaydan sonra. İnsanlar akbaba gibi!" 

"Çok doğru" dedi Martin ciddiyetle. "Bence sorun, insanla­

rın televizyondakileri gerçek saymaması. Başka bir açıklama 

bulamıyorum. Yoksa nasıl olup da böyle bir trajediden haz 

alabilir ler?" 

"Cinayeti katılımcılardan biri işlemiş olabilir mi sizce?" 

Rose-Marie gizli bir şey söylüyormuş sesini gibi alçalttı. Pat­

rik patranuna bir bakış attı. Soruşturmanın ayrıntılarını si­

villere anlatırken pek rahat hissetmiyordu kendini. Ama 

Mellberg sessiz kaldı. 

"Her ihtimali değerlendiriyoruz" dedi Patrik dikkatle. "He­

nüz,kesin bir şey yok." Konuyu değiştirmeye karar verdi. 

Bir süre sessizce yemek yediler. Yemek iyiydi, ama tuhaf 

dörtlü ortak bir konu bulmakta zorlanıyordu. Aniden sessiz­

liği bir telefon zili bozdu. Patrik cep telefonunu çıkardı, ar­

dından ayağa kalkıp hale doğru ilerledi hızla. Patranunu ra­

hatsız etmek istemiyordu. Birkaç dakika sonra geri geldi. 

Oturmadan önce Mellberg'e döndü. 
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"Pedersen aradı. Lillemor Persson'un otopsi raporu hazır­

mış. Yeni ipuçları bulmuş olabiliriz." Sıkıntılı bir yüz ifadesi 

vardı. 

Hanna evdeki sessizliğin tadını çıkarıyordu. Arabayla eve 

gidip öğle yemeği yemeye karar vermişti; yol birkaç dakika 

sürmüştü. Karakoldaki birkaç zorlu günün ardından, çalan 

telefonlardan uzak kalıp dinlenebilmek hoştu. Evinde sadece 

uzaktan gelen trafik uğultusu duyuluyordu. 

Mutfak masasının başına oturdu ve mikrodalgada birkaç 

dakika ısıttığı yemeği üfleyerek soğutmaya çalıştı. Dün ak­

şamdan kalan soslu biftekti, tadının ertesi gün daha iyi oldu­

ğuna inandığı bir yemek. Evde yalnız olmak güzeldi. Lars'ı 

çok seviyordu, ama o evdeyken hep bir gerilim oluyordu, ha­

vada o dile getirilmeyen kaygı oluyordu. Bunun kendisini çok 

yorduğunu fark etmişti. 
İlişkilerinin asla değiştiremeyecekleri bir şeyin etkisinde 

olduğunu biliyordu. Geçmiş, hayatlarındaki her şeyi emen ıs­

lak, ağır bir battaniye gibiydi. Bazen Lars'a, o battaniyeyi be­

raber kaldırmaya çalışmaları gerektiğini söy lerdi, içeri biraz 

hava, biraz ışık almak için. Ama Lars karanlık ve rutubetli 

yerlerden başka bir yerde yaşamayı bilmiyordu. En azından 

tanıdık bir yerdi orası. 

Hanna sık sık başka bir şeye özlem duyardı. İçine düştükleri 

bu sefıl kısırdöngüden başka bir şeye. Son yıllarda, bir çocukla­

rı olsa geçmişin silinebileceğini düşünmeye başlamıştı. Karan­

lığı aydınlatıp ağırlığı kaldırarak tekrar nefes almalarını sağ­

layacak bir çocuk. Ama Lars reddetmişti. Konuyu tartışmıyor­

du bile. "İşim var" diyordu, Hanna'nın da işi vardı; bu yeterdi. 

Ama Hanna yetmediğini biliyordu. Bir şey hep eksikti. Asla 

bitmeyecekti. Bir çocuk bütün bunları durdurabilirdi. Cesareti 

kırılmış bir halde çatalını tabağa bıraktı. İştahı kaçmıştı. 
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"Nasıl gidiyor?" Simon fırının köşesindeki masada, karşı­

sında oturan Mehmet'e kaygıyla baktı. Çok çalışıyorlardı ve 

kısa bir ara vermişlerdi. Ama bu da Uffe'nin dükkandaki si­

parişlere bakması demekti, o yüzden Simon huzursuzca o ta­

rafa bakıyordu. 

"Beş dakika içinde etrafı yıkacağını sanmam" dedi Meh­

met gülerek. 

Simon da rahatlayarak güldü. "Ne yazık ki işime yapılan 

'katkı' konusunda bütün hayallerim yıkıldı" dedi. "Ekibin gö­

revlendirilmesi yapılırken kesinlikle kısa çöpü çekmiş olma-

lıyım." Bir yudum kahve içti. � 

. "Olabilir. Ama beni de aldın!" dedi Mehmet kocaman sırı­

tarak. "Yani Uffe'yle ben ortalama bir işçi ederiz." 

"Evet, o da doğru. Seni de aldım!" dedi Simon gülerek. Son­

ra ciddileşti ve Mehmet'e uzun uzun baktı, ama Mehmet ba­

kışlarını kaçırınayı yeğledi. O bakışta o kadar çok soru ve di­

le getirilmemiş söz vardı ki o anda bunlarla uğraşamazdı. 

Belki başka bir gün . . .  

"Soruma yanıt vermedin. Nasıl gidiyor?" diye ısrar etti Si­

mon. 

Mehmet'in elleri kasıldı . Soruyu geçiştirmeye çabaladı. 

"Bende bir sorun yok. Kızı çok iyi tanımıyordum. Ama her 

şey altüst olmuş durumda. En azından televizyoncular mut­

lu. Reyting rekorları kırıyorlar." 

"Evet, ikinizi her gün dükkanda yeterince görüyorum, o 

yüzden oturup da bir bölüm bile izlemedim." Simon'un bakış­

larındaki yoğunluk hafifletmişti. Mehmet rahatladı. Taze pi­

şirilmiş kurabiyeden bir ısırık aldı, ılık tarçının ve araması­

nın tadını çıkardı. 

"Polis sorgusu nasıldı?" diye soran Simon da bir kurabiye 

almak için uzandı ve üçte birini ısırdı. 

"Çok kötü değildi." Mehmet bu konuyu Simon'la rahatça 

konuşamıyordu. Orada oturmanın kendisi için ne kadar al-
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çaltıcı olduğunu, soruların nasıl üzerine yağdığını, verdiği 

yanıtlarm hiç de tatmin edici olmadığını anlatmak istemiyor­

du. "Kibar davrandılar. Bizden gerçekten şüphelendiklerini 

sanmıyorum." Simon'dan kaçırdı gözlerini. Gözünün önün­

den görüntüler geçiyordu, ama hemen bir kenara bıraktı on­

ları. Hatırlamak istemiyordu. 

"Hepinizin konuştuğu o psikolog, bir işe yarıyar mu?" Simon 

uzanıp bir kurabiye daha aldı Mehmet'in yanıtı beklerken. 

"Lars iyi biri. Onunla konuşmak iyi oluyor." 

"Uffe durumu nasıl karşılıyor?" Simon, eline bir baget al­

mış, gitar gibi çalan Uffe'yi işaret etti başıyla. 

Mehmet kendini tutarnayıp güldü. "Sence? Uffe her za­

manki gibi. Çok daha kötü de olabilirdi. Lars'la her konuyu 

konuşamasa da, fena gitmiyor bence." 

Fırına yaşlı bir kadın girdi. Mehmet onun Uffe'nin çılgın 

dansından ürktüğünü gördü. "Müşterileri kurtarma vakti." 

Simon bakışlarını Mehmet'in baktığı yere çevirdi ve he­

men ayağa kalktı. 

"Haklısın, eğer kurtarmazsak Bayan Hjerten kalp krizi ge­

çirecek." 
İçeri girerken, Simon'un eli Mehmet'in eline çarptı. Meh­

met yanmış gibi hemen çekti elini. 

"Erica, bu öğleden sonra Göteborg'a gitmem lazım, akşam 

biraz gecikeceğim. Sekiz gibi gelirim." 

Patrik Erica'nın yanıtını dinlerken, arkadan Maja'nın mı­

rıldandığmı duydu. Bir-anda büyük bir ev özlemi duydu. Her 

şeye canın cehenneme diyerek eve gitmek, kendini yere atıp 

kizıyla oynamak için her şeyini verirdi. Son aylarda Emma 

ve Adrian'la çok yakınlaşmışlardı, onlarla da vakit geçirme­

yi özlemişti. Erica'nın düğünden önce ciddi bir bakıma gir­

mek zorunda kalması yüzünden de suçlu hissediyordu kendi­

ni, ama başka bir seçeneği yoktu. Soruşturma en yoğun aşa-
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masındaydı ve başka hiçbir şeye vakti yoktu. 

Erica'nın bu kadar anlayışlı olması ne büyük bir talih, di­

ye düşündü arabaya binerken. Önce Martin'den onunla bir­

likte gelmesini isterneyi düşündü, ama Pedersen'i görmek 

için iki kişiye gerek yoktu. Martin de eve, Pia'nın yanına er­

ken dönmeyi hak ediyordu. O da çok çalışıyordu son zaman­

larda. Tam Patrik vites değiştirip gaza basmak üzereyken, 

telefon tekrar çaldı. "Hedström" diyerek açtı, bir muhabirin 

soru yağmuruyla karşılaşmayı beklediği için biraz sinirliydi. 

Karşıdakinin kim olduğunu duyunca sabırsız ses tonundan 

pişman oldu. 

"Merhaba Kerstin" dedi motoru kapatarak. Bir hafta bo­

yunca belli belirsiz hissettiği suçluluk duygusu, tam şid­

detiyle çullanmıştı üzerine. Marit'in ölüm soruşturmasını 

Lillemor'un davasıyla ilgilendiği için ihmal etmişti. Bunu bi­

linçli bir şekilde yapmamıştı, ama Lillemor'un ölümünden 

sonra medya baskısı çok büyük olmuştu. Kerstin'in söyledik­

lerini yüzünü ekşiterek dinledi ve sonra "Biz . . .  " dedi, "pek bir 

ilerleme sağlayamadık ne yazık ki." 

"Son zamanlarda biraz meşguldünüz, anlıyorum." 

"Emin olun ki Marit'in ölümünü soruşturmaktan vazgeç­

medik." Tekrar yüzünü ekşitti, yalan söylemek zorunda kal­

maktan rahatsız olmuştu. Ama tek yapabileceği, kaybolan 

zamanı telafi etmeye çalışmaktı. Telefonu kapadıktan sonra 

bir an için düşüneeli düşüneeli oturdu. Sonra başka bir nu­

marayı aradı ve biriyle beş dakika konuştu. Rahatladıktan 

sonra, Göteborg'a doğru yola çıktı. 
İki saat sonra adli tıp merkezine varmıştı. Çok geçmeden 

Pedersen'in çalışma odasına giden yolu buldu ve kapıyı çaldı. 

Genellikle faksla ya da telefonla iletişim kurarlardı, ama bu 

kez Pedersen otopsiyi yüz yüze tartışmak için ısrar etmişti. 

Patrik medyadan gelen baskı yüzünden yüksek mevkidekile­

rin denetimi sıkıya aldıklarını düşündü. 
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"Merhaba, uzun zaman oldu" dedi Pedersen. Ayağa kalkıp 

Patrik'in elini sıktı. 

Pedersen gülümsedi. Iriyarı ve uzun boyluydu, ama mes­

leki sertliğiyle tezat oluşturan kibar bir yapısı vardı. Gözlük 

çerçevesi sürekli burnunun ucundan kayıyor, hafifçe kırlaş­

mış saçları da hep dağınık duruyordu. Görünümü dalgın ve 

pasaklı olduğunu düşündürebilirdi. Ama gerçek hiç de öyle 

değildi. Masasındaki belgeler düzgün yığınlar halinde duru­

yordu; dosya ve evrak kutuları özenle raflara kaldırılmıştı. 

Pedersen ·ayrıntılar konusunda çok titizdi. Şimdi de eline bir 

evrak almış, konuşmadan önce onları inceliyordu. 

"Kız boğulmuş, buna şüphe yok. Dil kemiğinde ve tirait kı­

kırdağının üst boynuzunda kırıklar var. Ama ip izi yok boy­

nunda, sadece boynunun iki yanında ezikler var, bunlar da 

elle boğulmanın sonucu olabilir." Patrik'in önüne büyük bir 

fotoğraf bırakarak bahsettiği ezikleri gösterdi. 

''Yani birinin onu elleriyle boğduğunu söylüyorsun." 

"Evet" dedi Pedersen. Sonu otopsi masası olan kurbanıara 

büyük yakınlık duyardı, ama bunu pek belli etmezdi. "Boğul­

manın bir belirtisi de, kurbanın göz damarlarında kanamala­

rın görülmesidir." 

"Birini bu şekilde bağmak için çok büyük güç harcamak 

gerekir mi?" Patrik gözlerini Lillemor'un fotoğrafından, onun 

solgun ve hafifçe mavimsi yüzünden ayıramıyordu. 

"Hem de tahmin edilemeyecek kadar çok. Birini . bağmak 

epey uzun sürer ve boğan kişinin gırtlağa güçlü, sürekli bir 

basınç uygulaması gerekir. Ama bu kez ... " derken öksürdü ve 

devam etmeden önce bir an için başını çevirdi. " . . .  Bu olayda 

saldırgan kendisi için işi kolaylaştırmış." 

"Ne demek istiyorsun?" Patrik merakla öne doğru eğildi. 

Pedersen aradığı yeri buluncaya dek sayfaları karıştırdı. 

"İşte . . .  Kanında uyuşturucu izi bulduk. Anlaşılan önce 

uyuyakalmış, sonra da boğulmuş." 
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"Kahretsin" dedi Patrik, Lillemor'un fotoğrafiarına tekrar 
bakarken. "Uyuşturucunun nasıl kullanıldığı belli mi? Yani 
bir şeyle karıştırılmış mı, karıştırılmamış mı?" 

Pedersen başını salladı. "Midesindekiler tam bir şeytan 
kokteyliydi. Ne içtiği konusunda en ufak fikrim yok, ama al­
kol kokusu yoğundu. Ölüm sırasında kız aşırı alkollüymüş." 

"Evet, o gece partide sarhoş olduğunu duyduk. içkilerin­
den birine uyuşturucu katılmış olabilir mi?" 

Pedersen, "Kesin bir şey söylemek imkansız" diye ellerini 
iki yana açtı. 

"Tamam, yani uyuyakaldı, sonra da boğuldu. Bu kadarını 
biliyoruz. Başka bir şey var mı?" 

Pedersen evraka bir daha baktı. "Evet, başka yaralar da var. 
Bedenine darbe yemiş, bir yanağının kas dokusunda da yırtıl­
maya bağlı kanama var, sanki çok sert bir tokat yemiş gibi." 

"Bu da o akşam olanlarla örtüşüyor" dedi Patrik sıkıntıyla. 
"Ayrıca bileklerinde derin kesikler var. Çok ağır bir kana­

maya yol açmış olmalı." 
. "Kesikler mi?" dedi Patrik. Çöp kamyonunda gördüğü za­

man bunu fark etmemişti. Ama fazla da incelememişti zaten. 
Cesede bir bakmış, sonra da hemen başını çevirmişti. Bu bil­
gi muhakkak önemliydi. 

"Kesikler hakkında ne söyleyebilirsin?" 
"Fazla bir şey söyleyemem." Pedersen saçını düzeltti ve 

Patrik bir an, aynada kendini görmüş gibi oldu. "Yar·aıar 
kendi kendine açılamayacağına inandığım yerlerde. Bugün­
lerde kendini kesmek, özellikle de genç kızlar arasında çok 
popüler aslında." 

Patrik'in gözünün önüne görüşme odasındaki Jonna geldi, 
kolları bileklerinden dirsekierine kadar kesik kesikti. Bir fi­
kir şekillenmeye başladı kafasında. Ama bu fikrin biraz daha 
beklernesi lazımdı. 

"Peki, ölüm vaktini söyleyebilir misin?" diye sordu Patrik 
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"Cesedin bulunduğu sıradaki sıcaklığı, gece yarısından 

sonra öldüğünü gösteriyor. Profesyonel görüşüme göre, yak­

laşık üç ila dörtte." 

"Tamam" dedi Patrik düşüneeli bir 'tavırla. Not almaya 

zahmet etmedi. Çıkmadan önce otopsinin bir kopyasını ala­

cağını biliyordu. 

"Başka bir şey var mı?" Sesinin umut dolu çıktığını işitti. 

Bir haftadır soruşturmayı ilerietecek bir çıkış bulamadan, 

karanlıkta el yordamıyla geziniyorlardı. En küçük ipucunu 

bile kaçırmak istemiyordu. 

"Elinde bazı ilginç tüyler bulduk. Sanırım saldırgan her 

kanıtı yok etmek için soyunmuş, ama kurbanın ölürken bir 

şeylere tutunacağını tahmin edememiş herhalde." 

"Yani onlar çöp kutusundan gelmiş olamaz mı?" 

"Hayır, öyle görünmüyor." 

"Yani?" Patrik sabırsızlığın bedeninden taştığını hissetti. 

Pedersen'e bakınca işe yarar bir şey bulmuş olduklarını anla­

dı. "N e tür tüy ler bunlar?" 

"Aslında 'tüy' benim açımdan biraz yetersiz bir sözcük. Bu 

bir köpek tüyü. Tam olarak İspanyol tazısı. Bütün bu bilgi­

ler Ulusal Suç Laboratuvarı'ndan geliyor." Raporu Patrik'in 

önüne bıraktı. 

Evrak neyse ki Lillemor'un fotoğrafını örttü. 

"Bu tüyü belli bir köpekle eşleştirmek mümkün mü?" 

"Hem evet hem hayır" dedi Pedersen başını üzüntüyle sal-

layarak. "Köpek DNA'sı, tıpkı insan DNA'sı gibi özel ve sap­

tanabilir. Ama insanlarda olduğu gibi, DNA'yı ayrıştırahil­

rnek için folikül olmalı. Köpekler tüy dökünce folikül olmuyor 

genellikle. Bu örnekte de folikül yoktu. Diğer yandan, İspan­

yol tazısı çok nadir görülen bir türdür. Büyük olasılıkla bü­

tün İsveç'te sadece ikiyüz tane ya vardır ya yoktur." 

Patrik ona şaşkınlıkla baktı. "Bütün bunları nereden bili­

yorsun?" 
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Pedersen güldü. "Televizyonda CSI başladığından beri, 

şöhretimiz aniden arttı. Herkes her şeyi bildiğini sanıyor! 

Ama ne yazık ki hayal kırıklığına uğratacağım seni. Kayın­

pederim bir İspanyol tazısına sahip olan o iki yüz kişiden bi­

ri. Ne zaman görüşsek o kahrolası köpek hakkında bir şeyler 

öğrenirim." 

"Şimdi anladım. Eski karımın babası da öyleydi, ama onun 

ilgi alanı arabalardı." 

"Evet, kayınpederler bir şeyleri saplantı haline getirebiliyor­

lar, ama sanırım herkes öyle." Pedersen güldü ama hemen cid­

dileşti. "Bulunan köpek tüyleri hakkında bir sorun olursa doğ­

ruca Ulusal Suç Laboratuvarı'na sorman lazım. Benim de tek 

bildiğim raporda yazan şeyler, sana bir kopyasını vereyim." 

"Harika" dedi Patrik. "Bir sorum daha olacak. Yani Lille­

mor vakasında cinsel saldırı işareti yok muydu?" 

Pedersen başını salladı. "Böyle bir belirti yoktu. Cinayetin 

cinsel arka planı yok demek değil bu, ama tecavüzü gösteren 

bir kanıt da yok." 

"Yardımın için teşekkürler" dedi Patrik, sandalyesinden 

kalkarken. 

"Diğer vaka nasıl gidiyor?" diye sordu Pedersen aniden. 

Patrik hemen sandalyesine çöktü. Yüzünde suçluluk duygu­

su belirmişti. 

"Ne yazık ki oldukça ihmal edildi" dedi üzüntüyle. "Tele­

vizyon, gazeteler ve ikide bir arayıp Lillemor cinayetini soran 

amirler yüzünden o dava biraz geri plana atıldı. Ama bu du­

rum değişecek." 

"Neyse, onu kim öldürdüyse polisin hemen yakalaması la­

zım. Hiç öyle bir şey görmemiştim. Çok soğukkanlılıkla işlen­

miş bir cinayet." 

"Evet, haklısın" dedi Patrik. Birkaç saat önce konuştuğu 

Kerstin geldi aklına. Ne kadar cansız ve umutsuz geliyordu 

sesi. Marit'in ölümüyle ilgili soruşturmayı ihmal ettiği için 
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kendini affetmeyecekti. "Bugün birkaç yanıt bulmayı umut 

ediyorum." Ayağa kalktı, Pedersen'in uzattığı evrak yığınını 

aldı, elini sıkarak teşekkür etti. 

Arabasına dönünce, birkaç yanıt daha almayı umut ettiği 

yere yöneldi. Ya da en azından soracak yeni sorular bulacaktı. 

"Pedersen'den işe yarar bir şey çıkarabildin mi?" diye sor­

du Martin telefonda. Patrik, Pedersen'in söylediklerini hızla 

sıralarken Martin notlar alıyordu. 

"Köpek tüyüyle ilgili kısım ilginçmiş gerçekten. Buradan 

bir şeyler çıkarabiliriz." Dinlemeye devam etti. 

"Kesikler mi? Evet, kimi kastettiğini anlıyorum." 

"Bir görüşme daha mı? Tamam, elbette. Hanna'yı da alı­

rım. Sorun değil." 

Birbirlerine "Hoşça kal" dedikten sonra Martin telefonu 

kapatıp bir süre sessizce durdu. Sonra ayağa kalkıp Hanna'yı 

bulmaya gitti. 

Tam yarım saat sonra görüşme odasındaydılar, Jonna da 

karşılarındaydı. Onu bulmak için çok uzağa gitmeleri gerek­

memişti. Hedemyr'deki işindeydi, karakolun hemen karşısın­

daki sokakta. 

"Peki, Jonna. Son görüştüğümüzde cuma akşamından bah­

setmiştin. Eklemek istediğin bir şey var mı?" Martin göz 

ucuyla Hanna'nın Jonna'yı şahin gibi izlediğini görebiliyor­

du. O kadar dikkatli bakıyordu ki Martin bile bütün günah­

larını bir çırpıda ortaya dökebilirdi. Jonna'da da da aynı et­

kiyi yaratmasını umut etti. Ama Jonna bakışlarını kaçırdı, 

ayaklarına bakarak bir şeyler mırıldanmakla yetindi. 

"Ne dedin Jonna? Sesini yükseltmen lazım, yoksa ne söyle­

diğini duyamayız!" dedi Hanna ısrarla. Martin onun sesinde­

ki keskinliğin, Jonna'yı başını kaldırmaya zorladığını gördü. 

Hanna'nın taleplerine karşı gelmek imkansızdı. 

Jonna, "Bildiğim her şeyi anlatmıştım" dedi yavaşça. 



1 92 

"Anlattığına inanmıyorum." Hanna'nın sesi, Jonna'nın kol­
larında kullandığı jiletler gibi kesti havayı. "Bence sen bil­
diklerinin sadece bir kısmını anlattın!" 

"N eden bahsettiğinizi anlamıyorum." Gerginleşen Jonna 
gergin bir tavırla kazağının kollarını çekiştiriyordu. Martin 
kazağın altındaki yaraları görüp ürperdi. Hiçbir şey anlamı­
yordu bundan. Insan kendini bile isteye nasıl böyle yaralardı? 

"Bize yalan söylemeyi bırak!" diye Hanna öyle sert bir ses­
le konuştu ki, Martin bile irkildi. Kahretsin, sağlam kadındı. 

Hanna bu kez alçak, ama buyurgan bir sesle devam etti: 
''Yalan söylediğini biliyoruz, Jonna. Yalan söylediğinin kanıtı 
var elimizde. Şimdi bize tam olarak ne olduğunu anlat." 

Jonna'nın yüzünden bir kararsızlık bulutu geçti. Iri, örgü­
lü kazağını durmaksızın çekiştiriyordu artık. Bir süre durak­
sadıktan sonra, "Neden bahsettiğinizi bilmiyorum" dedi. 

Hanna masaya vurdu. "Boş boş konuşmayı bırak! Onu kes­
tiğini biliyoruz." 

Jonna'nın gözleri kaygıyla Martin'inkilerle buluştu. Mar­
tin daha sakin bir sesle, "Jonna" dedi, "eğer daha fazla bir 
şey biliyorsan, duymak istiyoruz. Er ya da geç gerçek orta­
ya çıkacak, bize bir açıklama yapabilirsen senin için çok da­
ha iyi olur." 

"Ama ben . . .  " Jonna gergin bir tavırla Martin'e baktı, ama 
sonra omuzları çöktü. "Evet, onu jiletle kestim" dedi hafif bir 
sesle. "Tartıştığımız sırada, kaçıp gitmeden önce." 

"Neden yaptın bunu?" diye sordu Martin sakin sakin. 
"Ben . . .  Ben . . .  gerçekten bilmiyorum. Delirmiş gibiydim. 

Benim hakkımda saçma sapan bir sürü şey söylüyordu, ken­
dimi kesmem hakkında . . .  Ben de bunun nasıl bir his olduğu­
nu öğrensin istedim." 

Bakışlarını Martin'den Hanna'ya çevirdi. 
"Anlamıyorum . . .  Yani genellikle böyle delirmem, ama bi­

raz içmiştim ve . . .  " Konuşmayı kesip masaya baktı. İyice içine 
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kapanmıştı. Martin ona sarılmamak için kendini zor tutuyor­

du. Ama bunun bir cinayet soruşturması olduğunu kendine 

hatırlattı. Dönüp Hanna'ya baktı. Kadının yüzü katıydı, kıza 

hiç yakınlık duymuyor gibiydi. 

"Sonra ne oldu?" diye sordu sertçe. 

Jonna yanıt verirken gözlerini masadan ayırmadı. "O sıra­

da siz geldiniz. Barbie'yle ve diğerleriyle konuştun uz." Bakış­

larını yukarı çevirerek Hanna'ya baktı. 

Martin meslektaşına döndü. "Sen kanamayı gördün mü?" 

Hanna bir an düşündü, ama sonra yavaşça başını salladı. 

"Hayır, görmedim. Etraf karanlıktı, kız da kollarını kavuş­

turmuştu, o yüzden görmek zordu. Sonra da kaçıp gitti." 

"Bize anlatmadığın başka bir şey var mı?" Martin'in ses to­

nu kibardı. Jonna buna şükran dolu bir bakışla karşılık ver­

di. "Hayır, yok. Yemin ederim." Başını sertçe sallayınca uzun 

saçları yüzüne döküldü. Saçını düzeltmek için elini kaldırın­

ca kolundaki bütün kesikler göründü. Martin'in nefesi kesil­

di. Yüce Tanrım, canı ne çok yanmış olmalıydı. Martin bir 

yara bandını çıkarırken zorlanıyordu, kendini kesmeyi düşü­

nemezdi bile. 

Hanna'ya soran gözlerle baktı, kadın başını sallayınca bel­

geleri toparladı. 

"Seninle tekrar konuşmak isteyebiliriz Jonna. Bir cinayet 

soruşturmasında bilgi saklamak hiç de iyi bir şey değildir. Bir 

şey ha tırlar ya da öğrenirsen bize bildireceğine inanıyorum." 

Kız hafiDçe başını salladı. "Gidebilir miyim artık?" 

"Evet, gidebilirsin" dedi Martin. "Yolu göstereyim." 

Martin görüşme odasından çıkarken. dönüp Hanna'ya bak­

tı, masada oturmuş teybi geri sarıyordu. Suratı asıktı. 

Boras'ta yönünü bulmak için Patrik biraz dolanmak zo­

runda kaldı. Karakala nasıl gideceğini anlatmışlardı, ama 

Boras'a gelince her şey birbirine karışmıştı. Sonunda bölge 
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sakinlerinden biraz yardım alarak karakolu bulup arabayı 

park etmeyi başardı. Birkaç dakika geçmeden Müfettiş Jan 

Gradenius geldi ve onu çalışma odasına götürdü. Patrik bir 

fincan kahveyi memnuniyetle kabul ettikten sonra, misafir 

koltuklarından birine oturdu. Müfettiş de masasının başına 

geçerek merakla baktı ona. 

"Evet" dedi Patrik kahvesinden bir yudum aldıktan sonra, 

"Tanumshede'de çok tuhaf bir vakayla karşılaştık." 

"O reality show kızının öldürülmesinden mi bahsediyorsu­

nuz?" 

"Hayır" dedi Patrik. "Lillemor Persson cinayetinden bir 

hafta önce bir araba kazası haberi almıştık. Bir kadının ara­

bası yoldan çıkmış, dik bir hayırdan inerek bir ağaca çarp­

mıştı. Önce ölümle sonuçlanan bir araba kazası zannettik, 

kadının aşırı alkollü olması da bunu destekliyordu." 

"Ama aslında öyle değil miymiş?" Müfettiş Gradenius me­

rakla öne eğildi. Altmış yaşlarında olmalı, diye tahmin et­

ti Patrik. Uzun boylu, atıetik yapılıydı ve kırlaşmış gür saç­

ları vardı, ama herhalde sarışındı. Patrik kendisinin seyre­

len saçlarını Gradenius'un gür saçlarıyla kıyaslayınca is ­

ter istemez kıskandı. Gidişata bakılırsa, o yaşa vardığında 
· Gradenius'tan çok Mellberg'e benzeyeceğini fark etti. İçini 

çekti, kahvesinden bir yudum daha aldı ve sonra müfettişin 

sorusunu yanıtladı. 

"Hayır. Bir terslik olduğu şuradan belliydi: Kurbanı tanı­

yan herkes onun ağzına bir damla bile içki koymadığına ye­

min ediyordu." Gradenius'un kaşlarının kalktığını gördü, 

ama anlatmaya devam etti. Bu arada müfettiş bir sonuca va­

rabilirdi. 

"Kesinlikle bir uyarıydı bu. Otopside de bazı tuhaflıklar 

göze çarptı... Sonuçta kurbanın cinayete kurban gittiği kana­

atine vardık." Patrik gerçek bir trajediyi anlatırken polis di­

linin ne kadar kuru ve kişiliksiz hale geldiğini fark ediyordu. 
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Ama ikisinin de hem bildiği hem de ayrıntılarını anladıkları 

bir dildi bu. 

"Peki otopsiden ne çıktı?" diye sordu Gradenius gözlerini 

Patrik'ten ayırmadan. Yanıtı zaten biliyormuş gibiydi. 

"Kurbanın kanında 250 promil alkol olduğu ortaya çıktı, 

ama alkolün büyük kısmı ciğerlerindeydi. Ayrıca ağzının çev­

resinde ve gırtlağında yaralar vardı, ayrıca ağzında koli ban­

dı izlerine rastlandı. El ve ayak bileklerinde de izler vardı, 

yani kurban bir şekilde bağlanmış olmalı." 

"Anlattığınız her şey bana tanıdık geliyor" dedi Gradenius 

masasında duran bir dosyayı alarak. "Peki, beni nasıl buldu­

nuz?" 

Patrik güldü. "Meslektaşlarımdan birine göre, iflah olmaz 

bir belgeci olmam sayesinde. Birkaç yıl önce Halmstad'daki 

bir konferansta beraberdik. Orada verilen görevlerden biri de 

her gruba çözülmemiş bir vaka sunumu yapmaktı. Sizin su­

numunuz bana bu vakayı hatırlattı. Notlarımı saklamıştım, 

o yüzden sizi aramadan önce yanılıp yanılmadığıını kontrol 

edebildim." 

"Hiç fena değilmiş doğrusu. Hatıriarnanız etkiledi beni. 
İkimiz için de büyük talih. Bu dosya beni yıllarca uğraştırdı, 

ama soruşturma bir türlü sonuçlanamadı. Elimizdeki bilgiyi 

size vermekten mutluluk duyarım, belki karşılık olarak ben 

de sizden bir şeyler öğrenirim." 

Patrik başıyla onaylayarak Gradenius'un ona uzattığı ev­

rakı aldı. 

"Bunları götürebilir miyim?" 

"Elbette, bunlar kopya. Bilgileri beraber gözden geçirelim 

mi, ne dersiniz?" 

"Önce kendi başıma incelerneyi yeğlerim. Sonra telefon 

ederim size; eminim bir sürü sorum olacaktır. Size de hemen 

yarın, bizdeki malzemenin ulaştırılmasını sağlayacağım." 

"Çok iyi olur" dedi Gradenius ayağa kalkarak. "Bu davayı 



1 96 

çözmek harika olurdu. Kurbanın annesi altüst oldu, hala da 

kendine gelemedi. Sık sık telefon ediyor bana. Ona bir şeyler 

söyleyebilirsem çok sevineceğim." 

"Elimizden geleni yapacağız" dedi Patrik meslektaşıyla el 

sıkışırken. Dosyayı göğsüne bastırarak çıkışa doğru yöneldi. 

Ofisine dönüp dosyayı okumak için sabırsızlanıyordu. Bunun 

bir dönüm noktası olacağını hissediyordu. Öyle olmalıydı. 

Lars kendini divana atarak ayaklarını sehpaya dayadı. Son 

zamanlarda çok yoruluyordu. Parmağını kıpırdatamayacak 

kadar yorgundu ve yorgunluğu geçecek gibi görünmüyordu. 

Baş ağrıları da sıklaşmıştı; biri diğerini tetikliyordu sanki. 

Dikkatle ovdu şakaklarını, ağrı biraz hafıfledi. Hanna'nın par­

maklarını kendi parmaklarının üstünde hissedince, ellerini 

kucağına koydu, arkaya yaslandı ve gözlerini kapattı. Kadının 

parmakları şakaklarına masaj yapmaya devam etti. Ovulacak 

doğru yeri biliyordu. Çok pratik yapmıştı son zamanlarda. 

"Nasılsın?" diye sordu parmaklarını hafifçe ileri geri hare­
ket ettirirken. 

"İyiyim" diyen Lars, kadının sesindeki kaygının içine sızıp 

davetsiz bir uyaran gibi yerleştiğini fark etti. Onun kaygılan­

masını istemiyordu. Onun kaygılanmasından nefret ediyor­

du. "İyiymiş gibi görünmüyorsun" dedi kadın alnını ovmaya 

devam ederken. Masaj çok iyi geliyordu, ama Hanna'nın di­

le getirmediği soruları yüzünden bir türlü rahatlayamıyordu 

Lars. Rahatsız olup Hanna'nın ellerini itti ve doğruldu. 

"İyiyim dedim. Sadece biraz yorgunum. Herhalde bahar 

yorgunluğu." 

"Bahar yorgunluğu" dedi Hanna hem buruk hem de alaycı 

bir gülüşle. "Şimdi de balıarı mı suçluyorsun?" Divanın arka­

sında duruyordu. 

"Evet, daha ne olsun? Belki de son zamanlarda hem kitap 

için hem de şehir kulübündeki aptalların aklını başına getir-
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rnek için deli gibi çalışınam da bunda etkili oluyordur." 

"Müşterilerinden ya da daha doğrusu hastalarından ne ka­

dar güzel bahsediyorsun. Onlara da söylüyor musun aptal ol­

duklarını? Terapiyi kolaylaştırmak için iyi bir yol olmalı." 

Sesi sertti ve kesinlikle Lars'ın canını acıtınaya kararlıydı. 

Onun neden böyle davrandığını anlayamıyordu Lars. Neden 

kendisini rahat bırakmıyordu? U zaktan kumandaya uzanıp di­

vanda arkasına yasland1, sırtı Hanna'ya dönüktü. Bir süre ka­

nallar arasında gezindikten sonra, Riziko'da karar kıldı ve ya­

rışmacılarla bilgisini sınadı. Bütün doğru yanıtları biliyordu. 

"Gerçekten bu kadar çok çalışmak zorunda mısın? Hele 

o şovda?" dedi kadın. Dile getirmediği her şey, aralarındaki 

havaya elektrik yüklüyordu. 

"Biraz çalışınam lazım" dedi Lars onun susmasını dileye­

rek. Bazen kendisini anlamadığım düşünüyordu. Onun için 

yaptıklarını anlamadığım. Dönüp Hanna'ya baktı. 

"Yapmam gerekeni yapıyorum Hanna. Her zamanki gibi. 

Biliyorsun bunu." 

Bir an için gözleri buluştu. Sonra Hanna dönüp gitti. Lars 

onun gidişini seyretti. Bir süre sonra ön kapının kapandığı­

nı işitti. 

Riziko'da peş peşe sorular soruluyordu. 

Hepsi de çok kolaydı. 

"Peki ne düşünüyorsunuz şov hakkında?" Ufte kızlara bi-

rer bira açtı, kızlar biraları alırken kikirdediler. 

"Harika" dedi sarışın olanı. 

"Evet, harika" diye tekrarla dı esmer olanı. 

Calle bu akşam hiç havasında değildi. 

Uffe şehir kulübünün dışında takılan fıstıklardan ikisini 

içeri almıştı ve şimdi bütün cazibesini kullanıyordu. En azın­

dan becerebildiği kadarıyla. Fazla cazibeli değildi. 

"En çok kimi beğeniyorsunuz yani?'' Uffe kolunu sarışın 
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kıza dalayarak ona biraz daha sokuldu. "Beni değil mi?'' Kı­

zı çimdikleyip güldü, yanıt olarak heyecanlı bir gülücük al­

dı. Yüreklenerek devam etti: "Yani, aslında yarışma falan da 

yok ortada. Burada tek gerçek erkek benim." Biradan bir yu­

dum içtikten sonra şişeyle Calle'yi gösterdi. 

"Mesela bu adam. Tipik Stureplan hergelelerinden biri, si­

zin gibi iki enfes fıstığa göre değil. Bunların tek bildiği baba-
. 

larının kredi kartını tırtıklamak." Kızlar yine kikirdedi, o da 

devam etti. "Ama bir de Mehmet var." Yatağa uzanmış kitap 

okuyan Mehmet'i gösterdi. "Adam olmanın yanından yöresin­

den geçmiyor. Tam bir işçi iti. İşini bilen bir herif. Ama o da 
İsveç etinin en iyi et olduğu gerçeğinden kaçamıyor." Kolları­

nı iki yana açtı ve sonra elini sarışının kazağından içeri sok­

maya çalıştı. Kız yapmaya çalıştığı şeyi anında fark etti ve on­

lara yönelmiş olan kameraya bir süre kaygıyla baktıktan son­

ra usulca itti elini. Uffe bir an suratını ekşi tti, ama bu yenilgi­

yi kısa sürede atlattı. Kızların kameranın varlığını unutmala­

rı biraz vakit alacaktı. Ama sonra uzak denizlere açılacaklar­

dı. Şovda kalan bu birkaç hafta için hedefi çarşaf altında bi­

raz -ya da mümkünse bol bol- oynaşmaktı. Kahretsin, bunu 

yaparak bir efsane olabilirdi . . Adada çok yaklaşmıştı buna, 

Jokkmokk'tan gelen o sakat fıstık biraz ayık olsaydı olacaktı. 

"Kahretsin Uffe, biraz rahat bırak, olur mu?" Calle siniri­

nin arttığını hissediyordu. 

"Ne demek rahat· bırak?" Uffe tekrar sokmaya çalıştı eli­

ni, ama yine ilerleme sağlayamadı. "Buraya rahatlamaya 

gelmedik. Ben de senin gelmiş geçmiş en büyük parti aygı­

rı olduğunu sanıyordum! Yoksa her yerde parti yaparsın da 

Stureplan'da mı olmuyor?" 

Calle destek almak için Mehmet'e baktı, ama o da fante­

zi kitabına dalmış gibiydi. Calle bir kez daha bu pislikten ne 

kadar bunaldığını hissetti. Zaten neden seçmelere katıldığını 

bile bilmiyordu. Survivor haydi neyse, ama bu! Bu budalalar-
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la aynı yere kapatılmak. Göstere göstere kulaklıklarını takıp 

yatağa uzandı, iPod'undan müzik dinlemeye başladı. Yüksek 

sesli müzik neyse ki Uffe'nin gevezeliklerini boğdu ve böy­

lece düşüncelere daldı. Zamanda geriye gitmişti hızla. Önce 

en eski hatıralar. Çocukluğuna ait, silik ve titrek görüntü­

ler, sanki Su per 8 filmi oynuyormuş gibi. Doğruca annesinin 

kollarına koşuyordu. Annesinin saçının kokusu, çimen ve yaz 

kokusuyla karışmış. Kendisini kucaklayan kolların arasında­

ki o emniyet hissi. Babasının gülüp onlara sevgi dolu gözler­

le baktığını da görüyordu, ama hep bir yere gidiyordu, başka 

bir yere. Onların sarılmalarına katılacak vakti hiç yoktu. Ya 

da annesinin saçlarını koklamaya. Hala çok güçlü bir şekilde 

hatırladığı o Timotej şampuanının kokusunu. 

Sonra film ileri sardı, çok daha belirgin bir görüntüde dur­

du. Tam olarak odağa giren bir görüntü. Annesinin yatak 

odasının kapısını açınca karşısına çıkan ayaklarının görün­

tüsü. On dört yaşındaydı. Kollarına koştuğundan beri çok 

yıllar geçmişti. Çok şey olmuştu. Çok şey değişmişti. 

Girmeden önce seslendiğini hatırlıyordu. Huzursuz oldu­

ğunu. Neden yanıt vermediğini sormuştu. Ama kapıyı açın­

ca, ezici sessizliği ve bir şeylerin yolunda olmadığı hissini ınİ­

desinde buz gibi hissetmişti. Uyuyormuş gibi ·görünüyordu 

kadın. Sırtüstü yatıyordu, küçükken upuzun gördüğü saçla­

rı şimdi kısacıktı. Yüzüne kazınmış yorgunluk ve keder izle­

ri vardı. Bir an için uyuduğunu düşündü. Derin uykuda oldu­

ğunu. Sonra yatağın yanında, yerde duran boş hap kutusunu 

gördü. Haplar etkisini gösterince elinden düşmüş tü; sonunda 

daha fazla dayanamadığı hayattan kaçıp gitmişti işte. 

O günden beri babasıyla yan yana, sessiz bir düşmanlık 

içinde yaşamışlardı. Olup bitenler hakkında kimse bir şey 

söylememişti. Annesinin cenazesinden bir hafta sonra, ba­

basının yeni kız arkadaşının eve taşınması hakkında bir şey 

konuşulmamıştı. Kimse annesinin intiharına yol açan ger-
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çekle yüzleşmemişti. Onun yerine, para konuşmuştu. Yıllar 

geçtikçe büyük bir borç haline gelmişti bu, hiç sonu gelme­

yen bir vicdan borcu gibi. Calle parayı sessizce kabul etmişti, 

hatta talep etmişti. İkisi de bu ödemelerin sebebini biliyordu. 

O gün. Evde sessizliğin yankılandığı o gün. Seslenip de hiç 

yanıt alamadığı o gün. 

Film geri sarıyordu tekrar. Gitgide hızlanarak Calle'yi çek­

ti içine. Akıl gözüyle puslu, titrek görüntüleri gördü yine. Gö­

rüntülerde annesinin, kendisine açılmış koliarına koşuyordu. 

"Saat dokuzda bir toplantı yapmamızı istiyorum. Mell­

berg'in odasında. Diğerlerine de söyler misin?" 

"Yorgun görünüyorsun; dün gece parti mi yaptınız?" Anni­

ka gözlüğünün tepesinden baktı ona. Patrik gülümsedi, ama 

gülümsernesi yorgun gözlerine kadar varmadı. 

"Keşke. Hayır, bütün gece oturup raporları ve belgeleri 

okudum. Bu yüzden toplantı yapmamız lazım." 

Odasına yürüyüp saatine baktı. Sekizi on geçiyordu. Öle­

siye yorgundu; gözleri aşırı okumaktan ve yetersiz uykudan 

ağrıyordu. Ama düşüncelerini toplamak için elli dakikası 

vardı; sonra bulduklarını anlatması gerekiyordu. 

Elli dakika çok hızlı geçti. Mellberg'in odasına girdi­

ği zaman, bütün ekip oradaydı. Bu sabah karakala gelirken 

Mellberg'e telefonla kısa bir rapor vermişti, o yüzden amiri, 

Patrik'in neler söyleyeceğini az çok biliyordu. Diğerleri konu­

nun ne olduğunu merak ediyor gibiydi. 

"Son günlerde Lillemor Persson'un cinayet soruşturmasına 

çok yüklendik, bu arada Marit Kaspersen'in ölümüyle ilgili 

soruşturmayı unuttuk. "  Patrik sunum tahtasının yanında 

duruyor, meslektaşlarına ciddi bir yüz ifadesiyle bakıyordu. 

Arkasında Mellberg'in masası vardı. Herkes. oradaydı. Anni­

ka kalem kağıt getirmiş, her zamanki gibi not alıyordu. Mar­

tin onun yanında oturmuştu, kızıl saçları dimdikti. Çilleri so-
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luk cildinde parlıyordu ve Patrik'in neler söyleyeceğini merak 

ediyordu. Martin'in yanında Hanna oturuyordu; birlikte ça­

lıştıkları son iki haftadır olduğu gibi sakin, dingin ve zinde 

görünüyordu. Patrik bir an için onun ekiple ne kadar kolay 

kaynaştığını düşündü. Sanki uzun zamandır buradaydı. Gös­

ta her zamanki gibi sandalyesinde yayılmıştı. Pek büyük bir 

merak ışıltısı yoktu gözlerinde; sanki tümden başka bir yerde 

olmak istiyormuş gibiydi. Ama Gösta gol{ sahası dışında hep 
böyle görünür, diye düşündü Patrik huzursuzca. Mellberg'se, 

iri gövdesiyle öne eğilmişti, Patrik'in sunumuna yakın ilgi 

gösterdiğini belli ediyordu. Patrik'in sözü nereye götüreceğini 

biliyordu; o bile Patrik'in ortaya çıkardığı bağlantıları göz ar­

dı edememişti. Geriye sadece olguları dağıtmadan ortaya 

koymak kalmıştı, böylece soruşturmayı ilerletebilirlerdi. 

"Bildiğiniz gibi, Marit'in ölümünü önce kaza sandık. Ama 

adli inceleme ve otopsi, durumun böyle olmadığını göster­

di. Kadın bağlanmıştı, ağzına ve gırtlağına bir şey tıkılmıştı. 

Sonra birisi içine bol miktarda alkol dökmüştü, ölümün se­

bebi de buydu. Sonra saldırgan ya da saldırganlar, cesedini 

arabasına koymuşlar ve çarpışmayı bir kaza gibi göstermeye 
çalışmışlardı. Bundan fazlasını bilmiyoruz. Daha fazla araş­

tırmak için de çok çaba harcamamıştık, çünkü . . .  " Patrik doğ­

ru sözcüğü aradı. " . . .  Medya bağlantılı soruşturmamız bütün 

enerjimizi aldı. Bu yüzden de, bütün kaynaklarımızı çok ta­

lihsiz bir şekilde kullandık. Ama dökülen süt için ağlamanın 

yararı yok. Daha çok çabalayıp kaybettiğimiz zamanı telafi 

etmeye çalışacağız." 

"İp ucu gibi bir şey vardı. . ." diyecek oldu Martin. 

Patrik onun sözünü kesti. "Evet, olası bir bağlantı buldum 

ve dün soruşturdum." Dönüp Mellberg'in masasına bıraktığı 

evrak yığınını aldı. 

"Dün Boras'a gidip Jan Gradenius adlı bir meslektaşıınız­

Ia görüştüm. İki yıl önce Halmstad'daki bir konferansa katıl-
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mıştık beraber. Orada kendisinin ilgilendiği bir vakanın ay­

rıntılarını anlatmıştı, kurbanın öldürüldüğünden şüpheleni­

yordu ama bunu kanıtlayacak yeterli kanıt yoktu. Vakayla 

ilgili bütün bilgiyi verdi ve . . .  " Patrik etki yaratmak için rlu­

raksayarak küçük toplulukta gezdirdi gözlerini. " . . .  Ve bu va­

ka Marit Kaspersen'in ölümüyle çarpıcı benzerlikler gösteri­

yor. O kurbanın bedeninde de, ciğerleri de dahil olmak üzere, 

bol miktarda alkol bulunmuştu. Üstelik kurban, akrabasının 

ifadesine göre, hiç alkol kullanmıyordu." 

"Aynı türden fiziksel kanıt var mıydı?" diye sordu kaşlannı 

çatan Hanna. "Ağzın çevresinde ezikler, koli bandı kalıntısı?" 

Patrik, biraz hayal kırıklığıyla başını kaşıdı. 

"Ne yazık ki o bilgiden yoksunuz. Bu kurbanın, yani otuz 

bir yaşındaki, Rasmus Olsson adlı adamın, bir şişe içki içip 

sonra da bir köprüden atladığı düşünüldü o sırada. Yani so­

ruşturma o varsayıma dayalıydı. Deliller konusunda da yete­

rince hassas davranmamışlar. Ama otopsiden fotoğraflar var, 

onları da görme fırsatım oldu. Bilekierin ve ağzın çevresinde 

ezik izleri göze çarpıyor, ama değerlendirmesi için Pedersen'e 

gönderdim fotoğrafları. Sonra da bütün gece oturup bana ve­

rilen malzemeyi inceledim, bir bağlantı olduğu konusunda en 

ufak şüphem yok." 

"Yani. demek istiyorsun ki" dedi Gösta kuşkucu bir tavır­

la, "birisi birkaç yıl önce Boras'ta bu adamı öldürdü, sonra 

da Tanumshede'de Marit Kaspersen'i öldürmeye karar verdi. 

Bence biraz zorlama görünüyor. Kurbanlar arasında nasıl bir 

bağlantı var?" 

Patrik, Gösta'nın şüpheciliğine hak veriyordu, ama yine 

de öfkelendi. Bir bağlantı olduğunu yüreğinin derinliklerin­

de hissediyordu. Iki vaka arasında bir bağlantı bulmak zo­

rundaydılar. 

"Bulmamız gereken şey de bu" dedi Patrik. "Bence bildiği­

miz az miktardaki şeyi alt alta yazarak başlayabiliriz, sonra 
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ilerlemenin bir yolunu buluruz." Bir kalemin kapağını çıkar­

dı ve sunum tahtasındaki kağıdın ortasına diklemesine bir 

çizgi çekti. Bir sütunun başına "Mar it", diğerinin başına da 

"Rasmus" yazdı. 

"Peki, kurbanlar hakkında ne biliyoruz? Daha doğrusu, 

Marit hakkında ne biliyoruz? Rasmus Olsson'un ölümüyle il­

gili bilgileri tamamlayacağım, çünkü o soruşturmanın ayrın­

tılarına ulaşan bir tek ben varım. Sonra kopyaları da verece­

ğim size." 

"Kırk üç yaşında" dedi Martin. "Kız arkadaşı Kerstin'le bir­

likte yaşıyor, on beş yaşında bir kızı ve kendi dükkanı var." 

Martin'in söylediği her şeyi yazdı Patrik, sonra elinde ka­

lemle döndü, devamını bekledi. 

"İçki karşıtı" dedi Gösta bir an için gerçekten ilgili görü­

nerek. 

Patrik başını saliayarak tahtaya "İÇKİ KARŞITI" yazdı. 

Sonra hemen Rasmus'un sütununda buna karşılık gelen bil­

giyi yazdı: Otuz bir yaşında, bekar, çocuk yok, bir evcil hay­

van dükkanında çalışıyor. Ağzına içki koymuyor. 

"İlginç" dedi Mellberg. 

"Başka bir şey var mı?" 

"Norveç'te doğmuş, eski kocasıyla anlaşmazlık yaşamış, 

boşanmış, işine düşkün ... " Hanna daha fazla bulamayınca el­

lerini iki yana açtı. Patrik bütün bunları yazdı. Marit'in sü­

tunu Rasmus'unkinden daha uzun olmuştu. Patrik onun sü­

tununa da "işine düşkün" diye yazdı; bunu da adamın akra­

basıyla yapılan görüşmelerden öğrenmişti. Bir süre düşün­

dükten sonra Marit'in sütununa "kaza?" yazdı, Rasmus'unki­

ne de "intihar?" yazdı. 

Diğerlerinin sessizliği o sırada yazacak çok şey olmadığını 

gösteriyordu. 

"Anlaşılan aynı biçimde öldürülmüş çok farklı iki kişiyle 

karşı karşıyayız. Farklı yaşlar, farklı cinsiyetler, farklı işler, 



204 

farklı yaşam tarzları; ikisinin de içki karşıtı olması dışında en 

ufak ortak yön yok gibi görünüyor." 

"İçki karşıtları" dedi Annika. "Bence bunun neredeyse dini 

bir havası var. Anladığım kadarıyla, Marit herhangi bir tari­

kata mensup değildi; sadece alkol kullanmıyordu." 

"Evet, bu da Rasmus hakkında öğrenmemiz gereken bir 

şey. Bulabildiğimiz tek ortak nokta bu olduğuna göre, bura­

dan başlayacağız. Martin'le ben Boras'a gidip Rasmus'un an­

nesiyle konuşabiliriz diye düşündüm. Sen de Gösta, Hanna'yı 

alıp hem Marit'in kız arkadaşıyla hem de eski kocasıyla ko­

nuşabilirsin. Onun içki karşıtlığıyla ilgili ne varsa öğrenme­

ye çalışın. Bunun belli bir sebebi var mıydı? Bir örgüte üye 

miydi? Boras'taki bekar bir adamla aralarındaki olası bağ­

lantıya ilişkin herhangi bir ipucu. Daha önce Boras bölgesi 

civarında yaşamış mı mesela?" 

Gösta, Hanna'ya bezgin bezgin baktı. "Elbette, sanırım bu­

nu bu sabah yapabiliriz." 

"Hiç sorun değil" dedi Hanna, ama görevden pek memnun 

olmamış gibiydi. 

"Bir terslik mi var?" diye sordu Hanna'ya Patrik. 

"Hiçbir şey yok" dedi Hanna sıkıntılı bir tavırla. "Sadece 

bana biraz belirsiz görünüyor. Keşke elimizde biraz daha faz­

la bilgi olsaydı. Yani, gerçekten bir bağlantı olduğu sonucuna 

varabilir miyiz? Belki de aynı şekilde ölmeleri sadece bir te­

sadüftür. Kurbanlar arasında apaçık bir bağ olmadığına gö­

re, büyük bir belirsizlik var ortada. Ama bu sadece benim fık­

rim." Herkesin kendisi gibi düşündüğünden eminmiş gibi el­

lerini iki yana açtı. 

Patrik kendisine bile yabancı gelen buz gibi bir sesle, "O 

zaman bence şimdilik bu fikri kendine saklayıp sana verilen 

işi yapmalısın" dedi. Mellberg'in odasından çıkarken, diğerle­

rinin kendisine şaşkınlıkla baktığını hissediyordu. Şaşırmak­

ta haklı olduklarını da biliyordu. Normalde kendine hakim 
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olurdu. Ama Hanna hassas bir noktaya parmak basmıştı. Ya 

hisleri onu yanlış bir yere sürüklüyorsa? Fakat bir şey ona 

iki vaka arasında bir bağlantı olması gerektiğini söylüyordu. 

Artık tek ihtiyacı, onun ne olduğunu bulmaktı. 

"Evet" dedi Kristina çayını sırıtarak yudumlarken. "Has­

sas midesi" yüzünden artık kahve içmediğini söyleyerek 

Erica'yı şaşırtmıştı. Erica onun kahveye çok düşkün olduğu­

nu biliyordu; bu kararına ne kadar sadık kalacağını görmek 

ilginç olacaktı. 

"Anneannesinin minik tatlısı mı bu? Evet, anneannesinin 

minik tatlısı, onun minik şekerli kurabiyesi" diye cıvıldadı 

Kristina. Maja hayretle bakıyordu Kristina'ya. Erica bazen 

kızımn kayınvalidesinden daha zeki olduğunu düşünüyordu, 

ama şu ana dek bu fikrini Patrik'e açmamıştı. Kristina sanki 

Erica'nın aklından geçenleri okumuş gibi gelinine döndü ve 

bakışıyla onu olduğu yere çiviledi. 

"Peki, nasıl gidiyor düğün işleri?" dedi bebekçe konuşmayı 

anında bırakarak. "Düğün" sözcüğünü "köpek pisliği" der gi­

bi söylüyordu. 

"Harika gidiyor. Sağ ol sorduğun için" dedi Erica en seve­

cen gülümsemesiyle. İçinden aklına gelen en kötü, en iğrenç 

küfürleri sıralıyordu. Bir denizci duysa, onun zengin sözcük 

dağarcığından memnun olurdu. 

"Anlıyorum" dedi Kristina ifadesiz bir ses tonuyla. Erica 

onun bu soruyu, yaklaşan felaketin ufak da olsa haberini al­

mak için sorduğunu hissetti. 

Kız kardeşinin kayınvalidesiyle ilişkisini eğlenerek seyre­

den Anna, Erica'ya bir can simidi atmaya karar verdi. "Her 

şey yolunda gidiyor. Hatta takvimin ilerisine bile geçtik, de­

ğil mi Erica ?" 

Erica gururla başını salladı. Ama şimdi bütün o küfürlerin 

yerini büyük bir soru işareti almıştı. Anna "Takvimin ileri-
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sindeyiz" derken ne kastediyordu? Bu biraz zorlamaydı. Ama 

Erica şaşkınlığını belli etmedi. Kayınvalidesini bir köpekba­

lığı olarak görmeyi öğrenmişti. Kristina kan kokusu alacak 

olursa, birisi er ya da geç bir kol kaybederdi. Ya da bacak. 

"Peki ya müzik?" diye sordu Kristina çayından bir yudum 

daha almaya çalışarak. Erica gösterişli bir tavırla koyu kah­

vesinden bir yudum aldı ve koku havada yayılıp Kristina'nın 

tarafına gitsin diye fincanı salladı hafifçe. 

"Fjallbacka'dan bir topluluk tuttuk. Garage diye bir grup, 

gerçekten iyiler ." 

"Anlıyorum" dedi Kristina hiç gizlemediği bir iğnelemeyle. 

"Yani sizin gibi gençlerin dinleyeceği pop müzik olacak. Bi­

zim gibi biraz yaşlılar erken ayrılmak zorunda kalacak." 

Erica, Anna'nın ayağına vurduğunu hissediyordu. Gül­

rnekten korktuğu için kız kardeşine bakmamaya çalışıyordu, 

ama aslında durumu çok da komik bulmuyordu. 

"Peki, umarım konuk listesini de düşünüyorsundur. Göta 

Teyze ile Ruth Teyze gelmezlerse, ben de gelemem." 

"Öyle mi?" diye sordu Anna masumca. "Patrik onlarla çok 

yakın olmalı. Büyürken çok vakit geçirdi mi teyzeleriyle?" 

Kristina böyle sert bir saldırıyı beklemiyordu. Birkaç sani­

ye sessizce durup gardını almaya çalıştı. ''Yani, hayır, aslın­

da . . .  " 

Anna aynı masum ses tonuyla sözünü kesti. "En son ne za­

man görmüştü Patrik onları? Teyzelerinden bahsettiğini hiç 

ha tır layamıyorum." 

Kristina dümeni tam yol geri kırarak dönmek zorunda kal­

dı. "Herhalde uzun zaman oldu. Patrik yaklaşık . . .  on yaşın­

daydı sanırım." 

"O zaman konuk listesindeki o yerleri Patrik'in son yirmi 

yılda gördüğü birilerine ayırsak daha iyi olur" dedi Erica, kız 

kardeşine za�er işareti yapmamak için kendini zor tutuyordu. 

"Zaten nasıl isterseniz öyle yapacaksınız sanırım" dedi Kris-
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tina rahatsız olup. Gündemindeki bu konunun artık önemini 

kaybettiğini anlıyordu. İğrenç çaydan bir yudum daha aldık­

tan sonra gözlerini Erica'dan ayırmadan asıl vuruşunu yaptı. 

"Umarım hiç değilse Lotta başnedime olur!" 

Erica çaresizce baktı Anna'ya. Patrik'in kız kardeşinin 

başnedime olmasını hiç düşünmemişti; doğal olarak bunu 

Anna'nın yapmasını istiyordu. Erica bir an sessizce oturdu, 

Kristina'nın son hamlesini nasıl karşılayacağını düşündü. 

Sonra kartlarını masaya açmaya karar verdi. 

"Başnedime Anna olacak" dedi sakince. "Düğünün diğer 

ayrıntılarına gelince, ben sürpriz olmasını istiyorum. Düğün 

gününe kadar beklemen gerekecek." 

Kristina itiraz etmek üzere ağzını açtı, ama Erica'nın göz­

lerindeki çelik ışıltısını görüp durdu. Onun yerine "Peki, ben 

sadece yardım etmeye çalışıyordum" diye mırıldanmakla ye­

tindi. "Hepsi bu. Ama yardımımı istemiyorsan ... " 

Erica bir şey söylemedi. Sadece gülümseyip kahvesinden 

bir yu d um daha aldı. 

Patrik, Boras'a giderken yol boyunca uyudu. Son birkaç 

hafta boyunca olup bitenler ve geceleri sabahlara kadar 

Gradenius'un belgelerini okumak onu çok yormuştu. Boras'ın 

eteklerinde uyandığında, başını pencereye yaslayıp uyuduğu 

için boynu tutulmuştu. Işık gözlerini kamaştırdı, suratını ek­

şiterek ağrıyan yeri ovaladı. 

"Beş dakika içinde orada olacağız" dedi Martin. "Eva 

Olsson'la konuştum ve eve nasıl gideceğimizi öğrendim. Sa­

nırım yakınlardayız." 

"İyi" dedi Patrik görüşmeden önce düşüncelerini toplama­

ya çalışarak. 

Rasmus Olsson'un annesi, telefon ettikleri zaman çok he­

yecanlanmıştı. Eve davet etmişti onları. "Sonunda" demişti, 

"sonunda biri beni dinleyecek." Patrik bütün kalbiyle onu ha-
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yal kırıklığına uğratmamayı istiyordu. 

Kadının Martin' e verdiği tarif mükemmeldi, oturduğu blo­

ğu kısa sürede buldular. Dairesinin ziline bastıklarında dış 

kapı açıldı. İki kat yukarıda, sahanlığa ayak bastıklarında 

ise ufak tefek, koyu saçlı bir kadın kapının ağzında onları 

bekliyordu. El sıkıştıktan sonra kadın onları oturma odasına 

aldı. Dantel örtülü bir masaya kahve koymuştu. Küçük zarif 

bir sürahide süt ve gümüş maşayla bir kase şeker vardı. Her 

şey son derece zarif ve seçkindi; masa bir bebek evinin parça­

sı gibi duruyordu. Beş çeşit kurabiye büyük bir tepsinin üze­

rine fincanlada aynı şekilde yerleştirilmişti. 

"Buyurun lütfen" dedi kadın, çiçek desenli örtüsü olan di­

vanı göstererek. Daire aydınlıktı. Üç kanatlı pencere, cadde­

den gelen trafik gürültüsünü kesiyordu; duyulan tek ses du­

vardaki eski saatin tik taklarıydı. Saatin zarif, sarı çerçevesi 

ve şekli Patrik'e çok tanıdık geldi. Büyükannesinin de böyle 

bir saati vardı. 

"Kahve içer misiniz? Yoksa çayım da var." Hevesli bir ba­

kış attı onlara. Onları böylesine hoşnut etmek istemesi 

Patrik'in içini sızlattı. Kadının çok fazla ziyaretçisi olmadığı­

nı hissetti. 

"Biraz kahve çok iyi olurdu" dedi gülümseyerek. Kadın 

özenle doldurduğu fincanlar kadar ufak tefek görünüyordu. 

Büyük olasılıkla elli-altmış yaşlarındaydı, ama bir şey söy­

lemek zordu, çünkü ebedi bir hüzün havası vardı. Sanki za­

man durmuş gibi. Kadın tuhafbir şekilde Patrik'in ne düşün­

düğünü anlamış gibi, "Rasmus öldüğünden bu yana üç bu­

çuk yıl geçti" dedi. Odanın diğer ucundaki büyük bir sehpa­

nın üzerinde duran fotoğrafiara baktı. Patrik de başını çevi­

rip oraya baktı ve Gradenius'un kendisine verdiği dosyada­

ki fotoğraflardan Rasmus'u tanıdı. Ama o fotoğraflardaki gö­

rüntüler, odadakilerle büyük tezat teşkil ediyordu. 

"Bir kurabiye alabilir miyim?" diye sordu Martin. 
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Eva Olsson bakışlarını oğlunun fotoğraflarından ayırıp ba­

şını salladı. 

"Evet, lütfen, buyurun." 

Martin uzanarak aldığı kurabiyeyi önündeki tabağa koydu. 

Patrik'e baktı. Patrik konuşmadan önce derin bir nefes aldı. 

"Telefonda da dediğim gibi, Rasmus'un ölümünü yeniden 

ele alıyoruz." 

"Evet, anlıyorum" dedi Eva ve bakışlarındaki kederin 

içinde bir merak kıvılcımı parladı. "Beni şaşırtan şey, neden 

-Tanumshede'ydi değil mi?- oradaki polislerin bu işi ele al­

dığı. Bunu Boras'taki polislerin yapması gerekmiyor mu?" 

"Evet, teknik olarak öyle olmalıydı. Ama buradaki soruş­

turma kapandı ve biz de bizim bölgemizdeki bir davayla bağ­

lantısı olabileceğini düşünüyoruz." 

"Farklı bir dava mı?" dedi Eva şaşkınlıkla. Fincanı dudak­

larına götürürken durdu. 

"Evet. Şu anda ayrıntılara giremem" dedi Patrik. "Ama 

eğer siz bize Rasmus'un ölümünde neler olduğunu ayrıntıla­

rıyla anlatabilirseniz, çok iyi olur." "Evet" diye başladı kadın, 

ama sonra durdu. Patrik onun, oğlunun ölümünün soruştu­

rulmasına sevinse de, eski anıları karıştırmaktan korktuğu­

nu fark etti. Düşüncelerini toplaması için zaman verdi kadı­

na. Biraz sonra Eva, sesi hafifçe titreyerek devam etti: 

"Üç yıl önce Ekim ayının 2'siydi, üç buçuk yıl oldu artık. 

Rasmus benimle birlikte yaşıyordu. Kendi evini idare ede­

bilecek duruma gelmemişti. Her gün sabah sekizde çıkıp işe 

gidiyordu. Sekiz yıldır aynı işteydi ve herkesle iyi geçiniyor­

du. Ona karşı kibarlardı." Gülümsedi. "Hep saat üçte gelirdi 

eve. On dakikadan fazla gecikmezdi. Asla. Sonra . . .  " Bir an tı­

kanır gibi oldu, ama devam etti: "Sonra saat üçü çeyrek geç­

ti, buçuk oldu, dört oldu. O zaman bir şeylerin yolunda git­

mediğini hissettim. Bir şey olduğunu anladım. Polisi aradım 

hemen, ama onlar beni dinlemedi. 'Yakında herhalde eve ge-
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lir' dediler, 'yetişkin bir adam bu' dediler, daha onun için ka­

yıp raporu hazırlamak için erkenmiş, yeterli zemin yokmuş. 

Tam olarak böyle dediler: 'Yeterli zemin yok.' Bence, bir an­

nenin sezgisinden daha güçlü bir zemin olamaz, ama ben ki­

mim ki bileyim?" Çaresizce gülümsedi. 

"Ne kadar . . .  " Martin doğru kelimeyi bulmaya çalıştı. " . . .  

N e kadar yardıma ihtiyacı oluyordu Rasmus'un?" 

"Yani zekası ne kadar geriydi mi demek istiyorsunuz?" diye 

sordu Eva duraksamadan. Martin isteksizce onayladı başıyla. 

"Başlangıçta hiç gerekmiyordu. Rasmus birçok derste en 

yüksek dereceleri aldı; evde de bana çok yardımcı olurdu. En 

başından beri sadece ikimiz vardık." Tekrar gülümsedi, o ka­

dar sevgi ve keder doluydu ki gülüşü, Patrik başını çevirmek 

zorunda kaldı. "On sekiz yaşında geçirdiği bir trafik kazasın­

dan sonra . . .  değişti. Beyin travması geçirdi ve bir daha asla 

eskisi gibi olmadı. Kendine bakamıyor, hayat planı yapamı­

yor, yaşıtları gibi evden ayrılamıyordu. Burada, benimle kal­

dı. Biz de beraber bir yaşam kurduk. İyi bir yaşamdı; ben­

ce Rasmus da öyle görüyordu. Ne olursa olsun bu koşullarda 

bulabileceğimizin en iyisiydi. Elbette onun kötü anları da ol­

du, ama beraber atlattık." 

"O 'kötü anlar', ölümünün cinayet soruşturması olarak ele 

alınmamasının sebebiydi değil mi?" 

"Evet. Rasmus bir kere canına kıymaya çalışmıştı. Kaza­

dan iki yıl sonra. Sonunda değiştiğini kabullendi, hiçbir şe­

yin eskisi gibi olmayacağını anladı. Ama ben tam vaktinde 

buldum onu. O da bana bir daha yapmamaya söz verdi. Sö­

zünü tuttuğunu biliyorum." Önce Patrik'e, sonra da Martin'e 

baktı. 

"Peki sonra ne oldu? Öldüğü gün ne olmuştu?" Patrik dik­

katle sordu. Fındıklı-bademli bir kurabiyeye uzandı. Midesi 

gurulduyor, öğle yemeği vaktinin geçtiğini söylüyordu, ama 

açlığı şeker yardımıyla bir süre bastırabilirdi herhalde. 
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"Kapıyı çaldılar. Sekiz olmak üzereydi. Onları görür gör­

mez anladım." 

Bayan Olsson servis peçetesini aldı ve yanağından İnıneye 

hazırlanan gözyaşını dikkatle sildi. "Bana Rasmus'u bulduk­

larını söylediler. Bir köprüden atladığını. Çok. .. çok . . .  saç­

maydı. Asla yapmazdı böyle bir şey. Bir de atlamadan önce 

bolca içki içtiğini söylediler. Ama bu da manasızdı. Rasmus 

alkol kullanmazdı. Kazadan sonra içemiyordu. Hayır, ola­

mazdı, bunu söyledim onlara. Ama kimse inanmadı bana." 

Başını yere çevirdi ve gözyaşlarını bir kez daha sildi. "Bir 

süre sonra davayı kapattılar, intihar diye kayda geçirdiler. 

Ama düzenli olarak aradım Müfettiş Gradenius'u, unutma­

sına imkan vermedim. Bana inandığını sanıyorum. En azın­

dan kısmen. Sonra da siz geldiniz." 

"Evet" dedi Patrik düşüneeli bir tavırla. "Sonra da biz gel­

dik." Aile üyelerinin intihar fikrini kabul etmesinin güç oldu­

ğunu çok iyi biliyordu. Sevdikleri birinin gönüllü olarak onla­

rı terk etmesini ve onlarda bu kadar acıya yol açmasını açık­

layabilecek bir neden aradıklarını. Genellikle dipte bir yer­

de bunun intihar olduğunu bilirlerdi. Ama bu kez Patrik, an­

nenin açıklamalarına inanmaya eğilimliydi. Oğlunun ölümü, 

Marit'in ölümü kadar şüphe uyandırıcıydı ve içinden bir ses, 

bağlantının daha da güçlendiğini söylüyordu. 

"Odasındaki eşyalar duruyor mu hala?" diye sordu aniden. 

"Evet, elbette" dedi Eva ayağa kalkarak. Bu müdahaleye 

minnettar gibiydi. "Bunca zamandır hiç dokunmadan tutuyo­

rum. Belki bu . . .  biraz duygusallık gibi görünebilir, ama 

Rasmus'tan geriye kalan sadece bu. Bazen içeri girip yatağı­

nın kenarına oturuyor, onunla konuşuyorum. Ona günümün 

nasıl geçtiğini, havanın nasıl olduğunu, dünyada neler olduğu­

nu anlatıyorum. Yaşlı deli kadın, değil mi?" dedi bütün yüzü­

nü aydınlatan bir gülümsemeyle. Patrik, onun gençliğinde çok 

hoş biri olduğunu düşündü. Güzel değilse de hoş. Halde yanın-
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dan geçtikleri bir fotoğraf bunu doğruladı. Kollarında bir be­

bek tutan genç Eva. Yüzü mutlulukla ışıldıyordu, ama bir be­

bekle tek başına olmak güç olmalıydı. Özellikle de o zamanlar. 

"İşte burası" dedi Eva, onları holün sonundaki bir odaya 

sokarken. 

Rasmus'un odası dairenin diğer kısımları gibi zarif ve 

derli topluydu. Ama odanın kendine özgü bir havası vardı. 

Rasmus'un döşediği belliydi. 

"Hayvanları severdi" dedi Eva gururla, yatağın üzerine 

otururken. 

"Evet, bunu görebiliyorum" dedi Patrik gülerek. Her taraf­

ta hayvan resimleri vardı. Hayvan desenli yastıklar, çarşaf­

lar ve yerde de kaplan desenli dev bir halı. 

"Hayali, hayvanat bahçesinde çalışmaktı. Diğer çocuklar 

itfaiyeci ya da astronot olmayı isterdi, ama Rasmus hayvan 

bakıcısı olmak istiyordu. Bundan vazgeçeceğini düşündüm, 

ama çok kararlıydı. Yani ta ki . . .  " Sesi soldu. Boğazını temiz­

leyip dikkatle elini gezdirdi çarşafın üzerinde. "Kazadan son­

ra da hayvanlarla ilgilenmeye devam etti. Evcil hayvan 

dükkanında çalışmasına izin verilmesi Tanrı'nın bir lütfu gi­

biydi. İşini seviyordu ve çok da iyiydi. Hayvanları beslemek­

ten, kafes ve akvaryumları temizlemekten sorumluydu. İşin­

de çok iyiydi." 

"Etrafa bir bakabilir miyiz?" 

Eva ayağa kalktı. "Ne kadar isterseniz bakabilirsiniz, ne 

isterseniz sorabilirsiniz. Bana ve Rasmus'a huzur vermek 

için elinizden geleni yapın yeter." 

Eva odadan çıkınca Patrik ile Martin bakıştılar. Bir şey 

söylemeleri gerekmiyordu. İkisi. de omuzlarında ağırlık ya­

pan sorumluluğu hissediyordu. Rasmus'un annesinin umut­

larını kırmak istemiyorlardı, ama soruşturmalarının bir yere 

varacağına söz vermeleri imkansızdı. Yine de ellerinden gele­

ni yapmaya kararlıydılar. 



2 1 3  

"Ben çekmeeelere bakayım, sen de dolaplara bak" dedi 

Patrik yazı masasının üst çekmecesini çekerek. Martin sade, 

beyaz gardırobun durduğu duvara ilerledi. "Özellikle aradığı­

mız bir şey var mı?" 

"Hiçbir fikrim yok açıkçası" dedi Patrik. "Rasmus ile Marit 

arasında bir bağ kurabilecek her ipucu olur." 
"Tamam" diye içini çekti Martin. Neyi aradıklarını bildik­

leri zaman bile işleri zordu, ama bilinmeyen ve b�lirleneme­

yen bir şeyi aramak, iğneyle kuyu kazmaktan beterdi. 

Bir saat boyunca Rasmus'un odasındaki her şeyi elden ge­

çirdiler. İlgilerini çeken bir şey bulamadılar. Mutfağı temiz­

leyen Eva'nın yanına gittiler hayal kırıklığıyla. Kadın onla­

rı eşikte karşıladı. 

"Rasmus'un odasına bakmarmza izin verdiğiniz için sağ 

olun." 

"Rica ederim" dedi Eva, umut dolu bir ifadeyle onlara ba­

karak. "Bir şey buldunuz mu?" Sessizlikleri yanıt oldu ve 

umudun yerini hüsran aldı. 

"Bizim bölgemizdeki bir kurbanla bir bağlantı arıyoruz. 

Marit Kaspersen adlı bir kadınla. Bu size bir şey çağrıştırı­

yar mu? Rasmus onunla tanışmış olabilir mi bir yerde?" 

Eva bunu düşündü, ama sonra ağır ağır başını salladı. 

"Hayır, sanmıyorum. Isim tanıdık gelmedi." 

"Bulabildiğimiz tek bağlantı Marit'in de hiç alkol kullan­

maması, ama öldüğü zaman kanında bol miktarda alkol ol­

ması. Rasmus alkol karşıtı bir derneğe üye değildi sanırım?" 

diye sordu Martin. 

Tekrar başını salladı Eva. "Hayır, öyle bir şey yok." Bir an 

duraksadı, sonra, "Hayır, öyle bir derneğe üye değildi" dedi. 

"Tamam" dedi Patrik. "Yardımınız için teşekkürler, temas­

ta olacağız. Eminim yeni sorularımız olacaktır." 

"Isterseniz akşamları da arayabilirsiniz. Ben hep burada­

yım." 
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Patrik birkaç adım atıp üzgün kahverengi sincap gözlü ka­
dına sarılmamak için zor tuttu kendini. 

Tam ön kapıdan çıkmak üzereyken, durdurdu kadın onla­

rı. "Bir dakika, ilginizi çekebilecek bir şey daha var." Dönüp 

yatak odasına gitti. Biraz sonra döndü. "Rasmus'un sırt çan­

tası bu. Hep yanında olurdu. O zaman da yanındaydı. . .  " Sesi 

titredi. "Polisten aldıktan sonra torbadan çıkarmaya elim 

varmadı." 

Eva sırt çantasının içinde olduğu plastik torbayı Patrik'e 

uzattı. "Bunu da götürün. Belki ilginizi çekecek bir şey var­

dır içinde." 

Kapı arkalarından kapandığında, Patrik elinde tarhayla 

duruyordu. Sırt çantasına baktı. Rasmus'un ölüm mahallin­

deki fotoğraflardan tanımıştı çantayı. O akşam çekilen fotoğ­

raflarda görünmeyen şey, üzerindeki kara beneklerdi. Patrik 

onun kurumuş kan olduğunu fark etti. Rasmus'un kanı. 

Cep telefonuyla konuşurken sabırsızca sayfalarını karıştır-

dı defterin. 

"Tabii, burada." 

"Ne kadar ödemeyi düşünüyorsunuz?" 

"Hepsi o kadar mı?" Hayal kırıklığıyla kaşlarını çattı. 

"Ama bu gerçekten iyi mal." 

"Hayır, o zaman Hant'ı arayacağım." 

"Tamam, on bin olur. Yarın teslim edebilirim. Ama o za­

mana kadar paranın hesabıma gelmesi lazım, yoksa anlaş­

ma yatar." 

Hoşnut bir şekilde cep telefonunu kapattı Tina. Şehir ku­

lübünden uzağa yürüdü ve okumak için bir kayaya oturdu. 

Barbie'yi hiç tanımamıştı. Tanımak da istememişti. Ama 

onun kafasına girmek biraz tuhaf geliyordu. Günlüğün say­

falarını açgözlülükle çevirerek okudu. Akşam gazetesinde 

alıntıların nasıl görüneceğini hayal edebiliyordu, en iyi kı-
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sımların altı çizilecekti. Günlüğü okurken Barbie'nin, san­

dığı kadar aptal olmadığını görerek hayal kırıklığına uğradı. 

Düşüncelerini ve gözlemlerini düzgün bir biçimde dile getir­

mişti, hatta çok da nükteliydi. Ama Tina günlüğü akşam ga­

zetelerine satmaya karar vermesine neden olan yere gelince 

kaşlarını çattı. Önce bu sayfayı yırtacaktı tabii. 

Bugün Tina'yı şarkı söylerken dinledim. Bu gece şehir kulü­

bünde performansını sergileyecek. Zavallı Tina. N e kadar kor­

kunç bir sesi olduğunun farkında değil. Nasıl olur anlamıyorum; 

dışarıdan o kadar kötü duyulan bir ses, nasıl olur da şarkıyı söy­

leyen insana içeriden iyi gelebilir? Çünkü bütün bu Idol konsep­

tinin temeli bu, yani belki de o kadar tuhaf değildir. Belli ki an­

nesi onu şarkıcı olabileceğine inandırmış. Tina'nın annesinin 

müzik kulağı olmasa gerek. Aklıma gelen tek açıklama bu. Ama 

bunu Tina'ya söylemeye cesaretim yok. Ona ben de e şlik ediyo­

rum, ama yanlış yaptığımı düşünüyorum. Müzik kariyerinden, 

ne kadar başarılı olacağından, konser lerden, turnelerden bahse­

diyorum. Ama kendimi pislik gibi hissediyorum, çünkü yüzüne 

yalan söylüyorum. Zavallı Tina. 

Tina öfkeyle sayfayı yırtıp paramparça etti. Kahrolası sür­

tük! Barbie'nin ölümüne biraz olsun üzülmüşse bile, şimdi 

kesinlikle üzülmüyordu. O sürtük hak ettiğini bulmuştu! Ne­

den bahsettiğini bilmiyordu. Tina kağıt parçalarını yerde to­

puklarıyla ezdi. 

Sonra da kendisini şaşırtan kısma döndü. Tanum'a geldik­

ten kısa bir süre sonra şöyle yazmıştı Barbie: 

Bu adamda tanıdık bir şeyler var. Ne olduğunu bilmiyorum. 

Beynim orada saklı duran şeyi bulmak için var gücüyle çalışıyor. 

Ama ne olabileceğini bilemiyorum. Belki hareketleri, belki de ko­

nuşma tarzı. Daha önce gördüğümü biliyorum, ama nerede oldu-
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ğunu bilmiyorum. Tek bildiğim, gitgide artan bir huzursuzluk 

hissettiğim. Midemde dönüp duruyor ve durduramıyorum. 

Son zamanlarda sık sık babamı düşünüyorum. Neden bilmi­

yorum. Belleğimin o kısmını çok önce kapamıştım sanıyordum. 

Hatırlamak canımı çok yakıyor. Onun gülüşünü hatırlamak, gür 

sesini duymak, iyi geceler öpücüğü verip saçımı okşarken alnı­

ma değen parmaklarını hissetmek Her ge ce. Alnıma ve burnu­

mun ucuna birer öpücük. Bunu hatırlıyorum şimdi. Yıllardır ilk 

kez hatırlıyorum. Üstelik kendimi görüyorum dışarıdan. Kendi­

me yaptıklarımı görüyorum, başkalarının bana yaptıklarını. Ba­

bamın gözlerini üzerimde hisse diyorum artık. Şaşkınlığını, hayal 

kırıklığını görüyorum. Onun Lillemor'u çok uzaklarda artık . Bü­

tün bu kaygı ve peroksit ve dehşet ve silikon bulutunun ardında 

bir yere saklanmış. Beni saklayabilecek bir maskeli balo kostü­

mü giyiyorum. Böylece babamın gözleri beni bulamayacak, bana 

bakamayacak Yıllarca onun ve benim için böyle oldu. Ne kadar 

güvenli ve sıcaktı. Ardından gelen ·Soğukta hayatta kalabilmenin 

tek yolu, sıcaklığı unutmaktı. Ama artık yeniden hissedebiliyo­

rum. Hatırlıyorum. Hissediyorum. Bir şey çağırıyor beni. Babam 

bir şey anlatmaya çalışıyor. Keşke ne olduğunu anlayabilsem. 

Ama onunla bir alakası var. O kadarını biliyorum. 

Tina bu kısmı birkaç kez okudu. Barbie neden bahsedi­

yordu? Tanum'da birini mi tanımıştı? Tina çok meraklan­

mıştı. Uzun siyah saçlarını omzunun üstüne dökülen bir at­

kuyruğu yaptı. Günlüğü kucağında tutarak bir sigara yaktı 

ve Barbie'nin yazdıklarını karıştırmaya devam etmeden ön­

ce birkaç keyifli nefes çekti. Az önce okuduğu kısım dışında 

çok ilginç bir şey bulamamıştı. Barbie'nin diğer ekip üyeleri­

ni nasıl bulduğuyla ilgili birkaç yer, gelecekle ilgili bir iki fi­

kir, buradaki hayat hakkında hepsinin hissettiği o sıkıntı. . .  

Bir an için Tina polisin günlükle ilgilenebileceğini düşündü. 

Ama sonra yırttığı sayfanın parçaları gözüne ilişince bu fik-
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ri unuttu. Barbie'nin özel düşüncelerini iri siyah manşetler­

le gazetelerde görmek hoşuna gidecekti. O yalancı, ikiyüzlü 

sürtük bunu hak ediyordu. 

Uffe'nin ona doğru geldiğini gördü. Hiç kuşkusuz sigara ot­

lanmaya geliyordu. Telaşla günlüğü ceketinin içine soktu ve 

donuk bir ifade takındı. Bu onun keşfiydi ve kimseyle paylaş­

maya niyeti yoktu. 
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Dış dünyaya duyduğu özlem iyice artmıştı. Bazen çimlerde 
koşmalarına izin veriyordu kadın, ama kısa bir süre. Ve hep 
kaygılı olan bakışları, oralarda saklandığını söylediği cana­
uarları merak etmesine yol açıyordu, o canavarlardan sadece 
kadın koruyabilirdi onları. 

Fakat korkuya rağmen çok güzeldi dışarıda olmak. Tenleri­
ni ısıtan güneşi ve ayaklarını gıdıklayan çimeni hissedebil­
mek. Deliye dönüyorlardı kız kardeşiyle birlikte ve bazen o bile 
kendini tutarnayıp onların koşturmalarına gülüyordu. Bir ke­
resinde koualamaca oynamıştı onlarla çimende. O sırada saf 
ve gerçek bir mutluluk hissetmişti. Ama uzaktan bir araba se­
si duyulur duyulmaz, kadın hemen ayağa fırlamış, korku dolu 
gözlerle "Koşun içeri!" diye bağırmıştı. H ızla koşmuşlar dı! Ta­
ri fs iz bir korkuyla: kapıya koşmuş, odalarına çıkmışlardı. O 
da peşlerinden koşup evdeki bütün kapıları kapatmıştı. Sonra 
birbirlerine sarılmışlardı odada, hep birden yere yuuarlan­
mışlardı. Onlara tekrar tekrar kimsenin onları öldüremeyece­
ğine söz vermişti. Kimse onlara bir daha zarar ueremeyecekti. 

Ona inanmak zorundaydı. Onları koruduğu için minnet­
tardı, onlara zarar vermek isteyenlere karşı son sığınaktı bu. 
Ama yine de dışarıya dönmek için özlem duyuyordu. Gün ışı­
ğına. Çimenlere. Özgürlüğe. 



Kerstin'in evine doğru yürürken Hanna'ya baktı Gösta. Kı­

sa zamanda Hanna Kruse'den etkilendiğini fark etti. Çap­

kın bir ihtiyar gibi değil, babacan duygularla. Kadın aynı za­

manda ona ölen karısının gençliğini hatırlatıyordu. Onun 

da sarı saçları, mavi gözleri vardı ve tıpkı Hanna gibi o da 

ufak tefek, ama güçlüydü. Fakat akrabalada görüşme işinin, 

Hanna'nın favori işlerinden olmadığı belliydi. Kadının çene­

sinin kasıldığını göz ucuyla görüyor ve elini omzuna koyup 

onu sakinleştirmeye çalışmamak için kendini zor tutuyordu. 

Bir şekilde bundan hoşlanmayacağını hissetmişti. Bir sağ 

kroşe bile yiyebilirdi. 

Kerstin'e telefon edip geleceklerini söylemişlerdi. Kadın 

kapıyı açınca Gösta onun aceleyle duş almış olduğunu fark 

etti. Makyajsızdı ve daha önce birçok kez gördüğü donukluk 

yerleşmişti yüzüne. Seven insanların yüzünde ani şokun et­

kisi hafifledikten sonra beliren ve kederi daha çıplak, daha 

keskin gösteren bir ifadeydi bu. Bazı şeylerin kaçınılmaz ol­

duğunu anlayanların ifadesi. 

"Buyurun" dedi Kerstin. Gösta onun yüzünün, uzun süre 

evden çıkmamış gibi yeşilimsi bir renk almış olduğunu far k 

etti. 

Mutfaktaki masanın başına oturduklarında Hanna karar­

lı görünüyordu. Ev temiz ve derli topluydu, ama biraz hava-
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sızdı, Gösta, Marit öldüğünden beri Kerstin'in evden hiç çık­

madığını tahmin etti. "Ne yiyor, alışverişi kim yapıyor?" di­

ye düşündü. Kerstin onun sorusuna yanıt verir gibi, kahveye 

süt çıkarmak için buzdolabını açtı. Dalabm içine bir göz atan 

Gösta tıka basa dolu olduğunu gördü. Masada fırından yeni 

gelmiş gibi görünen çörekler de vardı, demek ki birisi alışve­

rişine yardımcı oluyordu. 

"Yeni bir şey öğrenebildik mi?" diye sordu Kerstin yorgun 

bir halde otururken. Ama önem verdiği için değil, öylesine 

sormuştu sanki. Bu da soğuk gerçekle yüzleşmenin bir baş- · 

ka boyutuydu. Marit'in sonsuza dek gittiğini anlamıştı. Bu 

farkındalık bir yanıt, bir açıklama ararken hep etkili olacak­

tı. Gösta kırk yıllık meslek hayatı boyunca bunun çok fark­

lı biçimleriyle karşılaşmıştı. Bazıları için bir açıklama ara­

yışı her şeyden daha önemliydi, ama çoğu kez olanları kabul 

etmenin bir yoluydu sadece. Gösta yıllarca inkar ederek ya­

şayanlarla da karşılaşmıştı, hatta bazıları ölünceye kadar 

reddediyorlardı. Kerstin onlardan değildi. Marit'in ölümüy­

le' yüzleşmişti ve bu yüzleşme bütün enerjisini almıştı sanki. 

Ağır çekimdeymiş gibi doldurdu kahveyi. "Kusura bakmayın, 

belki de çay isterdiniz, değil mi?" dedi şaşırarak. 

Gösta ile Hanna başlarını iki yana salladılar. Bir süre ses­

sizce oturdular, sonra Kerstin'in sorduğu soruyu yanıtladı 

Gösta. 

"Evet, birkaç ipucu bulduk, onları izliyoruz." Ne kadarını 

söyleyeceğini bilemeyip durdu. Hanna sözü devraldı. 

"Başka bir cinayetle bağlantı kurmamızı sağlayan bir bil­

giye ulaştık. Boras'taki bir cinayetle." 

"Boras mı?" diye tekrar etti Kerstin ve ilk kez gözlerinde 

merak kıvılcımı belirdi. "Ama . . .  anlamadım. Boras mı?" 

"Evet, biz de şaşırdık" dedi Gösta bir çöreğe uzanırken. 

"Bu yüzden geldik buraya. Marit ile Boras'taki kurban ara­

smda bir bağlantı olup olmadığını öğrenmeye." 
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"Nasıl . . .  kiminle?" Kerstin'in gözleri ikisinin arasında ge­

zindi. Bir tutarn saçını sağ kulağının arkasına itti. 

"Otuzlarında bir adam. Rasmus Olsson'muş adı. Üç buçuk 

yıl önce ölmüş." 

"Davayı çözememişler mi?" 

Gösta, Hanna'ya baktı. "Hayır, polis intihar olduğuna ka­

rar vermiş. Bazı belirtiler var . . .  " Ellerini açtı iki yana. 

"Ama Marit, Boras'ta hiç yaşamadı. En azından bildiğim 

kadarıyla öyle. Ama siz bir de Ola'yla konuşun." 

"Doğal olarak Ola'yla da konuşacağız" dedi Hanna. "Ama 

bildiğiniz hiçbir bağlantı yok mu? Rasmus ile Marit'nin ölüm­

lerindeki bir benzerlik de şu . . .  " Duraksadı. " . . .  Çok yüksek 

miktarda alkol almaya zorlanmışlar. Marit alkol karşıtı bir 

derneğe üye olmadı değil mi? Ya da bir dini tarikata?" 

Kerstin gülünce yüzüne biraz renk geldi. "Marit mi? Din­

dar mı? Hayır, olsa bilirdim. Noel'deki ayine giderdik, ama 

bunun dışında Fj iillbacka'da kiliseye adım atmazdı . Ba­

na benziyordu. Dindar değildi, ama çocukluktaki inancının 

bir kısmını koruyordu, daha büyük bir şey olduğu inancını. 

Umarım, haklıdır" diye ekledi hızla. 

Hanna ile Gösta karşılık vermediler. Hanna masaya indir­

di bakışlarını. Gösta onun gözlerinin dolduğunu görür gibi ol­

du. Kederli insanların önünde ağlamayalı uzun yıllar olduğu 

halde, onun duygularını anlıyorrlu Gösta. Ama iş için bura­

daydılar, o yüzden dikkatle devam etti: "Peki ya Rasmus Ols­

son ismi bir şey çağrıştırmıyor mu?" 

Kerstin başını sallayıp kahve fincanının üzerinde ellerini 

ısıttı. "Hayır, bu ismi ilk kez duyuyorum." 

"O zaman daha fazla vaktinizi almayacağız. Tabii Ola'yla 

da konuşacağız. Aklınıza bir şey gelirse lütfen arayın bizi." 

Gösta ayağa kalktı. Hanna da uysalca onu takip etti. Ra­

hatlamış görünüyordu. 

"Her koşulda arayacağım" dedi Kerstin yerinden kalkmadan. 
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Eşikte Gösta kendini tutarnayıp döndü ve "Dışarı çıkıp bi­

raz yürü Kerstin" dedi. "Çok hoş bir hava var. Senin de biraz 

hava alman lazım." 

"Şimdi Sofie gibi oldun" dedi Kerstin yine gülümseyip. 

"Ama haklı olduğunu biliyorum. Belki bu öğleden sonra yü­

rüyüşe çıkarım." 

Gösta, "Tamam" dedikten sonra kapıyı kapadı. Hanna ona 

bakmadı. Karakala doğru yola koyulmuştu bile. 

Patrik içinde sırt çantasının durduğu torbayı dikkatle bı­

raktı masaya. Gerekli olup olmadığını bilmediği halde, sade­

ce adli nedenlerle değil, güvenli hareket etmek için de lastik 

eldivenleri taktı, Boras polisi sırt çantasını üç buçuk yıl önce 

elden geçirmişti ne de olsa. Sırt çantasındaki kurumuş kana 

dokunma fikri de hoşuna gitmemişti. 

"Ne kadar yalnız bir hayat. Çok acı" dedi yanmda onu sey­

reden Martin. 

"Evet, oğlu yeryüzünde sahip olduğu tek insanmış sanki" 

dedi Patrik ve içini çekerek sırt çantasının fermuarmı açtı. 

"Kolay olmamalı bir çocuk doğurup tek başına büyütmek 

Sonra da kaza . . .  " Martin duraksadı. " . . . Ve cinayet." 

"Üstelik kimse inanmamış ona" diye ekledi Patrik sırt çan­

tasından bir şey çıkarırken. Entegre kulaklığı olan bir mü­

zikçalardı bu. Çalışıyor mu diye merak etti. Kırılmış gibiydi. 

Köprüden düşünce ciddi bir darbe almış olmalıydı. Patrik eli­

ne alınca müzikçalar uğursuz bir şekilde takırdadı. 

"Ne kadar yüksekten düşmüş?'' diye sordu Martin, bir san­

dalye çekip masanın kenarına oturarak. 

"On metre" dedi Patrik, sırt çantasını boşaltmaya devam 

ederek. 

"Vay!" dedi Martin suratını ekşitip. "Hiç hoş bir görüntü 

olmamalı." 

"Hayır" dedi Patrik. Olay yerinden fotoğraflar geldi gö-
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zünün önüne. Konuyu değiştirdi. "Ben artık iki soruşturma 

üzerinde çalışmak zorunda olduğumuz için güçlerimizi nasıl 

böleceğimizi düşünüyorum." 

"Biliyorum" dedi Martin. "Aklından geçeni tahmin edebi­

liyorum. Marit'in ölümünü soruşturmayı medyanın baskısı 

yüzünden yarım bırakmamalıydık diye düşünüyorsun. Ama 

olan oldu, değiştiremeyiz artık. Tek yapabileceğimiz, elimiz­

dekileri akıllıca kullanmak." 

"Evet, haklısın" dedi Patrik bir cüzdan çıkarıp masaya bı­

rakırken. "Ama hala her şeyi farklı yapmalıydık diye düşün­

meden duramıyorum. Lillemor Persson soruşturmasında da 

ne yapacağımızı bilemiyorum." 

Martin bir an düşündü. "Anladığım kadarıyla, elimizde sa­

dece köpek tüyleri ve prodüksiyon şirketinden aldığımız film­

ler var." 

Patrik cüzdanı açıp karıştırmaya başladı. "Evet, ben de bu­

nu düşünüyordum. Köpek tüyleri, üzerinde çalışmamız gere­

ken bir ipucu. Pedersen'e göre biraz sıra dışı bir cinsmiş; bel­

ki de bir köpek sahipleri ya da kulüpleri listesi vardır, böy­

lece köpeğin sahibine ulaşabiliriz. Yani İsveç'te bu türde iki 

yüz köpek varsa, bu bölgedeki sahibini bulmak zor olmama­

lı." 

"Bu makul görünüyor" dedi Martin. "Benim yapmamı is­

ter misin?" 

"Hayır, Mellberg yapsın diye düşünüyordum. Ancak o za­

man güvenebilirim." Martin kızgın bir bakış atınca Patrik 

güldü. "Şaka tabii! Elbette senin yapmanı istiyorum!" 

"Ha ha, gülrnekten öldüm." Martin ciddileşerek masay·a 

doğru uzandı. "Ne buldun?" 

"Pek bir şey yok. İki yirmilik, bir on kronluk, bir kimlik, 

bir de ev adresi ile annesinin hem ev hem cep numaralarının 

yazılı olduğu bir kağıt." 

"Hepsi bu mu?" 
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"Hayır, bir de onunla Eva'nın fotoğrafı var." Fotoğrafı Mar­

tin' e gösterdi. Genç Rasmus annesine sarılınıştı ve ikisi de 

kameraya gülümsüyordu. Rasmus annesinden uzundu ve du­

ruşunda korumacı bir şeyler vardı. Kazadan önce çekilmiş ol­

malıydı bu fotoğraf. Rolleri tersine dönmeden önce. Patrik fo­

toğrafı dikkatle koydu cüzdana. 

"Ne çok yalnız insan var" dedi Martin boşluğa bakarak. 

"Evet, öyle. Kastettiğin belli biri var mı?" 

"Evet . . .  Eva Olsson'u düşünüyordum. Ama Lillemor da öy­

le. Arkandan yas tutacak kimse olmadığını düşünsene. Anne­

si de, babası da ölmüş. Başka akrabası yok. Haber verecek 

kimse yok. Geride bıraktığı tek şey bir arşivde tozlanacak, 

birkaç yüz saatlik bir reality show kaydı." 

"Daha yakında olsaydı cenazesine giderdim" dedi Patrik 

hafifçe. "Kimse arkasından yas tutulmadan gömülmeyi hak 

etmez. Ama duyduğum kadarıyla cenaze Eskilstuna'daymış, 

yani katılınam imkansız." 

Bir süre sessizce oturdular. Toprağa indirilen, ne ailesi ne 

arkadaşları olan bir tabut geliyordu gözlerinin önüne. Tarif­

siz bir keder. 

"Bir not defteri" dedi Patrik aniden sessizliği bozarak. Al­

tın yaldızlı kenarları olan, siyah bir not defteriydi bu. Her­

halde Rasmus çok özen göstermişti buna. 

"Ne var içinde?" diye sordu Martin. 

Patrik yazılarla kaplı sayfaları karıştırdı. "Herhalde dük­

kandaki hayvanlarla ilgili notlar. Baksana: 'Hercules, günde 

üç kez pisler, sıkça temiz su ver, kafesini her gün temizle. 

Gudrun, yemesi için haftada bir fare ver, toprağını haftada 

bir temizle."' 

"Herhalde Hereules bir tavşan ya da kobay faresi gibi bir 

şey, Gudrun da bir yılan olmalı." Martin güldü. 

"Evet, çok titizmiş bu Rasmus. Tam annesinin dediği gibi." 

Patrik not defterinin bütün sayfalarını karıştırdı. Hayvan-
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larla ilgili notlar vardı hep. İlgi çekecek bir şey yoktu. 

"Hepsi bunun gibi." 

Martin içini çekti. "Deprem etkisi yaratacak bir şey bulma­

yı ummuyordum, ama yine de . . .  " 

Patrik not defterini sırt çantasının dibine koyarken bir 

sesle irkildi. "Bir dakika, burada bir şey daha var." Not defte­

rini tekrar çıkardı, masaya koydu, çantanın içine soktu elini. 

Dipte duran şeyi çıkardığı zaman, Martin'le birbirlerine delı­

şetle baktılar. Bulmayı umut ettikleri şey bu değildi. Ama 

Rasmus ile Marit'in ölümleri arasında bir bağlantı olduğunu 

kesin olarak kanıthyord u. 

Gösta cepten aradığı zaman Ola pek memnun olmadı. İş­

teydi ve onunla görüşmek istiyorlarsa beklemelerini tercih 

ederdi. 

Ola'nın burnu büyüklüğünden rahatsız olan Gösta cömert 

bir ruh halinde değildi; Ola'ya yarım saat sonra lnventing 

şirketinde olacaklarını söyledi. Ola o ezgili Norveççe-İsveç­

çe karışımıyla "yaptırım gücü" hakkında söylendi, ama itiraz 

etmemeyi yeğledi. 

Hanna hala kötü bir ruh halindeydi. Gösta arabaya binip 

Fjallbacka'ya doğru yola çıktıklarında bunun nedenini me­

rak etti. Evde bazı sorunlar yaşıyor olabilirdi, ama bunu so­

racak kadar tanımıyordu onu. Sadece ciddi bir şey olmaması­

nı umut ediyordu. Hanna gevezelik etmek istemiyor gibiydi, 

Gösta da onu rahat bıraktı. 

Anras'taki golf sahasının yanından geçerken pencereden 

bakan Hanna, "Bu iyi bir golf sahası mı?" diye sordu. 

•Gösta bu barış çubuğunu memnuniyetle kabul etti. "En 

iyisi! Yedinci delik ünlüdür. Bir keresinde tek atışta topu de­

liğe soktum, ama yedinciye değil." 

"Tek atışta sokmanın iyi bir şey olduğunu aniayacak kadar 

şey·öğrendim golf hakkında" dedi Hanna günün ilk gülüm-
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semesiyle. "Kulüpte şampanya patlattılar mı? Gelenek böy­

le değil mi?" 

"Elbette" dedi Gösta. O günü hatırlayınca· yüzü aydınlan­

dı. "Bana şampanya ikram ettiler, üstelik gerçekten enfes bir 

oyun olmuştu. Şimdiye kadarki en iyi oyundu hatta." 

, Hanna güldü. '·'Her halde seni golf sineğinin ısırdığını söy­

lemek abartı olmaz." · · 

· Gösta da gülümseyerek baktı ona, ama Mörhult'un yanın­

dan geçen dar yola girdikleri zaman tekrar yola çevirmek zo­

runda kaldı bakışlar ını. "Yapacak fazla bir şeyim yok" dedi 

ve gülüşü söndü. 

"Anladığım kadarıyla dulsun" dedi Hanna kibarca. "Çocuk 

da yok mu?" 

"Hayır." Ayrıntıya girmedi. Yaşasaydı artık yetişkin bir 
adam olacaktı, diye düşünen Gösta çocuktan bahsetmek is­

temiyordu. 

· Hanna da başka bir şey sormadı, Inventing'e giden yolda 

sessizce devam ettiler. Arabadan· inince bir sürü meraklı göz 

onlara çevrildi. Kapıdan içeri girdiklerinde huzursuz bir Ola 

karşıladı onları. 

· "Umarım beni işyerinde rahatsız etmenize değecek kadar 

önemli·bir şeydir bu. Herkes haftalarca bunu konuşacak." 

Gösta 'onun ne demek istediğini anlıyordu, aslında bir saat 

daha bekleyebilirlerdi, ama Ola'da Gösta'yı ters davranmaya 

iten bir şey vardı. Terbiyeli ya da profesyonelce bir tepki de­

ğildi belki bu, ama böyle hissediyordu. 

"Çalışma adama geçelim" dedi Ola. Patrik ile Martin, 

Ola'nın evinin aşırı düzenli olduğundan bahsetmişlerdi, o 

yüzden ofisi görünce şaşırmadı Gösta. Ama Hanna bunu bil­

miyordu, o yüzden ağzı açık kaldı. Masa neredeyse bomboş­

tu. Parlak yüzeyde ne bir kalem ne bir at aş vardı. Masadaki 

tek şey• yeşil bir not defteriydi, o da masanın tam ortasına 

konmuştu. Bir duvarda yazışma dosyalarıyla dolu 'bir kitap-
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lık vardı. Düzgün bir el  yazısıyla etikedenerek düzene sokul­

muşlardı. Her şey. yerli yerindeydi . . 

, "Buyurun oturun" dedi Ola, misafir koltuklarını işaret ede­

rek. Masasının arkasına geçerek dirsekierini masaya dayadı. 

Gösta, masanın bu kadar parlak alnıası için aşırı cila kullanıl­

mış olması gerektiğini ve o cilanın takım el hisesinde ışıl tılı le­

keler bırakacağını düşündü ister istemez. Masa ayna gibiydi. 

"Peki, konu nedir?" 

· "Eski. karınızın ölümü ile başka bir cinayet arasındaki 

muhtemel bir bağlantıyı .araştırıyoruz." 

"Başka bir cinayet mi?" diye.sordu Ola. Bir an soğukkanlı­

lığını kaybeder gibi oldu, ama hemen maskesini tekrar yüzü­

ne ,geçirdi. "Ne cinayetiymiş bu? Üldürülen o sarışın mı?" 

. "Lillemor Persson'u mu kastediyorsunuz?" dedi Hanna. 

Yüz ifadesi, Ola'nın öldürülen kız hakkında bu kadar saygı­

sızca konuşmasından rahatsız olduğunu yansıtıyordu. 

"Evet, tabii" diyen Ola elini sallayarak, Hanna'nın ne dü­

şündüğüne hiç aldırmadığını belli etti. 

Gösta bu adamı kışkırtmaktan hoşlanacağını hissetti. Ara­

ba anahtarlarını çıkartıp o parlak masanın üzerine koca bir · 

çizik atmamak için zor tutuyordu kendini. Ola'nın dengesi­

ni bozup onun itici mükemmelliğini bozacak her şeyi yapabi­

lirdi . 
. "Hayır, Lille.mor Persson cinayetinden bahset.miyoruz." 

Gösta'nm sesi buz gibiydi. "Boras'taki bir· cinayetten b_ahsedi­

yoruz. Kurbanın :adı Rasmus Olsson.· Onu tanıyor musunuz?" 

Ola gerçekten sarsılmış gibiydi .. Ama bunun anlamı yoktu. 

"Boras mı? Rasmus Olsson mu?" Bir saat önce Kerstin'le 

yaptıkları sohbetin bir· yankısı gibiydi. "Hayır, .buismi duy­

madım_ Marit,'. Boras'ta hiç bulunmadı. Kesinlikle . Rasmus 

Olsson diye birini. tanımıyordu. En azından biz beraberken. 

Ondan sonra ne yaptığını bilmiyorum. Her şey;mümkün, , ne 

hallere düştüğüne bakacak olursak." Sesi nefret yüklüydü. 
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Gösta elini cebine soktu ve araba anahtariarına dokundu. 

O masayı çizmek için kaşınıyordu parmakları. 

"Yani Marit ile Bor as ya da bahsettiğimiz kişi arasında 

herhangi bir bağlantıdan haberdar değil misiniz?" Hanna, 

Gösta'nın sorusunu tekrarlayınca Ola bakışlarını ona çevirdi. 

"Açık konuşmuyor muyum? Bana tekrariatmak yerine, not 

alsanız iyi olur." 

Gösta araba anahtarlarını sıktı elinde. Ama Hanna, Ola'nın 

alaycı havasından etkilenmiş gibi görünmüyordu. Sakin sa­

kin devam etti: "Rasmus aynı zamanda içki karşıtıydı. Bu bir 

bağlantı olabilir mi? Alkol karşıtı dernek üyeliği gibi?" 

. "Hayır. Bir bağlantı yok ve Marit'in içki İçınemesini neden 

bu kadar abarttığınızı anlayamıyorum. İlgi duymuyordu, hep­

si o kadar." Ayağa kalktı. "Eğer daha önemli bir şey yoksa, işe 

dönmem lazım. Bir dahaki sefere eve gelmenizi tercih ederim." 

Başka soruları olmayan ve Ola'dan uzaklaşmayı gerçekten 

isteyen Gösta ile Hanna da ayağa kalktı. Elini sıkıp veda et­

meye kalkışmadılar. Bu tür kibarlıklar vakit kaybıydı. 

Ola'yla yaptıkları görüşmeden yeni bir bilgi çıkmamıştı. 

Fakat Hanna'yla Tanumshede'ye dönerken Gösta'yı rahatsız 

eden bir şey vardı hala. Ola'nın tepkisinde tuhaf bir şey var­

dı, söylenenlerdeı.ya da söylenmeyenlerde·onu huzursuz:·eden 

bir şey. Ama ne olduğunu çıkaramıyordu bir türlü. 

Hanna da sessizdi. Manzarayı seyrediyor ve kendi dünya­

sına çekilmiş görünüyordu. Gösta elini uzatıp teselli edici bir 

şeyler söylemek istedi. Ama yapmadı. Teselli edilmek isteyip 

istemediğini bile bilmiyordu. 

Babası işteyken ev hoş ve huzurluydu. Sofıe evde yalnız ol­

mayı yeğliyordu. Babası hep ev ödevleri ·konusunda konuşu­

yor, nerede olduğunu, nereye gittiğini, telefonda kiminle, ne 

kadar süre konuştuğunu .sorup duruyordu. Vıdı, vıdı, vıdı. 

Ayrıca, ·sürekli he:ı:.şeyin temiz. ve. düzgün :olmasına.dikkat et" 
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mesi lazımdı. Kahve masasında bardak lekesi olmayacak, la­

vaboda bulaşık bırakılmayacak, ayakkabılar ayakkabıhkta 

düzgün sıralar halinde duracak, banyo yaptıktan sonra kü­

vette hiç kıl olmayacak. Listenin sonu gelmiyordu. Marit'in 

gitme kararı almasına yol açan şeylerden birinin bu olduğu­

nu biliyordu; Sofıe tartışmaları duymuştu ve on yaşında tar­

tışmaların bütün inceliklerini biliyordu. Ama annesi gitme 

fırsatını yakalamıştı. Marit hayatta olduğu sürece, Sofie de 

her hafta sonu nefes alma fırsatı bulmuş, babasının talep et­

tiği bu katı mükemmeliyetçilikten uzaklaşabilmişti. Kerstin 

ve Marit'le birlikteyken ayaklarını sehpaya dayayabiliyor, 

hardalı buzdolabının kapısındaki yerine değil de, başka bir 

yere bırakabilİyor ve halının püsküllerini istediği gibi kar­

man çarman edebiliyordu. Muhteşem olmasının yanı sıra ona 

bir sonraki haftanın katı disiplinine katianma gücü veriyor­

du. Ama artık daha fazla özgürlük yoktu, kaçış yoktu. Her şe­

yin pırıl pırıl ve temiz olduğu, sürekli sorgulanıp tartışıldığı 

bu eve sıkışıp kalmıştı. Sadece eve okuldan erken geldiği an­

larda nefes alabiJiyordu. O zaman kendisine küçük yaramaz­

lıklar için izin veriyordu. Örneğin beyaz divanda çİkolatah 

içeceğiyle oturuyor, Ola'nın CD çalarında pop müzik dinliyor 

ve koltuk minderlerini dağıtıyordu . •  Ama.o'" gelmeden önce her . 

şeyi yerli yerine koymaya dikkat ediyordu. Ola kapıdan girdi­

ği zaman dağınıklıktan en ufak bir iz kalmamış oluyordu. 

Tek kaygısı, bir gün işten erken gelip onu yakalamasıydı. 

Ama bu da olasılık dışıydı. Babası işten bir dakika erken çık­

mayı aklının ucundan bile geçirmezdi. Inventing'in bir müdü­

rü olarak örnek olması. gerektiğinden . emindi ve işe gecikme­

ye, ·hastalık izni almaya, işten erken çıkmaya karşı hem ken­

disi hem de altında çalışanlar için hiç toleransı yoktu. 

'· Marit ise tersine sevgi timsaliydi . .Sofıe bunu açıkça görü­

yordu artık. Ola aşikar, temiz ve soğuk olan şeyleri; Marit ise 

güvenli, sıcak ve. karmaşa ile neşe karışımı olan şeyleri tem-
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sil ediyordu. Sofie sık sık birbirlerinde ne bulmuş olabilecek­

lerini merak ederdi. Bu kadar farklı iki insan birbirini nasıl 

bulmuş, aşık olmuş, evlenip çocuk sahibi olmuştu? Sofie için 

bu, kendini bildi bileli bir sırdı. Aniden aklına bir şey geldi. 

Babasının işten eve gelmesine bir saat vardı. Ola'nın yatak 

odasına, daha önce .annesinin olan yere yöneldi. Her şeyin ye­

rini biliyordu. Köşedeki gardıropta, Ola'nın ·"Marit'in duygu­

sal saçmalıkları" dediği, ama elden de çıkaramadığı şeylerle 

dolu büyük bir kutu vardı. Sofie annesinin giderken kutuyu 

yanına almamasına şaşırmıştı, ama belki de yeni bir haya­

ta başlarken her şeyi geride bırakmak istiyordu. Yanında gö­

türmek istediği tek şey Sofie'ydi. Bu. kadarı yeterdi . . 

Sofie yere oturup kutuyu açtı. İçinde fotoğraflar, haber ku­

pürleri, Sofie'nin bebekken kesilmiş bir tutarn saçı ve doğum­

dan sonra hastanede onunla Marit'e takılmış .plastik bilek­

likler vardı. Sofie içinde bir şeyin takırdadığı küçük bir ku­

tuyu açınca içinde iki küçük diş görerek rahatsız oldu. Onun 

dişleri. olmalıydı bunlar. Ama bunu bilmek iticiliklerinden 

bir şey eksiltmiyordu. ' � . : 

Yarım saat boyunca kutunun içindekileri elden geçirdi. 

Bütün eşyaları inceledikten sonra onları düzgün yığınlar ha­

linde yere yaydı. Ergenlik çağındaki Marit'in fotoğraflarında 

tıpkı kendisine benzeyen bir·.kız görmek. şaşırtıcıydı. Birbir­

lerine benzediklerini hiç düşünmemişti. Ama bu onu mutlu 

etti. Marit ile. Ola'nın ,düğün fotoğrafma baktı. Evliliklerinin 

uzun sürmeyeceğini :o .zaman da biliyorlar mıydı? Sanki bili­

yorlarmış gibi geldi Sofie'ye. Ola ciddi ama memnun, görünü­

yordu.· Marit'in yüzü, ifadesizdi; bütün duygularını bastırmış 

gibiydi. Kesinlikle ışıl,ışıL mutlu bir gelin gibi görünmüyordu. 

Gazete. kupürleri hafifçe sararmıştı; Sofie onlara dokunun­

ca çıtırdadılar . . Bir düğün ilanı, Sofie'nin doğum ilanı, bebek 

çorabı örme rehberleri, .kutlama yemekleri için tarifler, çocuk 

hastalıklarıyla ilgili makaleler . .. Sofie annesinin hayatını el-
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lerinde tutuyormuş gibi• hissetti. Marit'in yanında oturduğu­

nu, tencere temizleme yöntemleri ya da· yılbaşına özgü yemek 

tarifleriyle ilgili makalelere güldüğünü hissetti. Sofie annesi­

nin ·doğumhanede, buruş buruş kırmızı bir bohçayı tutarken 

çekilmiş bir fotoğrafını eline alınca,  Marit'in bir elini omzu­

na. koyup gülümsediğini hissetti. Marit çok mutlu görünüyor­

du o fotoğrafta. Sofie tek elini kendi omzuna koydu, · annesi­

nin elini tuttuğunu hayal etti. Marit'in elinden kendi eline 

yayılan sıcaklığı hissetti. Ama gerçeklik araya girdi yine. Eli­

nin kendi kazağına değdiğini ve buz gibi soğuk olduğunu his­

setti. Ola elektrikten tasarruf etmek için ısıyı düşük tutmak 

isterdi hep. Kutunun en dibinde duran makaleyi alınca, ön­

ce oraya kazara konduğunu sandı. Başlıktan oir anlam çıka­

ramadı ve· Marit'in onu gazeteden kesmesine neden olan şeyi 

görmek için arkasını çevirdi. Ama· arkada sadece bir ·çamaşır 

sabununun reklamı vardı. Huzursuz olup makaleyi okumaya 

başladı ve daha ilk cümlede bütün bedeninin kaskatı kesildi­

ğini hissetti. Gözlerine inanamadan her cümleyi, her sözcü­

ğü, her harfi yuta yuta okudu. Bu doğru olamazdı. , · · 

Sofie her şeyi dikkatle kutuya- koydu, kutu yu da gardırop­

taki yerine kaldırdı. Kafasının içinde düşünceler delice dönü­

yordu. 

"Annika, bana bir konuda yardım edebilir misin?" Patrik 

Annika'nın odasındaki bir sandalyeye çöktü. · 

"Tabii, elbette" dedi Annika kaygılı bir ifadeyle. "Felaket 

görünüyorsun." 

Patrik kendini tutarnayıp güldü. 

"Sağ ol söylediğin için, şimdi daha iyi hissediyorum kendimi." 

Annika onun· alaycı tavrına aldırmadan azarlamaya de-

vam' etti. "Eve git, bir şeyler ye, biraz dinlen. Son zamanlar­

da insanlıktan çıkmış gibi yaşıyorsun." 

· "Evet, sağ ol, biliyorum" dedi Patrik içini çekerek. "Ama ne 
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yapabilirim ki? Aynı anda iki cinayet soruşturmasıyla ilgile­

niyoruz, medya bize kurt sürüsü gibi saldırıyar ve şimdi de 

soruşturmalardan biri il sınırlarının ötesine uzanıyor. Sen­

den de bu yüzden yardım istedim. Ülkedeki diğer polis bölge­

leriyle temasa geçip, bu kağıtta yazılı özellikleri gösteren bü­

tün cinayet vakalarını ya da ölümcül kazaları veya intihar 

soruşturmalarını araştırabilir misin?" 

Annika'ya bir liste uzattı. Kadın listedekileri dikkatle oku­

du, sonuncusuyla irkildi ve dönüp Patrik'e baktı. 

' ''Başka:cinay,etler·de>mi var· sence?" 

"Bilmem" dedi Patrik ve burnunu sıvaziarken gözlerini 

kapadı bir an. "Ama Marit Kaspersen'in ölümüyle Rasmus 

Olsson'un ölümü arasındaki bağiantıyı bulamıyorum. Sadece 

benzer vakalar olup olmadığından emin olmak istedim." 

"Seri katil mi sence?" diye sordu Annika. Bunu düşünmek 

bile istemiyor gibiydi. 

"Hayır, sanmam. Şimdilik en azından. Ama iki kurban 

arasındaki bağiantıyı kaçırmış olabiliriz. Ama seri katil de­

mek, peş peşe iki ya da daha fazla kurban, demektir, o yüz­

den teknik olarak bizim aradığımız şey bu." Kurnaz bir ifa­

deyle gülümsedi. "Ama bunu basma söyleme. Nasıl bir velve­

leye yol açacağını tahmin edebilirsin. Manşetleri bir düşün: 

'Seri katil Tanumshede'yi dehşete boğdu'." Güldü, ama Anni­

ka bunu hiç de gülünç bulmamış gibiydi. 

"Bir araştırma talebi göndereceğim. Ama eve git artık. He­

men şimdi." 

"Saat daha dört" diye itiraz etti Patrik, ama Annika'nın 

söylediğini yapmayı her şeyden çok istiyordu. <Kadının: anaç 

bir havasr vardı,•yetişkin•erkekler bil� kucağına yatıp saç­

larını okşatmak isterdi. Patrik bunu üzücü bulurdu, çocuğu 

yoktu Annika'nın çünkü. Kocası Lennart'la uzun yıllar· dene­

yip başarılı olamadıklarını biliyordu. 

"Bu halinde kimseye yarann olmuyor, o yüzden eve· gidip 



233 

dinlen de enerjini toplamış olarak gel yarın; Ben de bu işi 

hallederim o arada." 

Patrik bir an kendisiyle ve suçluluk duygusuyla mücade­

le etti, ama Annika'nın haklı olduğuna karar verdi. Bütün 

enerjisi tükenmişti ve bu halde kimseye yararı olamazdı. 

Erica elini Patrik'in eline koyarak dönüp ona baktı. lng­

rid Bergman Meydanı'ndan geçerken suya iliştİ gözleri. De­

rin bir nefes aldı. Hava soğuktu ama bahar tazeliğindeydi, 

alacakaranlıkta· ufuk kırmızımsı bir renge bürünmüştü. 

"Bugün eve erken gelebilmen ne güzel. Son zamanlarda 

çok yorgun görünüyordun" dedi yanağını müstakbel kocası­

nın omzuna yaslarken. Patrik sıkıca sarıldı ona. 

"Eve gelebildiğime çok memnunum. Başka çarem yoktu; 

Annika beni zor la gönderdi." 

"İlk fırsatta ona teşekkür edeyim, unutturma." Erica'nın 

içi rahatlannştı..Ama ayakları pek rahat değildi. Uingbacken 

tepesinin yarı yoluna gelmişlerdi ve o da, .Patrik de nefes ne­

fese kalmıştı. 

"Pek de formda sayılmayız, değil mi?" dedi soluğunun ke­

sildiğini göstermek için köpek gibi solurken. 

"Haklısın" dedi Patrik soluk soluğa. "Senin için sorun yok 

tabii, sen işini oturarak da yapabilirsin� ama ben takımın 

yüzkarasıyım." 

"Hiç de değil" dedi Erica onun yanağından makas alarak. 

"Takımın en iyisi sensin." 

"O zaman Tanrı Tanumshede'de·yaşayanlara yardım· etsin" 

dedi Patrik gülerek "Ama kardeşinin diyeti bir parça işe ya­

radı gibi görünüyor. Pantolonum bu sabah daha rahat geldi." 

"Bu iyi. Ama sadece birkaç hafta var, farkındasın değil mi? 

Yani o zamana kadar dikkat etmeliyiz." 

"Sonra kendimizi salıp beraber şişmanlayabiliriz" dedi 

Patrik sola, Eva'nın Marketi�ne doğru saparken. 
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"V e beraber yaşlana biliriz." 

Patrik, Erica'yı kendine çekip ciddi bir tavırla, "Ve yaşla­

nabiliriz" diye tekrarladı. "Sen ve ben. Huzurevinde. Maja 

da yılda bir kez .ziyarete gelir. Gelmezse onu mirasımızdan 

mahrum etmekle korkuturuz.": , ,  ' l i 

"Dur lütfen, korkunçsun" dedi Erica, Patrik'in kolunu çim­

dikleyerek. "Yaşlanınca Maja'nın yanında kalacağız, biliyor­

sun. Yani onun bütün taliplerini kovacağız." 

"Hiç .sorun .değil. Ruhsatlı silahım var zaten." 

Kiliseye varınca' bir, an için durup tepelerinde yükselen yapı­

yı seyrettiler. Fjallbacka kasabasının çok yukarılarına inşa 

edilmiş mermer kilise, kilometrelerce uzanan denizi görüyordu. 

"Küçükken burada evlenmenin nasü bir şey olacağını ha­

yal ederdim" dedi E rica, �'V e o gün .hep çok uzak gibi gelirdi 

bana. Ama işte buradayım. Artık büyüdüm,. çocuğum var· ve 

evleniyorum. Bazen çok tuhaf gelmiyor mu?" 

. "Tuhaflık sadece başlangıç .kısmı" dedL Patrik. "Benim bir 

de boşanmış olduğumu unutma. Bu da yetişkinlik hanesine 

puan kazandırıyor." 

"Karin'i nasıl unutabilirim?" dedi. Erica gülerek. Ama se­

sinde bir burukluk vardı, Patrik'in eski karısından bahseder­

ken hep olduğu gibi. Kıskanç bir doğası yoktu Erica'nın ve 

tanıştıklarında otuz beş yaşında olan Patrik'in, eli kadın eli­

ne değmemiş bir erkek olmasını kesinlikle istemezdi; ama 

onu başka bir kadınla düşünmek de pek hoş değildi. 

"Açık mı diye bakalım mı?" diye sordu Patrik, kilise kapısı­

na yürürken. Kapı açıktı, kuralları çiğneyip çiğnemedikleri­

ni bilmeden, dikkatle' girdiler içeri. Sunağın yanındaki adam 

onlara döndü. 

"Hoş,geldiniz." Fjallbacka'nın rahibi Harald Spjuth'tu' bu, 

her zamanki gibi neşeli görünüyordu. Patrik'le Erica onun 

hakkında kötü . bir şey söylendiğini hiç- duymamışlardı ve 

kendilerini onun evlendirmesini çok istiyorlardı: 
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"Pratik yapmaya mı geldiniz?" dedi Harald Spjuth onlara 

doğru yürürken. 

"Hayır, dolaşıyorduk, bir uğrayalım •dedik", diye karşılık 

verdi Patrik rahibin elini sıkarken. 

· "Peki, sizi rahatsız ·etmeyeyim" ' dedi · Har ald .. ·"Ben '·etrafı 

topluyorum, siz de kendinizi evinizde sayın. Düğün törenin­

den önce bir sorunuz olursa, hiç çekinmeden sorabilirsiniz. 

Bir hafta önce bir prova yaparız diye•düşünüyordum." · 

. . "Bu harika olur" dedi her geçen dakika:-·daha ·mutlu olan 

Erica. Ileri yaştaki rahibin bir kadına aşık olduğunu duymuş 

ve buna sevinmişti. En: yaşlı ve en dincl.ar ·kadınlar bile onun, 

bir ilan aracılığıyla tanıştığı Margareta'yla evlenmeyip, ,rahip 

evinde "dost hayatı": yaşamasından rahatsızlık duymuyordu. 

Bu genel hoşgörü onun ne kadar sevildiğini .gösteriyordu. 

"Ben kilisenin, kırmızılı-pembeli güllerle ·süslenmesini is­

tiyorum. Sen ne dersin?" diye sordu Erica etrafa bakmarak 

"Kulağa hoş geliyor"· dedi Patrik dalgm dalgın'. Erica'nın 

yüzündeki ifadeyi görünce suçluluk hissetti.' ·"Erica, yük ün 

çoğunu taşımak zorunda kaldığın için çok üzgün üm. 'Keşke 

düğün planıarına daha fazla dahil olabilseydim, ama ... " ' ·  

Erica onun elini tuttu. "Biliyorum Patrik. Özür dilemen de 

· gerekmez. Anna yardım: ediyor. Biz her şeyi halledeceğiz. Ya­

ni, sade bir düğün olacak,: ne kadar zor olabilir ki?" 

Patrik tek kaşını kaldırınca, Erica güldü. "Tamam, çok uğ­

raştırıyor. Planlama da gerektiriyor. Üstelik anneni kontrol 

altına almak da hiç kolay değil. Ama eğlenceli bir yandan' da. 

Gerçekten." 

• · "Tamam öyleyse" dedi Patrik, kendini biraz daha az suçlu 

hissederek · .. . . : .  

Kiliseden çıktıklarında, akşam olmuştu. Ağır ağır; geldikle­

ri yoldan geri döndüler, Langbacken'den inip Salvik'e, güneye 

yöneldiler. İkisi de hoşlanmıştı yürüyüp sohbet etmekten, ama 

Maja'nın yatma ·saati gelmeden önce ·eve varmak istiyorlardı. 



2 3 6  

Patrik kendini uzun zamandır bu kadar mutlu hissetmemiş­

ti. Neyse ki kötülüğün üstesinden gelen bir şeyler vardı. Bu da 

ona devam edebilmek için yeterli ışığı ve enerjiyi veriyordu. 

Fjiillbacka'nın üzerine karanlık çöküyordu. Kilisenin kule­

si kasabanın üzerinde yükseliyordu. Kasabayı seyrediyor, ko­

ruyordu. 

Mellberg deli gibi ortalıkta koşturuyordu. Hazırlanmak 

için bu kadar az vakit varken, Rose-Marie'yi akşam yemeği­

ne davet ettiği için kendine kızıyordu. Ama o kadar özlüyor­

du ki onu. Onun sesini duymak, onunla konuşmak, gününün 

nasıl geçtiğini duymak, ne düşündüğünü bilmek istiyordu. O 

yüzden de telefon etmiş ve akşam sekizde onu yemeğe davet 

ederken bulmuştu kendini. 

O yüzden şimdi panik halindeydi. Saat beşte koşturarak 

işten çıkmış ve Konsum süpermarketindeki raflara boş boş 

bakmıştı. Beyni tam anlamıyla felç olmuştu. Akşam yemeği 

için en ufak bir fikir gelmiyordu aklına; yemek pişirme konu­

sundaki becerilerinin sınırlı olduğu düşünülürse, bu çok da 

şaşırtıcı değildi. Mellberg gösterişli bir yemek yapmaya kal­

kışmaması gerektiğini bilecek kadar akıllıydı; daha çok ha­

zır bir :şeyler yapmalıydı. Markette çaresizce dolandı, sonun­

da orada çalışan Mona yardımına gelip, özellikle aradığı bir 

şey olup olmadığını sordu. Mellberg sorununu anlatınca, Mo­

na onu meze bölümüne götürdü. Kızarmış tavukla başlayıp, 

karışık salata için gerekli olan malzemeleri (patates püresi, 

kıvırcık salata ve sebzeler) bulmasına yardım etti; ardından 

taze : bagetler ve tatlı için de Carte D'Or dondurma alması­

nı önerdi. Gurmelere layık bir şey olmayabiliı:ıdi bu, ama en 

azından onun bile mahvedemeyeceği bir şeydi. 

Eve gelince yarım saat boyunca, geçen cuma yaptığı gibi 

etrafa çekidüzen vermeye çalıştı. Şimdi olabildiğince çekici 

bir sunum yapmaya çalışıyordu. Sandığından da güç olmuş-
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tu  bu iş .  Yapış yapış olmuş elleriyle kızarmış tavuğa baktı, 

tavuk da tiksintiyle ona bakıyordu sanki. Kafasının uzun za­

man önce koparılmış olduğunu görmek rahatlatıcıydı. 

"Kahretsin . . .  " diye küfretti kanadın birini çekiştirerek Bu 

şeyi servis tabağına iştah açıcı bir şekilde nasıl yerleştirecekti? 

Yılanbalığı gibi kaygandı. Sonunda bundan vazgeçti ve tavuğu 

parçalayarak birer parça göğüs, birer de but yerleştirdi ta bağa. 

Bu, idare ederdi. Sonra patates püresini kaşıklayıp yanına koy­

du ve salataya başladı. Salatalıklarla domatesleri dilimleyebi­

lirdi. Salatayı büyük bir plastik kasenin içine doldurdu. Kase 

kırmızı ve biraz çizikti, ama servis yapmak için başka bir şey 

yoktu elinde. En önemlisi de şaraptı zaten. Bir şişe kırmızı şa­

rabı açıp masaya koydu. Gerekirse dolapta iki şişe daha vardı. 

Hiçbir şeyi şansa bırakmaya niyeti yoktu. O gece bu gece, diye 

düşündü, kendinden hoşnut bir tavırla ıslık çalarken. En azın­

dan, çaba göstermediği söylenemezdi. Hiçbir kadın için böyle 

uğraşmamıştı. Asla. Hepsini toplasa bile bu kadar etmezdi. 
Ortam için gerekli olan son küçük ayrıntı müzikti. CD ko­

leksiyonu çok ortalamaydı, ama Sinatra'nın hitleri vardı. 

Statoil petrol istasyonundaki indirimden almıştı. Son anda 

birkaç mum yakınayı düşündü, sonra bir adım geri çekilip 

sahnenin tadını çıkardı. Mellberg çok hoşnuttu kendinden. 

Kimse onun romantik bir şeytan olmadığını söyleyemezdi. 

Tam gömleğini değiştirdiği sırada kapı zili çaldı. Saate ba­

kınca Rose-Marie'nin on dakika erken geldiğini anladı, o yüz­

den gömleğini hızla pantolonunun içine tıktı. "Lanet olsun" 

diye küfretti, özenle taradığı saçları dağılınca. Kapı tekrar 

çalarken saçını düzeltmek için hanyaya daldı. Bunu yapmaya 

alışkındı, o yüzden kolaylıkla dazlağını gizledi. Aynaya son 

bir kez bakınca çok şık göründüğünü düşündü. 

Kapıyı açınca Rose-Marie'nin hayranlıkla bakmasından 

onun da aynı görüşü paylaştığını anladı. Kadını görmek bi­

le nefesini kesti. Jşıltılı, kırmızı bir elbise giymişti, tek mü-
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cevheri ağır, altın bir .kolyeydi. Mantosunu alırken parfümü­

nün kokusunu içine çekti ve bir an için gözlerini 'kapadı. Bu 

kadında onu neyin bu kadar 'çok çektiğini bilemiyordu. Man­

tosunu asarken elleri titriyordu. Kendine . gelmek için birkaç 

derin nefes almak zorunda kaldı. Asabi bir ergen gibi dav­

ranmanın alemi yoktu. 

Sohbetleri yemek boyunca su gibi akıp gitti. Rose-Marie'nin 

gözJeri mumların alevinde dans ediyordu. Mellberg ona mes­

lek hayatından bir sürü hikaye anlattı, ·kadının ilgilenmesin­

den cesaret almıştı. Yemekle tatlı arasında iki şişe şarabı bi­

tirmişlerdi. Sonra kahve ve konyak içmek üzere oturma oda­

sının -koltuğuna geçtiler. Mellberg'havadaki gerilimi hissetti 

ve bu gece Rose-Marie'yle yatacağından emin oldu. ·Rose­

Marie'nin bakışlarında, başka hiçbir anlama çekilmeyecek bir 

ifade vardı. Ama Mellberg hamlesini yanlış zamanda yaparak 

her şeyi riske atmak istemiyordu. Kadınların zamanlama ko­

nusunda ne kadar hassas olduğunu biliyordu. Sonunda daha 

fazla direnemedi. Rose-Marie'nin gözlerindeki-kıvılcıma bak­

tı, konyaktan iri bir yudum aldı ve hamlesini yaptı. 

Ve evet, o gece yattılar. Mellberg ölüp de cennete gitmiş gi­

bi hissetti kendini. O gece Rose-Marie'li bir· aşk rüyasına da­

larak, dudaklarında bir gülümsemeyle uyudu. Hayatında ilk 

kez bir -kadının kollarında mutluydu. Sırtüstü dönüp horla­

maya başladı. Karanlıkta Rose-Marie yanına uzanmış, tava­

na·bakıyordu. O da gülümsüyordu. 

"Bu da ne böyle!" Mellberg karakala saat onda fırtına gi­

bi geldi. Sabahları keyfi ·yerinde olmazdı, ama bugün her za­

mankinden daha kötü görünüyordu. · 

"Bunu gördün mü?"· Bir gazeteyi saliayarak Annika'nın ya­

nından hızla geçti, Patrik'in kapısını çalmadan ardına kadar 

itti. Annika neler olduğunu-görmek için boynunu uzattı, ama 

sadece bölük pörçük küfürler geliyordu Patrik'in odasından. 
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Mellberg hakaretler savurmayı bırakınca, "Neden bahsedi­

yorsun?" diye sordu Patrik sakin sakin. Patranuna oturma­

sı için yer gösterdi. Mellberg her an bir kalp krizi geçirebilir­

miş gibi görünüyordu. Mellberg'in ölmesini dilediği olmuştu 

Patrik'in, ama çalışma odasında mesleğe veda etmesini ke-

sinlikle istemiyordu. ı , . , 

"Bunu gördün mü? Bu kahrolası. .. .  " Mellberg o kadar.öfke­

liydi ki doğru dürüst konuşamıyordu bile. Onun yerine gaze­

teyi Patrik'in masasına. attı. N eye bakmas1 gerektiğini bile­

meyen, ama içine kötü şeyler .doğan Patrik gazeteyi çevirip 

ön sayfayı okudu. Manşeti görünce o da öfkeden köpürdü. 

"Bu da ne böyle!" dedi. Mellberg'in tek yapabildiği, başını sal­

layıp Patrik'in masasının karşısındaki koltuğa yığılmak oldu. 

, "Nereden bulmuşlar ki bunu?" diye sordu. Patrik gazeteyi 

sallay ar ak. 

' "Hiçbir fikrim yok" diye -karşılık verdi Mellberg. "Ama o la­

net olası şeytanı ele geçirirsem . . .  " 

"Başka ne yazıyor, bakalım. Devamı orta sayfadaymış.", Pat­

rik titreyen ellerle orta sayfayı açtı ve okumaya başladı, yüz 

ifadesi her an daha da öfkeli.bir hal alıyordu . . "Lanet olsun!", 

"Evet, çok iyi iş çıkarmışlar, en bayağısından" dedi Mell­

berg başını sallayarak. 

"Martin de görmeli,bunu" diyen Patrik ayağa kalkıp, kapı­

ya gitti, . meslektaşına seslendi, 
·
sonra dönüp oturdu .. 

Birkaç saniye sonra Martin eşikte belirdi. ı"Ne oldu?" 

Hiçbir şey söylemeden akşam gazetesinin ön sayfasını kal­

dırdı Patrik. 

Martin yüksek sesle okudu: "Özel haber - Cinayet kurba­

nının günlüğünden alıntılar. Katili tanıyor muydu?" Dili tu­

tulan Martin, Patrik ile Mellberg'e inanmayan gözlerle baktı. 

"Orta sayfada da günlükten alıntı var" dedi Patrik asık su­

ratla. "Al, oku." Martin' e uzattı ,gazeteyi. O okurken kimse 

konuşmadı. . t · 
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"Bu gerçek olabilir mi? Günlüğü var mıymış? Yoksa gazete 

mi uydurmuş her şeyi?" 

"Bunu öğrenmemiz gerekecek. Kaybedecek zamanımız 

yok. Bizimle gelmek istiyor musun Bertil?" diye sordu Patrik 

ciddi bir tavırla. 

Mellberg bir an düşündü, ama sonra başını salladı. "Hayır, 

önemli işlerim var. Siz ikiniz gidin." 

Mellberg'in yorgunluğuna bakılırsa, önemli işler herhal­
de b iraz kestirrnek gibi  şeyler, diye düşündü Patrik. Ama 

Mellberg'in gelmemesine sevinmişti. 

"O zaman gidiyoruz" dedi Patrik başıyla Martin'e işaret 

ederek. 

Şehir kulübüne hızla yürüdüler. Karakol ana caddenin bir 

ucundaydı, şehir kulübü de diğer ucunda; oraya yürümek beş 

dakika sürmüyordu bile. İlk yaptıkları, dışarıya park edil­

miş otobüsün kapısını çalmak oldu . . Şansları varsa, prodük­

tör orada olurdu; aksi halde telefon etmeleri lazımdı. 

Şanslıydılar, çünkü onları içeri davet eden ses kesinlikle 

Fredrik Rehn'in sesiydi. Teknisyenlerden biriyle sabah ya­

yınlarının üzerinden geçiyordu. Patrik ile Martin içeri girin­

ce, sıkıntıyla başını çevirdi. "Bu kez ne var?" diye sordu, polis 

soruşturmasını tatsız bir müdahale olarak gördüğünü sakla­

madan. Soruşturmanın programa yönelik ilgiyi artırmasın­

dan hoşnuttu, ama polisin ikide bir onun ve katılımcıların 

vaktini almasından rahatsızdı. 

"Sizinle konuşmamız gerekiyor. Katılımcılarla da. Bütün 

grubu toplayıp şehir kulübüne gelmelerini söyleyin. Hemen." 

Patrik'in sabrı tükeniyordu ve kibar sözlerle vakit harca­

mak niyetinde değildi. 

Ciddi bir öfkeyle karşılaştığını tam anlayamayan Fredrik 

Rehn mızmızlanarak itiraz etmeye kalktı. "Ama çalışıyorlar. 

Biz de montaj yapıyoruz. Şimdi kalkıp . . .  " 

"HEMEN!" diye bağırdı Patrik. Rehn de, teknisyenler de 
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korkuyla sıçradı. 

Bir şeyler ınırıldanan prodüktör cep telefonunu alıp katı­

lımcılara verilen cep telefonlarını aramaya başladı. Beş gö­

rüşmeden sonra Patrik ile Martin'e dönüp hırçın bir tavırla, 

"Görev tamam. Birkaç dakikaya burada olurlar" dedi. "Bura­

ya dalıp bir milyon kronluk projenin ortasında beni rahatsız 

etmenize sebep olan bu önemli şey nedir acaba? Unutmayın 

ki bu proje sizin belediye meclisiniz tarafından destekleniyor, 

çünkü bu bölgeye büyük yararı olacak!" 

"Birkaç dakika içinde söyleyeceğim" dedi Patrik, Martin'le 

otobüsten inerken. Göz ucuyla Rehn'in tekrar telefonuna sa­

rıldığını gördü. 

Katılımcılar şehir kulübüne teker teker geldiler. Bazıları 

alelacele· işi bırakmak zorunda kaldıkları için rahatsızdı; Uf­

fe ve Calle gibiler ise bu maladan hoşnut görünüyorlardı. 

"Bütün bunların anlamı ne?" diye sordu Uffe, büyük sah­

nenin kenarına tüneyerek. Sigara paketini çıkardı ve bir si­

gara yakmaya hazırlandı. Patrik yakılmamış sigarayı ağzın­

dan çekip aldı ve çöpe attı. 

"Burada sigara içilmez." 

"Ne oluyor ya?" dedi Uffe öfkeyle, ama daha fazla itiraz et­

meyi göze alamadı. Patrik ile Martin'in yüzüne bakınca bura­

ya yangın kurallarını konuşmaya gelmediklerini anlamıştı. 

Patrik otobüsün kapısını vurduktan tam sekiz dakika son­

ra, son katılımcı da içeri girdi. 

"Ne oldu? Tanrım, burası cenaze evi gibi" dedi Tina güle­

rek ve yataklardan birine kendini attı. 

"Kes sesini Tina!" dedi Rehn. Kollarını kavuşturup duvara 

yaslanmıştı. Bu görüşmenin mümkün olduğunca kısa sürece­

ğinden emin olmak istiyordu. Hatta tanıdıklarını aramaya 

başlamıştı bile. Saçma sapan bir polis tacizine maruz kalmak 

niyetinde değildi. Bunu önleyecek kadar iyi para kazanıyordu. 

"Hepinizi buraya topladık, çünkü bir şey öğrenmek istiyo-
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ruz." Patrik bakışlarını odada gezdirdi, tek tek her katılım­

cıyla göz göze geldi. "Lillemor'un günlüğünü kimin bulduğu­

nu öğrenmek istiyorum. Akşam Haberleri gazetesine onu sa­

tan kim?" 

Rehn kaşlarını çattı. Şaşırmış görünüyordu. "Günlük mü? 

Ne günlüğü?" 

"Akşam Haberleri gazetesinin, içinden alıntılar. yayınladı­

ğı günlük" dedi Patrik ona bakmadan. "Ön sayfayı bu haber­

le doldurmuşlar." 

"Bugün manşetiere mi çıktık?" diye sordu Rehn. Yüzü ay­

dınlanmıştı. "Vay, harika bir şey bu, gidip görmem lazım . . .  " 

Martin'in bir bakışıyla hemen sustu. Ama gülümsemesini 

bastıramadı. Bir gazete manşeti, televizyon yayınında altın 

değerindeydi. Başka hiçbir şey reytingleri o kadar yükselte­

mezdi. Bütün katılımcılar ·sessizce .bekliyordu. Ufk ile Tina 

polislere bakıyordu. Jonna, Calle ve .Mehmet ise bakışlarını 

yere çevirmişti. 

"Eğer bu günlüğü kimin bulduğunu ve şimdi nerede oldu­

ğunu öğrenemezsem, bu lunaparkı kapattırmak için elimden 

geleni yapacağım" diye devam etti Patrik. "Çekimlere sade­

ce biz izin verdik diye devam ediyorsunuz, ama bana hemen 

şimdi söylemezseniz . . .  " 

"Tanrım, biri konuşsun" dedi sıkıntılı bir sesle Rehn. "Bir 

şey bilen varsa, hemen söylesin. Biliyor ama konuşmuyorsa­

nız, sizi doğduğunuza pişman ederim ve bir daha asla tele­

vizyon kamerası diye bir şey görmemeniz için elimden gele­

ni yaparım." Sesini alçaltıp "Yediği haltı hemen aniatmayan 

setten paketlenip kovulacak. Anlaşıldı mı?" diye tamamladı 

sözlerini tıslarcasına. 

Herkes kıpırdandı. Şehir kulübünün büyük salonunda tam 

bir sessizlik vardı. Sonunda Mehmet konuştu. "Tina yaptı. 

Onu alırken gördüm. Barbie, yatağının altına saklıyordu." 

"Kes sesini seni beş para etmez mantar budalası!" diye 
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haykırdı 'fina. Mehmet'e çevirdiği gözlerinde şimşekler saçı­

yordu. "Hiçbir şey yapamazlar. Aniarnıyar musun? Ne kadar 

aptalsın, tek yapman gereken çeneni tutmaktı." 

"Asıl şimdi senin çeneni kapatman lazım!" diye bağırdı 

Patrik, Tina'ya doğru yürüyerek. Emri alır almaz sustu kız 

ve ilk kez biraz 'korkmuş gibi göründü. 

,"Günlüğü kime verdin?" 

"Kaynaklarımı ·söy leyemem" diye ınırıldan dı Tina son • bir 

cesaret gösterisiyle. Jonna içini çekip, "Kaynak sensin dan­

galak" dedi. Hala yere bakıyor ve Tina'nın dönüp öfkeyle 

kendisine bakmasına ·aldırmıyor gibiydi. 

Patrik, bir çocukla konuşurmuş gibi, her sözcüğü tek tek 

vurgulayarak, "Günlüğü kime verdin?" diye soruyu tekrar etti 

Tina isteksizce gazetecinin adını söyledi. Patrik onunla da­

ha fazla vakit kaybetmeden arkasına döndü_, · 

Fredrik Rehn'in yanından Martin'le birlikte geçip gider­

ken, prodüktör bitkin bir halde, "Peki şimdi ne olacak?" diye 

sor d u. "Ciddi değildini�ğil mi? Yani çekime devam ed e b ili­

riz, değil mi? Patronum . . .  " Rehn sağır kulaklara konuştuğu­

nu fark edip sustu. 

Kapı ağzında döndü Patrik. "Televizyonda kendinizi soyta­

rı etmeye devam edebilirsiniz. Ama bir daha bu soruşturma­

ya herhangi bir şekilde karışacak olursanız . . .  " Sonunu· getir­

meden, tehdidi havada asılı bıraktı. 

Arkasında sessiz,· sıkıntılı bir grup insan kaldı. Tina ser­

semlemiş gibi görünüyordu, ama Mehmet'e onunla sonra gö­

rüşeceklerini belli eden öfke dolu· bir bakış attı. 

"Herkes işbaşına." Rehn onları şehir kulübünden dışarı çı­

kardı. Ana cadde yönünde dağıldılar. Gösteri devam ediyordu. 

"Ne oldu?" Simon önlüğünü tekrar giyen Mehmet'e kaygı­

lılbir şekilde baktı. 

"Hiç. Bir sürü zırva." 
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"Sence bu gerçekten sağlıklı mı? Bir kız öldürüldükten 

sonra çekim e devam etmek? Biraz sanki . . .  " 

"Biraz sanki ne?" dedi Mehmet. "Biraz rahatsız edici mi? 

Biraz tatsız mı?" Sesini yükseltti. "Biz de neyiz ki zaten, te­

levizyonda sarhoş olup çiftleşen ve soytarılık eden bir avuç 

beyni sulanmış moron. Öyle değil mi? Böyle düşünmüyor 

musun? Bunun evde yaşadıklarımızdan daha iyi bir seçenek 

ola bileceği geldi mi aklına hiç? Yani b uranın er ya da geç üs ­

tümüze çullanacak olan bir şeyden kaçmak için bir fırsat ol­

duğu?" Sözcükler boğazına takıldı. 

Simon kibarca onu fırının arka tarafındaki bir sandalyeye 

doğru itti. "Peki ama bütün bunların anlamı ne? Senin için 

yani" diye sordu tam karşısına oturarak. 

"Benim için mi?" Mehmet'in sesi buruktu. "Bu benim için 

isyan. Değeri olan her şeyi alaşağı etmek. Her şeyi bir daha 

bir araya getirilemeyecek şekilde parçalamak." Yüzünü elle­

rinin arasına alıp hıçkırdı. Simon Mehmet'in sırtını usulca, 

hafif hafif okşadı. 

"Sana dayatılan yaşamı istemiyor musun?" 

"Hem evet hem hayır." 

Mehmet başını kaldırıp Simon'a baktı. 

"Beni zorlamıyorlar aslında, Türkiye'ye göndermekle falan 

da tehdit etmiyorlar. Siz İsveçlilerin her göçmenin aklından 

geçtiğini sandığınız şeyler yok. Bu daha çok beklentilerle il­

gili bir şey. Fedakarlıklarla. Annemle babam bizim için, be­

nim için çok şey feda etti. Biz, yani onların çocukları fırsat­

larla dolu bir ülkede daha iyi bir hayat sürebilelim diye. Her 

şeyi geride bıraktılar. Evlerini, ailelerini, gururlarını, mes­

leklerini, her şeyi. Sırf biz onlardan daha iyi yaşayabilelim 

diye. Onlar için her şey daha kötüye gitti. Bunu görüyorum. 

Gözlerindeki özlemi görüyorum. Türkiye'yi görüyorum gözle­

rinde. O ülke bir şey ifade etmiyor bana. Ben burada, İsveç'te 

doğdum. Türkiye yazları gittiğimiz bir yer, kalbirnde yeri 
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yok. Ama buraya da ait değilim. Onların hayallerini, umutla­

rını gerçekleştirmem gereken bu ülkeye ait değilim. Hırslı fa­

lan değilim. Kız kardeşlerim hırslıdır, ama tek oğulları, yani 

ben, öyle değilim. Fakat babamın adını taşıyorum. Onun adı­

nı bir sonraki nesle taşıyacak olan da benim. Ben sadece ça­

lışmak istiyorum. Ellerimle. Büyük heveslerim yok. Bana el­

lerimle iyi bir iş yaptığımı bilmek yetiyor. Ama annemle ba­

bam bunu bir türlü anlamıyorlar. O yüzden ben de onların 

hayallerini yıkmak zorundayım. Silip atmalıyım. Geriye sa­

dece parçalar kalmadı." 

Mehmet'in yanaklarından gözyaşları sel gibi akıyordu ve 

Simon'un ellerinden yayılan sıcaklık daha da artırıyordu acı­

yı. Bıkmıştı her şeyden. Yeterince iyi olarnamaktan çok bık­

mıştı. Kim olduğu hakkında yalan söylemekten yorulmuştu. 

Ağır ağır başını kaldırdı. Simon'un yüzü onunkinden birkaç 

santim ötedeydi. Taze ekmek kokan elleriyle Mehmet'in göz­

yaşlarını silerken ona sorareasma baktı Simon. Sonra hafif­

çe dudaklarını Mehmet'inkilere yapıştırdı. Mehmet, Simon'la 

öpüşmenin kendisine bu kadar iyi gelmesine şaşırdı. Sonra 

hep uzaktan baktığı, ama asla görmeye cesaret edemediği bir 

gerçeklikte kaybetti kendini. 

"Bertil'le bir şey konuşmak istiyordum. Burada mı?" dedi 

Erling, Annika'ya göz kırparak. 

"Sizi içeri alayım" dedi kadın soğuk bir tavırla. "Odasının 

nerede olduğunu biliyorsunuz." 

"Teşekkürler" dedi Eriing tekrar göz kırparak. Cazibesinin 

Annika üzerinde neden etkili olmadığını anlayamıyordu. 

Hızla Mellberg'in odasına giderek kapıyı çaldı. Yanıt gel­

meyince bir daha çaldı. Bu kez belli belirsiz bir homurtu du­

yuldu, ardından bir şey yere çarpmış gibi bir ses geldi. Er­

ling, Mellberg'in odada neler yaptığını merak etti. Sonunda 

kapı açıldı. Mellberg uyku mahmuru görünüyordu. Arkasın-
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daki divan da bir hattaniyeyle ·yastık ·vardı. Ayrıca yastığın 

Mellberg'in yüzünde bıraktığı bir iz de göze çarpıyordu. 

· "Ne oluyor ·Bertil, günün ortasında kestiriyor· musun?" Er­

ling polis" amirine nasıl davranması ' gerektiğini uzun uzun 

düşünmüş ve yumuşak, dostça· başlayıp yavaş yavaş ciddi­

leşmeye karar -vermişti. Genellikle Mellberg'i idare etmekte 

güçlük ·çekmezdi. Belediyenin ·İşleri için- geldiği zaman, Mell­

berg işbirliğine açık olurdu, ara· sıra bir şişe ·kaliteli viski ve 

pohpohlamanın da faydası olmuyor değildi. Bu kez de farklı 

olması için bir sebep göremiyordu. 

"Yani,. biliyorsun" dedi Mellberg biraz utanmış gibi, "son 

zamanlarda çok şey oluyor, biraz yorucu." · 

"Evet, çok çalıştığını anlıyorum" dedi Erling. Şefin yüzü­

nün kızarınasına şaşırmıştı . 

"Nasıl yardımcı olabilirim?" dedi Mellberg ·ona bir sandal­

ye göstererek. Eriing oturduktan sonra kaygılı bir ifadeyle, 

"Biraz önce biri beni aradı" dedi. "Tanum Eğleniyor prodük­

törü Fredrik Rehn. Anlaşılan senin polislerden bazıları şehir 

kulübündeymiş, ortalığı ayağa kaldırmışlar. Çekimleri dur­

durmakla tehdit etmişler. İnan ki hem şaşırdım hem de ha­

yal kırıklığına uğradım bunu duyunca. Bazı konularda an­

laştığımızı sanmıştım. Yani Bertil, cidden hayal kırıklığına 

uğradım. Bir açıklaman var mı?" 

Kaşlarını çatarak Mellberg'e baktı, meslek hayatında· bir­

çok rakibine korku salınıştı bu bakış. Fakat bu kez şef uysalca 

teslim olmadı. Eriing'e sessizce bakınakla yetindi, suçlamaya 

bir: yanıt vermeye çabalamadı. Eriing rahatsız oldu. Belki de 

bir şişe·viski getirse iyi ohırdu. Ne olur ne olmaz diye. 

"Erling· . . .  "· dedi Mellberg. •Ses tonu Eriing W. Larson'a bu 

kez belki de biraz fazla ileri1 gittiğini düşündürdü. "Bir cina­

yet soruşturması yürütüyoruz" diye devam etti Mellberg,' ona 

sertçe ·bakarak. ''Prodüksiyonla bağlantılı biri hem önemli bir 

kanıtı· bizden' sakladı, hem de bunu basma sattı. Bu' durumda 
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en iyi çözümün bütün seti kapatmak olduğu .konusunda mes-

lektaşlarımla hemfikirim.''' . . . , 

Erling terlerneye başladığını hissetti. Rehn onu bu küçük 

ayrıntı konusunda bilgilendirmemişti. Bu kötüydü .. Gerçek­

ten kötüydü. "Bu . . .  bugünün gazetesinde mi çıktı?" diye sor­

d u kekeleyerek. . 

"Evet". dedi Mellberg. "Hem ön sayfada hem de, orta sayfa­

da. Öldürülen kadının tuttuğu, ama bizim haberdar almadı­

ğımız bir günlükten alıntılar. Birisi bu bilgiyi bizden sakla­

mış. Sonra da gidip Akşam Haberleri gazetesine satmış gün­

lüğü. O yüzden de dedektiflerim, Hedström ile Molin şimdi o 

günlüğü geri alıp · katille . ilgili bir ipucu bulmaya çalışacak-

lar." ' • • • ; l l, 

"Bunu bilmiyordum" dedi Larson ve karakoldan çıkar çık­

maz Rehn'e neler söyleyeceğini düşünmeye başladı. · . 

"Bana bu projenin fişini hemen şu· anda çekmemem için iyi 

bir sebep söylesene." 

Erling sessiz kaldı. Aklı tümden durmuştu. Mellberg'e 

baktı. 

"Söyleyecek sözün yok ha. Vay canına, bugünü göreceği­

mi hiç sanmazdım" diye güldü Mellberg. "Ama adil olacağım. 

Bu programı ekranda görmekten haz alan bir, sürü insan var, 

biliyorum. O yüzden bir süre daha devam edeceğiz. Ama bir 

sorun daha çıkarsa .. . " MellbeFg parmağını tehdit edercesine 

salladı. Erling minnetle baktı ona. Şanslıydı. Belediye mec­

lisinin karşısına çıkıp . projenin iptal edildiğini söylemek kor­

kunç olurdu. · · 

Kapıya doğru giderken Mellberg'in' seslendiğini duydu. 

Döndü. . · : '  \ .  

"Baksana, evdeki viski. yedeğim. azaldı. Sende. fazla var mı?',' 

Mellberg göz kırpınca •Er ling zoraki gülümsedi. Şişeyi 

Mellberg'in boğazına tıkmak isterdi. Onun yerine "Tabii Ber-

til, hallederim" derken buldu kendini. · , . ' · . . . , . . .  , . , 
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Kapı arkasından kapanmadan önce gördüğü son şey Mell­

berg'in kendinden hoşnut gülümsemesiydi. 

"Yaptığın tam bir bayağılık" dedi Calle, bir masaya götür­

mek için içkileri tepsiye dolduran Tina'ya. 

"Senin için söylemesi kolay, babanın parasında yüzüyor­

sun!" diye yanıt verdi Tina, tepsiye yeni koyduğu bira barda­

ğını fırlatmamak için zor tutuyordu kendini. 

"Biliyor musun, insanların para için yapmayacağı bazı şey­

ler vardır." 

"İnsanların para için yapmayacağı bazı şeyler varmışmış" 

diye alay etti suratını ekşiten Tina. "Tanrım, bu ne kendini 

beğenmişlik böyle? O Mehmet'in de canı cehenneme� O pisli­

ği geberteceğim!" 

"Sakin ol" dedi Calle bar tezgahına yaslanarak. "Biri ko­

nuşmazsa bütün çekimleri iptal ederiz diye tehdit ediyorlar­

dı. Senin tek derdinse kıçını kurtarmak. Kendinle birlikte bi­

zi de dibe çekmeye hakkın yok." 

"Sadece blöf yapıyorlar, anlamıyor musun? Burayı meş­

hur eden bir şeyden vazgeçemezler. Adamlar bunun için ya­

şıyorlar!" 

"N e olursa olsun, bence bu Mehmet'in hatası değil. Günlü­

ğü aldığını görseydim ben de konuşurdum." 

"Eminim yapardın, seni dangalak köpek" dedi Tina. O ka­

dar öfkeliydi ki tepsiyi tutan elleri titriyordu. "Senin sorunun, 

hayatını babacığının kredi kartına endekslemen, yararlı bir 

şey yapmayıp, başkalarının sırtına binmen. Zavallısın!. Bir de 

kalkmış bana neyin doğru, neyin yanlış olduğunu anlatmaya 

kalkıyorsun! En azından ben uğraşıyorum ve biraz olsun tut­

kum var. O sulu göz Barbie ne derse desin, yeteneğim de var!" 

"Demek bütün mevzu buymuş" dedi Calle tiksintiyle. "Söz­

de şarkıcılık karİyerin hakkında bir şeyler yazdı, sen de onu 

medyada kurtların önüne atmaya karar verdin. Öldüğü ge-
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ce senin ne yapmaya kalkıştığını da duydum. Zaten;herkesin •- . 

düşündüğü şeyi söylemiş olmasına katlanamıyorsun." 

"Herkese benim beş para etmediğimi, yeteneksiz olduğu� 

mu söylüyordu. Sonra da birilerinin kendisine iftira attığını, 

benim hakkımda ·kötü ·konuşmadığını iddia etti. Ama günlü­

ğüne yazdıklarını okudum, demek ki doğruymuş! Gerçekten 

de herkese benim hakkımda bir şeyler söylemiş." Tina bar­

daklardan birini devirdi. Bardaklar şangırdadı, her tarafa bi­

ra döküldü. "KAHRETSİN!" diye bağırarak, -tepsiyi bıraktı. 

Bir süpürge alıp cam kırıklarını süpürmeye başladı. 

"Hey" dedi Calle sakince. "Bar bie'nin senin hakkında tek ke­

lime ettiğini duymadım. Sadece seni cesaretlendirmeye çalıştı­

ğını duydum. Ve sen de Lars'la yaptığımız o son terapide aynı 

şeyi söylemiştin. Timsah gözyaşları döküyormuşsun meğer." 

"Ölen ·birinin arkasından konuşacak kadar salak mıyım 

sanıyorsun?" ·dedi Tina son cam parçalarını süpürürken. 

"Günlüğüne yazdıkları için onu suçlayamazsın. Sadece 

gerçeği yazmış. Sen hiç mi hiç şarkı söyleyemiyorsun. Ben 

senin yerinde olsam, McDonald's'a iş başvurunda bulunur­

dum." Kameraya kaçamak bir bakış atarak· güldü .. 

Tina süpürgesini yere atıp hızla ona doğru yürüdü. Yüzünü 

onunkine yaklaştırıp, "Asıl sen konuş, Calle" dedi. "Onun öldü­

ğü gece söylenenleri duyan tek sen değildin. Sen de ona aşırı 

yükleniyordun. Annenin baban yüzünden 'intihar etmiş olma­

sıyla ilgili bir şeyler söyleınişti. Ama onu da söylemediğini id­

dia etti. O yüzden senin·yerinde olsam çeneınİ sıkı tutardım." 

Tepsiyi alıp restoranm kapısına doğru gitti. ·Calle'nin yüzü 

bembeyaz olmuştu. O gece Barbie'ye savurduğu hakaretleri 

ve ağır sözleri hatırladı. Ayrıca kıza suçlamalar yöneltİrken 

herkesin kendisine şaşkınlıkla baktığını da hatırladı. • Göz­

yaşları içinde asla öyle'bir şey söylemediğine·ve söyleyemeye­

ceğine yemin etmişti. En kötüsü de, Barbie'nin gerçeği söyle� 

miş olduğunu hissetmesiydi. . r ·' ı f 'i r·< . ; ı 
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"Patrik, biraz vaktin var mı?" Annika onun telefonda oldu­

ğunu görünce sustu. Patrik biraz beklemesini işaret etti. Ko­

nuşması bitmek üzereydi. 

"Tamam, anlaştık öyleyse" dedi Patrik sıkıntıyla. "Günlü­

ğü biz alacağız, katili bulduğumuz zaman da ·-tabii bulur­

sak- ilk öğrenen sen olacaksın." 

Ahizeyi sertçe yerine çarptı-ve· sıkıntılı bir ifadeyle Anni­

ka 'ya döndü. "Dangalak sürüsü" dedi içini çekerek. 

"Akşam Haberleri'ndeki muhabir mi?"- diye sordu Annika 

bir koltuğa otururken. 

·"Evet. Şimdi 'resmen şeytanla' anlaşma yapmış- bulunuyo­

rum'. , Günlüğü ondan söke' söke alırdım, ama bu vakit kaybet­

tirirdL Zaten onlarla: bu satranç oyununu üç gündür oynuyo­

ruz. Onlara da. bir parça kemik atmak zorundaydım." 

ı "Anlıyorum" •dedi Annika. Patrik ancak o zaman fark ede­

bildi onun bir şey söylemek için ısabırsızlandığını. 

· "Bir şey mi söylemek istiyordun?"· 
· "Polis ·merkezlerine· pazartesi 'günü gönderdiğim bülten so­

nuç· verdi" dedi Annika, mutluğunu gizlemekte güçlük çekerek. 

"Hemen mi?"· diye sordu Patrik şaşkınlıkla . 

. "Evet, buikez medya ilgisinin Tanumshede'ye çevrilmiş ol­

ması işe · yaradı." · 

"Peki ne; buldun?" · � . .  · · 

. . "Anlaşılan• iki vaka daha var"ı dedi ,Annika notlarına baka­

rak. "Eh•azından ölme tarzları·yüzde yüz :örtüşüyor. Ve .. .  iki 

vakada da polis bizim Rasmus. ile Marit'in ölümünden sonra 

bulduğumuz anormallikleri bulmuş."· 

"Şaka· yapıyorsun?"-dedi Patrik öne uzanarak. "Her · şeyi 

anlat bana." . ·' • ,. : t ;,  

. "Bir vaka: Lund'dan. Altı yıl önce ·elli yaşlarında ölen bir 

adam. Tam ·bir alkolikmiş, ;kuşku verici bazı yaralar ·sapta­

mışlar, ama ölesiye içtiğine karar verilmiş." Patrik'e baktı, o 

da devam etmesini işaret etti. 
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"İkinci .ölüm olayı on yıl önce .olmuş. Bu:kez• Nyköping'de.  

Yetmişli yaşlarında bir kadın. Cinayet denmiş,,ama vaka as-

la çözülememiş." ' ' . 1 . : . ' ; , ;  ,· :·. ! r .  

· "Yani iki cinayetimiz daha var". dedi Patrik sorumluluğun 

ağırlığını· omuzlarında hissederek. "Birbiriyle • bağlantılı gQ7 

rün en toplam dört cinayetimiz var." , r: ,, , , . .  , : .· . ·· i ·  

"Öyle görünüyor" dedi Annika, gözlüğünü çıkanp- parmak-

larının arasında döndürerek. ; · , • · , :  · ··. ··· : . 

"Dört cinayet" diye tekrarladı Patrik bezgince. Yorgunluk-

tan yüzü kararmıştı. 

"Dört. Lillemor Persson cinayetini saymazsak. ·.Bence. artık 

kapasitemizin sınırına geldik" . dedi Annika.ciddiyetle., .. ·, 

"Ne diyorsun? Sence Ulusal Cinayet Masası'nı mı çağır­

malıyız?" Patrik ona düşüneeli birıifadey k baktı . . .Aıınika'nın 

haklı olabileceğini ·hissediyordu. Diğer yandan, bilmecenin 

bütün parçalarını bir araya getirebilecek olan sadece· kendi­

leriydi. ,Bölgeler arası işbirliği g-erekecekti,.- ama ha.la bu işi 

çözebil�ceklerine·inanıyordu. 

"Kendimiz başlarız, $Onra yardım gerekiyor. mu diye baka­

rız" dedi. Annika da başıyla onayladı. ,Eğer Patrik. öyle isti­

yorsa, öyle olacaktı. 

"Bu bilgiyi Mellberg'e ne,zaman vermeyi., düşünüyorsun?" 

diye sordu Annika notlarını sallayarak. 

. "Lund ve, Nyköping'dekL soruşturmalardan �sorumlıı. olan­

larla konuşur konuşmaz. İrtibat bilgilerini .aldın mı?" , . .  : 

Annika başını salladı. "Notlarımı sana bırakayıın. Gerek-

li he.r şey burada." ' '  j· • 1  1 

Patrik ona minnettarlıkla baktı. Tam kapıdan çıkarken 

durdu Annika. . ., . • , , , • , ._r 

"Seri katil . mi sence?" diye sordu; söylediğine kendi. de inan.-

makta güçlük çekiyordu. , . , ,,. ·. · : • , . c · r·· • 

"Öyle gibi" dedi Patrik. Sonra .da telefonu alıp aramalara 

başladı. . . : · · . :· · .  ' · '  , ,  , , 
, 

, . 
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"Ne kadar hoş bir evin var." Anna evin giriş katında etra­

fa bakınıyordu. 

"Ama biraz soğuk. Pernilla eşyaların yarısını götürdü ve 

ben de . . .  yenilerini alamarlım daha. Şimdi de pek iyi fikir gibi 

görünmüyor. Evi satınarn lazım, yeni daireye de çok eşya ko­

yamayacağım." 

Anna anlayışla baktı ona. "Zor bir şey'' dedi. 

Dan başını sallayarak, "Evet, öyle" diye karşılık verdi. 

"Ama senin yaşadıklarına kıyasla, yani . . .  " 

Anna gülümsedi. "Kaygılanma. Herkesin kendi sıkıntıları­

nı benimkilerle kıyaslamasını beklemiyorum. Herkesin ken­

di sorunu var. Anlıyorum bunu." 

'.'Sağ ol" dedi Dan gülümseyerek. ''Yani istediğim kadar şi­

kayet etmeye hakkım var mı?" 

"O kadar da değil" dedi Anna gülerek Merdivenlere doğru 

yürüyüp sorareasma yukarıyı işaret etti .. 

"Elbette, çıkıp bakabilirsin. Bugün yatakları yapıp çama­

şırları bile topladım, yani don falan çıkmaz karşına." 

Anna suratını ekşitti, ama sonra güldü. Son zamanlarda 

çok gülüyordu. Kaçırdıklarını yakalamak için birkaç ay hiç 

durmadan gülmesi lazım dı sanki. 

O aşağı inene kadar, Dan birkaç sandviç hazırlamıştı. 

"Hımm, harika görünüyor" dedi Anna masaya otururken. 

"Açmışsın gibi geldi bana. Tek yapabileceğim sandviç. Kız-

lar buzdolabında ne var ne yoksa silip süpürdüler, alışveriş 

için de vaktim olmadı." 

"Sandviç çok iyi" dedi Anna, ekmekle peynirden iri bir ısı­

rık alırken. 

"Düğün planları nasıl gidiyor?" diye sordu Dan. "Duydu­

ğum kadarıyla, Patrik yirmi dört. saat çalışıyormuş ve büyük 

güne dört haftadan az bir zaman kalmış!" 

. . .. "Evet, · biraz hareketlenmemiz gerektiğini� söyleyebilirsin ... 

Ama Erica ile ben elimizden geleni yapıyoruz. Samnm başa-
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racağız. Patrik'in annesi bizden uzak durursa tabii." 

"Ne oldu ki?" diye sordu Dan. 

Anna, Kristina'nın son ziyaretini canlandırarak anlattı. 

"Şaka yapıyorsun" dedi Dan, kahkahalar la gülerken. 

"Yemin ederim" dedi Anna. "Gerçekten o. kadar rezaletti." 

"Zavallı Erica" dedi Dan. "Ben de tek baş belasının benim 

kayınvalidem, Pernilla'nın annesi sanırdım." 

"Onu özlüyor musun?" diye sordu Anna. 

Dan anlamazdan geldi. "Pernilla'nın annesini mi? Hayır, 

hiç özlemiyorum açıkçası." 

"Yap ma, kimi kastettiğimi biliyorsun" diyen Anna merakla 

Dan'ın yüzüne baktı. 

Dan düşünmek için bir an duraksadı. "Hayır, artık özlemi­

yorum. Bir süre özledim evet, ama. özlediğim şeyin Pernill-a 

olduğundan emin değilim. Özlediğim daha çok, sahip olduğu­

muz şeydi, aile olmak yani, bilmem anlatabildİm mi." 

"Hem evet hem hayır" dedi Anna, bir anda aşırı kederli gö­

rünerek. "Demek ki gündelik hayatı, güvenliği, öngörülür 

olanı özlüyorsun sen. Ben hiç yaşamadım bunu Lucas'la. Hiç. 

Ama korkunun ve sonra da dehşetin ortasında, en çok özlem 

duyduğum şey buydu. Günlük rutinler. Biraz öngörülebilir­

lik. Sıradan: bir,yaşam."., · " "  

Dan elini onunkinin üzerine koydu. "Bu konuda konuşmak 

zorunda değilsin." 

"Sorun yok" dedi Anna, gözlerini kırpıştırarak gözyaşla­

rını bastırırken. "Son birkaç haftada o kadar çok konuştum 

ki, kendi sesimi duymaktan bıktım. Sen de dinleyip durdun 

dertlerimi. Sesimden cidden miden bulanıyor olmalı." Gülüp 

gözyaşlarını sildi bir peçeteyle. 

Dan'ın eli hala onun elinin üzerindeydi. "Seni dinlemek­

ten midem bulanmıyor. Bana.kalırsa, haftada yedi gün yirmi 

dört saat konuşabilirsin'." 

, Huzu:du bir sessizlik .oldu .birbirlerine., baktıklan sırada. 
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Dan'ın elinin sıcaklığı Anna'nın bedenine yayıldı, donduğunu 

bilmediği yerlerin buzlarını çözdü. Dan bir şey söylemek için 

ağzını açtı, ama tam o sırada Anna'nın cep telefonu çaldı. İrkil­

diler ve Anna telefonu bulmak için elini uzattı. Ekrana baktı. 

"Erica" dedi ve yanıt vermek için ayağa kalktı. 

, ı  . ' 

Bu kez Patrik meslektaşlarıyla mutfakta buluşmayı yeğ­

lemişti. Konuşacakları konu çok bunaltıcıydı, .o yüzden koyu 

kahve ve .biraz çörek iyi olurdu. Diğerlerinin oturmasını bek­

ledi ama kendisi oturmadı. Hepsi ona merakla bakarak içeri 

girmişti. Bir şeyler olduğu belliydi, ama Annika bir şey söy­

lememişti, o yüzden kimse ne olduğunu bilmiyordu. Sadece 

çok önemli bir şey olduğu belliydi. Mutfak penceresinin ya­

nından bir kuş uçtu ve herkesin gözü gayriihtiyari onu takip 

etti ama hemen ardından tekrar Patrik'e döndüler. 

"Kendinize kahve ve çörek alın, sonra başlayalım" dedi 

Patrik :resmi bir · sesle. Herkes fincanlarını doldurdu; çörek 

tepsisi elde ele geçti. Sonra da sessizleştiler . 

. "Annika benim isteğimle pazartesi günü ülke çapında bir 

araştırma yaptı. Rasmus ile Marit'in. cinayetleriyle benzerlik 

gösteren ölümleri araştırdık." 

Hanna elini kaldırdı. "Tam olarak neydi araştırmanın ko­

nusu?" 

"İki cinayette de ortak olan şeylerin listesini gönderdik. 

Kurbanların ölme. biçimi ve cesetlerin yanında bulunan eş­

yalar.'' , ,_ ' 

. · Eşyalar konusu Gösta ile Hanna için -yeniydi, o yüzden iyi­

ce duymak için öne eğildiler., ,  

"Ne tür eşyalar?" diye sordu Gösta . . , 

Patrik dönüp Martin' e bakarak, "Martin ve ben Rasmus öl­

düğünde yanında bulunan sırt çantasını incelerken, Marit'in de 

yanında bulunan bir şeyi fark ettik. Marit'in arabasında, yan 

koltukta bulunmuştu. Önce çöp sanarak ilgilenmemiştik. Ama 
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aynı şeyi sırt çantasında da bulunca .. .  " Ellerini iki yana açtı. 

"Peki neymiş bu?" Gösta biraz daha öne eğildi. 

"Bir kitaptan yırtılmış bir sayfa. Bir çocuk kitabından" de­

di Patrik. 

· "Çocuk kitabından mı?" diye tekrarladı Gösta kulaklarına 

inanamayarak. Hanna da şaşkın görünüyordu. 

"Evet, sayfalar Hansel i le Gretel'den. Bilirsiniz, Griının 

Kardeşler'in masalından." 

"Şaka yapıyorsun" dedi Gösta. 

"Ne yazık ki yapmıyorum. Hepsi bu kadar da değil. Bu bil­

gi, Rasmus ile Marit'in ölüm tarzlarındaki ayrıntılada birle­

şince, bizimkiyle bağlantılı olabilecek iki vakaya daha götür­

dü bizi." 

"İki vaka daha mı?" Bu kez inanmakta güçlük çeken, Mar­

tin'di.· 

Patrik başını salladı. "Evet, bilgi bu sabah geldi. Bu şahlana 

uyan iki ölüm daha var. Biri Nyköping'd�, diğeri de Lund'da." 

"İki vaka daha?" Martin, Patrik'in söylediklerini- anlamak­

ta güçlük çekiyor gibiydi. Patrik nedenini anlıyordu. 

"Gerçekten bu dört vakanın bağlantılı olduğundan emin 

misiniz?" diye sordu Hanna. "Bu çok inanılmaz geliyor." 

"Kurbanlar aynı şekilde öldü ve' her cesedin ·yanında ay­

nı kitabın sayfaları bulundu. Vakaların bağlantılı olduğunu 

varsayabiliriz" dedi Patrik ciddiyetle. Şüphe edildiği için bi­

raz şaşırmış ve gücenmişti. "Ne olursa· olsun, soruşturmaya 

ya da soruşturmalara, bir bağlantı olduğu varsayımıyla de­

vam edeceğiz." 

' Martin elini kalüırdı. "Diğer kurbanlar da içki karşıtı mıy­

mış?" 

Patrik başını iki yana salladı. Onu en ·çok rahatsız eden 

şey buydu. "Hayır" dedi. "Lund'daki kurban kesin alkolikmiş, 

ama Nyköping'deki kurbanın içki alışkanlıkları konusunda 

polisin bilgisi yok. Seninle birlikte gidip onlarla konuşuruz 
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diye düşündüm. Ayrıntıları kontrol ederiz." 

Martin başını salladı. "Tabii. Ne zaman gidiyoruz?" 

''Yarın" diye karşılık verdi Patrik. "Kimsenin ekieyecek bir 

şeyi yoksa, belki toplantıyı bitirip çalışmaya koyulabiliriz. An­

laşılmayan bir şey varsa, hazırladığım özeti okuyun. Annika 

kopyalarını çıkardı, yani herkes giderken bir tane alabilir." 

. Çıkarken herkes sessizdi. Hepsi başa çıkmak zorunda ol­

dukları soruşturmanın kapsamını düşünüyordu artık. V e 

hepsi de "seri katil" fikrini kabul etmeye çalışıyordu. Tanums­

hede emniyetinin tarihi boyunca- bu·ilk-kez oluyordu. 

Eşikte birinin seslendiğini duyunca döndü Gösta. "Martin ile 

ben yarın gidiyoruz Gösta. İki gün olmayacağız" dedi Patrik. 

''Tamam" dedi Gösta. 

"Bence bu arada sen de Hanna'yla başka açılardan çalışabi­

lirsiniz. Marit'in dosyasına bakın mesela. Dosyayı o kadar çok 

okudum ki, artık yeni bir göze ihtiyaç var diye düşünüyorum. 

Aynı şeyi Rasmus Olsson için de yapın. Martin İspanyol tazısı 

olanların bir listesini çıkartıyor; o açıdan da çalışma yapsak 

iyi olur. Bu öğleden sonra Martin'le konuşup ne kadar ilerie­

diğine bir bak. Başka ne var? Ah evet, Akşam Haberleri'ndeki 

muhabir, Lillemor'un günlüğünü faksladı. Orijinali de alaca­

ğız, ama postayla geldiği için bekleyemedik. Birkaç kopyayı 

arabaya alacağım, ama Hanna'yla ona da baksanız iyi olur." 

· Gösta bezgin bir- tavırla başını salladı. 

"Tamam" dedi Patrik. "Ben çıkıyorum. Hanna'ya sen açık­

lar mısın?" 

· �Gösta daha da bezgin bir tavırla yine başını salladı .. Bu 

kadar· çok, çalışmanın canı cehennemeydi. Golf sezonu başla­

dığında yorgunluktan tükenmiş olacaktı. 
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Geceleri dehşetin en yakına geldiği zamand ı. Ya kendisi 
uyurken gelselerdi? Ya iş işten geçmeden uyanamasaydı? Onun 
ve kız kardeşinin odada birer yatağı vardı. Kadın gece onları 
yatırır, yorganı çenelerine kadar çeker ve önce onu, sonra da kı­
zı alnından öperdi. Yumuşak bir "iyi geceler"le ışığı söndürür­
da. Kapıyı kilitlerdi. İşte o zaman kötü düşünceler doluşurdu 

kafalarına. Ama bir teselli yöntemi bulmuşlardı. Dikkatli 
adımlarla kız kardeşinin yatağına gider ve yorganın altına, 
onun yanına girerdi. Hiç konuşmazlardı, öylece yan yana ya­
tar ve birbirlerinin sıcaklığını hissederlerdi. O kadar yakın ya­
tarlardı ki nefesleri birbirine karışırdı, sıcak nefesleri ciğerleri­
ni doldurup kalplerine yayılır, onlara güven hissi verirdi. 

Bazen öylece uyumadan yatarlardı. Birbirlerinin gözlerin­
deki korkuyu görür, ama bunu söze dökemezlerdi. O anlar­
da bazen kız kardeşine öyle büyük bir sevgi duyardı ki, par­
çalara ayrılacakmış gibi olurdu. Bu duygu tüm gözenekleri­
ne nüfuz eder ve onu, kızın vücudunun her noktasını akşama­
ya zorlardı. Kız dışarıda olanlar yüzünden çok korkmuş, çok 
savunmasız, çok masum olurdu. Ondan b ile daha çok kork­
muş olurdu. Kendisi için korku aslında dışarıda olana duy­
duğu özlemle karışmıştı. Kendisi uğursuz olmasa ve bilinme­
yen o şey dışarıda bekliyor olmasa, ulaşabileceği şeye duydu­
ğu bir özlem. 
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Geceleri bazen orada kız kardeşini kollarına alıp yatarken, 
kızgın sesli kadın ile dehşetin bir bağı olup olmadığını merak 
ederdi. Sonra da uykuya yenik düşerdi. Ve uykuyla birlikte 
anılar gelirdi. 



Hareket halindeki araçta bir şey okurken Martin'in mide­

si bulanırdı, ama yine de Lillemor'un günlüğünden kopyalan­

mış sayfaları okumaya çalışıyordu. 

Daha fazla ipucu bulabilmek için okumaya devam eder­

ken, "Sürekli bahsettiği bu adam kim? Tanıdığını söylediği 

adam?" diye s ord u şaşkınlıkla. 

"Söylemiyor" dedi Patrik. Kopyalan yola çıkmadan önce 

okumuştu. "Onu gerçekten gördüğünden ya da nerede gördü­

ğünden emin değil gibi." 

"Ama ondan rahatsız olduğunu yazmış" dedi Martin oku­

duğu sayfadaki bir yeri göstererek. ''Yani öldürülmesi tesa­

düf olamaz sanki." 

"Evet, bana da öyle geliyor" dedi Patrik bir kamyon u geç­

mek için hızlanırken. "Ama elle tutulur bir şey yok, en azın­

dan günlükte. Bu kişi herhangi biri de olabilir. Kasabadaki 

biri, gruptaki biri, prodüksiyon ekibindeki biri . .. Tek bildiği­

miz bir erkek olduğu." Martin'in derin derin nefes almaya 

başladığını fark etti. "Nasıl gidiyor? Miden mi bulanıyor?" 

Meslektaşına bakınca haklı olduğunu gördü. Martin'in çilleri, 

her zamankinden de beyaz olan yüzünde iyice göze çarpar ha­

le gelmişti ve nefes almaya çalışırken göğsü inip kalkıyordu. 

"Biraz camı açmaını ister misin?" diye sordu Patrik hu­

zursuzlanarak. Martin için üzülüyordu, ama Lund'a kadar 
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kusmuk kokan bir arabada gidemezdi. Martin başını salla­

dı, Patrik de yolcu tarafındaki pencereyi açan düğmeye bastı. 

Martin başını penceren çıkarıp derin bir nefes aldı, ama eg­

zoz d um anları yüzünden tam olarak rahatlayamadı. 

Birkaç saat sonra Lund Karakolu'ndaki otoparka giriyor­

lardı, hacakları uyuşmuş, sırtları ağrıyordu. Bacaklarını aç­

mak ve tuvalete gitmek için kısacık iki mola dışında hiç dur­

mamışlardı, çünkü Başkomiser Kjell Sandberg'le görüşmek 

için sabırsızlanıyorlardı. Adam aşağıya inmeden önce resep­

siyanda bir iki dakika beklediler. Aslında bu cumartesi tatil­

de olmalıydı, ama Patrik'in telefonundan sonra karakala gel­

meyi kabul etmişti. 

"Nasıl geçti yolculuğunuz?" diye sordu Kjell Sandberg, ·on­

lara yol u gösterir k en. Çok ufak tefek bir adamdı -yaklaşık 
bir altmış, diye tahmin etti Patrik- ama eneıjisi kısa boyunu 

telafi ediyor gibiydi. Konuşurken bütün bedenini kullanıyor 

ve çılgınca el kol hareketleri yapıyordu. Martin ile Patrik, ön­

lerinde koşturarak yürüyen adama ayak uydurmakta güçlük 

çektiler. Koşar adım yürüdükten sonra nihayet bir odanın 

önüne geldiler; Kjell, Patrik ile Martin'e yol verdi. 

"Çalışma odam yerine burada görüşebiliriz diye düşün­

düm" dedi, üzeri dosyalarla dolu bir masayı göstererek. En 

üsttekinde "Börje Knudsen" yazıyordu. Patrik bunun üç ya 

da kronolojik olarak bakılırsa, iki numaralı kurbanın adı ol­

duğunu öğrenmişti dün. Oturunca Kjell dosya yığınını gös­

terdi Patrik'e. "Dün her şeyi tekrar gözden geçirdim. Bülte­

ninizi aldıktan sonra, vaka sayısını farklı bir ışıkta görmeye 

başladım." Başını biraz pişmanlıkla, özür dilereesine salladı. 

"Yani o zaman, altı yıl önce hiç kuşku çekmemişti öyle mi? 

Bir şeylerin yolunda olmadığı gibi bir his de mi uyandırma­

dı?'' diye sordu Patrik suçlayıcı gibi konuşmamaya çalışarak. 

Kjell başını salladı tekrar. Yanaklarının dışına taşan bıyı­

ğı başını saHadığı zaman komik biçimde oynuyordu. "Hayır, 
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samirniyetle söylüyorum ki  Börje'nin ölümünde tuhaf bir şey 

olduğu hiç aklımıza gelmedi. Börje'nin, her gün ölü bulmayı 

beklediğimiz tiplerden olduğunu anlamalısınız. Alkol korna­

sına girecek kadar içmişti birkaç kez, ama hep kurtuldu. Bu 

kez de sandık ki ... Neyse, bir hata yapmışız" dedi ellerini iki 

yana açarak. Yüzünde üzgün bir ifade vardı. 

Patrik teselli edercesine başını salladı. "Anladığım kada­

rıyla, bu vakada sizin kabahatiniz yok. Uzun bir süre biz de 

cinayetimizin kaza olduğunu düşündük." Bu itiraf Kjell'i da­

ha iyi hissettirmek içindi sanki. 

"Bizim çağrımıza yanıt vermenize sebep olan neydi?" diye 

sordu Martin, oynayan bıyığa bakmamaya çalışarak. Yüzü 

hala bembeyazdı ve birkaç kepekli bisküviyi şükranla ağzına 

atmıştı. Bu biraz iyi gelmişti. Genellikle uzun bir araba yol­

culuğundan sonra kendine gelmesi bir saat sürerdi. 

Kjell dosya yığınını karıştırarak bir şey aradı. Sonra bir dos­

ya çıkarıp açtı ve Patrik'le Martin'in önüne koydu. "Şuna ba­

kın. Bunlar Börje'yi bulduğumuz zamanki fotoğraflar. Daire­

sinde bulduğumuzcia öleli bir hafta olmuştu, o yüzden çok hoş 

bir manzara değil. Ceset kokmaya başlayınca fark edilmiş." 

Kjell bunun hiç de hoş bir manzara olmadığını söylerken 

kesinlikle haklıydı. Ama dikkatlerini çeken şey, Börje'nin 

elindeki şeydi. Buruşturulmuş kağıda benzeyen şey. Fo­

toğrafları elden geçirince Börj e'nin elinden alınıp düzel­

tilen kağıdın yakın çekim fotoğrafını gördüler. Griının 

Kardeşler'den Hansel ile Gretel. Birbirlerine baktılar ve Kjell 

"Evet, kaza sayılamayacak kadar tuhaf bir tesadüf' dedi. 

"Ben de bunu Börje'nin bir çocuk kitabı okumasını çok tuhaf 

bulduğum için hatırladım. Çocuğu yoktu." 

"Sayfa hala sizde mi?" Patrik �efesini tuttu ve bedeninin 

beklentiyle gerildiğini hissetti. Kjell bir şey söylemedi, ama 

yanındaki sandalyeye konmuş bir plastik tarhayı kaldırırken 

d udaklarında hafif bir gülümseme belirir gibi oldu. "Talih ile 
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hünerin bir bileşimi" dedi gülümseyerek. Patrik dikkatle al­

dı plastik torbayı ve içindekileri inceledi. Sonra da Martin'e 

uzattı, o da heyecanla inceliyordu sayfayı. 

"Başka? Yaralar ve ölüm şekli?" diye sordu Patrik, Bör­

je'nin fotoğraflarını daha yakından incelemeye çalışarak. Ağ­

zının çevresindeki mor gölgeleri görür gibi oldu, ama ceset 

öylesine çürümüştü ki emin olmak zordu. 

"Ne yazık ki bununla ilgili bilgimiz yok. Dediğim gibi, ce­

set otopsiye uygun değildi ve Börje hep yara bere içindeydi, 

yoksa biz . . .  " Sesi boğuldu, ama Patrik onun ne demek istedi­

ğini anladı. Börje hep kavga eden bir sarhoştu. Alkol koması­

na girineeye kadar içmiş olması gibi bir ihtimal, kapsamlı bir 

soruşturmaya gerek bırakmıyordu. 

"Ama kanında çok yüksek miktarda alkol var mıydı?" 

Kjell başını salladı. "Doğru, kandaki alkol seviyesi aşırı 

yüksekti, ama toleransı yıllar içinde artmıştı. Adli tabibe gö­

re Börje bir şişeyi içip alkol zehirlenmesinden ölmüştü." 

"Konuşabileceğimiz bir akrabası var mı?" 

"Hayır, Börje'nin kimsesi yoktu. Sadece polis memurları ve 

içki arkadaşlarıyla temas kurardı. Bir de hapishane günle­

rinde kiminle tanıştıysa." 

"Neden hapse girmişti?" 

"Birçok kez girmişti. Liste en üstteki dosyada, içeri girme 

tarihleriyle birlikte. Saldırı, tehdit, alkollü araba kullanma, 

gasp, aklınıza ne gelirse. Herhalde içeride, dışardakinden da­

ha çok vakit geçirmiştir." 

"Bu dosyaları yanımda götürebilir miyim?" diye sordu Pat­

rik büyük umutla. 

Kjell başını salladı. "Elbette. Başka yardımımız dokunabi­

lirse söyleyin lütfen. Size yardımcı olabilecek bir şey bulabi­

lir miyiz diye etrafta biraz araştırma yapacağım." 

"Size minnettar oluruz" dedi Patrik ve gitmek üzere aya­

ğa kalktılar. 
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Çıkarken Kjell'e yetişrnek için yine koşmaları gerekti. "Bu 

gece mi dönüyorsunuz?" diye sordu Kjell, kapıya yaklaşırken. 

"Hayır, Seandie Otel'de bir oda ayırttık. Böylece yarın 

Nyköping'e geçmeden önce elimizdeki her şeyi rahatça göz­

den geçirebiliriz." 

"Nyköping mi?" Kjell'in yüzü birden ciddileşti. "Bir katilin 

bu kadar geniş bir alana yayılması çok sık görülen bir şey de­

ğildir." 

"Öyle" dedi aynı ciddiyetle Patrik. "Çok sık görülmez. Hiç 

görülmez." 

"Hangisini istersin? Köpeklerin izini sürmek mi, Marit'in 

dosyasını elden geçirmek mi?" Gösta onlara verilen işlerden 

duyduğu hayal kırıklığını gizleyemiyordu. Hanna da pek se­

vinmiş gibi değildi. Herhalde cumartesi sabahını evde ko­

casıyla birlikte geçirmek istiyordu. Ama Gösta, fazla mesai 

yapmaları gerektiğini kabul etmek zorundaydı. Beş cinayet­

lik bir soruşturma karakolun gündelik işlerinden değildi. 

Hanna'yla mutfak masasının başına, Patrik'in onlardan is­

tedikleri işi yapmak üzere oturmuşlardı, ama ikisinde de en 

ufak istek yoktu. Gösta tezgahın başında kahve dolduran 

Hanna'yı seyretti. Karakolda çalışmaya başladığında kesin­

likle kilolu değildi, ama artık ince değil, bashayağı sıska görü­

nüyordu. Gösta onun evdeki hayatını merak etti. Gergin, hat­

ta acı çekiyormuş gibi görünüyordu son zamanlarda. Belki de 

çocukları olmuyordur, diye düşündü. Kırk yaşında ve hala ço­

cuksuzdu. Içini dökmek isterse onu dinlemeye hazır olduğunu 

söylemeyi geçirdi içinden, ama bu teklifın iyi karşılanmayaca­

ğını hissediyordu. Hanna bir tutarn saçını geri itti. Gösta, bu 

basit harekette büyük bir çaresizlik, büyük bir kırılganlık ol­

duğunu düşündü. Hanna Kruse gerçekten de çelişkilerle dolu 

bir kadındı. Dışarıdan bakıldığında güçlü ve cesurdu. Ama 

bazen bambaşka bir şey göze çarpıyordu sanki, sanki ... kırık 
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bir şey; onu tarif etmekte ancak bu kadar ilerleyebilmişti. 

Ama Hanna yüzünü ona çevirince Gösta biraz abarttığını dü­

şündü. Yüz ifadesi taş gibiydi. Hiç de zayıf görünmüyordu. 

"Marit'in belgelerini ben alayım" dedi otururken. "Sen de 

köpekleri al. Olur mu?" Fincanının üstünden ona baktı. 

"Tabii, olur. Senin seçmeni istemiştim zaten." 

Hanna gülümsedi. Bu gülüşle yüzü yumuşayınca, Gös­

ta teorilerinden şüpheye düştü. "Çalışmak zorunda olmamız 

çok tatsız, değil mi Gösta?" diye sordu Hanna göz kırparak. 

Gülümseyerek karşılık vermekten alıkayamadı kendini 

Gösta. Kadının ev hayatıyla ilgili tahminlerini bir kenara bı­

rakıp yeni meslektaşıyla çalışmanın tadını çıkarmaya karar 

verdi. 

"Tamam, ben kuçuları alacağım" dedi ayağa kalkarken. 

"Hav" diye yanıt verdi kadın gülerek. Sonra da önündeki 

dosyayı karıştırmaya başladı. 

"Burada ufak bir olay yaşanmış" dedi Lars, çember halinde 

oturan katılımcılara ciddi bir tavırla bakarak. Kimse bir şey 

söylemedi. Tekrar denedi. "Birisi neler olup bittiği hakkında 

ipucu verebilir mi?" 

"Tina kendini aptal durumuna düşürdü" diye mırıldandı 

Jonna. 

Tina ona karanlık bir bakış attı. "Yaptıysam yaptım!" Ba­

kışlarını ekip üyelerinin üzerinde gezdirdi. "Siz bulamadınız, 

sizin aklınıza gelmedi diye kıskanıyorsunuz!" 

"Ben kesinlikle böyle iğrenç bir şey yapmazdım" dedi Meh­

met, ayakkabılarının ucuna bakarak. Tuhaf bir biçimde sa­

kindi son birkaç gündür. Lars ilgisini ona yöneltti. 

"Sen nasılsın Mehmet? Çok sessiz görünüyorsun." 

"Bir şey yok" dedi Mehmet, ısrarla ayakkabılarına bakarak. 

Lars ona merakla baktı, ama üzerine gitmedi. Anlaşılan 

Mehmet duygularını paylaşmak istemiyordu. Belki de onun-
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la  özel bir seans yapmalıydı. Lars, sürekli saçıyla oynayan 

Tina'ya döndü. 

"Günlükte seni rahatsız eden ne vardı?" diye sordu ki­

harca. Tina dudaklarına fermuar çekti. "Barbie'yi . . .  yani 

Lillemor'u neden öyle ortalığa attın?" 

"Günlüğüne Tina'nın yeteneği olmadığını yazmış" dedi Cal­

le yardımcı olmak için. Tina'yla ilişkisi Gestgifveri'deki tartış­

madan beri düzelmemiş, şimdi de intikam alma fırsatını ka­

çırmak istememişti. Kızın söyledikleri hala canını yakıyordu, 

o yüzden sesinde tatsız bir ima vardı. Onu ineitmeyi her şey­

den çok istiyordu. "Barbie'yi suçlamak yanlış olur ama" dedi 

soğuk bir tavırla. "Barbie sadece gerçekleri dile getirmiş." 

"Kes sesini, kes sesini, kes sesini!" diye çığlık attı Tina. Tü­

kürükler saçıldı ağzından. 

"Sakinleşelim lütfen" dedi Lars, sert bir sesle. "Lillemor 

günlüğüne senin hakkında can sıkıcı bir şeyler yazmış, sen 

de o yüzden onu lekelemek istedin." Tina'ya öyle sert baktı 

ki, kız gözlerini kaçırmak zorunda kaldı. Lars'ın söyledikleri 

kulağa çok. .. hain ve çirkin geliyordu. 

"Hepiniz hakkında rezilce şeyler yazmış" dedi Tina ka­

tılımcılara teker teker bakarak. Lars'ın öfkesini diğerleri­

ne yönlendirmek istiyordu. "Senin şımarık, zengin bir züppe 

olduğunu yazmış Calle. Uffe, senin de tanıdığı en aptal in­

sanlardan biri olduğunu yazmış. Mehmet'se ailesini mem­

nun edemediği için kendini o kadar güvensiz ve kaygılı his­

sediyormuş ki, biraz dik durması gerektiğini anlaması lazım­

mış!" Duraksadı, ama sonra bakışlarını Jonna'ya çevirdi. ''Ve 

sen . . .  senin de kendini öyle kesip durmanın çok acınası bir 

şey olduğunu söylemiş. Kimseyi ihmal etmemiş. Anlıyor mu­

sunuz şimdi? Hala 'Barbie'nin hatırasına saygı göstermeliyiz' 

diye düşünen var mı? Eğer partide ona söyledikleriniz yü­

zünden suçluluk hissediyorsanız, unutun gitsin! Hak etmiş­

ti!" Tina saçlarını savurarak, olası saldırılara meydan okudu. 
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"Peki, ölmeyi de hak etti mi?'' diye sordu Lars sakin sakin. 

Odada sessizlik oldu. Tina sinirle tırnağını kemirmeye 

başladı. Sonra aniden ayağa kalkıp dışarı koştu. Herkes onu 

seyrediyordu. 

Yol önlerinde uzayıp gidiyordu. Bu araba yolculukları 

Patrik'i yarmaya başlamıştı. Şoför koltuğundaki meslektaşına 

bakmak için başını çevirdi. Martin arabayı kullanmayı teklif 

etmişti, böylece mide bulantısını kontrol edebileceğini umu­

yordu. Şimdilik işe yararnıştı ve Nyköping'e yüz kilometreden 

az kalmıştı. Martin esnedi, ardından da Patrik. Gülüştüler. 

"Bence dün gece çok geç yattık'' dedi Patrik. 

"Evet, öyle. Ama üzerinden geçecek çok şey vardı." 

"Öyle" dedi Patrik. Patrik'in odasında davanın bütün ay­

rıntıları üzerinden geçmişlerdi. Martin sabah saatlerine ka­

dar kendi odasına geçmemişti. 
İkisi de bir saat boyunca uykuya dalamamıştı, düşünceler 

ve ipuçları kafalarında dolanıp duruyordu. 

"Pia nasıl?" diye sordu Patrik, konuyu değiştirmek için. 

"Harika!" derken Martin'in yüzü parladı. "Sabah bulantı­

ları kesildi. Hatta çok iyi hissediyor kendini artık. Çok heye­

canlıyım!" 

"Evet, bu duyguyu biliyorum." Patrik Maja'yı düşünüyor­

du. Erica ve Maja'yla evde olmayı o kadar çok istiyordu ki, 

yüreği parça parça oluyor gibiydi. 

"Pia bebeğin cinsiyetini öğrenmek için ultrasona girecek 

mi?" diye sordu Patrik, Nyköping'e giden otoyola saptıklarında. 

"Bilmiyorum henüz. Ama sanmam" dedi Martin, yol tabe­

lalarma dikkatle bakarken. "Siz ne yapmıştınız? Önceden öğ­

renmiş miydiniz?" 

"Hayır. Biraz hile yapmak gibi oluyordu. Sürpriz olsun is­

tedik. Üstelik ilk çocukta cinsiyet o kadar önemli değil. Ama 

ikincisinde erkek olup olmadığını öğrenmek iyi olacak." 
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"Siz yoksa . .. " Martin, Patrik'e döndü. 

"Hayır, hayır, hayır." Patrik güldü. "Tanrı'ya şükür, henüz 

değil. Maja'ya alışmakla uğraşıyoruz daha. Ama belki sonra . . .  " 

"Peki, Erica ne diyor buna? Ne kadar sıkıntı çektiğini dü­

şünürsek . . .  " Martin sözünü yarım bıraktı, bu konuyu açma­

nın uygun olup olmadığını bilemiyordu. 

"Aslında konuşmadık bunu. İki çocuğumuz olur diye dü­

şünmüştüm ben" diye karşılık verdi Patrik düşüneeli bir ta­

vırla. "Neyse, işte geldik nihayet" dedi, konuyu kapatma fır­

satı bulduğuna sevinerek. 

Arabadan indiklerinde, karakala girmeden önce kaskatı 

kesilen bacaklarını esnettiler. Rutin olmuştu artık, en azın­

dan Patrik için. Üçüncü kez yeni bir şehirde, yeni bir karako­

lu ziyaret ediyordu. 

Patrik başkomiserle tanışınca, Isveç'te emniyet teşkilatı­

nın homojenlikten bu kadar uzak olmasına şaşırdı. Ismiyle 

görünümü bu kadar farklı olan biriyle hiç karşılaşmamıştı. 
Öncelikle, Gerda Svensson onun sandığından çok daha genç­

ti, otuz beş yaşında ya vardı ya yoktu. Üstelik aşırı İsveçli is­

mine rağmen, maun ağacıyla aynı renkte ve parlaklıktaydı. 

Çok çekici bir kadındı. Patrik ağzı bir karış açık, ona baktığı­

nı fark etti. Martin'e dönüp bakınca onun da sersemlemiş ol­

duğunu gördü. Martin'i dirseğiyle dürterek kendine gelmesi­

ni sağladı, sonra da Başkomiser Svensson'a elini uzattı. 

"Meslektaşlarım toplantı odasında bizi bekliyorlar" dedi 

Gerda Svensson, onlara yolu gösterirken. Sesi derin ve yumu­

şaktı. Patrik gözlerini ondan ayırmakta zorlandığını hissetti. 

Toplantı odasına yürürken hiç konuşmadılar. Tek duyu­

lan, ses ayak sesleriydi. Odaya girdiklerinde, iki adam aya­

ğa kalkıp ellerini uzatarak onlara doğru geldi. Biri ellilerin­

deydi, kısa boylu ve tıknazdı, ama ışıltılı gözleri ve sıcak bir 

gülümsernesi vardı. Kendisini "Konrad Meltzer" diye tanıttı. 

Diğeri de Gerda'yla aynı yaşlardaydı, iriyarı, sarı saçlı, güçlü 



2 6 8  

görünümlü bir adamdı. Patrik onunla Gerda'nın hoş bir çift 

olduğunu düşünürken buldu kendini. Adam kendisini "Ric­

kard Svensson" diye tanıtınca, Patrik doğru tahmin ettiğini 

anladı. Salıiden de çifttiler. 

"Anladığım kadarıyla bizim çözülmemiş cinayet davaları­

mızdan biriyle ilgili önemli bilgilere sahipmişsiniz." Gerda, 

Konrad ile kocasının arasına oturdu. İkisi de onun ipleri eli­

ne almasına aldırmadı. "Elsa Forseli'in soruşturmasını yürü­

ten bendim" dedi, Patrik'in aklını okumuş gibi. "Konrad ile 

Rickard da benimle aynı ekipteydi, bu soruşturmaya uzun 

saatler harcadık. Ne yazık ki çıkmaz bir noktaya geldik. Ge­

çen gün sizden bir çağrı alıncaya kadar." 

"Sizin davanızın bizimkiyle bağlantılı olduğunu, bir kitap 

sayfasından bahsedildiğini görür görmez anladık" dedi Ric­

kard, masanın üstünde ellerini kavuşturarak. Patrik bir er­

keğin, karısının altında çalışmasının nasıl bir şey olduğunu 

düşündü. Kendini açık görüşlü kabul ediyordu, ama Erica 

amiri olsa yadırgardı. Diğer yandan, o da Erica'nın amiri ol­

maktan hoşlanmazdı. 

"Rickard'la ben bu soruşturma tamamlandıktan sonra ev-
. lendik. O zamandan beri de farklı birimlerde çalışıyoruz." 

Gerda ona bakınca, Patrik kızardığını hissetti. Bir an için 

gerçekten aklını okuyup okumadığını merak etti, ama sonra 

ne düşündüğünü tahmin etmenin o kadar da zor olmadığını 

fark etti. Hiç kuşkusuz kendisi ilk değildi. 

"Kitap sayfası nerede bulunmuştu?" diye sordu, konuyu 

değiştirmek için. Gerda'nın d udaklarında hafif bir gülümse­

me belirdi, mesajı  aldığını belli eden bir gülümseme, ama bu 

kez Konrad konuştu. 

"Hemen yanındaki bir İncil'in içine sıkıştırılmıştı." 

"Kadın nerede bulundu?" 

"Evinde. Tarikat üyelerinden biri bulmuştu." 

"Tarikat mı?" dedi Patrik. "Ne gibi bir tarikat?" 
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"Bakire Meryem Haçı" diye cevap verdi Gerda. "Katolik bir 

tarikat." 

"Katolik mi?" diye sordu Martin. "Güney bölgesinden miydi?" 

"İskandinavya'da da Katalikler var" dedi Patrik, Martin'in 

cehaletinden biraz utanarak. "Katolikler dünyanın her yerin­

de var ve İsveç'teki sayıları da yüz binin üzerinde." 

"Çok doğru" dedi Rickard. " İsveç'te yaklaşık yüz altmış 

bin Katolik var. Elsa uzun yıllardır üyesiydi tarikatın ve bu 

tarikat onun evi gibiydi." 

"Bir akrabası yok muydu?" diye sordu Patrik. 

"Hayır, biz hiçbir akrabasını bulamadık" dedi Gerda. "Ta­

rikat üyeleriyle görüşmeler yaptık, orada bir mezhepçilik, 

Elsa'nın öldürülmesine yol açabilecek bir şey olup olmadığını 

anlamak için. Ama bir şey çıkmadı." 

"Tarikattan Elsa'yla yakın olan biriyle konuşabilir miyiz? 

Kimi önerirsiniz?" Martin not almak için kalemini hazırla­

mıştı. 

"Peder Silvio Mancini'yi. Güney Avrupa'dan." 

Gerda, Martin' e göz kırpınca, Martin kızardı. 

"Anladığım kadarıyla, Tanumshede'deki kurban da bağ­

lanmış, değil mi?" Rickard soruyu Patrik'e sormuştu. 

"Evet, doğru. Bizim adli tıp hem kollarda hem de bilekler­

de ip izleri buldu. Elsa'nın ölümünü hemen cinayet diye sı­

nıflandırmanıza yol açan şeylerden biri de bu muydu?" 

"Evet." Gerda bir fotoğraf çıkarıp masanın üzerinden Pat­

rik'le Martin'e doğru itti. Fotoğrafa birkaç saniye baktılar ve 

ip izlerinin çok belirgin olduğunu gördüler. Elsa Forseli ke­

sinlikle bağlanmıştı. Patrik ağzının çevresindeki tuhaf mavi 

işaretleri de gördü. 

"Peki koli bandı izlerine de rastladınız mı?" Gerda'ya bak­

tı, kadın onayladı. 

"Evet, sıradan kahverengi koli bandından kalma yapışkan 

madde vardı. " Boğazını temizledi. "Bu cinayetler hakkında 
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elinizde ne kadar bilgi varsa bizimle paylaşınanızı çok iste­

riz. Elbette biz de elimizdekileri paylaşacağız. Bazen bunun 

polis bölgeleri arasında rekabete yol açtığını biliyorum, ama 

işbirliği yaparsak aramızdaki kanalları açık tutabileceğimizi 

sanıyorum." Bu bir çağrı değil, soğuk bir açıklamaydı. Patrik 

tereddütsüz kabul etti. 

"Elbette. Alabileceğimiz her yardıma ihtiyacımız var. Si­

zinkiler de dahil. Yani elimizde ne varsa paylaşalım. Ayrıca 

telefonla da temas kurarız." 

"Oldu" dedi Gerda. 

Patrik kocasının ona hayranlıkla baktığını fark etti. Pat­

rik'in Rickard Svensson'a duyduğu hayranlık arttı. Karİyer 

merdiveninde kendisinden daha yükseğe tırmanan bir kadını 

takdir edebilmek için gerçek bir erkek olmak gerekirdi. 

"Peder Mancini'yi nerede bulabileceğimizi biliyor musu­

nuz?" diye sordu Martin, gitmek için kalktıkları zaman. 

"Kasaba merkezinde tarikatın binası var." Konrad adresi 

yazdığı kağıdı Martin' e verdi. Ayrıca oraya nasıl gideceklerini 

de tarif etti. "Peder Silvio'yla konuştuktan sonra buraya gelip 

belgeleri resepsiyondan alabilirsiniz" dedi Gerda, Patrik'in 

elini sıkarken. "Sizin için her şeyden birer kopya çıkarılacak." 

''Yardımınız için teşekkürler" dedi Patrik büyük bir sami­

miyetle. Bölgeler arasındaki işbirliği, Gerda'nın da dediği gi­

bi, polisin pek tercih ettiği bir şey değildi, o yüzden bu soruş­

turmanın farklı bir yolda ilerlemesine memnun olmuştu. 

"Bu aptallıkları ne zaman bırakacaksın?" 

Jonna gözlerini kapadı. Annesinin telefondaki sesi hep çok 

sert, çok suçlayıcıydı. 

"Babanla ben, hayatını böyle harcamanın tam bir sorum­

suzluk olduğunu düşünüyoruz. Üstelik hastanedeki itibarı­

mızı da korumamız lazım; bizi gülünç duruma düşürdüğünü 

anlamalısın artık!" 
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"Bunun bir yerden hastaneye bağlanacağını biliyordum" 

diye mırıldandı Jonna. 

"Ne dedin sen? Sesini yükselt ki ne dediğini duyayım Jan­

na. Artık on dokuz yaşındasın, doğru düzgün konuşmayı öğ­

renmiş olman lazım. Ayrıca bu son manşetler babanla benim 

için çok üzücü oldu. İnsanlar bizim ne biçim anne baba ol­

duğumuzu merak ediyorlar. Ama emin ol, elimizden gelenin 

en iyisini yaptık. Fakat babanla benim önemli bir işimiz var, 

sen de yeterince büyüdün Jonna, bunu anlarnan lazım. Yap­

tığımız şeye biraz saygı göstermelisin. Biliyor musun, daha 

dün buraya kalp yetmezliği tedavisi için gelen küçük bir Rus 

çocuğunu ameliyat ettim. Ülkesinde gerekli ameliyatı yaptı­

ramamış; ona ben yardım ettim! Benim sayemde yaşayacak 

ve normal bir hayat sürecek! Bence biraz daha alçakgönüllü 

olmalısın Jonna. Sen her şeyi çok kolay elde ettin. Biz senden 

bir şey esirgedik mi? Hep giyecek elbiseler, başını sokacak 

bir çatı, masada yemek buldun. Senin elde ettiklerinin yarı­

sını, hayır, onda birini bile elde edemeyen çocukları bir dü­

şün. Senin yerinde olmak için can atarlar. Ve kesinlikle böy­

le aptalca şeyler yapıp kendilerini yaralamazlar. Hayır, sen 

bencillik ediyorsun Jonna. Büyümenin vakti geldi de geçiyor 

bile! Babanla ben . . .  " 

Jonna telefonu kapattı ve duvara sırtını vererek, ağır ağır 

çömeldi. İçindeki kaygı büyüdü, büyüdü, bütün bedenini dol­

durdu. Kendini patlayacakmış gibi hissetmeye başladı. Gide­

cek, kaçacak hiçbir yerinin olmadığını bilmek, onu daha ön­

ce de defalarca ezmişti. Titreyen ellerle her zaman cüzdanın­

da sakladığı jileti çıkardı. Elleri o kadar şiddetli titriyordu 

ki jileti düşürdü. Küfrederek yerden almaya çalışırken bir­

kaç kez parmaklarını kesti, ama sonunda yerden alıp yavaş 

yavaş sağ bileğine götürdü. Büyük bir dikkatle beyaz-pembe 

etle ve incecik nehirlere benzeyen parlak kırmızı kıvrımlar­

la ay yüzeyi gibi görünen yaralı deriye doğru indirdiği jilete 
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baktı. İlk kan fışkırdığı zaman kaygılarının dindiğini hisset­

ti. Daha sert bastırdı ve küçük dere kırmızı, oluk oluk bir ne­

hir haline geldi. Jonna ferahladı ve akan kanı seyretti. Jile­

ti kaldırdı ve yaraların arasına yeni bir nehir daha açtı. Son­

ra başını kaldırıp kameraya gülümsedi. Neredeyse keyifli gö­

rünüyordu. 

"Peder Silvio Mancini'yi arıyorduk." Patrik kapıyı açan ka­

dına kimliğini gösterdi. Kadın yana çekilip, "Silvio! Polisler 

gelmiş!" diye bağırdı. 

Kot pantolon ve kazak giymiş, gümüşi saçlı bir adam gel­

di yanlarına. 

Patrik onun rahip kılığıyla gelmesini bekliyordu, günlük 

giysilerle değil. Rahiplerin sürekli ruhhan kıyafetiyle gezme­

diğini biliyordu, ama yine de şaşkınlığından sıyrılması biraz 

vaktini aldı. 

"Adım Patrik Hedström, bu da Martin Molin" dedi mes­

lektaşını işaret ederek. Rahip başını saliayarak onları kü­

çük bir odaya götürdü. Burası küçük, ama derli topluydu ve 

Patrik'in azıcık bilgisiyle Katoliklikle ilişkilendirdiği birçok 

şey vardı, örneğin Bakire Meryem resimleri ve büyük bir çar­

mıh. Kapıyı onlara açan kadın kahve ve kek getirdi. Peder 

Silvio ona sıcak bir tavırla teşekkür etti. Kadın da ona gü­

lümseyerek karşılık verdi, ama sonra çekildi. 

Peder Silvio mükemmel bir İsveççeyle, ama tartışmasız İtal­

yan aksanıyla, "Peki, polis için ne yapabilirim?" diye sordu. 

"Elsa Forseli hakkında birkaç soru sormak istiyorduk." 

Peder Silvio iç çekti. "Er ya da geç polisin bir ipucu bula­

cağını biliyordum. Cehennemin alevlerine inansam da, ca­

ninin cezasını bu hayatta çekmesini yeğlerim." Gülümsedi, 

hem anlayış hem mizalı vardı bu gülümsemede. Patrik onun­

laı Elsa'nın yakın olduğu hissine kapıldı ve bu hissi Peder 

Silvio'nun sözleriyle doğrulandı. 
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"Elsa uzun yıllar boyunca iyi bir dost oldu. Tarikatın çalış­

malarına canı gönülden katıldı. Bana günah çıkarıyordu." 

"Elsa doğuştan mı Katolik'ti?" 

"Hayır, değildi" dedi Peder Silvio gülerek. "İsveç'te çok az 

doğuştan Katalik var, tabii Katalik bir ülkeden göç etmiş bir 

aileleri yoksa. Ama Elsa bizim ayinlerimizden birine geldi ve 

evet, sanırım kendini evinde gibi hissetti. E lsa . . .  zarar gör­

müş ruh dedikleri türdendi. Bir şey arıyordu ve onu bizimle 

bulduğunu hissetti." 

"Peki ne arıyordu acaba?" diye sordu Patrik. Rahibin hali 

tavrı, onun çok anlayışlı, sakin ve huzurlu olduğunu gösteri­

yordu. Gerçek bir Tanrı insanı. 

Peder Silvio yanıt vermeden önce bir süre düşündü. Söz­

cüklerini tartıyor gibiydi, ama sonunda Patrik'in gözlerinin 

içine bakarak "Bağışlanma" dedi. 

"Bağışlanma mı?" diye sordu Martin. 

"Bağışlanma" diye tekrar etti Peder Silvio sakince. "Hepi­

mizin aradığı bu, çoğumuz bilmeden yaparız bunu. Günahla­

rımız için bağışlanma, başarısızlıklarımız, yetersizliklerimiz 

ve hatalarımız için. Yaptığımız şeyler için bağışlanma . . .  yap­

madığımız şeyler için bağışlanma." 

"Peki Elsa Forseli'in bağışlanınayı istediği şey neydi?" diye 

sordu Patrik, rahibe ısrarla bakarak. Bir an için Peder Silvio 

onlara anlatacakmış gibi oldu. Sonra gözlerini yere indirdi ve 

"Günah çıkarma kutsaldır. Zaten ne önemi var? Hepimizin 

bağışlanacak bir şeyleri vardır." 

Patrik bu sözlerin arkasında başka bir şey olduğunu anla­

dı, ama bir rahibin sessizlik yemi:qini bozması için onu sıkış­

tırmamak gerektiğini biliyordu. 

"Elsa ne kadar süre kilisenizin üyesi olarak kaldı?" diye 

sordu onun yerine. 

"On sekiz yıl" dedi Peder Silvio. "Dediğim gibi, yıllar içinde 

çok iyi dost olduk." 
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"Elsa'nın bir düşmanı olup olmadığını biliyor musunuz? 

Ona zarar vermek isteyen birisi var mıydı?" 

Rahip yine tereddüt etti, sonra başını salladı. "Hayır, bu 

konuda bir şey bilmiyorum. Elsa'nın bizim dışımızda kimsesi 

yoktu, ne dostu ne düşmanı. Bizler onun ailesiydik." 

"Bu normal midir?" diye sordu Martin, kuşkucu bir tavırla. 

"Ne düşündüğünüzü biliyorum" dedi sakince gümüş saçlı 

adam. "Ama üyelerimiz için dışlayıcı kurallarımız, sınırlama­

larımız yok. Onların çoğunun hem aileleri hem de arkadaşla­

rı vardır, bütün diğer Hıristiyan tarikatlarında olduğu gibi. 

Ama Elsa'nın bizden başka kimsesi yoktu." 

"Ölüm şekline gelecek olursak. . .  " dedi Patrik. "Birisi boğa­

zından aşağı bol miktarda alkol boşaltmış. Elsa'nın alkolle 

ilişkisi nasıldı?" 

Bir kez daha Patrik bir tereddüt hissetti, bir konuşma is­

teksizliği, ama rahip güldü. "Elsa da herhalde herkes gibiydi o 

konuda. Cumartesi akşamları bazen bir iki kadeh şarap içer­

di. Ama aşırıya kaçmazdı asla. Hayır, alkale karşı çok normal 

bir tavrı vardı. Ona İtalyan şaraplarını sevdirmiştim bu ara­

da, sık sık şarap tarlımları yapardık burada. Çok popülerdir." 

Patrik tek kaşını kaldırdı. Katalik rahip gerçekten şaşırtı­

yorrlu onu. Başka ne sorabileceğini düşünüp biraz duraksa­

dıktan sonra, kartvizitini önlerindeki masaya bıraktı. "Aklı­

nıza bir şey gelirse, lütfen bizi arayın." 

"Tanumshede" dedi Peder Silvio kartı okurken. "Nerede 

bu?" 

"Batı sahilinde" dedi Patrik ayağa kalkarken. "Strömstad 

ile U d devalla arasında." 

Patrik hayretle Peder Silvio'nun yüzündeki bütün kanın 

çekildiğini gördü. Önceki gün Lund'a giderken bembeyaz 

olan Martin'in yüzü gibi olmuştu. Sonra rahip kendini topla­

yıp kibarca başını salladı. 

Patrik ile Martin şaşkınlık içinde veda ettiler, ikisi de Pe-
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der Silvio Mancini'nin söylediklerinden çok daha fazlasını 

bildiğini hissediyordu. 

Karakolda bir beklenti havası vardı. Herkes Patrik ile 

Martin'in hafta sonu neler bulduğunu öğrenmeye can atıyor­

du. Patrik Nyköping'den dönünce doğruca karakala gitmiş ve 

toplantı için birkaç saat hazırlık yapmıştı. Bu yüzden odası­

nın duvarları fotoğraflar ve notlarla kaplıydı; Patrik ayrıca 

oraya buraya aklar çizip yorumlar yazmıştı. Karmakarışıktı, 

ama yakında bu karışıklığa düzen getirecekti. 

Herkes odaya doluşunca kıpırdayacak yer kalmadı, ama 

Patrik soruşturma malzemesini başka yere taşımak isteme­

mişti, o yüzden burada toplanmaları lazımdı. Önce Martin 

geldi ve arkaya oturdu; sonra Annika, Gösta, Hanna ve Mell­

berg geldiler. Duvarlara yapıştırılmış fotoğraflada notları 

gözden geçirirken kimse konuşmadı. Herkes onları katile gö­

türecek olan ipucunu bulmaya çalışıyordu. 

"Bildiğiniz gibi, Martin'le ben hafta sonunda iki şehri zi­

yaret ettik, Lund ve Nyköping. İki karakol da bizim Marit 

Kaspersen ve Rasmus Olsson cinayetleriyle benzeşen vakala­

rı olduğu için temas kurmuştu bizimle. Lund'daki kurbanın 

adı Börje Knudsen'di." Dönüp duvardaki bir fotoğrafı gös ­

terdi. "Elli iki yaşındaydı ve alkolik olduğu biliniyordu. Da­

iresinde ölü bulundu. Ölümünden bir hafta sonra bulundu­

ğu için diğer kurbanlarda görülen türden yaraların varlığı-

nı gözlemlemek imkansızdı. Diğer yandan . . .  " Patrik masasın-

daki bardaktan su içmek için duraksadı. " . . .  Elinde şu vardı." 

Fotoğrafın yanındaki duvara iliştirilmiş plastik tarhayı gös­

terdi, içinde çocuk kitabının sayfası vardı. Mellberg elini kal­

dırdı. "Marit ile Rasmus'un yanında bulunan sayfalarda par­

mak izi olup olmadığını kontrol ettirdik mi?" 

Patronun bu kadar ilgili olmasına şaşırdı Patrik. "Evet, 

Ulusal Suç Laboratuvarı'na gönderdik, yanıt aldık, sayfalar 
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da geri gönderildi." Marit ile Rasmus'un fotoğraflarının yanı­

na iliştirilmiş sayfaları gösterdi. "Ne yazık ki hiç iz yok üzer­

lerinde. Börje'yle bulunan sayfa hiç incelenmemiş, o yüzden 

bugün Ulusal Suç Laboratuvarı'na gidiyor. Fakat, Nykö­

ping'deki kurbanla, yani Elsa Forseli'le birlikte bulunan kitap 

sayfası soruşturma sırasında incelenmiş. Sonuç olumsuz." 

Mellberg yanıttan tatmin olduğunu belli etmek üzere başı­

nı salladı. 

Patrik devam etti: "Börje'nin vakası bir kaza olarak sınıflan­

dırılmıştı; alkol komasına girdiğine inanmışlar. Elsa Forseli'in 

ölümüyse Nyköping'deki meslektaşlarımız tarafından cinayet 

olarak kabul edilmiş, ama saldırganı bulamamışlar." 

"Şüphelendikleri biri var mı?" diye sordu Hanna. Kararlı 

ve ilgili görünüyordu, ama biraz solgundu. Patrik onun has­

talanmasından korktu. Bu durumda daha fazla kaynak kay­

bedemezdi. 

"Hayır, herhangi bir şüpheli yok. Sadece Katolik bir tari­

katın üyeleriyle ilişkisi var ve kimsenin ona düşmanlığı yok 

gibi. Ayrıca kendi dairesinde öldürülmüş." Suç mahallinde 

çekilmiş bir fotoğrafı gösterdi. "Ve bunu hemen yanındaki 

bir İncil'in içine sıkıştırılmış bir halde bulmuşlar." Hansel ile 
Gretel'den bir sayfayı işaret etti parmağıyla. 

"Ne biçim hasta bir şeytan bu?" dedi Gösta inanamayarak. 

"Bu peri masalının olayla ne alakası var?" 

"Hiç fikrim yok, ama bence bütün soruşturmanın anahta­

rı o." 

"Basın bunun kokusunu almaz umarım" diye mırıldandı 

Gösta. "Adını hemen 'Hansel ile Gretel Katili' koyarlar, katil­

lere isim vermeye bayılıyorlar ne de olsa." 

"Bunların hiçbirinin basma sızmaması gerektiğini hatırlat­

maya gerek bile duymuyorum" dedi Patrik, Mellberg'e bak­

maktan dikkatle kaçınarak. Amir bile olsa, çenesi düşüktü. 

Ama Mellberg bile son haftalarda basının ilgisinden payına 
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düşenle doymuş olmalıydı, çünkü başını saHayarak kabul etti. 
"Cinayetler arasındaki kesişme noktaları ne olabilir bir 

fikrin var mı?" diye sordu Hanna. 
Patrik, Martin'e b aktı, o da "Hayır" dedi, "ne yazık ki 

başladığımız yerdeyiz. Börje kesinlikle içki karşıtı değildi, 
Elsa'nın ise alkolle ilişkisi son derece normaldi, arada sırada 
bir iki kadeh içiyordu." 

''Yani cinayetierin arasında bir bağlantı olup olmadığı ko­
nusunda hiçbir fikrimiz yok mu?" diye sordu Hanna kaygılı 
bir tavırla. 

Patrik içini çekip gözlerini duvarlardaki malzemelerde 
gezdirmek üzere döndü. "Hayır" dedi. "Tek bildiğimiz bütün 
bu cinayetierin aynı kişi tarafından işlendiği; yoksa arala­
rında tek bir kesişme noktası bile yok. Elsa ile Börje'nin Ma­
rit ile Rasmus'la ya da onların yaşadıkları yerlerle bağlan­
tılı olduğunu gösterecek bir şey yok. Ama doğal olarak geri 
dönüp Marit ile Rasmus'un akrabalarıyla tekrar konuşmalı 
ve Börje ya da Elsa'yı tanıyorlar mı sormalıyız; Marit'in veya 
Rasmus'un Lund'da ya da Nyköping'de yaşayıp yaşamadık­
larını öğrenmeliyiz. Şu anda karanlıkta dolanıyoruz, ama bir 
bağlantı olmalı. Olmalı!" 

"Konumları haritada gösterebilir misin?" dedi Gösta oda­
nın bir ucunda duran İsveç haritasını işaret ederek. 

"Elbette, iyi fikir bu" dedi Patrik, masasının çekmecesin­
den bir kutu renkli topluiğne çıkararak. Haritaya dikkatle 
dört iğne yerleştirdi: bir tane Tanumshede, bir tane Boras, 
bir tane Lund ve bir tane de Nyköping. 

"Katil en azından İsveç'in güney yarısında bulunuyor. Bu 
da araştırma alanını biraz sınırlıyor" dedi Gösta buruk bir 
tavırla. 

"Evet, küçük güzelliklere şükran duymalı" dedi Mellberg ha­
f:ı.Dçe gülerek, ama kimse bunu gülünç bulmayınca sustu yine. 

"Öyleyse, yapacak çok işimiz var" dedi Patrik ciddi bir ses 
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tonuyla. "Persson soruşturmasını da bir kenara bırakamayız. 

Gösta, köpek sahipleri listesinde ilerleme sağlayabildin mi?" 

"Hazır. Yüz altmış köpek sahibi saptadım. Büyük olasılık­

la resmi listelere alınmamış olanlar da vardır. Ama bulabil­

diğim en iyi şey bu oldu." 

"Elindekilerle harekete geç, onları adres listesiyle karşı­

laştır, bakalım bu bölgeye bağlanabilecek biri var mı." 

"Tamam" dedi Gösta. 

"Kitap sayfalarından daha fazla bilgi almanın mümkün 

olup olmadığına bakmalıyız" dedi Patrik. "Martin ve Hanna, 

siz de Ola ve Kerstin'le tekrar konuşup Börje ya da Elsa'nın 
adını duymuşlar mı öğrenebilir misiniz? Ayrıca Eva'yla, Ras­

mus Olsson'un annesiyle de k_onuşun. Ama bunu telefonla 

yapın, çünkü size ihtiyacım var burada." 

Gösta tereddütle kaldırdı elini. "Ola Kaspersen'le ben ko­

nuşsam iyi olmaz mı? Hanna'yla ben onunla geçen cuma ko­

nuştuk ve bize her şeyi anlatmamış gibi bir his var içimde." 

Hanna, Gösta'ya baktı. "Bunu fark etmemiştim" dedi, 

Gösta'nın uydurduğunu ima eden bir ses tonuyla. 

"Ama sen de fark etmiş olmalısın, hani . . .  " Gösta karşı çık­

mak için Hanna'ya döndü, ama Patrik araya girdi. 

"İkiniz de Fjiillbacka'ya gidip Ola'yla konuşun. Annika kö­

pek sahipleri listesini halledebilir. O listeyi görmem lazım, o 

yüzden hazır olunca masama bırakın." 

Annika başını sallayıp not aldı. 

"Martin, sen de Barbie'nin öldüğü gecenin video kasetini 

gözden geçir. Bir şey kaçırmış olabiliriz orada, o yüzden kare 

kare geç üzerinden." 

"Anlaşıldı" dedi Martin. 

"Peki, hadi başlayalım" dedi Patrik ellerini beline koyarak. 

Hepsi ayağa kalkıp dışarı çıktı. Odada yalnız kalan Patrik 

tekrar çevresine bakındı. Bütün bunların arasında nasıl bir 

bağlantı bulacaklardı? 
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Yırtılmış kitap sayfalarını duvardan aldı ve beyninin tü­

müyle boşaldığını hissetti. Bu sayfalardan yeni bir bilgi na­

sıl elde edecekti? 

Bir fikir geldi aklına. Ceketini giydi, sayfaları dikkatle bir 

dosyaya koydu ve karakoldan çıktı telaşla. 

Martin eline kumandayı alıp ayaklarını masaya uzattı. 

Kendini hasta hissediyordu ve bütün bu işlerden yorulmuş­

tu. Çok yoğun, çok gergin geçmişti son haftalar. Her şeyin 

ötesinde çok az dinlenebilmiş ve Pia'yla ve "küçük ruhla" çok 

az vakit geçirebilmişti. 

"Oynat" tuşuna bastı ve kaseti ağır çekimde çalıştırdı. Çe­

kimleri daha önce de görmüştü; tekrar izlemenin bir yararı 

olacağından emin değildi. Kasette katile ya da her hangi bir 

ipucuna rastlayabilecekler miydi? Anlaşılan Lillemor şehir 

kulübünden koşarak çıktıktan sonra Azrailiyle karşılaşmıştı. 

Ama Martin söyleneni yapmaya alışıktı ve Patrik'le tartış­

mak istemiyordu. 

Arkasına yaslandı, ekrana bakmaktan uykusunun geldiği­

ni hissediyordu. Yavaş tempoya açlığı da eklendi ve gözka­

paklarını açık tutmakta zorlandı. Ekranda yeni bir şey gö­

rünmüyordu. Önce Uffe ile Lillemor'un 'tartışması geldi .. Sesi 

duymak için normal hıza çevirdi ve bir kez daha tartışmanın 

gerçekten korkunç olduğunu gördü. Uffe, Lillemor'u arkasın­

dan kötü konuşmakla, başkalarına onun aptal, sıkıcı, ilkel ol­

duğunu söylemekle suçluyordu. Lillemor da ağlayarak kendi­

ni savunuyor, kimseye bir şey söylemediğini, bunun yalan ol­

duğunu, birisinin onunla uğraştığını söylüyordu. 

Uffe ona inanmıyor gibiydi ve tartışma fiziksel bir hal al­

dı. Martin kendini Hanna'yla birlikte görüntüye girip kavga­

yı ayınrken gördü. 

Sonra hiç bir şey olmadan kır k beş dakika geçti. Martin 

olabildiğince dikkat etmeye, geçen sefer kaçırdığı şeyleri ya-
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kalamaya çalıştı. Ama hiçbir şey özellikle dikkat çekici gö­

rünmedi. Yeni bir şey yoktu. İyice uyku bastırmıştı. "Don­

dur" tuşuna bastı ve kendine bir fincan kahve koymaya gitti. 

Uyanık kalabilmek için yardıma ihtiyacı vardı. "Oynat'' tuşu­

na yeniden bastıktan sonra doğruldu ve kaseti seyretmeye 

devam etti. Tina, Calle, Jonna, Mehmet ve Lillemor arasında 

bir tartışma başladı. Uffe'den duyduğu suçlamaları onlardan 

da duydu. Lillemor'a bağırıyor, onu itip kakıyor, arkaların­

dan konuşurken ne düşündüğünü soruyorlardı. Jonna'nın 

ona saldırdığını gördü. Lillemor kendini savundu tekrar, bir 

yandan da öyle çok ağlıyordu ki, makyajı kara dereler gibi . 

yanaklarından akıyordu. Martin onun o saç, makyaj ve sili­

konun altında o kadar küçük, çaresiz ve genç görünmesinden 

etkilendi. Küçücük bir kızdı. Bir yudum kahve içti ve sonra 

da ekranda kendisiyle Hanna'nın kavgayı ayırdığını gördü. 

Kamera bazen Lillemor'u yana iten Hanna'yı, bazen de onu 

takip ediyordu. Yüzünde öfkeli bir bakışla, diğer katılımcıla­

ra gitmelerini söylüyordu. Sonra kamera otoparka döndü ve 

Martin, Lillemor'un kasahaya doğru koşarak uzaklaştığını 

gördü. Kamera o giderken sırtına yakınlaştı, sonra da 

Hanna'nın cep telefonunu çıkarmasını ve hala öfkeli olan 

Martin'in Lillemor'un peşinden bakmasını gösterdi. 

Bir saat sonra sarhoş gençlerden ve parti yapan katılımcı­

lardan başka kimse kalmamıştı. Sabahın üçüne doğru sonun­

cusu da gitti ve kameralar çekimi durdurdu. Martin kaseti 

geri sararken kara ekrana boş boş baktı. Yeni bir şey keşfet­

miş sayılmazdı. Ama bir şey bilinçaltını kemiriyordu; gözün­

deki küçük bir toz gibiydi. Kara ekrana baktı. Sonra tekrar 

"oynat" tuşuna bastı. 

"Sadece öğle yemeği için bir saatim var" dedi Ola, kaba bir 

ifadeyle kapıyı açarken. "O yüzden kısa sürsün." Gösta ile 

Hanna içeri girip ayakkabılarını çıkardılar. Ola'nın evini da-
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ha önce görmemişlerdi, ama bu kadar temiz ve  düzenli olma­

sına şaşırmadılar. Sonuçta ofisini görmüşlerdi. 

"Konuşurken bir yandan da yerim" dedi Ola. Bir tabak pi­

lav, kızarmış tavuk ve bezelyeden oluşuyordu yemeği. Sos 
yok, diye düşündü Gösta. Sossuz yemek olur muydu hiç? Gös­

ta kilo almadığı için şanslıydı. Yüksek kalarili beslenmesine 

rağmen göbek yapmamıştı. Belki de Ola şanslı değildi. 

"Peki şimdi ne istiyorsunuz?" diye sordu Ola, çatalını özen­

le bezelyelere saplarken. Gösta, Ola'nın bir lokmaya birkaç 

çeşit yiyecek sığdırmasına hayranlıkla baktı; kendisi bezel­

yeleri, pilavı ve tavuğu ayrı ayrı yerdi. 

"En son görüştüğümüzden bu yana yeni bilgiler elde ettik" 

dedi Gösta ciddi bir şekilde. "Börje Knudsen ya da Elsa For­

seli isimleri bir şey çağrıştırıyor mu?" 

Arkasından bir ses gelince, Ola kaşlarını çatıp döndü. So­

fie odaya girmiş ve Gösta ile Hanna'ya merakla bakıyordu. 

"Ne yapıyorsun evde?" dedi Ola, öfkeyle kızına bakarak. 

"Ben. . .  Ben kendimi çok iyi hissetmiyorum" diye karşılık 

verdi kız. Biraz gergin görünüyordu. 

"Neyin var ki?" diye sordu Ola. İkna olmamıştı. 

"Hastalandım. Kustum." Ellerinin titrernesi ve terli olma­

sı, babasını ikna eder gibi oldu. 

"Gidip yat öyleyse" dedi biraz daha nazik bir tonla. Ama 

Sofie başını salladı. "Hayır, sizinle oturmak istiyorum." 

"Git ve yat, dedim." Ola'nın sesi sertti, ama kızının gözle­

rindeki bakış daha da inatçıydı. Sofie karşılık vermeden köşe­

deki b
,
ir sandalyeye oturdu. Onun orada oturmasından rahat­

sız olduğu halde, Ola bir şey söylemeyip ağzına bir lokma attı. 

"Ne soracaktınız? Neydi o isimler?" diye sordu Sofie, Gösta 

ile Hanna'ya ifadesiz bir bakış atarak. 

"Babanın ya da senin Börje Knudsen ya da Elsa Forseli 

isimlerini daha önce duyup duymadığınızı soruyorduk." 

Sofie bir an düşünür gibi durdu, sonra ağır ağır başını 
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salladı ve babasına sorgulayıcı bir bakış yöneltti. "Baba, bu 

isimleri duydun mu?" 

"Hayır" dedi Ola. "Bu isimleri daha önce hiç duymadım. 

Kim bunlar?" 

"İki cinayet kurbanı daha" dedi Hanna yavaşça. Ola irkil­

di ve çatalı ağzına kısa bir mesafe kala durdu. "Ne dediniz?" 

"Eski karınızı öldüren katilin kurbanları." 

"N e demek istiyorsunuz? Önce buraya gelip Rasmus denen 

adamı soruyorsunuz. Şimdi de iki kişi daha mı var? Peki po­

lis ne yapıyor bu arada?" 

"Biz yirmi dört saat çalışıyoruz" dedi Gösta acı acı. Bu 
adamda onu delirten bir şey vardı. Derin bir nefes alıp sonra, 

"Kurbanlar Lund'da ve Nyköping'de yaşıyordu" dedi. "Ma­

rit'in bu şehirleri e bir bağı var mı?" 

"Kaç kez söylemem lazım!" diye patladı Ola. ''Marit ile ben 

Norveç'te tanıştık, on sekiz yaşımızda çalışmak üzere buraya 

taşındık O zamandan beri de başka yerde yaşamadık! Geri 

zekalı falan mısınız?" 

"Baba, sakin ol" dedi Sofie, elini onun omzuna koyarak. 

Bunun faydası oldu ve adam buz gibi sesiyle, "Bence buraya 

bizi soruşturmaya gelmek yerine işinizi yapmanız lazım. Biz 

bir şey bilmiyoruz!" dedi. 

"Belki de bildiğinizin farkında değilsiniz" diye karşılık ver­

di Gösta. "Bizim işimiz her şeyi araştırmak." 

"Annemin neden öldürüldüğünü bildiğimizi mi düşünü­

yorsunuz?" diye sordu Sofie, acıklı bir sesle. Gösta göz ucuy­

la Hanna'nın başını çevirdiğini gördü. Sert dış görünümü­

ne rağmen belki de kurban yakınlarıyla konuşmak onu üzü­
yordu. Bir polis için zorlu, ama olumlu bir özellikti. Gösta da 

emniyet teşkilatında geçen uzun yıllar içinde çok yıprandığı­

nı hissediyordu. 

"Şu anda tartışamayız bunu" dedi Sofie'ye. Kız gerçekten 

hasta gibi görünüyordu. Bulaşıcı olmadığını umut etti. Mide 
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bulantısıyla karakala gidip herkesi de hasta etmek pek hoş 

olmazdı. 

"Marit hakkında bize anlatmadığınız bir şey, herhangi bir 

şey var mı? Bizimle şimdi paylaşmak isteyeceğiniz bir şey? 

Marit'le diğer kurbanlar arasında bağlantı kurmaya yar­

dımcı olabilecek bir şey?" Gösta ısrarla baktı Ola'ya. Onunla 

lnventing'de konuştukları zaman hissettiklerini hissediyor­

du yine. Adamın aniatmadığı bir şey vardı. 

Ama gözünü bile kırprnayan Ola sıktığı dişlerinin arasın­

dan, "Biz bir şey bilmiyoruz! Gidip o lezzoyla konuşun, belki 

o biliyordur!" dedi. 

"Ben . . .  Ben . . .  " diye kekeledi Sofie, babasına tereddütle ba­

karak. Bir şeyler söylemek istiyor, ama nasıl yapacağını bil­

miyor gibiydi. "Ben . . .  " diye başladı yine, ama Ola'nın bir ba­

kışıyla sustu. Sonra ağzını eliyle kapatarak mutfaktan dışarı 

koştu. Lavabodan öğürme sesi geldi. 

"Kızım hasta. Gitmenizi istiyorum artık." 

Gösta, Hanna'ya baktı, o da omzunu silkti. Kapıya yöneldi­

ler. Gösta, Sofie'nin onlara ne anlatmak istediğini merak edi­

yordu. 

Pazartesi sabahı kütüphane sessiz ve sakindi. Eskiden ka­

rakola yakındı, ama artık yeni bir binaya taşınmış, Patrik'in 

de arabayı alması gerekmişti. İçeri girdiğinde resepsiyanda 

kimse yoktu, ama Patrik, "Kimse yok mu?" diye seslenince, 

kütüphaneci, raflardan birinin arkasından çıktı. 

"Merhaba, ne aramıştın?" diye sordu Jessica, şaşkınlık­

la tek kaşını kaldırarak. Patrik kütüphaneye gelmeyeli uzun 

zaman olduğunu fark etti. Liseden beri belki. Kaç yıl oldu­

ğunu düşünmek bile istemedi. Kendisiyle aynı yaşta olan 

Jessica'nın kütüphanecilik yaptığı dönemde hiç gelmemişti 

buraya. 

"Evet, merhaba. Bana bir konuda yardımcı olabilir mi-
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sin?" Patrik dosyasını masaya koyarak, içinde kitap sayfala­

rı olan plastik torbaları dikkatle çıkardı. Jessica yanına gelip 

çıkardıklarına baktı. Uzun boylu ve inceydi; omuz hİzasında­

ki kumral saçlarını atkuyruğu yapmıştı. Gözlüğü burnunun 

ucundaydı. Patrik kütüphaneci olmak için gözlük takınanın 

şart olup olmadığını merak etti. 

"Tabii, bana hangi konuda yardım istediğini söyle yeter." 

"Elimde bir çocuk kitabından birkaç sayfa var" dedi Pat­

rik, yırtılmış sayfaları göstererek. "Bunların hangi kitaptan: 

olduğunu ya da daha kesin olarak hangi sırada olması gerek­

tiğini söyleyebilir misin?" 

J essica gözlüğünü d üzeltti ve dikkatle plastik torbaları 

alıp incelemeye başladı. Sayfaları yan yana koydu, sonra da 

yerlerini değiştirdi. 

"Şimdi sıraya girdiler" dedi hoşnutlukla. 

Patrik uzanıp baktı. Evet, haklı olduğunu görebiliyordu. 

Sayfalar cinayetlerle aynı sıradaydı. Önce Elsa Forseli'in say­

fası, sonra Börje Knudsen'inki, ardından Rasmus Olsson'un­

ki ve son olarak da Marit Kaspersen'in arabasında bulduk­

ları sayfa. Jessica'ya minnettar bir ifadeyle baktı. "Bana çok 

yardımcı oldun" dedi sayfaları tekrar incelerken. "Kitap hak­

kında bir şey söyleyebilir misin? Nereden gelmiş olabilir?" 

Kütüphaneci bir an düşündü, sonra tezgahın arkasına ge­

çip bilgisayarda bir şeyler yazdı. "Sanırım kitap çok eski. 

Herhalde uzun zaman önce basılmış. İllüstrasyonlara ve me­

tindeki Isveççeye bakarak bunu söyleyebilirim." 

"Yani sence ne kadar eski?" Patrik sesindeki telaşı bastıra­

mıyordu. 

Jessica ona gözlük çerçevesinin üstünden baktı. Bir an için 

onun Annika'ya benzediğini düşündü Patrik. "Ben de bunu 

bulmaya çalışıyorum" dedi kadın. "Biraz sessiz kalırsan . . .  " 

Patrik azarlanmış bir öğrenci gibi hissetti kendini. Jessi­

ca'nın parmaklarının klavyede gezinmesini izlerken sustu. 
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Patrik'e sonsuzluk gibi gelen bir süre sonra, "Hansel ile Gre­
tel hikayesi İsveç'te birçok kez basılmış" dedi. "Ama 1950'den 

sonra olanları bir kenara bıraktım, o yüzden çok daha az bir 

sayı kaldı. 1 950' den önce on baskı var. Bence bu 20'lerden kal­

ma bir baskı olmalı. Bir sahaf sitesinde arayıp 20'lerden kal­

ma daha iyi bir resmini bulabilir miyim diye bakıyorum." Bir 

şeyler daha yazdı. Patrik sabırsızlıktan yerinde duramıyordu. 

Sonunda "Baksana" dedi kadın, "bu resim tanıdık geliyor 

mu?" 

Patrik onun yanına gitti ve kurbanların yanında bulunan 

sayfalardaki illüstrasyonlarla aynı tarzda çizilmiş olan ka­

pak resmini görünce hoşnut bir şekilde gülümsedi. 

"Bu iyi haber" dedi Jessica. "Kötü haber bunun kesinlik­

le nadir bir kitap olmaması. 1924 yılında çıkmış ve bin kop­

ya basılmış. Yani bu kitaba sahip olan kişinin onu ne zaman 

aldığını bilmenin bir yolu yok. Herhangi bir yerdeki herhangi 

bir salıaftan da almış olabilir. Sahafların stoklarını arayın­

ca, bugün ülkenin farklı yerlerinde on kitabın satışta olduğu­

nu görüyorum." 

Patrik canının sıkıldığını hissetti. Zorlama olduğunu bili­

yordu, ama yine de kitap aracılığıyla bir şey bulahileceği gi­

bi küçük bir umut vardı içinde. Tekrar tezgahın öbür yanına 

döndü ve öfkeyle masanın üstündeki kitap sayfalarına bak­

tı. Hepsini paramparça etmek istiyordu, ama kendini tuttu. 

"Bir yaprağın kayıp olduğunu fark ettin mi?" Kadın sayfala­

rı gösteriyordu. "Elindeki ilk yaprak 5 ve 6, sonra 9 ve 10 var, 

l l  ve 12, sonuncusu da 13 ve 14. Yani 7. ve 8. sayfanın olduğu 

yaprak kayıp." 

Patrik'in beyni tıkır tıkır çalışıyordu. Birden bunun anla­

mını anladı. Bir yerlerde bir kurban daha vardı. 
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Gerçekten yapmamalıydı. Bunu b iliyordu. Ama kendine 
engel a lamıyordu. Kız kardeşi o yaZvarınca hoşlanmamıştı, 
istediği imkansızdı. Ama içindeki bir şey onu bunu yapmaya 
zorluyordu. Orada ne olduğunu öğrenmeliydi. Ormanın öte­
sinde, tarlanın ötesinde ne olduğunu. Kadının her gün onları 
evde yalnız bıraktıktan sonra arabayla gittiği yeri. Oranın 
neye benzediğini görmeliydi, tepelerinde b ir uçak uçtuğu za­
man ya da uzak, çok uzak yerlerde bir araba sesi duydukları 
zaman uarlığını hatırladıkları yeri. 

Önce kabul etmemişti kadın. Onlara bunun söz konusu b ile 
olamayacağını söylemişti. Onların güvenli olduğu yer eudi, 
mabetleriydi. Ama o ısrarla istiyordu. Ve her sorduğunda ka­
dının direncinin azaldığını görüyordu. Sesinin ne kadar ıs­
rarcı çıktığını duyuyordu; bilinmeyen hakkında, bir kez olsun 
görmek istediği şey hakkında konuştuğunda sesindeki inatçı 
tonu duyabiliyordu. 

Kız kardeşi hep sessizce yanında duruyordu. Kollarında 
oyuncak bir hayvanla ve başparmağı ağzında, onları seyredi­
yordu. Aynı özlemi duyduğuna dair hiçbir şey söylemiyordu. 
Ama bazen onun gözlerinde aynı arzunun yanıp söndüğünü 
görüyordu, pencerenin kenarındaki sedire oturup sonsuzluğa 
uzayıp gidiyormuş gibi görünen ormana bakarken. O zaman 
anlıyordu onun içinde de kendisininki kadar güçlü bir özle­
rnin olduğunu. 
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Bu yüzden ısrarla istiyordu. Rica ediyor, yalvarıyordu. Ka­
dın sık sık okudukları hikayeyi hatır(atıyordu ona. Ormanda 
kaybolan meraklı iki kardeşin hikayesini. Yalnız ve korkmuş­
lardı, kötü bir büyücü esir almıştı onları. Orada kaybolabi­
lirlerdi. Kadın koruyordu onları. Kaybolmak mı istiyorlardı? 
Evin yolunu bularnama riskini göze alabilirler m iydi? Zaten 
bir kere büyücüden kurtarmıştı onları . . .  Onun ısrar/arına so­
ruyla yanıt verirken sesi hep zayıf, hep üzgün çıkıyordu. Ama 
onun içindeki bir şey inatla sorduruyordu, kadının sesi titre­
yip gözleri yaşlarla dolduğu zaman huzursuzluktan göğsüne 
ağır bir şey oturduğu halde. 

Ama orada olan şeyi bilme arzusu çok güçlüydü. 



"Hoş geldiniz!" diyerek onları hale aldı Erling. Peşlerinden 

gelen kameramanları görünce biraz daha dikleştirdi duruşunu. 

"Viveca ve ben, küçük bir veda yemeği için gelmenize çok 

sevindik Buyurun mütevazı evimize" dedi kameraya doğru 

gülerek. Seyirciler büyük ihtimalle "zengin ve ünlü insan­

ların" evlerindeki bu kısa misafirlikten hoşlanırdı, Fredrik 

Rehn bu fikri açıklarken öyle demişti. Fredrik, ekip üyelerini 

kasabanın en zengin evine davet etmenin dalıice bir fikir ol­

duğunu düşünüyordu. Hiç kuşkusuz çok iyi olacaktı. 

"Hadi, gelin" dedi Eriing onları oturma odasına doğru yön­

lendirerek "Viveca size birer içki verecek ve sizi burada ağır­

layacak. Ama belki de alkol kullanmıyorsunuzdur?" dedi göz 

kırpıp kendi şakasına içtenlikle gülerek 

"Bakın, işte Viveca da içkilerle geldi" dedi, tek kelime bile 

etmeyen karısını göstererek. Misafirler ve kamera ekibi gel­

meden önce bunu konuşmuşlardı. Viveca arka planda kalıp 

Eriing'in öne çıkmasını kabul etmişti. Sonuçta, bu gösteriyi 

mümkün kılan kişi Erling'di. 

"Değişiklik olsun diye, sizlere yetişkinlerin içtiği bir içki 

ikram etmeyi diye düşündüm" dedi Eriing gülücükler saça­

rak. "Stockholm'de dediğimiz gibi, sek Martini ." Seyircilerin 

duymasını garantiye almak için biraz fazla yüksek sesle gül­

dü bu kez. Gençler içkilerini kokladılar dikkatle, bardaklar-
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da zeytine batırılmış birer kürdan vardı. 

"Zeytini yememiz gerekiyor mu?" diye sordu Ufie, suratını 

buruşturarak. 

Eriing gülümsedi. "Hayır, zeytini bırakabilirsiniz isterse­

niz. Genellikle süs olarak yapılır." 

Uffe başını sallayıp zeytini dikkatle tutarak içkisini yu­

varladı. Diğerleri de onun gibi yaptı. Biraz şaşırarak kade­

hini havaya kaldıran Erling, "Neyse, hoş geldiniz konuşma­

sı yapmayı düşünüyordum, ama bazılarımız cidden susamış. 
Öyleyse skdl!" dedi. Ardından kadehini biraz daha yükseğe 

kaldırdı. Yanıt olarak belli belirsiz mırıltılar yükseldi, Eriing 

Martini'sini yudumladı. 

"Bir tane daha alabilir miyim?" diye sordu Ufte, kadehini 

Viveca'ya uzatarak. Kadın Erling'e baktı, Eriing de başıyla 

onayladı. N e vardı yani, çocukların da biraz eğlenmesi lazım dı. 

Tatlı sunulduğunda, Eriing W. Larson biraz pişmanlık 

duymaya başlamıştı. Fredrik Rehn'in kendisini akşam yeme­

ğinde fazla içki ikram etmeme konusunda uyardığım hatır­

ladı, ama aptallık edip Rehn'in tavsiyesini kulak ardı etmiş­

ti. Erling, 98 yılında yönetici kadrosunun Moskova'ya yaptı­

ğı iş seyahatinden daha kötü bir şey olamayacağını düşün­

müştü. Orada neler olduğunu tam olarak hatırlayamıyordu, 

ama puslu görüntüler vardı: Rus havyarı, bir sürü votka ve 

bir genelev. Eriing'in düşünmediği şey, bir iş seyahatinde da­

ğıtmak ile kendi evinde beş sarhoş genci ağırlamak arasında 

büyük fark olduğuydu. Yemek de felaketti. Havyarlı kanepe­

ye dokunmamışlardı bile; istiridyeli risotto, barbar U ffe'nin 

öncülük ettiği alaycı yorumlarla karşılanmıştı. Gecenin do­

ruk noktası tam da şimdi yaşanıyor, tuvaletten kusma sesle­

ri geliyordu. Hiç değilse tatlıyı yediklerini düşünürken, çiko­

latalı pudingin yeni döşenmiş yer seramiklerinin üzerine sı­

vandığını gördü dehşetle. 

"Biraz daha şarap buldum, Eriing ding ding'' diye sırıttı U f-
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fe, elinde açık bir şarap şişesiyle mutfaktan zaferle gelirken. 

Midesinin sıkıştığını hisseden Erling, Uffe'nin en iyi ve en pa­

halı şaraplardan birini açtığını fark etti. İçinde öfke kabar­

maya başlamıştı, ama kameranın bir tepki alma umuduyla 

onun yüzüne odaklandığını fark edince kendine hakim oldu. 

"Ne şans" dedi, dişlerini sıkıp timsah gibi gülerek. Sonra 

da yardım istercesine Fredrik Rehn'e doğru baktı. Ama pro­

düktör, meclis üyesinin bunu hak ettiğine inanıyor olmalıydı 

ki, boş şarap kadehini Uffe'ye uzattı. "Bana da daldur Uffe" 

dedi, Erling'i görmezden gelerek. 

"Ben de isterim" diye araya girdi Viveca. Bütün akşamı 

sessiz geçirmişti, ama artık kocasına küstah bir ifadeyle ba­

kıyordu. Erling köpürüyordu içten içe. Bu isyan demekti. Dö­

nüp kameraya gülümsedi. 

Düğüne bir haftadan az kalmıştı. Erica gerilmeye başla­

mıştı, ama neyse ki yapılacak bütün işler bitmişti. Anna'yla 

her şeyi yoluna sokmak için deli gibi çalışmışlardı: çiçekler, 

yer kartları, ınİsafirlerin kalacakları yer, müzik, her şey. Eri­

ca kalıvaltı masasında, karşısında sessizce oturan Patrik'e 

kaygıyla baktı. Ona sıcak çikolata yapmış, peynir ve hav­

yar sürülmüş kızarmış ekmek getirmişti. Patrik'in en sevdi­

ği kahvaltıydı bu. Erica'yı ise görüntüsü bile rahatsız eder-. 

di. Ama şimdi onu biraz besieyebilmek için her şeyi yapmaya 

hazırdı. En azından damatlığı giyerken bir sorun yaşamaya­

cağını düşündü. 

Son zamanlarda Patrik evde hayalet gibi geziyordu. Eve 

gelip yemek yiyor, yatağa giriyor ve sonra sabah erkenden 

karakala gidiyordu. Yüzü solmuştu, yorgun ve üzgün görünü­

yordu. Bir hafta önce "Başka bir yerde bir kurban daha olma­

lı" demişti Erica'ya. Ülkenin bütün polis bölgelerine bir çağ­

rı daha yapmışlardı, ama henüz sonuç çıkmamıştı. Umutsuz 

bir sesle, ellerindeki her şeyi iki kez, üç kez, tekrar tekrar el-
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den geçirdiklerini, ama hiç bir şey bulamadıklarını söylemiş­

ti. Gösta, Rasmus'un annesiyle konuşmuştu telefonda, ama o 

bile Elsa Forseli ve Börje Knudsen isimlerini hatırlamamıştı . 

Soruşturma çıkmaz noktadaydı. 

"Bugünün gündeminde ne var?" diye sordu Erica, normal 

bir sesle konuşmaya çalışarak. 

Patrik kızarmış ekmeğin bir kenarını fare gibi- kemiriyor­

du; on beş dakikadır yarısını bile bitirememişti. Asık bir su­

ratla, "Mucize bekliyoruz" dedi. 

"Dışarıdan yardıln alamaz mısınız? Konuyla ilgilenen baş­

ka bölgelerden? Ya da ... Ulusal Cinayet Masası'ndan?" 

"Lund, Nyköping ve Boras'la temasa geçtik. Onlar da çalı­

şıyorlar konu üzerinde. UCM'ye gelince . . .  Kendimiz hallede­

lim isterdim, ama sonunda destek isteyeceğiz sanırım." Dü­

şünceli bir tavırla küçük bir ısırık daha aldı. 

Erica kendini tutarnayıp uzandı, Patrik'in yanağını okşadı. 

"Cumartesi hala prova yapmayı istiyor musun?" 

Patrik şaşkınlıkla baktı ona, sonra yüzü gevşedi. Onun eli­

ne uzandı ve avucuna bir öpücük kondurdu. "Sevgilim, elbet­

te istiyorum! Cumartesi harika bir gün olacak, hayatımızın 

en iyi günü, yani Maja'nın doğumundan sonraki en iyi gün 

tabii. Ben de mutlu, zinde ve tümüyle sana ve bizim günü­

müze odaklanmış olacağım. Kaygılanma. Seninle evlenıneye 

can atıyorum." 

Erica ona uzun uzun baktı, ama gözlerinde dürüstlükten 

başka bir şey göremedi. 

"Emin misin?" 

"Eminim." Patrik gülümsedi. 'Ve seninle Anna'nın her şeyi 

planlamak için ne kadar çaba harcadığınızın farkında olma­

dığımı da sanma." 

"Çok meşgul olduğunu biliyorum. Bence bu Anna'ya da iyi 

geldi" dedi Erica, Anna'nın Emma ve Adrian'la oturup tele­

vizyonda çocuk kanalı seyrettiği oturma odasına bakarak. 
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Maj a uyuyordu hala. Patrik'in sıkıntılı ruh haline rağmen 

bir süre daha onunla olmak harikaydı. 

"Ben sadece isterdim ki . . .  " diyecek oldu Erica. 

Patrik onun aklından geçeni okumuş gibi, "Annenle baba­

nın da burada olmasını isterdin" dedi. 

"Hem evet hem hayır . . .  Dürüst olmak gerekirse babamın 

burada olmasını isterdim. Annem Anna'yla ben ne yapsak il­

gilenmezdi." 

"Anna'yla Elsy konusunu konuştunuz mu? Neden öyle ol­

duğunu?" 

"Hayır" dedi Erica düşüneeli bir tavırla. "Ama ben çok dü­

şündüm bunu. Annemin babamla tanışmadan önceki hayatı­

nı çok az bilmemiz son derece tuhaf. Kendi anne babası hak­

kında söylediği tek şey, onların uzun zaman önce öldüğüydü. 

Anna'yla benim bildiğimiz de bu kadar. Onların fotoğrafları­

nı hiç görmedik. Tuhaf değil mi?" 

Patrik başını salladı. "Evet, kesinlikle tuhaf geliyor kula­

ğa. Belki de soy kütüğünüzde biraz araştırma yapmalısın? 

Bu tür şeyleri kurcalayıp gerçekleri ortaya çıkarmakta iyi­

sindir. Düğünü halleder halletmez buna başlayabilirsin." 

"Halletmek mi?" dedi Erica soğuk bir sesle. "Bizim düğü­

nümüzü 'halledilecek' bir şey olarak mı görüyorsun?" 

"Hayır" dedi Patrik, ama aklına daha iyi bir şey gelmedi. 

Onun yerine sıcak çikolatasına kızarmış ekmeği batırdı. Ses­

siz kalmanın gerektiği vakitleri biliyordu. Susup yiyecekleri 

dinlemekte yarar vardı. 

"Evet, eğlence bugün sona eriyor." 

Lars onlarla daha samimi bir ortamda görüşmek istemiş, o 

yüzden de hepsini Tanumshede'nin ana caddesinde bulunan 

Pappa's Lunch Cafe'ye davet etmişti. 

"Buradan çıkmak çok iyi olacak" dedi Uffe bir pasta yı ağzı­

na tıkıştırırken. 
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Jonna ona tiksintiyle baktı, elma yiyordu. 

"Ne gibi planlarınız var?" diye sordu Lars, çayını içerken. 

Ekip üyeleri onun fincanına altı şeker atmasını şaşkınlıkla 

izlemişti. 

"Her zaman ne yapıyorsak onu" dedi Calle. "Eve gidip ar­

kadaşlarımı göreceğim. Çıkıp kafayı çekeceğim. Kharma'da­

ki yavrular özlemiştir beni." Güldü, ama gözleri sıkıntı ve 

umutsuzluk doluydu. 

Tina'nın gözlerinde bir ışık yanıp söndü. "Orası Prenses 

Madeleine'in takıldığı yer değil mi?" 

"Ah evet, Maddie" dedi Calle umursamaz bir tavırla. "Bir 

arkadaşımla çıkıyordu daha önce." 

"Öyle mi?" Tina, etkilenmişti. Bir aydır ilk kez Calle'ye 

saygıyla baktı. 

"Evet, ama sonra oğlan sepetledi onu. Maddie'nin annesiy­

le babası çok araya giriyormuş." 

"Annesiyle babası. .. Ooooo" dedi gözleri daha da irileşen 

Tina. "Çok hoş." 

"Peki, sen ne yapacaksın?" diye sordu Lars, Tina'ya. Kız 

boynunu çıtlattı. 

"Tura çıkacağım." 

"Tura mı?" Uffe sırıtarak yeni bir pasta almaya uzandı. 

"Boozer'la etrafta dolanıp, arada bir iki şarkı söyleyip, bar­

larda takılacaksın yani. Ben olsam buna tur demezdim." 

"Biliyor musun, 'I Want to Be Your Little Bunny'yi söyle­

mem için beni davet eden bir sürü kulüp var" dedi Tina. "Bo­

ozer bir sürü plak şirketinin de arayacağını söyledi." 

"Tabii, zaten Boozer ne söylese hep çıkar" diye suratını ek­

şi tti U fte, gözlerini devirerek 

"Lanet olsun, senden kurtulmak harika olacak, sen öyle 

can sıkıcı ve olumsuzsun ki!" Tina Uffe'ye bağırdı ve havalı 

bir şekilde arkasını döndü ona. Diğerleri sahnenin tadını çı­

karıyorlardı. 
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"Peki ya  sen Mehmet?" Herkes dönüp Mehmet'e baktı, ka­

feye girdiğinden beri konuşmamıştı. 

"Ben burada kalacağım" dedi Mehmet, tepkilere hazırlıklı 

olarak. Y anılmadı da. 

Beş çift şaşkın göz ona çevrildi. "Nasıl? Kalacak mısın? Bu­

rada mı?" Calle, sanki Mehmet gözlerinin önünde kurbağaya 

dönüşmüş gibi bakıyordu. 

"Evet, fırında çalışmaya devam edeceğim. Bir süre için evi­

mi kiraya vereceğim." 

"Peki, nerede yaşayacaksın? Simon'la mı yani?" Tina'nın 

sözleri kafede yankılandı. Mehmet'in sessizliği masadakileri 

iyice şaşırttı. 

"Sahiden mi? Olay ne, siz ikiniz beraber falan mısınız?" 

"Hayır, değiliz!" diye atıldı Mehmet. "Bu sizi hiç ilgilendir­

mez. Biz sadece . . .  arkadaşız." 

"Simon ile Mehmet, tırmanmışlar ağaca, ÖPÜŞÜYORLAR 

DOYA DOYA'' diye şarkı söyledi Uffe, o kadar gülüyorrlu ki 

neredeyse sandalyesinden düşecekti. 

"Kes artık, Mehmet'i rahat bırak" dedi Jonna fısıldar gibi, 

ama tuhaf bir şekilde herkesi susturmuştu. "Bence bu cesur 

bir karar Mehmet. Hepimizden daha iyisin!" 

"Ne demek istiyorsun Jonna?" diye sordu Lars kibarca, ba­

şını çevirerek. "Mehmet hangi açıdan daha iyi?" 

"Öyle işte" dedi Jonna kazağının kollannı çekiştirerek "İyi 

biri. Nazik ve düşünceli." 
"Sen iyi değil misin?" diye sordu Lars. Soru çok katmanlı 

görünüyordu. 

"Hayır" dedi Jonna yavaşça. Aklından şehir kulübünün dı­

şında yaşanan sahne ve Barbie'ye karşı ne kadar nefret do­

lu olduğu geçiyordu. Barbie'nin onun hakkında söyledikleri­

ni duyunca nasıl incindiğini, onun canını yakmak istediği­

ni hatırladı. Barbie'yi bıçakla yaraladığı zaman tam bir tat­

min duygusu yaşamıştı. İyi biri bunu yapmazdı. Ama bun-
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dan bahsetmedi. Onun yerine pencereden dışarıdaki trafiği 

seyretti. Kameramanlar çoktan toplanıp evlerine gitmişlerdi. 

Onun da bunu yapması gerekiyordu artık. Eve gitmek. Bü­

yük boş bir daireye. Geç geleceklerini, onları beklemeyip yat­

masını söyleyen, mutfak masasına bırakılmış notlara. Mana­

lı bir şekilde kahve masasına bırakılmış olan iş eğitimi bro­

şürlerine. Sessizliğe. 

"Peki sen ne yapacaksın şimdi?" diye sordu Uff,e, Lars'a. 

Sesi biraz alaycıydı. "Artık bizi sıkıştıramayacaksın ?" 

"Meşgul olacak bir şeyler bulacağım" dedi Lars, çayından 

bir yudum alarak. "Kitabım üzerine çalışırım, belki kendi 

muayenehanemi açarım. Peki ya sen Uffe? Sen ne yapacağı­

nı söylemedin bize." 

Uffe abartılı bir umursamazlıkla omuz silkti. "Özel bir şey 

yapmam. Herhalde bir süre barları turlarım. Hiç kuşkusuz 

şu lanet olası 'I W ant to Be Your Little Bunny' şarkısını ku­

laklarım patlayıncaya kadar dinlerim." Tina'ya baktı. "Son­

ra, yani bilmiyorum ... Bir şeyler çıkar." 

Bir an için bu sert adam maskesinin arkasındaki belirsizlik 

görünür gibi oldu. Sonra kayboldu yine ve güldü. "Bakın ne 

yapabiliyorum!" Kahve kaşığını alıp burnuna yapıştırdı. Gele­

cek için kaygılanarak vakit harcayacak değildi. Burunların­

dan k aşık saliandıra bilenler her zaman bir yolunu bul urdu. 

Kendilerini Tanuru'dan götürmek üzere bekleyen otobüse 

binrnek üzere kafeden çıktıklarında, Jonna durdu. Bir .an için 

Barbie'yi de aralarında otururken gördüğünü sandı. O uzun 

sarı saçları ve bir şey yapmasını imkansız kılan takma tır­

naklarıyla. O yumuşak, tatlı yüz ifadesiyle gülerken. Hep­

si de bunu bir zayıflık işareti diye küçümsemişti, ama J on­

na şimdi anlıyorrlu yanıldığını. Sadece Mehmet değil. Barbie 

de iyiydi. O cuma günü ters giden şeyi düşünmeye başladı. 

Kimin tam olarak ne dediğini. Jonna'nın artık yalan olduğu­

nu düşündüğü hikayeleri kimin yaydığım. Kimin kuklalar gi-
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bi onların iplerini çektiğini. Bir şey aklını kurcalıyordu, ama 

düşünce tam olarak şekillenmeden, otobüs Tanumshede'den 

çıktı. Pencereden dışarıya baktı. Yanındaki koltuk boş tu. 

Sabah saat ona doğru Patrik biraz daha fazla yemediğine 

pişman oldu. Midesi gurulduyordu, yiyecek bir şeyler bulmak 

için dinlenme odasına gitti. Şansı vardı. Masadaki bir torba­

nın içinde tarçınlı bir çörek duruyordu, hemen ağzına attı. 

Tatsız tuzsuz bir şeydi, ama idare ederdi. Odasına döndü­

ğünde telefon çaldı, ağzı hala doluydu. Arayanın Annika ol­

duğunu görerek son lokmayı da yutmaya çalıştı, ama boğazı­

na yapıştı kaldı lokma. "Alo?" dedi öksürerek. 

"Patrik?" 

Birkaç kez yutkunduktan sonra çöreğin kalanını yutmayı 

başardı. "Evet, benim." 

"Bir ziyaretçin var" dedi kadın. Sesinden önemli olduğu 

anlaşılıyordu. 

"Kimmiş?" 

"Sofie Kaspersen." 

Birden meraklandı Patrik. Marit'in kızı mı? Ne istiyor ola­

bilirdi? 

"Gönder içeri" dedi ve Sofie'yi karşılamak üzere koridora 

çıktı. Kız yorgun ve solgun görünüyordu. Patrik, Gösta'dan 

kızın midesini üşüttüğüne dair bir şeyler duyduğunu hatırla­

dı hayal meyal. 

"Hasta olduğunu söylemişlerdi. Daha iyi misin şimdi?" de­

di kızı odasına alırken. 

Kız başını salladı. "Evet, biraz üşütmüştüm. Ama daha iyi­

yim şimdi. Birkaç kilo kaybettim, o kadar" dedi buruk bir gü­

lümsemeyle. 

'<ya, belki ben de nezle olsam iyi olacak" diye karşılık verdi 

Patrik gülerek Kızı rahatlatmak istiyordu. Kız şaşırmış gi­

biydi. Tuhaf bir sessizlik oldu. Patrik onu bekledi. 
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"Yeni bir şey buldunuz mu . . .  annem hakkında?" diye sor­

du sonunda. 

"Hayır, tam anlamıyla duvara tosladık." 

"Yani bir bağlantı olup olmadığını bilmiyorsunuz, onunla . . .  

diğerleri arasında?" 

"Hayır" dedi Patrik tekrar. Sofie'nin lafı nereye getireceği­

ni merak etmişti. Dikkatle devam etti: "Belli ki hala keşfede­

mediğimiz bir şey var. Bilmediğimiz bir şey . . .  annen hakkın­

da, diğerleri hakkında." 

"Hımm" dedi sadece Sofie. 

"Her şeyi bilmemiz önemli. Böylece anneni senden alan kişi­

yi bulabiliriz." Sesindeki tehdidi hissetti, ama Sofie'nin bir şey 

anlatmak istediğini de görüyordu. Annesi hakkında bir şey. 

Uzun bir sessizlikten sonra kızın eli hafi:Dçe Patrik'in kolu­

na dokundu. Gözlerini yerden ayırmadan, bir kağıt parçası­

nı Patrik'e uzattı. Patrik okumaya başlayınca başını kaldırıp 

dikkatle inceledi onu. 

"Nerede buldun bunu?" diye sordu Patrik okumayı bitirin­

ce. Midesi kasılmıştı. 

"Bir çekmecede. Babamın odasında. Ama annemin hatıra­

lık eşyalarını sakladığı kutudaydı. Fotoğrafların arasında." 

"Baban bunu bulduğunu biliyor mu?" 

Sofie başını salladı. Düz koyu saçları yüzünde dans etti. 

"Hayır, bundan memnun olmaz. Ama geçen hafta gelen po­

lisler bir şey biliyorsak sizinle temas kurmamızı söyledi, ben 

de gelip söyleyeyim dedim." Bir an sustuktan sonra, "Annem 

için" diye ekledi ve ellerini incelemeye devam etti. 

"Doğru şeyi yaptın" dedi Patrik. "Bu bilgiye ihtiyacımız var­

dı ve sanırım sen bize gerekli anahtarı verdin." Heyecanını 

saklayamıyordu. Bir sürü şey bir araya geliyordu şimdi. Bul­

macanın diğer parçaları da kafasında dönüyordu: Börje'nin 

suç kaydı, Rasmus'un yaralanması, Elsa'nın suçluluk duygu­

su - hepsi anl'amlıydı. 
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"Bunu alabilir miyim?" Kağıdı salladı. 

"Onun yerine bir fotokopi alamaz mısınız?" diye sordu Sofi.e. 

"Tabii. Baban bir sorun çıkarırsa, beni aramasını söyle. 

Sen doğru olanı yaptın." 

Koridordaki makinede fotokopi çekti, Sofi.e'ye orijinali ver­

di, sonra da onu kapıya kadar geçirdi. Başı önde, elleri ceple­

rinde yürüyen kızın arkasından baktı bir süre. Kerstin'in ya­

nına gidiyor gibiydi. Öyle olmasını umdu. İkisinin birbirleri­

ne, far k ettiklerinden daha çok ihtiyaçları vardı. 

Gözlerinde zafer duygusuyla her şeyi yerli yerine oturt­

mak üzere içeri girdi. Sonunda çıkış yolunu bulmuşlardı! 

Geçen hafta Bertil Mellberg hayatının en güzel günlerini 

yaşamıştı. Olanlara inanmakta güçlük çekiyordu. Rose-Ma­

rie iki kez daha kalmıştı onda. Gece faaliyetleri gözlerinin al­

tında koyu halkalar oluşturmaya başlasa da, buna değerdi. 

Ortalıkta şarkılar mırıldanarak gezinirken yakalıyordu ken­

dini; hatta bazen neşeyle zıplıyordu. Ama sadece kimse ken­

disine bakmıyorken. 

Bu kadın muhteşemdi. Bu kadar şanslı olduğuna inanamı­

yordu. Onun gibi bir kadının Mellberg'i seçmesi inanılmaz­

dı. Hayır, anlayamıyordu. Daha şimdiden geleceği konuşma­

ya başlamışlardı. Beraber bir gelecekleri olduğunu kabul et­

mişlerdi çekingence. Hiç kuşku yoktu bu konuda. U zun vade­

li bir ilişki yürütme konusunda her zaman isteksiz olan Mell­

berg, artık zor tutuyordu kendini. 

Geçmiş hakkında da çok şey konuşmuşlardı. Mellberg 

ona Simon'dan bahsetmiş ve hayatına çok geç giren oğlu­

nun bir fotoğrafını göstermişti gururla. Rose-Marie de oğlu­

nun çok yakışıklı göründüğünü, babasına benzediğini söyle­

mişti; ileride onunla tanışmaya can attığını söylemişti. Ken­

disinin de iki kızı vardı; biri kuzeyde, Kiruna' da; diğeri Bir-
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leşik Devletler'de. "İkisi de çok uzaklarda" demişti keder­

le ve Amerika'da yaşayan iki torununun resmini göstermiş­

ti ona. "Belki gelecek yaz birlikte oraya gideriz" demişti Ro­

se-Marie. Mellberg hevesle başını sallamıştı. Amerika! O ka­

dar uzağa seyahat etmeyi hiç düşünmemişti. İşin aslı, daha 

önce İsveç sınırından dışarı hiç çıkmamıştı. Svinesund' dan 

Norveç'e giden köprüden geçmek, yurtdışı seyahati sayılmaz­

dı. Ama Rose-Marie onun için yeni bir dünyanın kapılarını 

açıyordu. İspanya'da bir yazlık almayı düşündüğünü söyle­

mişti bir gece kollarında yatarken. Akdeniz'e bakan, küçük 

bir havuzu olan, balkonlu, beyaz bir taş ev, bir de evin dış 

cephesine sarılmış, ılık havada güzel kokular saçan bir be­

gonvil. Mellberg, Rose-Marie'yle sıcak bir yaz günü birbirleri­

ne sarılarak halkonda oturup, buz gibi soğuk içeceklerini yu­

dumladıklarını hayal etmişti. O zaman aklına bir şey gelmiş­

ti ve hemen bu fikre tutunmuştu. Yatak odasının karanlığın­

da yüzünü kadınınkine çevirmiş ve usulca, evi beraber satın 

almayı önermişti. Gergin bir şekilde tepkisini beklemişti; ön­

ce, umduğu kadar coşkulu davranmaınıştı kadın; biraz hu­

zursuz olmuş gibiydi. Sonra gerekli yasal belgeleri alıp para 

konusunda tartışmamaya karar vermişlerdi. Gülümsemiş ve 

kadının burnunun ucunu öpmüştü. O kadar sevimli oluyordu 

ki kaygılanınca. Ama sonunda anlaşmışlardı. 

Mellberg orada, çalışma odasının koltuğunda, gözlerini 

kapamış otururken, yanaklarında ılık esintiyi hissediyordu. 

Güneş kreminin ve taze kayısıların kokusu. Deniz kokusu­

nu getiren rüzgarda titreşen perdeler. Kendini Rose-Marie'ye 

yaslanırken gördü, onun şapkasını kaldırıyor ve .. .  Kapı çalı­

nınca sıyrıldı düşlerinden. 

"Buyurun" dedi ciddi bir sesle. Ayaklarını hemen indirdi 

masadan ve önünde yayılmış duran evrakları düzeltti. 

"Umarım önemlidir, çok meşgulüm" dedi içeri giren Hed­

ström'e. 
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Patrik, "Çok önemli" dedi ve Sofie'nin verdiği gazete habe­

rinin fotokopisini masaya bıraktı. 

Mellberg yazanları okuyunca ona hak verdi. 

Annika'yı üzen bir şey vardı baharda. İşe geliyor, gerekeni 

yapıyor, eve gidiyor, Lennart ve köpeklerle oyalanıyor, sonra 

yatıyordu. Her mevsimdekiyle aynı rutindi bu, ama balıarda 

bütün bunların anlamsız olduğu hissine kapılıyordu. Aslında 

güzel bir hayatı vardı. Lennart'la onun birçok insanınkinden 

çok daha dengeli bir beraberliği vardı; köpekler ailenin sevi­

len üyeleriydi; o ve kocası kızak yarışiarına meraklıydı, 
İsveç'in her yerindeki bütün yarışiara gidiyorlardı. Böylece 

birçok arkadaşları olmuştu. Ama nedense balıarda eksik bir 

şey varmış gibi hissederdi. Çocuk özlemi tam da bu zaman­

larda üzerine çullanırdı. Neden olduğunu bilmiyordu. Belki 

de ilk düşüğünü balıarda yaptığı için. Nisan ayının üçü, kal­

bine unutulmaz bir şekilde kazınan bir tarihti. Oysa on beş 

yıldan fazla zaman geçmişti üzerinden. Sekiz düşük daha 

gelmişti, sayısız doktor ziyareti, muayeneler, tedaviler. Ama 

hiçbir şeyin yardımı olmamıştı. Sonunda durumu kabullen­

mişlerdi. Elbette evlat edinmeyi de konuşmuşlardı, ama ha­

rekete geçememişlerdi. Yanlış hesaplamalar ve hayal kırık­

lıklarıyla geçen o yıllar, kendilerini hassas ve güvensiz his­

setmelerine neden olmuştu. Bir daha risk almaya cesaret 

edememişlerdi. Annika yılın büyük kısmında güzel bir hayat 

sürdüğünü hissetse de, her bahar mevsiminde, doğmamış 

olan çocuklarını özlerdi. Küçük kızlar ve oğlanlar, Annika'nın 

rahminde ya da dışında hayata hazır olmayan çocuklar . . .  Ba­

zen onları çevresinde dolanan küçük melekler olarak hayal 

ediyordu. Böyle günler zor geçiyordu. Ve bugün de o günler­

den biriydi. 

Annika ağlamamak için gözlerini kırpıştırdı ve bilgisaya­

rındaki Excel .dosyasına yoğunlaşmaya çalıştı. Karakolda 
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kimse onun yaşadığı sıkıntıları bilmiyordu. Tek bildikleri, 

Annika ile Lennart'ın çocuklarının olmadığıydı. Burada otu­

rup zırlayarak, aptal gibi görünmek istemiyordu. Tabloda­

ki verileri denkleştirmeye çalışırken gözlerini kıstı. Soldaki 

köpek sahibinin ismi ve sağdaki adres. Düşündüğünden da­

ha çok vakit almıştı, ama nihayet adresleri listeye girmeyi 

başarmıştı. Dosyayı taşınabilir diske kaydettikten sonra bil­

gisayardan çıkardı. Çocuk melekler dalamyordu etrafında, 

isimlerinin ne olacağını, beraber hangi oyunları oynayacak­

larını, büyüyünce neye benzeyeceklerini soruyorlardı. Saat 

on bir buçuk olmuştu; öğle yemeği için eve gitmeliydi bugün. 

Yalnız kalmaya, huzura ve sessizliğe ihtiyacı olduğunu his­

sediyordu. Ama önce taşınabilir diski Patrik'e vermeliydi. Bu 

bilgiyi hemen istediğini biliyordu. Koridorda Hanna'yla kar­

şılaştı ve Patrik'in delici bakışlarından kurtulmak için bir fır­

sat olarak gördü bunu. "Selam Hanna" dedi. "Bunu Patrik'e 

verebilir misin? Köpek sahiplerinin adres listesi. Benim öğle 

yemeği için eve gitmem gerekiyor bugün." 

"Sorun ne? Kendini iyi hissetmiyar musun?" diye sordu 

Hanna merakla, taşınabilir diski alırken. 

Annika kendini zorlayarak güldü. "İyiyim, sadece ev yeme­

ği yemek istiyorum bugün." 

"Tamam" dedi Hanna. "Diski Patrik'e veririm. Görüşürüz." 

"Görüşürüz" dedi Annika, telaşla kapıdan çıkarken. Çocuk 

melekler de takip etti onu. 

Patrik içeri gelen Hanna'ya baktı. 

"İşte, Annika'dan bir disk. Köpek sahipleri." Uzattığı diski 

Patrik masaya koydu. 

"Bir saniye otursana" dedi Patrik, bir sandalyeyi ·göstere­

rek. Kadın oturdu, Patrik ona sorgulayıcı bir bakış attı. 

"İlk ayın nasıl geçti bakalım? Burada çalışmaktan mem­

nun musun? Biraz kaotik bir başlangıç oldu belki, ama . . .  " 
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Gülümsedi ve sıcak bir gülümseme aldı karşılığında. 

Açıkçası, yeni meslektaşı için biraz kaygılanıyordu. Yorgun 

ve yıpranmış görünüyordu. Tabii, son haftalarda hepsi az çok 

öyleydi, ama Hanna'da başka bir şey daha vardı. Yüzünde 

saydam bir şekilde duran, yorgunluktan başka bir şey. Sarı 

saçları her zamanki gibi geriye toplanıp kuyruk yapılmıştı, 

ama donuktu ve gözlerinin altında da koyu halkalar vardı. 

"Harika" dedi Hanna neşeyle, Patrik'in onu nasıl incelediği­

ni fark etmemiş gibi yaptı. "Gerçekten hoşuma gidiyor ve meş­

gul olmaktan da hoşnudum." Etrafına bakındı; gözü duvarlara 

iliştirilmiş belgelere ve fotoğrafiara takılınca duraksadı. "Bu 

düşüncesizce oldu. Ama ne demek istediğimi anlamışsındır." 

"Anladım" dedi Patrik gülümseyerek. "Peki Mellberg, o 

da . . .  " doğru sözcüğü aradı, "o da iyi miydi?" 

Hanna güldü. Bir an için yüzü yumuşayınca, Patrik beş 

hafta önce yanlarına gelen kadını gördü. "Onu pek görmedim 

bile, yani evet, iyiydi diyebilirsin. Eğer bu haftalarda öğren­

diğim bir şey varsa, o da herkesin seni amir olarak gördüğü. 

Sen de işini iyi yapıyorsun." 

Patrik kızardığını hissetti. Çok sık kampliman almazdı ve 

nasıl karşılayacağını bilmiyordu. 

"Sağ ol" diye mırıldandı ve hemen konuyu değiştirdi. "Bir 

saat içinde yeni bir toplantı yapacağız. Bence dinlenme oda­

sında toplanalım, burası çok sıkışık." 

"Yeni bir şey mi var?" dedi Hanna, sandalyesinde dikleşerek 

"Yani, evet, öyle de denebilir" dedi Patrik, gülümsemesi­

ne engel olamayarak. "Davaları birbirine bağlayan anahtarı 

bulmuş olabiliriz." Gülümsernesi büyüdü. 

Hanna daha da dikleşti. "Bağlantı mı? Buldun mu?" 

"Yani; ben bulmadım. Kendiliğinden geldi bir bakıma. Ama 

önce bir şeyleri teyit etmek için iki yere telefon etmem lazım, 

o yüzden toplantıdan önce bir şey söylemek istemiyorum. 

Şimdilik sadece Mellberg'e söyledim." 
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"Tamam, bir saat içinde görüşürüz öyleyse" dedi Hanna ve 

gitmek üzere ayağa kalktı. 

Patrik Hanna'da bir şeylerin ters gittiği duygusunu hala 

içinden atamıyordu. Telefonu aldı ve listedeki ilk numarayı 

ar adı. 

"Aradığımız bağlantıyı bulduk." Patrik açıklamasının ya­

rattığı etkinin tadını çıkararak çevresine bakındı. Bakışları 

bir an için Annika'da durdu ve kadının gözlerinin kızarmış 

olduğunu fark etti. Çok sıra dışı bir şeydi bu. Annika her ko­

şulda mutlu ve olumlu olurdu. Toplantıdan sonra onunla ko­

nuşmaya karar verdi. 

"Bulmacanın can alıcı parçasını bugün Sofi.e Kaspersen ge­

tirdi. Annesinin eşyaları arasında eski bir gazete haberi bul­

muş ve bize getirmiş. Gösta ile Hanna onu ve babasını ziyaret 

etmişti geçen hafta; anlaşılan onun üzerinde iyi bir izienim bı­

rakmışlar ki, Sofi.e bizimle temasa geçti" dedikten sonra, başı­

nı onlara doğru sallayarak, "Elinize sağlık!" diye ekledi. "Gaze­

te haberi . . .  " Odada artan gerilimi hissedince bir an duraksadı. 

" . .. Haberde yirmi yıl önce Marit'in, ölümle sonuçlanan bir ara­

ba kazasına karışmış olduğu yazıyor. Yaşlıca bir kadının kul­

landığı bir arabaya çarpmış, kadın ölmüş. Marit'in kanında 

yüksek oranda alkol varmış. On bir ay hapse mahkum edilmiş." 

"Bunu neden daha önce öğrenemedik?" diye sordu Martin. 

"Buraya taşınmadan önce mi olmuş?" 

"Hayır, o ve Ola yirmi yaşındaymış ve bir yıldır buraday­

mışlar olay olduğunda. Ama bu çok zaman önce olmuş; in­

sanlar unutuyor ve herhalde Marit'e duyulan sevgi de bun-

. da etkili olmuştur. Kanındaki alkol oranı yasal sınırların bi­

raz üzerindeymiş. Bir arkadaşının evinde akşam yemeği yi­

yip biraz şarap içtikten sonra arabaya binmiş. Bunu biliyo ­

rum, çünkü kazayla ilgili belgeleri buldum. Aşağıdaki arşivi­

mizde vardı." 
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"Yani bunca zamandır bir dosyamız var mıydı?" dedi Gös­

ta şaşkınlıkla. 

Patrik başını salladı. "Evet, biliyorum, ama dosyayı bula­

mamamız çok tuhaf değil. Çok uzun zaman önce olan bu olay 

veritabanına kaydedilmemiş ve oradaki belgeleri tek tek el­

den geçirmek için bir sebep yoktu." 

"Öyle herhalde . . .  " diye mırıldandı Gösta, kabullenmiş bir 

tavırla. 

"Lund, Nyköping ve Boras'taki olayları da kontrol ettim. 

Rasmus Olsson arabasını bir ağaca çarpınca sakatıanmış ve 

arabadaki arkadaşı ölmüş. Kaza sırasında Rasmus sarhoş­

muş. Börje Knudsen'in upuzun bir suç kaydı var. İçlerinden 

biri, on beş yıl önceki bir kaza. Bir arabayla kafa kafaya çar­

pışmış, kazada beş yaşında bir kız ölmüş. Yani dört vakadan 

üçündeki ortak nokta bu; hepsi de sarhoş araba kullanmış ve 

bu şekilde birini öldürmüşler." 

"Peki Elsa Forsell?" diye sordu Hanna, Patrik'e bakarak. 

Patrik ellerini iki yana açarak, "Somut bir şey bulamadı­

ğım tek vaka bu" dedi. "Nyköping'de suç kaydı yok, ama ta­

rikat rahibi Elsa'nın suçluluk duygusundan bahsetti. Bence 

bir şey var, ama bulamadık daha. Toplantıdan sonra Peder 

Silvio'yu arayıp biraz daha bilgi almaya çalışacağım." 

"İyi iş çıkardın, Hedström" dedi Mellberg, oturduğu yer­

den. Herkes dönüp ona baktı. 

"Teşekkürler" dedi Patrik hayretle. Mellberg'den bir övgü 

almak . . .  Hayır, bunu hayal bile edemezdi. Mellberg'den kim­

se övgü alamazdı. Asla. Bu beklenmedik övgüden biraz heye­

canlanan Patrik devam etti: "Şimdi yapmamız gereken şey 

bu yeni varsayımdan yola çıkmak. Kazalar hakkında olabil­

diğince çok şey bulun. Gösta, sen Marit'i al; Martin, sen 

Boras'ı alabilirsin; Hanna, sen de Lund'u al ve ben de Nykö­

ping'deki Elsa Forseli hakkında bir şeyler daha bulmaya ça­

lışayım. Sorusu olan?" 
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Kimse bir şey söylemeyince, Patrik toplantıyı bitirdi. Ka­

rakolda çılgınca bir enerji vardı. O kadar elle tutulur gibiydi 

ki, Patrik, uzanıp dokunabileceğini hissediyordu. Koridorda 

durdu, derin bir nefes aldı ve Nyköping'i aramak üzere odası­

na doğru yürüdü. 

Peder Silvio ne zaman İtalya'daki ailesini ve dostlarını zi­

yaret etse, hep aynı soruyla karşılaşırdı. O soğuk kuzeye na­

sıl dayanabiliyordu? İsveçliler gerçekten tuhaf değil miydi? 

Duyduklarına göre, İsveçliler genellikle evde oturur ve pek 

birbirleriyle konuşmazlardı. Ve alkolle de sorunları vardı. 

Sünger gibi içer ve hep aşırıya kaçarlardı. Neden orada yaşa­

mak istiyordu? 

Silvio genellikle kaliteli kırmızı şarabından bir yudum alır, 

kardeşinin zeytinliklerine bakar ve "İsveçlilerin bana ihtiyacı 

var" derdi. Öyle de hissediyordu zaten. Otuz yıl önce İsveç'e 

ilk gittiği zaman her şey macera gibiydi. Stokholm'deki Kato­

lik cemaatinde ona geçici bir görev teklif edilmişti; bu, uzun 

zamandır beklediği fırsattı, çok mistik ve tuhaf gördüğü ül­

keye taşınma fırsatı. Belki de o kadar tuhaf değildi. İlk kış 

ölümüne üşümüş, sonra ocak ayında dışarı çıkmak istiyorsa 

üç kat giyinmenin şart olduğunu öğrenmişti. İlk görüşte aşk­

tı bu. Işığını, yiyeceklerini, İsveçlilerin dışlarının soğuk, ama 

içierinin aydınlık oluşunu seviyordu. Küçük jestleri, ihtiyat­

lı yorumları, açık renk saçlı kuzeyiiierin sessiz arkadaşlığı­

nı takdir etmeyi öğrenmişti. Aslında bu sonuncusu çok -doğru 

değildi. İsveç'e ayak basınca gerçekten hayran kalmış ve bü­

tün İsveçlilerin sarışın, mavi gözlü olmadığını görmüştü. 

Sonuç olarak orada kalmıştı. On yıl Stockholm'deki cemaa­

tİn işerine yardım ettikten sonra, Nyköping'de kendi kilisesi­

ni kurma fırsatını yakalamıştı. Yıllar içinde İtalyanca-İsveç­
çesine belli bir Sörmland aksanı karışınıştı ve bu tuhaf karı­

şımın yol açtığı etkiden hoşlanıyordu. İsveçlilerin çok nadi-
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ren yaptığı bir şey varsa, o da gülmekti. İnsanlar Katolikliği 

neşe ve kahkahayla ilişkili görmeyebilirdi, ama Peder Silvio 

için din tam da buydu. Tanrı sevgisi, mutluluk verici bir şey 

değilse, neydi? 

Başlangıçta bu, Elsa'yı şaşırtmıştı. Elsa ona belki de ceza­

sını çekmek için gelmişti, ama onun yerine sıcak bir el ve dost 

bakışlada karşılaşmıştı. Elsa'nın suçluluk duygusu, cezalan­

dırılma ihtiyacı hakkında çok konuşmuşlardı. Yıllar içinde 

Peder Silvio ona suç ve bağışlama kavramlarında rehberlik 

etmişti. Bağışlamanın en önemli adımı pişmanlıktı. Gerçek 

pişmanlık. Ve bu, Elsa'da bolca vardı. Otuz beş yıl boyunca 

günün her sanİyesi pişmanlık hissetmişti. Bu yüke çok uzun 

zaman katlanmıştı. Peder Silvio onun yükünü bir parça hafif­

Ietebildiği için memnundu, böylece Elsa daha özgür nefes ala� 

bilmişti, en azından birkaç yıl. Ölünceye dek. Peder Silvio 

kaşlarını çattı. Polislerle görüştükten sonra, Elsa'nın hayatını 

-ve ölümünü- düşünmüştü sık sık. Daha önce de düşünmüş­

tü elbette, ama polislerin soruları, bir duygu ve anı selini ser­

best bırakmıştı. Fakat sessizlik yemini kutsaldı. Bir rahip ile 

bir cemaat üyesi arasındaki güven kırılmamalıydı. Bunu bili­

yordu. Yine de düşünceler kafasında dönüyor ve Tanrı'nın 

onu bağladığı sözü bozmamak için kendini zor tutuyordu. 

Ama bir yandan bunun olanaksız olduğunu da biliyordu. 

Masasındaki telefon çaldığında, içgüdüsel olarak kimin 

aradığını anladı. Yarı beklentiyle, yarı isteksizlikle yanıtladı: 

"Peder Silvio Mancini." 

Tanumshede'deki polisin kendini tanıttığım duyunca hafif­

çe gülümsedi. Patrik Hedström'ün söylediklerini dinledi bir 

süre ve sonra başını salladı. "N e yazık ki E lsa'nın bana tes­

lim ettiği sırrı konuşamam." 

"Hayır, bu güven yemininde yer alıyor." 

Kalbi hızla çarpıyordu. Bir an için karşısındaki sandalye­

de Elsa'nın oturduğunu sandı. Kısacık beyaz saçları, incecik 
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bedeniyle dimdik oturuyordu. Onu makarna ve pastayla şiş­

manlatmaya çalışmıştı, ama bir işe yaramamıştı. Elsa, Rahip 

Silvio'ya şefkatle bakıyordu. 

"Çok üzgün üm, ama yapamam. Başka bir yol bulmalısınız . . .  " 

Elsa sandalyesinde başını sallıyordu telaşla. Peder Silvio 

ne dediğini anlamaya çalıştı. Konuşmasını mı istiyordu? Ne 

olursa olsun yapamazdı. Ona bakmakta ısrar ediyordu Elsa. 

Derken rahibin aklına bir fikir geldi. Yavaşça "Elsa'nın bana 

söylediği şeyi açıklayamam" dedi. "Ama bilinen bir şeyi söy­

leyebilirim. Elsa sizin oralardandı, Uddevalla'dan." 

Oturduğu yerden ona bakan Elsa gülümsedi. Sonra gitti. 

Peder Silvio onun gerçek olmadığını biliyordu, sadece bir ha­

yal ürünü olduğunu da. Ama yine de onu görmek hoştu. 

Telefonu kapattığında kendini huzurlu hissediyordu. Tan­

rı'ya ihanet etmemişti, Elsa'ya da. Gerisi polise kalmıştı ar­

tık. 

Patrik ön kapıdan girdiği anda bir şey olduğunu anladı 

Erica. Adımlarında bir hafiflik vardı Patrik'in ve uzun süre­

dir olmadığı kadar rahat görünüyordu. 

"İşler iyi gitti mi bugün?" diye sordu dikkatle, kucağında 

Maja'yla karşıladığı Patrik'e. Mutluluk saçan Maja kollarını 

babasına uzattı. Patrik onu kucağına aldı. 

"Harika" diye karşılık verdi, kucağında kızıyla birkaç dans 

adımı atarak. Maj a  o kadar çok güldü ki neredeyse boğulu­

yordu. Babası çok komikti. Böyle düşünmüş olmalıydı. 

"Anlatsana" dedi Erica, akşam yemeğini pişirmek üzere 

mutfağa giderken. Patrik ile Maj a  da peşinden gitti. Anna, 

Emma ve Adrian Bolibompa şovunu seyrediyorlardı. Patrik 

içeri girince onu dalgın dalgın selamlamışlardı. Bütün dik­

katlerini televizyondaki Björne'ye vermişlerdi. 

"Bağlantıyı bulduk" dedi Patrik, Maja'yı yere bırakarak. 

Maja bir süre orada, babası ile Björne'nin arasında oturdu, 
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ama sonunda daha hareketli olanı tercih ederek televizyona 

doğru emekledi. 

"Hep reddedilen, ikinci planda olan" diye içini çekti Patrik, 

Maja'nın gidişine bakarak. 

"Hımrn, ama benim için hep ön plandasın" diyen Erica, ye­

mek yapmaya dönmeden önce sıkıca sarıldı ona. Patrik de 

onu seyretmek üzere oturdu. 

Erica boğazını temizledi ve tezgahta duran sebzelere ima­

lı bir şekilde baktı. 

Patrik hemen sandalyesinden kalkıp salata malzemeleri­

ni dağramaya başladı. "Sen istersin de ben yapmam mı" dedi 

gülerek ve Erica'nın çenesine şaka yollu savurduğu yumruk­

tan kaçınmak için yana çekildi. 

"Dur bekle sen, cumartesiden sonra kamçıyı daha da sert 

şaklatacağım" dedi Erica, ciddi görünmeye çalışarak. Düğü­

nü düşünmek bile mutlu ediyordu onu. 

"Şimdi de hiç fena değilsin" dedi Patrik, onu öpmek üzere 

uzanırken. 

"Bir oda bulun kendinize" diye bağırdı Anna oturduğu yer­

den. "Şapır şupur öpüştüğünüzü duyuyorum. Çocuk var bu­

rada" derken gülüyordu. 

"Hımrn, belki de bunu biraz daha sonraya saklamamız la­

zım" dedi Erica, Patrik'e göz kırparak. "Şimdi bana neler ol­

duğunu anlat." 

Patrik buldukları şeylerin kısa bir özetini yapınca Eri­

ca'nın yüzündeki gülümseme silindi. Bu davada o kadar çok 

trajedi, o kadar çok iç içe geçmiş ölüm vardı ki, soruşturma­

nın çok zorlu geçeceğini anlamıştı. 

"Yani Nyköping'deki kurban da kazada birini mi öldürmüş?" 

"Evet" dedi Patrik domatesleri keserken. "Ama Nyköping'de 

değil, U d dev alla' da." 

"Kimi öldürmüş?" dedi Erica, domuz güvecini karıştırırken. 

"Ayrıntıları bilmiyoruz henüz. O kaza diğerlerinden çok 
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daha önce olmuş, yani aynntılara ulaşmak biraz daha uzun 

sürecek. Ama Uddevalla'daki meslektaşlarımızla konuştum 

bugün, en kısa zamanda bize bilgi gönderecekler. Birilerinin 

tozlu kutularla boğuşması gerekecek bir süre." 

''Yani birilerinin ölümüne sebebiyet vermiş olan sarhoş sü­

rücüler öldürülüyor. İlk kaza otuz beş yıl önce oldu, sonuncu­

su da . . .  sonuncusu ne zamandı?" 

"On yedi yıl önce. Rasmus Olsson." 

"Olay yerleri de İsveç'in dört bir yanına dağılmış" de­

di Erica düşüneeli bir tavırla, karıştırmaya devam ederken. 

"Lun d' dan ta buraya. İlk cinayet ne zaman işlenmiş?" 

"On yıl önce" diye yanıtladı Patrik uysalca, müstakbel karı­

sını seyrederek. Erica olguları toplayıp analiz etmeye alışıktı, 

onun keskin zekasından faydalanmak iyi geliyordu Patrik'e. 

"Demek ki katil geniş bir coğrafyada hareket ediyor, cina­

yetlerini zamana yayıyor. Kurbanların tek ortak yanı, alkol­

lü araç kullanarak birilerinin ölümüne yol açmak." 

"Evet, öyle görünüyor" dedi Patrik içini çekerek. Erica du­

rumu böyle özetleyince tümden umutsuz görünmüştü. Büyük 

bir kaseye boşaltıp karıştırdığı salatayı mutfak masasına 

koydu. "Büyük olasılıkla bir kurbanı gözden kaçınyoruz" dedi 

yavaşça, otururken. "Muhtemelen iki numaralı kurbanı. Bir 

kurban daha olduğuna eminim. Gözden kaçırdığımız biri." 

"O kitabın sayfalarından başka bir şey çıkarmak mümkün 

değil mi?" diye sordu Erica güveç tenceresini masadaki bir 

ruhalenin üstüne koyarken. 

"Mümkün görünmüyor. Ben Elsa Forseli'in kazası hakkın­

da bütün aynntıları alabilirsek bir yerlere varabileceğimizi 

umuyorum. İlk kurban oydu; içimden bir ses, en önemlisinin 

o olduğunu söylüyor." 

"Hımm, haklı olabilirsin" dedi Erica. Ardından Anna'yla 

çocukları yemeğe çağırdı. Daha sonra konuşabilirlerdi. 
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Seri katil kurbanlarının ortak yanlarını saptadıklarından 

bu yana iki gün geçmişti. İlk coşku sönmüş, yerini hayal kı­

rıklığı almıştı. Hala coğrafi alanın neden bu kadar büyük ol­

duğunu açıklayamıyorlardı. Katil kurbanlarını avlarken ge­

ziyor muydu, yoksa bütün bu kentlerde yaşamış mıydı? Çok 

fazla soru vardı. Cinayet kurbanlarıyla ilgili eldeki bütün bil­

gileri masaya yatırmışlardı, ama hiçbirini birbirine bağlaya­

mıyorlardı. Patrik kurbanlar arasında kişisel bir bağlantı ol­

madığını, katilin kurbanlarını rastgele seçen, nefret dolu biri 

olduğunu düşünmeye başlıyordu. Katil bazı kurbanlarının 

gerçekten pişmanlık duymasına aldırmamış gibiydi. Elsa 

suçluluk duygusuyla mücadele etmiş, kurtuluşu dinde ara­

mıştı; Marit bir daha asla alkol kullanmamıştı; aynı şey Ras­

mus için de geçerliydi, ama o daha ziyade kazada aldığı yara­

lardan dolayı, fizyolojik nedenlerle içemiyordu. Börje istis­

naydı. İçıneye ve sarhoş araba kullanmaya devam etmişti; 

ölümüne sebep olduğu kız için üzülmüyor gibiydi. 

Resmi tamamlayacak bir kurban eksikken, bir sonuca var­

mak olanaksızdı. Çarşamba sabahı saat dokuzda telefon çal­

dığında, bu telefon görüşmesinin bulmacanın son parçasını 

vereceği Patrik'in aklının ucundan bile geçmemişti. 

"Patrik Hedström" diye açtı telefonu, arayan kişi esnediği­

ni duymasın diye elini alıizenin üstüne koyarak. Bu yüzden 

de arayanın adını duyamadı. 

"Affedersiniz, adınız neydi?" 

"Adım Vilgot Runberg, Ortboda Karakolu başkomiseri." 

"Ortboda mı?" dedi Patrik, hızla coğrafi belleğini zorlayarak. 

"Eskilstuna'nın dışında" dedi Başkomiser Runberg sabır-

sızca. "Ama küçük bir karakol, sadece üç kişiyiz burada." Ök­

sürürken ahizeyi kendinden uzaklaştırdı, sonra devam etti: 

"İki haftalık Tayland tatilinden yeni döndüm." 

"Öyle mi?" diye sordu Patrik, sözün nereye geleceğini me­

rak ederek. 
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"Evet, bu yüzden de gönderdiğiniz çağrıyı ancak gördüm." 

"Anlıyorum" dedi Patrik daha çok ilgilenerek. Runberg'in 

ne söyleyeceğini beklerken, ellerinin titremeye başladığını 

hissetti. 

"Evet, genç meslektaşıarım da bölgede yeni sayılır, o yüz­

den fazla bir şey bilmiyorlardı. Ama ben davayı hatırladım. 

Hiç kuşku yok. Sekiz yıl önce o davayla ben ilgilendim." 

"Hangi davayla?" diye sordu Patrik. Nefes alamaz olmuş­

tu. Ahizeyi sıkıca kulağına bastırdı, tek kelime bile kaçırmak 

istemiyordu. 

"Burada sekiz yıl önce bir adam vardı. .. Neyse, olay bana 

çok tuhaf gelmişti. Ama adamın geçmişte ciddi bir alkol soru­

nu vardı ve . . .  " Runberg sıkıntıyla bir an duraks adı, anlaşılan 

yaptığı hatayı kabul etmekten utanıyordu. "Yani, hepimiz so­

runun nüksettiğini ve ölene kadar içtiğini düşündük. Ama 

itiraf edeyim ki bahsettiğiniz yaraları pek merak etmemiş­

tim." Sessizlik oldu. Patrik bu görüşmeyi yapmanın Run­

berg'e çok zor geldiğini anladı. 

"Adamın adı neydi?" diye sordu, sessizliğe son vermek için. 

"Jan-Olov Persson" dedi Başkomiser Runberg. "Kırk iki 

yaşındaydı, marangozdu. Duldu." 

"Ve alkolikti?" 

"Evet, bir süre ciddi bir alkol sorunu vardı. Karısı ölün­

ce, tamamen dağıttı. Çok üz ücü bir hikaye . . .  Bir akşam ara­

basına sarhoş bindi ve yürüyüşe çıkmış genç bir çifte çarptı. 

Adam öldü. Jan-Olov bir süre hapis ya ttı. Ama çıktıktan son­

ra bir daha asla alkol kullanmadı. Normal bir yaşam sürdü, 

işini yaptı, kızını büyüttü." 

"Ve sonra da aniden alkol zehirlenmesinden öldü?" 

"Evet" diye içini çekti Runberg. "Dediğim gibi, biz sorunun 

nüksettiğini düşündük. On yaşındaki kızı bulmuş onu. Kapı­

da yabancı bir adamla karşılaştığını söylemişti, ama inanma­

mıştık ona. Şok geçirdiğini, babasını korumak istediğini dü-
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şündük . . .  " Sesi zayıfladı, sessizliğinde utanç vardı. 
"Yanında bir kitap sayfası buldunuz mu? Bir çocuk kita­

bından?" 

"Çağrınızı okuyunca hatırlamaya çalıştım, ama çıkarama­

dım" dedi Runberg. "Bir kitap sayfası vardıysa bile ilgimizi 

çekmedi. Kıza ait olduğunu sanmışızdır." 

"Yani öyle bir şey kalmamış mı geriye?" Patrik sesindeki 

hayal kınklığını duyabiliyordu. 

"Hayır, soruşturmadan çok şey kalmadı. Dediğim gibi, 

adamın ölene kadar içtiğini düşündük. Ama elimizde fazla 

bir şey kalmamış olsa da, olanlan gönderebilirim." 

"Faksınız var mı? Faks çekebilir misiniz? Hemen elimize 

ulaşırsa çok iyi olur." 

Runberg "Elbette" dedikten sonra devam etti: "Zavallı kız. 

Ne biçim bir yaşam. Annesi o küçükken ölmüş, babası da 

hapse girmişti. Sonra babası da ölünce tek başına kaldı. Ga­

zetelerde kızın sizin kasabanızda öldürüldüğünü okudum. 

Bir reality show'daymış sanırım. Fotoğraflarından asla tanı­

yamazdım onu. Lillemor bambaşka bir kız olmuş. On yaşın­

dayken ufak tefek, esmer, zayıftı. Şimdi ise . . .. yani, yıllar için­

de çok şey değişmiş." 

Patrik etrafındaki duvarların aniden dönmeye başladığı­

nı hissetti. Önce söyleneni anlayamadı. Sonra aniden Vilgot 

Runberg'in ne dediğini kavradı. Lillemor, yani Barbie, ikinci 

kurbanın kızıydı. Sekiz yıl önce katili görmüştü. 

Mellberg bankaya girince, kendini yıllardır hissetmedi­

ği kadar mutlu ve güvenli hissetti. Para harcamaktan nefret 

eden o, şimdi iki yüz bin kron harcayacaktı ve hiç rahatsızlık 

duymuyordu. Kendisine Rose-Marie'yle bir gelecek alıyordu. 

Ne zaman gözlerini kapasa -ki bu genellikle iş saatleri sıra­

sında oluyordu- begonvil, tuzlu su ve Rose-Marie'nin koku­

sunu alıyordu. Birkaç hafta içinde hayatının bu kadar değiş-
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mesine ve bu kadar şanslı olmasına inanamıyordu. Haziran 

ayında evi ilk kez görmeye gidecek ve orada dört hafta kala­

caklardı. Şimdiden günleri sayıyordu. 

"İki yüz bin kron göndermek istiyorum" dedi bankacıya. 

Hesap numarası yazılı olan kağıdı tezgahın üzerinden itti. 

Kendisiyle gurur duyuyordu. Polis maaşıyla bu kadar çok pa­

ra biriktirmesi mucizeydi, ama her öre işe yararnıştı ve şim­

di hatırı sayılır bir birikimi vardı. Rose-Marie de iki yüz bin 

kron ödüyordu; "Gerisini de borç ala biliriz" demişti. Ama dün 

telefon ettiğinde anlaşmayı hemen yapmaları gerektiğini 

söylemişti, çünkü evle başka bir çift daha ilgileniyordu. 

Bu sözcüğe bayıldı. "Başka bir çift." Onun bu yaşta bir 

"çift" olması inanılır gibi değildi. Kendi kendine güldü. Evet, 

o ve Rose-Marie gençlere taş çıkarırlardı. Bu kadın harikay­

dı. Her açıdan. 
İşini bitirdikten sonra tam dönüp çıkacaktı ki, birden par­

lak bir fikir geldi aklına. "Hesapta ne kadar param kaldı?" 

diye sordu bankacıya heyecanla. 

"On altı bin dört yüz" dedi kadın. Mellberg bir an duraksa­

yıp kararını verdi. 

"Hepsini çekmek istiyorum. Nakit olarak." 

"Nakit mi?" diye sordu bankacı. Mellberg başını salladı. 

Aklında bir plan şekillenmişti ve düşündükçe çok doğru ge­

liyordu. Dikkatle parayı cüzdanına koydu ve karakala geri 

döndü. Para harcamanın insana iyi geleceğini düşünmeyi ha­

yal bile edemezdi. 

"Martin." Patrik meslektaşının odasına koşarken nefes ne­

fese kalmış gibiydi. Martin neler olduğunu merak etti. 

"Martin" diye tekrarladı Patrik, ama sonra nefes alabil­

mek için oturdu. 

"Koridorda koşarak egzersiz mi yapıyorsun?" diye sordu 

Martin gülümseyerek. "Yakında forma girersin." 
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Patrik elini salladı. Şakalaşacak hali yoktu. 

"Bağlantılı" dedi öne eğilerek. 

"Ne bağlantılı?" diye sordu Martin. Patrik'in ne demek is­

tediğini merak etmişti. Meslektaşı deli gibi davranıyordu. 

"Soruşturmalarımız" diye karşılık verdi Patrik, zafer ka­

zanmış gibi. 

Martin'in aklı daha da karıştı. "Evet" dedi şaşkınlıkla. "Or­

tak yanlarının alkollü araç kullanmak olduğunu zaten sap­

tamıştık." Kaşlarını çatıp Patrik'in ne demek istediğini anla­

maya çalıştı. 

"Hayır, o soruşturmalar değil. Diğer soruşturmamız. Lille­

mor cinayeti! Diğerleriyle bağlantılı. Aynı saldırgan." 

Artık Martin, Patrik'in delirdiğine emindi. Stres yüzünden 
mi, diye düşündü. Geç saatiere kadar çalışmalar, düğün stre­

siyle birleşince, en sakin insan bile . . .  

Patrik onun aklından geçenleri anlamış gibiydi; arkadaşı­

nın düşüncelerini böldü. "Birbirlerini tamamlıyorlar diyorum 

sana. Dinle beni." 

Ona kısaca Runberg'le görüşmesini anlattı. O konuştukça 

Martin'in şaşkınlığı artıyordu. İnanamıyordu. 

"Yani demek istediğin iki numaralı kurban Jan-Olov Pers­

son ve o da Lillemor Persson'un babası. Ve Lillemor katili on 

yaşında görmüştü." 

"Evet" dedi Patrik, Martin'in sonunda anlamasına sevine­

rek. "Ve bu doğru! Günlüğüne yazdığı şeyi düşünsene. Birini 

tanımış, ama nereden olduğunu çıkaramamış. Sekiz yıl önce­

ki kısa bir karşılaşma, henüz on yaşındayken; üstelik koşul­

lar göz önüne alınırsa, net olarak hatırlayamaması son dere­

ce normal." 

"Ama katil onun kim olduğunu biliyordu ve kızın onu ha­

tırlamasından korktu." 

"O yüzden de kız onu tanıyıp da Marit cinayetiyle bağlantı 

kurmadan önce onu öldürmesi lazımdı." 
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"Ve tabii diğer cinayetlerle de" diye ekledi Martin heyecanla. 

"Her şey yerli yerinde, ne dersin?" dedi Patrik de aynı he­

yecanla. 

''Yani eğer Lillemor• Persson'u öldüren adamı yakalarsak, 

diğer cinayetleri de çözeriz" dedi Martin. 

"Evet. Ya da tam tersi. Diğer vakaları çözersek, Lillemor'u 

öldüren adamı da buluruz." 

"Doğru." Sessizce oturdular bir süre. 

"Lillemor soruşturmasında ne durumdayız?" diye sor­

du Patrik. "Köpek tüyleri ve cinayet gecesinden bant kaydı 

var. Pazartesi çekimiere bakmıştın sen. İlginç bir şey gördün 
·· ?" mu. 

Martin'in bilinçaltında bir şeyler kıpırdandı, ama yüzeye 

gelmeyi reddetti, o yüzden başını salladı. "Hayır, yeni bir şey 

görmedim. Sadece Hanna'yla o gece rapor ettiğimiz şeyler." 

"O zaman köpek sahipleri listesini gözden geçirerek başla­

yacağız. Annika'dan geçen gün almıştım." Ayağa kalktı. "Gi­

dip diğerlerine de haber vereyim." 

"Tamam" dedi Martin dalgın dalgın. Hala aklını kurcala­

yan şeyi hatırlamaya çalışıyordu. Neydi o kayıtta gördüğü 

şey? Ya da görmediği? Ne kadar üstüne giderse, o kadar uza­

ğa kaçıyordu. İçini çekti. Bir süre kendi haline bırakmalıydı. 

Haber karakala bomba gibi düştü. Önce herkes Martin gi­

bi kuşkuyla yaklaştı, ama Patrik olgula�ı sıralayınca haberi 

büyük bir coşkuyla karşıladılar. Bütün bilgileri paylaştıktan 

sonra, Patrik masasına dönüp bir strateji  belirlemeye çalıştı. 

"Bu tam anlamıyla sarsıcı bir haberdi" dedi Gösta eşikten. 

Patrik başını salladı. "İçeri gelsene" dedi. Gösta içeri girerek 

oturdu. 

"Tek sorun, bütün bunları nasıl bir araya getireceğimi 'bil­

memem" dedi Patrik. "Senin hazırladığın köpek sahipleri lis­

tesinin üzerinden geçip sonra da Ortboda'dan gelen belgeleri 
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gözden geçireyim diyorum." Masasında duran faksı gösterdi. 

On dakika önce gelmişti. 

"Tabii, üzerinden geçecek çok şey var" diye içini çekti Gös­

ta,  duvarlara iliştirilmiş kağıtlara, fotoğrafiara bakarak. 

"Dev bir örümcek ağı gibi, ama örümceğin nereye gittiğini 

anlamak mümkün değil." 

Patrik güldü. "Harika bir benzetme. Böyle şiirsel bir yanın 

olduğunu bilmiyordum Gösta." 

Gösta yanıt olarak mırıldanmakla yetindi. Sonra kalktı ve 

yavaşça odada gezindi, duvardaki belgelere ve fotoğrafiara 

yaklaştırdı yüzünü. 

"Bir şey olmalı, atladığımız küçük bir ayrıntı" dedi. 

"Bir şey bulursan minnettar olurum. Ben artık bunlara 

körleştim gibi." Patrik küçük çalışma odasını gösterdi. 

"Kendi adıma etrafında bu kadar çok fotoğrafla nasıl ça­

lıştığını anlamıyorum." Gösta öldürülme sıralarına göre di­

zilmiş kurbanların fotoğraflarını gösterdi. Elsa pencereye en 

yakındı, Marit de kapıya yakındı. 

"Jan-Olov'u koymamışsın daha" dedi sonra Gösta, Elsa 

Forsell'in sağındaki boşluğu göstererek. 

"Hayır, daha o aşamaya gelemedim" dedi Patrik, meslekta­

şına bir bakış atarak. Bazen bu adama aniden çalışma hevesi 

geliyordu ve bu da o anlardan biriydi. 

"Ben buradan çıkayım mı?" diye sordu Patrik, Gösta koltu­

ğunun arkasına girmeye çalışınca. 

"Evet, iyi olur" dedi Gösta ve yana çekilip Patrik'in geçme­

sine izin verdi. Patrik gidip karşı duvara yaslandı ve kolları­

nı kavuşturdu. Herhalde başka birinin de bakması iyi fikirdi. 

"Ulusal Suç Laboratuvarı'ndan bütün kitap sayfalarını ge­

ri almışsın." Gösta Patrik'e bakmak için döndü. 

"Dün gönderdiler. Eksik tek sayfa, Jan-Olov'unki. Ama o 

sayfa da kayıp." 

"Bu kötü" dedi Gösta, Elsa Forsell'e doğru ilerleyerek. 
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"Acaba neden özellikle Hansel ile Gretel?" .dedi düşüneeli bir 

tavırla. "Rastgele mi, bir anlamı var mı?" 

"Keşke bilsem. Keşke bilsem dediğim bir sürü şey var." 

"Hımm" dedi Gösta. Şimdi Elsa'y la ilgili fotoğrafların ve 

belgelerin durduğu önünde duruyordu. 

"Uddevalla'yı aradım" dedi Patrik, Gösta'nın sorusunu 

tahmin ederek. "Onun kazasıyla ilgili belgeleri daha bulama­

mışlar. Ama belgeleri bulur bulmaz fakslayacaklar." 

Gösta karşılık vermedi. Orada bir süre sessizce durdu, du­

vardaki belgelere baktı. Bahar güneşi geliyordu pencereden, 

bazı kağıtları parlak ışığıyla aydınlatıyordu. Gösta kaşlarını 

çattı. Yarım adım geri çekildi. Sonra öne eğildi, bu kez kula­

ğını duvara yaslayacak kadar yakındı. Patrik şaşkınlıkla onu 

seyretti. Ne yapıyordu bu adam? 

Gösta kitap sayfasını yandan inceliyor gibiydi. Elsa'nın say­

fası, peri masalının ilk sayfasıydı, Hansel ile Gretel hikaye­

sinin başladığı yer. Gösta zafer kazanmış gibi Patrik'e döndü. 

"Gel, benim durduğum yerde dur" dedi bir adım yana çeki­

lerek. Patrik telaşla aynı konumu aldı, başını kitap sayfasına 

yaklaştırdı, tıpkı Gösta gibi. Ve orada, pencereden gelen ışık­

ta, Gösta'nın keşfettiği şeyi gördü. 

Sofie'nin içi buz kesınİştİ sanki. Tabutun toprağa indiril­

mesini seyretti. Seyretti, ama anlamadı. Anlayamıyord u. An­

nesi nasıl orada yatıyor olabilirdi? 

Rahip konuştu ya da en azından dudakları kıpırdadı, ama 

kulaklarındaki parazİt yüzünden onun dediklerini duyarna­

dı Sofie. Babasına baktı. Ola ağırbaşlı ve soğuk görünüyor­

du, başını öne eğmiş, büyükanneye sarılmıştı. Sofie'nin de­

desi ile anneannesi N orveç'ten dün gelmişlerdi. Onları daha 

geçen Noel'de görmüştü, ama o zamandan bu yana değişmiş 

gibiydiler. Daha kısa, daha beyaz saçlı, daha zayıf görünü­

yorlardı. Anneannesinin yüzünde daha önce hiç görmediği kı-
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rışıklıklar vardı ve Sofie ona nasıl yaklaşacağını bilemiyor­

du. Dedesi de değişmişti. Daha sessiz, daha görünmez olmuş­

tu. Eskiden neşeli ve şamatacıydı, ama şimdi sadece gerekti­

ği zaman konuşuyordu. 

Sofie göz ucuyla kilise avlusunun diğer yanında bir hare­

ket gördü. Başını çevirdi ve Kerstin'in orada, kırmızı manto­

suyla kapıya tutunduğunu gördü. Başını çevirdi ve bu yüz­

den suçluluk duydu. Çünkü babası buradaydı, ama Kers­

tin gelemiyordu. Kerstin'in orada olma ve Marit'e veda et­

me hakkı için mücadele etmediğine utandı. Fakat babası çok 

kavgacı, çok inatçıydı. Sofie artık onunla mücadele edemiyor­

du. Marit'le ilgili gazete haberini polise verdiğini öğrendiğin­

den beri sürekli azarlıyordu onu. Bütün aileyi utandırdığı­

nı söylemişti. Onu aptal yerine koyduğunu. Sonra da cena­

zeden bahsetmeye başlamış, sadece akrabaların ve Marit'in 

ailesinin katılabileceğini söylemişti. "O kişinin" gelme cüre­

tini göstermeyeceğini umuyordu. O yüzden de Sofie çareyi 

çenesini kapatmakta bulmuştu. Yanlış olduğunu biliyordu, 

ama babası o kadar nefret dolu, o kadar öfkeliydi ki, ona iti­

raz etmenin çok pahalıya mal olacağını biliyordu. Ama So­

fie Kerstin'in yüzünü uzaktan görünce çok üzüldü. Annesinin 

hayat arkadaşı orada, tek başına, sevgilisine veda ederneden 

duruyordu. Sofie daha cesur olmalıydı. Daha güçlü. Gazete­

deki ölüm ilanında Kerstin'in adı geçmemişti bile. Ola yayın­

lattığı ölüm ilanında kendisini, Sofie'yi ve Marit'in anne ba­

basını aile üyeleri olarak sıralamıştı. Ama Kerstin de kendi 

ilanını yayınlatmıştı. Ola onu gazetede görünce deliye dön­

müştü; ama bir şey yapamazdı. Aniden Sofie her şeyden yo­

ruldu: ikiyüzlülükten, adaletsizlikten. Çakıllı yolda bir adım 

attı, bir an duraksadı, sonra hızla Kerstin'e doğru yürüdü. 

Bir an için yine annesinin elini omzunda hissetti. Kerstin'in 

kollarına atılınca gülümsedi. 
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"Sigrid Jansson" dedi Patrik gözlerini kısarak "Baksana, 

şurada Sigrid Jansson yazınıyar mu?" 

Gösta'nın bir kez daha bakabilmesi için biraz uzaklaştı. 

"Bana da öyle görünüyor" dedi Gösta, kendinden hoşnut 

bir sesle. 

"Ulusal Suç Laboratuvarı'nın bunu fark etmemesi tuhaf' 

dedi Patrik, ama sonra onlardan sadece parmak izi tespiti is­

tediğini hatırladı. Anlaşılan kitabın sahibi, Elsa Forseli'in ce­

sedinin yanında bulunan sayfaya ismini yazmıştı. 

"Ne yapacağız şimdi?" diye sordu Gösta, yüzünde hoşnut 

bir ifadeyle. 

"Bu isim çok sıra dışı değil, ama İsveç'teki bütün Sigrid 

Jansson'ları tarayıp ne çıkacak diye bir bakalım." 

"Kitap eskiydi. Sahibi ölmüş olabilir." 

"Doğru." Patrik karşılık vermeden önce bir an düşündü. 

"Bu yüzden araştırmayı, bugün hayatta olanların dışındaki 

kadınları da kapsayacak şekilde genişleteceğiz. On dokuzun­

cu yüzyılda doğmuş kadınları da katmamız gerekecek." 

"İyi bir plan gibi" dedi Gösta. "Sence Elsa'nın yanına ilk 

sayfanın bırakılmış olmasının bir anlamı var mı? Bir şekilde 

Sigrid Jansson'la bağlantılı olabilir mi?" 

Patrik omzunu silkti. Bu davada hiçbir şey şaşırtamazdı 

onu. Her şey mümkündü. "Bunu kontrol etmemiz gerekiyor. 

Belki Uddevalia'dan haber gelince daha çok şey öğrenebili-
. 

" rız. 

· Patrik'in masasındaki telefon, onu duymuş gibi çaldı. 

"Patrik Hedström" dedi. Kimin aradığını duyunca Gösta'ya 

hazır olmasını işaret etti. 

"Bir kaza. 1969. Evet . . .  Evet . . . Hayır . .. Evet . . .  " 

Gösta sabırsızlıktan yerinde duramıyordu. Patrik'in yüz 

ifadesinden önemli bir şey olduğunu anladı. Telefonu kapa­

tınca Patrik coşkuyla, "Uddevalia'dan aradılar" dedi. "Elsa 

Forseli'le ilgili bilgi bulmuşlar. 1969 yılındaki başka bir ara-
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ha kazasında direksiyon da o varmış. Sarhoşmuş. V e tahmin 

et bakalım, ölen kadının adı neymiş." 

"Sigrid Jansson" diye fısıldadı Gösta. 

Patrik başını salladı. "Benimle Uddevalla'ya geliyor musun?" 

Gösta homurdanmakla yetindi. Elbette gidiyordu. 

"Patrik ile Gösta nereye gitti?" diye sordu Martin, Patrik'i 

odasında bulamayınca. 

"U ddevalla'ya gittiler" dedi Annika, gözlüğünün üzerinden 

ona bakarak. Martin'e karşı zaafı vardı. Onda sevimli, bozul­

mamış bir şey vardı, bu da Annika'nın annelik içgüdülerini 

uyandırıyordu. Pia'yla karşılaşmadan önce onun aşk acıları­

nı dinlemek için ofiste uzun saatler geçirirdi. Annika onun 

düzenli bir ilişkiye girmiş olmasından hoşnuttu, ama bazen 

eski günleri özlüyordu. 

"Otur" dedi . Martin onun sözüne uydu. Annika'nın sözü­

nü dinlemernek gibi bir şey düşünülemezdi. Mellberg bile 

buna cesaret edemezdi. "Nasıl gidiyor? Her şey yolunda mı? 

Evi beğendiniz mi ikiniz de? Anlat bakalım." Sertçe baktığı 

Martin'in yüzüne geniş bir gülümsemenin yayıldığını şaşkın­

lıkla gördü. Martin yerinde kıpırdanıp duruyordu. 

"Ben baba olacağım" dedi ve gülüşü daha da yayıldı. Anni­

ka gözlerinin dolduğunu hissetti. Kıskançlıktan değil, çocuk 

sahibi olmaya duyduğu özlemden de değil, Martin adına duy­

duğu saf ve koşulsuz sevinçten. 

"N e diyorsun sen?" dedi, yanaklarından süzülen bir damla 

yaşı silip gülerken. "Tanrım, ne kadar aptalım, burada otur­

muş ağlıyorum" diye ekledi utançla, ama Martin'in de duygu­

landığını gördü. "Ne zaman geliyor bebek?" 

"Kasım sonunda" dedi Martin, yeni bir gülümsemeyle. 

Annika'nın kalbi sıcacık oldu onu mutlu görünce. 

"Demek kasım sonu" dedi . "Evet, ne desem . . .  Yani, öyle 

oturma orada, gel sarıl bakayım bana!" Kollarını açtı, Martin 
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kalkıp ona sarıldı. Bir süre bu mutlu olayı konuştular, ama 

sonra Martin ciddileşti ve gülüşü kayboldu yüzünden. 

"Sence bütün bunların bir sonunu bulabilecek miyiz?" 

"Cinayetleri mi kastediyorsun?" Annika başını salladı. 

"Bilmiyorum. Patrik'in bu kez biraz ileri gittiğini düşünüyo­

rum. Bu olay çok . . .  karmaşık." 

Martin başını salladı. "Ben de öyle düşünüyorum. Bu ara­

da Uddevalla'da ne yapıyorlar?" 

"Bilmem. Patrik sadece Elsa Forseli hakkında olduğunu ve 

Gösta'yla daha fazla şey öğrenmek için oraya gideceklerini 

söyledi. Şurası kesin ki, çok ciddi görünüyorlardı." 

Martin meraklanmıştı. "Onun hakkında önemli bir şey 

bulmuş olmalılar. Acaba ne ... " 

"Öğleden sonra öğreneceğiz" dedi Annika, ama Patrik'le 

Gösta'nın neden böyle aceleyle çıktıkları konusunda fikir yü­

rütmekten alamıyordu kendini. 

"Evet, herhalde öğreneceğiz" dedi Martin odasına dönmek 

için ayağa kalkarak. Birdenbire kasım ayını iple çektiğini 

fark etti. 

Gösta ile Patrik'in karakala dönmesi dört saat sürdü. Kapı­

dan içeri girdikleri anda, Annika önemli haberlerle geldikleri­

ni anladı. "Dinlenme odasında buluşuyoruz" dedi Patrik kısa­

ca ve ceketini as maya gitti. Beş dakika sonra herkes oradaydı. 

"Bugün iki olay oldu" dedi Patrik, Gösta'ya bakarak. "Bi­

rincisi, Gösta, Elsa Forseli'in kitap sayfasının üzerinde oku­

nabilen bir isim olduğunu keşfetti. Sigrid Jansson'du bu 

isim. Sonra Uddevalla'dan aradılar, biz de ayrıntıları öğren­

mek üzere oraya gittik. Her şey birbirini tutuyor." 

Duraksadı, bir yudum su içti ve tezgaha yaslandı. Herkes 

ona bakıyor, ne söyleyeceğini bekliyordu merakla. 

"Elsa Forseli 1969 yılında ölümle sonuçlanan bir araba ka­

zasına karıştı. Diğer kurbanlar gibi o da alkollü araba kullanı-
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yordu ve bir yıl hapse mahkum oldu. Çarptığı arabayı otuzlu 

yaşlarda bir kadın kullanıyordu, arabada onunla birlikte iki 

çocuk vardı. Kadın anında öldü, ama çocuklar mucizevi bir şe­

kilde çizik bile almadan kurtuldular." Burada etki yaratmak 

için durdu ve sonra, "Kadının adı Sigrid Jansson'du" dedi. 

Odadakilerin nefesi kesildi. Gösta hoşnutlukla başını sallı­

yordu. Bir davaya katkıda bulunmayalı uzun zaman olmuştu. 

Martin bir şey söylemek için elini kaldırdı, ama Patrik 

durdurdu onu. "Bir dakika, dahası var. Önce polis çok doğal 

olarak arabadaki çocukların Sigrid'in çocukları olduğunu dü­

şündü. Ama ne yazık ki Sigrid'in çocuğu yoktu. Uddevalla dı­

şında, kırlarda yaşayan bir münzeviydi, ailesi öldükten son­

ra kendisine miras kalan evinde yaşıyordu. Kentteki şık bir 

giyim mağazasında tezgahtar olarak çalışıyordu ve müşteri­

lere karşı kibar, güler yüzlü olmuştu hep. Fakat polis, iş ar­

kadaşlarıyla görüştüğünde Sigrid'in çok içine kapalı biri ol­

duğunu söylediler. Bildikleri kadarıyla akrabası ya da arka­

daşı yoktu. Çocukları kesinlikle yoktu." 

"Ama . . .  o zaman kimin çocuklarıydı onlar?" diye sordu 

Mellberg, alnını kaşıyarak. 

"Kimse bilmiyor. O yaştaki iki çocuk için kayıp raporu da 

yoktu. Kimse onları almak için başvurmadı. Polisler Sigrid'in 

evine gidip bakınca, iki çocuğun kesinlikle onunla birlikte ya­

şadığını gördüler. Kaza olduğunda orada olan polislerden bi­

riyle konuştuk. Bize çocukların oyuncaklarla ve diğer çocuk 

eşyalarıyla dolu bir adayı paylaştığını söyledi. Ama otopsiye 

göre Sigrid doğum yapmamıştı. Ayrıca çocuklarla akrabalı­

ğı olup olmadığını anlamak için kan örnekleri de aldılar, ama 

kan grupları Sigrid'inkiyle uyuşmadı." 

"Yani bütün bunların sebebi Elsa Forsell'di" dedi Martin. 

"Evet, öyle görünüyor" dedi Patrik. "Sanki onun kazası bir 

cinayetler zincirini harekete geçirmiş. Anlaşılan katil ondan 

başlamış." 
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"Çocuklar nerede şimdi?" diye sordu Hanna, herkesin ak­

lından geçeni seslendirerek 

"Bunun üzerinde çalışıyoruz" dedi Gösta. "Uddevalla'daki 

meslektaşlarımız sosyal yardım yetkililerinden bilgi almaya 

çalışıyorlar, ama bu biraz vakit alabilir." 

"Soruşturma üzerinde, elimizdeki bilgilere dayanarak ça­

lışmalıyız" dedi Patrik. "Ama davanın anahtarı Elsa Forsell, 

o yüzden ona odaklanmamız gerekli." 

Hep birlikte dinlenme odasından çıktılar, ama Patrik 

Hanna'yı çağırdı. 

"Efendim?" dedi kadın. Çok solgun görünüyordu. 

"Otur" dedi, kendisi de bir sandalyeye yerleşirken. "Nasıl 

gidiyor?" diye sordu onu dikkatle inceleyerek. 

"Ehhh" dedi kadın yere bakarak. "Birkaç gündür berbat 

hissediyorum kendimi, herhalde nezle olacağım." 

"Evet, son zamanlarda kendinde olmadığını fark ettim. 

Bence eve gidip biraz dinlenmen lazım. Demir kadın rolü ya­

pıp hastayken çalışmanın kimseye yararı yok. Enerjini taze­

leyerek gelebilirsin." 

"Ama soruşturma . . .  " 

Patrik ayağa kalktı. "Bu bir emirdir. Eve gidip dinlen" de­

di, sesine resmi bir hava vererek. 

"Peki, patron" dedi Hanna ve şakacı bir selam vererek gü­

lümsedi. "Ama önce bir iki işi bitirmem lazım." 

"Tamam, sen bilirsin. Ama sonra doğruca eve müfettiş!" 

Hanna sıcak bir şekilde gülümseyerek gitti. Patrik onun 

arkasından baktı kaygıyla. Gerçekten iyi görünmüyordu. 

Dönüp pencereden dışarı baktı. Son birkaç günde ne çok 

şey olmuştu, ne çok şey ortaya çıkarılmıştı. Ama sanki hala 

son büyük mücadelenin verilmesi gerekiyordu. Patrik çocuk­

ları bir an evvel bulmaları gerektiğini hissediyordu. Hiçlik­

ten çıkıp gelmiş gibi olan o çocukları. Önemli olan artık onla­

ra ne olduğunu öğrenmekti. 



324 

"Mükemmel oldu!" diye sevindi Anna. Erica da bunu ka­

bul etmek zorunda kaldı. Gelinliğin bir iki yerinin düzeltil­

mesi gerekiyordu, ama değişiklikler yapılınca rüya gibi ola­

caktı üzerine. Hamilelik kilolarından bir kısmı kaybolmuştu 

ve Erica kendini hem daha zayıf hem de daha canlı hissedi­

yordu beslenme değişikliğinden sonra. 

"Çok güzel görüneceksin!" dedi Anna provadan eve dönerken. 

Erica kız kardeşine gülümsedi, cumartesi günkü düğün 

için Anna daha coşkuluymuş gibiydi. Bebek koltuğunda uyu­

yan Maja'ya da bir bakış attı. 

"Patrik için kaygılanıyorum" diyen Erica'nın gülüşü soldu. 

"Çok büyük bir baskı var üzerinde. Sence düğünün tadını çı­

karabilecek mi?" 

Anna bir an düşündü. Sonunda konuşmaya karar verdi. 

"Bu aslında sürpriz olacaktı. Ama çocuklarla konuştuk ve 

bekarlığa veda partisinden vazgeçme kararı aldık. Onun ye­

rine size cuma akşamı için Stora Hotellet'de bir oda tutup ak­

şam yemeği için yer ayırttık. Cumartesiden önce güzel bir ge­

ce geçireceksiniz yani. Umarım senin için de uygundur bu." 

"Tanrım, ne kadar tatlısınız. Harika bir fikir. Bence de 

bekarlığa veda partisi Patrik'e iyi gelmez. Cuma günü, sakin 

bir gece geçirmek harika olacak. Cumartesi gününün sakin 

geçeceğini sanmıyorum." 

"Hayır, ben de sanmıyorum" dedi Anna gülerek. Abiasının 

bu teklifi kabul etmesine sevinmişti. 

ı Erica konuyu değiştirdi. "Anna, biraz soruşturma yapma­

ya karar verdim. Annem hakkında." 

"Soruşturma mı? Nasıl yani?'' 

"Yani . . .  soy kütüğü araştırması gibi. Nereden geldiğini fa­

lan araştıracağım. Belki biraz yanıt buluruz." 

"Gerçekten bir yararı olacağına inanıyor musun?" diye sor­

du Anna kuşkuyla. "Elbette, nasıl uygun görüyorsan yap, 

ama annemin çok hassas bir yapısı yoktu. Belki de bu yüz-
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den bize çocukluğu hakkında bir şey anlatmamıştır. Bizimki­

leri de belgelerneye pek özen göstermediğini biliyorsun." 

Anna'nın gülüşünde Erica'yı şaşırtan bir umutsuzluk var­

dı. Kız kardeşi annelerinin soğukluğundan hiç rahatsız ol­

muyormuş gibi davranıyordu. 

"Ama sen hiç merak etmiyor musun?" diye sordu Erica, kız 

kardeşine bir bakış atarak. 

Anna pencereden dışarı bakıyordu. "Hayır" dedi, kısa ama 

anlamlı bir tereddüt anından sonra. 

"Sana inanmıyorum. Ama neyse, ben araştırmaya başlaya­

cağım. Eğer bulduklarımı merak edersen, söyle. Tabii sen bi­

lirsin." 

"Ya hiçbir yanıt bulamazsan?" dedi Anna, Erica'ya bak­

mak için dönerek. ''Ya onun sıradan, normal bir çocukluğu ol­

duğunu görürsen. V e sadece ilgisiz bir insan olduğundan baş­

ka bir açıklama yoksa. Ne yapacaksın o zaman?" 

"Bununla yaşayacağım" dedi Erica. "Her zaman yaptığım 

gibi." 

Yolun geri kalanında sessizce oturdular. Kendi düşüncele­

rine dalmıştı ikisi de. 

Patrik telefona bakmamaya çalışarak listenin üzerinden 

üçüncü kez geçti. Telefon ne zaman çalsa Uddevalla'dan 

arandığını, çocuklarla ilgili. yeni bilgi verileceğini sanıyordu. 

Ama her seferinde hayal kırıklığına uğruyordu. Köpek sahip­

leri ve adreslerinden de bir şey çıkmamıştı. İsveç'in her yeri­

ne yayılmışlardı ve Tanumshede yakınlarında kimse yoktu. 

Sırf emin olmak için, listeyi dördüncü kez gözden geçirdi. 

Yüz elli dokuz· isim vardı, ama en yakını Trollhiittan dışın­

daydı. Patrik içini çekti. İşinin büyük kısmı, sıkıcı ve zaman 

alıcı görevlerden ibaretti, ama son birkaç günün olayların­

dan sonra bunu neredeyse unutmuştu. Dönüp duvardaki İs­

veç haritasına baktı. İğneler ona bakıyor, şifrelerini kırmaya 
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davet ediyordu. Beş iğne, beş konum, İsveç'in boydan boya 

uzanan güney yarısına yayılmıştı. Katili bir yerden diğerine 

sürükleyen şey neydi? İş mi? Keyif mi? Akıl karıştırmak için 

bir taktik mi? Katilin ana üssü başka bir yerde miydi? Patrik 

son seçeneğe inanmıyordu. Bir şey ona yanıtın coğrafi kalıp­

ta yattığını, katilin bir nedenle o kalıbı izlediğini söylüyordu. 

Ayrıca katilin hala bu bölgede olduğuna inanıyordu. Bu daha 

çok içgüdüsel bir histi ve o kadar güçlüydü ki sokakta gördü­

ğü herkesi damgalamadan edemiyordu. Bu adam katil miy­

di? Ya da şu adam? Sıradan bir vatandaş kılığının arkasında 

kim saklanıyordu? Patrik içini çekti. 

Gösta kapıyı usulca çalıp içeri girdi. "Evet" dedi, bir san­

dalyeye otururken. "Durum şöyle: Dün çocuklarla ilgili şey­

leri öğrendiğimizden beri burada bir şey aşırı mesai yapıyor" 

diye alnına vurdu. "Herhalde. önemli bir şey değildir. Belki 

biraz abartılı gelebilir." 

Patrik masanın üstünden uzanıp Gösta'nm yakasından tuta­

rak sadede gelmesini söylememek için zor tutuyordu kendini. 

"Evet, 1967 yılındaki bir dava geldi aklıma. Fjallbacka'da 

oldu. O zamanlar acemiydim." 

Patrik gitgide sinirleniyordu. Konuş yahu artık! Gösta de­

vam etti: "Dediğim gibi, bu işte çok vakit geçirmemiştim, bo­

ğulan iki çocukla ilgili bir telefon geldi. Üç yaşında, ikizler. 

Anneleriyle Kalvö Adası'nda yaşıyorlarmış. Babaları birkaç 

ay önce buzun içine düşerek boğulmuş, anneleri de anlaşı­

lan aşırı içmeye başlamış. O gün de, yanlış hatırlamıyorsam 

mart ayıydı, kayıkla Fjallbacka'ya gelmiş, sonra da erzak al­

mak için U ddevalla'ya arabay la gitmiş. Kayıkla adaya döner­

ken, fırtına başlamış. Annenin dediğine göre, adaya varma­

dan önce kayık alabora olmuş ve iki çocuk da boğulmuş. Ken­

disi kıyıya yüzmüş ve telsizle yardım istemiş." 

"Ama bunun bizim davamızla bir bağlantısı olduğunu na­

sıl düşündün? Çocuklar boğulmuş sonuçta, yani iki yıl sonra 
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Sigrid Jansson'la aynı arabada olamazlar." 

Gösta duraksadı. "Ama bir tanık vardı. .. " Durdu, sonra de­

vam etti: "Hedda Kjellander'in, yani annelerinin kayıkla yo­

la çıkarken çocukları yanına almadığını öne süren bir tanık 

vardı." 

Patrik uzun bir süre sessizce oturdu. "Neden kimse bu işin 

sonuna kadar gitmedi?" 

Gösta keyifsiz görünüyordu. "Tanık yaşlı bir kadındı. Bazı­

larına göre biraz kafadan çatlaktı. Bütün gün pencerenin ke­

narına oturup dürbünle etrafı gözetierdi ve zaman zaman bir 

şeyler gördüğünü öne sürerdi . . .  Deniz canavarları falan filan" 

dedi Gösta, ama hala keyifsiz görünüyordu. 

Davanın zaman zaman aklına geldiğini söyledi. Cesetleri 

asla kıyıya vurmayan çocukları. Ama her seferinde bu fikri 

bastırmış ve kendini bunun trajik bir kaza olduğuna ikna et­

mişti. 

"Hedda'yla tanıştıktan sonra onun yalan söylemediğine 

inandım. Çok çaresiz bir hali vardı. Çok üzgündü. Böyle bir 

şeye inanmak için bir sebep yoktu . . .  " 

"Peki ne oldu ona? Anneye?" 

"Hiç. Hala adada yaşıyor. Bazen kasahaya geliyor. Yiyecek 

ve içkiyi kulübesine getirtiyor. Ama daha çok içkiyle ilgileni­

yor zaten." 

Patrik jetonun düştüğünü işitti. "Bu bahsettiğin, 'Kalvö'de­

ki Hedda' mı?" Buna inanamıyordu. Ama Hedda'nın iki çocu­

ğu olduğunu hiç duymamıştı. Onun hakkında duyduğu tek 

şey, iki talihsizlik yaşadığı ve o zamandan beri kendini içme­

ye verdiğiydi. "Yani demek istiyorsun ki . . .  " 

Gösta omzunu silkti. "Ne demek istediğimi bilmiyorum. 

Ama anlamlı bir tesadüf. Yaşlar da tutuyor." Sessizce otu­

rup, Patrik'in düşünmesine izin verdi. 

"Bence oraya gidip onunla konuşmamız lazım." 

Gösta onayladı. 
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"Bizim tekneyi ala biliriz" dedi Patrik ayağa kalkarak. Gös­

ta hala keyifsizdi. 

"Uzun yıllar olmuş Gösta. Herhalde ben de aynı sonuca va­

rırdım. Ayrıca, işin başındaki de sen değilmişsin." 

Patrik'in aynı sonuca varacağından emin değildi Gösta. 

Kendisi de o sırada amirine biraz daha yüklenmeliydi. Ama 

olan olmuştu. Artık kurcalamanın yararı yoktu. 

"Hasta mısın?" Kaygılanan Lars yatağın kenarına oturdu 

ve Hanna'nın alnına elini koydu. "Y anıyorsun" dedi, örtüleri 

çenesine kadar çekerek. 

Kadın içten gelen bir soğukla titriyor ve teriediği halde do­

nuyormuş gibi hissediyordu. 

"Yalnız kalmak istiyorum" dedi yana dönerek. 

"Sadece yardım etmek istiyordum" dedi Lars. İncinmişti, 

elini çekti. 

"Yeterince yardımcı oldun bana" dedi Hanna acı dolu bir 

sesle, dişleri takırdarken. 

"Hasta olduğunu bildirdin mi?" Lars sırtını ona dönerek 

oturdu ve balkon kapısından dışarı baktı. Aralarında öyle bir 

mesafe vardı ki ayrı kıtalarda yaşıyariardı sanki. Lars'ın içi­

ni sıkan bir şey vardı. Korku gibiydi, ama öyle· derin, o ka­

dar içe işleyen bir korkuydu ki, en son ne zaman böyle bir şey 

hissettiğini hatıriayamıyordu. Derin bir nefes aldı. 

"Çocuk sahibi olma konusunda fikrimi değiştirirsem, bir 

şeyleri değiştirir mi bu?" 

Takırdama bir saniye için durdu. Hanna doğruldu, sırtını 

yastıklara yasladı, ama çenesine kadar çekti yine örtüleri. O 

kadar şiddetli titriyordu ki, yatak da sarsılıyordu sanki. 

"Bu her şeyi değiştirirdi" dedi Hanna, ona hummalı gözler­

le bakarak. "Her şeyi değiştirirdi" diye tekrariadı. Ama biraz 

sonra ekledi: "Yoksa değiştirmez miydi?" 

Lars yan binanın çatısına baktı. "Herhalde değiştirirdi" 
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dedi, ama bunun doğru olup olmadığından emin değildi. "De­

ğiştirirdi." 

Döndü. Hanna uyuyakalmıştı. Uzun süre onu seyretti. 

Sonra usulca çıktı yatak odasından. 

Badholmen'deki iskeleden yola çıktıklarında Patrik, "Onu 

bulabilir misin?" diye sordu Gösta'ya. Gösta başını salladı. 

"Tabii, bulabilirim." 

Kalvö Adası'na yolculuk ederken sessizce oturdular. Es­

ki küçük iskeleye yanaştıklarında, Gösta'nın yüzü sarardı. 

Otuz yedi yıl önce, o günden sonra birkaç kez gelmişti bura­

ya, ama aklına hep o ilk ziyaret geliyordu. 

Ağır ağır adanın en yüksek noktasında duran kulübeye yürü­

düler. Çok uzun zamandır hiç tamirat yapılmadığı belliydi ve 

evi çevreleyen küçük çimenliği yabani otlar kaplamıştı. Geri ka­

lan her yer göz alabildiğine mermerdi, ama yakından bakılınca 

baharın gelip kendilerini uyandırmasını bekleyen bitkilerin işa­

retleri görülüyordu. Ev beyazdı, boyası dökülmüş, alttaki gri, 

rüzgarın aşındırdığı tahtayı ortaya çıkarmıştı. Çatı kaplaması 

da çökmüştü yer yer. Gösta öne geçip kapıyı dikkatle çaldı. 

Yanıt gelmedi. Daha sert çaldı. "Hedda?" 

Kapıyı zorladığında kilitli olmadığını gördüler ve ardına 

kadar açılan kapıdan içeri girdikleri zaman koku yüzünden 

burunlarını kollarıyla kapadılar hemen. Domuz alıırma gir­

mek gibiydi bu. Her tarafta çöpler, yemek artıkları, eski ga­

zeteler ve bir sürü boş şişe vardı. Gösta dikkatle hole girdi. 

"Hedda?" diye seslendi. Yine ses yoktu. 

"Gidip ona bakayım" dedi Gösta. Patrik başını sallamak­

la yetindi. Bir insanın böyle yaşayabilmesini aklı alınıyordu. 

Birkaç dakika sonra Gösta, Patrik'e onunla gelmesini işa­

ret etti. 

"Yatakta yatıyor. Sızmış. Onu kendine getirmemiz lazım. 

Biraz kahve yapabilir misin?" 
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Patrik çaresizce mutfakta dolandı. Sonunda bir hazır kahve 

kavanozu ve bir de cezve buldu. Su kaynatmak için kullanılıyor 

gibiydi, çünkü diğer mutfak kap kacağına göre daha temizdi. 

"Tamam, gel haydi." Gösta kadınlıktan çıkmış birini getir­

di mutfağa. Hedda bir şeyler mırıldanarak, bir ayağını öbü­

rünün önüne koyup Gösta'nın yönelttiği mutfak sandalyesi­

ne kadar gitmeyi başardı. Sandalyeye yığıldı, başını masanın 

üstüne koyup horlamaya başladı. 

"Hedda, uyuma yine, uyanık kalman lazım." Gösta arnzun­

dan hafifçe sarstı, ama yanıt gelmedi. Başıyla ocakta suyun 

kaynağı cezveyi işaret ederek, "Kahve" dedi. Patrik en az pis 

görünen bir fincana biraz kahve döktü. Kendisi için kahve al­

maya niyeti yoktu. 

"Hedda, seninle konuşmamız lazım." 

Kadın homurdandı, ama sonra ağır ağır doğruldu, biraz 

yayıldı sandalyede ve gözlerini odaklamaya çalıştı. 

"Tanumshede polisiyiz biz. Patrik Hedström ve Gösta 

Flygare. Birkaç kez karşılaşmıştık biz seninle." 

Gösta çok tane tane konuşuyor, en azından bazı sözlerin 

yerini bulacağını umut ediyordu. Oturması için Patrik'e işa­

ret etti ve ikisi de mutfak masasının başına, Hedda'nın kar­

şısına oturdular. Masadaki muşamba bir zamanlar küçük 

güllerle kaplı ve beyaz olmalıydı, ama şimdi kirden, hiçbir 

şey görünmüyordu neredeyse. Hedda'nın da bir zamanlar na­

sıl göründüğünü tahmin etmek zordu. Alkol cildini öyle yıp­

ratmıştı ki kayış gibi, kırış kınş olmuştu ve bütün bedeni bir 

yağ tabakasıyla kaplıydı. Saçları herhalde sarıydı bir zaman­

lar, ama şimdi kırlaşmıştı. Uzun zamandır yıkanmamış gibi 

. görünüyordu. Giydiği hırka delik delik olmuştu ve belli ki 

Hedda çok daha inceyken satın alınmıştı. Omuzlarına ve gö­

ğüslerine dar geliyordu. 

"Ne oluyor . . .  " Sözcükler kayboldu ve sandalyede sağa sola 

sallanmaya başladı kadın. 
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"Biraz kahve iç" dedi Gösta, şaşırtıcı bir kibarlıkla. Fincanı 

ona doğru itip görebileceği yere getirdi. 

Hedda söyleneni yaptı, küçük porselen fincanı titreyen el­

lerine aldı. Bütün kahveyi, son yudumuna kadar içti. Sonra 

aniden fincanı kenara itti. Patrik tam masanın kenanndan 

düşerken yakaladı fincanı. 

"Kazayı konuşmak istiyorduk" dedi Gösta. 

Hedda başını zar zor kaldırdı ve gözlerini kısarak ona bak­

tı. Patrik sessiz kalıp konuşmayı Gösta'nın yapmasına karar 

verdi. 

"Kaza mı?" dedi Hedda. Bedeni sandalyenin üzerinde biraz 

daha dengeli hale geldi. 

"Çocukların öldüğü." Gösta bakışlarını ondan ayırmıyordu. 

"Konuşmak istemiyorum" diye homurdandı Hedda, elini 

sallayarak. 

"Konuşmamız lazım" diye ısrar etti Gösta, yine aynı nazik 

tonla. 

"Boğuldular. Herkes boğulur. Biliyorsun." Hedda yine eli­

ni salladı. "Biliyorsun, önce Gottfrid boğuldu. Oltayla biraz 

balık yakalayacaktı, onu da bir hafta bulamadılar. Bir hafta 

bekledim onu, ama zaten o gittiği günün akşamı anlamıştım 

Gottfrid'in bana ve çocuklara bir daha gelmeyeceğini." Hıç­

kırdı; yıllarca öncesine gitmiş gibiydi. 

"Kaç yaşındaydı çocuklar o zaman?" diye sordu Patrik. 

Hedda dönüp ilk kez ona baktı. "Çocuklar mı, ne çocukla­

rı?" Şaşırmış görünüyordu. 

"İkizler" dedi Gösta ve onun kendine dönmesini sağladı. 

"İkizler kaç yaşındaydı o zaman?" 

"İki, neredeyse üç. İki yaramaz çocuk. Onları ancak Gott­

frid'in yardımıyla durdurabiliyordum. O da . . .  " Sesi yine kay­

boldu. Hedda bir şey arıyormuş gibi mutfakta etrafa bakındı. 

Dolaplardan birinde durdu bakışları. Büyük çabayla kalkıp 

dolaba gitti, kapağını açtı ve bir şişe Explorer çıkardı. 
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"Bir fırt ister misiniz?" Şişeyi onlara uzattı. İkisi de başını 

sallayınca güldü. "İyi, çünkü zaten vermeyecektim." Gülüşü 

daha çok çatırtı gibiydi. Şişeyi masaya getirip tekrar oturdu. 

Bardak almaya zahmet etmemişti, şişeyi ağzına götürüp yu­

dumladı. Patrik ona bakarken bile boğazının yandığını hisse­

diyordu. 

"İkizler boğulduklarında kaç yaşındaydılar?" diye sordu 

Gösta. 

Hedda onu duymuyor gibiydi. Boş boş ortalığa bakıyordu. 

"Çok zarif bir kızdı" diye mırıldandı. "İnci kolyesi ve man to­

su, her şeyi vardı. Kibar bir hanımefendiydi." 

"Kim o?" diye sordu Patrik söyleneni ilginç bularak. "Han­

gi hanımefendi?" Ama Hedda çoktan düşünce akışını kaybet­

mişti. 

"İkizler boğulduğu zaman kaç yaşındaydılar?" diye tekrar­

Iadı Gösta, daha da anlaşılır biçimde. 

Hedda şişeyi kaldırıp ağzına doğru götürürken ona döndü. 

"İkizler boğulmadı, değil mi?" Şişeden bir yudum daha aldı. 

Gösta Patrik'e baktı ve öne eğildi. "İkizler boğulmadı mı? 

Nereye gittiler?" 

"Ne demek boğulmadılar?" Hedda aniden korkmuş gibi 

baktı. "Elbette ikizler boğuldu, tabii, boğuldular . . .  " Bir yu­

dum daha aldı ve gözleri çakmak çakmak oldu. 

"Hangisi H ed da? Boğuldular mı, boğulmadılar mı?" Gösta 

kendi sesindeki çaresizliği duyabiliyordu, ama bu Hedda'yı 

daha da uzaklaştırıyordu sisierin içinde. Bu kez yanıt verme­

yip sadece başını salladı. 

"Bence ondan daha fazla şey öğrenemeyiz" dedi Gösta, 

özür dilercesine. 

"Hayır, ben de sanmıyorum, başka şekilde denememiz ge­

rekecek. Belki ortalığa bakabiliriz biraz." 

Gösta başıyla onayladı ve Hedda'ya döndü, kafası çoktan 

masaya doğru inmişti bile. 
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333 

Gösta sandalyesini hemen onun yanına itip yere yuvarlan­

mamasını sağladı, sonra da Pa trik'le birlikte evin içinde et­

rafa bakmaya başladı. 

Bir saat sonra bir şey bulamamışlardı hala. Sadece çöp, 

çöp, çöp vardı. Patrik yanında eldiven getirmiş olmayı dile­

di ve bütün bedeninin kaşındığı hissine kapıldı. Evde bir za­

manlar çocukların yaşadığına dair hiçbir iz yoktu. Hedda on­

lara ait her şeyi atmış olmalıydı. 

"Kibar hanımefendi" sözleri takılınıştı kafasına. Hedda'nın 

yanına oturup kibarca onu kendine getirmeye çalıştı yeniden. 

Kadın isteksizce doğruldu, ama başını dikleştiremeden ar­

kaya devrildi yine. 

"Hedda, bana yanıt vermen lazım. Senin çocukların o ki­

bar hanımefendicle mi?" 

"Çok sıkıntı yaratıyorlardı. Benim de Uddevalla'ya gitmem 

lazımdı. Biraz içki alınam lazımdı" dedi peltek peltek ve ba­

har güneşiyle ışıl ışıl olan sulara baktı pencereden. "Ama on­

lar çok gürültü yapıyorlardı. Yorulmuştum ben de. O da çok 

kibar bir hanımefendiydi. Çok kibardı. 'Alabilirim onları' de­

di. Aldı da." 

Hedda bakışlarını Patrik'e çevirdi. Gözlerinde ilk kez ger­

çek bir duygu belirdi. Derinlerde bir yerde, sadece alkolle bo­

ğulacak kadar anlaşılmaz bir acı ve suçluluk. 

"Ama pişman oldum" dedi gözlerine dolan yaşlarla. "Ama 

sonra bulamadım onları. Aradım. Ama gitmişlerdi. Kibar ha­

nımefendi de. İnci kolyeli olan." Hedda kolyenin yerini gös­

termek için boynunu kaşıdı ve "Gitti kadın" dedi. 

"Ama neden boğulduklarını söyledin?" Patrik, Gösta'nın 

eşikte dinlediğini gördü. 

"Utanmıştım . . .  Ve belki de daha iyi hayatları olurdu onun­

la. Ama utanmıştım . . .  " 
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Tekrar denize baktı. Bir süre öylece oturdular. 

Patrik'in beyni söylenenleri kavrayabilmek için son sü­

rat çalışıyordu. "Kibar hanımefendi"nin Sigrid Jansson ol­

duğunu anlamak için fazla çaba gerekmiyordu; bir nedenle 

Hedda'nın çocuklarını almıştı. Neden yaptığını herhalde hiç 

bilemeyeceklerdi. 

Ağır ağır kalkıp Gösta'ya döndü. Gösta'nın elinde bir şey 

vardı. "Bir fotoğraf buldum" dedi adam. "Şiltenin altında. 
İkizlerin bir resmi." 

Patrik fotoğrafı alıp baktı. İki yaşlarında iki küçük çocuk, 

anne babalarının, Gottfrid ile Hedda'nın kucağına oturmuş­

lardı. Mutlu görünüyorlardı. Fotoğraf Gottfrid boğulmadan 

kısa süre önce çekilmiş olmalıydı. Her şey altüst olmadan ön­

ce. Patrik çocukların yüzlerini inceledi. Neredeydiler şimdi? 

Bir tanesi katil miydi? İki çocuğun da yuvarlak yüzünden bir 

şey çıkmıyordu. Mutfak masasında Hedda yine uyuyakalmış­

tı. Patrik ile Gösta dışan çıkıp temiz deniz havasını ciğerleri­

ne çektiler. Patrik çok ellenmiş fotoğrafı özenle cüzdanına 

koydu. Yakında H ed da' ya geri getirecekti onu. Ama şimdi, bir 

katili bulmalarına yardımcı olması için kendilerine lazımdı. 

Tekneyle geri dönerken de, gelirken olduğu gibi sessizdiler. 

Ama bu kez sessizlik şaşkınlık ve kederle yüklüydü. İnsan­

ların kınlganlığı ve çaresizliği karşısında duyulan keder. İn­

sanların yapabildikleri hataların büyüklüğü karşısında du­

yulan şaşkınlık. Patrik'in kafasında Hedda'nın Uddevalla'da 

dolanışı canlanıyordu. Çocuklan çaresizlik, tükenmişlik ve 

alkol ihtiyacı kriziyle verdiği o yalıaneıyı nasıl aradığını ha­

yal ediyordu. İkizleri bulamayacağını anladığı zaman yaşa­

mış olabileceği paniği hissetti. Ve onu, çocuklan hiç tanıma­

dığı birine verdiğini söylemek yerine, boğulduklarını söyle­

meye mecbur eden o umutsuzluğu. 

Patrik eski tekneyi Badholmen'deki babalardan birine 

bağlayıncaya kadar konuşmadılar. 
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"Neyse, artık biliyoruz en azından" dedi Gösta. Hala suçlu­

luk duyuyordu. 

Arabaya doğru yürürken Patrik onun omzuna vurdu. "Bi­

lemezdin" dedi. Gösta karşılık vermedi. Patrik ne dese işe ya­

ramayacağını biliyordu. Bu, Gösta'nın kendi başına hallet­

mesi gereken bir şeydi. 

"Çocukların nereye gittiğini bulmamız lazım" dedi Patrik, 

Tanumshede'ye giderken arabayla. 

"U ddevalla' daki sosyal yardımdan bir ses yok m u hala?" 

"Hayır ama herhalde bu kadar eskiye ait belgeleri bulmak 

kolay değildir. Ama bir yerde olmalı. Beş yaşında kimse öyle­

ce kaybolamaz." 

"N e sefil bir hayat yaşamış." 

"Hedda mı?" diye sordu Patrik, ama Gösta'nın kimi kastet­

tiğini anlamıştı zaten. 

"Evet. Hayatın boyunca öyle bir suçluluk duygusuyla yaşa­

dığını düşünsene." 

"Kendini elinden geldiğince uyuşturmaya çalışmasına şaş­

mamak lazım" dedi Patrik. 

Gösta karşılık vermedi. Pencereden bakınakla yetindi. So­

nunda, "N e yapacağız şimdi?" diye sordu. 

"Çocukların nereye gittiğini buluncaya dek, elimizde ne 

varsa onunla çalışmamız lazım. Sigrid Jansson, köpek tüyle­

ri, cinayet yerleri arasındaki bağlantı." 

Karakoldaki otoparka girdiler ve asık suratlada girişe 

doğru yürüdüler. Patrik, Annika'ya neler olduğunu anlattık­

tan sonra odasına gitti. Bütün hikayeyi diğerlerine tekrarla­

maya hali yoktu şimdi. 

Fotoğrafı dikkatle çıkardı cüzdanından ve inceledi. İkizle­

rin gözleri ona bakıyor, hiçbir şey söylemiyordu. 
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Sonunda pes etmişti kadın. Sadece kısa bir araba yolculu­
ğu. Büyük, b ilinmeyen dünyaya küçük bir keşif gezisi. Sonra 
eve döneceklerdi. Ve o da soru sormayı bırakacaktı. 

Hevesle başını salladı. Yerinde duramıyordu. Kız kardeşi­
ne bakınca onun da heyecanlandığını gördü. 

Ne göreceğini merak etti. Oranın neye benzediğini. Orma­
nın ötesi. Aklına gelen bir şey onu huzursuz etti. Öteki de ora­
da olacak mıydı? Sert sesli kadın? Burun deliklerinde bir ha­
tıra gib i duran, tuzlu ve taze kokuyu duyacak mıydı? Salla­
nan tekne, denizin üzerindeki güneş ve uçan kuşlar ve . . .  Bü­
tün o beklenti ve izlenimleri güçlükle eleyebildi. Tek bir dü­
şünce dolanıyordu kafasında. Onunla arabaya bineceklerdi. 
Ötelerdeki dünyaya çıkacaklardı. Bunun karşılığında bir da­
ha istemeyecekti. Bir kere yetecekti. Bundan emindi. Bir kez, 
sadece orada ne olduğunu görmek için, o ve kız kardeşi bilsin 
diye. Tek istediği buydu. Bir kez. 

Kadın ciddi b ir ifadeyle araba kapısını onlara açmış ve ar­
ka koltuğa tırmanmalarını seyretmişti. Dikkatle bağlamıştı 
kemerlerini ve direksiyonun başına geçerken başını sallamış ­
tı. Kendisinin güldüğünü hatırlıyordu. Tiz, histerik bir gülüş, 
biriken gerginliğin sonunda dışa çıkmasına izin verdiği bir 
gülüş. Yola çıkarken bir an kız kardeşine bakmıştı. Sonra da 
elini tutmuştu. Yola çıkmışlardı. 



� . 

Patrik ekrandaki köpek sahipleri listesinin başına oturdu 

ve bir kez daha dikkatle gözden geçirdi. Martin ile Mellberg'e, 

Gösta'yla adada öğrendiklerini anlatınıştı ve Martin'in U d­

devalla'ya tekrar telefon edip ikizler hakkında daha fazla bil­

gi almaya çalışmasını istemişti. Yoksa şimdi yapabilecekleri 

pek bir şey yoktu. Elsa Forseli'in Sigrid J ansson'u öldürdüğü 

kazayla ilgili belgelere erişmişti, ama hiçbir 
'
şey çıkmıyordu 

oradan. 

"Nasıl gidiyor?" diye sordu Gösta eşikten içeri bakarak. 

"Gitmiyor" diye karşılık verdi Patrik, elindeki kalemi salla­

yarak "Çocuklar hakkında daha fazla bilgi edinineeye kadar 

bir şey yapamayacağız sanırım." İçini çekti, ellerini saçlarının 

arasında gezdirdi, sonra da boynunun arkasında birleştirdi. 

"Yapabileceğim bir şey var mı?" diye sordu Gösta, mana­

lı bir tavırla. 

Şaşıran Patrik ona öylece baktı. Gösta'nın gelip iş istemesi 

alışılmış şey değildi. Patrik bir an düşündü. 

"Bu köpek sahipleri listesinin üzerinden yüz kez geçtim sa­

nırım. Ama davamızia bağlantısını kuramıyorum. Sen de bir 

kontrol edebilir misin?" Patrik taşınabilir diski ona attı. 

Diski havada yakalayan Gösta, "Elbette" dedi. 

Beş dakika sonra yüzünde şaşkın bir ifadeyle geldi. 

"Kazara bir satırı silmiş olabilir misin?" diye sordu. 
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"Silmek mi? Yo, ne demek istiyorsun?" 

"Çünkü listeyi yaptığım zaman yüz altmış isim vardı. Şim­

di sadece yüz elli dokuz tane var." 

"Annika'ya sorsana; isimlerle adresleri örtüştüren o oldu. 

Belki birini silmiştir yanlışlıkla." 

"Hımm" dedi Gösta kuşkuyla ve Annika'nın yanına gitti. 

Patrik de kalkıp peşinden gitti. 

"Bir bakayım" dedi Annika bilgisayarındaki Excel dosya­

sını ararken. "Ama yüz altmış isim olduğunu hatırlıyorum. 

Çok hoş, yuvarlak bir sayıydı." Aradığı dosyayı buluncaya 

kadar dosyaları açıp kapattı. 

"İşte, yüz altmış" dedi, Patrik ile Gösta'ya dönerek. 

"Anlamıyorum" dedi Gösta elindeki taşınabilir diske baka­

rak. Annika diski alıp alıp bilgisayara taktı, aynı belgeyi açtı 

ve iki pencereyi kıyaslamak üzere yan yana getirdi. Diskte 

kayıp olan isim çıkınca, Patrik kafasının içinde bir şeyin tık 

ettiğini hissetti. Gerisingeri döndü, odasına giden koridoru 

koşarak geçti ve İsveç haritasına bakarak durdu. Tek tek 

kurbanların doğduğu kentleri işaretleyen iğnelere baktı. Da­

ha önce anlaşılmaz bir desen olan şey artık açıkça görünü­

yordu. Gösta ile Annika da peşinden odaya geldiler. Patrik 

çekmeceden evrakları çıkarmaya başlarken kafaları karışmış 

bir halde onu seyrettiler. 

"Ne arıyorsun?" diye sordu Gösta, ama Patrik yanıt verme­

di, peş peşe evrakları çıkarıp yere attı. Son çekmecede aradı­

ğı şeyi buldu. Heyecanlı bir yüz ifadesiyle doğruldu ve belge­

yi dikkatle okumaya başladı, ara sıra da haritaya yeni iğne­

ler sapladı. Yavaş yavaş ama kararlı bir şekilde işaretlenen 

her yerde, eskisinin yanına yerleştirilmiş yeni bir iğne beliri­

yordu. Bitirince döndü. 

"Artık biliyorum." 

Dan sonunda harekete geçmişti. Bir emlakçıyla temas kur-
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muştu. İrtibat kur
.
duğu firma, caddenin karşısındaydı ve so­

nunda, her gün mutfak penceresinden gördüğü telefon nu­

marasını aramaya karar vermişti. 

Karar verdikten sonra her şey şaşırtıcı bir hızla ilerledi. 

Emlakçı oraya gelip hemen bakacağını söyledi. Dan çok se­

vindi. Evi satmak da artık öyle büyük bir işmiş gibi gelmiyor­

du. Anna'yla yaptıkları konuşmalar, Anna'nın Lucas'la yaşa­

dığı cehennem azabı, bütün bunlar onun bir eve bağlanma­

sını anlamsız kılmıştı. Nerede yaşadığının ne önemi vardı? 
Önemli olan kızların kendisini ziyarete gelmesiydi. Onlara 

sarılabilmesi, boyunlarını koklayıp onlardan günlerinin na­

sıl geçtiğini dinleyebilmesiydi. Başka hiçbir şeyin önemi yok­

tu. Pernilla'yla olan evliliğine gelince de, kesinlikle bitmişti. 

Bunu çok önce fark etmişti, ama sonuçları kabul etmeye ha­

zır değildi. Artık büyük değişiklikler yapmanın vakti gelmiş­

ti. Pernilla'nın kendi hayatı vardı, Dan'ın da öyle. Sadece bir 

gün evliliklerinin temelini oluşturan dostluğu da onarabil­

meyi umuyordu. 

Aklına Erica geldi. Evlenmesine iki gün kalmıştı sadece. 

Bu da çok iyi olacaktı. Tıpkı onun gibi ileri bir adım atıyor­

du. Çok mutluydu onun adına. Sevgili oldukları zaman çok 

eskide kalmıştı; gençtiler o zaman, tümüyle farklı insanlar­

dı. Ama yıllar içinde arkadaş olmuşlar ve Dan, Erica'nın tüm 

dileklerinin yerine gelmesini istemişti: çocuklar, birliktelik, 

hep hayalini kurduğunu bildiği, ama hiç itiraf etmediği bir 

kilise düğünü. Patrik de tam Erica'ya göreydi. Toprak ile ha­

va. Onları böyle düşünüyordu. Patrik üzerinde durduğu ye­

re çok sağlam demir atmıştı, dengeli, zeki, dingindi. Erica ise 

hayalperestti, aklı hep havalardaydı, ama çok uzaklara uçup 

gitmesini engelleyen bir cesareti ve zekası vardı. Gerçekten 

birbirlerine yakışıyorlardı. 

V e Anna. Son zamanlarda onu çok düşünüyordu. E rica'nın 

aşırı koruduğu, güçsüz gördüğü kız kardeşi. Gülünç olan, 
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Erica'nın kendini pratik, Anna'yı ise hayalperest olarak gör­

mesiydi. Son birkaç hafta boyunca Dan, Anna'yı yakından ta­

nımıştı ve tam tersinin olduğunu görmüştü. Lucas'la yaşa­

dığı yıllar boyunca hiç değilse bu kadarını öğrenmişti Anna. 

Ama Dan şunu fark etmişti: Anna, Erica'nın bu yanılsamayı 

sürdürmesine izin veriyordu. Belki de Erica'nın sorumluluk 

duyma ihtiyacını sezmişti. 

Dan telefonu ve telefon defterini almak için ayağa kalktı. 

Bir ev aramanın vakti gelmişti. 

Karakolda hava ağır ve sıkıntılıydı. Patrik herkesi amirin 

odasına toplantıya çağırmıştı. Herkes sessizce oturmuş, ye­

re bakıyordu. Patrik ile Martin içeriye televizyonu ve video­

yu getirmişlerdi. Martin'e bilgi verilince, son gece kayıtları­

nı seyrederken kaçırdığı şeyi anlamıştı. "Her şeyi adım adım 

yapmamız gerekecek" dedi Patrik, sonunda sessizliği boza­

rak. "Hataya yer yok." Herkes ona hak vererek başını salladı. 

"İlk jeton köpek sahibi listesinden bir ismin silindiğini keş­

fettiğimiz zaman düştü. Aslında yüz altmış isim vardı, yani 

Gösta listeyi 'hazırladığı ve Annika onları mevcut adreslerle 

birleştirdiği zaman. Benim elime geldiğinde listede yüz elli 

dokuz isim vardı. Kayıp olan isim, Tollarp'ta oturan Tore 

Sjöqvis'ti." 

Kimse tepki vermeyince Patrik devam etti: "Bu konuya dö­

neceğim. Ama bu, bulmacanın bir parçasının daha yerli yeri­

ne oturmasını sağladı." Martin yüzünü ellerinin arasına alıp 

gözlerini kapadı, dirsekierini dizlerine dayamıştı. 

"Ben kurbanların öldürüldüğü yerlerin tanıdık geldiğini dü­

şünmüştüm. Parçalar yerine oturunca da, bağlantıyı doğrula­

mak çok sürmedi." Durup boğazını temizledi. "Kurbanların 

sahaları yüzde yüz olarak Hanna'nın çalıştığı yerlerle örtüşü­

yor" dedi yavaşça. "Bunları iş başvuru belgesinde görmüştüm, 

ama . . .  " Ellerini iki yana açtı ve konuşmayı Martin' e bıraktı. 
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"Lillemor'un öldüğü geeeki kayıtta gördüğüm bir şey beni 

rahatsız ediyordu. Patrik bana Hanna'dan bahsedince . . . Ya­

ni, göstersek daha iyi." Patrik'e işaret etti, o da "oynat" tuşu­

na bastı. Doğru yeri ayarlamışlardı daha önce, şiddetli tar­

tışmanın yaşandığı sahnenin ekrana gelmesi birkaç sani ­

ye sürdü, tartışmanın ardından Martin ile Hanna geliyor­

du. Martin'i Mehmet'le ve diğerleriyle konuşurken görebil­

diler. Daha sonra kamera kasahaya doğru, şaşkın ve bilme­

den ölümüne doğru koşan Lillemor'u gösterdi. Sonra kamera 

Hanna'ya yaklaştı, cep telefonuyla konuşuyordu. 

Patrik resmi orada durdurdu ve Martin' e baktı. 

"Beni rahatsız eden buydu, ama bir türlü anlayamamış­

tım" dedi Martin. "Kiminle konuşuyordu? Sabahın neredey­

se üçüydü ve sadece ikimiz çalışıyorduk, yani sizlerden biri 

olamazdı." 

"Operatöründen o gün yaptığı aramaların bir listesini al­

dık. Kendi evini aramıştı. Kocası Lars'ı" dedi Patrik. 

"Ama niye?'' diye sordu Annika. Yüzündeki hayret hepsi­

nin yüzüne yansımıştı. 

"Gösta'dan nüfus kaydını kontrol etmesini rica ettim. Han­

na ile Lars Kruse aynı soyadını taşıyorlar. Ama evli değiller. 

Onlar kardeş. İkizler." 

Annika'nın ağzı açık kaldı. Patrik bombayı patıattıktan 

sonra odaya uğursuz bir sessizlik hakim oldu. 

"Hanna ile Lars, Hedda'nın kayıp ikizleri" dedi Gösta açık­

lamak için. 

"Evet ve henüz Uddevalla'dan bilgi almış değiliz" dedi Pat­

rik. "Ama çocukların isimlerinin Lars ve Hanna olduğunu ve 

belki de evlat edinilerek Kruse soyadını almış olduklarını öğ­

reneceğimize adım gibi eminim." 

''Yani oradan Lars'ı mı aradı?" diye sordu Mellberg, bütün 

bilgileri anlamakta güçlük çekiyor gibiydi. 

"Evet, o da Lillemor'u yakaladı. Hatta ona kızı yakalama-
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sını söylemiş de olabilir. Lars bütün katılımcıları tanıyordu, 

şüphe çekmezdi." 

"Ve Lillemor günlüğünde, kendisine rahatsızlık veren, ta­

nır gibi olduğu birinden bahsetmişti. Büyük ihtimalle bu 

Lars'tı." Martin kaşlarını çattı. 

"Ama anlaşılan katili belleğinde Lars'la ilişkilendirme­

mişti. Üstelik onu tanıdığından da emin değildi. Kendini öy­

le kötü hissediyordu ki, herkesten gelen yardımı minnettar­

lıkla kabul edecek haldeydi, yeter ki televizyon ekibinden ve 

onunla tartışan ekip üyelerinden biri olmasın." Patrik durak­

sadı, ama sonra devam etti: "Bunu kanıtlayamam, ama o ak­

şamki tartışmayı Lars'ın başlatmış olduğunu düşünüyorum." 

"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Annika. "Orada bile de­

ğildi." 

"Hayır, ama katılımcılada yapılan görüşmelerde yolunda 

gitmeyen bir şey vardı. Bu toplantıdan önce metin dökümle­

rine hızla bir baktım ve Lillemor'la tartışanların söyledikleri­

ne göre, 'biri, onlara, Barbie'nin arkalarından konuştuğunu' 

söylemiş. Somut kanıtım yok, ama Lars'ın, ekip üyeleri ile 

Lillemor'un arasını bozmak üzere hepsiyle teker teker görüş­

tüğünü hissediyorum. Ona verdikleri mahrem bilgileri düşü­

nürsek, herkesin öfkesini Lillemor'a yöneltebilirdi." 

"Ama neden?" diye sordu Martin. "O akşamın o şekilde ge­

lişeceğini ve Lillemor'un öyle kaçacağını öngöremezdi." 

Patrik başını salladı. "Hayır, bu hiç kuşkusuz tesadüftü. 

Bir fırsat çıktı, o ve Hanna bundan yararlandılar. Hayır, ben­

ce temel fikir, Lillemor'un dikkatini dağıtmaktı. Daha önce­

den kim olduğunu saptamıştı, kızın onu sekiz yıl önce gördü­

ğünü biliyordu ve hatırlayacağından korkuyordu. Yani onun 

dikkatini başka şeylere çekmek istiyordu. Ama fırsat çıkınca, 

sorunu kökten çözmeye karar verdi." 

"Lars ve Hanna bütün kurbanları beraber mi öldürdüler? 

Peki niye?'' 
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"Bunu bilmiyoruz daha. Muhtemelen kurbanların isimleri­

ni ve adreslerini Hanna takip ediyordu, çünkü çalıştığı kara­

kollarda o tür bilgilere ulaşabiliyordu." 

"Ama Marit öldürüldüğü sırada, daha burada çalışmaya 

başlamaınıştı bile." 

"Hayır, ama böyle bir bilgi gazete arşivlerini araştırarak 

da elde edilebilir. Herhalde böyle buldu Marit'i. Neden oldu­

ğuna dair hiçbir fikrim yok. Ama her şey ilk kazayla bağlan­

tılı büyük olasılıkla, E lsa Forsell'in Sigrid J ansson'u öldür­

düğü kazayla. Hanna ile Lars arabadaydılar; Sigrid Jansson 

tarafından üç yaşında kaçırılmışlardı ve iki yıldır onun evin­

de inzivada yaşıyorlardı. N asıl bir travma yaşadıklarını kim 

bilebilir?" 

"Ama ya adres listesindeki isim? O neden Hanna'yı düşün­

dürttü sana?'' Annika ona sorgulayıcı bir bakış yöneltti. 

"Taşınabilir diski Hanna'dan aldım, çünkü sen ondan rica 

etmişsin. Senin listende yüz altmış isim vardı; halbuki disk­

te bir isim eksikti. İsmi silebilecek tek kişi Hanna'ydı. Benim 

o ismi tanıma şansım olduğunu biliyordu. Karakolda çalış­

maya başladığı zaman, bana evi Tore Sjöqvist diye birinden 

kiraladıklarını, onun bir yıllığına Skane'ye taşındığını söy­

lemişti. Yani o isim, Tollarp'taki bir adresle birlikte gelince, 

ikiyle ikiyi toplamak zor olmadı." Patrik duraksadı. "Her şe­

yin üzerinden bir kez daha geçmeyi gerekli gördüm. Sizler ne 

diyorsunuz? Bu akıl yürütmede herhangi bir gedik görüyor 

musunuz? Şüphesi olan var mı?" 

Herkes başını salladı. Ne kadar inanılmaz gelirse gelsin, 

Patrik'in değerlendirmesinin korkutucu bir mantığı vardı. 

"Peki" dedi Patrik. "Şimdi Hanna ile Lars bunu çözdüğü­

müzü anlamadan eyleme geçmemiz · gerekiyor. Ve aynı za­

manda onların anneleri ve
.
nasıl ortadan kayboldukları hak­

kında hiçbir şey duymamaları lazım, çünkü bence bu bizim 

için tehlikeli olabilir ... " 
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Annika hafif bir çığlık atınca, Patrik konuşmasını yarım 

bıraktı. 

"Annika?" Patrik kadının yüzünün solduğunu gördü. 

"Ben söyledim ona" dedi Annika. "Hanna, sen Kalvö'den 

döndükten sonra aradı. Sesi çok kötü geliyordu. Biraz uyudu­

ğunu ve kendini daha iyi hissettiğini, büyük olasılıkla bir iki 

günde tamamen iyileşeceğini söyledi. Ve ben . . .  ben . . . " Annika 

kekeledi, ama sonra kendini toplayıp Patrik'e baktı. "Ben de 

ona durum güncellernesi yapmak istediğimi söyledim, bu 

yüzden ona senin bulduklarını anlattım. Hedda'yı anlattım." 

Bir saniye öylece kalakaldı Patrik. Sonra "Nereden bile­

cektin ki?.Ama hemen adaya gitmemiz lazım" dedi. "Şimdi!" 

Bir anda Tanumshede polis karakolunda delice bir hare­

ketlilik başladı. 

Sahil Güvenlik'in Minlous adlı botu Kalvö'ye doğru son sü­

rat giderken, Patrik midesinin düğümlendiğini hissetti. Zi­

hin gücüyle tekneyi hızlandırmaya çalışıyordu, ama tekne 

zaten son sürat gidiyordu. Çok geç kalmış olmaktan korku­

yordu. Fjiillbacka'ya olabildiğince hızlı gidebilmek için polis 

arabalarına sirenieri taktıkları sırada, bir tekne sahibi ara­

mıştı. Bir adam ile bir kadın polisin gelerek teknesine el koy­

duklarını söylemişti heyecanla. Adam has has bağırmış ve 

teknesinde en ufak çizik olursa günlerini göstereceğini söyle­

mişti. Patrik hiç düşünmeden adamın suratma kaparnıştı te­

lefonu. Şimdi şikayetleri dinieyecek zamanı yoktu. En önemli 

şey, Lars ile Hanna'nın bir tekne ele geçirmiş olmalarıydı. Ve 

onlar da Kalvö'ye gidiyorlardı. Annelerine. 

Sahil Güvenlik batunun üzerine gelen büyük bir dalga 

Patrik'i ıslattı. Fırtına geliyordu. Sakin suların yerini coşkun 

dalgalar ve kıpır kıpır oynayan grimsi bir su almıştı. Pat­

rik'in aklında yeni senaryolar oynuyor, oraya varınca ne gö­

recekleri konusunda yeni görüntüler beliriyordu. Gösta ile 
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Martin içeride oturuyordu, ama Patrik'in düşünebilmek için 

taze havaya ihtiyacı vardı. Mutlu bir son olmayacağını bili­

yordu. Adaya varmaları bir ömür sürmüştü sanki, oysa ger­

çekte sadece beş dakikalık bir yolculuktu. Çalınan teknenin 

lledda'nın iskelesine üstünkörü bağlandığını gördüler. Botun 

kaptanı Peter iskeleye ustaca yanaştı, oysa bot iskeleden çok 

daha büyüktü. Patrik hiç duraksamadan kıyıya atladı; Mar­

tin de onun peşinden atladı. Birlikte Gösta'nın inmesine yar­

dım ettiler. 

Patrik yaşlı meslektaşını karakolda kalmaya ikna etmeye 

çalışmış, ama Gösta Flygare şaşırtıcı bir inatla gelmekte ıs­

rar etmişti. Patrik çaresiz, kabul etmişti. Şimdiyse pişman 

olmuştu, ama bunun için çok geçti artık. 

Kulübeye doğru ilerlemelerini işaret etti, kulübe tekinsiz 

ve ıssız görünüyordu. İçeriden hiç ses gelmiyordu. Tabanca­

larının emniyetini açtıkları zaman, Patrik sesin bütün ada­

da yankılandığını sandı. Kulübeye doğru ilerleyip pencerele­

rin dışında çömeldiler. Patrik içeriden gelen sesleri duydu ve 

dikkatle tuz kaplı, kirli bir pencereden içeri baktı. Önce sa­

dece hareket eden birinin gölgesini görür gibi oldu, ama gö­

zü loş ışığa alışınca, mutfakta iki kişinin dolandığını anladı. 

Sesler yükselip alçalıyordu, ama ne söylediklerini anlamak 

imkansızdı. Bir anda Patrik kendini çaresiz hissetti, ama 

sonra bir karara vardı. Kapıyı gösterdi. Dikkatle oraya ilerle­

diler. Martin ile Patrik kapının iki yanına yerleşirken, Gösta 

biraz uzakta bekledi. 

"Hanna? Benim, Patrik. Diğerleri de burada. Her şey yo­

lunda mı?" 

Yanıt yoktu. 

"Lars? Kız kardeşinle içeride olduğunuzu biliyoruz. Aptal­

ca bir şey yapmayın. Kimsenin ölmesi gerekmiyor." 

Yine yanıt yoktu .. Patrik iyice gerilmiş, tabaneayı tutan eli 

terlemişti. 
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"Hedda? İyi misin? Yardıma geldik! Lars , Hanna, sakın 

Hedda'ya zarar vermeyin. Korkunç bir şey yaptı, ama emin 

olun, zaten cezasını çekmiş. Etrafımza bakın, nasıl yaşadı­

ğını görün. Size yaptıkları yüzünden cehennemde yaşamış." 

Karşılık olarak sessizlik geldi sadece, Patrik kendine küf­

retti. Sonra kapı biraz aralandı. Patrik tabaneayı daha sıkı 

kavradı. Göz ucuyla Martin ile Gösta'nın da öyle yaptığını 

gördü. 

"Dışarı çıkıyoruz" dedi Lars. "Ateş etmeyin, yoksa onu vu­

rurum." 

"Tamam tamam" dedi Patrik, olabildiğince sakin olmaya 

çalışarak. 

"Silahlarınızı bırakın. Onları yerde görmek istiyorum" de­

di Lars. Kapıdaki aralıktan hala göremiyorlardı onu. 

Martin, Patrik'e göz attı, o da başıyla onaylayıp ağır ağır ta­

bancasını yere bıraktı. Gösta ile Martin de onun gibi yaptılar. 

"Tekmeyle uzaklaştırın tabancaları" dedi Lars. Patrik bir 

adım öne çıkıp üç tabaneayı da uzanamayacakları bir yere itti. 

"Kenara çekilin." 

Buna da itaat ettiler ve büyük bir gerginlikle ne olacağını 

beklediler. 

Yavaş yavaş, milim milim kapı açıldı. Patrik, Hedda'yı gör­

meyi umuyordu, ama onun yerine Hanna'yı gördü. Hala has­

ta gibiydi, terliydi ve gözleri çakmak çakmaktı. Bakışları bu­

luşunca Patrik nasıl bu kadar aptal olabildiğini düşündü. 

Hanna böyle normal bir görünümün ardında böyle bir kötü­

lüğü bunca zaman nasıl gizlemişti? Bir an için kadının açık­

lamak ister gibi göründüğünü düşündü, ama sonra Lars onu 

öne itti. Hanna'nın kafasına bir tabanca doğrultmuştu. Pat­

rik tabaneayı tanıdı. Hanna'nın silahıydı. 

"Çekil, daha da uzağa" diye tısladı Lars. Patrik onun göz­

lerinde karanlık bir nefretten başka bir şey görmedi. Bakış­

ları deli gibiydi; o bakışta sonunda maskesinin düştüğünü, 
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artık çifte bir hayatı sürdüremeyeceğini anladığı görülüyor­

du. Delilik -ya da kötülük- sonunda kazanmıştı. 

Polisler biraz daha uzaklaştı. Lars onların yanından, 

Hanna'yı kalkan gibi kullanarak geçti. Kulübenin kapısı ar­

dına dek açıktı. İçeri göz atan Patrik, Hedda'nın neden kal­

kan olamayacağını anladı. Kadın bir sandalyeye bağlanmıştı. 

Diğer kurbanlarda iz bırakan o koli bandı ağzına yapıştıni­

mıştı ve bandın ortasında, bir şişe sokmaya yetecek büyük­

lükte bir delik vardı. Hedda da hayatını nasıl sürdüyse aynı 

sebepten ölmüştü. Alkolden. 

"Hedda'nın ölmesini neden istediğini anlıyorum. Ama ya 

diğerleri?" Patrik haftalardır zihnini meşgul eden soruyu sor­

madan edemedi. 

"Bu kadın her şeyi aldı. Sahip olduğumuz her şeyi. Hanna 

şans eseri gördü o kadını ve ne yapmamız gerektiğini hemen 

anladık. Hayatımızı mahveden şey yüzünden öldü. İçkiden." 

"Elsa Forseli'den mi bahsediyorsun? Elsa Forsell, Sigrid'in, 

yani beraber yaşadığınız kadının ölümüne yol açan kazayı 

yaptığı sırada ikinizin arabada olduğunu biliyoruz." 

"İyi bir hayatımız vardı" dedi Lars tiz bir sesle. Yavaş ya­

vaş geri gidiyor, iskeleye çekiliyordu. "Bize iyi baktı. Bizi ko­

rumaya yemin etti." 

"Sigrid mi?" diye sordu Patrik, Lars ve Hanna'yla aynı 

yönde hareket ederek. 

"Evet, ama adını bilmiyorduk. Ona anne diyorduk. O bize 

yeni annemiz olduğunu söyledi. İyi bir hayatımız vardı. Bi­

zimle oynadı. Bizi kucağına aldı. Masallar okudu bize." 

"Hansel ile Gretel kitabından mı?" Patrik iskeleye doğru 

ilerlemeye devam ediyordu; göz ucuyla Gösta ile Martin'in de 

kendisini takip ettiğini gördü. 

"Evet" dedi Lars, ağzını Hanna'nın kulağına doğru eğerek. 

"Bize okurdu. Kitaptan. Hatırlıyor musun Hanna, ne güzeldi? 

Ne hoş bir kadındı? Nasıl güzel kokardı? Hatırlıyor musun?" 
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"Hatırlıyorum" dedi Hanna gözlerini kapayarak Açtığı za­

man yaşlarla doluydu gözleri. 

"O öldükten sonra saklamamıza izin verilen tek şey oydu. 

Kitap. Elimizde sadece o kalmıştı. Onlara, başka birinin ha­

yatını mahvedince ellerinde ne kalacağını göstermek istedik." 

"Ama Elsa yetmedi" dedi Patrik, gözlerini Lars'tan ayır­

madan. 

"Onunla aynı şeyi yapan başkaları da vardı. Bir sürü . . .  " 

dedi Lars. "Gittiğimiz her yeni yerde. Her yerin temizlenmesi 

gerekti." 

"Alkollü araba kullanıp birinin ölümüne neden olan kişile­

ri öldürerek mi?" 

"Evet" diye karşılık verdi Lars gülümseyerek. "Ancak o za­

man huzur bulabilirdik Böyle bir suça izin vermeyeceğimizi, 

hiç unutmayacağımızı göstermek zorundaydık. Bir insanın 

hayatını mahvettikten sonra öylece yürüyüp gidemezsin." 

"Elsa'nın Sigrid'i öldürdükten sonra yaptığı gibi mi?" 

"Evet" dedi Lars. Gözlerindeki karanlık derinleşmişti. "El­

sa gibi." 

"Ve Lillemor gibi mi?" 

Artık neredeyse iskeleye varmışlardı. Patrik, onların diğer 

tekneden daha hızlı olan botu almaları durumunda ne yapa­

caklarını bilmiyordu. Ama kaptan da aynı şeyi düşünmüş ol­

malıydı, çünkü limandan geri geri çıkmaya başlamıştı. Sade­

ce küçük tekne kalmıştı geriye. 

"Lillemor ." Lars yüzünü buruşturdu. "Aptal, değersiz bir 

insan. Çalışmak zorunda kaldığım diğer haşarat gibi. Asla 

hatırlayamazdım onu, ama nereden geldiğini görünce ismini 

hatırladım. Bir şey yapmamız gerektiğini biliyordum." 

"Diğerlerine, onun arkalarından konuştuğunu söyleyip kan­

şıklık yarattın, böylece onun ilgisini başka bir yere çekecektin." 

"Pek de aptal değilsin" dedi Lars gülerek. İskeleye çık­

mıştı. Bir an için Patrik üzerine atlayıp onu etkisiz bırak-
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mayı düşündü. Ama Lars'ın kız kardeşini rehine alarak blöf 

· yaptığını hissetse de, buna cesaret edemedi. Silahı yoktu; 

Martin'in ve Gösta'nın silahıyla birlikte tepedeydi, yani bu 

durumda üstünlük, Lars ile Hanna'daydı. 

"Lars'ı arayan bendim" dedi Hanna sert bir sesle. 

"Biliyoruz" dedi Patrik. "Bant kaydında var. Martin sey-

retmiş, ama anlayamadık. . .  " 
"Ya, nasıl oldu?" dedi kadın kederli bir gülümsemeyle. 

"Demek sen arayınca Lars yakaladı onu." 

"Evet" dedi Hanna dikkatle tekneye binerken. Teknenin 

ortasına kadar yürüdü, Lars da motorun yanına oturup mo­

toru çalıştırdı. Hiçbir şey olmadı. Lars kaşlarını çatıp tekrar 

denedi. Motor biraz homurdandı, ama yine çalışmadı. Patrik 

şaşkınlıkla izliyordu bunu, ama adanın biraz uzağında du­

ran Sahil Güvenlik botuna bakınca her şeyi anladı. Kaptanın 

elinde bir yakıt deposu vardı, Patrik teknenin yakıtını onun 

boşalttığını anladı. Akıllı bir adamdı bu Peter. 

"Benzin yok" dedi Patrik, sakin bir sesle. ''Yani artık kaça­

cak yer kalmadı. Yedek kuvvet de geliyor, o yüzden yapabi­

leceğiniz en iyi şey, teslim olmak. Başka kimsenin zarar gör­

mesine gerek yok." Patrik bunun aptalca olduğunu biliyordu, 

ama söyleyecek başka bir şey gelmiyorrlu aklına. Tabii aklı 

kaldıysa. 

Lars karşılık vermeden, palarnarı çözdü ve tekneyi iskele­

den tekmeyle uzaklaştırdı. Akıntı hemen yakaladı tekneyi ve 

yavaş yavaş kıyıdan uzaklaşmaya başladılar. 

"Bir yere gidemezsiniz" diye bağırdı Patrik, seçenekleri de­
ğerlendirmeye çalışırken. Ama yoktu. Tek seçenek Lars ile 

Hanna'nın yakalanmasını sağlamaktı. Motorsuz çok uzağa 

gidemezlerdi; herhalde yakındaki adalardan birinde karaya 

çıkacaklardı. Patrik son bir kez çabaladı. 

"Hanna, senin bütün bu olayların planlayıcısı olmadığın 

çok açık. Halft bir şansın var kendini kurtarmak için." 
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Hanna karşılık vermedi, Patrik'e bakınakla yetindi. Sonra 

Lars'ın tabaneayı tutan eline uzandı. Lars tabaneayı artık 

onun başına tutmuyordu. Hanna tekinsiz bir sükunetle 

Lars'ın elini tuttu ve tabaneayı kendi şakağına götürdü. Pat­

rik, Lars'ın yüzündeki şaşkın ifadeyi gördü. Sonra, bir an için­

de yüzünde dehşet ifadesi belirdi. Ardından ürkütücü bir 

sükunet ifadesi. Hanna Lars'a onların duyamayacağı bir şey 

söyledi. O da bir yanıt verdi, sonra ona daha sıkı sarıldı. Han­

na onun göğsüne yaslandı, parmağını Lars'ın parmağının üs­

tüne koydu. Ve tetiği çekti. Patrik'in kalbi hop etti; arkasında 

duran Martin ile Gösta'nın ağzı açık kalmıştı. Lars'ın tekne­

nin kenarına dikkatle oturmasını ve artık ölmüş olan 

Hanna'yı şefkatle kucaklamasını seyrettiler. Yüzüne kan sıç­

ramıştı, savaş boyası sürmüş gibiydi. Aynı dingin ifadeyle on­

lara son bir kez baktı. Sonra tabaneayı şakağına dayadı. Ve 

tetiği çekti. 

Teknenin kenanndan geriye doğru yuvarlanınca, Han­

na da onunla birlikte düştü. Hedda'nın ikizleri suyun içinde 

· kayboldular. Tıpkı Hedda'nın bir zamanlar iddia ettiği gibi. 

Birkaç saniye sonra suyun üstündeki halkalar kayboldu ve 

ikisinden hiçbir iz kalmadı. Kanlı tekne dalgalarda sallana­

rak uzaklaşıyordu. Patrik bir rüyada gibi, başka teknelerin 

geldiğini gördü. Destek geliyordu. 
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Çarpışma her şeyi kabusa dönüştürdüğü zaman, b ütün 
bunların kendi hatası olduğunu anladı. Kadın haklıydı. O 
bir uğursuzdu. Söz dinlememiş, sızlanıp yalvarmış ve kadın 
kabul edinceye kadar vazgeçmemişti. Şimdi sessizlik sağır 
ediciydi. Birbirine çarpan arabaların sesinin yerini korkunç 
bir hareketsizlik almıştı ve emniyet kemerinin baskısı göğsü­
nü acıtıyordu. Göz ucuyla .kız kardeşinin kıpırdadığını gördü; 
dönüp ona bakmaya cesaret edemiyordu. Ama bunu yapınca 
onun da yaralanmamış olduğunu gördü. Kız kardeşinin ses­
sizce içini çekmeye, sonra da kıçkırmaya başladığını duyun­
ca ağlama isteğini bastırmaya çalıştı. Ön koltuğa bakmaya 
cesaret edememişti. Oradaki sessizlik ne göreceğini anlatıyor­
du. Suçluluk duygusu onu sıkıca tutuyordu yerinde. Dikkat­
le emniyet kemerini çözdü, sonra ağır ağır öne uzandı. Gördü­
ğü şeyden irkildi ve bu ani hareket göğsündeki acıyı artırdı. 
Kadının gözleri ona bakıyordu, ölüydüler, görmüyor/ardı. Ağ­
zının henarından kan boşanmıştı, giysileri hıpkırmızı ıslan­
mıştı. Boş bakışlarında bir suçlama gördüğünü düşündü. Ne­
den dinlemedin beni? Neden sana bakmama izin vermedin? 
Neden? Neden? Seni uğursuz. Bak şimdi bana. 

Hıçkırdı, sonra nefes almaya çalıştı. Dışarıda b irisi kapı 
kolunu zorluyordu. Şok olmuş bir kadın yüzü gördü karşısın­
da. Kadın tuhaf bir şekilde hareket ediyor, ayakta durmak-
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ta zorluk çekiyordu. Birden öteki kadının kokusunu aldı. Sa­
dece belleğinde uar olan kadının. Onun ağzından gelen, deri­
sine ve giysilerine yerleşen o aynı keskin koku vardı üzerinde. 
Sonra arabadan dışarı sürüklendiğini hissetti ve kadının di­
ğer arabadan, onlarınkine çarpan arabadan geldiğini anla­
dı. Kız kardeşini de çıkarmak için öbür tarafa gitti kadın ve o 
kadını dikkatle inceledi. Yüzünü asla unutmayacaktı. 

Daha sonra b ir sürü sorular soruldu. Tuhaf sorular. "Ne­
redensiniz?" dediler. "Ormandan" dediler, bu yanıtın neden 
böyle hayal kırıklığına yol açtığını anlamadan. "Tamam, 
ama ondan önce, ormandaki evden önce neredeydiniz?" Soran 
insanlara öylece bakıyorlardı, ne söylemeleri gerektiğini bil­
miyorlardı. "Ormandan" demekten başka söyleyecek bir şey­
leri yoktu. Elbette çığlık atan kuşlarla dolu tuzlu yeri düşü­
nüyordu. Ama orası hakkında hiçbir şey söylemedi. Gerçek­
ten tek bildiği ormandı. Sonraki yıllarda bunu düşünmeme­

ye çalıştı genellikle. Dünyanın geri kalanının ne kadar soğuk 
ve kötü olduğunu b ilseydi, kendilerini ormandan çıkarması 
için kadını asla zorlamazdı. Mutlulukla kalırdı o küçük evde, 
onunla ve kız kardeşiyle, geriye bakınca mükemmel görünen 
kendi dünyalarında. 

Olanların sebebi oydu. Bir uğursuz olduğuna inanmamış­
tı. Kendine ve başkalarına talihsizlik getirdiğine inanmamış­
tı. Kadının gözlerindeki ölü bakışın suçlusu oydu. Sonraki 
yıllarda, yaşamaya devam etmesinin tek nedeni kız kardeşiy­
di. İkisi kendilerini ezenZere karşı b irleşmişlerdi. Onlar fark­
lıydı. Birlikte farklıydılar. Gecenin karanlığında hep birbirle­
rinde teselli bulur ve günün korkularından kaçarlardı. Onun 
teni kızın tenine değerken. Nefesleri birbirine karışırken. 

Ve sonunda suçu paylaşmanın bir yolunu bulmuştu. Kız 
kardeşi yardım etmek için hep yanındaydı. Hep birlikte. Hep. 
Birlikte. 



Mendelssohn'un düğün marşının ilk notaları kilisede yan­

kılanıyordu. Patrik ağzının kuruduğunu hissetti. Yanın­

da duran Erica'ya bakınca gözlerine yaş h ücum etti. Kendi­

ni tutması lazımdı. Dünya evine hıçkırarak giremezdi. Çok 

ama çok mutluydu. Erica'nın elini sıktı ve karşılığında bü­

yük bir gülümseme aldı. Kadının bu kadar güzel göründüğü­

ne inanamıyordu. Ya da yanında durduğuna. Bir an için ilk 

düğünününden bir görüntü geldi gözlerinin önüne. Ama bu 

·görüntü geldiği gibi hızla silindi . . Patrik açısından, bu ilk se­

ferdi. Bu gerçekti. Diğeri sadece bir giysi provasıydı; bir ge­

zinti, Erica'yla birlikte sunağa yürüyeceği ve onu hastalıkta 

ve sağlıkta, yaşadığı sürece sevmeye söz vereceği an için bir 

hazırlıktı. 

Artık kilisenin kapıları açılmıştı. Org çalarken gülümse­

yen yüzler onlara çevrilince yavaş yavaş ilerlemeye başladı­

lar. Tekrar dönüp Erica'ya baktı ve gülümseme iyice yayıldı 

yüzüne. Erica'nın gelinliği sadeydi, beyaz üzerine küçük dan­

tel süslemeleri vardı; üzerine mükemmel oturmuştu. Saçları 

gevşek yapılmıştı, birkaç bukle serbestçe salınıyordu. Saçına 

küçük mücevherler gibi beyaz çiçekler yerleştirilmişti ve sade 

inci küpeler takmıştı. Çok güzeldi. Bir kez daha gözyaşları ta­

şacak gibi oldu, ama inatla kırpıştırdı gözlerini. Bütün bunla­

rı ağlamadan yapmaya, sonuna kadar dayanmaya kararlıydı. 
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Sıralarda oturan arkadaşlarını ve akrabalarını gördüler. 

Karakoldaki herkes oradaydı. Mellberg bile takım elbise giy­

miş ve saçına jöleyle şekil vermişti. Onun da, Gösta'nın da kız 

arkadaşları yanlarında değildi, ama Patrik'in sağdıcı olan 

Martin, Pia'yı; Annika da Lennart'ı getirmişti. Patrik hepsini 

burada gördüğü için mutluydu. İki gün önce bu töreni yapabi­

leceğini düşünmüyordu. Hanna ile Lars'ın sularda kayboldu­

ğunu görünce, öyle bir keder ve öyle bir acı çökmüştü ki üzeri­

ne, bir kutlama yapmayı hayal bile edemiyordu. Ama eve gel­

miş, Erica da onu yatağa yatırmıştı. Patrik kesintisiz yirmi 

dört saat uyumuştu. Erica biraz çekinerek Stora Hotellet'te 

bir akşam yemeği teklifi olduğunu söyleyip gitmek isteyip is­

temediğini sorunca, tam da buna ihtiyacı olduğuna karar ver­

mişti. Erica'yla baş başa vakit geçirmek, iyi bir yemek, onun 

yanında uyumak ve sadece konuşmak, konuşmak. 

Bugün kendini hazır hissediyordu. Karanlık, kötülük artık 

uzaklardaydı, bu kutsal yerden kovulmuş tu. Bu kutsal günden. 

Sunağa ulaştılar ve tören başladı. Rahip Harald, sevginin 

sabır ve nezaket gerektirdiğini söyledi, Maja'dan ve Patrik 

ile Erica'nın birbirini nasıl bulduklarından bahsetti. 

Maja adının geçtiğini duyunca artık dedesinin dizlerinde 

oturmak istemediğine karar verdi; anne babasıyla birlikte ol­

mak' istiyordu. Onlar nedense bu yabancı evde gülünç giy­

siler giyerek en öne geçip öylece durmayı tercih etmişlerdi. 

Kristina bir an Maja'yı tutmaya çalıştı, ama Patrik başıyla 

onaylayınca onu koridora bıraktı ve ön tarafa doğru emekle­

mesine izin verdi. Patrik kızını yerden aldı ve onu kucaklar­

ken Erica'nın parmağına nikah yüzüğünü geçirdi. Ilk kez ka­

rıkoca olarak öpüştükleri zaman, Maja gülerek yüzünü onla­

rınkine yasladı, bu eğlenceli oyunu sevmişti. O. anda Patrik 

dünyanın en zengin insanı gibi hissetti kendini. Yine gözleri 

doldu, ama ,bu kez kendini tutamadı. Gözyaşlarını elbisesine 

silebilmek için Maja'yı· kucaklıyormuş gibi yaptı, ama kimse-
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yi kandıramadığını hemen anladı. Fark etmezdi zaten. Ma­

ja  doğduğu zaman da kendini tutmayıp ağlamıştı, o yüzden 

düğün gününde birkaç damla gözyaşı dökmekte zarar yoktu. 

Patrik ile Erica yavaş yavaş yürüyerek kiliseden çıkarken, 

Martin Maja'yı tuttu. Patrik ile Erica herkesin dışarı çıkma­

sını yan odada bekledikten sonra kilise merdivenlerine çıktı­

lar, üzerlerine pirinç yağdı, kameralar şakırdayıp flaşlar pat­

ladı. Patrik'in gözlerine· yine yaş doldu. 

Erica, yüksek topuklu ayakkabılardan kurtardığı ayakla­

rını dinlendiriyor, ayak parmaklarını açıp kapıyordu. Tan­

rım, ayakları nasıl da ağrıyordu. Ama çok mutluydu. Düğün 

muhteşem olmuştu. Oteldeki akşam yemeği enfesti ve hemen 

herkes kutlama konuşmaları yapmıştı. En sevdiği konuşma, 

Anna'nınkiydi. Kız kardeşi sesi titreyip ağlayınca birkaç kez 

ara vermek zorunda kalmıştı. Ablasını ne kadar çok sevdi­

ğinden bahsetmişti ve konuşmasının önemli kısımlarını, ço­

cukluklarına ait küçük komik hikayelerle süslemişti. Sonra 

zorlu zamanlara değinmiş ve Erica'nın onun için her zaman 

hem abla hem anne olduğunu, ama artık en iyi dostu da ol­

duğunu söylemişti. Bu sözler Erica'nın kalbini sıcacık yap­

mış ve servis peçetesine gözlerini silmek zorunda kalmıştı. 

Ama artık yemek sona ermişti ve dans da birkaç saattir 

devam ediyordu. Erica Kristina'nın kendini nasıl hissettiği­

ni merak etti, çünkü düğün planiarına bir sürü itirazı var­

dı. Ama kayınvalidesi onu şaşırttı. Dans pistinde, Patrik'in 

babası Lars'la birlikte herkesi kendine hayran bırakınıştı ve 

şimdi de içki içip arkadaşı Bittan'la sohbet ediyordu. Erica 

şaşırmıştı. 

Ayakları biraz rahatlayınca, Erica temiz hava almak istedi. 

Salonda hava ısınmış, ağırlaşmıştı, teninde serin rüzgarı his­

setmek istiyordu. Yüzünü buruşturarak ayakkabıları tekrar 

giydi. Tam kalkmak üzereyken omzunda sıcak bir el hissetti. 
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"Sevgili karım nasıl bakalım?" 

Erica .başını Patrik'e çevirdi ve elini tuttu. Patrik mut­

lu ama biraz sarhoş görünüyordu. Bittan'la birkaç tur dans 

edince takım elbisesi bozulmuştu. Erica kocasının dans ko­

nusunda çok da iyi olmadığını fark etmişti. Ama heves konu­

sunda ona tam puan vermişti. 

"Çıkıp biraz hava alayım dedim, gelir misin?" dedi Erica 

ona yaslanarak. Ayakları acıyordu. 

"Nereye giderseniz, peşinizdeyim" diye karşılık verdi Pat­

rik havalı bir şekilde. Erica onun kesinlikle sarhoş olduğunu 

fark etti neşeyle. Neyse ki dönerken sadece bir kat merdiven 

çıkacaklardı. 

Avluya merdivenlerden indiler. Patrik bir şey söylemek 

için ağzını açacakken Erica onu susturdu. Bir şey dikkatini 

çekmişti. 

Patrik'e peşinden gelmesini işaret etti. Yavaşça Erica'nın 

dikkatini çeken insanlara doğru ilerlediler. Kimse sessizce 

ilerlediklerini söyleyemezdi. Patrik gülüyordu, çiçek dolu bir 

kaba takılıp düşecekti. az kalsın, ama bahçenin karanlık bir 

köşesinde öpüşen adamla kadın gürültüyü duymamıştı. 

"Orada iş pişirenler kim?" diye sordu Patrik sahne fısıltı­

sıyla. 

"Şşşt" dedi Erica tekrar, ama o da gülmernek için zor tutu­

yordu kendini. Şampanya ve akşam yemeğindeki kaliteli şa­

rap başını döndürmüştü. Bir adım daha attı. Sonra aniden 

durup Patrik'e döndü, çarpıştılar. İkisi de kahkahalarmı bas­

tırdı. 

"Dönelim" dedi Erica. 

"Neden? Kim onlar?" dedi Patrik, görmek için boynunu 

uzatarak. Ama çift o kadar sarmaş dolaştı ki, yüzlerini çıkar­

mak zordu. 

"Seni budala, Dan bu. Anna'yla." 

"Dan ile Anna mı?" diye sordu Patrik, yüzünde şapşalca 
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bir ifadeyle. "Birbirlerine ilgi duyduklarını bilmiyordum." 

"Erkekler" diye yüzünü buruşturdu Erica. "Siz erkekler 

hiçbir şey görmezsiniz. Nasıl görmezsin? Onlar bile farkına 

varmamışken fark ettim ben!" 

"Sorun yok mu öyleyse? Yani kız kardeşinle eski sevgilin?" 

dedi Patrik gergin bir tavırla, sallana sallana otele dönerken. 

Erica dönüp, dünyayı unutmuş gibi görünen çifte bir ba­

kış attı. 

"Sorun mu?" diye güldü Erica. "Ne sorunu? Harika bir şey 

bu." Sonra yeni kocasını dans pistine sürükledi, ayakkabıla­

rını çıkardı ve çıplak ayakla boogie dansı yaptı. Garage ad­

lı grup, gecenin ilerleyen saatlerinde, son şarkı olarak "Won­

derful Tonight"ı çaldı. Erica Patrik'e sokuldu, yanağını onun 

omzuna yasladı ve gözlerini kapattı. 

Patrik'in düğünü tam bir eğlence olmuştu. İyi yemek, be­

dava içki vardı ve Mellberg dans pistinde iyi bir izienim bı­

raktığından emindi. Gençlere bir iki numara göstermişti. 

Ama partideki kadınların hiçbiri Rose-Marie'nin eline su dö­

kemezdi. Onu özlemişti, fakat Patrik'e, kız arkadaşını son 

anda davet etmenin uygun olup olmadığını sormaya dili var­

mamıştı. Ama bu gece görüşeceklerdi. 

Mutfağı güzelleştirmek için yeni bir girişimde daha bulun­

muştu ve sonuçtan çok hoşnuttu. Masayı güzel seramik ta­

baklarla donatmış, mumları yakmıştı. Bu akşam yemeği için 

çok özenmişti. Bankada parayı Ispanya'daki ev için gönderir­

ken aklına gelen fikir hala hoşuna gidiyordu. Elbette çok ani 

olmuştu, ama sonuçta Rose-Marie de, kendisi de acemi değil­

di. Bu yaşta aşkı bulduklarına göre, vakit harcamanın mana­

sı yoktu. 

Nasıl yapacağını çok düşünmüştü. Zarif ortamı ve yemeği 

gören kadına, ev almalarının şerefine bir kutlama yapacak­

larını söyleyecekti. Bu işe yarardı. Bir şeyden şüphelenece-
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ğini sanmıyordu. Bir sürü denemeden sonra, büyük sürprizi 

saklanmak için pudingi kullanma'ya karar vermişti. Yüzüğü 

saklamak için. Cuma günü aldığı ve evlenme teklif ederken 

vermeyi düşündüğü yüzüğü. Mellberg yerinde duramıyordu; 

Rose-Marie'nin yüzündeki ifadeyi görmeye can atıyordu. Yü­

zük için cimrilik etmemişti. Müstakbel karısı en iyi şeylere 

layıktı ve yüzüğü görünce çok heyecanlanacağını biliyordu. 

Saate baktı. Yediye beş vardı. Beş dakika sonra kapı zili 

çalacaktı. Aslında, hemen anahtarının bir kopyasını yaptır­

malıydı. Nişanlısının misafir gibi zil çalması doğru olmazdı. 

Yedi yi beş geçe Mellberg biraz gerilmeye başlamıştı. Rose­

Marie hep dakikti. Ufak tefek işlerle uğraştı, servis peçetele­

rini düzeltti, gümüş çatal bıçak takımını biraz sağa aldı, son­

ra tekrar eski yerine götürdü. 

Yedi buçukta onun kesinlikle kaza geçirdiğinden emindi. 

Aklından·onun küçük kırmızı arabasının bir kamyona ya da 

önlerine çıkan her şeyi parçalayan o canavar ciplerden birine 

çarptığı geçiyordu. Belki de hastaneyi aramalıydı. Salonda 

volta atıp dururken, önce cep telefonunu aramanın iyi olaca­

ğını fark eti. Alnına vurdu. Neden bunu daha önce düşüneme­

mişti? Cep numarasını ezberden tuşladı, ama telesekreterin 

sesini duyunca kaşlarını çattı. "Bu numara artık kullanılma­

maktadır." Numarayı bir daha tuşladı; bir rakamı karıştırmış 

olmalıydı. Ama aynı mesaj çıktı yine. Tuhaf. Kız kardeşine te­

lefon edip sormayı düşündü. Aniden Rose-Marie'nin, kız kar­

deşinin numarasını hiç vermediğini fark etti. Adının ne oldu­

ğunu da bilmiyordu. Tek bildiği Munkedal'da yaşadığıydı. 

Şimdi Mellberg'in aklına rahatsız edici bir düşünce yer­

leşmeye başlamıştı. Bu düşünceyi uzaklaştırmaya çalıştı, 

ama aniden banka geldi aklına. İki yüz bin kron. Bu mikta­

rı Rose-Marie'nin ona verdiği, İspanya'daki bir hesap numa­

rasına göndermişti. İki yüz bin. Ev satın alacak bir para. Ar­

tık bu düşünceyi kovamıyordu. Bilinmeyen numaraları ara-
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dı ve onun numarasının ya da adresinin kayıtlı olup olmadı­

ğını sordu. O isimde bir kayıt bulamadılar. Çaresizce kadı­

nın kimliğine dair herhangi bir belge görüp görmediğini ha­

tırlamaya çalıştı, bir kimlik ya da ismini gösterecek herhan­

gi bir şey. Gitgide artan bir dehşetle hiç öyle bir şey görmedi­

ğini fark etti. Korkunç gerçek, kadının adını, nerede yaşadı­

ğını ya da gerçekten kim olduğunu bilmediğiydi. Ama İspan­

ya'daki bir hesapta artık iki yüz bin kron vardı. Onun parası. 

Uyurgezer gibi buzdolabına gitti, kadının pudingini alıp 

çok şık düzenlenmiş yemek masasına oturdu. Yavaşça elini 

kaseye daldırdı ve parmaklarını kahverengi pudingin içinde 

gezdirdi. Çıkardığı yüzüğü havaya kaldırıp baktı. Sonra ki­

harca masaya koydu, yanaklarından süzülen gözyaşlarıyla, 

pudingi yemeye başladı. 

"Kesinlikle harika bir gündü." 

"Hımmm" dedi Patrik gözlerini kapatarak. Hemen bala­

yına çıkmamaya çok önceden karar vermişlerdi, onun yeri­

ne Maja birkaç ay daha büyüyünce uzun bir seyahate çıka­

caklardı. Tayland şimdilik listenin tepesindeydi. Ama gün­

lük hayatiarına da öylece dönmek biraz tuhaf geliyordu. Pa­

zarı uyuyarak, bol bol su içerek ve cumartesi günü hakkın­

da konuşarak geçirmişlerdi. Pazartesi işe gitmemeye karar 

vermişti Patrik. Günlük işler üzerlerine çullanmadan önce 

Erica'nın da, kendisinin de rahatlayıp dinlenmesini istemiş­

ti. Son haftalarda ne kadar çok çalıştığını bildiklerinden ka­

rakoldakiler buna itiraz etmemişti. O yüzden şimdi Erica'yla 

divanda kucak kucağa yatıyorlardı; evde yalnızlardı. Adrian 

ile Emma kreşteydi; Anna da Maja'yı, yeni evliler huzurlu ve 

sakin bir gün geçirebilsin diye Dan'a götürmüştü. Dan'la va­

kit geçirmek için bahane değildi bu. O ve çocuklar zaten dün 

de hep Dan'ın evindeydi. 

"Hiç kuşkulanmamış mıydın?" diye sordu Erica, Patrik'i 
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derin düşüncelere dalmış görünce. Patrik hemen anladı onun 

neyi kastettiğini. Bir an düşündü. 

"Hayır, aslında kuşkulanmadım. Tuhaf bir şey yoktu 

Hanna'da. Onu bunaltan bir şey olduğunu fark ettim, ama 

evde sorunları olmalı diye düşündüm. Öyleymiş zaten, ama 

bizim sandığımız türden değilmiş." 

"Peki ya beraber yaşamaları? Kardeş oldukları halde." 

"Bütün yanıtları asla bilemeyeceğiz, ama Martin ara­

yıp, sonunda sosyal yardım raporlarını aldıklarını söyledi. 

Bu ikisi kazadan sonra, evlatlık olarak korkunç şeyler ya­

şamışlar. Bir düşünsene, önce annelerinden kaçırılıp, son­

ra da Sigrid'le öyle yapayalnız yaşamaya mecbur bırakılınca 

kim bilir neler hissetmişledir. Yaşadıkları şeyler, aralarında 

anormal bir bağın oluşmasına yol açmıştır." 

"Hımm" dedi Erica, ama hala anlamakta zorlanıyordu. 

"Ama hayatlarının iki farklı kısmını nasıl ayrı tutabilmiş­

ler?" dedi bir süre sonra. 

"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Patrik, karısının burnu­

nun ucunu öperken. 

"Yani, demek istediğim, nasıl normal bir hayat sürebilmiş­

ler? Eğitim almışlar? Hatta polis ve psikolog olmuşlar? Diğer 

yandan . . .  yaptıkları bu kötülüklerle nasıl yaşamışlar?" 

Patrik yanıt vermeden önce düşündü. O da her şeyi anla­

mıyordu, ama katilin kimliğini keşfettikten sonra çok düşün­

ınüştü bunu ve yanıta benzer bir şey bulduğunu sanıyordu. 

"Bence konu tam da bu. İki ayrı kısım olması. Birisi nor­

mal bir hayat yaşıyordu. Bana Hanna aslında polis olup 

önemli bir şey yapmak istiyormuş gibi geldi. Ve iyi bir po­

listi. Hiç kuşkusuz. Lars'la o son ana kadar hiç karşılaşma­

dım . . .  " Bir an durdu, sonra, "Yani, onun profili biraz daha 

bulanıktı bende" diye devam etti. "Ama kesinlikle zeki biri 

ve bence onun da niyeti normal bir hayat sürmekti. Aynı za­

manda sakladıkları sır, ruhlarına musaHat olmuştu. O yüz-
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den Hanna Nyköping'deki emniyet teşkilatma katılıp da El­

sa Forsell'e karşılaşınca, içlerindeki bir şey harekete geçmiş 

olmalı, uzun süredir kuluçkada olan bir şey. Yani en azından 

benim teorim bu. Ama asla kesin olarak bilemeyiz." 

"Hımm" dedi Erica düşüneeli bir tavırla. "Bu biraz benim 

annem için hissettiğim şey gibi'' dedi sonunda. "Sanki iki ay­

rı hayat sürüyormuş gibiydi. Biri bizimle olandı - babam, 

Anna, ben. Diğeri de kafasının içindekiydi, bizim alınmadı­

ğımız yerde." 

"Bu yüzden mi onun hakkında araştırma yapmaya karar 

verdin?" 

"Evet" dedi Erica. "Kesin olarak bilmiyorum, ama onun 

bizden bir şey sakladığını hissediyorum."· 

"Bunun ne olacağı konusunda hiçbir fikrin yok mu?" Pat­

rik ona bakıp bir tutarn saçını yüzünden çekti. 

"Hayır ve salıiden de nereden başlayacağıını bilmiyorum. 

Geriye kalan bir şey yok. Hiçbir şey saklamazdı." 

"Bundan emin misin? Çatı katına baktın mı? Son çıktığım­

da, bir sürü ıvır zıvır vardı." 

"Eminim babamındır büyük kısmı. Ama .. .  sanırım bakabi­

liriz. Emin olmak için." Doğruldu. Üzerine bir heves gelmişti. 

"Şimdi mi?" dedi Patrik, rahat bir divanın sıcaklığını so­

ğuk, rutubetli, ayrıca örümcek ağlarıyla dolu bir çatı katı için 

bırakmak istemiyordu. Nefret ettiği bir şey varsa, o da örüm­

ceklerdi. 

"Evet, şimdi. Neden olmasın?'' dedi Erica. Çoktan yukarıya 

çıkmaya başlamıştı bile. 

"Tabii, neden olmasın?" diye içini çekti Patrik, isteksizce 

ayağa kalkarken. Erica bir şeyi aklına koyduysa itiraz etme­

mek gerektiğini biliyordu. 

Çatı katına çıkınca Erica bir an için bu fikirden pişman ol­

du. Burada çöpten başka bir şey yok gibiydi. Ama biraz ba­

kabilirlerdi etrafa. Bir şeyleri itip sağa sola dağılmış kolileri 
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açarken çatı kirişlerine kafasını çarpmamak için başını eğdi. 

Tiksintiyle ellerini pantolonuna sildi. Çok tozluydu her yer. 

Patrik de etrafa bakınmaya başladı, ama bir sonuç alacakla­

rından şüpheliydi. Erica haklıydı büyük olasılıkla. Annesini 

tanıyor olmalıydı. Eğer Elsy'nin bir şey saklamadığını söylü­

yorsa . . .  Aniden ilgisini çeken bir şey gördü. Çatı katının dip­

lerinde eski bir sandık duruyordu. 

"Erica, gelsene buraya." 

"Bir şey mi buldun?" diyen Erica, eğilerek Patrik'in yanı­

na yürüdü. 

"Bilmem, ama bu sandık çok davetkar görünüyor." 

"Babamın olabilir." Düşüneeli bir tavırla sandığa baktı, 

ama içinden bir ses .sandığın babasına ait olmadığını söylü­

yordu. Ahşaptı, yeşile boyanmıştı, tahtanın üzerine zarif ama 

soluk bir çiçek deseni işlenmişti. Sandık kilitli değildi, dik­

katle kaldırdı kapağı. En üstte iki çocuk fotoğrafı vardı. Fo­

toğrafları alınca arkasına yazılmış bir şey gördü. "Erica, 3 

Aralık 1974" yazıyordu birinde, diğerinde de "Anna, 8 Hazi­

ran 1980." Şaşkınlıkla, bunun annesinin el yazısı olduğunu 

gördü. Sandığın biraz daha içinde çizimler, onun ve Anna'nın 

el işi derslerinde yaptığı şeyler, Noel süsleri ve daha birçok 

şey vardı. Annesinin hiç ilgilenmediğini düşündüğü her şey 

buradaydı. 

"Baksana" dedi, hala gördüklerini kavramakta güçlük çe­

kerek. "Baksana annem ne saklamış." Her şeyi dikkatle alıp 

bırakıyordu. Zamanda yolculuk gibiydi bu, kendi çocukluğu­

na dönmek gibi. Ve Anna'nınkine. Erica gözlerine yaşların 

h ücum ettiğini hissetti. Patrik onun sırtını okşadı. 

"Ama niye? Biz de sanıyorduk ki ... Niye?'' Erica kazağının 

koluyla sildi gözyaşlarını ve sandığı karıştırmaya devam et­

ti. Yarısında çocukluk hatıraları sona erdi ve daha eski şeyler 

çıkmaya başladı. Gözlerine inanmakta güçlük çeken Erica, 

eline aldığı siyah-beyaz fotoğrafiara nefesi kesilmiş gibi baktı. 



363 

"Bunların nereden olduğunu biliyor musun?" diye sordu 

Patrik. 

"Hiçbir fikrim yok" diye karşılık verdi Erica, başını salla­

yarak. "Ama emin ol ki öğreneceğim!" Hemen daha derinleri 

kurcaladı; ama eli, içinde keskin ve sert bir şey olan yumu­

şak bir nesneyi yakalayınca durdu. Ne olduğunu görmek için 

sandıktan çıkardı. Elinde bir zamanlar beyazken, artık sara­

rıp pas lekeleriyle kaplanmış, kirli bir bez parçası tutuyordu. 

Erica dikkatle açtı bezi ve çıkan şeye bakınca nefesi kesildi. 

Bezin içinde bir madalya vardı ve nereden geldiği konusunda 

en ufak tereddüt yoktu. Gamalı haçı görüp de tanımamak 

imkansızdı. Bir şey söylemeden madalyayı Patrik'e uzattı ,  

onun da gözleri irileşti. Sonra Erica'run kucağına düşürdüğü 

beze baktı. 

"Erica?" 

· "Efendim?" dedi Erica, gözleri hala elinde tuttuğu madal­

yadaydı. 

"Buna bakman lazım" dedi Patrik. 

"Ne? Neymiş o?" dedi şaşkınlıkla Erica ve sonra Patrik'in 

gösterdiği şeyi gördü. N azi madalyasını bıraktı ve bezi yay dı. 

Bu sadece bir bez parçası değildi. Küçük, eski moda bir çocuk 

giysisiydi. Giysinin üzerindeki kahverengi lekeler de pas de­

ğildi. Bunlar kan lekesiydi. 

Bu küçük giysi nereden gelmişti? Neden kanla kaplan­

mıştı? Ve neden anneleri çatı katındaki bir sandıkta, İkinci 

Dünya Savaşı'ndan kalma bir madalyayla birlikte saklaınış­

tı onu? 

Bir an için Erica her şeyi sandığa geri koyup kapağı da ka­

patmayı düşündü. 

Ama tıpkı Pandora gibi, o da kapağı kapalı tutamayacak 

kadar meraklıydı. Gerçeği öğrenmek zorundaydı. Ne olursa 

olsun. 





Teşekkür 

Her zamanki gibi teşekkür edecek çok kişi var. Ama her 

zamanki gibi, öncelikle kocam Micke ve çocuklarım Wille ile 

Meja'ya teşekkür ediyorum. Yabancı üzerinde çalışınama 

yardımcı olan diğer kişiler arasında Göteborg'daki Adli 

Tıp'tan Jonas Ligdgren'e; Tanumshede Karakolu'ndaki gö­

revlilere, özellikle de Folke Asberg ve Petra Widen'e; ayrıca 

Stockholm polisinden Martin Melin'e teşekkür ederim. 

Zoltan Szabo-Liickberg ile Anders Torevi, ayrıca Tanum 

Belediyesi Kültür Dairesi'nin başında bulunan Karl-Axel 

Wikström, romanın ilk halini okuyup yorumlar getirdiler. 

Ayrıntıları gözden geçirmeye vakit ayırdıkiarı için çok te şek­

kür ederim. 

Forum Publishers'dan Karin Lande Nordh kitabın içeriği­

ni ve olay örgüsünü düzeltmek ve geliştirmekte kırmızı ka­

lemiyle büyük yardımcı oldu. Ayrıca Forum'daki herkese te­

şekkürler; sizinle çalışmak her zaman bir zevk! 

Zaman zaman bebek bakıcılığı yapmaya gönüllü olanla­

ra da şükran borçluyum: Büyükanne Gunnel Liickberg, ni­

ne ve dede Mona ve Hasse Eriksson, ayrıca Gabriella ve Jör­

gen Gullbrandson ve Charlotte Eliasson. Siz olmasanız gün­

lük hayatın bulmaca parçalarını asla bir araya getiremezdik. 

Nardin Ageney'deki Bengt Nardin ile Maria Enberg'e de 

özel bir teşekkür etmek istiyorum. Sizin sayenizde hem İs-
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veç'teki hem de dünyanın başka yerlerindeki okurlara ulaşa­

biliyorum. 

"Kızlar" (kendinizi biliyorsunuz) . .. Bütün desteğiniz, cesa­

retiniz, zengin sohbetleriniz için teşekkürler. Siz olmasanız 

ne yapardım? 

Olumlu bir katkı da, her günkü yüreklendirmeleriyle muh­

teşem blog okurlanından geldi. Aynı şey yıl boyunca bana 

e-posta gönderen sizler için de geçerli. Blog aracılığıyla aldığım 

isim önerileri ve diğer ayrıntılar için özellikle minnettarımı 

Ama bana en önemli gelen şey, dostum Ulle hakkın_da, Finn'in 

cömertçe benimle paylaştığı metinlerdi. Onu özlüyoruz. 

Ve son olarak, yazmak için "mağarama çekildiğim zaman" 

beni sabırla bekleyen bütün dostlarıma teşekkür etmek isti­

yorum. Bütün hatalar sadece yazara aittir. Kitaptaki karak­

terler tümüyle benim hayal gücümün ürünüdür; yani "Çöpçü 

Leif' dışında hepsi, o da ben onun çöp kamyonuna bir ceset 

kayacağıını söylediğim zaman gerilmişti biraz. Doğal olarak 

bu karşı konulamayacak kadar iyi bir fırsattı. . .  
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