DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

Ahmatova
s2a o



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Anna Ahmatova

_ YABAN BALI
OZGURLUK KOKAR

{Siirler)

] Turkgesi:
GUNES ACAR

Onsoz:
Ferit Edgu

Ucretsiz PDF Kita@i - https://rantey.org
ADA

AYINLARI



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



~ ANNA AHMATOVANIN
CILELI YASAMI VE OLAGANUSTU SiiRi
UZERINE BIRKAC SOZCUK

Oyle yazarlar, sairler vardir ki, onlarin yazdiklarini, ya-
samlarnindan; yazgilarini, tilkelerinin somut gerceklerinden
soyutlavamazsiniz. Dahasi, icinde yagadiklari kogullar:, ta-
rihsel déncmi, 6zel yagsamlarini (“baglarindan gegenleri’)
bilmeden, yapitlarini gergek boyutlar. icinde algilayama-
sintz. Anna Ahmatova bu tur sairlerdendir.

1966’larda, Fransizca'ya cevrilen giirlerini ilk okudugum
gitnden bu yana, ne zaman onun giiriyle karsilestiysam, ay-
ni hiiznii, ayni onanmaz actyi, ayni burukluguy duydum
yliiregimde.

Her okurun (hatté her gairin) yasaminin belli bir dé-
reminde sevdigi, tutkunu oldudgu sairler, yazarlar, ressam-
iar vardir. Aradan gecen zamanla, bu ilgi, sevgi, tutku (ne
derseniz deyin) gogu kez yitip gider, yerini bir baskasina
birakarak. Delikanliliginmizda 6nemsediginiz, yere gogc sig-
diramadiginiz her gairi, otuzunuzda, kirkinizda, hele hele
ellinizden sonra da yere gdge sigdiramiyorsaniz, bunun adi,
cogu kez tutarlilik degil, olsa olsa yerinde saymadir. Ama
gene de, genclik yillarinda yolunuza cikmis dylesine Risi-
ler olabilir ki, size yasam boyunca yapitlarniyia eslik edebi-
lirier.

Anna Ahmatova da, ¢eyrek yiizyil boyunca, her giiri
ontnde ilk okudugum giinkii gibi heyecanlandijim, kimi
zaman alt-tist oldugum, kimi zaman soluksuz kaldigim, ¢o-
gu Rez, “yvazmanmin ne geregi var?”’ soruma inandirici bir
yvanit buldugum, bugiin, benim icin artik savdar: iki elin
parmaklarindan ¢ok olmayan sairlerden biridir. Ustelik
kend: dilinde okuyamadigim ve giirin cevrilemezligini bil-
digim halde.
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Kugkusuz aslolan giirdir. Tum sanat yapitlarinda oldu-
gu gibi yapiutin kendisidir. Ama okur, elegtirmen, arastir-
maci, edebiyat tarihgisi, siirin ardinda sairi arayabilir:
Diiglerini ve varolmayan esin perisini degil. Siirin ¢ikig nok-
tasy olan bir olay:, yasanmis bir zaman dilimini, toplumsal
bir kevgayr ya da kaygiyi, bir resmi, bir fotografi, bir mek-
tubu, bir ginlitk parcasini... Cagdas yazim kuramlarindan
bir cogunun ileri surdiigic gibi, bos, yaniltici, gereksiz bir
¢aba da olmayabilir bu.

Kugkusuz yagsamla giirin. értiigmesi, her zaman, her
sairde, yukarda dile getirmeye calistigim gibi gecerli ol-
mayabilir. Bu ortitsmeyi Ozellikle istemeyen sairlerin, bii-
yuk sairlerin sayist belki digerlerinden daha da coktur.
Burda séziini ettigim yagsam, soylemek gerekli mi, ginlik
vagsamdir. Gunlitk yalin yasam. Bunun algilanmasi, du-
yumsanmasi ve §iire yansimasidir. C)ylesine ki, bu tur gii-
rin zamant, tarihi bile vardir: Dile getirdigi olay, o siire
kaynaklik eden “an’dir bu; siirin yaratilma siireci, ya da
(kimi) giirin icinde varolan siire¢ degil.

Ahmatova’'min  giirleri yayimlanmaya baglandiginda
(1910’lar) Fransa'da, Italya’'da, Almanya’da ve Rusya'da
“sanatte devrim” yilandir. Oncii (avant-garde) sanat ge-
rek giirde, gerek plastik sanatlarda yepyeni atibbmlar igin-
dedir. Rusya’da, plastik sanatlar, bu tlkenin tarihinde goé-
riulmemis bir yenilik icindedir. (Malevi¢, Tatlin, Kandinsky,
Gongarova v.b....)

Siirde ilk 6nemli yenilik, o yularda Rus giirine egemen
goriinen sembolistlere karsi tepkiden dogar: Akmeizm. Ah-
matova'nin esi Gumilev'in o6nderligindeki bu akim, adim
Yunanca bir sézcukten turetmistir. Sembolizmin karanli-
gina karst “saglikli, ayaklart yere basan, aydinlik bir sa-
nat”’t énermekte ve yol gésterici usta olarak da Rabelais’yi,
Villon'u ve... Theophile Gautier'yr gérmektedirler.

1889'da Odessa yakinlarinda dogan, on yaglarninda ilk
siirlerini karalayan, ontu¢ yasinda Baudelaire, Verlaine gi-
bi lanetli gairleri Fransizcasindan okuyan, yirmi yaglarn-
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da giniin oncii dergilerinde siirleri yayimlanan Anna Ah-
matova (asil adi Anna Andreyev Gorenko) ilk giir kitabi
AKSAM'y Akmeizm’in yepyeni bir sanat akimu olarak or-
taya ¢iktigy yillarda yayimlar (1912). Bdylece adi, ister is-
temez akmeist gsairler arasinda amilmaya baslar. ki yil
sonra yayimladigy kitabiyla (Tespih) biiyik bir iine ulagir.
Kitap kisa zamanda tiikenir ve birbiri ardisira alti basim
yapar. 1916 savas (Gumilev cepheye gider). 1917 devrim ve
i¢savas yularidir. Bir ¢ok yazar-¢izer Bati'ya, Avrupa il-
kelerine géceder. Siirin kéklerini, engin Rus topraklari-
nin, kendisini, ezilmis halkinin disinda géremeyen Ahma-
tova, ne igsavas yiularinda, ne de daha sonraki acili, ka-
ranlik yillarda yurdundan ayrilmay: diisiinecektir.

1921'de (6zellikle Kronstadt ayaklanmasindan sonra)
lilkeye devlet terorii yerlesmeye baglar. Bu terériin ilk kRur-
banlarindan biri, Ahmatova'min ilk esi, cepheden sag-salim
donmiig olan sair Gumilev'dir. Dostlarinin “lilkenin bu tig-
dort buyiitk gairinden biri"'ni kurtarma yolundaki ¢abalart
sonu¢ vermez. “ilgililerin” verdigi yanit, yeryuzunin dort
bir yanindaki zorbalarin verdigi yanittan farksizdir: “Bir
sairin ne ayricaligy var ki?”’

Evet, sairlerin hicbir ayricaligr yoktur, hatté yalnizca
siir yazmalan zindani boylamalar: ya da idam edilmeleri
icin yeterli bir nedendir. 24 Agustos 1921 giuinii idam edilir
Gumilev—dudaklarinda sénmemis bir cigara. Cok gegme-
den, kendilerinden olmayan her yazara, her sanat¢iya savas
acanlar, Ahmatova ve “benzerlerine”’ kargi saldiritya gecer-
ler. Ahmatova’min payina bu saldiridardan, “Yataklik sair’-
“Halk dusmani’; “Mezarlik kRusu’’ gibi nitelemeler diiger.
(Oyle gériiliiyor ki, camur atmamn solu sagi olmuyor.)
Devrimin bagta gelenleri arasinda, sanata, edebiyata yakin-
higiyla bilinen “Edebiyat ve Devrim”in yazari Trogki, daha
sonralani da devrimci (ustelik giiri de devrimci!) Maya-
kovski de, bu dénemde aci elestirmelerini esirgememigler-
dir Ahmatova'dan.

Ama gairin hakkini gaire veren yalniz onun giirlerini
okuyan, ezberleyen okurlar degildir; yiirekli, namuslu, tu-
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tarl clegtirmenler de ¢ikabilir: Anno Domini MCMXXI” ya-
yimlandiginda, N. Ossisli imzasiyla yayimlanan bir yazi
Ahmatova'nin c¢agdas Rus giirinde ilk sirayr alan gair-
lerden biri oldugu belirtildikten sonra soyle siirer: “Ah-
matova, Rusya'yr devrimci inanglart icin degil, ulusuna duy-
dugu baglar dolayisiyla biralip gitmemistir. Kuskusuz biz
devrimcilerden biri degildir Ahmatova; ama hakkin tes-
lim edelim: Bir gair igcin en dOnemli niteliklere sahiptir o.
Namusludur, tutarlidir ve yurttashik bilincine sahiptir.”

Kultir ve sanat yasaminda terdérin firtinasy estigin-
de, béylesi tekil sesler bir fisiti gibi kalir ve bir daha da
duyulmaz olur. Tabii yalniz bu saygili sesler degil, sairin
de sesi kesilmistir. Artik kendi yurdunda ve kendi dilinde
bir sturgiunliik seritveni baslayacaktir. Yalniz Ahmatova
icin degil, kalemini yukardan gelen buyruklara gére kul-
lanmayan, bildiginden sasmayan, hemen tiim yazar-cizer-
ler igin. Ahmatova’'min siirlerinin yayimlanmas: yasaklanir.
Yayumlanmig kitaplarindan kalanlar yokedilir. Ama o, her
zaman ulasacagr bir okuyucusu oldugu inanciyla stirdiiriir
siirini.

“Ve aynada okumak gerek beni”

der bu donemde yazdigy siirlerinden birinde. Ac¢ikiamak
gerekli mi: “Ben (zorunlu olarak) tersinden yaziyorum, ay-
naya tut yazdiklarimi okuyucu, orda dogrusunu okuyacak-
sin!” der gibidir. (Samirim burda “‘gibi” fazla.)

Umutlann, umutsuzluklarin; firtinalarin, boralarin dé-
nemidir yagsadigi. Gumilev idam edilmis, bir baska biyiik
sair Essenin intihar etmigtir. “intihar etmek kolay, gii¢
olan yasami kurmaktir.” Hayir Ahmatova'nin degil, Maya-
kovski'nin sézleridir bunlar Essenin’in dlimiiniin ardin-
dan séylenen. Ne var ki, aradan bes yiul ge¢meden Maya-
kovski'de sakagina tabancayr dayayacaktir: “Agskin kayi-
gr gergegin kayalarina c¢arpti...”

Acilar tiitkenmez. Birinci esi Gumilev'den olan oglu,
“Rargi-devrimci” oldugu suglamasiyla tutuklanir. Buyik
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ozan Mandelstam bir gece yarist evinden alimip gotiiriliir.
Yeni Scvvet edebivatimin iki buyik dJ&ykiiciisitc Babel ve
Olyesa da diktikleri fidan daha agaca ddonmeden gdzleri-
ni kRaparlar bu dinyaya. Upuzun bir gecedir siren, yillar
boyu sturip gidecek, gidenlerden haber gelmeyecek ya da
yalniz kara haber gelecektir. Suglari yalniz ilkelerini, 6z-
gurliigiic sevmek olan, isleri yalnizca soézciiklerden, goriin-
titlerden, renklerden bir diinya yaratmak olan bu insanlar,
yalnizca boyun egmedikleri, yalnizca ¢izilen ¢izgiyi izleme-
dikleri igcin (“Aykirdar!”’) suclanir ve cezalandirilirlar.

Ahmatova, Sibirya’ya degil, lilkesinin Riltir ve sanat
yasaminin digina siurilmigstiir. Hem de, ne mene suclama-
larla! Stalinciligin en azgin déneminde, bu séziimona top-
lumcu sanat kuraminin yaraticist Andrey Jdanov, Ahma-
tova’'nin giirlerini su soézciiklerle niteleyecektir: "Ahmato-
va'nin giirinin malzemesi bagtan sona bireycidir. Kilise
mihrabiyla yatak odast arasinda gidip gelen bir kadinin
siirleridir bunlar... Bir yarisi rahibe, ébtir yarisi fahise; da-
ha dogrusu, hem rahibe, hem fahigse olan birinin, fuhusla
ducrun kangimu giirleridir bunlar...”

insanlik onurundan béylesi yoksun suclamalara ne ya-
nit verebilir bir insan; bir sair; bir kadin-sair? Ozellikle séz
hakkt elinden alinnmussa? Ahmatova, acisini i¢cine gémen,
sonra da sbzciiklere dékendir. Bir kavga sairi degildir o,
vasarun gairidir. Yaln:z yasadiklarini ve yasanilani dile
getirir. Dinya gérugtini, siyasal inang¢larnini, yalniz yasadi-
ar gunii, dénemi degil yarninlart da dile getirmek isteyen
Mayakovski'nin gir sesi, giirlerinde “bar-bar bagirir’; Ah-
matova’'min giirleri ise, tam tersine, sessizlikle yaratilmig
gibidir.

Agladiginda gozyagslar, igine akar. Bagirmas: da ses-
siz sozcuklerledir, 6ylesine ki, uyuyan bir ¢ocugu bile uyan-
dirmaz. Yalnizca okuyucunun yiregini daglar, sarsar, bas-
kaldirtir.

Insan (gergekten) tiikenmez ise, Ahmatova, bunun et-
ten, kemikten ve yaratict gicten olusan scmut bir amtidir.
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Bu kitapta, iste boylesi bir sairle tanigacaksiniz. Onun,
sekiz kitabindan secilmis kirkalty siiriyle ve ILAHI adli ki-
tabinin eksiksiz gevirisiyle...

Anna Ahmatova gibi sairler, umutsuzlugun umudu-
dur. Yayimlanma olanagr bulamadiklarinda yazmayi, ya-
ratmayt surdiirmeleri, giirin, sézciiklerin giiciine inanma-
min yamsira, direnmenin nice yollan oldugunu duyumsa-
tir. Bu giiri, gok edilgin, ¢ok dolayli degerlendirenler ¢ika-
bilir. Onlar goérir gibiyim. Ama 6te yandan bu “edilgin”
denen yolun yolcularimin, siirgiinlerde, zindanlarda gecen
yillarinida goériir gibiyim. Hattd baslarint dik tutma istekle-
rini, giirlerini ézgitrce yazma ¢abalarini yasamlanyla dde-
diklerini de. Burda ya da orda. Diin ya da bugiin. Ne éne-
mi var? Bu onurlu kigilerin giirleri ézitinde ne kadar da
birbirine benziyor.

Son s6z her zaman gairindir. Ahmatova’nin bu kitap-
ta yer almayan “Kahramani Olmayan Siirler” adli Ritabi-
nin énséziiniin son dizelerini de iste bu inangla ¢evirdim:

“Durmadan yalan-yanlig, sagmasapan yorumlar geliyor ku-
lagima. Siirimi daha anlasilir kilmam yolunda telkinde bu-
lunanlar bile var.

Hayir.

Yazdiklarnmin Uginci, yedinci, yirmiyedinci anlam: yok.
Siirimi ne degistirebilirim, ne de aciklayabilirim.

Yazilmis yazilmistir.”

Evet, yvazilmis yazilmigtir.
Ne u-mutlu bunu diyen saire!

Agustos 1983
Ferit EDGU
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AKSAM
(1912)
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DURMA ORDA

Ellerim kasiliyordu koyu atkimin altinda...
“Nigin buglin benzin soluk?”

Cilinku esrittim onu

Buruk hiizniimle.

Nasil unutmali? Sarsilarak ¢ikti
Agz1 aciyla carpik

Kostum dokunmadan korkuluga
Kapida eristim anca

Soluk soluga seslendim: “Tim bunlar gegici
Bir eglence; birakirsan oliirtim.”
Gilltumsedi, sonra, rahat, cildirtic:

“Hadi, dedi, durma orda, lsiyeceksin.”

Kiev, 8 Ocak 1911
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KAPI YARI ARALIK

Kap1 yar1 arahk

Ihlamurlarin kokusu...

Bir eldiven, bir kirbag
Unutulmusg, bir masanin tzerinde

Gaz lambasinin sar1 aylasi
Ortalig1 dinliyorum.

Ni¢gin c¢ekip gittin?
Anlayamiyorum...

Yarn sabah

Giunlik glneslik olacak
Ne gilizel bu yasam,
Uslu dur ytiregim.

Cok bitkinsin,

Yavas yavas atiyorsun, toguk
Biliyor musun, bir yerde okudum
Oltimstizmiis ruhlarimiz.

17 Subat 1911
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UYKUSUZ GECE

Ah! kapamadim kapimi,
Yakmadim mumlarimi,

Bir bilseydin, nasil bitkindim,
Dogege uzanamayacak denli bitkin.

Batan gilinesin 1sinlarinin
Camlarin karast tzerinde sénmesi
Beni c¢ilgina ¢eviren bir sesin tinisi
Tipk: seninki, tipki.

Ve herseyin bittigini bilmek

Yasamin korkung bir cehennem oldugunu
Oh! nasil da biliyordum

Bir giin donecegini.

6 Subat 1911
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GOM BENI

Go6m beni, hey rizgar! gbm beni.
Benimkiler gelmedi

Uzerimde ucar1 aksam

Ve vumusak topragin solugu.

Sencileyin 6zglrdim,

Ama yasamak istiyordum, yasamak

Goriliyor musun, hey riizgar! su soguk 6il bedenimi
Ve ellerimi kavusturacak kimsenin olmadigini.

Bu kara yarayi

Aksamin karanligiyla ort

Ve mavi sise soyle

Benim ic¢in bir ilahi soylesin.

Béylece, yapayalniz eriseyim
Son vykuma, rahatga
Baharin buylk kamislarinin
Sozettigi, benim baharimin

Aralik 1509
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SEVERDI...

Ug sey severdi diinyada:

Yilanlarin 1shgini, ak tavuslar,

Bir de eski haritalarini Amerika’'nin.
Aglayan cocuklan sevmezdi,

Agacggilekli ¢cay1 da.

Kadinlarin sinir krizlerine de dayanamazd:
...... Bense kadiniydim onun.

9 Kasim 1910
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"TESPIH
(1914)
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AYNI BARDAKTAN...

Avyni bardaktan i¢meyecegiz

Ne suyu, ne tath sarabi,

Safakta &piismeyecegiz

Ve aksam ¢oktiéigiinde pencereden kakmaveacag:z.
Sen glinesle soluyorsun, ben ay ile

Ama aynm askla yasiyoruz ikimiz de.

Benim yanimda sadik, sevgili yarim,

Senin yaninda neseli esin,

Ama okuyorum gri gozlerindeki korkuyu
CUnki sensin acim.

O arada bir bulusmalarimiz bundan béyle
Daha bir arada bir olsun.

Gonlimtz rahat olsun, o zavalli génlimiiz.

Siirlerimde yalniz senin sesin var

Senin siirlerinde, biliyorum benim solugum esivor
Oh, bir odun atesi ki cesareti yok

Ne unutusa, ne korkuya dokunmaya...

Bir bilsen nasil seviyorum su an

O kuru dudaklarini, gil rengi!

1913 Gazi
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SELAM...

Selam! Hafif bir ses duyuyor musun
Masanin sag yanindan?...

Bu satirlan bitiremeyeceksin
Geldim iste, gikageldim evine.
Yaralayacak misin beni

Gegen gunki gibi, gene?
Ellerimi gérmuyorsun, dedin,
Ne ellerimi, ne goézlerimi.
Aydinlik ve yalin bir evin var,
Kovma beni burdan,
Gonderme beni

Kirli sularin buz tuttugu

O koprinin altina.

Ekim 1313
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HER GUN

Her giin, yeni bir bunalti,

Olgun bugday kokusu her gecen giin biraz daha agir.
Ayaklarim dibine yatmissan yvavrum,

Kal orda, kimildama.

Asmakuslar: étlisiyor

Gece basmadan hicgbir sey susturamaz onlari.

O giizelim yesil gdzlerinden kovalamaya bayiliyorum
Neseli yabanarilarini.

Yol astinde bir cingirak ¢cinladi—

Bu kiigiik sesi ansiyacagiz.
Aglamayasin dive sdyleyecegim
Ayrildigimiz aksam tlizerine bir turku.

1913
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UYKUSUZLUK

Bir yerlerde, kediler miyavhiyor,
lizaklardaki adimlarin sesinde kulagim
Sovlerin 6ylesine bir ninni ki

Uyku girmedi goézlerime iki aydan beri.

Yeniden benimlesin, uykusuzlugum!
Durgun yilzinu taniyorum.
Glzeller gilizelim, inatcim,

Pek mi k6t soyliyorum tirkdna?

Beyaz perdeli pencerelerden

Mavi bir godlge stiziiliyor...

Uzak bir haber avutur muydu bizi?
Nicin boylesi mutluyum seninle?
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AK UCUS
(1917)
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BEYAZ EVINI...

Beyaz evini birakacagim, sessiz bahgeni,

Yasam bombos ve aydinlik olsun diye.

Senin adina, senin adina soyleyecegim

Bir kadinmin higbir zaman soyleyemedigi utkuyu.
Ve sen hatirlayacaksin sevgili esini

Onun gozleri i¢in yarattigin cennette,

Ve ben ¢ok ender bir malin kacakgisiyim—
Senin askini satiyorum ve sefkatini.

1913
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BILGELIGIN...

Bilgeligin yerine-deneyim,

Tatsi1z igcki susuzlugu gidermiyor.
Oysa gengligim bir Pazar duasiyd...
Nasil unuturum?

Nice bombos ycllarda taban teptim
Sevmedigim adamla,

Kag kez diz ¢éktiim kilisede

Beni seven icin...

Unutur oldum ben de;

Yillar geciyor vavas yavas

Bir daha, hi¢cbir zaman bulamayacagim

Ne 6pllmemis dudaklarini, ne gililmeyi unutmus
gozlerini.

1913 Guzu
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YAKARI

Hastalifin aci yillarini ver bana,
Boguntu, uykusuzluk ve ates,

Al beni ve yavrumu da, ve dostumu da
Ozanin gizemli yetenegini de al.

Nice zehir-zikkim gitinden sonra

Boyle yakanyorum yakarilacak yerde
Karanhk Rusya'nin lizerindeki bulut
Aydinlik bir buluta doéntssin dive.
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BIR KUYUNUN...

Bir kuyunun dibindeki ak bir tas érnegi
icimde bir ani

Karst koyamam, koyamam da:

Bir yani seving, bir yani aci...

Tanrilar, biliyorum déntisttrirler
Insanlar1 nesneye-bilinglerini yoketmeden,

Gulzelim huzilinleriyle yasasinlar diye sonsuza dek.
Sen de benim igin bir aniva doéntstin.

1916 Yaz:
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DARI
(1921)
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BU YUZYILIN...

Bu ylzyilin nesi var daha oéncekilerden koti?
Bunaltinin ve htizniin dumaninda

Yaralarin en derinine gdyle bir dokunup gegti mi
Sagaltmay:1 basaramadan?

Yerylizii glinesi batarken de g6z kamastiriyor
Ve kentin damlari 1sinlan altinda panldiyor,
Burda ak 6lim evleri isaretledi

Kargalar: ¢aginiyor... ve kargalar sokin ediyor.

1919 K:si
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SIMDI

Bugin kimseler kulak vermez tirkilere
O ongoérilen glnler geldi
Hey! son siirim, dinya pek 6yle olaganustiu bir sey

degil
Kirmiyor kalbimi, ¢inlamivor!
Daha din, 6zglir kirlangic,
Sabah ucusuna hazirdin.
Simdi a¢ bir dilencisin;
Calacaksin kapilari, agcmayacaklar: kapilar.
1917
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ANNO DOMINI MCMXX!
(1922)
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YiYiP BiTIRME KENDiNI...

Yiyip bitirme kendini su dinya nimetleriyle
Baglanma esine, ne de yuvana

Yavrunun elinden al lokmasim

Basgkalarinin ¢ocuklarina ver.

Ve kulu-koélesi ol senin

En belal1 digmaninmn,

Ve yabhanil bir hayvana, kardesim de,
Tann'dan da bisey dileme.

Arahk 1921
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BEN ONLARDAN DEGILIM...

Ben onlardan degilim

Topraklarini dismanlara birakip gidenlerden.
Onlarn ovgllerine tikali kulaklarim,
Siirlerim de onlar igin degil.

Ama sonsuza dek sirgiline yanacagim,
Bir tutukluya, bir hastaya yandigim gibi;
Ordan oraya, yolun karanlik,

Yabanin ekmegi apaci.

Burda, vanginin kara dumaninda
Genglikten ne kalmissa yikarak,
Her seyi puskirttik

Hicbir darbe erisemez bize artik.

Ustelik biliyoruz, giinii geldiginde

Her zaman her dem hakli gikmis

Bir adem yok ki yeryliziinde

Gozpinarlan bizimkinden daha kuru olsun

Bizden daha gururlu, bizden daha alcakgénulli olsun.

Temmuz 1922
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MCMXXI

Her sey yagmalandi, ele verildi, satildi,
Olimiin kara kanadi tstiimiizde.
Achik korkusu kemirdi her seyi
Oyleyse nerden geliyor bize bu 151k?

Gindlizin, kent yakinlarinda kutsal bir koru
Bir kiraz solugu estiriyor

Geceleyin, yeni yildizlar isitiyor

Temmuz ayinin berrak gégliniin derinligini.

Ve olaganiistli yaklasiyor, yaklasiyor
Pis, ¢okmis evlere dogru...
Olaganistl, kimsenin bilmedigi,
Ama hepimizin nicedir istedigi.

Haziran 1921
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YASAYANLAIL ARASINDA DEGILSIN...

Yasayanlar arasinda degilsin
Karda kalacaksin

Yirmisekiz sopa

Ve bes kursun...

Dostum icin diktim
Bu acil1 giysiyi
Sever — kani sever
Bu Rus topragi.

18 Agustos 1621
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BiR COKLARI ICIN

Sizin sesinizim ben, solugunuzun sicakhg,
YizGniiziin yansimasiyim,

Umarsiz kanatlarin umarsiz ¢irpinisi,

Ne 6nemi var, sizinleyim sonuna dek.

Bunun i¢in boylesi seviyorsunuz beni
Gunahlarimla, giigsiizliiklerimle;

Bunun ig¢in verdiniz bana hi¢ duraksamadan
En iyi oglunuzu;

Bunun igin hi¢gbir zaman onunla ilgili
Soru sormadiniz bana

Ve 6vgillerinizin dumani karartt:

Yuvami, o yagmalanmis yuvami

Sonra soyle dendi: Daha fazla eriyemez kisi
Daha fazla sevemez kisi...

Goévdesinden ayrilmak isteyen bir goélge gibi

Ruhundan ayrilmak isteyen bir beden gibi.
Unutulmak istiyorum ben de, tipki onlar gibi.

Eylal 1922
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SAZ
(1940)
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YABAN BALI OZGURLUK KOKAR

Yaban bali 6zgirlik kokar,

Toz, glines 1s1n1 kokar,

Bir kizin agzi-menekse

Ve altin-hicbir sey kokmaz altin.
Tereotu su kokar,

Ask ise elma,

Ama biz, biliyoruz artik

Yalniz kan kan gibi kokar...
F.omal1 yoéneticinin halkin 6nunde
Toplulugun 6lim bagirtilar: altinda,
Ellerini yikamas: bosunadir,

Iskogya kralicesinin® siska avuglarin:
OGgusturmas: bosunadir

Kan damlalarini silmek i¢in

Kral sarayinin bogucu karanhiginda...

1933

Lady Macbeth (Ceviren)
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EN KARANLIK...

En karanlik canlar bdyle ugusuyor...
“Sagmalayacagim, dinleme beni.

Bir rastlantiydi geldin, dalginlikla,
Hem hic¢ acelen yok.

Kal benimle, biraz daha kal.
Hatirliyor musun, birlikteydik Polonya’da?

Varsova'daki ilk sabah: “Kimsin sen?
Ikinci mi, Gginci mu? Hayir, ylziunci.

“Ama sesin hi¢ degismemis
Biliyor musun, yillar yili umudunla yasadim

Geleceginin umudunda, ama génenemiyorum simdi
Beni diinyaya baglayan artik hicbir sey yok,

Ne Homeros'un simsegi, ne Dante'nin tansiklar
Birazdan kutsanmis kiyilara cikacagim.

Troya dusmedi, Enkudi* yasiyor
Tumu guzel kokulu sislerin icinde yokolup gitti.

Yesil sogudiin altina uzanip gidecegim,
Ama bu can seslerinden rahat yiizi yok.

Neyin habercisi bunlar? Siirii mia déniiyor?
Ama aksam serinlik vurmadi daha yuziime.

Yoksa kutsamalariyla gelen papaz efendi mi?
Bakindi hele, tepenin tstine, yildiza kesmis gok.

Halk: toplamak icin mi ¢aliyor ganlar?
— Hayir, senin son aksamin bu.”
1940

* Gilgamis Destanrnin kahraman (Ceviren)

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
46



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



YEDINCI KI'I AP
(1936-1964
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YARATI

Soyle oldu: bir tir bitkinlik;

Kulaklarimda durmaksizin saat tinlamasi;
Uzakta bir gékglriltisinin dinmesi.

inilti, sizlanma gibi duyuyorum
Tan:madigim seslerini, mahkimlarin;

Gizli bir cember daraliyor,

Ama murildanan ve ginlayan bu ugurumdan
Bir ses ylikseliyor obur sesleri bastiran.
Cevresinde, oOylesine bir sessizlik ki
Ormanda boy atisi duyuluvor otun,
Toprakta kotiligiéin ve heybesinin sesi

Ama, sozcukler kendini duyuruyor simdiden
Ve hafif uyarilarin sesli isaretleri;
Aniamaya basliyorum yavas yavas,

Bana &gretilen cizgiler de )
Diistivor ak defterimin Ustiine kar tanecikleri gibi.

Kasim 1933
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OKUR

Hayir, pek mutsuz olmamas: gerek
Icine kapanik da degil. Hicbir zaman!
Caginin insanlarina

Timuyle agmali yuregini ozan.

Yokusun 1siklar1 ayaklan altinda parhvor,
Her sey solgun, hos, korletici,

Sahne 1siklarinin soguk yalaz

Alninda brrakt: izini.

Ama her okur da bir gizem,
Toprak altinda sakli bir gémiit,
Son gelen, yoldan gegen biri
Omiir boyu agcmamis agzini.

Doga, suracikta

Sevdigi bisey mi var, bizden gizler.
Orada, gozyas: doken biri,
Aglayacag) saati soylemisler sanki.

Bir adim o6tesi, kapkaranlik gece,
Ya bir golge, ya da bir serinlik.

Orada yabanci gozler
Safaga degin konusurlar benimle.
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Arada bir takazada bulunuyorlar
Arada bir, yok, haklisin, diyorlar
Boyle akip gidivor dilsiz bir icd6kis
Sicakhig1 karsilikli konusmanin

Su yeryiziindeki zamanimiz hizla geciyor
Yazginin ¢emberiyse dar mi dar

Ama sadik, ama sayisiz

Yizlerini gérmedigi dostlar1 var ozammn

1959 Yazi



SiiIR UZERINE

Uykusuzluklarin birikimi

Boynu bikiik mumlarn kara fitili,
Sabahin ilk ¢an sesi

Bembeyaz yizlerce kiliseden...
Carnigof'un ay1s1g1 altindaki
Pencerenin sicak dayanag:

Arlar, yonca
Toz —alacakaranlik— bahur.

52
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BINDOKUZYUZKIBRK

Bir ¢ag gémiliirken,

Oltilerin ilahisi duyulmaz.

Isirganla, dikenle

Guizellestirmek gerek onu.

Ve vaimz mezarcilar ¢alisiyor

Soluk soiuga! is beklemez!

Tanrim! bu ne sessizlik bdyle,
Zamanm adimlar: duyuluyor.

Sonra yikseliyor ¢ag, duyuluyor,
Bahar irmaginda ytlizen bir ceset gibi.
Ama ogul anasini bilmeyecek,

Ve torun boguntuya yonelecek.

Ve baslar daha da asagilara egilecek
Avin gel-giti altinda.

Iste: diisen Paris’in tistiinde
Boylesi bir suskunluk var simdi.

3

5 Agustos 1940
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BINDOKUZYUZKIRK

v

Uykusuzluk nedir bilirim, ¢ok iyi bilirim
Kir yollarinin timiind, ugurumlarin da timint,
Ama bu gece, dort nala bir kosunun gecesi
Ocaktaki yabanil ¢ighklarla.

Kimsesiz evlere giriyorum,

Bir zamanin sicak yuvalar.

Ses yok. Yalnizca beyaz golgeler

Yabanci aynalarda parlayan.

Orda, sisler icinde, Danimarka,

Yoksa Normandiya mi? O bir zamanlar
Benim de yasadigim yerler?

Hi¢ unutulmamis anilarn

Yeni bir baskisi olmasin bu?

54
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BINDOKUZYUZKIRK

Rakin, uyariyorum sizleri,

Son gunlerim bu glinler.

Ne kirlangic ne akagac,

Ne kamis, ne yildiz,

Ne su, ne kaynak,

Ne de can sesi...

Tedirgin etmeyecegim insanlari,
Girmeyecegim dusierine bundan béyle
Dinmek bilmeyen sizlanmalarimla.

1940

55



VUR

Vur, vur kiicik yumrugunla, acayim kapiyr hemen,
vur.

Sana, her zaman ac¢tigim kapiy1.

Simdi ylice daglarin 6tesinde yasiyorum

Otede bir ¢6l, kizgin hava ve yel,

Ama unutmayacagim hi¢bir zaman seni...

Hi¢ duymadim sizlandigini,

Bir gin olsun bir dilim ekmek istemedin benden.

Hadi getir bana bir akaga¢ dah

Ya da yalmizca bir tutam yesil ot,

Bildir baharda getirdigin gibi.

Hadi getir avcunun iginde

Neva'mizin serin suyunu,

Getir, yikayayim altin renkli sa¢larindaki

Su kurumus kanai.

23 Nisan 1942
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ILAHI
(1930-1957)



HAYIR, YABANCI BIR GOKKUBBENIN
ALTINDA DEGILIM. ..

Hayir, yabanc: bir gékkubbenin altinda degildim
Ne de yabanci kanatlarin korunaginda.
Halkimin arasindaydim

Halkimin kahroldugu yer neresi, orda.

1961
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ONSOZ YERINE

O korkung Iyejov'liu* willarda, on-yedi ay boyunca, Lenin-
grad hapishaneleri kapisinda kuyruga girdim. Bir giin, kuy-
ruktakilerden biri, beni tanir gibi oldu. Bunun iizerine, ar-
kamda, sirasini bekleyen dudaklart morarmig bir kadin,
adimi édmriinde duymamig bu kadin, (hepimizin aligik ol-
dugumuz) uyusukluktan siyrilip kulagima egildi ve sordu
(orda, yalnizca fisildayarak konusulurdu):

— Peki, bunu, anlatabilir misiniz?

Yanitladim:

— Evet.

Bu yanit lizerine, o eski giinlerdeki yiiziinden bir giliimse-
me gelip gecti.

1 Nisan 1957

* fyejov, Stalin déneminde siyasi polis érgiitiiniin, NKVIYnin
basindaki kisi.
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ITHAF

Bu yikimin 6ninde daglar boyun eger,
Ve biliyiik irmak akmaz olur.

Ama zindanin kilitleri saglam;

Ve ardinda zindanin delikleri

Ve bir 6liim bunalt:si.

Baskalar: i¢in esiyor meltem,

Baskalan i¢in duygulandiric: tan...

Bizim bunlardan haberimiz yok, biz her yerde ayniyiz,

Bizim higbir sey duydugumuz yok
Anahtarlarin kilitte dénen igren¢ gicirtisindan
Ve askerlerin agir adimlarindan baska.

Sabah duast icin kalkar gibi kalkiyorduk,
Yabanlastirilmis Bagkentte yliriyorduk.
Oliilerden daha cansiz bulmak i¢in kendimizi.
Iste giines asagilarda, Neva irmag: daha sisli.
Umutsa uzaktan sesleniyor hize, ¢ok uzaktan.
Yargi... Ve birden bosanan gézyaslari:

Daha simdiden koptu diinyasindan,

Sanki yireginden koparip aldilar yasamy,

Ya da, sanki kaykilip diisiiverdi birden.

Oysa ayakta, ylriiyor... sendeliyor... yapayalniz
Nerdeler simdi nerdeler o karagiin dostlar:

O yasantimin korkung iki yilinin dostlan?
Sibirya borasinda goérdiikleri ne?

Dolunayda neyi disluyorlar?

Son selamimi gonderiyorum onlara.

Maxt 1940
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SUNU

Bir zamanlar gilen

Yalniz mezanndaki mutlu 6luydu.
Gereksiz bir eklenti gibi, sallaniyordu
Leningrad zindanlarnin orda.

Ne zaman ki acidan c¢ildirmis
Mahktumlar boélligli yola koyuluyordu
Lokomotifler onlara

O kisa veda tirkisini soyliiyordu.
Olimiin yi1ldiz1 tistiimiizde dolaniyordu.
Giinahsiz Glkem acidan kivraniyordu,
Kanl ¢izmelerin altinda

Kara vagonun kara hicrelerinin tekerleri altinda.
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Giindogumunda gotiirdiiler seni.

Bir 6li kaldiriliyormuscasina, izledim seni.

Los odada, cocuklar aglasiyordu.

Ikonalarin éniinde mumlar eriyip akmisti.

Dudaklannda, bir madalya soguklugu.

Alninda, 6lim teri. Unutulmasin.

Gidecegim ben de, Carin kursuna dizdirdigi erkeklerin
kadinlar:1 gibi

Kremlin'in kuleleri dibinde bagirmaya, avazim

ciktiginca.

1935
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II

Durgun Don sessiz akiyor.

Sapsar ay evden igeri dahyor.

Daliyor, bashig1 kulaklarnnda
Sar1 ay bir golge goéruyor.

Bu kadin hasta,
Bu kadin yalniz,

Oglu zindanda, esi mezarda,
Yakarnn benim igin.

64
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Hay1y, ben degil, bir baskasi ¢ekivor aciyl
Boylesine dayanamazdim ben. Ve kara carsaflar
ortityor
Orttliyor basa gelenleri.
Ve gece fenerlerini de goétiiriyorlar...
Gece. Zifiri gece.
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v

Eger sene sOylendiyse o dalgaci kiz,

Dostlarinin gézbebegi,

Carskoya Selo’nun neseli glinahkar:

Yasaminda bir yeri olurdu-

O zaman, bir adim beride, kolunun altinda paketler
“Carmih”in* altinda ayakta

Yakic1 gozyaslarinla

Yeni yilin buzunu eritirdin.

Zindanin kavaklar1 salimiyor o6tede

Hicbir sey duyulmuyor. Sugsuz-giinahsiz nice yvasam
Eriyip bitiyor orda...

* Leningrad Cezaevine halkin verdigi ad: Carmih! (Ceviren.)
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On-yedi aydir bagiriyorum

Seni eve gagiriyorum.

Celladin ayaklar: altina attim kendimi,
Yavrum, oglum, dayanilmaz acim!
Her sey karman-gorman artik.

Simdi, su an, ayiramiyorum

Hayvan kim, insan nerde.

Ne kadar zaman bekleyecegim idamini?
Yalmz toza batmis gigekler var,

Bir de buhurdanlarin titremeleri ve izler
Bir yerlerde, hicbir yere varmayan,
Ve gozlerime balkiyor dimdik
Elikulaginda bir 6limiin gbézdagiyla,
Koskocaman bir yildiz.
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Vi

Hafif haftalar yolcu,

Ne olup bittigini anlayamadim,
Bu uykusuz geceler, yavrum,
Nasil baktilar sana mapusta,
Nasil bakiyor geceler hala sana
O vyakic1 atmaca gozleriyle,
Oliimden sézederek

Ve o bitmeyen ¢ilenden.

1939
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VI

KARAR

Ve o kursun gibi s6z diistia

Henliz yagsamakta olan gégsiimiin istiine.

_Olsun varsin. Hazirdim.
Iyisini de koétiistinii de goérecegiz.

Buglin, yapacak ¢ok isim var;
Bellegimi sonuna dek o6ldiirmeliyim,
Ruhun bir tas gibi olmas1 gerek,

Yeniden yasamak, bunu 6grenmem gerek.

Yoksa... Yazin sicak ugultusu

Bir bayram gibi penceremin ardinda.
Nicedir duyuyordum, nicedir

Bu aydinhik giuni, bu bombos evimi.

Haziran 1939
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VIII

OLUME

Nasil olsa geleceksin. Nigin simdi olmasin?

Bekliyorum seni — biktim yasamaktan.

Lambayi1 sondiriiyorum ve kapiy: agiyorum

Sana, algakgonilld, sevecen.

Diledigin yuzi takin:

Zehirli bir obus gibi dal,

Ya da usta bir hirsiz gibi gir, sinsice,

Ya da o6limciil bir tifis gibi,

Ya da kendi uydurdugun bir masal gibi

Ve herkesin biktig: o masal gibi—

Mavi baghgini* goster

Ve yuregi agzina gelsin kapicimin.

Artik hicbir seyin 6nemi yok benim igin. Yenisey
burgacglaniyor

Coban wyildiz1 parhiyor.

O sevdigim mavi pariltis1 gozlerinin,

Dayanilmazi dayanilmaz kihwyor.

19 Agustos 1839

* NKVD ajanlarinin kasket rengi. (Ceviren)
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IX

VE CILGINLIK, KANADIYLA...

Ve cilginlik, kanadiyla
Yarisint kapliyor canimin
Atesli sarabina bogup seni
Kara vadisine gekiyor.

Baskalarinin sayiklamalarini dinler gibi
Dinlerken kendiminkileri

Anladim ki

Teslim bayragini cekmem gerek.

Ne kadar yalvarsam

Ne kadar diz¢éksem bos,
Cilginlik 6nleyecek
Yanima bir sey almam

Ne taslasms acilarla dolu
Korkung bakislarin: ogulun
Ne firtinanin patladig:r gini
Ne mapus ziyaret saatlerini.

Ne yumusak ellerin serinligini

Ne 1hlamurlarin irpertici golgesini
Ne de uzak ve hafif yankilarnni
Son avuntularnn...

Mayis 1940
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X

HACA GERILME

“Benim icin aglama, Ana,
Ben ordayim — mezarda.”

(Slovakga’dan bir Rilise ilahisi.)

I

Bu biiyuk ani yuceltti melekler korusu,

Ve ates, yedi kat gogii yalayip yuttu.
Baba'ya dedi ki: “Nigin biraktin Beni!”
Ana'ya dondi: “Sakin benim igin aglama’

II.
Magdelena cirpimiyor ve aghyordu
Ve en sevdigi ¢omezi taslasmista,

Ama oraya, Ana’'nin sessiz durdugu yana,
Kimse cesaret edemiyordu bakmaya.

1940-1943
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SONDEYIS

Ogrendim sonunda nasil taslasir yiizler,
Gozkapaklar altinda, nasil belirir kara-korku
Ac1 nasil yer eder yanaklarda,

Civi yazih piirtik yizler benzeri;

Kara ya da kiil rengi liileler

Nasil aklasir goz acgip kapayincaya kadar,
Giilimseme nasil solar uysal dudaklarda,

Ve kiicik kuru bir giilisle, nasil titrer korku.
Yakariyorum Tanri'ya, ama yalniz kendim ic¢in degil,
Benimle ayni1 yazgiy1 paylasan herkes igin,
Dayanilmaz sogukta, kizgin Temmuzda.

Kizil duvarin-kérelmis duvarin éniinde.



SONDEYIS

II
Oliiler giini yeniden yaklagt:
Duyuyorum sizi, gériyorum sizi, vakinimdasiniz:

O binbir giicliikle sonuna degin suriiklenen bir kadin
Ve dogdugu topraklara ayak basamayan Obiiri

Ve bir baskasi, o glizelim yuzinG sallayip
Seslenen: ‘Evime varir gibi variyorum, buraya.”

Herbirini kendi adlariyla anmak isterdim,
Ama kapidaki listeyi kaldirdilar, kime sorabilirim?

Bu kadinlar i¢in 6liimcil bir ¢arsaf dokudum,
Onlarin mutsuz sézciklerinden.

Hicbir zaman, higbir yerde gikmayacaklar aklimdan
Ve yeni mutsuzluklarda, onlar1 ansiyacagim,

Bir giin gelir kaparlarsa su yorgun agzimi
O yiz milyonluk bir halka ses veren,

Ki o canlar da biliyorum beni anacaklar
Kapim calinip goétliriilecegim giiniin oncesinde
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Eger bir giin bu llkede
Cnuruma bir amit dikilmek istenirse,

Simdiden veriyorum iznimi bu toérene,
Bir tek kosulum var: anit olmayacak

Ne denize yakin, o dogdugum yerlerde
—Son bagim: da kopardim orayla—

Ne Carlar parkinda, kutsal agacin yaninda
O avuntusuz goélgenin beni hala aradig:,

Burda, ayakta, ugyuz saat bekleyip
Onilimde kapilarin acilmadig: burda;

Olim kapimi ¢aldiginda bile unutmaktan korkuyorum
Terorin kara vagonlarinin tekerlerinin sesini
unutmayi

Korkuyorum unutmaktan o lanet kapilar: nasi
carpisini,
O ihtiyar kadinin nasil inleyisini, yarali bir hayvan
gibi.
Kipirtisiz goézkapaklarindan, tungtan
gozkapaklarindan
Gozyaslarim gibi eriyen kar oluk oluk aksin,
Zindanin guvercini uzaklarda dem c¢eksin,

Ve gemiler, Neva ustinde sessizce gitsin.

Mart 1940

~]
(8]



ICINDEKILER

ANNA AHMATOVA’'NIN CILELI YASAMI VE
OLAGANUSTU siiRi UZERINE
BIRKAC SOZCUK, 5

AKSAM (1919)

Durma Orda, 13
Kapt Yan Aralik, 14
Uykusuz Gece, 15
Gom Beni, 16
Severdi, 17

TESPIH (1914)

Ayni Bardaktan, 21
Selam, 22
Hergun, 23

Uykusuzluk, 24

AK UCUS 1917

Beyaz Evini, 27
Bilgeligin, 28
Yakan, 29
Bir Kuyunun, 30

DARI (1921)
Bu Yizyiin, 33
Simdi, 34
ANNO DOMINI MCMXXI (1922)

Yiyip Bitirme Kendini, 37
Ben Onlardan Degilim, 38



MCMXXI, 39
Yasayanlar Arasinda Degilsin, 40
Bir Coklari Igin, 41

SAZ (1940)

Yaban Bali Ozgurlik Kokar, 45
En Karanlik, 46

YEDINCI KITAP (1036-1964)

Yarati, 49
ORkur, 50
Siir Uzerine, 52
Bin Dokuzyiz Kirk I, 53
Bin Dokuzyiiz Kirk IV, 54
Bin Dokuzyliz Kirk V, 55
Vur, 56

iLAHI (1930-1957)

Hayiwr, Yabanct Bir Gokkubbenin
Altinda Degilim, 59
Onséz Yerine, 60
ithaf, 61
Sunu, 62
1, 63
1, 64
111, 65
1V, 66
V, 67
VI, 68
VIl Karar, 69
vl Olime, 70
IX Ve Cilginlik, Kanadiyla, 71
X Haga Gerilme, 72
Sondeyig I, 73
Sondeyig 11, 74



Bu kitap 1985 yilinin Eylil ayinda
Istanbul'da Kent Basimevi'nde
birinci hamur kagida 2100 adet

basiimis ve timu numaralanmugtir.

Ne 1716






