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“Guzel, gercek ve ¢gok etkileyici...
Bu kitap sonsuza dek en sevdigim
kitaplar rafimda yer alacak.”
Sarah J. Maas
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Lena, lise son sinifta yarina umutla bakiyordu.
Arkadaslariyla bol vakit gecirmeyi, Universite
basvurularini tamamlamayi ve belki de ¢ocukluk
arkadas! Sebastian’a duygularini agmayi1 planhyor-
du. Firsatlarla dolu harika bir yil vardi éniinde.

Bir an, tek bir tercih her seyi
mahvedinceye kadar...

Artik Lena gelecege umutla bakmiyor.
Arkadasliklari ayni degil, Universite basvurulari
imkéansiz gérunuyor ve Sebastian olanlar igin onu
hicbir zaman affetmeyebilir...

Lena icinde her gun buyuyen pismanlikla hayatina
devam etmeyi umuyor. Ama ya yarin yoksa?
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Hareket edemiyordum, her yerim agriyordu; derim
fena halde gerilmis, kaslarim atese verilmisgesine yani-
yor, kemiklerim iliklerime dek sizliyordu.

Kafam allak bullakti. Beynim puslu, érimcek aglariy-
la sarili gibiydi. Kollarimi kaldirmaya ¢alistim ama kul-
¢e gibi dustuler.

Duzenli bir bipleme ve sesler duyuyor gibiydim ama
hepsi ¢ok uzaktan geliyordu, sanki ben tinelin bir ugun-
daydim da kalan her sey diger taraftaydi.

Konusamiyordum. Bo... Bogazimda bir sey vardi, gen-
zimde. Kolum birdenbire segirdi, elimin Gstinin kuvvet-
le cekistirildigini hissettim.

Gozlerimi neden agamiyordum?

Tcimi bir panik aldi. Neden hareket edemiyordum?

Bir terslik vardi. Gergekten bir terslik vardi. Sadece
gozlerimi agmak istiyordum. Gozlerimi...

Seni seviyorum Lena.

Ben de seni seviyorum.

Kafamda sesler yankilaniyordu, seslerden biri benim-
di. Kesinlikle benimdi ve digeri...
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JENN1IFER L. ARMENTROUT

“Uyaniyor.” Bir kadin sesi tlnelin diger ucunda bir
yerden distncelerimi bolda.

Ayak sesleri yaklasti ve bir erkek sesi “Propofol veriyo-
rum hemen” dedi.

“Bu ikinci uyanisi” dedi kadin. “Tam bir savasgiymis.
Annesi duyunca ¢ok sevinecek.”

Savascl mi? Neden bahsettiklerini anlamiyordum, an-
nem duyunca neden ¢ok sevinecekti?..

Belki de ben stirsem iyi olur.

Kafatasimin altindan baslayarak damarlarima bir si-
caklik yayildi sonra yavas yavas tim vicudumu kapladi
ve ardindan ne riiya kaldi ne dustince ne de sesler.
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10 Adustos, Persembe

“Neredeyse bununla seks yapacaktin diyorum.”

Joanna's'a gireli daha bes saniye olmamisken Darynda
Jones'un -kisaca Dary’nin- géziime gézime soktugu tele-
fona burnumu kiristirarak baktim.

Joanna’s, daha piring tanesi kadar oldugum zamanlar-
dan bu yana Clearbrook'un demirbaslarindandi. Ge¢mis-
te, - sa¢ bantlari ile Britney Spears’'m yukselisi arasin-
da bir yerde sikisip kalmis gibi bir restorandi ama temiz
ve rahatti, mutfagindaki her sey kizarmis yiyeceklerden
olusurdu. Ayrica Virginia Eyaleti’nin en iyi buzlu cayini
yapardi.

“Amanin” diye mirildandim. “Ne halt ediyor bu?”

“Ne halt ediyora benziyor?” Beyaz kemik ¢erceveli goz-
luklerinin arkasindan Dary’nin gozleri kocaman agildi.
“Basbayag! sisme yunusla isi pisiriyor.”

Dudaklarimi birbirine bastirdim c¢iinki evet, aynen
dyle gorintyordu.

Telefonunu ylzimden ¢ekerek basini yana egdi. “Ak-
lindan ne gegiyordu Kki?”
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JENNIFER L. ARMENTROUT

“Sirin biri, yani sirin biriydi” diye geveledim, bir yan-
dan da omzumun Uzerinden etrafi kolacan ettim. Neyse
ki duyma mesafesinde kimse yoktu. “Ayrica onunla seks
yapmadim,”

Kahverengi gozlerini devirdi. “Agzin onun agzinin Us-
tindeydi, elleri de senin...”

“Tamam, tamam.” Her ne diyecekse engellemek i¢in
ellerimi kaldirdim. “Anladik. Cody'yle takilmak bir ha-
taydi. inan bana, biliyorum. Hepsini aklimdan silmeye
calistyorum ama sen de pek yardimci olmuyorsun.”

Arkasinda durdugum tezgahin Gzerinden egilip “O
kadar diismene asla izin vermem” dedi fisildayarak. Goz-
lerimi kisinca gulimsedi. “Ama anliyorum. Adam kas yi-
gini. Aptal ama eglenceli.” Abartili bir es verdi.

Zaten Dary’'nin o igrenc parlak kiyafetlerinden tut da
yanlari tiraslanmis, tepesinde birkag¢ tutam isyankar lU-
lesi olan kisacik saclarina dek her seyi abartiydi. Sa¢i su
an siyahti. Gegen ay lavanta rengiydi, iki ay 6nce de pem-
beydi herhalde.

‘Ayrica Sebastian'm arkadasl.”

Midem dugumlendi. “Bunun Sebastian’la bir ilgisi
yok.”

“Tabii tabii.”

“Sukret ki seni seviyorum” diye ¢ikistim.

“Bana bayiliyorsun.” Ellerini tezgaha vurdu. “Bu haf-
ta sonu c¢alisiyorsun degil mi?”

“Evet. Neden? Hafta sonu ailenle DC'ye gideceksin sa-
niyordum.”

I¢ gecirdi. “Hafta sonu mu? Nerdee? Butin hafta
DC'deyiz. Yarin cikiyoruz yola. Annem sabirsizliktan
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oltyor. Yemin ederim kadin oturup ciddi ciddi plan yap-
mis; gitmek istedigi muzeler falan, hangisine saat kacta
gidilecek, ne zaman 6gle yemegi, ne zaman aksam yemegi
yiyecegiz hepsi belli.”

Dudaklarimi biizdim. Annesi acayip planli biriydi, el-
diven, atki kutularina dek evdeki her sey etiketliydi. “Mu-
zeler eglenceli olur.”

“Sen inegin teki olarak dyle dersin tabii.”

“Ne yalan soyleyeyim, dyleyim.” Bunu itiraf etmekte
bir sikinti duymuyordum. Universiteye gidip antropoloji
okumak istiyordum, insanlar ne demeye bdyle bir alanda
okumak istedigimi soruyorlardi ama adli bilimlerden ku-
rumsal islere, 6gretmenlige kadar pek ¢cok calisma alani
vardi. Ben en ¢ok muzelerde ¢alismak istiyordum, haliyle
DC'ye gitmeyi cok isterdim.

“Aynen, aynen.” Dary kirmizi vinil bar sandalyesinden
hoplayarak indi. “Annem kafayl yemeden gideyim ben.
Eve bes dakika geciksem polisi arayip kacirildigimi falan
sdyler malum.”

Sirittim. “Mesaj atarsin.”

“Tamamdir.”

Nemli bezi alip dar tezgahin Gzerini sildim. Mutfaktan
yankilanan tencere tava tingirtilari kapanma saatinin
geldigini soyltyordu. Eve gidip de lGzerime sinen tavuk
ve yanmis domates ¢orbasi kokusundan kurtulmak sonra
da Feyre ve peri saraylarinin son hikayesini bitirmek icin
can atiyordum. Ardindan da gérinmez takildigim Face-
book’'taki kitap kullbunde bahsettikleri su seksi kitaba
baslayacaktim. Kraliyet ailesi ve seksi erkek kardesler
hakkinda diyorlardi. Hem de bes tane.
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Kitaba atlamasam olmazdi.

Yemin ederim Joanna’s'ta garsonluk yaparak kazandi-
gim paranin yarisi tasarruf hesabi yerine Kitaplara gidi-
yordu ama ne yapayim, elimde degildi.

Peceteliklerin etrafini sildikten sonra basimi kaldirip,
topuzumdan firlayarak yuzime disen kahverengi bir tu-
tam sacli Ufledigim esnada kapinin tzerindeki zil caldi ve
iceri ince yapili biri girdi.

Saskinliktan elimdeki limon kokulu bezi disiurdim.
O anda adzim bir karis acik bakakalmis olabilirim.

Joanna’s'a altmis yas alti insanlar anca cuma aksam-
lar futbol macglarindan sonra ya da yazin bazi cumartesi
aksamlan gelirlerdi. Kesinlikle persembe aksamlari degil.

Joanna’s'in gelir kapisi emekliler dernegi Uyeleriydi,
benim de yaz boyunca burada garsonluk yapma sebeple-
rimden biri buydu. Kolay isti ve paraya ihtiyacim vardi.

Kapanmaya on dakika kala Skylar Welch'in gelmesi
ise tam bir soktu. Buraya hi¢ yalniz gelmemisti. Hig.

Disarida sokak lambalari karanligi delip geciyordu.
BMWrsini calisir halde birakmisti ve arabasinin en az
onun kadar guzel ve kusursuz kizlarla dolu olduguna
emindim.

Gelgelelim kibar olmanin yanindan bile gecmiyorlardi.

S6z konusu Skylar olunca son birka¢ milyon yili onu
delice kiskanmakla gecirdigimi soyleyebilirdim, isin kotu
yaniysa kiz gercekten tath biriydi, bu da ondan nefret
etmeyi insanhga, yavru hayvanlara ve gokkusaklarina
karsi bir su¢ haline getiriyordu.

Siyah beyaz plastik yer désemesi yarilip da onu yu-
tacakmiscasina temkinli temkinli yurirken elini omuz-
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larina gelen uglari sari, acik kahve sacglarindan gecirdi.
Bu korkung floresan lambalarin isiginda bile yanik teni
guzel ve mukemmeldi.

“Selam Lena.”

“Selam.” Siparis vermeyecegini Umit ederek dogrul-
dum. Olur dayiyecek bir sey isterse Bobby'nin tepesi atar,
ben de kizin istedigini pisirmesi icin onu bes dakika ikna
etmekle ugrasmak zorunda kalirdim.

“Nasil gidiyor?”

“idare eder.” Parlak seker pembesi dudaklarini kemi-
rerek kirmizi bar taburelerinin yaninda durup derin bir
nefes aldi. “Kapatmak Uzeresiniz degil mi?”

Basimi yavasca evet anlaminda salladim. “On daki-
kaya.”

“Ya, 6zur dilerim, cok zamanini almayacadim. Aslinda
buraya ugramayi dustinmuayordum.” igneleyici bir Hadi
ya? dedim icimden. “Kizlarla géle gidiyorduk. Birkag og-
lan parti veriyormus, ben de buradan gecerken bir ugra-
yIp... Ee... Sebastian eve dondi mi acaba diye sorayim
dedim” diye acikladi.

Baska ne sorardi ki zaten?

Cenemi simsiki kenetledim. Skylar daha kapidan gir-
digi an Sebastian ylziinden buraya geldigi belliydi, yoksa
benimle ne diye konussundu? Evet, tatli mi tath bir kizdi
ama okulda ayri kiimelerin insaniydik. Ben genelde o ve
arkadaslarinin gdéziinde gériinmez olanlardandim.

Bununla bir sorunum yoktu.

“Bilmiyorum.” Yalan. Sebastian, cumartesi sabah Ku-
zey Carolina'dan donecekti. Yaz icin ailesiyle birlikte ku-
zenlerini ziyarete gitmisti.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
13



JENNIFER L. ARMENTROUT

Go6gsume panikle 6zlem arasi bir sanci saplandi; isin
icine Sebastian girince alisik oldugum o iki his.

“Hadi ya?” Sesi saskindi.

Yldzime bombos bir ifade takindim. “Hafta sonu bir
ara doneceklerdi herhalde ama bilmiyorum.”

“Evet, oyleydi galiba.”

Uzerinde son derece hos duran siyah bluzunun kolla-
riyla oynarken tezgaha bakti. “O... Yani ondan haber ala-
madim da... Arayip mesaj attim ama...”

Ellerimi sortuma sildim. Ne diyecegimi bilmiyordum.
Acayip garip bir andi. Bir yanim cirkeflik et ve konusmak
istese Sebastian telefonunu acardi herhalde de diyordu
ama bu, hic benlik degildi. Ben bir dolu sey dustnup dile
getiremeyenlerdendim.

“Mesguldir herhalde” dedim sonunda. “Babasi orada-
ki birka¢ Universiteye bakmasini istemisti, kuzenlerini
de yillardir gérmemisti.”

BMW'’den biri korna g¢alinca Skylar omzunun Gzerin-
den déntp bakti. Kaslarimi kaldirarak arabadaki her
kimse oldugu yerde kalsin diye icten ice dua ettim. Bir
saniye sonra Skylar sirma saclarini kulaginin arkasina
atarak bana dondu. “Bir sey daha sorsam?”

“Tabii.” Restoranin ortasinda bir kara deligin belirip
beni girdabina cektigini hayal etsem de hayir diyecek de-
gildim.

Ylzunde hafiften bir gilimseme belirdi. “Baska biriy-
le mi cikiyor?”

Sebastian’la Skylar'm bambaska bir hikayesi oldu da
ben mi kacirdim diye merak ederek yliziine bakakaldim.

Skylar, nufusu eh diyebilecegimiz Clearbrook’a tasm-
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digi gunden beri Sebastian'a sarmisti. Kimsenin onu suc-
ladigi yoktu. Sebastian, annesinin rahminden herkesi bi-
yuleyip kendine hayran birakan bir cazibeyle ¢cikmisti. Bu
ikisi ortaokulda beraberlerdi, lise boyu ¢ikmislardi, Kral
ve Kralice olmuslardi. Ben de artik gelecekte bir gtin onla-
rin dagunune katilmam gerekecegini kabullenmistim.

Derken bahar geldi...

“Ondan ayrilan sendin” diye hatirlattim elimden geldi-
gince Kibar bir sekilde. “Bak, sirretlik etmeye calismiyo-
rum ama baska biriyle olsa ne olacak ki?”

Skylar o incecik kolunu beline sardi. “Biliyorum. Bili-
yorum. Ama 6énemli iste. Sadece... Yani nasil desem, daha
once buyuk bir hata yaptin mi hig?”

“Tonlarca” dedim kuru bir sesle. Liste kolumdan baca-
gimdan uzundu.

“Tamam, iste ondan ayrilmak da benim hatalarimdan
biriydi. En azindan ben 06yle dustiniyorum.” Tezgahtan
bir adim uzaklasti. “Neyse, onu gorirsen ugradigimi soy-
ler misin?”

Bu isteyecegim son seydi ama basimi salladim ¢inkl
gorursem ona soyleyecektim. CunkU ben boyleydim iste.

Gozlerimi devirdim.

Skylar gulimsedi. Gergek bir giilimsemeydi, daha iyi
bir insan falan olasim geldi. “Tesekkurler” dedi. “Haftaya
okulda gorustriz herhalde. Ya da partilerin birinde.”

“Tabii.” YUzUme gevrek bir guliumseme yapistirdim,
disaridan bakinca muhtemelen kafadan ¢atlagin teki gibi
gérintyordum.

Skylar parmaklarini sallayip veda ederek dénip kapi-
ya yurudd. Kapinin koluna uzandi ama durup omzunun
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Uzerinden bana bakti. Yuzinden tuhaf bir ifade gelip ge¢-
ti. “Seni biliyor mu?”

Dudaklarimin kenari bizlstl. Sebastian'in benim
hakkimda halihazirda bilmedigi ne vardi ki? Olimiine
sikictydim, insanlarla konusmaktansa kitap okuyordum,
History ChanneVin ve Antik Uzaylilar tirG programlarin
hastasiydim. Voleybol oynuyordum, hig iyi degildim gergi
ama okul super olmayinca ben de takima girmeyi basar-
mistim. Daha ilk yilimizda Megan arkamdan is ¢evirip
beni bulastirmasa hayatta oynamazdim. Keyif almadi-
gimdan degildi ama sonuk, siradan bir tiptim iste.

Gun yluzine cgikarilacak gizli bir sirrim falan yoktu.

Gergi sincaplardan élimutne korkardim. Gézimde, si-
candan bir farklari yoktu, sadece daha kabarik tuyleri
vardi o kadar, Ustelik cok da art niyetliydiler. Asiri utang
verici bir durum oldugundan kimse bilmezdi bunu. Ama
Skylar bundan bahsetmiyordu muhtemelen.

“Lena?”

Bir anda dustincelerimden silkinerek gozlerimi kirpis-
tirdim. “Benim neyimi biliyor mu?”

Birkag saniye sessiz kaldi. “Ona asik oldugunu biliyor
mu?”

Dilim damagim kururken goézlerim alabildigine acildi.
Kalbim o6nce teklemis sonra da karin bosluguma otur-
mustu sanki. Sirt kaslarim kasilip midem alttst olurken
panikten bir duvar etrafimi sardi. Zorla, hiriltili ¢ikan
bir kahkaha attim. “Ben... Ben ona asik degilim. Kendi-
si... daha ziyade hi¢ istemedigim bir erkek kardes gibidir.”

Skylar hafifce gulimsedi. “Bak, isine karismaya calis-
miyorum.”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
16



YA YARIN YOKSA

Biraz 6yleymis gibi geliyordu oysa.

“Biz beraberken ona nasil baktigini gériyordum.” Se-
sinde herhangi bir yargi ya da saldiri yoktu. “Belki de
yanilmisimdir.”

“Uzguniam, yanilmissin” dedim ona. Sesimin gayet
ikna edici oldugunu disuniyordum.

Yani kimsenin bilmedigdini sandigim bir sirrim vardi.
En az sincaplardan korkmak kadar utanc verici bir sirdi
ama konunun sincaplarla bir ilgisi yoktu tabii.

Ve daha demin bunun hakkinda yalan séylemistim.
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Clearbrook merkezine on bes dakika uzaklikta, zama-
ninda tim vaktimi hayal kurarak gecirdigim ilkokula yu-
rime mesafesinde bir yerde yasiyordum. Caddelerde irili
ufakl, cesit cesit evler vardi. Annemle birlikte, annemin
sigorta ¢alisani olarak tek basina gucbela karsilayabildi-
gi orta boy evlerden birinde oturuyorduk. Lori tniversi-
teye gittiginden ve ben de bir yila kalmaz gidecegimden
daha kucuk bir eve tasinabilirdik ancak annemin hentiz
bu evden, tim bu hatiralardan, olanlar yerine olmasi ge-
rekenlerden ayrilmaya hazir oldugunu distnmutyordum.

Tasmsaydik muhtemelen hepimiz icin iyi olacakti ama
tasmmamistik ve o zamandan bu yana da képrinun al-
tindan ¢ok su akmisti.

Annemin sokaga park ettigi ikinci el Kia’nm yanindan
gecip evin énundeki park yerine girdim. Motoru kapat-
tim ve bir zamanlar babama ait olan on yasindaki gimus
Lexus'un hindistancevizi kokusunu icime ¢ektim. Annem
istememisti, Lori de dyle, haliyle araba bana kalmisti.

Babamdan bana kalan tek sey bu degildi.

Yolcu koltugundaki ¢cantami alip ¢ciktim ve kapiyi ses-
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sizce kapattim. Ben bizimkinin yanindaki daha blyuk
eve bakarken agustosbdcekleri étlyor, sessiz sakin soka-
gin bir yerlerinde bir kdpek havliyordu. Tum pencereler
karanlikti, éndeki kalin akcaagacin dallari sallaniyor,
yapraklari hisirdiyordu.

Bir y1l sonra bugtin, burada béyle durup yandaki eve
ezik ezik bakmayacaktim. Universitede, umarim éncelik-
li tercihim Virginia Universitesi'nde olacaktim. Olur da
erken kayitta giremezsem diye baharda diger Universi-
teleri de e-posta yagmuruna tutacaktim ama ne olursa
olsun burada olmayacaktim.

En iyisi boylesi olacakti.

Bu kasabadan gitmek. Artik birbirinin ayni bu
hikayelerden uzaklasmak. Yandaki evle arama gereken
mesafeyi koymak.

Bakislarimi evden c¢ekip tas doseli yoldan yuriyerek
iceri girdim. Annem coktan yatmisti, o ylzden ben de
dolaptan icecek bir seyler alip koridordaki banyoda hizli
bir dus almak Uzere Ust kata ¢ikarken olabildigince ses-
siz olmaya calistim. Lori Universiteye gidince onun evin
on kismindaki odasini alabilirdim. Daha buyuktd, ken-
di banyosu vardi ama benim odamin da kendine has bir
mahremiyeti, kendi 6zel balkonu ve merdivenleri vardi ki
bircok sebepten 6tlrl bundan vazgecmek istemiyordum.

Cok fazla dustinmek istemedigim sebeplerden 6turd.

Odama girer girmez icecegimi etajerin Ustine koyup
havluyu kapinin orada biraktim. Cekmeceden en sevdi-
gim geceligi alip basimdan gecirdim. Etajerin Ustindeki
gece lambasini acarak odayl yumusacik tereyagi misali
Isikla doldurduktan sonra uzaktan kumanday alip tele-
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vizyonu actim, History ChanneVa gectim ve sesi kistim.

Masamin Uzerine tutturulmus, tzeri yazih cizili din-
ya haritama sdyle bir baktim. GUnun birinde illa ki gidip
gormeyi planladigim yerlerin isaretli olduju haritaya.
Her yerine ¢izilmis kirmizi ve mavi daireler siritmama
neden olurken artik daha ziyade Kkitaplarimi koydugum
bir yer haline gelen masamdan kirmizi ve siyah renkli,
sert kapakl kitabi aldim. Buraya tasindigimizda babam
sifoniyer ile televizyonun durdugu yerdeki duvara raflar
yapmisti ama o raflar artik tika basa dolmustu. Odadaki
tim bos yerler de kitapla doluydu; etajerimin 6nu, sifoni-
yerimin kenarlari, gardirobumun ici, hatta dolapta kiya-
fetten ¢ok kitaplar yer kapliyordu.

Her zaman kitap okuyan biriydim, cok fazla okur-
dum, 6zellikle de romantik konulu, o klasik sonsuza dek
mutlu yasadilar tard kitaplarin bagimlisiydim. Lori es-
kiden ucuz bir kitap zevkim oldugunu soyleyerek benim-
le durmadan dalga gecerdi ama kimin umurundaydi. En
azindan onunki gibi gosterisli bir kitap zevkim yoktu ve
bazen tek istedigim... Sanirim, hayattan kacmakti. Goz-
lerimi acmak icin gercek hayat sorunlariyla ugrasilan
bir dinyaya ya da bambaska, blUsbutin gercekisti bir
dinyaya baliklama dalmak. Perilerle micadele edilen
ya da vampir klanlariyla dolastigin bir dinyaya. Yeni
seyler deneyimlemek, her zaman ama her zaman, o son
sayfaya tatmin olmus hissederek ulasmak istiyordum.

Cunkui bazen sonsuza kadar mutlu yasadilar olayi sa-
dece okudugum kitaplarda oluyordu.

Yatagimin kenarina oturdum, kitabi tam acacaktim
ki balkon kapisindan gelen hafifbir tikirti duydum. Kalp
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atislarim tavan yapti, bir anligina donup kaldim. Sonra
da kitabi yataga atarak ayaga firladim.

Gelen ancak tek bir Kkisi olabilirdi: Sebastian.

Kilidi cevirip kapiyi a¢tim, yiziimde kocaman bir gu-
limse olusmasini engellemeye imkan yoktu. Gorintse
bakilirsa vicudumu durdurmaya da. Kollarimi bacak-
larimi hi¢ disinmeden hareket ettirip kendimi esikten
ativermistim.

Benden daha uzun, katbekat daha guglii ve sert bir
bedene carptim. Kollarimi onun omuzlarina dolayip yu-
zUm{ resmen gogsiine gémerken Sebastian homurdandi.
Annesinin asirlardir kullandigi deterjanin o tanidik ko-
kusunu icime ¢ektim.

Sebastian da kollarini bana dolarken bir an bile tered-
dut etmedi.

Hicbir zaman etmezdi.

“Lena.” Sesi toktu, hatirladigimdan daha tok hem de,
sadece bir aydir burada olmadidi dusunulirse garip bir
durumdu. Ama birini hayatinizin neredeyse her ginu
gorup bir anda gérmemeye baslayinca bir ay sonsuzluk
gibi geliyordu. Yaz boyunca iletisimi koparmamistik, me-
sajlasmis hatta birkag¢ kere telefonda konusmustuk ama
hicbiri onun burada olmasi gibi olmuyordu.

Sebastian beni kucaklayarak kaldirdi, ayaklarim yer-
den birka¢ santim ylkseldikten sonra geri birakti. Basini
egip de gogsu sertce benimkine carpinca ta ayak parmak-
larima kadar bir sicaklik dalgasi yayildi.

“Bakiyorum da beni ¢ok 6zlemissin” dedi parmaklari
Islak saclarimda kivrilirken.

Evet. Tanrim, onu ¢ok 6zlemistim. Onu cidden ¢ok 6z-
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lemistim. “Ne alakasi var?” Sesim gdgsu Uzerinde bo-
gukca cikti. “Seni bu aksam servis yaptigim seksi erkek
zannettim sadece.”

“Bak sen.” Basimin Uzerinde kikirdadi. “Joanna’s'ta
seksi erkek falan yoktur ama neyse.”

“Sen nereden bileceksin ki?”

“iki nedenim var. Birincisi o yere adimini atan tek
seksi erkek benim ve orada degildim.”

“Vay be! Ne kadar da mitevazism Sebastian.”

“Ben sadece gergekleri sdyliyorum.” Dalga gecer bir
ses tonu vardi. “ikincisi, benim baska biri oldugumu di-
stinseydin cirt cirth bant gibi yapisip kalmazdin boyle.”

Haksiz degildi.

Kollarimi iki yana indirerek c¢ekildim. “Kes sesini.”

Yeniden kikirdadi. Onun bu ufak gultslerini her za-
man sevmisimdir. Resmen bulasiciydi, canin sikkin da
olsa elinde olmadan gulerdin.

“Cumartesi geleceksin saniyordum” dedim odaya gi-
rerken.

Sebastian da arkamdan geldi. “Oynamayacagim gergci
ama babam yine de yarin aksamki hazirlik magi icin bura-
da olmami istedi. Kogla anlasti bile. Babami biliyorsun iste.”

Babasi top stz konusu olunca Sebastian'i itekleyen,
itekleyen ve itekleyen tipik, Amerikan futbolu takintil
babalardandi. O kadar ki, futbol antrenmani varken Se-
bastian sehir disinda olacaklarini sdylediginde bayagi
sasirmistim. Babasini taniyorsam Sebastian kesin her
sabah daha kargalar bokunu yemeden ¢ikip kosmustur.

“Annen uyuyor mu?” diye sordu balkon kapisini ka-
patirken.
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“Evet.” Odanin isiginda dururken dénip ona soyle dog-
ru diizgiin bir baktim. itiraf etmesi utang vericiydi, asla
da itiraf etmezdim zaten ama adeta kafamdan her sey si-
linip gitmisti.

Sebastian... su gibi guzeldi. Bu stz genelde bir erkek
icin sdylenmezdi hatta durist davranmak gerekirse kim-
se icin sdylenmezdi.

Saclari kahverengi ile siyah arasi bir tondaydi, yanlan
kisa kesilmis Ustleri daha uzundu, daginik dalgalar halin-
de koyu kahve kaslarina dek iniyordu. Sug islercesine gir
kirpikleri en koyu kot renginde gozlerini ¢epecevre sari-
yordu. YUzl cok koseliydi; ¢ikik elmacik kemikleri, keskin
bir burnu, sert, keskin hath bir ¢enesi vardi. Ust dudagin-
da, dudaginin tam ortasindaki diizgtin kivrimin orada bir
yara izi vardi. Lise ikide futbol antrenmani esnasinda kas-
kini basindan dustren bir darbe aldiginda olmustu. Omuz
koruyuculari agzina ¢arpmis, Ust dudagini yirtmisti.

Ama yara izi ona ¢ok yakisiyordu.

Odama bakinirken gozlerimi basketbol sortundan ve
duz beyaz tisortiinden alamiyordum. Ortaokuldayken de
kollari, bacaklari boyle uzundu ama simdi nereden ba-
karsan bak daha dolgunlasmis, kas Ustline kas yaparak
mermer Yunan heykelleriyle yarisir hale gelmisti. Eh,
bunca yil futbol oynayinca vicut boyle oluyordu herhalde.

Sebastian artik komsunun sevimli oglu olmaktan ¢ik-
misti.

Bunu, 6n kapilya gelmekten daha kolay oldugunu fark
ettigi zamandan bu yanayillardir yapiyorduk. Arka kapi-
dan cikiyor, bahce kapisindan bizim arka bahceye geciyor
sonra da birkag¢ basamak ¢ikip balkona geliyordu.
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Ailelerimiz onun odama bu sekilde girip ciktigini
biliyordu, birlikte blyUmdistik. Onlarin gézinde de,
Sebastian’in géziinde de kardes gibiydik.

Ancak gece ziyaretlerinden haberleri oldugundan sup-
heliydim. Bu ziyaretler on U¢ yasimizdayken, babamin
gittigi ilk gece baslamisti.

Kapiya yaslanip yanagimin i¢ini kemirmeye koyuldum.

Sebastian Harwell okulun en populer ¢ocuklarindan
biriydi ve bu hi¢ de sasirtici degildi. Harika, yetenekli,
komik, akilli ve kibardi. Kendine 6zgtyda.

Ayni zamanda en iyi arkadaslarimdan biriydi.

inceden inceye desmek istemedigim sebeplerden 6tltri
geldigi zaman yatak odami oldugundan kicuk hale geti-
riyordu; yatak ktcuctk oluyor, hava agirlasiyordu.

Televizyona bakip “Ne seyrediyordun boyle?” diye sor-
du kisik sesle.

Ekrana baktim. Cilgin tipli, kahverengi cali sach bir
adam eliyle etrafi gosteriyordu. “Ee... Antik Uzaylilarm
tekrar bolumand.”

“Oldu 0 zaman. Ama o izledigin adli bilimler progra-
mi kadar korkung degil sanirim. Clunkl bazen endisele-
ni...” Sebastian bana déntince ciimlesi yarim kaldi. Basini
yana egdi. “O... Benim tisértim mua?”

Eyvah. Olamaz.

Ne giydigimi hatirlayinca gozlerim fal tasi gibi aci-
hiverdi: Onun lise birdeki antrenman tisértu. Birkag yil
once bir sebeple burada birakmisti, ben de geri verme-
mistim.

Resmen sapik takipgi gibiydim.

Yanaklarim kizardi sonra o kizariklik vicudumun
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online yayildi. Tum vicudum ortadaydi neredeyse. Tisort
bir omzumdan sarkiyordu, sutyenim yoktu, tisortin alti-
ni ¢cekistirmemek icin kendimi zor tuttum.

Sacmalama, dedim kendime, seni milyonlarca kez ma-
yoyla gérdi. Bunun da bir farki yok.

Gel gor ki farklhiydi iste.

“Benim tisértim o!” Yatagima otururken kalin Kirpik-
leri inerek gozlerini érttl. “Ben de nereye gitti diye merak
ediyordum.”

Ne diyecegimi bilemedim. Bir anda tas kesilerek kapi-
ya yapistim. Onun tisértiini gece yatarken giymemin ga-
rip kactigini dastnir miydi ki? Yani evet, biraz garipti.
inkar edecek degildim.

Kendini yatagima atti ama attigi gibi geri dogruldu.
“Off yal Bu ne be?” Sirtini ovustururken gdévdesini dén-
dirdi. “Yok artik ya!” Kitabimi alip kaldirdi. “Bunu mu
okuyorsun?”

Gozlerimi kistim. “Evet. N'olmusg?”

“Resmen silah olarak kullanilabilir bu. Basima bu-
nunla vuracak olsan 6llr gider sonra da o izledigin Olay
Yeri inceleme programlarina konu olurum.”

Gozlerimi devirdim. “Abartma istersen.”

“Aman neyse hi¢ ugrasamayacagim.” Kitabi yatagin
diger ucuna atti. “Yatacak miydin?”

“Birileri kabaca bélmeden 6nce kitap okumaya hazir-
laniyordum” diye dalga gectim. Kendimi zorla kapidan
uzaklastirip agir agir Sebastian’in kendi yatagiymis gibi
yayildigi yatagima yaklastim, yanlamasina uzanip ya-
nagini da yumruguna yaslamisti. “Kendisi su an burada
oldugundan adini vermeyeyim, ayip olur.”
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Dudaginin kenarlari yukari kalkti. “Gitmemi ister mi-
sin?”

“Hayir.”

“Ben de dyle disinmustum.” Eliyle yanindaki yere pat
pat vurdu. “Hadi gel de neler kacirdim anlat.”

Kendime kalas gibi davranma diye diye yataga otur-
dum ancak tisort yluzinden pek de kolay degildi. Simdi
durduk yere karsisinda orami burami agmak istemiyor-
dum. Belki de istiyordum. Ama muhtemelen o istemezdi.

“Cok da bir sey kacirmadin” dedim odanin kapisina
bakarak. Neyse ki kapiyi ¢coktan kapatmistim. “Keith bir-
ka¢ parti verdi...”

“Bensiz mi gittin yoksa?” dedi elini gogstine bastira-
rak. “Kalbim kirild1.”

Pis pis siritarak bacaklarimi uzattim ve ayaklarimi
Ust Uste koydum. “Kizlarla gittim. Kendim gitmedim.
Hem gitsem ne olacak yani?”

Gulerken gamzesi ¢ikti. “Gol kenarinda parti verdi mi?”

Basimi iki yana salladim, tisérttn uclarini ¢ekistirir-
ken ayak parmaklarimi oynattim. “Hayir. Evindeydi.”

“Guzel.” Ona bakinca kirpikleri indi. Bosta olan eli
aramizdaki bosluktaydi. Parmaklari uzun ve inceydi,
teni glnesten yanmisti. “Ee baska ne yaptin? Kimseyle
ciktin mi?”

Parmaklarimi oynatmayi birakip basimi ona dogru
salladim. Oylesine, siradan bir soruydu. “Pek sayilmaz.”

Kasinin birini kaldirarak bana bakti.

Hemencecik konuyu degistirdim. “Bu arada bu aksam
Joanna’'s'a kim gelip seni sordu tahmin et.”

“Kim gelip beni sormaz ki?”
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Ona ters ters baktim.

Pis pis siritti. “Kim?”

“Skylar. Dedigine gbére sana mesaj atmis sen de ona
aldiris etmemissin.”

“Aldiris etmemek degil.” Uzanip alnina diisen sagini
cekti. “Sadece cevap vermedim.”

Dudaklarimi buzdim. “Bu da ayni sey degil mi?”

“Ne istiyormus?” diye sordu cevap vermek yerine.

“Seninle konusmak.” Yatak basina yaslanip yastigi
kucagima aldim. “Bana dedi ki... Benden sana seni sor-
dugunu soylememi istedi.”

“Suna bak, sen de sana sdyleneni yerine getiriyorsun.”
Durdu ve iyice siritmaya basladi, “ilk defa.”

Yorumuna kulak asmamayi tercih ettim. “Bir de sen-
den ayrilmasi bir hataymis, oyle soyledi.”

Basini geri atarken gulimsemesi yok oldu. “Boyle mi
dedi cidden?”

Kalbim hizla carpmaya basladi. Sasirmis gérunudyor-
du. Acaba gulzel bir saskinlik miydi, kéta bir saskinlhk
miydi? Onu hala énemsiyor muydu? “Evet.”

Sebastian bir an kipirdamadan durdu sonra da basini
iki yana salladi. “Aman neyse ne.” Elini 1sik hiziyla uzata-
rak kucagimdaki yastigi alip basinin altina sokusturdu.

“Rica ederim, al tabii, ne demek” diye mirildandim ti-
sortl omzuma cekerek.

“Aldim zaten” dedi gulimseyerek. “Yeni bir c¢ilin ¢ik-
mis.”

“Ne?” Basimi ona ¢evirdim. Kendimi bildim bileli yu-
zUm ¢il bombardimanina ugramis gibiydi. “Yeni bir ¢ilim
oldugunu anlamanin imkani yok.”
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“Anlayabilirim. Egil bak. Nerede oldugunu gdstere-
yim.”

Tereddutlt gozlerle onu stizdiim.

Parmagini kivirarak “Gel gel” diye tath tath beni ca-
girdi.

S1g bir nefes alip ona dogru egildim. Elini kaldirirken
omuzumdan sa¢im kayip 6ne dusti.

Siritisi geri dénmis, dudaklarinda oynasiyordu. “iste
tam orada...” Parmaginin ucunu ¢enemin ortasina bastir-
di. Havay icime cektim. Kirpikleri asagi bukuldu. “Yeni
olan bu.”

Bir anhgina kipirdayamadim, oldugum yerde 6ylece
oturup ceneme dokunan parmagina dogru egildim. Ap-
talca bir seydi, tam deli isiydi nitekim dinyanin en yu-
musacik dokunusu olmasina ragmen tim hucrelerimde
hissetmistim.

Elini indirdiginde titrek bir nefes aldim. “Sen var ya...
Cok sapsalsin ya!”

“Yine de beni seviyorsun ama.”

Evet.

Deliler gibi. Derinden. Karsi konulamaz bicimde. Clm-
leme boyle bes zarf daha ekleyebilirdim. Sebastian’i, ne
zamandan beri, off, yedi yasinda bahcelerinde buldugu
siyah yilani hediye olarak getirdiginden beri seviyordum.
Neden boyle bir sey istedigimi dustinmus olabilirdi bilmi-
yordum ama yilani, sahibine 61U kus getiren kediler gibi
yanima kadar tastyip 6nime atmisti.

Oyle boyle degil, cidden garip bir hediyeydi, hani erkek
arkadaslarin birbirine verecegi cinsten bir hediye ki bu
da onunla iliskimizi gayet iyi ac¢ikliyordu. Ona aci verici,
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utang verici bir bicimde asiktim, o ise bana erkek arka-
daslarindan biriymisim muamelesi yapiyordu. En basin-
dan beri bdyleydi, hep de bdyle olacakti iste.

“Sana tahammul edemiyorum resmen” dedim.

Sirtustd dondp kollarini basinin Uzerinden uzatarak
guldi. Tisortd yukari kalkarken dimduz karni, kalcasi-
nin iki yanindaki kaslari ortaya ¢ikti. Onlari nasil yapti-
gina dair zerre kadar fikrim yoktu.

“Sen kendine yalan sdyleyedur, bir giin inanirsin ba-
karsin.”

Gercege ne denli yakin oldugundan habersizdi. Séz
konusu Sebastian ve ona karsi hissettiklerim olunca tek
yaptigim yalan séylemek oluyordu.

Bak, yalan sdéylemek de bana babamdan kalan bir di-
ger seydi mesela.

Kendisinin ¢cok ama ¢ok basarili oldugu bir konu.
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Bu saatte ne bok yiyorduk burada? Daha c¢ok erkendi.

Megan'in arkasinda dururken duvara kaynayip ora-
cikta unutulaydim ne guzel olurdu. Sonra da uzanip kes-
tirirdim mis gibi. Sebastian gecenin Uc¢linde gitmisti ve
su an yorgunluktan kolumu kaldiracak halim yoktu.

Cavus Rogers ya da Tegmen On Numara Musmula Su-
rat olarak da bilinen Ko¢ Rogers kollarini gégstinde ka-
vusturmus duruyordu. Bir insanin yizid mutemadiyen mi
asik olurdu? Bir kere bile gtlumsedigini gérmemistim.
Gegen yil play-offlari kazandigimizda bile.

Kendisi ayrica Yedek Subay Egitim Teskilati egitmeni
oldugundan bize de acemi birligindeymisiz gibi davrani-
yordu. Bugiinun de farkl olacagi yoktu.

“Tribunlere kosun” diye emretti. “On tur.”

Derin bir of gekerek uzanip atkuyrugumu saglamlasti-
rirken Megan da yuzlu bana dontk etrafimda ziphyordu.
“Sonuncu olan smoothie ismarlar.”

Dudaklarimin kenari buztldd. “Hig de adil degil ama.
Senin kazanacagin belli.”

“Biliyorum.” Kikirdarken salondaki tribinlere dogru
kosmaya basladi.
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Egilip siyah sortumu cekistirdim sonra da 6lum fer-
manimi imzalarcasma triblnlere kosmaya basladim.

Takim, metal oturaklara varmisti bile. Merdivenler-
den cikarken spor ayakkabilarim yere kit kit vuruyor-
du. TribGnin en Ust sirasina geldigimdeyse tahmin edil-
digi Uzere duvara yapistim. Bu yetmiyormus gibi bastan
baslayacaktik, asagi inerken tim dikkatimi énumdeki
oturaklara verdim. Kolum, dizim davul gibi sismeye bas-
lamisti, besinci turda artik bacak kaslarim cigerlerimle
beraber yaniyordu.

Oldum 6lecektim.

Hem de kaginci defa.

Kosu bitip de Megan'in yanina giderken bacaklarim
jole kivamina gelmisti.

“Cilekli muzlu smoothie istiyorum ben” dedi pespembe
olmus ylzuyle. “Simdiden sag ol.”

Gozucuyla triblnlere bakarken “Kes sesini” diye mi-
rildandim nefes nefese. Neyse, sonuncu olmamistim bari.
Tekrar ona déndiim. “Ben McDonald's'a gidecegim.”

Megan sortunu dizeltirken somurttu. “Gitmesen sa-
sardim.”

“En azindan yumurta yiyorum” diye acikladim. Antren-
mandan sonra kafamdan gecen o kétl, cok kot planlarim-
da oldugu Uzere yumurtali McMuffin ve patates micver
yemek yerine smoothie icseydim benim de dyle deli gibi fit
bacaklarim, kamim falan olurdu muhtemelen.

Burnunu burusturdu. “O yumurtalar, yumurtadan sa-
yilmiyor bence.”

“Carpihirsin bak.”

“Ay diyene bak.”
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“Ay bir ¢eneni kapamadin gitti ya.”

Megan o sari saclarini geriye savurarak kahkaha atti.
Bazen nasil bu kadar yakin arkadastik merak ediyor-
dum. Taban tabana zittik. Cosmo'daki flért ipuclari ya da
annesinin evdeki dergilerinden haftalik bur¢ yorumlari
disinda bir seycik okumazdi. Bense elime gelen ne varsa
okuyordum. Ben bursa basvuracaktim, onunsa devasa bir
Universite fonu vardi. Megan anca bir seyler icmek icin
McDonald's'a giderdi, o da cok sik olmazdi zaten, bense o
kadar cok gidiyordum ki sabah pencereleri silen kadinla
senlibenli olmustuk artik.

Adi Lindaydi bu arada.

Megan daha disadonik, yeni seyler denemeye daha
acik biriyken ben bir ise girismeden 6nce her seyin artisi-
ni eksisini tartip neredeyse her olayin eksisini artisindan
daha ¢ok bulan biriydim.

Megan on yediden kulc¢uk gosteriyordu, cogunlukla
perdelere tirmanan deli kedilerden farksizdi. Zaman za-
man sapsalin énde gideni olurdu. Ama bu dinyadan bi-
haber budala halleri yalnizca disaridan gortinendi. Mate-
matikte parmagini oynatmadan basi ¢ekerdi. Disaridan
bakinca hic¢bir seyi ciddiye almiyor havasi olsa da zehir
gibi kizd.

ikimiz de UVAyal gitmeyi planhyorduk ya da Gmit
ediyorduk diyelim. Birlikte ev tutup Dary'ye sevgi pitirci-
g1 modunda can cekistirmek icin dualar ediyorduk.

iki tane patates miicveri siparis ederek tam karsisi-
na gecip yeme kararlihgiyla kaptanin bizi bekledigi yere
dogru yuriurken kosup éntine gegtim.

1. ing. University ofVirginia, Virginia Universitesi (g.n.)
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Bu antrenmanlar tam bir iskenceydi.

HenUlz sezona girmedigimiz ve guinlerden de cuma ol-
dudu icin sadece beden egitimi vardi. Kalc¢a egzersizleri.
Egil kalk. Olimiine kos. Zipla. Hicbir sey beni bu hare-
ketlerden daha fazla kondisyonsuz hissettirmiyordu. To-
parlanirken kicimi zor strtyordum, disiinmek dahi iste-
medigim yerlerimden terler akiyordu.

“Son siniflar birka¢ dakika daha burada kalsin” diye
bagirdi Kog¢ Rogers. “Digerleri gidebilir.”

Kagni gibi hareketlerle ayaga kalkmaya calisirken
Megan bana bir bakis atti. Mekikler yuzinden karin bol-
gem hafiften sizliyordu, o ylizden daha ziyade iki buklim
oturup dis ¢ikaran bebek gibi aglamamaya calistyordum.

“ilk maca birka¢ haftamiz var, ilk turnuvamiz olacak
ama sizden bu sezonun ne kadar énemli oldujunu anla-
manizi istiyorum.” Kog Rogers sapkasini diizelterek siper-
ligini asag cekti. “Sadece son yiliniz oldugu icin degil.
Yetenek avcilari da turnuvalara gelecek. Virginia ve civar
eyaletlerdeki pek ¢ok Universite birinci sinifa baslayacak
olan oyuncularini ariyor.”

Dudaklarimi bastirarak kollarimi gevsekce bagladim.
Voleybol bursu guzel olurdu. Ben de istiyordum. Haliyle
firsat kollayacaktim ama takimda daha iyi kizlar vardi,
Megan da dahil.

ikimizin birden UVA'ya bursla girme olasiligi ¢cok za-
yiftl.

“Bu sezonki performansinizin ne kadar énemli oldu-
gunu anlatamam” diye devam etti ko¢. Sert bakislari me-
kiklerimin ne denli rezil oldugu dikkatinden kagcmamis
gibi tGzerimde gezindi. “Yeniden yaparim deme sansiniz
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yok. Avcilari etkileyecek baska bir firsatiniz olmayacak.
Gelecek sene diye bir sey olmayacak.”

Megan’'m gozleri benimkilere kayarken kaslari da ha-
vaya kalkti. Biraz abartil bir ifadeydi gergi.

Kog iyi bir hayat icin tercihlerden falan bahsetmeye
devam edip durdu sonra da konusmasini bitirdi.

Grup dagilinca bordo-beyaz spor ¢antalarinin yanina
gittik.

Megan bana omuz atarken ¢antasindan suyunu ¢ikar-
di. “Bugln biraz ¢uvalladm sanki.”

“Sag ol” diye cevapladim elimin tersiyle alnimdaki teri
silerken. “Bunu duymak nasil iyi geldi anlatamam.”

Siseyi agzina goturirken kikir kikir gialdi ama tam
cevap verecekken kog¢ soyadimla seslendi. “Hah si¢tin”
diye mirildandi Megan go6zlerini kocaman acarak.

Homurtumu icime gémerek dénlp 6ninde nice sicra-
yislar yaptigimiz filenin yaninda duran koga kostum.
Kogun soyadinizi kullanmasi annenizin tam adinizi kul-
lanmasi gibi bir seydi.

Ko¢ Rogers'm duzgiince kirpilmis sakallari karabi-
berden ziyade tuzu andiriyordu ama adamin formu ga-
yet yerindeydi, goz korkutucu demek solda sifir kalirdi,
o0 derece. O triblin kosusunu Megan'inkinin yarisi kadar
zamanda bitirirdi ve su an bana bir on tur daha kos diye-
cek gibi duruyordu. Sayet dyleyse ruhun sad olsun Lena.

“Bugln seni izliyordum.”

Of hayir.

“Kafan pek de idmanda degildi.” Kollarini gégstn-
de kavusturdu, neye bulastigimi biliyordum. “Hala
Joanna’'s'ta mi ¢alisiyorsun?”
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Bu konusmaya daha 6nce de yaptigimizdan, gerilerek
basimi yukari asagi salladim. “Din gece ben kapattim.”

“Eh, belli oluyor. idmanlarin varken ¢alisman konu-
sunda ne dustndugimu biliyorsun.”

Evet, biliyordum. Ko¢ Rogers, is insanin dikkatini da-
gittigindan spor yapanlarin baska yerde ¢calismamasi ge-
rektigini distniyordu. “Sadece yaz icin.” Kismen yalandi
¢cunkl okul zamani hafta sonlari da ¢alismayi planliyor-
dum. McDonald’s biutgemi kabarik tutmam gerekiyordu
ama onun bunu bilmesine gerek yoktu tabii. “idman i¢in
0zur dilerim. Biraz yorgunum ve...”

“Bir hayli yorgun diyelim biz suna” diye lafimi kesti ic
gecirerek. “Her sette zoraki kostun.”

O performansim icin takdir alamayacaktim belli Ki.

Basini kaldirip burnunun tUzerinden bana bakti. Kog
antrenmanlarda ve maclarda canavar kesiliyordu ama
onun disinda kendisini severdim. Sporcularini énemser-
di. Gergekten énemserdi. Gecen yil evleri yaninca her sey-
lerini kaybeden bir 6grenci icin bagis dizenlemisti. Hay-
vanlar Uzerinde test yapilmasina karsiydi, onu ASPCA2
tisortd giyerken gérmustiim. Ne var ki su an bu adamdan
hi¢ mi hi¢ hoslanmiyordum.

“Bak” diye devam etti. “Evde islerin biraz gergin oldu-
gunu biliyorum, 6zellikle baban konusunda... Her konuda.”

Ta ki ¢cenem sizlayana dek dislerimi sikarak ytzime
olabildigince kayitsiz bir ifade takindim. Herkes babami
biliyordu. Kuc¢uk yerde yasamak korkunctu.

“Sana da annene de fazladan para lazim olabilir, bunu

2. ing. American Society for the Prevention ofCruelty toAnimals, Hayvanlara Karsi Siddeti Onleme
Toplulugu (¢.n.)
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da anliyorum ancak buradaki blyuk resmi gérmen gerek.
Bu idmanlari ciddiye alip daha fazla zaman ayirirsan bu
yil oyununu gelistirebilirsin. Hatta bir avcinin géziine gi-
rebilirsin. Oyle olursa da bursu sen alirsin. Daha az 6gre-
nim kredisi 6demesi olur. Dikkatini vermen gereken konu
da bu: gelecegin.”

Ne demek istedigini gayet iyi bilsem de ona annemin,
benim ve gelecegimin onu ilgilendirmedigini sdylemek
istiyordum. Ama sdylemedim. Sadece agirligimi bir aya-
gimdan digerine vererek soyle en yaglisindan bir patates
mucveri getirdim gézimun 6ndne.

Of, o0 bebegi ketcaba bogacaktim.

“Yeteneklisin.”

Saskinhikla gézlerimi kirpistirdim. “Sahiden mi?”

Bakislari biraz yumusarken bir elini omzuma koydu.
“Burs almak i¢in sansin var bence.” Omzumu nazikce sik-
ti. “Sadece aklin geleceginde olsun. Cabalarsan éniinde
hicbir sey duramaz. Anliyor musun?”

“Evet.” Kisa bir an, beni bekleyen Megan'a baktim.
“Burs... Cok iyi olur elbette.”

Hem de cokK iyi.

Universite bittikten sonraki on kisur yilimi simdiden
uyardiklari su lanet 6grenci kredisi borcunu geri 6demek-
le gecirmemek sahane olurdu.

“Gergeklestirmek senin elinde Lena.” Kog Rogers elini
cekti. “Yolundaki tek engel kendinsin.”

“Ne dedigin umurumda degil, Chloe cok daha iyi bir
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dans¢i!” Megan yatagimin kenarindan ciyakhyordu. Sac-
lari her an havalanip yilanlara dontserek ona katilma-
yan herkesin goztnu ¢ikarabilirdi.

Tamam, belki de son zamanlarda ¢ok fazla fantastik
kitap okuyordum.

“Eger bana katilmiyorsan kesinlikle arkadas olama-
yiz!” diye de hararetle ekledi.

“Mesele kimin daha iyi dansci oldugu degil, bana ka-
lirsa ‘sarisinlar lobisi'ne oynuyorsun.” Abbi yatagimda
ylzistd sere serpe uzaniyordu. Sik, koyu renk kivircik
saclari daginikti. “Ben sahsen Niaciyim.”

Megan kaslarini catarak ellerini havaya kaldirdi.
“Aman neyse ne, of.”

Masanin Uzerinde duran telefonum caldi, arayani go-
rince hi¢ disiinmeden sesli mesaja disurdim.

Bugun olmaz iblis.

“Bence Dance Moms'13seyretmeyi birakmaniz lazim.”
Dolabima doénip vardiyamda giyebilecegim bir sort ara-
maya devam ettim. Esnemelere bogulurken keske biraz
kestirebilseydim diye disindim ama antrenmandan
sonra Megan gelmisti ve simdi ise gitmeme bir saatcik
vardi.

“igrenc¢ gérundyorsun” dedi Abbi, bana dedigini anla-
mam biraz zamanimi aldi. “Din gece uyumadin mi?”

“Vay be, ¢ok tesekkirler” diye yanitladim kaslarimi
catarak. “Sebastianlar diin gece dénmus, bana ugradi,
biraz oturduk.”

“Oo0 Sebastian” diye civildadi Megan ellerini cirparak.

3. Kugtik yastaki cocuklarin dans kariyerlerini ve anneleriyle iliskilerini takip eden Amerikan yapi-
mi birsov programi. (g.n.)
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“Ne o, yoksa seni tim gece uyutmadi mi? Yani dyleyse
daha 6nce anlatmadigina cok kizacagim. Tum ayrintilari
istiyorum. Ne var ne yok bitln o acik sacik, agiz sulandi-
rict ayrintilari.”

Abbi yUzunu eksitti. “Ortada herhangi bir acik sacik
ya da agiz sulandirici ayrinti oldugunu sanmiyorum.”

“Buna alinsam mi alinmasam mi bilemedim” dedim.

“Sadece dyle bir seyi gézimin 6ninde canlandirami-
yorum” diye cevap verdi Abbi iki omuzunu da silkerek.

“Onunla bu kadar zaman gecirip nasil oluyor da of-
keli, azgin bir dag aslani gibi Gzerine atlamiyorsun an-
lamiyorum” diye dalga gecti Megan. “Ben kendimi tuta-
mazdim.”

Basimi arkaya attim. “Vay be.” Arkadaslarim garip in-
sanlardi. Hele de Megan. “Sen Phillip’e ddonmedin mi ya?”

“Bir bakima. Pek de emin degilim. Konusuyoruz baka-
Im.” Megan kikirdadi. “Ayrica ona dénmem turinidn iyi
orneklerinden olup yan evde yasayan bir cocugun hakkini
veremeyecegim anlamina gelmiyor.”

“Hi¢ durma” diye mirildandim.

“Tum seksi tipler nasil da bir arada dolasiyorlar hic
fark ettiniz mi? Sebastian'in tim arkadaslari; Keith,
Cody, Phillip. Hepsi bir icim su. Aynisi Skylar ve arka-
daslari icin de gecerli. Kisin gtineye gé¢en kuslar gibiler.”

Abbi alcak sesle “Nereden ¢iktl bu simdi?” diye miril-
dandi.

“Her neyse, Sebastian’a karsi pek de arkadasca olma-
yan dustncelerimden utanmiyorum. Herkes ona vurgun”
dedi. “Ben de dyle. Abbi de dyle...”

“Ne?” diye bagirdi Abbi. “Ben ona vurgun falan degilim.”
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“Ha dogru. Sen Keith'ten hoslaniyordun. Benim ha-
tam.”

Abbi'nin tepkisini gérmek tUzere donmustim ve sag ol-
sun o da beni hayal kirikligina ugratmadi.

Dirsekleri Uzerinde dogrulup basini Megan'a cevirdi.
Bakislar adam oldurebilseydi, Megan'in tum ailesi ora-
cikta can verirdi.

“Elimin tersi pistir, bir cimciksin zaten KitKat gibi ay-
rilirsin ikiye.”

Kiklrdaya kikirdaya dolaba geri déntp ¢comelerek o da-
racik yerde yukaridan sallanan kotlar ile kitaplar arasin-
da esinmeye basladim. “Keith, sevimli ¢cocuk Abbi.”

“Yani éyle ama playboyun teki, her gelen Ustiine atliyor.”

“Ben atlamadim” dedi Megan.

“Ben de dyle.” Kot sortu bulup cektim ve ayaga kalk-
tim. “Ote yandan Keith goguslerin cikti ¢ikali sana ya-
nasmaya calisiyor hani.”

“Besinci siniftan beri yani.” Megan kahkaha atarken
Abbi de ona zavalli yastigimi firlatti. “Ne be? Dogruya
dogru.”

Abbi basini iki yana salladi. “Manyaksiniz siz ya!
Keith'in sizin o kar beyazi kiglarinizdan daha koyu tenli
olan kizlara bakacagini hi¢c sanmiyorum.”

Sandalyeye c¢okerken yluzimu eksittim. Sandalyenin
sirti masaya degince kitap yiginlari sallandi. “Keith’in
her renkten, sekilden, boydan kiza ilgi duyacagina gayet
eminim” dedim masadan disen tikenmez ve fosforlu ka-
lemleri egilip alirken.

Abbi pufledi. “Aman ya. Keith'e karsi var olmayan il-
gimden konusmayalim bence artik.”
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Abbi'ye dondim. “Ne oldu biliyor musun? Dun aksam
Skylar, Joanna’s'a ugrayip Sebastina’a asik olup olmadi-
gimi sordu.” Oyle alelade bir kahkaha atmaya calistim.
“Deli mi ne?”

Megan'm mavi gozleri gezegen kadar agildi. Gezegen
dediysek Jupiter kadar, Pliton degil hani. “Ne?”

Abbi de dikkat kesilmisti. “Ayrintilar Lena.”

Skylar'in duin sdylediklerini onlara da anlattim. “Cid-
den cok tuhafti.”

“Yani gorunen o ki onu geri istiyor” dedi Abbi dustince-
li distinceli. “Ama ne demeye bdyle bir sey sordu? Dogru
olsa bile bunu neden onun eski kiz arkadasina itiraf ede-
sin ki?”

“Degil mi? Ben de aynisini dustintyordum.” Ayagimla
agir agir daireler ciziyordum. “Sebastian’la ¢ikarlarken
onu sik sik gériyordum ama bu, arkadas oldugumuz an-
lamina gelmiyor. Ona en gizli sirlarimi soyleyecek degi-
lim herhalde.”

Abbi basini yana egdi, bir sey sdylemek istiyor da sdy-
lemiyormus gibi bir hali vardi.

“Ah ya! Az kalsin unutuyordum” dedi Megan ayaklari-
ni yere indirirken, belli ki konu degismisti. Kalp seklin-
deki yUzl pespembe oldu. “Cody ile Jessica yeniden goris-
meye baslamislar.”

“Hi¢ sasirmadim.” Cody Reece takimin yildiz oyun
kurucusuydu. Sebastian ise yildiz arka hiicum oyuncu-
suydu. Kusursuz takim arkadasligi. Ama Jessica... Eh,
kendisi tanidigim en iyi insan sayilmazdi.

“Cody, Keith’in temmuzdaki partisinde sana asilmaya
calismiyor muydu?” diye sordu Abbi sirtustiu donerken.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
40



YA YARIN YOKSA

Ona Olum Yildizrnin lazerinden ¢ok daha o6lumciil
kuvvette bir bakis attim. “Hepsini unutmustum ne guzel,
hatirlattigin icin sag ol.”

“Ne demek” dedi ayni sekilde igneleyerek.

“O partiyi hatirliyorum. Cody acayip sarhos olmustu.”
Megan sacini bir ip gibi kivirmaya basladi, cocuklugumuz-
dan beri bunu yapmayi cok severdi. “Muhtemelen sana
asildigini bile hatirlamiyordur ama dua et Jessica égren-
mesin. Kiz asiri sahiplenici. Son yilini cehenneme cevirir.”

Jessica konusunda o kadar endiselenmiyordum, yani
mantiken, birlikte degillerken Cody'nin partide bana
asilmasina nasil kizabilirdi ki? Cok sagmaydi.

Megan kifrederek ayaga firladi. “On dakika 6nce an-
nemle bulusmam gerekiyordu. Beni okul alisverisine go-
turecek, bes yas kiyafetlerine dénidyorum demek oluyor
bu.” El ¢antasiyla, spor ¢cantasini aldi. “Bu arada, bugtin
cuma, haftalik hatirlatmami unuttum sanma.”

Kocaman bir of ¢gektim. Basliyorduk yine...

“Artik bir erkek arkadas edinme zamanin geldi. Su an
icin herhangi biri olur. Kanh canh biri ama. Kitaptan er-
kek arkadas degil.” Odamin kapisina yuruda.

Ellerimi kaldirdim. “Neden erkek arkadas olayina bu
kadar takintilisin?”

“Neden bana bu kadar takintilisin?” diye taklit etti Abbi.

Aldiris etmedim. “Bir tane oldu hatirlarsan, degil mi?”

“Evet.” Cenesini kaldirdi. “Oldu. Ge¢gmis zaman.”

“Abbi'nin de erkek arkadas! yok!” diye ¢ikistim.

“Su an ondan bahsetmiyoruz. Ama ben neden kimseyle
ilgilenmedigini biliyorum.” Basinin yanina vurdu. “Bili-
yorum.”
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“Ofyal” Basimi iki yana salladim.

“S6zume kulak ver. Hayatini yasa biraz. Yoksa otuzu-
na geldiginde bir ton kediyle tek basina yasayip aksam-
lari ton bahgi yerken bulursun kendini, ona gore. Oyle
iyisinden ton bahgi da degil ha! O bildigin yagin icinde
olanlardan. Neden? Cunkl disarida olup bebeklerinin
mustakbel babasiyla tanisabilecegin yerde her dakikani
kitap okuyarak geciriyorsun.”

“Abarttin ama biraz” diye mirildandim yan yan ona
bakarak. “Ayrica o yagin icindeki ton baliklarinin nesi
varmis?” Abbi'ye dondim. “Suda olanlardan daha lez-
zetli oluyor.”

“Katihyorum” diye cevapladi Abbi.

“Ayrica bebeklerimin mustakbel babasiyla tanismaya
hi¢ de can atmiyorum” diye ekledim. “Cocuk istiyor mu-
yum onu bile diisinmedim. Daha on yedi yasindayim. Us-
telik cocuklar beni geriyor.”

“Beni hayal kirikligina ugratiyorsun” dedi Megan.
“Ama seni yine de seviyorum ¢lnkl ben iyi bir arkadasim.”
“Sen olmasan ne yapardim?” Sandalyemde déndim.

“Oyle siradan kevasenin teki olurdun.” Megan gevrek
gevrek siritti.

Elimi kalbime koydum. “Ahh!”

“Hadi gittim” dedi parmaklarini sallayarak. “Sonra
haberlesiriz.”

Sonra da odadan firlayip ¢iktl. Kelimenin tam anla-
miyla firladi. Basi arkada, kollari saja sola savrularak
bir gosteri ati misali havali havali sekerek gitti.

* * *
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“Siradan diyene bak.” Abbi bos kap! esigine bakarken
basini iki yana salladi.

“Yalniz olmama bu asiri ilgisini asla anlayamayaca-
gim.” Abbi'ye baktim. “Hi¢ hem de.”

“Kafasindan ne geciyor kim bilir.” Abbi durdu. “Ee...
Sey... Sanirim annem babami aldatiyor.”

Agzim bir karis acildi. “Dur, ne?”

Abbi ayaga kalkip ellerini kal¢asina koydu. “Evet.
Dogru duydun.”

Bir anligina ne diyecedimi bilemedim, dilimin ¢éztlme-
si birkag saniyemi aldi. “Neden bdyle disuntyorsun Ki?”

“Sana annemle babamin son zamanlarda tartistikla-
rini séylemistim, hatirliyor musun?” Arka bahceye bakan
pencereye yurudu. “Kardesimle ben duymayalim diye pek
belli etmemeye calisiyorlardi ama olay iyice kizisti, Kobe
kabuslar gérmeye basladi artik.”

Abbi'nin erkek kardesi daha bes ya da alti yasindaydi.
Zor tabii.

“Saniyorum hastaneden eve ge¢ geldigi icin tartisiyor-
lardi, hani neden gec geliyor diye. Ge¢ derken ciddi ciddi
ge¢ Lena. Yani diger hemsireler dururken insan ka¢ kere
ise cagrihir ki? Babam aptal mi?” Pencereden dénip ya-
tagin yanina geldi ve oraciga pat diye ¢okti. “Carsamba
gecesi isten déndigunde uyaniktim, vardiyasi biteli dort
saat olmustu ve darmadagin goériniyordu. Sacl basi da-
gilmis, kiyafetleri birinin yataginda yuvarlanmis da eve
dyle gelmis gibi kiris kiristi.”

Cenemi siktim. “Belki de iste zor bir gln gegirmistir.”

Bana yapma yahu dercesine bir bakis atti. “Tiras ko-
lonyasi kokuyordu hem de babamin kullandigindan degil.”
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“0o... Fena.” Sandalyede 6ne dogru egildim. “Onu go-
rince sana bir sey soyledi mi peki?”

“Olay da o zaten. Suclu goértuntyordu. Gézimuin igi-
ne bakamadi. Mutfaktan kosarcasina cikti. Sonra da
ilk yaptigi sey dogruca ust kata gidip dusa girmek oldu.
Yani bu dus olayr anormal olmayabilirdi ama her seyi
birlestirince...”

“Of ya. Ne diyecegimi bilemiyorum” diye itiraf ettim
elimdeki sortu evirip cevirirken. “Sen bir sey soyleyecek
misin peki?”

“Ne diyeyim? ‘Aa selam baba, annem galiba seni alda-
tiyor, gidip bir bak istersen’ mi diyeyim? isin sonu hos ol-
maz sonra. Cok dustk ihtimal ama bir de yaniliyorsam?”

Oldugum yerde buzustum, “iyi noktaya parmak bastin.”

Elleriyle bacaklarini ovusturdu. “Aralarinda neler olu-
yor bilmiyorum. Gegen yila kadar mutlulardi ama isler
bir anda boka sardi.” Yuzundeki bukleleri cekerken basi-
ni iki yana salladi. “Sadece birine séylemem gerekiyordu.”

Sandalyeyi ayaklarimla ittirerek ona yaklastim. “Ga-
yet normal.”

Yuzinde ufak bir gilumseme belirdi. “Konuyu degisti-
rebilir miyiz? Bu konuya bes dakikadan fazla katlanasim
gelmiyor.”

“Elbette.” Bunu herkesten iyi anliyordum. “Nasil is-
tersen.”

Derin bir nefes aldi, tim o dustincelerinden silkinmise
benziyordu. “Ee... Sebastian erken gelmis eve.”

Doénmek istedigim konu bu degildi ama madem Abbi
beni kafasini dagitmak icin kullanmak istiyordu, ben de
istedigini verebilirdim. Omuzlarimi silkerek basimi geri
atinca kalbim de o esnada ufak bir takla atti.

“Onu gordugune sevindin mi?” diye sordu.
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“Tabii ki” dedim Sebastian'dan bahsederkenki o tipik,
sikici ses tonumu kullanarak.

“Nerede su an?”

“Okuldadir. Aksama hazirlik maglari var. O oynami-
yor ama muhtemelen antrenmanlara katilir.”

“Hafta sonu c¢alisiyor musun?”

“Evet ama bu son hafta, okul basladi artik. Ne oldu ki?
Bir sey mi yapmak istiyordun?”

“Herhalde. Eve tikilip bebek bakiciligi yapmaktan ve
anne babanin birbirlerini yemesini dinlemekten iyidir.”
Abbi sandaletleriyle ayagimi durttt. “Bak, séylemesi hig
hosuma gitmiyor ama Skylar'm sana 6yle sormasinin bir
nedeni olabilir mi sence?”

“Benimle Sebastian’t m1? Hayir. Neden ki? Cok sagma.”

Yuzunden stpheli bir bakis gegip gitti. “Sebastian’i hig
mi sevmiyorsun?”

Kalbim delice ¢carpmaya basladi. “Elbette seviyorum
onu. Seninle Dary'yi de seviyorum ama. Hatta Megan'i
bile seviyorum yani.”

“Ama Andre'yi sevmiyordun?”

“Hayir, sevmiyordum.” Gozlerimi kapatarak aslinda
erkek arkadasim olmasini bile istemedigim eski erkek ar-
kadasimi dusindum. Gecgen yil boyu ¢ikmistik ama Abbi
hakhydi. Andre harika ve kibar biriydi, haliyle onunla
birlikteyken kendimi pislik gibi hissetmistim. Ancak de-
nemedim diyemezdim, cidden denemistim hatta isi sonra-
ki asamaya -hani o asamaya- getirmeme ragmen bir turlt
ilgi duyamadim. “Yurumuyordu.”

Abbi bir stire konusmadi. “Ne distntyorum biliyor
musun?”

Kollarimi iki yana dusurdim. “Zekice ve akillica bir
sey mi?”
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“Q ikisi ayni anlama geliyor seni salak.” Yine ayagimi
tekmeledi. “Kendine Sebastian konusunda tam anlamiy-
la duriust davranmiyorsan UVA'ya basvurman mantikli.”

“UVAlyla ne ilgisi var simdi?”

Basini yana egdi. “Onun listesinde o kadar yukarilar-
da olmayan bir okulun senin girmek icin deli gibi ugras-
t1gin okul olmasi tesaduf mi yani?”

Afallayarak sustum, ne diyecegimi bilemiyordum. Abbi
daha 6nce hi¢ Sebastian'a arkadastan 6te bir ilgi duydu-
gumu ima etmemisti. Utan¢ verircesine hasret dolu bu ar-
zuyu iyi sakladigimdan emindim ama gérintse gore pek
de sandigim kadar iyi saklayamiyormusum. Once beni
pek de tanimayan Skylar simdi de Abbi...

“UVA harika bir okul, antropoloji bélumiu sahane.”
Gozlerimi acip tavandaki catlak sivaya baktim.

Abbi'nin sesi yumusadi. “Yine bir seyler... saklamiyor-
sun, degil mi?”

Genzim yanarken dudaklarimi siki sikiya bastirdim.
Neden bahsettigini biliyordum, Sebastian’la ilgisi yoktu.
Daha o6nce gelen cevapsiz ¢agri ile ilgiliydi. “Hayir” de-
dim. “Saklamiyorum.”

Bir stre suskun kaldiktan sonra “ise giderken ciddi
ciddi o sortu mu giyeceksin?” dedi. “Onu giyince ucuz Da-
isy Duke’adbenziyorsun yalniz, séyleyeyim de.”

Keithlerdeyim. Geliyor musun?

4.ing. The Dukes ofHazzard dizisinde Catherine Bach'iri oynadi§i karakterin adi. Ayni zamanda
adini yine bu karakterden alan ve viicuda oturan cok kisa kot sortlar, (g.n.)
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Cumavardiyasinin ardindan tam arabay! park ederken
Sebastian'dan mesaj gelmisti. Normalde Sebastian’la taki-
labilmek icin bdylesi bir firsati tepmezdim ama Abbiyle
olan o sohbetin ardindan biraz garip hissediyordum. Ay-
rica deli gibi yorgundum ve ortilerin altina girip kendimi
bir streligine kitabin birinde kaybetmeye can atiyordum.

Bu aksam evdeyim, diye cevap yazdim.
Aninda gulen kaka emojisi gonderdi.
Siritarak cevap verdim, Pislik.

Ug nokta belirdi, Gece uyanik olur musun?
Belki, dedim arabadan ¢ikip kapiya yururken.
O zaman ugrarim belki.

Midem taklalar atti. Bunun ne demek oldugunu bili-
yordum. Sebastian genelde evde ugrasmak istemedigi bir
seyler oldugunda ki bu bir seyler cogunlukla babasiyla il-
gili oluyordu, bazengercekten gec bir saatte gizlice gelirdi.

Onca yil Skylar ile ¢cikmasina ragmen icgten ice bunu
asla onunla yapmadigini biliyordum. Canini sikan bir sey
varsa bana gelirdi, buna o kadar sevinmemem gerekirdi
ama seviniyordum iste. Bu durumu seviyordum.

Semsiyeler, ayakkabilar, aciimamis zarflarla dolu
ufak bir sehpanin oldugu sikis tepis holl gecip kisik sesli
televizyona dogru gittim.

Televizyonun yumusak parlakligi kanepeyi aydinlati-
yordu. Annem bir eli yastigin altinda, yan yatip kivril-
mis, misil misil uyuyordu.

ikili koltugun etrafindan dolanip kanepenin sirtinda-
ki battaniyeyi alarak annemin Ustine dikkatlice érttim.
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Dogrulurken Abbi'nin bugtin soylediklerini dusundim.
Annesi babasini aldatiyor muydu bilemiyordum ama an-
nemi distndim, babami asla aldatmazdi. Hatta az kal-
sin gllecektim ¢ciink annem babami denizin kumu sevdi-
gi gibi seviyordu. Babam onun evreniydi, sabah ytkselen
gunesi, gece gokyuzine hukmeden ayiydi. Lori'yle beni de
severdi ama babami daha cok severdi.

Gel gor ki annemin sevgisi yetmemisti iste. Benimle
ablamin sevgisi de dyle. Babam en nihayetinde bizi terk
edip gitmisti. Hepimizi.

Tanri yardimcim olsun, babama ¢ok benziyordum.

Tipki onun gibi gérindyordum ama ben onun daha...
vasat bir versiyonuydum. Ayni agiz. Yuzume blytk gelen
0 ayni koca burun. Ayni ela gozler; 6yle hos, ilging bir ton
da degil, siradan kahverengiye kacan bir ela. Sacim da
onunkine benziyordu, gliineste zaman zaman kumrala do-
nen bir kahverengiydi, uzunlugu goguslerimi geciyordu.
Ne siskaydim ne asiri kilolu. Ortalarda bir yerdeydim. Ne
uzundum ne kisa. Sadece...

Vasat.

Annemle alakam yoktu. O, sapsari saclari, purtzsiz
cildi ile g6z alici bir kadindi. Son bes yilda hayat agir gel-
mis olsa da sonuna kadar direnmis, bu da onu iyice gu-
zellestirmisti. Annem guclU bir kadindi. Bazen her seyi
birakacakmis gibi gérindigu anlara ragmen ne olursa
olsun asla pes etmezdi.

Annem icin sevgimiz devam etmeye yeterdi.

Lori genlerin kutsanmis tarafini almis, anneme cek-
misti. TUm o kivrimlari, dolgun dudaklariyla dibine ka-
dar sarisin bombaydi.
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Ancak benim i¢in benzerlikler fizikselden &teydi.

Ben de kosardim, saglikli tirinden degil ama. isler
zora girdiginde tipki babam gibi kosup kacardim. Bugu-
ne odaklanmaktansa yarinlari bekleyen bir sanat turu
yaratmistim.

Anneme benzer yanlarim da vardi. Kovalardim. Varli-
gimdan bile bihaber olan birinin pesinden giderdim. Dur-
maksizin asla donmeyen birilerini beklerdim.

Gorunen o ki ailemin en kotu 6zellikleri bende toplan-
misti.

Gogsume bir agirhk coreklenirken yukari cikip yat-
maya hazirlandim. Bu kasimda babam gideli dort yil
olacakti. Bu kadar ¢cok zaman gectigine inanamiyordum.
Nereden baksan daha din olmus gibi geliyordu.

Yatak orttlerini cekip tam icine girecekken gézim
balkon kapisina takildi. Kilitli biraksam iyi olacakti. Se-
bastian muhtemelen gelmezdi, hem gelse bile... Yok, yok
bu hig iyi degildi.

Belki de bu yizden baska kimse ilgimi ¢cekmiyordu.

Bu ylzden Andre'ye ilgi duymamistim.

Ellerimle yUzim{ ovusturarak i¢ gecirdim. Belki de
salaklik ediyordum. Sebastian’a olan hislerim iliskimizi
degistiremezdi. Degistirmemeliydi. Aramiza biraz mesa-
fe, birtakim sinirlar koymak hig¢ de kott bir fikir degildi.
Hatta blyuk ihtimalle yapilacak en akillica, en saglikli
seydi ¢cinki ne kosup kagcmak istiyordum ne kovalamak.

Ne yaptigimin farkina varmadan yataktan uzaklas-
maya basladim.

Kaplya yuruyup ufak bir ¢it sesiyle kilidi actim.
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Yatagimin hareket edip birinin adimi fisildamasiyla
uyanir gibi oldum.

Yana donUp de irkilerek geriye si¢rarken goézlerimi sas-
kinhkla kirpistirdim. Lamba ac¢ik uyuyakalmisim, kita-
bin sirtima batan sert kapagini hissediyordum. Gergi su
an Kitabi distindagim falan yoktu.

Sebastian yatagin kenarinda oturuyordu, basini yana
egmis hafiften siritiyordu.

“Hey” diye mirildandim uykulu gézlerle ona bakarken.
“Sa... Saat kag?”

“Ucu biraz geciyor.”

“Eve daha yeni mi donuyorsun?” Sebastian'm eve do-
nUs icin saat kisitlamasi yoktu. Benim okul slresince
saat kisitlamam vardi ama Sebastian magcta sayi yaptigi
slirece ailesi onun istedigi zaman gelip gitmesine izin ve-
riyordu.

“Evet. Deli bir badminton magci yaptik. Bes oyunda
kaybeden arabalari yikayacakti.”

Guldum. “Hadi ya?”

“Aynen.” Gulerken gamzesi belirdi. “Keith ile kardesi,
Phillip’le ben.”

L"Jcretsiz5 (I)DDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



YA YARIN YOKSA

“Kim kazandi?”

“Bir de soruyor musun?” Koluma hafifce wvurdu.
“Phillip’le ben herhalde. O ana kuzusu képegimiz oldu.”

Gozlerimi devirdim. “Aman ne énemli.”

“Galibiyetimiz seni de kapsiyor ama.”

Gozlerimi kisarak “Ha?” diye sordum.

“Oyle.” Elini kaldirip alnina disen sagi ¢ekti. “Cipi
kirletebilecegim kadar kirletmeyi planliyorum, hani The
Walking Dead’teki5su terk edilmis arabalara benzesin. O
ylzden bu hafta sonu goéle gidip benim bebegi dagitalim
diyorum.”

Kikirdayarak yltzumu yastiga gdbmdum. Sebastian'm
onunla gole gelmemi istemesinin bir sey ifade etmemesi
gerekiyordu ama ediyordu iste. Hem de ¢ok fazla sey ifade
ediyordu. “Cok fenasin sen ya.”

“Fena tathyim, degil mi?”

“O kadar da uzun boylu degil” diye mirildandim kolu-
mu battaniyenin altina ¢ekerken.

Sebastian yana yatip ayaklarini yatak értistnin tze-
rine uzattl. “Aksam ne yaptin? Kitap mi okudun?”

“Evet.”

“inek.”

“Okuz.”

Kikirdayarak guldd. “Bugin antrenman nasildi?”

Burnumu buzisttrerek homurdandim.

“O kadar mi kétiyda ya?”

“Kog ise gitme dedi. Bunu ilk kez de sdylemiyor ama
bu defa babami da ise karistirdi, béyle yapmasi da... Yani,
biliyorsun iste.”

5. Amerikan yapimi, ayni adli ¢izgi romana dayanan zombi konulu korku, gerilim dizisi, (¢.n.)
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“Evet” dedi sessizce. “Biliyorum.”

“Oyuna daha fazla dikkatimi verirsem burs alma san-
sim varmis.”

Sebastian hafifce koluma vurdu. “Sana o sahada yete-
nekli oldugunu milyonlarca defa séyledim.”

Gozlerimi devirdim. “Arkadasim oldugun icin dyle soy-
lersin tabii.”

“Arkadasin oldugum icin beceriksiz olsaydin onu da
soylerdim.”

Sessizce guldim. “Berbat durumda olmadigimi bili-
yorum ama takimin yarisinin falan yanindan gecemem,
Megan’'m da. Yetenek avcilarinin beni gérmesinin imkani
yok. Sorun da degil yani” dedim hizlica. “Oylesi bir burs
bekledigim yok sonugta.”

“Anliyorum inan.” Gulust kaybolmaya basladi. Yz
ifadesi dusunceli bir hal aldi ve onu izlerken uykumdan
kalan son kirinti da yok olup gitti.

Ortuniin kenarlarini tutarak ceneme kadar cektim.
Bir kalp atisi sonra “Neler oluyor?” diye sordum.

Bir eliyle yuzuni ovusturarak aldigi nefesi oflayarak
verdi. “Babam... Ciddi ciddi génlint Chapel Hill’e kaptir-
mis durumda.”

Onceki deneyimime dayanarak bu konusmay! dikkatli
yonetmem gerektigini biliyordum. Babasindan pek bah-
setmezdi, bahsettiginde ne diyecekse cargabuk sdyleyip
konuyu hemen kapatirdi. Stirekli onun bu konuda konus-
masi gerektigini distndrdim. Gergi benim de babamdan
pek konusmadigimi dustinecek olursak olay biraz ironik
oluyordu.

“Chapel Hill cidden iyi bir okul” diye basladim. “Cok
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da pahali, degil mi? Ama burs alirsan stper olur yani.
Hem kuzenlerine de yakin olmus olursun.”

“Evet, biliyorum ama...”

“Ama ne?”

Sirtistd uzanip ellerini basinin altina koydu. “Oraya
gitmek istemiyorum. Oyle iyi bir sebebim de yok. Kampuis
falan deli glizel ama istemiyorum iste.”

Sebastian'm Cody'yle oldugu kadar Keith ve Phillip’le
de yakin oldugunu biliyordum, belki onlarla bir ilgisi var-
dir diye dusindum. “Oglanlar nereye gitmek istiyor?”

“Keith ve Phillip, WV U'ya6 gitmeyi umuyorlar. Phil-
lip oranin takimina girmeyi cok istiyor. Keith de partiler
icin oraya gitmek istiyor sanirim.” Durdu. “Cody, Penn
State'te kararl.”

Yillarca WVU Amerika’nin bir numarali partilerinin
oldugu okuldu, hala da ilk beste oldugundan emindim,
haliyle tam Keith'e géreydi. “Oraya mi gitmek istiyorsun?”

“Cok da degil.”

Rahat bir durus bulana dek biraz kipirdandim. “Sen
nereye gitmek istiyorsun peki?”

“Bilmiyorum.”

“Sebastian” dedim i¢ gecirerek. “Artik bilmen gereki-
yor. Bu son yilimiz. Cok da zaman kalmadi. Yetenek avci-
lar1 oyunlara gelecek...”

“Bilmem, belki de avcilari falan umursamiyorumdur...”

Agzim bir anda kapandi, nitekim son bir yildir
Sebastian’'da hissettigim olay gun yuzine ¢ikivermisti.

Basini bana dogru c¢evirdi. “Bir sey demeyecek misin?”

“Senin biraz daha ayrinti vermeni bekliyordum.”

6. ing. West Virginia University, Bati Virginia Universitesi (G.n.)
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Cenesinde bir kas segirirken basini geri cevirdi. “Ben...
Off Tanrim... Gecenin bir yarisi senin odandayken bile
sdyleyemiyorum. Babam su gardirobun icinden kecileri
kacirmis halde cikacakmis gibi geliyor. Tabii ondan Blo-
ody Mary7degil de olsa olsa Bloody Marty olur.”

Derin bir nefes aldim. “istemi... Universitede futbol oy-
namak istemiyorsun degil mi?”

Gozlerini kapatti, dakikalar uzayip gitti. “Delilik de-
gil mi? Yani ben oldum olasi futbol oynuyorum. Antren-
mana gitmedigim ya da annemin pantolonumdan ¢imen
lekelerini ¢ikarmaya c¢alismadigi bir gun bile hatirlami-
yorum. Oynamay! seviyorum. lyi de oynuyorum.” Bunu
zerre kadar kibir sergilemeden soylemisti. Dogruydu.
Sebastian'da Tanr1 vergisi bir futbol yetenegi vardi. “Ama
bir dort yil daha safak sokerken kalkip, kosup top yakala-
mayil... Babamin bir dért yil daha tim varhigini maclarin
nasil gittigine baglayacagini distndikge... Kendimi i¢ki-
ye vermek istiyorum. Hatta belki uyusturucu, meth falan
kullanmaya baslarim. Artik ne olursa.”

“Bunu istemezsin bence” dedim tekdtze bir sesle.

Gulumser gibi oldu ama o tebessiim c¢abucak kaybol-
du. Goz goze gelip bakistik. “Yapmak istemiyorum Lena.”
Bunu bana bir tirla dile getiremedigi bir sir gibi fisildad1.
“Bir dért yili daha bununla gegirmek istemiyorum.”

Nefesim Kkesilir gibi oldu. “Yapmak zorunda olmadigi-
n1 biliyorsun degil mi? Universiteye gidip futbol oynamak
zorunda degilsin. Hala baska burslar alacak zamanin var.
Dolu zamanin hem de. Ne istersen yapabilirsin. Ciddiyim.”

7.ing. Biraynanin karsisina gegip de elinde yanan bir mumla tg kere Bloody Mary dedikten son-
raaynada kanlar iginde bir kadinin belirecegi sdylenen efsaneye, oyuna génderme yapiliyor, (¢.n.)
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Guldi ama gulustinde bir gidim nese yoktu. “Futbolu
birakmaya karar verirsem babama inme iner.”

Biraz daha &ne egilince ylzlerimizin arasindaki me-
safe birka¢ santime indi. “Babana bir seycik olmaz. Hala
rekreasyon bilimi okumak istiyor musun?”

“Evet ama babamin distndugl sebepler ylzinden
degil.” Alt dudagini yavas yavas disleriyle kemirip en so-
nunda pat diye birakti. “Onun benim icin plani belli. Uni-
versite takiminda oynayacagim sonra da sectigim ikinci
bolima okuyacagdim, ilkini degil. Kendisi cok gercekgidir.”
Bakislari bana kayarken gulisi biraz buruktu. “Birkag yil
oynayacagim sonra da ya ko¢luk yapacagim ya da rekre-
asyon bilimi diplomamla baska takimlarda calisacagim.”

Karsimda tam bir Amerikan rilyasi duruyordu. “Senin
planin ne peki?”

Gozleri kocaman acildi, Urkttict ve capcanh bir ma-
viydi. “Rekreasyon alaninda ne kadar ¢ok sey yapabilirsin
biliyor musun? Hastanelerde c¢alisabilirim, veterinerlerle
beraber calisabilirim hatta psikoloji alaninda bile calisa-
bilirim. illa spor yaralanmalari olmasina gerek yok. Ben
gercekten birine yardim, etmek istiyorum. Kulaga aptalca
ve klise geliyor, farkindayim.”

“Hic de aptalca ya da klise degil” diye cikistim. “Hem
de hig.”

Yarim yamalak gutlimsedi. Ama kisacik bir an sonra
o 1siltinin bir kismi séndi ve “Bilemiyorum. Babam deliye
déner muhtemelen. Onun i¢in diinyanin sonu gibi bir sey
bu” dedi.

icten ice Sebastian’in bu varsayiminda hakl oldugunu
biliyordum. “Ama atlatacaktir. Atlatmak zorunda.”
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Gozlerini yere indirdi. “Blyuk ihtimalle beni evilathk-
tan falan reddeder.”

“Yok artik, o kadar da uzun boylu degil.” Bakislarimi
ylzinde dolastirdim. “Bu senin hayatin. Onun degil. Ne-
den sevmedigin bir sey yapasin ki?”

“Oyle.” Yuziinde ufacik bir gilimseme belirdi ve ar-
kasina yaslanip bana bakti. “Sen hala UVA'ya mi girmek
istiyorsun?”

Belli ki sohbet resmi olarak sona ermisti. “Evet.”

“Bir sey sorabilir miyim?”

“Tabii sorabilirsin.”

“Oylesine, alakasiz bir soru ama...”

Kikirdadim. “Senin tim sorularin dyle zaten.”

Basini sallayarak kabul etti. “Andre’yle neden ayril-
diniz?”

Gozlerimi saskinhikla kirpistirirken onu dogru mu
duydum diye dustindim. Tam cevap verecektim bir gul-
me tuttu.

Ortunuin Gzerinden bacagimi durtikledi. “Sana ala-
kasiz demistim.”

“Evet. Ee... Bilmiyorum.” Hay sicayim, ona gercegi soy-
leyecek degildim. YUrUmedi ¢inki sana asigim. Sonrasi
hi¢ de iyi olmazd.

Sebastian agzini acti ama sonra hemen kapatti. Ona
gozucuyla baktigimda dudaklarinin bir ¢izgi halini aldi-
gini gérdum. “Sana bir sey yapmadi degil mi? Hani dalga
malga gecip ya da hani canini yakip...”

“Hayir! Tanrim hayir. Andre neredeyse mikemmeldi.”
Onun bu soylediklerini idrak etmeye calisirken goézlerim
alabildigine acildi. “Bir dakika, bir dakika. Bir seyler
yaptigini mi distntyordun?”

“Tam olarak degil. Oyle olsa kendisi su an yuriiyor ol-
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mazdi.” Tek kasimi kaldirdim. “Yalnizca neden ayrildi-
ginizi hi¢ 6grenemedim. Bir gin beraberdiniz sonra bir
baktim... ayrilmissiniz.”

Yatak ortlst omuzlarimdan kayip indi. “Sadece ona
olmasi gereken sekilde ilgi duymuyordum, bu da beni...
huzursuz ediyordu.”

GoOgsu derin bir nefesle kalkti. “O hissi bilirim.”

Ona nasil yani dercesine bir bakis attim. Ama tavana
bakiyordu. “Var ya, aslinda ben de sana ayni soruyu so-
racaktim... Skylar senden neden ayrild1? Hi¢ séylemedin.”

“Hig¢ sormadin ki?” Gozleri bana dondu. “Aslina bakar-
san hicbir zaman Skylar’la ilgili bir sey sormadin.”

AJzim acildi ama bir sey demedim. Distintince hak-
hydi. Skylar’t hi¢ sormadim c¢unkd bilmek istemiyor-
dum. Ona destek olmak demek iliskileri hakkinda her
seyi bilmem gerektigi anlamina gelmiyordu. “Sey... Beni
ilgilendirmez diye dustnuyordum” diye genel geger bir
laf ettim.

Kaslari catilirken dudaklarinin kenari yukari kivril-
di. “Su dakikaya kadar aramizda birbirimizi ilgilendir-
meyen bir seyler oldugunu bilmiyordum.”

Yani...

“Skylar benden ayrildi ¢cinkd kendimi iliskiye verme-
digimi dustntyordu. Magclari ve arkadaslarimi ondan
daha ¢ok 6nemsedigimi disuntyordu.”

“Eh biraz banal olmus.”

“Asagi yukari Andre'yle ayrilmanizla ayni sebep degil
mi? Sen ona ilgi duymuyordun. Muhtemelen kendini ta-
mamen veremiyordun.”

Dudaklarimi buzusturdim. “Aman ne olacaksa? Daha
lisedeyiz. Bir iliski yasamak i¢in tam olarak ne kadar ug-
rasmamiz gerekiyor?”
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“Bence iliski, olsun diye ugrasman gereken bir sey de-
gil. Kendiliginden, dogal olmali.”

Burnumu kiristirdim. “Dunyevi deneyimlere fazla dal-
madin mi acaba?” diye geyige vurdum.

“Ee deneyimliyim n'aparsm?”

Gozlerimi devirerek értiintin altindan bacagini tekme-
ledim. “Dogru mu peki? Futbolu ve arkadaslarini ondan
daha mi ¢ok énemsiyordun?”

“Kismen dogru” diye yanitladi bir sure sonra. “Yani
futbol kismi dogru degil biliyorsun.”

Dusunince bu konuda nasil hissedecegimden emin
olamadim. Ben de onun arkadaslarindan biri olduguma
gore beni daha ¢ok 6nemsedigini mi sdyliyordu yani?
Ama bir saniye kadar sonra bunun salak sa¢cma bir soru
oldugunu fark edip kendimi yumruklamak istedim.

“Biraz daha oturup gideyim artik” diye mirildandi eli-
ni kaldirarak. Yanagima dismus bir tutam sagci alip ku-
lagimin arkasina atarken parmaklari tenime degdi ve bir
anligina nefesim kesildi. Elini geri ¢cekerken bastan asagi
urperdim. “Uyar mi sana da?”

“Uyar” diye fisildadim tepkimi gdérmedigini bilerek.
Hicbir zaman gérmezdi zaten.

Elini aramiza koyup biraz daha yakinlasti, dizinin di-
zime dokundugunu hissettim. “Lena?”

“Efendim?”

Bir an duraksadi. “Tesekkir ederim.”

“Ne icin?”

Dudaklari yukari kivrildi. “Su an yanimda oldugun
icin.”

Aniden bastiran yaslari gézkapaklarimla kapatarak
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sdyleyebilecegim en gercek seyi sdyledim. “Baska nerede
olacaktim?”

“Annem son yilima gelip henliz ne yapmak istedigimi
bilmiyor olmami guling buldugundan hayatimda en ¢ok
yapmak istedigim on seyin listesini ¢ikarmami istedi”
dedi Megan UclUnci buzlu cayini igerken, bir yandan da
patates kizartmalariyla oynuyordu. “Annemin kayislari
hepten koparmis biri oldugunu g6z éniine alirsak komik
oluyor.”

“Annen bunu hemen yapman gerekmediginin farkinda
degil mi?” Abbi pecetesine gul bahcesi ciziyordu. “Ya da
ne bileyim, sonradan falan degistirebileceginin?”

“Kendisi bir ‘yetiskin’ oldugundan bunu bilmesini bek-
leyebilirsin.” Yetiskin derken elleriyle havada tirnak isare-
ti yapti. “1lk yili 4,0'dan yarim puan asagida bitirdigimden
keyfinin gayet yerinde oldugunu da distnebilirsin. Ne de
olsa Universitede ne secersem segeyim basaracagim.”

Joanna's'ta tezgadhin arkasinda, kollarimi kikirdaya-
rak kavusturup tezgaha yaslandim. Neyse ki cumartesi
aksami oldugundan restoran durgundu. Sadece iki masa
vardi ve ikisi de hesaplari halletmisti. Bobby arkada bir
yerlerde yarim paket sigara icmekle mesguldu, Felicia ile
diger garson kizin nerede olduklarindan haberim yoktu.
“Ee liste yaptin mi peki?”

“Ah evet! Yaptim.”

Abbi ondan bir patates kacirdi. “Duymaya can atiyo-
rum.”
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“Hayatimdaki en super listeydi.” Agzina bir patates
atip elini pegeteye sildi. “Fahiselik, striptizcilik, uyustu-
rucu saticiligi gibi sahane kariyerler yazdim Ki uyusturu-
cu saticihgi derken dyle ufak tefek isleri de kastetmedim.
Dogrudan eroin. Ha bu arada Tracey Sims'in de beyaz
isinde oldugunu 6grendim.”

“Hmm.” Abbi taburenin Gzerinde dénip Megan'a dog-
ru egildi. “Beyaz derken? Eroini mi kastediyorsun baska
bir sey mi?”

“Eroin ya. Hi¢ duymadiniz mi?”

Basimi iki yana salladim. “Hi¢ duymadim da sen ne-
reden duydun?”

“Biliyorsunuz kuzenim bir zamanlar onunla ¢ikiyor-
du.” iki patatesi alip hag yapti. “Bana onun kullandigini
sOylemisti. O yuzden de ayrildilar zaten.”

Abbi kaslarini catti. “Ciddi misin ya?”

Tezgahtan cekildim. “Umarim degilsindir.”

Megan basini evet dercesine salladi. “Gayet ciddiyim.”

“Bu ¢ok... Cok Uztcu” diye mirildandim acilan kapi-
ya dogru bakarken. Gérduklerime inanamiyordum. Cody
Reece ile tayfasi, Phillip de dahil, Cody’'nin elindeki tele-
fona gémulmuslerdi. Ne ariyorlardi burada? Sebastian’la
beraber olmadikca hicbiri Joanna's'a gelmezdi.

“QOyle. Yani fena isler” diye devam etti Megan patate-
sini sepetin kenarina vururken. Tuz taneleri tezgaha do-
kulda. “Elime bir igne alip da kendime bir seyler enjekte
ettigimi distinemiyorum bile, ikide bir ylizim yolup du-
racaksam hara¢ olmaya hi¢ de génullt degilim.”

“Umarim dogru degdildir ya. Tracey iyi biridir.” Abbi
omzunun Uzerinden bakip da gozleri irilesirken Phillip
de Megan'’i gérmusta.

Phillip sessizce yaklasirken parmagini ses etmeyin
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dercesine dudaklarina goturdd, parmak uclarinda yu-
rirken komik géruntyordu, boyu iki metreyi falan ge-
ciyordu. Esmer teni, seksi gulustyle basi Megan'la bir
iki defa sikintiya girmisti, o da en az Megan kadar zeki
bir cocuktu. Sirita sirita gelip tam Megan’'m arkasinda
durdu.

“Aslinda dustntnce goénulli olmadigim bir dolu sey
var” diye konusmaya devam etti Megan patatesini sepete
birakarak. “Hatta bir¢ok...” Phillip onu kollariyla sarinca
cighgi basti.

“Hey bebek.” Cenesini onun omzuna koydu. “Beni
ozle?..”

“Ne yapiyorsun burada?” Megan asrin sorusunu sorar-
ken dirsegiyle onu bégurtecek kadar sertce vurdu. “Ciddi-
yim. Sapik sapik takip mi ediyorsun, ne yapiyorsun ya?”

“Belki de ediyorumdur.” Onu birakarak tezgaha yasla-
nip bize gulimsedi. “Bak, seni takip etmemi istemiyorsan
gittigin her yerde yer bildirimi yapma sen de.”

YUzumu eksittim.

Megan gozlerini kisarak ona bakti. “Su an seninle ko-
nusmuyorum. Bilmem hatirliyor musun?”

Phillip gulimserken gozlerinin etrafindaki koyu kah-
ve teni kiristi. “Din gece benimle konusmakta higbir so-
runun yoktu ama.”

“cunkl sikilmistim.” Bana bakarken elini omzundan
inen kalin érgustinde dolastirdi. “Onu buradan cikara-
maz misin?”

“Hayir” dedim gulerek.

Abbi 6ne egilip bir patates daha aldi. “Tisértiinde ne
yaziyor?” Gozlerini kisarak bakti. “ ‘George Washington
partisi gibisi yok ¢linklU bir George Washington partisi
koloniler 6zgur kalip diinya onlari bagimsiz bir millet ola-
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rak taniyana dek durmaz...’ Offbu ne ya?” Basini iki yana
sallayarak guldi. “Nereden buldun bu tisértii?”

“Sokakta bir ¢op konteynerinin yaninda.”

Gozlerimi devirirken diger oglanlar arkadaki masaya
gectiler. “Ne iciyorsunuz?”

“Grey Goose.”8

“Ha ha” dedim kuru bir sesle. “Yasina uygun bir seyler
secsen?”

“Kola o zaman.” Phillip elini tezgadha vurarak dikkati-
ni baska yere verdi. “Megan, askim...”

Abbi'ye bir bakis atarak arkama doéntp makineden is-
tedigini doldurarak ona uzattim. Sonra da buzlu su stra-
hisini alip masaya yuradim.

Keith'in partisinden bu yana Codyyi gérmemistim.
Yanaklarim simdiden kipkirmizi kesilmisti ama omuzla-
rim dikti. “Selam millet.”

Basim ilk kaldiran Cody oldu. Diger iki oglan baslari-
ni egmis telefonda bir sey seyrediyorlardi.

“Selam” dedi.

Yuzime bir gulimseme yapistirip partiyi disiinme de-
yip durdum i¢cimden. Cody'nin yakisikh oldugunu kabul
etmem gerekiyordu ki bu da beni o aksamki kétl hayat
tercihlerime gétirmusti. Sapsari dalgali saclari, insanin
gozunl kor edecek beyazlikta mikemmel disleri, ortasi
cukur bir ¢enesi vardi. Virginia’nin ne idigi belirsiz yerle-
rinden ziyade kucaginda sorf tahtasiyla California kum-
sallarina ait gibi gortintyordu.

Dahasi Cody yakisikli oldugunun gayet farkindaydi.
Bu farkindalik da bu denli rahat sergiledigdi gultstinden

8. Fransa'da Uretilen bir votka markast, (¢.n.)
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belli oluyordu. “Ee ne yapiyorsunuz burada siz?” diye sor-
dum sularini koyarken.

“Bunu tim mausterilerinize soruyor musunuz?” Cody
kolunu koltugun sirtina atti.

“Tabii ki, her zaman.” Bardaga dusen buzlar tingirda-
di. “Musteriye hizmette kusur etmeyeyim dedim.”

“Canimiz sikildi. Bir de iste Phillip, Megan'in burada
oldugunu gérmus.” Cody su bardagini aldi. “Gelip onu
gormek istedi.”

Doéndp Phillip'in hala Abbi ile Megan’a serenat yapi-
yormuscasma durdugu tezgaha baktim.

“Ben de seni gormek istedim.”

Basim zink diye donerken tek kasimi kaldirdim. “Ka-
fan mi iyi?”

“Su an degil.” Goz kirpti. “Niye inanmasi bu kadar zor
geliyor ki? Senden hoslantyorum Lena. Bir suredir de go-
remiyorum seni.”

“Buralardayim, calisiyorum.” Phillip onlarin yanina
gelince geri cekildim, Cody'nin yanina kabine dogru ka-
yarak girdi. Hizlica digerlerinin icecek siparislerini al-
dim. “Siz, menu ister misiniz?”

“Ben isterim.” Cody bana o gulusuyle bakinca kayitsiz
bir ifade takindim. “Secenekleri severim” dedi. “Bir stru
secenek olsun.”

Bunun c¢ok zavallica bir cinsel ima oldugunu duistine-
rek basimi iki yana sallayip uzaklastim. Mendleri alir-
ken “Biri beni éldurstn” dedim kizlara.

“Hey gitme hemen ya.” Megan taburede dondi. “Sen
orada yetiskincilik ve ben burada Phillip'e kulak asmama-
cilik oynarken Keith, Abbi'ye mesaj atip ¢ikma teklif etti.”
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“Hadi ya?” Menlleri gégstiime bastirdim.

“Bu aksamki partisine cagirdi” diye dizeltti Abbi.

Geri cekilirken “Demek ki seninle olmak istiyor” diye
hatirlattim ona.

Abbi gozlerini devirdi. “Ne istiyorsa istesin, bdyle bir
sey olmayacak.”

“Meshur son sbézler” diye mirildandi Megan sonra da
“Gitmemiz gerek bence. Keithlere gitmeyeli de ka¢ hafta
oldu” dedigini duydum.

“Bilmiyorum.” Abbi cizim yapti§i pecetesine bakti. “i¢im-
den bir ses kabul edersem beni utandiracaksin diyor ama...”
“Ne munasebet” dedi Megan sasirmis gibi yaparak.

“Neyse halledin siz aranizda.” Déntp mentleri oglan-
lara gotlrerek hepsinin dniine birer tane koydum. Sonra
da iceceklerini hazirlayip getirdim. “Ne istediginize ka-
rar verdiniz mi?”

“Ben verdim.” Codynin kahverengi gozleri isildarken
Phillip kikirdayinca menuyle alakasiz bir sey soyleyecegini
anlayarak kendimi hazirladim. “Bir dilim senden istesem?”

Cok da sasirmayarak basimi yana egdim. Cody...
Cody'ydi iste. Onu ciddiye almak zordu, annemin deyi-
miyle ¢cok ¢igdi. “Bu, on yedi yillik hayatimda duydugum
en salakca sey, hangi insan evladi bu ciimleden etkilenir
bilemiyorum dogrusu.”

“Obaaaa!” dedi Phillip kis kis gulerek.

Cody istifini hi¢c bozmadan 6ne egildi. “Baska guzel
cumlelerim de var. Duymak ister misin?”

“Yok kalsin. O kadarini kalbim kaldirmaz.”

“Hadi ama” diye i1srar etti Cody. “Glven bana, karsin-
da gercek bir yetenek duruyor.”
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“Tamam, sen yeteneginin tadini ¢ikar ben de siparis
vermenizi bekleyeyim, olur mu?”

“Ahh!” Elini kalbine bastirarak kendini koltugun sirti-
na atti. “Kirdin kalbimi ama. Neden bu kadar kétusun ki?”

“CunkU su siparislerinizi alip sonra da c¢alisiyormus
gibi yaparken kitap okumaya devam etmek istiyorum”
diye cevapladim en tath gilimsememle.

Cody uzanip arkadasinin telefonunu alirken gualdu.
“Aman seni yogun islerinden alikoymayalim.”

Oglanlar nihayet siparislerini verdiler, kisa koridora
yurayup dinlenme odalarini gecerek ¢ift kanatli kapidan
mutfada girdim. Basinda topuzunu sikistiran bir bone
takili Bobby'yi buldum. Siparisleri iletip sonra da dénup
yeniden tezgaha gittim.

“Siz baska bir sey istiyor musunuz?” diye sordum kiz-
lara bos patates kizartmasi sepetlerini alirken.

Abbi basini iki yana salladi. “I-1h. Birazdan kalkarim
zaten.”

“Eve yuruyerek mi gideceksin?” Megan omzunun (ze-
rinden oglanlara dogru doénup Phillip’e bakarak ic cekti.
“Neden bu kadar yakisikli olmak zorunda ki?”

“Senin dikkat stiren de sinek kadar ha! Bana eve yUru-
yecek misin diye soruyorsun, saniyesinde Phillip’ten bah-
setmeye basliyorsun.” Abbi basini tezgaha yasladi. “Senin
dikkat eksikliginin bile dikkat eksikligi ve hiperaktivite
bozuklugu var. Ayrica evet, eve yuriuyerek gitmeyi disi-
niyordum. Bes blok 6tede oturuyorum.”

Megan ona bakarak guldi. “Gergekten dikkat eksikli-
gimin oldugunun farkindasm degil mi?”

“Biliyorum.” Abbi kollarini kaldirdi ama basi hala
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tezgahtaydi. “Hepimiz biliyoruz. Bunun i¢in uzman olma-
ya gerek yok.”

“Size annemin indigo ¢ocuk olduguma inandid1 za-
manlardan bahsetmis miydim hi¢?” dedi Megan ve érgu-
sunin ucuyla oynamaya basladi. “Aurami falan test ettir-
mek istemisti.”

Abbi yavasca basini kaldirip ona bakarken dudaklari
hafifce aralandi. “Ne?”

Onlari sohbetleriyle bas basa birakarak patates sepet-
lerini mutfaga goturtp oglanlarin siparislerini kontrol
ettim. Mutfaktan c¢iktigimda Cody'nin tuvaletlerin karsi-
sindaki duvara yaslanmis durdugunu gérdim.

Adimlarim yavasladi. “Ne oldu?”

“Bir dakikan var m1?”

Elini daginik sari sa¢larindan gecirip kolunu indirdi.
“Bak, seni gercekten gérmek istedim.”

“Sebep?” Kollarimi 6ntimde baglayip agirhigimi bir ba-
cagimdan digerine verdim.

“Seninle Sebastian hakkinda konusmam gerekiyor.”

Kaslarimi saskinhkla kaldirdim. “Neden?”

“Sebastian’la ikimiz iyi arkadasiz ama siz daha bir
yakinsiniz. Yani onun kiz kardesi gibi falansin sonugta.”

Kiz kardesi mi? Cidden mi?

“Her neyse, sana bir sey sormak istiyordum.” Baska
yone bakti. “Sebastian sana hi¢ futbol oynamak isteme-
digiyle ilgili bir sey sdyledi mi? Yani dedigim gibi onunla
yakiniz ama bdyle bir konuyu konusmak istemiyor.”

Bir anhigina kaskati kesildim sonra kollarimi iyice bir-
birine gecirdim. Sebastian’in glivenine 6lGrim de ihanet
etmezdim. Arkadasi icin bile. “Neden boyle distndin Ki?”
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Bunun dzerine basini duvara yasladi. “Yani kendisi...
Bilemiyorum.” Cody basinda duran kolunu indirdi. “Pek
ilgili degil sanki. Antrenmanda olmasin da nerede olur-
sa olsun gibi bir havasi var. Bu sezonu pek umursamiyor
gibi. Sahadayken kendini tam vermiyor. Sebastian ¢ok
yetenekli Lena. Hem de hi¢ ¢aba godstermesine gerek ol-
mayacak cinsten bir yetenek bu. Hepsini bir kenara ata-
cakmis gibi bir his var icimde.”

Yanagdimin i¢ini kemirirken diyecek bir seyler dusun-
dim ve sonunda “Yani sadece futbol sonucta” deyiverdim.

Cody bana alnimin ortasindan tGg¢lnctu bir el ¢cikmis
da ona bir fiske atmis gibi bakiyordu. “Sadece futbol mu?
Yani sadece onun gelecegi diyorsun.”

“Eh biraz abartiyorsun sanki.”

Kasinin birini kaldirirken duvardan c¢ekildi. “Belki de
ben kuruyorum kafamda” dedi bir siire sonra.

“Bence de dyle” dedim. “Gidip siparisinize bakmam ge-
rek, o yuzden...”

Cody beni kisa bir an inceledi sonra da basini hafifce
iki yana salladi. “Yani sohbetimiz burada bitti diyorsun.
Anladim.”

Yanaklarimi ates basti. Cam kadar seffafmiydim benya?

“Hadi birakayim daisini yap.” Ellerini kotunun cebine
sokup donerek salona dogru yuridd, ben de orada dylece
durup arkasindan bakakaldim.

Tuhaf sekilde terleyen avuglarimi énltigume silip ola-
bildigince gucli bir nefes verdim.

Yemekleri aldigim gibi cocuklarin masasina gotur-
dim, Megan’la Abbi de gitmeye hazirlaniyorlardi.

“Cikiyor musunuz?”
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“Evvet.” Abbi ¢cantasini omzuna atti. “Arkadaslar, ar-
kadaslarinin eve tek baslarina yarimelerine izin vermez-
ler. Ozellikle de s6z konusu arkadas, muhtemelen gidip de
baskalarinin arabasina binecekse.”

Megan gozlerini devirdi. “Cody'yi arkaya giderken gor-
dim? Onunla mi konusuyordun?”

Basimi asagl yukari sallarken temizleme bezini elime
aldim. “Sebastian hakkinda konusmak istiyormus.”

“Hi h1” diye mirildandi Megan. “Ne dustnuyordum bi-
liyor musun?”

Abbi'nin yuz ifadesi fikir aslinda baskasina ait diyor-
du gergi.

Megan kaslarini kaldirip sesini algaltti. “Acaba Sebas-
tian en iyi kiz arkadasinin en iyi erkek arkadasiyla yiyis-
tigini duysa ne dustinirdi? Resmen film gibi.”

Keskin bir nefes aldim. Hem de ne film. Ama Tanri
beni o hallere dismek zorunda birakmayacak kadar sevi-
yordur diye umuyordum.

Kizlar gitti, ben de dikkatimi tezgahin arkasinda tut-
tugum Kitaba vererek Megan'in séylediklerini diistinme-
meye karar verdim. Yoksa soguk terler falan dokmeye
baslayacaktim.

Daha bir sayfa okumustum ki telefonumun arka ce-
bimde titredigini hissettim.

Ekrana bakinca artik kafamda ne Sebastian ne Cody
ne de sirlar vardi.

Mesajin kimden geldigini gérdiim.

Kalanina bakmadim.

Okumadan sildim.
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Dustan sonra nihayet alt kata indigimde annem mutfak-
taydi, saclarimin uclari hala nemliydi. Annem soluk mavi
tezgahin basinda termosuna kahve koyuyordu. Omuzlarina
gelen san saclari, duzlestirici sag olsun, g6z alici derecede
duzdi. Giydigi beyaz bluzda da tek bir kirisiklik yoktu.

“Gunaydin tathm.” Donup hafifce tebessim etti. “Er-
kencisin.”

“Uyuyamadim.” Sabahin dérdiinde uyanip diinyada ne
var ne yok incik cincik diisiinmeye basladigim o can sikici
sabahlardan biriydi. Ne zaman uykuya dalmaya ¢alissam
aklima bir seyler geliyordu; bir yetenek avcisinin géztine
takilmak, Cody'nin cumartesi soyledikleri... Sebastian
oynamay! istemeyerek her seyi bir kenara mi atiyordu?

“iyi misin?”

“Evet, evet. Uykusuzluk iste. Bugiin antrenman da
var, kalkayim madem dedim.” Ufak kilere giderek kapisi-
ni acip raflara bakindim. “Pop-Tarts9yok mu?”

“Kalmadi. Ogle arasinda gider alirnm. Bugiin misir
gevregi yiyeceksin artik.”

9. Kellog's'un iki ince hamur kati arasi (esitli dolgu malzemeleriyle dolu olan kahvaltilik tiriind, (¢.n.)
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Ben de markasiz misir gevregi kutularindan birini
alip buzdolabina gittim. “Ben de alabilirim sonra.”

“Senin almani istemiyorum.” Bana termosun (zerin-
den bakti. “Parani Pop-Tarts'a harcamani istemiyorum.
Market alisverisi yapacak paramiz var tathim.”

Bana siritarak bakti. “Fason Pop-Tarts i¢in anca ama
olsun.”

“Bunun i¢in paramiz oldugunu biliyorum ama hosuna
gitmiyorsa...”

“Gitmiyor ¢linkl agzina sokup sokabilecegin en berbat
seylerden biri” diye lafimi kesti, sonra da durup tavana
bakti. “Hos, daha da kétuleri var ama neyse.”

“lyy anne ya!” diye bagirarak sizlandim.

“Hi1 h1.” Masaya yurudi ama oturmadi.

AgJzima birkag kasik misir gevregi sokup da ona baka-
na dek sessizce oturdu.

Lavabonun Uzerindeki ufak pencereden disari baki-
yordu ama gozlerinin arka bahceyi gormedigi belliydi.
Gorulecek cok bir sey olmadigindan degil tabii. Sadece
cimler ile artik pek kullanmadigimiz ikinci el bahge mo-
bilyasi vardi.

Babam buradayken Cadilar Bayrami'na kadar yaz
boyu gece ge¢ saatlere dek orada oturur, konusurlardi.
Eskiden bir de ates yaktigimiz tas ocak vardi ama birkac
yil 6nce kirilmisti. Annem onu atmadan 6nce bir yil daha
elinde tuttu.

Curuyup parcalanmasina ragmen atmadi.

Loriyle ikimiz zamaninda balkona ¢ikip kulak misafir-
ligi yapardik ama dinledigimizi biliyorlardi galiba ki yal-
nizca sikici sikici konulardan konusurlardi. Is. Faturalar.
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Planlanan ama asla ¢ikilmayan tatiller. Mutfaktaki soluk
mavi tezgahlarin bir tarlt yapilmayan yenilemesi.

Geriye donUp bakinca her seyin basladigl ayi, nokta
atisi soyleyebilirdim. Agustostu, on yasimdaydim. Ve-
randadaki konusmalar sert fisildasmalara doénismdus,
babamin bir hisimla iceri girip sinekli§i sertce carpip ka-
patmasi, annemin de onun pesi sira igeri girmesiyle son
bulmustu.

Annem zaten her zaman babamin pesinden giderdi.

Ben, bu annemi daha ¢ok seviyordum.

Acimsi tattaki suclulugu bir seferde yutkunarak ka-
sigimi indirdim. Bdyle dusinmek cok fenaydi ama bir o
kadar da gercekti. Bu annem firsati olunca yemek yapi-
yordu, okulu soruyordu. Sakalar yapiyor, aksamlari ka-
nepede dondurma esliginde benimle birlikte Dance Moms
ya da The Walking Dead izliyordu. Eski annemse aksam
yemeklerini hep babamla yerdi, evde oldugu zamanlar ba-
bam da evde olurdu, haliyle o da babamla vakit gegirirdi.

Eski annem gunin her saniyesi babamla birlikteydi.

Simdi de yuzindeki gulimseme kaybolunca babami,
maastan maasa yasayan sigortaci olmadigi, geceleri tek
basina gecirmedigi hayatini mi disintyor diye merak
ettim.

Kasigimi kéaseye vurdum, “iyi misin anne?”

“Ne?” Gozlerini birkag kere kirpistirdi. “Evet, evet, iyi-
yim tabii. Neden sordun?”

Ona inansam m1 diye yuzunu birkag saniye inceledim,
iyi gorinuyordu -dinkt gibi, ondan 6nceki gunki gibi-
ama dudaklarinin ve gozlerinin etrafinda belli belirsiz
cizgiler vardi. Kaslarinda kirisikliklar vardi ve benim-
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ki gibi ela ama daha yesil olan gdzleri dalgin bakiyordu.
“Uzglin gorundyorsun.”

“Uzgiin degilim. Sadece birkag sey distiniyordum.”
Ensemi sikarak egilip alnimdan 6ptl. “Aksam ge¢ done-
rim ama yarin aksam yemegi saati evde olurum. Spagetti
yapmayi planliyorum.”

“Kofte de olacak mi?” diye sordum soyle ev yapimi,
yagh ve mikemmel kofteler hayal ederek.

Geri ¢ekilerek kaslarini oynatti. “Camasirlari sen hal-
ledersen olur. Sevgine ve ilgine muhtag havlularimiz var.”

“Oldu bil.” Oturdugum yerden ziplayip kadsemle kasigi-
mi alip lavaboya gétirdim. Sudan gecirip bozuk bulasik
makinesinin Ustindeki bankoya koydum. “Yapmami iste-
digin baska bir sey var mi?”

“Hmm...” Oturma odasina gidip cantasini omzuna
asti. “Banyoyu temizlesen?”

“Yalniz su an iyi niyetimi sémurtyorsun.”

Annem siritarak bana bakti. “Havlulari yaptin mi koéf-
teler senindir.”

Su kofteler icin cok heyecanlaniyordum gok.

“Sana az yagl Pop-Tarts da alacagim.”

“Hele bir al bak seninle bir daha konusuyor muyum?”

Kahkahalar atarken gri ceketini merdiven tirabzanla-
rinin Ustidnden aldi. “Eh 6yle veya bdyle benimle konus-
mak zorundasin. Annenim sonucta. Benden kacamazsin.”

“Bu kapidan az yagli Pop-Tarts'la girersen kagmanin
bir yolunu bulurum emin ol.”

Kaplyi acarken gulUyordu. “Tamam, tamam. Boyle en
sekerlisinden, en yaglisindan alacagim. Hadi, aksama go-
rasariz.”
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“Seni seviyorum.” Kapiya dogru yuruadiim ama pence-
reden egilip bakarken topuklulariyla arabaya giderken
sendeledigini gérdiim.

Alt dudagimi kemirirken agirhgimi diger tarafima
vererek mideme oturan tuhaf huzursuzlugu anlamaya
calistim. Annem iyi oldugunu sdylemisti ama olmadigini
biliyordum. Hicbir zaman da olmayabilirdi nitekim su an
burada olsa da gonlu icten ice hala babamin pesindeydi.

Farkli idmanlar yaparken ve teknikler calisirken ken-
dimi tamamen oyuna verdim, haliyle mag¢ sonrasinda Kog
Rogers'tan nasihat yemedim. Antrenmandan cuma gunu-
ne kiyasla milyonlarca kat daha iyi sekilde ayrildim.

Eve vardigimda tGzerimdeki teri atmak icin hizlica dus
alip 6gle yemegi olarak mikrodalgada pisirilebilir domuz
pastirmasiyla, bir tabak daha misir gevregi yedim. Tam
oturma odasina giderken sehpanin tzerindeki telefonum
caldi. Homurdanarak kim olduguna baktim. A¢mayi hic
distinmeden sesli mesaja yonlendirip uzaktan kumanda-
yI elime alarak ID Channel'ilDagtim.

ArkadabDangerous Womenu oynarken kanepeye oturup
kitabimi elime aldim. Din gece serinin ilkini bitirmis,
ikinciden de birkag bélim okumustum ama Gece Saray!
ve Ulu Periler’in dinyasina dalmak igin can atiyordum.

Bir de Rhysand'in tabii.

10.ing. Investigation Discovery, sug ve arastirma konulu belgesel tiirii programlar yayinlayan bir
Amerikan televizyon kanali. (¢.n.)

11. ing. Tehlikeli Kadinlar, 1991 yapimi Amerikan dizisi. (¢.n.)
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Onu bir tarlt aklimdan ¢ikaramiyordum.

Kanepenin kosesine kivrilip tam okumaya basliyor-
dum ki kapi calindi. Bir anliina duymazdan geleyim
diye diusunip kitabin sayfalarina gémualdiim ama bir kere
daha calininca oflayarak kalkip kapiya gittim. Pencere-
den sdyle bir bakip da kimin geldigini gériince midem res-
men ayak parmaklarima indi.

Sebastian.

Yuzime yayilan aptalca siritisa engel olamayarak ka-
piy! actim. “Hey.”

“Mesgul muydin?” Elini kapinin mentesesine koyup
yaslandi. Bu hareketiyle eski, soluk gri tisértl pazilari-
nin Gzerinde 6yle bir gerilmisti ki gdzlerim takilmadan
edemedi.

“Pek degil.” iceri girmesi icin geri ¢ekildim ama kapida
kaldi.

“Slper. Gole gidip arabami kirleteyim diyordum. Var
misin?” Goz kirpti, hay lanet olasi, bunu yaparken ¢ok
yakisiklh gortintyordu. “Cok eglenceli olacak.”

Badminton magcini kazandigini unutmustum. “Olur.
Dur da anahtarlarimi alayim.” Eski spor ayakkabilarini
ayagima gegirip telefonumla cantami alarak Sebastian’'m
pesinden disari ¢iktim. “Ne yapmay! planliyorsun?”

“Malum, gole giden yollar son derece tozlu toprakli. Ye-
terli hasari saglar diye dustntyorum.”

O direksiyon basina gecerken ben de yolcu koltuguna
oturdum. “Ben nasil yardimci olacagim yalniz orasini bi-
lemedim.”

Anahtarlari ¢evirirken bir omzunu salladi. “Yanimda
ol yeter.”
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Midem taklalar atarken arkama yaslanip kemerimi
taktim ve caresizce bu hisse aldiris etmemeye calistim.
Parlak glnes is1§1 cama yansiyordu. Sebastian arkaya
uzanip beyzbol sapkasini alarak kafasina gecirdi ve si-
perligini éntine cekti, ben de... i¢ gektim.

Elimde degildi.

Beyzbol sapkali erkeklere karsi zaafim vardi ve Sebas-
tian super gortntyordu. Bu eski, yipranmis sapka bir se-
kilde onun ¢enesini daha da ortaya ¢ikariyordu.

Offf.

Gozlerimi kapatip kendime ona bakma dedim. Oyle-
sine genel olarak yani. Yoksa hayatimin sonuna dek mi?
Ya da ne bileyim en azindan gelecek yila kadar falan. Bu
daha mantikh bir plandi, evet.

Cidden kendime gelmem gerekiyordu.

Gozlerimi devirerek kafam dagilsin diye radyoyu ag-
tim. “Keith'in kar kayagiyla su kayagi yapma girisimin-
den beri gble gitmemistim.”

Sebastian dolu dolu bir kahkaha atti. “Off ya, ne za-
mandi 0? Temmuz muydu? Asirlar 6nceymis gibi geliyor.”

“Evet.” Arkama yaslanip tisortumun etek kismiyla oy-
namaya basladim. “Sen Kuzey Carolina'ya gitmeden 6n-
ceydi iste.”

“O zamandan beri gole gitmedigine inanamiyorum. Ben
olmayinca eglenceli olmuyor diye dedil mi?” diye dalga gece-
rek kolumu hafifce durttl. “Cekinme ya, itiraf edebilirsin.”

“Tabii tabii hep ondan.” Elini ittirip bacaklarimi tst
Uste koyup uzattim. “Kizlar géle pek merakl degil.” En
azindan bu yalan degildi. “Ee Megan’la Phillip yeniden
bir araya gelir mi dersin?”
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“Kim bilir. Belki. Sonra yine ayrilirlar. Yine birlesir-
ler.” Guldu. “Ama Phillip ona geri dénmek istiyor. Bu ko-
nuda gayet acik.”

“Ne glzel” diye mirildandim.

Kasini kaldirarak bana bakti.

“Cogu erkek boyle seyleri kankalarma soylemez de”
diye aciklik getirdim.

“Nereden biliyorsun? Erkek misin?”

“Evet. Gizliden gizliye dyleyim.”

Sebastian bana kulak asmadi. “Bence ¢ogu erkek bir
kiza gercekten ilgi duyuyorsa bunu kimin bilip bilmedigi-
ni takmaz. Bundan utanmaz.”

Eh, sézline giivenmek durumundaydim.

Gol kasabadan yirmi dakika kadar uzaklikta, bir dizi
cakil ve toprak yolu gectikten sonra Keithlerin aile ¢iftligi-
ne yakin bir yerdeydi. Hatta bildigim kadariyla gercekten
de Keithlerin topraklari icindeydi ve gdl ailelerine aitti.
Ama bunu ciddi anlamda kanuni olarak uygulamadikla-
rindan uygun goérdukleri insanlar gelip kullanabiliyordu.

Sebastian 6zel arazi yoluna sapti. Tekerler engebeli
yolda sarsila sarsila giderken havaya kalkan toz aninda
cipin her yerine doluverdi. “Keith delirecek.” Bir yandan
pencereden bakarken bir yandan gultyordum. “Ama o da
kesin aynisini yapardi.”

“Aynen, arabasini camura bulayip getiren o da olabilir-
di. Hic de kot hissetmiyorum.”

Neredeyse bir saat boyunca girilebilecek her yola gir-
dikten sonra artik popom aciyordu, araba da zaten tanin-
maz hale gelmisti. DénUs yoluna baslamistik ama agagcla-
rin arasindan bir an icin golt gérdiim.
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icim 6zlemle doluverdi. Bazen bos, sessiz bir eve git-
mek bana eti, derisi olmayan kemikleri hatirlatiyor diye
distndim. Sadece ev. ici bos.

Midem suclulukla buruldu. Evimiz bos degildi. Annem
vardi, eve geldiginde ablam oluyordu ve dahasi annem evi
ev yapabilmek ic¢in elinden ne geliyorsa yapiyordu... Ama
bazen eksik olanlari inkar edemiyordu insan iste.

Annem... Annem yarim bir hayat yasiyordu.

Surekli calisiyordu, eve geliyordu, biraz daha calisiyor-
du, yemek yiyordu, uyuyordu. Sonra ertesi gun sil bastan
ayni seyler. Onun kursagdinda kalan yarim hayati, boyle
gecip gidiyordu.

“Biraz daha kalabilir miyiz?” diye sordum ellerimi diz-
lerimin arasina sokusturarak. “Gitmen gereken bir yer
yoksa yani.”

“Yok. Yapacak hicbir seyim yok. Madem dyle su yollar-
da birkag tur daha doéntp iskeleye gidelim.”

“Tamamdir, super” diye mirildandim.

Sebastian birkag tur atip da arabayi yamacta, calila-
rin yanina ¢ekene dek sessizce oturdum. Durunca keme-
rimi ¢ikardim.

“Bir dakika kimildama, kal dyle” deyip kapisini acti.

Kalkik kaslariyla atlayip arabanin éninden dolas-
masini seyrettim. Kapimi agip abartili bir sekilde egildi.
“Leydim.”

Burnumdan horultular c¢ikararak guldim. “Saka mi
ya?”

Elini bana uzatti. “Ben centilmen biriyimdir.”

Beni cipten indirmesi icin elini tuttum. Tam asagI
atlayacaktim ki diger eliyle kalcami tuttu. Bu temasin
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saskinhgiyla 6éne dogru atildim ve ayagim islak ¢cimenin
Uzerinde kaydi.

Sebastian elini kalgamdan kaydirip belimi kavrayarak
beni yakaladi. Kendine dogru cekti, gégstine. Bu beklen-
medik hareket karsisinda cigerlerimden bir hava bosaldi.
Vicutlarimiz birbirine yapisti.

Bogazim aninda kururken yavas yavas basimi kal-
dirdim. Sapkanin siperliginden godzlerini géremiyordum.
Kalbim 6yle hizli ¢arpiyordu Ki o da hissedebiliyor muydu
merak ettim.

Fazla yakindik.

“Bir sorun mu var?” Guldu ama sesinde bir farklilik
vardi. Normalden boduktu ve gulist omurgama Urperti-
ler yayiyordu. “iskeleye kadar yuriimeyi becerebilir misin
bilemiyorum dogrusu.”

“Of tamam ama.” Sagma sapan bir sey yapmadan,
yani, ne bileyim yanaklarina uzanip dudaklarini dudak-
larima falan ¢cekmeden 6nce mesafe koymak ihtiyaciyla
geri cekildim.

Sebastian gulimsedi. Bu da onun tek uyarisi oldu.

Sonra hafifce egilip kolunu dizlerime doladi ve bir sa-
niye sonra havadaydim, midem omuzlarindan sarkiyor-
du. Kalgalarimi kavrayan kolu beni simsiki tutuyordu.

Ciyaklayarak tisortinun sirtini yakaladim. “Ne yapi-
yorsun?”

“iskeleye gitmene yardimci oluyorum iste.”

“Of ya!” Bagirarak tisortini iyice kavradim. Saclarim
kalin bir perde gibi sallaniyordu. “Kendim ytruyebilirim!”

Sebastian dontp yurimeye basladi. “Ben o kadar emin
olamiyorum.”
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“Sebastian!”

“Dusup de bir yerini incitecek olursan kendimi asla af-
fetmem.” Devrilmis bir aga¢ kovugunun lzerinden gecti.
“Annen bana kizar. Ablan eve dénmek zorunda kalir Ki
kendisi ciddi ciddi édimu kopariyor.”

“Ne?” Cighk atarak sirtini yumrukladim. “Lori niye
o6dunu kopariyor be?”

Uzun ve gereksiz adimlar atarak oldugum yerde hop-
lamama neden oluyordu. “Bir garip ya. Sirfbakisi bile tr-
permesini istemedigim yerlerimi Urpertiyor.”

Basimi kaldirdim. Artik arabayi! pek géremiyordum.
Yumrugumu boébregine gecirince homurdandi ve bu hare-
ketime karsilik attigi adimla beni daha da fazla ziplatti.

“Hic¢ hos degildi.”

“Bak canini yakacagim simdi.”

“Sen yapmazsin dyle seyler.”

Golge gunese, tasli toprak ve kirik dallar ¢cimene don-
du. Islak topragin kokusu gittikce kuvvetlendi. “Beni ar-
tik indirebilirsin.”

“Bir saniye sonra.”

“Ne?..”

Aniden kolunu yana acip etrafinda donerken “I believe
I can fly. | believe I can touch the sky...”22 diye sarki soyle-
meye basladi.

“Yok artik!” Buyuk ihtimalle sirtina kusacak olsam da
icimden agir bir kahkaha koptu.

“7 think about it night and day!”13

12. ing. Amerikali sarkici R Kelly'nin 1996 tarihli sarkisi, inaniyorum ugabilirim, gokyiiziine doku-
nabilirim. (¢.n)

13. ing. Gece glinduiz bunu dustiniyorum, (¢.n.)
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“Cok sapsalsin ya!” Yeniden kahkahaya boguldum.
“Ne sikintin varsa artik!”

“Spread my wings#ve bilmem ne bilmem ne!” Bir anda
durdu, omuzlarindan kaydim. Etkileyici bir kolaylikla
beni yakalayip yere, tam ama tam éntine indirdi.

Geriye dogru tokezleyip 16p diye cayirlara oturuverdim
ve ellerimi sicacik ¢imenlere bastirdim. “Sen... Sen nor-
mal degilsin.”

“Bence harikayim.” O da yanima ¢oktu. “Gergi herkes
benim bu gizli yetenegimi duyamaz bak.”

“Yetenek mi?” Nefesimi tutarak ona baktim. “Katledi-
len kutup ayilari gibi bégurtyordun be!”

Basini geriye atarak oyle bir kahkaha atti ki sapkasi
dist. “Bence boyle ilahi bir sesin olmadigi icin kiskani-
yorsun.”

“Birileri hayallerde yasiyor!” dedim elimi ona dogru
savurarak.

Hizla geri cekilerek bilegimi bir cirpida yakaladi.
“Vurmak yok. Ofya, bes yasinda ¢ocuk gibisin.”

“Sana gosteririm simdi bes yasi!” Kolumu c¢ekip kur-
tarmaya calistim ama o da ayni anda kendine dogru ce-
kince dengemi kaybettim. Nasil oldu bilmiyorum ve hicbir
sekilde de anlamis degilim ancak gévdemin yarisi ¢cimen-
lerde yarisi onun Uzerindeydi. Bacaklarim onunkilere
dolanmisti, neredeyse kucaginda sayilirdim ve géz goze
duruyorduk.

Gozlerime bakmiyordu o ayri1.

En azindan buradan bakinca 6yle gérinmiyordu.
Daha c¢ok dudaklarima odaklanmis gibiydi ve midem bir

14. ing. Kanatlarimi agip... (¢.n)
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tuhaf oldu. Zaman durmustu sanki, onun bana dokunan
her bir yerini ayri ayri hissediyordum. Kolu belime dolan-
misti, sert uylugu benimkine dayaliydi. Avucumun altin-
daki ince tisértiinden sert gégsuni hissediyordum.

“Ben mi hayallerde yasiyorum?” diye sordu hiriltili bir
sesle.

Urperdim. “Evet.”

Elini kaldirdi, ytzime disen sagi dyle nazik, dyle buytk
bir 6zenle cekti ki nefesimi tuttum. Elini enseme koydu.

Saniyeler gecti, sadece birka¢ kalp atisi ve daha 6nce
hi¢c duymadigim bir ses ¢ikardi. Hiriltil, alcak ve derin-
lerden gelen bir ses. Sonrasinda hi¢ disinmeden hareket
ettim, basimi ve dudaklarimi egerek...

Sebastian’i 6ptum.
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Opuiciik o kadar hafifti ki sanki dudaklarimizin tize-
rinde birer fisiltiydi, bunun olduguna inanamiyordum
ama olmustu iste. Kolu hal& bana dolanmis duruyordu,
eli hala ensemde, saclarima dolanmis haldeydi.

Dudaklari hala benimkine yakindi hatta o kadar ya-
kindi ki aldigi her nefesi dudaklarimin Gzerinde hissedi-
yordum, kendim nefes aliyor muydum bilmiyordum ama
nabzim deliler gibi atiyordu. Onu yine 6pmek istedim.
Onun beni geri 6pmesini bekledim. Tek istedigim buydu.
Gelgelelim saskinliktan kipirdayamiyordum.

Sebastian’'m basi yana egildi ve burnu benimkine stir-
tindi, anca o zaman nefes aldigimi fark ettim ¢tinkd ki-
sacik ve keskin bir nefes aldim. Beni 6pecek miydi? Belki
bu defa daha sert olurdu. Daha derin.

Bir anda basini geri ¢ekti, daha ne oldugunu anlaya-
madan kiglistl duserek ¢imlerde yanma oturdum. Artik
birbirimize dokunmuyorduk. Konusayim dedim de ne di-
yecegdimi bilmiyordum. Beynim hepten durmustu.

Derken neler oldugu kafama bir anda dank etti.

Sebastian beni 6pmemisti.
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Ben onu 0pmustum.

Onu oOptim ve... tim zamanlarin icinde minicik bir
anligina... onun da beni 6pecegini sanmistim. Oyle his-
setmistim.

Ama 6pmemisti.

Beni cimlerin tzerine, adeta bir ¢cop gibi 6ylece yanina
ativermisti.

Off Tanrim ne yapmistim ben bdyle?

Kalbim bogazimda bir yerleri tikarken kafamdan ayni
anda binlerce dustnce geciyordu. Ne soyleyecegime dair
tek bir fikrim bile olmamasina karsin agzimi actim.

Sebastian ayaga firladi, yUzi solgun ve ¢cenesi gergin-
di. “Kahretsin. Ozir dilerim.”

Agzim zink diye kapandi. Onu éptugim icin o mu 6zur
diliyordu?

Sapkasini yerden alip basina takti. Geriye bir adim
atarken ylzime bakmiyordu. “Bunun olmama... Yani
bdyle olmamasi gerekiyordu, degil mi?”

Agir agir basimi kaldirdim. Cidden soruyor muydu
bunu? Buna verecek cevabim yoktu ¢clinki dudaklarimin
yanlislikla kayip da onun Gzerine distaga falan yoktu.
Kisa ve yakicl bir nefes alirken dikkatimi yemyesil ¢i-
menlere verdim. Onun bu soézlerini kavradik¢a parmak-
larim da otlari daha siki kavriyordu.

Gogsumun orta yeri aciyla kesilmis, mideme dogru
kati bir yag gibi akiyor, tim i¢ organlarimi kapliyordu.

“Ee, ben yemekten 6nce kogla bulusacaktim, unutmu-
sum” dedi yana donerek. “Gitsek iyi olur.”

Yalandi tabii.

Yalan sdylemeyip de ne yapacakti?
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Kagmak istiyordu. Aptal degildim ama lanet olsun
iste, bu aci... Bugline dek benden bir kere bile kagmak is-
tedigini gérmemistim.

Gogsumdeki aci bogazima yiikselerek beni bogmaya
basladi. YUzime igne igne batan bir sicaklik basarken
icimde derin bir utanc olustu.

Of Tanrim.

Kendimi ytzustlu gole birakip batasim vardi.

Uyusmus bir halde ayaga kalkip sortumdaki ¢imleri
silkeledim. Arabaya giderken hi¢c konusmadik, off, agla-
mak istiyordum. Genzim yaniyordu. Goézlerim aciyordu.
Su an tim irademi burada dagilmamak icin kullaniyor-
dum, ylregim dylesine sizliyordu ki suracikta ikiye yaril-
madigina sasiyordum.

Arabaya bindigim gibi kemerimi taktim ve derin, duz-
gun nefesler aldim. Eve gidene kadar saglam kalmam ge-
rekiyordu. Tek yapmam gereken buydu. Eve vardim mi
kendimi yataga atip 6fkeden kudurmus bir bebek gibi hig-
kira haykira aglayabilirdim.

Sebastian arabayi calistirdi, motor gurledi. Radyo
acildi, anlamadigim algak sesli miriltilar vardi.

“Sey... Bir sorun yok aramizda degil mi?” diye sordu
gergin bir sesle.

“Yok” dedim hiriltili bir sekilde ve hafif¢e dkstrerek
genzimi temizledim. “Yok tabii.”

Sebastian yanit vermedi, birka¢ saniye boyunca ba-
kislarini tGzerimde hissettim. Ona bakmadim. Baka-
mazdim da, buyuk ihtimalle baktigim gibi gézyaslarina
bogulurdum.

Vitesi D'ye getirip yola cikti.
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Kafamdan ne geciyordu ki benim? Buglne dek Sebas-
tian'a karsi hissettigim hicbir seyi géstermemistim. Co-
gunlukla duygularimi belli etmeyip sogukkanliligimi ko-
rurdum. Ama simdi kalkip onu 6pmustim.

Zamani geri almak istiyordum.

Zamani geri alip o kisacik saniyeleri yeniden hisset-
mek istiyordum ¢lnkul bir daha asla hissetme sansim ol-
mayacakti.

Zamani geri almak ve onu 6pmemek istiyordum; bu-
yuk, cok blyuk bir hataydi.

Arkadashigimizin, iliskimizin bir daha asla eskisi gibi
olmayacagini biliyordum.

Carsamba sabahi sakaklarim sizliyor, gozlerim aci-
yordu ama daha aglamamistim bile. Hele din aksam
yemeginde ici ekmekli, soganli kofteleri glicbela yerken
aglarim saniyordum. Annem de fark etmis ama sabahki
antrenmandan sonra iyi hissetmedigimi sdyleyerek soru-
larini savustirmustum. Sonrasinda tek sayfa kitap bile
okuyamamistim. Sadece yataga yatip kivrilarak acinasi
bir sekilde bakakaldigim balkon kapisindan cikip gel-
mesini, mesaj atmasini, bir seyler olmasini bekleyip dur-
mustum iste. Herhangi bir sey. Ama hicbir sey olmadi.

Normalde buyik bir sorun degildi. Yaz boyunca da her
gun konusmamistik. Ama gélde olanlardan sonra artik
durum farkhydi.

Genzimin yanmasi, goézlerimin batmasi ge¢memisti
ama yaslar da dusmemisti. Gecenin yarisinda, ne zaman-
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dan beri... Babamla olanlardan beri aglamadigimi fark
ettim. Nedense bu, aglama istegimi daha da koértkledi.
Neden bir turli kendimi birakip da aglayamiyordum?

Bu sekilde tek yaptigim basima deli bir agri sokmak
oluyordu.

Neyse ki persembe glini antrenman yoktu, yoksa bas-
ka bir hak edilmis nasihat almamla sonuclanirdi. Annem
gittikten sonra yeniden yatakta kivrilip gézlerimi catlak
tavana dikerek gblde olan her seyi tekrar tekrar gézimun
onune getirdim, ta ki islerin battigi o ana kadar.

Sebastian’ 6ptigim ana.

Bir yanim hi¢ olmamis gibi davranmak istiyordu.
Daha 6nce ise yaramistl.

Ornegin hala babam yokmus gibi davranabiliyordum.

Ama Sebastian’'in gece ziyareti ya da mesaji olmadan
persembe sabahi uyandigimda biriyle konusmam gerek-
tiginin farkindaydim. Ne yapacagimi, bu durumla nasil
bas edecegimi bilmiyordum, basima sik gelen bir sey de-
gildi. Ben de sabah kizlara mesaj atarak onlarla konus-
mam gerektigini sdyledim. Bir sebep gdstermeyince acil
bir durum oldugunu anlayacaklarini biliyordum.

Abbi ile Megan hemen gelmislerdi, Dary kasabada ol-
saydi o da derhal gelirdi.

Megan uzun bacaklarini altina kivirip yatagima otur-
du, san saclari omuzlarindan doékuliyordu. Abbi bilgi-
sayar sandalyemde oturuyor ve tipki benim gibi gérini-
yordu, yataktan yeni kalkmis da altina bol bir esofman,
Ustiine de askili body gecirip gelmis gibi.

Megan'in getirdigi Oreo esliginde onlara olanlarin 6ze-
tini gecmistim zaten. Konusurken U¢ bes tane de yemis
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olabilirim tabii. Tamam, on diyelim suna. Buna ragmen
hala dunden kalan spagetti ile kofteleri ggmmeyi planh-
yordum.

“Ben sadece sunu diyeyim, Sebastian’a asik oldugunu
hep biliyordum zaten” dedi Megan.

Haftalik olarak bebegimin mustakbel babasini bulma
laflarinin Sebastian’a olan ilgimle ilgili olup olmadigin-
dan emin olamayarak agzimi agtim.

Megan “Bir suredir ona karsi asiri takintin oldugun-
dan suiphelendigimden itiraf etmeni umarak haftalik na-
sihatlerimi strdirdim” diye devam etti.

Onun disunce yapisina aklim ermiyordu. Hem de hig.

“Benim de aynisini disindigum acik zaten” dedi Abbi.
“Yani daha gecen glin konustuk, sana bir seyler sdylemis-
tim hatta.”

“Andre'den ayrilman hig¢ de buyuk bir strpriz degildi”
diye ekledi Megan. “Andre’den hoslanmayi cidden ¢ok is-
tedin ama olmadi, neden? ClunkU Sebastian'dan hoslani-
yorsun, hem de ¢ok.”

Dogruydu. Andre'yi sevmeyi cidden ¢ok istemistim, on-
dan hoslaniyordum da. Ama... Kalbim onda degildi ve bu
onunla yatmak icin muhtemelen olup olabilecek en aptal-
ca nedendi ancak onunla iliskimizi bir sonraki asamaya
gecirirsek hissettiklerim degisebilir saniyordum. Gel gor
ki degismemisti, bu da iliskinin sona erdigini gosteren
isaret olmustu.

Gardirobun 6ntinde bir ileri bir geri yariyordum. “Ma-
dem bu kadar barizdi neden bir sey séylemediniz?”

“Bu konuda konusmak istemedigini distnduk” dedi
Megan omzunu silkerek.
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Abbi de onaylayarak basini salladi. “Aslina bakarsan
hicbir konu hakkinda konusmayi sevmiyorsun.”

inkar etmek istedim ama... dogruydu. Fena halde dog-
ruydu. Sebastian’la da durum aynen bdyleydi. Ben din-
lerdim, konusmazdim. Bir seyleri diisinmekle saatlerimi
harcayabilirdim ama o dustncelerin tekini bile asla dile
getirmezdim.

“Ama bu konuyu simdilik gecelim. Kafam karist1” dedi
Megan. “Hani bir ses ¢ikardi dedin ve... nasil bir sesten
bahsettigini biliyorum. Seni tuttu. Bu da onun da bir se-
kilde ilgisi oldugunu gosteriyor.”

Ellerimi iki yanimda acip a¢ip kapatiyordum. Diz boyu
huzursuzlukla yatagimin éntinde volta atmaya devam et-
tim. “Ben de anlamiyorum. Yani aklimdan ne geciyordu
gercekten bilmiyorum. Her sey iyi gidiyordu. O gayet ken-
disi gibiydi, sakalasiyorduk falan...”

“Sakalasiyor muydunuz?” diye sordu Megan, ona ters
ters bakinca ellerini kaldirdi. “Bak, her seyi tami tamina
anlamaya calisiyorum burada.”

“Dusundugun gibi degil ama” diye yanitladim sakak-
larimi ovusturarak. “Ben koluna vurdum, yani sapsallik
iste, o da o sirada bilegimi yakaladi. Sonraki hatirladi-
gim tek sey ben onun kucagindaydim ve... birbirimizin
gozlerine bakiyorduk.”

“Sen de 0 anda onu 6ptun?” Abbi bacak bacak Ustline
atti. “Tek bir 6ptcuk?”

Yuzumu ellerimle érterek basimi salladim. “Dudagin-
dan hizh bir épucik. Opuicuk sayilir mi onu bile bilmiyo-
rum.”

“Cabuk mabuk, 6ptctk dpucuktir” dedi Abbi.
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“Bilemiyorum.” Megan yanindaki Oreo paketini didik-
liyordu. “Opiismenin cesitli seviyeleri vardir. Dudaklara
hizlica dokunup cekilmek vardir sonracigima dudaklarin
kapali oldugu daha uzun bir dpiisme vardir... Bir dakika
ya, ben ne diye size farkli 6ptusme turlerini acikliyorum
ki? Bu odadaki hi¢ kimse kizlik zari defilesinde degil.
Farkh épusmeleri biliyorsunuz.”

“Oofff” diye inledim kollarimi disurtrken.

Abbi basini iki yana sallayarak goézlerini devirdi. “Sana
¢cogu zaman diyecek sdz bulamiyorum zaten de, kizlik zari
defilesi nedir ya? Soylenecek... Sylenecek s6z yok cidden.”

Megan agzina bisklviyi tek parca halinde sokustur-
duktan sonra konusmaya devam etti. “Yani onu hizlica
Optun, hani araya dil falan girdikten sonra bir kagmaca
olmadi.”

Yeniden yuriimeye basladim. “Evet. Oyle.”

Pecetesini cikarip agzinin kenarindaki ufak siyah ki-
rintilari sildi. “O da seni 6ptd ma?”

“Hayir” diye fisildadim. “Opecek sandim ama épmedi.”

Abbi kaslarini kaldirdi. “Ne yapti peki? Oyle boylu bo-
yuna uzandi mi? Hem de sen onun kucagindayken?”

iki biklim bir halde yine basimi salladim. “Asagi yu-
kari.”

Kizlar aralarinda bakistilar ve Megan agzina bir bis-
kivi daha tikti. “Onu éptugune cok sasirmadim. Yani onu
zaten arzuluyordun, taa... Dur bakayim ne zamandan
beri? Ta ki buyuytp de erkeklerin peni...”

“Ondan arkadastan &te bir sekilde ne zaman hoslan-
maya basladigimi biliyorum” diye lafini kestim. “Tam
olarak ne oldugunu bilmiyorum bile.”
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“Eh muhtemelen olayl yasamak yerine her saniyeyi
beynine kazimakla mesgul oldugundandir.” Abbi sandal-
yede arkasina yaslandi. “Hep 6yle yaparsin zaten. Orta-
da harika bir seyler olurken sen kafaya takip dustnur de
dastndrsian.”

Bunu da inkar etmek isterdim ama hakliydi. Boyle ya-
pryordum. Hem de ¢ok fazla. “Belki bdyle yapiyorum ama
kusurlarimi didiklemeyi baska zamana biraksak?”

Abbi siritti. “Tamam, tamam.”

“Belki de onu hazirliksiz yakaladin” dedi Megan. “O
ylzden korkmus olabilir.”

“Sence sebep bu mu?”

“Olabilir. Yani ezelden beri arkadassiniz. Onun da
sana ilgisi olsa bile muhtemelen gafil avlanmistir.” Omuz-
larindaki saclarini elleriyle taradi. “Sonrasinda ona bir
sey dedin mi? Yok, yok cevap verme. Biliyorum zaten. Hic-
bir sey demedin.”

Dudaklarim buzista.

Ellerini kaldirdi. “Bak, 6kizlik olsun diye demiyo-
rum. Sadece bir sey yapmadiysan veya sodylemediysen,
senin hata yaptigini distindagiuna dastinmus olabilir di-
yorum.” Déniip Abbi'ye bir bakis atti. “Oyle degil mi?”

“Yani...” Abbi kolunu sandalyenin koluna koydu. “Bak,
seni sevdigimi biliyorsun degil mi?”

Oo, olay hosuma gitmeyecek bir noktaya gidiyordu.
“Evet.”

“Ben Oylesine bir sey soyleyecegim. Hani sirfgoz énin-
de bulunduralim diye” dedi s6zcuklerini dikkatlice sece-
rek. “Sen Sebastian’i 6ptiin. Bunun sadece arkadasca bir
Opucuk olmadigini varsayalim. Yani, insanlarin dudak-
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tan 6pmeyi arkadasliktan ote olarak degerlendirdigini
disidnelim.”

“Katiliyorum” dedi Megan onun lafina maydanoz ola-
rak. “Yoksa kafalar ¢orba olur.”

“Onu Optin, o da senin onu sadece arkadas olarak
sevmedigini anladi. Bu durumda iki olasilik var. Biri
Megan'in dedigi gibi hazirliksiz yakalanip garip bir tepki
vermistir, simdi de bir yerlerde saklaniyordur.”

Sebastian’i 6yle kenarda késede saklanirken hayal
edemiyordum.

“ikinci secenek ise onu éptiin ama o bunu dogru bul-
madi. Tuhaf gelince de olabildigince cabuk sekilde uzak-
lasti. Simdi de senin bunu unutmani bekliyor.”

Off.

Balkon kapisina yuradim. “Keske yapmasaydi diyor
yani?”

“Yani...” Alt dudagini isirdi. “Biriyle birlikte degil. Sen
de degilsin.” Abbi yumusak bir ses tonuyla konusuyordu.
“Tonla ortak yaniniz var. ikiniz de ¢ekicisiniz...”

“Ben seni orada kacirmazdim yani” dedi Megan.

“Sag ol” dedim boguk boguk gulerek.

“ikiniz de birbiriniz hakkinda c¢ok sey biliyorsunuz.
Ancak onu 6ptiginde kendisinin de bundan hoslandigini
ve bunu istedigini fark etmis olsaydi o da seni dperdi diye
disiinmek zorundayim. Ya da ne bileyim, bdyle olmamasi
gerekirdi demekten baska bir sey sdylerdi.”

Gogsim sikisarak perdeyi aralayip disari baktim.
Riuzgarda yash akcaagacm dallari sallaniyordu.

Abbi hakliydi. Sebastian bdyle olmamasi gerektigini
sdylemisti.

91



JENNIFER L. ARMENTROUT

“Cunku ikinizin birlikte olmamasi i¢in hicbir neden
yok” diye ekledi. “Senden hoslansaydi... bdyle olmamasi
gerekirdi gibi bir laf etmezdi diye distntyorum.”

Midem eksirken bir yandan da icin icin sizliyordu. Na-
sil oluyordu da ciddi ciddi gégsum ikiye yariliyormus gibi
hissedebiliyordum? Titrek bir nefes aldim. “Ne yapaca-
gim?” Perdeyi birakip onlara déndum.

Megan'in sari kaslari kalktl. “Ben ¢oktan ona mesaj
atip n'aber, ne yapiyorsun demistim bile.”

Bunu yaptigimi dustintince i¢cimi bir telas aldi. “Boyle-
si bir yontem i¢in fazla korkak olabilirim.”

“Korkak degilsin Lena” diye moral verdi Abbi. “Niye
yapamadigini anliyorum. O senin en yakin arkadaslarin-
dan biri. Bu olay da asiri karisik.”

Karisik demek az kalirdi.

“Bence en akillica hareket bir seyler séylemen olur”
diye devam etti Abbi. “Ona mesaj atip her seyin yolunda
olup olmadigini falan sorabilirsin. Daha kolay olur.”

Bunu yaptigimi distinmek bile midemi kaldiriyordu.
“Kendimi ¢ok aptal hissediyorum.”

Megan kaslarini catti. “Neden?”

“CuUnkd... Cunkl bu konuya odaklaniyor bile olmama-
hyim.” Yataga gidip Megan'in yanina c¢coktim. Paketten
bir biskivi daha bulup agzima attim ama bogazim yine o
actyla daglanarak gecit vermedi. “Yani dert etmem gere-
ken daha 6nemli konular var.”

“Ne gibi?” diye zora kostu Megan. “Dunya barisi mi?
Siyaset mi? Ulke borc¢lari mi? Yani ne bileyim, kesin daha
bir dolu konu vardir. Haberleri izleyen sensin. Haberleri
hangi kanal veriyor onu bile bilmiyorum.”
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Hafiften gulimseyerek basimi iki yana salladim. “Son
yilimi disinmem gerek. Bu yil neredeyse tim ileri sevi-
ye dersleri aliyorum, voleybol takimi programi da resmen
kan alacak besbelli. Burs bulmam gerek...”

“Var ya, bunlarin hepsi sagmalik.” Megan bana dondu,
yanaklari kipkirmiziydi. “Ne olmus yani? Cocugun birini
disuniyorsun, bize o ¢cocuktan bahsediyorsun. Baska ko-
nulari da dastinduguni biliyorum. Abbi de biliyor. Erkek
duskdnd olmadigin kanitlamak i¢in gin boyu etrafta
dolanip dyle énemli, ciddi konulardan bahsetmene gerek
yok. Baslarim simdi ‘ah aman Tanrim kiz da tam bir er-
kek duskind’ olayina. Cunki kizlar, biz bunun Ustesin-
den gelemeyiz. Biz kazanamayiz.”

“Eyvah eyvah.” Abbi kikirdadi. “Birileri sdéylenmeye
basladi.”

“Tabii sbylenecedim be! Bak biz erkekleri distindiugu-
muizde diger insanlar si§ oldugumuzu dustntyor ki bu
insanlar da genelde kizlar oluyor ¢lnkl gercekgi olalim,
kizlar son derece kaltak oluyorlar. Neymis efendim, oyle
boylu boslu, kivrimli degilmisiz, ne demek istiyorlarsa
artik. Hoslandigimiz bir ¢ocugu kafaya takmadigimizi
soyluyorsak yalan soyliyor derler. Tuhaf misin derler.
Dikkatimizi baska konulara verecek olsak kasinti derler.
Nereden tutsan kazanamiyoruz iste. Duygularimiz olma-
sina ya da duygularimiz hakkinda disinmeye iznimiz
yok sanki. Baslarim boyle ise.”

“Bak bunu her zaman sdylemem” dedi Abbi ciddiyetle,
“ama kiz hakli.”

“Herhalde hakhyim be!” Ellerini havaya kaldirarak
savurdu. “Ayrica tum bunlar kizlardan hoslanan kizlar
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icin de s@yleniyor. Erkek duskunini at yerine kiz disku-
nuni koy. Nereden tutsan elinde kalan berbat bir sey iste.
Sebastian’la neler oldugunu merak ediyorsun ¢lnki se-
nin icin 6nemli, ne yapalim yani, okulla voleybol da 6yle,
is de dyle hatta Ulke borglari da dyle.”

Guldum.

Megan derin bir nefes aldi. “Erkekler hakkinda du-
stinmek hosuma gidiyor, Phillip basi ¢ekiyor tabii ve isin
asli bircok kisiden daha zekiyim, 6zellikle de bana erkek
duskinu diyen kisilerden. Erkekleri canim istedigi kadar
disundridm ve bunun disinda da gayet glizel bir hayatim
olabilir, o yuzden siktir et. Kendine bu konuda ¢ok yuk-
lenme ¢Unki su an hayatinin bu aninda senin igin énemli
olan konuya odaklanmis durumdasin. Bu, bugln bir er-
kek olur, yarin baska bir sey.”

Ona kismen soka ugramis bir halde bakarken gulim-
semeye basladim. “Vay be Megan. Butln bu soyledikleri-
ni tekrar ettirip kaydetmek istiyorum.”

Megan gozlerini devirdi. “isteme bence, ikinci defalar
hi¢ gtizel olmaz.”

Abbi sandalyeyi bize dogru surtkledi. “Bir daha sdyle-
yecegim ama Megan hakli.”

Yataga gidip kendimi sirtlisti attim, az kalsin Oreo
paketinin Ustiine dustyordum. Tavana bakarken go6g-
sumdeki gerginlik bir nebze olsun azalmisti. Yine de
UzUntim, Sebastian’la ilgili bir kamyon dolusu kafa ka-
risikhiyla beraber bir golge gibi hala orada duruyordu,
sadece birazcik daha hafiflemisti. Onlarin sayesinde. Ar-
kadaslarimin sayesinde. “Kizlar” dedim. “Kendimi biraz
daha iyi hissediyorum simdi. Yani kanepede kivrilip zir-
larken dinden kalan yedi kofteyi yemeyebilirim.”

Abbi giilerken dkstirmeye basladi. “iyi bari.”
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“Kofteyi ben yesem olur mu o zaman?” diye sordu Me-
gan eliyle kolumu durterek. “Bu kadar seker tukettikten
sonra biraz et iyi gelir gibime geliyor.”

Abbi oflayarak i¢ gegirdi.

“Tamam. Simdi sOyleyecegim sey cok banal olacak”
diye uyardim hareket etmeden. “Ama sonsuza dek arka-
das kalacagiz degil mi? Cunku icimden bir ses bu, benim
su katilmamis tek salakligim olmayacak diyor.”

Megan kikirdadi. “Evet ¢ok banal oldu ama evet son-
suza dek arkadas kalacagiz.”

“Dary'yi de unutma” dedi Abbi ayagiyla ayagima vura-
rak. “Bu dortli hep bdyle kalacak. Ne olursa olsun.”
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Kizlar gittikten sonra telefonumu alip balkona c¢ik-
tim. Balkon demirlerinden sarkarak Sebastian’'in evine
baktim. Annesi bahcede calisiyordu; dizlerinin Ustline
¢cokmus topragi esiyordu. Kafasinda buyuk hasir sapka-
lardan vardi, sadece birka¢ tutam kahverengi sa¢i goru-
niyordu o kadar.

Teraslarinin etrafindaki topragdi kuregiyle kazarken
tim bedeni sarsiliyordu. Yanindaki karton kutuda mas-
mavi, kipkirmizi sakayiklar bekliyordu. Gézlerim tugla-
dan verandalarina kaydi, verandanin tam ortasinda bir
tas ocak vardi. Bizimkisi gibi parcalanip gitmemisti.

Sebastian’in annesi sessiz sakin biriydi. Sebastian’i
onca yildir tanimama, evlerine binlerce defa girip ¢ikmis
olmama ragmen annesiyle ettigimiz sohbetlerin sayisi bir
elin parmagini gecmezdi.

Her zaman nazik davranirdi, selam verirdi, halimi
hatirimi sorardi, annemi sorardi, Lori’nin Gniversitede
neler yaptigini sorardi ama hepsi bu.

TUm sohbeti Sebastian’'in babasi yapardi.

Aldigim nefesi agir agir verirken telefonuma baktim.
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Demek bunca zaman Abbi'yle Megan Sebastian’a hisset-
tiklerimin arkadasliktan 6te bir seyler oldugundan sup-
helenmislerdi. Muhtemelen Dary de béyle dustnuyordu.
Bunu kendilerine saklamalari, beni zorlamamalar: bu-
yuk bir seydi. Beni gayet iyi taniyorlardi.

Balkondan déntp sandalyeme ¢oktim ve ayaklarimi
sandalyenin kenarina koydum. Elimde telefon, secenek-
lerimi distndim.

Bu olayi yok sayarak hi¢ olmamis gibi davranabilir-
dim. izledigim yol, sanirim ezelden beri, bu olmustu.
Kendime her seyle yarin ilgilenecegime soz verebilirdim.
Ama dyle olunca ne yapacagimi biliyordum. Yarin demek
benim icin her zaman olasiliklar, imkanlar demekti ama
yarin oldugunda her seyi bir sonraki giine ertelerdim.

Bunu yapamazdim.

Dudagimi kemirerek mesajlari actim, Sebastian’dan
gelen son mesaji, cuma gunu geleni buldum.

lyi miyiz?
diye yazarken midem altist oldu.

Gondere basacak cesareti bulana kadar biraz vakit
gecti, bastigim gibi de keske yapmasaydim dedim. Ar-
tik geri de alamayacagimdan mesajima uzun uzun bak-
tim. Futbol antrenmaninin bittigini biliyordum. Bazen
sonrasinda takimdakilerle takilirdi. Bazen dogruca eve
gelirdi.

Hemen cevap vermeyince alnimi dizlerime yasladim.

Ona mesaj attigim icin hala biraz saskindim. Olagan
tepkim hichir sey yapmamak olurdu, Sebastian illa ki
bir ara yanima gelirdi ya da is kendiliginden hallolurdu.
Ama simdi dyle yapamiyordum.
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Evlerine gidip orada mi diye bakabilirdim ama daha
demin mesaj atmistim, yani muhtemelen bu biraz asiri
olurdu. Baktim yerimde oturamiyorum kalkip balkona
ciktim, merdivenlerden inmeye basladim. Sonra ne yapti-
gimdan emin olamayinca yarisinda durdum.

Yeniden Sebastianlarin bahcesine baktim. Annesi ¢i-
cekleri neredeyse bitirmisti. Sadece pembe olanlar kal-
misti. Gerisingeri donup merdivenlerden ciktim ve iceri
girip kofteleri 1sitmak Uzere alt kata indim. Kanepenin
koluna tuneyip haberleri izlerken dért tanesini yedim.

Bitirdigimde Sebastian hala mesaj atmamisti.

Aci verircesine dolu midemle geri Ust kata ¢ikip odanin
ortasinda elimde telefonla dylece ayakta dikildim, icimde
oturup kitap okumak icin fazlaca huzursuz bir enerji do-
nip duruyordu. Belki bir seyleri falan temizlerdim.

Kendimi oyalamaktan bile aciz durumdaydim.

Telefonu etajerin Ustline koyup dolabima gittim. Ki-
taplar, kotlar her yere sacilmis durumdaydi. Tisortlerle,
kazaklarin yarisi askilarindan ¢cikmis sallaniyordu.

Eh o kadar da aciz degildim.

Dolabin kapisini kapatip kendimi yatagima yuzustu
attim ama bu, mideme hi¢ de yardimci olmadi tabii.

inleyerek ortilerin arasinda “Cok rezilim” diye miril-
dandim.

Derken telefonum bipledi ve dizlerimin Ustlne kalk-
tim. Telefonu aninda etajerin Uzerinden aldim. Cigerle-
rim sikistl. Sebastian cevap vermisti. Sonunda.

Evet. Neden olmayalim ki?
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“Neden mi?” diye fisildadim oysa ta cigerlerimden hay-
kirarak séylemek istiyordum. “Ne demek nedeni”

Tam bdyle yazacakken durup parmaklarimi ekranda do-
landirdim. Kalbim depar atmisim gibi hizli hizli carpiyordu.

Cesur davranip neden bu soruyu sordugumu aciklaya-
bilirdim. Durtst olmam gerekirse milyonlarca sey soyle-
yebilirdim. Onu épmem konusunda ne disundugunui, ne-
den kactigini sorardim. Keske hi¢c yapmasaydim mi diye
disunip dustnmedigini sorabilirdim. Hatta ona mesaj
yazip onu 6pmenin yuvaya dénmek gibi hissettirdigini
sdyleyebilirdim.

Ama bunlarin hi¢birini yazmadim.

Telefonum yine bipledi.

Sen iyisin degil mi?

Hayir degildim.

Kendimi bildim bileli ona asiktim ve su an arkadash-
gimizin mahvolup her seyin artik iyiden iyiye gariplesme-
sinden korkuyordum.

Bunlari da yazmadim tabii.

Onun yerine Evet. Elbette, dedim. Sonra da telefonu
yastigin Uzerine firlattim. Yeniden inildeyerek kendimi
yataga sirtistd attim.

“Amma korkadim ya.”

Artik birka¢ hadsizin haddini bildirmek Uzere Feyre'ye
fena halde hazirdim.
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Sert kapag! pat diye acip alnimi yumusak cildin tze-
rine yasladim. Kalbim gdgus kafesimde kit kit atiyordu.
Son bes bélim araliksiz kalp krizi gegirtmisti, G¢tinct Ki-
tabin ¢cikmis olmasi icin dua ettim. Cikmadiysa kendimi
balkondan atacaktim.

Kitabl kucagima indirip eski, ahsap bahce sandalye-
sindeki oturusumu degistirdim. Dinyanin en rahat san-
dalyesi degildi ama popomun altindaki minder ve kol¢ak-
larla mikemmel bir okuma kosesi oluyordu.

Balkondan esen 1hik rizgar ciplak omuzlarima vurup
ensemdeki ince saclari hareket ettirdi. Sandalyemin ya-
ninda bir baska kitap daha bekliyordu. Bu daha ¢agdas
bir turdd.

Okul baslamadan 6énce bir cumartesi ginini gecirme-
nin daha iyi bir yolunu distinemiyordum: yiyip icip okumak.

Sert kapakli kitabimi Gizerinde altin rengi bir tac olan
karton kapakliyla degistirip kitabi kucagima koyarak
hizlica Facebook’a baktim. Ozel mesaj yoktu. Snapchat'te
birkac bildirim vardi, ben de din gece kaldirimda yalpa-
laya yalpalaya yuruyen futbol oyuncularindan birinin vi-
deosunu izledim. Bir digeri kahvalti ederken fotografini
koymustu. Dary, Washington Anitr'yla bir dizi trafik lev-
hasi fotografi koymustu. Trafik levhalarina karsi garip
bir ilgisi vardi.

Instagram’a gecip selfilerin, yaz sonu sahil fotograf-
larinin arasinda hizla dolastim. Tam kapatacakken her-
kesin fotografinda bir benzerlik fark ettim. Tum kizlar
mayo, erkekler mayo sort giyiyordu. Herkes elinde Kir-
mizi plastik bardaklar tutuyordu. Tum fotograflar gece
cekilmisti.
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Keith.

Yine din gece parti vermisti herhalde.

Basparmagim Skylar'in paylastigi fotografta durdu.

Kalbim yeri boyladi, ne kadar aptalim, ne kadar aptal-
misim diye diisinmekten baska bir sey yapamiyordum.

Su hasir bahge sandalyelerinden birinin kenarinda
oturmus, ellerini arkasina yaslamisti. Uzerinde o seksi
vicudunu ortaya ¢ikaran gece mavisi bir bikini vardi.
Sebastian’in karsisinda oturuyordu. Sebastian gulimsu-
yordu. Tkisi de gilimsuyordu. ikisi birlikte... harika go-
randyorlardi.

Fotografa ne kadar sure baktim bilmiyordum. Cok
uzun sure baktim ama.

Bu kizi neden, off, neden takip ediyordum ben?

Cevabi biliyordum. Sebastian’la ¢iktigi icin onu yillar
once takip etmeye baslamistim, simdi de géruldaga Gzere
cezalandiriliyordum. Kiskang strtagiun teki olmadigimi
kanitlamak icin fotograflarini begenmistim bile.

Ne var Ki ben Ust diuzey bir kiskang sartuktim.

Sonraki hareketime engel olamadim. Dogruca
Sebastian’in hesabina gidip diin geceden hi¢ fotograf pay-
lasmis mi diye baktim ama son paylasimi ¢ hafta dnce-
dendi. Sosyal medyayla pek arasi yoktu, ara ara oylesine
bir seyler paylasirdi, o kadar.

Su an kendimi bambaska sebeplerle balkondan atmak
istiyordum.

Sebastian persembeden bu yana birka¢ kere mesaj at-
misti ama onu 6plsmeden beri gérmemistim. Kendimi
komik duruma diisiirmenin alemi yoktu. isler degismisti.
Sebastian evdeyken, Skylar ile ¢ikti§i zamanlarda bile
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onu her giin olmasa da en az iki giinde bir géruyordum.
Bir tek evde olmadi§i zamanlar géremiyordum.

Bu da benden kagiyor demek oluyordu.

Alcak sesle kifurler savurup uygulamay! kapattim,
telefonu da yerdeki kitabin Gstiine koydum. Midem hu-
zursuz bir ofkeyle calkalandi, basimi iki yana sallarken
arka bahcedeki buytk ak¢aagaca diktim gozlerimi. Onu
optukten birka¢ gin sonra Skylara mi dénmusti? Bir
onemi var miydi ki?

Olmamasi gerekirdi ama vardi iste.

Kendimden tiksinerek kitabin kapagini actim, benden
uzak bir seylerde kendimi kaybetmem gerekiyordu.

Daha birkac sayfa okumustum ki balkon merdiven-
lerinden ¢ikan ayak sesleri duydum. Basimi kaldirip da
Sebastian'm kafasini gértiince donakaldim, odama kag-
makla, kollarimi agip ona kosmak arasinda kivrandim.

Bunlarin ikisini de yapmadim.

Kalbim kit kit carparken Kkitabi yavasca kapattim, o
da son basamaga gelmisti. Cigerlerimdeki tUm hava bo-
saldl.

Offyok artik.

Ustiine tstliik Sebastian bir de tisortsiiz gelmisti. Onu
ilk kez boyle yari ¢iplak gdrmiyordum ama her defasi ilk
defa gériyormus gibi oluyordu.

Gogstu mermerden oyulmuscasina belirgin, karni bi-
¢cimli, kalcalar inceydi. Asiri kash degildi. Sadece futbo-
lun bir vicudu nasil guzel sekle soktugunun basi ¢eken
orneklerindendi. Kafasinda da sapka vardi. Ters takilmis.

Plreye dontstverdim.

Ondan nefret ediyordum.
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Dudaginin bir kenari yukari kalkarken klguk balkon-
da kasila kasila yurimeye basladi.

“Selam inek.”

Bir anligina cevap veremedim. Aklim gole, kucagin-
da oturdugum, dudadimin da dudaginda oldugu ana git-
ti. Yanaklarimi ates basti ve gitgide asagilara, ¢cok daha
asagilara yayildi.

Of Tanrim.

Kendime hakim olmam, hic¢bir sey olmamis gibi dav-
ranmam gerekiyordu. O aynen bdyle yapiyordu. Ben de
yapabilirdim. Yapmak zorundaydim, yoksa nasil arkadas
olabilirdik?

Bogazimi temizleyerek kitabi goégstime bastirdim.
“Sana da selam kaz kafali, ne oldu, evden ¢ikarken giyin-
meyi mi unuttun?”

Gozleri 1sildayarak bana dondi. Omuzlari gevsedi.
“Seni gorecedim diye o kadar heyecanlandim ki temiz ti-
sort aramakla zaman kaybetmeyeyim dedim.”

“Hi1 hi tabii.”

“Sana mesaj atayim diyordum.” Balkon parmaklik-
larina yaslanip ayaklarini yanima uzatti. “Ama burada
olabilecegini disindim.”

“O kadar mi tahmin edilebilirim?”

“Evet.”

“iyi madem” diye mirildandim so6yleyecek bir seyler
ararken. “Ee... Bu sabah antrenman var miydi?”

Sebastian basini yukari asagi salladi. “Evet. On ikiye
kadar. Eve gelince de kestirdim biraz.”

“Ge¢ mi yattin diin?” diye sordum olabildigince masum
sekilde ama nabzim tavan yapmisti.
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O genis omuzlarindan birini silkti. “Pek sayilmaz”
diye cevap verince bunun Skylara mi déndugtne ya da
baska biriyle mi takildigina dair bir sifre olup olmadigini
anlamaya calistim.

Ama cidden hicbir anlam ifade etmeyen iki kelimeden
ibaretti.

“Keith deli gibi sarhos oldu sonra da havai fisek ates-
ledi.” Kollarini kavusturarak gogstine gereksiz bir dikkat
cekti. “HAal& o parmaklarini havaya nasil ucurmadi hay-
ret ediyorum. Ya da elini.”

“Ben de.”

“Her neyse, buraya gelmemin bir sebebi var. Keith bu-
gln mangal partisi veriyor. Aslinda agabeyi veriyor. Sa-
dece birkag kisi gelecek. Sen de benimle gelsene” dedi.

Kalbim cighklar atarak dans etmeye basladi; evet,
evet, evet! Beynimse irkilerek cekilip derhal kalbime ce-
nesini kapamasini soyledi cinki malum, kalbim aptaldi,
bana da aptalca seyler yaptiriyordu. “Bilemiyorum...”

“Hadi ama.” Ayagimi tuttu. Cekmeye calistim ama
iyice kavrayarak parmaklarini ayak bilegime doladi. Bu
hareketinden bir sey cikarmak istemedim. “Daha gecen
hafta geldim ve ka¢ gundur gérisemedik.”

Degil mi? Aynen, seni 6ptum ve belli ki hi¢ orali olma-
din. Normal davraniyordu, gayet normal hem de. Hatta
dyle ki g6lt ben mi hayal ettim diye merak etmeden ede-
medim.

“Vakit gecirelim biraz. Soyle, mangalda pisme cheese-
burger ile beraber glizel bir vakit.”

Kitabimi kucagima koyup sandalyenin kollarini tut-
tum. “Ac degilim.”

“Ne yani kémurde cheeseburgere hayir mi diyorsun?
Bence su an zora kosuyorsun.”
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Bacagimi yeniden kurtarmaya calisirken gozlerimi
kistim.

Sebastian ¢enesini indirdi. “Ben sirecegim, sen keyfi-
ne bakacaksin. Tek yapman gereken o glizel ki¢ini kaldir-
mak, gerisini ben hallederim.”

Gozlerim kocaman agilirken donakaldim.

Guzel bir kicim oldugunu mu distiniyordu?

Gullsu yuzune yayildi ve bir saniye sonra parmaklari
ayagimin tabaninda dans etmeye basladi. Aninda ¢i1ghgi
bastim tabii. “Dur, dur yapma!”

Parmaklari ayagimin Gzerinde dolanirken kaslarini
yukari kaldirdi. “Gelecek misin benimle?”

Hizh hizl solurken yine gidiklayacak diye paranoyak-
lasmistim. “Hig de adil oynamiyorsun yalniz.”

“istedigimi almak icin gidiklamak dururken ne diye
adil oynayacakmisim ki?” diye yanitlarken parmaginin
birini tabanimin ortasina koydu. Tim bacagim irkildi.
“Evet kararin nedir? Lenalito?”

“Lenalito mu?” diye bagirdim parmaklarimi sandal-
yenin kollarina gémerek. Bana en son ne zaman bdyle
seslenmisti? Sutyen takmaya baslamadan falan 6nceydi
herhalde. “On yasinda degilim Sebastian!”

Kirpikleri inerek gozlerini orttd. “Artik on yasinda ol-
madigini biliyorum.” Sesi boguklasti, “inan bana.”

Dudaklarim aralanirken bu séyledikleri beynimde dé-
nUp duruyordu. Gézlerini kirpistirarak basini kaldirdi ve
gozlerime bakti. Kalbimde dans falan yoktu artik, sadece
bedenimin her bir noktasinda hissettigim hircin bir zonk-
lama vardi.

Neden beni 6pmedin?

“Benimle gel” dedi yeniden. “Lutfen.”

Gozlerimi kapattim. Gitmek istiyordum istemesi-
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ne ama... Gidecek olursam destege ihtiyacim olacakti.
“Meganla Abbi de gelebiliyorsa bakarim.”

“Herhalde” dedi. “Keith bunu duyarsa havalara ucar.
Biliyorsun kendisi...”

“Abbi’yle cikmaya calisiyor. Biliyorum.” Uzunca bir ne-
fes alarak gozlerimi actim ve basimi salladim. “Tamam,
olur.”

“Slper.” Kocaman gulimsedi ve bacagimi yeniden
balkon demirine koydu. Parmaklari birka¢ saniye daha
oyalandiktan sonra birakti. “Bana direnemeyecegini bi-
liyordum.”

Onu duymamis gibi yapmaya karar vererek bacakla-
rimi indirip yerden telefonumla Kitaplarimi aldim. “Bana
birka¢ dakika ver.” Kalkip kapiya yuriurken yanaklarimin
alev alev oldugunu hissettim. “Anneme haber vereyim.”

“Mayonu da al” dedi balkon parmakliklarindan inip
sandalyeme kurulurken.

Bikinili Skylar'i dustinerek kendiminkini yanhslikla
unutmaya karar verdim.

Kitaplari yataga koyup cabucak Abbi'yle Megan'a me-
saj atip telefonumu ¢antama koydum.

Asagiya indim ve annemi mutfakta buldum. Oniinde
kimi zimbali kimi ayri ayri bir dolu kagit yi1gihydi. Sari
saclarini tepeden atkuyrugu yapmis, okuma goézliklerini
burnunun ucuna indirmisti.

“N’apiyorsun?” diye sordum sandalyesinin yanina gelip.

“Yeni sigorta kanunlarina bakiyordum” dedi basini
kaldirarak. “Yani cumartesimi olabilecek en sikici sekil-
de geciriyorum. Senden n'aber? Bu hafta sonu calismiyor-
dun, degil mi?”
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“Yok.” Avuclarimi  sandalyenin sirtina koydum.
“Sebastian’la mangala gitmeyi dustntyordum.”

“iyiymis.” Cenesini avucuna koyup goézlerini bana dik-
ti. “Randevu gibi geldi bana.”

“Anne” diye uyardim.

“Ne?” Gozlerini kocaman acti. “Canigénulden onayla-
digimi...”

“Of ya” diye homurdandim ellerimi havaya kaldira-
rak ve Sebastian'm asagi gelecegi tutsun diye dua ede-
rek merdivenlere baktim. “Oyle bir sey degil. Biliyorsun
sen de.”

“Anneler Gmit ve hayal ederler, ne yaparsin...” dedi.
“Sebastian iyi bir cocuk Lena.”

“Muhtemelen Abbi ile Megan da gelecek. Baska insan-
lar da.” Sandalyeden uzaklastim. “Hayallerini yiktigim
icin kusura bakma.”

“Tuh” dedi Uzllerek i¢ gegirip. “Sebastian’la ilk ¢ocu-
gunuza minik minik patikler érerim diyordum.”

“Yok artik” Ona saskin saskin baktim, saskindan zi-
yade dehsetle diyelim. Annemin kafasi bazen yerinde ol-
muyordu. “Cok komiksin, ne hos ya, etrafim komik insan-
larla gevrili hep.”

“Neden bir baskasiyla da cevirili olmasin ki?” Sirita-
rak gozlerini énindeki kagit yiginina cevirdi, basimi iki
yana salladim. “Ne zaman gelirsin eve?”

“Yemekten 6nce degil. Belki aksama?”

“Tamam, uyar bana. En azindan bugiin aksam yemegi
yapmak zorunda kalmayacagim.” Annem iste, imkansiz
bile olsa isin her zaman iyi kismina bakardi. “Bu arada”
dedi, basini yeniden kaldirip ancak duymak istemeyece-
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gim seyler sgylerken gérdigiim o anne bakisiyla beni ol-
dugum yere mihladi.

Babam hakkinda bir sey styleyecegini biliyordum.

Gerildim.

“Telefonuna bakmaya baslaman gerek artik Lena. Bu
is fazla ileri gidiyor.”

Kollarimi gégstimde baglayarak burnumdan nefes al-
dim. “Daha yeterince ileri gitmedi.”

“Lena” diye uyardi annem. “Guzelsin, hossun, asiri de-
recede sadik davraniyorsun ama aramizda olanlar...”

“Anne tamam, s6z veriyorum bakacagim telefona. Ta-
mam mi?” Bu konusmay! hi¢ mi hi¢ yapasim yoktu. “Ama
su an gitmem gerek. Sebastian bekliyor.”

Daha da konusacak gibiydi ama basini geriye atti.
“Tamam, iyi eglenceler ama dikkatli ol.”

Egdilerek alnindan éptum. “Her zaman.”

“Ben yalnizca bunun cifte standart oldugunu séyltyo-
rum.” Ayaklarim Sebastian’in cipinin sicak 6n paneline
yasliydil. Klima sonuna kadar ac¢ikti ama igerinin sicakli-
gini kirdigi yoktu. “Sen arabay! tisortsiz strebiliyorsun
ama kizin biri bikinisiyle ya da tisortstiz siirse aman di-
yeyim insanlar o canim akillarini falan yitirirler.”

“Ben de kizlarin bikiniyle ara¢ kullanmasini sonuna
kadar destekliyorum diyorum iste” diye cevap verdi, bir
eli direksiyonda, digeri koltugumun arkasindaydi. Beyzbol
sapkasli one cevrilmis, gunesi engelliyordu, Gzerinde hala
tisortl yoktu, mayo sortu ve Nike terlikleriyle duruyordu.
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Gunes gozluklerimin arkasindan goézlerimi devirdim.
“Ona ne stiphe.”

“Bak erkekler boyle seyleri umursamaz. Kesinlikle ¢ip-
laklikta esitlige karsi durmayiz. Asla.”

Eyaletler arasi yola yaklasirken yavasladi. “Kizlardan
nefret eden yine kizlar.”

Basimi yavasca ona ¢evirdim ama o, yola odaklanmisti.

“Arabay! bikini Ustuyle stiren bir kiza strtuk deyip ar-
dindan Ustsliz araba kullanan erkege seksi oldugunu séy-
leyen bir kizi rahatlikla g6zimun 6ntne getirebiliyorum.”

Sebastian’'in hakki vardi ama bunu hayatta itiraf et-
mezdim. Ayaklarimi én panelden ¢ekip koltugumda kipir-
danirken bulanik bulanik gecen agaclari seyrettim. Abbi
ile Megan da Megan'in Sebastian’la ayni takimda oyna-
yan kuzeni Chris'in arabasiyla geliyorlardi.

icimden bir ses bu ufak mangal olayl gece bitmeden
koca bir partiye dontsecek diyordu. Boyle ufaktan bas-
layip da azar azar blylyuUp saatler icinde kontrolden ¢i-
karak muazzam bir hale gelen ne ilk ne son parti olurdu.
Hele isin icinde Keith varsa.

Dar ve dénemecli yoldaki agaclarin arasindan glines
IS1§1 siziyordu. Bu yolu her kim yaptiysa yilanin falan pe-
sinden gitmis olsa gerekti.

Basimi koltuga yaslayarak uzun ak¢aagaclann ve egrel-
tilerin elmaliklara yol verisini izledim. Her tepede dizi dizi,
g6z alabildigine uzaniyorlardi ve ¢cogu Keith'in ailesine aitti.

Bu yoldan Sebastian ve arkadaslarimla pek ¢ok defa
gecmistim ve bir anda bunun okuldaki son yilimizdan
onceki son cumartesi olacaginin farkina vardim. Bir
daha hig boyle bir cumartesim olmayacakti. Bir y1l sonra
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Sebastian’la ben bu yoldan onun cipiyle gecemeyecektik.
Sebastian artik oyle bir anda balkonumda bitmeyecekti.
Dary, Joanna's'a gelip hayatimdaki kot tercihlerimi yu-
zUme yuzime vurmayacakti.

Gogsum yanarken titrek bir nefes aldim.

Of, birden bebek gibi aglayasim geldi. Yakinda degise-
cek olan bu seyler giizel seyler oldugundan aglamamam
gerekirdi. Artik kendi basima olacaktim, sansliysam
Megan’la beraber UVAya kabul edilirdim, o da bana her
cuma, kedilerle beraber tek basima yaslanacagimi, ucuz
konserve ton baligi yiyecegimi hatirlatmaya devam eder-
di. Dary, FaceTime'dan olasi tim berbat secimlerimden
dem vururdu. Abbi ¢ok uzakta olmayan bir Universiteye
gidecekti, hafta sonlari birbirimizi gorebilirdik.

Sebastian ise sayet birakmazsa ona futbol icin hangi
Universite tam burs verirse oraya giderdi, dirust olmak
gerekirse boyle de yapacakti. Yine iletisim halinde olur-
duk. Birbirimizi arardik, o aramalar zamanla mesajlara
donusurdd, mesajlar da gitgide azalir anca tatillerde eve
geldigimizde gorustrdik.

Buyuyecektik, buyuduikce de ayri dusecektik ve bu,
insanin 6dund kopariyordu ama su an, tam bu saniye ya-
rinimiz vardi. Gelecek haftamiz vardi. Koca bir yilimiz
vardi. Yani daha sonsuz zamanimiz var dedim kendime.

Henuz kaginilmaz olanlaytizlesmek zorunda degildim.

Sebastian parmaklarini dizime vurunca saskinlikla
ona baktim.

“iyi misin orada?” diye sordu.

“Evet” dedim boguk bir sesle. Hafifce dksirerek boga-
zimi temizledim.
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Yuzi endiseli bir ifadeye burindi. “Ne dusuniyor-
dun?”

Omuzlarimi silktim. “Sadece gelecek yil bu zamanda
universiteye gittigimizde nasil olacagini disuntyordum.
Bunun son yaz oldugunu.”

Sebastian cevap vermedi. Gerilmis ¢enesiyle yola baki-
yordu. Ofkeliyken ya da soyleyecegi bir sey olup da sessiz
kaldi§i zamanlardaki gibi gériintyordu.

Tam ben ona ne diistindigunu soracakken “Her zaman
hayatimin bir parcasi olacaksin... Biliyorsun degil mi?”
dedi.

Boyle bir yorum beklemedigimden nasil cevap verece-
gimi de bilemedim.

“Farkl okullara bile gitsek” diye devam etti ayni yerde
olma sansimiz varmis gibi, “birer yabanciya dénismeye-
cegiz.” Aklimi okuyordu sanki ama sadece beni iyi tani-
yordu iste. Fazla iyi. “Bize bdyle olmayacak.”

Niyetleri ne olursa olsun bu, herkesin basina geliyor
demek istedim. Ablam farkli Universitelere giden tim
arkadaslariyla iletisimde olacagina yemin etmisti ama
daha ilk sinifta olmasina ragmen yepyeni arkadaslari ve
yeni bir erkek arkadasi vardi.

insanlar ayrilip da her giin gérismediginde artik bir-
birlerini gormek istememeye basliyorlardi. Bunun bdyle
oldugunu herkesten daha iyi biliyordum.

Seni sevdiklerini soyleseler bile.

“Her zaman arkadas olacagiz.” Gozleri kisa bir an yu-
zUme dondl. “Ne olursa olsun.”

Hay ben bu ise, simdi de ben seni arkadas olarak goru-
yorum olayina mi girmistik?
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Evet. Resmen bdyle olmustu.

icimdeki alevi bastirmak icin nefes alip gégstiimde siz-
layan acly1 yok sayarak ellerimi sortumun Ustline koy-
dum. “Emredersiniz Kaptan.”

Dudaklari ufak bir tebesstimle kivrildi.

“Skylar da Keithlere gelecek mi?” Kelimeler ajzimdan
¢ciktigr anda soyledigime pisman oldum.

“Bilmiyorum.” Cevap hi¢ ondan beklenmeyecek kadar
kisaydI.

Alt dudagimi kemirirken yavaslayarak Keithlerin
kilometrelerce uzanan elma bahcelerine komsu devasa
evlerine sapmak Uzere yolun sagina gectik. Ev kocaman
bir ciftlik arazisi Uzerindeydi, hani su ¢ok esli olup da
elli cocugu yoksa kimseye gerekmeyecek tlirde evlerden.

Ailesi zengindi. Nesillerdir elma yetistiriyorlardi,
Keith'in de Universiteye gidip Sebastian’la beraber futbol
oynamay! istedigini bilsem de bir noktada aile isini dev-
ralacagini distntyordum. Duydugum kadariylaWVU'ya
coktan kabul edilmisti. Universite takiminda savunma
oynayacak clussedeydi.

Tas doseli garaj yolu simdiden birkacini tanidigim
arabalarla dolmustu. Skylar'in BMW'sini ya da Cody’'nin
SUV'sini gdrmemistim neyse ki. “Kuguk bir parti mi de-
mistin?”

Sebastian kikirdadi. “Evet, plan oydu.”

“Oldu o0 zaman.”

Cipi bir Honda'nin arkasina, daha sonra ¢ikabilmek tize-
re yeterli park mesafesi birakarak park etti. Cantami alip
aractan ciktim. Yolun kalanini yaruyup cift kanatli cam
kapidan girerek evin yanina giden, klclk taslarla doseli
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yoldan gectik. Her adimda kahkahalar ve cigliklarla bera-
ber su sapirtilarinin sesi de artiyordu. Mangaldaki etin bos
midemi mutlulukla guruldatan kokusunu alabiliyordum.

Sebastian hakhydi, mangalda cheeseburgeri asla geri
ceviremezdim.

“Hey.” Sebastian koluyla kolumu dirttd. “Ne zaman
gitmek istersen sdyle olur mu? Baska biriyle gitme.”

“Baska biriyle de gidebilirim eve, endiselenmene gerek
yok.”

“Endiselenmiyorum. Sadece hazir oldugunda seni eve
ben gottraram.”

Tisortinl omzuna atti. Giymek ¢ok zahmetli oluyordu
herhalde.

Disaridan bakinca Sebastian baskici biri gibi goriine-
bilirdi ama sadece birini partiye getirip sonra eve doner-
ken ne yaparsan yap diyen tipte biri degildi.

“Belki de eve seninle doinmek istemiyorumdur.” Canta-
mi salliyordum. “Eminim beni eve birakabilecek bir dolu
kisi vardir.”

“Evlerimizin yan yana oldugunu distnursek cok ap-
talca olmaz mi sence de?”

“Mantigimi sorgulama.” Sebastian'in yanindan yu-
rlylp 6ntne gectim. “CUnkU cidden cok fazla kalmak
istemiyorum.”

“Ben de...”

“Hay...” Tam adimimi atacakken ayagimin altini tek-
meleyince ciyakladim. Safa sola yalpalarken cantami
ona savurdum.

Kahkahalar atarken cantayi koluyla engelledi. “Adim-
larina dikkat et.”
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“Okiiz” diye mirildandim geri donerek.

“Ben de ge¢ saate kadar kalmayi planlamiyorum” diye
devam etti. “Yarin sabah antrenman var, hem de birebir
kogla.” Durdu. “Bir de babamla.”

Onun icin Gzuldim. “Baban nasil?”

“GUn icinde onunla bu konuyu konusmak icin vakit
bile olmuyor” dedi ve ben onu daha fazla zorlayamadan
elimi tutup beni durdurdu. “Geg¢ saate kadar kalmak iste-
mememin nedeni antrenman degil...” O masmavi gozleri
gozlerime kilitlenmisti. “Seninle konusmam gerek.”

Kalbim tekledi. Elimi cekip ¢cighklar atarak elma bah-
celerine dogru kosmak istedim... ama garip kacardi. “Ne
konuda konusmak istiyorsun?” Konunun ne oldugunu bil-
meme ragmen sordum.

“Bir seyler iste.”

Kasimin birini kaldirdim. “Su an konusamaz miy1z?”

“Hayir, sonra” dedi. Elimi birakip etrafimdan dolandi.
“Once bir seyler iceyim.”
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“Dostum!”

Keith oturdugu yerden ziplayip Tarzan gibi 6nimu-
ze indi, tabii Tarzan'in... slip mayo giydigini distntnce,
off... Keith iriyari bir tipti, ay! kadar iri, genis omuzlu,
uzun. Slip mayonun yanindan ydresinden gegmemesi ge-
rekiyordu.

“Lena'y da getirmissin!”

Sebastian 6nimde zink diye durdu. “Ne giyiyorsun sen
boyle ya?”

Asagl bakmamaya calisiyordum ama bir tir kara
buyl yapilmiscasina kendime héakim olamiyordum. Gor-
mustum... Hem de ¢ok fazla sey gérmistim. Geriye bir
adim attigimda artik cok gecti. Keith, Sebastian'm ya-
nindan hizla ge¢mis, bir saniye sonra ayaklarim yerden
kalkmis, beni kollarinda oélesiye sikiyordu. Plastik érdek
gibi ciyakladim.

“Seni yuz yildir gérmiyordum.” Keith omuzlarini ha-
reket ettirince bacaklarim saga sola savruldu. “Ne kadar
oldu sahiden?” diye sordu, gbzeneklerinden sizan bira ko-
kusunu alabiliyordum.
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“Bilmem” dedim kesilen nefesimle, kollarimi hareket
ettiremiyordum. “Bir ay falan?”

“Yoooo!” dedi. “Daha fazla olmasi lazim.”

“indir onu” diye glrledi Sebastian. “Resmen ¢iplaksin
be!”

Keith basini geri atip kahkahay! basti sonra da be-
nimle birlikte etrafinda déndi. Hicbir uyari yapmadan
da beni zink diye birakinca geriye tokezledim. Sebastian
omuzlarimdan tutup dengemi sagladi. “Sort mu giysey-
dim?” Ellerini kalgasina koyunca durusu iyice bir genis-
ledi ve Tanrim, korneam yaniyordu. “Béyle daha rahat
hareket ediyorum, kicim da miikemmel gorintyor. Ayrica
yesili de gozlerimi ortaya cikariyor, éyle degil mi?”

“Hu evet” diye fisildadim basimi yavasca iki yana sal-
layarak.

Sebastian sapkasinin siperliginin altindan alnini
ovusturdu. “Resmen gozlerim kanadi.”

“Ona kutsandi diyelim, ikiniz de resmen hayatla kut-
sandiniz” Keith bir elini benim, bir elini onun omzuna
koydu. Bizi acgik kapidan iceri soktu. “Hamburgerler oldu
sayilir. Birazdan da birkag¢ sosis atacagiz, icecekler de so-
gutucularda.”

Keith'in evi her zaman partilerin gézde yeri olmustu.
Sonbahardan ilkbahara her hafta sonu, glzelce bicilmis
cimlerin ilerisindeki araziye senlik atesleri kurulur, yaz
boyunca da insanlar bizim ev genisligindeki havuzun -ki
buna havuzun etrafindaki kum rengi tugladan teras da-
hil degildi- basinda toplanirlardi. Terasta on kisur san-
dalye vardi, cojunda da okuldan tanidigim yuizler oturu-
yordu. Birkag Kisi bizi gértnce el salladi.
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Keith'in ailesi arka bahceye hatiri sayilir miktarda
para aktarmis olsa gerekti, hani annemin ev kredisini
kapatacak tirde bir miktar. Havuzla terasin haricinde
her yerde ¢igcek bahcgeleri ve banklar, kimilerinin dairele-
rinden daha buyuk olan havuz kuliibesinin arkasinda at
nali oyunu alani ve gerilmis bir badminton filesi vardi.

Temmuzdaki partiden bu yana buraya gelmemistim.

“Hey.” Keith elini kisacik tiraslanmis sacinda gezdire-
rek dikkatimi ¢cekmeye calisti. “Senin Abbi de geliyor mu?”

“Evet.” Keith'in ne giydigini gérduginde Abbi’'nin bi-
rinecegi yuz ifadesini dustntnce kahkaha atacak gibi
oldum. “Birazdan gelir, seni gérdigine ¢ok sevinecek.”

Abbi beni éldurecekti.

“Harika” dedi bu fikre biraz asiri seving gostererek.
“Geldigine ¢ok sevindim. Artik benimle arkadas olmak
istemedigini disinmeye baslamistim.”

Basimi iki yana salladim. “Seni hala seviyorum Keith.
Biraz yogundum sadece.”

“S6z konusu benken nasil yogun olursun ya?” Keith
geri geri yuriyerek mangalin basinda duran agabeyi
Jimmy'ye dogru gitti.

Kardesinin basini ¢evirip bakmasiyla kahkahayi bas-
masi bir oldu. “Hay sicayim, bunu mu giydin?”

Keith poposunu ona doénup salladi. “Bir daha hig ¢ikar-
mayacagim galiba.”

“Tanri yardimcimiz olsun” diye mirildandi Sebastian.

Elimin tersiyle alnimdaki boncuk boncuk terleri siler-
ken gdzucuyla Sebastian’a baktim. O kadar sicakti ki su
mayo olayina simdiden pisman olmaya baslamistim. “Ki-
min arkadasl...”
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“Evet.” Kikirdayarak rengéarenk bir saksi ¢iceginin et-
rafindan dolandi.

Evin arkasindaki c¢ift kanatli cam kapiya bakarken
iceride bir hareket gordim sandim. “Keith'in annesiyle
babasi evde mi?”

“Degillerdir umarim.” Sebastian havuza bakti. “Baba-
sinin gelip de herkesi at nali turnuvasina ¢agirmasi ko-
mik olurdu.”

Cantami digerlerininkinin yanina birakip “Ailesinin
tim bu partilere bir sey dememesine inanamiyorum.
Yani ne bileyim, annem de ¢ok rahat kadindir ama her
hafta sonu boyle partiler veremem.”

“Keith ile Jimmy anne baba ac¢isindan sanslilar sani-
rim.” Vicudunu bana dogru egdi. “Keith’in o igrenc halini
gérmeden 6nce ben...”

“Yo! Seb.” Omzumun Uzerinden dénlnce sezlonglardan
birinden kalkip guneste isildayan esmer teniyle bize dog-
ru yuriyen Phillip'i gérdim. “Ne zaman geldin?”

“Daha simdi geldik” dedi Sebastian ona donerek.

Phillip kasila kasila yanimiza geldi. Bir elini
Sebastian'in omzuna koyup beni de basiyla selamladi.
Parmaklarimla el salladim.

ikisi hazirhlk magindan ve sezonun gelecek cuma oy-
nanacak ilk magindan bahsederlerken ben de icimden It’s
a Small Worldls sarkisini sdyliyordum. Derken, Keith
kirmizi plastik bir bardakla dénip Sebastian’la benim
elime birer tane tutusturdu.

“Sadece bir tane” dedi Sebastian kdpugu icerken. “Ak-
sam arag¢ kullanacagim.”

15. Disneyland'deki kayik gezisinin ve bu gezi esnasinda galan sarkinin adi. (¢.n.)
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Keith ylizini asti. “Sit cocugu n'olcak!”

“Cok da umurumda.” Sebastian onun dediginden hig
rahatsiz olmadan birkac¢ tabak kapti, cheeseburger ye-
mek Uzere kalktik. “Wood’'un oyun kurucusunu goérdin
mu? Topu aldidi gibi...”

Ben yine muhabbetten kopup birami yudumlarken
evin kdésesinden Chris'in geldigini gérdim. Oglanlarin
yanindan kalkarak Megan’la Abbi'yi gérmek icin kapinin
oraya gittim.

“iyi ki geldiniz ya” dedim. “Millet varsa yoksa futbol
konusuyor. Futboldan baska bir sey konusan yok. Sadece
futbol.”

“Mayo giymedin mi?” Megan'in agzindan cikan ilk
cimle bu oldu. Kot sortla bikini Gstl giyiyordu. Yuzinin
yarisi kocaman siyah giines gozluguiyle kapliydi. “Abbi‘yle
ikiniz havuzlu bir partiye gelirken nasil giyineceginizi
hi¢ bilmiyorsunuz.”

Abbi saclarini iki yandan érmiastl. “Aman uyarayim,
arabaya bindiginden beri herkes ve her sey hakkinda dir-
dirlanip durdu.”

“Uzun bir gundi.” Bardagimi elimden alip tepesine
dikerek etkileyici bir yudumda bardagin yarisini mideye
indirdi. “Oncelikle surada duran pislik” dedi parmagiy-
la -orta parmagiyla- Phillip'i gostererek, “bana diin gece
mesaj atmadi. Biliyorum buradaydi, Meg de 6yle ve malu-
munuz kendisi iki yildir Phillip’e takmis durumda.”

Dudaklarimi blztstirdim. Meg Carr'in kimseye ta-
kik oldugunu dustinmuiyordum ama akillilik edip agzimi
acmadim. Ama Abbi 6yle yapmadi.

“Bilmem ayrildiginizi hatirlatmam gerekiyor mu aca-
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ba? Oylesine konusuyoruz demistin.” Abbi bana yaslana-
rak kolunu omzuma koydu. “Madem 0Oyle ne 6nemi var?”

“Bir 6nemi var. Hemen sdyleyeyim.” Bardagimdan bir
yudum daha aldi. “Bana geri dénmek istedigini séyllyor,
bu fikir de gayet hosuma gidiyor. Ama madem geri donesi
var en azindan mesajlarima cevap vermesi gerekiyor.”

Abbi bana bakti.

Sessizligimi korumaya devam ettim.

“Sonra su kalin kafali kuzenim” dedi yine orta parma-
giyla Sebastian ve arkadaslariyla birlikte olan Chris'i isaret
ederek, “kendisini géntlden severim ayri amayol boyu man-
yak gibi Mandiyle mesajlasti. Simdiden sarhos olduguna
eminim. Hepimiz korkung¢ sekilde élecegiz diye dustindiim.”

Midem hafiften buruldu. Mandi, Skylar ile arkadasti.
Chris'le gorustyorsa, ki bu yeni bir gelismeydi, Mandi de
bu aksam burada olacak demekti. Dolayisiyla Skylar da,
nitekim bu kizlar paket olarak dolasirlardi.

Gergci ben de dyleydim ama neyse.

“Son kisminda hakli bak” dedi Abbi. “Hepimiz 6lecediz
sandim ben de.”

“Annem bu aksam yeni erkek arkadasiyla beraber ye-
mege ¢cikalim dedi. Bu arada adam benden sadece on yas
buyuk, tiksindim yemin ederim.”

Soyle bir Abbi'ye baktim. Ailesiyle ilgili stphelerine
ragmen inceden gulimsiyordu.

“Ben de ona bunun son senemden onceki son hafta
sonu oldugunu ve istedigim son seyin onunla ve gelecek
ay daha yeni ve 1sil 1sil bir versiyonuyla degisecek olan
erkek arkadasiyla vakit gecirmek oldujunu aciklamak
zorunda kaldim.”
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“0O00” diye mirildandim.

Bardagimi yeniden aldi. “Fena ge¢cmedi bence, yani
sonugcta buradayim, ben kazandim.” Bardagi tokusturur
gibi yapip tekrar bana uzatti.

“Senin olsun” dedim elimi sallayarak. “Benden daha
cok ihtiyacin varmis.”

“Tesekkirler” dedi Megan 6ne atilip beni yanagimdan
operek. “En iyi arkadasimsin sen benim.”

Abbi basini yana egdi. “Ben?”

“Sen daha demin dirdir ettigimi soyliyordun. ikinci
siraya indirdim seni” dedi Megan bardagin agzindan.

Guldim. “Dary de tc¢tinct ma oluyor bu durumda?”

“Dary ne zaman gelecek ya?” dedi Megan etrafina ba-
kinirken.

“Yarin” dedi Abbi.

Oyle deyince Megan'in yiizii diisti. “Ozledim onu. Ton-
la selfi ¢cekip onu bombardimana ugratalim.”

“Ama once, Sebastian’la isler ne durumda, onu sdyle
bakalim” dedi Abbi basini ondan yana sallayarak.

“lyi” dedim hemen. “Sonra konusuruz olur mu?”

Abbi karsi ¢ikmak ister gibi oldu ama uzatmadi. Se-
bastian benimle ne konusmak istiyor diye gerilmeye bas-
lamadan biraz olsun e§lenmek istiyordum.

Uzunca bir siire havuzda ve etrafta kim var kim yok
hepsiyle gelisiglizel selfiler cekerek Dary'ye gonderdik. O
eglenceli ilk tepkileri gitgide kayboldu, onu taniyorsak
muhtemelen yirminci fotografta fenaliklar gecirmeye
baslamisti ama isin eglencesi buradaydi.

Daha sonra Keith, Abbi'yi de havaya kaldirip dondir-
mece yapti, kiz onun kiyafeti karsisinda dehsete dismus-
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ti ama istemeden de olsa hosuna gitmise benziyordu.
Kendini ondan kurtarirken bir yandan da gtlimseyerek
onun ne kadar aptal oldugunu homurdaniyordu. Megan
ayrilip havuzun 6bir ucunda duran Phillip ve bir arka-
dasinin yanma gitti.

“Ciddi ciddi ona dénmeyi dustintiyor mu?” diye sordum
Abbi'ye.

“Kimbilir?” I¢ gecirdi. “Dénmez umarim. Clearbrook’'un
Selena Gomez'iyle Justin Bieber'i gibiler.”

“Kimse onlarin bir araya gelmelerini istemiyor gerci.”

Abbi yuksek sesli bir kahkaha atti. “Dogru dedin.”

Kendime Sebastian’t aramiyorum diye diye bahceye
bakinirken 1zgara basinda Cody'yi gérdim, elinde bir
bardak, etrafinda da oglanlar vardi. “Bu ne zaman gel-
mis ya?”

“Kim?.. Ha, bilmiyorum.” Abbi cirlak pembe glines goz-
luklerini duzeltti. “Bir dolu insan ¢ikip ¢ikip geliyor, ¢cok
ctlgin ya.”

Sogutucunun yanina gittik. Abbi kola alirken ben de
buzun icinden bir sise su aldim. “Sebastian benimle daha
sonra konusmak istedigini séyledi.”

“Ne konuda?” Kutu kolanin halkasini acti.

“Bilmiyorum. Normalde pek kagamak cevaplar vermez
ama konu bence belli yani.”

Abbi bir stire bekledikten sonra “Din Instragram’da
Skylar'in fotografini gérdin, degil mi?” diye sordu.

Midem digim dugim oldu. “Evet.”

“Belki de Skylar'a geri donmeyi disundyordur” deyin-
ce i¢ cektim. “Bir araya geleceklerini sdylemek istiyor ola-
bilir. Bunu stylemek hi¢c hosuma gitmiyor ama su éptisme
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olayindan sonra sana bir seyler séyleme gereg@i duyuyor-
dur muhtemelen.” Gézltguni yukari ittirirken bir bulut
glnesin 6nlne gecti.

“Eh, Skylar ile kusursuz bir cift oluyorlar.” Oglanlara
kisacik bir bakis attim. Keith kalcasini ¢ikarmis, eliyle
saplak atiyor gibi yapiyordu.

“Ne var yani? Siz de Sebastian’la kusursuz bir cift
olurdunuz.”

Kendimi aniden calilara atmak istedim. “Bunu disin-
mek istemiyorum artik. Cok can sikici, ben de ¢ok can
sikictyim. Cidden.” Abbi'ye dondim. “Kelimenin tam an-
lamiyla kendimi deliye ceviriyorum.”

“O zaman Universiteye gidene dek vakit gecirmek icin
kendine soyle seksi bir cocuk bulman gerek.”

“Ayni Megan gibi konustun ha” dedim. “Ama bakarsin
zaman gecirecek birini bulurum. Tercihen sdyle tarihe
ilgi duyan, okumayi seven seksi bir tip.”

“Bu bayag iliski oldu ciktl yalniz. Hani ben sadece
Netflix, eglence falan diyordum.” Ses tonu kuruydu. “Ben-
ce o kadar aceleci davranmayalim.”

Sudan bir yudum alirken guldim.

Megan dans ede ede bize dogru gelirken Abbi ona don-
di. Megan gelip tam énimuizde durdu ve gézluklerini kal-
dirdi. “Millet az 6nce ne duyduguma inanmayacaksiniz.”

“Ne?” diye sordum konunun degismesine sevinerek.

Megan'in sesi heyecanliydi. “Griffith ile Christie,
Steven'la beraber ¢ikip kokain almak Uzere birtakim ka-
ranhk Kisilerle bulusmaya gitmisler.”

Siseyi indirdim. Bize boyle bir sey séylemesini hi¢ mi
hi¢ beklemiyordum.
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“Hi¢ sasirmadim” diye mirildandi Abbi. “Temmuzda
da aynisini yapmamislar miydi? Christie ¢ok fena dagit-
misti. Keith az kalsin 911'i ariyordu.”

Megan'in adzi bir karis acildi. “Biliyor muydun? Ne
yani surekli yaptiklari bir sey mi?”

“Simdi de yaptiklarina gore strekli demek ki” diye
karsilik verdi.

Bense hala soyle bir ¢ikip kokain alalim olayina takili
kalmistim, markete gidip kola cips aliyorlardi sanki.

Bayag! uc bir ise benziyordu.

Safin teki degildim ama gidip de bu islere bulasan-
larin onlar olmasina sasirmistim. Acikcasi tanidigim
herhangi birinin gidip kokainle, eroinle ugrasmasina
sasirirdim.

“Vay anasini diyorum.” Megan kirmizi bardagina bak-
ti. Gidip yeniden doldurmustu. “Phillip de bu aksam de-
neyecekmis. Adam neredeyse onlarla birlikte gidiyordu,
inanabiliyor musun?”

Abbi dudagini kivirdi. “Salak herif.”

“Degil mi ama?” Megan ickisini yudumladi. “Gidip ona
biraz bagiracagim. Birazdan dénerim.”

Gidisini izlerken kaslarim havaya kalkti. “Bu... Yani
vay be...”

“Sence Keith de yapar mi bdyle bir sey?”

Sacimi kulagimin arkasina attim. “Ben onlarin bile
yaptigini bilmiyordum o yuzden zerre kadar fikrim yok.”

“Gerg¢i o slip mayo her seyi acikliyordu” dedi uzunca i¢
cekerek, “insanin dyle bir seyi guzel bulmasi icin kafasi-
nin iyi olmasi gerek.”

Kikirdadim. “Oyle cidden.”
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“Hey.” Sebastian’in sesini kulagimin dibinde duymam-
la kolunu omzumda hissetmem bir oldu. icimden puf diye
bir hava cikiverdi. Sicacik, sert gégsu sirtima yaslandi.
YuzUmuU ates basarken omurgamdan asagiya bir Urperti
dalgasi yayildi. “Nerelerdeydin?”

Abbi kaslarini yay gibi gererek goézlerini bana dikti.

Dikkatimi derhal havuza verdim. “Ben tam buraday-
dim. Sen nerelerdeydin?”

“Her yerde” deyip bana déndu. Beyzbol sapkas! yine
ters takilmisti. Suratlarimizin arasinda birka¢ santim
vardi, neredeyse goldeki kadar yakindik. Hatta o kadar
yakindik ki nefesindeki.hafifbira kokusunu bile duyabili-
yordum. “Ve aklima sdyle bir fikir geldi. Fikir, beni kapsi-
yor. Sonracigima seni... iIslatmayi kapsiyor.”

Agzim bir karis acilirken kafamda mustehcen seyler
dénmeye basladi.

Of Tanrim.

“Cidden mi?” diye ciyakladi Abbi. “Devamini duymaya
can atiyorum.”

Off. Tanrim.

Sebastian gulimserken uzanip gézluguimu yltzimden
¢cikardi. Kendi basina takti. “Malumunuz ben daha ¢ok
gostererek anlatan tiplerdenim.”

Tek yapabildigim o6ylece ayakta dikilip ona bakmak
oldu cuinkil kendimi baska bir gerceklige kaymis gibi his-
sediyordum, hani su okudugum, herkesin ortasinda ilani-
asklarin bol oldugu, mutlu sonlarin vaat edildigi asiri ye-
tiskin romantik kitaplarda var olan tirden bir gerceklige.
Gozlerimi onun kisik bakan gozlerinden alamiyordum,
oylesine maviydi ki resmen gercgekUsti goértintyordu. Bir-
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birimize sag gézinun altindaki minicik ¢ili gérebilecegim
kadar yakin duruyorduk.

“Ne yapa?..” diye fisildayacak oldum ama sesim hepten
ugup gitti.

Sebastian basini egip kollarini sirtima sararak belime
doladi. Beni kendisine cekti, kalbim élimune carpiyordu.

Gergekten oluyordu. Etrafimiz arkadaslarimizla gev-
riliydi ve bu gergekten oluyordu.

Basini yana egdi, dudaklarimiz ayni hizaya geldi.
“Lena, Lena, Lena.”

Gozlerimiz kapandi, i1lik nefesini dudaklarimda his-
sediyordum. Vicudumdaki her kas gerilmisti. Beklenti,
istek ve ihtiyacla nefesim kesildi.

Oluyordu iste ve bu defa bambaska sonuclanacakti.
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Ellerim gogsuine indi, oradan omuzlarina kaydi. Kah-
kahalar, muzik kilometrelerce uzaktan geliyordu. Sebas-
tian beni iyice kendine gekti, egilip bir kolunu bacakla-
rimin altindan gecirdi. Beni havaya kaldirinca gozlerim
zink diye acildi.

Beni burnumun ucundan o6ptu.

O anda havada u¢gmaya basladim, o kadar ani olmustu
ki ugradigim saskinliktan cighk bile atamadim.

Soguk suya 6nce popom carpti, kollarim dért yana sav-
rularak suya batarken cigerlerim kilitlendi. Manda gibi
dibi boyladim. Ayaklarim havuzun dibine ¢arpinca olan-
lara inanamayarak bir saniye kadar orada kaldim.

Az dnce tam olarak ne olmustu? Aman Tanrim.

Beni 6pecegini sanmistim ama oyundan ibaretmis me-
ger. Sebastian’in anca arkadaslarina yapacagi tlrden bir
seydi. Pazartesi glni aramizda hicbir sey olmamis gibi
dalga geciyordu ve ben... tam bir salaktim.

Herkesin bize nasil baktigini biliyordum. Gozlerim ka-
pali, ellerim onun omuzlarinda.

Ne kadar aptaldim.
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Bir de Ustline bogulacaktim.

Cigerlerim yanarken ayaklarimla zemini ittirerek yu-
zeye ¢iktim ve etrafa sular saga saca kifri bastim. “Seni
geri zekdh dangalak!”

“Hey ben sadece sana yardimci oluyordum.” Sebastian,
ylzinde kendini begenmis bir siritisla havuzun kenarin-
da dikiliyordu. “Baktim, serinlemeye ihtiyacin var gibi
duruyordu.”

“Lena’nm umit ettigi 1slakligin bu oldugunu sanmiyo-
rum” dedi Abbi kupkuru bir sesle.

Sebastian’in basi zink diye Abbi ile bir anda onun ya-
ninda biten Megan'a dondu ve ben orada kendi aptalli-
gimda bogulurken Megan ickisi bogazina kaginca 6ksu-
rerek havuzun kenarindan uzaklasti. Elini yliztne dogru
yelpaze gibi salliyordu.

Abbiyi girtlakladigimi hayal ederek yeniden suya bat-
tim. Gebertecektim onu.

Cok ama ¢ok uzun zamandir boylesine utanmamistim,
havuzun si1§ tarafina ylzip kendimi striye suriye su-
dan ciktim. Sebastian elinde plaj havlusuyla geliyordu.

“Islak i1slak ¢ok tatl gérintyorsun” dedi.

“Kapa ¢eneni.” Genis basamaklardan ¢iktim.

“Boyle cok hosuma gidiyorsun.”

Belimden egilip saclarimi omuzlarimdan doékerek su-
larini siktim, iri iri damlalar distp parmak arasi terlik-
lerimin altinda ufak bir birikinti olusturdu. “Su an yuzu-
ne bir tane patlatmak istiyorum.”

“Amma saldirgansin ha!”

Tisortimu cekistirdim ama nafile. Ustiime yapismisti.
Neyse ki tisortiim beyaz, sortum da siyrilacak kadar bol
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degil diye stikrediyordum. “Simdi saldirgan neymis gore-
ceksin ylzinde.”

Basini geriye atip kahkahalarla guldi. “Hosuma gide-
bilir aslinda.”

“Ah hi¢ hosuna gitmeyecek.” Uzanarak kafasindan gu-
nes gozluklerimi alip taktim. “Given bana.”

Keith sallana sallana yanimiza geldi. “Bir kizi nasil
Islatacagini iyi biliyorsun Seb.”

YuUzum alev alev yanarken ellerimi yumruk yaptim.

“Oyle mi dersin, bence ikinizin zerre kadar fikri yok
bu konuda” diye yapistirdi cevabi Abbi.

Keith'in kaslari kalkti. “Ah bebedim, su an dizlerimin
Ustline ¢okip sana ne kadar iyi oldugumu goésterirdim
ama...”

“Ne yaptigini bilmedigini anlamak i¢in bunu duymak
yeterli.” Abbi elini kaldirip onu susturdu. “Yani biliyor ol-
san, burada uluorta konusmana gerek kalmazdi.”

“Kizin hakki var simdi” dedi Sebastian. Keith guler-
ken uzanip Abbi'nin érglsunid c¢ekti. “Sana yanildigini
kanitlayabilirim. Bana bes dakika ver.”

“Bes dakika mi?” Abbi suratini eksitti.

Sebastian’in elinden havluyu ¢ekip aldim ve bogazina
falan yapismamak icin kendimi zor tutarak onu kenara
ittirip havuz kullbesiyle, at nali oyunu alanina dogru yu-
rimeye basladim.

“Biraz aptalca oldu degil mi?”

Arkami dondnce elinde bir siseyle Cody'yi gérdim.
Neden bir kdseye saklanip da aptalligimi kendi kendime
yasayamiyordum Kki? Cok mu sey istiyordum?

“Oyle” diye mirildandim.
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“Bayag! atmis tepen” dedi.

Derin bir nefes alip basimi kaldirdim. “Ne kadar da
gbzlemci bir insanmissin, hi¢ séyleyen olmus muydu?”

Hafiften gllerken siseyi kaldirdi. “Hey, seni basket
topu gibi havuza atan ben degildim.”

Havluyu omuzlarima koyup icimden ona kadar saydim.
Cody yanlis bir sey yapmamisti. “Ee sen n'apiyorsun?”

“Hig.” Siseden bir yudum aldi. “Kalsam mi baska yere
mi gitsem ona karar vermeye calisiyorum.”

Hic de sohbet havamda olmadigimdan cok da bir yo-
rumda bulunmayacaktim. Abbi hala Keith'le tartisiyordu,
Sebastian ise sezlonglarin yaninda Phillip ve Megan’'la
beraberdi. “Nereye mesela?”

“Bilmem. Bugln 06yle pek de havamda degilim aslin-
da.” KulUbeye yaslanarak bacaklarini Ust Uste atti. “Si-
zinkilerden biri yok, degil mi?”

Basimi sallayarak onayladim. “Dary. Ailesiyle beraber
DC'de.”

“iyiymis.” Oyle pek de icten sdylememisti. “Sen kaca
kadar kalmayi dustintiyorsun?”

Hava kararmaya basladigina gore saat sekizi gegcmisti
herhalde. “Cok kalmayacadim.” Eve gidip annemin aldigi
Pop-Tarts't yemek istiyordum.

“Belli ki senin de keyfin yerinde degil.” Bana dogru
egildi. “Sebastian’'m anahtarlarini ¢alip kagabiliriz.”

Somurtmamaya calistim. “Pek de akillica olmaz ben-
ce.”

“Nasil ya?” Dudaklari alayci bir gulimsemeyle kivril-
di. “Gayet de eglenceli olur.”

“Hin ne demezsin.” Taslarin yeterince i1sindigini uma-
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rak kurusunlar diye terliklerimi ¢cikardim. “Her seyi gec-
tim, adamin cebinde duran anahtarlari nasil alacaksin?”

“Senin de bana hi¢ inancin yokmus be” dedi. “Parmak-
larim sinsidir.”

“Oyledir kesin ama Jessica'ya dondugini duydum,
Sebastian'in anahtarlarini alip gittigimizi duyarsa hic
hosuna gitmeyecektir” dedim. “Simdi kalkip bir de bodyle-
si bir drama yasayasim yok.”

“Hah, haberler de amma hizli yayiliyormus.” Cody ba-
sini salladi. “Jessica biraz... asabi olabiliyor.”

“Jessica’yi tarif etmek icin asabi biraz hafif kalir sa-
nirim” dedim gulerek. “Kétl niyetle falan séylemiyorum
bak.”

“Yok yok, biliyorum.” Kolumu hafif¢e durtti. “Misafi-
rimiz geliyor.”

Basimi gevirecek firsatim olmadi.

“Hey” dedi Sebastian arkamdan. “Bir seyleri bolmuyo-
rum ya?”

TUm kaslarim gerildi, arkami déntp ona bakmak iste-
medim. “Cody'yle sohbet ediyorduk.”

“Gorebiliyorum.” Sebastian yanima gelip o kadar yak-
lasti ki vicudunun yaydigi sicakhgi hissedebiliyordum.
“Ne hakkinda?”

“Menfur konulardan konusuyorduk” dedi Cody.

Sebastian kis kis guldi. “Menfur ne demek biliyor mu-
sun acaba?”

“Baslatma simdi Seb.” Cody oksurerek guldi. Yana
dogru bir adim atip siseyi bana dogrulttu. “Sana butin
bunlarla iyi eglenceler.” Sonra da kikirdayarak sisenin
agzini Sebastian’a yoneltti. “Senin de yarin kogla antren-
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manin olmasina sevindim. Tum ay yoktun. Takimin geri-
sinde kalmani istemem.”

“Kimsenin gerisinde kalmam merak etme sen.”

“Tabii ne demezsin” dedi Cody ve doénlp gitti.

Sebastian’a soyle bir baktim. “Sence de biraz kabalik
etmedin mi?”

“Etmedim. Gelip de seni sikici bir sohbetten kurtara-
yim demistim.”

“Yardim isareti falan génderdigimi hatirlamiyorum.”

“Vay be.” Ontime gegince agaglarin arasindan siiztilen
Isik GstUnde kipir kipir oynamaya basladi. Kaslari catil-
di. “Bu biraz...”

“Ben olsam o sdyleyecegin sézl dikkatle sdylerdim” diye
uyardim goézlerimi ona dikerek. “Kelimelerini dikkatli seg.”

Agzi acildi, acildigi gibi de kapandi. Yana donerek sap-
kasini ¢cikardi, parmaklarini saclarindan gegirip sapkayi
geri takti. “Araniza girdim diye mi dikleniyorsun?”

Ah tabii ya. Emin ol sebebi bu. Yanaklarimin yandi-
gini hissedebiliyordum, neyse ki hava o kadar aydinhk
degildi. Tum tenim ates karincalari strtsu gibi hiisranla
kaplandi. “Bos ver.”

“Bir dakika...” Guldi ama boguk boguk. “Ne yani?
Cody'den mi hoslaniyorsun?”

“Ne?”

“Cody’'den mi hoslaniyorsun dedim” diye tekrar etti.

Havluyu iyice ¢ekistirdim. Onu dogru duymus olamaz-
dim. Ben onu ¢plyorum, o kalkmis bana bunu mu soru-
yordu? “Hoslaniyorsam ne olacak?”

Okulu birakip da sokak performanscisi olacagim de-
misim gibi bakiyordu suratima.
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“Cody dalgacinin tekidir Lena. Okulun yarisiyla bir-
likte oldu. Simdi de Jessi...”

“Onun ne oldugunu gayet iyi biliyorum ama sen bunu
neden umursuyorsun onu bilmiyorum” dedim sesimi yUk-
seltmemeye gayret ederek.

Sebastian duyduklarina inanamiyormus gibi bir ifa-
deyle yuzime bakiyordu. “Ona simdiye dek hig ilgi duy-
mamistin. Hi¢. Simdi mi hoslanmaya basladin yani?”

Cody'den hoslandigim falan yoktu ama konusma gitgi-
de gulung bir hal aliyordu.

“Bunlari neden soyltyorsun? DiUn gece Skylar’la takil-
miyor muydun sen?”

Sebastian’m cenesi aniden yana déndid. “Bunun simdi
konuyla ne alakasi var?”

Aldigim nefes g6gsiumi kavurdu. Cok uzun stredir
ylzeye ¢ikmadan var olan hislerin, o metalimsi aciligin,
igrenc kiskanchigin tadini alabiliyordum. Yillardir gizle-
nip de yokmus gibi davranilan hislerin. Ama su an sanki
cirilciplak kalmistim, derim oldugu gibi siyrilmis, artik
saklayacak bir sey kalmamisti.

Sebastian avucuyla goégstni, tam kalbinin GstinG
ovusturdu. “Bu konusmayi yaptigimiza inanamiyorum.”

Elektrik carpmiscasina geri cekildim. “Bu konusmayi
yaptigimiza inanamiyor musun? Sen baslattin ve var ya
seninle su an konusmak istemiyorum. Sana ¢ok kizginim.”

“Kizgin misin?” Kaslari havaya kalkti. “Ne konuda?”

Havluyu indirip kendimi isaret ederek Ustimui gos-
terdim. Altimda ufacik bir gél olusmustu, icten ice beni
havuza itmesinin su anki tavrimla ilgisi olmadigini bili-
yordum. Daha 6nce kag kere yapmisti, isin asli ben de onu
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ka¢ defa Keith'lerin havuzuna itmistim. Ama ona kizgin
olmak istiyordum c¢inkid kizgin olmak utanmaktan, aci
¢cekmekten, hayal kirikligina ugramaktan iyiydi.

“Bana cidden bunun i¢cin mi kizginsin?” Geri cekildi.
“Ne oluyor be? Sen...”

“Seni 6ptum!” Bunu sdyler sdylemez genzim dugim
digim oldu.

Basini bana egerken ¢enesi kasildi. “Ne?”

“Pazartesi giini seni 6ptum... Bunu planlamamistim
ashinda. Oylece oluverdi ve ben... Ben daha tek kelime
edemeden resmen kaclip gittin. Beni az 6nce havuza atti-
gin sirada da beni 6pecegini sandim” dedim hizli hizl so-
lurken, biraz da midem bulaniyordu. “Opeceksin sandim.”

Azalan i1sikta gozleri geceleyin okyanus gibiydi, kopko-
yu sonsuz bir mavi. “Lena ben san...”

“Sebastian!”

Skylar'in sesini duyunca irkilerek geri ¢ekildi, omzu-
nun Uzerinden bakarken gégsu derin derin kalkip indi.

Hay ben bu isin...

Uzerinde uyluklarina inen straplez bir elbiseyle tas
yoldan bize dogru geliyordu. Oyle hizl yiirtiyordu ki sag-
lari omuzlarinda dans ediyordu. Podyumda yuriyordu
sanki. “Buradaymissin. Her yerde seni artyordum.”

Dudaklarimi birbirine bastirarak, saklandigimiz fa-
lan yok, bizi bulmak hi¢ de zor degil, haliyle heryere bak-
mana gerek yoktu dememek icin zor tuttum kendimi.

Skylar yanimiza gelirken yiziine su Miss Amerika gu-
lumsemesini takindi. Elini Sebastian’in koluna koyunca
gozlerimi yere indirdim. “Biraz konusabilir miyiz?” diye
sordu.
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Olur diyecegini bilerek goézlerimi kisa bir an sikica ka-
pattim, bu konusmay1 daha fazla hasara ugratmadan bi-
tirme zamani gelmisti. Ayaklarimi terliklerime gecirdim.
“Benim... seye gitmem gerekiyor.”

Sebastian bana déndu. “Lena...”

“Gorustriuz” dedim lafini keserek, Skylar'a da zoraki
bir gulimsemeyle baktim.

O da bana gultimsedi, bir sey dedi gibi geldi ama hizla
havuza donerken kulaklarimdaki ugultudan onu duya-
madim, dogruca Abbi’'nin yanina gittim.

“iyi misin?” Sezlongun ucunda oturuyordu. Keith de
arkasini sandalyenin sirtina yaslamisti, bir ara gidip slip
mayosunu degistirmeye karar vermis olacakti ki simdi
Ustinde sort, tisort vardi. Buyuk gelisme.

“Evet, evet” dedim bogazimi temizleyerek. “Gayet iyi-
yim.”

Supheli bir edayla havuz kulibesine dogru soyle bir
bakti. Agzini acacak oldu ama s6ziini devam ettirmedim.
“Yarin konusuruz.”

“Olur.” Yanindaki yere pat pat vurdu. “Gel otur.”

Sirtimi kulUbeye vererek sezlonga oturdum ve om-
zumun Uzerinden dontp bakmadim. Bir kere bile. Ora-
da Oylece oturup Keith ile Abbi'nin didisip atismalarini
dinlerken kendime Sebastian’la olan hig¢bir seyin 6nemli
olmadigini soyleyip durdum. Bu aksam felaket ge¢cmisti.
Ama yarin daha iyi bir gin olacakti.

Oyle olmak zorundaydi.
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20 Agustos Pazar

Hareket edemiyordum, her yerim agriyordu; derim
fena halde gerilmis, kaslarim atese verilmiscesine yani-
yor, kemiklerim iliklerime dek sizliyordu. Daha 6nce hig
bdylesi bir acl yasamamistim. Zar zor nefes aliyordum.

Beynim puslu, 6riimcek aglariyla sarili gibiydi. Kolla-
rimi kaldirmaya calistim ama kulge gibi dusttler. Kafam
allak bullakti.

Duzenli bir bipleme ve sesler duyuyor gibiydim ama
hepsi ¢ok uzaktan geliyordu, sanki ben ttnelin bir ucun-
daydim da kalan her sey diger taraftaydi.

Konusamiyordum. Bo... Bogazimda bir sey vardi, gen-
zimde. Kolum birdenbire segirdi, elimin tGstinin kuvvet-
le ¢ekistirildigini hissettim.

Gozlerimi neden acamiyordum?

icimi bir panik aldi. Neden hareket edemiyordum? Bir
terslik vardi. Gergekten bir terslik vardi. Sadece gozlerimi
acmak istiyordum. Goézlerimi...

Seni seviyorum Lena.

Ben de seni seviyorum.
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Kafamda sesler yankilaniyordu, seslerden biri de be-
nimkiydi. Kesinlikle benimdi ve digeri...

“Uyaniyor” dedi bir kadin sesi tinelin diger ucunda bir
yerden dusuncelerimi bolerek.

Ayak sesleri yaklasti ve bir erkek sesi “Propofol veriyo-
rum hemen” dedi.

“Bu ikinci uyanisi1” dedi kadin. “Tam bir savas¢iymis.
Annesi duyunca cok sevinecek.”

Savas¢l mi? Neden bahsettiklerini anlamiyordum, an-
nem duyunca neden cok sevinecekti?..
Belki de ben sursem iyi olur.

Tekrar kafamda bir ses ve bu da benimkiydi. Benim
olduguna emindim.

Kafatasimin altindan baslayarak damarlarima bir si-
caklik yayildi sonra yavas yavas tum vicudumu kapladi
ve ardindan ne ruya kaldi ne diistince ne de sesler.

22 Agustos Sali

Midem bulantiyla altust oldu.

O bogucu, her yeri kaplayan karanlik yeniden hafifle-
diginde fark ettigim ilk sey bu oldu. Midem kusacakmi-
sim gibi bulandi, iceride ¢ikacak bir sey vardiysa tabii.

Her yerim agriyordu.

Basim, cenemle birlikte zonkluyordu ama en kotu
agri gogsumdekiydi. Aldigim her nefes cigerlerimi kavu-
ruyordu ve pek bir ise yaramiyor gibiydi. Yeterli oksijen
alabilmek icin daha ¢ok nefes almaliydim. Normal olma-
yan bir gerginlik vardi, sanki gégsimde lastik bantlar
geriliydi.

Vicuduma neler oldugunu anlamlandirmaya calisir-
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ken gozlerimi actim. Basta higbir sey olmadi, sanki diki-
lerek kapatilmislardi ama ugrastim, ta ki birazcik olsun
acilana dek cabaladim.

Parlak 1sik beni kor ederek onca cabami bosa cikardi
ve gozlerimi yeniden kapadim. Isiktan kacip blzismek
istedim. Hafifce hareket ettim ama acli oklari bastan asa-
giya her yanima batinca durdum.

Neyim vardi boyle?

“Lena?” Ses daha da yakinlasti. “Lena uyanik misin?”

Sesi tantyordum, ablamin sesiydi. Ama ¢ok anlamsiz-
di, onun Radford’'da olmasi gerekiyordu. Universitede. Sa-
nirim yani.

Hangi giindeydik hi¢ bilmiyordum. Cumartesi mi? Pa-
zar mi?

Koluma soguk parmaklar dokundu. “Lena?”

Yeniden deneyerek gézlerimi actim, bu defa 1siga ha-
zirhikhiydim. Goérusum aydinlandi, tepemde asma bir
tavan gordum, tipki smiftakine benziyordu. Gozlerimi
indirerek sagima baktim ve yanimdaki iki sandalyeden
birinde oturan Lori'yi gérdiim.

Oydu.

Ama degildi.

Ablam korkung¢ goértintyordu, hi¢ bu kadar kotu go-
rindugund hatirlamiyordum. Nitekim genetik olarak her
daim harika gortnecek olmasi daha dogmadan belirlen-
misti, buna sabah kalktigi zamanlar da dahildi ama su
an, yikanmamis saclar1 gelisigtizel toplanmisti. Gozleri
kan canagi olmus, gozaltlari sis ve kizarikti. Uzerindeki
gri Radford Universitesi tisorti kiris kiristi.

“Selam” diye fisildadi gulimseyerek ama guliimseme-
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sinde bir terslik vardi. Ciliz ve gergindi. “Uyandin sonun-
da seni uykucu sey.”

Cok uzun zamandir mi uyuyordum? Oyle gibi geliyor-
du. Sanki gunlerdir uyuyordum. Ama burasi benim odam
ve yatagim degildi. Dudaklarimi islattim. Agzimla boga-
zim gibi onlar da kupkuruydu. “Ne?..” Nefesim yetmeyin-
ce sOzcukleri ¢cikarmakta zorlandim. “Ne oluyor?”

“Ne mi oluyor?” diye tekrar ederek gozlerini sikica
kapatti. Gozlerinin kenarlari kiristi. “Fairfax'ta yogun
bakimdasin. INOVAda” dedi yumusak bir ses tonuyla ve
gozlerini yeniden acarak kapiya bakti.

“A... Anlamiyorum” dedim bogukca fisildayarak.

Gozleri hizla bana dondu. “Ne?”

Konusmak ¢ok yorucuydu. “Neden... yogun bakimda-
yim?”

Lori'nin gozleri gézlerimle bulustu. “Trafik kazasi ge-
cirdin Lena. Kotl...” Nefesi kesilince derin bir nefes aldi.
“Cok kotu bir kaza.”

Trafik kazasi mi? Bir middet ona baktim sonra gozle-
rimi cevirip asma tavana ve asiri parlak isiklara yonelt-
tim. Bir saniye kadar sonra basimi hafifce cevirirken bir
sakagimdan digerine sigrayan keskin agriyla ytuzimi
burusturdum. Beyaz duvarlarin éntinde Uzerlerinde teh-
likeli madde yazan kutular ve dolaplar diziliydi.

Elimin GstUndeki ¢ekistirme hissi arttl. Katater taki-
hydi. Kesinlikle hastanedeydim de trafik kazasi? Hatir-
lamaya calistim ama kafamin ici golgelerle doluydu, ani-
larim da o gdlgelerin ardina saklanmisti.

“Ben... trafik kazasl... hatirlamiyorum.”

“Tanrim” diye mirildandi Lori.
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Kapi acildi ve annemi gérdiim. Arkasinda beyaz 6nluk
giymis uzun, ince bir adamla iceri girdi. Aniden durup
ellerini gogsunde kavusturdu. O da Lori kadar kot go-
rantyordu.

“Ah bebegim” dedi annem aglayarak sonra da 6ne ati-
lip hizla yatagin yanma geldi.

O anda bir ani ylzeye cikiverdi. Sozcukler... Bana sdy-
lenen sozler. Beni eve tasiyacak, annemi atlatip yataga ya-
tiracak kadar cok seviyor musun?

Biri bana boyle sdylemisti... Disarida, Keithlerin evi-
nin 6ndnde. Ses karanliklardan ¢ikip gelmisti, Grkutici
bir sekilde tanidikti. Ama 6nce McDonald's’a ugrayip gitir
tavuk alalim.

Citir tavuk mu?

Bu ani geldigi gibi ucup gitti; ses kimindi, gercek miy-
di riya miydi onu bile bilmiyordum.

“Tanriya sukdrler olsun.” Annem egilip alnimi 6ptu
sonra burnumu ardindan ¢enemi. “Of stkurler olsun. Su-
kurler olsun.” Yeniden alnimi éptd. “Nasil hissediyorsun
kendini?”

“Kafam karisik” dedim gucbela. Ger¢ekten olaganistu
bir bicimde karisikti.

“Hatirlamiyor.” Lori ayaga kalkip ellerini kalcalarina
koydu. “Kazayi hatirlamiyor hig.”

“Bu, bu tarz yaralanmalarda ve agir sedasyonda go-
rulen bir durum” dedi beyaz énlukli adam. “Her seyi sis-
teminden attiimizda hafizasi buyuk ihtimalle tamamen
ya da parca parca geri gelecektir.”

Agir sedasyon mu?

Annem Lori'nin yerine gecip yataga en yakin sandal-
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yeye oturdu. Serumun bagh oldugu elimi tuttu. “Bu, Dok-
tor Arnold. Kendisi...” Cenesini indirerek basini iki yana
salladi, nefesi bir anda kesilir gibi oldu.

Soyleyemedigi seyin son derece ciddi oldugunu biliyor-
dum, ylzune bakarken onu kafamda mutfak masasina
oturmus, sozlesmelere gémulmis bir halde gérdum. Okuma
gozlUkleri takiliydi, bir dahakine telefonum ¢aldiginda bak-
mami sdylemisti. Ben de ona karsilik bir seyler sdylemistim.

Dikkatli ol.

Her zaman.

Ne zaman olmustu bu? Cumartesi. Cumartesi gunu
seyden once...

Doktor Arnold yatadin kenarina oturup bacak bacak
Ustline atti. “Sen ¢ok sansli bir geng kadinsin.”

Dikkatimi ona verirken onun séziine gilvenmeye karar
verdim nitekim neler olduguna dair hicbir fikrim yoktu.

Annem elimi sikinca ona sdyle bir baktim, gozyaslari-
na boguldu bogulacakti. Gézleri sismis, Lori'ninkiler gibi
kizarmisti.

Doktor yatagin ucuna uzanip hasta c¢izelgesini aldi.
“Yorgunluk disinda kendini nasil hissediyorsun?”

Yutkundum, zimpara yutmak gibiydi. “Yorgunum. Ve
hic... iyi hissetmiyorum.”

“Muhtemelen sedasyonun etkileridir” dedi parmakla-
rini gizelgenin ortasinda dolastirirken. “Sana su an ¢ok
kuvvetli agri kesiciler veriyoruz, onlar da seni biraz hasta
hissettiriyor. Agri kesici demisken, agrin nasil?”

“Ee... Basim agriyor.” Hizlica anneme baktim, rahat-
latici bir sekilde gulimsedi. “Gégsum agriyor. Her yerim
agriyor...”
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“Bir hayli darbe aldin” dedi Doktor Arnold ve gozlerim
fal tasi gibi acildi. Darbe mi? Trafik kazasi gecirdim sa-
niyordum. Ama ben daha soramadan devam etti. “Beyin
sarsintisi gecirdin ama beyninde sislige dair herhangi bir
belirti yok. Boyle devam ederse bu konuda dizltge cika-
cagiz demektir.” Cizelgeyi inceledi. “Sol kolunun kirildi-
gini fark etmis olabilirsin. Ug ila alti hafta kadar algida
kalacak.”

Gozlerimi saskinlikla kirpistirdim. Algt mi?

Kolum kirilamazdi. Antrenmanlarim ve maglarim
yaklasiyordu.

Sol kolumu kaldirinca zonkladi. Evet. Kesinlikle ko-
lumda bir al¢i vardi. Bakislarim doktora déndi, higbir
sey gercek gelmiyordu.

“Ben... Kolum al¢ida olamaz. Ben voleybol oynuyorum.”

“Tathm.” Annem kolumu nazikge siktl. “Su an voley-
bolu dert etmene gerek yok. Kendini sikintiya sokacagin
son sey o0.”

iyi de nasil sikintiya girmezdim? Son yilimdi. Kog,
yetenek avcilarinin gézine girebilecegimi distndyordu,
oynayamazsam Megan kuplere binerdi.

Doktor Arnold cizelgeyi birakti. “Cok ciddi sekilde ya-
ralandin Lena, buna cift tarafli pnémotoraksa sebep olan
gogus travmasi da dahil.”

Adama bon bon baktim. Pnémo ne?

Belli ki afalladigimi gérmustu, hafifce tebessiim etti.
“Kabaca, g6gus bosluguna hava girmesi, bunun cigerine
baski yapmasi ve cigerinin genislemesini engellemesi de-
mek oluyor. Siklikla tek tarafli olur, ¢cok ufak bir delik
acip havay disari ¢cikarmamiz gerekir.”
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1ki yanimin da bandajlara sarili oldugu hissine daya-
narak burada olanin bu olmadigina kanaat getirmistim.

“Senin durumundaysa iki taraftaki kaburgan da kirila-
rak gégstuinun iki yanini delmisti dolayisiyla cigerlerin ¢ok-
mustl ve bunu dizeltemedik. Bu durumun ne kadar ciddi
oldugunu anlatamam. iki ciger birden ¢oktiigiinde genellik-
le hastayla daha sonrasinda sohbet etme sansimiz olmaz.”

Annem diger elini kaldirip yuzinde dolastirdi. Par-
maklari agzinin tsttne gelince durdu.

Doktor bir kolunu dizine koydu. “iceri girip iki tarafini
da ameliyat etmek zorunda kaldik.” Kendi vicudu Uze-
rinde ilgili yeri isaret etti. “icerideki havayi ¢cikarmak ve
sizintiyl kapatabilmek icin.”

Yok...

Artik.

“Cigerlerinin toparlanip iyilesmesi i¢in zaman tanimak
istedik, bu sebeple de seni agir sekilde yatistirip senin yeri-
ne cihazlarin nefes almasini sagladik ama seni uzun sire
bu sekilde tutmamiza gerek kalmadi. Din artik uyanma-
ya hazirdin.” Doktor Arnold yeniden gulimsedi.

Uyanmak Uzereyken insanlarin hayal meyal konus-
malarini hatirliyordum ama kiyida késede kalan baska
bir sey vardi. Herkes konusuyordu. Ama bir Kisi ¢ciglik ati-
yordu... Yo, hayir ¢iglik hastaneden gelmiyordu.

“Dedigim gibi, cok sansli bir gen¢ hanimsin. Ventilas-
yon tupunu ¢ikardik ama tansiyonun biraz dusuk oldu-
gundan seni bir iki giin daha yogun bakimda tutacagiz.
GOzUumuz Gstinde olsun istiyoruz.”

Dediklerini anliyordum, mantikli da geliyordu ama
buyuk bir yanim bir tarli inanamiyordu.
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“Hazir oldugunu distndigumizde seni servise ¢i-
karacagiz ki enfeksiyon ve enflamasyon durumunu goz-
lemleyebilelim. Seni buglin nefes alistirmalarina basla-
tacagiz, yarin itibariyla da yataktan cikarip biraz biraz
yluritecegiz.”

Bu sdylenenleri bir tirlt algilayamiyordum.

“Her sey yolunda giderse Ki gidecegine inaniyorum, ge-
lecek haftanin basina evine donmus olursun.”

Gelecek haftanin basina mi?

“Bir stre agrin sizin, morluklarin olacak ve voleybol
da epey bir sure rafa kalkacak.”

Kalbim sikisti. Olamaz. Oynamak zorundaydim. Ya-
pabi...

“Ancak yuzde yuz iyileseceksin, birkac¢ anlasilabilir
istisna disinda uzun sureli etkiler olmayacak. Onlari
da daha sonra ¢cézmeye calisiriz.” Doktor Arnold ayaga
kalkti, anlasilabilir istisna derken neyi kastettigini me-
rak ettim. “Hayatini emniyet kemeri kurtardi, digerleri
de takmis olsaydi...”

Annem adamin lafini kesip “Tesekkurler” dedi ¢arca-
buk. “Cok tesekkirler Doktor Arnold. Yaptiklariniz icin
size ne kadar minnettar oldugumu, oldugumuzu, ifade
bile edemem.”

Bir dakika. Eksik bir seyler vardi. Voleyboldan, gégus
tuplerinden daha 6nemli bir sey. Buraya nasil gelmistim?
Ne olmustu?

“Digerleri?” dedim nefesim kesilerek, Lori'ye baktim.

Ablam annemin yanindaki sandalyeye cokerken beti
benzi att.

Doktor Arnold’'un yizu bir maske takmis¢asina kayit-
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sizlastl. Hastanede ne kadar kalacagima dair bir seyler
sdyleyip kacarcasina odadan cikti.

Gozlerimi anneme cevirdim. “Digerleri derken... neyi
kastetti?”

Annem cevap vermeyince “Hatirladigin son sey ne?”
diye sordu ablam.

Annem ona ters ters bakti. “Su an olmaz Lori.”

“Olur.” Kisa bir soluk aldim. “Evet, olur. Simdi.” Bos-
luklari, bellegimdeki bos kisimlari gézden gegirip didik-
lemeye calistim. Cumartesi giini annemle konustugumu
animsiyordum, ona... “Keith'in partisine gittim.” Gozleri-
mi kapatarak basimdaki zonklamaya aldiris etmemeye
calistim. “Hatirladigim kadariyla...”

“Neyi hatirliyorsun?” dedi annem fisiltiyla ve yeniden
oturdu.

Dislerimi sikinca ¢enem zonkladi. Havuz partisini.
Sebastian’l. Beni 6pecegini distindugimu. Havuza atil-
digimi. Sonrasinda konustugumuzu, hayir, tartistigimizi
sonra da... “Havuzun kenarinda... Abbi'yle oturdugumu
hatirliyorum. Baska da bir sey hatirlamiyorum.”

Seni seviyorum Lena.

Ben de seni.

Bunu kim sdéylemisti? Abbi mi? Megan mi? Onlardan
biriydi. Elimi husranla kaldirip da damar yolu batinca
yluzimu eksittim.

Annem elimi tutup dikkatle dudaklarina géturdi. Ek-
lemlerime bir 6pliciik kondurdu. “Bir anda bir dolu bilgi
yuklendin. Guzelce dinlen ki seni alip eve goturebilelim.
Bu konulari sonra konusuruz.”

Doktor ne demisti? Emniyet kemeri hayatimi kurtar-
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misti ama digerleri... Digerlerinin hayati kurtulmamis
gibi konusmustu. Ah Tanrim. Arabada benimle birlikte
baskalari da vardi.

“Hayir.” Makinelerin biplemesi kalp atislarimla bir-
likte hizlandi. Dogrulmaya calisinca yatada cekiliyormu-
sum gibi hissettim. “Bilmek istiyorum... Neler oldugunu...
hemen simdi 6grenmek istiyorum.”

Annemin gozleri yaslarla doldu. “Bebegdim bence simdi
konusmayalim.”

Birisi ¢cighk atmisti... Megan m1?

“Hayir” dedim hiriltili bir sesle. “Konusalim.”

Annem kisa bir middet gozlerini kapatti. “Sana bunu
nasil sdyleyecegimi bilmiyorum.”

“Soyle gitsin” diye yalvardim, kalbim o kadar hizli at-
maya baslamisti ki gégsumu yarip ¢ikacak sandim. Me-
gan miydi? Hayir. Abbi mi? Nefes alamiyordum. Sebasti-
an mi? Of Tanrim, beni partiye Sebastian getirmisti.

Basimi geriye atarak cigerlerime hava almaya caba-
ladim.

Annem kolumu yavasca indirdi. “Arabada tek basinda
degildin.”

Tanrim. Tanrim.

Gozlerim g¢ilgina dénmus bir bicimde annemden Lori'ye
kayarken gogsume bir agirhik ¢oktt. Ablam ufak pencere-
ye bakarken gozlerini sikica kapatti. “Arabada Megan... ve
kuzeni Chris de varmis. Phillip ile Cody de.” Lori gozlerini
kirpistirarak bana bakinca gérdim... Yanagindan yaslar
stztliyordu. “Cok Uzgiinim Lena... Onlar basaramadilar.”
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“Hayir” diye fisildadim Lori'ye bakarak. “Hayir. Do...
Dogru degil.”

Basini indirerek ellerini ylzine kapatti. Omuzlari
sarsildi ve benim tim bedenimi bir titreme aldi. Kalbim
deliler gibi carparken yeterli hava almakta zorlaniyor-
dum. “Hayir” dedim yeniden.

“Uzgunum.”

Bakislarimi anneme kaydirdim. “Dogruyu sdylemiyor.
Degil mi? Anne... Yaniliyor.”

“Hayir bebegim.” Annem héala elimi tutuyordu, simdi
daha da siki kavradi. “Onlar... Oldiler.”

Basimi yavasca iki yana sallarken elimi cektim. Sol
kolumu kaldirdim. Sol omzumdan asagiya keskin bir bat-
ma hissi yayildi. “An... Anlamiyorum.”

Annem birkag¢ derin nefes aldi, kendini toparlamaya
calisiyordu. Gozlerindeki yaslar parildarken 6ne egilip el-
lerini kalcamin yanina koydu. “Kazayla ilgili hicbir sey
hatirlamiyor musun?”

O anda denedim, gercekten cabaladim ama aklima
gelenler birkac diyalogdan ibaretti. Citir tavuklarla ilgili
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bir seyler, iyice zorladiimdaysa Keithlerin garaj yolunda
ayakta dururken... Cody'ye bakip bir seyler diisindiim ve...

Belki de ben strsem iyi olur.

Bunu diyen bendim. Bu soruyu sormustum. Sordum,
biliyordum. Bir huzursuzluk bastirdi, endise, tereddut.
Kendimi SUV'nin, Chris'in SUV'sinin arka yolcu kapisin-
da dururken gérdum. Belki de ben stirsem iyi olur.

Hayir. Hayir.

Gozlerimi siki sikiya kapatirken gégstime bir yumru
oturdu. Anlamiyordum. Abbi'yle oturuyordum. Beni par-
tiye Sebastian gétirmusti. Ne ara onlarin yanina gitmis-
tim? Megan nasil olmustu da?..

Dustinemiyordum. Yapamiyordum. “Ne oldu?” dedim
hiriltiyla. “Bana... her seyi anlatin.”

Birka¢ saniye gecti. “Polis... Bir polis yardimcisi saat
on birde kapiyi caldi. Hala ayaktaydim. Mutfaktaydim,
disari bakinca onu gérdam, bir seyler oldugunu anlamis-
tim. Polisler dylesine ¢ikagelmezler...” Annem cumlesini
devam ettiremedi, gozlerimi actim. Dudaklari titriyor-
du. “Bana senin kotl bir kaza gegirdigini, helikopterle
INOVAYya goturaldugunia sdyledi. Derhal hastaneye git-
mem gerektigini.”

“Evden cikarken beni aradi. Ben de gece hemen araba-
ya atlayip geldim.” Lori eliyle alnini ovusturdu. “Bize bas-
ta bir sey sdylemediler. Buraya iki hastanin getirildigini,
ikisinin de ameliyatta oldugunu duyduk.”

ince battaniyenin altinda bacaklarimi hareket ettir-
dim. “iki kisi? Kim...”

“Cody'ydi” dedi Lori, basini saga sola sallarken tavana
bakti. “Dun gece vefat etti.”
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Dun gece? Pazar guni? “Nasil?”

“Tam olarak bilmiyoruz. Ailesi odaya cagrildijindan
onlarla konusamadim” diye ac¢ikladi annem ylzime ba-
karken. “Sadece ciddi bir travma gecirdigini biliyorum, o
kadar. Ee...” Aldigi nefesi sertce biraktl. “Sanirim uyan-
masini zaten beklemiyorlardi.”

Olamaz. Olmiis olamazdi. Onunla Keithlerin evinde
konustugumu hatirliyordum. Sebastian'm anahtarlarini
calip kagmakla ilgili saka yapmisti. Olmis olmasinin...
imkani yoktu. Cody... Cody oyun kurucuydu. Cuma aksa-
mi Chris ve Phillip ile birlikte magi vardi. Cody’nin Penn
State'te oynayacagi sdyleniyordu. Daha yeni konusmus-
tuk. Sakalar yapip dalga gegiyordu.

Ama Chris ile Phillip de bizimle birlikteyse... Bu, on-
larin da...

Dudaklarim kipirdandi ama konusacak sozcukleri bu-
lamadim. Sormam gerekeni soracak cesareti bulamadim.
Bilmek istediklerimle yuzlesemiyordum. Genzimde bir
yumru olusurken dudaklarimi hareket ettirmeye devam
ettim ama ses ¢ikmadi.

Annem hafifce sag koluma dokundu ve titrek bir nefes
aldi. “Megan ve digerleri olduler... Aldiklari darbeler se-
bebiyle éldiklerini distintyorlar. Kimse emniyet kemeri-
ni takmiyormus.”

“NasIl?” diye sordum, bunu neden sordum ben de bil-
miyordum. Annemden alacagim cevabi almistim. Cody 6l-
mustd. Phillip ve o aptal, o aptal tisortleri gitmisti. Chris
de dyle.

Ve Megan... Universiteye birlikte gidecektik. Hatta
belki beraber voleybol oynayacaktik. En yakin arkadasla-
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rimdan biriydi, en giraltiici, en dogal olani. Olmus ola-
mazdi. isler bdyle olmayacakti.

Ama 6Imustu iste.

Hepsi 6lmustu.

Gozlerimin altinda bir i1slaklik toplandi. “Nasil?” de-
dim bir kere daha.

Annem yanit vermedi. Lori verdi, yizime bakmadan
anlatti. “Haberlerde arabadan firladiklarini sdylediler.
Araba agacin birine yandan carpmis sonra birkac¢ kere
takla atmis.”

Haberler mi? Haberlere mi ¢cikmisti?

Bunun gercek olamayacagi disinda ne distinecegimi bil-
miyordum. Basimi yastiga bastirirken omurgama yayilan
sanciya aldiris etmedim. Bu odadan ¢ikmak istiyordum,
Lori'nin ve annemin yanindan uzaklasmak istiyordum.

Her seyin normal ve dogru oldugu evime gitmek isti-
yordum. DUnyanin hala déndiugu ve her seyin yolunda ol-
dugu yere. Hayatta oldugu yere.

Annem bir seyler dedi ama bulaniklasan go6zlerimi
kapatirken ne dedigini duymadim. Lori ona yanit verdi
ama onun soyledikleri de bana bir sey ifade etmiyordu.
icimden ona kadar sayarak kendime gézlerimi actigimda
evde, yatagimda olacagimi ve bunun, tim bunlarin bir
kabus oldugunu soyledim. Cunkl gercek olamazdi. Boyle
bir sey olmus olamazdi.

Megan hala hayattaydi. Herkes hala hayattaydi.

“Lena?” Annemin sesi araya girdi.

Kimse dlmemisti. Megan iyiydi. Diger herkes de oyle.
Uyanacaktim ve her sey normale dénmus olacakti.

Annem yeniden konustu, ne kadar c¢aba sarf edersem
edeyim uyanamiyordum.

Bu, uyanabilecegim bir kabus degildi.
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“Artik... konusmak istemiyorum” dedim titreyen se-
simle. “Is... istemiyorum.”

Sessizlikle karsilik buldum.

Ben de uzanip goézlerimi sikica kapatirken kendime
ardi1 ardina bunun gercek olmadigdini séyledim.

Basimiza bdyle bir sey gelmis olamazdi, bunu hak et-
miyorlardi.

Hicbir sekilde.

Bir saniye gecti, belki iki ve... Camdan bir bibloymu-
sum gibi tuzla buz oldum. Kulagima inleyen, can veren
bir hayvanin sesi gelir gibi oldu ve bu sesi ¢cikaranin ben
oldugumu anlamak biraz zamanimi aldi. Boyle delicesine
aglayan bendim, oyle ki her tirli duyumu girdabina ce-
ken aciyla nefes bile alamiyordum. Yaslar ylzimuin yara-
li bereli yerlerini igne gibi acitip bogazimi tikiyordu ama
bir tirld duramiyordum.

“Bebegim. Tatlim” dedi annem ellerini Uzerime koya-
rak. “Sakinlesmen gerek. Derin ve diizgun nefesler alma-
ya calis.”

Ama yapamiyordum c¢unklU arkadaslarim élmusti ve
bu, icimde patlayan tahmin edilemez, blytk, siddetli bir
yaz firtinasi gibiydi. Yaslar akip duruyordu, ta ki odadan
tuhaf sesler gelip de bir batma hissiyle birlikte damarla-
rima bir sicaklik yayilana dek de durmadi, sonrasinda
daha fazla yas akmadi.

Hicbir sey yoktu.

Cok sonra annem tekrar koluma dokundu, gozlerimi
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actigimda hald yogun bakim odasindaydim. Antiseptik
kokusu burun deliklerime doldu. Cihazlar hala bipliyor-
du. Buradaydim ve bunun ne anlama geldiginden kagis
yoktu.

Annem goézlerini bana dikmis bakiyordu, gozleri artik
yaslarla dolu degildi. Ben yatarken ablamla ikisi yerlerin-
den bir gidim kipirdamamislardi muhtemelen. Seruma
kattiklari yatistirici her ne ise viicudum uyusuk haldeydi.

“Sana bir sey sormam gerek” dedi annem bir miuddet
sonra.

Lori sandalyesinden kalkip yatadin ucuna geldi.
“Anne, simdi olmaz.”

Annem ona aldiris etmeden dikkatini bana verdi. “isin
icinde alkol var diyorlar. Surtcu... Cody alkolliymis.”

Kaslarim catildi. Cody mi surtyordu? Cok anlam-
sizdi. Keith'in partisine arabayla gelmemisti clUnku
Sebastian'm arabasini almaktan bahsediyordu, tabii...
“Araba... Kimin arabasiymis?”

“Chris’in” dedi Lori. Kollarini gégstinde kavusturdu.

“Onun arabasini... Cody mi surtyormus?” Hi¢c mi hig
mantikh gelmiyordu.

Basini asagl yukari sallayarak onayladi. “Haberlerde
alkolden suphelenildigi soyleniyordu. Keith'in evindeki
partiden bile bahsettiler. Goértintise gore polis 0 gece eve
gitmis. Ve...”

Keith'in evine mi? lyi olan kolumu kaldirdim, serum
gerildi. Kolumu geri indirdim. O ne diye Chris’in arabasi-
ni stirdyordu Ki?

Sonra Abbi ile Megan’'m partiye geldiklerinde ne de-
diklerini animsadim. Chris’in ictigini dustnuayorlardi
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ve ben... buna kafa bile yormamistim. Ne halt etmeye
Keith'in evine bdyle geldigine dair ne bir soru sormus ne
bir gidim endise yasamistim. Benim o sirada derdim...
daha ziyade Sebastian’la olanlardi.

“Iciyorlar miyd1?” diye sordu annem.

Cody'yi ickiyle gormustim... Kirmizi plastik bardakla
ve bir siseyle. Bunu hatirliyordum. Ve... sunu distndugu-
mu hatirhyordum:

Cody iyi mi degil mi bilmiyordum ama herkes bana ba-
kiyordu ve Megan beni ugruna cinayet isleyecegi on parca
tavuk menusd ic¢in zorlayip duruyordu. Belki Abbiyle ko-
nusup o kiminle gidiyorsa ben de onunla gidebilirdim ama
o da Keith’le sohbete dalmisti, ki bu da ayri1 bir garipti ve
icimden bir ses yakin zamanda eve dénmeyi planlamadi-
gini soyliyordu. Kafamin icinde ta midemden cikip yuk-
selen ufacik bir ses vardi ama... Aptallik ediyordum iste.

Arabaya bindim.

“Anne kazay! hatirlamiyor. Soruyu nasil cevaplasin?”
dedi Lori, hatirlamiyor muydum gercekten?

Annem hizla inip kalkan gogstyle gozlerini bana dik-
ti, 6fkeden tim salterleri atti. YUzl renkten renge girdi,
kalkar gibi oldu ama hizla oturdu hatta daha cok duser-
cesine ¢oktl. “Aklindan ne geciyordu Lena?”

AJzimi actim, zihnim bir anda milyonlarca kilometre
uzaga kacti. Aklimdan ne geciyordu bilmiyordum. Anla-
miyordum. Of Tanrim bdyle bir sey oluyor olamazdi. Boy-
le olmamasi gerekiyordu.

“Anne” dedi Lori yatagin ucundan dolanip gelerek.

“Arabaya bindin. Ve bu oldu. O arabaya bindin ve o ¢o-
cuk alkolliymus. Polis hepinizden alkol kokusu aldigini
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soyledi. Sen... Olebilirdin. onlar 6ldii bak.” Annem aniden
ayaga firladi, bu defa geri oturmadi, yumrugunu gégsiine
bastirdi. “Seni seviyorum ve hayatta oldugun icin neye
stikredecegimi sasirmis durumdayim ama cok biyik ha-
yal kirikhi§ina ugradim. Sana asla ama asla alkolliyken
direksiyon basina ge¢me ya da alkolltyken araba sirecek
birinin arabasina binme dedim, bodyle yetistirdim seni...
Babanla ikimiz seni boyle yetistirdik.”

“Anne” diye fisildadi Lori, yanaklari yeniden islanmis-
ti. Benimkiler de odyle.

“Onun sarhos oldugunu biliyor muydun?” diye sordu
ctliz bir sesle.

Belki de ben sursem iyi olur.

“Bilmiyorum.” Sesim titrerken aklimi baska bir ani
dirtikledi. Gergekten. iyiyim. Bu yolda milyonlarca defa
surdum. Bu sesi tanityordum. Cody'nin sesiydi... Olamaz,
arabayi suren Cody'ydi. Olamazdi, i¢inde biz varken ara-
bayi sarhos sarhos kullanmazdi, kim yapardi bunu? Chris
de yapti bunu ve umurunda bile olmamisti, diye fisildadi
ufacik bir ses kafamin i¢cinde. Ama bu farkliydi. O ara-
baya binemezdim. Binmemem gerekiyordu biliyordum.
Onun surmesine de izin veremezdim.

Bu ben degildim.

Ben bdyle biri degildim.

Degildim.

157



ON IKI

Sali gecesi polis geldi.

Sali oldugunu bu sekilde anladim, cumartesiden bu
yana U¢ gun gectigini. Arkadaslarim... éleli ve ben uyku-
ya dalali ¢ giin olmustu. Hayattaydim ve uykudaydim.

Polisler hastane odasina girdiler, iki kisiydiler ve mi-
deme buz gibi bir korku coreklendi. Donup kaldim, deli
bakislarim annemden acik mavi Uniformali ve tuhaf sap-
kal iki adama kaydi. Yanlarinda bir de hemsire vardi,
adamlar daha kendilerini tanitmadan hemsire araya gi-
rip uyardi, “On bes dakikaniz var sonra ona ilag verece-
giz. Su an Uzulmemesi gerekiyor.”

Yasca daha buyuk olan polis basini sallayarak anladi-
gini gosterirken sapkasini ¢ikardi ve kirlasan kum sarisi
saclari ortaya cikti. “Cok zamaninizi almayacagiz.”

Hemsire onlara sert bir bakis daha atip odadan cikti.

Yash adam kendini anneme ve bana tanitirken yut-
kundum.

“Ben eyalet polisi Daniels. Bu da Ailen.” Kendi gibi
sapkasini ¢cikaran koyu tenli, daha gen¢ adami isaret etti.
“Cumartesi gecesi meydana gelen kazay! arastiriyoruz,
uygunsa size birka¢ sorumuz olacakti.”
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“Buna hazir mi bilmiyorum.” Annem bitkin bir ifadey-
le bana bakti. “Daha bu sabah kendine geldi ve arkadas-
larinin durumunu...”

Ailen adl polis basini egip kaldirdi. “Basiniz sag ol-
sun, kaybiniz icin ¢ok Uzglniz.” Sapkasini bel hizasina,
tam gobeginin altina koydu. “Yanitlayabileceginizi um-
dugumuz birkag¢ sorumuz olacak, bdylece bazi bosluklari
doldurmayi umuyoruz.”

Bunu yapmak istemiyordum. Gézyaslari simdiden sin-
sice beni ele gecirmisti ama bogazimi temizledim. Baska
bir secenegim oldugunu sanmiyordum. “Tamam.”

“Guzel.” Polis Daniels yatagin yanina geldi. “Hatirladi-
gin ne varsa 6grenmek istiyoruz. Bunu yapabilir misin?”

Gozlerimi kapatarak bambaska bir yerde olmak iste-
dim, hatirlamaya basladiklarimdan konusmak istemiyor-
dum ama adam polisti.

Ben de anlattim.

Konusurken yeniden aglamaya basladim c¢inki an-
nemin ylzundeki ifadeden hayal kirikhigi haykiriyordu,
ne kadar kirilip gtcendigi belliydi. Polisler odayi kivrak
sorulariyla doldururken neredeyse hic¢ tepki géstermiyor-
lardi.

“Partide alkol verildi mi?”

“Keith'in ebeveynleri o sirada evde miydi ve icki icildi-
gini biliyorlar miydi?”

“Cody’nin i¢tigini gérdiin mu?”

“Chris kendi arabasini kullanamayacak kadar alkollt
muydi?”

“Ne kadar i¢tin?”

Sorularin bazilarinin cevaplarini zaten bildiklerini
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disundyordum ama bildikleriyle uyumlu mu diye benim
cevaplarimi kontrol ediyorlardi. Bitirdiklerinde bir sey
sdyleme mecburiyeti hissettim. Soézclkler bogazimi ese-
liyordu.

“Biz... Ben bir sey olacagini distinmedim” dedim fi-
siltiyla; sesim, ruhum, ylregim, bana dair ne varsa lime
lime, paramparca olmustu. “Distnmedik.”

“Insanlar buginlerde artik pek dustinmiyorlar” dedi
Polis Daniels agir bir ses tonuyla. “Ozellikle de senin ya-
sindaki cocuklar. Cok sik karsilasiyoruz.”

Bu... Bu kadardi yani...

Ozellikle de senin yasindaki ¢ocuklar. Sanki kayda de-
ger olmayan bir seyden stz ediyordu. Odadan ¢iktilar, tek
yapabildigim arkalarindan bakakalmak oldu. Oda sessiz-
lige barundd. Sinirleri geren, korkung bir sessizlige. An-
neme bakmaya, ne distndiginid gérmeye kazanamadi-
gimdan gozlerimi kapattim.

Ben boyle bir Kisi olmustum artik.

Pervasiz.

Sorumsuz.

Kelimenin her anlamiyla kabahatli.

Seruma koyduklari ilaglar her seyi... daha kolay hale
getiriyordu, oldugum yerde dylece yatiyordum. Canim aci-
miyordu. Konusmak zorunda kalmiyordum. Lori ile an-
nem sandalyelerinde sessizce oturup televizyondaki bazi
tekrar programlari seyrediyorlardi.

Orada dyle yatarken beynim kapanmiyordu.

160



YA YARIN YOKSA

Ama o geceyi de dustinmiyordum.

Dustnemiyordum.

Burada uzanmis, yatagin Gzerinde stzdllyormusum
gibi hissederken aklima baska bir gece geldi.

Temmuzda hep beraber gol kenarinda oldugumuz son
sefer.

Dért Temmuz'un oldugu hafta sonuydu, hep beraber-
dik, hepimiz. Birisi eski mangali tasiyordu, Sebastian ci-
pin bagajini agmis, mizik son ses caliyordu.

Keith gélun Gstinde kar kayaklarini kullanmaya c¢ali-
sirken ben Abbi, Dary ve Megan’la beraber oturuyordum.
Abbi disinda herkes kahkahalarla guliyordu. Onun go6z-
leriyse... Onun gozleriyse kocaman acilmisti, durmadan
“Kendini éldurecek. Hepimiz onun élumunu izleyecegiz”
diye mirildanip duruyordu.

Ama Keith élmemisti.

Dusup kicimi kirdim gibi bir seyler haykirmisti. Sort
mayosunu yukari ¢ekistirirken kendini surtkleye strik-
leye golden cikmisti. Phillip ile Chris onu bekliyorlardi.
Cody'yi orada gérdagimua hatirlamiyordum.

Hafizamda iskelede durmus baska bir ¢ocukla konu-
san Sebastian’ seyretmekle mesguldim. Onu o gece su-
rekli izlemistim clinkU yakinda gidecegini biliyordum,
haliyle gézlerim durmadan onu arayip buluyordu.

O gece yaptigimi degistirmek istedim. Gdézlerimi on-
dan ¢ekmek istedim. Phillip ve Chris'i izlemek istedim.
Basimi saga cevirip Megan'a baktim. Keske ne séyledigi-
ni daha dikkatli dinleseydim, su an hatirlayamiyordum
cinkd. Ama mutlu gértintyordu, gulimstyordu.

Golun kenarina Phillip’in yanma giderken ona seslen-
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mek istedim. Peslerinden gitmek istedim, onlari bu se-
kilde yan yana dururlarken sonsuza dek tutmak istedim
ama yapamadim. Biri golin Gzerinde havai fisekler atar-
ken oldugum yerde kaldim.

Animi degistirmeye calistim.

Ama iste Sebastian oradaydi. Gokyuzu aydinlanir, ha-
vada sesler yankilanirken kolunu omzuma atmisti. Bir
havai fisek daha 1slik ¢alarak havaya firlayip parlak kir-
mizi pariltilar halinde patladi. Vicudumun sagi bastan
asag! sicaciktl, Sebastian'a dayaniyordu. Gokyuzu isil-
darken yanagimi omzunun ¢ukuruna koydum c¢lnkl o
zamanlar bunda hicbir gariplik yoktu ve o esnada hayatin
0 an oldugundan daha iyi olamayacagini distnidyordum.

Ne kadar hakl oldugumu bilmiyormusum.

Carsamba sabahi annem haberi patlatti. “Baban yol-
da, geliyor.”

“Neden?” diye sordum tavana bakarak.

“Cunku o senin baban” diye cevap verdi yorgun bir sesle.

Bu pek de bir aciklama sayilmazdi. Babamdi tamam
ama c¢cok da bir babalik yapmadigi kesindi. Neden simdi
yapmaya baslayasi gelmisti ki?

Aklima korkung bir dustince Usustl; hastaneye, yogun
bakima cumartesi gecesi getirildigime ve su an ¢carsamba
olduguna goére daha yeni mi yola ¢ikiyordu?

Tam babama gore bir hareketti, 6yle ki gtlesim geldi
ama gulemedim.

“Seattle’dan geliyor” diye acikladi annem, belli ki o da
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benimle ayni seyi disuniyordu. “Durumunu biliyorsun.
Uc¢mak istemiyor. Aksama burada olur, en ge¢ yarin sa-
baha.”

Babami artik tanimiyordum ve simdi de beynimde onu
anlamaya c¢alisacak yer yoktu cidden. Onu gérmek iste-
miyordum ama bu konuda sdyleyecek bir seyim de yoktu.

Degisen her sey yerine anilarimla bas basa birakil-
mak istiyordum. Bu yeni anilarin her seyi silmesini iste-
miyordum.

Annemle Lori yanimda nébetlese kaliyorlardi. Biri ka-
lirken digeri kirk kiisur dakika gidip evi kolacan ediyor,
dus alip kiyafetlerini degistiriyordu. Annem polislerle ko-
nustugumuz konulari bir daha agmamisti.

Annemin eve gittigi bir sira Lori bana kazanin Keithle-
rin evinin bes kilometre uzaginda oldugunu séyledi. San-
simiza daha otoyola ¢ikamamisiz. Ciftlige giden dénemecli
yoldan genelde eve gidenler disinda pek kimse gecmezdi.
Otoyola ¢cikmis olsaydik baska birilerine carpabilirdik.

Daha cok Kisi éldurebilirdik.

Kendimizden baska Kisiler.

Annemle Lori'nin konusmadigi ya da hemsirelerin ha-
yati degerlerimi kontrol ettigi zamanlarda bastirmaya
cabalasam da Megan ve digerlerini disinmek beni tike-
tiyordu. Sorular sormak istiyordum. Abbi ne yapiyordu?
Birileri Dary'yi aramis miydi yoksa pazar gunu eve don-
diginde mi 6grenmisti? Sebastian ne dustintyordu? Kog
nasildi?.. Megan'in kaybiyla bas edebiliyor muydu? Benim
takimdaki yerim doldurulabilirdi. Ama Megan'mki dol-
durulamazdi. Okul, uyandigim gtn acgiimisti. Herkes ne
yapiyordu?
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Yodjun bakima sadece aileler girebiliyordu. Servi-
se ¢tkarilinca durum degisecekti. Duydugum kadariyla
INOVANIn agik ziyaret uygulamasi vardi, insanlar iste-
dikleri saatte gelebiliyorlardi, gece bile. Ama su an igin
yanimda sadece annemle Lori’'nin olmasina seviniyordum.

Arkadaslarimi gérmek bana olanlari disundurecekti,
hem de derinlemesine. Ve yapamazdim. Bunu yapmak
her seyi asiri gercek, asiri aci verici kilardi ve hastanede,
0 hayattan uzaktayken baska sebeple buradaymisim gibi
davranmaya calisiyordum.

“Bay Miller anneme harika davraniyor” dedi Lori car-
samba aksami annem kafeteryadayken, artik kafeterya
her neredeyse. Bay Miller annemin patronuydu, sigorta
sirketinin sahibi. “izninden harcamadan bu hafta ve ge-
lecek hafta izin verdi. Bugiine dek kullanmadigi hastalik
izinlerine sayd..”

“lyiymis” diye mirildandim kicuk kare pencereden
bakarken. Ger¢i gokyltziinden baska bir sey gérdugim
yoktu.

Lori yatagin diger tarafina oturmus, kollarini yataga,
su an tuhafbir basing kilifiyla sarip sarmalanmis bacak-
larimin yanina koymustu. Pihti ve dolasim sorunu olma-
sin diye yapilan bir seymis.

“Sebastian mesaj atti” dedi.

Gozlerimi kapattim.

“Seni soruyor. Her gun.” Boguk sesle guldi. “Var ya
pazartesi eve ilk gittigimde yemin ederim kesin pencere-
nin yaninda bizi bekliyordu. Daha arabayi park etmeden
ok gibi firladi. Cidden cok endiseliydi. Abbi'yle Dary de
dyle.”
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Gogsum sikisti. Onlari  dusinmek istemiyordum.
Megan 6lmusken Sebastian'm da Abbi'yle Dary’nin de
benim icin endiselendiklerini distiinmek istemiyordum.
Sebastian'in arkadaslari, yakin arkadaslari 6lmusken.
Dustinmek istemiyordum.

Lori hiniltili bir nefes verdi ve kisa bir sessizlik ani
oldu. “Megan ve Chris'in cenaze térenleri yarin. Aileleri
ikisinin yan yana olmasina karar verdi.”

Nefes alisim durdu.

Megan'in cenazesi yarin miydi? Ne c¢abuktu bdyle.
Sanki daha baslamadan bitmisti. Ailesi sadece onu degil,
Chris'i de topraga verecekti. Ben daha... Ben daha...

“Phillip’in cenazesi cuma guni, Cody'ninki pazar.
Onunki biraz uzadi ¢inkd...” Cimlesini tamamlayamadi.

Gozlerimi actim. Gokyuzu simdi daha koyu bir mavi
tondaydi. Neredeyse gece olmustu. “Neden?” Sesim catal-
lasti.

Lori i¢ gecirdi. “Arabayi o kullandigindan... otopsi yap-
mak durumunda kaldilar. Digerlerine yapmadilar, sadece
kan ornekleri aldilar.”

Otopsi, kan érnekleri.

Simdi bunlara mi indirgenmislerdi?

“Okul isterlerse 6grencilere cenazelere katilma izni
verdi. Devamsizliklarini etkilemeyecek.”

Okul... ne guizel yapmis. Cenazelerde bir dolu kisi olur-
du herhalde. Oglanlar asiri populerlerdi. Megan da dyle.
Aklimda salakc¢a bir dustnce belirdi: Cuma aksam nasil
mag yapacaklardi? Sezonun acilis oyunuydu. Ug Kisi yok-
tu... ilk on birin ¢ oyuncusu.

Okula kesin bir dolu yas danismani getirmislerdi. Ge-
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cen yil ikinci siniflardan biri kanserden élince fazladan
danisman gelmisti.

“Annem yarin Megan’'in cenazesine gidecek” dedi Lori.
Kaskati kesildim. “Sana sbyleyecek miydi bilmiyorum.
Bana cenazelerden bahsetme dedi ama bilmen gerekir
diye distindim.”

Hicbir sey sdylemedim.

Birka¢ dakika gecti. Sonsuzluk gibi geldi ama o kadar
da uzun degildi.

“Su an konusmak zorunda degilsin. Disiinmek zorun-
da bile degilsin” dedi ablam usulca. “Ama yapman gereke-
cek. Bir noktada olanlarla yuzlesmen gerekecek. Sadece
su an yapmak zorunda degilsin.”

Persembe sabahi beni servise ¢ikardilar. Bu odada di-
geri kadar ciddi gérinimli cihazlar yoktu ve daha ¢ok
sandalye vardi. Yeni odamda nefes almama yardimci ol-
masi icin yatagin basi kalkikti, birkag nefes alma alistir-
masinin ardindan beni kaldirip koridorda ileri geri yu-
rattiler. Hemsire de yanimda yuruyor, hasta 6nlGgumun
arkasini kapali tutuyordu.

Yurtmek yorucuydu.

Doktorun dedigine gére tamamen iyilesmem iki haf-
tay! bulacakti ve bu slirede ¢ok ¢cabuk yorulacaktim ama
cigerlerime sivi dolmamasi ya da kan pihtisi atmamasi
icin hareket etmek zorundaydim.

Kazadan once olsaydi cigerlerimde sivi birikmesi ya da
kan pihtisi gibi seyler duyunca aklimi kacgiracak kadar
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korkardim. Bacagimdaki her bir agri ya da nefes darhigi
6lum alameti olurdu. Google'dan semptomlara bakip du-
rurdum.

Peki ya simdi?

Hmm... Umurumda degildi.

Koridorda yurirken kan pihtisi hizli olurdu diye di-
sundim. Oyle olmaz miydi? Serbest kaldi§i an, her sey
biterdi.

Arabanin agaca carptidi an gibi. Megan, Chris ve
Phillip i¢in dyle olmustu. Bir an hayattalardi bir kalp ati-
s1 sonra 6lmuslerdi.

Doktor Arnold pazar, tas catlasin pazartesi taburcu
olmam konusuna gayet sicak baktigindan Lori bu hafta
sonu Radford’a geri gidecekti.

Hayat biuytk oranda normale ddnecekti.

Ama olmazdi.

Hayat asla normal olamazdi.

Annem bana Megan'in cenaze tdrenine gittigini soy-
ledi.

“Guzeldi, Chris ve Megan’la basa ¢ikma sekilleri.” Dur-
du. “Hazir oldugunda mezarlarini ziyarete gidebiliriz.”

Sadece bunlari soyledi.

Simdi de pencere kenarindaki sandalyede oturuyordu.
Cam lekeliydi, bir stredir temizlenmemisti sanki ve bu
nedense beni sasirtmisti. Burasi hastaneydi. Nasil olur
da camda 61U sinekler olabilirdi?

Annem bana arabaya binerken aklimdan ne gectigi-
ni sormadi. Yogun bakimdaki patlayisinin ardindan gug
abidesine donmusti. Sari saclari atkuyruguyla glzelce
toplanmisti. Tlylenen siyah yoga pantolonu temizlenmis-
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ti. Gerg¢i gozlerindeki sislik henliz inmemisti, eve gittigin-
de ya da ben uyudugumda tim kontroll elden biraktigina
dair inceden stphelerim vardi.

Cok aghyordu.

Babamin bizi terk etmesinden sonra aylarca agladigi
gibi.

“Buraya gelirken okula ugradim” dedi g6z gezdirdigi
dergiyi kapatirken. “Ug¢ hafta daha okula baslayamaya-
cagini biliyorlar.” Dergiyi ¢antasina sokusturdu. “Yakin
zamanda toparlanacagina inancim tam.”

Okula gitmek umurumda degildi. Megan gidemeyecek
olduktan sonra umursasam ne yazardi? Cody ile Phillip
6lmusken. Hicbir sey adil gelmiyordu.

Bu kazanin hicbir adil yani yoktu.

Benim... Benim hayatta kalmam gibi. Hepsinin ara-
sindan hayatta kalan ben olmamaliydim.

“Ogretmenlerin harika” diye devam etti. “Odev ve calis-
malarini toparliyorlar. Sebastian yarin eve getirir sanirim.”

Sebastian.

Onun yuzine bir daha nasil bakabilirdim?

Abbi'yle ya da Dary'yle bir daha nasil goérusebilirdim
¢Unk biliyordum... O arabaya binmemem gerektigini bi-
lecek kadar hatirliyordum. Megan’'t bindirmemem gereki-
yordu. Benim...

Yatakta kipirdanarak gozlerimi tavana dikip hiz-
la kirpistirdim. Goézlerim yasarmisti. Herkes 6lmusken
okula nasil gidecektim? Megan beni voleybol antrenmani-
na gitmek Uzere dolaplarin 6ntinde bekleyemeyecekken...
Olabilecek en pis sekilde haftalik cuma nasihatlerimi ve-
remeyecekken. ..
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Cevap vermeyince annem Lori’'nin bana getirdigi Ki-
taplara bakti. Ufak dolabin Gstinde duruyorlardi. “Oku-
mus muydun bunlari?” diye sordu. “Bana bir liste verir-
sen okumadiklarindan alip getiririm.”

Kitaplara dokunmamistim bile. Okuyup okumadigimi
bilmiyordum. Kisa bir soluk alip dikkatimi televizyona
verdim. Annem ulusal kanallardan birini agmisti. “Bu
kitaplar iyi.”

Annem uzunca bir dakika yanit vermedi. “Artik ziya-
retcilerin olabilir. Bildigim...”

“Ziyaretci istemiyorum.”

Annem kaslarini catti. “Lena.”

“Burada... kimseyi istemiyorum” diye tekrar ettim.

“Lena; Abbi ile Dary seni ziyaret etmeyi planliyorlar,
biliyorum. Sebastian da odyle.” One egilerek sesini alcaltti.
“Zaten gelmeyi bekliyorlardi, sadece...”

“Onlari... gérmek istemiyorum.” Basimi ona cevirdim,
“istemiyorum.”

Gozleri kocaman acildi. “Bence onlari gérmen cok gu-
zel olur, 6zellikle de...”

“Megan 6ldukten sonra mi1? Cody ve cocuklar éldikten
sonra...” diye parlayiverdim nabzim hizlanirken. Aptal
kalp monitérim de tempoya ayak uyduruyordu. “Herke-
sin 0 arabaya binmesine ve 6lmesine izin vermigken... ar-
kadaslarimi gérmemin iyi olacagint mi distintiyorsun?”

“Lena.” Annem kalkip yataga yaklasti. Elini yatak ba-
sina koyup yanima egildi. “O gecenin tek sorumlusu sen
degilsin. Evet, cok kotl bir secim yaptin ama hata yapan
tek Kkisi sen degilsin...”

“icmiyordum” dedim ve annemin yluzindeki kanin ce-
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kimesini seyrettim. “Hatirliyorum, ilk gittigimde birkag
yudum aldim. Geldigimde... benim de kanima bakmislar-
sa... sarhos olmadigimi gérmuslerdir... Yani ben ayiktim.
Arabayi surebilirdim.” Sesim catallastl. “Arabayi! benim
stirmem gerekirdi.”

Annem agir agir yataktan uzaklasip sandalyeye ¢ok-
tl. “O zaman neden suirmedin?” Sesi kalinlasmisti.

“Bilmiyorum.” Uzerimdeki ortiniin kenarini cekis-
tirince sol koluma agr girdi. “Galiba sey olmak isteme-
dim...”

“Ne olmak istemedin Lena?”

Bir sonraki nefesim canimi acitti. “Olayi buyuten
Kkisi... olmak istemedim.”

“Ah bebedim ah.” Annem elini ajzina géttrip gozleri-
ni kapatti. “Ne diyecegimi bilemiyorum.”

Muhtemelen sdylenecek bir sey olmadigindandi.

Artik arabanin yaninda dikildigimi hatirliyordum.
Cody'nin kap! koluna uzanisini ve elini denk getireme-
yisini gérdigumu hatirliyordum, iyi olup olmadigini sor-
dugumu sonra da etrafimdaki baskiya boyun egdigimi
hatirliyordum.

Hatirliyordum.

Kapinin vurulmasi konusmamizi béldi. Annem ge-
rilerek elini indirdi. Basini cevirip soyle bir bakti ve bir
anhigina... hem highir sey hem de bir dolu sey hissettim.

Babam kapida duruyordu.



ON UC

Babami dért yildir gérmemistim.

Son gorusim mutfakta, masada otururken olmustu.
Annemle ikisi Lori'yle okuldan dénmemizi bekliyorlardi,
mutfaga girdigim an neler oldugunu anlamistim sanirim.
Annemin gozleri kan canagina dénmustu.

Lori ise bdyle bir seyi beklemiyordu.

Babam simdi... daha yash ama iyi gérinuyordu. Goz-
lerinin ve dudaklarinin etrafindaki cizgiler artmis, kah-
verengi saclarina kirlar karismisti ama Seattle’da hayat
onun igin iyi gidiyor gibi bir hali vardi.

Babam eskiden imarciydi. Son yirmi yilda yapilan
evlerin yarisindan fazlasindan onun sirketi Wise Home
Industries sorumluydu. Sonra ev piyasas! bir anda dibe
vurmus, babam isten ¢cikarmalar yapmak zorunda kal-
mis, isleri yavaslamis, ardindan tamamen durmus, o da
isi hepten kapatmisti. Para akisi kesilmis, her sey zor-
lasmisti.

O da bununla bir turlt bas edememisti.

Annemi ve bizi yuzistl birakip kendini ya da artik
ne haltsa onu bulmak Uzere onca yerin icinden gidip
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Seattle’a tasinmisti. Son duydugumda bir reklam firma-
sinda calisiyordu.

inceden bir kizginlik ya da saskinliktan daha kuvvet-
li bir seyler hissederim sanityordum. Yillardir onun tiim
aramalarini gérmezden gelmistim. Ona delicesine kizgin
olarak gecen yillar boyunca. Simdiyse bombostum. BU-
yuk ihtimalle bunun viicuduma verilen agri kesicilerle
bir ilgisi vardi.

Ela gozleri benden 6nce anneme yoneldi. Yataga yak-
lasirken dudaginin iki yani birden bir galimsemeyle Kiv-
rildi. Bogazini temizlerken gézlerini bana dikti. “Ee... Sen
sey goruniyorsun...”

Ne? Kaza gecirmis gibi mi? iki cigeri birden ¢ékmus,
agzi yuzi sismis, kolu kirilmis gibi mi? Partinin birine
gidip daha kendi kafamda bile ¢cézemedigim bir dizi kéti
karar almis gibi mi? Arkadaslarimi élime géndermis
gibi mi?

Tam olarak nasil gérindyordum?

Yatagimin yaninda dikildi, kaskati ve rahatsiz bir du-
rusu vardi. “Seni gérdigume sevindim.”

Ne demem gerekiyordu?

Annem oturdudu yerden kalkip alnima bir 6picik
kondurdu. “Ben gidip yiyecek bir seyler alayim.” Babama
keskin bir bakis atarak dogruldu. “Birazdan dénerim.”

Bir yanim kalmasini istiyordu ¢liink sonugta babami
burada isteyen oydu, ben degildim ama gitmesine ses ¢lI-
karmadim. Babamla bas etmek olan bitenler icin ¢ekece-
gim cezalarin kiyisindan bile gegcmezdi.

Babam anneme basini salladi sonra da yatagin yani-
na, onun oturdugu sandalyeye gecti. Lori burada olsaydi
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onu goérdugu icin heyecandan akli ¢ikardi. Onlar hala ko-
nusuyorlardi. Cok sik degildi belki ama konusuyorlardi.

Kasilan ellerini dizlerine koyarken bakislarini tze-
rimde gezdirdi. Birka¢ saniye gectikten sonra “Kendini
nasil hissediyorsun?” diye sordu.

Omuzlarimi silkecek oldum ama kaburgalarim karsi
cikti, “iyiyim sanirim.”

“Yasadiklarindan sonra iyi oldugunu distiinmek biraz
zor geliyor” dedi zaten besbelli olan bir durumu belirte-
rek. “Annen bu hafta sonu eve cikacagini soyledi, dok-
torun herhangi bir komplikasyon olmadan iyilesecegini
disundyormus.”

“QOyle soyluyor.” Bir parmagimi alginin igine sokup ka-
simaya calistim.

Babam bir muddet sessiz kaldil. “Nereden baslayacagi-
mi bilemiyorum Lena. Annenden gelen telefon... hayatim-
daki en kot seylerden biriydi. Zaten yeterince sey yasa-
digini biliyorum ve yenisini eklemek istemiyorum.”

“O zaman ekleme” dedim kisik ve boguk bir sesle.

“Ama olanlar yasanmayabilirdi” diye devam etti ben
az once hi¢c konusmamisim gibi, hakliydi, ¢cok hakliydi
ama bunu ondan duymak istemiyordum. “Bu sadece bir
kaza degildi. Siz cocuklar bazen...”

“Sen... cidden kalkip bana nasihat mi vereceksin sim-
di?” Bir yandan gulerken bir yandan 6kstrtnce yizimiu
eksittim. “Saka mi bu?”

Omuzlari gerilirken gozle gorilir derecede derin bir
nefes aldi. “Anliyorum. Anliyorum Lena. Yaninda degil-
dim ama seni aradim. Cabaliyordum...”

“Sen bizi terk ettin ve senden iki yi1l boyunca tek bir
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haber almadik.” Bu ufacik ayrintiyr nasil atlayabiliyordu?
Hayatima telefonla arayarak donebilecegini...

“Ozur dilerim” dedi derhal, belki ictenlikle soylemisti
ama o zaman da simdi de bu 6zir evimiz kadar bombostu.
“Ama héala senin babanim Lena.”

“Evet babamsin ama o kapidan ¢ikip gidip de iki yil
boyunca ortaliktan kayboldugun anda... seni distinmek-
ten vazgectim.” Her kelimede kaburgalarim sizliyordu.
“Simdi nasil olur da... bana herhangi bir sey soyleyebili-
yorsun?”

Yanaklarimi ates basti. “Lena...”

“Bunu... su an yapmak istemiyorum” dedim, gozleri-
mi siki sikiya kapatip bir anda ortadan kaybolmasini di-
ledim, yok kaybolmasi i¢in dua ettim. Tum bunlarin sip
diye ortadan kaybolmasi icin. “Konusmak istemiyorum.
Yorgunum ve... yalniz kalmak istiyorum.”

Babam yanit vermedi, yuzimu diger tarafa cevirip ta
ki ayak seslerini duyana, odadan ciktigina emin olana
dek ki ¢ikacagini biliyordum, gézlerimi kapali tuttum.

Onu bir daha gérmeyecegimi biliyordum.

Babam gidip de serumuma ila¢ konulduktan sonra
uyuyakaldim. Sonrasinda annemle Lori odama geldi mi
yoksa babamla mi zaman gecirdiler bilmiyordum. Lori
kesin onunla bulusmustur gerci ama babamla olan tiim
kisisel sorunlarima ragmen bunu asla ona karsi kullan-
madim. Sirf bizim iliskimiz dagildi diye onlarinki de bi-
tecek degildi.
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Ne kadar uyudum bilmiyordum. Cok olmasa gerekti.
Hastanede uyumak resmen imkéansiz bir seydi. Cok faz-
la gurulty oluyordu. Cihazlar 6tiyordu. Koridordan ayak
sesleri geliyordu. Bir yerlerden konusmalar duyuluyordu.
Acil durum c¢agrilari yapiliyordu. Topu topu birka¢ saat
uyumustum, uyandigimdaysa aklima Megan’'m odamda
Dance Méms'ta gordigl bir performansi sergileme giri-
simi gelmisti.

Ayak bilegini burkmustu.

Bir de sehpanin Uzerindeki vazo kirilmisti.

Ko¢ 6fkeden kudurmustu. Birka¢ maca ¢ikamamisti
ve kog ona bagirip cagirirken gtlmemek icin kendimi zor
tutmustum.

Megan sapsalin tekiydi iste.

Go6gsumun orta yerine bir agirlik ¢oktt ve bunun mah-
volmus cigerlerimle ya da sizlayan kaburgalarimla hi¢ mi
hic ilgisi yoktu. Yattigim yerde saniyeler gecip giderken
agir agir yalniz olmadigimi fark ettim.

Temizlik malzemelerinin ve hastanenin su tuhaf anti-
septik kokusunu bastiran daha ferah bir koku aldim. Ne
annemin vanilyali parfUminidn ne Lori’'nin ahududulu
kreminin kokusuydu. Disarisi gibi kokuyordu, ¢cam gibi,
sedir gibi kokuyordu.

Bogazim tikanir gibi olurken goézlerim bir anda ala-
bildigine acildi. Basimi hafifge cevirdim ve oradaydi iste,
Kirli pencerenin yanindaki sandalyede oturuyordu.

Sebastian’in ylUzu yana donukti. Pencereden disari ba-
kiyordu, sadece profilini gérebiliyordum ama bana gereken
her seyi sdylemisti. Kasilmis cenesinde hafiften bir Kirli
sakal vardi. Dirsegini sandalyenin koluna, cenesini de
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avucuna yaslamisti. YUzl her zamankinden daha solgun-
du. Saclari darmadagdin olmus, bir kismi alnina dusmastu.

Ne yapiyordu burada?

Anneme ziyaretci istemedigimi sdylemistim. Ne onu
ne Abbi'yi ne Dary'yi gbrmeye hazirdim, isin asli kimseyi
gérmeye hazir degildim.

Ses ¢citkarmamistim ama basini benden yana gevirdi. O
guzel gozlerinin altinda gece gibi kapkara, derin ¢cukurlar
peyda olmustu. Urkiitiict gériintiyordu.

Goz goze geldik. Bir anligina kipirdamadi. Nefes bile
aldigindan emin degildim. Sadece bir daha gérmeyi hig
beklemiyormus gibi gozlerini dikmis bana bakiyordu, bir
suire de gercekten beklemedi sanirim.

Sebastian’in gozleri hareket etti, ylzimde dolandi, si-
sip morarmis yanagimda. Agzini acti ama hicgbir s6ézcuk
¢tkmadi. Uzunca bir stire konusmadi, keske konusmasa
diye gecirdim icimden. Sessiz kalsa ¢cUnk( sesini duymak
olanlari, cumartesi giiniinden bu yana i¢cimi kemiren tim
o aptal seyleri hatirlatacakti. Heba ettigim her bir aptal
ani. Partiyi neden terk ettigimi hatirlatacakti.

“Bu... Burada ne yapiyorsun?” dedim fisiltiyla.

Gozleri agir agir kapandi ve yuz hatlari aci cekiyor-
muscasma gerildi. Gozlerini agmadan bir an gecti ve ben
daha 6nce hi¢ gérmedigim bir aci gérdim. “Tanrim” dedi
hiriltih bir sesle. “Bir yanim sana bu ne bi¢im soru demek
istiyor ama su an tek dislnebildigim sey konusabiliyor
olman. Burada olman.”

Vicudumdaki her bir kas gerildi. Kaburgalarima kes-
kin bir aci saplandi. “Ben... Ben anneme kimseyi gérmek
istemedigimi soylemistim.”
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“QOyle soyledigini biliyorum.” Sebastian 6ne egilip diz-
lerini tuttu. “Neden?”

“Neden mi?” diye tekrar ettim inanamayarak.

“Gelebilecegim ilk anda buraya gelmeyecegimi bir an
icin bile olsa nasil dustnebildin? Abbi ve Dary geri du-
rabilirler ama olanlardan sonra benim burada olmamam
gibi bir durum stz konusu bile oclamaz.” Sandalyenin ucu-
na kaydi. “Gerg¢ekten hayatta olduguna inanmak icin seni
gelip kendim gérmek istedim, yo, sadece istemek de degil
gérmem gerekiyordu, iyi olacagina inanabilmem igin.”

Kalp atislarim hizlandi, “iyi oldugumu biliyorsun.
Hatta iyi olan tek kisi oldugumu biliyorsun.”

“iyi mi?” YizUnU burusturdu sonra tekrar dizeltti.
“Ayak parmagini bir kdseye carpmadin Lena. iki cigerin
birden goctt. Kolun kirildi. Korkung¢ gérintyorsun ve...”
Sesi catallasti. “Olebilirdim Bugtin yillardir tanidigim
bir kizin cenazesi yerine senin cenazene gidebilirdim.”

Oyle deyince sustum.

“Buguin arkadaslarimdan birinin gdmuilmesini seyret-
tim. Yarin da en iyi arkadaslarimdan birinin topraga ve-
rilisini seyredecegim” diye devam etti kalinlasan sesi, ip
gibi incelen dudaklariyla. “Pazar ginu bir diger arkada-
simmkini gérecegim. Ug giinde dort arkadasimin toprada
verilisini gérmus olacagim.”

Of Tanrim.

“Megan’i bir daha asla dinleyip de ne diyor bu kiz diye
¢ozmek icin ugrasamayacagim” dedi ve bogazim tikandi.
“Bir daha asla Cody’'nin maclar hakkinda zirvaladiklari-
ni duyamayacagim. Sinifta oturup Chris’'in nasil olup da
hi¢ yakalanmadigini merak ederek sinavlarda kopya ce-
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kisini izleyemeyecegim. Phillip’le takilip bir daha ‘Mad-
den'Boynayamayacagiz.” Sesi iyice titremeye baslamisti,
onu durdurmak istedim. “Cumartesi giini hicbirine veda
edememistim. O gece sana veda edememistim.”

Of Tanrim.

“Ne var biliyor musun? Onlari kaybetmek su an haz-
medemedigim bir durum. Sanki glntn birinde becerebi-
lecegim de. Ama seni kaybetmek?” Sirtini dogrulttu, ce-
nesi kasildi. “Bunu asla asamazdim.”

Gozlerimi sikica kapatarak bogazimdaki bicak gibi yum-
runun arasindan nefes almaya calistim. “Bunu yapamam.”

“Neyi yapamazsin?”

“Sen...” Keskin bir nefes aldim. “Olanlar... Be... Benim
hatam.”

“Ne?” Sesinde buyuk bir saskinhk vardi. Ah guzel
Tanrim sahiden soka ugramisti. “Arabay1 sen kullanmi-
yordun Lena. Direksiyonun basinda sen yoktun.”

“Fark etmez” diye fisildadim.

“Lena...”

“Anlamiyorsun.” iyi olan kolumu kaldirip goézlerime
kapattim. Onun 6ntinde aglamak istemiyordum. Bir daha
aglamak istemiyordum. “Konusmak istemiyorum.”

Birkac saniye sonra “Konusmak zorunda degiliz” dedi.

Huzursuzca kipirdandim, icimde bir seyler hareket-
lendi. Cirkin, darmadaginik, asiri gucll, asiri katiksiz.
“Gitsen olmaz m1?” diye sordum, aslinda bir bakima yal-
vardim. “Lutfen?”

Bir slire gozlerime bakti sonra ayaga kalkti, o anda
yataga gomulmek istedim, hiclige gomulmek istedim.

16. Amerikan futbolu konulu bir bilgisayar oyunu, (¢.n.)
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Ne var ki Sebastian gitmedi.

Babam gibi degildi.

Benim gibi degildi.

Sandalyeyi tutup c¢ekti ve basucuma koyarak oturdu.
Kalbim hizli hizh ¢carpiyordu. Sag kolunu yatagin tstlne,
kolumun yanina koyup egildi. Sol kolunu uzatti, parmak-
lariyla sacglarimi tutup ytzimden cekti ve “Gitmiyorum.
Kizabilirsin. Uzilebilirsin ama tam burada kaliyorum
cunkau ister farkinda ol ister olma, yalniz olmaman gere-
kiyor. Hicbir yere gitmiyorum?” dedi.

179



ON DORT

Konusmamamiza ragmen Sebastian yanimda kaldi.
Televizyonu acip haberleri seyretti. Ona bakmiyordum
ama siklikla onun bakislarini Gzerimde hissediyordum.
Bir seyler sdylemesini, soru sormasini bekledim ama yap-
madi. Hemsireler gelip, beni zorla yataktan ¢ikarip yuru-
meye goturirlerken de oradaydi.

Yataktan kalkip da odadakilere popomu gdstermek
durumunda kaldigim bu mutlak mucadeleye sahit olacak
olmasinin yarattigi dehsetle, hemsire kalkmama yardim
edecekken oldugum yerde kilitlenip kaldim.

Ben kimildamayinca hemsire kaslarini catti. “Agrin
mi var?”

AJzimi hizla kapatip basimi iki yana salladim.
Sebastian’'m bakislarinin sirtimdaki deliklerde dolandi-
gini hissedebiliyordum.

Hemsire ne dondiguni anlamisa benziyordu. “Zahmet
olmazsa hemsire istasyonuna gidip bize bir bardak buz
getirebilir misin?” diye sordu ona.

“Olur tabii” dedi Sebastian ayaga firlayarak. Odadan
ciktigini duyana dek gézlerimi yerden ayirmadim.
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“Tesekkir ederim” diye fisildadim.

“Tesekkire gerek yok” diye karsilik verdi hemsire ya-
rali olmayan kolumu sikica kavrayarak. “Erkek arkada-
sin mi?”

Yataktan inerken basimi iki yana salladim. “Sa... Sa-
dece arkadasim.”

Eskiden bunu sdylemek aci veriyordu. insanlar genel-
likle beraber oldugumuzu zannederlerdi, hos, bu durum
beni daima icten ice mutlu ederdi ama terlikleri giyip de
yurimeye baslarken hicbir sey hissetmiyordum. Ne heye-
can. Ne sonradan aciya c¢alan tath bir beklenti. Ne dogru
olmadigi icin bir Gzintd.

Ben... Bombostum.

Koridorda yurtrken hemsire é6nligumun arkasini ka-
patti. Kisa bir stire sonra dizlerim artik o kadar titrek de-
gildi ve kesinlikle dnceye gore ¢ok daha iyi nefes alip ve-
riyordum. Bu sekilde ylurimeye devam edebilirdim ama
hemsire beni odama goéttrda.

Sebastian hala orada, sandalyede oturuyordu. Ben ya-
taga yaklasinca ayaga kalkti, elinde agik sari plastik bir
bardak vardi. “Buzu getirdim.”

“Harika” dedi hemsire 6nlugi tutmaya devam eder-
ken. “Masaya koyabilir misin?”

Sebastian bunu yapmak Uzere arkasini déntince hem-
sire de yataga tirmanmam i¢in 6nliguma tuttu. Yatagin
basi kalkikti o ylzden dik oturdum. Tum dikkatim elle-
rimdeydi, hemsire nefes alistirmasi i¢in solunum aletlerini
cikarirken Sebastian’'m yaklastigini hissedebiliyordum.

Sebastian alistirmalar sirasinda da kaldi.

Hemsire gittikten sonra annem geldiginde de gitmedi.
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Onlar kisik sesle havadan sudan konusurlarken uyuyor-
mus gibi yaptim. Bana nefes almak kadar tanidik gelmesi
gerekirken su an son derece yabanci gelen sesleri dinleye
dinleye sonunda gerg¢ekten de uykuya daldim.

Cuma 6gleden sonra Sebastian okul bittikten bir saat
kadar sonra ¢ikagelince futbol magi olmadigini 6grendim.

Annemin kapiya donip bakmasinin ardindan ben de
donup kapida Sebastian’t gértince 6nceki ginin aksine
icimde bu defa ufacik kivilcimlar meydana geldi. Galiba
hicbir sey hissetmeme konusunda bir gelisme vardi.

Sebastian daha iyi gérintyordu.

Hala tiras olmamisti ama gozlerinin altindaki derin
golgeler seyrelmis, ylzine daha bir renk gelmisti.

Tum konusmay! o yapti; okuldan, bu yil beraber al-
digimiz iki dersten, Abbi ve Dary'den bahsetti. Kaza ve
cenazeler haricinde her seyden bahsetti. Ben ¢ok konus-
madim. Sadece yattigim yerden gozlerimi televizyona
diktim.

Cumartesi 6gleden sonra yine geldi ve icimde siki siki-
ya tutup birakmak istemedigim bir baska kivilcim daha,
gégsumde sicacik bir his olustu ama... bir tirlG dogru gel-
miyordu.

Gun boyu anca bes ciimle kurdum.

Konusasim, kafamdan gecenleri ya da hissettikleri-
mi... hissetmediklerimi dile getiresim yoktu.

Sebastian pazar gunu de geldi, tiras olmus, beyaz gém-
lekle siyah bir pantolon giymisti. Kollarini kivirmisti, ku-
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caginda ince bir kahverengi kagit torba vardi. Nereden
geldigini biliyordum.

“Bugun c¢ok daha iyi géruntyorsun” dedi pencere ke-
narindaki sandalyeye oturarak. Kagit torba dizlerinin
arasindan sallaniyordu. “Annen nerede?”

Kisa ve kesik bir nefes aldim. “Evde. Birazdan gelir
herhalde.*

“Guzel.” O derin, masmavi gozleri bir anligina gozleri-
mi buldu. “Yarin ¢cikacak misin sence?”

Sirti egimli yatakta kipirdanarak basimla onayladim.

Torbay! kaldirirken kalin Kirpiklerini indirdi. “Bunu
sana diun vermek istemistim. Arabada unutmusum.” Uza-
nip, aninda kocaman bir kart oldugunu fark ettigim buU-
yuk bir kare ¢ikardi.

Kurumus dudaklarim aralandi. “Bu... Bu nedir?”

Dudaklarinin iki yani birden kalkarak gulimsedi.
“Kart. Butun okul hep beraber yapti.”

Kart.

Benim igin.

Basimi kaldirip Sebastian’a baktim. Karti bana dogru
tutuyordu ama bir tUrlt hareket edemedim. Alamadim.
Dogru degildi. Off hi¢c dogru gelmiyordu.

Sebastian bir sire gozlerini bana dikip bakti. Sessizlik
uzayip giderken gégsu derin bir nefesle kabardi. Torbayi
pencerenin kenarina koyup yataga yaklasti.

“Herkes seni dusuntyor.” Dev boyuttaki karti 6zenle
acip énume tuttu. “Seni ozlediler.”

Gozlerimi kartin Ustinde soyle bir gezdirdim. Kartin
her yerindeki imzalari gorebiliyordum, altinda da kalpler,
sen sakrak ‘gecmis olsun’ mesajlari vardi. Elyazisiyla ve
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buyuk harflerle yazilmis ‘Seni seviyoruz’' yazisini gérdiim.
Midem suclulukla buruldu, damarlarim asitle doldu.

Bilmiyorlar miydi?

“Ben de 6zledim” diye ekledi Sebastian sessizce.

Agir agir basimi kaldirdim, genzim tikanmisti. Beni
Ozlemislerdi, iyilesmemi istiyorlardi ama bu olanlari as-
linda degistirebilme sansim oldugunu, dedistirmem ge-
rektigini bilmiyorlardi.

Sebastian karti kapatip hafifce dkstrerek geri cekildi.
“Bunu masaya koyuyorum, tamam mi?” Cevabimi bekle-
meden karti yatagimin yanindaki ufak sehpanin Ustiine
koydu.

Gozucuyla ona baktim. Sandalyeyi yatagimin yanina
cekerken sessizdi, kollarini bacaklarina koydu, yluzinde
ne diyecegini, ne yapacagini bilmiyormus da onu ¢6zmeye
calistyormus gibi bir ifade vardi.

“Ee burada kalmak zorunda degilsin” dedim bakisla-
rimi yeniden ellerime cevirerek. “Pek de glizel arkadaslik
etmedigimi biliyorum.”

“Gitmek istemiyorum” dedi sonra da sertce nefes verdi.
“Sey... Konusmak ister misin?”

Tdm vicudum kaskati kesildi. “Hayir.”

Sebastian yine bir sire sessiz kaldi. “Dary ile Abbi
seni cidden cok ozlediler. Sana biraz zaman tanimak is-
tediler ama...”

“Biliyorum” dedim araya girerek. “Sadece... Buraya
gelmelerini istemiyorum. Hastaneler igrencg yerler.”

“Onlar icin sorun olmaz.”

Olmazdi, biliyordum. “Olsun. Yarin eve gidiyorum za-
ten.”
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Sandalyeyi hareket ettirerek o6ne egildi. “Bugin
Cody'nin cenazesi vardi. Route Il'deki buyltk kilisede
oldu. Hani hatirliyor musun? Eskiden saka mi seker mi
yaptigimiz yer. Mekan tiklim tiklim doluydu. Sadece
ayakta duracak yer vardi. Yani... tim cenazeler boyleydi
ama Cody'yi biliyorsun iste.” Genizden gelen bir sesle gul-
dd. “Tdm o insanlari gorse bayilirdi.”

Dudaklarimi birbirine bastirarak basimi asadi yukari
salladim. Cody... dikkatin Ustinde olmasindan ¢ok hos-
lanirdi.

“Annesiyle babasi...” Sebastian climleyi tamamlaya-
mayip bogdazini temizledi. “Erkek kardesini taniyorsun
degil mi? Toby'yi? Kag yasindaydi? On iki mi? On ¢ m{?
Tanrim. Abisinin kopyasl. Cok... Cok Uzgundu. Cenaze-
nin ortasinda onu c¢ikarmak zorunda kaldilar. Ama za-
manla...”

Ellerini birbirine kenetledi. Ona yan gbzle sbyle bir
baktim. Goézleri yatagin ucundaki bosluga dalmisti, cene-
si kasilmis, dudaklari gergindi. “Zamanla ne?”

Yuksek sesle aldigi nefesle gogsu kabardi. “Zamanla
iyi olacak. Er ya da ge¢.”

Bu dustncesine katilmak istesem de yanit vermedim.
Toby'nin iyi olmasini istiyordum ama olup olmayacagini
nasil bilebilirdik ki? Abisini kaybetti. Bir insan bdyle bir
seyin Ustesinden nasil gelebilir? O aci yillar gegse bile
azalir m1? Hayatindaki o bosluk, baska birine ait olan o
yer yeniden nasil dolabilir?

Tnsan hayatina nasil devam edebilir ki?
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Pazartesi sabahi odama girmek bekledigimden c¢ok
daha zor oldu.

Annem coktan iceri girmis, yatak basini ylkseltmek
Uzere satin aldigi ekstra sert yastiklari kabartiyordu.
Doktor, nefes alisim henidiz normale dénmediginden ilk g
gun ayarlanabilir yatakta yatmam gerektigini soylemisti
ama 0Oyle bir yatagimiz olmadigindan yastiklardan kale
yapmak durumundaydik.

ise gitmemek icin hastalik izinlerini kullanabilmis-
ti, biliyordum ama &te yandan ¢ikip yastik alacak kadar
cok paramiz da yoktu. Biriktirdigim paralardan vermeyi
onermistim ama annem reddetmisti. Doktor Arnold aile
hekimimizden olur aldigimizda garsonluga dénebilecegi-
mi ama bu yarali kolla da son derece belli oldugu Uzere
voleybolun bir stire rafa kalkacagini sdylemisti.

Joanna’s'a nasil dénecektim bilmiyordum.

Voleybola nasil dénecektim bilmiyordum.

Herhangi bir seye nasil dénecektim bilmiyordum.

Annem dogrulup omzunun Gzerinden bakti, “iyi mi-
sin?”
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Hayir.

Hala gozlerim odada dolanir halde kapinin esiginde
dikiliyordum. Her sey biraktigim gibiydi, masamin Us-
tinde duran ders kitabi ve dosya yiginlari disinda. Muh-
temelen bunlari Sebastian getirmisti. Bu hafta, iki hafta
boyunca kagirdigim dersleri telafi etmem gerekiyordu.

Bu odaya girmek istiyor muydum ondan da emin de-
gildim.

Her sey degismisken odam ayni duruyordu, Megan'm
buraya son gelisi, yatagimda bagdas kurup oturusu, el-
lerinin arasinda sari saglarini kivirmasi ya da duvara
voleybol topu atip tltarken Phillip'ten bahsetmesi hala
gdzimin dénundeyken iceri girmek dogru gelmiyordu. Za-
manda geri sarip da on U¢ yasimiza gittigimde onun Ki-
taplarimin arasina dalmasi, yetiskin kitaplarini arayip
taradiktan sonra en acik sacik sahnelerini yiksek sesle
okurken Dary’nin ylzinin domatese dénmesi gelmisti
aklima. Megan’la Abbi’nin Dance Moms'ta hangi dansgi-
nin en iyi oldugunu ya da sokak kavgasi olsa hangi anne-
yi sececeklerini tartistiklarini duyabiliyordum. Dudagi-
min késeleri yukari kivrilir gibi oldu.

Megan’m cenazesine bile gidememistim.

Gozlerimi kapatip da hafiften sallaninca sag elimi ka-
pinin mentesesine koydum.

“Lena?”

“Efendim?” dedim yutkunarak. “Ben...”

Artik ben neydim bilmiyordum.

Evdeydim. Hayattaydim ve evdeydim.

O arabadaki hi¢ kimse hayatta ve evinde degildi.

Hepsi topragin altindaydi.

187



JENNIFER L. ARMENTROUT

“Cok yoruldun muhtemelen. Ayakta dikilmek yerine
dinlenmen gerek.” Annem yatagin Usttndeki értlyu ¢ek-
ti. “Hadi bakalim, olman gereken yer burasli.”

Ben yatagda girerken annem buyuk bir ilgiyle ortiyG
bacaklarima ortti. Ardindan daha buyuk bir ilgiyle ya-
nima bir bardak su, bir kutu kola ile bir paket cips koydu.
Anca dort bir yanim ihtiya¢ duyabilecedim ne var ne yok-
sa cevrildikten sonra odadan ¢ikti ve biraz sonra elinde
baska bir seyle déndu.

“Bunu hastaneye getirmek istemedim, 6zellikle de sen
kimsdyi gérmek istemezken.” Yatagin yanina gelip elin-
dekini uzatti. “Polis bunu ¢arsamba glnt getirdi, diger
aileler... onlara ait olmadigini sdylemisler.”

Cep telefonum.

“Senin icin sarjda tuttum. Epey mesaj birikmis.” Te-
lefona sdyle bir goz atti. “Nasil tek parca kalmis aklim
almadi.”

Telefonumu yavasca elinden alip ekranini actim. O
kazadan nasil kurtulmustu acaba? Ara¢ takla atmisti ve
Cody agaca carparken telefonum... elimdeydi.

Hatirliyordum.

Abbi'ye mesaj yaziyordum.

Annemin birka¢ telefon gortsmesi yapmak Uzere alt
kata indigini soyledigini hayal meyal duyarken telefonu-
ma bakakaldim. Telefon zerre kadar hasar gérmemisti.
Ekraninda tek bir cizik bile yoktu. Nasil mimkun olabi-
lirdi?

Bakamadigim mesajlar, cevapsiz ¢agrilar ve sosyal
medya bildirimleri gérdim. Cok fazlaydi, asiri derecede.
Hepsini es gecip mesajlarimi actim, Abbi’nin adini gérene
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dek sayfayi indirdim. Mesajlarini okumadim. Mesaj ku-
tusuna dikkat kesildim, yarim kalmis mesaja.

Ben Megan’la gidiyorum. Seni rahatsiz etmek

“Of Tanrim” diye fisildayip patlamak Uzere bir bom-
baymis gibi telefonu yataga biraktim.

Mesajim héla orada duruyor, gonderilmeyi bekliyordu.
Bitirilmemis bir dustnce. Aslinda hi¢ gonderilmek isten-
meyen bir mesaj. Yazdigim son sey olabilirdi. Emniyet ke-
meri birka¢ santim daha gevsek olsaydi muhtemelen tyle
de olacakti.

Elimi saclarima atip yluzimdeki tutamlari cektim.
Birkac dakika hi¢ hareket etmeden oturdum. Birazdan
nefes alistirmalarimi yapmaya baslamam gerekiyordu.
Solunum aleti etajerin Uzerindeydi. Bacaklarimin Uze-
rindeki értlyu cekip dikkatlice yatagin kenarina kaydim.
Ayakta durunca biri mengeneyle cigerlerimi sikistiriyor-
mus gibi geliyordu ama aciya aldiris etmeden masama
gidip bilgisayarimi aldim.

Yataga donup bilgisayari actigim gibi Google'a girdim
ve yerel gazetenin adini yazdim. Site acildi§i anda aradi-
gimi bulmam c¢ok stirmedi.

Kazayla ilgili yazilar vardi.

ilki kazadan sonraki glne aitti, arabanin fotografi
vardi. Gortintlye bakarken elimi agzima gétirdiim. Gece
cekilmisti.

Boyle bir fotografi yayinlamalarina nasil izin verile-
bilmisti?

Arag Oyle bir ezilmisti ki taninmaz hale gelmisti. Ta-
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vani ¢okmus, kapilari yerinden ¢ikmisti. Pencereleri ki-
rilmisti. Aracin bir yani boylu boyunca agilmisti. On ca-
min bir kisminda sari bir branda 6rttltyda.

Chris 6nde oturuyordu.

Elimi fareden hizla cekerek bir stire o kazadan nasil
sag kurtuldugumu merak ettim. Emniyet kemeri beni
boyle bir seyden nasil kurtarabilmisti?

Haber yazildiginda hentz isimler verilmemisti. Aileler
hentiz hayatlarinin paramparca olacagi haberini alma-
mislardi. Tki hasta havayoluyla INOVAYya tasinmisti, ilk
sebep olarak alkolden supheleniliyordu.

Geri tiklayip mansetlere bakindim ve ‘Alkolin Karis-
t1§1 Kazada Dort Ogrenci Oldir bashgini goriince dur-
dum. Sah guninin haberiydi.

Haberi uyusmus bir bicimde okudum, sanki arkadas-
larim degil de yabanci birileri hakkinda bir seyler oku-
yordum. Adlan siralanmisti. Cody Reece (18). Chris Byrd
(18). Megan Byrd (17). Phillip Johnson (18). Benim adim
listede yoktu. Ben durumu kritik ama stabil olan 17 ya-
sindaki cocuk olarak geciyordum.

Bir Kkisi disinda herkes aractan cikariimis, biri tam
olarak cikarilamamisti. On yolcu koltugundaki branda
geldi aklima... Bu konuyu daha fazla distinmek istemi-
yordum.

Sayfayi indirip okumaya devam ettim, ilk toksikoloji
raporlarinda strtciniin -Cody'nin- kanindaki alkol se-
viyesinin yasal limitin iki kati oldugu belirtilmisti. Sali
gund, yani neredeyse bir hafta 6nce, toksikoloji raporlari-
nin tam halini bekliyorlardi. O sirada Cody’nin kapinin
koluna uzanip da kacirdigi gorintisi geldi aklima. Of
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ya ciddi misin? Sadece bir tane ictim, dedigini sanki ya-
nimda oturuyormuscasina net duyuyordum. Daha fazla
okumak istemiyordum ama kendime engel oclamadim.

Clearbrook Lisesi’nin bu cuma gunt Hadley Lisesi'yle
yapacagl macta, takimin verdigi buyuk kaybin saygisina
hikmen maglup oldugunu séyleyen habere géz gezdirdim.
Oglanlardan, onlarin sahadaki istatistiklerinden bahsedili-
yordu. Cody’nin Penn State'e kabul edilmeyi umdugundan,
Phillip'in tipki Chris gibi WV U'ya gitmeyi planladijindan.

Bir diger haber din yayinlanmis, Clearbrook sezo-
na ‘buruk’ basladigindan cuma gunki macin ardindan
Clearbrook Lisesi’nde mumlarla anma téreni yapilacagi
yazilmisti. Ancak bu haberde baska bir seyden daha s6z
ediliyordu: Suglamalardan.

Kime karsi suclamalar... Aman Tanrim. Afallamis
halde satirlari iki kez okudum, midem bulaniyordu.

Kaza sorusturmasi su an i¢in askida. Yerel yetkililer arabadaki
kisilerin resit olmadidini ve Albert ve Rhonda Scott'a ait
miulkten ayrildiklarim belirtiyor. S6z konusu iki yetiskinin
parti yapildigi esnada evlerinde olduklari dustntltyor.
Sorusturma acilmasi durumunda resit olmayan cocuklari
tehlikeye atmaktan, onlara alkol temin etmekten, élime
sebebiyet vermekten ve ihmalden suclu bulunabilirler.

Kahretsin.

Bunlar Keith'in anne babasiydi, evde olduklarini bi-
liyordum. Onlari evde, mutfakta gérmustim. Haberdar
olduklari ilk parti degildi.

Sersemlemis bir bicimde haberin kalanini okudum
ve... Bir sey yaptim, yapmamam gerektigini bildigim bir
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sey ama yine de yaptim, isimlerin yazdigi haberin altin-
daki yorumlari okumaya basladim. “Dualarimiz onlarla.”
ikinci yorum “Ne buyUk kayip. Huzur icinde yatsinlar.”
diyordu. Uctincii yorum: “Reece’in oyununu gérmastim.
Cok buyuk kayip. Kesinlikle ulusal futbol ligine girerdi.”

“icip de araba kullanilirsa iste boyle olur. Yazik!”

“Birak alkolll kullanmayi, o yolda ayikken bile araba
kullanmak ¢ok korkutucu. Aptallar.”

Yorumlar... gitgide kétlye gidiyordu, insanlar, yaban-
cl insanlar, onlari -bizi- taniyorlarmis gibi yorum yapi-
yorlardi. Cody'yle Phillip’'in arkadaslarinin, Megan ile
Chris’in ailesinin bunlari okuyabilecegini umursamadan
korkung, cok korkung seyler soyleyen yabancilar.

“Aptalca kararlar verdiler. Ve élduler. Hikayenin sonu.”

“Sarhos sarhos direksiyon basina gecen dort budala
icin ne demeye mumlarla téren yapiyoruz Kki?”

“Dunya nufusunu artirmalarindan endise etmeyecegi-
miz dort Kisi daha iste.”

“Parti verenin ebeveynleri cinayetten htikim giymeli!!!”

“Kimseyi éldirmediklerine stikretmem beni kot biri
mi yapar acaba?”

“Neyse ki kimseyi éldirmediler! Geri zekalilar.”

Yorumlar uzayip gidiyordu; yuzlercesi... Yluzlerce ya-
banci kisi yorum yapmisti; ‘dualar’ ile ‘zavall aileler’ ara-
sinda gidip gelen yorumlar.

“Lena?” Annem kapida beliriverdi. “Ne yapiyorsun?”
Gozleri yizimden bilgisayarima kaydi. Hizlica yatada ge-
lip ekrana bakti. One atilmasiyla bilgisayari kucagimdan
almasi bir oldu, geri cekilirken de ekrani ¢at diye kapatti.

Sarsilarak ona bakakaldim. Tum vicudumu bir titre-
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me aldi. YUzum islakti. Aglamaya basladigimi fark etme-
mistim. “Yorumlari okudun mu?”

“Hayir.” Bilgisayari masama koydu. “Bir kismina sdyle
bir baktim ama devamini ckumama gerek kalmadi.”

“Neler soylediklerini... biliyor musun?”

“Bir 6nemi yok.” Yanima, yatagin kenarina oturdu.
“Hicbir 6nemi...”

“Onlar hakkinda boyle dustntyorlar!” Bilgisayarimi
gosterirken derin, duzgin nefesler almakta zorlandim.
Sakinlesmem gerekiyordu, biliyordum. “Béyle hatirlana-
caklar, degil mi?”

“Hayir. Boyle hatirlanmayacaklar.” Annem kolunu om-
zuma sardi. “CunkuU ne sen ne aileleri onlari boyle hatir-
layacak.”

Gel gor ki dogru degildi, tim dinya onlari sonsuza
kadar bambaska bir gozle gorecekti. Artik Megan, Cody,
Phillip ve Chris bundan ibaretti. Kanlarindaki alkol se-
viyesine ve kotlu secimlere indirgenen dort can. Onlar
artik buydu.

Futbol yildizlari degillerdi.

Universitede gidecekleri boliime karar verememis 6§-
renciler degillerdi.

Voleybol sahasinin getin cevizi degildi.

Her seyi bir kenara birakip oglanin teki hakkinda ya-
kinmalarini dinleyen bir arkadas degildi.

Gelip sorular soracak kadar arkadasinin gelecegi i¢in
endiselenen bir cocuk degildi.

Korkung bir tisort zevki olan bir oglan degildi.

Ne olursa olsun her daim insanin ytzint guldirebilen
kisiler degillerdi.
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Onlar artik yasal alkol limitini iki kat asmis Kisilerdi.

Dusuncesiz ve sorumsuzlardi.

Kendilerini gen havuzundan silmis Kisilerdi.

Bunu baslarina kendileri getirmislerdi.

Aptal kararlar alip 6len aptal ¢ocuklardi,

ibretlik vakaydilar.

Onlar artik bunlardan ibaretlerdi.

TUm hayatlari artik icki icip araba stirmenin tehlike-
lerine konu olan lanet bir okul sonrasi eglenceden ibaret-
ti. Buydu iste, bu kadardi.

Bundan nefret ettim.

CuUnkud dogruydu.

194



ON ALTI

Okul dagildiktan yaklasik otuz dakika sonra alt kat-
tan seslerini duydum. Ust kata kadar cikiyordu. Ne de-
diklerini anlamiyordum ama annemin onlari engelleme-
yecegini biliyordum.

Panikle yataktan firlayip balkon kapisina baktim.
Oradan kagabilir miydim? Komik olurdu. Kagmaya kal-
kisacak olursam kaburgalarim bedenimden ayrilabilirdi.
Nereye gidecektim? Sikisip kalmistim.

Abbi'yle Dary geliyorlardi.

Merdivenden c¢ikan ayak sesleri yaklastik¢a vicudum-
daki her bir kas gerildi. Cigerlerime bir aci yayildi, artik
agrilar icin hastanedeki o guclu ilaglar yoktu. Bazi ilaglar
yazilmisti ama heniz almamistim.

Odev ve kacirdigim derslerle dolu dosyay! dusiriince
gogsumdeki baski artti.

Kapidan ilk giren Abbi oldu. Odamin igine girip durdu.
Dary de hemen arkasmdaydi, Abbi sonsuzluk gibi gelen
bir siire hareket etmedi. Oda, artik olmayan seyleri tem-
sil ettiginden olsa gerek iceri giremiyordu sanki. Ben de
aynen boyle hissetmistim.
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Bukleleri ytksek ve siki bir topuzla toplanmisti. Goz-
lerinin altindaki morluklar sis sisti. Dary nihayet onun
yanindan gegip odaya girdi ve o da bir o kadar... Darma-
dagin gértnuyordu.

Siyah, hircin saclari joleyle geriye yatirilmisti. Beyaz
cerceveli gozlUgau sismis gozlerini saklayamiyordu. Dary
normalde tuhaf tuhaf seyler giyerdi. Bugln ise Uzerinde
sadece kot pantolon ve V yaka, diz bir tisért vardi. Parlak
renkler yoktu. Acayip elbiseler, pantolon askilari yoktu.

“Bok gibi gorinuyorsun” dedi Abbi sonunda boguk bir
sesle.

Dilim damagim kupkuru oldu. “Bok gibi... hissediyo-
rum.”

Dary bir anda ¢tken yizlyle yuriyip yatagima otur-
du. Abbi de sandalyeye cokerken Dary bacaklarima dog-
ru egilip dirseklerini yataga yerlestirerek ytzinua elleri
arasina gémdu. Omuzlari sarsiliyordu, bir sey sdylemek
istedim, rahatlatmak istedim.

“Cok Uzgunim.” Darynin sesi boguk cikiyordu.
“Abbi'ye kendimi salmayacagimi sdylemistim.”

“Soyledi.” Abbi bacaklarini kaldirip kollarini dizine
doladi. “Bana stz verdi.”

“Ben... Seni ¢ok 6zledim.” GoézlUklerini basina kaldirip
gozlerindeki yaslari silerek dogruldu. “Annen ziyaretgi
istemedigini sdyleyince seni gérmek icin, iyi oldugundan
emin olmak icin beklemek zorunda kaldik.”

“Bu konuda sinirlenmemeye c¢alisiyorum” dedi Abbi ce-
nesini dizlerine dayayarak. “Ama haberleri Sebastian'dan
almak ¢ok sinir bozucuydu.”

“Ozur dilerim.” Yastiklarin asagi kaymamasini sagla-
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yarak dikkatlice arkama yaslandim. “Sebastian biraz...
zorla girdi sayilir.”

“Biraz zaman istedin. Bunu anlamaya gayret ediyo-
rum ama...” Dary ellerinin tersini gozlerinin altina sur-
du. “Cidden zordu.” Durdu. “Her sey ¢ok zordu.”

“Oyleydi” diye itiraf ettim usulca.

“Kendini nasil hissediyorsun?” diye sordu Dary elleri-
ni indirip dogrulurken.

“Daha iyi. Agrili.”

Gozluklerini takti. “Goégstinden n'aber? Cigerlerinden?
Solunum aleti o ylizden mi?” Ders notlarinin yaninda du-
ran alete bakti.

Basimi sallayarak onayladim. “Evet. Doktor tamamen
iyilesecegimi soylilyor ama bunu bir iki hafta ginde bir-
kag kez kullanmam gerekiyor.”

“Kolun?” Bu defa Abbi sordu.

Sol kolumu kaldirirken yizamu eksittim, “iyilesecek.
Birkac haftaya al¢i ¢ikacak umarim.”

Abbi goézlerini koluma dikti. “Ee... Peki voleybola ne
olacak?”

“Bilmiyorum.” Yastiklarin Uzerinde huzursuzca kipir-
dandim. “Su an pek onu dustinmuayorum.”

“Ben kolumu kirdigimda alti hafta kadar alcida kal-
misti.” Dary kaslarini catti. “Off ya, o yazi hatirliyorum
da al¢inin altinda zehirli sarmasik vardi sanki. Ayhh. is-
kence gibiydi.”

Gozucuyla Abbi'ye baktim. Go6zu artik algimda degil,
yatagin ucundaydi. “Eee... Siz nasilsiniz?”

Abbi neseden yoksun bir kahkaha atti. “Bu soru artik
ne anlama geliyor bilmiyorum bile.”
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“Nasil desem...” Dary gozlerini kapatarak basini saga
sola salladi. “Megan... ¢ilginin tekiydi. Burada olmama-
sI ¢cok garip geliyor, sesini duymamak, bahcede falan bir
kedi gorduginde heyecanlandigini gérmemek. Sadece...
artik hicbir sey eskisi gibi degil.”

“Kazay! hatirliyor musun hi¢?” diye sordu Abbi aniden,

icimi bir Urperti aldi. “Biraz. Boyle, diyaloglar gidip
geliyor kafamda.”

“Annen beyin sarsintisi gecirdigini ve hatirlamakta
zorlandigini séylemisti” dedi Dary.

Basimi yukari asagi sallayip onayladim.

“Yani hicbir sey hatirlamiyor musun?” diye sordu Abbi
yeniden ve gozlerim bir anhi§ina ona kaydi.

“Cok degil” dedim bunu soéyledigim icin kendimden
nefret ederek. “Ama... sana gittigimi haber vermek i¢in
mesaj atiyordum... Onu hatirliyorum.”

“Ben mesaj almadim hig.” Abbi ayaklarini yere indirdi.

“cunkd... gbnderme sansim olmadi.”

Dary gozlerini kapatti. “Hatirlamadigini biliyorum
ama sence... acl ¢ektiler mi?”

Ellerimi Gzerimdeki drttde dolastirirken titrek bir ne-
fes aldim. “Sanmiyorum. Cody’nin de aci ¢ektigini sanmi-
yorum.”

“Hi¢ uyanmadi” dedi Abbi sessizce.

Soyleyecek stz bulamayarak basimi iki yana sallarken
gozlerim ikisi arasinda mekik dokudu. Megan'in yoklugu
odada agir, adeta elle tutulur sekilde hissediliyordu.

Dary yatagimda, Abbi bilgisayar sandalyemde otur-
maya devam ederek bir stre daha kaldilar. Okuldan,
Megan'dan, cenazesinde calan sarkilardan soz ettiler.
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Keith'in ailesinin karsi karsiya kalabilecegi cezalardan
ve Keith'in tim bunlarin tstesinden gelmeye calismasin-
dan bahsettiler. Cogunlukla Dary konustu.

Ben daha ziyade hareketlerle dahil olmustum; basimi
salladim, gerektigi zaman cevap verdim ama oradaydim
diyemem. Kafam yuzlerce kilometre uzaktaydi. Aksam
yemegi saati yaklasirken ayaklandilar, Dary vedalasir-
ken bana sarildi.

Abbi de beni kucaklarken en az Dary kadar dikkatli
davrandi. “Biraz zamana ve mesafeye ihtiyacin oldugu-
nu biliyorum” dedi alnini basimin kenarina bastirarak.
Sesi 0 kadar alcakti ki bir tek ben duyabiliyordum. “Se-
nin icin zor oldugunu biliyorum ama bizim icin de zor.
Bunu aklindan ¢ikarma. Bize tam su an ihtiyacin var.”
Sesi ¢catallasti, omzunun Uzerinden Dary’nin basini egip
kaldirdigint gérdim. “Bizim de su an sana ihtiyacimiz
var.”

Kapinin kolunun dénme sesini duyunca basimi kaldi-
rip baktim. Balkon kapisinin éte yaninda bir karalti var-
di. Solunum aletini kenara koyarken kalbim tekledi. Kapi
acildi, Sebastian iceri girip kapiy! kapatti.

Yataga yatmak Uzere giyinmisti, altinda pazen pija-
ma, Uzerinde beyaz bir atlet vardi. lyi gériniyordu. Gergi
her zaman iyi gérintrdi”ama bunun bilincinde olmak,
bunu gérmek istemiyordum. Bunu artik yapmamam ge-
rekiyormus gibi geliyordu.

O hakki kaybetmisim gibi.
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“Sana mesaj atmadim” dedi yataga gelip oturarak.
“Cevap vermezsin diye disundim.”

“O zaman neden geldin?”

Dudaginin kenarlari yukari kivrildi. “Nedenini bili-
yorsun.”

Bir kasimi kaldirdim. Ben daha bir sey sdyleyemeden
hareket etti. Yataga cikti ve sirtini geriye verdi. Artik
omuz omuza duruyorduk. Kalga kalcaya. Bu tarz yakin-
lasmaya eslik eden o yogun farkmdalik hissi yine ortaya
¢ctkmisti. Tenimi bir Urperti dalgasi sardi. Bu... Bu dogru
gelmiyordu. Bu farkmdalik hissi. Olanlardan sonra sanki
artik boyle seyler hissetmemeliydim. Dogru degildi.

“Ne yapiyorsun?” diye sordum.

“Rahat bir pozisyon aliyorum” diye yanit verdi sirita-
rak. “Bir stre burada kalmayi planliyorum.”

Agzim bir karis acildi. “Bilmem fark ettin mi ama su
siralar ¢ok cabuk yoruluyorum. Dinlenmem gereki...”

“On bir yasindayken mono ge¢irmistin, hatirliyor mu-
sun?” diye sordu pat diye.

Kaslarimi cattim. Herhalde hatirliyordum. Ates res-
men benden bir parca olmustu. Basim catlayacak gibiydi.
Dary'den kaptigima emindim.

“Ailelerimiz bizi birbirimizden uzak tutmak istemis-
ti. Babam benim de yakalanmamdan ve kugcukler ligini
kacirmamdan korkuyordu.” Alcak sesle guldu. “Her ney-
se, yalniz oldugun i¢in Gzgundun, mizmizlanip duruyor-
dun...”

“Mizmizlanmiyordum” diye cikistim. “Gunlerce tek
basima odama tikilip kalmistim, ya uyuyordum ya sikin-
tidan éltyordum.”
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“Hastaydin ve yalniz olmak istemiyordun.” Durup ona
bakmami bekledi. “Beni istiyordun.”

YUzUmu ates basarken kaslarim yukari kalkti. Kafasi
falan mi iyiydi bunun? “Ozellikle seni istemiyordum, her-
hangi birini isti...”

“Her zaman beni istedin.” S6zUmu kesip go6zlerime
bakti. “Herhangi birini degil, beni.”

Dudaklarim aralanirken ona sadece birka¢ saniye ba-
kabildim. Bir anda aklima partinin oldugu gece Usustu.
Havuzun yanindaki halimiz. Beni 6pecegini distinmem.
O geceki tartismamiz. O aksamdan 6nceki pazartesiyi du-
stindum, gél kenarini.. Onu 6pmuistim ama artik kendime
bunlari disiinme hakki tanimiyordum, adil gelmiyordu.

“Diyecegim o ki beni burada istememe nedeninin yor-
gun olmanla bir ilgisi yok. Neden istemedigini biliyorum.
Ya da en azindan kismen anladigimi dustiniyorum, beni
isteme kismini sonra konusuruz” dedi kollarini gégsiinde
gevsekce baglayarak. “Ama su an Abbi ve Dary'yle gorus-
men nasil gitti onu 6grenmek istiyorum.”

Benim onu isteme kismini daha sonra mi konusacak-
tik? Olsa olsa etrafta olmayacagimdan emin olacagim bir
daha sonra olurdu bu.

“Bir yere gitmiyorum.” Diziyle dizimi durtti. “Konus
bakalim.”

Birka¢ saniye sonra gozlerimi televizyona cevirdim, ic-
ten ice onu gdndermem gerektigini biliyordum. Ona onu
gercekten istemedigimi sdylersem giderdi. Bundan mutlu
olmazdi ama giderdi. Ama televizyona bakarken gitme-
sini istemedigimi biliyordum. Yalniz kalmak istemiyor-
dum. Arkadaslarimi istiyordum.
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Onu istiyordum.

“Onlari gérmek iyi geldi” diye itiraf ettim genizden ge-
len bir sesle. “Burada olduklarini nereden 6grendin? Evi
mi gozetliyordun?”

“Belki de.” Yine kikirdadi. “Hayir, okuldayken bana
geleceklerini ve gerekirse igeri zorla gireceklerini soyle-
mislerdi. Seni gercekten cok 6zlediler Lena. Gecen hafta
onlar i¢in cidden ¢ok zor gecti.”

“Biliyorum.”

Bir middet sessiz kaldi. “Megan onlarin da arkada-
stydi,”

Sucluluk bir yilan gibi i¢ organlarima dolandi. “Onu
da biliyorum.”

“Bildigini biliyorum ama kafanda bir seyler déntyor.”

Elimi yorganimin Ustlinde gezdirirken sdylemek iste-
digim cok sey varmis ama nasil sdyleyecegimi bilmiyor-
musum gibi hissediyordum. “Kafamda su an bir dolu sey
dontyor.”

“Gayet anlasihir bir durum” diye mirildandi. “Benim
de su an kafamda bir dolu sey dontyor. Tuhaf. Cody’'nin
bana sdyledigi bir seyi diustnerek uyanacakmisim gibi
geliyor. Ya da ona sodyledigim salakca bir seyi.”

Genzim yanarken gdzlerimi kapattim.

“Bugln sinifta biri komik bir sey soyledi ve aklima ilk
gelen sey onu Phillip’e sdylemek icin sabirsizlandigimda
Acayip hosuna gider dedim. Sonra sdyleyemeyecegdimi ha-
tirladim” dedi. “Din yemekhaneye girince sana bakindim.”

Ne diyecegimi bilemiyordum.

“Onlari 6zledim Lena.” Omzunu hafifce benimkine
bastirdi. “Seni 6zledim.”
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Gozlerimi acip kendimi birakarak ona dogru yaslan-
dim. “Ben buradayim gergi.”

“Oyle misin gercekten?”

Gozlerimi saskinlikla kirpistirdim. “Evet.”

Sebastian uzunca bir an konusmadi. “Onlardan bah-
setmek iyi bir sey biliyor musun? En azindan yas danis-
manlari 6yle soyltyor.”

Megan ve oglanlardan bahsetmek gogsimde patlayan
bir kursun gibi canimi acitmisti, o yizden nasil oluyor da
iyi hissettirdigini anlayamiyordum.

Ben cevap vermeyince Dary’nin sordugu soruyu sordu.
“Kazay! hatirliyor musun?”

Ben de kizlara verdigim cevabin aynisini verdim. “Bo-
luk porcuk.”

Basini yavasca yukari asagi salladi. “Neden... Neden
benim yerime onlarla gittigini biliyor musun?”

Altinci hissim bana onun, kise bucak kactigim bir sey-
den konusmak istedigini séyluyordu. Bu soruya nasil yanit
verecegimi bilemiyordum. Sebebi su an asiri aptalca goru-
nurdd. Asiri sagma. Ama ‘bilmiyorum’ demekten gina gel-
misti ve yari dogru yari yalan konusmaktan ¢ok yorulmus-
tum. “Skylar ile birlikteydin... Rahatsiz etmek istemedim.”
Gozucuyla ona bakinca ne dedigime dair zerre kadar fikri
yokmus gibi gértniyordu. “O geldikten sonra seni gérme-
dim. Gelip aranmak da istemedim. Ne bileyim... yalniz va-
kit gecirmek falan istiyorsunuzdur dedim.”

Yuzunde ¢6zemedigim bir duygu belirdi ve basini ce-
virdi. Cenesindeki bir kas segirdi. “Hay lanet” diye miril-
danarak parmaklarini saclarindan gecirdi. Parmaklari
citirdadi. “Neden Skylar ile yalniz kalmak isteyebilecegi-
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mi distndin bilmiyorum ama gelip de araya girsen pek
minnettar olurdum. Ne bileyim, partide egleniyorsun sa-
niyordum.”

Ortunun altindan ayaklarimi tist Giste koydum. “Peki.”

“Hayir. Cidden.” Elini indirince sac¢i alnina dustverdi.
“Skylar yeniden... bir araya gelelim diyordu. Ben de onca
saat ona bdyle bir sey olmayacagdini anlatmaya calisiyor-
dum. Kizgin ve Uzgundu. Agladi falan.”

Saskina dondum. “Skylar'a dosnmiyor musun yani?”

“Hayir” diye guldiu. “Baharda ayrildigimizda bitmisti.
O kadar. Geri donisu yok. Onunla ilgisi yok, onu héala
dnemsiyorum ama dyle bir sey olmayacak.”

Bir yanim, eski bir yanim agzindan c¢ikan her bir soz-
cugu ahip ayri ayri incelemek istedi. Soyledigi her seyi. O
eski yanim onun dogruyu mu sdyledigini yoksa hislerimi
incitmemek icin olanlari énemsizmis gibi mi gdstermeye
calistigini anlamak istedi.

Yeni yanim ise su an bunu yapmiyordu.

Sebastian’m bu konuda yalan séylemek icin bir nedeni
yoktu.

“Onunla konusurken Abbi'den mesaj geldi, Megan’la
seni ariyordu.” Bu defa eliyle ¢enesini ovusturdu. “Par-
tiden ayrilan insanlarin bir kismi kazayi goérmusler,
Chris’in arabasini tanimislar ve yol kapandigindan par-
tiye geri donmuslerdi. O anda bir seyler oldugunu anla-
dim. Seni aramaya c¢alistim. Mesaj atmaya.”

Cevapsiz ¢agrilar ve mesajlar, telefonumda gorilme-
mis ve okunmamis sekilde duruyordu.

Aldig1 nefesi sertce geri verdi. Birkag saniye gecti.
“Nasilsin, gercekten?”
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Bu basit soru beni ortadan ikiye yardigi gibi duvara
firlatarak ufak bir catlak yaratti. “Haftaya okula gitmek
istemiyorum” diye fisildadim, “insanlarin yizine baka-
bilir miyim bilmiyorum, kalkip da...”

“Kalkip da ne?..”

Arkadaslarinin 6lumuine neden olmusken.

Bu sozcukleri dustinince kalbim deliler gibi carpma-
ya, genzim tikanmaya basladi. Okula dénmeye hazir de-
gildim. Istiraptan, acidan ve bu sugluluktan konusmaya
hazir degildim. Bu karmasayi, aci duygulari dile getir-
meye hazir degildim. Sevdigim arkadaslarima, bunca
zamandir asik oldugum c¢ocuga bu olanlari aslinda engel-
leyebilecegimi nasil itiraf edecegimi bilemiyordum, isleri
bu hale getirmeyebilecegimi.

“Pekald” dedi. “Artik konusmak zorunda degiliz.”

icimde bir yumru olustu. “Tesekktr ederim.”

“Her sey er ya da ge¢ diizelecek.” Uzanip sol elimi bul-
du, parmaklarini parmaklarimdan gecirdi. “Nereden bi-
liyorum biliyor musun?”

“Nereden?” Gozlerim onlari acik tutamayacagim ka-
dar agirlasiyordu.

Parmaklarimi sikti. “Balkon kapisini Kilitlememissin.”
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Sali 6gleden sonrayatagimin ortasina oturup telefonu-
ma daldim. Annem alt katta, evden halledebilecegi birkac
hesapla ilgileniyordu. Sabah bana babamla konustugunu
sdylemisti. Hastaneden bu yana bu konuyu ilk agisiydi.

Hayatimda daha c¢ok var olmak icin caba sarf edecek-
mis, ne demek oluyorsa bu.

Bir seylerin farkli olmasi gibi bir beklentim yoktu. Ba-
bam yine zaman zaman arardi, ben de cevap vermezdim.
Olmeme ramak kalmasi ¢ok seyi degistirmisti ama bunu
degil.

Yatakta yanimdaki bosluga bakinca diin geceyi di-
sundiim. Sebastian saat kacgta gitmisti bilmiyordum, uyu-
yakalmistim. Tek bildigim sabah uyandigimda yoktu.
Her sey erya da gec¢ duzelecek.

Dizelecek miydi cidden? Bu sabah uyandigimda, henliz
uyku sersemiyken diizelecegine inanir gibi olmustum. Ta
ki hareket edip de gbgsuime bir sanci saplanana dek.

Arkadaslarimin éldagu aklima gelene dek islerin di-
zelebilecegim dustinmistim.

Onlari é6lumden kurtarabilecegimi hatirlayana dek.
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Keskin bir nefes alip o yanma hissi kaburgalarima
yayilirken aciyla yizimua burusturdum. Giclikle yutku-
nurken huzursuzlugum ve rahatsizhgim gitgide artti.

Bu sabah Ko¢ Rogers aramisti. Annem telefonu bana
uzatana dek kim oldugunu bilmiyordum, o noktada da ar-
tik geri ¢evirmek olmazdi.

Telefonu titreyen bir elle alirken midem dagum du-
gum olmustu. Kogun sesi katiydl. Benden daha kisa stire
uzakta kalan kizlar bile takimdan atilmislardi.

Alnimi ovusturdum. Ko¢ nasil oldugumu sordugunda
iyilesiyorum dedim. Kolumu sordugunda al¢inin birkag
haftaya ¢ikacagini sdyledim.

Takimdaki konumum hakkinda dirist konustu ama
beni maglarda ve antrenmanlarda gérmeyi Umit ettigini
sdylediginde sasirdim. Takimda hala bir yerim oldugunu
soyledigindeyse resmen soka ugradim.

Boylesi bir karar beklemiyordum.

Kog kugukler takimindaki kizlardan birini alacak, du-
ruma gore hareket edecekti. Sanirim tamam dedim.

Megan'l ya da oglanlari sormadi.

Bir yanim annem ona bir seyler soyledi mi diye me-
rak ediyordu, yani nasil olurdu da Megan'dan soz etmez-
di? Takim icin ne kadar 6nemliydi, kaptandan bile iyiydi.
Kesinlikle tniversite takiminda yer alacakti.

Alirdr.

Kesin alirdi. Ko¢ kendime iyi bakmami, beni gelecek
hafta gormeyi Umit ettigini sdyleyerek konusmayi bitirdi.
Telefonu kapatinca annem gelip aldi, ben de oturup kendi
telefonuma baktim; okunmamis mesajlar, dinlemedigim
sesli mesajlar oldugunu biliyordum. Ama su an onlara
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kafa yoramiyordum, kafamda sadece kocun soéyledikleri
vardi.

Beni takimda istiyordu ama ben... Ben kendimi bir
tarlt orada goremiyordum. Takimla seyahat etmek, tri-
blnlerde oturup voleybola Megan sayesinde baslamamis
gibi davranmak. Artik burada olmamasi sorun degilmis
gibi yapmak.

Gozlerim dolabimdaki dizliklere kaydiginda biliyor-
dum.

Yataktan cikip dolaba yurudim. Yarali kolumu kabur-
gama yakin tutarak egildim, dizlikleri kaptigim gibi do-
labin dibine, kotlarin ve Kitaplarin arkasina tikistirdim.
Sonra da kapiy! kapatip geri ¢cekildim.

Onlara bir daha ihtiyacim olmayacakti.

Cumartesi sabahi Lori mutfak masasinda oturuyordu,
ayaklarini sandalyeye koymustu. Annem evde olsaydi ka-
fayi yerdi ama disarida binlerce is halletmekle mesguldu.
Radford’'la Clearbrook arasi uzak oldugundan normalde
Lori hafta sonlari eve gelmezdi ama annem cigerlerim fa-
lan soner korkusuyla tek basima kalmami istemiyordu.

Hayati tehlike yaratan yaralarin tzerinden iki hafta
gecmisti ve vicudum buytk oranda iyilesmeye baslamis-
ti. Solugum cabuk kesiliyor, kaburgalarim, kolum ginin
her ani sizliyordu ama yuzimdeki morluklar solmustu,
¢cenem artik agrimiyordu.

Hayattaydim iste.

Mutfak masasinin etrafinda daireler giziyordum kis-
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men su an ayakta ve mumkuin oldugunca hareketli ol-
mam gerektiginden, kismen de oturmakla sorunlarim
oldugundan. Yurimek kaburgalari sarsiyordu ama bu
aclya alismistim artik.

Lori portakal soyuyordu, kokusu tim mutfada yayil-
mistl. “Babam hala sehirde, biliyor muydun?”

Buzdolabiyla eviye arasinda durdum. Annem onunla
konustugunu soylemisti ama hala burada oldugundan
bahsetmemisti. Seattle’a dondu saniyordum. “Ne?”

“Evvet.” Portakal kabugunu yaninda duran kagit hav-
luya birakti. “Suiiti olan otellerden birinde kaliyor. Hani
uzun kalislar icin falan.”

“Ne kadar kalacakmis?”

Omuzlarini silkti. “Bilmem. Bu aksam yemekte bulu-
sacagiz. Sen de gelsene.”

Guldim ama aninda pisman oldum. Gulmek canimi
acitiyordu. “Almayayim, kalsin. Sag ol.”

Lori gozlerini devirirken portakaldan bir dilim kopar-
di. “Bu yaptigin hi¢ hos degil.”

Yorumuna aldirmadan yurimeye devam ettim. “O
otelde kalmay1 nasil karsiliyor? Pahali olsa gerek.”

“Durumu iyi” dedi. “Para biriktiriyor. Onunla konus-
san sen de bilirdin.”

“Ah demek durumu otelde uzun sire kalacak kadar
iyi.” Ofkelenerek buzdolabinin éniinde durup kola aldim.
“Ne sahane!”

Lori son dilim portakali da agzina atti. “Annemin du-
rumu da o kadar kotu degil.”

“Hic de kolay olmadi ama” diye parladim. “Sen de bi-
liyorsun.”
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Oturma odasina gidip televizyonu actim. Kanepeye
yayilip kanallari dolasmaya basladim. Lori de pesimden
odaya geldi ama tam oturacakken zil ¢aldi.

“Ben bakarim” dedi ve gerisingeri donup gézden kay-
bolarak antreye gitti.

Sebastian olamazdi. Pazartesiden beri her aksam ge-
liyordu zaten. Her. Aksam. Su saatte hala antrenmanda
olmaliydi. Her. Aksam.

Lori’'nin “Burada, burada” dedigini duydum.

Saniyesine Dary kemerli kapidan oturma odasina gir-
di. “Hey.” El sallayarak selam verdi. “Cok sikildim.”

Dudaklarim ufak bir siritisla btztltince garip geldi,
0 zamandan beri... 0 cumartesi gecesinden beri gilim-
semedigimi fark ettim. “Sen de buraya gelmeye mi karar
verdin?”

“Evet.” Koltuga oturdu. “Canim sikilinca kalkip gele-
yim ve...” Gozlerini kisip televizyona bakti. “Seninle bera-
ber Antietam Savasi’'ni seyredeyim dedim.”

Lori yUzinU burusturarak kanepeye oturdu. “Keske
evde kalsaydim diye dévinursin ona gore.”

“Hi¢ de bile.” Dary bacaklarini altina aldi. “Annem
dolaplari diizenlemek istiyor. Abartiyorsun diyebilirsiniz
ama inanin abartmiyorum. Eve geldigimde elinde listeyle
beni bekliyordu. Ben de yalan uydurup sana derslerinde
yardimci olmam gerektigini séyledim. Sonra da buraya
yuridiam iste, bu arada eylul eyltl bu ne sicak ya?”

“Kuresel 1sinma.” Lori uzaktan kumandayi alip tele-
vizyonu sessize aldi. “Abbi nerede?”

irkilerek alnimi burusturdum. Abbi pazartesiden
sonra bir tek carsamba ugramis, onda da ¢cok kalmayip

210



YA YARIN YOKSA

Dary'yi birakarak gitmisti. O glinden beri de ne mesaj
atmis ne aramisti.

“Ailesiyle beraber” dedi Dary. “Bugun bir isleri var-
mis.”

Bir sey demedim c¢unkl yalan oldugunu biliyordum.
Annesi cumartesileri hastanede calisiyordu, anne baba-
styla olan durumu da disitnince maaile bir gtin gegirdik-
lerinden stpheliydim.

Onceden yedigim muz midemde eksidi. Abbi beni gor-
mek istemiyordu ve bunun i¢in pek ¢cok nedeni vardi. Onu
suclayamazdim.

“Okula pazartesi mi basliyorsun sali mi?” diye sordu
Dary.

“Dun doktora gittim. Pazartesi sabah beni yeniden
gormek istedi, her sey dustndigi gibi giderse sali gtini
baslarim.”

Dary elini kisacik saclarindan gecirdi. “Okula dénme-
ye hazirsmdir artik desene.”

“Pek degil” diye mirildandim. Midemde bir yumru olu-
suverdi.

Kaslarini cattl. “Cidden mi? Ben simdiye kegileri ka-
cirmistim ki sen okulu gercekten seven birisin.”

Kegileri kagiriyordum, okulu da seviyordum ama okul
demek, herkesle ylizlesmek demekti ve...

“Herkes seni gérmek i¢in can atiyor” dedi Dary, yasa-
digim tereddidu gérmustt belli Ki. “Bir suru kisi nasil
oldugunu soruyor. Herkesin akli sende.”

Kolamdan bir yudum alirken Sebastian’'m bana getir-
digi karti1 hatirladim. Hal4 masamda, kahverengi torba-
sinda duruyordu. “Sadece... Onlar olmadan ayni olmuyor.”
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Dustnduklerimden ufak bir parcayi itiraf etmistim. Tip-
ki pazartesi gece Sebastian’la oldugu gibi, ona da okula
gitmek istemedigimi séylemistim.

Dary gozlerini indirdi, omuzlar aldigi derin nefesle
kalkti. “Olmuyor. Gergekten olmuyor ama... zamanla ko-
laylasacak.”

Oyle mi olacakti?

Bir nefes daha aldi, konusurken sesi titriyordu. “Ney-
se, 6devlere yetisebildin mi?”

Konunun degismesine sevinerek rahatladim. “Eh, asa-
g1 yukari. Cogunlukla okuma ddevlerini ve kolay c¢alis-
malari yaptim.”

“Guzel. En azindan derslere yetiseyim derken canin
burnundan gelmez.” Dirseklerini kolcaga koydu. “Eee,
Sebastian’la isler ne alemde?”

Lori yeniden ylzUnt burusturdu. “Herif burada yasi-
yor resmen.”

Ona ters ters baktim. “Hayir ya ne alakasi var?”

“Eskiden kotlydu saniyordum” diye devam etti bana
kulak asmadan. “Evde lanet bir erkek kardesimiz vardi
sanki. Ama simdi, surekli burada.”

Dary kahkaha atti.

“Sen surekli burada bile degilsin” diye igneledim. “Ag-
zindan ¢ikani kulagin duymuyor.”

“Senin nefes alistirmanin saati gelmedi mi?” diye tas
atarken gevrek gevrek siritti.

Gozlerimi devirdim. “Ne demeye Sebastian’la nasil git-
tigini sorduysan?”

Domuz gibi kikirdayan simdi de Dary'ydi. “Yapma
Lena ya. Sirfbir hafta yokuz diye éplsmeyi, kavgay fa-
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lan bilmiyor degiliz herhalde...” Dary bir anligina durun-
ca kaskati kesildim. Basini iki yana salladi. “Abbi gelis-
meleri aktardi.”

Abbi’'nin su an burada olmamasi iyi olmustu muhteme-
len, ensesine bir tane geciresim vardi.

“Bir dakika, bir dakika.” Lori dogrularak géziunu bana
dikti. “Sebastian’t mi éptin?”

Agzimi actim.

“Evet” diye cevapladi Dary benim yerime. “Sdylenene
gore golde.”

“Eh artik geg bile kalinmisti!” Lori gulerek yeniden ar-
kasina yaslandi. “Ah ya, dur su veledi gérene kadar bekle
sen. O kadar se...”

“Sakin ona bir sey diyeyim deme. Litfen Lori. Oyle...
Bilmiyorum. Oyle olmamasi gerekiyordu. O beni 6pmedi.
Bir anda olan 6ylesine bir seydi...”

“Birini 6pmek hi¢ de dylesine olan bir sey degildir.”
Lori basini yana egdi. “Bal gibi biliyorsun sen de.”

“Abbi o seni havuza attiktan sonra tartistiginizi sdyle-
di. Ona daha sonra anlatacaktin herhalde.” Dary yanagi-
ni yumruguna yasladi. “Neyin kavgasini ediyordunuz? Ve
sakin sallayayim deme, Abbiyle... Megan'a ondan hoslan-
digini itiraf ettigini biliyorum, hepimiz biliyorduk zaten.”

“Pek dyle sayilmaz” diyerek derin bir of cektim ve oda-
da kacacak yer arandim. Olanlardan sonra Sebastian'dan
bahsetmek tuhaf geliyordu, yanlis hatta. Ama ikisi bir-
den goézlerini yizime dikmis bakiyor, onlara hig¢ de garip
gelmiyormuscasina bekliyorlardi. “Beni havuza attiginda
beni 6pecedini sanmistim. Ben de sinirlendim, yuaruyup
gittim. Sey... Cody'yle konusuyordum” dedim gogstime
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saplanan keskin aciyla nefesim kesilerek. “Sebastian c¢i-
kageldi sonra ne ara, nasil tartismaya basladik ben de
bilmiyorum. O bir seyler sdyledi, ben karsilik verdim der-
ken onun beni 6pecegini sandigimi yumurtlayiverdim
ama tam o sirada Skylar geldi, ben de gittim.”

Durup gozucuyla Dary’ye baktim. “Bana Skylar'a don-
medigini soyledi.”

“Bana da Oyle geldi. Okulda onunla takilmiyor” dedi
tavana bakarak. Dudaklarini buzdi. “Skylar’i onun ya-
nina giderken gérdiim gerci. Ama Sebastian pek de mem-
nun gérinmiyordu hani. Yani kibar davraniyordu tabii
ama hani soyle bir anda ¢ikip onu kurtarmasi igin care-
sizce en iyi arkadasina ihtiyaci var gibiydi ki biz kendisi-
ne Lena diyoruz.”

Basimi saga sola sallarken kikirdadi.

“Ne hikaye be! Ama soyle az geri saralim. Onu 6ptin
degil mi?” diye sordu Lori. “Annem biliyor mu? Cunku ge-
cenin birinde onun odana gizli gizli girdigini bilmedigini
saniyorsan bir de bunu 6grendiginde gor sen senligi.”

Gozlerim alabildigine acildi. “Geldigini biliyor mu?”

Lori, basimin yavru koépek gibi oksanmasina ihtiyacim
oldugunu dustintyormuscasina bir kahkaha atti.

Off.

Bu hig iyi olmamisti iste.

“ikiniz gliniin birinde evleneceksiniz ve ¢ok sirin ola-
cak, boyle vicik vicik” dedi Dary.

“Ben dyle demezdim” diye karsi ¢ciktim iyi olan kolumu
kaldirarak. “Artik bu konuyu kapatsak?”

“Baska bir gelis sebebim daha vardi.” Dary goézlukleri-
ni kaldirdi. “Mezarhga gitmek ister miydin?.. Senin ara-
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bani kullanabilirim.” Ablama bakti. “Ya da Lori goéturar
ikimizi.”

Gogsume bir agirlik cékerken kanim c¢ekildi. Mezarliga
gitmek? Cody'yle Phillip'in mezarini gérmeye? Megan’'la
Chris'in? Daha topraklari taze taze duruyordur. Ustiinde
¢cim bile bitmemistir.

“Bilemiyorum.” Lori beni izliyordu. “Disarisi ¢ok sicak,
mezarlikta epey yurtimek gerekiyor. Hazir oldugunu san-
miyorum.”

Dary bu bahaneyi kabul etmise benziyordu, kismen
dogruydu en azindan.

Birka¢ saat daha kalip sonra da bana mesaj atacagini
sdyleyerek gitti.

“Tesekkir ederim” dedim Lori'ye, kapiy! kapattiktan
sonra. “Mezarhk konusu i¢in.”

Basini belli belirsiz sallarken yuzinU burusturdu.
“Bunu yapmaya hentz hazir degilsin, sadece fiziksel du-
rumundan bahsetmiyorum.”

Bir yastik alip kucagima yerlestirirken hakli oldugu-
nu biliyordum.

“Megan’la cocuklarin lafini bile etmiyorsun.” Kane-
peye yaklasti. “Kazadan ya da herhangi bir seyden de
bahsetmiyorsun. Mezarlarina gitmek istemedigini biliyo-
rum.”

Mezarlari. O sdzcukten nefret ediyordum. Soguk ve ya-
van geliyordu.

“Oniinde sonundayapmak zorundasin biliyorsun.” Lori
yanima oturup ciplak bacagini sehpaya uzatti. “Yapman
gerekiyor. Nihayete erdirme diyelim. Ya da dyle bir sey.”

Anladigimi gostermek icin basimi salladim. “Biliyo-
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rum, Sadece...” mideme bir yumru oturdu. “Sana bir sey
sorabilir miyim?”

“Elbette.”

“Olanlar sence gercekten de kaza mi?”

Kaslarini ¢catti. “Ne demek istiyorsun?”

“Aciklamasi zor ama... Gergekten kaza mi? Yani,
Cody... Alkolliydi ve araba kullaniyordu.” Yastigi iyice
kendime cektim. “Hayatta kalsaydi aracla adam oldir-
mekten ya da dyle bir seylerden ceza almaz miydi?”

“Alirdi galiba.”

“O zaman olay cidden kaza mi?” Sarhos olmadigim
icin benim de bir seylerden ceza almam gerekmez miydi?
Bunu sesli olarak sdyleyemedim. “Bana gore kaza 6nlene-
meyen bir durumdur. Bu olay énlenebilirdi.”

Lori basini geri atarak yastiga yasladi. “Ne demek
istedigini anhlyorum ama... Ne diyeceg@imi bilemiyorum.
Cody kontroliini kaybedip zarar verme niyetinde degildi.
Kimseyi 6ldirmek, sana zarar vermek istemedi ama ver-
di. Eh, eylemlerin de sonuglari olur, éyle degil mi?”

“Eylemsizligin de dyle” diye mirildandim.

Lori bir sure sessiz kaldi. “Annem anlatti.”

Gerildim.

Bir saniye gecti. “Bana hastaneye gittiginde diger test-
lerle beraber kandaki alkol seviyeni de él¢tuklerini soy-
ledi. Doktorlar sarhos olmadigini sdylemisler. Kaninda
hicbir sey ¢cikmamis.”

Gozlerimi kapatarak gucbela yutkundum.

“Ne oldu Lena?” Bir bacagdini ¢cekerek bana dondu. “Be-
nimle konusabilirsin, biliyorsun degil mi? Seni yargilaya-
cak degilim. Konusmak iyi gelir.”
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Agzimi actim, icimde ona sdylemek icin karsi konul-
maz bir istek vardi. Ama beniyargilayacakti. Yargilamak
zorundaydi.

Ben de hic¢bir sey demedim.
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ON SEKIiZz

Cumartesi gecesi Sebastian evlerinin kulUbesinden
eski, plastik bir bahce sandalyesi cikarip balkonda san-
dalyemin yanina koydu.

Yan yana oturuyorduk. Ayaklari balkon korkulugu-
nun Uzerinde benimkiler asagismdaydi, nitekim ayak-
larimi o kadar kaldirinca olusan baski kaburgalarima
fazla geliyordu.

Gun icinde hava sicakti, agustos ortasindaydik sanki,
o0 derece, ama gece sicaklik hissedilir sekilde dustyordu.
Buralarda hava boyleydi. Bir glin yaz gitmemekte ayak
diretir gibi olur, sicak rtzgarlar, nemli hava falan ama
daha ayni giniun gecesine sojuk rizgari, solan yaprak-
lariyla sinsice sonbahar gelir ve dinyay! turunculara,
kirmizilara boyardi. Ay biterken verandalarda balkabak-
lari gériinmeye baslardi. iki aya her yani Siikran Gund,
Christmas muhabbetleri sarardi. Sonuc¢ta hayat devam
ediyordu, hem de dyle salyangoz hizinda degil hizli hiz-
I ama bunlar 6yle ¢cabuk olup bitiyordu ki yavasmis gibi
goérantyordu.

“Bu aksam yapacak daha ilging bir isin falan yok mu?”
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diye sordum. Yarim saat kadar 6nce gelmisti. Bir ay 6nce
olsaydi cumartesi aksami Keithlerde olurdu. Ya da gol
kenarinda Phillip ve Cody'yle. Ama su an burada, balko-
numda oturuyordu.

“Yok.”

Arkamdaki yastigi oynattim. “Su siralar pek parti ol-
muyor galiba.”

“Oluyor ara ara. Keithlerde degil elbette.” Su sisesini
dizlerinin arasinda sikistirdi. “Ama benim olmak istedi-
gim yer burasl.”

Kalbim kabardi ama bitin duyularimi harekete geci-
ren bu hos carpintiya aldiris etmedim. “Keith ne yapiyor?”

“Zor zamanlar geciriyor. Cok sézUnu etmiyor aslinda.
Edebilecegini de sanmiyorum. Ya da muhtemelen ailesi-
nin avukatlari boyle tavsiye etmistir.” Siseyi alip bir yu-
dum icti. “Annesiyle babasi ne yapacaklar bilmiyorum.
Phillip’in ailesinin Keith'in anne babasini mahkemeye
verecegi sOyleniyor. Diger ailelerle de konusuyorlarmis.
Yakinda onlardan bir telefon alirsaniz sasirmam.”

Gece serinliginde dallardan disen yapraklari seyre-
derken basimi iki yana salladim. “Bu isin bir parcasi ol-
mak istemiyorum.”

“Olacagini diasinmuiyordum zaten. Keith kendini bok
gibi hissediyor, biliyorum. Kendini sorumlu tutuyor.”

Kolanin kapagiyla oynuyordum. “O mu sorumlu Ki?
Demek istedigim ailesi orada parti oldugunu biliyordu.
Hepimiz biliyorduk. Bunu hic¢bir zaman sorun etmedi-
ler. Ama insanlari sarhos sarhos araba strmeye onlar
zorlamadi.” Niye boyle bir sey soyledigimi merak ederek
durdum. Muhtemelen kendi i¢cimi rahatlatmaya calisiyor-
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dum. “Ne dedigimi ben de bilmiyorum. Sadece sesli dusu-
nidyordum.”

Gercgek su ki bir ay 6nce bunlarin higbirini dustn-
mezdim. Partilere gidip, bir iki bir sey icip eve donmek
gayet... normaldi. Boyle bir sey olabilecegi aklimin ucu-
na gelmezdi, kulaga ne kadar salak sacma geldiginin
farkindaydim. Ne kadar safca bir distnce oldugunun.
Ne kadar trajik.

Sebastian uzunca bir siire yanit vermeyince ona bak-
tim. Yildizlarla bezeli gékytziine bakiyordu. “Ne disuni-
yorum biliyor musun?”

“Ne?” diye fisildadim, bir yandan da 6¢grenmeye kor-
karak.

Basini benden yana cevirdi. “Bence hepimiz sorum-
luyuz.”

Basimi ona dogru déndirirken baska yone bakamaya-
cak kadar kaskati kesildim.

“Son zamanlarda cok sik disunidyorum bunu. Partiye
gittim. ictim ve seni eve geri getirmeyi planladim. Seni
tehlikeye attigim aklimin ucundan bile gegmiyordu, ken-
dimi tehlikeye attigim.”

“O kadar da icmedin gerci” dedim. “Seni hi¢ zilzurna
sarhos olup da araba strmeye calisirken gérmedim.”

“Stirmedim ama ne fark eder?” diye sordu. “iki bira?
Ug? Sirfiyi oldugumu ve dogru hareket ettigimi dusiin-
mem alkolden etkilenmedigimi ve bunun farkinda olma-
digimi gostermez. Lanet reklamlar gibi konusmak iste-
mem ama birka¢ saniye yetiyor, dyle degil mi?”

“Oyle” dedim miriltiyla.

“Eminim Cody de iyi oldugunu distnmistir. O direk-
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siyonun basina gecip de bdyle sonlanacagini bir saniye
olsun disinmemistir.”

Dustinmemisti.

Go6gsum sizladi ve bunun yaralarimla hi¢ mi hig ilgisi
yoktu. Cody araba slirecek kadar iyi oldugunu disini-
yordu. Chris, Megan ve Phillip de dyle.

“O gayet iyi. Hadi ama.” Megan elimi tutup egilerek ku-
lagima “Citir tavuk ve tath eksi sos istiyorum” diye fisil-
damisti.

Zar zor yutkunarak bu aniyl kafamdan savusturdum
ama geldigi anlami ortadan kaybolmadi. Hicbiri bir an
bile Cody'nin araba slrmesini sorun etmemisti cunkul
hepsi icmisti. Ama ben? Benim durumum farkhydi.

Ama Sebastian bir bakima hakliydi. Bundan hepimiz
farkh derecelerde sorumluyduk. Bugiine dek akil almaz
derecede dustncesiz davranislarimiz olmustu, hem de
defalarca. Ta ki insanin basina gelene kadar, artik cok
gec olana kadar boyle seyleri kimse diustnmezdi. GUnin
sonunda ben de en az Cody kadar suc¢luydum. Hukuki
olarak degil belki. Ama ahlaki olarak suclu oldugum su
gotirmezdi.

Bununla nasil yasayacagimi bilmiyordum.

“Dary mesaj atti bugin.”

Bir kasimi kaldirdim. “Neden? Bugun buradaydi.”

“Biliyorum.” Sebastian siseyi yine dizlerinin arasina
koydu. “Senin icin endiselenmis.”

“Endiselenmesine gerek yok.” Yana dogru egilirken
kaburgalarimdaki sanci artti. “iyiyim ben.”

Sebastian algak sesle giildi. “lyi olmakla uzaktan ya-
kindan alakan yok Lena.”
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“Bu ne demek simdi?”

“QOyle kendi kendine iyiyim demekle iyi olmuyorsun de-
mek.”

Sacimi yluzimden cekerken bulutlarin arasinda kay-
bolan bir yildiza baktim. “Ne o, simdi de psikolojide falan
mi kariyer yapmaya karar verdin?”

Bu defa kikirdayarak guldi. “Olabilir. Bu konuda ga-
yet iyiyim bence.”

Kis kis guldim. “Tabii tabii.”

Uzanip sa¢imdan bir tutami nazikge eline aldi. “Bu haf-
ta okula arabayla gidebilecek misin?” diye sordu. “Babamla
bu konuyu konusuyordum, fabrikada tanidigi adamlardan
birinin de cigerleri boyle ¢cokmis. Sadece biri. Tamamen
iyilesene dek araba kullanmasini istememisler.”

“Ya, henliz o kadar uzun boylu planlamadim. Araba
sirmemi sorun etmezler umarim.”

“Kolundan n'aber peki? Bir tek sol kolun ama ona bir
de cigerlerini ekleyince siirmesen daha iyi olur gibime ge-
liyor.” Kolunu indirip basini gokyuztne kaldirdi. “Hemen
yan evde oturuyorum malum. Tamamen iyilesene kadar
seni ben gotirebilirim.”

“Gerek yok. Eminim...”

“Gerekli mi degil mi bilmiyorum ama kesinkes iyilese-
ne kadar seni ben goétirmek istiyorum.”

Ona baktim. Goz goze gelip kaldik. “Ben iyiyim. Araba
surebilirim.”

“Belki de stiremezsin. Belki de kaburgalarin seni mah-
vettiginden reflekslerin yavastir. Ya da olur da nefes al-
mada sorun yasayacak olursan kaza yaparsin.” Farkli
sandalyelerde olmamiza ragmen bana dogru egildi ve bir
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anda aramizda bir cimcik mesafe kaldi. “Seni zaten bir
kere az kalsin kaybediyordum. Bir kere daha olmasini is-
temiyorum.”

Nefesim kesiliverdi ama bunun boktan cigerlerimin
mevcut durumuyla zerre kadar ilgisi yoktu. “Eve nasil
donecegdim peki? Antrenmanlarin yok mu? Ben voleybol
antrenmanina katilmayacagim” dedim alcili kolumu gos-
tererek. “Takim disiyim.”

“Antrenman baslayana kadar bir saat kadar zaman
oluyor.” Sebastian voleybol olayini kurcalamadi. Kog
muhtemelen beni sali ginu bekliyordu ama gitmeyecek-
tim. “Seni eve goturecek kadar vaktim var ve gotirmek
istiyorum” dedi sesini alcaltarak. “Hem neden yapmaya-
yim yani? Diger turli olsa beni eve gotiirmek icin israr
eden sen olurdun.”

Hakliydi ama diger tirltsu asla olmazdi ¢cinki o be-
nim kadar aptal degildi. Hos, bunun Uzerine tartismak
da bir o kadar aptalcaydi. Kapi komsumiizdu. Oyle ya da
boyle hala benim... arkadasimdi. Gerg¢i kazadaki rolimi
6grenince olmazdi belki.

Beni deli eden o seyi yapti, alt dudagini isirip yavas
yavas birakti. “Konusmamiz gereken bir konu var.”

“Oyle mi?” Dudaklarinin dudaklarimin Ustiindeyken
yarattigi hissi distintrken agzina bakakalmistim.

Basini yana egdi. “Konusmamiz gereken bir dolu sey
var aslina bakarsan.”

Evet.

Hic de didiklemek istemedigim seyler.

Geri cekilerek dikkatlice arkama yaslandim. “Yorul-
maya basladim ve...”
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“Yapma bunu” dedi usulca. “Beni dislama.”

Kalbim kasildi. “Seni disladigim falan yok.”

“Disliyorsun. Abbi'yle Dary'yi de disliyorsun, beni ta-
mamen kapi éniine koyamamanin tek nedeni de benim
izin vermemem.”

“Cok bunalticisin” dedim mirildanarak.

Bacagini yere indirip siseyi sandalyenin yanina koydu.
“Sana bir sey sdylemem gerekiyor. Cevap vermek zorunda
degilsin. Bana hicbir sey soylemek zorunda degilsin. Tek
yapman gereken ben bir seyleri aciklia kavusturana dek
dinlemek.”

“Su an durustce soyliyorum ki” dedim yuzine baka-
rak. “Nereye varmaya c¢alisiyorsun hicbir fikrim yok.”

Dudaginin iki yani birden yukari kivrildi. “Birazdan
ogreneceksin.”

Susup bekledim.

Gozleri gozlerime kilitlendi. “Ne zaman tanistik biz?
Alti yasindayken mi? Yedi mi?”

“Sekiz” dedim ne ilgisi oldugunu merak ederek. “Bu
eve tasindigimizda sekiz yasimdaydim, sen disarida,
arka bahcede babanla mag yapiyordun.”

“Evet, dogru.” Agzinin bir kenari yukari kivrildi. “Sen
de balkondan beni izliyordun.”

Saskin saskin ylzine baktim. “Gérmus muydin?” Bu
konuyu hi¢ konusmamistik. Neden konusacaktik ki? Beni
gormedigini santyordum. Ertesi glin gelip onunla bisikle-
te binmek ister miyim diye sormustu.

“Seni gormustim.” Uzanip parmagiyla koluma dokun-
du. “Hatta babanin ki¢ini kaldirip esyalarini bosaltmani
soyledigini de duymustum. Sanirim ona kutulari bosalt-
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manin ¢ocuk calistirma kanununa aykiri oldugunu soy-
lemistin.”

ister istemez kikirdadim. “Evet, boyle bir sey soylemis
olabilirim.”

“Iste sana tam o anda asik oldum.”

Hafiften geriye si¢crayarak gozlerimi kirpistirdim, son-
ra bir daha kirpistirdim. “N-ne?”

Kirpikleri inerek tepedeki dandik ampultn los 1s1§in-
da gozlerini o6rttl. “Beni golde éptugunde hazirliksiz ya-
kalanmistim.”

Gozlerim kocaman agildi. Ne oluyordu simdi boyle?

“Pisman olmadim. Hosuma gitmedi de degil. Sadece
senin... Senin benden bu sekilde hoslandigini hic¢ disin-
memistim.” Yeniden guldi ama bu defa daha bir utanir
gibi, kendinden emin olmayan bir gulistd. “Yok, aslinda
yalan olur. Bazen suphe ediyordum. Keske o guin 6yle ka-
¢tk gibi davranmasaydim. Keske ben de seni 6pseydim.
Keske... Keske seni 0 havuzda 6pseydim.” Omuzlari kal-
karken gozleri de yukari kalkti. “Cunki bunu ka¢ zaman-
dir yapmak istiyordum.”

“Ne?” dedim yeniden uyusmus bir halde.

Sebastian gozlerini cekmedi. “Ne zaman oldu, seni gor-
meye, seni gercek anlamda gdrmeye ne zaman basladim
bilmiyorum. Aslinda var ya, bu da sizme yalan. Gayet iyi
biliyorum. Babana ettigin o komik lafi duydugum andan
beri as1gim sana. Sadece bunun ne anlama geldigini, his-
settigimin ne oldugunu bilmiyordum. Ne hissettigimi an-
lamak yillarimi aldi. Andre'yle gériismeye baslayana dek
farkina varamadim. Bu sekilde anladim. Ben... Off, bu
durumdan hii¢ mutlu degildim. O ¢cocuktan hoslanmiyor-
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dum. Daha iyisini yapabilirsin diye disiindyordum. Sana
strekli dokunup durmasi hosuma gitmiyordu.”

Ona dylece bakakalmistim, baska bir sey yapamiyor-
dum.

“Uzunca bir stre kendimi kandirdim. Kendime sen
benim en iyi arkadasim oldugun icin ona béyle yikleni-
yorum dedim. Ama 0Oyle degildi. Ne zaman onu 6ptuguni
gérsem adamin agzinin ortasina ¢akasim geliyordu. Sizin
eve geldiginde gelip araya girmek istiyordum. Bas basa
zaman gec¢irmenizi istemiyordum.” Bir kere daha guldu.
“Aslinda biraz basardim da.”

Evet, aynen boyle yapmisti. Ka¢ defa eve haber ver-
meden, dogruca balkondan girivermisti ve bdyle yapma-
sI bazen ¢ok acayip kaglyordu. Andre ¢ok sinirleniyordu,
hele de Sebastian pat diye yatagima ¢okip de gitmedigi
zamanlarda.

“Ve ondan ayrildiginda hissettigim tek sey rahatlama
olmadi. Kesinlikle. Artik mutluydum. Abbi'yle ondan ay-
rildigini konustugunuzu duyunca ‘simdi firsat benim fir-
satim’ diye disindugumua hatirliyorum.”

icimdeki her sey donup kaldi. Her sey. “iyi de... Sen
Skylar’la beraberdin...”

“Ondan bu sebeple ayrildim. Arkadaslarimi ondan
daha c¢ok 6nemsedigim konusunda hakliydi ama onun
distindugu sekilde degildi. Ben seni daha ¢ok 6nemsiyor-
dum” dedi. “Seni onu dusinmem gerektigi sekilde dusu-
nidyordum.”

Dudaklarim aralandi.

“Ama bir an bile senin de ayni sekilde hissettigini du-
stinmedim. Arkadashgdimizi bozma riskine girmek iste-
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miyordum.” Sebastian yeniden yaklasti, basi benimkine
cok yakindi. “Beni ¢ptuginde... Tanrim, ¢ok fena panik-
ledim. Su an dustnince kendimi tam bir édlek gibi hisse-
diyorum. Sana bir seyler sdylemem gerekirdi. Artik geri
déntp degistiremem ama hicbir sekilde pisman olmadi-
gimi bilmeni istiyorum. Tek pismanligim onu benim yap-
mamis olmam.”

Sebastian derin bir nefes aldi. “O aksam seninle bunu
konusmak istiyordum. Bu yuzden konusmamiz gerek de-
mistim. Simdi donup bakinca Skylar'a beklemesini soyle-
meliymisim diyorum. Off, bunu her seyden ¢ok istiyorum
¢unkl o zaman... O zaman o arabada olmazdin. Ne olaca-
gini kim bilebilirdi? Ama senden ¢ok hoslaniyorum Lena.
Bunu biliyorsun.” Yine o gergin kahkaha. “Yani... Senden
cidden cok hoslantyorum. Keske o havuzda seni 6psey-
dim. Keske...” dedi bodazini temizleyerek, “seni ¢cok uzun
zamandir 6pmeyi ne kadar cok istedigimi sdyleseydim.
Seni sadece arkadaslarimdan biri gibi gérmedigimi.”

Rilya mi gorilyordum? Oyle olsa gerekti ¢linki dyle his-
sediyordum. Bunlar asirlardir duymayi bekleyerek yasa-
digim sozlerdi.

“Sanirim... nasil hissettigini biliyorum ama su an bir
sey soylemeni beklemiyorum” derken gézleri yeniden goz-
lerimi buldu ve blyuk bir dikkatle bakti. “Sadece bilmeni
istedim.”

Soylediklerinin hepsini sindiremedigimdeki ona dylece
bakakaldim.

Yani anlamistim tabii. Anlamasina anlamistim. Beni
Opmek istedigini soylemisti. Ka¢ zamandir istedigini.
Benden bildigimiz hoslandigini. Hem de uzun bir stre-
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dir. Soka ugramis bir haldeydim, nutkum tutulmustu.
Hayallerin gercek olmasi konusunda turnayi gézinden
vurmustum ama simdi mi yani? Simdi mi? Delicesine
istedigim seyin bu kadar hak edemeyecek durumday-
ken 6ntime giimus tepside sunulmasi? Simdi mi olacakti
yani? En iyi arkadaslarimdan biri ve beraberinde ¢ ar-
kadasim daha 6lmusken, hem de onlari... durdurabile-
cekken.

Basimi saga sola salladim. “Neden?.. Neden simdi? Ne-
den sim?..” Sesim catlak catlak ¢iktl. “Neden, neden bana
sdylemek icin tim... bu olanlardan sonrasini bekledin?”

“Beklememem gerekirdi.”

“Resmen zamanlama tarihinin en kéti zamanlamasi
oldu bu.” Bacaklarimi yere indirip ayaga kalkarak arami-
za biraz mesafe koydum. “Gerg¢ekten ¢ok kot bir zaman-
lama Sebastian.”

“Belki de en iyi zamanlamadir” diye karsilik verdi
sandalye etrafinda dolanmami seyrederek. “Hem ne var
biliyor musun? Beklemek c¢ok tehlikeli. Birine onu sevdi-
gini sdylemek icin kotl bir zaman yoktur.”

Sebastian beni seviyordu. Hani bildigimiz sevmek gibi
miydi? imkani yoktu. Su an boyle bir sey olmamasi gere-
kiyordu. Daha énce olmasi gerekiyorken, hayir.

Ben balkon kapisina geri geri yurirken ayaga kalkti
ve pesimden gelmeye basladi. Sirtimi kapiya yasladim.
Arkama uzandim ama sandalyenin etrafindan dolanip
yanima gelince donup kaldim.

Tam 6numde durup elini basimin yanina koydu. “Sana
bunu séylemenin daha iyi bir zamani varsa o da bu sekil-
de hissettigimi fark ettigim andi” dedi basini benimkine
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yaklastirarak. Kalbim kaya matkabi gibi atiyordu. “O za-
mandan beri de milyonlarca an oldu.”

“Su an bunu algilayamiyorum bile.” Sesim kalin, ona
odaklanan gézlerim kocamandi.

“Zorunda da degilsin. Sadece sdylemem gerekiyordu
hepsi bu.” Sebastian 6ne egilerek dudaklarini sakagima
bastirdi. Gozlerimi kapatirken kalbim gok gibi gurltyor-
du. “Neyi bekleyeyim ki? Hi¢birimizin yarini garanti degil.
Bunu goérdik degil mi? Her zaman bir dahaki sefere deme
sansimiz olmuyor.” Sakagimi yeniden 6ptp geri ¢ekildi ve
gozlerimi buldu. “Artik bdyle yasamayacagim, bitti.”
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Normalde aninda telefona sarilir arkadaslarimi arar-
dim. Sebastian’la yaptigim bu konusma besinci seviye
yangin alarmi kadar acil, kendimi tekrar edip kisirdén-
guye girene dek konusmam gereken bir durumdu.

Ama hicbir sey artik normal degildi.

Abbi ile Dary'yi aramak istedim. Pazar sabahi ara-
mama ramak kalmisti ama goérisim bulaniklasana dek
telefona bakmakla yetindim, arayacak cesareti bir tarl
bulamadim. Yapmamam gerekiyordu sanki. Benim erkek
arkadas macerami duymak istediklerinden stpheliydim
ya da artik Sebastian’la aramizda olana ne denirse.

Pazartesi aksam yatagima oturup aksam yemegine
kadar tirnaklarimi kemirirken kafamdan baska seyler
geciyordu.

Yarin okula gidecek kadar iyilesmistim. Mucadele et-
menin alemi yoktu, ger¢i anneme gitmeye hazir olmadi-
gimi sdylesem hemen okulla konusurdu, biliyordum. Ama
bu sefer de isinden izin almasi gerekecekti. Beni su an ha-
yatta evde yalniz birakmazdi, Lori de Radford'a dénmus-
tl. Bu da geriye bir tek babami birakiyordu, o da bunu
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istemedigimi biliyordu. Patronu tum bu siirecte harika
davranmisti ama isini tehlikeye sokmak istemiyordum.
Dolayisiyla yarin okula gidecektim. Herkesi gorecektim.
Artik saklanmak yoktu.

Sabah beni Sebastian goturecekti, of Tanrim, onu du-
stinmek istemiyordum ¢linki disindigim an cumartesi
gecesi dediklerini disinmeye basliyordum.

Tste sana tam o anda asik oldum.

Kalbim tekledi.

Bunu dustinemem. Sebastian’l bir kenara koymaya ca-
baladim ama ayak bilekleri bagl sekilde merdivenlerden
inmekte ne kadar basarili olunabilirse o kadar basaril
oldum. Ensemden asagiya Urperdim. Go6zlerimi masamin
Uzerindeki diunya haritasina cevirdim. Birkag yil dnce
mavi fosforlu bir kalem alip gliniin birinde gidip gérmek
istedigim yerleri isaretlemistim. Sebastian da kirmizi
bir kalemle bana katilmisti. Ortak olan bircok yer vardi.
Bunu yaptigimizda on ¢ ya da on dért yasimizdaydik.

Bunca zamandir bana asik miydi yani?

Gozlerimi sikica kapattim, birka¢ saniyeligine, birkac
kalp atisi stUresince ve soyledigi sozlerin tenimden iceri
sizmasina, kaslarima hicum etmesine, kemiklerimi mu-
hirlemesine izin verdim. Sag elimi kivirip gégsumin
ortasina koydum, midem hiz trenindeymisim gibi tepe-
taklak oldu. O saniyeler boyunca, olsa nasil olurdu diye,
hayatim bu sekilde nasil olurdu diye distndim.

Sebastian beni sevdigini soylerdi. Opustrdiik, bu defa
oncekinden daha derin ve gucli olurdu. Ben de onu dper-
dim, o ana sikisip kalirdik belki. Belki isler daha da ileri
giderdi, kusursuz ve muhtesem olurdu. Disarida bulusur-
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duk. Okulda el ele tutusurduk. Beraber partilere gider-
dik. Herkes gulimser ve ‘zamani gelmisti artik’ diye fi-
sildasirdi. Ellerimizi birbirimizin Gzerinden ¢cekmez ve...

Uzanarak gozlerimin altini, 1slanan yanaklarimi sil-
dim. Yatagimin ucuna gidip ayaklarimi yere bastim. Bir-
kac saniye sonra da gozlerimi acip ayaga kalktim. Gégus
kafesime bicak batarcasina saplanan agri beni gerceklige
dondurdd. Tenimi Urperten bir nefes aldim.

Yuregime agir bir sucluluk hissi gelip oturdu.

Boyle seyleri nasil dusunebilirdim? Bilemiyorum, ¢ok
bencilce geliyordu. Yanhs. Nasil hissetmem gerektigini,
bu noktadan sonra nasil devam etmem gerektigini bilmi-
yordum ama boylesine glzel bir seyi hak etmiyordum.

Su an degil.

Belki yuzlerce yarin sonra.

Ama simdi degil.

“Bugiin bunu yapmaya hazir olduguna emin misin?”

Basimi mutfak masasindan kaldirarak parmak ugla-
rimla Pop-Tarts kirintilarini topladim. A¢ degildim ama
kendimi zorlaya zorlaya yedim. Sekerli kahvalti bogazimi
talas tozu gibi kaplamisti. “Evet.”

Annem lavaboya yurudu, ise gitmek Uzere siyah ku-
mas pantolon ile acik mavi bir bluz giymisti. Disaridan
bakildiginda her seyiyle glizel ve 6zenliydi ama gozleri
endiseliydi. “Herhangi bir sekilde hasta ya da yorgun his-
sedersen derhal beni ariyorsun. Gelip seni alirim.”

“Merak etme.” Ayaga kalkip kagit havluyu toparlayip
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¢cope attim. “Oturup da bitin gindnd benim icin endise-
lenerek gegirme.”

“Ben senin annenim, isim bu.”

Hafiften tebessim ettim. “Merak etme, iyiyim. Doktor
iyilestigimi, herhangi bir sorun olmasini beklemedigini
soyledi.”

“Biliyorum. Ben de oradaydim. Ama akcigerleri ¢coken
insanlarinin ytzde ellisinde bunun tekrarlayabilecegini
de soyledi.”

“Anne” diye bir of cektim ama daha cevap veremeden 6n
kapi calindi. Bir saniyeye kalmadan da acildigini duyduk.
Kalbim gimbir gimbir atarken déntp girise baktim.

“Selam” diye seslendi Sebastian. “Ben geldim.”

Annem odaya gtin dogmuscasma gulimsedi. Adimlar
gitgide mutfaga yaklasti ve Sebastian nemli saclar, genis
omuzlarina oturmus eski, pamuklu bir tisort ile kapida
belirdi.

Yakisikli gériintiyordu, cidden hos.

Ellerimi kotuma strerken bir anda okula gitmekle ilgisi
olmayan bir gerginlik yasadim. Sebastian pazar glni ug-
ramisti, cumartesi aksam yaptigimiz sohbetten hig soz et-
memisti ama bana bakisinda, elinin her strtintsinde ya
da bacaginin bacadima her dokunusunda gérebilmistim.

“Gunaydin” dedi mutfaga girerek. “Hazir misin?”

Basimi evet anlaminda sallarken kendine gel dedim
icimden.

Annem, Sebastian iceriye ylrurken ona “Bana bir iyi-
lik yapmani istiyorum” deyince lavabonun 6ntinde kaska-
t1 kesilip kaldim. “Lena’ya gtz kulak ol, olur mu?”

“Anne” diye sizlandim bu defa.
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Bana aldiris etmeden “Kendine fazla ytklenmesini is-
temiyorum. Onun icin uzun bir gtin olacak” dedi.

Sebastian kolunu omuzlarima atinca gozlerim hafiften
irilesti. Kolu cok agirlik yapmiyordu, daha énce milyon-
larca defa yaptigi bir hareketti ama bu defa bastan ayaga
urperdim.

Sebastian da hissetmisti. Hissettigini biliyordum c¢un-
ki carpik bir gulumsemeyle yan yan bakmisti. “Siz hig
merak etmeyin Bayan Wise. G6zUmu bir an bile ondan
aylrmayacagim.”

Amanin.

Sebastian’a yaslanma, yanagimi gogstine koyma iste-
gine karsi koymak cok zordu, yine de yanindan cekilip
cantami aldim. Ama sirtima atmak hig iyi olmamisti, bir
dahaki sefere aklimda olsundu. “Hadi gidelim, gec kala-
cagiz.”

“Hay hay, nasil istersen!” Sebastian dolabima koymam
gereken bir kucak dolusu kitabi aldi.

Annem 6n kaplya kadar bizimle gelip tam ¢ikacakken
beni durdurdu. Yanaklarimi tuttu. “Seni seviyorum” diye
bir sevkle fisildadi. “Bugln uzun bir giin olacak.” Gozleri
gozlerimi arandi. “Pek cok sebepten 6ttrid.”

Ellerini yanaklarimdan cekerken donip Sebastian’a
bakti. “Onu sana teslim ediyorum.”

Teslim mi ediyormus? YUzUmua burusturdum ama ikisi
de gérmedi.

“Artik benim...” diye glivence verdi Sebastian, sozleri-
nin altinda agir bir anlam vardi; sanki bir sekilde bir hak
iddia edip sahip cikiyor, dile getirilmemis bir sorumlulu-
gu Ustleniyordu.
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“Tesekklr ederim” dedi annem onun omzuna hafifce
vurarak.

Gozlerimi devirmemek icin kendimi zor tutup ylirime-
ye basladim. “Gidelim hadi” diye yineledim.

Sebastian alcak sesle kis kis gllerek bana yetisti. An-
neme el sallayip yol kenarindaki uzun c¢alilarin arasin-
dan gecerek Sebastianlarin ara¢ yoluna dogru gitmeye
basladim.

“Seninmisim!” dedim cantami omzumda oynatirken.
“Artik ne demeye calistiysan!”

Sebastian uzun adimlar atip 6niime gegti. “Oylesin ta-
bii.” Elindekileri diger koluna alip cipin kapisini acti ve
kitaplari iceri koydu. “Hem de fark ettigimden ¢ok daha
uzun zamandir benimsin.”

Dudaklarimi biizerek ona ters ters baktim. “Nasil ce-
vap verecegimi bile bilmiyorum.”

“Bir sey demek zorunda degilsin.” Parmaklarini ¢an-
tamin askisindan gecirdi. Cantayl omzumdan alirken yu-
musak bir nefes aldim. “Bugun iyi goéruntyorsun.”

Bdoyle bir seyi beklemedigimden gozlerimi saskinlikla
kirpistirarak basimi egip séyle bir kendime baktim. Eski
bir tisort, kot ve son gunlerimi yasiyorum diyen parmak
arasi bir terlik giymistim. “Cidden mi?”

“Evet.” Cantami arkaya atip kapiyl kapatti. Bir kez
daha bana bakarak bir adim atti, ayaklari benimkilere
degdi degecekti. Basimi dimdik tutarken gozlerini hafifce
indirdi. “Morluklar gitmis.”

Dedigini bir an icin anlayamadim.

“Cogu gecmisti, sadece surada birazcik vardi.” Baspar-
magiyla cenemin solunu oksayinca kesilen nefesim hic-
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kiriga donusti. Koyu mavi gozleri 1sildayarak gozlerime
bakti. “O da yok olmus artik.”

“Oyle mi?” demeyi basardim.

“Evet.” Basparmagini ¢cenemin tUzerinde gezdirdi. “Sa-
dece hafiften bir mavilik kalmis, ben gorebildim gergi.”

Bastan asaglya Urperdim.

Basparmagini ¢ene ucuma kaydirdi, alt dudagimda
dolastirdi. Basini egdi.

“Bugun zor gececek” dedi hiriltili bir sesle, sesi nor-
malde oldugundan daha buguluydu. “Fiziksel olarak yo-
rulacaksin...” Basparmagiyla dudagimi bir kere daha ok-
sadi. “Duygusal olarak da yorulacaksin. Benim icin de ilk
gun... Yani, zor iste, baska bir sey diyemiyorum.”

icimde ne var ne yoksa, her bir hiicrem, tim kaslarim
ayni anda hem kasildi hem gevsedi. Bana boyle dokunur-
ken soylediklerine dikkatimi vermek cok zor oluyordu.
Bana daha 6nce hi¢ dokunmadi§i bicimde dokunuyordu.
Her zaman yapmasini istedigim bicimde.

“Yi... Yine psikoloji okumusuz” dedim gucbela, nefesim
tikenmis gibi ¢cikmisti sesim.

Dudaginin bir kenari yukari kivrildi. “Ya da konusu-
yorum ve dinliyorum diyelim.”

Basimi yana egerken kaslarimi ¢cattim. Tam ne demek
istedigini soracaktim ki aniden dudagini dudagimin ke-
narina dokundurdu. Kisacikti, géldeki épucukten bile ki-
saydl ama beni ta icimden sarsmisti.

“Ne yapiyorsun?” dedim kesilen nefesimle.

Geriye adim atarak kisik gozlerle beni stizdl. “Yapaca-
gimi soyledigim seyi yapiyorum.”

* * *
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Sinifa girdigimde beni bir not bekliyordu. Daha yeri-
me oturamadan 6gretmen bana el sallayip kagidi uzatti.
Kadincagizin kiris kiris olmus yuzinde anlayish bir ba-
kis vardi. “Ofise gitmen gerek tatlhim.”

Tathm mi1? Gelmis ge¢cmis tim 6grenim hayatim bo-
yunca kimse bana boyle seslenmemisti ama basimi asagi
yukari sallayarak notu aldigim gibi siniftan ¢iktim.

Sinifa girip c¢ikarken, koridorda yururken hatta
Sebastian’'m kitaplarimi, esyalarimi yerlestirmeme yar-
dimci olduktan sonra beni bir kere daha 6plp -bu defa
yanagimdan- sinifina gittigi dolabimin basinda bile ba-
sim hep 6ne egikti.

Herkes bana bakiyor, fisildasiyordu, dolabima yaklasir-
kenyanlislikla basimi kaldirinca hayatim boyunca benim-
le konusmamis kizin biri hizla yanima kosup garip bir se-
kilde bana sarilarak benim icin ne kadar Gzuldugtne, iyi
olduguma ne kadar sevindigine dair sacma sapan bir pa-
ragraf dizdd. Adinin ne oldugunu bile bilmiyordum. Emi-
nim, kazaya kadar o da benim kim oldugumu bilmiyordu.

Afallamis bir halde orada dylece kalakaldim.

Artik elimde burus burus bir hale gelen kagitla ofise
gidip ana giristeki cift kanath kapiyi ittim. Giristeki ma-
sada gonullu idarecilerden biri duruyordu, yaslica bir ka-
dindi, bugtine dek bir insanda gérdugim en cirlak pembe
ruju strmusta.

Masaya yaklastim. “Bana ofise gelmem sdylendi. Adim
Lena Wise.”

“00.” Nemli gozleri kim oldugumu anlayinca parilda-
di. “Sen burada bekle, ben onlara burada oldugunu haber
vereyim.”
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Onlara mi1? Gerilerek masadan uzaklastim. Ne olu-
yordu? Kadinin diger ofislere giden dar koridora gidisini
izledim. Cok beklemek zorunda kalmadim. Birka¢ saniye
sonra uzun, gimaus sach bir adam geldi.

“Bayan Wise?” Yanima gelerek elini uzatti. “Ben Dok-
tor Perry. Son olan olaylarla ilgilenen takimdayim.”

Oo.

Hay lanet olsun.

“Gidip biraz konusalim mi?” Yana ¢ekilip bekledi. Bas-
ka sansim varmis gibi.

Oflayip puflamami bastirarak koridora girip Doktor
Perry'nin pesi sira genelde veli toplantilari icin kullani-
lan toplanti salonlarindan birine girdim. Yavru kedilerin
iplere tirmandigi, takim calismasindan bahsettigi salak
sa¢cma motivasyon posterleriyle doluydu.

Cantami yere koyup sert plastik sandalyelerden birine
kurulurken o da masanin etrafindan dolanip karsima otur-
du. Masanin Uzerinde -Babalar Gunu hediyesi oldugu belli-
onun ne kadar harika oldujunu séyleyen bir kupa, yaninda
da Uzerinde adimin yazdigi kapali bir dosya duruyordu.

“Sana Lena diyebilir miyim?” diye sordu.

Basimi evet anlaminda sallarken ellerimi dizlerimin
arasina sokusturdum ama bdyle yapmak agritinca kolu-
mu kaldirip masaya koydum.

“Harika.” Hafifce gulumsedi. “Az 6énce de dedigim gibi
ben Doktor Perry. Kendi muayenehanem var ama okul
gorevlerinde de ¢alisiyorum, danisman gerektigi bazi du-
rumlarda cagriliyorum.” Hizlica kendini ve egitimini agik-
ladi, bir hayli etkileyiciydi. Penn State Universitesi'nden
mezun olmus. Lisansini Brown Universitesi'nde yapmis.
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Bana bambaska bir dilde yazilmis gibi gelen tonlarca ser-
tifikasi varmis. Sonra sohbet konusu bana yoneldi. “Oku-
la baslama konusunda nasil hissediyorsun?”

“iyi” diye cevapladim ayaklarimi st Uste koyarak.
“Ee... Hazirim.”

Bir kolunu masaya koydu, “iki hafta uzak kaldiktan
sonra ve arkadaslarinin 6lumudndn ardindan zor olmali.”

Bu beklenmedik agiksoézlUlik karsisinda saskina dén-
dum. Olanlari bu sekilde dylece ortaya koyan ilk Kkisiydi.
“Ben... Yani...” Gozlerimi saskinlikla kirpistirdim. “Zor
oldu.”

“Tahmin edebiliyorum. Onlerinde upuzun bir gelecek
olan dort piril piril gencin 6lima, idrak etmesi, tam ola-
rak kavranmasi ¢ok zor bir durum.” Konusurken kahve-
rengi gozleri keskin bir ifadeyle bakiyordu. “Senin iginse
¢cok daha zor. Nitekim sen de onlarla birlikte arabaday-
din. Ciddi bigimde yaralandin ve dosyana bakildiginda
bu yaralanmalar voleybol oynamani etkileyecek gibi. Cok
fazla sey oldu.”

Bir yandan gerilirken bir yandan da kaburgalarima
saplanan aciyla yuzimu eksittim. Tlysem mi diye disu-
nerek kapiya baktim.

“Bugin o konuya girmeyecegiz” dedi usulca. “Merak
etme.”

Bakislarim tekrar adama dondd. “Bugln ma?”

“Oniuimuzdeki ay boyunca haftada ii¢ kere goriisecegdiz”
diye acikladi Dinyanin En iyi Babasi kupasini eline alir-
ken. “Annen bahsetti mi bilmiyorum.”

Annem bu kismi nedense atlamisti. Ofkeden konusa-
mayinca kollarimi kucagimda birlestirdim.
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“Normalde gorismelerimiz pazartesi, carsamba ve
cuma gunleri olacak. Bugun farkli oldu ama yarin yeni-
den gorustip programi ayarlariz.”

Haftada ¢ giin mi? Of Tanrim. Derin bir of cekerek
tavana baktim. “Bence gerekli degil.”

Kahvesini yudumladi. “Gerekli ve takimimin gorusti-
gu tek Kisi de sen degilsin. Bu iste tek basina degilsin
yani.”

Gozlerim bir anda ona donerek baska kiminle gérus-
tiguni sormak istedim. Sebastian’la mi1? Nasil Oyle giizel
laflar ettigini aciklardi.

Yanitlamayacagini dustinerek sormadim tabii.

“Kimse benimle goéridstigun icin seni yargilamaya-
cak.”

iste bundan o kadar emin degildim, sonucta burasi li-
seydi ve herkes herkesi her sey icin yargilardi.

“Ve bu gayet gerekli bir sey Lena. Oyle diisiinmeyebi-
lirsin, ilk basta yarardan ¢ok zarar veriyor gibi gelebilir.”
Bakislari kararl ve kendinden emindi, “icinde disari ¢i-
karman gereken seyler var.”

Cenemi sertce kenetlerken tek kelime etmedim.

Beni bir sire inceledi, sanki dogrudan icimi goéruyor-
mus da disari ¢ikarmadigim o seylere bakiyormus gibi si-
nir bozucu bir hisse kapildim.

“Herkes 6lmusken hayatta kalmanin yarattigi suclu-
luk bile bash basina agir bir yukttr Lena. Hayatta kal-
manin suc¢lulugu saka degildir. Bu yukten hicbir zaman
tam anlamiyla kurtulamayacaksin ama azaltabiliriz.
Daha katlanilir kilabiliriz.”

Sakince nefes verdim. “Nasil?”
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“Su an pek mumkin degilmis gibi geliyor, biliyorum
ama hayatin devam ediyor. Oniinde yarin var. Gelecek
hafta var. Gelecek ay. Gelecek yil. Er ya da ge¢ bunu
asacaksin.”

Bunun nasil mimkun olabilecedini anlayamiyordum.
“Ben... Ben bdyle bir sey olmasini beklemiyordum” diye
fisildarken goézlerimi kisa bir anligina sikica kapattim.
“Kulaga aptalca geldigini biliyorum ama bunun olacagini
asla distinmedim.”

“Aptalca degil, kimse bdyle bir sey beklemez. Kimse
hicbir zaman kendilerinin basina gelecegini distinmez.”
Durunca, o anda bildigini anladim. Biliyordu. Go6zlerim
doktorun 6niinde duran dosyaya kayinca kalbim kit kit
atmaya basladi. Polisle mi konusmustu? Annemle mi?
Konusmaya devam edince kalkip odadan kagmak istedim
ama sandalyeye mihlanip kaldim.

“Neler oldugunu biliyorum.”
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“Voleybol antrenmanina gitmeyecek misin?” diye sor-
du Dary.

“Bugln degil.” Daha fazla ayrintiya girmedim. Kog
beni 6gle yemeginden sonra dolabimin basinda yakala-
misti. Antrenmana gelecek misin diye sormustu, ben de
ona hala cok ¢abuk yoruldugumu, annemin beni evde is-
tedigini sdylemistim.

Tam olarak da yalan sayilmazdi.

Oyle olunca kog¢ da beni haftaya gormeyi bekledigini
sdyledi, ben de basimi salladim. Ona geri dénmeyecegimi
sdylemek icin bir dolu firsatim olmustu ama surekli ertesi
gune iteledim.

Baska bir deyisle ddleklik ettim.

Sebastian spor salonunun disindaki koridorda birkac
metre 6nimde yuruyordu, kendi sirt ¢gantasi omzundan
sarkiyordu, benimkiyse elinde sallaniyordu.

“Manzara fena degilmis” dedi Dary fisildayarak.

Dudaklarim bitkin bir tebessiimle kivrildi. Kesinlikle
inkar edemezdim ama su an gercekten yapmak istedigim
bir sey varsa o da yatagima kivrilip uyumakti. Yorgun-
luktan bitip tikenmistim.
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Dary’nin diger yaninda duran Abbi’'nin parmaklariysa
telefonun Gzerinde kimildanip duruyordu. “Cok yardim-
sever cocuk, degil mi?”

Sasirarak ondan yana dondim. Abbi bugln pek ko-
nusmamisti. Ne kimya dersinde ne 6gle yemeginde. Di-
ger herkes gayet konuskandi. Tipki sabahki kiz gibi glin
boyunca yanima bir dolu kisi gelmisti. Bir suri Kisi sa-
rilmis, pek tanimadiim insanlardan gecmis olsun di-
lekleri almistim. Yanima yaklasmayanlar da vardi tabii.
Jessica'yla arkadaslari gelmemisti ama Jessica, Cody'yle
ciktigindan gelecegini de sanmiyordum zaten. Skylar’'la
henliz karsilasmamistik.

Ama Abbi'nin gelisime ¢ok da sevinmedigi gibi bir izle-
nime kapilmistim, gerci bunun icin tonlarca nedeni var-
di. “Ee evet... Gergekten ¢ok... yardimci oluyor.”

“Bugunlerde hep bdyle demiyorlar mi zaten?” diye dal-
ga gecti Dary. “Oglanlar senden hoslaninca adi yardimse-
ver olmuyor mu?”

“Evet aslina bakarsan gercekten guizel bir tespit.”
Abbi'nin gozleri Sebastian’'m sirtindaydi. “Sizin aranizda
bir seyler mi degisti?”

Onlara Sebastian'm bana soylediklerini anlatmak
Uzere agzimi acacak oldum ama durdum. Duymak iste-
mediklerine emindim.

Abbi dudaklarini buzusttrurken ¢ift kanath kapidan
ciktik. Hava kapanmisti, yagmur kokusu geliyordu.

Dary’nin kocaman acilmis gozleri ikimiz arasinda gi-
dip geldi. “Daha sonra bulusup bir seyler yeriz diyordum.
Hani... Eskiden yaptigimiz gibi.”

Megan varken yaptigimiz gibi.
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“Bilemiyorum” dedim boguk bir sesle. “Yetismem gere-
ken cok ders var.”

Park yerine dogru giderken Abbi'nin yarim yamalak
gulumseyisi keskin, sozleri yakiciydi. “Tabii tabii.”

Gozlerim ona doénerken midem buruldu, Abbi i¢ gecir-
di. “Gelecek hafta daha rahat olursun belki.”

Basimi asagi yukari sallarken sessizce “Elbette” de-
dim.

“Sonra haberlesiriz 0 zaman.” Dary 6nce benim sonra
Abbi’'nin yanagina épuciuk kondurup arabasina dogru yu-
rimeye basladi.

Sebastian ileride, omzunun Gzerinden bana bakti. Ara-
basinin yanina gelmek Gzereydi, ¢cok fazla zamani olma-
digini biliyordum ama Abbi'yle konusmam gerekiyordu.
Soru dyle birdenbire agzimdan cikti. Cenemi kapali tut-
mam gerekiyordu, biliyordum ama yapamamistim iste.

Durup Abbi'ye dogru egildim. “Biraz konusabilir mi-
yiz?”

Kaslari kalkarken gozlerini telefonundan yavasca ce-
virdi. Dismanca bakmiyordu ama dostca baktigi da soy-
lenemezdi. Aramiza resmen bir duvar 6rulmistl. “Ne
oldu?”

Kisa bir nefes alirken “Bana... kizgin misin?” diye sor-
dum.

Abbi telefonunu indirirken basini yana egdi. Bir anhgi-
na cevap vermeyecek sandim. “Durustge mi sdyleyeyim?”

Yuregim resmen alabora oldu. “Biz her zaman birbiri-
mize durust olduk.”

Basini kaldirip kabarik bulutlara bakarken basini iki
yana salladi. “Sana bir soru sorayim madem.”
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“Olur.”

“Onunla aranda neler oluyor?” Cenesini Sebastian’a
dogru cevirdi.

“Hicbir sey” dedim hemencecik. “Bana yardimci oluyor
hepsi bu.”

“Cidden mi? Cevabin bu mu?” Cantasini tutan eli ka-
sildi. “Cunki ben sana sadece yardimci olmadigini bili-
yorum.”

Koyulasan gozleriyle lafimi bolerek “Skylar'a senden
hoslandigini sdyledi” dedi.

Gozlerimi saskinlikla kirpistirdim. “Ne dedi ne?”

“Skylar, Daniela'ya onun gelip senden hoslandigini,
gecen baharda bu ylzden ayrildiklarini itiraf ettigini
soylemis” diye ac¢ikladi agirhigini bir bacagindan digeri-
ne verirken. “Ona dénmeyecegini, sana karsi olan hisleri
bu sekildeyken yapamayacagini séylemis. Ve sen de simdi
kalkmis her seyden bihaber oldugunu séyliyorsun odyle
mi? Bunca zaman ona olan takintini gizli tuttuktan son-
ra onun sana olan hislerini bilmedigini, sana karsi acgik
davranmadigini mi séyliyorsun?”

“Ben...” Geri adim atarken gozlerim Sebastian’t buldu.
Cantami arabanin arkasina atti.

“Bana sodylemedigine inanamiyorum, hele de ona olan
hislerini bilirken. Onu dptuginde sana kayitsiz davra-
ninca ne kadar Uzuldagund” dedi, sesi hafiften catallas-
mistl. “Ben senin en yakin arkadaslarindan biriyim ve
hala buradayim. Hala hayattayim ve sen bana... 6nemli
oldugunu bildigim bir konuda higbir sey séylemiyorsun.”

Tanrim, irkilerek geri ¢ekildim. Konusmanin bu yoéne
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gitmesini hi¢ beklemiyordum. “Sadece bu konuda konus-
mak istemedim. Yani istedim. Sebastian bana hislerini
sdyledigi an seni ve Dary'yi aramak istedim ama gercek-
ten heniz idrak edebilmis degilim. Bir anda cikip séyledi
ve gercekten boyle mi hissediyor yoksa... olanlardan 6ti-
ri mui boyle hissediyor bilmiyorum bile” diye itiraf ettim
bir cirpida. “Ve olanlarin ardindan higbir sey olmamis
gibi Sebastian'dan bahsetmek dodru gelmedi.”

“Olay su ki Lena, olanlar bir tek sana olmadi. Evet,
tamam, arabadaydin ve neler gortp neler yasadigini
anca Tanri bilir. Hicbir fikrim yok. Peki neden biliyor
musun? CuUnkl benimle konusmuyorsun. Dary'yle ko-
nusmuyorsun...”

“Okula daha yeni dondim.” Yasadigim duygular yut-
kunurken bogazimi jilet gibi kesti. “Daha sadece...”

“Kazadan bu yana iki hafta iki gin gecti. Biliyorum”
diye parladi Abbi gégst hizla inip kalkarken. “Megan,
Cody, Phillip ve Chris 6leli tam olarak ka¢ giin oldu bi-
liyorum. Senin de dlecegini sandiimdan bu yana tami
tamina kag gtin gectigini de biliyorum.”

Keskin bir nefes aldim. “Abbi...”

Konusurken sesi dalgalaniyordu. “Bunun farkinda mi-
sin acaba? O arabada senin de 8ldugund sandigimizin?
Ya da Cody gibi hastanede 6lecegini? Dary’nin, benim,
Sebastian’in...” dedi kolunu ona dogru savurarak, “boyle
zannettigini? Daha sonra hayatta oldugunu ve bizi gor-
mek istemedigini duydugumuzu?”

Gozlerim yaslarla doldu. “Ozur dilerim” diye fisilda-
dim baska ne diyecegdimi bilemeden. “Oziir dilerim. Ak-
lim... Sadece...”
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Abbi elini kaldirdi. “Bir yanim konusmak istememeni
gérmezden gelebiliyor. Normal konulardan konusmaktaki
isteksizligini de anlayabiliyorum. Cok da Gzginim, inan
sirretlik etmeye calismiyorum. Cok sey yasadiginin far-
kindayim. Ama ben de ¢ok sey yasadim. Dary de oyle, Se-
bastian da, Keith de, lanet okulun hepsi 6yle ama sunu...”
Elini yumruk yapip gokyluzine bakarken sessizce bese
kadar saydi. “Anlamadigim sey su, o arabaya nasil bindin
Lena? Cody o kadar igmisken o arabaya nasil binebildin?
Sen sarhos degildin. Daha gitmeden hemen 6nce yan ya-
naydik ama yine de gidip o arabaya bindin ve Cody'nin
surmesine izin verdin.”

Yumruk yemiscesine geri cekildim, ilk anda ne diye-
cegimi bilemedim sonra yasadigim sok ¢fkeye, bir volkan
gibi icimde patlayan kipkirmizi, kor gibi bir 6fkeye dénus-
tl. “Megan’la ikiniz partiye Chris'in arabasiyla geldiniz
ve hepiniz Chris'in kafasinin bir dinya oldugunu disu-
niyordunuz. Sen...”

“Biz bir sey almis olabilecegini distindik. Kesin olarak
bilmiyorduk” dedi burun delikleri genislerken. “Hem ayrica
0, yoldan cikip da dort Kisiyi 6ldurmedi, degil mi? Hayir.”

Agzim bir karis acildi. Nasil bdyle bir cevap verebilir-
di? Hakliydi ama bir o kadar da haksizdi ¢Unki sadece
sansliydi, onun su an burada ayakta durmasi, benim bu-
rada hayatta olmam buyuk sansti.

“Hey, her sey yolunda mi1?” Sebastian bir anda yani-
mizda belirdi. Elini belime koyarken kasilan ¢enesi ve
gozu kara bakislarini Abbi'ye dogrulttu.

“Evet.” Abbi derince bir nefes aldi. “Her sey gayet yo-
lunda. Sonra gérusuriz.”
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Omuzlarim gerilirken donip arabasini park ettigi yere
gidisini seyrettim. Abbi yalan sdylemisti.
Hicbir sey yolunda degildi.

Eve vardigimda sirt cantamdan telefonum caldi. Can-
tay! indirip telefonu ¢ikardigimda arayanin babam oldu-
gunu gérdum.

“Yok artik” diye mirildanarak cagriyi sessize aldim.
Beynimde ona ayiracak gli¢ kalmamisti.

Surine surine Ust kata cikip bir iki saat derslerle,
odevlerle ugrastim ama bu cok fazla sey yaptim anla-
mina gelmiyordu elbette ¢inkl aklimi Abbi'yle Doktor
Perry'nin soylediklerinden baska bir seye veremiyordum.
Annem geldiginde kendimi zorlayarak alt kata indim.
Mutfaga girdigimde cantasini masaya koyuyordu.

“Okul nasil gecti bakalim?”

“lyi.” Masaya oturdum. “Okula gittigim gibi bir psiko-
logla gorisecedimi bilseydim daha iyi olurdu tabii.”

Annem ceketini c¢ikardi. “Sinirlenecegini dustnerek
bahsetmedim, daha okula gitmeden bu sekilde hissetme-
ni istemedim. Bugtln yeterince zorluydu zaten.”

“Keske bana soyleseydin, hazirlikli olurdum en azin-
dan.”

Masanin etrafindan dolanip yanimdaki sandalyeye
oturdu. “Okul gecen hafta yas danismalariyla ilgili ola-
rak beni aradi, ben de iyi bir fikir oldugunu dastindim.”

“Ben pek dyle dustiinmiyorum” dedim mirildanarak.

Annem tebessiim etti. “Konusman gereken konular
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var, keske benimle konussaydin diyorum ama baska bi-
riyle olmasi daha kolay olabilir.” Durdu. “En azindan
Doktor Perry dyle sdyledi.”

Kaslarimi ovustururken goézlerimi kapattim. “Ona...
Ona polisle konustuklarimizdan stz ettin mi hi¢?”

“Ona bilmesi gereken her seyi séyledim” diye yanitladi.
Parmaklarini sol elimin Ustine koydu. “Konusman gere-
ken her seyi.”

Abbi'yle konustugumuzda icimde kabaran o 6fkeye bo-
gularak hizla kolumu c¢ekip ayaga firladim. “Bu konuyu
konusmak istemiyorum. Neden kimse anlamiyor? Neden
saygl gostermiyor?”

Annem basini kaldirip yuzime bakti. “Clunki saygi
her zaman dogru olani yapmak anlamina gelmez.”

“Ne?” Hizla donudp cantami aldim. “Ne sacma bir stz
bu ya!” Arkami déntp merdivenlere yoneldim ve paldir
kaldir yukari ¢cikmadan énce, “Gergekten ¢ok sagma” de-
dim.

“Lena.”

Durmak istemiyordum ama yine de ilk basamakta
durdum. “Ne?”

“Sana kizgin degilim.”

Omurgam Kkilitlenip kaldi.

Annem kemerli duvarin altinda duruyordu. Kollarini
gogsunde kavusturunca ince, eskimis mavi bluzu omuz-
larinda gerildi. Aklima Lori'nin babamdan sonra anne-
min durumunun da iyi oldugunu sdéylemesi geldi. Dogru
olsaydi annem eskilere gozi gibi baksa da yeni bir bluz
alabilirdi pekala.

“Basta kizmistim. Hayatta oldugunu ve iyi olacagini
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duyunca rahatlamistim ama bdylesi kétlu bir karar ver-
digin icin ofkeliydim. Ama artik degilim. Olanlardan ve
yasamak zorunda kaldiklarindan éturt Gzginim ama
kizgin degilim.”

Ona bakakaldim, bu sdylediklerine inanamiyordum.
Nasil olur da bana kizgin olmazdi?

Derin bir nefes aldi. “Sadece bunu bilmeni istedim.
Bilmen gerekiyordu bence.”

Ne diyecegimi bilemiyordum. Dizlerimin bagdi ¢6zul-
mustl sanki. Annem o6fkeli degildi ama bu tavri dogru da
gelmiyordu. Bana kizgin olmasi gerekiyordu.

Bir bedeli olmaliydi.

Uzerine baska bir sey sdylemesini beklemeden hizla
merdivenlerden ¢iktim. Odamin kapisini carparak kapat-
tim. Kendimi odaya kapatip ddevlerime yogunlasmisim
gibi yaptim, aksam yemegi zamani geldiginde de alt kata
indim, tavuk kokuyordu sonugta.

Kizarmis tavudu hayatta geri ¢evirmezdim.

Saat yediyi az biraz gegerken sort pijamayla, eski, as-
kil bir tisért giydim. Bacaklarima battaniyeyi cekip ken-
dimi tamamen okul islerine verme niyetindeydim ama
daha tarih kitabinin kapadini agmadan uyku bastirdi.
Huzursuz bir uyku oldu, on bes dakikada bir uyandim
ama gozlerimi son actigimda bir kapi kapanma sesi duy-
dum. Basimi balkona ¢evirdim. Yataga dogru sasirtici bir
serin hava esti.

Sebastian tek kelime etmeden odama girmisti.

inildeyerek elimi battaniyenin icinden cikarip yiizi-
muan yanini ovusturdum. “Biliyorsun, bu yaptigin haneye
tecaviiz oluyor.”
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“I-1h hi¢ sanmiyorum.” Yatagin kenarina oturdu. “Asli-
na bakarsan kibarlik yapiyorum.”

Elimi yizimden g¢ekerken kaslarimi ¢attim. “O nasil
oluyormus acaba?”

“Kalkip kapiyr agma zahmetine girmek zorunda kal-
miyorsun.” Goz kirpti, bu hareketinin seksi olmasi beni
deli ediyordu. “Sirf seni disindugimden yani.”

Gozlerimi devirerek oldugum yerde kipirdaninca ba-
caklarim ona dogru uzandi. “Aman ya, belki seni gérmek
istemiyorum?”

“O zaman kapiy! Kilitleyebilirdin” dedi. “Beni gérmek
istemiyorsan kapiyi kilitle yeter.”

Yapabilirdim. Ama yapmiyordum c¢inki gelmesini is-
tiyordum. istememem gerekmesine rajmen buraya gel-
mesini istiyordum ne var ki itiraf edecek degildim. “Oz-
gurlUklerimi tehdit ediyorsun.”

Sebastian basini arkaya atarak kahkaha atti, hem de
yuksek sesle. Gozlerim fal tasi gibi acildi.

“Sstt.” Kafam zink diye kapali kapima doéndu. “Annem
duyacak.”

“Annen her gece buraya geldigimi kesin biliyordur zaten.”

Lori de dyle demisti. “Ama bir turlt gitmek bilmedigini
bilmiyordur bence.”

“Muhtemelen hayir.” Yataga uzanip basini yanimda-
ki yastiklara koydu. “Bu kadar erken mi yattin ya? Saat
daha dokuz.”

“Yoruldum. Bugin...” Cumlemi tamamlayamadim.
Bugunu nasil tarif edebilirdim ki?

“Buglin ne?” Hemen cevaplamayinca diretti. “Bugln
nasildi Lena?”
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Yuksek sesle, sert ve gaddarca bir of cektim. “Zorluy-
du. Kendimi doksan yasinda hissettim. Ogleden sonra
kestirmesi yapasim geldi. Kaburgalarim giin boyu agri-
di, uyuyup kalirim diye doktorun verdigi agn kesicileri
de alamadim.”

“Yani?”

“Yanisi... Zor gecti iste.”

Sebastian bir sey demedi, devam etmemi bekledigi-
ni biliyordum. Birka¢ saniye sonra yeniden c¢abaladim.
“Megan’la Yaratici Yazarlik dersinde olmam gerekiyor-
du. Ama...” Gugclukle yutkundum. “Derste ya da 6gle ye-
meginde olmamasi garip geldi. Masaya gelip oturmasini
bekledim durdum. Antrenmana gitmemek garip geldi.
Surekli bir seyler eksikmis gibi geldi.”

“Oglanlarla da dyle oldu.” Sebastian kollarini gelisigu-
zel bagladi. “Spor salonunda Chris’in agirlik calistigini
duymayi bekledim. Phillip’in herkese kok soktirmesini.
Cody’nin antrenmanda yanimda olmasini.”

Cok... Cok fazla kayip vardi, bir daha asla gercekles-
meyecek cok fazla sey vardi. Parmagimi algimda dolasti-
rirken titrek bir nefes verdim. “Su yas danismanlarindan
biriyle gérismek zorunda kaldim.”

“Ben de gorustim” dedi. “Son siniflarin yarisi goristi
galiba.”

Bakislarimi ona cevirdim. “Adamla haftada U¢ kere
gorismem gerekiyormus.”

Yuzinde zerre kadar yargilayici bir ifade olusmadi,
“1yi olur muhtemelen.”

Ben bundan o kadar da emin degildim. “Onlarla ko-
nustun mu? Yani ciddi ciddi konustun mu?”
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Bir an durdu sonra da onaylayarak basini salladi.
“Evet. Yardimi da dokundu.” Goézlerime bakti. “Sana da
iyi gelecek.”

Tabii Sebastian benim dile getirmem gereken tirde bir
sucluluk hissetmiyordu.

“Okuldan sonra Abbi'yle ne oldu dyle?” diye sordu yana
dénip yuzime bakarak.

Omuzlarim ¢oktt. O tanidik yaslar genzime dolmaya
basladi. “Hig.”

“Ben size dogru gelirken pek de hice benzer bir durum
yoktu ortada” diye karsi cikti. “Gayet hararetli gérina-
yordunuz.” Sebastian kolunu kaldirip parmaklarini na-
zikce ceneme yaklastirarak basimi kendinden yana cevir-
di. “Konus benimle Lena.”

Parmaklarinin yarattigi his tenimden iceri suzulur-
ken gozlerimi indirdim. “O... O bana kizgin.”

“Neden?” Parmaklarini tim cenemde gezdirerek
omurgama urpertiler yayiyordu.

“Onu... disladigim icin” diye itiraf ettim gozlerimi ka-
patarak. Elini dolastirmaya devam ederek sac¢larima dal-
dirdil. “Onunla konusmadigim icin.” Bana kizmasinin tek
sebebi bu degildi ama su an itiraf edebilecegim tek nedeni
buydu, 6zellikle de o bana boyle dokunurken. “Niyetim o
degildi. Sadece kendimi... sorumlu hissediyorum.”

Eli bir anda durdu. “Lena, sen sorumlu degilsin. Di-
reksiyon basinda olan sen degildin.”

Of Tanrim, bilmiyordu iste. Zerre kadar fikri yoktu.
Tam cekilecektim ki eli kasildi. Gozlerimi actim. Eli boy-
numdan kayip bedenlerimizin arasindaki daracik alana
dastu.
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Sebastian hemen yanimda, yan yatiyordu, hafifce dir-
segi Uzerinde durdugundan vicudu Uzerimde dikiliyor-
mus gibiydi. Bunu defalarca yapmis¢asina samimi bir
pozisyondaydik. Defalarca yapmistik da aslinda ama cu-
martesi aksami soylediklerinden sonra isler degismisti.
Artik sadece yatakta yan yana uzanan iki iyi arkadas
degildik. O artik sadece yan komsunun oglu degildi. Ne
yaparsak yapalim artik eski halimize dénemezdik, cok
uzun zamandir bdyle olmasini istememe ragmen korku-
tucu geliyordu.

“Lena” dedi adimi bir dua gibi fisildayarak.

“Artik konusmak istemiyorum” dedim. “Ya... Yanimda
olmani istiyorum ama konusmak istemiyorum.”

Gozleri anlayisla i1sildadi. Gézlerindeki endiseli bakis
daha vahsi, daha keskin bir sekle burtindd. Alt dudagini
Isirdi ve odadaki her sey bir anda degisti. Uclara tirman-
di. Bir an tim bunlari kaybetmenin esigindeyken simdi
bambaska bir ugcurumun kenarinda duruyordum.

Bana beni sevdigini séylemisti, bana asik oldugunu.

Ben de ona asiktim, hem de ezelden beri.

Bunu hak etmiyordum. Bu firsati ya da ikinci bir san-
si. Soluklarimin hizlanmasini ya da tenimi bir anda ates
basip tim duyularima hicum etmesini.

Belki de kastettigi, odami tika basa dolduran kitaplar-
da okudugum o guzel, sonsuz ask degildi. Hani iki ruhu
birbirine baglayan bir zincirin, en korkung kararlarin, en
kot olaylarin Ustesinden gelebilen kirilmaz bir bagin ol-
dugu tdrden bir ask. Belki boyle oldugunu distnmustiu
ama insanlar bir kayip sonrasinda bunun gibi delice sey-
ler hisseder, onlara inanirdi ama hayat normale déntp de



YA YARIN YOKSA

0 acl zamanla azaldiginda bu hisler de sontp giderdi.

Ancak su an bunlarin higbirini ya da onunla aramiz-
dakilerin eskisi gibi olmadigi bu noktaya bizi neyin getir-
digini kabul etmek istemiyordum. Dusinmek istemiyor-
dum. Karnimin asagi kisimlarinda yikselen isiyi, ciger-
lerim ya da kaburgalarimla bir ilgisi olmaksizin kesilen
solugumu kesfetmek istiyordum.

Belki bugiin okula gittigim icindi. Ya da Doktor Perry'yle
beklenmedik konusmam ve onun bildigini 6grenmem yuU-
zindendi. Abbi'yle ve o kadar kisi arasindan partiden ayik
ayrildigimi, hem de her seyi gayet iyi bilecek kadar ayik ay-
rildigimi bir tek onun bilmesiyle ylzlesmemden de olabilir-
di. Annemle konusmam da olabilirdi pekala.

Belki de Sebastian’in beni sevdigini sdylemesindendi.

Muhtemelen tim bunlar karman corman bir yumak
oluvermisti ama acaba... Yani bilemiyorum ama bir su-
religine yokmus gibi davranamaz miydim? Kafamdaki
hayali yasayamaz miydim? Nabzim kendini salarken goz-
lerim onun ¢ikik elmacik kemiklerinde dolandi, oradan
Ust dudagindaki yaraya indi.

Elimi kaldirdim ama ona dokunmaya birkac santim
kala durdurdum.

Sebastian'm dudaklari ufak bir tebesstimle yukari
kivrildi. “Bana dokunabilirsin istersen. Sormana bile ge-
rek yok.”

Ona dokunmak istiyordum, hem de ¢ok fena halde ama
tereddit ediyordum. Ona dokunmak rol yapmak degildi,
geri nasil alabilirdim?

Gogsu aldigi derin nefesle kabardi. “Bana dokunmani
cok isterim.”
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Nefesim kesildi.

Parmaklarimi ¢cekinerek yanagina koydum. Gugclt vi-
cudunu sarsan titremeyi hissedince icimi bir mutluluk
kapladi. Avucumun altindaki hafiften Kirli sakalli ¢enesi
yumusacikti. Elimi indirerek basparmagimi alt dudagin-
da gezdirdim. Aldigi keskin nefesle tirperdi. Ust dudagin-
dan devam edip yarasinin ¢ikintisindan gecerken gozle-
rini kapatti.

Bunca yildir ona hig¢ boyle dokunmamistim. Hig. Elimi
boynuna kaydirirken icinde bulundugum anda, tam su
anin icinde kaybolur gibi oldum. Parmaklarim sahdama-
rini oksadi, en az benimki kadar hir¢in attigini hissede-
biliyordum.

Devam ettim.

Elimi gégstine koydum. Kismen girlemeyi andiran hi-
riltil bir ses ¢ikardi ve bu hareketi benzine kibrit cakmak
gibi oldu. Aninda alevler parladi. Cesaretlenerek daha da
asagilara, sert girinti cikintilara, duzluklere indim. Her
zaman bildigim, gérdigum ama ancak kazara, kisacik
dokundugum kaslari sert ve gayet belirgindi.

Ne var Ki bu defa kisacik stirmedi.

Tadini ¢ikara cikara énce bir sonra iki parmagimla
karnina dokunup kose bucak gezerek ezberlemeye calis-
tim.

Sonra devam ettim.

Parmaklarim gdbegdinin etrafinda dolanip giydigi pa-
zen esofmaninin beline indi. Vicudu bir anda irkilerek
geri cekilince onu kendime yaklastirdim. Bacagi bacagi-
ma dokunuyordu.

Bu dogru degil.
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Bunu yapmamam gerekiyordu ama bunu bilmek beni
durdurmadi. Agir agir basimi kaldirdim.

Gozleri hayatimda hi¢ gérmedigim ama masamin
Uzerindeki haritada isaretli o en derin denizlerin mavi-
sindendi. Ylzlerimiz benim bu kesfim esnasinda gitgide
yaklasmisti. Nefeslerimiz birbirine karisiyordu.

Aramizdaki mesafeyi kapattim.

Dudagimin onun dudagina temasi ilk defasindaki gibi
sok edici ve heyecan vericiydi ama simdi ¢cok daha gucliy-
du. Olup olabilecek en tatli, en nazik dokunustu. Agzim
onunkinin Uzerinde hareket etmeye baslayinca elini en-
seme goturda.

O anda kendimden daha 6nce hi¢ duymadigim bir ses
cikararak agzimi acinca Sebastian’i bu ana kadar tutan
her neyse zincirlerinden kurtuluverdi. Beni optd, beni
gercekten Optl. Kalbim patladi patlayacakti. Dili iceri
girdi. Hem nane tadi aliyordum hem de onun o kendine
has kokusunu. Elimi kalcasina indirip kasarak kendime
cekmek istegiyle dolup tastim ama daha fazla yaklasa-
miyorduk. Sizlayan kaburgalarim ve sinir bozucu kolum
yuzinden olmuyordu.

Beni yine de optl; dudaklarimi, agzimi, ic¢ cekisleri-
mi icti. Asagilara devam edip inleyerek alt dudagimi
Isirdi, éptctklerle boynuma dogru inerken basimi geriye
atarak ona daha cok yer actim. Yalayip emerken kulagi-
min hemen altindaki noktaya gosterdigi 6zel ilgiyle ayak
parmaklarim kivrildi, kalcam huzursuzca segirdi. Sonra
yeniden dudaklarimi sémirmeye basladijinda dillerimiz
birbirine karisti ve odada duyulan tek ses hizli soluk alis
verislerimizdi.

257



JENNIFER L. ARMENTROUT

Ne kadar 6pustik bilmiyordum. Sonsuz zaman ge¢cmis
gibi geliyordu, birbirimize gdmuldigumiz higbir anda
sahtelik ya da rol yoktu, her defasinda daha fazlasi i¢in
sessizce yalvaris ve arzu vardi. Arkadaslar boyle 6pUs-
mezdi. Birbirlerine bizim yaptigimiz gibi dolanmazlardi;
ben parmaklarimi onun kalcasina gecirirken, onun eli de
gitmeme izin vermek istemiyormuscasina boynumu siki
sikiya tutuyordu, hos, bir yere gittigim yoktu zaten.

Ve opustluk, opustik.

Dudaklari sonunda benden ayrildiginda alnimi omzu-
nayasladim. Sertce nefes alip verirken parmaklarimla ti-
sortinid kavradim. Sonsuzluk gibi gelen bir stire boyunca
ikimiz de kipirdamadik sonra o, yana dénerek elini kal-
cama koydu. Ardindan sirtimda yumusak oksayislarla
bir asagi bir yukari hareket ederken nefesi de yanagimda
ihk 1hk dans etti.

Gecenin kalaninda hi¢ konusmadik.
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Duvardaki aptal postere bakiyordum. Hava dalisgilari
el ele tutusmus, altta da buyuk harflerle TAKIM CALIS-
MASI yaziyordu.

Zaten anca bir lisede ucaktan kendi istekleriyle atla-
yan bir grup insan takim calismasi 6rnegi olarak sunu-
labilirdi. Ben bdylesi bir takim calismasi icinde olmak
istemezdim sahsen.

Doktor Perry bekliyordu. Bana bir soru sormustu. Tip-
ki gecen carsamba ve cuma yaptigi gibi; bugtinse pazar-
tesiydi, ikinci haftamin basi. Hem hicbir sey degismemis
hem her sey degismisti.

Bu haftanin sorusu ge¢en haftanmkinden farkliydi.
Gecen hafta sadece okula nasil uyum sagladigim, hicbir
girisimde bulunmasam da voleybol antrenmanlarina ne
zaman baslayacagim konularina odaklanmisti. Bu so-
ruyu da ayni Ko¢ Rogers'i gecistirip atlattigim gibi at-
latmistim. Diger 6grencilerin Grktici merakiyla nasil
bas ettigimi sormustu. Ve derslerimde nasil oldugumu.
Kazadan s6z etmisti. Dosyamda uzun uzadiya yazanlar-
dan degil de daha ziyade insanin kendisini o sucluluktan
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kurtarmasinin ne kadar zor oldugundan, hayata devam
etmenin ne kadar 6nemli oldugundan bahsetmisti.

Bu haftaysa arkadaslarimin mezarlarini ne zaman zi-
yaret edecegime karar verip vermedigimi sormus, bunu
yapmanin olayl kabullenip kapatma slrecini baslatmak
icin ¢cok 6nemli oldugunu belirtmisti. Bu soruyu bir yan-
dan cevaplamak istemiyor, bir yandan da istiyordum ¢un-
ki arkadaslarimla bunlarin hi¢birini konusmuyordum,
0zellikle de korkung bir insan oldugumu distndigu acik
olan Abbi ile. Gerg¢i ben de kendimi asagi yukari ayni se-
kilde gériyordum. Sebastian’a acilamamistim, gecen sali
gecesi birbirimizin agizlarini tanimakla gecirdigimiz o
zamandan sonra bile.

Sag avucumu sandalyenin kolunda gezdirdim. “Onla-
ri o sekilde distiinemiyorum” dedim sonunda omzunun
Uzerinden hava dalis¢ilarina bakarken. Hepsinin Gze-
rinde ayri renkte kiyafet vardi, boya kalemleri gibiydiler.
“Megan’l dustintince. Onu héala odamda oturmus, televiz-
yon programlarindan bahsederken gériyorum. Mezar-
ga gitme, onlarin su an orada olduklarini distinme fikri
beni...” Urperdim. “Yapamam.”

Doktor Perry kupasini eline alirken yavasca basini
salladi. Duinyanin En lyi Babasi kupasinin yerini bugiin
Elvis Presley kupasi almisti. “Kazanin travmasini hentiz
atlatabilmis degilsin. Bunu atlatana kadar da yas tutma-
ya baslayamayacaksin.”

Elim hareket etmeyi birakti, parmaklarim kolcak tize-
rinde kivrildi.

“Travmay! atlatmana yardimci olabilirim. ister mi-
sin?”
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Yuzine bakarak derin bir nefes aldim. “Eskiye dén-
mek istiyorum, her seyden ¢ok.”

“Ama eskiye dénemezsin Lena. Hicbir zaman déneme-
yiz. Bunu kabul etmen gerekiyor, su andan itibaren ne
olursa olsun arkadaslarin geri donmeyecek...”

“Biliyorum” dedim 6fke ve hisranla lafini keserek.
“Demek istedigim o degil.”

“Ne demek istiyorsun peki?”

“Ee... Eskiden oldugum kisi olmak istiyorum sade-
ce” dedim zorlana zorlana ve o anda sanki derinlerde
bir kilit acilmis¢casina sozcikler agzimdan dokulUverdi.
“Artik bu halimi istemiyorum. Uyanik oldugum her an
bunu distinmek istemiyorum, herhangi bir sey, bambas-
ka bir sey dusinmeye basladigimda kendimi korkung
hissediyorum c¢linkt dusinmemem gerekiyor. Artik an-
neme bakip da ylzundeki o bakisi gérmek istemiyorum.
Voleybola dénebilmek istiyorum c¢unkd... Clinkt voleybol
oynamay! gercekten ¢ok seviyorum ama Megan sebebiy-
le dUstiinemiyorum bile. Arkadaslarimin yaninda oturup
strekli benim hakkimda icten ice ne diustindiklerinden
endise etmek istemiyorum. Kazanin benim kadar onlari
da etkiledigini anlamadigimi diastinmelerini istemiyo-
rum. Sebastian'm beni sevdigine inanabilmek, bunun
sorun olmadigini gérmek, onu sevebilmek istiyorum.”
Ben bile ne dedigimden emin olmadigimdan onun de-
diklerimi anlayip anlamadigini bilmeden bunlari pat
diye soOyleyiverdim. “Boyle hissetmek istemiyorum. Ve
gecmeyecek, biliyorum. Aksam gidip yatacagim, sabah
kalkacagim ve her sey yine ayni olacak, biliyorum. Ama
istemiyorum.”
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Doktorun bakislari keskinlesti. “Kendin igin bir gele-
cek gortyor musun Lena?”

Kendimi sandalyenin sirtina birakirken kaburgalari-
ma sanci girince yizumu eksittim. Kaburgalarim beni dyle
sik sik rahatsiz etmiyordu ama kendimi bdyle birden geri-
ye atinca hig de iyi olmamisti. “Ne demek istiyorsunuz?”

“Kendini bir yil sonra nerede géruyorsun?”

“Bilmem.” Onemli miydi ki? “Universitede sanirim.”

“Tarih ve antropoloji boliminde mi?” diye genisletti.
“Rehber 6gretmeninle konustum. Bana ilgi alanlarini
soyledi.”

“Evet, o b6lumu okumak istiyorum.”

“Peki kendini bes yil sonra nerede gériyorsun?”

Ofkelenmeye baslamistim. “Bir énemi var mi?”

“Bir énemi var ¢lnk( bunu ¢ozmeye baslamazsan bes yil
sonra da hala bu konuyla cebellesmeye devam edeceksin.”

Omuzlarim ¢okti. Bes yil sonrasina daha asirlar vardi.

“Bu travmay! ve aclyl atlatmak istiyor musun? Ken-
dini su an hissettiginden daha iyi hissetmek istiyor mu-
sun?” diye sordu yeniden.

Gozlerimi kapatip kendimi kotl hissettirse de, daha
iyi hissetmek fena halde yanlis gelse de basimi yukari
asagi salladim.

“O zaman bu travmayi ve aclyi atlatmak zorundayiz ve
sana stz veriyorum bunu yaptigimizda kendini ¢cok daha
iyi hissedeceksin.” Durup bekledi. “Ama benimle calis-
man gerek ve dogrular seni ne denli rahatsiz ederse etsin
dirust olman gerek.”

Gozlerimi actigimda yuzi bulanik goértntyordu.
“Yapa... Yapabilir miyim bilmiyorum.”
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“Burasi senin guvenli yerin Lena. Burada yargilama
yok” dedi usulca. “Ve iyi olmak, zamani o partiye geri
sarmakla basliyor. Ne hatirladigindan, neler oldugundan
konusmakla.”

“Ac¢ degil misin?”

Gozlerimi kirpistirarak basimi yavasca kaldirip
Sebastian’a baktim. Yanimdaki sandalyede yanlamasina
oturuyordu. Bir kolu masada, digeri kucagindaydi. Sa-
dece parmak uglari- bacagima degiyordu. Ama vicudum
aninda tepki vermisti. Tenimi bastan asagiya bir sicaklik
sardl ancak beynim kendini damarlarimda stzllen bu
beklenti, ihtiyac ve istekten geri ¢ekti. Gegcen salidan bu
yana Oplsmemistik ama her aksam eve geliyor, kendim
gidebilecek olmama ragmen her sabah beni okula gétu-
riyordu. Oglenleri benimle oturuyordu, bana daha fazla
dokunur olmustu. Oyle ufak tefek temaslar iste; koluma
ya da belime surtinmeler, sirtima ya da enseme hafif do-
kunuslar.

Olmamasi gerektigini bilmeme ragmen bu kiicik an-
larla mutlu oluyordum.

“Ne?” dedim, ne sordugunu anlamayinca.

“Yemegine dokunmadin.” Gozleriyle tepsimi isaret
etti. “Yani salataya ne kadar yemek denirse iste.”

Salata mi1? Kaslarimi buzustirerek tabagima baktim.
Hmm evet. Bu yesillikler kesinlikle salataydi. Yemek si-
rasindayken bunlari aldigimi bile hatirlamiyordum. Cok
da sasirtici degildi gerci. Bu sabah Doktor Perry ile go-
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rismeden ¢iktigimdan beri, carsamba gini her seyi basa
sarmam gerektigini bildigimden, kafam yerinde degildi.
Butln sabah oyle ruh gibi dolanip durdum.

Bu konuyu cidden ama cidden konusmam gerekiyor-
du ve yapabilir miyim bilemiyordum. Gel gér ki Doktor
Perry biliyordu. Abbi de bir hayli stipheleniyordu. Arka-
daslarima baktigimda aklimdan bir tek bu konu geciyor-
du. Sebastian gece cikip geldiginde, yanimda 6devlerini
yaparken kafamda sadece bu sesleri duyuyordum. Ders
aralarinda koridorda Jessicay1 -Cody'ye donen Kizi- go-
rince gdézUimin éndne bu olaylar geliyordu. O beni hig
gérmuyordu ama ben onu gortyordum.

Dary kahkaha atinca bir anda bulundugum ana dén-
dum. “Salata ne alaka merak ettim. Yaninda tonlarca
kizarmis tavuk falan yokken yedigini bir kere bile gor-
medim sanirim.”

“Bilmem.” Basimi kaldirip masanin karsisinda oturan
Abbi'ye baktim. O da Dary gibi dilim pizza ile coleslaw’a
benzeyen bir sey almisti.

Abbi, pizzasinin yarisini yemisti. Defterinin kapagdina
acmakta olan bir gil ¢iziyordu. Kimya dersinde de, yeme-
ge cikarken de bana birkag¢ kelime etmisti o kadar. Beni
gérmezden geliyordu ya da oOyle bir seyler iste. Durust
davranmam gerekirse gérmezden gelinecek kadar bile
goérundr degildim.

Masaya soyle bir baktim. Tuhaf bir karisim olmustu.
Normalde yalnizca biz olurduk, Abbi, Dary ve... Megan.
Tanimadigimiz birkag¢ 6égrenci daha olurdu ama biz bize
olurduk. Simdiyse biz, Sebastian ve takimdan birka¢ 6g-
renci vardik.
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Bir de Keith.

Abbi'nin yaninda oturuyordu, hi¢ olmadi§i kadar ses-
sizdi. O da degismisti, insanlarin karsisinda dyle eskisi
gibi guralttlt samatali degildi. Futbola devam ediyordu
ama gecen hafta sahada cok sert davrandigindan lafisit-
misti; bu hafta bir 6gle yemeginde Abbi’'nin Keith masaya
gelmeden Dary'ye béyle dedigini duymustum.

Simdiyse basi 6nlne egik, arada sirada Abbi'ye egile-
rek bir seyler fisildiyor, Abbi de cevap veriyordu.

Birlikteler miydi?

Bilmiyordum.

Sormamistim.

Sebastian daha da yaklasarak dizini benimkine daya-
di. Sesini alcaltarak “iyi misin?” diye sordu.

“Evet.” Hafifce ¢kslrip bogazimi temizleyerek zorla
gulimsedim. “Yorgunum sadece.”

Gozleri gozlerimi aradi, bana inanmadigini biliyor-
dum, muhtemelen daha sonra bir ara soyleyecekti.

“Bu hafta sonu Joanna's'ta ¢alisacak misin? Hani ant-
renmanlara da gelmiyorsun ya...” diye sordu Dary.

Basimi iki yana salladim. “Hmm, hayir. Normalde git-
mem, voleybol ytzinden.”

“E 0 zaman hafta sonu deplasman magcina geliyorsun
yani?”

Basimi yine hayir anlaminda salladim. Kog¢ bana ge-
cen hafta misaade etmisti ama ¢ok da uzun stirmeyece-
gini biliyordum. Bugtin gelmemi bekliyordu.

“Vay be.” Dary gozluklerini kaldirirken masanin kar-
sisindan bakti. “Maca gelmedigin ve Joanna’s'ta ¢calisma-
digin bir hafta sonu disinemiyorum.”
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“Oyle.” Sebastian'm haslanmis ya da firinlanmis tavu-
gunu kesisini izliyordum. Eti tiftik tiftik etmisti. “Herkes
cok anlayish davraniyor gergekten. Hepsi ¢ok iyi karsiladi.”

“Kimler?” diye sordu Dary.

Bogazimi temizledim. “Kog... Kog cidden ¢ok anlayish.”

Sebastian kestigi parcalari alip salatamin Ustline
koydu. Gozlerim kocaman acildi. iki yasindaymisim gibi
ciddi ciddi yemegimi mi kesip parcalamisti? “Al bakalim”
dedi. “Simdi salatan daha yenilebilir bir seye benzedi.”

“Gerg¢i kizarmis degil ama olsun” dedi Dary pis pis si-
ritarak. “Bu, ¢cok uzun suredir gérdigim en tath sey oldu
galiba.”

Cok gulungtd.

Ama tathiydi cinkd iyi niyetli bir yerden geldigini bi-
liyordum.

Dudaklarimin kenarlari yukari kivrilirken catala
uzandim.

“Ne o simdi de Lenay1 elimizle mi beslememiz gereki-
yor?” diye sordu Abbi.

Basimi bir anda kaldirirken yanaklarimi ates basti.
Abbi tek kasini kaldirmis bana bakiyordu.

“Bir daha soyle bir daha?” dedi Sebastian.

Abbi omzunun birini sallarken Sebastian'a dondu.
“Okula birakilmasi gerekiyor. Higbir yere tek basina gi-
demiyor. Yanindayken dediklerimize dikkat etmemiz
gerekiyor. O yizden bir de simdi elimizle mi beslememiz
gerekiyor diye sordum.”

Dondum kaldim. Kalbim. Cigerlerim. Beynim. Her ye-
rim dondu.

“Ne oluyor Abbi?” Sebastian’in sesi sertlesti.
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Karsimda oturan Abbi'nin kati bakislari hafiften ¢a-
tirdadi ama minicik bir catlakti sadece. Sesi boguktu.
“Bence gayet yerinde bir soru, merak eden de bir tek ben
olamam.”

“Abbi” dedi Keith, yemek boyudur ilk kez duyabilece-
gim kadar yuksek sesle konusmustu. “Yapma ama.”

Dary yanimda kaskati kesildi.

“Ne? Kendisi bir yetiskin, degil mi?” Abbi yutkundu.
Yeniden gozlerime bakarken alt dudagi hafiften titredi.
“Kendi adina konusamiyor mu? Mudahale edip engelleye-
miyor mu?”

Karnima yumruk yemisim gibi irkilerek geri c¢ekilir-
ken neyi ima ettigini gayet iyi biliyordum. Su anki sohbe-
timizden bahsetmiyordu. O geceyi kastediyordu.

Benden bu kadardi.

Ayaga kalkarken yere uzanip c¢antami aldim.
Sebastian’'in adimi sdyledigini duydum ama durmadim.
Dogrulurken masadan uzaklastim ve tenimi yakan onca
cumleyi s6ylemeden donup gittim.

Kosar adimlarla yemekhaneden c¢iktim, kafayi siyir-
mamak i¢in agzimi siki sikiya kapattim. Olur da kendimi
salarsam ofkeyle ¢ighklar mi atardim yoksa hepten kegi-
leri mi kacirirdim hicbir fikrim yoktu.

Koridoru yarilamistim ki Dary kirik olmayan kolum-
dan yakaladi. “Hey, dur bakalim” dedi beni zorla durdu-
rarak. “lyi misin?”

Basimi kaldirip tavana baktim. “lyiyim ama su an
bunu sordugun icin Abbi’'nin kafasi bize donmustur bile.”

“Abbi resmen...”

“Pislik gibi mi davraniyordu?” diye tamamladim cim-
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lesini ama bunu der demez kendimi kotl hissettim. Goz-
lerimi kapatarak basimi saga sola salladim. “Yok, hayir.
Bu, dogru degil. O sadece...”

“Sadece olanlarla bas etmekte zorlaniyor.” Dary kolu-
mu sikti. “Ama orada yaptigi hic de hos degildi.”

Yemekhanenin girisine bakarken ytzime gelen sagl
cektim. “Sana herhangi bir sey soyledi mi?”

“Ne konuda?”

“Benim hakkimda, Keith’in partisinin oldugu gece
hakkinda.”

Dary elini indirdi. “Bana Sebastian’la tartistiginizi
bir de Keith'le arasindaki birkac olay! anlatti.” Durdu.
“Neden ki?”

Belli ki Abbi onunla konusmamisti. “Hig, merak et-
tim.”

“O geceyle ilgili bilmem gereken bir sey mi var?” diye
sordu.

Simdi. Hemen simdi ona Abbi'nin bildigi seyi anlata-
bilirdim, bdylece onun neden bu kadar kizgin oldugunu
anlardi. Ama agzimi aginca kelimeler bir tirla ¢ikmadi.

Birkag saniye sonra Dary kolunu omzuma koydu. “Her
sey yoluna girecek. Su an hig dyle gériinmedigini biliyo-
rum ama girecek. Girmek zorunda.”

Cevap vermedim c¢lnku bir seyler sirf sen iyi olsun is-
tiyorsun diye dyle olmuyordu.

Dary alnini basimin yanina yasladi. “Sadece her sey
eskisi gibi olsun istiyorum” dedi fisiltiyla. “Megan’l geri
getiremeyiz, o bir daha geri gelmeyecek ama biz kendimi-
ze gelebiliriz. Buna inanityorum. Gercekten inaniyorum.”
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Pazartesi kelimenin tam anlamiyla beni birakin da bir
kdsede dleyim demek istedigim bir giin oldu.

Son zil calip da dolabima giderken giin benim icin bit-
misti ama Kog Rogers’in bana dogru geldigini gérdagim-
de kendimi dolaba tikasim geldi.

Kufurleri art arda dizerken kimya kitabimi dolaba so-
kusturup benim yanima gelmedigini Gmit ettim. Belki
de 6gleden sonra c¢ikip acgilan kapanan metal kapilarin,
guraltalt konusmalarin arasinda beynini uyusturarak
koridorda soyle bir yUrtyeyim demistir dedim.

Tarih kitabimi cikarirken kocun adimi seslendigini
duydum, tam adimi hem de, ¢iinkt geldi mi Ust Uste gel-
meliydi.

“Merhaba” dedim kitabi cantama koyarken.

“Antrenmana mi gidiyordun?” diye sordu yammda durup.

Keske buradan ucup gideydim, bu konusmaya hi¢ mi
hi¢ hazir degildim. Basimi sada sola sallarken ¢cantamin
fermuarini kapattim.

“Bu halinle antrenmana katilamayacagini biliyorum
ama ¢alismalara gercekten gelmeni istiyorum Lena” dedi.
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Daha ona bakmadan kollarini gégstinde kavusturdugunu
biliyordum. “Senin icin de... Takim icin de iyi olacak.”

“Biliyorum ama...” Yutkunurken dolabimi kapattim.
“Yapamam.”

“Doktor saha kenarinda oturmana da mi izin vermi-
yor?” diye cevapladi, igneliyor mu ignelemiyor mu emin
olamadim.

Ona nispeten bon bon bakarken vermiyor diyecektim.
“Veriyordur tabii ama ben... Ben artik voleybol oynama-
yacagim.”

Koyu kaslarini kaldirdi. “Takimi birakiyor musun?”

Midem burulurken basimi evet anlaminda salladim.
“Evet. Cok Uizginim ama bu yaralarla, bir de derslere ye-
tismeye calisirken en iyisi bu olacak.”

Ko¢ Rogers basini hafifge iki yana salladi. “Lena, sen
takimin degerli bir Gyesisin. Beraberce...”

“Boyle distnduguniz icin tesekktr ederim.” Yanimiz-
dan bir grup 6grenci gecerken agirhigimi bir bacagimdan
digerine verdim. “Bana verdiginiz tum imkéanlar icin
size gercekten cok tesekkir ediyorum ama bir dolu mag
ve antrenmani kagiracagim. Sonunda tamamen disarida
kalacagim, boylesi en iyisi olacak.”

“Algin ay sonuna kadar ¢ikarsa ¢alismak icin koca bir
ekim ayin olacak, bir stirti turnuvaya katilabilirsin” diye
acikladi kog. “Hala bir yetenek avcisi tarafindan secgilme
sansin var. Burs konusunda konustuklarimizi hatirh-
yorsundur.”

“Bursu Megan alabilirdi” dedim kendimi tutamaya-
rak. “Belki ihtiyaci olmazdi ama alsa alsa o alirdi. Ben
degil.”
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Kog¢ saskina dondu. “Hala buyik bir sansin...”

“Artik istemiyorum” diyerek kestirip atarken geriye
cekildim. Kogun omzunun zerinden Sebastian’in yaklas-
tigin gérdim. Si1§ bir nefes aldim. “Ozir dilerim.” Yanin-
dan dolanarak gectim. “Eve gitmem gerek.”

Kog¢ Rogers arkasina dondu. “Bence hata yapiyorsun.”

Madem 6yle son hatama bir yenisini eklemis olurdum.

“Fikrini degistirecek olursan gelip gor beni” dedi, “is-
leri yoluna koyabiliriz.”

Fikrimi degistirmeyecektim ama yine de basimi salla-
yarak tamam dedim ve beni bekleyen Sebastian’'in yani-
na gittim.

Sebastian koridora sdyle bir bakti ve bakislari kocun
Ustlinde bir stire oyalandi. “Her sey yolunda mi1?”

“Evet. Elbette” dedim ¢cantami almasina ses ¢ikarma-
dan. “Gidebiliriz.”

Gozleri bir anda bana dondul, bir sey diyecek sandim
ama demedi. Koridorda sessizce yururken kocun soyle-
diklerini bir turlt aklimdan ¢ikaramadim.

Midem buruldukcaburuldu. Dogru muyapmistim? Yap-
mis olmaliydim, yapmadiysam da artik ¢ok ge¢ kalmistim.

Aksam sofrada oturmus tabagimdaki bezelyeleri ca-
talimla ittiriyordum. Annemin, hala bes yasindaymisim
gibi tabagima bunlari koymasina ve ciddi ciddi yiyecegi-
mi zannetmesine inanamiyordum.

Annem Doktor Perry ile gérismemi sormustu, ben
de ona nasil gectigine dair kabaca bir 6zet gecmistim.
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Sonra da bir suredir Abbiyi gérmediginden Dary ile
Abbi'yi sormustu. Yalan séyleyerek Abbi yogun demistim.
Sebastian’t sormadi, onun gece ziyaretlerini biliyor ama
her nedense sormuyor gibi bir fikre kapildim.

“Lori bu hafta sonu eve geleyim diyor” dedi annem tim
gln yavas pisiriciye koydugu eti keserken.

“Hadi ya?” Catalimi ete batirdim, actim ama yiyesim
yoktu. “Bayag! yol gelecek.”

“Oyle ama seni gérmek istemis.” Annem masanin kar-
sisindan bana bakti. “Akl sende.”

Etimin bir kismi bojazimda toza dondu. “Babam héala
buralarda mi?”

Annem hafiften gerildi. “Seattle'a dénmek zorunda
kaldi. D6nmeden 6nce seni arayip gérmeye calisti ama...”

Omzumun birini silktim. Babamla ilgili tuhaf olan
ne miydi? Gergekten istese hicbir sey onu beni gérmek-
ten alikoymazdi. Evet, telefonlarini agmiyordum ama
dogrudan yanima gelebilirdi. Annem izin verirdi. Gelip
beni gorebilirdi. Onu gérmek istemezken beni gérmek i¢in
yeterince ¢ok ¢abalamamasina sinirlenmemin ne kadar
sacma oldugunu fark ettim.

Darmadagin bir haldeydim.

“Yine gelecek.” Annem bardagdini masaya koydu. “Suk-
ran Gunid’'nde. Birlikte aksam yemegi yiyece...”

“Mutlu, kocaman bir aile olarak mi1?” dedim kasten
burnu havada bir edayla.

“Lena.” Annem derin bir of ¢cekerken catalini birakti.
“O senin baban, iyi bir adam, onunla... ¢6zemedigin so-
runlarin var, anliyorum ama o iyi biri ve her halikarda
senin baban.”
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“iyi bir adam mi1?” Annem onu nasil savunabiliyordu
aklim almiyordu. “Hicbir seyle bas etmeyi beceremedigin-
den seni birakip gitti, bizi birakti. Bildigin higbir seyle.”

“Tathim.” Annem basini iki yana sallarken kolunu ma-
saya koydu. “Bizi ylzustl ve parasiz birakan sey onun
isiydi. Dahasl, babani sevdim. Hatta bir yanim sevmeye
devam ediyor. Muhtemelen sonsuza dek de edecek.”

Dudaklarimi birbirine bastirirken goézlerim tavana
kaydi. Her zaman stphelendigim Gizere annemin onu hala
seviyor olmasi tepemi daha da attirmisti.

“Baban ve benimle ilgili anlaman gereken bir sey var”
dedi kisacik bir nefes alarak. “Baban, Alan, benim onu
sevdigim kadar beni sevmedi, o kadar” dedi sanki énem-
siz bir sey sdyliyormuscasma ortaya bombay birakarak.

Ona agzim agik, dylece bakakaldim.

Uzunca bir nefes verirken tabagina odaklandi. “Bunun
en bastan beri farkindaydim sanirim, yo sanmiyorum,
biliyorum. Onca yil beni sevdi. Beni ger¢cekten 6nemsedi
ama yeterli degildi. Alan ¢abaladi, ciddi anlamda cabala-
di, onun adina bahane yaratmiyorum, sadece hisleri ye-
terli gelmedi.”

Ne diyecegimi bilemeden gozlerimi ona dikmis baki-
yordum c¢Unku... CunkU bu sdylediklerini daha énce hig
duymamistim.

“Cok genc yasta evlendik, evlendigimiz gibi de Lori'ye
hamile kaldim. O zamanlar insanlar boyle yapiyordu.”
Derken bir bomba daha patlatti. “Gitmeyi isteyen baban
degildi Lena. Beni, bizi sorumlulugu olarak gordl, siz
onun sorumluluguydunuz ama ben degildim. Ben onun
dengi olmak istedim, esi olmak, sorumlulugu degil.”
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“Ne?” diye fisildadim, az kalsin catal elimden dusuyordu.

“Ondan gitmesini istedim. Ayriligi baslatan bendim.”
Gulumsemesi huzunliydd, biraz da aci. “Her zaman bil-
digim seyle, onun hislerinin yeterli olmayisiyla ylzles-
mek ve ondan gitmesini istemek ona kendi hissettigim
gibi hissettirebilir diye dusuindim.” Gulust catirdayan
bir cam gibiydi. “Yetiskin bir kadin olabilirim Lena ama
insanin arada peri masallarina inanasi geliyor. Ondan
gitmesini istemek son sansimdi. Belki o zaman...”

“Silkinip kendine gelerek sana asik olurdu dyle mi?”
diye sordum tiz bir sesle. Buna cidden inanmis miydi?
Gozlerimi kisa bir an kapattim. Ondan gitmesini isteye-
rek Kkitaplardaki gibi sonsuza dek mutlu olunan sona eri-
secegini mi dustinmustu?

Annem basini sallayarak onayladi. “Evet, aynen boyle
yaptim. Simdi geri donup bakinca gértuyorum ki ufak da
olsa bir yanim birini seni sevsin diye korkutamayacagim
biliyordu. islerin boyle yuruimedigini.”

Oldugum yerde oturup kalmistim.

“Onu seviyorum, kosulsuz seviyorum. Ama artik ken-
dime yalan sdyleyemedigimde, onun da kendine yalan
sdyleyip durmasina izin veremedigimde bu evliligin bit-
tigini biliyordum.”

Arkama yaslanirken ellerim kucagima dustu. “Peki...
Peki bunlari bize neden hi¢ séylemedin?”

Yuzundeki o inceden, huzunli tebessum soldu. “Gu-
rur? Utang? Bosandigimizda boylesi bir konusma icgin
daha cok kucuktin. Ergen olmasina ragmen Lori de 0y-
leydi. Kaldi ki béyle bir seyi anlatmak, kalkip kictcuk
cocuklarina seni sevmesi gerektigi gibi sevmeyen bir
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adamla beraber yasadigini sdylemek, bunu kabul etmek
cok da kolay degil.”

“lyi de ben...” Ama ben her zaman cekip gidenin babam
olduguna inanmistim. “Onu sen mi génderdin yani?”

“Dogru olan buydu, kizlarima karsi daha durust ol-
mam gerekiyordu, biliyorum ama...” Cimlenin geri kala-
nini getiremeyerek gozlerini arka bahceye bakan pence-
reye ¢evirdi. Parmaklarini agzina gottrtp goézlerini hizli
hizli kirpistirdi. “Ama her zaman dogru secimler yapa-
mayabiliyoruz iste. Yetiskin oldugunda ve her seyi daha
iyi bilmen gerektiginde bile.”

Tam saatinde, sekizi biraz gece balkon kapisi acildi.
Bu sefer uyumuyordum. Oyle alik alik ders kitabima ba-
kip ellinci defadir falan ayni paragrafi okuyordum. Ak-
sam yemegdinden beri kafama higbir sey girmiyordu.

Sebastian beni gdrtince kikir kikir galdd. “Guzel ti-
sértmus” dedi kapiyi kapatirken.

“Tisortume lafyok.” Uzerinde bebek Deadpool olan si-
yah, blyuk beden bir tisorttd.

Sessiz ve uzun adimlarla yataga yaklasirken midem
kendinden gecercesine ige goctl. “Evet ama eski formami
giydiginde daha gizel oluyordu.”

Kipkirmizi Kkesilerek ylzime disen uzun bir tutam
sacl geri ¢cektim. “Attim onu.”

“Kesin atmissindir.” Kendini bilgisayar sandalyesine
birakti, tipki Abbi’'nin bir zamanlar beni sevdigi siralar-
da buraya geldiginde yaptigi gibi. “Ne yapiyordun?”
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“Pek bir sey yapmiyordum.” Bacaklarini kaldirip kal-
camin yanina uzatti. Ayaklari ciplakti, hep 6yleydi. Fos-
forlu kalemimi defterin arasina koydum. “Sen?”

“Her zamanki seyler iste. Antrenman.” Kollarini gég-
stinde kavusturdu. “Bir de dus aldim iste.”

Kis kis guldiim. “Aferin sana.”

Kikirdayarak basini geriye atti. “Heyecan dolu bir ha-
yat yasiyorum, ne yapayim.”

Gozlerim yuzine kaydi ve goz goze gelip bir an dyle
kaldik. Bogazimdan asagiya sivi atesler akip gégsime,
oradan da ¢ok ama ¢ok daha asagilara indi. Bakislarimi
cekerken derin ve duzgln bir nefes aldim. “Ee... Annem
bugiin resmen bir bomba patlatti.”

“Ne konuda?”

“Bana babamin neden gittigini sdyledi.” Fosforlu ka-
leme elimle bir fiske attim. “Sen de biliyorsun, babamin
hi¢bir seyle bas edemedidi icin gittigini distinidrdim hep.”

“Evet.” Ayagini yere indirip 6ne egilerek tim dikkatini
bana verdi. “Bu yuzden degil miymis?”

Basimi iki yana salladim. “Me@erse annemi o kadar
da ¢ok sevmiyormus. Yani seviyormus ama ona asik de-
gilmis.” Elimdeki kalemi bir ileri bir geri oynatirken ona
annemin bana anlattiklarini anlattim. “Delice, degil mi?”

“Vay be, ise bak.” Kaslarini kaldirdi. “Peki sen kendini
nasil hissediyorsun? Hani babanla ikiniz...”

Cumlesini tamamlamasina gerek yoktu. Babam git-
tiginden beri haliyle ona karsi buyuk bir kin gudiyor-
dum. Ellerimi kaldirdim. “Bilmiyorum. Galiba hala oyle
bir soktayim ki sinirlenemedim bile. Yani annem bunu
bizden nasil bu kadar uzun sure saklayabildi? Ama diger
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yandan da onun icin ¢ok Gzuliyorum cinki bir yanim
baska birilerine anlatmak istememesini anlayabiliyor.”

Konusmak istememesini. Kesinlikle anlayabiliyordum.

“Kafamin i¢i senlik alani” dedim. “Patlamasina ramak
kaldi. Annem resmen Lori'yle benim babamin bir pislik
olduguna inanmamiza musaade etti. Yani gidip de ger-
cekten sevmedigi biriyle evlendidi icin hala pislik o ayri
ama... Bilemiyorum.”

“Kafani bosaltma zamani.” Ayaga kalkip yanima yu-
radd. Kitabi alip kapatti ve masama koydu.

“Hey” dedim. “Odevimi yapiyordum.”

“Hi hi tabii.” Kitabimi defterim, kalemim ve fosforlu
kalemim takip etti. Sonra da yataga geldi, bir dizini kira-
rak karsima oturdu, baldiri baldirima degiyordu. “Bugln
pazartesi aksami.”

“Evet.” Ellerimi kucagima indirdim. “Aydinlattigin
icin sag ol. isin icinden ¢cikamamistim bir tarld.”

Dudaginin bir kenari yukari kivrildi. “Peki bu ne de-
mek biliyor musun?”

“The Walking Dead'’in yeni béliumu gelene kadar 6ni-
muzde daha koca bir hafta mi var demek?”

“Hayir” dedi tekdtze bir sesle.

Sag elini sol dizime koyusunu izledim. “Ee... Haftanin
bitmesine dort giincuk kaldi mi demek?”

“He he evet. Orasi dogru.” Hafifce egilince kalp atisla-
rim da hizlanarak karsilik verdi. GUnin tim o rezaleti
agir agir yok oldu. “Ama pazartesi aksami baska bir an-
lama geliyor, cok daha 6nemli bir sey.”

“Neymis?” Bakislarim bir anligina dudaklarina kaydi,
midemin alt kisimlari kasildi.
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Basini yana egdi. “Artik konusma yok demek oluyor.”

“Konusma yok mu?” diye aptal aptal tekrar ederken
icimde bir yerlerde bir seyler pir pir etti. Disindigum
seyi mi ima ediyordu?

“Aynen.” Govdesini yaklastirdiginda nefesi yanagimda
dans etti. “Pazartesi aksamlarini resmi olarak Sessiz Pa-
zartesi ilan ediyorum. Bunun ne demek oldugunu biliyor
musun?”

Sag elim gevsekge bir yumruk halinde kapandi. “Ne?”

“Dudaklarimizi ve dillerimizi konusturmanin daha
guzel yollarini bulacagiz demek.”

Kocaman acilan goézlerle gulerken ékstrdim. “Bunu
ciddi ciddi yuksek sesle mi sgyledin sen?”

“Evet. Evet, sdyledim ve geri de almiyorum.” Egilip de
alni alnima dokundugunda irkilerek c¢ekildim. “Benim
oyunumda utanmak yok.”

“Bak sen, bir oyunun oldugunu bilmiyordum.”

“Ah, olmaz olur mu?” dedi kadife gibi bir sesle. “Neler
var neler, bilsen sasarsin.”

Dudaklarimdan sessiz bir kahkaha kacti. “Sebasti-
an...”

“Bu pazartesi farkh olacak.” Sol eli sag elimi buldu.
Ama parmak uglari elime surtintp gegti. “Nasil oynan-
digini géstereyim mi?” diye sordu ve parmaklarini ¢iplak
kolumda gezdirerek her yanima siddetli Grpertiler yayar-
ken tisértimiun koluna gelip durdu. “Ne diyorsun?”

Harika diyorum ama... annemin yemekte sdéyledikleri
aklima geldi. Sebastian’la kendimizi bildik bileli arkadas-
tik. Kelimenin tam anlamiyla hem de. Beni gercekten cok
onemsedigini biliyordum, muhtemelen seviyordu da ama
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gergekten seviyor muydu? Beni okula birakisini, ne yiyip
yemedigime dikkat etmesini ve bir anda géstermeye bas-
ladi§1 ilgiyi disindim. Tam olarak annemle babam gibi
bir durum yoktu ortada. Hamile kalmis degildim. Ama
az kalsin éluyordum. “Ben senin sorumlulugun muyum?”

“Ne?” diye sordu.

“Kendini bana karsi sorumlu hissediyor musun?”

“Ne agidan?”

Ne soruyordum ben bdyle? “Neyse bos ver.”

“Hayir. Merak ettim. Ne demek istiyorsun?”

Hay ben... Su ¢cenemi bir kapali tutamiyordum. “Sunu
demek istiyorum, benim ic¢in yaptiklarini, olanlardan
otard yapmak zorundaymis gibi hissettigin icin mi yapi-
yorsun?”

“Ne? Hayir. Yapmak istedigim icin yapiyorum.”

Cevap dogru olmasina... dogruydu ama hicbir seyi
degistirmemisti. Alnini benimkine yasladi, nefesi simdi
dudaklarimdaydi ve fena halde baliklama dalasim, de-
rinlere inesim vardi, sonuglariyla sonra ugrasirdim. “Bu
akillica mi sence?”

“Bence dahice.” Parmaklari pijama ustl olarak giy-
digim tisortin gevsek koluna stirtiinddi. “Ve bence su an
yapman gereken son sey dustiinmek.”

Doktor Perry’nin buna katilacagini hi¢ sanmiyordum
ama bir ihtimal katilabilirdi de. Yasamaktan, hayata de-
vam etmekten, travmayla, aciyla ytzlesmekten stz etmis-
ti ve kimse bana yasadigimi Sebastian kadar derinden
hissettirmiyordu.

Hos, Doktor Perry sevismeyi hayata devam etmek ola-
rak goérir miuydua o da ayri konuydu.
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Geri ¢ekildigimde Sebastian’in yanagindaki bir kasin
gerildigini gérdim. Gozleri gézlerimi arandi. “Sana olan
hislerimi biliyorsun.”

Kalbim gégsimden firladi firlayacakti. “Seb...”

“Seni seviyorum” diye devam etti bir elini enseme ko-
yarken. Bu sdyledigi karsisinda nefesim kesildi, kalbim
sikisti. “Sana yillardir asigim.”

“Sebastian” diye yalvardim aglamak tzere oldugumu
fark ederek.

“Kafanda su an her seyin karmakarisik oldugunu bili-
yorum ve sen onlari ¢cozmekle cebellesirken olabilecegim
tek yer burasi, yani basin, ne kadar surerse strsin.” Par-
maklarini bir tutam sacimin arasindan gecirdi. “Ama su
an senin adina ¢6zebilecegim bir sey var. Sana olan hisle-
rini gercek, hep gercekti...”

Kalbim d&yle hizli carpiyordu ki canimi acitiyordu.
“Sana bir sey soylemem gerek.”

“Bana higbir sey séylemek zorunda degilsin.”

Yaslar genzimi tikadi. “Anlamiyorsun.”

“Gerek yok.” Basparmagi boynumda dolasmaya bas-
ladiginda bir yandan rahatlatirken bir yandan da icimi
enerjiyle dolduruyordu.

Basimi sallayabildigim kadar iki yana salladim. “Ne-
den simdi?” diye sordum yeniden. “Neden?..”

“Cunkl daha énce yapmadigimiz aptallik, ¢inkd su
an hala hayattayiz.”

Kim dénce hareket etti bilmiyorum, belki o, belki ben,
belki ayni anda hareket ettik ama dudaklarimiz bir anda
carpisti. Onun dudaklari. Benim dudaklarim. Onu tadar-
ken parmaklarim gégstine dokundu, elim omzuna dog-
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ru kaydi. Beni dyle bir 6plyordu ki adeta sémuriyordu,
tenimde atesler yakiyordu, kaslarimi lava, kemiklerimi
kule geviriyordu. Dillerimiz, dislerimiz karisiyordu. And-
re beni asla boyle 6pmemisti. Hicbir oglan beni boyle 6p-
memisti, hem korkutucu hem mutluluk vericiydi.

Sebastian sonsuz bir kaynagi varmis gibi éplyor, ben
de buyuk taleplerde bulunuyordum ve bilmiyorum nasil
ama kendimi bir sekilde sirtlstu yatarken buldum. Beni
cok nazik, cok dikkatli bir sekilde yatirdi.

“Benim siram” dedi agzimin iginde.

Onu durdurmak istemedim.

Sebastian benim geg¢en hafta yaptigim kesiflerin ayni-
sini yapiyordu. Dudaklari kivrimlarimda dolanirken eli
de g6gsimuin ortasindan karnima dogru geziyordu. Gégis
kafesimde kelebekler pir pir ederken kanatlarin cirpisi
kontrolden ¢ikan nabzima ayak uyduruyordu. Parmaklari
tisértimun altina kayarak karnima yayildi.

Basini kaldirip yuzime sorar gozlerle bakti, basimi
sallayarak onayladigimda gozleri umutla doldu, bakama-
digim bir umutla ¢cinki neredeyse cok... Cok fazlaydi.

Saclarinin uzun kisimlarindan kavrayarak onu tut-
tum, eli yukarilara cikti, dokunusu iyilesen kaburgala-
rimin Ustinde tUy gibi hareket ediyordu. Adzinin iginde
nefesim kesildi, o da kaburgalarimda bir baski yaratsa da
sirtimi yay gibi geren o sesi ¢ikardi.

Sebastian elini ¢ektiginde ben sagma daha siki tutu-
nunca kisik ve boguk bir sesle guldu. “Daha bitirmedim.”

Of Tanrim.

Agzi agzim Ustiinde hareket ederken o akilli parmak-
lari ¢cok daha glineye, pijama altimin kemerine dogru inip
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¢cok ama c¢ok kisa bir an durakladi. Tum vicudum bek-
lentiyle kasilirken eli bacaklarimin arasina kaydi. Vahsi
bir his her bir gézenegime hiicum etti. Busbitun delilikti,
akildisiydi ama umurumda degildi. Altimizdakiler incey-
di, eliyle aramda bir sey yok gibiydi. Bedenimin her bir
parcasi onun eline ve parmaklarina odaklanmisti. Tim
damarlarimdan elektrik ve...

Koridorda bir kapi kapaninca gozlerim zink diye acil-
di. Sebastian bir anda durdu; dudagd! dudagimin tstiinde,
eli hala bacaklarimin arasindayken kapiya dondu. Kapi-
nin pat diye agilmasini bekledim, artik annem bizi tebrik
mi eder, 6ldurtr mua bilemiyordum. Hicbir sey olmayinca
icim biraz rahatladi.

“Of Tanrim” diye fisildadim kalbim simdi bambaska
bir nedenle deliler gibi carparken.

Sebastian delinin teki gibi siritarak bana déndu ve
kaslarini kaldirdi. “Yakalansaydik ¢ok tuhaf olurdu.”

“Diyorsun?” Onu her ne kadar kendime cekmek is-
tesem de sag elimle goégsuna ittirdim. “Bence gitsen iyi
olur.”

“Evet.” Sebastian kikirdayarak yana dondd. “Ama
once sana sormak istedigim bir sey var.”

“Ne?”

“Biliyorsun magc 6ncesindeki persembe glnleri ge¢ sa-
atte antrenmanimiz olmuyor” dedi, onaylayarak basimi
salladim. “Haliyle eve erken déniiyorum, annemle babam
da yeni kiz arkadasimla yemek yemek istiyor.”

Donakaldim. Dogru mu duymustum? imkani yoktu.
Ama basimi cevirdigimde gilimseyisini gérdim, o sek-
si, yurek daglayan gulimseyisini ve dogru duydugumu
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anladim. Bir anda karman corman dusuncelerin, duygu-
larin hicumuna ugradim. Yasadigim mutluluk beni bir
balon gibi tavana kaldirdi ama daha tepeye ulasamadan
bir anda patladim. Sucluluk buz gibi pencelerini icime ge-
cirerek gégsiime saplandi.

“Kiz arkadasin mi1?” dedim fisiltiyla, birden &éyle hizli
dogrulup oturdum ki kaburgalarima bir sanci girdi.

Siritarak dirsegi Gzerinde dogruldu. “Evet, erkeklerin
optukleri ve... baska seyler yapmak istedikleri kizlara
boyle seslendigine gayet eminim.” Gézleri hafiften kisil-
di. “Kiz arkadas.”

Aman Tanrim.

Megan daha topraga yeni verilmisken ve olanlari dur-
durmak icin yeterli... cabayi gosteremedigim icin élmus-
ken ben nasil su an burada onun yaninda yatip oynasabi-
liyor, tim bunlari yapabiliyordum?

Derimi yizmek istedim, hayatim boyunca kendimi hig
bu kadar igreng, bencil hissetmemistim. “Hayir.”

Sebastian'm o cekici, neredeyse fazla glizel diyebilece-
gim yuzundeki gulimseme silinip gitti. “Ne?”

Yataktan cikarak ayaga kalktim ve geri ¢ekildim.
“Ben... Ben senin kiz arkadasin olamam.”
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Sebastian bana bambaska bir dilde konusuyormusum
gibi bakiyordu. “Tamam” dedi sonunda. “Belki 6nce sana
sormaliydim. Biraz aceleci davranmis olabilirim...”

“E yani, birine kiz arkadasin olmak ister mi diye bir
sormak gerek bence de.”

Dudaklari yukariya kivrildi. “Kiz arkadasim olmayi
kabul eder misin Lena?” diye sordu tath mi tath, kiskir-
tici bir sekilde.

Kalbim trambolinde ziphiyormuscasina taklalar ati-
yordu. Bu soruyu duymak icin ne kadar beklemistim? Yil-
larca. Tanrim, yillarca. Ve simdi, olan biten bunca seyden
sonra mi soruyordu?

Basimi iki yana salladim. “Olamam.”

“Ne olamazsin?”

“Kiz arkadasin olamam.”

Sebastian bir an icin hareket etmedi sonra da hizla
diklesip oldugu yere oturdu. “Ciddi misin sen?”

“Evet.” YUzUme dokilen saglari cekerken yatagin et-
rafindan dolanip yaridum. Balkon kapisini acip disari
cikarak serin rizgari yuzimde karsiladim. Balkon kor-
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kuluguna yuradiam, gozlerimi sikica kapatirken onun ar-
kamdan gelen ayak seslerini duydum.

“Pekald” dedi. “Su an kafam epey bir karisti. Kiz ar-
kadasim olamaz misin?” Cevap vermeyince yanima gelip
durdu. “Baska biri mi var?”

“Ne?” Kahkahay! basacak oldum. “Hayir. Baska biri
yok.”

“Yarin cikip gidip bir daha da beni gérmemeyi mi
planhyorsun?”

“Hayir” dedim kaslarimi catarak.

“O zaman neden beraber olamiyoruz?” Vicudunu bana
dogru egdi. “Daha az 6nce iceride olanlar bana senin de
ayni sekilde hissettigini sdyliyor. Gegcen haftaki dokunu-
sun. Seni 6pecegimi zannederken seni havuza attigimda-
ki sinirlenisin... Birini istemiyorsan boéyle davranmazsin.”
Eli belime dokundu ve ona yaslanmamak icin var gliciim-
le mucadele ettim. “Tabii... mesele sadece iyi hissetmek
degilse? Bu iliskiden tek istedigin bu mu?”

Evet diye kestirip atip bu konuyu burada kapatabilir-
dim ama yapmadim. “Hayir, éyle degil.”

“Ne o zaman?”

Elimi alcimda dolastirirken bunu agiklamak zorunda
kaldigima inanamiyordum. “Sadece dogru gelmiyor. Ha-
yatimiza devam edip mutlu olacagiz, éyle mi? Hem de bu
kadar cabuk?”

Sebastian bir miuddet sessiz kaldl. “Ama... Ama hayat
boyle Lena.”

Saskinliktan agzim bir karis acilirken “Vay be” diye
mirildandim.

“Ne var? Evet, kulaga duygusuzca geliyor ama gercek
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bu. Baskalari... Baskalari 6ldu diye yasamay! durdura-
mazsin.”

Bunu anlayabiliyordum ama olay su ki o anlamiyordu.
Hissettigim sey yalnizca hayatta kalmanin suclulugu de-
gildi. Kendimi ¢ok daha igrenc hissediyordum. Cok daha
perisan. “O kadar kolay degil.”

“Hayir.” Elini ceneme koyarak gozlerimi kendine ce-
virdi. “O kadar kolay Lena.”

Aldigim nefesi sertce verirken cekilip uzaklastim.
“Anlamiyorsun.”

“Bunu deyip duruyorsun.” Bana bakarken sesinde bir
hisran dalgalandi. “Her seyi anlamaya c¢alisiyorum. Kav-
ramaya. Sabirli olmaya. Yaninda olmaya. Ama kafandan
her ne geciyorsa anlatmiyorsun. Tam olarak degil. Ve
bunlari seninle, senin yani basinda yasadigimi unutup
duruyorsun. Nasil hissettigini biliyorum.”

Agzimi simsiki kapatarak kollarimi gégstimde kavus-
turdum.

“Arkadaslarimizin basina gelenler benim icin blyuk
bir uyar zili oldu. Kulaga her ne kadar basit gelse de ya-
rinimizin garantisi yok, gelecek yilimizin...”

“Bana hayatima devam etmem gerektigini mi soylU-
yorsun! Butun bunlarla...”

“Onu demiyorum. Alakasi yok.”

“Aynen bu sozcuklerle sdéylemek zorunda degilsin zaten
ama ayni anlama geliyor.”

“Lena...”

“Of Tanrim, dalga mi geciyorsun?” Sesim olabildigi-
ne cirtlak ¢iktl. “Burada durmus hayata yepyeni gozlerle
baktigin icin gllya yapmak istedigin ne varsa yapiyormus
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gibi davraniyorsun, tam bir sacmalik. Sagma oldugunu
sen de biliyorsun.”

“Sacma falan degil.” Sesi alcakti.

“Futbol oynamak istemiyorsun Sebastian. Degil mi?
Bana oynamak istemedigini sdylemistin.”

Sirti baston yutmuscasma diklesti.

“Buna ne demeli peki?” Elim yumruk oldu. “Oynamak
istemiyorsun ama her bahse varim sirf babanla yuzles-
mek istemedigin icin gelecek yil bu zamanlarda Univer-
sitede futbol oynayacaksin. O ylizden burada durup da
kazadan bu yana c¢ok degismissin, olgunlasmissin, tim
sorunlarinla ytzlesmissin gibi davranma sakin.”

Basini kaldirip kendini toparlamaya calisir gibi oldu.

“Konu futbol degil. Biziz.”

“Su an nasil oluyor da bizi disunebiliyorsun?” diye sor-
dum. “Arkadaslarimiz éldii. Oylece 6lup gittiler. Geri don-
meyecekler, seninse tek umursadigin yatmak...” Keskin
bir nefes alarak kalakaldim.

Bu son sézclk agzimdan ¢iktigi an geri almak istedim.
Cok ileri gitmistim.

Sebastian’'m gozleri sokla titredi ve ¢enesi kenetlendi.
“Bana bunu sdyledigine inanamiyorum. Gerc¢ekten ina-
namiyorum.”

Ben de inanamiyordum. Gercgekten inanamiyordum.

Genzime oturan yumrunun etrafindan yutkunmaya
calisirken kalbim durulsun istedim. “Sebastian ben...”

“Hayir.” Elini kaldirdi. “Ben senin adina bu sdyledigini
derhal geri alacagim. Sen de durup beni dinleyeceksin.”

Agzimi kapatarak oldugum yerde 6ylece dikildim. Ve
dinledim.
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“Arkadaslarimiz 6ldl, evet. Bana en yakin ¢ arkada-
simin 6ldagund, en iyi arkadasimi, sevdigim kizi da az
kalsin kaybedecegdimi hatirlattigin icin cok sag ol. Ben
senin gibi gézimun acik oldugu her an bunu distinmeye
calismiyorum ve... Ve ne var biliyor musun? Bu beni kor-
kung bir insan yapmiyor. Onlarin hicbiri de bizden bunu
yapmamizi istemezdi. O koca egosuyla Cody bile.” Bana
dogru bir adim atti. “Olumleri benim de onlarla beraber
6lecegim ya da tim hayatimi alip bir kenara koyacagim
anlamina gelmiyor. Evet, daha bir ay oldu ve kimse -kim-
se- kimseden olayi 6ylece atlatip ge¢cmesini beklemiyor.
Ama hayatini yasamak ve birini sevmek bunlari atlattin
demek olmuyor. Onlari unuttun demek olmuyor. Hayati-
mi yasamaya devam ederken onlar icin de yas tutmaya
devam edebilirim.”

Konusmak tizere agzimi acacak oldum ama lafini daha
bitirmemisti.

“Ve onlari umursamadigimi ya da her kahrolasi gin
onlari distiinmedigimi sdéylemeye nasil clret edersin. Bi-
zim burada yaptigimiz...” dedi kapiyi gostererek, “onlara
karsi bir saygisizlik degil. Ve var ya, bu kismen benim
sucum. Belli ki henliz hazir degilsin. Kafan pek yerinde
degil ve sandim Ki... Su an bilemiyorum bile ama senden
ictenlikle 6zir diliyorum. Uzginiam.” Bir eliyle saclarini
geriye iterken sesi boguktu. “Senin i¢in hissettiklerimin,
orada yaptiklarimizin, sana yapmak istediklerimin yat-
makla bir ilgisi yok... Ya benim icin nasil béyle dtsunebi-
lirsin aklim almiyor.”

Gozlerime dolan yaslar yiuzinden gozlerimi sikica ka-
pattim.
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“Bunun sucunu yasadigin aciya atabilir misin bilemi-
yorum” dedi ve yUregim catirdadi. “Clnkl ne yasandiysa
yasanmis olsun, su an hayatlarimiz ne durumda olursa
olsun beni gayet iyi taniyor olmaliydin.”

Yaslar yakiyordu, ne kadar ¢abalarsam cabalayayim
yaslar sinsi sinsi gelmeye devam etti. Silmek Gzere elimi
kaldirdim. Birkag¢ saniye dylece durduktan sonra gozleri-
mi acgtim.

Sebastian gitmisti.

Gittigini duymamistim bile.

Sanki hi¢ gelmemisti.

Sali gunU okula gitmedim.

Sabah anneme kendimi iyi hissetmedigimi soyledim.
Nedenini sormadi ki isime geldi ¢inkU binlerce nedeni
vardi. Sebastian beni gotirmek Gzere gelmis miydi hic
bilmiyordum. Telefonumu kapattim, dinyayla ilisigim ol-
sun istemiyordum. Saklanmaktan baska hicbir sey yap-
mak istemiyordum.

Sebastian bir daha benimle konusmak istemezse onu
suclamazdim.

Masamin Uzerindeki haritaya bakarken onunla is-
leri berbat ettigimi biliyordum. Durilst ve acik davran-
mamistim, ona gercekte nasil hissettigimi ya da neden
yasadigim suclulugun onunkinden farkl oldugunu an-
latmamistim. Kimseye karsi agik ve durist olmamistim,
ddlegin tekiydim.

Tipki babam gibi.
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Ama dyle olmak istemiyordum, o ylizden saatlerce uza-
nip her seyi dasundum.

Saat biri biraz gece annemin merdivenlerden ciktigini
duydum. “Gelip bir bakayim dedim” dedi odaya girerken.
“Belli ki telefonunu kapatmissin, iyi oldugundan emin ol-
mak istedim.”

“Affedersin” diye mirildandim yataktaki acinasi sekil-
de yuziukoyun yattigim yerden.

“Telefonun nerede?” Elimle masami isaret ettim ve
annemim gidip telefonu alisini seyrettim. A¢tiktan sonra
bacaklarimin arasina atti.

“Kendini iyi hissetmeyip de evde kaldiginda bir daha
telefonu kapatmak yok. Sana ulasabilmem gerek.” Sesi
kati, bakislari keskindi. “Anladin mi?”

“Evet.”

Kollarini kavustururken omuzlari gerildi. “Lena, bu-
gun neden okula gitmedigini biliyorum.”

“Anne” diye homurdandim elimle yltzimu ovusturur-
ken. Muhtemelen babamla olan olaya tepemin attigini
dusuintyordu, hos, o konuda ne distndtigimden emin de-
gildim hala.

Yatagin kenarina oturdu. “Sebastian sabah seni okula
goétirmek icin ugradi. DUn gece pek uyuyamamis bir hali
vardi, senin kendini iyi hissetmedigini sdyledijimde sa-
sirmis gérinmuyordu.”

O aptal kalbim kabardikc¢a kabardi. Ona dyle boyle de-
gil, resmen hakaret ettikten sonra bile beni okula gétiir-
meye gelmisti.

Bir sessizlik oldu. “Sebastian’'m her gece geldigini bil-
medigimi mi saniyorsun?”
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Elimle gdzlerimi kapattim.

“Ikiniz sessiz olmaya calisiyorsunuz ama ara ara ko-
nustugunuzu duyabiliyorum. Bir sey demedim c¢inki su
sira arkadaslarina ihtiyacin oldugunu diisiindiim, hele de
Abbiyle Dary'yi artik o kadar géremez olunca” diye acgik-
ladi. “Ayrica Sebastian’a glveniyorum.”

Yatagin altina saklanasim geldi. “S6z konusu Sebas-
tian olunca da dogru kararlar verecegine glveniyorum”
dedi. Ona inansam mi bilemiyordum nitekim dogruyu
soylemek gerekirse dogru secimler konusunda beceriksiz
oldugum ortadaydi. “Ama din gece konusmalarinizin bir
kKismini duydum.”

Of Tanrim.

YUzUmu aciyla burusturdum.

“Lena” dedi i¢ gecirerek. “Cocuk daha buraya ilk kez
gelip de bisiklete binmek ister misin diye sordugu giinden
beri seni 6nemsiyor.”

“Biliyorum anne.” Elimi yataga indirip ona baktim.
Sabahtan beri yatakta bunlari dustntp duruyordum.
“Sanirim... Beni seviyor sanirim” diye fisildadim titreyen
dudaklarla. “Yani, hani gercekten seviyor ve su an buna
hazir miyim bilemiyorum. Demek istedigim, hazirim ta-
bii. Ezelden beri bekliyorum onu ama... su sira ne yapsam
yanhs geliyor.”

“Tathm.” Bana dogru egilip elimi tutarken nefesi titrek
titrek cikiyordu. “Su an c¢ok fazla sey yasiyorsun. Konu
sirf Sebastian degil, biliyorum. Ko¢ Rogers bu sabah beni
aradi. Takimi biraktigini séyledi.”

“Sadece... artik voleybol oynamak istedigim bir sey de-

gil.”
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“Sebastian i¢in de mi boyle hissediyorsun peki?”

“Hayir. Pek sayllmaz. Sadece... onu hak etmedigimi,
bunu hak etmedigimi dustntyorum.”

“Neden bdyle soyliyorsun?”

Bakislarimi bir anda haritaya yonelttim sonra yine
anneme cevirdim. “Nedenini biliyorsun.”

Gozleri irice acilirken yaslarla parildadi. “Ah bebegim,
sakin bdyle séyleme. Mutlulugu, istedigin her seyi ve bir
gelecedi hak ediyorsun. Tek bir gece bitin hayatini belir-
leyemez.”

“Ama Megan'in ve digerlerinin hayatlarini belirle-
di” diye karsi c¢iktim. “insanlar Cody'den bahsederken
her zaman Ustline bu yaptiginin goélgesi disecek. Aynisi
Chris ve Phillip icin de gecerli.” Herkes bilecek olsa benim
icin de gecerli olurdu.

Annem elimi sikti, yuziindeki tzgiin bakistan ne diye-
cegini bilemedigini gorebiliyordum.

Elimi cekip biraz dogruldum. “Yalnizca o geceye dénup
her seyi farkl sekilde yapmak istiyorum. Cok bluyuk ap-
tallik ettim, aptalca seylere takilip kaldim. O zaman dert
ettigim ne varsa su an ¢ok anlamsiz geliyor.”

“Bebegim dert ettigin hicbir sey anlamsiz degildi.”
Yeniden elimi sikti. “Sadece su an baska bir acidan ba-
kiyorsun.”

Carsamba sabah Sebastian beni okula géttrdi. Gidisi-
miz sessiz ve tuhaf oldu, artik onunla gelemezdim. Okul-
dan sonra Dary'yle dénmenin bir yolunu bulmam, yarin
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da artik kendim gelmem gerekiyor diye karar verdim.
Kendi arabamin direksiyonu basina ge¢cmeliydim.

Kendim strmeliydim.

Kendi basimin caresine bakmaliydim.

Ama dolabimdan ayrilip idari ofise dogru giderken
aklimda ne Sebastian ne kavgamiz ne de anneme itiraf
ettiklerim vardi. Oniimdeki yarim saatte benden ne bek-
lendigini biliyordum.

Bugiin gercekten konusmam gerekecekti. Konusmak
zorundaydim ¢Unki bunu artik gégsimden atmam gere-
kiyordu. Bir seyler séylemem gerekiyordu ve her seyi an-
lattigimda herhangi bir seyi degistirir miydi, isleri daha
mi iyi hale getirirdi, daha mi kétu hale getirirdi bilemi-
yordum ama birilerine kendi stzctklerimle anlatmam ge-
rekiyordu.

Ufacik odaya girerken ellerim titriyordu. O aptal pos-
ter bulanikliktan ibaretti. Doktor Perry éniinde yeni kah-
ve kupasiyla masada beni bekliyordu ama Uzerinde ya-
zanlari okuyamayacak kadar gergindim. Yeni oldugunu
sadece turuncu renginden fark etmistim.

“Gunaydin Lena.” Sandalyesinde dogrularak gulim-
serken ben de karsisindaki sandalyeye yuridim. “Din
okula gelmedigini duydum. Kendini k&t mi hissediyor-
dun?”

Cantami yere birakip sandalyeye otururken kaskati
kesildim. “Kotl bir gindi sadece.”

“Biraz acarsan?”

icten ice ilk tepkim hayir demek oldu ama bu gériisme-
lerin amaci bu degildi. Ben de ona Sebastian’la olanlari
anlattim. Haliyle asin tuhaf kacacagindan tim ayrin-
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tilar1 anlatmadim. Bitirdijimde daha simdiden kendi-
mi yorgun, duygusal a¢idan tikenmis hissediyordum ve
daha baslamamistim bile.

“Sence Sebastian hayata devam etmek konusunda
hata mi ediyor?”

“Evet. Hayir.” Kafami masaya vurasim geldi. “Bilemiyo-
rum. Yani hayir. Hata etmiyor. Devam etmeye basladi. O...”

“Sen heniiz devam etmiyor musun?” diye lafimi béldi
Doktor Perry.

Basimi iki yana sallayarak agzimi actim ama zaten
bildigi seyi sdylemekte zorlandim. “Neden devam etmeli-
yim ki?”

Bardagini masaya koydu. “Neden etmeyesin?”

“Cunkl benim hatam” dedim midem bulanarak.

“Bence su an yapmamiz gereken sey o geceye gitmek”
dedi nazikce. “Yapabilecek gibi misin?”

“Evet” dedim. “Yapmam gerekiyor. O geceyi anlatmam
gerekiyor.” Gozim yaslarla doldu, kalbim deliler gibi ati-
yordu. “Cody’nin sarhos oldugunu biliyordum ve onu...
Onu durdurmadim. Ve ben sarhos degildim.”

Sonra o gece olan biten ne varsa anlattim.

Kendimi Megan’'la park yerinde dururken buldum.
Partiyle isim kalmamisti. Bas agrim gozlerime gézlerime
vuruyor, mizik, bagirismalar, kahkahalar da tstline tuz
biber ekiyordu.

Sadece eve gitmek istiyordum ve bunun i¢in Sebastian’i
arayacak degildim. O konusmamizdan, tartismamizdan
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sonra olmazdi, zaten Skylar geldiginden beri de onu gor-
memistim. Birbirilerinin ylzlerine gdmulmuslerken gidip
de aralarina girmeye hi¢ mi hi¢ niyetim yoktu.

Mideme koca bir tas gelip oturmustu.

Off, keske Sebastian’a hicbir sey sdylemeseydim. Yarin
isler bambaska olacakti, geri déntsu de yoktu. Hicbir sey
degismemis gibi davranamazdik.

Cidden eve gitmek istiyordum.

“Chris nerede?” diye sordum.

Megan tzerime c¢ullanircasma yaslanarak basiyla, ko-
lunun biri acik araba kapisindan sallanir halde egilmis
biriyle konusan Cody'yi isaret etti. Kuzeni Chris de he-
men yaninda duruyordu. “Birinden biri bizi eve gétiirecek
iste” dedi yavasca. “Su an tek bildigim bu.”

Cody de bizimle mi geliyordu?

“Ben azicik dagitmis durumdayim” dedi Megan yarim
yamalak konusarak.

“Hadi ya?” dedim kupkuru bir sesle, keske onun yerin-
de olsam diye gecirdim icimden.

“Ama azicik.” I¢ gecirerek kolunu belime doladi. “Seni
seviyorum Lena.”

Islak sagimi yluzimden cekerken sirittim. “Ben de seni
seviyorum.”

“Beni eve tasiyacak, annemi atlatip yataga yatiracak
kadar ¢ok seviyor musun?” diye sordu beni elleriyle ittirip
benden uzaklasirken. Circir béceklerinin sesi bir anligi-
na dikkatini dagitti. “Tabii McDonald’s'ta durup citir ta-
vuk aldiktan sonra.”

Guldim. “Citir tavugu hallederiz de anneni atlatmak
konusunda o kadar emin degilim.”
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Kikirdayarak etrafina bakarken hafifce saga sola sal-
landi. "Dur bir dakika ya... Sebastian’a gidecegini soyle-
din mi?”

“Nerede oldugunu bilmiyorum” dedim Cody'yle Chris’'in
yanimiza gelisini izlerken.

Ellerini birlestirip geriye dogru sallanirken “Hadi gi-
dip bulalim onu” dedi.

“Kimi buluyorsun?” diye sordu Cody.

Megan “Sebastian’l!” diye ciyaklayinca yuzimu burus-
turdum.

Cody kolunu omuzlarima atti. “Skylar’la beraberdir
kesin. Havuz kulUbesinde.” Omzumu siktl. “Onlari oraya
giderken gérdim sanirim.”

Gogstumdeki bosluk tice katlandi. Cody bir tarafindan
uyduruyor olabilirdi ama dogru da olabilirdi... Bir énemi
de yoktu zaten.

Megan buzusup miyiklayarak, “Tamam o zaman, gi-
dip bulmayalim onu” dedi.

“Guzel plan” dedim Cody’nin kolundan siyrilarak.

Chris esneyerek anahtarlari Cody'ye atti. Anahtarlar
Cody'nin goégstne carpip yere dusti. “Sen surebilir mi-
sin?” diye sordu. “Ben bitik durumdayim.”

“Olur. Tabii.” Egilip anahtarlari aldi. “Bir dahakine
uyarirsan super olur.”

“Bu ylUzden top tutucu degil de oyun kurucusun iste”
diye dalga gecti Chris. “istedigin kadar uyar bir ise ya-
ramaz.”

“Siktir oradan!” diye karsilik verdi Cody.

Bu yol bitmeyecekti.

“Hey durun bekleyin!” Phillip evin kenarindan mayo-
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sunun arkasini tuta tuta kosarak geldi. “Ben de sizinle
geliyorum.”

Megan yanimda derin bir of ¢cekti. “Ben de gizlice sivis-
tik saniyordum.”

Belli ki onlarin da konusmasi iyi bitmemisti.

“Herkes binsin o zaman” dedi Cody kapi koluna uzanip
Iskalayarak. Kol ¢at diye kapandi.

“Hey” dedi Chris 6n koltuktan. “Dikkat et adamim.
Bazilarimiz arabasina deger veriyor.”

“Madem arabana deger veriyorsun ne demeye sen sur-
muyorsun?” Phillip yanimizdan gecerken Megan'in sirti-
na saplak atti.

Megan arkasina 6yle hizli dondu ki neredeyse duisu-
yordu ama kolundan yakalarken Cody’'nin kapiy agisini
izledim, hareketleri tuhaf ve sarsakti. Yluzu arabanin i¢
1Isiginda kipkirmizi gérindyordu.

“lyi misin? Araba suirecek kadar?” diye sordum.

“Neden olmayacakmisim?” Direksiyon basina gecmeye
koyuldu.

Kapinin yaninda durdum. “Biraz sarhos géruntyor-
sun da.”

Gozlerini kistl. “Ofyal Ciddi misin? Bir tane i¢ctim.”

Ses tonu karsisinda afallayarak geri ¢ekildim. “Sadece
sordum.”

“iyi iyi, merak etme. Hadi.” Megan elimi tutup egile-
rek kulagima “Citir tavukla, tath eksi sos istiyorum” diye
fisildadi.

Dikkatim dagilirken “lyy” diye mirildandim. Yanagi-
min icini kemirirken Cody'yi elinde ickiyle ka¢ kere gor-
digumua distinmeye calistim. Elinde siseyle gérdugumu
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hatirliyordum. Yoksa bardak miydi? Cok da dikkat etme-
mistim.

“Belki de ben strsem iyi olur” diye 6nerdim.

Chris 6n koltuktan pofurdadi. “Gitmek istiyorsan ara-
baya bin Lena.”

Phillip diger taraftan binerken Megan da beni arkam-
dan ittirdi. “Onun yanina oturmak istemiyorum” diye fi-
siltiyla bagirdi.

“Seni duyabiliyorum.” Phillip eliyle orta koltuga pat
pat vurdu. “Ben de zaten Lena’nin yaninda oturmay! yeg-
lerim. Daha nazik.”

Megan ellerini kalgasina koyup duydugum en ince
sesle “Daha nazik” diye taklit etti onu. “Hadi Lena, hadi.
Cok acim.”

“iyiyim ben.” Cody kendini SUV’nin 6n koltuguna atti.
Arkasina donup i1sil 1sil gozlerle bana bakti. “Cidden, iyi-
yim. Bu yolda milyonlarca defa strdiim.”

iyi mi deg@il mi bilmiyordum ama herkes gdzunt dik-
mis bana bakiyordu, Megan da bir yandan beni ittirip
kaktirirken bir yandan da on parc¢a citir tavuk icin isleye-
bilecegi cinayetten bahsedip duruyordu.

“O iyi” dedi Megan sonra da kikirdayarak guldi. “Ben
de achiktan 6luyorum.”

“Hadi” dedi Cody direksiyona vurarak. “Sa¢cmaliyor-
sun. Bin arabaya.”

YUzumu sicak bastigini hissettim. Hakliydi. Sagmaliyor-
dum. Arabaya binip Megan’la Phillip'in arasina sikistim.
Emniyet kemerini Phillip'in altindan alip da yerine takmam
biraz stirdi. Telefonumu cantamdan cikarip da Dary'den ge-
len birkag¢ mesaji gérdugum sira ttim pencereler acildi.

Megan benim Uzerimden egilip parmagiyla Phillip’in
yanagini durtti. “Pistt bana tavuk alir misin?”
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Arkama yaslanarak Dary’nin mesajina baktim. Bana
anca iki yasinda bir cocugun cizmis olabilecegdi bir resim
gondermisti. Altina da Bu sanat mi simdi? Hangi noktay!
kaciriyorum acaba? diye yazmisti.

“Bebegim sana iki tane tavuk menusu bile alirim” dedi
Phillip ona. “Yanina da istemedigin kadar tatli-eksi sos.”

Ay ne romantik.

Megan i¢ gegirdi. “Beni taniyorsun. Hem de kalbime
giden yolun tathi-eksi sostan gectigini bilecek kadar iyi
taniyorsun. Neden ayrilmistik ki biz?”

Somurtarak telefonuma baktim.

Radyo acildi, basimi kaldirip sbtyle bir baktigimda
Chris'in basi ¢coktan yana devrilmisti. Cody radyo kanal-
larini karistirtyordu ama dyle hizli geciyordu ki hangi
sarki caldigini bile anlayamiyordum.

Megan’la Phillip'e aldiris etmemeye c¢alisarak, arala-
rinda ben varken 6pusup koklasmaya baslamasinlar diye
dua ederek Dary’'nin mesajlarina bakmaya devam ettim.
Diger bir fotografta elbise vardi, Dary aynisindan yapma-
y1 distndlgund yazmisti. Mesajlarinin sonuna geldigim-
de ben de ona cevap yazdim.

O elbiseyle harika goruntrsin. Keithlerden ¢iktik eve gi-
diyoruz. Yarin ararim seni.

Pencereden giren serin hava sa¢ uclarimi havalandir-
di. Basimi kaldirdigimda bir hayli hizli gittigimizi disun-
dim ama etraftaki hicbir seyi géremiyordum. Génder'e
bastim sonra artik partide olmadigimi gérup endiselen-
mesin diye Abbi'ye mesaj yazmaya koyuldum.

Ben Megan’la gidiyorum. Seni rahatsiz etmek
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“Hay...” Cody'nin sdzu yarida kalirken araba aniden
saga dogru kaydi, dyle keskin bir hareket oldu Ki telefon
ellerimin arasindan firlayip gitti.

Biri -Megan?- ¢iglik atti, btyuk bir hizla yanlamasina
gidiyorduk. Asiri hizli. Aklim karman ¢corman oldu, i¢imi
saran korku yumag! arasinda nefes alamiyordum, sagimi
solumu kavrayamamak beni boguyordu.

Zaman... Zaman aynl anda hem yavasladi hem de asiri
hizlandi.

Kollarim havalandi. On koltugu yakalamaya calistim
ama kendimi bir anda havada buldum. Sonra yeniden
yere ¢arptik. O darbeyle viicudumdaki tim kemikler ¢a-
tirdadi. Ardindan kulaklari sagir eden bir gimburtiyle
araba sarsildi. Camlarin kirildigini duydum, tuzla buz
olup etrafa sacildi. Kafama bir sey -kol, hayir bir bacak-
carpmca yluzumun yan tarafinda keskin bir aci patladi.

Uguyorduk, havaya kalkmistik, basim geriye savrulur-
ken emniyet kemeri beni tuttu, karnima ve gégstime bir
seyler saplandi, icim alev alev yanarken bogazim batar-
casina sizliyordu.

Gacir gucur bir metal sesi geldi. Arabanin tavani. Ah
Tanrim, arabanin tavani acildi, bas asagi dondik sonra
yeniden dizeldik, ileri geri, sada sola savruldum. Tek du-
yabildigim, bir seyler... Bir sey arabay! yiyordu, param-
parca ediyordu. Kizil, sicak bir aci patlayarak insani kor
eden bir beyazlik oldu, hepsi bu. Aci. Dehset. U¢cmak. Cig-
lik atmak.

Ardindan higlik.
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YIRMIi DORT

Yatagimda oturmus kazadan bu yana yuzlerce defa
yaptigim gibi gézimi dikmis telefonuma bakiyordum.
Kicuk ve siyah. Benim her yanim kirilmis, paramparca
olmusken onun ekrani purtzsiz, aldigim ginku kadar
mukemmeldi.

Gozlerimi kapatip genzimde yukselen alevlerin arasin-
dan nefes almaya calistim. Doktor Perry ile olan gortisme
beni bitirmisti. Polisin hastane odasina geldigi glinden
beri ilk defa olanlari anlatmis, anilarimi sesli olarak dile
getirmistim.

Olanlarla ilgili konusunca kafamda biraz olsun sim-
sekler cakar da bazi seyleri idrak ederim saniyordum.
Bazi seylerin degisecegini. Bir nebze olsun rahatlayaca-
gimi. Ne var ki kaza hakkinda, isi kazaya goturen olaylar
hakkinda agik agik konusmak sadece anilarimi hafizam-
dan kazima istegi uyandirmisti.

Cody'nin araba surmemesi gerektigini biliyordum.
Zihnimdeki o minicik sesi, karnimdaki o hissi dinleme-
liydim ama yapmamistim. Dinlemis olsaydim bugin her
sey farkli olurdu. Yarin tim o daha iyi dinler gibi olurdu.

Ama iste bir sey olmaz sanmistim.
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Gozlerimi agip telefonu gordugtimde gégsimdeki baski
iyice agirlasarak, bana kazadan sonra ilk uyandigimda
naslil hissettigimi hatirlatti. Elbette telefonumu kullanip
mesajlar atmis, aralamalar yapmistim ama...

Ama hala okumadigim, dinlemedigim mesajlar vardi.
Telefonumda 6ylece duruyorlardi, unutulmus degillerdi
sadece heniz bakmamistim.

Telefonu elime alip mesajlara baktim. Onlarca okun-
mamis mesaj arasinda dolandim. Hepsi kazadan sonra
gelmisti. A¢ip Aman Tanrim, umarim iyisindir mesajla-
rint okudum. Ardindan lyi olduguna ¢ok sevindim. Bana
mesaj yaz mesajlarini. Hepsini okudum, ardi ardina me-
sajlara tiklarken beynim tamamen bosalmisti ta ki par-
magim Abbi’'nin adina gelene dek, basinda panda sapka-
styla sapsal bir fotografi vardi.

O panda sapkayi nereden aldigini bile bilmiyordum.

Mesajini actim ve ekrani yavas yavas sturukledim. Son
mesajl kazadan sonraki ¢carsamba gunu gelmisti.

Neden bizi gérmek istemiyorsun? Seni 6zledik ve senin
icin endiseleniyoruz.

Aldigim nefes bogjazimi dagladi. Abbi hastanedeyken
telefonumun yanimda olmadigini biliyor muydu? Gergi
fark eder miydi? Arkadaslarimi gérmek istemiyordum,
bir aydir mesajlarina bile bakmamistim. Bu noktada bilip
bilmemesinin bir énemi yoktu.

Okumaya devam ettim ve cumartesi aksami yazdi-
g1 mesaji gérdiim. iki mesaj géndermisti. Neredesin? ve
BANA HEMEN MESAJ AT.
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Ondan o6nceki mesaji ben partiden ¢ikmadan gelmis-
ti. Cektigimiz selfiyi gbndermisti. Yanak yanaga vermis
gulimstyorduk. Basimizin Uzerinde de Keith'in yizinin
bir kismi gérindyordu.

Bir sey dustinemeden onun mesajlarindan ¢ikip Sebas-
tian'mkilere gectim. Gulgbela yutkunarak mesajlari acip
okumadiklarima gittim. O da tipki Abbi gibi baslamisti.

Neredesin?

Sonrasinda birka¢ mesaj daha vardi, her birinde daha
da ofkelendigini gorebiliyordum.

Yanima gelmeden mi gittin?

Tamam madem. Lutfen bana mesaj at. Aklim ¢ikiyor
burada. Birileri evin yakininda ¢ok fena bir kaza oldugu-
nu soyledi.

Hadi ama. Acg su telefonunu. Litfen.

Kalbim deli gibi atiyordu. Hentz dinlemedigim sesli
mesajlari oldugunu da biliyordum.

Mesajlarini kapatip asagiya devam ettim. Basparma-
gim Megan'in mesajlarinda durdu. Son gelen mesajinda
bir dosya eki oldugunu gérdiim. Ne oldugunu biliyordum.
Uzerinde bir insan surati olan voleybol topu ¢izmisti. Bir
gln antrenmandan sonra yapmisti. Neden yapmisti bil-
miyordum ama Megan iste. Yapardi boyle seyler.

BuyuUk bir yanim mesajlarini okumak istiyordu ama
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onun yazdiklarini okumakla ve eskiden nasil oldugunu,
simdi artik olamayacagini gérmekle bas edebilecegimi
sanmiyordum. Mesajlardan ¢ikip sesli mesajlara girdim.

Dinlemeye basladim.

Lori'den gelen bir cevapsiz cagri vardi, annem onu
aradiktan sonra aramisti muhtemelen. Mesajinda yolda
oldugunu, beni sevdigini sdylemisti. Sesi konusurken iyi
hatta sakin geliyordu. Abbi'nin cumartesi aksam bana
bakinirken gelen ya da Dary’nin pazar gunki mesajiyla
ilgisi yoktu. Dary’nin ne dedigini zar zor anlamistim.

Her guin voleybol antrenmaninda gérdigum arkadas-
lardan, gecen yil ayni dersi alip da bir daha konusmadi-
gim insanlardan gelen mesajlar vardi. Farkh farkh Kisi-
lerin sesleriydi ama mesajlarin hepsi ayniydi.

Her bir mesajin sonunda sil butonunu dogru dizgin
géremiyordum bile. Gozlerim yaslarla dolmustu, son me-
saja geldigimde elim titriyordu. Sebastian’in cumartesi
aksami gonderdigi mesajdi.

Sirtimdaki tum kaslar Kilitlenirken dinle tusuna bas-
tim. Birka¢ saniyelik sessizlikten sonra sesini duydum.

“Telefonunu a¢. Hadi Lena. A¢ su lanet telefonunu
lutfen.” Biraz bekledikten sonra sesi panikle karisarak
boguklasmisti. “Arabada degilsin. Tanrim, litfen bana o
lanet arabada olmadigini séyle. Beni ara ve arabada ol-
madigini soyle.”

Mesaj burada bitiyordu. Telefonu birakarak avuclari-
mi gozlerime bastirdim. Sebastian’in sesi hastanede go-
zUmu agip da onu ilk gordugum andaki gibiydi.

Yikilmis.

Cunki o mesaji birakirken icten ice onu arayamayaca-
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gimi biliyordu. O arabada Cody, Phillip, Chris ve Megan’la
birlikte oldugumu.

Ellerimi yiizimden cekerken sirilsiklamlardi. igimde-
ki her sey yavan ve yarali bereli hissettiriyordu. Bir gece,
doénust olmayan bicimde hayatlarimizi degistirmisti. Tek
bir secim hepimizi olmamiz gereken yoldan ¢ikarmisti.

Yarinimizin olmadigini bilsem o gece neyi farkh ya-
pardim? Her seyi. Her seyi farkli yapardim.
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Verandalarda balkabaklari vardi. Arka bahcedeki
agac, okulun etrafinda ve sokaklarda dizili ak¢aagaclar
gibi yanik turuncu ve kizil bir renge blrinmustu. Kasa-
badaki dukkanlarin pencerelerine Cadilar Bayrami sis-
lemeleri yapistiriimisti.

Okulun koridorlari Mezunlar Gecesi brosurleriyle do-
luydu. Son siniflarda parti, elbise, dans sohbetleri edilir-
ken siniflari ve yemekhaneyi bir heyecan sarmisti.

Havalar sogumustu. Askililar gitmis uzun kollular,
hirkalar gelmisti ama ben parmak arasi terliklerimi giy-
meye devam ediyordum. Yere kar dusene dek de giyerdim.

UVAya basvurumu hazirliyordum.

iki hafta 6nce kolumdaki alci ¢cikmisti. Kaburgalari-
ma sadece arada sirada bir sanci giriyor, artik yan doéne-
rek yatabiliyordum. Normal nefes alabiliyordum. Kaza-
nin Uzerinden iki aydan biraz fazla gegmisti ve...

insanlar ¢coktan unutmaya baslamisti.

Hayat devam ediyordu.

Doktor Perry'yle kaza gecesi olanlari konusmak,
Cody'nin fazla ictiginden sUphelendigimi ama yine de
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arabaya bindigimi anlatmam tasidigim o bogucu yuktn
hepsini olmasa da bir kismini hafifletmisti.

Ona sonunda mesajlari okuyup dinledigimi sodyledigim-
de bana bunun da bir gelisme oldugunu séylemisti. Dogru
adimlar atiyordum ama kaza gecesini anlattiktan sonra
oyle ani bir uyanis, bir berraklik olmamisti ve isin asli
kendimi verdigim kararlarla yuzlesmeye zorluyordum.

O gece 6numde iki secenek vardi.

Ve ben yanlis olani se¢mistim.

Doktor Perry carsamba glnki( goérismede “Bazi in-
sanlar agustos ayindaki o gece olanlar icin arabayi stiren
Cody oldugundan ondan baska kimsenin suc¢lanamaya-
cagini sdylemeye calisabilir, hatta buna inanabilir bile.
Hatta ve hatta bunlarin hic¢birinin suglamayla bir ilgisi
olmadigini bile sdyleyebilirler ama asil konu bu degil. Ne-
den biliyor musun?” diye sormustu.

“Neden?”

“Suclama, hareketlerinden 6ttri birini kot hissettir-
mek demek degildir, birinin hislerini incitmek degildir.
Yapilan ve yapilmayan eylemlerin sonuglari olur. Bu so-
nuclar icin hatalari ve sorumlulugu kabul etmezsek bu
eylemlerin tekrarlama tehlikesini yasariz” diye acikla-
misti. “Orada olan herkesin hatasi; sizlerin gittigini go-
ren, onlarin ictigini bilen hatta alkole izin veren ebeveyn-
lerin bile. Kismen de senin hatan.”

Kismen.

Tamamen degil.

Kismen.

Kismen, tamamenden c¢ok da farkli hissettirmiyordu
acikcasl ama goérismemizin sonunda séyledigi, cuma glinu
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yeniden vurguladigi Gzere bu olaydan kismen sorumlu
olan tek Kisi ben degildim. Ve bu zihnime saplanip kaldi.

Olaylar degismis degildi. Sihirli bir tusa basiimis gibi
bir anda olaylari icimde tatliya baglamis degildim. Aksi-
ne her sey simdi daha gercek bir hale gelmisti, anilarim
daha keskin ve daha berrakti.

Ote yandan carsamba gunki gorismeden sonra
kébuslar basladi.

Yine yeniden arabadaydim, saga sola savruluyordum.
Bazen garaj yolunda durup arabaya binmedigimi ama
buna ragmen arkadaslarimin 6lecegini bildigimi gori-
yordum. Sanki ayaklarim ¢imentoya saplanip kalmisti ve
ben kendime ‘birilerine git, herkese onlarin 6lmek tzere
oldugunu soyle’ deyip duruyordum ama hareket edemi-
yordum. Ta ki nefesim kesilerek uyanana dek dyle kala-
kaliyordum. Kabus goérdugim kac gece sizlayan bir bo-
gazla uyandigimda annem omuzlarimi tutuyordu. Anca o
zaman ¢ighk attigimi anliyordum.

Doktor Perry hakliymis. Adinin yanindaki o susli de-
recelerin bir bildigi varmis. Hala kazanin, kendime sak-
ladigim anilarimin travmasini yasiyordum ve onlardan
konusmak kazay! disuncelerimin en énine itekleyip du-
ruyordu.

Ve hayli konusuyordum.

Cuma ve takip eden pazartesi gtnki gorismeler ge-
nel olarak maruz birakma terapisi dersleri seklindeydi.
Olaylari basa sarma. Yeniden yasama. Her defasinda soy-
lemem gerekenleri sdylemek biraz daha kolay oluyordu
ama bir sonraki cuma itibariyla bazi seyler sonunda yerli
yerine oturmustu.
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Arkadaslarim 6lmusta.

Gerc¢ekten élmuslerdi, ne derecede olursa olsun hicbir
sucluluk onlari geri getirmeyecekti. Hicbir sey onlari geri
getirmeyecek, yabanci insanlarin ve arkadas gorinenle-
rin onlar hakkindaki distncelerini geri alamayacakti.
Hicbir sey Keith'in ailesinin karsi karsiya kaldigi davala-
ri ya da bekleyen suclamalari durduramayacakti. Hicbir
sey avukatlarin benimle ve annemle her hafta iletisime
gecmelerini engelleyemeyecekti.

O goérismenin sonunda yizidm akmamasi i¢in ¢ok ug-
rastiyim ama basaramadigim yaslarla yandi. Ogleden
sonra boyunca ylzimu saklamak zorunda kaldim, nite-
kim sabah boyunca agladigim cok belli oluyordu.

Doktor Perry yas tutma konusunda hakliymis.

Kazanin travmasi, beni tiketen bu yakici suclulukla
oylesine kor olmustu ki o asamaya bir tarli gercek an-
lamda gecememistim. Gitmelerine bir turld izin vermi-
yordum. Daha baslayamamistim bile.

Bu gunler, haftalar zordu. Dikkatimi derslere vermek
bambaska nedenlerle zorlasmisti. Onlari 6zlUyordum,
Megan'i ve onun yerinde duramayan hallerini, Cody'yi ve o
kibrini, Phillip’i ve ignelemelerini, Chris’i ve o sapsalligini.

Halad burada, yanimda olan arkadaslarimi 6zltyor-
dum. Onlari ¢ok fena 6zliyordum.

Dary hala her seyi caresizce normale ¢evirmeye calisi-
yordu, Abbi benimle neredeyse hi¢ konusmuyordu.

Ben hala ucurumun kenarinda ileri geri sallanirken
arkadaslarimin hayatlarina devam etmeye basladiklari-
ni gormek canimi sikiyordu. Ben daha ilk adimi atmisken
onlar coktan 6ne gecmislerdi. Dary'yle Abbi hafta sonu
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aldiklari mezunlar gecesi elbiselerinden konusuyorlardi,
beni de davet etmislerdi ama geri ¢evirmistim. Onlar... cok
normallerdi, ¢ok olagan, bense daha yeni tecriibe etmeye
basladigim yasa saplanip kaldigimdan hic éyle degildim.

Of Tanrim, Sebastian’l ¢ok 6zlUyordum.

Aramiz kotluydld. Sagda solda goriyordum ama eski-
den oldugumuz gibi degildik. Oglen hala masamiza otu-
ruyordu, benimle konusuyordu. Beni gérmezden gelmiyor
ya da yokmusum gibi davranmiyordu ama davranislari
ylzeyseldi. Kalkani surekli havada, duvarlari kalindi.

Hicbir sey eskisi gibi degildi.

Onu incitmistim.

Kendimi incitmistim.

Ve o daha olayin hepsini bilmiyordu bile.

Pazartesi glint Skylar gelip masamiza oturdugunda
kalbim gbégsumden firlayacak gibi oldu. Griffith ve son
gunlerde her zaman oldugu gibi Abbi’'nin hemen yanin-
da oturan Keith'le birlikte oturuyordu. Bir ara Abbi'ye
onunla cikip ¢cikmadigini sormustum ama zaten bilmem
gerekiyormus gibi, ne diyorsun yahu dercesine basini iki
yana sallamisti.

Ama o anda Skylar'in kahkahasini, Sebastian'in bu-
gulu galuslerini duyarken bunu distinmiyordum, dikka-
tim onlardaydi.

iste sana tam o anda asik oldum.

Sebastian onun sdyledigi bir seye basini sallamis son-
ra da basini yavasca benden yana cevirmisti. Gozlerimiz
bulusmus, bakislar: gélgelenmis sonra da cenesini kasa-
rak baska yone bakmisti. Skylar ise bir kahkaha daha
atiyordu.
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Sebastian bana beni sevdigini sdylemisti ama belli ki
o0 da yoluna devam ediyordu. Skylar'a, onun o guizel tebes-
stmlerine, temiz vicdanina dogru devam ediyordu.

Sali gunt okuldan sonra ayaklarimi striye surlye
park yerinde arabama dogru gidiyordum. Sabah ge¢ gel-
digim icin arabam ta gerilerde, futbol sahasinin yaninda
kalmisti. Gunes ¢ikmis, normalde daha serin olan bu son-
bahar glinini isitmisti, antrenman i¢cin mikemmel bir
hava diye dustiniyordum. Ko¢ Rogers simdi bizi en uctaki
parkurda kostururdu, sicak yaz glinesi tepende olmayin-
ca ¢cok daha rahat olurdu.

Ne var ki okuldan sonra o kosu icin onlara katilma-
yacaktim. Antrenmanlari 6zlemiyordum ama maclari ¢cok
6zlemistim. Kendimi voleybolu sadece Megan icin oynadi-
gima ikna etmem c¢ok garip geliyordu simdi. Su an bunun
dyle olmadigini biliyordum.

Ic gecirirken adimlarimi hizlandirdim. Park alanini
yarilamistim ki adimin seslenildigini duydum, riizgarla
beraber Sebastian'm sesi gelmisti. Dondligimde bana
dogru kostugunu gérdim. Antrenman icin erkenden gi-
yinmisti, sortunun altina tayt giymisti.

GOzumu kisip ona bakarken kalp atislarim hizlandi.
“Selam” dedim catlak bir sesle.

“Selam.” Kollar iki yaninda duruyordu. “Ee bir sey sora-
caktim, 6gle yemeginde sorayim diyordum ama unuttum.”

“Tamam.”

“Mezunlar gecesine gidecek misin?” diye sordu.
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Hazirliksiz yakalanmistim, ona bén bon baktigimin
farkmdaydim. Bana cidden birlikte gidelim diye mi soru-
yordu? Ona ettigim onca laftan sonra? Benimle neredeyse
bir aydir konusmuyorken? Ancak ne kadar beklenmedik
olursa olsun bana bdyle bir sey soruyorsa geri ¢eviremez-
dim, dansa gitmekle isim olmasa dahi yapamazdim...

O eksi sucluluk hissini yutkunarak basimi iki yana
salladim. “Yok. Gitme gibi bir planim yok.”

Mavi gozleri hafifce kisildi. “Bu son senen. Son mezun-
lar gecesi.”

“Biliyorum.” Gerg¢ekten voleybol oynayacak, mezunlar
gecesine gidecek son yilimmis gibi geliyordu. Ama degil-
di. En azindan benim i¢in. Megan ve digerleri icinse son
olmustu.

“Ne yani evde mi oturacaksin?” Basini cevirip omuz-
larinin Gzerinden arkasina soyle bir bakip sonra yeniden
bana dondu.

O anda beni dansa ¢agirmadigini anladim ve yanak-
larimi ates basti. Tabii ki sormuyordu. Neden sorsundu?
Bogazimi temizledim. “Ee, evet, evde olacagim.”

Sebastian gozlerini dikip bana bakti.

“Bunu mu soracaktin bir tek?” dedim goézlerimi gozle-
rinden ¢ekip omuzlarina yoneltirken.

“Evet.” Sebastian okula dogru dénmeye hazirlandi.
“Merak etmistim sadece.” Tam arkasini donecekken du-
rup bana bakti. Bir saniye kadar bekledikten sonra “Son-
ra gorusuriz Lena” dedi.

“Hosca kal” diye fisildadim ve doénup kosusunu izle-
dim. Haftalardir yaptigimiz en uzun konusma olmustu.

Sana asigim.
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Park yerinde dikilmis dururken gozlerimi sikica ka-
pattim. Yanimda bir ara¢ korna ¢aldi.

Beni sevmisti ve ben... dostlugumuza zarar vermis, olasi
gelecegimizi sona erdirmistim... Hem de daha baslamadan.

Dary dolabimin yanindaki dolaba yaslandi. Puan-
Il papyonu mavi beyaz pantolon askilariyla uyumluydu.
“Bugtn Doktor Perry’yle gérusecek misin?”

“Evet.” Tarih kitabimi ¢ikardim. “Bu hafta ve haftaya
bir tek pazartesi ve cumalari gortsecegim. Kasim ayinda
goérismelerimiz bitecek sanirim.”

“iyi haber desene?”

Basimi onaylayarak sallarken dolabimi kapattim,

iyi haberdi sanirim. Yani Doktor Perry de ya 0 zamana
dek kafamin ¢ok daha rahatlayacagini dustniyordu ya
da bana ayirabilecedi stre bu kadardi. Annemi aradigi
bir sira okul disinda da terapiye devam edebilecegini sdy-
lediginden biliyordum ama annemin sigortasinin bunu
karsilayacagindan, bizim de buna verebilecegimiz para-
miz oldugundan supheliydim.

Umarim o zamana kadar daha iyi olurdum.

Ama bu henliz gegmedigim bir képruydd.

“Bir sey sorabilir miyim?” Evet dercesine basimi salla-
digimda “Sebastian’la aranizda neler oluyor? Haftalardir
merak ediyorum ama konu ondan acilinca bir gariplesti-
ginden ben de bir sey demedim.”

Cantamin askisini omzuma gecirdim. “Bir sey oldugu
yok.”
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“Oyle mi dersin? Ciinkii yedi giin, yirmi dort saat Lena
diyen cocuk bir anda yaninda oturmaz oldu, konustugu-
nuzu bile gérmiyorum.”

“Su siralar bayagi yogun. Ben de dyleyim” diye yalan
soyledim.

Dary yanim sira okulun 6niine dogru yuradua. “Yani
kulagima bazi sdylentiler geldi” dedi her bir sézcugunu
dikkatle dile getirerek. “Sana soylesem mi diye cok di-
stindum c¢lnk( seni Gzmek istemedim ama sayet dogruy-
sa da hazirliksiz yakalanmani istemem.”

Sirtimdaki kaslar gerildi. Bir dolu seyi kastediyor ola-
bilirdi. “Ne oldu?” Koridorun ucunda durup ne demeye
sergilediklerini bilmedigim son derece ¢irkin sanat calis-
malarinin oldugu duvarin kenarina gectik. “Ne soylenti-
siymis?”

Dary dudagini kemirirken agirhigini bir ayagindan
digerine verdi. “Duyduguma gore... Yani Abbi duymus as-
linda, o bana soyledi...”

“Bir dakika. Abbi bir sdylenti duyuyor ve bana degil de
sana mi soyluyor?” Sesim de yasadigim o6fkeyle birlikte
yukseldi.

“Evet” dedi Dary derin bir of ¢cekerek.

“Gelip de bana soyleyemez miymis?”

“Soyleyebilirdi elbette ama malum su siralar pek de
canciger degilsiniz, sana sdyleyecegimi tahmin etmistir”
diye bir aciklama getirdi Dary, ardindan da devam etti:
“Ayrica senin de yikilan kopruleri tamir etmek icin pek
caba sarf ettigin séylenemez canim.”

Agzimi acip karsi ¢ikacak oldum ama hakliydi. Hicbir
sey yapmiyordum. “Tamam, tamam. Ne duymus?”

316



YA YARIN YOKSA

“Antrenmandan sonra Keith’le takiliyorlarmis...”

“O ikisi beraberler mi?” diye sordum.

Dary bir omzunu kaldirdi. “Bilmem. Bence 6yleler ama
Abbi kimsenin bilmesini istemiyor, onu taniyorsun iste
ama dansa beraber gidecekler, hos, kendisini ben gotu-
recejim ama olsun. Bu arada sen de gitmem de gitmem
diyerek eziklik ediyorsun da neyse. Sonucta Keith ona
sordu yani, biliyorum.” Kisa bir an soluklanip ayni hiz-
la devam etti. “Her neyse antrenmandan sonra Abbi ile
Keith takiliyormus iste, Sebastian da yanlarindaymis.
Skylar da o sira oradaymis. Yani onlarla beraber degilmis
de oradaymis iste, anla.”

Kalbim tekledi.

“Abbi, Skylar'la Sebastian mezunlar gecesinden ko-
nusurlarken duymus. Beraber gidecek gibi duruyorlardi
dedi.” Dary biraz huzursuz gérintyordu. “Béluk porcuk
duydugu icin kesin konusamadi ama durum bu yani. Sen
de ondan son bahsettiginde seni sevdigini séyledigini soy-
lemistin, o ydzden bilmen gerek diye dustindiim.”

Agzim acildi ama soyleyecek s6zim yoktu, sasirma-
mam gerekiyordu. Gégsuimu postal tepmise dénsem de
Sebastian’i itip uzaklastiran bendim.

Gidip gitmedigimi sordujguna sasmamak gerekti. Ar-
tik onlari dyle giyinip stslenmis, mikemmel uyumlariyla
gbrecegim diye endiselenmesine gerek olmadan rahat ra-
hat Skylar’la gidebilirdi.

“Guzel” diye mirildandim goézlerimi hizli hizli kirpis-
tirarak.

“Ciddi misin sen? Butln diyecegdin bu mu?”

Basimi uyusmus bir halde asagi yukari salladim.
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“Evet, onun icin iyi olmus, ikisi icin de” diye yalan soyle-
dim. O an i¢in elimden gelenin en iyisi buydu.
Tek yapabilecegim buydu.
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“Hafta sonu ise dénmek nasildi?” diye sordu Doktor
Perry pazartesi sabahi, her pazartesi sordugu gibi.

Ekimin son haftasina gelmistik. Mezunlar gecesi bu
hafta sonu olacakti. Buyuk olay. Bliylk dans. Normalde
kasimin ortasina ya da sonuna kadar Joanna's'ta calis-
maya baslamazdim ama artik voleybol oynamadigimdan
en azindan biraz para kazanmaya baslayayim demistim.

“iyiydi.” Kollarimi dizlerime doladim. “Dénmek biraz
garip geldi. Diger garsonlardan biri olan Felicia bana pas-
ta yapmis. Guzel gecti.”

“Cikolatali pastadir umarim” dedi doktor, ben basimi
sallayarak onaylayinca gulimsedi. Bugin kupa yoktu.
Onun yerine gumus renkli bir termos vardi. “Senden haf-
ta sonu yapmani istedigimi yaptin mi?”

Dudaklarimi kenetleyerek basimi iki yana salladim.

YUzuni engin bir anlayis kapladi. Nasil yapiyordu ak-
lim almiyordu. “Arkadaslarinla aran nasil?”

Bunu da her pazartesi soruyordu c¢unki her cuma
‘6devlerimden’ biri de arkadaslarima agilmakti ne var Ki
hicbir hafta sonu bunu yapacak cesareti bulamiyordum
kendimde.
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Dizlerimi tutan ellerimi gevsettim. “Dary ayni. Sade-
ce herkesin normale donmesini istiyor. Yeniden arkadas
olmamizi istiyor. Yani Megan’i ya da ¢ocuklari unutmak
istiyor degil tabii ama... Sanirim bu konuyu artik disin-
mek istemiyor. Bu konuya déntp durmak zor geliyor.”

“Ustesinden gelmeye calistigin konuyu konusmak o
konuya déntp durmak degdildir” dedi ama katildigimi séy-
leyemezdim. “Peki ya Abbi?”

“Bana sarhos olmadigimi soyledigi o ilk seferden sonra
hicbir sey sdylemedi, benimle pek konusmuyor.” icim sid-
detli bir saganak gibi hiiztinle doldu, Abbi'yi de en az Me-
gan kadar 6zliyordum. Birini geri getiremiyordum, dige-
riyle arami nasil duzeltece§imi bilmiyordum. “Size bunu
sdyledim mi bilmiyorum ama... Chris’le partiye gelirken
onun da nasil Chris’in ickili oldugunu distindugunt ona
hatirlattim.” Oldugum yerde huzursuzca kipirdandim. “O
da bu ayni sey degil dedi, ¢cinkl onlarin arabasinda kim-
se 6lmemis.”

“Kendileri herhangi bir sonucla karsilasmadigi stre-
ce insanlarin hayatin yonuni degistiren olasi secimler
yaptiklarini itiraf etmeleri zordur. Hatta ve hatta kendi-
lerine bakip mikemmel olmadiklarinin, kendilerinin de
o kisi olabileceklerinin bilincine varmalari daha zordur.
Kendilerinin de feci sekilde sonlanabilecek kararlar ve-
rebileceginin.”

Doktor Perry bacak bacak Ustlne atti. “Bazi insanla-
rin sansi yaver gider. Bazilarinin gitmez. Ama bazilari aci
cekmeseler bile 6grenirler. Senin yasadigin tirde olaylari
gorarler ve bunu, senin yerinde kendilerinin olabilecegini
gosteren ve pek c¢ok ic¢sel catisma yaratan aci verici bir

320



YA YARIN YOKSA

uyari olarak gorurler. Bunu bdyle algilamak zordur. Ken-
dininkileri gérmezden gelerek baskalarinin hatalarini
gostermek cok daha kolaydir.” Kaleminin ucunu hafifce
masaya vuruyordu. “Bir de hayatlarinda hi¢ ders alma-
yanlar vardir ama ilk yargilayanlar da onlar olurlar.”

Tirnagimi kemirdim. “Yargilamalari da dogru oluyor
ya, neyse. Dénup gidebilirdim. Cody'den anahtarlari al-
maya calisabilirdim. Partiye dontp Keith'i, Sebastian’i ya
da birilerini bulabilirdim...”

“Evet yapabilirdin. Arkadaslarinin baskisina boyun
egmeyip onlarla gitmemeye karar verebilirdin. Megan'i
kalmaya ikna edebilirdin. Edemeyebilirdin ve kaza yine
olurdu. Anahtari ondan alabilirdin ya da belki o sana al-
diris etmeden her sekilde direksiyon basina gecebilirdi.”
Durup uzun uzun i¢ gegirdi. “Cody’nin senin Uzerindeki
agirhigi cok fazlaydi. O anahtarlari alip alamayacagini ya
da sen gidip birilerini bulana kadar onun oralarda bekle-
yecegini bilemezsin.”

“Ama deneyebilirdim” diye fisildadim ayaklarimi yere
indirerek.

“Deneyebilirdin Lena ama yapmadin. Sen ona iyi olup
olmadidini sordun. Cevabi aldiginda da icinde aksini sdy-
leyen o kicuUk sesi dinlemedin ama...” Derin bir of cekti.
“Su an sana karsi gergekten dirtst olacagim. Tamam mi?”

Burnumu kiristirdim. “Bunca zaman degil miydiniz?”

Doktorun yuzinde kisa bir giilimseme belirdi. “O ak-
sam bazi kotu secimler yaptin. Bunun tamamen farkin-
dasin ve kabul ediyorsun. Kendini kandirmiyorsun. Olay-
lar1 saptirici bir éyki yazmadin. Kendini yapabilecegin
hicbir sey olmadigina da inandirabilirdin ama yapmadin.
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Neler oldugunu, neler olabilecekken olmadigini biliyor-
sun. Bunlarin hicbiri degismeyecek. Verdigin kararlarla
yasamayi 6grenmen, onlari kabullenmen gerekecek, on-
lardan ders alip kendini bu sekilde gelistirecek ve bu sa-
yede daha iyi bir insan olacaksin.”

Elimle yizimu ovustururken bu sabah maskara sir-
medigime sevindim yoksa yanaklarim simdiye simsiyah
olmustu. “Peki o verdigim kararlari kabul etme asamasi-
na nasil gelecegim? Bir anda sihirli bir sekilde daha iyi
bir insan olma asamasina? Gezegendeki en korkung in-
sanmisim gibi hissetmem ne zaman sona erecek?”

“Gezegendeki en korkun¢ insan degilsin.”

Ona guling bir bakis attim.

Elinin birini kaldirirken kasini da kaldirdi. “Blyuk
degisimler yavas yavas olur.. Ama ayni zamanda bir
anda.”

“Bu biraz sa¢gma oldu yalniz.”

“GUnun birinde hayatinin bu kismini atlattigini ve de-
gisemeyecek olani kabul ettigini fark edeceksin. Bu haya-
tina devam etmeye basladiginda olacak. Bir anda olmus
gibi gelecek ama isin ash belli bir stirecin sonucu olmus
olacak.”

Gozlerimi kistim. “Bu soylediginiz de pek yardimci ol-
madi dogrusu.”

Doktor Perry dyle bir gulimsedi ki giintin birinde bdy-
le dustinmeyeceksin der gibi. “Sevdiklerine karsi acik ol-
mak iyi bir baslangi¢ olur.”

Bir anda midemi bir panik aldi.

“Tercih senin. Onlarla ya su an oldugu gibi devam eder
ve ya ogrenirlerse diye strekli endise edersin. Ancak bu-
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nun insani tukettigi ortada ve arkadasliginiza simdiden
zarar veriyor.” Hakliydi. “Ya da onlara karsi acik olursun.”

“Ama vya... Ya benden nefret ederlerse?” diye sordum.

“O zaman zaten arkadasin degdiller demektir” diye ya-
nitladi. “Basta kizabilirler hatta hayal kirikligina ugra-
yabilirler ama biri sayet gercek dostunsa, gercekten kar-
sisindakini 6nemsiyorsa onlari kusurlariyla kabul eder.”

Yeniden parmagimi kemirmeye basladim. Yaptigim
sadece bir kusur olarak mi gérulirdd bilemiyordum.

“Sebastian’la isler ne durumda?”

Damarlarima agir bir hiiziin ¢okti. Onu Skylar’'la gor-
digum gin geldi aklima, Dary’nin duydugu soylenti...
Basimi iki yana salladim, bir 6nemi yoktu. Cumartesi
guinid antrenmandan sonra 6gle yemeginde Joanna'sa
gelmisti; tipki eskiden oldugu gibi, her sey olup bitmeden
once... Turta ve sut sdylemisti, gerci bu eskiden yaptigi bir
sey degildi.

“Pek iyi degil” dedim sonunda. “Ona sdylemek istiyo-
rum ama ya sonrasinda benden nefret ederse? Bdyle bir
sey olursa aslinda hi¢ arkadasim olmamis demektir dedi-
niz biliyorum ama o benim arkadasimdi. En iyi arkada-
simdi ve benim yaptigim...”

Doktor Perry'nin kendinden emin bakan gozleri be-
nimkilerle bulustu. “Anlamani istedigim bir sey var. Ar-
kadaslarini sen éldirmedin Lena. O gece kot bir karar
verdin. Ama onlar da o gece kotl bir karar verdi.”

“Onlari sen 6ldurmedin.”
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Ders bitiminde dolabimi kapatip cantami omzuma at-
tim. Koluma hafiften bir agri girdi ama ytuzimu cok da
eksitmeden donup koridorda yuriimeye basladim. Yizler
bulanik bulanikti. Doktor Perry ile olan gérismem gin
boyunca kafamda tekrar tekrar donerken ytzler de bula-
nik hale gelmislerdi.

Teknik olarak arkadaslarimi éldirmedigimi bildigim-
den Doktor Perry’nin soézleri beni ¢ok da yatistirmamisti.
O gece i¢ki icip araba kullanmamistim ama Cody'yi dur-
durmak icin elimden gelen her seyi de yapmamistim. Ha-
liyle yasal olarak sorumlu degildim. Teknik olarak benim
hatam degildi.

Ne var ki ahlaki olarak sorumluydum.

Nitekim bunun tasinmasi ¢ok agir bir ylik oldugunu da
gérmustim, insan bdylesi bir sucluluktan nasil kurtulabi-
lirdi ki? Omiir boyu da kurtulabilecegimden emin degildim.

Ama denemek istiyordum.

Ogle yemegine gitmemistim, midem planladigim sey-
den 6tard gerginlikten dagim dagum olmustu. Ben k-
tiphanede saklanirken Dary mesaj atmisti, iyi oldugu-
mu, sinava ¢alismam gerektigini séylemistim.

Eve gidince ne yapmam gerektigini biliyordum ve sirf
bunu distinmek bile tim midemi oldugu gibi ayakkabi-
larima ¢ikarma iste§i yaratiyordu. Belki de bu ytzden
merdivenlerden inip de park yerine giden ana koridorun
orada durup ufak spor salonunun kapali duran cift ka-
nath kapisina baktim. Belki ¢teleyip oyalaniyordum. Bel-
ki baska bir seydi.

Ufak pencerelerden iceri bakip da kizlari sahada kosu-
larini yaparken goértince karnimin kasildigini hissettim.
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Ko¢ Rogers filenin yaninda durmus, emirler yagdiriyor-
du. Duvarlar ve kalin kapilar onun derin sesini iyice bas-
tinyordu. Sezonun bitmesine sadece birkag¢ hafta kalmis-
ti. Yakindan takip ediyordum. Takim iyi bir yil gecirmisti
ve buyuk ihtimalle yari finallere kalirlardi.

Ben de orada olmaliyim.

Bu dustince aklimdan gecip gittigi an icimde dalgala-
nan pismanliga karsilik gozlerimi sikica kapattim. Alci
¢iktiindan bu son birkac¢ haftadir oynuyor olabilirdim.
Yapabilirdim.

Bir dolu sey yapabilirdim.

Ama artik ¢ok gecti. Secimimi yapmis, takimi birak-
mistim ve her ne kadar oynamay! ¢zlesem de geri done-
mezdim. Sahaya bakarken beynim salterleri indirmisti.
Sebastian’a takilip kalmamistim, annemi dert etmemis-
tim ya da babamin olmayisi icin endiselenmemistim.
Sadece orada durmus, tim dikkatimi topa, takimima
vermistim.

“Yeniden oynayabilirim” diye fisildadim ve bir anda
oldugum yerde sicradim. Saskinlikla gézlerimi actim. Ta-
kim tribiinlere gelmisti. Yeniden oynayabilirdim. Univer-
site takimina girmeyi deneyebilirdim. Basaramayabilir-
dim ama denemis olurdum. En azindan...

Ayak sesleri dustincelerimi dagitti. Cantamin askisin-
daki ellerim kasilirken geri adim atip koridora baktim.

Gelen Keith'ti.

Onu gun boyu gérmemistim. Koyu renk pantolonu,
beyaz gémlegiyle bir davetten geliyordu sanki. Omzunda
spor ¢antasi asiliydi, elinde kramponlari sallaniyordu.

G0z goze gelince adimlarini yavaslatti. “Selam” dedi
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yaninda durdugum kapiya bakarak. “N'aber? Ne yapi-
yorsun?”

Ona ne yaptigimi nasil aciklayacagimi bilemedigim-
den omuzlarimi silkmekle yetindim. “Antrenmana mi gi-
diyorsun?”

“Evet.” Gelip tam 6ndmde durdu, hafiften kan canagi
olmus gozlerini gdrmemek mimkuin degildi. “Annemler
ve... avukatlarla gérismemiz vardi. Butin 6gleden sonra
oradaydim.”

Keith'in de o gecenin bambaska bedelleriyle ugrastigi-
ni hatirlayinca midem buruldu. Bunu nasil unutabilmis-
tim? “Na... Nasil gidiyor?”

Bosta olan elini kaldirip parmaklariyla basini ovustur-
du. “Pek... Pek iyi gitmiyor. Avukatimiz annemlerin uzlas-
ma anlasmasini kabul etmesini tavsiye ediyor. Hani hapse
girmemek icin kamu hizmeti ve para cezasi olayi.” Derin bir
nefes alirken elini indirdi. “Kamu davalari acildi biliyorsun.”

Ne diyecegimi bilemedigimden basimi yukari asagi
salladim.

“Sana bir sey sorabilir miyim?”

“Elbette” dedim.

Cenesinde bir kas segirirken gozlerini 6nce baska yéne
sonra yeniden bana cevirdi. “Neden o davalara sen de ka-
tilmadin? Bayag kotu yaralandin. Sen de o arabadaydin.”

Bdyle bir soru beklemedigimden ne desem diye bocala-
dim. “Ben... Ben sadece bunu yapmamin dogru olmadigi-
ni distindim.” Degildi de zaten. O gece icmemistim. Dava
acacaksam kendime a¢maliydim. “Bunun bir pargasi ol-
mak istemedim.”

Basini agir agir sallarken uzunca bir an gecti. “An-
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nemle babam koétl insanlar degiller. Daha glvenli oldu-
gunu dusundukleri icin evde icmemize izin veriyorlar. Ci-
kip araba stirmememiz...” Bunlarin hepsini biliyordum.
“Cody benimle kalabilirdi. Kalacak yerimiz oldugunu
biliyordu. Herkes kalabilirdi. Boyle konusmustuk. Eglen
ama ictiysen araba kullanmak yok.” Keith algcak sesle
kufretti. “Cody bunu gayet iyi biliyordu.”

Gogsum sikisti. Ailesi kétl insanlar degillerdi. Sade-
ce olayi enine boyuna distnmemislerdi sanirim. Herkesi
evlerinde eglenmeye davet ederken bir dizi kétu kararlar
vermis iyi insanlardi. “Biliyorum.”

“Off... Neler olacak bilemiyorum.” Omuzlari c¢oktd.
“Yani ciftligi, elma bahgelerini, her seyi kaybedecekler.”
Omzunun Uzerinden bakarken basini iki yana salladi.
“Ne demeye antrenmana gidiyorum onu da bilmiyorum.
Yani, ne bokuma yarayacaksa? Hay sicayim bdyle ise.”

“Uzgunim” deyiverdim birden.

Keith'in yUzinden bir saskinlik gegti, ardindan da
inanamayan gozlerle bakti. Dudaklari bir sey diyecekmis
gibi kimildadi ama higbir sey séylemedi. Biliyordum iste.
O anda neden ve nasil 6zur diledigimi anlayamamisti,
derken jetonum 1s1k hiziyla dustd.

Keith de tipki benim gibiydi.

Ailesini sucluyordu.

Kendini sugluyordu.

Daha onceki hareketlerinin amacini anlamiyordu.
Hem ailesini ve kendini savunmak istiyor hem de bu iste-
gine karsin bunlari hissediyordu. Hic de adil degildi ¢tin-
ki Keith hi¢bir sey yapmamisti. Bunlari hak etmiyordu
ama iste o da...
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O da benimle ayni durumdaydi.

Su dakikaya kadar bunu hig fark etmemistim. Abbi’'nin
coktan gordagund biliyordum ama ben kendi suc¢lulugu-
ma, kendi kederime 6yle fena bulanmistim ki Keith'i hig
gérmemistim. Abbi'yle Dary'yi de ayni sekilde. Sebastian’i
gérmemistim. Koca okulun aci cektigini gérmemistim.
Bir kendime bakmistim.

Keith ¢enesini indirdi. “Ee... Benim gitmem gerek.” Ya-
nimdan yuariyip gecti. “Sonra gorusiriz Lena.”

“Hosca kal” diye fisildadim arkami dénerek. Gidisini
seyretmeye koyuldum ve gézden kaybolana dek uzunca
bir stire orada dylece dikildim. Kafamin icinde ayni anda
yuzlerce distince donup dururken koridorda ylurimeye
basladim ama onca sorunun arasindan biri aralardan
styrildi.

Ben kotu bir secim yapmis iyi biri miydim acaba?

Balkona ¢ikmis Sebastian'in antrenmandan dénmesi-
ni beklerken volta atmaya basladim. Cevap yazmamisti
ama ben okuldan cikip arabaya bindigimde ona mesaj
yazmis, ugrayip ugrayamayacagini sormustum. Eve do-
nerken kalbim gtim gim atiyordu. O geceden beri odama
gelmemisti.

Doérdu biraz gece mesaj atip gelecegini soyledi, biraz
daha rahat nefes almaya baslamistim ama simdi de ger-
ginlikten bir hal olmustum.

Hirkami gekistirerek balkonun ucuna yurlylUp evin
onune baktim ve hik diye durdum. Arabasi oradaydi. Ba-
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simi kaldirdigimda odasinin 1siginin yandigini gérdam.
Ne ara gelmisti eve? Hi¢c duymamistim. Antrenman saat-
lerce surebiliyordu.

Oldugum yerde kalakaldim, o koca tabak spagettiyi
yemeyeydim iyiydi, midemi ¢ikardim c¢ikaracaktim.

Once Sebastian’la konusmayi diisiinmiistiim ¢tinkii onu
daha uzun zamandir tanityordum. Ve tabii bir de o beni sev-
digini sdylemisti. Hos, resmen Uzerine kustugum o kirici
zirvalardan sonra muhtemelen bUtdn isi berbat etmistim
ama her halukéarda olanlari bilmeyi hak ediyordu.

Keza Abbi ve Dary de.

Sirada onlar vardi zaten.

Ama énce su konusmayi bir atlatmam gerekiyordu.

Isik sénlnce icimden minik bir ciyaklama ¢ikti ama
yerimden kimildayamadim. Arka kapinin acildigini ve
Sebastian’in tugla verandaya ¢iktigini gérene dek arka
bahceye inen merdivenlerin kenarinda dylece durdum.

Durdugum yerdeki los 1siga ragmen dus aldigini gore-
biliyordum. Islak saclari arkaya dogru yatirilinca o sert
hath, cikik elmacik kemikleri ortaya cikmisti. Altinda
disitk bel bir esofman, tstliinde de atlet vardi.

Tanrim, nefes kesici gortintyordu, keske eve gidip dus
almak yerine Ustl basi toz toprak, ¢cimen lekeleri ve ter
kokusuyla gelseydi.

Kimi kandirtyordum Kki? Onu 6yle de bas déndurtct
bulurdum.

Sebastian verandayi gecip kenarda durarak basini
kaldirip bakti. Muhtemelen onu bekledigimi gérince bir
saniyeligine donup kaldi.

Sonra evin kenarindan yurtylUp kapidan gecti, nab-
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zim darmaduman olmustu. Késeyi dontp yukari ¢cikmaya
basladi.

iste anca o zaman hareket edebildim.

Geri geri giderken ellerimi kenetledim. En Ust basa-
maga ulastiktan sonra gelip tam 6nimde kule gibi yUk-
selirken deniz mavisi gozleri buraya son gelisinde oldugu
gibi temkinliydi.

Gozlerime bakti. “Geldim iste.”

“Sey... iceri girelim mi?” diye sordum.

Sebastian bir anda kapiya dénerek tereddut etti -bugi-
ne dek hig tereddit etmediginden bu icimi ¢ok fena acitti-
ama basini hizlica yukari asagi salladi.

Kapiya ytruyip acarak fikrini degistirmeden onu ice-
ri aldim. Sonra da yataga gidip ucuna oturdum. Sebasti-
an da bilgisayar sandalyesine gecti.

“Keith buglin antrenmandan 6nce seni gérdigunt soy-
ledi” dedi.

“Ee.. Ayakustu birka¢ dakika sohbet ettik o kadar.”

Sebastian durup bekledi, ben bir sey sdéylemeyince ce-
nesi kasildi. Dilim damagim kupkuru oldu, haritaya ba-
karken agzimdan cikip cikabilecek en aptalca sey cikti.
“Skylar’la nasil gidiyor?”

Sessizligin arkasindan “Bu aksam konusmak istedi-
gin konu bu muydu? Skylar?”

“Hayir” dedim derhal. “Bunu duymadin say. Ne diye
sordum onu bile bilmiyorum.”

“Kesin dyledir” diye mirildandi.

YUzUmU burusturdum. “Sana bir sey soylemem gereki-
yor. Tabii 6ncelikle son gelisinde sana soylediklerim icin
ozur dilerim. Haksizlik ettim.”
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“Evet” diye yanitladi. “Oyle oldu.”

YlUzUm aciyla iyice burussa da devam ettim. “Yapti-
gimiz seyin... O yaptigimizin sadece yatmak olmadigini
biliyorum.” Kipkirmizi kesilirken atesler basti. “Ve arka-
daslarini en az benim kadar &ézledigini de biliyorum, ak-
sini ima etmemem gerekirdi.”

Sebastian cevap vermeyince bakislarimi ona gevirdim.
Beni o gozleriyle, basini hafifce yana yatirmis pur dikkat
izliyordu. Derken konusmaya basladi.

“Ozur dilemen bir ayini mi aldi?”

“Almamaliydi. Daha 6nce konusmak istedim ama...”
Guclukle yutkundum. “Doktor Perry ile gorisup kafami
toparlamakla ugrasiyordum demekten baska bir baha-
nem yok. Ve sana gercegi sdylemem gerekiyor. Sonrasinda
ne hissedersin bilmiyorum. Bu defa buradan cikip gidip
bir daha benimle asla konusmayabilirsin. Benden nefret
edebilirsin.” Yaslar genzimi tikadi. “Ama sana bir sey soy-
lemem gerekiyor.”

Sebastian'da bir degisiklik oldu. Onu c¢ok iyi tanidi-
gimdan fark edebilmistim. Bir duvar yikildi ve éne egi-
lerek kollarini dizlerine koydu. “Senden asla nefret ede-
mem Lena.”

Soyleyisindeki o kati tathihigi duyunca ytregim mil-
yonlarca parcaya bélindi. Ne duyacagina dair hicbir fikri
yoktu. Zerre kadar. Benden muhtemelen nefret edecekti.
Orasi kesindi. Ama derin, saglam bir nefes alip “Cody’'nin
arabayi strdugu o gece... sarhos degildim. Onu durdura-
bilirdim ama yapmadim.”
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Sebastian yerinden kipirdamadi. Uzunca bir sire ko-
nusmadi. Gozlerini yizimden ayirmadan “O gece olanlar
senin hatan degildi Lena” dedi sonunda.

“Kismen benim hatam” dedim Doktor Perry'nin soz-
lerini kullanarak. “Bu yuzden bunca zamandir olanlar
hakkinda konusmadim. Codyyi durdurabilirdim. Dur-
durmam gerekirdi. Ama yapmadim.”

Sebastian dogrulurken yine cenesindeki o kas segirdi.
Baska bir manidar sessizlik ¢coktnce incecik sinirlerim
gerildik¢e gerildi. “Bana ne anlatman gerekiyorsa anlat
Lena.”

Dudaklarim ilk basta ses ¢cikarmadan kimildandi, ag-
zimdan sozcukleri ¢cikarmam birka¢ saniyemi aldi. Dok-
tor Perry’nin bana séylediklerini yapmak istiyordum; ne
kadar zor olursa olsun, basa sar, en basindan basla.

“Seninle ikimiz... Partide konustuktan sonra Abbi'yle
Keith'in yanina gidip oturdum. Yogun bir sohbete dalmis-
lardi. Artik ne konusuyorlardi bilmiyorum. Bir yandan
kavga ediyor, bir yandan flértlesiyor gibi bir halleri vardi.
Biraz oturdum ama bir sey icmedim. Sadece su ve... Yok,
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bir de kola ictim, biliyorum. Derken saat ge¢ oluyordu ar-
tik, gitmek istedim.”

O gece Abbi'nin yanindaki sandalyede otururken ak-
limda sadece Sebastian vardi, Skylar'la ikisinin ortadan
kaybolmasi; ka¢ saat gegcmis, ne olmus bilmiyordum, hig-
bir seyin 6nemi yoktu.

Bir kere daha kocaman yutkunurken ona bakmadim
¢clnkd neden soz verdigim halde gidip onu bulmadigimi
biliyordu. “Megan da eve gidecekti. Karni acikmisti, ci-
tir tavuk istiyordu. Cody ne ara ayaklandi gérmemistim
bile. Megan’la ikimiz Chris ile birlikte yUrtrken Cody de
geldi. Chris zaten dagilmis vaziyetteydi. Birileri icmeye
ta 6gleden sonra basladi demisti, araba strecek hali yok-
tu. Anahtarlari Cody aldi, basta iyi gériniyordu. Yemin
ederim dyleydi. Ama elini kapi koluna atip da kacirdigini
gérdaguma hatirliyorum.”

Gozlerimi kapatarak her seyi tum ciplakligiyla anla-
tiyordum. “Ona iyi olup olmadigini sordum, iyiyim dedi.
Hatta sorduguma bozuldu falan. Arabaya binmek iste-
medim. i¢ten ice biliyordum sanirim. Orada 6ylece diki-
liyordum. Sonra Chris arabaya binmemi soyledi, Megan
da beni ittirip duruyordu, Phillip zaten her zamanki gibi
dalgasindaydi. Cody sadece bir tane ic¢tigini sdyledi ama
biliyordum... Oyle olmadidini biliyordum... iyiyim diyordu
ve ben de o kisi olmak istemedim, anliyor musun? Hani
yok yere yaygara cikaran tiplerden.”

Yaslar gozkapaklarima igne gibi batiyordu. “Ama sa-
nirim oyle olmayayim derken kalkip bambaska biri ol-
dum ¢lnkl onu durdurmaya ¢alismaliydim. Birden fazla
ictigini biliyordum. YUzl g6zt kipkirmiziydi. O arabaya
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binmemeliydim, arabay! surecek kadar iyi degildi. Of
Tanrim... Her sey dyle ¢abuk oldu ki. Dary'ye mesaj attim
sonra tam Abbi'ye nerede oldugumu yazmak Uzereydim.
Radyo aciktl. Muzik ¢aliyordu. Pencereden riizgar geldi-
gini hatirhlyorum. Cok hizli gittigimizi dustindgimu ha-
tirhyorum sonra da Cody'nin bagirdigini, Megan'in ¢ig-
lik attigini duydum. Bu... Bu kadar iste.” Titrek bir nefes
¢ciktl agzimdan. “Yani goérdtugin Gzere bir seyler yapabi-
lirdim. Onu durdurabilirdim. Binmeyebilirdim. Arabayi
ben sirebilirdim. Ama kalkip yanlis olani yaptim ve...”

Baska ne diyecegimi bilmiyordum.

Diyecegimi demistim, simdi yere kayip yatagin altina
saklanmak istiyordum ama oturdugum yerde kalakalip
ofke ve hayal kirikhigini beklemeye koyuldum. Ona an-
latmak demek sonrasinda onun hissettikleriyle de basa
citkmak demekti.

Agir agir gozlerimi agip Sebastian’a baktim.

Beti benzi atmis, ytziu gerilmisti. Elleri dizlerinde du-
ruyordu, eklemleri bembeyaz kesilmisti.

“KazayI hatirliyor musun?”

Basimi sallayarak onayladim. “Bilincimi kaybettigim
kisma kadar. Kafama bir seyler ¢carpti ama arabanin aga-
ca carptigini, takla attigini hatirliyorum. Sonra... déndi-
gunu hatirhyorum. Yasadigim en... korkung seydi. San-
dim ki...” Cimlemin gerisi gelmedi, zaten Sebastian da ne
soylemek istedigimi anlamis olmaliydi.

Olecegimi sanmistim.

“Tanrim.” Gozlerini kapatti. “Biliyordum.”

“Neyi?” dedim fisildayarak.

Yeniden 6ne egilirken sandalye onun agirhgiyla gicir-
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dadi. “O gece sarhos olmadigini bastan beri biliyordum
zaten.”

“Nasil yani?”

Ellerini dizinden c¢ekti. “Sanirim simdiye dek sadece
bir kere ictigini gérdiim, o da partide degildi. Megan seni
annenin dolapta unuttugu sarabi icmen icin gaza getir-
misti. Merdivenleri ¢cikamayacak kadar sarhos olunca da
Megan seni yataga tasimak icin gelip beni ¢agirmak zo-
runda kalmisti.”

Dudaklarim islak bir tebessumle kivrildi. Ah Me-
gan. Bu sarapli, dehsetli hengameyi hepten unutmusum.
“Kismistim.”

“Evet.” Basini yana e§erken htzinle gilimsedi. “Seni
tam da odana ¢ikarmisken bir de banyoya tasimak zorun-
da kalmistim, kusmuk sacan volkana dénmustin.”

Hay lanet.

Sebastian bir elini belime dolamis, beni tutarken Me-
gan da saglarimi yuziimden ¢ekmekle ugrasmisti. iki yil
onceydi.

i1k ve tek sarhos olusumdu ayni zamanda.

Niyeyse Sebastian’in bunu hi¢ hatirlamadigini sani-
yordum.

“Birka¢ yudumdan fazla icmezsin biliyorum, tabii o
gece bir anda karar degistirdiysen ayri ama sarhos olma-
yacagini biliyordum.”

“Yani...” Afallamis bir halde dudaklarimi islattim. “Bu
kadar zamandir icmedigimi ve yine de o arabaya bindigi-
mi biliyordun yani?”

Sebastian basini salladi. “Ben senin kazayi hatirlayip
hatirlamadigini bilmiyordum sadece. Hatirlamadigini
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sdylemistin, daha sonra da hi¢ bahsetmeyince aklinda
sadece boluk porcik anlar oldugunu disundim. Hatirla-
digim bilsem... Off...”

Resmen yildirim ¢carpmisa déndim.

Gozlerime bakti. “Muhtemelen ben de binerdim o ara-
baya.”

“Ne?” Tum bedenim irkilerek sarsildi, ayaga kalkma-
ya yeltendim ama dizlerimin guict yetmedi.

“Muhtemelen ben de aynisini yapardim” dedi. “Biliyo-
rum yapardim. Cody'nin s6ztine guvenirdim ve tipki se-
nin yaptigin gibi o arabaya binerdim. Senin kadar bile
distinmezdim hatta.”

“Hayir. Binmezdin Sebastian. Onu durdururdun.
Ona...”

“O gece ben de ictim ve Ustelik seni eve gotirmeyi
planliyordum?” diye girdi araya sandalyeye ¢okerek. “Sana
daha 6nce de sdyledim. Cody’nin yerinde ben de olabilir-
dim. Olabilecegimi biliyorum. Birkag¢ bira icip iyi oldugu-
mu zannederek o direksiyonun basina gecerdim. Bunu
kac kere yaptim saymadim bile.”

Tam aynisi degil diyecek oldum ama aynisiydi iste ve
ne diyecegimi, ne yapacagimi bilmiyordum. Sinirlenme-
sini, hayal kirikhigina ugramasini bekliyordum ama yuz
ifadesinde, sozlerinde, hareketlerinde bunlarin higbirin-
den eser yoktu.

Ayaga kalkip yatada gelerek yanima oturdu. Hicbir
sey sdylemedi. Soylemesine gerek de yoktu.

Bana bakarken bunca zaman tium gercegi bildigini
gorebiliyordum. Daha iyisini yapabilecegimi, yapmam
gerektigini biliyordu ama o da kendine karsi durtst dav-
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ranmisti. Kendinin de ayni duruma distuguni ve yanhs
kararlar verdigini biliyordu ve Doktor Perry'nin dedigi
gibi bugline dek sansi yaver gitmisti. Verdigi kararlarin
bedellerine katlanmak zorunda kalmamisti.

Bu, onun yaptiklarint makul kilmiyordu.

Bu, benim yaptiklarimi da makul kilmiyordu.

Ne var ki beni yargilamamisti, beni hicbir sekilde yar-
gilamamisti. Bu kadar zamandir benim hakkimda dusu-
neceklerinden deliler gibi korkuyordum ama megerse her
seyi biliyordu. Biliyordu ve buna ragmen yanimda olmus-
tu. Biliyordu Ve yine de beni sevdigini soylemisti.

Omuzlarim milim milim ¢oktl. “Benden nefret etmi-
yor musun? igrenmiyor musun ya da ne bi...”

“Hey dur bakalim orada. Senin i¢in asla boyle bir sey
disinmedim Lena.”

icimde bir rahatlik dalgasi kabarirken bir yandan da
jilet gibi keskin pengelerini ¢ikaran derin bir htiziin yayil-
maya basladi. Konusurken sesim boguklasti, “iyi de na-
sil? Ben kendimden igreniyorum cinki. Ke-kendimden
nefret ediyorum.”

“Bir hata yaptin Lena.” Biraz daha yaklasti. “Hepsi
bu. Onlari sen éldiirmedin. Sen sadece bir hata yaptin.”

insanlarin hayatlarina mal olan bir hata ama.

Ellerimi yUzime kapatirken Urperdim. Avuclarimi
yanaklarima surtup yanaklarimdaki islaklik gitsin iste-
dim, artik aglamaktan gina gelmisti.

“Lena” dedi Sebastian kisik ve puslu bir sesle. “Buraya
gel.”

Elini uzatti.

Daha ne yaptigimi bile diisinmeden harekete gectim.
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Elimi eline koydum, beni kucagina cekti, dizlerim kalca-
sinin iki yaninda acilirken kollarimi beline doladim.

Tek kelime etmeden yanaklarimi tuttu ve 6ptd, énce
bir kere sonra bir kere daha, yanagima disen her bir yasi
Optl. Sonra bir kalp atimi kadar kisacik bir zaman gecti.

Ve dagildim. icim disima ¢ika ¢ika agladim.

Sebastian’'in genzinden bir ses yikseldi sonra da yu-
zUmu( goégstine gomdum. Sel gibi bosanan yaslar tisorti-
nU saniyeler i¢cinde sirilsiklam etti. Kollarini bana dola-
yarak simsiki tuttu, Megan icin, oglanlar icin, Abbi ve
Dary icin, kendim i¢in aglarken beni birakmadan simsiki
kucaklad.

Yatakta yan yana yatiyorduk, yuzlerimizin arasinda
sadece birka¢ santim vardi. Saat ge¢ olmustu, gece yarisi-
ni epey bir geciyordu, giiniin agarmasina ¢ok kalmamisti
ama ikimiz de uyumuyorduk. Dinen yaslarin ardindan fi-
siltiyla konusmaya basladik. Ona yasadigim suclulugu, bu
hissin Ustiime nasil coktigtnui, o geceye donlp de bambas-
ka secimler yapmak icin nasil yanip tutustugumu anlat-
tim. Kabuslardan bahsettim, annemin gergegi bildiginden
bahsettim, ne kadar biyuk bir hayal kirikhdina ugradigi-
ni bildigimi ama onun sdylemedigini. VVoleybolu biraktigi-
ma pisman oldugumu itirafettim. Bugln Keith’le konusup
farkina vardiklarimi anlattim. Abbi’den bile sgz ettim.

Sebastian ise sadece dinledi.

“Onlarla konusacak misin?” diye sordu. “Abbi ve
Daryyle?”
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“Konusmam gerekiyor.” Kollarimi gdgsime cektim.
“Kolay olmayacak ama yapmam lazim.” Bacaklarimi oy-
nattim. “Abbi sana kazayla ilgili bir sey sdyledi mi?”

“Hayir. Herkesin soéylediginin disinda bir sey deme-
di. Senin hakkinda konusmadi.” Birazcik daha yaklasti.
“Abbiyle Keith bayagi yakinlastilar, sanirim Abbi ona her
konuda destek oluyor.” Aramizdaki o kisacik mesafeden
uzanip yanagima dusen saclari ¢ekti. “Keith'in durumu
hepten farkli. Kimse seni ya da aileni suglamiyor. Bana
anlattigin konuyu bilmiyorlar ama bilseler bile cogu kisi
yaptiginin yalnizca bir hata oldugunu anlayacaktir bence.”

Olumctil bir hata.

“Ama Keith'in durumunda, herkes ailesinin alkol teda-
rik ettigini biliyor. Sonucta yetiskin Kisiler ve bu durum
aileyi cidden harap ediyor” diye agikladi usulca Sebasti-
an. “Kimse Keith'e bir sey demiyor ama gercek anlamda
zor zamanlar yasiyor. Bak su an hddugun teki gibi gorin-
mek istemem ama Keith arkadaslarinin kendine yardim
etmesine izin veriyor...”

“Ben vermedim” dedim, kendimi ¢ok igrenc hissediyor-
dum. Keith'in yasadiklarini oturup distinmemistim bile.

Sebastian bir parmagdini elmacik kemigimde gezdi-
rerek bakislarimi ona ¢evirmemi sagladi. Aramizda bir
seyler, ne oldugundan tam emin degildim ama bir seyler
degismisti. Resmen elle tutulur bir seyler; galiba gézyas-
larimi operek sildiginde olmustu ve beni bu en kétd du-
rum karsisinda ayakta tutmustu.

“Bu hafta sonu mezunlar gecesine gitmeyecek misin
cidden?” diye sordu.

Konu degisince aklima Skylar geldi. “Sen gidiyor musun?”

339



JENNIFER L. ARMENTROUT

“Bizim cocuklarla gidecektim.”

“Skylar’la gitmiyor musun?”

Kaslarini kaldirdi. “Hayir” dedi gulerek. “Ne diye boy-
le disUndin ki?”

Yanaklarimi ates basti. “Ne bileyim, yeniden konusur
gorusur oldunuz.”

“Her zaman konusup goérusuyorduk” dedi muzipge.
“Aslina bakarsan Wood'dan biriyle gidecek.”

“Hadi ya?” Saskina déndim. “Ben ikinizin mezunlar
gecesine gitmekten konustugunuzu duymustum da.”

Kasinin birini kaldirdi. “Konusmasina konustuk da
birlikte gitmekten konusmadik.” Gozleri gézlerimi aradi.
“Ona dénmeyecegimi biliyor, sen de bilsen iyi olur. Yani
sirfislerin... umdugum gibi gelismemesi gidip baskasina
kosacagim anlamina gelmiyor.”

Bu umdugu gibi gelismeyen isler ben oluyordum, bili-
yordum.

Sebastian basparmagiyla ¢enemi oksadi. “Eh 6numuiz-
de daha yil sonu balosu var.”

Bunu soyleyisi cok hosuma gitmisti. “Evet, balo var
daha.”

Bir muddet suskun kaldi sonra da “Bu aksam icin te-
sekkir ederim” dedi.

Alnimi burusturdum. “Bana tesekktr mu ediyorsun?”

“Evet.” Elini omzuma kaydirip sikti. “Bu yuki bunca
zamandir tastyordun ama artik tek basina olmayacaksin.
Bana anlattin. Abbi ve Dary'yle de konusacaksin. Bu iste
artik yalniz degilsin.”

Dudaklarimda bitkin bir gtlimseme olustu. “Bu du-
rumda benim sana tesekklr etmem gerekmez miydi?”
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“Hmm hayir. Ben bir sey yapmadim, sadece dinledim,
o0 kadar.”

Ama bu, inanilmaz bir dirayet gerektiriyordu.

“Her seyi sen yaptin” diye ekledi.

Kismen hakhydi. Cogunu kendim yapmistim.

Uykulu gulimsemem ylzume yayildi. Bu aksam,
Sebastian’la konusmak buyuk bir olaydi; ya batacaktim
ya da ¢ikip bununla yasamayi 6grenecektim.

Bu noktada yapabilecegim tek bir se¢im vardi, onu da
bu defa dogru dizgiin yapmam gerekiyordu.

Oyle de yapacaktim.
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Doktor Perry carsamba sabahi gdsterdigim gelisme-
den odylesine mutlu olmustu ki bana bir 6dev daha verdi.
Aslinda iki ddev ki buna Abbi ve Dary'yle konusmak da-
hil degildi.

“Senden yapmani istedigim iki sey var” dedi. “ikisi de
yas slrecinde son derece énemli konular. Birincisi hafta-
nin bir gundnd yas tutmaya ayirmani istiyorum.”

Alnimi kiristirdim. “Nasil yani? Batin gint ma?”

“BUtln gunund degil ama oyle istersen dyle de yapa-
bilirsin tabii” diye aciklik getirdi. “Bir saat, birkac saat
yeter. O gun oturup arkadaslarini distneceksin. Fotog-
raflarina bakacaksin, hala duruyorsa sosyal medya he-
saplarina bakacaksin. Onlar hakkinda yazacaksin. On-
lar1 distintp hatirlamani, o hisleri sindirmeni istiyorum.
Bunu yapabilir misin?”

Yapabilirdim. Zor olacakti, hele de fotograflara bakip
eski paylasimlarini gérmek ama yapabilirdim.

“Yas tutmak kolay degildir, 6zellikle de seninkisi gibi
bir durumda. Kendini olanlardan sorumlu tuttugun igin.
Olumlerinde kendi paylari olan Kisilerin yasini tutmak
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hi¢cbir zaman kolay olmaz.” Kollarini masaya koydu. “Asi-
ri dozdan oélen Kisilerin aileleriyle calisirken c¢ok fazla
ofke ve belirsizlik goéririm mesela. Senin yapman gere-
kense, ne olursa olsun onlarin senin arkadasin oldugunu
bilip hatirlaman. Neler oldugunun bir énemi yok, onlari
6nemsiyordun, haliyle yas tutmak da hakkin.”

Basimi agir agir sallarken “Yapabilirim” dedim.

“Hangi giin?” diye sordu aninda.

“Ee...” Burnumu kiristirdim. “Pazar aksamlari yapa-
bilirim.” Pazar aksamlari her halikarda depresif bir giin
zaten diye dustindiam.

“Guzel. Senden istedigim ikinci konu ise bir taahhit
vermen aslinda.”

Kasimin birini kaldirdim.

“Y1hin sonuna kadar bir ara, onlarin mezarlarini ziya-
ret etmeni istiyorum.”

Midem bu distnceyle bir anda altist oldu.

Doktorun gozlerine anlayish bir bakis yerlesti. “Bili-
yorum. Mezarlarini gérmen biyuk bir yizlesme ve sona
erdiris olacak ama senin icin gerekli oldugunu distntyo-
rum. Cenazelerine katilamamistin. Mezarlarini ziyarete
gitmek, senin icin bu strece bir son vermekten ¢cok daha
6te bir durum olacak.”

Gogsume bir agirhik ¢oktt ama anladigimi gostererek
basimi salladim. “Yapabilirim.”

Cunkl yapmak zorundaydim.

Cunkid bir karar vermistim, 19 AJustos guni yapti-
gim sec¢imlerin hayatimi belirleyip enkaza cevirmesine
izin vermeyecektim.
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Ogle yemeginde gerginlikten 6lilyordum ama kendimi
zorlaya zorlaya lazanya oldujunu sandigim ama daha zi-
yade bir topak peynirle hamburger eti gibi gorinen seyi
yedim. Sebastian yeniden yanima oturmustu ama sirti
bana doniuktl. Oglanlardan biriyle koyu bir sohbete dal-
mislar, su ihtiyacini karsilayan en iyi icecek nedir gibi bir
konu konusuyorlardi. Keith de dinliyordu.

Daha mukemmel bir firsat olamazdi.

“Ee, sey, okuldan sonra bir seyler yemeye gitmek ister
miydiniz?” diye sordum Abbi'yle Dary'ye, biraz garip bir
soru olmustu, ¢cikma teklif ediyordum sanki.

Dary’nin gozleri bardagin arkasindan aninda isildadi.
“Harika olur bence.” Yan gozle Abbi'ye bakti. “Benim bir
planim yok.”

“Bilemiyorum” dedi Abbi cataliyla lazanyasini durtuk-
lerken. “A¢ olmam herhalde.”

Dary’nin omuzlari dustu.

Buna karsi hazirlikliydim. “Smoothie igmeye gideriz o
zaman” diye 6nerdim Abbi'nin taze smoothie'yi asla geri
cevirmeyecegini bildigimden. “Restorana falan gitmemi-
ze gerek yok.”

Abbi istifini bozmadi ama basini kaldirip ytzime bak-
ti. Titreyen dudaklarla 6ne egilerek “Litfen. Sizinle ko-
nusmam gerekiyor” dedim fisildayarak.

Cenesi biraz gevsedi, beni geri cevirecegini disinerek
nefesimi tuttum ama basini tamam dercesine yukari asa-
g1 salladi. “Olur.”

Dary asiri heyecanl bir fok gibi ellerini ¢irparken ben
yasadigim rahatlamayla sandalyeden eriyip gidecek ki-
vama geldim. “Tesekklr ederim” diye fisildadim.
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Abbi yanit vermedi ama basini salladi, eh bu da bir
seydi. Simdilik yeterdi.

Elimizde smoothie’lerle ufak kafenin arka kosesinde
bir yer bulduk. Abbi benimle Dary’'nin karsisina oturdu.
Ben Old Faithful adli cilekli bir smoothie almistim. Dary
daha yaratici davranmis fistik ezmeli bir sey almisti.
Abbi ise mangolu séylemisti.

Megan olsaydi smoothie'yi es gecip sirf protein icin ya-
pryorum diyerek dogruca sandvice kosard.

Oturdugumuz andan itibaren hep Dary konusmustu,
bir an susunca Abbi, “Ee gelmemizi neden istedin baka-
lim?” diye sordu.

AgJzimda pipetle kalakaldim. “Bir nedeni mi olmasi ge-
rekiyor?”

Dary “Hayir” derken Abbi de ayni anda “Evet” dedi.

Abbi bir saniye sonra dustncelerini biraz daha sekil-
lendirdi. “Aylardir bizimle higbir sey yapmak istemedin,
eh haliyle bir nedeni olsa gerek diye distinidyorum.”

“Tam olarak dogru degil” dedi Dary sakince.

“Senin ic¢in dyle olabilir ama benim onu gérdidgum
yok.” Abbi koca bir yudum smoothie icti.

“Tamam.” Elimi kaldirdim. “Ne desen hak ediyorum.
Son aylarda hi¢ de iyi bir arkadas olmadim. Farkinda-
yim. Zaten bu ylzden bugln sizinle konusmak istedim.
Ka... Kazayla ilgili konusmak istiyorum. O gece olanlarla
ilgili.”

Dary kolunu masaya indirdi. “Yapmak zorunda degil-
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sin.” Bana dogru egilirken gozleri hala isil isildi. “Bunu
yapmak zorunda degiliz.”

“Ben zorundayim.” Goézlerim, Abbi'nin gozleriyle bu-
lustu. “Bunu icimden ¢ikarip atmaliyim.”

Sonra da basladim anlatmaya.

Onlara Sebastian’a anlattiklarimi anlattim, o geceyi
Uclincl defa bastan anlatisim oldugundan cok daha kolay
oldu, o anlara dénmek daha az aci verici geldi. Ne var ki
Abbi ile Dary’nin gozlerinin icine bakmak o kadar kolay
olmadi. Ancak zorla da olsa yaptim nitekim Abbi zaten bi-
liyordu, Dary de muhtemelen siupheleniyordu, ben de sus-
kunlugun o tatsiz agirhigini ¢ikarip masaya birakirken
kazadan bu yana aklimin nerede oldugunu anlamalarini
umit ettim ama kesinlikle herhangi bir kabullenme ya da
bagislama beklemiyordum.

Ben konusurken Dary bardagini kaldirarak ytzinG
orttd, ara ara omuzlarinin titredigini gérdim. Onu UzdU-
gumu bilerek devam etmek, sicak cam parcalari Gzerinde
yurtumek gibiydi.

“Bunlarin Ustesinden gelmekle ugrasiyordum” diye
bitirdim enerjimin de tukendigini hissederek. “Kendi
suclulugumla bas etmenin sizi dislamanin bahanesi ola-
mayacagdini biliyorum ve... sizden bunu kabul etmenizi
beklemiyorum. Sadece dirist davranmam gerekiyordu.”

Abbi yizime bakmiyordu. Cody'ye araba kullanacak
kadar iyi olup olmadigini sordugum kisimda durmustu.
Pipetiyle oynuyordu, dudaklari birbirine kenetlenmisti.

Genzim yaniyordu. “Sadece ¢ok tizginim. Tum diyebi-
lecegim bu. Higbir seyi degistirmiyor biliyorum, olanlari
dizeltmiyor ama c¢ok 6zur dilerim.”
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Dary ellerini indirdi. Gozleri bugulandi. “Ne diyecegi-
mi bilemiyorum.”

“Bir sey demene gerek yok” dedim titreyerek.

Yanaklarini sildi. “Biliyorsun, icimde bir stiphe vardi.
Yani o kadar icmemistir, arabayi neden o siirmedi deyip
duruyordum ama... Boylesi bir durumda olmak da fena.
Kimseyi kizdirmayayim derken dogru seyi yapmamak.”

Abbi sessizligini koruyordu.

“QOysa dogru olani yapmaliydim” dedim.

Dary aldigi nefesi verirken Urperdi. “Evet, dyle yapma-
hydin.”

Arkama yaslanirken ellerimi kucagima indirdim. Ar-
tik baska ne diyebilirdim ki? Gercekten &te bir sey mi var-
di? Abbi'yi kaybettiimden emindim, ayni sekilde Dary'yi
de kaybedebilirdim.

Derken Abbi sonunda konustu. “Bir... hata yaptin. Bu-
yuk, akil almaz bir hata” dedi gozlerini sapsari igecegin-
den ayirmadan. “Ama hepsi bu. Bir hata yaptin.”

Nefesim icimde kalakaldi. Ne hissettigimi ifade etme-
min imkani yoktu. Tam anlamiyla bir bagislanma degildi
ama kuvvetli bir seydi.

Dary islak yanaklarla bana bakti. Bir sey demedi ama
bir an sonra egilerek basini omzuma yasladi, icimi bas-
tan ayaga bir titreme aldi.

“Tamam” dedi boguk bir sesle. “Pekala. Canim su an
cok fena patates kizartmasi istiyor ve burada yok maale-
sef.”

Dudaklarimdan salya sumuk bir kahkaha kagcti. “Pa-
tates kizartmasi super olur.”

Abbi basini sada sola sallarken iki yanindaki 6rguleri
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savruldu. “Daha simdi koca bir smoothie ictin, kalkip da
nasil patates kizartmasi isteyebiliyorsun?”

“Ee tuza ihtiyacim var. Tonlarca tuza hem de.”

Abbi gozlerini devirdi.

“Soyle sdyleyeyim” dedi Dary basini omzumdan kaldi-
rirken. “Seni hala seviyorum. Bil istiyorum.”

Yaslar genzimi zorluyordu, onlari bastirmasina bas-
tirdim ama kendime konusacak kadar glivenmiyordum o
ylzden basimi sallamakla yetindim.

Derken masadaki konu degisti, kafeden ¢ikarken de her
sey normale dénmus gibiydi. Hani neredeyse eskisi gibiydi.

Ama onlar patates kizartmasi arayisina girmeden
once hala Abbi ile birebir konusmam gerekiyordu.

Arabamin yaninda durdum. “Abbi bir saniye konusa-
bilir miyiz?”

Dary'ye el sallayip veda ederken bana dondi. Az 6nce
icerideyken aramizdaki duvarlarin bir kismi inmisti san-
ki. Hepsi degil. Bir kismi.

“Aramiz hala sahane degil, biliyorum ama annenle ba-
bani sormak istiyordum. Ne durtmdalar?”

Abbi agzini actiginda kendimi igneleyici, alayci bir
karsiliga hazirladim ama “Annem artik isten dyle ‘gec
gelmiyor” dedi son kismini tirnak icinde vurgulayarak.
“Artik eskisi kadar da tartismiyorlar. Annem itiraf mi
etti ne yapti bilmiyorum ama sanirim bir seyleri yoluna
koyuyorlar.”

Sirtimi arabaya verdim, “iyi bir sey sanirim, degil mi?”

“Evet. Oyle herhalde. En azindan artik birbirlerinin
bogazini sikma girisimlerini dinlemek zorunda kalmiyo-
ruz.” Omzuna dusen 6rgisuni geriye atti.
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“Bunu duyduguma sevindim. Gerg¢ekten.”

Yeniden basini salladi ve derin bir nefes aldi. “Benim
de sana bir sey séylemem gerekiyor.”

Gerildim. “Peki.”

“Chris konusunda séylediklerim icin 6ztr dilerim, icti-
gi halde kullandigi arabaya binmem ve bunu sizin yasa-
diginizla ayni sey olarak gdrmemem konusunda. Cunku
aynisi, biliyorum, hakliydin... Sadece sansliydim iste.”
Guclukle yutkundu. “Bdyle sodyledigim ic¢in cidden c¢ok
ozur dilerim. Yapmamam gerekirdi.”

Kisa bir an gozlerimi kapattim. “Sorun degil” dedim,
degildi de.

“O arabaya bindigin icin sana... kizmamistim. Yani
kizgindim tabii. Sanirim kim olsa kizgin olurdu. Ama
beni asil deli eden beni dislamandi. Hepimizi saf disi bi-
raktin.”

“Biliyorum” diye fisildadim. “Oyle yaptim.”

“Bunun bizi nasil hissettirdigine dair bir fikrin var mi
acaba? Sana nasil yardim edecegdimi bilmiyordum. Benim
ya da bir baskasinin gelip anlamasina bile izin vermedin,
beni asil kizdiran bu. Megan'i kaybettim ama seni de kay-
betmis gibiydim.”

“Ozir dilerim. Niyetim bu degildi. Sadece...”

“Anhyorum. Kafan allak bullakti, benim de Dary gibi
yapmam gerekirdi. Sana biraz mesafe tanimaliydim. Za-
man vermeliydim.” Cenesini egdi. “Bunun i¢in de 6zur di-
lerim.”

“Ozur dilemene gerek yok.” Ona dogru bir adim attim.
“Artik daha fazla 6zir duymak istemiyorum. Sadece...
aramizin iyi olmasini istiyorum.”
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“Ben de dyle.” One atilip bana sarildi. Hizlica bir sa-
rilmaydi, eskiden oldugu gibi dedildi ama hi¢ yoktan
iyiydi, baslangic sayilirdi. Sonra geri cekildi. “Gitmem
gerekiyor ama sonra mesaj atarim, cevaplarsin artik
herhalde degil mi?”

“Cevaplarim.”

Abbi bana gulimseyip ylrtimeye basladiginda oturup
aglayasim gelmisti. Ama bu defa gbzyaslarini éncekiler-
den ¢ok daha farkl olurdu.

Cok daha farkl..

Carsamba aksam Sebastian yatagin Ustline oturup
6gleden sonra Abbi ve Dary'yle konustuklarimi, Doktor
Perry’nin benden yapmami istediklerini anlatmami din-
ledi.

“Ne hafta oldu be” dedi bitirdigimde.

Ben de kucagimda yastikla yaninda oturuyordum.
“QOyle oldu cidden.”

“Peki onlarla konustuktan sonra nasil hissediyorsun
simdi?”

Omuzlarimi silkerken yastiyi daha siki kavradim.
“Daha iyi. Rahatlamis. En azindan artik her seyi biliyor-
lar. Bir seyi degistirmedigini biliyorum, ikisi de hisrana
ugradi ama her sey ortada artik. Evet, rahatladim diye-
bilirim.”

“Ne demek istedigini anliyorum.” Basini yana egdi.
“Bazen dogrular hayal kirikligina degiyor.” Yastigi dir-
terken yiuzinden ufak, muzip bir tebessim gecip gitti.
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“Hani tartistigimiz gece var ya? iste o gun sdyledigin
bazi seyler dogruydu.”

Kaslarim havaya kalkti. “Séyledigim herhangi bir se-
yin dogru oldugunu sanmiyorum.”

“Yo, hakhydin.” Yastigi kucagimdan alip arkasina
koydu. “Babama futbol olayindan bahsetmemem konu-
sunda hakliydin.”

Hay. Lanet. Bunu yluziine ylziine savurdugumu tama-
men unutmustum. Zihnim muhtemelen engelleyip uzak-
lastirmisti.

“Babamla konustum.”

Saskinliktan irkildim. “Cidden mi?”

“Evet.” Bana o gur kirpiklerinin arasindan bakti. “Pek
iyi gitmedi aslinda.”

Dizlerimin Ustine kalkip biraz daha yaklastim. “Ne
oldu? Hemen anlatiyorsun her seyi.”

Oniine bu sekilde 16p diye oturunca siritti. “Aslinda
birka¢ hafta énce konustum. Soyleyecek ¢ok fazla bir sey
yok dyle. Sadece acik acik konustum iste.”

“Ve bana bunu simdi soyliyorsun dyle mi?” Kolunu
yumrukladim. “Of Sebastian ya!”

“Hey.” Kahkahalar atarken elimi yakaladi. “Pek de ko-
nusmuyorduk bildigin tzere, sen kendi dertlerinle ugra-
siyordun zaten.”

“Dogru.” Ama kendimi kot hissediyordum, o kafami
kicimdan ¢ikarip onun yaninda olmam gerekirdi. Eh za-
mani geri alamayacagima gore en azindan simdi yaninda
olabilirdim. “Ne dedi peki?”

“Tepesi atti tabii. Dogru dizgin disuinemedigimi, ka-
zanin kafami bulandirdigini soyledi. Ama gercegi soyle-
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dim, futbola artik ilgi duymuyorum dedim.” Kenetlenmis
ellerimizi dizine indirdi. “Bir stredir boyle distindigimu
soyledim.”

“Vay be.”

“Rahat bir hafta konusmadi benimle.” Ben blzistrken
o guldd. “Ama gitgide kabullenmeye basliyor. Artik konu-
suyor en azindan, tabii annemin de katkisi yok degil.”

Elini siktim. “BuyuUk gelisme.”

“Aynen” diye mirildandi alt dudagini dislerken. “En
azindan bu ytzden bir ¢oklUs yasamayacak gibi duruyor,
bu da bir seydir.”

Kikirdarken “Peki, madem artik dUniversite takimina
gitmemen resmiyete kavustu hangi okula gitmeyi dusi-
ndyorsun?”

“Ahh, artik bir dolu secenek var” dedi bakislarini om-
zumun Uzerinden masamdaki haritaya cevirerek. “Bu-
rada kalip bir yilligina bolge tniversitesine gidebilirim,
Virginia Teknik’e basvurabilirim ya da bakarsin...” dedi
mavi gozlerini benimkilere sabitleyerek, “UVAlya gide-
rim.” Yanaklari pembe pembe olurken aval aval ona bak-
tim. “Ya da baska bir yere. Kim bilir? Daha zamanim
var” dedi yataga uzanarak sonra da elimi ¢ekistirdi. “Her
neyse, film izleyelim mi?”

Kisa bir sure profilini inceledim sonra basimi yukari
asagi salladim. “Ne istersen.”

Gulumseyerek verdigi karsilik igcimi 1sitti, beni yanina
cekmesine izin verdim ve yanina uzandim. Elimi etaje-
re atip uzaktan kumanday alarak ona uzattim. Ucretsiz
film kanallarini gezmeye basladi.

“Hey” dedim.
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O guizel gozlerini bana cevirdi.

“Seninle gurur duyuyorum. Soyleyeyim dedim. Ger-
cekten cok gurur duyuyorum.”

Yuzundeki siritma goz alici bir gilimsemeye donusti
ve gece boyu silinmedi.
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Joanna’s'ta mezunlar gecesi in cin top atiyordu, o ka-
dar ki Felicia adeta beni saat daha dokuzda kapi disari
etti.

Onlugumu astiktan sonra ¢ikip arabama bindim. Eve
gitmek ¢cok stirmedi ve park ettigim gibi telefonuma ba-
kinca Dary’den gelen mesaji, Abbi'yle ikisinin o glizel elbi-
selerini gérdim, cicekli bir tentenin altinda duruyorlardi.
Cift pozunun dibine vurmuslardi, Abbi kollarini arkadan
Dary’nin beline sarmisti. ikisine de aksam erkenden me-
saj atmis, iyi eglenceler dilemistim. Dary de aninda kalp
ve gllen ylz emojisi gbndermisti. Yarim saat kadar sonra
da Abbi damarlarima c¢oreklenen agirhgr un ufak eden
sade bir mesaj géndermisti.

Keske sen de burada olsaydin.
Arkadashgimizi onarmak icin bir baslangicti, buyik
bir baslangi¢c. Ben de orada olup onlarla eglenmek ister-

dim ama bu aksam uzun stredir yapmadigim bir sey yap-
may! planlamistim.
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Kitap okumayi.

Ve su an sabirsizliktan kivraniyordum.

En az yarim paket Funyuns17 esliginde kitap okuya-
caktim. Koca bir paketi bile bitirebilirdim. Bu aksam
gitmedim diye kendimi duvarlara vuracak degildim.
Sebastian’, etrafi blyuk ihtimalle kizlarla dolu bir bi¢im-
de, dans ederken de disunmeyecektim.

Dun aksam mactan sonra ugramisti. Ne éptismus ne
kazadan ne de babasindan bahsetmistik. Sadece oturup
ders calismistik.

Aramiz ne durumdaydi, nereye varirdi, beraber miy-
dik ayri miydik hicbir fikrim yoktu. Bir yanim durmadan
daha fazlasini istiyordu ama bir yandan da en iyi arka-
dasima kavusmanin mutlulugunu yasityordum. Bu... Bu
yeter de artardi bile.

Arabadan inip kapiya yidrtidim ama ben daha dokun-
madan kapi acildi.

Annem esikte durup bana iceri gelmemi isaret etti.
“Hadi, hadi. Cabuk ol.”

Kaslarimi catarak bir hisimla igeri girdim ve annem
cantami elimden alirken agzim bir karis acik bakakal-
dim. “Ne oluyor?” Babami gérmeyi, los koridordan karsi-
ma ¢ikmasini bekleyerek etrafima bakindim.

“Bir sey oldugu yok.” Annem gultimseyerek elimi tutup
beni oturma odasina cekistirdi. Sonra da bir kucak dolu-
su kiyafeti resmen ite kaka elime tutusturdu. “Banyoya
cikip giy bakayim sunlari.”

“Ne?” Elimde tuttuklarima baktim. Bana iki beden
buyuk termal Ustim ile annemin ben isteyken yikadigi

17.ing. Sogan aromali, halka seklinde misir cipsi markasi. (¢.n.)
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belli olan siyah taytima benziyordu. Nitekim ben gider-
ken yerde kirli Kirli duruyordu. “Kafam karisti yalniz.”

“Soru sorma, hadi. Gidip giyin iste.” Bana merdivenle-
ri gostererek basamaklara itelemesine ses etmedim. “Ko-
ridorda bekliyorum. On bes dakikan var.”

Banyonun éninde durup saskin saskin guldim. “Ne-
den ya? Bir gariplik var sende de...”

“Gir su banyoya” diye diretti siritarak. “Yoksa alirsin
bak cezay!.”

“Ne?” Bir kahkaha daha koyuverdim. “Kafayi mi siyir-
din, ne yaptin?”

Annem kollarini gégsinde kavusturdu. “Bana bak,
simdi ben seni zorla oraya sokup degistirecegim Ustina
ona gore.”

“Aman ya, tamam, tamam.”

Kiyafetlerle birlikte banyoya girdim ama annemin
derdi neydi, ne diye hemen giyinmek zorundaydim hig-
bir fikrim yoktu. O kadar mi kot kizarmis tavuk ko-
kuyordum? isteyken pek terlememistim ama eve geldi-
gimde hep yaptigim gibi ¢cabucak bir dus aldim. Sa¢imin
topuzunu bozmadim, bir de onu kurutmakla ugrasmak
istemiyordum. Ustiimi basimi degistirirken kiyafetlerin
arasinda bir ¢ift kalin corap da buldum. Onlari da giyip
baldirima kadar ¢ektim.

Annem koridorda bekliyordu.

“Neler oluyor sdyleyecek misin acaba?” diye sorarken
termal Ustun kollarini ¢cektim.

“Hayir.” Arkasini déndi. “Gel bakalim.”

Meraktan catlarken pesi sira merdivenlerden inip
mutfaga girdim.
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“Spor ayakkabilarini giy.” Kapida duran ayakkabilari
isaret etti. “Sonra disari ¢ik.”

“Bak ufaktan geliyorlar bana.” Ayakkabilari giydim.
“Nasil bir tuzagin icine distim acaba?”

“Kendi kizima ne diye tuzak kuracakmisim?”

Ona omzumun Uzerinden ters ters baktim ama kapiyi
actigim gibi zink diye durdum.

Sebastian annemin artik kullanmadigi verandada
duruyordu, tayt disinda neredeyse benim gibi giyinmis-
ti. Uzerinde sweatshirt ile bol, sarkik, gri bir bere vardi.
Omzunun Uzerinden bakinca arka bahceleri géztime nor-
malden daha aydinhk geldi ama o sirada elinde tuttugu
seyi fark ettim.

Canli, bugulu kipkirmizi agcmis guller ve aralarina
serpistirilmis yaprak ve gelin ciceklerinden olusan bir
korsajdi.B

Bakislarimi ona kaydirdim.

Dudaklari utangag bir guliumsemeyle kivrildi. “Ma-
dem mezunlar gecesine gitmiyorsun daha guzel bir sey
yapalim dedim.”

Beynimde dustince musuince bir seycik kalmamisti.

“Uslu durun.” Annem ikimize de anlaml anlamli bak-
t1. “iyi eglenceler.”

Annem kapiyi kapatirken alabildigine aciimis gozlerle
Sebastian’a baktim. “Mezunlar gecesine gideceksin sani-
yordum.”

Basini iki yana sallarken yanima geldi. “I-ih. Daha
6nUumuzde balo var, ona gideriz degil mi?”

18. Lise mezuniyetlerinde erkeklerin baloya birlikte gittikleri kizlara verdigi, bilege takilan gigcek
buketi, (¢.n.)

357



JENNIFER L. ARMENTROUT

Gideriz. Bu kelimeyi sdyleyisi... “Evet” diye fisildadim.

“izninle...” dedi ve sersemlemis bir halde elimi kaldir-
dim. Cicegi sol elime takip bilegime dizgiince bagladi.
“Yakistl.”

Gozlerimi hizhi hizli kirpistirirken basimi hafifce saga
sola salladim. “Tesekkur ederim.”

“Daha tesekkir edemezsin.” Elimi tutarak beni cat-
lak betondan bahcelerimizin arasindaki kapiya yoneltti.
“Danstan daha gtizel bir sey olsun dedim.”

Bogazimda bir dugumle pesinden giderken hepten
afallamis bir durumdaydim.

“Aslinda bunu ka¢ zamandir yapmak istiyordum, su-
per bir firsat oldu.” Kapiyi ittirip acti, beni de iceri ceke-
ledi. “Ne diyorsun?”

Go6zUmuUun éninde gorduklerimi algilamaya calisirken
agzim oylece acik kaldi. Kullbeyle agaclar arasina asil-
mis yanip sénen minik isiklar kuguk bahceye yumusak
bir aydinlik katmisti. Ortada, verandanin birka¢ metre
uzaginda bir cadir vardi. icinde 1siklar yanip séniiyordu.

“Kamp mi yapiyoruz?” dedim fisiltiyla.

Sebastian elimi birakip ceplerine sokarken basini evet
anlaminda salladi. “Kucuikken yapardik hatirliyor musun?”

“Evet.” Herhalde hatirliyordum. “Her cumartesi aksa-
mi. Ya senin baban ya benimki gelip bize ¢adir kurardi.”

“Biskivi arasi marshmallow yapardik.” Beni omzuyla
nazikce durttl. “Sacini atese kaptirdigin gtine kadar.”

“Sacimi atese kaptirmadim!” Kahkaha attim ama bu
ta derinlerden gelip de beni saskinlikla sessizlige buri-
yen gercek bir kahkahaydi. En son ne zaman bdyle gul-
muastim?
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“Duzeltiyorum, birka¢ tutam gitmisti sadece. Ama
fark etmez yani.” Bu defa bana yaslaninca basimi hafif-
¢e dondurtp koluna koydum. “Bu aksam marshmallow’lu
bisklvi yok ama bir sonraki en iyi sey var.”

“Neymis 0?” Sesim boguk boguk cikti.

“Bekleyip goreceksin artik” diye yanitladi. “Surpriz.”

“Bir surpriz daha mi?”

“Bir sUrpriz daha.”

Ah Tanrim.

Sag elimi kaldirip elimin ayasiyla gozlerimi ovustur-
dum. Kirpiklerim inceden i1slanmisti.

“lyi misin?”

“Evet.” Kendimi toparlayarak c¢ekilip arka kapiya bak-
tim. "“Annenler nerede?”

“Bas basa disari ciktilar. Geg gelirler.”

“Bu yaptiklarini biliyorlar mi peki?”

Kikir kikir galda. “Evet. Hatta annem mezunlar gece-
si fotografi géremeyecegini anlayinca gelip ¢adirin é6ntn-
de fotografimizi cekmek istedi.”

Bir kahkaha daha patlatirken bastan ayaga sarsildim
ve gulusim solup da kil misali rizgara karisirken pa-
rildayan i1siklarin arasindan Sebastian’in bana baktigini
gérdim.

“Bu sesi 6zlemisim” dedi bana dogru egilirken. “Kah-
kahani. Sandigimdan cok daha fazla ézlemisim.”

Nefesim kesilir gibi olurken ytziine baktim. “Ben de.”

“Guzel.” Gozleri gozlerimi buldu sonra da ylksek sesle
nefes alip verdi. “Cadira bakalim mi?”

Bilegimdeki buketin beyaz kir cicekleriyle oynaya oy-
naya arkasindan giderken birden icime bir kurt distince
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durup Sebastian’a baktim. “Sen... Felicia'yla konusmus
olabilir misin acaba?”

Pis pis siritirken ellerini cebine soktu, belli ki yapti-
gindan gayet memnundu. “Olabilirim.”

“Sen var ya!” Gozlerim koskocaman acildi. “Bu ylUzden
beni iki saat erken birakti. Ne ara gidip konustun?”

“Persembe guni ugrayip sordum” dedi gozleri bu los
Isikta isildayarak.

“Belli ki annemle de konusmussun.”

Bir kere daha salladi basini. “Birkag¢ gln o6nce. Bak,
dedigini aynen aktariyorum: ‘Ne kadar da tath bir co-
cuksun.’ Boyle dedi, sdylemeye bile gerek yok tabii ama
neyse.”

“Gergekten ¢ok tatli bir cocuksun sen.”

Kikirdarken cadirin fermuarini acti. “Onden hanim-
lar.”

Ayakkabilarimi ¢ikarip egilerek igeri girdim, ¢adirin
icinde ayakta durabiliyordum. Tabii Sebastian durami-
yordu haliyle, yanima ¢6melirken icime cektigim nemli,
kafli kokuyla birlikte aklima bir anda kiglcuk cadirda
gecirdigimiz uzun yaz geceleri Usustu.

Yerde sisme bir yatak, iki uyku tulumu ve Sebastian-
larda gordigimua hayal meyal hatirladi§im bir battaniye
vardi. Yatagin iki yani yastiklarla doluydu. Katlanabilir
plastik masanin Uzerinde LED lambali bir fener vardi.
Cadirin bir késesi yiyecek doluydu; cipsler, icecekler, ev-
den getirilmis plastik kaplar hatta bir paket Funyuns
bile vardi.

O anda Sebastian’a sonsuza kadar asik olabilecegimi
anladim.
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Sebastian yiyeceklere uzanip plastik kaplardan birini
alip acti. “Annem marshmallow’lu brownie yapti.”

Agzimin suyu akmisti. “Marshmallow’lu brownie mi?
Cennete dustuk resmen.”

“Super oluyor.” Kapagi kenara birakip baska bir kap
daha aldi. “Son yaptiginda kusana kadar yemistim.”

Ben dedigine gulerken diger kabin kapagini da acti.
Cilekle karpuz vardi.

“Kendim kestim” dedi yatagin ucuna otururken. “Ben-
ce sirfbunun icin bile aferini hak ediyorum.”

Giulerek beresinin tzerinden basini oksadim sonra da
cadira yine soyle bir baktim. Yasadigim hisler bogazimi
tikayivermisti. Oyle harika, dyle kusursuz ve inanilmaz-
di Ki...

Aglamak istiyorum desem yeriydi. “Bu...”

“Ne?” Sebastian bana dondu.

“Tesekklr ederim.” Yatagin Ustune yanina ¢okup otur-
dum. Egdilerek yanaklarini ellerimin arasina aldim. “Cok
ama ¢ok tesekkir ederim. Boyle bir seyi hayatta beklemi-
yordum ve biliyorum ben hig...”

“Sakin soyleyeyim deme.” Bileklerimi tuttu. Goz goze
geldik. “Bu aksam o konularin hi¢biri konusulmayacak.
Hicbir sekilde. Sadece sen, ben ve bizi bekleyen tonlarca
kalori. Bu kadar. Ge¢cmis yok. Hicbir sey yok.”

O anda dustnmeyi biraktim. Tam o anda. Tam orada.

Sadece harekete gegtim.

Aramizdaki mesafeyi kapatarak icime dolup tasan bir
minnettarlikla onun ic¢in hissettiklerimin yarattig: kar-
masa ile Sebastian’t dudaklarindan éptim. Bir an bile
tereddit etmedi. Bir elini enseme koyup yatagin tzerinde
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yer degistirerek 6niimde dizlerinin Ustline kalkti. Dudak-
lari hem yumusacik hem sertti, dudaklarim aralandigin-
da 6pust de derinlesti.

Ayrilan da en nihayetinde o oldu ve konusurken sesin-
de cok tath bir bugu vardi. “Bir seyler yesek iyi olur.”

“Olur, tamam.” Su dakika ne dese tamam diyecek Ki-
vamdaydim zaten.

Ayrildik ve cipsleri, plastik kaplari eselemeye basla-
dik. Onlari yerken havadan sudan konusmaya daldik ve
tek kelimeyle muhtesemdi. Bdyle... normal olmayali, gec-
mise takilmaksizin en sevdigim televizyon programin-
dan, odamda okunmayi bekleyen kitaplardan bahsetme-
yeli, Sebastian’in Gniversitede ne okumak istedigine kafa
yorusunu dinlemeyeli cok uzun zaman olmustu.

Tika basa doyup da Sebastian paketleri toparlarken
“Burada mi uyuyacagiz?” diye sordum.

Sebastian guldi. “Aynen dyle.” Basini bana dogru ce-
virirken kaslarini kaldirdi. “Ha ben rahatsiz olurum der-
sen ayri tabii.”

“Gayet de rahatim” dedim. Rahattim ama bir yandan
da degildim, bitln gece burada, onun yaninda olmak ar-
tik cocuklugumuzdaki gibi olmayacakti sonucta.

Kirpiklerini indirdi. “Emin misin?”

“Evet.” One egildim. “Ama ailelerimiz rahat mi merak
ediyorum dogrusu.”

“Bize guvenleri tam.”

Burun kivirarak gualdim.

Sebastian yataga boylu boyunca yatip yanlamasina
uzandi. “Bitin gece burada kalmak istemezsen anlarim”
dedi, “istedigin zaman gidebiliriz.”
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Onun yanina yayilirken uzun zamandir hi¢ ¢cadirda bir
gece gecirmeyi hayal etmedigimi fark ettim. Cocukken
onu Ustsliz de hayal etmemistim gerc¢i ya da su an aklim-
dan gecen seyleri de disiunmemistim. Ben de yan dénerek
karsisina gectim. Ne kadar stre kalirim bilmiyordum
ama icten ice, neye karar verirsem vereyim Sebastian’in
sorun etmeyecegini biliyordum.

Hicbir beklenti yoktu.

Tek bir tane harig.

Daha soru agzimdan bile ¢cikmadan yanaklarim alev
alev oldu. “Acaba kendime senin kiz arkadasinim desem...
nasil olur?”

O g6z alici ylzunden bir gulimseme gelip gecti. “Ben
kizlardan hoslandigimi anladiimdan bu yana sana kiz
arkadasim demeye calisiyorum zaten.”

icimde bir mutluluk baloncugu kabardi ve hicbir se-
yin onu patlatmasina izin vermedim. Hicgbir seyin. Ara-
mizdaki kisacik mesafeden uzanip elimi gégstine koy-
dum, kalbinin Gstiine. O da elini elimin Gstine koydu,
icimde yuUkselen cesaretle buyulk bir adim atip kendime
yol agtim.

Gozlerimi kapatmamaya calisarak yillardir sdylemek
istedigimi sodyledim. Bir suredir artik hak etmedigimi
sandigim sozleri. “Seni seviyorum” dedim. “Kendimi bil-
dim bileli sana asigim.”

Sebastian bir anda 6ne atildi.

Bir elini yanagima koydu ardindan da dudagini duda-
gima ve 6pusmeye basladik. Opiismemizin hiiner gerek-
tirecek herhangi bir yani yoktu. Agizlarimiz, dudaklari-
miz birbirini eziyordu. Sebastian’dan cikolata ve tuz tadi
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aliyordum, épismemiz iyice hararetlendiginde bana daha
da yaklasti.

Bir kolunu altimdan gecirdiginde tam anlamiyla bir-
birimize kaynadik; gégus gogse, kalca kalcaya. Beni sir-
tastt yatirdiginda ellerimiz aclikla kiyafetlerimizin al-
tindan uzandi.

Ben ellerimi onun sirtinda dolastirmaya basladim.
Onun elleriyse bacagimda, kalcamda geziniyordu. Artik
daha otesi mumkun degil derken bacagimi beline dola-
yarak bizi daha da yakinlastirdi. Once onun tisorti cikti
ardindan benimki. Ve sonrasinda daha ¢nce hi¢ olmadigi-
miz sekilde ten tene kaldik.

Gogsundeki sert killar tenime sirtiindikce tim bede-
nime siddetli Grpertiler yayiliyordu. Dizginleyemedigim
hisler tim duyularimi adeta ezip geciyordu.

“Bu geceyi bu amagla planlamamistim” dedi daha 6nce
hi¢ duymadigim bir ses tonuyla. “Bir sey yapmak zorunda
degiliz. Bir...”

“Biliyorum.” Ellerimi ensesinde kenetlerken gozlerimi
actim. “Biliyorum.”

Yeniden dudagdini dudagima bastirdi ve bu defa-
ki 6pusmemiz bambaskaydi. Daha 6zgur, daha rahat,
daha... daha kararhydi ve olup olabilecek en harika vah-
siligi yasiyordum. Bu aksam nereye varir, nereye kadar
gideriz bilmiyordum ama ona glveniyordum. O da bana
gUveniyordu.

“Seni seviyorum” diye fisildadim dudaklarinin tGze-
rinde.

Agzimin zerinde o sesi, 0 boguk, hir¢in sesi ¢ikarir-
ken kalgasi bacaklarimin arasina yerlesti ve gogsu bir
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kere daha gdégsume dayandi. Hareket etmeye basladigin-
da tarld tarlG hissin icinde dustyordum, yuziyordum,
boguluyordum.

Yasiyordum.

Seviyordum.

lyiydi, iyiden de oteydi.

Gizeldi.

Yasamakti.
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Artik neredeyse ciplak kalan dallardan kahverengi
yapraklar kopup stztllUyor, sessizce yere distyordu. Suk-
ran Gunu 6ncesindeki ¢carsambadaydik ve pazartesi gunu
Doktor Perry ile son gérismemi yapmistim.

Odevlerim vardi.

Hepsini de blylk bir gérev duygusuyla yapryordum.

Pazar aksamlarini arkadaslarimi hatirlayip anmaya
ayirtyordum ve Tanrim, ilk basta hic de glizel olmadi. Ka-
zadan bu yana onlarin Facebook sayfalarina, Instagram
hesaplarina ya da onlarla olan herhangi bir fotografima
bakmaktan kdse bucak kacmistim. Ne telefonumdaki
eski mesajlarini ne e-postalarini okumustum.

ilk pazar eski fotograf albiimlerinden birine anca ya-
rim saat bakabilmis sonra kenara atmistim. Aglamadim.
Neden bilmiyorum, hele de gézlerim artik selaleye don-
musken. Bir sonraki pazar, sosyal medya hesaplarina gir-
dim ve dagildim. Son yazdiklarini gérmek beni mahvetti.

Megan o cumartesi yayinlanan Dance Moms hakkinda
yazmisti. O gece 6lecegine dair zerre kadar fikri olmadan
dusuncelerini belirtmisti, sanirim beni en ¢ok yikan da
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buydu. Hicbirimizin hayatlarimizin geri dondurilemez
bicimde degisecegine dair en ufak bir fikri bile yoktu.

Cody’nin o geceden yayinladigi bir Instagram fotografi
vardi, elinde kirmizi bir bardakla kameraya gulimsuyor-
du. Yaninda da Chris vardi, ikisi de 1sil 1sil ve ¢cok mut-
luydu. Ben daha ¢ok gulimseyislerine odaklandim ¢tunkl
hatirlamam gereken buydu.

Phillip ‘LMFAQO’'Byazisiyla saka videolari paylasmisti.
internete yazdigi son sozii buydu. LMFAO.

En fenasi da kazadan sonra sayfalarina birakilan me-
sajlari gérmekti. Aci ve kederle yazilmis sozler, bassaghigi
dilekleri, 8lumlerinin .yarattigi soku ifade eden cimlelerle
doluydu.

Bir kez daha darmaduman oldum.

Aksamin cogunu kanepede c¢ikolata yiyip annemin
kollar1 arasinda onlardan bahsederek gecirdim. Ertesi
sabah bok gibi bir hisle uyanmayi bekliyordum ancak bi-
raz daha iyi hissediyordum.

Biraz daha hafif.

Ama mezarlarini henlz ziyaret etmemistim.

O sagma sapan motivasyon posterleri arasindan odadan
cikarken Doktor Perry’nin bana gialumseyisi diger gtlim-
seyisleri kadar gercekti, sadece biraz farkliydi o kadar.

Bu defa gulimseyisinde bir de gtiven vardi.

Umut ya da onaylama degil gtiven. Bana olan gliveni.

Yasadigim hislere bir son verdigimi ve bir nebze olsun
huzur buldugumu gérdugtne dair bir given. Huzuru he-
nlz tam olarak bulamamis olabilirdim ama su an hayal
edebilecegimden ¢ok daha huzurluydum.

19. ing. Laughing my fucking ass off. Giilmekten yarildim, (¢.n.)
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Sebastian eski bahce sandalyesinde oturuyordu, ayak-
larini da balkon korkuluklarina dayamisti. Ben de bacak-
larimi sandalyenin kolundan sarkitmis bir sekilde kuca-
ginda yanlamasina oturuyordum. Uzerimizde yumusacik
sonil bir battaniye vardi.

Kitap okuyorduk.

Birlikte.

Bu yaptigimizin éyle modasi ge¢mis kusursuzlukta bir
tadi vardi ki bir daha, bir daha asik olabilirdim.

Okudugum paranormal konulu kitabi kapatip kuca-
gima koydum ve Sebastian’a baktim. Tum dikkati kita-
bmdaydi. Kaslari ¢atilmis. Dudaklari kenetlenmis. Cok
tathydi. Tathidan da 6teydi. Cizgi roman okuyordu; bir eli
kitabi acgik tutuyor, diger eli battaniyenin altindan beli-
me dolanmis duruyordu. Parmaklari kalcamda ikide bir
kimildaniyor, kitap okusam da kucagimdaki varhginin
gayet farkindayim demek istercesine sirekli daireler ¢i-
ziyordu.

Ben de zaten daha fazla ilgi istiyordum.

Dudaklarimi onun purizsiz yanadina bastirirken Ki-
tabini pat diye kapattigini duyunca pis pis gtlimsedim.
Beni saran kolunu iyice sikti. “Ne yapiyorsun?”

“Hi¢.” Cenesinden optim.

Basini bana cevirdi. “Sevdim ben bu higi.”

Bu defa dudaklarindan optim ve dpustme dyle bir
karsilik verdi ki annem keske evde olmasaydi demekten
alamadim kendimi.

Elimi ¢enesinde kaydirarak basimi, alnimi onun alni-
na yaslayacak kadar cevirdim. “Yarin yemek kacta?”

“Alti. Gelmek istemedigine emin misin?” Sukran GUnu
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yemegi icin hep beraber biylkannesiyle blyikbabasinin
evine gidiyorlardi. “Seni gérmeyi ¢ok isterlerdi. Yerin ha-
zir her zaman.”

“Biliyorum.” Basparmagimla cenesini oksuyordum.
“Gelmek istiyorum ama yarin babam gelecek. Simdi bas-
ka yere gidiyorum desem annem kafayi siyirir.”

Dudagimin kenarini épti. “Haklisin.” Cekilip bu defa
da diger yanini épti. “Ablanin ¢ikip da eliyle kalp isaret-
leri yapa yapa bizi seyretmemesine sasirdim yalniz.”

Guldim. “Annem ona mutfakta turta yaptirmiyor olsa
gor sen onu.”

“Bence bizim de o mutfagi bir ziyaret etmemiz gerek”
dedi biraz duraksadiktan sonra.

“Bence ablamin turtasini yiyince fikrini degistirecek-
sin.” Kolumu boynuna dolayip yanagimi omzuna yaslar-
ken kis kis guldl. “Annem ne demeye turta yapmasina
izin veriyor anlamis degilim. Hepimizi cezalandiriyor
mudur nedir?”

Gogsu attigi diger bir kahkahayla sarsildi. “Ben sana
bluyukannemin turtasindan getiririm.”

“Balkabakl m1?”

“Balkabakli ve pekan cevizli.”

“Mmm.” Midem guruldadi. “Harika olur. Biraz da Cool
Whipgetirsen ya? Annem gidip baska markalardan ali-
yor, haliyle tadi hig...”

Balkon kapisi agilinca basimi saskinlikla kaldirdim,
annemi ya da ablami gérmeyi bekliyordum ama gelen ba-
bamdi.

Babam.

20. Ing. Genelde tathlarin yanina, ustiine konan ¢irpilmis krema markasi, (¢.n.)
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Ben Sebastian'in kucaginda yayilmis otururken ba-
bam yatak odamdan gecip balkona ¢ikmisti.

Hay lanet.

Bir anda sicrayarak alelacele ayaga kalktim. Bacak-
larim battaniyeye dolaninca az kalsin Sebastian’in ku-
cagindan yuvarlanip ytzuistd yere yapisiyordum. Her ne
kadar, olmayan baba roliinde ¢ok basarili bir insan olsa
da erkek arkadasimin kucaginda sere serpe yayilirken
babamin gelip beni gérmesi en son isteyecedim seydi.

Sebastian basini egerek bacaklarimi battaniyeden
kurtarmaya calisti, siritan suratini sakliyordu, biliyor-
dum, kafasinin ortasina indiresim geldi.

Babam ela gézlerini benden cekip dogrulmakta olan
Sebastian’a c¢evirdi. “Annen goristiginidzden bahset-
misti.”

Beni -bizi- bdyle mi selamliyordu?

Hastaneden beri ne onu gérmuis ne konusmustum ve
agzindan cikan ilk cimle buydu.

Sebastian sandalyenin etrafindan dolanip elini uzatti.
“Merhaba Bay Wise.”

Babam basini iki yana sallarken belli belirsiz gtlim-
sedi. “Sebastian adamim, seni gérmek ¢ok gizel.”

“Sizi gérmek de oyle” diye karsilik verdi Sebastian eli-
ni babamdan cekip benim elimi tutarak. Parmaklarimiz
kenetlenirken nazikce elimi sikti.

Yanaklarimi ates basti. “Geldigini bilmiyordum. Yarin
geleceksin saniyordum.”

“Daha biraz dnce geldim” diye acikladi. “Annenle ablan
mutfagin altini Gstlne getirirken biraz bas basa zaman
geciririz diye umuyordum.”
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Bas basa zaman gecirmeyi istedigimden pek de emin
olamayinca bir anligina tereddit ettim. Sonra da basimi
salladim nitekim onunla da halletmem gereken meseleler
vardi. Neyse ki yarin ébir gin falan da buradaydi.

“Tamam.” Sebastian’a baktim. “Seninle sonra haber-
lessek olur mu?”

Elimi birakmadan gozlerime sorgularcasina bakarken
yiz ifadesi endiseli bir hal aldi. “Emin misin?”

“Hi h1” dedim kisik sesle. “Sorun degil.”

Sebastian biraz gonilstiz gérintyordu, onu suclaya-
mazdim tabii. Babamla olan iliskimi gerginlik olarak bile
aciklamanin yetmeyecegini biliyordu ama yine de basini
egip yanagima bir dpucik kondurdu. “Tamam o zaman.
Haber bekliyorum.”

Babama veda edip merdivenlerden inerek bizi bas basa
birakti. Ne ne diyecedimi biliyordum ne ne yapacagimi,
dylece egilip battaniyeyi alarak katlamaya koyuldum.

Aklim kazayla ve olanlarla sarip sarmalandigindan
annemin soylediklerini enine boyuna disinecek zama-
nim olmamisti.

“Nasilsin?” diye sordu babam kalg¢asini korkuluga yas-
layarak.

“iyi.”

“Demek Sebastian’la ¢ikiyorsunuz ha?” Daha s6zUnu
bitirmeden giilmeye basladi. “Yani sizi buldugumdaki ha-
linizi dasundrsek dyledir herhalde.”

Yanaklarim alev alev yanarken annem zaten sana de-
mistir dememek i¢in kendimi zor tuttum; bu kadar 6fkeli,
bu kadar perisan olmaktan... gina gelmisti. Doktor Perry
ile babami hi¢ konusmasak da nasil ki agustostaki kaza-
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dan sonra hayatima devam etmem gerektigini biliyorsam
babamla olan durumu da duzeltip yoluma 6yle devam et-
mem gerektigini biliyordum.

“Evet, resmi olarak gorismeye baslayali ¢ok olmadi”
dedim sonunda babamin giydigi eskimis spor ayakkabila-
ra bakarak. “Onunla... gercekten mutluyum.” Birdenbire
icime bir sucluluk kirintisi resmen ok gibi saplandi. Mut-
luyum demek hala ¢cok zor geliyordu. Muhtemelen uzun,
cok uzun bir stire daha zor gelecekti.

“Sebastian iyi cocuk. Sasirdim diyemem. Her zaman
ikinizin beraber olacagini distnurdim zaten.”

Kaslarim havaya kalkti. “Cidden mi?”

“Yani, dyle umuyordum diyelim” dedi. “Dedim ya iyi
cocuk. 1yi de bir adam olacak.”

Agirhgimi bir ayagimdan digerine verdim.

“Cok daha iyi goriniyorsun” dedi konuyu hizla degis-
tirerek. “Algi gitmis, morluklar ge¢mis. Ayaktasin, dola-
niyorsun. icim rahatladi.”

Battaniyeyi gégsimde tutarak babama baktim, hani
sdyle dogru duzgun baktim. Agustosta hastaneye geldi-
gi gibi gériniyordu. Belki biraz daha yash, biraz daha
yorgundu ama o dimdik durusu ayniydi. Konusmamiz da
hala biraz resmiydi.

Aslinda her zaman boyleydi. Eskiden Lori babasinin
kizi, ben annemin kiziydim. Restorana, hayvanat bah-
cesine, lunaparka gittigimizde Lori'yle taraflarimiz her
daim belliydi; o babamla durur, ben annemin yaninda ta-
kilirdim. Babamla higbir zaman dizgin bir iletisimimiz
olmamisti ama bu kulliyen onun hatasi da degildi. Ara-
malarini yanitlamamistim, annem onun neden gittigini
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sdyledikten sonra bile. Simariklik edip dyle diretmesey-
dim bana daha iyi bir baba olabilirdi.

Benimkiyle ayni gozler gozlerime bakti. “Senin icin
cok endiselendim.”

“Daha iyiyim simdi. Yani... ylzde yiz degil belki ama
daha iyiyim.”

Hafifce gulimsedi ama gozlerindeki huzin silinme-
misti. “Daha iyi oldugunu biliyorum. Gugclu bir kizsin sen,
sadece kendine hakkini teslim etmiyorsun, o kadar.”

“Bilemiyorum.” Sandalyeye oturarak battaniyeyi ku-
cagima koydum. “Daha gugcli olsaydim kendimi su an bu-
lundugum konuma sokmazdim.”

Bir durup distndi. “Kismen dogru olabilir ama bun-
lar1 asacak kadar gtcltsin.”

Dudaklarimi birbirine bastirarak basimi salladim.

“Benden daha guclisin” deyince oldugum yerde sas-
kinhkla irkildim. Babam bana bakmiyordu. Elini korku-
luga koymus, balkona bakiyordu. “Biliyor musun, buytk-
babanin eskiden soyleyip durdugu ve benim nefret etti-
gim bir soz var. Surekli “Yarin daha iyi olacak.’ derdi. Ne
zaman bir seye delirsem ya da kot bir seyler olsa bunu
sdylerdi. ‘Yarin daha iyi olacak.’ Basta bundan nefret et-
memistim. Hem de hi¢. Cok uzun bir sire ben de boyle
yasadim.” Yavasc¢a donup yuziume bakti. “Bilmem anlata-
biliyor muyum?”

Bakislarimi sessizce, yeniden ayakkabilarina gevirdim.

“Ne zaman isler zora girse, bozulsa ya da ne bileyim,
istedigim gibi gitmese kendime ‘yarin daha iyi olacak’ de-
yip durdum. Hicbir seyi kolaylastirdigi falan yoktu. Bozu-
lanlari, kirilanlari dizeltmiyordu. Bir konuda rahatsizlik

373



JENNIFER L. ARMENTROUT

duysam, canim onu yapmak istemese o yarin hep geldi ve
ben yine yapmadim.”

Aniden bir batma hissi olunca gozlerimi kapatarak gu-
raltali bir nefes verdim.

“Distince guzel ama degil mi? Ne zaman koti bir sey
olsa, ne zaman hayal kirikligi yasayacak olsak ‘yarin
daha guzel olacak’ diye diye hayatina devam et gitsin. Gel
gor ki yarin dediginin bir garantisi yok.” Durup derince
bir nefes aldi. “Ve bebedim sen bunu ¢ok erken yasta, zor
yoldan 6grendin.”

Bu doértlu hep boyle kalacak.

Ne olursa olsun.

Artik dérdimuz diye bir sey yoktu. Olmayacakti da. Ba-
bam hakliydi. Yarinin bir garantisi olmadigini biliyordum.

“Her zaman bir yarinimiz olmuyor. Sadece 6lium do-
layisiyla degil. Bazen de verdigimiz kararlar ytuzinden.”
Elini kaldirip yluzini ovusturdu, galiba bu huyumu on-
dan almistim. “Bunu sdylemek beni deli ediyor cunkl
seninle olan durumumuz da aynen bdyle oldu. Aramizda
bozulanlari yarin dizeltirim dedim. Derken yarin oldu ve
hicbir seyi diuzeltmedim.”

Gozlerim iyiden iyiye yanip batmaya baslamisti. “Ee...
Benim de isleri kolaylastirdigim pek sdylenemez.”

“Fark etmez.” Boguk, catlak bir sesle devam etti. “Ben
senin babanim. Bu benim isim. Senin degil. O ytzden...
O ylzden buglinin o erteleyip durdugum yarin olmasini
istiyorum. Ne dersin?”

Babam elini uzatti, uzunca bir suire bakakaldim sonra
battaniyeyi ittirip elimi eline kenetledim.
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Odamda oturmus, masamin Uzerindeki haritaya ba-
karken telefonu gdgstime bastiriyordum. Sebastian ile be-
raber ¢izdigim daireler bulaniklasirken aldigim her nefes
icimi Urpertiyor, sizlatiyordu.

Nihayet yapmistim.

Megan’'in mesajlarini okumustum.

Telefonum ta ki ben silene dek mesajlari tuttugundan
bir dolu mesaj vardi.

Onun rasgele yazdigi manasiz mesajlari okurken g6zi-
me dolup dolup tasan yaslar kahkahalarima karismisti.
Telefona bakarken onu son bir kez gérmek istedim. Ger-
cek Megan'l. Resmini degil. Harflerini, cimlelerini degil.

Ama yapamayacagimi biliyordum.

Anilarla yetinmek zorundaydim.

Derince bir nefes vererek telefonu masaya koyup sar-
ja taktim. Sonra sandalyeyle beraber doniup gardirobuma
gittim. Kitaplar ve kiyafetlerle dolup tasan dolap gicirda-
yarak acildi.

Onceki giin okuldan ¢iktigimda biyik bir adim at-
mistim. Doktor Perry boyle bir sey sdylememisti ancak
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Megan'm anisini onurlandirabilmemin ya da en azindan
ona hak ettigi gibi davranabilmenin en iyi yollarindan
biri buymus gibi gelmisti.

Keza kendim icin de.

Sandalyeden kalkip yurtrken hisirdayan ¢oraplarimla
dolabin 6nunde dizlerimin Ustline oturdum. Kapagi actim
ve kirismis kotlari bir kenara cektim. Kitaplari dikkatli-
ce duvara ittim sonra da iyice egildim. El yordamiyla ara-
nirken aradigimi buldugumu anlayinca parmaklarimla
sdyle bir tGzerine dokundum. Elimde oédulimle doénerek
gozlerimi ona diktim.

Dizliklerim spor salonunun zeminine strtinmekten
yipranmisti ama dort yillik voleybol macerama dayan-
mislardi. Bir yil daha dayanirlardi.

Dun derslerden sonra Kog Rogers’'m yanina gitmistim.

Sezon bitmisti ama yil boyu oynanan farkli bélgesel
ligler vardi. Bir tanesi subat ayinda baslayacakti, ben de
secmelerine katilmaya karar vermistim, bu da popoyu
kaldirmam gerek demek oluyordu, Ko¢ bana bir plan ha-
zirlamisti.

Burs alamazdim belki ama hangi Universiteye kabul
edilirsem edileyim se¢cmelere katilmaya niyetliydim. Ta-
bii hala UVA olsun istiyordum ancak erken kabul alip
almadigimi 6grenmek icin biraz daha beklemem gere-
kecekti.

Yarin okulda spor salonunun yolunu tutup bu diz-
likler ve kendi istegimle triblin kosularini yapacaktim.
Megan'in... benimle gurur duydugunu disinerek yapa-
caktim bunu.

Ama buglin henliz sona ermemisti.
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Bugtin daha yeni basliyordu.

Cipinicinden tepeciklere, mezarlara, tastan kanatlara
bakiyordum. Manzaray! ¢iplak kalmis agaclar sisluyor-
du. Yer, incecik bir kar katmaniyla értaltyda.

Kis cabuk ve sert gelmis, cayir ¢cimen donmus, yollar
buzlanmisti. Aralik ayinin 19uydu, her seyin degistigi
gunden bu yana tami tamina dort ay ge¢misti.

Bugunt boéyle planlamamistim. Mezarlhiga gelmek bi-
raz tesadif olmustu. Ama su an arabanin icinde oturup
pencereden disari bakarken bu tarihte burada olmam cok
da anlamsiz degil diye distntyordum.

Mezarhga dalip gitmisken giclikle yutkundum. “Bu-
gun dizliklerimi buldum.”

Sebastian “O dolapta bir sey bulabilmene ¢ok sasir-
dim” diye dalga gecince dudaklarim ufak bir tebessiimle
kivrildi. “Yarin seninle gelecegim.”

Ona sdyle bir bakinca gozlerim dogruca masmavi goz-
lerine takildi. “Gelmek zorunda degilsin. Spor salonun-
da oturmak ya da bir asagi bir yukari kosmak istedigini
sanmiyorum.”

“Istemesem gelirim demezdim” diye karsilik verdi.
“Arti, sadece manevi destek icin gelmiyorum. Sen simdi
kesin dustp kolunu bacagini falan incitirsin.”

“Offya.” Gozlerimi devirirken guliisiim biraz daha bii-
yudu sonra sessiz sakin mezar taslarina bakarken yeni-
den sonup gitti. Hala yardim tekliflerini kabul etmekte
zorlaniyordum, Sebastian da surekli boylesi tekliflerle
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geliyordu. Yanimda olmak, benim i¢in gelmek istiyordu
cunku gerek fiziksel gerekse duygusal olarak zor oldu-
gunu biliyordu. Tipki su an yaptigimin kolay olmadigini
bildigi gibi.

Ama onu diglayacak degildim. Ogrendigim bir sey var-
sa 0 da sana uzatilan bir eli geri ¢cevirmemekti. O teklifi
gorup de kabul etmek zaman zaman zor oluyordu ama ka-
bul ettigin takdirde de hayatin kolaylasiyordu.

“Olur” diye fisildadim. Sonra aramiza bir sessizlik
coktd.

Sebastian elini dizime koydu. “Hazir misin?”

Gozlerimi pencereden ayirip basimi salladim.

Beni blylk bir dikkatle izliyordu. “Bugin yapmamiz
gerekmiyor. Baska bir gtin gelip...”

“Yok. Bugln yapmazsam surekli yarina erteleyip du-
racagim ve asla yapamayacagim.” Aklima babam gelmis-
ti; artik haftada bir telefonlasiyor, birbirimize diyecek bir
seylerimiz tukense bile konusuyorduk. iliskimiz giinden
gune ilerleme kaydediyordu. “Yapmam gerek.”

“Pekala.” Egilerek elini boynuma koydu ve dudakla-
rini dudagima bastirdi. Opusi kisa ve tathydi. “Berem
sana ¢cok yakist1.”

Gulerek, onun odasindan aldigim gri bereye dokundum.
Onun da kafasinda siyah bir tane vardi. “Gerc¢ekten mi?”

“Herhalde.” Tki yanindan c¢ekistirerek dizeltti.

On camdan bakarken guliimseyisim soldu. Derin bir
ic cektim. Bastan ayagda Urperirken Sebastian’a dondim.

“Bunu tek basina yapmiyorsun” diye fisildadi kararli
gozlerle kimildamadan. “Ben buradayim. Abbi burada.
Dary burada.”
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Arkadaslarim gelmisti. Arkamizdaki arabada, kapiyi
acip ctkmami bekliyorlardi. Abbi'yle aram iyice dizel-
misti. Yeniden birlikte takiliyor, siki dostlarmisiz gibi
birbirimizle konusuyorduk, gintn birinde tamamen eski
halimize donecegimizi biliyordum. Bunu varligimin her
zerresiyle biliyordum. Sadece biraz daha zamana ihtiyac
vardi, Abbi'yi kesip atarak kalbini ¢ok fena kirmistim.
Onarmak elbette zaman alacakti.

Tipki diger her seyin zaman aldigi gibi.

Baskalari 6lmisken insanin hayatina devam etmesi,
bugiin gézima actim ve gecti denebilecek bir sey degildi,
bazen 6yle gelse bile. Bazen Megan'l ve ¢ocuklari disiin-
meden koca bir giin ya da iki gtn gecirdigimi fark etti-
gimde bile, ki bundan zaman zaman sucluluk duyuyor-
dum. Bazen tum yasadiklarini ve sahip olduklari ttm fir-
satlari saniyeler icinde kaybettiklerini distindtkce hala
oturup gozyaslarina boguluyordum.

Hayatin devam ettigini anlamak zamanima, aileme,
arkadaslarima ve askima mal olmustu. Ne var ki hayat
devam ediyordu ve artik var olmayan bir gecmiste yasa-
yarak arkada kalamiyordun.

Peki ya icimi kemiren diger sugluluk? O da Harisine
kaydediyordu, onu ¢bzmesi daha guictd, daha karmasik-
ti. O geceki ben ile ugrasmak bir stire canimi yakacakti.
Onu icimden oyup ¢ikarmam gerekecekti. Elbette ardin-
da yara izleri birakacakti. Fakat o geceki benle, suskun-
lugumla yasamayi 6greniyordum, sadece kendime degil
baskalarina da ders oldugum bu durumla yasamayi 6g-
reniyordum.

Arkadaslarimin gecmisi, gelecegi saniyeler icinde si*
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linmisti. Benimki de silinebilirdi ve yazilanlara yapilan
tim o yorumlar benim icin de yapilmis olabilirdi, bir ba-
kima oyleydi de zaten. O geceye geri donlp hicbir seyi
degistiremeyecegimi biliyordum. Ancak ve ancak bugin
elimden gelenin daha iyisini yapabilirdim. Hayattaydim,
hala buradaydim.

Donlp de sil bastan baslayamayacagimi biliyordum.
Hicbir seyi bastan yazamadim. Elimden tek gelen yarini
degistirmekti. Bir yarinim oldugu muddetce.

Zar zor yutkunarak eldivenli parmaklarimla kapi ko-
lunu tuttum. A¢mamla soguk havanin iceri dolmasi bir
oldu, arabadan indigimde botlarimin altinda ¢akillar gi-
cirdadi.

Buz gibi, kar kokulu havanin cigerlerime dolmasina
izin vererek mezarliga baktim. Diger arabanin kapilari
da acilip kapandi. Gézucuyla Abbi ve Dary’nin yaklasti-
gin1 gérdim. Bir saniye sonra Sebastian'm parmaklari
parmaklarimi buldu ve yarinin garanti olmadigini, asla
vaat edilmedigini ancak énimuzde pek ¢ok olasilik olaca-
gini bilerek o ilk adimi attim.
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TESEKKUR

Kitap yazmak hicbir zaman kolay degildir. Ya Yarin
Yoksa'yl yazmak da benim icin basit olmaktan ¢ok uzakti.
Lena’nm hikayesi fazlasiyla yaygin ve bircogumuz onun
yerinde olduk. Bazilarimiz daha iyi kararlar verdik. Ba-
zilarimizin sadece sansi yaver gitti ve onlar verdigi ka-
rarlarin bedellerine katlanmak zorunda kalmadi. Uma-
rim Lena’nm hikayesi onunki gibi bazi hikayeleri engel-
lemeye yardimci olur.

Bu kitap, inanilmaz temsilcim Kevan Lyon olmasa
mumkuin olmazdi. Editérim Michael Strother’a (neden bu
kadar cok Michael taniyorum ki?), Harlequin TEEN'de-
ki editoryal ekibe, halkla iliskiler uzmanim Siena'ya ve
Harlequin'de kitaba eli degen ve onu hayata gecirmeye
katkisi olan herkese kocaman tesekkurler. Bu kitabin bir-
cok farkli dile ¢evrilmesini saflayan Taryn Fagerness'a
tesekkirler. Muikemmel bir asistan ve arkadas oldugun
icin Steph sana da tesekkdrler.

Sarah J. Maas, seni seviyorum. Tesekkurler. Erin
Watt, harikasiniz. Tesekkirler. Brigid Kemmerer, te-
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sekkirler -neden daha sik gorismuiyoruz hic¢ bilmiyo-
rum. Jen’s, Hannah’a, Val'e, Jessica'ya, Lesa'ya, Stacey'e,
Coraya, Jay'e, Laura K. ve Liz Berry'e, Jillian Stein’a,
Andrea Joan'a ve JLAnders'taki herkese tesekkurler.
Muthissiniz.

Bu kitapta bir isim size tanidik gelmis olabilir. Darynda
Jones, Charles Davidson serisinin ve daha nicelerinin ina-
nilmaz yaraticisi. ismini calmama izin verdigin ve bunu
yaparak iyi bir amaci destekledigin icin tesekkurler.

Siz, okuyucular olmasaniz bunlarin hicbiri mimkin
olmazdi. Tesekkdrler.
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