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HAL FOSTER: Princeton Universitesinde Sanat ve Arkeoloji Profesérii
ve birgok kitabin yazaridir. Seattle'da dogmus, egitimini 6zel bir akademi
olan Lakeside School'da gormiistiir. Sinif arkadaglarindan biri Microsoft'un
kurucusu Bill Gates'tir. Daha sonra Princeton'da galismaya baglamig ve City
University of New York'ta doktora yapmustir.

1983'te, editérliglind yaptig1 Anti-Aesthetic: Essays on Postmodern Culture
adl kitabiyla modern ¢agin sona erdigini ve postmodern ¢agin bagladigi-
n ilan eder ve savunur. 1985'te yayimlanan Recodings kitabinda modern
sanat ve mimariye olan elegtirilerini siirdiiriir. 1987'de Discussions in
Contemporary Culture, 1988'de Vision and Visuality, 1993'te Compulsive
Beauty [Zoraki Giizellik, Cev. $ebnem Kaptan, Ayrint1 Yay,, 2011]; 1996'da
Return of the Real [Gergegin Geri Déniigii, Cev. Esin Hogsucu, Ayrinti
Yay., 2009], 2002'de Design and Crime [Tasarim ve Sug, Cev. Elcin Gen,
fletisim Yay., 2004]; 2004'te Prosthetic Gods; Rosalind Krauss, Yve-Alain
Bois ve Benjamin Buchloh'la birlikte 2005'te Art Since 1900: Modernism,
Antimodernism and Postmodernism; 2006'da Mark Francis ile Pop; 2011'de
The First Pop Age ve The Art-Architecture Complex [Sanat ve Mimarlik
Kompleksi, Gev. Serpil Ozaloglu, letisim Yay., 2013]; 2012'de The First Pop
Age: Painting and Subjectivity in the Art of Hamilton, Lichtenstein, Warhol,
Richter and Ruscha; 2015'de Bad New Days: Art, Criticism, Emergency [ Yeni
Kétii Giinler, Cev. Ferit Burak Aydar, Ko¢ U. Yay., 2017] ve 2016'da Rem
Koolhaas ile Junkspace: Running Room kitaplarim yayimlamistir.

London Review of Books, the Los Angeles Times Book Review, October ve
New Left Review dergilerinde yazilar yazmakta ve editorlitk yapmaktadir.
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Onsoz

Louis Bonaparte'in 18 Brumaire’inde (1852) Marx kavramdan
ilk kez bahsettiginde bile, sanki goktan bir kliseye dontigmiis gibi
geliyordu kulaga: “Hegel, bir yerlerde, diinya tarihindeki biitiin
6nemli olgu ve sahsiyetlerin, bir anlamda iki kez ortaya ¢iktigin
soyler. Lakin sunu eklemeyi unutmustur: ilkinde trajedi, ikincisin-
de fars olarak”! Burada bahsi gecgen trajedi, Napoleon’un 1799
yilinda bir diktator olarak iktidari ele gegirmesi, fars ise yegeni III.
Napoleon'un 1851'de ayn1 eylemi tekrar etmesiydi. Bonaparte kla-
ninin iktidar iki kez ayn1 yontemle ele gegirmesi, nasi yanlarina
kar kalabilmigti? Bu tekerriir, ilk olaydan hi¢ ders ¢ikarilmadig:

1. Karl Marx, The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte, New York: International
Publishers, 1998, s. 15 [Louis Bonaparte'm 18 Brumaire'i, Gev. Erkin Ozalp, Istanbul:
Yordam Yay., 2016, s. 19 (Orijinal ¢eviri iizerinde degisiklik yapilmistir. [¢.n.])].

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 9



gibi bir izlenim yaratsa da Marx'a gére durum bdoyle degildi zira
son derece mithim bir hususu agikliga kavusturmustu: Burjuvazi,
kendi iktisadi tahakkiimiini devam ettirebildigi miiddetce demok-
ratik degerlerini -liberté, égalité, fraternité- terk etmeye diinden
raziydi. 1848 devrimi nedeniyle panige kapilmis olan yonetici sinif,
orjjinalinin ¢ok daha absiirt bir kopyasi olan bagka bir imparatora
razi olmustu.

Giintimiizde ise Donald Trump benzer bir hususun a¢ikliga
kavusturulmasina hizmet ediyor: Gériinen o ki Amerikal pliitok-
ratlarin ¢ogu, anayasal kanunlarin ¢ope atilmasini, go¢menlerin
giinah kegisi ilan edilmesini ve beyaz-istiinliik¢iilerin seferber
edilmesini; finansal serbestlesme, vergi indirimi ve kanunsuz ig
anlagmalari gibi yontemlerle daha fazla sermayeyi temerkiiz etmek
i¢in 6denecek ciizi bir bedel olarak goriiyor. Dahasi bugiin Birlesik
Devletlerdeki milyonlarca insan, tipki ge¢misin Fransiz limpen
proletaryas: gibi, onlar1 boéylesi bir somiiriiden koruyacagini va-
deden ve fakat esasinda o somiiriiniin kucagina daha da fazla iten
“fasist viriise yenik diigmiis durumda.?

Eger trajediden sonra fars geliyorsa, farstan sonra ne geliyor?
Yeterince a¢ik olmayan sey, bir siirii zirvayi da beraberinde getirir.
Felsefeci Harry Frankfurt'un bu konuyu tartigtig1 klasiklesmis
makalesinde ifade ettigi gibi, yalanci bilerek yalan séyler, dolay:-
siyla hakikatle bir iligki i¢indedir; oysaki zirvalayan kisi i¢in ger-
¢ekligin hicbir 6nemi yoktur, dolayisiyla onu istedigi gibi
agindirabilir.® Hakikat-sonras: siyaset, gok biiyiik bir sorun, evet;
fakat utang-sonrasi siyaset de dyle. Yerel diizeyde, bu gifte bela
Sol'un sanatg ve elestirmenlerini nasil bir konumda birakiyor?
Diger etkileri bir yana, ifsa etmeyi kendine amag edinmis elestirel

2. Bkz. Karl Polanyi, “The Fascist Virus” (Takriben 1934 yilinda yazilmis fakat ya-
yimlanmamuistir). Marx limpen proletaryaya oldugu kadar III. Napoleona da ¢ok
ofkeliydi: “Kendisini liimpen proletaryamn liderligine atayan, pesinde oldugu kigisel
¢ikarlar1 yiginsal bigimde yalnizca burada yeniden bulan, tiim siniflanin bu ifraza-
tinda, siipriintiisiinde, dékiintiisinde kayitsiz sartsiz yaslanabilecegi tek sinifi géren
bu Bonaparte, gergek Bonaparte'tir,

Bonaparte sans phrasedir {yalin Bonapartetir}” (Louis Bonaparte'in 18 Brumaire’, s.
93). “Bonapartizm’in bugiin hala giincel olan bir tanim da devletin kurumlan
zayifladiktan sonra iktidara gelen ve iktidara gelince onlari daha da zayiflatan “giili
adam”in desteklenmesidir.

3. Bkz. Harry Frankfurt, “On Bullshit’, Raritan (Giiz 1986) [Boktanlik Uzerine, Gev.
Gonca Giilbey, Istanbul: Altikarkbes Yay., 2012] ve bu kitapta yer alan “Paranoid
Uslup” baglikli yaz1.

10
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yontemleri islemez hale getiriyor. Kendi geligkilerini reddeden bir
hegemonik diizenin foyasi nasil ortaya ¢ikarilabilir? Utanmak
nedir bilmeyen bir siyasi elit nasil kiigiik diistiriilebilir veya ab-
siirdliikten beslenen parti liderleriyle nasil dalga gegilebilir? Alfred
Jarry’nin ¢ocuk canavar1 Ubii Baba'y1 kendine 6rnek alryormus gibi
goriinen bir devlet bagkani, bir Dada figiirii olmaktan nasil ¢ika-
rilabilir? Dahasi halihazirda 6fke ve hiddetten beslenen bir medya
ekonomisine daha fazlasini eklemenin bir mantig1 var midir?*

Bu kitapta bir araya getirilmis olan kisa metinlerde, biitiin bun-
lar1 ve daha bagka sorulart masaya yatiriyorum. 2008 finansal
krizinin ve Trump adl1 daimi felaketin damga vurdugu son on beg
yillik siiregte kaleme alinmig olan bu yazilar; mevcut savag, teror
ve gozetim rejimi ile korkung esitsizlik, iklim felaketi ve medyada
yasanan bozulma karsisinda sanat, elestiri ve kurmaca alaninda
yasanan degisimlere dair yaptigim degerlendirmelerden olusuyor.’
Bu durumu édl¢iimlemek amaciyla, semptomatik ifade bigimleri,
elestirel incelemeler ve alternatif oneriler gibi bir dizi pratigi goz
oniinde bulunduruyorum. Kitabin ilk kismi, 11 Eylilden beri
varolan, travma, paranoya ve kitsch’in kullanimi ve suiistimalini
igeren kiiltiirel acil durum siyasetine odaklaniyor. Ikinci kisim, bu
siire zarfinda neoliberalizmin sanat kurumlarinda yarattig1 degi-
simi degerlendiriyor; zira gerek pazar gerek miizeler inanilmaz
derecede biiylimiis ve sanat¢ilar da bu muazzam degisime elestirel
veya bagka tiirlii, bir gekilde yanit vermiglerdir. Ugiincii ve son
kisim, medyadaki doniigiimii, yakin zamana ait sanat eserleri, film
ve kurmaca alanlarina yansidig haliyle mercek altina aliyor ve
“makine goriisii/yapay gorii” (herhangi bir insan araytiizii olmadan,

4. Medyada mahcup olmak diye bir sey pek soz konusu degilse de habis faillerin
cogu ofkenin de tipki hicap gibi avantaja ¢evrilebilecegi inancina sarilmaya arsizca
devam ediyor.

5. Bad New Days’in (Londra ve New York: Verso, 2015) tamamlayicisi niteligindeki
bu kitap, gegtigimiz yiizyil sanatimin acil durum zamanlarindaki halini konu alan
ok daha genis bir projenin pargasidir [Yeni Kotii Giinler: Sanat, Elestiri, Acil Du-
rum, Cev. Ferit Burak Aydar, Istanbul: Kog Universitesi Yay., 2017). Basta London
Review of Books'tan Mary-Kay Wilmers ve Paul Myerscough, Artforum'dan Michel-
le Kuo ve Don McMahon ve Octoberdaki meslektaslarim olmak iizere, kitapta yer
alan metinlerin birgogunun ilk versiyonlarim1 yayumlayan editérlere minnettarim.
[Dahasi metinlerden bazilan hakkinda yorumlarini dile getiren Thatcher Bailey,
Alex Kitnick ve Julian Rose’a ve metinlerin tamamini yayimlayan Versodan Sebasti-
an Budgen ve Jacob Stevensa tesekkiirlerimi iletiyorum. Bu kitapta bahsi gegen sa-
nat¢i ve yazarlara duydugum minnettarhg bilmem séylememe gerek var mi?

11
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



makinelerin diger makineler igin {irettigi isaretler), “operasyonel
imgeler” (diinyay: temsil etmekten ziyade ona miidahalede bulunan
imgeler) ve giinliik yasamlarimizin her yerine niifuz etmis olan
enformasyonun algoritmik kodlanig: gibi olgulari kesfe ¢ikiyor.

Eger tiim bunlar kulaga korkung geliyorsa, gergekten 6yle ol-
duklan igindir. Pek ¢ok agidan salt siyasi olarak degil teknolojik
olarak da kontrolimiiziin disina ¢ikmg bir diinyaya bakiyoruz
bugiin ve bu olaganiistii durum, sanat¢ ve elestirmenlerin olaga-
niistil formiiller gelistirmesine yol agiyor. Mesela Trevor Paglen,
sanat1 “goriinmez dijital alanda giivenli bir liman” olarak gériirken
Claire Fontaine, biitiin hazir kimliklere kars: bir “insanlik grevi”
olarak hayal ediyor; Hito Steyerl ise 6znelligin kapitalizm tarafin-
dan somiirgelestirildigi mevcut kosullarda pekila nesnelerle de
ozdeslik kurabilecegimizi ifade ediyor.® Bu sert 151k altinda, elesti-
rel ile distopik arasinda net bir ayrim yapmak zaman zaman zor-
lasiyor. Yine kimi zaman, neoliberal diizeni ¢evreleyen nihilizm,
elestirildigi 6lciide yeniden iiretiliyor.” Tim bunlara ragmen bu
kitapta yer alan ii¢ boliim de “kurmacanin iitopik piriltis’”ni tagryan
birtalkum pratikler nererek son buluyor.*

Trajedinin ardindan gelen fars Oriintiisiiniin her geye ragmen
bir mantig1 vardur: Tarih, sagma da olsa bir anlatiya sahiptir. Ama
bu tutarlilik belki de bir illiizyondu ve soruyu yineleyecek olursak,
farsin ardindan ne gelebilir ki? Illa bir sey gelmesine gerek yok.
“Evrenin ahlak ibresi hep adaletten yanadir” veya “insanligin ku-
sursuz birligi i¢in gayret etmeliyiz” tiiriinden yatistiric1 sdylemler,
artik kimseyi teskin etmiyor. Higbir seyin garantisi yok ve her sey
bir miicadele alani. Yine yerel diizeyde konugacak olursak, sanatin
kendi ge¢misine giivenip giivenemeyecegi bile artik belli degil;
dahas: goriiniise gore bugiinii de kurumsal agidan dayaniksiz.

» o«

6. Kitapta yer alan “Makine Imgeler”, “Insanlik Grevi” ve “Pargalanmig Ekranlar”
baghkli yazilara baluniz.

7. Bundan neredeyse yiiz y1l 6nce Walter Benjamin, “Nihilizmi kendi tahakkiim ay-
gitina dahil etmek, 20. ylizyil burjuvazisine kaldr” gibi bir tespitte bulunmustu; g6-
riiniige gore bugiin aymi durum bizim neoliberal efendiler i¢in de gegerli (The
Arcades Project, der. ve Cev. Howard Eiland ve Kevin McLaughlin, Cambridge:
Cambridge University Press, 1999, J91, 5). Giiniimiizde Sagin “paranoid
liberteryanizm”i, Sol tarafindan da tekrar ediliyor. $ayet Trumpizm bize bir sey 68-
retmigse, o da kurumlari kurmanin ve idame ettirmenin gorece zor, tahrip edip yik-
maninsa bir o kadar kolay oldugudur.

8. Bu ifadeyi Ben Lernerdan dding aldim. Bkz. bu kitapta yer alan “Ger¢ek Kurma-
calar” baghkli yazi. ’

12
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Boyle bir zamanda etimolojik ¢arelere bagvurulmasi mazur goriil-
meli. Fransizcada doldurmak manasina gelen farcir kelimesinden
tiremis olan farsin baglangigtaki anlami, dini bir oyunun igindeki
komik ara fashdir. Bu nedenle fars, Antonio Gramscinin takriben
1930 yilinda dillendirdigi eski ve yeni siyasi diizenler arasindaki
“marazi fetret devri’ne benzer tiirde bir ara an olarak anlagilabilir.
Hic degilse, ara fash denen sey, yeni bir seyin gelecegini ima eder.’

Tam bu noktada, kullandigim bir diger kavram olan ¢o6kiis
(debacle] devreye giriyor. Fransizcada “yikilig, ¢6kme, facia” gibi
anlamlara gelen kelimenin esas kokii débdcler, yani “gozmek/serbest
birakmak”tir ki onun da esas kokeni Orta Fransizcada “kilidini/
stirgiisinii agmak” manasina gelen desbacler kelimesidir; kelimenin
orijinal anlami ise baharda yaganan sel baskinlarini animsatir ge-
kilde, “buz kiitlesinin nehrin iizerinde pargalanmasidir. Nitekim
¢okiis, aniden agiga ¢ikan giigtiir; sonucu genellikle olumsuz olsa
da olumlu olma potansiyeli de tasir. Hatta “¢okiy”, teamiiller, ku-
rumlar ve yasalar agisindan bir seylerin bozulup aksi sekilde yeni-
den yapilmasinin diyalektigine dahiisaret edebilir.'’ Nitekim su an

9. Theory of the Avant-Garde (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1984)
isimli kitabinda Peter Biirger, trajedi-fars modelini, savag 6ncesi (“tarihsel”) avan-
gard1 anlamak ve savag sonrasi (“neo”) avangard: yermek igin kullanur [Avangard
Kurami, Cev. Erol Ozbek, Seyda Oztiirk, [stanbul: lletigim Yay., 2017]. The Return of
the Real (Cambridge, MA: MIT Press, 1996) isimli kitabimda onun bu negatif deger-
lendirmesini, Freud’un Néchtraglichkeit (veya ertelenmis eylem, sonradanhk) kav-
ramina riicu ederek yeniden degerlendirmeyi denedim [Gergegin Geri Déniigii, Cev.
lisin Hogsucu, Istanbul: Ayrinti Yay., 2009]. Benim kullandigim model, avangardin
zamansalligini muglaklastirmakla birlikte tutarliigi hususunda israr ediyordu. Bu
tutarhilik artik o kadar agikar degil; sanat tarihi ile ilgili yeni zaman modelleri gerek-
li ki halihazirda birkag tane de mevcut. Bkz. bu kitapta yer alan “Travmatik z” ve
“Komplocular” baglikli metinler.

10. Trumpizm ile ilgili bu alegoriyi sunan Alexander Kluge, bunu anakronistik bir
bigimde liberal sosyolog (Weimer Anayasasrnin, Reichstagn nizasini almadan ola-
ganiistii hal ilan edilmesine olanak taniyan ve Hitler tarafindan suiistimal edilen 48.
maddesinin yazar1) Max Webere atfetmistir: “Weber filleri hi¢ yakindan inceleme-
migti. Bir Londra gazetesinde, bazi bitkilerin bu dev hayvanlarin sarmal bagirsakla-
rinda mayalandigini iddia eden habere denk geldi. Alkoliin hayvanlar: sarhos edip,
karsilarna ¢ikan biitiin engelleri yikarak oradan oraya kosturmalar: kim bilir ne
muazzam bir manzaraydi. Webere gére bu, kocalarinin - hizmetinde yasamaya zorla-
nan 6zgiivenli kadinlarmn iglerinde korkung bir 6fke biriktirmelerine benziyordu.
Tipka fillerin midelerinde oldugu gibi, bu streg birkag jenerasyon boyunca devam
cdebilir ve bu bityiik 6fke (genellikle ikinci veya son dogan) ogullara aktarilir. Bu
“dogustan gelen” cesaret yahut gurur, higbir karakter 6zelligiyle alakasi olmayan bir
ofkedir ve kendini bilhassa gudubet adamlarda disa vurur. Bask: ve zulme daha faz-
Ja katlanamayan milyonlarin zihinsel bagirsaklarinda meydana gelen mayalanma
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i¢cinde bulundugumuz siyasi karigiklik dénemi de yikici bir buh-
ran1 yapisal bir doniigiime evriltmek yahut en azindan toplumsal
diizen igerisinde, iktidara kars1 direnis gosterilebilecek ve ona
yeniden sekil verilebilecek ¢atlaklar1 zorlamak igin bir firsat olabi-
lir.

Salt bir hiisnii kuruntu da degildir bu iistelik. Cok uzun zaman-
dir, Sol'un kiiltiirel kimlige odaklanip siyasi denetim isini Sag’a
biraktigindan bahsediliyor. Bununla birlikte kiiltiirel alan -miize-
ler, iniversiteler ve benzer yerler- ¢ogumuz i¢in, sahip oldugumuz
sinurl niifuzu kullanabilecegimiz bir yer. Son zamanlarda, bu ku-
rumlarin kismen de olsa gii¢ kazanmaya bagladigin: goriiyoruz ve
bunu biiyiik dl¢iide su ii¢ harekete bor¢luyuz: Biiyiik organizas-
yonlarin bir¢ogunun teminati olan pliitokratik diizen hususunda
farkindaligy artiran Occupy Wall Street; birgok biiyiik miizenin
somiirgeci temellerine ilaveten neredeyse biitiin personelin tabi
oldugu 1rke1 hiyerarsiye dikkat ¢eken Black Lives Matter; son ola-
rak da cinsiyet¢i ve ataerkil yapilar: hedef alan elestirileri yeniden
canlandiran #metoo fenomeni. Taktikler ve etkileri konusunda
tartigtlacak ¢ok sey var. Yine de bu gelismelerin tartigsmasiz bir
sonucu, en azindan ilkesel olarak elestirilerin dillendirilebildigi,
alternatiflerin 6nerilebildigi, kurtarilmis bir kamusal alanin olas:
mekanlar1 olarak miize ve iiniversitelere beklenmedik bir geri
donistiir. Bu mekanlar her haliikkirda, bu tiir kurumlarin kamusal
taahhiitleri ile onlara yon veren 6zel ¢ikarlar arasindaki gerilimi
anlamak icin ugrasan aktivist sanatcilar ve elestirmenler i¢in birer
basing noktasina doéniismiistiir."!

neticesinde ortaya gikan nefret tarafindan taninir. Rol modellerinin ani sarhoslugu
—karizmasi- bulagiciymig gibi goriiniir. Agaglar: karizmatik bir canavar gibi kokle-
rinden soken bu kiigitk adami liderleri olarak goren kitleleri ele gegirir. Milyonlarin
goziindeki 151k sayesinde, kiigiik adam parildamaya baglar” Bkz. “Charisma of the
Drunken Elephant’, Frieze (Kasim 2016).

11. Bkz. MTL Collective, “From Institutional Critique to Institutional Liberation? A
Decolonial Perspective on the Crises of Contemporary Art’, October 165 (Yaz 2018).
Bu tiirden bir paydas aktivizminin yeni kogullarina dair giizel bir analiz igin bkz.
Michel Feher, Rated Agency: Investee Politics in a Speculative Age, New York: Zone
Books, 2018.
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1
Travmatik iz

11 Eylil 2001de Diinya Ticaret Merkezi'ne (DTM) gergeklesti-
rilen saldirilarda hayatini kaybeden yaklagik 3000 kisinin ytizde
kirkindan geriye, insan olduklarina dair higbir iz kalmadi. ki
kulenin yapiminda kullanilan malzemenin ¢ogu toza doniisti;
geriye kalan (toplam 1,8 milyon tonluk) moloz yigin1 ise gogun-
lukla kolon ve kiriglerden ibaretti. Egilip biikiilmiis bu par¢alardan
bazilari, yaganan gifte saldirinin muazzam giiciiniin garpici birer
kaniti olarak saklandi ve sonunda i¢lerinden 1200 tanesi felaketin
nisanesi olarak secildi. Bagta JFK Havaalanr'nda bir hangarda de-
polanan bu objeler, saldirilarin onuncu yildéniimiinde, Sifir Nok-
tast olarak adlandirilan yerde agilis1 yapilan Ulusal 11 Eyliil Anits

17
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ve Miizesi bagta olmak iizere, Amerikanin farkl yerlerindeki anit-
lara dagtildy.’

Uzun yillardir New YorK'ta ikamet eden Ispanyol sanat¢1 Fran-
cesc Torres, birinci ugak DTM'nin kuzey kulesine ¢arptiginda,
oradan yalnizca iki blok dtedeymis ve iki kulenin birden yikiligina
olay yerinden on blok mesafede bulunan bir apartmanin ¢at1 ka-
tindaki stiidyosunda sahit olmus. 11 Eyliil Miizesi tarafindan go-
revlendirilen Torres, 2009 yilinin Nisan ay1 boyunca her giin JFK
Havaalanr'ndaki 7432 metrekarelik hangarin iginde yer alan obje-
lerin fotografini gekti ve bu gorselleri 2011 yilinda yayimlanan
Memory Remains: 9/11 Artifacts at Hangar 17 isimli kitabinda bir
araya getirdi. Fotograflara bakan birinin bu sembollerin ikonik
degerlerini goz 6niinde bulundurmamasi gii¢. Bu agidan bilhassa
degerli olan bir tanesi var ki o da giiney kulesinin i¢ destek kolon-
larindan birine ait, yaklagik on bir metre uzunlugunda bir parga
olan “Son Kolon”; santiyeden ¢ikarilan son gey oldugu i¢in bu ge-
kilde adlandirilmis. (Yikintidan son ¢ikarilan bu obje, 11 Eyliil
Miizesi'ne konulan ilk objeydi zira boyutlarindan 6tiirii miize bu
kolonun etrafina inga edildi.) Saldirilarda hayatin: kaybedenlerin
fotograflar, polis ve itfaiye ekiplerinin rozet ve kiinyeleri, kurban-
larin yakinlari tarafindan birakilmig not ve andaglarla kapli kolon,
Gergek Ha¢'in endiistriyel bir versiyonu gibi, kendine ait gelik ki-
riglerle desteklenmis bir halde diimdiiz yatiyor. Uzerleri, metal
is¢ilerinin saldirilarda olenlerin aileleri ve arkadaslari igin kestigi
kiigiik hag ve yildizlarla kapli baska kirisler de yine ayni yar1-kut-
sal kayit defterinde yerini almus.

Yikulan binalara dair en hatirda kalan gey, bir zamanlar kuzey
kulesinin tepesinde duran yaklagik 110 metre uzunlugundaki an-
tene ait pargalar iken, yapilan cesur miidahaleleri en iyi anlatan
sey, olay yerine kosan yardim gorevlilerine ait ezilmis araglar.
Torres, kendileri birer kurbana déniigen kurtarma gorevlilerini
tagiyan kamyon ve arabalarin iizerindeki kabarmis New York [tfa-
iye Teskilat1 (FDNYC) ve erimiy AMBULANS yazilarinin yakin

1. Tasarimi Michael Arad’a ait olan anit, Diinya Ticaret Merkezinin 64.750 metreka-
relik alaninin yaklagik yarisim kapliyor, eskiden kulelerin oldugu yerde bugiin iki
biiyiik gelale ve yansitma havuzlan yer altyor. Bu yapilarin etrafindaki peyzaj, Peter
‘Walker ve Ortaklari tarafindan tasarlanmig. Miizenin girigindeki pavyonun tasarimi
Norvegli bir girket olan Snehetta’ya ait; sergi alanlarinin altinda ise David Brody
Bond Aedas mimarlik firmasinin imzasi var.
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diizenini agiga vurur. Dahasi biitiin bir tasarimi, devasa bir sanat
enstalasyonuyla karigtirmak isten bile degildir.

Kalintilarin estetize edilmesi haricinde {izerine diigiiniilecek
baska sorunlu konular da var.? Ornegin “Son Kolon”un kavrulmug
dis kabugu paslanip pul pul dokiilmeye bagladifinda, gorevliler
kopan pargalari derhal yerine yapistirdilar. Degeri biiyiik oranda
zaman endekslemesine baglh olan bir seyi bu sekilde onarmak,
dogru bir tepki midir? “En kiigiik kalintilar da dahil her sey son
derece 6nemli” diye yazar Torres. Insan Torres'in bununla ne demek
istedigini ve kalintilar1 esasinda ne denli 6nemsedigini elbette an-
liyor, fakat soyledigi sey dogru olabilir mi? Fotograflardaki objele-
rin gogu ayn1 anda hem 6nemli hem anlamsiz, hem auratik hem de
bombog gériiniiyor. Bu noktada gerek kitap projesi gerekse miizenin
ustlendigi misyon alengirli bir hal aliyor. “Bunlar heykel degil.
Onlardan giizel olmalarini beklemiyorsunuz” diyen zamanin Liman
Idaresi Icra Miidiirii Chris Ward, kalintilarla ilgili olarak “Her biri
kutsal” yorumunda bulunuyor.* Boylelikle kargitliklarin en miiphem
olanina temas etmig oluyor ve bu sanat ile belge arasinda degil,
insan yapitt ile kutsal emanet arasinda bir kargithik. (“Kutsal emanet”
kelimesi, kitap boyu tekrar tekrar karsimiza gikiyor.)

Insanlik trajedisi ile ezici yiicelik arasinda bir sinir var midir?
Eger varsa, 11 Eyliil olaylar1 bu sinir1 yasandiktan ¢ok kisa bir siire
sonra gecti ve bugiine kadar da hep 6yle kaldi. Diinya Ticaret
Merkezi, Amerikalilar i¢in bir travma merkezi haline geldi ve o
travma hemencecik “terérle savag’a verilen destege dontustiriildi
~teror konusunda gegerli olan- lex talionis [kisasa kisas yasasi]
geregi, magdurun miicrim olmaya hakki yok mudur? Nitekim
teror saldirilarinin siddeti, faiziyle geri 6dendi. Yaralr Amerikan
imparatorlugunun amaci, salt “kuleleri eskisinden de yiiksek bir
sekilde yeniden insa etmek” degil, ayn: zamanda “teréristlerin
pesine diisiip gizlendikleri yerde onlari ele gecirmek™ti. El Kaide'nin
kendi lehine kullandi: bir retorikle yoluna devam eden Amerika,
yeni bir Hagli Seferi baglatir gibi savasa girdi.

3. Bu sorunlu konulardan biri, kitabin adinda gegen “remains” kelimesidir. [Memory
Remains, hem “hatira kalintilar” hem de “hatira kalir” manasina gelebilir. Yani “re-
mains” hem “kalintr” hem “kalir” manastnda kullanilmg olabilir. (¢.n.)] “Remains”
fiil olarak mu kullanilmistir, isim olarak mi? ilki kitabin adini olumlayic: kilarken,
ikincisi hafizanin kendisinin bir kalint1 oldugunu ima eder.

4. Chris Warddan alintilayan Adler, “Recovering History”, 26.
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Bu agidan bakildiginda, kutsal emanet ve ikonlardan bahsedil-
mesi de haclarin ve yildizlarin ortaya gikmasi da aslinda hig 6yle
iyicil yahut miilayim bir eylem degildir; burada yiice ve travmatik
olanin deneyimi, kutsal kategorisi tarafindan neredeyse tamamen
ele gegirilmis durumdadir. Sifir Noktasi, en bagtan beri “kutsal
topraklar” olarak tammlandi ve 11 Eyliil saldirilar: bugiin héla asla
hazmedilemeyecek bir felaket olarak goriiliiyor. Boylesi bir gerce-
veleme, tarihsel bir olayi teolojik bir olaya ¢evirme egilimi goste-
riyor. Dahast bu durum, salt son zamanlarda politika gelistirme ve
siyaset kurami alanlarinda Carl Schmitt’in gerici fikirlerine (ege-
men, yasa ile yaptigini olaganiistii hal ile geri alabilir veya degisti-
rebilir) yasanan geri doniisle degil, ayn1 zamanda birgok siyasi
liderin sergiledigi teokratik yonelimle de uyumlu bir tiir suiisti-
male evriliyormus gibi goriiniiyor. (Schmitt, “Olaganiistii halin
hukuk i¢in tagidig1 anlam, mucizenin ilahiyat igin tagidig1 anlama
benzer” diye yazar.)’ 11 Eyliil saldirilarinin kalintilar1 ayni anda
hem kutsal emanet hem insan yapisi, hem ikonik hem delil niteli-
ginde olabilir mi? Ulusal 11 Eyliil Anit: ve Miizesi, o giin yasanan
travmay1 hem tekrar ediyor hem de idrak edilmesine yardimci
oluyor olabilir mi? Bu agidan bakildiginda, anit ile miizenin tagi-
dig1 maksat birbiriyle gelisiyor olabilir mi?¢

O

5. Bkz. Carl Schmitt, Political Theology, Cev. George Schwab, Cambridge, MA: MIT
P’ress, 1985, 36 [Siyasi flahiyat, Carl Schmitt, Cev. Emre Zeybekoglu, Ankara: Dost
Kitabevi Yay., 2002, s. 41] ve bu kitapta yer alan “Vahsi Seyler” baghklt metin.

6. 2010 yilinda kulelerin yakinina yapilmas: planlanan (ancak baskilar nedeniyle
iptal edilen) Islam merkezi ve cami projesiyle ilgili tartigmalarin iizerinden ok geg-
meden patlak veren anlagmazlig: diisiiniin. Molozlarin arasinda yaklagik bes metre
uzunlugunda bir kiris bulundu ve baz1 insanlar bunu bir hag olarak gériip sayg
gostermeye basladilar; hatta bir Fransisken rahip 11 Eyliil saldirilarindan kisa bir
siire sonra bu kirigin altinda ayinler diizenlemeye koyuldu ve kirig sonraki beg yil
boyunca yakinlardaki bir Katolik kilisesinin hemen disinda durdu. Kiris, esasinda
I'1 Eyliil Miizesi’'ndeki serginin de bir pargasi olacakti, fakat kendilerine Amerikali
Ateistler adim veren bir grup, buna kargt dava agti. Dini bir semboliin, hiikiimet
lonlariyla desteklenen bir miizede yeri olmadigini, bunun bir anayasa ihlali oldugu-
nu iddia ettiler. Miize yetkilileri ise bu iddialara karg: ¢ikt1 ve kirigin pekala insan
yapumi bir tarihi eser olarak ¢ergevelenebilecegini, dini bir simge olarak kullanilma-
sinin ise yaganan olayin ve sonrasinda dillendirilen anlatinin bir par¢asi oldugunu
éne sirdiiler. Gergek Amerikan ruhu igin verilen kadim miicadele, Sifir Noktasr'nda
da devam etti yani.
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Modern Sanatlar Miizesi (MoMA PS1), 11 Eyliilden on yil
sonra, lafi hi¢ dolandirmadan “11 Eyliil” adin1 verdigi bir sergi
diizenledi. Serginin merami da yine son derece basit ve netti: Sal-
dirilara dair higbir gorsel ve saldirilara cevaben yapilmig hi¢bir
sanat eserine yer verilmeyecekti. Kirator Peter Eleey, “sergi[nin],
11 Eylil'tin ardindan diinyay: gérme ve deneyimleme seklimizin
nasil degistigi hakkinda” oldugunu agikladi.” Eleey’e gore saldirilar,
gosteriye bir miiddahaleydi ve bu miidahalenin kendisi kendi igin-
de bir gosteriydi: 11 Eylil, “kullanilmak tizere gerceklestirildi... Bu
tiir bir sugu/ihlali ne diye tekrar etmek isteyeyim?”® Wittgenstein'm
Felsefi Sorusturmalarindan bir alintinin -“Bir resim bizi esir ald1.”-
yer aldig1 Eleey’nin sergisi, bizi bu esaretten biraz olsun kurtarma-
ya, 11 Eyliil't bir gosteri olmaktan ¢ikarmaya galistyordu. Eleey bu
amag i¢in, saldirilardan bagimsiz olarak yaratilmis, “kendi gaginin,
formunun veya igeriginin otesine gegerek simdiye belli belirsiz
isaret eden” sanat eserlerini sergiledi sadece.’

Sanatin zamanin ve mekénin 6tesinde yankilanabilmesi tanidik
bir nosyon olmakla birlikte, T. S. Eliot'tan Harold Bloom’a edebiyat
elestirisinde de s6z konusu oldugu gibi, simdiki zaman pratikleri-
nin ge¢mis zaman pratikleri {izerindeki geriye doniik etkisidir
aslinda. MoMA sergisinde soru farkl: bir sekilde sorulmustu: Geg-
mige ait eserler, giiniimiize ait olaylarin habercisi olabilir mi ve bu
beklenmedik iligki tarafindan degistirilmeleri mimkiin miidiir?
Nitekim Eleey 11 Eyliil saldirilarinin ardindan, Diane Arbus’un
1956 yilinda gektigi, Manhattandaki bos bir yolda havada ugusan
bir gazeteyi gosteren fotografa artik farklh bir gozle bakildigini veya
John Chamberlain'in 1982 yilinda yaptig: ezilmis araba heykelinin
Diinya Ticaret Merkezinde hurdaya dénen kurtarma araglarinin
catlamis merceklerinden bakip degerlendirildigini, yahut da
Christonun uzunca bir levhanin iizerini kirmizi musambayla kap-
layip etrafina halatlar doladig: 1968 tarihli ¢aligmasinin artik daha
farkli bir etkiye sahip oldugunu éne siiriiyordu. Onceden bir gize-
mi anlatan eser, simdi bir tehditi (iginde bomba olan bir paket)
veya bir kaybi (ceset artiklarindan olugan bir y1g1n) anlatiyordu.
Eleey’nin sanat eserlerinin yeni degerler yliklenmesine dair en

7. Peter Eleey, “11 Eyliil” sergi bildirisi, New York: MoMA PS 1.

8. Peter Eleey, “A Lollipop/Two Branches”, September 11, der. Peter Eleey, New York:
MoMA PS 1, 2011; italikler metnin orijinalindeki gibidir.

9. Eleey, “September 11",
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Travmatik olaylarin, kendilerinden sonra gelen sanat eserlerini
degistirebilecegi onermesi, getrefil bir 6nermedir. Genellikle bu
tir bir yankilasim, sanatgilarin resim geleneginin gorsel repertu-
arindan devsirdikleri hesaplanmug bir etkidir. Ornegin Edouard
Manet, 1864 yilina ait 6li matador tablosu i¢in -tipki Gerhard
Richter’in 1988 tarihli cansiz terdristi i¢in yaptig1 gibi- 6lii Mesih'in
ikonik giiciinden yararlanmigtir. Baudelaire’in sanat1 “giizele dair
bir bellek gelistirme teknigi” olarak tanimlamasi da bir anlamda
buna benzer.! Fakat “11 Eylil”iin de isaret ettigi gibi, bizim bu-
glinkii egilimimiz daha ziyade sanati travmaya dair bir bellek ge-
ligtirme teknigi olarak géren Aby Warburg'un durusuna yakindir.
(Bu Alman sanat tarihgisine gore antik sanat Pathosformel, yani
klasik gelenegi bildigimiz 6lgiide igimize kazinan duygusal karma-
sanin resimsel formiilleri sayesinde varhigini stirdiirebilmistir.)
Burada esas 6nemli olan nokta, Baudelaire'in de Warburg'un da
bu tiir hafiza tekniklerini sanatin i¢sel bir par¢asi addetmis olma-
laridir; oysa “11 Eylal”, bu yankilagimin diinyevi bir etki oldugunu
ve Kennedy suikastindan Diinya Ticaret Merkezi saldirilarina
kadar muhtelif felaketler i¢eren medyatik olaylarla iliki i¢inde bir
isleyise sahip oldugunu 6ne siirityordu.

Anakronizm, tarihlerin birbirine karigmasi halinde igleyisi sek-
teye ugrayan sanat tarihi alanindaki en biiyiik giinahlardan biri
kabul edilir genellikle. “11 Eyliil” ise anakronizmi bir erdeme d6-
niigtiiriir ve bu agidan bakildiginda, sanatin 6nemini siki sitkiya
tarihselligi, bir bagka deyisle yaratildig1 ana 6zgii gartlar tizerinden
anlamlandirmamiz gerektigi yoniindeki klasiklesmis talebe kars:
¢ikan Alexander Nagel ve Christopher Wood'un Anachronic
Renaissance’r (2010) gibi yakin zamanlarin kigkirtic: ¢aligmalariy-
la ayni ¢izgidedir.'? Tekrar edecek olursak Eleey, “kendi ¢aginin,

11. Charles Baudelaire, “The Salon of 1846”, The Mirror of Art: Critical Studies of
Charles Baudelaire iginde, der. Jonathan Mayne, Garden City, NY: Doubleday
Anchor Books, 1956, 83 [Charles Baudelaire, “1846 Salonu”, Modern Hayatin Ressa-
mi iginde, Gev. Ali Berktay, Istanbul: lletisim Yay., 2003, s. 144]. Isin garip yan1 Bau-
delaire, Manet'nin Veldzquez ve Le Nain gibi Ispanyol ve Fransiz seleflerinden
yaptig1 alintilarin fazla agikar oldugunu diigiintiyordu; zira kendisi sahsen daha siib-
liminal gondermeleri tercih ediyordu. Bkz. Michael Fried, “Painting Memories: On
the Containment of the Past in Baudelaire and Manet’, Critical Inquiry 10: 3 (Mart
1984), 510-42 ve bu kitapta yer alan “Underpainting/ilk Resimleme” isimli b&liim.
12. Bkz. bana ait olan “Preposterous Timing’, London Review of Books, 8 Kasim
2012.
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formunun veya igeriginin otesine gegerek simdiye belli belirsiz
isaret eden” sanat eserleriyle ilgilidir. Peki bizler izleyiciye y6nelik
bu anakronistik hitab: tam olarak nasil anlamaliy1z? Bu hitapta
oyle pek agkin bir hal yoktur; sanatin 6zgillikklerinden bazilar,
tam da s6z konusu olan yeniden deger yiikleme edimine zemin
hazirlar. Tam anlamiyla tekinsiz bir hitap da degildir bu; tekinsiz
olan, bastirma yoluyla yabanci kilinmig, gercekte tanidik olan bir
imgenin, kiginin ve olayin geri ddniigiinii igerir ki “11 Eyliil” 6ze-
linde s6z konusu olan gey bu da degildir. “11 Eyliil"de sergilenen
isler, her seyden 6nce mesum bir halde goriinecekleri sekilde ya-
ratilmigtir; eserlere, yiizer gezer gosterenler muamelesi yapilir ki
L1 Eylil ile kazara iliskilendirilmeleri halinde insanin igini acitan
gosterenlere doniisiirler. Neticede “11 Eyliil”iin 6znesi, Eleey’nin
de neredeyse itiraf ettigi gibi bizim kendi 6znelligimizdir: “imge-
lerden gikardigimiz anlamin kendisi, serginin tamaminin tematik
dip akintisidar™"?

Giiniimiizde sanat eserine bakarken egemen olan yaklagim,
duygular1 6n planda tutar. Kant su kadim “Eser giizel midir?” so-
rusunu yeniden sormus ve Duchamp su avangard “Eser sanat midir?”
sorusunu formiile etmigse, bizim de 6ncelikli kriterimiz goriiniige
gore su soru olmalidir: “Bu imge veya obje beni duygulandiriyor
mu?” Eskiden bir eserin, gegmisin bilyiik sanat eserlerine kiyasla
“kalitesinden’, sonrasinda ¢agdas estetik ve/veya politik tartisma-
larla olan iligkisine gore dl¢iilen “fayda” ve “elestirelliginden” bah-
sederken, bugiin objektif bir bigimde sinanamayan, hatta {izerine
pek 6yle uzun uzadiya tartigilamayan pathos'una bakiyoruz. (Beni
tam on ikiden vuran bir eser, sizi 1ska gegebilir.)!* Eleey, “teréristler{in]
gorsel diinyamizi olaganiistii bir bigimde politize ettigi’ne inanmak-
tadir.'”® Ve haklidir da; peki ama buna verilecek en iyi yanit onu
travmatik bir bicimde estetize etmek midir?

13. Eleey, “A Lollipop/Two Branches’, 61. Bu artik bilindik bir hal almig olan, kiira-
torin ayni1 zamanda sanat¢1 olmasinin bagska bir kertesidir. Bkz. bu kitapta yer alan
“Teghirciler” baglikl: metin.

14. Bu kavramlarla ilgili daha fazlas igin bkz. Gergegin Geri Doniigii kitabimda yer
alan “Minimalizmin Déniim Noktas1” baglikl: b§liim.

15. Eleey, “A Lollipop/Two Branches”, 48. Eleey bunlari, San Franciscolu bir yazar
kolektifi tarafindan kaleme alinmig, bir mitdahale niteligindeki Afflicted Powers: Ca-
pital and Spectacle in a New Age of War (Londra ve New York: Verso, 2005) kitabinin
etkisi altinda yazar. Kitabin yazarlariyla aramda gegen diyaloglar igin bkz. October
115 (Kzg 2006).
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2
Bush Kitsch’i

I¢inde yasadigimiz abartili gosteri ve yaygin gozetim ¢aginda
kitsch, kiiltiirel ikna ve siyasi manipiilasyonun goérece zararsiz,
hatta neredeyse modasi gegmis bir formu. Bununla birlikte, 11
Eyliillden sonra Amerika Birlesik Devletlerine, iistelik de bir inti-
kam hirsiyla geri dondii. Peki ama neden?

Kitsch Almancada “ucuzlatmak, degerini diiglirmek” manasina
gelen verkitschen sozctgii ile iligkilidir ve konuyla ilgili tartisma-
larin ¢ogunda bir seyin kiiltiirel degerinin azaltdmasina dair seg-
kinci kaygi 6n plana gikar. Kitsch, Hermann Broch’tan Milan
Kunderaya bir¢ok romancinmin, Clement Greenbergden Saul
Friedlander'e birgok elestirmenin ilgisini ¢ekmis, daha dogrusu
onlar1 igrendirmistir. Bunlarin tamamy, kitle kiltiirsi ve siyasetin
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kaygi verici hale geldigi zamanlarda kitsch meselesine isaret et-
mekten geri durmamus figiirlerdir. (Broch ve Greenberg Avrupada
fasist rejimlerin yiikselise gectigi 1920’ler ve 30’larda, Kundera ve
Friedlander ise totaliter rejimlerin ¢okiise gectigi 1970’ler ve
80’lerde.)! Bu yazarlarin tamamina gore, kitsch kiiltiiriin de siya-
setin de sinirlarini agar ve iki alandan arta kalan faziletin en ufak
zerresini dahi lekeler.

1933 yilinda Naziler iktidara geldiginde, Broch kitsch’i 19. yiiz-
yil baslarinda ortaya ¢ikan burjuvaziyle iligkilendiriyordu. Broch’a
gore bu sinif, birbiriyle celisen degerler arasinda sikigip kalmusti:
Bir yanda ¢alismaya olan ¢ileci bir adanmiglik, diger yanda duy-
gulara olan abartili bir inang. Broch igin kitsch’in baglangigtaki
bi¢imi, bu iki tutum arasinda beklenmedik bir uzlastyy, iffetli go-
riinme ile gehvet diiskiinligiiniin bir karigimini ortaya koyuyordu;
duygularin diga vurumu, aym anda hem ayiplaniyor hem endisey-
le karsilaniyor hem de sempatik bulunuyordu. Broch kitsch’in
korkung etkileri konusunda son derece netti -“sanatin degerler
sistemi i¢inde kotii bir unsur” olarak tanimliyordu onu- ve Gre-
enberg de onunla ayni fikirdeydi.? Bir bagka miihim y1l olan 1939da
Greenberg, olgunun kapitalist boyutunun altini giziyordu: “Sanayi
devriminin bir iriini” olan kitsch, “sahici kiltiir’iin yapay bir
versiyonuydu ve 19. ylizyil ortalarinda egemen konumda olan
burjuvazi bu yapay kiiltiirii, agilan yeni fabrikalarda galigmak ize-
re sehirlere gelen ve kendine ait halk geleneklerinden mahrum
kalmig bir sinif olan kéyliiden dénme proletaryaya satt1. Kisa bir
siire sonra endiistriyel olarak iiretilmeye baglanan kitsch, “tanik
olunan ilk evrensel kiiltiir'e donistii ve boylece “kitlelerin yone-
limde s6z sahibi oldugu yanilsamasi”nin yerlesmesine katkida
bulundu.? Greenberg bu yanilsamanin (siyasi, ideolojik ve ulusal
geleneklere gore degisen varyasyonlar: olan) kitsch'i Mussolini,
Hitler ve Stalin rejimlerinin ayrilmaz bir pargas1 kildigin1 6ne
stirityordu.

I. Ikinci tarihsel ddnem, Nazi ikonografisinin -Friedlinder'i bilhassa provoke ede-
cek sekilde- yeniden giindeme gelisine ve Stalinist temsilin Komar ve Melamid gibi
“Sots” sanatgilar tarafindan icra edilen parodilerine de taniklik etmistir.

2. Hermann Broch, “Notes on the Problem of Kitsch’, Kitsch: The World of Bad Tas-
te iginde, der. Gillo Dorfles, New York: Universe Books, 1969, 63.

3. Bkz. Clement Greenberg, “Avant-Garde and Kitsch’, Kitsch i¢inde, 116-26
|"Avangard ve Kitsch’, Cev. Alev Berberoglu, Artist, Haziran 2010].
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Greenberg ayrica kitsch'in 6nceden igsellestirilmis bigimler ve
programlanmug etkiler sayesinde kendi tiiketimini nasil dayattig1
iizerinde duruyordu. Insanlarin ¢ogunda goriilen ve ashinda kim-
seye Ozel olmayan bu “kurgusal hisler”, Theodor Adorno'yu Aest-
hetic Theory (1970) isimli kitabinda kitsch’i katarsisin parodisi
olarak tanimlamaya itti.* Bir yandan da Milan Kundera'nin Varol-
manin Dayamilmaz Hafifliginde (1984) kitsch’in sicak ve bulanik
etkisinin “varolugla kesin olarak uzlasma’miz i¢in aragsal oldugu-
nu iddia etmesine olanak tanidi. Bu uzlagi, sahip oldugu onca
“kabul edilemez” seye ragmen, “insan varolusunun iyi oldugu”
onermesini kabul etmemizdir esasinda. Insan varolugunun kabul
edilemez yani1 her seyden 6nce bok ve 6liimiin gergekligidir ki
“kitsch’in iglevi... [bunlan] perdelemektir” Bu genis tanim dahi-
linde kitsch, Kundera'ya gore, narsisizmden pek de farkli olmayan
bir birlik hissi veren “insanlarin yeryiiziindeki kardesligi"nin “temel
imgeler”i araciligiyla “kalbin diktatorliigii”nii inga eder:

“Kitsch iki damla gdzyaginin art arda yuvarlanivermesine neden olur. Ilk
damla soyle der: Cocuklarin gayirda kosustugunu gérmek ne giizel sey!
Tkinci damla ise gunu séyler: Gocuklarin gayirlarda kogugtuklarini gériip
bitiin insanlikla birlikte duygulanmak ne kadar da giizel! Kitsch'i kitsch
yapan ikinci damladir”

Tek parti iktidariyla yonetilen toplumlarda kitsch'i “totaliter”
yapan sey de tam olarak budur ve “totaliter kitsch'in kapsadig1
alanda bitiin cevaplar 6nceden verilmistir ki bu her tiirli soruyu
imkansiz kilar.

Reagan dénemi boyunca Kundera, komiinist toplumdan, gu-
laglara dogru “Biiyiik Yiiriiylis'e gegmis “siritkan budalalarin diin-
yas1” diye bahsetmesinden haz duyan yeni muhafazakarlanin
gozbebegiydi.® Ne var ki Sovyet blogunun yikilmasindan sonra
“totaliter kitsch”in kimi vecheleri, kendisini takdir eden ayn1 yeni

4. Theodor Adorno, Aesthetic Theory, Cev. Robert Hullot-Kentor, Minneapolis:
University of Minnesota Press, 1997, 239.

5. Milan Kundera, The Unbearable Lightness of Being, Cev. Michael Henry Heim,
New York: Harper & Row, 1984, 250, 244, 247 [Varolmamn Dayamilmaz Hafifligi,
Gev. Fatih Ozgiiven, Istanbul: lletisim Yay., 1989, sirasiyla alintilanan sayfalar: 255-
256, 261, 258-259]. Travmay1 travmatik kilmak i¢in iki yeyin gerekmesi gibi, kitsch'i
kitsch kilmak i¢in de iki damla gozyag: yetmektedir belli ki.

6. A.g.e., 260, 264.
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muhafazakarlarin dnciiligiinde Amerika Birlesik Devletlerine geri
getirildi. Aradaki farklar son derece netti: Amerikan y6netimleri
“insanlarin yeryiiziindeki kardesligi’ni ulusla sinirlama egilimin-
deydi (Donald Trump ydnetiminde bu, beyaz-iistiinlik¢i bir ka-
rakter kazandi) ve bu ideolojiyi dogallagtirmaya pek az ihtiya¢
duyuyorlardi. Bununla birlikte, aradaki benzerlikler de son derece
netti: Butiin sorular imkansiz kilinmasa da biitiin cevaplar 6nceden
veriliyordu (Irak’ta kitle imha silahlar1 vardi, Saddam Hiiseyin El
Kaide'ye bagliydi, Amerikan ordusu kurtarici gibi karsilanacakt:
vs) ve etrafimiz Kunderanin da belirttigi “siislii yalanlar”la gevri-
liydi (genellikle tam ziddina yol agan bir “demokratiklesme agilimz1”,
insanlar 6liime gotiiren bir “6zgiirliik ytiriyiisi”, kendisi bagliba-
sina teroristce olan bir “terdrle miicadele” ve sivil haklar pahasina
ilan edilen “ahlaki degerler”).

Peki, tiim bunlarin zavall kitsch kavramu ile ne ilgisi var? “Va-
rolusla kesin olarak uzlagmamiz”in bir neticesi olarak ortaya gikan
santaj durumu, kismen kitsch’in sembolleri izerinden igliyor. Te-
rorle miicadeleye verilen destegin, tizeri yildizlar ve seritlerle kap-
[t DTM kulelerinin ¢ikartmalaryla, is¢i sinifina mensup insanlarin
evlerinin ¢atilarina, siyasi liderlerinse rozet olarak yakalarina tak-
tiklar1 bayraklarla, New York Sehri Itfaiye ve Polis Teskilatlarina
adanmusg tigortler, sapkalar ve heykelciklerle nasil alevlendirildigi-
ni hatirlayin. Bunlardan daha da direkt olani, bizleri “ordumuzu
desteklemeye” tesvik eden sar1 kurdele ¢ikartmalariydi. Bu sembol,
gliciiniin dnemli bir kismin1 okunakliligindan altyordu; zira sava-
sa giden erkeklere duyduklar1 sadakatin nisanesi olarak kadinlarin
“sar1 kurdele bagladiklar1” I¢ Savag giinlerinden beri yiiriirliikte
oldugu iddia edilen bir Amerikan gelenegine dayaniyordu. Oysa
gelenegin I¢ Savaga dayandirilan kékenleri bir uydurmacadan
ibaretti ve aslen Ikinci Diinya Savagr'ndan sonra ¢ekilen, John
l'ord’un yonetmen koltugunda oturdugu, John Wayne'inse iilkenin
batisinda yasanan soykirimdan farksiz Kizilderili savaslarinda
gorevli bir stivari subayini canlandirdigr 1949 yapimi Sar: Kurde-
leli Kiz isimli film tarafindan tedaviile sokulmustu.” Burada niyet,

7. Esasinda bu popiiler kaynak bile saglam degildir. Bugiin kullanildig: haliyle sar1
kurdelelerin tarihi hepi topu, 1979-80'de yasanan, 52 Amerikalinin Iranli militanlar-
ca esir alindigt “rehine krizi’ne ve kurdelelerin kriz sirasindaki kullanimina ilham
veren, sartli tahliyeyle serbest birakilan bir mahkdmun hikéayesini anlatan 1972 y1li-
na ait “Tie a Yellow Ribbon Round the Ole Oak Tree” [“Yagli Mese Agacinin Etrafina
Sari Bir Kurdele Bagla”] isimli pop sarkisina dayanir.
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bu sembolle dalga gegmek degil (ylizeyselligi, yarattif1 etkiyle ters
orantilidir zira), bir kitsch olarak, Kunderanin deyimiyle bokun
ve 6liimiin gergekligini “perdelemek” amacina nasil hizmet ettigi-
ni ortaya koymaktir. Zira pargalanmig insan cesetleri bir yana, her
yerde kargimiza gikan bayraga sarili tabut gorsellerinin bir sonucu
olarak, bir sekilde destegimizi kazanmak igin hepimize o sar1 kur-
dele benzeri seyler satin aldirildi ki bu destek ordudan ziyade
atildig1 maceralar hi¢ de gikarimiza olmayan bir yonetim igin is-
teniyordu. Bu agidan bakildiginda, o kiigiik sar1 kurdeleler bizi
duygusal olarak emperyal projeye baglayan, ¢ok ince diistiniilmiis
birer tasmayd1.®

Bush kitsch'ine dair bu kez ahlaki degerlerle ilgili bir bagka
6nemli 6rnek de eyalet mahkemelerinde On Emir’in kilig gibi saga
sola savrulmasidir. Hikdyenin ana karakteri, o dénem Alabama
Yiiksek Mahkemesi Reisi olarak gorev yapan, kotii bir s6hrete sahip
Roy Mooredu (On Emir’in yazili oldugu granit anit1 kaldirmay:
reddettigi igin gérevinden alind1), ger¢i bagka yerlerde de benzer
hikayeler yasanmiyor degildi. Bu eylem, kilise ve devlet ayrimina
kars1 ¢ikiyordu ki zaten amag da tam olarak buydu: On Emir’in
Anayasada yer alan biitiin Aydinlanma ilkelerinden ¢ok daha asli
oldugunu ilan etmek. Bu érnek 6zelinde de bu tiir On Emir anit-
larinin tarihi aslinda yine o kadar eski degildir; hatta yonetmen
Cecil B. DeMille'in On Emir isimli filminin yeni ¢evrimi i¢in @l-
kenin her yerinde halka agik alanlara On Emir’in yazili oldugu
birkag ytiiz tablet yerlestirerek filmin tanitimini yapmaya ¢alistig
1956 yilina kadar gider hepi topu. (O filmde canlandirdig: Musa
karakteriyle oyunculuga ilk adimini atan ve kariyerini Ulusal Tiifek
Birligi bagkani olarak sonlandiran Charlton Heston da filmin ta-
mitim kampanyasinda aktif olarak yer almisti.) Yine de bu anitlar
kesinlikle absiirt degildi; ¢iinkii kilise ile devletin birlesmesinden
yanayd: ki bu da Bush yonetiminin salt siyasi hirslariyla degil -hii-
kiimet “canavarini a¢ birakmanin’, toplumsal programlari finanse
etmeyi kilise hizmetleri lehine kesmenin, kisacas1 “refah yerine
Allah” devletini getirmenin hesapli bir yéntemi olarak- korkung
boyutlardaki biit¢e agiginin pratikteki etkileriyle de son derece
uyumluydu. On Emir’in yazili oldugu tabletler, Sag’in bu 6ncii

8. Trump ise kitsch’i bambagka bir seviyeye ¢ikardi. Bkz. bu kitapta yer alan “Komp-
locular” baglikli metin.
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kuvvetlerini temsil ediyor, aym1 zamanda onun hukukla kurdugu,
harfiyen yorumculuga dayanan iligkiyi dzetliyordu zira anayasal
bir ilke ayaklar altina alinmis olsa da Incilde yer alan mektup
onurlandirimis oluyordu. (Bu harfiyen yorumculuk kismen, Incil'in
yanilmazligim savunan Baptist doktrine dayanir ki béylece Incil'in
birakin yorumlamasinin dogru diizgiin okunmasinin bile 6nii
alinmus olur. Bizden istenen, Anayasayr da ayni sekilde okuma-
mizdir.) ’

Gerek sar1 kurdeleler gerek On Emir anitlar1 6rneginde olan
sey, basta tegvik edici olan bir sesin emredici bir tona biiriinmesi-
dir: “Ordumuzu Destekle”, “Yapmayacaksin, etmeyeceksin...” Bu-
rada da yine kullanilan retorik zararsizmig gibi goriiniir, fakat tam
da bu haliyle bizleri —irklar aras: esitlik, kiirtaj hakki, LGBTI+
haklar1 ve benzerlerini hedef alan- alnimiza yazilmig gibi sunulan
politika tercihlerinin kullandigi, yukaridan ve buyurgan bir dille
konugan, biitiin cevaplarin 6nceden verilmis oldugu siyasi dile
aligtirir. Kundera'ya gore kitsch'in merkezinde yatan sey su “buda-
laca totoloji“dir: “Yagasin yagam!™ ideal yagami, ana rahmine diisg-
me ile dogum arasinda gegen siire olarak tanimlayan Bush kitsch'i,
bu totolojinin kendine has bir versiyonuna sahipti. Burada esasin-
da son derece ug bir diigiince sekli s6z konusudur: Eger Yaratilig
ile Diigiis ayni seyse, o halde fetiis cocuktan daha masum ve daha
korunmaya deger bir seydir. (Bu diigiince hatt1 Bush'un, diger
seylerin yani sira kok hiicre aragtirmalari konusundaki tavri igin
de belirleyiciydi.) O zamandan beri bu konuda pek bir sey degis-
medi.

Harold Bloom, Baba Bush iktidardayken §6yle yazmist1: “Bayrak
ve fetiis, bizim Carmihimiz ve Kutsal CocuKumuzdur; ikisi bir-
likte Amerikan Dini’ni simgeler””® Bu diisiince yapisi, ikinci Bush
iktidarinda daha da giiglendi: Eger fetiis kutsal ve dokunulmazsa,
(Carmihin halesine bandirilmis bayrak da 6yledir. 11 Eylillden
sonra Bush yonetimi, gazaba gelmis Mesik'in koruyucu kalkani
altindaymus gibi davranmaya baslady: Biz de Isa gibi 1stirap ¢ektik,
bizim de yargilayip cezalandirmaya hakkimiz var. Robert Gober
bu zihniyet yapisini ¢cimentodan yaptig1 carmiha gerilmis Isa hey-
keliyle somutlagtirdi. Sanki saldiriya ugramiggasina kafas1 kopuk

Y. Kundera, Varolmanin Dayanilmaz Hafifligi, s. 257.
10. Harold Bloom, The American Religion, New York: Simon & Schuster, 1992, 45.
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3
Paranoid Uslup

21 Kasim 1963 giindi, yani John F. Kennedy suikastindan bir
gln dnce, tarihgi Richard Hofstadter Oxford Universitesinde “Ame-
rikan Siyasetinde Paranoid Uslup” adinda bir ders veriyordu. Cum-
huriyetgilerin kgkirtic1 siyasetgilerinden Barry Goldwater’in
baskanlik kampanyasindan itham alan Hofstadter, bu kendine 6zgii
rzihniyetin temelinde “komplo fantezileri’nin, bir bagka deyisle
lilkede siirekli olarak seytani birtakim entrikalar déndiigiine dair
derin siiphelerin yattigini 6ne siirtiyordu; bu entrikalarin faili ge-
nellikle masonlar, “uluslararasi altin sebekesi, “Siyon Liderleri”,
Mormonlar, Katolik Kilisesi ve hatta (McCarthyciligin o yillar icin
ok da uzak bir gegmis olmadig1 goz 6niine alindiginda) hitkiimet
igindeki Komiinist ajanlardi. Hofstadter’a gore, siyasi dalavereler-
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den duyulan bu korkunun kaynaginda, sosyo-politik bir miilksiiz-
lesme hissi yatiyordu ve “tarihten yana dertli olanlar” bu hissi onu
telafi edecek bir tiir spiritiiel gliclenme ile bastirmaya ¢alistyorlar-
ds; bir bagka deyisle, hakikati sadece onlar goriiyordu.! Paranoid
siyasetin felaket tellalligini besleyen gerilim tam olarak budur;
ozetle bizden olan herkese kurtulus vadedilir, geri kalan herkes
lanetlenmekle tehdit edilir. “Paranoid kisi” diyordu Hofstadter,
“her seyi doviigerek ¢6zme azminde olan militan bir liderdir?

Amerika’ya has dini inang temsillerinde, miitemmim bir tislup,
miilksiizlesmeyi gliglenmeye doniistirmenin, her geyi agiga vuran
bir 1s1kla savag halindeki karanlik bir komplonun resimsel bir
ifadesi var midir? Burada bize rehberlik edecek kisilerden biri,
radikal dini hareketlerden, gizli cemiyetlerden ve New Age ispiri-
tizmacilardan topladig —iglerinde ev yapimu brosiirlerin, dgretici
afislerin, cocuksu ansiklopedilerin ve albiim kayitlarmnin oldugu-
tanitim amagli, pedagojik ve ticari bir siirit materyalden olusan bir
hazineye sahip sanat¢i Jim Shawdir. (Shaw’un ayrica Hollywoodda
gekilmis dini filmlerin tanitim afislerinden olusan saglam bir ko-
leksiyonu vardir.) Shaw bu 6zellikli arsivi “Sakli Diinya” olarak
adlandirir ki 1940’larin komplo dergilerinden 6diing alinmisg bir
isimdir bu. Bu gruplarin ortak 6zelligi, ahlaksizlik, cehalet veya
inkér yiiziinden gozleri kor olmus diger insanlarin géremedigi
gizli hakikati sadece kendilerinin gorebildigi yoniinde kendinden
menkul iddialardir. Ayn1 anda hem kutsanmis hem iftiraya ugramig
olduklarina inanmalari, diinyayr aydinlik (hakikati yalnizca onlar
gorebilir) ve karanlik (onlar alt etmek igin kotiiciil bir kumpas
kurulmaktadir) arasindaki gii¢lii kontrastlar tizerinden tarif etme-
lerine, bir bagka deyisle paranoid bir yaklagimla resmetmelerine
yol agar.

“Sakli Diinya’dan yola ¢ikarak paranoid iisluba dair daha baska
sunlar1 sdyleyebiliriz: Birincisi, 19. yiizyil ortas1 Hiristiyan sana-
tindaki duygusal iislup -6rnegin Alman Nazarenleri’nin veya In-
giliz Raphael-Oncesi Kardesligi iiyelerinin resimleri- illiistrasyon

1. Richard Hofstadter, The Paranoid Style in American Politics and Other Essays,
Cambridge, MA: Harvard University Press, 1964, 40. Graham Burnett’in bizzat bana
vurgulamis oldugu gibi, komplo teorilerine olan egilim, gergek failler tizerinden dii-
siilnme yahut bunlara inanma yeteneginden yoksunluk sendromu olarak anlagilabi-
lir.

2.Age, 31
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araciliiyla giincel bir hale getirilmistir.® Bu tiir imgeler Incil’i
¢izgi romanlar, gise rekortmeni filmler ve albiim kapaklar1 izerin-
den yeniden yorumlar; &yle ki Isa'nin aurasinin igi bir bilim kurgu
hikéyesindeki siiper kahramaninin giicii veya matine kugag film-
lerinin yildiz oyuncusunun biiyiisiiyle yeniden doldurulabilir. Bu
temsilde vurgulanan bir diger sey, Harold Bloom'un The American
Religion'da (1992) koydugu isimle “Amerikali isa’nin kendine has
karakteridir. “Yalniz ve bireysel”; garmiha gerilen degil yeniden
dirilen Isa’nin 6zellikleridir bunlar ve Amerikan kurtulusunun tek
bagina bu Isa ile yaganacak “birebir kargilasma” ile gerceklesecegi
disiiniiliir.* Dolayisiyla “Sakli Diinya'da yer alan dini imgeler,
dontigiim sahnelerine biyiik 6nem atfeder; ¢cogu durumda temsil
edimiyle vahiy olay1 aym: seye doniisiir. Bu st iiste binme hali,
resimsel dili her zaman i¢in dramatik, hatta zaman zaman giddet-
li kilar; Blooma gore “Dogadan, zamandan, tarihten, cemaatten ve
baska insanlardan” “kiyameti arzulayan bir 6zgiirlesme” talep eder.®
Bu resimlerde kullanilan perspektif genellikle kisisel (6zne ve se-
yirciyi aydinlatilacak hedefler olarak segilir), izdiisiimsel (vecd ile
kendimizden ge¢mis bir haldeyizdir) veya ayni1 anda bunlarin
ikisi birden olacak gekilde tasarlanir. Kimi zaman ilk giinler ve son
giinler arasinda, yani Yaratilig ve Kiyamet arasinda tuhaf bir salinim
goriiliir. (Bloom, Gnostiklerin yaratilis1 bir tiir felaket olarak géren
yaklagimlarinin, Amerikan Dini icerisinde kemiklesmis bir yeri
oldugunu hatirlatir bizlere.)

Sair Hart Crane bir siirinde Amerikalilarin “islah edilmis
¢ocukluk™ duyduklar1 6zlemden bahsetmisti; bu arzu “Sakli
Diinya’daki bazi imgelerde de ifadesini bulur.® Bunun etkilerinden
biri, cinselligin temsil edilmesi imkénsiz bir seye déniigmesidir:
Siipermen’in ireme organlarinin oldugu yerde siyah bir bosluk
varsa, Amerikali Isanin belden asagis1 daha da biiyiik bir bogluktur.
Ne var ki bu ataerkil evrende esasinda fallus sadece baska bir sey-
le yer degistirir ki bu da gogu zaman hag olur; nitekim hag doga-
tstii gliclerin temsilcisine doniisiir. “Gizli Diizen” de yer alan
(Walter Ohlson’in 1960’larin ortasinda Bethel Luteryen Kilisesi

3. “Bush Kitsch'i” boliimiinde de belirtildigi gibi, bagvurulan bu yontem kitsch'in de
kokenlerinden biridir.

4. Harold Bloom, The American Religion, New York: Simon & Schuster, 1992, 32.
5.A.ge.,49.

0. Hart Craneden alinty, A.g.e. iginde, 31.
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yeniden yapilanma siirecidir”™ Yikilmig bir diinyay: yeniden inga
ctmeye doniik bu ¢aba, 6zel bir sistemin agir1 detaylandirilmasi ile
saman zaman resimsel ve metinsel olarak ifade edilir; bu asin
detaylandirilmig sistem, tarihsel tutarsizliklar: yahut inang farkli-
hklarin1 maskelemek konusunda o denli bityiik bir baski altindadir
ki, diizenin tam kargisinda, keyfi ve kaotik bir vizyona savrulur.

“Sakl1 Diinya’daki posterlerden biri “sahte peygamberleri” (bas-
ka figiirlerin yan1 sira Emanuel Swedenborg ve Joseph Smith'in de
Isimlerini verir) goreve ¢agirir; eger diinyada tek bir hakikat varsa,
her peygamber bu hakikati kendi tekeline alabilmek adina diger
peygamberleri birer sahtekar olarak ifsa etmelidir. Iman etmek ile
maskesini diisiirmek arasindaki bu gelgit, gagdas sanat¢ilardan
‘Tony Oursler tarafindan toplanmis olan bagka bir argivde, son
derece canli bir sekilde ortaya konur. Son birkag on yilda bir araya
getirilmis olan “Tartiya Vurulamaz” adindaki bu koleksiyon, man-
yetizma, hipnotizma, bityticiliik, diisiince fotograf¢iligi, otomatik
yazma, ruhlar ve UFO’lara dair {i¢ binden fazla fotograf, sahne
donanimy, hediyelik esya, andag, yayin ve belgeden olusuyor. Hem
bir sihirbaz hem de sihir tarihgisi olan Peter Lamont, koleksiyonun
basili metninde soyle diyor: “Bir seyin maskesini diigiirmenin 6zii,
inancin reddedilmesi degil, bir inancin baska bir inang aleyhine
on plana gikarilmasidir”® Nitekim ampirizmin Arthur Conan Doy-
le gibi yilmaz savunuculari, kandirilmasi kolay birer miimin yahut
| loudini gibi gohretli illiizyonistler, maskeleri diisiirmek konusun-
da birer uzman olabiliyorlard1. Bu siipheci karakterlerden biri de
'lony’nin bityiikbabasi, Is@nin hayatini anlatan ve 1965 yilinda ayni
isimle sinemaya da uyarlanan The Greatest Story Ever Told (1949)
kitabinin yazar1 Fulton Ourslerd1.’

7. Sigmund Freud, “Psychoanalytical Notes on an Autobiographical Account of a
Case of Paranoia (Dementia Paranoides)” (1911), Three Case Studies iginde, der.
I'hillip Rieff, New York: Collier Books, 1963, 174 [“Schreber Vakasi: Bir Paranoya
{Dementia Paranoides) Vakasinin Otobiyografik Anlatimi Uzerine Psikanalitik
Notlar”, Narsizm Uzerine ve Schreber Vakast iginde, Gev. Banu Biyiikkal, Saffet Mu-
rat Tura, Istanbul: Metis Yay., 1998, 5. 101].

B. Peter Lamont, “Secrets of Debunking’, Imponderable: The Archives of Tony Ours-
ler, Ziirih: Luma Vakfy, 2015, 414. Ayrica bkz. Kevin Young, Bunk: The Rise of Hoa-
ves, Humbug, Plagiarists, Phonies, Post-Facts, and Fake News, Minneapolis: Graywolf
Press, 2017.

4. 'Tipki Mike Kelley ve John Miller gibi, Shaw ve Oursler de 1970’lerde California
Institute of the Arts’ta yetigmis sanat¢ilardy; fakat ayn1 dénemde yine Cal Arts ¢ev-
resinde sekillenmis Jack Goldstein, David Salle ve Barbara Bloom gibi isimlerden
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“Tartiya vurulamaz’, 18. yiizyil bilim insanlarinin manyetizma
gibi 6lgemedikleri giigleri tanimlamak i¢in kullandiklar: bir kavram
olmasinin yani sira, Oursler'in inceledigi olgu ile hikaye arasinda-
ki bulanik alana da isaret eder. Oursler'in koleksiyonunda ilerlerken
karsimiza ¢ikan sey, gergeklik ile sahtelik, bilim ile spiritializm,
diiriist bir teshir ile yapmacik bir sahne arasindaki net bir karsitlik
degil, rasyonellestirme ile irrasyonellestirmenin bulanik diyalek-
tigidir ve ¢ogu kez ilki ikincisine meydan okumak yerine onu
destekler. Ornegin fotograf mecrasinda yaganan bir ilerleme, bag-
ka mecralara duyulan inanci artirabilir; tizerinde oynanmug bir
fotografin, trans halindeki bir ispiritizmacidan yansiyan bir ektop-
lazma lekesini yakalamis gibi gériinmesinde oldugu gibi aynu.'

Tipk: Shaw gibi Oursler de kendi materyaline kars: kiigiimse-
yici bir tavra sahip degildir. inanmazhk ve giiphenin bu sekilde
askiya alinist, koleksiyonlarinin giiciiniin ayrilmaz bir pargasidir
ki iki sanat¢1 da bunu kendi eserlerinde son derece etkili bir bi¢im-
de kullanirlar. Giinimiizde elestirel ifsalar bir yana, rasyonel argii-
manlarin bile ¢ogu zaman etkisiz kalmasinin nedeni, paranoyak
kisinin kendi kafasinda kurdugu seylere, akl1 baginda insanlarin
gercekte varolan seylere inandigindan gok daha atesli bir sekilde
inaniyor olusudur." Yeterince ikna olmus bir paranoyak bagkala-
rin1 da ikna edebilir; hatta Donald Trump 6rneginde de gordiigii-
miiz gibi, insanlan ikna etmek igin bariz gagirtmacalara, apagik
yalanlara bile liizam yoktur. “Bunk” [debunking=maskesini diigiir-
mek] kelimesinin etimolojik kékeni, 19. yiizy1l baglarinda Bun-
combe County, Kuzey Carolina’li bir kongre iiyesinin yaptig1 tatsiz
bir konugmaya dayanir ve politik zirvalarin maskesini diigiirmek,

olugan “Pictures” sanatgilarindan ayr: bir grubu temsil ediyorlard. “Pictures” ekibi,
genel anlamda kitle kiiltiirii ile ilgilenirken, onlar belirli alt kiltiirleri arastirryorlar-
du

10. Sinema tarihgileri Karen Beckman ve Tom Gunning’in Irmponderableda isaret
ettikleri {izere, mecra roliinii genellikle geng bir kadin iistleniyordu.

11. Bu koleksiyonlar, bugiin neden bu kadar dikkat ¢ekiyor? Ayni ilgi, klasik sanat
anlayisinin diginda kalan sanat alumlarina, halk sanatina ve delilerin sanatina da
yonelmis durumda. Ulkede esmekte olan diizen karsiti ritzganin sanat diinyasina
has bir versiyonu olabilir mi bu? Ya da daha yerel diizeyde konusacak olursak, igeri-
deki hareketler konusunda fazla dikkatli, seyirci ile etkilesime girmeyi fazla urnur-
sayan bir sanatin tikenmigliginin kaniti olabilir mi? §iphesiz ki disarlikli sanat
yapit1 gibi “Sakli Diinya” ve “Tartiya Vurulamaz'da yer alan materyalin ¢ogu, salt
ironi ve sinizm olmadan tiretilmis olmakla kalmiyor, ayni zamanda zorlant boyutu-
na varan bir kanaat etrafinda sekilleniyor.
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4
Vahsi Seyler

“Ciplak hayat’, elestirel kuram igerisinde son yirmi yildir 6n
plana ¢ikmig olan bir kavram. Bu sdylem her ne kadar insan hak-
larinin uygulanigina dair meselelerle ilgili olsa da aslinda her sey-
den evvel, yasanin kaynag1 ve egemenligin dogasi, daha dogrusu
her iki kurum igin de, siddete, kendinden menkul bir iktidarin
bariz siddetine dayanmayan herhangi bir saglam temelin olmay:s:
gibi felsefi sorular1 masaya yatirir. Jacques Derrida, Giorgio Agam-
ben ve Eric Santner gibi diistintirlerin merakini uyandiran sey de
yasa ve egemenligin baglangi¢ noktasinin, normalde bu iki kurum
tarafindan glivence altina alinmasi ve temsil edilmesi gereken adil
yonetime istisna tegkil etmesi paradoksudur. Bunun {izerine bu
kadar kafa yormalarinin nedeni, bu muammanin salt tarihteki
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siyasi iktidarlar hakkinda degil, iginde yasadigimiz ¢agin simarik
hitkiimetleri ve haydut devletleri iizerine de bir seyler soyliiyor
olmasidir.

Derrida, 2004 yilinda vefat etmeden 6nce verdigi son iki yillik
seminerlerinin ilk yilini, “hayvan ve egemen” iizerine bir dizi dii-
siinceye vakfeder. Derrida her seminerin baginda o iki kelimeyi
muhakkak yan yana getirir, sonra la béte ile le souverain arasinda-
ki “cinsiyet” farki tizerinden onlar1 yeniden birbirinden ayirir.
l'akat Freud, Lacan ve feminist kuramcilarin diger biitiin farklilik-
larla ilgili algimizda son derece merkezi bir yere oturttuklar: disil
ile eril arasindaki ayrimin yerini burada insan ile hayvan arasin-
daki ayrim alir. flk bakigta eski bir hamle, bagka bir deyisle insan,
mantig1, dili, tarihi vesairesi olan ayr1 bir tiir olarak hayvanin
karsisinda konumlandiran, felsefe icindeki geleneksel ¢izgiye bir
tiir geri doniismiis gibi gelir bu insana. Oysaki “yaratikst” [creatu-
rely] lizerine konugan bu séylemde hayvan, insana daha az yaban-
¢1, onunla daha fazla iglidiglidir. Esasinda Derrida ve digerleri igin,
hayvan ve egemen taban tabana zit olduklarinda bile -biri algak
digeri ylice, biri yasanin altinda digeri iistiinde- sahip olduklar:
istisnai digsallik itibariyle birbirlerine benzerler ve zaten tarihsel
olarak da sik sik birbirlerinin kiliginda temsil edilmislerdir: pren-
sin kurt, hayvanin kral olarak temsil edilmesi gibi. (En meshur
ornegi Hobbes'un Leviathandir.) Bu “gizli kapakli ve biyiileyici
sug ortaklig1”, bu “tedirgin edici kargilikli gekim giicii” iginde Der-
rida, yasanin temeli, daha dogrusu béyle bir temelin olmayigina
dair cok daha biiytk bir gizemi ¢6zmeye ¢alisir.!

Derrida bu noktada, “egemen iktidar ve ciplak hayat” hakkin-
daki goriislerini ilk kez 1995 yilinda yayimlanan Kutsal Insan
isimli kitabinda dile getiren Agambene yakinsar. Agamben ¢ok stk
alintilanan bir ifadesinde, “qiplak hayat... éldiiriilebilen fakat kurban
edilemeyen bir insan olan homo sacer’in (kutsal insanin) hayatidir”
diye yazar.? Bu adam, kelimenin bugiin artik neredeyse hig bilin-
meyen zit anlamiyla “kutsal’dir, yani insanlarin insafina

I. Jacques Derrida, The Beast & the Sovereign, 1. Cilt, Cev. Geoffrey Bennington,
Chicago: University of Chicago Press, 2009, 17.

2. Giorgio Agamben, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life, Cev. Daniel Hell-
cr-Roazen, Stanford, CA: Stanford University Press, 1998, 8; italikler metnin oriji-
nalindeki gibidir [Kutsal Insan: Egemen Iktidar ve Ciplak Hayat, Cev. Ismail
‘Hirkmen, Istanbul: Ayrint: Yay, 2001, s. 17).
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O halde, Derridadaki hayvan-egemen ikizlesmesi, Agambende-
ki homo sacer-egemen ikizlesmesiyle 6ziinde ayni seydir: Iktidarin
ilk olarak siddet ve yasanin boyunduruguyla kurulduguna isaret
cden bir bilmece. Zira Agamben’e gore egemeni mutlak giice sahip
biri olarak yetkilendiren ve “insanligin yasadigi kenti doguran” sey,
homo sacer’in baslangigtaki dislanmasidir; bu eylem “ilk siyasi
iliski”yi olusturur.* Nasil ki Derrida, Plautusun (Hobbes tarafindan
diriltilen) homo homini lupus (insan insanin kurdu) 6zdeyisine
bagvuruyorsa, Agamben de Pindaros’tan yaptig bir alintinin iize-
rinde durur: “Olimlii ve 6liimsiiz/ Herkese egemen olan nomos/
En biiyiik siddeti bile hakli kilan/ En gii¢li mercidir” Agamben’in
agikliga kavusturmaya galigtig1 sey iste bu “diigiim’, yani egemen
giiciin, “siddet ile yasa arasindaki belirsizlik noktasi [...], siddetin
yasaya karigtig1 ve yasanin da siddete bulastig esik” olmasidir.®

Bu sorun, siyasi diigiinceler tarihinde elbette yeni degildir ve
tipki Derrida gibi Agamben de konuyla ilgilenmis filozoflarin
olusturdugu bir kanona bagvurur. Aristoteles’in siyasi bir hayvan
olarak insan tanimi, temel bir goriig olarak kalmay: sirdiiriir;
Hobbes ve Rousseau’nun doga durumundan sirasiyla devlete ve
toplum sézlesmesine gegis argiimanlari da ayn1 sekilde. (Hobbes'un
“Yasay1 yapan otoritedir, hakikat degil” hiikmil, biitiin bu sdylemin
diisturu olabilir.) Daha da 6nemlisi, zamanimiza daha yakin ve
fakat burada goériindiikleri halleri o kadar da tanidik olmayan
diigiiniirlerin olusturdugu topluluktur. Ornegin Walter Benjaminden
mekanik yeniden iiretim ¢aginda sanatsal auranin krizi konusun-
da degil de giddetin kokeni meselesinde alint1 yapilir yahut da
Georges Bataillea muhalif siirrealist yazilar1 baglaminda degil de
egemenin “heterojen” statiisii babinda deginilir. Rilke ve Heidegger
de yine ¢ok miihimdir; fakat onlarin da daha ziyade birer Varlik
olarak hayvan ve insanin farkli yaradiliglar1 konusundaki goriis
ayriliklan 6n plandadir. Bununla birlikte, iktidara dair bu sdylem
icerisindeki kilit figlir Nazi hukukgusu Carl Schmitt’tir; Schmitt’in
yeniden giindeme gelmesinin nedenleri arasinda, devletin tebaay:
manipiile etmesinin bir yonetimi olarak one siirdiigii “diigman”
kavramy, siyasi eylemin megrulugunu liyakate degil, ydneticinin
otoritesine dayandiran kararcilik kurami (George W. Bush’'un sik

4. A.g.e,s. 105-106.
5. A.g.e, s. 44 [Orijinal ceviri iizerinde degisiklik yapilmustir (¢.n.)).
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sik dile getirmekten hoslandig1 “Karar verici benim” ciimlesini
diisiinelim) ve hepsinden 6nemlisi yasay1 kuran yasanin istisna
hali tartigmasi yer alir.®

Schmitte gore istisna hali, tarihin derinliklerinde kaybolup
gitmis ilksel bir eylem degildir, bilakis bir hitkiimetin olaganiistii
hal ilan ettigi ve kendi anayasasini askiya aldig1 her durumda ye-
niden ortaya ¢ikar. Hatta Nazi Avrupasrndan kagmaya calisirken
canina kiymadan 6nce yazdig1 son metin olan “Tarih Kavrami
Uzerine” (1940) isimli makalesinde Benjamin tarafindan da 6ngo-
rildag tizere, “istisna halinin, kurala dontismesi” gibi bir tehlike
s0z konusudur.” Agamben bu 6ngoriiyii alir ve bir ilkeye doniistii-
riir: “Yahudiler, delice ve dev bir kiyimda imha edilmediler; Hitler’in
de ilan ettigi gibi, ‘bitler olarak, yani ¢iplak hayat olarak yok edil-
diler. Bu kiyim, din veya hukuk boyutunda degil, biyopolitika
boyutunda gergeklestirildi”® Agamben daha sonra bu ilkeyi genis-
leterek, genel olarak savas sonras1 modernitesi igin kullandig: bir
hitkme donistiiriir ve ¢iplak hayatin artik normatif bir statiiye
yaklagtigini ve kampin “gezegenin yeni biyopolitik nomos’u [yasa-
s1]” oldugunu iddia eder.® Biyopolitika, bir bagka deyisle insan
hayatinin yagsamsal bir mesele olarak idaresi nosyonunu Michel
Foucaultdan alan Agamben, onu Alexandre Kojéve tarafindan
1930’larda ortaya konan tarihin sonunun geldigine, yani hiimanist
anlamda insanin sonunun geldigine dair meshur Hegelyan tezin
kendine ait bir versiyonuna déniistiiriir. Agtklik: Insan ve Hayvan'da
(2002) soyle yazar: “Heniiz belli bir 6l¢iide ciddiyetini korur gibi
goriinen tek gorev; biyolojik hayatin, diger bir deyisle insanin
hayvanliginin kendisinin tistlenilmesi ve ‘topyekin idare edilmesidir.
Genom, global ekonomi ve insani ideolojiler; tarih sonrasi insan-
lig1n kendi fizyolojisini politik olmayan ve son teblig olarak iistle-

6. Bkz. Carl Schmitt, The Concept of the Political, Cev. George Schwab, Chicago:
University of Chicago Press, 1996 [Siyasal Kavrami, Gev. Ece Goztepe, Istanbul: Me-
tis Yay., 2006].

7. Walter Benjamin, Selected Writings: Volume 4, 1938-1940, der. Howard Eiland ve
Michael W. Jennings, Cambridge, MA: Harvard University Press, 2003, 392 [“Tarih
Kavrami Uzerine”, Pasajlar iginde, Cev. Ahmet Cemal, Istanbul: YKY, 1992, 5.37,
(Orijinal ¢eviri iizerinde degisiklik yapilmustr {¢.n.])].

8. Agamben, Kutsal Insan, s. 140 [Orijinal ¢eviri iizerinde degisiklik yapilmgtir
(¢.n)]. ‘

9. Giorgio Agamben, “What Is a Camp?” (1994), Means without End iginde, Cev.
Vincenzo Binetti ve Cesare Casarino, Minneapolis: University of Minnesota Press,
2000, 45 [*Kamp Nedir?”, Teorik Bakis, “Kapatilma” Say1: 04 (Mayis 2014), s. 65).
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nir goriindiigii bu siirecin dayanigma halindeki ii¢ yiziidir
aslinda.™'

Ne denli giiclii olsa da biitiin bir yasamin bu sekilde “idare
edilmesi” arglimani fazla “topyekan’dur: Bir kere, homo sacer’in
isaret ettigi sey, zamana ve kiiltiire gore farklihk gosterir. Nazi
Almanyasr’'ndaki “aleni 6rnek” “hagere Yahudiler” iken, giiniimiiz
Bat1 diinyasinin hedefinde “terdrist Miisliiman” vardir; Ebu Gureyb
Cezaevinde ¢ekilmis su meshur fotograftaki bagina ortii gegirilmis
mahkiim, 6ldiiriilebilen fakat kurban edilemeyen homo sacer’in en
yeni figiirQi olarak diisiiniilebilir. (Primo Levinin gézlemledigi
toplama kamplarinin en kétii durumdaki sakinlerine de zaten
“Muselmann” deniyordu.)!! O halde Agamben'in sundugu ¢iplak
hayat fotografini bir nebze detaylandirmak, hatta tarihsellestirmek
onemlidir; zira aksi halde siyasi anlamda fazla nihai olmakla kalmaz,
ontolojik agidan da fazla “verili” olur.

Bu noktada yardima Eric Santner yetisir. On Creaturely Life
(2006) isimli ¢alismasinda, Agamben’in isaret ettigi yazarlardan
bazilarini ele alir. Dahasi Santner’in verdigi “yaratiks: hayat” ta-
nim1 -“bir istisna hale/olaganiistii hale, yani yasanin korunmasi
adina yasanin askiya alindig: o paradoksal alana terk edilmis
hayat”- ¢iplak hayata ¢ok yakindir.'? Fakat Santner buna kendine
ait iki 6nemli mihenk tas1 daha ekler: Insanlik ile insandigilik
arasinda sikigip kalmis yahut da bag dondiiren bir siirgiin yerine
terk edilmis karakterleriyle meshur Kafka ve W. G. Sebald saye-
sinde Santner ¢iplak hayati, “hayatin kendine has biyopolitik bir
yogunluk kazandig: esik’te duran ve “bir yaratigin iki bitkliim
postiiriine biiriinmiis” homo sacer’in konumundan tahayyiil ede-
bilmis, Gstelik bunu ait oldugu sdylemsel gelenek igerisinde nere-
deyse tek bagina yapmistir. Santnere gore bu iki biikliim hal,

10. Giorgio Agamben, The Open: Man and Animal, Cev. Kevin Attell, Stanford, CA:
stanford University Press, 2004, 17 [A¢tklik: Insan ve Hayvan, Cev. Meryem Mine
{llingiroglu, Istanbul: YKY, 2009, s. 60, (Orijinal eviri {izerinde degisiklik yapil-
nistir [¢.n.])].

I'l. Bkz. Primo Levi, If This Is a Man and The Truce, Cev. Stuart Bailey, Londra:
PPenguin, 1979, 93-106 (Bunlar da m1 insan?, Gev. Zeyyat Selimoglu, Istanbul: Can
Yay, 1996, ss. 108~111].

12, Eric Santner, On Creaturely Life: Rilke/Benjamin/Sebald, Chicago: University of
Chicago Press, 2006, 22. Santner'in istisna hali ile olagantistii hali aym1 geymis gibi
kullanmast sorgulanabilir; zira olaganiistii halde, yasa yeniden yiiriirlige konacag
viadiyle askiya alinirken istisna halinde béyle tavir s6z konusu degildir.
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hayatin biitiiniiyle siyasi bir mesele haline gelmesi ve siyasetin
hayatin her alanina niifuz etmesinin neticesinde “siyasi iktidarin
travmatik boyutuna maruz kalmak”tan kaynaklanir. Maruz kalinan
sey sliphesiz tiksindirici olsa da gerek toplumsal gerek sembolik
diizendeki yanhglar1 -Santner’in deyimiyle, anlam uzayindaki
atlak ve duraklar1”- ortaya dokebilir ki boylelikle belki de bu
diizenler, iktidara bir sekilde kars1 konulabilecek veya en azindan
lizerine yeniden etraflica diisiiniilebilecek hareket alanlarina do-
niisiir."?

“Benim yaratiks1 hayat dedigim sey” diye yazar Santner, “yasa
ile yasasizlik arasindaki esikle iliskilendirilen tuhaf ‘yaraticilika
maruz kalmak suretiyle, tabiri caizse, viicuda getirilen, uyandirilan
yagsamdir.”"* Bu yaraticilik, elestiri formunu alabilir; bu metinlerde
bizlere amimsatilan, iktidarin kriz zamanlarindaki igleyisine tanik
olmus filozoflarin yasadigi sey tam da budur. Hobbes Leviathan’s
Ingiliz I¢ Savag1 sirasinda yazar. (Kitap, savagin sona erdigi 1651
yilinda yayimlanir.) Rousseau Toplum Sizlesmesi'ni, Avrupali kral
ve prenslerin otoriteleri par¢calanmaya basladig: sirada tasarlar.
(1762'de basilir.) Benjamin “Siddetin Elestirisi Uzerine”yi (ciplak
hayat sorunun ilk kez ortaya kondugu) 1921 yilinda, paramparga
olmus bir Reich’in hemen ardindan ve Freikorps'un sergiledigi
tagkinliklarin tam ortasinda yazar. Bataille, College de Sociologiede-
ki arkadaslariyla egemenligin dogasin fagizmin tiim Avrupaya
yayildig: bir ortamda tartigir. Schmitt kendi hukuk kuramlarmn,
Nazilerin gii¢lendigi ve iktidara geldigi yillarda gelistirir. Derrida,
Agamben ve Santner’in konuyla ilgili metinlerinin bityik bir ¢o-
gunlugunu 11 Eyliil saldirilarindan sonra yazmas: da tesadif de-
gildir. (Hayvan ve egemen iizerine verdigi ilk seminerde Derrida,
devlet ve devlet dis1 terdriin birbirine ayna tutmasindan bahseder.)

Bununla birlikte 11 Eyliil, bu fikirlerin ortaya ¢ikmasina 6n ayak
olan radikal giivensizlik kosullarini tek basina yaratmis degildir.
Son yirmi yilda yaganan diger dikkat ¢ekici olaylar arasinda gunlar
da sayilmalidur: hileli bir bagkanlik se¢imi, Irak Savag1 aldatmaca-
s1 ve Iggal fiyaskosu, Ebu Gureyb, Guantdnamo Kérfezi, iskence
kamplari, bir bagka problemli ve giipheli baskanlk se¢imi, federal
hiikiimetin Katrina Kasirgasi1 kurbanlarina olan ilgisizligi, go¢men-

13. Age, 35,12, xv.
14. A.g.e., 15.
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lerin giinah kegisi ilan edilmesi, iklim krizi, finansal bagarisizhik,
yonetimi devralacak olanlarin (namu diger Tea Party) hitkiimeti
hedef alan riyakarca saldirilari vs. Bagka yerlerde de bagarisiz dev-
letlerle ilgili tartigmalar yiiriitiilse de bizimkisi artik rutin bir bi-
¢imde haydut gibi davranir hale gelmistir. (Derrida bize haydudun,
“hayvan toplulugunun, y1ginin, siiriiniin, kendi tiiriiniin yasasina
bile sayg1 duymayan” iiyesi oldugunu hatirlatir.)'* Haydut devletler
(ne denli esitsiz de olsa) bizleri de tehdit ediyor, salt neoliberalizmin
nihaij hedeflerinden olan deregiilasyon ile de degil iistelik. Schmitt
bu minvalde Hobbesu “Protego ergo obligo, devletin cogito ergo
sumudur”™ sozleriyle 6zetlemistir.'® Bu ifade, ABD Ulusal Giiven-
lik Bakanligrnin resmi amblemi igin de harika olabilirdi: “Koru-
yorum, dyleyse zorluyorum.”

Egemen gii¢ hakkinda uzun uzadiya tizerinde durdugumuz bu
soylemin tarihsel kogullari su ana kadar yeterince netlesmistir
herhalde. Peki bu sdylemin giiniimiizdeki etkileri nelerdir? Sayi-
labilecek pek gok etki arasinda, biri 6zel, biri genel olmak iizere iki
tanesine dikkat cekmek istiyorum. Ilki, modernist sanatin benim
de uzmanlik alanima giren bir yoniiyle, yani gocugun, delinin ve
ilkelin sanati1 kargisindaki israrh biiyiilenisiyle alakali. Biz bu ince-
lemeyi bugiine dek ekseriyetle bilingdis1 ve 6teki kavramlari iize-
rinden ve psikanalizle antropolojinin lisanindan yararlanarak
yaptik. Esasinda bunda bir yanlighk yoktu ama bu ¢oklu kimlikle-
ri, “siyasi iktidarin travmatik boyutuna maruz kalmak’tan kaynak-
lan “anlam uzayindaki ¢atlaklar”in yaratiks: ifadeleri olarak da
gorebilirdik. Savas sonrasi donemde ortaya ¢ikmug sanatg1 toplu-
luklarindan ~iyelerinin geldikleri memleketlerin (Kopenhag, Briik-
sel ve Amsterdam) bag harflerinden olugturulmus bir yaratik ad:
olan- Cobra’y1 diiiinelim 6rnegin. (Iki Cobra iiyesi, Danimarkali
Asger Jorn ve Hollandali Constant, daha sonra meshur birer Sitii-
asyonist oldular.) Cocuk, deli ve ilkel {i¢liisiine yogunlagan Cobra,
yilani bir totem olarak belirledi ve Kafka'ya layik bir siirii hayvan
resmi yaptl. Bu sanatgilar eger gecikmis birer Ekspresyonist yahut
neo-primitivist olarak okunmusgsa yanlis okunmustur; ¢tinki on-
larin sanati, savag sonrasi dénemde gerek toplumsal diizende gerek

15. Derrida, The Beast ¢ the Sovereign, 19.

* “Devletin diigiiniiyorum dyleyse varimi, ‘koruyorum oyleyse zorluyorumdur”
(¢.n.)

16. Schmitt, Siyasal Kavram, s. 82.
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siyasi otoritede yasanan krizin etkili bir simgesi olarak ortaya ¢gikan
“yaratiks1”ya dogru girisilmis siyasi bir agihmdir da."”

Soylemin diger etkisi daha 6nemli olmakla birlikte daha spe-
kiilatiftir. Ciplak hayat sdylemi ve yaratiks: varolus, siyasi uglara
gotiirebilecek radikal fikirlerdir sahiden de. Eger yasanin kékeni
yasasizliksa, tam da bu zeminsizlik hali paradoksal bir bi¢cimde
yeni bir fasizmin iktidar iddiasin1 temellendirmesinin ve hatta
olaganistii hali normallestirmesinin zemini olabilir. Tam tersi
sekilde bu zeminsizlik hali, anarsizmin siyasi kurumsalligt redde-
disini temellendirmesi i¢in de bir zemin olabilir. Derrida son se-
minerlerinde bu tiirden bir ikilem iizerinde durur:

“Sinursiz bir hareket 6zgtrliigand, sinirsiz bir hiirriyeti savunmaya kim
cesaret edebilir? Yasasiz bir dzgiirliigii yani?... Buradaki gifte agmaz sudur:
Egemenligin belirli bir siyasi ontoteolojisini gerek teoride gerek pratikte
yapibozuma ugratmak ve fakat bunu yaparken ugruna bu ise soyundu-
gumuz belirli bir hiirriyet diigtincesini sorgulanir hale getirmemek gere-
kir... Sayet bu ¢ifte agmaz... bir giin ortadan kalkacak olursa... o giin bizim
i¢in cennet olacaktir”'*

Kafkanin sézlerini garpitarak séyleyecek olursak, cennet diye
bir yer varsa bile bizim i¢in degildir. Bununla birlikte, Santner’in
dedigi gibi, yaratiks1 olani “yeni tiir toplumsal baglar igin bir kay-
nak” olarak gorebiliriz."

Maurice Sendak’in meghur Vahsi Seyler Ulkesindedeki kiigitk
Max’in ima ettigi sey de budur. Annesi “Sen vahsi bir seysin!” diye
feryat ettiginde Max, aile sinirlarinin digina itilmis olur; kurt kos-
tiimiinii de iste 0 zaman {izerine gecirir ve Vahsi eyler ortaya ¢ikar.”
Mesele bizim i¢in belki de Vahsi Seyler’in nerede oldugundan zi-
yade -ki bilingdis1 yahut 6teki olarak igeri veya digar1 yansittigimiz
bu mekanlar i¢in kullandigimiz birtakim adlar vardir- ne zaman
ortaya ¢iktigidir. Bu zaman, potansiyel olarak simdi veya sembolik
diizenin siyasi baski altinda ¢atirdadigi zamandir. Bunun illa psi-

17. Bkz. Bana ait Brutal Aesthetics (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2020)
icinde yer alan “Asger Jorn and His Creators”.

18. Derrida, The Beast & the Sovereign, 301-2.

19. Santner, On Creaturely Life, 30.

20. Vahsi Seyler'in Spike Jonze ve Dave Eggers tarafindan 2009 yilinda piyasaya sii-
ritlen film ve roman versiyonlarinda, buyiik tiyl yaratiklarin diyarina yapilan yol-
culuk da Max'in par¢alanmug ailesinden ayrilmasindan sonradir.
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kotik yahut romantik bir an olmasi gerekmez; Max’in yasadigina
benzer tiirde, yaratiksi iizerinden yeni toplumsal baglarin yogun
olarak tahayyiil edilmeye baslandig1 bir an olabilir pekala.
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5
Trump Baba

Trumpizm karsisinda bilindik elegtiri bigimleri genellikle ye-
tersiz kaliyormus, gerek felaketin korkun¢ boyutlar: gerekse bu
felaketin soytarilik ve éliimciilliikten olusan degisken karigimi
tarafindan neredeyse hiikiimsiiz kilintyormus gibi goriiniyor. Eger
trajediden sonra fars geliyorsa, farstan sonra ne geliyor ve biz gelen
bu seye nasil karsilik vermeliyiz?

Bu tatsiz duruma yaklagmanin bir yolu, eski elestirileri yeni bir
seviyeye ¢ikarmaktir. Siegfried Kracauer 1927 yilinda Weimar
Almanyasr’nin yeni gorsel kiiltiirii hakkinda, “Higbir ¢cag kendinden
bu kadar haberdar” ve yine “Higbir ¢ag kendinden bu kadar biha-
ber olmamustir” diye yazar.! Asir1 enformasyonun gergek bilgiye

1. Siegfried Kracauer, Mass Ornament, der. ve Cev. Thomas Y. Levin, Cambridge,

50






Hakikat-sonrasi siyaset kesinlikle ¢ok biiyiik bir sorun ama
utang-sonrasi toplum da &yle. Utanmak nedir bilmeyen bir siyasi
lider nasil kii¢lik diistiriilebilir veya giiliing olandan beslenen bi-
riyle nasil dalga gecilebilir? Bagkan Ubii bir Dada figiirii olmaktan
nasil gikarilabilir? Dahasi halihazirda 6fke ve hiddetten beslenen
bir medya ekonomisine daha fazlasini enjekte etmeyi mi hedefle-
meliyiz cidden?

Utang-sonrasi durum hakkindaki diigiinceler, utan¢ 6ncesi
doneme ait hikédyelere gotiiriir insani1 ki bunlardan en acayip olani
basroliinde “ilksel baba"nin yer aldig1 anlatidir. Totem ve Tabu'da
(1913) Freud bu figiirii, Darwin’in mutlak giice sahip bir aile reisi
tarafindan yonetilen erkek kardeslerden olusan biiyiik bir topluluk
olan “ilksel siirii” fikrinden devsirir. Bu korkung baba, siiriideki
biitiin kadinlarla birlikte olur (bu zoraki hikayede, kadina bigilmis
tek rol budur zaten) ve ogullarini cinsel olarak disarida birakur, ta
ki bu ogullar nihayet ayaklanip tirani bir ¢irpida pargalayip yutun-
caya kadar. Fakat bu eylem ogullarda su¢luluk duygusuna yol a¢ar;
bu nedenle 6lii babalarini bir tanri yahut en azindan bir totem
mertebesine yiikseltirler ve biitiin tabular (6zellikle de cinayet ve
enseste karsi olan tabular) onun etrafinda insa edilir. Freud’a gore
toplum iste boyle baslar.

Bu tarihéncesi fabli tarihsel bir bicimde okumanin bir yolu var:
Krallar: tahtindan eden burjuva devrimleri {izerindeki bir cila,
yahut Freud’'un deyimiyle “baba siiriistiniin kardesler topluluguna
doniisimii” mahiyetinde bir demokrasi alegorisi olarak.* Freud
birkag yil sonra yayimlanan Kitle Psikolojisi ve Egonun Analizi
(1921) isimli kitabinda ilksel babay geri getirir; Totem ve Tabu'nun
dolayli olarak demokrasi iizerine diigiindiigiinii varsayacak olursak,
Kitle Psikolojisi ayni seyi fagizm —yani kralin boynunun demokra-
tik bir sekilde vurulmasinin ardindan diktator figiiriiniin geri
doniisii-iizerine yapar. Nitekim Freuda gore, yasadig1 zamanin
kitle siyaseti, “stiriniin grup psikolojisi’nde bir gerilemeye yol
agmustir: “Ortaya ¢ikarilan sey” diye yazar Freud, “kargisinda ancak
pasif-mazosist bir tutum takinilabil[en]... giiglii ve tehlikeli bir kisi
tikri'dir. Freud su sonuca varir: “Kitlenin 6nderi hala o ilk insan

4. Sigmund Freud, Group Psychology and the Analysis of the Ego, Cev. James Strac-
hey, New York: W.W. Norton, 1959, 54 [Kitle Psikolojisi, Cev. Kamuran $ipal, Istan-
bul: Bozak Yay. 1975, 5. 77]. Milo Yiannapoulos gibi sagci sahsiyetler Trumpa “Baba/
Babacik” diye hitap etmeyi severler.
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toplulugundaki korkulan ilk babadir, kitle hila sinirsiz bir gii¢
tarafindan egemenlik altinda tutulmak egilimindedir, otoriteye
alabildigine digkiinliigi vardir

Trump s6z konusu olunca neden ilksel babay: hatirladik? Mil-
yonlarca se¢meni bir yana birakin, kiigiik bir insan toplugunu bile
psikolojik olarak analiz etmek ve bir 6zet ¢ikarmak son derece
risklidir; ne var ki Trump’1in ardindaki kitlesel destegin psikolojik
boyutunu anlamamiz gerekiyor. Siiphesiz ki Trump se¢meninin
bityiik bir gogunlugu -2016 yilinda beyaz erkek oylarinin %63’tinii
aldigim unutmayin- aleni veya gizli cinsiyetgi ve irk¢idir; yine
siphesiz ki ¢ogu seckinlere 6fkelidir. Fakat bu insanlar ayn1 za-
manda -ve dncelikle- Trump'in bir sekilde heyecanlandirdig:, onu
desteklemekten heyecan duyan insanlar; dolayisiyla burada sade-
ce negatif bir giicenme dégil pozitif bir tutku da var. Ilerici insan-
lar i¢in bunun nedenini anlamak gii¢ olabilir; bunun bir yolu,
‘I'Tump’in siiriiyi ilksel babaya baglayan “erotik bag’dan istifade
etmis oldugunu gérmek olabilir. Zira bu figiir, aym anda hem
yasay1 biinyesinde toplar (ve bunun iizerinden erkek kardeslerine
patronluk taslar) hem de onu bizzat ihlal eder (herhangi bir kad:-
nt elle taciz edebilir).S Burada son derece giigli bir ¢ifte 6zdesles-
me durumu s6z konusudur: Erkek kardesler otorite figiirii oldugu
i¢in babaya boyun eger ve yasadis: bir figiir oldugu i¢in onu kis-
kanirlar. Ve boylece bizim de ilksel babaya (bas zorba) ¢ekmis,
sohretli bir devlet bagkanimiz olur (“Eger sohretli biriyseniz, her
seyi yapabilirsiniz.”) ve onun ¢irag1 olmak isteyen beyaz adamlar,
arkasinda siraya girer.

O

Sol, kendi kiiltiirel stratejilerini temelliik etmis bir Sag karsisin-
da ne yapabilir? Ihlalin tehlikesiz hale getirilmesi tanidik bir
hikayedir: Bir yandan bir gosteri olarak tazmin edilir (performans

5. Kitle Psikolojisi, s. 83-84 “Toward a Real Revolution” (1936) baghgini tagiyan kisa
bir metinde Georges Bataille §6yle yazar: “Otokrasilerde katlanilmaz hale gelen sey
otorite, demokrasilerde ise otoritenin yoklugudur”, October 36 (Bahar 1986), 35.

6. Burada yaptifim kisa analiz, se¢im bilmecesine ait ¢ok mithim bir meseleyi disa-
rida birakiyor: Beyaz kadinlarin biiyiik bir gogunlugu neden Trumpa oy verdi? Fa-
kat 6te yandan onlar da “erotik bag”a maruz kalmig, daha dogrusu maruz birakilmig
olabilirler,
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sanatgis1 Marina Abramovi¢i diisiiniin); bir yandan bir sanat ku-
rumu biinyesine dahil edilir (Kafka’nin anlattig hikayede gegen,
zorla tapinaga girip sonradan ritiielin bir pargasi olan leoparlar:
diisiiniin); bir yandan da tekrarlama neticesinde etkisini yitirir
(Robert Smithson heniiz 1966 yilinda, “¢arqur edilmis skandallarin
avangardligi’ndan bahsedebiliyordu).” Yine de o6ldiriici darbe
daha yeni gerceklesti ve ihlalin Sag tarafindan gaspedildigi siyaset
alaninda yasandi. Kendisini Lenin’in 6grencisi ilan eden Steve
Bannon, hiikiimeti “yapibozum’a ugratma ¢agrisinda bulundu-
gunda Trump buna, i¢lerinden bazilar gii¢siiz insanlari sahiden
de koruyan her tiir yasay, gelenegi ve temaytilii olaganiistii zah-
metsiz bir sekilde ¢ope gonderen bir dizi bagkanlik kararnamesi,
atama ve tweetle karsilik verdi. “Devleti ezin!” seklindeki Leninist
sloganin yeniden tedaviile sokulmasindan elli yil sonra Beyaz Saray;,
bu isi tek basina ve ¢ok etkili bir bigimde halletti. Bircok Ameri-
kalinin kurtulus i¢in FBI ve CIAden medet ummaya baglamasi,
olayin ne denli tepetaklak bir hal aldiginin da kaniti.

Sol'un sanatg1 ve elestirmenleri bu tatsiz durum kargsisinda
nasil konumlanmali? Alinabilecek nlemlerden biri Isvegli yonet-
men Ruben Ostlund’un 2017 yapimi filmi Karede éneriliyor. Kare
ozellikle iki sahnede hedefi tam on ikiden vuruyor. Thlalci bir rutin
ile etik ihtiyat hali arasinda kalmig bir sanat diinyasinm gozler 6ni-
ne seren sahnelerden ilki, metamorfoz gegirmekte olan Hulk gibi
kasl, iistii ¢iplak bir adamin performans sergiledigi bir miize ag1-
lisinin ardindan yenen elegan bir aksam yemegi sahnesidir. Adam,
agik biife servis yapilan bir fuayede kizgin bir maymun gibi oradan
oraya hoplayip ziplar ve fuayede toplanmuis sanat sevicileri de gor-
diikleri karsisinda eglenir, heyecanlanir, hatta tahrik olurlar; fakat
oyunun kuralini biliyorlardir (hepi topu bir performanstir bu). Ne
var ki bir siire sonra olay kontrolden ¢ikmaya baglar. Maymunsu
adam sanat¢iyla dalga gecer, ona meydan okur ve sonunda adami
odadan kogarak kagmak zorunda birakir. Kiiratér performansin
sona erdigini duyurur, fakat domuz gibi homurtular gikarmakta
olan adam, diger davetlileri taciz etmeye devam eder, sonra da bir
kadina saldirir. Giderek zivanadan ¢ikan bu saldirganlik gosteri-

7. Robert Smithson, “Response to a Questionnaire from Irving Sandler” (1966), The
Collected Writings, der. Jack Flam, Los Angeles ve Berkeley: University of California
Press, 1996, 329.
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sinin alagag ettigi tek sey, adab1 muageret kurallar1 degildir. Bir
anligina hayvan egemene doniigiir ve her ne kadar film Trump
segilmeden dnce ¢ekilmis olsa da bu sahne, onun ihlalci yonetimi-
nin alegorisi olarak okunabilir. Nasil yanit vermek gerekir? Yemek-
teki yiiksek simiftan insanlarin basta bu konuda herhangi bir fikri
yok gibidir ama sonunda ¢ileden gikan smokinli adamlar, bu ilksel
figlire bagkaldirirlar® _

Ikinci sahne, bir kadin kiiratoriin sanatgiyla séylesi yaptig bir
basin toplantisidir. Izleyiciler arasindan yiiziinii gsrmedigimiz bir
adam, genellikle kadini hedef alan s6zlii satagmalarla konusmay1
boler. Rahatsizhk devam ederken, izleyiciler arasindan bagka in-
sanlar adama susmasi i¢in bagirirlar. Adamin konugmay: bélmesi
yakigiksiz olmakla birlikte kompulsif bir davranis oldugu da bel-
lidir. Sonradan adamda Tourette sendromu oldugu ortaya ¢ikar ve
bir anda durum tersine déner: §imdi adam kurban pozisyonun-
dadir, hoggorii ¢agrilar: dillendirilir ve bir dakika 6nce adama
bagiranlar simdi kiigiik diigiip utanmis olur. Bagka bir gerilimli
durum, farkh bir kiltiirel-politik alegori ama sorumuz yine ayn:
Nasil yanit vermek gerekir?

Adamin sergiledigi hayvanca performans ihlalcidir. Yaratiksi,
zaman zaman toplumsal diizendeki bir krize isaret eder ve tipki bu
sahnede oldugu gibi, yasa askiya alindiginda gogu kez siddet patlak
verir.” O halde yapilmasi gereken sey basitce yasay: yeniden igler
hale getirmek degil, (ki tabu s6z konusu oldugunda ihlal genellik-
le bu yola bagvurur) onu yeniden ve farkl sekilde yazmaktir; dii-
zensizlige aman vermemek degil, diizenin kesintiye ugrayisin,
toplumun bagka sekilde diizenlenisine evriltmektir. Su an icinde
yasadigimiz siyasi kaos ortami bize, yikici bir acil durumu yapisal
bir degisime evriltme firsat: sunuyor.

Hogsgoriilii basin toplantisini “etik estetik” olarak adlandirabi-
lecegimiz Sgretici bir oyun olarak diisiinebiliriz. Ondan hemen
once sahnede goriinen “iligkisel estetik”, toplumsalligin neolibera-

8. Egemenin hayvan oldugu veya kralin soytariya doniistiigii durumda ne olur? (Bu-
nun tam tersi, saraydaki diizeni bozan ve ancak bozarak onu yeniden tesis eden bir
karnaval anidir.) Trump, bu siiregte Bagkanlik makamim farkinda olmadan “ege-
menliksiz” kiliyor olabilir mi? Dahasi, su komik sisme Trump balonunun da ima
ettigi gibi, Trump Baba ayni zamanda bir Bebek Trump olabilir mi? (Senatdr Bob
Corker’ Trump'in iginde oturdugu bir Beyaz Saray’1 “cocuk bakim merkezi” olarak
tamimladigini hatirlayin.)

9. Bkz. bu kitapta yer alan “Vahsi §eyler”

55



lizm tarafindan biiyiik oranda tahrip edildigi durumda (Thatcher’n
“toplum diye bir ey yoktur” siarini hatirlayin), kiiltiirel kurumlar-
da buna ¢are olabilecek bir koruma alani olugturulabilecegini ima
ediyordu: Insan burada hala bagkalariyla iletigime gegebiliyordu.
Mevcut etik estetik vakasi da yine buna benziyor. Mesleki ahlak
kurallan bir bir ortadan kalkarken, bu kurallar iizerinde daha
fazla 1srarci olmak ve bu anlamda bir 6rnek tegkil etmek sanat
kurumlarina diisiiyor. Fakat burada da yine bir sorun var: Iliskisel
estetikteki “toplumsal’, nasil kismen de olsa kiiltiiriin alanina dev-
redildiyse, simdi de etik estetikteki etik, kismen bu alana taginiyor."
Bu kurumlarin bu tiir bir telafi etme gorevi iistlenmekle yetindik-
leri diigiintilemez. Hepimizin gayet iyi bildigi gibi kiiltiir endiist-
risi, kendi maymunsu Trumpgiklarina sahip ve kurullarinin gogu
Trump markasinin siyasal ekonomisinin bir pargasi. Bu sug ortak-
lig1 —#metoo gibi genis katilimli hareketlerden, Occupy Museums
ve Decolonize This Place gibi daha kiigiik gruplara- yeni feminist
ve kurumsal elestiriler i¢in 6nemli bir kozdur." Dahasi habis fail-
lerin, en ¢ok hesap vermeleri gereken yer olan siyaset alaninda
istedikleri gibi at oynatmalarina izin vermemeliyiz. Bize diisen
gorev, siyaset alaninda da hesap verilebilirlik talep etmek, hatta
bunu en gok siyasetin alaninda talep etmektir.

10. Bkz. MTL Collective, “From Institutional Critique to Institutional Liberation? A
Decolonial Perspective on the Crises of Contemporary Art’, October 165 (Yaz 2018).
Bu ihtiyatlilik, Zadie Smith’'in muhtesem hikayesi “Now More than Ever’da oldugu
gibi korkutucu bir hal alabilir (The New Yorker, 23 Temmuz 2018).

11. Sanatgilar1 ve sanat kurumlarini 2017 yilinda Trump'in resmen goreve basladig
giin grev yapmaya ¢agiran ve bugiin hala gegerli olan “J-20 Bildirisi’nden bir alint1
okuyacaksiniz: “Sanat diinyasi, kendi geliskilerine ragmen, elinin altinda hatir1 say1-
lir miktarda -maddi, toplumsal ve kiiltiirel- sermaye bulundurmaktadir. Bu kay-
naklari, Trumpizme karg verilen savagta basi ¢eken daha genig katilimli toplumsal
hareketlerle dayanigmak (izere kullanmanin yollarini diiglinmenin ve uygulamanin
zaman: gelmigtir” Metnin tamami, October dergisinde yeniden yayimlanmustir
(Sayr: 159, Kis 2017).
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6
Komplocular

Sanat¢i Paul Chan, “sanatsal formun telosu”nun bir “uzlagmaz-
lik ruhu” oldugu iizerinde durur 1srarla.' Chan’in de gayet iyi bil-
digi gibi bu ilke, sanat1 bir uzlagi —miitesekkil bir eser ve
miitesekkil bir izleyici tiretimi- olarak goren geleneksel fikirlerle
taban tabana zittir. Chan'in uzlagmazlik ruhunu savunmasinin
nedeni, sanatsal formu agik ve dinamik bir gey olarak tutmak iste-
mesi; zira nesnenin bu sekilde yapilip bozulmasinin 6znede de
bununla iligkili bir harekete ilham verebilecegine inanmasidir.

1. Chanden yapilan alintilar $u kaynaklardan alinmistir: Kendisine ait Selected Wri-
tings 2000-2014, New York: Badlands Unlimited, 2014; Rhi Anima’min basin biilteni
(2017); Platon'un Hippias Minor (New York: Badlands Unlimited, 2015) isimli kita-
binin yeni gevirisi i¢in Chan tarafindan yazilmg giri§ yazisi; klasik¢i Brooke
Holmes'un Chan ile yaptig1 bir soylegi, Liquid Antiguity icinde, der. Brooke Holmes
ve Karen Marta, Atina: Deste Vakfi, 2017.
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Trump felaketinin yavas yavas kafamiza dank etmeye basladig:
2017 yilinin Mart ayinda, Chan New York'taki galerisine agik ve
dinamik formlar yerlestirir. Serginin adini, Aristoteles’in meshur
“bir nesne ancak kendisini hareket ettiren bir sey olursa hareket
eder” dnermesinin yer aldig1 De Anima’si [Ruh Uzerine] tizerinde
oynayarak Rhi Anima koyar. Char’in “nefes alanlar” adini verdigi
eserleriyle amagladif sey, “yasam (bios), biling ya da ruh (anima)
ile hareket arasindaki iliski”yi “Heraklitos’tan sonra gelen klasik
¢ag filozoflarnin ele aldig1 sekilde aktarmaktir ki bu filozoflardan
bazilarina eserlerinin isminde de yer verir.> Naylon ve muslinle
sekillendirilmig, beton ve ahsapla sabitlenmis, kimisi beyaz kimi-
si siyah renkteki bu hayaletsi figiirler, altlarina yerlestirilmis elekt-
rikli fanlar tarafindan hareket ettirilir. Gévde ve uzuvlarinin
oldugu yerde tiipler, baglarinin oldugu yerde kukuletalar olan bu
“nefes alanlar”, dalgalanip debelenir, dimdik durur, bas agag: dev-
rilir, bazen tek baslarina bazen grup halinde durur, ayn: anda hem
baglt hem 6zgiir goriiniirler. Kimi zaman sanki iglerine gseytan
girmis gibi dans eder, kimi zaman kompulsif jestlerde bulunurlar;
yine de anlatmak istedikleri sey net degildir; emir, yaltaklanma,
selamlama, dua? Bir an insani andirir, hemen sonra riizgarda ugu-
san ¢Op posetlerine benzerler. Bu figiirlerin siipriintilye doniigmiis
insanlar, ¢irilgtplak soyulmusg bir hayat yahut tam tersine, korku
ve ikrahla hayata geri dondiiriilmiis toplum dis1 kalmiglar, fagist-
lerin bir sonraki silah altina alma ¢agrisini sabirsizlikla bekleyen
liimpen igciler olduklarini diigiinmekten insan kendini alamaz.

Chan son yillarda, bir bagka klasik dénem karakteri olan ve
Homeros tarafindan polutropos (genellikle “hilekar/diizenbaz”
olarak terciime edilir) olarak tanimlanan Odysseus iizerine kafa
yorar. Aydinlanmanin Diyalektiginde (1947) Adorno ve Horkhei-
mer tarafindan ilk homo economicus olarak kétiilenen Odysseusu
savunur ve sanat diinyasina hakim olan kurnazliklarla kargilagtir-
dig1 agikgozligiinii takdir eder. Odysseus, “Bildikleri ve diisleyip

2. “Rhi Anima'da gegen “Rhi”, hem “Reanimatér™ii hem de “Rhianna’y: ¢agrigtirir.
Dolayisiyla “Nefes alanlar”, Chan i¢in 6nem arz eden bagka iki figiiris de kast ediyor
olabilir: Yazdig1 kisa “Soluk” (1969) isimli oyunun tamamu bir can ¢ekigme hirilti-
sindan ibaret olan Samuel Beckett ve (Chan tarafindan yayimlanan bir kitapta) “Ben
bir nefes alanim, bir respirateur’iim, bu yeterli degil mi?” diyen Marcel Duchamp
(Calvin Tomkins, Marcel Duchamp: The Afternoon Interviews, New York: Badlands
Unlimited, 2013, 3).

58






musallat olan hortlak “nefes alanlar”1- getiriyor akillara. Chan'in
konseptini bir seviye 6teye tasidigimizda da gruplar halinde bir
araya gelmis olan “nefes alanlar” hep birlikte nefes almig oluyorlar
ki bu da zaten “conspire” [komplo kurmak] kelimesinin etimolojik
kokeni oluyor. Bu agidan bakildiginda, tekinsiz oldugu kadar kur-
naz ve hin de goriiniiyorlar. Bu tiir bir polutropia, “nefes alanlar’in
beraberinde getirdigi, farkli tarihsel donemleri ve kiiltiirel ¢izgile-
ri agan —-Goyanin cad1 meclislerinden Ku Klux Klan ritiiellerine
(eserlerden bazilarnin ismi, Cumhuriyetgilerin beyaz milliyetgi-
ligini ifsa ediyor), Cadilar Bayrami kostiimlerinden oto galerisi
afilerine kadar uzanan- sonsuz ¢agrisimlar uyandiriyor zihinler-
de.

Bu, Char'in hayaleti andiran “nefes alanlar’inin ikonikliginden
istifade ettigi anlamina geliyor. Buradaki ikonikligin, tipki David
Hammons'in ilk kez 1993 yilinda (Kapiigonlu Trayvon Martin'in
oldiiriildiig 2012 yilindan ok 6nce) duvara astig bagsiz kapiison
gibi, asla anlamda sabitlenmeyen imgenin, onu ortaya ¢ikaran her
simdi tarafindan yeniden canlandirilmasina izin veren anakronik
bir yasami var. Bugiin bazi sembollerin giiglii bir bigimde hala
hafizamizda kalmasinin bir nedeni de bu; iistelik normalde dikka-
ti son derece daginik ve unutkan olan bu medya ekolojisine ragmen.’
Amator bir klasik¢i olan Chan, bu anakronik imgelere “kairo-lojik
sanat eserleri” adin1 veriyor. (Kairos, chronosun ardisik zamaninin
aksine kesin, hatta bir tiir tezahiir an1 gibi yaganan zamandir.) Chan
yarattif1 imgelerin, “sanki verili olan gey yeterince iyi degilmis ama
olmak zorundaymuis gibi, garesiz bir ickinligi cisimlestirdigi” iddi-
asinda. “Bir ritmin bir sarkiy: zaptetmesi gibi ele gegiriyorlar za-
mani ve bir seyin ayni anda yapilmasi ve bozulmasina tanik
olmaktan kaynaklanan bag déndiirticii bir his uyandirryorlar. Birer
form olarak biitiin halde kalmayip deneyimler olarak siiriip
gidiyorlar™

3. Bu medya ekolojisinin, ¢agdas sanatgilar igin yarattig1 zorluklara dair bkz. David
Joselit, After Art, Princeton, NJ: Princeton University Press, 2012.

4. Her ne kadar Chan “nefes alanlar’1 kendi sanatinda yeni bir gelisme olarak gorii-
yor olsa da bunlar agirlikh olarak yere ve duvara yansitilan alt1 dijital animasyondan
olusan The 7 Eights (2005-7) isimli ¢aliymasinin ardili niteliginde. Giinlerin gegip
gidisini ¢agnistiran her projeksiyon, gayet masumane bir bigimde gokyiiziinde kiv-
rilan telefon kablolariyla yahut yapraklarin arasindan siizillen glimgigiyla baglar.
Ama gok ge¢meden igin rengi degisir, ortam karanhklagir ve —cep telefonu gibi ale-
lade nesnelerden kus siiriisti gibi mesum olanlarina- siluet seklinde imgeler gecip
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tamd. Bir zamanlar elimizde Bush kitsch’'imiz —sar1 kurdelelerimiz
ve bayraklarla donatilmig kule ¢ikartmalarimiz- vardi, simdi de
Trump terdriimiiz oldu; her sagc1 Bagkanin kendi iktidarindan
once gegerli olani goreceli hale getirdigi yasaya gore, bu kez durum
¢ok daha vahim (kabine iiyelerine tahsis edilen 6zel jetler, sokak-
lardaki 1rk¢t yandaslarin eline tutusturulan megaleler vs. Reagan
doéneminin ilk yillarinda Saul Friedldnder, Nazilerin kitsch ve
‘6liimii yan yana getirmesi neticesinde ortaya ¢ikan “estetik tirper-
ti” tizerine diisiinmeye baslamigti). (Goebbels, mucidi oldugu bu
zehirli karisimi “6liim dansinin iizerine sdylenen duygusal bir
sarki” diye tanimliyordu.) Friedlandere gore bu lrperti, mutlak
itaat ve topyekiin 6zgiirliik i¢in duyulan eszamanl arzunun besle-
digi 6zel bir tiir esaret’e hayat veriyordu.® Trump’la birlikte iste bu
umac geri dondi ve Chan'in “nefes alanlar”la yapmayi amagladi-
g1 sey onu temsil etmek, parodisini yapmak (veya paradokslastir-
mak) ve détourne etmektir [saptirmaktir]. (Diinyanin Biitiin Nefes
Alanlari, Komplo Kurun!) Chan onca yikintinin arasinda bile
sevgide diretir; nefes alanlarin olugturdugu bir dairede, Matisse’in
dansgilarini gagrir ve Le bonheur de vivre dans la catastrophe du
monde occidental [“Bat1 diinyasinin felaketini yasamanin hazz1”]
baghgiyla yaptig1 gondermenin altini gizer. $6yle yazar Chan: “Bir
seyi, yasami yasanmaz kilan giiglere maruz birakarak yaratmak ve
bunu sanki estetik yasami tiimiiyle buna bagliymis gibi yapmak,
yaratilan seye hesaplanamaz bir aciliyet ytikler” Rhi anima, kas-
vetli bir anda bu uzlasmazlik ruhunu yeniden canlandirir.

5. Saul Friedlander, Reflections of Nazism: An Essay on Kitsch and Death, New York:
Harper Collins, 1984, xv. Friedlinder’in Goebbelsden yaptig1 alint1: s. 40.
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II
Pliitokrasi ve Teshir






7
Fetis Tanrilar

Modern sanat, piyasa ekonomisinin i¢ine dogdu ve 20. yiizyilin
baslarinda spekiilatif yatirima uygun bir meta olarak sahip oldugu
konumu daha fazla inkar edemez duruma geldi. Kimi sanatcilar
soyut resmin siissiiz formlariyla bu durumdan kagmaya ¢abalarken
kimileri de sanat eseri olarak aday gosterdikleri giindelik tirtinler,
bir bagka deyisle ready-made’ler [hazir nesneler]* ile bu durumun

Seri tiretim mallarindan herhangi birinin, ¢evresinden soyutlanarak tek basina
bir kaide Gstiinde “sanat yapit1” olarak sergilenmesi. Bdyle bir nesne ¢evresinden
soyutlandiginda asil islevinden arindiriliyor ve biraz fetisist nitelikle yeni bir “varo-
lusqu” kimlik ve kendine 6zgii rahatsiz edici bir deger kazanmiyordu. ilk kez
1910’1arda Duchamp tarafindan kullanilan hazir nesneler, buluntu nesnelerin [0b-
Jets trouvés] “giizellik” ya da “teklik” gibi niteliklerine kargs, siradan, hi¢bir 6zelligi
olmayan seri tiretim triinleriydi. Daha sonra makine iretimi iirtinlerle eski makine
pargalar1 da kullaniimaya baslamig ve 1950’lerde hazir-nesneler Pop sanat¢ilarinin
clinde farkls bir kullanim boyutu kazanmustir. Bu sanatgilar ¢ok sayidaki hazir-nes-
neyi birlestirme yontemiyle bir araya getirerek karmagik yapitlar olusturmuslardir”
Eczacibagt Sanat Ansiklopedisi 2. Cilt, s. 773 (¢.n.)
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daha da altin1 gizmeye ¢aligti. ilk kez Dada ile ortaya ¢ikan bu
yontem, sanatin zor duruma diistiigii sosyoekonomik sistemin
elestirisi olarak goriildii. Ne var ki Pop ¢agina gelindiginde bu
olumsuz yaklagim biiylik oranda ortadan kayboldu. Richard Ha-
milton 19614de soyle yaziyordu: “Bugiin yeni bir Dadaci kusak
ortaya ¢ikt1 ve Dadamin Oglu olarak kabul gordi™ Jeff Koons'la
beraber bu kabul, tasvip etmeyi asip (kendi ifadesiyle) “kutlama”
mertebesine erigti.

Bir masum bakus figiirii olarak ¢ocuk, ge¢misi en az Romantik-
lere kadar uzanan bir bagka eski metafordur. Etrafindaki nesne
diinyasina genglige has bir merak unsuru aksettirmeye ¢alisan
Koons ile beraber yeni bir boyut kazanir. Gergi burada masumiyet,
gelenekten ozgiirlesmekten ziyade, titketim kiiltiiriinden keyif
almak ve hatta onunla 6zdeslesmek manasina gelir; Koons, David
Sylvester ile yaptig1 soyleside gocuklugundan hatirinda kalan ilk
sahneden su sekilde bahseder:

“Cocukluk benim i¢in ¢ok 6nemli, sanatla ilk kez o dénemde tanigtim.
Daort-bes yaslarindaydim. Hatirladigim kadariyla, o yillarda benim igin
en zevkli seylerden biri, misir gevregi kutusuna bakmakti. O yaslarda bu
bir tiir cinsel deneyimdir ve nedeni de siittiir. Anneniz sizi siitten kes-
mistir, siz de misir gevregini siitle yersiniz ve gdrsel olarak o gevrek ku-
tusuna bakmaktan hi¢ sikilmazsiniz. Orada 6ylece oturur, kutunun
oniine, arkasina, her yerine bakarsimz. Ertesi giin kutuyu yeniden elini-
ze alirsiniz ve kutu sizi gasirtmaya devam eder. Sagirmaktan hig yorul-
mazsiniz. Hayat da bdyle bir seydir iste, daha dogrusu béyle olabilir.
Mesele, baktiginiz seylerde sagiracak bir seyler bulmakta

Bu yaklagim —yani titketim kiltiiriiniin tegvik ettigi cinsellik
tarafindan erkenden uyarilmis bir oglan ¢ocugunun diinyay algi-
lama sekli- Koons'un sanatinda kilit onemdedir. Ready-made’i litks
bir tiriin olarak yeniden sekillendirmesinin ve bunu tiiketim kiil-
tiriiniin bizlerden olmamizi istedigi cocugu her daim gozeterek
yapmasinin altinda siiphesiz ki bu yaklagim yatar. Hatta ready-
made gelenegini yeniden ve bagka tiirlii kurgulamasi, tek bagina
metanin kendisiyle oldugu kadar teshir, pazarlama ve reklamla da

1. Richard Hamilton, Collected Words 1953-1982, Londra: Thames & Hudson, 1982,
42,

2. Jeff Koons, David Sylvester, Interviews with American Artists iginde, New Haven,
CT: Yale University Press, 2001, 334.

66



alakalidir. Babas1 Henry, York Pennsylvaniada mobilya diitkkani
isleten bir dekoratordii ve Koons gengliginde bile ok cevval bir
satictyd1. (Sonralar: kisa bir siireligine Wall Street’te yatirim fon-
lar1 ve ticari triinler satarak yagamini siirdiirdi.)

Koons sanat¢1 olarak ilk biiyiik ¢ikigini 1980’lerin basinda “Yeni”
isimli bir seri ile yapty; bu seri, floresan lambalarinin aydinlattig1
kutularin igine yerlestirilmis ve bu halleriyle yar: ilahi bir aurayla
parlayan elektrik siipiirgeleri ve bagka ev aletlerinden olusuyordu.
Bu Yeni Elektrik Siipiirgeleri arasinda bir de 1980 tarihli Yeni Jeff
Koons isimli bir ¢alisma yer altyordu; sanat¢1 adayinin musir gev-
regi kutusuyla yasadigi mukadder karsilagsmadan hemen sonra
gekilmis bir aile fotografindan biiylitilmiis bir otoportreydi.
Koons'un diger eserleri gibi bu resim de kendine has bir zindelik
yayar etrafa; bu kez 1960’larda orta sinif bir oglan ¢ocugunun
saghg ve zindeligidir bu: Goémleginin diigmeleri sonuna kadar
iliklenmis, saglar1 diizgiince iki yana ayrilmis kiigiik Jeff, 6niinde
bir boyama kitabi, tombik parmaklarinin arasinda tuttugu boya
kalemiyle kameraya bakip giilimsemektedir. (Bu arada yetiskin
Koons da fotograflarda her daim 151k sagar.) Onun sézligiinde
“Yeni”, hem saf hem de paketlenmis olmasi anlaminda bir kusur-
suzlugu temsil eder ve Yeni Jeff Koonsda iki niteligi birden gérmek
miimkiindiir. Bu aile resmi elbette 6nceden hesaplanms bir kur-
macadir ama kiigiik Jeff kendisine bigilmis, yeni yetismekte olan
sanatgi roliinii o denli haklayla canlandirmaktadir ki resim insana
sahici gibi gelir. Tekrar edecek olursak, bu diinya kutlanmasi gere-
ken bir diinyadir ki hayata bakigimiz 6liime veya ¢iiriimeye kars:
bu denli tahammiilsiizken neden kutlanmayacakmig?

Koons'un nesnelerine, imgelerine ve demeglerine mantiksizlik
derecesinde iyimser bir hava hakimdir; dolayisiyla tipki onun gibi
her geyi oldugu haliyle “seven” Warhol i¢in de gegerli olan su soru
glindeme gelir: Koons samimi midir, ironi mi yapmaktadir yoksa
ikisi birden mi? Koons'un yalanin: yiiziine vurmak (yine tipki
Warholda oldugu gibi, kullandig1 dile saplanip kalirsiniz) veya onu
sugiistil yakalamak zordur. (Koons yaklagik kirk yildir, canlandir-
dig1 karakterden neredeyse hig¢ ¢itkmamustir ve bu son derece etki-
leyici bir performans, hatta belki de onun bagyapitidir.) Sylvestera
“Umarim eserlerim Disney’in samimiyetine sahiptir” yorumunda
bulunur ve baska zamanlarda oldugu gibi burada da Koons hem

67












hakikati ag1ga vurur.’ Koons bu illiizyonla ready-made’i de tamamen
alasagi eder zira ucuz dekoratif siisler son derece pahal: bir litkse
donigiir. Bu agidan en ug 6rnek, “Kutlama” serisidir (1994-2006);
ayna gibi paril paril parlayan bu menekse rengi kalpler, pirlanta
yiiziikler vesaire, ilhamini 6zel kutlama giinlerinde insanlarin
birbirlerine verdikleri pahali hediyelerden alir. Devasa boyuttaki
bu siisler, bezgin izleyicilere bile kii¢itk Koons'un musir gevregi
kutusu karsisinda hissettigi heyecan: hissettirebilir. Bu siisler siip-
hesiz ki krallara yahut onun giintimiizdeki pliitokratik muadili her
kimse onlara layiktir.

Bu ¢alismada anlatilmak istenen sey nedir? Koons, bizi duydu-
gumuz utangtan kurtarmak istedigini; bu nedenle utancin son
derece kemiklesmis bir halde iki konuya, sekse ve sinifa odaklan-
digin1 iddia eder. 1988 yilina ait “Banallik” serisinde yeniden isle-
digi siis esyalar1 hakkinda, “Burada s6ylemek istedigim sey, tepki
verdiginiz her seyin mitkemmel oldugudur, kisisel ge¢misinizin
veya kiiltiirel arka planinizin mitkemme] oldugudur” diye konugan
Koons'un kullandig1 dil, motivasyon konusmacilarininkini andirir.®
Fakat yine burada da eserleri, yalniz ve yalniz utancimizi yahut en
azindan hissettigimiz ikircikliligi tetikledigi vakit etkilidir, bu ikir-
cikligi ortadan kaldirmaya ¢alistiginda degil. Koons “Cennetten
Cikma” (1989-91) serisinde yer alan, o yillarda evli oldugu Macar-
Italyan porno yildiz1 ve siyasetci Ilona Staller (namu diger La Cic-
ciolina) ile birlikte yarattig1 gorsellerde oldugu gibi seksi erotik
olmaktan ¢ikardiginda, bu rahatsiz edici fotograflar yarattiklar ilk
sokun otesinde gok az duygu uyandirirlar insanda. Oysa gocuklar,
¢igekler veya hayvanlar gibi “normalde cinsellestirilemeyen seyle-
ri” erotiklestirdiginde ortaya ¢ikan sonug, kimi zaman tedirgin
edici bir huzursuzluk yaratir.”

Ciplak (1988) isimli porselen kiz ve oglan ¢ocugu heykelini
diigiinelim mesela. Cinsel organlarin gergek dogasina dair Batail-
lec1 karanlik bir sirr1 saklar gibi goriinen cogkun bir gigege bakan,
bu ergenlik 6ncesi ikizler, cennet bahgelerine has bir safliktan zi-
yade edepsiz bir sehvet duygusu uyandirmaktadir. Koons’un yap-
ti1 hayvanlarin sapkinligtysa ¢ok daha farkli bigimler alir; oyuncak

5. Bkz. bu kitapta yer alan “Model Diinyalar” baghkl metin.

6. Jeff Koons, Jeff Koons i¢inde, Basel: Fondation Beyeler, 2012, 24.

7.)eff Koons, Taschen Collection Art of Our Time iginde, der. Marga Paz, Los Angeles:
'Taschen America, 2005, 139.
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ve biblolar1 temel alan bu hayvanlar her seyden 6nce rahatsiz
edici sekilde insansidir. Ornegin Tavsan, ¢ocuksu bir sey olmakla
birlikte, ayn1 zamanda azgin sekse dair yetiskinlere 6zgii bir sim-
gedir ve buradaki tavsan, biitiin bombeli uzuvlariyla ayakta dimdik
durmaktadir (Oyle ki Koons agzinda bir adet havug olan bu tav-
sandan “Biiyiik Mastiirbasyoncu” diye bahseder ve ayni ad tagiyan
1929 tarihli bir Dali resmine selam ¢akmisg olur.) Yahut ilk bakigta
masum bir dogum giinii stisiiymiis gibi goriinen Balon Képek’'i
(1994-2000) diisiiniin. “Fakat bu ayni zamanda bir Truva atidir”
uyarisinda bulunur Koons: “Iginde bagka seyler de gizlidir ki bu
belki de pargann cinselligidir”® Gergekten de eser, Hans Bellmer'in
kiskirtic1 poupée’lerinden birinin giiniimiizde yasayan ¢ok zengin
bir ¢cocuk igin giincellenmis hali gibidir. Cizgili tisort giymis bir
gizgi film ayisinin (diidiigind Gflemek tizere oldugu) ¢ocuksu
polis memuruna bakigim resmeden Ay: ve Polis Memuru (1988)
isimli eser ile Popun Krali'n1 evcil sempanzesine sarilirken resme-
den meshur Michael Jackson ve Bubbles (1988) porselen heykelin-
de ortaya konan cinsellik ise gok daha keskindir. (Koons, Jackonun
beyazlayacagini 6ngérmiigtiir.) Iki heykel de salt kusaklar: degil,
tiirleri de agan gayrimesru agklara isarete eder; Ay: ve Polis Memu-
ru ise Ingiliz pop kiiltiiriine (caylak polis memuru), onun daha
biiyiik ve daha kotii Amerikan versiyonu (baba ayi) tarafindan ders
verilmesine dair bagka bir espriyi daha iginde barindirir.

“Benim islerimin amaci, insanlar1 yargida bulunmaktan kur-
tarmaktir” demisti Koons, Slyvester ile yaptig1 syleside ve soyle
devam etmisti sdzlerine: “Sanatin ayrimcilik yapan giiglerinin her
zaman farkinda ve her daim bu giiglerin karsisinda oldum.™ Fakat
seks i¢in gegerli olan sey sinif icin de gegerlidir: Onun eserleri,
toplumsal farkliliklara dair hislerimizi keskinlestirdiginde ve —be-
geni degil- zevksizlik konusunda duydugumuz sugluluk duygusu-
nu diirtiiklediginde ¢ok daha isabetlidir. Nitekim Koonsun 1986
yilina ait “Litks ve Algalma” serisinde yine paslanmaz ¢elikten
yaptif1 buz kovasi, portatif bar ve Baccarat kristalinden set, sinif
farkliliklarini silmek bir yana adeta haylarmaktadir. “Banallik”
serisindeki kitsch biblolarda da bizi yargida bulunmaktan kurtaran
bir durum s6z konusu degildir; daha ziyade seviyesiz arzularla
aramiza yapmacik bir mesafe koymaya davet ediliriz.

8. Koons'tan aktaran David Sylvester, Interviews with American Artists, 339.
9.A.ge, 335
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kiimesiyle 6l¢en neoliberalizmin mevcut ideolojisine de son dere-
ce uygundur." Yeni Jeff Koons'ta kusursuz bir imajla sunulan gocuk,
gelecege balap bizi goriiyor olabilir mi?

11. Bkz. Michel Feher, Rated Agency: Investee Politics in a Speculative Age, New York:
Zone Books, 2018.
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8
Giizel Nefes

Belle Haleine’in (1921) bizzat Marcel Duchamp tarafindan iire-
tilip giintimiize kalmis olan tek “yardimli ready-made” oldugu
soylenir. Duchamp, Rigaud markasinin kapakli parfiim gigesini
edinmis ve tizerindeki etiketi, kendi alter-egosunun, yani gizemli
Rrose Sélavy’nin Man Ray tarafindan ¢ekilmig bir fotografinin da
yer aldig sik bir etiketle degistirmigti. Etiketin hemen iizerinde
Belle Haleine, Eau de Voilette ifadesi, markanin logosu olan RS (R
harfi ters olarak) ve parfiimiin iiretildigi iki yerin adi, New York
ve Paris yer aliyordu. 2011 yilinin Ocak ayinda Belle Haleine, Ber-
lindeki Neue Nationalgaleriede 72 saat boyunca sergilendi. Arka-
sinda Rrose Sélavynin imzasi olan ve 1921 olarak tarih atilan
siseyi, bir Rigaud kutusu ¢ergeveliyordu ve sunum son derece te-
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kasi kendi orijinal iiriiniine “un air embaumé” (hem “parfiimlenmis”
hem “mumyalanmig” manasina gelir) adin verirken, Duchamp
kendi eserini “belle haleine” (giizel nefes) olarak adlandirir ve bi-
lindik eau de toilette veya eau de violette ibarelerinin yerine eau de
voilette’i (ortii, pege) kullanmay: tercih eder. Duchamp burada,
ready-made’lerin onca esitlikgilik iddiasina ragmen sanatin, bu tiir
kategorilere ihtiyag duyan kapitalist bir ekonomide, biiyiilii bir
iksir —~déhinin solugu, sanat¢inin aurasi veya (Barbara Kruger'in
ifadesiyle) tanrilarin parfiimii- oldugunu ima etmektedir. Duchamp
ayrica, sanatin kendi roliinii ancak bir gekilde tistii Ortiiliirse oy-
nayabilecegini anlatmaya ¢ahgir. Jacques Lacan'in fallus ile ilgili
soyledigi “ifsa olmugsa sadece bir penistir™ sozii sanat igin de
gecerlidir: ifsa olmussa, sadece bir “sey’dir.

Belle Haleine’in Neue Nationalgaleriedeki sergilenis sekli, or-
tiinlin agilmasi degil de neydi? Bilerek ya da bilmeyerek, her sey
ortahga doékiilmiistii (bir litks titketim iiriinii olarak sanat, teatral
bir teshir yeri olarak miize ve geriye kalan her sey). Bu ifsa, gide-
bildigi en u¢ noktaya kadar gétiiriildii: Ready-made ailesinin bu
glizide pargasi (tam da kendisine yarasir bir bi¢cimde Yves Saint-
Laurent ve Pierre Bergénin miilkiyetindeydi), 2009 yilinda bir agik
artirmada satilmi§ ve simdi de yeni istikametine dogru yola ¢ik-
magst1 (ki miize bu yeni istikametin neresi oldugu konusunda ses-
sizligini korudu). Tahminlerin ¢ok fizerinde bir rakam olan 7,9
milyon euroya satilan Belle Haleine, salt liiks bir tiriin degil, dik-
katle takip eder hale geldigimiz bir yatirim nesnesi olmustu artik.
Insan 10 milyon dolarin giizel nefesinin kokusunu alabilir mi?
Asir1 degerin aurasi neye benzer? Rrose, tipki (Duchamp’in sadece
iki y1l dnce yiiziine bir kegi sakal ¢izdigi) modern bir Mona Lisa
yahut giincellenmis bir Truvali Helen gibi, binlerce Yves Klein'a
ilham vermis giizel bir haleine olarak bulundugu cam mahfazanin
altindan toplam ii¢ giin iig gece etrafa bakt..

Buradaki ifsa son derece barizdir fakat bizim yasadigimiz —yeni
degilse bile her zamankinden daha sikintili bir hal almis olan-
ikilem, bunun neredeyse hicbir 5neminin olmamasidir. imparato-
run (buna ister sanat, ister miize, ister Duchamp, isterse yatirim

1. Bkz. Jacques Lacan, “The Meaning of the Phallus’, Feminine Sexuality: Jacques
Lacan and the école freudienne iginde, der. Juliet Mitchell ve Jacqueline Rose, New
York: W. W. Norton, 1985 [Eallus'un Anlami, Cev. Saffet Murat Tura, Istanbul: Alfa
Yay., 1994].
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olarak sanat deyin) iizerinde kiyafetleri yoktur ve eurodolarlarla
aydinlatilmis o ¢iplak bedeniyle biiyiilemeye devam eder. Bugiin
sahip oldugumuz sey elestirel bilgiden ziyade, bu konulara dair
alayci bir bilgigliktir ve neredeyse herkes isin sirrina vakiftir.> O
kis gecesi miizenin merdivenlerinden ayaklarimu siiriiyerek asagi
inerken, bunu biraz da omuz silkerek yapmistim,; zira ready-made’in
Bir Berlin gazetesi Duchamp’tan “Truva sisesi” olarak bahsetse de
bir Truva at1 bile degildi. Miize brosiiriiniin bize séyledigine gore
Belle Haleine, “Miizeler Adasrndaki Nefertiti ile ayn1 bigim ve
boyutlardaki bir mahfazanin iginde sergilen[iyordu]. O mahfaza-
nin modern ¢agin simgelerinden birine ev sahipligi yapmasinin
zamani gelmisti” Nitekim un air embaumé ifadesi dogrudur; bir
baska erotiklestirilmis mumya daha nallar1 dikmistir.

Gergi bu tavir, benim kendi alayci bilgigligimin bir neticesi de
olabilir; sonugta resim sanatindaki oliimler kadar ¢ok hayati ol-
mugstur ready-made’in. Ready-made spekiilatif bir meta olarak
sanat hakkinda bir totoloji degildir yalnizca, bir yandan da (kari-
yerinin sonlarina yaklasmig Duchamp’in deyimiyle), sanat¢inin
veya kiiratoriin niyetini agan “yaratici bir eylem’, 6rtiik baglamla-
r1 ortaya ¢ikarma potansiyeli tagiyan bir sunum performansidir.®
Berlinde ortaya ¢ikan baglam, ikonlar kadar kutsal emanetleri de
i¢eriyordu. Rrose Sélavy elbette ki Duchamp’in kadin kiligina gir-
mig halidir ama onun haricinde Duchamp’in bir Yahudi (egseslilik
esasina gore Rose Halévy) olarak 6niimiizden gegisidir. Bu isim,
sergilendigi mekan itibariyle ayr1 bir 6nem kazanir; zira Neue
Nationalgalerie, SS ve Gestapo'nun karargahlarinin (ve Nazilerin
soykirima yonelik icraatlarina dair genis kapsamli bir teshirin) yer
aldigy “Teroriin Topografyasi”ndan fazla uzak degildir; dahasi
Katledilen Avrupali Yahudiler Aniti hemen kuzeydogusunda, Ya-
hudi Miizesi ise giineydogusunda yer alir. Rrose tarafindan yeniden
sekillendirilmis parfiim sisesi, pekala Yahudilerin toplu halde imha
kamplarina gonderilirken el konulan egyalarinin yer aldig: bir
fotografta da karsimiza cikabilirdi.

2. Bkz. bu kitapta yer alan “Trump Baba” baglikli metin.
3. Marcel Duchamp, “The Creative Act’, The Essential Writings of Marcel Duchamp
icinde, der. Michel Sanouillet ve Elmer Peterson, Londra: Thames & Hudson, 1975.
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rilmis olan eserlerdi ve bakanlik tarafindan ya imha edildikleri ya
da tedaviildeki para karsihginda yurtdigina satildiklar1 varsayili-
yordu (ta ki yeniden ortaya ¢ikarilincaya kadar). Sonradan anla-
sildig1 kadariyla, Konigstrasse 50 Numarada biirosu olan Erhard
Oewerdieck adinda bir vergi avukati muhtemelen muhafaza etmek
lizere bu eserleri toplamugt1.* 1944 y1linda Miittefiklerin attig bom-
balarin isabet ettigi bina, igindeki biitiin heykellerle birlikte yikil-
d1. (Tuval veya ahgap lizerine yapilmis isler varsa bile yanip kiil
olmugstur.) Rrose Sélavy’nin gérece yumusak bir yazgiya sahip olan
parfiim gigesi, muhtemelen diger “dejenere” eserler arasinda yer
almaya hak kazanms olurdu.

* “Tek bagina bir sanat yapit1 durumuna yiiceltilen nesne. Kokeni Duchamp’'in karg:-
sanat kavramindan kaynaklanmakla birlikte, bu kavramun bir triini olan hazir-nes-
neden {ready-made] farklidir. Buluntu nesne, “giizellik” ya da “teklik” gibi gelisigiizel
nesnelerden farkl bazi estetik nitelikler tasir” Eczacibas: Sanat Ansiklopedisi 1. Cilt,
5.299 (¢.n.)

4. Bir Yahudi'yi evinde saklayan ve bagka Yahudilerin kagmasina yardim eden Oe-
werdieck, Israildeki soykirim anit: Yad Vashem'de unutulmamistir.
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9
Insanlik Grevi

Fulvia Carnevale ve James Thornhill'in yarattig: “ready-made”
sanatg1 Claire Fontaine nasil biridir? Ben onu, Sitiiasyonist Asger
Jorn'un bit pazarinda buldugu bir tabloyu elden gegirerek ortaya
cikardigy Avangard Teslim Olmaz (1962) isimli ¢aliymasindaki kiza
benzetiyorum. Uzerinde bayramlik giysileri, elinde bir atlama ipi
tutan bu tuhaf yaratik, ayni anda hem gen¢ hem yasli gériiniir. ipi
tutus sekli ise bilhassa tuhaftir; itidal ile kigkirticilik birbirine
karisir, ciiretkér bakiglarinda ve sikica toplanmig saglarinda oldu-
gu gibi ayn1. Bu ip bir idam ipi olabilir mi? Duchamp’in Mona
Lisa'ya ince ayar gektigi 1919 tarihli LHOOQnun bir nevi tekrar1
olan bu eserde Jorn, kizin yiiziine bir tane ke¢i sakal gizer ve ar-
kasinda duran kara tahtaya sanki kizin elinden ¢ikmis gibi duran
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yandan Claire Fontaine, kaynaklarinin ¢ogunu ayn1 avangardin
tarihsel arsivinden bulup ¢ikarir. Gilles Deleuze’iin kurami bir alet
¢antasi olarak konumlandirmasin: yineleyerek soyle der: “Alet
¢antasina bakiyoruz ve gereken her ne ise, hangisi ise yariyorsa onu
kullaniyoruz.”? Duchamp’in ready-made’i ile Sitiiasyonistlerin
détournement’ina* ek olarak Bertolt Brecht'in yabancilagma etki-
sinden, Walter Benjamin'in diyalektik imgesinden, Pop ve Pictures
akimlarina mensup sanatgilarin temelliik stratejilerinden de bah-
seder ve her birinin radikalliginin bir kismini geri kazanmay1 umar:
“Onu yeniden bulmak igin bazen geriye donmeniz gerekir” demis-
tir 2009'da.* Adinin neden Claire Fontaine oldugunu anlamanin
da bir yoludur bu aslinda; en azindan Duchamp baglaminda. “Cla-
ire Fontaine”, yalnizca (iizerine yazi yazilacak bos sayfalar {ireten)
meshur Fransiz defter ve kirtasiye markasina [Clairefontainee] bir
tiir sayg1 durusu degil, Duchamp’in Cesme’sini [Fountain] (1917)
“temizlemek” [clarify], ready-made geleneginin kurallarini mevcut
sartlara uyacak sekilde yeniden belirlemek yoniinde atilmig bir
adimdir ayn1 zamanda. Bu bir agidan, onu liiks bir nesne veya (Jeff
Koons veya Takashi Murakamide oldugu gibi) kitlesel bir logo veya
(Damien Hirst veya Maurizio Cattelandaki gibi) nihilistik bir tas-
kinlik ve abart1 olarak somiiriilmekten kurtarmak anlamina gelir.
“Bu eylem” der Claire Fontaine, “kiiltiiriin kullantm hakkinin geri
istenmesi anlaminda bir tiir iade-i itibardir”®

Duchamp 1921 yilinda kendine Rrose Sélavy adinda bir alter-
ego edindi ve boylece sanatsal pratigini cinsel ve etnik olarak ikiye

3. Claire Fontaine, “The Glue and the Wedge”, Circa 124 (Yaz 2008). “Biitiin bir es-
tetik alanini, potansiyel ayaklanmalarin veri bankasi olarak gérmenin olanakl” ol-
dugunu bile dile getirir. (“Foreigners Everywhere” [2005]).

* Fransizcada détournement sbzctigii saptirmak, yoniinii degistirmek, tahrif etmek,
tersine gevirmek gibi manalara gelir. Genellikle Sitiiasyonistlerle birlikte anilan bu
yontemde, varolan bir sanat eseri yeniden tretilir ve fakat bu yapilirken mevcut
estetik ogeler ters yiiz edilerek orijinaline aykiri yeni bir eser ortaya konur. Guy
Debord'un detayli tanimlama ve analizleri i¢in bkz. “Sitiiasyonist Tanimlar” ve
“Olumsuzlama ve Preliid Olarak Détournement’, Sanat Manifestolar: i¢inde, der. Ali
Artun, Istanbul: lleyisim Yay., 2010. (¢.n.)

4. “Acts of Freedom’: Claire Fontaine Interviewed by Niels van Tomme', Art Papers
(Eyliil 2009).

5. “In Life There is No Purity, Only Struggle” Carnevale ve Thornhill su notu diger-
ler: “Claire Fontainee isim aradigimiz donemde, Bruce Nauman'in Portrait of the
Artist as a Fountain adini tagiyan tablo ve gizimleriyle ilgileniyorduk; Nauman'in
eserlerinde, nesnelestirilmis bir varlik ve bir “ready-made” olarak sanat¢: fikrinin
niivelerini bulduk” (sanatgilarla kurulan kisisel iletisimde dile getirildi).
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ayirmus oldu. (Kullandigi bu mahlas kulaga hem Ibranice hem de
kadins: gelmektedir.)® Claire Fontaine'in yaraticilar ise 2004 yilin-
da bunun tam tersini yaptilar ve iki ayr1 sanat¢iyken tek bir sanat-
¢1 olmaya karar verdiler fakat bu doniisiim de hi¢ kolay degildi.
“Claire Fontaine, ayrilik¢1 gruplardan olugan bir ayrilik¢1 grup”
diyordu sanatgi, “¢linkii her birimiz ayni anda hem tek hem de
goguz”’ Milles Plateaux’nun girisinde, “Anti-Oidipus’u ikimiz bir-
likte yazdik. Her birimiz aslinda bir ¢okluk oldugumuzdan, bir
hayli kalabalikt1ik™ diyen Deleuze ve Guattariden bir bagka yansi-
madir bu da. Bu durumda bir ready-made sanat¢1 olan Claire
Fontaine, Rrose-Marcel ayrimi ile Deleuze-Guattari ¢oklugu ara-
sinda bir yerlerde durur fakat esas olan onun kendi ikiligidir. Na-
sil ki ready-made bir eser, ¢ifte bir uygulamaya sahipse -bir bagka
deyisle nasil ki meta olarak sanat, ayn1 anda hem miibadele hem
de kullanim degerine sahipse (bir kiiregin veya sise standinin hala
esya olarak kullanilabilir olmasi gibi)- ready-made sanat¢1 da
gifte bir niteligi ifade eder. Claire Fontaine bir yandan, giiniimiiz-
de sanat¢inin kiltiir endiistrisiyle uyumtu birtakim iglevlere sahip
“bir liriin ve marka” oldugu yorumunda bulunur. (Sanatginin,
“kapitalizmin yeni ruhu” i¢in vazgec¢ilmez olan yaratici insanin
timsali oldugunu séyler.)® Diger yandan kendi ready-made konu-
munun “bog merkez”ini, bir tiir avantaja doniistiirmek i¢in ¢abalar:
Sanati kahramanca bir bireysellesmenin alani olarak goren eski
diisiincenin aksine sanat, “6znelliklerin islevsizlestirildigi bir
mekan™a, bir bagka deyisle hepimizi yabancilastiran énceden be-
lirlenmis rollerin reddedildigi bir mekéina doniigtiiriilebilir pekala.
Claire Fontaine sanatin “Oznelerin i¢ine hapsedildigi ekonomik,
duygulanimsal, cinsel ve hissi konumlar”a karst bir “insanlik
grevi’nin alani bile olabileceginden bahseder.!

6. Bu kitapta yer alan “Giizel Nefes” baglikh metine bakiniz.

7. Claire Fontaine, “Statement pour lexposition a la Meerrettich Galerie” (Aralik
2004).

8. Gilles Deleuze ve Félix Guattari, A Thousand Plateaus, Cev. Brian Massumi, Min-
neapolis: University of Minnesota Press, 1987, 3.

9. “Macht Arbeit’: An Interview with Claire Fontaine by Stephanie Kleefeld”, Texte
zur Kunst 73 (Mart 2009). Bkz. Luc Boltanski ve Eve Chiapello, The New Spirit of
Capitalism, Cev. Gregory Elliott, Londra ve New York: Verso, 2005 ve bu kitapta yer
alan “Teghirciler” baglikli metin.

10. “Claire Fontaine Interviewed by John Kelsey” (2006); Claire Fontaine, “Ready-
Made Artist and Human Strike: A Few Clarifications” (2005). Problematik bir kav-
ram olan genel grev hakkindaki klasiklesmis metin Georges Sorel'in Reflections on
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2004 yilinda dogan Claire Fontaine, “totaliter demokrasiler
déneminde” biiyiidiy; (Agamben’in birtakim 6zgiil niteliklerden
“Ozgiirlesmis” kitlesel tabiiyetin bir formu olarak gordiigi) “her-
hangi tekillik” kategorisinin yam sira (yine Agamben'in mutlak
olarak iktidara tabi bir hayat olarak adlandirdigt) “qiplak hayat”
kosullarinin ¢ok daha yayginlagtiga bir dénemdi bu.!* Iktidarin
mevcut statiikosu devam etsin diye hukukun istiinliigii ilkesinin
askiya alindig istisna hali, bugiin artik neredeyse normallesmis
durumda. Bu son derece dehsetli bir rejim, yine de onun karsisin-
da tamamen qaresiz degiliz; Claire Fontaine kendi payina, bu reji-
me karg1 verilebilecek iki yanit oldugu kanisinda.'? Yontemlerden
biri, ¢iplak hayata mahkim edilenlerin yaninda saf tutmak ve
tipki kendisinin farkl dillerde yazilmus bir dizi neon 151kl1 tabelay-
la yaptig1 gibi, “yabancilar her yerdedir”, “bizler de yabanciyiz”; bu
nedenle “kendi giivenlik fikrimizin kurbanlar1” olmamalyiz diye
israr etmektir.”? Diger yontem ise “herhangi tekilligimizin” gift
anlamhiligindan istifade etmektir; zira kitle toplumu iginde anonim
hale gelebiliyorsak, ayn: siireg sayesinde kolektif hale de gelebiliriz.
“Gosteri, kendisine kars:1 kullanilabilecek bir tiir olumlu olanakli-
lik da igerir”, der Agamben ve devamini s6yle getirir: “iste bu, in-
sanligin gozden diigmekte olan metadan zorla ¢ekip almasi gereken
iyiliktir”*

Violencedir (1908), Cev. T. E. Hulme, Londra: George Allen & Unwin Ltd., 1915
[Siddet Uzerine Diisiinceler, Gev. Anahid Hazaryan, Istanbul: Epos Yay., 2013]. Bu-
nun giniimiziin aktivist sanatiyla olan iligkisi i¢in bkz. Yates McKee, Strike Art:
Contemporary Art and the Post-Occupy Condition, Londra ve New York: Verso,
2016.

11. Claire Fontaine, “Statement pour lexposition a la Meerrettich Galerie” “Ciplak
hayat” izerine bkz. Giorgio Agamben, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life,
Cev. Daniel Heller-Roazen, Stanford, CA: Stanford University Press, 1998 [Kutsal
Insan: Egemen Iktidar ve Ciplak Hayat, Cev. Ismail Tiirkmen, Istanbul: Aynint: Yay.,
2001]. “Herhangi tekillik” iizerine bkz. Giorgio Agamben, The Coming Community,
Cev. Michael Hardt, Minneapolis: University of Minnesota Press, 1993 [Gelmekte
Olan Ortaklik, Gev. Betiil Parlak, Istanbul: Monokl! Yay., 2012]. Ayrica bkz. bu kitap-
ta yer alan “Vahsi Seyler” baghikli metin.

12. Giorgio Agamben, Means without End: Notes on Politics, Cev. Vincenzo Binetti
ve Cesare Casarino, Minneapolis: University of Minnesota Press, 2000, 45 [“Kamp
Nedir?”, Teorik Bak:g, Sayr: 04 “Kapatilma”™ (Mayis 2014), s. 65].

13. Claire Fontaine, “Notes on the State of Exception” (2005).

14. Agamben, Gelmekte Olan Ortaklik, 103, 70 (orijinal geviri iizerinde degigiklik
yapilmustir {¢.n.]). Nesneden yana olmanin bagka bir versiyonu i¢in bkz. bu kitapta
yer alan “Par¢alanmzg Ekranlar” baslikli metin.
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Claire Fontaine, bu ¢iplakligs ve herhangiligi [whateverness]
sezdiren edebi karakterlere, yani bir sekilde arafta olan ama tam
da yoldan ¢iktiklar1 igin statitkoyu tehdit eden yaratiklara ilgi du-
yar."” Bu figiirlerden biri de sadece yapmamay tercih eden Katip
Bartlebydir; yaraticis1 Herman Melville “yapmamay tercih ederim”
ciimlesini yerlestirir kahramaninin agzina. Buna benzer diger fi-
giirler, Dostoyevski'nin yeralt: adami, Robert Walser'in pek de
yeriistiinde sayillamayacak insanlari, Robert Musil’in niteliksiz
adami ve Fernando Pessoanin huzursuz personasidir. Bu karak-
terler arasinda en aksi olani, canli ile cansiz, insan ile insandisi,
yaratilmig ile hazir arasindaki tiim karsitliklari, daha dogrusu
bildigimiz biitiin bireylik kategorilerini altiist eden, Kafka’nin ha-
yalinde canlandirdig: tekinsiz bir figiir olan Odradek’tir.'® “Gel-
mekte olan varlik herhangi varliktir” diye yazar Agamben ve
soyle devam eder: “su-ya da-bu varlik... su ya da bu 6zellige sahip
olmasindan geri alinir™” Agamben gibi Claire Fontaine de bu
harap haldeki figiirlerde bir potansiyel -her seyden evvel, potan-
siyel olarak yagamin yeniden tesisi, en azindan reddetmek ve bel-
ki degistirmek icin bir potansiyel- bulmak ister.

Bu drnegin de ortaya koydugu iizere Claire Fontaine, (ready-
made sanatginin kendisi gibi) ¢ift tarafli ajanlar kadar diyalektik
tersine ¢evirmelerle de ilgilidir. Marx'a gore Komiinizmin ortaya
¢ikabilmesi i¢in Kapitalizmin geride birakilmas: gerekir; Claire
Fontaine kimi pargalarinda bu ¢igir agan déniigiimler igin retorik
kestirme yollar hayal eder. Ornegin Passe-partouts/Biitiin Kilitleri
Agan Anahtar (2004-) serisi; maymuncuk, tel, testere ve farkli
kentlerdeki apartman kilitlerini herkesin 6zgiirce girip ¢tkabilece-
gi gecitlere doniistirmek tizere tasarlanmig, hirsizlik zanaatinda
kullanilan bagka bir siirii alet edevattan olusur. Eger miilkiyet
hirsizliksa, Passe-partouts (Pierre-Joseph Proudhon’a da bir selam
¢akarak), hirsizhigin kaynaklarin paylagimi anlamina geldigini,
gaspetmenin avamin elinden en bagta alinmis olan geri istemek

15.Age,s. 17.

16. Bkz. Franz Kafka, “The Cares of a Family Man” (takribi 1914-17), The Complete
Stories iginde, New York: Schocken Books, 1971 [“Evin Beyinin Tasas1”, Bir Koy He-
kimi iginde, Cev. M. Kémil Utku, Istanbul: Altikirkbes Yay., 2009]. Claire Fontaine'in
(bagka geylerin yan: sira) bu konulara olan ilgisi, Fransiz kolektifi Tiqqun'unkiyle
ortaktir.

17. Agamben, Gelmekte Olan Ortaklik, ss. 12-13
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oldugunu ima eder. (Claire Fontaine 1srarla “Ben yalnizca yeniden
dagitmak tizere galarim” diye belirtir.)'® Avam kavrami, Claire
Fontaine'in sanat1 i¢in 6nem arz eder -tipki Andy Warhol gibi o
da “Pop” yerine “Avamci” yaftasini yegliyor ediyor olabilir."” Ava-
mun, yasam i¢in gerekli olan fiziksel ihtiyaglar (temiz hava, su, gida)
haricinde, toplumsal tezahiirleri de vardir. Bunlardan ¢ok da bariz
olmayan bir tanesi, Antonio Gramscinin bir vakitler “felsefenin
folkloru”, ifsa edilecek eski batil inanglar ile savunulacak kolektif
hakikatlerin esit oranda bir karigimi olarak tanimladid: ortak du-
yudur.? Claire Fontaine Bruce Nauman ve Ed Ruscha gibi détourne
ettigi selefleri gibi dili, 6zellikle de deyis ve sloganlarla inga edilmis
argoyu, bir “paylagim mekén1” olarak goriir; bu dil kimsenin miil-
kiyetinde degildir, dolayisiyla herkes paydas olabilir.” Jean-Paul
Sartre bir zamanlar dil i¢in “Buras: beylik laflarin alanidir” diye
yazmigtir:

“Bu incelikli kelimenin birka¢ anlam vardir; giiphesiz ki basmakalip
diigiincelere atifta bulunur, fakat bu diigiincelerdir ki insanlarin ortak
bulugma noktas: olmustur. Herkes bu diigiincelerde kendini ve bagkala-
rimn1 bulur. Beylik laf herkesindir ve benimdir de; benim igimde herkese
aittir ve herkesin benim i¢imdeki varhigidir. Oziinde umumiyettir?*

18. “Claire Fontaine Interviewed by John Kelsey” (2006).
19. Warhol, herhangi tekilligin bir bagka simgesidir, ki Claire Fontaine, Warhol'un
Marilyn ve Mao serigrafilerini yeniden yorumladig détournement’lariyla bunu tas-
dik etmis olur. (Uzerlerine stensille “Bir, Bir Degildir” diye yazmustir.)
20. Antonio Gramsci, Selections from the Prison Notebooks, der. ve Cev. Quintin
Hoare ve Geoffrey Nowell Smith, New York: International Publishers, 1971, 326
[Hapishane Defterleri-1, der. Joseph A. Buttigieg, Cev. Ekrem Ekici, Istanbul: Kalke-
don Yayinlari, 2011, s. 212-213].
21. Fontaine, “The Glue and the Wedge.”
22. Jean-Paul Sartre’in, Nathalie Sarraute’'un Portrait dun Inconnu (1957) romanina
yazdig1 6nsoziin yeniden yayimlandig: yer Portraits, Cev. Chris Turner, Londra: Se-
agull Books, 2009, 5-6. Sartre sozlerine soyle devam eder: “[Beylik lafi] temelliik
etmek bir eylem gerektirir: Genel olana baglanmak, umumiyete déniismek i¢in ken-
di hususiyetimi styirip athigim bir eylem. Bu kesinlikle herkese benzemek degildir,
tam olarak ifade edecek olursak, herkesin tecesstimiidiir. Fazlasiyla toplumsal olan
bu baghlik sayesinde, kendimi evrenselin ayirt edilmezliginde digerleriyle 6zdegles-
lirmis olurum” (6). Aleladeyi bu sekilde okumak, Grundrissede “genel akul™ baghba-
sina “dolaysiz bir iretici gii¢” olarak tamimlayan Marx'tan ziyade (Yarg: Yetisinin
Elestirisinde “ortak duyuyu, hem begeni yargilarinin varsayilan evrenselligini des-
tekleyen Gemeinsinn, hem de kavrayisa hitkmeden sensus communis baglaminda
tartisan) Kant'a yakindir (Grundrisse, Cev. Martin Nicolaus, New York: Vintage Bo-
oks, 1973, 706) [Grundrisse: Ekonomi Politigin Elestirisi Icin On Calisma, Cev. Sevan
Niganyan, istanbul: Birikim Yay., 1979, 654 (orijinal ceviri iizerinde degisiklik yapil-

87






Kapitalizm mekéni 6zellestirir ve dili 6nemsizlestirir; Claire
Fontaine’in bagka bir neon 151kl tabelasinda belirttigi gibi ayni
zamanda “aski 6ldiiriir”? “Duygusal ¢evremiz yoksul ve tehlikeli”
diye ekler Claire Fontaine. “Sanat bunu degistiremez belki ama
suretini ¢ikarabilir”? Claire Fontaine'in iistlendigi bir diger gérev
de budur: “Isyan baglatacak imgeler yaratmanin haricinde, “bir
keyifsizligin hissi ambiyansini yeniden tiretmek”* Nitekim o da
kronik depresyon ve ereksiyon bozuklugu tedavisinde kullanilan
ilaglarin ¢evrimici reklamlarini temel alan resimlerle, korku ve
saldirganlik gibi temel i¢giidiilerin kapitalizm tarafindan nasil
manipiile edildigine igaret eden tablolar yapar. Modern avam igin
baska bir miicadele ortaya ¢ikmigtir: Tam olarak bize ait olmayan
ama yine de bizi ¢agiran bir his olarak tanimlanabilecek duygula-
nim [affect]. Claire Fontaine duygulanimdan “kiiresel hitkiimetler”
tarafindan s6miirgelestirilmis bir sey olarak bahseder ve “Biyomet-
rik gozetim ve televizyon diktatorliigl ¢aginda, beden veya yiiz
ifadesi ne anlama gelir?” diye sorar.?® Cagdas ideolojinin énemli
bir mecrasi olan duygulanim iizerine egilmek gerekir ki Claire
Fontaine bu zorlu goreve de el atar: “Sanat arzularla ilgilenir ve
kiistah bir tavirla haz sorusunu yoéneltir”?

Bu ready-made sanat¢inin liigatinde, “keyifsizlik/halsizlik” ye-
rine gegen bir bagka kavram “metafizik ¢61'diir; Claire Fontaine’in
hi¢ ¢ekinmedigi bir durumdur bu. Kullandig: gizemli isaretler ve
baghklar hakkinda, “Kelimeler, izleyiciyi metaforlar ile mecaz-1
miirseller arasinda konumlanmis metafizik ¢ole getirmekle mii-
kelleftir” diye yazmigtir.*® Bu yogun anlaml ifade, derinlikli bir
analizi hak ediyor. Mecaz-1 miirsel, niteligin kisi veya seyin yerine

25. “Ask, gergek agk, olsa olsa komiinist olabilir’, diye ekler. Bkz. “Claire Fontaine
Interviewed by Anthony Huberman’, Bomb 105 (Giiz 2008).

26. Claire Fontaine, “Notes on the State of Exception.”

27. A g.e,; “Foreigners Everywhere” (2005).

28. Claire Fontaine, “Nous sommes tous des singularités quelconque” (2006);
“Macht Arbeit’: An Interview with Claire Fontaine by Stephanie Kleefeld”, Texte zur
Kunst 73 (Mart 2009). Ayrica bkz. bu kitapta yer alan “Parcalanmis Ekranlar” ve
“Makine Imgeler” baglikh metinler.

29, “Gréve Humaine (interrompue): Fulvia Carnevale and John Kelsey in Conversa-
tion”, MAY Magazine 3 (Bahar 2010); “Claire Fontaine Interviewed by Anthony Hu-
berman’, Bomb 105 (Giiz 2008). Ayrica bkz. bu kitapta yer alan “Bush Kitsch'i”
baglikli metin.

30. Claire Fontaine, “Readymade: Genealogy of a Concept’, Flash Art (Ocak/Subat
2010).
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gectigi (“futbolcu” yerine “krampon” denmesi gibi) bir yer degis-
tirme hareketi iken metafor, figiiriin kisi veya seyi simgeledigi
(“giil”iin duydugum “agk™ temsil etmesi gibi) bir yogunlagtirma
hareketidir. Roman Jakobson, diizyazilarin genellikle mecaz-1 miir-
selleri yegledigini, siirlerin ise metaforlar1 6nceliklendirdigini iddia
eder. Jacques Lacan ise ayni seyi sirasiyla arzular ve semptomlar
i¢in soylemigtir. (Freud, her iki stirecin de riiyalarin ayrintilandi-
rilmasinda isler oldugunu diistiniir.) Claire Fontaine esasen eser-
lerinin ¢ogunu, mecaz-1 miirsel 6zelligi gésteren yer degistirmeler/
yerine ge¢meler, anlamlarinin ¢ogunu ise metaforik yogunlastir-
malar lzerinden {iretir. Jakobson'un isaret ettigi gibi bu ikisinin
kesigimi, soziin bittigi bir kafa karisikligina yol agabilir ki buras:
eski anlamin artik gegerli olmadig: ama yeninin de heniiz ortaya
¢itkmadigy, kendine has bir “metafizik ¢o6lI'diir. Yirmi bes sentlik
bozuk paralarin igine agilan yariklara maket bigaklarinin lehim-
lendigi, béylece her bir bozuk paranin bigaga doniistiigis Change/
Degisim/Bozuk Para (2006) isimli eseri diigiinelim mesela. Yirmi
bes sent, bu kiigitk mecaz-1 miirselle degisime ugratilmis ve biiyiik
bir metafora doniistirilmistiir. Revize edilmis bozuk paranin bir
yuziindeki George Washington, kafasina bir Frig baglhig: takmis
gibi goriiniir; kurucu baba béylelikle bir devrimciye doniigmiistiir.
Paranin diger yliztindeki kartalin kanadu ise kiigiik bigak sayesin-
de ikiye katlanir; boylelikle devletin sembolii Azrail'in tirpani gibi
gortnir. Ufak bir degisiklikle tiretilmis “yardimli” bir ready-made
degildir bu yalnizca, “etkinlestirilmis” bir istir de ayn1 zamanda.
Claire Fontaine §6yle der: “Esas doniigiimiin ufak bir yer degisik-
ligiyle gerceklesecegini savunan Kabalaci yaklagim, yapmaya ¢a-
hstigimiz geyde son derece 6nemli bir yer isgal ediyor.”*!

31. “Gréve Humaine (interrompue).” Claire Fontaine, Walter Benjamir’in bu nosyo-
nuna Giorgio Agamben iizerinden ulasir. Benjamin 1932 yilinda, “Hasidik Yahudi-
lerin anlattigs, gelecekteki diinyaya dair bir hikdye oradaki her seyin tipk: buradaki
gibi olacagini soyler” diye yazar. “Her sey tipku simdiki gibi olacaktir, sadece biraz
farkli” Bkz. Walter Benjamin, “In the Sun’, Selecfed Writings, Volume 2, 1931-34
i¢inde, der. Howard Eiland ve Michael W. Jennings, Cambridge, MA: Harvard
University Press, 1999, 664. Ayrica bkz. “Tarih Kavrami Uzerine’de (1940) gegen
son tezi [Pasajlar icinde, Cev. Ahmet Cemal, Istanbul: YKY, 1992] ve bu kitapta yer
alan “Gergek Kurmacalar” baglikli metin.
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etmeyi gaspetmek olarak yeniden diigiinmesidir. $oyle der Claire
Fontaine: “Diinyanin miilkiyetini yitirmis hayatlar siiriiyoruz.
Bagka herhangi bir sanatgi gibi ben de nesneler ve kapitalizm ta-
rafindan 6ldirilmis anlamlar yigini arasinda héla sag kalabilmis
olan geyleri bulup ¢ikarmaya ¢aligryorum.”??

33. “Interview with Claire Fontaine by Chen Tamir”, C Magazine 10 (Bahar 2009).
Ayrica bkz. Tom McDonough, “Expropriating Expropriation’, Claire Fontaine: Eco-
nomies iginde, Miami, FL: Cagdag Sanatlar Miizesi, 2010.

92



10
Teshirciler

Siirrealistler diis kuran herkesin sair oldugunu saniyorlards;
Joseph Beuys ise yaratan herkesin sanat¢i olduguna inaniyordu.
Estetik esitlik¢iligin iitopyaci giinleri buraya kadarmis; bugiin bir
seyleri derleyip bir araya getiren herkesin kiiratér oldugunu soy-
leyebiliriz en fazla. Siiphesiz ki gogumuz bu gruba dahiliz: Diger
pek ¢ok seyin yanu sira igerik akiglarini, sarki listelerini, restoran
tercihlerini derliyoruz [curate]; dahasi sayisiz internet sitesi ve
aplikasyon da ayni geyi bizim i¢in yapiyor. Hatta bu “derleme”
yahut “kiiratorlik” isi o denli alip basini yiirtidii ki her yil yayin-
lanan “en koétii kelimeler” listesine muhakkak giriyor; daha 2014
yilinda “beceri seti” ve “takeaway” [ana fikir, ¢ikarilacak mesaj]
kelimeleri ile birlikte yasakhlar listesine girdi. Saydigimiz bu diger
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kavramlar gibi, “derleme” de yeni bir tiir eylemlilik vadediyor olsa
da onun yerine idarenin kapsamini genisletmekten 6teye gegme-
yebilir: Sayet insanlar beceri setlerine, argiimanlar “takeaway’lere
indirgenebiliyorsa, kiiltiirel ilgi alanlar1 da derlenip diizenlenmis
tilketim iiriinleri seklinde paketlenebilir pekala. Bu paketleme ¢ogu
zaman otomatik olarak gergeklesir zaten; algoritmalar heniiz biz
bilmiyorken ne istedigimizi bilir. Boyle bir derleme, insanlara at-
fedilen temel gorevin titketmek oldugu bir ekonominin sanayi
sonras! yaklagimlarina cuk oturur. Sarkilar1 ve restoranlari siraya
sokup derledigimizde ya da ayni seyi Spotify veya Eater uygula-
malar1 bizim i¢in yaptiginda, tam olarak ne iiretmis oluruz peki?
Biligsel emekgiler olarak bizler enformasyonu manipiile ediyor, bir
bagka deyisle verili olan1 “derleyip diizenliyoruz” ve bu siiregte cok
fazla seye boyun egip riza gosteriyoruz. “Kabul ediyorum” buto-
nuna tiklarken tam olarak neye onay verdigimizi kagimiz biliyoruz?

Cogu kiiratdr yaptif1 ise bir tiir vatandaslik sorumlulugu ve
ozgecil kaygilarla yaklagmaya devam ediyor olsa da ilk kiiratorler-
den bu yana gok sey degisti (kelimenin kokeni ilgilenmek, 6nem-
semek anlamina gelen cura'dir): Ornegin Antik Romada, su
kemerleri gibi kamusal hizmetleri yonetip denetleyen devlet me-
murlarna curatores, ortagagda ruhun mahrem meseleleriyle ilgi-
lenen rahiplereyse curati denirdi. Kelimenin kokenine dair her tiir
tarihsel anlatinin i¢inde, saraylardaki Wunderkammer’lerin (sanat
tarihinden ziyade doga tarihi konulu harikalar dolab1) montajin
yapanlar, kraliyet sanat koleksiyonlarinin muhafaza edilmesinden
sorumlu olanlar, 18. ylizyilin Fransiz salonlarindaki resimlerle il-
gilenen décorateur’ler, (kraliyet koleksiyonlarinin millilestirilme-
sinin ardindan) Louvre gibi miizelerin organizatorleri ve son
olarak Johann Winckelmanndan Bernard Berensona klasik heykel
ve Rénesans resminin erbaplari da yer alacaktir. Modern sanat
tarihi disiplinini kuran akademisyenler arasinda da yine 6nemli
kiiratorler vardir. (19. yiizyil sonlarinda Alois Riegl, Viyanadaki
Uygulamali Sanatlar Miizesi'nde yer alan tekstil koleksiyonlarina
nezaret etmigtir 6rnegin.)

Ne var ki yakin ge¢migste, liniversite ile miize arasinda bir kopus
yagandi zira kimi akademisyenler elegtirel kurama yonelirken kii-
ratérlerin ¢ogu bu “erbaplik” meselesine adanmig olarak kalmaya
devam etti. Bu boliinme, modern 6ncesi donemle ilgili branglarda
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o kadar belirgin olmadi (Rénesans uzmani Michael Baxandall iki
camiada da son derece saygi duyulan bir figiirdii) ve modern ¢agin
onde gelen bazi kiiratorleri akademide de son derece saygin bir
yere sahiptir. (New York Modern Sanatlar Miizesinde [MoMA],
her iki alanda faaliyet gdsteren birgok kisi ¢aligmistir.) Giiniimiiz-
de ¢ok daha belirgin olan ayrim, modern ile cagdas sanat (ikincisi
icin kesin bir baslangig tarihi yoktur {19682 1980? 19897]) arasin-
daki ayrimdir ki iniversite ile miizeden ziyade akademik kiirator-
ler ile havali sergi diizenleyicileri arasindaki bir hiziplesmeye denk
diger. Aradaki ¢atlak, kiiltiir endiistrisinin 20. yiizy1l sanat miize-
sine niifuz etmesiyle giderek a¢ild1, gagdas sanat diinyasinin kiire-
sel ¢aptaki sanat bienalleri ve fuarlarina dahil olacak gekilde
geniglemesiyle de giderek derinlesti. Bahsettigimiz ilk gelisme,
tesis-igi/lokal eglence yoniinde bir talebi, ikincisi ise uzak yerlerde
cazibe merkezleri yaratma ihtiyacini beraberinde getirdi. Bunun
gecmise doniik indirgemeci bir bakis olmasi pahasina, bu donem-
de gosteri niteliginde teshirlere belirgin bir donii§ yasandig soy-
lenebilir.

Isvigreli kiiratér Hans Ulrich Obrist, Ways of Curating (2014)
isimli kitabinda kiiratér ile emprezaryo arasindaki bu ayrimi goz-
ler 6niine serer. Obrist bunun i¢in siradis1 oncii figiirler seger: 1851
yilinda Londrada gergeklestirilen uluslararasi ticaret fuarina ev
sahipligi yapan Crystal Palace’in yoneticiligini tistlenmis olan Henry
Cole ile en sagal giinlerini gegirdigi 1910’lar ve 20’lerde Ballet
Russes toplulugunun yoneticisi olan Sergey Diaghilev. Cole’un
Hyde Park’ta demir ve camdan insa ettigi meshur yapi, Obrist'in
kendi gosterilerinin ¢ogunu diizenledigi Serpentine Galerilerine
pek de uzak degildir. Obrist, Diaghilev’i ise, gelistirmeye ¢alistig
“Gesamtkunstwerk’in [bitiinsel eser] modern formunun onciisii
olarak goriir.! Obrist ayn1 zamanda, esas meggalesi jovmenlik ol-
mayan sabik kiiratorlere de saygi durusunda bulunur. Tek tek
isimlerini saydiklar1 arasinda su figiirler yer alir: 1925'ten, Naziler
tarafindan gérevden alindig1 1937 yilina kadar Hannover Miizesinin
yoneticiligini yapan ve Konstriiktivist El Lissitzky gibi modernist

1. Hans Ulrich Obrist, Ways of Curating, Londra: Faber & Faber, 2014, 136. 20. yiiz-
yil baglarindaki hareketlerin liderlerinden bazilar, bagta E. T. E. Marinetti ve Tristan
Tzara olmak {izere arsiz birer jovmendi. Son yillarda agdas kiiratdrliik iizerine ya-
ranlar arasinda Terry Smith, Paul O'Neill ve David Balzer gibi isimler yer almakta-
dir.
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sanatgilara siradig1 birtakim sergi prototipleri tasarlatan Alman
Alexander Dorner; 1938-1962 yillar1 arasinda Amsterdamdaki
Stedelijk Miizesi'nin kiiratorii ve yoneticisi sifatiyla Cobra gibi
avangard topluluklar: destekleyen, kendisi de Direnig Orgiiti'niin
bir mensubu olan Hollandali Willem Sandberg; 1963 yilinda
Pasadenada diizenledigi ¢1g1r agict Duchamp retrospektifinin yani
sira Robert Rauschenberg, Ed Kienholz ve bagka birgok sanat¢inin
islerini destekleyen Amerikal: Walter Hopps. Fakat Obrist esas
biiyiik 6vgliyd, birinci dereceden vaftiz babalarina saklamgtir:
1968 yilinda ilk Warhol retrospektifini diizenleyen, Stockholm
Moderna Museet'in yoneticisi Isvegli Pontus Hultén (Hultén ayni
zamanda, Paris'teki Centre Pompidou'nun ve Los Angeles’taki
Cagdas Sanatlar Miizesinin kurucu yéneticisi olmugtu); 1969 y1-
linda Bern ve Londrada diizenledigi efsanevi Tutumlar Bigime
Déniigiince isimli sergisiyle Kavramsal ve Post-Minimalist pratik-
leri diinyaya tanitan Isvigreli Harald Szeemann; son olarak, Skulp-
tur Projekte Miinster isimli on yillik projesiyle mekéna-ozel
heykellerin sergilenmesine onciiliik eden Alman Kasper Konig.
Obrist’in bu ii¢ ismi bilhassa 6ne ¢ikarmasi onunla ilgili epey bir
sey soylemektedir; biiyitk temalar aracilifiyla geleneksel sergicili-
gin alanin genisletmekti hepsinin derdi. Bu arada bu ¢, eski
kusak modernist kiiratorler ile yeni kusak sergi diizenleyicileri
arasindaki gegis figiirleri olarak da diigiiniilebilir. Ornegin Szee-
mann, gercekten de kiiratdrden ziyade Ausstellungsmacher [sergi
diizenleyicisi] titrini tercih ediyordu ve Obrist Konig’i hakl olarak
bir “kiiltiir emprezaryosu” olarak adlandirir.

Giiniimiizde bu sergi diizenleyicileri ikiye ayrilmis durumda.
Elestirellik ve karizmanin nadir bir bilesimi olan, Miinih’teki Haus
der Kunst'un merhum miidiirii Okwui Enwezor ile Washingtonda-
ki National Gallery’nin kidemli kiiratérlerinden Lynne Cooke
Hultén, Szeemann ve Konig tarzinda son derece iddiali temali
sergiler diizenliyorlardi. Fakat daha 1990’larin ortasinda bu yak-
lasima dair 6nemli bir sorun kendini gostermeye basladr: Kimi
sanatgilarin kiiratorliige soyunarak miizelerin sergilemedikleri
eserleri teshir etmeye baslamalariyla birlikte (bunun en bilinen
ornegi, Fred Wilson'in yillarina ait Mining the Museum [1992-93]
isimli sergisiydi), kimi kiiratérler de sanatgiliga soyunup sanki
ellerinin altinda ok fazla materyal oldugunu anlatmak istercesine
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sanat eserlerini diledikleri gibi yan yana dizmeye basladilar. Obrist,
biraz samimiyetsiz bir bigimde, bu egilimden uzak durdugunu dile
getiriyor (“Kiiratriin yaratict manada sanatginin rakibi olduguna
hi¢bir zaman inanmadim”).? Bu arada onu elegtirenler ne derse
desin, Obrist su havali sergi diizenleyicileri kategorisine de pek
oturmuyor. Burada en fazla 6ne ¢ikan figiir, MoMAnin bag kiira-
toru sifatiyla, Marina Abramovi¢ ve Bjork gibi farkli dallarda faa-
liyet gosteren yildizlarin asiri sigirilmis retrospektiflerini
diizenleyen, ayn1 zamanda Los Angeles Cagdas Sanatlar Miizesi
miidirii de olan Klaus Biesenbach'tir. Bu tiirden, yagam tarzi olug-
turma girigimleri son derece hiiziinliidiir; zira boylesi bir kiirator-
liigiin akademik cabayla da elestirellikle de alakas: yoktur; dahasi
Avrupa ve bagka yerlerdeki kiiratorlere héla rehberlik eden halka
hizmet etmek kaygisindan da nasibini almamgtir. “Kurumsal eles-
tiri” olarak adlandirilan pratigin bagladig1 yillarda Roberth Smith-
son, iginde yogruldugu sanat aygitinin alisildik isleyis tarzim
degistirmek arzusundaki sanatginin bu aygit1 gok iyi idrak etmesi
gerektigi izerinde duruyordu.’ Oysaki giiniimiizde bir¢ok sanat-
¢1 bu yogrulma isinden gayet memnun, kiiratorlerin gogu da zaten
yogurmaya diinden razi. Hultén, Szeemann ve Konig kati bir sis-
temle kars1 karsiya kaldiar ve onu biraz olsun esnetmek i¢in ug-
ragtilar. Yeni kusak sergi diizenleyicileri ise bu esnemis sistemin
lizerine memnuniyetle ¢gokmekle kalmadilar, moda, miizik ve eg-
lence endiistrileri marifetiyle sistemin somiriilmesinin de failleri
olup ¢iktilar.*

Obrist’in sahip oldugu sohret hi¢ de haksiz degildir zira sanat-
gilarina duydugu sadakat son derece hakikidir, hatta zaman zaman
fanatiklik boyutuna ulagir. Peter Fischli ve David Weiss ikilisi,
Obrist'in Christian Boltanski ve Gerhard Richtere olan her dem
taze hayranhgini, doniistiiriicii deneyimler olarak tanimlar. Daha-
s1 Obrist'in enerjisi yillar igerisinde hi¢ azalmamigtir: 2014 yilinda
The New Yorkerda yayimlanan bir makaleye gore kendisi son yir-
mi yilda yaklagik 2000 seyahat, 2400 saatlik kayith réportaj ve 200
katalog gergeklestirmistir. (Sanat¢ilarin birgogu gibi elbette onun

2. “Hans Ulrich Obrist: The Art of Curation’, The Guardian, 23 Mart 2014.

3. “Conversation with Robert Smithson on April 22nd 1972, The Writings of Robert
Smithson, der. Nancy Holt, New York: New York University Press, 1979, 200.

4. Kiiratér Anselm Franke ve Berlin-Haus der Kulturen der Welt'te birlikte galigtig:
arkadaglarinin ortaya koydugu isler, bu egilime harika bir tezat teskil eder.
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da asistanlar1 vardir ama bunlar yine de olaganiistii rakamlardar.)
Obrist bugiine kadar hayatinin ¢ogunu yollarda, is ortaklariyla
irtibat halinde ve sanki yarin hi¢ olmayacakmisgasina siirekli yeni
sergiler tasarlayarak gegirmis; onun igin en 6nemli sey, simdi ve
burada olan. 2000 yiinin Ocak ayinda “sanat¢ilar arasinda yeni
baglayan canli deneyim a¢lig1” iizerine Matthew Barney ile yaptig:
soylesi sirasinda bir aydinlanma an1 yasadigindan bahseder; Paris'te
bulunan Ecole des Beaux-Artsin eski rektorii Nicolas Bourriaud
ve Moderna Museet’nin simdiki yoneticisi Daniel Birnbaum gibi
iligkisel estetik alanindaki kiiratér meslektaslarryla birlikte, Rirkrit
Tiravanija, Pierre Huyghe, Philippe Parreno ve Dominique Gon-
zales-Foerster gibi kendi kusagindan sanatgilar tarafindan hayata
gegirilen performans ve enstalasyonlar basta olmak iizere zaman-
bazh eserlere adamugtir kendini en ¢ok.> Obriste gore kiiratorliik,
kapsamli bir isbirligi ve “sonsuz bir diyalog™dan olusur. 2006 yilin-
da bir baska akil hocasi olan Rem Koolhaas ile birlikte, “biitiin
disiplinlerin bir araya geldigi, 24 saatlik goksesli bir bilgi festivali”
olarak tanimladiklar:1 “Serpentine Maratonu”nu yaptilar ve Obrist
bu birikim stratejisini manifesto da dahil birgok farkli forma uyar-
lad1.® Bu herkesin harci bir is degildir (Sartre’in cehennemi diger
insanlarsa, benimkisi de bitmek bilmez sanat konugmalaridir me-
sela) ve siiphesiz ki kullanilan mevcut séylemin veya toplulugun
niteligine yeterince dikkat edilmemigtir. Obrist i¢in 6nemli olan
sey, bunu yapmig olmaktur.

Yakin zamanda sergi diizenleyiciligi alaninda yaganan degisimin,
diyalektik olarak ele alinmas: gereken toplam {i¢ 6nkogulu vardi.
(Bu kosullar yukarida “gagdas sanat”in ortaya ¢ikigi i¢in 6nerdigi-
miz tarihlerle de kabaca ortiiglir.) Yaganan doniim noktalarindan
ilki, 1960’larda ortaya gikan kavramsal sanatty; zira kavramsal sanat,
ozellikle 1970’ler ve 80’lerin stiidyo-sonrasi ve mecra-sonrast pra-
tiklerine zemin hazirladi. Obriste gore kavramsal sanat “sanatin
maddi nesneler iiretmesi fikri"ne meydan okudu ve boylece nere-
deyse her sey -bir fikir, bir enstantane, ufacik bir jest bile- sanat
kategorisi altinda degerlendirilmeye baglad1.” Obrist’in ¢agdas

5. Obrist, Ways of Curating, 139. Bu “canli deneyim a¢hgr” meselesini Yeni Kotii
Giinler: Sanat, Elestiri, Acil Durum isimli kitabimda agmaya ¢ahgmistim [Cev. Ferit
Burak Aydar, istanbul: Kog Universitesi Yay., 2017, 5. 133-146].

6. Obrist, Ways of Curating, 148.

7.A.ge., 143,
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tiretimin vazge¢ilmez bir unsuru olarak zikrettigi, Gesamtkunstwerk,
koleksiyon, kiitiiphane, arsiv gibi disiplinlerarasi terimlerden de
anlagilacag tizere bu geligme, sanatin alaninin genislemesine neden
oldu. (Obrist, janr, mecra ve sergilerin 6zgiil tarihlerinden ziyade
tek bir bityiik “format tarihi” izerinden diisiinmektedir.) Ama bu
disiplinlerarasilik ¢ogu zaman akademik ihtimam pahasina ger-
¢eklesti ve sanatin alaninm genisletmesi, akademik yonetimin de
etki alanini genisletti. (Su anda kiiratorliik alaninda bir siirii egitim
programi var ve bunlarin gogu Giizel Sanatlar Yiiksek Lisans prog-
ramlariyla yan yana konumlandiriliyor.) Hem biligsel emek eko-
nomisi agisindan kendini maddi olmayan bilgiye adamis bir
sanattan daha makbul bir sanat olabilir mi? Nitekim Obrist de Luc
Boltanski ve Eve Chiapello'nun “kapitalizmin yeni ruhu” analizle-
rinde kullandiklar1 “yaratic1 benlik” terimini cani goniilden des-
teklemektedir.® Dahasi Obrist'in mottosu olan “Durmak Yok!”, 7/24
devam eden bir dijital ¢aliyma rejimine cuk diye oturuyor.’
Ikincisi, Hultén, Szeemann ve Konig ile birlikte sergi diizenleme
konusunda yaganan degisim, muglak birtakim sonuglar dogurdu
ki Jean-Francgois Lyotardin Centre Pompidouda 1985 yilinda dii-
zenledigi (Obrist’'in bagka bir déniim noktasi olarak degerlendir-
digi) “Les Immatériaux” sergisi i¢in sdyledigi “Sergi, postmodern
bir dramaturjidir” s6zii bu durumu gok iyi 6zetlemektedir.'® Bir
yandan bu dramaturji, Lyotard gibi filozoflar tarafindan gergek-
lestirilen tematik sergilerin (Jacques Derrida ve Bruno Latourdan
bahsetmiyorum bile), zamanimizin kilit sorularini sorabilecegi
iddiasindadir ki 6rnegin “Les Immatériaux”nun Lyotard’in modern
biiyiik anlatilarin sonu ve postmodern bilgi protokollerinin yiik-
seligine dair tezleri hususunda yaptig1 sey tam da budur: Bu tezle-
ri sahnelemek. Fakat 6biir yandan bu sahneleme igi, sorugturma
vasfim goz agip kapayincaya kadar yitirip sovmenlige de doniise-
bilir. Boltanski ve Chiapellonun kapitalizmin yeni ruhu igin gos-
teriden ziyade kurulan kisisel baglantilarin [networking] 6nemli

8. Bkz. Luc Boltanski ve Eve Chiapello, The New Spirit of Capitalism, Cev. Gregory
Elliott, Londra ve New York: Verso, 2007. Luc Boltanski, sanat¢i Christian
Boltanski’nin kardesidir.

York: Verso, 2013 [7/24: Geg Kapitalizm ve Uykularin Sonu, Cev. Nedim Catls, Istan-
bul: Metis Yay., 2015].

10. Jean-Frangois Lyotarddan alintilayan Obrist, Ways of Curating, 158.
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oldugu tezini kabul edecek olursak, Obrist’in iletisimci/kisisel
iligkici yaninin emprezaryo yanina agir bastigini gériiriiz. Isin asli
Obrist bir tiir insan koleksiyoncusu, hatta bir sosyal medya plat-
formu veya kolektif bir fikirdir. Bu durum salt yogun toplanti ve
seyahat programindan degil, kimi zaman kolektif olarak iiretilmis
Wikipedia yazilarinin yar1 anonim dilini andiran diizyazilarindan
da dolayli olarak anlagilmaktadir. Ways of Curating, bir tiir Bildung-
sroman olsa da onun kisiligine dair fazla bir sey sdylemez. Obrist
bu agidan Warhol'a benzer: Ayni anda hem bir ikon hem de bir
gosteri figliriidir. (Dahasi kayit altina almak konusunda da Warhol
ile ortak bir diirtiiye sahiptir.)"!

Uciinciisii, 1989 yili bu kiiratérler kugagi icin bir déniim nok-
tasidir pek dogal olarak. 1968 dogumlu Obrist’in, yetiskinlige ilk
adimini attig1 yillardan biiyiik beklentileri vard: ve kendisi de
esasen bir¢ok bakimdan, Sovyet blogunun pargalanmas: netice-
sinde ortaya ¢ikan (1990’larin son derece iyimser adlandirmasiyla)
“yeni Avrupa” tarafindan yaratilmis kiiltiirel aligverisin bir iirtinti-
diir. Martinikli yazar Edouard Glissantdan ilham alan Obrist,
“sanatsal melezlesme” ve “takimada fikri” gibi nosyonlara bayil-
maktadir. Bununla birlikte Glissant ve Obrist’in kiiltiirel farklilik-
lara misaade eden yeni “mondialité” [diinyasallik] olarak
gordukleri sey, bagkalar: tarafindan bu tiir farkliliklar: acimasizca

11. Bu dil iizerine bkz. bu kitapta yer alan “Pargalanmug Ekranlar” baghkl metin.
Obrist, Tom McCarthy’nin Saten Ada isimli muhtesem romaninin bagkahramani
Peyman’t andirir: “Peyman bizim igin her seydi ve higbir seydi. Her seydi ¢iinkii bizi
ve bizim daginik, yar1 olusmus fikir ve sezgilerimizi, aksi takdirde alicis1 olmayan ve
nadasa birakilacak olan aragtirma alanlarimizi hem tek tek hem de ¢ogul olarak
birlegtiriyordu (bunlarin hepsini gergekten bir seylerin olabilecegi, bir eylemler ve
olaylar diinyasina bagliyor, yani bizi kendi ¢apimiza baglhiyordu)... Ama ayn: zaman-
da Peyman bir higti. Neden? Ciinkii bu rolii oynarken ters bir kamuflaja biiriiniiyor-
du (baz1 antropologlar béyle bir geyden séz eder). Uretiimesine ve dolagima
girmesine yardimci oldugu kavramlar, denizlerine agildiklan ¢ag igin bigilmis kaf-
tands, alindiklar1 ve devamli olarak kendilerini konumlandirdiklar: gergeklikle 6yle
giizel Srtiigiiyorlardi ki, insan - Avrupa, Amerika veya Hindistanda, mimaride, sehir
planlamasinda, marka stratejisi veya sosyal politikada, nerede ve ne oldugunun bir
6nemi yoktu- yeni bir olguya, yeni bir akima rast gelmiy gibi hissediyor ve kendini
sOyle s6ylerken buluyordu: Ah, Peyman bunun igin bir terim bulmus ya da: Bu tam
Peyman’lik bir sey. Kendinizi bir haftada buna benzer geyleri pek ¢ok kez soylerken
bulabilirdiniz (Peyman’in isimlendirdigi veya icat ettigi egilimler, Peyman paradig-
malary, egilimleri, hareketleri ve ¢okeltileri her yerdeydi, en sonunda Peyman her
yerde ortaya gikar hale geliyordu, bu da ortadan kaybolmakla aymi seydir)”, Satin
Island, New York: Knopf, 2015, 45 [Saten Ada, Gev. Esra Birkan, Istanbul: Notos
Kitap, 2017, ss. 46-47].
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esitleyen bir kiiresellesme olarak da diisiiniilebilir pekala. (Aslinda
ikisi de dogrudur ve konuya béyle yaklagmak gerekir.) Obrist bazen
i¢cinde yasamakta oldugumuz neoliberal ¢aga kars1 fazla olumlay-
c1 bir tavir takinir -ne de olsa onun bir iiriinidiir- gergi sahip
oldugu pozitif diisiincenin ategleyici giicii oilmadan, Obrist kadar
hizli hareket etmek pek miimkiin olmazd: herhalde.

Peki halihazirda iiretilmis ve daha da tiretilmesi beklenen biitiin
o sergiler, sohbetler ve kitaplarin manasi ne? Obrist bu konuda
yalniz degil ve insan biitiin bu argivlerin birakin hangi gelecegi,
hangi simdiki zaman igin bir araya getirildigini sormadan edemi-
yor. Hangi izleyici veya okur kitlesi simdi veya sonra tiim bunlan
isleyip hazmedebilecek? (Acaba tiim bu kiiratorliik siirecinin de
bir kiiratore ihtiyaci olabilir mi?) Obrist projesini, 6zellikle de
sohbet maratonlarini “unutulmaya karg1 bir protesto” olarak sunar
(sOylesilerine konuk olmug pek ¢ok figiirden biri olan merhum
tarihci Eric Hobsbawmdan 6diing aldig bir ifadedir bu). Bir yan-
dan da avangarda olan diigkiinliigti onu durmaksizin degismeye
iter. Ona “rehberlik eden ilkeler’den biri, her serginin “yeni bir
oyun kurall” yahut en azindan “yeni bir teshir tarzi1” icat etmek
zorunda oldugudur. (Obrist'in amentiisiindeki son satirlar “dijital
kiratorlik™in “gelecegimiz” iin gelistirecegi “yeni formatlar” ile
alakalidir.)'? Biitiin bu ugak yolculuklari, yeni kurallar ve yeni
formatlar icat etmek unutmaya kars1 bir protesto olabilecegi gibi,
insan1 hizla nisyana siiriiklemenin kestirme bir yolu da olabilir.

12. Obrist, Ways of Curating, 79, 169.
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11
Gri Kutular

Gegtigimiz yirmi y1l, modern ve ¢agdas sanat miizelerinin sa-
yisinda diinya genelinde bir patlamaya sahne oldu. Tasarim: Her-
zog ve de Meuron’a ait, Thames Nehri kenarindaki Tate Modern
Switch House 2016 yilinda hizmet vermeye baglady; Renzo Piano
tarafindan tasarlanan, Hudson Nehri kenarindaki Whitney Miize-
si ise 2015 yilinda kapilarini ziyaretgilere agti. Sehrin yukarisina,
Manbhattan'a dogru giktigimizda Modern Sanatlar Miizesinin
(MoMA), Diller Scofidio + Renfronun rehberliginde yeni bir ge-
nisletme islemine tabi tutuldugunu gériiyoruz. Metropolitan Sanat
Mizesi ise David Chipperfield Mimarlik ile kafa kafaya vermis,
binaya 20. yiizyil sanat eserlerinin sergilenecegi yeni bir kanat
eklesek mi eklemesek mi diye kara kara diigiiniiyor. Ustelik bunlar
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sadece Londra ve New York'ta olanlar. Saydiklarimiz birbirinden
gok farkli kurumlar olsa da modern ve ¢agdas sanati: kapsamak
iddiasindaki tim miizeler benzer sorunlarla kars: karsiya ve bun-
larin hepsi illa iktisadi veya siyasi igerikli sorunlar da degil.
Karsilagillan agmazlardan ilki, iiretilen sanat eserlerinin farkli
boyutta olmasi ve bunlari sergilemek i¢in farkli mekénlara ihtiyag
duyulmasi. Genel itibariyle piyasa igin iiretilen modern resim ve
heykellerin sergilendigi ilk ortam, 19. yiizyil i¢ mekéni, cogunluk-
la da burjuva eviydi. Bu sanatin sergilendigi ilk miizeler de ona
gore 6lgeklendirilmisti, yani burjuva evindekileri andiran, yeniden
diizenlenmis odalardan olusuyordu. Bu salon tarzi sergileme mo-
deli, yerini tedricen bagka bir modele birakt1: Modern sanat gide-
rek soyut ve otonom bir hal almaya basladik¢a, kendi yersiz
yurtsuz durumuna ayna tutacak bir mekédn arayisina girdi; bu
mekéan daha sonralar1 “beyaz kiip” adiyla anilmaya bagladi.!
1960’larda, Minimalistlerin dizisel nesnelerinden, daha sonra ge-
len sanatgilarin mekana-6zel ve mecra-sonrasi enstalasyonlarina
degin, iddial iglerin biiyliyen boyutlari, bu modelin kullanimim
zora sokmaya basladi. Modern resim ve heykele ayridan sinirlan-
dirilmig galeriler ile cagdas tiriinler igin olan biiyiik salonlar bir
arada tutmak hig kolay is degildir ki Tate Modern veya MoMA’ya
yapilacak herhangi bir ziyaret bunu dogrulayacaktir.? Film veya
video projeksiyonu i¢in karartiimig ve genellikle “kara kutu” olarak
adlandirilan bagka tiirlii bir mekana duyulan ihtiyag, sorunu daha
da iginden gikilmaz bir hale getiriyor. Son olarak, miizelerde per-
formans ve dans gosterileri diizenlemeye artan ilgi nedeniyle, bu
kurumlar ilave galerilere ihtiyag duyuyor ki MoMada yapilacak
genisletme ¢aligmalari i¢in verilen ilk teklifte bu alanlar “gri kutu-
lar” olarak adlandiriliyordu. (Beyaz kiip ile kara kutu arasinda
bariz bir melez tiir olan bu mekénlar, sunulan son planda “stiiddyo”
olarak adlandirildi.) Modern ve ¢agdas sanatlara dair temsili bir
yelpaze sunmaya niyetli her miize, bir sekilde tiim bu mekanlara
izin vermek ve bunu ya tek bir binada yahut da bir binalar komp-

1. Bkz. Brian O’Doherty, “Inside the White Cube: Notes on the Gallery Space”,
Artforum (Mart, Nisan, Mayis 1976) [Beyaz Kiipiin Icinde: Galeri Mekaninn Ideolo-
jisi, Cev. Ahu Antmen, Istanbul: Sel Yay., 2010].

2. Bu sorun, MoMAda uzun yillar kiirator olarak ¢aligmig olan William Rubin ta-
rafindan 6ngérilmiigtiir: “The Museum Concept Is Not Infinitely Expandable’, Art-
forum (Ekim 1974).
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leksi iginde yapmak zorunda. Bu salt mimari bir sorun degil (ki
her tiir mimari sorunun bir ¢6ziimii illa vardir); kurum midiirle-
rini ve kiratorleri oldugu kadar sanatgilari ve elestirmenleri de
ilgilendiren ve onlar1 “birbirlerine benzesmemekle kalmayip ¢ogu
zaman muar1z da olan (ve boylesi bilerek tercih edilen) sanat eser-
lerini en iyi sekilde nasil sergileyebiliriz?” {izerine kafa yormaya
zorlayan kolektif bir sorun. Biiyiik ve kapsayici bir ¢adur, iginde
barindirmak istedigi farkli pozisyonlar:1 diizlememeli.

Modern ve ¢agdas sanat miizelerinin son yillardaki biyiime-
sinde iki unsur etkili oldu. 1960’larda New York gibi sehirlerdeki
endiistriyel tiretimin ¢okiise gegmesiyle birlikte, eskiden imalat-
hane ve depo olarak kullanilan yerler, Minimalistler basta olmak
iizere sanatgilar tarafindan ucuz yollu stiidyolara dontstiirildi ki
bunun en 6nemli nedenlerinden biri beyaz kiipiin sinirlarint test
edecek eserler iiretmek istemeleriydi. Fakat bu sanatin giderek
biiyiiyen eser boyutlariyla basa ¢ikabilmek i¢in, ge¢miste depo ve
elektrik santrali olarak kullanilan terk edilmis endiistriyel yapilar
zamanla yeni galeri ve miizelere dontstiiriildii. Minimalist ve Post-
Minimalist sanatin yukar1 New YorK’taki kutsal mekéan: kabul
edilen, Michael Heizer ve Richard Serra gibi sanatgilarin devasa
heykellerinin sigabilecegi biiyiikliikte sira sira mekédnlara boliinmiis
eski bir Nabisco kutu imalathanesi olan Dia: Beacon (2003) gibi
kurumlardan da anlagilacag; iizere, burada bir devridaim olugyma-
ya basladt. Genislemenin 6niinii agan ilk yol buydu. Ikinci yol ise
¢ok daha direktti: Devasa sanat eserlerinin sigabilecegi devasa
kutular, yani yepyeni miizeler inga etmek; Frank Gehry’nin tasar-
ladig1 Guggenheim Bilbao (1997) gibi mesela. Bu biiyiikliik bazi
yonlerden Gehry gibi mimarlar ile Serra gibi sanatgilar arasindaki
mekén yarisinin bir sonucuydu ve simdi bize bu son derece nor-
malmis gibi gorliniiyor.” Oysa bu illa béyle olmak zorunda degil-
di ve birgok énemli sanat¢1 gegtigimiz yirmi yil igerisinde boyle
biiyiik alanlara ihtiya¢ duymadi, hatta kimileri bundan bilerek
kagindi.

Guggenheim Bilbao, ii¢lincii bir sorunun da en bariz 6rnegi
konumunda: Heykelsi bir ikon olarak miize. Ekonomisi ¢6kmiis bir
sehrin veya gérmezden gelinip yok sayilmig bir bolgenin idarecile-

3. Serra bu iddiaya surada itiraz etmektedir: Richard Serra ve Hal Foster, Conversa-
tions about Sculpture, New Haven, CT: Yale University Press, 2018, 242.
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ri, kiiltiir turizmini yeni bir ekonomik gelir kaynagina donistirmek
i¢in yeniden orgiitleniyor ve mimari bir semboliin bu amaca ulas-
malarina yardimci olacak medyatik bir amblem olarak da is gore-
bilecegine inaniyorlar. Fakat bu ikonikligi yakalayabilmek i¢in,
se¢ilmis olan mimarin gehir 6l¢eginde nevi sahsina miinhasir bir-
takim sekilleri model almasina izin veriliyor, hatta bunun igin tes-
vik ediliyor; ancak genellikle yoksul mahallelerin yakininda insa
edilen bu yapilar, oradaki dokuyu bozuyor. Bu siiregte bazi miizeler
o denli heykelsi bir hal aliyor ki, i¢inde sergilenecek olan sanat
eseri ikinci planda kaliyor; yere yakin, neo-fiitirist hacimleriyle bir
Zaha Hadid tasarimi1 Romadaki MAXXI (21. Yiizyil Sanatlar)
Miizesi gibi 6rnegin. Bu arada diger miizeler de 6ylesine edimsel
bir goriintii ortaya koyuyorlar ki, sanatgilar 6nce yapinin mimari-
siyle mesgul olmak zorunda kaliyorlar; érnegin tasarimi Diller
Scofidio + Renfro'ya ait, bir seyir makinesi olarak son derece usta-
likl1 bir eser olan Boston Cagdas Sanatlar Enstitiisi'nde durum
biiyiik oranda boyleymis gibi goriiniiyor. Siphesiz ki mimarlar da
gorsel arenanin iginde faaliyet gosterirler ve bu onlara ¢ok goriilemez.
Fakat miizenin kendisi teshir edilen esas esere doniistiigii vakit,
iginde sergilemeyi vadettigi sanat eserlerinden rol ¢almig oluyor.
Mimari tasarimin giiciine yapilan vurgu, ilginin kurumun temel
programindan bagka yerlere kaymasina yol a¢abiliyor.* Bu da
esasinda dordiincii bir soruna isaret ediyor: Cagdas sanatin ger-
¢ekte ne oldugu ve ne tiir mekanlarin ona uygun olabilecegi gibi
konularda yaganan belirsizlik. Insan 6ngéremedigi bir sey igin
nasil tasarim yapabilir? Bu belirsizligin neticelerinden biri, “kiiltiir
barakalar’nin yayginlagmasi; Diller Scofidio + Renfronun farkli
etkinlikler i¢in uzayip kisalabilen, tekerlekli devasa golgeliklere
sahip olacak sekilde tasarladig bu tiir yapilardan biri, Hudson
Yardda insa edildi; Manhattan'in bat1 yakas: i¢in devasa bir pro-
jeydi bu.® Goriiniise gore bu golgeliklerin mantigy, bityiik bir depo

4. Bu sorunlardan bazilarina surada deginmistim: The Art-Architecture Complex,
Londra ve New York: Verso, 2011 [Sanat-Mimarlik Kompleksi: Kiiresellesme Caginda
Sanat, Mimarhk ve Tasarimn Birligi, Cev. Serpil Ozaloglu, Istanbul: iletisim Yay.,
2013]. Sonuncusu —mimariye ¢ok fazla sermaye ayrilmas: fakat kullanim iizerine
fazla kafa yorulmamasi- finansal sikintilara yol agabilir; tipki New York'taki Ameri-
kan Halk Sanatlar1 Miizesi ve Paristeki Amerikan Kiiltiir Sanat Merkezi 6rneklerin-
de oldugu gibi.

5. Elegtirel bir yaklagim igin bkz. Claire Bishop, “Palace in Plunderland’, Artforum
(Eyliil 2018).

105



alani inga edip gerisini sanatgilarin veya kiiratorlerin inisiyatifine
birakmaktir; onlarin genelde tercih ettikleri seyse, abartili bir ens-
talasyon, bir performans veya bu ikisin bir arada oldugu etkinlik-
lerdir. (Park Avenue Armory gibi mekanlarda olan sey genellikle
budur.) Bu arada, yeni yeni “gri kutular” ve “sanat koylar1” tasar-
lamak, tam da bu mekénlar tarafindan desteklenmesi gereken
pratiklere kostek de olabilir. Esneklik olarak gériinen sey tam
ziddina doniigebilir; Asagi Dogu Yakasrndaki New Museumda
veya MoMAdaki, i¢lerinde sergilenen eserleri ekseriyetle golgede
birakan, yiiksek tavanli ¢agdas sanat galerilerini diisiiniin mesela.
(Entropik siirecin de ortaya koydugu gibi bu gri kutular, esasinda
canlandirmalari gereken performanslari éldiiriir bir hale gelebili-
yorlar.)

Baska bir agidan bakildiginda, belki de bu yeni veya elden ge-
¢irilmig miizelerin 6yle veya boyle bir programi vardir; belirtmeye
dahi liizum duyulmayacak kadar agik bir program hem de: eglen-
ce. Hala bir gosteri toplumunda, daha yiireklere su serpecek bir
ifadeyle dile getirecek olursak, bir “deneyim ekonomisi’nde yasi-
yoruz (enformasyona olan bagimliligimiz imgelere yaptigimiz
yatirimi azaltmis degil).® Modern ve gagdas sanat miizeleri, eglen-
ceye bu kadar kiymet veren daha biiyiik bir kiiltiirle nasil iligkile-
nebilir? Heniiz 1996da uzun yillar Tate Miizeleri’nin
miidiirliglinii yapmis olan Nicholas Serota, “modern sanat miize-
lerinin agmaz1’n1 su ikisi arasinda yapilacak bir tercih olarak or-
taya koymustu: “deneyim mi yoksa yorum mu?”, bir bagka deyisle,
eglence mi yoksa estetik tefekkiir ve/veya tarihsel kavrayis mi?’
Gergi aradan yirmi yil gegtikten sonra, bu “o mu, bu mu?” ¢ekis-
mesinin bize engel olmasina hig gerek yok. Tiiketici kapitalizmi
var olmaya devam ettigi miiddetge gosteri de devam edecek ve
miizelerin de bununla ilgili beklentilerle baga ¢ikmasi gerekecek.
Bununla birlikte miize mimarisi, gosterinin kusgatici alanlarimi
vurgulamak yerine bagka tiirlii 6znellikleri ve sosyallikleri destek-

6. Bkz. B. Joseph Pine ve James H. Gilmore, The Experience Economy: Work Is The-
ater & Every Business Is a Stage, Cambridge, MA: Harvard Business School Press,
1999 [Deneyim Ekonomisi, Cev. Levent Cinemre, Istanbul: Optimist Yay., 2012].

7. Nicholas Serota, Experience or Interpretation: The Dilemma of Museums of Mo-
dern Art, Londra: Thames & Hudson, 1997. Cagdas sanatta varlik ve katilim talebi
tzerine bkz. bana ait olan Yeni Kdtii Giinler: Sanat, Elestiri, Acil Durum, Cev. Ferit
Burak Aydar, Istanbul: Kog Universitesi Yay., 2017, s. 133-146.
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leyen mekénlara izin verebilir: Ya deneyim ya yorum yerine, yo-
gunluk kadar diisiinselligi de vurgular bir sekilde deneyim ve
yorumun bir aradaligi. Dahas1 miize mimarisi gosterinin simdiki
zamancl buyruklarina teslim olmak yerine, ¢oklu simdilere ve
gegmis zamanlara erismeye de miisaade etmelidir; ge¢mis, simdi-
ki ve gelecek zamana ait farkl: farkhi diizenlemeleri bir araya getir-
meyecek olan miizenin amaci nedir ki zaten? Mithim olan bu
diizenlemeleri dikkatli bir sekilde yapmaktir; yan yana siralayiver-
meler veya genis genis kanatlar bu is igin yeterli degildir.

Son yirmi yilda, zenginlerin sanat koleksiyonlarina ev sahipligi
yapan 6zel miizelerin sayisinda da bir patlama yagandi. (2000 y1-
lindan beri 200den fazla 6zel miize agild1.) Ozel koleksiyonlarin
kamusal miizelere doniigtiiriilmesinin tarihi elbette ¢cok eskilere
dayaniyor fakat soz konusu 6zel miizelerde bu doniigiim siireci
dogru diizgiin tamamlanmig gibi gériinmiiyor. Genellikle sehir
merkezinden uzakta, 6zel miilklerde konumlandirilmis olan bu
kurumlar (6rnegin Potomac, Marylandde yer alan Glenstone Mii-
zesi gibi), ¢agdas sanati gosterinin yukarida bahsettigimiz kogul-
larindan dzgiirlestirme yoniinde atilmig cesurca adimlar olarak
digiinilebilirdi, tabii eger ayn1 ekonomik diizenin semptomatik
birer ifadesi olmasalardi. Estetik adanmiglik 6vgiiye deger bir sey
olmakla beraber asla ¢ikarsiz degildir zira ¢agdas sanat, koleksiyo-
nerler agisindan birkag yonden bir nimettir: Auratik bir nesne
olmasinin yaninda mibadele edilebilir bir maldir; dahas: deger
bigilmesi, dolayisiyla da vergilendirilmesi zordur. Ozel miizeler
vergi indirimlerinden de yararlaniyorlar; ¢iinkii bilet almaya pa-
ras1 yeten ziyaretcilere arada bir de olsa kapilarini agiyorlar ama
sonug itibariyle bu neo-aristokratik koleksiyonlar herhangi bir
kamusal mekénla gergekten baglar: varmis numarasi1 yapmiyorlar.®
Hatta disaridan fazlasiyla bir 6zsermaye teshiri gibi goziikebilen
bu kurumlar, prestij kadar portféye de 6nem verdiklerinden, en
azindan yar1 kamusal olan miizelerle sanat eserlerini koleksiyon-
larina katabilmek icin rekabet ediyorlar.

Korkung servet esitsizlikleri géz oniine alindiginda, kiiltiirel
teshirin —koleksiyonerlerin, mimarlar: da koleksiyonlarina katma-

8. Uzak yerlerdeki bu miizelere diizenlenen zorunlu hac yolculuklarinin ibadetvari
bir yan1 vardir ki aym1 durum, New Mexicodaki Walter de Maria Lightning Field ve
Marfa, Texas’taki Donald Judd kompleksi gibi birgok mekén projesi i¢in de gecerli-
dir.
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larina miisaade eden- altin ¢agina bir geri doniis belki de siirpriz
olmayacaktir.” Fakat bu geri doniste farkli bir yan var: Baz1 soy-
guncu baronlar —ekonomik degerlerine siiphesiz el koyduklar: ve
fakat bunun kargihiginda kismi bir tazmin mahiyetinde kiiltiirel bir
armagan bahgsettikleri- bir kent veya yerel bélgeyle iliskilendirilir-
ken, gliniimiiziin pliitokratlar1 s6z konusu oldugunda durum bun-
dan epey farkli. Kiiresel ekonomiden nemalanan bu insanlar,
kendilerini dzgiil birtakim baglamlardan veya kamu yararini go-
zeten taahhiitlerden biiyiik oranda muaf hissediyorlar.” Peki o
zaman, normalde son derece ilerici olan mimarlar neoliberal ihti-
sama hizmet eden biitiin o abideleri ne diye tasarliyorlar? Normal-
de son derece ilerici olan sanatgilar neden o abidelerin i¢ini
eserleriyle dolduruyorlar? Finansal destek i¢in elbette. Fakat su eski
kabus -para ne zaman yeterince temizdir? Ya da tam ters gekilde
soralim: Ne zaman fazla kirlidir?- iyiden iyiye geri doniyor ve
Trumpist gagdaki sanat miizeleri igin bilhassa yakici bir hal arz
ediyor.

9. Bu 6zel miizelerden bazilari, azalan bagislar ve aile i¢i anlagmazhiklar gibi neden-
lerle zaman iginde kapanip gidecek, peki sonra ne olacak?

10. Bkz. Elizabeth Kolbert, “Gospels of Giving for the New Gilded Age”, The New
Yorker, 27 Agustos 2018.
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12
Underpainting/ilk Resimleme

Kerry James Marshall 2018 yilinda, siyahi insanlar1 evde, igte
ve dinlencede resmettigi, artik kendisiyle 6zdeslesmis olan giin-
delik sahnelerden olusan, “Resim Tarihi” isimli bir sergi acti.
Sergideki resimler ressamin, geleneksel sanatta siyahi figiirlerin
yer almayigini telafi edecegine dair heniiz yeniyetmelik ¢aginda
kendi kendine verdigi sézle' ve “doniisiim[iin], alelade seylerden

1. Bu héla gegerli bir taahhiittiir. Kerry James Marshall soyle der: “Sanattan beklen-
tilerimizi, higbir sey ‘siyahi’ figiirlerin itaatsiz temsilleriyle dolup tagan miizelerden
daha fazla degigtireme?z”, “Just Because” (2010), Kerry James Marshall: Mastry i¢inde,
der. Helen Molesworth, Los Angeles: Cagdas Sanatlar Miizesi, 2016, 245. Marshall
i¢in, “temsilin yikii” diye bir sey yoktur ve esas olan sey “pozitif imgeler"dir. Mevcut
metnin 6nceki versiyonu, Kerry James Marshall: History of Painting iginde
yayimlanmigtir (New York: David Zwirner Gallery, 2019).
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tarafindan birbirinden ayrilmig iki kahverengi panel ile ikiye kat-
lanmi§ durumdadir. Her bir galeride, duvardaki resimlere bakip
tefekkiire dalmig okul ¢ocuklarindan olusan bir grup ve etrafa
dagilmg yetiskinler gériiriiz. Mevcut tablolar, tarihi resimlerin
(biiyiik), portrelerin (dikey) ve manzara resimlerinin (yatay) gele-
neksel formatlarina uygun olarak diizenlenmis, hem tarihi (stislii/
islemeli) hem modern (bog/sade) gercevelerin icine yerlestirilmis
ve geleneksel salon tarzinda asilmigtir duvarlara. Fakat tuhaf bir
sekilde resimlerin hepsi soyut, hatta De Kooning, Kline, Still ve
Motherwell'in iislubunu hatirlatir gekilde Soyut Ekspresyonisttir
ve donemsel diziligle 6rtiismez. Kafamiz karigmig bir halde, bir
ipucu bulmak umuduyla tablonun ismine bakariz. Ilk resimleme
(underpainting), tuvale siiriilen ilk boya katmanidir, genellikle
kahverengidir, ya monokromatik olarak ya da par¢a parga siiriilir
(ki burada her iki 6rnegine de rasttanmaktadir); amag daha sonra
uygulanacak olan boyalara kromatik bir sicaklik katmaktir. (RS-
nesans ve sonrasinda underpainting i¢in kullanilmak iizere kirmi-
z1 ombra tercih ediliyordu ki Marshall'in resminde de baskin olan
renktir.) Glinlimiizde resme bakan kisi, genellikle tuval bazinin
beyaz oldugunu -yani ya oldugu gibi birakildigini yahut tutkall:
algiyla kaplandigini- varsayar; oysa geleneksel resimlerde 15181
destekleyen sey koyu renk zemindir. Underpaintingde gordiigiimiiz
imgeler, ilk resimleme katmanina kadar soyulmus figiirlerin tem-
silleri midir? Bu halleri sadece bir hazirlik midir, yani resim daha
devam mi edecektir? Yoksa ayn1 anda ikisi birden mi?

CGocuklar, bizim goremedigimiz bityiik¢e bir resmin, muhteme-
len tarihi bir tablonun kargisinda oturuyorlar, 6gretmenleri de
jestleriyle o tabloyu isaret ediyor. Ogretmen, her iki panelde de
asag1 yukari ayni sekilde goériiniirken, ¢ocuklar ve yetigkinlerin,
keza uzakta goriinen gruptakilerin kiyafetleri, duruslar1 ve dur-
duklari yerler farklilagiyor. Resmin ikiye boliinmiisliigii, aradan
gecen zamani veya birbirini takip eden iki ayr1 simifi anlatiyor
olabilir; her haliikarda tekrardaki bu farkldik, Marshall’in bir dizi
farkl figiirii sergilemesine olanak tanryor. Bununla birlikte bir dizi
baska soruyu da beraberinde getiriyor. Analiz edilen tablonun
cergevesi, her iki panelde de resim diizlemine yakin duruyor.
Vermeer'in de sik sik kullandig: geleneksel bir yontem olan bu
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repoussoir*, tipki duvarlarda asili, boyutlar: kisaltilmig tablolar gibi,
resimdeki derinlik illiizyonunu artirmaktadir. Dahasi her iki pa-
nelde yer alan gozlemciler de (solda kadin, sagda erkek) resim
diizlemine yakin ve sirtlari bize doniik olarak durmaktadir. Bilhas-
sa Caspar David ile 6zdeslestirilen ve bir bagka geleneksel yontem
olan bu Riickenfigiir**, iki sahnede de bizim vekilimizmis gibi islev
goriir, miizeye hakim olan tefekkiir havasini pekistirir ve bizim
bakisimizi daha da kendinin bilincinde kilar. Bu diisintimsellik,
merkezde yer alan iki beyaz bant tarafindan daha da 6teye taginir
ki bunlar, analiz edilen tablolarin asili oldugu duvarlarin kogeleri
olarak okunabilecegi gibi, bizim durdugumuz alanda varolan ger-
¢ek duvarin seritleri olarak da goriilebilir; nitekim bu bantlar ayni
anda resmin hem iginde hem digindaymus gibi algilanir. Bu digsal-
lik, bantlarda asili etiketler tarafindan daha da vurgulanir; her
ikisinde de ayni bilgiler —sanatgi, eserin ads, tarih- yer almaktadir,
tek bir farkla: Soldaki etikette Marshall “Afrika kokenli Amerikali”
olarak tanimlanirken, sagda sadece “Amerikali” olarak belirtilir.
Bu fark, Underpaintingdeki bitiin bu ¢ift halin anahtar1 midir
yoksa dikkatleri bagka yere cekmeye ¢alisan oyalayic1 bir unsur
mu? Iki paneldeki varyasyonlar gergekten énemli midir yoksa fark
‘yaratmayan bir farkhlik midir? Resim ve sanat¢1 (“Amerikalr” ta-
niminin akla getirebilecegi gibi) tek bir varlik midir, (her tiirden
bilesik kimligin ortaya koydugu gibi) iki ayr1 varlik midir yoksa
ayni anda ikisi birden mi?

Underpainting, sanat tarihgilerinin meta-resim olarak adlan-
dirdiklari bir tablodur.” Victor Stoichita’ya gore, kendinin bilincin-
de olan bu tiir imgeler, on alt1 ve 17. ylizyll Kuzey Avrupa
resminde, en gok da sanat koleksiyonlarini resmeden Flaman tab-
lolariyla, bagka imgelere ve (oto-portreler de dahil) sanat¢1 port-
relerine yer veren Hollandali ressamlara ait resimlerde hakim
olmaya bagladi. Meta-resim, resim sanatini 6n plana ¢ikarir; tipk
Vermeer’in ayni ad: tagtyan 1666 tarihli bir resminde, ondan da

* Repoussoir, ana konuyu belirgin hale getirmek ve derinlik etkisi yaratmak i¢in,
resmin 6n planma gigli bi¢imde vurgulanmis bir figiir yerlestirilmesi teknigidir.
(¢.n.)

** Riickenfigiir, genellikle manzara igerisine tek bagina bir insan figiirliniin sirt: izle-
yiciye doniik olarak yerlestirilmesi teknigidir. (¢.n.}

3. Bkz. Victor I. Stoichita, The Self-Aware Image: An Insight into Early Modern Meta-
Painting, Cambridge: Cambridge University Press, 1997.
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radigmasina yaganan ge¢isi tamamina erdirdi. Marshall bu tiir
tablolarla ilgili olarak “beyaz insanlar kendilerini seviyorlarmig
gibi goriiniiyorlar” yorumunda bulunur.® Neden ayni form, siyahi
insanlara hizmet edecek sekilde de kullanilmasin? Afrika kékenli
Amerikalilar1 ne konu ne de sanatg1 olarak hala yeterince kabul
etmemis olan bu gelenegi, (Marshall'in ¢aligmaya bagladig yillar-
da ben de dahil baz: elestirmenlerin 1srar ettigi gibi) ne diye bir
kenara birakalim?¢

Geleneksel meta-resimlerde, pencere ve ayna gibi temel temsil
modellerinin yani sira duvar halis1 ve harita gibi baska resimleme
ve gerceveleme formlari da goze garpar. Pencere ve ayna haricinde,
Velazquez'in iizerinde ¢aligtia tablonun (ki bu resim i¢inde resmin
Oznesi, uzaktaki aynada belli belirsiz suretleri goriinen kral ve
kraligedir) arka destegini bityiik bir gosterisle resmeden Las Me-
ninas/Nedimeler, bu konuda 6rnek gosterilir. Svetlana Alperse gore
pencere daha ziyade Italyan Rénesans resminde, ayna ise 17. yiiz-
yd Hollanda resminde tercih edilir; ilk paradigma bakan kisiye
(diinyay1 bir sahnedeymis gibi goriiriiz), ikincisi ise diinyaya (diin-
ya Oyle bir yansitilir ki sanki bizim varhgimiza gerek yokmug gibi-
dir) 6ncelikli bir konum atfeder.” Fakat Michel Foucault ve Louis
Marin gibi teorisyenler, sanat tarihi disiplininde kemiklegmis bir
yeri olan bu kuzey-giiney karsithigin1 reddeder, “klasik temsilin®
pencere ve ayna modellerini birlestirdigini ve 6ziinde “yansitan bir
seffaflik” oldugunu iddia ederler.® Nitekim Foucault’ya gore Las
Meninas, klasik temsilin mitkemmel bir 6rnegiyken Alpers i¢in

5. Marshalldan alintilayan Murray Brown, “Kerry James Marshall”

6. Marshall “anitsal imgelerle birlikte gelen ihtigam hissi’nden bahsederken kendisi-
ne $u soruyu sorar: “Ayni sey benim igin de erigilebilir midir?” (A.g.e.). 2000'lerin
basinda, resimlerini beyaz plastik pervazla gevrili PVC levhalar ve pleksiglas gibi
farkli malzemelerden iiretilmis tuvallere yapmaya baslar ki Carrol Dunham’a gére
bu, “Kuzey Avrupadaki ahsap tuval geleneginin modern versiyonu’dur, “The Mars-
hall Plan: Kerry James Marshall’s ‘Mastry”, Artforum (Ocak 2017), 187.

7. Bkz. Svetlana Alpers, The Art of Describing: Dutch Art in the Seventeenth Century,
Chicago: University of Chicago Press, 1983.

8. Bkz. Michel Foucault, The Order of Things: An Archaeology of the Human Sciences,
New York: Vintage, 1973, 3-16 [Michel Foucault, “Las Meninas”, Manet, Veldzquez
ve Estetik Modernizm iginde, Cev. Savag Kilig, Istanbul: [letigim Yay., 2018, 5. 53-70];
Louis Marin, “Toward a Theory of Reading in the Visual Arts: Poussin’s The Arca-
dian Shepherds’, The Reader in the Text: Essays on Audience and Interpretation
iginde, der. Susan Suleiman, Princeton, NJ: Princeton University Press, 1980, 310.
Ayrica bkz. Craig Owens, “Representation, Appropriation, and Power”, Art in Ame-
rica (May1s 1982).
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kuzeyli ve giineyli yonelimler arasina sikigmig bir tiir anomaliden
ibarettir.

Hem i¢inden baktigimiz bir pencere hem de kendi igindeki
ikiye katlanigiyla bir ayna olan Underpainting, Marshall'n ilk me-
ta-resim denemesi degildir; De Style/Stil (1993), Yadigar I (1997)
ve Giizellik Okulu, Kiiltiir Okulu (2012) gibi dikkat ¢ekici galisma-
lar1 da yine bu kategoriye girer. Bu ilerden sirastyla berber diikkani
ve giizellik salonunda gegen birincisi ve iiglinciisii, aynal mekanlarda
bulunan birgok farkl: figiirii resmederken, eserlerin {igii de ayni
resimsel ylizeydeki ahenksiz temsilleri —ytiksek sanat ile halk sa-
natiny, soyut fira isi ile popiiler isaretleri bir araya getiren farkl
fragmanlari- igerir. De Style isimli tablosunda Marshall, bilhassa
Hollanda sanatina has iki gelenege atifta bulunur: Rembrandt ile
ozdegslestirilen grup tasviri ile Mondrian tarafindan 6rneklendiri-
len De StijlI** soyutlamas: (Resmin adinda birden ¢ok s6z oyunu
yapimigtir.) Daha da karmagik bir goriintii arz eden Giizellik Oku-
lu, Las Meninas kadar Hans Holbein'in Sefirler tablosunu (1533)
da andirir. Dahasi oyunbaz ismiyle Raffaellonun Atina Okulu
(1509-11) isimli eserine de bir gonderme niteligindedir ve resmet-
tigi aynali oda akillara, Manet'nin Folies-Bergérede Bir Bar (1882)
isimli tablosunu getirir. Fakat tiim bu ¢agrisimlara ragmen Mars-
hall, atiflar konusunda asirtya kagiyor degildir. Geng bir sanatgy-
ken kolaj materyalleriyle ¢aligmis olsa da gerek Robert Colescott1n
kasti parodisinden gerekse Julian Schnabel’in gelisigiizel pastisin-
den uzak durur. Bu agidan bakildiginda Marshall, sanat tarihine
dair referanslarin eserde altmetinsel, bakan kiside ise siibliminal
nitelikte oldugu miiddetge resmin “giizele dair bir bellek gelistirme
teknigi” olarak islev gorebilecegini dile getiren Baudelaire'in tav-
siyesine uyar.”® Jordan Kantor, su akillica yorumda bulunur: “Bu

9. “1920’lerde tasarim, sanat ve mimarlik alanlarinda etkili olan ilk modern hare-
ketlerden biri... Van Doesburg’un 1917de kurdugu... De Stijl dergisi ¢evresinde olus-
mustur, De Stijl, Hollandacada ‘stil, tarz’ anlaminin yani sira ‘dikme, séve, destek’
anlamina da gelir. Bu kavram, Van Doesburg ile gruba ilk katilan sanat¢1 ve mimar-
larin dekorasyon ya da bezeme diizeyinde gordiigt sey degil, toplumun ahlaki de-
gerlerinin simgesel ifadesini tagiyan bir diizen anlayig1 olarak algilanmigtir. Tek 6ge
ile biitiin olarak algilanan karmagik geler, kisi ve toplum arasindaki iliskileri sim-
geler”, Eczacibagi Sanat Ansiklopedisi 1. Cilt, s. 431-32. (¢.n.)

10. Charles Baudelaire, “The Salon of 1846", The Mirror of Art: Critical Studies by
Baudelaire iginde, der. Jonathan Mayne, Garden City, NY: Doubleday Anchor
Books, 1956, 83 [Charles Baudelaire, “1846 Salonu”, Modern Hayatin Ressamt iginde,
Cev. Ali Berktay, Istanbul: Iletisim Yay., 2003, s. 144]. Marshall bu kavram iizerine
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tablosunda tarihi sahnelerin yiiceltilmis mekénina giinah ¢rkar-
madan 6liip gitmig bedenleri soktugunda veya Géricault ahgildik
portre janrim yakigiksiz deli resimleriyle altiist ettiginde veya Co-
urbet images d’Epinal’i, Manet Japon baskilarini, Degas fotograf-
lar1 ya da Picasso Afrika heykellerini kullanmaya bagladiginda
oldugu gibi.'* Bu “avangard hamleler” dyle veya boyle, yiiksek
sanatin digina dogru atilmig ve fakat bir yandan da onun iginde
kabul edilen adimlardir.'> Marshall s6z konusu oldugunda durum
farklidir: Bir yandan onun siyahi 6zneleri halihazirda Amerikan
kiiltiiriniin i¢inde ve o kiiltiire ait birgok muhtesem bulusun mer-
kezindedir; diger yandan Marshall “biiytik” resim geleneginin
iginde yer alirken bile, siyahi bir sanatg1 olarak bunun ne denli zor
oldugunu kayda gegirmektedir.'®

Underpaintingde bu zorluga iki panel arasindaki ayrimla isaret
c¢dilmis olabilir. Yineleyecek olursak, beyaz bantlar, resmin iginde
midir, bizim uzayimizda midir yoksa ayni anda iki yerde birden
midir? Bu muglaklik, derinlik illizyonu ile ger¢ek yiizey arasinda,
temsil olarak resim ile nesne olarak resim arasinda modernist bir
gerilim yaratir. Ayrica bir bagka kirilma daha ortaya koyar: Bizi
tam da iki panel arasindaki bosluga yerlestirir ki bu durum, bizi
hem merkeze koyar hem de engeller. Burada olan sey, klasik tem-
sildeki konumlandiriligimizdan ¢ok farklidir. Foucault, bakan ki-
siyi “kralin yerine” koyan Las Meninasin klasik temsilin ideal
ornegi oldugunu one siirer (kral, VelazqueZ'in iizerinde galisti
tablonun 6znesidir) ki bunun nedeni, o temsilin iginde oniimiize
serilmis diinyanin hakimi olusumuzdur.’” Underpaintingdeki
boliinme belki de siyahi bir sanatginin “biiyiik” gelenekle arasinda
duyumsadifi mesafeye yahut iki etikette yer alan “Afrika kokenli
Amerikali” ile “Amerikali” arasindaki farka benzemektedir.

14. 1k iki érnek igin bkz. Norman Bryson, Tradition and Desire: From David to De-
lacroix, Cambridge: Cambridge University Press, 1984.

15. Bkz. Griselda Pollock, Avant-Garde Gambits 1888~1893: Gender and the Colour
of Art History, Londra: Thames & Hudson, 1992.

16. Marshall: “Beyaz olmayan biri i¢in, sanatin modern hikayesi iginde kendine bir
yer edinmek, gergekte ne ve kim olmasi gerektigine dair kafa kangikliklan ve gelis-
kilerle dolu (bir “siyahi sanat¢i” m1 olacak yoksa bir “sanat¢1” olup bir yandan da
siyahi biri mi olacak?)” (“Shall I Compare Thee ...2” [2016], Kerry James Marshall
iginde, 73).

17. Foucault, The Order of Things, 307 [Michel Foucault, Kelimeler ve Seyler, Cev.
Mehmet Ali Kiligbay, Ankara: Imge Kitabevi, 1994, s. 430].
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“The Souls of Black Folk kitabinda [W. E. B.] Du Bois, ‘siyahi
estetik'in ‘ikilik’in cisimlesmis hali oldugunu yazar” diye belirten
Marshall, siyahi estetik ile ilgili su yorumda bulunur: “Géz kamas-
tiric1 ve yoksuldur, naif ve sofistikedir, atilgan ve garesizdir”'®
Marshall burada Du Bois'nin 1903 yilinda ortaya attig1 megshur “cift
bilinglilik” nosyonunu kastetmektedir:

Bu ift bilinglilik, bu kendine siirekli bagkasinin goziinden bakma, seni
agagilamaktan ve sana acimaktan zevk alan bir diilnyanin mezurasiyla
kendi ruhunu 8lgme hissi ok tuhaf bir gey. Insan bu ikiligi her daim
hissediyor (bir Amerikaly, bir Zenci; iki ruh; iki digiince; iki uzlagmaz
miicadele; parampar¢a olmaktan direngen giicii sayesinde kurtulan koyu
renk bir bedenin i¢inde birbiriyle d6viisen iki ideal).”"®

Belki de Underpainting, Du Bois'nin su fikrinin resimle perdah-
lanmus halidir: “Amerikan zencisinin tarihi, bu kavganin -kendi
¢ifte benligini daha iyi ve daha gercek bir benlikle birlestirme &z-
leminin- tarihidir. Bu birlestirme siirecinde, eski benliklerinin
hi¢birinin kaybolmasini istemez.”® Belki bu ¢ift bilinglilik, resim-
de yer alan iki etiketle de tescil edilmektedir; “Amerikalr’, ressamin
beyaz oldugunu varsayan imlenmemis bir ifadeyken “Afrika ko-
kenli Amerikalr”, dogrudan rengini belli eden bir yaftadir. Resim-
deki iki sahne bir taraftan birbirinden pek farkl: degildir, diger
taraftan ayr1 kalmay stirdiirir.

Pozisyonlar arasindaki ayrim ve yafta hiyerarsisi, resim sanati
etrafindaki séylemde de gegerlidir; Carrol Dunham’in ferasetle
dikkat gektigi gibi, Marshallda siyahilige dair sorular, 6rnegin
Robert Rymandaki beyazliga dair sorulardan hél ayr1 tutuluyor™
Siiphesiz ki genel olarak kiiltiir, siyahiligi gok uzun bir siire ya
(Frantz Fanon'un “siyahlarin gergegi” analizinde oldugu gibi) faz-
la goriiniir ya da (Ralph Ellison’in “goriinmeyen adam” sorustur-
masindaki gibi) yeterince goriiniir olmayan bir ey olarak gérdii

18. Marshall, “Mickalene’s Harem”, 241.

19. W. E. B. Du Bois, The Souls of Black Folk, New York: Dover Books, 2012, 5.

20. A.ge. Du Bois soyle devam eder: “Amerika’y1r Afrikalilagtirmaz ¢iinki
Amerikanin diinyaya ve Afrika’ya 6gretecek ok seyi vardir. Kendi Zenci ruhunu
beyaz Amerikanciligin nehrinde agartamaz ¢iinkii Zenci ruhunun diinyaya bir me-
sajt oldugunu bilir. Ayni anda hem Zenci hem Amerikali olmanin miimkiin olmasi-
ni ister sadece ve kendi gibi Zenci olanlar kiifrii basip yiiziine tiikklirmeden, firsat
kapilar: yiiziine kapanmadan olsun ister bu”

21. Bkz. Dunham, “The Marshall Plan”, 188.
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ve Marshall ilk eserlerinden beri resim sanat1 i¢indeki benzer so-
runlara igaret etti.? Beyaz figiirler fazla tanidik, siyah figiirler ise
(Marshall'in alintiladig1, Manet'nin meshur Olympia (1863) tablo-
sundaki hizmetgi Laure harig) hi¢ tanidik degildir; resmedildikle-
ri zaman da ya ¢ok fazla goze carparlar ya da hig fark edilmezler.
Marshall, Eski Halinden Eser Olmayan Sanatginin Portresi (1980)
isimli ilk tablolarindan birinde, koyu renk 6zneleri koyu renk arka
planda resmetmenin zorluguyla meggul olmug, daha sonraki port-
re ¢aligmalarinda ve yakin zamana ait Siyah Resim (2003) ve Sati-
lik Kara Cuma (2012) gibi tablolarinda da yine ayn1 sorun iizerine
egilmisti. Marshall o giinleri, “siyah1 kromatik hale getirmenin bir
yolunu bulmaya mecburdum” s6zleriyle hatirlar.??

Bu noktada “underpainting/ilk resimleme” kelimesinin bagka
cagrisimlar ortaya gikar. Kant “aydinlanma’y:1 otonomi ve 6zgiir
aklin kosulu olarak tanimlarken, bunun kargisinda 6zgiir olmayan
bedenleri konumlandirmigt1. (Bu séyleme yerlesmis bir diger ifade
de “estetik otonomi’dir.) Kant “kendi suqu ile diigmiis oldugu bir
ergin olmama durumu” ve “din bakimindan ergin olmayis” gibi
terimlerle ifade etse de bunlar sirasiyla batil inang ve fetisizmi
¢agristirir ki onlar da Afrika'yr ve koleligi getirir akillara.* (Hegele
gelince o, Afrikanin diinya tarihinin bir pargasi olmadigini séyle-
yerek bu konuda gok daha net bir goriis ortaya koyar.) Kant'tan iki
yiizy1l sonra, bu Avrupa merkezli diigiincenin diger yiiziiniin kes-

22. Fanon'a gore “siyahlarin ger¢egi’, otobiiste bakiglariyla onu nesnelegtiren ve “Aa,
zenciye bak!” diye bagiran beyaz ¢ocuk tarafindan gériiniir kilinmig olur. [Fanon,
Black Skin, White Masks (1952), Cev. Charles L. Markmann, New York: Grove Press,
1967, 84 (Siyah Deri, Beyaz Maske, Gev. Cahit Koytak, Istanbul: Versus Kitap, 2009,
s. 122).] Marshall bu bakiga ayn: anda meydan okumak, onn desmek ve yumugat-
mak igin ugragir. Jeff Wall, tipki Ellison gibi Marshall't da “Amerikan gergekiligini,
hikaye, folklor ve yerel dillerin, son derece modernist bir edebi form dahilinde, riiya
ve fantezi 6geleriyle melez bir karisimi olarak ortaya koyan bilindik tanimlama” ile
iligkilendirir (Jeff Wall, “Giris”, Kerry James Marshall [Vancouver: Vancouver Sanat
Galerisi, 2010], 15).

23. Marshalldan alintilayan Murray Brown, “Kerry James Marshall.” Cok renldi bir
zeminin izerinin siyaha boyanip sonradan kazinmasiyla ortaya gikan gokkugagi
renklerindeki kafasiyla, “Resim Tarihi” isimli sergide de yer verilen Kara Oglan
isimli tablo bu a¢idan ¢ok bagariidir.

24. Bkz. Immanuel Kant, “An Answer to the Question: ‘What Is Enlightenment?”
(1784), Kant: Political Writings icinde, der. Hans Reiss, Cev. H. B. Nisbet, gézden
gecirilmis baski, Cambridge: Cambridge University Press, 1991, 54-60 [“Aydinlan-
ma Nedir? Sorusuna Yamit’, Kant iginde, Gev. Nejat Bozkurt, Istanbul: Say Yay,,
2005, s. 263-273].
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fedilmesi, somiirgecilik sonras elestirel kuramin ayrilmaz bir par-
cast olur. Ornegin Edward Said, Kiiltiir ve Emperyalizmde, Ingiliz
romanini benzer bir hat izerinden analiz eder: Ugultulu Tepelerde-
ki koyu tenli Heathcliff, Britanya Imparatorlugu’'nda servet yap-
maya nereye gider ve bunu tam olarak nasil bagarir? Jane Eyrede,
Bay Rochester’in tavan arasina kapatildigi igin deliren ve malika-
neyi atege veren Karayipli esi Bertha Mason'in anlatilmayan hikéyesi
nedir? Howards Endde, normalde son derece ilerici insanlar olan
Schlegel kiz kardeslerin gelir elde ettikleri Afrika kauguk plantas-
yonlariyla olan bilinmeyen baglantilar1 nedir?*® Toni Morrison
Playing in the Dark: Whiteness and the Literary Imagination isimli
eserinde benzer sorular1 bu kez Amerikan edebiyati igin sorar: Baz1
klasik romanlardaki beyaz kahramanlarin arka planinda neden
hep bir vahget vardir ve neden bu vahset hep Afrika kékenli Ame-
rikalilar tarafindan temsil edilir? Morrison, “hi¢bir sey 6zgiirliigi
kolelik kadar vurgulayamaz” sonucuna varir ve bu gergegin “beyaz
ozglrliginiin asalak dogasi™m1 agiga vurdugunu yazar.? Said ve
Morrison'in edebiyattaki alt metinleri incelemeleri gibi Marshall
da sanatin altindaki ilk resim katmanina igaret eder. Bu agidan
bakildiginda siyahilik biiyiik gelenek iginde mutlak bir yokluktan
ziyade, bu gelenegin bastirilmis diger yiizii, hem gergek bir destek
zemini hem de olasi bir doniigiimtn alan olarak goriilebilir. Wal-
ter Benjamin su meghur vecizesinde, “Kiiltiir alaninda higbir belge
yoktur ki, ayni zamanda bir barbarlik belgesi niteligi tagimasin”
demisti.”” Bu baglama adapte ettigimizde Benjamin'in sz, yitksek

25. Edward Said, Culture and Imperialism, New York: Knopf, 1993), 62-97 [Kiiltiir
ve Emperyalizm, Cev. Necmiye Alpay, [stanbul: Hil Yay., 1998, s. 101-141]

26. Toni Morrison, Playing in the Dark: Whiteness and the Literary Imagination,
Cambridge, MA: Harvard University Press, 1992, 44, 38, 57. Morrison soyle devam
eder: “Ozerklik, otorite, yenilik ve farklilik, mutlak giig gibi kaygilarin, Amerikan
edebiyatinin ana temalari ve varsayimlarina déniismekle kalmadigini, bunlarin her
birinin inga edilmis bir Afrikanizmin karmagik bilinci ve kullarumi tarafindan
mimkiin kihndigin, bigimlendirildigini ve etkinlestirildigini sdylemek isterim.
Hamlik ve yabanillik olarak konumlandirilan bu Afrikanizm, ger¢ek Amerikan
kimliginin detaylandinlacag: sahneyi ve zemini olusturmustur” (44). Bu kaygilarin
yakun dénem Amerikan sanatryla iliskisine dair doyurucu bir analiz igin bkz. Huey
Copeland, Bound to Appear: Art, Slavery, and the Site of Blackness in Multicultural
America, Chicago: University of Chicago Press, 2013.

27. Walter Benjamin, “On the Concept of History” (1940), Selected Writings: Volume
4, 1938-1940 iginde, der. Howard Eiland ve Michael W. Jennings, Cambridge, MA:
Harvard University Press, 2003, 392 [“Tarih Kavrami Uzerine”, Pasajlar iginde, Cev.
Ahmet Cemal, Istanbul: YKY, 1992, s. 36]. Underpainting, yakin zamanda
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kiiltiir tuvalinin tizerine siirilmis ilk resim katmaninin [underpa-
inting] el konulmus emek oldugunu anlatir ki bu da Amerika
baglaminda her seyden &te kole emegine tekabiil eder.

Kamusal heykellerin ¢ogunda varolan irk¢1 imalara ve birgok
sanat koleksiyonun altinda yatan somiirgeci temellere meydan
okunan bir ¢cagda Underpainting tablosu, anit ve miizelerin somiir-
gesizlestirilmesi yoniinde bir ¢agr olarak da disiiniilebilir.® Bu
agidan bakildiginda Underpainting, resimler kadar kurumlarin da
iizerinin kazinmasinin, altta yatan seyi gormek, onlar: destekleyen
gizli zemini anlamak i¢in elzem oldugunu ima eder. Bununla bir-
likte Marshall kendi projesini ok da cephelesmeyen kavramlarla
agiklar: “Diizeni veya miizeyi pargalarina ayirmaya filan ¢aligmi-
yorum. Bir agidan hedefim... halihazirda orada olan seylerin kar-
magikligina... uyum saglamak... Burada olay, anlatiy:
degistirmekten ziyade ona istirak etmek.? Fakat bu istirak ihlal
edici degilse bile, doniistiiriicii olabilir. Underpainting 6zelinde
Marshall, 6zel bir zenginlik ve prestij teshirinden, bakip 6grenile-
bilen toplumsal bir mekana doniismiis olan sanat koleksiyonlarin-
daki tablolarin meta-resimleri tlizerinde caligmistir. Bu yiice
goniilli bir ugras olabilir ama neticede bir ugrag olarak kalir;
Marshall'in bagka bir baglamda soyledigi gibi onun bu ugras: “siyah
ve glizel” oldugu i¢in “isyankardir”* Dahasi galeri, (6rnegin Tho-
mas Struth'un miize fotograflarinda gogunlukla resmedildigi gibi)
dikkatin dagildig: bir sahneden ziyade, herkesin dikkat kesildigi
bir mekana déniigmiistiir. Ogretmenin yardimiyla ¢ocuklar “mii-
zeyi kesfediyor/6ziinii ¢ikariyor/izerinde yeniden hak iddia ediyor
[mine]™* olarak diigiiniilebilir ve siyahi toplulugu goriiniirde her-

Malevick'in modernist sanatin en eski 6rneklerinden Siyah Kare'sinin (1915) altinda
gizlendigi kesfedilen 1rk¢1 slogana bir gonderme olabilir mi?

28. Ozellikle bkz. MTL Collective, “From Institutional Critique to Institutional Li-
beration? A Decolonial Perspective on the Crises of Contemporary Art’, October
165 (Yaz 2018).

29. Marshalldan alintilayan Murray Brown, “Kerry James Marshall”” Marshall'a gére
sanatgi 6nemli selefleriyle diyalog halinde olmalidir: “Sanat eserinin yapmas: gere-
ken geylerden biri, sanatginin tablosunun bagkalarinin kegiflerinden ne gekilde ya-
rarlandifini gostermektir” (Kerry James Marshall, 252).

30. Marshall, “Shall I Compare Thee ...?", 79.

31. Bkz. Lisa G. Corrin, der., Mining the Museum: An Installation by Fred Wilson,
Baltimore: The Contemporary; New York: The New Press, 1994. Fred Wilson'in ser-
gisinde oldugu gibi burada da “mining’”, ayn1 anda hem kesfetmek, hern 6ziinii gikar-
mak, hem de iizerinde yeniden hak iddia etmek manasina gelir.

121



hangi bir demografik kirilima tabi tutmamak adina, genci yashsi,
kadini erkegi, tek bagina ya da gruplar halinde zahmetsizce bir
arada resmedilmistir. Uzun zamandir siyahi figiirleri resme sokmak
i¢in ugragsan Marshall simdi de siyahi ¢ocuklar1 miizeye sokmak
i¢in ugrasmaktadir ve bu iki proje birbiriyle baglantihdir: “[Mii-
zeye giden] ‘Afrika kokenli Amerikalt’ sayisinin az olugu, sanatta-
ki gortinirliiklerinin diigiik olmasiyla iligkilidir

Aslinda Underpainting’in altbaghgi, Courbet’nin Sanatginin
Stiidyosu (1855) isimli tablosundaki gibi “Gergek Bir Alegori”
olabilirmis. Etimolojik olarak stiidyo bir ¢alisma mekanidir ve
tipki Courbet’nin tablosunda oldugu gibi, bag kahramani genellik-
le sanat¢idir. Marshall bir kez daha kategoriyi toplumsala agar:
Stiiddyo miizede bir grup seansina doniigiir; dikkati dagilmig, ma-
iyetine kayitsiz erkek bir dehadan ziyade, piir dikkat kendisini
dinleyen 6grencilerine odaklanmig kadin bir 6gretmen goriiriiz.
Fred Moten The Undercommons (2013) isimli kitabinda, “Egitim
gormenin diger insanlarla birlikte yapilan bir sey oldugu fikrine
inanir1z” yorumunda bulunur. “Bagka insanlarla konugmak ve
dolasmak, onlarla is yapmak, dans etmek, ac1 ¢ekmek ve bu ii¢
eylemin indirgenemez yakinsaklig: ‘spekiilatif pratik’ ad: altinda
degerlendirilir™? Miizedeki “underpainting” ile iiniversitedeki
“undercommons™** etkilesim halindedir ve gerek Marshall gerek
Moten miize ve {iniversitenin, “herkesi kucaklayacak sekilde or-
glitlenmesi” ve kendi 6zel mecralarinda farkli dillerden olugan
makul bir karisim yaratmalar: gerektiginde 1srar eder.”® “Siyah

32. Marshall, “Just Because”, 242.

33. Stefano Harney ve Fred Moten, The Undercommons: Fugitive Planning ¢ Black
Study, New York: Autonomedia, 2013, 110.

34.” Moten ve Harney -belki “miigterek alan, kaynak ve haklardan mahrum birakil-
mislar” olarak Tiirkgelestirilebilecek- “undercommons’™, “kompozisyon 6gretmen-
leri, danigmanlar olmayan yiksek lisans 6grencileri, misafir profesor statiisiinde
ders veren Marksist tarihgiler, egcinsel igletme profesorleri, yitksekokullarin etnik
¢alismalar departmanlari, kapatilmig film programlari, vize siiresi dolmug Yemenli
ogrencilerin gikardig1 gazetenin editorleri, tarihsel olarak siyahi yiiksekokul sosyo-
loglar1 ve feminist miihendisler arasinda varolan” ve “taninma talebini reddeden,
onun yerine, birbirimizi bulma, onun &tesini gérme ve duvarlarinin ardinda var
oldugunu bildigimiz mekénlara erigme imkidnimizi sinirlayan yapiy: terk etmek,
pargalamak ve alagag etmek isteyen” ve “kolelestirilmeyi reddeden Maroon toplu-
luklar” olarak tammlarlar. (http://blogs.law.columbia.edu/praxis1313/sami-cleland-
book-review-of-the-undercommons/ Erigim Tarihi: 20.06.2020). (¢.n.)

35.Age, 31

122


http://blogs.law.columbia.edu/praxisl313/sami-cleland-book-review-of-the-undercommons/

patolojisi” denen seyin abartildig1 konusunda ikisi de hemfikirdir.
Marshall dogrudan, “Yapmadigim seyler var” diye belirtir. “Benim
resimlerimde, travma yagayan siyahilere ait imgeler gérmezsiniz;
benim resimlerimde zavalli ve sefil haldeki siyahileri gormezsiniz.”%
Bununla birlikte tonlar1 ve taktikleri farklidir. Moten'a gére “esas
isin yapildigi yer, diizenin bozuldugu yer, devrimin hala siyah ve
gii¢lii oldugu yer, aydinlanmi§ undercommons’in oldugu yerdir”™>
Marshall ise kendi adina, “siyahiler ve nese”yi 6zdeslestirmeyi ve
bunu “rahatlama” ve “kurtulus”u ¢agristiran sahnelerle yapmayi
amag edinir.”®

Bu amag zaman zaman Marshall'in “siyahilerin varsayimsal
yasantisini... efendilerinin romantik ve pastoral kosullar1 i¢inde
tahayyiil etme”sine yol agar.* Bu abartili tarzin 6rneklerinden biri,
Winslow Homer’in ayni ad1 tagiyan tablosunun yeniden gozden
gegirilmis radikal bir versiyonu olan Gulf Streamdir (2003): Dire-
gi digmiis teknesinde sirtiistii uzanmig, etrafinda déniip duran
kopek baliklarinin ve yaklasan firtinanin insafina kalmas, tek ba-
sina siyah bir adamin melodramatik imgesi yerine, giin batimina
dogru negeyle yelken agmis dort kisilik keyifli bir grubun, kitsch’le
dalga gecen bir resmidir Marshall'in bize sundugu.®® Sik sik ge¢-
misteki giizel giinleri resmeden Marshall, sanatin1 “falcilik ve ritya
tabirciligi” ile ayn1 eksene oturtur ve bunu yaparken Marvel ¢izgi
romanlarindan Sun Ra'ya kadar bir siirii kaynagin “imgesel
olanaklari”ndan yararlanir. Marshall bu emsallerle ilgili “hepsinde
agir dozda mesiyanik bir heves sezilir ve verdikleri vaazlar, real-

36. Marshalldan alintilayan Murray Brown, “Kerry James Marshall” Moten'in Fa-
non iizerine kaleme aldig1 “The Case of Blackness” (2008) baghkl yazisinin ilk ciim-
lesi goyledir: “Siyah patolojisi iizerine siyasi ve kiiltiirel séylem her yana o denli
niifuz etmigtir ki siyahilerin, siyahiligin ve hatta siyah rengin her tiirlii temsilinin
arka planini olugturur hale gelmigtir” (Criticism 50: 2, 2008, 177).

37. Harney ve Moten, The Undercommons, 26. “Bu sug teskil eden bir eylem, bir nevi
hirsizlik olarak degerlendirilecektir. Fakat miimkiin olan tek eylem bicimi de yine
budur” (28).

38. Murray Brown, “Kerry James Marshall”; Marshall, “The Legend of Sun Man
Continues” (2010), Kerry James Marshall iginde, 249. Marshall’a gére bu tiir sahneler
tarihsel olarak kiliseyle iliskilidir; resimlerinde benzer sahneleri giiniimiizde gegen
sekiiler aktivitelerle yakalamak ister.

39. Wall, “Girig", Kerry James Marshall iinde, 18.

40. Ashinda Marshall, John Singleton Copley’in 1778 tarihli Watson ve Kdpek Balig
tablosunu halihazirda yeniden yorumlamys olan Homer’r yeniden yorumlamugtir.
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politik ile mito-siirin bir karigimidir” diye yazar.*' Bu karisim,
Marshall'in sanatini da karakterize eder.

Underpaintinge son bir kez daha bakarak bitireyim miisaade-
nizle. Esasinda tablo bizden ayni1 anda iki yerde birden olmamizi
-6niimiizde duran gergek resme bakmamizi ve sadece ¢ocuklarin
gorebildigi hayali resmi kafamizda canlandirmamizi- ister. Ayn
anda hem merkezi hem teget olan bu gifte konumlanig, anamorfoz
gorintiyd, yani yalnizca egik bir agiyla bakinca gériilebilen ¢ar-
pitilmis imgeyi ¢agnistirir. Giizellik Okulu isimli tablosunda Mars-
hall, Bat1 resim sanatinin en meshur anamorfoz érnegini anigtirir.
Holbein'in Sefirler isimli tablosunda, Ingiliz sarayinda, etraflar
iktidar ve bilgi sembolleriyle ¢evrelenmis iki Fransiz diplomat
goriiriiz. Fakat resmin alt kismindan, sanki hayali bir mezarin
iginden peyda olmus gibi goriinen bir imge beliriverir; aristokrat-
larin farkina varamadiklar sedefli, parlak bir seydir bu.*? Fakat
resmin en sol tarafindan bakilinca bunun bir kurukafa oldugu
ortaya gikar ve Sefirler tablosu bir anda vanitas* kategorisine dahil
oluverir: Kurukafanin ima ettigi memento mori [“6limii hatirla”],
sahip oldugu iktidarin ve bilginin bilyiikliigiinden bagimsiz, hi¢bir
faninin eceli asamayacagini hatirlatir bize. Jacques Lacan, kuruka-
fay1 kendi terimleri 15181nda okur: Ona gére kurukafa bir fallus,
igdis edilmenin sembolii, dile ve topluma dahil olan her ¢ocugun
kabul etmesi gereken temel eksikliktir.* Giizellik Okulu'nda Mars-
hall, Sefirlerdeki gri kurukafa-fallusun yerine beyaz bir kizin sari-
sin kafasini koyar ki bu siradan bir kiz da degildir (1959 yilina ait
klasik Disney filmindeki Uyuyan Giizel'in ta kendisidir). Marshall
boylece Holbeindaki anamorfik kafay salt kelimenin gercek anla-
muyla (soldan saga) degil, retorik olarak da déndiirmiis olur: Sey-
tani degil meleksi bir figiir olan Uyuyan Giizel, igdis edilmenin
veya oliimiin travmatik gercegini degil, efsunlanmig bir zamandan

41. Marshall, Kerry James Marshall'n 6ns6zi, 227 ve “The Legend of Sun Man Con-
tinues’, 249.

42. John Berger Gorme Bigimlerinde (1972), Sefirler tablosunda yer alan yerkiireyi,
somiirgecilik ve emperyalizmin irk¢i giddetiyle iliskilendirir.

* Vanitas: 6limtn kaginilmazhgini, diinyevi hazlarin faniligini kurukafa, yerkiire,
krallik taci, armihta Isa, giimiis kase gibi cesitli sembollerle anlatan resim. (¢.n.)
43. Bkz. Jacques Lacan, The Seminar of Jacques Lacan Book XI: The Four Fundamen-
tal Concepts of Psychoanalysis (1973), der. Jacques-Alain Miller, Cev. Alan Sheridan,
New York: W. W. Norton, 1998, 85-89 [Psikanalizin Dort Temel Kavrami: Seminer
11. Kitap, Gev. Niliifer Erdem, Istanbul: Metis Yay., 2013, s. 93-97].
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Bununla birlikte her sey biitiinliikli degildir Underpaintingde;
resmin ortasinda hila o boliinmiigliik vardir. Bu araliktan bakinca,
kahverengi ince bir gerit goriiriiz. Uzaktaki duvarda asih bir tablo
mudur bu acaba? Ama uzakta bir duvar yoktur ki; sadece bagka
insan gruplarinin doldurdugu bagka galeriler vardir. Oyleyse go-
remedigimiz bu eser nedir? Oniimiizde duran ve halihazirda mii-
zenin bir pargasi olan tablo olabilir mesela. Ya da bu kahverengi
serit, 6grencilerin 6niinde duran ve derslerinin konusunu olugtu-
ran tablonun anamorfik bir pargasi olabilir. Veya tekrar edecek
olursak, ayni1 anda ikisi birden olabilir. Hangisi dogru olursa olsun
Underpainting, heniiz hazirlik agamasinda, daha sonra tamamlan-
mak {izere yarim birakilmis bir resme delalet eder ki bu durum,
“heniiz hayata gegirilmemis figiirleri’, heniiz boyanmamis imge-
leri gérmenin 6tesinde bir arzuyu anlatir.®* Cift bilinglilik, dikisle
birlestirilemez; ne denli benzer olsalar da “Afrika asilli Amerikal:”
ve “Amerikali” perspektifleri birbirine kavusamadan kalir. Fakat
Marshall, bu ¢etin farklilik, aradaki bu travmatik yarikta bile me-
leksi bir agilim, (birlikte) gdrmeye ve var olmaya agilan bagka bir
gegit 6nerir.*

45. Marshall, “The Legend of Sun Man Continues”, 249.

46. Bu gegit, son yillarda yayimlanan Colsin Whitehead’in Yeralt: Demiryolu (2016)
ve Mohsin Hamid'in Bati Crkis1 (2017) romanlarindaki bityiilii-gergekgi gediklerle
iligkilendirilebilir: Tarihsel olaylar dayanilmayacak bir hal aldiginda, anlatinin igin-
de fantastik bir imdat ¢ikugi gibi bir agikhik beliriverir. Travmaya sabitlenmekle
uzaktan yakindan alakasi olmayan bu durum, travmay: unutmak da degildir, sadece
o travmann iginden ge¢ip gitme tahayyiilidir. Peki son olarak, beyaz ziyaretgiler
bu tiir sanat galerini Underpaintingdeki bu siyahi ¢ocuklar1 akillarinda tutarak gez-
seler ve miize [6liim ile yeniden dogus arasindaki] bir bardo durumu gibi deneyim-
lense ne olur?
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III
Medya ve Kurmaca






13
Otomatik Piyano

Romanci William Gaddis, Amerika Birlegik Devletleri'nde kisa
bir 6mre sahip olan otomatik piyanolarla ilgili kaleme aldig elyaz-
malari tizerinde yarim yiizyili agkin bir siire aralikl: olarak ¢alisti.
Onca zamani modas: gegmis bir eglenceye vakfetmesinin nedeni
ne olabilir? Gaddis 1960’larin baginda kitap i¢in kaleme aldi1 bir
oneri yazisinda, “Agape’ye Agit, teknolojinin zaferinin, sanatin ve
sanatginin teknolojik demokrasi igindeki yerinin satirik bir kutla-
masidir” diye yazar. “Otomatik Piyanonun Gizli Tarihi’ niteligin-
deki bu kitap, Amerika'nin 1876-1929 yillar1 arasinda endiistri,
bilim, egitim, sug, sosyoloji, dinlence ve sanat gibi alanlarda yasa-
nan mekaniklesmenin 6rgiitsel vegheleri ve programlanis: tizerin-
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den deneyimledigi biiylimenin izini siiriiyor.” Bu devasa bir
projedir ki zaten Gaddis’in ellerinden kayip gitmistir. Neyse ki
araya her biri baslibasina satirik bir kutlama niteliginde ve savag
sonras1 Amerikan edebiyati i¢in son derece 6nemli olan dért ha-
rika roman girmistir: The Recognitions (1955), JR (1975), Amerikan
Gotigi (1985) ve A Frolic of His Own (1994). Bununla birlikte
“Otomatik Piyanonun Gizli Tarihi” tamamen ortadan kaybolmus
degildir; hatta Gaddis orada gegen temalar: diger eserlerinde sik
sik 6diing alir. Zor bir goérev lizerinde yilmadan ¢aligan bir figiir,
onun kurmacalarinin temel unsurudur (Ornegin JRda Jack Gibbs
adinda bir karakter, ayn1 elyazmalar iizerinde ¢aligmaktadir) ve
yillar igerisinde benzer konular hakkinda -6liimiinden sonra The
Rush for Second Place (2002) isimli bir kitapta toplanan- bir stirii
makale kaleme almigtir. 1997 yilinin baginda Gaddise ileri evre
kanser teshisi konur ve bu durum Gaddis’i bir y1§in notu, gazete
kupiiriini, 6zet ve taslag: elden gegirerek seksen dort sayfalik bir
yekin haline getirmek konusunda motive eder. Bir y1l sonra haya-
tin1 kaybettiginde ardinda kalan Agapeye Agit (2002) versiyonu bu
olur.

Diger biitiin romanlari gibi neredeyse sadece konugmalardan
ibaret olan Agapeye Agit, 6liim désegindeki bir adamin monolog-
larindan ibarettir; bu adam hem Gaddis’tir hem degildir. Telagh
bir dikkat dagimklig: i¢inde (amfizemi i¢in aldig: yiiksek doz
prednizonun da etkisiyle), bitirip 6lmek i¢in hem bedenini hem
kitabini tamir etmeye galisir; uzatma alamayacag bir teslim tarihi
vardir karsisinda. Gaddis 6nceki kurmacalarinda, etrafindaki du-
varlara astif1 dizi dizi notlarda yazili karakterlerin, fikir ve naka-
ratlarin izini sirmiistiir. Agapeye Agit da metinlerden olusan bir
kolaj, son bir gayret atilmis hezeyanl bir solodur. Bu kitap, 6nce-
kilere kiyasla kendi yapilig/bozulus siirecini daha fazla konu edinir
ve yazarin i¢inde bulundugu zor durumu siireg iginde dramatize
eder. Arkasinda yastik, yatagina uzanmis ve yazarlik kariyeri hak-
kinda konusup duran bir Marcel Proust’u, Bibliothéque Nationa-
ledeki son giinlerinde Pasajlar ile ilgili notlarin: diizenleyen bir
Walter Benjamin’le melezleyin; buna Samuel Beckett'in “Devam
edemem, devam edecegim”inden biraz ve Gaddis’in kendi ¢agda-

1. William Gaddis, “Agapé Agape: The Secret History of the Player Piano”, The Rush
for Second Place i¢inde, der. Joseph Tabbi, New York: Penguin, 2002, 142.
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st olan, hatta 6lmekte olan vekilinin agzindan daha sugu islemeden
intihalle sugladig1 Thomas Bernhard’in bitmek bilmez tumturakl
konugmalarindan da bolca ekleyin. (Eser hirsizhig1 su¢lamasi ayni
sekilde Gaddise de yoneltilebilir; zira Agapeye Agit, Bernhard'in
bir bestecinin biyografisini yazmaya niyeyse baslayamayan bir
yazarin hikédyesini anlattig1 romani Beton’u (1982) hatirlatmaktadir.)
Olmekte olan adam iglerini yoluna koymak i¢in acele ederken
sonunda Lear ile 6zdeslesir ve fakat bu Lear, kitle kiiltiirii yiiziinden
heba olmus umursamaz bir diinya tarafindan delirtilmis bir yiiksek
modernisttir. Kitab: ve bedeni paramparga bir halde olan adam,
an gelir bir nota, an gelir bir semptoma kitlenip kalir; gézlemler ve
takintilardan olugan, yere diismelerine izin verdigi karismis yu-
maklarin iplerine astlir gibi asilir bunlara. Kaybedecek zamani
yoktur; bununla birlikte oradan oraya atlayan diisiinceler ve keke-
leyen yakarilarla agzindan su sozler dokiiliverir:

“Hayir ama gordiigtin gibi bunlarin hepsini anlatmam lazim ¢tnki ne
kadar zaman kald: bilmiyorum, bilmiyoruz ve ¢aligmam lazim su, su
eserimi artik bitirmem Jazim da neden biitiin bu kitap notlar1 yiginim
getirdim ki, Tann bilir neden... eserim bunla ilgili, her seyin ¢okiisd,
anlamin, dilin, degerlerin, sanatin yikiligi, nereye baksan diizensizlik ve
altiist olus, goriinen her seyi bogan entropi; eglenceydi, teknolojiydi, dort
yasina gelen herkesin elinde bir bilgisayardi, herkes kendi kendisinin
sanatgis1 biitiin bunlarin bagladig1 yerde, en basta teknolojinin geldigi
ikili sistem ve bilgisayar, anladin m?”?

Olmekte olan adam icin entropi ile diizen arasindaki miicade-
le son derece kisisel olmakla birlikte, kitabinin felsefi 6zii ve ¢ag-
nin en mithim meselesidir de.

Ortadan kaybolmus eksantrik bir yapit olan otomatik piyano,
romanin bahanesi olan “gizli tarih”in merkezinde yer alan ve
“modern teknolojinin driintiilii yapisi ve Amerikada sanatin ba-
sariyla demokratiklesmesi’ni amacina ulastiran tilsimdir.? Siirre-
alistlerin ilgisini geken modasi gegmis nesneler de boylesi zengin
bir muglakliga sahiptir ve Benjamin de bu tiir nesnelerde, sifrele-

2. William Gaddis, Agape Agape, New York: Viking, 2002, 1-2 [Agapeye Agut, Cev.
Zeynep Alpar, Istanbul: Everest Yay, 2014, ss. 23-24 (Alpar’in gevirisine biyiik
oranda sadik kalinmug, kimi yerlerde metnin akigina uygun degisiklikler yapiimigtir
[¢.n.])]; aksi belirtilmedigi siirece, diger biitiin alintitar bu kitaptan yapilacaktir.

3. Gaddis, “Agapé Agape: The Secret History of the Player Piano’, 142.
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dikleri tarihsel diiglerin “diinyevi pariltisi’n1 arar. (1929 yilinda
Siirrealizm tizerine yazdig: bir makalede, bu pariltiy: “ilk fabrika
binalarinda, en eski fotograflarda, nesli tilkenmek iizere olan
nesnelerde, kuyruklu piyanolarda® bulmay: umar.)* Bu agidan
bakildiginda, 6lmekte olan adamin fikri sabit haline getirdigi ve
“biitiin tezimin, teknolojinin anasi eglence” olarak telgraf eker
gibi dile getirdigi sey, kitapta kii¢iik de olsa bir rol verilen
Benjamin'in ilgisini pekéla ¢ekebilirdi. Ne var ki mekaniklesmenin
sanata ickin oldugu, hatta sanatin i¢inde basladig1 fikri, mekanik-
lesmenin sanat1 disaridan, yani endiistrinin diinyasindan ve kok-
ten degistirdigi yoniindeki Benjaminci goriigii tersine gevirir.
Olmekte olana adam, diyalektik (ve siiphesiz seytani) bir sekilde,
mekaniklesmenin etkilerinin yasini tutarken sanati da bu tekno-
lojik yozlagmaya dahil eder.

Gaddis’in dublorii icin, mekaniklesmenin tarihi Jacques de
Vaucanson'un Aydinlanma doénemi otomatlariyla baglar (gergi,
Iskenderiyeli Heron'un suyla ¢aligan orgunu ve Yeats'in yere goge
sigdiramadig Bizans'in altin kuglarini da sayar). 1730’larda fliit¢ii
ve kakasini yapan ordek otomatlariyla adin1 duyuran mucit Vau-
canson, Fransada Ipek Imalat: Miifettisligine getirildi ve 1756 y1-
linda delikli silindirler tarafindan kontrol edilen mekanik dokuma
tezgahlariyla biitiin bir endiistriyi doniistiirdd. Bu alete ait parca-
larin Conservatoire des Arts et Métiersde yeniden restore edilme-
si sayesinde Joseph Jacquard, 1804 yilinda delikli kartlar kullanarak
imal ettigi dokuma makinelerini gelistirdi ve bu makineler de
Charles Babbage’a modern bilgisayarlarin atasi sayilan analitik
motoru icat etmesi i¢in ilham kaynag1 oldu. Olmekte olan adama
gore, otomatik piyano bu son iki makine arasinda kaybolmus bir
kavram, endiistriyel ile dijital ¢aglar arasinda yok olup gitmis bir
aracidir: “Siralama anahtarinin ve delikli kartin ve IBM’le CNR'1n
ve dandik bir piyano rulosundan miras kalan biitiin tuslu diinyanin
baslangic1’dir. Onun kendi otomasyon izahatinda adeta sihirli bir
sifreye doniisiir ki “1876'dan 19297... biitiin kronolojiyi siraya
sokmak” ondan bu kadar 6nemlidir. Bu tarihlerin anlami nedir?

4. Walter Benjamin, “Surrealism: The Last Snapshot of the European Intelligentsia’,
Selected Writings, Volume 2: 1927-1934 iginde, der. Michael Jennings vd., Cambridge,
MA: Harvard University Press, 1999, 210 [“Gergekiistiiciilik: Avrupali Aydinin Son
Fotografl", Son Bakista Agk iginde, Gev. Nurdan Giirbilek, Sabir Yiicesoy: Istanbul:
Metis Yay., 1993, s. 159].
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The Rush for Second Place’te yer alan bir kronoloji bize, otomatik
piyanonun ilk kez 1876 yilinda Philadelphia Fuari’nda elektronik
bir orgla beraber sergilendigini syler; 1876 ayn1 zamanda telefo-
nun da icat edildigi yildir. Otomatik piyanonun sonu, 1929 yilinda
gramofon ve radyolarin yayginlagsmasi (ABDde 1920 yilinda 5000
olan radyo sayisi, 1924 yilina gelindiginde 2.500.000° ¢ikar), sesli
sinemanin ortaya ¢ikusi ve televizyonun ilk kamusal gosterimi ile
birlikte gelir. Nitekim bu tarih aralig1 bilingli olarak se¢ilmistir.
Ornegin Gaddis, 1876 yilinin altina Hiristiyan Bilim Dernegini de
koyar. Dernegin karizmatik kurucusu Mary Baker Eddy’nin su
sozlerine yer verir: “Hiristiyanlik kelimesinin yanina Bilim’i ekli-
yorum hep, kisisel alg: kelimesinin yanina da hatay: ve diinyay1 bu
sorunla miicadele etmeye ¢agiriyorum.”® Gaddise gore “hatalarin
analiz, 6l¢imleme ve tahmin araciligiyla engellenmesi” tekno-bi-
limin en biiyiik glicidiir, fakat ayn1 gii¢, “dogrunun ve yanhsin,
onceden belirlenmemis mitkemmellik arayisinda birbirine baglh
ihtimaller oldugu” din ve sanat alanindaki biitiin ruhani mesele-
leri baskilayabilir de.® Gaddis ayrica yazdig: 6neride su iddiada
bulunur: “Otomatik piyanonun émrii, McCormick (patentler),
Rockefeller (endiistri), Woolworth (teshir ve tanzim), Eastman
(fotografcilik), Morgan (kredi), Ford (montaj hatts, fabrika polisi),
Pullman (model sehir), Mary Baker Eddy (uygulamali ontoloji),
Taylor (zaman ¢aligmalar1), Watson (davramsgilik), Sanger (seks)
gibi figiirlerin katkida bulundugu diizen hevesi ile standartlagma
ve programlama yoniindeki vatanperver egilimlerle paralel bir yol
izlemistir”” Gaddis belli ki haddizatinda mekaniklesmeden ziyade
“otomasyon ve sibernetige, matematik ve fizige, sosyolojiye, oyun
teorisine ve son olarak genetige” hitkmeden ve “gok daha yaygin
olan Orgiitlenme ilkesi” ile ilgilenmektedir.® Yine belli ki bu proje,
Gaddis'i kendisine ait yari-paranoid bir “diizen hevesi’ne dogru
gotirmistiir. Bu arada modasi gegmis tekniklerle ilgili anlattig
kisa tarihge, biitiinciil 6rgiitlenme vizyonuna kargit bir argiimana
isaret eder: Rasyonellesme her zaman rasyonel degildir, medya
alanindaki buluglar agmazlarla doludur ve bilimsel ilerleme genel-
likle yaganan teknolojik felaketlere baghdir.

5. Mary Beth Eddy’nin s6zlerinin alintilandig yer, The Rush for Second Place, 147.
6. Gaddis, "Agapé Agape: The Secret History of the Player Piano’, 143.

7. A.g.e., 143-44.

8. A.g.e,143.
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Otomatik piyano, 6lmekte olan adam i¢in temsil ve yeniden
tiretim tizerine kafa yorabilecegi bir vesile olur ve adam bu nokta-
da pop-Platoncu diigiince igerisindeki i¢ muhafazakar hattan
yararlanir: 1) temsil aldatici, dolayisiyla tehlikelidir; 2) yeniden
iiretim dagitici, dolayistyla entropiktir (kendi metninin farkl ver-
siyonlar1 arasinda bogulmugtur ki bu, elektronik yeniden iiretim
¢aginin yazarlari i¢in ortak bir sorundur); 3) replikasyon tekinsiz,
dolayisiyla tahrip edicidir: “Kontrol edemedigin bu tehlikeli iblis
senin bir par¢an degil aslinda ama seni bir seyler yapmaya zorla-
yabilir” Bu son nokta, teknolojiyi Frankenstein'in canavarinin
zincirlerini koparmis hali olarak goren eski yaklagim1 da giincel-
lestirir ve 6lmekte olan adam, E. T. A. Hoffmann’in Olympiasindan
Ian Wilmut'un Dolly’sine tuhaf bebeklerden olusan bir segkiyi
saylp doker; hatta Dolly’nin onuruna, masum bir Blake siirini
Mefisto ile bir deneyime doniistiiriir: “Kiiglik Kuzu seni kim ya-
ratt1? Bilir misin sen, kim yaratti?... Seni Doktor Wilmut yaratt,
Doktor Ian Wilmut klonlad: seni Edinburg yakininda” Olmekte
olan adam igin replikasyon denen o tehlikeli iblisin hedefinde
bilhassa sanatgi vardir; “sanatginin yarattigi teknoloji simdi onu
yok etmek igin kullanilmaktadir” Sanatin bu gekilde otomasyonu
siirecinde otomatik piyano, Vaucanson'un fliitgisii ile “elinde bil-
gisayar olan dort yasina gelmis herkes” arasinda bir yerde durur:
Gaddise gore, otomatik piyano, potansiyel icracilarin caymasina,
gergek icracilarin ise vasifsizlasmasina yol agmig; bu nedenle elde
ettigi bagar1 (1919 yilinda iiretilen otomatik piyano sayisi konvan-
siyonel piyano sayisindan fazladir), orta sinif kiiltiiriiniin gergek
piyano icrasiyla olan iligkisini neredeyse sonlandirmugtir.

1876-1929 yillar1 arasindaki déonem, hem modernist sanatin
hem gosteri toplumunun gelisimine taniklik etti —tekrar edecek
olursak, sesli sinema ve ilk televizyonlar bu dénemin sonunda
ortaya ¢iktt. Bununla birlikte, etkin pratik ile edilgen eglence ara-
sindaki ortik karsithk, kultiirel elestiri iginde bir kligedir ve s6z
gelimi ciddi sanata karg kitle kiiltiirii, avangarda kars: kitsch gibi
bagka tanidik ikiliklerle de uyumludur. Dolayisiyla 6lmekte olan
adam, elestirinin The Criterion (hem eski hem yeni versiyonlari)
ile Partisan Review ile 6zdeslestirilen seckinci ¢izgisine tutunur;
gerci yonelttigi elestirilerin fazla tepkisel olmadig1 zamanlar da
olur. Yiiksek ve diisiik kiiltiire Adornocu bir tavirla “6zgtirligiin
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birbirinden koparilip ayrilmus, bir tiirldi birbiriyle biitiinlestirile-
meyen yarim halleri” olarak muamele etmese de miizik kompo-
zisyonu ile mekanik yeniden iiretimin diyalektiginden bahseder.’
Olmekte olan adama gore Franz Lizst gibi kimi besteciler, otoma-
tik piyanonun hantal nizamina uyum saglayabilmek i¢in “banjo
vurusu’na yonelirken, Maurice Ravel gibi bagkalar1 onun 6niine
set cekecek daha karmagik ritimleri tercih etmislerdi. Bu son de-
rece deterministik bir yaklagim olsa da sira Glenn Gould’a gelince,
daha incelikli bir tavir benimser. Bilindigi gibi, bu son icraci bir
kayit stiidyosuna ¢ekilmisti ama 6lmekte olan adama gore Gould
boyle yaparak teknolojik manipiilasyona kendini 6yle bir adadi ki,
icra ile mekaniklesme arasindaki karsithg asti, dolayimin igine
oyle derinlemesine batt1 ki yeniden kars1 tarafa, yani dolaysizligin
tarafina gecti: “Steinway olmak istiyordu ¢iinkii Bach ile Steinway’in
arasina girmekten nefret ediyordu... Kontrol onda olacakti, mii-
kemmel bir performans igin yaratici hile dedigi birbirine ekleme,
diizenleme, degistirme safhasin1 tamamen kontrol ediyor olacakt1”
Mizik ¢ok uzun yillar sanatta bu tiir bir inceligi temsil etmigtir
(6lmekte olan adam T. S. Eliot'tan alint:1 yapar: “O kadar derinden
duyulur ki miizik/ Hi¢ duyulmams olur/ Ama sen miiziksin/
Miizik devam ettigi siirece).” Belli ki Gaddis Gouldda kendine
yakin bir ruh gérmektedir zira o da kolajlanmis metinler dolay:-
muyla saf sesin dolaysizligina ulagmak i¢in ¢abalar: “Okur ile sayfa
arasindaki o yalniz ¢aba, mesele bu” Bununla birlikte bu “dolaysiz
gerceklik” arzusu ~yahut Benjamin'in mekanik yeniden iretim
hakkindaki meghur makalesinde belirttigi gibi “teknik alaninda
ender bulunur... ¢igek™°- insanin gézinii kor edebilir (ki yeni
medya sanatlarinda gegerli olan 6ncelikli sorun budur) ve Gaddis
pratikte, 6lmekte olan adamin teoride oldugundan ¢ok daha hii-

9. Theodor Adorno, Walter Benjamine 18 Mart 1936 tarihli mektubu, Ernst Bloch
vd., Aesthetic and Politics iginde, der. Ronald Taylor, Londra: New Left Books, 1977,
123 [Ernst Bloch, Gyérgy Lucécs, Bertolt Brecht, Walter Benjamin, Theodor
Adorno, Estetik ve Politika i¢inde, Gev. Unsal Oskay, Istanbul: Allam Yay,, s. 254).
10. Walter Benjamin, “The Work of Art in the Age of Its Technological Reproduci-
bility” (1936), Selected Writings, Volume 3: 1935-1938 icinde, der. Michael Jen-
nings vd., Cambridge, MA: Harvard University Press, 2002, 115 [“Teknigin
Olanaklariyla Yeniden Uretilebildigi Cagda Sanat Yapitr’, Pasajlar icinde, Cev. Ah-
met Cemal, Istanbul: YKY, 1992, 5. 61]. Ayrica bkz. bana ait olan The Art-Architecture
Complex, Londra ve New York: Verso, 2011 [Sanat-Mimarlik Kompleksi: Kiireselle-
me Caginda Sanat, Mimarlk ve Tasarimin Birligi, Cev. Serpil Ozaloglu, Istanbul:
[letigim Yay., 2013].
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nerlidir zira romanlarinda, yeniden yazarak tekrar ettigi alelade
soylemi -JR'da reklamciligin, Amerikan Gotiginde Hiristiyan kok-
tenciliginin, A Frolic of His Own'da ise hukukun dilini- agmaya
calismaz. Agape’ye Agit ve The Rush for Second Place’in editorii
Joseph Tabbi'nin sozleriyle ifade edecek olursak Gaddis, “enfor-
masyon, gercekdisilik ve biirokratik tahakkiim rejimlerinde” eles-
tirel bir alan yaratmak adina “iktidarin isleyislerini izleyerek,
dilini temellitk ederek, muazzam yan triinlerini degerlendirip
yeniden kullanarak” ¢aligir."* Dolayisiyla o, yitksek modernist bir
Leardan ziyade, giindelik séylemin muacciz bir soytarisidir.
Tekrar edecek olursak, Gaddis'in otomatik piyano tizerinden
anlattig1 teknoloji tarihi epeyce iistiinkoriidiir fakat bu Gstiinko-
riiliik aslinda tam da anlatmak istedigi seyi, yani tarih denen seyin,
“buluntu” pargalarin az ¢ok ikna edici versiyonlar olusturacak
sekilde birbirine yapistirilmasindan ibaret oldugunu ima eder.
Gaddis anlattig1 kimi hikéyeleri Platon, Nietzsche, Freud, Norbert
Wiener, Johan Huizinga ve Benjaminden tiiretir (Agapeye Agit'ta
son iki figiirle ¢ok komik diyaloglara girer) fakat bu hikayeler
dogrudan alint1 yapmadig1 su isimleri de getirir akla: Teknik ve
Uygarhk’taki (1934) Lewis Mumford, Mechanization Takes Com-
manddeki (1955) Sigfried Giedion, The Counterfeiters (1968) ve
The Mechanic Musedaki (1987) Hugh Kenner; daha uzaktan da
olsa (soylem aglar1 nosyonuyla) Friedrich Kittler, (denetim toplu-
mu fikriyle) Gilles Deleuze ve (miizigin politik ekonomisi anali-
ziyle) Jacques Attali. Teknoloji s6z konusu oldugunda bu
saydigimiz diigiiniirlerden ¢ok daha determinist olan Gaddis, top-
lumsal eylemliligi de unutmus degildir. Bu konudaki kaygis1 zaten
kitabinin esrarengiz adindan da bellidir. Olmekte olan adam bize
agape’nin, “erken kilisenin sevgi senligi” oldugunu, bu senlikte
evrenin yaratihginin kutlandigini ve her sanatsal performansta ufak
¢apta da olsa tekrarlandigina inandigini dile getirir: “Iste kaybolan
bu; taklit sanatinin biiyiik 6lgekte yeniden iiretilmek iin yapilmig
o triinlerinde bulamadig: sey iste bu” Burada mekaniklesmenin
olumsuz giicii, Benjaminci auradan ziyade, su iki niteligin yitip
gitmesidir: Bir yanda bireysel risk, diger yanda miisterek katiim.
Olmekte olan adam agape iizerinden kelime oyunlari yapmaya

11. Joseph Tabbi, “Introduction’, The Rush for Second Place iginde, xi. Bu agidan
onun mirasini yagatan en 6nemli isim George Saunders’tir.
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devam eder; ona gore, sanat tarafindan biiyiilenmis olan sevgi
toplulugu, karg: taraf igin her zaman korkung olmustur: “Uyustu-
rulmusg ve susturulmus siirii; kan, seks ve silahlara agz1 agik bak-
maktadir... segkincilik yok artik seckin yok artik nereye baksan
sadece kalabalik yayiliyor bilmem nesiyle, neydi, o ne diyordu buna,
havacivayla oyalanmalara diyordu Huizinga ve ¢ig sansasyon he-
vesine duyulan doymak bilmez igtahlariyla, vasatin kitlesi ugurumu
agiyor.” Biitiin bu fikirler —ayinsel bir aktivite olarak sanat, estetik
deneyimin kayip toplulugu, kitle kiiltiiriiniin akils1z siiriisii- yiik-
sek modernist soylemin baslica arglimanlaridir ve yineleyecek
olursak, genellikle gerici (listiine iistliik anti-Semitik) bir tona
sahiptirler. Bununla birlikte Gaddis meseleyi bu noktada birakacak
kadar zekidir; hem zaten 6lmekte olan adam da her durumda
onunla ayn sekilde diigiinmek zorunda degildir. Gaddis’i biiyiile-
yen bir diger Yunanca kelime de “farklilik, stireksizlik, uyumsuzluk,
aykarihik, uyusmazhik, muglaklik, ironi, paradoks, sapkinlik, anla-
stlmazlik, belirsizlik, anarsi, kaos” olarak tanimladigi ve “gok yaga!”
diyerek selamladif1 aporiadir.'* Gaddis her ne kadar se¢kin sanat
ile kitle eglencesi arasindaki ugurumdan agape namina sikéyet etse
de deneysellik ve siiphe, yaratic1 ugras ve elestirel diistinceye yer
acan bagka ugurumlari, bagka aporia’lar: takdirle karsilar. O halde
Gaddise gore agape ve aporia, tipki diizen ve entropi gibi bir geri-
lim i¢indedir; her iki kelime ¢iftindeki birinci kelimeler bir nebze
umut ve akil, ikinciler ise bir nebze hareket alani ve aydinlanma
vadederler.

Olmekte olan adam ile Gaddis'in birbirinden ayrildigi yer tam
da burasidir. Olmekte olan adam demokrasi iizerine Flaubertden
bir alint1 yapar -“biitiin bir demokrasi hayali, proletaryay: burju-
vanin aptallik diizeyine yiikseltmekten ibarettir’- ve sonra buna
kendi nahog diizeltmesini ekler: “Burjuvazinin aptallik seviyesini
is¢i takiminin okuryazarliktan pek de nasibini almamig istahina
indirgemek”"* Olmekte olan adam bé&ylece yiiksek modernizmin
estetik mesafeliligi ile artistik mesakkatinin Gtesine gegerek siyasi

* Kitabin Ingilizce ashinda yazar burada, “sagirmak, agzi acik kalmak” manasina
gelen agape fiilini kullanmag. Bu fiilin iginde sakli olan gap kelimesi ise bosluk, aralik
manasina geliyor ve alintinin devaminda “ugurum” olarak kullaniliyor. [Agapeye
Agit1n gevirmeni Zeynep Alpar'in ¢evirmen notundan (¢.n.)]

12. Gaddisden George Comnese mektup, alintllayan Tabbi, “Introduction’, xiii.

13, Flaubert'in yerlesik diisiinceler sézliigiine koydugu fikirlerden biridir bu.
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gericilik ve siif irk¢iligina teslim olur: “Kalabaligin, kitlenin, sii-
riiniin, her zaman tiksing olacagimi diisiiniiyorum. Higbir seyin
6nemi yok akil sahibi kiigiik bir azinliktan bagka, hic degismeyen,
megsaleyi devreden.” Olmekte olan adam bir an i¢in, Tolstoy ve
Whitman'in segkinlerle siirii arasindaki ugurumu kapatmaya doéniik
girisimlerini diigliniir ama sonra bu ¢abalar1 gliniimiiz kogullarin-
da giiliing bulur: “Bizim edebi dilimizin disaridaki siradan milyon-
lar siiriistine uygun olmamasi meselesi belki de kendilerininkini
yaratiyorlardir, sinemaya gittin mi sen bu yakinlarda? Sarki sozle-
rini dinledin mi onlarin?! Arkadas ben duydum yani bunlan you
dumb asshole give this muhthrfuckr a blowjob* bu sanat demokra-
sisinde herkes kendi kendinin sanatcis1”

Gaddis kendi adina, ayrigma anlarina -ve Eliotcu manada “du-
yarlihigin ayrismasi’na- 6lmekte olan adamin olmadig: kadar ya-
kindir ve bu anlarin hakkin: verir. Asil ruhlu modernistlere
duydugu onca sempatiye ragmen, Robert Coover, Don DeLillo,
Harry Mathews, Joseph McElroy ve hepsinden 6nemlisi (entropi-
ye olan ilgisini, dahasi paranoyak egilimlerini paylastigt) Thomas
Pynchon gibi postmodern yazarlarin halk diliyle yaptiklari deney-
lere de katilir. Modernistler ile postmodernistler arasindaki bu
ayrim genellikle yapay bir ayrimdir ve Gaddis, iki linguistik imge-
lem diizeni arasinda kalan boglukta yaziyormus gibi goriiniir. Bu
durum Gaddis’'in bagka akranlarini -salt Beton'daki Bernhard
degil, Man in the Holocenedeki (1979) Max Frisch'i ve Willie Mas-
ters’ Lonesome Wife'taki (1968) William Gass'i- getirir akillara.
Tipki bu eserler gibi Agapeye Agit da modernist kolaj teknikleri ile
simdilerde arsivsel ve oto-kurgusal olarak adlandirilan daha son-
raki dénemlere ait yazma teknikleri arasindaki esikte durur. Ol-
mekte olan adamin aksine Gaddis, yazarin postmodernist
olimiiniin yasim tutmaz zira yazarin her an yeni bir kilikla ortaya
¢tkmak iizere oldugunu bilir. Bununla birlikte, vekili iizerinden
sanat, teknoloji ve toplumsal konularda varolan mevcut pozisyon-
lar1 test eder, bu pozisyonlarla sirasiyla dalga geger veya onlar
savunur, agapé ile aporia, diizen ile entropi arasinda salinip durur.
Olmekte olan adam an gelir gerekleri sdyleyen kiiskiin birine, an
gelir yalan yanlis konugan alayci bir diizenbaza doniisiir: “Zira
bunun gibi bir eseri olusturabilecek yetenekteki yegane insan ke-

“Anastni si...in goti bi’ sakso ¢eksene”. [Zeynep Alpar’in gevirmen notu (¢.n.)]
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sinlikle benim, birincisi miizigi okuyamadigim ve taraktan bagka
bir alet calamadigim icin. Ikincisi de sadece ikinci el malzeme
kullandigim igin ki bunu her mahkeme sayia deyip reddederdi yani
bunu da diger her sey gibi dedikodu seviyesine indirebiliriz ve
sonunda. Sonunda, gergekten bunlarin higbirine inanmiyorum.”
Olmekte olan adam bagka bir anda, hatta mriiniin son anlarinda,
kendi sabik sanatsal benligine —ki bu onun ayn: zamanda yapim
agamasindaki gelecek benligidir de- seslenirken umut doludur:
“Her seyi basarabilecek bir Genglik”
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14
Robo-Goz

1944 yilinda Hintli bir baba ile Alman bir annenin ¢ocugu
olarak diinyaya gelen Harun Farocki, 1966-68 yillar1 arasinda
Berlindeki Alman Film ve Televizyon Akademisinde egitim gordii.
Bu sayede Rainer Werner Fassbinder, Werner Herzog ve Wim
Wenders gibi Yeni Alman Sinemasr’nin sohretli yonetmenlerinin
bulundugu cevreye dahil olsa da o daha ziyade Alexander Kluge,
Helke Sander, Jean-Marie Straub ve Daniéle Huillet'in angaje si-
nema pratigine daha yakin durur. 1960’larda Vietnam Savasy,
1970’lerde Kizil Ordu Fraksiyonu ile politize olan Farocki, saydi-
gimiz yakan ¢agdaslar: gibi, “bir teknik denetim araci olarak” im-
geye odaklanan elegtirel bir sinema dili gelistirir.' Bu elegtirellik,

1. Volker Pantenburg, “Visibilities: Harun Farocki between Image and Text”, Harun
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gerek niceligi gerek cesitliligi ile dikkat ¢eken isleri igin kilit 5nem-
dedir: Cogu televizyon igin yapilmis yiizden fazla film ve video;
radyo igin yapilmis sayisiz ig; kitaplar, makaleler, elestiri yazilari
ve roportajlardan olugan uzunca bir liste; nihayet, kariyerinin
gorece sonlarina dogru, galeri ve miizelerde hatiri sayilir miktarda
gorsel enstalasyon.? Farocki sinemasi, gerek iislup gerekse konu
olarak, psikolojik gerilimlerden en ¢ok {in kazandig1 deneme film-
lerine [essay films] dek uzanan genis bir yelpazeye yayilir. 2014
yilindaki élimiyle birlikte, tamamlanmamus pek ok proje birakir
ardinda.’

Diinyamn Gériintiisii ve Savagin Yazist (1988), Federal Almanyada
Yasamak (1990), Bir Devrimin Videogrami (1992), Fabrikadan
Cikan Isciler (1995), Mahkiimlar: Gériiyorum Sandim (2000) ve
Goz/Makine I-1IT (2001-03), Farocki'nin ¢ektigi deneme filmle-
rinden bazilaridir. Farocki bu filmlerde, emek pratikleri, egitim
metotlary, silah testleri, denetim alanlar ve giindelik hayat gibi
mubhtelif konulara dair —¢ogunlukla kurumsal kayitlardan, endiist-
riyel filmlerden, egitim videolarindan, giivenlik kamerasi goriin-
tiilerinden ve amator videolardan alinmig- arsivlik imgeleri
yeniden ele alir ve kesip bigerek yeni bir gergeveye oturtur. Sik sik
bu imgeleri yavaglatir, farkli siralamalarla art arda dizer ve anali-
tikten ifadesize kadar uzanan bir aralikta muhtelif dis seslerle

Farocki, Imprint/Writings iginde, der. Susanne Gaensheimer ve Nicolaus
Schafhausen, New York: Lukas & Sternberg, 2001, 18. Farocki Vietnam Savagt
hakkinda tam iig tane film ¢ekmistir.

2. Farocki, kapandig1 1984 yilina kadar Filmkritik dergisinde yazarlik ve edit6rlitk
yapts; bagka yayinlarin yaru sira die tageszeitung ve Jungle World igin de yazilar
kaleme aldi. Endiistriyel yontemleri incelerken, bizzat uygulamaktan da geri
durmadi: “Caligmalarimda, her bir 1skarta tirliniin yeniden iretim siirecine dahil
cdildigi ve enerjinin asla bosa harcanmadif ¢elik endiistrisinin isleyisini model
alarak bir terkip olusturmaya ¢aligiyorum. Temel aragtirmalary, radyo programindan
gelen parayla finanse ediyorum; aragtirma doneminde okudugumuz kitaplan,
kitaplar iizerine yaptigimiz programlarda tartigiyoruz; bu igi yaparken gozlemledigim
seylerden bazilarini da televizyon programlarinda isliyoruz. (Imprint/Writings, 32).
{mge enstalasyonlarina baglamasi da yine sinemanin endiistriyel kaderiyle uyum-
luydu: kismen tarihe karisirken, kismen sanat galerileri ve miizelere tagindi.

3. Farocki “deneme filmi” kategorisine siipheyle yaklasiyordu. Bu kavram “pek mii-
nasip degil, tipki yine pek uygun bir adlandirma olmayan ‘belgesel film’ gibi” diye
belirtiyor ve ekliyordu: “Televizyonda yayinlanan, fazlaca miizik ve manzara resmi
ieren geylere de bugiinlerde deneme filmi diyorlar. Cok fazla atmosfer ve belli be-
lirsiz bir haberciligin adi oldu deneme” (Rembert Hiiser’le 2000 yilinda yaptigi soy-
lesinin alintlandigy yer: Imprint/Writings, 38).
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tartigir; yarattig1 etkiye gelince, bu temsilleri Farocki ile sanki ilk
kez goriiyor gibi oluruz. Bu agidan bakildiginda, deneysel filmleri
pedagojiktir, fakat bilgiclik taslayan bir halleri yoktur: imgelerden
devsirilen ve yorumlarla egilip biikiilen bilgi, indirgeyici veya kat
olarak degerlendirilemeyecek kadar muzip, dolayli ve comerttir;
dahasi filmdeki ses dogrudan Farocki ile 6zdeslegtirilemez.*
Farocki’nin montaj siirecini, birbirine bitisik ana motifleri tekrar
eden bir kiimeleme olarak yeniden ele almasy, izleyiciye yapacak
¢ok sey birakur; zira Farockinin bizim i¢in bir araya topladigi im-
ge-metinler iizerine kafa yormaya davet eder bizleri. (“Filme fikir
eklememeye gayret ediyorum” diye belirtir; “Filmin iginde diisiin-
meye ¢alistyorum ki fikirler filmin dogal anlatimindan ortaya
iksin”)’ Bizi gergekten de, bu kombinasyonlari elimizden geldi-
gince diyalektik bicimde ve (sayet filmin sesine 6zgii ahlaki deger-
lere dikkatimizi vermigsek) bilmecenin sonunda ¢6ziilmeden
kalacagina dair ortiik bir kavrayigla diiginmeye ¢agirir (bu, daha
sonraki bir anda ve bagka bir konjonktiirde yeniden kafa yorulacak
bir sorun, hatta tami tamina yeniden gézden gegirilecek bir dene-
medir).

Deneme filmleri, hem adli bir boyuta hem de animsatic1 bir
buyruga sahiptir. Farocki, Diinyamn Goriintiisiinden, Goz/
Makine’ye kadar birgok filminde, kapitalist endiistri igindeki muh-
telif ugraklarin temsili imgelerini —s6zgelimi basit bir zimba presi
ile gelismis bir fiizeyi- yan yana koyar; amaci, farkli emek, savag
ve temsil tiirleri arasindaki gerek teknik gerek yasanmus iliskiyi geri
kazanmaktir. Yeni medya ile modasi gegmis bicimlerin diyalekti-
gini sahnelemek ve boylelikle sinemanin roliinii 6n plana gikarmak
adina gérme ve goriintiileme enstriimanlarina tekrar tekrar geri
doner. Bu kayg, Farocki'nin yéntemini bir noktaya odaklamakla
kalmaz, o yontemin araglarini da belirler. Bu da Farocki’ye anlatmak
kadar gostermek olanag: da tanir ve gosterdigi sey her seyden
evvel, bakig ve temsilde yasanan bariz doniigiimlerdir. Kullandig:
gesit gesit aygit1 —perspektif graviirler, havadan gekilmis fotograf-
lar, askeri filmler, televizyonda yayinlanmus gosteriler, video oyun-
lar1 ve bilgisayar modelleri- salt teknolojik déniisiimiin neticeleri

4. Bu, konugmalarin partizanca olmadig1 anlamina gelmez ki asagida daha detayl
tartigilacaktir.
5. Farocki, Imprint/Writings, 38.
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degil, ayn1 zamanda yaganan degisimlerin gostergeleri olarak sunar
¢ogu zaman. Tipka Marx gibi Farocki de iiretim ve yeniden iiretimin
her yeni fazinin, yeni bir iktidar ve bilgi diizeni kurduguna isaret
eder; dahasi tipki Foucault ve Jonathan Crary gibi, her yeni diize-
nin yeni bir 6zne modeli ortaya koydugunu savunur.

Farocki zaman zaman Rénesans perspektifi iizerine yogunlagsa
da kafasini esas kurcalayan sey filmin dogusudur. Medya tarihgisi
Thomas Elsaesser, Farocki hakkinda soyle der: “Eserlerinin mer-
kezinde su i¢gdrii yatar: Sinemanin gelisimiyle birlikte diinya ta-
mamen yepyeni bir sekilde goriiniir hale gelmis ve bu durumun
¢aligma alanindan iiretime, siyasetten demokrasi ve topluma dair
algimiza kadar hayatin her alanina, strateji ve savas planlarina,
soyut diigiince ve felsefeye, kisisel iliskiler ve duygusal baglara,
oznellige ve 6znelerarasilifa yanstyan son derece kapsaml birtakim
etkileri olmustur.”” Bu etkilerden bazilari, sanattaki Pop akimi
tarafindan halihazirda kesfedilmis olmakla birlikte —insanin akli-
na hemen Warhol geliyor- Farocki, imge diinyasim1 Warhol gibi
pasif bir sekilde tekrarlamaz, o diinyanin tarihsel yoriingesini,
sirnni ifsa eden aygitlarinin kismi bir arkeolojisi aracihgiyla gos-
termeye ugrasir. Dahasi Farocki, bu “kayitlar™ farkli bir amag igin
kullanmak ydniindeki Brechtyan buyrukla hareket eder ki bu ag1-
dan Warhol'un yam sira Brecht’i de “en 6nemli ilham kaynag:”
olarak tanimlar. “Ikisinin de diirtiisii” der Farocki, “hep imgeyi
dogallagtirmaktan kaginmak yoniindedir. Aralarindaki fark,
Brecht'in bir temsil bi¢imi gelistirmek istemesi, Pop'unsa onu ilhak

6. Bilhassa bkz. Jonathan Crary, Techniques of the Observer: On Vision and Moder-
nity in the 19th Century, Cambridge, MA: MIT Press, 1990 [Gozlemcinin Teknikleri:
19. Yiizytlda Goérme ve Modernite, Gev. Elif Daldeniz, [stanbul: Metis Yay., 2004].
Kaja Silverman “What Is a Camera?, or: History in the Field of Vision” (Discourse
15: 3 [Bahar 1993)) baglikli yazisinda, Farocki ile Crary arasinda kapsaml bir kars:-
lagtirma yapar. Filmler, Paul Virilio, Vilém Flusser, Manuel DeLanda ve Samuel We-
ber gibi isimlerin bagka elestirel projeleriyle dallanip budaklanir. Farocki {izerine
olan literatiir epey zengindir; Ingilizcedeki baglica metinler i¢in bkz. Thomas Elsa-
esser, der., Harun Farocki: Working on the Sight-Lines (Amsterdam: Amsterdam
University Press, 2003) ve Nora M. Alter, The Essay Film After Fact and Fiction (New
York: Columbia University Press, 2018).

7. Thomas Elsaesser, “Introduction: Harun Farocki” (2002), www.sensesofcinema.
com. Ayrica bkz. Elsaesser, der., Harun Farocki: Working the Sight-Lines, Amster-
dam: Amsterdam University Press, 2004. Bu konjonktiir daha ziyade film teorisi
4zelinde incelenmistir; bilhassa bkz. Mary Ann Doane, The Emergence of Cinematic
Time: Modernity, Contingency, the Archive, Cambridge, MA: Harvard University
Press, 2002.
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etmeye ¢aligmasidir”® Esasinda Farocki'nin yaptig1 sey, Warholyan
araglar1 Brechtyan amaglara ulagmak i¢in kullanmaktir: o da “bu-
luntu” imgeleri ilhak eder -bir bagka deyisle ayn1 anda hem iptal
hem masseder- ve bunu yaparkenki amaci, gorme ve goriintiileme
ile kurulacak elegtirel iligki izerinde 1srar etmektir.

“Benim yontemim” der Farocki, “imgelerin tizerindeki kalint1-
lar1 temizlemek suretiyle altta yatan anlami aramaktir™ Bu bir
seyleri agikliga kavugturma tutkusu 6ziinde modernisttir; ayni
zamanda Marksist gelenegin kalbinde yatan ve ilk olarak Brecht,
sonrasinda Roland Barthes tarafindan Cagdas Soylenlerde (1957)
gelistirilen ideoloji elestirisinden de beslenir.® Farocki, yeni ufuk-
lar agan bu metni 1964 yilinda Almanca olarak yayimlandiktan
hemen sonra okur ve gektigi deneme filmleri a la Barthes birer mit
elestirisi, bir bagka deyisle ideolojik imgelerin analitik olarak ye-
niden ifade ediligidir. Brecht ve Warhol'u bu sekilde iliskilendir-
mesi, Farocki tizerinde etkili olmusg bir bagka figiir olan Jean-Luc
Godard" getirir akillara. Tipki Godard gibi Farocki de politik bir
meta-sinema ortaya koymustur. Ne var ki Godard klasik Hollywo-
od film janrlarina odaklanirken Farocki, sinemanin askeri-endiist-
riyel icrasina yonelmistir; ayrica Godard kamera ile goz arasinda
gergekgi bir eslesme oldugunu varsayar ve bunu yikmaya ¢aligirken
Farocki, goziin kamera tarafindan siirekli olarak yeniden inga
edildigini gosterir ve bunu yapibozuma ugratmak i¢in ugrasir."
Diinyamn Goriintiisii'nde ortaya konan ve G6z/Makinede daha da
detaylandirilan bu yeniden bigimlendirme, onun sinema pratiginin
de esas meselesidir.

Diinyanin Gériintiisii ve Savagin Yazist ismi, diinyanin imgeler
tarafindan dolayimlandiginin ve savasin bu dolayimlamanin te-
melini olusturdugunun altini ¢izer; “yazi”nin ima ettigi bir diger
sey, bu kosullarin desifre edilmeye muhtag¢ oldugudur. Farocki

8. Farocki’nin 1998 yilinda Rolf Aurich ve Ulrich Kriest ile yaptig1 séylesinin alinti-
landig1 yer, Imprint/Writings, 24. Belirli bir toplumsal formasyonu isaret eden 6zel
ifade bigimlerine yahut gestus'a olan ilgisi de yine Brechtyandir.

9. Farockinin Diinyamn Goriintiisii hakkindaki gérislerinin alintilandign yer:
A.g.e., 26. Bu yaklagim, elestirelligine de rehberlik eder;-1982 yilina ait bir metin
sOyle baglar: “Vietnam'dan bir fotograf. Enteresan bir fotograf. Insanin ondan ¢ok
sey alabilmesi i¢in ¢ok fazla anlam gikarmasi gerekiyor” (A.g.e., 112).

10. Bkz. Bu kitap iginde yer alan “Gergek Kurmacalar” basghikli metin.

11. Farocki, Kaja Silverman ile birlikte Godard tzerine bir inceleme kitab:1 kaleme
almustir: Speaking about Godard, New York: New York University Press, 1998.
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boylece hi¢ zaman kaybetmeden 6ncelikli temasini -temsil ens-
triimanlarinin yikim enstriimanlariyla dst tste bindirilmesi, kat-
merlenmesi- ilan etmig olur ve 75 dakikalik film boyunca konuyu
belirli birtakim drnekler iizerinden analiz eder. Ornekler yinelen-
dikge, alegorik nesnelerin yorumbilgisel [hermenétik] formuna
-once tek baglarina degifre ettigimiz, sonra onlar gibi bagka nes-
neleri desifre etmek i¢in kullandigimiz teknik nesnelere- doniisiir.
Almanyanin Hannover kentindeki bir deniz laboratuvarinda yer
alan, doganin “yeniden iiretim aracilifiyla denetimi’ni resmeden
bir dalga makinesi ile baglar ve bitiririz. Tekrarlayp duran hare-
ketiyle makine, tipki deniz gibi boyun egmez yahut degistirilemez
bir goriintii gizer ve bu haliyle teknolojik maharetten ziyade me-
kanik aldirigsizligy, bir bagka deyisle niteliksiz, hatta neredeyse
insansiz bir diinyay: ifade etmeye baglar. Farocki daha sonra diya-
lektik bir hamleyle, insani 6zelliklerin 1srarla dogaya dogru genis-
letilmesini, bireysel perspektifin gerek Ronesans (Diirer’in
konuyla ilintili graviirlerini gosterir bize) gerek Akil Cagrndaki
tarihsel gelisimiyle iliskilendirir (burada, Aydinlanmanin Alman-
cas1 olan Aufklirung iizerine kafa yormaktadir). Perspektif ile bi-
reysellik arasindaki baglant: Heidegger’in “Diinya Resimleri Cagi’n1
(1938), rasyonellik tarihine yapilan génderme ise Adorno ve
Horkheimerin Aydmlanmamn Diyalektigini (1947) animsatur,
ger¢i Farocki bu farkl elestirileri, temsilin ideolojik boyutuna dair
kendine 6zgii analiziyle yeniden ele almaktadir.

Farocki bunu ilk bagta dolayh olarak, Albrecht Meydenbauer
ile ilgili bir anekdot araciliiyla yapar. Meydenbauer, 1858 yilinda
Almanyanin Wetzlar sehrinde bulunan bir katedralin 6n cephesi-
ni, binanin muhafazasiyla ilgili birtakim kaygilarla 6l¢meye kalkar.
Diigiip 6lme tehlikesiyle kars: karsiya kalan Meydenbauer, fotog-
raflar araciligryla binalarin skala 6lgiimlemesini yapacak bir yontem
gelistirir. Bu imge-fikirler kiimesi, tam da Farocki'nin harcidir:
Oliimciil bir tehlike, teknik bir kesfe, temsil araciligiyla denetleme
arzusuna yol agar fakat arzuyla teknigin bu gekilde birbirine karig-
masi, bilimsel aklin aragsal kullanim i¢inde sikismasina yol agar.
Meydenbauer, isi biraz daha ileri gotiirerek skala dlgiimlemesi i¢in
(esasinda mimari imgelerin toplandig: bir arsiv niteliginde) bir
kurum olusturulmasini 6nerir ki Prusya Savas Bakanlig1 bu 6ne-
riyi kendi askeri emelleri i¢in destekler. Farocki sik sik, temsil ve
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denli trajik olabilecegini gozler dniine sermektir.!? Daha sonra bu
gorme/fark etme bagarisizligini, duyma/dinleme bagarisizlig ile
iliskilendirir (Farocki, gorsel kanitlarin analizin yani sira tanikliga
da muhtag oldugunda israr eder) zira bir sekilde Auschwitzden
ka¢may1 bagarmis Rudolf Vrba ve Alfred Wetzler adindaki Slovak-
yali iki Yahudi mahkémun kampla ilgili anlattiklar1 korkung
hikayelere, ne Isvigrede, ne Londrada, ne de New York'ta kulak
asilmistir. Farocki son olarak kesif ile fark etme arasindaki ayrimin,
uydu izleme sistemleri gibi ¢agdas gérme ve goriintiileme tekno-
lojilerinde hala mevcut oldugunu 6ne siirer.

Temsil aygitlarimiz, yalnizca nasil gordiigiimiizii degil, nasil
gorindigiimizii de belirler ki Diinyanin Goriintiisii, goriintiilleme
ile goriintillenme arasindaki bu gerilimi zorlar. Auschwitz sekan-
sinda Farocki, kampa yeni gelmis ¢ekici bir kadinin kameraya at-
t1g1 bir anlik kagamak bakug1 ve kadinin arkasinda erkek mahktimlari
muayene eden Nazi askerlerini gordiigiimiiz fotograf lizerinde
epeyce vakit harcar. §imdi bile, bu bakisin ima ettigi seylere kat-
lanmak zordur fakat en azindan kadin, fotografin1 ¢eken Nazi
askerine doniip korku ve hakaret karigimi bir bakisla bakabilecek
kadar vakur ve sogukkanl olabilmigtir. Farocki filmin bagka bir
yerinde, kamera ile 6zne arasinda yaganan bagka bir gii¢lii karsi-
lagmay1 gosterir: Fransiz askerinin 1960’lardaki savas sirasinda
yaptig1 kimlik saptama ¢aligmalan kapsaminda ilk kez bagortiistiz
olarak fotograflayip arsivledigi Cezayirli kadin portreleri. Bu ka-
dinlar, her anlamda teshir edilmis fakat maruz kaldiklari bu ihlal-
le hem gergekten yiizlesmis hem de ona sessizce direnmiglerdir.”
Diinyamin Gériintiisiiniin sonlarina dogru Farocki bize canli bir
mankenin modellik yaptig: bir ¢izim dersini gosterir; o ana kadar
yapmis oldugu montajin kiimiilatif etkisi 6yle bir hal almigtir ki
gormenin, dl¢menin ve goriintillemenin insani kullanimlarini bu
tekniklerin askeri, endiistriyel ve biirokratik suiistimallerinden ayr1
diisiinememeye baslariz. Farocki su hitkme varir: Bazilarimiz bu
genel imge-bilimin nesneleri, bazilarimiz onun operatérleri olarak

12. Farocki bu “acziyeti” kismen, daha o zaman mevcut olan goriintiilerin sayisinin
fazlaligina baglar: “Degerlendirme yapan askerlerin toplam gdz sayisindan daha
fazla fotograf”

13. Farocki bu portrelerin hemen arkasina, giizellik salonundan ¢ikmig bakimli bir
Batili kadin goriintiisii koyar. Tekrar edecek olursak, bu tiirden bir baglanti/sizhk
hali, onun montajinin en énemli 6zelligidir.
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konumlandiriliriz. Gergi ayni anda iki pozisyonu birden iggal edi-
yor da olabiliriz; aldigimiz egitim, bilgisayar oyunu oynamak veya
televizyonda bir savag haberi izlemek kadar masumdur.

Farocki, Federal Almanyada Yasamak isimli filminde egitimle
ilgili bu tiir kaygilarin pesinden gider; blok bulmaca ile sinava tabi
tutulan kii¢iik bir oglan ¢ocugu, oyuncak bebeklerle ders verilen
hamile kadinlar ve baba adaylari, trafik kurallar1 konusunda alig-
tirmalar yaptirilan okul ¢ocuklari ve uyugmazlik yonetimi egitimi
verilen banka memurlar ve polis okulu 6grencilerini gordiigiimiiz,
agirhikl olarak egitim videolarindan olugan filmin amaci, diizgiin
davranig sekilleri konusunda verilen derslerin zoraki sosyallesme-
ye doniistiigiinii géstermektir.'* (Bu gekimlerde teste tabi tutulan
tek sey insanlar degildir; gekmece, sandalye ve klozet kapag gibi
nesneler de robotik istismara maruz birakilir; gériinen o ki insan
veya insan olmayan bu denekler i¢gin en ideali, darbelere kars di-
rengli birer nesne olmaktir.) Farocki’ye gore giidiimlii bir toplum-
da, “nasil yasamali?” sorusu neredeyse yagamin kendisini tamamen
masseder bir hal arz eder; bu agidan bakildiginda film, su anda
icinde yasamakta oldugumuz bitmek bilmez testler ve araliksiz
yeniden diizenlemelerle karakterize olan rejimi 6ngérmiis gibidir."”
Dahasi oyunlagtirmalardan olusan bir belgesel niteligindeki Fede-
ral Almanyada Yagsamak, gercek yasamin ancak performans olarak
sergilendiginde gergekmis gibi geldigi ve yasamanin zaman zaman
rol yapmak/canlandirmakla es anlamliymig gibi goriindiigii War-
hol sonrasi reality TV ¢agimi da ¢ok énceden tahmin etmistir
sanki. Farocki, hapishaneler ve aligveris merkezlerini konu alan
daha sonraki filmlerinde de yine benzer sorgulama hatlar gelisti-
rirmis olmakla birlikte, bu hatlar1 ve Diinyanin Gériintiisi'nde ilk
kez ortaya atmi§ oldugu temalari esas olarak Goz/Makine III isim-
li filminde dogrudan birbiriyle iliskilendirir.

14. Walter Benjamin endiistriyel kiiltiir i¢indeki egitim meselesini “Teknigin Ola-
naklariyla Yeniden Uretilebildigi Cagda Sanat Yapiti” (1936) ve “Baudelairede Bazi
Motifler Uzerine” (1939) isimli makalelerinde tartigir. Eserlerinin bir veghesi Miri-
am Bratu Hansen tarafindan surada ustalikla analiz edilmigtir: Cinema and Experi-
ence: Siegfried Kracauer, Walter Benjamin, and Theodor W. Adorno, Berkeley:
University of California Press, 2012. Modern test ve deneyler, Hito Steyerl ve Trevor
Paglen gibi sanatqilar tarafindan da ele alinmigtir; bkz. bu kitapta yer alan “Parga-
lanmig Ekranlar” ve “Makine Imgeler” baglikli metinler.

15. Bkz. Avital Ronell, Test Drive, Champaign: University of Illinois Press, 2005.
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Tipk1 Diinyanin Gortintiisti gibi Géz/Makine Gglemesi de is,
savag ve denetim enstriimanlari, 6zellikle de 1990-91 yillarinda
vuku bulan Birinci Korfez Savagrndan sonra gelistirilmis olan
robotik tretimdeki yeni teknikler, menzilli silahlar ve giivenlik
kamera sistemleri iizerine kafa yorar. (imgeler, sirasiyla 25, 15 ve
15 dakikalik ii¢ boliimde tekrar eder.) Yine burada da Goz/Makine
ad1, hemencecik iligki meselesini getirir akillara. Aradaki taksim
isareti, zihin ile beden arasindaki kadim ayrimi gagristirir ve Fa-
rocki bir kez daha felsefenin alanina sigrayarak Descartes’tan son-
raki diigiince diinyasinda zihin/beden ayrimi neyse yasadigimiz
goz/makine ayriminin o oldugunu iddia eder. Buradaki taksim,
(Diinyanin Goriintiisiinde sik sik ima edildigi gibi) goz ile makine
arasindaki bir ayrima my, ikisinin yan yana gelerek olusturdugu
yeni bir ses diismesine mi yoksa ses diigmesiyle neticelenmis bir
ayrima mi igaret eder?

Farocki sik sik ekranini iki esit pargaya boler; zaman zaman sol
tist koseden sag alt kogeye dogru gektigi diyagonal ¢ergevenin
icindeki iki goriintii ekranin ortasinda st iiste biner (ve film ayr1
monitorlerde de oynatilabilir). Ekranin bu sekilde béliinmesinin
yarattig1 etki muhteliftir. Bizi haddizatinda goriintiileme ve gerge-
velemenin bilincinde kilar ve boylelikle kamera ile kurdugumuz
her zamanki 6zdeslige engel olacak bir mesafe yaratmus olur. (Go-
rintiilerin tizerine yaptig1 yorumlar, bu mesafeyi tamamlarcasina
araya girip durur.) Bununla birlikte aygt, akill: bombalarin yapti-
g1 gibi bir hedef belirlemeyi taklit ettiinden, bizi kamera goriisii-
nil benimsemeye neredeyse mecbur birakar. Gergi gergeveler hicbir
zaman tam olarak birlesmez; yani hedef belirleme olarak gérmeye,
hemen terk edilmek iizere bagvurulur.'® Son olarak aygit, imge
enstriimanlarinin, 19. yiizy1l ortalarina ait stereoskoplardan giinii-
miiziin boliinmiis ekranlarina dek uzanan tarihini hatirlatir. Ke-
sinlikle ne bir pencere ne de bir ayna (gergekg¢i temsilin geleneksel
modelleri) olan bu ekran, gorselligin giinimiizdeki hakim para-
digmasim temsil eder (bizim kontrol ettigimiz ve fakat kargiligin-
da bizleri kontrol eden bir enformasyon monit6rii). Farockinin
bizlere sundugu haliyle bu gozetleyici bakis neredeyse insan ote-

16. Elsaesser’in ¢alismasinin bashginda da ortaya kondugu gibi Farocki, “goriis hat-
t1 iizerinde ¢aligir” Hedef belirleme geklinde gérmeye dair bkz. Samuel Weber, “Tar-
get of Opportunity: Networks, Netwar, and Narratives”, Grey Room 15 (2004).
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giligli kilindigimiz1 hissederiz: Yiicenin teknolojik olarak giincel-
lenmesi dahilinde, nesnel yikim 6znel bir saldirrya doniigiir.'® Fa-
rocki bu géz makinelerin daha az ug drneklerini de sunar bizlere;
isyerleri, kentsel alanlar ve banliy6lerdeki giivenlik kameras ka-
yitlarina ait —akan trafigin veya aligveris merkezindeki insanlarin
yer aldig1- goriintiilere de bagvurur. Fakat burada da yine imge ve
mekdan birleserek bir siirekli denetim alanina déniigmiigtir. Gi-
venlik kameras tarafindan belirlenen izleyici, tarar ve engeller;
tipka Atget’nin Paris sokaklarini —~Walter Benjamin’in deyimiyle-
birer su¢ mahalli olarak fotograflamas: gibi, glivenlik kameralari
da vatandaslar: ayn1 sekilde potansiyel birer suglu aday: olarak
hedefe koyar." G6z makinelerin bagka 6rnekleri de art arda sira-
lanir: ugan bir fiize, gelismis bir robot, Dubai havaalaninin Birin-
ci Korfez Savasi zamaninda gekilmis uydu goériintiileri vesaire.
Farocki, “bu imgeler, toplumsal bir gayeden yoksundur” yorumun-
da bulunur; biri tarafindan yaratilmis degillerdir ve daha 6nce
belirlenmis olan seyleri tetkik ettiklerinden, insan tarafindan go-
riliyormus gibi degil de otomatik olarak gozlemliyormus gibi bir
halleri vardir. Farocki bu gekilde, bir “robo-goz”tin mevcut oldu-
gunu ima eder ve bu robo-géz, modernist sinemaci Dizga Vertov
tarafindan yere goge sigdirilamayan “sine-g6z’iin aksine, insani
protez eklentisi yoluyla genisletmekten ziyade robotik bir bigimde
onun yerini alir. G6z/Makine, optik bir bilin¢digindan ziyade,
ozne-sonrasi bir gérme edimine, bir bagka deyisle gorsel bir biling
yokluguna isaret eder.”

18. Benjamin “Teknigin Olanaklariyla Yeniden Uretilebildigi Gagda Sanat Yapit1”
makalesinin sonunda, fagist yiicenin ilk formiilasyonlarindan birini koyar ortaya:
Insanin “[k]endine yabancilagmasi, ona kendi yikumim birinci sinif bir estetik haz
kaynag niteligiyle yagatacak boyutlara varmustir”, Selected Writings, Volume 3:
1935-1938, der. Michael Jennings vd., Cambridge, MA: Harvard University Press,
2002, 122 [Pasajlar iginde, Cev. Ahmet Cemal, Istanbul: YKY, 1992, 5. 70]. Bu etki-
nin ¢agdas bir versiyonunu ben de Gergegin Geri Déniisii isimli kitabimin 7. B6-
lim'inde tartigtim (Gev. Esin Hogsucu, Istanbul: Ayrinti Yay,, 2009).

19. Bkz. Walter Benjamin, “Little History of Photography” (1931), Selected Writings,
Volume 2: 1927-1934 iginde, der. Michael Jennings vd., Cambridge, MA: Harvard
University Press, 1999 [Fotografin Kisa Tarihi, Cev. Osman Akinhay, [stanbul: Agora
Kitaplgs, 2011].

20. Bu konuyu, kitaptaki “Pargalanmig Ekranlar” ve “Makine imgeler” baghikli me-
tinlerde daha detayli tartigtyorum. Gozetime dair vazgegilmez bir rehber olarak bkz.
Thomas Y. Levin, Ursula Frohne ve Weibel, der., CTRL [Space]: Rhetorics of Surveil-
lance from Bentham to Big Brother, Karlsruhe: ZKM Sanat ve Medya Merkezi;
Cambridge, MA: MIT Press, 2002.
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Farcoki, filmin bir yerinde Almancada hem “tanimak/fark etmek”
hem de “anlamak/idrak etmek” manasina gelen erkennen kelimesi
tizerinde durur. G6z makineler ile birlikte, tanimanin da insancil
icerigi bogaltilmug, akalli bir drone’un becerisinden, bir bagka deyis-
le canli imgeleri depolanmus veriyle algoritmik olarak karsilagtirma,
enformasyonu isleme ve buna gore alinacak aksiyonu belirleme
yetisinden bir nebze daha fazlasini ifade eder hale gelmistir. Isin
ironik yan akilli drone, Géz/Makine’nin bagrol oyuncusudur; bir
Aydinlanma ideali olan otonomiden geriye artik ne kalmigsa, go-
riiniige gore otomatiklestirilmis fiizelerin, robotlarin, giivenlik ka-
meralarinin ve bagka goz makinelerin tarafindadir. Farocki'nin
ilgisini esas cezbeden sey, bu durumun emek iizerindeki korkung
etkileridir. Elsaesser’in one siirdiigii gibi, Lumiere kardeslerin ilk
filmleri olan Lyondaki Lumiére Fabrikasindan Cikan Isgiler’i cektik-
leri 1895 yilindan beri -bir bagka deyisle, sinema ve enddistrinin
“birbirine temas ettigi, carpistig1 ve birlestigi” giinden beri- “gide-
rek daha fazla sayida is¢i fabrikalarindan ¢ikip durdu’™ Farocki bu
igyerine tekrar tekrar geri déner (1995 yilinda, yani Lumiere kar-
deslerin ¢ektigi filmin yiiziinct yilinda, kendi Fabrikadan Cikan
Is¢iler filmini geker); ayni seyi G6z/Makinede yaptigindaysa igyeri
artik oylesine otomatiklesmistir ki neredeyse insandan tamamen
arindirilmigtir. Bununla birlikte, tipki beden gibi ¢alisma da asla
tamamen agilamaz, sadece yeri degistirilir ve yeniden tanimlanir;
dahasi1 Goz/Makine III'te bu egitimin asla sona ermeyecegi anlatilir.
Farocki bu siirekli egitim durumunu atari solanlarinda, bilgisayar
baginda oynanan oyunlarda, ordunun verdigi reklamlar {izerinden
gergeklesen bir sey olarak ortaya koyar. Ona gore Korfez Savaslari
serisini takip etmis olan herkes, “birer savas teknisyenine déniig-
miigtiir” Bu, Farocki'nin Benjamin {izerine egilen merkezi temala-
rindan bir digeridir: Bu tiir imgeler, son derece fasist bir gekilde,
savag teknolojisine karsi yaygin bir empati liretmigtir.

21. Elsaesser, “Introduction: Harun Farocki.” Farocki su yorumda bulunur: “Ig veya
is¢ileri konu alan filmler, ana janrlardan birine déniismedi ve fabrikanin 6niindeki
meydana pek bulagilmadi. Kurmaca filmlerin ¢ogu, hayatn, igin geride birakildig,
isten ari kusimlarinda geger” (Imprint/Writings, 232). Inatla bu temsil eksikligine
kars: galigmig bir bagka sanat¢1 da Allan Sekuladir; diger projelerinin yam sira bil-
hassa Fish Story’sine (1988-94) bakimz. Filmlerde ¢ok seyrek islenen is/¢alisma, te-
levizyonda da ayn: sekilde ¢ok az temsil edilir ve genellikle polis, avukat ve
doktorlarla (veya bu iigiiniin ahlaksiz ve adli bir kombinasyonuyla) kisitlanma egi-
limindedir.
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Go6z/Makine’nin en moral bozucu imas! ise gizli degilse bile
tizerine konusulmadan kalir. Diinyanmin Goriintiisii, hi¢ degilse
fotograf ve filmin dizinsel yazilar1 tarafindan algilanabilen bir
gercekligi analiz etmektedir; imgeler ne denli uydurma yahut dil-
siz de olsa, olgularin izleri bu imgelerden gikarsanip “kuskunun
yorumbilgisi” icinde agikliga kavusturulabilir. Géz/Makine, imge-
lerin fosforlu enformasyonlar olarak aktig, ekranlarin herhangi
bir tortu birakmadan yeniden ayarlanabildigi, bir an gergekligi
sekillendirip bir sonraki an onu feshedebilecek imgelerin akisindan
olugan bir evren niteligindeki o eski analog diinyanin dijital olarak
formatlanmuis haline isaret eder. Goriiniise gore her seyin sesinin
kisilabildigi ve hi¢bir seyin bagkalastirilamadigi bu diinya yeni de
degildir (zira kapitalist modernligin Komiinist Manifestoda [1848]
ilan edilen tanimlarindan biridir: “Kat1 olan her sey buharlagir”);
fakat su anki efendilerimizin emrindeki teknoloji bu agidan mu-
azzamdr.

Farocki bu noktada bir zorlukla karstlasir. Géz/Makine, yogun
bir yabancilasmanin diinyasin tetkik eder ki bu salt insanin diin-
yaya degil diinyanin da insana yabancilagmasidir; bizim yarattig:-
miz ama bizim erigimimizin 6tesine gegmis bir gevreyi gosterir.
Eger boyleyse, Brechtyan bir yabancilasma etkisi bununla basa
¢ikabilir mi? Bir bagka deyisle, sayet agir1 yabancilagma genel bir
durum halini almigsa, bunun mimetik olarak alevlendirilmesi
-Marx'in somutlastirilmig kogullar kendi kafalarina gore hareket
ettirmek yoniindeki ciiretkir meydan okuyusu- gergek bir meydan
okuma namina pek az sey sunmaktadir: Gérmezden ve duymazdan
gelinmesi ihtimal dahilindedir.?? Farocki diinyanin goriintiilerinden
stiziilen bilinci tekrar tekrar gosterir; fakat durum gergekten boy-
leyse, Farocki'nin kendi manipiilasyonlar1 da pekala manasiz ola-
bilir. Diinyarn Goriintiisi'nii ve Goz/Makine'yi bir kere izledikten
sonra, her bir agiklik —perspektif bir tablo, bir bilgisayar ekrani,
oturma odasindaki bir pencere- insana bagka bir hedef, netlenmek
tizere olan bir “+” isareti gibi goriinmeye baglar.

Farocki Diinyanin Goriintiisi'nde gegen bir sahnede, toplama
kamplarinin, insanin insan tizerindeki tahakkiimi s6z konusu
oldugunda “her seyin mimkiin oldugu”nu kanitlayan birer totali-
teryanizm laboratuvari oldugu hususunda Hannah Arendt’ten bir

22. Bu sorulara kitapta yer alan “Makine Imgeler” baglikli metinde dénecegim.
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alint1 yapar.® Goz/Makinede ise, bu kanit1 giincellestirir. Onu
elestirel diyalektigin sinirlari disina ¢ikmaya ve uzlagmaz muhale-
fete dogru zorlasa da Goz/Makine, Farockinin en 6nemli iglerinden
biridir. Dahas1 muhalefet etmek, bu ihtiyar 68 kugaginin iliklerine
islemistir ki Sol'un en ¢ok ihtiya¢ duydugu sey, dizginsiz iktidar
karsisinda bu tiirden bir direnis gosterme iradesidir. 1982 yilinin
sonunda Vietnam Savag iizerine kaleme aldig1 bir makalede Fa-
rocki, “partizan” figiirii bahsinde Carl Schmitt'ten alint1 yapar.
Schmitt 1963 yilinda séyle yazmugtir: “Teknik olarak 6rgiitlenmis
bir diinyaya ickin ussallastirmanin noksansiz uygulanmasi halinde,
partizan belki de daha fazla bag agritmayacaktir. Bir kdpegin oto-
yolda kayiplara karigmasi gibi o da teknik-iglevsel siireglerin siir-
tinmesiz isleyisi iginde kendi arzusuyla yitip gidecektir”**
Zamanmmuzin otoyollar1 ne denli siirtiinmesizmis gibi goriinse de
Harun Farocki'nin partizanca islerinin yitip gitmesine miisaade
edilmemelidir.

23. Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, New York: Schocken, 1951, 437~
59 [Totalitarizmin Kaynaklar: 3: Totalitarizm, Gev. fsmail Serin, Istanbul: {letisim
Yay., 2014, s. 245-282].

24. Carl Schmitt'ten alintilayan Farocki, Imprint/Writings, 160.
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15
Par¢alanmig Ekranlar

Bundan yiiz yi kadar 6nce, resim ve heykel sanatinin fotograf
ve film tarafindan baskilanmasi ve Walter Benjamin ile Laszl6
Moholy-Nagy gibi modernistlerin, okuryazarlig ikisini birden
okumak olarak yeniden tanimlamasiyla birlikte, yeni teknolojiler
estetigin alanini doniistiirdi. Bilindigi izere Benjamin, bu mecra-
larin yeniden iiretilebilirliginin biricik sanat yapitinin auratik gii-
ciinii sarsmakla kalmayacagini (bu Benjamin adina biiyiik oranda
bir hiisnii zandan ibaretti), bir yandan da sanatsal pratigi basta
siyasi olmak {izere bagka amaglarla kullanima agacagin: diisiinii-
yordu (ki bu diisiincesi hem iyi hem kotii manada gergeklesti).
Dahasi Benjamin, kameranin insan goriigiiniin sinirlarinin dtesin-
deki seylerin varligini ortaya ¢ikardigini vurguluyor ve buna da
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“gorsel [optik] bilingdigr” adin1 veriyordu.' Fakat fotograf ve film
gergek olani etkileyici bir gekilde yakalarken, zaman igerisinde
dergiler, reklamlar vs araciligiyla giindelik hayatin dokusuna ka-
rismalariyla birlikte, diinyay: ger¢ek olmaktan ¢ikarma amacina
da hizmet etmeye basladilar. Dahasi, 1960’lara gelindiginde bu
etkilerle basa ¢ikabilmek igin gésteri ve simiilasyon gibi kavramla-
ra ihtiya¢ duyuldu. O yillarda, mekanik yeniden iiretim ve kitlesel
dolagim, temsil ve 6znelligi degistirmisti; simdi ise dijital replikas-
yon ve internet yayilimi her geyi yeniden bi¢imlendiriyor ve degi-
siklikleri kavramak bir kez daha zorlasiyor. Giiniimiizde birgok
imge, ne diinyayi belgeliyor ne de onu ger¢ek olmaktan ¢ikartyor;
daha ziyade, viral olanlar kendi ger¢ekliklerini bigimlendiriyor ve
bunu ¢ogunlukla bizim eylemliligimiz olmadan ve ¢ikarlarimiz
hilafina yapiyorlar. Ayni durum, bir satin alma gergeklestiginde
veya bir son dakika gelismesi haber oldugunda akis1 aniden duran
ve yine birden sokiin eden enformasyon igin de gegerli.

Alman medya sanatgisi ve kuramecisi Hito Steyerl, Duty Free Art
(2017) isimli kitapta toplanan biiltenlerde, “algoritmik biling yok-
lugu” olarak tanimlanabilecek bu durumu soyle tarif ediyor:

“Giiniimiizde alg1 bityiik oranda makine gibi isliyor. Insanin goriis spekt-
rumu bunun ¢ok kii¢itk bir kismini kapsiyor. Makineler tarafindan ma-
kineler i¢in sifrelenmis elektrik yiikleri, radyo dalgalari ve 191k atimlari,
siibliminal bir hizla etrafimizda vizildayip duruyor. Gériig, nemini yi-
tiriyor ve yerini filtreleme, sifre ¢6zme ve 6riintii tanima gibi eylemlere
birakiyor.

Fotograf ve film okuryazarhgini unutun gitsin; bugiin esas
maharet, “gercekligin kendisinin [nasil] sonradan firetilip
senaryolastirildigi’n1 saptamak ve “ag baglantili bir mekéna sahip
askeri-endiistriyel-eglencelik kompleks”in ihtiva ettigi biitiin “abur
cubur imgeler”, “ciddi oyunlar” ve “post-sinematik etkiler” ile
idare etmektir.’ Steyerl, kulland1g1 son dort kavramy, kapitalizmin

agina yakalanan modern toplum i¢in hazirlanmis hayatta kalma

1. Walter Benjamin, “Little History of Photograpghy” (1931), Selected Writings, Vo-
lume 2: 1927-1934 icinde, der. Michael Jennings vd., Cambridge, MA: Harvard
University Press, 1999, 512 [Fotografin Kisa Tarihi, Gev. Osman Akinhay, Istanbul:
Agora Kitaplig, 2011, s. 12].

2. Hito Steyerl, Duty Free Art, Londra ve New York: Verso, 2017, 47.

3.Age, 148, 145,
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rehberinin bir pargas: olarak sunuyor.* Steyerle gore bu yasam,
bitmek bilmez bir Captcha (“Completely Automated Public Turing
Test to tell Computers and Humans Apart’in* kisaltmasi) eslestir-
mesine dontisme tehlikesi tagiyor: Steyerl, internet sitelerinin kar-
stmiza ¢ikardigr kutucuklar: uysalca doldururken, karsimizdaki
“makine i¢in bagariyla insan taklidi yaptigimiz'dan bahsediyor
alayl bir dille.

Bugiin bu zaruri okuryazarlik mertebesine nasil ulasacagiz, bu
Captcha rejimiyle nasil basa ¢ikacagiz? Steyerle gore, onunla ken-
di amorf zemininde kargilagmal1 ve bu oyunda bize karsi ne denli
iistiin olsalar da bu rejimin programlari gibi gérmeyi ve diislinme-
yi —taramayi, desifre etmeyi ve iliskilendirmeyi- dgrenmeliyiz.
Nitekim Steyerl, apofeni, bir bagka deyisle verideki 6nemli 6riin-
tileri kavrama ve inceptionism, yani “derin diig gorme” yoluyla
internetin giriiltiisinden makul bir enformasyon ¢ikarma gibi
konularda yogunlastirilmis kurslar olmasi gerektigini dne siiriiyor
(Steyerlin ortaya atti1 bu yeni sozciik [inceptionism]; Christopher
Nolanin kurumsal bir rilya hirsizinin hikayesini anlattigi 2010
yapimu Inception [Baslangig] filmine atifta bulunuyor).® Steyerl
ayrica, bu yetenekleri yeni ve miidahaleci bir yorumlama tarzi
i¢cinde siraya dizmemizi sahk veriyor, ger¢i bu yorumlamanin
hangi seviyede devreye sokulmasi gerektigi net degil: “6riinti ta-
nima” bunun, verinin giriltili yiizeyinde ger¢eklesmesi gerekti-
gini ima ederken, “inceptionism”, tipki internetteki karanhk
aglarla [dark web] ilgili s6ylendigi gibi, sessiz ve derinden gidilme-
si gerektigine isaret ediyor. Ilk seviye, gostergelerin geveze yiizey-
selligi hususundaki post-yapisalci vurguyla uyumluyken ikinci
seviye, aldatic1 goriiniigiin altinda yatan gercekligi irdeleyen, eski
“kugkunun yorumbilgisi’nin yeniden parlatilmig haline delalet
ediyor. Peki monitdrlerimizin yiizeyini nasil siyiwracagiz? 2010 yi-
linda ¢ektigi Darbe isimli videoda, yepyeni bir LCD ekrana keski
ve ¢ekigle girismek suretiyle bunu fiilen 6rnekleyen Steyerlin
yaptig1 gibi mi mesela? Steyerl'in bu hareketi, diziistii bilgisayarin

4. Burada kullanilan kavramlar, sirasiyla Thomas Elsaesser, Rem Koolhaas, Harun
Farocki ve Steven Shavirodan 6diing alinmugtir.

* Insan ve Bilgisayar Ayrimi Amagh Tam Otomatik Genel Turing Testi. (¢.n.)

5. A.g.e,, 159. Eski “dost gériiniimlii diiyman”imiz, talihin yiiziine glildiigi meta, hig
degilse insan olmaya 6zeniyor ve bizim de insan oldugumuzu varsayryordu.

6. A.ge, 49, 56.
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Benzer icracilardan Trevor Paglen ve Eyal Weizman gibi
Steyerl'in de esas Onciisii, agdas gorselligin hikim paradigmas
olan bilgisayarin, fotograf, sinema ve televizyonun yerini almaya
basladigini 6ne siiren, merhum sinema yo6netmeni Harun
Farockidir.” Artik optik bir yazinin ve gosterimin ekrani olmayan
bu model; goz, zihin, beden ve makine arasinda siki bir baglant:
olmasi gerektiginde israr eden bir enformasyon yiizeyidir. Farocki,
birer gozlemci-operator olarak siirekli yeniden bigimlendiriligimi-
zin izini, bilgisayar oyunlar1 oynamak, televizyon izlemek gibi
masum aktivitelerde siirer. Tipki Farocki gibi Steyerl de sadece
emegin ve savasin degil, gormenin ve goriintillemenin de tedrici
otomasyonuna isaret eder ve o da bilgi isleme siireglerinin 6znesiz
operasyonlar1 kargisinda biiyiilenir. Paglen ve Weizman gibi o da
sirket ve hitkiimetlerin ilk etapta bize ger¢ek ~yani temsil edilebi-
lir, bilinebilir ve tartigilabilir- olarak sunulan geyler iizerinde, uydu
gorintiileme sistemleri ve veri madenciligi gibi yontemler saye-
sinde giderek artirdiklari, dahasi tek tek piksellerden muazzam
“biiyiik veri” yiginlarina kadar biitiin 6lgeklerde uyguladiklar:
denetimden yakinmaktadir. Farkl sekillerde de olsa biitiin bu ic-
racilar, bir agnotoloji bilimine, yani bir seyleri nasil bilmedigimizin,
daha dogrusu bilmemizin nasil engellendiginin analizine duyulan
acil ihtiyaca dikkat ¢ekerler.?

Tekrar edecek olursak, ekranin yiizeyini nasil siyiracagiz ve
kutuyu nasil agacagiz, verinin ylizeyinde kalirken derinliklerini
sondajlamay1 nasil bagaracagiz; yahut bu eski yiizey-derinlik kar-
sithigi, ontolojik olarak diiz, epistemolojik olarak opak goriinen
dijital bir diizen tarafindan goktan ortadan kaldirilmis olabilir mi?
Marx’tan Foucault’ya Solda elestirinin giar1, tam da meydan okun-
mas!1 gereken iktidarla ayni forma sahip etkili bir giiciin pesinden
gitmektir. Steyerl, direnisin bu versiyonuyla ilgilenmez. Onun slo-
gani, “Ben bu celigkiyi ¢6zmek degil, daha da siddetlendirmek
istiyorum’dur; modus operandi’si ise ideolojik inanglarin gizemini
¢ozmekten ziyade, kurumsallasmig protokolleri, tercihen patlayic
bir doniigiime yol agacak seviyeye dek kizistirmaktir.® Bu stratejinin

7. Bkz. bu kitapta yer alan “Robo-Géz”, “Makine Imgeler” ve “Gergek Kurmacalar”
baglikli metinler.

8. Bilim tarihgileri Robert Proctor ve Jimena Canales, bu tiirden bir agnotolojinin,
artik epistemolojinin zorunlu bir vechesi oldugunu iddia ederler.

9. Steyerl, Duty Free Art, 169. Eger bu kulaga biraz “ivmelendirici” geliyorsa, 6yle
oldugu igindir.
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bir 6rnegi, onceki koleksiyonu The Wretched of the Screende de
(2012) [Ekranin Lanetlileri] yer almis olan “In Defense of the Poor
Image” [Kotii Gorseli Miidafaa] basghkh etkileyici metindir. Kotii
gorsel, dijital dolagim i¢in ¢ok fazla sikistirilmis ve bu nedenle for-
munu fena halde kaybetmis “degersiz bir parga, bir dokiintii, bir
AV1veya JPEGdir” Bu kotii gorsel bir yandan enformasyon iginde
“sermayenin semiyotiklestirilmesine mitkemmelen uyum saglamis-
tir”; diger yandan “goriiniislerin sinifsal toplumunda’, kendi mutsuz
“temelliik ve yer degistirme’sinin kaydin1 diisen bir limpen
proletaryadir”® Bir taraftan “niteligi erisilebilirlige doniigtiiriir”;
diger taraftan “yiiksek ¢oziiniirliigiin fetis degeri’ne kars1 durur.
Steyerle gore “ekranin lanetlileri’, “gezip dolastikea ittifaklar kuran®
“alternatif bir ekonomi”ye isaret ediyor olabilir; “yeni ve kirilgan bir
ortak ¢ikar i¢in bir platform” imkéan taniyabilir."

The Wretched of the Screenide Steyer], asir1 ug bir diyalektigin
bir bagka ornegini sunar; ona gore ¢agdag sanat diinyasi, ayni anda
hem “demokrasi-sonrast oligarsiler i¢in kiiltiirel bir rafineri” hem
de “miisterekligin, hareketin, enerjinin ve tutkunun alanr'dir."
Duty Free Art'ta, bu kiiltiirel rafineri icerisinde, Cenevre, Singapur
ve bagka yari-sinir6tesi yerlerde, ok pahali sanat eserlerini sakla-
mak i¢in, James Bond filmlerindeki kasalar1 aratmayan gizli depo-
lama alanlar1 oldugunu yazar. Steyerl, salt bir vergi kagake¢iligs
olarak degil, ayn1 zamanda her tiirlii sanat eserinin insanlar tara-
findan goriilebilecegi yoniindeki temel buyrugun reddi olarak da
belki higbir zaman giin 191§1na kavusamayacak olan bu “giimriikten
muaf sanat” sistemini 6lesiye elestirmektedir. Bununla birlikte bu
“gimriikten muaf olma” durumunu, temsil, sergileme ve tanitim
gibi 6devlerden muaf, 6zerk bir sanatin yeniden tesis edilebilmesi
i¢in bir firsat olarak goriir.

Steyerl, bilhassa bir konuda her seyini masaya koyar: “Insan
yabancilagmadan kagmamal, bilakis onu ve hatta onunla birlikte
gelen nesnellik statiisiinii ve nesne olma durumunu kabul
etmelidir”™? Elegtirel kuram icerisinde yeni bir 6neri degildir bu;

10. Hito Steyerl, The Wretched of the Screen, Berlin: Sternberg Press, 2012, 42, 32.
11. A.g.e., 42. After Art'ta David Joselit'in yaptig1 gibi (Princeton: Princeton Univer-
sity Press, 2012), Steyerl da burada yenilenmis bir miidahale olanag goriir. Elbette
ki kendi liimpen proleteri hakkinda, Marx’a kiyasla ¢ok daha iyimserdir.

12. Steyerl, The Wretched of the Screen, 99.

13. Age., 120.
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Siegfried Kracauer Kitle Siisti'nde (1927) ¢agdaslarina kapitalist
seylestirmenin “bulandiridmig akli”inin 6teki tarafina gegme gag-
risinda bulunurken, Theodor Adorno Aeshetic Theoryde (1970),
modernist sanatin elestirel ¢abasi iginde “katilagmis olanlarin
mimesisi’nin merkezi bir 6neme sahip oldugunu vurguluyordu
(fakat Steyerl bunu gok daha ug bir noktaya vardirir)." Ona gore,
tarihin gercek 6zneleri olduklarin: iddia eden proleter ve somiir-
gecilik sonrasi sdylemlerin miad1 dolmugtur; dahasi son y1llarda
feminist ve queer’ler tarafindan dillendirilen 6znel taninma talep-
leri de yersiz ve isabetsizdir. Steyerl, The Wretched of the Screende
sunlar1 yazar: “Ozne olmak, 6zgiirlesmeyi garantileyen ayricalikli
bir sey degil artik. Bir degisiklik yapip, nesnenin yaninda saf tutsak,
ne olur?... Neden nesneyi olumlamayalim? Neden bir nesne
olmayalim?”'®

Belki de son yillarda sanat diinyasini kasip kavuran “yeni ma-
teryalizm” akiminin etkisinde kalmis olan Steyerl, nesne ile kur-
dugu bu empatiyi Duty Free Art'ta daha da pekistirir.'* Bu
hamlesini mesrulagtirmak adina, ag baglantih gérsel-iiriinlerle olan
iligkimizde yasanan niceliksel kaymaya isaret eder; ona gore, gii-
nimuziin “kurumsal animizm”i i¢inde, “metalar salt birer fetis
olmakla kalmiyor, ayni zamanda imtiyazli canavarlara
doniisiiyorlar”"” Steyerl'in buradaki diigiincesi sudur: I¢imizdeki
yagamsal giicii bu biiyiild varliklara o kadar ¢ok yansittik ki, simdi
onlarin i¢inde bizde oldugundan daha fazla yasam var; bu neden-
le yapmamz gereken sey, onlarla 6zdeslesmek suretiyle elimizden
geldigi kadar canlilig1 onlardan geri almaktir. Su ciimlesi ashinda
her seyi ozetler: “Goriintiiye ‘sey’ olarak istirak etmek, onun po-
tansiyel failligine de istirak etmektir”*® Fakat Steyerle gore, nesne
ile kurulan bu empati o kadar da yiiksek donanimh bir tavir degil-

14. Siegfried Kracauer, Mass Ornament, der. ve Cev. Thomas Y. Levin, Cambridge,
MA: Harvard University Press, 1995, 75-86 [Kitle Siisii, Gev. Orhan Kilig, Istanbul:
Metis Yay., 2011, s. 49-60]; Theodor Adorno, Aesthetic Theory, Cev. Robert Hullot-
Kentor, Minneapolis: University of Minnesota Press, 1997, 21. Bu pozisyonun ko-
miinist versiyonu Sergei Tretyakov tarafindan surada tasvir edilir: “The Biography
of the Object” (1929), October 118 (Giiz 2006).

15. Steyerl, The Wretched of the Screen, 52, 50.

16. Bkz. Jane Bennett, Vibrant Matter: A Political Ecology of Things, Durham, NC:
Duke University Press, 2009; ayrica Bkz. Emily Apter vd., “A Questionnaire on Ma-
terialism’, October 155 (Kig 2016), 3-110.

17. Steyerl, Duty Free Art, 57.

18. Steyerl, The Wretched of the Screen, 56.
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dir ki kendisinin kotii gorselle ilgili savunusu da zaten bunu kant-
lar niteliktedir. Duty Free Art'ta bu 6zdeslesme meselesini bir adim
oteye tagir ve “veritabanl bir enkazin neseyle hayat bulmasi” sa-
yesinde “uzak bir ihtimal gibi goriinen bir miigtereklik duygusunun
tesvik edilmesi” -kisacast, “bir spam’e [istenmeyen gonderi] donii-
silmesi’- ¢agrisinda bulunur.”

Nasil ki kotii gorseller varsa, fakirlesmis yazilar da vardir ve
buradaki yabancilagmis hali dgretici bulan Steyerl, bu lanetli dilin
de savunuculuguna soyunur. Steyerl dnce son derece spesifik bir
ornek olan “Uluslararas: Sanat Ingilizcesi’nden (“International Art
English” - IAE) yola ¢ikar; ona gore galerilerin basin biiltenlerin-
de kullanilan bu kendine 6zgii dil, “cogunlukia kita felsefesinin
yanlis ¢evirilerinden 6zensizce alinmus, satafath ve i¢i bog bir
jargon'dur ve kendisi “IAE kullanilarak yazilmis spam’in tamamen
bilingli bir ortak-iireticisi” olarak bu dili onaylamaktadir.? Steyerl
daha sonra, internette her yerde karsimiza ¢gikan kirik dokik
Ingilizce'yi adlandirmak i¢in kullandi bir terim olan Spamsoc’u
ele alir; Ingilizce’yi ikinci dil olarak kullananlar kadar, bot hesap-
larin, avatarlarin, ¢eviri programlarinin ve e-dolandiricilarin kul-
landig1 ortak dildir bu. Steyerl, bu acemi altsinifin kullandig:
diyalekti sempatiyle okuyabilmemiz halinde, dil ve kiiltiir, entelek-
tilel miilkiyet ve cinsiyet¢i emek etrafinda kiiresel gapta yaganan
gerilimleri ¢ok daha iyi anlayabilecegimizi iddia eder. Steyerl bu-
rada yine avandargist bir ¢agrida bulunarak “bu dili daha da ya-
bancilagtirmak” gerektigini séyler ki kendi metinlerinde iyi kotii
yapmaya ¢alisti1 sey de budur.?! New York Times'ta yayimlanmig
ve Steyerl hakkinda geri kalani itibariyle olumlu bir profil gizen
yazida, “yazilary, farkl: tarayici sekmeleri arasinda gegis yapryormus
hissi veriyor” ifadesi yer alir ve Steyerl'in kimi yerlerde argiiman-
daki biiyiik sigramalar: galakalem diizyaziyla birbirine diktigi bir
tir Wikipedia maddesine yakinsadigindan bahsedilir.* Makale
formatinin, hizlica yapilan yorumlara ve sonsuz baglantilara adap-
te oldugu bir diinyada, belki de elegtirel kuramin ¢evrimigi kaderi

20. A.g.e., 135,

21. A.ge, 141.

22. Kimberly Bradley, “Hito Steyerl is an Artist with Power. She Uses It for Change”,
New York Times, 17 Aralik 2017, AR 21. Dilde yasanan bu mutasyonla ilgili olarak,
bu kitapta yer alan “Teshirciler” baglikli metine bakimz.
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budur. (Elbette Steyerl'in —-metinlerinin gogunun da ilk kez yayim-
landigs yer olan- e-flux’taki meslektaglari, internetteki bas dondii-
ren kalabalik akisin igine sanat, kiltiir ve siyasete dair 6zgiil
birtakim elestiriler zerk etmek konusunda son derece basarilidir-
lar.) Bununla birlikte, kurmacadaki yabancilagmis dilin “bulandi-
rilmug akli’na niifuz etmek bile yeterince zorken (George Saunders,
bu karanlik diyalektigin ustalarindan biridir), bunu elestirellik
icinde yapmak katbekat giictiir. '

Steyerl neredeyse her seyi semptomatik olarak gériir; bu durum
bizleri de onun eserleriyle ilgili ayn1 seyi yapmaya tesvik eder.
Sonug itibariyle onun diilinii tarzi, diyalektik olmaktan ziyade
paradoksaldir: Celiskileri siddetlendirmekten ziyade gégertmeyi
sever; bir pozisyonu yapibozuma ugratmak yerine, balon gibi
patlatmaktan hoslanir. Tipki Slavoj Zizek ve Boris Groys gibi o da
felsefi bir sakaya veya retorik bir numaraya karst koyamaz ve bu
zaman zaman yari-paranoid tasarilar ile yari-alayci i¢ patlamalar
arasinda (Jean Baudrillard’in son dénem c¢aligmalarini animsatir
bir bigimde) salinmasina yol agar. Boyle bir elestirelligin felaketler
konusunda bir tiir ustalig, hatta neredeyse onlari ¢agiran bir hali
vardir. Korkung bir hirsla kapitalizm kiiltiiriine meydan okur ama
son kertede tarihin yegine motoru olarak gordiigii bu Leviathan'a
o kadar hayranlik duyar ki, yapmak istedigini etkili bir sekilde
yapamayarak kendi mevcut pozisyonuna razi olur; bu pozisyon da
meshur tabiriyle, sistemin sonunu degil, diinyanin sonunu hayal
etmektir. Steyerle gore bazi yonlerden bu ikisi ayn1 seydir; bir
bagka deyisle son zaten gelmek iizeredir. “Sonras [post]”lar konu-
sunda ne denli giipheci de olsa, onlara teslim olur: “demokrasi-
sonras’’nin kural oldugu bir “dénem-sonrasi’nda yagiyoruz;
tarihi yikantilar ummaninda yiizen son gemi enkaziyiz.

Bundan kirk y1l 6nce, postmodernist sdylemin ilk yilarinda
Jacques Derrida, bir “ktyamet vurgusu” tutturmus giden filozof
arkadaglarina bir dizi soru marifetiyle ates puiskiirmigtii:

“Bunun ne yarar1 var? Ucunda kars1 konulmaz yahut goz korkutan bir
ikramiye mi var? Toplumsal veya siyasi bir avantaj m1 var? Korkuya mi
yol agmak istiyorlar? Yoksa memnuniyet mi yaratmayi arzuluyorlar? Kim
icin ve nasil? Insanlar1 dehgete diisiirmek mi istiyorlar? Yoksa mutluluk-
tan sarkiar sdyletmek mi? $antaj yapmak mi1? Nege i¢cinde daha iyisini
yapabileceklerine ikna etmek, ayartmak mi? Bu geligkili degil mi? Sonun
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yaklastigs, hatta goktan gelip gectigi yoniindeki bu ategli beyanatlarin
maksadi, amaci ve yarar1 ne?”?

Bu sorularin birazcik degistirilmig hali, hila son derece gegerli:
Etrafimiz felaket tellallig1 yapan sagc1 politikacilarla ¢evrilmisken,
solcu elestirmenlerin yarattig1 bu “kayamet vurgusu” neden?

23. Jacques Derrida, “Of an Apocalyptic Tone Recently Adopted in Philosophy”, Se-
meia 23 (1982): 67-68.
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16
Makine Imgeler

Imgelerin ¢ogunun makineler tarafindan, bagka makineler igin
tiretildigi ve insanin dongiiniin disinda birakildiga bir kiiltiir kar-
sisinda ne yapmali? Bilhassa bir gorsel sanat¢1 ne yapmali? Bu
teknolojik doniigitm, mimesise dair —imgelerin diinyay: temsil
ettigi, bizim tarafimizdan gériilmek igin olduklari, bir anlam ifade
ettikleri yoniindeki~ temel fikirlerimizi i¢inden ¢ikilmaz bir hale
getiriyor. (Yliz tamima programlarini diiiiniin mesela.) Modern
toplumun gosteriye ve dogrudan bize yoneltilmis imgelere bogul-
dugu yoniindeki standart elestirinin de belki yeniden gézden ge-
¢irilmesi gerekiyor. Giiniimiizde iktidar denen sey veriye —sirketler,
hitkiimetler, emniyet madiirliikleri, sigorta sirketleri ve kredi ku-
ruluglar: tarafindan toplanan, incelenen, denetlenen ve eyleme
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yaklagtigi, hatta goktan gelip gegtigi yoniindeki bu atesli beyanatiarin
maksadi, amaci ve yarari ne?”?

Bu sorularin birazcik degistirilmis hali, hil4 son derece gegerli:
Etrafimz felaket tellallig1 yapan sagci politikacilarla gevrilmigsken,
solcu elestirmenlerin yarattig1 bu “kiyamet vurgusu” neden?

23. Jacques Derrida, “Of an Apocalyptic Tone Recently Adopted in Philosophy”, Se-
meia 23 (1982): 67-68.
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16
Makine Imgeler

Imgelerin gogunun makineler tarafindan, bagka makineler igin
tiretildigi ve insanin dongiiniin diginda birakildigs bir kiiltiir kar-
sisinda ne yapmali? Bilhassa bir gorsel sanat¢i ne yapmali? Bu
teknolojik doniigiim, mimesise dair —imgelerin diinyay: temsil
ettigi, bizim tarafimizdan goriillmek i¢in olduklari, bir anlam ifade
ettikleri yoniindeki- temel fikirlerimizi i¢cinden ¢ikilmaz bir hale
getiriyor. (Yiiz tanima programlarini diisiiniin mesela.) Modern
toplumun gésteriye ve dogrudan bize yoneltilmis imgelere bogul-
dugu yoniindeki standart elestirinin de belki yeniden gézden ge-
¢irilmesi gerekiyor. Giiniimiizde iktidar denen sey veriye —sirketler,
hiikiimetler, emniyet miidiirliikleri, sigorta sirketleri ve kredi ku-
ruluglar: tarafindan toplanan, incelenen, denetlenen ve eyleme

165






Ne denli gizlenmis de olsalar, giivenlik aglar: ve hiikiimetlerin
[siiphelilerin iilkeden iilkeye transferi gibi] siradis1 icraatlari, hala
fiziksel altyapilara —uydulara, alicilara, kablolara, sunucu istasyon-
larina, idare binalarina, gozalt: odalarina, ugaklara, hangarlara,
kulelere ve geritlere- gereksinim duyar. Bununla birlikte Paglen’in
esas ilgisini ¢eken, bu tir seyleri agikliga kavusturmak degildir.
Onun fotograflar1 daha ziyade, miimkiin oldugunca istesinden
gelmemiz istenen muhtelif baglantisizliklar/kopukluklar iizerinde
oynar. Kum pembesinden gok mavisine uzanan pastel renklerden
miirekkep bulanik seritlerin icinde gok giizel bir soyutlama goriir
ve sonra gu yaziy1 okuruz: “Kimyasal ve Biyolojik Silahlar Igin
Deneme Alani/Dugway, Utah, Yaklasik Mesafe: 68 km./Sabah
11.30". Ingiliz Manzaras: isimli bir bagka ¢alismasinda pastoral bir
sahne goriir ve arka planda, “Harrogate, Yorkshire yakinlarindaki
Amerikan Gozetleme Ussii” olarak tanimlanan, tuhaf bir sekilde
yan yana dizilmis beyaz kiireleri fark ederiz. Paglen, ilki bulanik
cizgilerden olusan, ikincisi ise bir serab1 andiran fotograflarin
“birer kanit olarak ige yaramaz” olduklarini itiraf eder ama zaten
.onun amaci farklidir; gizliligin goriilebilir, temsil edilebilir ve bi-
linebilir olana getirilen bir dizi sinirlama seklinde nasil iiretildigi-
ni gostermektir maksad:. Jacques Ranciéree gore siyasetteki temel
mesele “duyulur olanin paylasimi™dir; Paglen iginse gagdas iktidar,
“duyulur olanin ortadan kaybolmasi” igin miicadele veren asin
korumal1 bir alana girmistir.’

Bir sonraki serisi olan Baska Gecenin Gogiinde (2007den gii-
niimiize) Paglen, manzaranin yatay yonelimiyle gégiin dikey ek-
seni arasinda salinir. Resmi hiikiimet belgelerinden ve amator uydu
gozlemcilerinden alinmig bilgiler 15181nda, diinyanin doniigiine
gore ayarlanmig bilgisayar kontrollii takozlarin {izerine yerlestir-
digi objektiflerle, gozetleme uydularinin yoriingelerini hedef alir
ki bu uydular Paglen’in koyu renk baskilarinda soluk seritler sek-
linde goriiniir. (Thomas Pynchon’in Gravity’s Rainbow [1973] isim-
li kitabinin ilk cimlesinde yazdig: gibi “Goklerden bir ¢iglik
yiikselir” [gergi bu sefer, bu gighk kilometrelerce 6tede ve sessizdir].)
Paglen’in serileri {i¢ gruba ayrilir ki her grubun kendi zaman vek-
tord vardir. Uydular, simdinin istihbarat toplayicilar1 ve gelecegin

3. Trevor Paglendan alintilayan Jonah Weiner, “Prying Eyes: Trevor Paglen Makes
Art out of Government Secrets”, The New Yorker, 22 Ekim 2012, 60.
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lart ve Denizalt: Kablolar: (ikisi de 2015-16 tarihli) adinm tasiyan
iki serisinde, giivenlik aginin fiziksel pargalarinin bulundugu bili-
nen fakat nadiren goriilebilen tikama mevziilerine dogrultur ka-
merasini. Kablo Gegis Alanlar’ndaki ¢aligmalarin her biri,
normalde son derece siradan olan bir deniz kiyist fotografinin
yanina, Snowden’in dosyalarindan ve bagka kaynaklardan alinmig
bilgilerin kolajlandigi bir bélgesel deniz haritasinin konuldugu iki
kanatl: bir tablo seklindedir. Buna karsilik Denizalt: Kablolarrnda-
ki her imgede, deniz altindaki hurdalara benzeyen bir tiip kesitinin
yer aldig1 bulanik bir deniz tabani goriiliir. Kiirator John Jacobin
da dikkat cektigi gibi, Paglen burada “siber uzay” ve “bulut” gibi
kavramlarin bir geylerin ustiinii 6rtityor olmasina kars1 bir miica-
dele vermektedir; kendi sozleriyle ifade edecek olursak Paglen’in
maksads, ag rgiisiinii yeniden somutlagtirmak ve “ABD istihbarat
toplulugunu ‘gérmek’ i¢in kullandigimiz gorsel dagarcif
genisletmek™tir.?

Aslinda Paglen’in “deneysel cografya’sinin bu veghesi, Fredric
Jamesonin gelismis kapitalizmin “biligsel olarak haritalandirilmasr”
¢agrisina bir yanit niteligindedir ve Robert Smithson'in “mekan/
mekan-dig1” konseptli sanat eserlerinin ortaya koydugu emsalden
yararlanr.® Paglen siireg igerisinde, Roland Barthes'in etkili anali-
zini tersine ¢eviren bir fotografcilik modeli 6nerir: (Barthes'tn punc-
tum olarak adlandirdig1) imgeye neredeyse kazara konmus kasitsiz
detaydan ziyade Paglen —Sinir Telefotografimin uzak arka planinda,
Baska Gecenin Gogiindeki mavi otede ve iki Kablo serisinde yer
alan deniz kenari ve tabaninda- neredeyse bakislardan gizlenmis
kasith nesnelerin fotografini ¢eker.” Bu zor, belki de imkénsiz bir
projedir. Paglen sirlar1 ifsa etmekten ¢ok, gizliligin isleyisini goste-
rir; istelik bunu salt uzak arazilerdeki tesislerde veya gizli uzay
araglarinda degil, kanundigi alanlarda ve “i¢-dig mekénlar’da yapar
ki Guantanamo Kamp: bunlardan yalnizca en meshur olanidir.
Paglen bu mekanlari, neredeyse birer soyutlama olarak gosterir
bizlere ama onlar her seye ragmen biitiin bir sermaye, gézetim ve

5. Trevor Paglen, “New Photos of the NSA and Other Top Intelligence Agencies
Revealed for the First Time", The Intercept, 10 Subat 2014.

6. Bkz. Fredric Jameson, “Cognitive Mapping”, Marxism and the Interpretation of
Culture iinde, der. Cary Nelson ve Lawrence Grossberg, Champaign: University of
Ilinois Press, 1988.

7. Bkz. bu kitapta yer alan “Ger¢ek Kurmacalar” baglikli metin.
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denetim sistemini isaret etmekten geri durmazlar.® Bu imgeler
kargisinda, gordiigiimiize inandigimiz kadar seyi gérmeyiz, daha
dogrusu, gordigiimiiz azicik seye oranla ¢ok fazla seye inanmaya
meylederiz; “paranoyak-elestirel” bir gérme bigimidir bu. (Bu kav-
rami, mucidi Salvador Dali gibi olumlu manada kullaniyorum.)
19. ytzyll ortalarinda Fransiz bir ressam, endiistriyel tiretimin
girkin kanitlarini giizelim manzarasindan kolaylikla kaldirabilir
yahut Amerikal1 bir meslektasi, “bahgedeki makine”yi ulusal ilerle-
menin emin bir gostergesi olarak tablosuna yedirmek i¢in ugraga-
bilirdi. Oysa 20. yiizyihin baglarina gelindiginde, insan tarafindan
tiretilmis yapilarin “ikinci dogas1”, dogal yasamin iizerini dniine
gegilemeyecek veya soniimlenemeyecek sekilde kaplamaya baslads.
Bugiinse, Alexander Kluge'nin dedigi gibi, bir “i¢iincii doga” ile
kars: karsiyayiz; bu dyle bir diinya ki salt makineler tarafindan iire-
tilmis olmakla kalmiyor, ayn1 zamanda, denetlemeyi bir yana birakin
¢ogunlukla idrak dahi edemedigimiz birtakim aglar tizerinden isli-
yor. Kluge uyariyor: “Kamusal alan, sanat dallari, insanlarla olan
iligki bir biitiin olarak toplumun karmagiklig: i¢cinde ortaya ¢ikmi-
yorsa, Ugiincii doga ortaya gikiyor”® Paglenin son yillardaki ¢alig-
malarinda aktarmaya galistig1 sey, bu karmagikligin kendisidir.
Paglen bu amacina ulasmak igin, gézetim rejiminin biitiin ya-
rarli aygutlarin alir ve onlari ige yaramaz kalar. Islevsiz Uydular ve
Yoriinge Reflektorii (2013’ten giiniimiize) isimli eserleri, giizel
metallerden saf geometrik nesneler olarak dokiilmiis prototiplerdir
ki bu durum onlary, ticari ve askeri bir hizmet olmaktan ¢ikarip
gorsel ve estetik bir harikaya déniistiiriir: Malevich Elmaslarla
Gokyiiziinde.* Eger bir uydu sanat eserine doniigebiliyorsa, ayn1

8. Jacob’a gore, bu tiir titkama mevziilerine ait iki kanall1 bir video galismas: olan 89
Landscapes, “Terér Devletinin pitoresk bir ifadesi’dir (“Trevor Paglen: Invisible
Images and Impossible Objects’, Trevor Paglen: Sites Unseen iginde, 57). Paglenin
konular, kanundis1 siyah alanlar yahut i¢-dig mekanlar ile sinirl: degildir; kimi fo-
tograflarinda, gozetim rejimi ve “topyekiin ve her yerde savag’in opak yapilarinin,
ofis galiganlarinin 6gle yemeklerini yedigi, géziimiiziin 6niinde durdugu halde go-
remedigimiz siradan parklarda bile bulunabilecegini ima eder.

9. Ikinci doga hakkinda Bkz. Georg Lukacs, The Theory of the Novel, Cev. Anna
Bostock, Cambridge, MA: MIT Press, 1971, 63-64 [Roman Kurami, Cev. Cem Soy-
demir, Istanbul: Metis Yay., ss. 70-71]. Usiincii doga hakkinda Bkz. “A Conversation
Between Alexander Kluge and Thomas Demand”, Thomas Demand iginde, Londra:
Serpentine Galerisi, 2006, 51-112.

* Beatlesin Lucy in the Sky with Diamonds/Lucy Elmaslarla Gokyiiziinde sarkisina
gondermede bulunuyor. (¢.n.)
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sekilde sanat eseri de bir aygita doniigebilir. Paglen, bir sanat gale-
risi veya miizede, pleksiglastan yapilmis bir kutunun igine yerles-
tirilmis Otonomi Kiipii (2015) isimli eserini, elektronik iletisimi
anonimlestirmek iizere tasarlanmug ticretsiz bir Tor ag lizerinden
isleyen, acik bir kablosuz internet noktasi olacak sekilde tasarlar.
Boylece sanat mekant anlik olarak sirket-devlet gozetiminden muaf
giivenli bir alana donistiiriilir (kamusal alan gergekten bu nokta-
ya kadar gelmis midir?). Burada bahsi gegen otonomi ise, Kant'n
“amagsiz amaglihik’indan ziyade (David Bridlein FAANGY, bir
bagka deyisle Facebook, Apple, Amazon, Netflix ve Google’a olan
tabiiyetimize verdigi isimle) “algoritmik yurttaslik’a verilmis kisa
bir ara olarak tanimlanir."

Daha 6nceki islerinde giivenlik aygitina uzaktan yaklagan Pag-
len, yakin zamana ait projelerinde giivenlik mekanizmalarinin
icine girmeye calisir. Bu strateji, merhum film yénetmeni Harun
Farocki'nin izinden gittiginin g6stergesidir ki Paglen'a gore Faroc-
ki “insanlara bir makinenin nasil gordiigiinii gostermek” maksa-
diyla “sesli gekim stiidyolarina, kurgu odalarina, post-prodiiksiyon
stiidyolarina ve tekno-militer laboratuvarlara girmis’tir.!! Paglen
onceden gizliligin neye benzedigini anlatmaya ¢alisirken simdi,
normalde asla géremeyecegimiz, makineler tarafindan baska ma-
kineler igin iiretilmis olan gériintiilerle mesgul olur.'? Bizler genel
itibariyle, gorsel aygitlarin bir seyleri kavramamiza yardim ettigi-
ni, Muybridge ve Marey’in kronofotografisinin ortaya koydugu
hareket mekaniginde oldugu gibi, goriisimiizii prostetik olarak
geniglettigine inaniriz. Fakat giiniimiizde bir¢ok makine, gérme
edimini bizim adimiza yapmakla kalmiyor, bir de iistiine tespit
ettigi oriintiiler 15181nda harekete gegiyor. Paglen’in koydugu isim-
le “giindelik hayata miidahale eden” bu “operasyonel imgeler”’in
islevi, temsilden aktivasyona kaymis durumda.” Paglen’a gore

10. Bkz. David Bridle, Citizen Ex: Algorithmic Citizenship, http://citizen-ex.com/ci-
tizenship.

11. Trevor Paglen, “Operational Images’, e-flux 59 (Kasim 2014). Ayrica Bkz. bu ki-
tapta yer alan “Robo-G&z” baglikli metin.

12. Jacoba gore, “gbriinmez imgelerin mantigy, gizliligin mantigin: ters yiiz eder”
“Goriinmez imgelerin sirkiilasyonunu hi¢bir harita gsteremez. Bunlar ne cografya-
cinin kurallarina ne de sanatginin bakigina tepki verirler” (“Trevor Paglen: Invisible
Images and Impossible Objects”, 73).

13. Trevor Paglen, “Invisible Images (Your Pictures Are Looking at You)”, The New
Inquiry, 8 Aralik 2016. Bu noktada, analog temsillerin de performatif etkileri oldugu
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operasyonel imgeler goriinmezdir; “makineler kendi operasyonel
imgelerinin insan goéziiyle yorumlanabilir versiyonlarini iretmeye
dahi tenezziil etmezler”** Gegmiste salt uydurma bir bilim kurgu
fantezisi olan, teknolojinin insanin yeteneklerini benimsemekle
kalmayip iizerine giktigy korkung garabet, halihazirda baslamig
durumda. Sokaklardaki otomatik plaka okurlar ve diikkédnlardaki
hareket takip sistemleri rutin hale geldi; Facebook paylasimlarinin
reklamverenler, kredi kuruluglary, sigorta girketleri, vergi memur-
lar1 ve emniyet miidirliikleri tarafindan incelenip harmanlanma-
s1 da Oyle. Paglen bize, Facebook'un an itibariyle giinde iki
milyardan fazla goriintiiyle beslendigini ve bu gériintillerden
“mekanlar, nesneler, aligkanlik ve tercihler, irk, sinif ve cinsel kim-
likler, ekonomik durum ve daha fazlasina dair” bir¢ok sey derlen-
digini soyliiyor. Bu gekilde, “sermaye, giindelik hayatin kendi
tarafina gekebilecegi yeni-alanlarini aragtirip 6greniyor”; tipki
birgok farkli giivenlik kurumunun yaptig1 gibi."®

Sonug itibariyle Paglen’in kendince zaruri addettigi sey, insan-
lara bir makinenin nasil okudugunu gostermenin haricinde “insan
gibi gérmeyi unutturmak’tir: “Aktivasyonlardan, kilit noktalardan,
oz-ylizlerden [eigenface], nitelik donistiriiciilerden, siniflandiri-
cilardan, egitim setlerinden vb olusan paralel bir evreni gérmeyi
6grenmek zorunday1z”' Ne Harikulade Zamanlar! (2017) adin
tasiyan video enstalasyonu, bu yeniden egitim agisindan bir ders
niteligindedir; Paglen burada bilgisayar goriisii deneylerinde kul-
lanilan yiiz binlerce gorseli, yiizleri ve ifadeleri oldugu kadar nes-
neleri ve eylemleri de 6grenmis bir yapay zekd programindaki
temsillerle eslestirir.'” Boylelikle bir yiiziin biyometrik tanima
yazilimu tarafindan kaydedilmis biricik 6zelliklerinden, yani “yiiz
imzalar1’ndan olugan kompozit portreler olusturmug olur. Giiven-
lik sistemlerinde kullanilan bu programlar, dijital platformlarda
da kullanilmaktadir. (Facebook, kullandig1 DeepFace yaziliminin

ve Moholy-Nagy gibi modernistlerin misyonunun, fotograf¢iligi ve filmi edilgen bir
yeniden-uretici/tekrarci degil etkin bir iiretici yapmak oldugu sdylenerek Paglena
itiraz edilebilirse de gercekte ne demek istedigi anlagilmaktadr.

14. Paglen, “Operational Images

15. Paglen, “Invisible Images”

16. A.g.e.

17. Kamera, insanin jest repertuvarim doniistiirmiigtiir; bu programlar da aynusini
yapabilirler mi ve ne gekilde?
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algoritmasinin yiizde yiize yakin bir dogrulukla ¢alistigini iddia
eder.) Paglen bu teknikleri “belirli bir irkin ve sinifin ¢ikarlarina
hizmet eden toplumsal diizenlemelerin son derece giigli kaldirag-
lar1” ve kolayca bir “zorlama sistemi’ne doniisebilen “normatif bir
sistem” olarak tanimlar.’® 19. yiizyil fizyonomisinin en sorunlu
yanlarindan bazilar1 bu rejimle birlikte geri dénmiig, Francis
Galton'in getirdigi metrikler, sirket ve hiitkiimetlerin kullanimu i¢in
giincellenmigtir. Ustelik igsel yasantimiz, dig goriiniigiimiizden
daha korunakli olmayabilir. Makine Tarafindan Okunabilir Hito
(2017) isimli ¢galiymasinda Paglen, sanat¢i-kuramci Hito Steyerl’in
yuzlerce fotografiny, algoritmik bir yiiz tanima programina maruz
birakir; maksat programin salt yas gibi nesnel faktorleri degil -zevk,
igrenme vb- 6znel durumlari nasil 6l¢tiigiini degerlendirmektir.'
(Insana kalan tek giivenli yer belki de bilingdigidir; peki ama bi-
lingdig1 herhangi bir sekilde giivenli addedilebilir mi?)* Makine-
lerin insana doniigmesi korkusunun yan sira, simdi bir de tam
tersi bir durumun yaganmasi ihtimaliyle karg1 karsiyayiz. Ornegin
iPhone’'um bana diizenli olarak “Yeni bir aniniz var” uyaris: veriyor
ve icinde sakladip1 dosyalardan bir tane fotografi getirip karsima
koyuyor; benim kesinlikle hatirlamadigim bir ani1-fotograf. Boyle
zamanlarda ben makinenin karsisinda ona yanit veren konumun-
da oluyorum.

Bu programlarin igine 6nyargilar da eklenmistir; bir bagka
deyisle sistemi diizgiin girdiyle beslemezseniz, alacaginiz ¢ikt1 da
diizgiin olmayacaktir. Paglen buna dair bir tane komik —-Olympia
tablosundaki fahigenin sistem tarafindan diiriim olarak okunma-
s1- bir tane de korkung 6rnek verir (Afrika kokenli Amerikalilarin
goril olarak okunmast). Bu tiir irk¢1 hatalarin diizeltilecegi garan-
ti edilse de medya kuramcilar1 Wendy Chun ve Kate Crawford’in
sordugu su soru bakidir: Burada “tarafsiz” olarak sayilacak sey
nedir ve béyle bir standart miimkiin olsa bile arzu edilir bir sey
midir?? Mevcut esitsizlikleri daha da kalic1 bir hale getirme tehli-
kesi yok mudur? Paglen, Diismanca Evrimlesmis Haliisinasyonlar
18. Paglen, “Invisible Images.”

19. Bkz. bu kitapta yer alan “Par¢alanmis Ekranlar” baglikli metin.
20. Medya kuramcisi ve psikanalist Ben Kafka “Cogito ergo sum”un gozden gegirile-
rek su gekilde degistiriimesini onerir: “Kendimi anlamiyorum, dyleyse insanim.”

21. John P. Jacob, Wendy Hui Kyong Chun ve Kate Crawford, “A Conversation with
Trevor Paglen”, Sites Unseen iginde, 215.
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(2017) isimli serisinde bu tiir sorunlara igaret eder. Paglen burada,
canavarlar, riiyalar ve alametler gibi gergekte var olmayan katego-
rileri tespit etmek tizere egitilmisg bir yapay zeka programuiyla ¢ali-
sir; bagka bir yapay zeka programi da her bir gruba 6rnek olarak
verilebilecek gorselleri yaratmaktan sorumludur. Iki program bir-
biri ile mesajlasir; ilk makinenin reddetmesi tizerine ikincisi gor-
seli diizeltir; bu paslasma durumu, birinci program ikincisinin
sundugu gorseli kabul edinceye kadar devam eder ki bu gorsel hig
de isabetli degildir. Burada maksat, bu tiir programlarda “anlam
ingasinin ne denli absiirt oldugunu gostermek’tir fakat Paglen
programlarin yetersizliklerini gézler 6niine sermenin gelistirilme-
lerine yardimal olabilecegini de bilmektedir.** (2001: Bir Uzay
Destani’'ndaki Halden, Her/Agsk’taki Samantha'ya kadar, bilim kur-
gu hikéyelerinin temel 6nermelerinden biri, program ne kadar
fazla enformasyonla beslenirse, algoritmalarin o kadar dogru sonug
verecegi yoniindedir.) Dahas: Paglen, “egitim setlerine dogrudan
entegre edilebilecek” muhalif sanat eserlerinin degerine de siip-
heyle yaklagmaktadir. Ona gore “uzun vadede”, ne “teknik bir
‘¢0ziim” ne de makineden-makineye sistemlere miidahale etmenin
bariz bir yolu” vardir.? Paglen’in yapabilecegi tek sey, bizi su genel
gidisata yonlendirmek olur: “Insan, piyasa ve siyasetin yirticihgin-
dan kurtarilmug, kasitli verimsizlikler ve yasam alanlari, bir bagka
deyisle goriinmez dijital diinyada ‘giivenli yerler’ yaratmak zorun-
dadir. Ozgiirliik ve siyasi 6z-temsil, verimsizlik, deneme-yanilma,
kendini ifade etme ve ¢ogunlukla kurallar ihlal etmenin alaninda
bulunabilir”*

Paglen, makine goriigiiyle beraber gelen etik meselelerin yani
sira, yine onun zora soktugu - “carpitmalar, bilyiik koér noktalar ve
vahim yanlis yorumlamalar ortaya ¢ikarabilecek” birtakim- eski
felsefi kabullerle de ilgilidir.® Paglen bizi bir kez daha manzara
veya soyutlama gibi sanatsal kategorilere dair algimizi degistirme-
ye davet eder. Verdigi drnekler, manzara janrinda tizeri ortiilen
siddet haricinde, ikinci ve Ugiinci doganin artik birinciyle i¢ ige
gectigini vurgular. Soyutlama; agkin saflik ve maddi gergeklik ile
kurulan bilindik modernist iligkilendirmelerden daha farkli bir

22.A.ge,217.

23. Paglen, “Invisible Images”
24. Age.

25. Age
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deger kazanmig ve burada sanat1 katbekat asan bir sistemin anla-
stlmazhigini ifade eder hale gelmistir.” Peki o halde, bu aragtirma-
y1 sanat formunda sunmanin mantif1 nedir? Bir kere her seyden
evvel, sanat diinyasinin saglayabilecegi bir finansal destek s6z
konusudur; ancak asil gerekge, Paglen'in Hans Haackeden Jenny
Holzer’a sanatg1 selefleri tarafindan gelistirilmis temsil ve kurum-
larin elestirisine devam etmesidir. Paglen ayrica, neoliberal eko-
nominin i¢ine gémiilmiis olmasina ragmen, sanat diinyasinin
sinurli da olsa giivenli mecralar sunabilecegini 6ne siirer.

Peki, Paglen'a yoneltilen gozetim rejimini estetize ettigi yoniin-
deki elestirilere ne demeli? Tarihsel olarak bu tiir bir elegtirellik,
su iki hattan birini takip etme egilimindedir: Fabrika fotograflari-
nin endiistriyel kapitalizmi giizel géstermekten bagka ise yarama-
dig1 yoniindeki Brechtyan reddiye yahut da fiitiirist retorigin,
yikimi baglhibagina estetik bir heyecan olarak sundugu yoniindeki
Benjaminci itiraz. Ne var ki Paglen, iki sugu da islememistir. Onun
ektigi fotograflar, mevcut diizene isaretler koyar, perdeler degil;
salt gecenin karanligindaki uydular: ve deniz kiyisindaki kablola-
r1degil, bunlarin hizmet ettigi gizli aglar1 da gosterir bizlere. Onun
resimlerindeki gokler veya denizler, bir Jules Verne veya bir Paul
Scheerbart’in imgesel tasarilarini daha fazla destekleyemiyor olsa-
lar da hi¢ degilse kismen hayret edilebilecek diinyalar olarak bize
iade edilmiglerdir. Ne tuhaftir ki makine goriigiinde “duyulur ola-
nin ortadan kaybolmasi”, Paglen’in sanatinda yerin ve zamanin yeni
ve ytice bir ¢agrisimla ortaya ¢ikigina imkén tanir.?

Belki de héala cevaba muhtag olan en zor soru en basta sordu-
gumuzdur: Makine goriisii, temsil, anlam ve elestiriye dair olagan
fikirlerimizi nasil etkiliyor? Paglen’a gére, imgelerin dijital donii-
slimii, viral yeniden iiretilebilirlik ve kay1p dizinsellik iizerine ya-

26. Paglen linguistik anlagilmazhiga da kars: gikar. Her yeni savas, dili biraz daha
degersizlestiriyormus gibi goriintir (6rnegin Vietnam Savast'nda “etkisizlestirme”
(pacification], Irak Savasr’nda “Ortiilii iade” [rendification]) ve yine terorle her yerde
verilen savag manasina gelmeye baglar. Denetim Devletinin Kod Adlar: (2015) isimli,
ilk kez Londradaki Parlamento Binasrna yansittig: ii¢ kanall: video ¢aliymasinda
Paglen, Snowden dosyalarinda yer alan, gizli grup ve eylemler igin kullanilan doért
binden fazla terimi inceler.

27. Son Resimler (2012) isimli ¢aligmasinda Paglen, ¢ogu dogal ve insan kaynakh
afetlere ait, sectigi yiiz tane fotografi diske kaydederek bir uyduya yerlestirir. Paglen
bu resimleri, “gok eski zamanlardan kalma yaratiklarin (yani bizlerin)”, gelecekteki
eserleri olarak gérir ki bu da gunu gostermektedir: “biz heniiz yakalayamamug olsak
da gelecek halihazirda mevcuttur” (A Conversation with Trevor Paglen’, 222-23).
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pilan konugmalarin tamam, dikkatimizi esas degisimden, yani
“makine tarafindan okunurluk” ve “imge gériinmezligi’nden bas-
ka yonlere kaydirmaktadir. Ayrica kiiltiir elestirisinde tiim odagin
semiyotik muglaklikta olmasi, enformasyonun algoritmik olarak
olusturulmasi gibi gok temel bir gercegi gozden kagirmaktadir.
Giliniimiiziin mevcut teknolojik ortaminda, “iletigim” neyin ileti-
simini yapar, “anlam” ne anlam ifade eder ve son olarak eskiden
kullandig: ifsa etme ve gizemsizlestirme gibi protokoller artik pek
de ige yaramayan elestiri, yoluna nasil devam edebilir? “Okur-ya-
zarlik” sorunlu bir kavramdir, evet (dogas: geregi diglayicidir ve
hepimizi bitmek bilmez bir yeniden egitime mahkam eder). Peki
ama icinde yasadigimiz bu tuhaf diinyada bagka neyi zorunlu ye-
terlilikten sayabiliriz?
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17
Model Diinyalar

“Heykelin ana fikrini betimlemek” der Sarah Sze, “onu par¢a-
larina ayirmay: beraberinde getirir”! Bu prensip, bilindik seylerden
tuhaf diinyalar yaratmaya gotiiriir onu. Sarah Sze'nin yaratilari,
¢ogu “buluntu nesne” kadar basit degildir; bununla birlikte asamb-
laj islerin ¢ogundan da daha derli toplu goriiniirler. Tipik ensta-
lasyonlara da benzemezler; ne uzaktan izledigimiz apagik resimsel
sahnelerle ne de bizi gevreleyip masseden mekanlarla alakalar:
vardir; gerci her iki deneyimi ayni anda sunabildikleri de olur.?
Bundan elli y1l 6nce, nelerin heykel olabilecegi sorusunu kendine

1. “Okwui Enwezor in Conversation with Sarah Sze”, Benjamin H. D. Buchloh vd.,
Sarah Sze iginde, Londra: Phaidon, 2016, 24.

2. Eserin sanat-tarihse] tinilarinin kusursuz bir agiklamas igin Bkz. Benjamin H. D.
Buchloh, “Surplus Sculpture”, A.g.e. i¢inde, 41-91.
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soran Richard Serra, kauguk ve kursun gibi sanatla ilgisi olmayan
materyalleri alip bunlarin iizerinde uygulayabilecegi temel eylem-
leri tasarlamugti. 1967 yilina ait meshur Fisl Listesinin bir yerinde
sunlar yaziyordu: yuvarlamak, burusturmak, katlamak, doldurmak,
bitkmek. Bundan yirmi yil kadar 6nce Sze de siradig1 materyallere
-kulak temizleme gubugu, gengelli igne, sise kapag: gibi ucuz ve
giindelik iirtinlere- yoneldi ve bunlan belirli birtakim prosediir-
lere tabi tuttu. Onun eserlerine yon veren (gerek kavramsal gerek
fiziksel) eylemlerden bazilan sunlardir: segmek, diizenlemek, ge-
listirmek, koparmak, baglamak, baglantiy1 kesmek, hesaplamak,
dogaglama yapmak, modellemek.

Sze eserlerinden bahsederken bagka iki fiilin daha altini ¢izer:
deger vermek ve bocalamak. Deger vermek kisminda yaptigi sey,
genellikle tiiketilen, birbirinin igine karistirilan ve atilan seyleri
saklamak, diizenlemek ve sergilemektir. Boylelikle ufak tefek nes-
nelerden yapilmis titiz kompozisyonlari bizi, salt kullanim degeri-
nin ugradigl degisim veya miibadele degerinin 6nceden
kestirilemeyisi gibi konularda degil, “estetik agidan degersiz olarak
algilanan” seylere nasil “estetik bir deger” kazandirilabilecegi hak-
kinda da diigiinmeye sevk eder.? Sze, eserlerinde kullandig: obje-
lerde asirtya kagsa da 6ziinde yaptig: sey, Isa Genzken, Thomas
Hirschorn ve Rachel Harrison gibi ¢agdaslarinin icra ettigi gibi,
“kapitalist ¢op kovasi’ni mimetik olarak alevlendirmek degildir.*
Bahsi gecen sanatgilar, kitsch nesneleri ve ruhsuz mekéanlari iceri-
den patlatmak suretiyle kotii bir geyi alarak daha da kotii bir hale
getiriler; oysa Sze ¢ok farkli jenerik nesnelerle ¢alisir, onlarla ya-
kindan ilgilenir, ayn1 anda hem tikel pargalar: belirtir, hem de
genel bir biitiinlitk olusturmus olur. Elementler gibi hassas, insaat
alanlar1 gibi glivenilmez bu karmagik pargalar, itinayla muamele
edilmeyi tegvik eder.’

3. Sarah Sze, “Interview with Jeffrey Kastner” (2003), A.g.e. i¢indc, 134. Buchloh
burada su miinasip soruyu sorar: “Bunlarm bigimsel yapisi, nesnenin iglevini ve kul-
lanim degerini telafi mi eder yoksa yineleme/taklit, yasadig: bariz deger yitimini
daha da mi1 artirir?” (“Surplus Sculpture’, 73).

4. Bkz. bana ait olan Yeni Kétii Giinler: Sanat, Elestiri, Acil Durum iginde yer alan
“Mimetik” baghkl béliim (Cev. Ferit Burak Aydar, Istanbul: Kog Universitesi Yay.,
2017).

5. Heykellerinin bu hali, meditatif bir mahremiyeti de beraberinde getirir; iligkisel
sanat tarafindan talep edilen angajmanlarla ilintili ve fakat bu tiir sanat eserlerinin
genellikle bel bagladig agik katdimin olmadigy bir mahremiyettir bu.
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Sze'nin deger vermekten kasti seye gosterilecek bu itina ise,
acaba bocalamayla ne anlatmak istemektedir? Buna dair bir ipucu,
2013 Venedik Bienali'inde sergilenen eseri Uglii Nokta’nin adinda
gizlidir; ii¢lii nokta, maddenin ii¢ halinin ~kati, sivi ve gaz- ayni
anda bulundugu faz manasindadir. Sze'nin pesinde kostugu sey,
“haller arasindaki bu bocalama, dengenin hassaslig: ve anlatiy1
gergeveleyen bir istikrar ve mekan duygusu yaratma arzusu’dur.®
Bu bocalama, onun sanatinda ¢ok farkli bi¢cimlere biiriinr. Bir isin
detaylar ve bir biitiin olarak kompozisyonu arasinda gezinirken
oradadir ki bu siki sikiya organik, mekanik veya elektronik bir
deneyim degil, daha ziyade ii¢iiniin bir arada oldugu ve biyoteknik
fiizyonu gagristiran bir durumdur. Bu bocalama hali, onun eser-
lerinin i¢i ve dis1 arasinda gezinirken de mevcuttur; i¢ ve dig
mekénlarin birkagi bir araya gelerek, ¢alisma, deney veya gozlem
mekanini andiran, etrafi kismen ¢evrili bir alan olusturur. (Bu
durum, eserlerindeki “stiidyo’, “gozlem evi” ve “planetaryum” gibi
altbagliklarla da ilan edilir zaten.) Bocalama ayni zamanda 6l¢ek-
le de ilgilidir: Sze'nin biitin isleri, kiiiikten biiyiige, bir yerde
duran minik aglardan, bagka bir taraftaki kocaman giines sistemi
gevrimine aniden odak degistirir ve bunu siirekli olarak yapar;
bizler de mikro ile makro, hiicresel ile “yildizsal” arasinda gezer
dururuz. Bu bocalama sik sik ontolojik bir hal de alir: Kullandig
nesnelerin hangilerinin “bulunmug” hangilerinin iiretilmis (Sze,
bu tiir objeler icin “aldatan” ifadesini kullanir) oldugunu incele-
meye davet ediliriz ve gergegi yapay olandan ayirmak konusunda
¢ogunlukla zorlaniriz. Son olarak, ayni anda hem hesaplanmig hem
de dogaglama gibi goriinen islerin kompozisyonu icin de bir tiir
bocalama s6z konusudur. Bir bagka deyisle, onun sanat1 diizen ile
diizensizlik, homeostaz ile entropi, kendi kendini yasatan bir ge-
nigleme ile feci bir ¢okiis arasinda bocalar. “H4l4 yapim agamasin-
da mu1 yoksa ¢oktan yikilmaya mi1 baglamis, bilemiyorsunuz” der
Sze kendi isleriyle ilgili basitge.” Peki, neden bunca bocalama?
Denge ve dengesizlik arasindaki bu gerilim neye hizmet ediyor?

6. Sarah Sze, “Interview with Rikrit Tiravanija” (2013), Sarah Sze iginde, 144.

7. Sarah Sze, “Interview with Phong Bui” (2010), A.g.e. i¢inde, 140. Bu durum, tipki
Duchamp’in Bekarlars Tarafindan Cirdgiplak Soyulan Gelin (1915-23) adim verdigi
biiyiik cam eserini kirildiktan sonra tasvir ettigi gibi, “kesinlikle bitmemis” olarak
tanimlanabilir; gergi Sze'nin eserinin bagina bu tiir bir kaza geldigine dair ¢ok az
kamit vardir.
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bilyiik bir bitiiniin pargalaridirlar (olusturduklar seydirler, yani
bir parganin yanindan gegerken odaga giren ve ¢ikan genel bir
diizendirler). Ikincisi, ayn1 anda spesifik ve jenerik, tekil ve seri,
ger¢ek ve metaforik olmalar1 nedeniyle cifttirler. Tekrar edecek
olursak, detaylarin 6zgiillagii, eserin Oriintiisii tarafindan masse-
dildiginde dahi varligini korur. Burada 6nemili olan sey, bu gesitli
ikiliklerin bizleri, etrafimizdaki giindelik nesnelerin degisen ko-
numlari iizerine diigiinmeye davet etmesidir. Birgok ¢agdas: gibi
Sze de metanin salt ¢cagdas heykelin 6ncelikli referansi olmakla
kalmayip yapim siirecinin de makul bir bileseni oldugunu kabul
etmektedir. Fakat materyallerini diizenlerken, meta formunun
esdegerligini basitce yeniden ifade etmek yerine, ondan alternatif
bir diinya modeli yaratir. Dahas1 Sze gosterinin biitiincil
hékimiyetini salt kotiilemekle yetinmeyip onun artiklariyla oyna-
may!1 yegler.” Nitekim Szede (Genzken ve Harrison gibi) kimi
¢agdaslarinin yagadig genel hayal kirikhiginin ¢ok azi mevcutken
(Jetf Koons ve Damein Hirst gibi) kimi sanatgilarin nihilizminin
ise zerresi yoktur.

I¢inde yasadigimiz tiiketim gagini karakterize eden bir bagka
sey de diinyanin olus halindeki imgesidir ki Sze bizi bunun {izeri-
ne de diisiinmeye davet eder. Bir eserde yer alan, kiigiik bir tag
pargasi kadar basit bir unsur bile muglak olabilir; bunun buluntu
mu yoksa iiretilmis mi oldugunu bilemeyebiliriz. Sayet bir tas gibi
goriinecek sekilde boyanmuigsa, yilizeyinde kendi temsilini tagiyor
demektir (bir baska deyisle kendi simulakrumuna déniigmiistiir).
Son olarak, bazen etrafimiz Sze'nin geyleri tarafindan 6yle bir sa-
rilir ki sanki oradaki varligimiz onlar1 bigimsizlestirip carpitmigtar.'
Sey ile temsil, nesne ile 6zne arasinda yaganan bu gifte bocalama,
iglerinde en zor olanidir. Tiiketici kapitalizminin ilk asamasinda
postmodernist sanat, orijinal ile kopya arasindaki karsithg: yapi-

9. Bu miihim noktada, Buchloh'un “Surplus Sculpture’daki agiklamalarina katilmi-
yorum.

10. Gilles Deleuze'tin simulakrum tanimi buraya gok uygun diigmektedir: “[S]imu-
lakrum, gozlemcinin hikim olamayacag: biiyiikliikte boyutlar, derinlikler ve uzak-
liklar barindirmaktadir. Gézlemci bunlara hakim olamadig: i¢in bir benzerlik
oldugu izlenimine kapilir. Simiilakrum diferansiyel goriig noktasim igine alir; goz-
lemci kendi goriis noktasiyla birlikte déniisen ve gekil degistiren simiilakrumun bir
parg¢asi haline gelir”, “Plato and the Simulacrum’, October 27 (Kig 1983), 49 [“Platon
ve Simulakr”, Anlamin Mantif: iginde, Cev. Hakan Yiicefer, Istanbul: Norgunk Yay.,
2015, s. 284 (Orijinal geviri izerinde degisiklik yapilmistir [¢.n.])].
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hareketi tegvik eden Japon bahgesinde bulur. Tipki bu bahgelerde
oldugu gibi Sze'nin konstriiksiyonlarinda da “izleyici, parganin
i¢inde bir figiire doniisiir”; dur-kalk ritminde hareket eden bir fi-
giirdiir bu. Sze séyle devam eder: “Pargalarin bir araya getirilis
sekli, insanin nasil hizlandig1 veya yavasladigiyla, nasil hatirladig
veya sezdigiyle alakalidir”*? Bu gegiste tedirgin edici anlar da var-
dir zira Sze'nin konstriiksiyonlar: bagka tiir bir bocalamayi tertip-
lemigtir; kuantum fiziginin merkezindeki belirsizlik ilkesine
benzeyen bu anlarda deneye dahil olan gézlemci, deneyin sonug-
larini oradaki varligiyla bozar. Bazen yine benzer sekilde, Sze'nin
islerini gozlemlerken onlar tarafindan teste tabi tutuluyormus
hissine kapilirz; Sze'nin Emily Dickinson’in su siiriyle iliskilendir-
digi tirktiicii bir histir bu: “Gésteri gosteri degil, / Ama gidiyorlar.
/ Bana hayvanat bahgesi / Oluyor komgular. / Adil oyun— / Iki
tarafin da seyre gittigi”"

Sze'nin izleyiciyi isin i¢ine dahil edisi, kendi eserleriyle nasil
iligkilendigi sorusunu getirir beraberinde. Egimli Yay (1981) isim-
li heykeli hakkinda kopan tartismalar tizerine Richard Serra tara-
findan gelistirilmis, eseri hareket ettirmenin onu tahrip edecegini
ortaya koyan turnusol testini uyguladigimiz vakit, Sze'nin kons-
triksiyonlarinin bitiiniiyle mekana-6zel olmadigin soyleyebiliriz.
Onun eserleri daha ziyade mekéna-duyarlidir; bir bagka deyisle,
sanat1 bulundugu mekéna uyum saglamakla birlikte, onun iginde
yari-otonom bir halde kalmayx siirdiiriir, tipk: bir kug yuvasi veya
orimcek aginin kendi yapisini olustururken bile etrafindaki orta-
ma bagimli olmasi gibi. Sze heykellerinden, “kendi hava durumu-
nu yaratan” “gergek sistemler” olarak soz eder: “Parganin kendi
iginde bir hava, 151k ve su sistemi vardir”** Nitekim Sze'nin eserle-
rinin i¢inde bulundugu mekénla kurdugu iligki, Niklas Luhmann’in
sistemler teorisinde anlattifina benzer; Luhmanna gére, bir sistem
bagli oldugu ¢evreden, tekrarlamali bir yapiya, hatta kendi kendi-
ni yagatan bir olugsuma sahip oldugu nispette ayridir. Sze soyle der:
“Eserinizin igine 6yle derinlemesine girmelisiniz ki, size ne yapa-
cagimzi s6ylemeye baslasin.”*®

12. Sze, “Interview with Rikrit Tiranvanija’, 144.

13. “XLIV” isimli bu siir, Sarah Sze iginde alintdanmigtir, 113. [$iiri terclime etme
nezaketini gosteren Selahattin Ozpalabryiklar'a sonsuz tegekkiirler (¢.n.)]

14. Sze, “Interview with Phong Bui’, 138.

15. A.g.e., 140.
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Felsefeci Arthur Danto, yaptig1 mithim bir yorumda, Sze’nin
sanatinda modelin oynadig: roliin mimari olmaktan ziyade bilim-
sel oldugunu dile getirir ki sahiden de Sze birkag eserini deney ve
gozlem mekanlarina atifla adlandirmistir.’® Sze'ye gore, “her bir
parga’, incelenip test edilebilecegi bir ortamdaymuiggasina, “belirli
bir davranigin kanittymis gibi hareket eder”"” iste bu nedenledir
ki kendi konstriiksiyonlarini birer “habitat” olarak tarif eder; bu
habitatlarin zaman zaman sanki baska bir tiir, icinde yasadigimiz
insan merkezli ¢evrede bulunan 1vir zivirdan kendine diinyevi bir
yuva yapmaya mecbur ama aslinda bagka bir diinyaya ait bir kus
tarafindan gatilmus gibi goriindiikleri olur. Sze bu gibi durumlarda,
yabanci bir zekdnin Umwelt'ini [gevre, ortam], insani etkilerin her
yere niifuz eder goriindiigiinde bile, insan olarak yeterliligimizin
ve failligimizin azaldig, paradoksal bir diinya ingasini getirir akil-
lara.'® Fakat esasinda su anki habitatimiz da bundan farkli degildir;
en azindan kontrolimiiz disindaymas gibi gériinen sistemler tara-
findan massedildigimiz nispette. Medya kuramcisi Alexander Gal-
loway, dijital aglarin iki usul arasinda salindigina iddia eder;
bunlardan ilki, “dogrusal, etkili ve islevsel” bir baglantisalliga mii-
saade eden “zafer zinciri”; digeri ise onun {izerinden iletisim ku-
rarken verimizi yakalayan ve boylelikle “[bizi] tam da baglanma
eylemi sirasinda tuzagina diisiiren” bir “enkaz agr'dir."® “Diyalektik”
diye adlandirmanin fazla iyimser kagacagi bu 6liimctl muglaklik,
Sze'nin imgesel uyum ve ahengin iitopik riiyas: (zafer zinciri) ile
metalagtirma ve denetimin distopyaci gergekliginin (enkaz aginin)
kars: karsiya kaldigi birkag eserinde daha hissedilir.?

16. Bkz. Arthur C. Danto, “Scientific and Artistic Models in the New Work of Sarah
Sze”, Sarah Sze at the Fabric Workshop and Museum iginde, der. Marion Boulton
Stroud, Philadelphia: Fabric Workshop, 2014.

17. Sze, “Interview with Phong Bui’, 138.

18. Umwelt kavramu igin Bkz. Jakob von Uexkiill, A Foray into the Worlds of Animals
and Humans (1934), Cev. Joseph D. O'Neill, Minneapolis: University of Minnesota
Press, 2010.

19. Alexander R. Galloway, “Networks”, Critical Terms for Media Studies iinde, der.
W. J. T. Mitchell ve Mark Hansen, Chicago: University of Chicago Press, 2010, 281,
291. Sze aglarla ilgili, Bruno Latour’un aktér-ag kuraminda séziini ettigi tiirden,
daha yumusak bir yaklagimi benimsiyor gibi goriiniir. Bkz. Latour, Reassembling the
Social, Oxford: Oxford University Press, 2005.

20. Sze bir¢ok disiplinden faydalanmakla birlikte, heykelleri diyagrama da yakin;
genellikle son derece muglak olan kagis ¢izgisi, aym1 zamanda bir izleme modu ya-
hut Galloway’in kavramlariyla ifade edecek olursak, ayn: anda hem zafer zinciri

184



Bununla birlikte bu muglakliga yaklasmanin alternatif bir yolu
daha vardir. Sze i¢in bir bagka mihenk tag: da, Borges'in “John
Wilkins'in Analitik Dili” isimli hikayesidir; hikayede “Iyicil Bilginin
Goksel Imparatorlugy’ adinda bir Cin ansiklopedisi’nden bahsedi-
lir: “Ansiklopedinin iicra sayfalarinda, hayvanlar su gekilde grup-
lara ayrilir: a) Imparatora ait olanlar, b) i¢i samanla doldurulmug
olanlar, c) evcillestirilmis olanlar, d) siit domuzlary, e) denizkizlari,
f) masals1 hayvanlar, g) basibos kopekler, h) bu tasnifin iginde yer
alanlar, i) deli gibi ¢irpinanlar, j) sayilamayacak kadar ¢ok olanlar,
k) devetiiylinden ¢ok ince bir fir¢ayla resmedilenler, 1) vesaire, m)
testiyi kirmis olanlar, n) uzaktan sinege benzeyenler”* Michel Fo-
ucault, Kelimeler ve Seylerde (1966) bu ansiklopediyi, herhangi bir
tipolojinin saglamakla yiikiimli oldugu diizeni bozan abstirt bir
listeleme bigimi olarak ele alir. Anlatici Borges, kendi mesrebince
bu degerlendirmeyle kismen de olsa hemfikirdir: “Keyfi ve kisisel
zanlarla dolu olmayan bir evren siniflandirmasinin olmadig; agikar.
Bunun nedeni son derece basit: Evrenin ne oldugunu tam olarak
bilmiyor olusumuz.” Bununla birlikte Borges, bu keyfiligin netice-
leri konusunda Foucaultdan ¢ok daha iyimserdir: “Evrenin ilahi
isleyisine miidahale etmenin imkéansizligy, her ne kadar belirleyici
olmadiklarini bilsek de bizi insani isleyisleri planlamaktan
alikoymaz™® Gériiniige gore Sze de Borges’'le aym fikirdedir:
“Imkinsiz enformasyon sistemleri” ve “nihai olarak faydasiz
projeler"den bahsetse de bu onu takvimler, giines sistemi modelle-
ri, ansiklopediler vb 6nermekten vazgegiren bir durum degildir.?*
Sze'nin kendi versiyonlarinda bu eski sistemler bagarisiz olabilir -
duraklayabilir, aniden ¢aligmay: birakabilir veya dogrudan parga-
lanabilir- fakat Sze bu bagarisizlik karsisinda bayram etmez.
Kendinden bir nesil 6nceki postmodernist sanat¢ilarin gogunun
aksine Sze, alegorik par¢alanma yerine sembolik biitiinliigiin, dis-
topyaci umutsuzluk yerine {itopyaci gayenin tarafindadir.?*

hem de enkaz agidir. Buchloh “Surplus Sculpture’da Constant'in “Yeni Babil” taslak-
larindaki benzer bir paradoksa igaret eder.

21. Jorge Luis Borges, “The Analytical Language of John Wilkins” (1952), Sarah Sze
i¢inde yeninden yayimlanmugtir, 114-18.

22. Age, 118

23. Stephanie Cash, “The Importance of Things: Q+A with Sarah Sze”, artinameri-
camagazine.com, 12 Ekim 2012; Sarah Sze’'nin sozlerinin alintilandig: yer: “Intervi-
ew with Phong Bui”, 138.

24. Bkz. Craig Owens, “The Allegorical Impulse, Parts 1 and 2", October 12 ve 13,
(Bahar ve Yaz, 1980).
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Bir ¢agda bilim olarak kabul edilen geyler, bir sonrakinde ge-
nellikle mit addedilir ki Sze’yi bu antropolojik 151k altinda deger-
lendirmek faydali olabilir. Etnolog Franz Boasa gore, “mitolojik
evrenler olusur olusmaz dagilmaya adanmustir’, “sanki amag par-
calardan yeni evrenler inga etmektir”* Claude Lévi-Strauss (Boasa
dayandirdig1) kendi mitoloji analizinde, bu yeniden insa siirecini,
bir brikolaj gibi goriir. Lévi-Strauss'un etkili tanimina gore briko-
16r, “elinde ne varsa onunla’ yetinen'dir ve mithendisin aksine
“insanin daha 6nce yapip ettiklerinden arta kalan dokiintiilerle”le
¢aligir.” Elindeki malzemenin gegekligine duyarh olsa da, onlara
“imge ile kavram arasinda bir aracr’, bir bagka deyisle “gosterilenin
gosterene, gosterenin gosterilene doniistiigii” gostergeler ve hatta
“hem somut hem olasi iligkileri temsil eden” “uygulayicilar” [ope-
rator] olarak muamele eder.”” Sze igin de durum farkli degildir:
Hem “bulunmus” hem iiretilmis (ve ¢cogunlukla mavi bant ve
tutkal tabancasiyla birbirine tutturulmus) nesne ve imgelerle, eski
pargalardan yeni diinyalar inga eder.

Lévi-Straussa gore mit, gergek bir ¢eligkiye bulunmus hayali bir
¢6zim, yani gercek hayatta ¢oziillemeyen toplumsal ¢atismalarin
istiinden gegen bir anlatidir.”® Marksist felsefeci Louis Althussere
gore bu tam da ideolojinin yaptig seydir: Gergek celigkilere haya-
li ¢6ziimler sunar ideoloji.?® Tagidig: elestirel ruha istinaden Sze'ye,
sanatinda ideolojik bir boyut olup olmadig: sorulabilir. Benjamin
Buchloh, onun eserlerinin ferasetli bir 6zetini yapar: “Tektonik

biliminden gosterge bilime, dokunsal olandan s6zdizimsel olana,

25. Franz Boas'tan alintilayan Claude Lévi-Strauss, The Savage Mind, Chicago: Uni-
versity of Chicago Press, 1966, 13 [ Yaban Diisiince, Gev. Tahsin Yiicel, Istanbul: YKY,
1994, s. 46 (orijinal geviri iizerinde degisiklik yapilmigtir [¢.n.]}].

26. Yaban Diisiince, s. 43 [orijinal geviri iizerinde degisiklik yapilmastir (¢.n.)]. Bu
degerlendirmeyi elestirenler vardir ki bunlardan en onemlisi Jacques Derridadir.
Bkz. kendisinin “Structure, Sign, and Play in the Discourse of the Human Sciences”
(1966) isimli makalesi, Writing and Difference iginde, Cev. Alan Bass, Chicago: Uni-
versity of Chicago Press, 1978 [“Beseri Bilimlerin Soyleminde Yapi, Gosterge ve
Oyun’, Yaz: ve Fark iginde, Gev. P. Burcu Yalum, Istanbul: Metis Yay., 2020].

27. Yaban Diigsiince, s. 43 [orijinal geviri iizerinde degisiklik yapilmistir (¢.n.)].

28. Bkz. Claude Lévi-Strauss, “The Structural Study of Myth”, The Journal of Ameri-
can Folklore 68: 270 (1955).

29. Bkz. Louis Althusser, “Ideological State Apparatuses”, Lenin and Philosophy and
Other Essays iginde, Cev. Ben Brewster, Londra: New Left Books, 1971 [“Devletin
[deolojik Aygitlarr’, Ideoloji ve Devletin Ideolojik Aygitlar: iginde, Cev. Yusuf Alp,
Mahmut Igik, Istanbul: fletisim Yay., 1989].
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harekete gegirilmis bir yergekimi yasas: ve goriingii bilimden ¢ip-
lak yiizey ve gostergelerin simillasyonuna dogru yasanan araliksiz
gegisler, Sze'nin ¢agdas heykel modellerinin parametrelerini
olusturmaktadir”® Bu yorum, yasanan bu araliksiz gegislerin ve
bocalamalarin bizim kendi kiiltiirel rahatsizliklarimizdan bazila-
rin1 yatigtirdiini diigiindiiriir. O halde soru suna doniigiir: Acaba
Sze elektronik kaydilesmenin beraberinde getirdigi degisiklikleri,
dijital aglarin ortaya qikardig1 enkaz agini, ey ile model arasinda-
ki ayrimin ontolojik olarak ¢6kmesini gozler 6niine sermeye veya
estetize etmeye mi galismaktadir? Normalde hi¢bir yagam belirti-
si gostermeyen nesnelerine acaba ¢ok fazla “sosyal bir yasam” su-
nuyor olabilir mi? Kullandig1 materyalleri fazla “hayati” ve “yagam
dolu” addediyor olabilir mi? Kisacasi Sze'nin nesne-odakl: esteti-
ginin, icinde yasadigimiz biyoteknik Antroposen ¢ag ile olan ilis-
kisi nedir?* Sze'nin sanatinin, gagdashgimizin merkezinde yer alan
buna benzer sorularin sorulmasini bu denli sevkle tesvik ediyor
olusu, bagarisinin da sirridir.

30. Buchloh, “Surplus Sculpture’, 62.

31. Burada igaret etmek istedigim gey —“seylerin toplumsal yagami”ndan (Arjun Ap-
padurai), “sey teorisi’ne (Bill Brown), “dirimsel materyalizm’den (Jane Bennett)
“spekiilatif gercekgilik” (Quentin Meillassoux) ve “nesne-odakl: ontoloji”ye (Gra-
ham Harman)- giiniimiiz felsefesinde nesneyle ilgili dillendirilen birtakim kaygilar-
dir. Jeffrey Kastner, Sze’yi “nesne-odakli epistemoloji” iizerinden harika yorumlar.
Bkz. kendisinin “Point of Order” baglikli makalesi, Stroud, Sarah Sze at the Fabric
Workshop and Museum iginde. Bu felsefi kaygilarla ilgili bir degerlendirme igin Bkz.
October 155 (Kig 2016).
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18
Gergek Kurmacalar

Modern elestiri, Marx, Freud ve Nietzscheden alir yoniind; iyi
ama bu {i¢ diigiiniiriin ortak noktas: nedir ger¢ekte? “Kuskunun
yorumbilgisi"nden, yani ger¢egin gizlenmis yahut gémiili oldugu
ve elestirmenin bunu arastirmas veya kazip ¢ikarmast gerektigi
yoniindeki islevsel varsayimdan biraz daha fazlasi.' Marx’a gore

1. Bkz. Paul Ricoeur, Freud & Philosophy: An Essay on Interpretation, Cev. Denis
Savage, New Haven, CT: Yale University Press, 1970, 34 [Yoruma Dair: Freud ve
Felsefe, Cev. Necmiye Alpay, Istanbul: Metis Yay., 2007, s. 43]. Aslinda Ricoeur, bu
ifadeyi daha sonra, bu metin {izerine ge¢mise doniik olarak kaleme aldiff1 bir yazi-
sinda kullanmistur. Elegtirel kuramin elestirmenleri saymalkla bitmez ama iglerinde
bilhassa Bkz. Rita Felski, The Limits of Critique, Chicago: University of Chicago
Press, 2015 [Elestirinin Stirlari, Cev. Bahar Dervigcemaloglu, Istanbul: Dergah Yay.,
2018).
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birakmaz. Dolayisiyla, 6nemli olan bir sey insa edip yiikseltmek,
sanatsal bir seyin yaratilmasini saglamaktir”* Bu agiklama, ideo-
loji elegtirisinin karakteristik hamlesini ¢ok iyi yakalar: Temsiller
tarafindan gizlenen veya bagka sekillerde ortaya konan gergegi ifsa
etmek. Brecht'in de isaret ettigi gibi, bu ifsa “insa edilmig”, kurgu-
lanmug bir imge veya metin -yahut John Heartfieldden Barbara
Kruger'a kadar birgok sanatginin yaptig: gibi ikisinin bir kombi-
nasyonu- aracilifiyla gergeklestirilebilir.

Cagdas Sdylenler (1957), bu ideoloji elestirisinin timsallerinden
biridir. Brechtyan yabancilasma ile semiyotik ¢oziimlemeyi bir
araya getiren Roland Barthes, orta sinif kiiltiiriiniin muhtelif teza-
hiirlerini (6rnegin 1955 tarihli “Insanlik Ailesi” sergisini, Blue
Guide gezi rehberlerini) 6zgiil birtakim inanglar1 genel hakikatler
gibi sunan “mitler” [sGylenler] olarak okur. Ingilizce'ye 1972 yilin-
da ¢evrilen Cagdas Soylenler, 1980’lere kadar bircok sanatg1 ve
sanat elestirmeninin yararlandig ilk elegtirel egitim kaynaklarindan
biriydi ve imge temelliikii yontemini benimsemis Victor Burgin ve
Sherrie Levine gibi kavramsal ve feminist sanatgilar tizerindeki
etkisi bilhassa biiyiik oldu. Bununla birlikte,1968 olaylarinin ar-
dindan, Bathes’ta bu yaklagimla ilgili birtakim siipheler olusmaya
baglamist1 bile. Nitekim 1971 yilinda sunlar1 yazmisti: “Herhangi
bir 6grenci herhangi bir seyin burjuva veya kii¢iik burjuva karak-
terini kinayabilir ve kinar da... Artik maskesi diigiiriilmesi gereken
sey mit degildir (zira artik onun icabina doxa bakar), esas teme-
linden sarsilmasi gereken sey, gostergenin kendisidir.® Gizemsiz-
lestirmenin Otesine ge¢ip baslibagina temsile saldiran, bu
yar1-Maoist “gosterge-kiriciik” [semioclasm] gagrisindan daha
radikal ne olabilir? Bu yeni ¢agri, gercegi bicimlendiren gosterge-
leri ifsa degil, berhava etmeyi savunuyordu.

2. Brecht'ten alintilayan Walter Benjamin, “Little History of Photography” (1931),
Selected Writings, Volume 2, Part 2: 1931-1934 i¢inde, der. Michael W. Jennings vd.,
Cev. Rodney Livingstone vd., Cambridge, MA: Harvard University Press, 1999, 526
[Fotografin Kisa Tarihi, Cev. Osman Akinhay, istanbul: Agora Kitaphigs, 2011, s. 35].
Benjamin “Uretici Olarak Yazar” (1934) isimli makalesinde, bu saldiriy: devam etti-
rir. Her iki 6rnekte de esas hedef Albert Renger-Patzsch olmakla birlikte, gergekte
eserleri Benjamin yahut Brecht’in gormek istediginden ¢ok yonliidiir. Bkz. Michael
W. Jennings, “Agriculture, Industry, and the Birth of the Photo-Essay in the Early
Weimar Republic’, October 93 (Yaz 2000): 23-56.

3. Roland Barthes, “Change the Object Itself”, Image-Music-Text iinde, Cev. Step-
hen Heath, New York: Hill & Wang, 1977, 166-67.
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Barthes’a gore bu anlatilarda, her seyin bir anlam ifade etmesi
beklenir; herhangi bir seyi gostermeyen tesadiifi detaylar bile bir
anlam ifade eder; zira bu halleriyle 6nemsizligi gosterirler ve olum-
sal bir diinyanin saf olgularinin gériiniirdeki anlamsizhigs, gergegin
gercekei cagrisgminin perginlenmesine yardimei olur. Bu analizde
hicbir sey “gostergeler imparatorlugu”ndan muaf degildir ve ger-
gekeiligin biitiiniinii bir teamiiller sistemi olarak gérmek epeyce
mantiklidir ki Barthes'in Balzac’in “Sarrasine” (1830) adin1 tagtyan
tek bir kisa oykiisii izerine kaleme aldig1 inanilmaz dikkatli bir
analizden miirekkep S/Z’sinde (1970) yaptif1 sey de tam olarak
budur.® Barthes burada Balzac'in nasil “bir dilden bir gondergeye
degil de, bir koddan bir bagka koda gonderme” yaptigini satir satir
gosterir ve anlatinin “gergegi kopyalamaktan degil, gergegin (res-
medilmis) bir kopyasini kopyalamaktan” olustugunu koyar ortaya.
Ve su sonuca varir: “Iste bu nedenle, gergekgiligin ‘kopyact’ oldu-
gunu séyleyemeyiz, o daha ziyade ‘Gykiinmecidir (ikinci bir mi-
mesis ile daha 6nceden kopyalanmis olani kopyalar).” Bundan bir
on y1l sonra, bu “6ykiinmeci” figiir, gerek sanat tarihi ve pop kiiltiir
Ogelerini bir araya getiren Neo-Ekspresyonist ressamin gerekse
medya stereotiplerini inceleyelim diye 6niimiize koyan elestirel
temelliik¢ii kihigina biiriinmiis postmodern sanatginin hakim sim-
gesine doniistii. Diiyman ideolojik kamplara mensup bu figiirler,
aslinda ayn1 semiyotik takimda forma giyiyorlardi.

Barthes gercegin ilk iki cercevelenigine katkida bulunmussa,
ticlinclisiinii de drneklendirmisti. Burada gergek héli anlama kar-
st direnen detaya bagli olmakla beraber, nesne kadar 6znenin de
icinde konumlandiriliyordu. Anlama kars1 direnen bu detay,
Barthes'in Camera Lucida'da (1980), bir fotografta yer alan ve
bakan kisinin bilin¢disini delen kasitsiz bir nokta olarak tanimla-
dig1 meshur punctum'du: “Bu 6ge sahneden yiikselir, bir ok gibi
digar: firlar ve bana saplanir’” Gergegin Lacandan etkilenmis ve

5. Bu ifade Roland Barthes'tan alinmistir, The Empire of Signs, Cev. Richard Howard,
New York: Hill & Wang, 1970 [Géstergeler Imparatorlugu, Cev. Tahsin Yiicel, Istan-
bul: YKY, 2008].

6. Roland Barthes, S/Z, Cev. Richard Howard, New York: Hill & Wang, 1974, 55
[Gev. Siindiiz Oztiirk Kasar, Istanbul: YKY, 1996, 5. 58 (orijinal ceviri {izerinde degi-
siklik yapilmustir [¢.n.])].

7. Roland Barthes, Camera Lucida, Cev. Richard Howard, New York: Hill and Wang,
1981, 26 [Camera Lucida: Fotograf Uzerine Diisiinceler, Gev. Reha Akgakaya, {stan-
bul: Altikirkbes Yay., 1992, s. 34].
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travma-sever [traumatophilic] olarak adlandirabilecegimiz bu {igiin-
cii konumlandiriligi, diger ikisinden 6nemli noktalarda farklilagir.
Ideoloji elestirisinde elestirmen, gergegi ifsa ederken burada gercek,
elestirmeni ifsa eder. Dahas post-yapisalc1 bir analizde, teamiil ve -
kodlar 6zneyi yerinden eder ve geregi massederken, burada 6zne,
travmatik olarak anlasilan gergege taniklik etmek lizere geri ¢ag-
rilir.? Biitiin sembollegtirmelere karg: direnen bir gergekten daha
gercek ne olabilir? Bununla birlikte tedrici olarak bu gergegin de
kodlanabilecegi, hatta kendi bagina bir gergekgilige doniistiiriile-
bilecegi ortaya ¢ikmigtir. 1990’1arda, pislik ve hasar metaforlarindan
yararlanan Mike Kelley ve Dennis Cooper’in eserleri tarafindan
orneklendirilen “igren¢” [“abject”] sanat ve kurmaca igin durum
tam olarak budur.

Yukarida sozii edilen gergegi ¢ergeveleme yontemlerinin hepsi
oyle veya boyle, gercekgi eserin diinyaya ayna tuttugu yoéniindeki
naif nosyonu reddeder, geri temsili paradigmalar: iktisadi siireg-
lerle iligkilendirdigimizde yansitmaci bir varsayim yeniden sinsice
devreye girer. Bununla birlikte, bu iki kayit arasindaki kimi bag-
lantilar, sirf gercekte var olduklarini gostermek igin tehlikeye ati-
labilir. Okkal: bir 6rnek vermek gerekirse Fredric Jameson,
postmodern kiiltiire gegisi, gostergenin gelismis kapitalizm altin-
daki ¢okiisii tizerinden okumugtur. Ona gore modernist ¢agdaki
“seylesme, gostergeyi gondergesinden ‘6zgirlestirmisti” ve o d6-
nemde sanata hakim olan soyutlama akimi bunu kanitlar nitelik-
teydi. Ne var ki bu ¢oziilme postmodern ¢agda daha da derinlesti:
Gostergenin dahili bir pargasi olan seylesme, artik “gdstereni gos-
terilenden, yahut uygun anlamdan” 6zgiirlestirmek igin galigtyor-

8. Bkz. Gergegin Geri Déniigii: Yiizyiin Sonunda Avangard kitabimin iginde yer alan
ve kitaba adini veren makale, Cev. Esin Hogsucu, Istanbul: Ayrint1 Yay., 2009. Came-
ra Lucida, 6yle veya boyle fotografcihik haklundaki teorik yaklasim tizerinde gok
uzun siire tahakkiim kurmusgtur; travmatik 6znellik meselesine yaptig1 vurgu, gogu-
muza fotografin sosyo-tarihsel yoniinii unutturur. Barthes, studium olarak adlan-
dirdig1 bu y6niin varligini teslim eder, fakat génlii punctumdan yanadir. (Studium’n
konvansiyonel gdstergelerden olugan bir koleksiyon olarak goriir.) Hal boyle olunca,
fotografa dair yaptig1 “travma-sever” okuma da onun zamansalhigim ge¢misle kisit-
lar; yani o bizi etkiler, fakat buna karsilik biz ona dokunamayiz. Bu yaklagim, fotog-
raf¢ilig bir tarihi yansitma aracina indirger ve boylelikle hem elestiri hem inga
potansiyelini azaltrmig olur; oysaki fotografin her iki potansiyeli, iki savag arasi dé-
nem Avrupasinda (ve elbette bagka bir¢ok isimle beraber bilhassa merhum Allan
Sekulanin ¢alismalarinda) son derece 6n planda olmustur.
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du.’ Burada, ger¢egi metinsel bir etki olarak ¢ergeveledigimiz
ikinci yontem, bir anda yeniden devreye giriyordu zira boylesi bir
“gosterge-karicilik’, “yiizergezer gosterenler’den beslenen kapitalist
bir dinamigin kiiltiirel islevini yerine getirmek iizere benimsen-
misti. Gergegin travmatik bir his olarak gergevelendigi ui¢lincii
ugrak ise, gostergenin postmodern ¢okiisiiniin gelismis kapitaliz-
me disaridan goériindiigii kadar direnmedigi, bilakis gergekte bu
sistemin etkilerinden biri oldugu yoniindeki kabulden kaynakla-
niyordu. Metinselden travmatige dogru yasanan bu gegiste elbette
-AIDS salgin, sistemik yoksulluk, 1rk¢ilik, cinsiyetgilik, ¢okmiis
bir refah devleti, yaral1 bir siyasi tegekkiil gibi- bagka giiglerin de
etkisi vardi. Bununla birlikte, “ac1 ¢eken beden” bir dl¢iide goster-
geler imparatorluguna kars: igeriden bir protesto olarak ortaya
¢ikt1.'?

Gegtigimiz on y1l, ger¢egin cercevelenigsinde, kendinden 6nce
gelen ii¢ konumlanigin yarattigy hiisrani dillendiren bir bagka
bityiik degisime tamklik etti. Bir kere her seyden evvel ideoloji
elestirisi, elestirmenin haksiz yere benimser goriindiigii otorite
yiiztinden halihazirda saldir1 altindaydi. Post-yapisalct kuramin
bityiik bir ¢ogunlugu gibi, postmodernist sanat da bu otoriteyi
sorgulamigty; fakat bir siire sonra bu tiir bir karsi ¢ikisin herhan-
gi bir hakikat iddiasinda bulunma yahut bir ger¢ekligi varsayma
yetisini tamamen imkansiz kildig1 anlasildigindan, bu kez de
nihilist¢e egilimler sorgulanir hale geldi. (Gerek post-yapisalcilik
gerek postmodernizm i¢in merkezi bir 6nemi olan temsil elesti-
risi, Sagcilarin onu -Ornegin kiiresel 1sinmayi salt “bir kurmaca”
addedislerinde oldugu gibi- kendi amaglar1 dogrultusunda te-
melliik etmeleriyle birlikte, bir tiir bozulmaya ugradi.) Son olarak,
gercegin travma-sever bir iislupla gergevelenisi otoriteyi, “tanik,
hatta sag kurtulan olarak 6zne” gibi gii¢lii bir kisve altinda yeni-
den kullanima soktu. Ne var ki bu geliyme kendine has bagka bir

sorunla birlikte gelecekti; bu tiir bir otorite nasil sorgulanabilirdi
ki?

9. Fredric Jameson, “Periodizing the ’60s”, The 60s Without Apology iginde, der.
Sohnya Sayres vd., Minneapolis: University of Minnesota Press, 1984, 200.

10. Tekrar edecek olursak bu, “igren¢” sanat ve kurmacanin kendi gercekgilik versi-
yonlariyla ortaya ¢ikardigs bir durumdur. Burada yaptigim génderme Elaine
Scarry’nin, The Body in Pain [Aci Ceken Beden] isimli ¢alismasiadir (Oxford: Ox-
ford University Press, 1985).
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Bu noktada Bruno Latour, ger¢egin bu ii¢ farkli cercevelenisi
karsisinda, 6zellikle de her birinin kendince gelistirdigi negatiflige
istinaden, onemli bir “kugkucu” olarak 6n plana ¢ikti. Latour, y1-
kici elestirelligin bu farkli 6rneklerine karsi kendi iyicil elestirmen
figiirtinii 6neriyordu:

“Elestirmen madara eden degil, parcalar birlestiren kisidir. Elestirmen,
bir seye safga inananlarin ayaklarinin altindaki haliy1 gekip alan degil,
katilimcilara bir araya gelebilecekleri arenalar sunan kigidir. Elestirmen,
Goyanin ¢izdigi sarhog put kiric1 gibi, anti-fetigizm ile pozitivizm ara-
sinda rastgele gidip gelen biri degil, inga edilmis bir seyin kirilgan oldu-
gunu ve bu nedenle itina ve ihtiyatla yaklagilmas: gerektigini bilen kisidir™!"

Gergegin itinayla yaklagilmas: gereken kirilgan bir yap: olarak
ele alindig1 bu yeni yaklasim, gerek ideoloji elestirisi gerek post-
modernist sanat i¢in (post-yapisalci kuramdan bahsetmeye dahi
gerek yok) genellikle bir “bozuk nesne” olagelmis belgesel pratik-
lerinde de kendini hissettirir. Burada “Krupp fabrikalarina ya da
A_.E.Glye ait bir fotograf, o kurumlar hakkinda hemen higbir bil-
giyi ele vermemektedir” diyen Brecht ideoloji elestirisini, belgesel
fotografciligini “yetersiz bir betimleme sistemi” olarak gergeveleyen
Martha Rosler ise postmodernist sanati temsil edebilir.'"> Bununla
birlikte, giiniimiizde bu belgesel elestirisi biiyiik oranda 6ziimsen-
mis ve bir¢ok sanatg1 tavir olarak yapibozumu terk edip yeniden
insaya ge¢mis, bir bagka deyisle, yeterli bir betimleyici sistem ola-
rak degilse de etkili bir elestirel sistem olarak belgesele itibarini
jiade etmek maksadiyla sanattan faydalanmaya baglamigtir. Kabaca
soyleyecek olursak bu, diger birgok ismin yani sira Harun Farocki,
Hito Steyerl ve Trevor Paglen'in benimsedigi epistemolojik tavirdir.

Yasanan bu degisim biiyiik oranda, sirketlerin ve hitkiimetlerin
nelerin ilk bakigta gercek sayilacag iizerinde kurduklan tekele
yakin denetimlerine bir tepkidir. Boylesi bir denetimle sug teskil
eden ve/veya felaket niteligindeki olaylar (gizli savaslar, soykirim
kampanyalari, toprak isgalleri, cevre felaketleri, miiltecilerin ug-

11. Bruno Latour, “Why Has Critique Run Out of Steam? From Matters of Fact to
Matters of Concerr, Critical Inquiry (Kig 2004): 246. Ayrica Bkz. Yeni Kotii Giinler:
Sanat, Elestiri, Acil Durum iginde yer alan “Post-Elestirel?” baglikli bgliim (Cev. Fe-
rit Burak Aydar, Istanbul: Kog Universitesi Yay., 2017).

12. Rosler'in 1974-75 yillarina ait meshur foto-metin isinin ad1 “Iki Yetersiz Betim-
leyici Sistemde Bowery Caddesi'dir (Londra: Afterall Books, 2012).
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radig tacizler, gozalt1 merkezleri, drone saldirilar1 vb) kismen veya
tamamen gériinmez kilinabilir.”* Dolayisiyla bu tiir olaylar1 (ilk
bastaki belgesel elestirisi kapsaminda iglerinden bazilar: sorgula-
nan) eski ve yeni mecralar aracihgiyla elden geldigince kuvvetli bir
bigimde yeniden inga etmek bir zorunluluk halini alir. Eyal Weiz-
man, ger¢egin bu sekilde bigimlendirilmesini adli mimari (forensic
architecture] olarak adlandirir ve “bireysel taniklik™a dayanan ve
“kurbanla empati kurmay:1” hedefleyen (gergegi “travma-sever” bir
tavirla gerceveleyisimize tekabiil eden) taniklik siyasetinden, “bir
maddilestirme ve medyatiklestirme siireci” olarak ele alinabilecek
bir insan haklar1 savunuculugu siyasetine déniise isaret eder." Bu
tir adli bir pratik, tartigmali olaylar1 hem imgelestirmek hem de
anlatmak maksadiyla boliik porgiik temsilleri kurtarir, birlestirir
ve arka arkaya dizer; daha sonra bu dosyalar gerek hukuk mahke-
melerine gerekse kamuoyuna birer delil olarak sunulabilir. (Nasil
ki Latour “arenalar’dan bahsediyorsa, Weizman da iginde sanat
kurumlarinin da yer alabilecegi “forumlar’dan bahseder ve bize
forensis kelimesinin Latincede “forum ile ilgili olan” anlamina
geldigini hatirlatir.) Bu ilk bakista Brechtyan bir doniis (“6nemli
olan bir sey insa edip yiikseltmek, sanatsal bir seyin yaratilmasini
saglamaktir”) olarak yorumianabilir; oysaki burada konuyla ala-
kalr olan eserler (bilhassa Farocki, Steyerl ve Paglen'inkiler), tem-
silin ardindaki verili gergekligi ifsa etmekten ziyade, tikanmug bir
gercekligi yeniden inga etmek veya namevcut bir gergeklige temsil
yoluyla isaret etmekle ilgilenirler.'

13. Bkz. bu kitapta yer alan “Pargalanmig Ekranlar” baglikli metin.

14. Bkz. Yve-Alain Bois, Michel Feher ve Hal Foster, “On Forensic Architecture: A
Conversation with Eyal Weizman’, October 156 (Bahar 2016): 120-21. Ayrica Bkz.
Eyal Weizman, Forensic Architecture: Violence at the Threshold of Detectability, New
York: Zone Books, 2017. Taniklik konusunda yaganan bu degisim, salt kismi bir
degisimdir ki Forensic Architecture’in yakin zamandaki projesi de zaten bunu orta-
ya koymaktadir: Bu proje, sag kurtulanlarin yardimiyla olusturuimus bir Sednaya
Hapishanesi modelidir. Uluslararasi Af Orgiitii raporuna gore bu hapishane, Suriye
hitkiimetinin 2011 yilindan beri yaklagik 13.000 Suriyeliye iskence ettigi veya 6ldiir-
diigii bir “kara delik’tir. Bkz. forensic-architecture.org.

15. Paglen yaptig isi deneysel cografya olarak adlandirir. Adli mimarinin yakin ak-
rabasi olan deneysel cografya, miispet bir sekilde belgelenemeyen veya normalde
temsilden ¢ikariimig olan mekanin indekslenmesini igerir. Bu mekén, Paglen'n fo-
tograflarinda genellikle bir bulanikligin formu/formsuzlugu i¢inde kayit altina ali-
nir. Bkz. bu kitapta yer alan “Makine Imgeler” baglikli metin.
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Almanyanin Schleswig-Holstein eyaletinin bagbakani1 Uwe Barschel
1987 yilinda bir otelde, tipki buna benzeyen bir kiivette 6lii bulun-
mustu; Demand imgesini, cesedi bulan gazetecinin gektigi tabloid
fotografina dayandirir. Hiristiyan Demokrat Parti’nin yiikselen
yildizlarindan olan Barschel, siyasi bir rakip hakkinda yiiriitiilen
gizli bir sorusturmaya dahil olmustur ve intihar olarak kayitlara
gegen dliimiiniin altinda yatan neden belirsizdir. Bu bilgi, imgeye
kars1 olan tavrimizi degistirir. Aralanmis kapi, hisirdayan perde,
burugmusg paspas ve suyu bogaltilmamus kiivet bir suikastin olasi
isaretleri gibi goriiniir géztimiize bir anda. Bununla birlikte Banyo,
kaynaginin nihai banalligine de sadiktir. Demand §6yle demistir:
“Burada belirleyici olan sey, yayinladiklar: olaylarin medyada bi-
raktig1 bulanik izlerdir” Bu bulaniklik bir yandan bir tiir dikkat
daginikligl, “son derece daginik bir durgunluk hissi” yaratirken
diger yandan, olaylara ait bu izlerin, Demand’in hem kolektif hem
bireysel telakki ettigi “hafizada yer etmesi’ne miisaade eder.'®
Fotograflarinin kérlesmis ayrintilarinda uyandirabildigi gercegin
bulanik izlerinin yaptig1 sey tam olarak budur. Burada, Barthes'in
iddiasinin aksine punctum kasitsiz degildir; haddizatinda gergek
etkin kilinacaksa, olugturulmak, “insa edilip yiikseltilmek” zorun-
dadur.

Tekrarlama, bu yeni epistemolojik ayarlamanin iginde bagka
tirli bir deger kazanir. Pop resimlerden Pictures akiminin sanat
eserlerine seri imgeler, gosteri diinyasinin simulakruma déniigme-
sini gosterirler genellikle; tekrarlama araciligiyla temsiller, génder-
ge ve gosterilenlerden muaf bir bi¢cimde siiziiliiyormus gibi gériiniir.
Bu goriis, tekrarlamanin Lacanci yaklasim tarafindan anlagildig:
haliyle yeniden gergege adandig1 travma-sever gergeveleme tara-
findan degistirilmigtir. Fakat son zamanlarda kurmaca ve sanat
alaninda bagka bir degisim daha yasanmugtir: Tekrarlama, simii-
lasyonun tarafinda olmadigs gibi travmatik bir ge¢misin etrafinda
da donmez. Tekrarlamanin amaci, farkli bir gergekligin ortaya

18. Bkz. “A Conversation Between Alexander Kluge and Thomas Demand”, Thomas
Demand i¢inde, Londra: Serpentine Galerisi, 2006. Demand'in iglerinde bazen,
Gerhard Richter’in iglerinde ise sik sik, punctum niteligini tasiyan sey detay degil
bulaniklik/fluluktur. Nevi sahsina miinhasir yazilariyla Kluge, burada bahsi gegen
gercek kurmacalann ilk uygulayicilarindan saylabilir. Bu konu hakkinda Bkz. Ale-
xander Kluge ve Ben Lerner, “Angels and Administration’, Partisan Review (blog),
theparisreview.org/blog.
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diifiin nasil doniistiiriicii olabilecegi iizerine de kafa yorar. Julien
Bastien Lepagea ait bir 19. ylizyil tablosunda yer alan, diger her
yeri bedenlesmis olan bir azizin bir kismi transparan gibi goriinen
elinden 6yle s6z eder 6rnegin: “Sanki fizik 6tesi ve fiziksel diin-
yalar arasindaki, zamansalligin iki diizeni arasindaki gerilim, res-
min matrisinde bir kayma yaratiyor gibi”*! Gergi onun bu tir
uzay-zaman biikiilmeleriyle ilgili bagvurdugu en 6nemli 6rnek,
Christian Marclay’in Saat (2010) isimli eseridir; yirmi dort saatlik
video kliplerden olugan bu galismada her klip, neredeyse her sefe-
rinde “bulunmus” goriintiide yer alan saatin iizerinde goériinen
gercek zamanli ana denk getirilmistir. Lerner kitabinin adiny, saat
22:04’ii temsil eden video klipten alir ki bu an Gelecege Déniis (1985)
filminde saat kulesine yildirimin diistiigii andir. Anlaticinin bura-
dan kendine ¢ikardig: ders sudur:

“Saat’in, kurmaca zamanin ger¢ek zamanin tlizerine tam olarak kapan-
mast diye tanimlandigini duymustum, hayat ve sanat arasindaki, hayal
ve gercek arasindaki mesafeyi yok etmek icin tasarlanmug bir eser. Ama...
o mesafe... benim i¢in kapanma[di]... ger¢ek bir dakika ile Saaf’in bir
dakikas1 matematiksel anlamda birbirlerinden ayirt edilemez olmalarina
ragmen yine de farkli diinyalarin dakikalariyd.... bir giinden ne kadar
¢ok farkli giin kurgulanabilecegini kuvvetle hissettim, kesinlikten ziyade
olasilik s6z konusuydu, kurmacanin itopik piriltisi”?

2015 yapimu Sahne Etkinligi isimli filminde Tacita Dean de
matriste bir arizaya yol acar. Insanlar bir oditoryuma girdikleri

Istanbul: YKY, 2017, s. 21). Berner'in pratik ettigi sey, oto-kurmacadir, fakat oto-
kurmacanin oto kism silinmig gibidir; kurgusal baskinin altinda kalan ego kirilmus,
par¢alanmug, hatta etrafa dagimustir. Bana gore, oto-kurmacanin igindeki diger
Ozneler, yagadiklar1 onca déniigiim goz 6niine alindiginda, birer argonottan ziyade
egonottur. Bagka bir cephede, sanatginin bir avatar yahut bir arsiv icat ettigi “yan-
kurmaca [parafiction]” pratigi, goriiniige gore giiniimiiziin hakikat-sonras: siyasi
kiiltiirii i¢in gegerliligini yitirmistir. Yakin dénem kurmaca eserlerde (6rnegin Exit
West, Yeralti Demiryolu, Arafta) hikim olan egilim, seylerin dokusunda fantastik
(neredeyse biiyiili gergekgi) bir delik agryormus gibi goriinen son derece travmatik
bir tarihle, son derece imkansiz bir gergeklikle yiizlesmektir.

21. 22:04, s. 14,

22. 22:04, ss. 49-50. Siirrealistler de bu “tam olarak kapanma’yla ilgileniyorlardy;
hatta André Breton “harikulade’yi tam da bu kavramlarla tanimliyordu. Fakat
22:04'tin yazari, Sirrealistlerin “sarsic1 giizellik”ini, bagl oldugu tekinsizlikten ko-
parmaya, bir bagka deyisle tesadiifleri travmatik bir ge¢misten, 6ngériilemeyen bir
gelecege yonlendirmeye ¢ahsir.
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sirada, adamin biri sahneyi adimlamaktadir; haliyle biz de adamin
aktor, kalabaliginsa seyirci oldugunu varsayariz. Adam bityiik bir
firtinadan bahsetmektedir; Firtinadan alinmig bu replikler, etkin-
ligin temalarindan birinin illiizyon olacaginin isaretini verir biz-
lere. Bununla birlikte film, salt hazirlanmig dekorunu degil,
prodiiksiyon siirecini de agik¢a gozler 6niine serer: Bir kameradan
digerine (ki bunu aktor talep eder), bir sahneden digerine ani
gegisler yasanir. (Dean filmini her biri farkli kostiim ve peruklarla
oynanmug dort ayr1 performanstan montajlamigtir.) Zaman zaman
aktoriin de kendisine sufle veren izleyiciyle (ki bu kisi bizzat
Deandir) iletisime gegtigi olur; bazen de sahneyi tamamen terk
eder. Boyle anlarda (aktériin “zar” olarak adlandirdigt) dérdiincii
duvar yikilmaktan ziyade esner: Yasam, sanati ihlal etmez de sanat
tiyatronun aligildik ortaminin 6tesindeki eylemleri, diisiinceleri ve
hisleri idrak edecek sekilde genisler sanki. Bu anlar, gergek gibi
goriinen kafa kanigikliklar1 (aktor etkinligin bir yerinde soyle der:
“Bu etkinligin ne oldugunu bilmiyorum”) ve otobiyografik hissi
veren ifadeler icerir. (Yasanmuis olan ile performans olarak sergile-
nen sey arasindaki sinir da bulaniklagir.) Aktor bize annesinin
demansindan (kadin bir eyleri tekrarlamaktadir) ve babasinin bir
televizyon dizisindeki karakterlerle kurdugu “siradisi iliski’den s6z
eder ama sonra bir anda aktériin de ayn1 zihinsel belirsizliklerden
ve siradigi iligkilerden muzdarip oldugunu fark ederiz; dahas:
(bilhassa Sahne Etkinligi'ni izleme deneyimimiz 6zelinde) bizler
de bundan muaf degilizdir. Burada bir kez daha, ne yagam sanatin
i¢ine girer ne de biitiin bir diinya bir sahneye déniisiir; daha ziya-
de, bu ikisinin tstil iiste binisi kompleks oldugu kadar da siradan
bir durum olarak kesfedilir. Sahne Etkinliginin baglarinda Firtinadan
replikler séylenirken, sonlara dogru da Heinrich von Kleistn
“Kukla Tiyatrosu” isimli harika 6ykiisiinden alintilar yapilir;
Tanrrnin biitiinciil biling, kuklalarin ise bu bilincin yoklugu saye-
sinde elde ettigi “lituf "un esit ve karsit dogasi {izerine kafa yoran
bir hikiyedir bu. Dean aktére gu sorular1 yoneltir: Oz-farkindalikla
arasi nasildir? Daha 6nce hig sahne korkusu yagamis midir? Arada
bir seyircinin kendi iizerindeki bakigini unuttugu olur mu? Aktor
muglak bir bicimde, diger tiim aktorler gibi yalnizca “iyi bir tekst”
sayesinde gergek oldugunu fakat tiim “iyi ebeveynler” gibi, iyi
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mig bir yanit olabilir mi?* Ikincisi, burada bahsini ettigimiz gercek
kurmacalar “alternatif gercekler”le nasil iliskilenir ve ilki ikincisi-
ne —gergegi pozitivist bir ¢ergevelenige indirgemekten ka¢inacak
sekilde- meydan okumak i¢in kullanilabilir mi?

24. Joseph Vogl bu gelismeyi “gelecegin, zamanin geri kalanina saldiris1” olarak ta-
nimlar; Bkz. The Specter of Capital, Cev. Joachim Redner ve Robert Savage, Stan-
ford, CA: Stanford University Press, 2015, 3.
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Richard Leppert
Nu

Bati Diinyas1 Modernite Dénemi Sanatinda Bedenin
Kiltiirel Retorigi
Sanat ve kuram/Cev. Aydin Cavdar/304 sayfa/ISBN 978-605-314-437-3

Imgeler bize bir diinya gosterir ama diinyay: gostermez. Imgeler gosterilen
seyin kendisi degildir, onlarin temsilcileridir: bir tiir yeniden gosterimdir.
Hatia imgelerin temsil ettigi olgular gercekte var olmayabilir ve bunun
yerine hayal diinyasing, timitlerimize, riiya veya fantezilerimize stlasmis
olabilir. Gergi diger yandan elbette ki her imge, bu diinyayla herhangi bir
sekilde etkilesen bir obje, genel anlamiyla var olur diyebiliriz... Bu kitap
(biiyiik oranda), tarihsel olarak Rénesans déoneminin baglarmdan giinii-
miize kadar uzanan ve modernite olarak degerlendirilen genis zaman dili-
minde iiretilmis resimler hakkindadir. Bahsi gecen imgeler Bati diinyasina,
Avrupa ve Kita Amerikasi’'na ait, en erken tarihli olan: yaklagik 1427
ythnda, en yenisi de 1992 yilinda iiretilmis durumda, ana vurgu soyut san-
attan ziyade temsili sanat izerinde. Hikdyemiz kiyafetsiz viicutlari, yani
nil'yii anlatiyor...

Richard Leppert, ge¢misten giiniimiize sanatta nii'niin izini siirerken
¢iplakligy, toplumsal hayat ve kitltiirel baglam gergevesinde degerlendiriyor.
Sinif, cinsiyet, yas ve itk ayrmimlarinin, insanin varolusu agisindan
dogurdugu sorularla beraber bize sanattaki nii’yli okumanin, inceliklerini
fark etmenin, mesajlarini algilamanin yollarini gésteriyor. insana ait
temel 6zellikleri mutluluk, arzu, korku, kayg: ve utang gibi temel duygu-
larla 6lgerken Bati modernitesinde insan bedeni'nin bizlere ne séylemeye
¢alighigini gozler 6niine seriyor.

Sanatta nii’niin yalnizca giplaklik olmadigin, izerine Bat1 diinyasinin tari-
hgesinin yazildig bir anit oldugunu anlamamizi saghyor Richard Leppert.
Nii, yalnizca sanat alaninin profesyonellerine ve 6grencilerine degil, ayni
zamanda sanat eserlerini degerlendirebilmeyi ve yorumlamay: isteyen
herkese yol gosteriyor...



Ralph Fox
Roman ve Halk

Sanat ve kuram/Cev. Ferit Burak Aydar/128 sayfa/ISBN 978-605-314-402-1

Elinizdeki denemenin sanatla yasam arasindaki ugsuz bucaksiz iligki-
ler agin1 tiimiiyle ele almak gibi bir iddias: yoktur. Ingiliz romaninin
hali piirmelélini incelemek, roman tiriiniin bir zamanlar fevkalade
glivenle yaslandigi temele kertik koyan fikir buhranimi anlamaya
¢alisgmak ve bu suretle geleceginin ne oldugunu gérmek gibi daha
miitevazi bir amaci vardir.
Bu noktada belki yunu sdyleyebilirim: bugiin gok ¢alkantili bir dénem-
den gegiyor olmasina karsin, sahsen ben roman tiiriiniin bir gelecegi
olduguna, evet, inaniyorum. Roman, medeniyetimizin biyiik halk
sanatl, atalarimizin trettigi epik ve chanson de geste tiiriiniin varisi
olup, bugiinden sonra da yagamaya devam edecektir. Ne ¢are ki hayat
demek degisim demektir. En azindan sanat s6z konusu oldugunda
her zaman iyiye dogru bir degisim degilse de her haliikirda degisim
vardir. Nitekim bu kitabin konusunu da romanin canlibgim devam
ettirmek i¢in yasamak zorunda oldugu degisimler olusturmaktadir.
Hig siiphe yok ki roman, edebiyatin yalnizca bir par¢asini olugturur
fakat aynis1 bir bakima tiyatro igin de gegerlidir ve hi¢ kimse bunu
gerekge gostererek, tiyatronun bagh bagina bir sanat tiirii olarak say-
ginligini teslim etmekten geri durmayacaktir. Roman sadece kurmaca
diizyaz degildir; roman, insan hayatinin diizyazisidir, insam biittinlii-
g iginde ele alip ona bir ifade kazandirmak igin adim atan ilk sanat
tiiriidiir. Bay E.M. Forster, romani diger sanat tiirlerinden ayirt eden
en 6nemli 6zellik olarak, romanin gizli hayati goriiniir kilabildigine
dikkat ¢ekmistir. Dolayistyla romanin sundugu gergeklik anlayigt sii-
rin, tiyatronun, sinemanin, resmin ya da miizigin sundugu gergeldik
anlayigindan farklidir. (...) Roman sanatinda gergekten de iizerine
kitaplar yazmay: ya da kendisini yanhs ve tehlikeli bir yola sokacak
birini gérdiigimiizde dikkat gekmek iin yaptigimuz gibi vaveylalar
koparmay1 gerektirecek bir kriz var m1?

Ralph Fox
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Patrick Doorly

Sanatta Hakikat
Niteligin Doniisti
Sanat ve kuram/Cev. Aydin Cavdar/512 sayfa/ISBN 978-605-314-396-3

Gegmisten giiniimiize sanatgilar hep mitkemmellik pesinde olmustur
ve miikemmellie ulagabildikleri veya yaklagabildikleri l¢tide sanatg1
kabul edilmiglerdir. Nitelik, Rénesans Italya’sinda iistiin bir degerdi
ve Antik Yunan’da biz 6liimlillere bir parga tanrisallik esintisi sunu-
yordu. Giiniimiizde sanat tarihgileri giizellige, milkemmellige veya
Nitelige atifta bulunmaktan kagimiyor, ¢iinkii bunlar objektif veya
tamimlanabilir kavramlar degil, sanat otoritelerinin sinurlarini zorla-
maya ciiret edemedigi unsurlardir.

Patrick Doorly bu ciireti gésteriyor, mitkemmelligin izini siirmeye
¢alisiyor. Tarih boyunca iistiin kabul edilen sanatgilarin izledik-
leri yollari, mitkemmeligin yollarini kesfe ¢iluyor; Leonardo’nun,
Michelangelo’nun, Rembrandt’in, Goya'nin, Shakespeare’in sifrele-
rini ariyor. Ve eski ustalarin o istiin beceri ve fikirlerinin ilahi bir
ilhamla dogdugu diigiincesini reddediyor, bunun yerine belki daha
zorlu ama yine de daha erisilebilir bir miikemmellik ve yetenek para-
digmasi olusturuyor.






