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Fransiz yazar. Charmes (Vosges)'da dogdu. Aritilmis bir anlatim
icinde, romantik hir egilimle, kalitimsal ve ydresel bir yazim tek-
nigini uyumlastirici yonde galisti. Diizene ve usa dayali Latin ge-
lenegine bagl kaldi. Benci kiiltten, dluler ve toprak kiltline gegti-
gi kitaplarinda, ulusguluk kavramim 6ne ¢ikardi. (Du sang, de la
volupté et de la morf-1894; Les Déracines-1897; Colette Baudoche-
1909; La colline inspirée-1913). Zamanla, romanci ve denemeci ola-
rak (n0 pekisti. Henry de Montherlant, anlamdas olan iki kavra-
mi1, aksiyon isteyen kanla, 6ézgir kalmak isteyen tini, kendi yo-
rumlarina gore degerlendiren genclerin, ondan her zaman esin-
leneceklerini yazmisti.
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El Greco: Ronesans Resminde
Ayriksi Bir Kisilik

‘La vida essuefio™
Calder6n de la Barca

Yasami Uzerine ayrintili bilgilerin azhgi bir yana, 6limin-
den sonra neredeyse timduyle unutulmusken, elinizde tut-
tugunuz yazarin kitabi basta olmak tzere, aralarinda Jean
Cassou, Camille Mauclair, Raymond Escholier ve Paul La-
fond gibi sanat tarihcilerinin de bulundugu bir yazarlar
kesiminin, 1910'lu yillardan baslayarak konuya dikkat ce-
ken yayinlariyla, sanat giindeminde hak ettigi yeri bulan
“El Greco -gercek adiyla Domenikos Theotokopoulos-,
sanatl ve kisiligi yoéninden, sanat tarihinin kuskusuz en
“ayriksi”, en siradisi isimlerinden biridir. Bu ayriksilik,
onun sanatindaki kdkensel degerlerin karmasikligindan,
kendi donemiyle tami tamina ¢akismayan kisiliksel tslap
ozelliklerinden, yasadigi cografyanin 6zel konumundan,
Yahudi, Hiristiyan ve islam kiltiirlerinin ic ice gectigi top-
lumsal ve dogal yapidan kaynaklaniyor olsa bile, katolik-
ligin inan¢ temeli Gzerinde bigimlenen gorunimiyle ve
kendine 6zgu ifade boyutuyla El Greco'nun sanati, gok

*  “Yasam bir distlr”, C. de la Barca (1600-1681)
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6 El Grecoya da Toledo'nun Gizi

erken olgunlasmis bir modernizmin tekil drneklerinden
biri olarak ¢ikar karsimiza.

Dogup biyudugi yorede (Girit-Kandiya) Athos pa-
pazlarindan aldigi ilk resim bilgileri, kentli kiigik bir bur-
juva ailesinden gelen El Greco tzerindeki etkisini, bir ba-
kima hep sirdirmisti. Daha 1566'da, bu yérede adi res-
sam olarak gectigine gore, ¢ok gencg yaslarda sanata ilgi
duymus oldugunu belirtiyor yasamini konu alan kaynak-
lar. Babasi Venedikliydi ve katolik bir aileden geliyordu.
El Greco'nun Venedik'e gittigi tarih kesin olarak bilinmi-
yor. Ama orada kisa bir siire kaldigi ve bu sure iginde, Ti-
tien'in atelyesine yazilarak orada kisa bir sire 6grenim gor-
dugl kusku géturmayor. Giritli minyatlr ressami Giulio
Clovio, Titien'in 6grencisi olan bu “gen¢ candiote’yi, Ro-
ma'ya geldiginde kardinal Alexandre Farnése'e salik veri-
yor. Titien'in de, ispanya krali Il. Philip'e 1567'de génder-
digi bir mektupta, El Greco'dan “yetenekli gen¢ 6grenci”
diye soz ettigi biliniyor. 1572'de Roma'daki Saint-Luc
Akademisi'nin kayitlarinda da, bu sanatginin adina rastla-
niyor. Greco, bu dénemde, basta Toledo katedrali pisko-
posluk Uyesi Pedro Chacon olmak Uzere, Ispanyol ko-
kenli din adamlariyla iliskiler gelistiriyor.

Ortacagin engizisyon dénemine 6zgu kati dinsel ya-
santinin slrdigi Ispanya ve Escorial'in buyuliu atmosferi,
El Greco'yu Ispanyol kiltiriine dogru hizla ¢ekecek ve
1577 ilkbaharinda geldigi bu gizemli kentte (Toledo) 37
yil yasayacak, bu kentte dlecektir.

Sanat¢inin italya dénemi, uzun siiren ihmal yillarin-
dan sonra, ancak son yarim yizyil iginde tarihgilerin ve
ressamlarin ilgisini cekmeye baslamistir. El Greco'nun Ve-
nedik'te yaptigi ilk resim, tempera tekniginde gercekles-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



El Greco: Rdnesans Resminde Ayriksi Bir Kisilik 7

tirdigi bir Gg¢li resim (“triptikonO'dir. Yunan ikon sanati-
nin etkilerini yansitan ilk dénem calismalari, ayni zaman-
da italyan maniyerist Gsldbunun 6zelliklerini de yansitir.
Venedik'te iliski kurdugu Bossano'dan ve Tintoretto'dan
-ve kuskusuz Titien'den- etkilenmistir, imzasini “Dome-
nikos” olarak atti§1 ve Bizans sanatinin etkilerine agik ol-
dugu Saint Francois stigmatisé, kivrintili ve gergin form-
lariyla kisisel paletini yansitan ilk 6nemli yapitlarindan bi-
ridir. Venedik okulunun izlerini de tasiyan bu resim, onu
izleyen baska yapitlarda giderek derinlesen Titien ve Tin-
toretto etkilerinin yogunlasmasina yol agar. Guérison de
I'aveugle-né (Parma ve Dresden) ya da Christ chassant
les marchands du temple (Washington) ile, espas anlayisi
yoninden daha ¢ok Tintoretto'ya yakinlasmis gorinr,
Titien'e 6zgl pariltili renkler de bu resimlerde ihmal edil-
memistir. Kalabalik figlrlerin devinimlerini yansitan or-
tamlarda, geri plandaki yapilarin gériinimu ve derinligin
canh etkisi, ilk kez bu resimlerde kendini agiga vurur. Bu
erken donemin en dikkati ¢eken yapiti ise Venedik'e 6z-
gu bir renk gami iginde ele alinmis olan Annonciation
(1575'e dog@ru, Prado Mizesi) adl tablosudur.

El Greco'nun Roma donemi, Venedik'teki ¢alismalari-
nin aksine, daha sinirli etkiler tasir. Klasik antikitenin ani-
larl, Michelangelo’nun ve maniyeristlerin sanati, 6zellikle
Piéta (Philadelphia Mizesi)'da ve New York'taki ispanya
dostlari derneginin koleksiyonundaki yapitlarda (Hercule
Fameése ve Laocoon) 6zimsenmis degerler olarak kendi-
ni gosterir. Jeune gargon allumant une chandelle (1570'
dogru, Napoli Mizesi) adh yapitinda, Titien'in Nativité
(Floransa, Pitti) tablosundaki isik kaynagindan esinlendi-
gini acikca ortaya koyan bir teknik gelistirir ve yuzyilin
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El Grecoya da Toledo'nun Gizi

sonundaki “luminist” arastirmalardan etkilenir.

italya'da gecirdigi yillarda, cok sayida yapti§gi portre
calismalariyla, bu tirin basarili 6rneklerini de gercekles-
tirir. Giulio Clovio portresi, bu acidan tipik bir yapittir. Ay-
rica S. Domingo el Antiguo manastiri igin yaptigr Assomp-
tion (1577, Chicago Sanat Ens.) bu zengin dénemin sir-
mekte oldugunu gosterir. Artik Greco'ya 6zgl deQerler
de yavas yavas kendini aciga vurmaya baslamistir. Orne-
gin La Trinité (Prado), Michelangelo'dan kaynaklanan
heykelsi formlariyla, Greco'nun sanatinda, bu 6zguligun
de bir ifadesidir. Anlamli, dramatik ve gizemli 6zellikler
tasiyan Resurréction ile, artik yeni bir Greco karsisinda-
yiz. Isa'nin Uzerindeki gomlegini ¢ikarmasini konu alan
Espolio (1577-79, Toledo katedrali) ise, onun belki de Oz-
giin nitelik tastyan ilk 6nemli yapitidir. Derinlemesine ¢iz-
gilerin (rakursi) ustalikh etkileri, Italyan ronesansindan
kaynaklanan derslerin iyi aktarildiginin da isaretleridir.
Ancak ikonografik formil, gene de Bizans kaynakldir.
Burada renk yogunlugu ve kirmizi etkisi, gt¢li bir duygu
olusturmaya yoneliktir. Isa'nin ince uzun c¢ehresi, keder
yansitan iri gozleri, gene Greco'ya 6zgl bir tipoloji karsi-
sinda bulundugumuzun da belgesidir.

El Greco, aradigi ortami, kasvetli bir atmosfer tasiyan
Toledo'da bulacaktir. Sanat¢inin kisisel yapisi ve dinsel
tutkusuyla, bu gizemli kent arasinda yakin bir bag bulun-
dugu kusku goéturmez. Nitekim Barrés de kitabinda, Gre-
co ile Toledo yasamini ve dogasini 6zdeslestirir, bu ken-
tin karmasik havasindan Greco'nun yapitlarina yansiyan
gizemli iligkilerin sirrini gdzmeye calisir.

Artik sarayin ve kralin buyrugunda calisan bir res-
samdir Greco. Sofuca (“dévotion™) tablolari, Ispanyol din-
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El Greco: Ronesans Resminde Ayriksi Bir Kisilik 9

darhgina 6zgu boyutlar iginde ele alinir: Sainte Véroni-
qgue (Madrid), Saint Francois recevant les stigmates (Mad-
rid) ya da Christ en croix bu tir yapitlardandir. La cruci-
fixtion avec deux donateurs (Louvre) ise, onun basyapiti
sayllan Enterrement du comte d'Orgaz (1586)'m haberci-
sidir. Yersel bir cenaze tdreniyle goksel bir bulusmayi,
kompozisyonun iki bélumi olarak birlestiren, birindeki
dinginlikle, 6tekindeki devinimselligi bir arada sunan bu
siki ve gorkemli tablo, askerlerden, hukukculardan ve pa-
pazlardan olusan Toledo sosyetesini toplu halde sunar.
Greco'nun baska tablolarinda da portre olarak glindeme
gelen bu kisiler, Kastilyall soylularin térensel agirbashlik-
larini hep 6n plana ¢gekmeye calisir. Ayni bicimde Cheva-
lier a la main sur lapoitrine (Prado), Covarrubias (Louv-
re) ve Julian Romero de las Hozanas (Prado), hep bu
soylu ispanyollari karsimiza getirir. Kardinal Nino de Gu-
evara'nin portresini konu alan resim (Metropolitan), go-
zalici renkleri, psikolojik gozlemle birlestiren anlatimi igin-
de, blyuk engizitorin kimligini belgeler.

Toledo'daki yasaminin buyik bir béluminde El Gre-
co, “Otuzlar” konsilinin buyruklari dogrultusunda yeni
bir ikonografiye yonelecektir. Sanat¢inin ve onun yanin-
da calisan ressamlarin sik sik yineledikleri tarikat tyeleri,
“passion” sahneleri ve Kutsal Aile gibi konular, bu do-
nemde agirhk tasimaya baslar. Christ portant la croix
(Prado ve Metropolitan), Madeleine repentante (Buda-
peste), Larmes de Saint Pierre (Toledo, Tavera hastanesi)
gibi yapitlarda acik anlatimim bulan dinsel heyecani ve
tutkuyu derinlestirme egilimi, renk gaminin sicaklijina ve
fizik goruntuye baghlik, bu dénemin baslica gostergesel
degerleridir.
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10 El Grecoya da Toledo'nuii Gizi

1595 dolaylarinda sanatgi, yavas yavas gerceklikten
uzaklasir, i¢c dinyanin esrik guzelligini tuallerine yansit-
maya baslar. Resimlerindeki insan bedenleri uzar, tensel
agirhgini yitirir, zaman zaman tablonun yizeyini aydinla-
tan birer isik yalazina dénusir bu bedenler. Dikey ¢izgi-
lerin vurgusu, daha da segkinlesir. Bunu, 6zellikle Tole-
do'daki Saint-Joseph sapelinin dekorasyonunda (1599)
goérmek mumkudnddr. El Greco'nun bu dénem resimlerin-
deki bicimbozumunun (“distorsion™), Barrés'in kitabinin
sonunda da deginmis oldugu gibi, sanatcidaki gérme bo-
zuklugundan (astigmatizm) kaynaklandigi yolundaki yo-
rumlar, Ozellikle son yillarda yandas bulmustur. Greco,
bu dénem resimlerinde (Adoration des bergers, Prado)
eski konularina da déner zaman zaman. Soguk renk ton-
lari, soluk 1sik etkileri, ucusan bedenler ve zayif ¢cehreler,
Toledo yakinlarindaki Charité hastanesi icin yaptigi bes
tualde (1603-1605) izlenebilir. Saint Ildofense écrivantve
Vierge de miséracorde, Ortacag'a 6zgu sanat ikonografisi-
nin, esrik (extatique) bir diunya gorlsiine uygulandigi
kompozisyonlar olarak dikkat cekerler. Bu yapitlarda,
daha incelmis bigimlere, siirsel bir anlatim kazandiriimis-
tir. Tonlar, oldukga abartili bir gérisle yansitilmistir. Tole-
do katedralindeki Saint- Dominique en priére'de figdr,
kasvetli bir peysaj icinde yalitiimis olarak goriinir. Greco'
nun en dokunakli yapitlarindan biridir bu resim.

Oglu Jorge Manuel'in yerini almaya basladigi atelye-
sinde, Greco'nun son yillari, duslerine ve esin kaynaklari-
na, Ispanyollara 6zgl bir sofuluk duygusu icinde yeni-
den yoneldigi konulari islemekle gecer: Bir dizi havari re-
simleri ve aziz figurleri... Sikintili bir anatomi, benimsen-
mis bir bigcimbozma, iyice uzatilmis figurler, genis renk
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El Greco: Ronesans Resminde Ayriksi Bir Kisilik 1

tuslari, giysi kivrimlari ve goz kamastirici renkler, bu re-
simlere kimlik kazandiran baslica degerlerdir. Taskinlik,
bu resimlerde, ulasabildigi en son asamaya varmistir. To-
ledo'daki Greco Mizesi'nde yer alan Unlu peysaji Vue de
Toléde, kiiclk kiibik-hacimsel formlariyla, tgyiz yilhk bir
aradan sonra Cézanne'm resimlerinde gorebilecegimiz ki-
bist anlayisinin ilk belirtilerini tasiyor gibidir. Son yapiti
ise, sanat¢inin 6liuminden kisa bir siire éncesinin tarihini
tasir: Baptéme du Christ. Tamamlanmadan kalmis olan
bu resim, Toledo Tavera hastanesi icin yapiimisti.

Sanatsal kariyeri boyunca El Greco, yararlandi§i kay-
naklari, kendi Kisiligi icinde eritmesini bilmis ve her yapi-
tinda kendisi olarak gériinmesini basarmis bir sanat¢i go-
rintlsl yansitir. Girit ve Bizans geleneginden Toledo'nun
yerel atmosferine uzanan, oldukca karmasik, ilging ve
merak cekici bir gérintidur bu.

Ispanya'da diizenlenen “98 Kusag1” sergisiyle ve ilk
basimi 1910'da yapilan Maurice Barrés'nin “Greco ou le
Secret de Tolede” isimli kitabiyla ilgileri Gzerine ¢eken ve
hakkindaki arastirmalarin genislemesine yol acan El Gre-
co, bugine kadar icine kapanik (“solitaire”), sira-disi
(“extravagant”) ve Ustlin yetenekli (“génial”) bir sanatci
olarak tanimlanagelmistir. Cagdas elestirmenler, ondaki
piktiral buylnun bilesenlerini, kendi doneminin maniye-
rist sanatcilarinda tanik oldugumuz, ancak en segkin tem-
silcisine Greco'nun kisiliginde rastladigimiz yéniyle, oran-
larin Klasik olgiler disina tasirilmasi olarak gérmis ve bu
derin 6zgunlugu, daha ¢ok da Toledo ikliminin ayricalikli
yapisina baglamislardir. Gergekten de ispanyol yasami ve
kiltird, icinde tasidigli zengin mozaikle, ona genis bir
ikonografik repertuar sunmustur. Portre ve peysajlar da,
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12 El Grecoya da Toledo'nun Gizi

bu ikonografiyi, bir tarafindan besleyip olgunlastiriimis-
tir.

Ancak, onun izinden gidenleri bulmak zordur gene
de. Ogrencileri arasinda en basarili olan Luis Tristan da,
hocasinin atelyesinden ayrildiktan sonra, Caravaggio'ya
6zgu bir “ténebrisme”e ydénelmekle, Greco'nun yolundan
sapmistir.

Daha 1500'li yillarin basinda, Jacopo Pontormo'nun,
Ronesans'in yerlesik degerlerine karsi bir tutum izledigi
ve olculiltge aykir resimler yaptigi icin Vasari tarafindan
elestirildigi g6z 6nune alinirsa, El Greco'nun icsel bir firti-
nay! yansitan resimlerinin aykirihgr daha iyi anlasilabilir.
Gizgiler ve renkler arasindaki dogal oranlari, yani “eury-
tmie’yi bozmayi géze alan El Greco, ancak bu yéntemle
XVII. yuzyil sanatinda devrimci bir kisilik olusturabilmis-
ti. Azize Thérése, “dogada gorebilecegimiz her seyden
daha parlak, daha aydinlik” seyler gérdigiinden soz et-
misti. Hicbir ressamin yapamayacagina inandigi bu sey-
ler, El Greco'nun resimlerinde i¢ diinyanin disavurulmus
yalazlarina déniismus bicimleriyle, bize kendilerini kabul
ettirirler.

Kaya Ozsezgin
Ankara, 1997
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KONTROBERTDE MONTESQUIOUya,
Ozana,
Onca essizfigr ve nesnenin bulucusuna,
Greco'yu birkag gunde kesfedip savunmanlari
arasina girecek olan kisinin kendisine.

Hayraninin veyakininin dostga saygisiyla.

Maurice Barrés
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Basimcinin Notu

Barrés'in 6liminden bu yana, Greco'nun yapitlarinin
blyuk bir bolumu, sahipleriyle birlikte yer degistirmis
olanlarin disinda, simdi baska mekéanlarda bulunuyorlar.
Daha 6nce “Collége des demoiselles nobles”da gérmeye
alisik oldugumuz Saint-Francgois d'Assise, simdi Prado
Miizesi'nde yer almaktadir. Sanatcinin kendine 6zgu giz-
gilerini yansitan Portrait de I'nomme, baska bir¢ok tab-
loyla birlikte Ispanya'dan, Birlesik Amerika'daki koleksi-
yonlara ge¢cmis bulunmaktadir.

O nedenle, elestirel olmanin disinda yeni bir katki
getirmeyecegine inandigimiz birtakim eklerle, metinde
yer alan yapitlara iliskin bolimu agirlastirmayi gereksiz
gordiik: Okur, kitabin sonunda, Greco'nun yapitlariyla il-
gili topografik bir dokiim bulacaktir. Bu doékim, Barrés'-
nin gezip goérdigu bugiinki Toledo'daki 6nemli yerler
hakkinda da, okurun bilgi edinmesine olanak verecektir.
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Birinci Bolim

Greco'nun Yapitiyla ilk Karsilasmam

Greco'nun resimleriyle ilk kez ne zaman karsi karsiya gel-
digimi dislnince, buna, Toledo sokaklarinda gegirdigim
ilk gecenin anilari karisiyor. O gece yemekten sonra, gi-
decegdim yeri saptamaksizm kendimi sokaga atmis, yildiz-
siz bir gecenin karanlginda secilmeyen yuksek duvarlar
boyunca dar yolu izeyerek yuriyordum. Genis manastir-
lar, gorkemli saraylar, demir parmakliklar ve k6tu yazgila-
rnnin, tasidiklarr grurlari 6rtmedigi gérkemli armalari bir
bir izliyordum. Gecenin karanlidi, onlarin gevresinde bir
diis kadar giizel olan bitiun ge¢gmis yasamlarini, géziimin
onunde yeniden canlandiriyordu. Flamanlardan, yahudi-
lerden, katoliklerden, ispanya miisliimanlarindan olusan
ve simdi artik anilarda yasayan koca bir halk, sanki her
kapi araliginda beni bekliyor gibiydi. Artik bu aksamdan
baslayarak, bitiin bu insanlar, yoksul bir diinyada sigmak
arayan umarsiz kisiler olarak bana siginacaklardi. Sanki
yirmi yildir, yabanci bir kanla onlari ayakta tutan bendim.
Y Uksunmuiyordum bundan, karsilikli olarak birbirimiz-
den ahip verece§imiz seyler vardi ¢inkd.
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18 El Grecoya da Toledo'nun Gizi

Hangi sessizlik egemendi bu aksam Toledo'nun bu
inisli-cikish, karanlik, dar sokaklarinda... Biyuk duvarla-
rin dibinde agustosbdcekleri 6tip durmaktaydi, daha yu-
karilarda ise yarasalar volta atip duruyorlardi. Saat onbir-
bucuga dogru, bu karmasa ile arasinda iliski kurmaya ca-
listigim bir mizik sesi calmiyor kulagima. Kendimi ansi-
zin, daha genis bir sokakta, acik havada dizenlenen bir
dans partisinin i¢inde buluyorum.

Los bir 1s1k altinda, herkes vals yapiyordu. Her yas-
tan Toledolunun yapti§i bir halk dansiydi bu. Erkeklerin
kucakladigi kuguk kizlar, mizigin uyumlu sesiyle donip
duruyorlardi, ilgimizin yeni yeni uyanmaya basladigi bir
ulkede hep boyle olur: Birden, anilarim ilging bir yay ci-
ziyor ve henliz butun Ispanya'ya yabanciligini atamamis
olan gozlerimde Goya'nin, Valesquez'in, Cervantes'in ve
Calderori'un kahramanlari canlaniveriyor. Neler gérdugu-
mi tam kestirebilmis degildim gene de. Oniimdeki nefes-
li sazlar ve bu kaba gurtl:resimlerden tanidigim dekor-
la gok koétu bir uyumsuzluk yaratmaktaydi.

Birden kesildi mizik sesleri, dans edenler, girtlakla-
rindan c¢ikan uzun c¢ighiklar attilar, 1siklar sondiruldi ve
bu arkadas kalabaligi hizla dar yollara dagihp gézden kay-
boluverdiler. iste o anda, gecenin i¢inden bir sarki yiikse-
liverdi: Duyguyla sarmalanmis, dokunakli ddrt dizeden
olusan ve kalpten tasan bir yalnizlik sarkisiydi bu.

Ertesi giin Santo Tomé kilisesinde, Greco'nun Unli
tablosu, Kont Orgaz'm gémulme sahnesini konu alan ya-
pitint izlerken, o sarkidan yansiyanlarin, tablodaki keder-
li ve gergin yuzlerle bitunlestigini duyumsar gibi oldum.

Tage'm sarimtirak dalgasinin sardigi derin ve dar ko-
yaginin Gzerinde, yanik tuglalardan olusan, tzeri sirli si-
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‘Kont Orgaz'in topraga verilmesi”
4.80X3.60, Toledo, Santo Tonie kilisesi

tunlar ve Arap mimarisine 6zgu bir dizi kemerle susli
Santo Tomé Kkilisesi,yiksek kulesiyle beliriyor. Bu yapl,
Toledo'nun temelleri icine gizlenmis misliman ruhunu
bize animsatan, kiliseye déntismius camilerden biridir. Ya-
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'SaintJean Baptiste’;
2.12X0.78, Toledo, Santo Domingo el Antiguo
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ri yikik ve oldukca basit gérinimli yapi, hem Arap hem
de Katolik diinyasinin duygularini yansitan Kont Orgaz'in
gomilmesi- adli bu basyapita, gene de iyi bir koruyucu-
luk gorevi ustlenmekte. S6z konusu tablo, bugln de
Greco'nun sectigi yerde, tabloyu c¢evreleyen saddaki iki
situn arasinda, hafifce geriye ¢ekilmis gibi goriinen du-
var uzerinde duruyor. (Dogrusu bu algi beyazliginin orta-
sinda, degerinden birseyler yitirmiyor degil). Kompozis-
yon iki b6limden olusmakta: Altta soylu Orgaz'in topra-
ga konulmasi, Ustte ise goksel sorgulanmaya kabuli ko-
nu aliniyor.

Birinci planda zengin giysiler icinde Aziz Augustin ve
Etienne, Flamanlara 6zgi zirhlarina bariinmas soylu Or-
gaz'in cansiz bedenini kaldirmak icin egiliyorlar. Onlarin
arkasinda, timu siyah giysilerle ayakta siralanmis olan
otuz kadar Katolik papazi ve kesis, tualin bir ucundan
Otekine, bir friz olusturacak bicimde siralaniyorlar. To-
rensel ve acili atmosfer, 6lulere yapilan bu guzel hizme-
tin gerilimli havasini bir parca da olsa yumusatiyor. Tab-
lo, daha ilk bakista, bizi kavrayip ciddi bir olay karsisinda
bulundugumuz izlenimini giclendiriyor. Iste en onurlu
moral anlatimiyla yasamdan alinan ve Toledo halkinin seg-
Kinlerini bir araya getiren bir sahne g6zlerimizin dniinde
yer almaktadir. Gergek bir sikinti ve terkedis degil, keder-
li ve 6zengli bir fantezi yaratmaya yetenekli, bedenleri gi-
bi ruhlar da katilasmis ciddi insanlardir bunlar. Onlarin,
kalitsal gortndmleri icinde, biraz dikbash ve Voltaire'in
deyimiyle isiga kapali kisiler olduklarini dusuniyorum
ben. Gozleri 6nunde olusan mucizevi sahne sasirtmiyor
onlari. Ayni anda Kont Orgaz'in ruhunun, goksel sorgula-
maya kabul edildigini bildikleri halde, bu iki azizin ziya-
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reline tanik olmak, nasil oluyor da sasirtmiyor onlari?

Karsimizda tanrisal bir oturum var: Tablonun goky-
zii bolimuni kapliyor bu oturum. Soylu Orgaz, Isa'nin,
Meryem'in ve ermisler cemberinin dnunde cirilgiplaktir,
bu sahne, alttaki gercek olayla tam bir karsitlik yaratmak-
ladir. Etki gucl en aza indirgenmis kursuni-mor tonlar,
olaganustu bicimde uzatilmis, inceltilmis ve kasitli olarak
beden bigimleri, bizi huzursuz yapan, ¢eken, kizdiran ha-
yalete 6zgl bir goriinim veriyor onlara.

Her tirden kuralcihgin 6tesinde, uyumsuz, olaganis-
tl bir yetenek su Greco... Bu yirmi dort Toledoluyu, on-
lardan birinin terekesi tzerine bir “requiem” olusturarak,
simdi bizi dislerin ve embriyonlarin cennetine tasiyan ve
bize bu gizli diinyayi agan kisi, ola ki bir gercekc¢i ressam-
dir. O halde yasami hangi agidan gérmektedir bu gercek-
¢i ressam? Ve ilk bakista butinligi gézimuzden kacan
bu yapit, tam tamina neyi iletmek istemektedir bize?

Tablonun altinda, siyah bir tablet tizerinde, altin yal-
dizh bayuk harflerle su yazi yer ahyor:

Eyyolcu, isin acele de olsa, bir an dur, 6zIi bicimde
dile getirilen kentimizin bu eski 6ykusine kulak ver. Or-
gaz kasabasinin senyori, Kastilya'nin biyuk noteri Tole-
dolu Don Gonzola Ruiz, dindarhginin bize biraktig
baska belgeler arasinda, dldiikten sonra gémilmesini is-
tedigi Aziz Thomas'm bu kilisesine yardimda bulundu,
buranin onarimi icin elinden geleni esirgemedi, biyik
altin ve giimis hézinelerini bu yolda harcadi. Katolik
papazlari, onu kefenlerken, bir mucize belirdi: Aziz Eti-
enne ve Augustin gokten indiler,temiz elleriyle onu bura-
ya gomdduler. Azizleri bu isiyapmaya iten nedenleri an-
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latmak uzun slirece§inden, eger istersen, yakin biryerde
bulunan Augustin manastirina git, oranin din adamla-
rina sor, onu sana anlatacaklardir. Kont Orgaz, miladi
1312'de 6ldu. GoOkydzi sakinlerinin minnet duygulari-
na sen yabanci degilsin. Simdi dinle, dlimlilerin vefa-
sizliklarini. Ledit Gonzola, vasiyetinde iki koyun, on alti
tavuk, iki tulum sarap, ikiylk odun, sekizyiz akge eski
Ispanyol parasi ve bu kilisenin papaziyla ruhani men-
suplarinin, Orgaz sakinlerinden yilda bir kez toplamak-
la gorevli olduklari her seyi birakti. Ancak bunlar, za-
manla bu yukamliligin yardrlikten kalkacagini san-
diklari icin, son zamanlarda gdrevlerini yerine getirme-
diler. Valladolid sansélyesi, Madritli André Nunez ve Pi-
erre Ritiz Duron'un etkili savunmalari sonucunda,
borclarini onlara ddetmeyi basardilar.

Bu aciklamadan da anlasilacagi gibi, Greco'nun yapi-
t, Orgaz halkina karsi Santo Tomé papazi tarafindan ka-
zanilmis davanin anisi nedeniyle olusturulmus. Tablo,
onlara soyle sesleniyor gibidir: “Nankorler... iki buguk
ylzyildan bu yana, Aziz Etienne ve Augustin bundan
otlra derhal édillendirilen bir Hiristiyan sofusunun, San-
to Tomé papazinin yazgisini zenginlestirmektedirler.
Onun, azizler tarafindan onanmis olan o yuksek Kisiligini
kavrayabilmek igin, yasiniz hentiz yeterli degil. Kendini-
ze gelin... Zira o, Isa ve Meryem'le birlikte, size g6k katin-
da yol agmaktadir...”

iste apacik olan sey... Bu gizemli sayfanin altindan
¢tkan bir kodamanin 6ykusd, bir hileli davanm parcasidir
burada gorduglinuz sey. Bilinen bir temay! dénistiren
ve onu yeni bir bakisla ele alan sanat¢inin ruhundaki giic-
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‘fsa”
0.78X0.55, Toledo, Santo Domingo el Antiguo

tir burada s6z konusu olan. Kuskulu bir mucizenin kar-
masik hale soktugu herkesce bilinen bu tartisma, ¢ok ¢a-
buk unutulup gidebilir, zamanla sessizlige gémilebilirdi.
Ama Greco, ansizin ¢ikiyor ortaya, oldukca si ve yoresel
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nitelikli bu konuyu, Ispanyol halkina 6zgii bir duyum gii-
clyle sonsuzluk dizeyine yukseltiveriyor. Bu incelikten
uzak davacilarin ortamindan, basit bir anekdottan son-
suzluga yonelmek icin bdyle bir sanat¢inin ylregine ge-
rek vardi. Mucizeyi bize nakleden papaz Nunez'in agzin-
dan, soyle soruyoruz: “inangh biri misiniz?” Ama konusan
kisi Greco oldugundan, o bizi kuskuculugun son buldu-
gu bir asamaya gotiirmektedir.

Soguk renklerin karsit bir yakiciliga donusmesi gibi,
yanyana dizilmis bu tekduze figurlerin agirbash goérunti-
su de, duslerimizi, dislem gicimizi hemen harekete
gecirir. Benzerine az rastlanacak diri bir yasami yansitan
bu ahisilmamis kompozisyon 6niinde, Toledo'ya geldigim
onceki gece, koyu karanhk iginde duydugum ve simdi
kulaklarimdan silinip giden o siradan Arap sarkisini, bir-
denbire neden animsadim? Ne kadar oldu bilmiyorum,
Santo Tome'deki bu ilk gun, bu tur gizemsel ¢agrilardan
hoslanmistim, bana Kilisenin yapilarini acan kiigiik kay-
yumlarm adimlarini izlemekten Grkintuyle gekinmistim.
Onlarsa, egik mumlarin 1s1gini tual tzerinde gezdirirken,
resmin bedenilmeyecegi kaygisiyla, kompozisyonun st
bolumind gostermekle yetiniyorlardi. Ellerinde uzun ¢u-
buklariyla Isa'nin, Meryem'in ve ¢iplak Kont Orgaz'm go-
rindigu gorkemli sahneyi isaret eden ve kendilerinden
emin bir davirla “demente*, bir deliydi o...” diye yinele-
yen bu ayin yeri sicanlarini gérmeye degerdi dogrusu.

Greco'nun deliligi... Ressamin baska tualleri agisin-
dan hakh goérilebilecek bu derece karsit bir yorum, bura-
da sanatcinin Kisiliginden kaynaklanan agirlik ve yiceligi

Sacma, tuhaf, anlamsiz, (¢.n.)
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karalamayr amaglamaktadir. Uzmanlarin pek ¢ogu, Gre-
co'nun Ustin bir yetenekle dolu oldugu gorisu Gzerinde
Tidesiyorlar. Ancak usa dayanan bir yetenek degildi onun-
ki. Benim acimdansa, ilk yaklasim, tekil ve gucli bir ruh
karsisinda bulundugum izlenimini pekistiriyor. Bu sanat-
cinin, ilk bakista bir kusku uyandirmasini anlamak da o
kadar zor degil, ama ona ilgiyle yaklasmak, akla daha ya-
kin bence. Bu ilging Ispanyol sanatgiyr yakindan incele-
meye, yasaminin ayrintilarina inmeye, Kiliselerin karanhgi
icinde kaybolan bir dizi yapitini izlemekte kararliyim
artik.
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Greco'nun Yasami

Konunun uzmanlari, Greco'nun 1545-1550 yillari arasin-
da, Girit'te dogmus oldugunda birlesiyorlar. Ancak dog-
dugu yore, ailesi ve ilk calismalari Gizerine higbir bilgi ak-
tarmiyorlar. Oyle goriiniyor ki, o zaman varlikh ve say-
gin atalari, Venedik'e bagh adalardan gelen gencler gru-
buna dahildi Greco da. San Giorgio Kilisesi gevresinde
toplanan bu Grek'ler, dort bin kisiyi askin bir topluluk
olusturuyorlardi. Camcilardan, minyatlr ressamlarindan,
stsleme sanatgilarindan olusan bu grup, Bizans gelenegi-
ne bagliydi. Siyah ve beyaz renklerin basat degerler ola-
rak yer aldigi Greco'nun paleti, Athos dagindaki inli Bi-
zans elyazmasmda da gorulecegi gibi, eski Bizans sanat-
ctlarinin yapitlariyla yakin bir benzerlik gosterir.

Bu gizemli sanat¢i hakkinda ilk bilgilerimiz, kendisi
de yabansi bir kisi olan Dalmagyali Giulio Clovio'nun kar-
dinal Alexandre Farnese'den, Roma'daki sarayinda “Titi-
en'in dgrencisi geng ve yetenekli bir ressam olan bu Can-
diote'a” yer vermesi icin istekte bulunduguna iliskindir.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



30 El Grecoya da Toledo'nun Gizi

Famese sarayinda Greco, ¢cok olumlu bir calisma di-
zeni kurar. Bu donem resimleri Napoli ve Parma muzele-
rinde, Escurial'de Beruete koleksiyonunda ve nihayet
Londra'da gorulebilir. Titien ve Tintoret'ten, Palma ve bii-
tin Venedik sanatcilarindan etkiler tasir bu dénem resim-
leri. Gene de sanatgilarin ¢cogu, bu dénemde Roma'da ca-
lismayi yegliyorlardi. Gelgelelim Greco, zengin Ispanya'-
nin ¢agrilarina ilgisiz kalmayacak ve 1575'e dogru Kastil-
ya'ya gegerek, en olgun yapitlarini verecegi Toledo'ya
yerlesecektir.

Dahasi, orada modeller bulacak ve kendi dogasiyla
butunlesen bir duyum tarzina yénelecektir.

Kral 1l. Philippe, bu donemde hikimet merkezini
Madrid'e, Escurial sarayina tasimisti. Ancak daha onurlu
ve Ozverili Toledo imparatorlugu, sert yamaci tzerinde,
Roma yikintilarinin, Vizigot bazilikalarinin, Arap camileri-
nin, kilise ve saray yapilarinin ortasinda, Ispanyol ruhu-
nun soluk ahp verdigi bir yerdi.

Toledo kentinin katedrali, bir yigin sanat objesiyle
doludur, ne var ki gercek yapisiyla uyusacak tablolardan
yoksundur. Kendi ressamini beklemektedir. Greco, kente
yerlestiginde, piskoposlar ona hemen ayin esyasinin bu-
lundugu yerde, her zaman hayranlikla izlenecek olan
Partage de la tunique du Christadli kompozisyonu sipa-
ris edeceklerdir.

Gozkamastirici, eksiksiz ve gérkemli anlatimiyla, Isa'-
nin hdzinld onuru ¢evresinde herkesi toplayan bir yapit-
tir bu. Kirmizi giysi tastyan Tanri'nin oglu, sagindaki ar-
duvaz zirhlara barinmus bir soylu kisi tarafindan tutul-
maktadir. Bu yagdiz ve gururlu kisi, bitiin kompozisyo-
nun igerdigi anlami, tek basina disa yansitiyor gibidir.
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"isa'nin giysisinin bélisilmesi”;
2.85X1.73, Katedral
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Olaylarin disindadir, kendisinin de katilacagi olasi gelis-
meler karsisinda hazirlikhdir. Isa'nin arkasinda, onun ta-
mgidir. Resmin arka planinda yer alan yogun mizrak ve
sorguclar, sovalyenin Ustlinde tasidigi zirhla ilintilidir. Ay-
rica bu kalabalik, tablonun 6n planinda egemen olan
saygin gorinise golge distirmez.

Italyan sanatinin etkileri, Greco'nun Toledo'daki ilk
calismalari gibi, ayni ddnemdeki Santo Domingo ve Anti-
guo'daki tablolari icin de gegerlidir. Aranan 6zgunligun
sonsuz tarihi bigimlenir bu resimlerde.* Anlasiimasi ko-
lay olmayan bir dizi yapitin ardindan, Balzac, gergek bir
basyapit oldugu kusku gétirmeyen, ancak hentiz Walter
Scott'un etkisini asamamis olan Chouans**'da, modern
yasamin kesfedilecedi bir gunin gelecegini, kararli bi-
¢cimde vurgulamisti. Bdylece Greco, Kastilyali seckinlerin
portrelerini iceren yapitlarinda, Balzac'in bu yorumunu
cok onceden hakli ¢ikarmis oluyordu. Onun, Il. Philippe
icin, 1580-1584 yillari arasinda gerceklestirdigi Le rr'irt-
yre de Saint Maurice et de ses compagnons adli yapiti,
s0z konusu yenilik¢i yonun, ancak simdi anlasilacagini
kanitlar: Ruhsal kasilmalarin insan bedenlerine yansidigi
gercekgi bir anlatimla ilgilidir bu yenilik.

Greco'nun sanatina 0zgi anlayis, dokunakli-torebi-
limsel bir icerige dogru sanati yonlendirmek isteyen bir
kralin gelenekleriyle de uyusmaktaydi. Titien'den Seville
okuluna dogru bir gelismedir bu ayni zamanda. Gene de
Martyre de Saint Maurice, kral Il. Philippe'i yeterince
memnun etmez. O nedenle de, s6z konusu tabloyu, kili-
senin sunagina koymaktan yana goériinmez; bunun igin,

* Kitabin sonundaki notlara bakiniz.
**  Fransa'da I. Cumhuriyet doneminde ayaklanan kralcilara verilen ad. (¢.n.)
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l;loransali Romulo Cincinnato'nun kral adina yaptigi orta
dizeyde bir kompozisyonu yegler, fazla bir “itiraz’la da
karsilasmaz bu yegleme, iki rakip yapit, Escurial'de San
korenzo manastirinda, bundan boyle hep bir arada gori-
lecektir. italyan ressamin yapiti, Aziz Martyr'ler sunaginin
uzerinde, Greco'nunki ise papaz ve rahipler salonunda-
dir. Ziyaretgi, dogal olarak burada kralin itiraz nedenini
merak edecektir. Tanriya adak olarak sunulmak (zere,
Romali imparator tarafindan toplanan hiristiyan askerlerin
unlu 6ykusinid konu almaktaydir Greco. Bu askerlerin,
buyruga boyun egmek ya da karsi koymak gibi bir niyet-
leri yoktu, sehitlik mertebesine ulagsmak istiyorlardi yal-
nizca. Onlarin 6luma kabullerinde, onurlu bir yan gor-
mez Greco; binlerce samimi hiristiyan, onlarla ayni
dizeyde diasuniliyordu. Ancak onlarin sefi Maurice, bu
konuyu iceren sdylevinde, buyrugundaki butin askerleri
kutsamaktan geri kalmadigi icin, resminde Maurice'i ulu-
lastirmaktan yana gorunir. O nedenle de, askerleri en
guzel ortamlarda gosterir, Aziz Maurice ve arkadaslarini
6ne cikarir, sonra geri ceker. Aziz, beyin takimini ve me-
leklerin muhafizlarim, muizisyenleri ve sarkicilari izler.
Onlan yatistiracak olanlar ¢ekip gitmislerdir. Celladin
kestigi baslari, bir Kisi teker teker toplamaktadir.

Kral Il. Philippe'in ciddi distincelere agik bir insan
oldugu bilinir. Escurial'in biytk salonlarini, bu amacla,
buyik kalabaliklarin katildigi térenlere ayiriyordu. Cok
entelektliel duzeydeki bir tablonun bu olaganisti gorin-
lusu, beklenmedik bir etki uyandirmaktaydi.

Greco, amacina uygun bir girisimle, bu yari basarinin
hemen arkasindan, Gnli yapitt Enterrement du Comte
d'Orgazile, daha yetkin bir noktaya yoneliyordu.
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'Saint]earn ”;
2.12X0.78, Toledo, Santo Domingo el Antigiio

iste, herkesin cok iyi tanidigi bir bagyapitin Uretildigi
asamaya gelmis bulunuyoruz. Bir tiir gérkem isaretidir
bu tablo. Yapitin ortaya cikti§i 1584 tarihi, Greco'ya bu-
yik bir sayginlik kazandiracaktir. O tarihten sonra sanatgl,
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‘Saint lldefonse ”;
2.22X1.05, ElEscorial, Real Monasterio

manastir ve kiliseler i¢in Sainte Madeleine, Francois d'As-
sise ve Véronique tenant la toile gibi kompozisyonlarini
olusturdu, Kastilya sosyetesinden seckin kisilerin portre-
lerini ¢izdi ve bdylece de gizemsel resmin buyik siirini
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ortaya ¢ikarmayi basardi.

Otuz yildan fazla bir sure icinde, Toledo kentinde,
Greco'nun kisiliginde, tek bir sanatla bagimli kalmayan
Rdnesans kalyasinin ¢ok (nll sanatcilari gibi bir sanatgi
olma diizeyine eren bir kisi ¢ikmis oldu boylece. Heykel
yapiyor, mimarlikla ilgileniyor, yaziyordu. Bitiin bu farkh
alanlardan hangisine yerlestirmek gerekir Greco'yu? Do-
galdir ki, yeteneklerini iyi kullanan biri, zamanla heykel-
trashik, mimarlik ve yazarlik mesleklerine de yonelmek
geregini duyacaktir.

Greco'nun resim sanati tizerine gorislerini kaleme al-
dig1 elyazmalari bugtin nerededir? Bliylk ustaya fazla ya-
kinlik duymayan Pacheco, Greco'nun bu notlarina, bu-
ylk bir sanat dustntrunin gorusleri agisindan yaklasir.
Belki de rahiplere ait bir kitaphgin gizli bir kdsesinde, bu
elyazmalarina bir giin rastlanacaktir.

ince formlardan olusan heykelleri, kimi yerde asiriya
kacgan bir incelik icinde, ige donik bir tutkunun varligina
tanikhik ediyorlardi. Onun bu tir yapitlarinda, kisisel bir
anlatim yolunu arastirarak, bir gesit kaginilmaz glzellik
kavramina ulastigi séylenmistir. 18. yuzyilin sonunda, 11-
lescas Fransisken kilisesinde -toplum disina itilmislerin
serivenlerini anlatan romanlarda biylk bir yer tutan,
(Madrid-Toledo yolu uzerinde kuguk bir kenttir illescas)
bu heykellerin en 6nemlileri, bugiin de yer almaktadir:
Manastirin kuruculari, Gedeon de Hinojosa ve karisi Do-
na Catalina Velasco'nun mezarlarini sislemektedir bu
heykeller. Alinlik ve yarimayaklarla susli beyaz mermer-
den iki nis icerisinde, bu iki bagiscinin heykelleri, diz
¢cokmus, tanriya dua eder bigimde gosterilmisti. Heykelle-
rin iki yaninda, aglayan kadin figurleri yer almaktaydi.
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Ortacad boyunca sik goriillen, ancak italyan Rénesans
mezarlarinda fazla tanik olmadigimiz 6lim acisi ve keder
egemendir s6z konusu heykellerde. O dénemde cokca
yapildi§i gibi, Greco, mezarlik dekoruna kendi ruhundan
bir seyler katmayi basarmisti. Ancak bu mezarlardan bu-
gune, hicbir sey kalmamistir. Caritad Kilisesindeki buyiik
mihrap arkaligini siisleyen iki havari figliriine dayanarak,
bu konuda bir yargiya varabilir miyiz? Italyan sanatina
0zgu incelik ve canlilik, bu figUrler igin de gecerlidir, ama
gene de acili ve disavurumsal bir yasamin izlerini segmek
zor degildir burada. Afuera hastanesine bagli kilisenin
mihrap arkaligini stsleyen heykellere bakarak, bu konu-
da bir sonuca varabilir miyiz? Bu heykellerin birkagi, Gre-
co'nun elinden ¢ikmis olmalidir. Ama hangileri?

Heykelin yaninda mimarliga daha az ilgi duydugu da
soylenemez. Toledo'daki San Vincente kilisesinde ve Afu-
era hastanesindeki mihrap arkaligini sisleyen yapitlarda,
bu gercek gdzlemlenebilir. Ancak bana Oyle geliyor ki,
bugiine kadar hep ona ait oldugu 6ne surtlmis olan To-
ledo belediye binasi, 16. yiizyilin sonunda italya'da gok
yaymlasan ve onur simgesi haline gelen Yunan-Roma sti-
line daha yakindir.

Greco'ya mal etmekte zorlandigimiz, ancak Greco'-
nun tamamladigini sandigim bu tur farkh calismalarda ru-
hunu yansitma olanag! bulamadidi, buralarda dogru, uz-
manca, dengeli, duyumsuz bir yontem arayisinin s6z ko-
nusu oldugu gorulir. Duyarhkla dolu oldugu gtnlerinin
disinda, herhangi bir etki arayisina girme geregi duyma-
yan bir usta ¢ikar karsimiza bu tir yapitlarda.

Bu olagandisi sanat¢ida, sanatindaki gizem nedeniy-
le, ¢cozumi gug bir Kisiligin ikili yansimasi vardir. Yapiti
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‘SaintAugustin’;
1.40X0.56, Toledo, Santa Cruz Muzesi

ve yasami karanliklarla dolu sanatg¢ilar sinifindandir Gre-
co. Ancak 1908 gibi gec bir tarihte, bir ispanyol uzman,
Manuel B. Cossio, onun lzerine aydinlatici bilgiler edin-
memizi saglar. lyi-kotd bir sonuca varmamiz igin, bu kay-
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‘SaintMaurice'in Sehadeti’;
4.48X3.01, El Escorial, Real Monesterio
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naktan yola ¢ikalim isterseniz.

Her seyden dnce, kimdir Greco? Les marchands du
templdz bakarak, onu, Michel-Ange'in, Titien'in ya da
Clovio'nun yanma koyabilir miyiz? Toledo katedralindeki
Partage de la tuniqude ya da Prado'daki Sainte famil-
Idnin aziz Joseph'ine bakarak, onu da “Centurion™ gru-
buna sokabilir miyiz? “Comte d'Orgaz™a karsi son gorev-
lerini yerine getiren soylu kisiler arasinda, olgunluk do-
neminin bir temsilcisi olarak ona da yer ayirabilir miyiz?
Orada, Bay Beruete'nin zayif ve dalgm yiziindeki anla-
tim, gercekten de sanatcisini yansitmakta midir? Sanirim
oyledir. Eger yaniimiyorsam, bu dokunakh figurler dizi-
sinde, buyik bir ruhun bigimlenisine tanik olmaktayiz.
Solda, basini hafifce 6ne egmis gériinen Greco'nun, ince-
lik ve gerilimle dolu, deyim yerindeyse sincap atakligin-
da, ama dinsel dislemi yuceltici bir kimlige sahip oldugu
sezinlenebiliyor. Ozenli, belki de sinirleri zayif bir kisiydi
Greco.

O donemde, sanatc¢inin Santo Tome'ye pek de uzak
olmayan Yahudi mahallesinde oturdugu bilinmektedir.
Bugun yikilmis olan bu mahallede, Samuel Levy'ye ve
buytci Villena markisine ait inli giimas samdanlar sak-
lanmaktadir. Dislerini gerceklestirme pesinde olan kimi-
leri, bugiin de Levy'den kalan hazineler ve Villena marki-
sinin seytanca isleri hakkinda bilgi edinmeye calismakta-
dirlar. Yikintilardan artakalan kemerlerin, Greco'nun tab-
lolarini susleyen gri tepeler Gzerinde sik sik karsimiza ¢ik-
tigim, Ispanyol sanatiyla ilgilenen uzmanlardan Pau Mu-
zesi konservatori Bay Lafond saptamis bulunmaktadir.

* Yz kisilik takim, (¢.n.)
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Ressam, evinin penceresinden bakarken Alcantara tepesi
yakininda, Charles Quint'in mekanikgisi Italyan Juanelo'-
nun, kentin en yuksek yerinde, Tage'm suyunu gormek
icin icat ettigi Unlti makinayi farkedebiliyordu. O zaman
butliin Ispanya'da taninan Artificio du Juanelo adli bu
makina, Toledo'yu gezmeye gelenlerce bilinmekteydi.
Greco'nun yabancisi olmadigini sandigim bu cark, onun
Saint Martin partageant son manteau avec un pauvre
adli tablosunun arka zemininde de gosterilmistir.

Vinci gibi Greco da mekanikle ilgilenmisti. Cok do-
galdir ki, Greco tanik oldugu bu aygit izerinde inceleme
yapmay!i seviyordu. O dénemde yazilanlar da, bu aygitin
dinyanin sayili harikalarindan biri oldugunu anlatmakta-
dir.(2)

Toledo'daki Yahudi cemaati iginde Greco, ailesi ve
ogrencileriyle oldukga gorkemli bir yasam sirmekteydi.
Onun, gindelik yasamla ilgili bir ev ici tablosunda, bu ya-
sama iliskin ayrintilar buluyoruz. S6z konusu tabloda,
farkh yaslarda t¢ kadin, yanlarinda guzel bir kedi oldugu
halde nakis islemekte ve drgu 6rmektedirler. Baska bir
kadin da cocukla ilgilenmektedir.

San José sapelini stsleyen kompozisyonunda bu ¢o-
cuk Saint Martirim yerine gececek, Vue de Tolede'de
ise, Greco'nun oglu Georges-Manuel Theotocopuli olarak
karsimiza gikacaktir.

Babasi gibi Georges-Manuel de ressr m, heykeltras ve
mimardi. Partage de la tunique ve daha sonra Saint Pier-
re et Saint Paul kopyalarinin, Greco'nun ogluna degil,
Greco'ya ait oldugu sanilirdi. Kuskusuz bu tablonun, bu-
giin sanat pazarini dolduran pek c¢ok benzeri de, sanatgi-
nin elinden ¢ikmistir. Greco'nun ogluna iliskin daha ay-
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‘Saint Fracois'mti daglanmasi *,
1.07X0.87, ElEscorial, Real Monasterio

rintih bilgi edinmek igin, katedralin Arap egemenligi al-
tinda bulundugu dénemdeki yasamini bilmek gerekir.
Magrip doneminin anilarini yansitan Toledo gelene-
ginin en 6nemli yapitlarindan biridir bu sapel. islam ege-
menligi altindaki insanlarin kararliligini gosterir bu yapi,
onlarin inang ve soy ozelliklerini barindirir iginde. Barbar
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‘isa”,
0.71X0.54 , Madrid, Prado Mizesi

Gotlarm ilk caglarda Ispanya'ya tasimis olduklari Dogu
kaynakli dinsel toren gelenekleri yasar orada. 20. yuzyilin
baslarinda, her kesimden Arap aileleri, oraya dua etmek
icin giderlerdi. Georges-Manuel, yapiya sonradan bir kub-
be, kutsal sunak yerine de bir isik bacasi eklemisti. Mes-
lekten kisilere cok farkli bir plan gibi gériinmesine kar-
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‘Sainte Véronique”;
0.84X0.91, Toledo, Santa Cruz Miizesi

sm, bu yaplyi1 o zaman piskoposluk Uyelerine kabul ettir-
mekte zorlanmamisti ve iyi de bir sonug elde etmisti.

iste, genc yasta 6len Greco'nun oglu hakkinda btiin
bildiklerimiz bunlarla sinirh. Bu kisa yasam, ona siirsel
bazi nitelikler kazandirmisti. Victor Hugo'nun oglu Fran-
cois-Victor'u distniyorum; o da bu adin kendisine sag-
ladigi onuru, babasinin da ilgilendigi Shakespeare'e ken-
dini adama yodninde degerlendirmisti. Georges-Ma-
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‘Pismanlik duyan Madeleine",
1.07X1.02, Worcester, Sanat Mizesi

nuel'e, Ispanya'daki Arap kulttrind koruyucu islevi ne-
deniyle olumlu bakilir. Greco'nun yeteneg§inden yararlana-
rak egildigi bu donemin karma kilttrlne, saygili bir tavir-
la yaklasmisti ¢linkii. Toledo'nun antik topragindan figki-
ran sulara duyarli bir ylrekle egilen bu gen¢ adamin, bu-
gin artik karanhklara gémilmus olan gorintisi oldukca
etkileyici degil midir?
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‘isa'nin, tapinak saticilari tarafindan tartaklanmasi’,
0.42X0.53, New York, Frick Koleksiyonu

Greco'nun kizi ise, Georges-Manuel'den daha da faz-
la bilinmezlik icindedir. Enterrement du Comte d'Orgaz
tablosunun ayrintilarindan birini, onun figurt olusturur.
Kudis yakinlarinda, dar bir yolda, San José kilisesinden
SaintJoseph'e tutunarak, tirkek adimlarla yuriiyen cocuk
Isa, ondan baskasi degildir. Bugiin SirJohn Stirling Max-
well'in elinde bulunan, 1853'te Londra'da kral Louis-Phi-
lippe'in koleksiyonu iginde satisa sunulmus olan geng
kadin portresi de, model olarak Greco'nun kizini, ciddi
ve soylu bir tavirla yansitmaktaydi. Bu tiirden secilmis in-
sanlari, sanat yapitlarinda 6limsuz kilan cabalar, ilging
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‘Portre"(“Otoportre"?),
0.59X0.46, New York, Metropolitan SanatMuzesi

bir dizi olusturur. Ornedin geng¢ Chasseriau,* bu diziye
katkida bulunmus olanlardan biridir. Ancak onun yol ag-

* Théodore Chassériau (1819-1856). Fransiz ressam ve dekorator. Ingres'in
dgrencisi. Portrelerinde hocasinin gizgileriyle romantik ressam Delacro-
ix'nm renklerini bagdastirici bir yontem izlemistir, (¢. n.)
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"Meryem, Sainte Anne ile’;
1.07X0.69, Madrid, Prado Muzesi
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tig1 bu aykiri gortntiler arasinda, en sasirtici olani, uz-
man Buchon'a aittir. Onun Atlas de laprincipautéfran-
caise de Moreéde, Frank kalelerini konu alan iki kroki
arasindaki “gercek bir Yunan tipi’ni andiran sevimli figu-
rd, belki de bu dizinin en ilging olanlari arasindadir.

Greco'nun kizinin glzel gozleri, tertemiz, oval ve
mat golgeli ¢ehresi hep bilinir de, gercekte coskulu bir
yapiya sahip olan bu kisinin sesi ve duygulari bize ulas-
maz hicbir zaman. Yarisi Katolik, yarisi Arap Kiltirinin
derinlikleri icinde kaybolan Toledo'nun incelik dolu diin-
yasinda, ressam babasiyla yasadigi ev ortaminda, kapal
bir kultarle yetismis olan geng¢ kizin yasami, isterseniz
boylece bilinmezlik i¢inde kalsin. (3)

Etkilerinin buyuk Vélasquez'e kadar uzanmis oldugu-
nu goérdigimiz Greco'nun atelyesi hakkinda, 6grenimi
ve dgrencileri lizerine daha ayrintih bilgiler var mi elimiz-
de? Erdemli bir Dominiken olan Fra Juan Bautista May-
no'nun, onun yaninda ¢alistigini, incelik ve cekici bir yu-
musaklik icinde modeline benzetmeye calisarak ¢izdigi
portrelerinde, geng insanlarin yiizlerine, olduklarindan da-
ha olgun ve gercekei bir anlatim kattigini biliyoruz. -Gra-
vircu Diego de Astor'un, Greco'nun sanatindan esinlene-
rek, elinde kafatasiyla diz ¢okmus durumda ¢izdigi Aziz
Frangois'yl konu alan bir estampini ya da Santiago tarihi-
ne iliskin resimlerini gérmenizi isterdim.- Orrente'l, Anto-
nio Pizzaro'yu de bu arada anabiliriz. Kendisinden on ka-
dar tablo kaldigini bildigimiz Louis Tristian da, Greco'nun
yaninda yetismis olan égrencilerdendir. Greco'nun segkin
bir 6grencisi olan bu sanat¢inin Santa Clara la Real ma-
nastirinda gordim resimlerinden birini. Ne var ki, o kadar
ilging bulmadim bu resmi.
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‘SaintMartin ve dilenci’;
1.35X1.03, Washington, Ulusal Sanat Galerisi
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“Toledo'nunplani vegenel gérinisi’;
1.32X2.28, Toledo, CasadelGreco

Ustalarinin atelyesini se¢cmis olan bu geng sanatcila-
rin egitimi konusunda, Pacheco'nun bir yazisindan bazi
bilgiler edinebilmekteyiz. Sevil kentinden olan bu ressam
ve elestirmen, bir giin Toledo'ya, Greco'yu gérmek igin
gelir. Greco, o yillarda altmis ya da yetmis yaslarindadir.
Sanatcl, Pacheco'yu 6nce heykellerinin maketleriyle dolu
bir odaya, daha sonra da bitin tablolarinin taslak ¢izim-
lerinin yer aldig1 ikinci bir odaya géturir. Ustasina saygili
olan Pacheco, gordukleri karsisinda gok sasirir. Soyle di-
yor notlarinda: “Domenico Greco'nun, renkleri birbirine
katmak ve ayirmak icin, resimlerini siirekli olarak degis-
tirdigini, bdylece de tuallerine birer taslak géziyle bakti-
gini, icrada biiyik bir 6zgurlikten yana oldugunu, bu ko-
nuda gucli bir kimlik gelistirdigini, onu yakindan tanima-
yanlar bilmezler”.

Pacheco gibi, pek de dindar olmayan birinin, bu kisa
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‘SaintJoseph ve ¢ocuk Isa”;
2.89X1.47, Toledo, San José Sapeli
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g6zlemi, Greco'nun tombul yapih figirlerden kaginmaya
biyik bir 6zen gosterdigini, sert, dogrudan ve dolaysiz
bir anlatimi amacladi§ini ortaya koymaktadir.

Pacheco, bdyle bir teknigin, desene ve renge egemen
olma isteginden kaynaklanmis olabilecegini iletir Greco'-
ya. Yasli usta ise kendisi igin rengin 6nem tasidigini belir-
tir. Daha sonra da Michel-Ange'm iyi bir insan oldugunu,
ancak “resim yapmayI bilmedigi™ni sdyler. Kanimca Gre-
co, soyle demis olmali: “Michel-Ange gercek bir Kisidir.
(Napoléon'un Goethe'ye soyledigi su sdz anlaminda: Bir
insansiniz siz Bay Goethe...) Ancak gerektigi gibi resim
yapmamaktadir; birtakim heykel gmplari ¢cizmektedir yal-
nizca”.

Greco'nun, sanatta ¢ok ileri bir distinceden yola ¢ik-
tigini bilenler icin, bu s6z hi¢ de sasirtici olmasa gerek.

Bir gun, Santa Maria de la Sisla manastirinin (bu ma-
nastir Toledo'nun yakinlarindadir) Hiéronymite'leri, sa-
natginin bir “Céne™ resmi yapmasini isterler. Greco bu
Oneriyi kabul eder ve tabloyu gergeklestirme gorevini,
yakin dostu Luis Tristan'a verir. O da ¢alismay! bitirir ve
karsiliginda iki ylz altin duka ister. Fakat gen¢ bir sanatgl
icin bu para, alisiimisin Gzerindedir. O nedenle de siparisi
verenlere ¢ok gorindr. Sorunun ¢6zimu igin Greco'ya
basvururlar. Usta, tabloyu gorir gérmez “sanatin yiizkara-
s, edepsiz herif...” diyerek bastonuyla égrencisinin tzeri-
ne yirir. Kesisler araya girerler. Onlara gore, bu kadar
geng bir insan, paranin degerini bilmemekte hos gorle-
bilirdi. Ancak Greco'nun 6fkesi dinmemistir: “Bu hayirsiz
evlat, guzel bir tual icin bizim, en azindan besyuz altin

*  Passion'dan dnce Isa ve Havarilerini son aksam yemeginde gdsteren tablo-
lar icin kullanilan ortak isim. (¢. n.)
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‘SaintJoseph ve ¢cocuk ha ’;
1.09X0.56, Toledo, Santa Cruz Miizesi
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‘Kurk Mantolu Kadin ”’(Jeronima de las Cuevas™?)
0.62X0.50, Glasgow, Maxwell Macdonald Koleksiyonu

dika isteyecegimizi agiga vurmus oluyor; eger ona bu pa-
rayl 6demezseniz, resmi benim atelyeme goétursiin iste-
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Bu benzersiz kisilik, engizisyona karsi durmayi da
bilmistir. Tanribilimciler, onun, melek kanatlarini oldu-
gundan blyuk gostermesini anlamakta zorlanmislardi.
Burada, su kadarini soyleyerek gecelim: Resimlerinde
melek figlrlerini boyle ¢izmekte haklhydi Greco: Kanatla-
ra gerek yoktur (deg@il mi ki, dogadiistli bir etki yaratmaktir
s6z konusu kanatlar, hi¢ kimse onu agiklikla ortaya koy-
mak istemeyecektir) ya da onu, beden 6lgilerine uydur-
mak gereksizdir. Ne olursa olsun, kimi tablolarinda kilise
yasalarina uymamakla suclanan Greco, davasini savun-
mus ve kazanmis olur bdylece. Phidias* herhalde Ati-
na'da o kadar da mutlu degildi.

Guzel sanatlar demegi tyelerini, Greco'nun musteri-
lerine karsi kullandigi sistemi anlamaya ¢agiriyorum. Re-
simlerini satmiyordu Greco, onlari ihtiyat olarak geri alin-
mak Uzere, belli bir para karsihginda rehin birakiyordu.
17. yazyilin baslarinda, kendilerine rehin olarak resim bi-
rakilan kisiler, calisarak 6demek zorunda olduklari vergi-
lerinin bir bolimind disebiliyorlardi bdylece. Vergi top-
layicisi, Greco'nun lllescas'ta yerine getirdigi siparisler tize-
rinden bir hak talebinde bulunma sansi taniyorlardi ona.
O da boylece resim, heykel ve mimarlik gibi t¢ soylu sa-
natin batdn vergiler disinda tutulmayi beyan etme ve kra-
liyet saray! nezdinde anlasmazlik davasi agcma hakkini
elinde bulundurmus oluyordu.

Bu islemler agisindan bakinca, Greco'nun, Toledo'da
alisilmis kahiplarin disinda kaldidi anlasiliyor. Davranislari
da dylece, ahisiimisin disindadir. Jusepe Martinez, “evinde
yemek yerken, onu eglendiren parayla tutulmus mizis-

*  Giek asilli heykel heykeltras 1 O. 5. yiizyilda yasadi. Perikles tarafindan
Parthenon fresklerini yapmakla gorevlendirildi, (¢.n.)
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"D. Rodrigo Vasqiiez”
0.59X0.42, Madrid, Prado Muzesi

yenler de dahil olmak Uzere, her zevkten yararlanan”
Greco'yu kinar. Hangi tir muizikten hoslamrdi Greco?
Arap geleneginin izlerini tagsiyan halk miziginden mi? Ya

57
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Julian Romero ve SaintPatron’;
2.07X1.27, Madrid, Prado Miizesi

da benim, bir gece Montserrat'daki manastirin koyu ka-
ranhgi icinde kulagima calinan kibirli ve hareketli mizik-
ten mi? O zamanlar, Kastilya kiliselerinde, kraLIl. Philip-
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pe'in melankolik taskinligini 6zendirici yazili parcalar
gbzdeydi sanirim. Bugiin Sietine sapelinde bulabilmekte-
yiz bu tdr parcalari. Bir Zurbaran* ya da Morales**'in re-
simleri 6lgusiinde, Ispanya'nin yiregine islemistir bunlar.

Dr. Rodrigo de la Fuente”;
0.93X0.84, Madrid, Prado M{izesi

* Francisco de Zurbaran (1598-1664), portreleri ve dinsel konulu resimleriy-
le taninan ispanyol ressam, (.n.)
** Luis de Morales (1509-1586), ispanyol ressam, dinsel konulari iceren ve
yasadi§i dénemde ilgi uyandiran tablolariyla taniniyor, (¢.n.)
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Gitar ugultusunda, tasli bir topraktan dogan kederli ve
soguk sarkilara, biraz levanten bir incelik ve gergin bir
sanat¢l mizacina sahip olan Greco'nun ilgi duymus olabi-
lecegini santyorum.

Aksamlari, Toledo'nun giineybati kesiminde, yari-
may bicimindeki bahgeler arasindan “cigarrales™ gitmek
uzere Saint-Martin kdprusinden gecerken, dilencilerin ve
su tastyanlarin soyledikleri sarkilar kulagima calinmak-
taydi.

Orada, donemin bir sairinin deyimiyle “Girit tarzinda
yapilmis” bir kir evi vardi.

Buena Vista “cigarral’mdan, baspiskopos Sandoval y
Rojas'm zenginligini yansitan bu yoéreden, Greco'nun, re-
simleri i¢in yararlandigini unutmayalim.

Nymphe heykellerinin susledigi, cam, kestane ve
portakal agaclariyla gevrili bahceler arasinda, Tage'm ya-
nibasinda karacalar, kiciuk golcikler boyunca basibos
geziniyorlardi. Bu olaganisti glzellikten artakalan her
seyi, orada gérmek mumkin. Orada gecen yasamin, Tir-
so de Molina'’nin Cigarrales de Toleddde bize gdsterdigi
bigcimiyle benzer bir goruntisu, Floransa yakinindaki Me-
dici villasini anlatirken Boccace*'da da gegcmektedir.

Buena Vesta Cigarral'mda Greco, her aksam kentin
en seckin inceliklerini ve guzel Toledo dilberlerini bula-
biliyordu. Bu durum, Azize Therese**'in dindar bir dos-
tuna gore, “Atinali bir dustnurin, tek sézcikle her seyi
dile getirmesi’ne benzer. Tirso de Molina'nin yanibasm-

* Giovanni Boccacio (1313-1375), Floransali kentsoylularin yasamlarini
konu aldigi Ginlii yapiti “Decanieton” ile taninir, (g.n.)
** Thérgse d'Avila (1515-1582). ispanyol kékenli azize. Dinsel metinleri, Kas-
tiya dilinin bagyapitlari arasinda yer alir, (¢.n.)
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‘Diego de Covamibias™
0.67X0.55, Toledo, Casa del Greco

da, Don Juan sdylencesinin usta yazari, inancl bir sofu
olan Lope de Vega gibi tnli bir komedi yazarim; -lgnace
de Loyola'’nm ani yazari dostu Ribadeneira Baba'yi-, gi-
zemsel, usta ve siirsel romanslarin yazari, teslis inancinin
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‘KardinalDon Fernando Nino de Guevara”
1-71X1.08, New York, Metropolitan Sanat Miizesi

temsilcilerinden Hortensio Félix Paravicio y Arteaga yol-
dasi; bilgin,hukukcu Covarrubias'l, “puta tapan insan top-
luluklarindan daha yabanil konulari isleyen bir yapitta”
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‘Antonio de Covarrubias"
0.67X0.55, Toledo, Casa del Greco

engin basarilari dile getirmis olan Patagonya'mn ilk késifi
Ispanyol serlivencisi Ercilla*'yi -Stace ve Lucain'in 6gren-
cisi-; kahramanlarin egitimine yardimci olmak igin, ya-
samdan alman romanesk sahneleri resimleyen, derin, kar-

*  Ercillay Zuniga (1533-1594), ispanyol yazar, (¢.n.)
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Jeronimo de Cevallos”
0.65X0.55, Madrid, Prado Miizesi

masik ve karanhk metinleriyle nlii Baltazar Gracian*'i;
asirt suslt, parlak, soguk Magrip romanslarinin ustasi,
yurteverligin ve 6dlnsiz bir inanghihdin savunucusu,
Kurtubali Gnli papaz Gongora'yl -onlarin timdnin 6n-

*

Balthasar Gracian y Morales (1601-1658), cizvit kékenli ispanyol yazar,
(¢.n)
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‘BirDominiken Kesisi”

0.33X0.25, Madrid, Prado Muzesi

clsl- ve nihayet Cervantés*'i, oradan her gegisinde bir

kez daha yasayabilmekteydi. Ayni yillarda, Toledo'da

Azize Thérése, kendi parlak siirinin kozasini érmekteydi.
Bitiin bu kisilerin portrelerini birakmistir bize Greco.

*  Miguel de Cervantes (1547-1616), Don Quichotte de la Manchdin yazari,
Unlt Ispanyol edebiyatcl, (¢.n.)
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Juan de Tavera”
1.03X0.82, Toledo, SanJuan-Babtista Hastanesi

Kardinallerin, baslari defne dallariyla stsli sairlerin, dok-
torlarin, hukukcgularin, romanesk kadinlarin, ¢cok sayida
seny0r ve kesisin, kisaca 6zel koleksiyonlara dagiimis olan
batin bu Toledo sosyetesinin, simdi restore edilmis olan
Buena Vista “cigarral’mda, bir salonda bir araya getiril-
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mesini isterdim. Boylesine dnemli bir salonda, baskdseyi
de, dunyadan el etek cekerek, kendini kraligenin hizmeti-
ne adayan Audi, Filia gibi Unli yapitlarin yazari Jean
d'Avila'ya verirdim elbet. Avila, yazilarinda kutsal disun-
ceyi hep 6ne ¢ikarmis olan bu yazar, séyle diyordu: “Ku-
lagim ac ve dinle kizim, halkini ve baba evini bir an unut;
kral, senin glzelliginde askin anlamini bulacaktir”. Boyle-
sine 6nemli yapitlarin toplandigi ve ispanyol ruhunun en
yliksek diizeyini buldugu bir ortamda, bu biyiik gizemci-
nin portresi de yerini almis olurdu. Ayrica Greco'nun sa-
natindaki ustahigi acisindan da bir 6l¢lt yerine gececek
olan dinsel dusuncenin kavranmasi, bdylece kolaylasirdi.

Eriterrement du Comte d'Orgaz'm ressami, yetmisalt
yasma dogru ayrildi dinyamizdan. Toledo'daki San Bart-
holome kilisenin sicillerinde, onun Olumuyle ilgili olarak
su satirlari okuyoruz: “Domenico Greco, 7 Nisan 1614'te
herhangi bir vasiyet birakmadan 6ldi. Santo Domingo el
Antiguo'da topraga verildi. Tanri, onun ruhunu korusun”.
Discours sur lartadi altinda notlarini kaleme alan Jusepe
Martinez, Greco'dan *“iki yiiz kadar tablonun geriye kaldi-
gim belirtiyor. Bircok yerde gectigini gérdigimiz bu
sayl “tasarimlanmis tablolar olarak”, Martinez'in notlarin-
da gecen resimlerin timi mudur? Bu konuda kesin bir
bilgimiz yok.

El Greco boylece, Cervantes'ten iki yil 6nce 6Imus
oluyor. Bu tarih, onun biyografisindeki gtvenilir bilgiler
arasindadir. Ne var ki yasami belirsizliklerle doludur Gre-
co'nun. Olgunluk dénemi hakkinda bildiklerimiz, genclik
yillari izerine bildiklerimizden daha fazla degil. Oltimin-
den bu yana gecen zaman, onun kimligini yansitacak bil-
gilerin Uzerine bir bilinmezlik perdesi ¢ekmis bulunmak-
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tadir. Bu perdeyi kaldirmak ve Greco'nun gizemli Kisiligi
hakkinda bilgi elde etmek igin, Toledo sapelinin toz bu-
lutu altinda karanliga gomilen tablolari karsisinda bazi
yorumlara girismekten baska ¢6zim yolu kalmiyor.



Uciincti Bolum

Toledo'da Gegirdigim Gunler

16. yizyilin sonunda Greco'nun yasadi§i Toledo'yu size
anlatmaya kalkmayacagim burada. Tarihin gerisinde kal-
mis ath gezintileri akla getirecek bu tirden parlak ¢agri-
simlar, o donemin ruhunu tam olarak yansitmayacaktir.
Ayrica bizim tizerinde duracagimiz asil konuyla da dogru-
dan baglantili deg@ildir bu. Greco icin de gecerli olan tore-
sel etkileri derinden kavrayabilmek icin, daha algakgo-
ndlll bir tavir icinde, onun yasamis oldugu bu kente beni
ceken icten tutkuyu anlatmaya calismak daha dogru ola-
caktir.

Toledo'da, bu ydrenin bitin etkilerine acik birkag
giin gecirdim. Oyle ki, bu etkilerin Greco'nun tablolarini
da bigimlendirmis olan yonlerine 6zdes tuttum kendimi.
Hemen hicbir kural ya da kayit tanimaksizin, Toledo'yu,
kendi izlenimlerime agirlik vererek anlatmak isterim. Boy-
le bir yontem, her seyden 6nce Greco'yu daha iyi anla-
mamizi kolaylastiracaktir.

Bunun igin pek ¢ok gerekgem var. Eskiden duyumsa-
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diklarimi tutkuyla aktarmakta bir yigin neden bulurdum.
Bugin ise, yeterli olmayacadim kaygusuyla, bu coskumu
hep engellemisimdir. Toledo karsisinda, eskiden oldugu
gibi duygulaniyorsam, bunda, ge¢cmisteki yasamimin bi-
yik payi var elbet.

Tam (¢ kez, Ispanya ezgisini yeniden duymak icin
firsatlar yarattim kendime. Daha sinirda, kaginmak istedi-
gim kederli melodisiyle beni beklemekteydi bu ezgi, iyi
animsiyorum, kicik bir garin kdsecigine saklanmisti sar-
kinin melodileri. Soguk ve Gotik Burgos'la, bitin ayin
bolimu esyasinin uykuya daldidi Valladolid'le, Azize Avi-
la ile, bu titrek sesli sarki, kulagimda giinden gine glcle-
niyor, daha da anlam kazaniyordu sanki. Toledo'da, gu-
neyden gelen atmosfer icinde bulmustum kendimi. Ote-
Kiler gibi, bu sarkilar da topragin altinda devinip duru-
yor, okyanustan gelen tuzlu esintiyle karisarak, Dogu'-
nun havasina gotiriyordu beni.

Ugyiiz yildir éren yerine doniisen bu kent, gelenegi-
ni kendi i¢inde saklamisti; kuskusuz kendi kendini yalan-
lamadan dnce de batip yok olacak.

Greco'nun yasadigi donemde de, simdi goérdugim
gibiydi bu kent. i¢inden akan irmak, simdi benim gézleri-
min dninde akip duran irmakti. Kent, simdiki granit kaya
uzerindeydi. Tage'm derin koyagiyla cepecevre sariliydi.
Duragan bir tlkenin orta yerinde, bugiin oldugu gibi, bu-
yik bir kitle olusturmaktaydi bu kaya, tepesinde bir kili-
se, manastirlar, Gotik anlayista yapilmis evler, yikseltil-
mis ve daraltilmis Arap gecitleri vardi. Kentin taglari, Gre-
co'nun yasadig1 dénemde soylediklerini bugiin de sirdi-
riyorlar. Duvarlari yipranmis sapellerdeki tablolariyla, bu
sOylemlerin zenginligini daha da guglendirmis oluyordu
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“Toledo'dan g6rinus”
1.21X1.09, New York, Metropolitan Sanat Muzesi

Greco. Toledo'nun evlerine gelince, birden ortaya ¢ikan,
daha sonra birbirine karisan bu evler, Arap ve Hiristiyan
kultarl arasinda olaganisti bir baglanti kurarlar.
Ispanya'nin kiltlr zenginliginden beslenen bu insan-
lar, bu toprak Uzerinde higbir seyin etkisiz olmayacagini
bilirler kuskusuz. Bir karanfille stuslenmis “manola”larm
en siradan olanlarina kadar, “Lance”larm yuksek incelik-
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lerle dolu doneminden bu yana, bir dizi tansik icinde,
kendi begenilerine katkida bulunacak her seyi degerlen-
dirmistir bu halk. Eger giney ekspresinde, bir Kastilyali-
mn boguk sesini duymuslarsa, riizgarin altinda asinmis
Sierra'mn kisir topraklarini gérmdaslerse, iclerinin titredi-
gini duyumsamislardir mutlaka: Kastanyet calan yaldizli
kollarini kaldirmis diri ve genc bir dansézde ya da topuk
vu-ran yirmi yaslarinda bir gencte oldugu gibi, her seyiy-
le karamsar, disiinceli ve kayguludur bu insanlar.

Toledo izlenimleri

Aksamlari, Toledo'yu soyle bir g6rebilmek icin Arrabal
yoluyla asailara iner, Saint-Martin koprisinin Gzerin-
den gecerek Tage'a, oradan da Cambron kapisinin yuka-
risina yénelirdim. Iste, sa§ tarafimda Vega... Kir saraplari-
nin iddiasiz kokusunu dnemsemez gdrinen bu yoksul
topragin hangi gururla yiceldigini, orada gérmek gere-
kir. Esekleri Gizerinde gegen koylulerin gururundan baska
bir sey degildir bu... Ispanya'da kendimizi, o kdylulerin
arasinda, bir sey saniriz. Yavrulariyla ilgilenirken, boyun-
larindan sarkan binlerce zilin kente ulasan sesinde,
yogun kegi surilerine rastlarsiniz. Her sey, 1sik icinde da-
gihp kaybolur birden... Manzara, parlak bir rengin iginde
eriyip sonsuzluga kansiverir. Kirmizimsi toprak tzerinde
ylkselen bir bulutun rengi degildir bu. iste Ispanyol res-
mini olusturan da budur zaten. Bir Velasquez ya da Gre-
co'nun resimlerinde tanik oldugumuz c¢ehrelerdeki renk
ve gorkem de, ayni topragi yansitir. Bu ressamlarda giizel
olmanin karsl konulamaz iradesini, burada her sey agiga
vurur. (4)
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‘SaintJacques le Majeur”
0.72X0.55, Madrid, Prado Muzesi

Kendimi birden, Ispanya'nin nli cigarralé*lerinin
ardarda dizildigi kayaliklar ortasinda, Marsilya'dakilere
benzeyen kiclik meyve bahgelerinin iginde bvluyorum.
Ortasinda kuguclk bir evin ve riizgarla dagilan yaprak yi-

*  Toledo yoresine 6zgli mesire bahgeleri, (¢.n.)
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"SaintBenoit"
1.61X0.80, Madrid, Prado Miizesi

ginlarmin yer aldi§i, etrafi tas duvarlarla cevrili bu meyva
bahceleri iki yliz kadardi. Katirtirnaklariudan yayilan ha-
fif bir koku var bu aksam. Ispanya'da rodaderos denen
taslik yamaclar boyunca, -cevreye rastgele atiliyor bu tas-
lar- Virgen del Valle'ye, Notre-Dame de la Vallee'ye, ken-
tin karsisinda, sol kiyr tzerinde yer alan 1ssiz kir evine
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dogru yoneliyorum.

Kugik kiliseden bakinca, Tage'l ¢ceviren ve lzerinde
Toledo'nun yer aldifi biyik tas blok, daha ilk bakista
dikkat cekiyor. imparatorluk kenti Toledo, bu sert dag
kitlesinin tzerinde, bir 11k bulutu gibi yukselmekte. Isik
bulutu, sivri tepelerden zirveye dogru ¢ikiyor. Sarayin ka-
lintilar, Tage’a dogru varligini strdiriiyor ve orada son
buluyor. En tepede ise, yikintilar icinde, kibirli ve gor-
kemli bir suskunluga ulasiyor.

Bu toprak sarisi ve morumsu topragin gorintiisi, na-
sil oluyor da kendi icinde devinimlere birtnebiliyor?
Topragin Uzerinde yer alan higbir yapi, ilk bakista dikkat
cekmedigi halde, bitin bosluk, sanki mimariye bogulu-
yor. Agir ve yogun parcalari bile inceliklerle cevreleyen
bu topragdin rengini ve onun olusturdugu yumusak egrile-
ri, burada ayirdetmek gerekir.

Uzerine oturdugu bu kocaman kayalik kitleyi, esine
az rastlanir bir miicevher tasa dénustiren uyumlu ve gor-
kemli kent, kararli ve genis egimleri, icinden irmagin gec-
tigi siyah girinti-cikmtilari, gérindr bir batunlikle kavra-
mamizi kolaylastiriyor.

Kayahgin tepesindeki evlerin gdlgeleri, gokylziine
yansiyor. Dagin mora ¢alan sonsuz goriintlslyle karisan
catilari bir bir secildikce, duvarlarin ¢ig beyazi, evlerin
Dogu'ya 6zgl yanini daha da ortaya ¢ikariyor. Kiliselerin
can kulelerine ve manastirlarin diiz damlarina karisan ca-
milerin minareleri, bu gorkemli Kkitleye, daha sasirtici bir
hava katiyor. Alcazar,* bu yiginin ortasinda ytcelesiyor.
Agir bir mimarlik anlayisini yansitan bu yapi, sanki soyle

* Ispanya'nin magrip krallarina ait tahkimli saray, (¢.n.)
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sesleniyor gibidir: “Gizellik disinda bir amacim yok. Ko-
td ruhlu olanlar, silkinip kendilerine gelsinler, iyiler de
bu goruntuden mutluluk duysunlar... Bana yeter bu...”

Manzaranin ortasinda, ¢cok agir bir mimari kitle olus-
turan katedral, evlerin, dizi halinde irmaga dogru genisle-
digi yerde, blikulerek dagin izerine dogru tirmaniyor. Ama
sagdaki ve soldaki duzlikler Gzerinde, saglam bir platfor-
mun varhgi kendini hemen hissettiriyor. Granit kiitle, yi-
kintilarin arasindan sivrilerek ortaya ¢ikiveriyor.

Duruluk ve devinimsizlik... iste doga dekorunun iki
temel niteligi... Katolik krallarin adaklariyla kurulan Los
Reyes ve San Juan, bu devinimsiz dekor iginde, geride,
bir tir kendini begenmislik duygusuyla yer aliyorlar.
Ben, bu kendini bedenmislik duygusunda, en azindan,
bayragin dalgalanmasina benzer bir sey buluyorum.

Tan yeri agarir ajarmaz, Vierge de la Valledden bas-
layarak Toledo, olaganisti bir gtizellige buriiniyor. Ken-
tin granit saglamhigi, birden mor isiklara blrtnuveriyor,
Sierra'larm Gzerinden asarak yayilan bu isiklar, golgelerin
karistigi sarimsi bir yalazla Toledo kentini aydinlatiyor.
Gunesin batmasiyla, dag kutlelerinin silueti, kenti parlak-
liga bogan kizillik iginde gokylizline yansiyor, sonra geri
kalan her sey, gece karanlhgina gémullyor. Gece lamba-
larina benzeyen isiklar birer ikiser yanarak, bakir azizeler
ondnde, Oren yerlerini aydinlatmaya baslyor. Bir guzel-
lik heyecani sarip sarmaliyor ruhumu. Tirisa kalkan bir
hayvanin ¢mgirak sesi carpiyor kulagima uzaktan. Gin-
lerden pazardir. Muzik sesinin dalgalari, bitin entelek-
tuel benligimi etkisi altina aliveriyor.

Toledo'dan yayilan ve gecenin durgunlugu iginde gi-
zil bir gorkemliligi yansitarak ilerleyen bu surekli sese
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kulak vermekten vazgegiyorum. Gokyuzunin, topragin,
yapilarin ikincil degisikligini kavramak ve saptamak igin,
ornegin bir Delacroix'nin tutkulu ruhu gerekebilir bura-
da. Tage irmaginin girdabinda, aradigini bulacaktir bu
ruh. Toledo'nun (zerinde batan glinesin, bana bunu ne-
den animsattigini biliyorum, en azindan, butln bigimleri
ve renkleri, butin disleri, kendi yazgimiz olduguna inan-
digimiz gercek yasama iliskin bitln bilgileri, bir araya ge-
tiriyor bu kent dekori. Bize de, onlari anlayabilmek dii-
suyor.

Toledo'ya geri déndiglimizde, Greco'nun resimle-
rindeki insanlari katedrale ¢adiran kilisenin ¢anlari, kent
Uzerinde calip durmaktaydi.

Toledo Katedrali

Uzaktan biitlin gorkemiyle kendini gosteren bu katedral,
evlerin arasinda donup kalmis goruntisiyle, yakindan
bakildiginda, salt gliney cephesini goOsterir size. Beyaz
mermerden oyulmus arma levhalari, siyah bir fon tzerin-
de hemen dikkat ¢eker. Bu renk Kkarsitligi, daha ilk andan
baslayarak, ayni bedeni cercevesinde, glcli Endilis atla-
rindan yayilan kdsnill koku icinde, bizi Sevillali genc bir
kizin alimh giizelligine ya da Kurtuba'nin gizel kokulu
kocaman karanfillerine goturdr.

Gorkemli kilisenin sapelleri arasinda, kendimi hicbir
zaman amagsiz, basibos gezinmeye birakmadim. Burasi,
bize, slrekli olarak sasirtici guzellikler sunar. Bu guzellik-
leri izlemekten kaynaklanan biyik doyum duygumuz,
onun bize baska guzellikler sunacaginin da habercisidir:
Umdugumuzdan daha fazlasini buluruz bu cgevrede.
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‘Saint Paul"
0.70X0.56, Madrid, Prado Miizesi

Alisilmigin 6tesinde bir yiikseklige sahip olan bu nef-
lerin altinda, kendimi yitirdigimi soylemekten ¢gekinmiyo-
rum. Blyik derinliklerin siiridir buna yol agan, olsa ol-
sa... Yapinin ezici atmosferi i¢cinde uzun sire kalsam,
kimbilir daha neler kesfedecegim... Bir an gelir ki kitapla-
rin verdigi bilgiler artik yetersiz kahr, ¢linki o Kitaplar-
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‘Saint Antoin de Padoue”
1.04X0.79, Madrid, Prado Miizesi

dan dgrenecegimiz pek bir sey kalmamistir artik: Kitap-
lardan 6greneceklerimizi 6grenmisizdir. Toledo katedrali-
nin, bu sonsuz Pourdnahm, bizim gorsel kiltarimuze
kazandiracagi degerler tiikenece§e benzemiyor.
Bakislarim, beni sirekli olarak, ender rastlanir gtizel-
liklere dogru cekiyor, her seyin daha Otesini arastirmaya
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‘Saint Thomas”(ya da SaintPhilippe)
0.72X0.55, Madrid, Prado Muzesi

yoneltiyor. Siradan hicbir sey yok gordiiklerim arasinda.
Her seyde bir etkililik, ylzyillarin eskitemedigi bir gor-
kem var, her sey bir strekliligi yansitmakta, cevresiyle
bir butinlik icinde yucelmekte.

Fransiz kdkenli bir prensesin egemenligi altinda, bir
Fransiz mimarin baslattigi, ama butiin Avrupa atelyeleri-



Toledo'da Gegirdigim Gunler 81

‘SairitPaul”
0.72X0.55, Madrid, Prado Miizesi

nin katkida bulunmak icin seferber olduklari bu biyuk
Gotik yapl, her seye karsin, gene de Ispanya'da bulundu-
gumu bana her an animsatan 6zellikleri kendi iginde sak-
liyor. En degerli seyleri bir araya toplayan bu yapi, bu
olaganistii birikim, Ispanyol ulusal mimarliinin miikem-
mel bir sentezini yansitmakta. Her sey, farkli ruhlarin ya-
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~Saint Luc”
1.00X0.76, Toledo, Katedral

rattigi bu kilisenin etkin gururunu haykiriyor gibidir. Kili-
seyi slsleyen Lepante bayraklarini izlemekten bikmiyo-
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‘Saint Dominique diia ederken”
1.20X0.88, Toledo, Katedral

rum. Uzerinde carmiha gerilmis buytk bir Isa figirinin
yer aldigi, cevresine sari yildizlarin serpildigi mavi renkli



84 El Grecoya da Toledo'nun Gizi

bu bayraklar, tonozlarin ipek pariltisiyla yansimakta. Alt
tarafta, kirmizi renkli Papa ve Venedik armalari dikkat ce-
kiyor.

Coro ve Capilla Mayo?un parmakliklarini olusturan
ve her zaman ilgimi gcekmis olan anitsal sttunlarin arasin-
dan, siyah-beyaz almasikli mermer damali genis platform
uzerinde yurirken, canh ve ender giizellikte gorkemli bir
saglamh@i disavuran iyi diizenlenmis los kitleler géruyo-
rum bu sdtunlarin arkasinda. Yaklasiyorum, altin savatli
bu mermerlere, degerli nesnelere, renkli akik taslara, ya-
ratict bir dehanin 0rini olan ahsap oymalara ellerimle
dokunuyorum. Ne g6z kamastirici bir malzeme ve ne
mukemmel bir iscilik... Capilla Mayo?da, sanatsal istiha-
miz1 kabartan ve tatmin eden altin, mermer, glimus ve
demir malzemenin bir arada, ustalikla kullanildigi bir me-
kandayim. Tam bir agikyureklilik trtint olan basyapit ni-
teligindeki bu is, dogrudan gercekgi kimi taskin yonleri
ve dikkatimizi Gzerinde toplayan gérkemli gorunusiyle,
bizi duygusal bir gerilime gotiirmekte...(5)

Doseme taslar lzerinde diz ¢okmus siyah dantelali
basortuleriyle Ispanyol kadinlar ¢ikiyor karsima. Sutunla-
rin altinda birkag yabanci dylece oturuyorlar. Biz, yiz ka-
dar ziyaretci, yaldizli parmakliklarin arasindan, dinsel to-
reni yoneten papaza bakiyoruz. Bir kadinin giizel bede-
nine dokunur gibi dayryorum ellerimi akik suslemeli kor-
kuluga. Dilenciler, ayin gorevlileri, ybére papazlari ve
katedrali gérmeye gelen meraklilar arasinda, protokol-
den ¢ok, Fransa'da tanik oldugumuz igten bir ortam se-
zinleniyor cevrede. Ayin ve bitun katedral, yasayan bir
atmosferin st diizeyde bir 6rnegini akla getiriyor. Papa-
zin hamursuzla sarabi kaldirdigini haber veren ziller, tit-



El Greco, Bana Toledo'nun Gizini Agiyor 85

rek bir sesle ¢aldiginda, muhterem pederler, Ispanyol ¢o-
cuklarini saygiyla egilmeye davet ediyorlar. Onlar da (r-
kintd icinde, saygil adimlarla uzaklasiyorlar.

Kargasayi diizene donistiren bu katedraldeki atmos-
ferden daha giizel bir sey olamaz. Kilisenin orgu ¢almaya
basladiginda, téren alayl hemen yerini aliyor. Koroda go-
revli ¢ocuklar, posta tatarlari gibi kosusarak kendilerine
ayrilan bdélmeye dolusuveriyorlar. Her sey mihaniki bir
cabukluk, dogallik ve akiskanlikla gergeklesiyor. Dinsel
toreni beklemiyorum. Burada yiiz yiizeyim kendimle, ye-
rel bir tanik, bir papaz konumundayim artik. Bu papazin
cevresinde, yizyillarin olusturdugu bir gelenek, batin ig-
tenligiyle sirlyor. Ancak bizim adalet sarayimizda tanik
olabilecegimiz turde bir etkinligi distnduriyor bana, bu
ortamdaki yasam.

Benzersiz erkinlikler ¢arpiyor goziime: Kilisenin kapi
esiginde kayyumlar, beyaz Ustlik giymis hizmetliler siga-
ralarini iciyorlar, sonra da gorevlerinin basina déniyorlar.
Dinsel toren siresince, ellerinde buhurlukla gezenlerin
torensel davranislarinda calimli bir hava sezinleniyor.
Ama tonozlarin altinda, iri bedenleri ve Uniformalariyla o
kadar kiicik kaliyorlar ki... Onlari, ilerlemis yaslariyla,
ylzyillarin birikimini Gzerlerinde tasir gériyorum: Gene
de tek tek dustinemiyorum onlari. Toledo'nun tarihi, bu-
rada oldugundan daha fazla, hi¢bir yerde anlasilamaz di-
ye dusuntyorum.

Arkalikli iskemlelerinde édentili papazlar, ilahiler mi-
rildaniyorlar. Sonra, birden bir yerlere kagip kayboluyor-
lar ortadan. Bu genis, bos mekénlar icinde hersey silinip
gidiyor bir anda, Vierge du Sagrariohun dibinde uzun
dualar, orgun sesine karistyor. Bir irmagin akisini izler gi-
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bi, bu dualarin akisina kaptiriyorum kendimi. Sanki yuz-
yillardir okunmakta bu Kilise ezgileri; bir an kendimi bu
ezgilerin i¢inde buluyorum, sonra baska ezgiler geliyor
arkasindan. Papaz yardimcilarinin boguk bir sesle soyle-
dikleri ayni ezgileri, kimbilir kacinci kez isitecek kilisenin
ziyaretgileri. Kendi akisi i¢inde, bu buylk ses irmagi, dal-
ga dalga yayilan bir ruhla dolduruyor kilisenin mekanini.
Cok sayidaki akik, mermer ya da tas oturaklardan birine
ilisiyorum, hayranhdim giderek bir disleme donustyor.
Kiliselerde aksam saatleri, vitraylarin etkilerini arttirdig
saatlerdir. Toledo katedralini gecenin karanhgi doldurdu-
gunda, karsi konulamaz bir yetke de kendini iyiden iyiye
duyurmus demektir. Kilise vaizinin sesi, bu yari karanlk
ortama bir canlhihik Kkatar, iki alev i1siginin aydinlattigr gor-
kemli kursisiinde, ¢ok algak bir sesle konusmaya basla-
diginda, beni saran sey, artik papazin sevecen sesi degil,
cok gucli bir buymg@un duyurusudur.

EQer bir bale ya da opera izlemek isterseniz, Capella
Mayofun arkasindaki “Transparent”a gitmelisiniz. Orada
mermerden oyulmus insanlari, davranislariyla blyik etki
uyandiran tiyatro yildizlarini bulacaksiniz. Gonil celen
nice glzellikler... Onlarin bacaklarini mi gérmek istersi-
niz, cekinmeyin o halde, yaklasin; iste bu yildizlardan bi-
ri, bacaklarindan birini kaldiriyor bir an, basini indiriyor,
etekleri actliveriyor. Baldirlari, dizkapaklari, ayak bilekle-
ri gbzden kacgacak gibi degil...

Artik melankoliyi anlayacak turistlerden, dua eden
ve ortalarda gezinen ¢ocuklardan baska kimse kalmadi
katedralde. Isiktan kacan kelebekler gibi, mum demetleri
onunde sayglyla egiliyor turistler, toprag! épuyorlar. Ki-
cuk kizlar, sunagi kapatan ortlleri yavasca kaldiriyorlar.
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"Cocuk, kosegiye uflerken”
0.59X0.51, Napoli, Capodimonte Mizesi

Tdmindn hareketlerinde bir ¢abukluk, guvenli bir stirek-
lilik katolik kdkenle ilgili bir ictenlik sezinlenebiliyor.

Toledo Sokaklarinda

Zocodovefi katedrale baglayan tek yolda ve otel gevresi
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disinda, Toledo'da bir tek diikkan yok. Cimlerin her mev-
simde yesil oldugu, giinln her saatinde canlihgini koru-
yan iki yolun gectigi kigik, 1ssiz alanlarda gezinmek
icin, yolunuz rastgele dar sokaklara disebiliyor. Daraclk,
dolambagli ve inigli-gikish bu yollar boyunca giderseniz,
evlerin yer aldi§i iki ana yol hattina varabilirsiniz. Biyuk
déseme taslari arasinda, sivri taraflari Gste gelen cakiltasl
bir serit, bu yollari bdler. Her seyin Ustiinde de, mavi
gokyuzinin dar hatti sizi karsilar.

Ister cikilsin, ister inilsin, bu daracik gegitler, hep kili-
selere, manastirlara, blyiik duvarlara, dogrusunu soyle-
mek gerekirse, gelisigiizel malzemeler, tuglalar ya da ki-
mi zaman harg aralarina atilmis taslardan yapilma binala-
ra aciliyor. Pek azi pencereli bu binalarin, olanlari da de-
mir parmakliklarla kapatilmis. Agir granit tas kapilar, ka-
bartma kemer motifleriyle stsli. Tulga tepeli bir baslik
Uzerinde, bir kudas kitabl ve ¢armihta Isa figiru yer ali-
yor. Iste, bu girisin Uizerinde, gene Toledo'ya 6zgil, giizel
bir arma motifi dikkatimi ¢ekiyor. Fincan tabagi buyukli-
gunde civiler, kimi bir yumurta biciminde, kapilarin ma-
sif ylzeyini sislemekteler. Cevremizde, eski-puski giysi-
leriyle, uysal ve uyumlu davranislariyla, kor gibi parilda-
yan bakislariyla ¢cocuklar... Tepemizde yari insan bigimin-
de, alayci gorintuleriyle bizi gozetleyen Ispanyol evleri-
ne 6zgl dam koskleri, insani disinmeye yoéneltiyor. To-
ledo'da yalniz bunlar degil, eski resimler, yipranmis taslar
da var.

Ortalikta gezinen geng¢ kizlar ilisiyor gézimize za-
man zaman. Ancak bulundugum yerden, onlarin yaslari-
ni saptamakta zorlantyorum. Uyumlu adim atiglari ve par-
lak giysileri dikkat c¢ekebiliyor. Soylu kadinlar bunlar,
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DoncellaJm yatili kiz 6grencileri olabilir. Pencerelerden
onlari gOzetleyen tutkulu &siklar, sesleniyorlar bana. Bii-
tin Ispanya'da pek taniniyor bu ev. “Seni kardinal evine
gotirecekler” dendi mi, burasi akla geliyor Ispanya'da.

Tahrik edici bir pitoresk ile keskin ¢izgili bir kabart-
manin -tugla binalar ve sarimsi bir golge altinda, birbiri-
ne karisan yalyarlar- bu batinlagind, higbir turist anla-
yamaz. Anlamamiz gereken sey, g6zden diismis olan bu
kralicenin moral niteligi, yani ruhudur.

Saraylart muhkem insa edilmis olan egemenlerin seg-
kin kentini terkettim bu sabah. Tage'l gdrmek istiyordum.
Arap kentinin yoksul diinyasina girmeye hazir olmaliyim
artik. Afrika kiyisina iniyorum. Karsimda, cakil tash top-
raklarla, camurlu perdah tahtalariyla bolinmis bembe-
yaz evler. Kire¢ boyali bu evler, giines altinda isil 1s1l. Ka-
pilari tugla doseli avlulara agiliyor: Cigekler, cocuklar,
Araplara 6zgl bicimde, beyaz basamaklar Gizerine ¢omel-
mis, kirli, beyaz ortiilere buriinmus kadinlar...

Kastilya saraylarinin yikintilari iginde Afrika bashyor.
Sparte yolu Uzerinde ilerlerken, arabacimin agzindan,
Dogu'ya 6zgu bitip tukenmez bir sarki yikseliyor. Sarki,
bu yakanin silinmez irksal dzelliklerini yansitiyor. Karma-
sik bir dustince ¢evresinde, dort dizelik bu sarkilarin bir
benzerini, Toledo'da da duymustum. Malaguefias deni-
yor bu sarkilara. Minarede Islam miezzininin sesine ben-
zer bir melankoli tonuyla sdylenen sarkinin kokeni, En-
dulis kaltirine dayaniyor. Gun agarir agarmaz, bdyle bir
malaguenamn ilk sesleri kulaklari doldurmaya baslar, do-
ga gibi bizim ruhumuz da bu sarkinin sesleriyle canlanir,
ciceklenir. Boylece Toledo ve Tage, Tanrinin Musa pey-
gambere gorindigu andaki gérkemine kavusmus olur.
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Toledo cevresindeki tarlalar, birbiri arkasina sirala-
nan kivrimlarla uzayip gidiyor. Bir halkin Gzerinden so-
yup, icinde yasadigi mekanin disina, dogaya firlatip atti-
g1, ancak gene de icinde kendi kanim sakh tuttugu bir
maslak gorintusu yansitir bu topraklar. Eger iginizde bir
kalp tasiyorsaniz, gbziiniz her seyi gorebiliyorsa, her
adimda, romantizmle Yahudi kiltlrdnin micadelesine
tanik olabilirsiniz. Araplar ya da Yahudi kulturiine 6zgu
elemanlarin, kaim Katolik cilasi altina islenmis gorunti-
stin secebilirsiniz burada.

Daha dnce sinagog olarak kullanilan Santa Maria la
Blanca'da, yahudiler, isteklerini dile getirmek igin her-
hangi bir cam kozalag! ahiyorlardi; San Juan de los Re-
yes'de ise, ispanyol soylulari, bir horoz ya da soylulugun
belirtisi olarak leopar, aslan ve kartallari seciyorlardi. Bir
tur duyumsama belirteciydi bu, bezeksel nesneler ayni
zamanda. Onun da yeterli olmadi§i ya da bundan usang
duyuldugu durumlarda, s6yle deniliyordu: “Bu kez neyi
secelim? Her yerde hamhalat bir adam, bir dolap¢i bulu-
nur genellikle...” Bizi bir yere goétirmeyecek olan bu sag-
maliklar bir kenara birakalim. Los Reyeslin egemenleri,
kendileri igin gerekli her seye sahiptiler: Basa oturtulacak
bir celenk, hakbilirlik glivencesi ya da bir kilig. Sinago-
gun sorumlulari sildh tasimazlardi, ruhun inceligini yan-
sitmakta herhangi bir nesneye gerek duymazlardi. Av
hayvanlari, prenslerle birlikte olurdu her zaman; gozyasi
agaci olarak bilinen gamin kozalagindan baska bir seyleri
yoktu bu Yahudilerin. Bu iki farkl diinya, nasil bagdasti-
rlabilir? Bir yanda Flaman zenginligi, 6te yadan fakirlik,
palmiye agaci altinda olusan bir diistincenin inceligi...

Eski bir camiden kiliseye dondstirilen Christo de la
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“‘Sovalye”
0.65X0.55, Madrid, Prado Miizesi

Lutfu ziyaret ettim. Orada, Roman tarzinda bir siitun dik-
kat cekiyor. Bu sutun ve cami, onlari, kendilerine ait ol-
mayan bir Tanriya hizmet etmeye zorlamaktaydi. ilgingtir
boyle bir durum. Ama benim igin ruh, her zaman 6nde
gelir. Ispanya'nin Katoliklerce yeniden fethinden sonra,
Arap tarzinda insa edilmis olan Toledo'daki yapilarda, bu
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‘Sovalye”
0.64X0.51, Madrid, Prado Miizesi

ortak gorisii sezinlemek miumkin. Ornedin Santo TomS-
nin ¢an kulesi boyledir. Katoliklerin bu en biyik zaferin-
den sonra, burada tspanyollar tarafindan kullaniimis olan
Arap slsleme elemanlariyla sik sik karsilasmak, hic de sa-
sirtmadi beni. Kur'an ayetleri yerine, Latince ve ispanyol-
ca tumceleri, yapilarin duvarlarina kaziyabiliyorlardi Is-
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‘Geng Sovalye”
0.55X0.49, Madrid, Prado Miizesi

panyollar. Katolik ustalardi bu isi yapanlar. Bdylece Arap
hocalarin sdyledikleriyle ayni amag¢ dogrultusunda, ama
bu kez Katolik inanclari yéniinde yeni bir s6z gecirilmis
oluyordu duvarlara.

Mesa evine soyle bir girelim. Derebeylik dénemin-
den kalma bu yapi, Ispanyol armalariyla sislu Olarak,
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Arap kaltdranin seckin érneklerinden birini olusturuyor.
Cok sert bir algl zemin Uzerine, sivri bir cisimle kazilarak
islenmistir bu armalar. Her firga darbesine, ruhundan iz-
ler aktarmis olan bir ressamin calismasina benzeyen bu
yontem, pek de alisik olmadigimiz bir tekniktir. Bugin
cevresini, genis beyaz algI ylzeylerin kapladigi, ama ye-
rinde, daha 6nce insan figdrleriyle stsli halilarin bulun-
dugu -bu halilari, 1900'deki uluslararasi sergi nedeniyle
Ispanyol pavyonunda gérmistim- bu dekorasyon, ger-
cek bir isgilik Grundddr. Onun altinda mavi, yesil ve altin
rengi eski fayanslarla kapl bir bolim karsimiza ¢ikar. Bir
begeni dlizeyini yansitan bu yapit karsisinda, icimin ering
duygusuyla doldugunu, kisaca sanat i¢in sanat olgusuyla
aciklanabilecek bir guzellik doyumuna ulastigimi soyle-
meliyim. Ama dogrusu, burada beni ¢ceken, kdsnul bir
begeni degil. Dustnlyorum da, bu algi yuzeyler tizerine
ayrintili suslemeyi isleme sabrini gésteren sanat iscisiyle,
bir Dogu cesmesi yanma dikelerek, amber taneli tesbihi
parmaklarinin arasinda bitiun gin yuvarlamaktan bikma-
yan ya da ayni sarkiyi, binlerce kez sdyleyen Dogu insa-
ni, ayni kisidir. Bu kisi, mimariyi ve Arap tarzi begeniyi
uygulamay! akimdan gegirirse, Katolisizmin Dogu'ya 6z-
gu yonlerini de duslinecektir ister istemez. SanJuan de
los Reyes'te. Dogu sanatina 6zgu dekoratif elemanlarla
bezenmis pek ¢cok arma goérdim o nedenle. Arap sanati
tarzinda armalar... Sanat iscilerinin ruhunda derin yanki-
lar uyandiracak ne yogun bir zenginlik...

Benim uyarilmis imgelem dunyama giriveriyor bir-
den bu yapi. Kendilerini ispanyol Katoliklerine ézgi kil-
tir 6geleri olarak kabul ettiren, ancak benim, onlarda Sa-
mi irkina 6zgu nitelikler buldugum degerleri anlamam
boylece kolaylasiyor.
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Cevremde Kol Gezen Muzik

Pazar ginleri, cevreyi dolastigim saatlerde, kuguk bir
oturma yerinin, yore halkina dinletmeyi gelenek haline
getirdigi tlrden askeri mizige kulagim ahsmisti, dinle-
mek hosuma gidiyordu. Bu kez, evlenme hazirligi icinde
olan geng kizlar ve sik giyimli delikanlilar dikkatimi ¢ek-
ti. On alti yasindaki Toledo'lu bir gen¢ kizin bakisinda
derin anlamlarin sakl oldugunu gozlemliyorum. Evienme
yasma gelmis kizlarin ve annelerin bakislarinda belli be-
lirsiz bir panlti var sanki. Yaygin deyimle, klorozlu bir
tavir icinde bu gencg kizlar. Bana sorarsaniz, onlarin bu ta-
virlari, mutlu bir yasam siirmeye istekli, fazla algakgonil-
I0 ve kustah olmayan, olaganusti bir ruh glzelligini yan-
sitict bakislaryla bitunlesiyor. Onlarin gorintilerinde,
eski bir uygarhdin inceligini, yumusakhgdini bulmaktan
mutluyum. Askerlere kur yapan gen¢ hizmetci kizlarin
gozleri, daha ¢ok da kibar delikanlilarin Gizerinde. Cev-
remde, 1siktan g0zleri kamasan ve ¢akil taslari Gizerine ati-
lan bozuk paralari toplamak icin oraya buraya segirten
fakir cocuklar goruyorum. Uyusuk bir muzigin ritmine
gore salman ve yizyillarin blyusind iclerinde sakh tutan
bu insan kalabalhiina, siradan bir gozlemci olarak bakti-
gimda, Sami irkindan degisik tipler dikkatimi cekiyor:
Araplar ve lIspanyol gelenegine gdre giyinip kusanmis
Yahudiler...

Madrid'de yasayan iki banker dsinda, bir tek Yahudi
yok bugin Ispanya'da. “Onlari korkutuyoruz” diyor giile-
rek bu yirekli ispanyollar. Dogrudur sdyledikleri; Bidas-
soa'ya gectiklerinde, ateste yakma cezasi, hakl bir tiksinti
yaratmisti israil halki Uizerinde. Gunlerdir gozlemledigim
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gibi, eski-piskil esya satan bu insanlar, acimasiz azizlerin
yasadigi i¢ karartici manastirlarda bulunmak istemiyorlar-
di. Kaygulardan uzak yasam istegi denebilir buna. Engi-
zisyon, kendi ilkesel yapisi icinde dénemini kapattiktan
ve bir dizi yanilgidan gegtikten sonra, atese attigi zavalh
seytanlar arasinda, ne bir Yahudi, ne de Yahudi yanlisi
bulundugunu farketti. Errare humanus est* Gene de hig
kimse hata yapmak istemez.

Eger Toledo'da, bugiin artik “ben Yahudiyim” ya da
“ben Arap irkindanim” diyebilen birine rastlamiyorsaniz,
bu tur insanlar sandiginizdan fazla demektir. Toledo'nun
Alameda ydresindeki mizikli kdskler ¢evresinde gezinir-
ken, Il. Philippe doneminde gevreye biylk korku salan,
herkesi kizdirip rahatsiz eden tnliu “El Tizon” kitabindan
bir resimle karsilasacagimi ummustum.

En kisa ve kestirme tanimiyla “El Tizon”, bir yergidir.
Ama kapsadigi gergeklik agisindan da ¢ok sert yargilar
icerir. Kendisinden, tasidigi kanin safligini kanitlamasi is-
tenen yegenine, bu sikintidan kurtulmasi icin Kardinal
Mendoza y Bovadilla bir mektup yazar, ya da belki daha
hiristiyanca bir deyisle, ylce soyluluga 6zgu algakgonl-
[GlGga animsatmak ister ona. Ispanyolcada su soz, bir uy-
garligi timayle yansitan carpici bir deyistir: “El Tizon de
la Nobleza Espanola o Maculas y Sambenitos de sus Lina-
jes?”. “Le Tison™*, arma biciminde bir agacin, neredeyse
6lu bir dah, hicbir kivilcima gerek kalmadan alev alan,
kararmis, dumanli goriintistinin adidir. Kardinal, higbir
dalkavukca yaklasima, gercek-disi yoruma gerek duy-
maksizin, Isyanya'mn bitiun soylu ailelerini sayip doéker

* *“Hata, insana 6zgudur”, (¢.n.)
**  Rizgarla sonmeyen bir tir kibrit, (¢.n.)
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‘Kiligh Sévalye”
0.81X0.66, Madrid, Prado Miizesi

ve her seyde, Magripli ya da Yahudi kani bulmaya calisir.
Bu gururlu ve soylu kisilerin omuzlarina Engizisyon'un
atmis oldugu utan¢ mantolarini, bu “sambenito’lari bir
anda silkip atar, Engizisyon'un sapkinlikla sugladigi kus-
kulu kisileri, Arap-Yahudi baglasimini ortaya serer. Butiin
blyik soylulara, kendi *“sambenito”larini gosterir ve bu
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"Sovalye"
0.46X0.43, Madrid, Prado Mizesi

gururlu cehrelere, kendi “Tison”unun killnu serper.

Bu yergi, Toledo'yu anlamami bir 6lgiide kolaylastiri-
yor. Gozlerimin 6niinden toérensel bir sireklilik icinde
gecip duran bu insanlarin ¢ehrelerine bakarken -burada,
Katolik krallarin ve Magripli prenslerin dontsuni izleyen
dénemi animsayalim- geride hep Yahudi ve Arap kimligi
varligini duyumsatiyor. Kilise yonetiminin etkili gucu ol-
maksizin, Toledo, Hiristiyanlarin kutsal kitabina ve Kurt
an'a donls yapan kendine 6zgl agirligini kabul ettiriyor.
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Bilyiiciilerin yasadi§i Kabbale*'in bu kentinde, isra-
il'in biyik entelektielleri Kuzey Afrika'nin, Balbilonya'
nin ve Juda'nin mirasina sahip ¢ikiyor, onlari yorumla-
maktan uzak durmuyorlardi. Toledo'nun éncilik yaptidi
bilimsel gelisme, parlak asamasina, Kudis ve Tifoerya ka-
dar gucll anilariyla, dagiimis halkin bilincinde bdyle ulas-
tl. Provence ve Languedoc'tan Misir'a kadar, buitin ma-
nastirlari dolasarak, karalari ve denizleri asma kararliligini
gostermistir bu entelektiieller. O dénemde, Hiristiyanla-
rin distncelerini, daha c¢ok da Kutsal duyus, onlarca
onemliydi ¢tinkd. Hiristiyan diistincesinin usa aykiri oldu-
gunu kanitlamak istiyorlardi.(6)

Keskin bir dustinceyle beslenmis olan bu tedlirgin in-
sanlar, maliye ve felsefe konusunda da yetkiliydiler. Geng-
lik donemlerinde Cantique du Cantiquesfin bitiiin esrik
yonlerini yasamis olan rahibeleri yakindan tanimislardi.
Toledo halki, Lope de Vega'nin** Juive de ToKede adli
eserinde gecen Unli kahramani Rachel'ine benzeir -bu ad
sonradan Formosa'ya donismaustir. Soylular, krallarini da
blyllemis olan bu &sifte kadini, kralin gézleri énitinde 6l-
dirmekten ¢ekinmemislerdi- binlerce trajedi kahramani-
na tanik olmuslardir.

Toledo'da harap Yahudi mahallesi, gizli bir siiri, igin-
de saklayip durur, ilk bakista kendini duyurmaz bu siir.
Algakgonullulikle, derin bir iniltiyle, 6ngoriiyle, hareme
6zgl bir cinsellikle karisik bir siirdir bu. Bilgin Yahudiler-
den birinin, Talmud'un yorumu Uzerine su notu ditugu-

* Yahudilerde kutsal kitabin yorumu, (¢.n.)
** Felix Lope de Vega Carpio (1562-1635), Ispanyol yazar. Madrid'de dogdu.
Cok sayida profan metin, 400 kadar dinsel dram ve bir pastoral roman
(“Arcadia”) yazdi, (¢.n.)
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ni aklimdan gecirmisimdir hep: “Hos kokulardan olusan
bir karisim”. iste Israil'in gekici yonlerini ve giiclerini or-
taya koyan gizin kaynagi buradadir. Ispanya, bu gururu
bosuna ezmeye calisti. Toledo'nun muzikli kosku ¢evre-
sinde, bu gururu gene bulacagimi distniyorum.

Cevremde gezinmekte olan giizel gozIi kadinlar, Is-
panya'nin koruyucu mele§i Azize Therese'in dogumunu
kutlamak i¢gin, dokuz giin surecek olan torene katilacak-
lar. Ama Latince metinlerde oldugu gibi, bu gen¢ kadin-
lar, kesin bir agikyureklilikle, Dodu'ya 6zgu bir ruhun
melodilerini mirildanip durmuyorlar mi simdi?

Onlarin ¢ogunun, kokleri tarihin derinliklerine inen
ailelerden geldiklerini disinmemek elde degil. Armalarla
susli saraylarinin gizemli ortaminda, birer din donmesi
olan babalarindan sonra, inanclarini ve Yahudilige 6zgi
geleneklerini korumay: surduruyorlar. Eski Ispanya, bu
inan¢ sapkmlarini, kargislanmis Kisiler (deyim yerindeyse
domuz yavrulari) olarak gorilyor ve Marranos (ispanyol
yahudileri, ¢.n.) olarak adlandiriyorlardi. Gorunuste, Kili-
se torenlerinin sofu izleyicileri olan ve Hiristiyanlara ben-
zeyen bu Kisiler, ¢cocuklarina Jehovah* ayinlerini greti-
yorlardi. Engizisyon ile Ispanyol ulularina hisimlik iliski-
leri bulunan ve onlara hep 6fkeyle bakmis olan bu zen-
gin Marrano'lar arasinda, yizyillar boyu siren yaman bir
muicadele, acik ya da kapali bigcimde, kendini hep goster-
mistir. ikiyGzIulik ve inatlasma, muhbirlik ve kiyicihg
6zendirebilmekteydi. Onlarin arasindan biri, Maimoni-
de**, putatapicilifa karsi anlamsiz bir formul gelistirme-

* srail halkinin Tanri'ya verdigi isim, (¢.n.)
** Yahudi disindr, din adami ve doktor. Kuituba'da dogdu ve 12. yiizyilda
yasadi. Us ve inan¢ arasmdaki uyumu gdstermeye calisti. (¢.n.)
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ye kadar vardirdi isi. Muhammed ya da Isa'nin gercek go-
revleri, halkin 6niunde aciklansa bile, fazla bir 6nemi ola-
mazdi bunun. Siddete boyun egerek,!Yahudilikten 6diin
verilemezdi. Kuskusuz bu yolda 6lumi bile g6ze almak,
Jehovah'l yadsimaktan daha iyiydi. Ancak israil'den yana
olmak, ne istenebilir bir seydi, ne de sehitlige varmanin
yolu olabilirdi. Dinsel gorevleri, gizlilik icinde yerine ge-
tirmek yeterliydi. Ruhumuzda tasimakta oldugumuz onur-
lu gelenekle, uyumsuzlugun &tesinde, daha olumsuz bir
sey dusiinemiyorum, amayasamla uyum sagladigimizi gos-
terecek hichir sey de s6z konusu olamaz bunun disinda.
Maimonide, bu alanda yenik diismis olanlari tanimlayici
bir yazi kaleme almisti gercekten. O yazisinda, bize, her-
hangi bir konuda 1srarli olmak gerektigini énerir, yenilgi-
ye boyun egmemeyi 6gretir: israil'in gizi de buradadir
zaten.

Muizigin sesinden uzaklasip Santiago del Arabal'm ya-
nindan gecerken iceri girmeye karar verdim. Orada, 15.
ylzyilin baslarinda, Magriplilere ve Yahudilere karsi halki
ayaklandiran Vincent Ferrer'in kirsust, daha ilk bakista
dikkati cekiyor. Glclu biriydi Ferrer, ama amagladigi sey-
lere bir an dnce ulasabilmek igin, kirstsunden indi gu-
nin birinde ve dinleyicilerinin arkasindan Yahudi mahal-
lesine dogru yola koyuldu. Onlarin sinagogunu ele gegir-
di ve oray! Yahudilerden temizledi. Burasi, simdi Santa
Maria la Elanca'an. Bu olay sirasinda, inangsiz birgok
kisi, Tage'm sularina atildi. Artik hicbir sey, eskisi gibi de-
gildir: Irmagin sulari bile, bundan boyle sari akmaya bas-
lar. Simdi, irmagin 6te yakasinda, bir Filistin dogasi uzan-
maktadir: Oradan peygamberler, Kudis'in sonsuz yiki-
mini bana fisildamaktadirlar sanki. Arkadaslarinin da kat-
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kida bulundugu bu basarisi, Vincent Ferrer'i bir ermis ka-
tma yukseltmedi belki ama, biitiin Yahudilerin Tage'a d6-
kilmesi, onu neredeyse azizlik diizeyine c¢ikardi. Santa
Mafia la Bianca'da, tas tzerine oyulmus olan iki satirlik
bir yazit, bir mutlu Drumont baskisinin anisini yasatmay!|
amaclar. Bu kalkismanin dizenlendigi kigik Santiago
del Arabal kilisesinde, o zamandan bu yana, bir saygi isa-
reti olarak Ferrer'in kullandi§i kirsl, aynen korunmakta-
dir. Ferrer'i, elindeki hacgi, kendine inananlara dogru yo-
nelttigini gdsteren bir portre de ayni kilisede yer almak-
tadir.

Boylece, Toledo'yu bir ugtan 6teki ucuna, durmama-
casina dolasmis oldum. Ne var ki kentin ruhu, gene de
ust Gste vurulmus kilitlerin altinda, gizemliligini korumak-
tadir benim igin. "Bu kentin evleri, diyor sevgili Théop-
hile Gautier (onun bugun de asiimamis olan melankolik
anilari, ispanyol begenisini yansitan her seyin arkasinda
varhgini inceden inceye duyurur) hem bir manastir, hem
bir zindan, hem bir kale ve biraz da haremdir”. Ben, bu
evlerde, tam olarak tanimlayamadigim kdsnil bir duygu-
yu sezer gibi oluyorum zaman zaman. Giinaha benzer bir
duygu, yasanmis bir ask duygusu, erdem ve din duygu-
suna karisiveriyor birden. Toledo'nun gizemidir bu; onu,
tami tamina anlamay! ne kadar da isterdik... Kim yol gos-
terir bize bu konuda? Cunkd bugin, herkes, bu impara-
torluk yikintisindan kagip uzaklasmis bulunuyor. Oysa
orada, yirmi bin peseta karsiliginda saraylarin en guzeli-
ne ya da on bin peseta ddeyerek mikemmel bir saraya
sahip olabilirdiniz. Bugln ise, o saraylardan geriye, yal-
nizca yabancilari ¢eken kiicik konutlar kaldi. Benim To-
ledo'da uzun sire kalmama sasiran berberim, sabah gelip
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“iki SaintJean”
1.10X0.87, Toledo, San lledefonso Kilisesi
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aksam donen siradan turistlerden séz ederek soyle diyor-
du bana: “Le gusta a ud Toledo? Vale poco. No hay sino
algunas antigliiedades solamente”. (Toledo'dan hoslandi-
niz m? O, bu begdeniye pek de layik sayillmaz. Burada
birkac antik eser var, o kadar...) Oysa burada, birkag ton-
da soylenmis “vale poco” ve “solamente” s6zi duymak
gerekirdi.

Bu corak topragi, buylk glclukleri gbze alarak kes-
feden Greco, Toledo'nun gizini c6zmemde de bana yar-
dimci olacaktir.



Dordinct Bolim

El Greco, Bana Toledo'nun
Gizini Acglyor

Toledo'da, Greco'nun yapitlari pesinde bunca c¢aba har-
cadiktan sonra, onu incelemenin artik hi¢ de zor bir is ol-
mayacagl sonucuna varmakta kendimizi hakl bulabiliriz.
Greco Uzerine temel bilgiler veren ve onu tanitan bir
katalogu, ben de bir on yil kadar 6nce elime gegirebilmis-
tim. Eski Toledo'nun yasami ve kdltiri hakkinda bilgi
edinmemi sa§layan Bay Aureliano de Beruete'ye gonil
borcum oldugunu, burada belirtmeliyim. Yikik manastir-
larin gevresindeki dar sokaklarda, Greco'yu daha yakin-
dan tanimak i¢in dolasip durdum. Ne kadar zor bir isti
bu... Iki adet Saint Jean tablosunun, incil yazarlarindan
birini ve Vaftizci Yahya'yl konu alan resimlerin bulundu-
gu SanJuan Bautista kilisesine girmek, iki ginum aldi
dersem, isin zorlugu hakkinda bir fikir vermis olurum sa-
niyorum. Ayin esyasina bakmakla goérevli kisi, o yil (Ekim
1902) kiliseyi ziyarete gelenlerin ilki oldugumu soyledi-
ginde sasirmistim. Boye bir durum, siradan bir izleyicinin
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yapitlari gérebilmesine olanak verecek miizenin kosullari
konusunda da aydinlatici bir ipucu olabilir. Gene de Gre-
co'yu daha yakindan inceleyebilmem icin, Toledo'da ge-
cirdigim glnlerin, daha 6énce Bayreuth'ta de§erlendirdi-
gim dinlenme gilinlerine benzer bir olanagi bana yaratti-
gini soyleyebilirim.

Toledo, papazlarin yasadigi bir kent olarak kurul-
mus. Bir halk deyisinde de dile getirildigi gibi, Katolik
papazlarin ¢ogunun burada, hergiin yedi ayinde bulun-
malari gerekiyordu. Kentte tami tamina doksan kilise ve
bugin yikik durumda olan onsekiz manastir var. Bunla-
rin her birinin, yaklasik yirmi kadar rahibesi bulunuyor.
Rahatca ziyaret edilen bu manastirlarda rahibeler, bugln
recel yapmakla mesguller. Geri kalanlarda ise ciddi kural-
lar gecerli. Kendisine bir mektup getirdigim Santo Do-
mingo el Antiguo, manastirin basrahibesi. Manastirin ka-
pilarinin, sabah alti ve altibuguk saatleri arasinda ayine
acildigini sdyledi. Daha az iyi yurekli olan bir baska rahi-
be, bana daha fazla bir bilgi vermedi, sabahin besinde
koridorlari temizlemekle gérevli kadinlarin, bana bu ko-
nuda yardimci olabileceklerini séylemekle yetindi.

Kiliselere gelince, onlar ayine acik saatler disinda ka-
pah tutuluyordu. Bu da ziyaret saatlerinin, herbirinde de-
gistigi anlamina geliyordu. Ancak isverenler bayraminda
ve yilda bir kez agik tutuluyordu kiliseler.

Belirtmeden gecmeyecedim, bu satirlarin yazari, ora-
larda dine gergekten saygil birini bulmus olsaydi, bu sert
disiplini anlamakta zorlanmayacakti. Ne var ki, altl ve al-
tibuguk arasinda agik tutulan San Josade, ayin esyasina
bakmakla gorevli kisi, bu gorevini koétuye kullandi, Azize
Tecla'nin eli altinda ve aslanm basi Gzerindeki Greco'nun



El Greco, Bana Toledo'nun Gizini Agiyor 107

imzasini gostermek icin sunak tasinin uzerine ¢.kan ve
boylece gereksiz caba gdsteren birine engel olmaya ge-
rek duymadi.

Uzerinden asllabilir kolayhktaki bu engelerin islevini
kavramak pek de anlasilir bir sey degil.

Greco'nun 6zgin resimlerinin yerine, kopyalari ko-
nulmus. Santa Domingo el Antigu6daki Greco'ya ait re-
sim bdyledir: Ash, kralin oglu tarafindan alinmis, yerine
ise ayni tablonun siradan bir benzeri konulmustur. Bun-
dan dolayi, satislar yoluyla el degistiren nice Greco, Far-
West'in yaldizli karanhdi iginde yitip gitmekte.

Ote yandan, bir basyapit, bulunmasi gereken yerde
oldugu halde, 1siksizlik ya da mekéanla uyumsuzluk nede-
niyle dikkatlerden kacabiliyor. Toledo'da, en guzel Greco
resimlerinin 6niinde zavalli- din adamlarinin kesmek igin
birbirleriyle yaristiklari kagittan cigekler, insani tiksindiri-
yor.

Hele kendi hallerine terkedilmis, seckin tablolarla
karsilasmak ne kacGr tziici... Bu resimler, orijinal cerce-
veleriyle duruyorlar bulunduklari yerlerde, ama kir-pas
icinde... Oyle ki Bay Beruete, eder bes yil 6nce gelmis ol-
saydim, kont Orgaz'in gdmulmesini konu alan tnlu tablo-
nun, siradan bir tual gibi asildigini gérmus olacagimi sdy-
ledi bana. Gene de, dyle gorlniyor ki, Greco, hemsehri-
lerinin bu ihmalkarhgini énceden sezinlemisti ve tualini
kaim bir tahta Uzerine givileyeceklerini sanki tahmin et-
misti.

Ne iyi ki, Toledo'lular, bugiin ellerindeki resimlerin
degerinin farkindalar; yapitlari, kilise, manastir ve saray-
larda 6zenle korumalari gerektigini anlamis bulunuyorlar.
Eger yanilmiyorsam, onlari baski yoluyla ¢ogaltmak igin
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‘SaintJean ve Francois d'Assise”
0.64X0.50, Madrid, Prado Miizesi

higbir seyden kagcinmiyorlar.

M.M. Laffond ve Cossio, El Greco'nun yaklasik yiizel-
li kadar tablosunu kataloglamis bulunuyorlar. Ben bu
tablolarin, Toledo'da, sanirim kirk kadarini gérme olana-

gl buldum. Tarihsel siralama icinde, bu tablolari incele-
meye calistim.
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‘SaintJacques le Majeur”
0.97X0.77, Toledo, Casa del Greco

Sirastyla, Santo Domingo el Antiguo'ya, katedrale,
Santo Tomé'ye, SanJosé sapeline, San Pablo manastirina,
San Juan Bautista, San Nicolas ve San Vincente kliseleri-
ne, ayrica yore muzesine ugradim. Gittigim her yerde, Ki-
lise kayyumlarinin Funérailles d Orgaz éninde soyledik-
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‘SaintPierre”
0.97X0.77, Toledo, Casa del Greco

leri Demente... c'était un fou * sdzi c¢inlayip durdu ku-
laklarimda.

Yazarlarin ve sanatcilarin, El Greco tzerine gorusleri,
bugiine kadar birbirinden farkli olmustur. Antoine de La-

*  Bunak adam... Delinin biriydi zaten, (¢.n.)
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‘Saint Matthieu™
0.97X0.77, Toledo, Casa del Greco

tour, onun kisiliginde, “zavalli bir kagkinin olaganustu ye-
tene@i”ni gdérmekteydi. Théophile Gautier, hayran oldugu
Greco'nun, bir Titien taklitgisi olarak anilmasindan kaygi
duydugunu ve bu sikintinin, onu, ileri diizeyde Barok
Ozentilere yonlendirdigini 6ne slriyordu. Ressamin yasa-
digi dénem, onu, aykiri'bir sanat¢i olmaya itiyordu. Bir
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‘SaintJude”
0.97X0.77, Toledo, Casa del Greco

Pacbeco * dlizeyinde olmak, ona sayginlik kazandirabilir-
di." Ancak butiin bu sasirtici gorileri hakl gdsterecek bir
sanatcl yapisma sahip degildir gene de Greco. Oyle de
olsa, resimlerindeki yorumlarda, onun yuregindeki gizle-

*  Francisco Pacheco (1564-1654), Ispanyol ressam. Portre resimleri ve ku-

ramsal gorisleriyle taninir. Velasquez'e dnclluk yapmistir, (¢.n.)
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‘SaintAndre”
0.97X0.77, Toledo, Casa del Greco

rini aydinlatici bir yaklasim sezinlemek zor degil.

Bu gizemli sanat¢inin, yére muzesindeki Vue de To-
lede adli tablosuna dustigl bir not, beni hep ilgilendir-
mistir. Tablonun bir kdsesinde yer alan on yedi satirlik bu
not, sanki onun gercek Kisiligini ele vermektedir:

Ha sidoforzoso poner el hospital de DonJuan Tave-
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‘SaintJacques le Mineur”
0.97X0.77, Toledo, Casa del Greco

ra enforma de modelo porque no solo venia a cubrir la
puerta de Visagra mas subia el comborrios o copula de
manera que sobrepujava la ciudad, y asi una vezpuesto
como modeloy movido de sa lugar me parecié mostrar
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la traz antes que otrapartey en lo demas de como vien-
ne con la ciudad se vera en laplanta.

Tombien en la bistoria de nra Sefiora que trabe la
cansulla a Santo lldefonsepara su omatoy hazer lasfi-
guras grandes me be valido en cierta manera de ser cu-
erpos celestiales, como venos en las luces que vistas de
lejosporpaquenas quesean nosparecengrandes™

Oldukca karadi bir estetigi yansitan, son satirlari gi-
zemli bir ruhun varligina taniklik yapan ve bir dlgiide de
anlasiimaz goriinen bu aciklamalar, Venedik'li biytk us-
talarin izinden yuriyen, sonunda da “sira-disi” ve “ender”
ressamlar safina katilan bu sanat¢ly daha iyi tanimamiza
olanak vermektedir. Kimilerinin bir tir delilik olarak nite-
ledikleri, bizimse, onun Ustiin yetenegine baglamayi da-
ha uygun gordigumiz bu ruhsal bunalimin kékenini de,
boylece sezinler gibi oluyoruz.

Kastilya, sasirtir Greco'yu ve onu egemenligi altina
alir. Bu yeni ortam, beklenmedik bir etki yaratir sanatci
Uzerinde, bdylece ayrimlari daha iyi kavramaya baslar.
Bu, yore ressamlarinin kesfetmekte zorlandiklari gergekli-
gi anlayip yansitmaya goétirecektir onu. Dénem, Philippe

*  Bu resme, Don Juan Tavera hastanesini model alarak yerlestirmek gerekli
oldu. (Yalnizca bir ayrinti olarak, resmin butiinligu icinde.) Aksi halde,
yapinin timi konu alinsaydi, salt Visagra kapisini kapamakla kalmayacak,
yapinm buylik kubbesi de kentin gérinmesini engellemis olacaktl. Yapi,
resme bir model olarak, ger¢ek yerinden baska bir yere konulmus bulunu-
yor. Oteki tiirlii davransaydim, bana éyle geliyor ki, yapinm onyuziini,
oOteki yanlarindan daha fazla éne ¢ikarmis olacaktim. Yapinin kent iginde-
ki konumuna gelince, bu, plan tizerinde gorulecektir. Ayrica tarihte Notre-
Dame'in, ayin kaftanini Aziz Tldefonse'ye, dekoratif bir etki yaratsin ve ona
bir buyuklik katsin diye goturdiigi bilinir. Gorecegimiz gibi ben, goksel
figlrler olarak s6z edilen belirli bir tarzin tstesinden gelmeyi basarmis biri-
yim. Bu figirler, uzaktan, 1sik altinda, olabildigince kiiglik gosterilmistir.
Ancak resimde, onlar bize buyukmus gibi goruntrler.



116 El Grecoya da Toledo'nun Gizi

de Champaigne'in,* kraliyet sarayinin portrecisi ol-mak
icin Flaman Ulkesinden Paris'e geldigi yillari kapsar. El
Greco Kastilya ruhunu en iyi bicimde yansitan bir ressam
olarak italya'ya gitmeyi de ihmal etmez. Cervantes'in ve
Azize Therese'in ¢agdaslarini daha iyi anlamamiza yar-
dim edecek olan, bu Giritli ressamdan baskasi degildir
artik. Bizans sanatindan aldi§i ilk etkiler ya da Dogu kiil-
tirtinden edindigi 6zlem duygusu, onun Katolik ya da
Magrip kokenli bu halki benimsemesinde etken olmus
olabilir mi? Onu, eski Yunan uygarhginin bir mirasgisi ya
da icinde bayudugu Islam kualtar ortaminin gondlli bir
uyesi olarak da dusunebiliriz. Toledo'daki semitik kultd-
ri yorumlamak da, onun sanatsal yazgisini belirleyen bir
etkendi. Oyle goriintiyor ki, bu kente adimini attigi ilk
gunlerden baslayarak, yorenin geleneklerine uyum sagla-
mis, bu atmosferle kendini gizlemis, onu yalinlastirmis ve
dramatize etmeyi basarmisti. icine yerlestigi bu peysaji,
kendine gore yorumlamak baslica ugrasi oldu El Grecot
nun. Ispanyol soylularinin Gzungli yasami icinde ve boz
tepelerin arasinda, daha énce tanimis oldugu papalarin
Roma'smdan ve Venedik'in gérkeminden uzaklasir, re-
simlerinde soguk ve donuk bir 15131 yansitmaya baslar.
Birkag yil dnce Seville'de, San Telmo Sarayi'nda, bu sa-
natclyr model alarak calistigim goérdigim ressam, yoksa
Greco'nun kendisi miydi? En azindan, ressamin elinde ta-
sidigl palet, Greco'ya 6zgl bir paletti. Besten fazla renk
yoktur bu palette: Beyaz, siyah, nargicedi kirmizisi, sari

*  Philippe de Champaigne (1602-1674), Briiksel'de dogan Flaman asilli
Fransiz ressam. Piktlial klasisizmin buyuk éncilerinden biridir. Basta Ric-
helieu olmak tizere, déneminin 6nde gelen Kisilerinin portrelerini yapmis-
tir. (¢.n.)
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okr ve kdkboya lak. Dogal olmayan kirmiziyi ve yaldizh
bir dizi rengi geri iterek, maviyi ve lal rengini benimser.
Buyulk renk parcgalari kullanarak, ¢iglige varan canli ve
sert tonlar olusturmayi sever. Gene de kul rengi grilerle
yapitlarini donatmaktan geri kalmaz.

Dengesizlikle uyusumu kendi yapsmda baddastiran
bu tekillik, bu mat ve 151kl yogunluk, sanat¢iya, belirli bir
torelligi yansitmakta yardimci olur. Gézkamastirici Vene-
dik'in sevdigi paganizm ve pitoresk, bu dénme yabanciyi
ne olciide ilgilendirmistir? italya'da oldugu gibi, giizelligi
salt giizellik adina sevmek, Toledo'da bilinen bir sey de-
gildi o zaman. El Greco'nun resmi sasirtici, sert ve bir 6l-
cliide yabanil seceneklerle, kasif Don Quichotte'un ve si-
radan bir Kisi olan Sancho'nun timilyle temsil ettikleri is-
panyol ruhunu yansitir. Gene de her seye egemendir ka-
sif. El Greco, resminde kutsal Kkisilerin bedenlerini uzatir,
onlari birer 1s1k yalazina benzetir. Sanki koyu karanliklar,
onun resminde giderek buylmektedir. Btin goruntileri,
yildizlara 6zgu parlaklikla kusatir resimlerinde.

Sagi solu belli olmayan bu adam, italya'daki ciddi
etldlerinin kendisine kazandirdidi degerleri, blsbdtln
gOzardi etmis de degildir. Yeni bir ruh icinde kullanmak
icin, onlari kendi yararina degerlendirmekten geri kal-
maz. Cizgilerin ve renklerin karisimindan olusan Prado'-
daki Tintoretto'nun tablosunda durum boyledir, ama
Greco'nun inceltilmis figirlerinin yer aldi§i resimler, da-
ha ayiklanmis gibidir, neredeyse daha Araplastirilmis di-
yebilecedim keskin bir yalinlik vardir onun resimlerinde.

Iste, cosku dolu tinselligi yansitmak icin gerekli siya-
sal ortam kendini gdstermistir artik: 1l. Philippe dénemi
Ispanya'si. Bu dénemde Greco, yasamlarini dine adayan
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‘Saint Philippe"
0.97X0.77, Toledo, Casa del Greco

ve bu yolda olenleri, acimasiz torelerin iginden gelmis
olan bir halkin hosuna gidecek bitin bu alisiimadik ya
da kiyici konulari islemeyi, baska ressamlara birakacak,
bu tir temalarin arka zemin olusturdugu sicakhgi ve
onurlulugu tasiyacaktir resimlerine. Dinsel sayginin ve
onurun odaklandigi bir disiince bi¢ciminin olusumu ilgi-
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‘SaintPaul”
0.97X0.77, Toledo, Casa del Greco

lendirecektir Greco'yu. Yapitlarinda duygularin yucelimi
sorununu ve Ispanya'ya 6zgu gercekligi aciga vurmak is-
teyecektir Greco.

Kastilya ruhu 6niinde, onu harekete getirecek olan
bu soylu model karsisinda, El Greco, kendine 6zgl yete-
neklerini 6n plana g¢ikarmaktan kacinir. Yeni bir bakis
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‘Saint V)omas "
0.97X0.77, Toledo, Casa del Greco

edinir. Kiguk bir gocugun saf duygularindan, primitif bi-
lincinden yola koyulur. Hakli olarak belirtmis oldugu
gibi, anlatimin kendisi énemlidir onun igin. Tumturakh
bir anlatimin genellikle egemen oldugu bir ortamda, her
tur ayrinticthktan arinmis bir distince safligidir Greco'yu
ilgilendiren. Hayranhk uyandirir, ama daha ¢ok da tepki-
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‘Saint Simon"
0.97X0.77, Toledo, Casa del Greco

lere yol acar. Konuyla dogrudan ilgili bu anlatim icinde,
hicbir sey 6nemsiz degildir artik. Bdylece 6¢ze iliskin de-
gerler yogunlastirihir, arindirihr ve ilk bakista biraz zayif
gibi gorinen, biraz acemice bir izlenim yaratan sinirsel
anlatimi, bizi sasirtan ve uyaran figirlerinin kasiimis goru-
nimunden kaynaklanmaz gene de.
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Millet Meclisinde, hayran olunacak derecede kusur-
suz, fakat ayni zamanda tahammul edilmez bir uzlasim
ve yapmaciklik iceren konusmalardan sonra, siradan biri-
nin rahat konusmasina kag kez tanik olmusumdur. Tanri,
her seyin Ustesinden gelir. Iste cok iyi konusma yetenegi-
ne sahip olmayan biri karsisindayiz. Bir de génul adamiy-
sa bu kisi, séylemek istediklerini tam sdylemese bile, be-
ni génendirmeye yeter bu. Butin incelikleri bilen bir sa-
natcida, ictenlige bu dénis hosa gitmeyecek bir sey de-
gildir elbet.

El Greco, Venedik ressamlarindan 6grenmis oldugu
hicbir ustalik gdsterisinden yana gériinmez, onlarin ti-
mune sirtint déner. Titiz ve derin bir duyarhiktir onda
egemen olan. Kendisi i¢cin mutlak olana tutkuyla yonelir,
gorkemli bir sogukkanlilikla, 6ze iliskin olmayan her se-
yi, kendi disina iter. Bu tiir yetenekler, blyuk cerrahlarin
karar yetilerine 6zgl bir sasirticihikla strdurtrler calisma-
larini. Kurallarin disinda kalmasi, Greco'ya, bu nedenle
benzersiz bir sanat¢i kimligi kazandirmistir. Oysa bu ku-
rallarin farkindadir o, ancak onlari asmak gerektigini
bilir, ¢cinki uzanlatim bilimi, higbir zaman yetenegin
gostergesi olmamistir. El Greco, resimlerine temel olustu-
ran bu Kastilya ruhunun tzerine yukselir. Duslem gucu-
nin ve serdiven tutkusunun yonlendirdigi sabit dusunceli
Ispanyol -soylularindan biri olmustur bundan dolay!.
Tipki on-lar gibi, Dulcinee'lerini* ve Bakire Meryem'i yu-
celtmeyenleri yakmaya, onlara aci c¢ektirmeye hazirdir.
Uzak adalarm masalsi altinini ele gegirmek igin, onlarin
ya da baskalarinin bedenlerini g6ziinu kirpmaksizm feda

Cervantes'in inlu yapiti Don Quichotte'un kahramanlarindan biri, (¢.n.)
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‘SaintBarthélémy”
0.97X0.77, Toledo, Casa del Greco

etmekten cekinmez. Cervantes, Unli eserinde, onlari dus
kirikhgina ugratsa bile, bu blyuk disctler ve gonil ka-
sifleri icin, gene de dostga duygular beslenir. Greco da,
onlardan biridir. Cizdigi portrelere bakin: Elestirmenlerin
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‘Fransa krali, SaiitLouis”
1.17X0.95, Paris, Louvre Miizesi

modellerini birer kahraman olarak tanimladiklari bu port-
reler, sanatcisinin dislem gicind, usdisi bir ¢izgiye ka-
dar gotirar.

Kuskusuz bir ¢ilgin degildi Greco, saplantilar olan
biriydi olsa olsa... Biitiin yasami boyunca, ortak disiince-
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‘SaintJacques le Majeur”
1.23X0.70, Toledo, Santa Cruz Muzesi
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‘Hag tasiyan isa”
1.04X0.78, Madrid, Prado Mizesi

lere saplanip kalmasi bundandir. Sik sik ortak temalara
doner, onlar1 degisik bicimler altinda yineler, ruhunda ol-
gunlastirir onlari, tablodan tabloya tasiyip durmaktan yo-
rulmaz. Kendi aralarinda benzerlik goésterir bu resimler.
Ama ayni zamanda, her defasinda da yeni anlamlar kaza-
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‘isa Peygamber"
0.97X0.77, Toledo, Casa del Greco

nir. Francois d'Assise'i konu alan resminde, yasl adam
beyaz sakallidir, yaninda ise isa, Meryem (her giin biraz
daha ululastirdigi kendi kizidir bu belki de) ve soylu deli-
kanhsi (onun Kisiliginde, hep kii¢tk bir cocuk olarak gor-
dugu kendi oglu) yer alir. Kendini de tuallerinde goster-
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‘isa Peygamber "
0.72X0.55, Madrid, Prado Miizesi

mekten hoslanir, ¢ehresine, kendi ruhunu soylulastirici
bir gorkem katmaktan geri kalmaz. Meleklerini de bu
arada unutmamahyiz. Saint-Vincent kilisesinde, bu me-
leklerden biri, gorkemli kanadinda, gokyuzine agan
Meryem'i tasimaktadir. Greco'nun bu resimlerde yer alan
cehresi, bana her zaman Toledo'lu bir Yahudi bilginini,
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"Meryem ~
0.52X0.41, Madrid, Prado Muzesi

bir tur Ortacad saz sairi ya da disuniri olan Abraham
Ibn Ezra'nin sevimli imajini distnddrmastir. 12. yuzyil-
da, Yahudi cemaatlerini, bir bastan Otekine dolasan Tbn
Ezra, s6yle demisti: insanlarla Tanri arasindaki iliskiyi sag-
layan, bir melektir”, iste cogu kez, siradan bir ermis
melek gorintisiyle, orta halli dekoratif bir eleman ola-
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‘Meryem Ana”
3-47X1.74, Toledo, Santa CruzMuizesi
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‘Meryem'in tag giymesi”
0.90X1.00, Madrid, Prado Miizesi
rak, tualden tuale tasinip duran da, bu buylk discuden
baskasi degildi.

Melek, resimde siradan bir goris agisinin driinuddar.
Bu konuda, Greco'ya itirazlar 6ne strilmustur. Melekler,
cileci Ispanya'yl, bir bastan o6teki basa, onun yapitlariyla
dolasip dururlar. Ornegin Kont Orgaz'm karsisinda, Anto-
ine de Latour'un séyledigi su sozlere kulak verelim: “Hig-
bir yerde, diye yaziyor Toléde et les bords du Tage adli
eserinde, bu aykiri yetenek kendi damgasini bu kadar sa-
sirtict bicimde vurmamistir yapitlarina, bu tabloda oldugu
kadar... Bunu, s6z konusu tablonun, insansal boyutu ola-
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‘Meryem, cocuk isa ve Sainte Anne”
1.78X1.05, Toledo, Santa Cniz Mizesi

rak adlandirmak isterim. Herkesin etrafinda toplandigi bu
6lim sahnesi, hayranlik yaratacak diizeydedir. Bitiin bu
baslar,yasamin birer gostergesidir; ¢cok sanatsal bir anla-
timla gruplandirilmis olan bu insanlarin Gzerindeki 1sik
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"Kutsal Aile ve Sainte Anne”
127X1.06, Toledo, SanJuan-Bautista Hastanesi

dagihimi, onlari basarili bir teknik ¢evresinde butunlesti-
rir. Ama bu bilgince sanatta her sey, yapitin ist bélimu
icin gecerli degildir. Orada gokyuzi, ressamin kafasinda-
ki kargasay! yansitiyor izlenimini veren bir bulutlar kar-
masasidir...”

Sanatci tarafindan yapilmis bir kopyasinin yer aldigi
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“Uclem (Teslis)”
3.00X1.79, Madrid, Prado Mizesi

Prado Mizesindeki Enterrement, onun Gninid yansitmasa
bile, Latour'un gorisuni hakli cikarir. Ne buylk deger-
bilmezlik: Bu tablonun kendisi yerine bir kopyasini as-
mak gibi siradan bir eylemde bulunanlarin soyle dedikle-
rini duyar gibi oluyorum: “Sesini duymasam, Jeanne
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‘Dirilme"
2.75X1.27, Madrid, Prado Miizesi
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d'Arc'i daha ¢ok severdim...” Bir¢ok Ulkede rastlanabilen
bu tlir amatorler, ressamin tabloda gercgeklestirdigi anlati-
mi, resimdeki gokyuzinin tamamladigini ve dogruladigi-
ni nasil bilmezler? Toledo'nun en seckin insanlarinin ru-
hunda ve ¢ehrelerinde yakaladigi da bundan baska bir
sey degildi Greco'nun. Ozsaygi, alcakgonullulik ve hii-
zlinle sarmalanir Greco'daki glzellik kavrami. Dogalstl
bir yasama sahip olan Enterremenfdaki ispanyol soylula-
r, ayirdedici 6zelliklerini bu kavrama borcludurlar. Gre-
co'nun, onlarin baglari Uzerinde bi¢imlendirdigi goksel
sahneyi, onlar gonul gozleriyle gorurler. Bir cilginhik ka-
nitinin bulunmak istendigi bu kutsal mutluluktan, anlami
disa vurmayan figlrlerin ¢ehrelerindeki metafizik dusin-
ceyi kavramakta gicliik cekmeyiz. Iste, 6rnegin Araplarin
ilgi duymakta zorlandiklari, ama gtnimdzin biz modern
insanlarina 6nemli gériinen ¢ok acgik gérme bigimleri...

Azize Therese'in ¢agdasi olan birinin géziinde Orgazl
In dostlan, bedenleriyle uyumlu ruhsal durumlari yansit-
irlar. icinde yer aldiklari bedensel kiliftan kacip kurtulur-
lar. Boslukta dalgalanir ve 6zledikleri parlakliga ulasive-
rirler. isa'ya 6zgii yumusak ve incelikli tavirlardir onlari
ceken. Siirin soyluluguna ulasmak isteyen kalpler gibi,
durmaksizin ona kosup dururlar.

Bizi Greco'nun resimleri karsisinda duyarli kilan sey,
onun benzersiz yetenegi ve modellerini biylleyen meta-
fizik glcudir. Yasi ilerledikce, dusleri de dinsel meditas-
yonla, giderek daha da zenginlesir. San Jose sapelinin
suslemelerine, onun resimlerinden yayilan se¢kin bir se-
vecenlige tanik olursunuz. Neredeyse renkten yahtilimig
goérinimi icinde Saint Martin tablosunda, sevimli geng
bir adam, arkadasinin mantosunu, incelikli bir tavirla tu-
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‘Isa'nin vaftizi”
3.30X2.11, Toledo, Sanjuan-Bautista Hastanesi
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‘Isa'nin vaftizi”
3-50X1.44, Madrid, Prado Mizesi
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‘Saint Francois d'Assise”
1.52X1.13, Madrid, Prado Muzesi
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‘Apokalipsin besinci muhri”
2.25X1.93 , New York, Metropolitan Muzesi

tar. Saint Joseph'de ise, genc bir prensin yardimcisi ve
aziz, yeniyetme biri tarafindan kutlanir ve melekler, sara-
ya 6zgl torenlerde rastlanan segkin bir hareketle ona tag
giydirirler.

Greco'nun resimlerinde Saint Joseph, her zaman go6-
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‘Meryem'in goge agisi”
3-43X1.74, Toledo Santa Cniz Muzesi
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nul celici davranislar icinde goriinmustir. Aziz Jean-Bap-
tiste de Tavera'nm yer aldigi Saintefamilléde, cocugunu
emziren Meryem'in yanibasmda ve hemen arkasindaki
Aziz Joseph, Meryem'in tavirlarini dikkatle izlerken, bu
gOrusimizi dogrular bir gérinim sergiler. Her zaman
olgtlulugu telkin etmis olan bir tanrinin kulu oldugunu
unutmaz Greco. Gug bir g6rev stlenmis dirist bir insan,
tistiin yetenekli birinin hocasi, biy(k bir prensin egiticisi-
dir ayni zamanda.

Kalbin masum itiraflarini, gizemli 6gelerle bagdastir-
may! bilir Greco. Yasl, elliye varmistir. Bu dénemde, kut-
sal ve insansal olgular, isledigi baslica temalardir. Bun-
dan boyle, resimlerinde artik ruhun disa vurmayan go6-
rintileri Gzerinde duracak, resmindeki aziz figdrleri, bi-
rer pariltiya donismus olarak ortaya ¢ikacaktir. Prado
Mizesindeki Réssurection du seigneur'iine bakin: Toprak
ele gecirilmistir artik, Kurtarici'miz, elinde tasidigi bayrak-
la, g6ge dogru agmaktadir. Kalbi sevgiyle dolu olan Kisi-
nin goénul zenginligidir burada séz konusu olan.

isterseniz onun, Baptéme du Christadh tablosunu in-
celemek igin, Toledo'daki San Juan Bautista hastanesine
dogru gevirelim yolumuzu. Burada Isa, neden bdylesine
Uzgln gortinmektedir, sag bacagi neden kivrilmistir? Bu
tabloda Greco, desenin dogal gorintisini bozar ve ken-
di disuncesini daha iyi yansitabilecek bir anlatim bicimi
olusturmak ister. Isa ve butin insanlar i¢in, dogumdan
yeni bir yasama gecis s6z konusu degil midir bu resimde?
Sularin igindeki yash Adem, yeni bir bicime donusmekte-
dir. Resimde iletilmek istenen dustnceler, boyle bir ey-
lemden kaynaklamr. Bu dustinceleri igten kavrar ve onla-
r birbiri icinde eritir Greco. Sanki dusuncelerin birligini,
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Hiristiyan yortusu ”
2.75X1.27, Madrid, Prado Mizesi
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resimsel anlatim olarak yansitmak ister gibidir. Olay, ak-
sama dogru, kuytu bir mahzenin los 1s1§1 iginde ge¢mek-
tedir. Bu 1s1gin belli-belirsiz yansimalari gibidir figurler.
Gokyuzinin ve topragin, birbirine karistigi bir sahneyi
gonil gozuyle izlemekte olan bir sanatginin yapiti karsi-
sindayiz.

College des demoiselles nobles'daki Saint Francgois
d'Assise adli yapiti, elinde tasimakta oldugu kafatasiyla
gercek bir Hamlet goéruntusini akla getiren Aziz Frango-
is'ya bakilirsa, dinsel bir trajedi sergilemektedir. Saint-Ni-
colas kilisesindeki Santo Domingo de Guzman'l, ¢carmih
oniinde ilahi bir vecd ile egdilmis bicimde gdsteren figir
de bdyle bir etki yaratir. Bu tlr dinsel bir trajedi sahnesi-
ni, ahisiimisin disindaki goruntisuyle, Apocalypse adli ya-
pitinda, ressam Ingacio Zuloaga'nm da ele almis oldugu
soylenebilir mi?

Olimiinden az bir sure dnce, Toledo'daki Saint-Vin-
cent icin yaptigi Ascension de la Vierge adli tablosu, son
yapitlari arasinda, Ozellikle renk yoniinden etkileyici bir
calismadir. Resim, duygularimizi harekete gegirecek bir
etki yaratir. Kirmizi rengin tonlari ve isik yansimalari ne-
deniyle bu kompozisyon, hem incelikli hem de gug¢lu bir
yapit karsisinda bulundugumuzu belgeler. Resimde Mer-
yem, cevresindeki mizisyenlerle goksel sarayinda, boslu-
ga agmis olarak gorunir. Ona bakan herkes Uzerinde
sayginhik uyandirici, seckin bir Kisi izlenimi yaratan Mer-
yem, bu tablodaki konumuyla, sanatginin dteki yapitlari
arasindan bir kralice géruntimuyle ayrilir. Bir ses, bir sar-
ki melodisinin titresimi ya da bir oyun sirasinda gegici bir
dinlenme ani gibidir bu figlr. Son benzesim, benim lize-
rimde daha cok da bir hayranlk, bir sessizlik duygusu
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"Isazeylin bahcesinde”

1.02X1.14, Toledo SanatMiizesi

uyandirmis ve tuale baglamisti beni. Tablodaki belli-be-
lirsiz insan cehreleri, duruslari saptanmis figirler, inceden
inceye arastirilmis, seyrek rastlanir seckin, ama gene de
dogalliktan uzak olmayan tavirlar dikkat ceker. Ust dii-
zeyde bir sanatgl yetenegini yansitan bitin bu gerilimli
incelikler, tabloda, sanat¢isina 6zgi, cekimli bir atmosfer
olusturur. Bltlin kompozisyonun agirligini Ustiinde tasi-
yan ve Meryem'in gbge dogru agmasina yardimci olan
alttaki melek figlrd, her seyi bir yana itercesine, kanadini
kararlilikla acgar. Yash Greco'nun, bu talodaki g6z kamas-
tiricr yurekliligi, kutsallik tutkusu, oldukca sasirticidir. Olii-
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"Saint Sébastien”
1.15X0.85, Madrid, Prado Miizesi

mine birkac ay gibi kisa bir stire kalmisken, anlatim zen-
ginliginin doyum noktasina ulastigi bir donemde, sabirsiz
yuregini dolduran her seyi, kendine 6zgl bir teknikle, re-
simlerine aktarmak istemektedir sanki.

Greco gibi, yapitlarina hayranhk duydugum baska
biylk sanatcilarda, érnegin Goethe Faustunda, Chatea-
ubriand Vie de Raneé 'de, Hugo, ugultulu son dizelerin-
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‘Saint André ve Saint Frangois”

1.67X1.13, Madrid, Prado Miizesi

de, yaslilik donemlerinin gizemli drdnlerini, suyun cekil-
digi genis kumsala alabildigine yaymaktan geri kalma-
mislardi. Anlasiimayi beklemeksizin, son yapitlarini bir an
once Uretme iste§i, anlatim yodntemlerini kendilerine
6zgi kilarak, imzalarindan 6din vermeksizin etkin olma,
sorunlari asma ve 6limsizlige ulasma gucind saglamis-
tir onlara. Yarr yipranmis gorinun sanat anlayislarini bir
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‘Glinah ¢ikaran SaintJerome " ‘Saint Pierre"
1.68X1.10, 2.07X1.05,
Washington Ulusal Sanat Galerisi El Escorial, Real Monasterio

kenara itmek, baskalarinin Gzerine ¢ikmak gibi bir amacg
da sakh degil midir bu cabanin arkasinda? Baska sanatgi-
larin disinda kalmis gorinirler bdylece, kendi deneyim
ortamlarinda yalnizdirlar artik. Bana sorarsaniz, Greco'
nun basyapiti, dogalistl yasaminin bir yansimasi olan ve
simdi Madrid miizesinde yer alan son calismasi, Pente-
cote adli kompozisyonudur.

Greco'nun resimlerini daha iyi anlamak icin, kendimi
her zaman zorladigimi itiraf etmeliyim. Onda, birbirine
karsit devinim 6gelerinin var olduguna hep inanmisim-



El Greco, Bana Toledo'mm Gizini Agiyor 149

‘Kutsal haber”
0.26X0.20, Madrid, Prado Miizesi

dir. Yorum gerektiren bir sanat tsldbu karsisinda bulun-
dugumuzu unutmamaliyiz. Orgaz tablosunun (st boll-
mind daha fazla sevmemin kanitlari ne olursa olsun, o
bélimde ilging bir uyumsuzluk da bulmusumdur. Gele-
neklere aykiri bir sey yoktur tablonun o boliminde. An-
cak elemanlarin birbiriyle iliskisi, yeterli diizeyde degildir
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gene de. Tanri inancindan kaynaklanan Pentecétéda ise,
bunun aksine, daha butlnsel bir izlenim edinmisimdir.
Orada, batin olusumlar, her biri basarili birer portre olan
havariler ve azizler, 151kl bir ¢izgiyle stizillp akan Esprit-
Saint "*e ulasmak icin, kendi dogal yapilari disinda, tek
ve ortak bir devinim icinde gorinirler. Neredeyse tinsel-
lesmis olarak ¢ikarlar karsimiza. Esrimenin buydusel etkisi,
bu figurlere baskin gikar ve degistirir onlari, daha da kah-
ramanlastirir.

Greco, Pentecdtéda, ender rastlanir yeteneginin ust
asamasina ulasir. Organda ise, gergekci bir basyapitla,
dussel bir resim denemesini bir arada yansitir. Ancak bu-
rada, yasayan insan bedenlerini, ispanyol soylularini, ka-
silmis figurleri, derece derece yumusayan renklerle, ola-
ganistu bir heyecan iginde, agirhklarindan yalitarak, ne-
redeyse bugulastirir: Dinsel bir gercekligi, duygun kilma-
nin bir yéntemi olabilir bu tutum. (7)

Greco'nun olagan-disi bir insan oldugundan s6z edil-
misti. Burada bir noktaya dikkati cekmek isterim: Greco,
bir Ispanyol katoligi idi. Dinsel anlamda bir ululugu, re-
simlerine yansitmaya c¢alismisti. Buttin katolikler, bu tir
bir cabayi gerceklestirme giictine sahiptirler. Ispanyol ka-
tolik, bitin bunlardan farkh olarak, kendi kimligini de
bu ruh igcinde géstermekten yanadir.

Greco'nun resimleri, Azize Thérese'in gizgisinde ve
Aziz Jean'in siirlerinde butunlesir. Kastilyali ruhuna yara-
Sir bir i¢c yasamin isaretidir bu. Hicbir kitap, bu tur bir ya-
sami, Greco'nun yapitlarina 6zgu bir tamlik iginde aktara-
mazdi. Onda, 6lilerin yiiz cizgilerine daha yakindan ta-

*  Kutsal ruh. (¢.n.)
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nik oluruz: Olulerin disleri ve diisiinceleri, resimlerden
disar1 yansir sanki. Greco, 17. yuzyilda yasamis olan Tole-
dolularin dogustan gelen 6zyapilarma gétiiriir bizi. iste,
onlarin gokylzine dogru agilan en soylu arzulari; Greco
olmasaydi, onun bu sanrili resmi ortaya ¢ikmasaydi, bu
kalplerden hicbiri, kendini 6lime karsi koruyamazdi.
Egder Greco'nun resimlerini gormemis olsaydim, neredey-
se yok olup giden bu kentin icinde yasamis ruhlarin farki-
na varmayacaktim, Toledolularm hangi yildizla uzlastikla-
rint bilmeyecektim. Toledo'nun katedrallerini dolasirken,
o atmosferleri dolduran heyecanin ne oldugunu, Greco'
nun resimlerini gordiikten sonra anladim. italyanlarin eg-
lenceli mutlulugundan, Flaman dinyasinin ahsiimis sag-
likli yapisindan uzakta, evreni hayranlik dolu bakislarla
izleyen bir yasam ortamina, lzlnglu ve kasvetli bir me-
lankoliye gotirur bizi Greco. Resimlerindeki renkleri ve
gizemciligin etkileyici cizgisini gérmeseydim, Toledo'nun
oren yerlerini, belki de bu kadar sevmeyecektim.

Ote yandan, bu uguk renkler, oldugundan daha fazla
kullanilsaydi, cizgiler de daha fazla uzatilmis olsaydi, ay-
kiri dismeyecek, boylece de ressam, Toledolularm ruhu-
na daha fazla yakinlasmis olacakti.

Sanatcinin Ustlendigi bu anlatim bigimi, kimilerine
itici gortnebilir. Soyle dendigini duyar gibi oluyorum:
“Mutlu insanlarin, bu yasam icinde bltiun zaaflarindan
arinmis olarak gosterilmeleri mimkiindl, ancak biz, on-
lari bu zaaflariyla benimsemeye haziriz gene de. Sizin
1sikli melekleriniz, tuy gibi hafif ve gérkemli gorunisle-
riyle bizi sasirtiyorlar; soguk ve tekdlze bir etki yaratiyor-
lar g6zimiizde. Gegici yasamdan uzaklasmak gerektigini
size animsatmak isterdik, yeter ki, yok olmayi hak edecek
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‘Cannthda isa”
2.50X1.80, Paris, Louvre Mizesi
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bir ama¢ ugrunda kendimizi feda edebilelim... Boylece
sureklilige deger bir seye yer vermis olacaktiniz. Bu ya-
lanci diinyanin aldatici glzelligine, 6teki diinyanin sanini
neden Ustln tutmayasiniz... Eger yasayanlar, olimcul ki-
rilganhiklarini, kutsal seylerle karistirma gafletine disi-
yorlarsa, sonsuzluga ulasmak icin gbkyuzine yikselerek,
oOteki dunyanin sanini elden kagirmis olmuyorlar mi? Za-
valli bir yasamdan sonra, cennet kimlere gdriinecek der-
siniz... iyi biliyoruz ki, inang, varliklari tinsellestirir. Gel-
geldim biz, soylu bir kelebek gdrmek istedikce, siz bir
larva gosteryorsunuz bize...”

Bu tdr bir yakinmanin niteligi, bize yabanci degil ar-
tik, biliyoruz onu. 19. yizyilin anlatim bigimi, bu yakinma
uzerine kuruludur. S6z konusu bigim, dinyanin gérin-
minden umutsuzluga kapilarak gizeme siginan ve boyle-
ce de tinselligin dunyasina giren romantik bir Greco'yu
disinddrar bize. Bu kirgin ruhlari hosnut etmek igin, To-
ledo semalarinda ugusan ve gokkusagi altinda, Alplerin
peri kizma Manfred'in sdyledigi sarkiyi, Greco'nun dussel
diinyaya soylemesi gerekirdi: “Dogalstli guizel yaratik...
Istktan saclarin, g6z kamastiran parlak gozlerin, geng kiz-
larin 6lumcul beyazhktaki cekiciliklerini animsatan be-
den hatlarin, kendi oransal olguleri icinde, dunyalilarin
Olculerini astyor ve daha temiz bir 6zden kaynaklaniyor-
lar...”

Bu tlr sozler, Greco'nun gergek sanatsal yazgisindaki
mutlak bilinmezligi de agiga vurmaktadir. Bizi, duyusal
zevklerden arindigimiz bir ortama dogru ceken bu sozler,
bedensel ¢ekiciligin islevine de yabanci degildir. Ispanyol
metafizigine iligskin degreler, boylece icimizi doldurur. Su
halde, Greco'nun soylu, tinsellesmis, *“gorkemli beden-
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'Konin iyilesmesi*
0.66X0.84, Dresden, Geméldegalerie

ler”i, 6zgurlestirilmis ruhumuzun, arindiriimis Kisiligimi-
zin 1siklaryla aydinlanan bu soguk ve net insan imgeleri-
ni benimsemeliyiz. Dahasi, ispanyol ruhunu distindiiren
bir sanat¢i olarak, Greco'yu, bitinligu icinde anlamaya
calismaliyiz.

Ispanyol ruhuna yatkin bagka isimlerden de séz ede-
biliriz burada: Corneille,* bu isimlerden biri érnegin...
Greco gibi Corneille de nesnelerin gercek iliskilerini de-

*  Pierre Corneille (1606-1684), Fransiz dramatik siirinin kurucusu, tiyatroda
klasik sanatin onculsu. Kaleme aldigi bir dizi trajedi ile taninir, (¢.n.)
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'Korin iyilesmesi”
1.20X1.46, New York, Bay ve Bayan Charles B. Wrightsman Koleksiyonu

‘Korin iyilesmesi
0.50X0.61, Parma, Ulusal Galeri
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‘Havari SaintJean”
0.90X0.77, Madrid, Prado Mizesi

gistirir, daha soylu bir etki yakalamak igin, birseyleri feda
eder. Ve elbet Don Quichotte... Bu ylrek Kkarartici séval-
ye, ispanyollar gibi distndr, her seyi bozup atar... Bu
olaganusti giizellikteki romanin yazari Cervantes, Greco'
da tanik oldugumuz bozma yetisini kavramaya goturir
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‘Havari SaintJean”
0.97X0.77, Toledo, Casa del Greco

bizi, bu yetinin kalpten (ve de hiclik duygusundan) kay-
naklandigini gosterir bize.

Baska hi¢ kimse, Venedik'te yetismis bu Giritli res-
samdan daha iyi kavrayamazdi Toledo'nun gizini. Dos-
dogru nesnellige yoneliktir onun ¢abasi. Ispanya'nin go-
bedinde yer alan tablolar, klasik dénemini yasayan bu
ulusun gezgin insanlari tzerine, bir dnsezi edinmemizi
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‘Havari SaintJean”
1.00X0.76, Toledo, Katedral

kolaylastirir. Bu siradisi insanlarin her biri, bilinglerinin
altinda ayni umut, dirilik ve unutma ilkesini hep sakh tu-
tarlar. Kutsalligi benliklerinde her an duyumsayan insan-
lardir bunlar. Tanriya sarilmis olan bu insanlari dikkatle
inceleyin: Tanri, onlari gerekser, onlar da Tanri'yl... Bi-
tin bunlar, Katoliklerin ekmek ve sarapla yaptiklari kut-
sama toreninin de gostergeleridir.
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‘Philippe'in disi™
1.40X1.10, ElEscorial, Real Monasterio

Katolik inancinin dogmalari, Ispanya'nin yurekli di-
siince bicimini de yansitmaktan geri kalmaz. Bu distnce-
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"Ziyaret"
0.97X0.71, Washington, Dumbarton Oaks Koleksiyonu

nin yansimasi, en umulmadik yerlerde etkisini gosterir.
Kutsama torenleri, Saint-Sacrement'i kutsama eyleminin
parcalari olarak, resimde benzesik yorumlara yol acar.
Greco'nun bdtiin modelleri, gercek varolusun ve Mer-
yem'in onuruna yakilmis birer ilahi gibidir. Onun estetik
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"Kardinal kiliginda SaintJérome”
1.11X0.96, New York, Frick Koleksiyonu

dustincesi, Kudas ayininin coskusu (zerine kumludur.
Resimlerinde gokyliziine agiyor gibi gdérinen insan be-
denleri, aslinda arinan ve bi¢im degitiren ruhlarin gérin-
tuleridir. Parcalanmisg ben'ciligin yikintilari Uzerinden
asip, ruhlarin dlkesine ulasirlar bu bedenler. Ginah ¢i-
karmay! ictenlikle isteyenler ve sonsuzluk duygusuna su-
samis olanlar, yuklerinden kurtulmus olarak, kendi 6zgur
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‘Cobanlarin tapinmasi”
3.20X1.80, Madrid, Prado Muzesi
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‘SaintPierreg6zyasi dokerken”
1.02X0.84, Toledo, SanJuan-Bautista Hastanesi

secimleriyle tanriya dogru yonelirler.

Blyik dinsel disler, Toledo'daki yasamin bugiin de
alisilmis bir edimidir. Bizde bu edim, bir agirbashlk, tin-
sellikte yogunlagma gostergesi ya da gug¢ bir tarzin yuk-
seltilmis sesi olarak saygi uyandirir. Ne var ki Ispanya'da,
soyluluk dustncesi, sessiz bir seyir gosterir ve kimseyi
sasirtmaz. Kilisede diz ¢cokmis olan Toledolular, duvarla-
rinin ¢apraz dekoru iginde dua eden Dogulular gibi, ken-
di istencleriyle, dinsel dogrular karsisinda saatlerce dua
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"Meryem'in tag giymesi”’
1.20X1.47, Toledo, San José Sapeli

ederler. Kendi dunyalarina dalmis bu insanlarla sokak
arasinda, disarinin gurdltisind iceri sizdiran mesin bir
kap1 vardir yalnizca.

Bir glin, 6gleden sonra, kent belediyesine yakin bir-
yerde, Azize Therese'in yegeni tarafindan kuruldugu séy-
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lenen bir Carmelites* manastirina yolum dusti. Azizenin
anisi icin duzenlenen dokuz gin tdrenlerine rastlamisti
bu ziyaretim. Yerde kaim halilar, duvarlarda ipek ortiler,
cevrede kagittan yapma cicekler ve yakilmis mumlar var-
di. Fazladan bir ¢aba sezilmiyordu ortalikta, ama kaynagi
belli olmayan gonul celici sesler duyuluyordu. Siyahlar
giyinmis, basinda Ispanyollara 6zgi dantela basortisi ta-
slyan bir kadin, dua iskemlesi lzerine egilmis, siyah bir
yelpaze ile serinlemeye calismaktaydi. Onun yaninda,
kirmizi kumasla kapl tc¢ koltuk, birilerini bekliyor gibi,
yarim daire biciminde yanyana konulmustu. Kenarda us-
tu acik bir piyano, ¢icek demetlerinin konsollar tzerine
yayildi§i masalar yer almaktaydi. Disardan, cocuklariyla
mesgul olan kadinlarin sesleri geliyordu. Koroda gorevli
siyahlara blriinmis bir ¢ocuk, elinde tasidigi ciceklerle
gidip geliyor, biyuk beyaz kumaslari titizlikle katliyordu.
Cevremde olup bitenleri anlamaya calisirken, giyimini ta-
mamlayamadigi icin hep geciken bir kadinin gene bek-
lenmekte oldugu izlenimini edindim.

Herkesin takip takistirdigi bir odaydi burasi. Odanin
duvarlarinda, Azize Therese'i vecd halinde gdsteren do-
kuz porte yer almaktaydi. Kapili bir kafesin arkasindan,
insanlar duaya cagiran ve cevreye yayilan yumusak ses-
ler, durmaksizin siriip gidiyordu. Zaman zaman bir Kisi-
nin agzindan ¢ikiyor, koroya dénusuyor, sonra da ortak
bir ses halinde yikseliyordu.

Toledo'lu carmelit'lerin bu kiguk Kkilisesinde, Mu-
hammed'in bir s6zini animsadim: “iki seyi severim: Ka-
dinlari ve hos kokulari; ama yuregimi onlardan daha hos

* 1562'de Therdse d'Avilla'nin reformuyla ortaya ¢ikan Carmel inanci, (¢.n.)
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tutan bir baska sey var ki, o da Tanri'ya yakaristir...” Par-
lak ve degisik renklerin sisledigi bayraklarin tizerinde, su
carpici timcelere sik sik rastlaniyor: “Olmemek igin 6li-
yorum” ya da “aci ¢ekmek veya 6lmek”. Giizel kokulan,
renkleri ve sarkilari cagristirir bu sozler.

Merak edip arastirdim; carmelit'lerin nasil yasadiklari-
ni, cok kimse bilmez. Manastirlarda bir tas ¢orba ile yeti-
nir bu insanlar, paraya gerek duyduklarinda da, ellerinde-
ki sanat objelerini satarak gecimlerini saglarlar. Siradan
seylerdir cogu zaman sattiklari. Geng¢ Kastilya'lilar, kendi-
lerini Tanri'ya gonilden adarlar. Meryem'in yerini alarak,
ilerde esleri olacak kadinlar igin, mitevazi bir drahoma
hazirlamakla yetinirler. Algakgonillii hizmetkéarlarin elin-
de, kilise zevkli bicimde ddsenirse, her objenin gelenek-
sel yasamdaki yeri de belirlenmis olur. Yeni bir sey satin
alamayacak kadar parasiz olmak ise, kuskusuz Gzlcl bir
durum.

Greco'yu ressam yapan bu gizimsel yasam etkinlikle-
rine, gezilerim sirasmda, Toledo'da birgok kez tanik ol-
dum. Siir dolu, ictenlikli bir yasam bigimiyle, her tarafta
karsilastim. Bdylece de elimin erisebilecedi uzakliktaki
tinsel olanaklarin en dingin ve en yuksek degerlerini izle-
me sansini elde etmis oldum. Tanik oldugum bu durum-
lar, gene de blyuk uygarliklarla bagdasir gézikmuyor.
Ornegin, bir gar sefinin istihdamiyla uyumlu bir durum
s0z konusu degil burada. Blylk uygarliklar, bu tir sira-
dan islerle ilgilenmez. Toledo'nun atmosferi, birgok ayri-
mi barindiriyordu biinyesinde. Kuskusuz bu ayrimlar, uy-
garhigin onlarla kurdugu iliskilerle de ortismekteydi.
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@ Greco ile Tintoretto'nun yapitl arasinda dolayli
bagintilar kurmaya bizi yonelten distince Gzerinde biraz
durmaliyiz. Greco'nun yapitina ortam hazirlayan etkenler
arasinda, Tintoretto'nun yeri 6nemlidir kuskusuz. Her iki
sanat¢inin kimi tualleri, benzer iliskileri agiga vuracak ni-
teliktedir. Gene de konuya, biraz daha yakindan bakmak-
ta yarar var: Bu ressamlar, kendi kisilikleri dogrultusunda
yapit vermislerdir elbet. Daha ¢ok da, bu iki ressamin her
biri, icinde yetistikleri uygarlik ortaminin triinleridir.

(Burada bir noktaya daha de@inelim: 1845'te Chatea-
ubriand, Beranger'e “Bonapart'lar geri déniyorlar, bunun
olmasini ister miydiniz Bay Beranger?” diye sordugunda,
aldigi yanit yerindeydi: “Ben mi, aman Tanrim... Bu yon-
de higbir istegim olmadi benim. Sarkilarimi, salt sdylemek
icin yaptim. O sarkilari, Fransa istedi benden...” Olasidir
ki, Greco, ne istedigini ¢ok iyi biliyordu, ancak Toledo
halki icin resim yaptigini biliyordu. Bunu bildigi icin de,
Tintoretto'dan uzaklasti.)

Ornegin Ispanyol resmindeki dinselligin, ltalyan sa-
natindaki anlamini degistiren transformasyon bilincini,
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alalim: Greco'da sofuca bir duygu, bir hiristiyanhk gici
var ki, Tintoretto'da bdyle bir seye tanik olunmaz. Scuola
san Rocco'da her sey dramatiktir, olabildigince heyecan
vericidir, ama higbir zaman salt dinsel degildir. Tintoret-
to'nun Dresden'deki en sec¢kin yapitlarindan biri olan Les
femmesjuant de la musique adli yapitina bakin: Giorgio-
ne'de de tanik oldugumuz pagan kilturin glzel bir 6rne-
gi oldugu kadar, soylu bir cizgiyi yansitan ve ciplak ko-
nusunu gercek bir yetkinlige ulastiran konser dizisi re-
simlerinden biridir o tablo. Nifusunun 6nemli bir bola-
mu misliman olan Ispanya'da, bdyle bir sey nasil ger-
ceklesebildi? Ispanya, bdyle bir konuyu benimsemekten
kacacak miyd1? Elbette ki hayir... Gz kamastirici bir pa-
ganizmden, cileci (ascétique) bir hiristiyanhk dusuncesi
cikarmayi basarmistir Ispanya.

Italyan sanatindaki ayni konulu 6rneklerle karsilastir-
ma olanagi versin diye, bu kitabin resimleri arasmda, bir
Azize Madeleine resmine de yer verdik. Ozellikle de bu
aykiri resim, ya da daha onceki bir tarihe ait oldugunu
sandiimiz bir Vision de I'Apocalypse, bir Saint-Jean a
Pathmos, LAmourprofanédan kaynaklanir.

Kanimizca, burada, Paris'in yargisi konusuna iliskin
bir Ispanyol yorumu da s6z konusudur. Ginah egilimini
yansitma distincesine de kapali olmayan sadik bir ruhtan
s0z edilebilir burada. Musset'nin yasadigi 19- yizyilin,
Laclos'nun yasadigi 18. yiizyilin Fransa'sinda, ask sorunu-
nun yeterince ele alinmis oldugunu sdylemeyin bana.
Ayni sey degil bu. Beni ilgilendiren, Venedik resminin
gelistirdigi ve olaganusti bir anlatim bigimine déntserek
Toledo'da yogunlasmis olarak, karsimiza ¢ikan pagan sa-
nat bigimleridir.
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Bitin yasami boyunca Greco, Tintoretto'dan aldig
sanat yeteneklerini kullandi. Gelenegi hice sayan, ustalar-
dan 6grendiklerini saklayan ve boylece Kkisiliklerini sag-
lam bir temele oturttuklarini sanan kendini begenmis, bi-
lisiz ve zayif sanatcilar icin, ne blyuk bir derstir bu...

(2) Bu konuda su kadari soylenebilir: S6z konusu
makina, Uzerinde, irmaktan aldigi sular ahsap kanallara
aktaran kovalarin yer aldigi bir ¢arktan olusmaktaydi. Ka-
nallarin bir ag lGzerinde bulundugu goruliyordu. Ama
suyun, hangi mekanik aygitlarla Toledo'ya kadar aktarila-
bildigi konusunda herhangi bir bilgimiz yok. Artifici de
Juanelo adli bu aygittan gunimuze, belge sayilabilecek
herhangi bir sey kalmamistir. Kenarlari giimusle kapli bu
parlak cark, bircok kez Saint-Martin * hayranlarinin kafa-
sini karistirmisti. Alcantara képrisinin ¢ok yakininda ve
Tage irmagi Uzerinde su yizine ¢ikan bu aygitin kalinti-
lari, makinanin temelini olusturmaktaydi.

Kendi payima, suyu yiiksek dizeylere ¢ikaran bu ay-
gitin bir benzerinin yer aldigi Suriye'nin Hama kenti ya-
kinlarinda, Oronte bahcelerinde bugiin de ugultuyla dén-
mekte olan carki, bir firsatini bulup gérmeliyim.

(3) Bu sayfalar, kaleme alindigindan bu yana, D.
Francisco de Borja de San Roman y Fernandez tarafindan,
cok ilging belgeler halinde Toledo arsivinde toplanmistir.
Onun EI Greco en Toledo, o nuevas investigationes acer-
ca de la viday obras de Dominic Tbeotocopuli (Madrid,
V. Suarez, 1910) adli bu calismasi, Greco'nun yasamina
iliskin bilgileri, kiiclik bazi ayrimlarla bulabildigimiz D.
Manuel Cossio'nun calismasiyla buttinlesir. Ancak Grecot

*  Paris'i bolerek La Villette'den Seine'e uzanan unli kanal, (¢.n.)
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nun sanati ve yasami konusundaki sorunlarin giincel bo-
yutlari hakkinda bilgi aktaran uzmanlarin gérulerine bas-
vurmak gerekirse, bu durum, bizim Toledo'da saptadigi-
miz gozlemlerle celismeyecektir. Fransiz okurlar, Bay
Emile Berteaux'nun*, D. Francisco de Borja'nin bulgulari-
ni agcimladigi Revue de l'art ancien et modeme (Haziran,
1911)'deki makalesine basvurabilirler.

Bizim agimizdan, bitun bu farkli metinler, gercekle-
rin guin 1si§ina gikmasina yardimci oluyorlar. Ust diizeyde
bir Ispanyol arastirmaci (oglu Jorge Manuel tarafindan
yazili bir belge haline getirilen Greco'nun mal varligi, tab-
lolarina iliskin sayim sonuglari ve 6zellikle de sanatginin,
ogluna verdigi yetki belgesi) Greco'nun, resmi bir nikah
olmaksizin Dona Geronima de las Cubas adinda bir ka-
dinla yasadigini ve ondan, 1578'de bir oglu oldugunu 6§-
renmemizi saghyor. Jorge adli, evlilik-disi bir baska oglu,
Enterremet du comte d'Orgaztdaki figurler arasinda yer
alir. Bir de kiz ¢cocugu var miydi Greco'nun? Belgelerde,
bu konuya iliskin herhangi bir bilgiye rastlamiyoruz. Re-
simlerine de girmis olan gizel bir kadinin, Greco'nun kizi
oldugu yolunda birtakim yorumlara rastlansa bile, ben
bu kadinin, Greco'nun birlikte yasadi§i kadin, yani Jorge
Manuel'in annesi oldugu kanisindayim. Nori conjux, sed
concubina olarak sanatgilar loncasindan bir liyenin sozi-
ni ettigi bu kadini, Greco'nun esi olarak benimsemesi is-
tenmisti kendisinden: Dona Geronima de las Cubas...
Keske gerceklesmis olsaydi bu istek... Bu temiz ¢ehreli

*  Emile Berteaux'nun sdz konusu yazisini okurken, Fransa ugrunda yasami-
ni yitiren bu yazara, Toledo 6zerine baska arastirmalardan bizi yoksun bi-
rakan bu kayiptan otiru yaziklaniyoruz. Bay Berteaux'nun bu notlari, ye-
niden bir araya getirilmeli.
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kadinla Greco, gercekten birlestirseydi yasamini... Aci
cizgilerin arkasina gizlenmis, yash ve yorgun bir insanin
¢ehresini buluyorum ben bu kadinda. Toledo'da, Marki
de la VVega inclan tarafindan diizenlenen kiiguk bir miize-
nin yapitlari arasinda, Dona'nin bir portresi de yer aliyor.
(ileride ondan gene soz edecegiz).

(4) Dikkati ¢cekecek bir olgudur bu: Madrid'de, Pra-
do Miizesi'nin ispanyol ressamlara ayrilmis salonlarinda,
canli renkler bulmak icin, 6ncelikle kraliyet bahcelerinin
Uzerinde, Sierra de Guadarrama'da, Manzanares vadisin-
de, armalarin yer aldigi revakh bdélmelere bir géz atmak
yeterlidir. Sert ve degismez yamaclariyla bu vadi, Zurba-
ran‘da* soylu bir toprak, Greco'da sasirtict bir dis me-
kén, Valasquez'de zengin bir Vega'dir. Ayni renkliligi,
bizim Manet'de** de gorebilmekteyiz.

(5) Piskoposluk kurulu tyelerinin ayine katildiklar
bir yer olan Silleria'ya kapali koro yerinin demir parmak-
liklari, Domingo usta tarafindan yapilmisti. Usta, bu isi
nedeniyle alti bin iki yuz dikayi, 6dul karsihgr kazanmis-
ti. Calismasini yariladiginda, alacagi bu paranm kendisine
yetmeyecegini gorerek, tasarimini yaptigi bu projeyi ta-
mamlamak igin, Toledo'daki evini ve bu evin yer aldigi
araziyi satisa ¢ikardi. Boylece, distindigi projeyi tamam-
lamis olacakti. Ancak birdenbire, elindeki parasmi tiike-
tip yoksullasti, cocuklari, cevreye el agacak hale geldiler,
yedeni, glinde ancak bir sueldo ile ge¢cimini saglamak zo-
runda kaldi. Bunun dzerine, onu, piskoposluk kurulu

*  Francisco de Zurbaran (1598-1664), ispanyol ressam. Dinsel konulu portre
calismalariyla taninir, (g.n.)

** Edouard Manet (1832-1883), Fransiz ressam. Klasik ustalardan ve ézellikle
de ispanyol altm ¢agdinin ressamlarmdan etkilendi, (¢.n.)
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Uyeleriyle goristirdiler. Zocodover'de satis islemi, az bir
para karsihginda gerceklestirildi.

(6) Bu olgu, Antoinette de Pouppes ya da Antoinet-
te Popez adiyla bilinen Montaigne'in annesinin, Toledo'-
lu bu blylk yahudi ailesinden geldigini dustindirmekte-
dir. Onun, isanya'dan kovulan ve kendini sonradan aris-
tokrat olarak tanitan Portekizli bir ailenin kizi oldugu da
sOylentiler arasindadir. Ancak bu sdylentiyi dogrulayan
bir belge yok elimizde. Uyarici bir tahmin olmanin 6tesi-
ne gitmiyor bu tur séylentiler. O nedenle, daha dnceki
basimda, biraz da gelisiglizel distugim bu konudaki no-
tu metinden cikariyorum. Montaigne'de gecgen su timce-
yi, kanit olarak dne surmustim o zaman: “Bizim Onyargi-
larimizin disinda kalan bir yabanci”. Soyle demistim:
“Montaigne'in gérdigu ¢ok kati egitim ve aldigi aristokra-
tik 6grenim, aslinda Henri Heine'ye 6zgudur. Butin bu
olumlamalar, ¢ok cesur yaklasimlari icermektedir. Biyuk
bir Fransiz yazarina karsi, hakli olmadigim bir sorun ya-
ratmis oluyordum bdylece.

(7) Konunun meraklisi olanlar animsayacaklar: is-
panyol sanatcilarla ayni donemde yasayan ve 1649 tarihli
L'Art de la Peinture adli temel kaynak niteligindeki kita-
bin yazari Pacheco, séyle yazmisti: “Sanatin, insanlari
sevmek ve onlari Tanr'ya yonlendirmek disinda, bir
baska islevi ve degeri yoktur”.
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Modern Yunan dilinde Theotocopuli, Tanri'mn dogurdu-
gu kus anlamma gelir. Gergekten de, kutsal bir mesaj giz-
lidir bu isimde. Dogrusunu sdylemek gerekirse, Greco'-
yu, tasidigi Helen kam yiireklendiriyordu.

Ne tikenmez, diussel bir konudur: Katolik distnce
ile karismis olan islam disincesinden kimi elemanlari
kendi blnyesinde bir araya getiren ve Helen soyundan
gelen biriydi Greco. Bu melez kandan, plastik bir dil ya-
ratti boylece. Hindistan'in her yoresinde, Reims'te, Tole-
do'da rastlanan butin duygu ve disunceleri agiga vur-
mak i¢cin dogmus goériinen Grek dehasinin bu gizemli
yetenegine hayran olmamak elde degil.

Kafami kurcalayan baska seyler de var, ancak bunla-
r, burada siraya koymam gerekiyor. Don Gomez ya da
Comte de Gormaz adi, Guilhem de Castro adini ve Cor-
neille'i akla getiriyor. Sonra da Unli Le Cidi. Sakin, bu
bizim Orgaz kontunun atasi olmasin... Severim boyle ka-
tisimh dasdinceleri... Yuzyillarin iginden gelerek, s0zi
baglamak icin -Enterrementm {st bélimundeki parlak
anlami gz onlnde tutarak- Rodrigue'in kisiliginde bir
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koruyucu kimligi buldugu Chiméne'i* isteyen katledilmis
babayi gordugimi belirteyim. Ulkeden llkeye en giizel
masallari iginde eriten, dokumiini veren olusumlari agip
genisletmek icin, dikkatimiz uyarilmis, farkli alanlara yon-
lendirilmis olur boylece.

ikinci Livret du mandarin'de René-Louis Doyon,
William Blake'in** yasamini anlatir bize. André Gide'in,
buyuk bir basariyla dilimize kazandirdi§i gonil goziyle
her seyi gdren bu sair, supra-normal diinyanin kiyilarina
yaklasip duruyordu siirlerinde. Buyuk golgelerle kapaliy-
di gunleri. Her yerde modellerini gérmekteydi. René-
Louis Doyon s@yle yaziyordu: “Blake, yerine gére, kimi
zaman Homeére, kimi zaman Musa, Pindare, Virgil, Dante
ya da Milton'la birlikte yasiyordu. Bunlar, gorkemli, be-
yaz, ama 1sikli gélgelerdi ve yasayanlara 6zgu st dizey-
de bir anlatim bigimini temsil ediyorlardi.” Greco'nun
gordigi ve resmine aktardi§i insanlar da, bu soydan in-
sanlardi.

Robert d'Humiéres, bu kitabin birgcok yerindeki go-
raslerimi paylasmiyordu, ancak Ispanya'da.benzerini gor-
dugimuz karma kultdrlerin, essiz bir psikolojik agimsa-
ma yontemine olanak verdigime iliskin gérusime Kkatili-
yordu. “Bu tlr bir uygarhik igin sevimli bir yabanci, uygar-
l1§in onunla kendini buldugu egik bir aynadir Greco” di-
yordu. “Ondan yansiyan isik, gézleri kamastirir, ilging ve
sira-disi bir karisimin drtinu olan, 6zellikle de keskinles-
mis ve anlasiimasi gu¢ bir kimligi yansitan bu tlr sanatci-
lara, gelecekte daha fazla tanik olacagiz.” Ve Montaig-

* Comeille'in “Cid” adli eserindeki kadin kahramani, (¢.n.)

** William Blake (1757-1827), ingiliz sair ve ressam. Yapitlari romantizmin
habercisidir, (¢.n.)
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ne'in, yari-Yahudi bir yazar olarak, bu tipin klasik bir 6r-
negi oldugunu 6ne slriyordu. Ayrica Fransa'da Heine,
Japonya'da Lafcadio Hearn, ingiltere'de Conrad'in adlari-
ni saylyordu bu baglamda. (Philippe de Champaigne,
Briksel ve Anvers'den gelerek Port-Royal'in secgkinler or-
tamina, Stuart'larin saray cevresine katilan Van Dyck, bu
arada animsanabilir. Ancak butiin bu isimler, Greco ka-
dar belirleyici degildir.)

Tanmimadigim bir dostum yaziyor bana: Louvre Miize-
si'nde, Prades salonlarindan birini sisleyen Greco'nun
carmihta Isa tablosu yer ahr, kilise karsiti biri, bu tabloyu
belediye ambarina indirmekte bir sakinca gérmedi. Tab-
loyu, oradan Bay Lafond bulup ¢ikardi sonradan. Bay Ay-
nard'in istegi lzerine louvre Mizesi, bu taloya 25 bin
Frank odeyerek koleksiyona katti, imparatorluk doéne-
minde, yasama mecilisne Uye secildigi bir sirada Bay
Isaac Pereire, tabloyu meclis uyelerinin gorisiine sundu.
Secim doneminin guzel bir isareti...

“Greco, diye yaziyor Louis Gillet, butln resim tarihi-
nin en benzersiz kisiliklerinden biridir. Balzac'in Chef-
d'oeuvre inconriu kitabindaki ressam gibi, Toledo'lu sa-
nat¢i da, bundan béyle romantik bir kahraman olarak
anilacaktir. Bizim, Hamlet'i, Pascal'in kuskusunu ya da Jo-
conde'un gilumsemesini tartistigimiz gibi, onun ayriksi
kisiligi de tartisma konularimiz arasina girecektir bundan
boyle...

“Sanatginin yasaminaki son dénemin, olduk¢a me-
lankolik kosullar iginde gectigi anlasiliyor. Onun uzerin-
de birtakim rahatsizliklar, parasal sorunlar ve sikintilar ya-
ratmisti bu donem. Ayrica saghigi iyi degildi, inme hasta-
liginin ilk belirtileri sarmaya baslamisti bedenini. Son za-



178 El Grecoya da Toledo'nun Gizi

manlarda imzasinin acemice, sakar goruntist, bu konu-
da kuskuya yer vermemektedir. Her seyden 6te, “mutlu”
Titien'in portresini konu alan tablosundaki derin diz giz-
gileri, sanat¢inin sikintili bir dénemin iginden gegctigini
dogrular: Belirli bir glizellik ve anlatim bi¢imini tam ola-
rak gerceklestirememis olmanin yarattigi acinin sonucu-
dur bu.

“.. Bir konuya surekli doniis, Greco'nun sanatinda
gbézlemlenen baslica olgulardan biridir. Elimizde Expolio
gibi, Guérison de l'aveugle tablosunun (¢ versiyonu bu-
lunmaktadir. Bu durumu, sanatginin verimsizligi igin bir
kamt olarak 6ne sirmek, kuskusuz dogru olmaz. Aksine,
sanatini yetkinlestirme cabasi i¢cinde bulunan ve “sanatgi”
kisiligini saglam temeller Gzerinde gelistirmek isteyen bir
ressamin tutumudur bu. Titien, Mantegna, Rembrandt gi-
bi buylk sanatcilarda izledigimiz de, bundan baska bir
sey degil. Ayni sorunlara tutku dlc¢iisiinde bagimhhk igin-
de gecmistir bu sanatcilarin yasamlari. Ortak sonuclara
varmaksizin, strekli olarak ayni konulara donmduslerdir
bu sanatc¢ilar da...”

Bay Arsene Alexandre, Fransizlarin, Greco'nun sana-
tina kapali olduklari bir donemden s6z eder. Soyle diyor:
“Sayilari bir dizineyi bulan biz yazarlar, sanatcilarin ya-
pitlarini anlamak gerektiginden zaman zaman séz agmi-
sizdir. Ornedin Théodore Duret, Greco'nun yapitlarini
goérmiis ve yeterince bilgi sahibi olmustu bu yapitlar hak-
kinda. Ancak sanatcinin bir yapitini, Louvre'a sundugun-
da, herkes ylzunl burusturmus ve yapiti begenmemisti.
Degas, onun bir tablosunu J. F. Millet'ten alip duvarina
asmisti. Manzi'de ve H. Rouart'da, ondan, ¢ok giizel bir
ya da iki resim vardi. Bu usta sanatci Gizerine, arka arkaya
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iki kitap yayimlayan Paul Lafond, Gazette des Beaux-
Artédz, birka¢ kiguk ama 6nemli yazi yayimlamisti. Ni-
hayet ve 6zellikle, Greco'nun yasadi§i dénemde, konuya
cok duyarli oldugu kadar, ¢ok da genc¢ olan ve Le Baro
de Boutteville'in atelyesinde ciraklik egitimi goren, ayrica
Greco'nun sanati Uzerine ilk yazilari kaleme alan Ignacio
Zuloaga,* herkesin gozlerini ve kulaklarini bu sanatgiya
kapadi§i bir sirada, sanatc¢inin tanitimi konusunda etkili
olmustu.

“O zaman (1890'a dogru), gene Toledo'da, ispanyol-
larin Théotokopuli'yi unuttuklarina ve onu hor gérdiikle-
rine iyice inandim. Sikintilar i¢inde bunaldigim o dénem-
de rastladigim herkes, bana sanat¢inin Unli yapiti Enter-
rement du Comte d'Orgazlin hangi kilisede oldugunu so-
rabiliyordu. Tablonun Santo-Tomé kilisesinde yer aldigin
ogrenenler ise, tabloyu goérmek icin kilisenin kapilarini
actirmakta bir hayli zorlaniyorlardi...”

Bay L Rosenthal, bana séyle bir agiklamada bulundu
bir ara: “Maimonide, Ispanyol yahudilere danismanhk
yapmamistir. Cunkl onun yasadigi dénemde Ispanya ya-
hudileri, katolikler tarafindan herhangi bir baskiya ugra-
miyorlardi. Magripliler ve engizisyon kurumu, Maimoni-
de'in 6limiinden sonra ortaya gikmistir ¢tinkdi... Unlii dok-
tor, 1160 dolaylarinda yazdi§i bir mektubunda, muslu-
manlar tarafindan iskenceye ugrayan Afrika yahudilerine
sesleniyordu. Hiristiyanlardan tepki gdren yahudilere,
Bay Barrés'nin dnerilerinin bir yarari olur muydu? Belki,
daha farkl seyler dustnalebilirdi.

* 1gnacio Zuloaga y Zabaleta (1870-1945), Ispanyol ressam. Ispanyol halk
yasamindan secti§i poitre konulu resimleriyle taninmistir, (¢.n.)
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Bir mektubunda soyle yazmisti Bertaux: “Bir dahaki
sefere Ispanya'ya giderken, kitabinizi da beraberimde g6-
tirecegim. “Greco” kitabinizin sayfalarini kanstirirken, iki
Maitresse du Grecoportresi hakkinda Revue de I'artancien
etmodemdde dne surdigim goruslere, buttindyle katildi-
ginizi farkettim. Ancak bir yanlisimi size iletmeme izin ve-
rin burada: Gegcen Temmuz, Marki de la Vega ile Toledo'ya
gittigimizde, Marki bana, yash kadin portresinin (Maitresse
du Greo), Greco Mizesi'ne girmemis oldugunu itiraf etti.
Birkac yil 6nce de bu tabloyu, elden ¢ikararak s6z konusu
mizenin koleksiyonuna katti. (Boylece sizin notunuz, bir
uyari yerine ge¢cmis oldu) Bugin bir hayli yipranmis olan
bu portre, simdigdzlerden uzak mi tutuluyor?”

Camille Mauclair yaziyor: “Benzersiz kisiligiyle Tinto-
retto’'nun yetenegi, birbirine karsit iki sanatgida, Greco ile
Delacroix'da, onun izinden yirlayen halefler buldu. Biri,
Scuola di San Roccdnun Crucifixion'unda, gizemli tin-
selligi aritarak inceltti, 6teki ise Venedik Akademisi'nin
Miracle de Saint Afardinda, teknik ve uyum ydniden ba-
sarisini kanitlamis oldu. Biri, inangh Tintoretto'dan geli-
yor, Oteki ise virtiidz Tintoretto'dan...”

Su noktaya da dikkatimizi ¢ekiyor Mauclair: “Bitin
ressamlardan daha bilgin olan bir Tintoretto var. inanil-
maz bir goziipeklik do§rultusunda, benzerine az rastlanir
bir yetkinlik gorilir onun desenlerinde; Titien'in bile ya-
pamadigi bir cesitlilik, gorkemli bir renkgilik vardir onda.
Sonra birden, sanrili, yanhslardan kaginmayan, figirleri
cekip uzatan, bigcimleri bozan, perspektifi degistiren, her-
seyi g0z kamastirici bir renkgilikle donatan, ama garip go-
rinmeyi de g6ze alan bir Tintoretto karsisinda buluveririz
kendimizi. Hatalarla dolu, dili dolasan ve giderek ¢ilginla-
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san bu Tintoretto, Glkiselligi ylceltir, baskalarindan daha
yetenekli oldugunu kanitlamaya calisir sanki... Venedik
Akademisi‘'ndeki Miracle de Saint Marc, piktiral teknigin
en glc sorunlarini ¢6zimleyip ortaya koyan bir tablo gibi
gorundr bize. Neredeyse kimsenin, ondaki bu yetenegi
asaca§ina inanmayiz. Sanat¢inin, Brera Mizesi'ndeki bir
baska tablosuna bakalim: Résurrection de SaintMarc. Sar-
hos bir Tintoretto'nun elinden ¢ikmis izlenimini veren bir
resim... Orada her sey, sutunlar ve figurler, birbiri icine ge-
cer, her sey allak-bullak olur bir anda, sallanip durur san-
ki... Acik bir oransizlik, olagan-disi bir cilizlik i¢cindedir her
sey. Meslege yeni baslayan birinde gorebilecedimiz hatalar
gibidirbtun bunlar. Ancak daha biittinsel bir agidanyakla-
sildiginda, bitin bu yanhs gibi goriinen seylerin se¢kin bir
siir, ancak Beethoven'in yapitlarinda tanik olunabilecek
buyuleyicibirdis izlenimiyarattigi da gézden kagmaz.

Greco'nun, Tintoretto soyundan geldigini soyleyebili-
riz artik...”

Adini simdi animsayamadigim bir yazar ise, sunlari
sOyliyor: ‘Songe de Philippe adli yapit, ilk bakista dikkati
cekecek bir resim olmasa bile, yerlesik kurallara aykiri bir
anlatim biciminden kaynaklanan kisisel degerleri nede-
niyle, itici olarak da yorumlanabilir. Cehrelerin normal-
den uzun gosterilmesi ve renklerin soluk tutulmasi, Fra
Angelico*'nun, pembe ve yuvarlak bigimli bulutlarla ger-
ceklestirmis gortindugi gizemli anlatim igin gerekli bir
kosul degil elbet. Greco'daki Katolik karakter, Barrés gibi
benim de hosuma gidiyor. Tanri'ya yakinlik ve gtinah kor-
kusu gibi duygulari 6ne ¢ikaran bu tur bir anlatim, 6me-

*

Fra Angelico (1387-1455), erken dénem Rénesans resminin ve Floransa
okulunun sanatgilarindan, (¢.n.)
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gin Velasquez'in Buveurtiinden daha ilging goruniyor
bana: Gergek ustalarda oldugu gibi, olagan boyutlarda
insan bedenleri ¢izmek, tinselligi yansitmayabilir her za-
man. Greco, resimlerinde, bicimi dislincenin buyruguna
veriyor, boylece koyu ve kimi zaman i¢ karartici bir gi-
zemselligi aciga vuran tedirgin figurler ¢giziyor. Ayni seye
Goya'da tanik oluruz: O da Caprichodunda, gizemsel fi-
gurlerle ¢ikar karsimiza...”

Greco'nun 300. 6lim yildénimu nedeniyle, UnlU ya-
zar Miguel de Unamuno, ispanya onuruna, Rassegna del
arte (1914)'de, ressamin Kastilya ruhuna 6zgu tinsel yo-
rumu Uzerine bir makale yazmisti. Sanat¢inin kendine
6zgl yorumunu, ona layik bicimde yansitan bir el deseni
Uzerindeydi bu makale:

‘Enterrementm sovalyeleri, topraga verdikleri Kont
Orgaz gibi sessiz gorundrler. Yalnizca elleri konusur. Bu
ayriksi yorum bicimi icinde, eller, olabildigince anlam
yukladir. Greco, ellerin ifade edebilecedi anlamin, s6z-
den daha etkili olabilecegini dile getiren az rastlanir sa-
natcilardan biridir. Cidde yer alan bir siirin enerjik yoru-
mu, bu konuya aciklik getirir: ‘Ellerin etkili olmadigi bir
dille nasil konusabiliriz?’. Dogrusu, bu tablodaki kisilerin
‘kanatlanmis’ izlenimi veren elleri, Homeros'taki sozlerle
esit duzeydedir. Kim yerde sévalyelerin ya da azizlerin
gogusleri Gzerinde kenetlenmis, kimi yerde ise fantastik
kestirimlerle Tanri'ya uzanmis olan bu ‘kanatlanmis’ elle-
rin, dile getirmek istedikleri seye kulak vermek gerekir.
O ellerden biri, 6lumun incelikli gizini dinginlestirici go-
runtisuyle, gizemsel bir glvercin gibidir sanki. Enterre-
mentm sovalyelerinden birine ait bir eldir bu. Biledi dan-
tel bir kollukla cevrili olan bu el, koyu lekelerin iginden,
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Aziz Etienne ve Augustin'in arasindan, tam da Kont Or-
gaz'in cnasiz bedeni Uzerinde, birden beliriverir. iyi ile
kotunin ayirdedildigi agacin meyvesini koparan bu eller,
degil mi ki ilk giinahin da sorumlularidir. Kultarel gelis-
meyi yansitan da bu ellerdir. Greco'da ise, bu diinyadan
kacip kurtulma, ugarak gokyuziine agilma, Tanri'ya yuk-
selme isteginin bir isareti olarak, dua halinde birlestirilmis
ya da uzatilmis bicimde gosterilir bu eller. Greco'nun tu-
allerini susleyen tinsel gostergelerdir bu eller ayni zaman-
da...”

Kitabimin yeni basimini gozden gegirirken, Madrid'-
deki Fransiz Enstitlisi’'nde profesor olarak calisan Bay
Paul Guinard'in Greco uzerine bir ¢cahisma yaptigini bili-
yordum. Greco'nun ¢evresinde 6beklenen butin Ispanya
dostlari, Germanizmin asiri gelisimini dengeleyecek im-
gelem yetimizin, Ispanya gibi 1sik Glkelerine yonlendiril-
mesi gerektigi Gzerinde ortak bir gorisu paylasmaktadir-
lar.

Bir Ispanyol g6z hekimi, Dr.German Béritens, Par
esos mundos adli dergide yer alan “Greco nigin kendi al-
gisina gore resim yapti?” baslikli makalesinde (Madrid,
1912), sanat¢inin anlatiminda dikkatimizi ¢eken bii farkli-
igin, gizemcilikten ya da ayriksi olmaktan degil, gézdeki
astigmat hastaligindan kaynaklandigini éne strmustu.
Ona gore, Greco'nun figurlerini, dogal bigimlerini boza-
rak, olajandan uzun géstermesi, gozlerindeki bu hasta-
likla ilgiliydi. Greco'nun, her seyi uzatilmis olarak gérme-
si, astigmatisme hypermétropiquéin klinik, klasik ve tipik
bir géstergesiydi. Gozun optik niteligi, paralel isik 1sinla-
rinin, merkezi bir noktada birlesmesini engellemekteydi.
Bu kusur, gérmede cizgisel ya da elips biciminde olusan
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1stkli bir noktaya dontstir. Dogru hatlar, bu durumda ka-
visli bicimler olusturur, yuvarlak hatlar ise, elips bi¢cimin-
de uzar. Renklere gelince, renkli 1sinlar belirli bir eksen
uzerinde olusarak, net bir goriinti vermekten uzak kalir-
lar, renkleri birbirinden ayiran gizgiler belirsizlesir, o ne-
denle de renklerin siniri, birbiri icine gecer.

Hastalik, genclik donemine rastlarsa, bu tir gérme
hatalarini gidermek mumkiindir; ama yas ilerleyip de
yorgunluk, kaslar lzerine baski yaptik¢a, gérme bozuk-
lugu artik giderilemeyecegi gibi, zamanla da artar. Dr.
Beritens, bu tlr olgulara iliskin goérisind, s6z konusu ya-
zisinda, birtakim kanitlara baglamaktaydi.

Dogustan astigmatti Greco, boyle oldugu anlasiliyor.
Bu sapaklik (anomali), g6z ve beyin yapisindan da belli
olmaktadir. Enterrement du Comte d'OrgaEda yer alan
otoportresinde de, bu yapi gozlemlenebiliyor. Gene de
otuz yedi yasina kadar yaptigi resimlerde, yaklasik dogru
bir bicimlemeye tanik olabiliyoruz. Gerilimin hafif oldu-
gu kimi figurlerde, olagan-disi bir uzama s6z konusu ise,
bu degisimin, sanat¢inin asiri yorgun oldugu bir déneme
rastladigi kesindir.

Otuz yedi yasindan sonra yaptigi resimlerde, insan
bedenlerindeki uzama ve figurlerin gerilmis gorintisu,
giderek daha da belirginlesir. Renkler ise, dnceleri nor-
maldir; daha sonralari, Greco yaslandikc¢a, nesnelerin go-
z(in agtabakasi tzerine disen goruntilerinde, renkler ar-
tik kendi aralarinda ayrimlasmaz, birbiri Gzerine biner.
Yasamini kaleme alan c¢agdasi Pacheco'nun da belirttigi
gibi, bu “kusurlar”, artik iyice ortaya ¢ikar. Yasaminin so-
nuna dogru renkleri ancak lekeler halinde algilamaya
baslar, dagitilmis garip figtrler cizer, gdziin agtabakasi



1923 Basimi igin Notlar 185

uzerine dylece yansimis oldugunu sandigimiz bir imge,
Aziz Simon figlrinde kendini gosterir: Bir fotograf aygiti-
nin saptadigi gorintiuye benzer bir imgedir bu. Dr. Bérit-
ens, taskin bir kisi ya da bir deli olmanin 6tesinde, Gre-
co'nun, giderek sasiliga dénisen bir astigmat oldugunu
belirterek sozlerini noktaliyor. Ginumizde yasamis ol-
sayd1, Greco, bir géz hekimine basvuracak ve tablolarini,
bundan boyle olagan bicimleme anlayisina gore olustura-
caktl. Soyle kanitlayabiliriz bunu: Astigmat olan g6ziiniz
icin, gozlikguden uygun bir gozlik cami alin ve bu cam-
la Greco'nun bir tualine bakin: Resim, size olagan olgler
icinde gorinecek ve gorintuye iliskin hatalari, dizelmis
olarak algilayacaksiniz. Greco'nun Louvre'daki Crucifixi-
on adh talosuna bakin: Bu resimde; yalniz isa'nin kollari
degil, hagin kollari da olagan-disi bicimde uzun gosteril-
mistir. Astigmat g6zliniize g6zligunizu takarak bir kez
daha bakin ayni resme, tabloyu diizelmis bicimiyle algila-
yacaksiniz.

Dr. Béritens'den dnce, Ferdinand Justi ve Alman eles-
tirmenler de Greco'nun anlatimina iliskin bu bilimsel
aciklamayi dogrulayici gorusler 6ne surmuslerdi. Alman
bilgin Meier-Graefe (Voyage d'Espagne, Berlin, 1910) To-
ledo'lu usta tzerine sunlari yaziyor: “Elips bigimler, ona
6zgl motiflerden biri olarak karsimiza ¢ikmaktadir. Tole-
do'daki Résurrection ve Baptéme adli tablolarinda, bu tir
bicimler kendini gosterir. Ama gene ayni kentteki San
José sapelinde yer alan La vierge avec les Saints'de, bu
form yalniz baslarda degil, beden parcalarmin kararli de-
vinimlerinde ve figlrleri ¢evreleyen dis cizgilerde de ¢i-
kar karsimiza.”

Bitin bu yazilanlar, ayni konuya bir kez daha dén-
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menin yararli olacagini gosteriyor. Ayrica Henri Collet ve
Maurice Legendre gibi yazarlarin bize kabul ettirdikleri
daha st dlizeydeki yorumlara yeniden donmemizde de
etkili oluyor. Bununla beraber, her zaman bu fizyolojik
aciklamalar, bizi, konuyu tinsel yénden ele almaktan da
alikoymuyor. Ote yandan bitin bu agiklamalar, Greco'-
yu daha iyi anlamamiza katkida bulunmakta, bizi heye-
canlandirmakta ve bu sdylensel sanatgiyi, insan taraflary-
la anlamamiza yardimci olmaktadir.

El Greco'nun Mezartasli
Al sepulcro de Domenico Greco, Excelente Pintor

Estaforma elegante, ohperegrino,
Deporfido luciente dua llave.
Elpincel niega al mundo mas suave,
Que dio espiritu al lefio, vida al lino

Su nombre, aun de mayor aliento dino
Que en los clarines de lafama cabe,

El campo ilustra de ese marmol grave:
Venéralo, y prosigue tu camino.

Yace el Griego; heredo naturaleza
Arte, y al arte estudio, tris colores,
Febo luces, si no sombras Morfeo.
Tanta uma, &pesar de su dureza,
Lagrimas bebay cuantos suda clores.
Cortezafuneral de arol sabeo.

Gongora
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Buyuk usta Domenico Grego'nun mezarinda

Ey yolcu, sert kizil somakiden tonozuyla bu guzel
anit, bundan bdyle, tahta ve tual tGzerinde yasamin titre-
simli duyarlihgini en gizel bicimde yaratan bir ressamin
anisini strekli kilacaktir.

Onun adi, Renommee'nin borazanini dolduran en
gucli ses olmaya layiktir. Bu ad, agir mermer blok Uze-
rinde yer aliyor ve cevresini aydinlatiyor. Gegerken, ona
saygl sunmayi ihmal etme.

Greco, burada yatmaktadir. Efer calimasi, sanatin
gizlerini ona agmissa, sanat da doganin gizlerini yakala-
may! dgretmistir ona. iris* ona renklerini, Phebus** 15191-
ni, Morphee*** ise gblgelerini miras birakti.

Yildizsi agacin hiiziin kokan kabugundan yapilma bu
kavanoz, bizim gozyaslarimizla. dolsun bundan bdyle,
bitin disavurmaz goruntusine karsin, ¢evresine bundan
béyle hos kokular sagsin...

*G0zun, renkleri algilayan tabakasi, (g.n.)
** Apollon'un lakabi, (¢.n.)
*** Dislerin tanrisi, gecenin ve uykunun oglu, (g.n.)
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Bu kltaptayer alan Greco'ya ait yapttlann
topografik dizisl

ALMANYA
Dresden
Gamaldegalerie

Guérison de I'aveugle (la)
tSPANYA

El Escorial

Real Monasterio

Martyre de saint Maurice (le)

Saint Francois recevant les stigmates
Saint Ildefonse

Saint Pierre

Songe de Philippe 11 (le)

MADRID
Prado Miizesi

Adoration des bergers 0')
Annonciation (1)

Baptéme du Christ (le)

Chevalier (un)

Chevalier a I'épeé (le)

Christ portant le croix (le)
Couronnemet de la Vierge (le)
Crucifixion (la)

Jeronimo de Gevallos

Jeune chevaler (un)

Julian Romero et son saint patron
Moine-dominicain (un)
Pentacote (la)

Résurrection (la)

Dr. Rodrigo de la Fuente

D. Rodrigo Vasquez

Saint André et saint Frangois
Saint Antoine de Padoue

Saint Benoit

Saint Francois d'Assise
SaintJacques le Majeur
SaintJean I'évangéliste
SaintJean I'évangéliste et saint Frangois d'Assise
Saint Paul

Saint Sébastien

Saint Thomas (ou saint Philippe?)
Sainte Face (la)



Grecoya Ait Kitaplarin Topografik Dizisi

Sainte Famille avec sainte Anne (la)
Sauveur (le)

Trinité (la)

Vierge Marie (la)

TOLEDO
Casa del Greco

Antonio de Coverrubias
Diego de Covarrubias
Saint André

Saint Barthélémy
SaintJacques le Majeur
SaintJacques le Mineur
SaintJean L'évangéliste
SaintJude

Saint Matthieu

Saint Paul

Saint Philippe

Saint Pierre

Saint Simon

Saint Thomas

Sauveur (le)

Vue et plan de Toléde

Katedral

partage de la tunique du christ (le) (El Expolio)
Saint Dominque en priere

SaintJean I'évangéliste

Saint Luc

SanJosé sapeli

Couronnement de la Vierge (le)

SaintJoseph et I'enfant Jésus

Santo Domingo el Antiguo manastiri
Résurrection (la)

Saint Jean-Baptiste

SaintJean I'évangéliste

Saint Face (la)

San Ildefonso kilisesi

Deux SaintsJan (les)
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