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--------- Şiir karşısında hep inançlı oldum. 
Nerede, ne zaman yazıldığı, ki-
min yazdığı bilinmeyen bir şiir 
karşısında bile. Hatta bir şiirin tü­

mü değil, nasıl ele geçtiği bilinme­
yen bir bölümü karşısında bile. 

Ne zamandan beri? Duvardan 

kopmuş bir kabartma parçasına 

baktığında, gözün o eksik bırakı­

lan duvarı da görebileceğini öğ­

rendim öğreneli. 

O zamandan beri, şiiri bir duvar 
kabartması olarak düşündüm 

hep. Eksik bırakılmaya boyun eğ­
meyen, bir dize değil bir sözcük 

bile yerinden oynatılsa aksadığını 
hemen açığa vuran. 

Sonra şiirlerin yan yana getirildiği 
kitapları bir duvar kabartması 
olarak düşündüm. Bir şiirin sırala­
madaki yeri bile değişse içeriğe 
gölge düşeceğini belli eden. 

Sonra da kitapların yan yana gel­
mesini bir duvar kabartması ola­
rak düşündüm. Her birinin tek 

tek söylediğini, bir araya geldikle­
rinde bir üst dile dönüştüren. 

Duvar kabartmaları nasıl birer 
süsleme değilse, onu yapanın kim­
liğini olduğu kadar yaşadığı toplu­
ma ve çağa tanıklığını nasıl yansı-
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tıyorsa, kitapları bir araya geti­
ren toplamlar da öyle olmalı. 

O yüzden böyle bir toplama XX 

Yüzyıldan Duvar Kabartma/an 
adını vermek uygun göründü ba­
na. Şiirlerimi topluca el altına ge­
tiren bu toplam, öncelikle kuşku­
suz 1950-2000 yılları arasında ya­
şananların bir izdüşümü. Ama 
yalnız benim yaşadıklarımın de­
ğil, aynı zamanda bir toplumda, 
bir ülkede yaşananların, o top­
lum ve ülkenin de içinde yer aldı­
ğı bir dünyada, bir çağda yaşa­
nanların. Yine kuşkusuz, yaşa­
nanlara bakışın, yaşananlara kar­
şı alınan tutumun, takınılan tav­
rın. 

Elbet akla gelmesi olağan: Yal­
nız bunlar mı yaşandı, ya da bu 
kadarı yeterli mi? Şiir karşısında 
inançlı oldum demek, sanırım bu 
sorunun yanıtını da içinde taşı­
yor. 

Nerede, ne zaman yazıldığı, ki­
min yazdığı bilinmeyene bile bak­
masını bilen göz, eksil< bırakılanı 
kuşku yok ki görmekte zorlanma­
yacaktır. 

KEMAL ÖZER 
Semizkumlar, 1 O Eylül 2000 ---------
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elin i tutmadı on ların da h iç kimse 
kelimelerden başka 
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MERYEM 

meryem üçüncü kadın sağdan g irince 
kudüs'ten beri ateşl i ağzında s igara 
ilk görenler haykırıyor yüzüne karşı 
onun tuttuğu yerden bacakların ı 

sormakla yakınız meryem'i çocuklardan 
çay ile s ırmalamış saçları altın 
suya iner gölgesi bir ev aklında 
merdiven i kudüs yönlü balkonu da 
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MERMERLERİ  GÜN Ü M ÜZE KALAN KADINLAR 

gül kokan odalarda aynalara karşı 
hakkını vermiş ler beyazın 

mermerleri günümüze kalan kadınlar 
dövme tenli kıvırcık dudaklı 

bir köle sabaha kadar yataklarında 
utanarak yazdığı eski kitapların 

12 
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LEYLA 

taşl ığına uzanmış zayıf terl iklerinin ley la 
ay gibi ıey la gibi ay gibi ıeyıa 
arkası budala memeleri orta budala 
kimsen in kimseye g it demediği ley la 
inmiş yukardan kirlenmiş ağızları yangında 
yenin in yeni olan gözlerine sokulgan 
ayakları adımlı saçları taşkın soku lgan 
vardıkça leyla soğuklara seğirten adamlar 
her biri bir başka gün le karş ı duvarda 
gözlerine kadar yorgun adamlar 
gözleri ne kadar yorgun adamlar 

1 3  
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KADIN YAKI N LAMASI 

ateş ine tutmuş bakı lan ları 
bir camın ardında kadın 
bir yatağın ardında kadın 
değdi değecek halıya ayakları 

kuşun  uçmak istediği halı 
öğleden sonraya yağmurlu sabahtan 
yan ında olmak da kadından 
bir o kadar azaltır sabah lığı 

ödevi uyan ık durmak belirsiz bakış larla 
yorgan ın bir ucunda saklı 
ödevi öpü lmek olan kendi avucunda 

saçlarına duruyorum onda bıraktığı 
kaç yı ldır topuğuna düşen gölge 
akşam günlerin in sorumsuz kadını 

1 4  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KiYi 

ilerleyen o ilerleyen onun akşamı 
haliç'te bir adam ve bir kayıkta 
adın ı  mı ku llan ıyor kalabalığın 
böyle nası l  du ruyor ıssız ayakta 
ve durmaya zorluyor koskoca bir an lamı 

durmaya zorluyor çünkü maraş 'ta 
bir kadın bir çocuğun acılar ını 
gözlerine doluyor gözleri maraş'ta 
ve sonsuz bölümlerle kadınlığını 
çoğaltmaya gid iyor şimdi maraş'ta 

bir kadın bir adam sanki ası l ı  
g its in ler gelsin ler d iye boşlukta 
b irbirin i duyana kadar ağızları 
bir adam bir kadın sanki yatakta 
karş ın ızda sanki bir aşk sabahı 
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GÜ L YORDAM I 

herkesin başladığı on lar için bir gün 
uzatı lmış bütün iskemlelerden ayakları 
herkesin yolunda on ların ayakları 
on lar yüzler bin ler düşmek zorunda olan 

kapıların ın önünü su luyor aylardan pazartesi 
sarış ın kara kumral saçlardan kadın lar 
h iç güzell ikleri olmadı bakılsa an laşıl ır 
s i lahtandır on ların ağlaması bir gün 

kuşlar mıdır  on lar ki ellerimin altında 
her kanatları ayrı h a b e r 

çay evi kapıs ından tan ıyorum girer g irmez 
kalabalık oluyorlar daha ilk bakışta 

şu bizim beğenmediğimiz korku 
savaşırl ık için on ların açılan bir gü l  aralarında 

1 6  
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L L L  
a e  i 

kimseye ald ırdığı yok 
şapkalardan bir şapka 
den ize doğru arkası 

bana mısın demiyor 
günde yirmi öğün asılsa 
şapka değil kıra! şapkası 

boyunlarınız için d ikkat 
olan lardan biri de kıral 
lale yetiştirmeye meraklı 

1 7  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KI RALI N ADAMLAR! 

s iz bir kırald ın ız nası l  hatırlamam 
koyacak yer bulamayan ellerine 
adamlarının sırtından başka 
kıraldınız o lmasın mı o kadar da 

deniz sizind i  düşüp düşüp sarılmalar den izi 
ay durduğunda gecen in bir yanına 
saçlar varmak üzereyken öteki saçlara 
sizind i  yan yana uyumak gecesi 

kan ise yiğittir bütün b il inen lerden 
el i le koymuş gibi yan ına vardığınız 
nası l  hatırlamam siz bir kırald ınız 
adamlar aktı şehrin çeşmelerinden 
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HALKLI 

çizd im yalnızl ığıma bir koyu halk getiren 
en acı gözleriyle duvara o as lan ı 
her bakışta bir onu lmaz çılg ın l ığı sürdüren 
as lanların bu en fazla kalabalık olan ı 
üstüne aşk vu ran ı gördüğü her dişiden 

kurtars ın d iye çizd im tutsak çadırlarından 
tüylerinde o uzun o kara afrika'yı 
her biri bir ölüm gözüyle hatırlanan 
güneşte bırakılmış dövü lmüş omuzları 
kurtars ın d iye çizdim soylu acı larından 

soylu bir bakıştır o damları arkas ında 
ay gibi ıss ızlanan tertemiz bir akşamın 
düşer en beyaz gergefe kızlar ağladığında 
toprağa düşer gibi en güzel gülü kan ın 
bir tüken mez bıçaktır s ırtımın ortasında 
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SONUNA KADAR GİTMEK İSTİYORU M ADAMI 

adımını atar atmaz "kurtu ldum sokağı" 
ilişkin bir gülmektir gibi gözlerine 
kaldığı günden beri adamın cebine 
onluklar onluklar çay paraları 

bu da portakal işte parasızl ıkla alındı  
ellerini boyuyor kimin tutarsa kan 
bu da kan portakalı işte iskenderun'dan 
onunla ayakta duruyor adamın bir yanı 

şimdi gitse kimbil ir hangi kadına 
kimbilir neden sonra varacak ayakları 
vakti daralmış bir kadın bütün anlattıklarına 

ş imdi gitsem elimde onun b ıçağı 
uzanıp kesmek için bir tutam saçlarına 
keser gibi ortasından yatırıp sıcağı 
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ELMA YEMEK KON UŞMAK 

elma yemek konuşmak bir şehri durmadan 
n ice bırakıp g itmeler gökyüzleri kalabalık 
silah lar atıl ır kuşlar geçer sürüyle kuşlardan 
büyükbabam eski adam kapıda şu kadarcık 

eski sarhoş içilen dökülen eski şarapların akşamı 
onu en gür  yerinden birkaç kere yaşadım 
bir evin karanlığı birkaç odası 
boğazlanmış yanıyla kapıya birkaç adım 

21 
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AGIT 

annem mi bir kadın 
geciken bir kadın gece yatısına 
ölüm kendini göstereli babamın saçlarından 
günübirlik bir kadın 
üsküdar'la istanbul  arasında 

babamdı sakalıydı babamın 
bir akşam göle batırdı 
çıkmamak üzere bir daha 
hepsi de ekmek kokardı 
sayısı unutulan parmaklarının 

akşam bir attır bütün ü lkelerde 
serin esmer bir attır 
terkisine çocukların bindiği 

22 
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ÖLÜ İÇİ N ŞAFAK 

kanat mı vu ru rlar o çıplaklığın üstünde şimdi 
neler katan neler sürdüren en yetişkin sözleri 

adı bir araya gelmekle an ı lan aramızda 
kalabalığı biten ışığı azalan y ık ı lan perdesi 

h içbiri yok sığınal ım o kelimelerin 
kaçalım o kelimelerden h içbiri 

h içbiri deği l  şimdi bize düşen 
tutmaktan başka bıraktığı den izi 

vurmuş bir kere en yal ın ayaklarına 
sokaklar nasıl vu rmuşsa en yavuz zinciri 
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LAR LER 

bir o mu bırakmış y ı ldızlarını damlara 
avutmaya çıkmış dağ baş ların ı 
bir o mu s i lah ın çamurunda yatan 
elinin parmakları yüreğine doğru 

öldüğü gün kadar kimse güzel olmadı 

24 
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PERÇEM 

açılmış bir uykudur gözleri masada 
çocuğun böyle baktığı harita 
kusacak gibi olduğu korkudan 

en yakın elin i tutmasa annesinin 

ölmüşler çizg ileri çizi lmiş ne bilsin 
ölmüşler ö lüme arkalarını dönerek 
çizgileri çizilmiş kızların ardahan' ın 

gözleri görünmez olunca uykudan ağlamaktan 

kan mı geçmiş artık bu  kadar beyaz 
taşlar örtü ler bu kadar beyaz 

kan mı geçmiş ayd ın lığından sokakların 
çocukların bu laşmış bu kadar ellerine 

her çocuk bir şehrin saat ku lesi 
içinde cambazlar sallanıyor ölüme 

ölüm saatlerinin korkunç kulesi 
bir ayağı annesine bir ayağı ölüme 

25 
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YAKI N LAMA 

öpüşlerimiz mi oluyor o çocuk 
geliyor yaz gün leri bu lvara 
seni şaşırırım sevmemi şaşırırım 
dursa ne vakit aramıza 
onun gözleri böyle karan lık 

onun gözleri bitmek bilmiyor 
uzaktan uzağa den izsiz bir gemi 
kalkıp in iyor akşamları bu lvarda 
saçları da bir o kadar yaln ız gözleri mi 
hazırım saçların ın da yolcusu olmaya 

kırmızı bir ışıktır bizim öpüşlerimiz 
delice vuran vakitli vakits iz vuran 
kırmızı bir ışıktır aydın latan kan ı 
bir çocuğu kaldırır gibi uykusundan 
öğretir gibi ona paylaşılmaz olan ı 
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ANI 

düşeceğimden korkarım ne vakit 
bir ev görsem den ize koşan 

o da korkardı 

27 
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SENİ  ANMAKLA ARTIYORUM 

korkak değil im umutsuz değil im bundan böyle 
değiştirdim sana yaraşmayan gün lerimi verdiklerinle 

sana yaraşmayan ne varsa bir bir çıkarıp attım 
yel ler esiyor ş imdi o büyük karan lığımın yerinde 

geldin kutsal bi ld iklerimi yen iden tan ımladın 
ü lkemi bir bakışta bağladın güzel liğine 

en varı lmaz yerlere vardırdın ellerimi 
en gizl i den izleri açtın gemilerime 

sensin artık adı bir dönü lmezliği çağıran 
kelimeleri ölümsüz kı lan ş i ire 
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AYLI KARANLIK 

saklı tuttun saklı tutman ı sevdim 
en karanlığa açılan kapın ı  sevdim 
yüzümü döndürmek için az mı  
den izler dalgalar az mı yangınlar bu lutlar 
geldi savru ldu üstüme geldi yıkıld ı  

bir n ice batık taş lara gemilerim 
yıkılmış ağaçlara bir n ice gölgelere 
gemilerim dedim ben i alır götü rür 
onun kıyısına bırakır onun ü lkes ine 
·koskoca bir uykunun ard ında 
bir ormanın ardında karıncaların 

olmad ı mı en çok onu sevdim 
saçların ı  ku rutmaya yaz güneşi 
olmadı mı el lerini sevdim gü lüş lerin i  
ateş ler yaktım ısındım karan l ığında 
yoluma çıktıkça gözlerinin akşamı 
ne ürkek ne büyük oldukların ın akşamı 

sevdim çağrıladım ben seni geceler 
günler yalnız olduğumun kıyı lar ında 
aydın l ığı sürüp giderken yan yana gelmelerin 
dedim elleri kimbil ir kimin el inde 
saçları dudakları kimbil ir kimin 

29 
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KARANLIGA SAYGI 

uzak olmak bu ben im dediğim 
aramızda vazgeçilmez bir i lgi 
seni ne vakit öpsem yakın deği l im 
düşman mı gösterir yan yana gelmemizi 
o g iysi ler on ları birer birer g iyd im 

görmemek gibiyiz bir daha ayn ı  i l i  
ayn ı  yabancılarız açılan sonsuzluğa 
arkamızda bir damın bütün kiremitleri 
kaçırı lmış bir tren soluk soluğa 
öldürmen in saat dokuz treni 

yüzümün bu yan ına bıçaklar değmeli 
yüzümün bu yan ı sen in le gölgeli 
ne varsa korkuyorum sana yeterli 
sana yönelmiş atın ın d izgin leri 
ben im şehrim ats ız dolaşman ın i lk şehri 

30 
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BİTMEK BİLMEYEN 

en aş ırı yüzünü gördüm ben senin 
bir bıçak gibi duran güneşler uğrağında 
kimbil i r  neden düşmüş ve nasıl o kumlara 
ölümleri o lmaya belki de bir şeylerin 

yürüdüm yanı başında günlerin in 
gecene uyguladım bir çocuğu yen iden 
bir çocuğu atlarına kadar gözlerinden 
mavi ölümlü atlarına kadar ü lkemin 

söylemekle küçülmüş sessizliğin adını 
ne vakit öpsem bir boşluktu r ağzın 
yarıda bırakmıştır kimbilir kimin adını 

yürüdükçe sonu yok yanına varmanın 
sen şimdi kimbil ir kimin çılgın lığı 
türküsü kime vuran bırakılmış olmanın 

3 1  
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AV VE GEZİNTİ 

yoluna bir adam mı çıkıyor öldü rmenin 
kalmazlığa iti lmiş artık ondan sonras ı 
bir anda yok oluyor annesi  amerikası 
bakmasıyla soğuğa o ölü gözlerinin 

sonuna varır varmaz ya da bir gezintinin 
artık yürümez olan incecik bacakları 
taşlara taş çıkartan dönülmez ve kaskatı 
ağlayış lar ağıtlar serptiğ i camilerin 

yüzüne bakıyoruz kana batmış yarısı 
adı h iç çağrılmamış uzakta bir başına 
fışkıran sess izlikte yatışmış korku ları 

bembeyaz bir tüy eksik o yüzden şapkasında 
vu rmuş yanına g idememiş bembeyaz bir hayvanı 
sars ılması bizde kalan düşmesi  başkas ında 
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GÜ NÜN SONUNDA HİÇBİR ŞEY 

Onaı'a 

evlerin masaların her sabahki denizi 
çay bir küçü len adamdır ağzın ıza değdikçe 
bir de onun la var boğulup g itmek den ize 
aklın ızda tutarak en güzel gü lmen izi 

her güneş bir avcı çantasında gelmeli 
kıyıs ında orman ın nası l  çiçeklenmişse 
getirmek bir adamdır çünkü getird in izse 
her sabah bir masaya o değişmez öğleyi 

o değişmez sokaklara sonra nası l başlanır 
akşama çarşılara s imit aldığ ın ız bir cama 
ummadığın ız bir adam şapkas ın ı  çıkarır 

sonra nası l  yan ın ıza alışkın adımlarla 
alışkın olmadığınız bir adam yaklaş ır 
geceyi saklamıştır yüzünün arkasına 
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OTAG 

sen benim korkum musun uyuyup uyanmayan 
sorulsa nerden nası l  gün lerin yatağına 
düzelmez kıvrımıyla bir daha kalkmamanın 
kaşların ı  getiren çizi lmiş bir adama 
bir tutup bir çekerek yüzünü  yargıçların 

yüzünü  sana borçlu her akşam bir kadın ın 
korkuma çıplaklığı beyazlığı yakışan 
sen ben im dargın ımsın sevişme otağına 
babas ı aşk bıkkını annesi buzlu camdan 
kaç kereler d iz çökmüş diz çökmüş yalvarmaya 

ya da bu i lk ölüsü elimdeki bıçağın 
havamda kelimeler onun kelimeleri 
bana da si lah ı var ona gelen düşman ın 
sen ben i suya iten incecik yaz öğlesi 
yangın ın ı  öğrettin açtığım her yaran ın 

sen bana bir yakınlık bir ateş yakınl ığı 
kendi  kendine yanmış kimseyi ısıtmayan 
desin ler ona kaçtı bırakıp yaln ızlığı 
daha h içbir kaçağın iş lemediği suçtan 
alarak şapkasını sonsuzluğa as ılı 
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ÖLÜ BİR YAZ 
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bin 
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ayaklarının ucunda ölü bir yaz 
kanatlarını kaldırmayan kuşlar gibi 
akmayan ırmakların soğuk alnı üstünde 
bulanık bakışlarla şimdi bizim olan 

yüzümü sarartıyor hüzün 
ölü tanrılardan biri 
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UÇURUM LU IRMAK 

sorulsa biz çağırdık su ları bu ırmağa 
gizli uzun bir avda kanlarıydık çalışan 
çizilmiş ormanıydı çadır kapılarına 
b ir  geyik bize doğru kendini aralayan 

ne yapsak hiç bitmeyen bir avın gösterdiğ i  
bu tüyler aramızda kimbilir kime komşu 
uğruna bir zamanlar o tutsak düştükleri 
yaln ız kendi sesiyle bir şehrin konuştuğu 

kend i  denizleriy le yalnız kendilerin in 
kurdukları tapınak bir kapının ardında 
türküsüydü onlara öteki den izlerin 

soru lsa b iz çağırdık onları boğulmaya 
eksikli yanlarına o h iç tamamlanmayan 
o h iç geri dönülmez uçurumlu ırmağa 

39 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KADI RGA 

karan lığı bıraktım benim değil bu rüzgar 
artık yol almıyoru m şafağında su ların 
kıyısı kıyım değil dışındayım zaman ın 
çözdü yelken lerimi ip lerinden yı ldızlar 

şimdi bir gökyüzüdür o bizans çarşıları 
saraylarla avlarla kölelerle yan yana 
köleler ki uzanmış her biri bir şafağa 
her biri bir ağıtın vazgeçilmez uğrağı 

o kırallar o gü len miras l ı geniş yüzler 
kutsal diye tapınak kurdukları o saygı 
çürümüş gövdem bile on ları an ıp titrer 

çoğalır bana varan ben i aşan bu an ı 
çoğalır ben i sana bir den iz evreninden 
ölüme baş eğmeyen ölü lerin rüzgarı 
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BİR TUTSAGIN HAAİTASI 

aşamam surlarını bir daha o gün lerin 
bir daha yolum düşmez öpüşme çığl ığına 
görsem bile inanmam leda'yı kuğusuyla 
artık çizgileri yok ü lkemde o güneşin 

tutsaklığa çağıran türküsü kemiklerin 
yürüyen yaln ız odur s ırnaşık adımlarla 
yalnız zafer ve ölüm gençlikleri yan yana 
yan yana tutku ları toprakla iskeletin 

azalırken ışığı mumların kalçamıza 
al ınmaz kalelerde aş ı lmaz den izlerin 
sakladığı hazine süresiz aydın lığa 

ölüm ki bayrağıdır hala o kalelerin 
hala sürüp duru rlar izler in i  rüzgarda 
korsan ateşlerinde o altın hazinenin 
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DÖN ERGÜ N 

nerdeyse sabah olur ış ığa çıkar orman 
kı l ıcın ın ucu nda yı l lardır sak ladığ ın 
avlu deği l  çıkı lan şimdi açılsa kapın 
şimdi yaln ız ormandır görünmeye ard ından 

adı kaçaktır ş imdi sende ne varsa aşktan 
şehre kadar ne varsa ü rkütü p gözlerimiz 
her gün ayn ı  mavin in ayn ı  dama sebepsiz 
getirdiği bir bulut sakallar çizip duran 

baktığ ın sarmaş ıklar kaç y ı ldır senin bana 
o ne vakit uyusak uykuya doğru olan 
bırakıp gidiyorum çoğalırken duvarda 

götü rdüğüm bu rüzgar ormana doğru burdan 
sen indir bi l iyorum uykumun saçlarında 
ışıkla başlayacak ışıkla biten düşman 
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BAÇ 

sevişen b iz deği l iz san ki göz kapakları 
�anki ilk aydınlıkta bırakıp g iden lerin 
aramızda yer alan adın ı  o gölgen in 
silemez h içbir şafak sevişme sonraları 

sanki atı lan kurşun bizi bu lur  gecede 
bize büyür orman ı o uzayan çan ların 
sanki biz yan yanayız aramızda o yangın 
o bir daha yakılan sorumsuz gövdemize 

en büyük yaln ızlığı göz göze gelmemizin 
o her eğil iş imde dünyamızın bir yeri 
bırakılmaz bir yeri bırakıp g itmek için 

ne kadar geciktirsek sanki o kadar erken 
ne kadar geciktirsek bir şeyin eksilmesi 
yarım kalan bir gü neş sanki biz öpüşürken 
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Li 

şimdi ne  kadar dursa o da bir cumartesi 
şehirden trenlerle ayrıl ıp tek başına 
onun da bir karanfil en uzak duruşunda 
akşamın ilerleyip suların çekildiği 

uçurulmuş oluyor karanlığa bir yeri 
ürkek yaşamamızda bu kaçıncı güvercin 
kıyısından geçmemiş çizgisi h iç kimsenin 
kimseye yön tutmamış o deniz işareti 

trenlerle ayrılıp o beş gün lük duvardan 
altıncı günümüze öden miş hüzünleri 
bir bir alıp getirmek tükenmek usan madan 

bir atın beni onda yaşayan tunç  yelesi 
ıssız cumartesiler onu bende yaşayan 
bizde ne varsa aşktan bir ağıt en güzeli 
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UGRAKSIZ 

demek ki sen değilsin dört yıldızlı bir akşam 
albayın ay çıkarıp at salıp yolladığı 
demek ki senin değil kalelerde yorgunsam 
köprüleri atılmış o ırmak akıntısı 

kaçaklık günlerimin sevip s ilahladığı 
bir bakış sularında ne çok yıkandı durdu 
neler taşıdı heybem av teri yel kırığı 
üzengisiz taylardan süvari çabukluğu 

izimi sürenleri izlerine getiren 
o rüzgar senin değil bıraktığım ateşin 
az önce dağ başında ürküp ayak sesinden 

yüreğimde en yeni korkusuyla güneşin 
yangınıyla arkamda kaçsam o taş günlerden 
bir sabah sana varsam varılan sen değilsin 
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BİR DUVAR KABARTMASI 

o sebepsiz dalg ınl ık ans ızın aramızda 
öpüş leri durduran o duvar kabartması 
mavi yarım bir yele soğukta ay alt ında 
bir yoru lmaz ürkek tay kıvılcım uzantıs ı  

aramızda açılan o kapı karanlığa 
şarabımız ans ızın bu lan ık küskün acı 
uzaklaşsa ne kadar her vakit aklımızda 
ne kadar hançerinden kaçılsa akşamları 

gölges in i  düşüren bir savaş o kan lara 
tutsak eden bir duvar bırakıp dönen leri 
o bizim her ağızda kişneyen atımızla 

artık çıkı lmaz olan bir şehir onun şehri 
eğilsek onun yüzü eğil ir artık suya 
uğrağı bizde kalan yok edi lmez süvari 
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YAZIT 

çürüyen bir yan ıyız çocukların biz ş imdi 
her akşam biraz daha işaretli ve esmer 
saçımıza rüzgarın korku lar g izlediği 
yolcusu olduğumuz o ırmak bir vakitler 

batırmış biraz daha her akşam yelken in i  
geçtikçe si lahlan mış ölümden savaşlardan 
ardında kaldığ ımız eski dalgın bir gemi 
serüveni gün lerce sürüp giden bir korsan 

şimdi o kaleleri yan yana gelmemizin 
dokunsam dağılacak ıssız haritalarda 
şimdi o kuşatmalar su rlar ını bir şehrin 

yen iden başlamamız o dingin uzaklığa 
gün olup kıyı lardan kopmas ı den izler in 
vardığımız o ü lke bütün kapı larına 
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ÖLÜ B İR  YAZ 

seni diri ltemez su başlarındaki sabah 
gök sen i diri ltemez kuşlar av boru ları 
çarpık işaretlerle kan ı  delen o s i lah 
çağrılsa yoktu r artık on ların günbatımı  

dön'üş yok artık sana ırmaklı izler inden 
den izine h iç kimse gemiler uğratamaz 
balıklar çevrintiler gökyüzü akıp g iden 
sürüklenmiş bir ceset artık o ölü bir yaz 

seni şehrim bir başka denizlerde yıkanan 
diriltemez ne kadar koşsam güneşlerine 
yağmurlarına insem bin yı l l ık sokaklardan 

yıkıntımı vu r çoğalt gölgemi o taşlara 
erişsin çizgisine bir başka karan lığın 
bir başka şehir çıksın her akşam dağlarıma 
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AGIT SONRASI 

senin bana bakışın o ne vakit ışısa 
her yan ım ay altında çılgın barut kesiği 
vurur bozgunlarımı yankısız karanlığa 
ü lkesinden atımın sürer çıkarır ben i 

saplarına yağmur inmemiş sığ ekinleri 
o gölleri kışkırtmak boynu dar kuğulara 
bulup bu lup yeniden yitirmek o güneşi 
dökülse ışıkları kanın kaçak rüzgara 

n ice göçler sessizliğin i boğu p  ormanın 
kılıçları geri alınmış n ice şafaklar 
bir başka sabah ında sürgün kırallıkların 

sürgün uğultu bitsin kanıma uzaklardan 
bitsin ağıt sonras ı bin lerce batık şehir 
seni bir deniz gibi dudaklarıma çarpan 
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YABANSI VAKİT 

sen in vaktin uzun geniş göklerin vaktid ir 
o batık şehirlerdeki bağ bozumlarının 
kuğu başlı savaş arabasıyla kimbil ir 
yola çıkmış hangi öfkesinde tanrıların 

kıl ıçlarımı daha tutmadan soylu kan lar 
daha su rlara çarpmadan dar baltalarımı 
getirip senin vaktine asmış savaşçılar 
getir ip rum ateş lerinden ağıtlarımı 

bir uzak bir başka tan yeridir senin vaktin 
yasaklasam mümkü n mü gölgen i sabah lara 
donmuş den izlerimi kaldırsam geçi lmes in 

yazg ısına açık tutacak kırall ığımı 
açık tutacak dağ yollarına sağnaklara 
senin bir akşamüstü çıkıp gittiğin kapı 
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SÜRGÜN UGULTU 

seni an ıyorlar yüzlerinde bir uyanış 
bir gemici masalı bin lerce y ıldan beri 
barbar kırallıkların y itip g iden gün leri 
kumlarda kalan izler su lar hiç aşılmamış 

selam yen ilg ileri ışık içinde tutan 
helen 'e gölge salan madeni o kıl ıcın 
ölümsüz habercis i dağılmış yıldızların 
selam dalgın lıklarda güneş g ibi parlayan 

seni an ıyorlar takvimlerin g izlediği 
çorak mevsimlerdeki boy atmamış ekin ler 
bataklığa dönüşen zengin kır şölenleri 

sensin şarkılarını yoran o karşı kıyı 
saçlar ını ayıran taştan uyku larına 
sensin o kölelerin dönülmez aydınlığı 
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GÖL GEÇİTİ 

gizli kargınış larla bir yaban av derisi 
belirip gökyüzüne yırtıcı ku lelerden 
çizer yakın lıkların ateşl i harflerin i  
geniş ü lkelerini bozgun lara yürüyen 

uyarır kanatları aş ı lmayan bir gölü 
geçtikçe üstümüzden kuşlar uzak dağlara 
ilkel yaln ızlıkların oyulmuş bakır yüzü 
uyarır sakl ı du ran gün leri yasaklara 

aşkları kı lıçlarla savunu lan kadın lar 
terkis ine alınan boynu uzun atların 
şehirler rüzgarlara sığınan yıkıntılar 

vu rur kıy ıların ı ansızın çocukların 
ansızın fışkırı lmış o ürkek yaşamalar 
si lah lara yürüyen yazgısı bir kaçağ ın 
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GÖGE UYANIŞ 

hangi bir ipek yolu harf dizisi çoğaltır 
bin yıl öte güzlerden sömürge halk ların ı  
ırmakları akmayan bin lerce ok atımı 
bin lerce boş tapınak hangi  bir yaln ızlıktır 

çekilmiş direklere kaç ölüm sessizliği 
çizg isi batıp çıkmış kimbil ir kaç güneşin 
durgun kanatlarını oynatıp den izlerin 
gemilerin doldurup bir gün yelken lerin i  

b u  s izin göğünüze sığınmak türkü lerden 
an ıtların çağrılmak yaslı sokaklarına 
bu benim uyanışım eksik uzak bir yerden 

kimseyi ayıramaz artık çin duvarlarım 
körfez kıvrımlarıyla yaşatıcı ü lkemden 
adın ı  tutu lmamış avlara saklad ığım 
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SUNU 

inelim yol uğraklarına dağsı han lara 
ey tükenmiş soylarım ölü dağ çocu kları 
inanmayan lar taş basması haritalara 
köpürmüş atımızı sü relim aya karş ı 

üfleyerek babadan kalma av çalg ıs ın ı  
ormanı baştan başa doldurmaya kalkan lar 
gidiyor muyuz rüzgar açıp vakit tamam mı 
nerdeyse gelgit durur geçilmez olur su lar 

çıksın batmış şehirler yeniden gökyüzü ne 
yosun yağmurlarından deniz dibi gün lerin 
savaş lar adlar ını yazs ın yenilgilere 

bindiği gemilerdir bir sabah tutsakların 
bir sabah ödeyelim çılgın şafakların ı 
karg ınmış gözlerini aşkların karan l ığın 
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TUTSAK KAN 
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babamın anısına 
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DAGLARDA BİR GÖK AKŞAMI 

yasl ı bir kadın yüzü anılardan uzan mış 
üzgün yapraklar ından ilkyaz ağaçların ın 
yasl ı  bir kadın yüzü dağılan görüntüde 
dağılan at izleri güneş çocuk ve akşam 

ışığa çağırmıştır ben im dalgın l ığımı 
ben im kara sesimle uğu ldayan o rüzgar 
yazgısız kalan lara yavaşça yol gösteren 
bir bakış ın g izleri güneş çocuk ve akşam 

bizi o iki utanç g izli bir göle doğru 
iki sah ipsiz acı sürüklemiş durmadan 
yan yana gelmemizd ir geceyi tutsak etmiş 
bağlamış den izleri güneş çocuk ve akşam 

o boşalmış göç yolu ard ımda s i l ikleşsin 
işte davran ıyorum yıkıntı sonrasına 
sana katmaya gelsin karmaşık yü reğimi 
bozkır gölgesizleri gü neş çocuk ve akşam 
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DENİZİ N HATIRLANIŞI 

yüreği bir çocuğa açıl ır 
yarı lan yüreğ i tutsakl ığın 
yen i lg i lere doğru savaşlarda 
büyük körfezlere doğru ans ızın 
den iz bir sabah hatırlan ır 

yıldızlar bi rer birer dağı lmıştır 
aydın lığa doğru gökyüzünden 
şafaklardır çıkı lan kıyı larda 
sanki o bir eski güzel l ikten 
ırmakları sessizce çağırır 

kopup gider yol gösterici kuş lar 
d i reklerinden kopup g ider dalg ın l ıkların 
sökü lü r  güneşin bıraktığı iz 
aklından geçenler rüzgarın 
yen i bir unutuşa kadar 

tırman ır sarmaşıklardan yukarı 
çin evlerine doğru uykumuzda 
boyun ları ejderha gemiler 
kimbilir hangi deniz bir daha 
hangi  rüzgar başlatacak on ları 
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BİR YALN IZLIK 

sen i getiriyor çarşılardan çıkmak 
çocukluğumdaki göl şehri 
sokaklarında yü rüyorum bir zaman 
unutsam dokunduğunu ellerime 
kimsen in dön mediği bir savaştan 

sanki h iç yoru lmamış an ılarım 
ayn ı  ışıkları bölüyor tutsaklar 
seslerinde uğultusu uzaklıkların 
ayn ı  dağ evin i  soruyorlar 
kapıları başkasına açılan 

y ıl lard ır ağırl ığ ını taşıdığım 
başkas ına an latılan gökyüzü 
an latı lan geyikler av yankısında 
konuşmayan sesiyle ölümün 
geçtikleri duyarlıklar kırlardan 

seni getiriyor o gün leri anmak 
çağıran başdönmesi den iz diplerine 
sen i getiriyor çıkınca çarşılardan 
dokunduğunu ellerime unutsam 
unutmanın g izl i l iğinde yaşayan 
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GİDENLER İÇİN 

uykusundan koparı lmıştır yaz kırların ın 
belki dönecektir giden su lar 
açtığı yaralarla ağaçlardan 
dönecektir gökyüzünün  yansıdığı 
yarın ları gen işleten yazgılar ad ına 

kuyusuna düşmüştü r belki bir şehrin 
tamburları kaplayan o fırtınalar 
ağıtlarla çoğalışı giden lerin 
giden lerin giz dolu unutkan l ığı 
açık kalmış bir kapı çılgın l ıklara 

dudaklarına sürün müştür belki orman 
belki sebepsiz bir suç işlediği 
dağ olukların ı  tırmandığı vakit 
kaçmıştır unutu lan rüzgargü lü nden 
ırmakların un utu lan bakışlarına 

belki dönecektir ondan g iden ler 
vu rulduğu vakit umutsuz bitkin 
o gizli derin l ikle yıpranmış 
belki büyük bir sabahtır bıraktığı kan 
yarasın ın ucundaki aydın l ık lara 
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GÜN SONU, BİR AGIT 

senden alıp g idiyor gözlerimi 
gölgesi bi le sığmıyor yüzüme yorgun luğun 
alıp gidiyor dönmeyen atlıkarıncalar 
kırların düş artığı şölencileri 
sanki ben değilim baktığ ın kadar 
karla rüzgar alıp g id iyor geceye uygun 

on ları unutmamak bunca uzaklıktan 
sarp yürekli ermişler in i  boşluğun 
göğe açılan yangın ları unutmamak 
kara bir günbatımı gir işken saçlarından 
y itik bir ses taşıd ıkları ırmak 
kırlarda tütüp duran bin lerce bozgun  

çığlıkları ağaçlara as ı l ı  
ıss ızlığı yü rüyen ler bir ikmiş yoğun 
herkesin yüzünde on lardan bi r  iz 
bir kapanmaz yara ölüme karş ı 
kıyıs ına gelip durdukları deniz 
damgasın ı  yedikleri boğulmuşluğun 
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kan alıp gidiyor ışığa doğru 
senden alıp g idiyor senin uğu ltun 
geçitsiz bir başdönmesi karanlıkta 
kulelerin çizgileşen uçurumu 
çizgileşen o yenilgi her bakışta 
açılmayı bekleyişi bir tohumun 

düşler seni de karartıyor ey şehir 
aldananlar yargılılar kim varsa unuttuğun  
birer birer çıkıyorlar dalgın su  yüzüne 
yüreklerinden yayılan eski k ı r  gün leridir 
kırçıl akşam şarkısı surların üzerinde 
sen in o yarı tutsak yarı tanrı yok oluşun 
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DURGUN 

geçip gitti yaraları ölmüş savaşçılar 
yen i ürkmüş çadırlarla yağmurdan 
yağmu r geçip g itti kıl ıçlarında 
sur ların ı  aş ıp yeni bir göğün 
şehr i  yen i bir toprağa başlatan 

kimbilir hangi avın çağrısı 
geçip gitti yı l larca süren yolcu luk 
yolunu şaşırmış yorgun  bir atlı 
sığmamış ırmağına küçük yüzünün 
geçip gitti düş leri aralayarak 

ne kadar değişse on lardan kalan 
atı lsa aradaki köprüler 
yeniden fışkır ır bozgun uçları 
serpmiş lerse dalgın lığa den ize 
kar ışığındaki geceye bozkırı 

sess izce iletirler on ların 
barbar yü reklerine duygumuzu 
anı ları bitenler adaklı lar 
geçip giden ler uzak il lere 
ön lerinde bir dağ kı lavuzu 
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UZAKLAŞICI 

korkuluklarını kaldırsın geçeyim 
unutkan sularından köprünün 
kaldırsın törebilmeyen duvağımı 
düzlüğe çıksın dağlarda 
saklı duran yankısı yüzümün 

an lattığı öyküyü duyayım 
bir eski at güdücünün 
sal lan ır sallanmaz alnımda 
kaçışlardan bir eski sorguç 
soluğu tüken ince günümün 

bekleyeyim o tutsak kan ı 
damarlarıma doğru büyüsün 
kurtarmaya an ı ları barınaklardan 
geçitsiz duvarların dış ına 
ayakları altına yürüyüşümün 

her sabah biraz daha diri 
çadırlarını ku rmaya göğün 
biraz daha uzak yasaklardan 
bir kartal simgesi olmuştu r 
an lattığı  ne varsa öykünün 
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YOL BOYUNCA 

kimbil ir nerde olacaksın 
varır varmaz yola çıkan 
göğe açık rüzgara inanmış 
bütün kalabalıklara duyarlı 

nerde olacaksın güz gelmeden 
hangi yaln ızlığa yakın 
hang i  kır adamının öyküsü 
ardından yürüyecek kimbilir 

götürecek seni aştıkça 
sebepsiz bir çağrıya uymak 
yıkıntılar yılgın lıklar acılar 
yaratıcı düşleri toprağın 

götürecek doruklara yüreğini 
şafaklar genişlerken kırlarda 
açılırken durgun su larından 
ırmaklara doğru bir uzak göl 
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SÜREK 

çözer birgün bukağılardan 
atları genişliklere doğru 
tutsak olan larını kırların 
şehirlerden itilmiş özsu 

ağaç ağaç yürür ormanda 
yaralanan derin lik 
baltaların mavilediği göçebe uzay 
izi sürü lürcesine bir geyik 

yeniden yaratı l ır birgün 
yeni öyküler için toprak 
bütün o kaçışlar dalgın l ıklar 
yüreğin usançlarını yaşamak 

yeniden yaratılır duygu 
göz göze gelişler yıpran ıp unutulan 
unutu lan ağızları barbarların 
boşlukta bir köprü kemeri kuşlardan 
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KARGINMIŞ BİR SOYAÇEKİMLİ 

korkusuz şafağını  sordum orman ın 
biçilmemiş dağ ekininden 
ey sesimin sığmadığı durgunluk 
güz yığın larının üstüne inen 

bağışla bu töresiz yürüyüşü 
unutkan bir kalabalıkla yan yana 
yoksunluğunu susmuş ağazların 
sözünde durmayan gökyüzünü 

çıkıp gelecek olanı bağışla 
bozulmuş büyüsünden dağların 
kil imleri anmaya oba güneşlerini 
taş çağından kalma ağlatılarla 

çıkıp gelecek olan ı doludizgin 
eli kargı l ı  söz akıncısını 
ne varsa bekleyen çağıran gözeten 
yıpranmış hüzün leri anmaya 

on lara o yaban duyarlığı i let 
ey onurların ı örten durgunluk 
sarktığın ı söyle yarın ların içine 
uzun bakış l ı bir eski soydan 
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GÜZ BAŞLANGICINA 13 DEGİŞİK GİRİŞ 
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YAZIT 

atımı 
bir yerde durmamanın 
güzel l iğine bağladım 
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SÜREK 

gün daha doğmamış üstüme 
karanlığı sürüyorum bu onun atı 
daha açmamış çiçekler g ibiyim 
gözlerim kılıcım u mudum kapalı 

gün daha doğmamış ama doğunca 
benden bir iz kalacak yaşadığım vakte 
eski bir ırmağın izi 
bir atın 

yüreğimi durmadan zorlayan 
düşlerimin iziyle yan yana 
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ARA KESİT 

tek başın ıza bir güz vakti 
daha öncesini ateşe atın 
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ARDIL 

onun kan ı artık sarmıyor yüreğini 
göğün ölümsüzlüğüne yaklaşan yüreğin i 
biz ki içinde yokuz o kadar yakındık 
biz ki oğuluz bir köy karan lığında 
kadın lardan birine hüzün le bırakıldık 

rüzgar unutu lmuş kavakları sallarken 
onun sesi o lacak uçup  giden 
onun sesi olacak bize verdiği 
kimsede daha s ıcak durmayan 
bozkır anı larına karş ı l ık 
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Ü RKEK GÖÇEBE 

unuttum seni kır evinin göğü 
tam belirirken ay ışığı ne yazık 
kır evin in damında usu lca 
çocukluğu sayıkladım kara bozgunu 

çı lgın b i r  soluk türküden içerde 
dudaklarıma değer değmez yeniden 
eski bir savaşçıyım belki de 
unuttum sazlarda biriken türküyü 

unuttum sen i yalın söyleyiş 
değer değmez söğüt ağacına uykum 
kan bir orta anadolu pazarında 
karışıkl ığa çizerken yüzümü 

belki de onun için ey güz 
yolcuyum eski çıp laklığıma 
tek başına toprağa diretmiş 
dağın ık öyküsüyle babamın 
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ŞAFAGA YAZILI 

rüzgar bilir bunu 
çocukça uzaklıktan 
sakladığım saydam bakışları 
görüntüyü delip geçmiş 
güz başlangıcını çoktan 
delip geçmiş o eski öyküde 

bilir bunu s ığ deniz 
çılgınca yaln ızlıktan 
izi s ilinmiş değil dudaklarımın 
ilkyaz ışığıyla iç içe 
neden aln ıma iniyor 
neden kırların sahibi 
o büyük ıssızlık 

ey bomboş ev içleri 
g irdikçe içeri çekilen 
ayaklarımın önünden 
dudaklarımdan öpüş leri 
gökten sürü sürü yaban kazların ı  
duvarların ardından yargılıları 
ey sürüp çıkartan balkon 

neden bir ağıt bile değildir 
seni bulmak 
bunca unutuştan sonra 
ey kanımın göç ettiği mevsim 
kent sokaklarına 
şafak bunu bilir 
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GÖMÜT 

konuşan yok b il iyorum ama gene de bir ses 
gene de inanmak isteği suyun döneceğine 
kurumuş sel yataklarından köprülerden bozkırdan 
yürek çarpıntılarıyla birlikte 

yürek çarpıntıları çığlıklar boşluk 
bir köpeğin çatlayan hüznü 
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ÇAGRI 

Boşalmış atımı bağl ıyorum geceye, şafağın 
umuduna. Çocuğumu çoktan uyku aldı ve ka­
dınım yatamayacak kadar yorgun .  

Yarıyı geçen vakti söyle, b i r  daha söyle, du rma­
dan söyle, özlenmiş bir zaferi sözver, orda kal­
mayacağın ı  gömülerin , atalarım gidip de bu la­
mamış, on ları sözver. 

Yolum sil in ince topraktan ve adım havaya dağı­
l ınca, sen in le an ı lacağım yaln ız, ey uyanıkl ık. 
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AGITLAR 

o z a n ı n  s e s i n e 

sesin katkısız senin 
uzaktan uzağa yangını  belirleyen 
inik sur denizi üstünde 
kadırgalar akşamı s ıyırırken 
bütün sözcükleri kapayışın 

ben bir yangının soğumuşu 
sesin i duymadan edemem 
kimse yok benden başka içinde 
benden başka kimsenin yaratılmadığı 
şi irin amansız günlerine 

katıyorum bir solgun luğu dünyaya 
el değmedik çağrılar bulur belki 
belki daha toprağa düşmemiş bir gömü 
ışıldıyor sen konuştuğun vakit 
sen yaratılmayı beklerken hüzünle 

karşı koyamazlar artık 
ne ölümün erken çan ları 
ne bütün sözcükleri kapayışın 
sesin bir ayaklanmadır çünkü 
bunca susku lardan sonra 
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ölümün e  

gece ne kadar büyüse 
kuşatamaz senin sözcüklerini 
senin taşıdığın karanlık 
çünkü daha büyüktür geceden 

çünkü daha uzaktır bakış 
senin gözlerin soğumuşsa 
daha sınırsızdır halk 
girmişse senin ş iirlerine 

kalıt/ n a 

kalırsa bir dağ güzelliği kalır 
bir ağıt kalır ozandan 
çünkü bütün dizeler çıplaktır 
çapraz asılmıştır omuzlara 
tüfekler 
haksız bir günün ardından 
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DÖNÜŞÜM EZGİSİ 

bir kenti bırakıp gün sonu 
arda görüntüde o çok ürkek 

yüreğimiz yanılmışların yüreği 

bir denizi bırakıp at sürmek 

yenilemek kararmış ateşleri 

vurduğu kürek binlerce elin 

arda görüntüde o çok uzak 

yol alsın diye rüzgarsız gemi 

bütün duygularımız tutsak 

yüreğimiz aldananların yüreği 

kanın soluğu geçtikçe üzerinden 
arda görüntüde o çok ıssız 
ağıtlara döndürdükçe türküleri 
bir bozkır akşamına yargılıyız 
içimizde direncin tüfeği 
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SUNU 

sahip çıkma yaşadığın güne 
mümkün mü b i r  güz sabahı 
öykün karışmış insan ların öyküsüne 
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KAVGANIN YÜREGİ 
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Birinci basım: 1973, Yücel Yayınları 
İkinci basım: 1976, Cem Yayıncvi 

Üçüncü basım: 1985, Can Yayınları 
Dördüncü basım: 1989, Yordam Yayıncılık 

Beşinci basım: 1996, Yordam Kitapları 
Altıncı basım: 2000, Yordam Kitapları 

• 

Onb iri nci 
bin 
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Durur ilkyazın sürgünü 
inancın rüzgargülü durmaz 

durur uykunun özsuyu 
yarının coşkusu durmaz 

durur sarkacın gitgeli 
kavganın yüreği durmaz 
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ÜZGÜ NÜM AMA ÖVÜN ÜYORUM 

Bunca geç kaldığıma üzgünüm 
bu lanıklıktan sıyırıp yaşamı 
açmakta çalışkan ellere. 

Bu sizin demekte, kavrayın sımsıkı, 
sahip çıkmak gerekir en önce. 

Al ında biriken tere sah ip çıkmak, 
yorgun luğun ardından beliren tü rküye. 

Kavga mı ediyorlar, bilsin ler, 
n için ettiklerin i  ve kimin le. 

Gelecek gün lerin bi l inci 
su versin ateşteki çeliğe. 

Üzgünüm, insanın dağılan yüreğini 
bir d izeyle birleştirmek için 
bunca geç kaldığına şiirlerimin .  

Ama övünüyorum gene de kardeşler, 
kavgaya girmekte geciksem bile 
yanın ızda olacağım yaratırken zaferi. 
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iki kıvılcım arasında 
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DÜŞMAN 

Günler değişmesin isterler, akıp gittiği halde za­
man . Hep aynı bahçeyi görsün evlerin pencere­
si ,  ayn ı  sokaklara açılsın kapılar, düdükleri hep 
ayn ı  saatte ötsün fabrikaların . 

Ve kimse düşünmesin isterler, n ice yorgunluk­
lardan sonra, y ıldızlı bir Mayıs gecesi. Başka 
kentler de olduğunu düşünmesin,  başka insan­
lar da olduğunu ,  başka umutlar da. 

Yeni bir dünyaya doğru devrildiğ ini güneşin. 
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KUŞATMA 

Gecenin bir vaktinde uğu ldadı ötelerden 
tarihsel s ı rtlardan ,  kavakların oralardan belki. 
Önce usul, örtük ışıkları görünüp s il indi ,  
yere kıvrımların ı  geçiren sinsi tabanları sonra, 
sürüngen dikkatiyle kollayarak seni .  

Geceye saygısından değil, ne de uykuya, 
su başlarında durup bir an dinlenmesi. 
Usulca soluk alması ,  bell i belirsiz, 
yaklaşır gibi bir buğday tanesine, 
kıvı lcımı ezmek için , yüreğindeki. 

Evet, onun için , çünkü durdurulamaz, 
yarın damarlarına yürür bugün yüreğindeyse. 
Yayılır kollarından topuklarına kadar, 
ayaklarını toprağa basarken titreş ir, 
bir depremi başlatır o küçük seyirme. 

Çıkınca karş ısına senin gözlerin 
diri, aşılmaz, inançlı gözlerin 
bozguna uğrayacaktır kuşatan karanlık, 
dönecektir sessiz homurtularla, geldiği gibi , 
bin yı l l ık acıların surları önünden. 
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EŞİK 
Ay görünmez olur, görünür bisikleti i lk gazeteci­
nin. Sürer ayağı üzengide, doludizgin . Yelesi 
bembeyaz köpükten . 

Pazaryerini deler geçer, ilk pazarcılardan önce. 
İ lk çöpçüden önce sıyırır kapı önlerini. Önce va­
rır kuytu sokaklara, ilk gün ışığından .  

Sakladığı bunca y ı l  yüreğinde, ilk kıvılcımları 
kavganın, dağılır birer ikişer kentin alanlarına. 
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YANIT 

Nerden geldiğ ini soruyorsun ya,  b i r  söyleşi ka­
dar kısadır diyorum, ama dünyanın geçmişi ka­
dar da köklü: 

Ter döken ilk insan senin soyun ,  toprağı i lk iş le­
yen , ilk yapıyı ekleyen doğaya; akşam olu rken 
bir su kıyısında, belini ağaca verip de ilk türkü­
yü söyleyen . 

Diyorum ki acılarla yoğru lmuştu r soyunun tari­
h i ,  ama yalnız onun şafağından çıkı l ır yola, 
onurlu bir yarına varmak için . 
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DENİZ ORAKÇISI 

Sor kendi kendine bir sabah , 
av hazırl ığına başlarken; 
su lara kim salar i lk güneşi 
sen kayığına b inmesen , 
orağın ı  almasan eline 
i lk ürünü kim biçer denizden? 

Kent n iye bir büyük gergeftir, 
geçirmiş i lmiğini alınterine? 
N iye aç ağızlardan örülü 
bir martı çığlığıdır gök; 
iner kalkar başının üzerinde, 
küçük dalış larla yoklar tekneni? 

Bir başınasın yaşamı üretirken 
zıpkın çizer, kürek acıtır, ağ yorar. 
Neden elleri bulunmaz elinin yanında, 
yorgunluğu neden paylaşmazlar 
sofras ına çökerken yeryüzünün ,  
sor  kendi kendine b i r  sabah . 
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ÖRTEMEZ GELECEK GÜ N LERİ 
Üretmeyenler yaşamı ve rüzgarı göğünden , de­
n izi balığından esirgeyen ler 

kökleri toprakta değildir on ların . Sudan ve hava­
dan uzağa sürdükçe bir kağıt kadar boş ve be­
yazdırlar. Ve bir çanak parçası kadar eklenmesi 
olanaksız öbür parçalarına. Doğa durur ve iler­
lemez çünkü damarlarında. 

Nası l  kabuk tutmazsa işleyen yarayı, ki lden ve 
cansız çakıllardan kentleri nas ı l yıkıp geçerse 
deprem, pu l pul dökü lecektir onlar da, gelecek 
günlerin üzerinden . 
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GÖÇ 

Bıraktın dağ köylerin i  arkanda, 
askere inerken bıraktığın gibi .  
Yeni çözü lüyordu ırmaklar, 
yen i uyan ıyordu toprak 
geçitsiz bir kışın ardından ,  
yen i ıs ıtıyordu ilkyaz güneşi 
donmuş hayvan ölü lerin i . 
Çoğalan kaygılara karş ıl ık 
içinde dağların yetmezliği .  

Bıraktın rüzgarda davar gütmeyi ,  
iki kaşının arasın ı  donduran ; 
kaval çıkarmayı söğüt dalından , 
azık torbasın ı ,  kı l kepeneği ,  
kışlarken altına döşediğin 
kırmızısı yol yol acımış kil imi, 
taş baskılarından hecelediğin 
Kerem ile Aslı'yı, Ferhat i le Şirin ' i ,  
bozkır günlerin i  bıraktın arkanda. 
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Bıraktın ırgatl ığı , düştün yollara, 
savrulan tozlarını harman yerin in , 
ayran beyazın ı ,  kerpiç gölgesin i. 
İçinde, bir türlü çözemediğin, 
bunca alınterine karşı l ık 
yı ldan yıla çoğalan yenilgi; 
iki göz gibi açılan her öğünde, 
her çocuğunda iki göz gibi .  
Bıraktın utancı, düştün yollara. 

Düştün büyük kapılarına kentlerin ,  
çamur kardın , taş taşıdın omuzlarında, 
yolları süpürdün sabahtan akşama. 
Aynı huzursuz yorgunluk, geceleyin, 
ayn ı  yoksu l  avuntu, değişen ne? 
Değiştirmek değilse göç dediğin 
kırgın ve horlanmış bakışların ı ,  
neye yarar yollara düşmek 
değiştirmek değilse alınyazını? 
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ALINYAZISI 
Öyle inançlı yaz ki onu, ne s ilmek mümkün ol­
sun ,  ne saklamak gün ışığından . Yıksalar bile 
yazdığın duvarı, yine de okunsun boşlukta. 
Geçsin bakışlardan ellere, ellerden duvarlarına 
bütün sokakların . 
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DÜŞÜNCE 
Düşünüyorum yanından geçerken , yeni beli­
ren çimenlerin ,  tüylenmiş bir iki kuşun, bir ağa­
cın. Güneşe kapalıydı yol, daha bir hafta önce. 
Toprağın içindeydi tohum.  Kuşlar tüylenmemiş­
ti daha. 

Ve birkaç gün sonra, yol güneşli olacak yine, 
ağacın çiçekleri artmış, biraz daha uzamış çi­
men ler, kuşlarsa iyice uçmaya hazır. 

Tıpkı soruların belirmesi gibi yüreğimizde ve ya­
kınlaşması gibi, her sabah b iraz daha olgunla­
şan çözümün .  
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B İR  GÜN DAHA BÜYÜK SULARA 
BU DURGUN DARACIK IRMAKTAN 

Bir daha dönmeyeceğiz oraya, 
katılmadığımız kapı önlerine. 
Öylece dururduk ve katılmazdık, 
ellerimiz arkamızda ya da çömelmiş . 
Geçerdi köpüre köpüre sokaklardan , 
öylece baktığımız, ne hüzün ne pişmanlık, 
ağzımızın derisi kamaşmadan·-
bir daha dönmeyeceğiz oraya. 

Yanardı sulara doğru sessizce yıkılan 
güneşin o son kez büyümüş yuvarlaklığ ı .  
Bir köprünün üzerinden bakardık, 
altımızdan akardı köpüre köpüre. 
Ne ufacık bir ü rperiş , ne uçup gitmek 
kırlangıç kanatları gibi aşağılara, 
baş döndüren uğultusuna akşamın , 
bir dalı yontmak için durduğumuz -
bir daha dönmeyeceğiz oraya. 
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En çok da işten çıkma saatlerinde, 
dizlerimizde ince kesikler ve ağrı; 
şöyle bir yoklardı avurtlarımızı, 
dolardı köpüre köpüre bağlama tellerine.  
Ne günün yorgunluğu, ne açlık, 
yen i su lanmış bahçede toprağın ıs lakl ığı .  
Kısard ık gaz lambalarını ve susardık 
ertesi günlere içimiz kaynamadan -
bir daha dönmeyeceğiz oraya. 

Umulmadık bir rüzgar mı coşturur 
kapı ön lerine bırakılmış maltızları, 
bir kıvılcım mı koparır yoksa 
tekneleri bağlandığı kıyılardan , 
açarak üstümüze güneşin yelkenin i 
-ne sinsi  bir yürek çarpıntısı , ne yaln ızlık-
bir gün çıkacağız bu durgun,  daracık ırmaktan 
coşkuyla atılmak için daha büyük sulara. 
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BAYRAK 
Geçiyor kalabalıkların üzerinden bayrağımız. 
Akşamları yorgun dönenlerin bayrağı. Yorgun,  
üşümüş, kavşaklarda ayrılanların bayrağı, ışık­
s ız evlerine. Yarın dipdiri olacakları kavşaklar­
da, omuzlarına vuracakları birbirlerin in .  "Yazın 
eli ku lağında" diyecekleri göğüs dolusu, al 
gömlekleri rüzgarla titreş irken. 
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KILIÇ 
Elin i  uzatıyorsun güne, ölgün saatleri kalmış 
yalnız. Uzanıyorsun ağaca, s ilkeleyip almışlar 
yemişini. Toprağı ü rünsüz bırakmışlar, göğü 
soluksuz, denizi çorak. Kapamışlar sokakları 
an ılara ve umutlara. 

Tam çökerken bir taşın üzerine, bakıyorsun el 
değil bir kıl ıç, bileğinin ucunda. 
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DÜ LGER 

Bakışın donup kalmış aşağıda, 
belli uçan kuşları görmediğin . 
Donup kalmış boşluktaki elin 
uzanırken ördüğün duvara. 

Yürüyorlar kırlardan sokaklara, 
sımsıkı kapılardan içeri 
dağlarda bekleyen ler, kar altında, 
ilkyazın amansız sürgün leri. 

Baş aşağı ediyorlar ne varsa 
çarş ılar, sunaklar, pazaryerleri. 
Toprağın horlanmış onuruyla 
denize döküyorlar kenti . 

Bakıyorsun ördüğü ellerinin 
duvar değil koskoca bir dünya. 
Hazır başka kentleri de yıkmaya 
yeniden kurmak için yüreğin .  
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KESİT 

Kent doldu yırtılan bayrakları 
atılan taşları ile bir anda. 

Astı bir el evlerin kapılarına 
haksız bir yaşamdan sordukların ı. 

Susmaya zorland ıkça ağızlar 
silaha dönüştüğü gözlerin. 

Kovanlarından fırlayıp sözcüklerin 
dolaştı bütün sokakları bir rüzgar. 
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İLKYAZ ö(jRETiSi 

Sokak açar gözlerin i as ılmış çamaşırlara, 
aras ında beyaz köpüklerin dolaşır. 
Bir su, toprağı yarmış dünden yarına, 
birikmiş yoksul  bir ter çağlayanı, 
ne kurumak bilir güneşte, ne de akacaktır . 

Sokak duyar değdiğini ilkyaz tohumlarının, 
üzgün ,  örgülü saçlara, çatlamış tabanlara, 
radyonun tozlu sesine, saksılar ına camların . 
Girip çıkan iğneyi duyar bin lerce arıdan, 
o uzun yürüyüşü başlatacak olana. 
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GİTMEYEN 

Geçip gider evler, kalabalık sokaklar, 
turna sürü leri bulanık göklerden,  
geçip gitmez o -
bekler damların birinde, 
başını kaldırırsın ki senindir. 

Geçip gider ince ışıkları gecenin, 
belli belirsiz duygular ve şarap, 
geçip gitmez o -
bekler evlerin birinde, 
içeri girersin ki senindir. 

Kovmadan dadanmış ağızları 
tanelendiği vakit ekinler, 
yağmur gecikince ırmakların 
yolunu kesenleri kovmadan 
geçip gitmez o. 

Bekler iki kıvılcım arasında, 
biri u laşmazsa öteki 
uyandırsın küllenmiş uykudan 
tutsak kandaki ateşi, 
bir yangını başlatsın ki senindir. 
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BİLDİRİ 

Yürüdüğün vakit seninle birlikte yürüsün diye kent-
lerdeki daracık sokaklar, 

geniş alanlarına çıksın diye alınterin in,  
yürüdüğün vakit değişsin diye dünya 
ve yaşam mutlu bir türkü olsun diye 

dağlarda tek tek yakılan bu ateşler. 
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ateşe adanmış 
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ŞAFA�IN KAN IYLA 
Ayrı ayrı konaklardan geçti yolumuz. Buraya va­
rana kadar. Kıyısına bu ateşin. 

Kimimiz bir doğu kasabasından çıktı yola. Çıp­
lak, kanı çekilmiş , alabildiğine karanlık. Kimimiz 
tek çocuklu evlerden . 

inancın bir ucunu açtığı çember, ulaştı ayakları­
mızla Kars'tan , Urfa'dan , Ege'nin dağlarına. Bi­
ledi aklımızı. Düğümlendi yüreklerimizde. 

Ayrı konaklardan geçtik ama, vardık aynı  ateşin 
kıyısına. Yaşamı savunmak için . Horlanan , yer­
lerde sürüklenen , çiğnenen yaşamı. 

Ve yıkamak için , şafağın lekesiz kanıyla. 
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Sil.AH 

Sözdür s i lah , yalın söz, 
h içbir engel tan ımayan 
insanın yaşamla arasında, 
açık, anlaşıl ır , dolaysız 
saklamayan h içbir gerçeği .  

Sözdür  s i lah , çıkarsız söz, 
insanın çekinmeden söylediği  
gözbebeklerine baka baka, 
tohum nasıl itiyorsa 
toprağın üstüne geleceği .  

Sözdür insanın başkasına 
ya da kendine yönelttiğ i ,  
bunca haksızlığa karş ıl ık -
tutağından kavrayıp anlamın 
düşürüp soru ların tetiğ in i .  

Ama bu lan ırsa günün birinde, 
ne doğruyu sormaya yarar 
ne konuşmaya gerçek üzerinde, 
söz artık si lah değildir 
yeniden durulana kadar. 
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TUTANAK 
Yerleşme yerleriyiz direncin haritasında. 

Silah son veriyor kayıtsızlığa. Silah parçalıyor 
ihaneti. Durduruyor suskunluğa dökülüşünü 
yüreğin . Ve söylenen bu türkü,  kesilmeyecek 
zafere u laşınca. Irmak sona ermez, ne denli de­
n ize karışsa. Yeter ki taş ısın onu toprak, yeter 
ki ortak etsin yazgısına. Kanayan toprak. Çileli 
toprak. Biz o toprağın yeniden sürü lüşüyüz, 
u mudun haritasında. 

Yerleşme yerleri yüreklerimiz. 
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AGIT 

Düşünmesin ler elegeçenleri bir kez, 
geceyi bölmek olur bu ,  
ateşi kü llemek o lur  yaln ızca. 

Kesilmez yarıda kalan la yürüyüş, 
yenik düşenle eksilmez kavga, 
çizilmiş ve belirli bir yöne doğru . 

Düşünsünler ki gece boyunca 
söyledikleri atılgan türküler 
onların soluklarıyla dolu. 
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YIL DOKUZVÜZ YETMİŞBİR 

Yaşamı düşündün sürgünde ve içerde 
zorla elinden alınmış kimbilir 
kaçıncı ayın bir akşam üzeri. 

Ne demir parmaklıktır o yaln ız 
ne de parklarında plaklar çalınan 
bir kıyı kentinin anlamsız hüznü.  

Kalkılacak b i r  yürüyüştür omuz omuza, 
işlenecek bir umut, bilenecek bir direnç 
örslerde dövülmüş durmuş bunca yıl. 

Fışkıracak bileklerden vakt erişince, 
fırtınadan önceki durgunluktur, 
soluğuyla ü rpertir su yüzlerini. 
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ZAMAN! DEGİL 
Zaman ı değil susman ın !  

Göreceksin n ice çiçeklerin dirildiğini ,  n ice kor­
ku ların dağıld ığını yüzlerden ; gelip de bir kavşa­
ğa dirençsiz mi kalmışlar, güc katacak n ice in­
sana - boşalınca dudakların ın arasından , göğ­
sünün içinde tuttuğun hava. 

Yükle o soluğu ey suskun!  

Geliştir sın ırların ı ,  varacağı yönleri genişlet, bü­
yüt yeni b i r  gökyüzü kadar. Döndüreceği yen i 
kanatlar eklensin değirmenlere, yeni yataklar 
bulunsun ırmakların akacağı ,  yeni dallar yarat­
sın kavgadaki ağaç, kırdaki bekleyiş yeni an­
lamlar edinsin . 
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SORULAR 

Duru lmuş d iyenler göklere, 
durgun değil midir fırtına öncesi? 

Sokaklara yanılmış diyenler, 
yanıldığı görülmüş mü şafak vaktin in? 

Umut yenildi ise demircilerin 
dövdükleri nedir örslerde hala? 

Ya ilkyazda çatırdayan buzlara ne demeli, 
sözünü söyledi ise ırmaklar? 
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BİR MAYIS GÜN Ü  

İçimizdeki bu utanç, 
avuçlarımızdan birinde tuttuğumuz para, 
kulaklarımıza çarpan sözcükler, 
bu kaygan dünya, 
her şeyin eridiği bu Mayıs günü,  
öfkeyle umutsuzluk,  acıyla ölüm 
kuşkuyla döneklik yan yana, 
satıyorlar günün bütün seslerini, 
sermişler kaldırımlara. 

İçimizdeki bu uğultu 
bakarken çocuklarımızın yüzüne, 
titreyişi, uzatırken , ellerimizin, 
bu kimseyi bağışlamayan duygu; 
ardımızdan geliyor nereye yönelsek, 
giriyor otobüslerden içeri, 
yapıların tırmanıyor üst katlarına, 
bu vakitsiz şafak, gece yarısı , 
yürekleri dağlayan bu aydınlık. 
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Dolarken damarlarınıza bir anda 
birlikte yürümenin coşkusu, 
yaşamı bilinçle kavramanın 
parlaklığı vururken alnın ıza, 
ne kadar biçerlerse biçsinler 
umut daha gür sürecektir. 
H içbir şeye yen ilmediğini inancın 
kim daha güzel anlatabilir 
onurla söylenen bir türküden? 
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TOPRAGA BASTIKÇA SÖYLENEN 

Bu türkü yoksu l  gu rbetçinin türküsü ,  
yol lara düşer ya sırtında yorgan 
ıssız avuçlarında yı lların nası rı 
kovu lur ya kıraç topraklarından 
sahipsiz göçebe, bozkır sürgünü .  

Bu türkü dökü len terin tü rküsü,  
yaz günü belirir ya alın larında 
toplarken pamuğu,  biçerken buğdayı 
dolduru rken ambarları ağız ağıza 
karşılığı ödenmeyen bir türlü. 

Bu türkü sabır la emeğin türküsü,  
mekikleri nasıl işlerse yaşamın 
nası l  dokursa eylem kumaşın ı  
kurduğu tezgahta Pir Su ltan ' ın 
yarını da öyle yaratır kol gücü .  

Bu  türkü geleceğin türküsü,  
bilenmiş uyku larında tohumun 
geçmiş Bedrettin'den, delmiş toprağı 
devşirecek sevincini Anadolu 'nun 
açacak ası l sah ibine yeryüzünü .  
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Y AŞADIGIMIZ GÜNLERİN ŞİİRLERİ 
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Yazdığım bu şiirler ulaşsın sana 
korktuğun vakit çözülmesinden yüreğinin, 
döktüğün vakit yaptıklarını önüne 
yeterli değilse ayıracak kadar 
yanlışla doğruyu bilincindeki aydınlık. 

Yazdığım bu şiirler uyarsın seni 
duyduğun iyimserlik akşam olurken 
gelmiyorsa zor günlerden geçip de, 
karışmıyorsa alınterine düşüncen, 
sözlerini doğrulamıyorsa yaşamın. 
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ŞİİR / GÜNLÜK 
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İ LK DÜŞÜNCE 

1 O c a k 1 9 7 3 

Geçen bir yı l ı  düşünüyorum birden 
tam kapıyı açtığım 
sokağa çıkacağım sırada -
bir elim tutamakta daha 
bir elimde kitap 
götürmeye söz verdiğim kitap 
ilk saatlerinde 1 973'ün .  

Genç b i r  arkadaş (Boğaziçi Üniversites i 'nden) 
bu lamamış elimdeki kitabı 
ne eski ne yen i satan larda, 
okuyu p  an lamak için :  
Nasıl kavrıyor dünyayı yazar 
nasıl bakıyor insanların yaşamına. 

Genç bir arkadaş (düşünüyorum 
durağa yaklaş ırken) savrulmayacak belli 
benliği yücelten eğitim tezgah larında. 
Kapılmayacak mekiğin başdöndüren h ızına, 
gözlerine takı l ıp çıkarılan bütün o mercekler: 
"Duyularımız bizi yamltır" 

"Her şeyi çözemez insan akli'' 
bütün o iş lerine geldiği gibi yakılan 
renkli işaret lambaları: 
"Öyleyse dünya bize bağımlı 
biz varsak vardtr" 
tutamayacak onu daha fazla. 
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Yılın i lk gazetesi erkenci bir çocuktan -
ellerinin üstü çatlamış, yüzü solgun 
kimbil ir kaç yı ldır s ırt çevirmiş sabah uykusuna 
alacakaranlığın devleriyle çarpışan . 
Bakıyorum, renkli res imleri ilk sayfada 
yı lbaşın ı  çı lgınca kutlayan ların ,  
sonra bolluğun,  sevincin , doyumun haberi: 
Kim, nerde, kimlerle, ne kadar 
ve birbirinden parlak yeni yıl bi ld iri leri. . .  

B i r  satır gazeteden artık (yol 
boyunca) bir satır kent sokaklarından : 
'ticaret çevrelerine göre olumlu bir yıl" 

aç ve soğukta bırakıyor lokavt 
iki bin deri işçis in i ,  
"Londra 'da girmiş yeni ytla en zengin üç adamı 

dünyantn" 
y ığıyor gecenin artıkların ı  çöpçüler 
öbek öbek yolların kıyıs ına, 
"Psikolojikmiş fiyat artışlanntn nedeni" 

yutkunarak bakıyor sekiz yaşlarında 
bir boyacı geçenlerin ayaklarına, 
"Düşüncenin diyor iç sayfada bir yazar 
önüne geçilemez ki" 
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Gelecek yılları düşünüyorum birden 
daha aydınl ık olacağını yaşamın , 
kutladıkları vakit hep birlikte 
bugün haberlerin i taşıyanlar dünyanın 
sokaklarını süpüren ler, ayakkapların ı  boyayanlar 
örenler, iş leyen ler, dokuyan lar, üreten ler 
bir ağızdan söyledikleri vakit 
sağlıklı türküsünü yeniden yaratılanın . 
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YILIN  SANATÇISI 

5 O c a k 1 9 7 3 

Aynı sonuca varıyorum ilk seçimde 
yıl ın sanatçıs ına oy verenlerle. 
Sahip çıktı yaşadığı güne çünkü 
ne varsa d irenci bileyen onu övdü,  
umudu, onuru,  cesareti . 
Yarattığ ı ne varsa insan emeğinin 
onu savundu yılgınl ığa düşmeden . 
En zor anda bi le onu yüceltti 
insan yüreğin i  yenilmez yapan ne varsa. 
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AMİLCAR CABRAL İÇ İN 

2 3  O c a k  1 9 7 3 

Öldürdü ler Amilcar Cabral' ı .  
Bir yol, nedir k i  tek başına? 
Verdiği yemiş nedir ki bir ağacın? 
Nedir k i  bir evin kapladığı toprak? 
Böyle düşünmez özgürlük savaşçıları 
(biliyordu Amilcar Cabral) 
h içbir yerinde dünyan ın . 

Herkese açık değilse bir yol, 
esirgen iyorsa bir ağacın yemişi ,  
b i r  ev sökü lüp alınmışsa sahibinden , 
nerede olu rsak olalım 
(bil iyordu Amilcar Cabral) 
kimse özgür değildir o ü lkede. 

Gine, haritada küçük bir ü lke, 
Afrika'nın en eski insan pazarı. 
Nerede olu rsak olalım 
(biliyordu Amilcar Cabral) 
bugün attın tozların ı  devşirenle 
dün insan alıp satanlar ayn ı .  

Haksıza d irenmek mümkün ,  boyun eğmemek güçlüye 
doğru kavrıyorsak tarihin yazdıklarını. 
Kavrıyorsa bizi göğün altında bulunmak 
avuçlarımızın içi gibi yumuşacık 
(biliyordu Amilcar Cabral) 
ne insan lar düşünüldüğü kadar sah ipsiz 
ne zafer sanı ldığı kadar uzak. 
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HALKIN ZAFERİ 

2 4  O c a k  1 9 7 3 

Ateşkes anlaşması Vietnam' da. 
Hiçbir şey olmamış gibi bir sessizlik 
kanadında "sevgilerle" yazıl ı uçakların taşıdığı 
napalm bombaların ın ardından . 
Utançlı bir sessizlik dünya için 
üç milyon ölünün ardından . 
Ve Vietnam halkı için onurlu bir sessizlik 
ateşin ve kanın ardından . 

insanlar yaln ız onu konuşsun bütün sözleri bırakıp 
bütün yazıları si l ip yalnız onu yazsın gazeteler: 
Halkındır zafer, direnen, karş ı koyan, birleşen halkın. 
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ÖLÜ MDEN DAHA GÜÇLÜ 

2 5  O c a k  1 9 7 3 

Her evin duvarında güne başlarken 
ilk ış ıklar şu anıyı aydın latmalı: 

Şakağına namlu dayanmış Vietnamlı bir kadın . 
Ne korku, ne yalvarış bakışlarında 
belki b iraz küskünlük ölüme karş ı ,  
ağzı aralansa da haykırmamaya kararlı 
bir gölge de inse kapkara saçlarından 
çektiği acıları s ızdıran kısık gözlerine. 
Ve bir şey daha var güçlü yapan onu 
dev ordulardan daha güçlü 
daha güçlü ku lağının dibinde patlayacak s ilahtan. 
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YETMİŞBEŞİNCİ DOGUM YILI N DA 
BRECHT'İ ANARKEN 

1 0  Ş u b a t 1 9 7 3 

Yetmişbeş yıldan beri 
her sabah yenilenen sesi  Brecht'in 
d iyor ki ş iirini okuyana: 
Düşündürsün dizelerim seni 
ama gevşetmesin ! 
Ben ne kadar yazsam 
yazdığım için değil güzelliği geleceğin, 
ancak sahip çıkarsan verir 
devşirecek bir şeyler yaşam! 

Her sabah yenilenE:n sesi 
d iyor ki Brecht' in : 
inandırsın d izelerim sen i 
ama aldatmasın ! 
Ayırma gözlerini kavgadan , b ırakma tetiği, 
kof olduğunu söylüyorsam karşındaki düşmanın 
sen güçlü olduğun vakit koftur o 
ve alnına yazıldığı için değil 
iyi savaştığın için kutlayacaksın zaferi! 
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BİR DOGU M YILDÖNÜMÜ NDE SÖYLEŞİ 

9 M a r t 1 9 7 3 

Karş ısına otu rup konuştuğun biri 
sormuş gibi usulca sana 
anlat nerden kalkıp nereye geldiğin i 
ne yaptığını otuz sekiz yı ldır -
oturup karşısına bir park s ırasında 
üç yan ı denizlere açılan bu kentin .  

Anlat annenin kimsesiz yüzünü 
d irenci tanımamış h içbir zaman 
bi lmemiş dayanmayı, yenilmemeyi 
kavru lup ufalmış acının karşısında. 
Ayır birbirinden onu sevmekle 
içe kapanıklığı küçümsemeyi. 

Baban bir gurbet hazırlığıdır 
eşiğinde bozkır kapıs ın ın .  
Yüreğinin içinde hep ayn ı  duyarlık -
san ırsın yen i çıkacak yola 
yoksul bir köyünden Sivas' ın 
yaşı erdiğinde erlik yaşına. 

Anlat nasılsa buluştukların ı  
toprağına dönmeyen bu ırmakla 
kökünden ayrı düşmüş ağacın .  
An lat taşıdığın göçebe kanı -
bunca yı l  bir tutarak s ılayı yaşamla 
gurbetle ayn ı  düşünerek dünyayı .  
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Bunca yıl bilmedin açmayı ama 
bir güneş gibi  karların üstüne 
öğrendin küçücük b i r  sözcükle 
koskoca bir duyarlığa varmayı, 
ardına takılıp çağrışımların 
bir hüzünden bir şi ir çıkarmayı. 

Nasıl açıksa şu Mart göğü 
şiir de öyle okunaklı ş imdi -
mekik vuruyor cesaret kumaşına 
yarını ku racak aydın lık iç�n .  
yalandan ayırmak için gerçeği 
sürüyor kavga terimlerin i namluya. 

Şimdi biliyorsun  bir tü rkü 
u laşmıyorsa herkesin dil ine, 
çoğaltmıyorsa d irenme gücünü 
karanlığa karş ı insanın, 
suçludur görüp de susmak kadar 
insandan esirgendiğini yaşamın . 

Seni değişmeye zorlayan neyse 
bil inç işçisine bozkır tohu mundan 
tarihe yön veren de o -
başından geçenleri andığın vakit 
görsünler değişmek olduğunu 
evrende en değişmez yasanın . 
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KU RT OGLU 

1 1 M a r t 1 9 7 3 

Doruğuna çıkmıştır arkadan vurmamanın 
aykırıdır kendi toplumuna kurt .  

Dokunmaz yaralarını saran birine 
ne kadar acıkırsa acıksın . 

iz süren leri yan ı lttığı halde 
geçip karş ılarına yalan söylemez. 

Neyse odur, bürünmez başka kılığa 
sözü de kendin indir, eylemi de. 

Şaşıyorum nası l  gelindi şu günlere . .  

Düne kadar kend i  sesiyle konuşan kurdun 
bugün savunmasız insan lara havlıyor oğlu .  
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DEGİŞTİ ANIMSAMANIN  B İR İM İ  

1 2 M a r t 1973 

Kapı çal ındığ ında, zil ses i 
o kadar beklediğim seni değil de 
kitapları getiriyor aklıma -
yerlere saçtıkları raflardan 
darmadağın edilmiş bir odada. 

Biri, kimbilir kaç kez okumuştum, 
savrulmuş döşemenin b ir  ucuna. 
Yan ından ayırmazdın ,  b i r  başkası, 
du ruyor düştüğü gibi, yarı kıvrık 
ilgilerin i  çekmemiş nasılsa. 

Çöplerin yakıldığı iğrenç ateşler 
ne vakit önüme çıksa bir köşede 
anımsıyorum geldikleri saati. 
Bir kağıt uzatsalar ne vakit 
anımsıyorum imzalamadan önce. 

Bomboş bırakılmış bir kentin 
sokakları kımıldıyor belleğimde 
duyunca vapur düdüklerin i  -
yaln ız güvercinlere açık, anımsıyorum, 
ve tedirgin, ik inci bir emre kadar. 
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AŞIK VEYSEL' İ N  ÖLÜMÜ 

2 1 M a r t 1 9 7 3 

Soru larla yüklü Aşık Veysel ' in ölümü . 

Ne yaptılar daha iyi yaşaması için 
değer bilen ler ölümünden sonra, 
sırt dönüp de yıl lar boyu 
di le getirdiği gerçeğe 
susunca omuzlara alanlar şimdi? 

Ya saz asmakla odalarının duvarına 
bir tutanlar ozanı sevmeyi 
g irmekten başka ne yaptılar 
ş iirleriyle halkın arasına? 
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UZAKTAKİ B İR  DOSTTAN M EKTU P  

4 N i s a n  1 9 7 3 

" . . .  h iç ya§mur yağmıyor buraya. 
Oysa N isan yağmurlarından belki bıktılar 
dünyanın birçok yerinde insan lar. 
Kimi geceler duyuyoruz, tuhaf değil mi, 
yağmurdan sonra toprağın 
ezilirken çıkardığı sesi ayaklar altında, 
karış ıyor yaşamı ekip biçenlerin sevincine 
yataklarından fırlayışlarına duyar duymaz 
günleridir bekleyip de yağmasını 
ku lağı kirişte uyuyan ların . 
Bil iyoruz şimdi bu özlem yağmura 
birçok yerinde dünyanın 
duyulacak s ilah seslerine de 
yaşamı savunmak için bir gün .  

istedikleri halde burda insan ı  
mümkün değil yaşamdan ayırmak. 
Nasıl sarılırsak soğukta paltolarımıza 
rüzgarda nası l kaldırırsak yakalarımızı 
en umutsuz anda da öyle 
köklerine sığınıyoruz yaşamın , 
yenileyen , açan , d irilten köklerine. 
Öyle çıkıyoruz puslu günlerden 
yüreklerimizde bir bayrakla, 
bir daha göğüsleyecek kadar coşkun 
ayn ı  amansız zorlukları . 
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bir iyi yanı var buran ın 
her şey açık, kes in , dönüşsüz. 
Geldiysek bir yere 
gemilerimizi yakıp da geldik, 
ya yengi ya yeni lgi ! 
Dönüş yok girdiğimiz savaşta 
alsak hangimizin ne yaptığ ın ı  
tarih önünde açık 
ilk satırından son satır ına, 
hiç bu kadar kesin olmadı 
ihanet de inanç da. 

düşüneceksen buray ı 
sokaklarla birlikte düşün ,  
çıkacakken büyük b i r  alana 
önü kesilmiş sokaklarla. 
Belki biraz gözden uzak 
b iraz gölgeye bırakılmış 
ama bir atardamar gibi canlı ... " 
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SENDEN ALDIGIM HABER 

5 N i s a n  1 9 7 3 

Senden aldığım haber 
karalanmış birkaç satır 
ya da bir iki söz ayaküstü 
yetiyor tazelemeye gözlerimi. 

Bakıyorum daha derin , daha aydınlık 
çerçeveletip astığım resim 
daha belirgin dışarının gürültüleri 
çay daha demli 
daha diriltici sabah serinliği 
daha çok duyuyorum derimde 
sıcaklığını ölen ve yaşayan dostların. 

Tazeleniyor boyutları dünyanın. 
Unutulsun diye bir yana atılan anılar 
üstüne kül serpilen yıldönümleri 
taşsız ve çiçeksiz bırakılan gömütler 
daha canlı anımsıyorum hepsini 
daha başa çıkılmaz bir güneş 
düşüyor çarpı işaretli yüzlere duvarlarda. 
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Doğrulurken oturduğum yerden ayağa 
daha kederli, ama daha sağlam 
daha iyi anlamış birtakım düşünceleri 
daha acımasız oluyorum yargılarken kendimi 
söz verirken daha bilenmiş 
öfkem daha büyük mayalanıyor bileklerimde 
daha h ızlı çarptırıyor yüreğimi 
sürekli bir kavga olan yaşam. 

Daha tesellisiz bırakıyor korkakları 
senden aldığım haber 
dönekler daha çaresiz kalıyor karşımda 
daha az inandırıyor hazırladığı kılıflar 
eleveren lerin 
ihanetin sürdüğü leke 
daha amansız parlıyor alınlarda 
daha koyu bir zehirle doluyor 
satılmışların gecesi. 

Karalanmış birkaç satır 
ya da bir iki söz ayaküstü 
yetiyor kurmaya tetiğini 
içimdeki d irencin.  
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SORMALI ALKIŞLAMADAN ÖNCE 

6 N i s a n  1 9 7 3 

Ne es irgeyen lerin yanında yer almış 
ne yaşamı üretenlerin bunca yı l .  
Sormalı ödül  vermeden ve alkışlamadan önce 
yan tutmadan kocamış bu adama 
duru rken bunca sömürü, bunca haksızlık 
insanın kul olması  insana 
göz yummak değil midir yan tutmamak? 
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BARIŞ GÜVERCİN İ  

7 N i s a n  1 9 7 3 

Elinde kaldı en fazla para verenin 
uçamadı bir duvardan dışarı 
Picasso'nun çizdiği güvercin , 
getirmeye yetmedi dünyaya 
üretken olmadığı için barış ı . 
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BİR MAYIS 

1 M a y ı s  1 9 7 3 

Kışın istibdadı bitmiş çıkmışım sokağa 
karanlığın zulmü yıkılmış çıkmışım sokağa 
acının harmanı kalkmış çıkmışım sokağa 

çıkmışım sokağa bolluğun sofrası donan mış 
çıkmışım sokağa umudun coşkusu yayılmış 
çıkmışım sokağa mutluluğun tezgahı kurulmuş 

duyanlarla el eleyim benden önce bu sevinci 
el ele olacağım duyacaklarla benden sonra. 
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TANIMAK GEREKİR SOGU MUŞ YÜREKLİLERİ  

2 M a y ı s 1 9 7 3 

Nerde bir yiğit d ireniş görseler 
küçümsemektir on ların işi. 
Nerde bir büyük ülkü için 
çırpınan bir yürek görseler 
bencil l ikten söz açarlar, kişisel doyumdan . 

Fırsatçılıktır on lara kalırsa 
kendin i  adaması insanın . 
Sahip çıkmak bir ülkenin yaşamına 
kend i  yaşamından vazgeçecek kadar 
duygulanmaktır gözünde on ların . 

Kimseyle paylaşmazlar gerçeği 
ne yargılarken vardır üstlerine 
ne alıp bir durumu çözümlerken . 
Kıpırdamazlar eylem deyince 
kavgaya çağırdın mı yoktur h içbiri. 

Ama korkaklığın kıl ıfı hazır 
hafifletici sebebi ihanetin . 
Eyvallah mı ettiler boyun eğmeye 
hepsi de birbirinden derin 
birbir inden b il imsel bir sürü gerekçe. 
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Hele edebiyatın adı geçmesin 
hazır d illerinin ucunda öğüt: 
"Kavgadan söz açsan bile kavgacı olma! 
Üstüne gittin mi Şenlikname'nin, Haydar Haydar'm 
bakarsm soluğu Hisar'da allflar, 

hiç ürkütmeye gelmez Kareler 'i. 
Hem senin eleştirdiğin ozan 

görev de yaptı, sorumluluk da taşıdı bir vakitler 

şimdi ne bakıyorsun 

Osmanlı kayığıyla dolaştığma?" 

En küçük bir haksızlıkta 
yüzlerine ateş bastığına bakmayın, 
tanımak gerektiğ inde onları 
bakın nasıl zora koştuklarına 
en büyük haksızl ığı ağza alan ı .  

Yüksek sesle okunurken bir alanda 
halk adına yazılmış ş iirler 
bakın nasıl ü rperdiklerine tiksintiyle, 
nerde bir iş yapılacaksa halka dönük 
orda göründüklerine bakmayın . 
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KIYILAN ÖGRETMENE 

8 M a y ı s 1 9 7 3  

Bil ki kendi  yazgın değil bu kıyımlar 
bu sürgünler, bu acıya dönüşmesi yaşamın. 
Güne açıyorsun ya s ın ıfın kapısını 
işleyişini öğretiyorsun ya doğa'n ın 
doğru yarg ı lasınlar d iye bulundukları zamanı 
gösteriyorsun ya doğru bakmayı tarihe 
geçmesin istiyorlar bu bi l inç yalımı 
bir h ızır gibi Anadolu topraklarından , 
açmasın bir kitap g ibi dünyayı 
gözleri önüne yurt çocukların ın . 

Öyleyse bütün köprü leri atacaksın 
yeni lsen de yürüyeceksin dönüş yok 
doğacaksın kendi yangınının kül lerinden 
değiştirinceye kadar bu yurdun yazgıs ını .  
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ONBİRİNCİ YILINA Ş İ İR  
BİRLİKTE YAŞADIGIM IZIN 

2 1 M a y ı s 1 9 7 3 

Yaşam esirgenirken bunca insana 
söz açmak mümkün mü ikimizden , 
s ığınıp duygusal kanatları altına 
birlikte geçirdiğimiz şu onbir yılın? 

M ümkün mü h içbir şey olmamış gibi 
anılarımızın sayfalarını çevirmek, 
bölünürken yeni filizlenmiş yürekleri 
insafsız bir acıyla bunca insanın? 

Sen orda, bunca kaygıyla birlikte 
dirençli bir genç anasın ya da sevgili , 
ben tutukluyum burda, göz göze gelince 
aramıza g iren parmaklıkların gölgesi. 

Ama biliyoruz ki u mudu hak etmelidir 
inanmak yetmez yeniden kuru lacağına 
ağzında yepyeni bir türküyle dünyanın 
ve zaferi kutlamak için dövüşmek gerekir. 
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HALK! İÇİN YAŞAMIŞ BİR OZAN! 
KENDİ İÇ İN YAŞAYAN B İR OZANIN 
ARKADAN VURMAYA ÇALIŞMASI ÜSTÜNE 

1 H a z i r a n  1 9 7 3 

Toprağa varınca senin elin 
serpilirdi kuytuda açan bir çiçek, 
solgun bir gü l  oluyor dokununca o .  

Senin sesin girince bir şiire 
coşardı dalgaları anadilin in, 
dağılıyor kırpık hecelere o konuşunca. 

O yazınca geveze bir tazıya benziyor 
aslan ininde dolaşan cesaret 

o söyleyince yeryüzü şarkısını 
d irenci ve umudu s il iyor insan yüreğinden . 
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Balını devşirdin sen Bedrettin kovanının 
versin d iye bil inç peteğinden yeni oğu llar, 
o kuruyor hayal perdesi yeni s uretler için . 

Gür bir ırmak gibi fışkırsın d iye 
zorluk larına göğüs gerdiğin yaşamı 
o taşınmaz yük olarak işl iyor künyesine. 

Kızgın lavlar örneği  sokağa dökü len 
en hakl ı  öfkeyi haykıran sözcükler 
dönüyor onun ağzında ihanet fıs ı ltıs ına. 

Ve sapı  halk nakış larıyla bezeli hançer 
arkadan vurmaya yarıyor onun elinde 
sencileyin ölümsüz kavga erin i .  
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ÖLÜMÜNÜN ONUNCU YILI N DA 
NAZIM ' IN  Ş İ İR İN İ  ANIŞ 

3 H a z i r a n  1 9 7 3 

Korkmadan yazdı şiirlerin i ,  sokağa çıkar gibi rahat 
ancak yalan söylemeyenler korkmaz rahat yazmaktan . 
Sokağa çıkarken bildi karıştığ ın ı  kimlerin aras ına 
kimlerin yan ında yer alacağın ı  kimlere karş ı 
bildi bir kavgaya rastlayınca kaçmayacağın ı  
güçlüyse bir yanı kavganın ,  b i r  yanı haklı 
bildi yerini alacağın ı  haklının yanında 
savaşacağını yılmadan , boyun eğmeden güçlüye. 

Apaçık yazdı şiirlerin i ,  bir avuç su içer gibi yalın 
ancak hakl ı  olan lar korkmaz yalın konuşmaktan . 
ı rmağa bakarken , dedi su  nası l  her şeyi gösterirse 
hangi kaynaktan çıktığın ı ,  döküleceğini  hangi  denize 
ağaç nası l  sererse gözler önüne tohumu ve çiçeği 
du ru o lmalı öyle konuşulan söz de eylem de 
insana aykırıdır çünkü doğaya aykırı olan 
çünkü engelleyen yok bu lanıklıktan başka gerçeği, 
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Umutla yazdı şi irlerini ,  sabahı bekler g ibi doluyürek 
ancak emek verenler korkmaz yarın ı  beklemekten . 
içeri girerken düşündü bir gün açılacağın ı  kapıların 
toprakta tohum neyse insan odur dört duvar arasında 
ne çaresizlik yaraşır ona, ne  el i  kolu bağlı oturmak 
yeter ki bilsin terden varılacağını  mutlu luk harmanına 
bilsin g irdi mi savaşa dayanmak gerekeceğini 
güneşin ergeç buluttan çıkacağını  ihanet etseler de. 

Verimli bir şafak dölüdür Nazım'ın şi i r i  
inmiş yeryüzü tarlasına insan dil inden 
eğitir bil inç ocağında kiminin yüreğin i  
kiminin ateş yağmurudur ter dökmeyen aln ına. 
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BİR EYYAMCIYI ANLATIR Ş İ İRD İR 

5 T e m m u z  1 9 7 3 

Rahatına biraz fazla düşkündür eyyamcı 
biraz fazla özenmiştir kestirme sokaklara. 
Yetiş i rken düşünmüştür biraz fazla 
ölümsüz ünü ,  cinsel işlemi, büyük serüvenleri. 
Bakmıştır olacak gibi değil köhne taşrada 
aln ı terlemeden bunların hiçbiri . 
Yaşam bir yandan kabartırken isteklerini 
bir yandan öğretmiştir yolunu yoru lmamanın . 

Kuşkusuz biraz fazla açıkgözdür eyyamcı 
önce büyük bir erek seçer, büyük bir dayanak sonra. 
An lar sırtı yere gelmeyecek kimin yanında 
dünyanın değer yaratanlara doğruysa geliş imi. 
Nerde boş bir alan bu lu rsa arda 
kavrar ilk eseri verenin fazla terlemeyeceğin i .  
Ekonomi, s iyaset, sendika, kültür, boşsa hangisi 
i lk eseri ver, i lk çalışmayı yap, geç ötekine! 

1 59 



Ne var ki biraz fazla tedbirl idir eyyamcı 
biraz fazla kulak verir en ufak k ıpırtıya. 
Oysa çakar g ibi olsalar yapılan numarayı 
ya da bir çarka kaptırsa paçayı önemli mi? 
Kurtulur yine bir boş alan yaratıp kendine 
diyelim verir i lk özeleştiri örneğini .  
Yadsımak bir eseri, yan ı ldım demek bile 
nas ıl olsa eksiltmez onunla başlayan geliri . 

Yerine göre biraz fazla kuşkucudur  eyyamcı 
biraz fazla benzer ilk panikte bankaya koşan lara. 
Ürkmesi, telaşa kapılması değer yaratanlardan 
s ık sık huzurdan söz açması, on lar gibi, 
gösterir bir şeyi daha açıkça bildiğin i :  
Değişti mi onun için de değişecektir dünya! 
Dikil irken huzuru bozanların karşısına, o yüzden , 
hesaplamaz elindeki s ilah ın  geri tepeceğini. 
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YİGİT BİR GENÇ KIZI N 
TABUTU ÖNÜNDE 

2 5  T e m m u z  1 9 7 3 

Nasıl s ıralarsa bir ölünün ardından 
yaşarken sahip olduğu şeyleri halkım, 
ben de s ıralıyorum tabutu önünde 
daha yeni durmuş gencecik bir yüreğin . 

Diyorum cetveli vardı, şafaklarını çizen 
yalnız yapıların değil, kavgaların da 

bir gönyesi vardı, dengede değilse 
nasıl ezdiğin i gösteren yaşamın 

bir pergeli vardı, ucunun biri emekte 
öbürüyle belirleyen başka değerleri. 

Mümkünken bütün bunları ku llanıp 
mimarı olmak yeni yabancılaşmaların ,  
inandırıp b i r  şey yapamayacağına kendini 
mümkünken omuz vermek kurulu düzene 

baktı tarihe, gerçeği kavradı, gördü onurlu yaşamak 
savaşmak demektir ezilmiş insan ların yan ında 

sırt çevirdi bencil kaygıların ve acıların tümüne, 
aldı kavgada yerini, s ıradan bir er olarak. 
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BİR LOKAVT Şİ İR İNE HAZIRLIK 

1 A ğ u s t o s  1 9 7 3 

Bir türkü gelir d i lime söyleyemem 
bomboş bir sokakta bir başıma -
bir türkü , gür  çeşmelerden söz açar. 
Ama derim ki söylesem kim duyacak 
bomboş bir sokakta bir başıma? 
Bir türkü gelir d il ime söyleyemem. 

Bomboş bir alana u laş ır sokak 
bir umut kıpırdar yüreğimin içinde -
bir tek güneşli günün umudu. 
Ama derim ki kimlere yarayacak 
güneş vursa da bomboş bir alana? 
Yüreğimin içini ısıtır ancak. 

Biriken sessizliktir alan larına kentin 
kapanmış tezgahlarla tütmeyen bacalardan -
bir çare düşünürüm açlığı çözümlesin .  
Ama derim ki bir başıma çözüm aramak 
daha zorlu kılmaz mı atılan düğümü? 
Biriken sessizliktir alanlarına kentin .  

Birl ikte savunalım öyleyse yaşamı 
hep birden söyleyeceksek başlayalım türküye 
yan yana getirelim çözümler dereceksek 
umutlar sağacaksak katalım birbirine -
mekikler mi vurmuyor, ocaklar mı soğumuş 
birl ikte savunalım öyleyse yaşamı. 

1 62 



KESİK KESİK 

1 7 A ğ u s t o s  1 9 7 3 

Sık sık kesiliyorsa başlattığımız konuşma 
susuveriyorsak b irden 
bir sözcüğün yarısında, 
tükendiği için değil 
konuşacağımız şeyler. 
Araya giren bu sessizlik 
söylememek için h içbir şeyi 
nereye varacağını bilmeden . 
Çünkü bir tek sözcüğün değeri 
satmaya da yetiyor bir insanı ,  kurtarmaya da 
öyle uzun ve karanlık bir sorgudayız ki 
atmışlar yaşamın bütün köprülerini 
girmişler dünya ile aramıza 
ve gün ışığın ı görmemiz yeniden 
ya direnirsek mümkün ya konuşursak! 
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AYDINLIK 

2 1 A ğ u s t o s 1 9 7 3 

Söylediğim tü rküde bir sonraki satırsın hep 
bana aktardığı g ibi  yanımdakinin 
aktarıyorum benden sonrakine 
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ŞİMDİ  BİR HANÇER GİBİ KIVRIKSA ŞİLİ 

1 1 E y l ü l 1 9 7 3 

Umudun şimdi s i lah ı yok Şili'de 
şimdi bütün si lahlar umuda çevrik. 
Daha güzel gün ler için söylenen 
daha haklı günler için söylenen 
tü rkülerin şimdi silah ı yok Şil i 'de 
ş imdi bütün s ilahlar türkülere çevrik. 

Ayaklar altına al ınan emeğin bayrağıdır 
şimdi yırtılan , kurşun lanan , darağacına çekilen 
insan teriyle üretilmiş bakırdır 
kardeşliktir, barıştır, yen i sürü lmüş tarlalardır. 
Şafaktır ihanete uğrayan ş imdi Şi l i 'de 
alın larından sağılmış doğacak çocukların . 

Ş imdi bir hançer g ibi kıvrıksa toprağın üstünde 
parçalanmış, ama boyun eğmeyen Şil i  
yine bir hançer gib i  doğru lacak düştüğü yerden 
saplanmak için karan l ıkların böğrüne 
damarlarından koparıp atmak iç in sömürgen ağızları 
ve dövüşmek için zafere kadar yiğitçe. 
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SÜREKLİ YAAGILANMA 

2 0  E y l ü l  1 9 7 3 

Yargılıyor ben i Eylül rüzg�rı 
Anadolu bozkırına uğrayıp gelen , 
uğrayıp saçlarına açılırken okullar 
bu yıl da okulsuz kalmış çocukların .  

Yargılıyor beni Haliç kıyıları 
geçerek solgun yüzlerinden Ayvansaray'da, 
açlık grevine yatana kadar 
sesini duyuramamış bir avuç işçin in.  

Yargılıyor ben i Bursa lokavtı 
ell inci yı l ı cumhuriyetin 
ertelenen grevler, verilecek oylar 
kazanılmış ya da kazan ılacak kurtu luş savaşları. 
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Gün alıp da yatan lar bir inanç uğruna 
bir d irenişi başlatan i lk kurşun 
ihanetler, acılar yargılıyor beni 
dünyanın neresinde olursa olsun .  

Yargılıyor beni ö lüm tırpanı 
Şili'de bire on ürün kaldı ran , 
yaşadığımız kanlı gün ler, yiğit Ailende 
aldatılan halk, susturu lan düşünce. 

Sorumlu olmak yargıl ıyor beni 
bil inçli o lmak yargılıyor beni 
yargılıyor geleceğe inanmak, çağı tanımak 
zaferi için çarpışmak gerçeklerin . 
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EYLÜL SONU ÇAGRIŞIMI  

2 6  E y l ü l  1 9 7 3 

Eli uzaklaşıyor tetikten artık, 
sıyırıyor parmaklarından kirlenmiş eldiveni .  
Gözlerindeki acımasız karanlık 
uysal bir bakışa bırakıyor yerin i .  

Değiştirdi mi g iys ilerini de birazdan , 
çıkacak bir şey olmamış gibi sokağa, 
selamlayacak bir park s ırasında oturanları, 
bir çiçeği koklayacak geçerken yanından. 
İşte -d iyeceksiniz bir Eylül sonu sabahı­
her günkü yüzü Slfadan bir yurttaşın! 
Ne actyı örgütlemiş, ne kısıtlamış yaşamı 

ne de imzası var altında bunca kararın! 
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BİR GÜN KONUŞMAK İÇİN 

1 1  E k i m  1 9 7 3 

Kalabalığı gördüm, fışkırmış ara yol lardan 
doldurmuş bir alan ı göz alab ildiğine. 
Bir tek yüze çevirmiş bakışlarını 
ku lağın ı  vermiş bir tek sese. 

Kalabalığı gördüm, bir tek sözle 
haykırmaya hazır bir ağızdan . 
Gergin yaylar gibi atılmaya hazır 
duramıyor durduğu yerde. 

Kalabalığı gördüm, elindeki bayraklar 
yatıştırıyor acısın ı  ve öfkesin i .  
Yan yana getirmiyor coşkunluk 
o kadar kolu bir yumruk gibi . 

Kalabalığı gördüm, habers iz 
nereye varacağından ses in in .  
Din lemek için değil de 
bir araya geldiği vakit konuşmak için .  
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BASIN İŞÇİSİ N URETTİN SÜTKAN'A AGIT 

1 3 A r a l ı k  1 9 7 3 

Tutuyorum kendimi 
bulandırsın istemiyorum gözyaşı 
ardında kalanları. 
Elden ele geçirilen kürek 
atılan toprak bir çukurun başında 
tutu lamayan birkaç h ıçkırık 
dünyanın bu en yalın tören i -
ne anlama geliyorsa bütün bunlar 
daha belirgin çıksın ortaya. 

Birbiri üstüne geçmiş gibi 
bulandırsın istemiyorum anılar, 
geçtikten sonra konuşal ım 
gözlerimi zorlayan sağnak. 
Bak yüreğini bölüştüğün insan lar 
çöktüğün ağaç altı öğle paydoslarında 
birl ikte söylediğin bu yurt havası -
ne anlama geliyorsa bütün  bun lar 
daha belirgin çıksın ortaya. 
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Böyle istemez miydin kardeşim? 
Duyulduğu vakit bir s ilahın sesi 
vurulduğu vakit b iri daha 
emek kavgasında bir işçi 
demez miydin bir an önce bitsin ağıt 
alsın barut dumanı dağılır dağılmaz 
ölümün yerin i  yaşam, ustanın yerini çırak -
ne anlama geliyorsa bütün bunlar 
daha belirgin çıksın ortaya. 

Sıklaştıracağız sıraları şimdi 
boş b ırakmayacak ardında kalan yeri 
biri daha adayacak gençliğin i  kavgaya 
otuz yıl önce yaptığın g ibi senin . 
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YIL BİTERKEN BİR SORU 

3 1  A r a l ı k  1 9 7 3 

Bir soru kanırtıyor dudaklarımı 
sabahtan akşama sormayı düşündüğüm. 
Duruşmada değil miyiz kaç yı ldır? 
Ağaçlar, günışığı, gökyüzü , deniz 
duruşmada değil mi sabahtan akşama? 

Duruşmada değil mi sofrası, tezgahı, harmanı 
beslediği umut, devşirdiği sevinç insan ın 
inanmak güzel günlerin geleceğine ve istemek 
akıtılan ter, dökülen kan, duruşmada değil mi 
düşünen beyin,  oluşan bilinç, çarpan yürek? 

Bütün sokaklar kentlerde, kaç yıldır 
sokaklarda bütün evler, evlerde bütün çocuklar 
çocuklarda bütün yarınlar çağrılı değil mi 
yeniden başlamıyor mu hepimiz için 
her sabah bu duruşma? 

Bir tepeden bir kente baktığımda 
nasıl görüyorsam birleşen ve ayrılan yolları 
görüyorum yaşadığımız günleri de öyle -
atılan imza, basılan mühür, yapılan işlem 
o kadar okunaklı ki bu Türkiye sabahında. 
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SEN DE KATILMALISIN 
YAŞAMI SAVUNMAYA 

Türk Dil Kurumu Şiir Ödülü 
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Birinci basım: 1975, Cem Yaymevi 
İkinci basım: 1976, Cem Yayınevi 

Üçüncü basım: 1976, Cem Yayınevi 
Dördüncü basım: 1985, Can Yayınları 

Beşinci basım: 1990, Yordam Yayıncılık 
Altıncı basım: 1996, Yordam Kitapları 

Yedinci basım: 2000, Yordam Kitapları 
• 

On d örd ü ncü 
bin 
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türkü silah olmalı ağzında 
silah olmalı elinde bilgi 
yüreğinde inanç silah olmalı 

neresinde olursa olsun dünyanın 
insandan esirgedikçe düşman 
savunmalısın yaşamı 
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YURTTAŞLARLA KONUŞMALAR 





YARIM KALMAMALI BU SORUŞTURMA 

Kavrulup kalan ekinden soralım on ları 
çatlamış topraktan soralım 
açlıktan , mayın korkusundan , anadan ,  bacıdan 
dizlerin i döven kimse ondan soralım 
ciğeri oyulan kimse ondan 
nerde olursak olalım 
yolumuz nereye düşerse düşsün 
Matla köyünden Şahan' ı soralım 
Ayit Sümer'i soralım, Mahmut oğlu Mustafa'yı 
isa'yı, Übeyt' i ,  Kejan ' ı  
Hamit Dikmen' i  soralım, Ali Kahraman'ı 
çekilen sın ırı insanla insan arasında 
düşülen pusuyu,  dökülen kanı 
sıkılan kurşun ları soralım kör karanlıkta 
tetikteki eli soralım, tellerdeki sesi 
önümüze kim çıkarsa çıksın 
güçleri yetmemeli unutturmaya 
ilmiğinden kurtulmaya suçların ın , 
yarım kalmamalı bu soruşturma 
soralım hep birlikte Viranşehir' i .  
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BİR YOL AYRI M INDASI N 

Eller ini aç ve bak avuçlarına 
soğumadan an ısı  Şahin Aydın ' ın ,  
ey gece bastırmadan evine dönüp de  
kol demirini vurdu mu kapıs ın ın ardına 
güvenlikte duyan kendin i !  

Ey  "ölüm nerden ve nası l  gelirse gels in" 
d iyenlere övgüyle yüreğin i  açan , 
ama kendi içinde boğan kend i  sesin i ,  
gücünü başkasının gücüne katmayan 
sana sesleniyorum, bak avuçlarına! 

Kışkırtmasın d iye daha azgın gün leri 
kaygıyı çıkaran cesaretin karşısına, 
karanl ığı koyultmasın d iye b iraz daha 
n icedir  esirgeyen içindeki d irenci 
ey ölçülü yurttaş, bu sözüm sana! 

Sanma ki bağış layacak kendin i aldatmanı 
senin de hakkından gelmeyecek bu karan lık, 
bu sarılan el Hüseyin Örek' in boğazına, 
kalleşçe vuran bu kurşun Kerim Yaman ' ı !  
Sanma ki güvenliktesin kapını kapatınca! 

Öyle bir yol ayrımındasın ki artık 
mümkün değil tek başına savunman h içbir şeyi , 
ya kalmana boyun eğeceksin ayaklar alt ında 
ya alacaksın direnen lerin yanında yerin i  
sahip çıkmak için yaşamın aydınl ığına! 

1 80  



GÜN O GÜN 

Gün o gün ,  vakit o vakit, durma kınında 
işte arkadan vurmak, işte emekçinin elleri 
afiş asarken bir duvara Ankara'da, 
işte satılık itler, sivi l giyinmiş ölüm 
sabrı s ınayan damla, öfkeyi kışkırtan acı 
işte Akhisarlı Kerim, yirmibir yaşında 

Sıcaklığı var ya bir araya gelmenin 
işte onu vurdu lar karanlığın itleri 
tan yeri kızarırken işte u luyarak 
işte sökmesin diye kardeşliğin şafağı 
işte beslendikleri kapı ,  üredikleri batak 
yas tutmaya alışma, tan ı bunları 

İndirsin duvaklar ın ı  gelinlik kızlar 
işte hazır sarmak için bunca yara 
işte emeğin düşmanı, celladı tohumun 
hesap sor  karanlıktan , acıya alışma 
dök ortaya gücünü ,  s ıyrı l varsa kaygılarından 
baskıyı boğ , zulme diren , şafağı savun .  
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YAŞAMIN BİZDEN İSTEDİGİ 

Ve soyundu özel g iysilerinden cel lat, 
elektrik telini körpe vücutlar üstünde 
gezdiren o değilmiş gibi, 
kıran o değilmiş gibi parmakların kemiklerin i ,  
o değilmiş gibi bırakan al kanlar içinde, 
yalıtmak için insanı onurundan 
ne varsa aklın aldığı almadığı 
hepsin i tasarlayan o değilmiş g ibi ,  
o değilmiş gibi buyuran ve yalanlayan , 
göz yuman o değilmiş gib i  bütün bun lara, 
karıştı aramıza. 

Otobüse b in iyoruz ayn ı  duraktan belki, 
belki karşılaşıyoruz bir köşeyi dönerken, 
ilerlese göz tan ışıklığı biraz daha 
selamlamak zorunda duyacağız kendimizi. 
Ve ne kadar unutkan olursak biz 
kurtu lacak o kadar hesap vermekten , 
huzurla bekleyecek yeni görevlerini. 

Oysa titiz olmak, yaşamın bizden istediği, 
hakkımız yok vazgeçmeye adaletten ,  
bağışlamaya hakkımız yok geçmiş günleri. 
Sabrımız ne kadar yol açarsa acımaya, 
ne kadar bağışlayıcı olu rsak b ilelim ki 
o kadar elinden tutuyoruz zorbalığın , 
hizmetine koşuyoruz yüreğimizi. 
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DU RMAK YOK 

Sıras ıdır bir daha anımsamanın şimdi ,  
getirip diktiler yurdunun bağrına 
durdukça mayalanan sömürü üslerin i ,  
özgürlüğü çok görenler insana, 
arkadan vuran lar bağımsızlık özlemin i !  

Getirip diktiler, kurumadan aln ında 
kurtuluş savaşının parlayan kanlı teri, 
bayraklarını getirip d iktiler rüzgarına 
namlunun ağzında yaşatmak için sen i ,  
ortak etmek için barış düşmanlığ ına! 

Getirip diktiler utancın telörgü lerini 
işbirliği eden ler ölüm tüccarlarıyla, 
borçlandılar senin adına gelecek günleri, 
bir yabancı gibi kaldın kendi  kapında 
dilendin kendi toprağında geçiş izn i !  

S ıras ıdır an ımsaman ın şimdi bir daha: 
Bir yanda diren iş,  bir yanda işbirl iği 
çarpışarak varıldı bugüne varıldıysa! 
Durmak yok, savunacaksın elde ettiklerini ,  
sonuna dek kararlıysan yaşamı kurtarmaya! 
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İNANMA GÜVERCİN LERE 

Güvercinlere inanma 
alanlardaki kardeşim! 
Biliyorum inandığın için alkışl ıyorsun  
havalandığı vakit ak güvercin ler, 
biliyorum kendi ellerinle bırakmış gibi 
başının üstündeki gökyüzüne 
coşkuyla havalanıyor özlemin . 
inancın var ya daha iyi yaşayacağına, 
kıyında köşende sakladığın umut var ya, 
diyorsun ya: "Bir gün gel ip 
çocuklarım kavuşurlar benim alamadığıma, 
çocuklarım edin irler benim tadamadığımı, 
yaşadığım kadar yoz olmaz on ların yaşayacağı" 
işte o gün gelmiş gibi havalan ıyor 
coşkuyla alkış ladığın güvercin . 

inanma güvercinlere 
alanları dolduran kardeşim! 
Bir elin tutup tutup bıraktığı güvercinlere, 
kürsü lerde konuşup konuşup bir ağızın , 
sözlere bu layıp bulayıp bıraktığı ! 
Biliyorum inandığın için alkış lıyorsun 
havalandığı vakit ak güvercin ler, 
biliyorum ak olduğu için , güvercin olduğu için , 
biliyorum bırakmak olduğu için işin içinde! 
Biri senin b i r  türlü kirlenmeyen yan ınsa 
biri barışçı tutkun,  bir türlü düşürtmeyen tetiği, 
biri de özgürlük isteğin kendi tutsaklığına! 
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inanma kardeşim 
edilen söze, verilen umuda 
salınan güvercin lere! 
Ak değildir arınmanın rengi  her zaman , 
barışın s imgesi güvercin değildir, 
özgürlük değildir salıvermenin anlamı! 
inanç bu kadar kolay çelinir mi deme, 
yanlış bu kadar güzel g izlenir mi deme, 
yalan bu kadar içten söylenir mi deme, 
düşün alkışlamadan önce! 
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1 6  HAZİRAN AKŞAMIN IN  Şİ İRİ 

Hala durur  o akşam belleklerinde, 
mayalanır duru r, birlikte bakmanın derinliğiyle, 
önüne geçilmez coşkusuyla, bir l ikte yürümenin ,  
b i r  ağızdan söylemenin güzelliğiyle b i r  şarkıyı, 
birlikte sahip çıkmanın bir öfkeye 
bir hesabı birl ikte ödetmenin 
"düşen kal ır , bırakın ağlamayı" 
demenin kutsal ve hüzünlü aleviyle 
yaşayıp durur o Haziran akşamı. 

Birlikte baktılar her şeye, 
tek tek bakınca göremedikleri, 
içine giremedikleri evlere baktılar, 
bir yabancı gibi sığındıkları parklara, 
bir ucundan geçip de yalnızlık çektikleri 
koca koca alanlara, 
tutamadıkları inceliklere baktılar 
ellerinin nasırıyla, 
kaçırılan değerlere baktılar, korunan bankalara. 

Önlerine çıkarılan parmaklıklar 
demirden değildi artık ,  
kendi sesleriyle konuşmuyorlardı 
ağızlar karş ılarında, 
ve yerlerinde başka bir şey 
dikilip duruyordu engellerin .  
Yani korunan ve kaçırılan neyse 
oydu yolların ı  tıkayan da, 
üstlerine  çeviren de oydu namluları. 

1 86  



Apaçık gördüler kim neyin hizmetinde, 
gördü ler kendi  eğittikleri demir 
düşman edilmiş ellerinin emeğine, 
suyuna ter kattıkları çeliğin 
gördüler çevri ldiğini göğüslerine. 
Ürettiği ne varsa, daha özgür, 
daha yoğun ,  daha anlamlı yaşamak için , 
esirgend iğin i gördü ler insandan 
ve kavgasız elde edilemeyeceğini h içbir şeyin. 

Birlikte ü retileni birlikte devşirip 
evlerine dönen lerin o Haziran akşamı 
her sokağa çıkışları bir gerçeği belirtir: 
Yaşamın güç ve onurlu kavgasında 
omuz omuza olmak verimli bir ırmak g ib idir, 
yeni tohumlar saçar geçtiği tarlalara, 
yürekleri yeni zaferlerle doldurur. 
Ve birlikte duyulacak yeni sevinçlere kadar 
o Haziran akşamı mayalanır durur.  
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BEŞ İSPANYOL 

27 Eylül 1975'te faşizm 
onları kurşuna dizdi 

Dünya ne kadar uçsuz bucaksız 
ne kadar bölünmüş olursa olsun 
bir şey var ki önlemesi mümkün değil 
sınırların ve uzaklıkların ,  
g iriyor doludizgin yaşantımıza 

Bir şey var ki hep birden paylaştığımız, 
açılıyor ellerimizde bayraklar 
ve beş yeni yara bağrımızda, 
yiğitçe üstüne yürüyor karanlığın 
bir şey var ki ispanya'da 

Görmediğimiz halde yüzlerin i  
adlarını işitmediğimiz halde bir kez bile 
derin bir soluk alınca hepimiz 
göğsümüzde tutuyoruz onlar için 
yaşasın lar d iye daha bir süre 

Bir şey var ki durdurması mümkün değil 
s ilahların ve darağaçlarının , 
fırtınadan önceki sessizlik kadar anlamlı 
namludaki kurşun kadar patlamaya hazır 
bir şey var ki geride bıraktığı onların 
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EKİM SINAVI 

12 Ekim seçmenlerine 

Bugün gideceksen sandık başına 
anımsamadan gitme verilen kavgayı, 
bir ucu Vietnam'da, Kamboçya'da 
bir ucu Şili'de, ispanya'da 
kanla sulanmıştır emeğin haritası 

Bugün gideceksen sandık başına 
anımsamadan gitme çekilen acıları, 
çığlıklar yankılandıysa taş duvarlarda 
onur çiğnendiyse ayaklar altında 
ışımasın diyedir özgürlük sabahı 

Oy istiyorlarsa bugün senden 
emekli generalleri karanlığın, 
suç olmaktan çıksın diyedir 
kırılan kalem, vurulan zincir 
boynuna geçirilen ilmik şafağın 
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Oy istiyorlarsa bugün senden 
hesabı soru lmasın d iyedir 
kanlarına g iri len bunca insanın ,  
alınteri harman ını yağma eden 
sömürünün hesabı sorulmasın 

Bugün istanbu l'da, bugün Bursa'da 
oylanan zulümdür doğrudan doğruya, 
geçmişi bağış lamaktır senden istenen, 
karar vereceksin  bu Ekim sınavında 
ya zulmün yanındasın, ya karşısında. 

1 90  



BİR KURTULUŞ SAVAŞI İÇİN AÇIKLAMALAR 

1 9 1  





SÖZCÜKLER, TANIKLIGIN  
YENİLMEZ SAVAŞÇILARI 

Önce sözcükleri övelim, 
konuşurken kullandığımız sözcükleri -
olur olm� bir yerde, ayaküstü, 
biri çıkınca karşımıza kullanırız ya, 
önemini aklımıza getirmeden . 

Önce sözcükleri övelim, 
heyecanla seçtiğimiz sözcükleri 
bir olayı anlatırken bir topluluğa -
dururuz ya, daha uygunu var mı diye, 
tam ucuna geldiği anda dilimizin . 

Önce sözcükleri övelim, 
okurken takıldığımız sözcükleri 
olmadık bir yerinde bir kitabın -
bir kalem alırız ya elimize 
altlarını çizmek için , takıldıkça. 

Yan yana geldiler bu ş iirlerde 
acıyla ve özlemle yazılan -
yerde bırakmamak için dökülen kanı 
ve yıkamak için bil inci durmadan 
adaklarıyla yeni savaşçıların . 
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SÖZCÜKLERLE ÇIKMAK 
UNUTKANLIGIN KARŞISINA 

Bakars ınız özetleyiverir bir tek sözcük 
insanın bakışını bir savaşa. 
Dönüşür bir tek sözcüğe bakars ın ız 
geçmişteki bir o layın bütün anlamı. 
Yıllar sonra, yeniden yazılmış , 
bir duvarda çıkar karş ın ıza. 

Düşünürsünüz, küçümsen ir  gibi değil 
bir tek sözcük deyip de h içbiri 
en az bir si lah kadar yeri var kavgada. 
Sözcükler olmasa bir zaferin iş levini 
nası l  çarpıtırlardı tarih kitaplarında, 
ne ile süsley ip de yuttu ru rlardı yalanı? 

Anlarsın ız, okurken yan l ış bir ş iiri , 
kendi sesin izle d ir i lttiğiniz düşman 
ne kadar köprü varsa yaşamla aranızda 
bi liyor önce on ları atmak gerektiğini , 
sözcüklerle kuru lduğunu bi l iyor köprü lerin 
geçmiş serüven leri bugüne bağlayan . 

Öyleyse dersin iz u laşmak yetmez 
n ice kan ve acıdan sonra zafere, 
yapmak ve kazanmak kadar savaşı 
sürdürmek de gerekir düşünce ve bi l inçte, 
durmadan sürdürmek, çoğaltmak, tazelemek 
en köklü yorumdan en küçük an ıya dek. 
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GÖRÜNEN ODUR Kİ 

Ne zaman ortalığı karanl ığa boğsaıar 
bir yanda halk vardır, bir yanda iktidar; 
bir yanda sömürüyle parçalanmış, s ilahla giri lmiş 
en dirimli yerleri, en kutsal şeyleri halkın , 
bir yanda yürekleri ihanetle çürümüş alçaklar 

Üretkenler ve hazır yiyenler bir yanda, 
acıya sah ip çıkacak kadar yiğit 
ve yabancı, sırt dönecek kadar umuda; 
bir yanda elden ele geçirilen direniş sancağı, 
bir yanda işbirl iği, çıkarları ve ordularıyla düşmanın 

Göğüsleyip bütün yoksunlukları, çaresizlikleri 
karşı koymak mümkün ,  dişiyle tırnağıyla çarpışmak, 
hatta kazanmak, geriye püskürtmek saldırganı ,  
ama zafer mümkün değil bu savaşta 
ve zaferi savunmak, iktidar halkın olmadan 
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VERİLEN SÖZ BU AGUSTOS GECESİ 

Yaşanmayacak anımsamadan 
ezilmiş taban larındaki s ızıyı, 
çıplak ve yarılmış omuzlarında 
götürdükleri umudu on ların 
tek tek yakılan dağ ateşlerine. 
Bu Ağustos gecesi yaşanmayacak 
duymadan yorgun çıngıraklar ını  
ay altında g iden kağnı ların . 

Yaşanmayacak açıklamadan 
n iye düştüklerin i yollara 
bin lerce kadın , erkek, genç, yaşl ı 
gel inl ik kızlarla kundaklı çocukların , 
gösterdikleri sabır, b iledikleri öfke 
kurdukları o can ve inanç örgütü , 
n iye hep duracaktır şafağın d il inde 
bir ağızdan söyledikleri türkü. 

1 96  



TEK TEK AGIZLARIN B İRLEŞTİGİ 
. SAVAŞ TÜ RKÜSÜ 

Yaklaşıyordu düşman 
sürdüğüm toprakta gözü , 
öğüttüğüm unda, dokuduğum kumaşta; 
çekip alacak ne varsa soframdan , 
uğrunda alınteri döktüğüm 
ekmeğim, tütünüm, ne varsa. 

Yaklaş ıyordu düşman 
suyun kaynağına doğru , 
buldum derin l iğinde toprağın 
çıkardım tırnaklarımla onu ,  
içirdim tarlama yı llardır 
avuçlarımın nas ırından . 

Yaklaşıyordu düşman 
gücümün yarattığı tezgaha, 
alsın d iye en büyük payı 
ben im ürettiğim yaşamdan , 
kats ın d iye kendi damarlarına 
kaslarımın içindeki dünyayı .  

Bir sabah ayağa kalktık, 
ayn ı  anda, birbirimizden habersiz; 
gözlerimiz yoksu l  ve kocaman . 
B irlikte çarpıyordu artık 
aynı saçağın altında yüreklerimiz. 
Yürüdük yaşamı savunmak için 
bir yanda u mut, bir yanda düşman . 
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UYARILDIK VE ÖRGÜTLENDİK SON RA 

Yaşadık suyu havayı güneş i  
tuzakmış, kalleşlikmiş akla getirmeden , 
akla getirmeden pusulara düşürü lmeyi -
yeni doğmuş gün nasılsa öyle 
hazırdık eşiğinde aydınlığın . 

Yaşadık beynimizin kıvrımlarında 
sokakta, fabrikada, kalabalık alanlarda 
göze aldık işsiz kalmayı, sürgünü ,  işkenceyi 
biri bitmeden biri başlayan 
bin lerce olumsuz işlemi. 

Yaşadık içe iş leyen dönekliği 
bir daha yüzüne bakmamayı bir arkadaşın 
satın alındıkça düşünce, eleverildikçe inanç 
acısı g itgide genişleyen o lekeyi -
sınavından geçtik bütün bun ların . 

Yaşadık bir bir karanlık gün leri, 
ne kadar ışık s ızdırmasa duvarlar 
özgürlüğü boğmaya yetmeyecektir -
anladık ekmeği ve aşkı üretir gibi 
umudu ve yarın ı  da üretmek gerekir. 

Anladık korumak gerekir üretileni 
ve s ilahlanıp çıkmak karşısına düşmanın -
yaşadık tek tek dövüşmedeki eksiği 
güçlüyüz anladık bir araya gelirsek 
örgütlü savaşçıları olduk yaşamın. 

198 



ANADOLU'YA GEÇİYORUZ 

Anadolu'ya geçiyoruz yine g izlice, 
her şeyi göze alan laz kayıkçı 
gizlice kürek çekiyor sabah s isinde, 
ağzındaki titremeyi örtüyor bıyıkları. 

Anadolu'ya geçiyoruz gemiler aras ından 
kendi sularımızda yabancı bayraklı, 
devşiriyor bir örgüt tek tek bağrimızdan 
bir büyük ateş için kıvılcımları. 

Öfke yetmeyecektir çünkü tek başına 
harlı tutmaya direniş ocağını , 
geçiyoruz birleştirmek için Anadolu'ya 
can la canı, d irençle direnci, silah la silah ı .  

Kaygımız ölmek değil yakalanmaktır 
bir kurşun  bile atmadan emperyaliste, 
çiçeğe durmadan gövdesiz kalmaktır 
yeni tomurcuklanmış bir dal halinde. 
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ELİ TİTREYECEK SAVAŞÇIYA AÇIKLAMA 

Duysunlar acıs ın ı  bir namlu ucunda, 
ateşin rüzgarından önceki esintiyi -
nasıl seyirir aln ı bölen çizgi, 
bakışı nası l  oyar o kara nokta. 

Sıcaklık nasıl çekilir duysun lar 
şakaklara doğru saç diplerinden, 
nasıl geçer insanın içinden 
dünya nasıl bir kurşuna s ığar. 

Çocukları anımsa titreyecekse elin 
s ilahı doğrulttuğun vakit onlara, 
binlerce yoksulu ve sakatı anımsa 
kalır ufkunda geçtikleri ülkenin . 

Kalır onlardan g irdikleri ülkeye 
suçsuzluk  anıtı bin lerce kadın . 
Tarihi yapmak senin yazgın , 
kanı ödetmek dokunup tetiğe. 

200 



GÖGÜSLERİM İZDE U M UDUN ÇAPRAZ FİŞEKLİGİ 

Umutsuzluğa düşmedik h içbir zaman 
yenildiğimiz oldu, ama umutsuzluğa düşmedik, 
bir daha  ağarmayacakmış gibi çöken karanlık 
doldurmadı değil günlerimizi, 
bir daha ter dökmeyecekmiş gibi kuruyan alın 
döl vermeyecekmiş gibi çekilen kan 
korkutmadı değil korkuttu elbet 
teslim olacağımızdan da korktuk, öleceğimizden de . . .  
- sonu gelmiş de han i  dünyanın 

h içbir şey kalmamış gibi tutunacak 
boşluğa değer ya insanın elleri -

düşmedik ona, yalnız o lmadık yani ,  çaresiz o lmadık. 

Kavradık nerden geldiğini çünkü umudumuzun ,  
şafağı savunmak olduğunu kavradık geceye karşı; 
ne bizimle başladı ,  ne kesilip kalacak bizden sonra 
kavradık durduru lmaz yapan nedir bu akışı, 
ve sıradan bir er olduğumuz halde bu kavgada 
boyun eğmiyorsak önünde koskoca bir ordunun 
doğru ladığı için bizi yaşamın her dakikası .  
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y e r  a l a n l a r  d ü ş m a n ı n  y a n ı n d a : 1 

ÇARPIŞMAKTAN DEGİL BARIŞTAN SÖZ AÇANLARIN 
DEDİKLERİ VE DEMEK İSTEDİKLERİ 
Kurşun  atılmadan , d iyor bir i , 
ne yapılacaksa kurşun atı lmadan ! 
Biri, kan akıtmadan, d iyor, 
gelinsin hakkından gelinecekse 
ama kan akıtmadan ! 

Yan i geçirmişlerse b ileklerine 
boyun eğip taşıyacaksın zinciri , 
parmaklıklar ardına yolun düşürü lürse 
bekleyeceksin ki l idi çözmelerin i ,  
kapıların açılmasını saati gelince! 

Yani özgürsün eleştirmeye kendin i ,  
suçlamaya özgürsün pişmanlık duymak için .  
İ stediğin kadar yetiştir, ü ret, çabala 
sana çok görmüşse devşirdiklerin i  
sövmekte özgürsün alınyazına! 
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Biri de, barış içinde, d iyor durmadan , 
arayacaksan barış içinde hakkını ara! 
Barış içinde yaşamaktır insana yaraşan , 
hatta bıçak kemiğe dayansa 
canından olmayı b ile göze alsan ! 

Yani değişmesin bundan sonra da, 
nasıl geldiyse bugüne değin 
yaşam öyle sürüp gits in işgal altında! 
Yani işgal altında kalsın gözlerin 
bakarken kendi yarattığın dünyaya! 
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y e r  a l a n l a r  d ü ş m a n ı n  y a n ı n d a : 2  

NERDEN VE KİMDEN GELİRSE GELSİN 
TAN IMAN GEREK BU SESİ 

Ezgi olur türkü lere sokulur 
çevirince radyonun düğmesin i 
gümbür gümbür dolar odana, 
okul kitabında öğüt olur: 

· "ardına düşsen hangi sorunun 
kaynağını bu lamazsın kendi  dışında, 
kend i  bacağından asıl ır her koyun "  
yazılara girer, ş iirleri yoğurur 
n inn i  olur kundaktaki çocuğuna 
aldatan ses ,  yalan ın sesi 

Diyelim ki savaş vaktidir 
düşman çizmesi altında yurdun 
hava barut kokuyor, haritan kan içinde 
d iyelim ki parçalanmış uykun 
söz eylemini  bitirmiş, s ilah ın eylemidir 
bakarsın ağzında b il im adamının 
gücünden kuşkuya zorlar seni ,  
bakarsın bir dost yakın ışında 
yatıştırmak ister kutsal öfkeni 
bozguncu ses, satılmışın sesi 
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y e r  a l a n l a r d ü ş m a n ı n  y a n ı n d a : 3 

GİRİŞ YARGILAMAYA ELEVERENİ 

BEKLEMEN GEREKSİZ 

Bekleme kuru lmasını mahkemenin 
yargıç olmayı bekleme yargı lamak için 

bir elevereni yargılamak çünkü 
ışığa kavuşturmaktır yüzün ü  

gölgede yaşar çünkü o,  kuytu lara s ığınır 
ışıktaysa durmadan suçlanacaktır 

çırçıplak kalsın durmadan bir böcek gibi  
görünce senin her şeyi b ilen gözlerin i  

yoluna çık, d ikil her  fırsatta karşısına 
unutulmadığını anımsat bakışlarınla 

eksik etme üstünden işaret parmağını 
durmadan anımsat götürü lmeyi geceyarısı 

an lasın ter içinde uyandığı zaman 
kurtulamadığın ı aln ındaki damgadan 

anlasın ki yargısız kalmayacak 
yaşama karş ı düşmanla çalışmak 
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y e r  a l a n l a r  d ü ş m a n ı n  y a n ı n d a : 4  
ÖNCE EFENDİLERİ BİÇER 

DEGERİ N İ BİR İŞBİRLİKÇİN İN 

Bir gün bile tutmayacaklar 
işe yaramadığın vakit, 
içlerinde bir gün bile 
tutmayacaklar seni 
efendilerin 

Göreceksin ki 
zar kadar ancak 
varlığın la yokluğun arasındaki ayrım 
onlar için 

Göreceksin ki 
daha onursuz 
düşündüğünden 
şu dünyadaki yerin 

Semirtirlerken seni 
kendileriymiş yine 
semirttikleri 
sen değilmişsin 

Tutmayacaklar bir gün bile 
işe yaramadığın vakit, 
ıkınıp atacaklar dışarı 
kalınbarsağından 
emperyalizmin 
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VU RULAN B İR  SAVAŞÇIN IN  ARDINDAN 

Ne ise geride kalanlara esin lediğin 
kuruyup tükenecek değil bağrımızda, 
ister bir dağın doruğunda düşüp kal 
ister dört duvar arası bir avluda 
nerde öldüysen yetişecek oraya 
her adımda biraz daha çoğalarak. 

Gözlerin açık g itmesin . 
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YÜREGİMLE TAŞIYACAGIM 

Çok görmüyorum hayır 
koskoca bir destan yapmayı 
en küçük bir sözcüğü alıp dudaklarıma 
yargıç önündeki savun mandan 

Kendime saklayacak değilim 
bir çizgi yer etmişse bakışlarımda 
alınlarına uzatıp parmağını 
bir cümlenin ortasında ayağa kalkmandan 

Direnci azalırsa dizlerimin 
yüreğimle taşıyacağım bu şarkıyı 
ölüme dek yiğitçe söylediğin 
ateşlemek için başka ağızları 
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ANI 

Atılmış bir kağıt üstünde deği l  yüzleriniz 
saklanmış bir kağıt üstünde 
saygıyla dörde katlı. 
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BİR YARAYI ÖPER GİBİ 

Ağzımda kül tadı .  

Kurumuş kanı görüyorum 
okuduğum satırların arasında, 
yalayıp geçiyor yüzümü 
utanca karışan s ıcaklığı öfkenin 
bakarken fotoğrafların ıza. 

Bir yarayı öper gibi ağzım. 
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Bİ R SES 

Kulaklarımda radyodan bir ses: 
Yaşam ölü olarak ele geçirildi. 
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GÖRÜŞMECİ 

Bakıyorum onların yüzüne 
ölümden önceki bir pazartesi -
ne coşkuyu geri çeviren yılgın lık 
ne zamanı kollayan ü rperti 
çizmişler kavgayı yüreklerine. 

Gökte güvercinlerin bıraktığı 
kanat seslerinden daha kıvrak 
daha yoğun görkemli düşüncelerden 
verilen yargıdan daha güçlü 
bir umutla işlemişler yarını . 

Aşmışlar dalgalarını işkence denizinin 
durgun gözlerinde iki su kabarcığı -
acılardan geçmişler, bunca sınavdan . 
Öyle bir kıyıya varmış ki artık 
ölüm elde edemez inançlarını .  

Bakıyorum onların yüzüne 
ne yenilmiş, ne eylem yorgunu 
yeşerttiği incecik tohumlar ülkemin -
incecik bir güneşle ama direnç dolu 
kabukları arasından gelecek günlerin. 
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BİR RESİM SERGİSİNDEN İZLENİMLER 

resimler: 
GÜNER ENER 





"ANALAR" 

Kıyıs ına gelip de 
bakıyorlar bir uçuruma başları dönmeden ; 
soğumamış oysa açılan toprak 
tabutun daha yeni örtü lmüş kapağı 
yeni değmiş körpe vücutlara kurşun 
dökülen kan dinmemiş daha 
duydukları acı, büründükleri yas 
yaktıkları ağıt daha yeni. 
Ve nerdeyse doğacak olan güneşe benzer 
bir dirim ışığı yüzlerinde 
yeniden doğurmaya hazır cömertçe 
yeni oğullar için mayalanmış yürekleri. 
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"HAŞHAŞLAR" 

Hiçbir şey söylemiyor belki 
büyüyen eli tarladaki adamın, 
ama bırakacak sökülen sapları 
boğazına sarılacak birazdan 
ocağını aşsız koyanın. 

H içbir şey söylemiyor belki 
beyaz başörtülü ırgatlar, 
çizilen haşhaş başağı söylemiyor, 
söylemiyor bir bulut geçmiş gibi 
gün ortasında kararan yeşillik. 

Açlıktan , isyandan başka h içbir şey .  
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"BİR AGAÇ DALI BİLE" 

Kapamışlar sıkı sıkı hücrenin kapısını, 
dışarda kalmış dünya. 
Her şeyi söküp almışlar elinden, 
bir tek pencere bırakmışlar sana 

ve parmaklığın dışında bir tek dal. 
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Belli üstüne abanacağı dört duvarın,  
döşemenin sonuna kadar susacağı belli. 
Kapı kolay açılmayacak bir daha, 
sesini yankılamayacak tavan , 
kimbilir kaç gece uykusuz kalacaksın.  

Anlıyorsun silmek istediklerin i 
olumlu ne varsa künyenden: 
Umut, yenilmemek, yaşama sevinci. 
Anlıyorsun  o pencere orda neden , 
o bir tek dal neyin işkencesi. 

Biri, bakmak gibi fazla ışığa, 
direncini köreltecek senin, 
biri özlemini bileyecek dışarıya. 
Her gün biraz daha çökeceksin 
düştükçe yaşamın tuzağına. 

Oysa bir şey var bilmedikleri 
neye değse elin silaha dönüşür, 
öyle bir kavganın içindesin ki 
bir ağaç dalı bile dövüşür 
b i r  pencere bile yeter bilemeye direncini. 

2 1 8  



DÜNYAYA VE YAŞANTIMIZA 
İLİŞKİN SORULARA YANITLAR 





l�YE BÖLÜ NMÜŞTÜR DÜ NYA 

Hemen tan ıyorum nerede karşılaşsam, 
bizim gibi takıl ıp kalmıyorlar dükkan camlarına, 
durup da karşılıklı , yolun üstünde 
arkadaşlarıyla konuşmuyorlar bizim gibi, 
su içmiyorlar kırık bir sokak çeşmesinden 
ya da gezgin suculardan bardağı on kuruşa. 

Peynir ekmeğin yanına katıp yeşil soğanı 
çökmüyorlar duvar gölgesine, ağaç altına. 
Hele zamanı gelince, bizim gibi, 
d işlerinde deneyip dövüştürmüyorlar kırmızı yumurtaları. 
S ıcaklar bastı mı ,  konu komşu bir olup 
ne Gülhane Parkı' na koşuyorlar, ne Ahırkapı kıyılarına. 

Hemen anlıyorum işitince seslerini, 
zamanıdır deyip yollara düşmek gerekse 
güvenleri yok iple sıkılmış tahta bavula, 
gün ışığından korunmak için kaskete, 
yemekleri götürüp getirsin diye sefertasına, 
iş tulumuna, şile bezinden gömleğe güvenleri yok. 

Bir tuhaf bakıyorlar nerede görseler 
tavşanlara niyet çektiren birini, 
bir parmağı ezilmiş, bir parmağı krvrık kalmış birini, 
iki polis arasında saçı kesik yürüyenlerden 
camın kırık yerine kağıt yapıştırılmış evlerden 
yazlık bahçelerdeki düğünlerden birini. 

Duvar olsa yıkılırdı, diyorum, ara yerde 
su olsa geçilirdi şimdiye kadar, 
barışırdık bayramlardan birinde dargın olsak; 
her şeyiyle ikiye bölünmüş demek ki dünya 
bir yanında onlar yaşıyor günlük güneşlik 
biz didin iyoruz öbür yanında, eli avucu boş. 
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HER ŞEYİN B İR N EDENİ  VARDIR 

B i r  üzüntü mü saplandı yüreğime? 
Ne bırakırım kendimi 
ne geçmesin i beklerim sabırla -
ararım kaynağın ı  hemen 
nerden besleniyor, neden i ne? 
Girişirim o neden i değiştirmeye. 

Başıma bir dert mi açtılar? 
Bilirim bir çaresi bu lunacak. 
Ama kurtulmak değil yaln ızca 
o derdi yok etmenin çaresi. 
Ararım neden ini hemen 
girişirim o nedeni değiştirmeye. 

Kaynağını bu ldum mu bir kez 
kalkarım her zorluğun altından -
h içbir acı tutunamaz içimde, 
en güçlü engel bi le aşıl ır. 
Yok ederim bu ldum mu neden ini 
bir daha üremesin d iye. 

Gel gör ki kolay değil her vakit 
karşıma çıkan düğümü çözmek. 
Bakarım kökleri derin ve çetrefil ,  
ne nedenini bu lmak mümkün 
ne de savaşmak tek başına, 
el ele vermeli, derim, o halde 
çözmeye uğraşanlarla ayn ı  düğümü . 

222 



YARATIRKEN YARATILIYORUZ 

Akıtılan ter, harcanan çaba tan ıktır 
bizim u laştırd ığ ımız gibi köprüleri 
bir kıyıya bir başka kıyıdan , 
duvarlar çektiğimiz gibi bizim 
azgın baş ıboş su ların önüne, 
ku rduğumuz gibi kentlerde yapılar 
ku ruyorlar, çoğaltıyorlar onlar da bizi 
dirençle çıkıyoruz her yorgun luktan . 

Bizim yarattığımız gibi on ları 
onlar da bizi yaratıyorlar. 
Öğreniyoruz karşısında güçlüklerin 
yere bir köprü kadar sağlam basmayı, 
esnek olmayı kavgaya girerken 
ustaca dökülmüş çelik kadar 
ve göğüs germeyi bir duvar gibi sabırla 
zaferi hak etmek için . 
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BU KIVILCIM 

Omuzun omuza değdiği yerde 
bir çakıp bir sönen bu kıvılcım 
oynadığımız horondan Kavel g revinde 
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YETMEZ TEK BAŞINA 

Parmaklarının ucuna basıp 
doğru lsan da yerinden, 
üstüne yürüsen de karşılaştığın vakit, 
çekip alsan da hatta yakalarını eline, 
su ratına yapıştırsan da yumruğu ,  
tek başına kaldıkça bu  öfke 
getirmeye yetmez kavganın sonunu . 
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Üçüncü basım: 1 990, Yordam Yayıncıl ık 
Dördüncü hasım: 2000, Yordam Kitapları 

• 

S e k i z i n c i  
bin 
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TUTANAK 
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OLİMPİYAT İÇİN KARA ŞARKI 

Bizim için yarışın - dedi halk, yolcu ederken , 
çocuklarını yolcu ederken olimpiyada, 
kara derili çocuklarını Afrika'nın,  
limanlarından , hava alanlarından ,  
Mozambik' i n  sesiyle, Angola'nın -

Bizim için yarışın , onu rumuz için , 
kaldırdık düştüğü yerden , ayak altından ! 
Övüncüyle yarışın bağımsız günlerin ! 
Nası l  açtıysan ız ölüme göğsünüzü 
varış ipine de öyle uzatın :  Zaferle! 

Daha h ızlı, daha yüksek, daha ileri 
son vermek için hor görmelerine!  
Anımsatın , saldıkları vakit güvercin leri, 
on lar bağışlamadı kendimiz kazandık, 
özgürlük aln ımıza yazılmış değild i !  

Ağırlığını duysun sizi alkışlayanlar 
yıllar yılı taş ıdığımız zincirin ,  
duyurmak için yarışın bütün dünyaya 
ürünsüz kalacağını  devşirilen sevincin , 
son kurtuluş şafağı da sökene kadar! 
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ALBERTO JUANTORENA'YA ÖVGÜ 

- 400 ve 800 m. Olimpiyat Şampiyonu ­

Şekerkamışı tarlasına g iren bıçak gibi 
keskin ve pır ı l  pırıl her yarışta, 
güneşle ve toprakla omuz omuza 
devşirmeye hazır kaslarının ü rettiğini .  

Bilir ki karş ısına çıktığı dünya 
ışığına düşmandır göğsündeki yıldızın ,  
türkülerle ve özveriyle kuru lan yaşamın 
düşmandır engelleri aşıp vardığı sonuca. 

Bilir ki u laştığı yerden yarın 
daha ileri götü recek yaratı lan ı çocuklar, 
bacaklarındaki yeni lmeyen rüzgar 
soluklarıyla dolu Kübalı anaların . 

Uyum içinde kollarıyla düşüncesi 
yeni bir bilgeliği göndere çekerek 
her yarışta bir sevinci üretip devşirecek 
şekerkamışı tarlas ına g iren bıçak gibi .  
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1 MAYIS YÜRÜYÜŞÜNDE 

Her y ı l  1 Mayıs yürüyüşünde 
daha kalabalığız bir önceki yıldan , 
duyuyoruz nabızlarımızda bu sevinci 
yarının tohumların ı serptikçe alanlara 
kırd ıkça bileklerindeki zinciri 
kol larımız her yı l b iraz daha, 
duyuyoruz Spartaküs 'ten beri. 

Her yı l  1 Mayıs yürüyüşünde 
yürüyor bizimle birlikte sevdası 
yeni ırmaklar akıtmaya Ferhat' ın, 
bir elimizde gürz, bir elimizde hüner 
bir yandan Oemirdağ' ı  deliyoruz sabırla 
terimizle nakışlryoruz bir yandan yaşamı, 
karıştığını duyuyoruz kan ımıza bu sevdan ın . 
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Her yıl 1 Mayıs yürüyüşünde 
kırmızı bir gü l  g ib i  yüreğimiz 
açılıyor türküleriyle Pir Sultan ' ın ,  
açı l ıyor alanlara diki lmeye 
solduramadığı sancak yüzyılların , 
"dönen dönsün ben dön mezem" d iyen ses 
açıyor kapıları şaha g itmeye. 

Her yıl 1 Mayıs yürüyüşünde 
daha coşkuluyuz bir önceki yıldan , 
Vietnam' da kutladığımız zaferin 
Bedrettin'den bilen ip geliyor çeliği ,  
içtiğimiz antın Onbeşler üstüne 
Angola'da devşiriyoruz yemişlerin i ,  
ve bayraklaş ıyor dünya avuçlarımızın içinde. 
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ŞU VARNA' DA 

Şu Varna'da unutman ın yolu yok 
çakıl taş ları gibi du racak 
belleğimin dibinde 
baktığı yerden den ize bakmak Nazım' ın 
eller ini yakan vapuru beklemek 
bir daha geçsin diye Varna önünden 
ve duymak geceleri uyutmayan o özlemi 
bunca yı l  sonra sesinde 
"anayurda selam" diyen soydaşın 

i l  

Kurda kuşa yedirmeden getirdim 
şu Varna'da yüklendiğim selamı 
şu Varna'da havuzun başında 

Bir daha düşer mi oralara yolum 
görü r müyüm sah ibini kimbil ir 
görü r de söyler miyim ilettiğ imi 

Tan ık olsun bu şi ir i okuyan lar 
yazıyorum üzerimde kalmasın d iye 
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i l  1 

Şu Varna'ya gelip de 
görmemek olmaz Diki l itaşlar' ı 
ve dolaşmamak aralarında, 
içinizde sinsi bir umut 
çıkıverecekmiş gibi Nazım 
bir inin arkasından 

Dikilitaşlar'ı görüp de 
çevresine toplanmamak olmaz 
ve fotoğraf çektirmemek içlerinden b iriyle 
aramamak olmaz hangis iyd i 
Nazım' la yan yana duranı 

Korucu Adi l ' i  tanıyıp da 
çağırmamak olmaz çekilecek fotoğrafa 
ve şaşırmamak görünce telaş ını 
s ilah ı bırakmak için elinden 
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GURBETTEKİ OZANLA KARŞILAŞMA 

Karşılaştığımız zaman Fahri Erdinç'le 
Sofya'da, kıyısında bir kaldırımın , 
aldırmayıp yanımızdan geçenlere 
d ikildik kaldık "bizim ora işi" 
bakışmak ve konuşmak üzere. 

Güpegündüz çakan bir ş imşeğin 
aydın lığıydı aramızda sanki. 
Gördüm o an , yüzüne bakınca, 
birikip bunca yıllık özlemi 
bir tek damla olmuş gözpınarında. 

Ama dökülmesini boşuna bekledim, 
gözyaşına yenilmemişti gözleri. 
Neden söz edersek edelim 
sorduğu hep ayn ı  şeydi, 
hep ayn ı  şeyi söylemek istedim. 

Gördü m  o an , sesinin içinde, 
bunca yıl yaşadığı "kardeş evi"n i .  
Gördüm, "kardeş evi"nde bile 
kendi evini unutturmayan neydi, 
"acı lokma" nasıl tatlılaşırdı çiğnedikçe. 

Acıtmalı - derken - yazdığımız her şiir 

bir cam gibi çizip okuyanm yüreğini, 

gördüm, kendini adamışlık nedir, 
inanç nasıl s ilaha dönüştürür gurbeti, 
gördüm, en acımasız yazgı ozanı geriletememiştir. 
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OZANIN GÖZÜ 

Ne zaman titreşen küçük bir alev görsem 
anımsarım Devrim Müzesi 'n i  Sofya'n ın ,  
Sofya'da Devrim Müzesi 'nde 
bakmaktadır bir camın ardından 
Geo M ilev' in gözü dünyaya. 
Koskoca bir tarih i aydın latır 
o gözdeki küçücük alev, 
titreş ip durmuştu r y ı llarca 
bir çukurun dibinde 
ha söndü ha sönecek. 
Görürüm yenik düşen leri ayd ın lığa, 
görürüm boğmak isteyen 
kanl ı  ellerin i kıy ıcıların ,  
ve s ırtımı ürpertir 
bir alevin d irenmesi 
y ıllarca toprak altında. 
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işte ozan 
-sökmüş ve sökecek tüm şafakların habercisi­
baktığı vakit yıllarca uzaktan 
-boynu ipte 
ve yanıbaşında cellat 
ve dudaklarında "Eylül  Mayısa dönüşecek" dizesi­
baktığı vakit gözlerimize 
yansıtmaktadır  o alevi. 

Ozan öldürülse b ile 
öldürülemez çünkü tan ıklığı 
maddenin ışığıdır çünkü 
ozanın gözü evrende. 
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ŞİLİ HALKIYLA DAYAN IŞMA GECES İ N İ N  Ş İ İ R İ 

14 Kasım 1976 

Türküler getirdiler denizlerin ötesinden , 
bir halkın türkülerini ,  
Angel ve lsabel Parra 
ve Patricio Castillo 
üç savaşçı kardeş 
üç yiğit Şi l i l i .  

Nabzın ı  getirdiler Şil i ezgilerin in , 
halay çekiyordu kiminde halk, 
kiminde gülümsüyordu  
döktüğü gözyaşından sonra, 
bağrına basıyordu çocuklarının acısın ı ,  
seviyordu kiminde çı lgıncasına, 
ve faşizme diren iyordu ,  
ant içiyordu kiminde, 
d irenmenin onurlu andın ı .  

Uyur iken uyardılar Pir Sultan ' ı ,  
dedi  çağlar ötes inden : 
"Gelin canlar bir olalım", 
çocuklarıyız ayn ı  kavgan ın ,  
çeliği ayn ı  ateşten geçti 
s ilahlarımızın ,  
karşımızda ayn ı  düşman , 
duyalım bir kez daha 
emeğin kardeş liğin i .  
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Son türküsünü getirdiler Victor Jara'n ın ,  
yüreğiyle çal ıp söylediği son tü rküyü, 
çünkü kırı lmıştı parmakları 
tellerine dokunamıyordu gitarının , 
Santiago stadında son sabah 
"Beşbin kişiyiz burda, diyordu ,  
kentin bu  küçük köşesinde, 

ama kimbilir kaç kişiyiz 

ülkenin tüm kentlerinde?" 

Biliyordu "çünkü yann .. " 

bu çatı altında, bu Kasım gecesi 
son türküsüyle birl ikte yaşamının 
çarpacak bir tek sesle bin lerce yürek, 
ve bi l iyordu ,  d iyeceğimizi: 
"Beşbin kişiysek burda, 

kaç kişi olacağız kimbilir 

yürekleri böyle çarpan, 
başka kentlerinde dünyanm?" 
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Ve Allende' n in son sözlerin i  getirdi ler, 
" . .  ekilmiş tohum yeşerecektir . .  

. .  tarihi ne zorbalar, ne cinayetler durdurabilir . .  " 
yer yer s i lah seslerine karışıp duyu lmayan 
ve duyu lan sözlerin i yı llar geçse de 
yani bağl ı l ığı , yan i inancı 
bıraktığı anıyı onurlu bir insanın -
bi leklerimizde vu rdu tarih in yan ı lmazl ığı .  

Anısını getirdi ler yılların ötes inden, 
b ir  avuç insanla yürüdük bin lerce ayak, 
durduk 
yen i açılmış toprağın başında 
yüreği kor gibi bir avuç insan la, 
"burda" diye haykırdık bin lerce ağız 
üst üste üç kez 
Neruda'yı sorduklarında. 

Yıkandık yağmuruyla ezgilerin 
bu Kasım geces inde istanbu l 'da, 
bir ucu Şi l i 'de bir ucu Türkiye'de şimdi 
bir gökkuşağı gibi açılıyor yağmurdan sonra 
gecenin içindeki bu dayan ışma. 
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TÜ RKİYE'DEN SELAM 

Selam getirdim Türkiye'den 
kattığı  sesten dünya şarkıs ına 
kattığı acı l ı  sesten 
acılı ve onurlu sesten selam 

1 920' 1erden selam getirdim 
s ilahlanıp dağa çıkan Anadolu 'dan 
şah lanan atlarından Kurtu luş Savaşı 'n ın 
sıkı lan i lk kurşundan emperyalizme 

Selam getirdim 1 977'den 
istanbu l'da Taksim Alan ı 'nda 
pusuya düşenlerden 1 Mayıs 'ta 
selam otuz dört ölüden 

Namuslu omuzlarında geleceği 
taş ıyan insan larından Türkiye'nin 
grevdeki kırk bin işçiden 
kırk bin maden işçisinden selam 

Paylaşanlara selam getird im 
salkım salkım ürettiği güneş i  
selam getirdim dostuna omuzdaşına 
halkımın büyük özleminden 
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DİL İME DOLAN IYOR GECE 

Struga Şiir Akşamları 'ndaki di nleyic i lere 

Söz almak için ayağa kalkıyorum 
ve duruyorum yüreklerinizin önünde.  
Kenetlenen dost elleri kutsamaya 
ve uçurmaya barış güvercin lerin i  
hazır ağzımda sözcükler, 
an latmaya hazırım sevdamı ve ü lkemi, 
ırmaklar gibi taş ıyıp getird im 
ürettiği bütün güzel sözleri 
bin lerce yı ldan beri türkçenin .  
Ama dökülmüyor ağzımdan işte 
konuşmaya başladığım vakit 
bun ların h içbiri . 
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Neyi  söylemek istesem 
dil ime dolanıyor çünkü gece, 
çünkü elleri kenetleyen 
dostluk deği l gecenin kelepçesi ,  
söz açmaya kalksam sevdadan 
kurşun lan ıp düşüyor kald ırıma çünkü 
gencecik bir i  daha 
ve kanına ban ıp gecen in parmakları 
yazıyor adın ı  gazete sayfalarına, 
çünkü yetmiyor anlatmaya güzel sözler 
yurdumun üstündeki geceyi ,  
yüreğimin üstündeki geceyi .  
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İ LK KEZ BİR ARADA OLSAK B İLE 

Struga Şi i r  Akşamları 'nda b i r  araya gelenlere 

İ lk kez bir arada olsak bile 
ayn ı  soydan gelmiş gibiyiz, 
içimizde kıvancı ayn ı  
katı ldığ ımız 1 Mayısların .  

Andırmasa bile yüz çizgi lerimiz 
tan ıyoruz birbir imizi, 
duyduğumuz sevinç ortak 
kazanılan zaferden sonra. 

Ayn ı  di l i  konuşmasak bile 
anlıyoruz partizan ların 
söylediği inançlı türkü leri 
düşmana karş ı diren i rken . 

Bir hüzün bu lutu sinmiştir 
komün günlerinden gözlerimize, 
ama suskunluğu bakış larımızın 
Eylül direniş leriyle bi len ir . 

Ekimlerden geçip gelen bu ateşle 
yoğuracak bizi emeğin elleri, 
daha da kaynaştıracak birbirimize 
dünün örsüyle bugünün çekici. 

Bir hançerin iki ağzı o lacağız, 
çekil ip gidecek aramızdan 
engellerin ve sın ırların gölgesi, 
yen i ses ler üretecek bu sessizlik. 
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GÜL ÜSTÜNE ÇEŞİTLEMELER 





Gü l konuşmaz bil irdim 
tanışmadığı biriyle 
sokağa çıkmaz 
karışmaz arasına yayaların 

Aradığı yolu sorsa 
bir yolcu 
göstermez 
döndürüp de boynunu 

Öyle duru r  b il irdim 
yaln ız kendi  rengiyle 
ve kokusuyla dolu. 
sapının üzerinde 

Bulgaristan ' ı  görmeden önce 
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i l  

Konakladık Sofya'ya g iderken 
yıkan ıp da serin lemek için 
bir çeşme başında 

Baktık ki bir gül 
kaldırınca başımızı 

Kabartma bir gü l  
çeşmenin alın l ığında 

Kabartma bir elin tuttuğu 

Ne genzi saran kokusu var 
ne gözü alan rengi  
ama öylesine canl ı  k i  taşta 
ü reten elin sevinci 

Duysun lar da paylaşsın lar d iye 
çeşmeye yolu düşenler 
bir gü l  devşirmenin güzelliğin i  

1 1 1  

Evler gördük yol kıyısında 
bahçeler gördük gül dolu 
gü l  dolu pencere önleri 
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Evlerin bahçelerin dışında 
gü ller gördük kentlerden geçerken 
kamu yolunun iki yanında 

Nöbet tutuyordu herkes gibi 
yaşamı ku rma ve yüceltme savaşında 
mülkiyetsiz gül  öbekleri 

iV 

Karş ı ladı Sofya garında 
trenden in ince bizi, 
yol gösterdi önümüze düşüp 
kalacağımız otele kadar. 
Yemekte, söyleşide, uykuda 
bir an olsun ayrılmadı yan ımızdan , 
an ladık ki gezi boyunca 
yalnız Bulgarların değil 
gü lün de konuğuyuz. 
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v 

Devrim Müzesi 'nin sessizliğ inde 
karan lığı eriten ateş gün leri 
tarihsel geziyi bitirip de 
çıkınca bugünün sokaklarına 
değiştirdi gördüğümüz her şeyi 

Gördüğümüz insanlar 
Dimitrov'un gömütü önünde 
gördüğümüz yapılar 
9 Eylü l 'e hazırlanan 
gördüğümüz an ıtlarla yontular 
daha önce gördüklerimiz değildi 

Taşa iş leyen s ıcaklık 
yalın l ığa bürünen görkem 
sayı lar büyük boy resimler duvarlarda 
camların ardındaki insan yüzleri 
ışıy ıverdi bir anda 

Bir gü lle yan yana gelmiş gibi 
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VI 

Her yanda bir cümleden 
karş ımıza çıkıyor birkaç sözcük 
yapıların parkların her yanında 
her yan ında caddelerin 
içki masalarının geçitlerin 
insan ların yüzlerinde 
çalışan alışveriş eden öpüşen 

Upuzun bir cümleden birkaç sözcük 
unutkanlığı s ilen birkaç sözcük 
sevinci ış ıtan 
sabrı bileyen 
bugünden yarına birkaç sözcük 

Ucu güneşli alanlara açılan 
bir yolu izler gibi 
izliyoruz karş ımıza çıktıkça 
bir cümleyi 
sözcük sözcük 

ı;ııer kadar 
tü rkülerin ve güllerin de kurduğu 
u puzun bir cümleyi 
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Vll 

9 Eylül 1 976 
Varna'da Kari Marx Bulvarı 
ne bulutlar yırtılıyordu jetlerle 
ne tanklar sarsıyordu toprağı 
ne de s i lah ları omuzlarında 
gergin adımlarıyla ün iformalılar 

Varna'da Kari Marx Bu lvarı 
s ıra sıra emekçiler geçiyordu 
adları okundukça fabrikaların 
ellerinde bayrakları ve çocukları 

Varna'da Eylü lün dokuzu 
birbir ini kutluyordu sokaklarda 
gü llerle insanlar 
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vı ı ı  

Kimin i gördüm kimin i düşündüm: 

Bürokratın masasında gül 
iş bitimine konan küçük bir nokta 

Köylü kızın ku lağında gü l  
sabah saatlerinin yen iden üretimi 

Ozan ın dizelerinde gül 
dünyaya bir  sözcükle düşürülen ışık 

işçin in ellerinde gü l  
güneşi de eklemek çekicin yan ına 

IX 

Sorup durduk kendi  kend imize 
bu gü ller kimin andaçı 
can verenlerin değilse 
çarpışanların değilse faşizme karşı 
böyle kendini esirgemeyen 
bu kadar .alçakgönül lü 
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x 

Ne demişti bir şi ir inde Nazım usta: 
"Ekmek, gü l  ve hürriyet günleri" 

Bild iğimiz gibi insan yaşamında 
"ekmek" ve "hü rriyet" in yerin i  
"gül"ün de b iliyoruz artık 

Bu lgaristan ' ı  gördükten sonra 
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HALİÇ 
belgesel bir filmin yorumuna katkı 
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Altan Yalçın 'a 



Aralan ıyor işte 
bir günün kapısı daha, 
soku luyoruz Haliç'e doğru 
ayrı l ıp küçücük bir vapurla 
Galata Köprüsü'nden 
su ları köpürte köpürte. 

Su ları köpürte köpürte 
kü rek çekiyor sanki hamlacılar, 
i lk ışıklarıyla sabah ın 
soku luyoruz Haliç'e doğru, 
bir düşü emziriyor sanki yine 
ayağı dibine kıvrılıp Saray' ın .  

Bırakmıyor neyse ki gün ışığı, 
girmemizle çıkmamız bir oluyor tarihe, 
ne hamlacılar kalıyor, ne gezinti kayığı , 
ne de su larda sürüklenen düşlerin 
kıyıya vurmuş gölgesi yalılar. 
Soku luyoruz Haliç'e doğru . 
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i l  

İstanbu l  çoktan uyanmış, 
del ip çıkmış alacakaranlığı  
kubbeler ve minareler, 
çoktan uyanmış çalışan el 
üreten göz, iş leten ayak, 
çaylarını yudumlar yudumlamaz 
yollara dökü lmüşler çoktan ; 
işbaşı  beklemiyor çünkü,  
sabırsız fabrika kapıları. 

Çoktan acıkmış İstanbu l  
sofra başlarında sabırsız, 
çiğnemeye hazır çeneleri 
obur gökdelen lerin , 
hazır tıkınmaya büyük oteller, 
bu lvarlar, eğlence yerleri, 
tecimenler hazır öğütüp yutmaya, 
tasmasından çözmüşler iştah ların ı ,  
salmışlar Haliç kıyılarına. 
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1 1 1  

Bir uğultu değirmeni i lk uğrağımız, 
her sabah kurulan bir insafsız pazar; 
sağıyor yeşil sevincini uzak tarlaların ,  
güneşten damıtılmış körpe yemişleri 
kamyon kamyon sağıyor güneyden kuzeye, 
daha tohumdayken ucuza kapatıp 
sandıklarla çuvallarla örgütsüz emeği 
sağıyor geviş getiren ağızlarına 
altın dişli küstah aracıların . 

Üstü kabuk bağlamamış bir yarayı 
bir kez daha yırtıyor her pazarlık, 
çünkü yemişler değil alınıp satılan 
yağmalanmış umutlarıdır ırgatların, 
gurbete çıktılarsa ilkyazla birlikte 
dağıldılarsa verimli ovalara kışlaklarından 
dönüp duruyor tepelerinde bir alıcı kuş 
bir ucu istanbul'da, Haliç kıyısındadır 
bir ucu güneydeyse kanatlarının. 
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iV 

Ve bir başka uğultu Balıkpazarı' nda 
çakıp sönüyor deniz feneri gibi ,  
ağlardan süzülüp karaya vurmuş sanki 
balıkların kaynaştığı koskoca bir gövde, 
her sabah ürün veren koskoca bir yorgunluk 
bıraksalar yetecek herkesi doyurmaya 
yetecek araya girmese yağmacılar. 

Yağmalan ıyor her sabah bu paylaşmada 
denize ektiği tohum terl i alınların , 
dalyanlarda bekleyenler sürülerin yolunu 
ağ dökenler ığrıp motorlarında 
avuçları patlayana kadar kürek çeken ler 
yeniden düşüyorlar her sabah tuzağına 
iğrenç pazarlıklarda biçilen fiyatın .  
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v 

Baş ımızı kald ır ınca kıyıdan 
göz göze geldiğimiz Cibali fabrikası, 
ödenmemiş bir yorgunluktan sonra 
tüttürmek istediğimiz kahırlı sigarayı 
uzatıyor parmaklarımızın aras ına. 

Avuçlara b iriken nasır, çapalarken tütünü ,  
ve kır ıp da d izerken gösterilen sabır 
buluşuyor tezgah başlarında 
hünerli el leriyle işçi kızların , 
ayn ı  kah ırl ı yazgı doluyor kutu lara. 
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vı 

Bir s igara içimi ötede tekneler, 
Kasımpaşa önlerine doğru 
bekleşen tekneler kıyı boyunca, 
ayn ı  kah ırl ı suskunluk içindeler. 
Ama baştankara etmemiş h içbiri, 
yutkunsalar da tütmeyen bacalarıyla 
yanlarından geçerken Haliç vapuru , 
tersane kapılarında midye bağlasalar da 
h içbiri düşürmemiş boynunu,  
görüyoruz yan larından geçerken 
en küçük bir rüzgarda bi le eş indiklerin i ,  
bir el sağrılarına dokununca 
demir tarayıp şah lanacaklar sanki. 
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Vl l 

Horgören bir el, insan yaşamını 
sanki d iş lerine tutuyor koskoca bir h ızarın , 
biçtikçe püskürttüğü yongalardır 
eğri büğrü sokaklardan yukarı 
tırmanan köhne evler yamaçlarda 
ve kıyılara biriken iskeleler. 

Artık konuşmayan bir ağzın 
sanki yorgun damağında sıralanır 
unutulmuş b ir d ilden birkaç sözcük: 
Kasımpaşa, Fener, Halıcıoğlu , Balat, 
kiminin söyleyecek kimsesi kalmamış, 
kimi ancak belli saatlerde anılır. 
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vı ı ı  

Hepsi de birer an ı kıvamında 
rastladığımız insan lar. 
Sesleri anı olup kalıyor 
konuştukları zaman , 
gölgelerin i  tazeleyecek su  
kirleniyor durmadan , 
kararıyor durmadan düşleri, 
özlemleri eskiyor sıcağ ı s ıcağına, 
daha doğar doğmaz istekleri 
boğulup kalıyor kuşatılmış bir dünyada, 
birer an ı oluyor geçmiş gün lerden 
çocukları düşer düşmez ana karn ına, 
geçmiş ve gelecek gün lerden birer anı .  
B irer anı k ıvamında 
'yaşayan' ile 'yaşayacak olan' 
Haliç insan larında. 
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IX 

Bir büyük zincir düşünün 
nerdeyse boşanacak, 
düşünün hazırladığı gürü ltüyü 
bütün sesleri bastırarak, 
öylesine gergin işte 
tersaneye yaklaşırken 
Haliç üstündeki gökyüzü . 

işte öyles ine aydın l ık 
bilenmiş gelmiş elleri 
i lk tersane grevlerinden işçilerin , 
bir gemi için değil 
bir türkü için 
bir ağızdan söylemek için 
bir türküyü omuz omuza 
salladıkları balyoz 
vurdukları perçin 
k ızağa koydukları omurga. 

Kaynak yapıyorlar 
ellerindeki aydın lıkla, 
ödenmemiş emeğin öfkesi 
parlıyor oksijen alevinde, 
parlıyor yüzlere tutulan maskelerde 
yepyeni bir şafağın haberi, 
öyles ine duyarlı işte 
ayrıl ırken tersaneden 
Haliç üstündeki gökyüzü . 
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x 

Parça parça sökülen karanl ık 
toprağın derinl iklerinden , 
şimdi mavnaların karnında 
çıkmayı bekliyor yeryüzüne, 
çıkmayı  bekliyor bir kez daha. 

Bir kez daha acıyan tırnak 
ağrıyan bel, tutu lan omuz 
kömür çıkarıyor yeryüzüne,  
sökenle taşıyanın imzası 
bir kez daha buluşuyor alınterinde. 

Kovanına girip çıktıkça mavnaların 
sırtlarında küfeleriyle arılar, 
oğul veriyor gün ışığı 
kömürün içindeki gün ışığı 
oğul veriyor karan l ıktan aydın lığa. 
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XI 

Yorulmak bilmez kayıklar 
iki kıyı arasında, 
görünmez i lmiklerle 
bir yazgıyı dokuyan 
dolmuş kayıkları 

Kara su larında Haliç' in 
getirmeye çalışanlar 
parça parça bir araya 
çoktan dağılmış bir güneşi 
her gün boğaz tokluğuna 

Geçenler karşıdan karşıya 
bir dünyayı b ırakıp 
başlamak için 
bir başka dünyaya 
s ıcak küllerin üzerinden 
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Xl l  

i r i  b i r  toplardamar g ib i  
seyirir durur Sütlüce'de mezbaha, 
tertemiz havasından doğu otlakların ın 
çeker alır bıçağın altına 
el değmedik sevincin i süt kuzuların ın ,  
sabah çiyinde titreşen gün ışığını 
çeker alır danaların ürkek alınlarından , 
damaklarından çeker alır körpe yeşil in tadın ı 
imzası çoktan s il inmiş s insi  bir an laşma. 

Kasların içindeki besleyici d ir i l iği 
kana dönüştürüp Sütlüce'den 
püskürtür mutfaklara bir atardamar g ibi ,  
çobanların ürettiği kaval sesinden 
işlek ellerinden kesimcilerin 
kanı emeğe dönüştürüp 
püskürtür  ara sokakların kasaplarına, 
püskürtür paraya dönüştü rüp emeği 
tıknaz kasalarına celeplerin .  
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X l l l  

S ilahtar' da  bir el 
ışığı üretmek için 
el lerden oluşan bir el 
dokunmak için düğmelere 
sekiz saat üç öğün 

Daldırıyor parmaklarını 
kömürün karanlığına 
yan ıyor ocak ıs ınıyor kazan 
avuç avuç kıvı lcımı 
devşiriyor Haliç'in su larından 

Fabrika boyunda bir el 
kıyıda toprağın üzerinde 
akıyor kayış dönüyor kasnak 
fışkırıyor alınterinin ısl ığı 
çelik telleri çın latarak 

Kamaşıyor parmak uçları 
Silahtar'da bir elin 
değdikçe başka tezgahlarda 
başka parmakların ucuna 
çiçekleriyle elektriğin 
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xıv 

Bakıyoruz Eyüp sırtlarından 
aşağıya doğru kuşbakış ı ,  
ayaklarımızın altında kıvrılan 
kırık kanatlı durgunluk 
Haliç'in aln ı  olmalı 
yüzümüze vuran s ıcak 
yans ıyor olmalı 
çarpıp da Haliç'in aln ına 
döküm fırın larından , 
çarpıp da s ıçrayan ses kulaklarımıza 
grev davullarının olmalı, 
ve gördüğümüz adacıklar 
s il inmeye yüz tutmuş 
tek tük harfler o lmalı 
Haliç' in alnında bir yazıdan . 

272 



xv 

Anlıyoruz 
yolu kesilse bile 
durmayacağını Haliç' in 

istediği kadar çeksin ellerin i yeşil 
cam önlerine d izilen saksılardan 
ağaçlardan çeksin el lerin i ,  yosunlardan 

ist�diği kadar kararsın sular 
geçit vermesin gün ışığına 
istediği kadar kök salsın batak 
daralsın parmakları 
gırtlağına sarılan çamurların 

döküntü öbeklerine 
konup kalksın istediği kadar 
açgözlü martılar 
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An lıyoruz 
durduramayacak Haliç' in akış ın ı  
sürükleyip götüremediği artıklar 
çürüyüp dağılan gemi leşleri 
s insice biriken zeh ir 
sökülmüş teknelerden 

Bölüp de durduramayacak 
altından geçtiği köprüler 
ve bir hüzün çığ l ığı gibi 
boşluğa açılan ağızları 
bırakılmış iskelelerin 

Durduramayacak anlıyoruz 
akış ın ı  den ize doğru 
bakınca Galata Ku les i 'nden 

görünce yeniden yaratılmış 
gün ışığını akşam olurken 
yorgun yüzlerinde emekçilerin 

görünce ışımaya hazır 
çalışkan el lerinde yeniden 
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O n  d ö r d ü n c ü  
bin 
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Her sabah camı açtığımızda 
gökyüzü soruyor yukardan 
soruyor kim olduğumuzu 
adım attığımız her sokak 
geçtiğimiz kapılar rastladığımız ağaçlar 
dönüş yolumuzdaki akşam rüzgarı 

277 





OZANIN GEZİ GÜNLÜGÜNDEN 





B İR  İNSAN , B İR  DÜŞ 

Kentler tan ıdım, yaprakları 
her sabah sokak sokak açılan 
aydınl ık bir çiçeğe benzer. 
Kentler tanıdım, d iz çökmüş 
kendin i  seyretmek için bir ırmakta, 
yüzü hala yanar durur 
başına gelenlerin utancıyla. 

insan lar tan ıd ım, birbirlerine 
sırt dönecek kadar ilg isiz, 
ayn ı  dertleri paylaşsalar bile. 
insan lar tan ıdım, yaşam boyu 
yetecek kadar sevecen l ik dolu 
bir daha karş ılaşmayacağı bir ine. 

Ve tan ıyana dek Madam Ella'yı 
bilmezdim bir insanın 
yüzünde bir kenti taşıyacağını .  
Uzaktık karşılaştığımızda 
ikimiz de yaşadığımız ü lkeden , 
kalabalığı arasında bir toplantın ın .  

Önce gözlerin i  tan ıdım, 
öyles ine yumuşak ve kederl i . 
Yıl lardır dağılmayan bir sis 
dağılmaya başlamıştı sanki ,  
yen iden görüyordu karşısında 
yıllard ır görmediği birin i .  
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Sonra sesin i tanıdım, 
alabild iğine ürkek ve dokunaklı . 
Tü rkçe sözcükler iki yan ında 
iki örgü saç gibiydi yüzünün 
özenle saklamıştı oku l  çantasında 
ve söylerken onları yedi yaşındaydı. 

Yedi yaşındaydı el l i  yıl önce 
bırakıp giderken istanbul' u .  
O günkü gibi du ruyordu belleğinde 
düşmanlığı barınd ırmayan mahalle, 
birbiriyle yardımlaşan komşular, 
Anadoluh isarı' ndaki çocukluğu.  

Anladım ki yüzüme bakarken 
beni değil i stanbul 'u görmüştü . 
Madam Ella için İstanbul  
anladım ki yıkılmayan b i r  düştü , 
özlemiydi kardeşçe yaşamanın .  
Bu kanlı , bu kıyıcı, bu haksız dünya 
elinden alamamıştı bir türlü . 
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EKSİK B İR ÇAN İÇİN Ş İ İR  

Karlı b i r  geceyarısı d ışarıda. 
Gözlerimi yumuyorum. 
Sın ı r  ve engel tan ımayan bir rüzgar. 
Silkelendikçe ağaçlar bembeyaz dallarıyla 
çan sesleri duyuyorum. 

Kampanalar An ıtı 
Vitoşa eteklerinde bir tepede 
Sofya'ya yakın. 
Uğu ldasın diye rüzgar estikçe 
getirip diktiği dünya çocukların ın ,  
uğuldasın d iye barış adına 
ülkelerinden getirip d iktiği çanlar. 

Anımsıyorum tırmandığımızı 
soğuk bir Aralık günü o tepeye. 
Her ü lkenin çanında barış 
nası l  ses veriyor duymak için 
anımsıyorum koştuğumuzu birinden ötekine 
değişik ülkelerden gelmiş ozanlar. 
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Duyuyorum o anda duyduklarımı. 
Ustası bir hü ner göstermiş her bir in in , 
kimine görkem vermiş, kimine çevikl ik. 
Kiminde kıyıs ız den izlerin uğu ltusu ,  
kiminde cıvıltısı gün batarken serçelerin .  
B i r  tek ben im ülkemin sesi eks ik. 

Bi liyorum sona ermeyecek bu ş i ir . 
Bir döküm ocağının körüğü gibi 
ses ler devşirecek dizelerim, 
çıraklık edecek bir ustan ın yanında, 
tunca işleyip de halkımın özlemini  
götü rüp asana dek o boşluğa. 
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VAPTSAROV'A SAYGI DURUŞU 

İ lerliyoruz 
son adımlarını attığı  düzlükte 
ölüme giderken Vaptsarov'un .  
İ lerliyoruz 
değişik ü lkelerden ozanlar 
bir sabah 
Ekim ayında 1 979'un .  
İ lerliyoruz 
ayn ı  yere doğru 
değişik ü lkelerden , 
dudaklarımız s ımsıkı 
bakışlarımız suskun .  
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Kimimiz güneşl i  bir dünyadan 
geldik buraya, 
kimimizin ülkesinde 
çocuklar 
hala güneşsiz. 
İ lerliyoruz 
Vaptsarov'un  geçtiği yolda, 
değişik ülkelerden gelenler 
omuz omuza. 
Bi l iyor içimizde herkes 
onun geçtiği yoldan varıldı 
güneşl i  dünyalara dün,  
güneşsiz olan lara güneş 
yine onun geçtiği yoldan varacak. 
İ lerliyoruz 
Ekim ayında bir sabah 
değişik ü lkelerden insan lar 
çenelerimiz kenetli 
k irpiklerimiz ıslak . 
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Ve duruyoruz 
delik deşik edilmiş 
çiçek bozuğu bir duvarın karş ısında 
ve kurşuna dizi len leri 
bağladıkları d ireğ in 
ve ona iliştiri lmiş kırmızı b i r  karanfil in . . .  
Sessizce duruyoruz 
karş ımızda patlamaya hazır tüfekler 
ve kudurgan karan lığı 
faşizmin . 

Bekliyor ku laklarımız 
"ateş!" sesin i ,  
ç ık ıp gelecek kurşun ları 
namlu lardan . 
Gözlerimiz karş ıdaki 
kırmızı karanfi l in gözlerinde. 
Ve duyuyoruz birden 
patlamayla birl ikte havan ın 
gelip çarptığ ın ı  göğsümüze. 
Saçıl ıveriyor o anda 
birbirinden koparak 
bir şarkının d izeleri. 
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Ve sessizlik 
tutup kaldırıyor düştüğü yerden,  
söylemeye başlıyor yı l lar önce 
Pirin 'de ezgilenen bu şarkıy ı .  
Beşiği söylencelerle 
ve n inn ilerle ırgalanmış bir şarkı bu .  
Kağıt ve un fabrikalarında işçil ik 
lokomotiflerde ateşçil ik eden 
el ine bayrak alan bir şarkı. 
Yüreği oğul acısıyla 
ve inançla dolu bir şarkı. 
Tüm çocuk ları güneşli bir dünyada 
yaşatmak için verilen 
onurlu kavganın şarkıs ı .  

Ve değişik di l lerde hepimiz 
katı l ıyoruz bir ağızdan 
sessizliğ in içindeki bu şarkıya, 
yumruklarımız sımsıkı 
yü reklerimiz coşkun .  
Ve sesimizle bir l ikte gökyüzüne 
bin lerce güvercin fışkırıyor 
düştüğü yerden Vaptsarov'un .  
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VARNA' DA KENDiMLE KONUŞMALAR 

1 .  

Varna'da zaman akışsız. 

Varna'da ne kadar kalırsam 
hep o Haziran sabah ında olacağım, 
hep havalandığı saatte uçağımın . 
istanbul' u aşağıda bırakınca 
ü lkem sanki si l indi yeryüzünden, 
sanki gümrükten geçmedi 
beni gündelik yaşama bağlayan ilişkiler, 
ve adım açığa alındı 
kavganın demirbaş defterinde. 

Varna'da zaman akışs ız. 

Varna'da yaşayacağım gün ler 
dizilecek iki kanadı arasına 
öncesiz ve sonrasız bir ayracın .  
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1 1 .  

Gü ller olmalı 
Varna'da ilk aradığım. 
İ lk anımsadığım on lardı 
önceki geliş imden . 

En sıcak günde bile 
yü reğimi serin lettiler 
taçyapraklarında ışı ldayan 
emekçi insanın teriyle. 

Ve yüz yüze gelmişçesine 
bir partizanın ateş iyle 
terlettiler avuçlarımı 
en soğuk günde bile. 

1 1 1 .  

Varna'da gök 
sonuna konulmuş nokta 
sessizliği başlatan bir cümlen in .  
Açıp kapıyor martılar 
suskunlukla dokunmuş 
bir yörük ki l imi gibi 
başımın üzerinde. 

290 



iV. 

Varna'da akşam saatleri . 
Çın lıyor değişik di llerden şiirler 
yıkık duvarları arasında 
Roma kaplıcaların ın .  
Görü len b i r  düş 
bin lerce yı ldan beri, 
alıyor bizi de 
kanatları altına. 

Varna'da şi ir 
bin lerce yıll ık ışığı 
ortak bir d il araman ın .  
B i r  türlü kararmıyor 
yaz gecesi o yüzden . 
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V. 

Telefonda annemle konuştum. 

Yıllar geçip g itmemişti daha, 
o sordukça bir susuyordum.  
Nerde olduğumu bunca zamandır 
bir türlü anlatamıyordum.  

Bu kez o sustu ben sordukça, 
bıraktığım görüntüyü sordum.  
Sözlerimi sordum, ku laklarında kalan . 
Nasıl bir şey olduğunu benden ayrılman ın . 

Varna'dan annemle konuştum. 
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2 HAZİRAN DÜŞENLER GÜNÜ 
BELOGRADÇİK GÖGÜ ALT INDA 
LUBOM İR  LEVÇEV' İ D İNLERKEN 

Bir gözlemevidir ozan -
yalnız bulutlara değil 
bakar sıradan bir insanın 
günlük dertlerle dolu yaşamına da, 
bir yen iyetmeye de bakar 
kısalmış paçaların ın utancıyla 
kalabalık içine çıkamayan . 

Bir gözlemevidir ozan -
gökten ateşi indirmenin 
coşkusuyla değ il yaln ız, 
açamamış zorladığı kapıyı 
açamamış ve iki eli böğründe 
kalmışlığın öfkeli hüznüyle de 
yoğurur d izelerin i kimi zaman . 
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Bir gözlemevidir ozan -
görür en çıplak toprakta 
dolaşan el ini rüzgarın , 
yaln ız tutunmaya çalışan 
bir gelincik tohumunu değil 
direncin geleneğini  de görür 
fışkıracak gelincikleri de 

bir taş ın altından . 

Bir gözlemevidir ozan -
soluğunu kattıkça düşen lerin soluğuna 
yaln ız göklerdeki değil 
gözyaşların ın içindeki yıld ızlar da 
saçar ışıkların ı  yü reğimize, 
yıkar kan ımızı aydın latarak 
güneşl i ırmaklarla 2 Haziran . 
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BEŞ ÇAGDAŞ KİMLİK 





BİR UZUNYOL SÜRÜCÜSÜ 

Ben bir uzunyol sürücüsü 
işte yine 

üçyüz kilometreye vardı yolum. 
işte yine 

her dönemeci alırken 
babamı duyuyorum: 
"İşinin baştnda görmeli 

/derdi/ 
kimin kim olduğunu anlamak için!" 

Ben bir uzunyol sürücüsü 
işte yine 

yol uzun  
yolcu uykuda. 
Hazırlanıyor 
baştan çıkarmaya 
kıvılcım parmaklı rüzgar. 

işte yine 
kapılsam rüzgara 
duyu lmaz olacak motor sesi, 
gireceğim koynuna 
esmer ve çırılçıplak gecenin. 
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Ben b ir uzunyol sürücüsü 
işte yine 

yüküm özlem 
ve merak. 
Kırkı da istanbul 'dan 
kırk yolcumun.  

Bi let kesmişim 
evlerden 
sevdalardan 
sın ırlar ötes ine. 
İçlerin i bu rkan ayrılış saatine 
geride kalan ların . 

Bi let kesmişim 
kabarıp taşan hüzne.  
Su larda oynaşan 
ve yüreği serin leten renklerine 
günbatımın ın .  

Bilet kesmişim 
bil inmeze. 
Yüzünü ilk kez 
açık edene. 
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Ben bir uzunyol sürücüsü 
işte yine 

elim tetik 
gözüm yolda. 

Söz vermişim 
yıldızlı 
bir yorgan altında 
uyanık kalmaya, 
ve duvakların ı  
kaldırmaya 
dağ başların ın .  

Söz vermişim 
çarpışmaya tuzaklarla. 
Özlemlileri 
gezgin leri 
gurbetçileri 
varacağı yere vardırmaya. 

İşte yine 
gaza basmışım 
bir akşamüstü 
saat tam altıda. 
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i l  

Ben bir uzunyol sürücüsü 
geçerken kır evlerinin önünden 
yeni açmış bir gül çıkar karş ıma 
ilk kez ben duyarım kokusunu .  

Ben götürürüm sın ırdan sın ıra 
haberin i hörgüçlü tümseklerin , 
kimsenin bilmediği bir uygarl ık 
d urmaktadır birinin altında, 
bin lerce y ı ldan beri bekleşen 
duvarların ve kemiklerin nabzın ı  
ilk kez ben duyarım parmaklarımda. 

Ben bir uzunyol sürücüsü 
yolum düştükçe ovalara 
sönmeye yüz tutmuş çoban ateşlerinden 
çekirgeler alırım avuç avuç 
ışığa boğsun d iye düşlerini 
kara bir uykuda çırpınanların . 
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Ben bir uzunyol sürücüsü 
kimi zaman uzaktan uzağa 
seçilmeye başlar bir kentin ış ıkları 
yolumun üstünde yepyeni bir aşama 
şahlanırım yalınyürek 
şahlanır altımda araba. 

Kimi zaman koskoca bir anıt 
tek başına bir alan ın ortas ında, 
sorarım kendi  kendime geçerken 
kimse görmezse onları 
anıtların anlamı ne? 

Kim i  zaman da bomboş bir sokakta 
dönen bir işçi gece vardiyasından , 
karşılaşırız dopdolu bakış larla 
ikimizin de varacağı yere 
varmamış yolları daha. 
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İKİ YÖNLÜ RÜZGAR 

Kara bir bezin üstüne çizilmişti 
y ıl lar önce İstanbul :  
Vakti ve mevsimi gösteren öğle s ıcağı ,  
vapur düdükleri uzaktan uzağa, 
satıcı seslerin i  aralayarak 
kulaklara çarpan kornalar, 
yem atıldıkça güvercinlere 
konup kalkan kanat şakırtıları, 
cami içlerine biriken serin l ik, 
minarenin birinden birdenbire 
göğü avcuna almak istercesine 
yükseliveren ezan . . .  

Dikerdim kara bir bezin önüne 
suretin i  alacağım insan ları , 
bir uçtan bir uca ak harflerden 
başlarının üstünde bir kemer, 
ürkütmekten korkarak harfleri 
dururlardı uysal, özenl i 
altında İ S  T A N  B U  L yazısın ın , 
çekidüzen verirlerdi yüreklerine 
okunaklı çıksın diye suretleri . . .  
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Kaçışan üveyikleri yakalard ım 
ürkek bir genç kızın kaşlarında 
ter içinde kal ırdı saç dipleri , 
bir baban ın yanında iki oğul 
solukları göğüslerinde, dimdik 
yakalardım duydukları güven i ,  
düşü yakalard ım, kaygıy ı  yakalardım 
savru lmuş bakışların alt ında 
çiğnenmiş bıyıkların altında, 
bir onu lmaz vakti gösterirken 
bi leklerindeki saat izin l i  askerlerin . . .  

Bir yabancı bakış hatta b i r  keresinde 
dumanl ı  doruklardan , uzak yollardan 
ne zaman inecek belli değil yeryüzüne, 
nasıl tutacak belli değil ellerin i ,  
belli değil nereye yürüyecek, nerde duracak 
bir türlü sığmaz üç ayaklı kutuya, 
ben geri çekild ikçe o üstüme gelir 
su reti bir türlü yansımaz ak kağıda . . .  

Hatta b i r  başka kez, yı llar önce, 
kirpikler arasında uçuşan uyku 
merceğimin önüne gel ip durdu , 
sonra bırakmayan görüntüler 
doyasıya uyuması için bir çocuğu,  
sonra balon lar yansıdı  görüntüye 
fabrika bacalarının göğe savurduğu . . .  
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Sonra gitgide uzaklaştım ayakaltı köşelerden, 
bir rüzgar esti n işanlılarla, gezgin lerle 
gurbete çıkan taşralılarla, acemi erlerle aramda, 
sonra yerimden oldum, bir rüzgar itti beni 
duvarları d ibine sapa mesçitlerin, gölgeli avlu ların, 
sonra gitgide azaldı yolunu  gözlediğim azık . . .  

Belki de anlamazdım neden esti o rüzgar 
tezgah başından yeni fırlamış biri 
gelip durmasa bir öğle üstü merceğin önüne, 
paydosta vakti olmamış değişmeye üstündekileri 
vakti olmamış yüzünü ve ellerini y ıkamaya 
her yanı leke içinde, ama yine de neşeli 
bir elinde kırlardan yeni derlenmiş 
sapsarı bir katırtırnağı demeti. .. 

O gün bugündür durduğum yer değişti 
üç ayaklı kutuyu indirdim omzumdan 
yırtıp attım arkadaki kara bezi 
alanlara çıktım, arı kovanı işyerlerine 
Galata Kulesi, Hilton,  Boğaz Köprüsü 
camiler, saraylar, ak köpük martılar 
çizili değil artık karşımda İstanbul 
birlikte esiyoruz, karşımda değil rüzgar . . .  
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ÖZVERİDEN BAŞKA ADI OLMAYANA Şİ İR 

Nicedir gözlerimi kapayınca 
gülümseyen bir dal görüyorum, 
kırgın ağaçlar arasında 
dipdiri bir dal -

ilkyazdan koşup gelmiş 
soluk soluğa. 

N icedir terlediğini görüyorum 
gün ışığının 

alnında. 
Gövertmeye hazır 
incecik elleri 

neyi  tutsa. 
Yan yana getirdiği sözcükler 
öyküdeki kaval gibi -

susamış koyunları ırmağa sürüp 
karşıya susuz geçiren. 
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Nicedir gözlerimi kapayınca 
bir gece treninde yan yana 
konuşuyoruz sabaha kadar 

ş iir in i lmiklerine karış ıyor 
yitirip yitirip bulduğumuz 
heyecanl ı  ve inançlı aydın l ıklar. 

Bir başka gecenin sabahında 
otobüsten iniyoruz, kar d iz boyu ,  
buz tutmuş yollarından Ankara'nın 
dostlukla açılan kapılara varıyoruz 

bir gü lümseyişin yarısı onun ağzında 
yarısı kapıyı açan ın . 

N icedir gözlerimi kapayınca 
dinmek bilmeyen bir yağmur 
yürüyen bir kalabalık Tünel'den Taksim'e -

genç ölü lerden bir inin tabutudur 
bir gü l  dalı g ib i  omuzların üzerinde. 

Nicedir gözlerimi kapayınca 
kollarında ateşrengi  kolbağları 
fışkırıp göğüs dolusu şarkılardan 
dağıl ıyorlar alanlarına kentlerin 
kürsü ler ku ruyorlar bayraklara sarılı 
nöbetini tutuyorlar göze görünmeyenin 

- dergileri katla, çöpleri dök 
adresleri yaz, ortal ığı süpü r ­

damar damar bağlandıkları bir gövde 
her öğün kurdukları bir özveri sofras ı .  
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N icedir gözlerimi kapayınca 
gü lümseyen bir dal görüyorum 
filizlendiği ağacın şimdi dışında. 
Tartışmaktan esirgenmiş bir kararı 
tartıştığı için d ışında. 
Yüzüne vurduğu için yanlış ın ı 
eleştiriden korkanların .  

Ey özveriden başka adı olmayan 
sandılar ki h iç iz kalmayacak ardında 
bir odadan çıkar gibi çıkacaksın d ışarı, 
sandılar ki u laşmayacak dudaklarına 
söylediği şarkı lar başka ağızların , 
bir çarpı işareti, sandılar ki o kadar! 

Oysa bir okyanusa dönüştüğünü 
n icedir bi l iyoruz tek tek damlaların 
bir yapı kurulduğunda n icedir  
tarihe geçtiğ inde bir olay 
bir sözcüğün değiştiği vakit anlamı 
bi l iyoruz yan yana geliyorlar 

bi l inmeyen bin lerce el 
bi l inmeyen bin lerce çaba 
bil inmeyen bin lerce soluk 

hem okyanus oluyorlar, hem okyanustan bir damla 
bir gü lümseyiş olarak vuruyor 
bu b i lincin ışığı insan ların dudaklarına. 

Gü lümseyen bir dal görüyorum 
n icedir gözlerimi kapayınca. 
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SONRA B İR GÜN 

Ben b i r  kılavuzum 
bakmakla görmek arasında 

Ben bir kı lavuzum 
yılların bilediği 

İşim gücüm 
görünür  kı lmak 

bakı lan her şeyi 

Bilmiyordum 
dünyaya susadıklarını 

gezgin lerin 
ön lerine düşüp 

kılavuz olmadan önce 

Bilmiyordum 
bi r  kenti gezdirmenin 
bir yazgıyı açıklamak olacağın ı 

kulak vermeden önce 
ne söylediklerine 

anıtlarla çeşmelerin 
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Evet bi lmiyordum 
neler anlattığını 

şu kulenin 
şu oymaların 

şu sedef çekmecenin 
görmüyordum baksam bile 
k ime karş ı 

kaçıncı yüzyıldan 
kimin eliyle 

bakılanla görüleni ayıran 
bir peçe vardı hepsinin yüzünde 

Sonra bir gün 
çekildi peçe 

neye baktımsa 
başladım görmeye 

Sonra bir gün 
başladım di le getirmeye 

bakıp da gördüklerimi : 
"Korunmak için yaptınldı şu kule 

Ceneviz saldınsmdan " 
"Ondördüncü yüzy//dan şu oymalı kapılar'' 
'Sultan Orhan kestirdi şu gümüş sikkeleri 

Bursa 'daki saltanatmda" 

309 



O çarş ı senin ,  bu saray benim 
yıllar yılı dolaştım durdum 
anlattım durdum istanbul 'u 

aktararak dillerine 
başka ü lkelerden gelen lerin 

Kanl ı  canl ı  Almanlarla 
konuşkan İtalyan lar 

deliyü rek kızlarla 
ağırayak yaşlı lar 

otellerine dönerken 
her akşam doygu n ,  sevinçli 

ben de yolunu tuttum evimin 
doğru lttum gündeliğimi 

3 1 0  



Sonra bir gün 
anladım ki çekilmesi gereken 
bir peçe daha var 

bakılanla görülenin arasında 

Murassa bir kılıcı övüyordum 
soğuk benizli kuzeylilere 

bir akşamüstü 
sayıp döküyordum 

nasıl dövmüş çeliğini 
baş s ilah ustası sarayın 

birden 
bir aydınl ık içinde kaldım 

yeni kesilmiş insan gırtlağının 
açılıp kapandığ ın ı  görmeye başladım 

arkadaki duvarda 
görmeye başladım birden 
fışkırmaya hazırlandığını kan ın 

birikerek h ışırtılarla 
kesik g ırtlağın ucunda 

Başladım o günden sonra 
bir peçeyi daha kaldırmaya 

baktıklarımın yüzünden 
bir kılıç çıkınca karşıma 
başladım tutan eli de 

kesilen gırtlağı da 
fışkıran kanı da anlatmaya  
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B İR  YANIM GÖÇEBE 
B İR YANIM ÇAGDAŞ 

içimde bir rüzgarla 
yola çıkmıştım az önce. 
Kapamıştım evimin kapıs ın ı ,  
geride kalmıştı Asya -
bin şu kadar yı l geride. 
Ama esiyordu yeleleri hala 
bir yamaçtan aşağı 
süzülü rken göçebe atlar, 
esiyordu karışarak 
deri ve ter kokularına 
ve ışı ldayan bozkır güneşine 
elmacık kemiklerinde atalarımın . 
İçimde o rüzgar 
güneşl i  bir N isan günü 
b in şu  kadar y ı l  sonra. 
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Anımsıyorum o günü .  
Evden çıkışımı anımsıyorum. 
Ayn ı  yol lardan geçmiştim 
yürüyerek, 
vapura binmiştim anımsıyorum. 

Hem sıradan bir gündü, hem değil . 

Aynıydı evden çıkış ım, 
ayn ıydı geçtiğim yollar, 
vapurun iskeleye gelişi, 
bir selamı değiştir işim bir gazeteyle. 
Oturduğum yer bile belki .  

Hem sıradan bir gündü,  hem değil . 
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Yıkanık İstanbul  görüntüsü 
pırı l  pırıldı karş ımda. 
Lodos yoktu , tortusuz bir hava. 
Üstünde bir cambaz gibiydim 
iki kıyıyı birleştiren 
deniz çizgis in in . 
Hem bell iyd i ,  hem bell i değil 
uzaklaşıyor muyum birinden 
yoksa yaklaş ıyor muyum ötekine. 

İk i kıyı arasında deği l de sanki 
iki duyarlık arasındaydı yolcu luğum. 
Gördüğüm, işittiğim, dokunduğum her şey 
gerilen bir tel gibi 
yansıtmaya hazırdı bugüne 
yüzyı l lar öncesinin titreşimin i. 
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Onca görüntü aras ında örneğin 
gözlerimi alıyordu bir dam. 
Bakıyordum, kiremitlerden , 
el değmemiş kırmızı l ığı 
i lk döşendikleri günün,  
vuruveriyordu dünyaya. 

Ya da çözünük kara saçların ı  bir kız 
bir yandan bir yana aktarsa s ırtında, 
görüyordum çakan o g izli ş imşeği. 
Döndürüverse bileklerin i  
kalabalık arasında b ir  kadın , 
görüyordum s ıçrayan kıvı lcımı b ileziğinden . 
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İ plik iplik olmuştu bütün sesler, 
ayrılmıştı birbirinden. 
Çıkıp geliyordu örneğin bir sözcük 
itip kakarak öteki sözcükleri, 
ele veriyordu usu lca 
utançla sakın ılmış bir cümleyi. 

Neye dokunsa parmaklarım 
ele veriyordu pürüzler 
yaşayan ı en küçük ayrıntıda. 
Eriyip gitmişti birdenbire 
alışkanlığın gerdiği zar 
nesnelerin ve sözcüklerin üstünden . 

Hem sıradan bir gündü,  hem deği l .  
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Duydum yolculuk ettiğimi 
ş imdiyle gelecek arasında. 
İ çimde titreşen bir rüzgar 
b in şu kadar y ı ldan beri 
ve çağdaş bir esinti dudaklarımda 
Lubomir Levçev' in d izelerinden . 

Duydum geçmek olduğunu göçebeliğin 
bir gökkuşağı altından her sabah , 
görü len iş itilen dokunu lan her şeyde 
yalnız o günü yaşamak olduğunu,  
ve saklamak olduğunu derinlerde b i r  yerde 
bir gün geri dönme umudunu .  

Ve duyurdu 
Levçev' in bir ş iiri, 

"Ne zaman 
geriye giden 

bir yol bulsam, 

içimde bile 

olsa o yol, 
yaktyorum o yolu 

hemen" 

dedirten duyguyu. 
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Ve önünden geçtiğim zindanın 
taş duvarları arasında boğu lan 
bir çığlık duyurdu bana 
çağdaş soluğunu yüzyılların . 

Yüzyıllar öncesinde bir insan 
biliyordu duyulmayacağını 
yankılanmayacağını bir daha 
hiçbir kulakta h içbir zaman 
biliyordu ve yenilmiyordu bunun kederine 
biliyordu ve göze alıyordu 
bir çığlığa dönüşmeyi duvarlar arasında 
göze alıyordu teslim etmemek için 
yüreğinin kandilindeki özgür  alevi. 

Duydum içime çektiğim havada 
güneşli bir N isan günü yüzyıllar sonra 
çağdaşı olduğumu o insan ın . 

3 1 8  



İ Ç İ N D E K İ L E R 

Sunuş / 5-6 

Gül Yordamı / 7-14 

Ölü Bir Yaz / 35-54 

Tutsak Kan / 55-84 

Kavganın Yüreği / 85- 1 24 

Yaşadığımız Günlerin Şiirleri / 125- 1 72 

Sen de Katılmalısın Yaşamı Savunmaya / 173-226 

Geceye Karşı Söylenmiştir / 227-274 

Kimlikleriniz Lütfen / 275-318 

3 1 9  



-" Kemal Özcr' in Gül Yordamı adlı kitabını, bi lmem, 
okudunuz mu? Bence, genç şairlerin en önemlilerin­
den biri Kemal Özer. Hele bir Türk şiir geleneğinin 
varlığını sezmiş, anlamış olması çok umut verici . "  
(Menıet Fuat) 

"Gül Yordamı şiirimize, biraz biçimci ama, işçilik ve 
görüntüler bakımından çok temiz şiirler getirdi . "  
(Turgut Uyar) 

"Toplumcu bir dünya görüşüyle bütünlenen Kavganın 

Yüreği, Kemal Özer'in şiirsel kişiliğinde bir patlama­
dır." (Adnan Binyazar) 

"Özer'in Yaşadığımız Günlerin Şiirleri'ru okursanız, 
yaşadığımız günlerin anlamını duyarsınız." 
(Oktay Akbal) 

"Sen de Katılmalısın Yaşamı Savunmaya'da güncel 
şiirler yer almıştı. Doğuda yöneticilerin halka uygula­
dığı zorbalıklar, vurulan devrimciler, halkı kandırma­
ya koyulan politikacılar, eyleme girişen işçiler, eylem­
leri kanla bastırılanlar, yabancı ülkelerde kurşuna dizi­
len devrimciler . . .  " (Konur Ertop) 

"Geceye Karşı Söylenmiştir' in ruteliğiru kısaca anlat­
mak istesem şöyle diyebilirim: Kemal Özer duyarlığı 
artı toplumcu gerçekçilik. Ve eşit usta işi ürünler." 
(Doğan Hızlan) 

" Dünyaya değişik açılardan bakma, insanoğluna yeru 
duyarlıkların kapısını açma çağlar boyunca ozanlığın 
işlevi olmuştur. Gerçeğin sınırını aşma, yaşamın akışı­
na yeru anlamlar yükleme de. Kemal Özer öteki yapıt­
larında olduğu gibi Kimlikleriniz Lütfen'de de bu tu­
tumunu sürdürüyor. " (Emin Özdemir) 

" Kemal Özer Şiiri, bugünden geleceğe akan bir insan­
lık bildirisidir. Kemal Özer Şiirinde bugünün insanı 
geleceği görürken, geleceğin insanı da geçmişim göre-
cektir." (Cenxiz Gündoğdu) -

320 




