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Saygılarımla, 
Carter Önsöz 
Dördüncü Sınıf
Seni Unutmak, Ethan 
Önsöz
O zamanlar: Whitney 
G.*** tarafından da 7½ 
Yaşında
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Her şeyi bir araya getiremeyenler için.
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A.I.T.A: Eski erkek arkadaşım (ve ilk gerçek aşkım) 
evlenmek üzere ama nişanlısı onu aldatıyor. Ona bir mesaj 

gönderip bunu bildirmek istiyorum. Bu beni bir pislik 
yapar mı?

Geriye dönüp baktığımda, belki de harekete geçmek yerine 
sorumu önce internette paylaşmalıydım.

Belki de daha önce yaptığım gibi kendi işime bakıp onun 
gitmesine izin verseydim, o zaman kendi kederime ve 

hayatımın üzücü durumuna odaklanabilirdim.

Belki de cevap vermemeliydi.
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WHITNEY G.'DEN BİR NOT

Sevgili Harika Okuyucu,
Forever Writing You'yu seçtiğiniz için çok teşekkür 

ederim! Bu duygu yüklü roman resmen favorilerimden biri 
ve umarım siz de Dahlia & Everett'i benim kadar 
seversiniz!

Yeni çıkan kitaplarımdan, indirimlerden ve sadece 
okuyucularıma sunduğum özel şeylerden ilk siz haberdar 
olmak istiyorsanız, Özel F.L.Y. Listeme kaydolmayı 
unutmayın. (F.L.Y. = Effin Love You. Çünkü bu hikayeyi 
sevseniz de nefret etseniz de, ona bir şans verdiğiniz için 
sizi seviyorum!)

Saygılarımla,

http://www.whitneygbooks.com/
http://eepurl.com/hbhVOf


BİR

Dahlia

Sevgili Dahlia'm,
Hayattaki en değerli varlığımı, emin ellerde 

olacağını bildiğim bir şeyi size emanet ediyorum: 
Blooms & Letters.

Annemin son sözleri vasiyetinden bana bakıyordu.
Gözlerimde yaşlarla, harflerin başka bir şeyin 

anagramı olduğunu umarak ince kağıdı ışığa tuttum. Onu 
kabullenmeme yardımcı olabilecek bir şey.

çoktan gitmişti. Dikkatimi dağıtacak bir şey.
"Banka hesabımdaki yedi haneli rakamlar" gibi.
Yine de "v" harfi görünürde yoktu ve ablamın hesabı 

kendisi için aldığı için sevinçle ciyakladığını hala 
duyabiliyordum.

"Baban ve benim yıllar boyunca yatırım yaptığımız hisse 
senetleri ve mülkler" de güzel olurdu, ama onlar 
ağabeyime dağıtıldı.

O zaten zengin. Daha fazla paraya ihtiyacı yok.
"Blooms & Letters" onun bahçecilik işiydi.

M



Dükkanda mısın? Nasıl açılacağı konusunda hafızanı 
tazelememi ister misin?

Ben iyiyim. Başa çıkabilirim.
BUGÜN dağıtılması gereken altmış sipariş var ve bu 
haftaki yürüyüş turları için şemsiye hazırlamanız 
gerekiyor.
Yağmur daha da şiddetlenmeden çatı panellerini 
ayarlayın.

Yerel halka göre bir "bahçıvan cenneti". Eads Nehri'nin 
kalbinde otuz iki dönümlük bir arazi üzerine kurulu,

Tennessee'de, yaprak dökmeyen ağaçlardan oluşan bir 
vaha, yeryüzüne ekilmiş neredeyse tüm çiçekler ve buketler 
konusunda uzmanlaşmış özel bir teslimat dükkânı 
bulunuyordu. Asırlık meşe ağaçlarının altına gizlenmiş kafe 
ve düğün mekanından bahsetmiyorum bile.

En küçük çocuk olarak, kendimi bildim bileli annemin 
yanında yabani otları temizleyerek ve ekim yaparak 
büyümüştüm ama bahçecilikten hep nefret etmiştim ve 
bitkiler hakkında bildiğim her şeyi kendi isteğim dışında 
öğrenmiştim.

Kâğıdı torpido gözüme sokarken, büyük taziye 
kartlarının, mylar balonların ve sırılsıklam oyuncak ayıların 
tuğla basamakları süslediği bahçenin ana girişine baktım.

"Seni çok özleyeceğiz, Kate!" "Yeşil kalbin ve 
başparmağın özlenecek!" "Cennetin görebileceği en iyi 
bahçeyi dikmekle meşgul olduğunu biliyorum!"

Hafif yağmura göğüs gererek, ön kapının kilidini 
açmadan önce mümkün olduğunca çok hediye aldım.

Her şeyi bırakır bırakmaz telefonum cebimde titreşti.
GERTRUDE TEYZE

Telefonumu çekmeceye fırlattım ve devam eden 
titreşimlerini görmezden geldim.

Annemin kız kardeşi buraya ondan daha fazla takıntılıydı 
ve neden burayı ona bırakmadığını merak ediyordum.
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benim yerime.
Dikkatimi dağıtmak için bugünün siparişlerinin çıktısını 

aldım ve en üstte tanıdık bir isim gördüm.
Everett Anderson? 
Hayır, olamaz.
Bu isim benim ilk ve tek aşkıma aitti. Kilitleri 

değiştirmek zorunda kalmış olsam da kalbimin 
anahtarlarını hâlâ elinde tutan adama.

Bunun sadece bir tesadüf olduğunu umarak talebin 
tamamını açtım.

Sevgili Everett,

Sana bu güzel Güney kırmızısı gülleri gönderiyorum çünkü 
hayatımın aşkı olduğunu bilmeni istiyorum ve gelecek yıl 

evlenmek için sabırsızlanıyorum.

O rastgele Ağustos sabahında kahve içmek için 
buluştuğumuz ve rastgele bir "Son kurabiyeyi 

paylaşabiliriz" cümlesinin çok daha fazlasına dönüştüğü 
için çok mutluyum...

Beni öpme şeklin, bana sarılma şeklin ve beni becerme 
şeklin her zaman aklımdan geçiyor ve beni gülümsetmeyi 

asla başaramıyor. (ya da sırılsıklam :-) )

Birlikte yeni bir hayata ve bir aileye başlamayı dört gözle 
bekliyorum.

Forever Writing You, 
Carmen

Midem bulandı.
"Sonsuza dek seni yazmak" bizim cümlemizdi.
Elbette, o kadar kötü şartlarda bitirdik ki, bazı 

geceler gözyaşları içinde uyandım ve her şeye yeniden 
başlamayı diledim.

M
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ama bu sözleri çıktığım başka hiçbir erkeğe yazmamıştım.
Bunları bir başkasına nasıl söyleyebilirdi?
Alışkanlıkla telefonumu çıkardım ve annemin adına 

kaydırdım.
Çevir tuşuna basmadan önce 
hatırladım. Cevap vermek için 
burada değildi.
Yanaklarımdan süzülen gözyaşlarını görmezden gelerek 

elime bir makas aldım ve Everett'in nişanlısı için gülleri 
kopardım.

Ben sapları ölçerken yağmur daha da şiddetlendi ve 
ızgaralı tavana çarptı.

Lanet olsun.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



İKİ

Everett

Hudson Yards'ın gökdelenleri pırıl pırıl gümüş kollarını 
uzatarak beni eve buyur etti.

En azından son hafta sonu için "evde".
Evimin kapalı otoparkına girdiğimde siyah ve gri bir 

karaltı ön camıma çarptı.
Ne oluyor be? Frene bastım.
"Bay Anderson! Durun!" Arayan bir gazeteciydi ve 

arabamın kaputuna yapışmıştı.
Ona korna çaldım.
"Bütün hafta seni takip ettim!" Bir elini cama bastırarak 

bağırdı. "Bana rapor edebileceğim bir şey söylemeden 
gitmiyorum."

"Seni öldürebilirdim..."
"Ama sen yapmadın." Dudaklarımı mükemmel okumuştu. 

"Bana bir şey verecek misin, vermeyecek misin?"
Aman Tanrım. Camı indirdim ve sürücü tarafına 

geçmesini işaret ettim.
"Sonunda bir yuva kurup evleneceğin için ne kadar 

heyecanlısın?" diye sordu.
"Neden bahsettiğiniz hakkında hiçbir fikrim yok."

T



"Oh, hadi ama!" Dürttü. "Nişanlılığınız tüm Wall 
Street'te en kötü saklanan sır. Carmen Reese ile düğümü 
tam olarak ne zaman atıyorsunuz?"

"Gelecek yıla kadar olmaz." Gülümseyerek razı oldum ve 
fotoğrafımı çekmesine izin verdim. "Sen sormadan 
söyleyeyim, hayır, davetli değilsin."

Güldü ve ben de camı açtım.
Tekrar atlayabileceği endişesiyle, dairemin özel garajına 

girmeden önce kaldırıma çıkmasını bekledim.
Her hareketimi takip eden bu acımasız habercilik 

dünyasını hiç özlemeyecektim ve ayrılmaya da hazır 
değildim. Gücümün zirvesindeyken emekli oluyordum ve 
kanıtlayacak başka bir şeyim yoktu. Bu hayatta kendi ailem 
dışında istediğim başka bir şey yoktu.

Belki biraz huzur ve sessizlik de...
Asansörle en üst kata çıkıp boş oturma odasına 

girdiğimde beni kocaman bir buket kırmızı gül karşıladı.
"Çok çabuk oldu!" Carmen, kollarıma koştu. "Her şeyi 

hallettin mi?"
"Öptüm." Dudaklarından öptüm. "Sabırlı olduğun 
için teşekkürler." "Her zaman."
Benden uzaklaşırken parmak uçlarından küçük kan 

damlaları damlıyordu.
"Ellerine ne oldu?" diye sordum.
"Onları yepyeni gül saplarının üzerinde kestim." Omuz 

silkti. "Sanırım çiçekçi acele bir sipariş olduğu için 
dikenleri tıraşlamayı unutmuş ama olsun. Bu onları daha 
gerçek kılıyor."

Bir dahaki sefere tanıdığım en iyi çiçekçiden sipariş 
vermesini önerecektim ama kendimi tuttum.

Bugün olmaz, 
Everett. Bugün 
olmaz.
"Anne, Everett'in benim için burayı geride bıraktığına 

inanabiliyor musun?" Carmen yanağımdan öptü.
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"Onun yerinde olsam yapmazdım." Annesi şaka yaptı. 
"Neden yeni hayatınıza burada başlamıyorsunuz? Burada 
East River'da olduğundan çok daha fazla yapacak şey var."

"Eads Nehri, anne."
"Her neyse." Alay etti. "Beni yanlış anlamayın, orada 

benim için bir ev satın aldığınız için minnettarım ama... 
Orası çok küçük bir kasaba. Eads River nasıl bir isim ki?"

İçimi çektim.
Memleketimden bahsetmek bile tüylerimi diken diken 

ediyordu. Hâlâ orada yaşayan pek çok arkadaşım ve ailemle 
konuşuyor, anılarıma en değerli eşyalarım gibi sarılıyordum 
ama fiziksel olarak geri dönmemek için elimden gelen her 
şeyi yapıyordum.

Dahlia Foster'ı tekrar görmemek için her şeyi yaparım.
"Eee?" Carmen'in annesi elini yüzüme doğru salladı. 

"Oraya gitmenin bir nedeni var mı?"
"Carmen oraya taşınmak istiyor, Bayan Reese," dedim. 

"Onun için en uygun yer orası ve ben de artık emekli 
oldum."

"Aldırma ona Everett." Carmen başını salladı. "Bu 
konuyu daha önce yüzlerce kez konuştuk, ona bir şey 
olmayacak. Ayrıca, yapmak istediğim şey için bir numaralı 
sıradaki yerin aynı zamanda senin büyüdüğün yer olması ne 
kadar çılgınca?"

"Bunun için 'çılgın' dışında başka bir kelime daha var..."
"Bu kader!" Elimi tuttu ve beni ofisime çekti. Sonra 

fısıldadı, "Nakliyecilerin yarın sabaha kadar bu odayı 
toplamasını sağla. Annem etrafı karıştırmaya bayılır."

Sanki bir işaretmiş gibi annesi de bize katıldı ve 
kitaplığıma doğru yürüdü. Parmaklarını kitapların 
sırtlarında gezdirdi ve lise yıllığıma ulaştığında durdu.

Kitabı raftan indirip sayfalarını çevirdi. "Oh, vay canına." 
Kendini yelpazeledi. "Sen her zaman

yakışıklı."
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"Bu yüzden Bay Popüler seçildi." Carmen ona mezuniyet 
balosunun yer aldığı sayfayı gösterdi.

Kiraz rengi üstü açık bir arabanın ön koltuğunda tacımı 
takıyordum.

Anaokulundan beri en iyi arkadaşım olan Leo, şakacı bir 
şekilde "yönetici asamı" tutuyordu ve Dahlia, yemyeşil bir 
zambak buketi tutarken yanımda gülümsüyordu.

Kuzguni siyah saçlarının omuzlarının üzerinden nasıl 
kusursuz dalgalar halinde döküldüğünü, kahve rengi 
gözlerinin sahanın parlak ışıkları altında nasıl parladığını 
hatırlamak için sayfaya bakmama gerek yoktu.

Herkesin ona Kraliçe olması için oy vermesine ne kadar 
şaşırdığını hâlâ hatırlıyorum. Ne kadar çarpıcı olduğunu hiç 
fark etmemişti.

"Bu kız kim?" Bayan Reese Dahlia'yı işaret etti. "Dur 
tahmin edeyim, Bayan Popüler mi?"

"Hayır, onu kazanamadı," dedim. "Kafanı Isırıp 
Koparması En Muhtemel Kişi ödülünü aldı ama."

"Adı Dahlia Foster." Carmen gülümsedi. "Onu bir 
başkası için terk edene kadar ilk gerçek aşkıydı."

"Ah." Annesi dişlerini gıcırdattı ve kitabı kapadı. 
"Aldattığı için ona yazıklar olsun, ama onu bulabilmen için 
sıçıp batırmasına sevindim."

"Gel," dedi. "Çiftlik arazileri ve eşekler için geride 
bıraktığın bu muhteşem çatı katının geri kalanını göster 
bana."

Carmen güldü ve ben de onları takip ederek odadan 
çıktım, kapıyı arkamdan kilitledim.

Başka bir şey bulmalarını istemedim.

O gece Carmen kanepede uyurken üzerine bir battaniye 
çektim. Annesinin yastığını düzelttim veL
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pilotumun yaklaşan uçuşumuz için hala yolda olduğundan 
emin oldu.

Kendimi ofisime kapatarak yıllığı çıkardım ve masama 
taşıdım.

Kapağını açtım ve bir zamanlar öfkeyle yırttığım, 
Leo'nun ateşe vermemi engellediği katlanmış sayfaları 
buldum.

Şaşırtıcı olmayan bir şekilde, Dahlia ve beni öne çıkaran 
diğer üstünlükler de bunlardı: En Şirin Çift, Evlenme 
İhtimali En Yüksek Çift, Ömür Boyu Eads River'da 
Yaşama İhtimali En Yüksek Çift.

Tek başına "Birini Bıçaklaması En Muhtemel" ve "En 
Yaratıcı" ödüllerini kazanmıştı.

Mezuniyet günü bana yazdığı yazının çiçekli 
çıkartmaların yanında durduğu son sayfayı çevirdim.

Sevgili Everett,

Kimin "gençlik aşkı" hakkında ne söylediği ve bunun asla 
sürmediği umurumda değil. Sen şüphesiz benim hayatımın 

aşkısın.

Annemin de dediği gibi, sen benim "yaprak 
dökmeyenimsin" ve ben de seninim. <3

Üniversite için burada da kalsan, benimle aynı üniversiteye 
de gitsen, seninle konuşmadan bir günden fazla 

geçirmeyeceğim. Ya da belki yazışmaya devam edebiliriz, 
çünkü annem en iyi buket müşterileri için tüm hat 

yazılarını bize yaptırıyor?

(Evet, bunu yapalım :-) )

Forever Writing You,
Dahlia

Çözülmemiş acı ş i ş i p  beni tamamen yutmadan 
önce kapatın.

Bahçecilikle ilgili bildiğim her şeyi bana o öğretti ve 
biz yeşillikten çok uzaktık.

I
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Çok yıllık bitkilerle sınırlıydık.
Son çiçeklerimiz mevsimler önce dökülüp ölmüştü.
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BÜYÜME SEZONU
O ZAMANLAR

Dahlia

S nip. Snip. Snip!
Doğu tarafındaki bahçeyi izleyen kameraya 

bakıyorum ve bu sesin ne olduğunu merak ediyorum. Bir 
tavşan olamayacak kadar gürültülü ve eğer bir geyik bir 

şekilde yeni sekiz metrelik çitimizden atlamayı 
başard ıysa, onun eğlenmesine izin vermem gerekecek.

onu kovmadan önce birkaç çiçek.
Snipppp. Snippp. Snip.
Kamera dönüyor, Central Lisesi'nin takım tişörtünü ve 

Everett Anderson'ı gösteriyor.
Lisemdeki en popüler çocuk o ve her ne kadar onun 

ukala kişiliği bunu hak etmiyormuş gibi davranmak istesem 
de, hak ediyor.

Onun mükemmel yapılı yüzüne tahrik olmadan, dolgun 
dudaklarının benimkilere bastırıldığında nasıl 
hissettireceğini hayal etmeden bakmak zor.

Mürekkep siyahı saçlarını kısa tutuyor ama her zaman 
bir tutamının sol gözünün üzerine düşmesine izin veriyor. 
Ne zaman gülümsese gamzeleri derinleşir ve ne zaman biri 
yeterince yaklaşsa - ki ben hiç yaklaşmam - gri ve mavi 
gözbebekleri muhtemelen nefeslerini keser.



Başka bir "Snipppp!" ile transtan çıkıyorum.
Ne halt ediyor bu?
Ayçiçeği saplarını kesiyor ve sonra başka bir sıraya 

geçerek makasını kırmızı bir gülün boynuna doğrultuyor.
Evden aceleyle çıktım, sebzelerin yanından aşağı koştum 

ve onu suçüstü yakaladım.
"Neden buraya izinsiz giriyorsun, Everett Anderson?" 

İsminin her hecesini abartıyorum.
"Dahlia?" Başını kaldırıp bakıyor, sanki bu bir tür 

şakaymış gibi bana gülümsüyor. "Tulumun altına gömlek 
giymen gerekmiyor mu?"

"Bugün çamaşır günü."
"Bildiğim iyi oldu." Mavi sütyenime bakıyor ve ben de 

bundan sonra hep gömlek giyeceğimi aklıma not ediyorum. 
"Seni rahatsız ediyor muyum?"

"Evet ve burası özel mülk." Yakındaki bir yabayı alıp 
kafasına nişan alıyorum. "Çekil yoksa."

"Yoksa ne olur?"
Yabayı saplama hareketi yapıyorum, o da gülüyor.
"Eğer senin için de uygunsa, Psycho," diyor, "buket için 

çiçek topluyorum, çünkü babam bugün beni ziyarete 
geliyor."

"Yani hırsızlık mı yapıyorsun?"
"Borç almak. Annene gelecek hafta maaşımı aldığımda 

ona geri ödeyeceğimi söyledim."
Birkaç gül daha koparırken ona bakıyorum ve annemin 

bu aranjmandan bana neden bahsetmediğini merak 
ediyorum. Gerçi annem liselilere sık sık çiçek dağıtıyor, o 
yüzden şaşırmamalıyım.

"Babanın neden çiçeğe ihtiyacı var?" diye sordum. "Bir 
ağacı ya da özel bir çimi tercih etmez miydi?"

"O bir giysi tasarımcısı," diyor. "Çiçeklerden ilham 
alıyor."

"Onları alma o zaman." Yabayı bırakıyorum. "Sana en 
iyilerinin nerede olduğunu göstereceğim."
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"Şimdi de bana iyi davranmaya mı karar verdin?"
"Çünkü otları yolmama yardım ederek anneme borcunu 

ödemeye de karar verdim."
"Anlaştık." Ayağa kalkıyor. "Ne kadar zor?"
"Göreceksin..." Kesim istasyonumuza doğru beni takip 

etmesini işaret ediyorum.
"Sana özel bir şey söyleyebilir miyim Dahlia?" diyor 

arkasından.
"Hayır."
"Her zaman okulumuzdaki en güzel kızın sen olduğunu 

düşünmüşümdür."
Yürümeyi bırakıp omzumun üzerinden bakıyorum. "Ne 

düşünüyorsun, Bay Popüler?"
"Açı yok." Gülümsemesi muhtemelen savaşları 

bitirebilirdi. "Sana aşık olduğumdan beri-"
"Ashley Yardley'den ayrıldınız mı? Sonra Maria Jenkins?

Yoksa Chelsea Tatum ile birlikte olmanızdan önce mi sonra 
mı?" "Ö n c e l i k l e , hiçbiriyle ilişkim olmadı.

o kızlarla. Tamamen fizikseldi." 
"Kıpırdama atan kalbim."
"Seninle birçok kez konuşmaya çalıştım ama yanına gelen 

her erkeğe hırlama eğilimindesin."
"Hayır, bilmiyorum."
"Bugün bir çiçeğe dokunduğum için neredeyse başımı 

kesecektin."
"Bir çiçek çalmak."
"Bu potansiyel bir cinayeti haklı mı 
çıkarır?" Arkamı dönüp yürümeye 
devam ediyorum.
En sevdiğim çiçeklere ulaştığımızda durup işaret 
ediyorum. "Bunlar, çiçeklere ihtiyacı olan herkes için çok 
daha iyi bir seçim.

ilham kaynağı. Buketler söz konusu olduğunda, herkes 
genellikle temel kırmızı ve pembeleri tercih eder ama... 
bence bunlar en iyileri. Yılda sadece birkaç hafta çiçek 
açtıkları için içine biraz lale de koymalısınız. Bu da onları 
özel kılıyor."

"Teşekkür ederim," diyor. "Gerçekten minnettarım."
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"Bir şey değil." Cebimden kahverengi bir kâğıt çıkardım 
ve paketlemeden önce birkaç tane kesmesini bekledim.

"Sana bir şey söyleyebilir miyim, 
Everett?" Ben soruyorum. "Evet."
"Çok ukala olmana ve her kızın senden hoşlandığını 

düşünmene rağmen, her zaman okulumuzdaki en çekici 
erkeğin sen olduğunu düşünmüşümdür."

"Bildiğim iyi oldu." Gülümsüyor. "Teşekkür ederim."
"Yarın sabah yabani otları halletmek için benimle burada 

buluşabilirsin." Gözlerinde kaybolmadan önce geri 
çekiliyorum. "Hoşça kal."

O öğleden sonra

Dizlerime kadar yaprak yığınına batmışken Verett 
önüme çıkıyor.

"Daha fazla çiçek çalmak için mi döndün?" diye 
sordum.

"Hayır." Başını sallıyor. "Babamın bir işi çıktı, ben de 
buketi anneme verdim ve ona sadece bir fotoğrafını 
gönderdim. Bugün bana nasıl ot biçileceğini göstermek 
ister misin?"

"Bunun için giyinmemişsin." Kollarımı kavuşturuyorum. 
"Uzun kollu bir tişörtle geri gelmek ister misin?"

"Yok, ben iyiyim." Gömleğini başının üzerine çekti ve 
parlayan karın kaslarını ortaya çıkardı.

"Beni nerede istiyorsun?" 
"Uzun kollu bir tişörtle."
"Sana sunduğum manzarayı başka nasıl takdir 
edeceksin?" "Ciddi olamazsın..."
"Tabii ki öyleyim."
Yüzüm kızarıyor ve ellerimden tutup beni yığının içinden 

çekiyor.
"Annenin mağazasında birkaç tişört gördüm," diyor.

E
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"Onu da mı çalmak istiyorsun?"
"O hiçbir şey çalmıyor, Dahlia!" Annem birkaç sıra 

öteden bağırıyor. "Ve belli ki seninle biraz vakit geçirmek 
için burada, o yüzden ona iyi davran."

"Aynen öyle." Kıvırcık saçlarını kulağımın arkasına 
sıkıştırıyor. "Bana karşı nazik ol."

"Erkek arkadaş aramıyorum." Kelimeler dudaklarımdan 
döküldü. "Çekici olman da umurumda değil. Bu zor bir iş ve 
odaklanıp bana bir daha asla dokunmaman gerekiyor."

Sanki söylediklerimin tek kelimesine bile inanmıyormuş 
gibi farklı bir kıvrımımı çekiştiriyor ve ben boş tehdidimi 
yineleyemeden ağzını ağzıma bastırıyor.

Saniyeler içinde, ateşlemeyi planladığım tüm alaycı 
silahları bir kenara bırakarak öpücüğüne teslim oluyorum.

Dili dudaklarımın arasından kayarak bunun iffetli bir an 
o lmayacağın ın sinyalini veriyor.

Bu hafif bir öpücük olmayacak.
Bir kolunu belime dolayarak beni çıplak göğsüne doğru 

çekiyor. Gözlerimin içine bakarak, dilimi onunkiyle tango 
yapmaya zorlamadan önce bir ısırıkla alt dudağımı okşuyor.

Baskın ve ilkel, "Sana bir daha dokunmamı gerçekten 
istemiyor musun?" diye fısıldıyor.

Sorusu retorikti, sadece ağzıma yapılan tatlı saldırıyı 
durdurmak için sorulmuştu.

Neredeyse nefessiz kaldığımda ve dizlerimin 
bükülmesine saniyeler kala, geri çekiliyor.

Ben bir direğe yaslanıp soluklanırken o sırıtarak bana 
bakıyor.

Hoşuma g i t m e m i ş  gibi davranmaya bile çalışmıyorum.
Sanki daha fazlasını istemiyormuşum gibi.

Sanki biliyormuş gibi gülümsüyor ama bundan 
bahsetmiyor. Onun yerine "Bana yabani otları 
nasıl ayıklayacağımı göster," diyor.
Ona gösterdim ve kolaylıkla anladı. Akşama kadar yarım 

dönümlük bir alanı bitirdik, beklediğimden çok daha fazla.
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Ona teşekkür ediyorum ve Pazartesi günü okulda 
görüşeceğimizi söylüyorum, ama ben onu çok daha erken 
görüyorum.

Cumartesi sabahı yardım etmek için giyinmiş 
olarak dönüyor. Ondan sonra da her gün gelir.
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ÜÇ

Dahlia

ünün en pahalı siparişi yetmiş iki lavanta gülü, yirmi 
sekiz yadigâr zambak ve on altı gerbera papatyası 
içeriyordu.

Her bir papatyanın doğru şekilde astarlandığından emin 
olduktan sonra, gönderim adresini yazdırdım ve mektubu 
hazırladım.

Sevgili Carmen,

Her ay sürekli yeni bir yere seyahat ettiğinizi biliyorum 
ama umarım bu çiçekler bir sonraki lansmanınızdan önce 

size ulaşır.

Yakında seni tekrar kollarıma almak için sabırsızlanıyorum.

Her gece seninle olmamak beni öldürüyor.

Tüm sevgimle,
Robert

Nakliye bilgileri:

T



Carmen A. Reese 
555-4657

242 Hartsong Lane 
Eads River, Tennessee

gözlerini kısarak telefon numarasına baktı.
Everett'in yeni kız arkadaşının numarasının aynısıydı, 

durmaksızın takip ederek kullandığım numaranın 
aynısıydı.

bir moda enstitüsünden sınıf birincisi olarak mezun olmuş 
güzel bir esmer olduğunu keşfetti.

Sosyal medyada neredeyse hiç paylaşım yapmazdı, 
ancak nadiren yaptığı paylaşımlar da her zaman alışveriş 
veya seyahat hakkında övünmek içindi.

Gözlerimin bana oyun oynadığına inanarak adrese 
odaklandım.

Belki telefon numarasında yazım hatası vardır ve 
başka bir "Carmen Reese" vardır. New York'ta değil de 
Eads River'da yaşayan biri.

Adresi araştırdıktan sonra 'Hannah Reese'e ait 
olduğunu öğrendim.

Burnumu sokmamam ve fişte ne yazıyorsa onu yapmam 
gerektiğini biliyordum ama bunun bir tesadüf olup 
olmadığını görmekten kendimi alamadım.

Müşteriyi aradım.
"Alo?" diye cevap verdi ilk zil sesinde.
"Merhaba, ben Blooms & Letters'dan Dahlia," dedim. 

"Siparişinizle ilgili birkaç sorun için arıyorum."
"Tanrım," dedi. "Lütfen bana lavanta güllerinin bittiğini 

söyleme. Onları satan tek yer sizsiniz."
"Hiç de değil. Bizde bunlardan bolca var 
efendim." "Tamam, harika. Sorun 
nedir?"
"Şey, bir-" Tereddüt ettim. "Kartınızda küçük bir yazım 

hatası var ve bunu düzeltmek için izninizi istiyorum."
Güldü. "Elbette. Çok memnun olurum. Başka ne var?"

I
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"Ayrıca 'Carmen Reese' için verdiğiniz adresin doğru 
olduğunu teyit etmek istiyorum. 242 Hartsong Lane mi?"

"Evet, muhtemelen sahibi olarak o görünmüyor çünkü 
burası annesinin evi."

"Anlıyorum. Zaman ayırdığınız için çok teşekkür ederim 
efendim. Ben..." Bu işin peşini bırakmaya pek hazır 
değildim; biraz daha fazlasına ihtiyacım vardı. "Son bir şey 
daha... Bu bir üst satış falan değil ama elimde fazladan 
yıldönümü çiçekleri var. Buketinize biraz eklememi ister 
misiniz?"

"Bu harika olur," dedi. "Onunla yaklaşık altı aydır 
görüşüyorum."

"Altı ay mı?" Tezgâha yaslandım; sonra boğazımı 
temizledim. "Bunun için pembe ve mor papatyaların bir 
karışımı gerekiyor. Onları yerleştirip hemen çıkaracağım."

"Çok teşekkür ederim hanımefendi."
Aramayı bitirmesini bekledim ve başımı salladım. "Sen 
karışma Dahlia," diye fısıldadım kendi kendime. "Bu 
hiçbir şey

seni ilgilendirmez, o yüzden bu işe karışma."

Birkaç saat sonra

Sol tarafınıza bakarsanız, Jack-in-the-pulpits 
koleksiyonunu nerede tuttuğumuzu göreceksiniz." 
Mikrofona konuştum,

küçük bir gruba yürüyüş turunda liderlik ediyor. "Bunlar 
Tennessee'de bize özgü değil ama-"

Annem onları çok severdi, o da bir yolunu buldu.
"O da neydi hanımefendi?" Bir kadın bana gülümsedi. 

"Sanırım bunların yerli olmadığını söyledikten sonra 
mikrofonunuz kesildi."

"Çok güzeller!" Başka bir konuk da ekledi. "Elinizde hiç 
satılık var mı?"

"Var." Gertrude Teyze aniden arkamdaydı. "Ve buranın 
merhum sahibi, yerli olsun olmasın her çiçeğin burada işe 

"I
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yaramasını sağlayacak bir yol bulurdu."
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Kurnazca mikrofonumu ve kulaklığımı aldı ve dükkana 
dönmemi işaret etti.

Davetsiz geldiği için minnettar bir şekilde geri dönmek 
için acele etmedim. "Aman Tanrım! Yesssss!" Kafamı 
kaldırdığımda bir kadın

beyaz takım elbise bana doğru koştu. "Dakikalar önce 
Bayan Gertrude'dan telefon aldım ve bu düğünde hâlâ 
bizimle çalışabilecek olmanıza çok sevindim."

"Ne düğünü?" Ben sordum.
"Düğün." Kadın gülümsedi. "Bu kasabadaki herkesin 

yıllarca konuşacağı düğün!"
"Ünlü biri için falan mı?"
"Komik." Güldü ve bana bir not kartı uzattı. "Wall 

Street'in en başarılı adamlarından biri sonunda yuva 
kuruyor ve bunu memleketinde yapmak istiyor."

Everett'in adını Carmen'in adının yanında gördüğüm an 
her şey bulanıklaştı.

Bir kadının onun dudaklarının tadına baktıktan, güçlü 
ellerinin kalçalarını kavradığını gördükten sonra onu 
aldatması düşüncesi benim için kavranması çok zor bir 
şeydi.

"Beni ilgilendirmez", lanet olsun.
Ne olduğunu anlamadan ona bir e-posta 
gönderdim. Bilmeyi hak ediyordu.
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DÖRT

Everett

Konu: Lütfen Beni Özel Olarak Açın...
Sevgili Everett,
Uzun zamandır yazmadım.

Bu mektubu kaleme almak bana gerçekten acı veriyor 
(Tamam, pek sayılmaz ama kitap eleştirmenlerinin 1 ve 2 
yıldızlı incelemelerine başlamadan önce bunu yazdıklarını 
gördüm. *gülme emojisi*) ama...

Bunu nasıl bildiğimi söyleyemem ama sözüme güvenin: 
Evlenmek üzere olduğun kadın aldatan, iki yüzlü bir sürtük.

Muhtemelen nişanı atmalısın. Seni kalp ağrısından 
kurtardığım için rica ederim. Forever Writing You,
Dahlia

Konu: Re: Lütfen Beni Özel Olarak Açın...
Sevgili Dahlia,
Yıllardır sizden haber almadım ve şimdi ortaya çıkıp 

yaklaşan düğünümle ilgili olarak "sözünüze güvenmemi" mi 
söylüyorsunuz?

Ne kadar klişe ve tipik bir aldatılmış eski sevgili...

S



Ama madem sorması acı verici şeyleri gündeme 
getirmek istiyorsun, sen ve beni terk eden adam hiç birlikte 
oldunuz mu? Yoksa duygusal olarak ne kadar dengesiz 
olduğunuzu fark edip kendini kurtardı mı?

Eski evinize bir düğün davetiyesi gelirse, sakın açmayın.
Bana ne kadar toy olabileceğinizi hatırlattığınız için 
teşekkür ederim. Bana bir daha asla yazma,
Everett

ubject: Re: Re: Lütfen Beni Özelden Açın...
Everett,
Olayları kişiselleştirmeye çalışmıyordum.

Sadece sana yardım etmeye çalışıyorum.
Dahlia

ubject: Re: Re: Re: Re: Re: Lütfen Beni Özelden 
Açın...

Dahlia,
Birine yardım etmek istiyorsanız, işe kendiniz 

üzerinde çalışarak başlayın.
Hala evde yaşamıyor musun?
Everett

ubject: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re:
Lütfen Açık Ben Özel'de...

S.KTİR. SEN.

S

S

S
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BEŞ

Everett

o cüretkarlık. Küstahlık. Saygısızlık.
Bu kadın çok sinirliydi.
"Her şey yolunda mı?" Pilot kapıları kapatırken 

Carmen elimi sıktı. "Bütün gün çok sinirliydin."
"'Sinirli' kelimesi hafif kalır." Leo gazetesinden başını 

kaldırdı. "Pisliğin teki oldu demek istiyorsun."
"Özür dilerim." Burbon bardağımı aldım ve geri fırlattım. 

"Sadece o günlerden biri."
"Muhtemelen kötü bir borsa günü," diye ikisi bir ağızdan 

konuştu. Sonra beni görmezden geldiler ve uçak kalkmaya 
başlarken kendi aralarında konuştular.

Dahlia'nın yıllardır bana ilk kez ilişkim hakkında 
ulaştığına inanamıyordum. Hep bunun bir özür olacağını 
düşünmüştüm.

İlişkimizi mahvettiği için hâlâ bana borçluydu.
Beni terk etmesi hiç mantıklı gelmedi.
"Ohhh! Nişan partimiz için yeni bir LCV var!" Carmen 

koltuğunda dans ederek beni düşüncelerimden kopardı. "Ve 
bu bir evet!"

T



"Biri geleceğini her söylediğinde bunu yapmayı mı 
planlıyorsun?" Ona gülümsedim.

"Elbette öyleyim," dedi. "Sayının her geçen gün arttığını 
görmek heyecan verici."

"Kimdi o?"
"Sizin tarafınızdan biri." Ekranını işaret etti. "Bay Calvin 

Hill."
"Lisedeki beden öğretmenim mi?"
"Evet, ve karısı. Ne kadar şirin değil mi?"
"Hiç de 'sevimli' değil..." Onu davet ettiğimi 

hatırlamıyorum. "Şimdiye kadar iletişimde olduğum herkesi 
partiye davet etmek zorunda değiliz. Eninde sonunda bizi 
şehirde görecekler."

"Sonra da onları neden davet etmediğimizi soracaklar." 
Bana sert bir bakış attı. "Bu çok kaba bir davranış ve bunu 
karşılayamayız da değil."

"Mesele bir şeyleri karşılayabilmek değil. Bu, gerçekten 
tanıdığımız insanları davet etmekle ilgili."

"Asıl düğün davetiyeleri bunun için," dedi omzumu 
ovuşturarak. "Bu sadece bir parti, unuttun mu?"

"İçkimi doldurmaya gidiyorum." Ayağa kalktım ve uçağın 
arka tarafına yöneldim.

Ben yeni bir sürahi açarken Leo bana doğru yürüdü ve 
boş bir bardak uzattı.

"Ooop!" Carmen yine oturduğu yerden bağırdı. "Parti 
için iki evetçimiz daha var!"

"Bundan emin misin?" Leo alçak sesle sordu. "Bu 
mu?"
"Sadece yedi aydır tanıdığın bir kızla evlenmek."
"Carmen'i altı aydır tanıyorum."
"Daha da iyi." Ellerini omuzlarıma koydu. "Yani, ikinizin 

bundan daha uzun süredir arkadaş olduğunuzu biliyorum 
ama acele etmenize gerek yok."
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"Düğün gelecek yıla kadar değil Leo," dedim. "Bana bir 
şey olmaz. Sadece hayal kırıklığına uğradım."

"Bunu hissedebiliyorum." Benimle terapi hastalarından 
b i r iymiş im gibi konuşuyordu. "Nişanla mı ilgili yoksa 
başka bir şey mi?"

"Başka bir şey." Dişlerimi sıktım. "Bunun 
hakkında konuşmak ister misin?"
"Hayır."
"Bir peçeteye yazıp okumama izin verir misin?" "Tabii ki 
hayır."
"Tamam o zaman." İçkisini ağzına kadar doldurdu. 

"Sadece senin için burada olduğumu bil, dostum. Bana ne 
zaman ihtiyacın olursa olsun, ne olursa olsun. Bu uçağı geri 
döndürmek ve eve dönmeyi ertelemek istesen bile, 
seninleyim dostum."

"Leo?"
"Öyle mi?"
"Koltuğuna geri dön."
"Bunu da yapabilirim." Güldü ve uzaklaştı.
Alkolü yavaşça yudumladım ve boğazımda yanmasına 

izin verdim, Dahlia'nın ve saçma e-postalarının bir daha 
aklımdan geçmesine izin vermemeye yemin ettim.
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ALTI

Düğünümüzde hazır bulunmanızdan onur duyarız.

Carmen Ashley Reese 
&

Everett Anderson

Cumartesi, 19 Nisan 2025

öğleden sonra dört buçukta White 

Oak Malikanesi
180 Windstone Koyu

Eads Nehri, TN

Akşam yemeği ve ardından dans

Lütfen akşam yemeği seçiminizle birlikte 
everettandcarmenforever@gmail.com adresinden LCV 

yapın.

Ayrıca, temamızın şerefine, lütfen gelin veya damadın sizi 
nasıl tanıdığını paylaşın.

mailto:everettandcarmenforever@gmail.com


ALTI & BİR BUÇUK

Dahlia

S Konu: LCV
Letters & Blooms personeli adına düğün için LCV 

yapmak istiyorum.
Dört kişilik parti. Herkese tavuk 
lütfen. Dahlia Foster
Not: Damatla lisede tanıştım. Bir süre çıktık ama kısmet 

değilmiş. Büyük günü dört gözle bekliyorum!

ubject: Re: RSVP
Dahlia,
Ne parça. "I Yapma. istiyorum için

bkz. senat düğünüm" sizin için belirsiz 
miydi?

Gelmeye çalışarak kendinizi utandırmayın. Güvenliğin 
kapıdan geçmenize izin vermeyeceğinden bizzat emin 
olacağım.

Tavuğunuzu en yakın KFC'den almaktan çekinmeyin.

ubject: Fwd: Re: RSVP

S



Siktir git, Everett.
Samimi olmaya çalışıyorum çünkü annemin bahçesi 

bu talihsiz olayın tüm düzenlemeleriyle ilgileniyor.
Yeri gelmişken, bugünlerde zengin olduğunuzu 

biliyorum ama çiçeklere yarım milyon harcamak biraz 
abartılı...

Not: Carmen'in gizli aşıklarından herhangi birini 
düğüne davet ettin mi? Özel koltukları var mı?

ubject: Re: Fwd: Re: RSVP
Birlikteyken kıskanç bir tip olduğunu 

hatırlamıyorum.
Ne talihsizlik.
Yine de yarım milyon doları nasıl harcadığım sizi 

i lg i lendirmez. Ama o parayı geçen hafta yeni bir 
arabaya harcadığıma göre, sanırım bana bir şey olmaz.

Not: Carmen'in "gizli sevgilisi" yok çünkü beni asla 
aldatmaz.

O sen değilsin.

S

S
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YEDİ

Dahlia

“S o sen değilsin..."
Son üç kelimesinin göğsüme çarpmasına izin 

vererek e-postamdan çıkış yaptım.
"Hosta bitkileri yaşamak için gölgeye ihtiyaç duyar, 

Dahlia!" Gertrude Teyze mutfağıma hışımla girdi, tamamen 
davetsizdi. "Dün onları güneşin altında bıraktın ve sen daha 
iyi bilirsin!"

"Bilerek yapmadım," dedim. "Sadece bahçeden erken 
ayrıldım."

"Evet, bunu fark ettim." Bana ters ters baktı. "Saatlerce 
telefonuna baktıktan ve şu anda göründüğün kadar 
kaybolmuş göründükten hemen sonra. Annen asla böyle bir 
şey yapmaz. Seni büyük hayal kırıklığına uğratırdı."

Masadan kalktım ve dışarı çıktım.
"Beni bırakıp gitme kızım." Beni takip etti. "Sana 

söylüyorum. Manolyaları ıslatmadın ve bebek selvi 
ağaçlarını güneşte bıraktın. Bu temel şeyleri hatırlamıyor 
musun?"

"Hayır." Yüzümü ona döndüm. "Hayır, 
istemiyorum." Onun da gözlerinden yaşlar 
süzüldüğünü fark ettim.



"Özür dilerim." Beni kucakladı. "Çok üzgünüm... Daha 
sonra hatırlamana yardım edeceğim. Haftanın geri 
kalanında izin al, tamam mı?"

"Yapamam." Omuz silktim. "Oturup ağlamaktan başka 
yapacak bir şeyim yok."

"Annenin sana bıraktığı son mektubu okudun mu?" 
"Hayır." Başımı salladım. "Annemin sana bıraktığı tüm 
mektupları okumaya hazır değilim.

ve bahçe bakımı henüz bitmedi."
Yumuşak bir kahkaha attı. "Bu onun bıraktığı 'Hayaller 

ve Hedefler' dosyasında... O mağazada."
Gülemeyecek kadar acı çekiyordum.
"Sözleşmemizde Everett'in düğün siparişini iptal etmek 

için hâlâ zamanımız var," dedi. "Eğer bu sizi rahatsız 
ediyorsa, bunu yapmak zorunda değiliz."

"Paraya ihtiyacımız yok mu?"
"Umutsuzca." Ellerini omuzlarıma koydu. "Ama ayakta 

kalmanın farklı bir yolunu bulabiliriz."
"Buna gerek yok." Göğsümdeki acıyı görmezden geldim. 

"Diğer müşterilerin siparişleri gibi davranacağım."
Gözlerimin içine baktı. "Onu hâlâ seviyor 
musun?" "Hiç bırakmadım."
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SEKİZ

Everett

Eads River'daki yeni evim New York'ta geride 
bıraktığım çatı katından daha farklı olamazdı. Kalabalık bir 

şehre bakan tavandan tabana pencereler yerine, 
dönümlerce araziyi gören rustik balkonlarım vardı.

arazi ve pırıl pırıl bir göl.
Nedendir bilinmez, Carmen sekiz bin metrekarelik 

evimizin neredeyse her odasına bizi karşılaması için farklı 
bir buket çiçek sipariş etmişti ama bu çiçeklerin tek yaptığı 
dışarıda boş bir alan bulmak için acele etmemi sağlamak 
oldu.

Tek sorun, en iyi yerin özel tasarım bir bahçeye sahip 
olması ve her yerinde Dahlia ile annesinin parmak izlerinin 
bulunmasıydı.

Sikeyim.
Koridordan mutfağa doğru ilerledim. Sonunda, 
görünürde tek bir çiçek bile yoktu.
"Bunları mutfağa koyabilirsiniz!" Carmen'in sesi 

koridorda yankılandı ve birkaç saniye içinde bir taşıyıcı iki 
büyük buketi bana doğru taşıyordu.

"Buyurun efendim." Zarfları adanın üzerine koymadan 
önce bana uzattı.

M



Evine hoş geldin Everett! Bu çiçekler sana burada her 
zaman hoş karşılanacağını hatırlatsın.

Müstakbel eşin Everett'le tanışmak için 
sabırsızlanıyorum! O şanslı bir kız ve sen de şanslı bir 

adamsın!

"Diğer buketler salona gidebilir." Carmen elinde 
alışveriş torbalarıyla mutfağa girdi.

"Artık şehirde bir Dior mağazası mı var?" Ben sordum.
"Tabii ki hayır." Güldü. "Bu sabah Ralph'in beni New 

York'a uçurup hızlı bir alışveriş için geri getirdiğini 
söylemiştim. Yeni iç çamaşırlarına ihtiyacım vardı."

"İlerisi için söylüyorum, Target ve Walmart'ta iç 
çamaşırı satıyorlar," dedim. "Orası buradan beş mil 
uzakta."

"Çok komiksin." Poşetleri tezgâhın üzerine koydu ve 
çiçeklere hayranlıkla baktı. "Blooms and Letters'dan sipariş 
vermeden önce çiçeklere bu kadar özen gösterildiğini hiç 
görmemiştim."

Kaşlarımı kaldırdım. "Oradan sipariş mi verdin?"
"Oh, hayır, hayır-" Başını iki yana salladı. "Demek 

istediğim, kasabadaki herkesin bunları kullandığını ve 
başka hiçbir yerde kullanılmadığını fark ettim."

"Başka bir yer yok." Vazodan bir zambak kopardım. "Bu 
kasaba ve sekiz kasaba ötesi onların tekelinde. Her zaman 
böyle değildi ama Dahlia'nın annesinin zapt edilemeyen bir 
tutkusu vardı."

"İlk büyük sezonumuzu geçirdikten sonra çiftliğimizin de 
böyle olacağını umuyorum" dedi. "Kısa bir süre sonra bir 
restoran açmak istiyorum, her yemek doğrudan çiftlikten 
masaya gidecek."

Ona baktım ve gülmemek için kendimi zor tuttum.
Ayağına stilettolar ve tasarım ayakkabılar dışında bir şey 

giydiğini hiç görmemiştim ve Central Park'ta ne zaman 
yusufçuk ya da sivrisinek görsek çığlık atardı.

"Çiftçilik yapmak için dışarıda sayısız saat geçirmeniz 
gerekeceğini biliyorsunuz, değil mi?" Ben sordum.

"Burayı işletmeleri için işe aldığım insanların bunu 
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yapacağını biliyorum." Gülümsedi. "Hem anne olup hem de 
bütün gün dışarıda olamam. Tabii sen istemiyorsan.
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bir aile kurmayı ertelemeye ne dersin?"
"Bilmiyorum." Başımı salladım. Zaten yeterince 

beklemiştim...
"Babanı düğünümüze davet etmek istemediğine emin 

misin?" diye sordu.
"Benim bir babam yok Carmen," dedim. "Bunu 
biliyorsun." "Biliyorum, sadece..." Dudağına vurdu. Nasıl 
olduğunu hayal et

Yıllar sonra evlendiğinizi ve onu orada istemediğinizi 
öğrenince ne hissedecek?"

"Şimdi nasıl hissediyorsa öyle hissedecektir." Bu konuda 
geri adım atmayı reddettim. "O hiçbir şey için orada 
olmadı."

"Affetmeye ya da ikinci bir şansa inanmıyor musun?" 
"Onun gibi insanlar için değil, ve bunu bırakmanı 
istiyorum.

konu."
"Ama-"
"Şimdi."
"Tamam, peki." Yanağımdan öptü. "Çocuklarımız 

olduğunda harika bir baba olacağına eminim."
"Olacağım."
"Al." Cebinden küçük bir oyuncak ayı tılsımı çıkardı ve 

bana uzattı. "Bunu bugün senin için aldım. Ne zaman 
hamile kalırsak ve bir isim seçersek, onu kazıtmalısın."

Avucumun içinde yuvarladım. "Benim babamdan nefret 
ettiğim gibi çocuğum benden nefret etmeyecek," dedim 
ona. "Sana bunun sözünü verebilirim."

"Sana inanıyorum." Yanağımdan öptü. "Bu konuyu bir 
daha açmayacağım. Hadi yemeğe gidelim."
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DOKUZ

Dahlia

Sevgili Bay Everett Anderson Sr.,

Adım Carmen Reese ve müstakbel gelininizim.

Henüz sizinle tanışma şerefine nail olamadım ama bu 
çiçekleri size oğlunuzun benimle evleneceği 
düğünümüze gelmeyi düşünmeniz umuduyla 

gönderiyorum.

Mesafe ve zaman konusunda endişelendiği için size şahsen 
ulaşmamı istedi. Çok fazla zaman geçtiğinden 

endişeleniyor ama... Ona denemekten zarar gelmeyeceğini 
ve ailenin her şey olduğunu söyledim.

Ne olursa olsun.

Resmi davetiyeniz ektedir ve umarım aşkımızı 
kutlayacağımız bu üç günlük etkinlikte bize katılmayı 

düşünürsünüz.

Saygılarımla,
Müstakbel gelinin,



Carmen

Günün en iyi siparişini yırttım ve cebime attım. Sonra da 
kimse işleme koyma hatasına düşmeden önce arşivledim.

Herkes sabah sulama görevine yerleştiğinde, mektubu 
tekrar çıkardım.

İnsanların değiştiğini biliyordum ama Everett'in 
babasıyla ilgili bir şey yapmak istediğine inanmayı 
reddediyordum. Üç günlük bir etkinlik babasının onun 
kalbini kırdığı onca zamanı telafi edemezdi ve Carmen onu 
biraz olsun tanısaydı, böyle bir şeyi aklından bile 
geçirmemesi gerektiğini bilirdi.

Bir an için çiçekleri ve onun korkunç notunu göndermeyi 
düşündüm; bu beni ilgilendirmezdi ve zaten yeterince zarar 
vermiştim.

Birkaç gülü budadım ve yaprak dökmeyen bitkileri 
suladıktan sonra bir karar vereceğime söz verdim.

Son ağaca ulaştığımda en iyi seçenek netleşmişti: Bu 
benim işim değil. Onları herhangi bir müşteriymiş gibi 
gönderin.

Lavanta saplarını ve zambakları çektim ve kâğıdı 
hazırlarken yazıcı bir sipariş daha çıkardı.

Gizli yerleştirme. Balmumu mühürlü zarf.

Sevgili Carmen,

Umarım bu düzenleme size iyi gelir.
Düğün davetiyenizi aldım ve beni davet ettiğiniz için şok 

oldum.

Amacınızın beni kalbimden mi yoksa gözümden mi 
bıçaklamak olduğundan emin değilim, ama ikisini de 

başardınız...

Yeni hayatınızda başarılar dilerim ama ben gelemeyeceğim.
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Best, 
Thomas Denton

Not: Kısa bir süre önce Fransa'daydık ve bu yıl aşkımızı 
bir kez daha deneyeceğine yemin etmiştin.

Sanırım öyle demek istemedin.

Everett'in babasının çiçeklerini bir "hata" kutusuna attım 
ve siparişi kalıcı olarak sildim.
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BÜYÜME SEZONU
O ZAMANLAR

Dahlia

Verett aynanın önünde durmuş, milyonuncu kez olsa 
gerek kravatını düzeltiyor.

"Nasıl görünüyorum?" diye soruyor.
"Fransız gibi görünmeye çalışıyorsun ama 

Amerikalılığını gizleyemiyorsun."
Gözlerini deviriyor. "Giyinmeme yardım etmeni 

istememin bir sebebi var, Dahlia."
"Biliyorum, biliyorum." Ayağa kalktım ve Ralph Lauren 

ceketini düzelttim. Üç ay boyunca bunu almak için para 
biriktirdi ve hatta ek terzilik masraflarını karşılayabilmek 
için annemin yanında çalışmayı bile istedi.

Beresini düzeltip geri çekiliyorum.
"Gönderdiği resimde tıpkı ona benziyorsun." 
"Ben de bunu yapmaya çalışıyorum."
Hiçbir zaman yüksek sesle söylemedi ama babası beleşçi 

olsa da, içten içe iş imparatorluğuna hayranlık duyduğunu 
biliyorum. Onun yolculuğunu bloglardan ve dergilerden 
takip ediyor ve babasının Hollywood ünlülerini 
giydirmesinden ve herkes için bir numaralı tercih 
olmasından gurur duyuyor.

O hariç.

E



"Tüm dergileri düzenledin mi?" diye soruyor.
"Evet. Bir şey unutursan diye sana bir kopya kâğıdı bile 

hazırladım." Elimde tutuyorum. "Bu sefer gerçekten 
geliyor. Bunu hissedebiliyorum."

"Ben de."

Gece saat dokuzda verandada sessizce sallanır, 
karanlıkta parlayan şimşek böceklerini izleriz.

Saat onda, çitinin etrafında yürüyüp eve dönüş 
planlarımız hakkında sohbet ediyoruz.

Saat on bir olduğunda, sanki her an farlar görünecekmiş 
gibi araba yolunun kenarında duruyoruz.

"Gelmiyor, değil mi Dahlia?" diye soruyor. 
"Uçağı rötar yapmış olabilir."
"Özel uçuyor."
"Belki Orada oldu a mekanik Arıza, O 
zaman.

Belki-"
Telefonu aniden çalıyor ve cevap veriyor.
"Alo?" Benim de duyabilmem için telefonu hoparlöre 

aldı. "Evet, baba. Seni duyabiliyorum."
"Üzgünüm ama korkarım başka bir ertelemeye ihtiyacım 

olacak. Tom Cruise'un adamlarından acil bir durum için 
telefon aldım ve bunu yapmak zorundaydım."

"Onun yerine sana uçabilir miyim?"
"Şey... bu oldukça zor olurdu." 
"Neden?"
"Peki, akşam yemeğinde ya da öğle yemeğinde 

görüş tükten sonra ne yapacaksın?"
"Seninle takılmak..."
"Oh, evlat. Senin yaşındaki biri benim gibi yaşlı bir 

adamla tak ı lmak istemez. Burada senin için pek bir şey 
yok.

A
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uyumaktan ve havuzda yüzmekten başka ne 
yapabilirim ki?" "Bu iyi olur."
"Seni sıkıntıdan kurtaracağım. Bir sonraki yağmur çekini 

kullanacağıma söz veriyorum. Seni seviyorum oğlum. 
Gitmem gerek!"

Everett cevap vermeden telefonu kapatıyor.
"Bir dahaki sefere burada olacağını söyledi." Her 

kelimesini duymamışım gibi davranıyor.
Yüzünden düşen gözyaşlarından bahsetmiyorum.
"Annen hâlâ ayın son Pazar günü çürümüş odun yakıyor 

mu?" diye soruyor.
Başımı salladım.
"Sence şimdi başlasak umurunda olur mu?" 
"Muhtemelen umursamaz."
Bahçeye doğru yürüyoruz ve o soyunuyor, ceketini ve 

beresini alevlerin içine atıyor.
Dergileri teker teker yakar. Babası 
bir daha hiç aramaz.
Everett de onu hiç aramıyor.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ON

Everett

Birkaç gün sonra

Kız mı yoksa erkek mi doğuracaksınız?" Carmen ve ben 
ana odaya girerken iç mimar sordu

Üst katta.
"Henüz hamile değiliz." Carmen bir elini göğsüme 

bastırdı. "Burası sadece çocuk odasının olmasını istediğimiz 
yer. Değil mi Everett?"

"Doğru."
"Ah, anlıyorum." Tasarımcı gülümsedi ve odanın sonuna 

doğru ilerleyerek pencereleri açtı. "Bu harika alanla 
tamamen çalışabilirim ve bence şimdilik nötr renklerle 
devam etmeliyiz. Düğünden sonra ve bebek beklediğinizde, 
uygun gördüğünüz renkleri ekleyebiliriz. Kulağa hoş geliyor 
mu?"

"Kulağa harika geliyor!"
"Siz ikiniz dolabın sürgülü ahır kapılarını tutmak ister 

misiniz?"
"Hayatta olmaz." Carmen beni bıraktı. "Değiştirmemiz 

gereken diğer şeylerden bahsetmişken, merak ediyorduk da

"A



Şu duvarı yıktıktan sonra bize özel bir sandalye al. Size bazı 
örnekler göstereyim..."

Konuşmalarını duymazdan geldim ve Carmen'in bu 
sabah pencere kenarına koyduğu adaçayı yeşili çıngırağı 
elime aldım.

Çocukluğumdan sakladığım birkaç şeyden biriydi, 
paylaştığımız seyrek çerçevelerde babamla birlikte 
resmedildiğim bir oyuncak.

Dahlia onu saklamamda, sık sık hayalini kurduğumuz 
çocuğumuza aktarmamda ısrar eden kişiydi, ama-

Hay sikeyim. Bu düşünceyi durdurdum. Eads River'da 
kalmamıza gerek olmayabilir.

"Bay Anderson?" Elinde balonlar ve çiçek vazolarıyla bir 
kurye önüme çıktı. "Size ve müstakbel eşinize bir 
teslimatım var."

"Onları buraya getirebilirsin, ben de fotoğraflarını 
çekebilirim!" Carmen odanın diğer tarafından bağırdı.

"Ben sadece notları alacağım," dedim.
O da mecburen onları koparıp bana uzattı.
Hepsi imzasızdı, tatlı ama genel ifadeler kullanıyorlardı. 

"Yaklaşan evliliğiniz için tebrikler, "Haberleri yeni 
duydum!" "Sonsuza dek sürsün!"

Dahlia'nın annesinin bunları sakinlere nasıl sık sık 
gönderdiğini hatırladım, bu yüzden bunların ondan 
geldiğini biliyordum. Dahlia'nın aksine, bir yetişkin gibi 
davranıyordu.

"Bayan Kate'e selamlarımı iletir misiniz lütfen?" Kuryeye 
söyledim. "Ona düğünümde benim için bir dans ayırmasını 
söyle."

"İsterdim, ama..." Yüzü soldu. 
"Yapamam." "Neden yapamazsın?"
"Çünkü Bayan Foster haftalar önce öldü," dedi. "Bunları 

o göndermedi. Notlar New York'taki eski şirketinizden 
gelmiş ama kişiselleştirmemişler."

"Dahlia'nın annesi öldü mü?" Söylediği başka hiçbir şeyi 
duymadım. "Neyden?"



"Yıllardır mücadele ettiği şeyin aynısı," dedi. "O zaman 
buradaydın."

"Onu dört kez yendi."
"Beşi geçemezdi." Sesi çatallaştı. "Ailesine taziyelerinizi 

ileteyim mi?"
"Hayır, I...." Sözlerine inanamıyordum, Dahlia'nın 

bundan bana neden bahsetmediğini anlayamıyordum. 
"Bana bahçeyi şimdi kimin işlettiğini söyle. Kime bıraktı?"

"Hadi Everett." Doğrudan bana baktı. "Sence kim?"



ON BİR

Dahlia

Yardım edin! Acil bir sipariş vermem gerekiyor!" Yaşlı 
bir adam kapanıştan yarım saat önce tezgâha koştu

zaman. "Eski karıma bir an önce çiçek almalıyım."
"Doğru yerdesiniz." Bir kalem çıkardım. "Siparişe bir not 

eklemek ister misiniz?"
"Evet." Başını salladı. "Şöyle yazmalı: 'Sevgili Farrah, 

bugün bunları gördüm ve aklıma sen geldin... Umarım 
mutsuzsundur, seni huysuz suratlı, kuru mızmız sürtük."

"Um... Efendim, sanmıyorum-"
"Çiçekler için, bana ölüme yakın bir buket vermeni 

istiyorum."
"Biz ölü çiçek satmıyoruz, efendim."
"Peki ya bunlar?" Hata kutusundakileri işaret etti. 

"Bunlar oldukça kötü görünüyor."
"Bu yüzden satışta değiller." "Yani, 
onları bana veremez misin?"
"Onlarla ne yapmaya çalıştığını bildiğimden, hayır." 
"Oh, tamam." Önce bana, sonra kutuya baktı.

"H



Başka bir şey söylemeden tezgâhın üzerinden atladı ve 
kutuyu kaptığı gibi bir düzine yarı ölü karanfille dükkândan 
çıktı.

Bunu eve gitme zamanının geldiğine dair bir işaret olarak 
aldım.
Kasayı kapattıktan sonra gece fıskiyelerini 

zamanlayıcılara ayarladım ve kapıyı kilitlemek için dışarı 
çıktım.

"Bu gece erken mi kapatıyorsunuz?" dedi arkadan 
derinden gelen bir ses.

Her yerde tanıyabileceğim bir sesti, hala en iyi anılarımın 
peşini bırakmayan bir ses.

Everett'i görmek için arkamı döndüm. Yeni Everett.
Siyah saçları artık biraz daha uzundu ama her bir teli 

mükemmel bir şekilde toplanmıştı ve kapak yıldızı olmaya 
layık bir yönetici gibi yüzüne dökülüyordu. Yontulmuş 
çenesinde hafif bir kirli sakal vardı ve çok daha olgun 
görünmesine rağmen, gök rengi gözbebekleri hala ilk 
tanıştığımız zamanki kadar genç görünüyordu.

"Sorumu tekrarlamama gerek var mı?" diye sordu.
"Sizi duydum, efendim." Başka tarafa baktım. "Evet, 

erken kapatıyoruz çünkü gitmem gereken bir yer var." 
Kapıyı kilitledim ve yanından geçip gittim.

"Bekle bir saniye, Dahlia." Beni takip etti. 
"Dahlia?" Hızımı artırıp arabama doğru koşmaya 
başladım.
Direksiyonun arkasına geçerek kapıyı kapatmaya 

çalıştım ama o kolu tuttu ve açık tuttu.
"Ne istiyorsun Everett?" Kalbim bir tepkiyle bana ihanet 

etti. "Gelecek yılki büyük gününü mahvetmek için 
gelmeyeceğime dair sözlü bir söz mü? Gelmeyeceğim, 
tamam mı?"

"Bugün annenle ilgili haberleri yeni duydum," dedi. 
"Hiçbir fikrim yoktu Dahlia. Çok üzgünüm..."

"Oh, um, tamam." Başımı salladım. Hâlâ birinin 
sempatisine nasıl karşılık vereceğimi bilemiyordum.

"Sorun değil" deyip konuyu değiştirmem mi 
gerekiyordu? Evren uzaklaşmam için uygun bir bahaneyle 
araya girene kadar sessiz mi kalmalıydım?



"Annem bana eski arkadaşlarından birinin öldüğünü 
söyledi ama bunun senin annen olduğunu anlamadım," 
dedi. "Bunu yüksek sesle söylemeye dayanabileceğini 
sanmıyorum, çünkü dün onunla konuştum ve sanki birlikte 
çay içmişler gibi anlattı."

"Her gün öğlen gelip göletteki yerlerine oturuyor, sanki 
hiçbir şey değişmemiş gibi." Gözlerimin dolduğunu 
hissettim ama düşmelerine izin vermemeye çalıştım. "O yıl 
Noel'de onlara aldığımız pembe ve sarı kupaları hâlâ 
kullanıyorlar."

"Oğlum kızıyla mı çıkıyor?" ve "Kızım oğluyla mı 
evlenecek?" diyenler."

"Evet." Gözyaşlarım serbest kaldı ve yanaklarımdan 
süzüldü. "Seni bu akşam yemeğe götürmek istiyorum," 
dedi. "Eğer bu

Tamam."
"Öyle değil." Yüzümü sildim. "Az önce sana önemli bir 

yere gitmem gerektiğini söyledim."
"Sana inanmıyorum." Gözlerimin içine baktı, beni 

rahatlıkla okudu. "Bence açlıktan ölüyorsun ve bir arkadaşa 
ihtiyacın var."

"Kısa süreli hafıza kaybı mı yaşıyorsun?" Tersledim. 
"Bana gönderdiğin son kaba e-postayı hatırlamıyor musun?"

"Hâlâ gönderdiğim kutuda kayıtlı." Gülümseme cüretini 
gösterdi. "Her kelimesinde ciddiydim."

"Öyleyse eve gidip huzur içinde bir fincan Ramen 
eriştesi yememe izin verin," dedim.

"Gitmen gereken önemli bir yer olduğunu sanıyordum."
"Tamam, beni yakaladın." Omuz silktim. "Seninle 

yemeğe çıkacağım Everett Anderson, ama sadece üç 
şartla."

"Dinliyorum."
"Bir, birlikte sadece bir saat geçireceğiz. Buna restorana 

gitmek için geçen süre de dahil."
"İyi fikir."



"İki, nişanlın, nişanlın ya da düğünün hakkında tek 
kelime duymak istemiyorum."

"Mektuplarında tüm bu şeyler hakkında yeterince şey 
söyledin."

"Üç, en pahalı yemeği, en iyi şarabı ve şefin en iyi 
tatlısını sipariş edeceğim ve hepsini sen ödeyeceksin. 
Anlaştık mı?"

"Duruma 
göre 
değişir." 
"Neye 
bağlı?"
"Bugünlerde içkiyle nasıl başa çıkacağını biliyor 

m u s u n , yoksa hala iki kadehten sonra çakırkeyif mi 
oluyorsun?"

"Keder tahammül sınırlarımı epey zorladı," dedim. "Artık 
günde altı taneye kadar dayanabiliyorum."

"Bildiğim iyi oldu, ama güvende olmak için ben 
süreceğim." Arabadan inmeme yardım etti. "Şimdi 
zamanlayıcımızı başlatacağım."



ON BIR BUÇUK

Dahlia

Bir kadının karşımda oturan adamın mükemmelliğini 
nasıl aldatabileceği sonsuza dek bir sır olarak 
kalacaktı.

Mükemmel bir rüya hayatını ulaşılamaz bir fanteziyle 
aldatmak ya da dünyayı avuçlarınızın içine alıp bir anlık 
yeryüzü görüşüne değişmek gibi bir his olmalıydı.

O zaman bunu neden yaptın? Bu çirkin düşünce başını 
kaldırdı ve ben onu uzaklaştırdım.

"Lumen's Cafe'ye hoş geldiniz," dedi ev sahibi 
masamızın önüne geldiğinde. "Akşam yemeği için bize 
katılmanızdan onur duyuyoruz ve-Hey! İkinizi tanıyorum! 
Benim, Harrison Daniels!"

Başımı yana eğdim, tanıma kıvılcımı çakmaya 
çalışıyordum. Everett de sanki bağlantıyı kurmakta 
zorlanıyormuş gibi görünüyordu.

Eads Nehri'nin yeniden birleşmeyeceğini umarak bilerek 
bir sonraki ilçeye gitmiştik.

"İkiniz de benden bir üst sınıftaydınız ama vay be!" 
Aramıza bakt ı . "Harika görünüyorsun! İnanamıyorum.

H



Hala birlikteyiz!"
"Birlikte değiliz," dedik hep bir 
ağızdan. "Ha?"
"O evleniyor." "Ben evleniyorum," diye bir kez daha hep 

bir ağızdan konuştuk.
"Oh, şey, uh..." Gözlerini kırpıştırdı. "Sizi gördüğüme 

sevindim. Görevli sunucunuz hemen yanınızda olacak."
"Kardeşlerin bugünlerde nerede?" Everett hiç vakit 

kaybetmeden konuyu değiştirdi.
"İkisi de kurumsal dünyaya adım attı," dedim. "Adam 

borsacı, kadın da bir serbest yatırım fonunun muhasebesini 
yapıyor."

"Bu durumda, bana resmen bir özür 
borçlusun." "Ne için?"
"Sana bunun olacağını söylemiştim." Bardağını kaldırdı. 

"Annenle baban üniversitedeyken onları spora ve sanata 
yönlendirmek için onca para harcadı ama Spencer ve Amy 
ne yapacaklarını bilemez hale geldiler."

"İkisi de mezun olduktan iki yıl sonra evlendiler.
Buna inanabiliyor musun?"

"Yapabilirim." Gülümsedi. "Dur tahmin edeyim. Spencer 
kendisinden çok daha genç ve çalışmak istemeyen bir 
sarışınla birlikte."

"O çok başarılı bir influencer," dedim. "Bana yeni bir 
şampuan denetti. Aslında oldukça harika."

"Peki ya Amy?"
"Tıpkı Gertrude Teyze'nin kocasına benzeyen bir adamla 

evlendi."
"Yani, o bir aptal mı?"
"Evet, bence o ve G. Amca çok daha iyi bir ikili. Her gece 

telefonda konuşuyorlar."
İkimiz de güldük.
Sunucumuz iki salata koydu ve masanın benim tarafıma 

bir not yerleştirdi.

En içten taziyelerimi sunarım, Tatlı Dahlia.



Anneniz sayesinde bu restoranın önünde en güzel gül ve 
ortanca fidanları var.

Ayrıca bu yüzden hiçbir zaman yeni orta süsleri için para 
ödemek zorunda kalmadım.

Bu gece yemeğiniz benden ve varlığınızla bizi 
onurlandırmayı seçtiğinizde de öyle kalacaktır.

Sevgiler,
Şef Lumen

İçimde yükselen bir yumruyla masamızın üzerindeki 
parlak orta süsüne baktım. Geldiğimizde dokunmayı 
bile düşünmemiştim çünkü tüm yapraklar o kadar 
kabarık görünüyordu ki

ve sahte olduklarını düşündüğüm ışık.
Işık saçan ortancalardan birini kopardım ve sapını 

parmaklarımın arasında yuvarladım.
Everett yumuşak bir sesle, "Annenin bahçeyi sana 

bırakması çok mantıklı," dedi. "Başka birine bıraksaydı çok 
şaşırırdım."

"Bu bir iğneleme, değil mi?"
"Hayır." Başını iki yana salladı. "Hayatının çoğunu 

onunla birlikte çalışarak geçirdin."
"İsteyerek değil."
"Spencer başka bir şey yapmak için uygun bir bahane 

bulana kadar bir saatten fazla dayanamad ı ," dedi, "ve kız 
kardeşin ne zaman bir böcek görse ağladı."

"Ya da bir solucan." Bu anıyı hatırlayınca gülümsedim. 
"Gerçekten de bitkileri sulamak yerine böcekleri 
yıkadığımızı sanıyordu. Muhtemelen hâlâ öyle 
düşünüyordur."

"Aynen öyle." Gülümsedi. "Bitki isimlerinin ardındaki 
tüm incelikleri öğrenme zahmetine hiç girmemiş olabilirsin, 
ama biraz düşünürsen, en iyileriyle birlikte nasıl aranjman 
yapılacağını, başların nasıl kesileceğini ve budama 
yapılacağını biliyorsun."

"Bu terimleri bildiğine inanamıyorum." 
"Onları bana sen öğrettin."

S



Sessizlik.
Şef Lumen masamıza yaklaştı ve bir şişe birinci sınıf 

şarapla birlikte tabaklarımızı yerleştirdi. Sonra 
kaybolmadan önce sol elimi dudaklarına götürüp öptü.

"Seninle en son akşam yemeğine oturduğumda beni terk 
etmiştin." Everett eline bir çatal aldı. "O zamandan beri 
gece geç saatlerde bir restoranda toplantı yapmadım."

"Lütfen yemeği mahvetme." Ona ters ters baktım. "Bu 
konu hakkında konuşmayacağımıza söz vermiştin."

"Kaydı."
"Bu durumda, kaymama izin verin." Bunun bir kaza 

olduğuna inanmayı reddettim. "Sana asla incindiğini 
görmek istemediğimi söylediğim ve senin de bana inandığın 
günleri hatırlıyorum. Uzun zamandır tanımadığın biriyle 
nişanlanmanın bazı şeyleri değiştirmesi ne tuhaf..."

Sessizlik.
"Yeterince adil." Tabağımı işaret etti. "Ne zamandan beri 

avokado yiyorsun?"
"İstemiyorum. Spesiyal siparişi verdiğinde senin için 

aldım ve üstüne biraz istemedin."
"Teşekkür ederim."
"Burada hâlâ yan tarafta vermediklerine inanamıyorum," 

dedim. "Şef Lumen menüsünde kimse için değişiklik 
yapmayı reddediyor."

"Annelerimiz hariç." "Yani, diğer anneler hariç," diye 
yine hep bir ağızdan konuştuk.

Şarabı paylaştık ve yemeğimizin geri kalanını sessizce 
yedik.

* * *
Kararlaştırdığımız saatin bitmesine tam sekiz dakika 

kala, Everett daireme girerken beni göğsüne bastırdı.
"Sanırım alkol söz konusu olduğunda limitim dört 

olabilir." Kekeledim.
"Hâlâ iki olduğuna eminim." İçini çekti ve ışıkları yaktı. 

"Yatak odan nerede, Dahlia?"



"Görmene izin vermeyeceğim." Mırıldandım. "Beni oraya 
koy. Kanepeye."

"Buket ambalaj kağıdıyla kaplı." "Üstünde 
uyuyacağım."
"Tamam." Kolunu belimden kurtardı, beni omzunun 

üzerinden kaldırdı ve koridorun sonuna kadar taşıdı.
"Kanepe." O kapıdan kapıya geçerken ben sızlandım. 

"Arkanı dön ve beni kanepeye yatır..."
Soldaki son kapıya varana kadar beni görmezden geldi.
Beni yatağa taşıdı, yorganı geri çekti ve ben altına girene 

kadar bekledi.
Lambanın ışığını yaktı ve sonra uzaklaştı.
Gidiyor sandım ama elinde bir bardak suyla döndü.
"Teşekkür ederim," dedim. "Akşam yemeği iyi bir fikirdi. 

Gerçekten çok acıkmıştım."
"Ben farkında." O sat üzerinde ve kenar .

benim Bardaktaki her damlayı yudumlayana 
kadar beni izledi.

"Bugünlerde yeni biriyle mi görüşüyorsun?" diye sordu. 
"Artık görüşmüyorum. Ciddi olacağımızı sanıyordum,

ama sonra doğum gününde beni terk etti." 
"Aklı başında bir adam bunu neden 
yapsın ki?"
"Hayatta daha istikrarlı biriyle birlikte olması gerektiğini 

iddia etti. Vizyonu olan ve geleceği için sağlam planları 
olan biriyle."

"İlk buluşmadan sonra onun sen olmadığını anlamalıydı."
"Ben de öyle dedim." Alay ettim. "Sanki bunu nasıl 

görmez? Bunu biliyordun."
"Çünkü ben senin en iyi arkadaşındım."
"Erkek arkadaş. Sen benim erkek arkadaşımdın." 

Durakladım. "Sana bir şey söyleyebilir miyim?"
"Ayık değilsin, yani hayır." Yastığımı düzeltti. 

"Uyumalısın."
"İlişkimiz bittiğinden beri birçok erkekle çıktım-"



"Her şeyi sen bitirdin Dahlia."
"Doğru, şey..." Bunu kendime saklayamazdım. "Onları 

hep seninle kıyaslıyorum ve bu çok canımı acıtıyor çünkü 
hiçbir zaman birbirlerine denk gelmiyorlar ve ben hep 
yetiniyorum, anlıyor musun?"

Hiçbir şey söylemedi.
"Beni eskisi gibi öpmüyorlar, beni dinlemiyorlar ya da 

ağladığımda koşarak geliyorlar ve ne zaman sebepsiz yere 
rastgele mektuplar ya da çiçekler gibi eğlenceli küçük 
şeyler önermeye çalışsam, sanki..." Kendimi durdurdum. 
"Yemek için çok teşekkür ederim Everett. Buna ihtiyacım 
vardı."

"Seni ilk gördüğüm gün ne kadar güzelsen şimdi de o 
kadar güzelsin," dedi. "Konu bu olduğunda listemde her 
zaman bir numara olacaksın."

Gözlerim büyüdü ve konuyu değiştirmek için acele ettim. 
"Şef Lumen'in tüm yemeklerinden gerçekten keyif aldım."

"Gülümsemen artık farklı. Sanki bir saniye bile mutlu 
olmaktan korkuyorsun."

"Ve çikolatalı musunun havuç sosuyla bu kadar lezzetli 
olacağını hiç düşünmemiştim."

"Benimle taşak geçmeyi bırak, Dahlia."
"Evlenmek üzere nişanlandın. Seni odakta tutmaya 

çalışıyorum."
"Carmen'in beni aldattığına gerçekten inanıyor 
musun?" "Sanırım çenemi kapalı tutmalıydım."
"Soruma cevap ver."
"Bu konuda konuşmamaya karar vermiştik."
"Biz de sonsuza dek birlikte olmak için anlaşmıştık ama 

sen bu konudaki kuralları da değiştirdin." Öne doğru eğildi. 
"Soruma cevap ver."

Şu anda dudakları benimkilere o kadar yakındı ki 
ikimizden biri bir santim kıpırdasa ya da biraz daha sert 
nefes alsa dudakları birbirine değecekti.

Belki, sadece belki.
"İyi geceler, Dahlia." Aniden geri çekildi. "Umarım sabah 

kendini daha iyi hissedersin."



"Hoşça kal Everett," dedim. "Umarım Carmen seni mutlu 
eder."



BÜYÜME SEZONU
O ZAMANLAR

Dahlia

unday haftanın en güzel günüdür, en çok iple çektiğim 
gecedir çünkü Everett her zaman beşten biraz sonra 
gelir ve son açık hava işimi bitirmeme yardım eder.

görevler.
Annem istediği kadar kalmasına ve hatta "ikiniz de 

verandada kaldığınız sürece" geceyi geçirmesine izin 
veriyor.

Bu yüzden genellikle odama gitmeden önce onun uykuya 
dalmasını bekleriz. Gün doğmadan verandaya döneriz.

Öpücükleri dizlerimin bağını çözmekte ve beni daha 
fazlası için çaresiz bırakmakta asla başarısız olmuyor, ama 
ne zaman denizden çok uzaklaşsak gemiyi terk ediyorum.

Bu gece, parmaklarını saçlarımda gezdirip dudaklarımı 
öperken onun kucağında oturuyorum.

Aleti kalçamda sertleşiyor ve bana sürtündüğünü 
hissedebiliyorum çünkü onun büyük boy tişörtlerinden 
birini giyiyorum ve altımda hiçbir şey yok.

Beni hemen şimdi, burada almasına izin vermek benim 
için çok kolay olurdu.

S



Elini yan tarafıma, gıdıklandığımı bildiği noktaya 
bastırırken kahkahalarımı tutmakta zorlanıyorum.

Gülümseyerek geri çekiliyor. "Neden bu kadar 
gerginsin?" "Hiç gergin değilim." Omuz silkiyorum. 
"Söz veriyorum."
Bana boş boş bakıyor.
"Tamam. Tamam." Kucağından iniyorum. "Sana özel bir 

şey söyleyebilir miyim?"
"Her zaman."
"Bana bir saniye ver." Banyoya koştum ve yüzüme su 

çarptım.
Yansımam boynumda ve şişmiş dudaklarımda bıraktığı 

koyu kırmızı izleri ortaya çıkarıyor.
Daha önce başka kızlarla yattığını biliyorum ve seks 

yapmak için onu bir yıldan fazla bekletmediklerini 
varsayıyorum, bu yüzden... Beni beklemeye devam edip 
etmeyeceğini bilmiyorum.

Nefes al Dahlia, nefes al.
Yatak odasına dönmeden önce yüzümü bir kez daha 

yıkıyorum.
Everett gömleğini çıkardı ama kot pantolonu hâlâ 

sandalyemin üzerinde duruyor. Külotunu düzeltiyor ama 
hâlâ sikinin izini görebiliyorum.

"İyi misin?" diye soruyor.
"Evet." İç çekiyorum. "'Kişisel bir şey' hakkında, daha 

önce hiç seks yapmadım."
"Gerçekten mi? Şok 
oldum." "Şok mu oldun?"
"Tabii ki hayır." Gülümsüyor. "Bu oldukça açık."
"Oh..." Yanaklarım kızardı. "Bu gece seninle yapmak 

istediğimi söylediğim için özür dilerim, çünkü istiyorum, 
gerçekten istiyorum, ama..."

"Tamam, hayır." Düşüncemin ortasında rotamı 
değiştirdim. "Bunu diğer kızlarla yaptığında, onlara ne 
yapmak üzere olduğunu anlattın mı? Klinik olarak değil, 
çünkü ne olduğunu biliyorum, ama belki-"

"Shhhh." Cümlesinin ortasında dudaklarıma bir öpücük 
konduruyor. "Sen bir tanesin Dahlia, ve ben daha önce hiç 
bir



Senin gibi bir kız. Geçmişteki kız arkadaşlarımın hiçbirine 
karşı bir şey hissetmedim, bu yüzden sen hazır olana kadar 
bekleyebilirim. Söz veriyorum."

"Ya bu kırk yaşıma kadar olmayacaksa?"
"O zamana kadar yumurtalarını dondurmanı 
hatırlatırım." Homurdanıyorum ve beni tekrar 
öpüyor.
"Buraya gel." Elimi tutuyor ve beni aşağıya, mutfağa 

götürüyor. "Ne yemek istersin?"
"Kolay yumurta."
"Hmmm." Çantasından bir kap çıkarır. Açtığında 

olgunlaşmış bir çilek bitkisi görür ve tüm meyveleri koparır.
"Annemin sana verdiklerine devam ediyor musun?" 
"Evet." Başını sallıyor. "Annemle babam, annemle 
babamın

artık dükkândan alamıyorum. Hatırlat da bir dahaki 
gelişinde sana arka bahçemizde kaç tane yetiştiğini 
göstereyim."

"Yapacağım."
Bana bir sandalye çekiyor ve ben ona başka bir şey 

soramadan, konuşmak üzere olmadığımızı açıkça belirtiyor.
Yemek pişirirken bana bakıyor, dudaklarını yalıyor ve 

yumurta yerine krep yaparken parmaklarındaki ıslak 
hamuru emiyor.

Porsiyonumun üzerine tereyağı sürdükten sonra bir 
pipet alıyor ve en büyük çileğin içine sokup çıkarıyor. 
Sonra, deliği krem şanti ile dolduruyor.

Gülümseyip karşıma oturmadan önce kendisi için bir 
tabak hazırlıyor.

"Tamam," dedim. "Şimdi seks yapmak istiyorum."
"Yemeğini yemelisin." Krepinin yarısını ağzına 

tıkıştırıyor. "Şurubu uzat."
"Ben ciddiyim."
"Şurubu geçirme konusunda mı?"
"Hayır." Ona doğru kaydırdım. "Seks 
yapmak hakkında." "Biliyorum."
"O zaman yukarı çıkıp yapalım mı?"



"Hayır."
Kafam karışmış bir şekilde bitirmesini izliyorum.
Tek kelime etmeden tabaklarımızı aldı ve lavaboya 

koydu.
Sonra beni belimden t u tup  kaldırıyor ve tezgâhın 

üzerine koyuyor. "Kapılar kilitli mi?" diye fısıldıyor.
"Evet."
"Güzel." Tişörtümün eteklerini kaldırıyor, göğüslerim 

ortaya çıkana kadar nazikçe yuvarlıyor.
Ağzını sol meme ucuma bastırıp dudaklarının arasında 

emiyor ve sağ meme ucumu eliyle okşuyor.
Dilini tenime değdirirken nefes alışım yavaşlıyor; meme 

ucum yumuşak saldırısı altında sertleşiyor. Ritmini diğer 
tarafta da tekrarlıyor ve sonra öpücüklerini yavaşça 
kalçalarıma kadar takip ediyor.

"Seni önce burada öpmeliydim," diye fısıldıyor.
Başını bacaklarımın arasına gömüp ağzını amıma 

dayamadan önce 'burası' neresi diye sormama fırsat 
vermiyor.

Dili daha önce hiç hissetmediğim bir ritimle dans 
ederken gözlerimi sıkıca kapatıyorum.

Klitorisime yaklaştığında nefesim kesiliyor. 
Başparmağını klitorisime sürterken gözleri kısa bir süre 
benimkilerle buluşuyor ve inlemekten kendimi alamıyorum.

Saçlarından bir tutam tutarak onu yavaşlatmaya, hızını 
değiştirmeye çalışıyorum ama reddediyor.

Hırlayarak bacaklarımı tahtanın üstüne bastırıyor, 
böylece ondan kaçamıyor ya da onu kontrol edemiyorum ve 
alışılmadık bir zevk oluşmaya başlıyor...

Her tarafımda sıcaklık yanıp sönüyor ve yoğunluğun 
sınırındayım, çok yakınım, ama ağzını ayırıyor.

Gözlerim fal taşı gibi açılıyor ve prezervatifi açtığını 
görüyorum.

Aletini çıkarırken ona bakıyorum. Elimi tutuyor ve kendi 
elini üzerine sarıyor, sertleşirken sikini okşuyor.



Onu geri iterek tezgahtan aşağı atlıyorum. "Ne 
yapıyorsun?" diye soruyor.
Eğilip ağzımı sonuna kadar açarak ve onu dudaklarımın 

arasında yutarak cevap veriyorum.
Onu daha da derine ç e k i y o r u m , kalınlığı boğazımın 

arkasına çarptığında neredeyse öğürüyorum.
Başım aşağı yukarı sallanıyor, nefesi hızlanıyor ama 

bitirmeme izin vermiyor.
Beni nazikçe geri iterek kalçalarımdan tutuyor ve kıçımı 

tezgâha döndürüyor.
Prezervatifi taktıktan sonra beni granitin kenarına 

oturtuyor.
"Bacaklarını belime dola."
Kabul ediyorum ve santim santim içime kayıyor, beni 

geriyor, tam olarak tarif edemediğim bir şekilde dolduruyor.
"Seni incitiyor muyum?" diye 
sorar. "Hayır..."
Bana biraz daha sokuluyor, ben de tırnaklarımı sırtına 

geçiriyorum.
"Emin misin Dahlia?" Boynumu öpüyor. 
"Evet..."
Beni gergin bir şekilde tutuyor ve yavaşça önce geriye, 

sonra da üzerine itiyor, tekrar ve tekrar, her adımda bana 
kendi zevk ve öpücük markasının ilk dozunu sunuyor.

Beni daha da derine çekerken dudaklarımdan "Seni 
seviyorum" sözcükleri dökülüyor.

Çığlıklarımı bastırmak için eliyle ağzımı kapatıyor ve 
kendi doruk noktasına ulaştığında tenime doğru fısıldıyor.

"Ben de seni seviyorum Dahlia..."



ON İKİ

Dahlia

Akşam yemeğinden birkaç gün sonra

"Bu kadar abartılı cinsiyet açıklama partileri ne 
zaman moda oldu?" Mavi bir papatya çelenginin 
ucunu tuttum.

"Duyguyu anlıyorum ama insanların buna gerçekten 
binlerce dolar harcaması gerekiyor mu?"

"Şşşt! Kapa çeneni!" Events R' Us yöneticisi 
merdivenimin altından ellerini salladı. "Dekorasyon yapmak 
için buradasın, müşterilerin paralarını bana verme 
konusunda fikirlerini değiştirmelerini sağlamak için değil."

Güldüm. "Peki. Bana şu bağlama kutusunu atar mısın?"
O da kabul etti. "Kurulum ekibindeki herkes için pizza ve 

çörek alacağım. Tercihiniz var mı?"
"Pepperoni, lütfen."
"Güzel." Telefonunu eline aldı. "Hemen döneceğim."
Bağlama kutusunun boş olduğunu fark etmeden önce 

çelenk üzerine daha fazla çiçek ilmekledim.
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İç çekerek merdivenden indim ve dışarı çıkıp arabama 
yöneldim.

Garip bir nedenden ötürü, dar pembe elbiseli bir kadın 
yolcu tarafına yaslanmıştı.

"Affedersiniz?" Boğazımı temizledim. "Size yardımcı 
o lab i l i r  miyim?"

"Duruma göre değişir." Döndü ve ben de geri çekildim. 
"Merhaba, Dahlia Foster." Everette'in nişanlısı bana ters 
ters baktı.

"Eads River'daki bu güzel günde nasılsın?" 
Hiçbir şey söylemedim.
Bugün beni nasıl bulabildiğinden emin değildim. 
"Tamam o zaman." Omuz silkti. "Ben olsam konuşmak 
istemezdim.

Ben de senin yerinde olsaydım, bu yüzden bunu çabuk 
yapacağım."

"Buraya nişanlımın yakasından düşmeni söylemeye 
geldim." Sol elindeki devasa pırlantayı esnetti. 
"Memleketindeki hayata alışmaya çalıştığını biliyorum ama 
bu senin Hallmark filmi romantizmi yaşama şansın değil. O 
benim ve alındı. Şansın vardı ve sen çantayı elinden 
kaçırdın."

"Yani beni düğününüzün çiçekleri hakkında konuşmak 
için takip etmediniz?" Sidik yarıştırmakla ilgilenmiyordum. 
"Satış ekibimizin mesaisi yarım saat sonra başlıyor ama 
erken müsait olan biri var mı diye bakabilirim."

"Everett'le çıkmıştın - benim Everett'imle, siz ikiniz 
lisedeyken," diye devam etti. "Lise. Okul. Uzun süre 
birlikteymişsiniz ve duyduğuma göre çok tatlı bir ilişkiniz 
varmış."

"Merhaba, Dahlia?" Kaşını kaldırdı. "Seninle 
konuşuyorum. Cevap verecek misin?"

"Gerçekleri söylüyorsunuz," dedim. "Henüz bir soru 
duymadım."

"Peki, tamam." Gözlerini kıstı. "Lisede ve bir sonraki 
ilçedeki üniversitede onunla çıktın, değil mi?

"Ben yaptım."
"Artık lisede ya da üniversitede değilsin, o da değil," 

dedi.  "Burası gerçek dünya ve



sonuçları ve yansımaları vardır. Birisi kendisine ait olmayan 
bir şeyi almaya çalıştığında insanlar zarar görebilir."

"Söz konusu ilişkiler olduğunda insanlar pek çok şekilde 
incinir..."

"Bu da ne demek şimdi?" "Sen söyle."
Sessizlik.
"Dahlia, düğünüm için düzenlemeler yapması için senin 

küçük bahçeni tutmamın tek nedeni-"
"Otuz iki dönüm hiç de az değil."
"Sözümü kesmeyi bırak." Tısladı. "Düğünümün 

çiçekleriyle ilgileniyor olmanızın tek nedeni yerel alışverişe 
inanmam. Çünkü sana sempati duyuyorum."

"Beni kovmadınız çünkü kovamazsınız." Artık canıma tak 
etmişti. "Düğün organizatörünüzle yirmi beş yıllık özel bir 
sözleşmemiz var çünkü biz en iyinin de iyisiyiz ve bunu 
herkes biliyor. Ama onu aramamı isterseniz, bu anlaşmayı 
bir kereliğine bozmaktan ve düğününüzle başka bir çiçek 
şirketinin ilgilenmesine izin vermekten mutluluk duyarım."

Hiçbir şey söylemedi.
"Bu arada, tedarik etmeye ve yetiştirmeye başladığımız 

binlerce zambak için para iadesi alamayacaksınız ve başka 
bir düzenleme tarzı seçmeniz gerekecek. Çok övdüğünüz 
bir tanesinin telif hakkı anneme ait..."

Dudaklarını büzdü ve iğrenç yüzüğünü son bir kez daha 
büktü.

Sonra da çekip gitti.



Evlilik öncesi danışmanımıza BAYILIYORUM.
Son birkaç aydır benimle birlikte "evlenene kadar seks 
yok" planını uyguladığınız için çok mutluyum!
Sen gerçekten benim için doğru kişisin :-) Grup smokin 
provanızın nasıl geçtiğini sonra anlatırsınız!

ON ÜÇ

Everett

CARMEN

"Smokinlerimizi bu kadar erken giymek zorunda 
mıyız?" Leo sordu. "Ya iki düğün arasında yirmi kilo 
alırsam?

şimdi ve düğün?"
"Bunun için ayarlamalar yapacağız, efendim." 

Terzilerden biri ona gülümsedi. "Bu daha çok doğru vücut 
tipini ve tarzını oturtmakla ilgili."

Diğer sağdıçlar güldü. Ben bir 
şey demedim.
Tek düşünebildiğim Dahlia ile geçen akşamki yemek ve 

bana sarhoşken söylediği şeylerdi. Carmen'in beni 
aldattığını sorduğumda gözlerindeki bakış.

"W



Onu hâlâ rahatlıkla okuyabiliyordum - çözülmemiş 
duyguların benimkiler gibi onun dilinin altında da 
hapsolduğunu anlayabiliyordum - ve artık Carmen'le arasını 
sebepsiz yere bozmaya çalıştığına inanmıyordum.

Yine de bana o ilk e-postayı göndermesine neyin sebep 
olduğunu merak ediyorum.

"Hey uh..." Leo boğazını temizledi. "Everett'le bu odayı 
bir süreliğine kendimize ayırabilir miyiz?"

Terziler etek uçlarına son işaretleri koydu ve sağdıçlar 
yavaşça koridora dizildi.

Leo kapılar kapanana kadar bekledi ve ardından 
bitişikteki bir odaya girmemi işaret etti.

"Hızlı bir soru." Kollarını kavuşturdu. "Diğer sağdıçlar 
da kim?"

Gülümsedim. "Carmen'in kardeşleri ve kuzenleri. 
Kendisinin on üç nedimesi ve iki nedimesi varken benim 
sadece bir sağdıcım olmasının tuhaf görüneceğini 
düşündü."

"Onu gerçekten seviyor 
olmalısın." "Seviyorum."
"O zaman neden öyle davranmıyorsun?"
"Ha?" I çapraz benim Silahlar. "Ne vardır

sen ne hakkında konuşuyorsun?"
"Herkes bütün gün gülüp şakalaştı ve sen taş kurbağası 

gibi davrandın."
"Önemli bir şey değil. 
Sadece çıktım." "Korkuyor 
musun?"
"Hayır."
"O zaman hile mi yapıyorsun?"
"Sana beni psikanaliz etmeyi bırakmanı söylemiştim."
"Çünkü eğer hile yap ıyorsan, en iyi arkadaşın olsun ya 

da olmasın, seni parçalara ayırmak zorunda kalacağım."
"Değilim ama biri bana Carmen'in beni aldatabileceğini 

söyledi."
"Peki, bunu araştırması için birine para ödeyin ve 

y a n ı l d ı k l a r ı n d a  şükredin ve yola devam edin."



"Sence öyle değil mi?"
"Onu söyleyecek kadar iyi tanımıyorum." Omuz silkti. 
"Yap

Öyle mi 
düşünüyor
sun?" 
"Hayır."
"Mükemmel. İçgüdülerinizi dinleyin ama yine de emin 

olmak için araştırın. Bu arada, bugünkü seansın geri 
kalanında gülümseyebilir ve onunla evleneceğin için 
heyecanlıymış gibi davranabilir misin?"

"Tamam."
Kapıya doğru yöneldi ama sonra yavaşça arkasını döndü.
"Kim o 'biri'?" "Ha?"
"Sana Carmen'den bahseden kişi kim?" "Dahlia." 
Durakladım. "Muhtemelen kıskançlık ve son-

dakika sabotajı, değil mi?" 
Bana baktı.
"Hayatındaki en iyi ilişkiyi mahvettiğini fark ettiği için 

hayatımı yeniden mahvetmeye çalıştığını söyle."
Ellerini ceplerine soktu.
"Beni daha önce aldattı ve şimdi bunun ne kadar aptalca 

olduğunu görüyor ve Carmen'le olan ilişkime şüphe 
tohumları ekmeye çalışıyor."

Sessizlik.
"Şimdi neden bu kadar sessizsin?" diye sordum. "Bir şey 
söyle." "Dahlia'yı tanıyorum," dedi. "Neredeyse senin 
kadar iyi.

O pek çok şey olabilir ama ikimiz de onun asla yalancı 
olmadığını biliyoruz."

"Peki ya bir dolandırıcı?"
"Sana defalarca söyledim, seni gerçekten aldattığına asla 

inanmıyorum."
"Hayır, gerçekten. Sen kimin tarafındasın, Leo?"
"Ne söylememi istiyorsun?" diye sordu. "Carmen'i takip 

edelim ve kendi gözlerimizle görelim mi?"
"Ne parlak bir fikir..."



Bugün izin istiyorum. Sorun olur 
mu?

ON DÖRT

Dahlia

G TEYZE.

Dahlia için sipariş?" Barista bir fincanı tezgâhın 
kenarına koydu. "Tarçınlı latte, köpüksüz?"

"Bu benim," dedim küçük kalabalığı yararak. Onu aldım 
ve dışarı çıktım.

Bugün farklı bir şey yapmaya, annem için ağlamadan ya 
da Everett'i düşünmeden bir gün geçirip geçiremeyeceğimi 
görmeye çalışıyordum.

Elbette başarısız olmuştum ama ilerleme kaydediyordum.
Yakındaki markete adım attığımda, kendimi ünlülerin 

dedikodularına boğmaya kararlı bir şekilde dergi reyonuna 
doğru yürüdüm.

"Dahlia?" dedi tanıdık, yumuşak bir ses 
solumdan. Dönüp bakmadım.

Tabii ki öyle. Bu sizin bahçeniz.
Ne demek istediğimi anlıyorsun, G 
Teyze.

İstediğin kadar zaman ayır, Dahlia. Anlıyorum.
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"Dahlia, sen misin?" Kadın yaklaştı ve ben başımı 
salladım.

"O ben değilim," dedim. "Beni başka biriyle 
karıştırıyorsun."

"Hiç sanmıyorum..." Everett'in annesi yüzümü nazikçe 
kavradı ve beni kendisine doğru çevirdi.

Sonra gözlerimin içine baktı.
"Oğluma seni Blooms and Letters'ın dışında rahatsız 

etmeyeceğime söz verdim ama bana ihtiyacın olduğunda 
yanındayım, tamam mı?"

Başımı salladım ve o da beni kucakladı.
"Keşke onun yerine seninle evlenseydi," diye fısıldadı. "O 

sana ait, Dahlia."
Sözleri beni kırdı - yumuşak hıçkırıkları tetikledi ve 

sonsuza dek sürecekmiş gibi hissettiren bir süre boyunca 
bana sarıldı.

Ne olduğunu anlamadan beni eve bırakıyordu.



ON BEŞ

Everett

eo resmen bir takip görevi için en kötü suç ortağıydı.
Üç gün boyunca bu "dava" üzerinde çalışacaktık, 

sabahları evden çıktığı andan itibaren Carmen'in 
hareketlerini izleyecektik ve bir şekilde onu boğup cesedini 
bagajıma kilitlemekten kendimi alıkoyacaktım.

Carmen'in günlük rutini -alışveriş, düğün ve ev 
planlaması, daha fazla alışveriş için eyalet boyunca araba 
kullanmak- çimlerin büyümesini izlemek kadar eğlenceliydi 
ve Leo'nun yorumları bunu daha da çekilmez hale 
getiriyordu.

"Daha fazla peynirli puf lazım," dedi yolcu koltuğunda 
arkasına yaslanarak. "Taze peynirli puflar olmadan 
bugünkü görevime tam olarak odaklanamıyorum."

"Biliyor musun?" Motorumu çalıştırdım. "Sanırım tüm 
bunlara boşa kürek çekmek diyebilir ve hayatımıza devam 
edebiliriz."

"Henüz değil," dedi. "Bugün programında iki şey daha 
var: özel ayakkabı alışverişi ve elbise provası. Heyecan 
verici kısma şimdi geliyoruz."

"Alay ediyorsun, değil mi?"

L



Bil diye söylüyorum.
Bilin diye söylüyorum, iddia ettiğiniz her şeyi araştırdım 
ve...
Aramızda çözülmemiş duygular olduğunu biliyorum.
ama geçmişin geçmişte kalması gerekiyor.

"Evet." Güldü. "Bak, eğer Carmen seni aldatıyorsa, ki 
belki de aldatıyordur, bunu kanıtlamamızın bir yolu yok. 
Dahlia ona çiçek falan gönderen bir adam yakaladıysa, bu 
sadece geçmişinden bir pislik olabilir, ama bu bir suç 
değil."

"İlk ve son kez, Leo-" Ona doğru baktım. "Kimin 
tarafındasın?"

"Şu anda, hangi taraf beni iyi bir gece uykusuna 
kavuşturursa."

"Tamam." Saati kontrol ettim. "Arabana geri 
dönebilirsin. Carmen mağazaya girdiğinde bana haber ver, 
ben de eve gideyim. Bunu mümkün olan en büyük şekilde 
telafi etmem gerekebilir."

"Bana bir çek yazarak başlayabilirsin." 
"Çık dışarı."
Güldü ve arabadan indi. Kapımı çarparak kapattı 
ve gözden kayboldu.

Dahlia'ya son bir mesajı nasıl göndereceğimi bulamadım.
Yeniden yazarken, sokakta yankılanan tanıdık bir 

kahkaha duydum.
Dikiz aynamdan baktım ve Carmen'i gördüm.
Elinde daha fazla alışveriş poşeti vardı ve telefonundan 

bir şeyler izliyordu. Sonra arabamın yanından geçti ve 
caddenin karşısına geçti.

Onu ben aradım.
"Selam bebeğim," diye 
cevap verdi. "Hey, ne 
yapıyorsun?"



"Nashville'de son dakika gezintisi. Temiz havaya 
ihtiyacım vardı."

"Arkadaş ister misin?"
"Şu andan itibaren buraya ışınlanacak mısın?" 

Gülümsedi. "Bu akşam evde görüşürüz. Balayımız için 
aldığım bu şeyi sana göstermek için sabırsızlanıyorum. Seni 
seviyorum."

"Ben de seni seviyorum," dedim ve aramayı sonlandırdım.
Köşeyi döndü ve ben ekrana bakarak Leo'nun kaçınılmaz 

aramasını bekledim.
On beş dakika geçmesine rağmen bir uyarı gelmeyince 

onu aradım.
"Evet?" İlk zil sesinde telefonu açtı. 
"Neden beni aramadın?" diye sordum.
"Çünkü ne yazık ki Carmen henüz bu sokağa gelmedi," 

dedi. "İnanın bana, bir şahin gibi izliyorum."
"Birkaç saniye önce köşeyi döndüğünü gördüm." 

"Dostum, Hayır bir var gitti içerideBu
elbise Alışveriş. Söz veriyorum. Kimse yok. 

Onu görüyorum. Gidiyor.
bir arabaya."

"Ne tür bir araba?"
"Bir Mercedes AMG, sanırım, ve..." Sesi kesildi. 

"Üzerinde New York etiketi var."
"Takip edecek misin?"
"Senden on adım öndeler," dedi. "Kuzeye doğru 

gidiyorlar, o tarafa gel ki arabama binebilesin."
Arabayı caddeye çektim ve aklımın başımdan gitmesine 

izin vermemeye çalıştım.
Carmen beni aldatıyor olsaydı çok üzülürdüm ama 

Dahlia'nın bana yaptığı kadar yıkılmazdım.
Kendime izin vermezdim.



Bugün işten çıktığında benimle Friedman'da yemekte 
buluşabilir misin?

İLK DON
O ZAMANLAR

Everett

r. Anderson?" Eads Finans'taki patronum kapımdan 
içeri girdi. "Bir dakikan var mı?"

"Elbette." Dizüstü bilgisayarımı kapattım. "Size 
nasıl yardımcı olabilirim efendim?" "Sizi büyük bir 
terfi için öneriyorum." "Bunu duymak onur verici, 
efendim."
"Ne yazık ki bu pozisyon için buradaki küçük yerimizden 

ayrılmanız ve New York'un kenar mahallelerinden New 
Jersey'e taşınmanız gerekiyor." Bana bir dosya uzattı. 
"Taşınma masraflarınızı ödemeye hazırız ve umarım kız 
arkadaşınız sizi bu işi kabul etmeye ikna eder."

"Onun kararımda söz sahibi olduğunu düşündüren 
nedir?" "Komik." Omzumu okşuyor ve gülüyor. "Al 
bakalım

Teklifin ince yazılarını okuyup Dahlia'nın ne dediğini bana 
bildirin. Onunla her zaman konuşmaya hazırım."

"Teşekkür ederim, efendim." Ofisimden çıkmasını 
bekliyorum ve Dahlia'yı aramak için telefonumu elime 
alıyorum ama o bana çoktan bir mesaj göndermiş.

DAHLIA

"M



Friedman'ın yerine vardığımda Dahlia köşedeki bir 
masada tek başına oturuyordu.

"Selam." Boynunun arkasını öptüm. "Acil durum 
nedir?"

"Bu büyük bir şey..."
"Eminim." Gülümseyerek karşısına oturuyorum. "Sen iyi 

misin?"
"Evet." Başını sallıyor ama gözlerindeki acı dolu bakış 

bunu ele veriyor. Zihinsel olarak takvimi gözden 
geçiriyorum.

Finalleri geçen haftaydı ve hazır değildi, ancak tüm gece 
boyunca onun yanında kaldım ve kendine güvenene kadar 
onu sorguladım.

Belki de bu "acil durum" bununla ilgilidir.
"İstatistik sınavını geçtiğimi umuyorum," diyor. "Tüm 

tarihsel veri sorularıyla boğuştum."
Tamam, kesinlikle o.
"Al." Konuyu değiştirmeye karar verdim ve ona terfi 

dosyamı uzattım. "Bunu oku."
Onu almıyor; ona bakıyor ve sonra yavaş, kararsız bir 

nefes veriyor.
"Artık seninle olamam." "Ne?"
"Mutlu olmanı istiyorum." 
"Mutluyum."
"Uzun vadede."
"Ne zamandan beri ben senin son oyunun 
değilim?" "Bu sabahtan beri."
Sessizlik.
"Dahlia, neyin var senin?" Onu acile götürüp kafasını 

muayene ettirmek istiyorum. "Sen

Bu acil bir durum.
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Dün gece ve bu sabah seninle konuştuğumda iyiydin. Ne 
değişti?"

"Lütfen beni seninle kalmaya ikna etmeye çalışma." Sesi 
hiç duymadığım kadar soğuktu. "Artık birlikte olamayız."

"Yani beni aldatıyor musun?" Çenemi sıktım. "Ne kadar 
zamandır ve o da kim?"

"Seni asla aldatmam, Everett. Asla." "O 
zaman senin sorunun ne?"
Tüm restoran sessizliğe gömülür. Dahlia'nın yanakları 

kızarıyor ve ayağa kalkıyor.
"Lütfen bunu olduğundan daha zor hale getirme." Sesi 

çatlıyor. "Lütfen. Kal." Uzaklaşmaya başladı ama ben onu 
dışarı kadar takip ettim.

"Ben lanet olası bir köpek değilim." Dirseğinden tutup 
yüzüme doğru çeviriyorum. "İyi, kötü, trajik her şeyde 
seninleydim ve en azından bana [...] ilişkimizin bitmesi 
gerektiği anlamına gelen ne yaptığını söyleyebilirsin."

"Seni gitmene izin verecek kadar 
seviyorum." "Dahlia..."
"İyi. Başka biri daha var."
"Hayır, sana inanmıyorum," diyorum başımı ileri geri 

sallayarak. "Bana doğruyu söyle."
Ağır bir nefes almadan önce gözlerinde yaşlarla orada 

duruyor.
"Gerçek bu, Everett. Rutinimizden sıkılmıştım. 

Çıldırmaya başladığımı hissettim, bu yüzden Nashville'e 
gittim ve sonunda biriyle tanıştım. Bilerek yapmadım."

"Yalan söylüyorsun."
"Aramızda anında bir bağ oluştu. Seni incittiğim için 

üzgünüm ama bu yüzden sana şimdi söylüyorum. Eninde 
sonunda ayrılacaktık..."

Sözleri birkaç saniye havada asılı kaldıktan sonra içime 
yerleşiyor ve kalbimin parçalarına saplanıyor.

Söyleyecek bir şey bulamıyorum. "Bana söylediğin için 
teşekkür ederim."



"Bir şey değil."

Ayrılığımız kademeli bir çözülmeydi.
Annelerimizin önünde aramızdaki samimiyeti 

koruduk; birkaç pazar daha bahçeye uğrayıp ona yardım 
etmeye devam ettim, ama hemen New York'taki işi kabul 

ettim.
Jersey.

I durdu gönderme onu daha fazla Çiçekler
veya Notlar; Gününü anlatmak için beni 

aramayı bıraktı.
Onun adını duymak, yüzünü görmek acı veriyordu.
Evden uzaktaki ilk uçuşumu Leo ve annemle paylaştım ve 

dairemi grinin donuk tonlarıyla döşedim.
Tek bir çiçek ya da bana Dahlia'yı hatırlatabilecek 

herhangi bir renk görmek istemedim.
Onsuz geçen ilk yıl en zoruydu. İkincisi daha 
kolaydı.
Üçüncüsü Carmen'le tanıştığımda ve kendimi hayatıma 

devam ettiğime ikna etmeye çalıştığımda oldu.

O



ON ALTI

Dahlia

Bu gece Eads River'da büyük bir geceydi.
Bu kasabanın şimdiye kadar gördüğü en gösterişli 

"nişan partisi", müstakbel Bay ve Bayan Anderson'ların 
çiftlik tarzı Konak. Herkes içinde kasaba

oldu davet edildi için
"Dans edin, için ve geleceğin ev sahiplerine iyi dileklerde 
bulunun."

Gittiğim için ekibime kızgın değildim. Gertrude Teyze 
bile uğruyordu - gerçi "bu adamın kadınlar konusunda ne 
kadar kötü bir zevke sahip olduğunu görmek için bir 
planla" ama yine de...

Belki Everett ona ikinci bir şans veriyordu ve ben o çiçek 
siparişlerini tamamen yanlış anlamıştım.

Her iki durumda da, bunu düşünmeyi 
bırakmayı seçtim. Birden fazla açıdan 
hayatıma devam etmem gerekiyordu.
Yara bandını yırtıp atmanın ve bir sonraki bölüme 

başlamanın zamanı gelmişti, bu yüzden sonunda annemin 
mektubunu yırtıp açtım.

Sevgili Dahlia'm,

T



Sonbaharda ekim mevsiminde bana hep aynı soruyu 
sorarsınız: "Sonbaharda lale dikmenin ne anlamı var?



İlkbaharda çiçeklerin sadece birkaç hafta sürdüğünü 
bildiğiniz halde sonbaharda mı?"

Bu soruyu sorduğun her sezon beni güldürdün ama sana 
cevabını hiç vermedim.

Şimdiye kadar, yani...
Hayatta her şey kalıcı olamaz. Bazı anılarımız sonsuza 

dek sürmeyecek anlardır. Bu onları daha az özel yapmaz, 
değil mi?

Laleler de böyledir. Tıpkı 
çoğu uzun ömürlü bitki 
gibi...
Hayatın en güzel yanlarını taklit ederler ve en kötü 

günlerimizde bize yarın olabilecek güzellikleri hatırlatırlar.
İlkbaharda çiçek açtıklarını görmek için kışın en 

kötüsüne katlanıyorsunuz.
On altı yaşındayken sana bahçede çalışman için para 

vereceğimi ya da yazın başka bir yerde iş bulabileceğini 
söylemiştim. Bana ne dediğini hatırlıyor musun?

"Buraya hayatımın on altı yılını verdim. Sonunda bana 
bunun için ödeme yapmayı teklif ediyorsanız, neden başka 
bir yerde yaz işi arayayım ki?" Ayrıca, "Ayrıca burada 
gölgede kestirebiliyorum... başka hiçbir patron bunu 
yapmama izin vermez." dediniz.

Vasiyetname sana okunduğunda yaşadığın şaşkınlığı 
neredeyse gözümün önüne getirebiliyorum ama yemin 
ederim ki bunu iyi niyetle yaptım. Sorumluluğu sana verdim 
çünkü doğduğun günden bu yana uğruna çalıştığımız her 
şeyin senin ellerinde gelişeceğini biliyorum.

Zamanla (ve Gertrude Teyze'nin ısrarıyla) buranın sizin 
için de bir aşk haline geleceğine inanıyorum. Bana güvenin.

Ayrıca, bakımevine kabul edilmemden birkaç hafta önce 
Everett'ten bir sipariş aldım ve ona dolu olduğumuzu (veya 
sahip olduğumuz diğer 'ilgilenmiyorum' bahanelerinden 
herhangi birini) söyleme şansım olmadı, bu yüzden lütfen 
beni affedin. Ve lütfen onu da hayatının en büyük hatasını 
yaptığı için affedin.



Umarım siz ikiniz bana burada katıldığınızda (ki umarım 
uzun bir süre sonra katılırsınız), olması gerektiği gibi 
birlikte olursunuz.

Seni seviyorum, sevgili Dahlia'm.

Çiçek açmaya 
devam et, anne.

Not: Gertrude teyzenin en sevdiğim mazı ağaçlarımı 
almasına izin verme. Mecbur kalırsan onları mezarıma dik 
çünkü

Onlar benim.

Not: Everett'in nişanlısının çiçeklerinin dikenlerini tıraş 
etmeyin; bu evliliğin uzun süreceğinden şüpheliyim ve o 
da

bunun bilerek yapıldığını asla bilemezsiniz. :-)



YEDİ

Everett

Nişan partisi sırasında evimin içinde dolaşmak 
lisede yeniden yürümek gibiydi. Carmen, gençken 
"merhaba" dediğim herkesi bulmuştu ve bu çatışma

eski yöntemlerim ve milyon dolarlık dekorumuz arasında 
çok büyük bir fark vardı.

Ayrıca çok sahteydi.
En büyük kuzeniyle el sıkıştım ve partiden ayrıldım. Bir 

bira alıp balkona çıktım ve terasa baktım.
Uzakta yeşil bir şey parıldıyordu ve daha iyi görebilmek 

için gözlerimi kıstım.
Taş grisi bir kurbağaydı ve gözlerinin yerinde parıldayan 

taşlar vardı.
Dahlia'nın annesinin peyzaj işleri için attığı imzaydı.
"Normal olmak ve 'designed by' işareti kullanmak 

yerine, bundan sonra bu garip kurbağaları yapmak 
istiyor. Eğer sen
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gelip bana yardım etmeyi teklif etme, artık gelmiş geçmiş 
en iyi erkek arkadaş değilsin."

Bu anıya güldüm; o uzun hafta sonu çalışmasını hâlâ dün 
gibi hatırlayabiliyordum.

"Burada iyi misin?" Carmen'in sesi aniden arkamdaydı.
"Ben iyiyim." Biramı yudumladım.
"Tamam, peki..." Boğazını temizledi. "Bu evi yeni 

aldığımızı biliyorum ama parti odası alt katta, burada 
değil."

"Farkındayım." Onunla yüzleşmek için arkamı döndüm. 
"Beni neden seviyorsun Carmen?"

"Sevilmeyecek ne var?"
"Hayır, hayır, hayır." Şişemin son bardağını da bitirdim 

ve çıkıntının üzerine bıraktım. "Bana somut nedenler 
söyle."

"Seninle her şeyi konuşabilirim ve birlikte müthiş bir 
gelecek inşa ettiğimizi görüyorum çünkü çok fazla ortak 
noktamız var."

"Beş isim söyle."
"Bu sınav gibi bir şey mi?"
Ona gülümsedim. "Sadece beş tane söyle."
"Filmler, sanat, iş dünyası, kaba insanlardan nefret ve 

kitaplar." Bir adım daha yaklaştı. "Ayrıca birlikte çok 
gülüyoruz ve çevremizdeki herkes birbirimize çok uygun 
olduğumuzu söylüyor."

"Öyle mi 
düşünüyorsun?" 
"Elbette öyle 
düşünüyorum."
"Yani her hafta Dior'a harcayabileceğin altı yüz bin 

dolarım olmasaydı, bunun bir önemi olmayacak mıydı?"
"Hiç de değil." Ellerimi tuttu. "Seni sen olduğun için 
seviyorum." "Ve eğer Hawaii'ye ya da Los Angeles'a özel 
jetlerle gidemiyorsan.

ne zaman istersen-"
"Zerre kadar önemi yok."
"Peki ya arkamdan dört erkekle daha görüşmekten 

kurtulamasaydınız?"
Gözleri irileşti. "Ne?"



"Onları bu gece buraya davet ettim," dedim saatime 
bakarak. "Onlara gecikmeli bir başlangıç saati verdim, ama 
sen kendin plan yapmak zorunda kalacağına değişiklik 
olsun diye onları sana uçurmam gerektiğini düşündüm."

"Everett, neden bahsettiğin hakkında hiçbir fikrim 
yok..." "Onlara hediye almak için benim paramın bir 
kısmını bile kullandın."

dedi. "Tom Ford'dan özel takım elbise isteyen çok fazla 
kadın tanımıyorum."

"O bir kuzen içindi." 
"Hangisi için?"
Yüzündeki kızarıklık onu ele verdi.
"Seni seviyorum," dedi. "Seninle bir aile kurmak 
istiyorum." "Çocuğumu birden fazla üvey babayla 
paylaşmak istemiyorum."
"Saçmalıyorsun." Gözlerinden yaşlar süzüldü. "Bu Dahlia 

Foster'la ilgili, değil mi?"
"Yine mi geldin?"
"Hâlâ senin üzerinde bir tür etkisi var... Buraya 

geldiğimizden beri benimle hiç sevişmedin."
"Düğümü atana kadar seks yapmamayı öneren sendin." 

Kollarımı kavuşturdum. "Bunun için sana minnettarım."
"Size onunla konuşmak için uğradığımı söyledi, değil 

mi?"
Kaşlarımı kaldırdım. "Bunu ilk kez duyuyorum. Bu ne 

zaman oldu?"
"Buraya gelmeden çok önce onu buradan uzak tutmaya 

çalıştım ve senin için o gülleri sipariş ettiğim anda, bana 
şimdiye kadar yediğim en kötü sapları verdiği anda, beni ve 
bizi bilerek kestiğini anlamalıydım. Ve sonra o-"

"Bana Blooms & Letters'dan hiçbir şey sipariş 
etmediğini söylemiştin." Az önce ne dediğini anladım. 
"Mektubunuzda ne yazıyordu?"

"Seni sevdiğimi." 
"Başka ne yazıyordu?"
"Everett, bunu gerçekten yapmayacaksın, değil mi?" 

Bileğimi tutarak sorumu duymazdan geldi. "Neden



Sakinleşmek için biraz ara verebilir miyiz? 
Düşünmüyorsun." "Düşüncelerim çok net," dedim. "Altı 
ay

seni gerçekten tanımak için yeterli zaman değildi. Beni kötü 
bir anımda yakaladın."

"Böyle bir şeyi nasıl söylersin?" Sesi çatallaştı ve 
ağlayacakmış gibi yüzünü buruşturdu ama gözyaşı 
dökmedi. "Sadece birbirimize yeniden bağlanmak için biraz 
yalnız kalmaya ihtiyacımız var."

"İhtiyacımız olan şeyin tam tersi bu." Hâlâ gözyaşlarını 
zorlamaya çalıştığına inanamıyordum. "Bunu yetişkinler 
gibi bitirelim."

"Seni seviyorum, 
Everett." "Paramı 
seviyorsun."
"Bu yüzden mi sana bu harika partiyi vermek için 

yolumdan çekildim?"
"Hayır, bu yüzden hâlâ başka erkeklerle yatıyorsun." 

Birkaç misafirin pencereden bizi izlediğini fark ettim. 
"Herkese bu partinin bittiğini söylemenizi öneririm. 
Bavullarınızı toplamaya başlayın."

"Hayatının en büyük hatasını yapıyorsun, Everett."
"O zaman neden bir kurşundan kaçıyormuşum gibi 
hissediyorum?" "Çünkü sen hala sıradan bir kaltağa 
takılıp kalmışsın.

Yıllar önce çıkmış." dedi. "Onu unutun ve daha iyi bir 
seçenekle yolunuza devam edin."

"Bu insanları evimden çıkarın." Bu tartışmayla işim 
bitmişti, onunla işim bitmişti.

"Evimizi mi kastediyorsun?"
"Yani her şey bitti," dedim. "Şimdi çekip gidersen onlara 

anlatman için sana yine de bir şans vereceğim."
Bir şey yapmadı. "Tamam, 
onlara söyleyeceğim..."



SEKİZ

Dahlia

'kuru ve küflü kedi' notuyla hiçbir çiçek 
göndermediğimiz konusunda sizi temin edebilirim."

"Şu anda onlara bakıyorum!" diye bağırdı hattın diğer 
ucundaki kadın. "Telefona müdürü bağlayın yoksa tek 
yıldızlı bir yorum yazacağım."

"Bayan-"
"Daha da  iyisi, bunu Facebook'ta paylaşacağım! İşiniz 

bitti, beni duyuyor musunuz?"
Ben cevap veremeden aramayı sonlandırdı.
Gertrude Teyze için onun bilgilerini yazdım ve bu 

haftanın işlerine son bir kez göz attım.
Dışarıdaki ayçiçeği sırasını geçtiğimde Everett önümde 

duruyordu.
Bana baktı, beyaz düğmeli gömleğinin kolları 

dirseklerine kadar açıktı ve göğsünü açıkta bırakıyordu.
"Ne yapıyorsun?"
"Düğün iptal oldu." Sesi sertti. "Biz bittik."
"Oh." Geri adım attım. "Bunu duyduğuma üzüldüm."
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"Bundan şüpheliyim." Bir adım öne çıktı ve bana ters 
ters baktı. "Bana iptal etmemi söylemiştin."

"Carmen'e işinin bittiğini nasıl haber verdin?"
"Buraya onun hakkında konuşmaya gelmedim." Tekrar 

öne çıktı ve sırtım çit tellerine değene kadar bana eşlik etti. 
"Senin hakkında konuşmaya geldim."

"Yaptığımız hiçbir çiçeği size geri vermeyeceğim."
"Bu çiçeklerle de ilgili değil." Alnını benimkine bastırdı 

ve kalçalarıyla beni olduğum yere hapsetti. "Bunu yapan ilk 
kişi sen olduğun halde, benim bir başkası tarafından 
aldatılmamı neden önemsediğini söylemeni istiyorum."

"Seni aldatmadım, Everett." 
"Yani bu konuda bana yalan mı 
söyledin?"
"Beni bırakmanı sağlamam gerekiyordu."
"İyi iş çıkardın." Teni benimkine karşı ısınmıştı ve sanki 

doğru kelimeleri söylemekte zorlanıyormuş gibi 
görünüyordu.

"Mutlu olmayı hak ediyorsun," dedim. "Senin için tek 
istediğim buydu."

"Seninle mutluydum. Neden buna sahip olamadım?" 
Sessizlik.
Gözlerimi ondan kaçırdım ama başparmağını çenemin 

altına bastırdı ve beni gözlerinin içine bakmaya zorladı.
"İstediğimi neden elde edemediğimi söyle bana Dahlia," 

diye yavaşça konuştu. "Bana hemen şimdi söyle."
"Özür dilerim..."
Başka bir şey söylemeden dudaklarını dudaklarıma 

bastırdı ve öfkeyle beni öptü. Dilini ağzımın içine sokarak 
alt dudağımı sert bir ısırıkla cezalandırdı.

"Ahhhh..." Hâlâ gözlerinin içine bakarak 
inledim. "Söyle bana," diye fısıldadı sertçe. 
"Söyle bana."
"Sana yıllar önce söyledim zaten."
Cevabıma sinirlenmiş gibi hırladı ve beni sert bir 

öpücükle daha cezalandırdı.



Elleri kalçalarımı kavradı, beni sabitledi ve hiçbir yere 
gitmediğini anlamamı sağladı.

"Sana bir kez daha soracağım," dedi sesi kısık bir 
şekilde. "Neden sana sahip olamadım?"

"Cevabı beğenmemen benim suçum değil."
Parmakları tenimdeki pozisyonlarını derinleştirdi ve ağzı 

öfkeyle benimkini aldı, ama beni öptükçe ifadesi yumuşadı.
Sanki onu itecekmişim gibi ellerimi taş gibi sert göğsüne 

bastırdım ama bunun yerine teslim oldum.
Ağzı şimdiye kadar aldığım tüm öpücükleri yavaşça sildi 

ve bana onun ne kadar mükemmel olduğunu hatırlattı. 
"Biz" ne kadar mükemmeldik.

Cebinden bir prezervatif çıkardı, ben de onu tokatladım.
Pantolonunun düğmelerini açarken dudaklarında belli 

belirsiz bir gülümseme belirdi.
Eteğimi yukarı kaldırdım ve o da sikini sırılsıklam 

yarığıma dayadı.
Onu tekrar içimde hissetmek istiyordum, şu anda onun 

her santimine sahip olmak istiyordum.
Hiç tereddüt etmeden bir anda içime girdi ve sırtımı tel 

örgülere yasladı.
"Everetttt..." Beni becerirken kollarımı boynuna doladım 

ve uzun zamandır özlediğim bu duyguyla inledim.
"Siktir, Dahlia... "Alt dudağımı ısırdı, dişlerinin arasına 

aldı. "Seni özledim..."
Aletini içime daha derin soktu, ben de onu özlediğimi 

söyleyemeden beni tuttu.
Beni becerirken gözlerimin içine bakarak, "Amın hâlâ 

benim mi?" diye fısıldadı.
Başımı salladım ve o da kıçımı 
sıktı. "Söyle..."
"I..." Konuşmakta zorlandım; kalçalarımın arasındaki 

baskı çok fazla olmaya başlamıştı.



"Dahlia-" Kıçımı tekrar sıktı, bu sefer çok daha sertti. 
"Bana amının hâlâ benim olduğunu söyle."

"Evet." Avucunun acısı daha da yüksek sesle inlememe 
neden oldu. "Amım hâlâ senin."

"O zaman özlemiş gibi sikime bin..."
Kaybettiğimiz zamanı telafi etmeye çalışarak sevişirken 

ağızlarımız birbirine bağlı kaldı. Ya da belki ikimiz de 
bunun son seferimiz olabileceğinden endişeleniyorduk.

İtişlerinin altında parçalandım, adı dilimin ucunda 
yuvarlanıp duruyordu.

Saniyeler sonra sertleşti, kalçalarımı kavrayarak beni 
gergin tutmaya devam etti.

Nefes nefese ve ter içinde başımı göğsüne yasladım, 
kalp atışlarının benimkiyle aynı pervasız ritimde olduğunu 
hissettim.

Birkaç dakika sonra Everett boynuma bir öpücük 
kondurdu ve yavaşça içimden çıktı.

Dizlerimin bağı çözüldü ama düşmeden önce beni 
yakaladı ve yere düşmeme yardım etti.

Ona baktım, daha fazlasını istiyordum, çok daha fazlasını.
Elimi tutarak beni üzerine çekti, yavaşça üzerine 

çökmeme izin verdi ve beni tekrar içine aldı.
Saatlerce durmadık.



NINETEEN

Dahlia

Sabah dört civarı

Yerdeki fıskiyeler üzerimize ağır su akıntıları 
göndererek bizi ayakta durmaya zorladı.

"Hangi yöne gitmeliyiz?" Everett sordu. 
"Hostaların arasından."
Yolu gösterdi, ama dükkana geri dönmenin yarısına 

geldiğimizde, daha uzun fıskiyeler bizi yoğun sislerle ıslattı.
Eskiden olduğu gibi gülerek çiçeklerin arasında 

koşturduk. Bir noktada Everett beni kucağına aldı ve 
omzuna atarak kapalı alana ulaşana kadar taşıdı.

Gömleğimi çıkarıp hatıra bir üstle değiştirdim.
Sonra ona bir tane attım ve o da aynısını yaptı.

Ne söyleyeceğimi, ne yapacağımı ya da aramızdaki 
seksin bir anlamı olup olmadığını bilemediğim için ilk 
hamleyi onun yapmasını bekledim.

"Burada bir mutfak var mı?" diye sordu. 
"Bir tane var."
"Kahvaltı yapmam için yeterince iyi mi?"
"Evet." Başımı salladım, o da beni koridorda ve tezgâhın 

arkasında takip etti.
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Bir tabureye oturdum ve sanki daha önce buraya gelmiş 
gibi dolapları açıp kapattı.

Bir an için onu krep ve yumurta yaparken izlemek, 
geçmişteki ilk zamanlarımıza geri dönmek gibiydi.

Yemek yerken üzerimize çöken garip sessizlik, öyle 
olmadığımızı açıkça ortaya koydu.

"Beni gerçekten neden terk ettin Dahlia?" Çatalını yere 
bırakıyor. "Bir cevabı hak ediyorum."

"Sana söylemiştim."
"Gerçekten dürüst bir cevap istiyorum."
"İstediğin şeyi sana asla veremezdim. Zaten böyle bir 

ihtimal çok yüksekti."
"'Seni istedim' cümlesinin hangi kısmını bunca zaman 

sonra hala anlamakta zorlanıyorsun?"
"Ben de seni istedim, ama-"
"Ama diye bir şey yok." Başını iki yana salladı. "Saatler 

önce sana kendimi kaptırdım."
"Yani seks senin için bir şey ifade etmedi mi?"
"Buna karar verebilmem için gerçek bir cevaba 
ihtiyacım var." "O zaman sana vereyim..." 
M ı r ı l d a n d ı m . "Lütfen sadece

dinle..."



FİNAL DONMASI
O ZAMANLAR

Dahlia,
Bahçe işlerini iddia ettiğinden daha çok sevdiğini 

düşünmeye başlıyorum. Bu, manolyaların "sana çok 
ihtiyacı var" diye benimle kahvaltı etmeyi reddettiğin 

üçüncü hafta sonu. :-)
Sonunda bana itiraf etmek istediğin bir şey mi var?

Akşam görüşürüz.
Forever Writing You,

Everett

Everett ve ben durmadan mesajlaşıp birbirimizi arasak 
da, o bana her hafta sonu yeni bir mektup göndermek 
için elinden geleni yapıyor.

Her zaman parlak mavi bir balmumu mühürle 
mühürlenmiş olarak gelirler, ancak bu yırtılmış ve kartın 
her yerinde malç izleri var.

"Mommm!" Everett'in son mektubunu sallayarak 
merdivenlerden iniyorum. "Mommm!"

"Evet, Dahlia?" Mutfaktan bağırıyor. 
"Son mektubumu neden açtın?"
"Ben yapmadım." Bana baktı. "Bunu hiç yapmadım."
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"O zaman balmumu mühür neden kırılmış?"
"Çünkü ben açtım." Gertrude Teyze omuz silkti. "Bizden 

bir bebek saklamadığından emin olmak istedim."
"Bir ne?"
"Son zamanlarda çok dolaşıyorsun." Bir kalemle karnımı 

dürttü. "Ama sanırım çok fazla patates yedim. Bir süre daha 
onları pişirmeyeceğim."

"Çok teşekkür ederim, G Teyze."
"Bir şey değil." Omuz silkiyor ve anneme bakıyor. "Bilgin 

olsun, Everett'in oğlundan gelen tipik mektuplardan 
biriydi."

"Devam etmeli ve evlenme teklif etmeli." Annem 
gülüyor. "İkinizin de başka biriyle çıktığını 
düşünemiyorum."

Ben de. "Beklemeyin. Bu gece lale soğanlarını 
hazırlamayı bitirmek için döneceğim!"

Dışarı çıktım ve arabama yöneldim.
Gertrude Teyze ne kadar çılgın olsa da, gerçekten en 

son ne zaman regl olduğumu hatırlamıyordum.
Haklı olabilir.
* * *
Yarım saat sonra küvetimin kenarına oturdum ve boş 

gözlerle gebelik testindeki pozitif mavi çizgilere baktım.
Göğsümde kelebekler uçuşuyor ve hayat birdenbire 

mükemmelden daha fazlasını hissettiriyor.
Everett'in bebeğine hamileyim.
Aile doktorumuzu arayıp gelecek hafta sonu için bir 

randevu alıyorum, böylece Everett'e haberi verip sürpriz 
yapabileceğim.

Ertesi Pazartesi, dizlerime kadar yabani otların 
içindeyken, kalçalarımın arasında bir şey hissettim. 
Sıcak, yapışkan ve ıslak bir şey.
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Bir sulama hattını kestiğimi varsayarak, nerede olduğunu 
görmek için ayağa kalkıyorum ama sudan ıslanmıyorum.

Parlak kırmızı kan.
Aman Tanrım! Tulumumun kayışlarını açıp çakıllara 

doğru itiyorum.
Benim külotum da kana bulandı.
Panikle annemi ve teyzemi çağır ıyorum, ama sonra 

kilometrelerce uzakta olduklarını hatırlıyorum; kasabada 
bir işle uğraşıyorlar.

Belime bir muşamba sararak arabama koşuyor ve 
doktorun muayenehanesine g id iyorum.



SON ÇIÇEKLENME SEZONU
O ZAMANLAR

Dahlia

Soğuk plastik bir hasta yatağında oturuyorum ve 
ayaklarım üzengide.

Değerlerimi alan hemşireye göre kanama "herhangi 
bir şey olabilir", bu yüzden bugün bir taşla iki kuş 
vurabileceğimi umuyorum: Kanamama neden olan şey için 
ilaç almak ve Everett için ultrason çıktısı almak.

Bu akşamki randevumuz için gri ve sarı renkli bir çift 
bebek patiği satın aldım bile.

"İyi günler, Bayan Foster." Kendisine "Bayan Günışığı" 
denmesini tercih eden sarışın doktorum odaya girdi. 
"Bugün kendinizi nasıl hissediyorsunuz?"

"Çok heyecanlıyım." Doğruldum. "Kaç aylık olduğumu 
söyleyebilir misiniz? Bir de, genelde belli bir işarete kadar 
ultrason çıktısı almadığınızı biliyorum ama yine de bugün 
alabilir miyim?"

"Önce birkaç şey daha konuşmamız gerekiyor." Bir pano 
aldı ve hemşireye göremediğim bir şeyi almasını işaret etti. 
"En son ne zaman pap smear yaptırdınız?"

"İki ya da üç yıl önce Dr. Turner ile."
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"Hiç rahim anormalliklerinden bahsetti mi?" 
"Hayır."
"Sizi hiç fibroid testi için herhangi bir uzmana 

yönlendirdi mi?"
"Önce ultrason çıktısını almak istiyorum," diyorum. 

"Teknik konulara ve kan tahliline ondan sonra girebilir 
miyiz?"

Hemşireye bakıyor ve başını sallıyor. Bir çift eldiven 
g iyerek arkama yaslanmamı işaret ediyor ve karnıma 
serinletici bir jel sürüyor.

Hemşire ışıkları yakıp ekranı açarken, doktor bir çubuğu 
cildime bastırıyor.

Ekran açılır ve gri beyaz bir görüntü ortaya çıkar.
"İşte ekranda-" Beyaz ve gri bir blip'i işaret ediyor. 

"Burası fetüsün tipik olarak geliştiği yer, ama etrafındaki şu 
küreleri görebiliyor musunuz?"

"Evet..."
"Bunlara submukozal fibroidler denir" diyor. "Şekilleri 

ve nasıl konumlandıkları nedeniyle, hamileliği tam olarak 
taşımanız zor olacaktır."

"Anlamıyorum."
"Pek çok kadın bu rahatsızlığa sahiptir ve sizinkinin 

ciddiyeti nedeniyle, ilk üç aylık dönemi atlatmak bir yana, 
başarılı bir şekilde hamile kalma şansınız yüzde beştir."

Kafamı salladım, kafam karıştı.
"Gerçi şimdi hamileyim," diyorum, sesim zayıf çıkıyor. 

"Neden başka bir hamilelikten bahsediyoruz?"
"Genellikle benzer hastalara potansiyel bir IVF 

prosedürü için yumurtaların dondurulmasını öneririm." 
Konuşmaya devam ediyor. "Yine de, o zaman bile çocuk 
sahibi olmanın garanti olmadığı konusunda sizi 
uyarmalıyım. Ayrıca harika evlat edinme kurumları, 
koruyucu aile programları ve..."

Sözlerinin geri kalanı sessiz geliyor ve birden kendimi 
bu odada yalnız hissediyorum.



Bu değilkadar I duymak onu Söyle,"Ben
Üzgünüm için düşük yaptın" dediğimde durum 

beni vurdu.
Ne zamanI gel için, ve Hemşire o

nazikçe sallamak Omzumdan.
"Çok erken olduğu için şanslısın, böylece fazla 

bağlanmamış olursun" diyor.
"Şanslı mı?"
"Evet." Gülümsüyor. "Çok şanslısınız Bayan Foster. 

Giyinmek için acele etmeyin ve giysiyi çöp kutusuna geri 
koyduğunuzdan emin olun."

Odadan çıkıyor ve ben ofis kapanana kadar hareketsiz 
oturuyorum.

Eve döndüğümde taze kesilmiş lavanta kokusu etrafımı 
sarıyor.

Everett'in annesi ve benim annem yemek masasında 
oturmuş, yerel bir düğün için hediye paketliyorlar.

"Hey Dahlia!" Annem gülümsüyor. "Yerleştikten sonra gel 
bize yardım et de bunları akşama kadar postalayalım."

Cevap veremeyecek kadar uyuşmuş bir halde mutfağa 
gidip ellerimi yıkıyorum.

"Selam bebeğim." Everett beni arkamdan kucaklıyor ve 
boynumu öpüyor.

"Hey." Şu anda onunla yüzleşmeye dayanamıyorum. 
"Nasılsın?"

"Güzel."
"Ne karar verdiğimizi ona söyledin mi Everett?" Annesi 

seslendi.
"Henüz değil." Elimi tuttu ve beni yemek odasına 

götürdü. "Siz ikiniz ona söyleyebilirsiniz."
"Siz ikiniz nihayet bir çocuk sahibi olduğunuzda," diyor 

annesi, "Bayan Foster ve ben ilk yıl boyunca size yardımcı 
olmak için vardiyalı çalışmaya karar verdik."
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"Evlerimizin her birinde kreşlerin nereye 
yerleştirileceğini çoktan belirledik."

"Eğer Everett New Jersey ya da New York'a kaçmazsa 
tabii."

Hepsi gülüyor ve ben de kendimi gülümsemeye 
zorluyorum.

Verett bir hafta boyunca her gece benimle sevişiyor, 
sonra bir ay boyunca dudaklarıma fısıldayarak 
öpücükler konduruyor, bana "biz" ve "ailemiz" için en 
büyük umutlarından bahsediyor.

Bana evlenme teklif etti ve her şeye sahip 
olabileceğimizi düşünüyor: Burada kalırsak onun için büyük 
bir iş ya da zam, ne yapmak istediğime karar vermem için 
biriktirdiğim yeterli para ve tabii ki bir bebek.

Ona yalan söylemeyi bırakmak için neden o günü 
seçtiğimi bilmiyorum ama ona her zaman istediği geleceği 
verebileceğimi düşünmeye devam etmesine izin 
veremezdim.

Bana denemeye devam edersek her şeyin yoluna 
gireceğini söylüyordu ama denklemdeki değişkenlerin 
değişebileceğini ama cevabın hep aynı kalacağını bilerek 
kendimle nasıl yaşayabilirdim?

Baba olmayı hak ediyordu ve ona bunu on kat fazlasıyla 
verebilecek bir kadınla bir hayat kurmayı hak ediyordu.

Acıtacağını ve ikimizin de ağlayacağını biliyordum ama 
ona veda etmezsem kendimle asla yaşayamazdım...

E



YİRMİ

Dahlia

Yağmur damlaları dükkânın teneke çatısına vuruyor, 
bize yumuşak perküsyon sesleri sunuyordu. Ara sıra 
gök gürültüsü uzaktan kasvetli akorlar çıkarıyordu 
ama Everett

ve hava durumu senfonisine asla vokal eklemedim.
Gözleri benimkilere kilitlenmişti ve ayrılık gerekçelerim 

sonsuza kadar cevapsız kalacakmış gibi dengede 
duruyordu.

"Dahlia, Dahlia, Dahlia..." dedi, sesi boğuk çıkıyordu.
Başka bir şey söylemesini bekledim ama ayağa kalktı ve 

ortanca sergisine doğru yürüdü. Derin bir nefes alarak 
başını yavaşça salladı.

"Pozitif hamilelik testini neden kendine sakladın?" diye 
sordu.

"Sana sürpriz yapmak istedim," dedim. "Randevu için 
içeri girdikten sonra ultrason resmini vermek istedim."

"Düşük yaptığın gün gelseydim seni terk edeceğimi mi 
düşünüyorsun gerçekten?"

"Mesele bu değil Everett..."
"Senin yok." Dişlerini sıktı, hâlâ onu terk ettiğim 

zamanki kadar incinmiş görünüyordu. "Az önce 
söylediklerinin hiçbiri
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bana söylediklerinin hiçbir anlamı yok."
"Beni öper, her şeyin yoluna gireceğini ve denemeye 

devam edebileceğimizi söylerdin," dedim. "Hayatının 
yıllarını, gelme ihtimali yüzde beş olan bir günü bekleyerek 
feda ederdin."

"Bu doğru değil."
"Evet, öyle." Bunu gözlerinde görebiliyordum. "Ve 

tanıdığım en iyi adam olmana rağmen, benimle 
kalmasaydın ne olacağını sessizce merak ederdin. Belki de 
bir ömür yerine sadece bir sezon sürmemiz gerekiyordu 
çünkü sen her zaman kendi çocuğunu istedin."

Sessizlik.
Gök gürültüsü bir kez daha vurmalı çalgılar çalıyor; bu 

kez şarkısı öfkeli.
Everett geri adım atarak, "Sonunda beni neden terk 

ettiğin konusunda gerçeği söylediğin için teşekkür ederim," 
dedi. "Biraz temiz havaya ihtiyacım var."

Açık bahçeden birkaç adım ötede olduğumuzdan 
bahsetmemiştim.

Sadece gidişini izledim.



-

İki Hafta Sonra



YİRMİ BİR

Değerli misafirlerimiz,

Carmen Ashley Reese ile olan evliliğimin iptal edildiğini 
bildirmekten üzüntü duyuyorum.

Planlardaki bu değişikliğin neden olabileceği her türlü 
rahatsızlık için özür diler ve erken yanıt verdiğiniz için 

teşekkür ederim.

Saygılarımla,
Everett Anderson

Not: Hiçbir şeyden "pişman" değilim. Bu saçma şablon, 
yazının başına kendi ifadelerimi eklememe izin vermedi.

Bu yüzden onu buraya koyacağım.

Carmen tanıştığımız günden beri beni aldatıyordu - 
birden fazla erkekle - ve benimle sadece onun için maddi 

olarak yapabileceklerim için birlikteydi.

Orijinal tarihimize yakın bir tarihte Eads River'da 
evlenmek isteyen aşık bir çift tanıyorsanız, bana bildirin, 
çünkü satıcılarla olan tüm sözleşmeleri buna göre yerine 
getirmeyi planlıyorum.



YİRMİ İKİ

Everett

Biliyor musun, bence düğünü bu kadar ani bir şekilde 
iptal etmene gerek yoktu." Leo balkonuma doğru 
yürüdü ve

bana bir kahve uzattı. "Nefes alması için birkaç hafta daha 
verebilirdin."

"Yani, insanlar konuşuyor mu?"
"Herkes konuşuyor." Bir adım daha yaklaştı. "Carmen'in 

bu kasabada bir daha asla yüzünü gösteremeyeceğini 
düşünüyorum."

"Güzel." Omuz silktim. "Zaten çiftlik sahibi olmak 
konusunda ciddi değildi."

"Bunu bilemezsin," dedi. "Onunla son konuştuğumda 
çiftlikle ilgili her türlü şeyden bahsediyordu."

"Ne gibi, Leo?"
"Benden alıntı yapmayın ama hiçbir yerde böcek 

görmediğinden emin olmak için her gün bir böcek 
ilaçlayıcısının geleceğini söylediğini biliyorum."

"Aynen öyle." Kahvemi yudumladım. "İyi ki 
kurtuldum." "New York'a ne zaman 
dönüyorsun?"
"Emin değilim," dedim. "Bekârlığa veda partim için 

yaptığın planları iptal etmeyi unutma."
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"Ah, doğru." Telefonunu çıkardı. "Carmen aslında 
bunları yapmama yardım etti. Bizi nereye götürdüğünü 
bilmek ister misin?"

"Pek sayılmaz."
"Güzel." Masamın üzerine bir zarf koydu. Mühür 

Dahlia'nın el yazısını taşıyordu, ben de bu hafta bana 
gönderdiği diğer üç zarfı koyduğum yere koydum.

Hâlâ bana söylediği her şeyi sindirmeye çalışıyor, 
kendimi onun yanıldığına ikna etmeye çalışıyordum. 
Kalabilirdim ve hiçbir şeyden pişman olmazdım ama tek 
hatırlayabildiğim annelerimiz arasındaki bebekçe 
konuşmalardı. Herkesin "gelme ihtimali yüzde beş olan bir 
gün" için ne kadar heyecanlı olduğunu duyunca nasıl 
hissetmiş olmalı...

"İbiza balayını iptal etmediysen," diye boğazını 
temizleyen Leo düşüncelerimi böldü, "tarihi öne çekip onun 
yerine kız arkadaşımı götürebilir miyim?"

"Buraya beni görmeye gelmenizin asıl nedeni bu, değil 
mi?"

"Ne?" Alay etti. "Hiç de değil, dostum. O kadar bencil 
olduğumu düşündüğüne inanamıyorum."

Kollarımı kavuşturdum.
"Buraya, ilk günden beri hiç sevmediğim aldatan bir 

kadını kaybettikten sonra kalbinin iyi olduğundan emin 
olmak için geldim."

Gözlerimi devirdim. "Balayı gezisini sen alabilirsin Leo."
"Teşekkürler!" Ortadan kayboldu.
Birkaç dakika sonra, taşa çarpan ayak sesleri arkamı 

dönmeme neden oldu.
"Anne?" Beni kucağına çekerken ona gülümsedim. 
"Nasılsın?" diye sordu.
"The aynı olarak I oldu ne zaman Biz

konuştu daha önce bu sabah."
"Yani, kabız ve huysuz mu?"
"Komik." Gülümsedim ve ona yerimi teklif ettim ama 

reddetti. Onun yerine parmaklıklara doğru ilerledi ve



Bahçe.
"Bayan Foster'ı çok özlüyorum," dedi. "Sen ve Dahlia 

şehrin öbür ucundaki üniversiteye gittiğinizde çok iyi 
arkadaş olmuştuk."

"Biliyorum."
"Seni kendi oğluymuşsun gibi severdi." 
"Bunu ben de biliyorum..."
"Dahlia'nın durup dururken senden neden ayrıldığını 

hiçbir zaman anlayamadık," dedi. "Bana aldatma 
konusunda söylediklerine hiç inanmadım. Bu onun 
doğasında yoktu."

Hiçbir şey söylemedim.
"Annesi onun sadece duygusal bir krizden geçtiğini 

düşündü ama bunun geçici olacağını varsaydı."
"Şu anda benimle Dahlia yerine Carmen hakkında 

konuşman gerekmiyor mu?"
"Her neyse-" Önerimi elinin tersiyle itti. "Umarım bunu 

çözer ve onunla aranızdaki ilişkinin kurtarılabilir olup 
olmadığına bakarsın. Bana sonsuza dek bir torun sözü 
verdin ve zaman geçiyor."

"Çok uzun zaman olmadı anne."
"Ha!" diye homurdandı. "Tamam, dokuz yaşından 
beri." "Abartıyorsun."
"Altıncı sınıftaki Kariyer Günü'nde babanın seni hayalet 

gibi gördüğünü hatırlamıyor musun?" Gözlerimin içine 
baktı. "O zaman bana bir gün bir çocuğun olacağını ve 
bunu ona asla yapmayacağını söylemiştin. Ya da ona."

Bunu çok net hatırlıyordum ama bahsetmemiştim.
"Sadece benim için bir bebek doğurman gerektiğini 

söylemiyorum elbette, ama babalık kendimi bildim bileli 
istediğin bir şeydi, o yüzden ben sadece-"

"Lafını unutma anne," diye sözünü kestim. "Gidip bir 
şeyi halletmem gerekiyor."

"Şimdi mi?"
"Evet." Kapıya doğru yöneldim. "Çok geç olmadan."



YİRMİ ÜÇ

Dahlia

Iuyuyamadım.
Ne kadar sık dönüp dursam, termostatı ayarlasam ya 

da "sakinleştirici yağmur" çalma listemi çalsam da
gözlerimi birkaç dakikadan fazla kapatamadım.

Diğer yöntemleri deneyemeyecek kadar huzursuz bir 
şekilde yataktan kalktım ve en sevdiğim tulumumu ve 
botlarımı giydim.

Bu haftanın görev listesini kaptığım gibi arabama atladım 
ve doğruca Blooms & Letters'a gittim.

Dışarı adımımı attığımda Everett arkamdan belimi 
kavradı ve beni döndürdü.

"I Nefreto sen yapmadı söyle Bana." o
dedi. "Yapmalıydın..."

"Efendim, birkaç saat daha açmayacağız."
"Kes saçmalamayı, Dahlia." Gözlerini bana dikti. "Benim 

için en iyi olan her zaman sendin ve neden böyle 
hissettiğini anlayabilsem de bana söylemeliydin."

Ben açıklama yapamadan parmağını ağzıma bastırdı.



"Evet, seni öperdim ve sorun olmadığını söylerdim" dedi. 
"Evet, sana her yıl denemeye devam edebileceğimizi ve 
eğer o gün hiç gelmezse..."

Durakladı ve dudaklarıma bir öpücük kondurdu. "Sorun 
olmazdı."

Başımı salladım, gözlerimden yaşlar aktığını hissettim. 
"Duygusal olduğun ve artık Carmen'le evlenmeyeceğin için 
böyle söylüyorsun."

"Carmen'i sikeyim." Bana daha sıkı sarıldı. "Sana hâlâ 
aşığım Dahlia. Sana aşık olmaktan hiç vazgeçmedim."

"Ben de sana aşığım." Sesim çatallaştı.
Ben daha tek kelime edemeden beni öyle sert ve derin 

öptü ki nefesim kesildi.
"Carmen'in buketindeki dikenleri bilerek mi bıraktın?" 

diye fısıldadı.
"Tabii ki yaptım."
"Peki ya benimkindeki dikenler?" 
"Ha? Ben sana hiç göndermedim 
ki."
"Evet, aldın," dedi. "Geçen hafta aldım ama bir şey 

söylemedim."
"Yemin ederim yapmadım." Kafam karışmıştı. "Sana 

birkaç kaktüs göndermeyi planlıyordum ama bunu 
erteledim."

"Bekle..."
Beni bıraktı ve arabasına koştu.
Birkaç dakika sonra, hiç elime almadığım parlak beyaz 

güllerden oluşan bir buketle geri döndü.
"Bunlar," dedi. "İade adresi bahçe ve küçük bir not 

yazmışsın. Gerçi bunları neden annemin evine gönderdiğini 
bilmiyorum."

Etiketi ters çevirdim ve okudum.
Hayatınızın en büyük hatasını yapmak üzeresiniz. 
Düzeltmek için hâlâ vaktin var.
Dahlia için
"Bunlar Dahlia için," dedim. "Dahlia'dan değil... Bunları 

başka biri göndermiş olmalı."



"Bunları ona annen gönderdi." Gertrude aniden 
arkamızda yürümeye başladı. "Onun adına ben gönderdim. 
Benden son isteklerinden biriydi ve belli ki çocuğun aklı 
başına gelmiş."

Saatine baktı. "Saat sabahın dördü olduğuna göre, 
ikinizin de buraya kapalı alanlardaki dağınık sulama 
noktalarını gidermeme yardım etmek için erken geldiğinizi 
varsayıyorum?"

Aksini söylemenin bir anlamı yoktu.
"Dahlia Foster," dedi alnını benimkine bastırarak. 

"Kaldığımız yerden devam edebilir miyiz?"
"Hangi bölgeden bahsettiğinize bağlı."
"Tamam." Gülümsedi. "Lütfen 'evet' deyip işleri 

zorlaştırmayı bırakır mısın?"
"Yani, eninde sonunda 'evet' diyeceğim, ama sadece 

merak ediyorum, tam olarak nereden alıyoruz..." Birden 
kendimi yeniden ergenlik çağındaymışım gibi hissettim. 
"Sana bir şeyler söylemem gereken gün mü? Belki geri 
dönersin umuduyla bir kliniğe gidip yumurtalarımı 
dondurduğum gün mü? Ya da iki hafta önce-"

"Şu andan bahsediyorum." Dudaklarımdan öptü. "Sensiz 
bir gün daha geçirmek istemiyorum. Sen de aynı şeyi 
hissediyor musun?"

"Evet." Ben de onu öptüm, kollarının arasında eridim ve 
sanki hiç zaman geçmemiş gibi hissettim.

Ben kollarımı boynuna doladığımda o da bir elini 
askılarımın altına kaydırdı.

"Um, merhaba?" Gertrude Teyze'nin sesi bizi 
birbirimizden ayırdı. "En son kontrol ettiğimde, siz 
neredeyse burada sevişirken bitkiler sulanamıyordu. İçeri 
gelin ve çalışmaya başlayın..."

Güldük ve onu içeri kadar takip ettik, bir sonraki 
bölümümüzün ilk sayfasına başladık.
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EPİLOG

Bu akşamki düğünümüze içtenlikle davetlisiniz.

Dahlia Foster 
&

Everett Anderson 17 

Ağustos 2025 Pazar 

günü öğleden sonra saat 

dörtte

Blooms & Letters 
510 Garden 

Avenue, Eads River, 
TN

Lütfen 15 Haziran'a kadar LCV yapın ve aşağıda listelenen 
seçenekler arasından en sevdiğiniz çiçeği seçin.
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EPİLOG

Blooms & Letters, "Forever Writing You" mağazasını ve 
kadrosunu genişletmekten gurur duyuyor.

Uluslararası siparişler alabilmemiz ve bahçemizi yirmi 
sekiz dönüm daha genişletebilmemiz için lütfen kocama 

aramıza hoş geldin deyin.

Daima Çiçek Açan, 
Dahlia
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EPİLOG

Kimden: Dr. Janet Smith'in Ofisi
Konu: Aç beni.

Sevgili Bay ve Bayan Anderson,

Çok üzgünüm.

Bu in-vitro fertilizasyon turu taşıyıcı annenizle başarısız 
oldu.

Bunun yedinci denemeniz olduğunu biliyorum ama lütfen 
umudunuzu kaybetmeyin.

Ofisteki konuşmamıza göre, sizinle sadece gebelik uygunsa 
takip randevuları için iletişime geçeceğim.

Saygılarıml
a, Janet 
Smith
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EPİLOG

Kimden: Porter Graham Evlat Edinme Ajansı
Konu Kısa Bir Merhaba

Sevgili Bay ve Bayan Anderson,

Bizimle iletişime geçtiğiniz için teşekkür ederiz.

Sürecimizi sizinle tartışmaktan onur duyarız ve ekte kısa 
bir genel bakış sunuyorum.

Sizinle yüz yüze görüşmek için sabırsızlanıyorum.

En iyi 
dileklerimle, 
Trevor Wilson
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EPİLOG

Kimden: Dr. Janet Smith'in Ofisi
Konu: Aç beni.

Sevgili Bay ve Bayan Anderson,

Tebrikler!

Bu in vitro tur başarılı oldu.

Taşıyıcı anneliğin bir sonraki aşamasını görüşebilmemiz için 
lütfen ofisimi arayın.
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EPİLOG

Dahlia

Bizim yıllarımız. Birden fazla tüp bebek randevusu. 
Bitmeyen gözyaşları.

Çocuğumuz taşıyıcı annemizin içinde güvenle 
büyüyordu, ancak henüz kimseye söylemememiz gerektiğini 
biliyorduk. Umutlarımız çok hassastı ve her an kırılabilirdi, 
bu yüzden sadece en yakın aile üyelerimize söyledik.

Ve doktora cinsiyetini söylememesi için yalvardık... 
Taşıyıcı annemiz ikinci üç aylık döneme kadar 
gelebildi.
Sonra üçüncüsü.
Oğlumuz doğduğunda ona Arbor adını verdik, 

Arborvitae'nin kısaltması, dayanıklı ve her mevsim 
yaşayabilen bir tür yaprak dökmeyen ağaç.

Sonsuza dek yaşayabilen az sayıdaki ağaçtan biridir.

Son

Bu kısa epistolar romantizmden hoşlandıysanız ve bu 
tarzda biraz daha uzun bir şeyler okumak istiyorsanız

F



Çok satan iki romanım Sincerely, Carter'a ön bakış
ve Forget You, Ethan son yazar notumun arkasında.

Bu hikayeyi SEVDİYSENİZ ve rafınızda imzalı bir 
kopyasını istiyorsanız, www.bestreadersever.com 
adresinden bir tane sipariş edebilirsiniz!

Eğer hoşunuza gittiyse amazon.com'a yorum bırakmayı 
unutmayın. Eğer nefret ettiyseniz... Welp, başka bir 
kitap geliyor: Keşke Seni Uyarmış Olsaydım, tam 
olarak! <3

https://www.whitneygbooks.com/books/sincerely-carter/
https://www.whitneygbooks.com/books/forget-you-ethan-an-enemies-to-lovers-romance/
http://www.bestreadersever.com/
http://www.bestreadersever.com/
https://www.whitneygbooks.com/books/untitled-a-stepbrother-romance/


-
"SINCERELY, CARTER" & "FORGET YOU, ETHAN "DAN ÖNCE BENDEN KISA 

BİR NOT

Sevgili Harika Okuyucu,
Birkaç hafta önce arabamda ağlıyordum çünkü 

hayatımda hiçbir şey yolunda gitmiyordu.
Listeyi size vermeyeceğim ama uzundu. Güvenin bana.
Birçok şeyin elimden kayıp gitmesine izin vermiştim ve 

dış mekan ev bakımı da bunlardan biriydi.
Aşırı büyümüş çiçek tarhlarımı otlardan temizlemesi 

gereken şirket, haftalardır beşinci kez yeniden randevu 
talep ediyordu.

Bahaneleri ne?
Dışarıda yağmur çiseliyor.
Üzülerek oraya gittim ve yabani otları kendim 

temizlemeye başladım.
Çiseleyen yağmur sağanağa dönüştüğünde, daha sert 
çektim.

Dizlerime kadar yabani otlara batmışken bir şey dikkatimi 
çekti.

Bunu yapmayı özlemişim.
2023'te "Bebek G "yi kucağıma aldığımdan beri, eskiden 

kim olduğumu yeniden düşünmek ve yeniden çalışmak 
zorunda kaldım, ancak parmaklarım o toprakta ne kadar 
çok çalışırsa, zihnim o kadar çok gevşemeye ve bana yol 
göstermeye başladı.

Daha fazla rahatlama hissettim.



Huzur içindeydim ve birden aklıma bu hikâye geldi.
Sonsuza dek sürecekmiş gibi hissettiren bu ilk kez 

kolayca yazabildiğim diğer birçok fikirden biriydi.
Hayır, eskisi gibi hissetmiyordum. 
Daha iyi hissediyordum.
Bir sonraki hikayede görüşmek 
dileğiyle. Saygılarımla,
Whitney G.

https://www.whitneygbooks.com/books/untitled-a-stepbrother-romance/


SAYGILARIMLA, CARTER

Sadece arkadaşız.
Biz sadece arkadaşız.

Hayır, gerçekten. O sadece benim en iyi arkadaşım.

Arizona Turner dördüncü sınıftan beri en iyi arkadaşım, 
birbirimizden "nefret ettiğimiz" zamanlarda bile.

İlk öpücüklerde, ilk "zamanlarda" birbirimizin yanında 
olduk ve iyi ilişkiler kötüye gittiğinde birbirimizin 

değişmezi olduk. (Birbirimize birkaç dakika uzaklıktaki 
üniversitelere bile gittik...)

Yıllar boyunca ve kim ne derse desin, çizgiyi asla aşmadık.

Bunu hiç düşünmedim. Hiç istemedim.
Ta ki bir gece her şeyi değiştirene kadar.

En azından, öyle olmalıydı...

Sadece arkadaşız.
Biz sadece arkadaşız.

Bunu sadece onun hâlâ "sadece" en iyi arkadaşım 
olup olmadığını anlayana kadar söylüyorum...



saçmalığın başlangıcını, ensemdeki tüyleri diken diken 
eden bir netlikle hala hatırlayabiliyorum. En azından 
kendi hayatımda.
On yaşındaydım ve ailem - "1100 Joyce Avenue'daki 

James'ler"- evimizde bir bağış gecesi düzenliyordu. Tabak 
başına bin dolarlık yemeğin ortasında babam gereksiz bir 
konuşma yapmaya karar verdi.

İşte oradaydı, 1.80 boyunda, gerçek Amerikan mavisi 
gözleri ve gerçekten açgözlülüğüyle okuldaki çocuklar için 
daha sağlıklı menülere nasıl yatırım yapmak istediğinden 
bahsediyordu. Ayrıca daha iyi disiplin ideallerine yatırım 
yapılmasına yardımcı olmak istiyordu, çünkü hayatını 
kurtarmak için beladan uzak duramayan belirli bir çocuğu 
(bendim) tanıyordu.

Yine de bu ideallerin hiçbiri 'saçmalık' etiketini hak 
etmiyordu. Sıradakiler öyleydi.
Salondaki tüm sponsorlarına kadeh kaldırırken kadehini 

kaldırdı ve şöyle dedi: "Bu gece burada bulunan herkesi 
arkadaşım olarak görüyorum. Eğer arkadaşım değilseniz, 
bu sadece aileden olduğunuz içindir ve aile sonsuza dek 
sürer. Şu anda bunu söylememin asıl nedeni, rahmetli 
babamın bana çok önemli bir ders vermiş olmasıdır.
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yıllar. Bazı insanlar hayatınıza bir nedenle girer, bazıları bir 
sezon, bazıları ise bir ömür boyu."

O anda salonda büyük bir alkış koptu, bir sürü tezahürat 
ve içten "Çok doğru... Çok doğru..." tepkileri havada 
uçuştu. Sonra yaşlı bir adam benim seviyeme indi ve şöyle 
dedi: "Baban haklı, biliyor musun? Az önce söylediği her 
şeyi hatırla."

"Az önce ne dedi?"
"Bazı insanların hayatınıza bir nedenle, bazılarının bir 

mevsim, bazılarının ise bir ömür boyu girdiğini söyledi." 
Gülümsedi. "Bunu hayatında olabildiğince aklında 
tutmalısın." Bana göz kırptı ve uzaklaştı.

O zamanlar bilmiyordum ama babam ve onun vefasız 
takipçisi benim geleceğimi neredeyse tahmin etmişlerdi.

Bu konuşmayı yaptıktan birkaç yıl sonra, benim ve 
annemin hayatındaki "amacına" ulaştığını düşünmüş olmalı 
ki ikimizi de terk etti. Bundan birkaç yıl sonra, annem anne 
olmaktan yorulduğuna, annelik "mevsiminin" bittiğine ve 
asıl mesleğini barlarda ve kumarhanelerde bulabileceğine 
karar verdi. 'Bir ömür boyu'ya gelince, buna yaklaşabilen 
sadece bir kişi olduğunu düşünebiliyorum.



Bayan Carpenter'a kulak verin,
Dün sınıfta kötü davrandığım için özür dilerim. 

Rahatsızlık vermek istememiştim ve bunun için özür 
dilerim.

En iyi kalemlerinizi kırdım ama Arizona Turner'dan 
NEFRET ettiğim için üzgün değilim.

Çok çirkin ve çok fazla konuşuyor. Neden onu da beni 
gönderdiğin gibi ofise göndermiyorsun anlamıyorum. O da 
cezalandırılmayı hak ediyor ve umarım yarın ölür de artık 
onu ve çirkin metal ağzını görmek zorunda kalmam.

Saygılarımla,
Carter

Gülümsedim ve mektubu anneme uzattım, bu sefer 
uğurlu geleceğini, bana mektubu baştan 
yazdırmayacağını umuyordum.
Arizona'nın başımı belaya sokmasından ve buna 

gülmesinden bıkmıştım. Sınıftaki tüm soruların cevaplarını 
bildiği için kendini çok zeki sanıyordu ama ben de 
biliyordum.

D
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Özellikle de öğretmenimizin cevap anahtarını nerede 
sakladığını bildiğim ve her zaman öğle yemeğinde çaldığım 
için.

Ailem onun ailesini şahsen tanıyordu çünkü her zaman 
"ona sataştığım" ve "onu ağlattığım" konusunda 
konferanslara gitmek zorunda kalıyorlardı, ancak onlara 
bunu başlatanın o olduğunu söylediğimde kimse bana 
inanmadı.

Her zaman o başlatırdı.
"Carter..." Annem derin bir nefes aldı ve başını salladı. 

"Bu berbat bir mektup. Yazdığın son üç mektuptan daha 
kötü."

"Nasıl? Bu sefer Arizona'ya isim takmadım. Sadece 
ölmesini istediğimi söyledim."

"Ona çirkin dediğinde duygularını incittiğini 
düşünmüyor musun?"

"O çok çirkin."
"O çirkin değil." Babam odaya girdi. "Ağzındaki diş 

telleri çirkin olabilir ama bir bütün olarak? Oldukça 
sevimli."

"Ciddi misin?" Annem ona ters ters baktı, o da güldü. 
"Özür dilerim." Yanıma geldi ve sırtımı sıvazladı. "Bu

Birine çirkin demek hoş değil evlat. Ondan ne kadar nefret 
edersen et. Bu Arizona'lı kızın seni etkilemesine izin 
vermeyi bırakmalısın. Bu yıl beşinci kez başını belaya 
sokuyorsun."

"Sekizinci kez." Annem onu düzeltti. "Geçen hafta kızım 
havadayken onu salıncaktan aşağı itti."

Babam bana baktı. "Peki bu sefer ne yaptın?"
Ona cevap vermedim. Onun yerine yere baktım. "Bir 
matematik sınavının ortasında ayağa kalktı ve 'Ben

Senden nefret ediyorum Arizona,'" dedi annem. "Sonra da 
zavallı kızın sınav kâğıdını kaptığı gibi odanın öbür ucuna 
fırlattı. Iskaladı ve öğretmeninin en sevdiği cam kalemlerini 
yere düşürdü."

Babam başını sallayarak iç çekti. "Şu kızla konuşmayı 
kes, tamam mı? Ona doğru bakma bile. Sen de



ne olursa olsun onu görmezden gelmeyi öğrenmelisin. 
İçimden bir ses onun zaten senin için 'ömür boyu' bir insan 
olmayacağını söylüyor. O sadece mevsimlik, yani yakında 
gidecek. Güven bana."

"Sonunda bu konuda bir yetişkin gibi davrandığını 
gördüğüme sevindim." Annem mektubumu ikiye böldü ve 
dikkatini bana odakladı. "Şimdi otur ve öğretmenine güzel 
bir mektup yaz, Arizona'ya daha da güzel bir mektup yaz ve 
ona artık kötü davranmayacağını söyle. Söyleyecek güzel 
bir şeyler de bulmaya çalış. Belki her zaman giydiği o güzel 
elbiselerden de bahsedersin?"

İnledim ama kalemimi aldım ve yazmaya başladım.
"Aptal", "nefret" ve "ölmek" kelimelerini çıkarttırdığı için 

doğru yazabilmek için beş mektup daha yazmam gerekti 
ama sonunda gece yarısına doğru mükemmel bir şekilde 
yazabildim. Sonra kendime yarın Arizona'ya mektubumu 
verdikten sonra onunla bir daha asla konuşmayacağıma söz 
verdim.

Ertesi gün okulda, üzgünüm notunu öğretmenimin 
masasına çok erken bıraktım ve en uzak sıraya doğru 
yürüdüm - en son koltuğa oturdum. Sonra da

Ödevimi çıkardım ve ders başlamadan önce birkaç 
matematik sorusunu daha bitirmeye çalıştım.

Parmaklarımla dört kere yediyi saydım ve Arizona'nın 
yanımdaki koltuğa oturduğunu gördüm.

"Günaydın Carter," dedi. Onu 
duymamış gibi davrandım.
"Carter?" Kağıdıma yirmi sekiz yazarken omzuma 

dokundu.
"Alo?" Omzuma daha da sert vurdu. "Carter?

Carter?"
"NE?!" Sonunda ona baktım.
"Bugün benim için bir şeyin yok mu? Güzel ve önemli bir 

şey?" Metalden kocaman ağzıyla gülümsedi.

T



Ugh. Çok çirkin. "Hayır."
"Annen bana bir 'çok üzgünüm' notu daha yazdırmadı 

mı?" Kollarını kavuşturdu. "Çünkü bu sabah anneme 
telefonda tam olarak bunu söyledi."

"Annen sağır ve dilsiz olmalı, çünkü senin için hiçbir şey 
yazmadım."

"Ne?" Nefesi kesildi. "Onu geri al yoksa ispiyonlarım!"
"Devam et ve ispiyonla!" Omuz silktim ve her zamanki 

gibi elini kaldırıp beni ispiyonlamasını bekledim.
Bakmadı. Sadece bana baktı. Sonra elini cebine attı ve 

masamın üzerine katlanmış bir not bıraktı.
Dün yapmam gerektiği gibi buruşturup top haline 

getirmek ve yüzüne fırlatmak istedim ama onun yerine 
açtım ve okudum:

Kulak Carter,
Dün sana kötü davrandığım ve Bayan Carpenter'ın 

kalemlerini k ırd ığ ım için üzgünüm ama senden NEFRET 
ettiğim için üzgün değilim. Çok çirkinsin ve çok fazla 

konuşuyorsun. Bu yüzden başını hep belaya sokuyorum, 
çünkü hiç susmuyorsun ve her şeyi bildiğini sanıyorsun, 

AMA B İLM İYORSUN! Umarım bir gün sana bir otobüs 
çarpar çünkü

Berbatsın. Hem de çok. 
İçtenlikle değil,
Arizona

O gün çok iyi arkadaş oldular.

'Saygılarımla, Carter'ı okumak için tek tıklama

D
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SENİ UNUTTUM, ETHAN

Ondan hep nefret ettim. O 
da benden hep nefret etti.

Biz hiç arkadaş olmadık, sadece en iyi düşmanlardık.

Rachel Dawson'dan yedi yaşımdan beri nefret ediyorum. 
Yan komşum ve bir numaralı yeminli düşmanım, çocukluk 
kavgalarımızın neredeyse hepsinin onun bir şeyini ateşe 
vermemle sonuçlanmasının nedeni o. (Ya da tam tersi.)

Sokağa çıkma yasağını çiğnediğimde beni ispiyonladı.
Erkek arkadaşı olduğu konusunda yalan söylediğinde onu 

ispiyonlamıştım.

Lise boyunca bu şekilde gidip geldik, ikimiz de 
üniversiteye gittiğimizde birbirimizle bir daha asla 

konuşmamaya yemin ettik. Ta ki son sınıfta evime gelip 
benden geçici olarak kalacak bir yer isteyene kadar.

Ta ki her gün onunla yaşamak dayanılmaz hale gelene ve 
tutkulu bir tartışma her şeyi değiştirene kadar. Yani, 

neredeyse her şeyi.

Ondan hep nefret ettim. O 
da benden hep nefret etti.



Ne haltlar döndüğünden emin değilim ve hala 
"düşman" olup olmadığımızı 
anlayamıyorum...



lk mektubumu birinci s ı n ı f t a k i  bir çocuğa 
yazmıştım. Adı Nate Cloud'du ve altı yaşındayken bile ona 

(ve onun açık mavi tulumuna) olan aşkım çok büyüktü. 
Sözlerim parlak yeşil pastel boyayla basitçe yazılmıştı: 

"Benden hoşlanıyor musun? Daire
evet ya da hayır."

O pislik hayır dedi.
İkinci mektubumu kütüphane sınıfımdaki bir kıza 

yazmıştım. Adı Ashley Donovan'dı ve umutsuzca onun en iyi 
arkadaşı olmak istiyordum. Ona tam üç satır yazarak ortak 
noktalarımızı, bizi mükemmel bir arkadaş grubu yapacak 
her şeyi anlattım. (Pembe jöleli sandaletler, bir Barbie Rüya 
Evi ve parlak Beanie Babies koleksiyonu). Sözlerim defter 
kağıdına yazılmıştı ve son bir soru vardı: "Lütfen benim en 
iyi arkadaşım olur musun? Evet ya da evet olarak daire 
içine alın."

İkisini de daire içine almadı.
Kendi seçeneğini yarattı: HAYIR.
Birinci ve ikinci sınıfı kırık bir kalp ve sıfır arkadaşla 

atlattım, bu yüzden mektuplarımın geri kalanını kendime 
sakladım.

T



Ta ki yepyeni sokağımda yaşayan ve ilk en iyi arkadaşım 
olan çocukla tanışana kadar.

Sadece üç saniyeliğine.
Hayatımda tanıdığım en kötü insandı ve beni 

bisikletimden atıp yere düşürürken "dostlarını yakın, 
düşmanlarını daha yakın tutmak" gibi bir saçmalıktan 
bahsettiği anda, "dost" kelimesinin asla sözlüğümün bir 
parçası olmayacağına ikna oldum. Harfleri benim kadar 
seven birini asla bulamayacağımı sanıyordum.

Ta ki hayatımda bana cevap yazan ilk kişi olana kadar.
Sadece bir kez 
değil. Sadece iki 
kez değil. Her 
zaman.
Birbirimizden iliklerimize kadar nefret etmemize ve bir 

seferde yirmi dakikadan fazla anlaşamamamıza rağmen, 
hep cevap yazardık ...



Ethan

yeni komşumun erkek olması gerektiğine yemin 
edebilirdim...

Sokağımızın aşağısındaki ev nihayet satıldığında 
ailem bana böyle söylemişti. Dediler ki, "Oh, çok iyi bir 
aileye benziyorlar! Tanışman için bir oğulları bile var. Ne 
kadar güzel olacak değil mi?"

Çok güzel olurdu çünkü sokağımızdaki her aile aptal 
kızlarla doluydu. O kızların hiçbiri benden hoşlanmıyordu 
ve ben de hiçbirinden hoşlanmıyordum.

Babam bugün odama gelip komşularla buluşmak için 
giyinmemi söylediğinde, aksiyon figürlerimi alıp 
komodinime geri koyduğunda şok oldum.

"Hiç sanmıyorum," dedi. "Rachel muhtemelen bunları 
görmek istemeyecektir."

"Rachel mı? Rachel kim?" Ben sordum.
"Sokağın aşağısındaki yeni komşunuz." O kadar kolay 

gülümsedi ki, sanki bu beş kelime sonunda bu mahallede 
bir arkadaş edinme umutlarımı yok etmemiş gibi. Çok 
kötüydü.

I



Banliyöde yaşadığımız ve sinema ya da paten parkı gibi 
düzgün bir yere gitmenin yarım saat sürdüğü zamanlar 
yeterliydi. Ama şimdi, bloğumuzdaki son ev gezegendeki en 
kötü şeye ev sahipliği yapıyordu. Bir kız. Tekrar 
söylüyorum.

İnleyerek sırt çantama bir kulaklık ve CD çalar 
yerleştirdim; annemle babam sıkıcı şeylerden bahseder 
etmez her şeyi dinlemeye hazırdım. Aşağıya indim ve 
annemin her zamanki "Yeni Komşularla Tanışın" pastasını 
tezgahtan aldım. Onu ve babamı ön kapıdan çıkıp 
kaldırımdan aşağıya kadar takip ettim; ön bahçelerinde 
oynayan Cramer ikizlerine gözlerimi devirerek baktım.

"Merhaba, Bay ve Bayan Wyatt!" El salladılar. 
"Merhaba Ethan!" "Bana el sallama," dedim.

"Ethan..." Annem gözlerini bana dikti. "Kibar ol." 
"Merhaba, Clara. Merhaba Joan." Gülümsemek için kendimi 

zorladım. Annem arkasını döner dönmez, ortalarını çevirip
parmaklarını bana doğru kaldırdı. Ben de memnuniyetle 
karşılık verdim.

Ugh.
Yeni komşularımızın evine vardığımızda, kızıl saçlı bir 

kadın ve kocası dışarı çıktı ve bize gülümsedi.
"Vay canına! Bize gerçekten pasta yapmanı 

beklemiyordum!" Kadın şaşırmış görünüyordu. "Ev yapımı 
bir şey yemeyeli uzun zaman olmuştu."

Marketten almış. Ev yapımı değil.
Bizi içeri aldıklarında, her zamanki yeni komşu 

sohbetlerinin her zamanki kadar uzun sürmeyeceğini 
umdum. Her yeni aileyle hep aynı şeyleri konuşurlardı. 
Buradaki okullar söyledikleri kadar iyi mi? Çocuklar 
buralarda eğlenmek için ne yaparlar? Çocuklarımız 
arkadaş olursa ne kadar tatlı olur?

"Şu haline bak!" Kadın benim hizama kadar eğildi. 
"Geçen gün bahçenizde oynarken size el salladım ama beni 
gördüğünüzü sanmıyorum. Ben Bayan Dawson. Sizin adınız 
nedir?"

"Ethan Wyatt," dedim.



"Ethan Wyatt, Rachel Dawson adında senin yaşlarında 
gibi görünen bir kızım var. Dur tahmin edeyim. Yedi 
yaşındasın, değil mi?"

"Yedi buçuk."
"O da aynı şeyi söylüyor." Güldü ve merdiveni işaret etti. 

"Ben annenle babana birer kadeh şarap koyarken sen de 
gidip kendini onunla tanıştırsana. Soldaki ilk oda."

"Hayır, sorun değil." Omuz silktim. "Başka bir kızla 
tanışmak istemiyorum. Zaten yeterince kızla tanıştım."

"Ethan Wyatt." Annem nefesinin altından uyardı. "Şimdi 
git Rachel'a merhaba de."

Gözlerimi devirdim ve merdivenleri çıkarken acele 
etmedim, koridordaki posterleri görünce durdum. Hepsi 
süper kahramanlar ve sanatçılardı. Sevdiğim süper 
kahramanlar ve sanatçılar.

Belki de bir kardeşi vardır.
Yatak odasının kapısını kaplayan Örümcek Adam'a 

vurdum ve düzensiz kakülleri ve çirkin çilleri olan bir kız 
kapıyı açtı.

"Annem senin tatlı bir çocuk olduğunu söyledi." Kollarını 
kavuşturdu. "Yalan söyledi."

"Sanki konuşabiliyorsun da." Alay ettim. "Raggedy- Ann 
bebeklerine benziyorsun ve saçlarını kendin kesmişsin gibi 
görünüyor. Kırık bir usturayla."

"Kendim kestim." Gözlerini bana dikti. "Ve jilet 
kullandım."

Ben ona ters ters baktım, o da bana ters ters baktı.
Bu bloğu kimin yönettiğini göstermek için bazı eşyalarını 

devirmeyi ya da onu yere itmeyi düşündüm ama 
duvarındaki devasa Jurassic Park posteri dikkatimi çekti. 
Onun altında, şifonyerinin üzerinde, Star Wars aksiyon 
figürlerinden oluşan bir koleksiyonu ve devasa bir çizgi 
roman yığını vardı.

"Senin ağabeyin var mı?" Ona neden kızdığımı 
unutmuştum. "Bu yüzden mi bütün bu eşyalara sahipsin?"



"Hayır, bunların hepsi benim." Yatağına uzandı. "Eski 
okulumdaki tüm kızlar tuhaf olduğumu düşünüyordu ama 
umurumda değil. Süper kahramanlar Barbie'yi her zaman 
yener. Kız kardeşin var mı?"

"Hayır. Ben tek çocuğum."
"Ben de." Bana şöyle bir baktı ve sonra bir nefes verdi. 

"Burası iyi bir mahalle mi?"
"Sıkıcı bir yer," dedim ikinci çizgi roman setine 

yaklaşarak. "Yine de arkadaş edinmekte sorun yaşamazsın. 
Bu bloktaki ve bir sonraki bloktaki her ailenin kızı var."

"Fark ettim." İnledi. "Dün ikizlerle tanıştım ve beni bu 
hafta sonu giyinip çay içmeye davet ettiler." "Gördün mü? 

Cramer'larla en iyi arkadaş olacaksın.
ikizlere dönüşecek."

"Giyinip kuşanmaktan nefret ediyorum." Yüzünü 
buruşturdu. "Ben de çaydan nefret ederim. Hasta numarası 
yapacağım."

Gülümsedim. Belki de Rachel o kadar da kötü biri 
değildi. Hâlâ bir kızdı ama belki de havalı bir kızdı. 
Şimdilik.

"Seninle tanışmak güzeldi Rachel." Annemin adımı 
söylediğini duyunca kapıya yöneldim.

"Bekle."  Kulaklığımı işaret etti.  "Ne dinliyorsun?"
"İyi müzik, güven bana, eminim bu konuda hiçbir şey 

bilmiyorsundur."
"Dene beni." Bana bir kutu CD fırlattı, ben de sırt 

çantamdan CD tutucumu çıkarıp ona attım. Tüm kutuları 
karıştırdım ve her sanatçının adını okurken gözlerimin 
açıldığını hissettim. Birkaç berbat pop grubu dışında 
neredeyse benim dinlediğim her sanatçıyı dinliyordu.

"Sanırım zevkiniz o kadar da kötü değil." O benim 
CD'lerime karşılık verdi, ben de onunkilere. "Ve biliyorsun, 
sen de öyle. Ailen internet kullanmana izin veriyor mu?"

"Hem evet hem hayır," diye itiraf ettim. "Ailem 
bilgisayarı kullanmadan önce ve kullandıktan sonra sürekli 
kontrol ediyor, o yüzden pek kullanmıyorum."

"Tamam, peki..." Bir not kartı çıkardı ve tam adını ve 
adresini karaladı.  "Mektup yazmayı tercih ederim



Her neyse."
"Sokağın hemen aşağısından sana bir mektup yazmamı 

mı istiyorsun?"
"Neden olmasın?"
"Çünkü hemen sokağın aşağısındasın," dedim gülerek. 

"Ben her zaman dışarıdayım. Ailen izin verirse gelebilirsin. 
Ayrıca, panondaki yazılara bakılırsa, zar zor 
heceleyebiliyorsun gibi görünüyor. 'Unutmak' 'e' ile yazılır, 
'i' ile değil. Bu kadar basit bir kelimeyi bile doğru 
yazamıyorsan, senden düzgün bir mektup yazmanı 
beklemem haksızlık olur."

"Ugh." Gözlerini devirdi. "Peki, tamam."
"Tamam." Koridora doğru yürüdüm ama daha ilk 

basamağa adımımı atamadan ellerini sırtıma bastırdığını 
hissettim. Beni ileri doğru ittiğini hissettim ve ne olduğunu 
anlamadan basamaklardan aşağı yuvarlandım. Sert bir 
şekilde.

Ne ...
Dibe vurduğumda ağlamamak için kendimi zor tuttum ve 

bir açıklama için merdivenlerden yukarı baktım ama onun 
tek yaptığı kollarını kavuşturmak oldu.

"Fikrimi değiştirdim," dedi. "Senden hoşlanmıyorum ve 
arkadaşın olmak istemiyorum. Ayrıca, 'unutmak' kelimesi 
tam olarak benim yazdığım gibi yazılıyor, belki de gözlerini 
kontrol ettirmen ya da okumayı öğrenmen gerekiyordur. Al 
bunu, Ethan."

"Ben de senin arkadaşın olmak istemiyorum." Ayağa 
kalkarken ona ters ters baktım, aptal bir kıza asla 
güvenmemem gerektiğini biliyordum. "Seni unut Rachel."

'Seni Unuttum Ethan'ı okumak için tek tık

https://www.whitneygbooks.com/books/forget-you-ethan-an-enemies-to-lovers-romance/
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