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BIRINCI BÖLÜM 

Clare Wingate kendini ilk kez yabancı bir ya-
takta bulduğunda yirmi bir yaşındaydı ve kötü bir 
ayrılık sonucunda ardı ardına devirdiği içkilerin 
kurbanıydı. Hayatının aşkı onu şahane bir vücudu 
olan sarışın bir resim öğrencisi için terk etmişti. Cla-
re de geceyi barda, yaralı kalbini tedavi etmeye çalı-
şarak geçirmişti. 

Ertesi sabah silhat esansı kokan bir yatakta, kar-
şısında Bob Marley posteri ile uyanmıştı. Yanında 
yatan adamın horultusu başının daha da ağrımasına 
neden oluyordu. Nerede olduğunu ya da horlayan 
adamın adını bilmiyordu. Bunu soracak kadar da kal-
mamıştı orada. 

Giysilerini kapmış ve kendini dışarı atmıştı. Sa-
bahın ilk ışıklarında arabayla evine doğru giderken, 
kendi kendine hayatta öylesine yaşanan cinsel ilişki-
lerden daha kötü şeyler olduğunu söylemişti. Okul-
dan atılmak ya da yanmakta olan bir binadan kaça-
mamak gibi. Evet, bunlar kötüydü gerçekten. Ama 
yine de tek gecelik bir ilişki ona göre değildi. Bu, ken-
dini kötü hissetmesine ve rahatsızlık duymasına yol 
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açıyordu. Fakat evine vardığında, yaşadıklarından 
ders çıkarmaya çalışmıştı. Birçok genç kadın yapıyor-
du bunu. İnsana bir şeyler öğreten, gelecek hakkında 
fikir veren bir deneyimdi bu. Bir daha asla tekrarlan-
mamasını istediği bir deneyim. 

Clare, kendini iyi hissetmek için içki kadehlerine 
ve sıcak bir vücuda ihtiyaç duyacak şekilde yetişti-
rilmemişti. Ona dürtülerini kontrol etmesi ve duy-
gularını sıcak gülümsemelerin, kibar sözlerin, edepli 
davranışların ardına gizlemesi öğretilmişti. VVingate-
ler çok içmezler, yüksek sesle konuşmazlar, açık saçık 
giyinmezlerdi. Asla. Kalplerini kaşmir takımlarının 
altında gizli tutarlardı. Hele yabancılarla yatmaları 
mümkün değildi. 

Clare baskı altında büyümüş olabilirdi ama do-
ğuştan bir romantikti. Ruhunun derinliklerinde ilk 
görüşte aşka ve çekime inanıyordu. Kendini hiç dü-
şünmeden ilişkilerin içine atıveriyordu. Ama sonun-
da hep kalp kırıklıkları ve acı veren ayrılıklar yaşı-
yordu. 

Neyse ki yirmilerinin sonlarında, kendisine öğ-
retilen smırları devreye sokmayı öğrenmişti. Otuz 
bir yaşındayken, talih yüzüne gülmüştü ve Lonny 
ile tanışmıştı. Hayatının aşkı. Degas sergisinde kar-
şılaştığı, ayaklarım yerden kesen adam. Lonny çok 
yakışıklıydı, romantikti ve daha önce kalbini kıran 
adamlara hiç benzemiyordu. Doğum günlerini ve 
özel günleri hatırlıyor, şahane çiçekler alıyordu. Cla-
re'in annesi onu yemek masasındaki zarafeti yüzün-
den çok seviyordu. Clare de işine gösterdiği saygı ve 
yoğun zamanlarında onu yalnız bırakması yüzünden 
Lonny'ye bayılıyordu. 
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Bir yıl flört ettikten sonra, Lonny Clare'in evine 
taşınmışta. Bir sonraki yılı büyük bir uyum içinde ge-
çirmişlerdi. Lonny, Clare'in antika mobilyalarını çok 
seviyordu; ikisi de pastel renklerden ve desenlerden 
hoşlanıyorlardı. Hiç kavga etmiyorlardı, hatta tartış-
mıyorlardı bile. Duygusal hiçbir sorunları yoktu. Bu 
yüzden Clare, Lonny'nin evlenme teklifine evet ceva-
bını vermişti. 

Lonny gerçekten kusursuz bir adamdı. Yani... 
cinsel dürtülerinin zayıflığı sayılmazsa. Bazen aylar-
ca seks yapmak istemediği oluyordu. Clare de böyle 
zamanlarda kendi kendine bütün erkeklerin azgm ol-
madığını söylüyordu. 

Ya da buna inanıyordu. Ta ki arkadaşı Lucy'nin 
düğününün olduğu gün aniden eve dönüp Lonny'yi 
Sears servis teknisyeniyle uygunsuz durumda yaka-
layana dek. Gördüklerini algılayabilmesi için birkaç 
dakika geçmesi gerekmişti. Elinde büyük-büyükan-
nesinin incileriyle öylece dikilmiş, bir süre kımıldaya-
mamıştı. Lonny başını kaldırıp baktığında, onun şaş-
kınlık dolu kahverengi gözlerini görene dek bunların 
gerçek olduğunu kabul edememişti. 

"Senin hasta olduğunu sanıyordum," demişti ap-
tal aptal; sonra da başka hiçbir şey söylemeden ne-
dime elbisesinin eteklerini toplayıp evden koşarak 
çıkmıştı. Kiliseye nasıl döndüğünü hatırlamıyordu. 
Günün geri kalanını pembe kabarık elbisesinin için-
de, sanki dünya başına yıkılmamış gibi, etrafma gü' 
lücükler yağdırarak geçirmeye çalışmıştı. 

Lucy evlilik yeminini ederken, Clare kalbinin 
parça parça olduğunu hissetmişti. Kilisenin kapısın-
da durmuş, içinde fırtınalar koparken ve bir el san-
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ki boğazını sıkarken gülümsemeye devam etmişti. 
Kokteyl sırasında da kendini gülmeye zorlamış, ar-
kadaşının mutluluğuna kadeh kaldırmıştı. Lucy'nin 
bu güzel gününü kendi sorunlarıyla berbat etmek-
tense ölmeyi tercih ederdi. Sarhoş olmak da istemi-
yordu. Ama bir kadeh şampanyadan bir şey olmazdı 
nasıl olsa. 

Keşke kendini dinlemeseydi. 
Lucy'nin düğününden sonraki sabah gözlerini aç-

madan önce, zonklayan başıyla bir dejavu hissi ya-
şadı. Gözlerini güçlükle araladı ve üzerindeki sarılı 
kahverengili yorganın üzerine düşen sabah ışıklarını 
gördü. Birden panikle boğazı düğümlendi; nabzınm 
kulaklarında attığını hissederek hemen doğrulup 
oturdu. Yorgan çıplak göğüslerinden kayıp kucağına 
düştü. 

Odanın loş ışığında bakışları önce çift kişilik yata-
ğa, sonra çalışma masasına ve duvardaki lambalara 
takıldı; tipik bir otel odasıydı burası. Karşısındaki do-
labın üzerinde duran televizyonda Pazar sabahı ha-
berleri vardı; sesi öyle kısıktı ki güçlükle duyabiliyor-
du. Yanındaki yastık boştu; ama yatağın başucundaki 
masanın üzerinde duran ağır gümüş rengi erkek saati 
ve banyonun kapalı kapısının ardından gelen su ses-
leri yalnız olmadığını gösteriyordu. 

Yorganı üzerinden atıp yataktan fırladı. Üzerin-
de pembe tangasından başka bir şey olmadığını fark 
edince çok bozuldu. Ayaklarının dibindeki pembe 
büstiyeri aldı ve gözleri elbisesini aradı. Kanepenin 
üzerinde, rengi solmuş bir Levi's kotun yanında du-
ruyordu. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Demek yine aynı şey olmuştu. Yıllar önce olduğu 
gibi, yine geçirdiği gecenin ayrıntılarını bir noktadan 
sonra hatırlamıyordu. 

Lucy'nin St. John's Katedrali'nde kıyılan nikâhı-
nı ve sonra Double Tree Otel'de verilen kokteyli ha-
tırladı. Kendini kaybedip şampanya kadehini tekrar 
tekrar doldurmuştu. Sonra da cin tonik içmeye baş-
lamıştı. 

Sonra da olan olmuştu zaten. Pistte çılgınlar gi-
bi dans ettiğini ve saçma sapan şarkılar söylediğini 
anımsıyordu. Arkadaşları Maddie ve Adele ona yar-
dımcı olmuşlar, eve gidip Lonny ile yüzleşmeden ön-
ce yatıp bir güzel uyuması için otelde bir oda tutmuş-
lardı. Otelin alt kattaki küçük barında mı oturmuştu? 
Olabilir... Sonra... Sonrası yoktu. 

Clare aceleyle büstiyeıi giyip kopçalarını ilikledi 
ve kanepeye koştu. Ayağı pembe saten pabucuna ta-
kıldı. Kafasında net olan tek görüntü Lonny ve tamir-
ciydi. 

Yüreğinin sızladığını hissetti ama durup üzüntü-
sünü ya da tanık olduğu sahnenin dehşetini yaşaya-
cak vakti yoktu. Lonny'yle uğraşacaktı elbette, ama 
önce bu otelden çıkması gerekiyordu. 

Pembe nedime elbisesi başından geçirdi ve güç-
lükle gövdesinden aşağı kaydırdı. Bir süre kıyafetle 
boğuştuktan sonra kollarını ince askılardan geçirdi 
ve arkasındaki fermuarı çekmeye çalıştı. Ama yapa-
madı. 

Suyun sesinin kesildiğini duyunca bakışlarını 
banyo kapısına çevirdi. Kanepenin üzerindeki el çan-
tasını kapıp elbisenin tül ve satenlerinin hışırtısı ara-
sında kapıya koştu. Bir eliyle elbisesini tutuyordu, di-
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ğer elinde pabuçları vardı. Yabancı bir otel odasında 
uyanmaktan daha kötü şeyler de varmış, diye düşün-
dü kendi kendine. Hele eve gittiğinde yaşacaklarını 
hiç saymıyordu. 

Birden arkasında, "Bu kadar erken mi gidiyorsun, 
Claresta?" diyen gür bir erkek sesi duydu. 

Durdu. Annesinden başka kimse onu Claresta 
diye çağırmazdı. Başını çevirdi; çantasıyla pabu-
cunun teki yere düştü. Elbisesinin eteğini tutma-
yı bıraktı. Gözleri karşısında duran adamın beline 
dolamış olduğu havluya takıldı. Adamın koyu sarı 
saçlarından süzülen damlalar güneş yanığı karnına 
doğru ilerledi. Clare yutkundu. Bakışları, gür kir-
piklerin gölgelediği yeşil gözlere takıldı. Bu gözleri 
tanıyordu. 

Adam geniş omzuyla banyonun kapısına yaslan-
dı ve ellerini güçlü göğsünde kavuşturdu. "Günay-
dın." 

Sesi, Clare'in son duyduğundan daha farklıydı; 
yeniyetme bir oğlanın değil de bir adamın sesiydi bu. 
Clare, yirmi yıldan fazla süredir görmediği halde bu 
gülümsemeyi de tanımıştı. Çok eskiden birlikte oyun 
oynarlarken de bu gülümseme olurdu onun yüzün-
de. Her oyunun sonunda Clare bir şey kaybederdi. 
Parasını... Gururunu... Ya da giysilerini. Bazen üçü-
nü birden. 

Bu gülümseye ve gülümsemenin sahibine bayılır-
dı. Ama artık kalbi erkeklerin gülüşleriyle eriyen o 
yalnız küçük kız değildi artık. "Sebastian Vaughan." 

Sebastian gözlerinin içiyle güldü. "Seni son kez 
çıplak gördüğümden beri ne kadar büyümüşsün." 
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Clare elbisesinin önünü tu tarak duvara yaslandı. 
Tahtanın serinliğini sırtında hissetti. Kahverengi saç-
larının bir tutamını kulağının arkasına sıkıştırdı ve 
gülümsemeye çalıştı. "Nasılsın?" 

"iyiyim." 
"Harika." Kuruyan dudaklarını yaladı. "Babanı 

ziyarete geldin herhalde?" Nihayet. 
Sebastian kapıdan uzaklaştı ve boynundaki hav-

luyu çekiştirdi. "Bunu dün gece konuşmuştuk," dedi 
başının bir tarafını kurularken. Küçükken saçları altın 
sarısıydı. Şimdi biraz koyulaşmıştı. 

Gece, Clare'in hatırlayamadığı şeylerden söz et-
mişlerdi mutlaka. Düşünmek bile istemediği şeyler-
den. "Anneni duydum. Ölümüne çok üzüldüm." 

"Bunu da konuştuk." Sebastian elini kalçasına 
koydu. 

"Ya seni buraya hangi rüzgâr attı?" Clare, Sebas-
tian'm Irak'ta, Afganistan'da ve daha bir sürü yerde 
dolaştığını duymuştu. En son görüştüklerinde on bir 
ya da on iki yaşında olmalıydı. 

"Dur bakayım." Sebastian kaşlarını çattı ve ona 
daha yakından baktı. "Dün geceyi hatırlamıyorsun, 
değil mi?" 

Clare çıplak omuzlarını silkti. 
"Kafanın bi dünya olduğunun farkındaydım, ama 

hiçbir şeyi hatırlamayacak halde olduğunu bilmiyor-
dum." 

Tam ona göre bir ifade kullanmıştı. "Söylediğinin 
tam olarak ne anlama geldiğini bilmiyorum, ama ka-
famın bi dünya olmadığından eminim." 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Doğru, sen böyle kaba sözler etmezsin. Çok içti-
ğini söylemek istemiştim." 

Bu kez kaşlarını çatma sırası Clare'deydi. "Bunun 
için çok geçerli nedenlerim vardı." 

"Anlattın." 

Clare bunlara değinmemiş olmayı umuyordu. 

"Dön." 

"Ne?" 

Sebastian parmağıyla dönmesini işaret etti. "Dön 
de fermuarını çekeyim." 

"Neden?" 

"İki nedeni var. Birincisi, babam senin buradan 
yarı çıplak çıkmana izin verdiğimi duyarsa beni öl-
dürür. ikincisi, eğer konuşmamıza devam edeceksek, 
burada durup elbisenin üzerinden düşüp düşmeye-
ceğini merak etmek istemiyorum." 

Clare bir an ona bakakaldı. Kendisine yardım et-
mesini istiyor muydu gerçekten? Belki de elbisesinin 
sırtı açık bir halde dışarı çıkmaması en doğrusu olur-
du. Ama öte yandan orada durup Sebastian Vaug-
han'la sohbet etmek de istemiyordu. 

"Belki fark etmemişsindir ama üzerimde sadece 
bir havlu var. Bir iki saniye sonra seni de çıplak gör-
mek isteyeceğimden eminim." Sebastian bembeyaz 
dişlerini göstererek gülümsedi. "Yeniden." 

Yanakları yanmaya başlayan Clare kapıya döndü. 
Bir yandan Sebastian'a önceki gece ne yaptıklarını 
sormak istiyordu, bir yandan ayrıntıları duymaktan 
kaçmıyordu. Ona Lonny hakkında ne anlatmıştı aca-
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ba? Sonra bunu da bilmek istemediğine karar verdi. 
"Sanırım içkiyi fazla kaçırmışım." 

"Kim sevgilisini bir hemcinsiyle alt alta üst üste 
yakalasa, içkiyi fazla kaçırır." Sebastian'ın parmakları 
elbisesinin fermuarı üzerinde dolaştı. Bir yandan da 
kıkırdıyordu. 

"Hiç komik değil." 
"Olabilir. Ama bence sen de fazla ciddiye almasan 

iyi edersin." 
Clare alnmı tahta kapıya yasladı. Bütün bunlar 

gerçek olamazdı. 
"Senin bir suçun yok, Clare," dedi Sebastian, sanki 

bu genç kadını rahatlatacakmış gibi. "Doğru aletlere 
sahip değildin, o kadar." 

Evet, otel odasına bir yabancıyla uyanmaktan da-
ha kötü şeyler vardı. Bunlardan biri hayatının erkeği-
ni bir erkekle birlikte yakalamaktı. Diğeri ise şu anda 
elbisesinin fermuarını çekiyordu. Clare ağlamamak 
için dudağını ısırdı. 

"Ağlamayacaksın, değil mi?" dedi Sebastian. 
Clare başını salladı. Duygularını herkesin içinde 

belli etmezdi, en azından belli etmemeye çalışırdı. 
Daha sonra, Lonny'yle yüzleşip yalnız başma kaldı-
ğında doya doya ağlayacaktı. İnsanın ağlamak için 
bundan daha iyi bir bahanesi olabilir miydi? Nişanlı-
sını kaybetmiş ve Sebastian Vaughan'la yatmıştı. Ha-
yatı mahvolmuştu. 

"Seninle yattığıma inanamıyorum," diye homur-
dandı. Başı zaten ağrıyor olmasaydı, alnını kapıya 
vurabilirdi. 

Sebastian güldü. "Hiç şikâyetçi gibi değildin." 
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"Sarhoştum. Aklım başımda olsa seninle asla se-
vişmezdim." Clare ters ters baktı. "Benden faydalan-
dın." 

Sebastian gözlerini kıstı. "Öyle mi düşünüyorsun?" 
"Kesinlikle." 
"Dedim ya, hiç şikâyetçi değildin." Sebastian 

omuz silkti ve kanepeye doğru yürüdü. 

"Hatırlamıyorum!" 
"Ne kadar ayıp. Bana hiç bu kadar güzel sevişme-

diğini söyledin." Sebastian gülümseyerek havluyu 
indirdi. "Doymak bilmedin." 

İnsanla dalga geçmekten hiç vazgeçmiyordu. Cla-
re gözlerini onun başının arkasındaki duvarda asılı 
olan kuş resmine dikti. 

Sebastian ona arkasını dönüp kotuna uzandı. "Bir 
ara öyle yüksek sesle inledin ki otel güvenliğinin ka-
pıya dayanmasından korktum." 

Clare sevişirken yüksek sesle inlemezdi hiç. Asla. 
Ama şimdi tartışacak durumda olmadığının farkın-
daydı. Belki de bir porno yıldızı gibi çığlıklar atmıştı 
ve şimdi hatırlamıyordu. 

"Çok aktif kadınlarla birlikte oldum." Sebastian 
başını salladı. "Ama küçük Clare'in büyüyüp yatakta 
böyle vahşi olacağı kimin aklına gelirdi?" 

Clare yatakta asla vahşi olmamıştı. Evet, kitapla-
rında ateşli, tutkulu seksten söz ediyordu ama hiçbir 
zaman kontrolünü kaybedip bunları yaşayamıyordu. 
Birkaç kez denemişti, ancak çığlık atamayacak, inle-
yemeyecek kadar utangaçtı. 
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Savaşı kaybetti ve gözleri Levis'mı çıplak vücu-
duna giymekte olan Sebastian'ın düzgün sırtına ta-
kıldı. "Gitmem gerek," dedi ve çantasını almak için 
eğildi. 

"Seni eve bırakmamı ister misin?" diye sordu Se-
bastian başını kaldırmadan. 

Ev. Clare'in kalbi sıkıştı, başı zonkladı. Evde gör-
düğü, şu anda karşısında dikilenden daha büyük bir 
kâbustu. "Hayır, teşekkürler. Bana yeterince yardım-
cı oldun." 

Sebastian döndü, elleri fermuarının üzerindeydi. 
"Emin misin? Öğlene kadar odayı boşlatmak zorun-
da değiliz." Yüzünde yine çarpık bir gülümseme be-
lirdi. "Hiç unutamayacağın anılar yaşamak istemez 
misin?" 

Clare arkasındaki kapıyı açtı. "Hiç sanmıyorum," 
dedi ve odadan çıktı. Birkaç adım atmıştı ki Sebastian 
arkasından seslendi. 

"Hey, Cinderella." 
Clare arkasmı dönüp baktığında, Sebastian onun 

yerdeki pembe pabucunu alıp genç kadına fırlattı. 
"Pabucunu unutma." 

Clare pabucu tek eliyle yakaladı ve arkasına bak-
madan aceleyle koridorda yürüdü. Merdivenlerden 
koşarak inip kendini lobinin dışına attı. Düğünden 
sonra geceyi otelde geçiren konuklarla karşılaşmak-
tan korkuyordu. Görüntüsünü Lucy'nin büyük tey-
zesi ve dayısına nasıl açıklardı? 

Otelden dışarı çıktığında, güneş gözlerini kamaş-
tırdı. Otoparkta yalın ayak yürüdü. Arabasını hatır-
ladığı yerde bulduğuna çok sevindi. Eteğini toplayıp 
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arabaya bindi. Aynada akan rimelini, darmadağınık 
saçlarını ve solgun yüzünü görünce irkildi. Ölü gibi 
görünüyordu. Sebastian ise Levi's reklamlarından fır-
lamış gibiydi. 

Torpido gözünden güneş gözlüğünü aldı. Sebas-
tian'ın onu evine bırakmayı teklif etmesi kibarlıktı, 
ama adam bunu tam kendi tarzında söylemiş ve unu-
tulmaz anılar yaratmaktan bahsederek her şeyi mah-
vetmişti. Clare arabayı çalıştırırken alta rengi Veısa-
ce gözlüklerini taktı. 

Sebastian babasının yanında kalıyordu herhalde; 
küçüklüğünde annesi yaz tatilini geçirmesi için onu 
Seattle'den Ohio'ya gönderdiğinde de öyle yapardı. 
Clare yakın bir zamanda kendi annesini ziyaret etme-
yi planlamadığına göre, Sebastian'la yeniden karşı-
laşma riskinin olmadığım biliyordu. 

Otoparktan çıkıp Chinden Bulvarı'ndan geçerek 
Americana'ya yöneldi. 

Sebastian'ın babası, Leonard Vaughan, otuz yıl 
kadar onun ailesinin hizmetinde çalışmıştı. Claıe'in 
hatırlayabildiği kadarıyla, Leo onun annesinin Warm 
Springs Avenue'daki müştemilatında yaşıyordu. Ana 
bina 1890 yılında inşa edilmişti; müştemilat evin arka 
tarafındaydı ve ağaçların arasına gizlenmişti. 

Clare, Sebastian'ın annesinin hiç Leo'yla birlik-
te müştemilatta kalıp kalmadığını hatırlayamıyordu 
ama kalmamış olmalıydı. Leo hep yalnız başınaydı ve 
şoförlük yapıyordu. 

Clare iki aydan fazla süredir annesini ziyaret et-
memişti. Joyce VVingate bir oda dolusu arkadaşına 
Clare'in aşk romanları yazdığını söylediğinden beri 
görüşmüyorlardı. Sırf Clare'i aşağılamak için yapmış-
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ti bunu. Clare annesinin onun yazı hayatı konusunda 
neler hissettiğini biliyordu. Joyce onun kariyerini gör-
mezden geliyordu. Clare, Alicia Grey takma adıyla 
tarihî aşk romanları yazıyordu. Yazmakla kalmıyor-
du; bu konuda çok başarılıydı ve vazgeçmeye de hiç 
niyeti yoktu. 

Clare sözcükleri bir araya getirecek kadar büyü-
düğünden beri, hikâyeler uyduruyordu. Chip adında 
hayali bir köpek ya da komşularının tavan arasında 
yaşadığına inandığı cadı hakkında hikâyeler. Çok 
geçmeden romantik yönü ağır basmıştı; Chip'e Suzie 
adında sevimli bir kız arkadaş bulmuş, cadıyı da Billy 
Idol'ün VVhite Wedding klibindeki halini andıran bir 
büyücüyle evlendirmişti. 

Dört yıl önce ilk tarihî aşk romanı yayımlanmış-
tı; annesi de yaşadığı şok ve utançtan hâlâ kurtula-
mamıştı. Statesman'da Clare hakkında yayımlanan 
makaleye kadar, kızının kariyer seçiminin geçici bir 
heves olduğunu düşünmüş, onun bu "çerçöp" sevda-
sından vazgeçince "gerçek kitaplar" yazmaya başla-
yacağına inandığını söylemişti. 

VVingate kitaplığına yakışır kitaplar yazacaktı. 
Bunları düşünürken Clare'in cep telefonu çaldı. 

Telefonu alıp baktı, arayanın arkadaşı Maddie oldu-
ğunu görünce bıraktı. Maddie onu merak etmiş ol-
malıydı, ama canı konuşmak istemiyordu. En yakın 
üç arkadaşına sahip olduğu için kendini şanslı hisse-
diyordu, ama onlarla daha sonra konuşacaktı, şimdi 
değil. 

Maddie'nin önceki gece olanların ne kadarını bil-
diğinden emin değildi, ama cinayet ve gerilim ro-
manları yazdığından işinin içine psikopat bir katili 
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dahil etmişti mutlaka. Adele ise iyi niyetliydi. Fantezi 
türünde romanlar yazıyordu ve insanları keyiflendi-
riyordu. Ama Clare o sırada keyiflenmek de istemi-
yordu. Bir de yeni evlenen Lucy vardı. Lucy'nin en 
son yazdığı gerilim romanının hakları bir film şirketi-
ne satılmıştı. Clare, Lucy'nin ihtiyaç duyduğu en son 
şeyin mutluluğuna onun sıkıntılarıyla gölge düşmesi 
olduğunu biliyordu. 

Crescent Rim Yolu'na döndü ve parkın önünden 
geçti. Lonny ile paylaştığı eve yaklaştıkça, midesinin 
daha fazla kasıldığını hissediyordu. Arabayı beş yıl-
dır yaşadığı mavili beyazlı evin önüne park ederken 
gözlerinin dolduğunu hissetti. 

Lonny'yle ilişkisinin bittiğini bilse de, onu sevi-
yordu. O sabah ikinci kez dejavu yaşadı ve göğsünün 
sıkıştığını hissetti. 

Yine yanlış adama âşık olmuştu. 
Yine kalbini, oııu yeterince sevmeyen bir adama 

vermişti. Geçmişte olduğu gibi, yine iki yabancıya 
dönüşmüşlerdi. Sebastian yabancı sayılmazdı ama bu 
durumu daha da kötüleştiıiyordu. 

Clare yine kendinden tiksindiğini hissetti. 
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IKINCI BÖLÜM 

Sebastian Vaughan beyaz tişörtünü kafasından 
geçirip pantolonunun düğmelerini ilikledi. Kanepe-
nin üzerinde duran Blackberry'sini aldı. Yedi e-ma-
il'inin ve iki cevapsız aramasının olduğunu gördü. 
Bunları daha sonra cevaplamaya karar verip telefonu 
pantolonunun cebine soktu. 

Keşke Clare Wingate'e yardımcı olmak için daha 
fazlasını yapabilseydi. Ama bunu son kez denediğin-
de her şeyi mahvetmişti. 

Şifoniyere gidip Seiko'sunu aldı. Saati yerel saate 
göre bir saat ileri alırken Clare'i son gördüğü zama-
nı düşündü. On yaşlarında filan olmalıydı Clare; onu 
babasının yaşadığı eve fazla uzak olmayan müştemi-
lata kadar takip etmişti. Sebastian'm kurbağa yakala-
mak için kullandığı bir ağı vardı. O bu işle ilgilenir-
ken, Clare de ağacın altında durup izlemişti. 

"Ben bebeklerin nasıl yapıldığını biliyorum," de-
mişti, açık mavi gözlerini daha da iri gösteren kalın 
camlı gözlüklerinin ardından bakarak. Her zamanki 
gibi, koyu renk saçları iki örgüyle sımsıkı toplanmıştı. 
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"Baba, anneyi öpüyor ve annenin karnına bebek giri-
yor." 

İki üvey babasıyla ve annesinin sevgilileriyle yaşa-
mış olan Sebastian bebeklerin nasıl yapıldığını çok iyi 
biliyordu. "Kim söyledi bunu sana?" 

"Annem." 
"Hayatımda duyduğum en aptalca şey bu," de-

mişti Sebastian ve Clare'e bildiği her şeyi anlatmaya 
başlamıştı. Sperm ve yumurtanın kadının vücudunda 
nasıl birleştiğini teknik terimlerle açıklamıştı. 

Clare'in kocaman gözleri dehşetle dolmuştu. "Bu 
doğru değil!" 

"Evet doğru." Sebastian daha sonra kendi gözlem-
lerini eklemişti. "Seks gürültülü bir şeydir ve kadın-
larla erkekler bunu sık sık yapar." 

"Olamaz!" 
"Bal gibi oluyor işte. Sürekli yapıyorlar. Hatta be-

bek istemediklerinde bile." 
"Neden?" 
Sebastian omuz silkmiş ve birkaç kurbağa yakala-

mıştı. "Herhalde zevkli bir şey." 
"Çok garip!" 
Bir önceki yıl bu Sebastian'a da çok garip gelmişti. 

Ama bir ay önce on iki yaşına girdiğinden beri seks 
konusunda farklı düşünmeye başlamıştı. Tiksintiden 
çok merak duyuyordu artık. 

Bayan VVingate onun Clare ile seks hakkında ko-
nuştuğunu duyunca olanlar olmuştu. Onu apar topar 
Washington'a yollamışlardı. Annesi öyle öfkeliydi ki 
bir daha Idaho'ya gitmesine izin vermemişti. Babası 
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onları taşındıkları her kentte ziyaret etmek zorunda 
kalmıştı. Ama annesiyle babası arasındaki ilişki gide-
rek kötüleştiğinden, Sebastian'in babasını uzun süre 
görmediği zamanlar da olmuştu. 

Şimdi de babasıyla ilişkisi varla yok arasıydı. Kimi 
zaman bu yüzden Clare'i suçladığı oluyordu. 

Sebastian saati bileğine taktı ve cüzdanını aradı. 
Yerde olduğunu görünce almak için eğildi. Önceki 
gece Clare'i bir bar taburesinde bırakması gerektiğini 
düşündü. Genç kadın üç tabure ötesinde oturuyordu 
ve eğer barmene adını söylediğini duymasaydı onu 
asla tanıyamazdı. Çocukluklarında, Sebastian Cla-
re'in kocaman gözleri ve ağzıyla çizgi film kahrama-
nına benzediğini düşünürdü. Artık Clare kalın camlı 
gözlüklerini takmıyordu, ama Sebastian o açık mavi 
gözlere, dolgun dudaklara ve koyu renk saçlara ba-
kar bakmaz karşısmda duranın Clare olduğundan 
emin olmuştu. Çocuklukta garip görünen açık ve ko-
yu renkler arasındaki tezat şimdi Clare'i çarpıcı bir 
kadına dönüştürmüştü. Bir çocuğun yüzünde koca-
man olan dudakları şimdi bir yetişkin olarak onun bu 
ağızla neler yapabileceğine dair merak uyandırıyor-
du insanda. Clare çok güzel bir kadındı gerçekten. 

Ama hayır. Kendini sıkıntıya sokmak istemiyordu. 
"Bir kez olsun dene ve doğru şeyi yap," dedi kendi 
kendine. Cüzdanını cebine soktu. Gece, Clare'in oda-
sını bulduğundan emin olmak için ona eşlik etmişti. 
Clare de onu içeri davet etmişti. Genç kadın inleyip 
sayıklarken başında beklemiş, sonra da onu yatağına 
yatırmıştı. Ardından da büyük bir taktik hatası yap-
mıştı. 

Saat gece yarısı bir buçu ktu. Sebastian, Clare'in iis-
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tünü örterken, kendisinin de çok içtiğini fark etmişti. 
O saatte sokağa çıkıp nereye gideceğini bilmez halde 
dolaşmaktansa, odada kalıp biraz televizyon izleme-
nin daha iyi olacağına karar vermişti. Geçmişte, geril-
la liderleriyle aynı mağarada, karanlık adamlarla aynı 
kamarada bulunduğu olmuştu. Arizona Çölü'nde sa-
yısız macera yaşamıştı. Şimdi giyinik halde sızıp ka-
lan ve buram buram içki kokan bir kızdan ona zarar 
gelmezdi. 

Ayakkabılarını çıkarmış, birkaç yastığa dayanıp 
uzaktan kumandayı eline almıştı. Son günlerde doğ-
ru dürüst uyuyamıyordu. Clare kalkıp elbisesiyle ce-
belleşmeye başladığında da uyanıktı. Onu üzerinde 
pembe iç çamaşırlarıyla çırpınırken görmek en keyifli 
televizyon dizisinden daha eğlenceliydi. Kalın camlı 
gözlükleri ve sımsıkı saç örgüleri olan o kızın böyle-
sine çekici bir yaratığa dönüşeceğini kiiıı tahmin ede-
bilirdi? 

Sebastian kanepe oturdu. Yerde duran ayakkabıla-
rını ayağına geçirdi. Saate en son baktığında beşi çey-
rek geçiyordu. Altın Kızlar'ı izlerken uyuyakalmış, 
birkaç saat sonra da Clare'in çıplak tenini, onun göğ-
süne yasladığı sırtını hissederek uyanmış olmalıydı. 
Kendi eli de genç kadının göğüslerinin üzerindeydi; 
sanki sevgili gibiydiler. 

Kendine gelmesi zaman almıştı. Clare'le birlikte 
olmuş muydu? Ondan faydalanmış mıydı? Tanrım, 
hayır! Tamam, Clare'in insanı günaha teşvik eden şa-
hane bir vücudu ve ağzı vardı ama ona elini sürme-
mişti. Yani göğüsleri hariç... Ama bu da onun suçu 
değildi. Uyumuş ve erotik düşler görmüştü. Uyandı-
ğında da ona dokunmamıştı. Bunun yerine kendini 
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banyoya, soğuk duşun altına atmıştı. Peki, sonunda 
ne olmuştu? Clare onu kendisiyle sevişmekle suçla-
mıştı! O kimseden böyle faydalanabilecek biri değildi 
oysa. Seviştiği kadının ayık ve kendinde olmasını ter-
cih ederdi. Ama böyle suçlanmak onu sinirlendirmiş-
ti. Bu yüzden Clare'i aksine ikna etmeye çalışmamıştı. 
Madem kendini kötü hissediyordu, etsindi. 

Sebastian ayağa kalktı ve odada son bir kez çevre-
sine bakındı. Büyük yatağa ve buruşuk örtülere baktı. 
Gözüne mavili kırmızılı bir pırıltı çarptı. Gidip Cla-
re'in yastığının üzerinde duran elmas sallantılı küpe-
yi aldı. Küpeyi avucunda tutarken bir an bunun ger-
çek elmas olup olmadığını merak etti. Sonra gülerek 
küpeyi Levi'sının cebine attı. Elbette gerçekti. Clare 
VVingate gibi kadınlar ucuz şeyler takmazlardı. Ha-
yatı boyunca, zengin kadınların sahte takılar takmak-
tansa boğazlarını kesmeye razı olacaklarını anlayacak 
kadar kadınla beraber olmuştu. 

Televizyonu kapattı, odadan çıktı ve otelden ayrıl-
dı. Boise'da ne kadar kalacağmı bilmiyordu. Eşyaları-
nı toplamaya başlayana kadar babasını ziyaret etmeyi 
de planla mamıştı zaten. Nevvsvveek için hazırladığı, 
teröristlerle ilgili makale üzerinde çalışırken birden 
ayağa kalkmış ve bavulunu aramaya koyulmuştu. 

Girişin yanına park ettiği siyah Land Cruiser'ına 
bindi. Kendisine neler olduğunu bilmiyordu. Daha 
önce öykü yazarken sıkıntı çektiği olmamıştı hiç. Üs-
telik bütün notlan hazır bir biçimde bir araya getiril-
meyi beklediği halde. Ama her denemesinde ortaya 
saçma sapan şeyler çıkıyordu ve o da hepsini siliyor-
du. Hayatında ilk kez işini yetiştirememekten korku-
yordu. 
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Uzanıp siyah Ray-Ban'ini aldı. Yorgundu, hepsi 
bu. Otuz beş yaşındaydı ve çok yorgundu. Gözlük-
lerini takıp motoru çalıştırdı. İki gündür Boise'day-
dı; Seattle'dan buraya kadar hiç durmadan gelmişti. 
Sekiz saat aralıksız uykuya ihtiyaç duysa da bunun 
imkânsız olduğunu biliyordu. Üstelik daha önce de 
uykusuz kaldığı zamanlar çok olmuştu, ama her za-
man işini yapmıştı. Çölde, yağmurda, fırtınada... Bir 
keresinde Irak'ta çölde fırtınaya yakalanmıştı; yine de 
işini zamanında yetiştirmişti. 

Daha öğlen olmadığı halde Boise'da hava çok sı-
caktı. Sebastian klimayı açtı. Geçen tam kapsamlı bir 
fiziksel muayeneden geçmişti. Gripten HlV'e kadar 
her şey araştırılmıştı. Sonuçta sapasağlam çıkmıştı. 
Fiziksel olarak hiçbir rahatsızlığı yoktu. 

Kafasıyla ilgili de bir sorun yoktu. İşini seviyordu. 
Bulunduğu yere gelmek için çok uğraşmıştı. Dişiyle 
tırnağıyla mücadele etmiş, sonunda ülkenin en ba-
şarılı gazetecilerinden biri haline gelmişti. Ortalıkta 
onun gibi fazla kimse yoktu. O, önemli üniversiteler-
den mezun olmamış, kimsenin torpilini kullanma-
mıştı. Yetenekli olduğu, işini sevdiği ve en önemlisi 
çok kararlı olduğu için başarı elde etmişti. Hırsı, ra-
kiplerinin ve onu eleştirenlerin gözünü korkutmuş, 
kimilerinin onu kibirli bulmasına yol açmıştı. 

Bütün dünyayı dolaşmış, gördüklerinden çok et-
kilenmişti. İpek Yolu'nu, Piramitler'i görmüş, batıy-
la doğu arasındaki çelişkilere tanık olmuş, sıradanla 
olağanüstü arasındaki farkı en ince ayrıntısına kadar 
hissetmiş ve yaşadığı her dakikadan keyif almıştı. 
Şimdi geriye dönüp baktığında, yine her şey çok gü-
zel geliyordu. 
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Elbette kötü şeyler de yaşamıştı. Bağdat'ta savaşın 
ortasında kalmış, gözünün önünde insanların öldü-
ğünü görmüştü. Korkuyu ve acıyı yüreğinde hisset-
mişti. 

İntihar bombacılarının gözündeki nefreti, cesur 
adamların umutlarını, ailelerini ve kendilerini koru-
maya çalışan kadınların mücadelelerini biliyordu. 
Kendilerini kurtarması için gözlerinin içine bakanlar 
olmuştu, ama onun tek yapabildiği bu insanların öy-
külerini anlatmaktı. Bunları anlatıyor ve dünyanın 
ilgisini bu insanların üzerine çekiyordu. Ama yetmi-
yordu. Dünya, kendisine zararı dokunmayan hiçbir 
şeyi umursamıyordu. 

11 Eylül olaylarından iki yıl önce, Taliban'la ilgili 
makaleler ve Afganistan'daki deneyimlerini anlatan 
bir kitap yazmıştı. Kitap eleştirmenlerden büyük öv-
güler almıştı ama satışı pek parlak değildi. 

On bir Eylül günü teröristlerin düzenlediği saldı-
rılarına ardından, her şey değişmiş, insanların ilgisi 
Afganistan'a yönelmişti. Kitap, yayımlanmasından 
bir yıl sonra, çok satanlar listelerinde bir numaraya 
yükselmiş, Sebastian da adeta okulun popüler çocuğu 
oluvermişti. Bütün gazeteler onun röportaj yapmak 
istiyordu. Bazılarıyla görüşmüş, çoğunu reddetmişti. 
Onun taraflı gazetelerle, politikayla ve politikacılarla 
ilgisi yoktu. Tek istediği, bütün dünyanın gerçekleri 
görmesini sağlamaktı. İşi buydu. Bu yüzden zirveye 
oynamış ve sonunda da başarmıştı. 

Ama son günlerde hiçbir şey eskisi gibi kolay de-
ğildi. Uykusuzluk sorunu onu hem fiziksel hem de 
zihinsel olarak tüketiyordu. Uğruna çaba harcadığı 
her şeyin elinden kayıp gittiğini hissediyordu. İçinde-
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ki ateş sönüyordu sanki. Ne kadar mücadele ederse, 
ateş o kadar zayıflıyordu ve bu da onu çok korkutu-
yordu. 

Normalde on beş dakikada gitmesi gereken yol 
bir saat sürdü. Yanlış yerden döndüğü için kendini 
tepelik bir yerde buldu. Sonunda yenilgiyi kabul etti 
ve navigasyon aletini ayarladı. Bu aleti kullanmaktan 
nefret ediyor ve buna ihtiyacı yokmuş gibi davranı-
yordu. Yolda durup adres sormak kadar can sıkıcıy-
dı bu da. Yabancı bir ülkede bile adres sormayı sev-
mezdi. Tıpkı alışveriş yapmayı ve kadınları ağlarken 
görmeyi sevmediği gibi. Bir kadının gözyaşlarından 
kaçmak için elinden geleni yapardı. 

Saat on bir civarında VVingatelerin üç katlı evleri-
nin önüne geldi. Bu etkileyici yapıyı ilk kez gördüğü 
zamanı hatırladı. O zamanlar beş yaşlarında olma-
lıydı; koyu renk taş duvarların ardında kocaman bir 
ailenin yaşıyor olması gerektiğini düşünmüştü. Yal-
nızca iki kişinin, Bayan VVingate ve kızı Clare'in yaşa-
dığmı öğrenince de çok şaşırmıştı. 

Sebastian evin arka tarafına geçti ve arabayı taş 
garajın önüne park etti. Joyce VVingate ile babası bah-
çede, güllerin önünde durmuş, konuşuyorlardı. Ba-
bası her zamanki gibi bej tişört, kahverengi pantolon 
ve kır saçlarmı gizleyen bir Panama şapkası giymişti. 
Sebastian, babasına bahçede yardımcı olduğu gün-
leri hatırladı. Örümcekleri öldürürdü, üstü başı kir 
içinde kalırdı. Ama bunu çok severdi. O zamanlar bu 
yaşlı adamı bir süper kahraman gibi görürdü. Onun 
söylediği her şeyi beynine kazırdı; balık tutmaktan 
uçurtma uçurmaya kadar pek çok şey öğrenirdi ba-
basından. Ama tabii bütün bunlar sona ermişti; süper 
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kahramana yönelik tapınma yerini acılara, sertliğe ve 
hayal kırıklıklarına bırakmıştı. 

Liseden mezun olduğunda babası ona Boise'a bir 
uçak bileti göndermişti. Sebastian bileti kullanmamış-
tı. Washington Üniversitesi'ne başladığı ilk yıl, babası 
onu ziyaret etmek istemişti ama Sebastian hayır de-
mişti. Kendisine zaman ayırmayan bir babaya ayrı-
lacak zamanı yoktu. Mezuniyeti sırasmda annesiyle 
babası arasındaki ilişki öylesine kötü bir hal almıştı ki 
Leo'ya törene katılmasını istemediğini söylemişti. 

Mezun olduktan sonra, kendini kariyerine vermiş-
ti. Durup babasını düşünecek vakti bile yoktu. Seatt-
le'da staj yapmış, Associated Press'te birkaç yıl çalış-
mış ve yüzlerce makale yazmıştı. 

Sebastian yetişkinlik hayatını hep özgür yaşamış-
tı. Onu tutacak, bir şeylerden alıkoyacak bağları ol-
mamıştı hiç. Kendini sürekli evlerini arayıp birilerine 
rapor vermek zorunda olan zavallı insanlardan üstün 
hissetmişti hep. Dikkatinin başka yönlere dağılması-
na gerek olmamıştı. İlgisi ve dikkati tamamen işi üze-
rindeydi. 

Annesi yaptığı her işte onu teşvik ediyordu. En 
büyük destekçisi ve alkışçısıydı. Sebastian annesini 
istediği sıklıkta göremiyordu ama annesi onu anlıyor-
du. Ya da en azından anladığını söylüyordu. 

Annesi hep Sebastian'ın ailesi olmuştu. Hayatı do-
lu dolu geçiyordu. Babasıyla birbirlerini pek tanımı-
yorlardı; onu görmek gibi bir isteği de yoktu. Günün 
birinde, kırklı yaşların sonlarında mesela, yeniden 
onunla bağlantı kurmak zorunda kalırsa, buna vakti 
olacaktı nasıl olsa. 

Her şey annesini toprağa verdiği gün değişmişti. 
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Sebastian annesinin ölüm haberini aldığında, Ala-
bama'da bir haber peşindeydi. Kadıncağız, o gün er-
ken saatlerde, ağaçlarından birini budarken yüksek 
bir tabureden düşmüştü. Kırığı çıkığı kesiği yoktu. 
Sadece dizinde bir morluk vardı. Ama gece yatağın-
da ölmüştü. Elli dört yaşındaydı. 

Sebastian onun yanında değildi. Düştüğünü bi-
le bilmiyordu. Hayatında ilk kez kendini gerçekten 
yalnız hissetmişti. Yıllarca dünyayı dolaşmış, kendi-
sini her türlü bağdan kurtardığını sanmıştı. Annesi-
nin ölümü onu bütünüyle özgür bırakmıştı ama ilk 
kez kimsesiz olmanın ne demek olduğunu anlıyordu. 
Kendini kandırdığını fark ediyordu. Bağları olmadan 
dünyayı dolaş mamıştı. O bağlar hep vardı. Hayatını 
istikrarlı kılıyordu. Şimdiye kadar. 

Hayatta olan bir tek akrabası vardı. Sadece bir. Bir 
de doğru dürüst tanımadığı babası. Lanet olsun, bir-
birlerini hemen hiç tanımıyorlardı. Böyle olması kim-
senin suçu değildi. Ama belki zaman içinde her şey 
değişirdi. 

Land Cruiser'mdan inip çimlerden geçerek canlı 
renklere bürünmüş bahçeye doğru yürüdü. Cebinde-
ki elmas küpeyi düşündü. Bunu, Clare'e iletmesi için 
Bayan VVingate'e verebilirdi. Ancak o zaman nerede 
bulduğunu açıklaması gerekecekti. Bunu hatırlayınca 
gülümsedi. 

"Merhaba, Bayan VVmgate," diyerek selamla-
dı kadını. Çocukluğunda Joyce VVingate'ten nefret 
ederdi. Babasıyla kurduğu sorunlu ve yetersiz ilişki 
yüzünden onu suçlardı. Ama Clare'i suçlamaktan 
vazgeçtiğinde, bundan da vazgeçmişti. Joyce'a sevgi 
duymaya başlamamıştı elbette. Ona karşı hiçbir şey 
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hissetmiyordu. O sabaha kadar, kafasında Clare ile il-
gili bir düşünce de yoktu. Şu andaki düşünceleri de 
pek parlak değildi. 

"Merhaba, Sebastian." Kadın, elindeki kırmızı gü-
lü kolundan sarkan sepete koydu. Kemikli parmak-
larında yakut ve zümrüt yüzükler vardı. Krem ren-
gi pantolon, leylak rengi gömlek ve geniş kenarlı bir 
şapka giymişti. Joyce her zaman çok zayıf bir kadın 
olmuştu. Hayatındaki her şeyi kontrol etmesinden 
kaynaklanan bir zayıflıktı bu. Geniş yüzünde sert yüz 
hatları baskındı. Ağzını da hep bir şeyleri onaylamı-
yormuş gibi büzerdi. En azından Sebastian yanınday-
ken yapıyordu bunu. 

Joyce hiçbir zaman çekici bir kadın olmamıştı. 
Gençliğinde de güzel değildi. Ama biri Sebastian'ın 
başma silah dayasa ve onu kadın hakkında güzel bir 
şey söylemeye zorlasa, açık mavi gözlerinin etkileyi-
ci olduğunu söyleyebilirdi. Tıpkı bahçesinde yetişen 
irisler gibiydi. Kızının gözleri de böyleydi. Ancak 
Clare'in yüz hatları annesininkinden çok daha yumu-
şak ve kadınsıydı. Dudakları dolgun, burnu da daha 
küçüktü ama gözlerini annesinden almıştı. 

"Baban yakında gideceğini söyledi," dedi Joyce. 
"Daha uzun süre kalmaya ikna olmaman ne kötü." 

Sebastian, Joyce'un yüzüne baktı. Çocukluğunda 
kendisine alevler saçarak bakan mavi gözlere. Ama 
şimdi bu gözlerde nazik sorular vardı. 

"Ona en azından gelecek haftaya kadar kalmasını 
söylüyorum," dedi babası. Arka cebinden bir mendil 
çıkarıp alnındaki terleri sildi. Leo Vaughan, Sebas-
tian'dan birkaç santim kısaydı. Bir zamanlar kahve-
rengi olan saçları artık iyice kırlaşmıştı. Gözlerinin 
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kenarlarında derin çizgiler vardı. "Yirmi dakikalık 
şekerlemeleri" artık bir saat sürüyordu. O haftanm 
sonunda altmış beş yaşma girecekti. Sebastian ba-
basının VVingate bahçesinde eskisi kadar rahat dola-
şamadığmı fark etmişti. Gerçi onunla ilgili çok fazla 
şey hatırlamıyordu. Arada bir geçirilen birkaç hafta 
çocukluk anılarının oluşmasına yetmezdi. Sadece Le-
o'nun elleri aklındaydı. Kocaman dalları ve kütükle-
ri kavrayacak kadar iyi ve güçlü, bir oğlanın omzu-
na vurup sırtını sıvazlayacak kadar yumuşak ellerdi 
bunlar. Sert ve kuruydu; tam bir çalışanın elleriydi. 
Şimdi Leo'nun yaşının ve işinin sonucu olarak elle-
rinde lekeler vardı; derisi de sarkmıştı. 

"Ne kadar kalacağımı gerçekten bilmiyorum," dedi 
Sebastian, herhangi bir vaatte bulunmaktan kaçınarak. 
Konuyu değiştirdi. "Dün gece Clare ile karşılaştım." 

Joyce bir başka gülü kesmek için eğildi. "Ya?" 
"Nerede?" diye sordu Leo, mendilini tekrar cebine 

sokarken. 
"Double Tree barında eski bir arkadaşla buluş-

muştum. Clare de bir düğün davetine katılmak için 
oradaymış." 

"Evet, arkadaşı Lucy evlendi," dedi Joyce. "Cla-
resta da yakında sevgilisi Lonny ile evlenir. Birlik-
te çok mutlular. Gelecek haziranda düğünü burada, 
bahçede yapmaktan söz ediyorlar. Çiçekler de açmış 
olur. Yılın en güzel zamanı." 

"Evet, sanırım Lonny'den söz etti." Belki joyce son 
haberleri duymamıştı daha. Gergin bir sessizlik oldu; 
daha doğrusu Sebastian gergindi, çünkü bu düğünün 
olmayacağını biliyordu. "Clare'e hayatını nasıl ka-
zandığını sormadım," dedi sessizliği bozmak için. 
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Joyce güllerine döndü. "Romanlar yazıyor, ama 
senin kitabın gibi değil." 

Sebastian neyin kendisini daha çok şaşırttığından 
emin değildi; Bayan YVingate'in onun hakkında bir 
kitap yazdığından haberdar olacak kadar çok şey bil-
mesi mi yoksa Clare'in yazar olması mı. "Öyle mi?" 
Clare'in de annesi gibi hayır kurumlarında çalışacağı-
nı sanıyordu. Ama bir yandan da onun hayali bir kö-
pek hakkmda hikâyeler anlattığını hatırlıyordu. "Ne 
yazıyor? Kadın romanları mı?" 

"Onun gibi bir şey," diye karşılık verdi Joyce; son-
ra açık mavi gözlerinde yine alevler parladı. 

O akşam, babasıyla yemekte baş başa kaldıkların-
da Sebastian sordu. "Clare hayatını nasıl kazanıyor 
gerçekten?" 

"Romanlar yazıyor işte." 
"Anladım. Ne tür romanlar?" 
Leo bir tabak fasulyeyi Sebastian'a doğru itti. "Aşk 

romanları." 
Sebastian'ın kâseye uzanan eli hareketsiz kaldı. 

Küçük Claresta? Öpüşünce bebek olacağını sanan 
ufaklık? Kaim camlı gözlükleri olan garip görünüm-
lü bir kızdan güzel bir kadına dönüşen kız? Roman 
yazarı mı olmuştu? "Saçma sapan şeyler değil herhal-
de?" 

"Joyce pek hoşlanmıyor onlardan." 
Sebastian kâseyi aldı ve gülmeye başladı. Demek 

ki sapça sapan şeyler değildi.----------------ALAMUT 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

B a n a bunun bir şey ifade etmediğini söyledi," 
dedi Clare ve kahvesinden bir yudum aldı. "Sanki o 
tamirciyi sevmediği için ortada bir sorun yokmuş gi-
bi. Üçüncü sevgilim de kendisini bir striptizciyle ya-
kaladığımda aynı mazereti öne sürmüştü." 

"Piç kurusu!" diye küfretti Adele badem aromalı 
kremayı fincanına koyarken. 

"Gay ya da değil," diyerek konuşmaya katıldı 
Maddie, "bütün erkekler köpek." 

"İşin en kötü tarafı, Cindy'yi de aldı," dedi Clare, 
Lonny ile birlikte önceki yıl almış oldukları teriyeyi 
kastederek. Lonny eşyalarını toplarken o duş almış ve 
nedime kıyafetini değiştirmişti. Evdeki bazı eşyalar 
tamamen Lonny'ye aitti ya da ortak aldıkları şeylerdi. 
Lonny hepsini alabilirdi; Clare evde onu hatırlatacak 
hiçbir şey kalsın istemiyordu ama Cindy'yi götürece-
ği hiç aklına gelmemişti. 

"Maddie'yi taklit etmiş gibi olacağım ama," de-
di Lucy, bir fincan daha kahve alarak, "piç kurusu." 
Lucy evleneli daha yirmi dört saat bile olmamıştı ama 
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Clare'in sıkıntısını duyunca çiçeği burnunda kocasını 
yalnız bırakmıştı. 

"Quinn'in buraya gelmene bozulmadığına emin 
misin?" diye sordu Clare, Lucy'nin kocasmı kast ede-
rek. "Balayınızı berbat ettiğim için çok üzgünüm." 

"Hiç sorun değil." Lucy arkasına yaslandı ve fin-
canına üfledi. "Dün gece kendisini öyle mutlu ettim 
ki Quinn'in ağzı kulaklarında. Hem balayma yarın 
sabah çıkıyoruz." 

Clare, Lonny'nin yaptıklarını gözleriyle gördüğü 
halde, olanlara inanamıyordu. Damaları kasılıyor, 
içinde hem öfke hem de acı duyuyordu. Gözyaşlarını 
tutmaya çalışarak başını salladı. "Hâlâ şoktayım." 

Maddie fincanını masaya bırakarak eğildi. "Tat-
lım, bunun gerçek bir şok olduğundan emin misin?" 

"Tabii ki gerçek bir şok." Clare yanağındaki yaşı 
sildi. "Ne demek istiyorsun sen?" 

"Yani biz hepimiz onun gay olduğunu düşünü-
yorduk." 

Clare, büyük büyükannesinin koltuklarmda otu-
ran arkadaşlarmm yüzlerine teker teker baktı. "Ne? 
Hepiniz mi?" 

Diğerleri bakışlarını kaçırdılar. 
"Ne kadar zamandır?" 
"Onu ilk gördüğümüzden beri," diye itiraf etti 

Adele. 
"Ve hiçbiriniz bana söylemediniz?" 
Lucy gümüş şekerlikten bir şeker aldı. "Hiçbiri-

miz bunu sana söyleyen kişi olmayı istemedik. Seni 
çok seviyoruz. Acı çekmene gönlümüz razı olmadı." 
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Adele ekledi. "Üstelik içten içe senin bunu bir şe-
kilde sezmiş olman gerektiğini düşündük." 

"Ama sezmedim!" 
"Hiç şüphelenmedin mi?" diye sordu Maddie. 

"Adam sürekli süs eşyaları yapıyordu." 
Clare beyaz gömleğinin yakasını tuttu. "Onun ya-

ratıcı olduğunu düşündüm." 
"Pek sık sevişmediğinizi bize kendin söylemiştin." 
"Bazı erkeklerin seks güdüleri güçlü değildir." 
"Bu kadar da zayıf olamaz ama," dediler diğerleri. 
"Balcony Kulüp'e takılıyor." Maddie kaşlarını çat-

tı. "Bunu biliyordun değil mi?" 
"Evet, ama Balcony Kulüp'te bir içki içen bütün 

erkekler gay değil ki." 
"Kim söyledi bunu sana?" 
"Lonny." 
Uç arkadaş hiçbir şey söylemediler. Buna gerek 

yoktu. Kalkan kaşları her şeyi anlatıyordu zaten. 
"Pembe giyiyordu," dedi Lucy. 
"Bugünlerde erkekler pembe giyiyor zaten." 
Adele başını salladı. "Birileri onlara giymemeleri 

gerektiğini söylemeli." 
"Ben pembe giyen bir erkekle hayatta beraber ol-

mam," dedi Maddie. "Kadınsı yönleri olan erkekler-
den hiç hoşlanmıyorum." 

"Quinn hiç pembe giymez." Lucy, Clare'in bir şey 
söylemesine fırsat bırakmadan ekledi. "Lonny tırnak 
bakımına da pek meraklıydı." 

Bu doğruydu. Lonny tırnakları konusunda takm-
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tılıydı. Clare başmı eğdi. "Onun metroseksüel oldu-
ğunu sanmıştım." 

Maddie başını iki yana salladı. "Metroseksüellik 
diye bir şey var mı gerçekten?" 

"Belki de bu eşcinsel erkeklerin kendilerine uydur-
dukları bir kılıf." Adele omuz silkti. "Lonny umurum-
da değil. Benim için önemli olan sensin. Bu sıkıntıyı 
tek başma yaşayacağına bize dün anlatmalıydm." 

"Lucy'nin gününü berbat etmek istemedim." 
"Mahvetmezdin." Lucy başmı sallayınca sarı at-

kuyruğu mavi gömleğinin yakasına sürtündü. "He-
piniz bir anda kaybolunca bir şey mi oldu diye merak 
ettim. Sonra Adele ve Maddie geldiler ama sen yok-
tun." 

"Çok içmiştim," diye itiraf etti Clare. Kimse onun 
karaoke makinesinin başında nasıl rezil olduğunu ve 
diğer utanç verici anları hatırlatmadığı için memnun 
olmuştu. 

Bir an arkadaşlarına Sebastian'dan söz edip etme-
mek konusunda kararsız kaldı, ama bahsetmemeye 
karar verdi. Her kızın kendine saklaması gereken kü-
çük düşürücü anlar vardı. Onun yaşında sarhoş olup 
kendini kaybetmek de bunlardan biriydi. Bana hiç bu 
kadar güzel sevişmediğini söyledin, demişti Sebasti-
an ve havlusunu indirirken gülmüştü. Doymak bil-
medin. Evet, bazı şeyleri gizli tutmak en iyisiydi. 

"Erkekler çok kötü," dedi, Sebastian'ın kahkahası-
nı düşünerek. Clare'in nefret ettiği bir şey varsa o da 
birinin, özellikle bir erkeğin ona gülmesiydi. Hele bu 
erkek Sebastian Vaughan olursa... "En zayıf anımızı 
yakalıyorlar ve bizden faydalanıyorlar." 
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"Doğru. Seri katiller de kurbanlarını en zayıf an-
larında öldürürlermiş," dedi cinayet romanları yazan 
ve öykülerini hep gerçek hayattan aldığı için birçok 
sosyopatla görüşmüş olan Maddie. Sonunda insan-
lardan ürkmeye başlamıştı; dört yıldır kimseyle be-
raber olmuyordu. 

"Size geçen haftaki randevumdan söz etmiş miy-
dim?" dedi Adele konuyu değiştirmeye çalışarak. O 
da bilimkurgu romanları yazıyor ve garip erkekler-
le flört ediyordu. "Hyde Park'ta küçük bir mekânda 
barmen." Güldü. "Düşünebiliyor musunuz, bana Wil-
liam Wallace'm reenkarnasyonu olduğunu söyledi." 

"Ha ha." Maddie kahvesinden bir yudum aldı. 
"Neden reenkarnasyona inanan herkes bundan önce-
ki hayatında ünlü biri olduğunu düşünüyor? Kimse 
çarpık dişli bir köylü kız ya da geminin yerlerini silen 
bir temizlikçi olduğuna inanmıyor." 

"Belki de yalnızca ünlü insanlar dünyaya yeniden 
geliyordur," dedi Lucy. 

Maddie homurdandı. "Bence bütün bunlar saçma-
lık." 

Clare en önemli iki sorudan ilkini sordu. "Bu bar-
men Mel Gibson'a benziyor mu?" 

Adele başını salladı. "Korkarım hayır." 
Sıra daha önemli olan ikinci soruya gelmişti. "Ona 

inanmıyorsun değil mi?" 
"Hayır." Adele yine uzun sarı buklelerini salladı. 

"Ona sorular sordum. John Blair hakkında hiçbir şey 
bilmiyordu." 

"Kim?" 
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" Wallace'ın arkadaşı ve sağ kolu. VVilliam Wallace 
hakkında araştırma yapmak zorunda kaldım. Meğer 
barmen beni yatağa atmaya çalışıyormuş." 

"Köpek." 
"Serseri." 
"İşe yaradı mı?" 
"Hayır. Bugünlerde beni kandırmak pek kolay de-

ğil." 
Clare Lonny'yi düşündü. Keşke o da aynısını söy-

leyebilseydi. "Neden erkekler bizi kandırmaya çalışı-
yor?" Sonra kendi sorusunu cevapladı. "Çünkü hepsi 
yalancı ve üçkâğıtçı." Arkadaşlarmm yüzlerine bakıp 
çabucak ekledi. "Ah, özür dilerim, Lucy. Quinn dışın-
da bütün erkekler demek istemiştim." 

"Yok canım," dedi Lucy. "Quinn de mükemmel 
sayılmaz. Üstelik inan bana, ilk tanıştığımızda mü-
kemmellikle uzaktan yakmdan ilgisi yoktu." Gülüm-
sedi. "Yatak odası dışında yani..." 

"Bunca zaman," Clare başmı salladı, "Lonny'nin 
libidosunun düşük olduğunu sandım. Buna inanma-
mı sağladı. Onun içm yeterince çekici olmadığımı dü-
şündüm, beni buna da inandırdı. Ona nasıl âşık ola-
bildim? Sorun bende olmalı." 

"Hayır, Clare," dedi Adele. "Sen mükemmelsin." 
"Evet." 

"Sorun ondaydı. Sende değil.'Ve bir gün," diye ek-
ledi Lucy, "harika birini bulacaksın. Hani şu romanla-
rında yazdığın kahramanlar gibi birini." 

Saatlerce süren ikna çalışmalarına karşın, Clare 
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kendisinde bir sorun olmadığına inanamıyordu. Sü-
rekli gidip Lonny gibi, doğru dürüst sevmeyi bilme-
yen erkekleri buluyordu. 

Arkadaşları gittikten sonra, evin içinde dolaştı. 
Kendini hiç bu kadar yalnız hissetmemişti. Lonny ha-
yatına giren tek erkek değildi elbette ama birlikte ya-
şadığı tek adamdı. 

Yatak odasına geçip Lonny ile ortak kullandıkla-
rı gardırobun önünde durdu. Alt dudağını ısırdı ve 
kollarını göğsünde kavuşturdu. Lonny eşyalarmı al-
dığından dolabın yarısı boş kalmıştı. Şifoniyerin üze-
rinde de onun losyonları ve fırçaları yoktu. Cindy ile 
çektirdiği fotoğrafı bile almıştı. 

Clare'in gözleri doldu ama ağlamayacaktı; çünkü 
bir kere ağlamaya başlarsa kendini durduramamak-
tan korkuyordu. Ev çok sessizdi; klimanın sesinden 
başka bir şey duyulmuyordu. Komşunun kedisini gö-
rünce havlayan köpeğin ya da son maketi üzerinde 
çalışan nişanlısının sesi yoktu. 

Lonny çoraplarının özenle dizilmiş bir halde dur-
duğu çekmeceyi açtı Bomboştu. Bir iki adım geri çe-
kilip yatağın üzerine oturdu. Son yirmi dört saat için-
de her duyguyu yaşamıştı. Acı. Öfke. Üzüntü. Kafa 
karışıklığı. Kayıp. Panik ve korku. Şimdi ise kendini 
uyuşmuş hissediyordu. Bir hafta boyunca uyuyabilir-
di. Bu acı geçene kadar uyumak istiyordu. 

O sabah eve döndüğünde, Lonny onu bekliyordu. 
Kendisini affetmesi için yalvarmıştı. 

"Sadece bir kereydi," demişti. "Bir daha asla ol-
mayacak. Sırf bir hata yaptım diye yaşadığımız her 
şeyi silip atamayız. Benim için hiçbir anlamı yoktu. 
Sadece seksti." 
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İlişkiler söz konusu olduğunda, Clare anlamsız 
seks kavramını çözemiyordu bir türlü. Eğer sürek-
li bir ilişkin yoksa tamamdı, ama bir erkek bir kadı-
na âşıkken nasıl başka bir kadınla seks yapabilirdi? 
Arzuyu ve çekimi anlıyordu elbette. Ama bir insanm 
-gay olsun olmasın- sırf kendisi için bir anlam ifade 
etmeyen seks uğruna birini incitmesini aklı almıyor-
du. 

"Bunu halledebiliriz. Yemin ederim, yalnızca bir 
kez oldu," demişti Lonny. Sanki bunu sürekli tekrar-
larsa Clare ona inanacaktı. "Ben hayatımızı çok sevi-
yorum." 

Evet, hayatlarını seviyordu. Ama onu sevmiyor-
du. Clare eskiden olsa onu dinleyebilirdi. Bu sonucu 
değiştirmezdi belki, ancak en azından değiştirmesi 
gerektiğini düşünebilirdi. Ona inanmaya, onu anla-
maya çalışabilirdi. Fakat artık mümkün değildi. Ken-
dini onun için hiçbir şey yapmayan erkekler uğruna 
feda etmekten bıkmıştı. 

"Bana yalan söyledin ve bu yalanı yaşamak için 
beni kullandın," demişti. "Buna daha fazla ortak ol-
mayacağım." 

Lonny onun fikrini değiştiremeyeceğini anlayınca, 
tipik bir erkek gibi davranmış ve kötüleşmişti. "Bana 
daha fazla heyecan yaşatsaydın, gözüm dışarıda ol-
mazdı." 

Clare düşününce, üçüncü sevgilisinin de onu bir 
striptizciyle yakaladığında aynı bahaneyi öne sür-
düğünü hatırlamıştı. Üstelik adam yakalandığında 
utanıp sıkılmak yerine, onu da kendilerine katılmaya 
davet etmişti. 

Clare sevdiği erkeğin kendisiyle yetinmesini iste-
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meşinin bencillik olduğunu düşünmüyordu. Aşk ye-
terdi; üçüncü kişilere, kırbaçlara, zincirlere ne gerek 
vardı? 

Hayır, Lonny hayatında kalbini kıran ilk erkek de-
ğildi. Sonuncuydu sadece. Önce ilk aşkı Ailen vardı. 
Sonra kötü bir grupta davul çalan Josh. Bisikletçi sam, 
avukat Rod ve üçkâğıtçı Zack. Her biri bir öncekin-
den farklıydı. Sonuçta hiçbiriyle ilişkisi sürmemişti. 

Aşk romanları yazıyordu. Gizemli, tutkulu aşk hi-
kâyeleri. Ama kendisi aşk yaşamaya kalktığında so-
nuç fiyasko oluyordu. Bunu nasıl yapabiliyordu? Çok 
iyi bildiğini, hissettiğini düşündüğü bir şeyde nasıl 
yanılabiliyordu? Hem de tekrar tekrar? 

Nasıl bir sorunu vardı? 
Arkadaşları haklı mıydı? Bilinçaltında Lonny'nin 

gay olduğunu hissetmiş miydi? Onun adına mazeret-
ler ürettiğinin farkında mıydı? Onun cinsel isteksizli-
ğini kabullenirken? Hatta bu yüzden kendini suçlar-
ken? 

Clare şifoniyerin üzerindeki aynaya, gözlerinin al-
tındaki mor halkalara baktı. Sığ. Boş. Tıpkı Lonny'nin 
çorap çekmecesi gibi. Hayatı gibi. Her şey gitmişti. 
Son iki gün içinde çok şey yitirmişti. Nişanlısını ve 
köpeğini. Ruh eşlerine olan inancını. Annesinin elmas 
küpesini. 

Küpeyi kaybettiğini o sabah eve döndükten kısa 
bir süre sonra fark etmişti. Biraz uğraşırsa, kaybettiği-
ne benzeyen bir elmas bulabilirdi belki. Ama içindeki 
boşluğu doldurabilecek bir şey bulması kolay olma-
yacaktı. 

Yorgunluğuna rağmen canı dışarı çıkmak istedi. 
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Yapması gereken şeyleri zihninden geçirdi. Kışlık bir 
kabana ihtiyacı vardı. Henüz ağustos ayıydı ama eğer 
acele etmezse bebe.com'da gördüğü yünlü kaban sa-
tılabilirdi. Ayrıca Macy's'te gördüğü çantayı almak 
istiyordu. Kabanıyla çok uyumlu olacaktı. Belki hem 
siyahım hem de kırmızısını alırdı. Estee Lauder rimel 
ve kaş kalemi de almalıydı. Son zamanlarda kendini 
çok ihmal etmişti. 

Alışveriş merkezine giderken yol üstünde en sev-
diği fastfood restoranmda kendine ziyafet çekecekti. 
Sonra Bayan Powell'm zencefilli limonatasından içe-
cekti ve... 

Clare oturdu ve içindeki boşluğu bir şeylerle dol-
durma güdüsünü dizginlemeye çalıştı. Yemek. Giysi-
ler. Erkekler. Dürüst olması gerekirse, hayatına şöyle 
bir bakmalı ve yüzünü boyamanın, gardırobunu dol-
durmanın, bir erkek arayışına girmenin yüreğmdeki 
boşluğu doldurmayacağını kabul etmeliydi. Uzun va-
dede bunun hiçbir yararı olmazdı. Sonunda kendisini 
spor salonuna gitmek zorunda kalan kilolar, modası 
geçmiş bir sürü giysi ve boş bir çorap çekmecesiyle 
kalakalırdı. 

Belki de bir psikiyatra ihtiyacı vardı. Tarafsız ola-
rak kafasının içme bakacak, sorununun ne olduğunu 
ve hayatını nasıl düzene sokması gerektiğini söyleye-
cek birine. 

Belki uzun bir yolculuk ona iyi gelirdi. Abur cu-
burdan, kredi kartlarından ve erkeklerden uzak dur-
sa iyi olurdu. Sebastian'ı ve onun kalçalarına doladığı 
beyaz havluyu düşündü. Testosteronla ilgili her şey-
den uzak durmak zorundaydı. 

Fiziksel olarak yorgundu ve duygusal olarak in-
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cinmişti. Üstelik içkinin etkisinden de hâlâ kurtula-
mamıştı. Elini ağrıyan başına götürdü ve en azından 
hayatını yoluna koyana kadar alkolden ve erkekler-
den uzak duracağına dair kendine söz verdi. 

Ayağa kalktı, karyolanın başına tutundu. Kalbi ve 
gururu paramparça olmuştu. Ama bunları tamir ede-
bilirdi. 

Başka bir şey vardı. Sabahleyin ilk olarak ilgilen-
mesi gereken başka bir şey. Çok ciddi bir şey. 

Bu onun belirsiz bir gelecekten daha fazla korku-
tuyordu. 

Rathstone dükü Vashion Eliot ellerini arkasında kavuş-
turdu. Bakışlarını Bayan VVinters'ın şapkasmdaki mavi 
tüyden yeşil gözlerine kaydırdı. 

Clare bilgisayarın monitörünün sağ alt köşesinde-
ki saate baktı. 

Bayan VVinters sivri çenesine karşm çok güzeldi. 
İn sanın soluğunu kesecek kadar güzeldi. Adamın hayatın-
daki en soıı güzel kadın, hem yatakta hem de hayatının di-
ğer alanlarında büyük bir tutku yaşadığı, kolay kolay unu-
tamayacağı eski metresiydi. 

"Bundan önce Lord ve Leydi Governese hizmetinde ça-
lışıyordum. Onların iiç oğhına bakıyordum." 

Genç kadın bir rüzgâr esse uçacakmış gibi narin görü-
nüyordu. Adam onun göründüğünden daha güçlü olup 
olmadığını merak etti. Çenesinin gösterdiği kadar inatçı 
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mıydı acaba? Onu işe almaya karar verirse, kadının dikbaş-
lı ohııası gerekecekti. O çalıştığı lıerkesin kararlı ve güçlü 
olmasını isterdi. 

"Tamam tamam." Kadın tavsiye mektubunu masasına 
bırakırken, adam elini sabırsızca salladı. "Burada olduğu-
nuza göre, gazeteye verdiğim ilanı okudunuz demek." 

"Evet." 
Adanı masasının etrafından dolaştı ve kahverengi ceke-

tinin kıvrımlarını düzeltti. Oldukça uzun boylu ve yapılı 
bir adamdı. "Öyleyse yolculuk etmeniz gerekebileceğinin 
de farkındasınız. Çıinkii zaman zaman çıktığım yolculuk-
lara kızımı da götürmem gerekebilir." Emin değildi, kadı-
nın gözlerinde yolculuk sözünü duyduğunda bir heyecan 
pırıltısı görmüştü sanki. 

"Evet, efendim." 

Clare birkaç sayfa daha yazdıktan sonra durdu. 
Saat dokuzda telefonuna uzandı. Gecenin büyük bö-
lümünü bu konuşmayı düşünerek uykusuz geçirmiş-
ti. Dr. Linden'in muayenehanesini aramayı hiç iste-
miyordu. 

Rakamları hışladı. Karşısına çıkan sekretere, "Ran-
devu almak istiyorum," dedi. 

"Dr. Linden'in hastası mısınız?" 
"Evet. Adım Clare VVingate." 
"Doktorla mı görüşeceksiniz yoksa pratisyen he-

kimimiz Dana'yla mı?" 
Clare emin değildi. Bunu daha önce hiç yapma-

mıştı. Cevap vermek için ağzım açtı ama boğazı ku-
rumuştu. Yutkundu. "Bilmiyorum." 
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"Yıllık muayeneninizi nisanda yaptırdığınızı gö-
rüyorum. Hamile olduğunuzdan mı şüpheleniyorsu-
nuz?" 

"Hayır... hayır... ben... Bir şey fark ettim de... 
sevgilimi yakaladım... yani sevgilimin şeyini keşfet-
tim... onun beni aldattığını." Clare derin bir soluk al-
dı ve elini boğazına götürdü. Neden bu kadar zorlanı-
yordu? "Bu yüzden test yaptırmak istiyorum... Şey... 
HIV." Sinirli bir şekilde güldü. "Yani, biliyorum, dü-
şük bir ihtimal ama yine de emin olmak istiyorum. 
Beni yalnızca bir kez aldattığını söyledi, ama insan 
kendini aldatan birine nasıl inanabilir ki? Bu testi ola-
bildiğince çabuk yaptırmak istiyorum." 

"Bakayım." Kızm klavyenin tuşlarına bastığı du-
yuldu. "Size olabildiğince erken bir tarihe randevu 
vereceğim. Dana'nın Perşembe günkü randevuların-
dan biri iptal etmiş. Saat dört buçuk sizin için uygun 
mu?" 

Perşembe. Üç gün vardı. İnsana sonsuz gibi gelen 
bir zamandı bu. "Uygun." Sessizlik oldu. Sonra Clare 
sordu. "Ne kadar sürecek?" 

"Test mi? Uzun sürmez. Sonuçları hemen alırsı-
nız." 

Clare telefonu kapatıp arkasına yaslandı ve boş 
gözlerle bilgisayar ekranına baktı. Sekretere doğruyu 
söylemişti. Lonny'nin ona herhangi bir şey bulaştır-
dığına inanmıyordu, ama artık bir yetişkindi ve her 
şeyden emin olmalıydı. Sevgilisi ona ihanet etmişti. 
Lonny'yi bir kadınla yakalamış olsa da bu testi yaptı-
rırdı. Aldatma aldatmaydı. 

Başının ağrıdığını hissetti. Ellerini şakaklarına gö-
türüp masaj yaptı. Saat daha on bile olmadığı halde 
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baş ağrısı başlamıştı. Hayatı karmakarışıktı ve hepsi 
Lonny'nin yüzündendi. Bir de şimdi test yaptırmak 
zorundaydı. Kendisi hep tek eşli yaşamıştı. Daima. 
Önüne gelenle yatmamıştı... 

Sebastian... 
Elleri kucağına düştü. Sebastian'a söylemek zo-

rundaydı. Bu düşünce başının daha da fazla ağrıma-
sına neden oldu. Kondom kullanıp kullanmadıklarını 
bilmiyordu ve bunu ona söylemek zorundaydı. 

Ya da hayır. Testin sonucunun negatif çıkmasını 
bekleyebilirdi. O zaman belki de söylemesine gerek 
kalmazdı. Perşembeye kadar kiminle sevişecekti ki? 
Sebastian'ın havluyu düşürmesini hatırladı. 

Neden olmasın, diye düşündü. Uzanıp masasının 
çekmecesinden aspirin şişesini aldı. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Kayıt cihazımı sarı not defterimin yanına koyarak, 
masanın karşısında oturan, sadece adııun Smitlı olduğunu 
bildiğim adama baktım. Etrafınıızdakiler bir yandan konu-
şup gülerken bir yandan da Snıith'i ve beni süzüyorlardı. 
Neredeyse Bağdat'ta, Mulıammed adında bir adamın karşı-
sında oturduğumu düşünecektim. İki adam da... 

Sebastian yazdıklarını okudu ve yüzünü ellerinin 
arasına aldı. Hiç beğenmemişti. Delete tuşuna basıp 
hepsini sildi. 

Ayağa kalkıp iskemleyi itti. Anlamıyordu. Notlar 
tutmuştu, taslağı kafasında oluşturmuştu. Şimdi tek 
yapması gereken oturup bunları düzene sokmaktı. 
"Lanet olsun!" dedi. Midesine bir sancı saplanmıştı 
sanki. "Lanet olsun! Lanet olsun!" 

"Bir sorun mu var?" 
Derin bir soluk aldı. Babası kapıda durmuş, ona 

bakıyordu. "Hayır. Sorun yok." Daha doğrusu yük-
sek sesle dile getirebileceği bir sorun yoktu. Yazmak 
zorundaydı. Yazacaktı. Daha önce hiç böyle bir sorun 
yaşamamıştı. Ama bunu çözecekti. Buzdolabına gi-
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dip bir kutu portakal suyu aldı. Aslında birayı tercih 
ederdi ama daha öğlen bile olmamıştı. Kendini çok 
kötü hissetmedikçe bütün gün içmiyordu. 

Karton kutuyu ağzına götürdü ve birkaç büyük 
yudum aldı. Soğuk meyve suyu boğazını yaktı ve ağ-
zındaki panik tadını götürdü. Sebastian'ın gözü buz-
dolabının üzerinde duran tahta ördeğe takıldı. Evin 
her tarafında böyle tahta ördekler vardı. Babasının bu 
merakının nerden kaynaklandığını bilmiyordu. Şap-
kasının kenarından göz ucuyla kendisini süzmekte 
olan babasına döndü. "Herhangi bir konuda yardıma 
ihtiyacın var mı?" 

"Biraz vaktin varsa, Bayan VVingate için bir şeyi 
taşımama yardım edebilirsin. Ama sen çalışırken işini 
bölmekten nefret ediyorum." 

Durmadan yazıp silmeye çalışmak denirse tabii. 
Sebastian ağzını elinin tersiyle silip kutuyu yeniden 
buzdolabına koydu. "Ne taşınacak?" 

"Büfe." 
Sebastian küçük mutfaktan çıkıp babasını takip et-

ti. Bahçede yan yana yürüdüler. Kusursuz bir baba 
oğul tablosu olabilirdi bu ama hiç de öyle değildi. 

"Hava güzel olacak," dedi Sebastian, kendi Land 
Cruiser'ının yanma park edilmiş olan gümüş rengi 
Lexus'un yanından geçerken. 

"Evet, hava durumunda sıcaklığın artacağı söy-
lendi," diye karşılık verdi Leo. 

Sonra rahatsız edici bir sessizlik oldu. Sebastian 
yaşlı adamla konuşurken neden böyle zorlandığını 
bilmiyordu. Daha önce devlet başkanlarıyla, seri ka-
tillerle, dinî ve askerî liderlerle röportajlar yapmıştı; 
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ama kendi babasına ne söyleyeceğini, ne soracağını 
bilmiyordu. Babasının da aynı durumda olduğu bel-
liydi. 

Birlikte ana binaya doğru yürüdüler. Sebastian, 
sebebini bilmeksizin, gri tişörtünü Levi's kotunun içi-
ne soktu ve parmaklarıyla saçlarını düzeltti. Kendini 
kiliseye giriyormuş gibi hissediyordu. Leo da şapka-
sını çıkardı. 

Leo kapıyı açtı. Taş merdivenlerden çıkıp mutfağa 
yöneldiler. Hâlâ konuşmuyorlardı. İkisi de birbirinin 
yanında olmaktan rahatsızdı sanki. "Buradan bir an 
önce gitmeliyim," diye düşündü Sebastian. VVashiııg-
ton'da onu bekleyen bir sürü şey varken, kalıp baba-
sıyla zoraki iletişim kurmaya çalışması anlamsızdı. 
Annesinin evini satışa çıkarması ve hayatına devam 
etmesi gerekiyordu. Üç gündür buradaydı. Bu, bir di-
yalog kurmaya yetecek bir süreydi. Ama olmuyordu. 
Babasının servis masasını taşımasına yardım edecek, 
sonra da gidip eşyalarını toplayacaktı. 

Evin içi müzeyi andırıyordu. Her şey cilalı ve dü-
zenliydi. İçerde hafif bir nem kokusu ve serinlik vardı. 

Sebastian, duvarın önünde duran, üzerinde oyma-
lı çiçeklerin olduğu, çekmeceli bir mobilyanın yanma 
gitti. "Büfe bu mu?" 

"Evet. Fransız işi ve çok eski. Yüz yıldan fazla sü-
redir Bayan VVingate'in ailesine ait," dedi Leo. 

Sebastian bunun antika olduğunu anlamış ve 
Fransız işi olmasına da şaşırmamıştı. Kendisi modern 
çizgileri ve rahatlığı tercih ediyordu. "Nereye taşıya-
cağız?" 

Leo kapının yanındaki duvarı işaret etti. İkisi bü-
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feyi birer ucundan tuttular. Pek ağır değildi, kolayca 
taşıdılar. Tam yeni yerine koymuşlardı ki, Joyce Win-
gate'in sesi duyuldu. "Sen ne yaptın peki?" 

"Ne yapacağım bilemedim," diye karşılık verdi 
Sebastian'ın tanıdığı bir başka ses. "Şok geçirdim. Ev-
den çıkıp Lucy'nin düğününe gittim." 

"Çok garip. Nasıl gay oluvermiş acaba?" 
Sebastian babasma baktı. Leo çay servisinin başına 

gitmiş, şeker ve kremayla ilgileniyordu. 
"İnsan gay oluvermez anne," dedi Clare. "Öyle ol-

duğu belliymiş zaten." 
"Nereden belliymiş? Ben bir şey fark etmedim." 
"Şimdi düşünüyorum da, antika ev eşyalarına fi-

lan aşırı meraklıydı." 
"Bir sürü erkek ev eşyasına meraklıdır." 
"Anne, onu başka bir erkekle yakaladım. Sevişi-

yorlardı. Benim yatak odamda üstelik. Tanrı aşkına, 
başka ne görmeyi bekliyorsun?" 

Leo çay servisini büfeye götürdü ve bir an Sebas-
tian'la göz göze geldi. Sebastian geldiğinden beri ilk 
kez yaşlı adamın yeşil gözlerinin muzipçe parladığını 
görmüştü. 

"Claresta, sesini yükseltmene gerek yok. Bunları 
bağırmadan da tartışabiliriz." 

"Öyle mi? Sırf Lonny çatal bıçak kullanmayı bil-
diği ve lokmalarını çiğnerken ağzını açmadığı için 
onunla birlikte olmaya devam etmeliymişim gibi ko-
nuşuyorsun!" 

Bir sessizlik oldu. Sonra Joyce konuştu. "Sanırım 
düğünü iptal etmek yerinde olacak." 
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"Sanıyor musun? Senin beni anlamayacağını bili-
yordum. Hatta bunları sana anlatmakta tereddüt et-
tim. Onun senin gözünde mükemmel erkek olduğu-
nu anlıyorum, anne, ama benim için öyle değil." 

Clare saçlarını atkuyruğu yapmıştı. Üzerinde 
beyaz bir takımla mavi gömlek vardı. İnci küpeler 
takmıştı. Eteği dizlerinin hemen üstündeydi; beyaz 
ayakkabılarının burnu kapalıydı. Topukları gümüş 
topları andırıyordu. Neredeyse bir rahibe kadar ka-
palı giyinmişti. Sebastian'ın onu otelde son gördüğü 
halinden çok farklıydı. 

Clare tam kapıdan çıkmak üzereyken geri döndü. 
"Benim çatalını değil başka şeyleri kullanmayı bilen 
bir erkeğe ihtiyacım var!" 

"Clare, ne biçim konuşuyorsun!" 
"Öyle mi? Ne yapabilirim anne? Uzun zamandır 

bir gayle birlikte yaşıyorum. Uzun süredir seks yap-
madım. Kendimi bakire gibi hissediyorum!" 

Sebastian güldü. Kendüıi tutamamıştı. Karşısında 
çıplak halde duran kadının görüntüsü, "kendini ba-
kire gibi hissettiğini" söyleyen bu kadınla hiç uyuş-
muyordu. Clare sesi duyunca döndü ve Sebastian'ı 
gördü. Yanaklarına bir pembelik yayıldı; kaşlarının 
arasındaki çizgi derinleşti. Sonra tıpkı önceki gün otel 
odasında yaptığı gibi, kendini çabucak topladı. Ceke-
tini düzeltip yemek odasına girdi. 

"Merhaba, Sebastian. Harika bir sürpriz değil mi?" 
Sesi keyifli gibiydi, ama Sebastian onun söyledikle-
rinde samimi olmadığını biliyordu. Clare gülümse-
di ama bu da yapmacık bir gülümsemeydi. "Baban 
çok sevinmiş olmalı." Clare elini uzattı, Sebastian da 
bu eli tutup sıktı. Avuç içinin terli olduğunu fark et-
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ti. "Kasabada ne kadar kalacaksın?" diye sordu Clare 
sahte bir kibarlıkla. 

"Emin değilim," dedi Sebastian ve onun gözleri-
nin içine baktı. Babasının onun gelişine ne kadar se-
vindiğini kesti rem iyordun ama Clare'in zihnini oku-
yabiliyordu. Onun önceki gece olanları herkese yayıp 
yaymayacağını merak ediyordu. Gülümsedi. 

Clare elini çekti ve kollarını uzatarak Leo'nun ya-
nma gitti. "Merhaba, Leo, görüşmeyeli epey oldu." 

Yaşlı adam onu kucakladı ve sanki bir çocukmuş 
gibi sırtını okşadı. "Kendini bu kadar özletme," dedi. 

"Bazen molaya ihtiyacım oluyor," dedi Clare. 
"Uzun bir molaya." 

"Annen o kaciar da kötü biri değil canım." 
"Sana göre öyle." Clare elini salladı. "Lonny hak-

kında konuştuklarımızı duymuşsunuzdur herhalde." 
Gözlerini Leo'ya dikmişti, Sebastian'ı yok sayıyor gi-
biydi. 

"Evet. Gittiğine üzülmedim," dedi Leo, sesini al-
çaltıp Claıe'e bilmiş bilmiş bakarak. "Onun yumuşak 
bir tarafının olduğundan hep şüphelenmiştim." 

Eğer yaşlı adam da Clare'in nişanlısının gay oldu-
ğunu biliyorsa, Clare bunu nasıl fark etmemişti? Se-
bastian bunu çok merak ediyordu doğrusu. 

"Ben... şey olmanın yanlış bir yanı olduğunu 
söylemiyorum... yani? ama eğer bir erkek erkekleri 
tercih ediyorsa... of nasıl desem... kadmlardan hoş-
lanıyormuş gibi davranmamalı." Leo, Clare'i rahat-
latmak istercesine elini onun omzuna koydu. "Yanlış 
olan bu." 

"Sen de mi biliyordun, Leo?" Clare başını salladı 



ve Sebastian orada değilmiş gibi davranmaya devam 
etti. "Nasıl oldu da benim dışımda herkes anladı?" 

"Çünkü sen ona inanmak istiyordun. Ayrıca bazı 
erkekler numaracıdır. Senin yumuşacık bir kalbin ve 
kişiliğin var; o da bundan yararlandı. Sen, doğru bir 
erkeğe verebilecek pek çok şeye sahipsin. Güzelsin, 
başarılısın, bir gün sana layık birini bulacaksın." 

Sebastian kasabaya geldiğinden beri babasının bu 
kadar çok cümleyi ardı ardına kurduğunu duyma-
mıştı. Hele onun yanındayken... 

"Ah." Clare başını yana eğdi. "Sen tanıdığım en 
tatlı erkeksin." 

Leo gülümsedi. Sebastian da birden, tıpkı çocuk-
luklarında yaptığı gibi, Clare'i atkuyruğundan ya-
kalayıp çekmek ve çamurun içine yatırmak istedi. 
"Annenle babama dün akşam Double Tree'de karşı-
laştığımızı söyledim," dedi. "Keşke apar topar gitmek 
zorunda kalmasaydm. Biraz sohbet ederdik." 

Clare sonunda Sebastian'a döndü ve dolgun du-
daklarını yine sahte bir gülümsemeyle büktü. "Evet. 
Ben de üzüldüm." Leo'ya baktım. "Son oyma işin na-
sıl gidiyor?" 

"Bitti sayılır. Gelip görmen gerek." 
Sebastian ellerini kotunun ceplerine soktu. Clare 

konuyu değiştirmiş ve onu yine geri planda bırak-
mıştı. Genç adam bundan hiç hoşlanmıyordu. Büfeye 
yaslanıp sordu. "Ne oyması?" 

"Leo tahtadan harika heykeller yapıyor." 
Sebastian bunu bilmiyordu. Bu heykelcikleri evle-

rinde görmüştü elbette ama babasının yaptığını tah-
min etmemişti. 



"Geçen yıl ördeklerinden biriyle bir yarışmaya ka-
tıldı ve kazandı. Çok güzel bir ördekti." Clare sanki 
yarışmayı kendi kazanmış gibi gururluydu. 

"Ne kazandın?" diye sordu Sebastian babasına. 
"Hiçbir şey." Leo boynundan kulaklarına kadar 

kızarmıştı. "Mavi bir kurdele verdiler, o kadar." 
"Ne kadar alçakgönüllüsün/' dedi Clare. "O kur-

delenin biiyük bir manevi değeri vardı." 
"Evet," dedi Leo halıya baktı. "Senin kazandığın 

önemli ödüller gibi değildi ama yine de güzeldi, Se-
bastian." 

Sebastian babasının onun aldığı gazetecilik ödül-
lerinden haberdar olduğunu bilmiyordu. Bunu doğru 
dürüst konuşmamışlardı bile. 

O sırada Joyce simsiyah giysiler içinde içeri girdi ve 
ördeklerle ödüller hakkındaki konuşmayı sona erdir-
di. "Hinim," dedi büfeyi işaret ederek. "Şimdi bakıyo-
rum da, yerini sevmedim sanırım." Gümüş rengi kısa 
saçlarının bir tutamını kulağının arkasına sıkıştırdı ve 
boynundaki inci kolyeyle oynadı. "Biraz düşünmem 
gerek." Sonra odadaki üç kişiye döndü ve ellerini kal-
çalarına koydu. "Hepimizin bir arada olmamıza sevin-
dim çünkü bir fikrim var." Kızma baktı. "Belki unut-
muşsundur. Leo cumartesi günü altmış beş yaşma 
giriyor. Gelecek ay da bizimle birlikte çalışmaya başla-
masmın otuzuncu yılını kutlayacak. Sen de biliyorsun, 
o bizim için çok değerli ve ailemizin ayrılmaz bir par-
çası. Pek çok açıdan Bay VVingate'ten daha değerli." 

"Anne," diye uyardı onu Clare. 
Joyce ince elini kaldırdı. "Gelecek ay her iki olayı 

da kutlamak için bir şeyler yapmayı düşünmüştüm. 



Ama madem şimdi Sebastian da burada, bu hafta so-
nu Leo'nun dostlarım da davet edip küçük bir parti 
düzenlesek iyi olur." 

"Biz mi?" 
"Bu hafta sonu mu?" Sebastian hafta sonuna ka-

dar kalmayı planlamamıştı 
Joyce, Clare'e döndü. "Hazırlıklara yardım etmek 

isteyeceğinden eminim." 
"Elbette elimden geleni yaparım. Genellikle gündüz-

leri dörde kadar çalışıyorum ama sonra serbestim." 
"Birkaç gün ara verebilirsin herhalde." 
Clare bir an itiraz edecekmiş gibi baktı ama sonra 

o sahte gülümsemesini takındı. "Sorun değil. Üzeri-
me düşeni yapmaktan mutluluk duyarım." 

"Bilmiyorum." Leo başını salladı. "Şimdi bir sü-
rü iş çıkacak. Sebastian da ne kadar kalacağını bilmi-
yor." 

"Eminim birkaç gün daha kalabilir." Joyce emrim-
deki biriyle konuşur gibi sordu. "Rica etsem kalır mı-
sın?" 

Sebastian ağzını hayır demek için açtı ama başka 
bir şey söyleyiverdi. "Neden olmasın?" 

Neden olmasın? Olmaması için iyi sebepler vardı. 
Birincisi, babasıyla daha fazla zaman geçirirse ilişki-
lerinin daha da zayıflamayacağından emin değildi. 
İkincisi, Nevvsvveek makalesini babasının mutfak ma-
sasuula yazamayacağı belliydi. Üçüncüsü, annesinin 
evinin satışıyla ilgilenmek zorundaydı. Dördüncü ve 
beşinci nedenler ise karşısında duruyordu. Biri bu ka-
rarı karşısında çok rahatlamıştı; diğeri ise rahatsız ol-
muştu ve ona hâlâ yokmuş gibi davranıyordu. 



"Harika." Joyce ellerini çenesinin altında birleştir-
di. "Madem buradasın, Clare, işlere bir an önce baş-
layabiliriz." 

"Anne, benim şimdi gitmem gerek." Clare, Sebas-
tian'a dönüp sordu. "Bana eşlik etmek ister misin?" 

Sebastian birdenbire görünmez olmaktan çıkmış-
tı sanki. Clare'in önceki gece hakkında konuşmak 
isteyeceğinden, ona karanlıkta kalan bazı noktalan 
soracağından emindi. "Tabii." Büfeden uzaklaştı ve 
ellerini ceplerinden çıkardı. Topuklu ayakkabılarıyla 
tıkırtıh sesler çıkararak yürüyen Clare'i takip etti. 

Merdivenlerden önce inip kapıyı açtı. Bakışla-
rı Clare'in mavi gözlerinden sımsıkı toplanmış saç-
larına kaydı. Çocukken Clare'in saçları hep dağınık 
olurdu. Şimdi ise insanda dağıtma arzusu yaratacak 
kadar ipeksi bir görünüme sahipti. "Çok farklı görü-
nüyorsun," dedi. 

Clare'in ceketinin kolu, Sebastian'ın tişörtüne sür-
tündü. "Cumartesi gecesi şahane göründüğümü söy-
leyemeyeceğim." 

Sebastian kıkırdadı ve kapıyı arkalarından kapattı. 
"Yani çocukluk halinden çok farklı görünüyorsun de-
mek istedim. Eskiden kaim camlı gözlükler takardın." 

"Ah, sekiz yıl önce lazer operasyonu geçirdim." 
Clare ayaklarının altındaki yapraklara baktı. "An-
nemle konuşmamızın ne kadarını duydun?" 

"Annenin Lonny ile ilgili haberlerden pek hoşlan-
madığını anlayacak kadarını." 

"Lonny annemin gözünde mükemmel erkekti." 
Clare'in Lexus'unun arkasında durdular. "Çiçeklerle 
bile ilgileniyordu." 



"Bir çalışan gibi." Babam gibi, diye geçirdi içinden 
Sebastian. 

Clare elini arabaya dayayıp evin arka tarafına bak-
tı. "Neden benimle dışarı çıkmanı istediğimi anlamış-
sındır herhalde. Önceki gece olanlar hakkında konuş-
mamız gerek." Başını salladı, bir şeyler söylemek için 
ağzını açtı ama sesi çıkmadı. "Nereden başlayacağımı 
bilemiyorum." 

Sebastian ona yardım edebilirdi. Hemen her şeyi 
açıklayabilir, önceki gece sevişmediklerini söyleyebi-
lirdi. Ama Clare'in hayatım kolaylaştırmak onun işi 
değildi. Gazetecilik yaptığı yıllar içinde, sadece otu-
rup dinlemesi gerektiğini öğrenmişti. Arabaya yas-
landı, kollarını göğsünde kavuşturdu ve bekledi. 

"Sanırım Double Tree barında karşılaştık," diye-
rek söze başladı Clare. 

"Doğru. Yanında bir adamla içkileri yuvarlayıp 
duruyordun." Sebastian güldü. "Adamın burnunda 
halka vardı, dişlerinden birkaçı da eksikti." 

"Ah, tanrım." Clare yumruğunu sıktı. "Bütün ay-
rıntıları duymak istediğimden emin değilim. Belki..." 
Dürup güçlükle yutkundu. Sebastian gözlerini onun 
vücudunda dolaştırdı. Genç kadın tepeden tırnağa 
kapalı giyinmişti ama yine de çekici bir tarafı vardı. 
Sebastian'ın önceki gece gördüğü tarafı. Yine içinde 
pembe iç çamaşırının olup olmadığını merak etti. 

"Ben barlarda sarhoş olacak ve erkekleri oteldeki 
odama davet edecek bir kadın değilim. Belki de buna 
inanmıyorsundur. Seni suçlayamam da... Ama ger-
çekten çok kötü bir gün geçirmiştim ve. 

Sebastian dinlerken onun şık kıyafetinin altında 



jartiyer olup olmadığını düşünüyordu. Çok az kadın 
üzerinde jartiyerle güzel görünürdü. Ama Clare... 

". . . kondom." 
"Ne?" Sebastian Clare'in yüzüne baktı. Clare'in 

yanakları kıpkırmızıydı. "Tekrarlar mısın?" 
"Önceki gece kondom kullanıp kullanmadığını 

bilmem gerek. Ben çok sarhoş olduğum için hatırla-
mıyorum, ama senin hatırladığını umuyorum. Tabii 
biliyorum, bu senin kadar benim de sorumluluğum-
du. Ama ben bunu planlamadığım için... Yanıma al-
mamıştım. Dilerim sen sorumluluk gösterip kullan-
mışsındır. Çünkü günümüzde korunmasız seks çok 
ciddi sonuçlar doğurabiliyor." 

Clare onu sarhoşken kendisinden faydalanmakla 
suçlamıştı. Onu görmezden gelmişti. Şimdi de böyle 
saçma sapan bir şey söylüyordu. 

"Hafta sonuna doğru doktorumla randevum var. 
Eğer kondom kullan madıysan, sen de bir doktora gö-
rünsen iyi olur. Ben tek eşli biriyle ilişki yaşadığımı 
sanıyordum ama... Biliyorsun, sadece birlikte oldu-
ğun kişiyi değil, onun birlikte olduklarını da düşün-
mek gerek." Clare sinirli sinirli güldü. Sanki gözyaşla-
rını bastırmaya çalışıyormuş gibi gözlerini kırpıştırdı. 
"Bu yüzden..." 

Sebastian durmuş, ona bakıyordu. 
Çocukken kendisini kovalayan kocaman gözlüklü 

kızı hatırlamıştı. O yılların hatırına, şimdi karşısında 
duran genç kadın için üzülüyordu. 

Lanet olsun. 



BEŞINCI BÖLÜM 

Biz sevişmedik." 
"Efendim?" Clare ağlamamak için kendisi sıktık-

ça gözleri batıyordu. Çok sıkılmış ve utanmış ama 
insanların önünde, hele Sebastian'ın yanında ağlaya-
mazdı. "Ne dedin?" 

"Sevişmedik. Sen çok sarhoştun." 
Clare kulaklarına inanamayarak uzun uzun Se-

bastian'a baktı. "Sevişmedik mi? Ama sen seviştiği-
mizi söylemiştin?" 

"Bunu ilk ben söylemedim. Sen çıplak uyandın ve 
seviştiğimizi iddia ettin. Ben de aksini söylemedim." 

"Nasıl yani?" Madem sevişmemişlerdi Clare bo-
şuna mı sıkıntı çekiyordu? "Aksini söylememekten 
fazlasını yaptın. Çok ses çıkardığımızı ve neredeyse 
otel güvenliğinin kapıya dayanacağmı söyledin." 

"Evet, biraz uydurmuş olabilirim." 
"Biraz mı?" Clare'in biraz önce yaşlarla dolu olan 

gözleri şimdi öfke saçmaya başlamıştı. "Doymak bil-
mediğimi söyledin!" 



"Bunu hak etmiştin! Ben hiçbir zaman sarhoş bir 
kadından faydalanmadım. Kadm yanımda çırılçıplak 
yatsa ve bütün gece beni tahrik etmeye çalışsa bile!" 

"Tahrik mi?" Bunu yapmış mıydı gerçekten? Bil-
miyordu. Nasıl bilebilirdi ki? Sebastian belki de bu 
konuda da yalan söylüyordu. Seviştikleri konusunda 
yalan söylemişti. Derin bir soluk aldı ve kendi kendi-
ne bağırmaması gerektiğini hatırlattı. Kibar ol, diye 
mırıldandı. O iyi bir kız olarak yetiştirilmişti. "Sana 
inanmıyorum." 

"Bütün gece benim üzerimdeydin." 
"Yine uyduruyorsun." Sebastian çocukluklarında 

yaptığı gibi onu kızdırmaya çalışıyordu ama bu kez 
çocukluk edip tuzağa düşmeyecekti. "Senin saçma 
sapan fantezilerine inanmak zorunda değilim." 

"Sen çılgınca sevişmek istedin. Ama ben körkütük 
sarhoş olan bir kadmdan faydalanmanın doğru olma-
yacağını düşündüm." 

Clare başını dikleştirdi. "Ben ayyaş değilim." 
Sebastian omuz silkti. "Çok sarhoştun. Bu yüzden 

ben de sana yalvardığın şeyi vermedim." 
Clare'in omuzları yine çökmüştü. "Yalancının te-

kisin sen," dedi. Daha fazla olgun davranmaya niyeti 
yoktu; öfkesini kusmak onu çok rahatlatacaktı. Sebas-
tian bunu hak etmişti. 

"Bütün gün gece kalçalarını vücuduma bastır-
dın." 

"Yeter. Sana neden inanayım? Yalan söylediğini 
itiraf ettin. Biz sevişmedik..." Clare durup soluk al-
dı. "Tanıı'ya şükür."Omuzlarından ağır bir yük kalk-
mıştı sanki. "Tanrı'ya şükür seninle sevişmemişim." 



Başını salladı ve deliler gibi gülmeye başladı. "Bunun 
ne kadar büyük bir rahatlama olduğunu bilemezsin. 
Seninle bağıra çağıra, çılgınlar gibi sevişmemişim." 
Elini alnma götürdü. Cehennem azabı gibi geçen bir 
haftadan sonra nihayet iyi bir haber duymuştu. "Oh 
be!" 

Sebastian kollarını göğsünde kavuşturmuş, onu 
izliyordu. Sarı saçlarının bir tutamı alnına düşmüştü. 
"Ortalıkta öyle kibirli dolaşıyorsun ki hayatında bir 
kez olsun bağıra çağıra, çılgınlar gibi seviştiğmden 
şüpheliyim." 

Haklıydı, bunu hiç yapmamıştı. "Sebastian, ben 
hayatımı aşk romanları yazarak kazanıyorum." Elini 
cebine götürdü. 

"Ee?" 
Clare anahtarlarını çıkardı. Sebastian'ın onun hak-

kında yanılmadığmı anlamasına izin vermeyecekti. 
"Kitaplarımda anlattığım çılgınca sevişmeler konu-
sunda nereden ilham aldığımı sanıyorsun?" Bu, aşk 
romanları yazarlarına en sık sorulan soruydu. Çok da 
saçmaydı. "Her şeyi en ince ayrıntısına kadar araştır-
mak gerekiyor. Sen gazetecisin. Araştırmanın ne ol-
duğunu bilirsin." 

Sebastian cevap vermedi, gülümsemekle yetindi. 
Clare arabanın kapısını açınca, Sebastian geri çe-

kilmek zorunda kaldı. "Bütün yazdıklarımı uydurdu-
ğumu düşünmüyorsun değil mi?" Clare gülümseye-
rek arabasına bindi. Motoru çalıştırıp kapıyı kapattı. 
Uzaklaşırken dikiz aynasından baktı. Sebastian tam 
bıraktığı yerde, afallamış bir halde duruyordu. 



Sebastian hiç aşk romanı okumamıştı. Bunların 
saçma sapan ve gereksiz olduğunu düşünürdü. El-
lerini kot pantolonunun ceplerine soktu ve Clare'in 
arabasının arkasından baktı. Yazdığı kitaplarda sekse 
ne kadar yer veriyordu acaba? Ve ne kadar ateşli ya-
zıyordu? 

Evin kapısının kapandığmı duyunca, kendisine 
doğru yürümekte olan babasına baktı. Bayan VVingate 
bu yüzden mi Clare'in hayatını yazarak kazandığını 
söylemekten hoşlanmıyordu? Clare porno mu yazı-
yordu ve daha önemlisi bunun için gerçekten araştır-
ma yapıyor muydu? 

"Clare'in gittiğini gördüm," dedi babası. "Ne ka-
dar tatlı ve hoş bir kız." 

Sebastian babasına baktı ve onun aynı Clare'den 
söz edip etmediğini merak etti. Kendisine hakaretler 
eden ve suçlamalarda bulunan aksi kadını mı kaste-
diyordu? 

"Joyce'un sana emrivaki yaptığının farkındayım." 
Leo, Sebastian'm karşısında durup şapkasını taktı. 
"Hafta sonuna kadar burada kalmayı planlamadığını 
biliyorum. Kalmak zorunda değilsin. Yapman gere-
ken önemli işler var." 

Yapmaya hiç hevesli olmadığı işler. "Hafta sonu-
na kadar kalabilirim, baba." 

"Peki." Leo başmı salladı. "Sevindim öyleyse." 
"Bugün ne yapmayı planlıyorsun?" diye sordu Se-

bastian. 
"Üzerimi değiştirdikten sonra Lincoln bayiine gi-

deyim diyordum." 
"Yeni bir arabamı alacaksın?" 



"Evet, benim Lincoln ellilik oldu." 
"Senin elli yaşında bir Lincoln'ün mü var?" 
"Hayır." Leo başını salladı. "Hayır. Elli bin mil 

yaptı. Ben de elli binde arabamı değiştiririm." 
Öyle mi? Sebastian'in arabası yetmiş bini bulmuş-

tu ama değiştirmeye gerek görmemişti. Pek materya-
list değildi. Saatler dışında. Güzel kol saatlerine ba-
yılıyordu. Kendini "Sana eşlik etmemi ister misin?" 
diye sorarken buldu. Belki de evden uzakta birlikte 
zaman geçirmek ikisine de iyi gelirdi. Belki arabalar 
sayesinde baba-oğul ilişkileri gelişirdi. 

"Elbette," diye karşılık verdi Leo. "Eğer vaktin 
varsa. Cep telefonunun çaldığını duymuştum, meş-
gul olabileceğini düşündüm." 

Gelen telefon, Sebastian'ın birkaç ay önce ya-
yın yönetmeniyle tartıştığı haber dergisiyle ilgiliydi. 
Ama şimdi Hindistan'a gidip ateşli hastalık salgınıy-
la ilgilenmek istediğinden emin değildi. Uygulanan 
geleneksel tedaviler işe yaramıyordu ve ölü sayısının 
dünya çapmda 200.000'i bulması bekleniyordu. 

Sebastian bundan söz ettiğinde, yayın yönetmeni 
haberi önemli ve heyecan verici bulmuştu. Hâlâ da 
öyleydi ancak Sebastian gidip insanların umutsuz 
yüzlerini görmek, yaşadıkları sıkıntıya tanık olmak 
istemiyordu. 

"Birkaç saat yapacak bir işim yok," dedi. Mesleği-
ne dair içinde yanan ateşin yavaş yavaş soğuduğunu 
hissediyordu ve bu onu çok korkutuyordu. Gazeteci-
lik yapmazsa, olayların ve hikâyelerin peşinden koş-
mazsa, ne yapardı? Kim olurdu? "Lincoln bayiinin 
dışında nereye bakmak istiyorsun?" diye sordu. 



"Hiçbir yere. Ben hep Lincolncü oldum." 
Sebastian çocukluğunu düşündü ve babasının 

kullandığı arabayı hatırladı. "Versailles'ın vardı se-
nin. Krem rengi deri koltuklan vardı." 

O sırada telefonu çaldı. O konuşurken babası içe-
ri girdi. History Channel'dan bir yapımcı Afganistan 
tarihi hakkında hazırladıkları bir belgesel için onun-
la görüşüp görüşemeyeceklerini soruyordu. Sebasti-
an kendini Afganistan konusunda uzman biri olarak 
görmüyordu. Daha çok bir gözlemciydi. Yine de rö-
portajı kabul etti ve bir sonraki ay görüşmek üzere 
anlaştılar. 

Konuşmanın bitmesinden yarım saat sonra, Se-
bastian ve babası yola çıkmışlardı. Leo açık mavi bir 
takım giymiş, üzerinde Tazmanya Canavarı olan bir 
kravat takmıştı. Kır saçlarını geriye doğru taramıştı. 

"Neden takım elbise giydin?" diye sordu Sebas-
tian. 

"Satıcılar takım elbise giyip kravat takanlara daha 
saygılı davranıyorlar." 

"Kravatın üzerinde çizgi film kahramanı olsa da 
mı?" 

Leo oğluna şöyle bir bakıp ilgisini yeniden yola 
yöneltti. "Nesi var kravatımın?" 

"Üzerinde çizgi film karakteri var," diye tekrarla-
dı Sebastian. 

"Ne olmuş yani? Çok güzel bir kravat bu. Bir sürü 
adam böyle kravatlar takıyor." 

"Taknıasalar iyi olur," diye mırıldandı Sebastian. 
Alışveriş yapmayı sevmiyor olabilirdi ama bu giyim 
zevkinin olmadığı anlamına gelmiyordu. 



Bir süre hiç konuşmadılar. Sebastian camdan dışa-
rıyı seyrediyordu. Her yer ona yabancıydı sanki. "Da-
ha önce bu yoldan gelmiş miydim?" diye sordu. 

"Elbette," dedi Leo. "Bak, burası benim okulum." 
Yolun kenarmdaki eski ilkokulu gösterdi. " Clare'le 
seni sinemaya götürmüştüm, hatırlıyor musun?" 

"Ah, evet." Patlamış mısır yiyip portakallı gazoz 
içmişlerdi. "Süperman H'yi izlemiştik." 

Sonunda araba bayiine varmışlardı. Onları polo 
yaka, üzerinde bayiin ambleminin olduğu bir tişört 
giyen J. T. Wilson karşıladı. 

"Hangi arabayla ilgileniyorsunuz?" diye sordu. 
"Üç yeni modelimiz var." 

"Henüz karar vermedim," diye karşılık verdi Leo. 
"Bir iki tanesiyle test sürüşü yapmak istiyorum." 

"Neden bunu denemiyorsun?" diye sordu Sebas-
tian bir Navigator'un önünde durarak. 

"Ben daha küçük bir arabayı tercih ederim," dedi 
Leo. 

Sebastian sesini çıkarmadı. Leo'nun beğendiği 
arabayla test sürüşüne çıktılar. Kentte dolaşırlarken, 
Sebastian tamamen yabancısı olduğu bir yerde hisse-
diyordu kendini. 

Bayie döndüklerinde Leo, "Bilmiyorum," dedi ba-
şını sallayarak. "Biraz indirim yapmanız gerekecek." 

"Size en iyi fiyatı verdik." 
"Fiyat bana da uygun geldi," dedi pazarlıktan hiç 

hoşlanmayan Sebastian. Leo dönüp ona şöyle bir bak-
tı. Yarım saat sonra eski arabayla eve dönüyorlardı. 

"Neden sen karıştın ki?" diye sordu Leıo. "Onu 



istediğim fiyata ikna edecektim. Sen hangi kravatın 
takılması gerektiğini çok iyi biliyor olabilirsin, ama 
araba alışverişinden hiç anlamadığın belli. Arık ora-
da hiç pazarlık yapamam." 

Baba-oğul ilişkileri nasıl da gelişmişti. 
O gece yemekten sonra, Leo bahçede çalıştı ve on 

haberlerini dinledikten sonra yattı. Sebastian ondan 
işine burnunu sokup pazarlığını mahvettiği için özür 
diledi. Leo gülümsedi ve oğlunun omzunu okşadı. 

"Ben de sinirlendiğim için özür dilerim. Sanırım 
birbirimizin tavırlarına henüz alışamadık. Bu biraz 
zaman alacak." 

Sebastian gerçekten birbirlerinin tavırlarına alışıp 
alışmayacaklarını merak ediyordu. Bundan kuşkuları 
vardı. İkisi de ortak bir zemin bulmak için çaba sarf 
ediyorlardı ama bu zor olacağa benziyordu. 

Mutfakta tek başma kalmca buzdolabına gidip bir 
bira aldı. Kendisini bekleyen işleri düşündü. Annesi-
nin Tacoma'daki evinin eşyalar mı toplaması gereki-
yordu. Annesi yirmi yıl o evde yaşamıştı, şimdi sat-
mak çok zor olacaktı. 

Sebastian on yaşma gelene kadar annesi üç kez ev-
lenip boşanmıştı. Her defasından bundan sonra çok 
mutlu olacağını ummuştu. Bu kez evliliğinin ömür 
boyu sürmesini dilemişti. Ama her kocasıyla en fazla 
bir yıl birlikte yaşayabilmişti. Sevgilileriyle ilişkileri 
de uzun sürmüyordu. Her ayrılıktan sonra Sebastian'ı 
yatağına yatırıyor, kendi de hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. 
Onun gözyaşları Sebastian'ı da ağlatıyor, kendmi ça-
resiz hissetmesine ve korkmasına neden oluyordu. 

Anne oğul altı kez taşınmışlardı. Sebastian'm an-



nesi güzellik danışmanıydı, yani saç kesiyor ve şe-
killendiriyordu. Bu da gittiği her yerde kolayca iş 
bulmasını sağlıyordu. Hep yeni bir umutla işe başlı-
yordu. Sebastian da sürekli yeni bir çevre ve yeni ar-
kadaşlar edinmek zorunda kalıyordu. 

On altı yaşına girdiği yaz, Kuzey Tacoma'daki kü-
çük eve taşınmışlardı. Annesi ya yaşlanmış ya da ta-
şınmaktan yorulmuş olduğundan, o evde kalıcı olma-
ya karar vermişti. Erkeklerden de sıkılmıştı. Zamanını 
erkeklerle ilişkileri yerine evine harcıyor, bu evi gü-
zelleştirmeye çalışıyordu artık. Evin bir bölümünü en 
iyi arkadaşı Myrna'yla birlikte kuaföre çevirmişlerdi. 
Evin içi artık aklakim, peroksit ve alkol kokuyordu. 
Pazar günleri hariç. Pazar günleri dükkân kapalı olu-
yordu. Annesi de Sebastian'a en sevdiği kreplerin de 
olduğu harika bir kahvaltı hazırlıyordu. 

O yıl Sebastian yakındaki bir restoranda bulaşık-
çı olarak çalışmaya başlamıştı. Kısa bir süre sonra da 
gece idareciliğine terfi etmişti. Kendine eski bir araba 
satın almıştı. Bu iş ona çok çalışmayı ve istediklerini 
elde etmeyi öğretmişti. İlk kız arkadaşı da o yıl olmuş-
tu. Monica Diaz ondan iki yaş büyüktü. Sebastian on-
dan iyi seks, şahane seks ve çıldırtan seks arasındaki 
farkları öğrenmişti. 

Sebastian birasmı alıp mutfaktan çıktı. Okulun 
son yıllarında gazeteciliğe merak salmıştı. Okul ga-
zetesine müzik konusunda yazılar yazmıştı. Sonra 
gazetenin editörü olmuş ama hikâyeleri düzenleyip 
başkalarının yazdığı yazıları düzeltmenin keyifli ol-
madığını görmüştü. O işin muhabirlik tarafını daha 
çok seviyordu. 

Bira bardağını dudaklarına götürdü ve uzaktan 



kumandayı aldı. Kanallar arasmda dolaşmaya başla-
dı. Birden göğsü sıkıştı ve kumandayı masanın üze-
rine fırlattı. Annesinin hayatını karton kutulara nasıl 
koyacaktı? 

Bunu düşündükçe midesine kramplar giriyordu. 
Şöminenin yanındaki rafa gidip orada duran albü-

mü aldı. Ayaklarının dibine gazete kupürleri düştü. 
Albümün ilk sayfasında Leo'nun bir fotoğrafı vardı. 
Babası kucağında altı bezli bir bebek tutuyordu. Fo-
toğraf solmuş ve buruşmuştu; Sebastian bunu anne-
sinin çekmiş olduğunu tahmin etti. O zamanlar altı 
aylık filan olmalıydı. 

Annesiyle babası boşanan bütün çocuklar gibi, Se-
bastian da annesine neden artık hep birlikte yaşama-
dıklarını sorduğunu hatırlıyordu. 

"Çünkü baban tembel," demişti annesi. Sebastian 
o zamanlar tembelliğin artık birlikte yaşamamakla ne 
ilgisinin olduğunu anlayamamıştı. Leo'nun aslında 
tembel olmadığını, sadece hırslardan yoksun olduğu-
nu ve birbirinden çok farklı iki insanm beklenmedik 
hamilelik yüzünden bir araya geldiğini çok sonra an-
layacaktı. Normalde birbiriyle tokalaşmayacak iki in-
san bebek yapmıştı. 

Albümün sayfalarını çevirmeye devam etti. Bir-
den kendi makalelerini görerek çok şaşırdı. Babasının 
onun kariyerini bu kadar yakından takip ettiğini bil-
miyordu. 

Albümü yerme koyarken kitapların arasmda Ali-
cia Grey adı çarptı gözüne. Kitaplardan birini aldı. 
Üzerinde seksi bir kadınla üstü çıplak bir erkek res-
mi vardı. Kapağı çevirdiğmde Clare'in gülümseyerek 
baktığı siyah beyaz fotoğrafıyla karşılaştı. 



"Bu gece ne çok sürprizle karşılaştım," diye dü-
şündü, Clare'in biyografisini okurken. 

Clare'in eğitim hayatından sonra elde ettiği başa-
rılardan ve aldığı ödüllerden söz edilmişti. Biyografi, 
"Alicia bahçe işleriyle uğraşmayı seviyor ve kendisi-
nin ayaklarını yerden kesecek kahramanını bekliyor," 
diye bitiyordu. 

"Tanrı onun sevgilisi olacak adama yardımcı ol-
sun," dedi Sebastian kendi kendine. Babası onun hak-
kında ne kadar olumlu şeyler söylerse söylesin, Clare 
masallardaki cadılardan farksızdı. 

Babasının koltuğuna oturup okumaya başladı. 

"Neden geldiniz bayını?" 
"Neden geldiğimi biliyorsun, Jıılia. Öp beni," dedi kor-

san. "Öp beni" Bırak da bal dudaklarını tadayım." 

"Tanrım," dedi Sebastian ve bir sayfa daha çevir-
di. Bu saçmalıkları okursa daha kolay uyuyabilirdi 
belki.--------------------------------------------ALAMUT 



A L T ı N C ı BÖLÜM 

Clare elini kaldırıp kırmızı kapıya vurdu. Gü-
neş gözlüğünün koyu renkli camlarmm ardından al-
tın saatine baktı. İkiyi biraz geçiyordu. Yakıcı güneş 
çıplak omuzlarına vuruyordu. Hava sıcaklığı giderek 
artıyordu. 

Sabah kalkmış, beş sayfa kadar yazmış, sonra yü-
rüyüşe çıkmış, ardından da odasma dönüp Leo'nun 
partisinin konuk listesini hazırlamıştı. Son günlerde 
hep parti hazırhklarıyla uğraşmış, kendi hayatını dü-
şünecek fırsatı olmamıştı. Annesine bir şey söylemese 
de bundan çok memnundu. Leo'ya isimlerin üzerin-
den geçtikten sonra, kuru temizlemeciden giysisini 
ve parti süslerini almaya gitmesi gerekiyordu. Ardın-
dan da yemek pişirip bulaşık yıkayacaktı, bu işlerin 
onu altı ya da yediye kadar oyalayacağını tahmin 
ediyordu. Belki sonra biraz daha yazardı. Ne zaman 
Lonny'yi düşünse, kalbinden küçük bir parçanın ko-
pup gittiğini hissediyordu. Belki kendini birkaç ay 
sürekli meşgul ederse kırılan kalbi iyileşirdi ve acı-
sından biraz olsun kurtulurdu. 

Hâlâ bir beklenti içindeydi. Birden bir şey olacak 



ve onun neden Lonny'yi neden seçtiğini, bu ilişkinin 
gerçek yüzünü neden göremediğini anlamasını sağ-
layacaktı. 

Clare omzundaki çantayı düzeltti. Böyle bir şey 
henüz olmamıştı. 

Kapı açıldı. Güneş ışığı birden bütün gücüyle içe-
ri doluverdi. "Lanet olsun," dedi Sebastian, kolunu 
gözlerine siper ederek. 

"Selam." 
Sebastian, çıplak kolunun altından Clare'e san-

ki onu tanıyamamış gibi baktı. Üzerinde önceki gün 
giydiği kot ve tişört vardı. Saçları dağınıktı. "Clare?" 
dedi sonunda. Sesi yataktan yeni kalkmış gibi uyku-
luydu. 

"Bildin. Uyandırdım mı seni?" 
"Biraz önce kalktım." 
"Gece geç mi yattın?" 
"Evet." Sebastian yüzünü ovuşturdu. "Saat kaç?" 
"İkiyi çeyrek geçiyor. Kıyafetlerinle mi uyudun?" 
"İlk kez olmuyor bu." 
"Yine dışarıda hovardalık mı yaptın?" 
"Hovardalık mı? Bütün gece kitap okudum." 
Clare bir an resimli romanların kitap sayılmayaca-

ğını söylemeye yeltendi ama o gün kibar davranmaya 
karar vermişti. Önceki gün Sebastian'a haddini bildir-
mişti nasıl olsa. "Güzel bir kitaptı herhalde." 

"Çok ilginçti." Sebastian bıyık altından gülümsedi. 
Clare ona ne tür bir kitap okuduğunu sormadı. 

Umurunda değildi. "Baban evde mi?" 



"Bilmiyorum." Sebastian kenara çekilerek Clare'e 
içeri girmesini işaret etti. Hâlâ uyku kokuyordu. Ne 
kadar iriydi. Ya da belki, kendisinden birkaç santim 
uzun olan Lonny'yi görmeye alışan Clare'e öyle ge-
liyordu. 

"Leo annemin evinde yoktu," dedi Clare. Göz-
lüklerini başının üzerine itti ve Sebastian'm kapıyı 
kapatmasını izledi. Sebastian onun kırmızı sanda-
letlerine ve üzerinde kırmızı çiçek desenleri olan 
elbisesine baktı. Gözleri ağzına kenetlenip kaldı. 
Başını hafifçe yana eğdi; sanki bir şey düşünüyor 
gibiydi. 

"Ne?" diye sordu Clare. 
"Hiç." Sebastian, onun öniine geçip mutfağa doğ-

ru yürüdü. Ayakları çıplaktı. "Kahve suyu ısıtmıştım. 
Sen de ister misin?" 

"Hayır. Ben artık diyet kola içiyorum." Clare, ge-
niş omuzlarına ve tişörtünün ortaya çıkardığı pazu-
larına bakarak onun peşinden gitti. Hiç şüphe yoktu. 
Sebastian tam bir erkekti. Lonny asla pijamalarını giy-
meden uyumazdı. Sebastian ise günlük kıyafetleriyle 
bile uyuyabiliyordu. 

"Babam diyet kola içmiyor." 
"Biliyorum. O RC kola seviyor. Ben de RC'den 

nefret ediyorum." 
Sebastian, Clare'e şöyle bir baktı ve üzerinde def-

terlerin, bloknotların, kartların olduğu tahta masanın 
etrafından dolaştı. Dizüstü bilgisayarın yanında cep 
telefonu, küçük bir kayıt cihazı ve kasetler vardı. "Ta-
nıdığım, hâlâ RC kola içen tek kişi o," dedi. Raftan 
fincan alırken, tişörtü yukarı sıyrıldı ve pantolonıı-



nun düşük beli ortaya çıktı. İç çamaşırının lastiği, ya-
nık teninin üzerinde bembeyaz görünüyordu. 

Clare yine otel odasındaki sabahı hatırladı. O sa-
bah Sebastian'ın üzerinde iç çamaşırı yoktu. "Çok 
sadık bir tüketici," dedi. Olanları hatırladıkça yerin 
dibine geçmek istiyordu. Onunla sevişmemişti. Bu içi 
rahatlatıyordu ama öte yandan da ne yaptıklarını me-
rak ediyordu. Nasıl olmuştu da çırılçıplak kalmıştı? 
Sebastian'ın doğru dürüst cevap vereceğini bilse, ona 
her şeyi sorardı. 

"İnatçı demek daha doğru," diye düzeltti Sebasti-
an. "Alışkanlıklarından vazgeçmiyor." 

Ama Clare onun gerçekleri söyleyeceğine inanmı-
yordu. Sebastian'a güvenilmezdi. "Bu da onun kariz-
masının bir parçası." 

Sebastian fincanına kahve doldurdu. "İstemedi-
ğinden emin misin?" 

"Evet." Clare gözlerini Sebastian'ın buruşuk tişör-
tünde ve kotunun uzun bacaklarında gezdirdi. Onu 
elinde olmadan sürekli Lonny ile karşılaştırıyordu 
ama bu normaldi herhalde. İkisinin de erkek olma-
sının dışında hiçbir ortak özellikleri yoktu. Sebastian 
daha uzun boylu, iri yapılıydı ve testosteron düze-
yi yüksekti. Lonny kısa boyluydu, zayıftı ve sürekli 
duygularıyla hareket ediyordu. Hiçbir sert tarafı yok-
tu. Belki de mesele de buydu zaten. 

Sebastian fincanını masaya bıraktı. Clare de kayıt 
cihazını işaret etti. "Makale mi yazıyorsun?" diye sor-
du. 

Sebastian cevap vermedi. Fincanını dudaklarına 
götürdü ve kahvesine üflerken Clare'e baktı. "Pek 



yazıyorum sayılmaz. Giriş paragrafını çözmeye çalı-
şıyorum hâlâ." 

"İlham mı gelmiyor?" 
"Onun gibi bir şey." 
"Ben yeni bir kitabı yanlış bir yerde ya da yanlış 

bir açıdan bakarak yazdığımda, takılıp kalırım. Ben 
zorladıkça ilham perisi uzaklaşır sanki." 

Clare, genç adamın onun aşk ıomanlarıyla ilgi-
li küçümseyici bir şey söylemesini bekledi. Masanın 
kenarını sımsıkı kavrayarak onun kendisinin yazdığı 
kitapların önemli olmadığını, sadece canı sıkılan ev 
kadınlarını eğlendirdiğini söylediğini duymaya ha-
zırlandı. 

Ama Sebastian bunu yapmadı. "Ben genellikle il-
ham perisini beklemem," dedi. "Daha önce hiç bu ka-
dar uzun süre takıldığım olmamıştı." 

Claıe onun devam etmesini bekledi. Onun acı-
masız eleştirilerini duyacağından emindi. O kadar 
uzun zamandır bu konuda kendini ve okuyucularını 
savunmak zorunda kalıyordu ki her türlü eleştiriy-
le baş edebilecek durumdaydı. Ama Sebastian hiçbir 
şey söylemiyordu. Clare başını yana eğerek ona bak-
tı. 

Bu kez sorma sırası Sebastian'daydı. "Ne?" 
"Aşk romanları yazdığımı dün söylemiştim sanı-

rım," dedi Clare. 
Sebastian tek kaşını kaldırdı. "Evet, söylemiştin. 

Hatta bunları kendi seksüel araştırmalarına dayana-
rak yazdığını da söylemiştin." 

Bu doğruydu. Sebastian onu öylesine çıldırtmış ki, 
Clare öfkesinden sonradan pişmanlık duyacağı şeyler 



söylemişti. "Peki, yaptığım işi küçümsemeyecek mi-
sin?" 

Sebastian başını salladı. 
"Alaycı sorular sormayacak mısın?" 
Sebastian gülümsedi. "Sadece bir tane." 
Clare elini trafik polisi kaldırdı. "Hayır. Ben nem-

fomanyak değilim." 
Sebastian gülmeye başladı. Gülerken yeşil gözleri-

nin içi gülüyordu. "Sorum bu değildi ama yine de bu 
noktayı aydınlattığın için teşekkürler." Kollarını bu-
ruşuk tişörtünün önünde kavuşturdu. "Esas sorum 
şu: Bütün bu araştırmaları nerede yapıyorsun?" 

Clare başını yana eğdi. Bu soruyu cevaplamanın 
iki yolu olduğunu düşündü. Alınabilir ve Sebastian'a 
artık büyümesi gerektiğini söyleyebilir ya da gevşe-
yebilirdi. Sebastian bugün kibar rolünü oynuyordu 
ama yine de Sebastian'dı işte. Ona seviştiklerine dair 
yalan söyleyen adamdı. 

"Bana söylemekten korkuyor musun?" 
Clare Sebastian'dan korkmuyordu. "Evimde özel 

bir odam var," diye yalan söyledi. 
"Odada ne var peki?" 
Genç adam çok ciddi görünüyordu. Ona inanıyor-

muş gibiydi. "Üzgünüm, bu tür özel bir ilgileri bir ga-
zeteciye veremem." 

"Kimseye söylemeyeceğime yemin ederim." 
"Üzgünüm." 
"Hadi. Kimse bana böyle iç gıcıklayıcı şeyler söy-

lemeyeli uzun zaman oldu." 



"Söylemeydi mi yapmayalı mı?" 
"Gizli seks odanda neler var, Clare?" diye ısrar etti 

Sebastian. "Kırbaçlar, zincirler, jartiyerler, kelepçeler, 
askılar filan mı?" 

"Bakıyorum bu konuda çok şey biliyorsun." 
"Ben de bir erkeğim/' dedi Sebastian. 
"Öyle kırbaçlar filan yok," diye karşılık verdi Cla-

re. "Kibar biriyim ben." 
Sebastian sanki o çok komik bir şey söylemiş gibi 

güldü. "Kibar mı? Ne zamandan beri?" 
Evet, Sebastian'a karşı pek kibar davranmamış 

olabilirdi ama o da kendisini kışkırtmaya bayılıyor-
du. Başını dikleştirip genç adamın gözlerinin içine 
baktı. "Kibar olmaya çalışıyorum." 

"Bebeğim, sanırım bunun için biraz daha çaba 
göstermelisin." 

Clare öfkelendiğini hissetti ama kendine hâkim 
olacaktı. Gülümsedi ve Sebastian'm yanağını okşadı. 
"Seninle kavga etmeyeceğim, Sebastian. Bugün beni 
k ış kır tam ay aca ksı n." 

Sebastian başını hafifçe çevirerek yanağını onun 
eline sürttü. "Emin misin?" diye sordu. 

Clare birden yüreğinin çarpmaya başladığını his-
setti. Elini indirdi ama bu kez de avucuna genç ada-
mın ağzının sıcaklığını hissetti. Hiçbir şeyden emin 
değildi. "Evet." 

"Ya burayı dişlersem..." Elini kaldırdı ve Clare'in 
ağzının köşesine dokundu. Parmak uçları genç kadı-
nın çenesinden kayıp boynunu okşadı. "Ve burayı." 
Göğsüne doğru indi. " . . . burayı..." 



Clare nefes alamadığını hissetti. "Canım acır sanı-
rım," demeyi başardı. 

"Hiç acımayacak." Sebastian onun gözlerinin içine 
baktı. "Çok hoşuna gidecek, güven bana." 

Sebastian'a güvenmek mi? Bir zamanlar onunla 
alay eden ve işkence yapan çocuğa mı? Üzerine ça-
mur atıp elbisesini kirleten ve onu ağlatan çocuğa 
mı? "Sana güvenmemeyi uzun süre önce öğrendim 
ben." 

"Ne zaman oldu bu?" 
"Bana nehri göstermek istediğini söyleyip üzeri-

me çamur attığın gün," dedi Clare. Sebastian'ın bunu 
unuttuğundan emindi. 

"O elbise fazla beyazdı." 
"Ne?" Bir şey nasıl fazla beyaz olabilirdi? 
"Sen her zaman fazla mükemmeldim. Saçların. 

Giysilerin. Davranışların. Doğal değildi. Sadece yap-
maman gerektiğini düşündüğün şeyleri yaparken eğ-
lenceli oluyordun." 

"Ben yeterince eğlenceliydim. Hâlâ da öyleyim. 
Bütün arkadaşlarım böyle düşünüyor." 

"Clare, saçlarını o zaman da sımsıkı topluyordun, 
şimdi de sımsıkı topluyorsun. Ya arkadaşların duy-
gularını incitmemek için sana yalan söylüyorlar ya da 
onlar da eğlenceden filan anlamıyorlar." 

Clare arkadaşları ne kadar eğlendikleri tartışmak 
niyetinde değildi. Gözlüklerine uzandı; bir tutam saç 
yanağına döküldü. "Babanı görürsen, ona kendisiyle 
konuk listesi konusunda konuşmak istediğimi söyler 
misin?" dedi konuyu değiştirmeye çalışarak. 



"Elbette." Sebastian kahvesinden bir yudum aldı. 
"Sen listeyi bırak istersen. Ben ona gösteririm." 

Clare saçlarını arkaya itti. "Bunu yapar mısın?" 
"Neden yapmayayım?" 
Belki de ona karşı kibar ve yardımsever olmak do-

ğasında olmadığı için. "Teşekkürler." 
"Önemli değil." 
Clare kaşlarını çattı ve çantasından bir kâğıt çıkar-

dı. "Ona bu kişilerle görüştüğümü ve partiye katıla-
caklarını öğrendiğimi söyle. Eğer unuttuğum biri var-
sa bana hemen haber versin." Başını kaldırıp baktı. 
"Tekrar teşekkürler." Kapıya doğru yürüdü. 

Sebastian hiçbir şey söylemeden onun gidişini iz-
ledi. Ilık kahve boğazından aşağı doğru akarken genç 
kadının çıplak omuzlarına ve sırtına değen parlak 
saçlarına baktı. 

Ne kadar düzgündü. Ne kadar derli toplu. Biri 
onu biraz dağıtsa, kendisine iyilik etmiş olurdu. Giy-
silerini buruştursa, rujunu bulaştıısa... Masaya dön-
dü. Bunu yapan o olmayacaktı. Ne kadar cazip olursa 
olsun. Clare, onun zevklerine göre fazla düzgündü. 
Ama Clare kendini dağıtsa bile, babasını ve hele Joy-
ce'u düşündüğünde, bunu yapamazdı. 

İskemleye bir tekme atıp bilgisayarının başına 
oturdu. Clare'i bu kadar çekici bulmasının nedeni 
onu çıplak görmesi miydi yoksa bir süredir kimsey-
le sevişmemiş olması mı? Belki de lanet olası kitabı 
yüzündendi. Aslında kitabın tamamını okumak gibi 
bir niyeti yoktu ama kendini kaptırıvermişti işte. Ba-
şarıyla yazılmış her bir sayfayı okumuştu. 

Sebastian, işiyle ilgili bir şeyler okumak zorunda 



olmadığı ender zamanlarda Stephen King okumayı 
tercih ediyordu. Çocukken korku ve bilimkurguya 
bayılırdı. Yetişkinliğinde de hiç aşk romanı okuma-
mıştı. Birinci Bölüm'den itibaren, Clare'in yazdıkları-
nın akıcılığı ve derinliği onu çok etkilemişti. Evet, ba-
zı yerlerde duygusal bölümleri abartmıştı ama erotik 
sahneler çok başarılıydı. Üstelik bazı yazarlarmki gibi 
bayağı bir erotizm değildi bu. 

Önceki gece uykuya daldığında rüyasında Clare'i 
görmüştü. Yine. Ancak bu kez üzerinde beyaz iç ça-
maşırları vardı. Yazdıkları sayesinde, onu en ince ay-
ruıtısına kadar hayal edebilmişti. 

Sonra bugün kapıyı açıp da karşısında onu görün-
ce, neye uğradığını şaşırmıştı. Üstelik üzerinde, çiçek 
desenleri olsa da, beyaz bir elbise vardı. Bu Sebasti-
an'a mutfak masasında Leydi Julia'nm göğüslerinde-
ki kremayı yalayan korsanı hatırlatmıştı. 

Tişörtünü çıkarıp göğsüne sildi. Biriyle sevişmesi 
gerekiyordu. Sorunu buydu. Ama Boise'te bu soru-
nunu çözebilecek kimseyi tanımıyordu. Artık tek ge-
celik ilişkiler yaşamıyordu. Tamamen yabancı biriyle 
sevişmenin cazibesini bütünüyle yitirdiğini söyleye-
mezdi; ama bir gece barda tanışıp birlikte olduğu ka-
dın ertesi sabah cep telefonu numarasını vermediği 
için olay çıkarınca, bundan vazgeçmişti. 

Masasının üzerinde duran notlan karıştırdı, eline 
kalemi alıp bir şeyler karaladı. Sonunda parmaklarını 
klavyenin üzerine koyup yazmaya hazırlandı. 

Bana adının Snıitlı olduğu söylendi ama Jolınsoıı ya da 
Williams veya herhangi bir Amerikan isini de olabilir. Sarı-



şın, sanki bııgiin başkanın huzuruna çıkacakmış gibi takım 
elbise giyiyor ve kravat takıyor. Ancak kahramanları Ro-
osevelt, Keıınedy ya da Reagan değil. Büyük adamlar söz 
konusu olduğunda, teröristlerden bahsediyor. Gazetelerin 
ön sayfalarını işgal eden ve Amerikalıların bilinçaltına yer 
eden teröristlerden... 

Birden kelimeler parmaklarının ucundan dökül-
meye başlamıştı. Sadece kendine kahve almak için ara 
verdi. Bitirdiğinde, göğsünün üzerinden bir fil geçmiş 
gibiydi. Arkasına yaslandı ve rahatlamış bir halde de-
rin bir soluk aldı. Bunu kabul etmekten nefret etse de, 
Clare haklıydı. Kendini zorladıkça, yazamamış, hep 
yanlış yerden başlamıştı. Çok gergindi. Clare şimdi 
yanında olsa dudaklarına bir öpücük konduruverir-
di. Ama burada ya da başka yerde onu öpmesi söz 
konusu değildi. 

Sebastian iskemleden kalkıp gerindi. Claıe'e araş-
tırmaları hakkında soru sorduğunda, aslında onunla 
hafiften dalga geçmeyi düşünüyordu. Çocuklukların-
da yaptığı gibi onu kızdıracaktı. Ama artık otuz beş 
yaşındaydı. Dünyayı dolaşmış ve bir sürü kadınla 
beraber olmuştu. Çiçekli elbise giymiş, aşk romanları 
yazarı bir kadınla çocuk gibi şakalaşacak yaşı geçmiş-
ti. 

Clare onu ne kadar tahrik ederse etsin, bir ilişki 
yaşamaları mümkün değildi. O Boise'e babasıyla olan 
ilişkisini yoluna koymak için gelmişti. Clare'le yata-
rak bunun önüne engel koyamazdı. Joyce'un Sebasti-
an'ın işvereni olmaması önemli değildi. O babasmın 
patronuydu; Clare de patronun kızı oluyordu bu du-



rurnda. Yıllar önce seks konusunda konuştular diye 
neler yaşanmıştı. Şimdi de bir de seks yaparlarsa ne 
olurdu kim bilir. Bunu düşünmekten nefret ediyordu. 
Ama Clare patronun kızı olmasa bile, Sebastian onun 
tek eşli bir kadm olduğunu tahmin ediyordu. Buna 
karşın kendisi tek eşli bir adam değildi. 

Son birkaç yıldır hayatı biraz yavaşlamıştı ama, 
yirmili yaşlarını o kasaba senin bu kasaba benim do-
laşarak geçirmişti. Bu arada işinde iyice pişmiş, isim 
yapmıştı. Kadınlarla ilişki kurmak konusunda da hiç 
zorlanmamıştı. Artık otuz beş yaşında olmasına ve 
daha seçici davranmasına karşın yine zorlanmıyor-
du. 

Belki bir gün evlenecekti. Kendini hazır hissetti-
ğinde. Bir eşe ve çocuklara sahip olma fikri ona uzak 
geliyordu. Belki de bir aile ortamında büyümediği 
içindi bu. İki üvey babası olmuştu. Birini sevmiş, bi-
rinden hiç hoşlanmamıştı. Annesinin sevgililerinden 
bazılarına kanı ısınmıştı ama hepsinin bir gün anne-
sini terk edeceğini ve onun da kendini odaya kapatıp 
ağlayacağını biliyordu. 

Annesiyle babasının onu sevdiğmden her zaman 
emin olmuştu. Onlar birbirleriyle anlaşamıyorlardı 
sadece. Annesi babasına yönelik nefretini sürekli dile 
getiriyordu ama doğruyu söylemek gerekirse babası 
annesi hakkında tek kelime etmiyordu. 

Kendisi hiçbir kadınla böyle bir ilişki yaşamak ve 
böyle bir ortamda çocuk büyütmek istemiyordu. 

Sebastian eğildi ve tişörtünü yerden aldı. Hayır, 
onun hiçbir zaman bir evliliği ve ailesi olmayacaktı. 
Bir gün hazır olduğuna karar verebilirdi ama o gün 
henüz ufukta bile görünmüyordu. 



Mutfak kapısı açıldı ve babası içeri girdi. Lavabo-
ya gidip musluğu açtı. "Çalışıyor musun?" 

"İşim şimdi bitti." 
Leo sabunu alıp ellerini yıkadı. "Yarın izin gü-

nüm. Senin de işin yoksa benimle olta almaya gelirsin 
belki." 

"Balığa mı çıkmak istiyorsun?" 
"Evet. Eskiden balık tutmayı çok severdin sen." 
İhtiyarla balık tutmak. Belki de ikisinin de ihtiyaç 

duyduğu şey buydu. Ya da belki tam bir felaket ya-
şarlardı. Tıpkı araba almaya gittikleri gün olduğu gi-
bi. "Seninle balık tutmak çok hoşuma gider, baba." 



YEDINCI BÖLÜM 

Lucy'nin düğününden bir hafta sonra, Perşem-
be gecesi, Clare elindeki Dom Perignon'un mantarını 
açtı. "Çok güzeldir," dedi. "Annemden çaldım." 

Adele bir kadeh aldı. "En iyi şampanya çalınmış 
şampanyadır." 

"Hangi yıl?" diye sordu Maddie. 
"Bin dokuz yüz doksan. Annem bunu benim dü-

ğünüm için saklıyordu. Erkeklerden vazgeçtim di-
ye şampanyayı heba edecek halimiz yok değil mi?" 
Maddie ve Adele ile kadeh tokuşturdu. "Bana." Bir 
saat önce HIV testi yaptırmıştı ve sonuç negatif çık-
mıştı. Böylece omuzlarından bir yük daha kalkmıştı. 
İyi haberi aldığında arkadaşları da yanındaydı. "Bu-
günleri gördüm ya, şükürler olsun/' dedi Clare ve 
içkisinden bir yudum aldı. Kutlamanın tek üzücü ta-
rafı, Lucy'nin yanlarında olmamasıydı. Ama arkadaş-
larının Bahamalar'da şahane bir balayında olduğunu 
bildikleri için onun adına seviniyorlardı. "İkinizin de 
çok meşgul olduğunuzu biliyorum. Bu yüzden ya-
nımda olmanız benim için çok önemli." 



"Bize teşekkür etme." Adele kolunu arkadaşının 
omzuna doladı. "Biz dostuz." 

"Her zaman birbirimiz için vaktimiz var." Maddie 
içini çekti. "Düşük kalorili olmayan bir şey içmeyeli 
uzun zaman oldu. Bu harika geldi." 

"Hâlâ Atkins diyeti mi yapıyorsun?" diye sordu 
Clare. Çünkü hatırlayabildiği kadarıyla Maddie sü-
rekli farklı diyetler deniyordu. Otuz altı bedende kal-
mak onun için bir takıntıydı. Elbette yazar oldukları 
için sürekli oturduklarından kilo alıyorlar ve sonra da 
bu kiloları vermek için mücadele ediyorlardı. Ama bu 
konuda en hırslı olan Maddie idi. 

"Şu anda South Beach yapıyorum," dedi. 
"Bence yine spor salonuna gitmeyi denemelisin," 

diye önerdi Adele. Kendisi, günün birinde annesi gibi 
kocaman kalçalara sahip olmak istemediğinden her 
gün düzenli olarak koşuyordu. 

"Hayır. Şimdiye kadar dört spor salonuna üye ol-
dum ve hepsini birkaç ay sonra bıraktım." Maddie 
başını salladı. "Ben terlemekten nefret ediyorum." 

Adele kadehini dudaklarına götürdü. "Ama terle-
diğinde vücudundaki toksinler dışarı atılıyor. Bu da 
senin için iyi bir şey." 

"Hayır. Senin için iyi bir şey. Benim toksinlerim 
olduğu yerde kalabilir." 

Clare gülerek şişeyi eline aldı. "Maddie haklı. En 
iyisi bütün kötülüklerin insanın vücudunda gizli kal-
ması." Üçü, nesillerdir Clare'in ailesine ait olan antika 
mobilyalarla dolu salona geçtiler. Clare şişeyi mermer 
kahve masasının üzerine bıraktı ve yüksek arkalıklı 
koltuklardan birine oturdu. 



Maddie de onun karşısındaki koltuğa geçti. "Bu 
antikalara değer biçtirdiniz mi hiç?" 

"Hayır," dedi Clare. "Ama ben hepsinin nereden 
geldiğini ve kaç yıllık olduğunu biliyorum." 

"Bu kadar eşyayı nasıl temizliyorsunuz?" diye 
sordu Adele. 

"Zor oluyor." 
"Bir kısmından kurtulsanıza." 
"Yapamam." Clare başını salladı. "Bende VViııgate 

hastalığı var. Sanırım bu genlerimizden geliyor. Çok 
köklü bir soyağacınıız var; bu eşyalar da nesilden ne-
sile geçmiş." Şampanyasından bir yudum aldı. "An-
tikalarımızm kötü olduğunu düşünüyorsanız, bir de 
annemin tavan arasını görün. Müze gibidir." 

"Lonny giderken bir şey çaldı mı?" diye sordu 
Adele. "Köpeğin dışında?" 

"Hayır." Lonny'nin antikalara düşkünlüğü ikisi-
nin ortak özelliğiydi. "Beni o kadar kızdırmak iste-
memiştir." 

"Ondan haber aldın mı hiç?" 
"Pazartesiden beri almadım. Dün kilitleri değiş-

tirttim; yarın da yeni yatağımı getirecekler." Kadehi-
ne baktı. Bir hafta önce ne kadar da mutluydu. Şimdi 
hayatına Lonny'siz devam ediyordu. Yeni kilitler. Ye-
ni bir yatak. Yeni bir yaşam. Sadece nişanlısını değil, 
en yakın arkadaşını da kaybetmişti. Lonny ona birçok 
konuda yalan söylemişti ama arkadaşlıklarının yalan 
olduğunu sanmıyordu. 

"Erkekleri hiç anlayamayacağım sanırım," dedi 
Adele. "Hepsi kafadan kontak." 



"Dvvayne bu kez ne yaptı?" diye sordu Clare. 
Adele iki yıl Dvvayne Larkin ile flört etmiş ve onun 
Bay Doğru olabileceğini düşünmüştü. Dvvayne'in 
hoş olmayan alışkanlıklarmı görmezden geliyordu. 
Örneğin Dvvayne giymeden önce tişörtlerinin koltu-
kaltlannı kokluyordu. Çünkü kendini çok yakışıklı 
ve dayanılmaz hissediyordu. Hareketleri abartılıy-
dı. Sonunda Adele onu hayatından çıkarmaya karar 
vermişti. Ama Dvvayne tamamen gitmiyordu. Birkaç 
haftada bir, Adele onun evinde bıraktığı eşyaların ba-
zılarını ön verandada buluyordu. 

"Şimdi de yarısı dolu bir losyon şişesiyle bir terlik 
teki bırakmış." 

"Piç kurusu." 
"İnsanı ürkütüyor." 
"Ben korkmaktan çok kızıyorum," diyerek omuz 

silkti Adele. "Dilerim bir gün yorulup vazgeçer." Bu 
yüzden polisi aramıştı ama eski bir sevgilinin kız ar-
kadaşının eşyalarını getirip evine bırakması yasalara 
aykırı değildi. "Onda hâlâ eşyam kalmış olmalı." 

"Onun hakkından gelecek iri kıyım bir sevgiliye 
ihtiyacın var senin," dedi Clare. "Hâlâ bir sevgilim ol-
saydı, onu sana ödünç verirdim." 

Maddie kaşlarını çattı. "Alınma ama tatlım, Lonny 
Dvvayne'in hakkından gelebilecek bir tip değildi." 

Adele arkasına yaslandı. "Doğru. Dvvayne onu pa-
ramparça ederdi." 

Evet, bu doğru, diye düşündü Clare. "Lucy hala-
yından döndüğünde Quinn'le konuş." Quinn Mclnt-
yre dedektifti ve ne yapılması gerektiğini bilirdi. 



"O şiddet suçlarıyla ilgileniyor," dedi Adele. Lucy 
de yakışıklı kocasıyla böyle tanışmıştı zaten. İnternet-
te flört konusunda araştırma yapıyordu; Quinn de o 
sırada bir kadın seri katili arıyordu. Lucy onun bir 
numaralı şüphelisiydi ama sonunda Lucy'nin hayatı-
nı kurtarmıştı. Clare'e göre bu yaşananlar çok roman-
tikti. Aradaki gerilim sayılmazsa tabii. 

"Sizce ortalıkta her kadın için doğru bir erkek var 
mı?" diye sordu Clare. Eskiden ruh eşlerine ve ilk gö-
rüşte aşka inanırdı. Hâlâ inanmak istiyordu ama inan-
mak ve inanmayı istemek farklı şeylerdi. Adele başını 
salladı. "Öyle olduğunu düşünmek istiyorum." 

"Bence hiçbir erkek doğru kalmıyor." 
"Sen ne düşünüyorsun?" diye sordu Clare, Mad-

die'ye. 
"Şey, Dr. Phil." Maddie öne doğru eğildi ve boş 

kadehini sehpaya bıraktı. "Ben kalpler, çiçekler filan 
istemiyorum. Romantizm istemiyorum, uzaktan ku-
mandamı paylaşmak istemiyorum. Ben sadece seks 
istiyorum. Bunu bulmanm pek de zor olmadığını dü-
şünebilirsiniz; ama lanet olsun, zor işte." 

"Çünkü standartlarımız var," dedi Adele. "Erke-
ğin iyi bir işi olsun istiyoruz. Sürünen sanatçılardan 
olmasın, konuşurken takma dişleri ağzından fırlama-
sın, ateşli ama havalı olsun..." 

"Evli de olmamalı," dedi Maddie. 
Clare ekledi. "En önemlisi, gay olmasın." Hala 

Lonny'nin gay olduğunu nasıl anlayamadığını düşü-
nüyordu. "Lonny'den ayrılmamın en iyi tarafı, kendi-
mi tamamen yazıya vermem oldu." 

Yazmak ona huzur veriyordu. Her gün birkaç saat 



hayal ettiği dünyalara yolculuk yapmak onu gerçek 
hayatm sıkıntılarından uzaklaştırıyordu. Biraz sonra 
kapı zili çaldı. Clare kadehini bırakıp duvardaki por-
selen saate baktı, kimseyi beklemiyordu. 

"Kim gelmiş olabilir, bilmiyorum," dedi ayağa 
kalkarken. "Belki de pazarlamacıdır," diye seslendi 
Adele arkasından. "Bugünlerde bize de sık sık uğru-
yorlar." 

Clare kapıyı açtığında karşısında Sebastian'ı bul-
du. Onu son kez gördüğünde genç adam uykulu ve 
dağınık görünüyordu. Bu gece ise saçlarını taramış ve 
tıraş olmuştu. Üzerinde koyu yeşil bir tişört ile koyu 
renkli bir kargo pantolon vardı. Clare devlet başkanı-
nı görse bu kadar şaşırmazdı. 

"Selam Clare. Bir dakikan var mı?" 
"Elbette." Son günlerde Clare'in zaman sorunu ol-

muyordu hiç. Arkadaşlarım burada. Bir şeyler içiyor-
duk. İstersen sen de katıl." 

Sebastian, "Hiç kaçırır mıyım!" diyerek içeri gir-
di. 

Clare kapıyı onun arkasından kapatıp peşinden 
gitti. Maddie ve Adele onları görünce bakakaldılar, 
konuşmaları yarım kalmıştı. Clare arkadaşlarının 
kafasının üzerinde içinde "Vay be!" yazan konuşma 
balonlarını görebiliyordu. Sebastian'ı tanımasa, o da 
aynı şeyi düşünürdü. Ama arkadaşları kolay etkile-
necek tipler değillerdi. Özellikle Maddie aksi kanıtla-
nana kadar bütün erkekleri potansiyel saldırgan ola-
rak görüyordu. 

"Sebastian, bunlar benim arkadaşlarım," dedi Cla-
re. İki kadın ayağa kalktılar. Clare onlara bir yabancı 



gibi baktı. Uzun sarı saçları, kimi zaman mavi, kimi 
zaman yeşil olan sihirli turkuvaz rengi gözleriyle 
Adele ve uzun kirpikleri, kıvrımlı hatları ve dolgun 
dudaklarının üzerinde Cmdy Cravvford beniyle Mad-
die. Arkadaşları güzel kadınlardı; onların yanında 
kendini bazen sımsıkı saç örgüleri ve kalın camlı göz-
lükleri olan küçük bir kız gibi hissediyordu. "Maddie 
Jones, suç romanları yazıyor, Adele Haris ise bilim-
kurgu yazarı." 

Sebastian iki kadının ellerini sıktı ve gözlerinin içi-
ne bakarak gülümsedi. "Hanımlar, sizinle tanıştığıma 
çok sevindim/' dedi. Kibar halleri Clare'i çok şaşırt-
mıştı. 

"Sebastian, Leo Vaughan'ın oğlu," diye devam et-
ti. İki kadın da birkaç kez annesinin evine gelmişler 
ve Leo ile tanışmışlardı. "Sebastian gazeteci." 

Madem onu davet etmişti, misafirperver davran-
ması gerekiyordu. "Şampanya ister misin?" 

Sebastian ona döndü. "Hayır, ama varsa bira içe-
rim." 

"Elbette." 
"Hangi gazetedesin?" diye sordu Maddie kalemi-

ni dudaklarına götürürken. 
"Aslında serbest çalışıyorum, ancak bu günlerde 

Newsweek için yazıyorum. Time, Rolling Stone, Na-
tional Geogıaphic," diye karşılık verdi Sebastian. 

Arkadaşları onu etkilenmiş bir halde dinlerken 
Clare odadan çıktı. 

Dolaptan bir şişe bira alıp kapağını açtı. Artık Se-
bastian'ın söylediklerini duyamıyordu. Bu evde bir 
yıl bir adamla yaşamıştı ama Sebastian'ın yan odada 



olduğunu bilmek çok garipti. Eve farklı bir enerji ge-
tirmişti. Clare bunun tam olarak ne olduğunu anla-
yamıyordu. 

Salona döndüğünde, Sebastian'ı onun koltuğuna 
rahatça kurulmuş halde buldu. Gitmeye niyeti yok gi-
biydi. Clare onu buraya getirenin ne olduğunu merak 
ediyordu. 

Maddie ve Adele ise kanepede oturmuş, Sebasti-
an'rn gazetecilik öykülerini dinliyorlardı. 

"Birkaç ay önce sahte Mısır antikaları satan bir ga-
lerici ile ilgili ilginç bir yazı yazdım." Başını kaldırıp 
kendisine bira şişesini uzatan Clare'e baktı. "Teşek-
kür ederim." 

"Bardak ister misin?" 
Sebastian şişeye bakıp etiketini okudu. "Hayır, ge-

rek yok." 
Clare onun ziyaretinin nedenini açıklamasını bek-

lerken Sebastian Maddie ve Adele'e döndü. 
"Kaç kitap yazdınız hanımlar?" 
"Beş," diye karşılık verdi Maddie. 
Adele'in ise sekiz kitabı vardı. Sebastian iyi bir ga-

zeteci olarak soruları birbiri ardına patlatıyordu. On 
beş dakika sonra iki kadın da Sebastian'm çekim ala-
nına girmişti bile. 

"Sebastian Afganistan hakkında bir kitap yazdı," 
dedi Clare kibar davranmaya çalışarak. "Özür dile-
rimi kitabın adını hatırlamıyorum." Leo'dan ödünç 
alıp okuyalı yıllar olmuştu. 

"Afganistan'da Savaşla Geçen Yirmi Yıl." 
"Bu kitabı hatırlıyorum," dedi Adele. 



"Ben de diye ekledi Maddie. 
Clare arkadaşlarının kitabı hatırlamasına şaşırma-

mıştı. Haftalarca çok satanlar listesinde kalmıştı çün-
kü. 

Clare parmağını saçma dolamış, hayranlıkla Se-
bastian'ı izleyen Adele'e baktı. 

"Hanımlar, siz bir kutlama mı yapıyordunuz," di-
ye sordu Sebastian. 

Adele ve Maddie Claıe'e baktılar ama cevap ver-
mediler. 

Clare "Hayır," diye yalan söyledi ve içkisinden bir 
yudum aldı. Doktora gittiğini Sebastian'a söylemek 
istemiyordu. Genç adam şu anda normal konuşuyor 
ve görünüyor olabilirdi ama Clare ona güvenmiyor-
du. Evine de bir şey istediği için gelmişti mutlaka. 
Arkadaşlarının önünde konuşmak istemediği bir şey. 
"Biz sık sık bir araya gelip içeriz." Sebastian ona göz-
lerinni kısarak baktı. İnanmadığı belliydi, ama üstü-
ne de gitmemişti. Maddie kalemini kaldırarak sordu. 
"Clare'i ne kadar zamandır tanıyorsun?" 

Sebastian önce bir an Clare'in gözlerine baktı, son-
ra karşısındaki kadınlara döndü. "Bir düşüneyim. İlk 
kez yazı babamla geçirdiğimde beş ya da altı yaşın-
daydım. Onu ilk gördüğümde üzerinde kısacık bir 
elbise vardı. Bir de bileklerde biten küçücük renkli 
çoraplar giymişti. Yıllarca böyle giyindi." 

Çocukluğunda Clare sık sık giysileri konusunda 
annesiyle kavga ederdi. "Annem süslü kıyafetlere ba-
yılırdı. On yaşındayken de bana plili etekler giydiri-
yordu." 

"Hâlâ sık sık elbise ve etek giyiyorsun," dedi Adele. 



"Şimdi buna alıştım, fakat çocukken başka seçene-
ğim yoktu. Giysilerimi annem satın alıyordu ve her 
zaman mükemmel görünmek zorundaydım. Üstümü 
başımı kirletmekten çok korkuyordum. Zaten elbise-
lerim sadece Sebastian ortalıkta olduğunda kirleni-
yordu." 

Sebastian omuz silkti. "Kirlendiğinde daha iyi gö-
rünüyordun." 

Bu da onun aykırı doğasını gösteriyordu. Hiç 
kimse kirlendiğinde ya da dağıldığında daha iyi gö-
rünmezdi. Belki onun dışında... 

"Babamı ziyaret ettiğimde," dedi Clare "istedi-
ğimi giymeme izin veriyordu. Elbette her defasında 
giysilerim Connecticut'ta kalıyordu, bir dahaki sefe-
re gittiğimde de üzerime olmuyorlardı. Bir keresinde 
çok istediğim için bana bir Madonna tişörtü almıştı." 

Maddie kaşlarını çattı. "Seni Madonna tişörtüyle 
düşünemiyorum." 

"Madonna'ya bayılırdım." 
Sebastian'a bakıp itiraf etti. "Baban çalışırken giz-

lice sizin eve girip MTV seyrederdim." 
Sebastian güldü. "Çok cesurmuşsun." 
"Evet, bana poker oynamayı öğretip bütün paramı 

aldığın zamanı aldığını hatırlıyor musun?" 
"Hatırlıyorum. Ağlamıştın, babam da paranı geri 

vermemi istemişti." 
"Bana parasına oynamadığımızı söylemiştin. Ya-

lan söylemiştin." 
"Yalan mı? Ama benim o parayla ilgili büyük 

planlarım vardı." 



"Ne planlarıymış onlar?" 
"Daha on yaşındaydım. Porno ve alkolle tanışma-

mıştım. Gidip kendime çizgi roman ve bir paket siga-
ra alacaktım. Bebek gibi ağlamasaydın bunları sana 
söyleyecektim." 

"Yani benim paramla aldığın dergi ve sigarayı be-
nimle paylaşacak miydin?" 

Sebastian güldü. "Onun gibi bir şey." 
Adele boş kadehini masaya bıraktı. "Minicik elbi-

selerin ve rugan ayakkabılarınla ne şeker görünüyor-
dun kim bilir?" 

"Hiç de değil. Böcek gibi görünüyordum." 
Sebastian susuyordu. 
"Tatlım, sıradan bir çocuk ve güzel bir yetişkin ol-

mak, güzel bir çocuk ve sıradan bir yetişkin olmaktan 
daha iyi," dedi Maddie Clare'i rahatlatmak istercesi-
ne. "Kuzinlerimden biri çok güzel bir çocuktu, ama 
büyüdüğünde tanıdığım en çirkin kadınlardan biri 
oldu. Burnu büyümeye başlayınca durmak bilmedi. 
Sen de vasat bir çocuk olabilirsin. Ama şimdi çok gü-
zel bir kadınsın." 

"Teşekkür ederim." Clare alt dudağını ısırdı. 
"Rica ederim." 
Maddie ayağa kalktı. "Benim gitmem gerek." 
"Öyle mi?" 
"Ben de/' dedi Adele. "Bir randevum var." 
Clare ayağa kalktı. "Daha önce söylememiştiniz." 
"Bugün senin için toplandık; ben de senm hayatın-

da işler pek yolunda gitmezken kendi randevumdan 
söz etmek istemedim." 



İki kadın SebastianTa vedalaştıktan sonra Clare 
onlara kapıya kadar eşlik etti. 

"Pekâlâ... SebastianTa aranızda ne var?" diye sor-
du Maddie. 

"Hiç." 
"Sana daha fazlası varmış gibi bakıyor." 
Adele ekledi. "Sen bira almak için odadan çıkar-

ken bakışlarıyla seni takip etti." 
Clare başını salladı. "Bunun bir anlamı yok. Her-

halde ayağımın takılmasını ve düşmemiş bekledi." 
"Hayır." Adele çantasında anahtarlarını ararken 

başını salladı. "Seni çıplak hayal edermiş gibi bakı-
yordu." 

Clare Sebastian'm onu hayal etmesine gerek olma-
dığını söylemedi. Gayet iyi biliyordu zaten. 

"Normalde bunun yapan bir erkek bana itici gel-
se de Sebastian çok çekici görünüyordu. Bence bunun 
değerlendirmelisin." 

"Ne diyordu bu kadınlar?" 
"Hey! Bne daha geçen hafta Lonny ile nişanlıy-

dım, hatırladınız mı?" 
"Yeni bir erkeğe ihtiyacın var." Adele merdiven-

lerden indi. "Doğru dürüst bir erkeğe." 

Maddie başını sallayarak Adele'i takip etti. "Bir 
erkeğin gerçek bir erkek olup olmadığını bakar bak-
maz anlarsın." 

"Güle güle kızlar," dedi Clare ve kapıyı kapattı. 
Bazen en yakın arkadaşlarını tanıyamıyordu. 



SEKIZINCI BÖLÜM 

Clare salona girdiğinde, Sebastian kapıya arka-
sı dönük halde duruyor ve annesiyle ikisinin Clare al-
tı yaşındayken çekilmiş fotoğrafına bakıyordu. "Ha-
tırladığımdan daha tatlıymışsın," dedi. 

"O fotoğraf rötuşlandı," dedi Clare. 
Sebastian kıkırdadı ve bu kez de Cindy'nin fotoğ-

rafına baktı. Boynunda pembe fiyonguyla çok sevimli 
görünüyordu Cindy. "Köpeğin olduğunu bilmiyor-
dum." 

"Lonny ile ikimizin köpeğiydi. Lonny giderken 
onu da götürdü." Clare, Cindy'nin fotoğrafına bak-
tıkça onu daha çok özlüyordu. 

Sebastian bir şey söylemek için ağzını açtı ama 
sonra vazgeçti. Gözlerini salonda gezdirdi. "Burası 
annenin evine çok benziyor." 

Clare'e göre, evinin annesinin eviyle ilgisi yok-
tu. Kendisi Victorian tarzına meraklıydı. Annesi ise 
Fransız klasiklerini tercih ediyordu. "Nasıl yani?" 



"Bir sürü eşya var," dedi Sebastian. "Ama senin 
evin daha cicili bicili." 

Birasını sehpaya bıraktı. "Sana bir şey getirdim, 
ama arkadaşlarının önünde vermek istemedim. Belki 
de onlara Double Tree'deki geceden bahsetmemişsin-
dir diye düşündüm." Elini kargo pantolonunun cebi-
ne soktu. "Sanırım bu sana ait." 

Sebastian parmaklarının arasında Clare'in elmas 
küpesini tutuyordu. Clare hangisinin daha şaşırtı-
cı olduğuna karar veremiyordu. Sebastian'm küpeyi 
bulmuş ve kendisine getirmiş olması nıı yoksa arka-
daşlarının yanında bundan söz etmemesi mi? İki dav-
ranış da onan hiç beklenmeyecek kadar düşünceliydi. 
Hatta hoştu. 

Sebastian Clare'in elini eline aldı ve elmas küpeyi 
genç kadının avucuna bıraktı. "Bunu o sabah yastığı-
nın üzerinde buldum." 

Genç adamm avucundan yayılan sıcaklık Cla-
re'in derisine nüfuz edip parmak uçlarına yayıldı. Bu 
duygu rahatsız ediciydi; tıpkı Sebastian'm o sabah-
ki çıplak halini gözünde canlandırdığında hissettiği 
duygu gibi. "Ben de bir daha asla bulamayacağımı 
sanmıştım." Clare, Sebastian'm gözlerinin içine baktı. 
Adamın bambaşka bir tarafı vardı. Soğuk ve havalı 
görünümü insanı adeta yakan cinsel enerjisiyle birle-
şiyordu. "Eşini uydurmam çok zor olacaktı." 

"Annenin evinde sana vermeyi unuttum." 
Sebastian başparmağını Clare'in avucuna bastırdı. 

Clare avucunun kavrulduğunu hissetti. Elini çekmek-
te çok geç kalmıştı. Etini yakan bu sıcaklığın anlamı-
nı fark edecek kadar olgundu artık. Sebastiaıı'a karşı 
hiçbir şey hissetmek istemiyordu. Ya da herhangi bir 



erkeğe karşı. Hiçbir şey? iki yıllık bir ilişkiden yeni 
çıkmıştı. Daha çok erkendi. Ancak bu hissin derin 
duygularla ya da tutkuyla filan bir ilgisi yoktu. "Bana 
o gece Double Tree'de neler olduğunu anlat." 

"Anlattım ya." 
Clare bir adım geri attı. "Hayır. Her şeyi anlatma-

dın. Beni bar taburesinde dişsiz bir adamla konuşur-
ken bulduğun andan çıplak uyandığım dakikaya ka-
dar olan her şeyi anlat. Başka şeyler olmuş olmalı." 

Sebastian, Clare'in söyledikleri onu eğlendirmiş 
gibi güldü. "Anlatırım ama bir şartla. Sen de bana ar-
kadaşlarınızla neyi kutladığınızı söyleyeceksin." 

"Bir şeyi kutladığımızı nereden çıkardın?" 
Sebastian şampanyayı işaret etti. "Bu şişenin fiyatı 

yüz otuz dolar filan olmalı. Hiç kimse durup durur-
ken Don Perignon içmez." 

"Şampanyanın fiyatını nereden biliyorsun" 
"Ben gazeteciyim. Her şeyi bilirim. Ayrıca kıvırcık 

saçlı arkadaşm bugün senin için toplandığınızı söyle-
di. İstersen beni fazla uğraştırma da sorumu cevapla, 
Clare." 

Clare kollarını göğsünde kavuşturdu. Sebastian'ın 
HIV testini öğrenmesini neden istemiyordu ki? Zaten 
bu testi yaptırmayı planladığını ona söylemişti. "Bu-
gün doktora gittim... Hatırlıyor musun, pazartesi gü-
nü sana test yaptıracağımı söylemiştim?" 

"HIV mi?" 
"Evet." Clara gözlerini onun gözlerinden kaçırıp 

tişörtünün yakasına dikti. "Bugün testin sonucu ne-
gatif çıktı." 



"Ah! Bu güzel haber." 
"Evet." 
Sebastian, genç kaclmın çenesini tuttu. "Hiçbir 

şey." 
"Efendim?" 
"Hiçbir şey yapmadık. Sen sızana kadar ağladın, 

ben de mini barı boşalttım." 
"Öyle mi? Neden çıplak uyandım peki?" 
"Sana söylediğimi sanıyordum." 
Sebastian ona bir sürü şey söylemişti. "Tekrar söy-

le." 
Sebastian omuz silkti. "Kalktın, üzeıindekileri te-

ker teker çıkardın ve tekrar yattın. Sanki bir gösteri 
gibiydi." 

"Daha fazlası var mı?" 
Sebastian hafifçe gülümsedi. "Evet. Double Tre-

e'deki adam konusunda yalan söyledim." 
"Öyle bir adam yok muydu yani?" 
"Biri vardı. Ama burnunda halka yoktu, dişleri de 

dökülmüş değildi." 
Bu insanı pek de rahatlatmıyordu. "O kadar mı?" 
"Evet." 
Clare, Sebastian'a inanıp inanmadığını bilmiyor-

du. Küpesini getirmiş ve utanç verici açıklamayı ar-
kadaşlarının yanında yapmamış olsa da, genç ada-
mm insanda kuşku yaratan bir tarafı vardı. "Küpemi 
getirdiğin için teşekkür ederim." 

"Rica ederim," dedi Sebastian. "Buraya gelmemin 
bir amacı daha vardı." 



Baklayı ağzından çıkarıyordu işte. 

"Ama sen endişeli görünüyorsun. Bak söz veriyo-
rum, hiç acımayacak." 

Clare arkasmı dönüp küpesini kahve masasına bı-
raktı. "Bunu en son söylediğinde, doktorculuk oynu-
yorduk," dedi. "Sonunda çırılçıplak kalmıştım." 

"Evet," dedi Sebastian gülerek. "Hatırlıyorum, 
ama sen de oyuna itiraz etmemiştin." 

Ona hayır demek her zaman sordu. "Hayır." 

"Ne soracağımı bilmiyorsun bile." 

"Bilmeme gerek yok." 

"Ya bu kez çıplak kalmayacağına dair söz verir-
sem?" 

Clare boş kadehleri ve şampanya şişesini aldı. 
"Unut gitsin," dedi içini çekerek ve kapıya doğru yü-
rüdü. 

"Babama cumartesi günkü parti için ne almam ge-
rektiği konusunda fikre ihtiyacım var." 

Clare dönüp ona baktı. "Hepsi bu mu?" Daha faz-
lası olmalıydı. 

"Evet. Nasıl olsa küpeyi getirmem gerekiyordu. 
Senin bana fikir verebileceğini düşündüm. Babamla 
birbirimizi tanımaya çalışıyoruz, ama seni onu ben-
den daha iyi tanıdığın kesin." 

Clare kendini kötü hissetmişti. Önyargılı davra-
nıyordu ve bu haksızlıktı. Sebastian küçüklüğünde 
abuk subuk davranıyor olabilirdi ama bu çok eski-
dendi. Kendisi asla küçük bir kızken yaptığı şeyler 
yüzünden yargılanmak istemezdi. "Ben ona antika 



bir tahta ördek aldım," dedi. "Belki sen de tahta oy-
macılığı konusunda kitap alabilirsin." 

"Kitap iyi olur," dedi Sebastian, mutfağa geçen 
Clare'in peşinde giderek. "Yeni bir oltaya ne der-
sin?" 

"Onun bugünlerde balık tuttuğunu bilmiyor-
dum." Clare kadehleri ve şişeyi mutfağın ortasındaki 
granit tezgâha bıraktı, 

"Bugün öğleden sonra onunla eski oltalarına bak-
tık. Çoğu kötü haldeydi. Ben de yeni bir tane almanın 
iyi olacağını düşündüm." 

"Leo markalara önem verir." 
"İşte bu yüzden senin bana yardımcı olabileceğini 

düşündüm. Beraber gidip alabiliriz değil mi?" 
"Benden sadece fikir istediğini söylemiştin. Kendi 

başına gidebilirsin." 
Sebastian'm yüzünde en çarpıcı gülümsemesi be-

lirdi. "Tatlım, ben bu kasabada neyin nerede satıldı-
ğını bilmiyorum. Birlikte gitmemizin ne sakıncası var 
ki?" 

"Bana tatlım deme." Clare kendini hiç anlamıyor-
du. Bu adamdan kuşku duymuş, sonra da önyargılı 
davrandığı için kendini suçlu hissetmişti. Şimdi ona 
yardımcı olmak için bir fırsat vardı önünde. Ellerini 
göğsünde kavuşturdu. "Hayır." 

"Neden ama? Kadınlar alışveriş yapmaya bayılır-
lar." 

"Ayakkabı alışverişine, Sebastian. Olta değil. Yuh 
yani!" Clare homurdanarak gözlerini kapattı. Yuh ya-
ni mi demişti? On yaşındayken yaptığı gibi? 



Sebastian çok eğlenmiş gibi güldü. "Yuh yani ha? 
Sırada ne var? Bana kuş beyinli salak mı diyecek-
sin?" 

Clare derin bir soluk aldı ve gözlerini açtı. "Hoşça 
kal, Sebastian," dedi mutfak kapısına doğru yürür-
ken. Durdu ve evin ön tarafmı işaret etti. "Kendi işini 
kendin hallet." 

Sebastian onun arkasından yürüdü. Sanki hiç ace-
lesi yokmuş gibi ağır ağır hareket ediyordu. "Arka-
daşların haklı, biliyor musun?" 

Tanrım! Kızlarla konuşmasının hangi bölümünü 
duymuştu acaba? 

Clare'in yanında durdu. "Küçükken dünyanın en 
tatlı kızı sayılmazdın belki; ama çok güzel bir kadın 
olmuşsun." 

Ne kadar güzel kokuyordu. Clare hafifçe dönse, 
burnunu onun boynuna gömebilirdi. Bunu yapmak-
tan korkarak olabildiğince hareketsiz kaldı. "Hiç bo-
şuna iltifat etme. Seninle alışverişe çıkmayacağım." 

"Lütfen." 
"Mümkün değil." 
"Ya kaybolursam?" 
"Harita al kendine." 
"Gerek yok. Land Cruiser'ın navigasyon sistemi 

var." Sebastian gülerek geri çekildi. "Sen küçükken 
daha eğlenceliydin." 

"O zamanlar daha saftım. Artık kolayca kandıra-
bileceğin küçük bir kız değilim, Sebastian." 

"Clare, seni kandırmamı kendin istiyordun." Se-
bastian gülümseyerek kapıya yöneldi. "Hâlâ istiyor-



sun/' dedi ve Clare'in bir şey söylemesine fırsat ver-
meden uzaklaştı. 

Clare mutfağa döndü; şampanya kadehlerini alıp 
lavaboya koydu. Ne saçma. Onun kandırılmak istedi-
ği filan yoktu. Sadece Sebastian'm kendisini sevme-
sini istenmişti. Hep birilerinin kendisini sevmesini 
istiyordu zaten. Hayatının özetiydi bu. Hazin, acıklı 
ama gerçek. 

Musluğu açtı. Kadehlerin üzerinden akıp giden 
suyu seyretti. Kendine karşı dürüst olsa ve geçmişi-
ne tarafsız bakabilse, hayatındaki yıkıcı kalıpları o da 
görebilirdi. Bunu kabullenmek acı verici olsa da, ço-
cukluğu bütün hayatını etkiliyordu. 

Uzun süre bunu reddetmişti, klişe olduğunu dü-
şünmüştü ve klişelerden nefret ederdi. Hatta bunları 
yazmaktan bile. 

Yüksekokulda sosyoloji dersleri almış ve boşan-
mış ailelerin çocukları üzerinde yapılan araştırmala-
rı incelemişti. İstatistiklerden sürekli kaçmaya çalışsa 
da, babasız büyüyen kızların daha erken ve daha faz-
la cinsellik yaşadığını; intihar ve suç oranının onlarda 
daha yüksek olduğunu biliyordu. Kendisi bir an bile 
intiharı düşünmemiş, hiç tutuklanmamıştı. Bekâre-
tini kaybettiğinde de yüksekokuldaydı. Anne ve ba-
balarıyla birlikte büyüyen kızlar ilk cinsel ilişkilerini 
lisede yaşıyorlardı. Bu yüzden kendisinin "baba sen-
dromu"nun olmadığına ikna olmuştu. 

Sekse de aşırı düşkün değildi. Sırf bu boşluğu dol-
durmak için bir erkekle beraber olmak gibi bir özelli-
ği yoktu. 

Kadehleri yıkadı ve kurumaları için havlunun 
üzerine dizdi. Ne olursa olsun, o babasız büyümüştü. 



Ne zaman babasmı ziyarete gitse, onu güzel bir ka-
dınla birlikte bulurdu. Farklı bir güzel kadınla. Kaim 
camlı gözlükleri, kocaman bir ağzı olan küçük bir kız 
olarak, bu kadınlar onun kendini çok daha az çekici 
ve daha güvensiz hissetmesine neden oluyorlardı. Bu 
onların hatası değildi. Kadınların birçoğu ona karşı 
çok kibardı. Kendi hatası da değildi. Hayat böyleydi 
işte ve bu güvensizlikler hayatı boyunca onun erkek-
lerle olan ilişkisini etkileyecekti. 

Clare çekmeceden bir havlu aldı. Ellerini kurular-
ken, acı verici bir sonuca vardı. Kendisini yeterince 
sevmeyecek erkekleri tercih ediyordu, çünkü onlara 
sahip olduğu için kendini şanslı hissetmek istiyordu. 
Bu onun Lonny'de herkesin gördüğü şeyi neden ken-
disinin görmediği sorusunu açıklamıyordu gerçi. 

Telefonu çaldı. Clare ekrana baktı, arayan Lonny 
idi. Evden gittiğinden beri her gün arıyordu. Clare 
cevap vermiyor, o da mesaj bırakmıyordu. Bu kez aç-
maya karar verdi. 

"Efendim?" 
"Ah, açtın demek." 
"Evet. 
"Nasılsın?" 
Lonny'nin sesini duymak içinin sızlamasına ne-

den oldu. "İyiyim." 
"Belki buluşup konuşabiliriz diye düşündüm." 
"Hayır. Konuşacak bir şey yok." Clare gözlerini 

kapattı ve acısını dindirmeye çalıştı. Sevdiği adamı 
kaybetmiş olmanm acısı... "İkimiz de yolumuza de-
vam etsek daha iyi olur." 

"Ben seni incitmek istemedim." 



Clare gözlerini açtı. "Bunun ne demek olduğunu 
hiç anlamadım." Acı acı güldü. "Benimle flört ettin, 
seviştin, evlenme teklif ettin, ama fiziksek olarak beni 
çekici bulmuyordun. Bu durumda seni incitmek iste-
medim derken ne kastediyorsun?" 

Lonny sustu. 
"İki yıl boyunca bana yalan söyledikten sonra beni 

incitmek istemediğini nasıl iddia edersin?" 
"Yalan söylemedim. Ben gay değilim," dedi 

Lonny, Clare'e ve belki kendine de yalan söyleyerek. 
"Ben her zaman karım, çocuklarım, yuvam olsun is-
tedim. Hâlâ istiyorum. Bu da benim normal bir adam 
olduğumu gösterir." 

Clare neredeyse onun için üzülecekti. Lonny'nin 
kafası genç kadınmkinden de karışıktı. "Bu senin ken-
dini olmadığın biri gibi görmeye çalıştığını gösterir." 

"Bunun ne önemi var ki? Gay olsun olmasın, bü-
tün erkekler sadakatsiz zaten." 

"Bu durumu haklı çıkarmıyor, Lonny. Yalan söy-
lemek ve aldatmak herkes için suç." 

Clare telefonu kapattığında, Lonny'ye son kez ve-
da ettiğini biliyordu. Lonny tekrar aramayacaktı ve 
içinde bir parça onu özlüyordu. Onu hâlâ seviyordu. 
Lonny onun sadece nişanlısı değildi, karşı cinsten sa-
hip olduğu en iyi arkadaştı aynı zamanda. Bu arka-
daşlığı uzun süre özleyeceğinden emindi. 

Bardakları kurulayıp yemek odasına götürdü. Ak-
lı Sebastian'a ve onun alaycı tavırlarına kaydı. Mad-
die ve Adele'in ondan ne kadar etkilendiklerini dü-
şündü. Bunu itiraf etmekten nefret etse de, kendi de 



etkilenmişti. Onun kokusundan, bakışlarından, do-
kunuşundan etkileniyordu işte. 

Ona neler oluyordu böyle? Ciddi bir ilişkiden yeni 
çıkmıştı ve şimdiden bir başka erkeğin dokunuşlarını 
geçiyordu aklından. Ancak şimdi mantıklı düşünün-
ce, Sebastian'a yönelik ilgisinin adamın özelliklerin-
den değil, kendisinin uzun zamandır doğru dürüst 
seks yapmamış olmasından kaynaklandığını fark edi-
yordu. 

Maddie, "Seni istiyor," demişti, Adele de artık er-
kek gibi erkeğe ihtiyacı olduğunu söylemişti. Ama 
yamlıyorlaıdı. İkisi de. Clare'in ihtiyaç duyduğu son 
şey bir erkekti. Hayatında bir adama yer vermeden 
önce, kendini toparlaması gerekiyordu. 

O gece yatağına yattığında Clare Sebastian'a yöne-
lik tepkisinin tamamen fiziksel olduğundan emindi. 
Her kadının yakışıklı bir erkeğe göstereceği tepkiydi 
bu. O kadar. Normaldi yani. Doğaldı. Ve geçecekti. 

Başucu lambasını söndürdü. Karanlıkta kıkırdadı. 
Sebastian evine gelip onu birlikte alışverişe gitmeye 
ikna edebileceğini düşünmüştü. Karizmasının geç-
mişte olduğu gibi etkili olabileceğini sanmıştı. 

"Geçti o günler," diye fısıldadı. Hayatında ilk kez 
Sebastian onu kandıramamıştı. 

Ancak ertesi sabah, kahve suyu ısınırken, gazete 
almak için kapısını açtı ve evin içine doğru bir olta 
düştü. Ucuna da Burger King peçetesinin arkasma 
karalanmış bir not iliştirilmişti. 



Clare 

Rica etsem bunu sarıp partiye getirir misin? Ben böyle 
konularda çok beceriksizim ve bizim ihtiyarı arkadaşlarının 
yanında utandırmak istemiyorum. Senin çok iyi iş çıkara-
cağından eminim. 

Sağ ol 
Sebastian 



DOKUZUNCU BÖLÜM 

Clare oltayı paketledi ve pembe kurdeleyle 
bağladı. Üzerine de ışıltılı süsler serpiştirdi. Paket öy-
le süslü ve "kız işi" olmuştu ki, Sebastian onu evde 
kanepenin arkasına, kimsenin göremeyeceği bir yere 
saklamak zorunda kaldı. 

Sebastian VVingate bahçesinde dikiliyordu. Daha 
önce hiç görmediği yirmi beş kadar konuk vardı. An-
cak hepsiyle tanıştırılmış ve isimlerini de öğrenmişti. 
Yıllarca gazetecilik yapmak isim ve yüz hafızasının 
gelişmesini sağlamıştı. Leo'nun en eski arkadaşların-
dan biri, Roland Meyers Sebastian'ın yanında duru-
yor ve kaz ciğeri atıştırıyordu. "Aferin Clare'e," dedi 
biraz ilerideki ağacın altını işaret ederek. Clare orada 
Leo'yla konuşuyordu. Leo o gün koyu renk bir pan-
tolon, beyaz gömlek giymiş, şık bir kravat takmıştı. 
"Her şeyi Joyce ile ikisi ayarlamış. Baban için." Ro-
land içkisinden bir yudum alıp ekledi. "Leo'yu aile-
lerinden biri gibi görüyorlar. Onunla hep yakından 
ilgilendiler." 

Sebastian onun sözlerinde ince bir ima sezdi. O ak-



şam, babasını daha sık ziyaret etmediği için kendisine 
sitemde bulunan başkaları da olmuştu ama Roland'ı 
bundan emin olacak kadar iyi tanımıyordu. 

Roland konuşmaya devam edince, hiç şüphesi 
kalmadı. "Onun için her zaman vakit ayırıyorlar. 
Leo'nun kendi ailesinin yaptığını yapmıyorlar ya-
ni." 

Sebastian gülümsedi. "Hiçbir şey tek taraflı değil-
dir, Bay Meyers." 

Yaşlı adam başını salladı. "Haklı olabilirsin. Ama 
benim de altı çocuğum var. Onları on yıl görmeden 
yaşadığımı düşünemiyorum bile." 

Aslında on dört yıl olmuştu ama bunu söylemeye 
gerek yoktu tabii. "Sizin mesleğiniz ne?" diye sordu 
Sebastian konuyu değiştirmeye çalışarak. 

"Veterinerim." 
Sebastian mezelerle dolu masaysa yaslandı. Ho-

parlörlerden altmışların şarkıları yükseliyordu. Se-
bastian'ın babasıyla ilgili hatırladığı şeylerden bi-
ri, onun Beatles, Dusty Springfield ve özellikle Bob 
Dylan sevdiğiydi. 

Doldurulmuş mantarlardan bir tane alıp ağzına 
attı. Etrafına bakınırken gözü Clare'e takıldı. Clare 
dalgalı olan saçlarına o gün için düz fön çektirmişti. 
Eteklerinde beyaz çiçekler olan, dar, mavi bir elbise 
giymişti. İncecik beyaz askıları olan elbise göğüslerini 
ortaya çıkarıyordu. 

Konuklar gelmeden önce,, her ayrıntıyla Clare il-
gilenmişti. Roland haklıydı. VVingate kadınları Le-
o'ya çok iyi bakıyorlardı. Sebastian birden suçluluk 
hissetti. Gerçi Roland'a söylediği de doğruydu; hiçbir 



şey tek taraflı değildi. Ama hata kimde olursa olsun, 
Leo'yla gerçek bir baba oğul ilişkisi kurmak için geç 
kalmışlardı. 

Birlikte balık tutarken çok iyi vakit geçirmişlerdi; 
Sebastian ilk kez içinde umut hissetmişti. Belki bun-
dan sonra her şeyi mahvetmeyip ellerinden geleni ya-
pabilirlerdi. Babasını olabildiğince yakından tanımak 
istiyordu. Neleri severdi? Neleri tercih ederdi? Ahşa-
bı mı bronzu mu? Krepi mi kadifeyi mi? Yakılmayı mı 
gömülmeyi mi? 

Belki de işi yüzünden kendisi babasından önce 
ölürdü ve gerekli düzenlemeleri Leo'nun yapması ge-
rekirdi. Ama o çoktan kararını vermişti. Gömülmek 
değil yakılmak istiyordu, külleri de denize atılacaktı. 
Daha önce haber peşindeyken birkaç kez vurulmuş-
tu, bu yüzden kendi ölümlülüğü konusunda hiç şüp-
hesi yoktu. 

Bardan bir viski alıp babasına doğru yürüdü. Boi-
se'ye gelirken bavuluna kot pantolon, iki kargo pan-
tolon ve bir hafta yetecek kadar tişört koymuştu. Bir 
partiye katılacağı hiç aklına gelmediği için buna uy-
gun giysiler almamıştı. O gün erken saatlerde babası 
ona beyaz çizgili bir gömlekle kırmızı bir kravat ge-
tirmişti. Sebastian gömleği beğenmişti. Babasının sü-
rekli kullandığı çamaşır sabununun kokusu burnuna 
çarptıkça garip bir huzur duyuyordu. 

Babası onu görünce gülümsedi. "İyi vakit geçiri-
yor musun?" diye sordu. 

İyi vakit mi? En son ne zaman iyi vakit geçirdiği-
ni hatırlamıyordu. "Evet. Yemekler çok güzel." Viski 
bardağını dudaklarına götürdü. "Ama peynirin üze-
rindeki sosu hiç sevmedim." O sırada yirmili yaşlan-



nın sonlarında olması gereken bir adamla konuşmak-
ta olan Clare'e baktı." 

"O, Joyce'un özel sosu. Her Noel'de yapar. Berbat 
bir şey." Leo sırıttı. "Sakın bunu Joyce'a söyleme. O 
herkesin bayıldığını sanıyor." 

Sebastian kıkırdadı. 
"Ben de gidip yiyecek bir şeyler alayım/' dedi Leo 

ve açık büfeye doğru yürüdü. 
Sebastian babasının arkasından baktı. Hareketleri 

artık eskisinden daha yavaştı. Yatma vakti geliyordu. 
"Leo'nun sen burada olduğun için çok heyecanlı 

olduğundan eminim/' dedi komşuları Lorna Devers. 
Sebastian ona döndü. "Bilemiyorum." 
"Elbette heyecanlı." Bayan Devers ellili yaşlarday-

dı. Yüzü botoksluydu. Sebastian estetik ameliyatları 
hiç anlayamıyordu. O yaşta bir kadın neden Pamela 
Anderson'ın göğüslerinin sahtesine sahip olmak is-
terdi ki? 

"Babanı yir.. birkaç yıldır tanıyorum," dedi Lor-
na. Sonra da kendinden söz etmeye başladı. Sebastian 
sıkıntıdan patlamak üzereydi. Bu kadının şahane kö-
pek yavruları onu hiç mi hiç ilgilendirmiyordu. Lorna 
hararetli bir şekilde anlatmaya devam ederken, o bir-
kaç adım ötesindeki konuşmaya kulak kabarttı. 

"Kitaplarından birini almalıyım," diyordu Cla-
re'in yanındaki adam. "Bir iki şey öğrenebilirim." 
Sonra çok güzel bir espri yapmış gibi gülmeye baş-
ladı. Kendisinden başka gülen olmadığının farkında 
değildi. 

"Rich, hep aynı şeyi söylüyorsun," dedi Clare. Işı-
ğın altında saçları harika görünüyordu. 



"Bu kez alacağım. Gerçekten çok seksi olduklarını 
duydum. Araştırmaya ihtiyaç duyarsan, beni ara." 

Rich'in bunu söylemesi çok bayağıca olmuştu. Se-
bastian'm söylediği gibi değildi. Ya da belki ona öyle 
gelmişti. 

Clare'in yüzündeki sahte gülümseme daha da ge-
nişledi. Ama genç kadın karşılık vermedi. 

Sebastian'ın tam karşısında Joyce kendi yaşların-
da birkaç kadınla sohbet ediyordu. Sebastian onların 
babasının dostları olduğundan emin değildi. Fazla 
zengin görünüyorlardı. 

"Betty McLeod bana Clare'in aşk romanları yazdı-
ğını söyledi," dedi. "Ben kolay okunan kitaplara bayı-
lırım. Okuyup bir kenara atıveıiısin." 

Joyce, Claıe'i savunmak yerine, başmı sallamakla 
yetindi. Sebastian o anda Clare'in yüzündeki gülüm-
semenin kaybolduğunu fark etti. Genç kadın izin iste-
yerek Rich'in yanından ayrılıp oradan uzaklaştı. 

"Affedersin, Lorna," dedi Sebastian, kadının sözü-
nü keserek." 

Lorna onun arkasından, "Bir dahaki sefere bu ka-
dar uzun süre yok olma," diye seslendi. Sebastian 
Clare'in peşinden gitti ve onu müzik sisteminin ya-
nında CD'leri karıştırırken buldu. 

"Şimdi ne çalacaksın?" diye sordu. 
"AC/DC," dedi Clare. "Annem bundan nefret 

eder." 
Sebastian gülerek onun yanında durdu. Babasının 

müziği duyduğu anda tansiyonunun yükseleceğin-
den emindi. "Ben yıllardır Dusty Springfield dinle-
medim. Neden onu çalmıyorsun." 



"Neden olmasın," dedi Clare, Dusty'nin CD'Jerin-
den birini eline alırken. "Leo oltasını beğendi mi?" 

Sebastian hediyesini henüz vermediğini itiraf ede-
medi. "Bayıldı. Paketlediğin için teşekkür ederim." 

"Rica ederim," dedi Clare. Sebastian onun hafifçe 
güldüğünü fark etti. "ikiniz sık sık kullanırsınız ar-
tık." 

"Buna vakit olmayacak. Ben yaıın sabah gidiyo-
rum. İşe başlamam gerek." 

Clare omzunun üzerinden ona baktı. "Tekrar ne 
zaman geleceksin?" 

"Bilmiyorum." Sebastian, salgın hastalık konusu-
nu haletlikten sonıa son yasal düzenlemeler konu-
sunda araştırma yapmak için Arizona'ya geçecekti. 
Ardından da bir röportaj için New Oıleans'a gitme-
si gerekiyordu. Bu arada annesinin evinin satılması 
işiyle ilgilenecekti ama bu bekleyebilirdi. Acele etme-
ye gerek yoktu. 

"Leo'nun yeni Lincoln'ünü gördüm. Eski arabası 
elliyi devirmişti galiba." 

"Evet. Arabayı bugün aldı," dedi Sebastian, genç 
kadının insanın başını döndüren parfümünün koku-
sunu içine çekerek. "Babam hakkında çok şey biliyor-
sun." 

"Elbette." Clare omuz silkti. "Kendimi bildim bi-
leli onu tanıyorum. Çal tuşuna basınca, etrafa Dusty 
Springfield'in insanın ruhunu okşayan sesi yayıldı. 
Clare başını salladı, saçları çıplak omuzlarım okşadı. 
Sebastian bir an elini uzatıp onun saçını okşamak için 
dayanılmaz bir istek duydu. Bunu yapmamak için 
birkaç adım geri çekildi. 



"Çocukluğumdan beri onu bizim avluda görüyo-
rum," dedi Clare, Dusty'nin sabahleyin sevişmeyi an-
latan şarkısı çalarken." Birçok açıdan, onu babamdan 
daha iyi tanıyorum. Onunla daha fazla zaman geçir-
dim." 

Sebastian içindeki arzunun giderek arttığını hisse-
diyordu. Belki de uzun zamandır kimseyle sevişme-
diği içindi bu. Annesinin cenazesi, işleri derken seks 
hayatını ertelemişti. Evine döner dönmez, bu konuda 
bir şeyler yapacaktı. "Ama o senin baban değil." 

"Evet. Biliyorum." 
Bir erkek, seks gibi bir konuyu eıtelememeliydi. 

Özellikle seksten uzak kalmaya alışkın değilse. Bar-
dağını dudaklarına götürdü. "Küçükken merak eder-
dim." 

"Leo'nun babam olmadığını bilip bilmediğimi 
mi?" Clare gülerek ona doğru bir adım attı. "Evet. 
Biliyorum. Zampara sözü babam için icat edilmiş ol-
malı. Onu ne zaman ziyaret etsem yanında yeni bir 
kadın vardı. Yetmiş yaşına geldiği halde hâlâ öyle." 

Sebastian, Clare'in çıplak halini gözünde canlan-
dırdıkça çıldıracak gibi oluyordu. Bakışlarını ondan 
kaçırdı. Clare VViııgate'in hayatım mahvetmesine izin 
veremezdi. 

"Hâlâ kadınlar için ideal erkek olduğunu sanı-
yor," dedi Clare sinirli sinirli gülerek. 

Sebastian ağaca yaslandı. "Bense babamın sevgili-
sinin olup olmadığını bile bilmiyorum." 

"Birkaç kişi oldu," diye karşılık verdi Clare. "Faz-
la değil." Dusty'nin buğulu sesi ılık gece meltemine 
eşlik ediyordu. 



"Annenle babam arasında bir şeyler olup olmadı-
ğını hep merak ettim." 

Clare yine güldü. "Duygusal bir şey yok." 
"Babam bahçıvan olduğu için mi?" 
"Annem frijt olduğu için." 
Sebastian buna inanabilirdi. Anneyle kızının birbi-

rinden farklı bir özelliği daha ortaya çıkardı böylece. 
"Partiye katılmayacak mısın?" diye sordu Clare. 
"Şimdi değil. Lorna Deveıs'ı bir saniye daha din-

lersem, sanırım şu meşalelerden biriyle kendimi ateşe 
veririm." 

Bayan Devers partiye katılmamasının nedenlerin-
den biriydi; bir başka neden ise karşısmda duran ma-
vili beyazlı elbise giymiş kadındı. 

"Ah!" Clare gülerek onun önüne geçti. 
"İnan bana bu o kadının köpekleriyle ilgili saçma 

sapan hikâyelerini dinlemekten daha az acıtır canı-
mı." 

"Hangisi daha kötü, bilmiyorum. Lorna mı Rich 
mi?" 

"Oğlu gerizekâlının teki." 
"Rich onun oğlu değil. Beşinci kocası." 
"İnanmıyorum!" 
"İnan." Clare güldü. "Ben de bir daha annemin 

benim romanlarımla ilgili olumsuz bir imada bulun-
duğunu duyarsam, onu bu meşalelerle ateşe veri-
rim." 

"Neden senin aşk romanları yazmanı istemiyor?" 
"Çünkü onu utandırıyormuşum." Clare gülümse-



di. "Neyse... Lorna ve annem dışında başka kimleri 
ateşe verelim?" 

Sebastian bir an düşünür gibi yaptı. "Babamla iliş-
kim konusunda laf eden herkesi." 

"Ama Leo'yla ilişkiniz çok zayıf gerçekten. Bence 
bu konuda bir şeyler yapmalısın. Babanın yaşı iyice 
ilerledi." 

"Bana söyleyene bak." 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Bana öğüt vermeden önce sen kendi annenle iliş-

kine baksan iyi olur." 
Clare kollarını kavuşturarak karşısmda duran 

genç adama baktı. "Benim annemle anlaşmak müm-
kün değil." 

"Mümkün değil mi? Son birkaç gün içinde bir şey 
öğrendim ben: Her zaman anlaşmanın bir yolu var-
dır." 

Clare itiraz etmek için ağzını açtı, sonra kapattı. 
Anlaşmak için çabalamaktan yıllar önce vazgeçmişti. 
"Denemenin bir faydası yok. Onu memnun edemi-
yorum. Hayatım boyunca bunu denedim ve hayatım 
boyunca onu hayal kırıklığına uğrattım. Onun istedi-
ği sosyal faaliyetlere katılmadım. Otuz üç yaşında-
yım, bekârım ve ona bir torun vermedim. Anneme 
göre ben hayatımı boşa harcıyorum. Bugüne kadar 
onayladığı tek şey, Lonny ile nişanlanmamdı." 

"Demek sebebi buymuş." 
"Efendim?" 
"Ben de bir kadının neden bir gay ile yaşamayı ter-

cih edebileceğini düşünüyordum." 



Clare omuz silkti; elbisesinin askılarından biri om-
zundan kaydı. "Bana yalan söyledi." 

"Belki de anneni memnun etmek için bu yalana 
inanmak istedin." 

Clare bir an düşündü. Hâlâ cevabı tam olarak bu-
lamamıştı ama bunda da doğruluk payı vardı. "Evet, 
belki." Askılarını düzeltti. "Ama bu onu sevmediğim 
ya da beni bir kadınla aldatmadığı için daha az incin-
miş olduğum anlamına gelmez." Gözlerinin yandığı-
nı hissetti. Bütün bir hafta ağlamamıştı, bunun şim-
di olmasına izin veremezdi. "Bu beni rahatlatmıyor. 
Ucuz atlattım diye düşünemiyorum. Belki de öyle 
düşünmeliyim ama..." 

Clare birden hızla yürümeye başladı ve bir me-
şe ağacının altında durdu. Elini ağacın gövdesine 
dayayıp dolu dolu gözlerle uzaklara baktı. Bir hafta 
mı olmuştu gerçekten? Ona daha uzun geliyordu. Bir 
yandan da sanki daha dün gibiydi. Gözlerini sildi. 
Herkesin içinde ağlayamazdı. 

Neden ağlama krizi şimdi tutmuştu ki sanki? De-
rin bir nefes aldı. Günlerdir kendini oyalayacak bir 
şeyler bulmuştu. HIV testini düşünmüş, Leo'nun par-
tisini planlamış, bütün fiziksel ve zihinsel enerjisini 
bunlara harcamıştı. Artık duygularını bastırmasını 
sağlayan endişeleri kalmadığı için, bir çöküş yaşıyor-
du. 

Hem de böyle uluorta. 
Sebastian'm arkasında olduğunu hissetti. Ona do-

kunmuyordu ama o kadar yakınmdaydı ki soluğunu 
hissedebiliyordu. 

"Ağlıyor musun?" 



"Hayır." 
"Ağlıyorsun." 
"Bir sakıncası yoksa yalnız kalmak istiyorum." 
Sebastian onu yalnız bırakmadı elbette. Bunun ye-

rine ellerini onun omuzlarına koydu. "Ağlama, Cla-
re." 

"Tamam." Clare gözlerindeki yaşlan sildi. "Şimdi 
iyiyim. Sen partiye dönebilirsin. Leo seni merak et-
miştir." 

"Sen iyi değilsin, Leo da benim koca adam oldu-
ğumu biliyor." Sebastian ellerini onun çıplak kolla-
rından dirseklerine doğru kaydırdı. "Gözyaşlarına 
değmeyecek bir adam için ağlama." 

Clare ayaklarına baktı. Pedikürlü tırnakları karan-
lıkta belli oluyordu. "Belki de bu kadar üzülmemem 
gerektiğini düşünüyorsun, çünkü Lonny'yi sevdiği-
mi anlayamıyorsun. Ben onun hayatımın geri kala-
nını birlikte geçireceğim kişi olduğunu sanıyordum. 
Çok ortak özelliğimiz vardı." Yanaklarından bir dam-
la yaş yuvarlanıp göğsüne düştü. 

"Seks dışında." 
"Evet. Ama seks her şey değildir. O benim kariye-

rime destek oluyordu. Önemli konularda hep birbiri-
mizin arkasındaydık." 

Sebastian, Clare'i omuzlarından tuttu. "Seks 
önemlidir, Clare." 

"Biliyorum ama bir ilişkideki en önemli şey de-
ğildir." Sebastian ofladı ama Clare onu duymazdan 
geldi. "Balayımızda Roma'ya gitmeyi planlıyorduk. 
Orada yeni kitabım için araştırma yapacaktım ama 
olmadı. Kendimi çok salak ve... bomboş hissediyo-



rum." Clare'in sesi titredi; eliyle gözlerini sildi. "İn-
sanın bir gün çok sevdiği birini ertesi gün sevmemesi 
mümkün mü? Keşke bilebilseydim." 

Sebastian onu kendine çevirip yüzünü tuttu. "Ağ-
lama," dedi gözyaşlarını silerek. 

"Birazdan kendime gelirim," diye yalan söyledi 
Clare. 

Sebastian sesini alçaltarak, "Şş," dedi. "Artık ağla-
mak yok, Clare." 

Clare'in elinde değildi bu. Göğsündeki yumru bü-
yüdüğünde, ağlamaktan başka bir şey gelmiyordu 
elinden. 

Sebastian onun burnunu öptü. "Başka şeyler dü-
şünmen gerek," dedi. "Örneğin seni gerçekten tatmin 
edecek bir erkeğe sarıldığında neler hissedeceğini." 

Clare ellerini onun göğsüne koydu ve ince göm-
leğinin altındaki sert kaslarını hissetti. Bu olamazdı. 
Sebastian'la olmazdı. "Hayır," dedi umutsuzca. "Ha-
tırlıyorum." 

"Bence unuttun." Sebastian dudaklarını onun du-
daklarına bastırdı. "Bir erkeğin sana bunu hatırlatma-
sı gerek." 

Clare onun dilini ağzında hissettiğinde soluksuz 
kaldı. Sebastian'm ağzında viski tadı ve başka bir tat 
vardı. Uzun zamandır almadığı bir tat. Cinsel arzu. 
Tutku... Kendisini de esir alan şehvet... 

Birden etrafındaki her şeyi unuttu. Parti. Konuk-
lar. Dusty. Lonny ile ilgili düşünceler. 

Sebastian haklıydı. Bir erkekle tutkuyla öpüşmeyi 
unutmuştu. Bu kadar güzel öpüşmeyeli çok olmuş-
tu. Ya da belki Sebastian çok güzel öpüşüyordu. Genç 



adam onu Öperken ellerini omuzlarında ve boynunda 
gezdiriyor, diliyle ısrarcı davranıyordu. 

Clare parmaklarını genç adamın saçlarına geçirdi. 
Sebastian'ın ıslak ağzı, vücudundaki her hücreyi alev 
alev yakıyordu sanki. 

Parmaklarının ucunda yükseldi ve vücudunu Se-
bastian'm vücuduna bastırdı. Sebastian arzuyla inle-
di. Ellerini Clare'in beline indirdi ve kalçalarını okşa-
maya başladı. Onu çok istiyordu. Clare de bunun ne 
kadar güzel bir duydu olduğunu unutmuştu. Genç 
adamı yiyip bitirmek istercesine öpüyordu. O an-
da karşısındaki kişinin kim olduğu önemli değildi. 
Önemli olan sadece neler hissettiğiydi. Arzulamak ve 
arzulanmak... 

Sebastian geri çekildi. Soluk soluğa, "Tanrutı! 
Dur!" dedi. 

"Neden?" diye sordu Clare, onun boynunu öpe-
rek. 

"Çünkü/' diye karşılık verdi Sebastian, sanki iş-
kence çeker gibi, "ikimiz de bunun bizi nereye götü-
receğini bilecek kadar büyüdük." 

Clare gülümsedi. "Nereye götürecekmiş?" 
"Küçüklüğümüzde olanları düşünsene." 
Clare bunu hiç düşünmemişti. Geri çekildi, birkaç 

adım yürüyüp ağaca yaslandı. Soluklarının düzene 
girmesini bekledi. Saçlarını düzeltmekte olan Sebas-
tian'a baktı ve neler olup bittiğini anlamaya çalıştı. 
Sebastian Vaughan'ı sadece öpmüştü ve bundan da 
pişman olmamıştı. 

"Böyle bir şey olmamalıydı. Özür dilerim, ama 
karşımda soyunduğun o geceden beri bunu düşünü-



yorum. Senin çıplak nasıl göründüğünü hatırlıyorum, 
işler kontrolden çıktı ve..." Sebastian alnını kaşıdı. 
"Ağlamaya başlamasaydın bunlar olmayacaktı." 

Clare kaşlarını çatarak karanlığa baktı, parmakla-
rını hâlâ nemli olan dudaklarına götürdü. Keşke Se-
bastian özür dilemeseydi. Yaptıkları onu kızdırabilir 
ya da rahatsız edebilirdi ama öyle olmamıştı. Kendini 
hiç de kötü hissetmiyordu. Sadece hayata döndüğü-
nü hissediyordu. "Beni mi suçluyorsun? Senin du-
daklarına saldıran ben değilim ki." 

"Saldırmak mı? Ben sana saldırmadım." Sebasti-
an, Clare'e baktı. "Ben bir kadının ağladığını görmeye 
dayanıyorum. Sana klişe gelebilir ama doğru bu. Ağ-
lamanı durdurmak için her şeyi yapardım." 

Clare daha sonra pişman olacağından emindi. 
"Buradan gidebilirdin." 

"O zaman sen de Double Tree'de olduğu gibi ağla-
maya devam ederdin," dedi Sebastian. "Bir kez daha 
sana iyilik yaptım." 

"Yani sırf beni susturmak için mi öptün?" 
"En önemli neden buydu." 
"Ah, ne kadar incesin." Clare güldü. "Ben de he-

yecan..." 
"Clare," dedi Sebastian içini çekerek, "sen çekici 

bir kadınsın ve ben de erkeğim. Elbette beni heye-
canlandırıyorsun. Burada durup senin çıplak nasıl 
göründüğünü hayal etmeye çalışmama gerek yok, ne 
kadar güzel olduğunu zaten biliyorum. Bu yüzden 
tabii ki bir şeyler hissettim. Eğer tutku hissetmesey-
dim, kendimden şüphe ederdim." 

Clare'in ona sinirlenmesi gerekiyordu aslında ama 



bunu yapamıyordu. Bir tek öpücükJe Sebastian ona 
uzun zamandır unuttuğu şeyleri hatırlatmıştı. Bir er-
keğin kendisiyle öpüşmekten fazlasını istemesini sağ-
lama gücünü. 

"Bana teşekkür etmelisin," dedi Sebastian. 
Doğru. Belki de ona teşekkür etmeliydi; ama Se-

bastian'ın düşündüğü nedenle değil. 
Genç adam arkasını dönüp uzaklaştı. Partiye de-

ğil, kendi evlerine doğru gidiyordu. 
Clare kendini bildi bileli Sebastian?ı tanıyordu. 

Bazı şeyler değişmemişti. Genç adam hâlâ onunla 
dalga geçiyordu. Bir yandan da hâlâ kendini harika 
hissetmesini sağlıyordu. Tıpkı dokuz yaşındayken ol-
duğu gibi. Bu iltifat günlerce bulutların üzerinde yü-
rümesine neden olmuştu. 

Clare, Sebastian'ın arkasmdan baktı. Verandanın 
ışığı genç adamın altın sarısı saçlarının ve gömleğinin 
beyaz yakasının parlamasına yol açıyordu. Sebastian 
kırmızı kapıyı açtı ve içeri girdi. 

Clare bir kez daha parmağını dudaklarına götür-
dü. Sebastian'ı uzun zamandır tanıyordu, ama şim-
di çok açık olan bir şey vardı. O artık çocuk değildi. 
Genç bir adamdı. Lorna Devers gibi kadınların başını 
döndüren, ağzını sulandıran bir adam. 

Clare'in de başını döndürüyordu.---A L AMUT 



ONUNCU BÖLÜM 

Eylülün ikinci haftası, Sebastian Hindistan, Kal-
küta'ya giden uçağa bindi. Yirmi dört saat sonra da 
daha küçük bir uçakla salgın hastalıkla mücadelenin 
yoğun bir biçimde sürdüğü Bihar'a geçecekti. 

Muzaffarpur'da indi ve yanında bir doktor ve bir 
fotoğrafçıyla birlikte dört saatlik araba yolculuğu ya-
pıp Rajwara Köyü'ne gitti. Uzaktan bakıldığında köy 
medeniyetten çok uzak görünüyordu. Geleneksel be-
yaz giysilerini giymiş olan adamlar tarlalarda ilkel 
tarım aletleriyle çalışıyorlardı. Sebastian daha önce 
dünyanın gelişmemiş yerlerinde yaşadığı deneyim-
lere dayanarak bu huzurlu görüntünün bir illüzyon 
olduğunu biliyordu. 

Köyün tozlu yollarında yürürlerken çocuklar he-
yecanla çığlıklar atarak peşlerinden koşuyorlardı. 
Sebastian güneşten korunmak için beysbol şapkası 
giymiş, kargo pantolonunu ceplerini de kayıt cihazı 
için bol bol yedek pille doldurmuştu. Doktor köyde 
iyi tanınan biriydi. Başları örtülü kadınlar evlerinden 
çıkıyorlar ve Hint dilinde hızlı hızlı bir şeyler söylü-
yorlardı. Sebastian'ın söylenenleri anlamak için dok-



torun tercümanlığına ihtiyacı yoktu. Yoksulların yar-
dım için yakarışları evrensel bir dildi. 

Yıllar içinde Sebastian çevresinde olup bitenlerle 
kendisi arasına profesyonel bir duvar çekmeyi öğren-
mişti. Ancak böyle manzaralara kayıtsız kalmak yine 
de çok zordu. 

Üç gün boyunca Bihaı'da kalıp gönüllülerle rö-
portajlar yaptı. Hastaneleri ziyaret etti. Amerika'dan, 
hastalık için güçlü bir antibiyotik geliştiren kimyager-
le konuştu; ancak bütün ilaç araştırmalarında olduğu 
gibi burada da temel unsur paraydı. Kalküta'ya dön-
meden önce son bir kliniği ziyaret edip hasta yatakla-
rı arasında dolaştı. 

Ertesi sabah erkenden yola çıktı. Bir an önce ote-
line gidip dinlenmeye ihtiyacı vardı. Sıkıntı içindeki 
kasaba, ağır koku, inlemeler onu fazlasıyla yormuştu. 
Hindistan dünyanın en güzel, en kendine özgü ve öte 
yandan yoksulluğu en fazla yansıtan ülkelerinden bi-
riydi. Çoğu bölgesinde güzellik ve yoksulluk iç içey-
di. 

Çok güzel oteller, barlar vardı. Ancak Sebastian 
bir gazeteci olarak en çarpıcı öyküleri dışarı açılıp 
halkın içine karıştığında yakalayacağını biliyordu. 
Daha önce bu yüzden kurşunların arasında kaldığı 
olmuş, çok tehlike atlatmıştı. Geçmişte dizanteriye 
yakalanmış, soyulmuş, vurulmuş ve pek çok ölüme 
tanık olmuştu. Fakat başarısının buna bağlı olduğu-
nun da bilincindeydi. 

Otele döndüğünde restoranda kendine bira ve ta-
'uk ısmarladı. Bir yandan e-mail'leıini kontrol edi-

yordu. Birden eski bir dostu onu fark etti. 
"Sebastian Vaughaıı." 
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Sebastian başını kaldırıp baktı ve kendisine doğru 
yürüyen adamı tanıyınca yüzüne geniş bir gülümse-
me yayıldı. Ben Landis, Sebastian'dan biraz daha kısa 
boyluydu; gür siyah saçları ve aydınlık bir yüzü var-
dı. Sebastian onu son gördüğünde, USA Today içm 
çalışıyordu. İkisi de Irak'ın işgaliyle ilgili haberler 
için Kuwaiti Oteli'nde kalıyorlardı. Sebastian ayağa 
kalkıp Ben'in elini sıktı. "Burada ne arıyorsun?" diye 
sordu. 

Ben onu karşısına oturup bir bira ısmarladı. "Ra-
hibe Teresa'nın ölümünden on yıl sonra neler değişti-
ği konusunda bir yazı dizisi hazırlıyorum." 

Sebastian Katolik rahibenin ölümünden birkaç 
gün sonra bu konuyla ilgili bir yazı hazırlamıştı; Kal-
küta'ya da en son o zaman gitmişti. O günden bu ya-
na pek fazla değişiklik olmamıştı; bu da şaşırtıcı de-
ğildi. Hmdistan'da değişim yavaş gerçekleşiyordu. 
Birasını kaldırdı ve içkisinden bir yudum aldı. "Nasıl 
gidiyor?" diye sordu. 

"Burasının nasıl olduğunu biliyorsun. Bir taksinin 
içinde olmadığın sürece her şey hareketsiz görünür." 

Sebastian birasını masaya bıraktı. İki arkadaş sa-
vaş hikâyelerinden, tehlikeli, üzücü, komik anıların-
dan, gazeteciliğin zorluklarından ve keyifli yanların-
dan söz etmeye başladılar. Sonunda söz kadınlara 
geldi. 

"Şu İtalyan gazeteciyi hatırlıyor musun?" diye 
sordu Ben, gülümseyerek. "Dolgun kırmızı dudakları 
ve... memeleri olan... Adı neydi onun?" 

"Natala Rossi," dedi Sebastian. Birasmdan bir yu-
dum aldı. 



"Evet. O." 
Natalie'nin şahane göğüsleri bütün erkek meslek-

taşlarının ilgisini çekerdi gerçekten. 
"Herhalde göğüsleri silikondu," dedi Ben. 
Sebastian Natala ile bir otelde uzun bir gece geçir-

mişti ve güzel göğüslerinin tamamen doğal olduğunu 
anlama fırsatını yakalamıştı. Kendisi çok az italyanca 
biliyordu, Natala'nm da İngilizcesi kötüydü ama ko-
nuşmalarına gerek kalmamıştı pek. 

"Söylentilere göre, seni otel odasına götürmüş." 
"İlginç." Sebastian yaşadıklarını anlatacak bir 

adam değildi. "Kuşlar iyi vakit geçirdiğimi de söyle-
di mi?" O geceyi düşündüğünde, Natala'nm yüzünü 
ve şehvetli inlemelerini hayal mey al hatırlıyordu. 

"Yani söylentiler doğru mu?" 
"Hayır," diye yalan söyledi. İtalyan'la geçirdiği ge-

ceden söz etmek istemiyordu. Zaten Natala'yla ilgili 
anılar beyninden uçup gitmiş, gözünün önünde yine 
Clare belirmişti. Onun vücuduna bastırdığı vücudu, 
dolgun dudakları... Sebastian o güne kadar bir sürü 
kadınla öpüşmüştü ama hiç kimse onu Clare gibi öp-
memişti. Clare onun ruhunu emmek istiyordu sanki. 
Üstelik Sebastian da ona izin vermek istiyordu. 

"Senin evlendiğini duydum," dedi konuyu değiş-
tirmek ve Clare'i kafasından atmak için. "Tebrik ede-
rim." 

"Evet. Karım ilk çocuğumuza hamile. Her an do-
ğum yapabilir." 

"Sen de burada rahibelerle ilgili haber peşinde ko-
şuyorsun!" 



"Geçimimizi sağlamak zorundayım." Bir garson 
Ben'in üçüncü birasmı masaya bırakıp uzaklaştı. "Bi-
liyorsun, hayat zor." 

Evet, biliyordu. Gazetecilikte geçimini sağlayacak 
kadar para kazanmak için çok çalışmak şarttı. 

"Sen Kakiita'ya neden geldiğini söylemedin," de-
di Ben. 

Sebastian ona salgm hastalığı ve geldiğinden be-
ri yaşadıklarını anlattı. İki adam biralarım bitirdiler. 
Sonra Sebastian iyi geceler dileyip odasına çekildi. 

Ertesi gün uçakta, kaydettiği kasetleri dinledi ve 
notlar aldı. Çiftçilerin yüzlerinde gördüğü umutsuz 
ifade gözlerinin önünden gitmiyordu. Onlar için ya-
pabileceği tek şeyin hikâyelerini anlatmak olduğunu 
biliyordu. Savaşlar ve hastalıklar yeryüzünden hiç 
eksik olmuyordu ne yazık ki. Her gün yeni bir fela-
ket yaşanıyordu. Ya bir diktatör ya bir terörist lider 
ya da bir mikrop bu gezegende bir yerlerde huzuru 
bozu veriyordu. 

Chicago'daki aktarma sırasında bir kafeteryaya 
girdi. Bir yandan bir şeyler atıştırırken bir yandan di-
züstü bilgisayarını çıkarıp yazışma başladı. Ancak ka-
fasındakileri bir türlü kâğıda dökemeyince vazgeçti. 

Havaalanından çıkar çıkmaz uzun süreli otopar-
ka park ettiği Land Cruiser'ına yürüdü. İçinden bir 
ses, nedense, bunun son uluslararası uçuşu olduğu-
nu söylüyordu. Önemli bir haber için dünyanın öbür 
ucuna gitmek bu kez onu eskiden olduğu gibi heye-
canlandırmamıştı. Bir yandan da Ben Landis ve onun 
hamile eşini düşünüyordu. 

Arabayla evine doğru yol alırken içini bir yalnız-



lık duygusu kapladı. Annesi ölmeden önce kendini 
hiç yalnız hissetmezdi. Bir sürü erkek arkadaşı vardı. 
Kadınlar da vardı elbette; istediği zaman birini arayıp 
bir şeyler içmeye davet edebilir ya da onlardan yar-
dım isteyebilirdi. 

Artık annesi yoktu. Hayat bir şekilde devam edi-
yordu ama içindeki acı geçmiyordu. Şimdi de kendi-
ni çok bitkin hissediyordu. Belki de uzun süren uçak 
yolculuğundan kaynaklanıyordu bu. Eve gidip biraz 
dinlenirse kendine gelebilirdi. 

Oturduğu stüdyo daireyi iki yıl önce, kitabı New 
Tork Times ve USA Today'de çok satanlar listesinde 
bir numaraya yükselince almıştı. Kitap on dört ay lis-
telerde kalmış ve ona gazetecilikten asla kazanamaya-
cağı parayı kazandırmıştı. O da bu parayı gayrimen-
kule, lüks eşyalara ve teknolojik aletlere yatırmıştı. 
Sonra da eski apartman dairesinden çıkıp bu şık stüd-
yo daireye taşınmıştı. Evin harika bir manzarası ve ja-
kuziye kadar her türlü konforu vardı. Islak zeminler, 
ahşap parkeler, deri koltuklar hep son derece ince bir 
zevkin ürünüydü. Bu ev, Sebastian'ın başarısının bir 
yansımasıydı adeta. 

Sebastian arabasmı park edip asansöre doğru yü-
rüdü. Tayyörlü bir kadınla timsahh tişört giymiş bir 
oğlan da onunla birlikte asansöre bindiler. "Kaçıncı 
kat?" diye sordu Sebastian, kapılar kapanırken. 

"Altı, lütfen." 
Sebastian altıncı ve sekizinci katın düğmelerine 

basıp arkasına yaslandı. 
"Ben hastayım," dedi çocuk ona dönerek. 
Sebastian eğilip çocuğun solgun yüzüne baktı. 



"Suçiçeği/' dedi annesi. "Umarım siz suçiçeği ge-
çirmişsinizdir." 

"On yaşındayken geçirmiştim," diyerek gülümse-
di Sebastian. 

Asansör durdu. Kadm, elini oğlunun omzuna 
koydu. Birlikte koridora doğru yürüdüler. "Ben şim-
di sana çorba yaparım. Yatağını da televizyonun kar-
şısına hazırlarım. Böylece bütün gün köpeğinle kıvrı-
lıp çizgi film izleyebilirsin," diyordu kadın asansörün 
kapısı kapanırken. 

Sebastian iki kat daha çıkıp asansörden indi. Sol 
taraftaki dairesine girdi, ağır bavulunu girişte bıraktı. 
Ev çok sessizdi, onu karşılayan hiç kimse yoktu. Bir 
köpeği bile yoktu. Acaba bir yavru köpek alsam mı, 
diye düşündü. 

Kocaman pencerelerden içeri gün ışığı doluyordu. 
Mutfağa gidip dizüstü bilgisayarını mermer masaya 
bıraktı. Kahve suyu ısıtırken bir yandan da köpeklere 
karşı merakının nereden çıktığını düşünüyordu. Yor-
gundu. Bütün mesele de buydu zaten. İhtiyaç duydu-
ğu son şey bir köpekti. Bırak bir hayvana, bir bitkiye 
bakacak kadar bile evde kalmıyordu. Hayatında hiç-
bir şey eksik değildi, yalnız filan olduğu da yoktu. 

Mutfaktan çıkıp yatak odasına geçti. Belki de so-
run bu daireydi. Buranın biraz daha "ev" gibi olması 
gerekiyordu. Köpek değil de başka bir şey... Belki de 
buradan taşınmalıydı. Belki annesine düşündüğün-
den daha çok benziyordu; doğru evi bulana kadar bir 
sürü ev değiştirmesi gerekecekti. 

Yatağın kenarına oturup botlarını çıkardı. Botların 
bağcıklarında hâlâ Rajvvara sokaklarının tozları vardı. 
Çoraplarını da çıkarıp attı. Banyoya doğru yürüdü. 



Birkaç yıl önce, annesiyle konuşmuş, onu daha gü-
zel bir eve taşınma konusunda ikna etmeye çalışmıştı. 
Ama annesi kesinlikle reddetmişti. O, evini seviyor-
du. "Kendimi yuvamda hissedebileceğim bir ev bul-
mam yirmi yılımı aldı," demişti. 

Sebastian soyunup duşun altına girdi. Annesinin 
istediği gibi bir ev bulması yirmi yıl aldıysa, kendisi-
nin de önünde birkaç yıl var demekti. Ilık su saçların-
dan ve yüzünden akıyordu. Gözlerini kapatıp suyun 
gerginliğini geçirmesini bekledi. Stres yaşamasına yol 
açan bü- sürü neden vardı ve şimdilik yaşadığı ev bu 
nedenlerin en önemlisi değildi. 

Annesinin evini satmak zorundaydı. En kısa za-
manda. Annesinin en yakm arkadaşı ve iş ortağı 
Myrna güzellik salonundaki bütün malzemeleri ve 
bitkileri taşımıştı. Şimdi Sebastian'm geri kalan eş-
yaları ne yapacağına karar vermesi gerekiyordu. Bu 
yük omuzlarından kalktıktan sonra, hayatı normale 
dönecekti. 

Sabunu alıp yüzünü yıkadı. Babasını düşündü. Şu 
anda ne yapıyordu acaba? Belki gülleri buduyoıdu. 
Sonra Clare'i geçirdi aklından. Öpüştükleri geceyi 
hatırladı. Clare'e söylediği şey doğruydu. Onun ağ-
lamasına engel olmak için her şeyi yapardı. Dünya-
da ona kendini çaresiz hissettiren tek şey, bir kadının 
gözyaşlarıydı. O anda da Clare'i öpmek, çocuklukla-
rında yaptığı gibi onu itmek ya da saçını çekmekten 
çok daha iyi bir fikir gibi görünmüştü. 

Yüzünü kaldırıp sabunu duıuladı. Clare'e yalan 
söylemişti. Öpüştükleri için özür dilediğinde, yaptı-
ğmdan o kadar da pişman değildi aslında. Hatta hiç 
pişman değildi. Ona zor gelen, genç kadını tek başına 



bırakarak arkasını dönüp gitmek olmuştu. Bu zordu 
ama aynı zamanda yapabileceği en akıllıca şeydi. Cla-
re VVingate'le öpüşmemeli, ona dokunmamalı, onu 
çıplak görmemeliydi. Büyük bir hata olurdu bu. 

Ancak bütün bunlar, Clare'i düşünmesini engelle-
yemiyordu. Güzel göğüsleri, koyu pembe meme uç-
ları. .. Yuvarlak kalçaları... 

Birden testislerinin ağrıdığını hissetti. Clare'in du-
daklarının vücudunda dolaştığını düşledi. Dayanıl-
maz bir arzuyla kıvrandı. Ama şu anda duşun altma 
girip arzularını tatmin edecek kimse yoktu. Birini ça-
ğırabilirdi, ancak bir kadının başladığı şeyi başka bir 
kadının bitirmesini istemiyordu. Clare'i hayal ederek, 
kendi başının çaresine bakmalıydı. 

Duştan sonra Sebastian beline bir havlu dolayıp 
mutfağa yöneldi. Clare ile ilgili fanteziler kurduğu 
için kendini biraz kötü hissediyordu. Sırf onu çocuk-
luğundan beri tanıyor olmasından kaynaklanmıyor-
du bu. Clare ondan hoşlanmıyordu bile. Sebastian ge-
nellikle kendisine kötü davranmayan kadmlarla ilgili 
fanteziler kurardı. 

Kendine bir fincan kahve aldı ve telefona uzandı. 
Numaraları çevirip çalmasını bekledi. 

Leo telefonu beşinci çalışında açtı. "Alo?" 
"Ben geldim," dedi Sebastian, Clare ile ilgili dü-

şünceleri kafasından uzaklaştırmaya çalışarak. Birlik-
te geçirdikleri zamana karşın, yaşlı adamla konuşur-
ken hâlâ çok rahat değildi. 

"Yolculuk nasıldı?" 
Sebastian kahvesinden bir yudum aldı. "İyi." 
Bir süre havadan sudan söz ettiler. Sonra Leo 



sordu. "Yakın zamanda bu tarafa yolun düşecek 
mi?" 

"Bilmem. Önce annemin evini toplayıp satmam 
gerek." Bunu söylerken bile genç adamın yüreğinden 
bir parça kopuyordu sanki. "Bu işi erteledim dur-
dum." 

"Zor olacak." 
Sebastian acı acı güldü. "Evet." 
"Yardım etmemi ister misin?" 
Sebastian bir refleksle hayır demek için ağzını açtı. 

Birkaç kutuyu kendi başına toplayabilirdi. Sorun de-
ğildi. "Yardım mı teklif ediyorsun?" 

"Eğer bana ihtiyacın varsa." 
Söz konusu olan annesinin eşyalarıydı. Annesi ol-

sa, Leo'yu kesinlikle evinde istemezdi. Ama o artık 
yoktu ve babası da ona yardım teklif ediyordu. "Çok 
iyi olur." 

"Joyce'tan birkaç günlüğüne izin alırım o halde." 

Mutfağı toplamak Sebastian'ın düşündüğünden 
daha kolay oldu. Leo'yla elbirliği yapıp bu işi çabu-
cak hallettiler. Annesi porselenlerden ve kristallerden 
hoşlanmazdı. Yemeklerini düz, sade tabaklarda yer-
di. Bardaklarını da Wal-Mart'dan alırdı. Böylece biri 
kırılsa, hemen yerine yenisini koyabiliyordu. Tencere 
ve tavaları eski olmasına karşın yepyeni duruyordu, 
çünkü ender olarak yemek pişirirdi. Hele Sebastian'ın 
evde olmadığı zamanlar neredeyse hiç mutfağa gir-
miyordu. 

Annesi ev eşyalarına çok düşkün değildi belki, 



ama öldüğü güne kadar dış görünümüne önem ver-
mişti. Saçlarına, rujunun rengine, ayakkabılarının el 
çantasıyla uyumlu olup olmadığına dikkat ederdi. 
Judy Garland şarkıları söylemeye bayılırdı; her gittiği 
yerden kendisine kar küresi alırdı. Bir sürü kar küresi 
olmuştu; Sebastian'ın eski odasmı bunları sergilemek 
için kullanıyordu. Sebastian onun bunu kendisinin 
eve geri taşınmasını engellemek istediği için yaptı-
ğından kuşkulanıyordu. 

Leo ve Sebastian mutfağı topladıktan sonra, ga-
zetelerle mukavva kutular alıp Sebastian'ın odasına 
geçtiler. Ayaklarının altında ahşap parkeler gıcırdı-
yordu; pencerelerdeki ince beyaz perdelerden içeri 
güneş ışığı doluyordu. Sebastian her an elinde pembe 
fırçayla tozları alan annesini görüverecek gibiydi. 

Annesini ve onunla ilgili anıları kafasından uzak-
laştırmaya çalışarak küreleri gazete kâğıtlarına sar-
maya başladı. 

"Carol'ın bunu bunca zaman saklayacağı kimin 
aklma gelirdi." 

Sebastian dönüp babasına baktı. Leo elinde Can-
non Beach, Oregon küresini tutuyordu. Kürenin için-
de genç bir kız bir kayanın üzerine oturmuş, saçlarını 
tarıyordu. 

"Bunu annene halayımızda almıştım." 
"O küre en eskilerden biri," dedi Sebastian. "Senin 

aldığını bilmiyordum." 
"Evet. O zamanlar bu kızı ona benzetmiştim." Ba-

bası başmı kaldırıp ona baktı. Gözlerindeki ifade daha 
da dermleşmişti. Yüzünde hafif bir gülümseme vardı. 
"Ama o zamanlar annen sana yedi aylık hamileydi." 



"Bunu şimdi öğreniyorum." Sebastian küreyi ku-
tuya koydu. 

"Çok güzel ve hayat doluydu. Yerinde duramaz-
dı." Leo başmı salladı. "Bense ağırkanlıydım, sakinli-
ği severdim." Küreyi sarmaya başladı. "Sanırım hâlâ 
öyle. Sen benden çok annene çekmişsin. Heyecan pe-
şinde koşmaya bayılıyorsun." 

Sebastian buna eskisi kadar bayılmıyordu. Birkaç 
ay önce olduğundan çok farklıydı. "Belki de ben de 
ağırlaşmaya başlamışımdır." 

Leo ona baktı. 
"Bu son yolculuktan sonra, pasaportumu bir sü-

re kullanmamaya karar verdim. Elimde birkaç iş var, 
sonra sanırım tamamen serbest çalışmaya başlayaca-
ğım. Belki izin yaparım." 

"Ne yapacaksm peki?" 
"Bilmiyorum. Tek bildiğim, uzak yerlere gitmek 

istemediğim. Biraz dinlenmek bana iyi gelebilir." 
"Bunu yapabilir misin?" 
"Elbette." İşten söz edince, o anda yaptığı şeyi 

unutmuştu. Eline başka bir küre alıp sardı. "Yeni Lin-
coln nasıl?" 

"Yolda yağ gibi kayıyor." 
"Joyce nasıl?" Sebastian bunu Joyce'u merak ettiği 

için sormamıştı; kafasının dağılmasını istiyordu sadece. 
"Büyük bir Noel partisi planlıyor. Böyle şeyler 

onu hep mutlu eder." 
"Ama daha ekim ayma bile girmedik." 
"Joyce bütün planlarını çok önceden yapmaya ba-

yılır." 



"Clare? O gay'den ayrılmanın etkisinden kurtula-
bildi mi?" Sebastian babasıyla konuşacağı bir şeyler 
bulmaya çalışıyordu. 

"Bilmem. Onu epey zamandır görmedim ama ken-
dini toparlayabildiğim sanmıyorum. Clare çok hassas 
bir kızdır." 

Sebastian'm ondan uzak durmasının nedenlerin-
den biri de buydu işte. Hassas kızlar uzun süreli, ge-
lecek vaat eden ilişkiler isterlerdi. O ise uzun süreli bir 
ilişki yaşayacak, vaatlerde bulunacak bir tip değildi. 
Oz Büyücüsü küresini aldı. Kürenin içinde Doıothy 
ve Toto vardı. Bunun hiç olmayacağını bilse de, Clare 
ile bir ya da iki gece geçirme fikrini kafasından atma-
ya çalıştı. Belki bu Clare'in de hoşuna giderdi. Uzun 
zaman sonra onun da gülümsemesini sağlardı. 

Elindeki küreden "Somevvhere Över The Rain-
bow'un melodisi yükseldi. Judy Gaıland'ın söyledi-
ği, annesinin de en sevdiği şarkıydı bu. Sebastian'm 
içindeki her şey durdu sanki. Beyninin uyuştuğunu, 
yüreğinin sıkıştığını hissetti. Küre ellerinin arasından 
kayıp yere düştü. Sebastian, suların ayakkabılarına 
sıçramasını ve Dorothy, Toto ve bir sürü minik may-
munun yere yayılmasını izledi. Ruhu da yerdeki cam-
lar gibi paramparçaydı. Hayatının dümenini elinde 
tutan kişi artık yoktu. Bir daha geri dönmemek üze-
re gitmişti. Bundan sonra kürelerinin tozunu alma-
yacak, ayakkabıları çamurlu diye ona kızmayacaktı. 
Saçlarını kestirmediği için dırdır etmeyecekti. Sopra-
no sesiyle ona şarkılar söylemeyecekti. 

"Lanet olsun." Sebastian koltuğa çöktü. "Bunu ya-
pamam. Yapabileceğimi sanmıştım ama onun eşyala-
rını sanki bir daha asla geri gelmeyecekmiş gibi topla-



yamam." Gözlerine iğneler batıyordu sanki güçlükle 
yutkunuyordu. Dirseklerine dizlerine koyup yüzünü 
ellerinin araşma aldı. Kulakları uğulduyordu. Bunun 
kendini tutmasından kaynaklandığını biliyordu. Ama 
isterik bir kadın gibi ağlamayacaktı. Hele babasının 
önünde hiç ağlayamazdı. Gözyaşlarını birkaç saniye 
daha tutmayı başarabilirse, sakmleşiı di nasıl olsa. 

"Anneni sevmenin ayıp bir tarafı yok," dediğini 
duydu babasının. "Bu senin iyi bir evlat olduğunu 
gösterir." Leo'nun elini başında hissetti, saçlarını ok-
şuyordu. "Annenle ben anlaşamıyorduk, ama onun 
seni ne kadar çok sevdiğini biliyorum. Söz konusu 
sen olduğunda, gözü başka hiçbir şeyi görmezdi. Oğ-
lunun yanlış bir şey yapabileceğini asla kabul etmez-
di." 

Bu doğruydu. 
"Tek başına seni çok iyi yetiştirmeyi başardı. Ben 

de o yüzden ona hep minnettar kaldım. Tanrı biliyor, 
ben seninle yeterince ilgilenemedim." 

Sebastian ellerini gözlerine bastırdı. Yanında du-
ran babasına baktı. Derin bir soluk aldı. "O da senin 
benimle ilgilenmene pek izin vermedi." 

"Benim için mazeretler bulmaya çalışma. Daha 
fazla mücadele edebilirdim. Mahkemeye bile başvu-
rabilirdim." Leo, Sebastian'ın omzunu sıktı. "Bir sü-
rü şey yapabilirdim. Bir şeyler yapmalıydım ama... 
Savaşmanın bir faydasının olmayacağını düşündüm, 
nasıl olsa sen büyüdüğünde bol bol vaktimiz olacaktı. 
Ancak şimdi yanıldığımı görüyorum ve çok pişma-
nım." 

"Hepimizin pişmanlıkları var," dedi Sebastian. 
Babasının eli ona güç vermişti. "Belki de bunlara ta-



kılıp kalmamak en doğrusu. Yolumuza devam etme-
liyiz." 

Leo başını salladı ve Sebastian'm sırtına tıpkı ço-
cukluğunda yaptığı gibi hafifçe vurdu. "Hadi gidip 
kendine bir milk-shake al. Eminim kendini daha iyi 
hissedersin. Ben de buradaki işi bitireyim." 

Sebastian gülümsedi. "Ben otuz beş yaşındayım, 
baba. Artık milk-shake içmiyorum." 

"Peki. Öyleyse bir kahve molası ver. Ben de odayı 
toplayayım." 

Sebastian ayağa kalktı, ellerini kot pantolonuna 
sildi. "Hayır. Ben gidip süpürgeyle faraş bulayım," 
dedi. Babası orada olduğu için kendini çok daha iyi 
hissediyordu.--------------------------ALA MU T 



ON BIRINCI BÖLÜM 

Aralığın ilk haftası, Boise'de yağan kar çatıları 
örttü Her tarafta Noel hazırlıkları vardı. Sokakla ve 
dükkânlar ışıl ışıldı. Sokak çalgıcıları Noel şarkıları ve 
ilahileri söylemeye başlamışlardı. 

"Mutlu Noeller," dedi Clare, arkadaşlarıyla ka-
deh tokuşturarak. Dört kadın yemeklerini bitirmişler, 
kahvelerinin tadını çıkarıyorlardı. 

"Mutlu Noeller," dedi Lucy. 
Adele de "Mutlu Noeller!" diye bağırdı. 
Maddie gülümseyerek onları izliyordu. 
Lucy kahvesinden bir yudum alıp cam fincanı ma-

saya bıraktı. "Ah, az kalsın unutuyordum." Çantasını 
karıştırıp birkaç zarf çıkardı. "Nihayet Cadılar Bayra-
mı'nda çektirdiğimiz fotoğrafları getirdim." Herkese 
birer zarf verdi. 

Lucy ve kocası Quinn, Quill Ridge'teki şehir man-
zaralı evlerinde bir kıyafet balosu düzenlemişlerdi. 
Clare fotoğrafı zarftan çıkardı ve tavşan kostümlü 
haline baktı. Üç arkadaşının arasında durmuş, gü-



lümsüyordu. Parti çok eğlenceli geçmişti. Çok zor 
geçen iki ayın ardından tam da Clare'in ihtiyaç duy-
duğu şeydi bu. Ekim sonlarında kalbinin acısı yavaş 
yavaş geçmeye başlamıştı. Bu arada Darth Vader 
ona birlikte çıkmayı teklif etmişti. Darth oldukça çe-
kici bir adamdı. Bir işi vardı; saçları ve dişleri vardı 
ve yüzde yüz heteıoseksüeldi. Eski Clare olsa, bilin-
çaltında yaşadığı kaybın etkisinden kurtulmak için 
onun yemek davetini kabul ederdi. Ama yeni Clare 
hayır demişti. Henüz biriyle flört etmek için çok er-
kendi. 

"İmza günün ne zaman?" diye sordu Adele. 
Clare ona baktı, fotoğrafı çantasına koydu. "Ayın 

onunda Borders'ta bir imza günü var. Bir de yirmi 
dördünde VValden's'ta. Umarım gelen olur." Lonny'yi 
tamirciyle birlikte yakalamasının üzerinden nerdeyse 
beş ay geçmişti. Artık sürekli gözyaşlarıyla mücade-
le etmesi gerekmiyor, kalbi sıkışmıyordu ama biriyle 
flört etmeye de hazır değildi. Şimdilik. Ve belki bir 
süre daha. 

Adele kahvesini yudumladı. "Ayın onundaki im-
za gününe ben de gelirim." 

"Evet, ben de orada olacağım," eledi Lucy. 
"Ben de. Ama yirmi döıdündekine gelemem, çün-

kü o günlerde alışveriş merkezlerinden uzak duruyo-
rum. O kadar kalabalık bir ortamda eski sevgililerim-
den biriyle karşılaşabilirim," diye atıldı Maddie. 

Clare elini kaldırdı. "Aslına ben de bundan kor-
kuyorum." 

"Ah, aklıma geldi. Bende yeni dedikodular var," 
dedi Adele. "Geçen gün Wren Jennings ile karşılaş-



tim. Bana yeni kitabıyla kimsenin ilgilenmediğini 
söyledi." 

Clare VVren'den pek hoşlanmazdı; onun kendi-
ni beğenmiş ama yeteneksiz olduğunu düşünürdü. 
Birlikte yaptıkları bir imza günü yetmişti ona. Wren 
orada sadece kendisi varmış gibi davranmış, masaya 
yaklaşan herkese, "kostümlü dramalar değil, tarihî 
aşk romanları" yazdığını söylemişti. Kendine böylesi-
ne güvenen birinin yeni kitabmı yayınlayacak yayıncı 
bulamaması korkunç olmalıydı. "Of, ne kötü." 

"Çevreciler ne kadar rahatlamıştır. Artık W ren'in 
saçma sapan kitapları için ağaç kesilmeyecek," dedi 
Maddie. 

Clare ona bakıp kıkırdadı. "Ne kadar hainsin." 
"Of yapma. O kadının zekice tek bir cümle kura-

madığını, kurgularının da berbat olduğunu sen de 
biliyorsun. " Maddie kaşlarını çatarak arkadaşlarına 
baktı. "Bu masadaki tek hain ben değilim. Ben, hepi-
nizin düşüncelerini dile getiriyorum yalnızca." 

Doğru söylüyordu. "Bu aralar canım o kadar sıkı-
lıyor ki anlatamam," dedi Clare. 

"Ben de bütün gün güneşin altında şekerleme yap-
mak istiyorum," diye ekledi Lucy. 

Adele, "Hamile misin yoksa?" diye sordu. 
"Hayır." 
"Ya." Adele'in heyecanı sönmüştü. "Ben de içi-

mizden biri erken davranır da bebek yapar diye umut 
ediyordum. Kendimden yana umudum yok." 

"Bana hiç bakma," dedi Maddie. "Çocuk sahibi ol-
mak gibi bir arzum yok benim." 



"Hiç mi?" 
"Hiç. Sanırım ben bu gezegende üreme dürtüsü 

olmayan ender kadınlardan biriyim." Maddie omuz 
silkti. "Gerçi yakışıklı bir erkekle bunun ön hazırlık-
larını yapmak fena olmazdı ama." 

Lucy gülümsedi. "Benim bunu yapabileceğim ya-
kışıklı bir erkeğim var." 

Clare kahvesini bitirdi. "Ne şanslısın." 
"Ben hayatımda sürekli birini istemiyorum," diye 

ısrar etti Maddie. "Yanımda horlayacak, battaniye-
yi üzerimden çekecek... Ben, işim bittiğinde kapının 
önüne koyacağım birini istiyorum." 

Clare etraftakilerin Maddie'yı duyup duymadı-
ğını anlamak için bakındı. "Şşş, alçak sesle konuş." 
Kimsenin onların tarafına bakmadığını görünce yeni-
den arkadaşlarına döndü. "Bazen insanların arasında 
olduğunu unutuyorsun." 

"Ben senin yerinde olsam, Sebastian'ı kaçırmaz-
dım, Clare," dedi Adele. 

"Kimi?" Lucy merak etmişti. 
"Clare'in yakışıklı arkadaşı. Kendisi gazeteci. İn-

san ondan bakar bakmaz etkileniyor." 
"Sebastian Seattle'da yaşıyor." Clare, Sebastian'ın 

Leo'nun partisinden beri görmemişti. O gece Sebas-
tian onu öpmüş ve kadın olmanın nasıl bir şey oldu-
ğunu hatırlamasını sağlamıştı. Öyle ki neredeyse ona 
Lonny'yi unutturmuştu. Sebastian'ı neyi, ne zaman, 
nerede, nasıl, niçin yaptığını bilmiyor olabilirdi; ama 
bir şeyden çok emindi. Genç adam bir kadını nasıl öp-
mesi gerektiğini çok iyi biliyordu. "Onu önümüzdeki 
yirmi yıl boyunca göreceğimi sanmıyorum." Leo Şük-



ran Günü'nü Seattle'da geçirmişti; Clare'in duyduğu-
na göre Noel'i de orada geçirmeyi planlıyordu. Bu 
çok üzücüydü. Leo her Noel'i o ve Joyce ile birlikte 
geçirirdi. Clare onu özleyecekti. "Benim gitmem ge-
rek," diyerek ayağa kalktı. "Anneme parti hazırlıkla-
rına yardım edeceğime dair söz verdim." 

Lucy başını kaldırıp baktı. "Geçen yıl ona yardım 
etmeyi reddetmiştin yanılmıyorsam." 

"Evet, ama bu yıl Leo'nun burada olmamasına ye-
terince üzüldü zaten," dedi Claıe, pelerinini giyerken. 
"Bu yüzden ben de onu kırmak istemedim." Kırmızı 
atkısını boynuna doladı. "Ayrıca yazdıklarım konu-
sunda bir daha kötü sözler etmeyeceğine dair ondan 
söz aldım." 

"Sence bu sözünü tutabilecek mi?" 
"Elbette hayır ama en azından deneyecek." Kırmı-

zı çantasını aldı. "Ayın onunda görüşürüz," dedi ve 
arkadaşlarıyla vedalaşıp restorandan çıktı. 

Hava biraz ısınmış, yerdeki karlar erimeye başla-
mıştı. Otoparka doğru yürürken soğuk yüzüne vu-
ruyordu. Kırmızı deri eldivenlerini cebinden çıkarıp 
giydi. Balcony Bar'ın önünden geçerken Lonny'yi dü-
şündü; Lonny ısrarla buranın bir gay bar olmadığına 
dair onu ikna etmeye çalışmıştı. Artık onun bu konu-
da yalan söylediğini biliyordu. Başka ne yalanlar söy-
lemişti kim bilir. 

Artık Lonny'yi düşününce yüreği sıkışmıyordu. 
Daha çok öfke duyuyordu. Kendisine yalan söyledi-
ği için, ona koşulsuz inanmasına neden olduğu için 
Lonny'ye kızıyordu. 

Arabasına bindi. Aslında düşününce, öfkesinin de 



yavaş yavaş geçtiğini fark ediyordu. Lonny ile yaşa-
dığının tek iyi tarafı, durup hayatına şöyle bir bakma-
sı olmuştu. Nihayet. Birkaç ay sonra otuz dört yaşma 
girecekti ve sonu hüsranla biten ilişkiler yaşamaktan 
yorulmuştu. 

Aradığı çözümü bir türlü bulamıyordu. Belki de 
sorununun tek bir nedeni olmadığı içindi bu. Mese-
le babasından başlıyor, bilinçaltında sürekli annesini 
memnun etme arzusuna kadar uzanıyordu. Annesinin 
özel hayatı üzerinde çok büyük bir etkisinin olduğunu 
itiraf etmekten nefret ediyordu; ama öyleydi. Hepsin-
den önemlisi, aşka çok düşkün olmasıydı. Bu meslek 
yaşamında ona yarar sağlıyordu belki ama özel yaşa-
mında hep acılar yaşamasına neden oluyordu. 

Hayatındaki yıkıcı kalıpları değiştirmeye otuz ya-
şında karar vermiş olmak içini acıtıyordu. 

Kontrolü ele almasının zamanı gelmişti de geçi-
yordu bile. Ona biraz ilgi gösteren her erkeğe âşık 
olmaktan vazgeçmeliydi artık. İlk görüşte aşktan vaz-
geçmek zorundaydı. Bundan sonra birlikte olacağı 
erkek, ona sahip olduğu için kendini gerçekten şanslı 
hisseden biri olmalıydı. 

Joyce VVingate'in geleneksel Noel partisinden ön-
ceki gün, Clare eski bir kot pantolon ve kazak giydi. 
Üzerine beyaz kayak montunu geçirip boynuna mavi 
atkısını doladı ve yünlü eldivenlerini aldı. Bütün bir 
öğleden sonra partinin son hazırlıklarıyla ilgilendi. 

Arkadaşlarıyla yemekte buluşmasının üzerinden 
geçen iki hafta boyunca, annesiyle Leo'nun evi süs-
lemesine yardım etmişti. Her ta rafta mumlar, minik 
ampuller, Noel Babalar ve melekler vardı artık. 



Önceki gün Leo soğuk algınlığına yakalanmış, 
Joyce da onun kendini daha da kötü hissetmesinden 
korkarak hazırlıkların geri kalanına karışmamasında 
ısrar etmişti. Evinde oturduğu yerde gümüşleri par-
latacak ve peçeteliklerin etrafına kurdeleler bağlaya-
caktı yalnızca. 

Bu durumda dışarıdaki işleri Clare üstlenmişti. Ne 
zaman Leo'ya uğrasa yaşlı adam ayağa kalkıp dışarı 
çıkabilecek kadar iyi olduğunu söylüyor, ama Clare 
buna izin vermiyordu. Kendine dikkat etmezse has-
talığı zatürreeye bile çevirebilirdi. 

Sıra evin önündeki ampulleri asmaya gelmişti. 
Clare merdivene tırmanmış, neredeyse buz tutan el-
leriyle teli bağlamaya çalışırken arkasından bir ses 
duydu. 

"Selam, kardan adam." 
Clare öyle ani döndü ki az kalsın düşüyordu. Se-

bastian Vaughan ona doğru yürüdü. Kış güneşi sarı 
saçlarının daha da parlamasına neden oluyordu. Kot 
pantolon, siyah mont giymişti, yüzünde yine o şaha-
ne gülümsemesi vardı. "Ne zaman geldin sen?" diye 
sordu Clare. 

"Biraz önce. Arabamı park ederken poponu tanı-
dım." 

Clare kaşlarını çattı. "Leo geleceğini söylememiş-
ti." Son görüştüklerinde Sebastian onu öpmüştü. Bu-
nu hatırlayınca buz gibi olan yüzünün yanmaya baş-
ladığını hissetti. 

"O da bilmiyordu ki." Sebastian elini cebinden çı-
karıp Claıe'e doğru uzandı. Onun bileğini kavradı. 

"Ne yapıyorsun?" dedi Clare. 



Sebastian gülümseyince, yeşil gözlerinin kenarları 
kırıştı. "Ne yapacağımı sanıyorsun?" 

Clare onun babasının doğum gününde yaptığı-
nı düşününce nefes alışlarının hızlandığını hissetti. 
Aslında Sebastian'ın yaptığından çok kendi tepkisi-
ni düşündükçe tuhaf oluyordu. İşin eıı kötü tarafı da 
yine aynı şeyleri hissetmek istiyordu. Her kadının is-
tediğini, arzulamayı ve aızulanmayı istiyordu. "İnsa-
nın senin ne yapacağını kestirmesi çok zor." 

"Yanakların kıpkırmızı olmuş." 
"Çünkü donuyorum," dedi Clare suçu havaya 

atarak. Bileğini Sebastian'ın elinden kurtarıp bir adım 
geri attı. Kendini iyi hissetmek için bir erkeğe ihtiyaç 
duyan, eski Clare idi. Yeni ve akıllı Clare'in buna ih-
tiyacı yoktu. "Bir işe yarayıp cep telefonumu çaldır-
sana." 

"Neden?" 
"Çünkü biraz önce otların araşma düşürdüm ve 

şimdi bulamıyorum." 
Sebastian kıkırdadı ve cebinden Blackberry'sini çı-

kardı. "Numaranı söyle." 
Clare söyledi. Biraz sonra otlarından arasından bir 

ayrılık şarkısının melodisi yükseldi. 
"Bu şarkı senin o gay'den tamamen ayrıldığın an-

lamına mı geliyor?" diye sordu Sebastian. 
"Evet." Clare Lonny'yi artık sevmiyordu. Kolunu 

uzatıp telefonunu aldı. "Aldım işte," diye fısıldadı. 
Dönerken Sebastian'a çarptı ve sendeledi. Sebastian 
düşmemesi için onu omuzlarından tuttu. Birden göz-
leri buluştu. 

"Burada ne yapıyorsun?" Sebastian, Clare'in kol-



larını bırakmak yerine daha da sıkmıştı. Yüzünü onun 
yüzüne yaklaştırdı. 

"Noel ampullerini takıyordum." 
Sebastian onun dudaklarına baktı. "Ama hava çok 

soğuk." 
"Ne yapsaydım?" dedi Clare. "Noel ampullerini 

takmak için baharın gelmesini mi bekleseydim!" 
Sebastian güldü. "Yardıma ihtiyacın var mı?" 
"Sen mi bana yardım edeceksin?" 
"Etrafta başka kimse var mı?" 
Clare bir an düşündü. Elleri ve ayakları donmuş-

tu. Sebastian yardım ederse işi daha çabuk bitirip sı-
cacık eve girebilirdi. "Karşılığında ne istiyorsun?" di-
ye sordu. 

Sebastian merdivene tırmanırken kıkırdadı. "He-
nüz düşünmedim. Ama düşünürüm." 

"İşte en sevdiğim içecek," dedi Sebastian, Claıe'e 
bir fincan kakao uzatırken. Clare'i onunla birlikte eve 
gelmeye ikna etmek için çok dil dökmesi gerekmişti 
ve bu zahmete neden katlandığını bilmiyordu. Aslın-
da bu sorunun kendisinin de kabul etmek istemediği 
bir cevabı vardı. Bunca zamandır CJare Vingate'i ak-
lından çıkarmayı başaramamıştı. 

"Çok iyi geldi," dedi Clare, dudağının kenarına 
bulaşan kakaoyu yalayarak. "Buraya Noel için mi 
geldin?" 

Sebastian Clare'i istiyordu ve onu bir arkadaş 
olarak görmüyordu. Ona bu kadar yakm dururken, 
dudaklarından kakaoyu kendisi yalamak isterdi. 



"Aslında gelmeyi düşünüyordum. Ama bu sabah 
Denver'daydım ve babamı aradım. Onun öksürdü-
ğüııü, sesinin de kısık olduğunu duyunca hemen eve 
gelmeye karar verdim." 

"Soğuk algınlığı." 
Sebastian genç kadından fiziksel olarak etkileniyor-

du, hepsi bu. Onun bedenini istiyordu. Birkaç gecelik 
bir ilişki yaşayabileceği bir kadın olmaması ne kadar 
kötüydü. "Öksürüıken boğazı yırtılıyordu sanki," de-
di. Clare'in onun ne kadar korktuğunu anlamasını is-
temiyordu. Hemen havayollarını aramış ve biletini 
değiştirmişti. Boise'a gelene kadar, iki saat boyunca 
kafasında türlü senaryolar canlanmıştı. Her biri bir ön-
cekinden kötüydü. Yüreğine bir ağırlık çökmüştü. Bu 
hiç ona göre bir şey değildi. "Sanırım gereksiz bir pani-
ğe kapıldun. Çünkü Boise Havaalanı'ndan aradığımda, 
mutfakta annenin gümüşlerini parlatıyor ve bebek gi-
bi eve tıkılıp kaldığı için söylenip duruyordu. İkide bir 
arayıp onu kontrol etmeme de kızdı." 

"Bence onunla ilgilenmen çok güzel," dedi Clare. 
"Geldiğini biliyor mu?" 

"Henüz büyük eve gitmedim. Senin poponu gö-
rünce öyle sersemledim ki doğruca yanına geldim," 
dedi Sebastian. "Ama eminim babam kiralık arabayı 
görmüştür. Birazdan buraya gelir." 

"Denver'da ne yapıyordun?" 
"Dün akşam üniversitede konuşmam vardı." 
"Ne hakkında?" 
"Savaş sırasında gazeteciliğin rolü." 
Clare'in saçının bir tutamı yüzüne düştü. "İlginç," 

dedi. 



"Evet." Sebastian onun saçını düzeltti. "Senden 
yardımım karşılığında ne istediğimi düşündüm." 

Clare endişeyle yüzünü ekşitti. 

"Korkma. Tek yapman gereken, benimle gelip ba-
bama bir Noel armağanı seçmeme yardım etmek." 

"En son Leo'ya doğum günü hediyesi almak iste-
diğinde neler olduğunu unuttun galiba." 

"Unutmadım. Oltanın üzerindeki pembe kurdele-
leri kesmek on beş dakikamı aldı." 

Clare memnun memnun gülümsedi. "Dersini al-
nı ışsmdır öyleyse." 

"Ne dersiymiş bu?" 

"Benimle başa çıkmaya çalışma." 

Şimdi gülümseme sırası Sebastian'daydı. "Seninle 
uğraşmam hoşuna gidiyor galiba." 

"Sen ne içtin?" 

Sebastian cevap vermek yerine bir adım attı. "Bu-
nu en son yaptığımda, beni durmamı hiç istemezmiş 
gibi öpmüştün." 

Clare başını eğerek ona baktı. "Sen beni öptün. 
Ben seni öpmedim." 

"Ciğerlerimdeki havayı emdin neredeyse." 

"Ben öyle hatırlamıyorum." 

Sebastian onurı kollarını okşadı. "Yalancı." 
Clare kaşlarını çattı. "Bana asla yalan söyleme-

mem gerektiği öğretildi." 
"Tatlım, eminin annenin sana yapmamanı söyle-



diği bir sürü şeyi yapıyorsundur." Sebastian Clare'i 
tutup kendine çekti. "Herkes senin çok hoş biri oldu-
ğunu düşünüyor. Tatlı, iyi bir kız." 

Clare ellerini onun göğsüne koyup yutkundu. 
Genç adama her dokunuşunda içinde hissettiği bu 
ateşten nefret ediyordu "İyi biri olmaya çalışıyo-
rum." 

Sebastian güldü ve parmaklarını onun saçlarının 
arasından geçirdi. "Bunun için çok fazla uğraşmaman 
daha çok hoşuma gidiyor." Clare'in gözlerinin içine 
baktı ve kendisinden gizlemeye çalıştığı arzuyu gör-
dü. "Gerçek Clare'in ortaya çıkmasına izin verdiğin-
de sana bayılıyorum." 

"Ben..." Sebastian, Clare'in ağzının kenarını öptü. 
"Sebastian, ben bunun iyi bir fikir olduğunu sanmı-
yorum." 

"Bırak kendini," dedi Sebastian dudaklarını onun 
dudaklarına bastırarak. "Ben fikrini değiştiririm." Sa-
dece bir kez. Bir iki dakika. Sırf onu daha önce öptü-
ğünde yanılmadığmdan emin olmak için. O öpüşme-
yi abartmadığını kendine kanıtlamak için. 

Sebastian yavaş başladı. Dilini Clare'in dudakla-
rında dolaştırdı; ağzının kenarına küçük öpücükler 
kondurdu. Clare hareketsiz duruyordu. Hiç kımılda-
mıyordu. Sadece parmaklan genç adamın gömleğini 
sıkıyordu. "Hadi Clare, istediğini sen de biliyorsun," 
diye fısıldadı Sebastian. 

Clare dudaklarını araladı ve soluk aldı; Sebasti-
an'ın soluğunu çekti. Bu kez Sebastian'ın dili onun 
ağzmdaydı. Genç adamın öpüşü sertleşmişti. Clare 
hafif bir inlemeyle karşılık verdi. 



O sırada evin kapısı açıldı. Clare hemen geri çekil-
di. Soluk alıp verişlerini düzene sokmaya çalıştı. 

Sebastian babasının ayak seslerini duydu. "Ah," 
dedi Leo. "Selam evlat." 

Sebastian giyinik olduğuna hiç bu kadar sevinme-
mişti. "Nasıl oldun?" diye sordu, masanın üzerindeki 
fincanını alırken. 

"Daha iyiyim." Leo, Clare'e baktı. "Senin burada 
olduğunu bilmiyordum." 

Clare gülümsedi ve ifadesiz bir yüz takınmaya ça-
lıştı. "Sebastian ampulleri takmama yardım etti." 

"Sevindim. Demek içini ısıtacak bir şeyler yaptı." 
Clare'in gözleri büyüdü. "Efendim?" 
Sebastian gülüşünü bastırmaya çalıştı. 
"Sebastian'ın kakaoları harikadır," dedi Leo. 
"Ah." Clare rahatlayarak içini çekti. "Kakao. Evet, 

Sebastian incelik gösterip kakao yaptı." Montunu al-
dı. "Benim gidip işlerimi bitirmem gerek. Tabii an-
nem sürekli yeni işler çıkarmazsa," dedi. "Leo, ken-
dine dikkat et de daha çok hasta olma. Yarın annemin 
partisinde görüşürüz." Sebastian'a döndü. "Yardımın 
için teşekkürler." 

"Ben seni geçireyim." 
"Hayır," dedi Clare kararlı bir ifadeyle. "Sen ba-

banla kal." Eldivenlerini alıp mutfaktan çıktı. Biraz 
sonra kapı arkasından kapandı. 

Leo, Sebastian'a baktı. "Bir gariplik seziyorum. 
Bilmem gereken bir şey oldu mu?" 



"Hayır. Hiçbir şey olmadı." Babasma anlatacağı 
hiçbir şey olmamıştı. Leo bu öpüşmeyi öğrenmeme-
liydi. "Sanırım parti yüzünden stresli." 

"Haklısın sanırım," dedi Leo ama sesinden ikna 
olmadığı anlaşılıyordu. 



ON IKINCI BÖLÜM 

Clare annesinin sosyal dernek ve organizas-
yonlardan arkadaşlarının arasında dolaşıyor, gülüm-
süyor, kimilerinin sohbetine katılıyordu. Fonda Bing 
Crosby'nin parçaları çalıyordu. Clare Noel için kendi-
ne aldığı inci düğmeli kırmızı angora kazağı giymişti. 
Kazağm beli siyah pantolonunun beli hizasında biti-
yordu. Ayağında yüksek topuklu kırmızı ayakkabılar 
vardı. Saçlarını sımsıkı toplayıp atkuyruğu yapmış-
tı. Makyajı hafifti ama kazağıyla uyumlu kırmızı ruj 
sürmüştü. Güzel görünüyordu ve bunun farkınday-
dı. Her zaman görünümüne dikkat ederdi zaten ama 
bu kez her zamankinden özenli davrandığını kabul 
ediyordu. 

Neden bu kadar zahmete girdiğini bilmiyordu. 
Sebastian'dan hoşlanmıyordu bile. Yani pek fazla 
hoşlanmıyordu. Onun öpüşleri karşısında o kadar 
heyecanlanması ne kötüydü. Sebastian ona mantığını 
unutturuyordu. 

Kendi kendine bunun Sebastian'dan değil, sağlıklı 
bir heteıoseksüel erkeğe ihtiyaç duymasından kay-



naklandığını hatırlattı. Lonnie'den sonra cinsel arzu-
ları iyice artmıştı. 

Sebastian onu son öptüğünde tepki vermemeye 
çalışmıştı. Bir erkeği vazgeçirmenin en iyi yolu hiçbir 
şey hissetmiyormuş gibi davranmaktı. Ama tabii bu 
mümkün olmamıştı. Leo gelmeseydi, işlerin ne kadar 
ilerleyeceğinden emin değildi. 

Belki de onu durdururdu. Çünkü hayatında bir er-
kek istemiyordu. Öyleyse neden süslü bir kazak giyip 
ruj sürdün, diyordu içinden bir ses. 

Birkaç ay önce kendine bu soruyu sormak aklın-
dan bile geçmezdi. 

Sebastian'm kiraladığı araba artık evin önünde de-
ğildi. Belki de çoktan Seattle'a dönmüştü Sebastian. 
Kendisi de sırf annesinin arkadaşlarına güzel görün-
mek için boşuna çaba harcamış olmuştu. 

Noel partisinde bir saat geçtiğinde, Clare her şe-
yin şaşırtıcı biçimde iyi gittiğini itiraf etmek zorunda 
kaldı. Dedikodu ve şamata gırla gidiyordu. Kimile-
ri kulübe en son katılan üyeleri, kimileri de Lurleen 
Maddigan'ın kalp cerrahı olan ve Randallların otuz 
yaşındaki kızları Mary Fıan Randall ile kaçan kocası-
nı çekiştiriyordu. Lurleen de Bayan Randall da parti-
ye katılmayı reddetmişti. 

Clare Bayan Maddigan'ı uzun süredir tanıyordu. 
Ondan pek hoşlanmazdı ama insanın yarı yaşında 
biri için terk edilmesi de acı verici olmalıydı. Kadın-
cağız kendini ne kadar aşağılanmış hissetmişti kim 
bilir. Bu, insanın nişanlısını hemcinsiyle yakalama-
smdan da kötüydü. 



"Yazı hayatın nasıl gidiyor tatlım?" diye sordu 
Joyce'un en yakın arkadaşlarından biri olan Evelyn. 
Neredeyse yetmişine geldiğini bir türlü kabul etmi-
yor ve saçlarını hâlâ parlak kızıla boyuyordu. Bu saç 
rengi, yüzünün hayalet gibi bembeyaz görünmesine 
neden oluyordu. 

"İyi," dedi Clare. "Sorduğunuz için teşekkürler. 
Bu ay sekizinci kitabım çıkacak." 

"Harika. Ben de birinin benim hayatımı yazmasını 
istiyorum." 

Herkes aynı şeyi istiyordu. Herkes, kendi haya-
tının bir romana konu olacak kadar ilginç olduğuna 
inanıyordu. 

"Belki ben anlatırım, sen de yazarsm." 
Clare gülümsedi. "Ben kurgu yazıyorum, Bayan 

Bruce. Eminim sizin hikâyenizi sizin kadar iyi an-
latamam. Affedersiniz." Mutfağa, içkilerle ilgilenen 
Leo'nun yanına kaçtı. 

"Ben ne yapabilirim?" diye sordu yaşlı adamın ya-
nında dikilerek. 

"Gidip eğlenmene bak." 
Clare eğlenemeyeceğini biliyordu. Camdan dışarı 

baktı. Kendi Lexus'u oradaydı ama kiralık araba or-
talarda yoktu. 

"Sebastian eve mi döndü?" diye sordu. 
"Hayır. Arabayı geri verdik. Nasıl olsa Sebastian 

burada benim Lincoln'ü kullanır." Leo kadehleri tep-
siye dizdi. "Evde tek başına. Gidip merhaba desen 
hoşuna gider sanırım." 

Sebastian'ın hâlâ kasabada olduğunu duymak 



Clare'i heyecanlandırmıştı. "Ah... ama bütün işleri 
sana bırakamam." 

"Pek fazla iş kalmadı ki." 
Bu doğruydu ama Clare'in ihtiyaç duyduğu son 

şey de Sebastian'la yalnız kalmaktı. Çünkü Sebastian 
ona erkek perhizinde olduğunu unutturuyordu. 

"Kadınların içki isteklerine yetişmek olanaksız," 
dedi. 

"Dün Sebastian'la aranızda bir şey mi oldu?" diye 
sordu. "Eve geldiğimde gergin görünüyordun." 

"Yo, hayır." Clare başını salladı ve önceki gün 
olanları hatırlayınca yanaklarının yanmaya başladı-
ğını hissetti. Önce kakaonun, sonra da Sebastian'ın 
tadına bakmıştı. 

"Emin misin? Onun küçükken seni nasıl kızdırdı-
ğını hatırlıyorum. Sırf sana çığlık attırmak için saç ör-
gülerini çekerdi." 

Clare gülümsedi. O günleri kendi de çok iyi hatır-
lıyordu. "Hiçbir şey olmadı. Saçımı çekmedi, paramı 
da elimden almadı." Hayır, sadece onu öpmüş ve da-
ha da fazlasını istemesine neden olmuştu. 

Leo ona bakıp başını salladı. "Sen öyle diyorsan, 
mesele yok." 

Clare iyi bir yalancı olduğunu fark etti. "Öyle." Şa-
rap şişesini alıp kilere yöneldi. 

Leo kıkırdayarak arkasından seslendi. "Sebastian 
bazen çok zalim olabilir." 

Clare kilerden bir şişe daha şarap alıp konukların 
yanına döndü. 

"Aşk hayatın ne âlemde?" diye sordu Berni Lang. 



"Şu anda hayatımda aşka yer yok," diye karşılık 
verdi Clare. 

"Sen nişanlı değil miydin? Yoksa o Prue VVilli-
ams'ın kızı mıydı?" 

Clare yalan söyleyecekti ama Berni'nin karıştırma-
dığını biliyordu. "Kısa bir nişanlılık dönemim oldu 
ama yürümedi." 

"Ne kötü. Sen çekici bir kızsın, neden hâlâ bekâr 
olduğunu anlayamıyorum." Bernice Lang yetmiş-
li yaşlarm ortalarındaydı; osteoporozu vardı. O da, 
bu yaşta her türlü kabalığı yapma hakkına sahip ol-
duğunu düşünen diğer kadınlar gibi bazen çenesini 
tutamıyordu. "Kaç yaşındasın, söyler misin sakıncası 
yoksa?" 

Clare elbette bu soruya cevap vermek istemiyor-
du, çünkü konuşmanm nereye gideceğini biliyordu. 
"Yakında otuz dört olacağım." 

"Ah." Bernice kadehini dudaklarına götürdü ama 
sonra aklma bir şey gelmiş gibi durdu. "Öyleyse elini 
çabuk tutsan iyi olur değil mi? Yoksa çocuk doğurma 
yeteneğini de kaybedersin. Patricia Beideman'ın kızı 
Linda'nın başına gelmişti." İçkisinden bir yudum alıp 
ekledi. "Eğer ilgilenirsen, benim bir torunum var." 

Berni'nin torunuyla evlenmek? Tanrım, hayır. "Şu 
anda kimseyle flört edecek durumda değilim," dedi 
Clare ve kanepe tepsisini kaptı. Yaşlı kadına kırıcı bir 
laf etmemek için onun yanından kaçarcasına uzaklaş-
tı. 

Clare bir kadın otuz beşini geçene kadar biyolojik 
saatin yavaşlamaya başladığına inanmıyordu. Daha 
bir yılı vardı. Yine de içinde bir sıkmtı hissediyordu. 



Belki de kendini kibar davranmaya zorladığı için ol-
muştu bu. Ya da belki... Bitirmesi gereken bir kitabı 
vardı ve o çalışmak yerine annesinin arkadaşlarına 
ordövr ikram ediyordu. 

"Kanepe?" 
"Sağ ol canım," dedi annesi tepsiye bakarak. "Ba-

yan Hillard'ı hatırladın değil mi?" 
"Elbette." Clare Ava Hillard'ı yanağından hafifçe 

öptü. "Nasılsınız?" 
"İyiyim." Ava bir kanepe aldı. Annen bu aym so-

nunda yeni kitabının çıkacağını söyledi." 
"Evet." 
"Ne güzel. Ben koca bir kitap yazmayı düşünemi-

yorum bile." Şık gözlüklerinin ardından Clare'i süz-
dü. "Çok yaratıcı olmalısın." 

"Deniyorum." 
"Clare hep yaratıcı bir çocuktu," dedi annesi ve 

tepsideki kanepeleri sanki şekillerini beğenmemiş 
gibi düzeltirken. Eski Clare olsa tepsiyi eğer ve ona 
engel olurdu. Ama yeni Clare gülümseyerek ona izin 
verdi. Kanepelerin şekli insanın kafasına takacağı bir 
şey değildi ne de olsa. 

"Okumayı seviyorum." Ava, eyaletin en zengin 
adamı olan Norris Hillard'ın son karısıydı. "Annen 
senden son kitabını istememi söyledi." 

"Ben kitaplarımı dağıtmıyorum, ama bütün kitap-
çılarda bulabilirsiniz." Clare annesine bakıp gülüm-
sedi. "Ben gidip kanepeleri yenileyim. İzninizle." 

Clare soğukkanlılığını ve gülümsemesini kaybet-
memeye çalışarak mutfağa yöneldi. Orada Leo'yu 



bulmayı bekliyordu. Ancak arkası salona dönük 
halde tezgâha yaslanmış olan Sebastian'la karşı-
laştı. Sebastian'm üzerinde beyaz tişört, gri kazak 
ve kargo pantolon vardı. Saçları ıslak gibi görünü-
yordu. Clare'in ayak seslerini duyunca dönüp ona 
baktı. 

Clare şaşırmıştı. "Leo nerede?" diye sordu. 
Sebastian her zamanki gibi rahat görünüyordu. 

Elinde bir kadeh kırmızı şarap vardı. "Biraz dinlene-
ceğini söyledi." 

"Evde mi?" 
"Evet." Sebastian Clare'i tepeden tırnağa süzdü. 

"Kırmızı sana çok yakışmış." 
"Teşekkür ederim." Clare elindeki tepsiyi tezgâha 

bıraktı. Sebastian'dan bilerek uzak duruyordu. Genç 
adam da o gece çok yakışıklı görünüyordu. "Dünden 
beri neler yaptın?" 

"Bütün gece kitap okudum." Sebastian şarabını 
yudumladı. 

Kısa bir sessizlik oldu. "Bu kez ne okudun?" 
"Korsanlar." 
"İnternet korsanları mı?" 
"İnternet mi?" Sebastian başını salladı. "Hayır. 

Bildiğimiz deniz korsanları." 
Clare'in de ilk iki kitabı korsanlarla ilgiliydi. "Kor-

sanlıkla ilgili makale filan mı yazıyorsun?" 
"Hayır. Makale filan yazmıyorum." Sebastian Cla-

re'e yaklaştı, kadehini tepsinin yanına bıraktı. "Parti 
nasıl gidiyor?" 

Clare omuz silkti. "Berni Lang bana çocuk sahi-



bi olmak istiyorsam elimi çabuk tutmam gerektiğini 
söyledi." 

"Öyle mi?" Sebastian bıyık altından gülümsedi. 
"Bunu kafana takıyor musun?" 

"Hayır." Clare elini karnına koydu. "En azından 
şimdilik takmıyorum." 

"Senin yerinde olsam ben de takmazdım. Hâlâ 
genç ve güzelsin. Nasıl olsa çocuk yapabileceğin bi-
rini bulursun." 

"Güzelsin," demişti Sebastian. Clare bunu duyun-
ca yüreğinde bir sıcaklık hissetti. İçindeki küçük kızm 
gururu okşanmıştı. Gözlerini Sebastian'ın gözlerin-
den kaçırıp ordövr tepsisine baktı. Mutfağa bir şey 
yapmak için gelmişti. Ama ne? 

"Olmazsa evlat edinirsin ya da sperm bankasına 
başvurursun." 

Clare gümüş tepsiyi kaptı ve lavaboya yöneldi. 
"Hayır. Bazı kadınlar bunu tercih edebilir, ama ben 
çocuğumun bir babası olsun istiyorum. Sürekli onun 
yanmda olacak bir baba." 

Spermlerden bahsetmek ona eski yöntemlerle ço-
cuk sahibi olmayı hatırlatmış, gözlerinin önüneSebas-
tian'ın havluya sarılı görüntüsü gelmişti. "Ben birden 
fazla çocuk ve onları büyütmeme yardımcı olacak bir 
koca istiyorum." Lavabonun altındaki çöp kutusunu 
çekti. "Bir erkek çocuğun hayatında babanın ne kadar 
önemli olduğunu biliyorsundur eminim." 

"Biliyorum ama sen de hayatın her zaman mü-
kemmel olmadığını biliyorsun. En iyimser tahminle 
evliliklerin yüzde ellisi boşanmayla sonuçlanıyor." 

Sebastian'ı belinde havluyla düşünmek Clare'in 



onu belinde havlu olmaksızın hayal etmesine neden 
oldu. "Yüzde ellisi ise devam ediyor," dedi, farkın-
da olmadan kanepeleri çöpe boşaltarak. Sonra birden 
mutfağa bunları ısıtmak için geldiğini hatırladı, çöpe 
dökmek için değil. 

"Sen masallardaki gibi bir aşk istiyorsun." 
"Şansımı denemek istiyorum." Lanet olsun. Bu 

kanepeleri hazırlamak için saatlerini hazırlamış ama 
sonra bir saniye içinde hepsini çöpe boşaltmıştı. Hep-
si Sebastian'm suçuydu. Adam odadaki bütün havayı 
emmiş ve beyninin çalışmasına engel olmuştu sanki. 
Şimdi ne yapacaktı? 

"Sen bir yastıkta mutluluk içinde kocamaya inanı-
yor musun gerçekten?" 

Clare dönüp Sebastian'a baktı. Alay eder gibi bir 
hali yoktu, sadece merakından sormuştu belli ki. Pe-
ki, kendisi buna inanıyor muydu? Her şeye rağmen? 
"Evet," dedi dürüstçe. Belki mükemmel aşka ya da ilk 
görüşte aşka inanmıyordu artık, ama uzun sürecek 
bir aşka inanıyor olabilir miydi? "İki insanın birlikte 
bir ömür boyu mutlu olacağına inanıyorum." Ağzına 
küçük bir kurabiye atıp tezgâha yaslandı. 

"Annelerimiz babalarımız bunu yapamadılar." 
Clare, Sebastian'a baktı. Sebastian ona dönüp kol-

larını göğsünde kavuşturdu. "Doğru. Ama annem de 
babam da yanlış nedenlerle ve ani kararlarla evlen-
mişler. Benim annem çapkın bir adamı değiştirebile-
ceğini düşünmüş, seninki ise... şey..." 

"Annem hamileymiş," diye tamamladı Sebastian. 
"Sonrasında neler olduğunu hepimiz biliyoruz. Tam 
bir felaket. Birbirlerini sürekli mutsuz ettiler." 



"Böyle olmak zorunda değil." 
"Buna ne engel olabilir ki? Kalpler, çiçekler ya da 

aşkı anlatan cicili bicili süsler mi? Bana buna gerçek-
ten inandığını söyleme sakın." 

Clare omuz silkti. "Beni, benim onu sevdiğim 
gibi dürüstçe ve tutkuyla sevecek birini istiyorum." 
Clare tezgâhtan uzaklaşıp buzdolabına doğru yü-
rüdü. Dolabı açıp dondurmalara, tavuk paketleri-
ne ve Leo'nun Sebastian'la en son balık tutmaya 
gittiklerinde Joyce'a verdiği kocaman balığa baktı. 
"Ya sen?" Kendisi hakkında konuşmaktan sıkılmış-
tı. "Çocuk istiyor musun?" 

"Son zamanlarda ileride bir çocuğum olsa fena 
olmaz diye düşünüyorum." Sebastian içkisinden bir 
yudum alıp ekledi. "Ama evlilik başka bir mesele. 
Kendimi evli olarak düşünemiyorum." 

Clare de onu evli olarak düşünemiyordu. "Sen de 
onlardan birisin." 

"Kimlerden?" 
Clare buzdolabına bakmaya devam etti. Süt. Grey-

furt suyu. Salsa sosu. "Dışarıda eğlenilecek bir sürü 
kadın olduğu için evlenip hayat boyu bir kişiye bağ-
lı kalmak istemeyenler. Her gün aynı yemeği yemek 
zorunda olmaktan hoşlanmayanlar." Köy peyniri. 
Pizza dilimine benzer bir şey. "O adamlara ne oluyor 
biliyor musun?" 

"Sen söyle." 
"Elli yaşına geliyorlar, yalnız olduklarını fark edi-

yorlar ve birdenbire durulup yerleşik bir hayat sür-
meye karar veriyorlar. Viagra alıyorlar, yirmi yaşın-
da bir kız bulup evleniyorlar ve çocuk yapıyorlar." 



Peynir. Salatalık turşusu. Yumurta. "Ama çocukla-
rıyla vakit geçirip eğlenemeyecek kadar yaşlanmış 
oluyorlar. Altmış yaşma geldiklerinde, yirmilik eşle-
ri onları kendi yaşında biri için terk ediyor. Tabii bu 
arada banka hesaplarını da temizliyor. Adamcağızlar 
da mutsuz ve yalnız kalakalıyorlar ve bunun nedeni-
ni anlayamıyorlar." Clare zeytin kavanozuna uzandı. 
"Çocukları, çok yaşlı oldukları için onları okul göste-
rilerinde istemiyor. Herkes onları çocuklarınm dedesi 
sanıyor." 

Vay be, diye düşündü Clare doğrulurken. Mad-
die'yi çok dinlemişti. "Acımasız olduğumu filan dü-
şünme sakın," dedi gülümseyerek. "Hem zaten bü-
tün erkekler böyle değil." 

"Sen bir sürü farklı kadınla beraber olmak için ev-
lenmek istemediğimi sanıyorsun." Sebastian güldü. 
"Ama durum senin sandığın gibi değil. Kendimi ev-
li olarak düşünemiyorum, çünkü ben çok sık seyahat 
ediyorum ve deneyimlerim sonucunda gördüm ki 
gözden ırak olan gönülden de ırak oluyor. Ben uzak-
lardayken, ya sevgilim benden kopuyor ya da ben on-
dan... Veya kadın benim işimi rakibi olarak görüyor. 
Bütün programımı onunla daha çok vakit geçirebile-
ceğim şekilde ayarlamamı istiyor." 

Clare bu söyledikleri için onu suçlayamazdı. İnsa-
nın sevgilisi eğlenmek isterken çalışmak zorunda kal-
manın nasıl bir şey olduğunu biliyordu. 

Sebastian devam etti. "Kadınlar hiçbir şeyi olu-
runa bırakmıyorlar. Her şey yolunda giderken bile 
kendilerine ve karşılarındakine işkence edecek bir 
şeyler bulabiliyorlar. Sürekli duyguları tartışmak, 
ilişkiden konuşmak ve bağlılık sözü almak istiyor-



lar. Ama ben birlikte olduğum hiçbir kadına yalan 
söylemedim." 

Sebastian sözlerle olmasa da bakışlarıyla bir kadı-
na kendini çok özel hissettirebiliyordu. 

"İlişkiyi tanımla," dedi Clare. 
"Tanrım. Ne âlem kızsın sen." Sebastian içini çek-

ti. "İlişki aynı kişiyle düzenli olarak flört etmek ve se-
vişmektir." 

"Sen de âlem bir adamsın." Clare başmı salladı. 
"İlişki yemeğe çıkmaktan, sinemaya gitmekten ve se-
vişmekten fazlasmı ifade etmelidir." Bu konuda daha 
fazla şey söyleyebilirdi, ama işe yaramayacağını bili-
yordu. "En uzun ilişkin ne kadar sürdü?" 

Sebastian biraz düşünüp cevap verdi. "Sekiz ay 
kadar." 

Clare parmaklarıyla tezgâhm üzerinde tempo tu-
tarak onun gözlerinin içine baktı. "Yani, herhalde bu 
sürenin yarısı kadar görüştünüz." 

"Aşağı yukarı." 
"Bu da toplamda dört ay eder." Clare yine başmı 

salladı ve yüksek topukları yerde fıkırdayarak yürü-
dü. "Çok şaşırdım." 

"Neden? Daha uzun sürmediği için mi?" 
"Hayır. Bu kadar sürdüğü için. Dört ay senin için 

uzun bir zaman; bu süre içinde bağlılıktan ve duygu-
lardan söz etmekten sıkılmamış olman ilginç." Clare 
kaşlarını çatarak kilere yöneldi. "Zavallı kadın zihin-
sel açıdan çok yorgun düşmüş olmalı." 

"Onun adına üzülme," dedi Sebastian. "Kendisi 
yoga ve Pilates eğitmeniydi. Bununla başa çıkmayı 



başardı. Üstelik halinden memnundu. Hemen her de-
fasında bir kereden fazla orgazm oluyordu." 

Clare bir kereden fazla orgazm olduğunu hatırla-
mıyordu hiç. Sadece bir iki kez buna yaklaştığını his-
setmişti. 

Sebastian onun peşinden kilere girdi. "Evet? Bir 
şey söylemeyecek misin?" 

Clare'in fazlasında gözü yoktu aslında. O kadar 
uzun zamandır sevişmemişti ki tek bir orgazma bile 
çoktan razıydı. "Ne gibi?" 

"İlişkinin seksten ibaret olmadığı ve bir kadının 
birden fazla orgazmdan daha fazlasma ihtiyaç duy-
duğu filan. 

"Evet. Öyle." Clare gözlerini kapatıp başını salla-
dı. "Evet. Daha fazlasma ihtiyaç duyuyoruz. Ve bir 
ilişki seksten ibaret değildir." Kapının ağzında duran 
Sebastian'a baktı. Bu adam neden şimdi ona orgazm 
filan düşündürüyordu ki? O kilere kraker ya da ona 
benzer bir şey bulmaya gelmişti. 

Sebastian kapının ağzından çekildi ve bir tekmey-
le kapıyı kapattı. 

"Ne yapıyorsun?" diye sordu Clare. 
"İyi vakit geçirmeni sağlamaya çalışıyorum," dedi 

Sebastian. "İçerde sıkılmadın mı?" 



ON Ü Ç Ü N C Ü BÖLÜM 

Sebastian Clare'den çok etkileniyordu ve bu ta-
mamen genç kadının suçuydu. Onun ikinci kitabını 
da okumuş ve ne kadar keyif aldığını görüp çok şaşır-
mıştı. Böyle tutku dolu romanlar yazabilen bir kadın 
yatakta da çok ateşli olmalıydı. 

Clare. Clare Wingate. Durmadan peşinde dolaşıp 
oııu rahatsız eden gözlüklü kız nasıl olmuştu da bu 
kadar çekici ve ilginç bir kadma dönüşmüştü? 

Kimin aklına gelirdi bu? 
"Beni neden buraya kapattın?" diye sordu Clare. 
Sebastian onu omuzlarından tuttu. Topuklu ayak-

kabıları sayesinde Clare'in ağzı onunkiyle hemen he-
men aynı hizadaydı. "Buraya saklanıp kurabiyeleri 
mideye indirdiğimiz günleri hatırlıyor musun?" 

Clare güçlükle yutkundu. Mavi gözlerini Sebasti-
an'm gözlerine dikti. "Kurabiyelerden söz etmek için 
mi peşimden geldin?" 

"Hayır," dedi Sebastian onun boynunu okşaya-
rak. Yüzünü onun yüzüne yaklaştırdı. "Daha güzel 
şeylerden söz etmek istiyorum. Mesela sana neler ya-



pabileceğimden. Sonra da senin bana neler yapabile-
ceğini konuşuruz." 

Clare ellerini onun göğsüne götürdü ve onu itebi-
leceğini düşündü. Ama bunun yerine, "Yapamayız. 
Her an içeri biri girebilir," dedi. 

Sebastian genç kadının tek kaygısının birilerine ya-
kalanmak olup olmadığını merak etti. Gülümsedi. Cla-
re'in kırmızı ruju onu çıldırtıyordu. Dudaklarını onun 
dudaklarına bastırdı. "Sessiz olursak kimse gelmez. 
Joyce'un bizi bulmasını istemezsin herhalde. Seni bah-
çıvanm oğluyla öpüşürken yakalarsa dehşete kapılır." 

"Ama ben seni öpmüyorum ki." 
Sebastian hafifçe kıkırdadı. "Şimdilik." 
Clare içini çekti. "Baban da bizi bulabilir." 
Sebastian onun yüzünü okşadı. "Babam şu anda 

bir saat süren şekerlemelerinden birini yapıyor. Ruhu 
bile duymaz." 

"Neden bana bunu yapmana izin vereyim?" 
"Çünkü bu sana zevk veriyor." 
Clare yutkundu. "Bir sürü şey insana zevk verir." 
"Bu kadar değil ama. İtiraf et, Clare. Sen de bun-

dan benim kadar zevk alıyorsun." 
"Çünkü... uzun zaman geçti." 
"Neyin üzerinden?" 
"Böyle zevk almayalı uzun zaman oldu." 
Sebastian için de aynı durum geçerliydi. Çok uzun 

zamandır hiçbir kadını Clare'i düşündüğü kadar sık 
düşünmemişti. Üstelik onunla hiç sevişmediği hal-
de. Genç kadının yüzünü biraz daha kaldırdı ve du-
daklarını dudaklarına değdirip bekledi. Tereddüt ve 



zevk dolu saniyelerin geçmesini bekledi. Biraz sonra 
Clare savaşı kaybedecek ve onun kollarında eriyecek-
ti. Artık o kusursuz Clare olmayacaktı. Umursamaz 
gülümsemelerin ve katı bir kontrolün ardına sığın-
mayacak tı. 

Sebastian, Clare'in soluk alıp verişlerinin hızlandı-
ğını fark etti. Ellerini kazağının içine sokarken onun 
hafifçe inlediğini duydu. Bedenleri birbirine yapıştı. 
Clare şimdi ellerini Sebastian'ın sırtında, göğsünde 
dolaştırıyor, onu tutkuyla öpüyordu. 

Birden geri çekildi. Soluk soluğaydı. Sebastian'ı 
omuzlarının kavradı ve fısıltıyla, "Neden sürekli bu-
nun olmasına izin veriyorum?" dedi. 

Sebastian'ın solukları da hızlanmıştı. "Bunu ko-
nuşmuştuk." 

"Evet, ama neden seninle?" Clare dudaklarını ya-
ladı "Dünyada başka bir sürü erkek var." 

Sebastian onu kendine çekti ve göğüslerini göğ-
sünde hissetti. "Belki ben sana başka erkeklerden 
daha fazla zevk veriyorumdur," dedi. Bu kadar ko-
nuşma yeterdi; bir kez daha dudaklarını Clare'in du-
daklarına yaklaştırdı. Bu kez Clare de tereddütsüz ve 
daha tutkuluydu. 

Sebastian Clare'in kazağının düğmelerini çözme-
ye başladı. "Seni istiyorum," diye fısıldadı. 

Clare başmı kaldırıp ona baktı. Gözleri arzu do-
luydu. "Yapamayız." 

"Biliyorum." Sebastian'ın genç kadının tenine do-
kunan parmakları alev alev yanıyordu. "Duracağız." 

Clare başını salladı. "Durmak zorundayız. Kapı 
kilitli değil. Her an içeri biri girebilir." 



Doğruydu. Normalde bunun Sebastian'ı durdur-
ması gerekirdi. Ama bugün değil. İki eliyle Clare'in 
kazağının yakasını açtı. "Double Tree'deki o gece-
den beri/' dedi, "bunu düşünüyorum. Seni soymayı, 
sana dokunmayı... Küçük Clare'e başka gözle bak-
mayı." 

"Ben artık küçük değilim," diye fısıldadı Clare. 
"Biliyorum." Sebastian parmaklarını onun sut-

yeninin askısına değdirdi. "Bunu beğendim. Bence 
hep kırmızı giymelisin." Başını eğip Clare'in boy-
nunu öperken bir yandan da sutyeninin kopçalarını 
çözdü. Sutyen kazakla birlikte Clare'in kollarından 
sıyrıldı. 

"Ama bugünlerde çıplak çok daha güzel görü-
nüyorsun." Clare'in göğüsleri dolgun ve yuvarlaktı, 
meme uçları dikleşmişti. Sebastian onun boğazını, 
omuzlarını, göğüslerinin kenarını öptü. Diliyle meme 
uçlarına dokundu. Clare arzuyla kasılarak başını ge-
riye attı. Sebastian onun mavi gözlerindeki ateşi gö-
rebiliyordu. 

Birden "Dur!" diye fısıldadı Clare ve onu itti. 
Genç adam şaşırmıştı. Dilinde Clare'in teninin ta-

dı vardı. Daha yeni başlamışlarken durmak... 
Kapalı kapmın ardında biri musluğu açtı. "Sanı-

rım Leo," diye fısıldadı Clare. 
Sebastian da babasmın ayak seslerini duyunca Cla-

re'i bıraktı. O anda istediği en son şey durmaktı, ama 
babasının Clare ile ikisini yakalaması da işine gelmi-
yordu. "Benimle eve gel," dedi Clare'in kulağına. 

Clare başını salladı. Su sesi kesildi. Leo'nun ayak 
sesleri salona doğru uzaklaştı. 



Sebastian parmaklarını Clare'in saçlarında dolaş-
tırdı. "Kocaman bir eviniz var. Bu işi bitirebileceğimiz 
bir oda da vardır eminim." 

Clare yine başını salladı. Uzanıp sutyenini aldı ve 
kırmızı dantelle göğüslerini örtmeye çalıştı. Atkuyru-
ğu omuzlarına değiyordu. "Senin işi bu kadar ileriye 
götüreceğini tahmin etmeliydim." 

Sebastian başladıkları işi bitirmek için can atıyor-
du. Evde. Ya da Clare'in evinde. Bir arabanın arkasın-
da. Nerede olursa olsun. "Bir dakika önce hiç şikâyet 
etmiyordun." 

"Buna vaktim oldu mu ki? Fırsat vermedin." 
Clare, Sebastian'ı kızdırıyordu yine. Tıpkı Double 

Tree'de yaptığı gibi. "Yaptığım her şeye karşılık ve-
riyordun. Leo gelmeseydi, hâlâ inliyor ve kulağıma 
arzu dolu sesler fısıldıyor olacaktın. Birkaç dakika 
sonra kollarımda çırılçıplak kalacaktın." 

"Ben inlemiyordum." Clare kazağını düzeltti. 
"Kendini kandırma. Giysilerimin geri kalanını çıkar-
mana da asla izin vermezdim." 

"Sen de kendine yalan söyleme. İstediğim her şe-
yi yapmama izin verecektin." Sebastian ona sarılıp, 
daha fazlasını yapması için kendisine yalvarana ka-
dar öpmemek için kendini zor tutuyordu. "Bir dahaki 
sefere seni soymama izin verdiğinde, sonuna kadar 
gideceğim." 

"Bir dahaki sefer diye bir şey olmayacak." Kaza-
ğının düğmelerini iliklerken elleri titriyordu. "Demin 
de her şey ben durdurmaya çalışırken kontrolümden 
çıktı." 

"Bunun sonunun nereye varacağını bilmiyor muy-



dun sanki? Bir dahaki sefere eski nişanlının yapama-
yacağı şeyi bitireceğim." 

Clare derin bir soluk alarak ona baktı. Gözlerini 
kısınca yine eski Clare olmuştu. Mağrur ve kontrollü. 
"Çok zalimsin." 

Sebastian da zalimlik ettiğini düşünüyordu. 
"Lonny ile hayatım konusunda hiçbir şey bilmi-

yorsun." 
Bilmiyordu ama tahmin ediyordu. Mutfakta yeni-

den ayak sesleri duyuldu. Sebastian, "Seni şimdiden 
uyarıyorum," diye fısıldadı. "Bir dahaki sefere başımı 
memelerinin arasına gömdüğünde, sana çok ihtiyaç 
duyduğun şeyi yapacağım." 

"Neye ihtiyaç duyduğum konusunda en küçük 
bir fikrin yok senin. Benden uzak dur," dedi Clare ve 
dışarı fırlayıp kapıyı arkasından kapattı. 

Sebastian da onun peşinden çıkmayı çok isterdi, 
ama bu mümkün değildi, pantolonun önünde hemen 
fark edilebilecek bir kabarıklık vardı çünkü. 

Kapıdan babasının sesini duydu. "Sebastian'ı gör-
dün mü?" diye soruyordu Leo. 

Sebastian, Clare'in onu babasına şikâyet etmesini 
bekledi. Tıpkı yıllar önce ona kızdığında yaptığı gibi. 

"Hayır," dedi Clare. "Hayır, görmedim. Eve bak-
tın mı?" 

"Baktım. Yoktu." 
"Eminim buralarda bir yerdedir." 



ON D Ö R D Ü N C Ü BÖLÜM 

Fiona Winters kendisinin Rathstone Dükü Vas-
lıioıı Elliot'ı etkileyebilecek tiirden bir kadın olma-
dığından emindi. O, sıradan bir adamın kızıydı. Hiç 
kimseydi. Güzel de sayılmazdı. Balerine ya da opera 
sanatçısına benzer bir hali yoktu. Oysa diik öyle ka-
dınlardan hoşlanırdı. 

"Efendim majesteleri?" 
Dük bir adım geri çekilip onu siizdii. "Sanırım bu-

ranın havası size yaradı. Yanaklarınıza renk geldi," 
dedi. Elini uzatıp genç kadının bir tutam saçını ku-
lağının arkasına sıkıştırdı. "Son iiç ay içinde çok de-
ğiştiniz." 

Fioııa nefesini tuttu ve güçlükle "Teşekkür ede-
rim," diyebildi. Yanaklarının gerçekte/ı temiz hava 
yüzünden mi yoksa heyecandan mı kızardığından 
emin değildi, "tziıı verirseniz gidip Annabella'ya ba-
kayan. Üzerini değiştirmesine yardım etmem gerek." 

Clare başucundaki kitabı alıp açtı. Kitabına yeni 
karakterler ekleyecekti, italyan aristokrasisine dair 
terimleri doğru kullanmak istiyordu. Sayfaları çevi-



rirken kapı çaldı. Cumartesi sabahıydı; kimseyi bek-
lemiyordu. 

Koltuğundan kalkıp yola bakan pencerelerden bi-
rine gitti. Leo'nun Lincoln'ünü gördü ama içinden bir 
ses sürücünün Leo olmadığını söylüyordu. Pencereyi 
açtı; buz gibi Aralık havası yüzüne çarptı. 

"Leo?" 
"Hayır." Sebastian verandadan ona baktı. Üzerin-

de siyah parkası ve siyah çerçeveli gözlükleri vardı. 
Clare onu önceki gün annesinin partisinden kaçtı-

ğından beri görmemişti. Soğuğa rağmen yanaklarının 
yandığını hissetti. Bir süre görüşmeyeceklerini um-
muştu. Belki bir yıl. 

"Neden geldin?" 
"Sen burada oturuyorsun diye." 
Clare, genç adama bakarken heyecanlanmıştı. 

Ama bunun ondan etkilenmesiyle bir ilgisi yoktu. 
"Neden?" 

"Beni içeri al da nedenini söyleyeyim." 
Onu içeri almak mı? Delirmiş miydi bu adam? Da-

ha önceki gün neler söylediğini hatırlamıyor muydu? 
Clare onun karşısmda kendini yeniden yarı çıplak 
bulmaktan korkuyordu. 

"Hadi Clare. Kapıyı aç." 
Bunun tekrarlanmasına izin vermeyecekti. Çünkü 

kendisinin de karşı koyamayacağını biliyordu. 
"Dondum!" diye bağırdı Sebastian onun düşünce-

lerini bölerek. 
Clare etrafına bakındı. Neyse ki onları duyan ol-

mamıştı. 



"Bağırmaktan vazgeç." 
"Eğer endişen buysa, merak etme, üzerine atlama-

yacağım," diye daha yüksek sesle bağırdı Sebastian. 
"Bir kez daha reddedilmek istemiyorum. Dün yarım 
saat boyunca o kilerde kapalı kaldım." 

"Şşş." Clare pencereyi çarparak kapatıp odasın-
dan çıktı. Sebastian'ın dışarıda bağırmaya devam 
edeceğinden korkmasaydı onu içeri almazdı. Ama 
şimdi elinden başka bir şey gelmiyordu. Merdiven-
lerden indi. 

"Ne var?" dedi başmı ön kapıdan uzatarak. 
Sebastian ellerini ceplerine sokup sırıttı. "Sen ko-

nuklarını böyle mi karşılarsın? Herkesin seni hoş ve 
tatlı bulması ne garip." 

"Sen konuk değilsin." Clare sıkıntıyla içini çekti. 
Kenara çekilip Sebastian'a girmesini işaret etti. "Beş 
dakikan var." 

"Neden? Birini mi bekliyorsun?" 
"Hayır." Clare kapıya yaslandı. "Çalışıyorum." 
"Bir saat mola veremez misin?" 

Verebilirdi, ama molalarının hiçbirini Sebastian 
ile geçirmek istemiyordu. Genç adamın Calvin Kle-
in parfümü buram buram burnuna çarpıyordu. "Ne-
den?" 

"Gelip babama Noel hediyesi seçmeme yardım et-
mek için." 

"Hediyesini Seattle'dan alsan daha kolay olmaz 
mı?" 

"Babam Noel'de Seattle'a gelmiyor. Ben de so-



rtunda annemin evi için bir alıcı buldum. İşleri çabuk 
bitirip Noel'de tekrar buraya dönebilir miyim bilmi-
yorum. Bu yüzden gitmeden önce bir şey bulmak is-
tedim. Bana yardım edersin, değil mi?" 

"Hiç şansın yok." 
Sebastian ayağını yere vurdu. "Ben senin lamba-

ları takmana yardım etmiştim. Sen de Leo'ya hediye 
seçmeme yardım edeceğine dair söz vermiştin." 

"Yarına kadar bekleyemez mi?" dedi Clare. Yarın. 
Belki o zamana kadar Sebastian'm önceki gün kendi-
sine yaptıklarını unuturdu. 

"Yarın gidiyorum," diye karşılık verdi Sebastian. 
Sanki Clare'in zihnini okumuş gibi ellerini kaldırdı. 
"Sana dokunmayacağım. İnan bana. Hadi mantonu 
giy. Dün olanlardan sonra dersimi aldım ben. Sen iste-
mediğin sürece bir daha asla dokunmayacağım sana." 

Sorun da buydu. Clare kendisinin genç adama 
dokunmak istemediğinden emin değildi. Üzerinde-
kilere şöyle bir baktı. "Kıyafetim alışverişe çıkmaya 
uygun değil." 

"Neden? Gayet rahat görünüyorsun. Bu halin çok 
hoşuma gitti." 

Clare, Sebastian'a baktı. Dalga geçer gibi bir ha-
li yoktu. Yüzünde hiç makyaj olmadığı için rahatsız 
oldu. Evden dışarı çıkmayacağı günlerde bile hafif 
bir makyaj yapardı oysa. Arkadaşları kimi zaman bu 
yüzden ona takılırlardı. "Bir saat?" 

"Tamam." 
"Buna pişman olacağımı biliyorum," dedi Clare 

montunu almaya giderken içini çekerek. 
"Hayır, olmayacaksın." Sebastian'm yeşil gözleri-



nirı içi gülüyordu. "Seninle sevişmem için bana yal-
varsan da bunu yapmayacağım." Clare'm arkasına 
geçip montunu giymesine yardım etti. 

Clare dönüp ona baktı. Sebastian, onun omzuna 
dökülen saçlarını geriye itti. "Merak etme, bunun için 
sana asla yalvarmam." 

"Bunu daha önce de duymuştum." 
"Benden duymadın ama. Ben çok ciddiyim." 
Sebastian onun gözlerinin içine baktı. "Clare, ka-

dınlar böyle bir sürü şey söylerler. Özellikle sen." El-
lerini yeniden cebine soktu. "Çantanı alacak mısın?" 

Clare timsah derisi çantasını alıp omzuna astı. Se-
bastian onun peşinden dışarı çıkıp kapıyı kilitledi. 

"Kasabada tablolar satan bir dükkân gördüm," 
dedi Sebastian. Arabaya gidip kapıyı açtı. "Oradan 
başlarsak sevinirim." 

Bu dükkân daha çok bir resim galerisi gibiydi; Cla-
re daha önce oradan birkaç tablo almıştı. Sebastian'la 
birlikte içeride dolaşırlarken onun tabloları nasıl in-
celediğine dikkat etti. Eğiliyor, başını yana eğiyordu. 
Daha çok da nülerin önünde duruyordu. 

"Leo'nun bunu salonunun duvarına asacağını 
sanmam/' dedi, beyaz çarşafların üzerinde yüzüstü 
yatan güzel bir kadının tablosunun önünde durduk-
larında. 

"Ben de sanmam. Senin hoşuna giden bir şey oldu 
mu?" 

Clare, kucağında bebekle kumsalda duran, uzun, 
beyaz elbise giymiş bir kadının resmedildiği tabloyu 
işaret etti. "Yüzündeki ifade hoşuma gitti. Çok an-
lamlı." 



"Hımm." Sebastian başını eğdi. "Huzurlu görünü-
yor." 

Sonunda Sebastian bir kayanın üzerinde balık tu-
tan adamla çocuk tablosunda karar kıldı. Çerçeve se-
çerlerken Clare'in fikrini sordu ve onun önerisine uy-
du. Noel öncesi yoğunluk yaşandığından teslimatta 
sorun olabileceği söylenince, Clare Noel günü gidip 
tabloyu teslim almaya gönüllü oluverdi. 

Sebastian yan gözle ona baktı. "Teşekkür ede-
rim." 

Clare gülümsedi. "Pembe kurdeleyle bağlamaya-
cağım, yemin ederim." 

"Seni öpebilseydim, öperdim," dedi Sebastian. 
Clare ona döndü ve bir kraliçe edasıyla elini uzat-

tı. Sebastian da onun elini tutup dudaklarına götür-
dü. "Bir kez daha teşekkür ederim, Clare." 

"Rica ederim," diyerek gülümsedi Clare, elini çe-
kerken. 

Sebastian "bir saat" sözü vermişti ama bir şeyler 
içmek için oturdukları kafede bu süre üç saate çıktı. 
Clare içeri girdiklerinde kadınların Sebastian'a nasıl 
baktıklarını fark etti. Bu ilk kez olmuyordu, sokakta 
ve galeride de beğeni dolu bakışların farkına varmış-
tı. Acaba Sebastian da farkında mıydı? Öyle olsa bile 
pek umurunda değilmiş gibi davranıyordu. Belki de 
buna alışkındı. 

Sebastian'ın bir sürü yemek siparişi verdiğini du-
yunca, "Birini mi bekliyoruz?" diye sordu Clare. 

"Hayır. Öyle açım ki seni bile yiyebilirim." Sebas-



tian güldü. "Sözümü geri aldım. Sen buna da kızarsın 
şimdi." 

Karides tabağını Clare'e uzattı. "Üstelik bu yedik-
lerim ne ki. Ben at bile yedim." 

Clare yüzünü ekşitti. "Daha neler." 
"Doğru söylüyorum. Mançurya'da yemiştim." 
"Sen ciddi misin?" 
"Evet. Kuzey Çin'de köpek ve maymun eti paket-

ler halinde marketlerde satılıyor." 
Clare tabağındaki soslu tavuğa baktı. "Yalan söy-

lüyorsun." 
"Yalan söylemiyorum. 1996 yılında orada kalırken 

görmüştüm. Bazı kültürlerde köpek eti çok değerli-
dir. Onları yargılamak istemiyorum." 

Clare de insanları yargılamaktan hoşlanmazdı, 
ama elinde olmadan zavallı Cindy'yi düşündü. "Sen 
de köpek yedin mi?" diye sordu, gözlerini Sebasti-
an'dan kaçırmaya çalışarak. 

Sebastian yemeğini yemeye devam ederek cevap 
verdi. "Hayır, ama arkadaşlarla maymun yemiştik." 

"Maymun mu yedin?" Clare şarabından bir yu-
dum aldı. 

"Evet. Tadı tavuğa benziyordu." Sebastian güldü. 
"İnan bana, uzun süre aç kaldıktan sonra maymun eti 
bile öyle lezzetliydi ki." 

Clare bu konuyu daha fazla konuşmak istemiyor-
du. Kadehini masaya bıraktı. "Bundan sonraki göre-
vin nerede?" diye sordu. 

Sebastian omzunu silkti. "Emin değilim. Nevvs-
vveek ile yeni kontrat imzalamamaya karar verdim. 



Ya da herhangi bir yerle. Sanırım biraz ara verece-
ğim." 

"Ne yapacaksın peki?" 
"Henüz bilmiyorum." 
Her işini sağlama bağlamayı seven Claıe, "Bu seni 

korkutmuyor mu?" dedi. 
Sebastian ona baktı. "Birkaç ay önce korkuttuğu 

kadar korkutmuyor. İşimde bulunduğum noktaya 
gelebilmek için çok çalıştım. Önceleri heyecanımı 
kaybedebileceğimi düşünmek bana korkutucu geli-
yordu. Ama artık seyahat etmekten eskisi kadar keyif 
almadığımı itiraf etmeliyim. Ben de heyecanım tama-
men sönmeden bir süre ara vermek istedim. Her za-
man dışarıdan iş yapabilirim. Sadece yeni ve farklı bir 
şeylere ihtiyacım var." 

Clare onun kadınlar konusunda aynı şeyleri dü-
şündüğünden şüpheleniyordu. Heyecanı bitince 
yeni ve farklı şeyler arayacaktı. Ama haklı olup ol-
madığı önemli değildi. Nasıl olsa kendisinin Sebas-
tian'la ilişki yaşaması söz konusu değildi. Hem ken-
disi uzun süre bir ilişki yaşamamaya yemin etmişti 
hem de Sebastian'ın aşk hayatı onu hiç ilgilendirmi-
yordu. 

"Ya sen?" diye sordu Sebastian içkisini yudumla-
yarak. 

"Hayır. Benim hayatımda da kimse yok." 
Sebastian kaşlarını çattı. "Ben işten konuştuğumu-

zu sanıyordum. En azından ben işimden söz ediyor-
dum." 

"Ah." Clare utancını gülümseyerek gizlemeye ça-
lıştı. "Bana ne olmuş?" 



"Yeni kitabm ne zaman çıkacak?" Sebastian kade-
hini masaya bırakıp çatalını aldı. 

"Çıktı. Gelecek cumartesi imza günüm var." 
"Kitabm konusu ne?" 
"Aşk hikâyesi." 
"Biliyorum da konusu ne?" Sebastian arkasına 

yaslanıp Clare'in cevap vermesini bekledi. 
Clare onun aslında bunu umursamadığından 

emindi. "Bir önceki kitabımda başlayan macera de-
vam ediyor. Kadın kahraman âşık olduğu dük ve 
onun üç çocuğuyla birlikte yaşamaya başlıyor." 

"İlginç. Yani korsanlarla ilgili bir kitap değil?" 
Korsan? Clare başını salladı. 
"Şu anda üzerinde çalıştığın kitap bir korsan ki-

tabı mı?" 
"Hayır. Dizinin üçüncü ve son kitabı olacak." 

O sırada garson gelip bir isteklerinin olup olmadı-
ğını sordu. O gidince, "Babamın evinde senin kitapla-
rmı gördüm," dedi Sebastian. 

"Ahh. Evet. Sağ olsun, bütün kitaplarımı alıyor. 
Okumasa bile bunlarla gurur duyduğunu söylüyor." 

"Çok ateşli kitaplar olmalı." 
"Buna okuduğun diğer kitaplara bakarak karar 

verebilirsin." 
Sebastian bıyık altmdan gülümsedi. "Küçük Cla-

re'in büyüyüp aşk romanları yazmaya başladığına 
inanamıyorum." 

"Ben de senin büyüyüp maymun yediğine inana-



mıyorum. Daha da kötüsü, maymun yiyen bir ada-
mın beni öpmesine izin verdiğime inanamıyorum." 

Sebastian masanın üzerinden uzanıp onun elini 
tuttu. "Tatlım," dedi, "ben sadece ağzını öpmedim 
ki." 



ON BEŞINCI BÖLÜM 

Yirmi Dört Aralık günü Rosie Towne Meyda-
nı Alışveriş Merkezi, alışverişini son güne bırakan 
kişilerle hınca hınç doluydu. Kasiyerler başlarını kal-
dırmadan çalışıyorlardı. Gençler bir kattan diğerine 
birbirlerine sesleniyorlar, anneler çocuklarını zapt et-
meye uğraşıyorlardı. 

Clare, Walden Kitabevi'nin girişinde son romanını 
imzalıyordu. Yanmda kitabm kapağının dev bir afişi 
vardı. İmza günü için şık bir siyah tayyör ile zümrüt 
rengi gömlek seçmişti. Ayağmda topuklu ayakkabılar 
vardı; saçları dalga dalga omuzlarma dökülüyordu. 
Elindeki altın dolma kalemi ile çok başarılı ve hava-
lı görünüyordu. İki saatlik imzanm bitmesine on beş 
dakika kalmıştı. On beş kitabı satılmıştı. Aralık ayı 
için fena sayılmazdı. Artık arkasına yaslanıp rahat-
layabilirdi. Önünde duran, kendisine hediye edilmiş 
kitabı açtı. 

"Selam, Cinderella." 
Başını hafifçe kaldırdığında, önce eski, solmuş bir 

Levi's gördü. Bu pantolonu ve sesi tanıyordu. Sonun-
da kaşe ceketi ve mavi gömleği içindeki Sebastian'm 
yeşil gözleriyle karşılaştı. 



"Sen burada ne arıyorsun?" Sebastian'm Noel için 
kasabaya döndüğünü duymuştu. Ertesi gece Leo'yla 
birlikte annesinin evine yemeğe gelecekti. Ama şimdi 
onu karşısında bulunca çok şaşırmıştı. Aldığı cevap 
karşısında daha da şaşırdı. 

"Babama Noel hediyesi olarak senin kitabını al-
maya geldim." 

Clare heyecanlandığını hissetti. Sebastian'ı sev-
miyordu, ama ondan hoşlanıyordu. İnsan Noel günü 
babasına aşk romanı almak için alışverişe çıkan bir 
erkekten nasıl hoşlanmazdı? "Arasaydın ben sana ge-
tirirdim." 

Sebastian omuz silkti. "Sorun değil." 
Yalandı bu. Aklı başında hiç kimse mecbur kal-

madıkça o kalabalıkta alışverişe çıkmazdı. "Leo'nun 
tablosunu bu sabah aldım," dedi Clare. Sebastian'dan 
hoşlanmasmın yanı sıra, ondan fiziksel olarak etkile-
niyordu da. Tıpkı Godiva çikolatalarmdan etkilendiği 
gibi. Bunların kendisi için hiç iyi olmadığını ve ba-
ğımlılık yarattığını biliyordu. Ancak bir tane aldığın-
da, bütün kutuyu bitiriveriyordu. Sonra pişman olu-
yordu elbette. 

Sebastian güldü. "Kurdeleyle çok uğraştın mı?" 
Clare kıkırdadı. "Hayır. Henüz hediyeyi paketle-

medim." 
"Ee?" 
"Ee ne?" 
"Beni tabloyu görmek için evine davet etmeyecek 

misin? Yoksa yine kendimi zorla mı davet ettirece-
ğim?" 

Clare kucağındaki kitabı kapattı ve saatine baktı. 



Neredeyse altı olmuştu. "Bu akşam için planın var 
mı?" 

"Hayır." 
Clare kitaplarından birini aldı ve iç kapağını açtı. 

"Buradaki işim bitti. İstersen gelip hediyeyi paketle-
memi izleyebilirsin." Leo için güzel bir Noel mesajı 
yazıp kitabı kapattı. "Ya da istersen sen paketlersin." 

"Ah, ben paket yapmaktan nefret ederim. Sen ya-
parsın." 

Clare kitabı ona verip ayağa kalktı. "Bunu söyle-
yeceğini biliyordum." Kalemini çantasına koydu. Se-
bastian kasada kuyrukta beklerken o da kitabevinde-
kilerle vedalaştı. 

Küçük otoparktan çıkmak tam bir kâbustu. Cla-
re'in her zaman yirmi dakikada vardığı evine varma-
sı bu kez bir saat sürdü. İçeri girer girmez ayakkabıla-
rıyla çorabını çıkardı, ceketini de çıkarıp dolaba astı. 
Gömleğinin düğmelerini çözerken kapı çaldı. Yatak 
odasından çıkıp kapıya gitti. Sebastian karşısında du-
ruyordu. 

"Bu kadar çabuk gelmeyi nasıl başardın?" diye 
sordu Clare, genç adama içeri girmesini işaret eder-
ken. 

Sebastian yerinden kımıldamadan onun düğmele-
rinin yarısı açık gömleğine, eteğine ve çıplak ayakla-
rına baktı. Derin derin içini çekti. 

Clare buz gibi havada titreyerek kollarını göğ-
sünün altmda kavuşturdu. "Artık içeri girsen diyo-
rum?" dedi. 

Sebastian bir an tereddüt etti, sonra içeri girip ka-
pıyı arkasından kapattı. 



"Aç mısın? Sarıa pizza söylememi ister misin?" 
"Evet," dedi Sebastian sonunda konuşarak. "Ama 

hayır, pizza istemiyorum." Uzandı, kolunu Clare'in 
beline dolayıp onu kendine çekti. "Sen ne istediğimi 
biliyorsun." 

Bakışlarından ne istediği belliydi ama yine de 
açıkladı. 

"O gece seni üzerinde sadece iç çamaşırınla gör-
düğümde, seninle sevişmeyi hayal ediyorum. Bu ak-
şam imzana geldiğimde de, kendime bunu Leo'ya 
kitap almak için yaptığımı söyledim. Bu yüzde otuz 
doğruydu. Yüzde yetmişi ise yalandı. Buraya gelene 
dek seni üzerindekileri çıkarmaya nasıl ikna edeceği-
mi düşündüm. Ancak sen kapıyı açtığında, seni ikna 
etmeye çalışmak istemediğimi anladım. Artık çocuk 
değiliz. Oyun oynamıyoruz. Ben senin de aynı şeyi 
arzulamanı ve buna katılmanı istiyorum." 

Clare'in bir parçası bunu istiyordu. Gerçekten. 
İkisi de hâlâ giyinik oldukları, üstelik Sebastian'ın 
üzerinde hâlâ ceketi olduğu halde, heyecanlandığını 
hissediyordu. Sebastian'ın ne kadar arzulu olduğu da 
sesinden anlaşılıyordu. 

"Kafan karıştıysa, ne demek istediğimi açıklaya-
yım," dedi Sebastian. "Eğer beni kovmazsan seninle 
sevişeceğiz." 

Yarın ne olacak, diye sordu Clare'in iç sesi. Ama 
arzuyla kıvranan bedenini düşündüğünde, bunu 
umursamamayı diliyordu. "Ben de senden çok etkile-
niyorum. Ama buna pişman olmaktan korkuyorum. 
İkimiz de pişman olabiliriz. Birkaç saatlik zevk için 
buna değer mi?" 



"Ben pişman olmayacağım. Senin de olmayacağın-
dan eminim. Hem ne önemi var ki?" Sebastian uzanıp 
Clare'in çenesini öptü. "Sevişmek ve bu arzuyu vücu-
dumuzdan atmak zorundayız. Çok düşündüm, başka 
yolu yok." 

Clare onun sıcak soluğunu hissedince gözlerini 
kapattı. Daha önce hiç duygusal ilişki yaşamadığı bi-
riyle sevişmemişti. En azından hatırlayabildiği kada-
rıyla. 

Belki de Sebastian haklıydı. Belki de bunu yapma-
lı ve yaşadığı arzudan kurtulmalıydı. Şimdiye kadar 
âşık olmuştu da ne olmuştu ki sanki? Artık tek istedi-
ği sevişmekti. Aşk değil. 

"En son ne zaman seviştin, Clare?" 
Ne zaman? "Sanırım nisanda." 
"Dokuz ay? Lonny'den ayrılmadan önce yani?" 
"Evet. Sen?" 
"Benim de çok oldu. Duşta seni düşünerek boşal-

mam sayılmaz değil mi?" 
"Havır." Clare de bir iki kez onu hayal etmişti. 

"İyi miydim peki?" 
"Gerçekte olduğun kadar iyi olduğunu sanmıyo-

rum." 
Sebastian'm elleri bedeninde dolaşmaya başlayın-

ca Clare zevkle ürperdi. Genç adamı elinden tutup 
yatak odasına yöneldi. 

Sebastian çıplakken de çok yakışıklıydı. Küçük-
ken ağaçtan düştüğünde dizinde oluşan yara dışmda 
vücudu kusursuzdu. 



"Çok güzelsin, Clare," diye mırıldandı Sebastian. 
"İnsanın soluğunu kesiyorsun." 

Clare bundan sonrasını hayal meyal hatırlıyordu. 
Hiç kimseyle sevişirken böyle zevk almamış, vücu-
dundaki her hücrenin alev aldığını hissetmemişti. 

"Clare," diye inledi Sebastian. "Bu kadar iyi ol-
duğunu bilseydim şimdiye kadar beklemezdim. Seni 
öptüğüm o ilk gece çalıların arasına atardım." 

"Ben de bu kadar güzel olacağını bilseydim..." di-
ye karşılık verdi Clare soluk soluğa, "sana izin verir-
dim." 

Dakikalar sonra yorgun ve adeta sarhoş bir halde 
yan yana yatarlarken, "Clare," dedi Sebastian. 

"Hırnm." 
"Prezervatif yırtıldı." 
Clare yattığı yerde doğruldu. "Ne zaman?" 
"Ben boşalmadan beş saniye önce." 
"Ve sen durmadın?" 
Sebastian kıkırdadı ve Clare'in alnına düşen bir 

tutam saçı çekti. "Kendimi kontrol edebilirim, ama o 
noktada değil." 

"Nasıl gülebiliyorsun?" Clare genç adamı itmeye 
çalıştı ama Sebastian ona sıkı sıkı sarıldı. 

"Çünkü senin başka önlemler aldığını biliyorum. 
Üstelik bulaşıcı bir hastalığımın olmadığından emi-
nim. Senin de emin olduğunu biliyorum. Eğer kötü 
bir şey olma olasılığı bulunsaydı, sana mutlaka söy-
lerdim. Böyle önemli bir konuda sana asla yalan söy-
lemem, Clare. Bana güven." 

Sebastian'a güvenmek mi? 



"Eğer bana yalan söylüyorsan, seni öldürürüm," 
dedi Clare. "Yemin ediyordum öldürürüm." Genç 
adamın göğsüne hafifçe bir yumruk attı. 

"Aşk romanları yazan romantik bir yazara böyle 
şeyler yakışıyor mu?" dedi Sebastian. 

"Aşk ve romantizm kimin umurunda?" diye mı-
rıldandı Clare onun boynunu okşayarak. "Önemli 
olan çılgınca sevişmek." (alamut) 



ON A L T ı N C ı BÖLÜM 

" M utlu Noeller," dedi Clare, Leo'ya sarılarak. 
Onun omzunun üzerinden biraz ileride duran Sebas-
tian'a baktı. Sebastian siyah bir pantolonla saçlarınm 
rengine çok yakışan karamel rengi kazak giymişti. 
Önceki geceyi hatırlamış gibi gülümsüyordu. Clare 
kızardığını hissederek başmı çevirdi. 

"Tabloya bayıldım," dedi Leo. "Sebastian bana 
onu birlikte seçtiğinizi söyledi." 

Clare dikkatini tamamen yaşlı adam üzerinde yo-
ğunlaştırarak midesinde uçuşan kelebekleri unutma-
ya çalıştı. "Beğendiğine sevindim," dedi. Birkaç ay 
önce Leo, annesi ve o aralarmda hediye alışverişi yap-
mamaya, bunun yerine bir hayır kurumuna bağışta 
bulunmaya karar vermişlerdi. 

"Bir de bana senin kitabmi almış, biliyorsun." 
"Evet, bu kitabı da rafına diğerlerinin yanma ko-

yacağından eminim." 
Elini Sebastian'a uzattı. "Mutlu Noeller." 
Sebastian önceki gece vücudunun her yerine do-



kunduğu kadının şimdi kendisine böyle soğuk dav-
ranma çabasını fark ederek gülümsedi. Clare'in elini 
tutup sıktı. "Mutlu Noeller, Clare." 

Clare saçını düzeltmemek ya da kolyesiyle oyna-
mamak için kendini zor tuttu. Bu yıl yeni ya da de-
ğişik bir şey giymemişti. Üzerinde ayak bileklerine 
kadar uzanan kırmızı kadife eteği, her Noel'de taktığı 
süslü kemeri ve siyah yüksek topuklu botları vardı. 
Dikkat çekmesine neden olacak özel hiçbir şeyi yoktu 
yani. En azmdan kendine böyle söylüyordu, ama öte 
yandan buna inanmıyordu da. Güzel göründüğünün 
farkındaydı. 

"Beyler ne içmek ister?" diye sordu Joyce. Sebas-
tian ve Leo viskiyi tercih ederken Clare şarapla yetin-
meye karar verdi. 

Yarım saat kadar havadan ve güncel olaylar-
dan söz ettikten sonra yemek odasına geçtiler. Joyce 
mumlar ve kristallerle bezeli çok şık bir masa hazır-
lamıştı. Her tabağında yanmda küçük bir buket çiçek 
demeti vardı. 

En yaşlı erkek olarak Leo masanın başındaki is-
kemleye oturdu. Sebastian onun sağında, Joyce ise 
solundaydı. Joyce, Clare'in Sebastian'ın yanma otur-
masında ısrar etti. İki kadının masanın aynı tarafında 
oturması doğru olmazdı. Normalde Clare de bunu 
sorun etmez ve yanındaki kişiyle sohbet edecek bir 
şeyler bulurdu. Ancak şimdi önceki gece defalarca 
seviştiği adamla ne konuşacağını kestirmekte güçlük 
çekiyordu. 

Hayatında ilk kez ilişki yaşamadığı, en azmdan 
önce güzel bir yemek yiyip sinemaya gitmediği biriy-
le sevişmişti. Belki utanmıyordu ama ne diyeceğini, 



ne yapacağını da bilemiyordu. Neyse ki kimse bunun 
farkında değilmiş gibiydi. 

Sebastian ise hiçbir şey olmamış gibi gayet rahat 
görünüyordu. Joyce' a yaptığı gezilerle ilgili küçük 
hikâyeler anlabp duruyordu. Belki de o özgür seks 
yaşamaya alışkındı. Clare bir an bundan rahatsız ol-
duğunu hissetti. 

"Biliyor musunuz, Sebastian maymun yemiş," de-
di birden. "Hatta at eti bile yemiş." 

Leo ve Joyce, Sebastian'a döndüler. 
"Öyle mi evlat?" 
"Ah." Joyce kadehini masaya bıraktı. "Ben at eti 

yiyebileceğimi sanmıyorum. Küçükken bir midillim 
vardı. Adı Leydi Dıgıdık'tı." 

Sebastian Clare'e şöyle bir baktı. "Bir sürü değişik 
şey yedim ben. Bazıları güzel, bazıları ise kötüydü." 
Gülümsedi. "Bazılarını bir daha denemek bile iste-
mem." 

Yeniden Joyce'a döndü. "Ama şu anda öyle açım 
ki." Elini Clare'in bacağına koydu. " Yemekler harika 
görünüyor, Bayan VVingate." 

Sebastian yavaşça eteğini kaldırırken, Clare göz 
ucuyla ona baktı. 

"Lütfen bana Joyce de." 
"Bu gece beni davet ettiğin için teşekkür ederim, 

Joyce," dedi Sebastian kibarca. Bir yandan da Clare'in 
eteğini yukarı çekmeye devam ediyordu. 

Clare külotlu çorap giymemişti. Sebastian'ın çıp-
lak bacağma dokunmasına fırsat vermeden onun eli-
ni itti. 



"Babanın kız kardeşinden bir Noel kartı aldım," 
dedi Joyce, Clare'e bakarak. 

"Elanor nasılmış?" Birden Sebastian'm elini yeni-
den bacağmda hissederek hafifçe sıçradı. 

"İyi misin?" dedi Sebastian, sanki havanın nasıl 
olduğunu sorarmış gibi. 

Clare gülümsemeye çalıştı. "İyiyim." 
"Elanor kaç yaşında?" diye sordu Sebastian, sanki 

bunu gerçekten merak edermiş gibi. 
"Sanırım yetmiş sekiz," diye karşılık verdi Joyce. 

"Sekiz kez evlenip boşandı." 
"Bana bir kere evlenip boşanmak yetti," dedi Leo. 

"İnsanlar hiç ders almıyorlar herhalde." 
"Doğru. Benim büyük büyük amcam da evlilik de-

lisiydi." İçkinm de etkisiyle Joyce'un dili çözülmüştü. 
"Ama başka adamların karılarına âşık oluyordu." 

Clare, Sebastian'm parmaklarının bacaklarında 
dolaştığını, yukarılara çıktığını hissediyordu. Başka 
hiçbir şeyle ilgilenemiyordu. Leo bir şey söylüyor-
du... Joyce karşılık veriyordu... Sebastian... 

"Değil mi Clare?" diye sordu Joyce. 
Clare annesine baktı. "Evet. Kesinlikle." Bir kez 

daha Sebastian'm elini itti. "Tatlı?" 
"Şimdi istemem." Annesi çizgili peçetesini masa-

ya bıraktı. 
"Leo?" 
"Ben de istemem. Belki yarım saat sonra." 
"Tabağını alabilir miyim Sebastian?" 
Sebastian ayağa kalktı. "Ben alırım." 



"Ben getiririm." 
Clare'in istediği en son şey onun peşinden gelmesi 

ve başladıkları şeyi bitirmekti. "Sen annem ve Leo'yla 
oturup keyfine bak." 

"Öyle çok yedim ki kalkıp biraz yürüsem iyi olur," 
dedi Sebastian. 

Joyce araya girdi. "Sebastian'a evi gezdir ister-
sen." 

"Ah, merak ettiğini san..." 
Sebastian onun sözünü kesti. "Çok isterim." 
Clare'in peşinden mutfağa gitti. Tabaklan lava-

boya bıraktılar. Sebastian lavaboya yaslanıp Clare'in 
koluna dokundu. "Bu gece bu eve girdiğimden beri, 
senin içine sutyen filan giyip giymediğini merak edi-
yorum." 

Clare dudağmı ısırarak başını salladı. 
"Hadi bana evi gezdir." 
Clare'in o anda en son istediği şey, bu adamın onu 

annesinin evinde baştan çıkarmasıydı. Bir yandan da 
çılgınca sevişmenin hazzını keşfetmişti ve bunu bir 
kez daha yaşamak istiyordu. 

Sebastian'a salonu, annesinin çalışma odasını ve 
kütüphaneyi gezdirdi. "Çocukken burada çok vakit 
geçirirdim," dedi tavana kadar uzanan raflardaki cilt-
li kitapları işaret ederek. 

"Hatırlıyorum. Senin kitaplarm nerede?" 
"Benim kitaplarım karton kapaklı olduğu için an-

nem onları ciltli kitaplarm yanma koymuyor." 
"Ne saçma. Sen onun ailesinin bir üyesisin. Rus 

yazarlardan ve ölü şairlerden çok daha önemlisin. 



Kitaplarının burada bulunması ona heyecan verme-
li." 

Clare de hep aynı şeyi düşünürdü. Şimdi bunları 
Sebastian'dan duymak içinin burkulmasına neden ol-
muştu. "Teşekkür ederim." 

"Neden? Annen bir kitap yayınlatmanın ne kadar 
zor olduğunun farkında nn?" 

Clare, genç adama karşı bir şey hissetmemek için 
kendini zorluyordu. Onunla ilişkisi arkadaşlık sınırı 
içinde kalmalıydı. "Değil herhalde. Ama olsa da fark 
etmez. Benim yaptığım hiçbir şeyi kesinlikle doğru 
ya da mükemmel bulmuyor. O asla değişmeyeceğine 
göre, ben değişmeliyim. Artık onu memnun edece-
ğim diye kendimi hırpalamaktan vazgeçtim." 

"İyi yapmışsın. Önemli olan sensin," dedi Sebas-
tian. 

"Hadi üst kata çıkalım." 
Sebastian onu takip etti. Yukarıda üç konuk odası, 

Joyce'un yatak odası ve Clare'in çocukluğunun geçti-
ği oda vardı. 

"Bu odayı hatırlıyorum," dedi Sebastian. "Ama 
eskiden her şey pembeydi." 

"Evet." 
"Kapıyı kapat, Clare." 
"Neden?" 
"Çünkü annenin bu küçük kıza neler yaptığımı 

görmesini istemezsin herhalde." 
"Burada hiçbir şey yapamayız." 
"Duyan da ciddi olduğunu sanacak." Sebastian 

genç kadının boynunu okşadı. Sonra Clare ne oldtı-



ğunu anlayamadan onu öptü. Kazağının düğmelerini 
çözmeye başladı. 

Clare geri çekilip çıplak göğüslerini elleriyle ört-
meye çalıştı. "Ya içeri biri girerse?" 

"Girmezler. Hadi Clare, senin de bunu istediğini 
biliyorum." Sebastian onun göğüslerini okşadı. "Eve 
girdiğimden beri bu anın hayalini kuruyorum. Anne-
nin anlattığı hikâyeleri dinlerken hep seni bir odaya 
kapatmanın planlarını yaptım. Bunu senin de benim 
kadar isteyip istemediğini merak ediyordum." 

"Bense dün geceden sonra artık sevişmek isteme-
yeceğini sanıyordum. Vücudunun ihtiyacı kalmamış-
tır ne de olsa diye düşündüm." 

"Yanılmışsın. Ben de seni fazla hafife almışım. Se-
ninle bir kez sevişmek yetmiyor insana." 

Sebastian genç kadını belinden kavradı. Clare de 
bacaklarmı onun beline doladı. 

"Bunu ne kadar çok istediğini söyle," dedi Sebas-
tian. 

"Öyle çok istiyorum ki annem aşağıdayken beni 
soymana izin veriyorum." 

"Pişman olmayacaksın," diye soludu Sebastian. 
"Bu, hayatında geçirdiğin en zevkli Noel olacak." 

Noel'den birkaç gün sonra, Clare arkadaşlarıyla 
en sevdikleri Meksika restoranmda buluştu. Bir yan-
dan içkilerini yudumlarlarken bir yandan kitaplar-
dan konuşup beyin fırtınası yaptılar. Lucy'nin kitabı-
nı teslim tarihi yaklaşıyordu. Clare'in de öyle. Adele 



ise kitabını yeni bitirmişti. Maddie diğerleri kadar sık 
yazmıyordu. Son cinayet romanından sonra biraz ka-
fasını toparlamaya ihtiyacı vardı. 

Her zamanki gibi çene çalıp bol bol güldüler. Ha-
yatlarına dair sırları paylaştılar. Dwayne hâlâ Adele'i 
deli ediyordu. Lucy çocuk yapmayı düşünmeye baş-
lamıştı. Maddie ise Truly'de bir yazlık ev satın almış-
tı. Yalnızca Clare Sebastian ile ilişkisini arkadaşlarına 
anlatmadı. Bunun en önemli nedeni aralarında ger-
çek bir ilişki olmamasıydı; yaşadıkları seksten ibaret-
ti. Ayrıca her şey o kadar yeniydi ki kendisinin bile 
üzerinde düşünecek vakti olmamıştı. 

Sebastian Noel'den sonraki gün kasabadan ayrıl-
mıştı, ama son bir kez Clare'in evine gidip onu uyan-
dırmayı da ihmal etmemişti. Clare sekse bu kadar 
düşkün bir erkek tanımamıştı. Ve seks konusunda bu 
kadar iyi olan bir erkek... 

Yemekten sonra eve döndüğünde telesekreterinde 
Sebastian'dan mesaj vardı. 

"Selam," diyordu Sebastian. "Burada Seattle'da 
gitmem gereken büyük bir yeni yıl partisi var. Dü-
şündüm de, eğer başka planın yoksa bana eşlik edebi-
lirsin. Arayıp haber verirsen çok sevinirim." 

Seattle'da yeni yıl partisi? Delirmiş miydi bu 
adam? Clare kendine bir diyet kola alıp bu soruyu 
sormak için Sebastian'ı aradı. 

"Uçakla bir saat," dedi Sebastian. "Başka planların 
mı var?" 

Sebastian gerçekten erkek arkadaşı olsaydı Cla-
re daha çok nazlanırdı. Planları varmış da onun için 
vazgeçiyormuş gibi davranırdı. "Hayır." 



"Biletini ben alırım," dedi Sebastian. 
"Bu sana pahalıya patlar." Clare kolasını alıp ça-

lışma odasma doğru yürüdü. "Bunu neden istiyor-
sun?" 

"Çünkü güzel bir kadınla zaman geçirmek istiyo-
rum." 

Daha birkaç gün öce, Sebastian güzel olduğunu 
söylediğinde Clare heyecanlanmıştı. Şimdi ise bu il-
tifat karşısında ne hissettiğini bilmiyordu. Birden 
anlamsız gelmişti. Bütün erkeklerin karşılarındaki 
kadına söyledikleri bir şeydi sanki. "Sakın bana Se-
attle'da partiye davet edebileceğin kadın olmadığını 
söyleme," dedi. içinde bir kıskançlık dalgası hisset-
meyi bekledi. Bir şey hissetmeyince gülümsedi. Se-
bastian'dan bir arkadaş olarak hoşlanıyordu. Bir ka-
dın sevgilisi olmayan erkek arkadaşını kıskanmazdı. 
Hele bu adam başka bir eyalette yaşıyorsa. 

"Birkaç kişi var ama hiçbiri senin kadar ilgimi çek-
miyor." 

"Yani seninle sevişmezler mi?" 
"Ah, elbette sevişirler." Sebastian bir kahkaha pat-

lattı. "Ama madem konuyu açtın, ben de söyleyeyim. 
Seninle birkaç kez daha sevişmeden vücudum kendi-
ne gelemeyecek sanırım." 

Clare bundan hoşlandığını itiraf etmek zorunday-
dı. Yıllarca hiç arzulanmadıktan sonra, şimdi Sebas-
tian gibi onu çok isteyen bir erkeğin olması güzeldi. 
Üstelik hayatında ilk kez ateşli seksin aşktan daha 
güzel olduğunu anlıyordu. İleride belki yine ruh eşi-
ni arardı. Hayatmı geçirebileceği birini. O bir koca ve 
bir aile istiyordu. "Bir yastıkta kocayacağı" biri olsun 



istiyordu. Bu istekler onun genlerinde vardı. Ama 
şimdilik bir süre Sebastian'la iyi vakit geçirmekle ye-
tinebilirdi. 

"Tamam," dedi. "Ama oraya geldiğimde parti için 
alışveriş yapmam gerek. Buna dayanabilir misin?" 

Uzun bir sessizlik oldu. "Karşılığını alırsam neden 
olmasın?" 

Clare güldü ve hemen kafasından alışveriş yapa-
cağı mağazaları geçirmeye başladı. 

Alışveriş ve seks... Yeni yıla keyifli başlayacaktı 
anlaşılan. 



ON YEDINCI BÖLÜM 

Sebastian eline bir bıçak alıp hindili sandviçleri 
ikiye böldü. Bunları bir tabağa yerleştirdi. Bir kutu da 
Pringles aldı. 

Üzerinde yalnızca küloduyla yemek tepsisini alıp 
mutfaktan çıktı. Clare'i o sabah havaalanından almış-
tı. Siyah mantosu ve kırmızı atkısıyla şahane görü-
nen genç kadına bakınca, onunla olmaktan ne kadar 
hoşlandığını fark etmişti. Ortak pek çok yönleri var-
dı. Clare güzeldi, akıllıydı ve talepleri yoktu. Sebasti-
an'ın deneyimlerine göre, bir kadın iki kez seviştikten 
sonra, "ilişki" sözcüğünü diline dolardı. Ardmdan da 
evlilik gelirdi tabii. Kadınlar hiçbir şeyi oluruna bı-
rakmazlardı ki zaten. Her şeyi karıştırırlardı. 

Sebastian yatak odasına girdi ve beyaz çarşafı kol-
larının altına sıkıştırmış bir halde yatağın ortasında 
oturan Clare'e baktı. "Televizyonda futboldan başka 
bir şey yok," diye yakındı Clare, uzaktan kumanday-
la kanallar arasında dolaşırken. "Ben de futbol izle-
mekten nefret ederim. Bir zamanlar bütün maçları 
kaydeden bir sevgilim vardı." 



Saçları darmadağınıktı, omzunda da ısırık izi var-
dı. 

"Ben, yapacak daha iyi bir şey yoksa futbol izle-
rim." Sebastian tepsiyi yatağm kenarma bıraktı ve 
onun yanma oturdu. Yarım sandviçlerden birini uza-
tıp ısırık izini öptü. Clare'in teninin kokusuna ve ağ-
zında bıraktığı tada bayılıyordu. 

"Onun sevişirken maç izlediğini fark edince, ken-
disini terk ettim." Clare sandviçi ısırdı, "ben anlama-
yayım diye televizyonu açıp sesini kısıyormuş." 

"Piç kurusu." Sebastian Pringles kutusunu açıp 
içinden birkaç tane aldı. 

"Evet. Sanırım ben piç kurularını mıknatıs gibi çe-
kiyorum." Clare televizyonu kapatıp uzaktan kuman-
dayı yatağın üzerine fırlattı. "Bu yüzden erkeklerden 
uzak durmaya çalışıyorum zaten." 

"Ben neyim peki?" 
"Sen bana fayda sağlayan bir arkadaşsm. Ve inan 

bana, Lonny'den sonra, senin sağladığın faydalara 
çok ihtiyacım vardı." 

Clare güldü ve sandviçinden bir lokma daha aldı. 
Sebastian'm genç kadından hoşlanmasının neden-

lerinden biri de buydu. Ona birkaç cips uzattı, kendi 
de yarım sandviç aldı. "Madem seks senin için bu ka-
dar önemli, nasıl oldu da bir gay ile nişanlandın? Sırf 
anneni memnun etmek için değil herhalde." 

Clare Pringles'laıı atıştırırken bir an düşündü. 
"Her şey yavaş yavaş oldu. Önceleri ilişki sıradan-
dı. Lonny diğer sevgililerimden daha az sevişiyordu, 
ama bu o kadar da sorun değildi. Onu seviyordum. 
Birini seviyorsan, onun bazı yönlerini kabullenmen 



gerekir. Üstelik gözün de görmez olur." Omuz silk-
ti. "Seks dışında belirgin bir işaret yoktu. Benim gör-
mezden geldiğim ufak tefek şeyler dışında." 

"Senin gibi bir kadın nasıl olur da sekssiz yaşar, 
anlayamıyorum," dedi Sebastian. Bu arada Clare'le o 
sabahki sevişmelerini hatırlamıştı. Daha kapıda baş-
lamışlardı. Clare ondan prezervatif kullanmasını iste-
meseydi, her şey daha da güzel olacaktı. 

"Bana prezervatif olmaksızın da güvendiğini sanı-
yordum," dedi ağzına bir cips atarak. 

"Daha önce güvenmiştim." Clare başını yana 
eğip ona baktı. "Ama o zamandan beri başka ka-
dınlarla görüşüyor olabilirsin. Ben de dikkatli ol-
malıyım." 

"Başka kadınlarla mı? Geçen haftadan beri mi? 
İltifatın için teşekkürler ama ben o kadar hızlı deği-
lim." Kendisi Clare'in kimseyle görüşmediğini tah-
min ediyordu. "Sen başka bir erkekle birlikte oldun 
mu peki?" 

Clare başını salladı. "Hayır." 
"Öyleyse neden böyle devam etmiyoruz?" 
Sebastian su şişesini alıp kapağını açtı. 
"Yani cinsel açıdan birbirimize bağlı kalmamızı 

mı kastediyorsun? İkimiz?" 
Sebastian sudan bir yudum alıp Clare'e uzattı. 

Clare'in yalnızca kendisiyle sevişmesi fikri hoşuna 
gidiyordu. Kendisi de başka bir kadınla sevişmek is-
temiyordu. "Evet." 

"Sen bunu yapabilir misin?" 
"Evet. Ya sen?" 



"Ama sen başka bir eyalette yaşıyorsun." 
"Sorun değil. Sık sık babamı ziyaret edeceğim. 

Hem inan bana, daha önce de sekssiz yaşadım ben. 
Hoşuma gitmedi ama ölmedim sonuçta." 

Clare bir an düşündü. "Peki, ama Sebastian, eğer 
birini bulursan, bana söyleyeceksin." 

"Birini bulmak mı? Ne için?" 
Clare ona baktı. 
"Tamam." Sebastian uzanıp onun çıplak omzunu 

öptü. "Eğer senden sıkılırsam, söylerim." 
Clare güldü. "Tabii benim de senden sıkılma ola-

sılığım var." 
Sebastian gülerek onu yatağa itti. Böyle bir olasılık 

yoktu. 

Yemeklerini bitirdikten sonra duş aldılar ve alış-
verişe gitmek üzere evden çıktılar. Sebastian alışve-
rişe pek düşkün değildi; çok fazla kıyafeti de yoktu. 
Birkaç Hugo Boss takımı vardı, ama o daha çok kargo 
pantolonları ve tişörtleri tercih ediyordu. Uzun süre 
alışveriş yapınca sıkılırdı; ancak o gün Clare çılgınlar 
gibi bir mağazadan çıkıp diğerine girerken sabırlı ol-
makta kararlıydı. 

Beşinci mağazadan, bir sürü çanta ve ayakkabıy-
la çıktıktan sonra Sebastian duruma alışmıştı. Keyif 
aldığı söylenemezdi belki, ama gördükleri ona ilginç 
geliyordu. Clare'in bir tarzı vardı ve bir şeyi isteyip 
istemediğini görür görmez anlıyordu. Club Monac-
co'ya girdiklerinde, Sebastian onun neleri beğenebi-
leceğini az çok kestirmeye başlamıştı. 



O sabah havaalanında da Clare'in böyle kısa bir 
geziye neden iki kocaman bavulla geldiğini merak et-
mişti. Şimdi anlıyordu. 

Clare tam bir alışverişkolikti. 
O akşam Sebastian Clare'i, okuldan eski bir arka-

daşı olan Jane Alcot Martineau'nun yeni yıl partisine 
götürdü. Jane'le aynı üniversiteye devam etmişlerdi. 
Sonra, Sebastian dünyayı dolaşırken, Jane Seattle'da 
kalmıştı ve Seattle Times'ta çalışmıştı. Hokey oyun-
cusu Luc Martineau ile evlenmişti. Birkaç yıldır evliy-
diler; Sebastian'ın evine yakın bir evde oturuyorlardı. 
Bir yaşında, James adında bir oğulları vardı. 

"Clare'in sadece bir arkadaş olduğundan emin 
misin?" diye sordu Jane. 

Sebastian, o sırada ufak tefek sarışın bir kadın ve 
onun Rus erkek arkadaşı ile konuşmakta olan Clare'e 
baktı. "Evet, eminim tabii." 

Clare, gümüş rengi, kısa, kendisini son derece çe-
kici gösteren bir elbise giymişti. Sebastian meraklı 
gözlerin onu süzdüğünün farkındaydı. Bir de aşk ro-
manı yazarı olduğunu öğrenenler, genç kadınla daha 
fazla ilgileniyorlardı. 

"Vlad'e öldürecekmişsin gibi bakıyordun da." 
Jane haklıydı aslında ama Clare'i kız arkadaşı ola-

rak tanıştırmak için de henüz çok erkendi. Hem "Bu 
kız benim!"demesi Clare'in de hoşuna gitmezdi bel-
ki. 

"Bence Clare'in sadece arkadaşın olduğunu söy-
lerken kendini kandırıyorsun," dedi Jane. 

Sebastian itiraz etmek için ağzını açtı ama Jane 
onun yanmdan uzaklaşıp kocasının yanına gitti. 



Sebastian o gece Clare'i uyurken izlerken, onda 
kendisini bu denli çeken şeyin ne olduğunu düşün-
dü. Sadece seks değildi. Başka bir şey vardı. Ama ne 
olduğunu bulamıyordu. Belki de Clare'in beklentile-
rinin olmamasıydı güzel olan. Ondan hiçbir şey iste-
memesiydi. 

Clare aradaki mesafeyi korudukça, Sebastian ona 
yaklaşmayı daha çok istiyordu. 

Ertesi sabah altıda Sebastian uyandı. Üzerine 
bir tişört ve kargo pantolon geçirdi. Clare uyurken 
kahve yaptı ve babasını aradı. Boise'da saat yediydi 
ama Leo'nun erken kalktığını biliyordu. Babasıyla 
olan ilişkisi onu ziyaretinde biraz daha gelişiyordu. 
Hâlâ birbirlerine çok yakın değillerdi ama ikisi de 
geçmişteki hasarı telafi etmek için büyük çaba sarf 
ediyordu. 

Babasıyla Noel'den beri konuşmamıştı, ama Le-
o'nun şu anda onun yatağında uyumakta olan konuk-
tan haberdar olmadığından emindi. Kendisi bundan 
söz etmemişti; yaşlı adamın Clare ile ilişkisine nasıl 
tepki vereceğini bilmiyordu. Hem sonuçta Clare de o 
da yetişkin insanlardı ve aralarında olup bitenler on-
ları ilgilendirirdi. 

Leo'yla konuştuktan sonra çalışma odasına geçti. 
Son birkaç aydır kurgu yazmayı düşünmeye başla-
mıştı. Başrolünde araştırmacı gazeteci olan macera 
kitapları yazacaktı. 

Masasına oturup bilgisayarını açtı. İki saat kadar 
çalışıp bir taslak yarattı. 

Birden mutfaktan gelen seslerle dış dünyaya dön-



dü. Başını kaldırıp bakınca, üzerinde mavi geceliğiyle 
içeri giren Clare'i gördü. Kısacık geceliğin içinde genç 
kadm çok seksi görünüyordu. 

"Ah, özür dilerim," dedi Clare kapıda durarak. 
"Çalıştığını bilmiyordum." 

"Çalışıyorum sayılmaz. Oyalanıyordum sadece." 
"Fal mı bakıyordun yoksa?" Clare kahvesinden 

bir yudum aldı. 
"Hayır. Bir kitap projem var." Sebastian uzun bir 

süredir ilk kez yazacağı bir şey konusunda heyecan 
duyuyordu. Belki de annesi öldüğünden beri ilk kez. 

"Son zamanlarda ortaya çıkardığm bir haber mi?" 
"Hayır. Kurgu." 
Sebastian bunu henüz ajansına bile söylememişti. 

"Bir araştırmacı gazetecinin devlet sırlarını ortaya çı-
karması ile ilgili." 

Clare kaşlarını kaldırdı. "Ken Follett ya da Frede-
rick Forsyth gibi mi?" 

"Olabilir." Sebastian güldü. "Ya da belki ben de 
erkek aşk romanları yazarı olurum." 

Clare kahkahalarla gülmeye başladı. 
"Neden gülüyorsun? Romantik bir adamım ben." 
Clare, Sebastian onu kucağma alıp yatağa geri gö-

türene dek güldü. 

Martın üçünde Clare, bir yaş daha yaşlanmış ol-
manın üzüntüsüyle otuz dört yaşma girdi. Bir yan-
dan bu yaşın getirdiği olgunluk ve güvenden hoşlanı-
yordu. Diğer yandan vücut saatinin verdiği sinyaller 



hiç hoşuna gitmiyordu. Geçen her gün ve her yıl ona 
yalnız olduğunu hatırlatıyordu. 

Birkaç hafta önce, doğum gününü arkadaşlarıyla 
birlikte kutlamak için plan yapmıştı. Lucy dördü için 
şık bir restoranda rezervasyon yaptırmıştı. Ama önce 
Clare'in evinde buluşup şarap içecekler ve ona hedi-
yelerini vereceklerdi. 

Clare bu gece için özel aldığı elbisesini giyerken, 
Sebastian'ı düşündü. Bildiği kadarıyla, Sebastian FIo-
rida'daydı. Bir haftadır onunla konuşmamıştı, bir ha-
ber peşinde olduğunu biliyordu. Son iki ay içinde he-
men her on beş günde bir görüşmüşlerdi; Sebastian 
sık sık babasını ziyarete gelmişti. 

Clare gümüş halka küpelerini taktı ve Escada par-
fümünü sıktı. Şimdiye dek Sebastian'la "ilişki dışı 
beraberliği" yolunda gitmişti. Birlikte çok eğleniyor-
lardı. İkisi de birbirlerine baskı yapmıyorlardı. Clare 
onunla her konuda konuşabiliyordu, çünkü onun Bay 
Doğru olup olmadığını kafaya takmak zorunda de-
ğildi. Sebastian'ın Bay Doğru olmadığı belliydi. Bay 
Doğru da bir gün gelecekti ama o zamana kadar Se-
bastian'la güzel vakit geçirebilirdi. 

Sebastian kasabaya geldiğinde onu gördüğüne se-
viniyordu, ama kalbi çarpmıyor, midesinde kelebek-
ler uçuşmuyordu. Soluk alma ya da mantıklı düşün-
me yeteneğini kaybetmiyordu. Bu ilişkinin sonsuza 
dek sürmeyeceğinin farkındaydı. Bu yüzden ilerisini 
düşünüp kafasına takmasına gerek yoktu. 

Rujunu alıp aynaya baktı. Ciddi bir ilişkiye hazır 
değildi. Şimdilik. Gördüğü hiçbir erkek onda uzun 
süreli bir ilişki isteği uyandırmıyordu. 

Rujunu sürmeyi bitirdiğinde kapı çaldı. Adele ve 
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Maddie ellerinde hediyelerle verandada duruyorlar-
dı. 

"Size hiçbir şey almamanızı söylemiştim," dedi 
Clare. 

"Bu da ne?" Maddie ayaklarının dibindeki posta-
dan gelmiş kutuyu işaret etti. 

Clare herhangi bir sipariş vermemişti, yayıncı-
sından da bir şey beklemiyordu. Kutuyu almak için 
eğildiğinde, üzerinde Seattle adresi olduğunu fark et-
ti. "Sanırım doğum günü hediyesi," dedi. Sebastian 
onun doğum günü hatırlamıştı; yüreğinde bir sevinç 
dalgası hissetti. Yolda ayak sesleri duyunca, içten içe 
Sebastiaıı'ı görmeyi umdu, ama gelen Lucy idi elbet-
te. Elinde kocaman bir demet pembe gülle altın sarısı 
bir kutu vardı. 

"Sanırım sizi dövmeliyim," dedi Clare, arkadaşla-
rını içeri alırken. 

Clare, gülleri Lucy'nin elinden aldı; arkadaşları 
mantolarını asarken vazo bulmaya gitti. Mutfakta çi-
çeklerin saplarını keserken, gözü tezgâhın üzerinde 
duran beyaz kutuya takıldı. Sebastian'm doğum gü-
nünü hatırlamış olmasına şaşırmıştı. 

"Of, çok üşüdüm," dedi Maddie, diğerleriyle bir-
likte mutfağa girerken. 

"Biriniz şarapları hazırlayabilir mi?" dedi Clare. 
Çiçekleri vazoya yerleştirdi. Bu arada Lucy de ka-
dehlerle şarap şişesini almıştı. Birlikte salona geçtiler. 
Clare vazoyu kanepenin yanmdaki sehpanın üzerine 
bıraktı. Arkasını döndüğünde, Adele'in hediyeleri 
kahve masasının üzerine yığdığını gördü. Aralarında 
beyaz kutu da vardı. 



Dört kadm yaşlanmaktan söz ederlerken, Clare 
arkadaşlarının kendisine aldığı hediyeleri açtı. Lucy, 
üzerine adının işlenmiş olduğu bir kartvizitlik, Adele 
üzerinde mor kristal taşlar bulunan bir bilezik almış-
tı. Maddie ise yine yapacağını yapmış ve bir kişisel 
güvenlik seti getirmişti. "Teşekkürler, arkadaşlar, 
hepsine bayıldım," dedi Clare. 

"Şunu da açacak mısın?" diye sordu Adele. 
"Annenden mi yoksa?" 
"Hayır. Annem hediyesini daha önce verdi." 
"Kimden peki?" 
"Bir arkadaşımdan." Clare, arkadaşlarının yüzle-

rindeki meraklı ifadeyi görünce dayanamadı. "Sebas-
tian Vaughan." 

"Şu gazeteci Sebastian mı?" diye sordu Adele. 
"Evet. Ama bana öyle bakmayın. Kendisi sadece 

arkadaşım." 
Maddie içini çekti. "Sen onu benim külahıma an-

lat. Yüzüne bakan, senin bir şeyler gizlediğini anlar." 
"Ne varmış yüzümde?" 
Lucy, "İşte şu ifade," dedi. Şarabından bir yudum 

aldı. "Söyle bakalım, erkek arkadaşın mı?" 
"Hayır. Sadece arkadaşım." Clare içini çekerek iti-

raf etti. "Ama seks yaptığım bir arkadaşım." 
"Ne güzel işte," dedi Adele. "Demek bağlanma-

dan sevişmeyi başardm." 
Lucy araya girdi. "Emin misin peki?" 
"Neden?" 
"Biriyle ilişki yaşamadan seks yapabileceğinden? 



Seni tanıyorum. Çok duygusalsın. Âşık olmadan kim-
seyle sevişebilir misin?" 

"Yapabilirim." Clare rahat görünmeye çalıştı. "Ya-
pıyorum da." Beyaz kutuyu açtı ve gülümsedi. İçinde 
pembe parlak kâğıda sarılmış ve bir sürü kurdeleyle 
bağlanmış daha küçük bir kutu vardı. "Her şey yo-
lunda gidiyor. Sebastian Seattle'da yaşıyor, buraya 
babasını ziyarete geldiğüıde görüşüyoruz. Birlikte 
çok eğleniyoruz ve birbirimizden hiçbir beklentimiz 
yok." 

"Dikkatli ol," dedi Lucy. "Seni bir kez daha incin-
miş görmek istemiyorum." 

"İncinmeyeceğim," dedi Clare, pembe kâğıdı 
açarken. "Sebastian'ı sevmiyorum, o da beni sevmi-
yor." Kutunun kapağını kaldırdı ve şaşkınlık içinde 
kalakaldı. Küçükken kaybettiği ve bir eşini bulama-
dığı için çok üzüldüğünü söylediği bebeğin nerdeyse 
aynısıydı bu. Nefesi kesildi. 

"Nedir o?" 
"Sana bebek mi almış?" dedi Adele kıkırdayarak. 

"Bu, çocuk istediğini mi gösteriyor acaba?" 
Clare başını salladı. Sebastian ona dünyada özle-

mini en çok çektiği şeyi vermişti. Onunla ilgilenmişti. 
Söylediklerini dinlemişti. Onun için zahmete girmiş, 
bu bebekten bulmaya çalışmıştı. Hediyesini pembe 
kâğıda sarmış ve tam doğum gününde eline geçme-
sini sağlamıştı. 

Heyecandan yüzü yanmaya başladı. Başı dönü-
yordu. Etrafında arkadaşları konuşup gülüşüyorlar-
dı, ama o hiçbir şey duymuyordu. Birdenbire kendini 
çok derin duygularm içinde bulmuştu. Kendi kendi-



ne Sebastian'ı asla sevmemesi gerektiğini söylese de 
artık çok geçti. Sebastian Vaughan'a delicesine, kör-
kütük âşık olmuştu. "Of, hayır," diye fısıldadı. 

Lucy bir şeyler olduğunu anlayarak sordu. "İyi 
misin?" 

"İyiyim. Sanırım otuz dört yaşma girmek beni 
biraz sarstı." Clare ikna edici konuşmuş olduğunu 
umarak güldü. 

"Anlıyorum. Ben de otuz beş yaşma girdiğimde 
paniğe kapılmıştım," dedi Lucy. "Normaldir." 

O gece yemekte Clare kendi kendine göğsündeki 
yanmanın aşktan değil, yediği mezelerden kaynak-
landığmı söyledi durdu. Gözlerinde biriken yaşlar da 
otuz dört yaşına girdiği içindi. Başka bir nedeni yok-
tu. Lucy'nin söylediği gibi, her şey normaldi. 

Ama tatlısını yerken, Clare kendini kandırmaya 
çalışmaktan vazgeçti. Sebastian'a bal gibi âşıktı işte. 
Ne yapacağını bilemiyordu. 

Sebastian'la bir sürü şeyden söz etmişlerdi, ama 
birbirlerine karşı ne hissettiklerini konuşmamışlar-
dı hiç. Clare onun kendisini sevmediğini biliyordu. 
O zamana dek kendisini seven erkeklerle birlikte ol-
muştu hep. Âşık olan bir erkeğin nasıl davrandığını 
bilirdi. Sebastian öyle davranmıyordu. 

Bir kez daha Bay Yanlış'a denk gelmişti. Ne kadar 
aptaldı. 

O gece Sebastian'ı düşünerek uyudu. Uyandığında 
da aklında Sebastian vardı. Onun teninin kokusunu, 
bedeninde dolaşan ellerini düşündü. Ama kararlıydı 
aramayacaktı. Aslında mükemmel bir nedeni vardı. 



Arayıp doğum günü hediyesi için teşekkür etmeliy-
di. Fakat sesini duymaya dayanamayacağun hissedi-
yordu. Belki de duygularını bastırmayı başaıabilirse, 
bunları unuturdu. 

Kendini kandırdığının farkındaydı. O otuz dört 
yaşında, iflah olmaz bir aşk bağımlısıydı. Ancak belki 
bu kez şansı yaver giderdi. 



ON SEKIZINCI BÖLÜM 

Clare'in doğum gününden üç gün sonra Sebas-
tian aradı. Genç kadın o kadar da şanslı olmadığma 
karar verdi. Cep telefonunun ekranında Sebastian'm 
adını görür görmez kalbi çarpmaya başladı. 

"Alo?" dedi olabildiğince sakin bir sesle. 
"Üzerinde ne var?" 
Clare, nemli saçlarını fırçalarken geceliğine ve çıp-

lak ayaklarına baktı. "Neredesin sen?" 
"Senin verandanda olabilir mi?" 
Clare elindeki fırçayı düşürdü. 
"Evimin önünde misin yani?" 
"Evet." 
Clare ayağa fırlayıp kapıya koştu. Sebastian be-

yaz tişörtü ve haki pantolonuyla karşısmda duruyor 
ve yine şahane görünüyordu. Yüzünde o dayanılmaz 
çarpık gülümsemesi vardı. 

"Selam, Clare." 
"Burada ne arıyorsun?" dedi Clare telefona. 

"Leo'yu ziyarete geleceğini söylememiştin." 



"Leo burada olduğumu bilmiyor." Sebastian te-
lefonu onun elinden alıp kapattı. "Seni görmeye gel-
dim." 

"Beni mi?" 
"Evet. Geceyi burada geçirmek istiyorum. Bütün 

geceyi. Tıpkı Seattle'daki gibi. Çocuk gibi Leo'nun 
evine dönmek istemiyorum. Sanki yanlış bir şey ya-
pıyormuşuz gibi." 

Clare'in daha fazla âşık olmadan onu göndermesi 
gerekirdi, ama artık çok geçti. Kapıyı açıp Sebastian'ı 
içeri aldı. "Burada mı kalmak istiyorsun?" 

"Kesinlikle." 
"Doğum günü hediyem için teşekkür ederim." 

Clare gülümsedi. Elini genç adamın omuzlarına koy-
du. "Tam doğum gününde göndermiş olman büyük 
incelikti." 

"Beğendin mi?" 
"Bayıldım." 
"Sevindim." Sebastian eğilip onu öptü. Clare ayak-

larının yerden kesildiğini hissetti. Ne kadar gizleme-
ye çalışırsa çalışsın, Sebastian'a âşıktı. Bu kez seviş-
meleri de eskisinden farklıydı. Sadece zevk ve tutku 
yoktu. Duygular vardı; şefkat vardı. 

"Beni çok özledin galiba," diye fısıldadı Sebastian. 
O da Clare'deki değişikliği fark etmiş ve bunu yanlış 
yorumlamıştı. 

Sebastian iki gün Clare'de kaldı. Ona annesinin 
yanında yaşadıklarından ve babasıyla ilgili suçluluk 



duygusundan söz etti. Bir yandan da daha küçücük-
ken uzaklara gönderildiği için hâlâ kızgındı. 

Yazmaktan, kitaplardan söz ettiler. Sebastian, Cla-
re'e onun bütün kitaplarını okuduğunu itiraf etti. Cla-
re öyle şaşırmıştı ki ne diyeceğini bilemiyordu. 

"Kapakta yarı çıplak adamlar olmasa, daha çok 
erkek okurdu herhalde," demişti Sebastian, Noel ye-
meğinde. 

"Bunu duymak seni şaşırtabilir, ama benim erkek 
okuyucularım da var." Gülümsedi. "Bana sürekli ya-
zıyorlar." 

"Umarım onlara karşılık vermiyorsundur," dedi 
Sebastian gülerek. 

"Hayır." 
Clare, Sebastian'a daha çok âşık olduğunu hisse-

diyordu. Belki Sebastian onu sevmiyordu henüz; ama 
buradaydı, yanındaydı işte. Birkaç hafta ya da birkaç 
ay sonra neler hissedeceğini kim bilebilirdi? 

Sebastian, Boise' ı bir sonraki ziyaretinde Utah'tan 
dönüyordu. Orada gazeteci arkadaşlarıyla buluşmuş-
tu. Son ziyaretinin üzerinden üç hafta geçmişti. Şim-
di birkaç gün Leo'da kalmayı, onunla birlikte balığa 
gitmeyi planlıyordu. Ama kasabaya vardıktan birkaç 
saat sonra Clare'i aradı ve onu evinden aldı. Babasına 
bir hediye almak istiyordu. Sonra da geceyi Clare ile 
film izleyerek, patlamış mısır yiyerek ve bira içerek 
geçirmeye karar verdi. Patlamış mısırda anlaştılar. 
Çünkü Clare birayı sevmiyor, şarabı tercih ediyordu. 

"Küçükken en sevdiğin film hangisiydi?" diye 



sordu Sebastian alışveriş merkezinde kahve içmek 
için bir kafeye oturduklarında. 

"Cinderella." 
"Neden şaşırmadım acaba?" Sebastian güldü. 
"Ya sen?" 
"Ben oldum olası içinde şey olan filmleri tercih 

ederim..." 
"Seks?" Clare bir kahkaha patlattı. Başını kaldırdı-

ğında gülümsemesi yüzünde dondu. 
"Merhaba Clare." 
"Lonny." 
Lonny hâlâ hatırladığı gibi yakışıklıydı. Yanında 

kendi boylarında bir sarışın vardı. 
"Nasılsın?" 
"İyiyim." İyiydi gerçek ten. Lonny'yi karşısında 

görünce hiçbir şey hissetmemişti. Kalbi çarpmamış, 
acı duymamıştı. 

"Bu, nişanlım Beth. Beth, bu Clare." 
Nişanlı mı? Ne kadar hızlıydı. Clare, diğer kadına 

baktı. "Tanıştığımıza memnun oldum, Beth." Elini, 
Lonny'nin kendisini bir erkeğm bir kadım seveceği 
gibi sevebileceğine inanan kadma uzattı. 

"Ben de öyle." 
Bu kadm da kendisi gibi miydi acaba? Yüzüne vu-

rulan gerçeği inkâr ediyor, görmezden mi geliyordu? 
O sırada Sebastian bir adım öne çıkıp elini Lonny'ye 

uzattı. "Ben Clare'in arkadaşı, Sebastian Vaughan." 
Clare'in arkadaşı... Clare yan gözle ona baktı. 

Aradan geçen bunca zamandan sonra bir arkadaş-



tan fazlası değildi demek. Hiçbir şey değişmemişti. 
Lonny'yi o adamla yakaladığı günden beri hiçbir şey 
değişmemişti. O değiştiğini samyordu. Büyüdüğünü. 
Dersler aldığını. Ama yanılıyordu. O an yok olup git-
mek istedi. 

Bir iki dakika daha konuştuktan sonra Lonny ve 
Beth gittiler. Sebastian ve Clare de alışveriş merkezin-
den çıktılar. 

Yolda Sebastian Alaska'ya gitmek ve Leo'yu da 
götürmek istediğinden söz etti. Annesinin evinin 
önüne gelip arabayı park ettiklerinde, Clare kendisini 
Lonny'den daha fazla sevmeyen adama baktı. 

"Neyin var?" diye sordu Sebastian. "Eski erkek ar-
kadaşınla karşüaştığımızdan beri hiç konuşmadın. Bu 
arada ondan ayrıldığın çok iyi olmuş." 

Clare onun gözlerinin içine baktı. "Biz arkadaş mı-
yız Sebastian?" 

"Elbette." 
"Hepsi bu mu?" 
"Hayır. Hepsi bu değil. Senden hoşlanıyorum. 

Çok iyi anlaşıyoruz. Çok güzel sevişiyoruz." 
Bu aşk değildi. "Benden hoşlanıyor musun?" 
Sebastian omuz silkti ve anahtarlarını cebine koy-

du. "Evet. Elbette senden hoşlanıyorum." 
"Bu kadar mı?" 
Sebastian konuşmanm nereye gittiğini anlamış gi-

biydi. "Başka ne istiyorsun?" 
"Senin verebileceğm bir şey istemiyorum," dedi 

Clare. Arabanm kapısmı çarparak kapatıp annesinin 
evine doğru koştu. Keşke yalnız kalabilse, kendini 



odasına kapatıp doya doya ağlayabilseydi. Sebastian 
onun kolunu yakaladı. 

"Senin neyin var? Eski sevgilin nişanlandı diye mi 
bozuldun?" 

"Bunun Lonny ile ilgisi yok. Sadece onu görmek 
seninle aramızda yaşananları gözden geçirmeye zor-
ladı beni. Geleceği düşünmeye." 

"Sen neden bahsediyorsun?" 
"Ben senin arkadaşın olmak istemiyorum. Bu artık 

yetmiyor bana." 
Sebastian onun elini bırakıp geri çekildi. "Bu çok 

ani oldu." 
"Ben daha fazlasını istiyorum." 
Sebastian gözlerini kısarak baktı. "Yapma." 
"Ne yapmayayım? Daha fazlasını istemeyeyim 

mi?" 
"İlişkilerden ve gelecekten söz ederek her şeyi 

mahvetme." 
Clare öfkeyle yumruğunu sıktı. "İlişki ve bağlılık 

istemenin ne sakmcası var? Bu sağlıklı bir şey! Nor-
mal!" 

Sebastian başım salladı. "Hayır. Saçma. Anlamsız. 
Clare, biz seninle çok iyi anlaşıyoruz. Seninle olmak 
hoşuma gidiyor. Bırak böyle kalsın." 

"Yapamam." 
"Neden peki?" 
"Çünkü sen benden hoşlanıyorsun ve ben seni se-

viyorum. Bu artık arkadaşlık değil. Benim için değil. 
Senin benden hoşlanman bana yetmiyor. Ben beni se-
ven ve ilişki isteyen bir erkeği hak ediyorum. Benimle 



hayatını geçirmek isteyen birini. Kocam, çocuklarım 
olsun istiyorum..." Clare güçlükle yutkundu, "ve bir 
köpeğim..." 

"Neden kadınlar sürekli isteklerde bulunuyorlar? 
Neden ilişkiler konusunda serinkanlı olamıyorsu-
nuz?" 

Tanrım. O da Sebastian'ın hayatına giren diğer 
kadmlarm yaptığı hayayı yapmıştı işte. Ona âşık ol-
muştu. 

"Ben otuz dört yaşındayım. Hayatımı yaşama 
günlerim geride kaldı. Ben, sabahlan benimle olmak 
isteyerek uyanan bir adam istiyorum. Sırf seks için 
hayatımda olan birini istemiyorum." 

"Bizim aramızda seksten fazlası var. Üstelik bi-
zim birbirine fayda sağlayan arkadaşlar olduğumuzu 
söyleyen sendin. Şimdi her şeyi değiştiriyorsun. Ne-
den bazı şeyleri oluruna bırakmıyorsun?" 

"Çünkü seni seviyorum ve bu da her şeyi değiş-
tiriyor." 

"Sevgi mi? Benden ne bekliyorsun peki? Birden 
değişmemi ve sırf sen beni sevdiğin için senin hayatı-
na ayak uydurmamı mı?" 

"Hayır. Değişemeyeceğini biliyorum. Bu yüzden 
âşık olmak istediğim son kişiydin zaten. Ama arka-
daş olabileceğimizi sanmıştım. Bunun bana yete-
ceğini sanmıştım. Yetmedi." Sevdiği adamın öfkeli 
yüzüne bakarken Clare'in sesi titredi. "Artık seninle 
görüşemem, Sebastian." 

"Bunu yapma, Clare. Eğer gidersen, arkandan gel-
mem." 

Evet. Clare bunu biliyordu ve acısına dayana-



mıyordu. "Seni seviyorum ama seninle olmak canı-
mı acıtıyor. Duygularının değişmesini bekleyemem. 
Şimdi beni sevmiyorsan, bundan sonra da sevmeye-
ceksin demektir." 

Sebastian acı acı güldü. "Şimdi de kâhin mi ol-
dun?" 

"Sebastian, otuz beş yaşındasm ve hiç ciddi bir 
ilişki yaşamamışsın. Hayatındaki kadınlardan her-
hangi biri olacağımı tahmin etmek için kâhin olmama 
gerek yok." 

"Sen kendi aşk romanlarına inanmaya başladm 
sanırım," dedi Sebastian. "Erkeklere karşı bakış açm 
bozuldu." 

Clare'in gözleri yaşlarla doluydu. "Benim bakış 
açım gayet net. Birlikte bir geleceğimin olmayacağı 
bir erkeğe bağlanamam." 

Arkasmı dönüp yürüdü. 
"Sana iyi şanslar öyleyse," diye seslendi Sebastian 

arkasından. 



ON D O K U Z U N C U BÖLÜM 

Sebastian allak bullak olmuş bir halde eve girdi. 
Bir dakika önce her şey yolundayken bir dakika son-
ra Clare duygulardan ve bağlılıktan söz etmeye baş-
lamıştı. Sonra da onu bir daha görmek istemediğini 
söylemişti. 

"Hoş geldin," dedi Leo. "O da nesi?" 
"Sana sırtm için masaj aleti aldım." 
"Teşekkür ederim. Gerek yoktu." 
"İçimden geldi baba." 
Leo pencereye döndü. "Clare neden üzgün?" 
Sebastian babasmm gözlerine baktı ve omuz silkti. 

"Bilmem." 
"Yaşlı olabilirim ama kör ve aptal değilim. Sizin 

görüştüğünüzü biliyorum." 
"Bitti," dedi Sebastian. Bunu dile getirse de bir 

türlü kabullenemiyordu. 
"Clare çok hoş ve tatlı bir kız. Onu üzgün görmek-

ten nefret ediyorum." 



"Saçma! O tatlı ve hoş filan değil!" diye patladı Se-
bastian. "Ben senin oğlunum, ama benim de üzgün 
olabileceğim aklına gelmiyor bile." 

"Elbette senin de üzülmeni istemem. Ama sanki 
bana bir şeyleri sen bitirmişsin gibi geldi." 

"Hayır." 
"Ah." 
Sebastian kanepeye oturup yüzünü ellerinin arası-

na aldı. "Her şey çok güzeldi, mükemmeldi, ama son-
ra bütün kadmlar gibi o da her şeyi mahvetti." 

Leo onun yanma oturdu. "Ne oldu?" 
"Bir bilebilsem. Birlikte çok iyi vakit geçiriyorduk. 

Sonra eski sevgilisiyle karşılaştı ve bana artık daha 
fazlasını istediğini söyledi." Sebastian derin bir soluk 
aldı. Olup bitenlere inanamıyordu. "Beni sevdiğini 
söyledi." 

"Sen ne dedin?" 
"Bilmiyorum. Şok geçirdim sanırım. Galiba ondan 

hoşlandığımı söyledim." Bu doğruydu. Birlikte oldu-
ğu hiçbir kadından Clare'den hoşlandığı kadar hoş-
lanmamıştı. 

"Ah." Leo gözlerini kırpıştırdı. 
"Ne var bunda? Ondan çok hoşlanıyorum." 
"Sanırım annenle ben aşk, evlilik ve ilişkiler konu-

sunda sana pek iyi örnek olamadık." 
"Doğru." Ama Sebastian annesiyle babasmı ne ka-

dar suçlamak istese de otuz altı yaşında bir adamın 
bağlanma sorunları yaşamasının normal olmadığını 
da biliyordu. 

"Onu mutlu ettiğimi sanıyordum," dedi. "Neden 



bazı şeyleri oluruna bırakamıyor? Neden kadmlar ken-
dilerini her şeyi değiştirmek zorunda hissediyorlar?" 

"Çünkü onlar kadın. Hep bunu yaparlar." Leo 
omuz silkti. "Ben bu yaşıma kadar anlayamadım on-
ları." 

O sırada kapı çalındı. 
"Ben hemen dönerim," dedi Leo ve kapıyı açmaya 

gitti. 
Biraz sonra Joyce'un sesi duyuldu. 
"Claresta taksi çağırdı ve fırlayıp gitti. Bilmem ge-

reken bir şey mi oldu?" 
Leo başını salladı. "Ben de bir şey bilmiyorum." 
"Clare ve Sebastian arasında bir şey mi olmuş?" 
Sebastian babasının her şeyi anlatmasını bekledi. 
"Bilmiyorum," dedi Leo. "Ama olsa bile, onlar ar-

tık iki yetişkin. Sorunu kendileri çözebilirler." 
"Sebastian'm onu üzmesine izin verebileceğimi 

sanmıyorum." 
"Clare sana Sebastian'm kendisini üzdüğünü mü 

söyledi?" 
"Hayır. Ama bana hayatında olup biten hiçbir şeyi 

anlatmıyor." 
"Benim de sana anlatacak bir şeyim yok." 
Joyce içini çekti. "Peki, eğer bir şey duyarsan ha-

berim olsun." 
"Tamam." 
Babası odaya girince Sebastian ayağa kalktı. Ken-

dini huzursuz hissediyordu. "Ben eve gidiyorum," 
dedi. 



Leo şaşırtmıştı. "Şimdi mi?" 
"Evet." 
"Yola çıkmak için geç bir saat değil mi? Sabahı 

beklesen olmaz mı?" 
Sebastian başım salladı. "Yoruluısam dinleni-

rim." 
Yolda arabayı deli gibi kullandı. Durmadan dü-

şünüyordu. Clare onu sevdiğini söylemişti. Bunu ilk 
kez söylüyordu. Daha önceki konuşmalarında arka-
daş olmak istediğinden söz etmişti hep. Hatta "Başka 
kadınlarla görüşürsen haberim olsun," demişti. 

Onu seviyordu. Sevgi. Sevgi ve aşk bağlanmak de-
mekti. Beklenti ve değişim demekti. 

Yol boyunca aynı şeyleri düşündü durdu. Eve va-
rır varmaz kendini yatağa attı ve on iki saat uyudu. 
Uyandığında yorgunluğu geçmişti ama hâlâ öfkeliv-
di. 

Bütün gün hiçbir şey yapamadı. Bilgisayarını aç-
masına karşm tek satır yazamadı. Akşam arkadaş-
larıyla barda buluştu. Bira içtiler, futbol konuştular. 
Birkaç kadının kendisini süzdüğünü fark etti ama 
oralı olmadı. 

Artık kadınlarla uğraşacak hali yoktu. 

Bunu izleyen hafta boyunca Sebastian çok az dışa-
rı çıktı. Sadece ekmek, sandviç ve bira almak için mar-
kete gitti. Babası aradığında Clare hariç her şeyden 
söz ettiler. Ama bu onun uyanık geçirdiği her dakika 
Clare'i düşünmediği anlamına gelmiyordu. 

Clare'i, onu pembe kabarık elbisesiyle barda gör-



düğü ilk geceyi düşünüyordu. Ertesi gün bütün ha-
yatı değişmişti. İster kabul etsin ister etmesin kendi 
de değişmişti. 

Artık çok sevdiği bu şehirde olmak bile istemiyor-
du. 

Hayatının ilk birkaç yılı hariç hep VVashington'da 
yaşamıştı. Annesi burada gömülüydü. Burada bir sü-
rü dostu vardı. Ama artık burayı evi gibi hissetmiyor-
du. Dört yüz mil ötedeki, kendisini seven kadının ya-
şadığı kasabaya aitti sanki. 

Clare'e karşı duyguları hoşlanmanın ötesindeydi. 
Bunu inkâr etmenin anlamı yoktu. Onun gülüşüne, 
tırnaklarına sürdüğü ojenin rengine, kadmsılığına ba-
yılıyordu. Clare'i seviyordu, Clare de onu seviyordu. 
Hayatında ilk kez bir kadının sevgisi onda kaçma ar-
zusu yaratmıyordu. 

Alnını pencereye yasladı. Clare'i seviyordu ve onu 
incitmişti. Son buluşmalarında Clare'in yüzünde gör-
düğü acı dolu ifadeyi hatırladı. 

Keşke telefonu alıp Clare'i arayabilse, ona, "Bak, 
düşündüm de, ben seni seviyorum," diyebilseydi. 

Clare yerine babasını aradı. Leo kadınlar ve ilişki-
ler konusunda uzman değildi, ama ne yapılması ge-
rektiğini bilirdi belki. 

Clare, hoşuna gidecek bir yatak örtüsü bulmak 
için annesinin tavan arasını karıştırırken bir yandan 
da düşünüyordu. Sebastian'dan ayrılalı üç hafta ol-
muştu. Başka bir deyişle, yine kendisini asla seveme-
yecek bir adama âşık olduğunu anlamasının üzerin-
den üç hafta geçmişti. 



Annesinin bahçesindeki yüzleşmeden sonra ken-
di evine gitmiş, üç gün boyunca yataktan çıkmadan 
ağlamıştı. Sonunda arkadaşları gelip onu dışarı çıkar-
mayı başarmışlardı. 

İyi haber, bütün bu süre boyunca kendini daha iyi 
hissetmesini sağlayacak bir şişe ya da sıcak bir beden 
arayışına girmemiş olmasıydı. Kötü haber ise, Sebas-
tian'a duyduğu aşkın yüreğinde yarattığı acının ko-
lay kolay dineceğe benzememesiydi. Bu aşk ruhunun 
derinliklerine işlemişti sanki. 

Clare tam gardırobun kapağını açmış, örtüleri in-
dirirken aşağıdan bir ses geldi. 

"Clare nerede?" 
"Sebastian? Sen ne zaman geldin?" diye sordu 

Joyce. 
"Clare'in arabası dışarıda. Kendisi nerede?" 
"Tanrım! Yukarıda, tavan arasında örtülere bakı-

yor." 
Merdivendeki ayak seslerini duyunca Clare'in 

kalbi duracak gibi oldu. Güçlükle ayağa kalkıp mer-
divenin tırabzamna tutundu. 

Sebastian yanına gelip karşısında dikildi. Yeşil 
gözleri öyle derin bakıyordu ki. 

"Clare," diye fısıldadı ve eğilip onu öptü. 
Clare birkaç saniye kendini ona bıraktı. Yüreği ay-

nı anda hem ağlıyor hem coşuyor gibiydi. Sonra bir-
den Sebastian'ı itti. 

"Seni görmek öyle güzel ki," dedi Sebastian. "Haf-
talardır ilk kez yaşadığımı hissediyorum." 

İşte yine aynı şeyi yapıyordu. Bir kez daha onu öl-



dürüyordu. Clare ağlamaya başladı. "Ne yapıyorsun 
sen?" diyebildi. 

"Seni son gördüğümde, gidersen arkandan gelme-
yeceğimi söylemiştim. Ama işte geldim. İki ay sonra 
otuz altı yaşıma gireceğim ve hayatımda ilk kez âşık 
oldum. O kadm sen olduğun için de bilmen gerekti-
ğini düşündüm." 

Clare içinde her şeyin birden durduğunu hissetti. 
"Ne?" 

"Sana âşık oldum." 
Clare başmı salladı. Bu adam onunla dalga geçi-

yordu herhalde. 
"Doğru söylüyorum. Sana çılgınca, körkütük âşı-

ğım." 
Clare ona inanmıyordu. "Belki de âşık olduğunu 

sanıyorsundur ama geçer." 
"Hayatımı kendimden daha büyük ve güçlü bir 

şey hissetmeye çalışarak geçirdim. Karşı koyamaya-
cağım, uzaklaşamayacağım, kontrol edemeyeceğim 
bir şey... Meğer bütün hayatımı seni bekleyerek ge-
çirmişim, Clare. Seni seviyorum. Sakın bana beni sev-
mediğini söyleme." 

"Umarım beni kandırmaya çalışmıyörsündür." 
"Hayır, Clare. Seni seviyorum. Seni seviyorum ve 

hayatıntı seninle geçirmek istiyorum. Hatta romantik 
aşk filmleri izlemeye bile başladım." 

"Ciddi misin?" 
"Evet. İzlerken çok sıkılıyorum ama olsun. Seni se-

viyorum ve eğer seni mutlu edecekse en acıklı filmleri 
bile izlerim." 



"Buna gerek yok". 
"Tanrı'ya şükür." Sebastian, Clare'in saçlarını ok-

şadı. "Sana bir şey getirdim ama arabada, joyce'un 
onu eve almayacağını düşündüm." 

"Nedir o?" 
"Bir eş, çocuklar ve köpek istediğini söylemiştin. 

Ben de sana Bir teriye yavrusu getirdim. Çocuklar 
için çalışmaya da hazırım." 

Sebastian bir kez daha onun yalnız yüreğine hitap 
etmiş, ona istediği şeyi vermişti. "Ama benim sana 
verecek bir şeyim yok." 

"Ben sadece seni istiyorum. Uzun zamandır ilk kez 
olmak istediğim yerde olduğumu hissediyorum." 

Clare'in tutmaya çalıştığı gözyaşları yanakların-
dan süzülüyordu. Parmaklarınm ucunda yükselip 
Sebastian'm boynuna sarıldı. "Seni seviyorum." 

"Ağlama. Ağlamaktan nefret ederim ben." 
"Biliyorum. Alışverişten de nefret ediyorsun. Ve 

adres sormaktan." 
Sebastian ona sımsıkı sarıldı. "Evimi sattım. Artık 

kalacak yerim yok. Ne kadar kararlı olduğumu an-
la." 

"Evsiz misin yani?" dedi Clare şaşkınlıkla. 
"Hayır. Benim evim senin yanın. "Sebastian, Cla-

re'in şakağına bir öpücük kondurdu. "Sen artık be-
nim asla terk etmek istemeyeceğim evimsin." 

Sebastian cebinden bir yüzük çıkardı. Çok şık bir 
tek taştı bu. 

"Tanrım," dedi Clare yüzüğe bakarak. 
"Evlen benimle. Lütfen." 



Clare konuşamadı. Sadece başını salladı. O kadar 
aşk romanı yazmıştı ama şimdi söyleyecek romantik 
bir söz bulamıyordu. "Seni seviyorum." 

"Bu evet anlamına mı geliyor?" 
"Evet." 
Clare, Sebastian'ı öptü. Sebastian onun sevgilisi, 

arkadaşı, romantik kahramanıydı. Ona bir kızın en 
büyük kâbusunun mutlu bir sona dönebileceğini ka-
nıtlamıştı. ALAMUT 



SON SÖZ 

Clare kendine bir fincan kahve aldı ve mutfak 
penceresinden dışarı baktı. Sebastian çimenlerin orta-
sında, üzerinde sadece krem rengi kargo pantolonuy-
la duruyordu. Küçük köpekleri YVestley ayaklarının 
dibindeydi. 

Sebastian iki ay önce Clare'in evine taşınmıştı. Bir 
hafta içinde bütün antika eşyalar evden çıkarılmıştı. 
Clare bundan şikâyetçi değildi. Sebastian'ın koltukla-
rı keııdisininkilerden daha rahattı. 

Mayıs ayında bahçeye satılık tabelası asmışlardı; 
eylül ayında evlenene kadar evi satmış olmayı umu-
yorlardı. Yeni bir ev bulmak düğün hazırlıkları yap-
maktan daha zordu. İkisinin de zevkine uyacak bir ev 
bulmaları hiç kolay değildi. 

Lucy, Maddie ve Adele, Clare adına çok mutluy-
dular; onun nedimeleri olmak içiıı de can atıyorlardı. 
Clare kahvesinden bir yudum alarak gülümsedi. Ön-
ceki gün yemekte arkadaşlarıyla buluşmuştu. Lucy 
hâlâ çocuk sahibi olmayı planlıyordu. Adele, Dwayne 
yüzünden deli olmaya devam ediyordu. Maddie'nin 
ise bazı sırları var gibiydi. Ama bunları şimdilik an-



latmak istemiyordu. Bir gün anlatmaya hazır oldu-
ğunda arkadaşlarının yanında olacağını biliyordu. 

Clare, bahçeye çıktı. Sebastian kahve fincanını 
onun elinden alıp başına dikti. "Cumartesi günü ba-
bamla balığa gidiyoruz," dedi. "Sen de gelmek ister 
misin?" 

"Hayır, teşekkürler." Claıe bir kez onlarla balı-
ğa gitmişti. Ama yemlerle, oltalarla uğraşmaktan hiç 
hoşlanmamıştı. 

Sebastian'la ilgili en büyük sürprizlerden biri, ro-
mantik bir adama dönüşmeye çalışmasının yanı sıra, 
Joyce'la olan ilişkı'siydi. İkisi, Clare'in tahmin ettiğin-
den çok daha iyi anlaşıyorlardı. 

"Köpeği içeri sokunca, gidip duş alalım," dedi Se-
bastian. "Seni sabunlu görmek istiyorum." 

Clare VVestley'i yere bırakıp ayağa kalktı. "Ben de 
kendimi pis hissediyorum," dedi gülerek. Dudağını 
Sebastian'm çıplak omzuna bastırdı. Masal gibi bir 
aşk yeni başlıyor, diye geçirdi içinden. 


