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Dedicatian

Karanlikta her zaman 15181 bulan hayalperestlere ve romantiklere.



Ploylit

Two Hearts — Dermot Kennedy

Sonra Bir Bakarsin — Jordan Davis

Cok Daha Fazla Ozgiir — Max McNown

'un Kemikleri—Chelsea Butler ilac—David

Wimbish &amp; The Collection Arkada—Myles

Smith

Sana Bir Yer Ayir—Alex

Warren Bize Bahis Yap—Myles

Smith

En Biiyuk Korkum—Benson Boone

Sadece Biz — James Arthur

Daha Fazla Yasa ve Daha Fazla Sev—Cat Burns

Gercek Insanlar Gibi—Hozier

Birbirimize Ait—Mark Ambor

Hayaller (feat. Judah &amp; The Lion) — NEEDTOBREATHE, Judah
&amp; the Lion

Beni Tasiyin (feat. Switchfoot) — NEEDTOBREATHE, Switchfoot

Seni Tastyacagim — Amos Lee

Cennet Yeryiiziinde Bir Yerdir — The Mayries

Altin Tarlalar — Kina Grannis

Ay Nehri — Kina Grannis

Korkularimla Yiizles—Mree

Simdi (")zgiiriiz — Hans Zimmer, Klaus Badelt, Lisa Gerrard, Gavin
Greenaway, The Lyndhurst Orchestra

Hayatimin Hikayesi — One Direction



Sweet Ever After (feat. NEEDTOBREATHE) — Elliec Holcomb, Bear
Rinehart, NEEDTOBREATHE

A.M.—One Direction

Stardust — ZAYN

Yakinda Iyileseceksin (feat. The Chicks) — Taylor Swift, The Chicks

Sihirli — Ed Sheeran

Full of Life — Christine and the Queens

Sink — Noah Kahan

Evi Cok Ozledim — James Arthur

Asla Yalniz Kalma — Shawn Mendes

Bana Biraz Sevgi Ver—Niall Horan

Mucize—Labrinth

Hikaye Asla Bitmez — Lauv

Boyle Hissediyorum — Maisie

Peters Ozgiir — Elina

Oliimiine Tekrarla — Novo Amor

Burada Kal — NEEDTOBREATHE

Bat1 Teksas Riizgar1 —

NEEDTOBREATHE Evde Gibi

Hissediyorsun — Hills x Hills Gen¢ Kan

— Noah Kahan

Kurtar Beni—Noah Kahan

Giizel Seyler — Benson Boone

Oliim Dilegi Ask — Benson Boone

Eglence I¢cin Goézyaslar1 — Griff

Pembe Gokyiizii — Zach Bryan

Kutsal Dumanlar — Bailey Zimmerman

Senin Yaninda — Little Big

Town Sonsuza Kadar Geng —

Alphaville Seni Tasiyacagim —

Novo Amor

Kiiciik Hayat —

Cordelia Giiller — Jenna

Raine

Seni Eve Tasimak — Alex Warren Zaten

Evde — Hills x Hills

Senin i¢inde Nehir Akiyor — Yiruma

Sonsuza Kadar ve Bir Giin — Benson

Boone Dinle
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Phalogue

Haziran

Teksas
On yasinda

"SON" YAZIP KAPATINCA, YUZUMDE BUYUK BiR GULUMSEME BELIRDI.

Yiiziimde kocaman bir giilimseme belirdi. Penceremin disinda yildizlar

parildiyordu ve kalbim o kadar doluydu ki, go&gsiimiin onu

sigdirabileceginden emin degildim.

IIk hikayemin yazildig1 defteri kapattim. Elimi bashigm iizerinde
gezdirdim: "Onun Prensi". Yirmi sayfa boyunca bir prens ve bir peri
prensesinin, topraklarini kurtarmak ig¢in c¢iktiklar1 tehlikeli yolculugu
anlatiyordu. Ve bu yolculuk sirasinda birbirlerine asik oldular.

Tabii ki asik olurlardi.

Birbirlerini annem ve babam gibi derinden seviyorlardi. Onlar sayesinde
ask hakkinda yazmak istedim. Annem, babami on sekiz yasindayken
gordiigiinii anlatirdi. Onu gordiigli anda, onun hayatinin agki, evlenecegi adam
oldugunu anladigin1 sdylerdi. Babam da ayni seyi sOylemisti, ilk goriiste ask.
Ben de bunu ¢ok istiyordum. Babam gibi nazik ama cesur, giiclii ama bana
olan sevgisini her zaman agikg¢a gosteren bir ¢ocukla tanismak istiyordum.

Ic cekerek gozlerimi kapattim ve tanisacagim cocugu, kalbimi elinde
tutacak ¢ocugu hayal etmeye calistim. Sag¢larinin rengini, gézlerinin rengini
diisiinmeye c¢alistim; adin1 tahmin etmeye ¢alistim... Aklima higbir sey gelmedi



—sadece kim olabilecegine dair bulanik bir siluet— ama onu gordiiglimde
karnimda ugacak kelebekleri hayal edebiliyordum.

Dudaklarima bir giiliimseme yayild1 ve gozlerimi actigimda, yatak odamin
penceresinden disaridaki dolunay1 seyrettim. Teksas'in bu kirsal bolgesinde,
sadece 1ki bin kisinin yasadig1 kii¢iik bir kasabada, gelecekteki askimin
diisiincesi ¢ok uzak, cok biiyiik ve ulasilmaz goriiniiyordu. Ama bitirdigim
hikayenin bulundugu defterin iizerine elimi gecirdigimde, o riiya artik o kadar
ulasilmaz goriinmiiyordu.

"Ask," dedi annem, "diinyadaki en giiclii seydir. Iyilestirebilir ve en
beklenmedik yerlerde biiytiiyebilir. Her sey kaybedildiginde, ask ¢i¢ek acar."

Yatagima uzanip, parlak ay1 ve onun 1s1gmin komsu ¢iftligi aydinlattigini
izledim ve fisildadim, "Annem ve babam gibi bir ask istiyorum. Liitfen Ay,
bliyiidiigiimde bana sevecek birini génder."
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BOLUM 1

Haziran

Teksas
On yedi yasinda

¢¢ “COK UZGUNUM...AMA YAPABILECEGIMIZ BASKA BiR SEY YOK.”
Sozler, daginik yagmur damlalar1 gibi kulaklarima ¢arpti. Uyusukluk
uzuvlarima yayildi ve beni hareketsiz hale getirdi. Dr.
Long'un kederle dolu yiizii gozlerimin oniinden bulaniklasti, odak noktam
kayboldu ve viicudumun her bir par¢asi dondu.

Cok tizgtiniim...

Dr. Long'un sesi, sanki bir riizgar tiinelinde sikismis gibi kafamin icinde
yankilanarak, sok olmus kalbime ulasmaya ¢alisiyordu. Bir tiir koza iginde
hapsolmustum. Uzaklardan yiiksek bir aglama sesi geliyordu, ama nereden
geldigini gormek i¢in hareket edemiyordum. Goziimiin ucuyla bir hareket
gordiim, ama ne oldugunu goérmek icin gozlerimi o yone c¢eviremedim.
Carpma sesleri duydum, ardindan odayi dolduran derin, kederli bir aglama
sesi geldi, sanki o kisinin ruhunun derinliklerinden koparilmis gibiydi.

...ama yapabilecegimiz baska bir sey yok.

Kalbim hizla ¢arpmaya bagladi, Dr. Long'un soézleri hala kafamda
yankilaniyordu, disaridan gelen c¢igliklar ve aglamalar da gecilmez
duvarlarima ¢arpiyordu.

Basimi salladim, diistinmeye calistim, kendime gelmeye calistim, ama ise
yaramadi. Nefesim hizlandi ve yanaklarimdan 1slaklik damladigini hissettim.
Bir el benim elimi sard1, sanki asla birakmayacakmis gibi sikica tuttu.



Asla birakmayacakmis gibi. Gozlerimi kirptim, tekrar kirptim, odaklanmaya
calistim, bu donmus, goélgeli durumdan ¢ikmanin bir yolunu bulmaya calistim.
Sonra annemin kollarinin boynuma dolanmasinin rahatlatici hissi beni geri
simdiki zamana c¢ekti, ta ki doktorun muayenehanesi tekrar net bir sekilde
goriinene kadar. Ta ki babamin boguk aglamalar1 etrafimda yankilanana ve
annemin titreyen kollar1 beni yere indirene kadar. Nefes nefese kaldim ve
klimanin serin havasinin cigerlerimi doldurmasina izin verdim.

Dr. Long hala oOniimde oturuyordu ve ben onun kederli yiiziine
bakiyordum. Cok tizgiiniim... ama yapabilecegimiz baska bir sey yok.

Gergekligin agir yikiintin tizerime ¢okmesini, aglamalarin ve ¢igliklarin
agzimdan ¢ikmasini, uzun siiredir miicadele ettigim endisenin beni acimasiz
pencesine almasini bekledim. Ama higbir sey olmadi. Annem boynuma
gozyaslarini dokiiyordu, babam oturdugumuz yerin oniine diz ¢6kmiis, annemi
ve beni giiclii kollariyla sarmisti, ama ben tamamen hareketsizdim. Titreme
yoktu. Aglama ya da ¢iglik yoktu. Sadece... sessizlik.

Olecektim.

On yedi yasindaydim ve 6lecektim.

Son birka¢ yildir verdigim tiim miicadele, kemoterapi, ilaglar, panik
ataklar, tiim o acilarin ardindan, her sey sona eriyordu. Buna bir par¢a da olsa
rahatladigimi fark edince sasirdim. Artik aci yoktu, ila¢ yoktu, igne yoktu,
sadece gitme zamaninin geldigini fark etmistim.

"June," diye fisildad1 annem, basini1 boynumdan kaldirarak.

Ona bakarken dudaklarim titremeye basladi. Kendim i¢in degil, onun
i¢in... babam ig¢in.

Babam basini kaldirdi, gozleri acidan dolmustu, ac1 ve keskin bir aci.

"Onemli degil," diyebildim, sesim zar zor duyuluyordu. "Ben... ben
lytyim."

"Bebegim..." dedi annem, ellerini yanaklarima koyarak. Sanki beni son
kez gorliyormus gibi yiiziimii inceledi.

Dr. Long koltugundan kalkti. Ben de onun hareketlerini takip ettim.
Annemle babam, sanki her seyi yanlis anladigini soyleyecekmis gibi ona
baktilar. Kart1 yanlis okudugunu. Aslinda sonuglarin bir sans oldugunu
gosterdigini. Umut...

Ama yoktu.
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Dr. Long dudaklarimi sikistirdi ve "Bu odada istediginiz kadar kalin.
Birkag giin i¢inde palyatif tedavi plani ile size ulasacagim." dedi. Bir an durdu
ve sanki kendi duygulariyla da miicadele ediyormus gibi bogazindaki adem
elmasi hareket etti. Sonra basini sallad1 ve kapiy1 kapatarak odadan ¢ikti.

Cikistyla birlikte gelen sessizlik bogucuydu. Annem ve babam baslarini
geriye attilar, kan canagina donmiis gozleriyle benim yikilip yikilmayacagimi
izliyorlardi. Ama uyusukluk devam ediyordu. "Eve gidebilir miyiz?" diye
sordum. Bu hastanede gereginden fazla kalmak istemiyordum. Annem ve
babam birbirlerine baktilar, benim anlamadigim sessiz bir konusma yaptilar.

"Tabi1 ki," dedi annem ve elimi tuttu.

Eslesen parmaklarimiza baktim. Sanki tuttugu benim elim degilmis gibi
hissettim. Sanki birdenbire diinyay1 disaridan izliyormusum gibi hissettim.
Sanki bedenimin kontrolii bende degilmis gibi. Siiriicii koltugunda ben
degildim. Daha ¢ok arka koltukta, kapatamayacagim bir mesafeden tiim olan
biteni izliyordum.

Oday1 terk edip Pediatrik Onkoloji {nitesinden gegerken gozlerimi
oniimden ayirmadim. Annemin topuklarinin linolyum zeminde ¢ikardigi ritim,
sicak Teksas havasina ¢ikana kadar bize eslik etti.

—dort yiiz yirmi iki adim.

Arabaya varana kadar annem bana sikica sarildi. Babam kapiy1 agti ve
bana binmeme yardim etti. Otomatik pilotta, kemerimi bagladim. Bir sey
hissetmeye c¢alistim, bilingli zihnimin bu tuhaf kopuklugu yenmesine izin
vermeye calistim, ama hicbir sey hissetmedim.

Babam arabay1 ¢alistirdi ve eve kadar sessizce siirdii. G6z ucuyla anne
babamin endiseli bakislarini yakaladim. Baslarii sik sik bana c¢evirip, benim
pes etmemi, konusmami, bir sey yapmami beklediklerini gordiim. Ama ben
sadece arabanin camindan disaridaki manzaraya odaklandim, igimde
buldugum giivenli kozamin i¢inde kaldim.

Agaclar 6gleden sonra esen riizgarda sallaniyordu. Kuslar sarki soyliiyor,
gokylizline ucuyor, daliglar ve siliziilmeler yapiyordu. Gilines kristal mavisi
gokylizlinde parliyordu. Diinya ayni kalmisti.

Ama ben 0Olecektim.

Derin bir nefes aldim, nefes alirken gogstimde hafif bir sikisma hissettim.
Panik, aci, bu diinyadaki giinlerinin sayili oldugunu 6grenmenin getirecegi
mutlak korkuyu bekledim, ama uyusukluk devam etti. Elime baktim; hala
benim gibi gelmiyordu.
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Sanki hi¢ zaman ge¢cmemis gibi, eve vardik. Kiicliik evimize baktim. Her
sey ayni goOrliniiyordu. Hayat alt {ist oldugunda bazi seylerin ayni kalmasi
rahatlaticrydi.

Kap1 agildi ve babam arabadan inmeme yardim etmek ic¢in uzandi. Elini
tuttum ve beni eve gotiirmesine izin verdim. Ama igeri girer girmez, bizi saran
sessizlik uyusuklugu kovmaya basladi. igne batmasi gibi, igne gibi endise
batmalar1 gégsiime bask1 yapmaya basladi.

"June?" dedi annem. Uzgiin gdzleri yiiziimii aradi. Nasil tepki verecegimi
bilemedim. Olmek iizere oldugunu 6grendiginde nasil davranman gerekir ki?
Protokolii bilmiyordum.

"Biraz temiz hava almam lazim," dedim ve arka bah¢eye dogru yiirtidiim.
Annemle babamin pesimden geldigini duydum. Durup, donmeden, "Liitfen...
beni yalniz birakin. Yalniz kalmam lazim," dedim.

Onlara  bakmadim.  Yiizlerindeki  {iziintliyi — arttk  gOrmeye
dayanamiyordum. Onlar1t uzaklastirmiyordum, sadece nefes almam
gerekiyordu. Kendime geri donmem gerekiyordu.

Pencerelerden giren giines, mutfak tezgahma gokkusagr 1siklar
yansitiyordu ve annemin bu sabah pisirdigi ekmegin kokusu havada asili
kalmisti. Her seyi i¢cime c¢ekip, arka verandaya c¢iktim. Ahsap zemin
ayaklarimin altinda gicirdiyordu. Korkuluga dogru yiiridiim ve yaslandim.
Yine ellerime baktim, parmaklarimi kivirdim. Tirnaklarim kisa ve kirilgandi
ama onun disinda iyi gorliniiyorlardi. Derin bir nefes aldim, cigerlerim hava
ile doldu. Bacaklarim ve kol eklemlerim agriyordu.

Ama ben iyiydi. Bu diinyada isimin bittigini hissetmiyordum.

Viicudum c¢okiiyor olabilir, ama ruhum canliydi. Ikisini bir tiirlii
bagdastiramiyordum. Evimizin yanindaki ormanda bir agactan bir kus sarki
sOyliiyordu ve ben kendimi yukari bakarken buldum. Esinti yanaklarima
dokundu ve ben dalda duran kusu izledim. Sanki dikkatimi hissetmis gibi bana
dogru bakti.

Saniyeler sonra ugtu.

Keske ben de bunu yapabilseydim, gokyliziine ucup bulutlarin arasinda
kaybolabilseydim.

Cok tizgtiniim...

Cok uzun zamandir miicadele ediyordum. Sanirim, naifli§imden dolayzi,
tyilesemeyecegime inanmamistim. Evet, bir¢cok tedavi basarisiz olmustu, ama
her zaman ise yarayacak bir sey olacagini, tedavilerden birinin ise
yarayacagini diisiinmiistiim. Sadece hangisi olacagi sorusuydu.
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Kalbim hizlandi. Ellerimi yumruk yaptim, ama o kopukluk hissi hala
oradaydi, sanki ger¢ek benligim zihnimin i¢inde bir yere hapsedilmis gibiydi.

Verandadaki salincakta oturmak i¢in yerimden kalktim.

Arkamda kap1 acild1 ve doniip ailemin igeri girdigini gordiim. Birkag saat
sonra ilk kez giiliimsedim. "Uzakta kalamayacaginizi1 nereden bildim?"

Annem giiliimsedi, ama o giiliimseme hizla hiizne doniistii ve gozlerinden
yaslar akmaya basladi. Annem ve babam salincakta yanima oturdular. Her
ikisi de ellerimi tuttular ve bir an icin ellerim yeniden benimmis gibi hissettim.

"Canim," dedi babam. Ona dondiim. "Nasil hissediyorsun?"

"Bilmiyorum," dedim ve basimi salladim. "Hayir, hissizim." Kendimi
kiiciimseyen bir kahkaha attim. "Sanirim soktayim." Annem gozlerini sildi.
Basimi omzuna yaslayip evimizin arkasindaki tarlalara ve yan taraftaki
ormana baktim. Bu manzaray1r ¢ok seviyordum. "Buraya gelecegimizi hig
diistinmemistim."

“Biz de,” dedi babam ve annem beni kollariyla sardi. “Biz de.” Bagka
higbir sey sdylenmedi. Soylenecek ne vardi ki? Giines batana kadar verandada
oturduk ve ay gokyiiziinde goriinene kadar biraz daha kaldik. Ay, artik sinirlt
olan giinlerimden birinin daha bittigini hatirlatti.

Bundan sonra ne olacagini bilmiyordum, bu yiizden simdilik en sevdigim
iki insanin yaninda oturup diinyay1 i¢ime ¢ekerek nefes alacaktim.

'

Iki giin sonra, Dr. Long'un ofisine geri dondiik. Neden burada oldugumuzu
bilmiyorduk ve kalbime fazla heyecanlanmamasini sOylememe ragmen,
icimde bir umut 15181 parildiyordu.

Babam ve annem yanimda oturuyorlardi. Son iki giindiir beni yanlarindan
hi¢ ayirmamislardi. Son kirk sekiz saat, sayisiz duyguyu beraberinde
getirmisti. Ama kopukluk devam ediyordu. Kendimi aynada izlerken,
karsimdaki kiz1 tantyamiyordum — bu, tedavim boyunca bir¢cok kez olmustu.
Aylar gectikge, baska birine doniistiigliimii hissediyordum
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bagka birine doniistiigiimii, tamamen farkli birine benzedigimi hissediyordum.
Tek bir sey ayn1 kalmisti.

Yazmaya olan sevgim.

Yine bir ac1 dalgas1 icimi kapladi. Yaklasan aciyi, gilicsiizliigii, her gecen
glin yavas yavas Olmeyi bilmeme ragmen, beni en ¢ok yikan diisiince,
planladigim gibi bir yazar olamayacagimdi. Hayallerim, planlarim... hepsi
buhar olup ugacakti.

Asla asik olamayacagimi fark ettigimde kalbim neredeyse durdu. On yedi
yasindaydim ve hi¢ asik olmamistim. Hi¢ Opiilmemistim. Higbir erkek elimi
tutmamisti. Mutlu sonumu hi¢ yasamamistim.

Ve artik asla yasayamayacaktim.

Kapt arkamizda agildi. Dr. Long masasmna dogru ilerlerken bize
giiliimsedi. "Merhaba, geldiginiz i¢in tesekkiirler."

"Her sey yolunda m1?" diye sordu babam.

Dr. Long'un konugsmasimi beklerken kalbim girtlagima kadar c¢ikmis
gibiydi.

Annem ve babam ellerimi tutup sikica tuttular. Dr. Long elinde bazi
kagitlar tutuyordu ve iki giin 6nceki ifadesinden farkli oldugunu fark ettim.
Yiiziinde bir umut 15181 m1 vardi?

Kalbim daha da hizli atmaya basladi.

"Sizi bu kadar ¢abuk geri ¢agirdigim i¢in ¢ok lizglinlim, ama az dnce size
paylagsmak istedigim cok 6nemli bir haber aldim ve bu haberin zamani1 ¢ok
onemli."

"Evet?" diye sordu babam.

"Austin'in hemen disinda bir klinik deney yapiliyor," dedi Dr. Long,
hemen konuya girerek. "Birkac hafta once, June'un tedavilerinin gerektigi gibi
ise yaramadigini dustindiiglimde, sonuglar korktugum gibi ¢ikarsa diye onu
olas1 adaylar listesine ekledim."

Klinik deney mi? Boyle bir seye aday gosterilebilecegimi hig
diistinmemistim.

Dr. Long bilgisayar ekranini bize dogru ¢evirdi ve bir e-postayr agti.
Ekrana isaret etti, ama ben gozlerimi ondan ayirmadim. "Akut miyeloid
losemi hastasi gencler icin yeni bir tedavi yontemi gelistiren bir ilac sirketi
var." Donakaldim. Bir yili askin siiredir miicadele ettigim hastalik. "Austin
yakinlarindaki Marble Falls'tan bir saatten az uzaklikta, bir ciftlikte bulunan
0zel bir hastanede sekiz kisilik yer var." Brosiirii
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broslirii masasinin iizerinden bize dogru itti. "Baslangicta, June hala bazi
iyilesme belirtiler1 gosterdigi icin reddedilmisti. Ama birkag giin Once
tedavinizin etkisini yitirdigini onlara sdyledigimde, bir yer acilabilecegini
sOylediler."

Dr. Long durakladi, yiiziinde bir anlik hiiziin belirdi. Sonra anladim: O yer
bosalmist1 ¢linkii baska biri hayatta kalamamisti. Benim gibi AML hastas1 bir
geng hayatini1 kaybetmisti.

Annem boguk bir hickirik atti, ama ben Dr. Long'un soylediklerine ¢ok
kapilmistim. "June," diye bana dogrudan seslendi. "Bu deneme..." Basim
salladi. "Yalan soylemeyecegim, zor olacak, ama bu son sansimiz." Sonra
aileme dondii. "Tabii ki yatili. Aile odalar1 var. Isleriniz nasil olacak
bilmiyorum, ama bu June i¢in ger¢ek bir 1yilesme sansi." Dr. Long brosiire
vurdu. "Birka¢ saatinizi ayirip bunu inceleyin, ama giin sonuna kadar karar
vermemiz gerekiyor. Hayatiniz tamamen altiist olacak... ama bu bir sans. Son
sansimiz."

Yanimdaki anne babama baktim. Tamamen yikilmiglardi. Son birka¢ giin
onlar i¢in ¢ok agir ge¢misti. "Yapmak istiyorum," dedim, sesim giiclitydii.

Annem basini salladi. Babama bakti.

"Ne olursa olsun basaracagiz," dedi babam. Dudaklarinda hafif bir
giilimseme belirdi. Bana dondii ve alnimi Optii. "Kizim, sana bu sansi
verecegiz ve bunun ise yaramasini saglayacagiz." Sesi titriyordu. "Seni
kaybedemem." Bagsim1 salladi, goézyaslar1 linolyum zemine diisiiyordu.
"Kaybetmeyecegim."

Ancak o zaman gozyaslarim akmaya basladi. Dordiincli evre oldugunu
ogrendigimden beri ilk kez yikilmistim. Konusamadan babama basimi
salladim.

Ellerime tekrar baktigimda, titrek bir nefes verdim. Tekrar benim gibi
hissettiler. Pencereden disar1 baktim, tekrar kendim gibi hissettim.

"Yapacagiz," dedi babam Dr. Long'a, beni diisiincelerimden kopararak.
"Ne zaman gidiyoruz?"

Dr. Long ve ailemin planlar yapma sesleri, pencereden parlak Teksas
giinesine bakarken beyaz giiriiltiiye doniistii. lyilestirici 1smlarinin yiiziimii
oksadigini neredeyse hissedebiliyordum.

Umut.

Umut 15181 parildiyordu.

Ve ona tiim giiciimle tutunacaktim.
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BOLUM 2

Haz

Harmony Ciftligi, Teksas Ug
gun sonra...

KARNIMDAKI{ ENDISE KELEBEKLERI,
Oniimiizdeki birkag ay boyunca evim olacak olan hastanenin
manzarasini icime ¢ekerek hayranlikla baktim. Daha 6nce gordiigiim hicbir
hastaneye benzemiyordu. Deneme hakkinda yazan brosiirde, buranin eskiden
bir ciftlik oldugu, ancak yillar 6nce yeniden tasarlanarak hastane olarak
onaylandig1 yaziyordu. Ciftlige giden yol bile iitopik bir goriintii sunuyordu.
Yol kenarlar diizgiince ¢akilla kapliydi ve yolun iki tarafinda agacglar
siralanmisti. Arazinin i¢indeki tarlalar1 ve ¢imlerde otlayan atlar1 goriince
giiliimsedim.

padoklarda otlayan atlar1 goriince giiliimsedim.

Atlar1 ¢ok severdim. Hastalanmadan Once binicilik yapiyordum.
Kemiklerimdeki ve uzuvlarimdaki agri dayanilmaz hale gelince birakmak
zorunda kaldim. Bu beni cok iizdii. O zamandan beri ahirlar1 ziyaret
etmemistim. Bir zamanlar bana huzur ve yalnizlik veren o yeri ziyaret etmek
cok aci vericiydi. Benden alinmis bir mutluluk pargasiydi. Ama arabamizin
yanindan gecerken kestane rengi bir kisrak basmi kaldirdiginda yiiziime
yayilan giilimsemeyi engelleyemedim.

Annem de bana bakti, onu da gordiigii belliydi ve gozlerimiz bulustu.
Yiiziindeki ifade benimkiyle ayniydi. Glines gokyliziinde ylksekteydi ve
penceremi agip nemli havayi icime ¢ektigimde Teksas'in sicakligi beni sardi.



nemli havay1 i¢cime ¢ektim. Yiiziimii Optii, kiiciik sicak damlaciklar cildime
niifuz etti. Sinirlerim yatist: ve huzurlu bir his beni sardi.

Piknik masalar1 ve rahat oturma alanlari, ahirlar ve barbeki alanlari
gordiim. Agaglart saran 1siklar, alacakaranlik ¢oktiigiinde ve Teksas'in yanik
turuncu giin batimi goékyiiziinii kapladiginda biiyiilii goriinecegini biliyordum.

Burasi gercekten ¢ok giizeldi.

Koseyi dondilkk ve bina goziimiiziin Oniine geldi. "Inanilmaz," diye
fisitldadim. Buranin bir hastane olduguna inanmak zordu. Sanki bir filmden
cikmis gibiydi: kahverengi pencere gergeveleri ve kahverengi teneke catili,
genis bir ahsap ciftlik evi. On giriste biiyiik, rustik ahsap siitunlar ve genis bir
sundurma vardi. Verandaya sallanan sandalyeler yerlestirilmisti, bu da en
sevdigim seylerden birini yapmama olanak taniyacakti: Glinesin dogusunu ve
batisini1 verandada sallanan sandalyede izlemek. Evimizde de vardi ve bir anlik
ev 0zlemi beni sardi, sonra da bir daha gorebilecek miyim diye diisiliniince ani
bir korku duydu.

Kendi verandasi ve yan tarafinda kalin agaglarin bulundugu kiigiik, beyaz
evimizi diisiindiim. Geceleri circir boceklerinin sesi, agaglarin tepesinden
goriinen su kulesi, gokyliziine serpilmis milyonlarca elmas gibi parildayan
yildizlar.

Korkuyu kovmak i¢in gdzlerimi kapattim. Icime almamaya calistim, ama
nafile. Bu ciftlik, tiim ihtisamina ragmen, beni 6liimden ayiran tek seydi. Bir
ayagim Obiir diinyada, diger ayagim hala bu diinyaya sikica bagl, ger¢ek disi
bir durumdaydim. Oliimciil bir hastalikla yasamak, bir sabah uyanip her seyin
sadece kotii bir riiya oldugunu Tanri'ya siikredecekmisim gibi hissettiriyordu.
Ama her giin uyandigimda, bunun bir ritya olmadigini hatirliyordum.

Bu benim hayatimdi.

Bu benim micadelemdi. Hala micadeledeydim. Ve kazanmaya

niyetliydim.

"Hayatim." Babamin sesi, kafamdaki distlinceleri kesintiye ugratti.
Gozlerimi agtigimda, ciftligin 6niinde durdugumuzu gordiim. Yakindan
bakinca daha da heybetli goriiniiyordu. Babam benim i¢in arabanin kapisini
act1 ve ben digar1 ¢iktim. Ilham geldiginde kullanmak i¢in her zaman yanimda
tasidigim defterimi ¢ikardim.

Su sesleri duydum ve havuz mu var acaba diye merak ettim. Muhtemelen
vardi. Burasi inanilmaz bir yerdi. Sag tarafta bir bina vardi. "Sanirim burasi
ebeveynlerin kaldig1 yer," dedi babam. Rahatlamis hissederek basimi salladim.
Ailemin yanimda olmas1 gerekiyordu. Onlar olmadan bunu yapamazdim.

"
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Annem yanimda durdu ve ¢iftligin biliyiik kapist acilirken kolunu
omuzlarima doladi. Kivircik saglari, carpict koyu kahverengi teni ve parlak
pembe elbisesi olan orta yasli bir kadin bize dogru yiiriiyordu. Giilimsemesi
genisti ve her hareketinden nezaket yayiliyordu. "Merhaba millet!" diye
selamladi ve el sikismaya basladi. "Sizler Scott ailesi olmalisiniz, sen de June
olmalisin."

"Evet, hanimefendi," diye cevap verdim.

Elimi iki eliyle tuttu. "Ben Neenee, ¢iftligin midiriyim.

Sizinle birlikte olmaktan ¢ok mutluyuz."

"Tesekkiirler," dedim, o bize iceri girmemiz i¢in isaret ederken. "Siz son
gelenlersiniz. June'a odasini gosterecegim, sonra size etrafi gezdirecegim.
Sonra anne ve baba, sizi ofise cagirmam gerekecek, baz1 evrak isler1 var."

"Sorun degil," dedi annem, kolunu bir kez daha omzuma dolayarak.
Ailemin de gergin oldugunu biliyordum, ama hepimiz iyimserdik. Bu yeni
ilacin sonuglarin1 incelemistik ve pek cok kiside ise yariyordu. lyilesenler,
iyilesmeyenlerden fazlaydi. Ve haftalar sonra ilk kez annemin goézlerinde 151k
gordiim ve babamin biraz daha dik durdugunu fark ettim.

Neenee bizi antreye gotiirdii ve ben aniden durdum. Duvarlar koyu maun
renginde, vernikli ve parlakti. Zeminler de dyleydi, vintage goriiniimli halilar
ve kilimler rahatlik hissi veriyordu. Koridorun sonunda genis, kivrimli ve
stislii bir merdiven vardi. Merdivenin iist kisminda ikiye ayriliyordu.

Merdivenler benim i¢in biraz zor olmustu. Hastaligim nedeniyle sag
bacagimda belirgin bir topallama vardi. Yiiziimden bunu agik¢a goren Neenee,
"Tiim yatak odalar1 zemin katta. Ust kat ofisler ve personel icin ayrilmis" dedi.
Ona giilimsedim ve basortiimiin yerinde olup olmadigim1 kontrol ettim.
Bugiiniin rengi, giydigim elbiseyle uyumlu adacay1 yesiliydi. Ustiine, sogugu
uzak tutan krem rengi, bol bir hirka giymistim. Bu giinlerde, Teksas'in
sicagina ragmen ¢ok tisiiyordum.

"Harmony Ranch, yliz doniimiin tlizerinde bir alana kurulmus ve ana bina
12 bin metrekarenin biraz iizerinde." Takim elbiseli yashi bir adamin yagh
boya tablosunun Oniinde durdu. "Buray1 insa eden Bay Owens, gen¢ kizini
kanserden kaybetmis ve Oliimiinden sonra burayr kanserli genglerin
miicadeleye devam edebilecekleri bir umut merkezi haline getirilmesini
istemis. Ciftligin hastane olarak onaylanmasi yillar siirmiis, ancak o giinden bu
yana buraya sifa bulmaya gelenler i¢in bir 151k kaynagi haline gelmis."
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Damlarimda bir sicaklik hissettim, ardindan ¢ocugunu kaybetmis adam
icin Uizlintii duydum. Anneme ve babama gizlice baktim ve yiizlerinde liziintii
gordiim. Beni kaybetmenin en biiyiik korkular1 oldugunu biliyordum.

"Bu tarafa gelin," dedi Neenee ve bizi kalacagim odaya gotiirdii.
Arkasindan gittim ve dekorasyona hayran kaldim. Karmasik kornisler, sanat
eserleri, siislemeler, bu dev ciftlik evini ¢ok ev gibi hissettiriyordu.
Biiytikliigline ragmen, burasi ¢ok rahat bir yerdi. Daha 6nce gittigim diger
hastaneler ve tedavi merkezleri gibi steril ve klinik bir havasi yoktu. Burasi
gercekten uyumlu bir siginakti. Higbir sey "tibbi" oldugunu hissettirmiyordu.

Ug uzun koridordan déndiik ve Dove yazan bir kapmin 6niinde durduk.
"Burasi senin siiitin, June," dedi Neenee. Kapiy1 acgti ve biz de onu igeriye
takip ettik.

Giizelligi karsisinda nefesim kesildi. Zengin, yesil panelli duvarlar odaya
huzur veriyordu. Oda biiyiiktli ama i¢inde kaybolacak kadar da biiytik degildi.
Bir tarafta liikks bir kanepe, biiyiik bir televizyon ve oturma alani, diger tarafta
ise cift kisilik bir yatak vardi. Nevresimler ¢ok zarif ¢icek desenliydi. Daha
yakindan baktigimda yatagin hastane yatagi oldugunu fark ettim. Yatakta
kalmak tek se¢enek oldugunda, zor giinler i¢in oturma pozisyonuna getirmek
icin cagr1 diigmeleri ve kumanda diigmeleri vardi. Yatagin yaninda, acikca
ziyaretciler i¢in biiylik sandalyeler vardi. IV standlar1 kdsede toplanmisti ve
yatagin yaninda uzun bir sifonyer gibi goriinen bir ecza dolab1 vardi. Neden
burada oldugumuzu hafifletmek ve burayi dinlenme ve rahatlik yeri haline
getirmek i¢in ellerinden geleni yapmaislardi.

Odanin sonundaki kapali kapidan gectim ve bir banyo ile karsilastim.
Duvarlar panelli ve koyu pembeydi, penceli ayakli bir kiivet ve genis bir dus
kabini vardi, duvarlarda ince korkuluklar ve tabureler vardi. Acil durum igin
cekme kolu ve kendimi giiclii hissetmedigimde ihtiya¢ duyabilecegim her sey
vardi, 6rnegin dus taburesi, yiirlite¢ ve uzun saph firgalar.

Ana odaya geri dondigiimde, uzak duvardaki Narnia'dakine rakip bir
gardirop fark ettim. "Cok giizel," dedim, tamamen hayranlik i¢inde.

Burada iyilegebilirim, diye diisindim. Tedavimi tamamlarken burayi evim
haline getirebilirim.

"Begendin mi, tathm?" diye sordu

annem.  "Evet," dedim, basim

sallayarak. "Gergcekten begendim."
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"Ne yer ama," dedi babam ve basima bir Opiiciik kondurdu. "Buras1 bir
stire kalmak i¢in glizel bir yer olacak," dedi tam o sirada kap1 ¢alindu.

Geng bir adam valizlerimi igeri tasidi.

"Tesekkiirler, Bailey," dedi Neenee, Bailey valizleri gardirobun yanina

koyarken. Bailey bize giiliimsedi. "Tanisti§imiza memnun oldum," dedi ve

odadan ¢ikt1. "June, ben bir siireligine annenle babandan kagarken sen
burada kalabilir misin?" diye sordu Neenee.
Neenee sordu.

"Tabii ki." Onlar ¢ikarken giiliimsedim, sonra defterimi gogsiime sikistirip
360 derece dondiim ve her seyi icime ¢ektim. Oniimde beni bekleyen seylerin
verdigi korku ve gerginligi bekledim, ama gelmediler. Basimi dondiiren bir
huzur ¢oktli tizerime ve karnimda da heyecan verici bir titreme basladi. Bu
yerin bir sekilde 6zel oldugunu hissediyordum. igten i¢e bunun bana yardimei
olacagin1 biliyordum. Hayatimi degistirecegini. Burada olmanin bir sekilde
dogru oldugunu hissediyordum... kaderim gibi.

Yatagin ucuna oturdum, yumusakligini hissettim, sonra digariya agilan
Fransiz kapilara dondiim. Onlarin 6tesine baktim ve padokta gordiigiim ayni
kestane rengi kisrak, odamin baktig1 tarafa gelmisti.

Evin bagka bir yerinden yiiksek bir kahkaha duyuldu. Biraz kesfe ¢ikmaya
karar verip odamdan ¢ikarken kahkahay1 tekrar duydum. Soluma dondiim ve
defterimi hala gogsiime sikica bastirarak, bir grup insanin konusma sesini
takip etmeye c¢alistim. Bu sefer icimi hafif bir gerginlik kapladi. Losemi ile
miicadele ettigim tim bu zaman boyunca, benimle ayn1 durumda olan pek
fazla arkadas edinmemistim. Tedavilerim i¢in biiyiik sehirlere gitmek zorunda
kaliyorduk ve siirekli seyahat etmek, giivenebilecegim c¢ok fazla insan
edinmeme engel oluyordu.

Gergek su ki, arkadas edinmek benim igin 4i¢ kolay olmamisti. Tanidigim
birgok kisi vardi, ama en 1yi arkadasim diyebilece§im kimse yoktu. Bu
iligkilerin lise yillarinda kurulacagini ummustum, ama on bes yasinda kanser
teshisi kondu ve hayallerimin kum saati kumlar1 gibi akip gittigini izledim.

Yalniz degildim. Ailemi ¢ok seviyordum ve kitaplarimdaki karakterler
bana arkadaslik ediyordu. Ama gergek, yakin bir arkadasligin nasil bir sey
oldugunu merak ettigimi inkar edemezdim. Kendimi tamamen acabilecegim
biri.

Saga, sonra sola dondiim, masa oyunlar1 ve kanepelerle dolu yasam
alanlarina, genis mutfaga ve hatta bir sinema odasina hayranlikla baktim.
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Disartya agilan cam kapilar, biiylik bir yiizme havuzu ve Adirondack
sandalyelerle ¢evrili bir ates ¢ukuru gosteriyordu. Baska miistemilatlar da
vardi, stiphesiz heyecan verici seylerle doluydu.

Ama tekrar saga dondiigiimde, tamamen kayboldugumu fark ettim. Evden
gelen kahkahalar sonmiis ve artik bir¢ok koridorda yolumu bulmak i¢in o 1lgi
cekici sesi takip edemiyordum.

Sol tarafa dondiim, tanidik bir yere geri donebilmek umuduyla, ama tam o
sirada bana dogru gelen birine ¢carpmamak i¢in aniden durdum. "Oh, ¢ok 6ziir
dilerim," dedim geri adim atarken.

Basimi kaldirdigimda, kol kisaltilmis mavi gomlek, soluk mavi kot
pantolon, basina ters takilmis turuncu bir beyzbol sapkasi ve elinde bir futbol
topu olan uzun boylu bir ¢ocuk gordiim. Onun yiiziinii incelerken nefesim
kesildi.

O, kisaca, hayatimda gordiigim en yakisikli ¢cocuktu.

"Vay canina," dedi, o da bana bakarken kalin Teksashi aksaniyla. "Cok
giizelsin."

Yanaklarim aninda kizardi ve agzinda kii¢iik bir giilimseme belirdi.
Tanimadigim bir his omurgamdan asagiya dogru yayildi. Higbir erkek bana
giizel dememisti, hatta bana bakmamaist1 bile, 6zellikle de onun gibi bir erkek.
Hemen ardindan inanamama hissi geldi. Ciinkii son giinlerde aynaya
baktigimda kendimi hi¢ de giizel bulmuyordum.

Ama telasima ragmen, kendimi bu ¢ocuktan uzaklastiramadim. Elini hizla
gomlegine silip uzatti. "Ben Jesse."

Bir elimi gogsiime sikica tuttugum defterden zorla c¢ekip onun eline
verdim ve "June" dedim. Sesimde utangaclik vardi, ama onun da yanaklarinda
hafif bir kizariklik gordiigiimde, bu garip duyguyu yasayan tek kisinin ben
olmadigimi anladim.

Beyzbol sapkasinin altindaki sag¢sizlik, onun da buradaki hastalardan biri
oldugunu gosteriyordu. Jesse giilimsediginde ve yanaklarinda gamzeler
belirdiginde, kalbim carparken yutkundum. Uzun boyluydu ve hastaligina
ragmen genis omuzlu ve hafif kasli kollar1 vardi. O futbol topunu tutarken,
ben de defterimi tutuyordum ve hala el ele tutustugumuzu fark ettim...

Hizla elimi ¢ektim ve Jesse basmi salladi. "Uzgiiniim, June.
disaridaki araba yolu kadar boguktu.

"Onemli degil," dedim. Uzaklasmaya ¢alisttm ama bacaklarim
kipirdamadi. Bu ¢ocukta beni yakininda tutan bir sey vardi. Ve odamda beni
saran ayn1 huzur

"

Sesit,
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odamda hissettigim huzur tekrar {izerime ¢oktii, ayn1 heyecan ve buraya ait
oldugumu hissetme duygusu da.
Kaderim.
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BOLUM 3

Jesse

KAHVERENGI GOZLER, HAFIFCE BRUN ten ve CILLERLE KAPLI
onun sevimli burnunun tizerinde. Boyu belki 1,65, piiriizsliz yanaklar
kizarmis. Ona baktigimi fark edince bogazimi temizledim.

June

Basortiisiinden, bugiin gelecegini duydugumuz denemenin sekizinci
hastas1 oldugunu anladim, ama onu beklemiyordum. O... biiyiileyici... giizeld.i.
Onu tarif edecek kelimeleri bulamiyordum.

Elini siktigim elimde, onun 1s1s1 hala hissediliyordu. June, bir tiir defteri
kalkan gibi gogsiine sikica bastirmisti. Gozleri her yere bakiyordu, ama
benimkilerle karsilasinca yanaklar1 kizardi.

Basortiisii ve elbisesinin yesil rengi, koyu kahverengi gozlerini parlak
cikolata gibi parlatiyordu. Konusmam gerektigini fark ederek bogazimi
temizledim. "Ee, June, durusma icin mi geldin?" Kendime tokat atmak
istedim. Benim kadar sag¢siz oldugunu diistiniirsek, bu ¢ok barizdi.

Ne aptalca bir soru.

"Evet," dedi, yumusak sesi gogsiime kursun gibi ¢arpti. Ayaklarina bakti,
sonra utangacca gozlerime bakti ve eliyle etrafimizi isaret etti. "Ailem
Neenee'nin yanindayken biraz kesfetmeye ¢alistim ve kayboldum."



Giiliimsedim. Nefes kesiciydi. Bu durusmaya gelip yiirliyen bir riiya ile
karsilasmay1 beklemiyordum. "Burasi ¢ok biiyiik," dedim. "Iki giin &nce
geldim ve hala ortay1 kavrayamiyorum."

June'un bana karsilik verdigi giilimseme beni neredeyse yere devirecekti.
Kendimi toparlayarak bagparmagimla arkami isaret ettim. "Digerleriyle
tanismak ister misin?"

June, gerginmis gibi derin bir nefes aldi ama bagini salladi. Ben disa
doniik ve bazen biraz fazla giriilticiydim ama June tam tersi gibi
goriinliyordu. Basimi sallayarak ona beni takip etmesini isaret ettim. Her
zaman yaptigim gibi, futbol topunu ellerimin arasinda gecirmeye basladim.
Hayatimda yanimda futbol topu olmayan bir an1 hatirlamiyordum.

"Ee," dedim, "nerelisin?"

"Kuzey Teksas, kiiciik bir kasaba," dedi, beni uzun koridorda takip ederek.
Gergin gozlerini bana dikti. "Sen?"

"Bat1 Teksas'ta McIntyre adinda kiiciik bir kasaba. Ama oray1 seviyorum.
Oras1 benim evim ve simdiden 6zledim." June'a baktim ve onun digerlerinden
biraz daha yavas yiiriidiiglinii fark ettim. Sag bacagindaki hafif topallamay1
fark ettim ve ¢ok One gegmemeye dikkat ettim.

"Uzgiiniim," dedi yetisirken. "Bacagim eskisi kadar iyi degil."

Ne demek istedigini anladim. Atis kolumun omzunu ¢evirdim. "Benim
i¢in de kolum."

June anlayisla basini salladi ve giiliimsedi, midem kelebekler ucusmaya
bagladi. Bu yeni bir seydi. Kelebekler ve benzeri seyleri pek bilmezdim ama
her seyin bir ilki vardir diye diisiindiim. Saga dondiik ve digerlerinin ana
dinlenme odasinda sohbet ettiklerini duydum. June cevap vermedi,
kabugundan ¢ikmasinin biraz zaman alacagini diistindiim.

Kapiya vardik ve ona baktim. "AML cetesiyle tanismaya hazir misin?"

Agzindan kiiciik bir kahkaha kacti. "Hazirinm." Kahkahasimin sesi...
Tanrim. Mahvoldum. Kapiy1 actim ve deneme grubunun diger alti {iyesi
goriindii. Son birkag giindiir en yakinlastigim Chris, kanepelerden birinden
kalkti. Benim gibi bir atlet, ama futbolcu degil, beyzbol oyuncusu, dogruca
bana dogru geldi.

"Bu kim?" diye sordu.

June'a dondiim. "Junebug, bu Chris. Chris, bu June."
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Chris'in  gozleri benimkilerle bulustu ve kaslarin1 hafifge kaldirdi.
"Junebug mu?"

"June," dedi June, takma adindan dolay1 yanaklar1 belirgin bir sekilde

kizardi. "June."

"Peki, June, denemeye hos geldin." Chris bunu sanki berbat bir reality
sovdaymisiz gibi duyurdu ve June, benim yeni en sevdigim ses olan o
yumusak kahkahasini att.

Odadaki digerleri de giildi. Buraya gelmenin en 1iyi yani buydu:
kahkahalar. Diinyanin en depresif yerine geldigimden endiselenmistim, ama
herkes denemeye secildigi i¢in heyecanliydi. Bir bakima, hayat piyangosunu
kazanmistik — hayatta kalmak i¢in son bir sans. Kim bunun i¢in mutlu olmaz
ki?

"Merhaba, ben Emma." Emma, June'la tanismak i¢in yanimiza geldiginde,
dalgin diistincelerimden siyrildim. Emma, June'dan birka¢ santim uzundu ve
son iki giinde tanistigim kadariyla, daha disa doniik birine benziyordu. Ayrica
cok tatliydi.

"Merhaba," dedi June, Emma da beni ve Chris'i isaret etti.

"Goriinilise gore sorunlu ikiliyle tanistiniz." June genis bir glilimsemeyle.
Emma, June'un basortiisiinii isaret etti. "Rengi c¢ok giizel." Kendi kirmizi
basortiisiinii isaret etti. "Benim gibi bir kiz. Peruklar ¢ok kasiniyor."

"Aynen Oyle!" dedi June, gozleri parlayarak.

Grubun geri kalan1 da gelip kendilerini tanmitti: Silas, Toby, Kate ve
Cherry. Hepsi ayni giin gelmis ve kendi aralarinda bir grup olusturmuslardi.
Ben en ¢ok Chris ve Emma ile anlagsmistim; umarim June de bize katilir ve
dordiimiiz bir grup oluruz.

Herkes June ile tanistiktan sonra, kollarimi genisce actim ve “June, Last-
Chance Ranch'e hos geldin!” dedim.

Emma inleyerek basin1 geriye atti. "Ne?" June inanamayan

bir sekilde sordu ama hafifce giiliiyordu.

Onun yanina gittim. Biiyiik kahverengi gozleri benimkilerle bulustu ve
beni kendine c¢ekti. "Buraya boyle ad verdik. Evet, Harmony Ranch giizel,
ama biz Last-Chance Ranch'i tercih ediyoruz."

"0 Oyle seviyor," dedi Chris, bana dirsek atarak. "Gergekten, baska kimse
oyle demiyor."

"Dostum, kaburgalarima dikkat et. Kemiklerim kirillgan," dedim, yanimi
ovusturarak. Yari saka yar1 ciddiydim. Son zamanlarda kendimi cam kadar
kirilgan hissediyordum. Bu yeni mucizevi tedavinin bana hem giictimii hem de
sagligimi geri verecegini umuyordum, boylece futbol sahasina geri doniip en
1yl yaptigim seyi yapabilecektim.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Hepimizin kemikleri kirilgan, aptal," dedi

Chris. Ona orta parmagimi gosterdim.

June, biz iki aptali gérmezden gelerek odayi siizdii. Onun goérdiiklerini
takip ettim: kanepeler, genis ekran televizyon ve kosede duran otomatlar (tabii
ki sadece uygun besinler satiyordu). "Burasi bizim takildigimiz ana oda oldu,"
dedim.

June bagini sallad.

"Tabii ki, birkac giin sonra tedaviye baslayacagiz, o yiizden bundan sonra
ne olacagini bilmiyorum. Hepimiz 06zgiirliigiimiiz varken ona siki siki
tutunmaya calisiyoruz."

June titrek bir nefes verdi, ama Emma yanina yaklasarak dikkatini dagatti.
"Bir sey i¢gmek ister misin?"

"Evet, tesekkiirler," dedi June ve otomatlara dogru ytiriidii.

"Dostum," dedi Chris, kolunu omuzlarima atarak. "Daha ac¢ik olamaz
mi1ydin?" Bagini sallayarak bana giillimsedi.

Umurumda degildi. Gézlerimi June'dan ayiramiyordum. Saklayacak higbir
seyim yoktu. O muhtesemdi. Asla ince diisiinceli biri olmamistim, ama on
sekizinci dogum giliniinii géremeyecegini sdylemek, insan1 duygularini
sOylemek ya da gostermek konusunda aceleci yapiyordu.

June'un Emma'dan bir sise su aldigmi gordiim, diger eliyle defterini
gogsiine sikica bastirtyordu.

"O mikemmel, dostum," dedim Chris'e, o da homurdandi. Onu
duymazdan geldim. "Hi¢ bir kiza bakip 'Vay canina!' diye diisiindiin mii?
Ciinkii bugiin ben 06yle hissediyorum." Omuz silktim. "Daha once hig
olmamisti, ama simdi de gérmezden gelmeyecegim."

"Haydi ama dostum, simdiden mi pes ediyorsun?" dedi Chris. "Daha yeni
geldik! Sen benim sug¢ ortagimsin."

"Sakin ol dostum," dedim. "Sadece June'u gérmek beni biraz sasirtt1, hepsi
bu." Sonra June bana dondii ve bakislarimiz tekrar bulustugunda, gogstimde
bir seyin patladigini hissettim. Bana utangag bir giilimseme att1 ve ben uzun,
sakinlestirici bir nefes verdim.

Muhtesemdi.

Emma ve June iyi anlastyor gibi goriiniiyordu, ama June bana ve Chris'e
geri dondiigiinde, "Sizinle tanistifima ¢ok memnun oldum, ama gidip odami
bulsam 1yi olacak. Oradan ayrilmamam gerekiyordu. Ailem Neenee ile islerini
bitirmis ve nerede oldugumu merak ediyorlardir," dedi.

"Senin siiitin hangisi?" diye sordum.
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"Dove."

Chris omzuma vurdu ve dramatik bir sekilde inledi. Arkadasima giildiim.

"Emma! Gel, kanepeye otur," dedi Chris.

"Neden?" diye sordu.

"Sana bir sey soylemeliyim." Chris bana kaslarini oynatti.

Gozlerimi devirdim. Emma, June'a olan kii¢iik askim1 hemen 6grenecekti.

"Kafam ¢ok karist1," dedi Emma ama yine de Chris'in pesinden gitti ve
June'a donerek, "Erkekler neden bu kadar tuhaf? Tanriya siikiir buradasin
kizzim. Aklimi basimda tutmak i¢in sana ihtiyacim var," dedi.

June'un giilimsemesi goz kamastiriciydi. Bana dondii. "Chris neden dyle
inledi? Emma'ya ne sOyliiyor?"

Kafama vurdum. "O ¢ok tuhaf. Eminim kafasina ¢ok fazla beyzbol topu
carpmistir.” Bos bir su sisesi kafamin arkasina ¢arpti.

"Duydum!" dedi Chris, siseyi atan suclu oldugu belliydi.

Onu yine gormezden gelmeye karar verdim. "Hadi, Junebug," dedim ve
oyun odasinin kapisin1 acarak ona gelmesini isaret ettim. "Seni odana kadar
gecireyim."

"Nerede oldugunu biliyor musun?" diye sordu.

"Biliyorum." Ikimiz bas basa labirent gibi koridorlarda yiiriirken sirtimdan
bir lirperti gecti. Aniden sinirlerim gerildi.

Garip.

June, "Ailen de misafir evinde mi kaliyor?" diye sorarken, kendimi
sakinlestirmek icin futbol topunu ellerimin arasinda attim.

Evimi 6zlemem aninda damarlarima yayildi, ama basimi salladim. "Hayir.
Sadece ben, annem ve iki kii¢iik kiz kardesim var, babam yok ve onlar
gelemiyorlar."

"Oh, 6zir dilerim. Ben... ben 0yle demek istemedim..." June kekeledi.

Her zamanki gibi, biri ailemin durumunu sordugunda i¢im aciyla doldu.
Yorumunu Onemsemiyormus gibi boynumu ovusturdum. "Sorun degil,
Junebug," dedim, alistk oldugum giiliimsemeyi takindim. Sonra ekledim,
"Annem benimle gelemedi. Isleri evinde ve izin alamadi. Ayrica, kiigiik kiz
kardeslerim okulda ve onlar1 oradan almak istemedim. Buraya yalniz geldim.
Onlarla her giin, giinde birka¢ kez konusuyorum ve hafta sonlar1 beni ziyarete
geliyorlar

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ben buradayken onlar da ziyarete gelirler." Omuzlarimi silktim, umarim
istedigim kadar havali goriinliyordum. Yillar boyunca duygularimi gizlemekte
cok 1y1 olmustum.

Ailemin benimle burada olamayacagini anliyordum, gercekten. Annem tek
basina bizi biiyiitiiyordu, diisiik gelirli bir isi vardi ve iki kiic¢iik kiz kardesime
bakmak zorundaydi. Son birka¢ aydir kemoterapi ve tedavilerim nedeniyle
zaten tamamen borca batmisti. Bu yeni tedavinin biiyiik bir kismi, sigortamin
yani sira ilag¢ sirketi tarafindan karsilaniyordu, bu da annemin mali yukiinii
biraz hafifletiyordu. Bu firsat1 kagiramazdim.

Onlarin burada olmamas1 gogsiime bicak saplanmis gibi hissettiriyordu,
ama bununla basa ¢ikmaktan baska segenegim yoktu. Yoldan ¢ikmis babamin
yardima gelmesi gibi bir ihtimal yoktu. Hayir, ondan bunu beklemek ¢ok fazla
olurdu.

June i¢cimdeki kargasay1 fark etmesin diye sessizce derin bir nefes aldim.
On yedi yasindaydim. Bunu tek basima yapabilirdim. Yapmak zorundaydim.
Ayrica, dayanabilecegim hasta arkadaglarim vardi ve hepsi de oldukca
havaliydi. Artik buradaydim ve her sey o kadar da kotii gériinmiiyordu.

Bunu yapabilirim...

June'un sessizligi dikkatimi ona ¢evirdi. Gozlerime baktiginda
bakislarimin agirhigini agik¢a hissetti. "Gelemedikleri i¢in ¢ok lizgiinlim." Sesi
benim i¢in ¢ok lizgiin geliyordu. Gogsiim sikisti. Kiigiik ailem disinda
insanlarin beni dnemsemesine aliskin degildim. Bu... hostu. Alisilmadik ama
yine de hostu. Bunu nasil sindirecegimi bilmiyordum.

"Onemli degil," dedim kayitsizca. "Tamamen iyilesip, hayatimm geri
kalanin1 miikkemmel bir saglikla yasamaya hazir olarak onlara geri donmeyi
planliyorum." Her kelimesinde samimiydim.

June'un giilimsemesi goéz kamastiriciydr. "Inaniyorum," dedi. Onun
stiitinin kosesini donerken ben de giilimsedim. "Ah, tesekkiirler!" dedi
yumusak sesiyle esprili bir sekilde. "Buray: asla bulamazdim. SOS cagrisi
yapardim." Kapisinda durduk. Bana dondii. "Buraya geldiginden beri buray1
tyice kesfetmissin, degil mi?"

"Eh, pek sayilmaz." Dramatik bir sekilde birka¢ adim geri ¢ekildim ve bir
sonraki siiitin kapisinin oOniine geldim. "Benim," dedim ve kapinin isim
levhasina dokundum. "Stag."

"Odan benimkinin yanindaki mi?" June nefes nefese sordu. "Oyle

goruniiyor."
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"Ah, iste buradasin!" June'un hemen arkasinda, ortaya ¢ikmadan once bir
erkek sesi duyuldu. Orta yashiydi ve June'a benziyordu. June'un babasi
olmaliydi. Onun ardindan June'un annesi geldi. Neenee ise en arkada kalmusti.

"Jesse," dedi Neenee, kapimin yaninda beni fark ederek. "June ile

tanismissin." June'a baktim ve goz kirptim. "Tanistik."

June kizardu.

"Ben Greg Scott, June'un babasi," dedi adam ve elini siktim. "Memnun

oldum, efendim. Ben Jesse Taylor."

Bay Scott birkac¢ saniye beyzbol sapkami inceledi, sonra "Jesse Taylor,
gelecek yil Longhorns'a katilacak olan? Jesse Taylor, yilin en i1yi hiicum
oyuncusu, QB?" dedi.

"Evet, efendim," dedim ve tanistigim cogu insan gibi, onun da bakislari
sempatiklesti. Topu ellerimin arasinda daha hizli ¢evirdim. O anda top benim
bir parcam gibiydi ve sakinlesmeme yardimci oluyordu. "Once bu kanseri
yenmem lazim," dedim, ortami hafifletmeye c¢alisarak. Olumlu diisiinmem
gerekiyordu. Burada, ¢iftlikte, tamamen iyilesmekten baska bir sey
diisiinemiyordum, bu yiizden baska bir segenege yer yoktu. Gergeklestirmek
istedigim hayallerim ve ulasmak istedigim hedeflerim vardi ve bunun i¢in ¢ok
az zamanim vardi.

"Hasta halde futbol oynamay1 basardin m1?" diye sordu June sok i¢inde ve
o his yine mideme ¢oktii. Gergek su ki, biz bilmiyorduk.

"[saretleri fark etmedik, Jesse. Cok iizgiiniim. Yaralanmayla ilgili
oldugunu sandik, bunu degil," dedi takim doktoru, elini omzuma koyarak.
"Her magi, antrenmanlart nasil atlattin bilmiyorum, eviat. Sen azimli birisin.
Bunu yenebilecek biri varsa, o da sensin."

Birkag¢ ay dncesine ait anilar, viicudumun her zerresini gerdi. Yine ensemi
ovusturdum. Midemde o bosluk hissini hissettigimde, kimsenin fark etmesini
istemedim. Ben disa doniik Jesse'dim. MVP QB Jesse. Bu kanseri yenecek ve
gelecek yil UT'ye gidecek Jesse.

Zayif degildim.

Bay Scott bogazini temizledi ve ona baktigimda, i¢imi okuyup, olmaya
calistigim kisinin catlaklarim1 gorebileceginden panige kapildim. "Senin i¢in
en iyisini diliyorum, evlat," dedi. "Gercekten. Yerel futbol kanalinda senin
magclarinin 6zetlerini gérdiim. Umarim yakinda Longhorn sahasinda o biiyiik
yetenegini goririm."

"Tesekkiir ederim, efendim," dedim, igtenlikle. June'un kaslarinin
saskinlikla catildigimi gorebiliyordum, ama neyse ki baska bir sey sormadi.
"Siz
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UT mezunu musunuz?"

"Evet," dedi, sonra elini karisinin koluna koydu, yiiziinde gururlu bir ifade
vardi. "Ikimiz de mezunuz. Orada tanistik, birinci smifta." Sonra kolunu
June'un omzuna att1. "June da oraya gidecek." Tavr1 degisti. "Sonra..."

"Kanseri yendikten sonra," diye soziinii kestim ve June'un endiseli
ylziiniin eglenceli bir ifadeye doniismesini izledim.

"Tabii ki yenecek," dedi Bay Scott. "Ne kabalik ettim! Bu esim Claire."

Bayan Scott'in elini siktim. Sanki June'u gelecekte gormiis gibiydim.
"Tanistigimiza memnun oldum," dedim, sonra June'a baktim. "Sanirim
yakinda goriistiriiz, Junebug." Ayrilirken hepsine basimla selam verdim.

June yerlesmeyi bitirirken ben de dinlenme odasina dogru yoneldim, ama
"Hosca kal, Jesse" sesini duydum. Omzuma baktim. June'un ailesi ve Neenee
stiitine girmisti, ama o orada tek basina kalmisti, basinda yesil bir fular,
kahverengi gozleri hala bana kilitlenmis, defteri gogsiine sikica bastirryordu.

"Son Sans Ciftligi'nin ilk kurali, Junebug: Asla veda etmeyiz, sadece iyi
geceler deriz."

June giildii.

"[yi geceler, Junebug," diye vurguladim.

June giiliimsedi, sonra "lyi uykular, Jesse" dedi. Yanaklar1 kizararak
odasina girdi. Kalbim hizla atiyordu ve tiiylerim diken diken olmustu.

June Scott... ne biiyiik bir kesif. Birdenbire burada gecirecegim zaman o
kadar da kasvetli goriinmedi.
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BOLUM 4

June

AYNADA KARSIMDA DURAN KiZA BAKIYORDUM. PARMAKLARIMI

aylardir kullandigim steroidler nedeniyle hafifce sigsmis yanaklarimin

tizerinde gezdirdim. Dudaklarimi, catlamamalar1 i¢in siirekli siirdiigiim

dudak kremiyle kapli dudaklarimi birbirine strttim.
catlamamasi i¢in siirekli stirdiiglim dudak kremiyle ovusturdum.

Sonra, kemoterapi portunun oldugu gogsiime parmaklarimi gezdirdim. ki
yil ge¢mesine ragmen, hala bana yabanci geliyordu. Yansimama ne kadar
bakarsam bakayim, éniimdeki kiz1 tanimam biraz zaman ald.

"Merhaba, June," diye fisildadim ve sonunda ellerimi kel kafama ve ¢iplak
alnima gotlirdiim. Bu, her giin yaptigim bir seydi: "Kanser June" ile yeniden
tanigmak. Bu kizin ben olduguma, bu sahtekarin ben olduguma inanmakta ne
kadar zorlansam da, bizim i¢in ne kadar iyi savastigi i¢in onu sevmekten
kendimi alamiyordum.

Hala savasiyordu.

Basim dontiyordu.

Kafama uzun, soluk pembe bir fular baglayip arkadan sabitlerken kapim
calindi. Aynaya bir kez daha baktim. Uzerimde sade beyaz bir tisort ve rahat,
eskimis bir kot pantolon vardi, isiirsem diye belime pembe bir hirka
baglamistim.

Kapiy1 agtigimda Jesse Taylor kapi cercevesine yaslanmis duruyordu.
"Glinaydin, Junebug," dedi ve kalbim bir an durdu. Cok yakisikliydi. Evimin
arkasindaki agaclar1 hatirlatan orman yesili gozlerinde kaybolacakmis gibi
hissettim. Longhorns tisortii ve



kot pantolon giymisti, diin taktig1r ayni turuncu Longhorns beyzbol sapkasi da
vardi, tabii ki ters takmuisti.

Gergek bir tasrali ¢cocuk.

"Giinaydin, Jesse," dedim, sinirlerim gerilmisti. Diin gece uyumaya
calismistim. Birka¢ giin sonra baslayacak tedavim bunun sebebi olmaliydi,
ama asil sebebi, en beklenmedik sekilde hayatima giren bu cocuktu.
Tanidigim cocuk, yatak odamin duvarinin hemen 6biir tarafinda uyuyordu.

Ben kibirli bir1 degildim. Kendimi hi¢ normalden baska bir sey olarak
gormemistim — giizel degil, ama ¢irkin de degil. ikisinin arasinda bir yerde.
Hos bir ortalama. Ama diin Jesse ile tanisti§imdan beri sarsilmistim. Bana
glizel demisti. Bana. Biiylik bir gelecegi olan, okulda popiiler oldugunu
bildigim bu siiperstar futbolcu, bana giizel demisti.

Jesse'nin bu kadar etkilendigi giizelligi yiiziimde goremiyordum.

Kafam ¢ok karisikti.

"Chris, Emma ve ben yliriiylise ¢ikacagiz, bahceyi kesfetmek ve takilmak
icin. Tedavi baslamadan ve Teksas'a gitmeden Once kusmadan yapmak
istiyoruz. Geliyor musun?" diye sordu, dolgun dudaklarinda sakaci bir
giilimsemeyle. Jesse Taylor'in cazibesi boldu. Ama kibirli degildi. Masum bir
sekilde kendinden emin ve kiistahcaydi. Acikcasi, manyetikti ve simdiye
kadar, onun yanindayken, onun yoOriingesine c¢ekiliyormusum gibi
hissediyordum.

Onun sakasina giildiim, ama davetine karnimda kelebekler ucusuyordu.
Yine ilgisini gosteriyordu. "Tabii," dedim ve onu kapimdan disar1 takip ettim.
"Ah, bekle!" Not defterimi almak i¢in odama geri girdim.

Disant ¢iktigimda Jesse defterimi isaret etti. "Bir ara bana o defterin ne
oldugunu anlatmalisin, Junebug."

Omuz silktim. "Belki bir giin sdylerim... sansliysan."

Jesse bana doniip birkag adim geriye dogru yiiriidii. "Junebug Scott!
Benimle flort mii ediyorsun?" diye sordu, agzimi1 saka yaparcasina sok olmus
gibi agarak.

Aniden durdum, ani bir gerginlik beni sardi. "Ben-ben-ben..." diye
kekeledim. Fl6rt mii ediyordum? Flort etmenin ne oldugunu bile bilmiyordum,
kasith olarak yapmayi birak, flort etmeyi bile bilmiyordum.

"Merak etme," dedi, bana biraz daha yaklasarak adimlarin1 benimle
senkronize etti. "Hosuma gitti."

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ona baktim ve utangimi uzun bir nefesle disar1 vererek basimi azarlayarak
salladim. "Sen bela birisin."

Jesse, sanki kirilmis gibi elini gégsiine koydu. "Junebug. Nasil boyle bir
sey sOyleyebilirsin? Ben 1yi, saygin bir ana kuzusuyum." Ona gozlerimi
devirdim. "Tamam," dedi ve basparmagiyla isaret parmagini birbirine
yaklastirdi. "Belki biraz sorunluyumdur. Ama sadece 1yi anlamda."

Saka yapiyoruz ama ona inaniyordum. Bu cocuk, sanki kendi enerji
kaynagiyla calistyormus gibi, girdigi her oday1 aydinlatiyordu. Onu sadece bir
giin tanryordum ama bunu anlayabiliyordum. Birkag¢ ay sonra onunla birlikte
olmanin nasil bir sey olacagim1i hayal edemiyordum. Diin ona futbolu
sordugumda, gozlerinde bagka bir sey parladi, zirhinda bir catlak gérdiim ve
sorularimi geri ¢ektim. Diin gece uyuyamadigimda, Jesse'nin insanlara
gosterdigi kadar kaygisiz olup olmadigini merak ettim.

Jesse tekrar topu ellerinde ¢evirmeye bagladi ve sol elinin yaninda oldukca
biiylik bir kalem ya da komiir lekesi gibi bir sey fark ettim. "Cizim yapar
misin?" diye sordum ve Jesse, sanki sorum onu hazirliksiz yakalamis gibi topu
atmay1 birakti.

Elini yana dogru egip lekeyi kendisi inceledi, sonra bana bakti. "Ne?
Sporcular yetenekli sanatcilar olamaz mi?"

Yiiksek sesle glilmekten kendimi alamadim. "Hi¢ bir seye diizgiin cevap
vermez misin?"

Jesse Oniime gecti; artik ondan sadece birka¢ santim uzaktaydim. "Senin
giizel oldugunu sdyledim, degil mi? Hayatimda hi¢bir seye bu kadar ciddi
yaklasmadim."

Zaman Oniimiizde uzaniyordu, nefesim hizlaniyor ve kulaklarimda giiriilti
yapiyordu. Defterimin kapagi, onu ne kadar siki tuttugumdan dolay1 ellerimin
altinda gicirdiyordu. Kalbim c¢arpmaya basladi ve Jesse sirittiginda,
yanaklarimin kipkirmizi oldugunu biliyordum.

Jesse tekrar yaklasti, o kadar yakindi ki, hafif bir kolonya kokusu
alabiliyordum. Bu koku bana evimin verandasinda ge¢irdigim yaz gecelerini
hatirlatti; hafif odunsu ve topraksi, sicak bir somine kokusu.

"June," dedi, elini yanagima dogru kaldirarak.

Nefesimi tutarak hareketini bekledim ve sonra...

"Jesse? June? Duydugum siz misiniz?" Chris'in tamidik sesi koridorda
durdugumuz yere kadar geldi. Jesse gozlerini sakaci bir sekilde
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sonra elini indirdi ve Chris késeyi donerken geri adim atti, ama Chris bizi bu
kadar yakin dururken goriince gozleri yine de fal tasi gibi acildi. "Eee..."
Basgparmagini omzunun {izerinden utangacgca kaldirdi. "Em ve ben sizin
yavagliklarinizi beklemekten sikildik, ben de sizi aramaya goniillii oldum."
Dikkatini ikimiz arasinda gidip geldi. "Takilacagiz mi, ne yapacagiz?"

Omzumun iizerinden sarkan basortiisiiniin ucuyla gergin bir sekilde
oynadim, sonra Jesse'nin yogun bakislarindan ka¢mak i¢in onun yanindan
egilerek gectim. Chris'e selam vermek i¢in siki bir giilimseme attim, sonra
koridordan kosarak ¢ikisin yakininda Emma'y1 gorene kadar kostum.

Emma giilimseyerek el salladi, ama yiiziimi goriince giiliimsemesi
kayboldu. "Iyi misin?"

Chris ve Jesse arkamizdan yaklasirken basimi salladim. Yanaklarimin
yandigini hissediyordum. Cildimde sicakligi hissedebiliyordum. Arkama
bakmadim. Su anda Jesse'nin yliziine bakamazdim.

Bu neydi boyle?

Cildim o kadar kasiniyordu ki, viicudumdan ¢ikip gitmek istedim. Elime
baktim. Kalbim bir yaris pistinde kosan at gibi giim giim atiyor olsa da, hala
kendim gibi hissediyordum. Kendimi kopuk hissetmiyordum, ama panik de
yoktu.

Elimi kalbimin iizerine koydum. Bu kanserin bir yan etkisi degildi. Bu,
Jesse Taylor'in sevgisinin bir yan etkisiydi.

Cikisa dogru itildim ve aninda sicak kir havasini igime ¢ektim. Cigerlerimi
doldururken gozlerimi kapattim. Arkamda Jesse ve Chris'in konustugunu
duyabiliyordum, sonra bir kol koluma doland1 ve beni kendine bagladi.

"Benden kagmaya mi calisiyorsun, June?" dedi Emma ve ben giilerek
nefes verdim. Yanimda yiiriirken kalbim biraz sakinlesti.

"Kosmak yok," dedim ve dizime vurdum. "Denersem tutacagini
sanmiyorum."

Emma giildi. "Hey!" diye bagirdi Chris elinde bir sise suyla yanindan
kosarken. Emma'ya dondiiglimde Chris'in gecerken ona su siktigini gordiim.

Emma'nin gozleri kisildi. "Bunu sana ddeyeceksin, Christopher." Chris'in
tam adin1 kullanmasina giildiim.

Basortiimiin ucunu ¢eken bir sey yiliziinden yana baktim. Jesse yanimdan
kosarak gecti, bana yikici bir glilimseme att1, sonra Chris'in pesinden kostu.
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Oniimiizde kosarken onlar1 izledim — tabii, zayiflamis viicutlarmm
elverdigi kadar hizli. Onlan takip ettik. Gegtigimiz tabelada, bu patikanin
ciftlikte birkag yola ¢iktig1 yaziyordu. Emma'nin bana sarilmasi hosuma gitti.
Hig¢bir arkadasim bana boyle davranmamaisti.

"Yemin ederim, biitlin erkekler ayni. Asla olgunlasmiyorlar." Emma, Chris
ve Jesse'ye basim salladi, ama ifadesinden onlara olan sevgisini
gorebiliyordum. "Ee, June," dedi Emma, dikkatini bana cevirerek. "Bana
kendinden bahset."

Chris ve Jesse uzaktaki bir citin lizerine egilmislerdi. Uzun boynuzlu
sigirlar tarlada otluyordu ve Chris'in  onlart cagirmaya ¢alistigini
duyabiliyordum.

Omuz silktim. "Anlatacak pek bir sey yok. Kiiclik bir kasabadan normal
bir on yedi yasindaki kiz... ¢aliskan, biraz sessiz, pek konuskan degil."

"Erkek arkadasin var mi1?" diye sordu

Emma, siritarak. "Erkek arkadasim

yok," dedim, kesin bir sekilde.

"Evet, anliyorum," dedi ve bana yaklasarak, "Son erkek arkadasim
saclarimi kaybettigimde beni terk etti. Siktir et onu, ne yapalim," dedi.

Kalbim parg¢alandi. "Emma..." dedim, "Bu ¢ok kotii."

Emma omuz silkti. "Onun kaybi," dedi, hayali saclarini omzunun
lizerinden atiyormus gibi yaparak. "Sa¢imin ne kadar oldugu onemli degil, ben
muhtesemim." Giildim ve Emma bana daha siki sarildi. "Sadece saka
yaptyorum, ama eski sevgilim gercekten berbat biriydi. Iyi bir adam degildi."

"Senin de su anda erkek arkadasin yok mu?" diye sordum.

"Hayir," dedi Emma. "Hayallerimin erkegini beklemeye karar verdim.

O benim gelecegimde; bunu hissedebiliyorum."

Nedense basimi kaldirdim ve Jesse'yi gordiim. Hala citin iizerine egilmis,
Chris'in yerden topladig1 otlar1 birine yedirmeye calisirken giiliiyordu. Sanki
bakislarimi hissetmis gibi, Jesse bana dogru bakti ve gozleri benimkilerle
bulustugunda yumusadi. Kalbim yine hizla carpmaya basladi.

Emma bogazini temizledi. "Jesse ¢ok tatli." Gozlerimi Emma'ya ¢evirdim.
O da one egilip gildi. "June, yiiziinii gormelisin." Daha da giildii. Ona
giilimsemeden edemedim. Kendine gelince, "Bir erkegi tathh bulman normal,
biliyorsun," dedi.

Erkeklerin aramizdaki mesafeyi kapatirken sessiz kaldim. Emma'nin
yaninda kendimi aninda rahat hissettim. Kisiligi giiliimsemesi kadar sicakti ve
kendimi "Hig erkek arkadasim olmadi1" derken buldum. Emma'nin
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beni yan gozle baktigini fark ettim ama yliziimii 6ne dogru ¢evirdim. "Hig
opilmedim bile."

Emma bana daha siki sarildi. "June, seni toplamda sadece yirmi dort
saattir tantyorum, ama kalbini ¢alacak ¢ocugun ¢ok sansli bir cocuk olacagini
sOyleyebilirim."

Yanaklarim kizardi ve Jesse gibi bir erkegin benim gibi bir kiza asla
bakmayacagini soyleyen i¢imdeki sesi duymazdan gelmeye ¢alistim. Su anda
bu yiriiyliste glivensizlikten felg olmak istemiyordum. Sadece tedavi Oncesi
Ozgiirliiglin tadin1 ¢ikarmak ve yeni bir arkadas edinmek istiyordum.
"Tesekkiir ederim."

"Simdi," dedi Emma, "erkeklerle ilgisi olmayan bir seyden konusalim. Biz
giiclii, bagimsiz kadinlariz ve diinyaya verecek ¢ok seyimiz var."

"Tamam," dedim giilerek.

"Bana arkadaglarindan bahset," dedi ve bu soru erkek arkadaslarla ilgili
sorudan daha c¢ok beni etkiledi. Cok sessiz kaldim ve Emma bunu fark etti.
"Iyi misin?"

"Evet," dedim ve bogazimi temizledim. Acmasi goriinmeden ne
sOyleyecegimi diisiinmeye c¢alistim. Omuz silkerken, "Aslinda hi¢ arkadasim
yok," dedim. Emma kolunu koluma doladi ve beni sikica sikti. Ona
bakamayacak kadar savunmasiz hissettim. "Cocukken birlikte oynadigim ve
siifta konustugum bircok insan vardi, ama gercekten yakin oldugum kimse
yoktu. Sonra tiim tedaviler basladi..." Sozlerim kesildi.

Emma bir an sessiz kaldi, sonra soyle dedi: "O arkadaslarin senden
uzaklasti, artik pek gelmez oldular ve sen kemoterapi ve kok hiicre tedavisi
cehennemindeyken kendi hayatlarina devam ettiler, degil mi?" Ben bile daha
iyi ifade edemezdim. Emma'ya basimi salladim, o da "Inan bana June,
anliyorum" dedi.

Utang duygum biraz azaldi. "Oyle mi?"

"Evet," dedi ve kolumu tekrar sikti. "En 1yi arkadaslarim vardi, ama
hayatlarimiz ¢ok farkli yonlere gittiginde birbirimizden uzaklastik." Emma i¢
gecirdi. "Onlar su¢glamiyorum ya da kin beslemiyorum." Viicudunu isaret etti.
"Kin besledigim sey bu lanet olas1 hastalik."

"Kime kiziyoruz?" diye sordu Chris, bize dogru yaklasip aramiza girerek
kollarin1 omuzlarimiza doladi.

"Sana," dedi Emma kuru bir sekilde ve Chris, kirilmis gibi davranarak geri
cekildi.

Yanimda bir sicaklik hissettim ve soluma baktigimda Jesse'nin yanima
geldigini gordiim. Chris'e giiliiyordu. Chris, konusurken 6nlimiize gecip geriye
dogru yuridi
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ve konusurken bize bakabilmek i¢in geriye dogru yiiriiyordu.

"Hayir, gercekten. Kime kizginsin?" diye sordu Chris tekrar. Jesse'nin
topu ellerinde ileri geri attigin1 gérebiliyordum.

"Kanser," dedi Emma. "Hani, hepimizi 6ldiirmeye ¢alisan hastalik."

"Ah, Mylo," dedi Chris. Chris'in karsisina sadece saskin bir sessizlik
duvart ¢ikinca, "Ne? Ona bir isim verdim," dedi. Bir an ciddiyetle ekledi:
"Depresyon baslangigta beni ¢ok sert vurdu. Yatagimdan c¢ikamayacak hale
gelene kadar beni yavasca sardi." Chris omuz silkti. "Bunun i¢in yardim
almaya basladim ve faydasi oldu. Hala aliyorum, ama artik 1yi giinlerim koti
giinlerimden fazla." Chris diistiinerek durakladi, sonra soyle dedi: "Kara mizahi
severim, bu benim basa ¢ikma yontemim—terapistim 0yle diyor—bu yiizden
kanserime Mylo admni verdim. O en 1yt adam degil ve o beni 6ldirmeye
calisirken ben ondan kurtulmaya calistyorum, ama o benimle birlikte,
viicudumda var oldugu siirece, o0 Mylo."

“Bunu en igten duygularimla soyliiyorum Chris,” dedi Emma, “ama sen
tanidigim en tuhaf insansin.”

Chris yiiriimeyi birakti ve elini dramatik bir sekilde agzinin iizerine koydu,
sonra gogsiine, kalbinin iizerine indirdi. "Emma... bu simdiye kadar bana
sOylenen en giizel sey."

Emma ve Jesse gibi ben de kahkahalara boguldum. Bu sese kendimi
kaptirmak istedim. Tedavinin yan etkilerini hafifleten agri kesiciler kadar
tyilestirici bir etkisi vardi.

Chris't sevdim. Depresyonu hakkinda bu kadar diiriist olmasin1 hayranlik
duydugumdan da o6teydi. Takdire sayandi. Emma'y1 zaten ¢ok seviyordum.
Jesse'ye gelince... Gozlerimi ona ¢evirdim. O da beni fark etti ve "Egleniyor
musun, Junebug?" dedi.

"Evet," dedim. Gergekten egleniyordum.

Koseyi dondiikk ve oniimiizde bir oyun parki belirdi. Chris dogrudan
salincaklara kostu ve oturdu. Bes salincak vardi ve hepimiz oturdu. Emma
sagimda, Jesse solumdaydi. Uzun boynuzlu sigirlarin bulundugu genis
arazilere bakarak salincakta ileri geri sallandim. Hava tatli kokuyordu ve hava
cok sicak degildi.

"Ee, Chris?" dedi Emma. Chris, bizden biraz daha enerjik bir sekilde ileri
geri sallantyordu. "Okulda nasildin?"

Chris basmi yana egdi ve "Cok popilerdim. Gelmis gecmis en biiyiik
kadin avcistydim. {lgenin gordiigii en iyi beyzbol oyuncusuydum." Omuzlarini
silkti. "Ama bu konuda al¢cakgoniillii olmaya ¢alistyorum."
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Ben kikirdadim ve Emma basini geriye atarak giildii. Jesse basini salladi
ama kendi kendine giildii.

"Ne?" Chris, Jesse'ye sordu. "Bana inanmiyor musun, dostum?"

Jesse ellerini kaldirdi. "Bir sey demiyorum. Gelmis gecmis en biiyiik
kadin avcisindan siiphe etmek istemem."

Chris gozlerini devirdi ve siritti. "Tamam. Beyzbolda oldukca i1yiydim,
tiniversiteye burs alacak kadar. Birka¢ kiz arkadasim vardi, ama hepsi beni
terk etti."

"Biliyordum!" diye bagirdi Emma.

Chris ona kizgimn bir bakis atti. "Ama okulu seviyordum. Son smifta sinif
arkadaslarimla birlikte olamayacagim i¢in ¢ok {lizgiinim. Ama sizler de idare
edersiniz herhalde." Jesse, oyun parkinin zeminini olusturan parcalanmis agag
kabuklarina ayagiyla vurdu ve Chris'e sigratti.

Chris tozu silkeledi, sonra gézlerini Emma'ya dikti. "Ya sen?"

“Normal bir Ogrenciydim. Miizik grubunda caliyordum. Diismanim

yoktu. Her sey iyiydi,” dedi Emma. “June?” diye sordu Chris ve midem

alt list oldu.

Defterimi gdgsiime daha siki bastirdim ve yere baktim. "lyi bir dgrenci.
Muhtemelen sizden daha cekingen. Ama okulu severdim." Yanaklarimin
kizardigini hissettim, ama basimi kaldirdigimda Chris basini salliyordu.

Sonra gozlerini Jesse'ye dikti. "Jesse?" diye sordu Chris, siritarak.

"Hayir, ben hallederim," diye araya girdi Emma. "Cok popiilerdi. Aslinda
gelmis gecmis en biiylik kadin avcisiydi. Ve gercekten de ilgenin en iyi
futbolcusuydu."

Chris'in Emma'nin "ihanetini" sindirirkenki ifadesine giildiim. Ama sonra
ifadesi yumusadi ve "Evet, muhtemelen hepsi dogru" dedi.

Jesse'ye baktigimda, utan¢ dolu bakislarindan bunlarin hepsinin dogru
oldugu belliydi. Ama kabul etmek yerine, "Ben gizemli bir adamim. Sizi
merak icinde birakacagim." Ama ben anliyordum. Jesse'nin okulunun en
popiiler cocugu oldugunu hayal ettim. Babam onu duymussa, futbol
konusunda inanilmaz yetenekli oldugu acikti. Ve bana yaptig1 etkiden, kizlarin
etrafinda dolastigina siiphe yoktu.

Sosyal statii olarak birbirimizden daha farkli olamazdik.

"Oldukga karisik bir grubuz," dedi Emma, ama ardindan gelen
giliimsemesi goz kamastirictydi. "Ve bunu seviyorum!"

Chris'e baktim, esprili olan; Emma'ya, sadik olan; ben kitap kurdu ve
sessiz olan; ve Jesse, sey, o manyetik giiliimsemesi olan tipik bir Amerikan
erkegiydi.
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ve ¢ekici gliliimsemesi olan.

"Bu yerin baska neler sunabilecegine bir bakalim," dedi Chris ve
salincaktan atladi. Emma onu takip etti. Ben de salincaktan indim ve Jesse
yine yanima geldi.

"Emma'y1 seviyor musun?" diye sordu, topunu firlatarak.

"Onu seviyorum," dedim. "Onu daha yakindan tanimak icin
sabirsizlantyorum." Chris ve Emma'nin Oniimiizde yiiriidiigiinii goriince
gildiim. Chris, cakilli yolda Emma'nin ayagmi celmeye calisiyordu. "O
kesinlikle smifin palyacosuydu," dedim ve Emma'min onu yakalamaya
calisirken Chris'in kagtigini isaret ettim.

"Yiizde yiiz, bize inandirmaya calistig1 kadinlarin sevgilisi degil," dedi
Jesse.

Kiskanglik duygusu icimi kapladi. "Ama sen Oyleydin, degil mi?" diye
sordum kendime.

Jesse bana dondii.

"Popiiler cocuk

mu?"

Basin1 yana egdi. "Popiiler, belki, ama bunu yiiksek sesle sdylemek beni
pislik gibi gosteriyor." Jesse onlimde durdu ve ben donakaldim. "Ama sizin
inandiginiz gibi kadinlarin sevgilisi degildim."

Inanamadan kaslarimi kaldirdim.

Jesse genis bir giilimsemeyle, "En fazla birka¢ kiz arkadasim var. Yemin

ederim," dedi.

Bunu duyunca midem sikisti. Nedenini bilmiyordum, onu daha yeni
tanimistim.

Yiirimeye devam ederken basimi salladim. "Ayni okula gitseydik,
birbirimizle konusur muyduk, emin degilim," dedim. "Ben c¢ogunlukla
kiitiiphanedeydim. Senin yoluna bile ¢ikmazdim."

"Seni goriirdiim," dedi Jesse, her kelimesinde kararliydi. Ona baktim, yiizii
ciddiydi. "Seni goriirdiim, Junebug. Inan bana." Ama gérmemistim, sorun da
buydu.

Arkadan tanidik bir ses geldi ve Emma ile Chris'in gittigi yere baktigimda,
ceyrek atlarla dolu bir alan gordiim. Yiziimde bir giilimseme yayild: ve ileri
kostum.

"June?" diye seslendi Jesse, sonra bana yetismek i¢in kostu. Koseyi
dondiigiimde, bir ahir avlusu goriindii. Hem en muhtesem manzaraydi, hem de
karnima yumruk yemis gibiydim. Ahirlar ¢ok biiytiktii, hepsi beyaz boyaliydi
ve egitim i¢in agik ve kapali bir arena vardi.

Emma ve Chris'in yaninda, ¢itin yaninda durdum. Alacali bir ¢eyrek at
bana dogru gelirken elimi uzattim. Elimi yliziinde gezdirdim ve
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burnunu Optiim.

"At kiz1 mi1?" diye sordu

Emma. "Eskiden

oyleydim," dedim.

Emma beni diirttii. "Belki yine olabilirsin." Ahirlar1 isaret etti, biiytlik, agik
ahir kapilarindan iceride atlar fircalayan ve yikayan seyisleri gorebiliyorduk.

Tekrar atlarin yaninda olma diisiincesi kalbimi 1sitti. Atlarin ne kadar
tyilestirici olabilecegini unutmusum. "Belki."

Jesse at1 oksadi ve at uzaklasti. Jesse bana saskin bir bakisla dondiigiinde
kahkahay1 bastim. "Ne yaptim?"

Chris giildii ve yiirimeye devam etti. Emma koluna tekrar girdi ve Jesse
yanimizda yiirimeye basladi. Ahirdan ¢ikip kesfe devam ederken Jesse egilip
"[ste gdrdiin, Junebug. Beni ne kadar popiiler saniyorsun, ama atlarmn arasinda
popiiler degilim" dedi.

"Jesse!" Chris, traktorler ve diger c¢iftlik aletleriyle dolu bir ahirt isaret
ederek bagirdi.

Jesse Chris'e dogru giderken Emma kolumu tekrar sikti. "Biz belki de
simdiye kadar var olmus en rastgele arkadas grubuyuz, ama kesinlikle
eglenceli bir grup olacagiz," dedi.

"Oyleyiz," dedim ve bir an gercek mutluluk hissettim. Harmony
Ciftligi'nde tirmanmamiz gereken bir dag vardi, ama bu insanlarla birlikte
tirmanabilirsem, belki de o kadar zor gelmeyecekti.
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BOLUM 5

Jesse

19 "BUHER GUN BOYLE MIOLACAK?" DEDI JUNE, KAPIYI ACARKEN.
kapiy1
Kap1 gercevesine yaslanmis, giiliimsiiyordum. "Giinaydin, Junebug."

June leylak rengi bir basortiisii, siyah yoga pantolonu ve bol beyaz bir
tisort giyiyordu.

"Cok gilizel goriiniiyorsun," dedim ve June basini egip géz temasi kurmay1
keserken giiliimsemesi biraz soniiklesti.

Bunu soyleyerek cok ciiretkar davrandigimi diisiindiim, ama "Tesekkiir
ederim" dediginde, oyle olmadigini anladim. Sadece bana inanmadigindan
emindim, ki bu bana ¢ok garip geldi. Kendini gérmiiyor muydu?

"Ozgiirliigiimiiziin son giinii," dedim. Yarin yeni "mucize tedavimize"
bashiyorduk, en azindan Chris ve ben dyle adlandiriyorduk. Tedavi siiphesiz
cok zorlu olacakti, ama baslamay1 sabirsizlikla bekliyordum. Ne kadar ¢cabuk
tyilesirsem, hedeflerime o kadar ¢cabuk ulasabilirdim.

"Bugiin ne yapacagiz?" diye sordu June, beyaz Converse ayakkabilarini
giyerken.

"Toby, Kate, Cherry ve Silas ylizme havuzunda. Yizme esyalarmi al.
Onlara katilacagimiz1 sdylemistik."

June bir saniye tereddiit etti, sonra odasina geri girdi. Birka¢ dakika sonra,
istiinde defteri olan yiizme ¢antasiyla ¢ikti. Yanima geldi ve ben de yiizme
havuzuna dogru yol aldim.

"Yarin i¢in nasil hissediyorsun?" diye sordum.



June diisiinmek icin durakladi. "Iyi sayilir," dedi ve omuz silkti. "Sanirim
sadece gerginim. Yine kemoterapi ve immiinoterapi olacagini okudum." I¢ini
cekti. "Kemoterapiden nefret ediyorum."

"Ben de," dedim, ki bu dogruydu. Kemoterapi ¢ok acimasizdi. Bana
denedikleri her seyin i¢inde kemoterapi en kotiisiiydii. "Ama en azindan
birbirimiz variz, degil mi?"

June giiliimsedi. "Evet, var. Ama bu bizi iyilestirirse, ne kadar kemoterapi
verirlerse alirim."

Basimi salladim. "Ailen nerede?" diye sordum, tam disar1 ¢ikip havuza
dogru ilerlerken.

"Bugiin ebeveynlerinin evinde c¢alisiyorlar. Sabah kahvaltisin1 onlarla
yaptim, ama sizinle tekrar takilmak istedim ve onlarin da c¢alismasi
gerekiyordu." Yanaklar1 kizardi. Bunu duyduguma ne kadar sevindigimi
anlatamam.

Havuzdan gelen sesler kulaklarimiza ulasti ve koseyi dondiigiimiizde
herkesin havuzda oldugunu gordiik. Chris'in havuza atlayip Emma'ya su
sigratmasini gormek i¢in tam zamaninda gelmistik.

Emma'nin ¢igliklarina giilerek, Chris'in kafasini suya daldirdigini gérdiim.
Miikemmel bir son giin olacaga benziyordu ve hayatin bu kadar yogun
olmadig, arkadaglarimla gecirdigim daha rahat giinleri hatirladim.

Gomlegimi basimdan gecirdim ve June'a "Soyunma odalari surada"
dedim.

Gozleri havuza sabitlenmisti ve bana baktiginda, gozleri gogsiime
takilinca yanaklar1 kizardi. "Simdilik sezlonga oturacagim."

Saskinlikla kaslarimi ¢attim. June yanimdan gegip sezlonga oturdu,
herkese giillimsedi ve ¢antasindan bir kitap ¢ikardi.

Emma havuzdan ¢ikarken, neden suya girmedigini merak ederek ona
bakmakla mesguldiim. Emma kendini kuruladi ve "Ben onun yanina
oturayim" dedi.

"Sence bana kizdi mi?" diye sordum, onu kirmis olabilecegimden
endiselenerek.

"Hayir," dedi Emma. "Sana kizdigin1 sanmiyorum." June'un yanina gitti ve
arkadasimiz yaklasinca June'un yiiziine ger¢ek bir giilliimseme geri dondii.
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"Girmeyecek misin Romeo, yoksa biitlin giin ask acis1 ¢eken bir aptal gibi
June'a bakacak misin?" diye bagirdi Chris havuzdan ve ben hi¢ vakit
kaybetmeden suya daldim ve su altinda yiizerken onun bacaklarini ¢ekip suya
diistirdiim.

"Aptal," diye homurdandi Chris, ikimiz de nefes almak i¢in su yiiziine

ciktigimizda.

Hemen June'u aradim. Iyi olmadigi icin endiselenmeden edemedim.
Emma ile birlikte sezlongda oturmus, hararetli bir sekilde konusuyorlardi. Onu
izlerken gogsiim sikisti. Az 6nce ne kadar gergin ve rahatsiz oldugunu gormek
hosuma gitmemisti. Ve bunun nedenini bilememek de hosuma gitmemisti.

Emma kalkt1 ve bize dogru geldi. Havuzun kenarina egildi. "Bagska bir sey
yapacagiz," dedi ve June'u isaret etti.

"Ne gibi?" diye sordum. Chris yanima yiizerek geldi ve

dinlemeye basladi. Emma omuz silkti. "Bilmiyorum. Bir sey

buluruz."

"June yiizmek istemiyor mu?" diye sordu Chris. Emma basini sallad.

"O 1yt mi?" diye sordum, i¢imde derin bir endise uyandi.

June bir kitap okuyordu, bize bakmiyordu bile.

Emma ona bir bakip geri dondii. "O gayet iyi. Sadece yiizmek istemiyor."

O zaman bagka bir karar yoktu: Havuzdan ¢iktim ve havlumu aldim. Chris
de pesimden geldi.

Emma, bana dogru kaslarini kaldirarak dogruldu. "Dur tahmin edeyim: sen
de geliyorsun, degil mi?" dedi, sesinde alayc1 bir ton vardi.

"Sorun olur mu?" diye sordum, duraksayarak, June'un yalniz kalmak ve
Emma ile bas basa olmak isteyip istemedigini merak ederek.

"Tabii ki olur," dedi Emma. "Ben gidip iistiimii degistireyim."

Kurulanip tigortimii giydim ve futbol topumu aldim. June'un oturdugu
yere gittim ve ne okuduguna baktim. "Dur tahmin edeyim... kaslh periler mi?"
diye sordum.

June kitabr indirdi ve giildii. "Kash periler mi?" Anladi. "High Fae mi
demek istiyorsun?"

Omuz silktim. "Hi¢ bilmiyorum, ama evdeki bazi1 arkadaslarim siirekli
onlardan bahsediyordu." June'un goézleri neseyle parladi. "Sanki efsanevi
yaratiklara gizli bir agk besliyorlardi."

Kitab1 kapatti ve elinde sallayarak, "Bunda kashi Yiiksek Periler yok. Bu
kitap aslinda kasli vampirler hakkinda," dedi, glilimsemeyi zor tutarak. Ben
de siritarak bagimi salladim. June kitabin1 ¢antasina koydu, sonra ayaga kalkti.
"Yiizmeyecek misin?" diye sordu.
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"Sizinle takilmaya karar verdim," dedim, tam o sirada Chris gelmisti,
kurumus ve tisort giymisti.

"Ben de," dedi. "lkinci giinde grubu dagitamayiz, June. Baglanma
asamasindayiz ve birbirimize bagl kalmaliyiz."

"Ah," dedi June giilimseyerek. "Anladim." Ama biraz daha dik durusunda
gercek mutlulugu gordim.

Emma kot sort ve mavi bir tisort giymis, bagina mavi bir basortiisii takmis
olarak geri dondii. "Ee, ne yapmak istersiniz?"

"Oyun odas1?" dedi Chris, arkamizdaki biiylik ahir benzeri yapiy1 isaret
ederek.

June'a baktim, kaslarimi sorgulayarak kaldirdim.

"Tabii," dedi. Chris't takip ettik ve o oyun odasinin kapisini acti. June
aniden durdu. Kahverengi go6zleri, oday1 ig¢lerine ¢ekerek genislemisti.
Duvarlar oyun makineleriyle doluydu. Ortada hava hokeyi ve bilardo masalari
vardi ve odadaki televizyonun 6niinde her tiirlii oyun konsolu ve puf koltuklar
diziliydi.

"Buray1 ilk giin bulduk," dedim June'a, tam o sirada Chris tavandaki son
teknoloji hoparlérlerden oday1 dolduran country miizigi agti.

"Vay canina," dedi ve ¢antasini girisin yanindaki masanin iizerine koydu.
"Buray1 ger¢ekten bir hasta cenneti haline getirmisler." June bana doniip
gilimsedi. "Dort beyaz duvara ve manzarasiz bir pencereye bakarak
gecirdigim giinler geride kaldi."

"Biliyorum, degil mi?" dedim. "Bunu elde etmek i¢in olimiin kapisim
calmak yetti."

June gililmekten boguldu ve bana yan goézle bakti. "Gordiin mii? Sorun
cikacak," dedi. Onun sakaciligina maruz kalmak damarlarimdan bir sicaklik
gecirdi.

"Vampir pornosu okuyan kizin lafi," dedim ve June'un soktan agzinin agik
kaldigin1 gordiim. Hemen ellerimi kaldirdim. "Bu tamamen normal ve higbir
sekilde yanlis degil. Tiim sanat 6zneldir, vesaire, vesaire," dedim panik bir
sesle.

June beni isaret etti. "O vampirler sana bir iki sey Ogretebilir, bay kadin
avcist." Mutlulukla dolmustum. June benimle sakalasiyordu. Bir sekilde onun
koruyucu kalkanini agmistim. Kendimi diinyanin en sansli herif gibi hissettim.
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June'un kollar1 gégsiiniin lizerinde kavusturulmustu. Géz bebekleri biraz
bliyliyene kadar ona yaklastim. Futbol topunu kolumun altina sikistirarak,
"Bana bir seyler 6gretebileceklerini nereden biliyorsun?" dedim.

June'un dudaklar1 hafif¢e aralandi ve nefesini hizlica verdi.

"Belki ben onlara bir iki numara 6gretebilirim, tabii ki kan igmeden."

Arkamizdan bilardo toplarinin yerlestirilme sesi geldi. Emma, June'un
yanina geldi ama ben hala onun bakislarini yakalamistim. June hizla doniip
Emma'ya giilimsedi. Emma, eglencesini saklamaya calisti. Beni duydugundan
emindim. "Bilardo mu oynayalim? Chris ve ben, siz ikinize kars1?"

"Var misin?" dedim ve June basin salladi.

"Bilardo oynamay1 bilmiyorum," dedi ve 6ziir dilercesine bana bakti.

"Sorun degil," dedim ve bilardo masasina dogru yuridim. June de
pesimden geldi. "Sana 6gretirim."

"Oh, baghiyoruz," diye sizlandi1 Chris, ama onu duymazdan geldim.

Bir bilardo sopasi aldim ve ucuna biraz tebesir siirdiim. "Kim basliyor?"
diye sordum.

"Ben," dedi Chris. Vurusunu hazirladi ve once ¢izgili topu delige soktu.
Chris giiliimsedi ve bir sonraki atisin1 hazirlarken bana kaslarini oynatti. "Ne

oluyor?" diye sordu June, bana yaklasarak.
tilylerim diken diken oldu.

"Chris, 1skalayana kadar devam ediyor. Sonra sira sana ya da

bana geliyor." "Tamam," dedi June, tam da Chris baska bir

cizgili topu 1skalarken. June'a 1stakay1 uzattim.

"Hayrr, liitfen. Once sen," dedi, ellerini kaldirarak.

Masay1 isaret ettim. "Emma ve Chris ¢izgili toplar. Biz diiz toplariz." June
basini salladi ve beni sahin gibi izledi. Ug¢ diiz topu delige attim, ama
dordiincliyti kagirdim.

Emma, bir atlet gibi masanin iizerinde esneme hareketi yapti. "Usta
dersine hazir olun ¢ocuklar," dedi siras1 geldiginde ve June'a goz kirpti. Emma
cizgili toplar1 birbiri ardina delige sokmaya basladiginda June'un yiizii
giiliiyordu. Ben 1stakama yaslanip inledim.

Chris, takim arkadasinin beni ve June'u mahvetmesini izlerken yiizii
giiliyordu. Emma, neyse ki sekiz topu kagirdiginda June'a dondim.
"Junebug," dedim, "seni baski altina almak istemem ama zaferimiz senin
omuzlarinda."
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June basimi ellerinin arasmma gémdi ve inledi. Parmaklarinin arasindan
bana bakti. "Jesse, kaybedecegiz. Anladin, degil mi?"

"Hayir!" diye bagirdim. "Benim go6ziimiin Oniinde olmaz." June'un
arkasina gectim ve 1stakay eline verdim. "lyi bir futbolcu olabilirim, ama ayni
zamanda efsanevi bir kogum. Basaracagiz, Junebug."

"Tamam," dedi June, sesi kisilmisti. Belki de ona yaklasmis oldugum igin
oldugunu anlamam bir dakika siirdii.

"Boyle 1y1 mi?" diye sordum, rahatsiz olmus olabilir diye.

"Evet," dedi, yanaklar1 pembeye donmiistii.

"Tamam," dedim ve 1stakayr nasil tutacagini ve masaya nasil
yerlestirecegini gosterdim. "Sadece..." Kolunu diizelttim. "Aynen bdyle,"
dedim kisik sesle.

June, ona gosterdigim gibi sopayr hareket ettirmeye c¢alisti ama
basaramadi. Vurusunu yapmadan 6nce omzunun iizerinden bana baktr ve
"Yardim eder misin liitfen?" dedi.

Yanina yaklasip ellerini ellerimle kapattim, agzimi kulagina yaklastirdim.
O kadar yakininda olmasi kalbimin ¢arpmasina neden oldu. "Geri ¢ek," dedim,
"ve sonra yavas¢a vur." Topa vurdugumuzda, ¢izgili topa dogru ugtu. Top
delige girdiginde giilimsedim.

June bana dondii, gozleri parliyordu, yiliziinde kocaman bir giiliimseme
vardi. "Basardim!" O muhtesem yliziindeki o giizel giilimseme kalbimi delip
gecti.

"Basardin," dedim, sesim kisilmisti. "Vampirlerin de sana yardim etti mi?"
diye eklemeden edemedim.

June giilerek basmi geriye atti ve odayr bagimlhilik yapan bir sesle
doldurdu. Bana tekrar dondiigiinde, "Hayir, Jesse. Yapabileceklerinden emin
degilim" dedi.

"O zaman puan bana, sanirim," dedim, bogazimi temizlerken.

"Chris?" Emma masanin diger ucundan seslendi. "Sence de bu ikisi bizim
burada oldugumuzu unutuyorlar mi?"

"Mmm," dedi Chris. "Simdi diisiiniince, evet. Diin de birkac¢ kez oldu."

Emma ve Chris'e baktigimda yiizlerinde sinsi sinsi giilimsemeler gordiim.

June gormeden onlara parmak isareti yaptim. Emma kikirdadi ve June,
acikca utanmis bir sekilde ayaga kalkti. Gergin bir sekilde bana bakarak,
"Bundan sonrasini ben hallederim. Tesekkiirler, Jesse," dedi.

Basimi sallayarak geri ¢ekildim ve June'un bir topu daha cebe atmasini
izledim.
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"Ve boylece 6grenci 6gretmen olur," dedi bana, Emma ve Chris'in
yorumlarinin yarattig1 rahatsizlig: silkelerek.

Inledim. "Bir canavar yarattim," dedim, ama icten ige kalbim deli gibi
atryordu.

O, bizim birlikte ge¢irdigimiz zaman uzadike¢a kisiligini daha da ortaya
koyuyordu.

Sonra June 1skaladi ve bana donerek, "Ya da belki de degil" dedi.

Yiiziindeki oziir diler gibi burusuk giiliimsemeye giildiim ve Chris sekiz
topu hemen cebe attiginda yenilgiyi kabul ederek basimi egdim.

"Zafer bizim!" diye bagirdi1 Chris, kollarini havaya kaldirarak. O ve Emma
kutlama i¢in birbirlerine beslik ¢aktilar ve sarildilar.

Odanin geri kalanin1 taradim. "Hava hokeyi, Junebug?"

"Varim," dedi.

Onu bes-bir yendim.

Raketlerimizi yere koymusduk ki oyun odasinin kapisi agildi. Ciftligin
hemsiresi Bailey, soluk turuncu renkli igeceklerin oldugu bir tepsiyle igeri
girdi.

"Selam millet," dedi ve siseleri masaya koydu. "Her birinize birer
bagisiklik igecegi getirdim. Yarin baslayacak tedavi ve deneme i¢in yapilacak
testler icin bugiin icmeniz gerekiyor."

Chris yanina gidip bir siseyi aldi. Burnuna gotiirdii ve hemen uzaklastirdi.
"Hayir, dostum, bu igreng," dedi ve Emma, June ve ben de ona katildik.
Haksiz degildi. Sivinin kokusu ¢ok kotiiydii.

"Tad1 1y1 olmadigini biliyorum, ama maalesef igmeniz gerekiyor." Bailey
masaya eliyle vurdu. "Yarim saat sonra donecegim. O zamana kadar igmeniz
gerekiyor."

Bailey ciktt ve Emma oyun oynamak i¢in hazirlanmis fasulye torbalarinin
oldugu yere gitti. June onun yanina oturdu. Ben de June'un yanina oturdum ve
Chris son torbayi aldi.

"Tamam, hadi yapalim," dedim ve kendimi zorlayarak bir yudum aldim.
Kalin siviy1 yutmaya calisirken gozlerim yasardi ve kusma hissiyle miicadele
ettim. Yutarken Oksiirdiim ve agzimi sildim. "Kahretsin," dedim. "Bu simdiye
kadar tattigim en koti sey."

Emma derin bir nefes verdi. "Bunu yapabilecegimi sanmiyorum." Cay1
burnuna yaklastird1 ve gozleri hemen yasard.

"Ben de," dedi June, siseye sanki diinyadaki en igren¢ seymis gibi
bakarak. I¢ini cekti. "Hepimizin gordiigii diger tedaviler kadar kétii olamaz,
degil mi?" Kahverengi gozleri hepimizin onayini artyordu.



diger tedaviler kadar kotii olamaz, degil mi?" Kahverengi gozleriyle hepimizi
onaylamak i¢in aradi.

"Hepimiz ne gordiik?" diye sordu Emma.

"Bir fikrim var," dedi Chris ve liclimiiz ona inleyince giildiim. "Hayir!"
dedi. "lyi bir sey, s6z veriyorum." Parmaklariyla siseyi hafifce vurdu. "Hig
Yapmadim, AML tedavisi versiyonu."

"Bunu soyledigime inanamiyorum," dedi Emma, "ama bu bize yardimci
olabilir." Saatine bakti. "Bunu bitirmek i¢in sadece yirmi dakikamiz kald1."

"Ben varim," dedi June, sonra utanga¢ bir bakisla, "Ben hi¢ 'Hig
Yapmadim' oynamadim," dedi.

"Birayla daha 1yi olur Junebug, ama sanirim bu lagim suyu da is goriir,"
dedim. June giildii. I¢ cekerek Chris'e dondiim. "Tamam, ben de varim."

"Ben basliyorum," dedi. "Hi¢ kemoterapi géormedim." Gozlerini kapatip
bir yudum igen Chris, tad1 ylizline yansidi.

"Bu haksizlik," dedi Emma. "Hepimiz kemoterapi gordiik!"

"Aynen," dedi Chris, agzinda kalan tattan dolay1 sesi gergin. "Bunu bir ara
igmek zorundayi1z."

June'a dondiim, siseyi kaldirdim ve "Afiyet olsun!" dedim. Bir yudumu
agzima attim ve zorla yuttum.

June Okslirmeye basladi. "Aman Tanrim," dedi ve agzimi sildi. "Sira

bende," dedi Emma, bizi hizla ilerleterek. "Hi¢ radyasyon tedavisi

gérmedim."
radyasyona maruz kalmadim."

Dordiimiiz yine igtik. Siseye baktim ve neredeyse hi¢c azalmamis gibi
geldi. "Bu sise kendi kendine doluyor mu acaba?"

June'un yanimda ¢ikardig1 kikirdama kalbimi ¢arpitti. "Ben de ayni seyi
distiniiyordum."

"Tamam," dedim, "Hi¢ kok hiicre tedavisi gormedim." Sisemi kaldirdim.
"Ama benimki ise yaramadi!" Bir yudum daha aldim.

"Higbirimizde ise yaramadi!" diye ekledi Emma.

Arkadaslarimin hepsi i¢ti. June'a doniip konusmasini bekledim. "Hig
kemik iligi nakli olmadim." June i¢ti, ama ben bu sefer icmedim. Emma da
icmedi; sadece Chris icti.

"Sen de mi?" June ictikten sonra bana sordu.

"Hayir."



June Emma'ya bakti. "Sen de mi?"

"Hayir!" Emma benim cevabimi tekrarladi.

Bir siire sessizlik oldu, sonra Chris, "Sey... buraya gelmeden 6nce aldigim
tek tedavi buydu. Bagka ne var?" dedi.

"Hedefli ilag tedavisi gordiim. iki kez," dedi June ve onu ilk kez
gorilyormusum gibi hissettim. Bu kiz ¢cok sey yasamas.

"Vay canina, kizim. Her seyi yasamissin," dedi Emma ve June {lizgiin bir
sekilde basini sallada.

"Ve hicbiri ise yaramadi," dedi hiiziinle, ama sonra zorla giiliimsedi. "Ama
bu ise yarayacak," dedi ve sisenin kalanmi bir dikiste i¢ti. "Bunu
hissedebiliyorum."

"Evet, kizim!" diye bagirdi Emma, sonra elini havaya kaldirip kendi
ickisini de bitirdi.

"Hay aksi," dedi Chris bana. "Kizlar bizi icki igmede gecti." Emma bos
siseyi ona firlatinca giildiim. Chris de aynisin1 yapmaya ¢alisti ama kusmamak
icin durmak zorunda kaldi.

Ben de giilerek egildim. "O boktan yorumun i¢in hak ettin," dedim. "Boyle
konusanlara ki¢ini1 tekmeleyecek iki kii¢iik kiz kardesim var."

"Sakaydi! Saka yapiyordum/" dedi ve turuncu ¢amuru tekrar igmeye
calist.

Gozlerimi kapatip derin bir nefes aldim, sonra sisemi de bitirdim.

Bailey ahira geri geldiginde, tiksinti ile titreme sardi beni. "Nasil gitti?"
diye sordu.

"Cocuk oyuncag1," dedi Chris, viicudu hala titriyordu. "Bu lezzeti ne

siklikla tadacagiz?" diye sordu Emma.

Bailey yliziinii burusturdu. "Bunu sdylemek istemezdim ama her giin.
Ilaglar viicudunuza zarar verecek ve bu, giiclii kalmaniza yardimei olacak."

"Harika," dedi Emma ve ayaga kalkti. Bailey

siseleri toplad1 ve bizi yalniz birakti.

Emma, June'a dogru elini uzattt. "June?" June merakla

basini kaldirdi.

"Senin yeni en iyi arkadasin olarak, her giin bir saat kiz kiza vakit
gecirecegimize karar verdim. Ne dersin?" Emma bana ve Chris'e bakti. "Sizi
seviyorum cocuklar, gercekten, ama bir giinde ¢ok fazla testosterona maruz
kalmak beni gergin yapiyor."

"



June giildii, sonra ayaga kalkti. Cantasin1 aldi ve Emma kolunu June'un
koluna takti. "Cocuklar, yarin tedavinin baslangicinda goriisiiriiz. Kizimi
mutfaga bir seyler yemeye gotiiriiyorum," dedi Emma.

June'un yiiziindeki mutluluk beni ¢ok etkiledi. Emma ona ¢ok yakisiyordu.
Cikarken June omzunun lizerinden bana baktr ve gozlerimle bulustu. "Hogs¢a
kal," dedi dudaklariyla ve ben de el salladim, Emma ve June'un rahat bir
sohbete daldiklarini izledim.

"Mahvoldum," diye mirildandi Chris, gozlerini kapatarak sanki
uyuyacakmis gibi. "Tamamen ve tamamen mahvoldum."

Arkadasimin sozlerini duymazdan geldim c¢linkii dogruydu. June'u
aklimdan ¢ikaramiyordum; gililimsemesi, gozleri, kahkahasi. Tedavinin ona
ne kadar zor geldigini hatirlayinca goégsiim sikistt ve uzun siiredir hasta
oldugunu diistindiim.

Ama simdi buradaydik. Ve iyilesecektik. Bagka se¢enegimiz yoktu.

Ve bu siiregte, June'u daha da yakindan tanimak i¢in sabirsizlaniyordum.
Ciinkii Chris'in dedigi gibi, June Scott s6z konusu oldugunda, ben —
mutlulukla— mahvolmustum.



BOLUM 6

June

DENEME TEDAVIiSiNiN BAS DOKTORU, KAMERANIN ONUNDE HAZIRLIKLARINI
T TAMAMLADI.

Basortiimiin ucuyla sinirli sinirli oynuyordum. Emma ve Jesse'nin
arasinda oturuyordum, Chris ise Jesse'nin diger tarafindaydi. Sanki kiictik bir
ritiiel haline gelmis gibi, Jesse bu sabah kapimi ¢almisti. Diin Emma ile oyun
salonundan ¢iktiktan sonra onu gérmemistim. Emma'nin odasina gitmistim ve
sadece takilip, atistirmaliklar yiyip, sagma sapan televizyon programlari
1zlemistik. Cennet gibiydi. Ama sik sik aklima Jesse ve Chris'in ne yaptiklar
geliyordu.

Bu duygular benim i¢in yeniydi.

Belki de hi¢ sevdigim birini bulamayacagimi kabullenmistim. Ozellikle de
tedavi goriirken. Simdi ise yeni bir kemoterapi ve immiinoterapi tedavisi
goriirken kendimi birine ¢ekildigimi fark ettim.

Bu, kafami allak bullak ediyordu.

Silas, Cherry, Toby ve Kate odanin diger tarafinda oturuyorlardi. Odanin
oniindeki adam yirmili yaglarin ortalarinda goriiniiyordu. Tiim denemeyi
yonetmek i¢in ¢ok geng gorliniiyordu.

"Giinaydin," dedi doktor, tanitimlara baslayarak. "Benim adim Dr.
Duncan. Bu denemenin bashekimiyim." Y{iziinii isaret etti. "Biliyorum, geng
goriinliyorum. Ciinkii 6yleyim." Odada boguk kahkahalar yiikseldi. "Uzun
stiredir



Ve burada oldugunuz i¢in ¢ok memnunum. Cogunuzun biiyiik basarilar elde
edecegini umuyoruz."

Bu sézler agzindan ¢ikar ¢ikmaz, odada ani bir sessizlik oldu. Cogunuzun
biiyiik bagarilar elde etmesini umuyoruz.

Cogunuz...

Bazilarrmiz bu basaritytr goremeyecekti. Gozlerimi odanin icinde
dolastirdim ve diger hastalarin bakislariyla bulustum; benim disiindiigiimii
diisiindiikleri belliydi: sekiz kisiden bazilar1 hayatta kalamayabilirdi. Bu
diisiince beni soguttu.

"Cok acik konustugum icin 6ziir dilerim," dedi Dr. Duncan. Sirtimdan
atesli bir titreme gecti. Korku, fark ettim. Sanki bunu hissetmis gibi, Jesse
bana yaklasti, kolu koluma degdi, bana rahathik verdi. Sicaklik, korkunun
etkisini aninda ortadan kaldirdi. Ona bakmadim. Bakamazdim, c¢iinkii
bakarsam yikilacagimi biliyordum ve pozitif kalmam gerekiyordu. Buna
kararliydim.

"Ben otizm spektrum bozuklugu var," dedi Dr. Duncan, dikkatimi tekrar
kendisine c¢ekerek. "Yiksek 1Q'ya sahibim ve hayatimi insanlar1 kurtarmaya
adadim. Ama korkarim ki, nezaket sozlerinden cok gergeklerle daha iyi
anlasirim. Bilim benim dilim ve giiciim. insan iliskileri degil."

Bunu sdylerken giiliimsedim. Iyi birine benziyordu ve bize biraz igini
actig1 i¢in minnettardim. Sonucta, buradaki tiim personel bizim hakkimizda
her seyi biliyordu; onlarin da kisisel bir seylerini duymak hostu.

Dr. Duncan, hepimizin hareket etmeyi ve fisildasmayr birakmasini
bekledi. Bir elin elimi tuttugunu hissettim ve asagi baktigimda Emma'nin elini
gordiim. Ona baktim ve mavi gozlerinde de benim hissettigim ayni korkuyu
gordiim. Elini siktim. Diin hep birlikteyken giiliip sakalagmistik. Ama
gercekte, durumumuzda komik olan higbir sey yoktu.

Hepimiz buradaydik cilinkii olmek iizereydik. Bu gercek, bize ciftlikte
neden bir yer verildigini hatirlatmak i¢in her zaman yakindaydi. Gegtigimiz
birkac giin ¢ok eglenceliydi ve arkadasliklar kurmamiza yardimci oldu. Ama
oyun zamani bitmisti ve gergeklerle yiizlesmek zorundaydik.

“Tedavi invazivdir ve ilaclar giicliidiir, daha 6nce aldiklarinizdan daha
giicliidiir. Geng olmaniz, bu tedaviyi yaslilara gore daha iy1 tolere etmenize
yardimci olur, ancak yan etkiler ¢cok sayida ve zor olabilir. Hepiniz igin
olmasa da ¢ogunuz i¢in rahatsiz edici olacaktir.” Dr. Duncan



odanin arkasma isaret etti. Hemsirelerin ve Neenee'nin igeri girdigini
gormemistim, ama orada duruyorlardi. Ailem de gelmisti, diger herkesin
aileleri de oradaydi, Jesse'nin ailesi harig.

O anda kalbim sikisti.

Jesse burada tek basina kalmisti. Bize yan etkilerin ¢ok kotii olacagi
sOyleniyordu ve onun yaninda bu siireci atlatmasina yardim edecek kimse
yoktu.

"T1bbi personel, birinci giinden dordiincii giine kadar steril ve FDA onaylh
odalarimizda bir dizi kemoterapi uygulayacak. Ardindan dort giin
dinleneceksiniz. Sonra dort giin boyunca inflizyon yoluyla yeni bir tiir
monoklonal antikor alacaksiniz. Bu da her sabah yaklasik bir saat boyunca
odanizda uygulanacak. Bundan sonra ciftlikte serbestge dolasabilirsiniz. 11k
immiinoterapi dongiisiinden sonra birka¢ giin dinleneceksiniz, ardindan birinci
asama sona erene kadar antikor tedavisini tekrarlayacagiz. Sonuglarinizi
inceleyerek tedavinin etkisini degerlendirecegiz, ardindan ikinci asama
baglayacak. Bu asamada tedavinin dozunda degisiklik yapilmasi gerekebilir,
ancak bunu her hasta i¢in ayr1 ayr1 degerlendirecegiz.

"Herhangi bir yan etki veya acil yardima ihtiyag duymaniz durumunda,
hepiniz 24 saat gozetim altinda olacaksiniz. Tedaviye nasil yanit verdiginizi
izlemek i¢in sik sik kan testleri ve taramalar yapilacaktir. Size doldurmaniz
icin anketler verilecektir." Dr. Duncan koridoru isaret etti. "Ihtiyacimiz olan
her sey burada mevcut ve acil durumlar i¢in en yakin biiylik hastane hazirda
bekliyor, ancak burada da acil durumlar i¢in gerekli donanima sahibiz." Bize
sik1 bir giilimsemeyle bakti. "Ben gidip hemsirelerle tedavi 6ncesi kontroller
ve kemoterapi portlarinin takilmasi i¢in hazirliklar1 yapacagim. Neenee simdi
size burada gecireceginiz siire boyunca neler bekleyebileceginiz hakkinda
bilgi verecek." Bize keskin bir bag sallama ile veda etti ve odadan ¢ikti.

Neenee, Dr. Duncan'in odanin 6niindeki yerini aldi ve ben derin bir nefes
aldim. Birden her sey cok agir geldi. Emma elimi sikt1 ve ben bu temasin ve
Jesse'nin kolunun dokunusunun yipranmis sinirlerimi yatistirmasma izin
verdim.

"Bugiin 6n tedaviye baslamadan Once, sizinle birka¢ sey konusmak
istiyorum. Ilk olarak, tedavinizin yam sira Michelle'e de ulasabilirsiniz."
Neenee, odanin kenarinda duran uzun sar1 sacli ve nazik giilimsemeli bir
kadm isaret etti. Kadin el salladi. "Michelle bizim terapistimizdir. Grup
seanslart diizenleyecek ve diizenli olarak hepinizle birebir goriisecek. Ruh
saglhiginiz da fiziksel sagligimiz kadar bizim i¢in 6nemlidir."



Neenee bagka birini isaret etti. "Bu da Papaz Noel. Herhangi birinizle
konugmak icin burada olacak ve katilmak isterseniz c¢iftligin kilisesinde
ayinler de diizenleyecek." Papaz Noel'in giiliimsemesi sicakti. "Son olarak,
Bayan Frank. O sizin egitim siipervizoriiniiz olacak."

Jesse yliksek sesle inledi ve Bayan Frank dahil herkesin giilmesine neden
olarak odadaki gerginligi bozdu. “Hayat kurtaran bir tedavi i¢in buradayiz ve
hala matematik yapmak zorunday1z?” dedi Jesse, ancak sikayetinin ardindan
kiistahca sintti. Hepimiz egitimimize devam edecegimizi biliyorduk.
Cogumuz tliniversiteye ya da en azindan liseye gitmeyi hedefliyorduk. Burada
olmamiz bunu engellemezdi.

"Hepinizin bu tedaviyi saglikli bir sekilde atlatabilecegine inaniyorum,"
dedi Neenee, sesinde kararlilik vardi. "Bu ylizden hayatinizi normal sekilde
stirdiirmeniz gerekiyor."

Heyecandan tliylerim diken diken oldu. Arkamda duran aileme baktim.
Onlar da bana umut dolu bakislarla bakiyorlard.

Bu benim, bizim yeni bir baglangi¢ i¢in sansimizd.

Neenee One ¢ikt1 ve durusunu gevsetti. Odanin Oniindeki bir sandalyeye
oturdu. "Senaryoda olmayan birka¢ s6z daha sOyleyecegim." Higbir seyi
kacirmak istemedigim i¢in One dogru egildim. "Birbirinize giivenin."
Sekizimizi isaret etti. "Uzun zamandir bu isi yapiyorum, farkli yaslardan
bircok hasta ile ¢alistim. Ve bilimsel arastirmalar da bunu dogruluyor: Bu
stireci birlikte yasayan insanlarla bag kurarsaniz, tedaviyi daha hizli atlatip
tyilesebilirsiniz."

Jesse elini benimkinin {izerine koydugunda biraz irkildim. Elime baktim.
Bronzlasmist: ve tizerinde futbol oynarken aldig1 yaralardan kalma izler vardi.

Elinin sicakligin1 tenimde hissedince kendime giiliimsedim. Cesaretimi
toplayarak, avug iclerimiz birbirine degene kadar elimi yavasca cevirdim.
Ikimizden daha cesur olan Jesse, parmaklarm kivirip benimkilerin arasina
gecirdi. Nefesimi tuttum. Daha once hi¢ bir erkegin elini tutmamistim.
Birbirine dolanan parmaklarimiza bakmaktan kendimi alamiyordum.

Miikemmel uyum i¢indeydiler.

"Bu ¢iftligin hastane olarak onaylanmasi i¢in bu kadar uzun siire miicadele
etmemizin bir nedeni var," dedi Neenee, ellerimize bakmaktan beni
alikoyarak. Ona baktim. Duvardaki tavandan yere kadar uzanan pencereleri
isaret etti. "Doga iyilestirir. Arastirmalar, kanserle miicadele edenlerin



dogayla i¢ i¢e olduklarinda daha iyi yanit verdiklerini gosteriyor." Disaridaki
hafif esintiyle agaclar ve yapraklar sanki bize degerlerini gosterircesine
sallaniyordu.

Her sey cok giizel ve huzurluydu. Hastanelerden tek bildigim steril beyaz
duvarlar ve antiseptik kokulardi. Ciftlikte olmaktan kendimi ayricalikli
hissettim. Tedavimizi burada yapmak c¢ok farkli olacakti. "Terapi atlarimiz da
var. Arastirmalar, hayvanlarin insanlarin iyilesmesine yardimci olabilecegini
gosteriyor. Biz buraya deneme ilaglari ve yeni kemoterapi tedavileri icin
geldik, ama buradaki insanlar, bu yer ve hayvanlarin senin i¢in ne kadar
tyilestirici olabilecegini de kiicimseme," dedi Neenee.

Hissettigim korku yavas yavas kayboluyordu. Emma ve Jesse'nin ellerinin
benim ellerimde olmas1 ve disaridaki agaclar ve atlar, simdiye kadar kendime
izin vermedigim kadar umut vermisti.

“Diizenli olarak yliriiyilise ¢ikin; atlar1 goriin, onlar1 besleyin, ahirda timar
edin — sadece her zaman nerede oldugunuzu bize soyleyin ki sizi
izleyebilelim. Dr. Duncan'm da dedigi gibi, bu yeni ve heyecan verici
tedavinin bedeli, siddetli yan etkiler. Yirmi dort saat boyunca 1yi
oldugunuzdan emin olmaliy1z.” Neenee giillimsedi, sonra ebeveynlerin yanina
gidip onlarla sohbet etmeye basladi.

Biz hastalar sessiz ve diisiinceliydi, ta ki: "Jesse, kardesim, elini ver."
Chris, Jesse'nin elini tutup kendi eliyle sikti. "Neden hepiniz el ele tutusurken
ben disarida kaldim?"

Emma ile birlikte Chris'in huysuz ifadesine giildiim.

Jesse ona dondii. "Uzgiiniim dostum. Sana karsi dyle hissetmiyorum."

Chris, Jesse'nin elini itti ve Emma'nin diger tarafina gecerek
serbest elini tuttu. "Peki. O zaman Emma'nin elini tutarim."

Emma, Chris'in koluna yasland1 ve gdzlerini devirdi. ikisi de ayn1 mizah
anlayisina sahipti ve son birka¢ giindiir birbirlerinin kisilikleriyle miikemmel
bir uyum i¢indeydiler.

Sonunda Jesse'ye bakmaya cesaret ettim. "Birakabilirsin," dedim yumusak
bir sesle ve ¢cenemi birlesmis ellerimize dogru ittim. "Korkutucu konusma
simdilik bitti."

Jesse burnunu kiristirdi. Bu hareket son derece cekiciydi. "Yok, ben
iylyim." Elimi sikti ve duvardaki saate bakti. "Odalarindaki karsilama
bilgilerini okudunuz mu? Bizi tedavi i¢in gruplara ayirmislar. Ben ikinci
gruptayim. Sizler hangisindesiniz?"

"Birinci," dediler Emma ve Chris ayni anda, ellerini birakip birlikte tedavi
goreceklerini fark edince birbirlerine beslik caktilar.



"Junebug?" diye sordu Jesse.

"{ki," dedim, kalbim hizla atiyordu ve yiiziiniin aydinlanmasini izledim. O
anda mutluluktan tiiylerim diken diken oldu.

“Programda ikinci grubun taramasina bir saat var. Biraz disar1 ¢ikmak
ister misiniz? Emma ve Chris ¢ikt1,” dedi Jesse.

Odanin diger tarafinda duran aileme baktim. Hala Neenee ile
konusuyorlardi. "Tamam." Gogsiimde bir heyecan dalgasi ytikseldi.

"lyi eglenin," dedi Emma anlamli bir sekilde ve Chris el sallayarak veda

etti.

Ayaga kalktim ve babamin goziine baktim. Nereye gittigimi anlamasi i¢in
disar1y1 isaret ettim. Basini sallad1 ve tekrar Neenee'ye odaklanda.

Jesse, diger grubun yanindan gecip koridora ¢ikarken elimi birakacagini
sandim, ama birakmadi. Futbol topunu bos kolunun altina sikistirdi, ama beni
sikica tutmaya devam etti. Defterimi gdégsiime sikica bastirdim ve i¢imde
kelimelerin olusmaya basladigin1 hissettim. Bu duygu... yeni bir duyguydu...
giizeldi.

Hemsirelerden biri olan Bailey yanimizdan gecti.

Jesse bizi koridordan gecerek disaridaki sicak havaya ¢ikardi. Taze hava
kokusu beni sard1 ve giines yliziime dokundugunda giiliimsedim. Jesse ancak o
zaman elini birakti. Verandadan inip ¢imlere adim attigimda, atlarin otladigi
padoklara baktim. Sevdigim kestane rengi kisrak basini kaldird1 ve bize dogru
yuriimeye basladi.

Ben de onun gibi ¢itlere dogru yiirtidiim. Tanidik at kokusu etrafimda dans
ediyordu. Bazi insanlarin bu kokudan nefret ettigini biliyordum, ama bana
rahatlatict geliyordu. Kisirlastirilmis at basimni egdi ve ben elimi yiiziinde,
beyaz alnmin iizerinden gezdirdim. Yiizimde beliren giiliimsemeyi
engelleyemedim. Basini daha da egdiginde, alnimi alnina dayadim ve bu anin
tadin ¢ikardim.

"Atlar1 gercekten seviyorsun, degil mi?" Jesse'nin boguk sesi arkamdan
ben geldi.

Dondiigiimde, yakindaki bir agaca yaslanmis, beni izliyordu.

Elimi kisragin boynuna gotiirdiim ve parmaklarimi ipeksi yelesinde

gezdirdim.
"Onlara bayiliyorum," dedim ve defterimi kot pantolonumun arka cebine
soktum, boylece kisragi iki elimle oksayabilecektim. Bir an durdugumda, daha
fazla sevgi i¢in basimi sallayinca giilimsedim. "Eskiden binerdim, atlama ve
dressaj yapardim."

"Eskiden mi?" diye sordu Jesse.



Bacagimi kaldirdim. "Teshis konulduktan kisa bir siire sonra bacagimdaki
giicimii kaybettim ve geri kazanamadim." Omuz silktim. "Bu biniciligimi
etkiledi, ben de biraktim." O kalp acisinin yankisi hala i¢imde yasiyordu.

Jesse yaklasti. O uzakligi kapatirken havada bir degisiklik hissettim, sanki
etrafimdaki havay1 etkileyen bir giic varmis gibi. O da uzanip kisragin
boynunu oksadi. "En 1iyi arkadasim tam bir kovboydur. Onunla biraz
binmisligim var ama pek 1yi degilim."

Ben atla ilgilenirken o ¢itin lizerine egildi. Cok yakisikliyda.

"Atis kolumdaki giiclimiin ¢ogunu kaybettim," dedi ve ben endiseyle ona
baktim. Ters takilmis Longhorns sapkasini oynadi. "Kanser, sagligini alip, en
sevdigin seyi de elinden almasi ¢ok kotii."

Ellerim atin tizerinde durdu ve Jesse'ye dondim. O, padoklarin 6tesindeki
ufka bakiyordu ve yakisikli yiiziinde bir anlik kirilganlik gordiim. Bu kiistah
cocuk bana aci veren bir sey aciga vurmustu. Bana dondii ve yapmacik bir
giilimseme atti. "Ama geri almaya kararliyim." Jesse eglenceyi seven bir
sporcu gibi goriiniiyordu ve onu sadece birka¢ giindiir tantyordum, ama bunun
biraz maske oldugunu ve altinda ¢ok daha fazlasi oldugunu gorebiliyordum.

Ama simdi bunu zorlamanin zamani degildi.

Dikkatimi ata ¢evirdim ve bozulmus olan alnindaki sag¢i diizelttim.
Kisirlagtirilmig at padokuna geri dondii ve uzaklasti. O uzaklasirken, bir daha
ata binebilecek miyim diye diisiindiim.

"Ee," dedi Jesse, ¢it diregine yaslanarak. "Elinden diisiirmedigin o defter
hakkinda konusacak misin? Ne hakkinda oldugunu ¢ok merak ediyorum. Son
birkag giindiir hi¢ bahsetmedin bile."

Ben de onun citlere yaslanma pozisyonunu taklit ettim. Normalde en
bliyiik tutkularim konusunda ¢ekingen davranirdim, ama Jesse'yi kisa siiredir
tanidigim halde... ona giiveniyordum. Ona tekrar baktigimda, kaslarii kaldird1
ve bilegindeki goriinmez saati isaret etti. "Bekliyorum Junebug, zamanimizin
kisith oldugunu biliyorsun."

Kanser hakkinda bu kadar agik¢a saka yapmasina giilerek basimi salladim.
"Bu yeni tedavi ile o zamam geri kazaniyoruz, unuttun mu?" diye cevap
verdim. Oglum bilegime tekrar dokundugunda, "Yazar olmak istiyorum...
Hayrwr," dedim. Basimi salladim. "Ben bir yazarim."



"Ne yazmay:1 seversin?" diye sordu, sanki diinyadaki en ilging kisi
benmisim gibi tiim dikkatini bana vermisti.

Asagiya bakarak, "Ask hikayeleri yazmak istiyorum," dedim.

"Junebug," dedi Jesse, dudaklarini biizerek. "Sende bu yetenek oldugunu
bilmiyordum!" Ellerini kaldirdi. "Bekle, buff periler ve vampirlerden mi
bahsediyoruz? Arastirma i¢in mi okuyordun?"

Koluna hafif¢e vurdum ve tekrar giilerek gozlerimi devirdim. "Aci
romantizm yazmak istemiyorum Jesse, ama bunda yanlis bir sey yok." Sert bir
bakisla onu uyardim.

Ellerini teslimiyetle kaldirdi.

Derin bir nefes aldim ve hayalimi ger¢ekten anlatmaya calistim. "Ask
hikayelerini seviyorum, kalbin gdgsiinden atacak kadar heyecan verici olanlari.
Okurun hayatin1 degistirenleri. Onlara ger¢ek aska inandirmayi. Ruh eglerini.
En az bir tane, ¢aglar boyunca yasayacak biiyiik, destansi1 bir agk hikayesi
yazmak istiyorum." Itirafimdan biraz utandim ama Jesse biiyiilenmis gibiydi.

"Istedigini sdyledin..." dedi Jesse, sesinde ima edilen bir soru vard.

Ic gecirdim. "Heniiz tek bir ask hikayesi bile yazmadim. En azindan,
istedigim gibi bir tane."

"Neden?"

Uzaklardaki atlara odaklanarak fisildadim, "Ciinkii nasil bir his oldugunu
bilmiyorum." Jesse'ye dondiiglimde, kafas1 karigmis bir sekilde kaslarini ¢atmis
oldugunu gordiim.

"Ne gibi bir his?"

"Ask," dedim yenilgiye ugramis bir i¢ cekisle. "Ask hakkinda yazmak
istiyorum, ama asik olmanin nasil bir his oldugunu bilmiyorum. Ya da
sevilmek." Kalbim ¢oktii ve bir an i¢in kendimi ger¢ek bir korkuya kaptirdim.
"Ve bu tedavi ise yaramazsa... Asla yazamayacagim."

Kulaklarima sadece sessizlik geldiginde, Jesse'ye dondiim ve yiiziinde
okunamaz bir ifade gordiim. Hala futbol topunu gogsiinde tutuyordu, ama tiim
dikkati bana odaklanmusti.

Onun yogun ilgisi altinda kulaklarimin ucglar1 yaniyordu. Basortiimiin
ucuyla oynayarak, "Artik defterin ne i¢in oldugunu biliyorsun," dedim. "Bir
sey oldugunda, yazmam gereken ask hikayesini yazmaya baslayabilmek i¢in."

"Her ihtimale karsi defterin yaninda mi?" diye sordu ve ben hemen
kendimi aptal hissettim.

"Aptalca, biliyorum," dedim ve ¢itten uzaklastim.



Jesse uzanip elini nazik¢e bilegime koydu ve igeri girmeyi engelledi.
"Aptalca degil," dedi ciddi bir sekilde, bu da utancimi yutmam sagladi. "Hig
aptalca degil."

Yiiziinde nadir goriilen ciddi bir ifadeyle tekrar konugsmak icin agzini
actiginda, Bailey arkamizdaki kapiyr act1. "Jesse, June?" diye seslendi. "Sira
sizde."

Burnumdan nefes alip iceri girdim. Jesse bana yetisti ve yumrugunu uzatti.

Sagkinlikla ona baktim.

"kinci grup kazanacak!" dedi ve ben de onun yumruguna kendi

yumrugumu vurdum. "ikinci grup kazanacak," diye tekrarladim ve Jesse

tekrar elimi tutup
ve beni igeriye gotlrdii.

Yazma istegi yine i¢gimi yakip kavurdu. Bir kitabin baslangic1 degildi. Bir
fikir bile degildi. Ama belki birka¢ climle yazabilirdim—elimi tutan bir ¢ocuk
ve bunun kalbimin gégsiimde nasil ¢arptigini anlatan birkag climle.

Ve eger sadece bu kadarim varsa, en azindan bu da bir

seydi. Bu bir baslangigti.



BOLUM 7

Jesse

Alt1 giin sonra...

ALABILDIM
yanimda. Viicudum midemde kalan her seyi ¢ikarmaya c¢alisirken
oksiirdiim, ama higbir sey ¢ikmadi. Dort giin siiren deneme amacl siiper giiclii
kemoterapi kokteyli sadece rahatsiz edici degildi, acimasizdi. Alnimda ter
damlalar1 olusmustu ve bogazim o kadar kurumustu ki

I YATAKTA TAM ZAMANINDA DONUP HASTANEDEN VERILEN KOVAYI

yutkunamiyordum.

Odamin kapisi ¢alind1 ve hemsirem Susan igeri girdi. Elinde soguk, nemli
bir bez ve taze su dolu bir siirahi vardi. "Nasilsin tathm?" diye sordu. Susan
son birka¢ glindiir benim kurtaricim olmustu.

Tedavi i¢in odalarimiza gonderildigimizden beri bes gilindiir kimseyi
gormemistim. Yatakta oturup, yatagimin yanindaki serumdan kemoterapi
alirken televizyon dizilerini arka arkaya izlemistim. Immiinoterapi birkag giin
sonra baslayacakti, su anda dinleniyorduk ve birinci asamadaki kemoterapi
kisminin bittigi i¢in ¢ok minnettardim. Her gegcen giin kendimi daha kotii
hissediyordum. Bugiin ise tamamen yikilmis hissediyordum. Ama bu odada
tek basima kalmak beni huzursuz ediyordu.

Benden bagka herkesin yaninda ona yardim edecek ailesi vardi. Bu konuda
en ufak bir kirginligim yoktu ve annem gelebilirse gelecegini biliyordum, ama
ben... ben yalnizdim. Susan olmasaydi, hi¢



Karanlik diisiincelerin galip geleceginden siiphe duyuyordum. Dr. Duncan
antidepresanlar1 almaya devam etmemi soylemisti ve ben de olumlu olmaya
calistyordum, gercekten. Ama sagliginiz bozuldugunda, tlinelin sonundaki
15181 gormek zor oluyor.

Kova igine bir kez daha 6ksiirdiim, sonra oturdum. "Harika hissediyorum.
Hi¢ bu kadar 1y1 hissetmemistim," dedim Susan'a ve ona goz kirptim.

O, artik benim sakalarima alismis oldugu i¢in gézlerini devirdi, ama onun
sakalarimi anladigindan da emindim. Beni oturur pozisyona getirdi ve soguk
bezi alnima bastirdu.

"Harika hissettiriyor," dedim ve midemin bir saatligine sakinlesip
uyuyabilmem i¢in dua ettim. Son birka¢ giindiir iyi uyuyamamistim.

"Bir yudum al," dedi Susan ve bana pipetli bir bardak uzatti. Suyu
yudumladim ve bogazimi ve dilimi rahatlatarak miikemmel bir his verdi. Bana
kii¢iik bir bardak ila¢ uzatti, ben de o kokteyli bir dikiste i¢tim ve yutmaya
calisirken yiiziimii burusturdum. "I¢inde mide bulantisi ilact da var. Umarim
etkisi ge¢ip biraz rahatlarsin." Susan, bir azize gibi kirli kusmuk kovasini aldi
ve banyoya gitti. Kovay1 temizlerken mirildanirken, gézlerim yaslarla doldu.

Tanrim, annemi 6zliiyordum. Annem de temizlik yaparken muirildanirdi.
Ben son kemoterapiden kurtulmaya g¢alisirken, o da yatagimin basinda kitap
okurdu. Dikkatimi ¢ekmek i¢in bagirip c¢agiran kiiciik kiz kardeslerimi
ozliiyordum. Gozlerimi kapattim ve yine i¢cime ¢oken duygularla miicadele
ettim. Kirilmamaliydim. Yapamazdim. Ama ben insanlarla i¢ i¢e bir insandim
ve tim bu yalnizlik ile miicadele ediyordum. Tek istemedigim sey, bu
denemenin ise yaramamasi durumunda ne olacagini diisiinmek ve bunun
lizerinde kafa yormakti. Kafamin i¢inde gegirdigim tiim o zamanlar higbir ise
yaramiyordu. Ve bu tedavinin ise yaramasi gerekiyordu.

Ise yaramaliydh.

Susan banyodan c¢iktt ve bogazimda bir yumru olustu. Sanki ani
duygularimi bastirmaya calistigimi gorebiliyormus gibi, elint omzuma koydu.
"Harika gidiyorsun Jesse. Cok gii¢liisiin."

"Oyle mi?" diye boguk bir sesle sdyledim, hala gozlerimi agamiyordum.
Yine de bir damla gbzyas: diistii. Sag goziimiin kosesinden aktigini hissettim
ve birdenbire elime tanidik bir deri dokusu degdi. Susan'in bana futbol topumu
verdigini anlayarak minnetle giilimsemeye calistim. Goézlerimi agtim ve
omuzlarimi diizelttim.



Susan'in bakislariyla karsilaginca, "Evet," dedi.

Yatagin basucundaki telefonumun titreyen sesi dikkatimi ¢ekti. Ekrani
benim, annem ve iki kiz kardesimin fotografi doldurdugunda, gogsiimdeki
agirlik balon gibi yiikseldi.

"Seni yalniz birakaymm," dedi Susan, elime dokunarak. "Bana ihtiyacin
olursa ¢agir."

"Tesekkiirler," dedim, gozlerimi hizla silip video aramayi kabul ettim.

"Jesse!" diye selamladi kiz kardesim Emily. Sar1 saglari, Mclntyre'dan
ayrildigim bir hafta 6ncesine gore daha agik goriiniiyordu.

"Merhaba, kiiciik kiz," dedim, tam o sirada Emily kenara itilince ¢iglik att1
ve en kiiciik kiz kardesimin yiizii ekran1 doldurdu.

"Jesse!" dedi Lucy. "Sana kart hazirhiyordum..."

"Sss!" Emily tisladi. "Bu sirdi!" "Oh... evet," dedi Lucy,

yliziinii burusturarak. "Oh, neyse!"

Giilerek, bu ses zayif bedenime ilaglarin yaptigindan daha fazla iyi geldi.
Telefon ayak parmaklarindan ¢ekildi ve annemin yiizii goriindii. Beni goriir
gormez giiliimsemesi kayboldu.

"Ac1 g¢ekiyorsun," dedi, sadece annelerin yapabilecegi gibi beni ¢ok iyi
anliyordu.

"Ben iyiyim," dedim. Bu dogruydu. Ailemi gérmek ruh halimi hemen
diizeltmisti. Beni daha giicli hissettiriyorlardi. Neden burada oldugumu
hatirlatiyorlardi. Anneme ¢ok sey bor¢luydum.

"Bebegim..." dedi annem ve gozlerinin doldugunu goérdiim. "Keske orada
olabilseydim. Belki..." Sesi kesildi ve kafasinda bir seyler disiindiiglinii
anlayabiliyordum.

"Hayir," dedim ve gdzlerine baktim. "Ben iyiyim. Isini kaybedemezsin."
Alt dudaginin titremesinden nefret ediyordum. Bunun onun i¢in nasil bir sey
oldugunu hayal bile edemiyordum. Ciftlige gelmeyerek beni hayal kirikligina
ugrattigini diisltindiigiinii biliyordum, ama bu dogru degildi.

Basimi salladi, ama yiiziinde yorgunluk ve stresin yani sira sugluluk da
gorebiliyordum. Hastaligimin ve yoklugumun ona yaptiklarindan nefret
ediyordum.

"Hafta sonu yine geleceksiniz, degil mi?" diye sordum.

Annem sonunda giiliimsedi ve "Evet" dedi. Kiz kardeslerim arka planda
fisildayarak kavga ediyorlardi. Annem onlara basimi salladi ve yiiksek sesle
"Ve size kesinlikle ev yapimi kartlarla siirpriz yapmayacagiz!" dedi.



"Ya da ev yapimi ¢ikolatal1 kurabiye!" diye bagirdi Lucy ve Emily onu
azarlarken, icimden gelen kahkahay1 tutamadim.

"Lucy! Yine soyledin!"

"Oops!" dedi Lucy, sonra kosarak uzaklastiklarin1 duydum ve arka kapinin
acilip kapanmasinin tanidik sesini duydum. Aga¢ evlerine kosuyorlardi. Her
seyl kafamda c¢ok net gorebiliyordum ve ev 6zlemi hizla ve yogun bir sekilde
icimi kapladi.

Annem yipranmis kanepemize oturdu ve "Simdi bana gercekte nasil
hissettigini soyle" dedi.

Yatagima geri uzandim ve alnimda hala soguk bezin oldugunu fark ettim.
Onu ¢ekip yatagimin basucuna koydum. "Zor," dedim. Onu korumak
istiyordum, ama ayni zamanda birine kars1 diiriist olmam gerekiyordu. "Bu
yeni kemoterapi ve bize verdikleri yeni ila¢ tedavisi..." Basimi salladim. "Ama
ise yararsa..."

"Ne zaman," dedi annem.

Onun azmine giiliimsedim. "Ise yararsa, her seye degmis olacak."

Annem birka¢ saniye sessiz kaldi, sadece bana bakiyordu. "Peki sen
nasilsin?" Gozleri ruhumu delip gec¢iyor gibiydi. "Her seyle nasil basa
cikiyorsun?"

Derin bir nefes aldim. "lyiyim. Sadece olumlu olmaya ¢alistyorum."

Bana biraz fazla uzun siire bakti, yalan soyleyip soylemedigimi anlamaya

calistyordu.

"S6z veriyorum anne. Su anda duygusal olarak iyiyim. Degilse sana
sOylerim, yemin ederim."

"Tamam," dedi sonunda tatmin olmus bir sekilde. "Seninle gurur
duyuyorum Jesse. Ne kadar gurur duydugumu asla anlayamayacaksin. Cok
sey atlattin. Cok fazla sey." Alt dudag titriyordu.

"Anne," dedim, kendi {iziintlimii bastirmaya calisarak. "Hepinizi gérmek
icin sabirsizlaniyorum." Sesim titriyordu, ama annem bundan bahsetmedi.
Duygularimi gostermeme izin verdi. Onlar1 i¢ime atmamin hicbir faydasi
yoktu.

"Ziyaretinize kadar giinleri sayiyorum," dedi. "Arkadaslarin nasil?

Chris ve Emma?"

"Ayni, ger¢ekten. Birka¢ gilindiir goérmedim. Tedavi hepimizi ¢ok
zorluyor." Annem basimi salladi, sonra "June?" dedi. June'dan bahsederken
sesinde farkl1 bir ton vardi.

Merakla kaslarimi kaldirdim.

Annem giildii. "Jesse, oglumun giizel bir kizla tanistigini anlarim ve onu
arkadasindan daha fazla sevdigini de anlarim."



"Kiz tavlamak igin harika bir yer, anne. Hastane."

“Ask bizi garip yerlerde bulur, Jesse,” dedi, sesinde sarki sOyler gibi bir
ton vardi. “Hizl1 ve siddetli bir sekilde gelebilir.”

Onun sozleri, June'u diistinmeme izin verdi. Ne halt ediyordum ki? Son
birka¢ giindiir onu durmadan diisiinliyordum. Ortak duvarimizdan fisiltili
konusmalar ve benim kadar onun da kusma seslerini duyuyordum. Kemoterapi
inflizyonlarimiz bittiginde her 6gleden sonra yan odaya gidip onunla oturmak
icin can attyordum. Bu bana gii¢ veriyordu. Arkadaslik 6zlemi ¢ekiyordum ve
ozellikle onun arkadagligini arzuluyordum.

Ve onun elini tutmay1 ¢ok seviyordum.

Ama onu gormeye cesaret edememistim. Dogas1 geregi cesur bir insandim
ama zor durumda olan birine asla miidahale etmem.

"June..." Omuzlarimi silktim, kelimeleri bulamiyordum. "Bilmiyorum.
Farkli, sanirim?" Dudaklarim giiliimsemeye bagladi. "O, tamidigim en giizel
kiz."

"Onunla tanismak i¢in sabirsizlaniyorum Jess," dedi annem. "Cok hos
birine benziyor." Sonra konuyu degistirdi. "Diin gece kizlarla maca gittik."
Kiskanglik duyarak futbol topunu daha siki kavradim. "Spiker senden bahsetti,
tim arkadaslarin ve ogretmenlerin nasil oldugunu soruyor ve sana basarilar
diliyormus. En ¢ok da kogun. Tiim stadyum senin i¢in dua etmis."

“Oyle mi?” diye sordum.

Annem basini salladi. "Kog, sana izlemen i¢in ma¢in kaydin1 génderdigini
sOyledi." Henliz e-postalarimi kontrol etmemistim, daha sonra mutlaka
bakacaktim. "Senin eve donmeni iple ¢ekiyorlar," dedi annem umutla dolu bir
sesle, bu tam da ihtiyacim olan moral destegiydi. Sesini algaltarak ekledi:
"Yedek oyun kurucu sana rakip olamadi."

Kikirdandim. "Bunu sdylemek zorundasin."

"Oyle," dedi sakaci bir sekilde, "ama bu gercegi degistirmez."

"Seni ¢ok seviyorum anne." Son birka¢ aydir ona her zaman onu sevdigimi
sOyliiyordum. Bana bir sey olursa, onun en iyi anne oldugunu, beni kurtarmak
icin elinden gelen her seyi yaptigini bilmesini istiyordum. Babam bizi terk
ettiginde, o bizi ayakta tutmustu. Ben de onu elimden geldigince desteklemeye
calisttm, ama o beni hi¢cbir zaman cocuklugumdan c¢ikarmadi. Babamin
yoklugu beni mahvettiginde, o beni ayakta tuttu.



"Ben de seni seviyorum, Giines Isi1g1," dedi ve ben o ¢ocukluk terimine
giilimsedim. "Gidip gremlinleri ¢cagirayim da onlar da veda etsinler."

Birka¢ dakika sonra telefonu kapattigimda, bir yudum daha su i¢tim ve
midemin onu disar1 atmaya c¢alismadiginit goriince aninda rahatladim. Mide
bulantisi ilact etkisini gosteriyordu ve bir siire bu odadan ¢ikmam gerektigine
karar verdim.

Telefonumu aldim, e-postalarimi indirdim ve kogumun e-postasini
buldum. Terliklerimi giyip odamdan c¢iktim. Giin ortasi olmasina ragmen
koridor sessizdi, ilk birkag¢ glinkii halinin tam tersiydi.

Henliz gitmedigim sinema odasina dogru yoneldim.

Oraya varinca, yumusak koltuklardan birine oturdum. Kimseyi rahatsiz
etmemek icin sesi kisik tuttum, ama bu biiyiikliikte bir evde bunun bir 6nemi
olmayacagindan emindim. Sonra koltugu geriye yatirdim ve telefonumu
sinema ekranina bagladim. Birka¢ saniye i¢inde takimim karsimda belirdi.
Yanimda getirdigim suyu yudumlarken, takim arkadaglarimin ekrana
cikmasiyla gogstimde sicak bir his uyandi. Okulumun sahasi cuma gecesi
isiklartyla  aydinlanmisti. Orada olmak, mavi-beyaz formamla takim
arkadaslarimi zafere tasimak i¢in can atryordum.

Benim yerime ge¢cmek zorunda kalan gen¢ QB Gavin't izledim. Annem
ondan bahsettiginde kiskanglikla dolmustum, ama onun benim yerime gecip
beni doldurmasimi izlemek bana sadece sucluluk hissettirdi. Bu cocuk
tiniversite takimina hazir degildi, ama takimimin ona ihtiyact oldugunda,
benim 1yilesirken ona ihtiyacim oldugunda oradaydi.

Magin ilk dakikalarinda, hiicum hattimiz dagildi ve Gavin yere diistii.

"Ah!" Arkamdan bir ses duydum. Kafami ¢evirdigimde, June'un babasi
Bay Scott da orada durmus ekrana bakiyordu.

"Oziir dilerim, efendim," dedim ve oyunu hemen duraklattim. "Kimseyi
rahatsiz etmek istemedim."

Bay Scott basim1 salladi. "Rahatsiz etmedin evlat. Claire'e icecek bir sey
almaya gitmistim ve o korkung faulii gérdiim. Ayaklarim yerinden koptu."

Giilerek, "O Gavin. Benim yedegim," dedim.

Bay Scott odada dolasti ve yanimdaki koltuga oturdu. Onu saskinlikla
izledim. Bana omuz silkti. "June uyuyor ve ben ¢iktigimda Claire de uykuya
dalmak tizereydi. Biraz daha kalmamin bir sakincasi olmaz herhalde."



June'un ad1 gegince midem gerildi. "Junebug nasil?"

Bay Scott giilimsemeyi zor tuttu ve ben yerin dibine girmek istedim.

Babalar konusunda pek tecriibeli degildim. Bogazimi temizledim. "Yani
June'u kastetmistim."

Bay Scott basini salladi, belli ki egleniyordu. "Junebug daha iyi. Ama
birka¢ giin zor gecti." Beni anlamis gibi bakti. "Hepinizin zor birka¢ giin
gecirdiginiz belli."

Sapkamla oynadim. "Evet, ama arttk odamda yalniz kalamiyordum."
Sozler agzimdan ¢ikmadan once durduramadim. Bay Scott''in goézlerinde,
almaktan nefret ettigim ayni sempatiyi gordiim. Ama bana acimadigini
biliyordum, sadece yalniz basina hasta olmanin hi¢ eglenceli olmadigim
anliyordu.

"June'u gormeye gelmis olabilecegini diislindiim," dedi.

"Onu rahatsiz etmek istemedim," dedim.

"Oglum," dedi Bay Scott bana donerek. Oglum kelimesini duymak garip
geldi, ozellikle de bir baba figiiriinden. Sanki kalbime bicak saplanmis gibi
oldu. Bay Scott, benimle konusuyor, beni Onemsiyordu, neredeyse bir
yabanciydim, bu da benim babamin ne kadar beceriksiz oldugunu fark etmemi
sagladi. "Bunu sOylerken hakli olduguma eminim, ama kizim senin ziyaretinin
onu rahatsiz edecegini hi¢ diisiinmezdi."

June'un ailesi hakkinda bana ne soyledigini merak ederek nefes almayi
kestim. "Sey..." Koltugumda kipirdadim. "Bu 1y1 bilmek, efendim."

Bay Scott eliyle giilmesini bastirdi ve ekrana isaret ederek koltuguna
yaslandi. "Hadi, mag¢1 yeniden baslatalim." Bana bakti. "Karim ve kizim
futbolu hi¢ anlamiyor, Jesse." Bay Scott koltugunun kolunu oksadi.
"Harmony'de kaldigin siirece, futbol izleme arkadasim olabilirsin. Sence
nasil?" diye sordu ve ben zar zor konusabildim.

Iyi bir baba béyle olur, diye diisindiim. Bunu kagirdigimin farkina
varmak kalbimi agirlastird:.

"Evet, efendim," dedim, sesim onun teklifinin beni etkiledigini belli
vermemek i¢in boguktu. "Tabii ki olur." Videonun oynat diigmesine bastim ve
kendimi maca kaptirdim.

Ve sadece birkag saatligine, kendimi o kadar yalniz hissetmedim.



BOLUM 8

Haz

¢ , DUSUNMEDIN Mi?" DEDI CHRIS VE EMMA  beni takip etti.
koridorda. Film odasina da kusma kovasi ve su getirilmesini istemistim.

Bu sabah uyandigimda babamla yaptigim konugmay1 hatirlayinca midem
Bandl. Son birkag¢ giindiir Jesse'yi sik sik diistinmiistiim, elbette. Aslinda,
tedavi basladigindan beri onu diisiinmeden duramamistim. Odasinda yalnizdi

bundan nefret ediyordum ama ona yiik olmak istemedim.

Babamin kendi sozleriyle, "Diin birka¢ saat Jesse'nin yanminda oturdum.

u tek basina gormek beni oldiirdii. Siz birbiriniz i¢in varsiniz. Béyle bir seyi
yvasayan kimse yalniz kalmamali. Jesse iyi bir ¢ocuk, nazik ve arkadas canlisi.
Ailesi onun yaminda olamuyorsa, biz olacagiz."

Babam bunu soylerken yiiziinde kararlilik vardi ve kalbim iki kat daha
hizli atiyordu. Babamin Jesse'yi sevdigini anlayabiliyordum ve bu beni ¢ok
mutlu ediyordu. Bu yilizden bu sabah, agrilarim ve mide bulantim olmasina
ragmen, Chris ve Emma'y1 bulup benimle gelmek isterler mi diye sormaya
gittim. Neenee, ayni durumda olanlara destek olmanin faydali oldugunu
sOylemisti, ben de 0Oyle yapiyordum. Dinlenme donemine girmistik ve
toparlanmamiz gerekiyordu.

Babam, yarim saat once Jesse'yi yine sinema odasinda gordiigiinii s0yledi,
bu yizden benim de oraya gitmem gerektigini anladim. Koseyi
dondiigiimiizde



Gladiator biiylik ekranda oynuyordu. Jesse koltu§a uzanmis, yaninda su
bardag1 ve besin i¢ecegi duruyordu. Yanina oturdum ve Jesse iki kez bakti.

"Junebug?" dedi sok iginde. Sonra Chris ve Emma'nin da yerlerine
oturdugunu gordii.

"Size katilabilir miyiz?" diye sordum.

Chris, Jesse'ye yumrugunu uzatti. Emma

elini sallad1. "Selam Jesse."

"Burada ne yapiyorsunuz?" diye sordu Jesse. Yesil gozleri, Dr. Duncan'in
bizi soktugu MRI makinesi kadar ayrmntili bir sekilde beni taradi. "Iyi misin?
Nasil basa c¢ikiyorsun? Yatip dinlenmen gerekmiyor mu?"

Cok distinceliydi. Ve fark ettim ki, hepimize sordugu sorularin ¢ogu bana
yonelikti.

Cesaretimi toplayarak elimi onun elinin lizerine koydum. "Ben iyiyim.
Hasta, yorgun, her zamanki gibi." Omuzlarimi silktim. "Ama ben... biz...
seninle birlikte olmak istedik."

Jesse basmi yana egerek beni izledi. Anlayisla dolu gozleri parladi.
"Baban sana nerede oldugumu sdylemis."

Elini siktim, o da elini ¢evirip parmaklarini benimkilerle birlestirdiginde
kizardim, sanki bu diinyadaki en dogal sey gibi. Nefesimi keserek soludum.
Neden bana dokundugunda viicudum bdyle tepki veriyordu? Bu c¢ekimi
aciklayamiyordum. "Bahsetti, ama bu seni diisiinmedigim anlamina gelmez."
Bunu yiiksek sesle itiraf etmek ¢ok cesaret gerektirmisti.

Jesse'nin gozlerinin yaslarla parladigimmi goriince bogazim diigiimlendi.
"Tesekkiir ederim, Junebug," dedi, sesi fisiltidan biraz daha yiiksekti. "Yalniz
degilsin," eklemek istedim, ama heniiz bu duyguyu ifade edecek cesaretim
yoktu. Emma ve Chris de buradayken olmazdi.

"Gladiator," dedi Chris heyecanla. "lyi secim, Jess."

Jesse giiliimsedi. "Dersler baslayana ve hem hastalikla hem de
matematikle ugragsmak zorunda kalana kadar film odasini kullanmaya karar
verdim." Giilimsedi ve bu, onda sevdigim o yaramaz giiliimsemeydi.
"Kemoterapi mi, cebir denklemleri mi, hangisi beni daha ¢ok mide bulandirr,
emin degilim."

"Amin, kardesim," dedi Chris ve birka¢ koltuk 6teden Jesse'ye high five
yapiyormus gibi yapti.

"Hey!" Emma, matematigin adina alinmis gibi dedi. "Cebirsel denklemler
sana ne yapti ki?"



"Sey... var olmak," dedi Chris ve ben kahkahay1 patlatttm. Emma'ya
inanamayan bir ifadeyle bakti. "Sakin bana matematik inek oldugunu sdéyleme,
Em?"

Emma omuzlarmi diizeltti. "Ug yil iist iiste bolgesel matematik sampiyonu
oldum," dedi kendini begenmis bir sekilde. Bunu zaten biliyordum. Emma,
odasinda takilirken bana ve sinif arkadaslarinin kupa ile ¢ekilmis fotograflarini
gostermisti.

Chris inledi. "June, sakin bana matematigi de sevdigini sdyleme."

Jesse'nin bakislarinin sicakligini hissettim ve hala elinde tuttugu elimi
sikti. Yakinda birakmay1 diisiinmedigini anladim. "Korkarim 6yle. Kelimeler
benim uyusturucum."

Chris yine inledi ve hepimiz giildilk. "Bunun daha 1yi oldugunu
sanmiyorum."

Chris, Jesse'yi, sonra beni ve Emma'y1 isaret etti. "Harmony'de sporcular
ve inekler bir arada yasiyor. Kim demis zorluklar insanlar1 birlestirmez diye?"

Emma su bardagindan bir buz kiipii alip Chris'e firlatti. Chris onu havada
yakaladi, agzina att1 ve disleriyle ¢cignemeye basladi.

"Domuz," dedi Emma ve Chris'ten alayci bir giiliimseme ald.

Bu daha 1yiydi, fark ettim. Arkadaslarimla burada olmak, odamda
olmaktan daha iyiydi. Ailemi hayatimdan ¢ok seviyordum, ama onlar bu kadar
yorgun, bu kadar hasta olmanin nasil bir sey oldugunu anlamiyorlardi.
Oliimiin yarim adim arkanda oldugu bir hayatta var olmanin ne kadar zor
oldugunu anlamiyorlardi.

"Diisiincelerine bir peni ver, Junebug," diye fisildadi Jesse, bana
yaklasarak. Emma ve Chris yanimizda baska bir sey hakkinda tartisiyorlardi.
Kafami sola g¢evirerek ona biraz daha yaklastim. Gozlerinin altinda koyu
halkalar vardi ve yanaklarinin derisi hafifce ¢atlamisti, ama yine de inanilmaz
derecede yakisikli goriintiyordu.

Elini daha siki tuttum. "Birbirimize sahip oldugumuz i¢in minnettarim."
Ama goz temasi kurarken, omurgamdan asag1 yukari titreme dalgalar1 gegcti.
"Ben..." Sinirlerimi yenerek, "Burada oldugum icin ¢ok mutluyum... seninle."
dedim.

Jesse ellerimizi agzina gotiriip dudaklariyla benim ellerimin arkasini
oksarken yanaklarinda gamzeler belirdi. Nefesim kesilmisti, kelimeler ve
duygular icimde bir sel gibi akiyordu. "Ben de."

"Hi¢ bdyle mi olur diye merak ettin mi?" Emma yumusak bir sesle
konusarak dikkatimizi kendine c¢ekti. Biiylik ekranda, ana karakter bugulu
bugday tarlalarinda yiiriyordu



bugday tarlalarinda yliriiyor, parmak uglariyla bugdaylarin iistlerini oksayarak
obiir diinyadaki ailesinin yanina déniiyordu.

"Umarim &yledir," dedi Jesse yanimdan. "Ya da ona benzer bir sey."
Hepimiz sessizce, Oniimiizde cennetin huzurlu bir tasvirini izledik, giizel
mizikler tiiylerimi diken diken etti. Kesin olan bir sey vardi: 6limciil bir
hastalik teshisi kondugunda, 6liimden sonra ne olacag: siirekli merak konusu
olurdu.

Jesse tekrar elimi kaldirdi ve ellerimizi yanagina bastirirken karnimda
kelebekler ugtu. Cennetin ne oldugunu veya nasil bir yer oldugunu
bilmiyordum, ama burada, yasamak icin miicadele ederken, bu cocugun
yanimda olmasi, en sevdigim kitaplarda okudugum seyleri hissettirmesi
sayesinde, ¢iftlik o kadar da kot bir yer olmayabilir diye diisiindiim.

"Yapmamiz gereken sey bu," dedi Chris, bizi bu giizel manzaradan
uzaklastirarak. Parmagin1 havada daireler ¢izerek hepimizi igine aldi. "Tedavi
oldugumuzda bunu yapacagiz."

Tam o sirada Bailey, su siirahileri, korkung¢ turuncu igecek ve kovalarla
geldi. Ardindan Dr. Duncan, seviyelerimizi kontrol etmek i¢in ugradi ve bizi
tekrar yalniz birakti.

Onlar gittikten sonra Chris devam etti. "Buraya birlikte geliyoruz ve film
izlerken, dogal olarak, bir olarak bununla miicadele ediyoruz."

"Tabii ki," diye alayci bir sekilde tekrarladi Emma.

"The Breakfast Club gibi, ama hasta ¢ocuklar i¢in," dedi Jesse, sesinde
yine o mizahi tonla. Onun sakalarim1 ¢ok 6zlemisim. Parmaklarini siklatti.
"Ah-ha! Buldum." Dramatik bir sekilde durakladi. "Chemo Club, tipki John
Hughes'un filminde oldugu gibi, kendi sakalarimizi yaptigimiz yer."

"Yaramazlik derken, kusmak ve soguk terlemek mi demek istiyorsun?"
diye sordu Chris.

Jesse, Chris'e goz kirpti. "Aynen Oyle, dostum." Jesse bana bakip, "Nasil,
Junebug?" diye sordu. Sesinde neredeyse bir gerginlik vardi, sanki hayir
diyecegimden, Kemoterapi Kuliibli'ne katilmak istemedigimden ve yine
odama ¢ekilecegimden endiseleniyormus gibi.

Yalniz kalmak istemiyordu. Yine onun gizli kirilganligin1 goriiyordum.
"Kulaga harika geliyor," dedim ve Jesse Taylor'in bir¢ok kizin kalbini
carpitacak olan o giizel gliliimsemesini gordiim. Tam o anda Chris bir kova
ald1 ve i¢ine kustu. Bailey yakinlarda olmaliyd, ¢iinkii birkag saniye i¢cinde
oraya geldi ve ona yardim etti.



Jesse egilip, benim elimi tutmayan elini uzatti. "Hala ikinci grup
kazanacak, Junebug?"

"Her zaman," dedim ve yumrugunu yumrugumla vurdum.

Chris kusmayi bitirdiginde, "Bu filmlerin sesini yiiksek tutsak 1yi olur,
yoksa hepimiz kusmaya basladigimizda onlar1 duyamayiz," dedi. Giildiik, ama
birdenbire benim de kovaya ihtiyacim oldu.

Jesse, ben kusarken nazikg¢e sirtimi1 ovusturdu.

Neenee birlikte demisti. Birlikte kalirsak bunu daha 1yi atlatiriz, ben de
oyle yapmaya niyetliydim.

Yatak odamin duvarindaki saatin tik taklar1 beni c¢iglik attirtyordu.
Uyuyamiyordum, bu bize verilen steroidlerin etkisiydi. Gegen yil boyunca bu
ilaglart kullandigim her seferinde ayni sey olmustu. Saate baktim ve sabahin
besine az kalmis oldugunu gordiim.

Dogas1 geregi erkenci bir insandim, ama hi¢c bu kadar erken
kalkmamistim. Ama giin dogumunu ¢ok severdim, bu yiizden disar1 ¢ikmaya
karar verdim. Zaten temiz havaya ihtiyacim vardi. Bir hafta daha ge¢cmisti ve
antikor tedavisine ara vermistik. Annem ve babam ebeveynlerimizin
evindeydiler ve ben yalnizdim.

Omuzlarima bir battaniye atip, verandanin kapisini a¢tim. Verandada
sandalyeler, salincak ve tarladaki atlarin genis manzarasi1 vardi. Karanlik
yavas¢a kalkiyor, glines doguyor ve ¢iftlige altin bir 151k sagiyordu. Sanki bir
filmde yapilan stslii bir CGI efekti gibi, dogal gériinmiiyordu.

Verandadan indim ve padoklara dogru yiiriidiim. Sik sik buraya gelip
sevdigim kestane rengi kisrak Ginger bana dogru geldi. Adina yakisir bir
sekilde
—ad1 gibi baharat renginde canliydi. Elimi onun istedigi gibi alnindaki beyaz
lekeye gotiirdiim ve basina bir Opiiciik kondurdum.

"Sen ¢ok 1yi1 bir ¢ocuksun," dedim ve boynunu oksadim.

Ginger'in nefesini dinledim, ritmi meditasyon gibi sabitti. Nefes alip
verdim ve "Alnimi1 6pmene izin verirsem ben de 1yi bir ¢ocuk olur muyum?"
diye duydum.

Donmeden oOnce giilmiistim bile. Jesse Taylor'in yaninda, bir haftada
gecen bir yilda giildiigimden daha ¢ok gililmiistim. Nasil yaptigim
bilmiyordum



, ama hayat1 kesinlikle ¢cok daha eglenceli hale getiriyordu.

Basimi ¢evirmeden Ginger't oksadim ve "Koca, kotii QB bir ata mi
kiskaniyor?" dedim.

"Tabii ki kiskaniyorum!" dedi ve bu sefer dondiim, ama onu siiitinin
kiiclik verandasinda, bacaklarina kirmizi ekose battaniye Ortmiis, yumurta
sandalyede sallanirken gordiim. Uzun kollu siyah bir {ist giymisti ve bu sefer
kafasinda sapka yoktu. Benim de basortiimiin olmadigini fark ettim.

Donakaldim ve i¢imi endise kapladi. Basortiisiiz ¢ikmazdim. Aptalca
oldugunu biliyordum, ama basortiisiz gériinmek beni mahvederdi. Nefesim
hizland1 ve kendimi elime bakarken buldum. Parmaklarimi biikerek kendime
ait olduklarindan emin oldum.

Simdilik oyle yaptilar.

"Junebug?" Jesse'nin sesi beni yukar1 bakmaya zorladi ve diisiincelerimden
kurtardi.

Refleks olarak basimi elime dayadim ve Jesse kaslarini gatti. "Basortiimi
alacagim," dedim ve odama donmek i¢in harekete gectim. Aceleyle disari
ciktim ve birkag¢ saniye i¢cinde basortiim yerine oturmus, endisem yatigsmisti.

Jesse beni dikkatle izliyordu ve yliziindeki soruyu acik¢a gorebiliyordum.
Ama centilmenlik yapip yorum yapmadi.

Omuzlarimi sicak tutmak i¢in battaniyeyi iizerime ¢ekerek oturdugu yere
yaklastim. Bu giinlerde stirekli tisiiyordum. Jesse, Ginger1 isaret ederek basini
salladi. "Sanirim senin ¢ikmani bekliyordu."

"Oyle mi?" diye sordum, kalbimi ¢alan kisraga bakarak.

"Tek bekleyen o degildi," dedi Jesse ve ben dikkatimi tekrar ona ¢evirdim.
Onun yaninda kizarikligim azalmisti, ama kelebekler
—en ufak bir izi bile kalmamusti.

"Ne zamandir buradasin?" diye sordum.

Jesse omuz silkti. "Birka¢ saat falan. Uyuyamadim."

"Steroid mi?"

"Bingo," dedi, beni isaret ederek, sonra basini yana egdi. "Sen?"

Basimi salladim, sonra agriyan eklemlerimi hissederek gerindim.

Jesse yumurta koltugunda yer degistirdi. "Bana katilir

misin?" "Yer var m1?" diye sordum.



"Junebug, sen tiiy kadar hafifsin, ben de tiim kaslarimi kaybettim. Su anda
resmen yiiriiyen bir fasulye sapiyim. Sigariz."

Sandalyeyi inceleyerek degerlendirdim.

Jesse yanina yaptigr yeri isaret etti. "Ayrica, bu yumurtanin ¢ift sarisi
oldugundan eminim."

Buna giilerek cevap verdim.

Jesse siritti. "Hadi Junebug. Ben iisiidiim, sana da Oyle goriiniiyor.
Yanimda 1sm."

Onun kiistah ifadesine basimi salladim ama kendimi ona dogru ilerlerken
buldum. Gortinust "Gordiin mii? Sigryoruz" der gibi olsa da onu gérmezden
gelerek sandalyeye oturdum. Jesse battaniyeyi ikimizin {izerine Orttii, sonra
ayagiyla bizi ileri geri salladi. Bu hareket beni rahat ve mutlu hissettirdi ama
Jesse'nin odunsu, dumanli kokusu viicudumu gergin tuttu.

"Yeterince 1sindin m1?" diye sordu. Sesi algalmisti ve biraz boguktu. Onun
da benim kadar benden etkilendiginde sesinin bdyle oldugunu fark etmistim,
bu onun ipucuydu.

"Evet," dedim, ufka bakarak, giinesin yarim daire seklindeki goriintiisii
gokylizlinde yiikselmeye baslarken. "Bu c¢ok glizel," dedim, basimi yumurta
sandalyeye yaslayarak.

Rahat edemiyordum ve Jesse, "Istersen omzuma yaslanabilirsin," dedi.

Bir an tereddiit ettikten sonra kalbimin sesini dinleyip yanagimi Jesse'nin
omzuna dayadim. Yumusak ve rahatlaticiydi, beni tamamen gevsetti. Ginger,
padokta acikca arkadasi olarak gordigii kisragin yanma katildiginda
giilimsedim.

"Basortiisii olmadan ¢ok glizel goriiniiyorsun, Junebug," dedi Jesse.

Viicudumun her yeri gerildi ve esarbimin ucuyla oynamak icin elimi
uzattim.

Uzun siiren sessizligin ardindan Jesse, "Buna inaniyorsun, degil mi?" dedi.

Gozlerim yaglarla doldugunda yerimden kipirdadim ve hizla silmeye
calistim, ama Jesse'nin yaklagsmaya calistigindan bunu gordiigiinii biliyordum.
Gergek su ki, ben buna inanmiyordum. Iki yili askin tedaviden sonra, bunu
goremiyordum. Giivenim, sagligim kadar zarar gérmiistii.

"Ben... Su anki goriinlisiimle miicadele ediyorum," diye itiraf ettim, sok
icindeydim. Jesse'ye bunu itiraf ettigime inanamiyordum. Kafami salladim.
Ona bakmadim. Yiiziine bakmadan bu gercekleri paylasmak daha kolaydi.



"Hig kibirli bir insan olmadim, ama..." Derin bir nefes aldim. "Gergekten
aciklayamiyorum."

"Junebug," dedi Jesse ve yanagini basima dayadi. "Bunu tiim kalbimle
sOyliiyorum: sen muhtesemsin." Nefesim titremeye basladi. Jesse'nin yanagi
basortiime degdi. "Basortiin onu gizliyor. Giizel olmak ig¢in higbir seye
thtiyacin yok, sa¢ina bile."

Paddock'a baktim ve goriisim bulaniklasti. Onun sabit sesinde yalan
yoktu. Ve bunu kendimde goremedigim icin iiziildim. Sinirlerim tavan yapti
ve basima uzanarak basortiisiinii yavas¢a ¢ikardim. Sabah havasi kel kafami
optii ve odama kosup saklanmamak i¢in tiim giiciimii kullanmam gerekti.

Basimi kaldirdim ve Jesse her hareketimi izledi. Gozlerimi ellerime
indirdim. Hala benim gibi hissettiriyorlardi, ama titriyorlardi.

"Muhtesem," dedi Jesse ve bana en tath giiliimsemesini gosterdi.

Nefes verdim ve beklemedigim bir sey hissettim: birine, hayir, sadece
birine degil, Jesse'ye kendimi actigim i¢in duydugum mutluluk. Yiiziindeki
ifadeden, soylediklerinin dogru oldugunu anladim. Nedense, beni gergekten
giizel buluyordu.

"Sen de yakisiklisin," dedim, kizarmamak i¢in ugrasarak. Elimi yavasca
onun basina dogru uzattim. "Yapabilir miyim?" diye sordum. Jesse 6ne egildi,
sessizce izin verdi ve ben parmak uglarimi onun sag derisi {izerinde gezdirdim.
Dokunusumda piiriizsiiz  ve ipeksiydi. Ilgincti, Jesse'de kendimde
goremedigim gercek gilizelligi goriiyordum.

Ama bunu her seyden ¢ok istiyordum.

"Saglarin ne renkti?" diye sordum, elimi yanima indirip yanagimi
salincagin yastikli sirtina dayayarak Jesse'nin gozlerine bakabilmek i¢in.

"Ac¢ik kahverengi," dedi ve ben de kafamda canlandirabildim.

"Uzun mu, kisa m1?"

"Uzun sayilir," dedi ve bana giiliimsedi. "Ve kivircikt."

"Gergekten mi?" diye sordum, ne kadar kivircik oldugunu merak ederek.

"Fotografin var m1?"

Jesse telefonunu cikardi ve i¢inde aradi. Sonunda ekrani bana ¢evirdi ve
futbol formas1 giymis, birkac santim uzunlugunda, yataktan yeni kalkmis gibi
goriinen hafif kivircik sagh, giiliimseyen Jesse karsimda belirdi. Bu fotografta
cok vyakisikliydi, ama... "Sagin olmasa da yakisiklisin," dedim, kendi
samimiyetime sasirarak.



"

"Sa¢ insani insan yapmaz," dedi ve Ingiliz aksaniyla yaptif1 berbat
denemeye giilerek giildiim.

"Su Jesse Shakespeare'e bak!" diye alay ettim ve Jesse elini kaldirip
basparmagini yanagima siirdii. Nefesim kesildi ve eminim etrafimizdaki tiim
hava da kesildi.

"Edebiyat1 seviyorsun, Junebug. Seni etkilemek icin sansimi deneyeyim
dedim." I¢imde dans eden gerginligi yuttum ve Jesse elini kafama dogru
kaldirdi. "Yapabilir miyim?" diye sordu.

Endisem tekrar i¢ime ¢Oktii.

Jesse bunu fark etmis olmaliyds, ¢iinkii basin1 sallad1. "Uzgiiniim, Junebug.
Sana baski yapmamaliydim."

Elini indirdi, ama ben elini indirmeden bilegini tuttum.

Gozleri fal tas1 gibi agcilmisti. "Gergekten, June, sormamaliydim..."

"Liitfen," dedim. "Ben..." Derin bir nefes aldim ve kendimi olabildigince
sakinlestirmeye calistim. "Senden bunu istiyorum."

Jesse'nin nasirli parmak uglar1 dikkatlice ve sefkatle kel kafamin {izerinde
dolasti. Tiiylerim diken diken oldu ve bu garip hisse titredim. Jesse'nin eli
durakladi. "Uzgiiniim," dedi ve elini geri ¢ekti.

"Hayrr, litfen durma," dedim, kendimi sasirtarak. "Sadece gidiklantyor."
Giiltimsedim ve elini tekrar kafama getirerek devam etmesini istedim. "Daha
once kimse kafama dokunmamaist1."

"Kanser olmadan 6nceki bir fotografin var mi1?" diye sordu.

Pijamalarimin cebine uzanip cep telefonumu ¢ikardim. Babamin Teksasl
romanct Katherine Anne Porter'in evine yaptigimiz bir gezide c¢ektigi bir
fotografimi buldum. Utanarak Jesse'ye gostermek icin telefonu ona uzattim.
Artik cok farkli goriinliyordum. Daha zayif, daha solgun ve kelim. En biiyiik
korkum, eski halimi goriip su anki halimle burada ne isi oldugunu merak
etmesiydi.

Jesse fotografi inceledi, omuzlarimdan dalgalar halinde dokiilen uzun,
koyu renkli saglarima bakti. Saclarim kalin ve saglikliydi. Sonra cep
telefonumu bana geri vererek, "Saglarin olmasa da simdi de ayni giizelliksin"
dedi.

Bunu icten sdylediginden emin olmak icin yiiziinii inceledim. Yiiziinde
ylizde yiiz diiriistliikten baska bir sey yoktu.

Jesse elini indirdi ama benim elimi tuttu ve sikica sikti. Sessizce yiikselen
giinese baktik ve ben kanserden 6nceki fotografini diistindiim.



"Hastaligini nasil 6grendin?" diye sordum.

Jesse koltugunda kipirdadi. Yanagimi basimin {istiine koydu. Yanagi
yumusakti ve giilmeden edemedim. "Ne?" diye sordu saskinlikla.

"Yanagin, simdiye kadar taktigim en sicak sapka."

"O zaman istedigin kadar yaninda otururum Junebug. Senin i¢in her seyi
yaparim." Kelebekler karnimda ugup duruyordu. Bogazini temizleyerek,
"Hastaligimi fark ettigimizde, ¢cok ge¢ olmustu." dedi.

O sozleri duyunca donakaldim ve bos elimin parmak uclariyla Jesse'nin
elinin arkasindaki kii¢iik yara izlerini izledim. Onun titredigini hissettim ve
onda boyle bir tepki yaratmanin verdigi hissi ¢cok sevdim. Ona gercek beni
gostermekten korkarken, artik onun yaninda oturmaktan mutlu olmaya
baslamigtim.

"Futbolcu olarak agr1 ve acilara aligkindim. Sik1 antrenman yapiyordum ve
kilomun sabit kalmasi i¢cin miicadele etmek zorundaydim. Fiziksel formum
benim i¢in oncelikliydi. Dogal olarak bir QB i¢in gerekenden daha zayiftim,
bu yiizden neden bu kadar kilo verdigimi veya atig kolumun neden agridigini
sorgulamiyordum. Cok fazla kullandigim i¢in her zaman biraz agriyordu."

Bunun boyle oldugunu anlayabiliyordum. Okulda arkadasim olmasalar da,
futbol takiminin deli gibi antrenman yaptigini herkes gorebiliyordu.

Jesse icini ¢ekti. "Antrenman sirasinda sahada bayilana kadar doktor kan
tahlili yapmadi. Anemi falan oldugumu diisiindiiler, bu yiizden yliziimiin rengi
soluyordu." Elimi daha siki sikt1. Sessizce destek olmak i¢in yanagimi omzuna
dayadim. “Atis kolum gii¢siizlesiyordu ve c¢ok aci ¢ekiyordum. Bir yerim
yirtilmis olabilecegini diistindiik. Doktor daha fazla test yapti. O zaman
bilmiyorduk, ama kanimda bir anormallik gormiis; losemim omzumda
birikmisti ve tiim acimin sebebi buydu.

"[ki giin sonra, dordiincii evre AML teshisi kondu."

Gozlerimi kapattim. Cok aci verici olmaliydi.

"Sadece dort ay onceydi." Saskinlikla bagimi kaldirdim. Jesse parmagini
cevirerek ciftligi isaret etti. "Bu ylizden buraya gelmek icin uygun bir
adaydim. Durumum o kadar kotiiydi ki, normal tedaviler bana neredeyse hig
etki etmedi." Yutkundu ve gozlerinde bir anlik korku parladi. "Bu noktaya
gelebilecegimi bile bilmiyordum."

"Jesse," diye fisildadim. Cok korkmus olmaliydi. Ik geldigimde babamla
yaptig1 konugma simdi anlam kazanmisti. "Demek



babam senin oynadigin maglarin 6nemli anlarini izlemisti. Sen ger¢ekten
kanserle oynuyordun. Sadece farkinda degildin."

"Evet," dedi hiiziinlii bir i¢ ¢ekisle. "Zor oldu ama ailem kadar zor
olmadi." Duygularin1 geri yuttu, girtlagindaki adem elmasi yukari asagi
hareket etti. "Ben evin erkegiyim, Junebug. Kendimi bildim bileli dyleyim."
Jesse parildayan gokyliziine bakti. "Bir planim vardi, gergeklestirmek icin
kararli oldugum bir hayali. UT'ye gidecektim, Longhorns i¢in oynayacaktim,
NFL'ye secilecektim ve bir sonraki Peyton Manning olacaktim. Anneme bir ev
alacaktim, kiz kardeslerimi {iniversiteye gonderecektim ve sadece...
yvasayacaktim, anliyor musun? Anneme ve aileme hak ettikler1 her seyi
verecektim."

Nefesini verdi ve nefesi titredi. "Simdi, 6deyemeyecegi binlerce dolarlik
hastane borcu var ve bu davada bana destek olmak i¢in isinden ayrilamiyor."
Goziinden bir damla yas diistii ve kalbim pargalandi. "O bunu hak etmiyor,
Junebug. Hicbiri hak etmiyor."

Jesse, her zaman neseli tavirlarinin ardindaki catlaklardan birinden bana
izin verince gozlerim doldu. Bagparmagimla yanagindan gozyasini sildim,
sonra yanagini avucumun i¢ine aldim, avucum onun nemli cildine degdi. "Az
once konusurken bir kez bile kendinden bahsetmedin." Jesse gozlerime bakti.
"Sen iy1 bir adamsin, Jesse Taylor. Ve bir sekilde diinya bunu goérecek. Soz
veriyorum."

Jesse liziintiisiine ragmen giiliimsedi ve bir an beni 6pecek sandim. Ama
bunun yerine, "Ya sen?" diye sordu.

Sandalyeye yaslanip ona dondiim. "Birka¢ yildir bununla miicadele
ediyorum," dedim. "Tkinci evre teshisi kondu, ama kemoterapi ve ilaclar bende
ise yaramadi." Hasta dizime vurdum. "Losemi dizimde toplandi." Kendimi o
kadar zay1f hissettigim ve ailemin beni muayeneye gotiirdiigu glinii hatirladim.
"Ahirda ata biniyordum ve kendimi atin sirtina ¢ekecek giiciim yoktu. Sonra
denedigimde, dizimden keskin bir act gecince ¢iglik attim. Felg olmustum ve
ylriiyemiyordum."

"Merhaba, AML," dedi Jesse.

"Merhaba, AML," diye tekrarladim. Ginger'a baktim. "Basta burada yer
bulamadim," dedim.

Jesse bagparmagini ¢enemin altina koydu ve beni kendine dogru ¢ekti.

“Birisi basaramadi ve onun yerini aldim,” itiraf ettim. Burada olmasi
gereken ama



“Neredeyse bu sansi hi¢ yakalayamayacaktim.”

"Sen buraya aittin, Junebug," dedi Jesse, sesi giicliiydii. "Nedenini
bilmiyorum, ama viicudumun her hiicresi ile buna inaniyorum, lanet olasi
beyaz kan hiicreleri de dahil."

Gozyaslarimla giilimsedim, bogazim agriyordu ama kalbim Jesse'nin her
zaman ihtiya¢ duydugum hafifligiyle dans ediyordu. Gogsiim agriyana kadar
giilmeye devam ettim. Kendimi 1yi hissettim. Jesse beni degerli bir tablo gibi
inceledi. "Sana bir seyim var" dediginde birden ciddiye dondiim.

"Oyle mi?" diye sordum saskinlikla.

Yumurta sandalyenin altina uzandi ve ¢izim defterini ¢ikardi. O ana kadar
elindeki komiir lekesini fark etmemistim. Defteri act1 ve ben nefesimi tuttum,
clinkili bana bakan... bendim.

"Jesse," diye fisildadim, sayfadan en gercekci halimle ¢izilmis resmim
yiikselirken. Ginger'in yiiziinii ellerimle tuttugum, gozlerimi kapatip alnimi
alnina dayadigim andan sonraydi. Elim onun alnindaki kizarikligin iizerinde
kaytyordu. Sakin goriinliyordu, goriiniiyordu... "Giizel," dedim, parmak
uclarimla karakalemle cizilmis karmasik detaylarin {lizerinde gezdirmek
istedim. Jesse'ye dondiim. "Jesse... ¢ok yeteneklisin." Gordiigim seye
hayranlikla basimi salladim. "Cok gercekei, siyah beyaz bir fotograf gibi."

Jesse dvgiilerimi dnemsemedi. "Seni ¢izmek zorundaydim," dedi ve itirafi
kalbimin atisin1 hizlandirdi. "O giin Ginger'la birlikte seni gordiigiimde,
tedavimize baslamadan once..." Jesse'nin gozleri odak noktasini kaybetti ve
zihninde o sahneyi canlandirdigini anladim. "Miikemmel goriiniiyordun."



Jesse ¢izimi defterden ¢ikardir ve bana uzatti. "Senin i¢in," dedi ve ben onu
paha bi¢ilmez bir sey gibi aldim — ve benim i¢in dyleydi.

"Tesekkiir ederim," diye fisildadim, daha yiiksek sesle konusamiyordum.

"Onur duydum."

Jesse'ye tekrar baktigimda, yliziinde anlam veremedigim bir ifade vardi.
One dogru egildi ve ben nefesimi tuttum.

"Junebug," diye mirildandi, gozleri gozlerimden dudaklarima, sonra tekrar
gozlerime kaydi. "Seni gercekten 6pmek istiyorum."

Sinirlerim tiim viicuduma yayildi, damarlarima doldu ve basimi dondiirdii.
"Daha once hi¢ Opiilmedim," dedim, kendimi ¢ocuk gibi hissetmekten nefret
ederek.

O bana yaklasti ve ben elimi gdgsiine koydum.

Jesse, sanki onu reddediyormusum gibi donakaldi. "Oziir dilerim,"
demeye basladi ve geri cekildi.

"Hayir!" dedim ve Jesse sandalyeye geri oturdu, benim konusmami
bekledi. "Sence bu ¢ok hizlh mi?" diye sordum, asil istedigim seyden,
dudaklarinm1 dudaklarimda hissetmekten, ona ger¢ek beni gostermekten,
lekelendigini diisiindiigiim kisimlarimi da dahil olmak iizere, kaciyordum. Bu



Bu anin nasil olacagini birgok kez diistinmiistiim. Simdi o an gelmisti, ama
sinirlerim bunu 6grenmemi engelliyordu.

Jesse beni inceledi ve alayci tavirlar: ve her zamanki hafifliginden uzak bir
sekilde soyle dedi: "Junebug, ben sadece on yedi yasindayim, ama zamanin
azaldiginm1 bilirim. Bu yerden iyilesmis olarak ¢ikmak istedigim kadar ¢ok,
kanser bana hayatta hi¢bir seyin ¢ok hizli olmadigimi oOgretti. Zaman
gorecelidir. Sana olan hislerim..." Durdu ve kelimeleri bulmaya ¢alistigini
gorebiliyordum. "Bu zamanla ilgili degil. Dogru ya da yanlisla ilgili degil. Bu,
baglanmak ve her giin seninle birlikte olmak istemekle ilgili." Omuzlarinm
silkti. "Sana ¢ok hizli geliyor mu?"

"Hayir," dedim, basimu sallayarak. Jesse hakliydi. Oliimciil bir hastalik
teshisi kondugunda, kagirdigin firsatlarin listesi bir film gibi kafanda oynar,
daha once yapmayi diledigin seyleri gosterir, asla yapamayacagin seyler igin
yas tutmani saglar. Kanser sana Olimiin kimseyi beklemedigini ve
yapabildigin siirece hayatin zevklerine sarilman gerektigini 6gretir.

"Tamam," dedim ve elimi Jesse'nin gogsiine, uzun kollu tisortiinlin i¢ine
soktum. Altinda kalbinin hizli attigin1 hissettigimden emindim.

"Emin misin?" dedi Jesse, bana yaklasarak.

Basimi salladim, son ana kadar gozlerimi agik tutarak bunun gercekten
olup olmadigindan emin olmak istedim. Jesse'nin odunsu kokusu once beni
sardi, sonra yumusak dudaklar1 benim dudaklarima degdi. O anda, idilli bir
ciftlikte Teksas'n giin dogumunu arka plan olarak, Jesse'nin sevgisinin
sicakliginin beni sarmalamasina izin verdim.

Sanki sihir gibiydi.

Hayal ettigim her sey, gercegin yaninda hi¢bir seydi. Jesse'nin eli bagimin
arkasina gitti ve beni nazik¢e kendine ¢ekti. Gomlegine daha sik1 sarildim ve
bu Opliciigiin her saniyesini icime ¢ektim. Kalbim kabardi, midem dans etti ve
ruhum sevingle sarki sdyledi.

Jesse biraz ger1 cekilip Opiiciigii bitirdiginde, elimi yanagina
dokundurdum. Higbir kelime konusulmadi ve ikimiz de bu yeni kesfedilen
yakilhigin tadin ¢ikardik, ta ki o fisildayana kadar: "Bana yaz."

"Ne?" diye karisik bir sekilde fisildadim.

Jesse gozlerime bakti, beni aramak i¢in sadece birka¢ santim uzaklikta
durdu. "Senin i¢in yaz. Harika ask hikayende. Bana asik ol." Alninm1 alnima
dayadi. "Bana asik olmama izin ver. Senin i¢in yaz."

Kalbim hizla atmaya bagladi, nefesim de Oyle. Jesse bu sdzleri
sOyliiyordu... O yapamaz... Yapmamalt...



"Bunu mu istiyorsun?" diye sordum, saskinlik i¢inde. Jesse icten disa
giizel biriydi. Komikti ve tanisan herkes tarafindan seviliyordu. Ve o beni mi
istiyordu?

Jesse giilimsedi ve icimde daha da hizlanabilecek bir sey olsaydi, o da bu
karmasaya katilird1. "Junebug, bunu agik¢a belli ettim mi bilmiyorum, ama
beni benden aldm."

Ben de giiliimsedim.

"Sana biraz takintillyim." Savunmaci bir sekilde ellerini kaldirdi.
"Miimkiin olan en az sapikg¢a ve tiirkiitiicii olmayan sekilde."

Yiiksek sesle giildiim, sesim ¢evredeki agaclardaki kuslar1 safak vakti
gokylizline kacgirdi. Jesse de giildii, tathh animiz sok olmus kuslarin civiltilar
tarafindan bozulmustu. Kuslar ugup gittiginde ve huzur geri geldiginde, "Ben
de sana biraz takintiliyim" dedim.

Jesse'nin gililimsemesi goz kamastiriciydi. Beni tekrar Optii, sonra
yumrugunu kaldird:. "ikinci grup kazanacak," dedi.

"[kinci grup kazanacak," diye tekrarladim ve basimi goégsiine yasladim.

Jesse kolunu bana doladi ve ben saf mutluluga kapildim. Gokyiiziinde
ylksekte duran gilinese bakarken, ask hikayemizin baslangici aklima geldi...

Harmony Ranch'e vardigimda, hayatimin degisecegini biliyordum, ama
bekledigim sekilde degil. Iyilesmeyi ya da 6lmeyi beklivordum. Beklemedigim
sey, hayatimi tamamen degistirecek bir tasrall ¢cocukla tanigsmakti...



BOLUM 9

Jesse

Birkag giin sonra...

KAMYONUN GELMESINI BEKLERKEN AYAKLARIMI YERE VURUYORDUM

garaj yolunda. Tanidik, kirmizi, eski Chevy goriinlir gériinmez saatime

baktim.

Ayaga kalktim. Kulaga kolay gelse de, o kadar kolay olmadi.
Yorgunluktan bitkin diismiistim ve her yerim agriyordu, ama ailemi
karsilamaktan hicbir sey beni alikoyamazdi. Ciftligin ana kapisin1 agtim ve
annemle kiz kardeslerim bana yetismeden tam zamaninda verandaya ulastim.
Emily ve Lucynin goézleri bana kilitlendi ve c¢ift kasirga gibi kosarak
bacaklarima carptilar ve beni neredeyse yere devirecektiler. Kalgama
verdikleri acidan dislerimi sikttm ama onlar1 kucakladim.

Beni sikica sarip sarmaladilar, ama Lucy basim1 geriye egip yiiziime
bakarak, "Jesse, pek 1y1 goriinmiiyorsun," dedi.

Sagligimla ilgili her zaman diiriist olan yorumuna giilerek karsilik verdim.
Emily, Lucy'nin koluna hafifce vurdu, sonra bana daha nazikg¢e sarildi. "Seni
0zledim," diye fisildadi Emily.

Onun basina optiim. "Ben de seni 6zledim, kizim."

Annem yaklasinca geri ¢ekildim. "Giines 15181," diye selamladi ve bana
sartldi. Son birka¢ hafta ¢ok zor ge¢misti. Elimden geldigince kendimi
tutmaya ¢aligsmistim ama annemin sarilmasiyla



gozyaslarimi tutmaya calistim. Sirttmi oksadi, sonra geri c¢ekilip beni
gozleriyle slizdii. Endiseli ifadesinden, berbat goriindiigimi disiindiiglinii
anlayabiliyordum.

"lyiyim, s6z veriyorum, dyle goriinmese de," dedim. "Ay sonunda tekrar
degerlendirmeye girecegiz. Dr. Duncan, tedavinin etkisini gosteren
belirteclerin kanimizda goriilmesi gerektigini soyledi."

"Cok yogun," dedi annem, dudagini 1sirarak.

"Yogun ama basa cikabilirim," dedim kayitsizca ve konuyu degistirmek
icin onlan ¢iftlige cagirdim. Her giin daha da artan derin iiziintimii ya da
tedaviyi artik silirdiiremeyecegimden endiselendigim geceleri bilmesine gerek
yoktu. Ailem igin gii¢lii olmaliyim. Yeterince zorluk ¢ekmislerdi.

Ayrica, bugiin eglence giinliydii. Hava 1sinmaya baslamisti ve aksam
yemegi i¢in mangal yapacaktik. Ciftlikte aile hafta sonu vardi. Annem hafta
sonu izin alabilmisti. Ona minnettardim.

Onlar1 koridordan gecerek siiitime gotiirdiim. June'un odasinin Oniinden
gectim ama o ahirda Emma ile Ginger't timarhiyordu. Bu, en yakin
arkadaslarinin yaptig1 aktivitelerden biriydi. June'un Emma ile vakit gecirmeyi
ne kadar sevdigini biliyordum.

June'un odasina birkag¢ saniye fazla bakmis olmaliyim ki annem kaslarin
kaldird1 ve ben giilerek basimi salladim. Siitime girdik ve annem dogrudan
duvarimda biriken c¢izimlere yoneldi. Arka verandadan goriinen kirsal
manzara, tarladaki atlar, Emma ve Chris'in sinema odasindaki koltuklarda
birlikte otururken c¢izilmis resimler vardi. Bir sekilde, onlarin birbirleriyle
siirekli alay ettiklerini resimde yakalamayir basarmistim. Hemsirelerin
serumlart degistirip bana ilaglarimi verirken ellerinin ¢esitli agilardan
resmedilmis ¢izimleri, Dr. Duncan'in yatagimin basinda notlarin1 incelerkenki
hali, Susan'in bana su getirirkenki hali... Sonra June'un, elinde defteriyle
uzaklara bakarkenki hali, basortiisiiniin ucu hafif Teksas riizgarinda
dalgalantyordu.

Annem o resme en uzun siire bakarken, kiz kardeslerim arka kapidan
kacip padokta atlar1 gérmek i¢in disar1 kostular.

"Cok giizel," dedi annem, resimde kim oldugunu ¢ok 1yi biliyordu.

"Daha da giizel," dedim ve June'un kalemle c¢izilmis yanagma elimi
stirdiim. Parmak ug¢larimin altinda hala onun sicak tenini hissedebiliyordum.



gogsiimde patladi, daha once hi¢ hissetmedigim bir duygu. "Beni ¢ok etkiledi
anne."

Annem basim1 koluma yasladi. "Ona sahip olduguna sevindim, Giines
Is1ig1. Hayatinda iyi seylere ihtiyacin var." Bu soOzler i¢imi burktu. Bazi
geceler, bu denemede remisyona ulagsam bile, UT'de futbol oynayabilecek
kadar saglikli olmaya yetecek kadar zamanim olmayacagindan
endiseleniyordum. Bu korkular beni c¢aresizlige siiriikledi, bu yilizden
oniimdeki yola odaklandim ve bunu basarabilecegime dair korii koriine
inancimi korudum.

"Ben de ona sahip oldugum i¢in mutluyum," dedim, panigimden
kurtulmaya calisarak. "Hadi, seni Chris'le tanistirayim. June ve Emma ahirda,
ama sonra gelip sizinle tamisacaklar."

Disariya verandaya ¢iktim ve minik kasirgalarin arasinda bagirarak onlari
Chris'le tamismak icin dinlenme odasina gétiirdiim. Igeri girer girmez ayaga
firladu.

"Bayan Taylor, tanistigimiza memnun oldum," dedi ve annemin elini sikti.
Palyago gibi arkadasimin bu kadar diizgiin davranmasina giilimsedim. Emily
ve Lucy de annemi iterek Chris'in elini siktilar.

Neenee bizi mangal i¢in ¢agirincaya kadar Chris ve ailesiyle takildik. Kiz
kardeslerim hemen yiizmek i¢in giyindiler ve havuza atladilar. Silas, acikca
kiiciik kardesi olan biriyle geldi. Cocuk on yaslarinda olmaliydi.

"Naber dostum?" dedim, annem atesin etrafinda Paster Noel ve Michelle
ile sohbet ederken.

Silas kolunu kardesinin omzuna atti. Silas zayifti, gozliik takiyordu ve
oyun meraklistydi. Kardesi ise Silas'a benziyordu ama tam tersi biriydi.
"Richie futbolcu ve QB olmak istiyor. Ona senden bahsettim, seninle tanismak
istedi."

"Selam Richie," dedim. "Quarterback olmak istiyorsun, ha?"

"Silas, UT'ye Longhorns i¢cin oynamaya gidecegini soyledi," diye cevap
verdi.

"Plan bu," dedim, baska bir sonucu diisiinmek bile istemiyordum. Bu
mutlu  bir gindii. Giizel bir gindi. Aile giliniiydii. Sadece buna
odaklanacaktim.

"Ben de Longhorns i¢in oynayacagim," dedi Richie, ben futbol topunu
ellerimin arasinda sektirirken.

Onun kendine giivenine giilimsedim. Ben de ¢ocukken dyleydim. Hatta
cogu zaman hala dyleyim. "O zaman ne yapabilecegini gorelim, kii¢ciik adam."
Birkac¢ adim uzaklastim ve herkesten uzaklasmasi i¢in ona isaret ettim.



Richie topu atmami bekledi. Hafif atisin neden oldugu agr1 alnimda ter
damlalar1 olusturunca dislerimi sikmak zorunda kaldim. Ama Richie topu
yakalad1 ve ben seving ¢i18lig1 attim.

"lyi yakaladin, kii¢iik dostum!" Ellerimi ¢irptim. "Simdi bana at." Richie
topu att1 ve kolumda keskin bir agr1 hissetmeme ragmen, ben yine topu
attyordum. Bu benim en 1yi halimdi.

Bir saat boyunca ¢ocuga kogluk yaptim, ama annesi onu yemek yemeye
cagirdi. Topu atmayr 6zlemistim, ama omzumdaki aci nedeniyle ara vermek
akillica olacakti. Muhtemelen yarin bunun bedelini 6deyecektim, ama o anda
hi¢c umrumda degildi.

Hafif bir alkis sesi omzuma bakmami sagladi. June ahirdan donmiis ve
beni izliyordu. "Orada durup kicimi mu izliyordun, Junebug?" dedim ve yiizii
kizarinca giildiim.

Bana dogru yiiridii ve giiliimsememi isaret etti. "Sen beladan baska bir
sey degilsin Jesse, sana soyliiyorum."

Sonunda bana ulastifinda, yorgun kollarimi omuzlarina koydum, sol
elimde hala futbol topunu sikica tutuyordum. June, hala topu tuttugum icin
gozlerini devirdi. "En sevdigim iki seyi siki siki tutmaliyim, Junebug," dedim
ve alnina bir 6pliciik kondurdum.

June, ona sevgimi gostermeme izin verme konusunda giderek daha iyi
oluyordu. Utangaclig1 ve cekingenligi azalmis, benim yanimda daha rahat ve
cesur olmaya baslamisti.

"Hadi ama oglum. Yeter artik," dedi Bay Scott arkamdan.

Bay Scott yaklasinca bu kez benim yilizim kizardi. Hemen kollarimi
indirdim ve June'dan bir adim geri c¢ekildim. Bana alayci bir géz kirpti.
Birlikte futbol izleyerek birbirimize yakinlagmistik ve bu... hostu. Babam ben
on iki yasindayken bizi terk etmisti. O zamandan beri, erkek olmama sadece
kocglarim rehberlik etmisti. Bay Scott iyi bir babaydi. Ama ne kadar 1yi olursa
olsun, bazen bana kaybettigim seyi hatirlatiyordu ve bunun beni mahvettigini
inkar edemezdim.

"Uzgiiniim, efendim,” dedim ve o kabul ederek basmi salladi. Hizla
mangalin etrafinda aradim ve annemi, ziyaretine gelen Emma'nin teyzesi ile
konusurken buldum. "Anne!" diye bagirdim ve o bana dondii.

Gozleri June'a takilir takilmaz yiizii aydinlandi. Annem Lucy ve Emily'yi
tutarak yemeklerini yemelerini engelledi ve onlar1 bize dogru getirdi.



June bir adim geri ¢ekildi. Aniden kizaran yiiziinden, ¢ok gergin oldugu
belliydi. Onu yanimda tutmak i¢in kolumu omzuna attim. "Anne," dedim, "bu
Junebug."

June elini uzatti. "Memnun oldum, hanimefendi."

"Ben de, June," dedi annem ve gdgsiim sikisti. June'un annemle tanismasi,
icimde kirik bir pargay1 biraz olsun onarmis gibiydi.

"Vay canina. Cok giizelsin," dedi Lucy, kizima bakarak, her zamanki gibi
aklindan gegenleri agzindan ¢ikardi.

June giildii ve Lucy'nin boyuna egildi. "Tesekkiir ederim tathm."
Eglenerek bana bakti. "Kardesin de beni ilk gordiigiinde ayni seyi soylemisti.
Hepinizin akraba oldugunuzu anlayabiliyorum."

"Basortiinii  begendim," dedi Emily, June'un yesil esarbinin ucuna
dokunarak.

June siyah tayt, beyaz tigort ve beline bagladigi yesil bir siiveter giymisti.
Rahat giyinmisti ama balo elbisesi giymis gibi giizel goriiniiyordu. "Tesekkiir
ederim," dedi.

Elimi Emily'nin basina, sonra Lucy'nin basina koydum. "Bu iki canavar
benim kiiclik kiz kardeslerim." Kiz kardeslerime donerek, "Kizlar, bu June ve
annesi ile babasi, Bay ve Bayan Scott," dedim.

"Sen Jesse'nin kiz arkadasi misin?" Lucy, yine cesurca June'a sordu.

June'un yiizii yine kizardi, agzin1 agti, sonra tekrar kapatti, ne
soyleyecegini bilemedigi belliydi. Iliskimizi tam olarak tanimlamamistik.
June'un iri kahverengi gozleri bana takildu.

June'un bakislarindan gézlerimi ayirmadan, "Oyle," dedim.

June, sanki bunu itiraf ettifime inanamiyormus gibi donakaldi, sonra
sadece bana yonelik yumusak bir giiliimsemeyle giiliimsedi.

"O benim kizim." Kendine giiveni yoktu, bunu artik biliyordum, ama ona
da inanana kadar her zaman ne kadar gilizel oldugunu sdylemeyi kendime
gorev edindim.

"Vay canmna," dedi Lucy hayranlikla, hepimizi giildiirdii. Annemi June'un
ailesiyle hizlica tanistirdim ve onlar yiyecek ve icecek masasina gidip bir
seyler aldilar. Bu giin annem i¢in de gilizel bir giindii. Yasadiklarini
anlatabilecegi pek kimse yoktu. June'un ailesi 1yi insanlardi ve onun i¢in biraz
olsun onlarla konusabilmesi hosuma gitti.

June yakindaki bir bankta oturdu ve ben de yanina oturdum. Biraz yorgun
goriinliyordu ama gozleri mutlulukla parliyordu. Arkadaslarimiz



karigmis, aileleriyle yemek yiyorlardi. Cok glizeldi. Tedavinin cehennem gibi
ilk asamasindan sonra huzurlu bir his vardi.

"Kiz arkadas, ha?" dedi June, insanlarin konusmalarinin sesini keserek,
sesinde mizah vardi, ama biraz da siiphe. Ama ifadesinde memnuniyet
gorebiliyordum. Gogstim sikisti. Bu kiz, o anda kalbimi pengesine almusti.
Hayatima habersizce girmis bir kasirga gibiydi.

Bana bakarak bekledi.

Ben bankin arkasina yaslandim. "Sey, herkese senin erkek arkadasin
oldugumu soyliiyorum, sen de benim kiz arkadasim degilsin dersen garip
olur."

"Oyle mi?" dedi, mizah1 kaybolmus ve bacaklarmi kipirdatmasindan
sinirlerinin gergin oldugu anlasiliyordu.

"Hayir," dedim giiliimseyerek, "ama sdylemek isterim."

June sakaci bir sekilde kolunu koluma carpti. Elini asagiya dogru bakti.
Bunu bazen yaptigini fark ettim. Uzun siire kendi yansimasina da bakiyordu.
Bazen ona bakan bir yabanciy1 goriiyor gibi geliyordu bana. Heniiz ona bunu
sormamistim. Onu izmek istemiyordum.

Ikimizin de konusmadigimiz sorunlar1 vardu.

June elini yumruk yapip yavasca acti, sonra bana doniip "O zaman...
sanirim birbirimize dyle diyebiliriz" dedi.

Elimi gogsiime koydum. "O anda sevgini hissettim, Junebug. Bana olan
acik ve coskulu sevgin beni ¢ok etkiledi."

June yliksek sesle giildii, sonra gozlerime bakarak, "Sen benim i¢in ne
hissettigimi biliyorsun." dedi.

Ve bu dogruydu, biliyordum. Ama bunu bana sOylemesini istiyordum.
June'a soylemekte higbir sorunum yoktu, ama o benden ¢ok daha c¢ekingen
biriydi ve bazen benim hakkimda, bizim hakkimizda ne diisiindiigtinii merak
etmeme neden oluyordu.

"Nasil yani?" diye sordum, bogazim kisilmisti.

June yavasca yaklasti ve fisildadi, "Sen her giiniimiin en giizel pargasisin,
Jesse."

"Junebug," diye mirildandim ve sirtim1 avlunun geri kalanina donerek ona
dogru dondiim ve onu insanlarin goriisiinden engelledim. "Sanirim simdi seni
opmek zorundayim. Tamam mi? Boyle seyler soOyleyip benim tepki
vermememi bekleyemezsin."

"Tamam," dedi, glilimsemeye calisarak ve ben yaklasirken nefesini tuttu.
Her opiiciik hayat degistiren biiyiik bir olaymis gibi nefesini tutardi.



Benim i¢in dyleydi, o yiizden bu duyguyu anliyordum.

"Yine mi!" diye bir ses duyuldu arkamizdan. "Emma, sen de beni
opmelisin, béylece Kemoterapi Kuliibli'niin ask kuslariyla ortak bir yanimiz
olur." Chris... Her zaman lanet olas1 Chris. Sinirlenerek alnimi June'un alnina
dayadim.

"Seni seviyorum Chris. Ama yeryiiziindeki son erkek olsan bile sana
dokunmazdim," dedi Emma ve June kikirdadi. O sesi duymayr c¢ok
seviyordum.

Ben bankta oturan Chris ve Emma'ya dondiim, ikisi de bize birer igecek

uzatti.

Verilen sular1 aldik ve onlar da yanimiza oturdular.

"Bu c¢ok giizel," dedi Emma, ailelerimizin sohbet edip birlikte vakit
gecirmelerini izleyerek hiiziinle.

"Boyle giinler daha ¢ok olacak," dedim ve June, ayni seyi diistindiigii belli
bir sekilde yanima yaslandi.

"Senin dedigin gibi," diye tekrarladi Chris, suyunu havaya kaldirarak.
"Aynen senin dedigin gibi."

Tanidik bir kap1 a¢ilip kapanma sesi duydum ve dizlerimden ekose battaniyeyi
cektim. June goriindii, dogrudan yumurta sandalyeye dogru ilerledi ve yanima
oturdu. Battaniyeyi lizerimize Orttiim ve June'un defterini gdgsiine bastirdigini
fark ettim.

"O, distindiigiim sey mi?" diye sordum. Hikayemizi yazmaya basladigin
biliyordum, ama bana okutmaya ¢ekiniyordu.

"Evet," diye cevapladi ve dudagini 1sirdi.

"Gerginisin." Artik onu ¢ok 1yi tantyordum.

June basimi salladi, sonra karar verememis gibi basii salladi. Ne
hissettigini hi¢ bilmiyordum. Benim saskin ifademi gérmiis olmali ki
giilimsedi ve "Nasil tanistigimizi, buraya gelip bana 'senin i¢in yaz' dedigin
ana kadar olan her seyi yazdim" dedi. Sonra durakladi.

"Tamam mi?" diye sordum, onu bu kadar cekingen yapan seyin ne

oldugunu hala anlamamistim.

Defteri bana uzatti ama ben agmaya kalktigimda, yumusak eli elimi
durdurdu. Gozlerim hemen onun gozlerine takildi. Yutkundu ve "Sonra daha
fazlasin1 yazdim" dedi. June hilal seklindeki ay1 izledi. Sabahlar1 saat beste
baglattigimiz bu aliskanlik giderek daha da erken saatlere kaydi ve cogu gece



gece boyunca otururduk. Bu, giiniin en sevdigim kismi1 olmustu — sadece biz,
yumurta sandalyelerimizde, verandada, ay ve yildizlarin altinda. Her sey
sessiz ve huzurluydu ve kiz arkadasim yanimdaydi. Burada oldugumuzda
hastalik bizden uzaklasiyordu — tiim hastaliklar, acilar, agrilar ve hizla
yaklasan ilk test sonuglarimizdan duydugumuz korku.

Burada, biz sadece Jesse ve June'duk, birbirine hizla asik olan on yedi
yasindaki iki genc. Basitti. Kolayda.

"Junebug?" dedim ve o bana yaslandi.

"Devam ettim," dedi ve ben devam etmesini bekledim. June elini
benimkinin yanindaki deftere koydu. "Bir kez basladim," dedi ve gogsiine
dokundu, "sonra kelimeler i¢imden akmaya basladi, kalbim parmaklarimi
yonlendirdi ve nasil tanistigimizi yazdim."

Deftere, yan yana duran ellerimize baktim, sanki i¢indeki yeni dogan agk
hikayemizi koruyorlarmis gibi.

June i¢ini ¢ekti. "Kotii giinlerden biktim, Jesse," dedi. "Ask, kahkaha ve
hayatta kalmak hakkinda yazmak istiyorum. Gelismek."

Bana dondii ve kahverengi gozleri parildiyordu, kiz kardeslerimin
komodinlerinde duran granat kristalleri gibi.

June elimi tuttu ve dudaklarina gotiirdii. "Yazmaya basladigim bu kitap...
bizim sonsuza dek mutlu yasayacagimiz hayatimiz."

Kalbim o kadar hizli atmaya basladi ki, bir an nefesim kesildi.

"Bu sinavi gegecegimize inaniyorum," diye ekledi aceleyle, agik ifadesiyle
beni anlamam igin yalvarircasina. "Inantyorum. Ama ya gecemezsek..." Sesi
kesildi, o ciimleyi sOylerken giizel bakislarinda bir korku parlad.

"Sen bize sonsuza kadar mutlu bir hayat vermek istemistin," dedim, neden
bana sdylemeye bu kadar ¢ekindigini anladim. June'un giiliimsemesi sulu
gozlerle doldu ve goziinlin kosesinden bir damla yas siiziildii.

"Aslinda bizim baslangicimiz olan seyi bitirdigimde, yakin gelecekte bizi
distinmeye basladim," dedi, "disarida, kansersiz ve hayallerimizi
yasayabilen..."

"Ama birlikte," diye soOziinii kestim ve o basini omzuma yasladi.

"Birlikte," diye tekrarladi. Birkag¢ saniye sessiz kaldik, sonra
"Bu kitab1 yazmak bana yardimci oluyor. Devam etmeme yardimci oluyor,
tipki senin yaptigin gibi."

June defteri acti ve el yazisiyla yazdigi hikaye gozlerimin Oniine geldi.
Gilliimsedim ve baginin {istiine bir opiiclik kondurdum. "El yazin da



senin kadar giizel," dedim. "Nasil olur? El yazim tavuk tirnagi gibi."

"Ben futbol topu atamiyorum, o yiizden ikimizin de kendi giiclii yanlar var
diyebiliriz."

"Touche."

"Oku," dedi. Ben de okudum. Baslangicta benim igin hissettiklerine ¢ok
gurur duyarak siritttm. Ama en sevdigim kisim...

"Benim bakis agimdan yazilmis boliimleri ¢ok sevdim," dedim.

June dudagini 1sirdi. "Gergekten mi? Bunu yapmali miydim bilemedim.
Kendimi senin yerine koymak... En sevdigim kitaplarin hepsinde erkek bakis
acis1 var. Senin bana kars1 hislerini veya i¢ sesini tahmin etmek istemedim..."

"Junebug," dedim ve onu bir Opiiciikle durdurdum. Dudaklarim
dudaklarina degdigi anda June nefesini tuttu. Onu durdurmak istemistim, ama
onu Optiigiimde sanki hi¢ durmak istemiyorduk. Sonunda kendimi ¢ekince,
"Benim boliimlerimi yazabilirsin," dedim. Deftere hafifge vurdum. "Sen
benim sana olan hislerimi asla yanlis anlayamazsin." June rahat bir nefes aldu.
"Hatta, bence biraz daha abartabilirsin."

"Belali," diye saka yapti, gégsiime dokunarak, ve ben onu tekrar optiim.
Onun benim i¢in hissettiklerini, hala hissettiklerini okumak bile beni mahvetti.
"lyi misin?" diye sordu, benim saskin tepkimi fark etmis.

Bogazimdaki yumruyu yuttum ve dedim ki, "Bana kars1 hissettiklerin beni

¢ok sasirtt
hissettigin i¢in saskinim...”

June sabirla devam etmemi bekledi.

Omuzlarimi silktim. "Kimsenin bana karsi boyle hissedebilecegini hig

diisinmemistim." "Neden?" dedi, sesi giicliiydii, sanki benim bdyle

diistinmeme ¢ok alinmis gibiydi.
Inanmami incinmis gibi.

Aklim hizla beni futbol oynamay1 6greten babama gotiirdii. Beni tiim Pee
Wee maclarima, antrenmanlarima gotiiren, en 1y1 arkadast oldugumu soyleyen
adam. Tim bu anilar bir anda akin etti. Onlar1 durduramadim, hemen ardindan
gelen duygularin selini de. "Babam..." dedim, sesim titriyordu. "Beni sevdigini
sOylemisti, ama sonra bir giin..." O giinlin acisinin kalbimi daha da delip
gecmemesi icin sozlerim kesildi. Orada hala agik bir yara oldugunu, iz
birakmis, sert ve kapanamayan bir yara oldugunu biliyordum. O giinden beri
hep reddedilmeyle miicadele etmistim.

"Devam etmek zorunda degilsin," dedi June nazikge.



Gozlerine baktim. Orada sempati ya da acima yoktu, ama anlayis vardi...
ve sevgi. O kadar saf bir sevgiydi ki, bunu paylasmak istedim — diinyadan
sakladigim bu derin, aci dolu yanimi. "O gitti, Junebug. Bir giin gitti ve bir
daha eve donmedi. Kiz kardeslerim kiiciiktii. Annem yikilmisti, kalbi
kirilmisti. Cocukluk aski onu terk etmisti." Uzun bir nefes verdim. "Beni
sevdigini sOylemisti, ama yine de gitti. Tek kelime etmeden, Oylece... gitti. O
giinden beri ondan haber almadik." Utancimi ve yliziime kazinmis actyi
gizlemek ic¢in basimi egdim, ama June ellerini yanaklarima koydu ve basimi
kaldirdi.

Bana daha once hi¢ gormedigim kadar ciddi bir sekilde gozlerimin igine
bakt1. "Sen ¢ok sevimli birisin, Jesse Taylor." Damarlarimdan kan dolagsmaya
basladi. "Sen naziksin, giizelsin..." Gozlerimin i¢ine daha da bakti. "Ve heniiz
fark ettin mi bilmiyorum, ama kalbimi o kadar siki sardin ki, sabah
uyandigimda ilk diisiindiigiim ve gece gozlerimi kapatmadan Once son
diistindiigiim sey sensin."

Ellerimi June'un beline doladim ve onu sikica sarildim.

"Eskiden uyanir uyanmaz korku beni birka¢ dakika boyunca hareket
edemez hale getirirdi. Simdi ise..." dedi.

"Oyle mi?" diye fisildadim, devam etmesini umutsuzca bekleyerek.

"Mutlu uyanmiyorum. Heyecanli uyaniyorum... c¢ilinkii seni gorecegim.
Geceyi burada konusarak gecirdigimiz i¢cin mutlu uyuyorum. Hayatimda,
ailem harig¢, kimseyle tek basima bu kadar ¢ok zaman ge¢irmedim. Ve..." Onu
daha siki sarildim, konusmaya devam etmesini istiyordum. "Sana asik
oluyorum, Jesse Taylor. Cok asik. Her gecen giin daha da ¢ok."

June egilip beni Optii. Hi¢ Oplismeyi baslatan biri degildi, cok ¢ekingen
biriydi. Ama yanaklarimi tutup beni Optii ve o Opiiclik, az 6nce sdyledigi her
seye inanmami sagladi. Ayrildiginda, "Kanser beni bu diinyadan almaya
calisiyor," dedi. Kalbim yerden yer aldi. "Ondan nefret ediyorum. Ama beni
sana gotirdiigii i¢in sonsuza kadar minnettar olacagim."

Giiliimsedim, yanaklarim giiliimsemekten agriyordu. "Saclarimi ve
kaslarim1 alip gotiirmiis olabilir, ama beni sana getirdi ve sirf bu yiizden, onu
affedebilirim... sadece bu seferlik."

June giildii ve bu, ruhuma merhem gibi geldi.

Kolunu koluma dolad1 ve aramizda diisen defterini yeniden yerine koydu.
Sayfay1 acti ve "Liitfen oku" dedi.

Ben de okudum.



JESSE
Jesse ve June'un Mutlu Sonu

Giines penceremden iceri giriyordu ve kuslar sarki soyliiyordu. Bunu iyiye
isaret olarak aldim. Bugiin viicudum bile daha az agriyordu. Immiinoterapi bu
hafta yine hepimizi yere sermisti, ama Kemoterapi Kuliibii hala tam giicteydi
ve birlikte basa ¢ikmamiza yardimci oluyordu. Tedavimizin kemoterapi kismi
bittigi icin artik adim "Immiino Kuliibii" olarak degistirmeli miyiz diye
tartismistik, ama orijinal isim yapigmigtt ve ona oldukca baglanmistik.
Tedavimize birkag¢ giin ara vermistik, kendimizi toparlamak i¢in. Ve bugiin
hepimiz icin biiyiik bir giindii. Birinci asama sona ermisti.

Bugiin, ilk ayin sonuglarimi aldik. Dr. Duncan, tedavinin ige yarayip
yaramadigini bize soyleyecekti. Gergin olmayr reddettim. Ise yarayacakt.
June'un tedavisi ise yarayacakti. Herkesin sonuglart olumlu haberlerle
gelecekti. Tek kabul edebilecegim sonug¢ buydu.

June'un kapisim  ¢aldim.  Kapuyr acgtiginda  yiiziinde benim de
damarlarimdan akan mutluluk vardi.

"Hazir misin?" diye sordum, odada anne babasini ararken.

"Dr. Duncan'in ofisinde benimle bulusacaklar,” dedi June, kimi aradigimi
anlayarak. "Onlara once biraz herkesle birlikte olmak istedigimi soyledim."

Sonuglart alirken birbirimize destek olmak icin hep birlikte dinlenme
odasinda bulusmaya karar vermistik. Futbol topunu kolumun altina sikigtirip
bos elimi June'a uzattim, o da elini benimkine koydu. Onun gibi dik durdum,
atis kolumdaki agri bile bugiin o kadar siddetli gelmiyordu.

"Gergin misin?" diye sordum June'a, artik ¢ok daha iyi gezindigimiz
koridor labirentinde ilerlerken.

June elimi sikti. "Olumlu olmaya c¢alistyorum ve sadece iyi haberler
alacagimizi hayal ediyorum.” Kararli bir sekilde basini salladi. "Her sey
yvoluna girecek," dedi ve ben onun basina bir opiiciik kondurdum.



"Ikinci grup kazanacak,” dedim, topu tuttugum icin yumrugumu sikmakta
zorlanarak.

"Ikinci grup kazanacak," dedi June, benim garip hareketlerime giilerek
ama yine de yumrugumu tokatladi.

Dinlenme odasina girdigimizde, son gelenlerin biz oldugumuzu gordiim.
"Hazir miy1z?" dedim, diger alti kiginin bize donmesi igin yeterince yiiksek
sesle.

"Tabii ki!" dedi Chris, odamn diger ucuna yiiriiyerek gelip kolunu
omzuma atti. June'u birakip Chris'in sirtina bir saplak attim.

Emma, June'a saridi, sonra titrek bir nefes verdi. "Diin gece hig
uyuyamadim. Neredeyse hi¢cbir sey yiyemedim!"

"Annen geliyor mu?" diye sordu Chris, tam da otelde kalan ebeveynler
gelmeye basladig: sirada.

"Cherry?" Neenee seslendi. Belli ki ilk kalkan oydu.

Onun gidigini izlerken dikkatim dagildi, Chris'e cevap verirken gozlerimi
kapidan aywmadim. "Isten izin alamadi, ama ona video gériismesi yapacagim,
boylece sonuglart benimle ayni anda 6grenecek.”

“Harika,” dedi, ben onu yarim kulakla dinlerken.

June'un ince eli elime girdi ve beni kanepeye gotiirdii. Duvardaki saate
bakarak, kendimden ¢ikacakmis gibi hissediyordum. Sadece su lanet sonuglart
almak istiyordum.

June, Emma ile konusuyordu ve giiltiyordu. O giiliis, dikkatimi Cherry'nin
randevusunun uzunlugundan uzaklastirip kizima bakmaya yetmigti.

Bir anlik korku surtimi iirpertti. Ya Junebug'un sonuglart iyi degilse? Ya
benimkiler iyi, onunkiler kotii ise?

Bu diistince bogazimi tikadi. June, ona baktigimi hissetmis olmali ki bana
dondii. Cherry'nin doktorun odasindan ¢iktigi sesi koridordan odaya
ulastiginda kaslar: catildi. Hepimiz donakaldik. Igne diisse duyulurdu, o kadar
sessizdik. Ardindan Cherry'nin annesinin aglama sesleri geldi ve kalbim daha
hizlr atmaya bagladi.

Bu iyi bir aglama muydi, yoksa kotii mii?

Bunu ogrenmek icin uzun stire beklememiz gerekmedi ciinkii Cherry igeri
girdi, yiiziinde genis bir giiliimsemeyle "Ise yariyor" dedi. Tamamen
inanamiyor gibiydi.

Farkinda olmadan tuttugum nefesimi biraktim. Bay ve Bayan Scott odaya
girip dogrudan Cherry ve ailesini tebrik etmek icin yanlarina gittiler.



"Ise yariyor," dedi Emma inanamadan.

Samirim  icten ice hepimiz bunun gercekten ise yarayacagina

inanamayacak kadar korkmustuk. "Ise yariyor lan!" dedi Chris heyecanla

yiiksek sesle ve neredeyse
sevingle tizerime atladi. "Duydun mu?!"

"Duydum." Heyecan beni sardi. "Duydum lan!"

"Jesse, kiifiir etmesen olur mu liitfen?" dedi Neenee, ama onun da
swrittigin gordiim.

"Senin icin her seyi yaparim Neenee," dedim ve o benim kiistahligima
basini salladl.

"Chris, sira sende." Chris, giiliimseyerek ve kendinden emin adimlaria
ailesinin yanina gitti. Cherry, Silas, Kate ve Toby'nin yamna oturdu, hayat
doluydu. Mutlulugu bulasiciydi.

"Onun i¢in ¢ok mutluyum,"”" dedi June. Emma da ayni duyguyu paylast.
Insanlarin hayallerinin gercek olmasini heyecanla izliyorduk.

Emma, Silas, Toby, Kate... Herkes tek tek doktora girdi, sira bana geldi.
Sonuglarin  hepsi olumluydu. June'u elinden tuttum. Sonuncu olmasini
istemiyordum ama o heyecandan kollarimi ovusturuyordu.

"Sen bitirince ben burada olacagim,"” dedi.

Bay ve Bayan Scott yammiza geldi. Bay Scott elini omzuma koydu ve
"Yaminda biri olsun ister misin evlat? Seninle gelebilirim" dedi.
Minnettarligimdan bogazim aninda diigiimlend].

Bogazimi temizledim ama "Hayrr, tesekkiir ederim efendim. Annemle video
goriismesi yapacagiz. Ama teklifiniz icin ¢ok tesekkiir ederim" dedim.

Bay Scott basint salladi, sonra destek olmak icin koluma hafifce vurdu.
Bayan Scott bana sikica saridr ve June bana dpiiciik gonderdi. Neenee'nin
pesinden sersemlemis bir halde doktorun odasina girdim. Hemen annemi
video goriismeye cagwdim. Ekrana annemin yiizii belirdi ve gozlerinde
endiseyi gorebiliyordum.

"Hemen konuya girecegim,” dedi Dr. Duncan, bilgisayarina bakarak.
Viicudumdaki her kas kaskati kesildi. "Kan ve tarama sonug¢lariniz, yeni
kemoterapi ve hedefli ila¢ tedavisinin AML'nize olumlu etki ettigini
gosteriyor." Annemin rahatlamis bir sekilde aglamaya basladigint duyunca
gozlerimi birkag kez kirptim. "Heniiz erken bir asamadayiz ve daha oniimiizde
uzun bir yol var, ancak ilk sonuclardan ¢cok memnunum."

Dr. Duncan basint salladi ve ben telefonuma baktim. "Jesse..." dedi
annem, kelimeleri ararken. "Seninle gurur duyuyorum."

"Tesekkiir ederim anne,”" dedim, soktan sesim c¢ikmiyordu. Teghis
konuldugundan beri tek bir iyi haber bile almamistim. Bu bana ¢ok yabanci
geliyordu.



hissettim... Bilmiyordum bile.

"Sonra ara beni, Giines Isig1," dedi annem ve ben zombi gibi dinlenme
odasina yiiriidiim. June ve ailesi gordiigiim ilk insanlardi ve June kahverengi
gozlerini kocaman agarak ayaga firladl.

"[se yariyor," dedim ve odamn bir yerinden Chris'in zafer cighgini
duydum. June'un yiizii mutlulukla doldu ve bana kosarak sarildi. Minyon bir
kizdr ama sarilmasi, 1,88 boyundaki beni yutmus gibi hissettirdi.

Onu geri ¢ekip ayni haberi ona da vermem gerekiyordu.

"June," diye seslendi Neenee.

June benden ayrildi.

"[kinci grup kazandi," dedim, yumrugumu uzatarak.

"[kinci grup kazandy," diye cevapladi ve yumruSumu vurdu. Yiiziinii
avuglarimla kavradim ve dudaklarina optiim, sonra annesi ve babasinin
yaninda doktorun odasina dogru yiiriirken onu izledim.

"Oturmak ister misin?" dedi Emma ve kanepede Chris'in yamindaki
koltugu oksadi. Basimi salladim. Viicudum gergin bir tel gibiydi, June'a bu
odadaki hepimizin ogrendigi haberi verilmesi icin bekliyordu.

"O basaracak, biliyorsun,” dedi Chris, ama ben arkadasima bakmadim.
Gozlerimi o kapiya dikmig, zamamn iginde asili kalmis, kizim geri donene
kadar hazir beklerken, beyaz giiriiltiiden baska hi¢cbir sey duymuyordum.

June ofisten ¢ikip koridora geldiginde ka¢ dakika gegtigini bilmiyordum.
Nefesimi tuttum, kalbim kulaklarimda carpiyordu. Ama sonra bana dondii ve
dudaklarinda coskulu bir giiliimseme belirdi. O odaya girmesini beklemedim.
Bunun yerine koridora kostum ve onu kucakladim. Onu sikica tuttum, ayaklar
yerde sallantyordu. "Ise yariyor mu?" diye sordum, yiiziinii gorebilmek icin
biraz geri ¢ekildim.

"[se yariyor," diye tekrarladi ve onu optiim.

Bay Scott sakayla bizi ayirincaya kadar onu optiim, optiim. Ama June'un
anne babasinin yiizlerinde kocaman giiliimsemeler vardi. Rahatlamiglard..

Tedavi ise yarwyordu. Bunu atlatacaktik. Ve Junebug yammdaydi. Hayat
daha da giizellesiyordu. Ve kanserden kurtulacaktik.

'



Boliim bittiginde, tiim viicudum tiiylerim diken diken olmustu. June'un kolu
hala benimkine bagliydi, ama aniden hareketsiz kalmasi, bitirdigimi anladigini
gosteriyordu.

"Cok yeteneklisin," dedim ve defteri nazikce kapattim.

June nefes verdi, sonra soyle dedi: "Bunun hepimiz i¢in gerceklesmesini

istiyorum. Dr.

Duncan'in hepimize bu haberi vermesini istiyorum" dedi.

"Sen yazdm," dedim, "o zaman ger¢eklesmek zorunda. Degil mi?"
Sesimde mizah vardi, ama ben de bunu istiyordum.

June siritti. "Bunun dyle olacagindan emin degilim, Jesse."

"Asla bilemezsin. Kalemin 6zel giig¢leri olabilir, Tanri'ya veya evrene
dogrudan baglantis1 olabilir."

June gozlerini devirdi.

"Devam et," dedim, alay etmeyi birakarak. "Sonra ne olacagini bilmek
istiyorum."

"Gergekten mi?" diye sordu June. Bunu sormasi, yeteneginin farkinda
olmadigini gosteriyordu.

Ben c¢ok meraklanmistim. Elini elimle kapattim. "Bana gelecegimizi
goster, Junebug. Ciinkii benim gordiigiim kadariyla harika goériintiyor."

"Tamam," dedi, her nefesinde rahatlamis bir sekilde. Yanima sokuldu.

Yazdig1 sonuglar i¢in geri sayim baglamisti. Yildizlara bakarak, onun
sOzlerini kafamda tekrar tekrar canlandirdim ve tedavinin hepimizde ise
yaradigini ve kanserin yayilmasinin durdugunu okudugumda hissettigim o
sevinci yeniden yasamaya ¢alistim.

June basini1 gogstime koydu ve kalp atislarim1 dinledi. Her sey istedigimiz
gibi giderse, oniimiizdeki uzun yillar boyunca, tipki su anda oldugu gibi, kalp
atislarimi dinleyecekti.

Bu ses cennetten geliyor gibiydi.



BOLUM 10

Birkag hafta sonra...
"Y ZATEN BITIRDIN BITIRDIN MI?” CHRIS  DIYE SORDU,
AGZI ACIK.
"Imkansiz!"

"Sanirim bu da inek olmanin avantaji, degil mi Chris?" dedi Emma
diye alaycit bir sekilde soyledi ve Chris onu uzaklastirmak i¢in elini
savurdugunda ben giildiim. Goriinlise gore o ve Jesse'nin ddevlerinde hala
birkac sayfa kalmisti.

Jesse'nin yanindan gegerken elini uzatti ve benim elimi tuttu. "Buraya gel,
kitap kurdu." Jesse beni kendine ¢ekti ve basini 6pmek icin yukar1 kaldirdi.
Dudaklarimiz birbirine yapisti ve Emma diger elimden ¢ekerek beni Jesse'nin
dudaklarindan ayirdi.

"Kiz arkadasimmi birka¢ saatligine c¢aliyorum. Onu tek basmna kendine
saklamandan biktim," dedi. "Simdi sira bende. En 1y1 arkadas ayricaliklar1."

"Her gece en 1yi arkadas saatin var," diye itiraz etti Jesse.

Emma elini sallayarak reddetti. "Ben bir saatten fazla siire alacagimi
sanmistim! Ama sen gelip onu ayaklarindan siiplirdiin." Emma basiyla Chris'i
1saret etti. "Bu arada, sen June'u alikoyarken beni eglendirecek biri kaliyor."

"Hey!" Chris sikayetle dedi.

Jesse sakaci bir sekilde viicuduna isaret etti. Her zamanki tisortiinii ve kot
pantolonunu giymisti. "Junebug elinde degil, Em. Bu kadar yakisikli
oldugumda bana asla kars1 koyamaz."



Jesse saka yapiyordu, ama sozleri hi¢ bu kadar dogru olmamisti. Ona her
gecen giin daha da asik oluyordum.

Emma 6giirliyormus gibi yapti ve Jesse egitim odasindan c¢ikarken bana
g0z kirpti.

So6z verildigi gibi dersler baslamisti, ama esnek bir programdi. Yataktan
zar zor kalkabildigimiz halde 6dev yazamazdik. Ama Chemo Club'da oldugu
gibi, dordiimiiz birlikte yapmaya karar vermistik ve bu bize ¢ok yardimci
olmustu.

"Senin odana gidelim mi? Daha yakin," dedi Emma, koluna girerek
koridora dogru ilerlerken. Cogunlukla Emma'nin odasinda takilirdik, ¢iinkii
mutfaga ve dinlenme odasina daha yakindi.

"Tabii," dedim. Yiriirken, onunla istedigi kadar zaman geciremedigim i¢in
sOyledigi soOzleri tekrar diisiindiim. Kendimi sug¢lu hissettim. Emma'y1 ¢ok
severdim ve onunla vakit gecirmeyi ¢ok severdim. Ama o hakliydi; Jesse ile
gercekten ¢ok fazla zaman geciriyordum. Ozellikle son zamanlarda. Ama artik
ona daha fazla zaman ayirmay1 planliyordum.

Odama girdigimizde, Jesse'nin benim ve Ginger'in resmini ¢izdigi resmi
goriince aniden durdu. Annem resmi korumak icin rustik bir ahsap g¢ergeve
almist1 ve resim yatagimin karsisinda asiliydi, bu yiizden her uzandigimda onu
goriiyordum.

"Sey... bunu kim ¢izdi?" diye sordu. Baslangicta Jesse'nin ¢izimlerini
kendime sakliyordum. Ama o ¢izdik¢e, bunlarin goriilmesi gerektigine daha
cok inanmaya basladim.

"Jesse," dedim ve Emma soktan agz1 agik kaldi.

"Vay canina. Sanirim o sadece futbolcu kaslar1 ve berbat esprilerden ibaret

degil."

Gilerek onu yatagima c¢agirdim. Televizyonu ag¢tim, izlemeye
basladigimiz diziye devam etmeye hazirdim.

Emma yanima rahatca oturdu, ama gozleri resimlere kayip duruyordu.
"Nasil bu kadar ger¢ekei olabiliyorlar?" diye sordu ve ben de yeni baslayan
bolimii duraklattim. "Cok detayli, fotograf gibi." Emma'nin gozleri kisildi.
"Photoshopla diizenlenmediginden emin misin?"

"Emma!" dedim, onu uyarmak i¢in eline hafifce vurdum.

"Ne?" dedi, sakaci bir sekilde beni iterek. "Sadece bir siiredir buradayiz,
her giin goriisiiyoruz ve onu hi¢ ¢izim yaparken gormedim."

Omuz silktim. "Ozel olarak yapiyor. Ben yazarken o cogu geceleri eskiz
yapiyor." Sadece sessizlik karsiladi beni. Emma'ya baktigimda kaslar
kalkmusti.



"Oh, bu konuyu daha fazla konusuyoruz," dedi. "Gecelert mi? Geceleri
mi? Ne zaman geceleri?" Ne dedigimi fark edince yliziim kizardi. "Oh, hayir,"
dedi Emma. "Simdi bana utangacglik yapma, prenses, gece yaris1 sevgilinle
ortalikta dolasirken olmaz." Emma alayci bir sekilde gozlerini kirpti.

Bunu soylemek istememistim ve Emma'dan sir saklamazdim. Ama...
bilmiyordum. Sanirim, diinya uyurken Jesse ile disarida ge¢irdigimiz
zamanlar, sadece ikimiz ve kalplerimizi costuran sanatin oldugu, bize ait bir
zaman dilimi gibi geliyordu.

"Sevgilim mi?" diye gililerek sordum.

"Bekliyorum," dedi Emma, asil soruma cevap vermedigim i¢in.

Gergek su ki, bunu Emma ile paylagsmak istiyordum. Nedenini diirlistge
sOylersem, bazen bunun gercek olduguna inanamadigim i¢indi. Jesse neden
bana bu kadar ilgi duyuyordu? Istedigi her kiz1 elde edebilecek gibi
goriiniiyordu. Onun bana asik oldugunu anlamaya caligsam da, nedenini
sorgulamama neden olan bir giivensizlik duvari vardi.

"Her gece disarida oturuyoruz," dedim, Emma'nin sabirsizligini
hissederek. "Birkag kez oturmadigimiz zamanlar, ikimizden biri tedaviden ¢ok
kot etkilendigi zamanlardi." Gozlerimi ona ¢evirdim. "Ve o zaman bile,
birbirimizin odasina gizlice giriyoruz, bdylece birbirimizin yaninda
olabiliyoruz."

"June Mary Scott, sende bu var m1 sanmiyordum."

Hareketsiz kaldim ve Emma'nin mavi gdzlerine baktim. "Ikinci adim Mary

degil."

Emma elini yiiziiniin 6niinde salladi. "Bunun 6nemi yok. Ben sadece sen
ve Jesse ile ilgileniyorum." Basini yana egerek bana bakti. "Ikinizin ne kadar
yakin oldugunuzu herkes gorebiliyor. Peki sen bunun Harmony'den sonra da
stirecegini diisliniiyor musun?" diye sordu.

"Evet," dedim. Jesse ve benim i¢in de bunun dogru oldugunu biliyordum.
O ¢ocuga bu kadar asik olmam ¢ok acinasi bir durumdu. "Ag¢iklayamiyorum,"
diye itiraf ettim Emma'ya. "Burada, 6liimciil bir durumda olmamizdan mi
bilmiyorum, ama her sey daha da yogunlasiyor."

"Anlhiyorum," dedi Emma. "Her sey daha yogun hissediliyor. Giines daha
parlak, sicaklik daha yogun. En sevdigin kokular daha tatli."

"Evet," dedim. Duvarimdaki eskizi, yiiziimiin resmini izledim. Jesse beni
gergekten Oyle gormiistii. Aynaya baktigimda, yansimadaki kiz ben degildim.
Jesse'nin resmi beni... glizel gosteriyordu. Onun goziinde



ona Oyle gorindiigime inanamiyordum: giizel. Kendimi hi¢ 0Oyle
gormemistim, ama onun ¢izimleri bana onun goziinden beni gosteriyordu ve
bu ¢cok giizeldi.

"Em?" dedim ve Emma go6zlerime bakti. Bakislarim diisti ve sormak
lizere oldugum sey yiiziinden kalbim hizla carpmaya basladi. Kimseye
giivensizligimden bahsetmemistim, ama Emma'y1 seviyordum. O ger¢ekten
her zaman hayalini kurdugum en 1yi arkadasti. Ve onun beni
yargilamayacagini biliyordum. "Sence... ben... Jesse icin yeterince iyi miyim?"

Emma bana biraz fazla uzun bir siire sessizce bakti. Elime baktim. Hala
benimmis gibi hissediyordum. "June," dedi Emma, beni dalginligimdan
uyandirarak. "Liitfen bana bak."

Dedigini yaptim ve bogazim diglimlendi. Emma'nin yiizii ciddiydi. Sert
bir ifadeyle soyle dedi: "Soyleyeceklerimde ciddiyim ve bunu duymalisin:
Sen, simdiye kadar sahip oldugum en iyi kiz arkadagimsin. Tatli ve naziksin
ve bir Roma lejyonunun tiim giiciine sahipsin." Go6zlerim doldu ve Emma
ellerimi tuttu. Sikica tuttu. "Ve sen muhtesemsin," dedi, vurgulu bir sekilde.
"Gilizel, son derece c¢ekici, muhtesem."

O bunlar sayarken gozyaslarimla giilerek dinledim.

Emma ciddilesti ve soyle dedi: "Kendine nasil baktigini gérdiim, bebegim.
Tedaviden Onceki giin ylizmeye gitmedin ¢linkii  gOriiniisiinden
hoslanmiyorsun. Ama ben acimasizca diiriist biriyim, Chris'e sorabilirsin. Ve
sana sOyliiyorum, sen on numarasin."

Tekrar giildim ve Emma bir elimi birakip yanagimdaki gozyaslarini sildi.

Basini egdi. "Bana inaniyor musun?"

Derin bir nefes aldim. "Inanmaya c¢alistyorum," dedim. "Higbir zaman
goriinlisime ¢ok Onem veren biri olmadim. Ama saclarimi kaybettigimde,
cildim tedaviye tepki gosterdiginde ve steroidler viicudumu ve kanserle
savagsmanin getirdigi her seyi degistirdiginde..." Omuz silktim. "Sanirim bir
yerlerde kendime olan giivenimi kaybettim."

"Anliyorum. Ben de dyle hissettigim giinler oluyor."

"Oyle mi?" diye sordum. Emma her zaman kendinden ¢ok emin
goriinliyordu. "Hi¢ tahmin edemezdim."

"Nasil anlamayabilirdim? Az Once saydigin tiim nedenlerden dolay:.
Ama..." Emma so6ziinii bitirmedi.

"Ama ne?" dedim, her soziine kulak kesildim.



Giiliimsedi. "Ama kendi degerimi ve hala burada, bu diinyada, nefes
alabilmek icin ne kadar miicadele ettigimi biliyorum. Ve bu bana her zaman
bildigim seyi hatirlatiyor."

"Nedir 0?" diye sordum.

Emma'nin giiliimsemesi siritisa doniistii. "Ben muhtesemim."

Ben giildiim, o kadar ¢ok giildiim ki Emma da bana katild1 ve yastiklarin
lizerinde birbirimize baktik.

Kahkahalarimiz dinince Emma, "Jesse sana hayran, June. Bak!" dedi.
Jesse'nin ¢izimlerini gosterdi.

"Eski kiz arkadaslar1 miitkemmel sacli ponpon kizlardi herhalde," dedim,
gogstimiin sikistigini hissederek. Giivensizligim hala oradaydi.

"Ama onlar sen degildin ve onu seven sensin."

"Yine de sik sik merak ediyorum, ikimiz de bu ciftlikte olmasaydik, bana
bakardi m1? Bu beni endiselendiriyor," diye itiraf ettim.

"Bebegim, o cocuk senin varligini bilseydi, seni bulmak icin diinyadaki
herkesi yere sererdi."

"Quarterback'lerin takla atmadigindan eminim," dedim, giilimsememek
i¢cin ugrasirken, bu konusmanin ruhumu yatistirdigini hissettim.

Emma gozlerini devirdi. "O zaman eminim senin i¢in bir istisna yapardi."
Emma yanagima bir Opiiclik kondurdu ve "Kabul et June, Jesse Taylor sana
asik. O cocugu parmaklarinda oynatiyorsun" dedi. Viicudum sicaklikla doldu.

Farkina varmadan, sozler agzimdan dokiilmeye bagladi. "Onunla
tanistigimda, sanki evrenin dokusunda bir parilti hissettim. Sanki, vay canina,
galiba ruh ikizimi buldum dedim." Durup Emma'nin gozlerine baktim. "Ruh
ikizinin anlamini biliyor musun? Tanri'nin bir varlig: ikiye boldiigii ve onlarin
yeryiiziinde birbirlerini bulmalar1 gerektigi hikayesini?"

"Evet," dedi Emma yumusak bir sesle.

"Benim icin Oyle. Evet, ¢ok hizli oldu. Ama bir ay Once hepimiz
olecegimizi saniyorduk. Hala Olebiliriz. Mutlulugu bulmak i¢in zamanimizi
harcama liikstimiiz yok." Kendi kendime giilimsedim. "Ve Jesse ile, iyi olsak
bile ona bu kadar ¢abuk asik olmamak miimkiin miiydii, emin degilim."

"Onu seviyorsun," dedi Emma, soru degil, bir ifade olarak.

"Ona asik oluyorum, Emma. Cok asik," itiraf ettim.

O bana dogru atild1 ve beni yataga diistirdii. "Nefes alamiyorum!" dedim,
o beni sikica sararken.



"Umurumda degil," dedi ve yanagima bir opiicliik daha kondurdu. "Senin
icin ¢cok mutluyum."

Onu sakaci bir sekilde kendimden ittim. Emma kikirdadi, sonra yastiklara
yaslandi. "Peki ya sen?" diye sordum. "Chris'ten hoslaniyor musun?"

"Arkadas olarak," dedi Emma kararl bir sekilde ve bunun dogru oldugunu
biliyordum. Platonik olarak birbirleri i¢in miikemmeldiler, ama aralarinda
romantik bir kiviletm yoktu. Emma sessiz kaldi, sonra "Cidden, June, umarim
bir giin senin sahip oldugun seye kavusurum. O hissi tatmak giizel olurdu,”
dedi.

"Olacaksin," dedim, elini sikarak. Emma pencereden disar1 bakarak dalgin
dalgin diisiincelere dalmisti. "Yarin i¢in gergin misin?" diye sordum birkag
dakikalik sessizligin ardindan.

"Evet," dedi. "Neenee ve Dr. Duncan olumlu olmaya calismami soylediler,
ama her zaman 6yle olmak zor, ¢cogu zaman zararh bile oluyor, ¢linkii zoraki
bir iyimserlikle degil, yasadiklarimi oldugu gibi hissetmek istiyorum. Bazen
tedavinin ise yaramayacagindan endiselenmeden edemiyorum. Korkuyu,
dehseti hissetmek istiyorum. Diiriist olalim, hepimiz bunu daha 6nce duyduk,
bu yiizden buradayiz. Kotii haberlere aliskiniz."

"Biliyorum," dedim, bagparmagimi avucunun arkasinda gezdirerek. "Ama
bundan sonra sadece iyi seyleri hayal etmeye calistyorum. Ve bu bana
yardimc1 oluyor. Bu bana yardimci oldu. Sandigindan daha fazla." Emma'ya
giilimsedim, o da giilimsedi. "Ve hepimizi gelecekte goriiyorum, hala en 1yi
arkadaslar olarak. Sen beni UT'ye ziyarete geliyorsun ve umdugun o ¢ocugu
buldugunu ve ona deli gibi asik oldugunu séyliiyorsun."

"Kulaga hos geliyor," dedi Emma ve gozleri biraz parladi. "Aslinda,
miikemmel geliyor."



BOLUM 11

Haz

YUREGIM GOGSUMDE CALINIYOR GiBiYDi. HEPSiMiz REC'TEYDik

odada, kararlastirdigimiz gibi. Ailelerimiz de oradaydi. Su ana kadar

Silas,

Toby ve Chris Dr. Duncan't géormiistii ve yazdigim gibi, tedavi ise
yariyordu.

Gergeklesiyordu.

Hepimizin hayalini kurdugu sey gerceklesiyordu... Gercek disi gibi
geliyordu. Emma'nin geri gelmesini beklerken bacagim titriyordu. Jesse'nin eli
benim elimde sikica tutmustu. Ikimiz de heniiz igeri girmemistik ve midem
diiglim diiglim olmustu.

Annem ve babam yakinimizda oturuyorlardi ve arkadaslarimdan biri
giilimseyerek igeri her girdiginde, babamin sirtinin giivenle diklestigini ve
annemin yiiziinde heyecanla parildadigini gordim.

"June," dedi Jesse ve ben basimi kaldirip Emma'nin bize dogru geldigini
gordiim. Giiliimsemesi genisti ve dogrudan bana bakiyordu. Kollarini uzatti ve
ben ayaga kalktim. Jesse'nin elini biraktim ve Emma bana sarild.

"Senin i¢in ¢ok mutluyum," dedim ve Emma'nin kollarimda titredigini
hissettim. Onun i¢in hissettigim seving bir tsunami gibiydi.

"Tesekkiir ederim," dedi ve geri c¢ekildi. "Su ana kadar hepimiz
buradayiz." Hakliydi ve ben de heyecandan kendimi tutamadim. Hepimiz
bunu basarabilirdik. Hepimiz iyilesmeye dogru yol alabilirdik.

"Jesse," diye seslendi Neenee. Kafami Jesse'ye cevirdim ve gozlerim
onunla bulustu.

"Haydi bakalim," dedi.



Parmak uglarimda yiikselip onu dptiim. "Ikinci grup kazandi," dedim bu
sefer 11k ben ve yumrugumu uzattim.

Jesse giildii ve yumrugumu yumruguyla karsiladi. "Grup iki kazanacak."
Neenee'yi Dr. Duncan'in ofisine kadar takip etti ve ben onun donmesini
beklerken gozlerimi kapidan ayiramadim. Jesse i¢in yazdigim boliimde oldugu
gibi, erkek arkadasimin donmesini beklemek disinda her sey kayboldu.

Erkek arkadas... Bu, bizim i¢in ¢ok basit bir ifadeydi.

"Tuvalete gidiyorum," dedi Chris ve oyun odasindan kosarak ¢ikti. "Jesse
geri geldiginde burada olmak istiyorum."

Dakikalar gecti. Digerlerinden daha uzun siirmiis gibi geldi ve
endiselenmeye basladim. Yoksa o kadar uzun siirmemis miydi? Jesse oldugu
icin mi daha uzun geldi, bilmiyordum.

Yaklasan ayak sesleri kalbimin agzima gelmesine neden oldu. Ailem bile
ayaga kalkti. Chris yliziinde genis bir giilimsemeyle iceri girdi. Omuzlarim
diistli. Jesse neden bu kadar uzun siiriiyordu?

"Neden boyle giiliimsiiyorsun?" diye sordu Emma. Evet, Chris iyi haber
aldig1 icin mutlu oldugu belliydi, ama o sevingten uguyor gibiydi. Chris'in
omzunun iizerinden Jesse'yi aramaya ¢alistim, ama koridor hala bostu.

"Az oOnce Jesse'yil gordiim," dedi Chris ve tiim dikkatim Chris'e yoneldi.
Kalbim g6gsiimde giim giim atmaya basladi.

"Ne dedi?" diye sordum, sesimde gergin bir titreme vardi.

"Telefonda konusuyordu," dedi. "Sanirim annesiyle. Ama bana giiliimsedi
ve bagparmagin kaldirdi."

Aninda rahatladim. "Oyle mi?" dedim, sesim artik daha giicliiydii. Chris
siddetle basini salladi ve Emma sevingle kollarin1 omuzlarima att1. Beni sikica
sartp sarmaladi ve mutluluk beni sardi. Jesse... ise yariyordu. Tedavi ise
yarityordu ve o iy1 olacakti. O ana kadar bunu duymaya ne kadar ihtiyacim
oldugunu fark etmemistim.

"June?" dedi Neenee ve annemin elini sirtimda hissettim.

"Artik igeri girmeliyiz tatlm," dedi annem. igeri girmeden 6nce Jesse'yi
gormek icin koridoru tekrar aradim, ama o hala annesiyle telefonda konusuyor
olmaliydi. Annesi ¢ok mutlu olacakti. O da ¢ok mutlu olmaliydi.

Annemin ve babamin kollarin1 koluma takarken hissettim: Iyi haberin
bana geldigini hissettim. UT'ye gidecegimin turuncu pariltisini



. Asla gerceklesmeyecegini diisiindiigiim bir riiya simdi yine elimdeydi.

Babam basima bir Opiiciik kondurdu ve sessizce benim heyecanimi
paylastigini biliyordum. Dr. Duncan'in ofisine girdik ve Dr. Duncan
bilgisayarindan bize bakarak gozlerimizi kagirdi. "Bunu sana sdylemek cok
lizlicli, June, ama ilk bulgularimiz tedavinin umdugumuz kadar iyi sonug
vermedigini gosteriyor."

Sozleri, kafama bir kova buz gibi su dokiilmiis gibiydi. Soktan kalbim
durdu ve babamin "Ne?" diye fisildadigin1 duydum.

Ellerim titremeye basladi ve annem uzanip ellerimi sikica tuttu.

"Sadece bir agsamada tedavi gordiin, ancak bu yeni monoklonal antikorlar
cok giiclii ve simdiden iyilesme gostermelisin. Sonuclarimiza gore AML'nin
ilerlemis."

Hareketsizdim, sanki viicudum ¢ikamadigim bir kafese kilitlenmis gibiydi.

"Birinci asama senin ic¢in basarili olmadi, ama hala ikinci asama var. Ve
baska bir tedavi turuyla bunun ise yarayabilecegine dair umudumuz var."

Annem de benim kadar sok olmus gibiydi, sessizce bu beklenmedik haberi
sindirmeye c¢alisiyordu.

“Sansimiz nedir?” diye sordu babam. “ikinci asamada iyilesme sansinin ne
kadar oldugunu tahmin ediyorsunuz?”

"Bu laboratuvarda test edildiginde, yiizde ondan fazla olmamaist1," dedi Dr.
Duncan, dogrudan konuya girerek. "Ama bu insanlarda yapilmamisti, bu
ylizden kesin bir kanitimiz yok. Daha fazla veya daha az olabilir. Bir sonraki
asamay1 denemeden bilemeyiz."

Yutkundum.

"Peki, ikinci asama sonunda bir iyilesme olmazsa?" diye sordu babam ve
ben kendimi hazirladim.

"O zaman deneme tedavisi Haziran i¢in basarisiz sayilir," diye agikladi Dr.
Duncan. "Ve June'un kanseri ilerlemeye devam eder. Bir sonraki agsamadan
sonra da iyilesme olmazsa, June palyatif tedaviye alinacak. Acisin1 dindirmek
icin elimizden geleni yapacagiz, ama daha fazla kemoterapi veya
immiinoterapiye gerek kalmayacak."

Tek duyabildigim, kalbimin gdgsiime carpmasiydi. Bir asama daha. Bu
tedavinin bir fark yaratmasi i¢in bir asama daha vardi



ki bu pek olas1 goriinmiiyordu — ve basarisiz olursa belki sadece birka¢ ay
omriim kalacakti.

Midem buland1 ve koltugumdan firladim. Dr. Duncan'in gézlerinin i¢ine
bakarak, “Olecek miyim?” diye sordum.

"Dedigim gibi, heniiz bu bilgiye sahip degilim," diye cevapladi.

Basimi salladim. Bu cevap benim icin yeterli degildi. Panik icinde
kendimi kaybediyordum. "Sizin goriisliniize gore, tedavi bir sonraki agsamada
1se yarayacak m1?" Dogrudan konustugumu, onu tekrar ettirdigimi biliyordum,
ama ben sadece... sadece tekrar duymaya ihtiyacim vardi. Bunu iyice anlamam
gerekiyordu.

"Dedigim gibi, laboratuvar sonuglar1 yiizde on civarinda. Sansimiz ¢ok
yuksek degil, ama devam etmeliyiz, ¢ilinkli insanlar tedaviye daha iyi yanit
verebilir. Immiinoterapinin dozunu artiracagiz ve viicudunuzun buna
dayanabildiginden emin olmak i¢in sizi izleyecegiz. Umut var, June. Kiigiik
bir umut, ama var. Heniiz pes etmemeliyiz."

Yiizde doksan. Bu tedavinin basarisiz olma ihtimali yilizde doksan.

Annem Oniime gecti. "June?" Yiiziinden gozyaslar1 akiyordu.

Babam da ayaga kalkti; yiizii sarsilmistr. Sonra Jesse'yi diisiindiim;
giiliimseyen yliziinii, tedavisinin ise yaradigi icin ne kadar heyecanlanacagini,
umarim ben de herkes gibi ayni haberi alacagima.

UT'de birlikte olacagimiz hayali buhar oldu. Bu c¢iftlikten kansersiz olarak
cikma fikri artik olasiliktan ¢ok bir hayal gibi geliyordu.

Ofisten c¢ikip koridorda durdum. Dinlenme odasindan kahkahalar
geliyordu. Oray1 goremezdim. Ayaklarim yere yapismisti.

"Hadi tatlim. Odana gidelim," dedi annem, ama ben basimi salladim.
Odama gitmek istemiyordum. Ne istedigimi bilmiyordum.

Ve su anda dinlenme odasina donmiis olan Jesse'nin yiiziine bakamazdim
— Emma'nin, Chris'in ve digerlerinin yiiziine bakamazdim. Tanrim, Jesse...
Tedavim basarisiz olmustu. Onunki ise yariyordu; o iyilesecekti, ama bensiz
hayatina devam edecekti.

"Yalniz kalmam lazim," diye patladim ve ofisten uzaklasarak disariya
acilan kapiya dogru yiiriidim. Babam pesimden gelmeye calisti ama ben
ellerimi uzattim. "Liitfen," dedim, alt dudagim titriyordu. "Sadece...



Liitfen pesimden gelme. Bana biraz zaman ver." Binadan ka¢tim ve sicak bir
esinti ile karsilastim. Yine de donuyordum.

Sok, diye diisiindiim. Belimden siiveterimi ¢ekip giydim ve bacagimdaki
acty1 gormezden gelerek olabildigince hizli yiirimeye basladim. Aci
birdenbire daha siddetli hissedilmeye basladi.

Hizlandim, Dr. Duncan'in s6zleri beyinimde bir kasirga gibi doniiyordu.

Yiizde on. Bundan sonra tedavinin ise yarama sansi sadece yiizde on
olabilir. Yavasladim, dudaklarimda tuzun tadini1 aldim ve gozlerimden yaslarin
aktigin fark ettim.

Bu haksizlikti. Neden viicudum bu yeni tedaviyi kabul etmiyordu? Ya da
eski tedaviy1? Bende ne vardi da her tiirlii tedaviyi reddediyordu?

Her adimimda kalbim parcalaniyor gibi hissediyordum. Kendimi ahirda
buldugumda durdum.

"June?" Ahirin yéneticisi Olivia yanima geldi. "Iyi misin?" "Ginger"1

timar edebilir miyim?"

Olivianin yiiziinde endisesi belliydi, ama basim1 salladi. "Yularni
getireyim." Yular1 getirip, "Onu getirmemi ister misin?" diye sordu.

Titrek ellerime baktim. "Evet, liitfen," diye fisildadim. Olivia onu
getirmek i¢in padokta dogru giderken, ellerime baktim ve o kopukluk hissi
geri geldi. Ellerimi yumruk yaptim, ama artik benim gibi gériinmiiyorlardi.

Beynim yine koruma moduna ge¢misti, ama beni bundan koruyacak hi¢bir
sey yoktu.

Gozlerim padoklar1 dolasti, uzaktan onlar1 cevreleyen agaclarin hafif
esintiyle sallanmasini izledim. Atlarin rahatlatic1 kokusunu i¢ime ¢ektim ve
ayaklarimin altindaki sert zemini hissettim. Topraga basmaya, bedenime geri
donmeye ihtiyacim vardi. Hala burada, hayatta oldugumu hissetmeye
thtiyacim vardi.

Sert zeminde at nallarinin sesi basimi kaldirmami sagladi. Olivia,
Ginger'in ipini timar kabinine bagladi ve bana firgalar1 getirdi. Bana anlayisla
basinm1 salladi, sonra beni Ginger'la yalmiz biraktl. Sanki duygusal aci i¢inde
oldugumu biliyormus gibi, Ginger basini bana dogru ¢evirdi ve ben boynuna
yaslandim. Gozyaslarim onun kiirkiinii 1slatirken bile kipirdamadi. Sanki bana
sartlmig gibiydi.

Kendimi sakinlestirmeye calisarak viicut fircasimi aldim ve Ginger'in
viicudunu yavas¢a ve diizenli bir sekilde firgalamaya basladim, kalbimin
sakinlesmesini istedim. Nefes almaya



Nefes almaya calistim. Bunu yaparken, diisiincelerimi degistirmeye, ylizde
10'a sik1 siki tutunmaya calistim. Dakikeler gecti ve uyusukluk beni sardi.
Ginger'1 fircalamak icin yaptifim monoton hareketler ellerimin titremesini
azaltt1 ve yipranmis sinirlerimi yatistirdu.

"Junebug?"

Sirtim  kabinin  6n tarafina doniiktii, bu yiizden onun geldigini
gormemistim. Donakaldim, kipirdamadan. Jesse'ye doniip bakamadim. Ona
farkl1 yollara gidebilecegimizi soyleyemezdim.

"June?" diye tekrar denedi, eli nazikg¢e dirsegimi tuttu.

Yeni bir korku dalgasi beni sardi; 6lmekten degil, beni ayaklarimdan
kesen bu ¢ocukla daha fazla zaman geciremeyecegimden korkuyordum.

"Liitfen... bana bak," diye yalvardi.

Uzun bir nefes vererek dondiim ve orada duruyordu. Soluk turuncu
Longhorns tisortii, ¢ok giyilip yumusacik olmustu, kot pantolonu ve ters
takilmis sapkasiyla, tek istedigim onun kollarinda eriyip gitmekti. Derin yesil
gozlerinde korku ile bana bakiyordu.

"Haberler iyi degil," diye fisildadim, sesim her kelimede titriyordu.

Jesse'nin ylizii soldu ve bana yaklasarak beni rahatlatmaya calisti.

Onu durdurmak icin elimi uzattim. Bana dokunamazdi, dokunursa
parcalanirdim. "Jesse." Basimi salladim. "lkinci asamadaki tedavinin ise
yarama sansi sadece ylizde on." Ona sulu bir giilimseme verdim. "Ben...
ben..." Elimi Ginger'in boynuna gétiirdiim, Jesse'nin aci dolu yiiziinden
uzaklasip Ginger'in kestane rengi tiiylerine baktim.

"June," diye tekrar denedi.

"Sanirim burada ayrilmamiz gerekiyor," dedim, agzimdan ¢ikan her
kelimeden nefret ederek. Ama Jesse'nin basarili olmasimi istiyordum.
Yasamasini istiyordum. Onun hayatin1 benimkine baglamak, onun ilerlemesini
yavaslatirdi. Hayatinda buna ihtiyaci yoktu.

"June..."

"Bunu yenme sansin var," dedim, onu yine keserek. Hala gozlerinden
kaciyordum. Ona bakamiyordum. Ona ¢ok asik olmustum ve bu, gogsiimii
yararak kalbimi sokiip c¢ikarmak gibi geliyordu. "UT'ye girip hayallerini
gerceklestirmek icin bir sansin var. Ve tim dikkatini buna vermelisin."
Sonunda ona bakmaya cesaret ederek basimi kaldirdim ve "Bir sansin var,
bebegim" dedim.

Jesse kollarimi nazikce, yumusakc¢a ve bana karsi hissettigini bildigim tiim
sevgiyle tuttu. Bu beni neredeyse paramparga etti. Sonunda kendime izin
vermistim

"



beni kaybetmek zorunda kaldigim gibi onun da beni isteyebilecegine inanmaya
1zin vermistim.

Gozlerine baktigimda ve kendime son bir kez daha gozlerinde kaybolma
izni verdigimde, Jesse sOyle dedi: "Bir sansim var... ylizde on kadar."

Kaslarim saskinlikla ¢atildi. "Ne?"

Jesse uzaga bakti, sonra tekrar bana donerek, "Bunu yenme sansim," dedi,
sesi boguk ve kirik, "yaklasik yiizde on."

Kafami salladim. "Cok kafam karisik..."

"lyi haber almadim," diye sdziimii kesti.

Viicudum heykel gibi dondu. Nefes almakta zorlandim. "Ama Chris..."
Kafami sallayarak zihnimi bosaltmaya c¢alisttm. "Chris, Dr. Duncan1
gordiikten sonra koridorda ona giiliimsedigini sdyledi. Ona basparmagini
kaldirmigsin. Tedavinin ise yaradigini diisiinmesini saglamissin."

Neler oldugunu anlamaya calistigimi goren Jesse, "Randevundan sonra
sana sdylemek istedim, bu yilizden sen bitirene kadar odamda bekleyecektim.
Ama sonra Chris'in dinlenme odasindan ¢iktigin1 gérdiim. Ondan kagmak i¢in
annemle telefonda konusuyormus gibi yaptim. Ama o beni gordii ve haber
almak i¢in beni inceliyordu. Bu yiizden, sana yalniz kaldigimizda, Chris'ten
degil, kendi agzimdan sdylemek istedigim i¢in ona bagparmagimi kaldirdim."

"Hayir..." diye fisildadim, onun i¢in duydugum mutluluk aninda korkuya
dontistii.

“Tedavi bende de ise yaramiyor, Junebug. En azindan Doktor Duncan dyle
sOyledi.” Bana tathh bir giilimseme atti ve ben yavas calisan beynimin
sOylediklerini anlamaya calistim. “Kanserim ilerlemis. Bir tedavi daha
gorecegim ama o da ige yaramazsa...”

"O zaman palyatif bakima alinacaksin," dedim, Dr. Duncan ile yaptigim
konusmay1 tekrar ederek.

"Bingo," dedi ve beni inceledi. Gozleri hiiziinle doldu.

"Jesse?" Onu bu kadar iizgilin goriince sordum.

"Su anda yiiziindeki ifadeyi gérmeye dayanamayacagimi biliyordum,
benim i¢in ne kadar yikildigimmi gosteren ifadeyi." Yiksek sesle yutkundu.
"Senin mutlu olmani, odaklanmani ve iyilesmeye devam etmeni istedim. Tim
kalbimle bunu diledim."

Parmaklarimla yanagini oksadim, Jesse dokunusuma dogru egildiginde
kalbim kiit kiit atmaya basladi, sanki temasimiz smirliymis ve o bundan
olabildigince yararlanmak istiyormus gibi. "Su anda yiiziindeki ifade de,"
dedim, "bana karsi."



"Evet," dedi boguk bir sesle, sonra beni gogsiine ¢ekti. Jesse'nin kollar1
beni o kadar siki sardi ki nefes alamiyordum. Ama umurumda degildi. O beni
tutuyordu, ben de onu tutuyordum ve ikimiz de... Tanrim, ikimiz de
hayatimiza tutunuyorduk. "Sana 1y1 haberler almani ¢ok istedim," dedi Jesse
ve sozlerinin dogrulugunu iliklerime kadar hissettim.

"Ben de senin i¢in Oyle olmasimi istedim," dedim, basimi gomlegine
yaslaylp onu daha da siki sarildim. O kadar sicakti ki. Hayatta oldugunu
hissediyordum.

Jesse geri ¢ekildi ve yiiziimii ellerinin arasina aldi. O anda futbol topunun
olmadigin fark ettim. Her zaman yaninda tasirdi, ama su anda yoktu, bu hayat
degistiren anda yoktu. Kalbim yeniden parcalandi. Jesse, UT QB olma
hayallerinin yok oldugunu mu kabul ediyordu? Y oksa baska bir sey mi vardi?

Titreyerek nefes alip verdim ve "Kalemim o kadar da sihirli degil galiba.
En azindan bizim i¢in degil, yazdigim son béliim gergeklesmedi" dedim.

"En azindan bu hayatta degil," dedi Jesse. Bana dikkatle bakti, sonra "Seni
seviyorum, Junebug. Uzun zamandir seviyorum. Ama seni seviyorum ve bunu
bilmeni istiyorum."

Onun agzindan bu soézler ¢ikar ¢ikmaz, bizi saran tiim korku ve aci
kayboldu. Beni esir alan o kopukluk hissi yok oldu ve ben tekrar bedenime
dondiim.

Seni seviyorum.

"Jesse," diye fisildadim, kalbim saniyeler iginde kursundan helyuma
dontistii. Elimi yanagina bastirarak, onun hi¢ eskimeyen gozlerine baktim ve
"Ben de seni seviyorum. O kadar ¢ok ki, actyor," dedim.

Jesse'nin bakislarinda her zaman bir parca aci vardi, igcinde hi¢ serbest
birakmadigi bir iiziintliniin isareti, ama o aci bu anda yoktu. Ben onu
seciyordum ve o da kalan zamanimiz ne kadar olursa olsun beni seciyordu.

Birbirimizin nefesini i¢imize ¢ektik, sonra Jesse geri adim atti, elini uzatti
ve "Gidelim" dedi.

"Nereye?" diye

sordum.

"Dinlenme

odasina."

Basimi salladim, mutlu baloncugumuz patladi. "Yapamam..." Sonra aklima
bir diisiince geldi. "Herkes sonuglarini aldi m1?"

O bagini sallad.

"Herkesin durumu daha 1yi mi?"



Jesse yine basini salladi. Gozlerinde yine hiiziin belirdi. Ve nedense bu
kez hiiziiniin kendisi i¢in degil, benim i¢in oldugunu anladim.

"Sadece sen ve ben kaldik, Junebug," dedi Jesse boguk bir sesle.
Yumrugunu kaldirdi, bakislarindaki iiziintii yerini kara mizaha birakt1. "ikinci
grup kazanacak." Bu sloganin ironisi komik olmamaliydi, ama komikti.

Tim iizinti, sok ve ikimizin tirmanmasi gereken dagin artik Everest
bliyiikliiglinde oldugunu bilmeme ragmen, yiiksek sesle giilmekten kendimi
alamadim ve yumrugumu onun yumruguna vurdum. "Ikinci grup kazanacak."

Kahkaham dinince, hala hem parampar¢a hem de cosku dolu, uyusmusluk
ve Jesse'nin sevgisini her zerresinde hissetmek arasinda gidip gelen karmasik
duygular i¢cindeydim.

Jesse, tipki bir merhem gibi beni yatistirmisti. Beni seviyordu... ve evren,
bizim hala burada, yan yana, ayni savasi vermeye devam etmemizi saglamisti.
Sanki bunun arkasinda daha biiyiik bir plan vardi, neredeyse diinyevi olmayan
bir sey.

Jesse elimi tutarak beni kuliibeden disar1 ¢ikardi. Olivia, Ginger'1 padokta
birakacagini isaret etti. Yavasca ve sessizce dinlenme odasina dogru yiiriidiik,
bunu yapmak i¢in hep birlikte gii¢ topladik. Iceri girdigimizde herkes
konusmay1 kesip bize dondii. Annem ve babamin da burada oldugunu goriince
gozlerim doldu. Beni bekliyor olmalilar. G6zlerinde hala yaslar vardi, ama
ayni zamanda inanc¢ ve kararlilik da vardi. Belki sadece yilizde 10'luk bir
sansim vardi, ama bu miicadelede hala bir yerim vardi — Jesse ve benim.
Birlikte daha da giigliiydiik.

"[kiniz de iyi misiniz?" Chris, iyi olmadigimizi biliyor gibi ¢ekinerek
sordu.

Jesse elimi sikti. "Tedavilerimiz ise yaramiyor," dedi Jesse ve
arkadaslarimizin ylizlerinde saskinlik ve iiziintii gordiim, en cok da Emma ve
Chris'in. Emma'nin gozlerinden hemen yaslar dokiildii ve Chris sok olmus
gibiydi.

"Seni yanilttim Chris, 6nce June'dan bagka kimseye sdylemek istemedim.
Yalniz kalana kadar, ama..." Jesse bana bakti, haberimi paylasmamda bir
sakinca olup olmadigini sordu.

"Benim tedavim de ise yaramiyor," dedim. Emma'nin anne babasinin,
annemin sik sik konustugu Paster Noel ile birlikte benimkilerin yanina dogru
ilerledigini gordiim. "Hala bir sans var m1?" diye sordu Emma, sesi ¢ok kisik.

Donakalmasti,
yiiziinde acis1 acik¢a goriiliiyordu. Ik en iyi arkadasim ve bu durum bizi
ayirmak tizereydi.



Jesse bana dondii, ben de ona dondiim. "Yiizde on," dedik ayn1 anda, sonra
giildiik, ki bu tamamen uygunsuz bir davranis olmaliydi. Bu, bize bir dizi
sagkin bakislarin yonelmesine neden oldu. Delirdigimizi diistinmiis olmalilar.

"Heniiz pes etmedik," dedim, bu sozlerin dogrulugunun damarlarimdan
gecip kalbime yerlestigini hissederek. "Sansimizi degistirecegiz."

"Henliz kavgamiz bitmedi," diye tekrarladi Jesse, sonra basima bir Opiiciik
kondurdu ve kolunu omuzlarima dolad.

Hayatta kalma sansimiz ¢ok azdi. Ama ylizde 10 civarindaydi. Jesse
yanimda oldugu icin, o yiizde 10 yiizde 100 gibi geliyordu. Hayatimda hi¢ bu
kadar zor bir sey i¢in savasmak istememistim.



BOLUM 12

Jesse

11 "JESSE?" ANNEM TELEFONU ACARAK SORDU. "SENI GOREMIYORUM.
Neden goriintiilii aramiyorsun?" Titrek bir nefes aldi. O basit nefeste
panigini duyabiliyordum. "Sonuglarini aldin mi1?" Annem

Randevum varken isten ¢ikamamisti. Bosalir bosalmaz onu arayacagima soz

vermistim.

Bogazimdaki yumruyu bastirip, "Sonuglar geldi" dedim. Konusmak icin
agzimi agtim ama sesim ¢ikmadi.

“Jesse,” diye fisildadi annem, “beni korkutuyorsun. Liitfen gorintiili
arayin. YUlziinii gormem lazim.”

Gozlerimi sildim, sonra ekrana dokunarak kameray1 agtim. Annemin yiizii
hemen ekrana geldi ve ben ¢oktim. Omuzlarim titriyordu ve bos elimle
yliziimi kapattim. Onun beni bu halde gérmesini istemiyordum.

"Hayir, Jesse," dedi annem, sesinde umutsuzluk vardi.

Hala konusmaya calisarak basimi salladim. Konusabilene kadar dakikalar
gecti. Annem, kilometrelerce uzakta olmasina ragmen, benimle birlikte olmak
icin goriismeyi sonlandirmadi.

"Heniiz ¢alismiyor anne," diyebildim.

"Dr. Duncan ne dedi? Bana soyledigi her seyi, elinden geldigince anlat."

"Kanserim ilerlemis," sesim biraz daha gii¢lii ¢ikti. Ekranin arkasindan
annemin gozlerine baktim. "Hayatta kalma konusunda ne olacagini1 tam olarak
bilmiyorlar



, ¢linkii bu tiir antikorlar daha 6nce insanlarda test edilmemisti, ancak onceki
laboratuvar sonugclari yiizde on civarinda." Kalbim o anda bir an durdu.

"Giines 15181," diye fisildadi annem ve yiizii hiiziinle kaplandi. Ama pes
etmedi. Annem gii¢liiydii ve benim oniimde yikilmayacagini biliyordum.

"Yani bir sans var. Ama bir sonraki asamada iyilesme olmazsa..." Bu
kelimeleri sdylemek bile istemedim. June'u goziimiin Oniine getirdim, Austin
sehir merkezinde yiiriirken elimi tutuyordu; kendimi UT turuncu futbol
formas1 giymis olarak hayal ettim ve o hayallerin giderek uzaklastigim
hissettim.

"Hala oyundasin, Jesse," dedi annem, sesinde tartismaya yer yoktu. "Biraz
geride olabilirsin, ama heniiz pes etme. Tamam m1?"

"Evet, Kog," dedim boguk bir sesle, ama i¢cimdeki agirligin bir kisminin

kalktigini hissettim.

Annemin dudaklar kii¢iik bir giiliimsemeye kivrildi. "Ciddiyim, Jesse..."
Bir an durdu. "Bekle, tek basina misin?" Agzini yuttu.

Haziran'in hala tizerimde biraktig1 aci1 taze ve neredeyse dayanilmazdi.
"Junebug," dedim. "Sadece ben ve June."

"Ah, oglum," dedi annem, sesi derin bir duygu ile titredi. Annem June'u
cok severdi. Annem aradiginda ve June benimle birlikteyken birka¢ kez
gorintiilii gériisme yaparlardi.

Pencereden disar1 baktim, sonra annemin gozlerine baktim. "Bunu birlikte
asacagiz anne. Kazanmak i¢in elimizden geleni yapacagiz."

"Basaracaksin," dedi annem kendinden emin bir sekilde. "Bunu
basarabilecek biri varsa, o da siz ikisiniz." Annem giiliimsemeye calist1. "Siz
birbiriniz i¢in yaratildiniz, bunu biliyorsun, degil mi oglum? Sen ve
Junebug'un."

Kalbim gogstimde kabardi. "Evet," dedim, bunun dogru oldugunu bilerek.
"Ne olursa olsun, bunu birlikte yapacagiz."

I¢c gecirdim. "Bu gece kizlarla konusmasam olur mu? Bir seylerin ters
gittigini fark ederler diye endiseleniyorum."

"Tabii ki," dedi annem. "Yarm ara. Ya da ne zaman istersen.
Arayabilecegini biliyorsun, degil mi?"

"Biliyorum."

"Seni seviyorum, oglum," dedi ve bogazimda yine bir yumru olustu.

"Ben de seni seviyorum anne. Yarin ararim." Telefonu kapattim ve
verandanin kapisindan disar1 baktim. Yagmur camlara vuruyordu, bu c¢ok
uygun goriintiyordu. Odama dondiigiimde Olivia ve ahir gorevlilerinin



atlar tarlalardan ahirlarin giivenligine gotiirmek i¢in acele ettiklerini gordiim.
Sonra karanlik ¢oktii ve firtina siddetini artirdi.

June, ailesinin yanindaydi. Dinlenme odasinda duyurumuzu yaptiktan
sonra, onu yanlarina almalarini istemislerdi. Iyi oldugundan emin olmak
istiyorlardi. Bana da onlarla gelmemi istediler, bu beni sasirtt1 ama reddettim.
Bu, onlarin tek basina yapmasi gereken bir seydi.

Bu diisiince az 6nce gelen telefonu aklima getirdi. Annem haberim {lizerine
yikilmistt ve bunu gérmek beni ¢ok lizmiistii. Ama yilizde 10'luk sansimizi
altin degerine ¢evirmeye kararliydim.

Disaridaki yagmuru lanetledim. June ile verandada bir gece gecirmem,
nefes almam kadar 6nemliydi. Sadece onunla konusmak, yaninda olmak
istiyordum. Su anda yalniz kalmak istemiyordum. Ne kadar kendimi ayakta
tutmaya caligsam da, iiziinti beni ele gecirmeye c¢alisiyordu. Gelecek
planlarimin imkansiz oldugunu diistinmemek i¢in ¢ok ugragiyordum. Hizl bir
sekilde 1yilesip, gelecek yil oynamak i¢in formuma ve sagligima kavusmak
icin  hala umudumu kaybetmemistim. Neredeyse imkansizdi, ama
basarabilecegimi hissediyordum. UT'nin kocu, benim yerimi ayirdiklarini
sOylemisti. O yer benim oldugu siirece, her sey hala miimkiindi.

Yatagimda otururken, en son ¢izdigim eskize dondiim. Bu gece iizerinde
calismaylr umdugum ¢izim degildi. Ama bu goriintii, sabahtan beri ruhumdan
cikmaya calistyordu ve onu kagida dokmem gerekiyordu. June'un, benim de
koti haberi aldigimi anladigi and.

Parmagimi yanagina siirerek komiirii cildine bulastirdim. Yanaklari
gozyaslartyla 1slanmisti, gozleri kederle dolmustu. Ama beni mahveden,
yliziindeki o caresiz ifadeydi. O anda, kendi sagliginin bozulmasi onu bu kadar
tizmiiyordu. Benim de sagligimin bozuldugunu 6grenmek onu tizmiistii.

Yiizde on.

Bu an ne kadar acimasiz olsa da, onun beni ne kadar sevdigini de
gosteriyordu. Kendi acisi benim acimin golgesinde kalmisti. June'un beni ne
kadar sevdiginden hi¢ siiphe duymussam, bu goriintii... hayatim boyunca
zihnimden silinmeyecekti.

Stitimin kapis1 hafifce ¢alindi ve eskiz defterimi kapattim. Onun olmasi
icin dua ederek kapiy1 hizla actim. "Junebug," dedim, sesimde rahatlama vardi
ve onu i¢eri almak i¢in kenara ¢ekildim.

O odama girdi ve ben kapry1 kapattim.



Doniip, elinde defteriyle yatagima dogru ilerledigini goérdiim. Onun
yanimda olmasiyla aninda sakinlestim. O yatagimin kenarina otururken basimi
egdim. "Bu gece seni gorebilecek miyim bilmiyordum." Disaridaki yagmuru
ve gokyiiziinii aydinlatan simsekleri isaret ettim. "Firtina seni engeller diye
diisiindiim. Ayrica bugiin olanlardan sonra ailenin seninle olmak isteyip
istemedigini bilmiyordum."

"Onlara ebeveynlerinin evine donmelerini sdyledim," dedi.

Yiiziimde bir giilimseme belirdi. "Junebug Scott, bunu erkek arkadasinin
odasina gizlice girebilmek i¢in mi séyledin?"

June kizarmadi; bunun yerine gozlerime dik dik bakti ve kendinden emin
bir tavirla "Evet" dedi. Davranisi beni sasirtti. Onu hi¢ boyle gérmemistim,
viicudunda hi¢ siiphe ya da gilivensizlik yoktu. Hosuma gitti. Hosumdan da
ote.

Yatagin kenarina ulastim ve June'a baktim. Dudaklarinin koseleri yukari
kivrildi ve bakislarimi karsiladi. "Seni yaramaz, yaramaz kiz," dedim ve June
kahkahay1 patlatti.

"Ne diyebilirim ki? Sen kotii bir etkisin," dedi, sesinde hem mizah hem de
yorgunluk vardi. Cok zor bir giin olmustu.

O giilmey1 kesince, parmagimi ¢enesinin altina koyup basini yukari
kaldirdim. Egilip onu Optiim. Dudaklari dudaklarima degdigi anda
viicudumdaki tiim tedirginlik kayboldu. Ayrildigimda, "Bunun i¢in asla 6ziir
dilemeyecegim, tabii bu seni benim sigmagima getirirse." dedim.

"Siginagima m1?" diye kekeledi.

"Ask odast m1?" dedim, kahverengi gozlerindeki kahkahaya nefesim
kesildi.

June'un eli koluma kondu. "Simdilik birakalim. Liitfen." Omuz silktim ve
June eskiz defterimi ve ellerimdeki komiir lekelerini gosterdi. "Cizim mi
yapiyordun?"

"Evet," dedim ve ben de yataga oturup bashga yaslandim.

June kaslarini ¢atti. "Ne ¢izdin?" Midem alt {ist oldu. Onun gérmek
isteyecegini sanmiyordum. Zaten yeterince iizgiinken daha da {iziilmesini
istemedim. Omuzlarimi tekrar silktim ve June sordu, "Bir bakabilir miyim?"

Tereddiit ettim ama June'un bakist cesurdu. Ona hayir diyemeyerek eskiz
defterini aldim ve sayfay1 agtim. Ona uzattim ve ylizinde onu iizen bir isaret
var m1 diye baktim.

"Bu ne zamandan?" diye sordu sessizce.



"Bugiin," dedim boguk bir sesle, "tedavinin bende de ise yaramadigini
sOyledigim an."

June basini sallad1 ve portresinin gozyaslariyla 1slanmis yanagina elini siirdii.
Ama lizglin gorinmiiyordu, daha ¢ok hayranlik duyuyor gibiydi. Gozlerini
bana cevirip, "Senin i¢in ise yaramadigini soyledigin an kadar hi¢ bu kadar
korkmamigstim," dedi.

Kalbim gogsiimde carpiyordu. "Ben de," dedim ve June haberini
verdiginde viicudumu saran titremeyi hald hissediyordum. Kizimin
kurtarilamayabileceginin adaletsizligini hala hissediyordum. Birbirimiz i¢in
hissettiklerimiz, aramizdaki havada statik elektrige doniistii.

"Buraya gel," dedim ve kollarimi uzattim. June, eskizini ve defterini
yanina koydu, sonra yataga tirmandi. Kollarinma distii ve sicaklig
kemiklerime isledi. Onu kollarima sardim ve June basini boynuma gémdii.

Esarpsiz basini oksadim. Beyaz pijamalar ve kabarik pembe coraplar
giymisti. Ben ise eski bir esofman alti1 ve yipranmis bir Mclntyre futbol
antrenman tigOrtll giymistim.

"Jesse?" diye sordu June, disaridan biiyiik bir gok giiriiltiisii duyulduktan
hemen sonra.

"Oyle mi?" dedim ve piiriizsiiz saglarmi &ptiim.



June bagini kaldirip gézlerime bakti. "Seninle gecirdigim her dakikay1 ¢ok
sevdim." Midem diigiimlendi, ¢iinkii sozleri kulagima meleklerin sarkis1 gibi
gelse de, sesi hiizlinliiyddi.

"Daha fazlas1 olacak," dedim, bunun bir dilek yerine bir s6z olmasini
dileyerek. "Cok daha fazlas1."

"Ama olmazsa," dedi ve parmagiyla dudaklarimin kenarmi izledi.
Gidiklaninca dudaklarimi  birbirine siirtmek zorunda kaldim. June'un
giilimsemesi goz kamastirictydi. Hemen ciddilesti. "Olmazsa, seni tanimanin,
seninle olmanin hayatimin en giizel anlar1 oldugunu bilmeni istiyorum."

"Ayni sekilde," dedim, daha 1y1 bir cevap bulamadigim i¢in. Bulabilsem
bile sdyleyebilecegimi sanmiyordum. Birka¢ saniye sonra, "Benden
vazge¢miyorsun, degil mi Junebug? Soylediklerin kesin gibi geliyor," dedim.
Basini salladi. "Asla, ama artik icimde saklamayacagim. Birine bir sey
sOylemek istersem, sdyleyecegim." Gozlerime bakarak June itiraf etti, "Sana
asik oldum, Jesse Taylor. Tamamen. Ve sana daha da asik olmaya devam
edecegimi biliyorum. Sana olan hislerim

... sonsuz olabilir."

"Junebug..." diye mirildandim, sézlerinin igime islemesine zaman verdim.
Ellerimi sirtinda gezdirdim, sonra iki yanagini1 avugladim. Tiim dikkatini bana
verdiginden emin olduktan sonra, "Ben dayanilmazim. Tam bir atistirmalik."
dedim.

June kahkahay1 patlatti ve ben de dudaklarina Oplismeden duramadim.
Onu kendime cektim ve o da hemen dudaklarini araladi. Onu daha derin
optim. Bugilin aldigimiz haberlerden mi, yoksa giderek biiyiliyen
duygularimizi paylagsmaktan mi bilmiyorum, ama bu Opiiciik farkliydi. Her
seyi tiiketici ve sevgiyle sarilmisti.

June ellerimi taklit ederek avuglarini yanaklarima koydu. Sanki yarin
yokmus gibi beni Optii. Ayrildigimizda bana giiliimsedi ve bu giiliimseme
kalbimi parcaladi. O kadar giizeldi ki. Onu bir kez daha 6ptiim ve o ¢enesini
eline dayayip beni izlerken, "Baban o Opiicligii géormedigine ¢ok sevindim.
Yoksa av tiifegiyle pesimden gelirdi. Yiizde onluk sansim sifira diiserdi”
dedim.

June bagini geriye att1 ve Oncekinden daha c¢ok giildii. Dudaklarindan ¢ikan
her kahkaha, benim icin ¢ok ihtiyacim olan bir tonik gibiydi. Yasamaliydik.
Ikimiz de. Baska bir sonug diisiinemiyordum.

June'un dikkatini odanin diger ucunda bir sey ¢ekti. "Bugiin ahirda futbol
topun yoktu." Topun durdugu yeri isaret etti



sonra bana dondii. "Seni hi¢ onsuz gérmedim galiba."

"En son ne zaman elimde olmadigini hatirlamiyorum," diye cevapladim.
Yiizimii okumaya c¢alisiyor gibi goriindli, ben de "Rekreasyon odasina
donmedigini fark edince seni aramaya ciktim," dedim. Elimi yiiziimden
gecirdim. "Odaya doniip sandalyede gordiiglimde orada unuttugumu bile fark
etmemistim." "Hedefim her zaman futbol olmustur. UT'ye girmek, NFL'ye
girmek vb." dedim, midem gerildi. Futbola bir g6z attim, sonra tekrar June'a
odaklandim. Kahverengi gozleri, devam etmemi beklerken kocaman acilmisti.
"Buglin sana bir sey oldugunu anladim. O anda, ilk kez, elimde futbol topunun
olmadiginmi diisiinmedim bile. Ve baska bir seyin daha farkina vardim."

"Ne?" diye fisildadi June.

"Artik asil hedefim futbol degil." June derin

bir nefes aldu.

"Onun yerine... sen. Seninle olmak. Seninle birlikte bunu

atlatmak." "Jesse," dedi, gozleri parlayarak ve basin1 gogstime

yasladi.

Kalbimin hizli atiglarim1 duyabildiginden emindim. Ama bu dogruydu.
June yiiziinde bir giilimsemeyle bana donmediginde, futbol bugiin anlamini
yitirmisti. Ruhumda, onun da benimle ayni haberi aldigini hissetmistim. Bu
konuda garip bir sekilde birbirimize bagliydik. Birbirimizin aynasiydik ve bu,
sadece kendim icin degil, June i¢in de giicli kalmam gerektigi anlamina
geliyordu.

Sonsuza kadar birlikte olma sansin1 istiyordum.

Bu, dikkatimi June'un defterine ¢evirdi. "Hikayenin devamini1 yazdin mi?"
diye sordum. June iizerimde kaskati kesildi. "June?"

Basini kaldird1 ve ¢enesini yine ellerinin iizerine dayadi. Ellerimi basinin
ve yanaklarinin iizerinde gezdirdim. Kahretsin, bu kiz beni tamamen kontrolii
altina almist1. "Devam etmeyecegim galiba," dedi ve beni derinden sarsan bir
climle kurdu.

Haziran, bizim mutlu sonumuzu yazarak canlanmisti. Tutkusunu
gerceklestirmek onu 1s1l 151k yapmusti. Ciftlik ne kadar giizel bir hastane, ne
kadar mutlu bir yer olsa da, 6liim her zaman yakindaydi ve depresyonun
bekleyen kollarina geri diismek, tek bir kotii haber kadar uzaktaydi. Yazmak
ona bir amag vermisti.

Bizim basarimizi anlatan hikayeyi okumak... bana umut vermisti.



"Neden?" diye dikkatlice sordum.

June'un gozleri hiizlinle doldu. "Bu ¢ok fazla geliyor," dedi, "burada, zar
zor gec¢inirken mutlu sonumuzu yazmak."

"[ste bu yiizden devam etmelisin," dedim ve o gozlerini bana dikti.
"Bize hak ettigimiz hikayeyi yaz, Junebug."

"Ama ya..." Sesi kesildi ve goziinden bir damla yas stiziildii. Ya
basaramazsak? demek istiyordu.

"O zaman sayfalarin i¢inde yasariz."

June'un dudaklari segirdi. Bu sozler benim kadar onun da hosuna gitmisti.

"Her neyse, benim bir teorim var," dedim, havay1 yumusatmak i¢in.

June'un bastirmaya calistig1 giilimseme galip gelmeye basladi. "Oh, bunu
duymak icin sabirsizlantyorum," dedi, Teksas aksaniyla kiistahga.

Gozlerimi kisarak baktim. "Junebug, sporcularin da iyi fikirleri olabilir."
Gozlerini devirdi. "Ya kitabindaki Jesse ve June paralel bir evrende, senin
onlarin hikayesine hayat vermeni bekliyorlarsa?"

June'un basi yana egildi. Meraklandigini anlayabiliyordum.

"Ya o diinyadaki June de bir kitap yaziyorsa, sadece o versiyonda, onun
hikayesi bu diinyadaki sen ve ben, biz, burada, ¢iftlikte, yiizde onumuzu iki
elimizle sik1 siki tutuyorsak?"

"Paralel evren mi? Bak, biiyiik silahlar1 ¢ikardin," diye saka yapti June,
ama yiiziinde ilgi vardi. Zihninin heyecanla c¢alistigini neredeyse
duyabiliyordum.

Elini tuttum. "Yasamay1 istiyorum, June. Eger bunu basarabilmemizin tek
yolu senin kitabinda olmaksa, en azindan bir yerlerde, paralel bir evrende,
gergekten basardigimizi bilerek rahatlayabilirim. Hayat bize biraz zorluk
cikarsa da, durumu tersine ¢evirip onu yenmis oluruz."

June basini 6ne egdi ve kelime se¢cimime giilerek giildii. Ama duygularimi
anladi. Anladigimmi biliyordum. Viicudu benimkine yaslanarak gevsemisti.
Basin1 kaldirdiginda, "Bunu sevdim, benim sodzlerimin, benim hikayemin,
bizim hikayemizin baska bir diinyada zaten var olan bir hayatin anlatimi
olmasi fikrini," dedi.

Icimde heyecan uyandi. Yazmanin ruhuna kattig1 1s1ltt manyetik gibiydi.
Ona yakin olmak i¢in parmaklarii 6ptiim. "Yazmakla ilgili hayalin nedir,
Junebug?"



Cevabini diistiniirken gozleri odaklanamadi. Tekrar gozlerime baktiginda,
dudaklarinda kii¢iik bir giiliimsemeyle fisildadi: "Diinyanin penceresine
parmak izimi birakmak istiyorum."

"Vay canina," dedim, bu sozlerin beni derinden etkiledigini hissederek.
"Bu ¢ok giizel. Benim o kadar derin bir kisiligim ya da birine boyle bir etki
birakacak kapasitem oldugunu sanmiyorum." O inanilmazdi. Beni neden
sevdigimi nasil siiphe edebilir ki?

"Jesse, sen derin bir ruha sahipsin, sevgi ve sefkatle dolusun. Sanatin, onu
goren herkesi hayran birakiyor." June bu sefer elimi 6ptii. Gozlerimin igine
bakarak, "Ve sen beni mutlu ediyorsun. Ger¢cekten mutlu." dedi. Gozleri
parliyordu. "Ben kelimenin tam anlamiyla 6liiyorum, ama sen beni ¢ok sagma
bir sekilde canli hissettiriyorsun. Sen busun. Ve bu, Jesse, Tanri'min bir
armagani."

Onun sozleri bogazimi tikadi. Onu mutlu ediyordum. Hayatta bundan daha
bliyiik bir 6vgii olabilecegini diistinmemistim.

Ellerimi June'un koltuk altlarina sokup onu kendime dogru cektim.
Yorgani geri attim, onu yanima yatirdim, lizerimize Orttiim ve 1siklart kisik
hale getirdim. Birbirimizin ellerini tutarak sadece birbirimize baktik.

"Eger oliirsem," diye fisildadim bir siire sonra, "aym sekilde 6lmek
istiyorum, sen yanimda, elimi tutarken." June'un dudaklar titredi. Ama basini
salladi ve bana sessizce soz verdi. "Hikayemizi yaz, Junebug. Paralel
evrendeki kendilerimiz en iyi hayatlar1 yasasinlar. Bagka bir hayatta olsa bile,
sonsuza kadar mutlu olmay1 hak ediyoruz."

"Yazacagim," diye fisildadi, sonra gilizel kahverengi goézleri kapanmaya
baslad1. "Seni ¢ok seviyorum. Iyi geceler, Junebug."

"Ben de seni seviyorum, Jesse. Iyi uykular," diye mirildandi, yar1 uykulu

halde.

Ben de gozlerimi kapattim, deli gibi asik oldugum kizla en azindan birkag
hafta daha gecirebilecegimi bilmekle mutluydum.



BOLUM 13

June

Jesse ve June'un Mutlu Sonu

Tiim esyalarimi topladiktan sonra oda garip goriiniiyordu. Yatagimin
karsisindaki duvar bostu, Jesse'min benim, bizim, Ginger'in ve tiim
Chemo Club iiyelerinin birlikte filmde cekilmis fotograflarimin oldugu
cizimleri yoktu.
odasinda birlikte. Bunlar benim en degerli esyalarimdr ve bavulumun igindeki
bir klasore giivenle saklanmist.

Uzun bir nefes verdim. Hepimiz buraya olmek iizere gelmistik, sadece
birka¢ ay, hatta belki birka¢ hafta omriimiiz kalmisti. Ama ciftlik, iyilesme,
kahkaha ve sevgi dolu bir yer haline gelmisti ve simdi hepimiz kanserden
kurtulmus, liseden mezun olmus ve hepimize ¢ok iyi gelen yeni tedaviyi
tamamlamistik.

Basortiimii yataktan aldim ve elimi sa¢ derimin iizerinde gezdirdim,
saglarimin yeniden uzadigini hissetmek beni giiliimsetti. Bu puirtizsiizliige
alismigtim. Aynamin ontine gectim ve sonunda karsimdaki kizi tamidim. O bir
savasciydr ve miikemmeldi. Yeni koyu kahverengi tiiylerimi gormeye
bayiiyordum.

Bagsortiimii yerine yerlestirdim ve elbisemin iizerine ellerimi gezdirdim.
Buraya geldigim ilk giin giydigim adacayt yesili elbiseydi. Jesse'nin en sevdigi
elbise oldugunu biliyordum.

Kapida tanidik bir vurus sesi duyuldu. Kapiyr actigimda, karsisinda Jesse
Taylor't goriince agzim agik kaldi. Tisort ve soluk kot pantolon giyen ¢ocuk
yoktu



yerine, keten diigmeli bir gomlek ve lacivert sort giymis bir adam vardi.

"Jesse..." dedim, o kapi ¢cergevesine kolunu dayarken. Son birka¢ haftadwr
Jesse kas kiitlesini ve kilosunu artirmaya baslamisti. Birka¢ hafta sonra UT'de
sezon oncesi antrenmanlara gidecekti. Ben de sporcu olmayan birinci sinif
ogrencileri geldikten sonra onun pesinden gidecektim. Jesse basarmisti. Kisa
stirede formunu yakalamig ve bunu altin degerine ¢evirmisti.

Basarmistik. Remisyona girmistik ve UT'ye gidiyorduk.

Jesse'nin her zamanki gibi, hi¢ ¢ikarmadigr o lanet Longhorns beyzbol
sapkasint hala taktigim goriince giiliimsedim. Benim gibi, sacglart da uzamaya
baslamisti; kivrilmaya baglamasini sabirsizlikla bekledigim acik kahverengi
sa¢ tutamlari vardi.

"Junebug Scott," dedi, sesi hayranlikla doluydu. Jesse elini uzatti ve ben
de tuttum. "Beni dondiir, hayatim," dedi, sesi kisilmisti ve beni yerinde
dondiirdii. "Giizel," dedi ve beni gogsiine ¢ekti. Beni biraz geriye egerek, Jesse
egildi ve beni optii.

"Keyfin yerinde," dedim dudaklarina, bu sézii soylemenin gereksiz
oldugunu hissederek. Tiim grubumuz neredeyse cosku doluydu. Ruh halimizi
bozan tek sey, Dr. Duncan'in veda konusmasiydi. Konusmasinda, bizim
yvasimizda, Oonvimiizdeki bes yil iginde %50 ila %85 oraminda niiksetme
olasiligimiz oldugunu soylemisti.

Jesse ve ben bununla ilgilenmemeye ve sadece kontrol edebilecegimiz
seylere ve su anda olanlara odaklanmaya karar vermistik. Kanser bize en
azindan bu hayatta tek yolun ani yasamak oldugunu 6gretmisti.

Jesse beni tekrar optii ve daha onceki bir¢ok kez oldugu gibi, ben onun
kollarinda eriyip gittim. Basortiimiin ucunu eline doladi ve dudaklarin
dudaklarimin itizerinde tuttu. Dudaklarima giiliimserken, "Yakinda bunu at
kuyrugunla da yapabilecegim” dedi. O kadar ¢ok kizardim ki, yaniyyormusum
gibi hissettim. "Bu ¢ok seksi olacak"” diye alay etti.

Arkamizda bir bogaz temizlendi. "Duydum, Jesse Taylor. Simdi liitfen
kizimi bwrak."

Jesse donakaldi, duyulmayacak kadar alcak sesle kiifretti, sonra benden
uzaklasti. Elbisemi diizelttim ve koridorda babami gordiim. Jesse yanima geldi
ve elimi tuttu. Giilmemeye ¢alistim. Babam kollarini gogsiinde kavusturmugtu.
Gomlek ve kravat giymisti ve ¢ok yakisikli goriiniiyordu.

n



"Merhaba efendim," dedi Jesse asiri nazik bir ses tonuyla, elimi iki kez
stkti. Babam Jesse'ye bir siire sessizce bakti, sonra "On dakika sonra
basliyoruz," dedi. Uzaklasti, ama yanilmiyorsam, koridordan gecerken
omuzlari giilmekten titriyordu. En sevdigi eglence, erkek arkadasimla dalga
gecmekti. Ama hepimiz biliyorduk ki

annem ve babamin onu ¢ok sevdigimizi biliyorduk.

Jesse inledi ve bana dondii. "Universiteye gidip, seni her optiigiimde
baban koseden ¢ikip gelemeyecek hale gelene kadar sabirsizlantyorum."

Onu dinlenme odasimin yoniine dogru c¢ektim. "Bizi takip etmeye
kalkismasin sakin.”

Jesse beni duvara bastirdi ve tekrar optii. "Imkansiz. Universitede bas
basa kalacagiz, kemoterapi yok, antikor tedavisi yok, sadece Jesse ve June
diinyay: fethedecek." Jesse yumrugunu kaldirdi. "Ikinci grup kazanacak."

Yumrugumu onun yumruguna vurdum. "Grup iki kazanacak."”

Beni tekrar optii, sonra "Oniimiizdeki birka¢c ay seni gérmeden nasil
hayatta kalacagim bilmiyorum" dedi.

"Biliyorum,"” dedim ve parmagumi yiiziinde gezdirerek her santimini
hafizama kazidim. Birka¢ aydwr buradaydik, her giin birlikteydik. Ciftlik bizim
kiigtik diinyamizdi, burada yaptigimiz her sey daha anlamli, daha biiyiik, daha
parlak geliyordu. Burada gecirdigimiz birka¢ ay, disaridaki diinyada yillar
gibi geliyordu.

Buradaki kiiciik kozamizdan biiyiik, genis diinyaya nasil gececegimizi
bilmiyordum. Ustelik, once birbirimizden kilometrelerce uzaktaki kiiciik
kasabalarimiza bir siireligine geri donecektik. Onu ¢ok ozleyecektim.

Jesse, balonlarla ve "Mezuniyet” yazan bir afisle siislenmis dinlenme
odasina girerken bana sikica sarildi. Hepimiz lise mezuniyetimizi kagirmistik,
bu yiizden bugiin kendi versiyonumuzu yasayacaktik.

"Bence bize bir madalya falan vermeliler," dedi Jesse. "Liseyi ve oliimciil
kanseri atlatmak, Doc Duncan'in el sikismasi ve lise diplomas: gibi goriinen
bir kagit parcasindan daha iyi bir 6diil olmali."

Chris arkamizdan gelip kollarini omuzlarimiza doladi. "Yakalandik millet.
Ne muhtesem bir giin!"



Emma koluma girdi ve basini omzuma yasladi. "Mutluyum, ama sizden
ayrilacagim igin ¢ok tizgiiniim," dedi, benim duygularimi yansitarak. "En iyi
arkadaslarim olmadan ne yapacagim?" Chris'e bakti. "Yani, June ve Jesse
olmadan."”

"Pssht," diye murildandr Chris. "Seni buradan ben ¢ikardim, Em. Bunu
biliyorsun."”

Emma gozlerini devirdi ve giiliimseyerek basimi onun basina yasladim.
Emma benim i¢in inanilmaz derecede onemli hale gelmisti — iyi giinde kotii
giinde hep yanmimda olan gergek bir en iyi arkadas.

"UT've ziyarete geleceksin, ben de College Station'a seni gormeye
gelecegim,"” dedim. "Anlastik.” UT ve Texas A&amp;M birbirinden ¢ok uzak
degildi, bu yiizden Emma ve Chris'i orada gormek miimkiin olacakt.

"Kemoterapi... ama liitfen Tanri'm, kemoterapi olmasin," dedi Chris ve
hepimizi giildiirdii, "Omiir boyu kuliip!"

"Kemoterapi - ama artik kemoterapi yok - Omiir boyu kuliip!”" dedik
hepimiz ve kahkahalara bogulduk. Hava mutlulukla dolmugtu.

"Baslayalim mi?" dedi Neenee ve gecici sahneye c¢ikti. Dr. Duncan
diplomalarimizi elinde tutuyordu. Neenee konusmasini yapip isimlerimizi
okumaya bagladiginda, neredeyse gercek disi bir hisse kapildik. Hi¢birimiz
mezun olacagimizi beklemiyorduk. Ama iste buradaydik, neredeyse yepyeni
hissediyorduk.

Ciftlikten degismis olarak ayrilyyordum. En iyi arkadaslarim ve hayatimin
aski vardi. Yazmaya olan tutkum her zamankinden daha belirgindi, ama
gercek, gercek bir sey yazmak istiyordum. En biiyiik korkum hakkinda yazmak
istiyordum: Jesse ile daha fazla zaman gegirememek, hi¢ bir gelecegimin
olmamasi. Orada otururken bile ellerim yazmak icin kasiniyordu. Bir takma
adla yazdiklarimi boliim boliim halka acgik bir platforma koymaya baslamistim
ve o kadar ¢cok okunuyordu ki basim dontiyordu.

Bagsarmistim. Bir ask hikayesi yaziyordum ve insanlar onu seviyordu.

"Diistincelerine bir kurug," dedi Jesse sessizce ve omzuma hafifce vurdu.
Act yoktu, agrt yoktu. Dizim hala hafifce topalliyordu, ama hepsi o kadardi.

"Burada oldugumuz i¢cin ¢ok mutluyum." Kolunu omzuma doladr ve
isimlerimiz tek tek okunana kadar beni sikica sarildi. S ve T alfabe sirasina
gore yan yanaydi.

Kaderimiz.

Jesse'nin annesi ve kiz kardesleri sahneye ¢ikarken bagirip cagirryorlardi,
annem ve babam ise 1slik ¢calryor ve agliyorlardi.



Bu giin siikran giiniiydii, benim i¢in ¢cok anlamli bir giindii.
Strada iiniversite vardi ve hikayemizin yeni bir boltimii
baslayacakt.



BOLUM 14

Jesse

Jesse ve June'un Mutlu Sonu
Teksas Universitesi

antrenman sahasindan kosarak duglara girdim. Dusta belki otuz saniye

kalmigtim ki, hemen ¢ikip giysilerimi giydim.

"Neden kicin yaniyor?" Sheridan, genis alici ve oda arkadasim, sacimi
tarak yerine parmaklarimla tararken sordu (saglarim yine biraz uzamigsti!).

Spor ayakkabilarimi giyip kapidan firladim. "Taylor?" Sheridan, kaslarin
catarak saskinlikla bagirdi.

"Kiz arkadasim bugiin geliyor!" dedim ve soyunma odasindan
olabildigince hizli bir sekilde kag¢tim. Yurtlara yaklastikca, sokaklar
ebeveynleriyle birlikte gelen birinci sinif ogrencileriyle dolup tasiyordu.

Kalbim gogsiimde ¢arpryordu ve bunun hizimla hi¢bir ilgisi yoktu. Uzun
bir ayriliktan sonra Junebug'imi gorecektim. Sezon oncesi yogun ge¢cmisti ve
hi¢ izin giiniim olmamisti. Bu yiizden kiz arkadasimi gormek icin sanki
sonsuza kadar stirecekmig gibi bir geri sayim yapiyordum.

Bay Scott bana geldiklerini mesaj atmisti. June'a siirpriz yapmak ve
yerlesmesine yardim etmek istedim. Yanlarindan kogarak gegerken insanlarin
merakli bakislarini hissedebiliyordum, ama June'un yurduna varana kadar
durmadim. Nefes nefeseydim, ama formumu ve giiciimii biiyiik olgiide geri
kazanmis oldugum icin minnettardim.



on kapiy tuttum ve merdivenleri ¢itkmaya basladim.

Once onun sesini duydum ve neredeyse tokezledim. Tanrim, onsuz bu son
birkag¢ ayt nasil gecirdim? Ardindan Bayan Scott'in sesi geldi ve koseyi dontip
kapisina yaklasirken, koridorda Bay Scott't gordiim.

Beni gordii ve bana genis, sicak bir giiliimsemeyle karsiladi. Onun beni
son gordiigiinden bu yana ¢ok degistigimi biliyordum. Oncelikle saclarim
uzamisti, ama ayni zamanda daha dolgunlasmis, biraz kilo almis ve kas
yapmisti. Hentiz istedigim noktaya gelmemistim, ama oraya yaklasiyordum.

Bay Scott bana dogru geldi, elimi sikti, sonra beni kucakladr ve gégsiim
stkisti. Bay ve Bayan Scott'in beni kabul edisi her zaman beni sagirtacakti.

Bay Scott saclarimi karistirdi, ben de sakact bir sekilde onu itekledim.
Parmagint dudaklarina gotiirdii, sonra seslendi: "June, gelip bu kutuyu
tasimama yardim eder misin liitfen?"

Nefesimi tutarak gozlerimi kapiya sabitledim. Sonra o ortaya ¢ikti ve
kalbimi ikiye boldii. June soluk kot sort ve beline sokulmus basit beyaz bir
gomlek giyiyordu. Gozlerim ayaklarina indi ve giydigi eski kahverengi kovboy
cizmeleriyle giiliimsedim.

Ama asil sok bu degildi. Asil sok, sirtinin ortasina kadar uzanan uzun
kahverengi saglarvydi. June, kollarini gégsiine kavusturmus duvara yaslanmig
beni goriince babasina konusmak icin agzini acti.

"Giinaydin, Junebug," dedim, sesim titreyerek. Kendimi tutamadim. Uzun
bir ayriliktan sonra nihayet June'la yeniden bir araya gelmistim — bogazim
diigiimlendi ve gozlerim yaslarla doldu. Onu tekrar gormek lanet olast bir
hediye gibiydi.

"Jesse..." June, kollarima atilirken sesi titreyerek konustu. Hala tiiy kadar
hafifti, ama biraz kilo almasina ¢ok sevindim. Saglikli ve dolgun gériiniiyordu,
tam bir giizellik abidesi. Onu kendime dogru ¢ekince uzun saglari yanagimi
gidikladi ve boynuma sarian kollari o kadar sikyydi ki, beni birakip
birakmayacagindan emin olamadim.

June geri c¢ekildi ve yanaklarindan gozyaslart siiziildiigiinii gordiim.
Biiyiik, kahverengi gozleri beni tariyordu ve sacimi goriince giiliimsedi. Elini
saclarimin arasinda gezdirdi. Her giin, giinde birka¢ kez goriintiilii
konusuyorduk,



ama birbirimizin daha saglikli oldugunu gormek ¢ok biiyiik bir stirprizdi.

"Kiictik buklelerin,”" dedi June ve elini buklelerimin tizerine koydu.
Nemden dolay siki olduklarini biliyordum.

Ona bir dakika daha dudaklarimdan ayirmak istemedim ve ona dogru
egilip optiim. Elimle basinin arkasint oksadim ve biitiin giin boyle kalmak
istedim. Bu sefer Bay Scott bile bizi rahatsiz etmed;.

June sonunda geri cekildiginde, alnimi almima dayadi ve "Basardik,
bebegim. Buradayiz" dedi.

O kadar ¢ok giiliimsedim ki yiiziim ¢atlayacak sandim. Elimi aramizdaki
kiiciik bosluga soktum ve yumruk yaptim. "Ikinci grup kazand:."

June yumruguma vurdu. "lkinci grup kazand."”

Kizimi doya doya seyrettim. Onu geri kazandigim icin artik hi¢bir ani
kagcirmak istemiyordum. "Saglarin bir gecede mucizevi bir sekilde uzamis
Junebug," dedim ve uzun, koyu kahverengi saclarini parmaklarimla oksadim.

"Annem diin gece tiniversiteye baslangic hediyesi olarak sa¢ uzatma
yvaptirdy," dedi, biraz kizararak. "Dogal saglarim seninkinden ¢ok daha uzun
degil." Diye i¢ gecirdi.

"Ne?" diye sordum.

June kollarini boynuma daha siki doladi. Onu yere indirmem gerektigini
biliyordum, ama onu kucaklamaktan heniiz doyamamistim. "Buraya gelip yeni
bir baslangi¢ yapmak istedim, anlyyor musun?" Sesini al¢altarak, "Kanserli
Kiz olmak istemedim. Herkes gibi olmak istiyorum. Sadece iiniversiteye
baslayan bir birinci sinif 6grencisi.”

Anladim. "Harika goriintiyorsun,” dedim, soyledigim her kelimenin dogru
oldugunu bilmesini istedim. "Ama sa¢in olsun ya da olmasin, her zaman
glizelsin. Kanser Kizken sana agsik oldum, ben de Kanser Oglan'dim."”
Kaslarimi ¢attim. "Dur, bu bizi stiper kahraman gibi gosterdi, neden?"

June basini geriye atti ve giildii, sesi cennetten geliyor gibiydi.

"Tanrim, seni ¢cok ozledim Junebug."

"Ben de seni 6zledim," diye fisildadi ve beni tekrar optii. Geri ¢ekildiginde
bacaklarini belimden ¢ekti ve "Gel odami gor," dedi.

Iceri girdim, Bay ve Bayan Scott June'un esyalarini yerlestiriyorlardi.
Bayan Scott June'un yatagini ¢oktan hazirlamisti. "Jesse!" diye selamladi ve



bana sikica sarildi. "Seni ¢ok ozledik!"

"Ben de sizi ¢ok ozledim," diye cevap verdim. Gergekten ozlemistim. Artik

onlar benim ailemd,.

Annem ve kiz kardeglerim de hepsini ¢ok seviyordu.

"Merhaba," dedi yeni bir ses. Arkama dondiigiimde uzun boylu, kizil sagl
bir kiz gordiim. "Ben Sydney, June'un oda arkadas1."

"Jesse," dedim, elini sikarak. "June'un hayatimin aski, ona mutlulugun
gercek anlamini gosteren ve June'a tiim eglencesini getiren ¢ocuk."”

Sydney, June'a biraz saskin bir sekilde bakt.

"Merak etme," dedi June. "Cok kisa siirede ona alisirsin."

Bay Scott son kutuyu bosaltti ve "Hepsi bu kadar, tatlim. Her seyi
yerlestirdin," dedi. Gozleri parladi, ama duygularim gizlemek icin "Cikmadan
once yemege gidelim," dedi. Beni isaret etti. "Sen de gel, evlat. Sezon oncesi
hazirliklar ve takimin durumu hakkinda her seyi duymak istiyorum."

June elini elime soktu ve ben iki kez siktim. UT'deydik, saglikliyduk ve bu
boliimiin baslamast igin sabirsizlantyordum.



BOLUM 15

Jesse

19 DIS DUNYANIN NASIL GORUNDUGUNU UNUTMUSUM," DEDIM,
Zilker Park'in genis manzarasini i¢ime ¢ekerek. Durugsmanin ikinci
asamasina baslamadan once bizi ¢iftlikten ¢ikarmak i¢in Neenee, Austin
sehir merkezindeki

Ciftligi ¢ok seviyordum. Orada bizim ig¢in ger¢ekten her sey vardi. Ama
burada, halka agik bir yerde normal seyler yapmak cok ihtiyacimiz vardi.
Sanki bir asir gibi gelen bir siliredir kendi diinyamizda yasiyorduk. Diger
insanlarin giinliik hayatlarin siirdiirmelerini gérmek gergekten garipti.

"Sanki bir tarikattan ka¢misiz gibi konusuyorsun," dedi Chris ve ben
giilimsedim. Glines yiiziime ¢ok 1yi geliyordu.

Emma, June'un kolundan ayrildi ve "Herkes geri ¢ekilsin. Her yerde
sporcu, yari ciplak erkekler var ve ruh ikizimin bu parkta bir yerlerde
olabilecegini hissediyorum" dedi.

Chris 6gliriyormus gibi yapti. "Em, litfen, Tanr1 agkina, bugiin senin flort
ettigini gébrmek istemiyorum. Bir sonraki immiinoterapi tedavisi beni yeterince
hasta edecek. Senin de buna katkida bulunmana gerek yok."

Emma elini kulagina gotiirdii. "Bu sinir bozucu viziltiyr bagka duyan var
mi1?" Omuz silkti. "Oh." Chris'e bakti. "Senin sizlanma sesinmis."

June kikirdadi ve ben tisortiimii ¢ikarip sortumun i¢ine soktum. Neenee
beni gorse Oldiriirdi. Her zaman kapali giyinmemiz konusunda ¢ok kati
kurallar vard. ilaglar yiiziinden giinese fazla maruz kalmamamiz gerekiyordu



ama sakamin ise yaramasi i¢in bunu yapmak zorundaydim. Komedim bu
fedakarlig1 hak ediyordu.

Chris'i isaret ettim. "Emma, kirildim," dedim. "Ben ve buradaki arkadasim
cok sporcuyuz ve ciftlikte siirekli yar1 ¢iplak dolasiyoruz. Son birka¢ aydir
gozlerinize bayram etmedik mi?"

Emma bu sefer 6giirdii. "Simdi midem bulandi. Tesekkiirler, Jesse." Emma
bana bakti, viicudumu inceledi. "Tamam, kabul ediyorum. Sen seksisin, Jesse,
bunu biliyorsun. June siirekli bunun hakkinda siirsel sézler soyliiyor..."

"Ne?!" June sok olmus bir sekilde, yanaklar1 hizla kizararak dedi. "Hayir,

sOylemedim!"

"Junebug!" dedim ve sakaci bir sekilde uzaklagsmaya calisirken onu geri
cektim. "Beni ne kadar seksi buldugunu daha fazla anlat."

June, o an komik bulmamak i¢in dudaklarimi sikistirdi. "Haynr,
tesekkiirler," dedi alayci bir sekilde.

Emma'ya goz kirptim. "Kizim hakkinda bu bilgi i¢in tesekkiirler, Emma."
Kollarimi June'un omuzlaria doladim ve yanagina optiim. "Cok faydali oldu."
June sonunda uzandi, bileklerimi tuttu ve gégsiime gomiildii.

"Ama sen bir ziyafet degilsin," diye devam etti Emma, simdi Chris'e
donerek. "Daha ¢ok, asla tatmin etmeyen ortalama bir meze gibisin."

"Ah, yakildi," diye mirildandim, Chris Emma'ya gozlerini

kisarak. "Seni sevdigim i¢in sanslisin, Em," dedi.

"Ben de seni seviyorum," diye sarki soyledi Emma ve sahayi tekrar taradi.
Burada cok insan vardi. Frisbee oynayan gruplar, battaniyelerde uzanip
glinesin tadim1 ¢ikaranlar. Bazilar1 kosuyordu ve uzakta, birka¢c adamin
birbirlerine futbol topu attigimi goérdiim. Yanmamak icin dikkatli olmam
gerektigini bildigimden tisortiimii tekrar giydim, giines kremi de ancak bir
yere kadardi. Kollarimi tekrar June'un omuzlarina doladim.

Emma, "Unlii olmak bdyle bir sey olmali" deyince June birden kollarimda
kaskat1 kesildi. Kaglarimi ¢attim, sonra insanlarin bize baktigim1 fark ettim.
Kanser tedavisi gordiiglimiiziin belli oldugu belliydi. Kizlar bagortiisii
takiyordu, Chris ve benim sapkalarimiz da sagsiz oldugumuzu tam olarak
gizleyemiyordu. Silas, Cherry, Toby ve Kate'in diger yone dogru
yuridiiklerini gérmistiim, bu ylizden tiim dikkatler sadece tizerimizdeydi.

Bu daha 6nce hig rahatsiz etmemisti, simdi de etmiyordu. Goriiniisiime her
zaman givenmistim. Ama June'un kollarimda kiiciildiigiinii hissetmek,
dikkatlerin onu ne kadar savunmasiz hale getirdigini gosterdi.

Kulagma fisildadim. "Iyi misin, bebegim?"



Kollarimin arasinda dondii ve gogsiime sokuldu. Eger ortadan
kaybolabilseydi, o anda kesinlikle dyle yapardi. "Dikkat ¢cekmekten nefret
ediyorum," dedi. June'un bazen kendini giivensiz hissettigini biliyordum, ama
gozlerin lizerinde olmasini bu kadar sevmedigini bilmiyordum.

"Junebug," dedim, "Ben buradayim."

Chris de benim gibi insanlarin merakli bakislarindan rahatsiz
goriinmiiyordu. Insanlar kétii niyetli degildi. Her seyden cok, bize sempati
duyduklari anlasiliyordu. June'u kollarima alip diinyadan sakladim.

"Gidip daha tenha bir yer bulalim," dedim arkadaslarima.

Emma, futbol oynayan ¢ocuklardan ¢ok uzak olmayan, uzaktaki biiyiik bir
agaclik alan1 isaret etti. "Orasi, oldukca bos ve agaglar bizi giinesten
koruyacak."

"Baska kimse Bubble Boy gibi hissediyor mu?" dedi Chris. Bu ¢ok dogru
bir benzetmeydi. Bu giin ¢iftlikten uzaklasmak i¢in bir firsat yakalamis olsak
da, uymamiz gereken bir dizi kural vardi. Chris, bugiin ¢esitli zamanlarda
almamiz gereken ilaglar ve turuncu renkli sivinin bulundugu bir sogutucu
tastyordu. Neenee ve Bailey de bizimle birlikteydi, ayrica giinde birkag kez
kontrol etmemiz gereken iki hemsire de vard.

Yiiriirken June basini gogsiime gommiistii. Kalabalik azalana kadar basini
kaldirmadi. "Artik ¢ikabilirsin," dedim June'un kulagina.

Basim1 dikkatlice kaldirip etrafimiza bakti. Dogru sdyledigimi goriince
rahat bir nefes aldi. "Cok korkunctu," dedi, gergin sesinde dikkatlerin ona
yonelmesinin yarattigi stres hissediliyordu.

Emma uzanip June'un elini tuttu. "Dikkat ¢cekmekten hi¢ hoslanmiyorsun,
degil mi?"

June basmi salladi. "Hi¢ sevmedim." Yiiziinde ciddi bir ifade wvardi.
"Tamamen i¢e doniik biri degilim, ama 1lgi odag1 olmak beni titretir."

Chris kaslarini catt1. "Jesse Taylor'la ¢iktigini biliyorsun, degil mi?" Elini
omzuma koydu. Midem diigiimlendi.

June'un kaslar1 saskinlikla ¢atildi. "Tamam mi?"

Chris tereddiit etti. "June, sen Teksaslisin. Bir futbolcunun ne kadar ilgi
gordiigiinii bilirsin. Ozellikle de benim adamim kadar iyi bir futbolcu. O Jesse
Taylor. Nesilde bir kez goriilen bir oyuncu."



June bana bakti, ama viicudunda hala gerginlik hissedebiliyordum.
Kahverengi gozleri benimkileri aradi, ama ne diyebilirdim ki? Chris dogruyu
soylityordu. Ikinci asamay1 gecersek, yani ikinci asamay1 gegersek ve UT'ye
girip Longhorns i¢in oynayabilirsem, alacagim ilgi... cok fazla olurdu.

"Sanirim hi¢ diistinmemistim," dedi June, sesi birden temkinli oldu. Bu ses
tonunu hi¢ sevmedim.

"Her sey yoluna girecek, bebegim," dedim, onu sakinlestirmeye ¢alisarak.
Ama kafasinda bir stiphe tohumunun ekildigini gorebiliyordum ve onun bariz
endisesi beni rahatsiz ediyordu.

"Eger biri sana laf yaparsa June, beni ara. Gelip kizima bulastiklar1 i¢in
kiglarin1 tekmelerim," dedi Emma, June'u giiliimseterek.

June nefes verdi, ama onun tepkisi beni sarsmadigini sdyleyemezdim.

Basarmaya, yiizde 10'umuzu alip yiizde 100'e ¢evirmeye kararliydik, ama
simdi bundan sonra ne olacag: konusunda biraz endiseliydim. Onceligim, kiz
arkadasimla birlikte UT'ye gitmekti. Longhorns i¢in oynamak ve NFL'ye
girmek ikinci siradaydi. Her giin kendime oraya varacagimi sdyledim. June ve
futbolun uyusmayacagini hi¢ diistinmedim bile.

"Taylor?"

Solumdan gelen soyadimin sesiyle diisiincelerimden styrildim.

Liseden arkadasim Matthew Banks'in bize dogru geldigini goriince
yliziimde genis bir gililimseme yayildi. "Banks?" dedim ve June, onunla
konugabilmem igin kenara ¢ekildi.

"Agaclarin oraya gidelim," dedi Chris ve June, Emma ve Chris yliriimeye
devam ederek, sahanin karsisindaki agaglarin gélgesine oturdular.

"Kahretsin, dostum!" Banks bana ulastiginda dedi. Elini uzatti. Elini
tuttum ve beni kendine g¢ekti, sirtima bir saplak atti. Banks benden bir yas
bliyiiktii, linebacker'd1 ve simdi UT'de oynuyordu.

Elin1 ¢ektiginde, bakislar1 iizerimde dolasirken gililimsemesi kayboldu.
Yiiziinde sempati dolu bir ifade belirdi ve midem bulandi. Bir an i¢in, June'un
bizi izleyenleri fark ettiginde nasil hissettigini anladim.

"Nasilsin?" Eli kolumu sikti. "Hasta oldugunu duydum. Cok {iiziildiim,
Jesse. Cok kotii. Sanirim bu yilizden kog senin yerine baska bir QB ald1."

Tim diinyam durmus gibiydi.



"Gelecek yil seninle oynayamayacagima inanamiyorum," dedi Banks ve
sOzleri beynime islerken goriisiim bulaniklasti. Kog¢ senin yerine baska bir OB
aldl...

Bu dogru olamazdi, degil mi? Bana bu konuda higbir sey sdOylenmemisti.
Annem de, MclIntyre'daki kogum da higbir sey sOylememisti. Viicudumdaki
her kas gerilmeye basladi, agrimaya kadar.

Bogazimi temizleyerek, "Hala UT'ye gitmeye niyetliyim," dedim.

Banks sessizlesti. "Gelecekte mi?" Sanki bagka bir dil konusuyormusum
gibi kaslarin1 catti.

Kafami salladim, kendimi dagilmaya basladigimi hissettim. Ellerim
titremeye basladi.

Kog senin yerine baska bir OB ald....

"Hayir, bu y11," dedim ve Banks'in bakislar1 yine tizerimde dolasti.

Boynunun arkasini ovusturdu. "Bana... sana bir bakim evine yatirildigini
sOylediler."

"Gitmedim," dedim, sesimde sertlik vardi. Hig¢bir zaman pislik biri
olmamistim, ama o anda Oyle konustugumu biliyordum. "Klinik bir ilag
denemesindeyim. Iyilesecegim. Ve UT icin oynayacagim." Yeni kogumun
bagka bir QB aldigin1 umursamiyordum; her zaman birkac¢ tane alinirdi. Yine
de zirveye ¢ikacaktim.

Banks yine sessizlesti. Sonra, "Sezon oncesi ¢ok zorlu, dostum," dedi. Ona
baktim, ama o anda orada degilmisim gibi hissettim. Kalbim gogsiimde
carpryordu, ellerim yumruk haline gelmisti ve nefes alamiyormusum gibi
hissettim.

"Biliyorum," dedim dalgin bir sekilde.

Banks arkasmma bakti ve tanidigim bir adam gordiim. Jason Williams.
UT'nin savunma oyuncusuydu. Banks't ve beni merakla izliyordu. Yizi...
Onun, yiirliyen bir 6lii izledigini diisiindiiglinii fark ettim. Kansere yakalanip
her seyini kaybetmeden once her seye sahip olmasi gereken bir QB yildiz.

"Remisyona girecegim ve bu yil UT'ye gidecegim. Kilo alip formuma
kavusacagim. Goreceksin," dedim ve sesimde caresizligi duyabiliyordum.
Kendime susmami sdylemek istedim ama her sey agzimdan dokiildi.
"Longhorns i¢in oynayacagim, Banks. Hazir ol. Yazin sezon dncesi i¢in orada
olacagim."

Banks uzaklasti ve benden uzaklasmak istedigi belliydi. "Harika, dostum,"
dedi ve omzunun iizerinden Williams'1 isaret etti. "Ben gitsem iyi olacak."
Daha da uzaklasti



ve uzaklasti, sonra "Seni gormek giizeldi Jesse. Tedavinin iyi ge¢mesini
dilerim" dedi.

Banks doniip Williams'in yanma kostu. O da benim gelecekteki takim
arkadasim olacakti.

Kog senin yerine baska bir OB ald....

Banks, Williams'la algak sesle konustu. Bana baktilar, ben de donip
arkadaslarimin yanina gittim. Ama sarsilmistim. Yikilmistim.

Sezon oncesi ¢ok zorlu, dostum...

Zorlu oldugunu biliyordum. Oraya ulagsmak ve katilabilmek icin tiim
giicimii  kullanmam  gerektigini  biliyordum. Ama  yapabilirdim.
Yapabilecegimi biliyordum.

Ama Banks yapamadi. Bana del/iymisim gibi bakti.

Ellerime baktim. Titriyorlardi ve bir an i¢in benim ellerim gibi gelmediler.
June bu yiizden mi yapt1? O anlarda kendini kendinde hissetmiyor muydu?

Kalbimi sakinlestiremedim. Ama arkadaslarima yaklasirken zorla
giiliimsedim.

"Jesse!" dedi Chris ve bana eliyle isaret etti. "Die Hard. Noel filmi degil
mi?"

Onlarin serdigi battaniyenin iizerine ¢oktliim ve June'un yanina oturdum.
Eli bacagima degdiginde irkildim. Gozlerine baktim ve endisenin gozlerinin
derinliklerini doldurdugunu gordiim.

"Beni korkuttun," dedim, normal konusmaya calisarak. Ama Chris'e
dondiiglimde June'un dikkatinin hala tlizerimde oldugunu hissettim ve beni
anladigini anladim. Her zaman anlardi.

"Noel filmi," dedim, i¢imde agilan ¢ukura diismemeye ¢alisarak. Bogazim
duygudan diigiimlenmisti ve yikilmamak ve go0zyaslarinin akmasina izin
vermemek i¢in tiim gliciimii kullanmam gerekti.

Banks'a 6lecegimi soylemislerdi. Kog,

tyilesecegime olan inancini

kaybetmisti.

June'un elini kaldirip benimkine dokundugu an, neredeyse kendimi
kaybedecektim. Basmi koluma yasladi. Ama konusamiyordum. Ona
bakamiyordum bile, ¢iinkii 0 zaman anlardi. Her seyin altindan halinin
cekildigini anlardi.

"Oyle degil!" Emma c18lik att1. "Sirf Noel zamani ve bir Noel filmi diye
boyle olmaz! Ugh!" June'a dondii. "June, bana hak verdigini sdyle."



"Ben izlemedim, lizgiiniim," dedi June, o da normal davranmaya
calistyordu. Ama sesinde endise duyabiliyordum. Bende bir sorun oldugunu
diistinerek endiseleniyordu.

Oyle de vardi. Her sey yanlisti, her sey cok yanls gidiyordu. Yiizde on

bile imkansiz goriiniiyordu.

"June, hi¢ yardimci olmuyorsun kizim,
konugmalar kayboldu.

Donakaldim, ¢cokmekte olan kararliligimin cehenneminde sikisip kalmistim.

Futbolcu degilse kimdim ben? June vardi, June'u istiyordum, ama futbola
da ihtiyacim vardu. Ikisini de istiyordum.

"Bebegim?" dedi June, kolumu oksayarak. June'a baktim, Chris ve
Emma'nin da endiseli bakiglarini {izerimde hissettim. "Yiriiylise c¢ikacagiz.
Geliyor musun?"

"Hayir," dedim. Gozlerim Banks ve Williams'1 buldu. Rahatga futbol
topunu birbirlerine atiyorlardi. Kolumu dondiirdiim ve aciya dislerimi sitkmak
zorunda kaldim.

Artik futbol topunu hi¢ atamiyordum. Son birka¢ haftadir bunu
kabullenmeye calismistim, ama simdi yiiziime carpmisti. Longhorns igin
oynamak istiyordum, ama lanet olasi bir topu bile atamiyordum.

"Ben de kalacagim," dedi June.

"Hayir!" dedim biraz fazla sertce.

June'un kahverengi gozleri sokla

bliytidii.

Yiiziime bir giilimseme yapistirdim. "Git, Junebug. Biraz yiiriiyilis yap.
Ben..." Yanimdaki ¢imleri koparip attim. "Sadece yorgunum."

"O zaman hepimiz kalacagiz," dedi Chris, bana basini sallayarak.

Aniden 6fkem kayboldu ve geriye sadece i¢imi parcalayan bir caresizlik
kald1. "Hayr," dedim boguk bir sesle. "Liitfen, gidin."

June basimi salladi, Emma ve Chris ayaga kalkti ve Zilker Parki'nin geri
kalanin1 gegecek patikaya dogru yiirtidii.

June yavasca yaklasip elini omzuma koydu. "Jesse?"

"Liitfen, Junebug," dedim, gozyaslarimi tutmaya c¢alisarak. "Sadece
yuriytse ¢ikin. Ben 1yiyim."

"Hayur, sen..."

"Liitfen," diye yalvardim.

Eli omzumda dondu. Yavasca kayarken, kizimi tutup kendime sikica
sartlmak istedim, ona olan her seyi anlatmak ve kendimi daha 1y1 hissetmem
i¢cin yalvarmak istedim. Ciinki{i bunu sadece onun yapabileceginden emindim.

n

dedi Emma ve etrafimdaki



Ama ben parcalaniyordum ve eger pargalanirsam, sonunda tiim kendimi
aciga vurmak ve bazen her seyin berbat oldugunu aciklamak zorunda
kalacaktim.

"Thtiyacin olursa ara beni," dedi June ve ayaga kalktr. Onun yiiriiyiisiinii
izledim ve basini dik tutarken, ona bakan insanlarin yanindan ge¢ip giderken
bile, diinyadaki en miikemmel kiz olan ve sadece on sekiz yasina ulagsmak icin
tiim giicliyle miicadele eden kizim i¢in gogsiimde bir gurur duygu parladi.

June geri doniip bana baktiginda, yiiziindeki ifade beni incitti. Ona giiven
verici bir sekilde el salladim, ama kizim higbir seyden emin degildi.

Arkamdan kahkahalar yiikseldi ve ben de Banks ve Williams'in diinyadan
habersiz sohbetlerini izlemek i¢in dondiim.

Ve oylece kaldim, kanserden kurtulmanin nasil bir his oldugunu merak
ederek. Artik hatirlayamiyordum.

Kemoterapinin tahrip ettigi cildimin yanmamasi i¢in agaglarin altinda
durup onlar1 izledim.

Bailey beni buldu ve portakal rengi siviy1 i¢tifimden emin oldu. Agzima
girdiginde tadini bile almadim.

Chris, June ve Emma geri dondiigiinde, uzandim ve uyuyormus gibi
yaptim. Bunun sagmalik oldugunu biliyorlardi, ama higbir sey sdylemediler.

Bir saat sonra otobiise bindik. June yanima oturup elimi tuttu, tek kelime
etmedi. Basimi pencereye yaslayip gozlerimi kapattim. June yanaklarimdan
sliziilen gozyaslarini gorse de, hicbir sey sdylemedi.

"Rekreasyon odasina mi gidiyoruz?" diye sordu Chris otobiisten

indigimizde. Kafami salladim ve odama dogru yiirtidiim.

"Ben onunla giderim," diye June'un sesini duydum. Adimlari arkamda gok
glirtiltiisii gibi yankilaniyordu. Yalniz kalmam gerekiyordu. Annemle ve lise
kocumla konusmam gerekiyordu. Neler oldugunu bilmem gerekiyordu.

"Jesse," diye seslendi June, odama girerken. Igeri siiziildii, ama ona doniip
endiseli yiiziinii gordiigiimde, kendimi tutamadim.

"Yalniz kalmam lazim," dedim.

June basim1 geriye atti, onu sasirtmistim. Ondan hi¢ ayrilmak
istememistim, simdi de istemiyordum. Beni asag1 ¢ekmeye calisan boslugun
onu etkilemesini istemiyordum.

"Jesse, liitfen," diye yalvardi. "O adam sana ne dedi?"



"June," diye fisildadim, "liitfen beni yalniz birak."

"[stemiyorum," dedi cesurca. "Bence yapmamalisin." "Yapmam

gerek!" dedim, sesim biraz ylikseldi.

Bu sefer, soktan agzi acgik kaldi. Kendimi diinyanin en biiyiik pisligi gibi
hissettim. June miikemmeldi ve ben ona bagirmistim. Ama kendimi
tutamadim. Boguluyordum ve onu da benimle birlikte bogmak istemiyordum.

"Git... Yalvartyorum," dedim ve June'un gozleri yaslarla doldu. Fikrimi
degistirmemi bekledi, ama ben ona bakakaldigimda basini salladi ve odamdan
ciktr.

Aniden c¢oken sessizlik kulaklari sagir ediyordu. Cep telefonumu
cebimden c¢ikarip kogumu aradim. "Jesse?" Lisede kocum cevap verdi.
"Nasilsin evlat?"

"UT benim yerime baska birini mi aldi?" Kogun tek cevabi uzun bir
sessizlikti. Yatagima ¢oktiim. "Neden bana sdylemediniz?" diye fisildadim.

"Ciinkii seni yikmak istemedik, evlat. Miicadele etme istegini kaybetmeni
istemedik." Pencereden disar1 baktim, alacakaranlik cokiiyordu. Her sey
karanlik goriiniiyordu. "Takimdaki yerin hala orada, bursun da oyle, ama UT
kocu, quarterback pozisyonunda yeterli derinlige sahip oldugundan emin
olmak istedi. Sen oyun dis1 degilsin Jesse, ama kocg, gelecek sezon i¢in
takiminin miimkiin oldugunca gii¢lii olmasini saglamak zorundaydi."

"Bu hep imkansizdi, degil mi?" dedim. "Bos bir hayaldi. Gelecek sezon
icin zamaninda iyilesemezdim. Aptaldim." Kendimi kiiciimseyen bir kahkaha
attim. "Hepiniz bunu biliyordunuz ve bana rol yapmama izin verdiniz."

"Hepimizin zor zamanlar1 atlatmak ig¢in bir seye ihtiyaci vardir, Jesse. Sen
kararliydin." Kog¢ bogazini temizledi. "Sen, kog¢luk yapma serefine nail
oldugum en yetenekli oyuncusun. Belki gelecek sezon i¢in iyilesmen i¢in ¢ok
gec. Ama daha on yedi yasindasin. Bir sonraki sezon var. Ko¢ Higgins'i
tantyorum. O da benim kadar, hepimiz kadar sana inaniyor."

G0z yaslar1 yanaklarimdan stiziildii.

"Oglum, sen bir futbolcusun. Hem de ¢ok iyi bir futbolcu. Biliyorsun ki,
bitene kadar bitmez. Ve benim tanidigim Jesse miicadeleye devam ederdi.
Beni duyuyor musun?"

“Hayatta kalma sansim sadece yiizde on,” dedim, kalbim ¢ok agirlagsmisti.
Her zaman olumlu olmak zordu. “Tedavi ise yaramiyor, belki hi¢ ise
yaramayabilir ve o zaman hig¢bir secenegim kalmaz.”



"Bunu basarabilirsin, Jesse," dedi kog¢, annemin ona ¢oktan anlattigini
biliyordum.

Ama duymaya ihtiyacim vardi, basimi salladim. Gogstim agriyordu. Boyle
zamanlarda babamin olmasini, beni yeterince sevip yanimda kalarak zor
zamanlarda bana yardim etmesini ger¢ekten dilerdim. Eski dostum olan
reddedilme duygusu damarlarima sizdi. "Tesekkiirler, Kog," dedim. "Ben
gidiyorum."

"lyi olacaksin, Jesse," dedi. "Buna inantyorum."

"Tesekkiirler," dedim. "Hosca kal." Telefonu kapattim ve yatagima
uzandim. Uzerime yorgani ¢ektim ve lambayi kapattim. Hareket edemiyordum
ve sadece diinyanin bir siireligine yok olmasini istiyordum.

Hayir, bu dogru degildi. Junebug' istiyordum. Vicdan azabi beni
kemiriyordu. Onu kovmustum. Annem ve kiz kardeslerim disinda beni
kosulsuz seven, benim i¢in savasan, iyi oldugumdan emin olmak ig¢in
pesimden kosan ilk kisi... ve ben onu kovmustum.

Ayaga kalkip yorganimi da yanima alip verandaya c¢iktim. Ginger, ¢iti
atlayip yanima oturmak istermis gibi bana bakiyordu. Ama ruhumun istedigi
tek bir kisi vardi. Onun gelmesini beklemek igin verandasinin kapisina
oturdum.

Ondan af dilemek i¢in yalvaracaktim, ama o anda June ve onun bana olan
sevgisi, beni bu diinyaya baglayan tek sey gibi geliyordu.



BOLUM 16

June

EMMA KAPIYI ACTI VE YUZU DUSTU. "UZGUNUM,
babes," dedi ve beni igeri ¢ekti. Ailesi burada olmadig igin
minnettardim. O anda en 1y1 arkadasimla bas basa kalmaya ihtiyacim
vardi.

an

Kollarmin arasina diistiim ve duygularimi disa vurdum. Emma beni sikica
sarip sarmaladi. "Ne oldugunu sdylemiyor," dedim. Emma beni yatagina
yonlendirdi ve oturduk.

Yiiziimii sildim ve Emma sirtimi ovusturdu. "O bir futbolcuydu, degil
mi?" dedi Emma, Jesse'nin parkta konustugu adami kastederek.

"Sanirim."

Emma omuz silkti. "Belki de onu vurdu, bilirsin? Tiim gercekler. Belki
gelecek sezon oynayamayacak olmasi. Tekrar forma girmek i¢in ne kadar ¢aba
sarf etmesi gerekecegi."

"Biliyorum," dedim ve derin bir nefes aldim. Agaglarin altinda bize geldigi
anki yiiziini diistindiim. Yikilmisti. Jesse Taylor eglenceli ve disa doniik bir
cocuktu. Yanimizda oturan ¢ocuk ise tam tersiydi.

Jesse'nin ruhunda her zaman bir parg¢a hiiziin gérmiistiim ve bugiin o parca
tamamen acilmig gibi hissettim. "Beni yalniz birakmami istedi," dedim
Emma'ya ve kalbim pargalandi. "Benden hi¢ gitmemi istememisti."

Emma basimn1 omzuma yasladi. "Bu, oliimciil bir hastaliga yakalanmanin
gercegi, degil mi?" dedi Emma. "Giinesin karanlik bir Ortiiyle kaplandigi
glinler



. Gelecek ve hayal ettigin her seyin bir anda yikildig: giinler.

Jesse, her sabah kapimda bekleyerek, kiistah giiliimsemesi ve giines gibi
kisiligiyle beni ayakta tutmustu. Tedavilerim sirasinda elimi tutmus ve
cizimleriyle yetenegini gostermisti. O benim dayanagim olmustu.

"Ona zaman ver," dedi Emma. "Hepimiz kiriliriz, degil mi? Ben kirildim."

Ben de kirildim. Bir¢ok kez. Ve fark ettim ki, birini seviyorsam, her yanini
sevmeliyim. En karanlik yanlarini da.

Emma'nin elini tuttum ve siktim. "Odama gidip onu bekleyecegim. lyi
oldugunu bilmem lazim." Ona sarildim. "Her zaman yanimda oldugun igin
tesekkiir ederim. Sen olmasan ne yapardim bilmiyorum."

"Sonsuza kadar, bebegim. Biz 6miir boyu en 1y1 arkadasiz."

Giilerek kalbimdeki agirligr attim. "Iyi geceler," dedim.

Jesse'nin odasinin éniinden gecerken kulagimi kapisina dayadim. Igeriden
ses gelmiyordu, uyumus mu diye merak ettim. iceri girip ona sarilmaktan
bagka bir sey istemiyordum. Kirik pargalarindan korkmuyordum, ama yalniz
kalmaya ihtiyact oldugunu anliyordum. Ciftlik harikaydi, ama siiphesiz baski
altindaydik. Bazen sakinlesip dinlenmemiz gerekiyordu.

Yatak odama girip yatagimin yanindaki lambayi yaktim. Yatmaya
hazirlanmak i¢in banyoya gitmek tizereyken birdenbire irkildim. Soktan
agzimi elimle kapattim, ¢linkli verandanin kapisinin diger tarafinda Jesse, bir
battaniyeye sarilmis duruyordu.

Kapiya gidip kilidi agarken kalbim deli gibi ¢arpiyordu. Kapiy1 agtigimda
Jesse basmi  kaldirdi. "Oziir dilerim, Junebug," diye fisildadi ve
tanistigimizdan beri ilk kez basini egip hickirarak aglamaya basladi.

Beni saran aci tam anlamiyla mutlak bir aciydi. Kendimi Jesse'nin
boynuna attim, kollarimi onun boynuna doladim ve onunla birlikte agladim.
Hayatimin askini zayif kollarimda tutuyordum, ama onun i¢in burada, boylece
yaninda olmak bile beni diinyanin en giiclii insan1 gibi hissettiriyordu.

"Ben buradayim," diye fisildadim. "Ben yanindayim."

Jesse uzanip kolumu tuttu, sanki ona destek olmamu istiyormus gibi.

Basimm1 defalarca Optiim, elimi yanagina gotiirdim. "Seni
seviyorum," dedim onu sallarken. "Seni ¢cok seviyorum."



Bu Jesse'yi daha da aglatti. Gozlerimi sikica kapattim. Onu bu halde
gormek dayanilmazdi — benim ¢ekici, biiyiileyici sevgilim, godzyaslarina
bogulmustu. Yine de, onun yaninda pargalanabilecegi tek kisi oldugum igin
kendimi diinyanin en sansh kiz1 gibi hissediyordum.

Biz birbirimizin diger yarisiydik. Iyi giinde, kotii giinde.

Jesse'nin gogsii aglamanin ardindan sarsilip ziplamaya baslayana kadar
orada oturduk. Sonra basim1 kaldirdi, gozleri sismis ve yiizii kizarmusti.
Konugmadi, ama yiiziinde minnettarlik parildadigini gérdim.

Ayaga kalkip elimi uzattim. "Iceri girelim," dedim ve Jesse ayaga kalkip
yorgant da yanmmna aldi. Bizi yatagima gotirdim ve birbirimize bakacak
sekilde uzandik. Jesse'nin iki elini aramizda tutup dudaklarima gotiirdiim ve
optum.

Jesse gozlerini kapatti, dudaklar1 hala {iziintiiden titriyordu. Sonunda,
kekeleyerek nefes aldi ve "UT, gelecek sezon benim yerime baska bir QB
ald1" dedi.

Kalbim pargalandi. "Bebegim," dedim boguk bir sesle.

"Tabii ki almislar," dedi. Yikik gozleri benimkilere bakti. "Sanki..."
S6ziinli yarim birakip ekledi, "Sanki her seyimi kaybediyorum."

Ona biraz daha yaklastim ve tekrar dptiim. I¢ini dSkmesini istedim.

"Ben safmisim, Junebug." Jesse zorlukla yutkundu. "Birinci asamadaki
tedavi ise yarasa bile, gelecek sezon UT'de oynayamayacaktim." Derin bir
nefes aldi. "Giiciim ve enerjim tamamen tiikendi. Ozellikle de immiinoterapi
ise yaramadig1 i¢in."

"Heniiz," diye ekledim.

"Henliz," diye tekrarladi Jesse, dudaklarimin kivrimi duygusal sisin biraz
da olsa dagildigin1 gésteriyordu.

Elini biraktim ve elimi yanagina bastirdim. Dokunusuma dogru dondii ve
avucumu Optii. Kalbim c¢arpintiya basladi. "Jesse Taylor, sen tanidigim en
inanilmaz cocuksun." Biraz daha giilimsedi. "Gelecek sezon oynayamasan
bile, bir sonraki sezon i¢in ¢ok ¢alisacagina inanityorum."

O icini ¢ekti. "Yaralilar listesine alinacagim ve listeden ¢ikmak ic¢in ¢ok
calismam gerekecek."

"Bunu birlikte atlatacagiz."

"Biz mi?" Jesse, huzurla dolarak sordu.

"Ne?" diye sordum.



"Sen 'biz' dedin," dedi.

Ona giiliimsedim ve Jesse'nin yanaginda beliren gamzesi beni eritti. "Tabii
ki," dedim. "Kazanmak i¢in ikimiz variz, unuttun mu?"

Elimi kaldirip yumruk tokusturmak i¢in uzattim. Ama Jesse elimi kendi
eliyle kapatti. Giiliimsemesi kayboldu ve bakislariyla beni dinlemem ig¢in
yalvarircasina, "Bazen ¢ok lziiliiyorum," dedi. Midem diigiimlendi. Ama o
sadece benim hep siliphelendigim seyi kelimelere dokiiyordu. Devam etmesi
icin ona basimi salladim. "Bu reddedilme, Junebug. Ben bununla pek iy1 basa
cikamiyorum."

"Anlayabilirim," dedim. "Cok sey yasadin." Jesse gdzyaslarmi silmeye
calistt ama birkacg tanesi damladi. Egilip 6ptiim.

"Bu beni yutuyor. Annem ve kiz kardeslerim i¢in hayal ettigim seyi
yapamadigim i¢in sugluluk duyuyorum. O kadar ki, memleketimdeki
doktorum bana depresyon ilaci verdi."

"Bundan utanacak bir sey yok," dedim sert bir sesle. "Kanser olan birgok
insan ruh saghfiyla miicadele ediyor. Sirekli oliimi disliniiyor ve
konusuyoruz, Jesse. Bu kimse i¢in kolay bir sey degil."

Jesse basimi salladi. "Sanirim..." Durakladi. "Sanirim bugiin, Matthew
Banks'1 gordiigiimde, konustugum adami, birden fark ettim."

“Ne?”

“Uzun zamandir kurdugum planimin igse yaramayacagi. Bir sonraki
asamada remisyona girsek bile, viicudum ¢ok sey yasadi. Belki de o hayalleri
gerceklestirmek i¢in ¢ok fazla sey yasadi.”

"Jesse," dedim, ona o kadar yaklastim ki ayn1 havay1 soluyorduk. "Anneni
cok uzun zamandir tanimiyorum, ama sana Yyiizde yiiz emin olarak
sOyleyebilirim ki, onun tek istedigi senin mutlu olman. Eger bu, futbol
hedeflerine ulasmak icin caligmaya devam etmek anlamina geliyorsa, harika.
Ama gelmiyorsa, annenin bunu da destekleyeceginden eminim."

“Biliyorum,” dedi Jesse, sanki yillarin stresini bosaltir gibi viicudu
gevsedi.

Ona egilip Optiim. Dudaklarinda gozyaslarimin tuzunu hissettim. Geri
cekilirken, "Seni beklentisiz seviyorum. Seni tiim kalbimle seviyorum c¢linkii
sen tanidigim en tatli, en nazik cocuksun." Giiliimsedim. "Beni giildiiriiyorsun
ve hayatin dislindiigiimden daha fazlasi oldugunu gosteriyorsun. Sana
hayranim. Ve sen hayatinda ne yaparsan yap, ben senin yaninda oldugum
stirece umurumda degil."



"Olacaksin," dedi Jesse ve bu sozlerin dogrulugunu ruhumun
derinliklerinde hissettim. "Sen ve ben, Junebug. Sonsuza kadar sen ve ben."
Beni tekrar 6ptii. "Seni seviyorum. Seni uzaklastirdigim i¢in liitfen beni affet."

"Affedecek bir sey yok," dedim ve yorgani ikimizin lizerine ¢ektim. Uyku
bizi ¢ekene kadar birbirimize baktik.

Jesse ilk uykuya daldiginda, bir sekilde daha hafif goriiniiyordu, ama
kalbim onun tasidig: tiim yiikii hissediyordu. Babasinin ayrilmasi, onu hig¢bir
cocugun gitmemesi gereken bir yola itmisti. Ama ben, hayatimizin geri
kalaninda, kendine ¢ok fazla yiik bindirdiginde onun kurtulusu olmaya karar
verdim. Onun yercekimi olacaktim, onu yere baglayacaktim ve onun gilinesi
olacaktim, kacinilmaz olarak gelecek karanlik bulutlar1 uzaklastiracaktim.

Son nefesime kadar onun kalbini kucaklayacak kiz olurdum
—ve hatta 6tesinde.



BOLUM 17

Jesse

" BIR SONRAKI TURA HAZIR MISIN?" DIYE SORDU SUSAN.
"Duruma bagli," dedim. "Kovalar hazir mi?"

"Tabii ki," dedi, paz1 kasimdan turnikeyi ¢6ziip kan 6rneklerimi test i¢in
bir kenara koydu. Immiinoterapinin ikinci turu yarin baslayacakti. Ve ben hig
olmadigim kadar hazirdim. June, ben tiim hayati organlarimi kontrol ettirip
kanimi1 verirken, ebeveynlerinin evine gitmisti. Gegen geceki konusmamizdan
sonra kendimi daha iyi hissediyordum. Kendime biraz yiikten kurtulup sadece
kendim olmaya 1zin vermistim. Ayrica, hastanenin psikologu Michelle ile
konugsmaya baglamay1 da ayarlamistim. Zarar1 olmazdi ve muhtemelen ¢oktan
yapmam gerekirdi.

"Yarin goriisiirliz  Susan," dedim ve Susan'in ofisinden c¢iktim.
Bacaklarimdaki agriya dislerimi sikarak, bu gece uyuyabilmek i¢in daha fazla
agr1 kesici almam gerektigini kendime hatirlattim. Son birka¢ haftadir agrim
biraz artmisti, ama bunun kanserin ilerlemesinin bir yan etkisi oldugunu
diistindiim.

June'un kapisi hala kapaliydi, yani heniiz donmemisti. Kafamda ¢izmek
istedigim birka¢ gorintii vardi ve odamin kapisini agip iceri girerken
"SURPRIZ!" sesini duydum.

Zipladim ve gozlerim, 6niimde duran takim arkadaslarim ve Mclntyre'in
ponpon kizlarina bakarak fal tas1 gibi agildi. Odamda yaklasik otuz kisi vardi.
Stitim tamamen



mavi ve beyazla silislenmisti, iyilesmem i¢in posterler ve benim ve
arkadaslarimin resimleri vardi.

"Ne... ne?" diye kekeledim. "Burada ne yapiyorsunuz?"

En 1yi arkadasim ve takim arkadasim Michaels 6ne ¢ikti. "Seni gormeye
ve bir sonraki tedavi i¢in sana sans dilemeye geldik," dedi.

Bana bakarken giilimsemesinin biraz kayboldugunu fark ettim. Midem
diiglimlendi. "Berbat goriindiigiimii biliyorum," dedim ve Michaels gozlerini
bana dikti.

"Ben... ben... ben..." diye kekeledi.

Koluna hafifce vurdum. "Seninle dalga geciyorum," dedim, tam o sirada
arkadasim ve bas ponpon kiz Josie bana bir hediye ¢cantas1 uzatti.

"Jesse, seni gormek ¢ok giizel," dedi ve bana sarildi.

Yorgunlugumu belli etmemeye calisarak yataga oturdum. Hediye ¢antasini
actim ve i¢inden bir ev formasi ¢ikardim. Tiim takim arkadaslarim tizerine iyi
dileklerini ve ge¢mis olsun mesajlarini yazmislarda.

"Cok begendim," dedim, sesim titriyordu. Kafami kaldirdigimda,
tezahiiratlar kesilmis ve herkes bana biraz garip garip bakiyordu. Kendimi
akvaryumdaki balik gibi hissettim. Ayaga kalkarak, "Neden Oyle
duruyorsunuz? Gelin merhaba deyin" dedim. Takim arkadaslarimi ve
arkadagslarimi tek tek kucakladik¢a gerginlik azaldi. Hepsi futbol esofmanlari
giymisti ve ponpon kizlar ellerindeki ponponlara kadar tam tiniformaliydilar.

Herkes odanin i¢inde yerini aldi, yere, minderlere ve koltuklara oturdu.
Michaels, mevcut sezon ve yasadiklar1 bircok maglubiyet hakkinda
konugmaya basladi. Onlarin maglari, partileri ve dedikodular1 hakkinda
konusmalarini dinlerken, kendimi tamamen kopmus hissettim. Rakip
takimlarimizdan ve mag giinlerinden bahsediyorlardi, ama o hayat bana ¢ok
uzak geliyordu.

"Ne zaman geri doneceksin?" Yedek oyun kurucu Gavin sordu. Kendini
kiiciimseyen bir kahkaha patladi. "Orada oliiyorum dostum." Gozleri o kadar
biiyiidii ki beni giildiirdii. "Oyle demek istemedim... Cok iizgiiniim," diye
kekeledi.

Olmek. Ne kadar tabu bir konu.

"Onemli degil dostum," dedim ve tekrar giildiim. Ama o kahkaha agzimda
toza doniistii. Onlarin burada olmalarin1 seviyordum ve beni gérmek icin bu
kadar yol kat ettiklerini takdir ediyordum, ozellikle de Zilker Park'ta
olanlardan sonra. Ama bana farkli davramiyorlardi. Cabaliyorlardi ve bunun
icin hepsini seviyordum, ama ortadan kalkmayan bir garip his vardi. Olmek ya
da seni yok etmeye calisan bir hastalikla savagsmak



insanlar sana eskisi gibi davranmaz, seni kirilgan ve hassas biri olarak
goriirlerdi. Banks'in da boyle diistindiigii belliydi.

"Yakinda geri donecegim demek isterdim, ama..." Omuz silktim. "Daha
tedavi gormem gerekiyor." Sasirtict bir sekilde, bunu soylemek, gelecegime
bu kadar odaklanmak zorunda olmamak 1yi geldi.

"Ama geri geleceksin, degil mi?" dedi Michaels ve oda o kadar sessizdi ki
igne diisse duyulurdu. Sonuglar1 sadece annem, kiz kardeslerim ve kocum
biliyordu. Arkadaslarim higbir seyden habersizdi. Ne diyecegimi diisiinmeye
calisirken, onlara cevap vermek i¢in agzimi actigimda kapim aniden agildi ve
June iceri girince gerginligim aninda azaldi.

"Jesse!" dedi, gozleri elindeki deftere kilitlenmis halde. "Daha fazlasini
yazdim..." Yavasca durdu ve gozlerini kaldirarak odamdaki herkesin ona
odaklandigini gordii. Yanaklart kizardir ve gerginligini bastirmaya calistigini
gordiim.

Otuz cift merakli goz, siyah tayt, kabarik ¢oraplar, terlikler ve bol siyah bir
kazak giymis kizimi siizliyordu. Bugiin kirmiz1 bir basortiisii takmist1 ve bu,
kahverengi gozlerini sonbahar yapraklar1 gibi gosteriyordu.

Kimse bir sey sdylemeyince June basini bana cevirdi.

"Junebug," dedim ve elimi uzattim.

Utangagligi onu ele gecirdi ve hareket etmesi bir saniye siirdli, ama yine
de elimi tuttu ve ben onu kendime dogru c¢ektim. Kolumu beline doladigim
anda, hissettigim tiim garip duygular kayboldu.

Ekibime donerek, "Cocuklar, bu June. Kiz arkadasim," dedim.

Yiizlerinde sok ifadeleri gérdiim, June'u degerlendiren ve onun da burada
hasta oldugunu agik¢a anlayan insanlar gordiim. Michaels ilk ayaga kalkti.
"Ben Michaels, James, ama herkes bana Michaels der. Jesse'nin en 1iyi
arkadastyim."

"Merhaba," dedi June ve elini sikti. Sonra utangag bir sekilde digerlerine
el salladi. "Merhaba. Hepinizle tanistigima memnun oldum."

June bana dondi. "Ekibim, ikinci asamaya ge¢meden Once bana siirpriz
yapmak istedi" diye acikladim. Omuzlari gevsedi ve yiiziindeki memnun
ifadeyi gorebiliyordum.

"Cok naziksiniz," dedi. Son birka¢ giindiir benim dayanagim olmustu ve
ekibimin benim i¢in bunu yapmasindan gercekten etkilendigini
gorebiliyordum.



"Kog¢ bizim i¢in disarida barbekii hazirliyor." Michaels, June'a basiyla
isaret etti. "Herkesi buraya davet ediyor. Sen de gelmelisin."

"Tesekkiirler," dedi June kibarca ve ben onu kendime yaklastirdim. "Sizi
yalniz birakayim," dedi, uzaklagsmaya ¢alisti ama ben onu yakinimda tuttum.

"Aslinda," dedim, takimima dénerek, "June ile kisa bir sey konusmam
lazim, sonra hemen gelirim."

Ekibim tek tek ayrildi, el sallayarak ve vedalasarak birbirlerini itip kakarak
disan ¢iktilar. Son kisi de ¢ikip kap1 kapandiginda June bana dondi. "Bu ¢ok
utanc vericiydi. Misafirlerin oldugunu bilseydim iceri dalmazdim."

Ekibimin hazirladigr dekorasyonu engelsiz bir sekilde gorebildim. Cok...
fazlaydi. Minnettardim ama... ne hissettigimi bilmiyordum.

June gozlerimin izledigi yere bakti ve bakislart simdi duvarima
yapistirilmis posterlere, sandalyelere baglanmis balonlara ve masamin
tizerinde duran imzal1 kaska kaydi. June her posteri inceledi, 6zellikle de eski
fotograflarimin oldugu posterleri.

"Seni gergekten seviyorlar," dedi. Cevap vermedigimde bana bakti. "Ne
oldu?"

"Bilmiyorum," diye fisildadim ve gégsiimiin sikistigini hissettim. Bogazim
kurumustu. Bagimi 6ne egdim ve June'un gégsiine yasladim. O benim beyzbol
sapkami ¢ikardi ve elini saglarimin iizerinde gezdirdi. Nefes alip verdim, onun
dokunusunun hissine odaklandim. "O... artik eskisi gibi degil."

June devam etmemi bekledi, diislincelerimi kelimelere dokmem i¢in bana
zaman verdi.

"Onlar benim takim arkadaslarrm, en 1iyi arkadaslarim. Onlar
cocuklugumdan beri taniyorum." Ellerimi June'un siiveterine doladim. Disarisi
sicak olsa bile o hep iisiirdii. "Ama bugiin onlar1 gérmek ve Zilker Park'ta
Banks't gormek... farkli bir his. Ben farkli hissediyorum. Sanki artik eskisi gibi
degiliz." June'un gozlerine baktim. "Bu mantikli geliyor mu?" Kafam hala
biraz karisik.

"Tabii ki mantikli," dedi ve bagparmagini yanagimda yatistirici bir sekilde
ovusturdu. "Clnkii artik aym degilsiniz. Ne kadar istesek de, aym olmak
imkansiz. Biz burada hayatlarimiz igin savasiyoruz, onlar ise evlerinde,
hayatlar1 degismeden. Kimsenin sucu ya da hatast yok, ama ger¢ekliklerimiz o
kadar farkl: ki, artik aramizda bir mesafe olmal1."

"Seninle aramizda yok," dedim ve ona daha siki sarildim. June benim can
simidimdi.



O  giliimsedi. "Bu clinkii biz bagh baglh iki
iki ve Kemoterapi Kuliibii iiyeligiyle birbirimize bagliy1z. Biz
boyle 6zeliz."

Basimi geriye attim ve giildiim. "Sakac1 olan benim, Junebug."

"Meh," dedi. "Benim de anlarim var. Ozellikle sen moralin bozukken."

"Seninle tanistigima ¢ok mutluyum," dedim ve elini tutup avucunu optiim.
avucunu optum.

"Hangi evrende? Bu evrende mi, yoksa sonsuza kadar mutlu
yasayacagimiz evrende mi?" diye alay etti.

"Her ikisinde de," dedim, yiizde yiiz ciddiydim. "Her evrende, her hayatta,
ne kadar uzun stirerse stirsiin."

June geri ¢ekildi ve hala elimi tutarak beni ¢ekti. "Hadi gidip takim
arkadaslarin1 gorelim. Seni gérmek i¢in uzun yol geldiler. Onlar1 daha fazla
bekletmek kabalik olur."

"Benimle kalacaksin, degil mi?" dedim.

"Her zaman," dedi ve beni avluya gétiirdii. "Bana ihtiyacin oldugu siirece
burada olacagim."

Sonsuza kadar, diye diistindiim disan ¢ikarken.

Sonsuza kadar.

Birka¢ saat sonra, otobiis c¢iftlikten ayrilip yolda kaybolurken takim
arkadaslarima, kocuma ve arkadaslarima el salladim. Izgara dumaninin kokusu
hala havada asili duruyordu.

June kolunu belime dolamis, basini gogsiime yaslamisti. "Odalarimiza
gidelim," dedi, ama ben onun yumurta sandalyeye donmek istedigini
biliyordum. Gece 1lik, gokylizi kararmaya baslamis ve yildizlar uyanmaya
baglamisti.

Onu kapisinda 6ptiim. "Disarida goriisiiriiz."

June basmi salladi ve odasina girip gece ilaglarmi aldi1 ve pijamalarini
giydi. Ben de aynisin1 yaptim ve Michael'in bana verdigi Polaroid'i yatagimin
basucundaki masadan aldim.

Fotografta June ve ben el ele tutusmus, birbirimize giiliimsiiyorduk.
Michaels, hepimizin fotografini ¢ekmek icin kameray1 getirmis ve ayrilmadan
once fotograflarla baska bir poster hazirlamisti. Cheerleaderlar onu odama
asmisti



odama asmiglardi, ama Michaels vedalasirken bana 6zel olarak vermisti.

"O seni mutlu ediyor, dostum,” dedi. Sonra giiliimsemesi kayboldu. "Iyi
degilsin, degil mi?"

June'la ¢ekilmis fotografima sikica sarildim ve bagimi salladim. Michaels
uzun bir nefes verdi ve alt dudagimin titredigini fark ettim. Elimi koluna
koydum. "Bana iyi bir arkadas oldun. Seni o6zleyecegim, dostum."

"Hosca kal deme, unutma,” dedi, sesi titriyordu. Kansere
vakalandigimdan beri bu benim aligkanligim olmustu. Hog¢a kal demeyi nefret
ediyordum. Her zaman ¢ok kesin geliyordu.

"Veda yok," diye tekrarladim.

"Michaels!" Kog¢ seslendi. "Gitmemiz gerek, eviat." Ko¢ bana baktiginda
gozleri hiiziinltiydii ve ben daha fazla dayanabilecegimi sanmiyordum.

"Seni seviyorum, kardesim," dedi Michaels ve beni kucakladi. Stki bir
kucaklagsmaydi ve ikimiz de bunun son kucaklasmamiz olabilecegini
biliyorduk. "Arama beni. Konus benimle. Ben senin i¢in buradayim."

"Ararim," dedim. Geri ¢ekildi ve Polaroid'i isaret etti. "Onu bulduguna
sevindim."

Ben de oyleydim.

Eskiz defterimi disartya ¢ikardim, yumurta sandalyeye oturdum ve
cizmeye basladim. Ne kadar zaman gectigini bilmiyordum ki, yumurta
sandalye salland1 ve June otururken battaniye kalkti. ilk basta konusmadik.
Ben ¢izmeye devam ettim, o da yazdi. Ayaklarimla sandalyeyi ileri geri
salladim. Sonunda, ay yliksekteyken, kolum agrimaya baslad.

Eskizime baktigimda, kalbim gogsiimde carpmaya basladi. Michaels'in
bana verdigi resim gibiydi. Ama bu ¢izimde June ile aramizdaki bagi daha
fazla hissettim. June'un elini elimde hissedebiliyordum, ona giiliimserken
dudaklarimin gerildigini hissedebiliyordum.

"Cok begendim," dedi June ve masanin yanindaki fotografi aldi. Bir siire
sessiz kaldi, sonra "Sana bakisim hosuma gitti," dedi. Gozlerini bana ¢evirdi.
"Ve senin bana bakisin da."

"Aynm sekilde," dedim ve June tek kelimelik cevabima sessizce giildii.
Artik ne zaman ¢ok sey hissettigimi ama ne soOyleyecegini bilmedigimi
biliyordu. Konusmamizdan beri onun yaninda tiim maskelerimi diistirmuistim.
June artik tiim beni, gergek beni, tiim ¢iplakligimi ve yaralarimi taniyordu.

Bu ¢ok ozgilirlestiriciydi.



Egg sandalyenin sallanmasi hipnotik bir etki yaratiyordu. June, "Buraya
gelmeseydik..." dedi. Bir an durakladi ve ben sandalyenin yastigina basimi
yaslayip ona baktim. Gozlerime bakti. "Ciftlige gelmeseydik, sence tanisir
miydik?"

Kaslarimi ¢attim. "Oyle oldugunu diisiinmek istiyorum... neden?"

June, Ginger'a bakti. "Ne kadar yakin olsak da, sen bir futbolcusun, ben ise
bir kitap kurduyum. Bu ciftligin disinda, ¢ok farkli g¢evrelerde yasiyoruz.
UT'de bile, sporcu yurtlarinda kalirdin." June derin bir nefes aldi. "Josie gibi
kizlar senin dikkatini ¢ekerdi, benim gibi ikircikli, yazar olmak isteyenler
degil." Basimi salladi. "Bilmiyorum, bazen bu yerde olmasaydik, birlikte olur
muyduk diye merak ediyorum."

Onun agzindan ¢ikan kelimelerden nefret ettim. "Olurduk." Koltugumda
yerimi degistirdim ve June'un elini tuttum. "Seni c¢ok seviyorum, June."
Bogazimi temizledim, kalbim hizla atmaya bagladi. "Sen benim ruh
ikizimsin."

Gozleri parladi, ay 1s18inda ¢ikolata havuzlari gibi. "Ben de &yle
diisiinliyorum, biliyorum. Ama bazen, giivensizligim beni ele gecirdiginde,
bunun her zaman yeterli olup olmadigini merak ediyorum."

Ne sOyleyecegimi bilemedim. Birbirimize asik oldugumuzu sdylemistik.
Ruhlarimizi olabildigince agmistik.

"Universitede birlikte oldugumuzu yaziyorum," diye agikladi ve dikkatim
hemen deftere kaydi. Okumak istedim. "UT'ye gidersek, ya da umarim gideriz,
sen futbol oynarsin, ben yazarim, nasil olacak?" June tekrar bana dondii. "Sen
futbol partilerinde olacaksin, ben eglenemeyecegim. Ben yazma gruplarinda
olacagim." June yenilgiyi kabul eden bir nefes verdi. "Bilmiyorum, sadece
yazdiklarimi yazarken, bugiin takim arkadaslarin1 goriince, bu ¢iftligin disinda
tamamen farkli insanlar oldugumuzu hatirladim."

"Z1t kutuplar birbirini ¢eker," dedim ve June'un iiziintiisii biraz azaldi.
"Bana bak," dedim ve o da bakti. Belki de simdi onun titreme sirast gelmisti.
Ellerini daha siki tuttum. "Sorunlarimiz, meselelerimiz, hatta kavgalarimiz
olabilecegini anhiyorum." Sanki titriyormus gibi yaptim ve June biraz
giilimsedi. "Biitiin ciftlerde olur. Ama sana kesin olarak bildigim bir seyi
sOyleyecegim." June basini egdi. "Her zaman, her evrende seni segecegim.
Seni tamamen kendim i¢in se¢iyorum." Cenemi onun defterine dogru ittim.
"Kavga ettigimizi, miicadele ettigimizi yaz, ama bir an bile bunun bizim i¢in
son olacagina inanma. Bazen zor olacak m1? Evet. Ama hicbir sey kanserle
miicadele kadar zor olmad1 ve bence



bunda olduk¢a basarili oldugumuzu diisiinliyorum — immiinoterapi ise
yaramamasina ve kanserimizin ilerlemesine ragmen."

June, karanlik mizah girisimime kahkahalarla giildii.

Yine de beni anladigindan emin olmak istedim: "Yazilarinda bize zor anlar
yasatarak, sonsuza dek mutlu yasayacagimiza dair hislerini, endiselerini ve
stiphelerini ifade etmek istiyorsan, sorun degil. Bu beni su anda izmez. Ama
sunu bil ki, bizden asla vazgecmeyecegim. Bu hayatta ya da bu defterde
yarattigin hayatta." Elini dudaklarima gotiirdiim ve optiim. "Tamam mi?" diye
sordu.

"Tamam," dedi ve elimi birakip defteri bana verdi. "O zaman oku," dedi
ve battaniyeye kivrilip yanima sokuldu.

Kalbim giim giim atarken sandalyeye yaslanip okumaya basladim.



BOLUM 18

Haziran

Jesse ve June'un Mutlu Sonu

Swniftan cikip aviuya girdim. Insanlar gruplar halinde ¢imlerde uzanmus
dinleniyorlardi. Jesse'yi arayip nerede oldugunu sormak icin cep
telefonumu ¢ikardigimda, tanidik kahkahast kulaklarima ulasti.

Aviuyu taradim ve Jesse'yi takim arkadaslarimin olusturdugu biiyiik bir
grubun iginde buldum. Onun ilgi odag1 olarak keyifli vakit gegirmesini
izlerken giiliimsedim, ama sonra futbol takimina dogru yiiriiyen bir grup kiz
gordiim, i¢lerinden ikisi Jesse've dogru ilerliyordu. Kizlardan biri Jesse'nin
soyledigi bir seye giildii ve koluna dokundu.

Jesse hemen ¢ekildi, ama midem bir anda diigiimlendi ve kiskanglik beni
ele gecirdi. Oraya gidip onu gormem gerektigini soyledim kendime. Ama
Jesse'nin tiiniversitede gordiigii ilgiyle hala basa ¢ikamiyordum. Ne zaman
birlikte olsak, yargilayici bakislart hissedebiliyordum. Kendime giivenim
artmis olsa da, bazen yetersizlik duygusu beni fel¢ ediyordu. Jesse beni
seviyordu. Bunu biliyordum. Onu seviyordum ve birlikte olmamiz gerektigine
inaniyordum. Ama bazen kendimi degersiz  hissetmekten  kendimi
alamiyordum.

Bu gsekilde hissetmekten nefret ediyordum ve umursamamaya
calistyordum. Ama ben boyle biri degildim ve spot 1s18inda olmak benim igin
asla rahat bir sey olmayacakt.

Jesse cep telefonuna bakti, yazmaya baslad: ve telefonuma bir mesaj geldi.



JESSE:
Neredesin bebegim? Bulusmak ister misin?

Cesur olmaya calisarak bir adim one ¢iktim. Ama Jesse basint kaldirip
beni aramak icin aviuya baktiginda, doniip kiitiiphaneye dogru kostum. O
anda o kadar insanin karsisina ¢ikamazdim. Baska bir giin tekrar
deneyecektim.

—en azindan kendimi buna inandirmaya ¢aligryordum.

'

Sydney ve ben caddede yiiriirken sokak kalabalikti. Sagimizdaki evden miizik
sesi geliyordu ve insanlar on bahgeye dokiilmiis, tokezleyip bagirarak
egleniyorlardil. Sydney kolunu bana daha siki sarildi. Bu ikimizin de tarzi
degildi, ama Jesse'ye gelecegime soz vermistim ve Sydney de bana eslik
edecegini soylemisti.

Bugiin Jesse sahaya ¢ikmusti. Ikinci yedek oyun kurucu sakatlanmisti ve bu
sayede Jesse ilk kez yedek kuliibesinde yer almisti. Birinci yedek oyun kurucu
da sakatlanminca Jesse sahaya ¢ikti. Harika bir performans sergiledi ve ben
onunla gurur duyuyordum.

Sezonun bu kadar erken bir doneminde Jesse'nin sahaya c¢ikacagini
beklemiyorduk. Gegen yilki tedaviden sonra hazir olup olmadigindan emin
degildim ve viicudunun takimdaki diger oyuncular kadar giiclii olmadigini
diistintiyordum. Ama yanilmisim, hem de ¢ok yanilmisim.

Ayrica, tamamen karanlikta yasadigimi da fark ettim. Jumbotron'da
goriinen Jesse'nin biiyiileyici  giiltimsemesi ve inanilmaz yetenegi ile
miikemmel bir goriintii sergilerken, seyircinin tepkisini gortince, onun ne
kadar onemli bir oyuncu olacagini ve futbolcularin gergekte ne kadar popiiler
oldugunu ne kadar hafife aldigimi anladim.

Oynadigi oyundan sonra, tiim dikkatler artik onun iizerindeydi.

Jesse'nin annesini video goriismesi ile aradim, boylece is molasinda magin
bir kismini izleyebilirdi. Bu onu ¢ok mutlu etmisti. Ama daha sonra Jesse'yi
arayip bulusmak istedigimde, ko¢ onun roportajlart oldugunu soyledi.
Universite futbol sahnesine patlamisti ve birdenbire herkes onunla ilgilenmek
istiyor gibiydi.

Bu aksam bir iiniversite kuliibiinde diizenlenecek futbol partisinde onunla
bulusmayr kabul etmistim, ama gsimdi buraya gelince kararimdan stiphe
etmeye bagladim.



"Vay canina,” dedi Sydney, kapinin yamindaki sakstya kusarken uzun boylu
bir adami izlerken. Midem bulaniyordu. Hig lise partisine gitmemistim ve bu
benim i¢in atesten gecmek gibiydi.

Jesse've mesaj attim ama heniiz cevap vermemisti. "Iceri girip onu bulsak
ivi olur,” dedim, Sydney'i can simidiymis gibi sikica tutarak. On kapidan iceri
girdigimizde tam bir kaos vardi. Miizik o kadar yiiksek sesliydi ki kendi
diistincelerimi bile duyamiyordum, yerler dokiilen iceceklerle yapis yapisti ve
hava dumanla doluydu.

Bunun icin yaratict yazma dersini kagirmistim. Birkag haftadir bir kafede
kiigiik bir yaratict yazma kuliibiine katiliyordum ve Jesse diginda hayatimdaki
en giizel seydi. Jesse ve benim hakkimda yazdigim c¢evrimici hikaye her
zamankinden daha popiilerdi ve iiniversiteyi ve derslerimi seviyordum. Ama
eksik olan bir sey vardi: erkek arkadasimla daha fazla zaman gegirmek.
Futbol ve dersler arasinda birlikte gegirebilecegimiz zaman ¢ok azdi ve bu
beni ¢ok iiziiyordu.

Aramizda bizi farkli yonlere ¢eken bir ¢ekim hissediyordum. Bu beni ¢ok
korkutuyordu. Simdi, onun arkadaslar: ve tamimadigim insanlarla dolu bu
partiye bakinca, aramizdaki farklar ¢ok bariz goriiniiyordu.

"June!" Jesse'nin takim arkadasi ve yakin arkadasi Sheridan beni
merdivenlerden gordii ve eliyle beni ¢cagirdi. Elinde kirmizi bir Solo bardak
vardi ve igindeki bira ya da her neyse onu yere dokiiyordu. Ona dogru
yiirtidiik ve o kolunu omzuma atti. "Erkek arkadagint gordiin mii?"

"Onu arryordum,"” diye bagirdim.

"Ne?" Sheridan bagiwrdi, sonra basint salladi. "Seni duyamiyorum.”
Mutfagu isaret etti. "Bu tarafta."

Sydney'in elini sikica tutarak Sheridan'in ardindan mutfaga girdik. Her
taraftan insanlar bize ¢arpiyordu ve mutfaga girip onu gorene kadar nefesimi
tuttum.

Jesse, takim arkadaslarvyla birlikte duruyordu, elinde bir bira vardi. O
icki icen biri degildi, ama bu gece kutlayacak ¢ok seyi oldugunu tahmin
ediyordum. Gozlerim onu gordiigii anda kalbim hizla ¢arpmaya basladi. Jesse
Taylor'a bakip basim donmeyecek bir anmin gelecegini hi¢ diistinmemistim.
Saglart uzamisti, kulaklarimin etrafinda kiwvriliyor, almina rastgele diisen
bukleler ¢ok sevimli duruyordu. Kaslari daha da gelismisti, bunu giydigi
kolsuz Longhorns tigortiinden ve belirgin pazilarindan anlasiliyordu.

Sanki beni izledigini hissetmis gibi, Jesse basini kaldirdr ve yiiziinde
kocaman bir giiliimseme belirdi. Istedigimiz kadar sik goriisemesek de



gortistiigiimiizde sanki ay ve yildizlar hizaya girmis ve diinyada her sey
yeniden yoluna girmis gibi oluyordu.

Jesse, takim arkadasinin soziinii bitirmesine bile izin vermedi. Bunun
yerine, dogrudan bana dogru kostu, kollarryla beni sardi ve yerden kaldird:.
Kollarimi boynuna doladim ve partiyi unutup, sadece ikimizin oldugu kiiciik
diinyamiza daldik.

"Junebug," diye fisildadi, sonra beni o kadar derin optii ki, ayak
parmaklarimin ucunda bile bir karincalanma hissettim. Ayrildiginda alnini
almima dayadi. "Gelmigsin."

"Bugtin harikaydin,”" dedim, ellerimi basimin arkasindaki buklelerine
gecirerek. "Seninle gurur duyuyorum.”

Giiliimsemesi odayr aydinlatti. Ona daha siki sarildim, sonra beni yere

indirdi.

O bunu yaparken, bir grup kizin bize bakarak ofkeyle baktigini fark ettim.
Midem bulandi. Bu, burada yasamimizin beklememistim bir baska yontiydii:
Jesse'nin kizlarin ilgisini ¢ekmesi. Jesse'ye yiizde yiiz giiveniyordum ve bunu
beklemedigim icin naif davrandigimi biliyordum. Ama kizlarin bizi birlikte
gordiiklerinde yiizlerindeki inanamama ifadesi beni rahatsiz etti. Bunu
soylemekten utaniyordum, ama oyleydi. Eger bugiin oldugu gibi sahada
zaman gegirmeye devam ederse ve bugiin oldugu gibi iyi oynarsa, durumun
daha da kotiiye gidecegini biliyordum.

"Hey, Syd," dedi Jesse, Sydney'e doniip ona hizlica saridi. "Bir sey icmek
ister misiniz?"

"Bir soda liitfen," dedi Sydney.

"Sana su ister misin, Junebug?" Yakindaki kizlardan yine birka¢ alayci
yorum duydum ama duymazdan gelmeye calistim. Ben icki icmezdim. Oliimciil
kanseri atlattiktan sonra viicuduma olabildigince iyi davranmaya
calistyordum. Tabii ki kendime odiiller veriyordum ama Jesse ve ben niiksetme
olasiligimi  biliyorduk ve en iyi sansi yakalamak igin elimizden geleni
yvapryorduk.

Jesse bize iceceklerimizi uzatirken, arkadan biri "Taylor!" diye seslend.
Longhorns'un savunma oyuncusu Lockwood, Jesse'ye el salliyordu.

Jesse basint salladi. "Kiz arkadasimla birlikteyim." Kollarint bana doladi
ve beni kendine yakin tuttu. "Mactan sonra seni goremedim, iizgiiniim. Isler
cigirindan ¢iktr."

Ona giiliimsedim. O kadar mutluydu ki, cosku dolu goriiniiyordu.
Yanaklarint avuglayarak, "Harikaydin," dedim.

Jesse beni optii, tam o sirada baska biri onun adini seslendi. Jesse inledi
ve alnint almima dayadi. "Buraya gelmemeliydim."



"Tabii ki gelmeliydin," dedim ve bu gece onu kutlamak isteyen bu kadar
cok insan olmasi beni gergekten etkilemisti. Bu an i¢cin ¢ok miicadele etmisti.
Hayali ger¢ek oluyordu.

"Git," dedim ve onun dikkatini ¢ekmeye ¢alisan oyunculara isaret ettim.
"Ben burada bekleyecegim."

"Emin misin?" diye sordu ¢ekinerek.

"Git," dedim, o beni tekrar operken giilerek, sonra da insanlik tarihinin en
klise hareketiyle uzaklasirken elleriyle bir kalp isareti yapti. Sydney'e dondiim,
o da farlara bakmis geyik gibi duruyordu. Jesse mutfaktan ¢ikinca, mutfak
cabucak bosaldi ve biz yalniz kaldik.

"Sanki iinlii biri gibi," dedi Sydney, herkesin ona akin akin kosmasini
izlerken.

"O her zaman boyle ¢ekiciydi," dedim, Harmony Ranch'e geldigim giinii
hatirlayarak, herkesin onu c¢evreledigi ani, ben de dahil. Kizlar yine ona
dogru ilerledi, elleriyle kollarina, sirtina dokunmaya c¢alisiyorlard:, ona
vaklasmak icin her seyi yaparlardi.

"Bu seni rahatsiz ediyor mu?" diye sordu Sydney, ayni seyi a¢tk¢a gorerek.

Haywr demek istedim, ama soyledim. "Evet," diye diiriistce cevap verdim.
Cok giizel bir kiz Jesse'nin boynuna kolunu doladiginda midem bulandi. Jesse,
kibarca onu itti. Sonra bana dondii ve gozlerime bakti. Orada ne gordiigiinii
bilmiyorum, ama bana dogru bir hamle yapti, ancak baska bir grup erkek
tarafindan engellendi.

"Tuvalete gitmem lazim," dedim Sydney'e. "Gelir misin?"

"Evet," dedi. Mutfaktan c¢ikip merdivenlere dogru yiiriidiik. Tuvaletin
bosalmast i¢in sadece birkag¢ dakika beklemek zorunda kaldik. "Sen once gir,"
dedi Sydney, duvara yaslanarak. "O insanlardan biraz uzaklasmam lazim."

Onu ¢ok iyi anladigimdan, tuvalete girdim, kapiyi kilitledim ve nefes
almaya ¢alistim. Gozlerimi kapatip Jesse've sarilan kizin gériintiistinii
kafamdan atmaya ¢alistim. Kiskangliktan nefret ediyordum. Zehirli bir

duyguydu, ama farkliliklarimizla ilgili tiim korkularimin gercek oldugunu
gormek gibiydi.

Lavaboya gidip ellerimi yikadim. Kendime veya goriiniisiimle ilgili
olumsuz diigiincelere kapilmamaya kararli bir gsekilde yiiziime baktim.
Kendime moral verici sozler soyledikten sonra ¢ikmak tizereydim ki, "Nasil
birlikte olduklarini hi¢ anlamiyorum” diye bir ses duydum.

"Sheridan, aynt hastanedeydiklerini, kanserle miicadele ettiklerini soyled;.
Boylece bir araya gelmigler." Viicudumdaki her kas dondu.



Ben.

Benden ve Jesse'den bahsediyorlardi.

"Topallamasint a¢ikliyor," dedi iclerinden biri acimasizca giilerek,
kalbimi parcaladi.

"Ve o berbat sa¢ uzantilari,” dedi digeri ve tiim niyetime ragmen gozlerim
doldu.

"Diirtist olalim,” dedi ilk kiz, "eger travma bagi olmasaydi, ona iki kez
bakmazdi bile. Jesse Taylor ¢ok yakisikli. On iizerinden on bir. O en iyi
ihtimalle bes. Onu terk ettikten sonra hayatta kaldiklar icin kendini kotii
hissettigi icin onunla birlikte olduguna eminim. Gerg¢ekten ¢ok tiziicii. Bugiin
oynadigi oyuna bakilirsa, biiyiik isleri basaracak. Onunla uzun siire birlikte
kalmayacak."

Sanki gogsiime yumruk yemis gibi hissettim. Kalbim dakikada bir milyon
kez atiyordu ve icimdeki tiim giivensizlikler su yiiziine ¢ikti. Oliimciil kanseri
yenmistim. Kazanmistik. Yine de acimasiz sozlere karsit hala hassastim. Bazen
diinya ¢ok kotii bir yer olabiliyordu.

Titrek ellerimle kapi koluna uzandim ve kapiyr actigimda mutfaktan bana
dik dik bakan aymi kizlarla karsilastim. Disart ¢iktigimda agizlar: agik kald.
Basimi dik tutmaya ¢alisarak yanlarindan gegerken topallamama lanet ettim.

"Stirtiikler,” diye tisladi Sydney, elimi tutarken. "Onun neler yasadigini
bilseydiniz, affetmesi icin yalvarir, yakarirdimiz. Jesse'ye gelince, onun
ayaklarimin dibinde tapinmasina ve sizin pislik kiglariniza bakmadigi icin
kiskanvyorsunuz."”

Gozlerimden yaslar akmaya bagsladi. Sadece gitmek istiyordum. Yiiziimii
silerek tiziildiigiimiin izini birakmadim ve asag indigimizde kalabaligin iginde
Jesse'yi aradim.

"Ne yapmak istiyorsun?" diye sordu Sydney, sirtimi ovusturarak.

"Hadi gidelim,” dedim ve on kapiya dogru yiirtidiim. Disarida, evin garaj
yvolunda durdugumuzda, "Ona olanlari anlatma, liitfen," dedim.

"Neden?" diye sordu. "Senin iyi olup olmadigini gérmek ve o kizlara
hadlerini bildirmek isteyecektir."

"Hayw," diye bagirdim. "Bu gecenin tadimi ¢ikarmasini istiyorum. Bunu
hak ediyor, Syd. Ne kadar hak ettigini bilemezsin." Aklim, giiciinii yeniden
kazanmak icin miicadele ettigi giinlere gitti. Bu sezon oynayabilmek icin
yorulmak bilmeden ¢calismisti.

Bugtin, tiim bu ¢abalarin doruk noktasuydi.



"Onlarin séylediklerinin hi¢birinin dogru olmadigini biliyorsun, degil
mi?" dedi Sydney ve ellerimi tuttu. "June? Bana inanman gerekiyor. Sen ¢ok
glizelsin ve onlar sadece senin onlardan daha iyi, daha nazik ve daha giizel
olmandan dolayi kiskang ve mutsuzlar."”

"Seni seviyorum, Syd," dedim, ona sarilarak, destegi i¢cin minnettar
hissederek. Beni savunmak icin sozleriyle o kizlart parcalamisti. Tek sorun,
onlarin da sozleriyle beni par¢alamis olmalariydi — kusursuz bir hassasiyetle.

"Junebug?" Jesse on kapidan girerken sesi evin disina kadar duyuldu.

Sydney'den uzaklasarak kendimi toparladim ve ona giiltimsedim.

"Nereye gittin?" diye sordu, bana yaklasarak. Yiiziimii inceledi, gozleri
kisild.

"Sadece temiz hava almaya c¢iktim." Basparmagimi omzuma dogru
uzattim. "Ama eve gidecegim. Yorgunum."

Jesse'nin yiizii soldu ve yutkundu. "O kiz bana dokundugu igcin mi? Yemin
ederim onu ittim, June." Yiiziimii avugladi ve aglamak istedim. O ¢ok iyi bir
insandi, ama burada dururken, arkamizda futbolcular ve hayranlariyla dolu
bir ev, Syd ve ben disarida, bariz ayriligi gormemek imkansizdi.

"Sana giiveniyorum, Jesse. Bunu biliyorsun.” Oyleydim. Kesinlikle.

"Bir sey mi oldu?" Sesinde endise vardi. "Junebug?"

"Hayir, gercekten. Bu," dedim, evi, partiyi isaret ederek, "bu benim tarzim
degil, bebegim. Ama sen kal. Gecenin ve zaferinin tadim ¢ikar."

"Sen olmadan kalmam," dedi empatik bir sekilde.

"Ben eve gidip yatacagim," dedim. "lkimiz de." Sydney'i isaret ettim. "Sen
kalmalisin. Takiminla kaynas. Hepiniz icin onemli bir giin."”

Jesse'nin yiiziindeki celiskiyi okuyabiliyordum. "Yarin goriisiiriiz, tamam
mi?" Onu tekrar optiim.

Jesse yiziimii incelemeye ¢alisti. Bir sey sakladigimi biliyordu, ama bunu
onun i¢in mahvetmek istemedim. "Emin misin?" diye sordu, tam o swrada
Sheridan kapidan onun adini seslendi.

"Cok i¢cme," dedim ve icimde bastirmaya ¢alistigim ayni korku dalgasi
yiizeye ¢ikti.



"Bir damla bile icmedim," dedi Jesse, yiiziinde yumusak bir giiliimsemeyle.
"Sadece birayi tutuyorum ve kimse bakmuyorken su i¢iyorum."

"Gitsen iyi olur," dedim, Sheridan'in hdld bekledigini gériince. Jesse

tereddiit etti, sonra ”fyi geceler, Junebug," ded.

Gozlerim dolarken, ”fyi uykular,"” dedim.

Sydney koluna girdi ve beni yurda geri gotiirdii.

Jesse ve ben bunu atlatacaktik; biliyordum. Biz birbirimiz igin
yaratilmistik, ruh ikizleriydik. Kalbimde ortaya ¢ikan o siiphe ¢atlagini ve o
kizlarin sozlerinin icimde biraktigy izleri gormezden gelmem gerekiyordu.



BOLUM 19

Jesse

Jesse ve June'un Mutlu Sonu

Bir sey acikti: June benden kagiyordu.
Bir hafta. Partiden bir hafta gecmisti ve o gece bir sey oldugunu
biliyordum. Ne oldugunu 6grenememigtim
ama bunun nedeni June'un benden ka¢cmasiydi. Midem bulandh.

Gergek su ki, donakalmistim. O olmadan hayatimda kim oldugumu
bilmiyordum. O benim her seyimdi. Futbolda ¢cok basariliyydim. Kidemli oyun
kurucu Henderson ve yedeklerinin ¢cogu hala sakatti ve ko¢ antrenmanlarda
bana giderek daha fazla siire veriyordu. Her zaman hayalini kurdugum
futbolu oynuyordum, inanilmaz bir birinci yil gegiriyordum.

Ama artik bunlarin eskisi gibi bir 6nemi yoktu.

June son maga gelmisti ama magtan sonra takilmamak igin bir bahane
uydurmustu. Ortam gergindi ve nedenini bilmiyordum.

Yarin sabah deplasmana gitmek zorundaydim ve June'un bu aksam
yaratict yazarlik kuliibiinde oldugunu biliyordum. Onu gérmem ve aramizdaki
ucurumu kapatmaya ¢alismam gerekiyordu.

Hala beni sevdigini bilmemin tek nedeni, bizim hakkimizda yaymnmladigi
boliimdii — tedavilerimizin basarisiz oldugu hikayemiz... beni mahveden
hikaye.



Ama imkansiz bir durumdan c¢ikmaya c¢alisirken ve paylastigimiz aski
anlatirken bile, bu beni mahvetti. Ve bu tiir duygular tek bir yerden geliyordu:
onun kalbinden. Hala bizi istedigini, bunu istedigini bildigim kalbinden.

Ve eger o bunu géremiyorsa, onu ikna etmem gerekiyordu.

Kahve diikkanina girip, arka tarafta bir grup ogrenci bulana kadar
kalabalik yeri aradim. Birkag kisi bana bakiyordu. Magta oynama sansi bulup
takimumin galibiyetine katkida bulunduktan sonra, kampiisiin tinliilerinden biri
haline gelmem sasirticiydi.

Bir gazeteci, yeni bir monoklonal antikor formu icin klinik deneye
katilarak oliimciil kanserden kurtuldugum hikayemi duymus ve bir gecede
viral olmustu. Insanlar beni yeniden dogmus bir sporcu gibi goriiyordu.

Bunlarin hi¢biri umurumda degildi. Tek istedigim kiz arkadasimin geri
donmesiydi. Onsuz bir hafta ¢ok uzun bir stireydi.

Diikkdanda benim varligim hakkinda fisildasan insanlart iterek gectim ve
yvazi grubunun bulundugu masa grubunun oéniinde durdum. Junebug'u birkag
saniye i¢inde buldum. Kot pantolon ve pembe gomlek giymis, saglart daginik
bir topuz halinde basimin tistiinde toplanmis olan June, birinin soylediklerine
dalmis, kahverengi gozleri parildayarak ilgisini gosteriyordu.

Tammadigim, kiz arkadasimin ¢ok yakininda oturan bir adam basini
kaldirip beni gordii. Kaslarimi kaldirmasindan kim oldugumu bildigini
anlayabiliyordum. "Merhaba. Yardimci olabilir miyiz?"

Calismalarimi okuyan kisi durakladi ve June, yamndaki adamin kiminle
konustugunu gormek icin basini cevirdi. Beni goriir gormez koltugunda
kipirdanmaya bagsladi. Yanaklar: soldu ve tek istedigim masanin tizerinden
uzanip onu opmek ve ona benim kizim oldugunu, benim de onun erkegi
oldugumu, bizim Jesse ve June oldugumuzu hatirlatmakt.

"Jesse," diye mirildandi June, masamin etrafina gergin bir sekilde
bakarak. "Burada ne yapiyorsun?"

"Yarin Clemson'a gitmeden once kiz arkadasimi gormeye geldim," dedim.
"Seni ozledim, Junebug," derken tiim dikkatinin bende oldugundan emin
oldum. Sesimde, soylediklerimin ne kadar dogru oldugunu ona anlatan
gerginligi hissettim.

June'un yanindaki adam ona dondii. "Jesse Taylor'la mi ¢ikiyorsun?"

Adamin tavri berbatti, ama onu gérmezden geldim, hala June'un cevabini
beklemekle mesguldiim.



"Oyleyim," dedi ona, sonra ayaga kalkti. Esyalarimi topladi ve yanima
geldi. "Disart ¢ctkalim,"” dedi.

Onu disariya kadar takip ettim. Kahretsin, bu kizi diinyanin sonuna kadar
takip ederdim. Disart ¢ikar ¢tkmaz June bana dondii. Cantasint kalkan gibi
gogsiine c¢aprazlamig, savunma pozisyonunda duruyordu ve bana zar zor
bakabiliyordu.

"Junebug?" diye fisildadim. "Ne oluyor?"

Uzaga bakakald:. Tekrar bana dondiigiinde, ifadesi kaybolmustu, biiyiik
kahverengi gozleri hiiziinliiydii. "Samirim..." dedi, basimi sallayarak. "lkimizin
cok farkli yonlere gittigini hissediyorum, Jesse."

Kalbim binlerce parcaya ayrildigini hissettim, yavasca, her biri aci verici
bir darbeyle.

"Ne?" diye ¢aresizce sordu. "Ne demek istiyorsun?"

June'un gozleri yaslaria doldu. "Senin futbolun var. Hayalinin pesindesin,
Jesse. Senin i¢in ¢ok mutluyum. Ama ben o diinyaya ait degilim." Arkasinda
bulunan kahve diikkdanini isaret etti. "Benim yazma grubum, Sydney ve
cevrimici hikdyem var. Evde kalip kitap okuyarak egleniyorum. Sen ise
stadyumlarda on binlerce insanin oniinde oynuyorsun ve senin i¢cin partiler
diizenleniyor."

"Ee?" dedim ¢cabucak. "Hepsi bos laf. Benim icin onemli olan sadece sen
ve ben."

"Sen de futbolu onemsiyorsun, Jesse. Onemsiyor olmalisin. Hayatin
boyunca istedigin tek sey bu. Bizim i¢in bir gelecek olmadigini diistindiigtimiiz
zamanlarda, bizim i¢in dua ettigimiz seyi sen yapiyorsun."

"Sen benim gelecegimsin, June!" FEndiseyle saglarimi karistirdim.
"Gergekten ne oluyor?” diye sordum. "Partilere gelmek zorunda degilsin.
Eger istiyorsan ben de gitmem."

"Sana bunu yapamam, Jesse. Anlamiyor musun?" Yanaklarindan
gozyaslar siiziildii. "Tiim ovgiiyi, tiim ilgiyi hak ediyorsun. Ama ben bununla
basa ¢tkamiyorum... Bu ilgiyi kaldiramiyorum."”

"Ne ilgi?" diye sordum, tamamen kafam karigmusti.

June aniden sessizlesti ve tamamen kapand, yiizii dondu.

"Junebug, liitfen," dedim ve ona yaklastim. Kollarimi ona dolamak
istedim, ama ruhu kirilmis ve zayif goriiniiyordu. "Bir sey mi oldu? Gegen
hafta ogrenci yurdunda bir sey oldu, degil mi? O zamandan beri benden
uzaklasiyorsun."



June o kadar uzun stire sessiz kaldr ki, hi¢ konusmayacak sandim, ama
sonunda sessizce, "Benimle dalga geciyorlardl," dedi.

Donakaldim ve ellerim titremeye bagladi.

"Hepsi senin dikkatini cekmeye ¢aligan bir grup kiz."

Kanmim buz gibi oldu ve damarlarimdan yavasca akmaya basladi. Onun
hayalet gibi bakislari benimkilerle bulugstu.

"Benim topallamami, sacimi alay ediyorlardi, Jesse..." Sozleri kalbime
bigak gibi saplandi. "Neden benimle oldugunu anlayamiyorlardi ve bunun
sadece birlikte kanseri yendigimiz icin, simdi benimle olmak zorunda
hissettigin icin oldugunu soyliiyorlardi.”

"Ama bu dogru degil," dedim. Sogukluk gitmisti. Ofke, sicak ve giicli,
icimde o kadar ¢cok birikti ki, sanki atesten yapilmisim gibi hissettim. June'a
vaklagtim ve ellerimi nazikce kollarina koydum. "Bebegim, bunu bilmelisin."
Yanaklarindan akan gozyaslari, durdurmam gereken iki nehir gibiydi.

"Bu aptalca. Oyle insanlarin ne diisiindiigiinii umursamamaliyyim, ozellikle
de baskalarini yikmaktan baska bir sey istemeyen acimasiz insanlar. Ama bu
beni ¢cok asagilik hissettirdi, Jesse."

"Oyle degilsin," dedim dislerimi sikarak. "Asla éyle diisiinme, Junebug.
Sen giizelsin, harikasin. Tanrim, June, su anda hayatta olmamin, sahip
oldugum her seyin sebebi sensin. Sen yanimda olmasan, futbol umurumda bile
olmaz."

June yere bakiyordu. Kalbim de onunla birlikte yere cakildi. Bittigini
gorebiliyordum, yenilmis tavrindan. "Ben kalin derili degilim, Jesse. Belki de
haklilar, belki de c¢iftlik olmasaydi burada olmazdik. Belki de kanserle
miicadele ederken birbirimize tutunduk ve ne zaman ayrilmamiz gerektigini
bilemedik."

Beni vurabilirdi, o zaman daha az acirdi. "Bunu kastetmedin,” dedim,
sesim korkudan titriyordu. O anda beni ¢ok korkutmustu. June cevap vermedi.
Bir adim geri attim. "Ne yani? Her seyden sonra, bizden uzaklasiyor musun?

June'un omuzlari ¢oktii. "Bence biraz ayri kalmaliyiz. Biraz nefes alalim,
bir siire kendimize odaklanalim. Sadece... nefes alalim."”

"Benden ayriltyor musun?" diye fisildadim, sanki yer altimdan kaymus gibi
hissederek.

June'un gozleri benimkilere carpti. "Asla," dedi siddetle, ve bu, tiim bu
karmasik konusma boyunca ondan aldigim tek teselli oldu. "Ama ben sadece...
Bir siire goz ontinde olmamam lazim,



Hayatimda biraz sikici bir sey istiyorum.” Basini salladi ama gozlerimden
ayrilmadi. "Son birkag¢ yil, ikimiz i¢in de bir roller coaster gibiydi. Bir siire
sakinlesmem, iiniversitede fanfare ve yargilamalar olmadan ayaklarimin
listiine basmam gerekiyor."

"Ben sana sakinlik veremiyor muyum?" diye sordum. Kendimi uyusmus

hissetmeye baglamigtim.
Parcalanmus.

June one c¢ikti ve elini yanagima koydu. Yumugsak, sicak avucuna
vaslandim. "Liitfen... sadece biraz zaman,"” dedi. "Soz veriyorum. Ben..."
Nefesi kesildi. "Kendimi c¢ok bunalmig hissediyorum ve diiriist olmak
gerekirse, o kizlarin soyledikleri... Heniiz o tiir bir incelemeye katlanacak
kadar giiclii hissetmiyorum. Duygusal olarak hala toparlanmaya ¢alisiyorum
ve senin de 6yle oldugunu biliyorum. Ben sadece...”

"Anlyyorum,"” dedim ve gercekten anliyordum. June disa doniik birinden
cok ice doniik biriydi. Kiiciik arkadas grubunun rahatligini, ruhu ile sayfalar
arasindaki kisisel bag olan tutkusunu seviyordu. Ben giiriiltiiciiydiim ve
stadyumun ortasinda olmayr seviyordum. Futbolun heyecanini, her seyi riske
atmayt seviyordum.

O kizlarin soyledikleri onu agik¢a paramparca etmisti. Saglari ve topalligt
konusunda ozgiiveninin olmadigint  biliyordum. Birlikte oldugumuz ilk
zamanlarda zorlanmisti. Ama ben onu hicbir zaman miikemmelden az
gormemistim. Onlarin ona bu kadar act vermesi beni ¢ighk atmak istememe
neden oldu.

"Anlyyorum,"” diye tekrarladim ve avucunu Optiim. Sonra egilip
dudaklarimi optiim. Dudaklart yumusakti ve kahvesine serptigi targinin tadi
hala agzimda vardi. "Cok uzun stire gitme, tamam mi1?" dedim, sesim kistimisti
ve onu tekrar optiim. "Sen hala benim kizimsin, ruh ikizimsin... Junebug'um."

"Tesekkiir ederim,” dedi, benim karsilik vermememden acikca

rahatlamis bir sekilde. Gozlerim yagslarla dolarken yumrugumu

kaldirdim. "Ikinci grup kazanacak.”

June yumrugunu kaldirdi ve benimkine carpti, alt dudagi titriyordu.
"Ikinci grup kazanacak."

Ona hiiziinlii bir giiliimseme attim. "lyi geceler, Junebug," dedim ve
yurduma dogru yiiriidiim. Hemen gitmek zorundaydim, yoksa dizlerimin
lizerine ¢okiip kalmast i¢in yalvaracaktim. Ama bencil olamazdim. Bu zamani
ona tek basina birakmalvyydim, bu beni mahvetsede bile.

"Iyi uykular," diye fisildadi ama ben arkant donmedim.

Kalbimi ve ruhumu onun ellerinde biraktigimdan emindim. Yakinda bana
geri donecekti. Ve ben o giintin gelmesini bekleyecektim.

Gerekirse sonsuza kadar beklerdim.

!



BOLUM 20

Haz

VE OKSURDU HICBIR SEY BASKA GELMEDI , VE Jesse

sirtim1 ovusturdu. Immiinoterapi, ikinci asama iyi gidiyordu ve bu seferki

etkiler cok daha kotiiydii. Daha yiiksek dozlarda ilag aliyorduk ve
bunu anlayabiliyordum.

Sanki isaret verilmis gibi, Jesse kovaya kusmaya basladi.

"lyi gidiyorsunuz ¢ocuklar," dedi Chris, koltugundan, sanki bizim &zel
tezahiiratcimiz gibi.

Jesse ona bagparmagini kaldirarak cevap verdi. Terliyor ve rahatsiz
olmasina ragmen mizahi kagirmamasi beni giiliimsetti.

Son bir saatte sessizlesen Emma'ya baktim. "Iyi misin, Em?"

"Her yerim agriyor," dedi, ama yanaklart kipkirmiziydi ve 1iyi
goriinmiiyordu. "Bundan nefret ediyorum." Derin bir nefes verdi ve Bailey
hasta kovalarimizi almak ve 1iyi olup olmadigimizi kontrol etmek icin
geldiginde hepimiz sessiz kaldik.

Emma'nin alnina dokundu ve kaslarim1 ¢atti. "Hemen donerim," dedi ve
Jesse ile endiseli bir bakislastik.

Diger grup bu dongii boyunca yatak odalarinda kalmisti, ancak Chemo

Club film odasinda gii¢lii kalmaya kararliydi. Arka planda Yiiziiklerin Efendisi
oynuyordu ve ben en sevdigim film serilerinden birine odaklanmak i¢in
elimden geleni yapiyordum. Ama sonra Bailey bir termometreyle geri geldi.
Termometre yiiksek sesle bipleyince, ¢dmeldi ve "Dr. Duncan seni muayene
etsin diye odana gitme zaman geldi, Emma" dedi. Atesin var ve



seni yakindan izlememiz gerekiyor."

"Harika," dedi ve ben onun elini tuttum.

Dokundugumda c¢ok sicaktr. "Iyi misin?"

"Ne yapacagini biliyorsun, June. ilaglarini al ve uyu, yarin Kralin Déniisii
icin geri gelecegim. En iyi arkadaslarinla vakit geciremeyecegim i¢in
lizgiiniim." Bailey ona ayaga kalkmasina yardim ederken, ona el salladim ve
destekleyici bir sekilde giiliimsedim. Onun odasina geri dénmesini izledik.
Ates, tedavinin bir bagka yan etkisinden ibaretti. "Daha sonra, sakinlestiginde
ona bir bakalim," dedi Chris. Basini1 ovusturdu.

Basini ovusturdu. Bugiin hi¢birimiz kendimizi 1y1 hissetmiyorduk.

Ben karar verdim. "Bugiin Kemoterapi Kuliibii'nii bitirmeliyiz," dedim,
tam da Jesse tekrar kusmaya baglarken.

Chris endiseyle Jesse'ye baktt ama sonra basini salladi. "Sonra goriistiriiz.
Birkag saat sonra tekrar toplanip Emma'y1 gorebiliriz, olur mu?"

"lyi plan," dedim, Jesse Chris'e bir kez daha basparmagmi kaldirarak.
Kovasini yere koyan Jesse, koltugundan kalkti. Ben de ona katildim ve terli
ellerimizle yavas¢a ve zorlukla koridordan ilerledik. Ama Jesse odasina
gitmedi, benim odama kadar pesimden geldi. Ona sakaci bir sekilde kaslarimi
kaldirdim.

"Annen ve baban bu gece yok..." diye basladi.

Elini siktim ve odama girdik. Yatagima uzandik. "Junebug, sanirim bu

simdiye kadar yaptigimiz en sapikca sey,"
diye saka yapti, yatak basindaki kusma kovalarina isaret ederek. Giilmek
istedim, ama basim yastiga degdigi anda goz kapaklarim agirlasti ve uykuya
daldim.

Aniden uyandim. Oda zifiri karanlikti. Kalbim hizli atiyordu ve hizla lambay1
acmak 1¢in egildim. Jesse yanimdaydi ve 1518in parlakligiyla uyanarak
gozlerini kirpti.

Disarida koridorda kosan ayak sesleri duydugumda, beni uyandiranin bu
oldugunu anladim. Jesse telasla oturdu. Insanlarin cilginca emirler verdigi
boguk sesleri duyuluyordu. Miimkiin oldugunca c¢abuk battaniyeyi listiimden
attim ve ayaga kalktim. Jesse de aynisin1 yapt1 ve kapiya kostu.

Ne oldugunu goérmek i¢in koridora kafamizi uzattigimizda, Chris'in bize
dogru kostugunu gordiik. Yiiziine bir bakis, kalbimin



diisti.

"Emma," dedi ve sanki diinya durdu. Bu iki kelime korku, endise ve
kaygiyla doluydu.

Konusamiyordum, korku beni sarmisti. Hepimiz olabildigince hizli bir
sekilde koridordan onun odasina dogru yiiriimeye basladik.

"Uyandim ve tekrar uyuyamadim, bu yiizden ona bakmaya gittim," dedi
Chris. "Ama oraya vardigimda, ortalik kargasa i¢indeydi." Yutkundu, nefes
almaya c¢alisarak, ve ben kalbimin bir mengeneyle sikistirildigini hissettim.
"Doktorlar ve hemsireler vardi, ve sonra..." Chris sozlerini yutkundu, ve ben
koluna elimi koyarak onun daha da kotiiye gitmesini engellemeye calistim.

" June. doktorlar.
perisan haldeydi.”

Kollarimi Chris'in etrafina doladim ve o kollarimin arasina y1gildi.

Emma'nin odasindan ylirek parcalayan bir ¢iglik koridorda yankilandi. Bir
ciglik daha duydugumda kalbim durmus gibi hissettim ve bogazimda bir
yumruyla Emma'nin odasina yiiridim. Ciglik tekrar duyuldu ve igeri
baktigimda Emma'nin anne babasinin yatakta durdugunu gordiim. Annesi
ciglik atiyordu ve babasi alnmini kizinin elinin arkasina bastirmisti... o el
giicstizdii.

Gorilistim bulaniklasti. Emma'nin bogazinda bir tiip vardi ve kollarindan,
ona yardim etmek i¢in sivi verilen serumlar bagliydi. Dr. Duncan odanin
kosesinde, elini alnina koymus bir sekilde bir ¢izelgeye bakiyordu. Susan ve
Bailey bizi kapida gordii ve yiizlerine bir bakis, bilmem gereken her seyi
anladim.

O Olmiistii... Emma, en 1yi arkadasim... 6lmiistii.

"Hayir," diye fisildadim, basimi sallayarak, gerce§i kabul etmeyi

reddederek

Emma'nin annesi basini kaldirdi ve yikilmis ifadesi sonsuza kadar
sonsuza kadar aklimda kalacakti. "O o6ldii, June. Bebegim oldi." Kafami
defalarca salladim. Sadece birka¢ saat once sakalasiyor ve film izliyorduk.
Ona sonra goriisliriiz demistim. En iy1 arkadaslar olarak gecirecegimiz zamant
kacirmistik.

"Hayir," dedim tekrar, sonra biri beni yakaladi ve geriye diistim. Jesse
oldugunu biliyordum. Onun kollarinin rahatligini her yerde tanirdim.

"Junebug," diye fisildadi, sesi duygu dolu. Ona dondiiglimde onun da
agladigin1 gordiim. Sonra Chris'e dondiim. Hareketsiz, oniimiizdeki kabusa
kilitlenmisti.



"Chris," dedim, ama beni duyamadi. Hareketsiz bir sekilde yatakta yatan
arkadasimiza bakiyordu.

"Onun iyi oldugundan emin olmak i¢in geldim," dedi donuk bir sesle.
"Atesi diisene kadar yaninda oturmak i¢in." Chris bana dondii, yiiziinde
yikilmig bir ifade vardi. "Yarin Return of the King'i izlemek istiyordu. Cok
heyecanliydi. Daha 6nce hi¢ izlememigti."

Bogazimdan aci bir ¢iglik kopardi ve dizlerimin benden kesildigini
hissettim. Bailey ve Susan bize dogru kostular ve Jesse'nin beni yakindaki
oturma odasina tasimasina yardim ettiler. Bailey beni bir sandalyeye oturttu ve
Jesse yanima oturdu.

Chris hala kapinin esiginde durmus, yataktaki Emma'ya bakiyordu.

"O o6lmedi," diye fisildadim, inkar duygusu i¢imi kapladi. "Bu bir hata. O
6lmiis olamaz. lyilesiyordu. Tedavisi ise yariyordu. O benim en iyi
arkadasim."

Yiizii solgun, orman yesili gézleri cam gibi olan Jesse'ye dondiim. Higbir
sey sOylemiyordu.

Elini tuttum. "Durumu iyilesiyordu. Emma tedaviye yanmit veriyordu.
Yasayacakt1.," Bu kelimeyi sdylerken sesim kisildi. "Yasayacakt," diye
tekrarladim, ellerim titriyordu. Jesse'yi asla birakmayacakmiscasina ona
sarildim. O da beni aym sekilde sikica tuttu. "Universiteye gidecek ve
birbirimizi ziyaret edecektik."

"Bebegim," diye fisildadi Jesse ve beni gogsiine cekti.

O anda yikildim. Jesse'nin giivenli kollarinda, agladigimdan gogsiim
parcalanmisti. Yanimdaki sandalye sallandi ve basimi kaldirdigimda Chris
orada, duvara bakiyordu. Kollarima sarildim ve o da yikild.

Emma'nin annesi ve babasmin cansiz bedeni lizerinde aglama sesleri
esliginde, liciimiiz arkadagimizin kaybinin acisiyla yikildik. Susan ve Bailey
sessizce destek olmak i¢in yanimizdan ayrilmadilar.

Bir siire sonra Chris'in ailesi geldi ve hepsi yere yigildi, Chris onlarin
kollarinda. Sok ve kederle dolu balonumuzda zaman durdu. Kag¢ saat gecti
bilmiyorum, ama Jesse tiim bu siire boyunca beni tuttu. Giiglii ve saglam,
parcalanmama izin verdi.

"June, Jesse, Chris?" Susan Oniimiize gecti.

Ona gozlerimi kirptim. Gézlerim sismis, bogazim agriyordu ve viicudum
yorgunluktan bitkin diigmiistii.



"Emma'nin ailesi, Papaz Noel ile goriismek igin bir siireligine ayrildi."

Emma'nin kapist kapaliydi, iceride bir kayip oldugunu belirtmek ig¢in
disarida bir mum yaniyordu. Ailesinin gittigini fark etmemistim bile.

"Eger isterseniz igeri girip veda edebilirsiniz, dediler."

Neenee yanimiza geldi. "Cok {izgiinim," dedi ve onun da agladigini
gorebiliyordum. Emma ¢ok sevilen biriydi.

"Ne oldu?" diye sordu Jesse.

"Sepsis oldu,” dedi Neenee. "Tedavi nedeniyle bagisiklik sistemi
zayiflamisti, enfeksiyon kaptiginda miicadele edemedi. Cok ¢abuk vefat etti."

Buna kendimi inandiramadim.

"Gidip vedalagmalisin," dedi Chris'in annesi. "Bunu yaptigin i¢cin mutlu
olacaksin."

Neenee elini uzattt ve ayaga kalkmama yardim etti. Ayaga kalktigimda
beni gogsiline sikica sarildi. Sok, adrenalin ve iiziintii, tedavinin etkilerini
bastirdig1 i¢in kendimi hasta veya yorgun hissetmemistim bile. Neenee beni
tutarken yanaklarimdan taze gozyaslar siiziildii. Geri ¢ekildigimde Jesse elimi
tuttu. Titriyordu. Ona sulu bir giilimseme atttm. Emma'min kapisina
yaklasirken Chris arkamizdan yiiriidii.

Jesse kapiyr acgti ve igert girdik. Oda sessiz ve sakindi. Nasil
aciklayacagimi bilmiyordum ama sanki ruhu artik orada degildi. Havada
canlilik yoktu, hayat yoktu, onun tath kahkahasinin uzak yankisi bile yoktu.

Chris kapiyr arkamizdan kapatti ve ben sonunda kendimi yataga dogru
cevirdim. Emma cok gilizel goriiniiyordu, sanki sadece uyuyormus gibi.
Basinda basortiisii yoktu ve yiizii temizdi. Bogazindaki tiip ve kollarindaki
teller yoktu. Temiz krem rengi pijamalar giymisti.

Huzur i¢inde goriiniiyordu.

Yatagin kenarina oturup elini tuttugumda hickiriklar bogazimdan ¢ikmaya
bagladi. Eli hala sicakti, ama elimi tutamiyordu, sikamiyordu ve dudaklarinda
bir giiliimseme bile yoktu. Basimi egip elinin sirtin1 optiim.

"Sen yasamak i¢in yaratilmistin," dedim. "Kazaniyordun, Em. Iyilesmeye
dogru kosuyordun." Chris, Emma'nin diger tarafina oturdu, diger elini tuttu ve
Jesse arkama oturdu. Elini bacagina koydu ve hepimiz



onu tutuyorduk — tipk1 geldigimizden beri birbirimize yaptigimiz gibi.

Bir siire sessizce dylece oturduk. Sonra Chris konustu.

"Sen benim en iyi arkadasimsin, Em," dedi, sesi titriyordu. "Simdi kim
benimle dalga gececek? Kim benim alayci sozlerime sadece senin
yapabilecegin sekilde cevap verecek?" Sozleri bogazinda diigliimlendi, sonra
elini optii. "Birlikte Aggies olacagiz." Basiyla bana ve Jesse'ye isaret etti.
"UT'de bu ikisinin rakibi."

Giildiim, ama giiliistim hickiriga donusti.

"Sensiz geri kalanini nasil atlatacagim bilmiyorum," dedi Chris.

Basini egdi ve omuzlar titremeye basladi.

Jesse, "Seni Ozleyecegim, Em. Boyle olmamaliydi. Boyle olmamasi
gerekiyordu." dedi. Ona dondiim ve yanaklarindan akan gozyaslarini gordiim.
Ona yaslandim ve gogsiine gomiildiim.

Emma'nin elini sikica tutarak konusmaya bagladim. "Seni 6zleyecegim,
Emma. Oyle ¢ok ki, bununla basa ¢ikamiyorum." Derin bir nefes aldim ve
fisildayarak, "Sen yasamak icin varsin" dedim.

Neenee kapiyr acip gitme zamaninin geldigini sdyleyene kadar iki saat
boyunca onun yaninda oturduk. Son dakikaya kadar ona sarildim. Birakmak
istemiyordum, ¢iinkii o zaman her sey gercek olacakti. Bunun sadece bir kabus
olmasini istiyordum.

Neenee iceri girdiginde, Emma'nin alnina 6pmek icin ayaga kalktim.
"Bana en 1yi arkadasin ne oldugunu gosterdigin icin tesekkiir ederim, Emma,"
diye kulagina fisildadim. "Sen benim i¢in bir lituftun."

Sonra Emma'nin annesi ve babasi geri geldi ve hepimize sarildi. Gergekti.
Bu gercgekti.

O gitmisti.

En 1y1 arkadagim gitmisti.

Ve nasil devam edecegimi bilmiyordum.



BOLUM 21

Jesse

JUNE'UN YANINA YATAKTA UZANDIGIMDA EENEE HIiCBIR SEY SOYLEMEDI. Ben
June'un ailesini arayip sorun olup olmadigin1 sorduguna eminim, ama
umurumda degildi. Onu yalmiz birakmayacaktim. Chris, ailesiyle
birlikte

oda. Emma'nin cesedi sapelin dinlenme odasina gotiiriillmiistii.

Gilinesin dogmasina ¢ok az kaldigii bilerek karanlik geceye gozlerimi
kirptim. Bu gece olanlar1 anlam veremiyordum. Kollarimi June'a sikica
dolamistim. GOgsiim onun go6zyaslariyla 1slanmisti. Kendimi uyusmus
hissediyordum. Soyleyecek hicbir soziim yoktu. Her sey c¢ok adaletsiz
geliyordu.

June yavasca geri ¢ekildi ve ben onun gozyaslariyla islanmis yliziine
baktim. Cildinde kirmizi1 lekeler vardi, gozleri kan canagina dénmis ve
sismisti. Beni uzun uzun bakti, sanki beni hafizasina kaziyormus gibi. "Seni
seviyorum," diye fisildadi. "Seni o kadar c¢ok seviyorum ki, sensiz nasil
yasayabilirim bilmiyorum."

Her kelime ruhuma isledi ve viicudumdaki tiim aci, altin 1s1ikla yikanmis
gibi yok oldu.

"Junebug," diye mirildandim ve yanagini avugladim. Her ihtimale karsi
sOyliiyordu. "Seni o kadar ¢ok seviyorum ki, bunu ic¢inde tutamiyorum."
Gozleri parladi ve kirik da olsa dudaklarinda bir giilimseme belirdi. Yavasca
yaklasip kizimi Optiim. Onun ruhundaki {ziintiiyii silmeye calisarak onu
optim, optum.

Geri cekildigimde June, "Biitiin kalbim senin ellerinde" dedi.



Giiliimsedim. "Sen de benimkini tutuyorsun." Elini kaldirdim ve parmak
ucumla avucunu oksadim. Gozlerine baktim. "Bana bir sey olursa..."

"Liitfen, sdyleme," diye fisildadi. "Su anda bunu duyamam."

Ama bunu sdylemem gerekiyordu. Bu gece Emma'y1 gormek, bize her an
her seyin olabileceginin kanitiydi. S6ylenmemis bir sey kalmasini istemedim.
"Junebug, bana bir sey olursa, avucunun ig¢ine, kalbimi tutan avucunun igine
bak ve seni hi¢ kimsenin sevmedigi kadar ¢ok sevdigimi bil."

"Jesse," diye mirildand1 June.

"Sen hayatimin en bliyiik nimetisin, Junebug. Futbol degil, baska hi¢bir
sey degil... sadece sen. Bunu bilmeni istiyorum. Bu c¢iftlikte sadece birkag
hafta daha gecirebilirsek, o zaman 1yi bir hayat yasamis olacagiz."

June tekrar aglamaya basladi ve o an c¢ok agir gegcmesine ragmen, ona
bunlar1 soylerken kendimi daha hafif hissettim. "Sen benim hayatim oldun,"
dedi. "Ve ne kadar zamanimiz kalirsa kalsin, bu asla degismeyecek."

Elimi ters ¢evirdi ve parmagiyla avucumun igine bir kalp c¢izdi. Ona
giilimsedim. "Benim kalbim de senin elinde," dedi.

Yataginin basucundaki komodine egilip June'un kalem kutusunu buldum
ve kalic1 bir kegeli kalem ¢ikardim. Kapagini dislerimle acip yanina uzandim
ve avucunu bana dogru cevirdim. Sonra c¢izmeye basladim. June kalemi
izlemiyordu. Sanki her bir parcami hafizasina kaziyormusg¢asina yiiziime
bakiyordu.

"Bitti," dedim bitirdigimde.

June ylizimden yogun bakislarini ¢ekip eline bakti. Agzindan ¢ikan tath
kahkaha kalbimi ¢arpitmaya basladi. June bakislarin1 bana ¢evirip "Sadece bir
kalp ¢izmis olamazsin, degil mi?" dedi.

Elimi g6gsiime koydum. "June, sporcular da biyoloji bilebilir."

Tekrar giildii ve kalici siyah miirekkeple ¢izdigim kalbi izledi —
avucunun ortasinda duran, miikemmel ¢izilmis anatomik bir kalp.

Benim kalbim.

June sag elimi act1 ve "Esine de bir tane lazim" dedi.

Elimi kaldirdim ve avucumun ortasina bir tane daha anatomik kalp ¢izdim,
tipk1 June'unki gibi.

"[ste," dedi ve avug iclerimizi birbirine bastirdi. "Artik birbirimizin
kalbine hep dikkat edecegiz." June'un avucundaki kalbi 6ptiim ve o da



ben de benimkini Optii.

Oda sessizdi. Elimi June'un piiriizsiiz saglarinmn iizerinde gezdirdim. "Iyi
misin?" Sa¢gma bir soruydu, ama baska ne sdyleyecegimi bilmiyordum.

"Hayir," dedi. "Sen iy1 misin?"

Yatagin iizerindeki Emma'yr diisiindim ve gdgsiimiin

coktiiglinii hissettim. "Hayir." "Kanseri nefret ediyorum," dedi

June.

Katildim: Kanser berbat bir seydi. "Ben de."

June parmaklarimla oynadi ve ben onun basina bir Opiiciik kondurdum.
Emma'nin odasindan cikarken elini sitkmistim ve elinin bu kadar cabuk
sogumasina sasirmistim. June'un viicut 1s1s1 beni 1sitirken, bunu hazine gibi
sakladim — bu, hala hayatta oldugumuz anlamina geliyordu.

"Tek diisiindiiglim sey: Ya hayatta kalirsak? Ya antikorlar bu sefer ise
yararsa... ama sadece birimiz niiksederse?" June'un nefesi kesik kesikti, korku
dolu. "Biitiin bu miicadele, sadece bunun tekrar olmasi i¢in mi?"

Bu diisiince tliylerimi diken diken etti. "Eger Oyle bir sey olursa," dedim,
"bana olsun."

"Hayir, Jesse," dedi June, basini sallayarak.

"Evet. Tanrim, Junebug, sana olursa dayanamam. Dayanamam." "Ben de

senin i¢in ayni seyi hissediyorum."

Bunu biliyordum. Ama kararimi vermistim. Eger Tanr1 ikimizden birinin
bunu tekrar yapmasini istiyorsa, o kisi ben olmaliydim.

"Onu simdiden 6zledim," dedi June. Sesindeki derin keder beni mahvetti.
beni mahvetti.

June'un komodininin iizerinde duran defterini gordiim. "Diger hayatimizda,
senin gercege doniistiirdiigiin hayatta," dedim ve ¢enesini defterine dogru
egdim, "Emma'y1 hayatta tut."

June donakaldi.

"Bu hayatta onu kaybetmis olabiliriz, ama diger hayatta da yasiyoruz."
Uziintiiyle giiliimsedim. "Paralel evrenimizde."

June da giilimsemeye c¢alisti, sonra basini salladi. "O, bizim mutlu
sonsuzlugumuzda yasiyor. Gelisiyor."

"Gelistyor," diye tekrarladim ve June aglarken onu sikica sarip, nefes alisi
diizelene kadar dinledim. Uyurken nefes alip verisini dinledim.

O beni seviyordu ve ben de onu seviyordum. Elini kaldirdim ve iizerinde
duran kalbi optiim. Bu kiz gercekten kalbimi elinde tutuyordu.

Ve onu asla geri alamamay1 kabul ediyordum.



BOLUM 22

June

Jesse ve June'un Mutlu Sonu

sonra, sonunda tiniversitedeki en iyi arkadasimi gorebiliyordum. Emma,

gecelik ¢cantasini alip bana dogru kostu. Cantasini
, bana saridi ve sikica saridi. "June!" diye bagirdi. "Seni

gordiigiime ¢ok sevindim!"

"Ben de," dedim ve geri adim atarak ona baktim.

Emma'min saclart kulaklarina kadar uzamisti. Diiz, altin sarist saclar.
Belli ki benimle aymi seyi diisiinerek, Emma uzamis sag¢larimin ucglarina
dokundu. Artik sa¢ uzatma yoktu. Kendimi gelistirmek icin sa¢ uzatmayt
birakmistim. Basima gelenleri degistiremezdim, bu yiizden kabullenmistim.
Kanseri yenmistim ve bununla gurur duymaliydim. Bu benim tiim kimligim
degildi, ama kagmamam gereken bir parcamdi.

Sacglarim artik Emma'minkine benzer uzunluktayd:, ama ¢ok farkl bir stil
vardi. Artik kisa, sik bir Fransiz bob kesimiydi ve kakiilliiydii.

"Bu sag¢ kesimine bayildim. Uzun sa¢ uzantilarint ¢ok seviyordum, ama bu
da ¢ok giizel!" dedi Emma.

"Sen de harika goriiniiyorsun,” dedim ve ona bir kez daha saridim.
Harmony'den arkadagslarimi her gordiigiimde, onlari yasayan mucizeler
olarak goriiyordum ve bunun asla degisecegini diisiinmiiyordum.

"Chris ile mi geldin?" diye sordum.

I Emma'min arag¢ paylasim hizmetinden indigini goriince ¢ighk attim. Aylar



Emma basini salladi. "Su anda Jesse ile birlikte, onun yurt odasinda.”
Bagini bana dogru egdi. "Jesse'yi gordiigiimde sessiz ve tizgiin gortintiyordu."

Kalbim par¢alandi. Onun tizgiin ya da sessiz olmasini istemiyordum. Onu
cok ozlemistim, ¢ok seviyordum, sadece yurt odasina kosup, dudaklarindan
baska hicbir gsey hissedemeyene kadar onu opmek istiyordum. Ama
ayrildigimizdan  beri daha iyiydim. Ayrt oldugumuz siire boyunca,
glivensizligimin tistesinden gelmek icin ciftlikteki terapistimiz Michelle ile
konusuyordum. Bu ¢ok yardimci oluyordu. Jesse ile tekrar konustugumda,
onun i¢in, ikimiz icin daha gii¢lii olmak istiyordum.

Ama Longhorns'u takip etmeye devam etmistim ve onunla inanilmaz gurur
duyuyordum. Tiim birinci sinif rekorlarini kirtyordu ve spor yorumculari,
kidemli oyuncu geri dondiigiinde bile birinci quarterback olabilecegini
soyliiyorlardi.

Emma'nin koluna girdim ve o da gecelik ¢antasini aldi. Sydney ailesini
ziyarete gitmigsti, bu yiizden Emma Sydney'in yatagini almisti ve ben de en iyi
arkadagimla gegirecegim hafta sonu igin hazirdim. Cok uzun zaman olmustu.

Yurt odama girerken Emma ¢antasint yere koydu ve yatagima oturdu. Ben
de yamna oturdugumda dudaklarini isirdi ve "Jesse'den ayrilmadin, degil mi?
Jesse ne oldugunu tam olarak soylemedi ama Chris ve ben aranizda bir
mesafe oldugunu hissediyoruz" dedi. Emma bana uzandi. "Liitfen
ayrilmadigint soyle. Sen ve Jesse, yasadiginiz onca seyden sonra ayrilirsaniz,
bir daha aska inanamayacagim.”" Emma'min sesi alcaldr. "Siz ruh ikizisiniz,
June. Bunu herkes gorebiliyor.”

"Ben de oyle inanwyorum,” dedim, yatak ortiisiindeki gevsek bir ipligi
oynayarak. "Haywr, biliyorum." Derin bir nefes aldim. "Sadece uyum
saglamakta zorlandim. Michelle bunun c¢ok yaygin oldugunu séyledi.
Olecegimizi séyledikten sonra mucizevi bir sekilde iyilestik, sonra iiniversiteye
basladik ve erkek arkadasim bir gecede iinlii oldu. Bunlardan sadece bir
tanesi bile bir insanin ruh halini etkileyebilirmis. Hepsini birden mi? Evet, ben
iyi basa ¢ikamadim."

Emma elimi tuttu. "Peki simdi? Simdi nasilsin?"

Cevap vermeden once gergekten diisiindiim. "Daha iyiyim. Kendimi ¢ok
daha iyi hissediyorum."

Emma durakladi ve bir sey soylemek istedigini anladim. Bekledim ve
sonunda “Bu aksam Chris'le aksam yemegine ¢ikmak ister misin? " dedi.

Yiiziim bir giiliimsemeyle aydinlandi. Onu ne zaman gérecegimi merak

ediyordum.



"Peki Jesse?"

Arkadagima goz kirptim.

Emma'min yiiziinde umut dolu bir ifade belirdi, ama hemen sucluluk
duygusuna doniistii. "Beni dinleme, June. Seni zorlamamalrydim."

"Hayw," dedim, onun oziir dilemeye devam edecegi belli olunca. Emma
durdu ve ben nefes alip soyle dedim: "Ben... bunu isterim.”" Bu dogruydu.
Tanrim, Jesse'yi her giin, her dakika 6zlemistim. Bazi yonlerden, onsuz nefes
alamiyormusum gibi hissediyordum, ama daha giicli olmak icin zaman
ayirdigim i¢in mutluydum.

"Gergekten mi?" dedi

Emma. "Gergekten."

Telefonunu alip birine mesaj atti. Chris ya da Jesse've, sanirim. "Yarin
maga gidiyor musun?" diye sordu. Jesse, Emma ve Chris'e mag icin bilet
almisti. Her zaman bana da bir tane alirdi, ama son birka¢ maga gitmemigtim.

"Evet," dedim ve i¢cimdeki bir par¢a yerine oturdu.

Emma telefonunu birakti ve ben hemen konuyu degistirdim. Bu gece
Jesse'yvi gorecegim diigiincesi bile midemde kelebekler u¢masina neden
oluyordu.

"Eee, kimseyle tanigtin mi?" diye sordum.

Emma sakact bir sekilde dudaklarin

biizdii.

"Sen  tamstin!"  dedim  heyecanla.  Mesajlarinda  ve  telefon
goriismelerimizde bu bilgiyi atlamistt.

"Matematik dersinde.” Emma omuz silkti. "Heniiz baslangi¢, bakalim nasil
gidecek. Adi Damon. Ve ¢ok yakisikli!"

"Senin i¢in ¢ok sevindim," dedim ve ona sarildim. Geri ¢ekildigimde,
"Chris onunla tamsti mi?" diye sordum.

Emma giildii. "Evet, ve tabii ki onun da matematik ineklerinden biri
oldugu konusunda acimasizca dalga gecti."

Onun ve Damon'a ne kadar takilacagini hayal ederek giildiim. "Peki
Chris? Kimseyle tanisti mi?"

Emma basimi salladi. "Oda arkadasim Nikki." Emma yiiziinii elleriyle
kapatti, ben de giildiim. "Yani siirekli etrafinda. Sanki Harmony've geri
donmiis gibiyiz, yirmi dort saat. O, bir tiirlii gitmeyen sinir bozucu bir kasinti
gibi." Bana goz kirpti, saka yaptigini biliyordum. O ve Chris boyleydi.



Kahkaham soniince, gogsiimii bir sicaklik kapladi. Basariyoruz.

Emma da benimle aym seyi diisiinmiis olmali ki, "Omiir boyu kemoterapi
kuliibti, unuttun mu?" dedi.

"Omiir boyu kemoterapi kuliibii," dedim ve ayaga kalktim. "Aksam
yemegine ne kadar var?"

"Bir saat, tamam mi?" dedi Emma ve telefonunda tekrar planlar yapmaya
baslad.

Bu aksam dort hafta sonra Jesse'vi ilk kez gorecektim. Gerginligim on
katina ¢ikmisti, ama makyajimi yapmak icin makyaj masamin Ontine
oturdugumda, yiiziimde sadece mutluluk parlyyordu.

Onu tekrar gormeye fazlasiyla hazirdim.

'

Restorana ytiksek bel kot pantolon ve krem rengi kisa siiveter giydim. Sagimi
stilistimin gosterdigi gibi yaptim, hafif makyaj ve kirmizi ruj stirdiim. Emma
kolumu koluna takti ve A&amp;M'de gittigi partiden bahsederek sohbet etti,
ama benim aklimda sadece Jesse'yi tekrar gormek vardi.

Dakikalar... Bulusmamiza sadece dakikalar kalmisti.

Koseyi dondiigiimiizde, restoranin oniinde duran Chris ve Jesse'nin tanidik
goriintiisii kalbimi ¢arpitmisti.

Chris once dondii ve bizi goriince Jesse'den ayrilip bana dogru kostu.
"June!" diye selamladi, beni kaldirip dondiirdii.

Ben giilerek ona sikica sarildim. Jesse gibi Chris de kilo almis ve harika
gortintiyordu.

Beni yere indirdiginde, basimi kaldirip karsimda duran Jesse'yi goriince
basim dondii. Uzun kollu beyaz bir Henley tigort, en sevdigi soluk kot pantolon
ve tabii ki ters takmis eski turuncu Longhorns sapkasi vardi. Saglart biraz
uzamis, bukleleri sapkanin kenarindan gortiniiyordu.

Onun orman yesili gozleri benimkilerle bulustugunda kalbim hizla
carpmaya bagsladi. Bakislarimin tizerimde dolastigini, ¢ogunlukla saglarima
odaklandigint izledim. Jesse'nin dudaklar



aralandir ve yanaklar: kizardi. Onun bakislart altinda benim de kizardigimi
biliyordum.

Dikkatlice bir adim att1 ve ben giiliimsedim. O giiliimseme, bana dogru
yiirtimesi i¢in ihtiyag duydugu tiim cesareti vermig gibiydi. "Junebug," dedi, o
tek kelimelik sevgi dolu sozciikte ¢ok fazla duygu vardi.

"Merhaba, Jesse," dedim, elini uzattim ve elini tuttum. Parmaklarimiz
birbirine dokundugu anda, sanki viicudum elektrik ¢arpmasiyla yeniden
canlanmus gibi, yeniden dogmus gibi hissettim.

"Saglarin,”" dedi Jesse, derin bir nefes vererek. "Cok giizeller." Onun
samimi oldugunu biliyordum, Jesse bana soyledigi her seyde samimiydi. "Sen
cok giizelsin." Serbest eliyle uzanip parmaginin ucuyla yanagimi oksadi. "Seni
¢ok ozledim, Junebug." Bu itirafta sesi titriyordu.

Onun dokunusuna yaslandim. "Ben de seni 6zledim."

Jesse giiltimsedi. Kalbim yerinden ¢ikacak gibi oldu. "Bu gece geldigine
sevindim." Gergin goriiniiyordu. "Geleceginden emin degildim."

"Gelmek istedim,” diye cevapladim ¢abucak ve gozlerimle onu ne kadar
ozledigimi, ama kendimi yeniden buldugum ve daha giiclii oldugum igin ne
kadar mutlu oldugumu anlatmaya ¢calistim. Ona daha da yaklagtim, gogsiine
sadece birka¢ santim uzakliktaydim. "Seni gercekten gormek istedim."”

"Oyle mi?" dedi, derin bir nefes alarak. "Her

zaman," dedim ve giiliimsemesi daha da

genisled,.

"Sey, millet?" dedi Chris. "Soyleyecegim, bu Ems ve benim igin biraz
garip." Bu, Chris'in ciftlikte soyleyecegi bir seydi, bu yiizden kahkahay1
patlattim.

Jesse de giildii. Chris ve Emma bize eglenceli bakiglar atiyordu. "Tamam,"

dedim. "Iceri girelim."

Chris ve Emma oniimiizden yiiriidiiler.

Onu takip etmek i¢in hareket ettim ve Jesse'nin hala elimi birakmadigini

fark ettim. "Sorun yok, degil mi?" dedi.

"Daha da iyisi," diye cevap verdim.
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Haz

Jesse ve June'un Mutlu Sonu

"H "Vay canina!” dedi Chris, takim cagrildiginda ve stadyuma kosarken.
Yiiz bin kisinin turuncu giysiler icinde bagirmasi goriilmeye deger bir
manzaraydi.

"Simdi anlryyorum,” dedi Emma ve bana bakti. "Neden bu kadar zor
geldigini." Diin gece yurda dondiigiimiizde ona her seyi anlatmistim. Beni
hakkinda kétii konusan kizlart bulup onlara haddini bildirmek icin kendimi zor
tutmustum. Ama en iyi arkadasim olarak, neden her seyden uzaklagmam
gerektigini anladl.

Cok agrd.

"[ste benim oglum!" diye bagwrdr Chris, Jesse sahaya adimini attiginda.

Ikinci yart basladiginda Chris bagirmaktan sesini kaybetmisti ve benim
vanaklarim giiliimsemekten agriyordu. Jesse yine ates gibiydi. Sanki hi¢ pas
kacirmiyordu; yaptig1 her hareket miikemmeldi.

Diidiik ¢alinca Emma kolumu tuttu. "June," dedi, sanki bana bir sey
soylemeyi unutmus gibi. "Hikayen," dedi ve gozlerinin hizla doldugunu
gordiim. "Cok giizel. Acimasiz," dedi gozyagslari icinde giilerek, "ama giizel."

"Oh, tesekkiir ederim,” dedim, utanarak.

"Viral olacagim biliyorsun, degil mi?"



Evet, yazdim. Ama bunu kimseyle konusmadim. Ailem, Jesse, Chris ve
Emma disinda, platformda en ¢ok okunan yayinlardan biri haline gelen
hikayeyi benim yazdigimi kimse bilmiyordu.

Emma bunu soylediginde yiiziim kizardi. Yazmayr bu yiizden seviyordum.
Yaptigim bu sey, yarattigim diinyalar, hayat verdigim karakterler ¢cok biiyiik
ve tiiketici geliyordu, ama perde arkasinda normal, mahrem, giizel ve huzurlu
bir hayat yasayabiliyordum.

"Sayiir," diye cevap verdim sonunda.

Emma sakaci bir sekilde gozlerini devirdi. "Sayilir mi? June, bu senin igin
cok biiyiik bir sey olabilir. Hayatini degistirecek kadar biiyiik." Bu da gegen ay
olan bir baska seydi: Jesse ile ciftlikte ge¢irdigimiz zaman, tedavilerimizin ise
yaramadigina dair hikayemiz patlamigti. Diiriist olmak gerekirse, bu konuyu
fazla diisiinmemeye c¢alisiyordum. Diistindiigiimde her sey biraz bunaltict
geliyordu. Ve bunun yazma zevkimi kag¢irmasint istemiyordum. Yazmak
istedigim i¢cin yaziyordum. Yazmak zorunda olmamin baskisiyla basa
¢tkabilecegimi sanmiyordum.

Kalabaligin ugultusu dikkatimizi c¢ekti ve Jesse'nin havaya attigi topu
izledim. O kadar uzaga atmisti ki, becerisine hayran kaldim... Sonra top,
Sheridan'in ellerine, tam son bolgede indi.

Etrafimizdaki kalabalik ¢ilgina dondii ve biz de ayaga firladik. Jesse'nin
yiizii dev ekrana yansimisti. Ellerimi agzima kapattim ama sonra gozlerimi
kisarak baktim. Jesse'nin takimi onun etrafinda sevingle zipliyordu ama ben
Jesse've bakakaldim.

Her seyim dondu. Bir terslik vardi. Kaskimin araliklarindan goézlerinin
odak noktasimi kaybettigini gordiigiimde kalbim yerinden ¢ikacak gibi oldu.
Emma ve Chris'in de bir sey gordiigiinii biliyordum ciinkii Chris ziplamayi
birakmis ve Emma kolumu sikica tutmustu.

"Jesse," diye fisildadim, tam o swrada gozleri geriye devrildi ve sahaya
vigildi. Bogazimdan bir ¢ighk koparak Emma ve Chris'e baktim.

Ne olmugstu? Neler oluyordu?

Saf ve giiclii bir korku beni sardr ve saglk gorevlilerinin sahaya kosup
Jesse'nin kaskini c¢ikardigint izledim. Bilingsizdi, bunu gérebiliyordum.
Jesse'nin yere diistiigiinii ve kalkmadigini fark eden kalabalik sessizlesmeye
baslad.

"Kalk," dedim ona. "Kalk! Jesse, kalk!" Sesim tizdi ve tribiinlerin
sessizliginde insanlar bana bakmaya basladi.



Cep telefonum c¢aldi ve arayanmin Jessenin annesi oldugunu gérdiim.
"Cynthia," dedim selam olarak.

"Ne oluyor, June? O iyi mi?" Mac¢ bugiin televizyonda yayinlaniyordu,
yvani magi izleyen herkes su anda ekranlarinda Jesse'yi izliyordu — ayaga
kalkamayan Jesse'yi.

"Bilmiyorum... Bilmiyorum." Alt dudagim titredi. "Korkuyorum." Cynthia,

"Korkuyorsun, biliyorum tatlim. Ben de korkuyorum. Ama..." dedi ve

sessizlesti.

Sonra: "June, biri ariyor. Ben geri ararim.”

Sanki  beni gorebiliyormug gibi basimi

salladim.

Saha igine bir sedye getirildi ve Jesse'nin sedyeye yatirilmasini ¢aresizce
izledim. Saglk gorevlileri, hayatimin askini alip sahadan hizla uzaklastilar.

Yakinimizda biri telefonundan yiiksek sesle bir yayin dinliyordu. "Ne
oldugunu tam olarak bilmiyoruz, ama Jesse Taylor'in akut miyeloid losemi
hastast oldugunu biliyoruz. Aslinda, gegen yil dordiincii evre teshisi konmusgtu,
ama hayatint kurtaran bir klinik deneye secilmisti. Bursunu ve Longhorns'taki
yerini korumak i¢in ¢ok miicadele etti. Umarim iyidir ve bunun gegcmisteki
saglik sorunlariyla bir ilgisi yoktur."

Yiiziimiin kani dindi. Jesse niiksetmis miydi? Olan bu muydu? Chris ve
Emma da yayimi duymus olmaliydilar, c¢iinkii onlara dondiigiimde yiizleri
solmustu.

Chris Emma'nin elini tuttu, Emma da benim elimi tuttu. "Gidelim. Nerede
oldugunu bulalim. Bize ihtiyaci var."”

Merakl: bakislar altinda tribiinlerden gectik. Sonra bir diidiik ¢aldr ve mag
yeniden basladi. Jesse, benim Jesse'm bayilmisken, onlar devam ediyorlardi,
sahaya kosup hepsine bagirmak istedim. Ama Chris bizi merdivenlerden asagt
cekiyor, soyunma odalarina giden bir yol ariyordu.

Stadyum c¢ok biiyiiktii ve giivenlik gorevlileriyle doluydu, ama onlara
ulasmadan once telefonum tekrar ¢aldi. "Cynthia," dedim.

"Onu hastaneye gotiiriiyorlar," dedi ve hangi hastane oldugunu soyledi.
"[sten izin almaya ¢alisiyorum, oraya gidebilmek icin."

"Hemen gidiyoruz," dedim ve yakindaki bir c¢ikisa dogru kosmaya

basladim.

Chris ve Emma da pesimden geldi. Kafam c¢cok karisikti ve sinirlerim
bozulmustu.

"Uber geldi. Iki dakika," dedi Chris ve beni bizi alacag: yere ¢ekti. Uzakta
bir ambulans sesi duydum.



ve Jesse'nin icinde olup olmadigint merak etti.

"June, beni dinle," dedi Cynthia. "Hastaneyi arayip sana gelecegini
soyleyecegim. Yarmma kadar oraya varamayacagim ve onun yaninda birine
ihtiyact var. Yaminda kalman igin izin alacagim.”" Sesi titredi ve bu,
uyusmuslugumu bozdu ve icimi korku kapladi. "lyi misin tathm?"

"Evet, hamimefendi," dedim, tam o sirada beyaz bir SUV yanimiza yanast.
"Simdi gidiyoruz."

"Bir sey ogrenir 6grenmez beni ara,"” dedi.

"Ararim," diye fisildadim ve Emma beni arabaya ittiginde telefonu
kapattim. Yola ¢iktik ve radyoda Longhorns mag¢inin yorumlarinin oldugunu
fark etmem birka¢ dakika stirdii.

"Longhorns'tan quarterback Jesse Taylor'tn durumu hakkinda herhangi
bir haber bekliyoruz..."

Gozlerim doldu ve Chris siiriiciiye egilip "Kanali degistirebilir misin
dostum?" dedi. Stiriicii dedigini yapti ama merakli bakiglarini fark ettim.

"O iyi olacak," dedi Chris, Emma'nin iizerinden uzanip elimi sikarak.

"Olacak," dedi Emma, kolunu koluma takarak. "Muhtemelen yorgunluk ya
da aswr1 efordan dolayidir." Beni rahatlatmaya ¢alistyorlardi, ama hi¢birimiz
aklimizdan gegenleri soylemiyorduk: kanseri niiksetmis olabilecegini.

Dr. Duncan, niiksetme olasitliginin yiizde 50 ila 85 arasinda oldugunu

soylemigti.

Trafik yiiziinden hastaneye varmamiz ¢ok wuzun sirdii ve oraya
vardigimizda, en karanlik diistincelerim viicudumu korkuyla doldurmustu.
Oraya girip onun hayatta olmadigini 6grenmekten ¢ok korkuyordum.

"June?" dedi Chris ve ben giris kapisinda hareketsiz durdugumu fark
ettim.

Basimi salladim ve gozlerimden yaslar dokiildii. "Ya iyi degilse?"
Ayaklarim yere yapismis gibiydi. Kipwrdayamiyordum. "O benim hayatimin
aski, Chris. O benim her seyim." Iki arkadasima baktim. "Ya iyi degilse?"
Sesim titriyordu. "Ya geri gelirse, ama bu sefer onu benden alirsa?"

"Boyle diigiinmemeliyiz," dedi Emma, ama sesinde endige duyabiliyordum.



"[ceri girip nasil oldugunu gérmeliyiz,” dedi Chris, elini uzatti. Elini
tutarsam her gseyin gercek olacagini hissettim. Tutmazsam, bu sadece
uyanacagim kotii bir riiya olacakti. "June,” dedi tekrar, korkumu ancak "sana
ihtiyact var. Jesse'nin sana ihtiyaci var" diyerek beni kendime getirdi.

Ayaklarim hareket etmeye bagsladi ve hastanenin giiriiltiisii bizi sardi.
Chris resepsiyon gorevlisiyle konugstu ve kisa bir an benim adimi duydugumu
sandim, ama ben Emma'ya sikica tutunarak kendimi toplamaya ¢alistim.

"Ne oldugunu ogrenene kadar oturmamiz gerek," dedi Chris ve bizi
yvakindaki bir kanepeye gotiirdii. "Kahve alayim," dedi ve otomat makinesine
dogru yiiriidii.

"Iyi misin?" dedi Emma. Hayir anlaminda basimi sallayinca, kolunu
omzuma atti ve hastanenin derinliklerine uzanan kapilara bakakald..

Chris kahveyle geri geldi ama ben kahvemi elimde sogumaya biraktim.
Sanki sonsuza kadar bekledik, sonra beyaz onliiklii bir adam bize dogru geldi.
Dr. Duncan oldugunu goriince gozlerim fal tasi gibi agild.

Dogruca bize dogru geldi. "Chris, Emma, June,

selamladi. "O iyi mi?" diye fisildadim.

Dr. Duncan bana sessizce bakti, sonra "Liitfen bu tarafa gelin" dedi.
Kalbim o kadar hizli atiyordu ki nefes alamiyormusum gibi hissettim. Sonra
anladim: Dr. Duncan buradaydi, geri gelmisti. Jesse'nin kanseri geri gelmisti.

Dr. Duncan dontip "Liitfen bu tarafa gelin, Bayan Scott" diyene kadar
durdugumu fark etmemistim.

Onu koridorda takip ederken avuglarim terlemisti. Bir kapiya varana
kadar o kadar uzun siirdii ki maraton kogmus gibi hissettim. Dr. Duncan iceri
girdi ve Jesse'yi yatakta, gozleri tavana sabitlenmis halde goriince
bogazimdan bir hickirik kopustu. Artik futbol formasi giymiyordu, yerine
hastane onliigii ve kolunda serum vardi.

Benim c¢ighigimla Jesse'nin bakislart bana c¢evrildi, gozleri kederle
dolmustu. "Junebug," dedi boguk bir sesle ve ben ona kosarak, yattig1 yere
kendimi attim. Kollarimi boynuna doladim ve onu asla bwrakmayacagima
yvemin ettim. O da beni giiclii kollarryla sardi ve bana sarildi. Boynumda
islaklik hissettim ve geri ¢ekilip onun da agladigini gérdiim.

"Jesse?" dedim, sesimde bir soru vardl.

Jesse basini salladi ve ben gdégsiine yigildim, onu tekrar kucakladim.

Geri gelmisti. Kanser geri gelmigti.

n

diye



Nefes alamiyordum. Onu kaybedemezdim. Daha yeni baslamistik. Ve,
Tanrim, bizi ayrilmaya zorlamigtim; onun yaninda olmadan degerli zamanimi
bosa harcamistim.

"June," dedi Jesse ve sirtimi ovusturdu. Onun tistiinden kalktim ve Jesse
basiyla yatagin ayak ucunu isaret etti.

Dr. Duncan elinde bir dosya ile orada duruyordu.

Jesse elimi tuttu ve sikti. Gergindi. Elbette gergindi.

"Bayan Scott," dedi Dr. Duncan. Ne diyecegini beklerken kalbim giim giim
atiyordu. "Jesse ve ben bunu zaten konustuk, ama ne yazik ki kan tahlilleri ve
taramalari, akut miyeloid losemisinin niiksettigini gosteriyor."”

Dr. Duncan'in sézleri kafamda doniip duruyor, stirekli tekrar ediyor ve
kalbimi parampar¢a ediyordu. Jesse've dondiim. Surti dikti ve basini salladl.
Cok giicliiydii. Cok miikemmel ve cesurdu.

Dr. Duncan, "Iyi haber su ki, hastaligi erken teshis ettigimizi
diistiniiyoruz," derken Jesse'nin elini optiim.

"Simdi ne olacak, Doktor?" diye sordu Jesse.

Dr. Duncan dosyayr incelemeye devam etti. "Daha once uygulanan

tedavinin aynisi.

Ik seferinde ise yaramists, bu yiizden tekrar ise yaramasi ¢ok yiiksek."

Basimi Jesse'nin koluna yasladim. Kemoterapi... Yine agresif kemoterapi
ve immiinoterapi. Oniimiizdeki birkac ay boyunca.

Futbol... Bu yil artik oynayamayacak...

"Tamam," dedi Jesse, sesi sakin ve kararliydi. Ona baktim ve o da benimle
goz goze geldi. "O zaman tekrar yenmek zorundayim. Kolay." Espri yapmaya
calisti, ama bu sefer ise yaramadi. Dudaklarim titredi ve Jesse ciddilesti.
"Seni terk etmeyecegim, Junebug. Birlikte yasayacak ¢ok seyimiz var."”

Basimi salladim, ama sesim hiiziinle dolmustu.

"Seni seviyorum,” dedi.

Sesimi bulup, "Ben de seni seviyorum, tahmin edemeyecegin kadar ¢ok,"

dedim.

Jesse yumrugunu kaldirdl ve yiiziinde genis bir giiliimseme belirdi.

"Ikinci grup yine kazand."

Bu sefer agzimdan zorla bir kahkaha ¢ikti. Ama yumrugumu uzattim ve
onun yumruguna vurdum. "Grup iki yine kazanacak."

Ve o kazanmak zorundaydi. Baska bir sonucu kabul

edemezdim. Jesse Taylor yasamaliydi.
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Jesse

'NUN DERIN NEFESINI ALDIVE ~ OTURDU  DOK DUNCAN' 'NUN OFISINDE.

Benim

Annem video aramay1 cevapladi ve bana zoraki bir giiliimseme atti. Bugiin

o giin gelmisti. Uzun ve zorlu bir immiinoterapi asamasi daha gegmisti
ve bugiin kaderimi 6grenecektik.

Doktor Duncan bana dondii ve nefesimi tutarak dinledim: "Bunu sana
sOylemek zorunda oldugum i¢in ¢ok iizgliniim, Jesse. Tedavi basarisiz oldu ve
artik palyatif bakima gegmemiz gereken asamaya geldik."

Annemin ac1 dolu ¢1glig1 telefondan oday1 doldurdu, ama ben aglamadim.
Bunun olacagini biliyordum. Hissetmistim. Bu karamsarlik ya da pes etmek
degildi
—viicudum bana sdylemisti.

Son birka¢ hafta icinde, hi¢ olmadigim kadar yorgun diismiistiim.
Kemiklerim durmadan agriyordu ve bazi giinler nefes alamayacak kadar nefes
nefese kaliyordum.

Bu, monoklonal antikorlarin yan etkileri degildi. Tedavinin ise
yaramadigii icten ice biliyordum. Daha da kotist, her giin June'a bakip
gozlerimin Oniinde soldugunu gordiikge, onun i¢in de ise yaramadigini
biliyordum. Bunu birbirimize yiiksek sesle sOylememistik, hala bir sans
varken bu kelimeleri evrene salmak istemiyorduk, ama biliyorduk.

"Ne kadar stire?" dedim, sanki bedenimden c¢ikmis gibi hissederek.
Oliimiinii tartigmak - artik sadece birka¢ giinle sinirli olan - diinyadaki en
gergekiistii seydi.



Annem aglamasini bastirdi ve Doktor Duncan, "Son sonuglara gore, dort
ila alt1 hafta arasinda bir siire oldugunu tahmin ediyorum" dedi.

Komikti, ¢cocukken dort ila alti hafta bir omiir gibi gelirdi. Yaz tatili
sonsuza kadar siirerdi, uzun tembel giinler ve geceler. Simdi ise dort ila alti
hafta hi¢ zaman gibi gelmiyordu.

Kum saati gibi.

"Jesse, ciftlige geliyorum. Bir yolunu bulurum," dedi annem ve bu sefer
itiraz etmedim. Ciinkii bu sondu. Bu sefer benim i¢in mucizevi bir tedavi
yoktu. Gidecek baska bir yer yoktu, hayatin bir sonraki macerasina atilmaktan
baska.

Susan odamdaydi ve ona baktigimda goézlerinde yaslar vardi. "Seni odana
kadar gecireyim," dedi.

Basimi salladim ve telefonda anneme dondiim. "Ben... Sonra konusuruz
anne. Ben..." Yiizimden neye ihtiyactm oldugunu anlayabildigini
biliyordum... Neye ihtiyacim oldugunu bilmiyordum. Zamana m1? Alana mi?
Yeni bir viicuda mi1?

Hayir... Sadece June'a ihtiyacim vardi. Ama o heniiz Dr. Duncan ile
randevusuna gitmemisti. Yanildigimi  ve tedavisinin ise yaradigini
umuyordum, ama ikimize bir bakinca, burada zamanimizin sinirli oldugu
aciktr. Chris, Silas, Cherry, Toby ve Kate daha giigliiydiiler. Zorlu bir
donemden gectiler, ama gozlerinde benim ve June i¢in sonmiis olan bir 151k
vardi.

Oday1 terk ederken Susan elini sirtima koydu. Hos bir duyguydu. Son
birka¢ ayda bir nevi kiiclik bir ekip olmustuk. Susan, elinden geldigince benim
icin ebeveyn rollinii listlenmisti. Hemsireler sliper kahramanlarda.

Amagsizca dolastim, koridorlarda uyusmus bir halde yiiriidiim, ta ki
kendimi sapelde bulana kadar. Buraya daha once hi¢ gelmemistim. Bayan
Scott'in buraya sik sik geldigini biliyordum, ama ben dinle pek ilgilenmezdim.
Tanr1 olabilecek daha biiytik bir seye inaniyordum. Ama simdi 6liime bu kadar
yakinken, ruhumun rehberlige, bazi cevaplara ihtiyaci vardi sanirim.

Iceri girdigimde yumusak, yatistirict bir piyano miizigi ¢aliyordu. Ibadet
sarkilar1 oldugunu fark ettim. Arka siranin sonuna oturdum ve sadece mihraba
baktim. Ortada bir ha¢ vardi, yaninda Isamin ¢armiha gerilmesinin cesitli
asamalarini ve sonunda dirilisini gosteren resimler vardi.

"Jesse?" Papaz Noel arkamdan kiliseye girerken dedi. "Uzgiiniim, bugiin
gelecegini bilmiyordum."

Gilimsedim. "Ben de bilmiyordum."



Papaz Noel bir seylerin ters gittigini acik¢a fark etti ve yanima oturdu.
Higbir sey sOylemedi, sadece sessizligin etrafimizda dans etmesine izin verdi.

"Oliiyorum, papaz," dedim ve bunu 6grendigimden beri ilk kez gégsiimde
bir korku hissettim. Sesim zayift1 ve titriyordu.

"Cok tlizgiiniim," dedi Papaz Noel ve o da sessizce beni dinledi. Beni
konusmaya zorlamadi ve bunun i¢in minnettardim.

Hagc1 inceledim, sonra da dirilisin ayrintili resmini. "Oliimden sonra ne
olur sence?"

Papaz Noel yanimda rahatladi. "Ben cennete inaniyorum. Ama bir¢ok
insan bagka seylere inaniyor."

Basimi salladim.

"Bence sonra olanlar giizel, huzurlu, baris ve mutlulukla dolu. Act yok,
tiim hastaliklar iyilesecek," dedi Papaz Noel.

Bogazimda bir yumru olustu. "Kulaga hos geliyor," diye fisildadim.
Ellerimi ovusturdum. "Sence ac1 verici midir? Olmek?" Papaza dondiim ve
gozlerinin icine baktim. Tamamen diiriist olmasmni istiyordum. "Oliimle
yuzlesebilirim, biliyorum," dedim. "Sadece aci ¢ekmesini istemiyorum..."
Papaz Noel basini yana egdi ve bitirmemi bekledi. "June i¢in. Onun aci
cekmesini istemiyorum. Buna dayanamam."

Papazin kahverengi gozlerinde derin bir keder parladi. Otuzlu yaslarin
ortalarinda goriiniiyordu. Iyi bir adama benziyordu. Silas, Kate ve Cherry sik
stk onunla konusur, her pazar ayine katilirlardi. Keske daha 6nce onunla daha
fazla konugsaydim diye diisiindiim.

"On yildir papazlik yapiyorum, Jesse. Bes yildir da hospislerde ve
hastanelerde c¢alisiyorum. Esasen, c¢ogunlukla insanlarin son anlarinda
yanlarinda oturuyorum."

"Yani ¢ok insan 6ldii mii?" diye sordum.

"Yiizlerce," dedi.

Buna giiliimsedim. "Sanki Teksash bir Azrail gibisin, ha?" Papaz Noel

giildii. "Inan bana, daha kétiisiinii de duydum."

Tekrar giildiim, ama bu kiiciik hareket bile goégsiimii acitiyordu.
Viicudunun her gecen giin zayifladigini, cok giiclii bir diismana yenik
diistiigiinii hissetmek garip bir duyguydu. "Insanlarin dliimiinii izlemek tuhaf
bir is olmali, papaz. Alinma."



"

"Almadim," dedi. "Ama aslinda ¢ok gilizel bir sey." Ona siipheyle
kaslarimi kaldirdim ve o giiliimsedi. "Insanlar 6ldiigiinde en ilging seylerin
oldugunu goriiyorum. Hatta biiytilii bile."

"Ne gibi?" diye sordum.

"Cok sey gordim. Bazi insanlar oOldikleri anda yiizlerinde bir
giilimsemeyle giderler. Huzurlu. Mutlu. Sanki sifali bir 1s1ikla yikantyorlarmis
gibi."

Gozlerime dolan yaslar1 geri tutmaya ¢alisirken burnum kasindi.

“Beni en ¢ok meraklandiran sey, kisi 6ldiigii anda odada bir sey ya da
birini gormiis gibi olmasi.” Papaz Noel, giiven vermek i¢in elini uzatti. “Kotii
bir sey degil. Daha ¢ok tanidik bir yiiz gibi. Sanki sevdikleri biri, obiir tarafa
gecerken onlan karsilamaya gelmis gibi. Ya da ruhlarini bir sonraki asamaya
yonlendiren bir melek olabilir.” Gozlerime bakti. “Ya da belki de sadece
onlar1 eve hos geldin diyorlardir.”

Yanagimdan bir damla gozyas: diistii ve elime sigradi. Silerek avucumda
June'un kalp ¢izimini gordiim. Ne zaman silinirse, tekrar ¢izerdim. Miimkiin
olsaydi, dovme yaptirirdim. Ama Neenee'nin bizi Austin'e gotiiriip resit
olmadan dovme yaptirmamiza izin verecegini sanmiyordum.

"Senin i¢in buradayim, Jesse. Neye ihtiyacin olursa," dedi Papaz Noel.

"Tesekkiir ederim," dedim, ictenlikle, ve birka¢ dakika daha hareketsiz ve

sessiz kaldim.

Birka¢ dakika daha 6yle kaldim. Sonunda ayaga kalktim.

June simdiye kadar toplantisina gitmis olmaliydi. Papaza veda ederek el
salladim ve labirent gibi koridorlardan gegerek geri dondiim, ama June
kapimda durmus, ailesi ile birlikte sessizce bekliyordu.

Yaklastigimi duydu, gozlerime bakti ve aninda anladim: tipki benim gibi,
onun da sadece birkag¢ haftasi kalmisti.

Kalbimin her parcasinin parcalandigini hissederek, ona kollarimi agtim ve
sessizce gozyaslarinin yanaklarimdan akmasina izin verdim. June da bana
sartldi ve ben onu kendime c¢ekerek, hala sahip oldugum siirece onun
sicakligim1 ve sevgisini igime ¢ekmeye calistim. June'un ailesi birbirlerine
destek olurken, karsimizda yikiliyorlardi. June'un babasi bana hiiziinlii bir
giilimseme att1 ve ben gozlerimi kapatip kizimi simsiki sarildim.

Onu ilk gordiigiim giin, June'un hayatimi degistirecegini biliyordum.
Aramizin bu sekilde bitecegini hi¢ hayal etmemistim, ama kendime soz
verdim, nefes aldigim siirece, tek amacim onu sevmek olacakti.



Ve ruh ikizime deli gibi asik olarak 6lmek? Sonunda, daha 1yi bir son
diisiinemedim.
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Jesse

JUNE'UN BASI KOLTUGA DAYANMIST, BEN DE Bizi E66 KOLTUGUNDA

SALINDIYORDUM.

bir battaniyeye sarilmistik, gece biraz soguktu. Uzerimizdeki milyonlarca

yildiz1 seyrediyordum.

"Ne diistinliyorsun?" diye sordu June ve bana bakti. Derin kahverengi
gozlerinde bir 1s1lt1 eksikti. Ailesi saatlerce bizimle oturmustu. Belli ki gitmek
istemiyorlardi, ama June'un benimle bas basa kalmak istedigini goren annesi,
geceyi bitirmeye karar verdi.

Hepimiz duygusal olarak yipranmistik. Annem yarin geliyordu ve kalacak
bir neden kalmayana kadar gitmeyecekti. Cocuklar1 da getiriyordu ve onlarin
benimle olacagini bilmek bile beni biraz daha giiclii hissettiriyordu.

"Yildizlar," dedim, June'un sorusuna cevap verirken sesim kisilmisti.
Sayamayacak kadar ¢ok aglamistim. Kendim i¢in degil, kizim, Junebug'um da
giderek kayboldugu i¢in. Onun kurtulmasi i¢in ¢ok dua etmistim.

Ama dualarim kabul edilmemisti.

"Burada c¢ok giizeller," dedi. June ve bana, Omriimiiziin sonuna
yaklastigimizda memleketimize donme sansit sunulmustu. Ikimiz de
reddetmistik. Burada, tamistigimiz yerde, digerleriyle birlikte, bu ciftlikte
Olecektik.

"Suradaki yildiz1 gériiyor musun?" Gokytiziindeki bir yildiz1 isaret ettim.

"Mmm?" dedi June, elini karnimda yukar1 asagi gezdirerek. Birbirimiz
'den zar zor ayril 'den birbirimiz 'den ayril 'den 'den 'den
birbirimiz 'den 'den



caresizlik.

"Silas birka¢ hafta Once bana bundan bahsetmisti," dedim. "Siiitinin
disinda teleskopla bakiyordu. Ne yaptigin1 sordugumda bana o yildizi
gosterdi."

"Ne dedi?" diye sordu, gokyiiziine bakarak. Bas1 yukarida, gozleri merakla
dolu, ¢ok giizel goriiniiyordu.

"Dort bin 151k y1li uzakta oldugunu sdyledi." June dikkatini bana ¢evirdi ve
kolumdan bir tirperti gecti. Bu kiz1 seviyordum. Bu cesur ve miitkemmel kizi.
O benim kalbimi elinde tutuyordu, ben de onun kalbini. Oliiyordum, sadece
birka¢ haftam kalmisti. Hayatim, evrenin kum saatindeki minik bir kum tanesi
gibiydi. June'unki de Oyle. Yine de onun yaninda otururken, Zer sey gibi
hissediyordum. Onunla tanismak i¢in dogmustum. Bu zorlu yolda el ele
yuriimek ve sonunda birlikte olmak i¢in. Haftalar 6nce UT ve futbolun benim
gelecegimde olmadigini fark etmistim. Omuzlarimdaki tiim yiik diigmiistii ve
bedenim ¢okiiyor olsa da ruhum hi¢ olmadig1 kadar huzurluydu.

Bogazimda bir yumru olustu. Bogazimi temizledim ve "Silas, onun
evinden gozlerimize ulagmasmin dort bin yil siirdiigiinii soyledi" dedim.
June'un dudaklarinda kiiclik bir giiliimseme belirdi. Elini tuttum ve avucunun
icindeki kalbimi Optim. "O yildizin c¢oktan sonmiis olacagini, ama
parlakliginin evrenin 6biir ucundaki bize kadar ulastigini sdyledi. Giizel ve
gokyiiziimiizii aydinlatiyor."

"Jesse," dedi June, ne demek istedigimi anlayarak.

Parmaklarini ve elinin st Optiim.  "Oniimiizde uzun bir hayat
olmayabilir, ama belki ask hikayemiz o yildiz gibi sonsuza kadar siirecek ve
biz oldiikkten ¢ok sonra, onu duymaya ihtiyaci olan birine teselli olacak."
Gozyaslan yiiziinden siiziildii. "Seni seviyorum, Junebug."

June oturdu. "Ben de seni seviyorum, Jesse," dedi ve beni Optii. Beni derin
bir Opiiciikle optii. Elini yiliziime kaydirdi, geri ¢ekildi ve gozlerime bakti.
"Gliclim azaliyor," dedi ve icimi yogun bir korku dalgasi kapladi.

Konusamadan basimi salladim.

"Senin de zayifladigini1 biliyorum." June nefes aldi. Gozlerini kapatti ve
elimi yiiziine koydu. Dudaklarinda bir giilimseme belirdi. Gozlerini tekrar
actiginda, "Hala birlikteyken seninle olmak istiyorum," dedi.

Kalbim hizla carpmaya basladi. "Junebug..."

"Sen beni seviyorsun, ben de seni seviyorum. Ve c¢ok gegmeden,
birbirimize ne kadar ¢ok sevdigimizi gosterecek giliciimiiz kalmayacak." Elini
hala yanagimda olan elinin iizerine koydum.



alnimi alnina dayadim ve basimi salladim.

Bu kiz1 her sekilde istiyordum.

Sandalyeye kalkarak June'un ayaga kalkmasima yardim ettim, onu odama
gotiirdim ve kapiya gidip kilidi ¢evirdim. "Ne olur ne olmaz," dedim
giilimseyerek ve June giildii. Kalbim kabardi. O sesi duymaktan asla
bikmayacaktim.

Verandanin kapilarinin perdelerini ¢ekti ve lambanin los 1s1ginda pijama
Ustlinlin diigmelerini agmaya basladi. June basortiisiinii ¢ikarmisti, teni
solgundu, ama ben hi¢ bu kadar giizel birini ya da bir seyi gordiigiimii
hatirlamiyordum. Ve onda en ¢arpici olan sey, i¢inde en ufak bir giivensizlik
belirtisi olmamasiydi.

Elimi ona uzattim ve onu yataga gotiirdim. Uzandik ve onu optiim. Onu
Optiim, Optiim ve ona ne kadar ¢ok sevdigimi sdyledim, ta ki bir olana kadar.

'

Sonra June kollarimda uzandi ve hayatimda hi¢c bu kadar huzurlu
hissetmemistim. June avucumdaki kalbi izliyordu. Kafasina 6ptiim ve dort bin
yillik yildiza, boyle kalabilmemiz i¢in dilek tuttum. Birbirimizin kollarinda,
ac1 yok, sadece mutluluk ve 151k, ta ki uzaklasana kadar.

"Asla yaslanmayacagiz," diye mirildandi June ve ben donakaldim. June
basimi kaldirdi ve ben onun sulu bakislariyla karsilastim. "Asla
kirismayacagiz."

"Insanlar onlardan kacinmak icin ¢ok para harciyor." Ben giildiim.

"Ben harcamam," dedi, sonra ekleyerek kalbimi pargaladi: "Alnimda
kirnigikliklar olusmasini, yaslandigimi ve hayatimi yasadigimi gosteren
kanitlar1 géormekten baska bir sey istemem. Sa¢ ¢izgimde gri bir sac teli
gordiigiimde saf mutlulukla giilimseyecegim, ¢iinkii bu bize zaman verildigi
anlamina gelecektir."

June icini cekti ve ben gozyaslarma bogulmamak i¢in tiim giicimi

topladim.

"Ve giilme c¢izgileri," dedi giiliimseyerek. "Her yil giilme ¢izgilerinin
derinlesmesini izler, gilmek icin enerjim oldugu icin sevinirdim." June
gogsiime yaklasip cenesini eline dayadi. "Ciinkii seninle birlikte en sevdigim
sey gilmek. Tim acilara ve lzintiilere ragmen, tim bu zaman boyunca
kalbimde neseyi korumama yardim ettin, Jesse." June'un goézleri parladi.
"Bunun benim i¢in ne kadar biiyiik bir hediye oldugunu bilmiyorsun."



"Biliyorum, June. Ciinkii sen de benim i¢in bir hediye oldun."

June gogsiime uzandi ve nefesini tutarak soyle dedi: "Bunun kaderimiz
oldugunu ve oOliimiin bize ¢ok yakin oldugunu biliyorum, ama seninle bir
hayatim olmasini ¢ok isterdim, Jesse. Biiylik bir hayat degil, kiiciik bir hayat
bile yeterdi. Senin karin olmak ve seninle ¢ocuklarim olmak isterdim. Ve her
yil, kir evimizde onlarin biiyltimesini izlerdik, ta ki onlar evden ayrilacak yasa
gelene kadar, sonra da torunlarimizin biiytimesini izlerdik."

June bana giilimsedi. "Ve 80 yasinda, yiiziimizde kinisikliklar,
saclarimizda grilerle, verandadaki salincakta oturup birbirimizin kalbini
ellerimizde tutardik. Giilme cizgileri yliziimiizde derinlesir, kahkaha, siikran
ve sevgiyle dolu bir hayatin izlerini tasirdi." June yanagimi avugladi. "Ciinkii
yvasardik, Jesse. Cok giizel bir hayat yasardik."

"Kulaga c¢ok giizel geliyor, Junebug," diye fisildadim, ciinkii
konusamiyordum. O hayat miitkemmel geliyordu.

June elini yiiziimden ¢ekip kalbimin iizerine koydu. Basin1 da oraya koydu
ve ben onun nefesini dinlerken o da benim kalp atislarimi dinledi. Son
giinlerde onun nefes alis1 benim icin en tath sesdi, ¢linkii onun hala yanimda
oldugu anlamina geliyordu.

Sonunda nefes alis1 diizeldi ve ben eskiz defterimi ve kalemimi alip plan
yapmaya basladim. June'un tiim hayallerini gerceklestiremezdim; asla
verandada oturup torunlarimizin oyunlarini izleyen o insanlar olamazdik. Ama
bir sey yapabilirdim, ¢ok biiyiik, ¢cok 6zel bir sey.

Zamanimiz vardi. Hayalimizi ger¢eklestirmek i¢in biraz daha

zaman. Ama bu yeterli olacakti.
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Haz

Jesse ve June'un Mutlu Sonu

Jesse'nin yatakta gecen haftaki Longhorns magini izledigi hastane odasina
girdi. Bu sezon artik oynayamasa da, bir sonraki sezon geri donmeye
kararliydi.
Jesse Taylor' tanidigim icin, geri doneceginden emindim. Saclart dokiilmiistii
ve kafasindaki tamidik soluk Longhorns sapkasina giiliimsedim. Onu ilk
gordiigiimdeki haliyle goriiniiyordu.

Jesse haftalardir yogun tedaviye katlaniyordu. Onun yaminda olmamak
garip bir duyguydu.

onun yaninda yapmamak garip geliyordu. Beni de ¢ok korkutuyordu. Ama
o her giinti oldugu gibi kabul ediyordu ve ben de onun yamnda oturup sadece
onunla birlikte olmak kadar kendimi hi¢ kimseye bu kadar yararl
hissetmemigstim.

Iceri girdigimde, giiliimseyerek dondii ve hemen elini uzatti. Dogruca ona
dogru yiiriidiim ve dudaklarindan optiim. Her oOpiistiigiimiizde, kalbim
rahatlamis bir sekilde sark: soyliiyordu.

Yine ise yaryyordu. Tanrvya siikiir, ige yarryordu.

Jesse'nin tedavisinin ilk ayinda islevsel olamamistim. Yemek yiyemiyor,
uyuyamuyordum, bu sefer de ise yaramayacagindan endiseleniyordum — tipki
yazmayt bitirmek tizere oldugum kitapta oldugu gibi, Jesse ve benim klinik
deneye yanit veremedigimiz ve on yedi yasinda hayatimizi kaybettigimiz
kitapta oldugu gibi.



Ancak tedavi ise yaryordu ve gecirdigi zorlu siirecte, her ne kadar
yolunun engebeli olsa da, durumu iyiydi. Onun giictinii ve cesaretini her
gordiigiimde, onu daha da ¢ok seviyordum. Jesse Taylor, hayatimin geri
kalanint benimle gecirmek icin kararlyd,, benimle kalmak icin miicadele
ediyordu. Diinyada bundan daha biiyiik bir sevgi ifadesi olamazdi.

Hayattan ne istedigimizi derinlemesine konusmustuk. Yaslanmak, bir aile
kurmak ve onlart verandamizdaki salincakta biiytirken izlemek istedigimiz
konusunda anlagmigtik. Ve biz de buna tutunmugstuk. Bu, gerceklestirmek igin
kararl oldugumuz hayaldi.

Kapt ¢alindr ve Chris basim iceri uzatti. Emma da arkasindan geldi.
"Kemoterapi Kuliibii toplanin!" diye bagirdi Chris ve Jesse giilerek ayaga
kalkti. Hepimiz selamlasirken birbirimize sarildik.

"Ne kadar kalacaksiniz?" diye sordu Jesse. Emma ve Chris yatak
etrafindaki sandalyelere oturdular. Jesse yataga oturdu ve beni yanina ¢ekti.
Kolunu bana doladi ve ben onun kollarimin arasina gomiildiim. Okulda
olmadigim zamanlarda, sevgilimin yanindaydim.

"Tiim hafta sonu," dedi Chris.

"Yarin maga gidiyorum," dedi Jesse giiltimseyerek. "Sen de geliyor

musun?" Chris kollarint acti. "Neden buradayiz santyorsun, kardegim?

Sahaya ¢ciktiginda alacagin kahraman karsilamasinit kaciramam.”

Longhorns playofflara kalmisti ve bunun biiyiik bir kismi Jesse'nin bu sezon
takima kazandirdigi baslangictayd.

"Sonunda!" diye haykirdi Jesse. "Sonunda hak ettigim takdiri aliyorum!”
Sesinde yine o sakaci kibir vardi. Duygusal ve fiziksel olarak ¢ok yorgundu ve
daha katlanacak ¢ok sey vardi, ama kanserin yenildigini bilmek, kotii giinleri
atlatmast i¢in yeterliydi.

Hepimiz giildiik ve Emma bana dondii. "Peki ya sen, June? Kitap¢iya evet
dedin mi?"

Gozlerim fal tagi gibi acgildi ve bakislarimi Jesse'ye ¢evirdim.

Emma, Jesse've daveti soylemedigimi cok iyi bildigi icin swritt.

"Junebug?" dedi Jesse, sesinde saskinlik vardr. "Hangi kitap¢i?"

Arkadasima kizgin bir bakis attim, o ise omuz silkti. Oturdum ve Jesse'ye
dondiim. "Alternatif ask hikayemiz, internette ¢ok begenilen..."



"Iyi gitmekten daha fazlasi, Junebug," diye Jesse soziimii kesti. "Bu bir
duygu." O benim yazdiklarimi yiizde yiiz destekliyordu. O tekrar
hastalandiginda, yazmaya bir siire ara vermistim. Hikayede, Jesse ve June
tedavinin ise yaramadigini ve artik yapilacak bir sey kalmadigini
ogrenmigslerdi. Jesse'nin hayatta kalamayacagini diisiinmek bile istemedigim
icin sonraki boliimleri yazmayr birakmistim. Bu hayatta tedavisinin sonucunu
bilmedigimiz halde kitabimda onun oliimiinii yazamazdim.

Ama Jesse, Jesse oldugu icin, devam etmeme soz verdirtti ve hikayenin
onu iyilesmeye daha da kararli hale getirdigini soyledi. Ve hikayedeki June'un
soyledigi seyi tekrarladi: karisikliklar, gri saclari, giilme ¢izgilerini istiyordu.

Hikayenin onu yasamak istemesi icin motive ettigini soyledi.

Ama ben heniiz bunlarin hi¢birini diistinmemistim. Jesse hastanede yasam
miicadelesi verirken bunu yapmak ¢ok kaba bir sey gibi geliyordu.

"Junebug?" Jesse israr etti. "Davet?"

Yenilgiyi kabul ederek i¢ gecirdim. "Kitapgi, kitabimizin okuyuculariyla
bir tamsma etkinligi diizenlememi istiyor." Jesse'nin gozleri heyecanla
parladi. "Orada benimle goriismek isteyen bir edebiyat ajansi da var.
Yayincilikta gelecegim hakkinda konusmak igin."”

"Saka mi yapryorsun? Bu harika, bebegim." Onun heyecanina
giiliimsedim, ama o basini yana egip beni inceledi. "Neden bana soylemedin?"

"Iyilesmeye odaklanmani istedim."

Jesse elini yanagima koydu. "Hayatimin askimin hak ettigi 6vgiiyii
almasimi gormek iyilesmeme yardimct olacak. June..." Bagsini salladi. "Bu
hikaye bizim hikayemiz. Mutlu sonumuz icin yasadigimiz ve hala yasamaya
devam ettigimiz her seyin hikayesi." Kararli bir gekilde bagimi salladi. "O
tanisma etkinligine gidecegiz."

Gozlerim doldu. "Biz mi?"

Jesse beni optii ve almni alnmima dayadi. "Biz. Junebug'tmin zaten bildigim
seyi, senin miikemmel oldugunu ve tiim ovgiiyii hak ettigini soylemelerini
kagiriruim mi saniyorsun?"

Yanimizdan bir kusma sesi geldi. Doniip baktigimizda Chris kusuyormus
gibi yapiyordu. "Cocuklar, liitfen,"” dedi. "Ben yeni bir ayrilik yasadim. Bu ask
megsk sacmaligini kesebilir miyiz?"

Ben giildiim ve Emma onun koluna itti. "Sadece diinyada kimse onu
miikemmel bulmadigi igin kiskaniyor.” Gozlerini devirdi, sonra tekrar bana
bakti. "Yani kitap¢rya evet mi?"
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"Ne," dedi Chris Emma'ya, "sen onun menajeri falan mi oldun?"

"Belki bir giin," dedi Emma omuz silkerek. Bu konuda saka yapardik ama
ciddi olarak, bunu benimle birlikte yapacak en giivenilir kisi en iyi
arkadasimdi.

Jesse've dondiim. "Gelebilecek kadar giiclii olacaksin, degil mi?"
Dudaklarimi isirdim. "Bagisiklik sistemin zayif, hastalanmani istemem. Ben..."”
Korku icimi kapladi. "Eger oyle bir sey olursa, kendimi asla affetmem."

"O zaman Jesse tedavisini bitirip giiclendiginde tanigma toplantisini
yvaparsiniz. Aceleye gerek yok. Kitap¢gi, sen gelebilecegin zaman gelmeni
istiyor," dedi Emma. Emma'ya daveti ve ilgilenen ajansi anlattigimda, tiim
vazismalart tistlenmisti. O, dogustan bir i yoneticisiydi.

"[ste,” dedi Jesse ve kollariyla beni sardi. "Karar verildi. Yapacaksmn."
Gerginlik beni sardi, ama o "Seninle gurur duyuyorum, Junebug. Cok gurur
duyuyorum,” deyince gerginligim azald..

"Tesekkiir ederim," diye fisildadim, yiiziim kizardi. Ama gergek su ki, Jesse
olmasaydi bu hikaye olmazdi. Harmony Ranch'te Jesse've asik olmak bana
askin ne oldugunu gésterdi. Onun agski, bizi sayfalara aktarabilmemi sagladi.

Tamstigimiz giinden beri, Jesse ve June diinyaya karsi birlesmisti. Hala
oyleydi. Onun bagsarilari benim, benim basarilarim da onundu.

"Tamam," dedi Chris ve cep telefonunu ¢ikard:. "Herkese pizza mi?"

"Herkese pizza," dedi Jesse ve basima bir opiiciik daha kondurdu.

>’

JESSE
Jesse ve June'un Mutlu Sonu

Stadyuma girerken elim June'un elini sikica tutuyordum. Kafamdaki beyzbol
sapkasint diizelttim. Takim beni sik sik hastanede ziyaret etmisti, ama bu
seferki garipti. Birka¢ ay once niiksettigimden beri stadyuma adimimi
atmamistim. Ayaklarim en son, yiiz bin kisilik kalabaligin oniinde
bayildigimda bu topraga basmisti.



Bu, onlara adimi hatirlatmanin bir yoluydu.

"Iyi misin, bebegim?" June, sahaya giden koridorda yiiriirken sordu.

Basimi salladim ve elinin sirtini optiim.

"Kardesim, beni sahne arkasina gotiirmek icin tek yapman gereken
niiksetmek miydi?" diye saka yapti Chris, ve ben bundan daha fazla minnettar
olamazdim. Kolunu boynuma doladi. "Arkadashigimiza olan baghligin igin
minnettarim.”

"Bu tek seferlik bir teklif," dedim ve June'a baktim. "Bu kemoterapi ve
antikor sa¢maligini son kez yapiyorum. Bundan sonra her sey yolunda
gidecek."

"Amin," dedi June yamimdan, beni daha da giildiirdii.

"Bu kahkahayr taniyorum," dedi kog, soyunma odasindan ¢ikarak. "Jesse,"
dive selamladi ve ben June'w birakip ona sarimak icin yer actim. "Iy
gortintiyorsun, evlat." June'a dondii. "June, seni tekrar gormek giizel."

"Merhaba, efendim," dedi June, kusursuz giineyli tavirlariyla. Takim
ziyarete geldiginde benim hastanede yatarken tamsmislardi. Ko¢ onu agik¢a
cok seviyordu.

Chris ve Emma'yt tamittim ve Ko¢ basini soyunma odasinin yoniine
cevirdi. "Takim seni gormek icin sabirsizianiyyor.”" Midemde bir gerginlik
hissettim. June benim endisemi hissetmis olmali ki elimi kendi eline aldi.

"Seni seviyorlar," dedi ve yanagima optii. Sevdiklerini biliyordum. Ama o
soyunma odasina geri donmek garip bir duyguydu. Hayatim, lisedeki gibi,
tiniversitenin basindan bu yana 180 derece degismisti.

Derin bir nefes alip soyunma odasina girdim. Oda giiriiltiiliiydii ve takim
arkadaslarim her yerdeydi. Bir an durup her seyi icime ¢ekmeye c¢alistim.
Kendimi evimde hissediyordum ve June'un elimi tutmast bu hissi daha da
giiclendiriyordu.

Beni ilk fark eden Sheridan oldu. "Taylor!" diye bagird:, yiiziinde
kocaman bir giiliimsemeyle. Kosarak yanima geldi ve beni yerden kaldird.
Temasin etkisiyle inledim ve o da geri atlayarak beni birakt.

Oda sessizlesince "Kahretsin!" dedi. Degil ben, bir kutu karton bile
kirtlabilirmisim gibi dehsetle bana baktilar.

"Sakin ol dostum. Kanser beni oldiirmezse, senin coskulu selamin
oldiiriir." Soyunma odasi garip kahkahalarla doldu, takim arkadaglarim giiliip
glilmemekte kararsizd.

Giiliimsedim ve Sheridan sakaci bir sekilde karmima yumruk atti. "Bana
bunu yapma dostum! Sana ihtiyacimiz var. Biiyiik C'ye karsi kazaniyoruz
santyordum?"



"Geri donecegim,” dedim, her kelimesine inanarak. "Kazanacagiz ve
gelecek sezon geri donecegim."”

"Iste bunu duymak istedim!" dedi Sheridan ve beni tekrar kaldirmaktan
vazgecti. Kendine kizarak basini salladi. "Neim var benim?"

Takim arkadaslarimin her biri selam vermek icin yanmimiza geldi. Cogu
June'la tanismistt ama ben onlart A&kamp;M'den en iyi arkadaglarim olarak
Chris ve Emma'ya tamittim, bu da onlara biraz yuhalama getirdi. Takimin
hazirlanmasi i¢in ayrilirken kog¢ da bizi koridora kadar takip etti.

"Mag¢ baslamadan sahaya c¢ikabilir misin? Taraftarlar senin icin ¢ok
endiselendi. Seni gormek ve iyi oldugunu gormek onlar i¢in ¢ok giizel olacak."”

"Tabii," dedim, ama kalbim deli gibi atyyordu. Canli yayinda sahada yere
vigilmam, oldukca viral olmustu. Onlara hayatta oldugumu ve iyi oldugumu
gostermek giizel olurdu. Insanlar 61diigiimii yazdiginda kog iki farkli aciklama
yapmak zorunda kalmisti. Insanlar mantiksiz olabiliyordu.

Kog¢ takima geri dondii ve June'un elini tutarak Chris'in pesinden takim
tiineline dogru yiiriidiik. Amigo kizlar ve bando ¢oktan orada islerini yapryor,
herkesi costuruyorlardi. Hayranlarin ¢iglhiklar: kulaklar: sagwr ediyordu ve
damarlarimdan bir heyecan dalgasi gecti.

"Hazir misin?" diye sordu June.

"Tabii," dedim giiliimseyerek, ama June bana yan

gozle bakti. Giildiim.

O da giiliimsedi, sonra sadece bana doniip "Seninle gurur duyuyorum.
Bunu siirekli soyliiyorum, ama eger tekrar bagimliliga diisen ben olsaydim...’
Gozleri parladi. "Ikinci kez bu kadar cesur olabilecegimi sanmiyorum."

"Olurdun,” dedim, her kelimesinde samimiydim. "Ciinkii bizim veranda
hayalimizi istiyorsun, Junebug—elimizden gelen her seyi yapip elde
edecegimiz hayali."

"Nasil on sekiz yasinda olup da simdiden yash bir evii cift gibi
davraniyorsunuz?" diye saka yapti Chris. June yine gozlerini devirdi, bu sefer
Chris'e, ama kalabaligin giiriiltiisiinden baska bir sey duyamiyordum.

Evli. Chris bu kelimeleri soyler soylemez, icimde bir sey degisti ve bu...
dogru geldi.

June bana bakti, gozleri parliyordu ve yiiziinde mutluluk 1s1ldiyordu. Koyu
renkli bob saglart giizel yiiziinii miikemmel bir sekilde ortaya ¢ikarmisti ve ben
gordiim —
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ontimiizde uzanan tiim gelecegimizi gordiim. Onu kendime ait kilma ihtiyaci
icimi yakip kavurdu. Tamamen ve yasal olarak benim.

Omzuma konan bir el beni trans halimden ¢ikardi ve doniip kogcu gordiim.
"Hazir misin, eviat?"

Sadece bagimi salladim, tam da spiker "Liitfen, sahaya hos geldin, dokuz
numara, Jesse Taylor!" derken.

Tribiinlerdeki insanlar ¢ilgina dondii. June elimi iki kez sikti ve birakmaya
basladi, ama bu miimkiin degildi. Bana yazdigi kitapta, bizim alternatif
hikayemizde, benim olmadan hi¢bir seyin olamayacagini soylemisti. Ben de
futbolum hakkinda tam olarak ayni sekilde hissediyordum.

Kizimi kendinden asagi hissettiren, giivensizlige stiriikleyen o kizlar icin
kalbim parc¢aland:. Onlarin bilmedigi sey, June'un benim giiciim, kalbim,
hayatta olmamin nedeni olduguydu — hem de iki kez.

Onsuz benim de olmadigimi diinyaya gostermenin zamani gelmisti.

Bir adim one ¢iktim ve June'u da yanima aldim. "Jesse! Ne yapiyorsun?"
June tisladi, ama ben ona baktim ve giiliimsedim.

"[kinci grup kazanacak." Yumrugumu kaldirdim ve June'un saskin
bakiglart yumugsadi. Basini egip tiinelin girigsinden ayakta duran yiiz bin kigilik
stadyumdaki herkese bakti. Sonra derin bir nefes aldi ve yumrugunu kaldirdi.

"Ikinci grup kazanacak,” diye fisildadi ve her zaman oldugu gibi el ele
tutusarak sahaya dogru yiiriidiik.

Bizi goriince stadyum ¢ilgina dondii ve arkamizdan Chris ve Emma'nin
bagiriglarini duyabiliyordum. Cimlere adim attigimizda June'a baktim, gozleri
kocaman olmustu. Elimi kaldirip stadyuma tesekkiir etmek icin salladim.

Jumbotron'da herkesin gozii iizerimizdeydi. June'un bunu takdir edecegini
diistinseydim, o anda dizlerimin tizerine ¢okiip ona evlenme teklif ederdim.
Ama o oyle bir kiz degildi. Daha sade, daha sakin bir hayat istiyordu.
Gosteristen hoslanmazdi. Ama elini elime almis, burada, sahada dururken,
tim diinyaya June Scott''n benim hayatim, kalbim ve sonsuza kadar benim
oldugunu soyliiyorduk. Onun benim yammda olmayr hak etmedigini
diistinenler ise, acik¢asi, siktirip gidebilirlerdi.

"Jesse..." June elimi birakip koluma tutunarak fisildadi. Kafasina bir
opiiciik kondurdum ve tekrar el salladim. Cocukken bunu hayal etmistim,
futbol sahasimin ortasinda coskulu alkiglar esliginde durmayi.



Simdi ise, hayatimin aski, sanki nefes almasinin tek nedeniymisim gibi koluma
tutunmasinin yamnda, bu hayalin onemi solmugtu.

Kalabaliga son bir kez el salladiktan sonra, takimim kosarak digar
¢tkarken, yanimdan gegerken ellerimi alkislayarak tiinele geri dondiik.

"Tamam, bu filmlerdeki gibi epikti," dedi Chris, swrtima vurarak. "[yi

misin, June?" Emma giildii.

June sok icinde basini salladi ve bana bakti. "Her hafta bunu nasil
yapiyorsun bilmiyorum. Cok korkutucuydu!”

Onun basina optiim ve izlemek icin koltuklarimiza gectik. Ama dikkatimi
ceken mag¢ degildi. June'a bakmaya devam ettim, telefonum cebimde
yvanwyordu. Arayacak birisi vardi; birinin iznini almam gerekiyordu.

Sonra kiz arkadasima hayatimda birine soracagim en onemli soruyu
soracaktim.



BOLUM 27

Jesse

" "HALA AHIRDA MI?" DEDIM BAY AN scortT'a, O DA
Bayan Scott giildii. "Evet, bininci kez soyliiyorum. Bu is1 hallettik
hallettik, Jesse."

Basimi salladim, sonra ellerimi belime koyup uzun bir nefes verdim. "Seni
bu kadar gergin gormemistim..." annem diisiinmeye calisarak dedi. "Hig."

"Bugiin biiylik giin, anne," dedim ve gozleri yaslarla doldu.

"Biliyorum tatlm." Beni Optii ve Bayan Scott'a 1siklar1 asmasina yardim
etmek i¢in gitti, sonra yine gézyaslarina boguldu.

Elimi boynuma gotlirdiim, sonra basimi kaldirip Bay Scott'in Chris'le
birlikte kapidan girdigini goérdiim. Daha fazla siisleme tasiyorlardi. Chris
gecerken sirtima hafifge vurdu. En 1iyi arkadasima baktigimda midem
diigtimlendi.

June ve ben ona palyatif durumumuzu sdyledigimizde yikilmisti. Onu bu
halde gormekten nefret ediyordum, bu kadar yenilmis, bu yiizden gerginligi
bozmak i¢in "Hadi ama, yanls takimi segtin Chris. Dordiimiiziin iginde
hayatta kalacak tek kisi sensin. Tek kisilik kemoterapi kuliibii!" dedim. Chris
giilmekten kendini alamadi ve bu, agir hiiznii kirmak i¢in ihtiyacimiz olan
hafiflikti.

Bay Scott 6niimde durdu. "Hazir misin, evlat?"

"Evet, efendim," dedim, ylizde yiiz ikna olmus bir sekilde. Bay Scott elini
omzuma koydu ve birkag giin 6nce ¢iftlikten avluyu gecip



"Jesse?" Bay Scott kapida beni goriince sordu. "June 1yi mi?" Yiizii solmustu.

"Jesse?" Bay Scott kapisinda beni goriince sordu. "June iyi mi?" Yiizii
solmustu.

"Evet, efendim,” dedim, sinirlerimi kontrol etmeye ¢alisarak. "Sizden bir
sey istemeye geldim."

Onu hazirliksiz yakaladigimi biliyordum, ¢iinkii bana saskinlikla gozlerini
kirpti. Bay Scott birlikte futbol izlerken iyi tammistim. Iyi bir adam ve
June'un iyi bir babastydi. Benim de giivenebilecegim biri haline gelmisti ve
babam olmadigi i¢in bu benim icin ¢ok onemliydi. Bu ziyaretin iyi
gececeginden emindim, ama simdi burada dururken, sadece birka¢ haftam
kaldiginin 6nemi yoktu. Kizinin elini isteyen herhangi bir adamdan farkim
yoktu.

Stiitlerine girip oturdum. Ciftlik evinden buraya yiiriimekten bacaklarim
agriyordu. Nefes nefeseydim ve terlemistim. Bay Scott oniime bir bardak su
koydu.

"Acele etme evlat," dedi ve yanima oturdu.

Birka¢ yudum su ictikten sonra, Bay Scottin gozlerinin igine bakarak,
"June ile evlenmek icin izninizi alabilir miyim?" dedim.

Bay Scott sok icinde kaslarimi kaldirdi, sonra bakislarini baska yere
cevirdi. Kalbim gogsiimde ¢carpryordu. Ne séyleyecegini tahmin edemiyordum.
Sonra tekrar bana dondii, gozleri cam gibi bakiyordu. "Kizimi diigiiniinde
damada teslim etme sansi bulacagimi hi¢ diistinmemistim."”

Cevabi kalbimi sizlatt.

Bana dogru egildi. "Jesse, iznim var. Elbette var, evilat. Kizimi hi¢ bu
kadar mutlu edemeyecegimi diistinmuistiim."

Bogazimdaki diigiimii yutmak icin ugrastim.

"Keske bu durum sizin icin farkli olsaydi. Keske bana sorsaydin ve
sonsuza kadar birlikte olsaydiniz."”

"Olacak,” dedim, Papaz Noel ile konusmami  hatirlayarak.
"Sonsuzlugumuz orada, sadece ¢ogu insana biraz farkli goriiniiyor.”

Bay Scott hickirarak aglamaya basladi, sonra birka¢ derin nefes aldi.
Tekrar bana donerek, “Seni damadim olarak gormek benim icin bir onurdur,
Jesse. Ve kizimi diigiiniinde yiirtimek i¢in bana verdigin hediye icin tesekkiir
ederim. O dogdugu giinden beri bu ani hayal ediyordum.”

Gergin bir kahkaha attim. "Once o evet demeli, efendim."



"Evet diyecek, evlat. Kizim seni, daha énce kimseyi sevdigi kadar seviyor."

Annem ve Bayan Scott parildayan isiklar1 agtig1 sirada Bay Scott, "Cok
akilli goriiniiyorsun," dedi. Giines batiyordu ve Teksas giinesinin turuncu
1s1iklar, dinlenme odasinin pencerelerinden iceri siziyordu. Iceride her yerde
asil1 olan 1siklar, ortam1 muhtesem bir hale getiriyordu.

"June geliyor," dedi Neenee odaya girerken.

Derin bir nefes aldim. Bay Scott bana sarildi. Bayan Scott da onu takip
etti. Sonra annem sarildi. "Senin i¢in ¢ok mutluyum, bebegim. Ikiniz de bunu
ve daha fazlasim1 hak ediyorsunuz." Annem, benim son haftalarimi burada
gecirmem igin isten izin almisti. Kiigiik bir kasabadan gelen tipik bir sekilde,
birbirine siki sikiya bagli topluluk, annemin burada kalmasi i¢in yeterli paray1
toplamisti, boylece burada maddi sikinti ¢ekmeyecekti ve isinden
uzaklagabilecekti... daha sonra.

Memleketimi hi¢ bu kadar sevmemistim. Insanlar genellikle kirsal
memleketlerini terk edip biiylik sehrin parlak 1siklarima kavusmak icin
sabirsizlanirlar. Ama June ve ben, mutlu bir hayat siirersek, sonunda
isimlerimizi bilen, her giin mutlu yiizlerle bizi karsilayan insanlarla dolu bir
kasabaya yerlesecegimiz konusunda hemfikirdik.

Odanin ortasina gectim. Keten diigmeli bir gomlek ve kargo sort
giymistim. O kadar kilo vermistim ki, giysiler iizerimde bol duruyordu, ama
June umursamazdi. O beni goriinlisiimle degil, oldugum gibi seviyordu. Ve
tabii ki beyzbol sapkami1 da takmam gerekiyordu. O benim ugurumdu.

Disartya agilan kapinin tiklamasi duyuldu ve kiicliik kiz kardeslerimin
kostugunu duydum. June'un dikkatini, kiz kardeslerime Ginger ve diger atlari
gostermesini isteyerek dagitmistik. Bailey de ona katilmisti, ¢ilinkii tek basina
gitmek i¢in yol biraz uzakti ve destege ihtiyaci vardi.

Sonra June kapidan igeri girdi ve bir an nefesim kesildi. Benim ¢ok
sevdigim adagay1 yesili elbisesini giymisti. Elbisesine uyan basortiisii, koyu
kahverengi gozlerini ortaya ¢ikarmisti ve temiz havadan yiizii kizarmisti.

"Jesse?" dedi, odaya saskinlikla bakarak. Artik oyun odas1 gibi
gorinmiiyordu; her kosede isiklar parildayan ve yerde giil yapraklar
serpilmis, sanki bir film seti gibiydi.

June donakaldi, gozleri fal tasi gibi agilmisti. "Jesse?" diye tekrar sordu,
ama gergin bir sekilde yutkundugunu goérdiim.



Ona dogru vyiriiyerek ellerini tuttum ve "Junebug" dedim. Ellerini
siktigimda nefesi kesildi. Gozlerinin i¢ine bakarak, "June Scott, seni birini
sevebilecegimi hi¢ bilmedigim kadar ¢ok seviyorum" dedim. Sesimin giiglii
kalmasim1 ummustum, ama June'un elleri benim ellerimde ve tiim dikkati
bende oldugu anda, sesim kirildi. "Seninle tanismak, basima gelen en harika
seydi." GoOzyaslan yiiziinden akmaya bagladi. "Keske daha fazla zamanimiz
olsaydi. Bu ask hikayemizi biiyiik, genis diinyada siirdiirebilmemiz i¢in
dinleyen herkese dua ettim." Devam edebilmek icin bogazimi temizledim.
"Ama sonunda elimizde sadece su an var. Ve sana ¢ok onemli bir soruyu
sormak i¢in bir dakika daha bekleyemedim."

June nefesini tuttu, ben de dizimin {izerine ¢oktiim. Dizlerim agriyordu ve
cok da giizel bir hareket olmadi; acilar ve agrilar neredeyse dayanilmazdi.
Ama June'a baktigimda, mutluluktan elini agzina gotiirmiistii ve tiim acilarim
bir anda yok oldu.

"June Scott, benim Junebug'im, hayatimin en biiyilk onurunu bana
bahseder ve karim olur musun?"

June'un agzindan bir higkirik ¢ikti. "Evet," diye fisildadi. "Her zaman evet
olacak, Jesse."

Cebimden yiiziigli ¢ikardim. Bay Scott vermisti; June'un biiyiikannesine
aitti. Ortasinda kii¢iik bir elmas olan sade bir altin yliziik. Abartisiz ama
giizeldi, tipki bundan sonra onu takacak olan kiz gibi.

Yiiziigii parmagma taktim. Biraz bilyiikti ama June, sanki ona
gokyiiziinden bir yildiz hediye etmisim gibi yiiziige bakti. Kalkmak icin
harekete gectim ama bacagim aci i¢inde ¢iglik att1.

June bana hayranlikla bakti ve ben, "Su anda seni 6pmem gerekirdi,
Junebug, ama kalkmak i¢in biraz yardima ihtiyacim var," dedim.

Dudaklart segirdi ve sonra odayi giizel kahkahasiyla doldurdu, bu da
1s1ltili ortami daha da biiytilii hale getirdi.

Bay Scott ortaya ¢ikti ve ayaga kalkmama yardim etti. Ona gozlerimi
devirdim, ¢linkii onun ve ailelerimizin ¢ogunun odanin disinda dinledigini
biliyordum. Ayaga kalktiktan sonra bizi yalniz birakti ve June sanki ben onun
her seyiymisim gibi bana bakiyordu.

"[ste," dedim, onun 151l 1511 yiiziine bakarak kalbim eridi. "Yerden
kalktim." Ellerimi yiiziiniin iki yanina koydum ve ona Opiiciik vermek i¢in
yaklastim. June'un dudaklar1 yumusakti ve yanaklarindan akan gozyaslarinin
tadin1 aldim.



Yanaklarindan akan gozyaslarinin tadini aldim. Gozyaslart benimkilerle
karisti, ama higbiri tiziintiiden degildi. O kadar mutluydum ki, patlayacagimi
sandim.

Ayrildigimizda alnimi alnina dayadim. "Sen benim karim olacaksim."
Karim. Higbir kelime bu kadar miikemmel gelmemisti.

"Seni seviyorum," dedi June ve ben yiiziiniin her bir par¢asini inceledim.

"Ug giin sonra diigiin yapmaya ne dersin?" June bana bakti, bakislarinda
sorular vardi. "Papaz Noel bizi evlendirmeyi kabul etti."

"Ug giin i¢inde mi?" diye sordu, gdzleri fal tas1 gibi agilmustr.

"Zamanimiz kisith oldugu icin acele etsek iyi olur diye diisiindiim," diye
saka yaptim ve June giillimsememeye calisti. "Yoksa diigiinlimiiz cenazeye
dontisebilir."

"Jesse!" dedi June, basini uyarici bir sekilde sallayarak. Ama gozlerindeki
is1lt;, belki de ¢ok yakindan ilgilendigi bir konu olmasina ragmen, kara
mizahimi begendigini gosteriyordu.

"Ug giin milkkemmel," dedi.

Hemen sapele gidip bunu gergeklestirmek istedim. Ama June'un hayati
boyunca diigiinlinii hayal ettigini de biliyordum ve bencil olmadigim tek sey
June'un mutluluguydu.

"Artik girebilir miyiz?" diye bagirdi Chris kapidan. "Evet demezseniz,
annenler iceri dalacak!" Doniip kapida bekleyen ailemize ve arkadaslarimiza
giilerek baktik.

"Evet!" dedi June, sol elini annesine ve babasina uzatti. "Evleniyorum!"
Bay Scott, June'u kollarinin arasina aldi. "Beni mihraba sen gotiireceksin,
baba," dedi June ve Bay Scott'in gozleri kapandi.

"Biliyorum, bebegim. Sabirsizlaniyorum," diye fisildadi, gozlerini tekrar
acarak kizina hayranlikla bakt.

Annem beni kucakladi, Lucy ve Emily ise beni tamamen unutarak June'un
yanina kostular. "Nedimen olabilir miyiz?" diye sordu Lucy nisanlima.

Nisanlim.

Emily, Lucynin koluna vurdu. "Kibarca sorman lazim! Bunu
konusmustuk!"

Giilerek June'un gozlerine baktim ve artik korku ya da aci yoktu, sadece
hepimize yansityan mutluluk vardi.

"Tabii ki olabilirsiniz," dedi June kii¢iik canavarlara. "Baska kim olabilir
ki? Siz benim kiz kardeslerim olacaksimiz." Bu sozler gogsiime bir ok gibi
saplandi. Lucy ve Emily June'un lizerine atladilar ve heyecanla bagirmaya
bagladilar.



Palyatif bakima alindigimi 6grendigimden beri ilk kez zamanin daha hizl
gecmesini diledim. Ug giiniin gecip buraya gelmeyi sabirsizlikla bekliyordum.
Junebug'uma karim diyebilmek icin sabirsizlaniyordum.
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June

“J JUNE... MY MAMA SAID AS SHE FINISHED BUTTONING ME UP
AND

uzaklastyorum.

Aynada kendi yansimama baktim. Uzerimde beyaz bir elbise vard:
viicuduma yapismisti. Tamamen dantelden yapilmis, yliksek yakali ve uzun
kolluydu. Dantele tiiy desenleri islenmisti. Miikemmeldi. Gelinlik magazasi
bana ayni malzemeden, biraz 1silt1 katmak icin tlizerine kristaller dikilmis bir
basortiisli bile yapmusti.

Bu benim vintage hayalmdi.

Bir makyaj sanatcist Neenee'den duginiimiizii duymus ve makyajimi
yapmak icin ¢iftlige gelmisti. Gozlerime yumusak bir dumanli makyaj ve
dudaklarima dogal pembe bir ruj siirmtistii.

Kendimi hi¢ giizel bulmamistim, ama simdi aynadaki yansimama
bakinca... sonunda buldum. Jesse'nin beni gormesini sabirsizlikla
bekliyordum. Sol elimi kaldirdim ve parmaklarimla yliziiglimii oksadim —
Mamaw'un yuzugii.

Diigiin sadece ii¢ giin i¢cinde ayarlandi. Neenee neredeyse her seyi halletti,
ciftligin yakinindaki yerel topluluga diigiiniimiizii haber verdi ve bir¢ok kisi
yardim etmek i¢in ulasti. Gelinlik magazas1 gelinligi bagisladi ve bir catering
sirketi, diiglinden sonra yemek yiyecegimiz resmi yemek salonunda hazirliklar
yaptyordu. Bir parti organizasyon sirketi bilyiik salonda dans pisti yapiyordu.
Bay Owens'in da evliligimizi onaylayacagini diisiinmek hosuma gidiyordu.
Kizinin evlendigini géremedi; ¢ok geng yasta oldi.



Arkamda bir bogaz temizleme sesi duyuldu. Dondiim ve babam smokin

giymis olarak orada duruyordu.

Gozleri beni gelinlik i¢inde goriince yumusadi ve dudaklarim titredi.

"Begendin mi?" diye sordum, narin danteli elime alip oksayarak.

"June," diye fisildadi babam ve yeni tras ettigi yiiziinii silmek zorunda

kaldu.

Yaklasip elimi tuttu. Nefesi titriyordu ve "Hayatimda hi¢ bu kadar giizel
birini gormedim" dedi.

"Cok yakisikli gorliniiyorsun baba," dedim ve yakasina sar1 bir giil taktim.
"Jesse'yi gordiin mii?" Icimde bir heyecan dalgas: yiikseldi. Kotii anlamda
heyecanli degildim. Miimkiin olsaydi, koridordan kosarak Jesse'nin karisi
olurdum. Bunu ¢ok istiyordum.

"O 1y1," dedi babam. "Zaten kilisede." Babam sakaci bir sekilde gozlerini
devirdi. "Eminim diin gece orada hazirlanmistir ve o zamandan beri seni altar
basinda bekliyordur."

Ona kaglarimi kaldirarak giilimsedim, agzim o kadar genis acildi ki
cenem agridi. "Longhorns sapkasini takmis m1?"

Babam giildii. "Tathm, o ¢ok eskimis sapkayi takmis olsaydi, onu
kafasindan alip yakip kiil yapardim." Babam, Jesse'nin bana evlenme teklif
ederken o sapkay1 takmis olmasina hala kizginda.

Ben giildim ve babam ciddilesti. "Harika goriinliyor, tatlm. Giizel
gelininin gelmesini bekliyor."

"Hadi gidelim," dedim ve kolumu babamin koluna taktim.

Annem yanagima Opliciik kondurdu. "Sen gordiigiim en giizel gelinsin,"
dedi ve omuzlarimi diklestirdi. "Ben kiliseye gidip sizi orada bekliyorum."
Annem babama 6piiciik kondurdu ve bizi yalniz birakti.

"Gidelim mi?" dedim babama.

Hareket etmek i¢in adim attim ama babam onlime gecti. Gozlerime bakti
ve orada gordiigiim karisik duygular bogazima diiglimlendi. "June. Hayatimda
hi¢ kimseyle bu kadar gurur duymadim," dedi, son kelimede sesi titredi.

"Beni aglatma baba," dedim zay1f bir sesle.

Babam basparmagiyla yanagimdaki gdzyasini sildi. "Bunu séylememe izin
ver, bebegim, litfen."

Basimi salladim. Ona bu an1 vermeliydim.

"Annen ve ben, seni ¢ok uzun siire bekledik. Cocuklar, Tanri'nin bizim
icin planlarinda yoktu, ya da biz Oyle diisliniiyorduk. Bu yiizden annen sana
hamile oldugunu 6grendigimizde, tiim dileklerimiz gercek olmustu."



Derin ve yavas nefes alip vererek kendimi tutmaya calistim. "Sana bir
kardes veremedik, bunun yerine sana diinyayr vermeye calistik. Seni
elimizden gelen en 1yi sekilde sevdik, canim. Sen diinyadaki en cesur, en tath
insansin ve senin baban olmak benim i¢in biiytlik bir onurdu."

“Baba...” dedim ve gozyaslarimi tutamadim.

"Bugiin, seni Tanri'nin senin i¢cin milkemmel bir sekilde tasarladigina
inandigim ¢ocugun yanina goétiirmek... bebegim, bu hayatimin en biiylk
onuru. Ve yasadigim siirece bunu hep hatirlayacagim. Bana kosulsuz sevginin
ne oldugunu gosterdigin ve tiim hayallerimi gerceklestirdigin i¢in seni hep
sevecegim."

Kollarim1 boynuna doladim ve ona sikica sarildim. Bu anin onun ve
annem i¢in ne kadar zor oldugunu hayal bile edemezdim.

Geri ¢ekilip ikimize de zayif bir giilimsemeyle baktim.

"Berbat durumdayiz." Babam basmi salladi. "Sen

mikemmelsin, canmim."

Derin bir nefes aldim ve aynada yiiziime baktim. Her sey yolundayd.
Maky6z, makyaj1 su gecirmez hale getirmek i¢in iyi 1§ ¢ikarmisti. Babama
donerek, "Sana hi¢ sdyleyemezsem diye, sen ve annem hayatimdaki en degerli
insanlarsiniz. Sizinle birlikte biliylidiiglim her saniyeyi cok sevdim. Ve...”
Nefesim kesildi, ama sonunda “Ve cennetten bile sizi 6zleyecegim. Cok
0zleyecegim” diyebildim.

Babam beni kucakladi ve ben o anin tadim1 ¢ikardim. Sonunda babam beni
biraktl. "Artik evlenmelisin, bebegim," dedi boguk bir sesle.

Kolumu babamin koluna takip koridordan sapele dogru yiiriidiik. Neenee
giriste bekliyordu ve beni goriince nefesini tuttu. Arkasinda Lucy ve Emily
bana dogru kosarak geldiler ve kii¢iik beyaz elbiseleriyle onlar1 goriince
eridim. Ikisinin de sepetleri sar1 giil yapraklariyla doluydu. Susan onlar
izliyordu, boylece Cynthia sapelin i¢inde Jesse ile birlikte olabilirdi.

Emily ve Lucy onliimde durdular. "Hepiniz ¢ok tathisiniz," dedim ve iki
gururlu yiizle karsilastim. Gozlerinde Jesse'nin bana baktigini gordiiglimde
kalbim yerinden ¢ikacak gibi oldu. Sar1 saglar1 kivrilmis ve ¢icekli tokalariyla
toplanmusti.

"Cok giizelsin Junebug," dedi Lucy ve kalbimi isitti. "Tesekkiir

ederim," dedim ve Susan gelip ellerini tuttu.

"Sen de Oyle, canim," dedi ve yanagima Optii. "Oradaki ¢ocuk seni
goriince ¢ok etkilenecek."



Neenee, sapelin Oniindeki piyaniste basiyla selam verdi ve en sevdigim
klasik miizik pargasi, Yiruma'nin "River Flows in You" calmaya basladi.
Susan kizlar1 koridordan gegirdi ve Neenee elimi tuttu.

"Cok giizelsin, June." Yanagima bir Opliciik kondurdu ve "Yirmiye kadar
say, sonra gel" dedi.

Neenee sapelin i¢ine girdi ve ben geri saymaya basladim. Babam bana
bakip yirmi dediginde, one adim attik ve koseyi dondik. Samimi sapel,
durusmadan tamidigimiz arkadaslarimiz ve konaklamakta olan aileleriyle
doluydu.

Her koridorun sonunda sar1 giiller toplanmisti. Beyaz bir hali, altara giden
yolu gosteriyordu ve en sonunda, Jesse'nin Chris'in yaninda durdugunu
biliyordum. Heniiz basimi kaldirmamistim, sonuna kadar Jesse'yi gormek
istemiyordum.

Silas, Toby, Kate ve Cherry'nin yanindan gectim. Hepsi gililiimseyerek
izliyorlardi. Anneleri, babalar1 ve kardesleri de oradaydi. Hemsireler de
onliiklerini ¢ikarmis, en gilizel kiyafetlerini giymislerdi. Dr. Duncan bile
yanimdan gegerken basini salladi.

Gozlerim on siradaki Cynthia'ya takildi ve yanaklarmin islak oldugunu
goriince gozyaslarimi zor tuttum, ama giiliimsemesi sevgi dolu ve genisti. Onu
uzun siiredir tanimiyordum, ama Jesse'nin annesini ¢ok seviyordum. Jesse'yi
bugiinkii adami olarak yetistirmisti. Onunla hi¢ tanismasam bile, boyle giizel
bir ruhu yetistirmis biri olarak iyi bir insan oldugunu bilirdim. Bana ruh
ikizimi verdigi i¢in onu severdim.

Annem yanimdan gecerken elimi tuttu ve sikti. Aniden durdum. Emma'nin
giizel yiizl, tek basina oturdugu sandalyenin iizerinde biiyiik bir fotografin
icinden bana giiliimsiiyordu. Oniinde tek bir sar1 giil duruyordu.

Egilip parmak uclarimi Optim ve yanagma dokundum, onu ne kadar
0zledigimden gogsiim sizladi. En iyi arkadasimi diigiinlimiin en 6n sirasina
Chris'in koydugunu biliyordum. Emma buna bayilirdi. O da benim nedimem
olacakti. Umarim her neredeyse, asagiya bakip bizi alkighiyordur.

Ayaga kalktim ve kendimi topladim. Sonra koridorun sonuna geldim.
Gozlerimi kapattim ve bes saydiktan sonra agtim ve yukar1 baktim.

Karsimda duran, diinyadaki en yakisikli erkek oldugunu goriince kalbim
bir an durdu. Babam beni dondiirdii ve yanagima bir Opiiciik kondurdu.
Jesse'ye uzanarak elini sikt1 ve annemin yanina gitti.



Papaz Noel, sabirla bekleyerek mihrapta duruyordu. Jesse elini uzatt1 ve
ben elimi onun eline koydugum anda, iki kalp birbirine degdi ve i¢cimi tam bir
huzur kapladi, her seyin dogru oldugu hissine kapildim. Hayatimin neden bu
kadar kisa oldugunu anlamiyordum, Jesse gibi birinin uzun bir hayattan
mahrum birakilmasini asla anlayamayacaktim. Ama o anda, birbirimiz i¢in
yaratildigimizi biliyordum.

Gozlerimi onun her yerinde gezdirdim. Ona miikemmel uyan siyah bir
smokin giymisti. Baginda sapka olmadigini goriince kikirdandim.

Jesse benim eglendigimi fark etmis olmali ki, egilip fisildadi: "Bunu
takarsam baban beni Oldiiriir diye cesaret edemedim. Kalan birka¢ haftami
kaybetmek istemedim."

Elini siktim, sakasi sadece benim ic¢in. Ama sonra Jesse'nin mizahi
kayboldu ve bana yaklasarak "Vay canina... cok giizelsin" dedi. Basim1 geriye
attim ve sevingten basim donene kadar giildiim.

Bu, Jesse'nin bana sdyledigi ilk sozdii. Kar1 koca olarak yeni hayatimiza
adim atarken, ayni sekilde baslamasi ¢ok uygun goriiniiyordu.

"Sen de ¢ok yakisiklisin, bebegim," dedim ve Jesse opiiciik icin egildi.

Birisi bogazini temizledi ve biz ayrildik.

"Bu sonuna kadar olmaz, evlat. Ama bu seferlik gormezden gelecegim,"
dedi Papaz Noel ve arkadaslarimiz ve ailemiz giildii.

"Kendimi tutamadim," dedi Jesse ve yanagimi avugladi. "Kizimi gordiin
mi?" Yiiziim kizardi ve Jesse bana sakaci bir sekilde goz kirpti.

Kahkahalar dinince Jesse iki elimi de tuttu ve Papaz Noel torene basladi.
Ruh eslerinin birbirini bulmasiyla ilgili, nese ve umut dolu bir vaazdi.

Yemin zamani geldiginde, Jesse ve ben kendi yeminlerimizi yazmastik.

Jesse ilk konustu. "Junebug," dedi ve sesindeki titremeyi fark ettim. "Aylar
once biri bana su anda burada, hayallerimin kiziyla evlenecegimi sdyleseydi,
asla inanmazdim." Bana carpik bir giilimseme att1 ve "Ama koridorda ilk
karsilastigimiz giinden beri kalbim senin" dedi.

O giinii kafamda ¢ok net bir sekilde canlandirdim. Ciinkii ben de ayni
sekilde hissetmistim. Tek bir karsilasma ve kelebekler gogsiimii istila etmisti.

“Durusmanin sonucunu bilmiyorduk; hayatta kalma sansimiz olup
olmadigini bile bilmiyorduk.” Oda sessizdi, konu agirdi. “Ve



her ne kadar isler umdugumuz gibi gitmemis olsa da, bugiin, sen benim
varligindan bile haberdar olmadigim bir hayalin gerceklesmis halisin. Ve
diinyadaki higbir seye karsilik hikayemizi degistirmezdim. Eger elimizde kari
koca olarak gecirecegimiz birka¢ hafta varsa, o zaman evliligimizi muzaffer
bir basar1 olarak nitelendirecegim."

Duygularimi1 elimden geldigince bastirdim, ama ellerim titriyordu ve
dudaklarim titriyordu.

"Sen hayatimin agkisin ve bu diinyada kalan zamanimiz ne kadar olursa
olsun, nereye gidersek gidelim, senin yaninda olacagim." Kabul ederek basimi1
salladim. "Seni seviyorum, Junebug." Sonra Jesse elini kaldirdi ve yumruk
yapt1. O, "Ikinci grup kazanacak" derken, ben gdzyaslar i¢inde giildiim.

Yumruguna hafifce vurdum ve sonra Papaz Noel bana dondii. "June,
liitfen yemininizi okuyun."

Gerginligimi bir kenara birakip, odadaki herkes kaybolup sadece ikimiz
kalana kadar tim dikkatimi Jesse'ye verdim. Ellerimi agzina gotiirdii ve her
birine bir Opiiciik verdi, orman yesili gozleri benimkilere kilitlenmisti. "Jesse,"
dedim, net ve giiclii bir sekilde konusmaya 6zen gostererek. "Hayalim her
zaman yazar olmakti. Bir ask hikayesi yazmak istedim, gelmis ge¢mis en
bliyiik ask hikayesini." Giilimsedim ve annemle babama baktim. "Ailem,
gordiigiim en giizel evlilige sahip. Onlar gencliklerinden beri birbirlerini
seviyorlar ve ben de bdyle bir aski bulabilir miyim diye merak ediyordum."
Yutkundum. "Oliimciil kanser oldugumu ve tedavinin ise yaramadigini
ogrendigimde, asla bulamayacagimi diisiindiim."

"June," ded1 Jesse, acimi hissederek adimi fisildada.

Yaklasip elimi yanagina koydum. Jesse dokunusuma dogru egildi. "Sonra
ikinci bir sans i¢in buraya geldim. Iyilesmek ve daha iyi olmak icin buraya
geldim, boylece diinyaya acilip o aski bulabilecektim." Basimi salladim.
"Austin'in  hemen disindaki bir ¢iftlikte biliyilk askimi  bulacagimi
bilmiyordum. Ruh ikizimin, yan komsumuz olan kiistah futbolcu olacagini
bilmiyordum."

Jesse buna genis bir giilimsemeyle karsilik verdi.

"Gergek su ki, biliyiik bir agk istedim ve bunu yazmak istedim. Ve yazdim.
Ama fark etmedigim sey, yasayabilecegim en biiyiik agsk hikayesinin, benim
yasayacagim hikaye olduguydu. Tiim inis ¢ikislarla, zorluklarla ve... sey, daha
da zorluklarla."

Herkes buna giildi.

"Jesse Taylor, beni ayaklarimdan siiplirdiin. Ve birlikte c¢ok uzun
zamanimiz olmasa da, dort bin 151k yi1l1 uzakliktaki yanmis y1ldiz gibi,



bizim askimiz, biz 6ldiikten sonra da uzun siire parlayacak. Ciinkii sen ve ben
birbirimiz i¢in yaratildik. Jesse ve Haziran. Sonsuza kadar.”

Jesse'nin yanagindan bir damla gozyasi diistii. Yakanindaki sar1 giiliin
yapragina diistil.

"Sen benim kalbimi elinde tutuyorsun, ben de seninkini elimde tutuyorum.
Sonsuza kadar." Onun 6rnegini takip ederek yumrugumu kaldirdim. "Tkinci
grup kazanacak."

Jesse giildii, sonra yumrugunu benim yumrugumla c¢arpistirdi.

"Simdi yizikleri takacagiz." dedi Papaz Noel ve biz de birbirimizin
gozlerinden ayrilmadan yiiziiklerimizi parmaklarimiza gegirdik.

"Sizi kar1 koca ilan etmek benim i¢in biiyiik bir zevk," dedi Papaz Noel.
"Opiisebilirsiniz."

Jesse, evliligimizi bir Opiiciikle miihiirlemek i¢in bir dakika bile
bekleyemeyecekmis gibi 6ne dogru adim atti, ama son anda durdu ve babama
donerek, "Buraya bakmasaniz iyi olur, efendim," dedi.

Chris cesaret verici bir sekilde bagirdi ve kalabalik alkislarla patladi.
Sonra Jesse'nin dudaklar1 benim dudaklarimi kapladi ve bizi ailemizin,
arkadaslarimizin ve Tanri'nin 6niinde birlestirdi.

Evlenmistik.

O, ruhunu resmen benim ruhuma baglamisti.

Ben Bayan June Taylor olmustum.

Higbir sey bu kadar iy1 hissettirmemisti.
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Jesse

ALKISLAR VE TEZAHURATLAR ESLIGINDE SAPELDEN CIKTIK.
Bugiin iiziintiiye yer yoktu. Bugiin kutlama ve sevgi giliniiydii. Ciinkii,
lanet olsun, az 6nce Junebug'umla evlenmistim.

O benim karimd.

Konuklar yemek salonuna dogru ilerledi. Buradan bile lezzetli yemeklerin
kokusunu alabiliyordum, ama June ve ben siranin en arkasinda kalmistik ve
onu koridordaki bir kdseye ¢ekip bir an yalniz kalmak istedim. Onu duvara
yasladim. June bana sanki tiim diinyasi benmisim gibi giiliimsedi.

O benimdi, bu yiizden bu duyguyu anliyordum.

Bir adim geri ¢ekildim ve onu doya doya seyrettim. Kafami salladim.
"Junebug," dedim. "Inanilmaz goriiniiyorsun." Dantelli elbisesinin her santimi
minyon viicuduna yapismisti. Basortiisi de miikemmeldi, her sey
miikemmeldi. O, giizelligin viicut bulmus haliydi. Yanaklar1 hala kizarmisti ve
pembe dudaklar 6piilmek i¢in yalvariyordu.

Ben de optiim. Nefesimiz kesilene kadar optiim, ki bu giinlerde bu hi¢ de
zor degildi.

Ondan ayrildim ve June sol elimi tuttu ve ylizilk parmagimdaki sade altin
yuziigii inceledi. Kahverengi gozlerinde sadece sevgiyle bana bakti. "Sen
benim kocamsin," diye hayranlikla fisildadi ve bu sozler cennetten gelen
sesler gibiydi.



Sol elini tuttum ve basparmagimla eslesen altin yiiziigii ve biiylikannesinin
yliziiglinii oksadim. "Bayan Taylor," dedim. "Bu kelimenin sesini neden bu
kadar ¢ok seviyorum?"

"Biz evlendik, bebegim," dedi June ve yiiziindeki 1siltidan kendimi ii¢
metre boyunda hissettim. Bu, June'un hayallerinden biriydi. Ona daha fazla
zaman veremezdim. Ona kirisikliklar ya da beyaz saclar veremezdim. Ona
derin giilme c¢izgileri ya da ¢ocuklar veremezdim. Ama onu her sekilde benim
yapabilirdim ve sonunda bu ikimiz i¢in de fazlasiyla yeterli olacakti.

Onu son bir kez, tiim kalbimle, derin bir 6piiciikle Optiim ve "Resepsiyona
gidelim mi?" dedim. Elimi uzattim ve June elimi tuttu ve sikica tuttu.

Koridorda yiiriirken kaslarimin agrimasimni ve eklemlerimin aci iginde
oldugunu hissetmedim. Ikimizin de nefes nefese oldugunu ve June'un
topallamasinin  daha belirgin oldugunu gérmezden geldim. Bugiin
diiglinlimiize 6ltim davetli degildi.

Koseyt doniip yemek salonuna girdigimizde, Bay Scott bir kadeh
sampanya kaldirdi1 ve "Karsinizda, Bay ve Bayan Jesse Taylor!" dedi.

Konuklar hep birlikte alkisladi.

Aksam yemegi icin masaya oturduk ve atmosfer rahat ve mutluydu.
Yapilan birka¢ konugma bile hafif ve olumluydu. Bu gecenin sadece kutlama
gecesi  olmasmi  istemistik  ve ailemiz ve arkadaslarimiz  bunu
gergeklestirmemize yardimei oldu.

Gecenin biiyiik salona gectigi saatlerde yorgunluk bizi ele ge¢irmisti. June
ve ben el ele oturduk, June basint omzuma yasladi ve konuklarimizin dansini
izledik. Emily ve Lucy, Chris'in etrafinda daireler ¢izerek kostular ve
bitirdiklerinde Chris bitkin diismiisti.

Annem, Pastor Noel ile dans ederken giilimsedim, iiziintlisii bir an i¢in
unutulmustu. June'un ailesi dans pistinden neredeyse hi¢ ayrilmadi,
yanaklarini birbirine bastirmislardi ve June'un onlarin 6rnegi ile gercek aska
inanan bir kiz olarak biiytidiigiinti anladim. Her anin tadin1 ¢ikardik.

Giin miikkemmel ge¢misti, ama ger¢ek su ki, yorgunduk. Neenee bunu
acikca fark etti ve yammmuza gelerek, "Ilk dansi yapalim, sonra iyi geceler
diyelim mi?" dedi.

"Evet, liitfen," dedi June ve bana déndii. "Ik dansimiz igin hangi sarkiy:
sectin?"



"Gortirsiin," dedim ve June endiseyle inledi. "Bu beni

pek giivenlendirmiyor, Jesse."

"Bayan Taylor!" dedim ve June'un yeni ismine giiliimsemesini izledim.
"Bana glivenmiyor musun? Kocana?"

June i¢ gecirdi ve ben onun elini tuttum. Onu ayaga kaldirdim ve dans
pistinin ortasina ulasmak umdugumdan daha uzun siirdii. Neenee'ye bagimla
selam verdim ve Alphaville'in "Forever Young" sarkisinin ilk notalar1 calmaya
basladi.

June'un eli benim elimde, kolu sirtimda, basim1 gégsiime yaslayip "Biraz
abartili, degil mi Jesse?" dedi.

Omuzlarimi silktim ama omuzlarinin titremesinden onun da benim kadar
komik buldugunu anladim. "Uygun geldi." June'un basina Optiim. "Sonsuza
kadar on yedi," dedim ve yanagimi onun basina koyarak ekledim, "Sonsuza
kadar senin." June'un elini sikmasindan onun da bunu daha ¢ok sevdigini
anlayabildim.

Fazla bir sey yapamadan sallaniyorduk. Bu gecenin her dakikasini igime
cekmek istiyordum. Bundan sonra bize ne olacagini bilmiyordum, birlikte ne
kadar zamanimiz oldugunu bilmiyordum. Ama bu gece her zaman bizim
olacakti. Her zaman bir biitiin olarak bir arada olacaktik.

Sarki bittiginde annem ve Bay ve Bayan Scott yanimiza geldi. Emily ve

Lucy odanin kenarindaki banklarda uyuyorlardi. Annem yanagima opiiciik

kondurdu ve June'a sarildi. "Sizin i¢in inanilmaz mutluyum. Yarin goriistiriiz.
Bu ikisini yatirmam gerek." Kiz kardeslerimi isaret etti. Bay ve Bayan Scott
bize onlar1 koridora kadar takip etmemizi isaret etti. Kolumu June'un sirtina
doladim ve yliriimesi i¢in ona yardim ettim. Onun i¢in ne kadar zor oldugu
goriince kalbim biraz sizladi. Yakinda hareket etmek icin tekerlekli
sandalyeye ihtiya¢ duyacakti. Ama bugiin tek basina atlatmak i¢in ne kadar
kararl1 oldugunu biliyordum.

bugiinii yardimsiz atlatmak ic¢in ne kadar kararli oldugunu biliyordum.

Icimde bir panik dalgas1 yayildi. Bencilce, onsuz tek bir giin bile yasamak
istemiyordum. Onu takip etmek i¢in birka¢ giinim gitse bile, onsuz
gecirecegim her dakika bir 6miir boyu yalnizlik gibi gelirdi.

"Jesse?" dedi June, elini yiiziime dogru uzatarak. Yorgun diismiistii. Bay
Scott'a baktim, yiiziindeki endise ¢izgilerinden o da bunu fark etmis olmaliydi.

"Ben iyiyim, bebegim. Hadi yatmaya gidelim." Onun i¢in endiselendigimi
bilmesini istemiyordum.



"Lafi agilmisken," dedi Bayan Scott, daha o6nce kaldigimiz odadan birkag
kap1 ilerideki daha biiyiik bir siiitin oniinde durarak. June ve ben saskinlikla
ona baktik.

Bayan Scott kapiyr acti ve tiim esyalarimizin orada oldugunu gordiik.
Ortada kral boy bir yatak vardi, bir komodinin {lizerinde June'un neredeyse
bitmis mutlu sonlu hikayesiyle dolu defteri, digerinde ise benim eskiz defterim
ve kalemlerim duruyordu.

"Anne?" diye fisildadi June, daha once kendi odasinda olan ¢izimlerimin
asili oldugu duvari goriince.

"Artik evlisiniz," dedi Bay Scott. "Burasi yeni eviniz.

Birlikte."

Burnumda hissettigim duygusal karincalanmayi gidermek i¢in burnumu
kasimaya basladim. "Tesekkiir ederim, efendim," dedim ve elini siktim.

"[¢eri girelim." Yorgun oldugumuzu agik¢a anlayabilirdi.

Bugiin kendimizi ¢ok zorlamistik, ama buna degmisti.

"Yarimn goriisliriiz," dedi June'un ailesi ve kapiy1 arkamizdan kapatti.

June'un yataga oturmasina yardim ettim ve o her seyi icsellestirdi. Cok
giizeldi. "Elbisen i¢in yardim ister misin?" diye sordum ve June basini salladh.

O dondii ve ben omurgasinin dibine kadar uzanan uzun diigmeleri agtim.
Elbisesini ¢ikard1 ve altinda sadece ipek bir kombinezon kald.

Yogun ilgimden yanaklar1 kizardi. Takim elbisemi ¢ikardim ve boxer
sortum kaldi. Zaten cogu gece sevisip birbirimizin kollarinda uyumustuk.
Ama bu daha samimi geliyordu. Bir sekilde daha biliyiik bir sey gibi
hissettiriyordu.

June esnedi ve ben giildiim. "Sana degil," diye alay etti. Yatagin

ortiistinii gekerek, "Yataga, Junebug," dedim. "Beni bastan ¢ikarmaya

mu1 calisiyorsun?" Berbat bir goz kirpma denemesi yapti.

"Junebug," dedim, "ikimiz de su anda o kadar ¢ok ila¢ aliyoruz ki, denesek
bile hicbir sey yapamayiz." Hafif kahkahasi odada yankilandi. Yanina
uzandim, basortiisiinii ¢ikardim ve ana 15181 kapattim. Sadece basucundaki
lambanin los 15181 kalda.

Kars1 karsiya geldik ve el ele tutustuk, sadece birbirimize bakmaktan
memnuniyet duyuyorduk.

Bay ve Bayan Taylor... Inanamiyordum.



"Seni seviyorum," diye fisildad1 June, ve o li¢ kelime bile bir sekilde daha
onemli geliyordu.

"Ben de seni seviyorum," dedim ve dudaklarina optiim. Elimi yanindan
asagiya, ipek geceliginin iizerine kaydirdim ve "Bunu bilmeni isterim, eger
tamamen saglikli olsaydim, su anda seni yiyip bitirirdim," dedim.

"Oh, inaniyorum," dedi ve kikirdadi. Ben de giildiim. "Gtilmezliklerin ¢cok
hosuma gidiyor." Parmak uglariyla giilmezliklerimi oksadi, sonra tekrar
esnedi. "Bu gecenin bitmesini istemiyorum, ama daha fazla uyanik
kalabilecegimi sanmiyorum."

"Uyumadan once," dedim ve yatagimin basucundaki ¢cekmeceye uzandim.
June'un ailesi diiglin hediyemi eski odamdaki yerine koymus olmasini
umuyordum.

Neyse ki koymuslardi. Cercevelettigim fotografi c¢ikardim. Beyaz bir
kagida sarilmisti. June oturmak icin ugrasti, ama sonunda oturunca fotografi
ona uzattim.

"Sana bir sey almadim," dedi, dudagini 1sirarak.

"Bana kendini verdin, Junebug. Bu yeter de artar bile." Cergeveyi hafifce
vurdum. "Ag."

June, onun i¢in ¢izdigim resmin paketini dikkatlice agti. Resim goziine
carptiginda nefesini tuttu ve gozleri yaslarla doldu. "Jesse..." dedi ve parmak
uclariyla camin Oniinii oksadi. Bana doniip hiiziinli bir giilimsemeyle bakti.
"Hayalimiz."

Bogazimdaki yumruyu yuttum. "Bu hayatta sana veremedim. Belki
sonsuza kadar mutlu yasayacagimiz hayatta veririm, bilmiyorum. Ama bir
sekilde senin olmasini istedim, hayalimdeki bir resim olsa bile."

June cerceveyi gogsiine bastirdi ve gozlerini kapatti. Gozlerini tekrar
actiginda bana bakti ve "Ben de aynen boyle goriiyorum" dedi.

O egilip beni optiigiinde, kalbi gogsiine bastirarak, kalbim patlayacak gibi
doldu.

June elimi tuttu. "Bunu bir sekilde elde edecegiz, bebegim. Cennette, bu
rilya bizi bekliyor."

"Biliyorum," dedim boguk bir sesle ve June uykuya dalarken parmaklarini
optim. Derin bir uykuya daldiginda, kirilmasin diye cerceveyi ellerinden
aldim. Resme bakarak gozlerimi kapattim ve zihnimde canlandirdim: Biz,
evimizin arka kapisindan goriinen manzaraya karsi, verandadaki salincakta
oturuyorduk. Baslarimiz birbirine yakindi ve daha yaslanmistik. Oniimiizde,
biz izlerken arka bahc¢ede oynayan ¢ocuklarimiz ve torunlarimiz vardi.



Bu, June'un en biiyiik hayaliydi.

Bunu da ona vermek zorundaydim. Kalemle ¢izilmis olsa bile, ona bir
rilya daha vermek zorundaydim.

Eger yapabilseydim, ona diinyay1 verirdim.

Ama ona soyadimi vermekle yetinmek zorunda kaldim ve bu da bash
basina bir hayalin gerceklesmesiydi.




BOLUM 30

June

Jesse ve June'un Mutlu Sonu

" "Nasil hissediyorsun?” diye sordum, June arabanin penceresinden
disart bakarken. Kitapg¢t bizim igin bir araba gondermisti, ne kadar
stk. Hava giinegli ve sicakti, giines mavi gokyiiziinde parliyordu.

June, yere kadar uzanan, dar kesim, kolsuz yesil bir elbise giymisti ve bu
elbise, gozlerini koyu c¢ikolata kivrimlart gibi gésteriyordu. Hald hastanede
yatiyordum, ama gecen hafta yapilan son test sonuglarim "hastalik belirtisi
yok" olarak gelmisti. Tedavimin sadece birkag¢ haftasi kalmisti ve yakinda
taburcu olacaktim ve tamamen iyilesmis sayilacaktim.

Inanamiyordum. Aylarca siiren kemoterapi ve immiinoterapi, hastalik ve
June'un hi¢ yamimdan ayriimamasti... Sonunda bagarmistik.

Yorgun, biraz halsiz ve agriliydim, ama bu etkinligi hayatta
kagcirmayacaktim. June bana dondii ve derin bir nefes aldi. Hald kisa kesilmig
siyah saglart vardi ve ¢ok giizel goriiniiyordu. Ama benim igin her zaman
oyleydi.

"Secimimden pisman olmaya baglyyorum,” dedi, dudaklari gerginlikten
titriyordu. Elinin sutim optiim. Cildi endiseden biraz solmustu. "Ya kimse
gelmezse? Ya etkinlik fiyat olursa?" dedi panik iginde.

"Junebug,” dedim, arka koltukta ona yaklasarak. "Bana bak." Bana bakt
ve ben onun yanagini avugladim. Gozlerini kapatti ve dokunusumla



derin bir nefes aldi. "Hikayemiz internette milyonlarca kez okundu. Eminim
neye bulastiginin farkinda degilsin."

Gozleri fal tasi gibi a¢ildl.

"Kétii anlamda degil, bebegim. Iyi anlamda."” Almna optiim, kisa kakiilleri
burnumu gidikladi. "Yayinladigin her boliimiin yorumlarint okudum."

"Gergekten mi?" diye sordu June. Okumayr uzun zaman once birakmisti,
clinkii yazdiklarini okuyanlarin sayisi onu korkutuyordu. Bu, onun yazdig
hikayemizdi. Harmony Ranch'ten kacamamis olsaydik, bizim hikayemiz
olacakti. Bu hikaye bizim icin ¢ok 6zeldi ve June'u savunmasiz hissettiriyordu.
O, Jesse ve June'u tiim varligiyla korumaya kararliydi. Onlar: ¢ok seviyordu.
Biz de onlart seviyorduk, biz onlardi. Onlart kalbimizde siki siki tutuyorduk.
Kimsenin yorumlarinin onlara zarar vermesini istemiyordu.

Basimi salladim. "Onlar seviliyor," dedim. "Sozlerin ¢ok insana yardim
etti, Junebug. Tahmin bile edemezsin. Oliimciil hastaligi olan Jesse ve June'a
milyonlarca insanin kalbinde yasamalari igin bir sans verdin. Onlara adalet
yaptin."

"Neredeyse vardik," diye bizi keserek sofor duyurdu.

Pencereden disart baktim ve gordiigiim seyin dogru oldugundan emin
olmak icin gozlerimi ovmak zorunda kaldim. "June," dedim, saskinlik icinde.
Gurur, yogun ve giiclii bir sekilde damarlarima doldu ve kolumu omuzlarina
dolayarak onu pencereye ¢ekip bakmasini sagladim.

"Aman Tanrim,” dedi June, inanamadan. Kitap¢imin oniindeki kuyruk
blogun etrafini sarmisti. O kadar uzundu ki sonunu goéremiyorduk. "Onlar...
onlar..." diye basladi, sonra soziinii bitiremedi. "Benim icin mi geldiler?"

Yaklastikca, ¢ogunlugu gencglerden olusan yiizlerce insamin heyecanli
yiizlerini gordiik. Sabirla sirada bekliyorlardi.

Onlar benim Junebug'um i¢in buradaydilar. Onlar bizim hikayemiz igin

buradaydilar.

Araba, Emma ve Chris'in bekledigi arka giriste durdu. Longhorns
maglarinda oldugu gibi, June'u da desteklemek istiyorlardi — Chemo Club
sonsuza kadar! Ayrica Emma, tim bunlarin gerc¢eklesmesi igin June ile
birlikte ¢calismisti ve bunu hayatta kagirmayacakt.

Arkadaglarimizi gérmek icin birka¢ kez A&kamp;M'ye gitmistik. Ve yilin
ilerleyen giinlerinde Chris'in beyzbol magini izlemeyi planlyorduk. Emma,
matematik derslerine daha fazla konsantre olmak igin lisedeki bando
hayatindan ayrilmisti.  Onlar hayatimizin  en iyi arkadaglariydi. Ve
yvasadiklarimizdan dolay:



vasadiklarimizdan dolayr birbirimizi asla hafife almayacaktik. June'un
hikayesinde oldugu gibi, herhangi birimiz hayatta kalamayabilirdik. Boyle bir
diinyanin var olabilecegini hayal edemiyordum. Dordiimiiziin hicbir seyin
koparamayacagi bir bagi vard.

Once arabadan indim ve Chris ile Emma'ya sarildim. Arkama
dondiigiimde, June hala arka koltukta hareketsizce oturmus, panik icinde
ontine bakvyordu.

"Junebug?" dedim yumusak bir sesle.

"Gerginim," dedi ve kalbim eridi.

"Seni seviyorlar, bebegim. Tipkt bizim seni sevdigimiz gibi. Korkacak bir
sey yok." Kendimi, Emma'yt ve Chris'i isaret ettim. "Gergin olman
anlasilabilir, ama onlar sadece seninle tanismak ve sozlerin icin tesekkiir
etmek istiyorlar." Elimi uzattim.

June hizla elini benimkine koydu ve asla birakmayacakmuis gibi tuttu.
"Benimle kal," dedi ve ben elinin sirtini optiim.

"Her zaman."

June'u arabadan indirdim ve Emma ona sarildi. "Harika olacaksin," dedi
heyecanla, tam da arkamizdaki kitap¢cinin kapist agilirken.

"Merhaba. Siz J. Taylor olmalisiniz?" dedi kitap¢i miidiirii ve kalbim bir
an durdu. June'un takma adi her kullamildiginda béyle olurdu. Kafamda
tekrar tekrar yankilaniyordu ve yakinda bunun sadece bir takma ad degil,
onun ger¢ek adi olmasin diledim.

"Evet, hammefendi," dedi June ve o anda ¢ok geng goriindii. Basimiza
gelenlerin ¢ogu icin c¢ok genctiik. Ama June'un basarisi... O on sekiz
vasindaydi ve kendinden iki kat yasli bazi insanlardan daha bagariliydl.

Elini elimde tutarak kitap¢iya girdik. "Once soru-cevap kismina gecelim,”
dedi miidiir. "Uygun mu?"

"Evet, hamimefendi," dedi June tekrar. Karsilama toreninin yapilacagi
verin arkasindaki bir odaya gotiiriildiik.

"Tamam, bu harika,” dedi Chris. "Sizce bana da soracaklar mi?
Hikayenin ana karakterlerinden biri oldugum icin."

Hepimiz giildiik ve ben arkadasima gozlerimi devirdim, ama June'un hala
ne kadar gergin oldugunu goriince ona saridim. "Kendin ol," dedim ona.
"Seni cok sevecekler."



June basini salladi, sonra miidiir geri geldi. "Hazir misiniz, Bayan
Taylor?" Bu isim yine midemi bulandirdi. Takma adini secerken, bizim ortak
hikayemiz oldugu icin ikimizin adimi da kullanmak istemisti. Bu yiizden June,
Taylort kullanmisti. Bu, hayatimin en biiyiik onuru oldu. Bundan daha biiyiik
bir onur aklima gelmiyordu.

June bagsini salladi, sonra onu takip ederek magazaya girdi. June
goriindiigii anda, oturmus sabwrla bekleyen insanlar alkislamaya bagsladi.
June'un adimlar: sendeledi, ama ben onu sahneye ¢ikmasina yardim ettim.

Gozlerime bakti, gozlerinde inanamama ifadesi vardr ve ben elinin sirtini
optiim, sonra elini gevirip iizerine ¢izilmis anatomik kalbi optiim. "On sirada
olacagim," dedim ve Emma'nin bizim i¢in aywrttigi koltuklart isaret ettim.

June derin bir nefes aldi, sonra ayaga kalkti ve kalabaliga dondii.
Magazada bos yer kalmamisti, bazi okuyucular ayakta durmak zorunda
kalmusti.

June el salladi, yanaklar: kizardi. Otururken nefesim kesilmisti, ama bu,
gordiigiim muameleden degil, kizimin orada, hak ettigi (ve korktugu) tiim
ilgiyi izerine toplarken gormekten kaynaklaniyordu. Onunla tanigtigim andan
itibaren ozel oldugunu biliyordum. Onu simdi orada gormek bunu sadece
dogruladi.

June oturdu ve kalabalik yerlerine dagildi. O, yazma siireci, kitaplara olan
sevgisi ve neden yazar olmak istedigi gibi sorulart yanitlarken dinleyiciler
tamamen sessizdi.

Seyircilere soru soruldugunda bir kiz ayaga kalkti. "Jesse ve June'un
hikayesini ¢ok seviyorum. Cok giizel ama ayni zamanda ¢ok trajik. Hikayenin
gerc¢ek bir olaydan esinlendigi soyleniyor. Bu dogru mu?"

June'un kahverengi gézleri benimkilere takildi. Insanlarin  onun
bakislarini takip ettigini hissettim ve fisiltilar yiikseldi. Neye baktiklarini
biliyordum. Longhorn sapkamin altindaki kel kafam.

"Kismen," dedi June ve sonra bana bakarak bir soru sordu. Bizden
bahsedebilir miydi? Yolculugumuzdan? Bunu kamuoyuna aciklayabilir miydi?
Ona kararh bir sekilde basimi salladim. Her iki diinyadaki hikayemiz de ¢ok
giizeldi. Onun bunu herkese haykirmasini istedim.

Sonra June elini bana uzatti. Ayaga kalktim ve birkag kisinin nefesini
tuttugunu ve heyecanli mwrildanmalar duydugumu fark ettim. Onunla birlikte
sahneye c¢iktim ve kalabaligin en sevdikleri karakterlerin canlandigint
gordiigiinii anladim.

Bir kitap¢t ¢alisant June'un yanina benim i¢in bir sandalye koydu. Onun
yanina oturdum ve elini tuttum. "Bu Jesse," dedi June ve kalabaligin tepkisi
daha da



daha da yiikseldi. "Ben de June," dedi. Bana bakarken gozleri parliyordu ve
"Harmony Ranch'te, dordiincii evre akut miyeloid losemi hastast gengler icin
vapilan bir klinik deney sirasinda tanistik. Ve orada asik olduk," dedi. June
hikayemizi anlatt1 ve bitirdiginde salonda gozyasi dokmeyen kimse kalmamisti.

Baska bir okuyucu ayaga kalkti. "Write Me for You'nun sonuna
yvaklasiyorsunuz gibi hissediyorum. Ben..." Okuyucunun sesi titredi. "Bunun
bitmesine hazir oldugumdan emin degilim."”

June bagini salladi; onun da ayni sekilde hissettigini biliyordum.

"Write Me for You'da June, Jesse ve June'un mutlu sonunu yaziyor;
gercek hayatta ise siz Write Me for You'yu yaziyorsunuz." Okuyucu bagsini
egdi. "Hangi hikaye size daha gergek geliyor?"

June soruyu diistindii, sonra "Ikisi de" dedi. Bana bakti. "Uzun zaman
once Jesse bana paralel evrenlerden bahsetmisti, belki bu hayatta yazdigimiz
hikayeler baska bir hayatta gergeklesiyordur. Bu yiizden bu kitabi yazmaya
karar verdim, kanserimiz deneme tedavisine yanit vermeseydi ne olurdu diye
kesfetmek igin."

"Jesse?" okuyucu bana da donerek sordu. "Sen ne diistiniiyorsun?"

“Bence okuyucu olarak, hikayemizin hangi versiyonunun dogru olduguna
kendiniz karar verebilirsiniz. Write Me for You'daki Jesse ve June'un aski
gliclii ve belki de zamanlari kisitli oldugu icin daha da giizel. Birlikte
gecirdikleri zaman daha yogun, sumrlt ve kisith oldugu icin her sey daha
biiyiik ve daha parlak.” June'a biraz daha yaklastim, su anda sahip
oldugumuz zamana sahip olmadigimizi konusurken gogsiimde bir aci
hissettim. "Jesse ve June'un Happily Ever After'da asklar: daha tath ¢iinkii
vasamak ve daha fazla deneyim paylasmak i¢in zamanlar: var." Giiliimsedim
ve bogazima yiikselen agwr duygularla miicadele ettim. '"Yiizlerinde
karsikliklar, saglarinda griler olacak ve verandada oturan yagl bir ¢ift
olacaklar." Egilip June'un yanagina optiim. June gozlerime bakti ve ben ona
dogrudan konustum. "Bizi her iki hayati aymi anda yasarken goriiyorum."”
Seyircilere goz kirptim. "Sonunda ne olacagi, size kalmis."

Alkaslar ¢ok giiriltiiliiydii ve June almnmi almima dayadi. "Sana
takintilyyim," dedi ve ben giildiim.

"Ben de."

June saatlerce ayakta durup imza dagitti ve ¢ok sevdigi okuyuculariyla
konustu. Isini bitirdiginde, birka¢ aydir e-postalastigi menajeri onunla bir
saat daha konustu ve yaywmncilik sektoriindeki gelecegini tartisti.



oturdum ve her seyi izledim, kendimi diinyadaki en sansl adam gibi hissettim.

Magaza kapanmaya hazirlanmaya basladiginda ayaga kalktim ve June'un
yvanina gittim. Heyecandan gozleri parlyordu, ama kizimin yorgun oldugunu
gorebiliyordum.

"Bu gece sizi yalniz birakalim, yarin gériigsiiriiz," dedi Emma.

"Olur," dedi June.

Emma kizima saridi ve "Seninle gurur duyuyorum, June" dedi. "Tiim

yardimlarin igin tesekkiir ederim" dedi June.

Son bir el sallayarak, disarida bizi bekleyen arabaya bindik. Arka
koltukta, June'un yanagint avugladim ve onu optiim. Dokunusumla ona ne
kadar gurur duydugumu gostermeye ¢alistim. Onun sézlerinin ne kadar giiglii
oldugunu ve insanlarin hayatlarimi ne kadar degistirdigini gormekten ¢ok
gurur duyuyordum.

"Bunu asla kaybetme," dedim geri ¢cekilirken. "Su anda yiiziinde gordiigiim
bu mutlulugu asla kaybetme. Amacin, yazmanin nedeni, hayatta kalmanin
nedeni... Bunlar diinyayr daha iyi bir yer haline getiriyor, Junebug."

"Senin sayende mutluyum," dedi June. "Ciftlikte bana kendim icin
yazmami soylemistin, ben de yazdim ve sen hayatimi degistirdin, 6nemli olan
her yonden." June kollarini boynuma doladi. "Seni seviyorum, Jesse Taylor.
Cok seviyorum."

"Ben de seni seviyorum."

Bu sozler yeterli gelmedi, bu yiizden ona géstermeye karar verdim.

'

Hastane yataginda yatiyordum; June yanimda yatiyordu. Saglarini oksadim ve
icimde gerginlik hissettim. Sonunda derin bir nefes alip, komodinin
cekmecesinden eskiz defterimi ¢cikardim.

June bagini gégsiimden kaldirdl, ne yaptigimi merak ettigi belliydi. "Cizim
mi yapmak istiyorsun?" diye sordu, ben de basimi salladim.

June kaslarmm catti.

Eskiz defterini éniine koydum. "Icine bakmani istiyorum."

Kafast karigmisti, ama ilk sayfayr agtiginda, kafasindaki karisikiik sevgiye
doniistii. "Jesse," dedi ve parmaklarini resmin tizerinde gezdirdi



cizilmis resmin tizerinde parmaklarin gezdirdi.

"Devam et," dedim ve June sayfay: ¢evirdi. Ciftlikteki mezuniyet toreninde
giiliimseyerek diplomalarimizi tutuyorduk. Sonraki fotograf, ilk Longhorns
magimdan sonra yammda duran June'du.

June bir sonraki fotografa gectiginde hickirarak aglamaya basladi.
Fotografta bu odada, ben kemoterapi goriirken June elimi tutmus, bana sanki
ayin parladigini gérmiis gibi bakiyordu.

"Jesse, bu ne?" diye sordu hayretle.

"Biz," dedim. "Bizim hikayemizin benim versiyonum. Senin sozlerin var,
benim ¢izimlerim var."

"Cok begendim," dedi.

"Bir tane daha var," dedim, gogsiim sikisarak.

June sayfayr cevirdiginde donakaldi. Gozleri yaglarla dolmug bir sekilde
basini kaldirdi ve ben cebimden yiiziigii ¢ikardim. Onun biiyiikannesinin
yiiziigtiydii, ask hikayemizin yiiziigii. Babasi, kizinin elini istedigimde bana
vermisti.

"Jesse," dedi June, sesini ¢ikaramadan.

"Benimle evlenir misin, Junebug?" Elini elime aldim ve bakislarini, bu
yiiziigti takan sol elinin resminden uzaklastirdim. "Benimle evien. Bu gece,
yvarn, haftaya, gelecek yil, fark etmez. Sadece sonsuza kadar benim olacagini
soyle."




JUNE
Jesse ve June'un Mutlu Sonu

Umut dolu, tutkulu, orman yesili gozler benim cevabimi bekliyordu. Kalbim
sevgiyle dolup tasmak tizereydi. Jesse'nin ¢izdigi resme baktim. Resimde
benim elim vardr ve sol yiiziik parmagimda simdi bana teklif edilen yiiziik
vardi. Yiiziigii tamdim, o yiiziik biiytikanneme aitti. Bu, Jesse'nin babamdan
izin istedigi anlamina geliyordu.

Kalbim yeniden patladi.

"Evet," dedim, baska cevap yoktu. Jesse've baktim. "Evet. Evet, seninle
evlenecegim. Her hayatta, her ask hikayesinde, her zaman seni sececegim."”

Jesse'nin karsilik verdigi giiliimseme cosku doluydu. Titreyen ellerle
kutudan yiiziigii ¢tkardi ve parmagima takti.

Tam uydu.

Jesse beni optii, ben de tim ruhumla ona karsilik verdim. Tamamen
hayranlik. Geri ¢ekildigimde giilerek "Evieniyoruz!" dedim.

"Evileniyoruz," dedi Jesse ve yatakta, hayatina yeniden kavusmasina
birkag hafta kala ona bakarken, beklemek istemedigimi fark ettim.

"Simdi," dedim Jesse've ve dudaklar: segirdi. "Miimkiin olan en kisa
stirede seninle evienmek istiyorum." Jesse sa¢larimi yiiziimden geriye dogru
oksadi. "Seni seviyorum, sen de beni seviyorsun ve iyilesiyorsun, ben sadece
hayatimizin baglamasini istiyorum. Gegtigimiz bir yilda o6grendigim bir sey
varsa, o da zamani bosa harcayamayacagimizdir.” Sakinlik beni sardi. "Bana
bu gece, yarin ya da ne zaman istersem evlenelim demistin."”

Jesse nefesini tuttu.

"Miimkiin olan en kisa siirede," dedim ve onun cevabini beklerken nefesimi
tuttum.

Ama bu c¢ocuk, bu eglenceli, kurallar: ¢igneyen tasrali ¢ocuk sadece
giiliimsedi ve "Evlilik ciizdant lazim" dedi. Kafamdaki anlamlart hizlica
cozmeye ¢alisarak basimi salladim. "Ama hastanenin zemin katinda bir sapel

n

var.



"O fikir havada patladi ve havai fisek sesi gibi yankilandi. Jesse, artik
parmagimda mutlu bir sekilde duran yiiziige dudaklarini degdirdi. "Sen benim
karim olacaksin, Junebug. Karim."

Onun dudaklarini optiim ve "Kocam" dedim. Bu sozlerin aramizda
yvankilanmasina izin verdim, sonra ekledim, "Sabirsizlaniyyorum."



BOLUM 31

Haz

YAZ
Artik bir ciimle bile yazmak ¢ok uzun siiriiyordu. Ama hikayenin sonuna
yaklagsmistim ve bitirmeye kararliydim.

Oksijen tanklarimiz ikimize de ¢ok ihtiyacimiz olan havay1 sagliyordu ve
yorgunluk g6z kapaklarimi agirlastirmaya basladi.

Jesse, yanimdaki yumurta sandalyede ¢oktan uykuya dalmisti. Parmagimi
onun yiiziinde gezdirdim. Evleneli {ic hafta olmustu. Ug¢ hafta boyunca
konugsmus, sevmis ve birbirimizin kollarinda giivende hissetmistik.

Ve ii¢ hafta boyunca, obiir diinyanin bekleyen kollarina hizla diiserek.
Artik yiirliyemiyorduk ve bazi glinler agr1 kesiciler yiiziinden uyanik kalmak
cok zor oldugu igin biitiin giin uyuyorduk. Ama hala buradaydik, severek,
giilerek ve her nefesimizi deger vererek.

Jesse'nin ¢iplak kolunu optiim. "Bebegim," dedim, iceri girme zamaninin
geldigine karar vererek. Gece ¢okiiyordu ve sevdigimiz turuncu giin batimi
gokyliiziinde uzaniyordu. Ginger yakinlarda cimleri otluyordu. Son birkag
haftadir bizim yerimize yakin duruyordu, ¢iinkii ikimiz de bir gece buraya hep
birlikte gelmeyi birakacagimizi biliyorduk.

"Jesse," dedim tekrar, ama kipirdamadi. Onu uyandirmaya calisirken
panige kapildim. Kolu yanina diiserken kalbim parcalanmaya basladi. "Jesse!"
dedim, bu sefer daha yiiksek sesle. Boynumda taktigim acil durum diigmesine
bastim ve Susan ile Bailey odamizdan kosarak verandaya ¢iktilar.



"Onu uyandiramiyorum!" dedim, zayif sesimde aciliyet vardi. "Onu
uyandiramiyorum!"

Susan beni kaldirip tekerlekli sandalyeme oturttu. Bailey, Jesse'nin
sandalyesini bile umursamadi. Onu kaldirip yatak odamiza kostu ve yataga
yatird1l. Bunu yaparken Jesse'nin Longhorns sapkasi yere diistii.

Bailey ona miidahale etmeye basladi, ekibi cagirdi, ama ben beyzbol
sapkasindan gozlerimi alamiyordum. Jesse onu hi¢ ¢ikarmazdi. Kafasinda
olmasi1 gerekiyordu. Saniyeler i¢cinde kap1 agildi ve Dr. Duncan ve ekibi odaya
doldu.

"Yardim edin," dedim c¢aresizce, bacaklarimin ¢alisip ona kosabilmeyi
dileyerek. Jesse'nin yatagin kenarina diisen kolunu yakaladim. O benim i¢in
bir isaret gibiydi, elini tutmak istiyordum. Buna ihtiyacim vardi.

"Susan, beni igeri al," dedim, hala kapmin esigindeyken. "June,

onlarm..."
"Litfen!" diye yalvardim, gozyaslari yanaklarimdan akiyordu. "Boyle
gidemez. Onu gérmem lazim. Sapkasi lazim. Onun yaninda olmaliyim.
Liitfen, Susan. O benim kocam. Kocamin yaninda olmak istiyorum."
Beni igeri itti, Jesse'nin sapkasini almak i¢in durdu, ben de sapkay1 sikica
tuttum. Burnuma gotiirdiim. Onun kokusu geliyordu — odunsu ve dumanl.
Iceri girince Jesse'nin elini tutmaya calistim. Tam parmak uclarmi tutmay1
basardigim anda, annemle babam odaya girdi, ardindan Jesse'nin annesi de
geldi.
"Hay1r!" diye bagirdi annesi ve hepsi agiklama i¢in bana bakti.
"Uyanmiyor," dedim, sesim titriyordu, personel ona miidahale etmeye devam
ediyordu. "Onu uyandiramadim." Jesse'nin yiiziinli géremiyordum. Yiizlnii
gormek istiyordum. Gozlerinin acilmasini, bana giiliimsemesini ve bana tiim
bunlarin bir hata oldugunu, 1yi oldugunu sdylemesini istiyordum.

1yiydi

"Litfen..." Herkese ve ayn1 anda hi¢ kimseye yalvardim.

Yalvarisim boslukta kayboldu.

Dr. Duncan, Jesse'yi makinelere baglamaya basladi. Sonunda, sakin bir
sekilde odaya doniip, "Viicudu yorgun ve organlarn iflas ediyor. Onu
rahatlatmak i¢in ila¢ verdim. Ama korkarim ¢ok uzun stirmeyecek" dedi.

Duygularim bogazima diiglimlendi ve gézyaslar1 akmaya basladi.

"Uyanacak m1? Ona veda edebilecek miyiz?" diye sordu Jesse'nin annesi.



"Miimkiin. Bilinci gelip gidebilir,” dedi Dr. Duncan. "Umarim
vedalagmaniz i¢in yeterli zamaniniz olur."

"lyi geceler," dedim empatik bir sekilde, basimi sallayarak. "Biz veda
etmiyoruz, sadece iyi geceler diyoruz."

Bailey, Jesse'yi yatagimiza yatirdi, rahat etsin diye. Isini bitirince babam
beni yatagimiza, onun yanina kaldirdi. Basimi Jesse'nin gogsiine yaslayana
kadar yer degistirdim. Cynthia diger tarafinda, elini tutuyordu.

Bu anin gelecegini biliyordum, ikimiz i¢in de. Ama simdi o an gelmisti ve
ben... yapamiyordum. Onu kaybedemezdim. Annem ve babam yanimda
oturmus, her ikisi de destek olmak i¢in ellerini bacagima koymustu.

O odada o kadar ¢ok sevgi vardi ki, hissedilebiliyordu. O kadar ¢ok gii¢
vardi ki, Jesse'nin uyanip bunu gormesini, hissetmesini istedim.

Ne kadar siire orada yattim bilmiyorum, ama birden Jesse'nin viicudu
yanagimin altinda kipirdadi. Nefesimi tutarak oturdum, bekledim... Sonra
Jesse'nin gozleri agildi ve saskin bakislart odanin i¢cinde dolasti.

Cynthia ogluna bakti.

Saskin gozler sonra bana bakt1 ve Jesse'nin yesil gozlerindeki sis dagildu.

"Junebug," dedi, bogazi agriyormus gibi ylizlinii burusturarak. "Ne...?"
Nefesi zorlaniyordu ve korku dolu gozlerimde neler oldugunu gormiis
olmaliydi. Gozleri yaslarla doldu. "Aglama... Junebug," dedi boguk bir sesle
ve zayi1f elini kaldirarak gdzyaslarimi sildi.

Egildim ve onu Optiim. Yiiziinlin her yerini optiim. Dudaklarin1 6ptiim,
sonra elini Optim. "Seni seviyorum," dedim ve Jesse'nin yiiziinde bir 1s1k
parladi. "Seni seviyorum, seni seviyorum."

"Ne kadar zamandir?" diye sordu.

"Bilmiyorum," dedim ve aglamaya basladim. Basim1 gégsiine egdim ve o
elini saclarimin tizerinden gegirdi.

"Kiz kardeslerim," dedi Jesse ve annesine seslendigini anladim.

"Onlarn getirecegim, oglum," dedi babam.

Jesse'yi birakamazdim. Onunla birlikte 6lmek istiyordum. Onsuz bu
hayatta yasamak istemiyordum. Bunu birlikte yapmamiz gerekiyordu. Geride
kalmak istemiyordum.

"Sorun... yok... Junebug," dedi, sesi konustukca biraz daha netlesiyordu.



Basimi kaldirdim ve o gozyaslarimi sildi. "Beni birakma," diye yalvardim
ve Jesse'nin bakiglarinda aci belirdi.

Odamizin kapist agildr ve Chris igeri girdi. Cok iy1 goriiniiyordu. Daha
gliclii yiiriiyordu ve yiiziine renk gelmisti. Basariyordu. Hayatta kaliyordu;
buradan iyilesmis olarak ¢ikacakti.

"Selam, dostum," dedi Chris, hissettiklerini ele veren tek sey, yanindaki
yumruk haline getirilmis eli idi. "Nasil gidiyor?"

Jesse zorla giilimsedi ve kalbim parcalandi. "Oh... bilirsin... harika."

Chris giildli, ama bu kahkaha boguk bir c¢iglikla kesildi. Egilip Jesse'ye
kolunu doladi. "Seni 6zleyecegim dostum."

Jesse'nin goziinden bir damla yas siiziildiiglinde, daha fazla iiziintiiye
dayanamayacagimi diisiindiim.

Chris geri cekildiginde, "Emma'ya selam soyle" dedi. Jesse

basini salladi ve "lyi bir hayat yasa... hepimiz i¢in" dedi.

"Oyle yapacagim," dedi Chris, egilip yanagima &piiciik kondurarak. "Sizi
seviyorum ¢ocuklar. Cok."

O anda, bana da veda ettigini anladim.

Chris odadan ¢ikti, omzunun iizerinden bir kez daha bize bakti, yliziinde
ac1 ve keder dolu bir ifade vardi. Lucy ve Emily sessiz ve korkmus bir sekilde
iceri girerken, Jesse'nin yanagindan gézyasini sildim.

Cynthia, bos koluyla onlar1 kucakladi. Benim gibi, o da oglunu bir saniye
bile birakamiyordu, ¢iinkii geriye sadece saniyeler kalmisti. "Lucy, Emily,
Jesse'ye 1yi geceler dilemelisiniz," dedi ve yavas atan kalbimden bir parca
kopmus gibi hissettim. Cynthia'nin sesini nasil glcli  tutabildigini
anlamiyordum. O, essiz bir giice sahip inanilmaz bir kadind.

Babam Lucy ve Emily'yi yataga kaldirdi.

"Hey, gremlinler," dedi Jesse ve yiiziinden bir damla daha gozyasi
stizlildiigiini gordiim.

"Nereye gidiyorsunuz?" diye sordu Lucy, her zamanki gibi kiistah¢a. Ama
sesinde bir titreme vardi, sanki bunun sadece iyilesmek i¢in bir ¢iftlige yapilan
bir gezi olmadigini anliyor gibiydi.

"Cennete," dedi Jesse agikea.

"Gitmeni istemiyorum," dedi Emily ve ben bir anligina basimi ¢evirmek
zorunda kaldim. Basimi c¢evirdigimde annemin yiiziinii gordiim. Yiiziinde
dayanilmaz bir ac1 vardi.



"Size daha 6nce soyledigimi hatirliyor musunuz?" dedi Jesse.

"Bizim koruyucu melegimiz olacagini," dedi Emily, Jesse'nin birka¢ hafta
once kiigiik kiz kardeslerine olanlar1 nasil anlattigini tekrarlayarak.

Jesse basini salladi. "Sizi her zaman koruyacagim. S6z veriyorum."

Emily ellerine bakti, sonra kendini Jesse'nin goOgsiine atti. Jesse onu
kucakladi ve Optii, ardindan Lucy de aynisini yapti. "Seni 6zleyecegim," dedi
Emily, yasina gore ¢ok olgun bir sekilde.

"Ben seni daha ¢ok 6zleyecegim," dedi Jesse, sesi titreyerek.

Kizlar vedalastiginda babam, "Onlar1 Susan'a gétiirecegim," dedi.

Jesse onlarin gitmesini izlerken, kararlilig1 tamamen ¢oktii. Onu kollarima
sardim, annesi de aynisini yapti. Onu en ¢ok seven iki kadin, o giderken onu
bliyiik bir sevgiyle teselli ediyordu.

Annesi yanina otururken, ben de elini tutarak yavasca geri c¢ekildim.
Annesi elini onun basinin iizerine koydu. "Seni ¢ok seviyorum, Glines Is181,"
dedi. "lyi giinde kotii giinde benimle oldugun igin tesekkiir ederim. Bana anne
olmay1 6grettigin i¢in tesekkiir ederim. Bu, hayatimda yaptigim en giizel seydi
ve hepsi senin sayende oldu."

"Seni seviyorum, anne,
kucakladi ki, kalbim pargalandi.

Annesi sandalyesine geri otururken Jesse basini bana cevirdi. "Junebug,"
dedi ve kollarin1 agti.

Onun kollarmmin arasina diistim ve tiim giliciimle ona sarildim. "Sen
olmadan yapamam," dedim, bogazimdan hickiriklar kopuyordu.

Jesse geri ¢ekildi ve parmagini ¢enemin altina koydu. "Bitirmen gereken
bir kitap var, bebegim. Mutlu sonumuzu tamamlamalisin." Kafami salladim,
ama Jesse, "Papaz Noel'in sOylediklerini hatirla," dedi.

Hatirhlyordum. Jesse, kilisede Papaz Noel ile yaptigi konusmayi,
insanlarin 6ldiiklerinde bir seyleri veya birilerini gordiiklerini, sevdiklerinin
gelip onlar1 alip Obiir tarafa gegmelerine yardim ettiklerini anlatmasti.

"Bensiz cennete gitme," dedim. "Ben de gidene kadar yanimda kal."

Jesse basini salladi.

Onun ruhunu kastetmistim. Ona, e8er o Once giderse, ben de onu takip
edene kadar beni beklemesi gerektigini sdylemistim.

"Birlikte gidecegiz," dedi Jesse. Bu bizim anlagsmamizda.

"

dedi Jesse, sonra Cynthia'yi o kadar siki



"Beni almaya gelenin sen olacagina s6z ver," dedim. Elini iki kez siktim.
"Aynen boyle. Boylece senin oldugunu anlarim." Jesse de elimi iki kez sikti
ve bana tam olarak ne yapacagini gosterdi.

Jesse ve ben birbirimize bakakaldik, bu son anlarin tadimi g¢ikardik.
Yiiziinli, gamzelerini, pliriizsiiz tenini inceledim. Yesil gozlerindeki her bir
lekeyi hafizama kazidim. Ve orada uzandikca, elimi tutan eli gittik¢e zayifladi.

Jesse'nin nefesinin agirlastigini duyunca, ona yaklasip "Beni hayal
ettigimden daha mutlu ettin, bebegim. Senin karn oldugum her saniyeyi
sevdim. Tesekkiir ederim" dedim.

Elimi kaldirip yumruk yaptim. Jesse giilmeye calistt ama gdgsii neredeyse
hi¢ kipirdamads. "Ikinci takim kazandi," dedim zayif bir sesle.

Jesse yumruguma bakti. Parmaklart yumrugumu kavradi ve "Kazandik...
Junebug. Kanseri yenemedik, ama sonunda birbirimizi kazandik" dedi.

"Basardik," dedim ve Jesse'nin gozleri kapanmaya basladi.

Cynthia'ya acilen baktim, o da ayaga firlayip Jesse'nin yanagina Optii.
"Uyu, oglum. Yakinda tekrar goriisecegiz."

Jesse gozlerini agmay1 basardi ve bana bakarak fisildadi, "lTyi... geceler,
June... bug."

Her iki goziine de dpiiciik kondurdum ve boguk bir sesle, "lyi uykular,’

dedim.

Sonra Jesse derin bir uykuya daldi. Gogsiinlin hareketleri yavaslamaya
baglamadan 6nce bir saatten biraz fazla uyudu. Basimi onun kalbinin iizerine
koyup, nefes alip verisleri durana kadar elini sikica tuttum.

Dr. Duncan onu muayene etti ve "Kaybiniz i¢in ¢ok tizgliniim" dedi.

Yanaklarimdan gozyaslar1 sel gibi akiyordu ve aglayip agladim, ta ki
icimde hicbir sey kalmayana kadar. Jesse altimda hareketsiz yatiyordu ve ben
gozlerini a¢ip uygunsuz bir saka yapmasi i¢in dua ettim.

Ama parmaklarimi alnina, yanaklarina dokundugumda, sadece sessizlikle
karsilastim. "Seni seviyorum, seni seviyorum, seni Sseviyorum, seni
seviyorum," bogazim kuruyana kadar tekrar tekrar fisildadim.

Sirtimda bir el hissedince irkildim. Doniip babami goérdiim. "Onu

gotiirmeleri gerekiyor, canim," dedi, gézlerinde hiizlin vardi.

Susan ve Bailey odanin kapisinda duruyorlardi. Kafami salladim. "Hayir,"
dedim. "Hayir, yapamazsiniz. O benimle kalmali. Kalacagina s6z verdi."

1



"Tathm," dedi Cynthia ve elini yanagima koydu. "O 6ldi. Onu
birakmaliy1z."

Onu daha siki tuttum. Jesse beni terk edemezdi. Higbir yere birlikte
gitmezdik. "O benim yanimda uyuyor," dedim, anlamalarini rica ederek. "O
benim kocam. O..." Higkirarak agladim. "O benim kocam ve bu bizim
yatagimiz. O benim yanimda uyuyor."

Annemin aglamaya basladigint duydum, ama babam yanima oturdu ve
elini sirtima koydu. "Onu birakmanin zamani geldi," dedi.

Disaris1 zifiri karanlikti. Ve cok iisiiyordum. Herkes aci dolu gozlerle
kocama sarilmis halime bakiyordu.

"Biz yasamak i¢in yaratildik," diye fisildadim ve babam basini sirtima
biraktl. "Biz yasamak ic¢in yaratildik, baba. Verandamizda hayallerimizi
gerceklestirmek i¢in yaratildik."

Basimi tekrar Jesse'nin gogsiine gomdiim. Sonunda basimi kaldirip
Jesse'nin yiiziinde onun gercekten Oldiigiinii gordiiglimde o sekilde kaldim.
Gozlerindeki 1s1k artik yoktu. Dudaklarinin segirmesi durmustu ve onun
kalbinden hissettigim sevgi artik benim igimde yasiyordu.

Onun giizel yiizline bir kez daha baktim. Dudaklarina 6ptiim ve "S6ziinii
tut. Beni cabuk al." dedim. Sonra onu biraktim ve Bailey ile Susan'in onu
sedyeye koyup gotiirmesini izledim.

Ne yapacagimi bilmeden yatagimizin ortasina oturdum. Asagi baktim ve
hala elimizde onun sapkasimi tuttugumu fark ettim. Jesse'yi tutuyormus gibi
sapkay1 gogsiime bastirdim.

"Cok lizgiinlim, bebegim," dedi annem ve ben uyusmus bir sekilde basimi
salladim. Odamiza, bizim odamiza bakarken, arttk burada olmak
istemiyordum. Mutlulugum kocamla birlikte gitmisti. Sonra duvardaki bir
resim, hayallerimizin resmi, verandamizin resmi, bana seslendi.

Bitirmelisin, bebegim. Mutlu sonumuzu tamamlamalisin...

Jesse hakliydi. Bitirmeliydim. Mutlu sonumuzu tamamlamaliydim,
boylece bagka bir hayatta, baska bir evrende bu ami yasamak zorunda
kalmazdik. Kalemimi aldim ve defterimi a¢tim. Ve yazmaya basladim. Bu
kitab1 bitirecektim, sonra veda edecektim.

Ve kocami gelip beni almasini bekleyecektim.



BOLUM 32

Jesse

Jesse ve June'un Mutlu Sonu

Tamdik soyunma odasina girdim ve dolabima dogru yiiriidiim. Elimi
formamin tizerindeki numaramin ve soyadimin iizerine koydum. Gozlerimi
kapattim ve derin bir nefes verdim.

Geri donmiistiim.

Aylarca antrenman yapip giictimii yeniden kazandiktan sonra, yine
buradaydim. Evlilik parmagimdaki dovmeye bakip giiliimsedim. June ve ben
birkag aydir eviiydik. Istedigimiz gibi, evlilik teklifinden dort giin sonra,
hastane kilisesinde evlenmistik. Chris ve Emma sahitlerimizdi. Daha erken
evlenebilirdik, ama yasalar ti¢ giin beklememizi gerektiriyordu.

Sonra bu yaz, June'un ¢ocuklugunun gectigi evin bahgesinde daha biiyiik
bir toren yaptik. Bay Scott, June'v mihraba kadar gotiirmek istiyordu ve biz de
ona bu hayali gerceklestirmek istedik. June, tiiy desenli vintage bir dantel
gelinlik giymisti. Chris benim sagdicim, Emma ise June'un nedimesiydi. Daha
miikemmel olamazdi.

Kampiise dondiigiimiizde, evli ¢iftler icin ayrilmis bir daireye tasindik. Her
aksam Junebug'uma, karima eve donmek, hayatimda istedigim her seydi.

Artik ekibime geri donmiistiim ve tamamen iyilesmistim. AML ile iki kez
savastiktan sonra, kanseri bir kez ve sonsuza kadar yendigime ve hayatimi
Junebug'umla yasayacagima karar vermigtim.



ve hayatimi Junebug'umla yasayacagima kararliydim. Onun dedigi gibi, kiiciik
bir hayat. Ancak, en c¢ok satan kitabt kitap¢ilarda yayinlanmis ve yeni
anlasmalar yolda olmasina ragmen, karim c¢evremizi kiiciik tutmak ve
hayatimizi olabildigince sakin gegirmek igin ¢ok miicadele etti.

Ve en onemlisi, mutluyduk. Hi¢ bu kadar mutlu olabilecegimizi
diisiinmemistim.

"Hadi, giyin!" Kog¢ seslendi ve ben diisiincelerimden siyrildim.

"Geri geldi, bebegim!" dedi Sheridan ve sirtima atladi — bu giinlerde
daha az kirtlgan olmustum.

Onu giilerek omuzlarimdan ittim ve mag icin giyinmeye basladim.
Yukaridan kalabaligin ayak seslerini duyabiliyordum. Mekan sallaniyordu.
Sezonun ilk magt tiim heyecaniyla devam ediyordu. Tavana baktim ve June'un
orada oldugunu bilmek beni sakinlestirdi. Karim tribiinde, benim sahaya
ctkmami bekliyordu.

Ve bu gece, ben basliyordum. Zorlu bir on sezonun ardindan, birinci
quarterback pozisyonumu geri kazanmistim. Kanser yoktu, korku yoktu —
bundan sonra sadece ileriye ve yukariya bakiyordum.

Formalarimizi giydikten sonra tiinelde siraya girdik. Kaskimi sikica
tutarak ayaklarumin tizerinde ziplyyordum. Sonra spiker bizi sahaya ¢agrd: ve
ben ilk kosan oldum.

Kaskimi havaya kaldirip kalabaliga el salladim, sonra gérmek istedigim
tek kisiye baktim. Binlerce taraftarin arasinda June'u kolayca buldum. Elini
havaya kaldirmig, avucunun icindeki kalbimi isaret ediyordu. Ben de aynisini
yaptim, sonra sol elimdeki dovmeli yiiziigii optiim.

June giiliimsedi ve bana bir opiiciik gonderdi. O opiiciigii yakaladim ve
ona goz kirptim. Sonra takuimima dontip kaskimi taktim ve bizim miikemmel,
kiigtik sonsuzlugumuzu yasamaya basladim.
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ELIM TITRIYORDU, YAZARKEN EMIN OLMADIGIM IKI KELIMEYI YAZARKEN.
Asla yazamayacagimi disiindiigiim iki kelimeyi yazarken ellerim
titriyordu. Son.

Elim yataga diistii ve oksijen maskemden ¢ok ihtiyacim olan
nefesimi aldim. Déniip, Jesse'nin uyudugu yeri elime aldim. Iki giin... Iki
giindiir yoktu ve birini bu kadar 6zlemenin miimkiin oldugunu sanmiyordum.
Neredeyse hi¢ uyumamistim, yemek yiyemiyordum ve viicudum iflas etmeye
baslamisti. Kepi yastiginin lizerinde duruyordu, kokusu bana ¢ok az da olsa
rahatlik veriyordu.

Ama mutlu sonumuzu ger¢eklestirmek i¢in ¢cok ¢alismistim. Elimi defterin
tizerinde gezdirdim ve bir basar1 duygusu beni sardi. "Basardim, bebegim,"
diye fisildadim bos odaya. "Bize s6z verdigim mutlu sonu verdim." Gozlerimi
kapattim ve onun genis giiliimsemesini gorebiliyordum. Bana egilip optiigiini
hissedebiliyordum.

Seninle gurur duyuyorum, Junebug.

Ailem icki almaya ¢ikmisti ve ben yataga gomiilmeye baslarken, ¢abuk
donmelerini  umuyordum. Nefeslerim yavashiyordu ama Ginger'in
verandamizin yanindaki ¢itlere dogru hareket ettigini goriince giilimsedim.

Yildizlar gokytiziinde parliyordu ve gece sessizdi. Mitkemmel bir Teksas
gecesi. Yatak odamin kapist agildi ve annemle babam igeri girdi. Bana
baktiklarinda ne gordiiklerini bilmiyordum, ama hemen yatagimin yanina
kostular.



Annem yanimda yatak {lizerine oturdu. Gozleri yaslarla

dolmustu. "Bitirdim," dedim, sesim zar zor

duyuluyordu.

Annem bagini salladi, elini defterimin iizerine koydu ve egilip basimi 6ptii.
"Seni seviyorum," diye fisildadi.

Babam da oturdu. "Bir sey ister misin, canim?" diye sordu.

Disaridaki giizel ata tekrar baktim. "Beni Ginger't gormeye gotiirebilir
misin?"

Babam bana biraz uzun siire bakti. Ne demek istedigimi biliyordu, veda
etmek istedigimi.

"Tabii ki," dedi, sesi boguktu. Babam beni kollarinin arasina aldi ve
tekerlekli sandalyeme oturttu. Annem kapilari agti ve ben Teksas'in 1lik
esintisinin yliziimii oksamasini hissettim. Yanaklarimdan ipek geciyormus gibi
hissettim. Babam beni verandaya itti ve ben o kadar ¢ok animin oldugu
yumurta sandalyeye baktim. Gozlerimi kapattigimda, Jesse ile birbirimizin
kollarina sarilmis, hayallerimizi paylasirken ileri geri sallandigimizi
hissedebiliyordum. S6zlerimizi ve ¢izimlerimizi paylasiyorduk...

Kalplerimizi paylasiyorduk.

Ginger ¢itin oniinde kisnedi ve babam beni ona dogru itti. Cite ulastigimda
Ginger basin1 egdi ve ben ellerimi kaldirip yiiziinli oksadim. "Burada oldugun
icin tesekkiir ederim," dedim ve basini Optiim. "Seni 6zleyecegim."

Kolum agriyana ve giiciim kalmayana kadar Ginger't oksadim. Sevgili ata
son bir Opliciik verdikten sonra babam beni sandalyeye oturtmaya yardim etti.

"Bekle," dedim ve elimi kaldirdim. Artik bana ve Jesse'ye ait oldugunu
hissettigim yildiz1 isaret ettim.

Ailem, yildizin parildamasini izlerken bir siire sessiz kaldi, ta ki babam,
"O yildiza her baktigimizda, onun sana ve Jesse'ye ait oldugunu bilecegiz,
canim. Hayatimizin geri kalaninda her gece onu arayacagiz, bdylece seni
kalbimizde hissedebilecegiz," diyene kadar.

Sevgili evimizde anne babamin bunu yaptigini hayal etmek beni
mutlulukla doldurdu. Ama sonra, "Yorgunum baba," dedim ve onun hizlica
nefes aldigin1 duydum.

Annem elimi tuttu ve sessizce yatak odama yiiriidilk. Babam beni
sandalyeden kaldirdi, yataga yatirip lizerime battaniyeyi orttii, ben de ellerini
tuttum. "Seni seviyorum," diye fisildadim. "Babam oldugun i¢in tesekkiir
ederim."

Basini egdi ve omuzlar titredi.



Yatagin kenarinda yanimda uzanmis olan anneme dondiim. Yiziinden bir
tutam sacgini ¢ektim. "Sen benim i¢in en i1yl annesin. Beni bu kadar cok
sevdigin i¢in tesekkiir ederim."

Annem bagini salladi. "Sen bir riiyaydin." Bagimi optii. "Huzur i¢cinde uyu,
tatlim. Biraz huzuru hak ediyorsun."

Gulimsedim ve tath bir uyusukluk beni sardi. Gozlerim agirlasmaya
bagladi ve uykunun cazip ¢ekimine kapildim. Ama gozlerim kapanirken, Jesse
ve benim verandada ¢ekilmis, komiirle ¢izilmis hayalimizin resmini gordiim.
O hayali, Mutlu Sonumuzdaki Jesse ve June'a verdigimi bilerek kalbim
kabarda.

Orada, o evrende, biz o rliyay1 yasiyorduk.

Nefesim yavasladi ve gozlerim kapandi. Acisizliga dogru daha da batarken
elimi uzattim ve tanidik bir elin benimkini sardigini hissettim.

Iki kez sikt1.

Ve kalbim mutlulukla doldu. Soéziini

tutmustu.



Eplague

JUNE
Jesse ve June'un Mutlu Sonu

En az on c¢ift ayak sesi evin icinde yankilandr ve barbekii kokusu arka
bahgeden mutfaga stiziildii.
Giines gokytiziinde parildarken kahkahalar ve ¢igliklar duyuluyordu.
Ellerimi onliigiimle silip iki bardak tatl ¢cayt verandaya ¢ikardim.

Jesse coktan gelmis, beni bekliyordu. "Benden once geldin," dedim ve
onun yanmina, eski, sevdigimiz veranda salincagina oturdum.

Ona ic¢kisini verir vermez, ickisini yanina koydu ve elimi tuttu. Birlesen
ellerimizi agzina gotiirdii ve dudaklarima bir opiiciik kondurdu. O ayagiyla
bizi ileri geri sallarken, ben de yanmina sokuldum.

En kiiciik torunumuz, babast olan oglumuza su tabancasiyla su fiskirtinca
giildiim. Jesse kikirdadi, sonra basima bir opiiciik kondurdu. Bahgeye, sevgi
ve mutlulukla dolu evimize baktigimda, gézlerim kocama kayd.

Yiizlerimiz kirisikliklarlia doluydu, saglarimiz seyreklesmis ve grilesmisti,
ve giiltimseme c¢izgilerimiz... onlar benim en sevdigim yerlerimdi. Derin ve
uzundu ve eglence ve nese dolu bir hayatin gururunu tasiyorlardi.

"Halda ¢ok giizelsin," dedim Jesse'ye.



Bana yaramaz bir giiliimsemeyle dondii. "Junebug, benimle flort mii
ediyorsun?"

"Her zaman," dedim ve kocam dudaklarimdan optii.

Basimi omzuna yasladim ve bu hayatin huzurunu igcime c¢ektim. Jesse
futbol kogu ve sanatci, ben de yazar olarak dolu ve mutlu bir hayat yasamustik.
Iki kez kanserle miicadele ettikten sonra Jesse'nin viicudu eskisi kadar giiclii
degildi. NFL artik onun geleceginde yoktu. Ama ko¢lugu, oynamaktan daha
¢cok seviyordu. Benim memleketime taginmistik ve o, lise futbol kocu olmustu,
hem de harika bir ko¢. Kogluk kariyerinin yani swra, yerel galerilerde
sergilenen sanat eserleriyle Jesse baska hi¢cbir seye ihtiya¢ duymuyordu.

Yazmaya devam ettim, icimdeki tutku hi¢ sonmedi. Ve kagida doktiigiim
her agk hikayesi bir sekilde kendi askimdan esinlenmisti. Kiiciik hayatimizi
kurduk. Ama en biiyiik basarimiz simdi oniimiizde duruyordu. Bir oglumuz, bir
kizimiz ve bir stirti torunumuz vardi.

"Hayatimizi ¢ok sevdim,” dedim Jesse'ye, sesimde bir giiliimsemeyle.

"Ben de hayatimizi sevdim," dedi ve parmagint ¢cenemin altina koydu.
Sonra beni tekrar optii, birlikte gecirdigimiz onca yil boyunca yaptigi gibi.
Sanki hala on yedi yasindaymisiz ve ruhumuzun diger yarisini yeni bulmusuz
gibi optii.

Jesse hala elinde tuttugu elimi sikt1. Serbest eliyle yumrugunu kaldirdi ve
"[kinci grup kazand, Junebug" dedi.

Yumrugumu kaldirip onun yumruguna vurdum. "Ikinci grup kazandi."

Ciinkii  kazanmigtik. Yasamistik, geligmistik, sevmistik ve kesinlikle,
kesinlikle kazanmustik.



Son



Clcknacledgments

Write Me for You, 2023'te Book Bonanza'ya giderken ugaktayken aklima
geldi. Koltugumda rahatca otururken, June ve Jesse aklima geldi ve
kendilerini belli ettiler. Birka¢ saat sonra ugagim indiginde, Write Me for
You'nun ana hikayesi kafamda sekillenmisti.

Her zaman hayalperest ve romantik bir insan oldum. Hayat ne kadar zor
olursa olsun, her durumda iyi bir yan bulmaya ¢alisirim. Umutsuz goériindiigi
zamanlarda bile.

Uzun siiredir beni okuyan okuyucularim, ailemin kanser ve kayiplarla
bogustugunu bilir. Son birkag¢ kitabim, acimi bildigim tek yolla, yani yazarak
paylasmami sagladi. A Thousand Boy Kisses, A Thousand Broken Pieces ve
simdi de Write Me for You, kaybettigim kisilere soylemek istedigim her seyi
sOylememi sagladi. Bu kitaplar benim terapim oldu. En biiylik dilegim, siz
okuyucularin da hikayelerimden bir seyler alabilmis olmaniz.

Write Me for You bana simdiye kadarki en sevdigim iki kahramani verdi.
Jesse ve June, sizi ¢ok seviyorum. Sizi yazmak benim i¢in biiyiik bir zevkti.
Ikinizin arasina kendimden pargalar biraktim ve ikinizin ask hikayelerini, hem
hiiziinlii hem de mutlu sonlu olanlar1 yazmak benim i¢in gergek bir onurdu.
Her giin kaybettigim insanlar1 diisiiniiyorum ve en sevdikleri seyleri yaparken
hayal etmeyi seviyorum. Jesse ve June'un hikayesi, bu dileklere tutunmamiu,
onlarin durumunun gercekligini kabul etmemi, ama ayni1 zamanda hayatin
farkli bir sekilde gelisseydi nasil olacagini hayal etmemi sagladi. Bu kitap
bana kisisel 1yilesmemde bir adim daha atmami sagladi.

Bu gercekten sihirli degil mi? Hikayelerin ve kelimelerin giiciini

seviyorum.

Write Me for You'nun yaymlanmasi, muhtesem ekibim (Team Tils for the
win!) olmadan miimkiin olmazdi.

Oncelikle, kocama tesekkiir etmek istiyorum. Fikirlerim ne kadar ¢ilgin
veya sagma olursa olsun (ve bazilar1 oldukc¢a anlasilmaz!), her zaman beni
desteklersin.



Kederimin derinliklerindeyken ve yazarak kendimi toparlamaya ihtiyacim
oldugunda bana destek oluyorsun. Seni ¢ok seviyorum.

Cocuklarim. Siz benim diinyamsiniz. Ikinizi de ¢ok seviyorum. Her seyin
sebebi sizsiniz.

Anne. Seni gururlandiracak bir kitap daha. Bunu yazarken, 4 Thousand
Broken Piecest hala okumadin. Senin i¢in ¢ok kisisel bir kitap. Anliyorum.
Belki bunu da asla okumayacaksin. Sorun degil. Son birka¢ yili benimle
birlikte yasadin ve bunlar1 yeniden yasamak zor. Ama sen tanidigim en giiglii
insansin. Kansere karst savastin ve kazandin. Sen benim sonsuza kadar
kahramanimsin.

Samantha. En karanlik zamanlarimda ve kendimi koseye sikismis
hissettigimde bana cesaret verdin. Seni ¢ok seviyorum.

En 1yi arkadaslarima, sizler benim tesellimsiniz. Chris ve Emma, hepinizin
yansimasi. T-T-Teessiders, Coven, hayatimin degerli bir pargasi haline gelen
anneler grubum, hep yanimda oldugunuz i¢in hepinize tesekkiir ederim.

Liz, benim siiperstar menajerim. On yi1l oldu ve hala giiclilyiiz. Ik giinden
beri arkamda oldun ve Oniimiizdeki on yili ve planladigimiz her seyi
sabirsizlikla bekliyorum. Ne yolculuktu ama. lyi ve kétii giinlerimde yanimda
oldugun i¢in ¢ok sansliyim.

Christa Heschke, Danielle ve Alecia ile Mclntosh ve Otis'teki herkese,
benim i¢in yorulmadan calistiginiz i¢in tesekkiir ederim.

Hayatimi degistiren editoriim Christa Désir. Benim ig¢in yaptigin her sey
icin tesekkiir ederim. Bir kez daha bu yeni hikayenin savunucusu oldun. Jesse
ve June'u yazarken bana destek oldun ve her diizenlemeyle kitabin sonsuz
derecede daha iyi olmasina yardimci oldun. Birlikte agladik, giildik ve en
karanlik zamanlarda bana destek oldun. Seni ¢ok seviyorum.

Dom ve Bloom Books'ta calisan tiim diger arkadaslar, her sey icin
tesekkiir ederim. Kitap yazmaya ve sizinle ¢alismaya devam etmek i¢in ¢ok
heyecanliyim. Sizler inanilmaz bir ekipsiniz.

Penguin UK'den editériim Rebecca Hilsdon'a da ¢ok tesekkiir ederim.
Christa gibi, bu kitaba ve Jesse ile June'a ¢cok destek oldun. Bu kitab1 en 1yi
hale getirmek i¢in verdigin sonsuz destek ve rehberlik i¢in tesekkiir ederim.

Bana her zaman inandiklar i¢in tiim yabanci yayinci ekibime tesekkiir
ederim: Italya, Brezilya, Fransa, Almanya, Polonya, ispanyolca konusulan
bolgeler ve eserlerimi yayinlayarak onlara bir yuva veren diinyadaki diger tiim
yayincilar. Hepinize ger¢cekten minnettarim.



Nina ve Valentine PR ekibi, birlikte c¢alismak i¢in en harika ekip
oldugunuz i¢in tesekkiir ederim. Sizi tahmin edemeyeceginiz kadar ¢ok deger
veriyorum.

Okurlarim. Bir kez daha, bu kitapla sizi zor bir siirecten gecirdim. Her
zaman yanimda oldugunuz ig¢in tesekkiir ederim. Beni anladigimiz ve her
zaman bana inandigimiz i¢in tesekkiir ederim. Hepinizin benim i¢in ne kadar
degerli oldugunuzu bilemezsiniz.

Tillsters'lara selamlar. Benim yol arkadaslarim. Sizi seviyorum.

Kitaplarimi diinyaya tanitmaya yardimci olan tiim bookstagrammerlar,
booktokers ve yorumcular. Hayatimi degistirdiniz. Tesekkiir ederim.

Ve yazar topluluguna. Ne kadar moral verici ve destekleyici bir yer. Beni
her zaman desteklediginiz i¢in tesekkiir ederim. Ben de hepiniz i¢in en 1yisini
diliyorum.

Eger unuttugum biri varsa, ona da minnettar oldugumu bilin!

Son olarak, babama. Bu yil, senin yoklugunun {i¢lincii yil1 olacak. Seni
gordiiglim, sana sarildigim ve {i¢ saatlik kahve sohbetinde kafamda dolanan
tim hikayeleri anlattigimdan bu yana bu kadar zaman gectigine
inanamiyorum. Seni diisiinmedigim, 6zlemedigim ve hala burada olmamn
dilemedigim tek bir giin bile ge¢miyor. Ama yazdigim her kelimede seni
diisiinliyorum ve bana "yapabilirsin" dedigini duyabiliyorum (her zamanki gibi
kalin Iskog¢ aksaniyla). Senin kaybin beni ¢ok derinden etkiledigi icin, keder
ve kayip hakkinda sonsuza kadar yazabilirim. Sanirirm bunu asla
atlatamayacagim. Ama bu romanda da mutluluk istedim, ¢iinkii hayat bir
denge, degil mi? En yiiksek zirveler ve en derin ¢ukurlar. Bunu bana sen
ogrettin.

Baba, sevgi dolu, ilham verici ve en iyi sekilde tuhaf bir insandin (bu
ozelligini bana da miras biraktin!). Senin anisina yazmaya sonsuza kadar
devam edecegim.

Seni seviyorum ve sonsuza kadar 6zleyecegim.

Jesse'nin dedigi gibi, veda yok, sadece iyi geceler... Oyleyse, iyi geceler

baba.
Tath riiyalar.
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