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Bir hayaletten hediye.

Ciinkii hayaletler her tiirlii diinyaya girmeyi severler. Sadece yasayanlarin
ya da Oliilerin diinyasinda dolasmazlar. Karismak i¢in riiya diinyalarimizda
ortaya cikabilirler. Golgeler diinyasina dokunabilir ve kendi evinizin 15181
yiyebilirler, gece lambalarinin ve armatiirlerin uzun, kalin altinimi 6li kara
delikler gibi emerler. Nadia her zaman, sarap kirmizisi akrilik tirnagiyla
ylizimi 1saret ederken, "Prima Cleotilde'ine sor," der. "Bir keresinde
abuelo'sunun hayaletini glicendirdi ve bum. Lambalar yillarca onun etrafinda
calismadi."

Hayaletlerin dokunabilecegi en korkutucu diinya tanrilarin diinyasidir. Eski
tanrilar. Kadim tanrilar. Adin1 duydugumuz tanrilar ve duymadigimiz daha da
cok sayidaki tanrilar. Nadia her sabah bu tanrilara bir fincan espresso dokiiyor.
Bu kadin, bu giinliik sunuyu atlamaktansa St. Theresa'y1 atese vermeyi tercih
eder.

Ve eger size musallat olan bir hayalet varsa, bu hayaletin

Bu tanrilar o hayalete 1yilik yapiyor. Yani bir hayalete hakaret mi ediyorsun?
Onun hediyesini mi reddediyorsun?

Bir tanriy1 glicendiriyor olabilirsin.

Goriiniise gore, tanrilar1 glicendirmek gergekten koti bir fikir. Ailemizdeki
kadinlara ve hediyelerimize boyle sahip oluyorsunuz.

Bu, kiiliistiir minivanima bindigimde konsolda bir fincan kahve gordiigiim
anlamima mi1 geliyor? Evet, o fincan kahve - eski 6grencilerimden birinin
hediyesi olan, elle firlatilmis ve simsekli bir firtinaya kars1 leylak renginde
sirlanmis kupa. Ahududu ve bir parca ¢ikolata notalartyla dumani tiiten.
Kesinlikle oraya yerlestirmedigim bir tane. Ikincisi



Kokusunu aliyorum -¢iinkii evet, once ben aliyorum- kendimi koltuguma
attyorum ve yiiziimii direksiyona bastirtyorum. "Kahretsin," diyorum uzun bir
nefes vererek.

Hayaletlerden gelen hediyelerden nefret ederim.

Etrafimda donen tatli buhardan kendimi uzaklastirmak ig¢in telefonumu
elime aliyorum ve parmaklarimin gidebildigi kadar hizli bir sekilde tuslara
basiyorum.

Laurel daha ilk zil sesi bitmeden telefonu agar. "Hey! Daha gelmedin mi?"

Minibiistimiin arkasina bakiyorum. Her koltuk yarim diizine kutuya, onun
tic kat1 kadar bitkiye ve antika bir okuma koltuguna yer agmak icin asagi
itilmis. Kutularin cogunda kitaplar var - Joy Harjo'nun She Had Some Horses
kitabinin bir pargasi, bantlama zahmetine katlanmadigim kartonun arasindan
goriinliyor. Bu onun koleksiyonlar1 arasinda en sevdigim kitap, ¢ilinkii bana
Teal, Sky ve ben tek kisilik yataga sigacak kadar kiigiikken Nadia'nin bize
anlattig1 hikayeleri hatirlatiyor. Nadia'nin odamizi dolduran dumanli sesini
hala duyabiliyorum. "Baslangicta sadece tanrilar vardi. Tanrilar ve bu
diinya..."

Artik Teal, Sky ve ben bir daha asla bir arada olamayacagiz. Bu gergek,
bir kasirganin lal tasi keskinligindeki rlizgarlar1 gibi sekiz yil iginde
milyonuncu kez lizerimden gegerken iirpertici bir nefes aliyorum. Orada ve bir
anda yok oluyor ama ardinda aci verici, yikict bir yikim birakiyor. Keder
boyle isler.

"Sage Flores, beni gormezden mi geliyorsun?"

Gozlerimi kirpistirnyorum ve yiiziimii konsola dogru ¢eviriyorum. Kahve
hala orada. Pislik. "Hayir, tabii ki degil. Yola ¢ikmak iizereyim. Minibiisteyim
ve her seyim hazir."

"Tamam, bu iyi bir baslangi¢. Bir sonraki adim, anahtariniz1 alin, hani su
anda elinizde tuttugunuz parlak giimiis seyi, ve yan taraftaki su ufacik delikten
gecirin-"

"Su anda sana tam anlamiyla orta parmagimi gésteriyorum," diyorum ama
giiliiyorum.

"Cidden, Sage. Bu is sende."

Daireme bakiyorum - sanirmm artik benim degil. Ugiincii katta ve balkonun
parmakliklarinda feslegen bitkilerimi biraz fazla siddetle suladigim i¢in hala
toprak var. Feslegen kokusunun beni sakinlestirecegini derin bir nefes
altyorum.
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Tek kokladigim hayalet

kahve. "Dikkatini

dagitmamu ister ?"

Telefonun hoparlériinii agtim ve kupanin yanindaki bardak tutucuya
yerlestirdim. "Devam et."

"Diin gece kimi gordiiglimii asla tahmin edemezsin. Piggly Wiggly'de her
yerde."

Koltuguma geri oturdum. "Piggly Wiggly?" derken anahtar1 kontaga
sokuyorum. Kimin orada 6li bulunmayacagin diisiiniiyorum. "Ama Sonya?"

Laurel yanitin1 uzun ve yavas bir sekilde verir. "Tennessee. Reyes."

Bu onun sodylemesini bekledigim en son isim olabilir. Ama Sonya
oldugunu Piggly Wiggly'de cirilgiplak, eriklerin ortasinda hokkabazlik
yaparken agiklasaydi sanirim daha az sasirirdim.

Nefesim cok siglasti, elim anahtar1 o kadar siki kavriyor ki parmaklarimi
kesiyor. Kontag1 sertce ¢eviriyorum ama bogazimi temizlerken park halinde
kaliyorum. "Tennessee Reyes?" Sanki gezegende bagka biri varmis gibi.
"Emin misin?"

"O yapti, Sage. Giiven bana."

Gozlerimi kapatiyorum. "Ama Denver'a tasindi ve sonra sosyal medyayi
birakti ve-"

" kayboldu mu? Evet, 0yle. Ama sanirim bir kez daha yeryiiziinde
dolasmaya tenezziil etti, ¢linkii Cranberry, Virginia'daki Piggly Wiggly'de. Ya
da diin itibariyle oyleydi."

Kalbim nihayet normal ritmine déndii ve ben de basimi geriye dogru
egerek yavasca minibiisii geri geri stirmeye basladim. "Nasil goriiniiyor?" Soru
ben daha durduramadan agzimdan ¢ikti.

"Oh, Tanrim. Bir sekilde daha iyi."

"Daha 1yi mi?" Bir gicirt1 gibi ¢ikiyor. Daha iyisi miimkiin gériinmiiyor.

"O ... ... Bilmiyorum. Bacaklar1 biiyiimiis. Ve neredeyse sakal gibi nefis bir
seyl var .. bekle." Sesi uzaklasiyor. "Hayir tatlim, tabii ki senden
bahsediyorum! Yani, eger sakal birakirsan!" Laurel i¢ gegirir. "Sanirim kocam
az once bagka bir erkege sozlii olarak sarkintilik ettigimi duydu."
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Normalde giiler ve birbirlerine takilmalarina ayak uydururdum, ama
midem gogiis kafesimde bir sekilde aptalca, roller-coaster benzeri dongiiler
yapmaya devam ediyor. Clinkii Tennessee Reyes Cranberry'ye geri dondii.

Tenn, Cranberry'ye geri dondii.

"Bu da bir seydir." Bu duygusal halimle park etmis hi¢bir araca carpmadan
otoparkin kenarina kadar gelebildim. Bu da bir seydir.

"Sanirim bu senin dikkatini 1yi dagitt1, ha? Sesin bir tiir zombiye doniigsmiis
gibi geliyor." Ben diiz bir kikirdamayla karsilik verince Laurel yumusak bir
sesle "lyi misin Sage?" diye ekliyor. Bu sesten nefret ediyorum. Sadece
aglamak tlizereyken cikar. Peki ya benim i¢in? Aglamanin sonuglar1 tanrilar
giicendirmekten daha kotiidiir.

Goz kirpiyorum, goz kirpiyorum ve sonra cevap veriyorum. "Ah, evet."
Sesimi yumusatmaya calistyorum ama camasir ltiillemek kadar faydasiz.
"Sadece dort gozle beklemiyorum
-Bilirsin iste. Nadia ile geri dontiyorum." Teal ile.

Laurel benim sdylemediklerimi duyuyor. "Belki de hatirladigin kadar kot
degildir."

Kiz kardesimi son gordiigiimde dudagimi oyle bir patlatti ki dort dikis
atilmas1 gerekti. Daha sonra bunu kastetmedigini, o giin o kadar keskin bir
ylziik taktigini unuttugunu sdyledi ama bu bana diger her seyi kastettigini
gosteriyor. Yumrugunu suratima indirdigi olayda oldugu gibi.

"Oh, evet." Arkamdan biri korna ¢calmaya basladiginda nihayet saga doniip
ana yola ¢ikiyorum. "O kadar da kotii olmayacak."

"Buraya gelir gelmez sana pollo a la plancha yapacagim."

Giilimsemeyi basariyorum. "Iste simdi konusmaya

bagladin."

"Yerlesmek icin Kiiba yemegi gibisi yoktur." Arka planda boguk bir ses
var. "Ah, gitmeliyim."

"Jorge'ye selamimi soyle."

"Dikkatli siir ve Nadia'nin evine varir varmaz bana mesaj at,

tamam mi1?" "Elbette. Seni seviyorum."

"Seni daha ¢ok seviyorum."

Otoyola girdigimde dikiz aynasindaki yansimama bir kez daha bakiyorum.
Gozlerim kocaman, kahverengi giines 1s18inda neredeyse sitrin rengi ve
rimelim daha az siirmiis olmama ragmen ¢oktan bulasmis
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bir saatten fazla oldu. Saclarim -6rdiigim ve tutturdugum buklelerden olusan
bir yigin- asagr uzanmasint ve benim yardimim olmadan bu arabayi
yonlendirmesini engelleyen sa¢ bagini koparmaya ¢alistyor gibi goriiniiyor.
Yirmi dokuz yasinda, kafay1 yemis biri gibi goriiniiyorum.

Ben yirmi dokuz yasinda, lizere olan biriyim. Tenn neden

Cranberry'ye geri dondii?

[k ¢ikisima dogru yonelirken derin bir nefes aliyorum. Bunun bir 6nemi
yok. Aramizda ne olduysa, on yildan fazla bir siire once oldu, ki bu artik bir
diizine yasam gibi geliyor. Ve Tenn'le aramizdaki her sey tam olarak orada
kalacak; kalp kirikligiin bir insanin basina gelebilecek en kotii sey oldugunu
diisiindiigiim on yedi yasindaki halimin anilarinda gomiilii kalacak.

Artik endiselenmem gereken daha onemli seyler var. Artik 1lik olan
kahvemden uzun bir yudum alryorum.

Hayaletler gibi.

OceanofPDF.com
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2 MART 2001
14 YIL ONCE

silvergurl0917: Bugiin neyi fark etmedin?

RainOnATennRoof: Vay canina
RainOnATennRoof: Ne sdylemedin?

silvergurl0917: neye giilmedin
RainOnATennRoof: Ne yapmadin?

silvergurl0917: silvergurl0917 hakkinda ne
duslnmedin: . . orada misin?

RainOnATennRoof: Sen

RainOnATennRoof: Seni hi¢ diistinmemistim. Simdiye kadar. :)
RainOnATennRoof: Bu da kim?

silverqurl0917 Messenger'dan ¢ikis yapt.

HAZIR BULUNAN

Cranberry'deki Catalina Sokagi'na varmak tam dort saat on yedi dakika
stiriiyor. Hi¢ diistinmeden arabay1 Nadia'nin evinden ¢ok 6nce yavaslatiyorum
ve sonunda Ihtiyar Noemi'nin cadde iizerindeki park yerinin 6niinde kenara
cekiyorum. Buradan yeterince gorebiliyorum. Nadiamin evinin iizerinde
penceli, yaprakli bir el gibi kivrilan ziimriit rengi bir sarmasik var. Boynumu
biraz egdigimde,



Biz kiiclik bir ¢cocukken kendi diktigi papatya desenli perdelerin arasindan
mutfaginin 1s1ltisin1 se¢iyorum.

Buradan yeni hayatima bakabilir ve beni bu ana getiren tiim anlamsiz
hatalar1 diisiinebilirim.

Boliim baskaniyla yatmak.

Boliim baskaniyla bir daha asla yatmamaya karar vermek.

Tim bu aptalliklar, biitce kesintileri bahanesiyle ¢ok uygun bir sekilde
isten ¢ikarilmalarina yol acti.

Zihnimin goziinde, Gregory'nin Temple Universitesi'nin sanat boliimiiniin
bodrum katindaki ofisine geri dondiim. Penceresi olmayan biiylik bir kare ve
her yerde rastgele nesnelerden olusan yiginlar var. Bir zamanlar bu daginikligi
biiylileyici bulmustum ama bugiin tek gordiigiim ¢opler. Masasinin altindan
bir Skittles takimyildiz1 goriiniiyor. Soyut disavurumcularin biyografilerinden
olusan bir y1gimin en dibinde For Whom the Bell Tolls'un ilk baskisi, kahve
dokiildiikten sonra ince bir kiif tabakasiyla kaplanmas.

Smifim hemen iistiimiizde, miicevher atolyesi. Kampiisteki, hatta belki de
tiim sehirdeki en sevdigim yer. Her biri rustik, topuzlu ahsaptan yapilmis bir
diizine miicevher tezgah1 var. Bir pencere duvar1 kuzeybatiya bakiyor, bu da
derslerimin en tath altin 6gleden sonra 15181n1 aldig1 anlamina geliyor - bitmis
parcalar1 fotograflamak icin miikemmel bir ortam. Derin deniz fotograflari
kadar mavi, ham bir turkuaz, piringten gerceve seti. Peygamberciceklerinden
yapilmis bir fener gibi parlayan fasetli bir Montana safirine agilan glimiis bir
madalyon.

Ogrencilerim her giin beni sasirtiyor ama dgretmenligin en sevdigim yanu,
onlarin kendilerini nasil sasirttiklarina tanik olmak. Bunu yapamamdan, "Vay
anasint, bunu yaptim "a nasil gegtiklerini gérmek.

Ve simdi Greg hepsini elinden aliyor.

Greg kollarii kavusturmus, sahte bir i¢ ¢ekis yapiyor. "Her seyi denedim,
Sage. Sadece ..." Ellerini salliyor. "Nasil oldugunu bilirsin."

Ve beni yoktan var ettigim hayatimdan boyle kovdu. Minibiisiimde
uyudugum hayattan. Cift¢i pazarlarinda feslegen sattigim. Diktigim, kazidigim
ve oydugum
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en ince hava, hepsi bir daha asla yasamak istemedigim bir yerden uzaklagmak
icin.

Ve simdi tam ona bakiyorum.

Kizilcik.

Gozlerim daha durduramadan yaslarla doluyor. "Hayir," diye fisildiyorum.
"Hay1r, hayir, dur-"

Tek bir damla gozyasi kirpiklerime kadar ve onu siddetle siliyorum.

Ama artik ¢ok gec.

, yolcu koltugunda, kahve buharinin soluk bukleleri gibi bir figiir beliriyor.
Sadece bir gozyasi, bu yiizden kenarlar1 bir ritya kadar bulanik kaliyor. Sadece
bir gdzyasi, bu ylizden ikimiz de bir sey soyleyemeden hayalet kayboluyor.

Ne diyecektim ki? Seni oldiirdiigiim igin tizgiiniim mii? Kahve icin
tesekkiirler mi? Simdi beni yalniz birak, liitfen?

Bir nefes , alabildigim kadar derin ve uzun, ve arabay1 geri ¢eviriyorum
tizerinde.

OceanofPDF.com
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bugiin ¢linkii, lanet olsun, kiz kardesimin erkek arkadasi geldi. Kamyoneti
garaj yolu ile Nadia'nin siiriinen kekikleri arasina sikigmis, biiyiik ve mat
Siyah ve yatak o kadar kiiciik ki ise yaramaz.

Sokaga geri donilip cantami aliyorum. Disan ¢iktigimda, Nadia'nin evinin
ne kadar destans1 oldugunu hayatimda ilk kez gérmiiyorum. iki katli ve devasa
bir tavan arasi var, soluk c¢ivit rengi dis cephe kaplamasiyla kapli, pencerelerin
etrafina kazinmis vitray resimleri var, ¢ogunlukla bocek ve ¢icek resimleri.
Kiicilikken, giillerin ve kelebeklerin parke zemin tizerindeki ilerleyisini izler,
gergekmis gibi davranirdik. Onlara Nadia'nin patiska kedisi Vieja'nin yalayip
yuttugu patlamis misirlardan birakirdik.

Bahge i¢in kocaman bir 6n bahge var - ¢iinkii evin arkasinda hi¢cbir sey
yok. Bir uguruma bakiyor ve ¢at1 katindaki balkona ¢iktiginizda asagiya bakip
agaclarin sonsuz ziimriit rengini, disartya bakip denizin sonsuz lapis rengini ve
yukariya bakip gokyiizliniin sonsuz safir rengini gorebiliyorsunuz.

Bir keresinde kiz kardeslerime "Bu biziz" demistim. Biz, hep birlikte,
manzaraydik.

Teal ve Sky ve Sage.

Ama artik degil.

Kapiya dogru ilerleyip aciyorum ve Nadia'min mutfaginin aycicegi sarisi
rengiyle karsilagiyorum. Yakin zamanda yeniden mi boyatt1? Yoksa ne kadar
parlak oldugunu unutmus muyum?

"iMija!" Nadia bir anda ortaya ¢ikiyor ve beni kollarina atiyor. Yiiziimi
optciiklere boguyor ve bir anda yeniden on yasima doniiyorum, giiliimsememi
tutamiyorum. Her gibi kokuyor, eski kitaplar ve



Targin, espresso ve bahge hepsi bir arada. Keske kendimi her tiirlii yalniz
hissettigimde yakmak i¢in bir mumun i¢ine koyabilseydim, ki bu giinlerde
neredeyse her zaman bdyle.

"Yolculuk nasild1?" Nadia kolumdaki ¢antay1 ¢ekistirerek soruyor.

"Fena degildi."

Nadia elimden toprak bir ¢dmlegi itiyor. Igindeki feslegen yapraklarini
degerlendiriyor -mavi baharat. Biitiin feslegenlerin en kokulusu ve vanilya ve
meyan kokii kokusu etrafimizi sariyor. En sevdiklerimden biri. "Biraktigini
santyordum," diyor, beni yakindan siizerek.

"I-" Yaratildigin bir seyden nasil vazgegebilirsin? Sormak istiyorum ama
sonra kiz kardesim odaya giriyor. O girer girmez pencerede simsekler ¢akiyor,
ardindan gelen gok giiriiltiisii beni ve Nadia'y1 ziplatiyor.

Nadia firtinayi isaret ederek, "sunu," diyor.

Teal gozlerini devirir. Nadia bu konuda higbir sey yapamayacagini ¢ok iyi
biliyor. Eskiden onun i¢in iiziiliirdiim - en azindan yetenegim herhangi bir
duygusal durumumu agiga vurmuyor. Teal su anda {lizgiin, bu ylizden simsek
ve gok giiriiltiisii
-Clinkii ben buradayim. Yiiziime yumruk attiktan sonra artik kendimi koti
hissetmiyorum. Onun yerine, o oklar1 nasil nisan alacagini heniiz 6grenmemis
olmasi i¢in dua ettim.

"Hermana," diyor, yanagimi Opmek i¢in dikkatle Nadia'min etrafindan

dolanarak. "Teal." Son moda, dar, sicak pembe bir tayt giymis. Bir

magazada ¢alistyor.
Spor salonu ve omuzlarini ve kollarini1 kesen uzun, giizel kaslara kadar roliine
uygun gorunuyor.

Nadia uzun, derin bir nefes veriyor. Teal ve ben otuz saniye i¢inde
yumruklagsmadik. Tim eski tanrilara siikiirler olsun. "Bunu yukan
gotiirecegim," diyor bana.

"Bekle, Nadia, geliyorum-"

"Woah! Bu Sage mi?" Teal'in erkek arkadasi, biiylik teyzemin siiriinen
kekiklerinin tlizerindeki kamyon benzeri statii semboliiniin siiriiciisii Johnny
Miller odaya daliyor. "Buraya herkesin girmesine izin veriyorlar, ha?"
Tiylerimi diken diken eden bir kahkaha atiyor ve bana sariliyor, karsilik
vermedigimi fark etmiyor. Yanagimi Opiiyor ve yanagim islaniyor. El
dezenfektanimi ¢ikarip tiim viicudumu ona bulamamak i¢in kendimle
miicadele etmem gerekiyor.
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"Nasilsin Johnny?" Gergekten bilmek istemesem de soruyorum. Kiz
kardesime bakiyorum ama o ocagin basinda, harika kokan bir seyler pisiriyor.
Goz gdze gelmiyoruz ve ikimizin de ayni seyi diisiindiigiimiizii biliyorum. Ug
yil Onceki son ziyaretim. Gece yarist soguk su almak icin asagi inerken
neredeyse ona carpiyordum ve merdivenlerde agliyordum. "Aman Tanrim,
sorun ne Teal?" diye sormustum. Simdi keske diyorum. Belki o zaman
dudagimda bu yara izi olmazdi.

"Oh, biliyorsun!" Johnny'nin sesi bir bagiris seviyesinin hemen altinda,
hafiza seridindeki yolculugumu bozuyor. "Kanalla mesguldiim. Bilirsin iste.
Takipe¢i sayim siirekli artiyor, bebegim."

Johnny YouTube'da tepki videolar1 ¢ekiyor. Simdi, teoride buna karsi
degilim. Ama yemin ederim, bu soluk benizli adamin tek yaptigi, sanki bir
fuckboy tarikatinin lideriymis gibi "NE?" ve "BRUH" diye bagirarak kendini
tekrar tekrar filme almak. Bu isten para kazanabilmesi i¢in yeterince insanin
izledigine inanamiyorum. Ve bu en katii kismi bile degil.

Hayir, isin en kotii yani, bu hareketli YouTube kariyeri bir sekilde
Johnny'nin beyninin {rettigi her bir diisiince ve kesfin degerli oldugunu
diisinmesine neden oldu. Ona bir bakin. Teal'in yanina gidiyor. Evet. Duvara
yaslanmis, bacak bacak iistiine atmis, yiiziinde bir giilimsemeyle onun yemek
pisirmesini izliyordu. Simdi, her seyine bahse girerim-

"Bilin bakalim ne oldu millet? Bir kadin tamirci buldum. Onu hemen ise
aldim. Kag tane kadin tamirci var biliyor musunuz? Ve Cranberry, Virginia'da
bir tane oldugu gercegini?" Gillliyor ve basini salliyor. "Kag erkegin bir
bayana, bir kadin tamirciye giivenecegini biliyor musun?" Yumruklarimi
gogsiine bastirip, "Ben iyi bir adamim" diye homurdanabilir. Biiyiik kamyonlu
bir bayana giivenirim.

Evet. Johnny Miller, YouTube tepki yildizi, birka¢ yil 6nce feminizmi
kesfetti. O zamandan beri en sevdigi hobisi, yakinindaki herkesin canini
stkmanin yam sira, Teal'e, Nadia'ya ve sanssizsam bana ne kadar ¢igir agan bir
feminist oldugu konusunda ders vermek.

Teal hipnotize olmus bir Stepford karist gibi, "Bu harika, bebegim," diyor.
Uzaktaki kiigiik bir simsek cakmasi bana onun ger¢ekte ne diisiindiigiinii
sOyliiyor.
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Johnny'nin kendisinin otesinde zerre kadar farkindaligi olsaydi, simdiye
kadar firtinalarin Teal'i arilarin tek ¢igekli yi1ldiz ¢igeklerini takip ettigi gibi
takip ettigini fark ederdi. Fark etmedigine gore, Cranberrynin iliskilerinin
baslangicindan beri rastgele kasvetli -ve genellikle siddetli- bir havaya sahip
oldugunu diisiindiigiinii varsayabilirim.

Johnny beklentiyle bana bakiyor. Dogru. Alkislamami ve tezahiirat
yapmamu istiyor ¢iinkii kamyonunda ¢alismasi i¢in bir kadini ise aldi. Ve ben
artik bunu yapamam. Kadinlarin da insan oldugunu yeni kesfettigi i¢in bu
erkek ¢ocugunun omzunu sivazlayamam. Ozellikle de bu dogru bile olmadig1
icin. Eger buna ger¢ekten inansaydi, ii¢ y1l dnce kiz kardesimi merdivenlerde
higkira higckira aglarken bulmazdim.

"Nadia'ya yardim etmeliyim," diyorum hizla ve odadan ¢ikip merdivenleri
tirmaniyorum.

OceanofPDF.com

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org


https://oceanofpdf.com/

g

L

1920s. Her sey gicirdiyor ve catirdiyor ve her sesin doseme tahtalarindan
kayan bir hikaye oldugunu hayal etmekten kendimi alamiyorum. Merdivenleri
hizla c¢ikiyorum, bu duvarlarin igindeki belirli hikayelerden kagmaya
calistyorum
-Ama yine de bana dogru kosuyorlar. Bu raflarin yerlestirilmesine yardim
eden Sky'in erkek arkadasi Ramoén var. Ben alt katta bir sinava calisirken,
onlarin giiligsmelerini ve flort etmelerini dinlerken bu yiizlerce kitab1 nasil
istiflediklerini. Yakin zamanda sosyal medyadan Ramén ve esinin bebek
bekledigini 6grendigimi, bunun kiiclik kiz kardesimin artik anne olacak yasa
geldigi anlamina geldigini ve hayatin onsuz devam etmesinin ne kadar
adaletsiz oldugunu.

Ikinci kat1 aceleyle gegip tavan arasina ulasana kadar devam ediyorum.
Nadia'y1 orada, ufacik hobbit dolabindan bir saman ¢icegi yorgani ¢ikarirken
buluyorum. "Burada geceler soguk olabiliyor," diyor beni go6riince
giiliimseyerek. "Battaniyeleri unutmusum."

"Biliyorum. Eskiden burada yasardim, hatirladin m1?"

"Oh, beni rahat birak, Sage. Birak da yash bir kadin yegeniyle ilgilensin."

Bir ofke dalgasi, sdyleyecek kaba bir seylerle dolup tasiyor. Bunun i¢in
biraz geg belki.

Aklimdan gecenleri sOylemek yerine, kizginlik ylizeye ¢ok yakin olmayana
kadar yavasca nefes aliyorum. Etrafima bir goz atiyorum. "Higbir sey
degismemis." Duvarlarin kalin beyaz boyasi hala dokiiliiyor ve alttaki orman
yesilini ortaya ¢ikariyor. Vintage botanik illiistrasyon koleksiyonumu yatagin
tizerindeki duvarda, parlak altindan mat turkuaza kadar de§isen uyumsuz
cerceveler icinde birakmis. Yatak piring bir tel cerceve iizerinde alcakta
durmaktadir. Giineybat1 duvar1 boyunca, hemen altinda raflar bulunan kii¢iik
pencereler var.



Onlar. Gengken tohum atmaya basladigim yer. Yatagin karsisinda da balkon
var. Oraya gitmeye cesaretim yok.

Nadia omuz silkerek, "Geri donecegini biliyordum," diye cevap veriyor.

Donup kaldim, ¢linkii kim sana soylemistim lafin1 duymak ister ki? Ciinkii
kalacagimi dustiniiyor gibi geldi. Ki kalmayacagim. Kalamayacagim.
Etrafimizda giirleyen gok giiriiltiisii bana bunun tiim nedenlerini hatirlatiyor.

Bu kez Nadia beni aklimdan gecenleri soylemekten kurtariyor. "Hadi, mija.
Bakalim dost canlist komsumuz feministten esyalarini tasimaya yardim
etmesini isteyebilecek miyiz?"

Asag1 inerken kahkahalarim merdiven boslugunda yankilaniyor. Sanirim
ne kadar sikict oldugunu sadece ben fark ediyorum.
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sarap ve mantar soslu tavuk gogsii. Yaninda findik ve kizilciklarla dolu
bir salata var. Tavugunu bir dizi kare seklinde dilimliyor, salata catallarini
yanindaki salata sosuna zar zor batirtyor. Cocukken yaptigimiz patlamis misir
partilerini diisiinliyorum, sicak ekstra ekstra siiper tereyagl c¢itirlar1 ac1 sostan
cikolata surubuna kadar her seye batirirdik. Yiizlerimizi tika basa doldurur,
mutfak masasinin {izerine c¢ekirdekleri piiskiirtmeden en ¢ok kimin
yiyebilecegini gormeye ¢alisirdik. Teal her zaman kazanird.
Firtina biraz dindi ama bu Teal'in tabagina ters ters bakmadigi, varligima
duydugu diismanlikla beni bogmadigi anlamina gelmiyor. Nadia da oldukga
cekingen. Yine de hi¢birimiz agzimizi agip tek kelime edemiyoruz. "Sonra bir
adim geri ¢ekildim, ellerimi uzattim ve dedim ki, vay canina.
Hayir. Bu Aursizlik. O kulakligir 6n tarafa gotir ki parasini 6deyebileyim."
Johnny basini sallar, giiliimseyerek gozlerini kisa bir siireligine kapatir.
"Yiiziinii gormeliydiniz. Neredeyse aglayacakti. Hicbir influencer'in bedava
mallarim1  geri  ¢evirdigini  sanmiyorum. Calinti olsa bile." Basimizi
salladigimizdan, palmiye yapraklar salladigimizdan, muhtemelen tek bir
insanda boylesine derin bir ahlaka tapinmak i¢in diz ¢oktiigiimiizden emin
olmak i¢in masanin etrafina bakiyor. Ne kadar sessiz oldugumuzu goriince
dehsete diismiis gorliniiyor. "Yani, bu /ursizlik," diyor tekrar, tavugunu
vurgulamak i¢in bigaklayarak.
"Ama burast1 Best Buy," diyor Teal sonunda. "Zarari
karsilayabilirler." "Bebegim." Ciimlesini bitirmesine zar zor izin
veriyor. "Bu yine de hirsizlik." "Yani ¢almaya ¢ok karsisin, dyle mi
Johnny?" Ben de Oyle diyorum.
"Evet, tabii ki. Bu-"



"Calmak, dogru. Emirlerden bir1 ve her sey." alayci ama Johnny fark
etmiyor. Nadia ve Teal'in fark ettigi kesin. Nadia bana yalvaran gozlerle
bakiyor ve "Bir bok baslatma, Sage," diyor, Teal'in gozleri ise "Devam et,
bakalim ne olacak," der gibi bakiyor.

Bogazimi1 temizliyorum ve asagi bakiyorum. Asil sdylemek istedigim
kelimeler sarmasiklar kadar keskin ve koseli, ama bir anda kuruyup soluyorlar
ve etrafima dokiiliiyorlar. Onun yerine o yapraklarin golgesi ¢ikiyor. "Hangi
LandBack aktivizm grubunun bir pargasi oldugunu merak ediyordum.
Bilirsiniz iste. Yerli halktan ¢alinan topraklar1 geri vermek gibi."

Johnny tam bes saniye boyunca agzi hafifce acik bir sekilde bana bakiyor.
"Ah, sey, biliyorsun bu gercekten uzun bir zamandi-"

"Internetten haritalara bakabilir ve miilkiiniiziin hangi kabile ulusuna ait
oldugunu gorebilirsiniz." Son tavuk lokmami agzima atiyorum.

"Yani, evimin parasini ben odiiyorum. Sanki benimmis gibi." Johnny
homurdaniyor. "Simdi ciddi ciddi neyi diisiinecegiz? Erkeklerin abortio
konusunda s6z hakki olmadigint mi-"

Teal tabagima o kadar hizli uzaniyor ki neredeyse su bardagimi devirecek.
"Tamam, vay canina, saate bak. Yetismem gereken bir vardiya var."

Johnny saatine bakar. "Kahretsin, bebegim. Benim de film ¢ekmek i¢in eve
erken gitmem gerekiyor."

Johnny, Teal'in agzina igreng bir opliclik vermeden 6nce tabagini ellerime
tutusturuyor. Opiiciikten ¢ok yalamaya benziyor. "Sonra gelir misin?"

"Elbette."

Temizlige yardim etmeyi teklif etmeyi diisiinmeden ayriliyor. Kapi
kapanmadan 6nce bize "Huzur i¢inde yatin, bebegim," diye sesleniyor.

Kiz kardesim alt1 yildir bu adamla birlikte. Alt1 yi/. Neden kendinden bu
kadar nefret ediyor? Adam sevimli bile degil. Hi¢chir sey o berbat kisiligi
kurtaramaz.

O gider gitmez Teal bana dondii. "Bu da boyle?" "Ne?" Aptal rolii

yapiyorum. "Sohbet mi ediyordunuz?"

"Hayir. Onu kii¢climsiiyorsun. Her zaman yaptigin gibi."

Johnny'nin tabagini lavaboya goétiiriirken homurdaniyorum. "Alinma ama
Teal, Johnny benim yardimim olmadan da kendini gayet iyi kiiclimstiyor."

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Sage," diyor Nadia, sesinde kalin bir uyar1 var. Oh, Gimdi de yorum
yapmak istiyor ve tabii ki bana yonelik. Johnny ya da Teal'e degil. Hep bana.

"Buna inanamiyorum. Bir bucuk saattir buradasin ve simdiden
sagmaliklarina geri dondiin." Teal bana dogru bir adim atti. Dudagimdaki yara
izine dokunma istegimle savasarak bir adim geri g¢ekiliyorum. Gokytiziinde
simsekler cakiyor, bir nehir kadar yogun, papatyalar gibi beyaz sar1. Bir anda
evin tiim 1siklar1 soniiyor. Sadece ufuktaki turuncu gilin batimi ¢izgisi bizi
aydinlatiyor ve garip bir sekilde her sey mavinin tonlarinda. Sanki erken
donem bir Picasso tablosuna adim atmisiz gibi.

"Kahretsin," diyor Nadia, 151k diigmesini ileri geri oynatarak. "Elektrikler
kesik."

"Bana ne yaptirdigim gordiin mii?" Teal tersliyor. Biitiin catal bicak
takimlarin1 lavaboya firlatiyor, tiz sesler ¢ikararak yankilaniyor ve onliigiini
cikariyor. Nedense simdiye kadar fark etmemistim. Pembe ve lizerinde kiiciik
bir kaplumbaga deseni var.

"Sirin 6nliik," diyorum.

"Siktir git, Sage." Anahtarlarini ald1 ve kapidan ¢ikti.

Kap1 kapandiginda Nadia da ben de irkildik. Cok ama ¢ok derin bir i¢
geciriyor. "Bundan kacimabilirdik." Sesi nazik ama sozleri Teal'in az once
lavaboya carptigi catal bicak keskin.

"Ona katlanamiyorum." Ve onunla birlikte. Cok daha iyisini yapabilirdi.
Uc yil once, gecenin bir yarist merdivenlerde, parmaklarimla usulca
gozyaslarini silerken ona bunu séylemistim.

"Cok sey yasadi, mija. Sky'1 kaybetmek. Bu onu ."

Simdi Nadia'min sozleri kilig gibi i¢ime saplantyor. Biiyiirken neredeyse
aymi ciimleyi kac¢ kez duymustum? Cok sey yasadi, Sage. Ozellikle de annen
cekip gittikten sonra. Nadia benim de annemi kaybettifimi ne zaman
anlayacak? Kiz kardesimi de kaybettigimi? Bu olaylarin beni o kadar derinden
etkiledigini, daha 6nce kim oldugumu bile hatirlayamadigimi?

"Oziir dilerim," diyorum ona. "Beni hdld berbat biri olarak gordiigiin igin
izguintim" kismin . "Bulasiklar1 yikayacagim. Geg oldu. Neden gidip bir resim
¢izmiyorsun?
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Banyo mu?"

"Ah, yapmamalisin-"

"Git, Nadia. Yemek boyunca omzunu ovusturdun. Acidigini biliyorum."

"Ama gig-"

"Onlar1 arayacagim. Ama bol miktarda sicak suyumuz var." Bir siire 6nce
Nadia, uzun duslar1 ve banyolar1 seven geng kizlarla birlikte yasadiktan sonra
buz gibi sudan bikmisti. Appalachian dagi biiyiikliigiinde bir su 1siticisina
yatirim yapti ve o zamandan beri sicak suyunun bitip bitmediginden emin
degilim.

Nadia basimi sallar ve doner. O ilerledikge doseme tahtalari ayaklarinin
altinda gicirdiyor ve daha fazla hikdye ortaya ¢ikiyor. Bir anda sekiz yil
oncesine doner. Yaz mevsimi, orman eksi, tatli meyvelerle dolu, agaglardaki
yapraklar yesilligini koruyor. Sky kolunu bana doluyor ve yanagima bir
optuiciik konduruyor. Bizimle gelmek istemedigine emin misin?

Bu soru hakkinda ¢ok diisiinliyorum. Cevabimin hayatimizin akisini nasil
degistirdigini, tek bir kararin her birimizin kalbinden nasil derin, kanli parcalar
kopardigin1 ve bir daha asla géremeyecegimizi. Nadia eski tanrilara ne kadar
espresso dokerse doksiin, o pargalar1 geri alamayacagiz.

Eger evet deseydim, Sky hala burada olurdu. Hayatta

olurdu. Ama demedim.

Gozyaslarimi geri getirmek i¢in sadece li¢ nefes aliyorum ve sonra ellerimi
sabunlu suya sokuyorum. Bunu yaptigim anda isiklar bir riiya gibi yanip
sOniiyor. Sanki Cranberry, Virginia'da denize bakan bir ugurumun kenarindaki
bu evde baska bir hikdye tizerime cokiiyor. Son sekiz yildir, hayatimin
oykiisiinlii yumruklarimda siki siki tuttum, ellerim, kollarim ve tiim viicudum
bronz zirhlarla siislendi, boylece bir daha asla incinemezdim.

Ve simdi, uzun zamandir ilk kez, sirada ne oldugunu bilmiyorum.
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erkek arkadasinin evinde, ¢iinkii sabah asagi indigimde onu higbir yerde
bulamadim. Nadia is i¢in giyinmis, Cranberry Wood Eyalet Parki Karsilama
Merkezi'nde karsilama gorevlisi. Ocagin tzerindeki nane yesili siizgeci
gostererek, "Kahve hala sicak," diyor.

"Tesekkiirler." Dolaptan bir kupa aldim, benim kupam oldugunu goriince
donakaldim. Hayalet kupasi. Diin gece paketten ¢ikardigim tek sey dis fircam,
dis macunum ve bir tigorttii. Yani bu buraya nasil geldi bilmiyorum.

"lyi misin?" Nadia blazer ceketini giyerken durakladi. Gozleri bronz
cizgilerle kapli, miikemmel cimbizlanmis kaslar1 ¢atik.

Basimi salliyorum ve bardagi doldurmak i¢in doniiyorum. "Ben iyiyim."
Nadia'ya, Teal'e ya da herhangi birine hayaletimden hi¢ bahsetmedim. Bana
inanacaklarini biliyorum, yani sorun o degil. Sanirim korktugum icin. Ona bir
sans verirsem Hayalet Sky'in ne soyleyebilecegini biliyorum. Cirkin gercegi
duymak istemiyorum ve baska kimsenin de duymasini istemiyorum. Teal beni
yeterince su¢luyor zaten.

"Ah, Sage, neredeyse unutuyordum." Nadia omzunda devasa siyah deri
cantasiyla doner. "Dale Bowen'a sehre dondiigiinii haber verdim. Muhtemelen
yakinda seni arar."

Sanki bir isaretmis gibi, telefonum masanin iizerinde vizildadi. Tabii ki
ekranda Dale Bowen yaziyor.

"Cevap ver. Seni ise almak istiyor. Ve paraya ihtiyacin oldugunu
biliyorum." Nadia bir dpiiciik gdndermeden nce bana uzun uzun bakiyor. "Iyi
giinler!" Kap1 arkasindan kapaniyor.



I¢ cekiyorum. Nadia'nin yetenegi bir seyler bilmek. Her seyi degil ama
burnunu kadarini. Dale'in beni ise almak istedigini sOylerse Yanilmayacaktir.
Kisaca, paraya gergekten ne i¢in ihtiyacim oldugunu bilip bilmedigini merak
ediyorum - Cranberry'den bir an 6nce kurtulmak icin.

Aramayi1 kabul ettim ve telefonu kulagima gotiirdiim. "Dale! ?"

"Sage Flores. Kiigiik bir kustan duyduguma gore bir siireligine sehre
donmiigsiin." Dale'in sesi tam olarak hatirladigim . Giir ve nese doluydu.

Kendime ragmen giiliimsiiyorum. "Evet, sey, bir siire demezdim. Belki
biraz."

"Bunu duyduguma iiziildiigiimii sdyleyemem. Ciftlikte fazladan bir ¢ift ele
thtiyacimiz vardi."

"Evet?" Kupama krema koyarken telefonu hoparlére aliyorum. "Ama
festival Temmuz'a kadar degil, degil mi?" Eskiden c¢ogunlukla orada
calisirdim.

"Ah, evet. Ama sebze yataklarina bakmak i¢in hala yardima ihtiyacimiz
var. Hatirladin m1? Eskiden en iyilerimizle birlikte ot bicer ve giibreleme
yapardin! Neden bugiin ugrayip biraz evrak i1si yapmiyorsun, olur mu?"

Neredeyse kahveden boguluyordum. Bu ¢ok /hizli oldu. Ne kadarim
Nadia'nin yaptigin1 merak ediyorum. Tanr1 korusun, bir mantar ya da viriisiin
giil tarlalarin1 yok etmesi ihtimaline karGa, ciftlikteki bir¢ok popiiler giiliin
yedegi yillardir onun bahgesiydi. Bir 1yilik istemis olmali... ya da belki yirmi.
Bu beni tedirgin ediyor. "Sey, ah. Mesele su, Dale. Once bir is aramay1
diisiinliyordum, anliyor musun? Nadia sana ne dedi bilmiyorum ama ihtiyacin
yok-"

"Sa¢cmalik! Bakin, sizi agirlamaktan mutluluk duyariz. En kisa zamanda
bize ugrayin."

Sessizce i¢ ¢ekiyorum. "Senin i¢in ne zaman uygun?"

"Ben!" Dale giiliiyor. "Nadia sana sdylemedi mi? Alt1 ay 6nce emekli
oldum. Nate devraldi."

Beni ise alarak teknik olarak hala c¢alistigini belirtmek i¢in biraz fazla
telagliyim. "Nathaniel mi demek istiyorsun?"
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"Oh, evet. Gemide olacagin i¢in ¢ok heyecanli. Ona seni her an
bekleyebilecegini sdyleyecegim, tamam m1? Gitmem gerek! Kendine iyi bak,
Sage!"

Sandalyeme yavasca oturup kahvemden bir yudum aliyorum. Artik soguk
ama fark etmiyorum bile.

Olay su.

Bir siiredir Nathaniel Bowen ile ilgileniyorum.

Yaklasik on bir yildir.

Dale ve kardeslerinin milyonlarca yil 6nce kurdugu Cranberry Rose
Company tarafindan diizenlenen Heritage Rose Festivalinde on yedi yasimdan
on dokuz yasima kadar ii¢ yaz iist iiste ¢alistim. Ilk yaz, masalarin tabelalarin
kurulmasina yardim ettim ve insanlar1 evet, ikinci bir Ingiliz ¢ayma ihtiyaglar
olduguna ve kesinlikle o kabagin kabak bocegine dayanikli olduguna ikna
etmek icin giil ve sebze siralarin1 dizdim. Ikinci yaz da ayn1 seyleri yapmak
icin gittim ama sonra festival koordinatorii Joan biraz ¢ildirdi. Giil ¢eliklerinin
etiketlerini bulamadi.

Bu giil celikleri oldukca gengti - plastik saksilarda Virginia ¢amurunu
delen yesilimsi kahverengi ¢ubuklar gibi. Bazilarinin heniiz yapraklar bile
yoktu. Higbiri ¢igek agmamisti. Onlar1 birbirinden ayirmanin neredeyse hicbir
yolu yoktu.

Eger ben olmasaydin, .

Bir anda oradaydim, kiiclimsenmis hayaletlerin 1siktan daha hizli bir
sekilde zamanda geriye gidiyordum. Giillerin sehir merkezine giden kamyona
yliklenmek {izere oldugu ahirin kenarindayim. Sabahin erken saatleri, bu
yluzden 151k yogun ve soluk, gokyiizii giin dogumunun pembelerini ve
turuncularin1 yuttuktan sonra oldugu gibi. Joan neredeyse aglayacak. "Bunlari
satamayiz," diyor. "Kimse gizemli giilleri satin almak istemiyor."

"Bana birak," diyorum. Kollarindaki saksilardan birini aliyorum,
parmaklarimin ucunu sapinin iizerinde gezdiriyorum. Yapraklari inceliyormus
gibi yaptyorum ... oysa aslinda dinliyorum. Sanki o ¢ubuklar, o ¢elikler kendi
bedenimin bir uzantis1 haline geliyor - beni olusturan hiicreler onlarin
etrafinda doniiyor ve bitkinin hiicreleri de benim etrafimda doniiyor, ta ki bizi
ayiran hicbir sey kalmayana kadar. Cesitleri tanimlamak, kendi ayak
parmaklarimi oynatmak ya da kendi parmaklarimi isaret etmek kadar dogal
olana kadar. "Bu Balerin giilii," diyorum.
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"Oyle mi?" Joan siipheci ama deniz cigegi gdzlerini dolduran umudu
gizleyemiyor.

"Evet. Ve su-" Kucagindakini gosteriyorum. "Bu Kralice Elizabeth.
Arkanda ti¢, hayir, dort tane vahsi Amerikan var. Soluk pembe."

Cok gecmeden Joan her seyi not kadgitlarina yaziyor ve onlar1 topraga
yapistirtyor. Virginia ¢amurunun nemi kagitlara siziyor ama Joan ya fark
etmiyor ya da umursamziyor.

Sonra Dale geciyor, uzun boylu ve giimiis sacgl, kirli tulumuyla. "Neler
oluyor millet?" Joan onu bilgilendirir ve o da kikirdar. "Susan sana sdylemedi
mi? Bu yil etiketleri alta koyduk. Hatirladiniz m1? Hem plastik hem de tahta

cubuklarimiz bitti ..." Ona gostermek i¢in birkag tencereyi kaldirirken
homurdaniyor.

Dale'in not kartlar1 ve etiketlerin nasil eslestigine bakmasi birkac¢ saniye
siriiyor. Hepsi dogru. "Soyle ..." Bana bakti. "Neyin ne oldugunu nasil

anlayabildin, Sage?"

Omuz silkiyorum, yanaklarim 1siniyor. "I . . . Bitkiler {izerine ¢alistyorum."

"Huh." Dale bana bakiyor, gozleri fikirlerle parliyor.

Bir de baktim ki festivalde kendime ait bir masa kurmusum. Bagsimin
lizerinde biiylik yesil harflerle "The Plant Whisperer" yazan bir tabela var.
Insanlar bana etiketsiz gelikler, sebze baslangiclari, hatta tohumlar getiriyor.
Onlara ne oldugunu soéyliiyorum. Yanilirsam, bedava bir giil kesimi aliyorlar.

Ben asla yanilmam.

Aslinda hepsi Johnny Miller tipinde olan bir grup adam beni kandirmaya
calisana kadar oldukga eglenceliydi. Ellerindeki dort inglik saksilarin
etiketlerini degistirdiklerini bile saklamiyorlar. Yiiziime dogru tuttuklar
saksilara bakiyorum. "Bu bir Black Beauty domatesi. Digeri Sunrise Bumble
Bee."

"Yanlig!" Adamlar sarhos ve kelimeleri geveliyorlar - belli ki yerel bira
fabrikasinin standinda biraz fazla zaman gecirmisler. Giiliiyorlar ve
giiliiyorlar. "Bize bir bedava ver." Biri tistimdeki tabelayi isaret ediyor. "Bize
bor¢lusun."

"Etiketler1 degistirmissin," diyorum sikilarak.
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"Bana yalanct mi diyorsun?" Sesindeki tehdit hiriltisim  asla
unutmayacagim, en biiyligiinii. Giclii yumruklarin1 nasil siktigina bakinca
basimin gergekten belada olabilecegini anliyorum.

" oluyor?"

Birdenbire bagka bir adam ¢ikti. Onu ofisteki fotograflarindan hemen
tanidim. Giilliing derecede uzun, alti-dort gibi ve zayif. Saclar1 kumral, gozleri
domates yapragi gibi yesil, gililimsemesi sadece bir resme bakarak bile
midemi bulandiracak kadar giizel. Bu Nathaniel Bowen, Dale'in tek torunu,
tiniversiteden eve dondii. Ve su anda gililiimsemiyor.

Cocuklar onlar1 nasil kandirdigimi agiklamaya c¢alisiyorlar ama Nate
bitkileri inceliyor. "Black Beauty domatesinin ug¢lari maviye donen yapraklari
var," diyor, "Sunrise Bumble Bee ise bir iiziim. Daha kiicliik bir domates, o
yiizden daha kiiciik yapraklari var." Etiketleri tekrar degistiriyor. "lyi
denemeydi beyler, ama bu gece baska birini taciz ettiginizi goriirsem, giivenlik
size digsar1 kadar eslik eder." Onlara bakarken daha da uzun goriinliyor ve
homurdanarak hepsi ortadan kayboluyor.

Bana dondiigiinde ise nazik davraniyor. O giiliimseme yiiziinde genisliyor.
"Hey. Iyi misin?"

Basimi salladim.

"Giizel. Geri gelirlerse bana ya da baska birine haber ver, tamam

m1?" Tekrar basimi salladim. "Tabii. Evet. Tamam."

Uzaklasiyor ve ben de onun bitki meraklis1 kalabaligin i¢inde kaybolusunu
izliyorum. Yemin ederim, son on yildir ayda en az bir kez o adamin
giilimsemesini diisiiniiyorum.

Gozimi kirpiyorum ve buraya, Nadiamin mutfagina geri doniiyorum.
Aycicegi duvarlar, pliriizsiiz beyaz esyalar, elimdeki kahve fincanina Adem'in
yaratilis1 kadar nazik¢e dokunan kusluk giinesi.

O yaz, on sekiz yasimdayken -ne yazik ki Nathaniel Bowen't son goriisiim
o oldu.

Bugiine kadar, sanirim.

OceanofPDF.com
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9 MART 2001
14 YIL ONCE

Hey, Silvergurl RainOnATennRoof: Eger bu
senin gergek adinsa.

silvergurl0917: ben de senin igin aymsini soyleyebilirim.
RainOnATennRoof: Oyle mi? Sanirim beni taniyorsun.
Bugun neyi fark etmedin, Tennessee Reyes?

Beni taniyorsun! RainOnATennRoof: Bu
Kayla mi1?

silvergurl0917: (

RainOnATennRoof: Swati?

silvergurl0917: :(

RainOnATennRoof: Hmm.

silvergurl0917: soruya cevap ver ve sana kimligimle ilgili bir ipucu vereyim;)

RainOnATennRoof: Tamam. Tamam. Tamam. Neyi fark etmedim. Bu zor bir soru.
Cunku hafizamda sadece fark ettigim seyler var.

silvergurl0917: bence bu felsefe adaminin (soruyu soran - bir kitapta okumugtum)
yapmaya calistigi sey buydu. insanlarin neyi kagirdiklarinin farkina varmaya
baslamalarini mi istiyordu?



RainOnATennRoof: Gériiniise gore ev 6devim var.

HAZIR BULUNAN

Cranberry Rose Company for Heritage Roses, mavi Appalachian benzeri bir
tepenin yamacinda, belki de milyarlarca yilda asinarak on binlerce fit
yiikseklikten bu hale gelmis bir tepenin yamacinda; akcaagag, disbudak ve
beyaz dut agaclariyla ¢evrili, dumanh tepelere ve tam ortalarindan kirik siit
cami gibi kesilmis beyaz otoyol pargasina bakan diizlestirilmis bir tiimsek.

Uygun bir sekilde Rosy Lane olarak adlandirilan toprak yola sapiyorum ve
miniblisiim, ¢icek agmamis yabani otlarla dolu kiiciik, cakilli bir otoparka
ulasana kadar zipliyor ve homurdaniyor. Restore edilmis ve sar1 as1 boyasina
boyanmus kii¢iik bir ahir ve lacivert siislemeli beyaz kiigiik bir ¢iftlik evi var,
ofisler, mutfak ve yiiksek cam pencereli bir banyo o kadar eski ve kalin ki,
icinden bakmak manzaray1 gergek bir Monet tablosuna dontistiiriiyor.

Bunlar1 ¢evreleyen devasa ¢ember evler var: toplam bes tane, her biri
agzina kadar cogunlukla -siirpriz- giillerle dolu. Ciftlik evinin arkasinda,
allium, sarimsak ve mavi yalanci ¢ivit ve yabani ac1 bakla gibi azot fiksatorleri
arasinda doniip kivrilan ve menekse rengi cicekleriyle hatmi bulutlu
gokyiiziine dogru uzanan, daginik bir labirent gibi siralar halinde -siirpriz-
daha fazla giiliin bulundugu bir tarla var.

Park ettigim yerin hemen yaninda, Dale ve kardeslerinin tarlayr ilk
kurduklarinda tarladan c¢ikardiklar1 taglardan yapilmis bir bitki spirali var.
Neredeyse ii¢ metre boyunda ve ben orada son calistigimdan beri terk edilmis
durumda. Yabani otlar ve kuru, hiiziinlii toprakla dolu oldugunu goriince
sasirdim.

"Eyvah," diyorum minibiisten iner inmez. Avucumu spiralin kaba tag
kenarlarina siiriiyorum. Bu benim eserimdi. Dale'i sebzelerin yani sira ot da
satmaya ikna etmenin bir yoluydu, 6zellikle de feslegen. Bunu nasil neredeyse
unutmustum, bilmiyorum.

Arkamdan derin bir kikirdama sesi geliyor ve doniiyorum, Nate'i orada
goriince midem biraz bulaniyor. Daha yashi olmasi disinda tamamen ayni
goriinliyor. Agzinin etrafinda, muhtemelen o giinkii kikirdamadan dolay1 belli
belirsiz ¢izgiler var.
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giindogumu giiliimsemesi. Gozliikler, etrafimizdaki Virginia siiriingenine tam
olarak uyan gozleri ¢erceveliyor. Cok rahat giyinmis; ince bir tisért ve kot
pantolon, elleri ceplerinde. "Biiyilikbabam sen gittikten sonra devam etmeye
calistigin1 soyledi ama ..." Kollarimi kaldirip yabani otlarla kapli alani isaret
ediyor. "Buray1 yeniden giizellestirmeye hazir olup olmadigin1 merak ettim.
Seni maasa bagladigimizda ilk gorevin bu olacak."

"Evet," diyorum, Nate'in giizel kelimesini benim tarzimda telaffuz
etmesiyle ne kadar nefessiz kaldigimi gérmezden gelmeye calisarak, sadece
eski bitki spiralimi kastediyor olsa bile. "Bunu ¢ok isterim."

Ciftlik evini isaret ediyor. Parmaginda alyans yok. "Baslamak istersen
orada bir siirii tohumumuz var."

"Elbette. Hemen."

Siritiyor.  "Oyle mi? Eger simdiden bu kadar hevesliysen, bugiin
baglayabilirsin. Olivia'ya saatlerini kaydettiririm." Kiyafetime ilk kez bakiyor
ve kaglarini ¢atiyor. "Ama belki de ... ... ?"

Itiraf etmeliyim ki bir ciftlikte gériinmek i¢in kesinlikle fazla giyinmistim.
Mavi giill desenli beyaz keten bir sundress. Bundan hoslanacagini
diigiinmiistim -mavi giiller bir giil koleksiyoncusunun riiyasidir, uzun
zamandir aranir ve Diinya gezegeninde bulunmaz- ama simdi endiseli
gorunuyor.

"Evet. Yani, ne, evet, bununla iyiyim." Etegimi yarim santim yukar1 ¢ekip
hemen indiriyorum. "Bugiin spiral iizerinde caligabilirim. Evet, kesinlikle."
Aferin, Sage. Artikiilasyon i¢in tebrikler.

Basini egiyor. ", seni ."

Belki de altin saris1 gilines 1s1ginda yakisikli ve mutlu goriinmesiyle ilgili
bir seydir, ama birdenbire Cranberry'ye geri donmek artik son zamanlarda
verdigim en aptalca kararmis gibi gelmiyor.

Daha 6nce burada ¢alistigim icin evrak isleri ¢ok fazla degil. Ne yazik ki
ofis miudiri Olivia, doldurmam gereken vergi formu icin yaziciyi
calistiramiyor. "Ah, bu eski hurda parcasi,"
tekmeliyor. "Bak ne diyecegim. Gitmeden once bir ugra, tamam mi? O
zamana kadar halletmis olurum."

Bir saat sonra, bugiin bunu yapmay1 akilsizca kabul ettigim i¢in gecmisteki
kendime kesinlikle lanet ediyorum. Birincisi, hava ¢ok sicak.

diyor ve devasa makineyi
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Giineydeki yaz mevsimimiz sicaktir ve ikinci olarak da nemlidir - bir bardag:
riizgara tuttugunuzda sicak, yapiskan ve nemli suyla dolar.

Ahirdan dort el arabasit dolusu kompost ¢ikardim, hepsi koyu renkli ve
giizel kokulu. Halihazirda spiralin i¢indeki topraga karistirmaya g¢alistyorum
ama o kadar uzun siiredir ihmal edilmis ki, kuru ¢omlek pargalarini kesmek
gibi. Her seyi suluyorum, topragi yumusatmaya calisiyorum ve ancak o zaman
bir kiirek alip gercek kirli ise baglayabilirim.

Spiralin zeminini hazirlamay1 bitirdigimde ter i¢inde kalmistim. Kompost,
elbisemde siyah lekelerden olusan soyut bir tablo birakmis, kil ise turuncu
kirmizisiyla vurgular katmis. Beyaz Converse'lerim de tamir edilemeyecek
kadar kararmis. Yiiziimiin her yerinde kir olduguna eminim ve sa¢cimda da
kesinlikle kir -ve belki bir iki bocek- var.

Ne kadar rahatsiz olsam da tiim viicudum garip bir sekilde 1yi hissediyor.
Son sekiz yildir konteynerlerde -kii¢iik konteynerlerde- bahcecilik yapiyorum,
bu ylizden topraga kiirekle vurmak ihtiyacim oldugunu bile bilmedigim bir
noktaya denk geliyor.

Bence pek ¢ok insan topraga bakip onun sadece lizerinde yiirlidiiglimiiz
hareketsiz bir madde oldugunu diisiiniiyor ama ben yetenegim ortaya
ciktigindan beri topragin can/i oldugunu iliklerime kadar hissediyorum. Bir
kasik toprak, metrelerce mikroskobik mantar iplik¢igi ve bir milyar bakteri
icerebilir. Yemin ederim, bazen kulagimi dayayip asagida ne kadar giiriiltiilii
oldugunu duyabiliyorum. Topragin sesi bir sarkiya benziyor, ama kirik
saplardan ve mese palamutlarindan, kemiklerden ve taslardan ve dikenli ve
pliriizsiiz omurgasizlarin siska, sinsi goclerinden olusan bir sarki.

Yetenegimle toprakla baglantt kurmak benim icin her zaman kolay
olmustur, muhtemelen ¢ogu bitkinin yetistigi yer oras1 oldugu i¢in gozlerimi
kapatiyorum ve tam da bunu yapiyorum. Elimi spiralin lizerinde gezdiriyorum
ve yeni bedenini hissediyorum, kompost organik madde ile kili yavasca
yumusatiyor. Yine de elim yabani ot tohumlarini "gordiigiinde" duraksiyorum
- menekse ve fig. Ikisi de ¢ok giizel ama yanlarinda baska bir sey
yetisemeyecek kadar hizli yayiliyorlar. "Cik oradan," diye mirildaniyorum,
tohumlar sol elimin avucunda toplanana kadar kaziyorum. Onlar1 dogum giinii
mumlar1 gibi agaglara dogru tiflityorum.
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Elimi su kovama daldirtyorum ve ismimi o toprak karisiminin i¢ine dogru
izliyorum. S-A-G-E. En sevdigim peyzaj tasarimcilarindan biri olan Mary
Reynolds sOyle yaziyor: "Bedenlerimiz topraktan yapilmistir ve eninde
sonunda topraga donecektir, ancak toprak her zaman canli kalacaktir."
Topraktan geldigimiz ve eninde sonunda topraga doniisecegimiz gergegini
ayn1 anda diisiinmek hem iirkiitiicii hem de inanilmaz. Kiz kardesim de artik
toprak oldu. Tiim atalarimiz da dyle. Bu da topragi kutsal kiliyor olmali, eski
tanrilarin zaman zaman lzerinde yiiriiyebilecegi kadar kutsal, Nadia'nin her
sabah i¢mesi i¢in ona kiicilik bir fincan espresso verecek kadar kutsal.

Olivia yanima geldiginde ofislerden birinde biiyiik kovalarda saklanan
tohum paketlerine bakiyordum. " bakalim, hayatim." Formu bana uzatiyor,
kabul ederken elime bulasan ¢amura goziinii bile kirpmiyor. "Nate bana,
firsatin oldugunda onu ofisinde gérmeni istedigini soyledi."

"Elbette." Nate'l tekrar gorme fikri midemi alt iist ediyor. Buzdolabindan
aldigim suyla sakinlestirmeye calistyorum. Bekdr olmasina imkdn yok, diye
hatirlattyorum kendime. Yiiziik olsun ya da olmasin, hi¢bir yolu yok.

Dale'in eski ofisinin kapisini caliyorum, Nate'in oraya yerlestigini
varsayryorum. "Igeri gel," diye sesleniyor dostane sesi. Hemen giiliimseyerek
kaptyr a¢iyorum ve Nate'in masasinin arkasindaki mutlu  yiiziiyle
karsilasiyorum. Ne yazik ki, kap1 acilmaya devam ediyor ve odadaki diger
kisiyi ortaya ¢ikariyor - tiim diinyada gordiigiimde kalbimin ¢arpmasina ve
dizlerimin zayiflamasina neden olacak tek kisiyi.

Tennessee Reyes.

OceanofPDF.com
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yasindayim.

Kulaklarinda kulakliklar, okulda arabanin alinmasini bekliyor, giizel ve
diisiinceli bir genc¢ kiz gibi uzaklara bakiyordu. Saclar1 koyu kahverengi, fazla
uzamis ve kivircik, gozleri koyu ve yogun, teni piirlizsiiz ve kahverengiydi.
Cenesi - yani, bir erkegin cenesinin cami kesebilecegini sdylemenin klise
oldugunu biliyorum, ama Tenn'in ¢enesi Oyleydi. Montana safirlerini
kesebilirdi. Gri, siyah ve beyaz elmaslari. Ve okuldaki sirik gibi ve sallantili,
garip, ergen viicutlu erkeklerin ¢ogunun aksine, o kalin ve saglamdi, omuzlari
o kadar genisti ki, ona asik olduktan bir saniye sonra, bana sarilmasinin nasil
bir sey olacagini hayal ettim, o genis sicaklifi sagcma bir sekilde giinesle
aydinlanmis bir dag gibi etrafimda hissettim.

Bir sey soyle, dedim kendime. Nadia'nin gelip beni almasini bekliyordum
ve Tanr1 biliyordu ki zamanim vardi.

Ik goriiste ask hafife almacak bir sey degildi. Hamlesini yapmayan ve
pisman olan insanlarla ilgili her tirli hikdyeyi okumustum. Tamam, bir
hikaye okumustum, Nadia'nin asklarindan biriydi ve sonunda ¢ift yeniden bir
araya gelmis ve sonsuza dek mutlu olmuslardi, ama her neyse. Bunun hayatta
bir kez yasanacak bir an oldugunu biliyordum, bu yiizden kalbim hizla
carparak yanina gittim ve aklima gelen ilk seyi sdyledim. "Giizel sirt cantast."

Kulakligin1 boynundan asagi indirdi. "Yine mi geldin?" "Sirt

cantan1 begendim."

Kaslarmi catt1 ve kirpiklerinin haksiz yere ne kadar kalin oldugunu fark
ettim. Maskara i¢in modellik yapabilirdi. Falsies i¢in. Arkasindan, pek de
dikkat cekici olmayan siyah Jansport' bakti ve "Tesekkiirler. . . 2"



"Elbette." Gitmem gereken bir yer varmis gibi davranarak ylriimeye
devam ettim. Yanaklarim yamiyordu. Sirt c¢antan giizel mi? Sirt ¢antani
begendim mi?

Hayatimda bir kez yasayacagim ani, konusma beceriksizligimle mahvettim.

Bunu diizeltecegime dair kendime yemin ettim. Tennessee Reyes iizerinde
bir etki birakmanin bir yolunu bulacaktim.

Ne yazik ki sadece ben degildim. Onu ne zaman 6gle yemeginde ya da
okul ¢ikisinda gorsem, her zaman en az iki ya da {i¢ kizla flortlesme yarisina
giriyordu. Onun smifinda olan, dolayisiyla daha biiyiik, dolayisiyla daha
havali, muhtemelen bos zamanlarmin her saniyesini kiiciik kiz kardeslerini
izleyerek gecirmeyen kizlar.

Bu yiizden bir sonraki yi1l Yilliga girene kadar sansim olmadi. Ogrencilerin
e-posta adresleri de dahil olmak {izere iletisim bilgilerine erisimimiz vardi. Ve
o zamanlar, internetin tas devrinde, cogumuzun America Online ile ¢evirmeli
baglantis1 vardi. AOL'nin en iy1 6zelliklerinden biri anlik mesajlasmaydi. IM
ekran adlar1 her zaman e-postalarla eslesirdi. Bu ylizden Tenn'inkini
gordiigiimde (tabii ki dersin ilk gilinii aradim) - RainOnATennRoof -
ezberledim ve eve gidip iki ay boyunca ¢ogunlukla Cuma geceleri giris ¢ikis
yapmasini izledim.

Laurel onunla sanat tarihi dersi aliyordu ve benim ona olan askimi az ¢ok
biliyordu. Yani, onun tereyagl tortilladan bu yana en atesli sey oldugunu
distindiigimii biliyordu ama sirilsiklam asik oldugumu, koktugunu merak
ettigimi, her gece onun dolgun agzini1 6pmeyi hayal ettigimi bilmiyordu.

Dersten sonra, bunun beni tarifsiz bir sekilde mutlu ettigini bildigi i¢in,
Tenn hakkinda "Bugilin Bayan St. Clair'in taklidini yaparak herkesi giildirdi"
ya da "Smavdan sonra gizlice fistik ezmesi aldi" gibi bilgiler paylasirdi. Bir
giin, "Sanirim felsefeyi ¢ok seviyor." dedi.

"Felsefe mi?" Yemekhanedeydik, uzun bir masanin en ucuna sikismistik.
Laurel benimle paylasmak icin fazladan yemek hazirlamisti. Teal ve Sky'in
ogle yemeklerini sabahlar1 hep ben hazirlardim ve kendi yemegimi yapmaya
nadiren vaktim olurdu ve Laurel'in annesi en iyi as¢iydi.

"Evet. Elinde bir siirii kitap vardi ve baska bir adamla tartisiyordu, ne
bileyim. Hayatin anlam1 m1? Ders basladiginda."
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Bir sekilde bunun anahtar oldugunu biliyordum.

Okul kiitiiphanesine gittim ve bulabildigim tiim felsefeye giris kitaplarini
kontrol ettim. Ne yazik ki hepsi 6ltimciil derecede sikiciydir ve umudumu hizla
kaybediyordum. Ama sonra rastgele bir tanesini karistirirken bir soru buldum.

Bugiin neyi fark etmediniz?

Hangi yasli, havasiz beyaz adamin sordugunu bile yazdigimi sanmiyorum.
Sadece aklimda kaldiginm1 biliyordum. Bir Cuma gecesi herkes yattiktan sonra
RainOnATennRoof'un oturum agtigmi gdérdiim. Derin bir nefes aldim, bir
mesaj kutusu actim ve tam olarak bu soruyu . Bugiin neyi fark etmediniz?

Sonu¢ mu?

Umdugum her sey. Tenn ve ben arkadas olduk. Sirdas. Sirlarimizi,
umutlarimizi, hayallerimizi ve korkularimizi paylastik. Ve sonunda o da bana
kars1 bir seyler hissetmeye basladi. Sonlara dogru, Tenn'in beni gercekten
sevmesini saglama hedefimin gercek bir olasilik oldugunu diisiinmeye
baslamistim.

Bir yildan fazla bir siire sonra m1? Ben on yedi yasindayken? Kalbimi yiiz
bin parcaya ayirdi. Bazen hala o parg¢alarin kagit inceligindeki giil kuvarsi gibi
yere carpisint duyabiliyorum. Bazen kalbimin parcalarinin hala yerde olup
olmadigini, kalp kirikligimin hikayesinin parkede sakli olup olmadiginit merak
ediyorum.

Tenn Reyes't en son gordiigiimde on dokuz yasindaydim ve bir kez daha
Heritage Rose Festivali'nde Bitki Fisildayicist olarak ¢alisiyordum. Ve bana
kars1 tam bir pislikti. Ilk yilimdaki Johnny Miller kadar kotii degildi, ama
yeterince yakindi.

Kendimi onu, daha dogrusu yanlis bir sekilde hayal ettigim kisiyi
sevmekten vazgegirdim.

Ve bunu astim. Gergekten. Ya da en azindan ben dyle santyordum.

Simdiye kadar. Onu Nate'in ofisinde gorene kadar. Yeniden on alt1
yasindayim, tiim endisem ve giivensizligim, heniiz nasil sekillendirecegimi
bilmedigim kivircik saglarim, siirekli kiz kardeslerimle ilgilenmekten bitkin
diismiisiim, sadece benim tam tersim olan miikemmel kizlarla fl6rt eden bir
adama deliler gibi asigim. Gergek adimi bile bilmeyen bir adama.

Iste Cranberry, Virginia, beni bir kez daha bdyle sikti.
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diismemek i¢in kap1 kolunu tut. Tenn daha iyi gériiniiyor. Inanilmaz, imkansiz
derecede daha 1yi.

Hala saglam ve kalin, ama belki bir iki santim daha uzun. Belki bir metre
ya da biraz altinda. Saclar1 hala tam olarak yagmura maruz kalmis agac
kabugunun tonunda, hafif bakirimsi1 vurgulara sahip sicak kahverengi. Cenesi
hala bir hancer kadar keskin, gozleri hala kis geceleri kadar karanlik.
Kirpikleri hala kalin ve Cover Girl yoneticilerini aglatacak kadar uzun.
Laurel'in bahsettigi o seksi kirli sakali var ve gozlerim uzun kollu gdmleginin
diigmelerini bir kez agip gogiis killarini ortaya cikardigi yere kayiyor.

Lisedeyken o gogiis killarint hatirlamiyorum.

Lisedeyken bana dJyle baktigin1 da hatirlamiyorum. Ki, tamam, diiriist
olmak gerekirse, o giizel sirt ¢antasi olayindan sonra bana ger¢ekten
baktigindan emin degilim. Ama Nate kikirdarken ve "Sage! Seni biriyle
tanistirmak istiyorum," derken, Tennessee Reyes bakislarin1 bal gibi yavasca
tizerimde gezdiriyor, 6nce muhtemelen aptalca beyaz elbisemdeki kiri, gamuru
ve kili aliyor, sonra gozlerime yerlesiyor. Ve bu goz temast gergeklestiginde,
sanki Teal simsekleri nasil hedefleyecegini 6grenmis ve tam o anda sirf
eglence olsun diye bir tanesini bana gondermis gibi, omuriligimden ayak
parmaklarimin ucuna kadar hissediyorum.

Tenn bana yarim bir giilimseme veriyor ve kollarin1 kavusturuyor. "Bu
Bitki Fisildayan degil mi?"

OceanofPDF.com
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RainOnATennRoof: Dislinidyordum da... bilirsin iste. Ev 6devim . silvergurl0917: evet?
RainOnATennRoof: Buglin yagmurun camlarda nasil gériindigind fark etmedim.
Okulda. Burada, yatak odamda izliyordum, degil mi? Kigutk damlaciklar, her birinin
didnyayi nasil yansittigini. Bunu daha énce fark etmemistim.

silvergurl0917: bu. vay. bu gergekten ¢ok giizel.

RainOnATennRoof: Peki ya sen?
RainOnATennRoof: Neyi fark etmedin?

silvergurl0917: hmm

RainOnATennRoof: Bekliyorum:)

silvergurl0917: etrafa bakiyorum! bana bir dakika verir misin!
RainOnATennRoof: ;)

Tamam.......cccccooveveeenae. Evimin 6nlndeki sokak lambasini fark etmemistim,
nasil turuncu Isik............... Perdelerin arasindan buyuk bir parga gértnayor.

RainOnATennRoof: Kulaga hos geliyor.

Silvergurl0917: Gergekten hos, evet.



RainOnATennRoof: Senin gibi:)

silvergurl0917: lol. ben o kadar giizel degilim

Bunu bana kanitla. Yarin birlikte yemek yiyelim.

Uzgiinim. . saninm teyzem uyandi. gitmeliyim. silvergurl0917
Messenger'dan c¢ikis yapti.

HAZIR BULUNAN

Bu Bitki Fisildayicist degil mi? Onun sozleriyle baska bir hikayenin, baska bir
anmi igine ¢ekiliyorum. Iste oradayim, on dokuz yasindayim, iist iiste ikinci
yil Bitki Fisildayicisi olarak festivalde ise baslhiyorum. Kalbimi ¢iplak elleriyle
parcalara ayirmasmin lizerinden iki koca yil gegmesine ragmen, onu
disiindiik¢e sizlayan kalbim daha yeni durdu. Denver'a tagindi. Hayatimin o
kismi bitti.

Sonra birdenbire, elleri cebinde, koyu kahverengi gozleri parlayarak
yanimiza geldi. "Bitki fisildayicist nedir?" Tennessee Reyes bana
dudaklarinda kivrilmig bir giilliimsemeyle soruyor.

Agzim acik kaldi ama sesim ¢ikmiyor. Kaslarini kaldiriyor. "Ah. Ahh-" Bir
elini saclarinda gezdiriyor, bukleleri daha da karisik hale getiriyor. ";Qué es
una encantadora de plantas?"

Ofke icimden fiskiriyor, damarli ve bembeyaz, kalbimin iyilestigini
sandigim ama sonsuz derecede yanildigim tiim yerlerini diirtiiyor. "Seni ilk
kez duydum. Tanrim." Sesim amagladigimdan ¢ok daha keskin.

Saskinlikla gdz kirpiyor. Midem bulandi. Ispanyolca konusmay1 denemesi
gercekten ¢ok diisiinceli bir davranis, ben ona ne dedigini bilmiyormusum gibi
bakarken. Muhtemelen ona karsi bu kadar kaba olmam adil degil.
Silvergurl0917'nin kim oldugunu hi¢ bilmiyordu.

"Oziir dilerim. Kétii bir giindii," dedim ve irkildim. Bana yaptiklarindan
sonra ondan 6ziir diliyor olmam hi¢ hosuma gitmiyor.

Beni bir siritisla odiillendiriyor, temelde nefes kesici giizellikte oldugu i¢in
fark etmek istemedigim bir siritis, ama ¢ok kotii, sanirim. "Endiselenme.
Yani." Alkighyor
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ellerini birlestirdi. "Bitki fisildayicist nedir?"

Gozlerimi kisa siireligine kapatiyorum ve tabelay1 gosteriyorum. "Herhangi
bir ¢ubugu, baslangici, otu veya tohumu teshis edebilirim. Yanilirsam, bedava
bir giil kesimi alirsiniz."

Yiiziine tekrar baktigimda ¢ok mutlu oldugunu goérdiim. "Tamam, bekle."
Parmagiyla bana dogru isaret ediyor ve festivalin i¢inde kayboluyor.

Elinde cesitli bitki Uriinleriyle donene kadar on bes dakika gecti. Masama
kiiciik bir saksi koydu. "Bu bir White Rose of York." Zar zor bakiyorum bile.

"Evet," diyor. Daha fazla saksiy1 siraya diziyor. Hepsine isim veriyorum -
sar1 lahana giilii, sicak pembe bir ¢ay giilii, kan renginde bir tirmanma gilii.

Sonuncusundan sonra bir dakika boyunca bana bakiyor. "Bir numara var,
degil mi?" Bir kap alip her tarafina bakiyor. "Isaretlenmisler. Centikli. Ya da
oyle bir sey."

Bu ilk kez hilekéarlikla suglanisim degil. Mesele su ki, bunu yapmasi, beni
esasen yalancilikla suglamasi, Tenn Reyes'in oldugunu diisiindiigim kisiye o
kadar zit ki, i¢imde bir kez daha yiikselen 6fkeye engel olamiyorum. Sicak,
yapiskan ve genel kirik kalp bolgesine ¢cok yapiskan.

Sonra elini ceplerine atip tohumlar1 ¢ikariyor. Hepsi Ziploc posetlerindeydi
ve sanki bir hafta boyunca sicak bacagina bastirilmis gibi burusmuslardi.
"Bunlar. Bunlar festivalden degil." Goz kirpiyor. "Devam et. Dene bakalim."

Posetleri elinden ¢ekip aliyorum ve bu sirada ona ters ters bakiyorum.
Goriiniise gore, sadece yalanci oldugumu diistinmekle kalmiyor; simdi de beni
kandirmaya ¢alistyor. Pekala. Bir bakalim.

GOz temasin1 kesmeden bir numarali torbay1 kaldiriyorum. "Bu gilineyde,
Cranberry'de, kiyiya yakin bir yerde bulabileceginiz yabani bir kabak. Acidir.
Yenmez, eger bunu diisiiniiyorsan." Iki numarali torbay1 salliyorum. "Bunlar
pembe gelincikler, Appalachian patikas1 yakinlarinda yol kenarindan
topland1." Ugiincii torbaya geldigimde gozleri irilesmis, kirpikleri cam igneleri
gibi agilmis ve onlar ¢ergeveliyor. Ama artik duramam. "Bir kavun. Bu bir
aile yadigari. Cok biliylimezler ama tathdirlar. Ve son olarak ..." Son torbay1
kaldirtyorum. "Bir kabak. Bu bir Seminole balkabagi.
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Florida Panhandle boyunca turistik diikkanlar. Neredeyse yasayamaz
durumdalar. Ben olsam onlar1 yakinda ekerdim." Torbalar1 gégsiine dogru
itiyorum ve geriye dogru sendeliyor. Elini kaldiriyor ve tohumlar1 almak
yerine elini elime ve bilegime doluyor. Parmaklar: sicak. Nasirli. Biiytikler.

"Onlara bakmadin bile. Nereden biliyorsun?" Sesi o kadar algak ki
neredeyse fisilt1 gibi. Bana bir asag: bir yukar1 bakiyor. "Adin ne demistin?"

"Bitkilere Fisildayan Adam," diye . "Ve tohumlar konusunda hakliydim,
clinkii ben her zaman hakliyim, bu yiizden sana giil kesmek yok." Ego
yolculugumu bitirmek i¢in tiziicii bir yol, sana giil kesmek yok. O {i¢ yasinda
bir ¢cocuk degil.

"Pekala, Bitki Fisildayicist." Akli basmna geldi. Elimi birakiyor ve
tohumlar1 cebine geri koyuyor. Bana veda eder gibi basini salliyor ve arkasini
dondiigiinde ona durmasini sdylemek istiyorum. "O bendim" demek istiyorum.
Ben Silvergurl0917. Bir zamanlar beni sevmistin ya da en azindan ¢ok
sevmistin.

Ama onun yerine tereddiit ediyorum. Ve sonra gitti. Gitti, gitti, gitti, on yil
boyunca, ta ki iki glin 6nce Cranberry's Piggly Wiggly'de sebepsiz yere ortaya
cikana kadar; ta ki simdi burada, Nate konugsmaya devam ederken bana hayret
dolu bir bakigla bakiyor, aramizda yanan sedir gibi ¢atirdayan elektrikli havay1
fark etmiyor.

OceanofPDF.com
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sonra, Oyle ya da boyle." Nate bu ifsaattan dolay1 olduk¢a neseli.

"Birbirimizi tamidigimizi sdyleyemem," diyorum, ayni1 anda Tenn "Liseye
birlikte gitmedik," diyor.

"Evet, yaptik." Bir nefes aldim.

"Seni hatirlayacagima eminim." Ciimlesini, dizlerimin yeniden pekmezden
yapilmis gibi hissetmesine neden olan bir gbz kirpmayla bitiriyor.

Ve iste boyle, trilyonuncu, zilyonuncu kez dislindiigiim 6fke ... geri
doniiyor. I¢cimde yiikseliyor, binlerce karatavugun ayni anda ugmaya karar
vermesi gibi, savunmasiz ve yarali tim yerler1 gagaliyor. Seni
hatirlayacagima eminim.

Hig¢ bilmedigi bir seyi hatirlamasina ihtiyacim oldugundan degil. Daha ¢ok
sahip olduklarimiza hi¢ deger vermedigini hatirlatiyor. Sahip olduklarimiz
benim igin her seyken.

Bir siire cevap vermemi bekledikten sonra Nate'e doniiyorum. "Olivia beni
gormek istedigini s0yledi?" Umarim her ne ise ¢cabuk olur.

"Elbette. Oturun. Ikiniz de."

Ikimiz de mi? Tenn, Nate'in emrinden benim kadar rahatsiz olmadi. ki
sandalyeden birine gecip hemen yayiliyor. Bu yiizden ondan nefret ediyorum
clinkii pek ¢ok erkek yer kaplamak i¢in bu kadar kolay bir 6zgiivene sahip.
Anladigim kadariyla bunu sadece var olmaktan aliyorlar.

"Ayakta duracagim," diyorum. "."

"Onemli bir sey degil. O yiizden bu sandalyeler plastik," diye giiliiyor
Nate. "Buras1 bir ¢iftlik, unuttun mu?"



Bununla birlikte, viicudumu Tenn'inkinden uzaklastirarak yere

cokiityorum. "Ben de tam Tenn'e gelisinle ilgili bilgi veriyordum,

Sage."

"Oziir dilerim." Elimi okuldaymisim gibi kaldirtyorum. "Burada m1

calistyor?"

"Yeni ise alindim, tipki senin gibi. Vaktiniz varsa ikinize de bir teklifim
var." Nate cevaplarimizi beklemiyor. Bir yigin klasorii kaldirdi. "Hepinizin
bildigi gibi, Cranberry Rose son kirk bes yildir Virginia'da miras giillerin 6nde
gelen tedarikcilerinden biri olmustur. Ancak, insanlar internetten bitki satin
almaya basladigindan beri gelirlerimizde yavas bir diisiis oldu - beni yanlis
anlamayin, ¢ok yavas ama istikrarh bir diists."

"Tamam." Sesimin bu kadar soguk c¢ikmasindan dehsete diistim. Ama
Tenn'in bana gizlice baktigin1 hissedebiliyorum ve bu rahatsiz edici.

"Son on yildaki satiglar1 inceliyorum ve iki seyden birinden sonra kii¢iik bir
sigrama yasityoruz - bir eyalet gazetesinde veya ulusal gazetede sirketimizin
hikayesini anlatan bir makale. Yabani Amerikan giillerinin eklenmesi de bize
cok 1yi geldi."

Basimi salliyorum. Yabani giillerin ne zaman eklendigini hatirliyorum.
Dale'in kardesi Owen onlar1 Bati Virginia'da terk edilmis bir fabrikanin
kenarinda yetisirken bulmustu. Arazi imara agilacakti, bu yiizden kesici ve
kiirek alip kamyonetini kok ve ¢eliklerle doldurdu. Nadia'ya da bahgesi icin
bir avu¢ vermisler; Nadia onlar1 uzun beyaz ¢itleri boyunca yetistiriyor, pembe
ve seftali rengi bes yaprakli c¢icekleri riizgarda serbet gibi sallaniyor.
Tohumlardan sorumlu olan Henry, onlara isim veren kisiydi. Vahsi Giizeller,
tam zamaninda kurtarildiklar1 i¢in onurlandirildilar.

"Bu beni diisiindiirdii. Demek istedigim, ne satiyoruz, miras giiller mi?
Onlar ge¢misi olan c¢igekler. Hikayeleri olan cigekler. Dolayisiyla, ister
bizimle 1lgili ister bitkilerle ilgili olsun, ne zaman yeni bir hikaye ortaya ciksa
satislarimizin artmasi tesadiif degil."

Bunu anlayabiliyorum. Dale'in festivalde perakende masalarinda
caligmadan O6nce bize hep soOyledigi seyi tekrarliyor: insanlar hikaye satin
almaktan hoslanmiyor. Elbette, muhtesem kokulu yabani giilleri ve giizel yiiz
yaprakli ¢caylar1 seviyorlar. Ama aynm1 zamanda kisin ortasinda yaban hayatinin
Amerikan pembesinin biiylik, etli kusburnulariyla nasil siirdiiriildiigiinii ya da
Olivia'nin
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kiz1 dugiiniinde lavanta lahanasi giillerinden bir buket tutmustu. Bu kiigiik
kisisel anekdotlar satis1 miihiirleyen seydi.

"Cok fazla yeni hikayemiz yok. En azindan tutarli degil." Nate bize
bakiyor. "Bir sosyal medya yoOneticisi tuttuk ve onun bulgular1 da ayn1."

"Vay canina, bir sosyal medya yoOneticisi mi tuttunuz?" diye sordum.
Cranberry Rose'u hep eski usul, agizdan agiza tavsiyelere, iicretsiz ciftlik
turlara ve satis yapmak icin festivale giivenen bir sirket olarak gérmiistiim.
Sosyal medyada olduklarini bile bilmiyordum.

Nate giiliiyor. "Siislii bir sey degil. Yani, evet, miidir harika
-Ad1 Fern Santos ve simdilik uzaktan calistyor. Biiyiikbabam tam olarak ikna
olmadi ama ..." Nate omuz silkiyor. "Artik patron ben olduguma gore,
Cranberry Rose'u zamana uydurmaya calistyorum, anliyor musun? Instagram
ve Facebook'ta iyi bir takipei kitlemiz var ama profilini ¢ikardigimiz bitkileri
kisisellestirebildigimiz zaman daha fazla etkilesim aliyoruz. Ister botanik
gecmisleri, ister yerel gecmisleri ya da daha fazlasi hakkinda olsun. Bu
katalog icin de gecerli." Giiliimseyerek ellerini birbirine vuruyor. "Iste burada
siz devreye giriyorsunuz."

"Oh?" Tenn'e baktim. Yiiziinde en ufak bir endise belirtisi yok. Bana
gilliimseyerek bakiyor ve ben de yiiziimii Nate'e dogru ¢eviriyorum.

"Evet, Tenn burada, onu av ekmesi ic¢in tuttuk. Orada burada yapiyor.
Sattigimiz aile yadigart kavunu biliyor musun, Sage? Goosebear, kiigiikk ve
tath?"

Basimi salliyorum. Zayif bir bag sallama. Ciinkii sanirirm o kavunu
tantyorum. Cranberry Rose katalogundan degil, on yil 6nce Heritage Rose
Festivali'nde Tenn'in cebine tikistirilan tohumlarin oldugu Ziploc posetinden.

"Bu Tenn'in ve diger birka¢inin da."

Nate cevap vermemi bekliyor. Tennessee Reyes'in bitki avlama becerilerini
ovmeye baslamami mi istiyor bilmiyorum ama bu olmayacak. "Peki, ben
nerede devreye giriyorum? Sebze yataklarmin bakimi i¢in burada oldugumu
santyordum."

Nate gozlerimin i¢ine bakarak, "Sage, sende bir yetenek var," diyor.
Kalbim biraz kirildi. Yetenegim derken ne demek istiyor? Nadia sdyledi mi?
"Sende
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bitkileri tantmlamak icin 1y1 bir goz var." Giiliimsiiyor. "Sen gercek hayattaki
bir bitki tanimlama uygulamasisin. Kendi bitki fisildayicimiz."

Elimden geldigince sessizce i¢imi ¢ekiyorum. Hayir. Hediyenin tamamini
bilmiyor. Siikiirler olsun.

"Iste bu yiizden Tenn ile ortak olmamzi istiyoruz. Bitkileri avlamanizi
istiyoruz. Tiim sezon boyunca ve her sey yolunda giderse sonbaharda da."

Nutkum tutuldu. Yani . .. Nate mi? 7enn'in yaninda ¢alismami m1 istiyor?

Bitki sarmalini birlikte siirdiirecek degiliz ya. Seyahat ediyor olurduk. Ayni1
arabada. Ya da ugakta. Sehir disina c¢ikarsak ayni otelde kalirdik. Yemekleri
ve kahveleri birlikte paylasirdik.

Konusmamiz gerekecek. Yiiz ylize. Yiiz ylize. Belirsiz bir siire i¢in.

"Bunu yapabilir miyim bilmiyorum," diyorum c¢abucak. Tenn bana uzun
uzun bakiyor. I¢imdeki her diisiinceyi okudugunu hissedebiliyorum. Her
karanlik surimi. "Buraya yeni geldim ve ailemle vakit ge¢irmeyi
umuyordum."

"Eger yardimi olacaksa, cok uzaga seyahat etmeyeceksiniz. ilk bir ya da iki
ay Cranberry'de ve yakinlarinda kalmanizi, daha sonra da disar1 ¢ikmanizi
istiyoruz."

Tenn'e bir bakis firlattyorum. Bir kez olsun bana bakmiyor - hayir, gozleri
pencereden disar1 bakiyor, sanki zihninde milyonlarca mil uzaktaymis gibi.

"Bunu diistinebilir miyim?" Ben soruyorum.

"Haftanin geri kalani senin olsun." Nate ayaga kalkti, ben ve Tenn de Oyle.
"Ne olursa olsun, Sage, umarim kabul edersin." Bana o parlak gliindogumu
giilimsemesini veriyor ve bu ¢ok giizel, ama simdi her sey karismis durumda.
Tennessee Reyes burada. Nate, Tenn ile yakin ¢caligmamu istiyor. Tenn goziine
kum kagmis gibi bana gdz kirpip duruyor. Ustiim basim kir iginde, yorgunum
ve sanirim bir bocegin kafa derimde gezindigini hissediyorum. Telefonum
caldiginda biiylik bir ¢aresizlikle ona uzantyorum, sanki kiyameti durdurmak
icin aranmisim gibi.

Ben Laurel. musun? Yemek yapiyorum.

Hemen cevap veriyorum. Yoldayim. Hemen. Siktir. Simdi.
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Destans1 bir sekilde Ikinci Tiago Mer Martin de Lourdes olarak
adlandirilan biiylikbabas1 vasiyetinde ona bu evi miras birakmisti. Aziz
Theresa'nin Gezginler ve Hacilar i¢in Katolik Kilisesi'nin ayaklarinin dibinde
yer alan genis, temiz su kiitlesi nedeniyle boyle adlandirilan Kilise Golii'niin
yakininda. Laurel'in etrafi saran verandasindaysaniz, uzaktaki agaglarin
arasindan akuamarin mavisi suyun pariltisini gorebilirsiniz. Riizgarh bir giinde
gozlerinizi kapatirsaniz, suyun dalga seslerini duyabilirsiniz.

Ev biiyiik degil ama yiiksek tavanlar1 sayesinde genis bir acik alan hissi
veriyor. Abuelo Tiago buray1 kirkli yillarda kendisi insa etmis ve daha sonra
karisiyla (ki karisinin adi Patricia degildi) birlikte yedi ¢ocuk biiyiitmiis.
Bazen bu tarihin hikayelerini burada hissedebiliyorum - su anda oldugu gibi
verandada dururken, yerdeki kiigiik ¢ukurlarin diizinelerce dogum giinii partisi
icin siiriiklenen sandalyeleri isaret ettigi ve suradaki kosede, Laurel'in annesi
ve amcasinin gengken sangria igtikleri bir sarap lekesi.

Laurel kocaman bir gililiimsemeyle kapiyr agar. "jHermana!" Teal'in
sOylediginin aksine, kardesinin bu selami sicak ve igtendi. Kollarim1 bana
dolayarak meshur Laurel kucaklagmasini yapiyor; uzun ve etrafimizdaki uzun
camlar gibi sallaniyor.

Bir adim geri ¢ekildi. "Sana ne oldu boyle? Sen ve Nate Bowen isteki ilk
giinliniizde mal¢larin i¢inde mi yuvarlandiniz?"

Agzimdan boguk bir kahkaha cikiyor. "Aman Tanrim. Simdiden isimi
nereden biliyorsun?"

"Bilirsin iste. Kiigiik bir kasaba. Diin gece Cheddar'da Dale'e

rastladim." Homurdandim. "Laurel, diin gece isimden bile haberim

yoktu."



Giiliiyor. "Gergekten, gercekten kiiciik bir kasaba o zaman. Igeri buyurun.
Umarim agsindir."

Ev, harika yemekler ve mor Fabuloso temizleyici karisimi gibi kokuyor.
Her sey ayni goriinliyor - mutfaga agilan eski akcaaga¢ yemek masasi.
Tezgahta ayni cam Fransiz presi, tiim pencerelerde ayni adagayr yesili
perdeler. Laurel de ayni; uzun, giir siyah saglar1 Ariana Grande-vari bir at
kuyruguyla toplanmis, tek makyaji biraz rimel ve ¢ilek kirmizisi ruj. Ince
pamuklu bir elbise giymis, boynuna kii¢iik altin bir Aziz Theresa madalyonu
takmis, ayaklar1 ¢iplak - Laurel'in giinlilk ev kiyafeti. Onun 1srar1 iizerine
oturuyorum, etrafimdaki tanidikliga giilimsiiyorum.

"Nate Bowen ve mal¢ yuvarlama konusunu agmana ne sebep oldu?" Bana
bir tabak dolusu pollo a la plancha - bin tatli soganla pisirilmis tavuk -
hazirlarken soruyorum. Yaninda siyah fasulye, piring ve tuzlu tost taglar1 var.
Laurel'in babas1 benim ailem gibi Meksika kokenli Amerikali olsa da, annesi
Kiiba'dan ve bu kadin yemek yapabiliyor ve ne sansliyim ki bildigi her seyi
Laurel'e 6gretmis. Yemegi oniime koydugu anda yumuluyorum - hayatimin en
tuhaf sabahiyla mesgul oldugum i¢in ne kadar a¢ oldugumu fark etmemistim.

"Kizim," diyor Laurel, simdi kendine bir tabak aliyor. "O yil seni festivalde
o adamlardan kurtardiktan sonra hayatimin bir yili boyunca Nate'in -ne
diyordun ona- giindogumu giiliimsemesini duymak zorunda kaldim." Bana bir
tostonu isaret ediyor. "Haberi duydugumda ilk diisiindiigiim sey, Jorge ve
benim, sen ve Nate'le cifte randevu yapmamiz gerektigiydi."

Buras1 sicak mi1? Yanaklarim ¢ok sicak. Kocaman bir 1sirik yutuyorum ve
"Bunun olmas1 gerektigini, hatta olabilecegini sanmiyorum" diyorum.

"Peki neden olmasin?"

Basimi salliyorum. "Tek olmadigina eminim-"

"Oyle. Annesi annemin arkadasi, hatirladn mu? Biitiin iyi Bowen
dedikodularin1 ben alirnm." Laurel agzindan sarkan kocaman bir tostonla
giiliimstiyor.

"Aman Tanrim, kes sunu." Koluna hafifce vurdum. "Sey, yani,
isteyeceginden bile siipheliyim-"



"Son zamanlarda seni gordin mii?" Laurel bana bir asagi bir yukari
bakiyor. "Pislik i¢cinde degilken yani."

"Laurel." Nefes aliyorum. Bu konusmayir miimkiin oldugunca c¢abuk
bitirmeliyiz. Ciinkii bir kez aklina bir fikir geldi mi, bu kadini durdurmak
miimkiin degil. Laurel dik basliligin tanimidir. Lisede bosuna okul birincisi,
miinazara takimi kaptani ve yildiz futbolcu olmadi. Bu da demek oluyor ki onu
Nate Bowen'in pesinden siiriiklemeliyim ve sansliyim ki elimde tam da
aradigim sey var. "Yaz boyunca bitki avcisi olarak ¢alismami istiyor."
Durakliyorum. "Tennessee Reyes ile ortaklik."

Laurel catalim diistirdii. "Ne?" Ellerini havaya kaldirdi. "Dale bundan hig
bahsetmedi!"

"Sanirim bu kasaba o kadar kiigiik degil," diyorum kuru bir sesle.

"Bana her seyi anlat," diyor Laurel ve ben de anlatiyorum. Yine sagma bir
aska tutulmus on alt1 yasindaymisim gibi konusmadan anlatabildigim kadarini,
yani gogus killarini, géz kirpmalarint ve bana baktiginda etrafimda bin tane
kalyop sinek kusu varmis gibi hissettigimi, 1siltili yesil kanatlarinin tim
uzuvlarim ve omurgam boyunca titrestigini anlatmiyorum.

Bunun yerine, énemli kisimlara odaklaniyorum. Mesela benimle agikca
flort etti ¢linkii onun yaptig1 sey bu. Savunmanmizi disiirmek i¢in ¢ok tath
davranir, boylece kalbinize Oyle derin bir ok saplar ki iki yilmizi o oku
cikarmaya caligsarak gegirirsiniz.

"Peki ne yapacaksin?"

Ikimizin de tabagi temiz. Istk mavi mermer tezgihimn {izerinde yavasca
ilerliyor ve elektrikli su 1siticisinin kenarina pariltiyla dokunuyor. Omuz
silkiyorum. "Bilmiyorum. Yani, para iyi. Hatta Nate bulduklarimiz i¢in
satislardan yiizde alacagimizi bile séyledi."

"Sanki bir ama geliyor gibi..."

"Ama bilemiyorum. Yani, Tenn'in ilk yilinda neler oldugunu biliyorsun."

Laurel basii sallar. O biliyor. Bilen, ben aglarken bana sarilan, eve
simiikli ve kalbi kirik donmeyeyim diye ailesinin evindeki misafir odasini
hazirlayan tek insan o. Son smif fotografinin fotokopisini ¢cekmeme yardim
etti, boylece onu dartlarla delebilecektik, ve sonra,



Tennessee Reyes'le isimin sonsuza dek bittigini ilan ettigimde, fotografi
destansi, cadisal bir senlik atesinde yakmama yardim etti.

"Uzun zaman 6nceydi ama hala ona kizgin hissediyorum. Aslinda ona karsi
beni utandirmasit gereken bir sekilde kaba davrandim ama Oyle degil.
Korkarim bunun pesini birakamayacagim." Yiiziimi ellerimin arasina
gomdiim. "Ahh. Kulaga ¢ok aptalca geliyor. On yi/dan fazla oldu..."

"[Ik y1l sana yaptig1 sey berbatti, Sage. Ona hala kizgin olman normal."
Omuz silkiyor. "Ben de kararsiz kalirdim."

Konuyu tekrar degistirmek istiyorum, bu yilizden etrafima bakiyorum.
"Jorge yakinda 6gle yemegi i¢in eve gelmeyecek mi?"

Laurel'in yiizii kararir. "Hayir. Son bir aydir diizenli uzun saatler ¢alistyor."

"Biiylik bir proje falan m1?" Jorge sehir merkezinde, sahil kenarinda liiks
bir firmada mimar. Tim misterileri, Philadelphia ve New York City'den
uzakta kiiciik bir sahil kasabasinda ikinci evlerini tasarlamak isteyen zengin
insanlar. Jorge'nin tek yaptigi orada olmadigi zamanlarda isinden sikayet
etmek olsa da 1yi para kazaniyor.

"Oyle diyor ama-" Laurel basini sallar. "Bos ver. Deli gibi goriinmek
istemem."

"Simdi bana sdylemek zorundasin."

Laurel ayaga kalkiyor ve tabaklarimizi aliyor, yardim etmeye calistigimda
beni kiskirtiyor. Onlar1 lavaboya biraktiktan sonra telefonunu ¢ikarip bir
sosyal medya uygulamasi profilini acti. Profilinde Cynthia Peterson yaziyor
ve otuzlu yaslarinda giizel bir kadin dolgun, leylak rengi dudaklariyla
kameraya Opliciik isareti yapiyor. "Sirketin yeni asistani. Jorge de onu ise
aldiklar1 andan beri uzun saatler ¢alisiyor."

Midem bulaniyor. "Sence . . . ?"

"Bunun sadece bir tesadiif oldugunu, biiyiik bir proje, hatta bir dizi bliyiik
proje oldugunu sOyliiyor." Laurel'in gozleri cam gibi ve i¢imden sehir
merkezine gidip Jorge'nin ¢irkin Beamer'inin camina bir tugla firlatmak
geliyor. "Ama daha bu yilin baslarinda, giinlin sonunda beni daha hizh
gorebilmek i¢in 6gle yemegini atliyordu. Ve simdi ..."



Ne diyecegimi bilemiyorum. Laurel, Jorge'nin onun i¢in yeterince 1yi

oldugunu hi¢ diisiinmedigimi biliyor. Iste nedeni bu. Onu aldatt1. Bildigimiz
kadariyla iki kez.
-Ciktiklar1 zaman. Ama sonra onu biitiin sehirde takip etti, ona bir sans
vermesi i¢in yalvardi, degistigini falan filan séyledi. Laurel'in zayif noktasini
biliyordu: Evlenmek istiyordu. Cocuk istiyordu. Iki karatlik platin bir tektas
aldi1 ve Laurel icin her sey bitti.

Bazen Laurel'in diiglin fotograflarini a¢iyorum ve giiliimsemesi kocaman
olsa da gozlerindeki o korku dolu bakisa bakiyorum. Sanki ona
giivenemeyecegini biliyormus gibi. Aradan sadece dort y1l ge¢ti ama ne zaman
o odada olsa bu ifadenin daha da gii¢lendigini hep ve iste bunun kaniti.

Sessizlik tuhaf bir hal aldiginda sandalyemde kayiyorum. "Laur, sen onun
karisisin. Cok ¢alistiginin dogru olduguna eminim. Hala ¢ocuk yapmak igin
para biriktiriyorsun, belki o da bunu diisiintiyordur."

Burnunu ¢ekerek oturdu. "Evet, o da bundan bahsetti."

"Ve eger bu kaltagi bir giin ya da bir hafta boyunca takip etmek istersen" -
telefonunu isaret ediyorum - "ben senin kizinim. Huzura thtiyacin varsa."

Laurel homurdanana kadar giiler. "Evet. Olabilir. Bunu diisiinecegim."
Basmi 1ki yana sallar. "Her neyse. Taki tasarimina tekrar ne zaman
baslayacaksin?"

Yiiziimi ellerimin arasina gomdiim. "Tanrim. Bugiin ¢ok fazla agir konu

var." "Eskiden takintili oldugun o tas kesme yeri hala
etrafta. Sadece soyliiyorum..."

"Tamam, tamam, seni anliyorum. Belki bu hafta sonu malzemelerimi
cikarirm." Sesimdeki yalani hissedip hissetmedigini merak ediyorum.
Eskiden Brian's Lapidary'ye, "su tas kesen yere" her zaman giderdim, eskiz
defterimi de yanimda getirirdim, boylece gercek hayatta bunu yapmaya param
yetmeden Once safirleri ve giil kesim rutil kuvarsi kalem ve miirekkeple
ayarlayabilirdim. Eskiden ham bir akuamarin ya da cilali bir yakut pargasina
bakar ve onu tutmak i¢in hangi metali kullanacagimi aninda bilirdim. Sonra da
bu metaller ilizerinde tasarimlar yaratin - her biri 15181 yakalayan yiizlerce
kiiciik ¢entikle doviilmiis yesil altin ya da belki giimiise oyulmus ve dokiilmiis
yabani menekseler. Ve higbir sey



Bu diinyada, iizerinde haftalarca hatta aylarca calistigim bir pargaya son cilay1
atmak kadar tatmin ediciydi benim i¢in.

Yani, neredeyse hicbir sey. Ciinkii isimi satacak kadar iyi oldugumda
-Ve sonra o pargalarin bir baskasinin hazinesi haline gelmesini izlemek?
Birinin miicevherlerimi bir soz, bir teklif, hatta bir 6ziir i¢in bir kolye, yliziik
ya da bilezik i¢in bana ger¢ek para ddeyecek kadar sevdigini bilmek?

Inanmilmaz.

Sonra da patronuma kars1 aptalca davranmak zorunda kaldim.

Yedek kuliibesine donmeye hazir olmadigimdan degil. Daha ¢cok Gregory
ile ilgili ¢cok fazla aptalca an1 var.

Biraz daha sohbet ediyoruz-Laurel'in hayali Cranberry'nin kuzeyindeki bu
terk edilmis deniz fenerini satin alip bir pansiyona doniistiirmek. Bunun i¢in
fotografeilik parasi biriktiriyor. Simdiye kadar yillardir tiim kalbiyle nefret
ettigi diigiinler, toplantilar ve sanat agilislarinda calisiyor, boylece o eski deniz
fenerini kendisi gibi tuhaf ve giizel bir seye doniistiirebilecek.

Yine de konusurken, ger¢cekten sdylemek istedigim kelimeleri diisiinmeden
edemiyorum. Sana séylemistimden daha fazlasi. O adamdan c¢ok daha
fazlasini hak ediyorsun. Tiim bu evreni hak ediyorsun.

Ama bana kizmasindan korkuyorum. Sevdigim bir insanin daha benden
nefret etmesine izin veremem, zaten li¢ tane var. Ve onlardan biri 6ldii.
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Laurel'in aptal kocasi i¢in aglamasini izlerken, bu aksam Nadia'nin evine
girdigimde kotii bir ruh hali i¢cindeydim. Parildayan erken yildizlariyla bahar
sonu gokylizlinii ya da mavi-yesil daglarin iizerinden gegen parlak simsek
firtinasim1 bile takdir edemiyorum. Hayir, yasadigim yerin garaj yoluna bile
park edemiyorum clinkii -bir kez daha- Johnny Miller'm Kiiciik Penis Telafi
Kamyonu iki yer kapliyor ve tekerlekleri tahmin edilebilecegi gibi Nadia'nin
stiriinen kekiklerini eziyor.

Tek yapmak istedigim dus almak ve esyalarimi yerlestirmek. Hepsi bu.
Mutfaga girdigimde kiz kardesimin yemek yaptigini, Nadia'min ortalikta ve
Johnny'nin diziistii bilgisayarmin basinda bagirdigini goériince odama dogru
hizimi artirip kosmaya bagliyorum.

"Ve iste benim seksi Meksikali kiz arkadasimin kiz kardesi," diye bagirtyor
Johnny, beni yolumda durdurarak. Diziistii bilgisayarini ceviriyor -iskence
aletini andiran garip bir kaide iizerinde. "YouTube Live'dasin, Sage!
Takipcilerime merhaba de!"

Genis gozlii, camurlu suratimin altindaki ekranda canli yorumlardan
bazilarina goz atiyorum. Vay camina, ¢ok kirli goriiniiyor, diye yaziyor biri.
Hangi kiz kardesin daha seksi oldugunu soyleyemem, diye ekliyor bir baskasi.

El sallamak i¢in elimi kaldirnyorum ve ekranin {izerinden Johnny'ye
bakiyorum. "Merhaba. Uzgiiniim Johnny, kétii bir giin gegirdim ve-"

"Sage, burada olmana c¢ok sevindim. Benimle ve hayranlarimla bir
tartismaya girebilirsin, ha?"

Agzim1 agtyorum ama bir sey ¢ikmiyor.



"Bu adamlardan bazilar1"-ekrana bakarken bir kikirdama sesi ¢ikariyor
-"Kiz arkadasim icin ¢ok fazla sey yaptigimi diisiiniiyorlar." Diziistii
bilgisayar1 Teal'e dogru ¢eviriyor. Bahsettigim simsek firtinast mi1? Evet. Su
anda tam evimizin iizerinde. "Gtiliimse, bebegim."

"Yemek yapryorum," diyor Teal, Johnny'nin iyi niyeti kadar sahte bir

kahkahayla. "Tamam, evet, benim kiz ¢ok calisiyor. Ama bazi insanlar
Bana, "Johnny, kiz arkadagini isten alman da neyin nesi?" diyorlar. Neden eve
kendisi gidemiyor? Ona 6gle yemegi hazirlaman da neyin nesi? Bunu kendisi

"

yapabilir." Bir homurtuyu yutuyorum c¢iinkii kimsenin bunlarin higbirini
umursamadigini garanti edebilirim - kesinlikle her bir kelimeyi uyduruyor.

Johnny omuz silkiyor. "Mesele su ki, 1srar ediyorum. Yapmak istedigim sey
bu.

Bazen feminizm, bir erkek olarak kadinlar i¢cin ne yapabileceginizle

ilgilidir." Oh, Yiice Isa. "Dinle, Johnny, gercekten, gercekten-"

Johnny giilerek s6ziimii kesti. "Her neyse, Sage, haklt miyim? Bazen dogru
sey boyle goriiniir, biliyor musun? Her sey senin i¢in yemek yaptirmak degil-"

Ve iste 0 zaman tiim hayatim boyunca tasma tehdidi altinda olan 6fke ...
dokiiliiveriyor. Nadia'nin caninin istedigi her sey i¢in beni suglamasindan,
Teal'li en son gordiigiimde dudagimi kesmesine, annemin ben yedi beni terk
etmesine, Jorge'nin beni aldatmasina, ¢linkii evet, bahse girerim Cynthia
Peterson'la yatiyordu, Johnny Miller'in yiiziinde kocaman ¢irkin bir
giilimsemeyle karsimda durmasina, agikca katilmami ve feminizmi icat etmis
gibi davranmami istemesine kadar Zer sey.

Sadece gitmeliyim. En azindan ¢enemi kapali tutmaliyim. Ama bunun
yerine gozlerimi kistyorum ve i¢imdekileri dokiiyorum.

"Oyle mi?" "Evet" diyorum. "Teal icin en son ne zaman

yemek yaptin?" Johnny dondu kaldi. "Uh-"

"En son ne zaman yemek pisirmesine yardim ettin?" "Sey-"

"Hayir, hayir, en son ne zaman aksam yemeginizi pisirirken ona feminizmi
anlatmaktan baska bir sey yaptiniz?"

Johnny g6z kirpiyor. "Sey, bakin, feminizm-"



"Dogru, hatirladim!" Sanki odadaki en aptal insan benmisim gibi kafama
vuruyorum. Johnny buradayken durum asla boyle olmaz. "Sen bir feministsin.
Bu yiizden bir kiza vurmanin normal oldugunu diisliniiyorsun, degil mi
Johnny? Belki buna cevap verebilirsin, ha? En son ne zaman kiz kardesimi
kollarinda morluklar olusacak kadar itip ?"

"Tanr1 askina, Sage," diye fisildiyor Teal, sobanin iizerinde donmus, gri
duman etrafin1 sarmis. Sanirim balik yaniyor.

Johnny kekeliyor, "Bu bir yalan-"

"Bu bir yalan mi? Cennetteki Tanri’'min, Isa'nin ve Meryem'in iizerine
yemin ettigin gibi, kiz kardesimde hi¢ ¢iirik birakmadin m1? Ciinkii kahretsin
Johnny, onlar1 hatirliyorum. Senin lanet elinin seklini hatirlyyorum."

"Ve biliyor musun," diyor Johnny diziistii bilgisayar1 dondiiriirken. "Bir ara
verecegiz cuinki, teknik-" Ve sonra ekrani kapatiyor ve Teal'e doniiyor. Elinde
dumanu tiiten bir spatula var ve bana ¢ok kizgin oldugunu bilsem de, nedense
ondan korkmus goriinliyor. Bundan nefret ediyorum. Sert, 6fkeli kiiclik kiz
kardesimin herhangi birinden nefret ediyorum. Korkma, ona sOylemek
istiyorum. Sana bir daha dokunmadan once onun kigini tekmeleyecegim.

Johnny'nin elleri yumruk seklinde kivrilmisti. "Ona soyledigine -yalan
sOyledigine, yani- inanamiyorum."

Oh, hayir soylemedi .. "Bana sOylemedi, Johnny!" Bagirtyorum.
"Morluklart gordim ve tahmin ettim! Ciinkii biliyor musun, bir adam
gergekten kotl bir insan degilse, uyanik oldugu her saatini herkesi diinyada
yliriiyen en 1yi insan olduguna ikna etmeye calisarak gecirmez."

Bana . "Kardesine ¢enesini kapatmasini sOyler misin?"

"Bana kendini anlat, pislik. Bana bak ve kendini anlat ve ne olacagini gor."

Telefonu ¢aliyor ve onu eline aliyor -evet, bu kavganin ortasinda, pislik
herif- ve bagiriyor. "Son bir dakika i¢inde bes yiiz takip¢i kaybettim ¢linkii siz
orospularin yiiziinden."

Ona elimle isaret ediyorum. "Bayanlar, baylar ve nonbinary
arkadaslarimiz, size feminizmi takdim ediyorum."



"Oh, kapa ceneni, Sage." Bu artik Teal, ama umurumda degil. Bunu bana
sekiz yildir séyliiyor. Goziimii bile kirpmiyorum.

"Biliyor musun," diyor Johnny bana donerek ve i¢imde bir 6nsezi beliriyor.
Koti bir yildinim diismeden 6nceki an, havanin saniyeler i¢cinde agirlastigi ve
her seyin ¢ok sessizlestigi an. Birisi en diisiik darbeyi indirmeden 6nceki an.
Ve ben hayal kirikligina ugramadim. "Bana kétii kisinin ben oldugumu mu
sOyliiyorsun? Teal her zaman Sky'in 6lmesini engelleyebilecegini sdyliiyor.
Ve ne var biliyor musun?" Teal'e doniiyor. "Diistiigiinde sen de onunlaydin.
Sen de oradaydin. Senin yapmadigini nereden bilecegiz-"

Masay1 itiyorum, durmasina yetecek kadar iirkiitiyorum onu. "Johnny,
yash tanrilara yemin ederim ki bu ciimleyi bitirirsen pisman olacaksin."

Yanaklar1 kizarmis. Nefesi agirlasti. "Tipk:r kiz kardesinin pisman oldugu
gibi, degil mi?"

Sonunda Teal ofkesini gitmesi gereken yere yonlendirir. Dumani tiiten
tavay1 ocagin iizerinden iterken gdzyaslarini tutamiyor. "Defol git, Johnny. Ve
bir daha geri gelme."

Tehditler savurmaya baslarken ¢antasini elektronik aletleriyle dolduruyor.
"Buna pisman olacaksin, Teal. Neye sahip oldugumu biliyorsun" -telefonunu
kaldirip alayci bir tavirla salladi- "ve onunla tam olarak ne yapacagimi."

Yemin ederim, nefesim kesilmis gibi hissediyorum. Ciinkii onda ne
oldugunu ben de biliyorum. Teal bana {i¢ y1l dnce, ylizime yumruk atmadan
yaklasik on dakika dnce merdivenlerde higkiriklar arasinda soylemisti.

"Umurumda bile degil," diyor Teal, eskisinden biraz daha solgun olmasina
ragmen. "Sadece git."

Kapidan ¢ikarken arkasindaydim. "Siktir ," diye bagiriyor.

Kiigiik verandadan geg¢ip araba yoluna ¢ikan tas patikaya dogru yiiriiyoruz.
"Seninle isim heniiz bitmedi," diyorum.

"Benden uzak dur dedim!"

I¢ cekiyorum, ¢iinkii isin bu noktaya gelmesini gergekten istemiyordum.
Hizlica etrafima bakindim. Disarida kimse yok. Olsalar bile, gérmek iizere
olduklar1 seyi gormediklerine kendilerini ikna edebilecekleri kadar karanlik.



Ayciceginden bir sarmasik uzanip ayak bileginin etrafinda dolaniyor.
Ayag1 takilinca bir tane daha geliyor -bu sefer kalin, yash bir Virginia
sarmasigli- ve budakli kahverengi sap gogsline dolaniyor, sirti Nadia'nin
kizileik agacina carpana kadar onu siiriikliiyor. Yapraklar ikimizin arasina
diisiiyor, giizel bir yagmur gibi soluk ve pembe. Sarmasiklar daha siki
sarilarak onu yerinde tutuyor.

Kizilcik agaci dallarindan birini boynuna yaslanana kadar kiviriyor. Boguk
bir ses ¢ikarana kadar sikiyor. Hala nefes aldigindan emin olduktan sonra
algak ve derin bir sesle, "Teal'i dovdiikten sonra senden ayrilmaya korktugunu
sOyledi, c¢ilinkii ona sahip oldugun bazi 06zel resimleri hatirlatmaktan
hoslantyormussun."

Nefes alirken bogulacak gibi oluyor.

"Onunla ilgili elinizde olan sey bu, degil mi? Telefonunuzla yaptiginiz
kiiciik tehdit bununla ilgiliydi."

"Ne oluyor lan-" Soziinii bitiremeden kizileik agaci kiiciik dallarini keskin
bir pence gibi agzinin etrafina sartyor.

"Olan sey su, Johnny. Kii¢iik penisli kamyonuna bineceksin. Beni rahat
birakacaksin, Nadia'y1 rahat birakacaksin ve en Onemlisi Teal'l rahat
birakacaksin. Ve eger Teal'in herhangi bir 6zel fotografinin herkese acik hale
geldigini 6grenirsem -ve bu sadece e-posta olsa bile umurumda degil Johnny,
ogrenecegim- kendini bitkilerle bogulmus olarak bulacaksin." Kizilcik
agacinin pengesi hafif¢e ¢enesine vuruyor. "Neler yapabilecegimi goriiyor
musun? Ne kadar kotii olabilecegini hayal etmeni istiyorum." Boynundaki
agac dali sikilasiyor ve ciyakliyor. "Anlyor musun?"

"Evet," diye .

Bitkiler serbest kaldiginda boynunu tutuyor ve oksiirlikler arasinda bana
lanet olas1 bir cadi diyor.

"Aynen Oyle," diyorum. "Ve bunu sakin unutma."

Ancak o zaman Johnny Miller'a bir kez daha bakmadan igeri doniiyorum.
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— hatirlayin, bir yetenekle dogdu. Nadia'nin bir seyler bildiginden daha
once bahsetmistim. Memphis' yasayan diger biiylik teyzem Anya suyla
konusabiliyor. Annem saklanabilir, eger gorlinmek istemiyorsa onu
goremezsiniz, tam karsinizda otursa bile.

Annem Teal ve Sky'm isimlerini yanlis koymus. Teal gokytiziiyle ugrasan
kisi. Ama annem yeteneklerimizin ne oldugunu bilemezdi - ergenlige kadar
canlanmazlar ve o zaman bile bir ihtiya¢ olana kadar uzun bir siire uykuda
kalabilirler. On dort yasima kadar elma topluyordum, hayatimda goérdiigiim en
miikemmel allik-pembe meyveye ulasmaya calisiyordum ve sonra aga¢ benim
icin dalini indirdi. Elmay1 tam elime yerlestirdi ve ben onu kopardigimda,
agac o keskin sonbahar 1s1g1nda bir dansc¢1 gibi yavasca geri ¢ekildi.

Teal'in ne kadar huysuz bir ¢ocuk oldugunu anlamak kolaydi.
Ofkelendiginde simsekler cakar, yagmur yagardi. Mutlu oldugunda ise giines
Nadia'nin denize bakan ucgurumdaki evinin iizerinde diinyanin baska higbir
yerinde olmadig1 kadar parlak ve canliydi. Sky o6ldiikten sonra burada on iki
hafta boyunca araliksiz yagmur yagdi. Teal neredeyse Nadia'nin tiim bahgesini
boguyordu.

Sky yetenegini kesfettiginde hepimiz kalp krizi ge¢irdik. Nadia pencereden
disar1 bakt1 ve ¢iglik att1, sonra ben pencereden disar1 baktim ve ¢iglik attim,
sonra Teal pencereden disar1 baktr ve ¢iglik atti - ¢linkii Sky oradaydi, fam
yetiskin bir siyah aymin karmmm kasirken riizgara karsi giililyordu. Sky
korkmamistt bile. Teal ne kadar sert goriinse de, onun da benim kadar
korktugunu tahmin ediyorum, yani evrendeki neredeyse her seyden
korkuyoruz. Ama Sky degil. Sky yetenegini anladiginda



Bah¢ede onunla takilan bir ayi, kurt ya da tilki gormek garip degildi
(Nadia'nin vahsi bir domuz olayindan sonra evde hayvan bulundurmama
konusunda kat1 bir politikas1 vardi).

Nadia bu hediyelerin bir ceza oldugunu sdylityor. Soyumuzdan biri eski bir
tanr1y1 giicendirmis -bunu yapmak i¢in en kotii tiir- ve bum. Tuhaf bir sekilde
biiytilii kizlar, sonsuza dek. Sanirim pek cok acidan bir ceza gibi geliyor.
Nadia ve Amé Sonya, Flores kadinlarinin neler yapabildigini 6§rendigimizden
beri bize gizlilik yemini ettirdiler. "Beyaz insanlar kahverengi kadinlarin
yeteneklerini kesfettiklerinde kotii seyler olur" diye hatirlatiyorlar bize. Ve bu
ikili hi¢gbir konuda anlagamiyor, yani bu konuda ciddi olduklarini biliyorsunuz.

Diinyada yeteneklerimizi bilen tek bir kisi var ve Nadia buna sadece
Laurel'in kendi annesi brujeria uyguladigi icin izin verdi. "Laurel ve baska
kimse degil," dedi.

Bu yiizden insanlara yeteneklerimizden bahsedemiyoruz, yani sadece
birbirimize sahibiz. Peki ya Sky ve Teal't kaybettigim gibi birbirimizi
kaybedersek? Diinyada Laur'dan baska gercek bir ailem yokmus gibi
hissetmek ¢ok kolay - en azindan beni gérmeye dayanabilecek kimse yok.

Johnny Miller'r kizileik agaciyla neredeyse oOldiirdiikten sonra igeri
dondiigiimde Teal beni boyle karsiliyor. "Ne yaptin, Sage?" Bana bakamiyor
bile.

"Daha once endiselendigin seyler i¢in endiselenme." Onu merdivenlerde
aglarken buldugumda bana soyledigi sey buydu, kollarinda morluklar varda.

Sonra Teal bana bakiyor. Goézleri o kadar sivri ve karanlik ki, sanki
bakislartyla beni bigakliyor. "Anlamiyor musun? Johnny hi¢ mesaj atmasa bile
..." Séyleyemiyor. Intikam pornosu. Onu tekrar tehdit etmek istiyorum. "...beni
aile i¢1 siddet kurbani olarak ifsa ettin. Herkese. Sadece son on dakikada kirk
mesaj aldim. Yaris1 1yt olup olmadigimi ve polisi aramam gerekip
gerekmedigini soruyor, diger yarisi ise kiz kardesimin neden boyle yalan
sOyledigini soruyor."

Midem bulaniyor ve yutkunuyorum. "Vay . Cok 0Oziir dilerim, Teal.
Diistinmiiyordum-"



"Hayir, hi¢ diistinmiiyordun. Etrafindaki her sey1 mahvetmekten baska bir
sey diistinmiiyordun. Senin yaptigin bu. Tek yaptigin bu."

Kalbim sikistyor. Iste bu yiizden ne diisiindiigiimii hi¢ séylemiyorum. Teal
hakli. Her seyi mahvediyorum.

Ben tekrar oziir dilemeye calisamadan Teal merdivenleri kosarak ¢ikiyor
ve beni mutfakta yalniz birakiyor, etraf yanik balik kokuyor. Pencerelerde
simgekler gokyiiziinde keskin 1sik seritleri halinde ¢itirdiyor. Su anda sanki
ben o gokyiiziiymiisiim gibi hissediyorum, beyaz-sicak elektrik beni yakiyor.

a5 Y
Paketleri
actyorum. Ama bu, sizi gokyiiziine, Samanyolu'nun dis kenarlarina dogru
stirikleyen bir kasirgay1 gormezden gelmeye calismak gibi bir sey. Yaptigim
her harekette, tek gordiigiim Teal. Dokundugum her seyde hissettigim tek sey
simsek yaniklari.

Kitap iistiine kitap ¢ikartyorum, onlari balkon kapisinin oniine biiyiik, uzun
yiginlar halinde diziyorum. Yatagin lizerindeki giysi kutularimi Cranberry ve
cevresindeki kiiciik mavi daglardan herhangi birine benzeyen bir yigmna .
Ancak kutulara geri donerken ayagim bir kitap yi§inina takiliyor ve kiiciik bir
ayakkabi kutusunu devirerek diizinelerce fotografi gicirdayan ahsap zemine
Saclyor.

I¢cimi ¢ekip oturuyorum, onlari topluyorum ama tabii ki fotograf olduklari
icin onlara bakmak zorundayim ve bir de bakiyorum ki gdzlerimden yas
gelmesin diye dudaklarimi kan tadi alacak kadar 1sirtyorum.

Ben liseyi bitirene kadar dogru diizgiin bir dijital fotograf makinesi
almamistik, bu ylizden Sky'im elimizdeki neredeyse tiim fotograflar1 bunlar
gibi fiziksel. Fotograflar1 gbézden ge¢iriyorum ve mutfakta, her birimizin
elinde i¢inde biitlin bir borek olan bir tabak tutarken ¢ekilmis bir fotografimizi
buluyorum. Ben on alti, Teal on dort ve Sky on bir yasindaydi.
Gulimsemelerimiz kocaman - biitiin gilinii Nadia'yla birlikte yemek yaparak
gecirmistik ve o zamanlar en giizel glinlerdi.

Insanlar her zaman Flores kardeslerin iiciiz gibi goriindiigiinii sdylerdi ama
ben buna hi¢ katilmazdim. Her birimizin farkli bir babasi vardi ve bu bana
gore goriinuisiimiizli ¢arpitiyordu.



gercekten farkli yonler. Yani, tabii ki hepimizin altin saris1 teni vardi. Ama
ben bes-dort boyumla en kisasiyim, Teal simdi bes-alti ve 6lmeden 6nce Sky
on alt1 yasindayken zaten bes-dokuzdu. Benim saglarim deri gibi kahverengi,
kivircik ve giir, Teal'in saglar1 siyah dalgali, Sky'in saglar ise sicak bir kivrim
tutturamazdi ve her yaz koyu bal rengine dénerdi. Teal'in dar ela gozleri ve
kalkik bir burnu var. Benim genis bir burnum, belirgin elmacik kemiklerim ve
bliyiik, kahverengi baykus gozlerim var. Sky'in yiizii uzundu, hafif cillerle
kapliyd: ve gozleri siyah ve kirisikti, sanki her zaman bir giilimsemeyi
sakliyormus gibiydi.

Sky oOlene kadar birbirimize benzedigimizi hi¢ diisinmemistim. Sonra
Teal'in yiiziine her baktigimda onu gérdiim. Aynaya her baktigimda Sky bana
bakiyordu. Bu acidan kacamadim ve sonunda hepsi beni boktan kirmizi
minibilisimde, kiiciik kiz kardesimin yiiziinii Teal'in yiiziinde gormektense
yasamay1 tercih ettigim, benim yiiziimden 6ldiigiinii soyledigi yere itti.

Benim hayalet yetenegim yok.

Hayaletlerle ilgili bir yetenegim yok, bu yilizden yanaklarimdan siiziilen
gozyaslartyla basimi kaldirip Sky't tam karsimda otururken, bacaklari cati
katinin parke zemininde kivrilmis, gegmisin resimleri sonbahar yapraklari gibi
aramiza dismis halde gordiiglimde, ddseme tahtalarin1 yirtip agmak
istiyorum. Bu evi paramparca etmek istiyorum, beni bu cezalandiran her
neyse onunla olan tiim baglarimi yok etmek istiyorum: 6lii kiz kardesimi
gormenin bedelini gozyaslariyla 6demek.

Ben agladikca hayaleti daha da gili¢leniyor. Kenarlar1 belirginlesiyor. Bana
uzaniyor ama tabii ki eli dizimden gegiyor.

Onu Oylece i¢cime ¢ekiyorum, bogiirtlen rengi gozleri, beline kadar uzanan
saclari, Oniimde kivrilmis siska bacaklari. Bu hayalete bakiyorum ve
distintiyorum, Tanrim, artik on alti yasinda gériinmiiyor.

Konusmak i¢in agzin1 agt1 ve iste o zaman irkildim. Iste o an geldi. Teal'in
yillardir bana hatirlatmay1 sevdigi seyi, yani her seyin benim hatam oldugunu
Sky'in kendisi soyliiyor.

"Sage," diyor. "Bunu ¢6zdiim."

Sagkinlikla gozlerimi  kirpistirtyorum ve birkag saniye boyunca
konusamiyorum. Sonunda konustugumda sesim boguk c¢ikiyor. "Neyi
anladin?"



Disaridaki simsek suyla yer degistirmis. Sert, keskin tokatlar halinde
camlara ¢arpiyor. Gokyiizii gri, soguk yagmura bakarken dudagini isiriyor ve
sonra siyah gozleri benimkilerle bulusuyor.

"Artik benim i¢in ne yapman gerektigini biliyorum."
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Selam ortak. Uzun zamandir konugsmadik silvergurl0917:
naber???? senin adin tennessee, texas degil.
RainOnATennRoof: ;)

Silvergurl0917: Bu ismi nasil aldin RainOnATennRoof:

Bu biraz igreng bir hikaye. silvergurl0917: dyle mi?

nasil yani?

RainOnATennRoof: Ailem bana Nashville'de hamile kalmis. ***RainOnATennRoof: Peki ya
adin?

silvergurl0917: burada ne yaptiginizi gérmedigimi sanmayin
RainOnATennRoof: Peki bu ne? Silvergurl0917: Kim
oldugumu anlamaya galisiyorsun.

RainOnATennRoof: Alinmayin ama devimi yaparsam kim oldugunuza dair bir ipucu
vereceginize dair s6z verdiginizi hatirliyor gibiyim. Ki bunu iki hafta 6nce yaptim.

Tamam. ..., Iyi bir noktaya degindin.



Silvergurl0917: Sana iki ipucu vereceg@im. ..Tamam mi? Bir tanesi bu gecenin temasina uygun.
Annem bana cadilara 6zgii ve dogal bir isim vermis.

RainOnATennRoof: Vay be. Tamam. Bu pek ¢ok sey olabilir.
RainOnATennRoof: :) diger ipucu nedir?

Ben ikinci sinif 6grencisiyim. RainOnATennRoof:
Bunun ne anlama geldigini biliyorsun, degil mi?
Silvergurl0917: Ne?

RainOnATennRoof: Bu aksamin geri kalanini yilh§imla gegirecegim, gegen yilin
birinci siniflari arasinda seni bulmaya calisacagim.

silvergurl0917: bizden ¢ok var. iyi sanslar:)

HAZIR BULUNAN

Diinkii yagmur uzun siirmemis olsa da, yerini Cranberry'ye daha serin bir hava
bahseden yogun bulutlara birakti. Havadaki gevreklige ragmen, son ortalama
don tarihi neredeyse bir ay oOnceydi. Bitki spiraline tohum ekmem icin
miikemmel bir zaman.

Ahirdan kiiciik bir katlanir masa getirdim. Uzerinde boya kalemleri, kiiciik
tahta kaziklar ve iki kutu tohum paketi var. ki sandalye var, masanin iki
yaninda birer tane. Biri benim i¢in, biri de-

"Bu ¢ok sikict," diyor Sky, yiiziinlii burusturarak etrafina bakinirken.
Sanirim diin gece yeterince agladigim icin bir giin daha burada kalmisti.
Neden sadece ben agladigimda beni gorebildigini sordugumda, o da
bilmedigini soyledi. Sanirirm bunu bir Flores kadim1 olarak hayatin
gizemlerinden biri olarak dosyalamam gerekecek.

Ellerimi kalgalarima koydum ve birka¢ dakika boyunca ona baktim. Diin
gece ve bu sabah, 6liimiiniin benim hatam olduguna dair bir seyler sdylemesi
icin kendimi hazirlamistim. Ama tek yaptigi beni sinir etmek oldu, ister
kiyafetimi elestirsin (4h, gogiislerin sanki o seyin icinden firliyor. Ciftlige
gitmiyor musun? Ciftlige gitmiyor musun?



tulum falan mi giyiyorsun?), buraya gelirken Backstreet Boysu agmam igin
1srar etmesine kadar (ne dedigin umurumda degil, "Everybody (Backstreet's
Back)" bir klasik ve sen o CD'vi bulana kadar avazim ¢iktigi kadar bagirarak
soyleyecegim) ... sanki hi¢ zaman gegcmemis gibi. Sanki hala hayattaymis gibi.
Bir kez daha "Bu ¢ok sikici, Sage" diye sizlanirken dyleymis gibi davranmak
yeterince kolay.

"Oyleyse git," diyorum kolumu sallayarak. "Git uc ya da baska bir sey yap.'

Gozlerini bana dikti. "Ugabilseydim, burada her seyi zor yoldan yapmani
izler miydim santyorsun?"

"Bu da ne demek oluyor?"

"Yetenegini kullan demek, Bilge. O tohumlarin saniyeler icinde filizlenip

'

biiylimesini sagla. Bu ¢ok uzun siiriiyor."

"Bunu yapsam bile, yine de topraga yerlestirilmeleri gerekecek, dahi
cocuk. Ayrica, neredeyse bitirdim." Ve bitirdim. Calendula, salvia, maydanoz,
yillik ar1 otu, frenk sogani, dereotu, hodan ve uzmanlik alanim olan feslegen
ektim. Hatta on farkli tiir. Son tohum olan kardinal feslegeni sarmalin en
tepesinden aliyorum. Genis, kirmizi-mor ¢icek baslar1 yapmak icin yetistirildi
ve arilarin ve kelebeklerin ziyafet ¢ektigi giizel bir buket olacak.

"Hey! lyi goriiniiyorsun!" Déndiigiimde, Nate yaklastifinda yiiziimdeki
giilimsemeye engel olamiyorum, ki son birkag giinlin nasil gectigini
diisiiniirsek bu ¢ok sey ifade ediyor.

"Tesekkiirler. Daha yeni bitirdim."

"Harika. Biiylikbabam bunlar1 yeniden giizel goriince ¢ok sevinecek." Nate
spiralin tagina yaslanmis, yaptigim isi inceliyor. Uzerinde sade yesil bir tigdrt
var, bu da saglarim1 kipkirmiz1 gésteriyor. Ayrica tisortiin altindaki kaslar1 da
hemen arkasinda kaslarin1 c¢atan hayaletin dikkatini dagitiyor. "Ee Sage,
pozisyon hakkinda diistindiin mii?"

Dudaklarimi 1sirtyorum ve sonra birakiyorum. Dogru ya. Tennessee
Reyes'in yaninda ¢alismama istiyor, gogsiimii kesip kalbime elektrik vermeden
once evlenecegimden emin oldugum bir adam. Bunu diisiinmek i¢in hig
vaktim olmadi.



her seyi ve seyi. "Pek sayilmaz. Hafta sonuna kadar vaktim oldugunu
biliyorum ama-" Yiiziimi burusturuyorum. "Bugiin haftanin hangi giini
demistin?"

Nate giiliiyor. "Bugiin Cuma." Panikledigimi goriince elini kaldirtyor. "Bak
ne diyecegim. Neden yarin aksam bizimle Lounge'da bulusmuyorsun? Herkes
orada olmali, hatirlarsan bu bizim olayimiz."

Basimi salladim. O zamanlar is ¢ikis1 kasabanin tek havali barinda onlara
katilmak i¢in cok genctim, ama simdi ... simdi katilabilirim. "Ah, tabii.
Hatirliyorum."

"Oyle mi? O zaman neden kararmi bana bildirmiyorsun?"

Bir nefes verdim. "Evet. Bunu yapacagim."

Nate daha da genis giilimseyerek nefesimi tuhaf ve si1g hissettiriyor. "Seni
orada gormek giizel olacak. Sana bir i¢cki 1smarlayayim." Ciftlik evine geri
donmeden Once basini salliyor.

Arkami dondiigiimde Sky gozlerini deviriyordu. "O .... Ondan hoslaniyor
musun?"

Gozlerimi kisa stireligine kapatiyorum. Sekiz yil boyunca kiz kardesimin
hayaletini gorecegim diye aglamaktan korktugumu sodyledigimde? Ciinkii
onun iiziilecegini diisiindiim. Beni suglayacagini diistindiim. Hatta bunun bir
korku filmi gibi olacagini, her gézyasimda beni takip eden kuru, giilimseyen
bir iskelet olana kadar giderek daha fazla ciirlimiis goriinecegini bile
distindiim. Bunu diistinmemistim-Sky, somurtkan, sinirli bir ergen gibi
davraniyor, ablasini sebepsiz yere rahatsiz ediyordu.

Diiriist olmak gerekirse, bu korktugumdan da kotii olabilirdi.

"Teal'i davet etmelisin."

"Ne?" Tohumlar1 toplarken mirildandim.

"Ne?" sert bir ses yankilaniyor.

Birka¢ paketi diisiirerek ¢iglik atiyorum. Kiigiik siyah feslegen tohumlari
katlanir masanin iizerine si¢riyor. "Kahretsin." Onlar1 kenardan uzaklastirmak
icin elimi kivirtyorum ve basimi kaldirip ona bakiyorum. Tenn Reyes'e
bakiyorum, yiiziinde kendini begenmis bir ifade. Bir intikamci gibi sessizce
etrafta dolasabildigini hi¢ bilmiyordum.

Ellerini havaya kaldirdi. "Seni korkutmak istememistim. Sadece yardima
thtiyacin var m1 diye bakmaya geldim."

Ona defolup gitmesini sdylemek istiyorum ama dilimi 1sirryorum.
Bilmiyor, kendime hatirlatiyorum. Bu da onun bildigi seyin, ona koti
davrandigim anlamina geliyor.



sebep yok. Nefes aliyorum. "Hayir. Artik isim bitti. Yine de tesekkiirler."

"[ste." Yere diisen paketlere dogru egilerek yiiriir. "Bana birak."

"Hayir. Cidden, ben-"

"Sage." Bakislar1 gomlegime, sonra tekrar gozlerime inerken sesi
derinlesiyor. "Bana birak." Daha da egilerek bembeyaz paketleri topluyor.
Stirekli beni stizmesi giiliing olmaya bagladi.

"Her zaman boyle otoriter misin?" Ellerimi kalg¢alarima koyarak soruyorum
ve karsiliginda tek yaptig1 kikirdamak olunca daha da sinirleniyorum. Geride
durup ayaga kalkisini izliyorum, eliyle feslegen tohumlarini paketin igine
supuruyor.

Sky sandalyesinden yardimsever bir sekilde "Digerinden ¢ok daha seksi,"
diye gozlemliyor. "Benim oyum ona."

Dislerimi sikarak cevap veriyorum.

"Ne? Gergek bu." Biraz 6ne dogru egiliyor. "O da giizel kokuyor.

Cay yapraklar gibi."

Bir an i¢in durumu unutuyorum ve sormaya bashiyorum, "Bekle, koku
alabiliyor musun? Ne zaman-" Tenn biraz irkiliyor, basini1 kaldirtyor, kaslar
havaya kalkiyor. "Feslegen," diye bagiriyorum. "Bazen feslegen tohumlari
feslegen yapraklar gibi kokar." Bunun dogru olup olmadigi hakkinda higbir
fikrim yok ve daha iyisini bilmemesi i¢in dua ediyorum.

"Oyle mi?" Giiliimsiiyor ve bir avu¢ dolusu tohumu burnuna

gotiiriiyor. "Oh, zorunda degilsin-"

"Kokusunu almiyorum." Omuz silkiyor. "Yine de bitkilere fisildayan biri
degilim." Go6z kirpiyor ve avucunu agik tohum paketine dogru egiyor.

"Aman Tanrim," diye inliyor Sky. "Bu hayatimda gordiigiim en koti
flortlesme."

Ona karsilik vermemek icin dudaklarimi isirryorum ve sonra Tenn bana
paketleri uzatiyor. Nazik o/, diye hatirlatiyorum kendime. "Tesekkiirler,"
diyorum ve paketleri biiyiik plastik kabin i¢ine atiyorum.

Bir sey sOylemek ya da bir sey sormak ister gibi bakiyor - sanki kelimeler
agzina kazinmis gibi - ama sonra basini salliyor. "Sanirim goriisiiriiz."

Bir kez basini salladi ama donmeden once "Bekle!" diye bagirdim.

"[ste basliyoruz," diye mirildanan Sky' duymazdan gelerek yiiriiyorum ve
cenesini isaret ediyorum. "Biyiklarinin arasinda birkag feslegen tohumu var."



"Biyiklarim, ha?" Giiliiyor ve elini ¢enesinde gezdiriyor. "Anladim mi1?"

Basimi salliyorum, bir adim daha yaklasiyorum. "Yapabilirim ..." Elimi
kaldirtyorum.

Bu kibarlik, degil mi?

Ellerini arkasinda kavusturuyor ve daha iyl uzanabilmem i¢in belinden
asag1 dogru egiliyor. Parmaklarim cenesine degdigi anda teklif ettigim icin
pisman oluyorum. O kadar sicak ki. Yiiziindeki tiyler, i¢imi iirperten bir
sekilde sert. Tohumlar hafifce savuruyorum ve gozleri dalgalaniyor, kalin
kirpikleri bana sinekkusu sarmasiklarinin yapraklarini hatirlatiyor.

"m1?" Sesi kisik ve dudaklarima bakiyor. "Kes sunu,"

diyorum, bir adim geri ¢ekilerek.

"Neyi durdurayim?" Giiliiyor, ellerini ceplerine sokarak boyunu
yiikseltiyor.

"Tam olarak ne oldugunu

biliyorsun." "Kesinlikle

bilmiyorum." Bir el

salliyorum. "Flort etmek."

Bana bir adim daha yaklasiyor, gozleri bir kelebegin ¢irpinisindan daha
hizl1 bir sekilde agzima daliyor. "Sence bu flort miydi?"

"Sen bir capkinsin. Yaptigin sey bu." Bununla birlikte i¢imde bir am
canlandi. Ben on alti, o on yedi yasinda. Kalbim, yiliz bin par¢a, aramizda
dagilmis ve porselenden yapilmis asteroitlerin diinyaya ¢carpmasindan sonraki
saniye gibi buharlastyor.

Bu, Tenn'in akilsiz flortlerinin beni etkilemesine izin veremememin
milyonlarca nedeninden sadece biri.

"Yaptigim tek sey flort etmek degil," diye alayci bir giiliimsemeyle karsilik
Veriyor.

Oh, Tanrim. Flort hakkinda flort ediyor. "Artik gidebilirsin." Tohumlar
gitti. Sky'a ve tohum masasina doniiyorum.

"Sonunda." Ben yiiriirken gozlerini deviriyor. "Dedigim gibi, Teal't davet
etmelisin."

"Onu nereye davet edeyim?" Tenn'in hala duyma mesafesinde olma
thtimaline kars1 fisildiyorum. Kapagi tohum kabinin tizerine kaydirirken
ellerim titriyor.

"Teal'i salona davet edin."



Nefes aliyorum. "Teal'in benimle bir daha konusacagini sanmiyorum ama
elbette."

"Sana ne sordugumu hatirliyor musun?"

"Tabii ki hatirliyorum," diye bagiriyorum ama kafami kaldirdigimda
gitmisti. Sanirim hayalet-gozyasi-giicli kurumustu.

Kalbim acryor. Onu bu sekilde kaybetmek hosuma gitmiyor. Onun tam
olarak hayatta olmamasini ve tam olarak gitmemesini de sevmiyordum ama bu
¢ok daha az tercih edilebilir. i¢ ¢ekiyorum. Islerin gidisatina bakilirsa tekrar
aglamam uzun stirmeyecek. Ama Sky onu goremedigim zamanlarda bile hala
yanimda oldugunu, sadece "daha bulanik" oldugunu soylemisti. Ciftlik evine
dogru yola c¢ikmadan Once, "Peki. Deneyecegim. Tamam mi Sky?
Deneyecegim."

Tenn'in oldugu yone donliyorum ama ondan higbir iz yok.

Ve rahat bir nefes aldim.

Tenn'e kotii davranmak, iyi davranmaktan ¢ok ama ¢ok daha az
tehlikelidir. Dersimi aldim. Lanet olas1 ders alindi.

Tam o anda telefonum caliyor. Tohum kutularim1 tek koluma gegirerek
cebime uzamiyorum. Unutma, Nadia mesaj atti. Bu aksam Sonya'da aksam
yemegi.

Kahretsin dostum. Nadia'nin bana bunu ilk kez anlattigim1 bile
hatirlamiyorum. Bir kiz ara veremez mi? Gokyliziine bagirmak istiyorum.

Cevabin kesin bir hayir oldugunu zaten biliyorum, bu yiizden bununla
ugragsmiyorum bile.

a5
Honda CR-V.
"Is yerinde kotii bir giin gecirdi." Nadia bana bilmis bir bakis atryor ve bir
sekilde bunun senin hatan oldugunu biliyorum gibi bir sey soyliiyor.
Hemen pencereden disar1 bakiyorum. Bu sefer dogru. Sadece kendimi
sucluyorum. Teal'in giiniiniin, hala onu dévdiigiinii canli yayinda agikladiktan
sonra nasil gectigini ancak hayal edebilirim. Aptal. Aptal, aptal Sage.

Yine de Nadia'nin detaylar1 bilmiyor gibi goriinmesini garip buluyorum.
Oh, pekala. Yakinda . Ve o zaman gercekten bunun sonunu duymayacagim-



Bunu hak etmedigimden degil.

Ama Sonya, Jorge'nin her zaman evlerini tasarladigi tiirden, sehir
merkezinin hemen i¢ kesimlerindeki bir sitede yasiyor. Isin nasil sdyledigi
kadar kotii ve zor olabilecegini bilmiyorum, cilinkii her konut, iizerinde
herhangi bir kisilikten yoksun etiketi bulunan bir kurabiye kalibindan firlamis
gibi goriiniiyor.

Nadia'nin evi, oturma odasmnin tavanina tutturulmus yontma yesil cam
Tiffany lambadan kitaplarla dolu merdiven boslugu duvarlarina ve bir papatya
baskisindan elde dikilmis perdelere kadar hikayelerle doluyken, Konya'nin evi
sanki biri devasa, kozmik bir vakum tutmus ve sadece tiim hikayeleri degil,
aynit zamanda tiim renkleri, tiim kahkahalar1 ve hayal giiclinii andirabilecek
her seyi de emmis gibi goriiniiyor.

Aksam yemegini iple cekmiyorum.

Ama pencereden disar1 bakarken, aklima bir sey geldi. Cok uzun zamandir
diistinmedigim bir sey.

Benim yetenegim hayaletler degil ama Sonya'ninki 6yle. Bu tam da onun
yetenegi, degil mi? Gozlerimi kapatiyorum ve Nadia'nin yillar 6nce bize bu
konuda anlattiklarin1 hatirlamaya ¢alisiyorum. Ama bu sadece Sky'in hayatta
oldugu zamanlar1 diisiinmeme neden oluyor ve bu da su anda cok fazla aci
veriyor.

Sonya anne tarafindan biiylikannemiz. Onun hakkinda herkesin bilmesi
gereken ilk sey tam bir sirtiik oldugudur. Annem bana hamile kaldiginda,
Sonya tiim esyalarin1 muhtemelen kolonyal siitunlarin arasina simetrik olarak
yigilmis devasa, beyaz verandasina atmis ve tek kizini sokaklara atmis. Bu
ylizden Nadya'nin evi ¢ocuklugumuzun tek evi. Annem gittiginde, Sonya'nin
bizi yetistirirken tek bir elinin bile olmayacagindan emin olmasinin bir nedeni
var.

Sonya ayrica hi¢ hediyemiz yokmus gibi davranmayi da seviyor. ilk
kocasi, annemin babasi, vefat ettikten sonra zengin bir ciftciyle evlendi (hani
su ciftlik makinelerinin tizerinde fotograf cektirip, sonra da diisiik maaslh
irgatlart gercek islerini yapabilsinler diye atlayan tiplerden) ve simdi hayatini
ayricalikli bir Giineyli giizel olarak yasiyor. Ve Giineyli dilberlerin yetenekleri
yoktur. Bu yilizden kendimi sorgulayip duruyorum. Sonya'nin yeteneklerini
kabul eden birini duymayali o kadar uzun zaman oldu ki.



Sihir. Yetenegi hayaletlerle konusmak miydi? Sanirim ona sorabilir ve biiytik,
dramatik, inci gibi bir Bless your heart (Southern belle for Fuck you) riskini
alabilirdim.

Biz daha kapiy1 ¢alamadan Sonya kapiy1r pat diye aciyor. Nadia'ya
yanagindan bir 6pliciik kondurarak ters ters bakmasini ve sonra bana doniip,

"Hi¢ de zayiflamis goriinmiiyorsun, Sage," demesini selamlagma olarak
saymazsak, selamlasma falan yok. Peki Nadia bana ne dedi? Yardimc1 6gretim
gorevlisi pozisyonundan kovuldugunu mu?"

"Biitce kesintileri yiiziinden oldu."

"Arkan1 don. Seni daha 1y1 goreyim. Hmm. O iiniversitede dort yil gecirdin
ve biitge kesintilerine karsi kendini kanitlayamadin, 6yle mi? Eh. Sanirim bu
artik burada oldugun anlamina geliyor." Bunu kesinlikle onun i¢in iyi bir
seymis gibi soylemiyor. Kukla gibi donmemi engelliyor ve hafifce soluma,
omzumun hemen {istiine bakiyor. Gozleri kisildi. "Bu ... ... mi1? ?" Omzumun
tizerinden bakiyorum ve kaslarimi catarak geri doniiyorum. Basini salliyor.
"Bos verin. ikiniz de iceri gelin."

Sonya, dizlerinin hemen altinda genisleyen, uzun kollu, yakali beyaz bir
elbise giyiyor. Malzemesi giizel, hafif bir 1s1ltis1 var ama bedeni ¢ok bol.
Ayaklarim {i¢ in¢lik ciplak stilettolar siisliiyor ve iizerindeki diger her sey
miicevher: her iki kulaginda birer karatlik pirlantalar, bir tenis bilezigi ve
Laurel'inkiyle kiyaslandiginda ufacik goriinen, her iki yaninda birer buguk
karatla c¢evrili ti¢ karatlik bir merkez pirlantas1 olan diigiin seti. Ten rengi
bizimle ayn1 ama sac¢larin1 kendi deyimiyle "¢ilek sarisi "na boyamis ama bana
daha ¢ok visneli dondurma gibi geldi. Dudaklar1 1s1ltili, soluk seftali rengine
boyali. Ve her zaman kaslar ¢atik, sanki az 6nce tezek ve yanmis balik
kokusu almig gibi.

Evinin i¢i, kanepesinden yastiklarina, dolaplarindan yer dodsemelerine
kadar sadece st dizilmis bejler ve beyazlardan olusuyor. Burasi soguk ve
(tabii ki beyaz) mermer zeminler ayak seslerimizi ugursuz kiliyor. Etrafimizda
notr renklerle tuvallere sert, kadinsi yazi tipiyle yazilmis mesajlar var. Yasa
Giil Sev. Bu Dagmikligi Kutsa. Bu Evde Ozgiirliigiin Bedava Olmadigina
Inanmiyoruz.

Kocas1 Kason burada degil, bu ylizden aksam yemegi her zamankinden
biraz daha lezzetli. Yumusak, tereyagli mayali ekmeklerin yaninda sarimsakli
kizarmis tavuk var,



kuskonmaz ve kizarmig patates. Buraya bakinca sadece 1stakoz ve kaz cigeri
servis edecegini diisiinebilirsiniz ama Kason geleneksel seyleri seviyor
sanirim. Yemek masasimin iizerinde asili duran ve bize YEMEMIZI haykiran
biiytlik harflerle yazilmis tuvale bakip duruyorum.

Aksam yemegi sohbeti biiylileyici, ¢iinkii hem Sonya hem de Nadia
gorliniiste iltifat gibi goriinen seylerle birbirlerini asagiliyorlar. Acaba hep
boyle kardesler miydiler, yoksa ana rahminden pasif saldirganlik konusunda
coktan ustalagmis olarak mi ¢iktilar?

"Nadia, bu elbise kesinlikle ¢ok giizel. Onu almak i¢in hangi Goodwill'e
ayak bastigini bana sOylemelisin." Sonya gozlerini hizla kirpistirirken agzina
en kiiciik patates pargasini atiyor. Bunun Nadia'y1 kizdiracagini biliyorum
clinkii o elbiseyi bahg¢e satisindan aldigina eminim. Yine de gercekten cok
sirin; ¢igek bahgesinde yaz sonunda acan kozmoslar gibi parlak turuncu.

"Tesekkiir ederim, Sonya. Kiyafetiniz her zamanki gibi tertemiz. K/inik.

Glizel evinize ve kisiliginize ¢ok yakisiyor." Nadia bir tavuk budu alip 1sirtyor

ve Sonya'yutkunmasina neden oluyor. Yemegimiz bittikten sonra Sonya

siislenip piislenip biiyiik bir gosteri yapiyor,

Pahali kahve, hamur isleriyle birlikte igmek icin ve bir sekilde hem beni hem

de Nadia'y1 tek bir climlede asagilamay1 basariyor. "Hanimlar, tathilar

tezgahin lizerine birakmami tercih ederseniz bana haber vermeniz gerekecek...

boylece kendinizi fazla kaptirmak istemezsiniz." Nadia ile ayni viicut yapisina

sahiptim; kalin ve kivrimli. Bu nedenle Sonya, hatirlayabildigim kadariyla,
siska yapis1 onu daha 1yi bir insan yaptyormus gibi davraniyor.

"Birak orada kalsin, Ama," diyorum. "Dedigin gibi, daha az ayartic1." Ama
yukar c¢iktigimda tabagima ii¢ dev c¢ikolatali kruvasan koyuyorum, o kadar
yuksege dizilmisler ki sallaniyorlar. Bu durum Nadia'nin siritmasina,
Sonya'nin da eski filmlerdeki gibi ayagini yere vurarak cenesini agmasina
neden oluyor.

Tatliy1 mideye indirdikten sonra tuvalete gitmek i¢in izin istiyorum. Buna
daha fazla dayanamayacagim. Iceride, aynada kendime bakiyorum. Kizgmn
goriinliyordum. Hem Sonya'ya hem de Nadia'ya soylemek istedigim seyleri
diisiinliyorum. Onun yerine moral verici bir konusmayla yetiniyorum.
"Hayatin karmakarisik," diyorum kendime. "Bu dogru. Ama daha koétiiye
gidemez, degil mi? En azindan ¢ok daha kétiiye gidemez." Bundan sonra hizla
cikiyorum.



Ama ayni hizla, kemikli, soguk bir el 6n koluma yapisiyor ve beni koridorun
asagisina, yemek odasinin oldugu yerin karsisina ¢ekiyor.

"Bu da ne-" diyorum, beni tutanin Sonya oldugunu ve beni yatak odas1 gibi
goriinen bir yere ¢ektigini gériince duruyorum. Her sey hala beyaz ve bej, ama
sanirim burada vahsi bir hayat yasamaya karar vermis ¢iinkli yatagindaki
yastiklardan biri uguk pembe.

"Bu eve bir hayalet mi getirdin?" Sonya, kiit, Fransiz u¢lu akrilik bir
tirnagini kalbime dogrultarak soyliiyor. "Benim evime mi?"

npn

"Hissedebiliyorum! Giirtltiilii bir kagit mendil gibi her yerde ucusuyor!"
Sonya'nin sesi her zamankinden daha tiz ¢ikmaya baslad.

Kaslarimi ¢attim. "Nadia senin bir yetenegin olmadigini sdyledigini anlatt.

"Bilmiyorum." Kollarim1 gdgsiinde kavusturmadan Once bir siire
birbirimize bakiyoruz. Sanirim bir sey soOyleyip baska bir sey kastetme
seklindeki bu eski Giineyli gelenegini silirdiirmek zorunda kalacagim. Sonya
kaglarini ¢atiyor. "Eee? Kim o?"

Omuz silkiyorum.

"Sage Esmerade Flores. . ."

"Iyi! Sky, m1? Simdi mutlu musun?"

Sonya burnunu kiristirir. "Hala burada ne isi var? Soyledi mi?"

Sky'in diin gece bana soOylediklerini diisliniiyorum. Simdi bana nasil

"

yvardim edebilecegini biliyorum. "Bir sey gerektigini diisiindiigiinii soyledi,
boylece ... ... bilirsin. Hayatina devam edebilmek i¢in. Cennete."

"Ne yapmak?"

Asag1 bakiyorum. "Teal ile iliskimi diizeltmemi istiyor."

Sonya hayatimda duydugum en kadinst homurtuyu ¢ikardi. "Hi¢ sansin
yok."

"Giliven oyu i¢in tesekkiirler."

Sonya gozlerini kapatiyor, sanki dinliyormus gibi basini egiyor.
Hayaletlerle kurdugu bagin benim bitkilerle kurdugum bag gibi olup
olmadigin1 merak ediyorum. Hayaletler birka¢ dakikaligina onun bir pargasi
haline gelmis gibi mi hissediyor? Ben iirperiyorum ve Sonya kaslarini ¢atarak
"Bagka bir sey sdylemedi mi?" diye soruyor.



Omuz silkiyorum. "Ona nerede oldugunu bilip bilmedigini sordum. . .
bilirsin iste. Viicudunun son buldugu yer. Orada hissedebildigi tek seyin
yiiksek bir 151k oldugunu soyledi."

"Duygu mu? His derken neyi kastediyor?"

"Bilmiyorum, Ama Sonya. Riiya gibi bir sey oldugunu sdyledi."

Sonya bana tiksinti dolu bir bakis atti. "Hayaletler riiya gormez."

"Riiya gibi, dedi."

"Hay1r. Bu kulaga dogru gelmiyor. Bu, hayaletligin {i¢ yasasindan biridir.
Hayaletler riiya gormez. Hayaletler fiziksel diinyayr etkileyemez. Ve
hayaletler yaglanmaz."

Yutkunuyorum. "Oh. Tamam." Sonra basimi salliyorum. Fiziksel diinyay1
etkileyemezler mi? "Dur bir dakika. Hayaletlerin sana hediye veremeyecegini
mi sOyliiyorsun? Nadia her zaman bir hayaletten gelen hediyeyi asla
reddetmememi sdyler ama-"

"Eskilerden birinden bir 1yilik gibi bir hediye. Elmas gibi bir hediye degil."
Sonya giiliiyor. "Ya da bir fincan kahve." Dizini tokatliyor ve kikirdiyor.

Aklima ¢ok 6zel bir fincan kahve geliyor. En sevdigim fincanda, lavanta
firtinas1 i¢inde, mis gibi ahududu kokan bir fincan.

Bunun gibi diizinelerce kahve fincan1 oldu. Hediyeler. Tanr1 askina,
tutabildigim, hissedebildigim, i¢cebildigim.

"Bir hayalet boyle bir sey yapabilseydi ne olurdu?" Dedim. "Bir kural
cignemek mi?"

Sonya aniden giilmeyi keser, bu tliyler urperticidir. "O zaman hayalet

degiller.
Hikayenin sonu."

O da konugmanin bittigini kastediyor, clinkii kapiya doniiyor ve agiyor.
Disar1 ¢ikmadan 6nce koluna dokunuyorum. "Annemi hi¢ hissetmedin mi? O
bir hayalet degil, degil mi?"

Herhangi birimiz ondan haber almayali yirmi iki yil oldu. Onu
kiiclikliiglimdeki kadar merak etmiyorum ama merak ettifimde de aklima
genellikle en kotiisii geliyor.

Sonya'nin gozleri yarim saniyeligine yumusuyor. Sonra bir kez daha soguk
bir sekilde bana bakiyorlar. "Asla. Onu hi¢ hissetmedim."

Rahat bir nefes alip onu kapiya kadar takip ediyorum.
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Domates, biber, yesillik ve sogan gibi korpe sebze fidelerini giibreliyorum
ve eve dondiigiimde elimden geldigince ¢ok seyi paketinden c¢ikariyorum.
Kitaplarim Nadia'nin Salvation Army'den kurtardigi eski porselen dolabi
dolduruyor ve leylak rengi tebesir boyayla muhtesem bir rustik goriiniim
kazandirtyor. Giysilerimi kiiciik hobbit dolabina asiyorum. Feslegenlerim kisa
pencerelerin 6nilindeki rafta siralaniyor: kutsal, misket limonu, limon, ¢ikolata,
mavi baharat, yaklasik yarisini sayabilirim. Sadece bir kutu kaldi, biiyiik
olanlardan biri, iizerinde OKUL/IS yaziyor. Elimden geldigince hizl
paketlemis olsam da, i¢inde ne oldugunu biliyorum: bir pense seti, bir kutu
ayarlanmamis degerli tas. Piring ve giimiis sac pargalari, birkac paket bigagi
olan bes inclik bir testere. Bir kavanoz macun akisi, fircalar, biitan lehim
mesalesi. Cimbiz ve masa, mavi kuyumcu mumu ve parlak oyma aletleri.

Anilar, hikayeler lizerime ¢oktiiglinde zar zor agiyorum - sevdigim
ogrencilerim; stiidyoya erken gelip ¢ogu zaman ge¢ ¢ikma noktasina kadar
hayran oldugum is. Ilk kez basarilh bir sekilde lehim yaptiklarinda
yiizlerindeki ifade. Bir daha donmemek iizere ayrilacagimi agikladigimda, son
dersim i¢in tam da temaya uygun cupcake'ler getirmislerdi: her birinin beyaz
tereyagl kremasina bastirilmis fondan bir degerli tas yiiziigii vardi. Onlar
gittikten sonra ne kadar ¢ok aglamak istedigimi.

I¢ cekiyorum, saatime bakiyorum ve kutuyu duvara itiyorum. Baska bir
giin bekleyebilir.

Dustan sonra telefonum caldi.

Uzgliniim, J ve ben bu gece gelemeyecegiz.



Onu Lounge'a davet etmistim, boylece Cranberry Rose'un samimi insanlari
arasinda diinyanin en biiylik ezigi gibi goriinmeyecektim. Jorge davet
edilmemisti ama sanirim evliyken boyle seylere katilmay1 bir birligin pargasi
olmaktan baska bir sey olarak gérmek zor. Sanirim o ve Jorge'nin her sey
yolundaymis gibi davranmalarini izlemektense yalniz kalmayi tercih ederim.

Bu gok kétii, yalan sOyliiyorum.

Laurel: Benim i¢in bir sey yapabilir misin? Ben: Ne
olursa.
Laurel: Bu gece Nate'e ¢ikma teklif et. Cifte randevu, hatirladin mi?

Ben: Az dnce 'herhangi bir sey' mi yazdim? Clinki demek istedigim, patronuma
sormaktan baska bir sey degildi. Beni sadece 2!! glin 6nce ise alan

Laurel: Hadi ama:
Hayir <3

Laurel: Sadece dusun, tamam mi? s6z ver.

I¢ cekiyorum. Giizel. Sadece diisiiniiyordum.

Laurel'in neyin pesinde oldugunu biliyorum. Son on yildir bana hep ne
kadar tizgiin gorindigimi soyliiyor. Aski bulursam her seyin sihirli bir
sekilde diizelecegini diisiinliyor. Ona bir erkegin askinin buna yetmeyecegini
sOyleyecek kadar yiirekli degilim, giindogumu giiliimsemesi Nate Bowen'inki
bile.

Banyodaki aynanin 6niinde durdum. Yesil bir elbise giymistim; beli kivrik,
derin bir yakasi vardi. Ay taglar1 kulaklarimda parildiyor ve labradoritler
parmaklarimda 1sildiyor, her sey glimiisten yapilmis. Sag¢larimi tek omzumun
lizerinden 6rmiis, rimel ve ruj slirmiistiim; koyu kirmizi, neredeyse mora ¢alan
bir ruj. Pacifica'nin paguli, sandal agaci1 ve evet, pembe giil karisimi Dream
Moon'undan bir sprey siktiktan sonra isim neredeyse bitti.

Simdi isin zor kismi geliyor.

Ayaklarim tahta {izerinde siiriiklenerek asagiya iniyorum. Ikinci katta,
Teal'in odasinin hemen 6niinde duruyorum. Kendimi destekliyorum, kolumu
kaldirtyorum ve



Kapiy1 caldim. On saniye kadar cevap alamayinca, kapiy1 tekrar caldim.

Kap1 hizla agilir ve Teal goriiniir. Yoga pantolonu ve pembe ve turkuaz
karisimi dar bir kaplisonlu spor kiyafeti giymisti. Saclar1 dagilmis ve bana ters
ters bakiyor. "Ne istiyorsun?"

"Bu aksam Lounge'a gelmek ister misin diye merak ediyordum."

"Hay1r." Kapiy1 kapatti.

Normalde bu noktada pes ederdim. Ama Sky'a deneyecegimi soyledim.
Iste buradayim. Deniyorum.

Kapiyi tekrar caldim. "Liitfen?" Bagiriyorum. "Hayir!"

", degil mi?"

"Ne fark eder ki? Ben gelmek istemiyorum!"

I¢c cekiyorum ve alnimi kapiya yasliyorum. "Cranberry Rose igin. Nate
Bowen bana bir is teklif etti ve bu gece ona son kararimi sdylemem gerekiyor.
Yalniz gitmek istemiyorum."

Bir siire sessiz . "Nate Bowen kim?"

Basimi kaldiriyorum. Artik bagirmiyor, yani bu bir ilerleme, degil mi?
"Dale'in torunu. Artik burayi o igletiyor."

Sessizlik var. Yutkunuyorum. "Belirlenmis siiriicii ben olacagim. Ve ...
Banka hesabim diistinerek irkildim. "Sana ti¢, hayir, iki icki ismarlayacagim."

Kap1 ugarak acilir. "Tamam. Yirmi dakika i¢inde hazir olurum." Kapiy1
tekrar kapatiyor, sonra iginden bagiriyor, "Ama benim arabami aliyoruz, senin
kullandigin o biiyiikanne ki¢h seyi degil!"

"Peki!" Huysuzca soyliiyorum ama giilimsemeden de edemiyorum. Ya bu
hi¢ de zor olmayacak? Ya diger kiz kardesimin hayatina devam etmesine
yardim ederken kiz kardesimi geri alabilirsem ve bu ¢ocuk oyuncagiysa?

Sanirim turta yapmanin gergekten zor oldugunu unutmusum. Hamuru
katlarken soguk tutmaniz gereken tiim o tereyagi ... ugh. Turta kabugum her
zaman garip bir karmasa ile sonuglanir.

Ve bu araba yolculugumuzu tanimlamak i¢in iyi bir kelime. Dagimiklik.
"Isler nasil?" ve "Bugiin posta aldigmi gordiin mii?" gibi seyler sdyliiyorum
Teal hi¢ yanit vermiyor. Ona tekrar bakiyorum; saglar1 dalgali, parlak pembe
dudak parlaticist siirmiis ve tek askili bir sapka takmas,

"



dar siyah elbise beni rahibe gibi hissettiriyor. Bir kez daha deniyorum:
"Kiyafetini begendim." Higbir sey yok. Sonunda derin bir nefes alip
pencereden disar1 bakiyorum, 6nce siklasip sonra daha da yayilan agaglara,
orada burada Cek cami yosunlari, ametist zambaklar1 ve dumanli kuvars su
kuslariyla dolu kiigiik goletlere.

Biz Flores kadinlar1 her zaman Virginia kiyilarinin ak¢aagac ormanlari ve
tuzla asinmis kayaliklariyla g¢evrili degildik. Nadia ailemizin onlarca nesil
once Teksas'ta yasadigini sdylilyor. Sanirim her sey olabildigince mutlu ve
huzurluydu, bizim gibi yeteneklere sahip bir kadin soyuyla ... ve sonra
misyonerler geldi. Demek istedigim, misyonerler ylizyillardir bu kitaya,
ozellikle de su anda Teksas dedigimiz yere karistyorlardi. Ama bu misyonerler
aileme, eski tanrilar hakkinda konusmalarina, Tanri'dan daha eski seyler
vardir (Nadia'nin en sevdigi sozlerden biri) gibi seyler sdylemelerine bir goz
attilar ve gercekten cok sinirlendiler. Efsaneye gore kizlarimizdan birini
calmislar ve hediyesini dua ederek geri almaya ¢alismiglar. Bu ise
yaramayinca da onu dovmeye ¢alismislar.

Kiz bir sekilde kurtulup eve kosmus ve annesi, biiylikannesi ve
biiylikbabas1 ¢ok kizmis. Nadia o g¢ocuk doviiciilere ne yaptiklarint hig
anlatmiyor ama suyla konusan kadinlarin, simsekleri hedef alan kadinlarin,
zehirli yilanlar gibi hayvanlarla iletisim kuran kadinlarin neler yapmis
olabilecegini hayal edebiliyorum. Sanirim bundan sonra aile yeni bir baslangi¢
yapmaya ve buraya, Cranberry'ye tasinmaya karar verdi.

Cranberry deniz kenarinda bir vadide yer aldigi i¢in tarihinin biiylik bir
kismi par¢alanmis durumda. Tarihgiler yerlesimciler tarafindan ne zaman ele
gecirildiginden tam olarak emin degiller ve sadece ormanlar1 kaplayan yabani
kizilcik ¢alilari i¢in adlandirildigini tahmin edebiliyorlar. Ancak Nadia buraya
geldigimizi ¢iinkii bu daglarin eski tanrilarin ugrak yeri gibi geldigini
sOyliiyor. Annem kiigiikken onu ormanda yiiriiylise c¢ikardigini ve sanslari
yaver giderse altin tozuyla kapli, pek de insan olmayan bir ayak izi
bulduklarin1 soyliiyor. "Bakin," der Nadia, onlar da bakar bakarmis, ta ki
Nadia bir sise espresso ¢ikarip topraga dokene kadar.

Biitiin bunlar1 bilmiyorum. Hayatim boyunca eskileri duydum, ama Nadia
bizi bir kez bile bir magazada goz kamastirici bir Koca Ayak baskis1 bulmaya
gotlirmedi.



Odunlar. Sanirim biz ¢ocuklar, isi ve St. Theresa'daki tiim yiikiimliiliikleri
arasinda hi¢ zaman bulamadi.

Teal, tag ve kirmiz1 tuglalarin bir araya getirilmesiyle yapilmis tek katl bir
binanin oniindeki park yerine yanasiyor. On kapisinin iizerinde, bir ren
panayirindan ¢ikmis gibi goriinen bir yazi tipiyle elle boyanmis bir tabela var,
Lost Souls Lounge yaziyor.

Biliyorum, . Bu tiir bir isimle, ¢ok fazla ugrasiyorlarmis gibi geliyor. Ve
belki de dyle. Ama burasi sehirdeki tek yasal bar, bu yilizden herkes onlara ¢cok
fazla alan taniyor. Igerisi karanlik olsa bile, her yerde diisiik seviyeli altin
ampuller asili, duvarlar siyaha boyanmis ve plastik ... iskeletlerle tutturulmus.
Lost Souls Lounge'un temasit bu. Barin arkasindaki kafatasi resimlerinden
tavandan sarkan metal mekanik parcalardan yapilmis iskeletlere kadar her
yerde kemikler var. Hatta her masanin ortasinda bir kafatast mumluk
bulunuyor.

"Hadi bara oturalim." Teal hi¢ vakit kaybetmeden igeri girip bir koltuk
buldu. Ona katilmak i¢in etrafa bir géz atiyorum, 6zellikle karanlik bir kosede
oturan Olivia, Henry ve Dale'e el salliyorum. Nate heniiz gelmedi. Hayal
kirikligima m1 ugradim yoksa rahatladim m1 emin degilim. Barmenle sohbet
eden Teal'in yanina kayryorum. Teal'in ses tonu tamamen endiseli. "Ama
gitmesi gerekiyordu.

bu gece."

Barmen -kisa mavi sa¢li ve koyu kahverengi tenli, uzun boylu bir kadin-
omuz silkiyor. "Ekstra vardiya aldi. Bernard'in karis1 dogum yapiyor."

"Kahretsin." Teal i¢ gecirir. "O zaman viskiyle baslayayim.

Giizel." "Tamamdir, bebegim."

Oturuyorum ve govdemi ona dogru ceviriyorum. "Bu gece kimin izinli
olmasi gerekiyor?"

O anda elinde pecete yiginlariyla bir adam ¢ikageldi. "Sage? Sen misin?"

Bir an i¢in ona gz kirpiyorum. "Carter?" Ayaga firliyorum ve peceteleri
yere diisiirmeden ona sarilabilecegim en sicak yan sarilmay1 yapiyorum. Bir
adim geri ¢ekiliyorum. "Vay be, ne kadar da biiyiimiissiin."

Carter Velasquez biz kiiciikken sokagimizin asagisinda otururdu. Sky'dan
iki yas biiyiikti, sik sik dordiincii ortagimiz olurdu.



Flores kardeslerin her tiirlii macerasina eslik ediyor. Zihnimde hala siska bir
cocukla daha da siska bir gencin karisimiydi, ama simdi ... kesinlikle her tiirlii
biiylime atagini gecirdi. Yiizii hala tanidigim Carter'a benziyor; solgun, koyu
renk kaslar1 ve saglari, neredeyse turuncuya calan agik kahverengi gozleri var.
Siritiyor. "Sehre dondiin demek?" Bogazini temizliyor ve arkama bakiyor.
"Teal."

Teal viskisini yudumlarken, elinin tersiyle agzini silerken gozleri etrafta
geziniyor. "Uh. Selam. Iste."

"Hey." Ona biraz daha bakiyor. "Iste."

"Carter, burada buzum bitmek iizere," diyor barmen.

"Hallediyorum." Kal¢cama c¢arparak pegeteleri topluyor. "Seni gormek
giizel, Sage."

"Ben de Oyle, kardesim." Hemen Teal'e doniiyorum, dikkat g¢ekici bir
yogunlukla bardagimi inceliyor. Carter''n arkada kayboldugu yeri isaret
ediyorum. "Eee... kim kimi ¢iplak gordii?"

Inliyor. "Aman Tanrim, Sage."

"Ciddiyim. Az once garip hisler vardi. Cok garip." Agzim agik kaldi.
"Bekle. Gitmesi gereken kisi oydu. Degil mi?" Gozlerini deviriyor ve bir igki
daha isaret ediyor ama ben devam ediyorum. "Neler oluyor? Calisip
calismamasini neden bu kadar 6nemsiyorsun?"

I¢ cekiyor. "Carter ve ben ..."

"Yaptik m1?"

"Hayir! Tanrim. Gegen gece 6plismiis olabiliriz."

"Hayir." Gozlerim agildi. Carter Velasquez dokuz yasindan beri Teal'e
asikti ama Teal ona hi¢ yiiz vermemisti. Sanirnm gecen geceye kadar. "Peki,
ne oldu? Neden isler garip?"

Omuz silkiyor. "Devam etmek istemedi."

"Gergekten mi? Neden?"

"Cok sarhos oldugumu séyledi."

Zihinsel olarak bazi seyleri hesapliyorum. YouTube Live'da Johnny ile
yasanan tiim o sagmaliklar... O iki gece dnceydi. irkildim. Sanirim bu yiizden
iciyordu. "Neden sesin bu kadar kizgin geliyor?"



"Clnkii sevismek istedim. Ama o yapmadi. Beni yemege ¢ikarmaktan ve
iliskilerden bahsedip durdu ve belki de ¢ok i¢mistim." Onu taklit ettiginde,
sesini magara adami gibi ¢ikarryor.

Alay ettim. "Carter iyi bir adam. Bunu biliyorsun. Sen igerken istememesi
koti bir sey degil."

"Her neyse." Ama bu kelimenin bir yok. Hakli1 oldugumu biliyor.

Carter dev siyah bir konteynirla yeniden ortaya ¢iktiginda, gozleri Teal'in
tizerinde o kadar uzun siire kalir ki ayag takilir ve buz pargalar1 ugusur. Teal
farkina bile varmiyor; telefonunda, bir sosyal medya sayfasinda geziniyor.
Hayatinin kacirdigim tiim béliimlerini merak ediyorum. Carter'la ne zamandir
"belki" Opitsiiyorlardi? Johnny ile alt1 yil birlikteydi ama belki de sonlara
dogru bir dargin bir barigiktilar ya da belki de iliskileri goriindiigiinden daha
aciktl. Ona sormak istiyorum. Onu tekrar tanimak i¢cin. Ama daha Once
milyonlarca kez oldugu gibi patlamasindan ve beni dislamasindan
korkuyorum.

"Hey, buradasin."

Arkami dondiigiimde Nate'in sirittigim1 gériiyorum. Bir saniye i¢inde
midem hiz trenine binmis gibi oldu. "Merhaba Nate." Bir tutam sag¢imi
kulagimin arkasina itiyorum ve olabildigince rahat goriinmeye calisiyorum.
"Burada oldugunu bilmiyordum. Modaya uygun bir sekilde ge¢ kaldin, ha?"

"Bugiin isten eve donerken kamyonetim nedense pek iyi gitmiyordu. Onu
diikkana biraktim ve beni buraya birakti-" Etrafina bakiniyor ve isaret ediyor.
"Earl. Biiyiikk amcam." Dale'in yaninda oturan kir sagli bir adam birasin1 bize
dogru kaldiryor.

Cifte randevu, Laurel'in kafamin i¢inde sarki sdyledigini duyabiliyorum.
Ve onun goriiniisiiyle - koyu yesil diigmeli bluz, siyah botlarin i¢ine sokulmus
dar kot pantolon, domates yapragi gozleri kafatasi isiklarinin pariltisinda
parildiyor . . . Evet. Icimde hi¢ alkol olmasa bile, onun taleplerine hayir
demeyi yeniden degerlendirmeye basladim bile.

"Bunu duyduguma iiziildiim..." Nate Teal'e gizlice bakmaya devam
ederken sesim kesiliyor. Sonunda gozlerini kaldirtyor ve bakislari hemen
Teal'in viicudunda bir asagi bir yukar1 geziniyor. "Uh," diyorum. "Siz daha
once tanistiniz mi1?"



Nate elini Teal'e dogru uzatir. "Hi¢ de degil. Merhaba. Ben Nate. Cranberry
Rose'da ¢alistyorum-"

"Oh, sen Sage'in patronusun, degil mi?" Teal bana soyle bir bakis atti:
"Boyle goriindiigiinden bahsetmemistin!

Garip bir sekilde uzun bir siire tokalasiyorlar ve Nate ayrilmadan hemen
once parmaklarinin onunkilerde kalmasina izin veriyor. "Buralarda mi1
yasiyorsun?"

"Uh. Evet. Kayaliklarin yaninda

yasiyoruz." "Ne kadar siiredir?"

Nate'e kaslarimi catiyorum. Neden bu kadar ilgili?

Teal omuz silkiyor. "Tiim hayatim boyunca."

"Vay canina. Seninle daha once tanismadigima inanamiyorum."

"Sey," dedim. "Okula birlikte gidecek degildiniz ya.

Sen ..." Hesapladim. " alt1 ya da yedi y1l var."

Iclerinden birinin bu bilgi karsisinda goz kirpacagmi umuyordum ama
sanki hi¢ konusmamisim gibi. "Peki nerelisin?" Teal utangac bir
giilimsemeyle soruyor.

"Oh, sey, ben-"

"Sage!" Omzuma bir alkis geldi ve Dale'in giiliimseyen yiiziine dogru
dondiim. "Bir dakikaligima bizim masaya gel. En yeni calisanimizin bazi
insanlarla tanigmasini istiyorum."

Teal'in bunu sorun edip etmedigini gormek i¢in arkami doniiyorum, ama
benden tamamen uzaklagmis, diger tarafindaki tabureye oturmus olan Nate'e
bakiyor. "Oh-uh. Elbette."

Dale giiliiyor ve tabureden kalkmama yardim ediyor. Masadakiler beni
gordiiklerinde alkishyorlar - yasasin, mirasyedi Bitki Fisildayicis1 geri dondii!
Ve sonraki kirk bes dakika boyunca, her biri benim tiim hayat hikayemi
dinlemek ya da kendi hayat hikayelerini anlatmak i¢in can atan yeni insanlar
geldikce sandalye kapmaca oynuyoruz. Arada Nate ve Teal'e bakip duruyorum
ve iste o zaman Ned'in beyninin bir kismini kesiyorlar ve kimse annemi bir
daha hindi ¢almakla sug¢layamayacak! Son bir saat ig¢inde yaptiklar tek
hareket, gozbebeklerini birbirine degdirecek kadar egilmek oldu.

Onlan gozetleyen tek kisi ben degilim. Carter en az alt1 yiiz kez yanindan
gecti. Hatta bir keresinde Teal'e el salladi, dikkatini cekmeye ¢alisti, ama



Olmaz. Su anda gogsiine rontgen cekebilseydik, kalbinin parcalanacagindan
eminim.

Jada'yla konusuyorum -bildigim kadariyla Cranberry Rose hayrani bir
kadin, ama orada hi¢ ¢alismamis- Teal, Nate'in arkasinda yiiriirken. "Hey,
Sage. Nate ve ben ziplayacagiz. Iyi misin?"

"lyi miyim?" Sesimdeki panigi gizleyemiyorum. Bunun olacagimi neden
tahmin etmedigimi bilmiyorum. Yani, buradayim ¢iinkii Nate'in is teklifi
konusundaki kararimi O6grenmesi gerekiyordu. Bana bir icki 1smarlamasi
gerekiyordu. Onun yerine Teal'i goriir gormez takla att1 ve o zamandan beri
sevisiyorlar. "Er-" diye ekliyorum gozlerini kisinca. "Birlikte geldik ama?"

Teal giiliimsiiyor ve parmaklariyla saymaya bagliyor. "Lyft, Uber ya da
siradan bir taksi. Sizin i¢in bir ara¢ ¢gagirmami ister misiniz?"

"Hayir!" Ayaga firliyorum ve kolundan tutup onu bara dogru c¢ekiyorum.
Giderken Nate'e "Bir saniye," diyorum.

Teal geri ¢ekilir. "Neyin var senin?"

"Teal." Nefes aliyorum. Her an kacacakmis gibi goriindiigiinii diistiniirsek,
acik konusmak zorundayim. "Patronumu becerme, tamam mi?"

Bana deliymisim gibi bakiyor. "Neden?"

"Cuinkii!" Kollarimi salltyorum. "Olacak, bilirsin. Garip olacak!"

"Hayir, olmaz. O benim patronum degil." Ben bir cevap veremeyince nefes
nefese kaldi. "Bak, bana kiminle yatip kiminle yatamayacagimi sdyleyecek
konumda degilsin. Gegen gece ask hayatimi1 mahvettin-"

"Vay canina, kosulsuz sevgi siitununu kirdigimi tamamen unutmusum.

"

"Dur. Ne dedigimi biliyorsun." Nate'in topuklarmin {izerinde, elleri
ceplerinde, daha 6nce hi¢ gérmedigim kadar biiyiik bir giilimsemeyle durdugu
yere doniiyor. Bana tekrar baktiginda Teal'in kendi yiiziinde de tath bir
giilimseme var. "Ayrica. lyi birine benziyor."

Yutkunuyorum. Yani, buna ne diyebilirim ki? "Ama beni biri yok."

Bir kez daha diinyadaki yolculuk hizmeti sirketlerini listeleyemeden,
bardan kalin, derin bir ses duyulur. "Onu ben birakirim."

"Gordiin mii?" Teal isaret ediyor. "Seni ."



"Teal ..." Sesim kesiliyor ¢linkii Nate'e dogru sicriyor, elini tutuyor ve
onu bardan disar1 siirtikliiyor.

Hangi palyagonun giinii kurtardigini diistindiigiinii gérmek i¢in dondiim. Ve
tabii ki.

Tennessee Reyes.
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kadife pantolon ve siyah yiiksek topuklu Converse. Gézlerim karninin
sert ¢izgilerine takilinca yutkunuyorum. Bara yaslanmis, bir bacagini digerinin
tizerine atmis, yanhishkla karnmi siizdigiimii gormiis gibi siritiyor. Sanki
Nate'le eve gitmek istedigimi biliyormus gibi. Sanki her giivensizligime ve her
yarama, onlar bir tilkkenmez kalemle tenime gibi bakabiliyor.

Kibar olamam. Ne kadar nazik ve sevimli olursa olsun -ya da midesi ne
kadar yalin goriiniirse goriinsiin- daha onceki dersimi hatirlamak zorundayim.
Tenn s6z konusu oldugunda, kibarlik esittir tehlikelidir.

"Hayir," diyorum, bara dogru yliriiyorum, ondan iki tabure 6tede, ¢cantami
tezgahin lizerine atryorum. Telefonumu arryorum. "Uber olaymi yapacagim."

"Genelde, ara¢ paylasim hizmetleri sadece is saatleri i¢inde mevcuttur."
Viicudunu yavas¢a bana dogru ¢eviriyor ve su anda en az on santim daha
yakin oldugunun farkina varmami sagliyor. "Eger sansliysan."

Sessiz kaliyorum, Uber uygulamasiyla séylediklerini dogruluyorum. "Nasil
olur-" diye mirildaniyorum. Caresizlik i¢cinde parmaklarimi telefon ekraninin
tizerinde kaydirtyorum. Lyft de ayni1. Miisait siiriicii yok.

"Eskiden burada ve orada her saat ¢alisan birka¢ soforiimiiz vardi, ancak
bu uygulamalar ¢alisanlarina bunun i¢in yeterince 1yi davranmiyor."

Teal'in bundan haberi var m1? Eminim biliyordur. Ama tek istedigi benden
olabildigince ¢abuk kurtulmakti, eve nasil dondigiimii hi¢ umursamiyordu.
Teal istedigini elde ettigi siirece, onemli olan tek sey bu. Kalbim daha da batti.



Cranberry Ridez Taksi ve Servis Hizmetleri'ni aradim. "Merhaba.
Lounge'dan bir ara¢ istiyorum. ? Ne? Yiiz yirmi dakika mi? Bir sonraki
misait-" Duvardaki saate bakiyorum, iskelet parmaklardan yapilmis biiyiik ve
kiiciik ibreler isaret ediyor. "Hayir, tesekkiirler, bu biraz uzun. Uh-huh. Sana
da."

Bir sonraki adimim Laurel't aramak, ama ii¢ kez {ist iiste telesekretere
yonlendiriyor. Nadia'y1 aramay1 diislinliyorum ama diiriist olmak gerekirse
Cranberry Ridez ile sansim daha yaver giderdi.

Telefonumu c¢antama koyarken Tenn'in yliziine bile bakmadim. "Dale ile
gidecegim." Cranberry Rose masasina doniiyorum ve tabii ki masa bos.
Zavalli Carter sandalyeleri siliyor, sanki biri karnina tekme atmis gibi
goriinliyor. Baktigimi fark ediyor ve birbirimize el salliyoruz, ama ikimiz i¢in
de bu, savas i¢in birbirlerini terk eden gemilerdeki insanlarin hiiziinlii, acinasi
dalgasi.

Kaslarimi ¢atarak Tenn'e doniiyorum. "Tamam. Ama simdi gidiyoruz."

"Ickimi bile bitiremiyor muyum?" Elinde yaris1 dolu bir bira var. Bu
noktada, sirf beni kizdirmak i¢in yavas yavas igmesi muhtemel goriiniiyor. Ve
ben yorgunum. Her seyin listiine bir de aksami1 Tenn'le gegiremem.

Ben de bir tomar para ¢ikarip Teal'in viskileri i¢in tezgadha koydum.
"Biliyor musunuz? Artik beni birakmana ihtiyacim yok. Yine de tesekkiirler."

Dontip kapiya dogru ilerliyorum. Nadia'nin evine yiirtimek i¢in ¢ok uzak,
ama Laurel'in evi bir sigrama, bir atlama ve bir ziplama uzaklikta. Birkag
diizine hoplama, atlama ve ziplama yani. Ben daha kendimi disar1 atamadan
Tenn orada, yolumu kesiyor. "Cidden bes dakika bekleyemiyor musun?"
Kollarini gégsiiniin lizerinde kavusturuyor. Pazularinin yumusak kumasi nasil
zorladigini fark etmiyorum. Fark etmiyorum.

"Neden araca ihtiyacim olmadigini kabullenemiyorsun?" .

O ve ben birka¢ saniye boyunca, tiiylerim diken diken olana kadar
birbirimize bakiyoruz. Sonunda i¢ gecirdi ve kapiy1 acarak iceri girmemi isaret
etti. "Seni eve birakiyorum." Sesi hir¢in ve emredici, 0yle ki omurgam titriyor.

"Hay1r, degilsin."



"Su anda yolda olan biri yoksa tek se¢eneginiz yiiriimek. Ve ylrimek icin
cok gec." Gokyiiziinli i1saret ediyor, o kadar siyah ki tek bir yildiz bile
piiriizsiiz miirekkep derisini delmiyor. Tiim sokak lambalar1 yanmis, giiveler
caresizce yukari, altin sarisi 1s1iklarina dogru uguyor.

Gozlerimi kapatiyorum. Gozyaslarima c¢ok yaklasmistim, bu yiizden
sonunda, bu sefer gercekten vazgectim. "Tamam." Sesimde yenilgiden baska
bir sey yok.

Tenn basimi egiyor ve ben de onu otoparkin arka tarafina dogru takip
ediyorum; orada sadece sik, eski moda bir hot rod olarak tanimlayabilecegim
bir arag¢ park edilmis durumda.

"Benimle dalga geciyor olmalisin."

Duruyor ve kisa bir an i¢in kendinden emin degilmis gibi goriindiikten
sonra bana yine o siritistyla bakiyor. "Arabami begenmedin mi?"

Yere yakin, zarif ve bu 1sikta bile bir serrano biberinden daha kirmiziya
boyanmis oldugunu sdyleyebiliyorum, yanlarinda iki siyah serit parliyor. "Bu
da ne?"

"O bir Patron."

"Bu bana hicbir sey anlatmiyor."

Yolcu tarafina ge¢ip benim i¢in kapiy1 acti. "Bu bir 1971 Boss 351. Bir
Mustang."

Igeri giriyorum ve yerlestigimde kapiy1 nazikce kapatiyor. Burasi igreng
derecede giizel kokuyor. Earl Grey cay1 ve manolya ¢icekleriyle karistirilmis
Home Depot'taki kereste boliimii gibi. O bindiginde, "Diinya gezegeninde
boyle kacg araba var?" diye soruyorum.

Motoru calistirtyor ve ayak bileklerimde hissettigim hinzir bir siritigla bana
bakiyor. "Ik iiretildiklerinde sadece iki binden biraz az iiretmislerdi. Simdi
hala yollarda yiiz kadar var."

Basimui salliyorum ve i¢ ¢ekiyorum. "Biliyordum."

Bana bakiyor, gozleri yola donmeden 6nce ¢iplak dizlerime diisiiyor. "Neyi
biliyordun?"

"Sorununuzu ¢dzdiim. Sen ..." Kelimeleri bulmakta zorlaniyorum. "Irenc
derecede havalisin. Bu cok sagma. Tabii ki giizel, nadir bir araba
kullaniyorsun. Tabii ki i¢i Earl Grey cay1 gibi kokuyor. Tabii ki kirli sakalin,
kadifen ve beyaz bir henley . Sanki bir



ask romani1 yazari seni hayal etti." Gozlerimi kapatiyorum ve giiliiyorum.
"Aman Tanrim. Senin adin. Senin adin Tennessee. Sen bir ask ! Tipki . . .
Tyge ve Xavier ve Dexter ve ... Tanrim, bilmiyorum. Zane."

"Dexter insanlar1 6ldiirmemis miydi?"

"Hayir, ben-" Gozlerimi kapatiyorum. Tenn igren¢ derecede havali olsa da,
igren¢ bir palyago gibi konustugumu fark ediyorum. I¢ cekiyorum ve
omuzlarimin diismesine izin veriyorum. "Bos ver." Elimi kapt kolunun
tizerinde gezdiriyor, bos ve yararsiz diisiincelerin bir fiskiye gibi tizerimden
akip gitmesine izin veriyorum.

Bu gece Nate Bowen'a ¢cikma teklif edecegime

inanamiyorum. Evet diyebilecegini diislindiigiime

inanamiyorum.

Tenn, "Senin adin Sage Flowers," diye .

"Garip bir sekilde siirsel. Havali degil. Tennessee Kings gibi degil."

"Touché." Park yerinden geri geri ¢ikarken giiliimsiiyor. "Demek bu
ylizden benden hoslanmiyorsun, ha?" Tenn bana dogru bakiyor. "Cok mu
havaliyim?"

"Belki." Ona kesinlikle aptalca gercegi sOylemiyorum - bir zamanlar, biz
gencken ona asik oldugumu, sonra onun bir pislik oldugunu ve simdi bile onu
affedemeyecek kadar olgunlagsmadigima.

"O zaman bana nasil bu kadar havali olmayacagimi

anlatmalisin." "Bu kolay. Bu konuda her seyi

biliyorum."

"Oyle mi?"

Etrafima bakindim. "Bekle, neden Cranberry Wood'a bu kadar

yakiniz?" "Oh, kahretsin." Arabay1 yavaslatti. "Kahretsin. Eve dogru

stirmeye basladim." Ona ters ters baktim. "Beni eve mi

gotiiriiyorsun? Evine mi?"

"Hayir! Bilmiyorum. Disiinmiiyordum. Sanirim gergindim. Peki nerede
yastyorsun?"

Isaret ediyorum. "Easy'yi asagidaki Kayaliklar'a gétiirebilirsin. Ben
Catalina'da yasiyorum."

"Anladim."

Yolun geri kalanini sessizlik icinde siirdiik. Sessizlige yakin. Nadir
bulunan hot rod'unun giiriiltiisii her zaman mevcut ve pencerelerdeki
catlaklardan hizla gegen riizgar orada. Bir de diisiincelerim var, sokak
lambalarinin altinda ¢irpimnan giiveler gibi ugusuyorlar, ucusan kiiciik altin



yapraklar gibi goriiniiyorlar.



Teal, Nate ile ayrildiginda Carter'in ytiziindeki ifade.

Tam su anda Teal ve Nate muhtemelen birbirlerine akla hayale gelmeyecek
seyler yapiyorlardir.

Tenn Reyes'in su anda beni eve birakiyor olmasi ve ¢ok ama ¢ok giizel
kokuyor olmasi, ayrica nedense bacaklarima bakmaktan vazgecmiyor olmas:.

Sonunda Catalina'ya variyoruz ve onu Nadia'min araba yoluna

yonlendiriyorum. "Biraktigin icin tesekkiirler," diye mirildaniyorum,

cantami kaparken.

"Bekle." Bana dogru bakiyor. Gozleri simdi nedense daha da koyu, o kadar
koyu ki sokaktaki kehribar 1s1ikli tiim pencereleri segebiliyorum. Yiiziindeki
tirnak izleri dudaklarini ¢ergeveliyor, daha dolgun gosteriyor. Pinker. Sonunda
sOyle diyor: "Nate bir aptal."

Geri ¢ekiliyorum. "Ne?"

"Neden biliyorsun." "Hayair.

Bilmiyorum."

Giliimstiyor ve bu kibirli bir giiliimseme. "Sanirim biliyorsun."

"Bence ¢eneni kapatmalisin." Arabanin kapisini actim. O kadar telasliydim
ki neredeyse diistiyordum.

"Hey." Tenn kosup bana yardim etmek i¢in kapisini agtt ama ben ¢oktan
ayaga kalkmistim.

"Dur. Sadece , tamam mi1?"

"Hey. Haddimi astrysam 6ziir dilerim. Sadece diisiindiim ki-"

Parmagimla yiiziinii isaret ediyorum. "Kimsenin beni se¢medigini
hatirlatmaya ihtiyacim oldugunu mu diisiindiin?" Anlamiyor, anlayamiyor,
ama bunu ondan duymak 6zellikle zengin bir duygu. "Buna gerek yok, tamam
mi1? Bunu lanet alnima bir isaret olarak da takabilirim." Harika. Simdi sesim
kiriltyor. "Simdi, liitfen git buradan."

Patlamam karsisinda en ufak bir saskinlik gdstermiyor. Bunun yerine,
sanki beni inceliyormus gibi gozlerini hafifce kisiyor ve ben buna
dayanamiyorum. Sanki her yerimde isaretler varmuis gibi yiiziimii, gegmisimi,
acimi okuyabildigi hissine dayanamiyorum. "Sen igeride giivende olana kadar
gitmiyorum."

"Tabii ki degilsin." Etrafimdaki bitkilerin -giillerin, nanelerin, siiriinen
kekiklerin ve



Is1g1 seven kiigiik giiveler i¢in agilmis ayg¢icekleri de benimle birlikte oflayip
pufluyor, tokezliyor ve tepiniyor.

Iceri girdigimde, o gidene kadar pencerenin yaninda kaliyorum. Ancak o

zaman aglarim.

O 1s teklifine evet dememin imkani yok. Vitraydan yapilmisim gibi i¢cimi
goren, aptalca "Patron" diye adlandirilan bir araba kullanan, biiyiik teyzemin
bahgesinde tek bir damla alkol bile almadan psikopat gibi dagildigimi1 goren
adamla yaz1 imkan1 yok.

Sky bile merdivenleri , odama girerken, yatagima girerken beni rahatsiz
etmeyecek kadar biliyor, makyajimi silmeye bile zahmet etmiyor. Hemen ve
derin bir uykuya daliyorum ve uyandigimda 151k uzun, keskin bir ok gibi
odama yayiliyor.

Sky hala buralarda, biraz bulanik olsa da. Beni banyoya kadar takip ediyor.
"Henliz asag1 inip inmeyecegimi bilmiyorum."

"Neden?"

dogru dondiigiimde, yiiziim yikamaktan damliyordu, o gitmisti.

Bundan bizim i¢in nefret ediyorum.

Uyarisini dikkate alamayacak kadar acim, ama mutfaga gittigimde pisman
oluyorum.

Nathaniel Bowen, diin giydigi kiyafetin aynisin1 giymis, parlak pembe bir
bornoz giymis olan kiz kardesimin {izerine egilmis. Kiz kardesim kahve
yapmaya calisirken o ensesinden Opiiyor. "Dur," diyor kikirdayarak, sesi
yillardir duymadigim kadar mutlu geliyor.

Bu an her seyin aklima geldigi andir; kendimi bildim bileli Teal'le aramizin
nasil oldugu. Annem gittiginde Teal'in tekmeleme, yumruklama, simsek
caktirma ve la casa de Nadia'nin iizerinde kasirga gibi esen riizgarlar1 igeren
saatler siiren korkung ofke nobetleri gecirmeye basladigini. Bunu nasil
strdiirdii ¢linkii Nadia'nin bununla basa ¢ikacak giicii olmadigini erkenden
ogrenmisti. Bu, hayatimiz boyunca kizar diye kardesimin etrafinda parmak
uclarinda dolagsmak zorunda kaldigimiz anlamina geliyordu.

On alt1 yasima geldigimde, Nadia bana araba alacak parasi olmadigini
sOyledi. Ama iki yi1l sonra, Teal'in markasin1 6demek i¢in yeni bir kredi karti
acti.



yeni beyaz Malibu. Sky oldiginde Teal'in sugu biyik Olgiide benim
omuzlarima yiiklemeye karar vermesini ve goriiniise gore herkesin bunun
normal oldugunu diisiinmesini, ¢iinkii tek bir kisinin bile onu diizeltmemesini.

Ben on yildir ayda bir kez Nate'in giindogumu giilimsemesini hayal
ederken, Teal tanistiklar1 giin onunla eve giden kisi.

Icimde bir sey ¢atirdiyor, 6lii bir tohumun topraga diisiip tam ortadan ikiye
ayrilmasi gibi.

Bitki avciligi, sebze yataklarina bakmaktan c¢ok daha fazla para
kazandiriyor. Bu da Cranberry yolundan daha ¢abuk anlamina geliyor. Yani,
evet, yazi Tenn ile gecirmek kotii. Ama gereginden fazla ay kalmak? Nate'in
Teal'e asik olmasini izlemek? Bu daha kétii.

"Cevabim evet." Ben daha durduramadan kelimeler .

Stizgecin Ustliinde Oplismek tlizere degilmis gibi davranmalart bittikten
sonra, kulaginin hemen altindaki morlugu gérmezden gelmek icin elimden
geldigince ¢abalayarak Nate'e bakarak kendimi tekrarliyorum. "Cevabim evet.
Ise. Bitki avciligi. Kabul ediyorum."
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Selam.
Selam.

silvergurl0917: bugiin naber yok mu?
silvergurl0917: . . selam orda misin?

Hey, Uzglnim. Babam sinir bozucu davraniyor.

Silvergurl0917: Oyle mi? Bu berbat.

RainOnATennRoof: Bir sey yok. Her neyse iste.

Silvergurl0917: Yani beni yillikta bulamadin m1? Sanirim

bulamadim.

silvergurl0917......... Her sey yolunda mi? Bilmiyorum, dikkatin dagilmis gibi goriiniiyorsun.

RainOnATennRoof: Evet. Bunun igin tizgiinim.
RainOnATennRoof: Annemle babam ayriliyor.

Kahretsin. Cok Uzgunum.

RainOnATennRoof: Olma. Giiven bana, bunu yapmalari gerekiyor lol.

RainOnATennRoof: Senunda onlara annemle yagsamak istedigimi sdyledim. Ve babam
cok kizdi. Surekli . . . Bilmiyorum, beni kigkirtiyor. Intikam almak gibi bir sey.



Sana vurmuyor degil mi???

RainOnATennRoof: Hayir! Oyle degil. Daha ¢ok bir ders kitabini yerinde birakirsam
bana bagirmaya basliyor. O ¢ok aptal. Her neyse. Konu degisti. Bana ailenden
bahset.

Pekala.
silvergurl0917: annem buralarda degil. ve babami hi¢ tanimadim. teyzemle yasiyorum

aslinda. iyi biri, ne zaman buralarda olsa yani. oldukga mesgul ... her zaman oldugu
gibi.

RainOnATennRoof: Vay canina, ailen igin Gzuldim.

RainOnATennRoof: Umarim gok yalniz degilsindir, ok mesgul teyzenle yasiyorsun.

silvergurl0917: simdi cok daha az yalnizim. :)

RainOnATennRoof: iyi. ;)
RainOnATennRoof: Cabuk bana en sevdigin ilk ii¢ seyi soyle. silvergurl0917:

ummmmmm tamaleleri, giilleri ve RainOnATennRoof'u seviyorum: ve?

silvergurl0917: cuma geceleri seninle konusmak:)
silvergurl0917: ..peki ya sen?

RainOnATennRoof: Annemle mantar avlamaya bayilirim ve ... bir yemek soylediniz, ben
de bir tane sdyleyecegim. Sarimsakl ekmekli spagetti. ve

ve..??

RainOnATennRoof: ve ben de seninle konusmay: seviyorum
Silvergurl. RainOnATennRoof: Kelimenin tam anlamiyla haftamin
en iyi kismu.

HAZIR BULUNAN

"O ne?"
Konusma konusuna ragmen giiliimsiiyorum. Laurel'in benim adima attig1
ofke c1glig1 ¢ok iyi hissettiriyor.



Otoyoldan c¢ikarken flagoriimii yakiyorum, telefonum bardak tutucusunda
tikirdiyor. "Evet. Biitiin hafta sonu onunla birlikteydi ve nihayet diin gece eve
dondiigiinde, telefonda birine onun simdiye kadar sahip oldugu en iyi erkek
oldugunu soyledigini duydum."

"Az 6nce Johnny ile birlikte degil miydi? Bar deniz seviyesinin altinda
olmal1."

Homurdaniyorum. "Kiminle birlikte oldugunu bilmiyorum. Ama ¢ok
mutluydu. Ve ben ... Bilmiyorum. Yirttk mi1? Mutlu olmasi hosuma gidiyor.
Bu sabah benimle konustu. Sanki konusmayi o baglatmis gibi." Kahvenin
kalanini isteyip istemedigimi sormasindan ibaretti ama yine de. Ilerleme var.
"Ama ayni zamanda ..."

"Ayni1 zamanda, ¢ifte randevu yapmamiz gerekiyordu. Sen ve ben, Nate ve
Jorge ile."

"Evet..." Nate'le birlikte olan ben olsaydim bile Jorge'yle gereksiz zaman
gecirmeyl hos karsilayacagimi sanmiyorum. "Her neyse, sadece askimi
unutmam gerekiyor."

"Ama ya ayrilirlarsa?"

"Hayir." Cranberry Wood Eyalet Parki'na dogru yola ¢ikiyorum, oniimdeki
1grenc kirmizi 1971 Boss Mustang'e yar1 yakin park ediyorum. "Kiz kardesimi
becerdi. Yarin ayrilsalar ve o bana onay verse bile, ben-" Laurel beni
goremese de yiiziimi burusturuyorum. "Hayir."

"Anladim. Sanirim ¢ifte randevu i¢in sana uygun baska bir erkek bulmam
gerekecek."

"lyi sanslar." Homurdaniyorum. "Neyse, gitsem iyi olacak. Nate'in is
teklifini kabul ettim ve bu da su anda Tenn'le bulusacagim anlamina geliyor."

"Sen nesin? Sage, beni Oldiiriiyorsun. Konugsmamizin sonunda bu bombay1
patlatamazsin."

Gilliiyorum. "Bu hafta 6gle yemegi yiyecegiz, tamam mi? Carsamba

kulaga hos geliyor mu?" "Carsamba giinii yeni bir peynir diikkaninin ig

mekan ¢ekimlerini yapacagim.
Baltimore'un disinda."

"Ooh, peynir."

"Biliyorum, degil mi?" Sesindeki giilimsemeyi duyabiliyorum.
"Persembeye ne dersin?"



"Persembe calisiyor."

"Tiim detaylar1 istiyorum. Duydun mu?

Hepsini." "Anladim."

Telefonu kapattik ve derin bir nefes alip etrafima bakindim. Park yeri
agaclarin arasina sikismis, hepsi uzun ve heybetli, hatta bu gri giinde biraz
korkutucu. Yiirliyiis yolunun girisinde iki adam konusuyor - tahminimce bir
park bekgisi ve Tenn.

Uzerinde dirseklerine kadar kivrilmis mavi diigmeli ekose bir gémlek var
ve kollarinin ¢iplakligi tiim dikkatimi c¢ekiyor. Liseden beri kollarimi
gordiigimii  sanmiyorum, okulda gizli koselerden onu gozetledigim,
zilyonlarca kizla flort edisini izledigim zamanlardan beri. On kollar1 kalin,
damarli ve dovmelerle kapli. Bu ifsaya verdigim tepki neredeyse mide
bulandirici. Tenindeki miirekkebe dokundugumu, parmaklarimin ucuyla
kollarindan yukari, giysilerinin altina, gégsiinden asagi, estetik agidan hos
diger noktalara kadar takip ettigimi hayal ettik¢ce karnimin alt kismi 1sin1yor.

Onu zihinsel olarak soydugumu hissetmis gibi bana dogru bakiyor ve
giilimseyerek onlara katilmami isaret ediyor. Derin bir nefes aliyorum.
Cumartesi gecesi sagma sapan Ofke nobetimden beri onunla konusmamistim.
Bir agiklama ve her seyi planlamistim. Sadece acikmistim, evet, en derin
cocukluk yaralarimdan birini agzimdan kacirmamin nedeni diisiik kan
sekeriydi. Kimsenin beni se¢cmedigini hatirlatmaya ihtiyacim oldugunu mu
diistindiin?

Hatirladik¢a yanaklarim biraz 1simiyor ve irkiliyorum. Tanrim, ne kadar
utang verici. Yani, evet, annemin beni se¢gmedigi dogru, Nadia beni se¢medi
ve Tenn de zamaninda se¢gmemisti. Beni segen tek kisi Sky'in hayaleti ve o da
bir se¢cim gibi goriinmiiyor.

Ama beni bunu ona séylemeye zorlayan neydi?

Yani hi¢ olmamis gibi davranacaksa, ¢ok daha iyi. O zaman neden
kendimle ilgili kimseye anlatmadigim sagmaliklar itiraf etmemi saglayacak
kadar sinir bozucu oldugu konusuna girmeyecegiz. Laurel'a bile.

Cantami aldim ve minibiisten atladim. kapattigimda diisecekmis gibi ses
cikartyor. Bu kotii cocugu on dokuz yasimdan beri kullantyorum.



Cranberry Rose'da yazlari calisarak biriktirdigim para. O zamanlar bile ¢ok
eskiydi.

"Merhaba," diyorum, Tenn'in ¢iplak kollar1 disinda bir yere bakmaya
kendimi zorlayarak yiirtiyorum. Nedense bakislarim onun kasiklarina takiliyor
(neden, beyin, neden?) ve basimi sallayip park bekgisine bakmayi tercih
ediyorum. "Ben Sage."

"Patrick. ikinizle de tanistigima memnun oldum." Siska, soluk tenli ve orta
kahverengi sac¢li. Burada oldugu i¢in o kadar da heyecanli goriinmiiyor, sinirli
bir sekilde i¢ ¢ekerken boynunu kiriyor. "Yani, ah. Nate dogu yiiriiyiis
parkurunun eteklerine baktiginizi sdyledi?"

"Evet, yarim doniim kadar bir alan gelistirilebilir," diyor Tenn, sesinde
aciklayamadigim garip bir tin1 var. Kuralimi bozup ona, yliziine bakiyorum
ama ses tonundan anlasildigi kadar rahatsiz goriinmiiyor.

"Yani park seridin sahibi; ancak teknik olarak parkin bir parcasi degil,
dolayistyla ayni koruma altinda degil. Cranberry Wood kurallarina gore
celikler alinabilir ancak biitiin bitkiler alimamaz. Celikler saglikli ve saglam
bitkilerden alinmalidir. Bitki basina sadece iki tane. Ve eger ¢eyrek doniimliik
bir alanda s6z konusu bitkiden on ikiden az varsa, toplamda sadece bir kesime
izin verilir."

"." Tenn basin1 sallar.

"[ste, kaybolmaman i¢in seni oraya gotiirecegim."

Tenn, "Gidecek bir yeriniz varsa bunu kendimiz de yapabiliriz, dostum,"
diyor.

"Hay1r, hayir. Sizi oraya kendim yonlendirecegim."

Tenn sozsiiz bir "o-kay" ile gozlerini bana dikiyor ve ben giilimsememe
engel olamiyorum. Agzima bakarken bakislar1 hemen isimniyor ve ben de
kendime lisede ve sonrasinda flort etme konusunda ne kadar pratik yaptigini
hatirlatarak dontiyorum. Goriliniise gore bu onun i¢in o kadar dogal olmal1 ki
yaptiginin farkinda bile degil.

Ranger Weirdo'yu takip ediyoruz, diin geceki yagmurdan dolay:r hala nemli
olan yaprak kapli taslarin arasindan geg¢iyoruz. Sanirim burast Cranberry
Wood Eyalet Parki'ndaki ana yiiriiyiis yolu, yaratict olmayan bir sekilde
Cranberry Trail olarak adlandirilmis. Solumuzdaki Karsilama Merkezi'ni
geciyoruz ve orada Nadia'y diisiiniiyorum, iizerinde



Otuz yildir 1se giderken giydigi ayni siyah blazer ceketle misafirleri karsiliyor,
haritalar dagitiyor ve kiigiik plastik bardaklara kizilcik limonatasi dolduruyor.

Cranberry'nin beyaz kolonistler tarafindan neden, nasil ya da tam olarak ne
zaman yerlesildigini bilmesek de, burasi kesinlikle bir turizm kasabasi haline
geldi. Miitevazi bir kasaba ama yine de turistik bir kasaba. Cranberry'nin tiim
cazibesi dogaya odaklanmistir - bir degil iki eyalet parki, binlerce dontiimlitk
gelismemis ormanlik alan ve biri Cranberry Falls State Park'in i¢ine gizlenmis,
digeri ise biiyiik ve kalabalik sehir merkezi olmak {lizere iki plaj. Aslinda
Cranberry'nin tiim sehir merkezi bu plajin etrafinda gelismistir ve Jorge'nin
mimarlik firmasindan daha turistik mekanlara kadar kasabadaki isletmelerin
yluzde yirmisi burada bulunmaktadir - dondurma salonlari, iki rakip dilim
pizza mekani ve kasaba adinin yaninda eski tarz boyali kizilciklar bulunan
ucuz tisortler ve anahtarliklar satin alabileceginiz bir¢ok yer.

Cranberry'nin en biiyiik kilisesi olan Aziz Theresa Seyyahlar ve Gezginler
Katolik Kilisesi bile dindarlar ve/veya meraklilar i¢in bir turist duragi haline
gelmistir. Oncelikle bu isme ve Mecdelli Meryem'e adanmus gizemli bir tarikat
sOylentisine sahip. Nadia tiim bunlan kii¢iik kasaba dedikodusu olarak
gecistiriyor ama bu kilisenin hediyelik esya diikkaninda Mecdelli Meryem
lamine aziz kartlar1, uzun dua mumlar1 ve tablolar stoklamasina engel degil.

Ensemdeki teri siliyorum. Disiindiigiimden ¢ok daha fazla yiiriiyoruz.
Korucu Patrick de sanki pesimizde zombiler varmis gibi bizi izliyor. Hepimiz
sessiziz, o yiizden kafami kaldirip "Sanirim bugiin yagmur yagabilir."
diyorum.

"Evet," diyor Patrick. "Bu kara bulutlar buna isaret ediyor olabilir."

Goz kirpryorum. Kulaga geldigi kadar kotii niyetli miydi? Tekrar
deniyorum: "Koklayip durdugum bu yosun kokusu da ne?"

Patrick'in omuzlar gerildi. "Muhtemelen yosun yiiziindendir. Bu ormanda.
Bir ton yosunun oldugu

yerde." Yani. Bu harika.



Laurel erkeklerle bir sorunum oldugunu ve her seyin babamla bagsladigini
sOyliiyor. Ben, Teal ve Sky'in babalar1 ayni tiirden: gen¢ ve Cranberry'den
gecip giden. Annem bize sadece onlarin isimlerini biraktt ve ben benimkine
hi¢ ulasmaya ¢alismadim. Onu kafamda umursamayan - umursasaydi benimle
iletisime ge¢mez miydi? - ve pislik bir1 - olmasaydi ¢ocuguyla iletisime
gecmez miydi?

Sanirim erkeklerle bir sorunum var, ama bunun erkeklerin degil de benim
sorunum olmasi aptalca, clinkii beni siirekli hayal kirikligina ugratanlar onlar.
Laurel onlara sans vermedigimi ve giivenmedigimi soyliiyor. Ama diirtist
olmak gerekirse, bence onlara ¢ok fazla giiveniyor - kocas1 buna bir 6rnek.

Her neyse, Patrick o aptal yosun yorumuyla bana bir kez daha pislik
yaptiginda, bunu diisiinmiiyorum bile - sadece acinin yetenegime, bitkileri
hisseden, onlara kendi beyaz koklerim ve kendi yesil damarlarim varmis gibi
bagli olan par¢gama dokunmasina izin veriyorum - ve tam ileride, Patrick
ayaginin altina bir aga¢ kokii tarafindan itilmis olabilecek ya da olmayabilecek
bir kayaya tokezliyor.

Erkeklerle sorunum olmasi umurumda degil. Bunu hak etmeyen biriyle
heniiz tanismadim.

Bitki avi i¢in seride ulastigimizda hafif bir yagmur ¢iselemeye basladi.
"Tamam," diyor Patrick. "Unutma, kesmek istedigin bir bitki bulursan once
benim incelememe izin ver."

Ona Virginia Eyalet Parki rehberinin neresinde Korucu Patrick'in kesimleri
onaylamasi gerektiginin yazdigini sormaktan kaciniyorum ve kendimi tam
zamaninda durduruyorum. Bu aptallik i¢in endiselenmemize bile gerek yok.
Etrafa baktigimda gordiigiim tek sey Nate'in Cranberry Rose i¢in yetistirmek
istemeyecegi bitkiler. Ama yine de etrafta dolasiyorum, Tenn'le birlikte
yiyecek artyormus gibi davraniyorum, egilip bir iki yapraga dokunmak i¢in
durakliyorum. Arada sirada Tenn bana bir bitki soruyor ve ben de ona bunun
yaygin bir ot oldugunu, yetistirilmesinin gercekten zor oldugunu ya da koruma
altindaki bir tiir oldugunu ve Korucu Pislik'in muhtemelen onu korumak i¢in
kesicilerimizin Oniine atlayacagini, bir bitki i¢in hayatin1 ortaya koyacagini
sOylemek zorunda kaliyorum.

Gitmemizi onermeden hemen dnce bir sey hissettim. Yetenegimle.



Bunun nasil bir sey oldugunu agiklamak zor, sanki biri adimi soyliiyor,
ama o kadar yumusak bir sesle ki, kulaklarimla degil, saglarimla, tenimle,
karnimla duyuyorum. Sanki agag¢lar konusamiyormus ama agaclardaki
hiicreler konusabiliyormus gibi. Agaglardaki atomlar. Agaclarin igindeki
atomlarin ic¢indeki bosluk, benim i¢imdeki atomlarin igindeki boslukla
konusuyor.

Sese dogru dondiim. Iste orada. Ormanin kenarinda yagmurda pembe bir
sey sallantyor. Ona yaklasiyorum.

Bu bir siisen. Mavi Bayrakli iris, bu bolgeye 6zgii ve bol miktarda var.
Mavisi bol yani. Daha énce hi¢ boyle pembe bir tane gérmemistim. Oniinde
diz ¢Okiip daha fazla ayrintiya bakiyorum. Kenarlari somon rengi, ama sonra
yapraklarin ortasina dogru beyaz, ince bir seride ulasana kadar soluyor. Daha
once bir ampul katalogunda bu kadar giizel bir iris gordiigiimden bile emin
degilim. Iste o zaman 6zel bir sey buldugumuzu anliyorum.

Yapmam gereken son sey bitkiden izin istemek. Garip oldugunu biliyorum
ama bu Ozellikle benim i¢in Onemli ¢lnkii bitkinin govdesinden,
yapraklarindan ve ta¢ yapraklarindan bir nehir gibi akan bilinci
hissedebiliyorum. Bunu hissetmek i¢in bir yetenege ihtiyaciniz olmadigina
inaniyorum; tek yapmaniz gereken bitkilerle vakit ge¢irmek. Ancak Batililar
cok uzun zamandir bilinci kendimizinkiyle 6lciliyor ve diger her seyin bizim
alttimizda oldugu sonucuna variyor. Bu zihniyet bizi ¢ok uzaga gotiirmedi,
bunu size sdyleyebilirim.

Parmagimi pembesine dogru egiyorum... ve o da karsiliginda 6ne dogru
egiliyor, ta¢ yapragindaki bir su damlasi parmagimin ucuna degiyor. Bu benim
i¢in izin demek.

"Uh. Hayir. O degil."

Arkami dondiigiimde Ranger Patrick, Amé Sonya'ya tas c¢ikartacak bir
igrenme ifadesiyle lizerimde ylikseliyordu. "Affedersiniz?"

"Bu, hattin tam ortasinda. Hatta bitkinin ¢ogu parkin i¢inde. Yani koruma
altinda."

Basimi salliyorum. "Neden bu taraftan bir par¢a alamiyorum?"

"Ciinkii bu biitiin bitkiyi 6ldirtir."

Irisleri isaret ediyorum. Dért ayak uzunlugunda bir y1gin, beyaz rizomlar o
kadar bol ki topraktan disar1 dogru biiyliyorlar. Bu noktada, herhangi bir ¢igek



ciftci bunun ayrilmas1 gerektigini soyleyecektir. "Sen. . . bunun ne tiir bir
cigek oldugunu biliyor musunuz?"

Bu samimi bir soru, c¢linkii ona bir irisi nasil glivenli bir sekilde
bolebileceginizi ve bunun daha saglikli olacagini anlatmaya hazirlaniyorum.
Ama kaslarin1 c¢atiyor ve "Bak, sana ceza kesmeden Once o bitkiden
uzaklasmalisin" diyor.

"Hey, dostum." Tenn kollarii gogsiinde kavusturmus yiiriiyor. Hava ¢ok
karanlik ve yagmurlu oldugu icin dévmelerden herhangi birini se¢gemiyorum
ne yazik ki. "Bak, daha 6nce ona bir salak gibi davrandiginda, belki de bu
adam kot bir giin geciriyordur diye diisiinerek gérmezden geldim. Ama
bunun hi¢bir mazereti yok. Ondan 6ziir dileyeceksin."

"Ondan 6ziir dilememi mi istiyorsun? O oldugu zaman ..."

O serseriler ¢ene c¢alarken ben de koparabildigim en kiigiik rizomu
kopariyorum. "Tesekkiir ederim," diye fisildiyorum cebime atarken.

" degil," diyorum, ayaga kalkip keserek. "Sadece gitmeliyiz."

Korucu Patrick siipheli goriiniiyor. Irisin yanina gidip onu inceliyor, ama
adam baslangi¢ta onun bir iris oldugunu bilmiyorsa, bir koksapin artik bagh
olmadig1 yeri tespit etmesine imkan yok. Bana dondiigiinde "Bana ellerini
goster" dedi.

"Aman Tanrim. Hayr."

Kollarin1 agmis bana dogru yiirliyor. O saniyede Tenn One atiliyor,
yumrugu kivriliyor ve ben ona basimi salliyorum. Ben hallederim, bunu
gozlerimle anlatmaya calisiyorum. Yumrugunu gevsetmiyor ama bir metre
otemde duruyor.

Patrick koluma uzandi ve ben de "Beni tehdit ettikten sonra bana
saldiracak misin? Patronun buna ne der?"

Patrick bocaliyor. "Sana saldirmayacaktim. Ben sadece-"

"Kollarim1 tutup ellerimi zorla acacak ve bu sirada beni yaralayabilecek
miydin? Bu bana pekala saldir1 olabilirmis gibi geliyor."

"Sen lanet bir yalancisin." Bunu sdylerken yere bakiyor.

Johnny Miller yetenegimle tehdit ettigim ilk adamdi. Bazi nedenlerden
dolay1, bunu yapmak aklima gelmedi -bacaklara sarmasiklar sarmak,..



keskin bir dali soluk borusunun lizerine acarak- ondan Once. Ama simdi
botanik siddet ihtiyaciyla aciktim. Keske Tenn burada olmasaydi. I¢
cekiyorum.

Guluimstiyorum ve ellerimi kaldiriyorum, bir sirkteki elebasiymisim gibi
acik tutuyorum, avug iclerim yukarida ve bos. ikisini de kontrol ediyor -
sansina sadece gozleriyle. "Iste. Bir kadmna saldirmana gerek yok." Kollarimi
indiriyorum. "Artik gitmeliyiz."

Patrick bana bakiyor ve nefes nefese kaliyor. Sonunda dondii. "Burada
isimiz bitti. Hadi gidelim."

"Benimle ayni fikirde oldugun icin tesekkiir ederim Patrick," diyorum tath

bir sesle.

Nefesinin altinda lanet olasi kaltak diye mirildandigina eminim. Tenn'in
tim viicudu gerildi, sanirrm bu da onu dogruluyor. Ondan sonra kadar yol
boyunca sessiz kaldik. Patrick 6nilinde duruyor, kollarint herkesin gérdiigli en
inek fedai gibi kavusturmus. Biz uzaklasana kadar gitmeyecegi acik.

"lyi misin?" Arabalarimiza dogru yiiriirken Tenn usulca soruyor.

Icimden bir 6fke firtmasi geciyor. Tenn bugiin nazikti, evet. Bana karsi
iyiydi. Ama mesele su ki, giivende kalmaya c¢alisiyorum. Ondan
hoslanmamaya calistyorum. Banka hesabim ¢ift haneli rakamlarda olsa bile,
Cranberry'den sonsuza dek kagmamak i¢in kalan kii¢iik motivasyonumu
korumaya ¢alistyorum. Ve o bunu ¢ok zorlastiriyor.

Ne de olsa tutmam gereken bir s6z var. Ve eger sehirde olmazsam Teal'le
baris yapamam.

Bu yiizden cevabim olmasi gerekenden ¢ok daha sert oldu. "Iyi misin?"

Yiirtimeyi birakti. "Uh-"

"Yani, onunla doviisecek miydin? Ger¢ekten mi? Bir hi¢ ugruna bizi
kovduracak miydin?"

"Higbir sey degildi." Tenn'i ilk kez sinirli goriiyorum. "Kavgaci bir pislikti.
Nate bunu kesinlikle duyacak."

Alay ediyorum. "Hikayenin senin versiyonunda benim parlak zirhli
sOvalyem olacak misin?"

Gozlerini bana dikti. "Daha once hi¢ seni savunan biri olmadi mi1? Hig mi?
Ciinkii sana sOylemeliyim ki, o kisiye bu sekilde tesekkiir etmemelisin."



"Oh! Vay canma! Simdi sana tesekkiir etmemi istiyorsun." Ellerimi dua
eder gibi birlestirdim. "Tesekkiir ederim, Tenn. Hayatim: kurtardigin i¢in."

Tenn gozlerini kirpistiriyor, uzun siire bana bakiyor. Bir nefes aliyor ve
bakislarinin kivircik saglarimda, yiiziimde, ayaklarimda ve tekrar geriye dogru
gezinmesine izin veriyor. Kisik bir sesle, "Senden nefret etmemi saglamaya
calisiyorsun," dediginde omurgamdaki bir iirpertiyi bastirtyorum.

"Ne?"

"Senden hoslanmami istemiyorsun."

Beni o kadar iyi okudu ki, korkarim ellerime bakip bitkilerle iletisim
kurabildigimi anlayacak, kopriiciik kemigimde erkeklere gilivenmedigimi
gorecek, yanaklarimdaki cillerden Silvergurl0917 oldugumu okuyacak.

"Hayir. Bu dyle bir sey degil."

Ayaga kalkiyor ve Patrick'in yaptig1 gibi elime uzaniyor, sadece nazikce ve
igrenmeme ragmen tamamen hos karsiliyor. Biitiin elini elime doluyor ve
nasirli avug i¢ini viicudumun her yerinde hissedebiliyorum. "Iyi misin? Ben
ciddiyim."

Gozlerimi kapatiyorum. Gozlerim yaslarla doluyor. "Evet. Sadece
yorgunum." Her seyden, soylemiyorum.

Elimi birakti. "Farkli bir sey deneyecegiz, sen ve ben."

"Oh?"

Arabasina dogru geri geri ylriyor, giilimsemesi kara gozlerini kiristiriyor.
"Evet. Ciinkii senden ¢ok hoslaniyorum, Sage. Hayal kirikligina ugrattigim
icin lizglinim ama senden gercekten hoslantyorum."

Ciinkii evet, eve donerken agladim. Erkeklerle, hayatimla ve Tenn'le yasadigim
hayal kirikligina, beni en kotii anlarimda izleyen ve bir sekilde bunun ben

olmadigimi bilen garip, hiiziinlii-mutlu gézyaslari. Bundan daha iyi oldugumu
bilerek. Ve bunun i¢in beni yargilamiyordu.



"Sage. Teal'le barigmak zorundasin. S0z vermistin." Sky'in sesi nazik ama
altinda sabirsizlik var. Bana bu sozii verdirmesinin iizerinden bir hafta bile
gecmedi. Neden bir mucize bekliyor?

Ic cektim. "Onu Nate'le ben tanistirdim. Bunun anlami olmali."

"Hayir. Eskisi gibi olmali."

"Daha once mi?" Keskin bir nefes ¢ekiyorum ve ona doniiyorum. "Eskisi
gibi olmal1, sen hayattayken." Inanamiyorum. "Zamani geri almamu istiyorsun,
boylece bana "Hey, Sage, Cranberry Falls'a gelmek ister misin?" diye
sordugunda Onun yerine evet mi diyecegim? Ya da zamani biraz daha geriye
alip o sabaha donmem gerekiyor ki Nadia'va, 'Hayir, Teal'in ¢op yiginlarin
temizlemek icin biitiin hafta sonu evde kalmayacagim' diyebileyim. Boylece
gercekten de ylriylise ¢ikabilir ve ikinizin duydugum en biyiik aptallar
olmanizi engelleyebilirdim?" Sky konusmaya calistyor ama soziini
kesiyorum. "Hayir, cidden Sky. Siz ikiniz neden insanlarin disiip 6lmesini
engellemek i¢in tasarlanmis pash kapiya tirmaniyordunuz? Sen on alti
yasindaydin. Teal yirmi yasindaydi! Kiigiikk ¢ocuklar degildiniz. Neden bu
kadar aptaldiniz?"

"Bunu kendime her glin sormadigimi m1 saniyorsun?" Gokyiizii tersliyor.
"Agladiginda senden baska kimsenin beni goremedigi bu yeryiizii diizleminde
lanet bir hayalet gibi dolastigimi diistinmiiyorsun. Kimsenin bana
dokunamayacagi bir yerde. Kimse beni sevemez, duyamaz ya da-" Gozlerini
kisa siireligine kapatiyor. "Bunu neden yaptigimizi bilmiyorum. Bilmiyorum."

Teal, Gokylizii diiserken beni cagirdigin1 sOyliiyor. Sage sodyledigi son
seydi. Onu iki yasindan itibaren ben biiyiittiim. Bana hi¢ anne demese bile,
annesi bendim. Bu yilizden onun ¢ektigi aciyr duyunca kalbim bir annenin
kalbinin kirilacagini hayal ettigim gibi kirildi. "Yapacagim Sky. Sadece bana
dort giinden fazla zaman vermelisin, tamam mi?"

Basini salliyor. Perisan goriiniiyor ve keske ona dokunabilseydim.
Sarilabilmeyi.

Ellerimi saglarinda gezdirdim.
Saclart . . . "Gokytizii. Sa¢in neden bu kadar uzun? Daha yeni dogum
giinitinde kestirmistin... bilirsin iste."
Yere bakiyor, bir dal aliyor. "Bilmiyorum. Neden bu kadar 6nemli?"
"Cilinkii . . ." Hayaletler yaslanmaz. "Bilmiyorum."



"Her sey bulaniklasiyor. Yine soluyorum."

Beni uyarabildigi i¢in mutluyum. Artik gézlerimi devirmek ya da aptalca
bir soru sormak yerine, ona soyledigim son sey "Seni seviyorum" oluyor.

Ciimlemi bitiremeden gitti, ama umarim bu sozleri hayattayken oldugu
kadar derinden hissediyordur. Kii¢iik bir ¢ocukken ona "Sana olan sevgim bu
kadar biiyiik" . Tiim evrenden daha biiyiik. Sonsuzluktan daha biiyiik.
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Selam!

RainOnATennRoof: En sevdigim Silvergurl'a merhaba;) Kiz kardesin seni hala rahatsiz
ediyor mu?

silvergurl0917: *her zaman &yledir, ama sukdrler olsun ki son zamanlarda daha iyi.
silvergurl0917: hi¢g sordugumu sanmiyorum, kardesin var mi?

RainOnATennRoof: Hayir, sadece benim.
silvergurl0917: omg bu kulaga cennet gibi geliyor

RainOnATennRoof: Evet, giizel olabilir. Ama simdi oldugu gibi, ailem ve onlarin
sacmaliklariyla, bazen keske benimle birlikte bunu yasayan baska biri olsayd: diyorum.

silvergurl0917: gok mantikl. kardeslerim olmasina ragmen daha kiiglkler ve her sey igin
bana bakiyorlar. bu ¢ok yorucu ve keske yardim edecek bagka biri olsaydi.

RainOnATennRoof: Kulaga bundan ¢ok daha sert geliyor lol.

silvergurl0917: hayir, kim daha gok aci ¢ekiyor gibi bir sey degil. bu dnemli degil.
sadece ... bilirsin, .

RainOnATennRoof: Biliyorum. O kadar ¢ok sey aliyorsun ki... Nasil oldu da
hala tanigsmadik? Y(z ylze yani.

Silvergurl0917: , samirim teyzemin beni ¢agirdigini duyuyorum.



Hayir Silvergurl. Hemen kagma. Litfen sadece dusln, tamam mi?

RainOnATennRoof: Bu yaz annemle uzaklara gidecedim ve AOL'ye giris yapip
yapamayacagimi bilmiyorum. Sadece iletisimde kalmak icin baska yollar
disundyordum.

Silvergurl0917: Benimle bulusarak mi?

RainOnATennRoof: :) numarani almak. seninle tanismak. vs.
Bunu bir dusun. Tek istedigim bu.
RainOnATennRoof: Bugiin neyi fark etmediniz?

silvergurl0917: :) bakalim. teyzemin tamalelerinin ne kadar guzel fark etmedim glink
kardeslerim hepsini yedi. gerizekalilar.

RainOnATennRoof: Pislikler.
RainOnATennRoof: Baska bir sey var mi?

silvergurl0917: fark etmedim .. . vay canina. az énce pencereden baktim ve ay ¢ok
buyuk!! ve san!! ve su anda tam bile degil. bunu kesinlikle fark etmedim

Hey, ben de gorebiliyorum. Cok glizel.

silvergurl0917: o ayin altinda olmamiz, ayn1 anda ona bakmamiz hosuma gidiyor,
biliyor musun?

RainOnATennRoof: Yakinda belki birlikte bakariz. sahsen;) silvergurl0917: bunu
distndyorum. ;)

RainOnATennRoof: Tek istedigim.

HAZIR BULUNAN

Uyanik oldugu her an1 yeni erkek arkadasiyla geciren biriyle iliskiyi onarmak
zordur. Bu abart1 degil. Teal gecelerini buradan ¢ok Nate'in evinde geciriyor.
Ustiinii degistirmek ve ise gitmek igin eve kosuyor, ancak Nate'le birlikte
Nadia'nin ya da onun evine geri dondiiklerinde yemek pisirip yiyorlar ve
muhtemelen sevisiyorlar ve ertesi giin her seyi yeniden yapiyorlar.



Yani, anliyorum. Nate'le ben olsaydim, ben de onun zayif, kash kalcasina
baglanmak isterdim. Ama bu sagma olmaya basladi. Sonunda onu yalniz
yakaladigimda tam {i¢ giin gecmisti. "Selam," diyorum bir 6gleden sonra,
Tenn'le bitki avindan donerken. Kirli ve terliyim ve ilk is olarak tist kata ¢ikip
dus almay1 planlamistim ama onun ¢ay igtigini goriince 6nce bir fincan kahve
yapmaya karar verdim. "Nasil gidiyor?"

"Tamam."

"Nate nasil?"

"Onu her giin gérmiiyor musun?"

Sertce nefes aliyorum. Neden boyle davraniyor? Neden soyledigim her
seyl ona karsi bir saldir1 olarak algiliyor? Uzun ve yavas bir nefes veriyorum
ve diyorum ki, "Hayir. Cogu zaman saha ¢alismasi yapiyorum."

"Oh." Cayina tfliyor. "Bilmiyordum."

Clinkii sormadin. Ciinkii hi¢ sormadin. Johnny Miller ve Ranger Patrick
gibi insanlara sOylemek istedigim sozler neden bu kadar kolay geliyor
bilmiyorum. Kiz kardesimle, teyzemle ve Laurel'le... 1sirdigim ig¢in dilimin
siirekli kanamamasi sasirtici. "Iyi gdriinmenize sevindim."

Teal o kadar uzun siire sessiz kaliyor ki, beni yine gormezden gelecegini
diisiinliyorum ama sonra derin bir i¢ ¢ekiyor. "Sage, sunu keser misin? Seninle
benim aramda isler 1y1 gitmeyecek. Bir daha asla, tamam m1? O zamandan beri
..." Ikimizin de ciimleyi kafamizda bitirmemize yetecek kadar uzun bir siire
kendinden geciyor. Sky oldiigiinden beri degil. "Kes sunu." Bana dogru bir el
salliyor.

Kisa bir siire etrafima bakiyorum, belki Sky bana yardim etmek icin ¢ikar
diye. Teal bana en son boyle davrandiginda ... . O geceyi tekrar diisiiniiyorum.
Hatta bu mutfakta. Johnny'yi birakmasi icin ona yalvarirken tek 1sik,
mikrodalganin sicak 1siltisi, onun ve benim kenarimizi aydinlatiyordu. Bir
sekilde Sky hakkinda, Cranberry Falls'ta yiiriiylise ¢ikmaya karar verdikleri
giin hakkinda kavga etmeye doniistii. Teal'in sozleri, Nadia'nin Dia de Muertos
icin astig1 parlak renkli Meksika bayraklar1 gibi hala etrafimizda asili duruyor
olmali. Orada olman gerekiyordu. Orada olman gerekiyordu ama olmadin ve
simdi o oldii.



Aslinda benim de orada olmam gerekiyordu. Teal ve Sky'in tek baslarina
yuriiylis yapmalarina neredeyse hi¢ izin vermezdim ¢ilinkii sadece onlar
oldugunda nasil olabileceklerini biliyordum.

Ama o sabah Sky'a anlattiklarimin hepsi dogruydu. Nadia ilk is olarak
bana, "Mija, bugiin kizlarin odalarimi toplar misin? Okul 6devleriyle ¢ok
mesguller. Eminim ¢ok memnun olurlar."

Demek istedigi, Cumartesi giiniinii Teal'in odasini temizleyerek
gecireceksin. Tam bir ¢opliik ¢iinkii Teal ¢amagwr yikamaktansa siddetli bir
firtina ¢ikarmayr tercih eder. Ben de onunla ugrasmaktansa bokunu
temizlemeni tercih ederim.

Teal'in odasinin halini gordiikten sonra -yatagin yanindaki komodinin
tizerine yigilmis tabaklar, bir ¢op yiginina takilmadan iceri giremeyecegim
gercegi- sey. Bu yilizden Sky'a gelemeyecegimi soyledim.

Sadece ben degildim. Teal hep dyle oldugunu sdyler ama degildi.

Bu yiizden bana bir kez daha benim hatam oldugunu sdylediginde, bunun
pesini birakamazdim. Karsilik olarak sOyledigim sozler kacti ve biber 1siklari
gibi parildadi: Nadia o giin odani temizlemek icin evde kalmami soyledi ¢iinkii
o tam anlamiyla bir ¢opliikte yasamayr seviyordun. Ve biliyor musunuz?
Sucglama oyununu ben de oynayabilirim. Clinkii tek bir bulasik yikamayacak
kadar tembel olmasaydin Sky hdld hayatta olurdu.

Ve bum. Yumrugu. Agzima. Her yer kan oldu.

"Denememin nesi yanlig?"

"Bu aptalca." Ayaga kalkiyor, yiizlinii bana doniiyor ve o geceki yerimizin
neredeyse aynisindayiz; ben buzdolabinin oniindeyim, o ise kollarin1 agik kap1
cercevesinin yaninda kavusturmus. "Zamanini bosa harciyorsun."

Pengelerini ve dislerini ¢ikararak karsilik vermeden Once birini ancak bu
kadar ¢ok yere yikabilirsiniz. Sanirim bu da o zamanlardan biri, ¢ilinkii "Nate
senin 0fke problemini biliyor mu?" diyorum.

Geri ¢ekildi. "Affedersiniz?"

"Nate senin gercekten-" Firtinanin yaklasti§i pencereden disar1 bakiyorum.
"Gergekten huysuz mu?"

"Bunun konuyla ne alakas1 var?"



Omuz silkiyorum, yar1 sikilmis gibi davranmaya calistyorum. "Bir giin onu
havaya uguracaksin.

Ona zarar vermek. Onu 6nceden uyarmaniz gerekmez miydi?"

Teal'in yumruklar1 o kadar siki ki titriyor. "Aman Tanrim, neden hala
buradasin? Bunu benimle mi ilgili yapmaya calisiyorsun? Sanki etrafindaki
her seyi mahvetmiyorsun."

"Bunu yapan ger¢ekten ben miyim?" Bana tekrar vurma fikri ¢ok cekici
gelmeden Once uzaklagiyorum.

&Y

Tenn'le sehir disinda Dale'in bir arkadasmma ait bir arazide bulusmamiz
gerekiyor. Teal'in hayatim1 gereginden fazla zorlastirmasinin yani sira, Tenn
ve ben biitiin hafta boyunca ilgi cekici higbir bitki bulamadik. irisleri
saymazsak tabii. O hala bir sir ¢iinkii Nate'in, bir park bekgisinin beni tehdit
etmesine ragmen onu toplamami kabul edip etmeyecegini bilmiyorum, bekg¢i
bir pislik olsa bile. Onu Virginia camuruyla karistirilmis torbalanmis toprakla
pismis toprak bir saksiya koydum ve feslegenlerin yanindaki kiiclik uzun
pencere pervazima biraktim.

Bunun disinda elimiz bos dondiik. Nate'in bizi gonderdigi yabani yerlerin
ya gelistigini, her bitkinin bir saniye bile diisiiniilmeden yok edildigini ya da
su veya bu nedenle satilamayan giizel, bitkilerle dolu oldugunu goérmek
oldukca cesaret kiricitydi. Arazinin adresinin Oniine kamyonetimi park
ettigimde bu yer de bana farkli goriinmiiyor. Daha simdiden fidanlarla,
simgirlerle, karahindibalarla, altin basaklarla ve dag naneleriyle dolu oldugunu
sOyleyebilirim. Hepsi de 1yi bitkiler, ama eger tamamen sifal1 bitkiler sunan
bir fidanlik degilseniz, karahindibay1 satmak zor.

Tenn sadece bir dakika sonra arkamda beliriyor. Uzerinde tisort, kot
pantolon ve Converse'iyle arabasindan inerken yutkunuyorum. Ddvmeleri
goriindiigiinde yutkunuyorum. Hemen bakislarimi  kagirtyorum. Park
bekcisiyle gecirdigimiz o harika zamandan beri kollarin1 agmamisti. Bu da
kendime gelmem gerektigi anlamimna geliyor. Karnimi ve dizlerimi

hissettigimde, elini kot pantolonundan asagi kaydirdigini diisiinebilirsiniz - ya
da benimkinden.



"Selam," diyor giiliimseyerek. "?" "lyiyim. Sen

nasilsin?"

"Giizel."

Pazartesiden beri isler boyle. Benimle farkli bir sey deneyecegini soyledi.
Sanirim "farkl1", son derece notr-sikici, hatta kiiclik konusmalarin tutarli bir
patlamasi. Yani, kavga etmiyoruz. Bu iyi bir sey. Ama ¢esitlilik adina
neredeyse istiyorum.

"Gitmeye  hazr

misin?" "Elbette."

O ve ben rutinimiz haline geldigi iizere biraz dolasiyoruz. Kendisi de bitki
tanimlama konusunda iyiye gidiyor, bu yilizden artik teyit icin beni nadiren
cagiryor.

Ayagim sert bir seye carptiginda amagsizca ylriiyordum. Asagiya baktim,
bir tagti. Dikdortgen bir tas, topraga yar1 gdmiilii ve onu aramaya basladigim
anda daha fazlasim1 goriiyorum. Bir zamanlar burada bir sey oldugunu
gosterecek kadar ¢ok. "Tenn!" diye sesleniyorum. Doniliyor ve bana dogru
kosuyor. "Bu miilk neydi?"

"Violet Earhart'in miydi? Dale'in bir arkadasinin mi1? Yiiz yildan fazla bir
stredir ailesinde oldugunu soyled:."

Isaret ediyorum. "Bunu goriiyor musun? Burada bir ev vardi. Ya da oyle
bir sey." Tasa dogru egilip elimi iizerinde gezdiriyorum. Tenn de aynisin
yapiyor, kalgalarinin iizerine yaslaniyor. Yukar1 bakiyorum, ne kadar yakin
oldugumuzu goériince gozlerimi kirpistirtyorum - gozlerinin bu parlak giinde
ne kadar hafif goriindiigiinii anlayabiliyorum, pencere kenarindaki karabugday
bali gibi. S0z konusu gozler dudaklarima bakiyor ve gozlerini kirpistirip
bogazini temizliyor.

Ben de bogazimi temizlemek zorunda kaliyorum. "Biliyor musun, bence bu
is1 yanlis yapiyor olabiliriz," diyorum ona. "Tam olarak bunun gibi seyler
aramaliy1z." Kollarimi agiyorum. "Eski evler. Insanlarin bahgeleri ve avlulari
olan eski yerler. Buras1 bir seylerin yeniden yesermeye devam ettigi ya da
uzun Omiirlii bir ¢ok yillik bitkinin hala ayakta durdugu yerler olabilir."

Basini salliyor, gozleri takdirle tizerimde geziniyor. "Sehirde siirii eski yer

"

var.



"Insanlarm yiyecek yetistirmis olabilecegi her yerde, bilirsiniz. Eski zaman
ciftgileri ve bahgivanlari, genellikle bol miktarda ¢icek de bulundururlard.
Zekiydiler. Ne kadar ¢ok ar1-"

"Daha 1iyi tozlasma." Basini sallad1 ve ayaga kalkti. Bir eli sol kolumda,
digeri omzumda, kalkmama yardim ettiginde bayilacak gibi oluyorum.
"Pekala. Once su harabeleri kontrol edelim. Sonra da sezonun geri kalani i¢in
yeni bir plan yapariz. Ciinkii senin fikrin olaganiistii."

Biraz kizarmis olabilirim. "Kulaga hos geliyor."

Taglarin ¢izgisini takip ediyorum ve bu beni bir seyler hakkinda
diistinmeye sevk ediyor. Mesela. . . vay canina. Burada yiliz yili askin bir aile
tarithi var. Bu taslarin i¢inde biri belki de tiim hayati boyunca yasamis.
Anneleri tarafindan tathi bir hikayeyle yataga yatirilmis olabilirler. Ilk
asklariyla bu iki ceviz agacinin arasinda evlenmis olabilirler, etrafta mumlar,
alacakaranligt Sonunda kendi bebeklerini kucaklarina aldilar. Bu giinesin
altinda durup sevgilileriyle birlikte giinesin batisin1 izlemisler, belki de
gokyliziinde akik kurdeleler gibi uzanan turuncu, pembe ve mor suluboyalara
hayret etmislerdir. Burada m1 durdular, tam burada, su anda durdugum yerde
mi?

Bu taslarin barindirdigr hikayeleri diisiinlince tiiylerim

diken diken oluyor. Ve iste 0 zaman onu goriiyorum.

Uzun bir ¢ali, ama sert bir yagmur ya da riizgar ya da her ikisi birden onu
devirmis gibi yana dogru biiyliyor. Ve o kadar algakta dev bir koyu menekse
cicegi var ki, eger boyle renk patlamalar1 aramasaydim, onu kagirirdim.

New England aster. Ana kokiine dogru uzandim, ¢ok biiyiiktii. Bu eski bir
aster. Uzun Omurli, ¢ok yillik, dogu bolgesine 6zgii ve nadir degil, ama
Cranberry Rose katalogunda, onu az once diisiindiigiim gibi bir hikayeye
baglarsak? Ayrica yerli olmasi, kelebeklerin gozdesi olmas1 ve sifali olmasi?
En ¢ok satan. Kolayca.

"Tenn!" Ben seslendim. Ona gosterdigimde, hayatimda gordiigiim tiim giin
dogumlarini1 geride birakan kocaman, giizel bir siritisa biiriiniiyor. Bana ya da
daha fazlasina sarilmak ister gibi bakiyor, ben de bir adim geri ¢ekiliyorum ve
gozlerim kollarina kayiyor. Yarim kollu, siyah ve kahverengi miirekkepli,
sepya bir fotograf gibi daha sicak renklerin ipuglarini tagiyor. "Mantar mi?"



"Ne?" diyor. Sonra asagi bakar. "Ah, evet. Eski bir yiyecek arama
kitabindan."

Yumusaktirlar, miirekkep ve igneden ziyade suluboya ve firca ile yapilmis
gibidirler. Mantarlarin bazi kapaklar1 kirmizi, bazilar1 kahverengi, ¢ogu beyaz.
Bir tanesi tilki pengesine benziyor belki de, bir digeri deniz yosunu, beyaz ve
o kadar narin ki, ona ¢ok yakin nefes alsam, bileginin kivrimindan onceki o
noktaya, dalgalanacakmis gibi hissediyorum.

Ne yaptigimin farkinda degilim. Az 6nce muhtesem, eski bir aster bulmus
olmanin heyecam1 hala i¢imde, ona dogru uzanmiyorum ve parmaklarimi
uzanmis On kolunun {izerinde, eski moda illiistrasyonlarin {izerinde
kaydirtyorum. Dokunusumla tiiyleri diken diken oluyor ve yutkunmaya benzer
bir ses c¢ikarryor. "Oziir dilerim." Geri ¢ekiliyorum. "Oziir dilerim.
Malzemeleri getireyim mi?"

Bagin1 salliyor, nefesi biraz agirlasmis olabilir. "Elbette."

Cantalarimizi giizel, giizel kesimlerle doldururken bir daha dokunmuyoruz.
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merkezindeki iki rakip dilim pizza mekani. Diiriist olmak gerekirse, her 1ki
mekanin pizzasi da benim i¢in tamamen ayni tada sahip - ¢itir koseli,
cignenebilir New York tarzi kabuk, sarimsakli kirmizi sos ve peynir. Acayip
lezzetli. Ancak Moonshine, on bes dolar ve {izeri siparislerde li¢c adet bedava
galeta veriyor ve Laurel ile ben de bunu bir firsat olarak degerlendirecek
kadar karbonhidratla motive olmus durumdayiz.

Bar tarzi bir masada oturuyoruz, vitrin camina bakiyoruz, elimizde
katlanmis biberli pizza dilimleri. "Eee?" Laurel diyor ki. "Lisedeyken
evlenmeyi diisiindiigiin adamin yaninda c¢alismanin nasil bir sey oldugunu
bana ne zaman anlatacaksin?"

Gozlerimi deviriyorum. "Bilemiyorum. Lisedeyken evlenmeyi diislindiigiin
kisiyle calismak zorunda kalsaydin nasil olurdu bir diisiinsene."

"Evet, ama lisede c¢iktigim herkesle evlenecegimi saniyordum. Tim
Warner, Deborah Wright."



"Alexa Ramirez."
"Oh, elbette. Ama sanirim o artik bir polis, degil mi? Onunla ¢aligmak
zorunda kalsaydim gercekten ¢ok tuhaf olurdu."

"Belki de polis araglarinin fotograflarini gekmek i¢in ise alinirsiniz. Polis
araclarmimn?"

Gtluyor. "Kulaga diigiinlerden bile daha sikici geliyor. Ve konuyu
degistirmeyi birak. Ciddiyim. Bana isin nasil oldugunu anlat."

"Daha bir haftadir ¢alisiyoruz. Anlatacak pek bir sey yok." Laurel

kaglarini kaldirtyor. "Gergekten mi?"

"Ger¢ekten mi?"

"Yani bana onun ne kadar ateslendigini bir kez bile fark etmedigini mi
sOyliiyorsun? Soyleyecek bir sey bile yok mu?"

Pizzadan kocaman bir 1sirik aliyorum, acele etmiyorum. Ciinkii, evet. Tenn
lisedeyken muhtesemdi, ama simdi bliyiidii... bigak gibi keskin ¢enesindeki o
kirli sakalla. Kalgalari, ¢omeldiginde ya da yiiriidiiglinde kot pantolonunun
tizerinden kas cizgilerini gorebilecegim kadar kalin ve kasli. Nate'in ofisindeki
o ilk giin gordiiglim gogiis killar1 ya da kesilmis kollarina kazinmis botanik
mantar resimleri. Oraya dokundugumda irkilmesi, sanki parmaklarimin
sicakligiyla onu sok etmesi. Sanki daha 6nce hi¢ dokunulmamais gibi.

Yutkunuyorum. "Iyi. O daha atesli."

"Sana sOylemistim!" Elindeki ekmek cubugunu

yluziime dogrulttu. "Dikkat et! Neredeyse

burnumu yaglayacaktin."

Sesini algaltiyor. "Bahse girerim Tennessee Reyes'in burnuna yag
slirmesini istersin."

Kis kis giiliiyorum. "Aman Tanrim. Bunun ne anlama geldigini

bile bilmiyorum." "Ben de, ama kulaga igren¢ geliyor, degil mi?"

"Oyle." Giiliismemiz bittikten sonra yumusak bir sesle, "Jorge'yle isler
daha 1y1 mi?" diye sordum.

Omuz silkiyor. "Hala siirekli calisiyor. Gegen giin iceri girdim, telefonla
konusuyordu ve beni goriince ylizii korktu ve veda etmeden telefonu kapatti."

"Bu bana siipheli geliyor."

"Siipheli ama kesin bir kanit degil."



"sey bu mu? Saglam kanit m1?"

Kesinlikle basini salliyor. "Bu olmadan ona bir sey sOyleyemem,

degil mi?" "Peki onu bulursan ne olacak?"

Laurel pencereden disari, 6niimiizden yaya olarak gegen insanlara bakiyor.
Uzun siyah saglarini balerin topuzu yapmis ve klasik kirmizi rujunu siirmiis.
Yiiksek belli, asitle yikanmis sort, beyaz bir bluz ve botlar onu ..
Bilmiyorum. Kendinden emin. Giizel. Jorge Jones i¢in fazla 1yi, hile yapmiyor
olsa bile.

Sonunda, ¢ok algak sesle, "Onun kigini bosayacagim" dedi.

Gozlerimi agtim. "Gergekten mi? Cift danigmanligi yok mu?" "Tabii

ki hayir. Bunu bir daha atlatamayacagimi zaten biliyorum."

Gilliimsiiyorum ve omzunu kendiminkiyle diirtliyorum. "Seninle gurur

duyuyorum, boo." "Evet. Umarim is o noktaya gelmez."

O kadar kasvetli goriiniiyor ki hemen ayaga kalkiyorum. "Biliyorum."
Ickimi alip visneli Sprite'tmin son yudumunu i¢iyorum. " gel. Pahal1 ev
dekorasyonu magazalarina gidelim ve deniz feneri yatak ve kahvaltinizi
zihinsel olarak tasarlayalim."

Laurel taburesinden ziplamadan oOnce plastik bardagini bana dogru
kaldirarak kadeh kaldiriyor. "Kalbime giden yolu her zaman biliyorsun."
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seyl mahveden seyin onun huysuzlugu oldugunu ima etti. Ondan 6ziir dilemek
istememe ragmen dilemedim. Ne telefonla, ne mesajla, ne de baska bir seyle.
Ciinkii diisiindiigiimde, hayatim boyunca 6ziir dileyen hep ben -ve sadece ben-
oldum. Kii¢iikken Nadia zorladigi i¢in 6ziir diliyordum, simdi biiylidiim ve
tamamen aligkanliktan kaynaklaniyor. Tek olmaktan yoruldum. Herkesin,
durmaksizin yagan dolunun agirlig1 altindaki bir bitki gibi egilip biikiilmesini
bekledigi kisi olmaktan yoruldum, bdylece kotii ve kaba olmaya devam
edebilecekler. Bitkiler kirilmadan uzun siire bdyle egilemezler, insanlar da
oyle.

Bu ylizden sabah Nadia sagmalamaya baslayip bana "Teal onunla kavga
ettigini sOyledi" dediginde, normalde yaptigim gibi



Nadia'nin sonunda bana Teal'le barismami1 sdylemesini beklerdim.

Bunun yerine, "Teal biiyiirken kendi pisligini temizleseydi her sey ne kadar
farkli olurdu hi¢ merak ettiniz mi?" diyorum.

Nadia ondan sonra bana tek bir kelime bile etmedi. O zamandan beri de
onu gormedim.

Tim bunlardan sonra, bu Cumartesi sasirtict olmayan bir sekilde evde
yalmizim, gecen yilin Cranberry Rose katalogunu karistirirken tost
makinesinde pizza artiklar1 var. Telefonum caldiginda, tanimadigim numaraya
kaslarimi ¢atiyorum.

Farkh bir sey yapmaya hazir misiniz?

Cevap veremeden bagka bir mesaj . Bu arada, bu Tenn.
Kalbim ticlii takla atiyor. Ne demek istiyorsun, farkli bir sey mi? Mesgul

musin?

Etrafima bakiyorum. Ben, saten pijamalarimla. Pizzam firinda cizirdiyor.

Tek sirketim, ¢alistigim yerden kalma eski bir bitki ve tohum katalogu. Hayur,
pek sayilmaz.

Guzel. Otuz dakika sonra Ates Dagi'nda bulugalim mi?

Elbette.
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Atesbocegi Dagi, Cranberry Falls Eyalet Parki ile Pine Stone Golii'nt
cevreleyen orman arasinda tek basina olmasina ragmen, bir dagin etegindeki
inisli ¢ikigh bir tepe gibidir. Zirveye otuz dakikadan kisa bir c¢ikabileceginiz
kadar kisa ve zirveye ¢iktiginizda Cranberry sehir merkezini parildayan altin
ve glimiis kiirelerden olusan bir takimyildizi olarak gorebileceginiz kadar
yuksek. Elimde ¢ay bardagimla vardigimda Tenn beni zirveye gotliriiyor.

Oraya vardigimizda, ylriylisten nefes nefese kalmis bir halde, cantasindan
bir battaniye c¢ikarip serin, ¢ig nemli c¢imlerin {lizerine seriyor. "Burasi
rahatmis," diyorum, Tenn'e muhtemelen onun nefis kokusunu alacak kadar
yakinken nasil oturacagimi merak ediyorum ve sonra bir sekilde kendimi
kaybediyorum.

Bu yogun gecede zar zor gorebildigim bir giiliimsemeyle karsilik veriyor.
Sonra battaniyenin {izerine uzanip onu oksuyor. "Hadi, Bitki Fisildayicisi."

En uca oturuyorum, bacaklarim ¢imlerin iizerine egilmis. Ikimiz de sehir
manzarasina bakiyoruz. Kiigiik arabalarin farlar1 sahil boyunca soluk sari
cizgiler ¢iziyor.

Bogazini temizliyor. "Brené Brown diyor ki-"

"Dur ." Bir elimi kaldirdim. "Az 6nce Brené Brown mi1 dedin?"

"Evet. Hi¢ duydun mu?"

"Adm1 duymus muydum?" Nadia'nin mutfak dolabinda sakladigi bir y18in
Brené Brown kitabimi1 diisiinerek homurdaniyorum. "Beyaz kadin ruhaniligi
licliisiintlin bir parcas1."

"Oyle mi? Diger ikisi kim?"



"Elizabeth Gilbert ve Glennon Doyle, tabii ki."

"Onlar1 hi¢ duymadim."

"Sen-" diye kendimi durduruyorum. "Asil soru su: Brené Brown't nereden
biliyorsun? Onun caligmalarimi isteyerek okuyacak tek bir cishet erkek bile
diistinemiyorum."

Uzun siire sessiz kald1 ve ben kirict bir sey soyledigimden korktum.

Ama sonra "Annem bana birka¢ kitabin1 verdi." dedi.

"Ah." Battaniyeye yaslanip yakinlasma riskini goze aliyorum. Sanirim Earl
Grey'in  kokusunu alabiliyorum, bu da wviicuduna tehlikeli bir sekilde
yaklastigim anlamina geliyor. Oh, pekala. Roma'dayken.

"Her neyse, Brené¢ Brown diyor ki ..." Cebinden birkac¢ kagit cikariyor.
"Savunmasiz kalmak, baglantiy1 deneyimlemek istiyorsak almamiz gereken
bir risktir."

Omurgam biraz tuhaf hissediyor, sanki o sar1 farlardan biri kafatasimdan
ayaklarima dogru inmis gibi. "Baglantiyr deneyimlemek istedigini mi
sOyliiyorsun?" Yutkunuyorum. "Benimle mi?"

"Isimizi dogru yapmak i¢in buna mecbur oldugumuzu sdyliiyorum. Devam
edemeyiz ..." Durakliyor. "Simdiye kadar oldugu gibi kafa kafaya veremeyiz."

Bu, bilmesine izin vermedigi bir nedenden oOtiiri ona hirladigimi ve
hirladigimi1  sdylemenin gergekten gilizel bir yolu. Cayimdan bir yudum
aliyorum. "Yani ... bastan m1 basliyoruz?" Acaba boyle bir seyi basarabilir
miyim? On bes yasindayken ona asik olmamisim gibi davranabilir miyim? Iki
yil sonra beni hi¢ incitmemis gibi davranabilirsem, son sinifi ve daha sonrasini
sanki 6lmiis gibi onun yasini tutarak gecirdim.

"Brené Brown ne diyorsa onu yapmaliyiz. Savunmasiz

olmaliy1z." "Huh," dedim. "Bu kulaga hi¢ de zor gelmiyor."

Ignelemeyi seziyor. "Zor degilse kirilganlik degildir."

"Tamam." Cayimi yudumluyorum ve son giines 1s181inin miirekkep siyahi
gokylizline kars1 ¢ivit mavisi bir ¢izgi olusturdugu yere bakiyorum. "Nasil
yapacagiz o zaman?" Yapacagiz. Oksiiriiyorum. "Savunmasiz ol, demek
istiyorum."

"Sey, bunu diisiiniiyordum ve muhtemelen en 1yi yol birbirimize sirlarimizi
anlatmaktir."

Simdi okstirigiim gercek oldu. "Um." Nefes aliyorum. "Sirlar m1?"



Sesindeki alayci siritist duyabiliyorum. "Anlatmak istemedigimiz bir sey
yok.

Tamam m1? Sakin ol, Bitki Fisildayicist."

Sakin ol. Tenn Reyes ona sirlarimi anlatmamu istiyor. Hepsi bu. "Tamam,
once sen."

"Bu adil. Daha oOnce kimseye soOylemedigimiz bir seyi paylasarak
baslayalim. Kulaga hos geliyor mu?"

Alt dudagimi isirtyorum ve kaslarimi catiyorum.

"Elbette." "Endiselendigini duyabiliyorum."

"Endiselenmiyorum."

Elini benimkinin iizerine koyuyor -sadece bir anligina, ama yeterince uzun.
Elime yakin olmayan yerlerde sicak ve karincalanma hissetmeme yetecek
kadar uzun. "Unutma, sdylemek istemedigimiz hi¢bir sey yok."

Basimi salladim. "Anlatmak istemedigimiz bir sey yok."

Arkasina yaslantyor, silueti Ustiimiizde beliren birkac yildizla aymi hizaya
geliyor. Ellerini kaldirsa, evrenin orkestra sefi gibi goriinecek. "Daha once
kimseye soylemedigim bir sey ..." Durakliyor. "Annem o6ldiigiinde iki hafta
boyunca yataktan ¢cikmadim."

"Tenn. Aman Tanrim." Dizlerimin itizerinde dogrulup elimdeki bardagi
cimlerin firlattim. "Annen mi oldii?"

"Evet. Ger¢i uzun zaman onceydi." Duraksiyor. "Onu taniyor muydun?"
Sesinde bir umut var, muhtemelen bu habere neden bu kadar sert tepki
verdigimi anlamamasindan kaynaklaniyor.

Onu tanimiyordum ama ona taptigini biliyordum. Diinyada en sevdigi
yemegin annesinin spagettisi ve sarimsakli ekmegi oldugunu ve her yaz
kiyamete hazirlanir gibi mantar avina c¢iktiklarim1 biliyordum. Nadia gibi
kitaplar1 sevdigini, Cranberry Falls sahilinden deniz kabuklari1 topladigini,
kiiciik bir ¢ocukken ona yabani ot ve ¢amur karisimi bir "parfim" yaptigini ve
onu bileklerine siirtip sanki Chanel No. 5'1 sifirdan hazirlamis gibi
davrandigini biliyordum.

Cogu zaman onun tek ebeveyni oldugunu biliyordum ve iki hafta boyunca
yataktan ¢ikmamasina sasmamali. Ben de oyle yapardim.

"Hayir, 6ziir dilerim. Onu tanimiyordum. Yine de bu ¢ok korkun¢. Bunu
duyduguma cok iiziildiim."



Nefes nefese kaliyor ve bu konuda konusmanin onun ic¢in zor oldugunu
sOyleyebiliyorum. "Bir anevrizmaydi. Hi¢ aci1 hissetmedigini sodylediler. Bir
saniye buradaydu. . . sonra. Gitmis."

Bir siire hi¢cbir sey sdylemedim. Ne soyleyeceg§imi bilemiyorum. Ama
sonunda agzimdan bir seyler ¢ikmaya baghiyor. "Cok agir basladin. Bir
keresinde aksam yemeginde tam boy iki paket beyaz ¢edarli Cheetos yedigimi
kimsenin bilmedigini sdyleyecektim."

Giiliisii cok giizel. I¢inden bir sarki gibi patliyor ve battaniyenin iizerine
diisiiyor. "Bu da sayilir. Agir olmasina gerek yok."

"Yine de  esit derecede savunmasiz

hissettirmiyor." "Esit olmak zorunda degil. Bu

bir yarisma degil."

Yine de biraz hafif tarafta kaliyoruz. Bana mantar avindan ve sonrasinda
corba ve ev yapimi ekmek yapmaktan bahsediyor. Ona kiz kardeslerimden,
kiiclikken isimlerimizin nasil bir manzara olusturdugunu diistindiigliimiizden
bahsediyorum - Adagayi, Deniz Mavisi ve Gokylizii. "En utang verici anin
nedir?" diye sordugunda, bir kavgada kimin kazanacagi konusunda
tartistyorduk -Firtina m1 yoksa Zehirli Sarmagik m1?

Aklima hemen boliim baskant Gregory ve onun daginik, karanlik yatak
odasi geliyor. "Pas."

"Gercekten mi? O kadar kotii, ha?"

"Evet. Aslinda en koétiisii bu." Bu noktada, battaniyenin lizerinde Tenn'in
yanina uzaniyorum. Aramizda bir insanin sigabilecegi kadar bosluk var ama
bazen -giildiigiinde, konustugunda ya da nefes aldiginda oldugu gibi- o kadar
yakin hissediyorum ki sanki bana dokunmadan dokunuyor gibi. Yiiz yiizeyiz
ve bu neden ortaya ¢ikiyor bilmiyorum ama ¢ikiyor. "Kiz kardesimin hayaleti
bana musallat oluyor."

Basini kolundan kaldirtyor. "Ne dedin sen?"

"Kiz kardesim. On alt1 yasindayken bir yliriiylis kazasinda 6ldi."

"Tanrim."

"Evet." Titrek bir nefes aliyorum. "Cranberry Selalesi'ndeki kayaliklardan
birinden diismiis. Haftalarca cesedini aradilar ama sanirim doga sartlarina
yenik disti." Omuz silkiyorum, sanki Sky'1 asla diizgiin bir sekilde
gomemeyecek olmamiz beni yikmamis gibi. "Her neyse. Onun hayaleti .
Inanir misin bilmem ama



Hayaletler, ama sanirim bu yiizden bu savunmasiz, ¢iinkii belki de deli
oldugum sonucuna varacaksiniz." Simdi sagmaliyorum. "Ama onun hayaleti ...
... Sky ... hayatina devam etmesi gerektigini soyliiyor. Bunu yapabilmesi i¢in
de benden nefret eden diger kiz kardesim Teal ile barigmam gerekiyor."

"Kiz kardesin i¢in iizgiiniim, Bitki Fisildayicisi." Sesinde ic¢ten bir keder
var.

"Tesekkiirler."

Bir stire sessiz kaldiktan sonra, "Bende deli oldugunu diistinebileceginiz bir
tane var" dedi.

"Oyle mi? Vampir gibi mi?"

Giiltiyor ve sicak nefesini 6n kolumda hissedebiliyorum. "Kagan biri gibi."

Kalp bolgemde bir sey beni rahatsiz ediyor. "Sen mi? Kagan biri mi1 var?"

"Tabii. Cok eskiden bir arkadasim." Arkadas kelimesini duydugumda rahat
bir nefes almak tizereydim ki bunu yiiztime carpti: "Lisedeyken hi¢ AOL'a
girdin mi?"

Oh. Oh Tanrim. "Elbette. Ben ve kiz kardeslerim

hepimiz dyleydik." "IM falan yaptiniz mi?"

Kikirdiyorum ve bunu siradan bir seymis gibi gostermeye calistyorum.
"Elbette."

"Evet, on alt1 yasimdayken bir gece biri bana mesaj atti. Bizim okula giden
biri. Konusmaya basladik. Zeki ve komikti ve her zaman sdyleyecek dogru
seyi biliyordu."

Bu kizin suratina bir yumruk atmak istiyorum, aslinda o ben olsam bile.
"Oh?"

Durakliyor, sanki daha fazla bir sey soylemek ister gibi. Ama onun yerine
sOyle diyor: "Ama irtibat1 kaybettik. Beni hayalete ¢evirdi diyebiliriz." Bu bir
yalan degil. Yaptig1 seyden sonra onunla higbir sey yapmak istemedim. Ta ki
simdiye kadar, giizel bir yaz gecesinde onunla bir battaniyeyi paylasirken,
sanki bir sekilde evreni yonetiyormusuz, aytasi gezegenler ve giinestast
yildizlar parmaklarimizin ucunda doniiyormus gibi hissediyordum, tam da
burada, Atesbocegi Dagi'nin tepesinde.



Yer degistiriyor ve battaniyenin biraz altimdan g¢ekildigini hissediyorum.
"Her zaman onun kim oldugunu bulmaya calismak istemisimdir. Hala
Cranberry'de olup olmadigini gérmek icin. Belki onunla tekrar konugurum."

"Mm-hmm. Evet. Mantikl1."

Bir an sessizlik oldu -benim ig¢in rahatsiz edici, belki de onun igin
arkadasca. Sonra bana dogru dondii, kaslarini kaldirdi. "Hey. Biliyor musun,
ayni siniftaydiniz. Sen ve bu kiz."

"Oyle miydik?"

"Evet." Hizl1 ve derin bir nefes alir. "Bir fikrim var." Uh-oh.

"Var m1?"

"Ya onu bulmama yardim edersen?"

Silvergurl0917'nin gercek kimliginin ... oldugunu aciklamak icin internette
hafiyelik yaptigimi ve o6zel dedektifler tuttugumu hayal ediyorum. Sage
Flores. "Sen . . . yardimimi mu istiyorsun?"

"Belki ben de sana yardim edebilirim. Kiz kardesinle barismak mi
istiyorsun? Diger kiz kardesinin hayaletine yardim etmek i¢in mi?"

"Evet.."

"Ya sana yardim edersem?"

Basimi salladim. "Nasil yapabildigin hakkinda hig¢bir fikrim yok, ama ..."
Yiiz ifadesi o kadar umut dolu, o kadar sevecen ki, ardindan gelen sozciikleri
durduramiyorum. "Yani, sanirnm." Sky'in hayatina devam etmesine ne kadar
cabuk yardim edebilirsem, Cranberry'den o kadar ¢abuk uzaklasabilirim. Tek
istedigim bu, degil mi?

Tenn parlak bir giiliimsemeye boguldu ve o kadar heyecanli goriiniiyor ki
ayaga firlamak zorunda kaldi. Elimi ¢ekerek ayaga kalkmama yardim ediyor.
"Tamam, o zaman bir planiomiz var. Ben senin hayaletine yardim edecegim.
Sen de hayaletimi bulmama yardim edeceksin."

"Bir hayalet anlagmasi," diyorum. "Bu Brené Brown igin yeterince

savunmasiz mi1?" Kikirdiyor. "Bence onaylardi."

Eger ihmal ederek yalan sdyledigimi biliyorsa, hayir.

Sikmam i¢in elini uzatiyor. Ve ben istemesem de, sanki bir ip kolumu
yukar1 ve disar1 cekiyor, sanki ona dokunma sansi kotii niyetle yapilan bir
anlasmadan daha 6nemliymis gibi.

Elim onun eline ulasir ulasmaz ve o beni kavrar kavramaz, arkasinda yanip
sonen bir 151k fark ediyorum. "Vay be, ates bocegi var!"



Doniiyor. "Bu yil erken ¢iktilar demek? Ya da biri 6yle sanirim."
Simsek bocegini, evrenin yildizlarin yagamlarin1 gérmesi gerektigi gibi
izliyoruz, son bir kez yanip sonene ve sonra yok olana kadar.
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Silvergurl0917: Yaz i¢in nereye gidiyorsun?

RainOnATennRoof: Size de iyi aksamlar :)
RainOnATennRoof: Santo Domingo'ya gidiyorum. Annem ve ben amcamla kalacagiz.

interneti yok mu?

RainOnATennRoof: Hayir, var, birkag giin énce kontrol ettim, ama Earthlink. Ne yazik
ki AOL sohbeti yok.

Tamam.
RainOnATennRoof: Bunu diisiindiin mii? Bulusacak miyiz?

Evet silvergurl0917: Hazir
degilim.

RainOnATennRoof: Oh.

silvergurl0917: ¢ok lizgiiniim. sadece bunu her distndiugiimde panik atak gegirip
kusacakmigim gibi hissediyorum.

RainOnATennRoof: Isirmadigimi biliyorsun, degil mi?
RainOnATennRoof: Seni asla incitmem.

Biliyorum. ........cccoovvririre. Bu sadece



RainOnATennRoof: Konuyu degistirelim.

silvergurl0917: oh

silvergurl0917:

tamam

silvergurl0917: Annen Santo Domingo'dan mi?

RainOnATennRoof: Hayir, o burada dogdu. 2. nesil. Benim babam da dyle. Ama
ikisinin de ailesi Dominikli.

RainOnATennRoof: Dinle. Hazir olmadigini biliyorum ama yine de gok Gzgliniim. Su
anda iyi bir arkadas degilim.

RainOnATennRoof: Sanirim gitmeliyim, Silvergurl. Umarim iyi bir gece gegirirsin.

silvergurl0917: hayir hayir hayir bekleyin lttfen. Iitfen
silvergurl0917: bunun bulugmayla ayni sey olmadigini
biliyorum ama silvergurl0917: 943-4246

RainOnATennRoof: Bu senin numaran mi1? Ger¢ek numaran mi?

silvergurl0917: bu pazar saat 10:45'te olacagim yer burasi eger tam olarak o
saniyede aramak isterseniz (aksi takdirde bagka biri )

RainOnATennRoof: Vay canina.

silvergurl0917: yliz ylize gérismekle ayni sey olmadigini biliyorum ama
RainOnATennRoof: Hey. Telefonda konusmak istedigine emin misin? Silvergurl0917:
Evet, .

Tamam. Pazar giinu saat 10:45'te seni arayacagim.
RainOnATennRoof: Sesini duymak igin sabirsizlaniyorum.
RainOnATennRoof: Bu yazi atlatmami saglayacakmis gibi bir his var icimde:)

HAZIR BULUNAN

Bugiin 6gle yemeginden sonra yikilacak bir evde Tenn ile bulusmam
gerekiyordu. Acele ediyordum, yemegimi ¢abucak bitirmeye calistyordum ki



Laurel.

Telefonu actifimda "Hey, kadin," diyorum. Cevap duydugum tek sey
hiperventilasyon. "Laur? Ne oldu?"

"Arabamdayim. Townhall otoparkinda." Sesi agliyormus gibi geliyor.

"Ne oldu?" "Higbir sey! En

azindan simdilik."

"Laurel. Ne haltlar burada? Tamamen durumdayim." "Sana

ihtiyacim var, Sage. Cabuk gelebilir misin?"

"Yola ¢ikiyorum." Ocagi -yaris1 pismis makarna ve peynirimle birlikte-
kapattim, anahtarlarimi aldim ve kendimi kapidan disar1 attim.

Garajin tepesine ¢ikmam biraz zaman aldi ama Laurel'in sedaninin yanina
yanasip arabadan atladim ve aceleyle arabasinin yolcu tarafina gectim. "Ne
oldu?" Arabaya bindigimde sordum.

Yiizii pembe ve gozleri sismis. Uzerinde biiyiik, yirtik pirtik bir tisort,
esofman alt1 ve parmak arasi terlik var. Eger bundan Jorge sorumluysa, ben-

"Ben Jorge."

Evet. Bugiin bir cinayet islenecek. "O ne yapt1?"

"O .." Biuylk, titreyen bir nefes aliyor. Elini tutuyorum. Baska ne
yapacagimi bilmiyorum. "Her Carsamba, 6gle yemegi i¢in Merida'ya gidiyor."

"Tamam..."

"Buras1 yeni bir yer. Venezuelali. S6zde Virginia'daki en 1yi arepalar.”
Basini salliyor. "Her neyse, internet bankaciligma girdim. Ogle yemeklerini
oyle 6grendim. Bir yildir falan kontrol etmemistim, ¢iinkii Jorge'nin faturalarla
ilgilenmeyi sevdigini biliyorsun."

Kontrolii seviyor, demek istiyorum ama demiyorum.

"Ve o resepsiyonist ise alindigindan beri her Carsamba, Merida i¢in bir
ticret alimiyor. Ve her seferinde neredeyse yiiz dolarlik bir ¢ek. Bazen bunun
lizerinde."

"Bir 6gle yemegi i¢in ¢ok fazla."

"Ben de Oyle diistinmiistim. I . . . Meniiye baktim. En pahali yemekleri
neredeyse kirk dolar. icki igmiyorsa, baska ne olabilir ki?"



Basimi salladim. "Ve bugiin

Carsamba." "Bugiin Carsamba."

"Restorana gittin mi?"

"Ben yapmadim. Ben sadece ... bana bak. Buraya bir anda geldim.
Bilmiyorum. Ofke sanirim. Ama park ettigimde donup kaldim, aglamaya
basladim ve duramadim. Iste o zaman seni aradim."

Elini sikiyorum ve sonra birakiyorum. "Seninle restorana gelmemi ister
misin?"

Basini iki yana sallar. "Bilmiyorum, Sage. Ne yapacagim ... eger ..." Simdi
yine agliyor. Cantami artyorum ve kiiclik bir paket mendil bulunca ona bir
tane uzatryorum.

"Ne yapacagim?" diye soruyor ama cevap veremiyorum. Ciinkii . .

. "Laur . . . Oradaki Jorge mi?"

"Kahretsin! Iste bu! Cabuk! Saklanin!"

O ve ben ¢omeliyoruz, basimizin iist kismi pencerelerin hemen iizerinde,
boylece gorebiliyoruz.

"Bumu ..."

"Evet. Bu Cynthia Peterson."

Birbirlerinden olduk¢a uzakta duruyorlar. Uygunsuz goriinmiiyor. Ve
Laurel'e gercekten yardim etmek istiyorum. Giizel arkadasimin o bok parcasi
icin aglamay1 birakmasini istiyorum. Bu yiizden teori liretmeye bagsladim.
"Bak. Belki 6gle yemegi i¢in bir miisteriyle bulustu ve yemeklerini ismarladi.
Belki Cynthia yardima gelmistir. Bak, onlar bile ..." Bir kolunu Cynthia'nin
beline dolayinca sesim kesildi. ". . . Dokunuyor."

Cynthia kolunu Jorge'ye doluyor ve arabaya dogru Oylece yiiriiyorlar.
Cynthia giiliiyor ve sonra Jorge yiiziinii onun boynuna bastirtyor. Opiiyor mu?
Burnunu mu sokuyor? Buradan anlayamiyorum ama bu ayrinti olmasa bile ne
oldugu gayet acik.

"Benimle dalga geg¢iyor olmalisin." Laurel koltugundan asagi kayar,
ellerini gozlerinin tizerine kapatir. "Lanet olast aptal dolandirici, beni
aldatiyor, hem de boyle uluorta? Kasabada kag kisi biliyor? Kag kisi arkamdan

"n

giiliiyor bana?"



"Onunla yiizlesecek miyiz?" Jorge'ye bunu odetebilecegim tiim yollar:
hayal ediyorum, minibiisiimle onu iyice ezmekle baslayarak.

"Hay1r. Hayir. Once diisiinmem gerek."

Jorge ve Cynthia arabasina binip uzaklasiyor, yavasca yanimizdan gecip
gidiyorlar ama bir kez bile bakmiyorlar. Sanirinm diinyada bu iki pislikten
baska kimse yok. Laurel'e donliyorum. "Su anda neye ihtiyacin var?"

I¢ geciriyor, yumruklarini kivirip agiyor. "Sanirim deniz fenerini ziyaret
etmeliyim. Ve biraz yalniz kalmaliyim."

Onu en tepede, icinde kayalar gibi, gezegenler gibi ¢alisan tiim bu kederle
asagiya bakarken diisiinliyorum ve soruyorum, "Kotii bir durumda degilsin,
degil mi? Fiziksel olarak kimseye zarar vermek istemiyor musun? Kendin de
dahil mi?"

Laurel gozyaslarinin arasindan bana giiliimsiiyor. "Ben 1yiyim, Sage. Emin
oldugumda burada olmana sevindim."

"Onu bir agaca baglayip iskence etmemi istemedigine emin misin?"

"Bunun diinyadaki en kétii fikir olmadigin1 kabul etmeme ragmen ..." I¢

cekiyor.

"Yalniz kalmaya ihtiyacim var. Bunu diisinmem lazim. Bundan sonra ne
yapmam gerektigini."

Basimi salladim. "Yine de bana

thtiyacin olursa .." "Biliyorum.

Orada olacaksin."

Miilke giderken mimarlik blirosunun 6niinden gegerken, aynali camin i¢ini
gormeye ¢alisarak gozlerimi kistyorum. Jorge gibi insanlarin ... Johnny Miller

gibi ... neden s6zde sevdikleri insanlar1 yere incittiklerini anlamiyorum. Yani,

Jorge'nin tek eslilikten ag¢ik. Bir pargasi sikini sonsuza kadar kendine biliyor

olmali. Oyleyse neden Laurel'la evlenmek i¢in yalvardi? Neden zamanini
harcasin?
geldigimde Tenn 6n bahgenin ¢itine yaslanmis, gozleri endise dolu. "Hey,"
diyor ben disar1 atladigimda. "Her sey yolunda mi1?"

"Oyle mi? Neden olmasin ki?"

"Yirmi dakika . Mesajlarimi gormedin mi?"

"Oh." Kaglarimi1 ¢atiyorum, telefonumu cebimden ¢ikartyorum. Ondan
gelen dort mesaj var. "Oziir dilerim. Aptalca bir giin gegirdim."

Bir an i¢in bana bakti. "Bunun hakkinda konugmak ister misin?"



Kalin, siyah kirpikleri bugiin fazladan kivrik goriiniiyor ve o kirpiklerin
dudaklarimda nasil bir his uyandiracag1 hakkinda kisa, aptalca bir diisiinceye
kapiliyorum. Sonra kendimi durduruyorum. Kim birinin kirpiklerini 6pmeyi
hayal eder ki? Basimi salliyorum. "Ben boyle iyiyim."

Sen o6yle diyorsan oyledir dercesine bir kasini kaldirtyor ve sonra bana
kap1y1 agiyor.

Arazi c¢ok kiiciik, 6n ve arka bah¢eden ibaret. Banka bu evi sonbaharda
yikacak ve Nate'e onceden bitkileri kurtarmasi i¢in izin verdiler.

"Giiller," diyor Tenn, isaret ederek.

Boceklerin yedigi bitkilere bakiyorum, c¢ogu oOlii kahverengi dallar.
"Knockout'lar. Bunlar modern, miras giiller degil."

Birka¢ pembe ¢icekten birini se¢ip burnuna gotiiriiyor. "Vay canina. Higbir

sey gibi kokmuyor."
"Dogru. Bazen bir bitkiyi bir sey icin yetistirdiginizde ... boyut, renk,
hastalik direnci ... bagka bir 6zelligini kaybedersiniz. Modern laleler ve

petunyalar da buna iy1 bir 6rnektir. Higbir sey gibi kokmuyorlar."

"Biitiin bunlar1 nereden biliyorsun?" Tenn soruyor. Kii¢iik verandaya
yaslaniyor -ya da ondan geriye kalanlara, her neyse. Bu ev muhtemelen bir
zamanlar sirindi, ama son birka¢ yil i¢inde catis1 ¢oktii, pencereleri ¢atlad ve
Virginia sarmasig siirekli olarak geri kalanin1 canli canli yiyor.

"Ney1 biliyorsun?"

"Tiim bu bitki seyleri."

"Oh." Bakimsiz c¢imenlerden bir yabani menekse kaldirtyorum, nadir
bulunanlardan biri, soluk mor renkli. "Ben bir botanik¢i olacaktim. Bir
zamanlar."

Kiictikken kiz kardeslerimle yaptigimiz bir anlasmaydi. Nadia her zaman
yeteneklerimizi  ortaya  ¢ikarmamamiz ~ gerektigini  ama  onlan
paylasabilecegimizi soOylerdi. Diinyayr daha 1yi hale getirmek i¢in
paylasacagimizi diisiindiik. Ben bir botanik¢i olacak, nesli tiikenmek {izere
olan tiirler1 kurtarmak i¢in diinyay1 dolasacaktim. Teal meteorolog olacak,
kuraklik ve orman yanginlarini tedavi edebilmek i¢in yetenegini nasil kontrol
edecegini Ogrenecekti. Sky ise vahsi yasam rehabilitatorii olur, hayvanlari
sakinlestirerek onlar1 iyilestirmesine izin verirdi.

"Ne oldu?"



I¢ cekiyorum. "Kiz kardesim o6ldii. Artik evde olamiyordum, yiizden
liniversiteyi biraktim ve bir siire karavanimda yasadim, hayatimi anlamaya
calistm." Nadia'min siirekli aglama sesine nasil dayanamadigimi
diistiniyorum. Teal'in Sky'm 6liimii i¢in beni suglamasini bir saniye daha
dinleyemezdim. Hediyen ne olacak? Biitiin esyalarimi  minibiise
tikistirdigimda Nadia sormustu. Vazgeg¢tim, dedim ona. SOylemedigim sey,
bitkilerle iletisim kurmanin artik ayni seyi hissettirmedigiydi. Bu hediye, kiz
kardeslerimle paylastigim ve diinyada baska kimseyle paylagsmadigim tek
seydi. Yani, tabii ki Nadia bir seyler biliyor ve Sonya da zaman zaman
hayaletleri hissedebildigini itiraf ediyor. Ancak ¢ocuklugumuz boyunca beni,
Teal't ve Sky't birbirimize en ¢ok baglayan sey en derin ve en giizel sirrimizdi
- gergek anlamda sihirli oldugumuzdu. Sky 6ldiikten sonra uzun bir siire bu
sthirle baglant1 kurmak dogru gelmedi.

Bu ylizden Nadia birka¢ hafta once saksi saksi feslegenle geldigimi
goriince ¢ok sasirdi. Gergek su ki, ondan vazgecemezdim. En azindan sonsuza
kadar.

"Minibiistinde mi yasiyordun? Belal1."

Heniiz ¢iceklenmemis altin  basaklarin  {izerine egilirken ona
giliimsiiyorum. "Evet. Lisedeyken taki yapmaya kafay1 takmistim. Genelde tel
is1 yapardim ama diinyada i¢inde kaybolabildigim tek seydi, anliyor musun?"
Seninle AIM'de konusmak diginda. "Her neyse, Philly'nin disinda beni yanina
cirak olarak alan bir metal ustas1 buldum. Temple'da 6gretim gorevlisiydi ve
cirakligimin ortasinda vefat etti. Bir dizi garip tesadiif sonucu onun isini aldim
ve yaklasik bes yil boyunca giimiisciiliige giris ve balmumu dokiim dersleri
verdim."

"Sonra istifa m1

ettin?" "Biitce

kesintileri."

"Ah."

Biraz irkiliyorum, ¢iinkii ben ayak seslerini duymadan bir sekilde tam
oniime gelmisti. O ... sey. Sadece biiylik. Elimde olmadan kollarindaki
dévmelere bakiyorum, pazularimin kivrimindan kalin omuzlarina dogru
ilerliyor. O da beni inceliyor, gozleri



Kulaklarima, ellerime, sonra tekrar boynuma bakti, bir kez -sadece bir kez,
sorgulamama yetecek kadar hizli bir sekilde- gogsiime bakti ve homurdandi:
"Miicevher takmiyorsun ama."

"Oh." Bir adim geri attyorum. "I . . . Sey, isimden ayrilmak biraz
travmatikti. Isimi seviyordum. Yani, her seyini seviyordum. Ogretmenlik
bomba gibi bir seydi. Ve biitiin giin bir stiidyoya erisimim oldugu gergegi ...
Ogle tatillerimde bile tasarim yapiyordum. Sonlara dogru, okulun asagisindaki
kiiciik butikte sergilenmek iizere labradorit ve beyaz bronzdan olusan ilk
miicevher serimi gelistiriyordum ve sonra, bilirsiniz, patronum beni isten
cikardi ve kirayr ddeyemedim ve ..." Sagmalamaya basladigimi fark ederek
sozimii kesiyorum. "Oradaki tiim esyalarimi henliz bosaltmadim. Ne
projelerimi, ne de malzemelerimi. Miicevherle ilgili higbir sey lizerinde
calismadim. Tanrim. Aylardir. Her neyse, su anda takmak bir yana,
parcalarima bakmak bile zor."

"Anladim." Bir kez daha boynuma bakiyor. "Annem vefat ettiginde bana
kalan tek sey kitaplariydi. Babam degerli olan her seyi satt1 ve geriye kitaplar
kaldi. Ve yaklasik bir yil boyunca onlar1 okumaya cesaret edemedim. Onlari
diisinmek ¢ok ac1 veriyordu." Yutkunuyor. "Sonra bir tanesini elime aldim ve
duramadim. iki ya da ii¢ ay i¢inde hepsini okudum. Ve ¢ok fazla kitap vard1."

"Cok fazla Brené Brown?"

Giliimstiyor, yizli aydinlamiyor. "Biraz." Parmaklariyla kolumu oksuyor
ve sanki tenime dokunuyormus gibi hissediyorum, tenim karincalaniyor. "Sen
de tekrar isine doneceksin. Bu ger¢eklestiginde, benim kitaplarim gibi olacak."

"I[s arkadaslarima Brené Brown'dan rastgele alintilar yapmaya mi

baslayacagim?" Siritiyor. "Yine sevdigin bir seyin i¢inde kaybolacaksin."

Bu konusma biraz yogun. Kendimi biraz uzaklastirmak i¢in egilip bir
menekse daha aliyorum ama ayaga kalktigimda basim zonkluyor. Sakaklarima
dokunuyorum, irkiliyorum.

Uzun bir siire bana bakt1. "Iyi misin?"

"Ben-" Gozlerimi ovusturuyorum. "Ben iyiyim. Bugiin 6gle yemegini

atladim ve sanirim



"Yemek yemedin mi?"

Basimi salladim. "Ailevi bir acil durum vardi." Laurel'in ailesi, yani bu
yalan degil. "Yolun asagisina gidip bir hamburger almamin sakincas1 var m1?
On dakika stirer."

Basini sallamaya baslar ama kendini durdurur. "Daha 1yi1 bir fikrim var."
Basini arabasina dogru egiyor. "Hadi gel."

"Hadi ama ne?"

"Hadi sana biraz yemek verelim, Bitki

Fisildayicist." "Ama ne hakkinda-" Evi isaret

ediyorum.

El salliyor. "Her zaman geri gelebiliriz." Onu Patron'a kadar takip etmem
icin eliyle isaret etti.

Kollarimi kavusturdum. Neden bilmiyorum ama Tenn'in Mustang'ine
binmeye karar vermek . . . geri doniisii olmayan bir sey gibi geliyor. Su anda
oldugu gibi, karanlik, vahsi ormanim kenarmdaymm. i¢inde gizemli seyler var.
Hazineler. Bir periler ¢emberi, kenarlar ates 1s181yla aydinlanmis, beni dansa
davet ediyor. Ve tehlikeler. Altin tozlariyla ¢evrili, insana ait olmayan mistik
ayak izleri.

Ve kolayca arkami doniip yeni ve belki de korkung ya da belki de degerli
bir sey hi¢ olmamis gibi davranabilirdim, tam orada, nadir bir miicevher gibi
avucumun i¢inde. Tanzanit ya da turuncu bir safir parcasi gibi, bir fener kadar
parlak, parmak uglarimin hemen 6tesinde yiiziiyor.

Geri donebilirdim. Gidip Pal's'tan bir hamburger alabilirdim. Eve gidip
peynirli makarnami bitirebilirdim.

"Sage. Hadi gel." Bana cekici, carpik bir giilimseme veriyor, gozleri
kirisiyor. "Seni beslememe izin ver."

&Y

Kamyon mu?"
"GoOzleriniz sizi yaniltmasin." Tenn yolun kenarina, g6liin hemen Oniine
y y ,
park ediyor. "Cranberry'deki en iyi tacolar."



"Belki de tek taco'dur. Holy Guacamole birka¢ yil 6nce kapanmamis
miydi?" On yildan fazla bir siire Cranberry'deki tek Meksika restoraniydi,
sonra sahibi Milagros, Nadia'nin arkadaslarindan biri, Arizona'ya emekli oldu.
Su anda bir hirdavat¢t olduguna eminim.

"Deniz kenarindaki barbekii yerinde taco satiyorlar."

Yiiziimi burusturdum. "Jack's Grill'lde mi? Beyazlarin tacos'u

demek istiyorsun." Giiliiyor. "Evet. Gergekten hi¢ lezzetleri yok,

degil mi?"

"Oraya son gittigimde keci peynirli ve ¢ig musirlt bir tane yaptiklarina
eminim." Urperdim.

"Nasild1?"

"O boku siparis ettifimi mi saniyorsun? O gece biitlin bir bogiirtlenli
burbon pirzola yedim, ¢ok tesekkiir ederim."

"Koca bir pirzola rafi, ha?" Bana giiliimslyor, sanki beni ilk kez
goriilyormus gibi gozleri yliziimde geziniyor. "Evlen benimle."

"Kapa ¢eneni," diyorum, boynumdaki ya da yanaklarimdaki pembeligi
gormemesi i¢in arabanin kapisini hizlica agiyorum.

Oaxaca peyniri ve misket limonu serpilmis avokado dilimleri ile
doldurulmus i1ki adet karartilmis tavuk taco siparis ediyorum. Yaninda
tereyagl, krema ve peynirle 1slatilmis bir dilim 1zgara misir. Tenn bir biftek
quesadilla kapiyor ve ikimize de su getiriyor ve suyun hemen {izerindeki
piknik masasina oturuyoruz.

Bu goéllere Tanri'nin elleri denmesinin nedeni, gollere isim verme giiciine
sahip beyaz bir yerlesimciye Michelangelomun Adem'in Yaratilisi tablosunu,
Tanr1'nin tembel, sivri, soluk elini ve Adem'in buna karsilik olarak isaret eden
kendi elini hatirlatmis olmalaridir. Biri daha biiyiik, digeri daha kiigiik el
olarak bilinse de, hangisinin hangisi oldugunu asla hatirlayamiyorum. Her iki
durumda da Cranberry'deki en popiiler gollerdir. Su anda bile, haftanin
ortasinda giin ortasinda, insanlar her yerde, mor ve kirmizi havlular, sari
cizgili plaj semsiyeleri, Subway sandvigleri, Coronas ve keklerle dolu mavi
sogutucularla kumlari siisliiyorlar.

"Aman Tanrim, bu ¢ok giizel," diyorum agzim dolu bir sekilde. "Sana

sOylemistim. Bu gercek sabor. Gergek ajo y chile."

"Real carne, también." "Si."

Gtltyor.



"Dominik yemekleri ?"

Quesadilla'dan  bir 1sirik  yutuyor. "Dominikli oldugumu nereden

biliyorsun?"

Kahretsin. Bunu bilmemem gerekiyordu, degil mi? Bana on yil Once
sOylemisti... O RainOnATennRoof iken ve ben Silvergurl0917 iken. "Uh
..bana sdyledin mi? Kiiciik bir kasaba miyd1? Hatirlamiyorum. Oziir dilerim,
ben-"

"Hayir, sen 1yisin. Sadece insanlarin bu konuda bu kadar net olmalarina
alisik degilim. Bu sehirdeki ¢ogu insan benim Siyah oldugumu varsayiyor ve
onlar1 diizeltip Siyah ve Latin oldugumu séylemem gerekip gerekmedigini asla
bilemiyorum. Alinacaklar m1 ya da baska bir sey yapacaklar m1? Ya da bunun
miimkiin oldugunu anlayip anlamayacaklarini. Onlara ne diyecegimi asla
bilememem berbat bir sey, ne zaman ..."

"Varsayimlarda bulunanlar onlar oldugunda."

"Evet." Omuz silkiyor. "Her neyse. Dominik yemekleri. Annem pek fazla
yemek yapmazdi. Betty Crocker ve Nigella Lawson'in yemek kitaplarindan bir
stirlii yemek yapardi. Spagetti yerdik, coq au riesling yerdik."

"Mantar ¢orbas1 yapmissin."

"Ah, evet. Her y1l yazdan kisa mantar ¢corbas1 yapardik. Sana daha dnce de
sOyledim, taze ekmek yapardi, sanki biitiin giin mayalanmaya birakmis gibi.
Arada bir pollo guisado con tostones yapardi-"

"Mmm . . ."

"Ve bazen hafta sonlar1, brunch i¢in mangu yapardi." "Mangu mu?"

"Platanos pliresi, yumurta, kizarmis et ve peynir."

"Aman Tanrim, kulaga hos geliyor."

"Oyleydi. Oyleydi." Agzin1 peceteyle sildi. Sonra gdzleri parliyor ve bana
dontiyor. "Hey. Bir fikrim var."

"Oyle mi?" Benim de bir fikrim var, Tenn'in beni sahile gétiirmesi, bir
sogutucu dolusu tost ve corba. Ya da beni eve gotiirlip coq au rivers ya da her
ne dediyse onu pisirmek. Onun yemek masasinda yemek. Mum 1s18inda.
Yatakta.

"Kiz kardesinle barismak hakkinda."

Teal'den bahsedilince i¢im i¢ime sigmiyor. Disaridan ise giiliimseyip
kaslarimi kaldirtyorum ve "Oyle mi? Devam et." diyorum.



"Hepiniz yemekler yemis olmalisimiz. Islerin iyi oldugu zamanlardan kalma
yemekler.

Artitk  yapmadiginiz seyler."

Yavasca  basimi  salladim.

"Evet..."

"Ya ona siirpriz yaparsan? Ya en sevdigi yemegi yapsaydin?"

Firindan bir tabak peynirli enchiladas cikardigimda Teal'in yiiziindeki
mutlulugu diisiinliyorum. Nedense bu ¢ok zor. Yemege tiikiirdiigiinii ya da
tim tepsiyi alip pencereden disar1 firlattigin1 hayal etmek cok daha kolay.
"Bunu deneyebilirim. Bu hafta sonu." Aklima gelen diger fikirlerden ¢ok daha
1yi.

"Hayalet durumunuz i¢in planimiz aksam yemegi. Benim hayaletime
gelince..." Cebinden bir not kagidi ¢ikariyor. "Eskiden konustugumuz
zamanlardan hatirladigim birkag seyi yazdim." Bana uzatt.

« bir ton kiiciik kardes

« bir sokak lambasinin yasiyor (ya da
eskiden yasiyordu)s St. Theresa'ya gitti (?)
« benden bir yas kiiclik (c/o0'04)
glildiglinde homurdaniyor

"Bir ton erkek ve kiz kardes mi?" Sesim inanilmaz geliyor. Eskiden Tenn'e
hayali kardeslerim oldugunu hi¢ sdylemedigimi biliyorum.

Omuz silkiyor. "Cok sik 'kardeslerim' derdi, ben de Oyle diisiindiim. Ve
sturekli onlarla ilgilenirdi. O kadar mesguldi ki sanki bin tane varmis gibi
geldi."

Kulaga dogru gibi geliyor. Ve simdi sik sik "kardesler" dedigimi
hatirliyorum, c¢iinkii iki kii¢iik kiz kardesim oldugunu aciklarsam bir sekilde
benim oldugumu anlayacagindan korkuyordum. "Tamam." Tekrar karta
baktim. "Ve bir sokak lambasinin yaninda yasiyordu. Bu ger¢ekten daraltiyor,
Tenn."

Homurdaniyor. "Aklima gelen her seyi yazdim. Daha fazlasi geldikge

ekleyecegim." "St. Theresa'ya m1 gitti?"

"Bir keresinde oradayken onu aramama izin vermisti."

"Oyle mi?" Yiiz yiize goriisme teklifini reddetmistim ve biiyiik hayal
kirikligina ugrayacagini biliyordum. Ve par¢ami ona sunmak istedim,



Bu kisim kilisenin telefon numarasi ve orada olacagim bir saat olsa bile,
boylece gercek sabit hattimi vermek zorunda kalmazdim.

Bir anda oraya i1sinlandim. Etrafimdaki duvarlar ahsap kaplama, hali bir
zamanlar mavi ya da mor olabilir ama zamanla ¢amur grisine donlismiis.
Raflardaki kitaplarin basliklar1 sdyle: Isa Direksiyona Gegiyor: Modern
Zamanlarda Katolik Merhametinin Yirmi Bir Hikayesi. Sesi o kadar derinden
geliyor ki telefon titriyor. Bu benim Silvergurl'um mu? diye soruyor. Ben
Silvergurl'nom, diye karsilik veriyorum kikirdayarak. Onun sesi beni
oldugumdan daha da gergin yapiyor, din egitimi midiiriiniin ofisinde bir
cocuktan gizlice telefon aliyorum.

"Evet. Gitmeden Once bes dakika kadar konustuk. Ama c¢ok giilerdi. Ve
giiliislerinden birinde, o-"

"Snorted."

Simdi giiliiyor. "Cok ."

Degildi. Eve gittim ve agladim; c¢ok utanmistim. "Peki bununla ne
yapmami istersin?"

"Siz de 2004 mezunusunuz, degil mi? Biraz diisiiniip bu kriterlere kimlerin
uyabilecegini gorebilir misin? Ya da bir yilliga bakar misin? Ben de baktim
ama benden bir dnceki siniftan pek kimseyi tanimiyordum."

Yavas¢a basimi salltyorum. "Bunu yapabilirim."

"[ste." Altin harflerle kabartilmis kalin lacivert bir kitap ¢ikardi. Cranberry
Lisesi, 2003, son senesi. "Belki sende yoktur diye benimkilerden birini
getirdim."

"Tesekkiirler. Acikcas1t yilliklarimin nerede oldugunu soyleyemem."
Nadia'y1 taniyorsam, kitap raflarindan birinin lizerinde, diger yiizlerce kitabin,
mumlarin ve taslarin altinda duruyordur. Bana uzattiktan sonra goz
gezdiriyorum, aslinda hi¢bir Geye bakmiyor ya da okumuyorum. "Tenn, sana
bir sey sorabilir miyim?"

"Herhangi bir sey." Bakislar1 o kadar hizl1 dudaklarima kayyor ki, géziimii
kirpmis olsaydim kacirirdim. Arkami1 donmek zorundayim yoksa tiim diisiince
akistmi kaybedecegim.

"Onu bulmay1 neden bu kadar ¢ok istiyorsun?"

Sertce nefes aliyor, sonra yliziinli gble doniiyor. Gergekten miikemmel bir
g0l gilinii. Su o kadar durgun ki, cilalanmig bir Paraiba parcasi gibi goriiniiyor.



Turmalin. Gokyuizii krem santi ve pamuk seker gibi bulutlarla dolu, bana
kelebek bezelye cayini hatirlatan bir maviye karsi.

"Ben de iiniversiteyi biraktim," diyor sonunda. "Hi¢ bitiremedim. Bu
annemin kalbini kird1. Egitim, benim icin istedigi tek seydi. Ve ..." I¢ cekiyor.
"Sanirim ben de senin gibi biraz dolastim. Barmenlik yaptim, batidaki
magaralarda tur rehberligi yaptim. Sedona'da bir turist diikkaninda Himalaya
tuzu lambalar1 sattim." Giiliimsliyor ve ben de giiliimsemeden edemiyorum.
"Eve gelip gozlerinde o kalp kirikligimi gérmek hosuma gitmiyordu. Ona
okulun bana gore olmadigini séyledim - en azindan o zaman. Ama o bunu
duymaktan hoslanmadi."

"Hayal edebiliyorum," diyorum usulca.

"Bu yiizden eve gidislerim giderek azaldi. Ve sonra o-sey. O oldi. Bir ay
kadar sonra, onunla mutlu oldugumuz zamanlari hatirlamaya c¢alistim,
birbirimizle gercekten ¢cok mutlu oldugumuz zamanlari. Son smiftaydik. Bir
kizla konusuyordum. Kulaga ne kadar aptalca gelse de, acaba onu bulursam
bunu tekrar yasayabilir miyim diye merak ediyorum."

G0z kirpryorum. "Neyi geri alacaksin?"

Bana bakiyor, gozlerimin i¢ine. "Her sey yoluna girecekmis gibi
hissetmek." Omuz silkiyor. "O hissi 6zliiyorum. Hem de ¢ok."

Bir an i¢in gozlerimi kapatiyorum, sonra gozyaslarim tekrar icime akmaya
basladiginda nefes aliyorum. "Evet. Ben de."
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Kocasini bir otoparkta vampir gibi boynunu emerken yakaladigindan
bahsetmek istemiyor; onun yerine, "Nadia'nin dogum ginl igin bir sey yapiyor
musunuz?" diye soruyor. Yakinda, degil mi?

"Kahretsin," diye mirildanarak takvim uygulamasini agiyorum. Nadia'nin
dogum giliniine ii¢ giin var, Cumartesi glinii. O ... olacak. Gozlerimi kapatip
hesapliyorum. Yetmis dort.

Son sekiz dogum giinlinde cigek gonderdim, birkag yil 6nce olen kedisi
Vieja'ya benzetmek i¢in yonttuum kiiciik gatoslardan olusan el yapimi
kiipeler gonderdim. Bir yil pembe kuvarstan bir tespih yaptim. Olive Garden,
Logan's ve en sevdigi pastane olan Corrina's i¢in hediye kartlar1 gonderdim.
Cranberry'ye nadiren geri dondiigiim gercegini telafi etmek icin elimden gelen
her seyi yaptim.

Tenn'in Teal'in gonliinii tekrar kazanmak icin 6zel bir aksam yemegi
hazirlama 6nerisini diisiiniiyorum.

Tamam. Bir tasla iki kus o zaman.

Evet, cevap yaziyorum. Yardim

etmek ister misin? Kesinlikle.

Persimmon Mezarligi, Cranberry'nin en eski mezarhigi. Gengligimden beri
buraya gelmemistim; Laurel ve birka¢ arkadasiyla birlikte, aileleri fark
etmeden buzdolabindan ¢ikardiklar bir sise sangria'y1 paylagsmistik.



O gece gokylizii o kadar berrakti ki, uzanip yildizlarin siit beyazina
dokunabilecekmisim gibi hissettim. Etrafimizda yabani tavsanlar hoplayip
ziphiyor, sarap bizi yeterince sarhos ettiginde uluyan kurt sesleri ¢ikarmaya
basladigimizda dagiliyorlard.

Simdi giin ortasi, giines 15181 o kadar yogun ki, tenim ince beyaz
tisortiimden yaniyormus gibi hissediyorum. Tenn heniiz gelmedi, bu yiizden
pasli demir kapiy1 itiyorum, zamanin katmanlar1 ve katmanlar1 arasinda adim
attyormusum gibi hissediyorum. Zaman ve hikdyeler. Bu mezarlarin ¢ogu o
kadar eski ki isaretlenmemisler. Burada olduklarinin tek gostergesi, 6zenle
yerlestirilmis ziimriitler gibi tist tiste dizilmis yosunlu toprak bloklari.

Ama Sonya asla mezarliklarin ya da cenaze evlerinin yakinina gitmez.
Acaba oradaki hayaletleri gordiigii, duydugu ya da hissettigi i¢cin mi, bulanik
kenarli, dolasan, insanlarla temas kurmak i¢in yanip tutusan hayaletler, belki
de onun aracilig1 disinda, onlara ulasamayacaklari i¢in mi? Sanirim yetenegini
reddetme seklini biraz daha iyi anlayabiliyorum. Benim sadece bir hayalet var
ve bu fazlasiyla yeterli.

"Hey."

Irkiliyorum, geriye sigriyorum, mezar tasi olabilecegini diisiindiigiim beyaz
bir kayanin iizerinde neredeyse bilegimi burkuyordum. "Kahretsin. Beni
korkuttun!"

Tenn yanima geliyor, gozleri ayaklarima kayiyor. "Oziir dilerim. Iyi misin?"

"Ben 1ylyim."

Gozlerini yavasca yukari, bacaklarimin iizerine ¢ekerken bir an i¢in higbir
sey soOylemiyor, bacaklarimin ortasi kesik oldugu icin c¢iplakti. Arkasini
dontiyor, elmacik kemikleri belki normalden biraz daha pembelesmis.
"Uzgiiniim geciktim. Bir sey bulabildin mi?"

"Ben de yeni geldim."

"Pekala. Hadi baslayalim o

zaman."

O ve ben mezarligin uzak ucuna dogru dolasip arastiriyoruz. Neredeyse hig
1s51gin ulagsmadigr  agaclarin  altinda  derinlere  uzaniyor. Ormanin
derinliklerinde, hepsi de koyu kan kirmizisi renginde agan yerli bitkiler-
trilliumlar ve aralarinda, peridot renginde zarif, zambak benzeri ¢igekleriyle
sadece birkac cigek acan jack-in-the-pulpit var. Onlardan izin istiyorum,



Elimi uzattim ve bir avu¢ bana dogru egildi. Tanr1 ve Adem'in yaratilisi.
(Bitkilerin Tanr1 oldugu agik.)

"Sanirim bunlardan birkag tane toplayabiliriz," diyorum. "Cok fazla var ve
yerli bitkiler gercekten kazangli hale geliyor." Yiiksek sesle sOyledigimde
kulaga ne kadar berbat geldiginin farkindayim. Yerli bitkiler. Kazangl:.
Kapitalizm. I¢ ¢ekiyorum.

"Kulaga hos geliyor."

Minibiisiimiin arkasindan tepsileri ve el kiireklerini alip ise koyuluyoruz ve
tek bir metrekarede evi temizlememeye dikkat ediyoruz.

"Minibiisiinde bir siirii kitap var," diyor ¢icek agmamais bir trilliumun
etrafina toprak atarken.

"Evet ... evimi gormelisin. Nadia sahip oldugu kitap sayisiyla mobilya
yapabilir."

"Nadia, bu senin biiyiikannen, degil mi?"

"Biiytik teyzem."

"Ah."

Arkama yaslanip Nadia'nin duygusal ve fiziksel olarak yanimizda olmasa
da kitaplar araciligiyla her zaman yanimizda oldugunu hatirliyorum. "Biz
kiiciikken bize June Jordan ve Sandra Cisneros okurdu. Siir okurdu. Bize
yaratilis mitleri, yemek kitaplar1 ve canina tak edip diinyanin 6bilir ucuna
tasinan kadinlar1 anlatan romanlar okurdu." Bu son tiir, benim icin bir dnsezi
gibiydi.

"Yani sizin i¢in ¢ocuk Incilleri ya da aslanlar, cadilar ve gardiroplar yok,
oyle mi?"

Giiliiyorum. "Hayir. Universiteye gelene kadar bdyle bir sey okumamistim
bile." Cekilmis koklerin lizerine toprak serdim, orman zemini yapraklariyla
kapladim. "Sey, diisiiniince, belki biraz, cadilarla ilgili. Nadia'nin da biiyi
lizerine bir siirli kitabr vardi. Bazi1 gece hikayelerimiz aslinda biiytiydi."
Hatirladik¢a giilimsememe engel olamiyorum. "Bize kiiclik vahsi brujalar
derdi. Ben vahsi seylerin cadistydim. Teal vahsi simseklerin cadisiydi."
Gokylizu de vahsi criaturalarin-yaratiklarin cadisiydi.

Nadia, Sky 6lmeden once bize kiigiik cadilarim dememisti. Bu gercegi
diisiindiik¢e giiliimsemem azaliyor diyemeyecegim ama kesinlikle karartyor.

"Vahsi seylerin cadisi," diye tekrarliyor yarim bir giilimsemeyle. "Bunu
sevdim."



Yiiziimi okuyamadan yere bakiyorum. Bunu onun dudaklarindan duymak
ne kadar da hosuma gitmisti.

"Peki ya annen? O sana ne derdi?"

Omuz silkiyorum. "O gittiginde ben yedi yasindaydim. Ama querida'y1
hatirliyorum. "Querida'y1 ¢ok sdylerdi." O kadar ¢ok ki, simdi biri bana boyle
seslense, bu bakkalda giinaydin diyen yash bir adam bile olsa, karnima bigak
saplanmis gibi hissediyorum.

"Oziir dilerim. Zor olmus olmals."

Neredeyse normal senaryo diyecektim. Bu iyi. Teal i¢in daha kotiiydii.
Ama bu dogru degil. Teal sadece hissettiklerini hissetmesine izin verilen
kisiydi. Onu nasil sakinlestirecegimi 6grenmesi gereken bendim, aslinda hig
ogrenemedim de.

"Peki ya baban?"

Omuz silkiyorum. "Onu hi¢ tanimadim. Tanimak da istemiyorum. Peki ya
baban?"

Durakliyor, toprakta arkasina yaslaniyor. Bu noktada ikimiz de kirliyiz,
ama diirust olmak gerekirse bu sadece i taniminin bir parcasi. "O-o sey. O ..."
AIM giinlerinde bana babasi hakkinda anlattiklarin1 hatirlayarak irkildim.

O adam ... kulaga pek de 1y1 biri gibi gelmiyordu.
Tenn ciimlesini tamamlayamadan bir gok giiriiltiisii yeri sarsacak kadar
yliksek sesle patliyor. Sonra tepemde bir pelerin gibi toplandigini bile fark
etmedigim kara bulutlar kiriliyor. Yagmur o kadar ani ve yogun ki, gri
tabakalarin arasindan 6nlime uzattigim elimi géremiyorum. "Minibiis!"
Bagirtyorum ve tepsileri kollarimizda dengeleyip

otoparkta.

Elimden geldigince hizli bir sekilde arka kapiy1 agiyorum ve tepsileri igeri
itiyoruz ve sonra, sanki sozlii olmayan bir anlasma yapmisiz gibi, ikimiz de
iceri giriyoruz, her ikimiz de bagdas kurup oturuyoruz, arkaya bakiyoruz,
kapinin usti kiigiik bir tente gibi davraniyor.

Tenn bana doniiyor ve gomlegime bakiyor. Yiiziinii o kadar hizli yagmura
ceviriyor ki kaslarimi ¢atarak asagiya bakiyorum.

Siyah silityen. Beyaz gomlek. Bardaktan bosanircasina yagmur yagiyor.
Harika.

Tisortli de oldukca ince. Ve kaslarin olmasi gerektigini bile bilmedigim
yerlerde kas kesikleri fark ediyorum, bebek mavisi



kumas beni kiskandiracak sekilde onlara yapisiyor. Bir gomlegi kiskanmak.
Iste ben buyum.

Kollarimi1 gogstimde kavusturarak, "AIM arkadasin olabilecek birkag¢ kiz
ismi yazdim," diyorum.

"Oyle mi?" diyor, temkinli bir sekilde bana bakarak. Kollarimin
gogiislerimi orttiiglinii fark edince rahatlhyor.

"Sana mesaj atarim. Ama seni simdiden uyariyorum, bana ¢alisacak pek bir
sey vermedin. Lisede sosyal bir kelebek olmadigim gergegini de eklersek ..."

"Dogru. Bir siire havali olmamakla ilgili her seyi bildigini sdylemistin. O
zamandan beri mi?"

Bir an donup kaldim, beynimi yokladim, dogru hatirlamaya ¢alistim. Beni
Lounge'dan eve birakti§1 zamandi ve ben onu ¢ok havali olmakla suglamistim.
Igrenc derecede havali. "Aslinda ben hi¢ havali olmadim."

Homurdaniyor. "Sen mi? Sadece konusarak bir park bekcisinin neredeyse
altina isemesine neden olan kadin m1?"

"Ben-bu-"

Daha da egiliyor. "Uyuyan bir giile bakip bir sekilde cigeklerinin tam
olarak hangi tonda ve renkte oldugunu bilen kadin m1?" O kadar yakin ki, sesi
gogus kafesimde gok girtiltiisii gibi titresiyor. "Bir tohuma dokunabilen ve
Florida Panhandle'daki lanet bir markette olsa bile nerede bulundugunu bilen
kadin mi?"

Nefes almak olarak tanimlanabilecek bir sekilde havayi i¢ime ¢ekiyorum.

"Sey ..."

"Metal oyabilen ve degerli taglar yerlestirebilen kadin m1?"

Daha da egildi, ylizii benimkinde yazili olan seyden memnun. Benimkinde
aciga cikiyor.

"Benim minibiisiim havali degil. Patronun gibi degil." Fisiltiyla sdylemeyi
basartyorum. Gilimsiiyor, kara gozlerini muzip bir sekilde kiristirarak
midemi bulandirtyor ve kalbimi hizlandiriyor.

Sanirim onu 6pmek istedigimi biliyor.

Sanirim ti¢ hafta 6nce onu Nate'in ofisinde gordiigiimden beri onu 6pmek
istedigimi biliyordu. On bes yasimdan beri. Ve bilmek bile



geriye yaslanmiyor. Kipirdamadan duruyor, sadece olasiliklardan olusan bir
evrende asil1 kaliyor.

Sanki disaridaki simgsek buraya dogru yol almis gibi hissediyorum,
aramizdaki hava kaginilmaz bir ¢arpismadan 6nceki tek bir an gibi yikli.

Sanirim uzaklagmadi. Sadece yakinlast.

Elime uzanan bir bitki gibi. Evet diyor.

Ben de karsiliginda ona dogru egildim. Ve sonra Tennessee Reyes'i 6ptim.
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vardir. ikincisi ise bogazindan gelen saskinlik sesi. Geri sigradim. "Cok
Oziir dilerim," diye nefes nefese kaldim. "Diistindiim ki-"

"Hayir, dogru diisiinmiigsiin," diyor, sesi dayanilmaz derecede boguk ve
yliziimi iki eliyle kavriyor ve bu kez agzin1 agzima bastirtyor.

Kapali dudaklarini agzima, ¢enemin hizasina, temasin goldeki bir tas gibi
dalgalandig1 yere koyarken sicakliginin, kirli sakalinin beni defalarca
tirmalamasinin asir1 farkindayim, zevk o kadar hizli artiyor ki kendimle ne
yapacagimi bilemiyorum. Alt dudagimmi i¢ine aliyor, dilinin ucuyla ona
dokunuyor. Ben de aynisini yaparak ona karsilik veriyorum ama dislerimi
nazik ve hizli bir 1sirikla iizerinde gezdiriyorum.

Aninda elleri omuzlarimdan belime dogru iniyor ve beni kucagina ¢ekip
sirt {istii yatryor. Iki bitki tepsisi devriliyor ama ikimizin de umurunda degil.
Ona dogru egiliyorum ve bu kez opiisiirken agizlarimiz1 agiyoruz. Dillerimiz
bulustugunda inliyorum ve o da istemsizce kalgalarini kaldirtyor, sadece biraz
ama yeterince. Onu, biiyiik ve sert, zaten islak oldugum yerde bana karsi
hissetmeme yetecek kadar. O kadar ki geri ¢ekiliyorum ¢iinkii bosalmaya ¢ok
yakinim.

"Normalde boyle mi olur?" Biiyiik bir nefesle soyledim.

On kollarin itiyor, nefesi agirlastyor. "Normalde ne ... bekle." Gozlerini
kirpistirtyor. "Bu ilk 6piiciiglin miydi?"

"Hayir." Bagimi salliyorum. Bunu nasil agiklayacagimi bilmiyorum. "Sanki
...... Hi¢ bu kadar ... hissetmemistim." Kablolu. Elektrik. Orgazma bu kadar
yakin. "Daha 6nce yogun. Bu benim i¢in normal degil. Normal degil, degil
mi?"

Bana yarim bir giiliimseme veriyor, gozleri yavasca boynumdan asagiya,
gogiislerime, gébegime, hala sert oldugu yere dogru iniyor ve bana bir



Basini sertce salladi. "Hayir. Degil." Sonra egildi ve Opiismeye devam ettik.

Ellerimi gogsiinde gezdiriyorum, agirhigimi gdgilis kaslarina vererek bir,
iki, ii¢ kez 6glitiiyorum. Belimi sikica kavriyor, karnimi sekilde homurdaniyor.
Elini gogsiimden yukari, gomlegimin iizerinden gogsiime kaydirdiginda
Oplismeyi kesip inliyorum. Bagparmagi meme ucumun lizerinden gectiginde,
yemin ederim karincalaniyorum ve kii¢iik bir orgazmla kasiliyorum, onunla
boyle devam edersem neler olabileceginin kii¢iik bir Onizlemesi. Tim
kiyafetlerimi giyiyorum ve birazcik bosaldim, ne i¢cinde? Bu adami Optiikten
birka¢ saniye sonra mi1? Ve bu beni biraz korkuttu. Bir tiir zirh gibi
bacaklarimi oOniime c¢ekmek i¢in cabalayarak kalgalarindan geriye dogru
sarsiliyorum.

"Kahretsin. Seni incittim mi?" Ayaga kalkti, bana bakti.

Basimi salladim. Hissettiklerimi nasil kelimelere dokecegimi bilemedigim
icin "Yirmi sekiz yasima kadar seks yapmadim" diye patliyorum.

Bir sey soyleyecekmis gibi agzin1 agiyor, ancak agik bir yanit gelmeyince
kapatiyor.

"Bu benim en utan¢ verici anim. Gegen yila kadar ilk kez seks
yapmamistim."

Kendini yavasca yukar1 ¢ekiyor, bagdas kurup oturuyor, bana bakiyor.
Belden asagisina bakmamaya 6zen gosteriyorum ve o zaman bile bir seyler
gorebiliyorum.

"Bu degil ..." Duraksiyor, sanki bir hayalden kurtulmaya ¢alistyormus gibi.
"Bu utang verici degil, Sage."

"Oyleydi ama. Hayatimin en utang verici anrydz."

"Ah," diyor gozlerime dolan yaslara bakarak. "Mesele yirmi sekiz yasinda
olman degil. Seni utandiran bir sey oldu."

Sefilce basimi salliyorum. "Bir sey ... bir siirii sey ... oldu."

"Bana anlatmak ister misin?"

Gozlerimi sikica kapatiyorum. Kalin gozyaslar1 dokiiliiyor, ama onlar1 acip
etrafima baktifimda Sky't hi¢bir yerde bulamiyorum. Bunu nasil yaptigini ya
da nereye gittigini bilmiyorum ama sanirim mahremiyetime ne zaman saygi
gosterecegini biliyor. "Durdugumuz i¢in kizgin degil misin?"



"Hey." Ellerime uzandi. "Boyle bir sey i¢in asla kizmayacagim. Anladin
m1?"

Basimi salladim. "Anladim."

Birka¢ saniye gozlerime bakt1 ve "Sanirim turtaya ihtiyacin var" dedi.

"{htiyactim mi var?"

"Evet. Neden minibiisiinle beni takip etmiyorsun? Evimde turta var."

"Oh. Senin yerin." Kalbim biraz yerinden firladi. "Gelmemin senin i¢in
sorun olmayacagina emin misin?"

Bana giilimsiiyor ve bu giilimseme hem nazik hem de hinzirca. Aninda
kendimi daha iyi hissetmemi sagliyor. "Eminim. Haydi, Sage. Ikimize de turta
lazim."
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tamamen tastan yapilmis ¢erceve ev. Taslarin arasindaki harg, sadece masal
kitab1 olarak tanimlayabilecegim bir mavi, bunun nasil oldugunu bana
sormayin, ama bu dogru. Yosun yesili catiya yerlestirilmis tavan pencereleri ve
her tarafi acik biiyiik pencereleri var.

Etrafta. Sundurma yok ama buna gerek de yok, bdyle tavandan tabana
pencereler varken, kat kat ormana agikken. "Eviniz ¢ok giizel."

"Tesekkiirler ama burasi benim degil," diyor. "En 1yi arkadasim gemilerde
ve buzdaglarinda arkeoloji maceralar1 yasarken burada kalmama izin veriyor."

"En 1yi arkadasim," diye mirildantyorum. Tas basamaklardan yukari, altin
oymal1 6n kapiya dogru onu takip ediyorum. "Abe Arellano'yu mu
kastediyorsun?"

"Evet," diyor ve kapiy1 agarken bana giiliimsiiyor. "O oldugunu nereden ?
Abe't tantyor musun?"

Yine, Silvergurl olarak calistigim donemden bildigim hayatinin bir gercegi.
Bu sefer iyi bir kilifim var. "Yillikta birlikte ¢ekilmis bir siirii fotografinizi
gordim."

"Ah. Evet. O benim kardesim gibidir."

Davullar, sanat eserleri ve maskelerle siislii yesil duvarlariyla igerisi
diisiindiigiiniiz kadar rahat. Her mobilya parcasinin iizerinde, mor falsa'dan,
yesil ¢uhaya kadar farkli desen ve dokularda bir diizine battaniye ve yastik var.



koyu mavi ve kahverengi Navajo desenleri. Zemin mozaik benzeri bir karo,
ayakkabilarimi ¢ikardiktan sonra coraplarimin altinda soguk. '"Pinterest
panosu patlamis gibi goriiniiyor."

"Dekorasyon icin kiz kardesini tutmus. O yiizden ¢ok etkilenme. Ondan
yani. Isi yapan Iris'ti."

"Etkilendigimi diislin," diyorum. "Iris'ten."

Beni ac¢ik mutfaga gotiiriiyor; kahvalti kosesi cumbali bir pencerenin icine
sitkismis, arkadaki turuncu, piril piril baliklarla dolu golete bakiyor. "Vay
canina. Suyu da Iris mi yapt1?"

"Evet. lyi, degil mi?" Buzdolabindan bir kap cikard: ve tezgahin iizerine
koydu. "Umarim ¢ikolata seviyorsundur."

"Aslinda bayiliyorum." Dilimleri kesmesini izlerken, "Peki her zaman turta
stoklar misiniz, yoksa-" diyorum.

"Ha, hayir. Uh. Firinda bir bayan var .

"Oh." Ben de diyorum ki. "Onunla m

cikiyorsun?"

"Hayir! Hayir. Kimseyle ¢ikmiyorum." Durakliyor, basparmagindaki
cikolatay1 yaliyor, midem takla atiyor. Ellerini yikadiktan sonra bana biiyiik
bir dilim turta getiriyor. "Sadece bana bedava bir seyler vermeyi seviyor."

"Hepsi bu mu? Bunun senin giizel, uzun ve seksi olmanla bir ilgisi yok
mu?"

Beni incelerken kaslar1 diisiyor. Yanaklar1 pembe ve eminim benimkiler
de dyle. "Giizelsin, kisasin ve seksisin," diye bitiriyor siritarak.

"Ama yine de buzdolabimda bedava turta yok." Bana 6yle bir bakiyor ki,
her an tlzerine atlayacagimdan korkuyorum. "Peki, utan¢ verici anima
gelelim." diyerek bu diirtiiyii kirryorum.

"Oyle mi?"

"Ad1 Gregory'ydi." "Ondan

simdiden nefret ediyorum."

. "Evet. Her neyse, 6gretmenlik yaptigim yerde patronumdu. Béliim
bagkaniydi." Turtamdan bir 1sirik aldim. "Vay canina, bu ¢cok zengin."

"Begendin mi?"

". Firinc1 kiz arkadasina benim i¢in tesekkiir ettigini soyle."

"



"O degil-" Giilimsedigimi goriince giiliiyor. " et."

"Sey, onun c¢ok ... oldugunu diisiinmiistim. Bilmiyorum. Romantik.
Romantik bir sey yaptigindan degil, dikkatinizi ¢ekerim. Ama dalgin, ¢ilgin
bir profesordii, siirekli teorilerden bahseder ve kimsenin adini bile duymadigi
kitaplar 6nerirdi."

"Ve onlar1 duymadigimizi sdylediginizde size giildiiler mi?

Evet, bu tiir seyleri bilirim."

"Degil mi? Cok ge¢ olana kadar bana giildiigiinti fark etmemigtim. Sevimli
oldugumu diisiindiigiinii sandim." Omuz silktim. "Her neyse. Hep boyle bir
fantezim vardi, degil mi? Ilk seferimin. Mumlar ve mistik bir miizik olurdu ve
tamam, belki aklimi bagimdan almazdi-"

"Olmaliydi.  Sadece  soyliiyorum. Aklimin  basindan  gitmesini
beklemeliydin."

"Gergekei olmaya calisiyordum." Catalimi biraktim ve ellerimi dizlerimin
tizerine koydum. "Ve, sanki... dogru hissetmesi gerekiyordu. Adamin. Bu
ylizden bir siire bakir kaldim. Ciktigim erkeklerin hicbiri bana dogru gelmedi."

"Ama bu adam yapt1?"

Basimi salladim. "Geriye doniip baktigimda, hayir. Sadece kendimi onun
yaptigina ikna ettim. Sanirim beklemekten yoruldum, diiriist olmak gerekirse.
Her neyse. Tecriibesizligimi biliyordu. Ne istedigimi biliyordu. Ilk seferim
icin. Ve her seyi benim i¢in planladigini soyledi."

Tenn'e bakiyorum, sabirla izliyor, turtasi bitmis.

"Ve . . . sey. Beni evine gotirdii. Beni yatak odasina gotiirdii. Ve
diisinmeye devam ettim, tamam, simdi istedigimi yapacak. Simdi miizik
acacak. Simdi mumlar1 ¢ikaracak. Ama yapmadi. Beni soymaya, 0pmeye
devam etti ve sonunda ger¢eklesmek iizereydi. Ve ben dedim ki . . . Mumlar
ne olacak? Yetersizligimi ifade etmek i¢in aklima gelen tek sey buydu. Kafasi
karismist1 -yani, bu konuda koca bir konusma yapmistik-"

"Dinlemedi."

"Dogru. Bu onun hakkinda benim de ¢ok ge¢ anladigim bir sey. Greg
hi¢c dinlemedim." I¢ cektim. "Her neyse, ayaga firladi, etrafi karistirds ve bir



Mum. Kirliydi. Vieja parfimii gibi kokuyordu. Yogun, cigeksi ve goz
yasarticl. Ve sonra beni becerdi." Ellerimi birlestirip parmaklarimi birbirine
vuruyorum. "Korkung bir histi."

"Yapmadi-" Tenn durakliyor. "Seni hazirlamadi m1? Parmaklariyla mi1? Ya
da baska seylerle?"

Basimi salladim. "O ... yapmadi. Cok gergindim, titriyordum. Senin
deyiminle hi¢ hazirhikli degildim. Ve basladiktan sonra, daha iyiye
gitmeyecegini anladiktan sonra, tiim zaman boyunca o mumu izledim."
Pencereden disar1 bakiyorum, yagmur yeniden baslamis, miirver ve ¢am
yapraklar1 ve dallar1 yagmurun altinda dans ediyor. "Cok garip, ilk seferimden
en canli hatirladigim sey bu. O seyi nereden buldugunu disiiniip durdum.
Binlerce bayram once annesi mi almisti? Copliige mi daldi? Ve ne oldugunu
anlamadan her sey bitti." Omuz silktim. "Uzerimden yuvarlandi, dus ald1 ve
pizza siparis etti."

"Sarilmak yok mu?"

Basimi salladim. "Hi¢. Havamda oldugumdan degil." Catali alip tabagin
tizerinde gezdirdim ve kirintilan kiigiik bir y1§in haline getirdim. "Her neyse,
bir kez daha yaptik. Zorladikca zorladi ve sonunda ben de tamam dedim. Daha
kot olmayacagini diisiindiim... ama dyleydi."

Tenn'in ¢enesi gerilir. "Sana zarar verdi mi?"

"Hayir. Oyle degil. O ... sey, tam ortasinda kendimi hasta hissetmeye
basladim. Yine ¢ok kotii hissettim ve ondan durmasini istedim. Dedi ki, aynen
aktartyorum, "Bekle, neredeyse bitirdim. Ben de "Kes sunu!" diye bagirdim.
Cenesindeki kas disinda donup kalmis olan Tenn'e bakiyorum. "Ve bana kizdi.
Beni kiigiimsemeye basladi. Bana tecaviiz etmis gibi davrandigimi, kuruntulu
ve dengesiz oldugumu sOyledi ve sonunda ben de, hayir, seksten pek
hoslandigimi sanmiyorum, dedim." Bir sonraki kisim i¢in yere bakiyorum. "O
da dedi ki, baz1 kadinlar yatakta iyi olmak i¢in yaratilmamas."

En utang¢ verici kismi da buydu. Bir sekilde bunu benim hatam haline
getirmisti ve utang beni o kadar derinden etkiledi ki, yanaklarim saatlerce
yanmig gibi hissettim.



"O lanet ..." Tenn'in hiriltist beni iirkiitiiyor. "Uzgiiniim Sage, ama onun
icin yeterince gii¢lii bir kelime bulamiyorum."

"Duyarliligina minnettarim." Ona giillimsiiyorum ama o sigsmis, yumruklari
sikill, omuzlar1 gergin, gozleri parlak ve hancer gibi keskin. "Sey. Donemin
sonunda beni kovdu. Biitce kesintileri oldugunu sdyledi ama gayri resmi
nedenin yatakta kotii olmam olduguna eminim." Yutkundum. "En kotiisi
seksin ne kadar kotii oldugu ya da bunun i¢in beni suglamasi bile degildi.
Isimi birakmak zorunda kalmamdi. Giimiisciiliik 6gretmek gercek anlamda bir
rilyanin gerceklesmesi gibiydi, anliyor musun?"

Tenn i¢ geciriyor, elini saat bes yoniindeki golgesinde gezdiriyor. Laurel
buna neredeyse sakal olayr demisti. "Sana bunu yaptigini bilmek beni
oldiiriiyor." Yiuziime bakiyor. "Yansitma yaptigint biliyorsun, degil mi?
Sadece yatakta bok gibi olan bir adam kadin1 suglar."

"Ben o kadar deneyimli degilim," diyorum tekrar ellerime bakarak. "Hayr,
Sage. Hayir." Sandalyesini yana kaydird1 ve elini ellerimin altina koydu.
Cenemi tutup basimu hafifce yukari kaldiriyor. "Minibiisiinde bana bu
yogunlugun normal olup olmadigin1 sormustun?" dediginde tek goérebildigim

gozlerindeki altin rengi benekler.

Basimi salladim.

"Oyle degil. Bilmen gerek, degil. Seni dptiigiimde, ruhumun bedenimi terk
ettigini hissettim. Bunu bilmeni istiyorum. Seni 6perken 6lmiis gibi hissettim,
cok 1y1ydi. Heniiz yataga girmedigimizi biliyorum, sen ve ben, ama bu konuda
kot olmanin imkansiz oldugunu zaten biliyorum."

Bagparmaklariyla iki damla gozyasim sildiginde yutkunuyorum.
"Muhtemelen bunu flort ettigin tiim kadinlara soyliiyorsundur."

"Yillardir flort etmek istedigim tek bir kadin var, Plant Whisperer." Bunu o
kadar yakindan fisildiyor ki nefesini yanagimda hissediyorum.

"Acik olmak gerekirse, benden bahsediyorsun,

degil mi?" Kikirdiyor. "Senden bahsediyorum.

Evet, Sage. Seni."

Bu tatliliga bir daha kanmayacagimi sdyledigimi biliyorum. Ama su anda
Tenn'in gozlerine baktigimda tek gordiiglim samimiyet. Mesele su ki, artik
ergen degiliz. Belki de bana olan ilgisinin artik bir anlami vardir. Oyle
hissettiriyor.

"n



"Beni tekrar opecek misin?" diye sordum.

"Opmemi istiyor musun?"

"{stiyorum."

Dudaklarin1 benimkilere koyuyor, kozmosun yapraklar1 kadar yumusak.
Sonra bir dokunusla geri ¢ekiliyor ve "Sadece Opiisiiyoruz, tamam mi1?" diyor.

Hemen anladim. Higbir beklentisi olmadigini bilmemi istiyor. Onun
yaninda giivende oldugumu bilmemi istiyor. "Tamam," diyorum. Elimi
tutuyor ve beni kanepeye gotiiriiyor, sonraki yirmi dakika boyunca gengler
gibi Oplisiiyoruz, yagmur etrafimizda yumusuyor, sadece miirekkep gibi
agaclardan damlayan damlalar kalana kadar, tim bu manzara boyunca
hikayeler yaziyoruz.
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Beni minibiise kadar gecirdi.

"Evet?"

"Aslinda Cumartesi gecesi onunla bir toplantim var."

"Oh, gercekten mi? O gece Nadia'nin partisine gelmek isteyip istemedigini
soracaktim ama ..."

Gulumstiiyor. "Keske yapabilseydim ama babamla olan seyleri iptal
edemez ya da erteleyemezsin."

Minibiisiime yaslanmis, gomlegimin arkasina sizan islakligi zar zor fark
ediyorum. "Yemege nereye gidiyorsunuz?"

Giiliiyor. "Babam aksam yemegi yemez. Toplant1 yapar. Her sey ..." I¢
geciriyor, parmagini parmak eklemlerimde gezdiriyor. "Onu sordun ve bunu
aciklamanin en kolay yolu onun i¢in her seyin islemsel olmasi. Her sey.
(Cocuguna olan sevgisi bile." Bana hiiziinlii bir glilimseme veriyor. "Onunla
yillardir ilk kez bulusuyorum ¢iinkii onda ¢ok ama ¢ok istedigim bir sey var."

Ne oldugunu sormak istiyorum ama heniiz benim yerim olup olmadigindan
emin degilim. Eger heniiz oraya varmadiysak. "Sence sana verir mi?"

"Bilmiyorum. Sanirim goérecegiz."



Elini sikiyorum. "Umarim dyledir."
Tenn ylizime bakiyor, gozlerimden burnuma, agzima ve tekrar yukariya.
"Ben de dyle umuyorum."
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Yemek masasim kaplayan posetleri incelerken hag ¢ikardi. Iginde
flamalar ve afisler, ekstra siislii kagit tabaklar ve plastik ¢atal bigak takimi var.
Kollar1 balonlarla dolu bir sekilde eve geri donerken pencereden onu izliyoruz.

"Ondan pasta almasin1 istedim," diyorum. "Hepsi bu."

Sky, "Goriiniise gore dikkatini o hilekar-kandirici-kabak yiyiciden
uzaklastirtyor," diye cevap veriyor. Hicbir sey soylemiyorum ciinkii haksiz
degil.

Laurel nefes nefese igeri girdi ve balonlar1 bana uzatti. "Tamam. Alinacak
son sey. Pasta."

"Yardim istemedigine emin misin?"

"Ben iyiyim! Sen su enchiladalara basla, kadin! Vakit neredeyse geldi!"

Iki saatimiz var, ama tamam. Teal gozlerini ovusturarak merdivenlerde
belirdiginde soganlar1 kiymaya basliyorum. "Biitiin bunlar da ne boyle?"

Sky'a bakiyorum, o da {i¢ciimiiziin kii¢iikliik fotografina 6zlemle bakiyor.
Doviilmiis piringten g¢ergcevelenmis, masanin iizerine asilmis. Ben yedi, Teal
bes yasindaydi. Sky iki yasindaydi. Yiiziimiizden daha biiyiik giiliimsemeler,
siska kollarimda Sky, korkung bir sekilde ¢igniyoruz. Annemi hig
hatirlamiyordu. Tek bildigi ben, Nadia ve Teal'd1 ve bazen bunun yeterli olup
olmadigini merak ediyorum.

Teal'e donilip bakiyorum. "Nadia'nin dogum giinii, hatirladin mi? Sana
mesaj atmistim ve orada olacagini s0ylemistin?"

"Oh, dogru. Kahretsin. Unutmusum."

Gozlerimi kapatip derin bir nefes aliyorum. Bu kadindan hayatimiz
boyunca neredeyse hicbir sey istemedim ama yine de ...



"Dawson'a benim yerime bakmasini soylerim."

Gozlerimi kirpistirdim, soktan ¢enem diistii.

"Gergekten mi?" "Evet," diyor, ¢oktan

sinirlenmis.

Laurel iceri dalar. "Oh, hey, Teal!" Teal merhaba der ve yukari ¢ikar.
Laurel keki tezgdhin iizerine koyar. "Tar¢inli kahvalti keki, churros kapli."
Bana dondii. "Simdi ne olacak? Fasulyeleri benim yapmamu ister misin? Eti?
Kisnis mi dograyayim?"

O kadar nefessiz kaldi ki, "Neden biraz ara verip bir fincan kahve
igmiyorsun? Yeterince is yaptin."

"Yeterince degil. Enchiladalar daha yeni bagladi!" Elimden bigcag: kapt1 ve
Chopped'daki bir yarismaci gibi kirmizi soganlar1 dilimlemeye basladi.

Laurel organize olmayi, planlamayi ve hazirlik yapmayr seviyor. Hep
sevmigstir. Bu yiizden terk edilmis deniz fenerini tath ve rahat bir pansiyona
dontistiirme konusunda harika olacaktir. Sorun su ki, stresli oldugunda kadranm
on bire kadar agiyor ve kendi kendine yardim olumlamalar1 ile karalanmis
Post-it'lerle kaplanmadan ve yilinizin geri kalaninin sizin i¢in kaleme alindigi
bir planlayiciy1r tutmadan 6nce yoldan ¢ekilmek icin yapabileceginiz tek sey
bu.

"Laur," diyorum elimi nazik¢e koluna koyarak. "Yine yapiyorsun."

"Ne yapiyorsun?" Arkasini doniiyor. "Oh. Ben Martha Stewart''im. Kutsal
olmayan miktarda kafein mi?"

Basimi salladim.

I¢ cekti. "Tamam. O kahveyi alacagim. Ya da ¢ay?" Goz kirparak ona biraz
papatya ¢ay1 uzatryorum.

Sos kaynadiktan ve ekmegi yuvarlayip peynirle doldurduktan sonra yanina
oturuyorum. "Bunun hakkinda konusmaya hazir misin?" Jorge ve Cynthia
Peterson't gozetledigimiz o giinden beri ona yiizlerce kez mesaj attim ama o
hep konuyu degistirdi.

Kupasini masanin iizerine koyuyor. "Her gece omuzlarimi onun ofisine
gidiyorum. Kelimelerim hazir. Onun hakkinda, onun hakkinda ne
sOyleyecegimi biliyorum. Bavulunu ¢oktan hazirladigim ve onun bunu fark
etmedigi gercegi hakkinda." Sesi kesiliyor ve nefes aliyor.



"Ama oraya girdigimde donup kaliyorum. Eger beni goriirse, 'Hey bebegim,
bana bir icki getirebilir misin?' diyor." Omuz silkiyor. "Onunla ancak bu
kadar yiizlesebildim. Ona bir bira getirerek."

"Kiminle yiizlesiyorsun?" Teal's omzu agik, sicak pembe bir elbise giymis,
saglarin1 sevimli, daginik bir topuz yapmis olarak tekrar ortaya ¢ikti.

Laurel ve ben birbirimize baktik. Yiiziinii nasil okuyacagimi bilemiyorum -
panik mi? Saskinlik mi1? "Oh-" diyorum. "Laurel'in deniz feneriyle bir sorunu
var... ve-"

" degil," diyor Laurel. "Ona anlatabilirsin."

"Neyi soyleyebilirim?"

Laurel'e tekrar bakiyorum ve o da bagsini salliyor. "Jorge asistanini

beceriyor." "Ne yapiyor?" Teal'in ¢ilgin sesi o kadar yiiksek ki neredeyse .

"O
Yine mi aldatiyor? Ciktiginiz donemde size yasattig1 onca sagmaliktan sonra
m?"

"Kabul edildi," diyor Laurel. "Sikisme kismin1 dogrulamadim ama giiniin
ortasinda bir otoparkta kizin boynunu emmeye ¢alisti, yani bence bu giivenli
bir varsayim."

Teal bir an bize bakiyor, sonra bir seye karar vermis gibi hafifce basini
salliyor. "Papatyadan ¢ok daha giicli bir seye ihtiyacimiz var." Doniip
dondurucunun kapagini agiyor ve iizerine Sharpie ile MOONSHINE yazilmis
buzlu bir sise ¢ikarana kadar kaziyor da kaziyor.

Laurel elindeki papatyayr lavaboya dokiiyor ve bardagi Teal'e dogru
tutuyor. "Doldur onu."

Teal iki kupa daha alir. "Sen de mi, Sage?"

Donup kaldim. "Ben mi?"

"Hayrr, diger Sage." Bana bakiyor, eli kalcasinda ve hala benden nefret
ediyormus gibi goriinse de, ilk kez daha incelikli bir sey hissediyorum. Teal'in
act cektigini. Benden yeterince nefret ederse, bu aciyr bu kadar siddetli
hissetmeyecek, sanki i¢inde boguluyormus gibi. Belki de bu nefret kendi
basina bir sey degildir - belki de bakmaya dayanamadig bir seyle ayrilmaz bir
sekilde baglantilidir. Sanki ona bakmanin onu 6ldiireceginden korkuyormus
gibi.



"Al onu." Gokyiizii Teal'in arkasinda duruyor. Saclar1 belinde, yiizii artik
on alt1 yasinda bile degil. Hayaletler yaslanmaz. "Ickiyi al, Sage." Sky basimi
sallar. "Yardimi olur."

Teal'e bakiyorum. "Tabii. Bana da bir tane doldur."

&Y
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"Siirpriz," diye bagiriyoruz, neredeyse hep bir agizdan ve araya birkag
kikirdama karistyor. Nadia ¢ok seviniyor -Teal ve ben ayn1 anda mutfaktayiz,
birbirimize biftek bigagi dogrultmuyoruz- ve ¢ok kacak ickiy1 bitiriyor.
Firindan cizirdayarak ¢ikan enchiladalar1 yiyoruz ("Vay canina, bunu
zamandir yememistim," diyor Teal ger¢ek bir giilimsemeyle -Kardesler
Takimi Yeniden Bir Araya Geliyor!) ve otuz dakika igtikten sonra Laurel bize
gobek dans1 yapmay1 6gretmeye calistyor.

"Tanrim! Hayir!" Laurel ¢iglik atiyor. "Nadia, havaya vurmak

yok dedim!" "Nasil 'pat' ve 'kilit' olmadan-"

"Bunun sona ermesi gerekiyor!" Teal ellerini gozlerine siper ederek

bagiriyor. "Artik yeter!" "Ne, sanki cok mu zor?" Kalcalarimi saga sola

cevirerek soyliiyorum.

Laurel beni degerlendiriyor ve "Sadece gogsiinii kare seklinde hareket
ettiriyorsun, Sage" diyor.

"Ne?" Asagi bakiyorum. "Ah. Kalgalarim yine nerede?" Ellerimi {izerlerine
bastirtyorum. "Oh. Orada. Tamam."

"Simdi suya ihtiyactmiz var. Su ve kek. Yoksa yarin c¢ok koti bas
agrilarimiz olacak." Teal buzdolabindan siseler aliyor ve bizi mutfak masasina
yonlendiriyor. Sky oturma odasinda, disaridan igeriye bakiyor. Ellerini
arkasinda kavusturmus, ¢ogunlukla siluet halinde, yiizii okunmuyor. Ona
kaglarimi kaldirtyorum ama o sadece basini salliyor.

"Dogum giinii kiz1 i¢in biraz kahveye ne dersin?" Nadia seslenir ve Laurel
perkiisyonu kapip calistirir.

"Ee, Sage," diyor Laurel. "Tennessee Reyes ile isler nasil gidiyor?"

"Kim 0?" Nadia sorar.



"Ortagim. Is ortagim."

Pasta dilimime Oyle bir bakiyorum ki, Laurel hemen "Bir sey oldu, degil
mi?" diye bagiriyor.

"Ne?" Bir kolumu tembelce ona dogru atarak alay ediyorum. "Hayair.
Benimle Tenn arasinda m1? Hayrr. Tabii ki hayir."

"Aman Tanrim. Sen en kotii yalancisin," diye inliyor Teal.

"Dokiil. Tanr biliyor ya, yakin zamanda hi¢ icmeyecegim." Laurel masaya
dort fincan kahve koyuyor, her biri bizim zevkimize goére tatlandirilmis ve
kremali. Oturdugunda, "Hadi bakalim" der gibi bir hareket yapt1. "Tyi mi?"

"Neyde 1y1?" Kahvemden bir yudum aliyorum.

Teal gozlerini devirir. "Sana atarken." "Dil," der

Nadia sahte bir kas catmayla.

"lyi. Laurel zinada iyi olup olmadigini soruyor."

"Aman Tanrim." Gozlerimi kapattim. "Tek yaptigimiz

opusmekti." "Biliyordum!" Laurel yumrugunu kaldirdi. "Ben

demistim!"

"Sadece Opustiik," diye tekrarliyorum. "Sik falan yok, ne dediysen artik."
Teal homurdaniyor ve kisaca birbirimize giiliimsiiyoruz.

Sky''n mutfagin  girisine  yaslanmis  oldugu yere bakiyorum.
Heyecanlanacagimi diisiinmiistiim. Belli ki ortak amacimiz olan hayatina
devam etmesine yardim etmeye daha yakinim, degil mi? Ama bunun yerine
Sky yikilmis goriiniiyordu; aglayacakmis gibi hafif¢e kendi i¢ine kivrilmusti.
Ona sorgulayan bir bakis attim ve sonra Teal "Neye bakiyorsun oyle?" diye
sordu.

"Ne? Higbir sey." Basimi salliyorum ve aklima gelen ilk seyi sdyliiyorum.
"Tenn, lisede AIM'de sohbet ettigi kiz1 bulmasina yardim etmemi istiyor."

Laurel basim1 bana dogru egiyor, gozleri kisiliyor. Kahretsin. Sarhosken
Tenn'in lisede AIM'de kiminle sohbet ettigini tam olarak bildigini
unutmusum.

Nadia, "Eskiden su AOL sohbet kutusunu hep kullanirdin, Sage," diyor ve
yalanim o kadar yogun bir sekilde etrafimi sariyor ki, yanmisim gibi elimi
catalimdan geri ¢cekiyorum ve bu sirada kahvemi deviriyorum.

"Kahretsin," diyorum, pegeteleri almak i¢in ayaga firliyorum. Ama ben
oday1 gecemeden Sky iceri giriyor, tam oniimde duruyor. Laurel ve Teal'in
arasina uzaniyor, parmagini dokiilen kahveye daldirip masanin iizerine
cekiyor.



"Kahve neden boyle hareket ediyor?" Laurel sorar, sesi hayret doludur.
Onu goremiyorlar. Bildikleri kadariyla kahve su anda masanin iizerinde
otonom miirekkep gibi hareket .

Sky bir seyler yaziyor. ... M ... 1. ..

"Bu bir saka m1?" Teal bana ters ters bakarak soruyor. "Bu senin hediyen

mi, Sage?"

"Ne zamandan beri bunu yapabiliyorum?" diye sordum. "Suradaki siviya
bagli bir agac goriiyor musun?"

Bu arada, Sky hala ¢izim yapiyor. OZLEDIM

"Bu, degil mi?" Nadia kisik bir sesle soruyor. Bana bakiyor.

Neden herkes bana bakiyor?

"Ne demek istedigini anlamiyorum," diyorum, sesim o kadar emin degil ki
yalan sdyledigim hemen anlagiliyor. Sky'a Tanr1 askina ne yaptigini saniyor
sormak istiyorum -her geyi berbat ettiginin farkinda degil mi?

BUNU OZLUYORUM.

Ve sonra, el yazis1 imzasiyla: -Sky

"Ne oluyor lan," diyor Teal, o kadar hizli ayaga kalkiyor ki sandalyesi
neredeyse devriliyor. "Bu hig 1y1 degil, Sage."

"Ben yapmadim!" Bagirtyorum. "Neden /sep yapmadigim seyler i¢in beni
sucluyorsun?"

"Clinkii ser sey doniip dolasip sana geliyor! Ister Sky'dan bahsedelim, ister
cenazeden bir hafta sonra bizi terk etmenden, ister Johnny ile yasadigin o
sagmaliktan, ister-"

"Kizlar." Nadia'min sesi giicliiydii.

"Oturun." Oturdum. Teal oturuyor. ters

ters bakiyoruz.

"Sage," diyor Nadia. "Sky ne zamandir sana musallat oluyor?"

Gozlerimi kapatip asagir bakiyorum. Sessizlik o kadar i¢giidiisel ki, bir
mengene gibi lizerime bastirtyor. "O 6ldiigiinden beri." Zihnimde o kadar canli
ki, anilar yagmur gibi lizerime yagiyor. Cenazeden haftalar sonra nihayet
aglayabildigimde, bunun Nadia'nin kirmizi kanepesinde, oturma odasinda
gerceklestigini. Nasil da aksamdi, yaz sonuydu, 1sik yesil altin tabakalar
halinde pencereden igeri siiziiliyordu. Basimi kaldirip baktigimda, oliimii
gordiim.



Kiz kardesim de en az benim kadar saskin goriintiyordu. Sanwrim bir sekilde
birbirimize bagliyiz, demisti, ilk seferinde gozden kaybolmadan 6nce.

Bunu itiraf ettigimde bir anlik sok yasadim. Teal, tabii ki, ilk patlayan kisi
oldu. "Ve bize sdylemeyi diisiinmedin mi? Bunun 6nemli bir bilgi oldugunu
diistinmediniz mi? Bilmek isteyebilecegimizi diistinmedin-"

"Teal." Nadia ses tonunu naziklestirir.

"Her neyse." Teal verandaya dogru yiiriiyor, c¢ikarken cantasini ve
anahtarlarin aliyor.

On kap1 kapandiktan sonra Nadia, "Simdi burada m1?" diye sorar.

Saga, Sky'in tezgahin ilizerine tiinedigi yere bakiyorum. Altindaki kagitlar
hisirdryor. Hayaletler fiziksel diinyay: etkilemez. One dogru egildiginde, genesi
ellerinin {izerinde, saglar1 neredeyse dizlerine geliyor. Hayaletler yaslanmaz.
"Sadece agladigimda geliyor," diyorum. "Ve bazen bana kahve getiriyor.
Cikolatal1 ahududulu kahve." Starbucks fiyatlarindan kaginmak i¢in Nadia ile
birlikte bu mutfakta yeniden yarattiklar1 kahve. Iki pompa g¢ikolata, bir
ahududu ve bolca krema. Sky her zaman mutfagin kiiclik yardimcisiydi,
Nadia'nin hala stirekli borek pisirdigi zamanlarda.

Nadia i¢ gecirir. "Beni hayal kirikligina ugratmadigini séyleyemem. Teal
hakli. Bize sdylemeliydin."

Gozlerimi kapatip nefes aliyorum. Onlar agtigimda, "Nadia.

Bir sana sdylemek istedigim bir sey var."

Laurel elini benimkinin iizerine koydu. "Arabamda birka¢ telefon
goriismesi yapacagim." Ne sOyleyecegimi, sadece Nadia'nin duymasi gereken
kelimeleri bildigini sodyleyebilirim. Harfler, ciimleler, cam samam gibi,
bocekler gibi, yilanlar gibi ayaklarimin altindalar. Bacaklarimdan, karnimdan,
cigerlerimden ve bogazimdan yukar1 kayiyorlar. Dilimin ucundalar ve basimi
salladigimda, Laurel kapidan ¢ikmadan 6nce bile Nadia'ya, "Hayatim boyunca
yalnizdim. Ve ne demek istedigimi agiklamak icin elimden geleni yapacagim."
Bir nefes aliyorum. "Yedi yasimdan beri, iki y1l boyunca kizlara her yemegi
yaptim, ocaklara ulasamadigim icin kiigiik tahta taburenin tizerinde durdum.
Hasta olduklarinda ilaglarini kii¢iik plastik kaplarda 6l¢tiim. Hastalandigimda
farkina bile varmadim, kendimi onlara bakmaya o kadar kaptirmistim ki."



Yiiziindeki aci simdiden belli oluyor. "Seni yanima aldim, mija. Ve
biliyorsun ki seni gecindirmek i¢in ¢ok calistim-"

"Biliyorum, Nadia! Tanrim. Nankor oldugumu sdylemiyorum. Séyledigim
sey, senin ¢ok sey kaybettigin. Cocuklugumu yasayamadigimi soyliiyorum.
Annem gittiginde aglamama bile izin vermedin, ¢ilinkii Teal'in daha kiigiik
oldugunu ve agladiginda onu tutmama ihtiyaci oldugunu sdyledin."

Nadia gozlerini kirpistirir. "Bunu sdyledigimi hatirlamiyorum."

"Bu ¢ok uygun." Her zaman , degil mi? Size yanlis yapan kisi i¢in unutmak
cok kolaydir, bu arada Oomiir boyu siirecek travmayla bas basa kalan siz
olursunuz.

Nadia etrafina bakar. Gozleri biraz parliyor. Sonunda anlatabildigimi
diisiinliyorum, tabii ki o da baslhyor, "Geg oluyor, Sage. Bunun zamani degil-"

"Sana Sky'dan bahsetmememin nedeni, bana yardim etmeyecegini
defalarca 6grenmis olmam. Kiliseye kagacaksin, Teal'l {izdiiglim i¢in beni
azarlayacaksin ama bana yardim etmeyeceksin, Nadia! Yardima ihtiyacim
vardil." Simdi agliyorum. "Ben bir ¢ocuktum ve yardima ihtiyacim vardi."

Nadia bir an bana bakti. "Bu dogum giiniinin bdyle ge¢cmesini
istemezdim."

Alay ediyorum. Sugluluk duygusu, bu harika bir hareket. "Sence bunu ben
mi planladim? Sky'in herkesi lizmek i¢in mezardan bize kahve icinde mesajlar
yazmasini mi1?" Sky'a ters ters bakiyorum. "Bu arada harika bir fikir. Artik
obiir diinyaya dogru emin adimlarla ilerliyorsun."

Nadia ayaga kalkiyor, yavasca hareket ediyor, gozleri Sky'in oldugu yonde

geziniyor, bakiyor ama gormiiyor. "Hepinizi igeri aldim," diye tekrarliyor.
"Tereddiit yok." "Ben hastanedeyken de kendine boyle mi soylityordun?
Hepimiz grip oldugumuzda kizlara bakmaktan zatiirre mi oldum?" diye
sordum. "Sky'a tuvalet egitimi verdigimde kendine bdyle mi sdyledin?
Onlarinkini yapmakla mesgul oldugum i¢in 6giin atladigimda da kendine
boyle mi séyledin?"

Ayaga kalkiyorum. "Yiirlyiise ciktiklart giin beni evde biraktiginda

kendine boyle mi sdyledin? Teal'in odasini temizleyebileyim diye mi?"



Tek tepkisi yatak odasinin kapisina dogru yiirimek oluyor, kapiy1 o kadar
nazikge kapatiyor ki bu itidale hayran kaliyorum.
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"Nasil gitti?"

"Peki." I¢ cektim. "Sonunda Nadia Flores'e ¢ocuklugumun biiyiik
boliimiinde beni ithmal ettigini sdyledim."

Laurel basini salladi. Bunu bana ilk sdyleyenlerden biriydi. Sanirim annesi
ikimizden de once biliyordu, lise boyunca 6gle yemegi i¢in bana fazladan
yemek hazirladi, Nadia arka arkaya {i¢c Incil dersi verirken iiciimiiz i¢in bir
kutu daha peynirli makarna pisirmek zorunda kalmayayim diye elinden
geldigince giive¢ ve kizarmis tavuk gonderdi. "Seninle gurur duyuyorum
kizim. Nasil karsilad1?"

"Evet, seyhosuna gitmedi. Bu her seyi Ozetliyor."

"Oziir dilerim, askim."

" degil. Soylenmesi gerekiyordu." I¢imi cektim ve pencereden disari
baktim. "Yine de bu sa¢cmaliklar dogum giiniinden sonraya kalsaydi 1yi
olurdu."

Bir sonra Laurel sessizce, "Bana Sky'dan bahsetmedin," der.

I¢ gecirdim ve bagimi salladim. Bazi nedenlerden dolay1 Sky'dan kimseye
bahsedemiyordum. Laur'a bile.

"I . . . Birine sodylersem onun suglusu oldugumu diistineceklerinden
korktum." Gozlerimi kirpistirtyorum ve bir damla gdzyas: siiziiliiyor. "Teal'in
beni her zaman sugladigi sey."

"Yine de senin hatan degildi. Bunu biliyorsun, degil mi? Kimsenin sugu
degildi."

I¢ cekiyorum. "Biliyorum. Onu bir daha gérdiigiinde Teal'e haber ver, mi1?
Hatirlatma isine yarayabilir."

Bir siire sessizlik oldu ve sonra Laurel, "Tennessee Reyes'e neden yalan
sOyliiyorsun?" dedi.

"Aman Tanrim." Araba koltuguna yaslandim. Bu garip bir sekilde ani bir
konu degisikligiydi. "Ciinkii! Benden bunu bulmasina yardim etmemi istedi.



ve eger "Evet, o bendim" deseydim, o zaman ... ... tartismak zorunda kalacakti.

"Ugiincii smifta seni incittigi gibi mi?"

"Evet. Bu." Inledim. "Ve ben sadece hayatima devam etmek istiyorum
Laur. Dogru ve rahatsiz edici seyleri agzimdan kagirmaktan ve herkesi ¢ok
yoruldum. Johnny Miller'dan-" Elimi Nadia'nin yerine dogru salliyorum. "Bu.
Sadece gerceklikten uzaklasmak istiyorum. Opiismek istiyorum. Belki
sonunda orgazm bile olmak istiyorum."

Laurel giiler. "Hepimiz giilmez miyiz?" Ben de giiliiyorum ve o da elini
omzuma koyuyor. "Bana s0z ver, eger birbirinize asik olmaya baslarsaniz,
gercekten. Gergekten. Ona sdyleyeceksin." Arkasini dondii. "Bir iligskiye yalan
tizerine baslamak istemezsin, biliyorsun degil mi?"

Elini tuttum ve siktim. "Biliyorum. Ve s6z veriyorum. Eger Tenn Reyes'e
asik olursam -tekrar- ona gercegi sdyleyecegim." Kalbim sanki su anda bir
stirli yalan sdyledigimi biliyormus gibi rahatsiz edici bir sekilde kipirdaniyor.
Ve su anda bunu gercekten diisiinemem. Laurel'e doniiyorum. "Hadi gel. Sana
biraz kek hazirlayalim."
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Omg. Geri dondin!!?!
Hey, iste benim Silvergurl'um. Ve evet, diin geldik. silvergurl0917: Nasildi??!?!

RainOnATennRoof: Glizel. Sicak. En iyi kisimlari tia'min yemekleri ve bol bol dans
etmekti. O kadar ¢ok dans ettik ki, mahalledeki butin ablalar benimle dans etmek
zorunda kald!.

silvergurl0917: omg kulaga ¢ok sevimli geliyor

RainOnATennRoof: Ailenizin 90 yasindaki komsusuyla merengue yapmak zorunda
kalana kadar bekleyin, o0 zaman ne kadar sevimli gorecegiz.

silvergurl0917: omg giilmeden duramiyorum

RainOnATennRoof: ;)
RainOnATennRoof: Seni 6zledim, Silvergurl.

silvergurl0917: ;)
silvergurl0917: ben de seni 6zledim, Tenn Reyes <3

HAZIR BULUNAN

Birbirinize gercekten asik olmaya , ona soyleyecegine soz ver.



Laurel'e biraz kizgin bir sekilde enchiladalarin iizerine folyo kagit
katliyorum. Yani, anliyorum. Evliligi koca bir yalanla basladi: Jorge onu
pantolonunun iginde tutabilir. Ve simdi incinmis ve yansitiyor. Ama bu ¢ok
tarkli. Birlikte bile degiliz. Sadece iki kez opiistiik. Kiyafetlerimin arasindan
gogiis ucuma dokundu. Bu olaylar bir ask eslesmesi yapmaz.

Bulasik makinesinin giiriiltiisiinden sonra masaya geri oturdum, telefon
elimdeydi. Tenn'e AIM'deki kiz arkadasi olabilecek bazi isimleri mesaj
atacagimi soyledim. Tam olarak yalan sayilmaz, degil mi? Herhangi biri onun
Silvergurl'u olabilir. Degiller ama varsayimsal olarak olabilirier.

Laurel'e verdigim sozii diisiiniip inliyorum. Yazmaya basliyorum.

Hey. AIM arkadag! hakkinda sana sdylemem gereken bir sey var.

Ve aniden bir ani1 igeri siziyor ve artik telefonumu gérmiiyorum. On yedi
yasindayim, aligveris merkezinde bulabildigim en giizeli olan yepyeni bir
serulean elbise giyiyorum. Mavi giy ki sen oldugunu anlayayim. Bir
yabancinin evinin bej hali merdivenlerini tirmaniyorum, duvarlar bas sesiyle
titresiyor ve o kadar korkuyorum ki kalbim disaridaymis gibi hissediyorum.
Seni bekliyor olacagim, Silvergurl.

Beklemiyordu. En azindan benim igin.

Tim cilimleyi siliyorum ve Joan Watson, Farah Zapata ve Tabitha
Williams'1 listeliyorum. Bom. Gonderildi.

Umarim bu yardimcei olur, ekliyorum.

Sonra, sabunlu bir bezi Sky'in I MISS THIS -Sky yazan hayalet
karalamasinin tlizerinde gezdirerek hepsini plastik masa Ortiistiniin bembeyaz
ylizeyine geri siliyorum.

, eflatun,
bir zamanlar 6zenle uygulanmis dumanli géz ve dudak boyasi, kanalizasyonda

dolasiyor, yiiziimii kaldirtyorum ve ¢ighk atiyorum.

Sky klasik bir korku filmindeki kotii adam durusuyla arkamda duruyor.
"Tanrim!

Tanrim," diye . "Bana kalp krizi gecirtmeye mi ¢alisryorsun?"



"Oziir dilerim, Sage."

" yok." Havluyu yanaklarimda gezdiriyorum. "Sadece bir daha yapma,

tamam m1?" "O konuda degil. Gerg¢i seni korkutmak istememistim."

"Tamam." Gece nemlendiricimi aldim. "Her

seyl berbat ettigim icin 6ziir dilerim."

I¢ ¢ekiyorum. "Diiriist olmak gerekirse, olaylarin bu kadar muhtesem bir
sekilde patlamasi er ya da ge¢ olacakt1 zaten. Kendine bu kadar yiiklenme."

Bir siire sessiz kaldi. Sonra ekliyor, "Buna dayanamadim. Burada olmak
ama burada olmamak. Hepiniz giliiyordunuz. Kutlama yapiyordunuz.
Kendimi yeniden 6liiyormus gibi hissettim."

Kalbim kiriliyor, tipki kiigiikken dizini her siyirdiginda ya da kafasini her
carptiginda oldugu gibi. "Keske sana sarilabilseydim."

Acinasi bir sekilde giiliimsiiyor. "Ben de."

Banyonun 151811 kapatip yataga geciyorum ve Sky yanima yerlesiyor,
ikimizin de gozleri gliimiisi dolunayda. Basillerimin 6niinde miikemmel bir
sekilde hizalanmiyor ve onlar1 agaglarin miirekkep mavisi siluetleri gibi
gosteriyor.

"Sky?"

"Oyle mi?"

"Bana bazen Cranberry Falls'u riiyanda gordiigiinii sOyledigin zamani
hatirliyor musun? Simdi bile mi?"

"Uh-huh ..."

"Bana bundan biraz daha bahset. Mesela riiyalarda ne oluyor?"

Gokylizii onlimiizde uzattigr parmagiyla ayin izini siirliyor. Tiim oda koyu
yesil ve deniz mavisi tonlarinda, ay 1s18imin bizi kaplamasi disinda,
kenarlarimiz boyunca yontulmus aytasi kakmali. "Yiksekte bazen ay1 ya da
giin 151811 gorebiliyorum."

"Tavan penceresi gibi mi?"

"Sanirim. Ve bazen hayvanlar oluyor ..." "Hayvanlar."

"Kurtlar. Tilkiler. Baykuslar." Giiliimsiiyor. "Ay1 degil. Heniiz

degil." "Baska ne var?"



"Burasi rahat. Her tarafta yapraklar var. Mese sanirim. Ve ... bazen orada
biri oluyor."

"Birisi." Bu beni neden endiselendiriyor bilmiyorum ama endiselendiriyor.
Bunlar sadece riiya, degil mi?

"Evet. Benimle ilgileniyorlar."

"Nasil yani?"

"Bilmiyorum. Sadece hissediyorum, sanirim."

Kaglarimi 6riiyorum. Bana calisabilecegim pek bir sey vermiyor. "Peki,
neye benziyorlar?"

"Bilmiyorum. Dedigim gibi, bulanik. Bir yiiz bile hayal edemiyorum. Tek
yaptiklar1 etrafimda parildamak."

"Shimmer?"

"Evet. Bana verdigin kaplan gozii kolye gibi mi?"

"Altin dolgulu telden yapilmis." Hediyesini yapmak i¢in kendi dogum giinii
parami biriktirmistim.

"Evet. Piriltily, 1s1lt1l1 bir etki. Sanki kaplan goziinden yapilmislar ve altinla
kaplanmigslar." Sonunda gozlerini aydan ayirip bana bakti. "Neden bilmek
istiyorsun?"

Omuz silkiyorum. "Ciinkii..." Hayaletler yaslanmaz. Hayaletler fiziksel
diinyayi etkilemez.

Hayaletler riiya gormez.

"Onemli bir sey degil. Sadece merak ettim."
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bir sevkiyati denetliyor. Ben biitiin trilyumlar1 ve fistiklar1 bosaltirken
selam vermek i¢in durdu.

"Sen ve Tenn harika isler yapiyorsunuz," deyip duruyor elimden tepsileri
alirken. Birlikte en yakin ¢ember evine dogru yiiriiyoruz. "Bunun oldukga
deneysel oldugunu biliyorum, ikinizi kasabamizda saklanan 6zel bir sey olup
olmadigini gérmek i¢in gonderdim. Ama beni ve biiyiikbabami sasirttiniz."

Kaslarimi ¢atiyorum. "Cok fazla bir sey bulamadik..."

Nate siritiyor ve beni sasirtacak sekilde, bana higbir sey yapmiyor. Hala
yakisikll elbette ama o giilimseme artik kesinlikle bir giin dogumu degil.
Daha cok bir lamba gibi -gercekten giizel ama oturup ona bir kaside falan
yazacak degilim. "Buldugunuz sey harika, beni yanlis anlamayin, ¢iinkii
bitkiler ne kadar harika olsa da biz burada hikaye satiyoruz. Eski bir c¢iftlik
evinden gelen yerli New England asterleri mi? Eski bir mezarliktan gelen
orman c¢igekleri? Instagram'in gosterdigi gibi insanlar bu hikayeleri satin
almak i¢in can atacak."

"Instagram m1?"

"Oh, evet. Siz onu buldugunuzda aster hakkinda bir paylasim yaptik ve
yari viral oldu. Bize neredeyse ii¢ bin yeni takip¢i kazandirdi!"

"Vay canina, Nate. Bu inanmilmaz." G0z ucuyla ona bakmaya devam
ediyorum. Yani, su anda benden her zamankinden daha fazla nefret eden kiz
kardesimle cikiyor, ki diin geceye kadar bunun miimkiin oldugundan bile emin
degildim. Yine de oldukca normal davraniyor. Bogazimi temizliyorum. "Hey,
sen ve Teal nasilsimz?"



Minibiisime dogru yiriirken giiliimstiyor. "Glizel. Sanirrm m1? Umarim.
Ondan ger¢ekten hoslaniyorum."

"Bu iyi. Yani." Oksiiriilyorum. Gergekten de Teal hakkinda yeni erkek
arkadasindan bilgi koparacak miyim? Sanirim Oyle, ¢linkii konugsmaya devam
ediyorum. "Eminim sana son zamanlarda onunla nasil gec¢inemedigimizi
anlatmistir. Diin gece kavga ettik ve ben onun-"

"Gergekten mi?" Durdu ve kaglar1 ¢atildi. "Hayir, bundan bahsetmedi."

"Oh," dedim.

"Oziir dilerim, sadece biraz irkildim. Teal her zaman seni nasil 6rnek
aldigini sdyler."

"O ne?" Gozlerim kocaman, ama o sadece giiliiyor.

"Evet. Gergekten de seni 6rnek aliyor. Her zaman senin gibi olabilmeyi ne
kadar ¢ok istedigini sOyliiyor."

"Benim gibi m1?" Omurgasiz gibi mi? Her zaman yanlis seyi soyleyen?
Etrafimdaki her seyi mahvetmek mi?

"Evet. Nazik. Bagimsiz." Tekrar giiliimsiiyor. "Onda sevdigim seylerden
biri de bu. Cok diiriist."

Oyle mi? Ciinkii sadece bu konusmaya bakilirsa, Teal cok fazla yalan
sOyliiyor - ya benim yiiziime karsi ne kadar boktan bir insan oldugum
konusunda ya da Nate'in ylizine kars1 benden ne kadar nefret etmedigi
konusunda. I¢giidiilerim ikincisi oldugunu sdyliiyor.

Yiirimeye devam ediyoruz, bir kdseyi doniiyoruz ve orada, minibiisiime
yaslanmis Tenn duruyor. Elimde degil. Herhangi bir gezegendeki herhangi bir
glin battmindan daha biiyilik bir giillimseme giilimsiiyorum ve o da bana
aynisini yapiyor.

"Selam," diyor Nate el sallayarak. "Nasilsin dostum?"

"Gelip bosaltmaya yardim ederim diye diistinmiistiim ama goriiniise gore

hepiniz almigsiniz." "Sana bende sOylemistim," diyorum, yiizimde ayni

giilimseme. "Ne zaman
mesaj attim."

"Oyle mi? Belki de sadece seni gérmek istemisimdir."

Nate arkasini isaret ederek geriye dogru yiiriiyor, sanki biraz daha
yaklasirsa Tenn'le aramizda olusan vahsi cinsel gerilimin aninda elektrik
carpmasina yol acacagini biliyor. "Burada bir mal¢ sevkiyatinin bosaltilmasina
yardim etmem gerekiyor.



Bir seye ihtiyacin olursa seslen." Tenn ve ben gozlerimizi birbirimizden
ayirmadan vedalastik.

"Ee," diyor ellerini ceplerine sokarak.

"Yani." Kalcama yaslaniyorum. "Toplanti nasildi? Babanla m1?"

"Harika degil." I¢ gegiriyor. "Nadiamin dogum giinii nasildi? Kiz
kardesinin en sevdigi yemekle mi?"

Simdi i¢ ¢ekiyorum. "Harika degil."

Bana bir asag1 bir yukar1 bakiyor, sonra birkag adim yiiriiyiip arabasinin
yolcu tarafini aciyor. "Bir fikrim var" diyor. Eliyle igeriyi isaret ediyor.

gecip araba koltuguna oturuyorum. "Ne ?"

Goz kirpryor. "Bu bir siirpriz." Egiliyor ve bana uzun, nazik bir opiiciik
veriyor.

"Mm," diyorum. "Bu siirprizi simdiden sevdim."

Tekrar goz kirpiyor ve kapiyr kapatiyor. "Sanmirnm geri kalanmi da
seveceksin."

Arabay1 siirerken, Tenn bana telefonunu uzatti. Ne c¢iktigin1 goriince
kalbim biraz sikistyor. Tabitha Williams'in Facebook profili.

"Diger ikisini biraz arastirdim ve hepsinin anne ve babalariyla ¢ekilmis bir
sirii fotografi var. Tam olarak hatirlayamiyorum ama AIM kizinin yaninda
ebeveynlerinden biri ya da her ikisi de yoktu ..."

"Ah." Su anda midem karmakarisik, sanki ¢iplak ayakla bir roller coaster'in
tepesine tirmanityormusum gibi. Tabitha'nin goz gezdiriyorum. Aimee Decker
adinda birini, "onu yetistiren kadin1" éven bir fotografi var. Sadece bir avug
profil fotografi var; bir tanesinde Tabitha ve bir kopek, bir tanesinde Tabitha
ve tahminimce kocasi - Tabitha beyazlar i¢inde, kocasi smokin giymis.
Profiline geri tikliyorum, kaydirtyorum ama her sey gizli olarak ayarlanmas.
Arkadaslarini, yorumlarini ya da génderilerini géremiyorum.

Tenn, "Dugliniindekine geri don," diyor. "Anladim."

"Kocasinin nerede etiketlendigini

goruyor musun?" "Evet..."

"Bana bir 1yilik yapmanin sakincasi olup olmadigini merak ediyordum."
Bana siritt1. "Hayaletlerimiz konusunda birbirimize yardim ettigimize gore."

"Elbette." Sahte cosku dilime ¢ok ac1 geliyor. "Ne istersen."



"Facebook'ta oldugunuzu varsayarsak, kendi hesabiizdan kocasina mesaj
atabilir misiniz? Profilinin tiim gizlilik ayarlar1 agik."

Kocasinin profiline tikliyorum. Daniel Jagger ile evlenmis. "Onun profili
de gizli."

"Evet, ama Messenger'1 acik." Bu dogru.

"Ne soylememi istiyorsun?"

"Sadece eski bir arkadasit oldugunu sdyle. Sadece nasil oldugunu merak
ediyorum. Onunla arkadastiniz, degil mi?"

Kaglarimi ¢attim ve omuz silktim. Tabby ile iki kere falan 6gle yemegi
yemis olabilirim. Birinci smifta biyoloji dersinde arkamda oturuyordu.
"Sanirim Oyle. Yani, diisman falan degildik." Bogazimi temizliyorum. "Neden
ona mesaj atmiyorsun?"

Giiltiyor. "Evli olsaydim ve bir adam bana mesaj atip karimi sorsaydi, bu
sagmalig1 gormezden gelirdim."

Basimi salladim. "Evet, bu mantikli." Ayak parmagimi Boss'un doseme
tahtasina dogru oynatiyorum. "Ama . . . Demek istedigim. O duyguya geri
donmeye calistigini anliyorum. Daha 6nce de bdyle demistin. Her seyin
yoluna girecegi hissine. Ama bu" -telefonunu ona geri veriyorum- "¢ok fazla
degil mi? Ya o kiz degilse? Yani, benim sinifimdaki herkesin partnerine mesaj
m1 atacaksin? Ne zaman bitecek?"

Cenesi gerilir ve kaglarini birbirine diiglimler. "Bunu yapmak zorunda
degilsin, Sage. Onemli bir sey degil."

"Bu senin i¢in biiyiik bir olay."

Uzun bir dakika boyunca higbir sey sdylemedi. Otoyoldayiz, akan havanin
ve ¢akil taglar lizerindeki tekerleklerin sesi her taraftan yaklasiyor ve nedense
higbir seyi bu kadar sessiz hissetmemistim. Sekiz yil 6énce Nadia bir kaza
oldugunu sdylemek i¢in beni aradiginda bile -sdéylemeden onceki o sessiz, i¢
parcalayici saniye. Gokyrizii diistii.

Sonunda i¢ gegiriyor. "Hi¢ bir seyi o kadar kotli batirdin m1 ki, yillar ve
yillar boyunca ona geri dondiin mii?"

Sky, yanagimdan Opiiyor. Bizimle gelmek istemedigine emin misin?
Yutkunuyorum. "Evet."



"Bu kizla her seyi berbat ettim. Hayatimi diizeltmeyi anneme
bor¢luymusum gibi hissediyorum. Bahsettigim duyguya geri donecek olursak?
O zamanlar yaptigim hatay1 kabullenmem bunun 6nemli bir parcasi." Arabay1
kalin, karanlik bir ormanin 6niinde durdurdu. Bana doniiyor, gozleri yiirek
parcalayic1 bir diiriistliikle parliyor. "Onu bulamama ihtimalimin yiiksek
oldugunu biliyorum. Ama yine de deneyecegim."

Basimi salladim. G6z temasimi zar zor siirdiirebildigim i¢in ¢antamdan
telefonumu aliyorum. "Simdi ona mesaj atacagim."

Giiltimsiiyor. Omuzlar gevser. "Tesekkiir ederim."

Karsiliginda bir sey degil dememe firsat arabadan iniyor.

&Y

Tenn'i bu ormandaki kii¢iik bir patikada takip ettim. Adim attik¢a circir
boceklerinin sesi daha da artiyor, ta ki boynumun, yanaklarimin ve ellerimin
derisine dokunuyorlarmis gibi hissedene kadar. Karanlik, agaclar o kadar sik
ki burast alacakaranliga yakin hissediliyor. Huzurlu da, riizgar agaclan
hisirdatiyor, giines 15181 sicak, altin rengi bir ipek gibi bedenlerimizin
lizerinden gegiyor.

Tenn ellerini uzatiyor. "Cranberry'ye geri donme sebebim bu." Kollarini
indiriyor. "Burasi annemin arazisi."

"Oyle mi?"

"Evet. Otuz bir doniimliik bir orman. Burada bir ev insa etme hayali vardi
ama ... hayat mesguldii."

Etrafa daha yakindan bakiyorum. Buras1 muhtesem bir arazi parcasi. Giizel,
ince yaprakli camlar, cicek agan kizilcik agaclari ve erguvanlarla dolu, ama
ayni zamanda burada ve orada yiizlerce yillik meseler var, govdeleri bir araba
gibi genis, dallar1 kalin ve ilizerine bir masa Ortiisii koyup aksam yemegi
yiyebilecek kadar algcak. Hemen burada, tiim bu vahsi doganin tam ortasinda
bir evin nasil goriinecegini diisiiniiyorum. Baharda pembe bir kizilcik agacina
acilan bir paravan kapi hayal ediyorum. Yatak odasmin penceresinden bu
kadim meselerden birine bakarken, ayin dallarindan birinin {izerinde yanan bir
madeni para gibi uzandigini hayal ediyorum.



Kalbim bu kadin i¢in aciyor. Alba Reyes. Diin 6liim ilanina baktim. Cok
iy1 bir insandi. Ormanda, bu ormanda hayalindeki evi hak ediyordu. "Demek
buraya bir ev yapacaksin?"

"Hayir." Durdu, gozleri agaclarda. "Annemle babam bosanmalarini hicbir
zaman sonuclandirmadilar. Annem nihayet evraklar1 toparlayana kadar on
yildan fazla ayr kaldilar ve sonra babam imzalamayacagina karar verdi. Isi o
kadar zorlastird1 ki annem pes etti."

"Neden? Onu hala seviyor muydu?"

Tenn giiliiyor. I¢i bos. "Hayir. Onu terk ettigi i¢in cezalandirmak istedi."
Hizla ilerliyor. "Her neyse, hi¢ bosanmadiklar1 i¢in kadinin tiim mal varlig
ona miras kaldi. Egyalari, banka hesaplar1 ve miilkleri." Tekrar yiiriiyoruz,
yavas bir yiiriiytisle. "Yani bunlarin hepsi artik ona ait. Ve diin gece, satin
almama izin vermesi i¢in onu ikna etmem gerekiyordu. Ama onun yerine bana
coktan satildigini soyledi."

Durdum ve nefesim kesildi. "Kime?"

"Bir banka i¢in. Burasi en iyi gayrimenkul. Sahil arabayla sadece yirmi
dakika uzaklikta. Ve burasi ile sehir merkezi arasindaki her seyi gelistirdiler.
Bir stiredir annemi satmasi i¢in sikistirdiklarini biliyordum ama satmada."

"Peki neden almaniza izin vermedi? Yani, hayir. Bu sekilde olmamaliydi.
Sen onun oglusun. Onun oglusun. Sana vermeliydi." Cok kizginim,
yumruklarim sikili.

"Ona reddedemeyecegi bir teklifte bulundular. Bana pay verecegini
sOyledi. Ama ben ondan hi¢bir sey istemiyorum. Bundan." Nefes aliyor.
"Kiillerini buraya koydum. Annemin bir vasiyeti yoktu ama kendi
topraklarinda olmak isteyecegini biliyordum. Bu onun hayat amaciydi, biliyor
musun? Burada emekli olmak. Biiyiik, etrafi saran verandasinda oturup
torunlarinin dogada oynamasini izlemek. Bana hep boyle derdi: "Ipucu ver
Tennessee, iyi bir kadin bul ve ¢ocuk yap." Biraz giiliiyoruz ama zor oluyor.
"Ve simdi tam iizerine bir site insa edecekler. Onun iizerine." Basini salliyor,
gozleri parliyor. "Diriist olmak gerekirse, babamin ona hayati boyunca
yasattiklar1 i¢in miikemmel bir metafor."



Ne yapacagimi bilemedigim i¢in kollarimi ona doluyorum. "Cok 0Oziir
dilerim," diye fisildiyorum. O da bana sikica sariliyor, bir eli sirtimda, digeri
kalgamda. Basini egiyor ve bagimin {istiinii 6piiyor.

"Bir hafta icinde ormam1 parampar¢a edecekler. Elimde kalan tek sey bu.
Onun riiyasindan."

Ve simdi agliyorum. Sky hemen beliriyor, uzaktaki bir aga¢c dalinda
oturuyor, yiizii bana her seyi duydugunu ve ne kadar berbat oldugunu
anladigii soyliiyor. Elini kalbinin lizerine koyup arkasini doniiyor ve bizi
yalniz birakiyor.

Birka¢ dakika sonra yiiziimii silmek icin gomlegimi yukari c¢ekerek,
"Biitiin bunlar ¢ok korkung," diyorum.

"Hey," diyor Tenn usulca. "Seni buraya aglaman icin getirmedim, Bitki
Fisildayicist."

Burnumu ¢ektim. "Oyle mi? Beni buraya neden getirdin o zaman?"

Sirittyor ve o da geri doniiyor - Tenn'in 151ltili gozleri, genis agzi, kirpikleri
daha kalin goriinliyor ve her sey o giilimsemeyle kirisiyor. "Mantar avina
cikiyoruz."
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silvergurl0917: . mutlu yillar :)

Yeni yilin kutlu olsun, Silvergurl. RainOnATennRoof: Herhangi bir
kararin var mi?

silvergurl0917: ;)
RainOnATennRoof: Oh adamim. Bu da ne demek oluyor?

Bir tane yaptim.
Silvergurl0917: Seninle tanisacak cesareti bulmak igin.

RainOnATennRoof: Gergekten mi?

Silvergurl0917: Evet

RainOnATennRoof: Gergekten.

silvergurl0917: evet. dncelikle kaygilarim ve korkularim tizerinde galisacagim.
RainOnATennRoof: ne tir korkular?

Bilmiyorum. Belki seni hayal kirikligina ugratirim.

RainOnATennRoof: Alinma ama bu imkansiz.

silvergurl0917: tamam tath dilli. bu gtizel ve hepsi ama simdi bunu okurken korkularim
sihirli bir sekilde buharlagmadi.



RainOnATennRoof: :) Beni nasil hayal kirikligina ugratabilecegini diisiiniiyorsun?

silvergurl0917: iyi
silvergurl0917: lol

RainOnATennRoof: Silvergurl . . .
silvergurl0917: ben ... senin her zaman takildigin kizlara hi¢ benzemiyorum
RainOnATennRoof: ne demek istiyorsun??

silvergurl0917: **derin nefes**

silvergurl0917: pek havali sayllmam, biliyor musun? marka kotum falan yok. sagim
berbat. . . aman tanrim, yagmur yagdiginda patlhyor gibi, anlamiyorsun

RainOnATennRoof: Marka isimleri umurumda degil. Ve bence patlayici saglar gok
seksi;)

silvergurl0917: omg Tenn!!!
silvergurl0917: Su anda o kadar gok gultyorum ki teyzem beni duyacak

RainOnATennRoof: :)

silvergurl0917: cidden, benim . . . ben siper kisayim. benim seklim.. ben bir

model, tamam mi? dusuk belli bana yakismiyor. gobegi acikta birakan higbir sey de
yakigmiyor. makyajimi nasil dogru yapacagimi gergekten bilmiyorum . . . ve
kiskanmamin aptalca oldugunu biliyorum ama . . . sanki flort ettiginiz herkes . . .
gorunus agisindan mukemmel. ve muhtemelen tim bog zamanlarinda kiguk
kardeslerini izlemiyorlar, anliyor musunuz?

RainOnATennRoof: Bekle, ettigim herkes mi? lol kimi ? silvergurl0917: bilirsin ...
kizlar ...

RainOnATennRoof: Dinle, Silvergurl? Su anda ilgilendigim tek kiz var. Ve ne tur bir kot
giydigi ya da nasil makyaj yaptigi umurumda degil, tamam mi? Bunlarin higbiri
umurumda degil. Ben seni dnemsiyorum. :)

omg. simdi hickira higkira agliyorum

RainOnATennRoof: Aglamayi kes, Silvergurl:)



silvergurl0917: hahaha tamam, tamam. simdi daha ¢ok sniffling.

RainOnATennRoof: :) Tamam, suna ne dersiniz: Siz korkulariniz iizerinde ¢ahsin, ben
de mikemmel bulusma noktamiz iizerinde ¢alisayim.

silvergurl0917: )
silvergurl0917: Anlastik gibi goriiniiyor <3

HAZIR BULUNAN

"

"Kuzugobegi mantar1 bulmak icin biraz gec¢ oldu," diyor Tenn c¢alilarin
arasinda yiiriirken. "Ve ben orman tavugunu pek sevmem."

"{kisini de yedigimi hi¢ sanmiyorum."

"Hayir m1? Siz ve aileniz hi¢ yiyecek aramaya gitmediniz mi?"

Nadia ve annemin, o kiigiikken Cranberry Selaleleri'nde yiirliyiise
ciktiklarini, yilda bir kez durup ¢amura bastirilmig, dua gibi yumusak insansi
ayak izlerini aradiklarini diistinliyorum. "Yemek i¢in degil, hayir."

Tenn durakliyor ve sonra bana normal, genis bir portobelloya benzeyen,
etrafi yavru egrelti otlariyla c¢evrili bir mantari isaret ediyor. "Sakin onlardan
birini ya da ona benzeyen bir seyi yeme."

"Neden? Tagaklara takilir mryim?"

Bana siritiyor ve kalbim sicacik, kocaman ve heyecanlanmis hissediyorum.
"Amanita ailesinin bir parcast ve hangisinin yenilebilir oldugunu, hangisinin
de dediginiz gibi 6lmeden Once sizi tasaklarinizdan vuracagini sdylemek cok
zor."

Yanma egilip elimi mantarlarin tizerinde gezdiriyorum. Benim yetenegim
mantar degil, ama mantarlar ve bitkiler birbirlerine o kadar yakin yasiyorlar ki,
onu, bilincini, hiicrelerinde sakli kalp atisinin glimbiirtiisiic gibi  hala
hissedebiliyorum. Giim, giim. Zehirli degil.

Ayaga kalkiyor ve yilrimeye devam ediyoruz. "Ama farki
anlayabiliyorsun, degil mi?" Ben soruyorum.

"Evet. Bu zehirli degil. Ama sey de bu degil." "Biitiin bunlar1 sana

annen mi 6gretti?"

"Evet. Usta bir toplayiciydi. Ama simdi bile, yillarin deneyiminden sonra,

tanimlamasi kolay olana bagl kaliyorum."



"Misir tavugu gibi-"

"Ormandan," diyor giilerek. "Ger¢i 'misir tavugu' kulaga komik bir korku
filmi gibi geliyor."

"Bir kiimes hayvan1 kdbusu," diyorum derin, film anlaticis1 bir sesle, sonra
Tenn'in gobegi giildiigiinde kendimi mutlu hissediyorum. "Peki bugiin tavuk
mantar1 degilse ne artyoruz?"

Bana yarim bir giiliimseme veriyor.

"Soylemeyecegim." "Neden sOylemiyorsun?"

"Onu buldugumuzda bitki fisildama gii¢lerini kullanmani istiyorum."

Biraz tokezledim. "Oyle mi?"

Elimi tuttu ve beni topraklamaya yardim etti. O ¢ok sicak. Ve biiyiik. Ve
harika. "Evet."

Birkag¢ dakika sessizlik i¢inde yiiriiyoruz ve uzaktan bir baykus 6tiiyor. Bu
bana Sky'in bana riiyalar1 hakkinda anlattiklarini hatirlatti. Hayvanlarin onu
nasil ziyarete geldigini. Bugiin Améa Sonya'y1 gormeyi ve ona Sky'in suirekli
cignedigi hayalet kurallar1 hakkinda daha fazla sey sormay1 planlamistim ama
bu -bu giizel adamla bu giizel ormanda yiiriimek- bana SUKRET, MINNET ve
KUTSAL OL diye bagiran isaretlerle dolu o soguk, mermer evde oturmaktan
cok daha tercih edilebilir.

"Hey, Sage," diyor Tenn. "Bunu nasil

yapiyorsun?" "Neyi?"

"Bilirsin iste. Tohumlar ve bitkiler hakkindaki tiim bu detaylar1 nasil
hissediyorsun? Hi¢ kimsenin, en egitimli ve en donanimli botanik¢inin bile
bilemeyecegi seyleri?"

Yeteneklerimizi kesin olarak bilen tek kisi Laurel. Johnny Miller onu
sarapla tehdit ettigim icin bir seyler sezmis olabilir ama Teal sinirlendiginde
her simsek caktiginda bir seyler anlamayacak kadar aptal. Birinin duygularini
onemsemek ve dikkatini vermek gibi seyler yapmasini gerektirirdi, yani evet.
Ben onu kizilcik agacina ¢ivileyene kadar higcbir sey bilmiyordu.

"Ailem ... ailemdeki kadinlar ... yeteneklidir."

Duruyoruz ve Tenn sirt cantasindan iki su sisesi cikarip birini bana
uzattyor. Sessizdi. Dinliyorum. Bir yudum aliyorum ve diyorum ki, "Kiz
kardesim



Sky, onun yetenegi hayvanlardi. Bir sahini muhabbet kusu gibi omzuna
atabilirdi. Teal'inki ise hava durumu."

"X-Men'deki Storm gibi mi?"

"Evet ama bunu kontrol edemiyor. Kizgin oldugu zamanlarda
paratonerlerden uzak durun."

Giiltiyor ve sonra bana bakiyor, yukar1 asagi, asag1 yukari, yliziimiin yani
sira viicudumun diger kisimlarinin da 1sinmasina ve karincalanmasina neden
olacak sekilde. "Ve seninki de bitkiler."

"Benimki bitkiler."

Glilmesini ya da sagmaladigin1 sdylemesini bekliyorum. Ama giilmiiyor.
Sanki diinyadaki en dogal seyi sOylemisim gibi basini salliyor. Cranberry'de
dogdum ya da en sevdigim renk siitle karisik ¢ivit, deniz salyangozu gibi ama
tam degil.

Benden su sisesini aliyor ve parmaklari benimkine degdiginde tiim elim
erojen bir bolgeye doniisiiyor. Siseleri ¢cantasina yerlestiriyor ve bana bir adim
daha yaklasiyor, gozleri artik o kadar karanlik ki, gecenin i¢inde tiim bu
ormant yansitiyorlar.

Panikledim. "Ilk seferin nasild1?"

GOz kirpt1 ve geriye yaslandi. Beni 6pmek lizere oldugundan oldukca
eminim ve Tanrim, kisisel ve muhtemelen istilaci bir soru sormak yerine
neden ona izin vermedim? "Ag¢ik olmak gerekirse, seksi kastediyorsun, degil
mi?"

Basimi salladim.

Sanirim ne kadar gergin oldugumu goriiyor, ¢iinkii bana bir kez daha
bakiyor, giiliimsiiyor ve sonra basini 6ne egerek onunla birlikte yliriimemi
istiyor.

"Universitedeki ilk yilimdi. Arkadasimdi, bir partiye gittik ve opiistiik.
Evine donmemiz gerektigini sdyledi, ben de dondiim."

Icime dolan kiskanghiga hazirlikli degildim. Demek istedigim, bu o on
sekiz, on dokuz yasindayken oldu. Hala Cranberry've onun i¢in hiingiir hiingiir
agliyordum. Kesinlikle onun arkadasliginin yasimi tutacak bir portre ¢izme
asamasinda degildim. O devam ederken nefes aliyorum.

"Otuz saniye kadar siirdii," diyor giilerek. "Yine de bu konuda nazikti."
Bunu beklemiyorum ama devam ediyor. "Oradan buradan birileriyle ¢iktim,
sonra bir siire Denver'da yasadim ve



Pia ile tanistim. Neredeyse ti¢ yil siiren en uzun iliskimdi. Birlikte yasamaya
basladik. Ama annem 6ldiigiinde beni terk etti."

"Neden? Bunu tek bagina yasamak ¢ok acimasiz bir sey. Tanrim."

"Aramizdaki isler iyi gitmiyordu ve bu son ¢ivi oldu. Annemin islerini
halletmek i¢in buraya daha fazla gelmeye basladim ama o geride kaldi. Baska
biriyle tanigtt."

Ne tiir bir insanin Tenn Reyes'e sahip olacak kadar sanslh olup bagka birini
secebilecegini hayal etmeye calistyorum. Hayatinin en biiylik kaybinin yasini
tutarken. Ondan nefret etmekten kendimi alamiyorum.

"Dur bakalim," diyor nazik¢e. Ormanin daha calilik bir kismina, patikanin
disina dogru ilerliyor. Takip ediyorum.

Orada, budakli, devrilmis bir aga¢c gdévdesinden biiyliyen bir mantar
koleksiyonu wvar. Birbiri lzerine yigilmig bir dizi kiiglik masa gibi
gorliniiyorlar, Alice'in Harikalar Diyari'nda kiiciiciikken lizerinden atlayacagi
bir sey gibi. "Bu," diyor husu dolu bir ses tonuyla. "Iste aradigim sey bu."
Onunla birlikte yaklagmami 1isaret ediyor ve c¢antasindan malzemeler
cikarmaya basliyor.

Elimi {zerlerinde gezdiriyorum, basparmagimin birinin tepesini
slylrmasina izin veriyorum.

Uzun zaman 6nce, ergenlik ¢agindayken, Teal ve ben kavga ediyorduk ve
beni ger¢ekten incitmeyi amacladigr bir sey soyledi. Bitkilerle konusmak
igreng. Bu dogal degil. Sen dogal degilsin.

Istedigi gibi acitmad1 ve bunun kiskangliktan kaynaklandigini bildigim icin
degil. Yetenegini kontrol edememekten her zaman nefret etti ve bunun acisini
benden ¢ikardi, sanki bu benim hatammis gibi.

Hayir, Teal'in ne diisiindiigi umurumda degildi c¢lnkii "bitkilerle
konugmak" tiim bu evrendeki en dogal sey gibi geliyordu. Bitkilerin (ve
topragin ve mantarlarin) sarkilarin1 duymak, zihnimle, parmaklarimin ucuyla
hiicrelerine ulasabilmek, sadece bilingler1 olarak tanimlanabilecek seyi
hissetmek, ¢linkii evet, bitkiler bilin¢lidir, ne renk giydiginizi bilirler, 1s1iklarini
engelleyip engellemediginizi bilirler, sinir sistemleri vardir ve aciy1
hissedebilirler. Onlarla konusmak nefes alip vermek kadar kolay.



Bitkilerle tam anlamiyla evrimsel bir atay1 paylasiyoruz. Soylarimizin bir
noktasinda, ¢izgilerimiz birlesiyor. Onlarla konusmak nasil dogal olmayabilir?
"Nesin sen?" Mantara saygili bir fisiltiyla soruyorum. Ve sonra dinliyorum.

Birkag saniye sonra "Istiridye," diye anons ettim. Yenilebilir de.

"Vay anasini," diyor. Mantar dovmelerinin lizerindeki tiiylerin diken diken
oldugu kolunu uzatiyor. "Bunu biliyordun, degil mi? Yeteneginle mi?"

Sesinde hala ayni husu var. Gozlerindeki o 1siltili, siyah sicaklikla bana
bakiyor ve bogazini temizleyerek asagiya bakiyor. Sanirim yine korkmami
istemiyor. "Eger orman tabanini gorebilseydik," diyor, "her yerde miselyum
denen mantar ipliklerini goriirdiik. Bu mantarlar, bir ¢esit meyve. Geri kalani,
goremedigimiz kisimlari ise govde."

Ormanin zeminine oturuyorum ve ellerimi topragin iizerine koyarak
gozlerimi kapatiyorum. Baglanti kurdugumda - neyden bahsettigini
hissettigimde - i¢imde bir tiklama oluyor. Sanki Matrix'e baglanmis gibiyim,
ama her yerde kire¢ yesili bir kod yok; bu ormandaki her seyi kilometrelerce
uzunluktaki mikroskobik ipek telleriyle birbirine baglayan beyaz miselyum
damarlari var.

"Bitkiler kaynaklar1 degis tokus etmek i¢in iplikleri kullanir. Ve
birbirleriyle iletisim kurmak icin."

Sesi yaklasiyor ama gézlerimi agmiyorum. "Hissedebiliyorum." Fisilt1 gibi
sOylityorum.

"Yapabilir misin?"

"Evet."

" bir his?"

Basimi salliyorum, gézlerimi kapali tutuyorum. "Sanki ... ... Bilmiyorum."
Gozlerimi kirpistirarak agryorum. "Hayir, biliyorum. Bazen bitkiler ekstra
konuskan olur. Ozellikle baz1 yash agaclar." Etrafima bakiyorum, biiyiik
meselere, genis, uzun ve eski. "Bir keresinde bir agagtan duymustum, bu
diinyadaki her seyi birbirine baglayan sey hikayedir. Hikayeler evreni bir
arada tutar. Gordiigim sey de bu, miselyum... bdyle . Hikayeler gibi
hissettiriyor,



Tim bitkiler1 birbirine baglayan, tiim zamanlarin en karmasik ve giizel
oriimcek ag1 gibi."

Simdi bana yakin, yanimda oturuyor. Gozlerinde yine tiim ormani, tim
diinyay1 goriiyorum ve orada kendimi de. Daha da yaklastiginda geri
cekilmiyorum. "Sage," diyor, sesi boguk ve beni Opiiyor.

Tim bedenim kendi damarlarimla, burada, kasabada yaratilmis ve
mantarlarin damarlarina baglanmis, diinyanin dort bir yanindaki mantarlarin
damarlarina, aglarina ve ipliklerine baglanmis damarlarla canli. Her sey
yasamla elektrikleniyor. Hikayelerle. Mantarlarin hikayeden daha eski oldugu
sOylenebilir, ancak sadece mantarlarin da hikayeler anlatmadigina
inaniyorlarsa.

Bu benim su anki hikayem: Tenn, beni ¢ok nazikce opiiyor, dili benimkine
dokunuyor, agzimi daha da agmam ig¢in beni ikna ediyor. Tenn, 15 yasinda
sevdigim kisi. On besimden beri sevdigim kisi.

Tek yaptigimiz Opiismek ve da yok olmaya mahkum bu ormanda, her
diisiindiigiimde i¢imi pargalayan bir sey. Ama simdilik, agaclarin arasindan
stizlilen, Oplistirken lizerimize dokiilen, 1s1ga doniismiis tatli aycigekleri gibi
hikayeler ve hayaller ve benekli giines barindiriyorlar.
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Parmak-hayir. Beni A-gerceveli kuliibeye gotiirdii, midem guruldadigi
icin antep fistig1 ve bir ¢ikolata ile oturttu ve sonra soganlar1 mutfak robotunda
dograrken ve biiyiik bir dokme demir Hollanda firinina kaydirirken izlememe
izin verdi. Bir dis sarimsak ekliyor ve tiim bunlar tereyaginda cizirdarken
istiridye mantarlarimi yikayip dilimliyor ve hemen ardindan ekliyor.

Peynir rendelerken, "Ailenin yiyecek aramadigini soylemistin" diyor.

Cok sicak ve tembelim. Bagimi kollarimla masanin ylizeyine yasliyorum.
"Evet."

"Peki ne ? Otlar m1?" Gililiimsedim.

"Bir ¢esit sakaydi."

"Oyle mi? Bir de bana sor."

Sanirnm yemek yaparken benim sesimi duymaktan hoslaniyor. Acaba
annesi onun ic¢in yemek pisirdiginde de bdyle miydi, lezzetli bir seyler
yaparken iki kisi birlikte vakit geg¢iriyor muydu?

"Nadia baslangigta tanrilar oldugunu soOyliiyor. Tanrilar ve bu diinya."

"Vay anasmi," diyor peynirin tadina bakarken. "Bir yaratilis

beklemiyordum
efsane."

Homurdaniyorum. "Onlar1 biz toplamadik." "Bu

cok kotii. Cuinkii kulaga harika geliyor."

"Oyle." Bir parca ¢ikolatay1 agzima atip bir siire diisiiniiyorum. "Nadia her
zaman ailemizin buraya eski tanrilarin hala bu daglarda yasadigim
hissedebildigimiz i¢in tasindigini sdylerdi. Diyor ki, eger derinlere inersen



Cranberry Falls'a dogru zamanda girerseniz ayak izlerini bulabilirsiniz."

"Gergekten mi?" Sesi inanmaz gibi degil, sadece heyecanli. "Ve sen onlari
gordiin mi?"

Basimi iki yana salliyorum. "Hayir. Onlar1 en son goren annem ve
Nadia'ydi. Sanirim ben gelene kadar diizenli olarak 'yiyecek aramaya'
gidiyorlardi."

Bir an sessiz kald1 ve sonra "Annen neden gitti?" diye sordu. Gozlerimi

kirpistirip basimi kaldirtyorum.

"[stemiyorsan bana . Sdyleyemezsen anlarim."

"Sorun degil." Omuz silkiyorum. "Sadece... beni dogurdugunda sadece on
alt1 yasindaydi, Teal't dogurdugunda on sekiz, Sky'1 dogurdugunda yirmi bir.
Hamilelik testi pozitif ¢iktiktan sonra babalarimizin hepsi bizi terk etti. Bir
¢ocukla ugrasmak istemediler. Ve sonra annem biriyle tanist." I¢imi ¢ektim.
"Sanirim ona karst agikti. Cocuk istemiyordu. Ama onunla sadece kendi
cocuklarini kastetmedi, bizi de kastetti. Ve sanirim, biz ve o arasinda, annem
onu secti."

"Pislikler," mirildaniyor ve sonra kaglar1 diisiiyor. "Alinmayin."

Giliiyorum. "Hayir, katiliyorum. Annem ona en ¢ok ihtiyacimiz oldugu
anda gitti." Gozlerim doluyor ve etrafima bakiyorum; goriiniirde Gokytizii
yok. Onu ormani kesfederken ya da belki vahsi kedilerle konusurken hayal
ediyorum. Gegen gece sokagin asagisindaki Ihtiyar Noemi'nin hasta oldugunu
sOyleyerek beni sasirtti. Muhtemelen siirekli benim sagmaliklarimi izlemekten
sikildigi i¢in tiim komsularin evlerini gozetliyordu. "O kadar geng yasta bebek
sahibi olmay1 hayal bile edemiyorum. Ama c¢ocuklarimi birakmay1 da hayal
edemiyorum."

"O zamandan beri onunla iletisime gegcmedin mi?"

Basimi salladim. Annemin hediyesi kayboluyordu. Beni yanlis anlamayin,
lisedeyken aile masaiistiimiizii aldigimizdan beri onu internette aradim. Ne
artyordum, bilmiyorum, belki bir diigiin duyurusu. Bir 6lim ilani. Higbir sey
bulamadim.

Corbay1 karistirmaya donmeden once bir an bana bakiyor. "Seni {lizgiin
gormekten hoslanmiyorum."

"Oziir dilerim."

". Sadece soyliiyorum."



Sonra ¢ok mutlu oluyorum ciinkii Tenn Oniime bir kase mantar peynir
corbasi koyuyor. Uzerine karabiber rendeliyor ve biraz zeytinyag gezdiriyor.
Kendi kasesini ve bir somun yumusak Kiiba ekmegini aliyor ve ikimize de
kocaman pargalar kopariyor. "Afiyet olsun," diyor.

Hayatimda i¢tigim en giizel ¢corba. Mantar, peynir, biber ve zeytinyagi
disinda i¢inde ne oldugunu bile sdoyleyemem ama kombinasyon kesinlikle
foodgasmic. Gomlegime bulasmasin diye kendimi yavaslatmak zorunda
kaliyorum.

"Hi¢ gercek reenkarnasyon diye bir sey duydun mu?" diye sordum. Agzi
ekmekle dolu halde basini salliyor ve ben de giilimsiiyorum. "Teal higbir
zaman organize dinlerden yana olmadi. Ama bu fikri hep sevmistir. Birisi
oldiigiinde diinyaya geri doniiyor ve sonra onu olusturan atomlar ve
molekiiller topraga doniisiiyor. Topraga ve bitkilere doniisiirler ve tipki
hayattayken beslendikleri gibi yasayanlar1 beslerler."

Tenn bana o alayci siritistyla bakiyor. "Bana burada annemin cesedini
yedigimizi mi sdylilyorsun?"

Oyle bir ki neredeyse corba cikacakt1. "Aman Tanrim, Tennessee, hayir.
Tanrim. Hayir!"

"Kiillerini ormanina koydum. Bu mantarlar aldigimiz yere..."

"Soyledigim bu degil. Sadece havali bir teori oldugunu diisiindiim. Dios."

Giiliiyor. "Annem bunu sdyledigim i¢in kafama vururdu.

Yemek yiyoruz."

"Her tiirli hakk: var."

Késemdeki son corbayr bir parca ekmekle 1slatirken birka¢ dakika sessiz
kaldik. "Ugh," diyorum basimi ellerimin arasina alarak. "Eve gitmek
istemiyorum." Bu giin o kadar miikkemmeldi ki. Nadia'nin incinmis bakiglar1 ve
Teal'in ben hi¢ var olmamisim gibi davranmasiyla sona ermeyecek kadar
miikemmel.

"Oyleyse yapma." Bunu cok rahat sdyliiyor. Sanki geceleri bu evde ben ve
o bas basa kalmayacakmisiz gibi.

"Sen . . . burada kalmamin bir sakincas1 yok degil mi?"

Basim1 salliyor. "Misafir odasi var. Kadin uyku kiyafetlerim yok ama
istersen gomleklerimden birini 6diing alabilirsin."



Arkama yaslaniyorum. "Fazladan dis fircan var

m1?" "Var. Besli paketler halinde aliyorum."

Nefes aliyorum ve basimi

salliyorum. "Tamam." "Tamam mi1?"

"Evet."

Kaselere uzantyorum ama o basini salliyor. "Bulasiklar1 ben yikarim. Sen
neden dus almiyorsun?"

"Oh_"

"Tabii dus almak istemiyorsan?"

"Hayir, Tanrim." Kollarimdaki ve bacaklarimdaki kire bakiyorum.

"Biliyorum."

"Devam edin. Banyoda temiz havlu ve lifler var. Goreceksin.
Gomleklerimden biri i¢in, git ve sifonyerime bak. Sagdaki yatak odasinda,
koridorun sonunda. Ne istersen giyebilirsin."

Basimi salliyorum, sanki bu ¢ok normalmis gibi. Ben, Tennessee Reyes'in
banyosunda soyunmak iizereyim. Onun sabunuyla dus almak. Uyumak i¢in
onun kiyafetlerini giyecegim. Sadece baska bir giin.

"Acele et kadin," diyor siritarak, ben yiiziimde sersemlemis bir ifadeyle
oylece dururken. "Benim de ger¢ekten dus almam gerekiyor."

Bu senaryoyu diisiiniirken yiiziimii okumasina ihtiyactm yok, o ylizden
acele ediyorum.

Tenn'in odas1 karanlik, bu yiizden bir perdeyi iterek aciyorum. Biraz
davetsiz misafir gibi hissediyorum ama tiim odalar i¢inde en ¢ok bu odanin
ona benzedigini fark edecek kadar bakiyorum. Duvarlar sanat eserleriyle kapl
degil, ancak mavinin c¢esitli tonlarinda gevsek¢e boyanmis iki manzara var,
her ikisinde de ay var, biri kii¢iik digeri tam. Biri uzun, digeri kisa ve uzun iki
sifonyer var. Daha kisa olaninda birka¢ lamba ve kapal1 bir diziistii bilgisayar
var. Ortasinda, anahtarlarin1 ve deri bir kelepgeyi koydugu gece mavisi iifleme
cam bir tepsi var. Manseti elime aliyorum, biiylilenmis gibiyim; daha 6nce ne
onu ne de herhangi bir miicevheri taktigini gérmemistim. Yaklasik bir buguk
santim genisliginde ve dis1 karmasik spiraller seklinde oyulmus. I¢inde, basili
kelimeler var: SANTO DOMINGO. Turuncu cam bir diigmeyle bir arada
tutulmasi gerekiyordu ama



kirilmis, sadece diigmenin yaris1 hala dikili. Cok yipranmis ve ¢ok sevilmis
gibi. Dikkatlice yerine koyuyorum. Saygiyla.

Yatak genis ve yulaf ezmesi renginde, saten gibi gorlinen carsaflar var.
Birkag yastik var, bu da gordiigiim ¢cogu erkek yatak odasindan bir adim 6nde.
Ve tam ortaya atilmis, bugday renginde merinos yiiniine benzeyen yumusak
goriiniimlii bir ortii var.

Buradaki her sey sade ve rahat. Ve evet, son derece havali. Onun gibi.

Mutfakta bir ses duyuyorum ve gozetleme yaparken yakalanmaktan
korkuyorum. Bu yiizden ¢ekmeceyi agiyorum -Tanrim, boxerlar- ve siyah
nerviirlii bir atlet ve mavi pamuklu pijama alt1 bulana kadar devam ediyorum.

Banyoda, siityenim ve i¢ ¢amasirlarim da dahil olmak {izere kiyafetlerimi
kii¢iik bir top haline getirdim ve evde bir camasir makinesi ve kurutucu olmasi
icin dua ettim. Bugiin ¢ok terlemistim ve bu ylizden biraz agresif ¢calkalama ve
deterjan kullanmadan onlar1 giyemeyecegim. Sabunu. Deri ve bergamot
kokulu, Earl Grey ¢ay1 gibi kokmasina sagsmamali. Sa¢ kremi, tanrilara siikiir,
silikonsuz. Bir tarak géormiiyorum, bu yiizden parmaklarimla aciyorum. Biiyiik
bir sise kokusuz losyon var ama sag iirtinii yok. Sorun degil, kivircik acil
durumlar i¢in ¢antamda kiigiik bir sise ¢irpilmis shea yagi bulunduruyorum.
Kiyafetlerini giydikten sonra dis ipi kullanip dislerimi fir¢aliyorum ve kendimi
yepyeni bir kadin gibi hissediyorum.

Bol miktarda sabun, el bezi ve losyona sahip olan bir erkek i¢in sdylenecek
bir sey var. Biliyorum, biliyorum. Diisiik bar. Oyle bile olsa, bu onu daha ¢ok
sevmemi sagliyor.

Kollarim1 gogsiimde kavusturarak disart ¢ikiyorum ve koridorda
yuriiyorum. Oturma odasinda, kanepede, televizyonda bir oyun oynuyor. Beni
gordiigiinde ¢enesi gevsiyor. Gozleri 1slak saglarimda geziniyor, kalcalarima
ve uyluklarima iniyor ve tekrar yukar ¢ikiyor. "Hey," diyor ve sesi boguk
cikiyor.

"Merhaba." Kizartyorum. En son ne zaman bir erke§in bana tepki
verdigini hatirlamiyorum. Yani, evet, Tenn bakti. Hatta biraz dokundu. Ama
su anda gozlerinde yepyeni bir sicaklik var. Belki de i¢ ¢camasir1 giymedigimi
anlamigtir, bilmiyorum. Ya da belki hepsi arzuyla ilgilidir. Belki de beni o
kadar cok istiyor ki, erimis metal gibi teninden akiyor, agelyalar kadar kirmizi
ve sili kadar sicak.



"Kahretsin," diyorum, dogal olarak anmi1 bozuyorum. "Kirli kiyafetlerimi
orada birakmisim. Havlumun i¢inde toplanmais."

"Her seyi yikayacagim."  "Hayurr,

yapabilirim, eger bana gosterirsen-"

"Sage." Giiliimsiiyor, gozleri kirisiyor. "Sen benim misafirimsin. Rahatina
bak, tamam mi1?"

Basimi salladim. "Tamam."

"Ben de dus alacagim. On bes dakikadan fazla siirmez."

"Tamam."

Rahatlamak i¢in biraz fazla gerginim. Oturup birka¢ kanala goz
gezdiriyorum. Sonra kalkip bu iki odanin, oturma odasinin ve mutfagin
cevresini adimliyorum, birkag¢ turda bir biiyiik pencerelerden disar1 bakmak
icin duruyorum. Giin batimi var, bulutlar kollar gibi tiim gokyiiziine uzaniyor,
sicak pembe ve menekseye batirilmis. Agaclar riizgarda sallaniyor, sanki
bizim duyamadigimiz kozmik bir miizigi duyuyorlarmis gibi. Hatta caliligin
derinliklerinde bir disi geyik ve arkasinda iki yavru goriiyorum, tiiyleri hala
pamuk beyazi benekli.

"Hey."

Ona dogru doniiyorum ve simdi bakan benim. Saglar1 1slak - bunun neden
sicak oldugunu bilmiyorum ama oyle. Dalgalar ve bukleler biraz daha koyu.
Kirli sakal1 hala duruyor ve dolgun pembe dudaklarii ¢erceveliyor. Uzerinde
beyaz bir gomlek ve siyah pamuklu bir pantolon var, her iki malzeme de
olabildigince ince. Elleri ceplerinde, bacaklarinin arasindaki kumasi gergin bir
sekilde ¢ekistiriyor ve ben gozlerimi kopriiciik kemiginin iizerinde tutmaya
calistyorum, aklimdan da "Kasiklarina bakma, liitfen Tanrim, oraya bakmama
izin verme" diye geciriyorum. Yine de siritis sekli bana her kirli diisiincemi
duydugunu soyliiyor. "Odan1 gérmeye hazir misin?"

"Evet. Tabii."

Beni kendi odasindan daha kadinsi olan misafir odasina gotiiriiyor; yatak
parlak sar1 bir yorganla ortiilli, duvarlar alan yesiline boyanmis, sanat eserleri
agac baskilarindan olusuyor. "Cok rahat," diyorum, sesim gergin, c¢ilinkii
Tennessee Reyes'le aym yatak odasindayim. Tekrar ediyorum, Tenn Reyes'in
yatak odasindayimm. I¢imdeki on alti yasindaki ¢ocuk su anda cok fazla
aptallasiyor.

Basim1 salliyor ve bogazini temizliyor. "Geg¢ oluyor." Basimi kaldirip
bakiyorum. Hayir, degil. Suradaki saatten saatin dokuzu biraz gectigini
gorebiliyorum. "Ben



Sadece orada ol. Bir seye ihtiyacin olursa bana haber ver." Yanaklari
pembelesti. Gozlerime bakmiyor.

"Oh-tesekkiirler?"

Basini salliyor. "Bir sey degil. Iyi geceler, Sage."

Ve sonra kapiy1 arkasindan kapatir.
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Tek alabildigim aksam 9'da iyi geceler mi?!

Gozyaslarim gozlerime batiyor ve diigmeden dnce onlar1 6fkeyle siliyorum.
Teal'in dedigi gibi, "sikimin indirilmesini" o kadar ¢ok istedigim icin degil.
Ama ya en biiylik korkum dogruysa, yani Tenn beni ger¢cekten istemiyorsa
diye diisinmeden edemedigim i¢in. Benim i¢in ¢ok sey ifade eden tiim bu
mantar avi, flortlesme ve Opilisme onun igin hicbir sey ifade etmiyordu.

Doéntliyorum ve sonra neredeyse gercekten ciglik atiyorum clinkii Sky
pencerenin Oniinde. Yiizlinii cama bastiriyor ve sonra beni goriip igeri adim
attyor, tam camdan igeri.

"Burada ne halt ediyorsun?" Tisladim.

" diye fisildiyor. "Benden ne yapmami bekliyorsun?
Biitiin giin agaclara tirmanmami m1? En yakin ev dort mil 6tede!"

Biiytik, iizgiin bir sekilde yataga oturuyorum ve i¢

cekiyorum. "Her neyse." "Simdi neye {liziiliiyorsun?"

"Ssst," diyorum. "Fisildamamiz gerek."

"Beni biliyor, degil mi?"

"Aglayan sensin,

"Evet, ama goremedigi bir hayaletle konustugumu duymasa iyi olurdu
Sky."

Homurdaniyor. "Peki."

"Bilmen gerekiyorsa, biraz moralim bozuk ¢iinkii bir hamle yapacagini
diistinmiistim." Omuz silktim. "Ama sorun degil. Muhtemelen beni o kadar da
cekici bulmuyordur. Neyse ne."



"Aman Tanrim, Sage, neden bu kadar aptalsin?" Sky gozlerini deviriyor.
"Senin bir hamle yapmani bekliyor."

Basimi salladim. "Bunu neden yapsin ki?"

"Son erkegin seni travmatize ettigi i¢in mi? Ve Tenn seni istemedigin bir
seye zorlamak istemeyen 1y1 bir adam m1?"

"Bunu nereden biliyorsun?" Bir elimi kaldirtyorum. "Opiismek ve sirlarimi
dokmek gibi seyler yaparken beni yalniz birakman gerekiyor."

"Anliyorum. Ama . . ." Yanimdaki yataga oturdu. "Dedigin gibi. Her yerde
hikayeler var. Onlan etrafimda hissedebiliyorum, bdyle. Bir hayalet gibi.
Gegmisleri hissedebiliyorum. Ve yaptigimiz konusmalar1 hissedebiliyorum.
Onlar1 ne zaman disiindiigini hissedebiliyorum." Bana yandan bir
giilimseme veriyor. "Ben de onunkini hissedebiliyorum ve banyoda kendine
moral konusmasi1 yapiyordu."

"Gercekten mi? Ne hakkinda?"

"Senin hakkinda, seni palyago. Kendine siirekli yavas gitmesini soyliiyor.
Seni incitmek istemiyor."

Kalbim. Aman Tanrim. Gézlerim o kadar hizli yaslarla doluyor ki, actyor.
"Daha 0nce beni incitmek istemeyen bir erkek olmamisti."

Ben gozyaslarimi silerken Sky'in yiizii, saclar1 ve tiim viicudu daha canli ve
kat1 bir hal aliyor. Ellerimi yiiziimden cektigimde giiliimsiiyor. "Peki, ne
bekliyorsun? Git istedigini al, Sage."

Ona yan gozle bakiyorum. "Izlemeyeceksin, degil mi?"

"Aman Tanrim, sen hastasin. Hayir. Ben biraz ¢atida oturacagim."

Ayaga kalkiyor ve geldigi yoldan gitmeye bashyor. "Git," diye tislayarak
Tenn'in odasim1 isaret ettikten sonra pencereden igeri siiziiliip gozden
kayboluyor.

Kapisina varmam on dakikami aliyor. Bu silirenin ¢ogunu sacgimla
ugrasarak ve dudaklarima merhem siirerek geciriyorum. Sonunda oradayim ve
iki dakika daha kapisinin ahsap dokusundaki sekizgenleri se¢meye
calistyorum ve sonunda kendimi destekleyip kapiy1 caliyorum.

"Igeri gel."



Yatakta, yorganin iizerinde, elinde telefonu var. Ben igeri girerken
komodinin koydu. "lyi misin?"

"Evet."

"Su ister misin? Cay? Bir bardak sarap?"

Basimi sallayip ona yaklastyorum. Bunu yapabilirim. Yapabilirim.

Yataga dogru ilerliyorum ve sonra igine tirmaniyorum. Siirlinerek iizerine
ciktigimda Tennin agzindan sessiz bir ok sesi ¢ikiyor. Hi¢ hareket etmiyor,
donmus gibi. Gergindi. Gémleginin altindaki kas cizgileri geriliyor. Uzerine
oturmam otuz saniyeden az siiriiyor ama oraya vardigimda nefesi sertlesiyor
ve kicimin altinda ¢oktan sertlesmis oluyor. "Sage," diyor. Sesi algak. Husky.
"Bana ne istedigini séyle."

"Seni istiyorum."

Giulumstiyor ve sonunda bana dokunmak i¢in kollarini kaldiriyor, ellerini
kaburgalarimin yanlarindan gegirip kal¢alarimin {izerine koyuyor. "Beni nasil
istiyorsun?"

Bunu yapabilirim. "Seni lizerimde istiyorum. Her ." Gogsiine bakiyorum ve
ellerimi oraya koyuyorum. "I¢imde."

Beni sikica kavriyor ve ben inliyorum. Bacaklarimin arast simdiden ¢ok
sicak. Bir elini gdgsiimiin tizerinde kaydiriyor ve ben bir nefesle gozlerimi
kapatiyorum.

"Bekle," dedi. Ellerini kalgalarima koyarak yataga uzanmama yardim
ediyor.

"Bu 1yi degil miydi?" Ayaga kalkarken soruyorum, pantolonundaki c¢adir
bana telefon direklerini diisiindiiriiyor.

"Saka m1 yapiyorsun? Bu- bu-" Basini salliyor. Kelimelere dokemiyor ve
bu kalbimi ¢ok sicak hissettiriyor. "Sadece bir dakikaligina arkana yaslan. Ve
gozlerini kapali tut."

"Tamam." Ellerimi g6zlerimin iizerine koyarak ona itaat ediyorum. "Bu bir
sapkinlik m1?"

Giiliiyor ve o kadar derin ki karnimda hissediyorum. "Belki."

Hisirdadigini duyuyorum. Bir metal singirtis1 ve burusturulmus kagit gibi
bir ses geliyor. "Bunlar prezervatif mi?" diye soruyorum. "Siirprizim bin tane
prezervatif mi?"

Yine giiliiyor. "Sadece bekle. Sabirl ol, Bitki Fisildayicist."

O kadar rahatlamigim ki kollarimin diismesine izin veriyorum, gozlerim
hala kapali. Yataga gOmiiliiyorum; yorgan cok yumusak ve c¢ok giizel
kokuyor. Earl Grey ve



deri ve bagka bir sey, sadece o, sicak ve tatl:.

Yaklasik bes dakika sonra, "Tamam. Artik bakabilirsin." dedi.

Gozlerimi agtigimda, dogrulmak i¢in elimi agzima gotiirliyorum. Cenem
diistii. Dogru diizgiin nefes alamiyorum.

Burasi1 karanlik. Mumlar disinda her yer karanlik.

Her yerdeler. Sifonyerlerde, komodinlerde. Yerde, odanin koselerine
sitkismig birkag tane bile var. Farkli sekillerde ve genislikteler, Williams
Sonoma gibi bir yerden setler ve takimlar aldigini diisiindiiriiyorlar bana. Orta
gri ve beyazin birlesiminden olusuyorlar ve fitilleri titreyerek dans eden
turuncu-sar1 bir 1siltiyla onu icine c¢ekiyor. Yatagin oniinde duruyor, elleri
ceplerinde ve "Begendin mi?" diye soruyor.

Basimi salliyorum. Tek yapabildigim bu. Nutkum tutuldu.

Komodine dogru egilir ve telefonunu alir. "Miizige gelince. Ne sevdigini
bilmiyorum-" Bir uygulamay1 aciyor, bagparmagini diigmelerin ve kelimelerin
tizerinde kaydirtyor. Play tusuna basiyor ve Marvin Gaye'den "Let's Get It On
"un gitar tinis1 bashyor. O kadar ¢ok giiliyorum ki, homurdanarak yataga
distiyorum. "Diisiindiigiin bu degil miydi? Tamam, tamam." Birka¢ diigmeye
daha basiyor ve Boyz Il Men'den "I'll Make Love to You" ¢aliyor.

"Aman Tanrim," diye . "Bu daha da sagma!"

Kendimi kaybettigimde bana siritiyor ve sakinlestigimde, "Miizige
thtiyactm yok. Gergekten. Mumlar-" Etrafima, pariltilarina bakiyorum. "Ve
sen. Tek ihtiyacim olan bu."

"Oyle mi?"

"Evet."

Telefonunu yere koyar ve yutkunur. "Yalan soylemeyecegim. Aslinda
gerginim."

"Neden?"

Giiliimsiiyor. "Senin i¢in iyi olmasini istiyorum." Uzerime egiliyor, alnimi
opliyor, yanagimi, dudaklarimi opiiyor. Dili agzima giriyor ve giilimseyerek
bir an i¢in geri ¢ekiliyor. "Bunu senin i¢in ¢ok 1y1 yapacagim." Sesindeki cakil
taslar1 tiiylerimi tirpertiyor.



Ve ... yaptig1 da tam olarak bu. Gomleklerimizi ¢ikariyor ve birlikte siraya
girdigimizde, onun cizirtili gogiis killarini ¢iplak gogiislerimde hissettigimde,
tilylerim diken diken oluyor. Beni Opiiyor, uzun, tembel ve sonra aceleci ve
muhtag. Giysilerimizin geri kalanini c¢ikariyoruz ve sonra isler aceleden
cilginliga dontistiyor. Gogiislerimi opiiyor, emmeden 6nce dili meme uglarimi
oksuyor, sonra ben ona uzaniyorum, sert ve kaygan, o da bana aynisim
yapiyor. Opiisiirken birbirimize dokunuyoruz ve ben ¢ok yakin oldugum icin
dagilmaya bashyorum ama o umursamiyor. Aslinda, sanirim bundan
hoslaniyor. Sanirim dort dakikadir 6plisiiyor olmamizdan hoslantyor.

"Hig¢ birine amin1 yalattin m1?" diye hirlayarak soruyor ve elimi sikinden
cekiyor.

Icimden hafif, tiim viicudumu saran bir {irperti gecerken basimi salliyorum.
"Bu biraz ..." Nefesim kesildi. "Bunu sdylemenin miistehcen bir yolu."

"Daha ¢ok sevdigin baska bir ciimle var mi1? Disarida yemek? Amim
yalamak?" Agzindan ¢ikan her miistehcen kelimeyle kaslarim geriliyor ve
sonra "Oral seks yapmak mi1?" diye ekliyor. Ve sonra ikimiz de giilityoruz.

"Hosuma gider mi bilmiyorum ama deneyebilirsin." Kaslarimi c¢attim.
"Eger senin i¢in sorun yoksa."

"Benim icin sorun yok, bebegim."

Ve yalan sOylemiyor. Kollarini1 kalgalarima doluyor ve beni agzina dogru
cekiyor ve beni kucagina aldiginda ikimiz de inliyoruz. Bu konuda o kadar
rahat ki inlemeyi kesmiyor, sesinin derinligi tenime ¢akil taglar1 gibi isliyor.
Dilinin sicak 1slaklig1 tam da en ¢ok ihtiyacim olan yere yogunlastiginda ben
de bu durumdan o kadar memnun oluyorum ki kalgalarimi yukari kaldirip
saclarini tutarak "Aman Tanrim, geliyorum" diye inlemem sadece bir dakika
striiyor. Titremeye basladigimda baskiy1 azaltiyor ve geri cekilmeden Once
beni yumusak ve tatl bir sekilde bir kez 6ptiyor.

"lyi misin?" diye soruyor siritarak basini kaldirdiginda ve tamam. Istedigi
kadar siritabilir. Az 6nce hayatimda hi¢ olmadigim kadar sert bosalmami
sagladi.

Bir prezervatif alip lizerine gegiriyor, ben de arkama yaslanip manzaranin
tadin1 ¢ikartyorum. Viicudu cok giizel, kahverengi teni mum 1s18min altin
rengiyle karistyor. Onunla ilgili her sey ¢ok giizel.



Uzerime tirmaniyor ve yari fisiltiyla, "Bir seyi begenmezsen bana soyle,"
diyor.

Basimi salladim.

Icime kay1iyor ve 6piismeden 6nce birbirimizin yiiziine kars1 inliyoruz - o
itmeye baslamadan Once tatli, yavas, surup gibi bir 6pliciik.

Ve olay su ki, ben her seyi

seviyorum. Igimdeki doluluk

hissini seviyorum.

Stirekli kontrol etmesi, ya yiiziime bakmasi ya da agik¢ca sormast hosuma
gidiyor: Bu iyi mi? Bu iyi mi?

Istedigini elde edene kadar beni manevra ettirmesi, bir bacagimi oraya,
kalgalarim1 oraya yatirmasi hosuma gidiyor; nefes nefese kaliyorum ve
ellerimi omzuna ve koluna dyle sert doluyorum ki tirnaklarim o tislayana
kadar ¢iziliyor.

"Hosuna gitti, degil mi? Yer, degil mi?"

Sanirim biliyorum, ama onaylamak i¢in fazla iyi hissettiriyor. Yine de o
biliyor. Hi¢bir seyi degistirmeyecegini, sert ve yavas bir sekilde itmeye devam
edecegini biliyor ve sonra ellerini bacaklarimin arasina kaydiriyor, kayganligi
tizerimde dondiiriiyor ve aymi sekilde tekrar bosaliyorum, o da oyle ve ¢ok
uzun siirliyor. Sonra yere yigiliyoruz ve tek ses agir nefeslerimizin vahsi ritmi
oluyor.

Sanirim prezervatiften kurtulmak i¢in banyoya kayboluyor ve sonra
isemem gerekiyor ve kapiy1 kapatmadan once birbirimize biraz giiliimsiiyoruz
ve ellerimi yikadiktan sonra bir dakika boyunca aynada kendime bakiyorum.

Saglarbm su anda c¢ogunlukla kuru, ancak tiim bu hareket sayesinde
kabarmis durumda.

Gozlerim, parlak. Mutlu.

Dudaklarim, sis ve kirmizi.

Ve sonra kaslarimi

catryorum.

Ne yapiyorum ben?

Sevismeden Once, hatta Opiismeden Once, ona ihmal yoluyla bir yalan
sOyledim. Silvergurl olmadigimi diisiinmesine izin verdim.

Onemli olmamali. On yil &nceydi. Simdiye kadar yolumuza devam
etmeliydik. Ben RainOnATennRoof'u unutmaliydim, o da beni unutmaliydi.



Nefesim hala ¢ok hizli. Elimi ¢arpan kalbimin tizerine koyuyorum. Sanirim
panik atak geciriyorum. Kahretsin.

Hala sevdigimden emin oldugum bu adama yalan sdyledim. O yavru kdpek
askinin hi¢ bitmediginden eminim - bir tohum gibiydi ve sonra gidip onu
sulamas1 ve beslemesi gerekiyordu, ta ki ben burada onun sikine bosalana,
onun tanidigim en giizel, nazik ve kibar adam oldugunu diisiinene kadar.

Uzun bir nefes aliyorum ve iki damla gozyasimi siliyorum.

Sorun su ki, bilmesine gerek yok. Degil mi? Onu, efsanevi Silvergurl'ini
unutacak ve sonra bana odaklanacak. Tam burada, Onlinde olana. Ve sonra
bunlarin hepsi arkamizda kalacak.

Kapida hafif bir tikirt1 var. "Hey, 1y1 misin?"

Agiyorum. Pamuklu pantolonunu tekrar giymis, kalcalarinin derin V'si
kemerin altindan disar1 kayiyor. Kaglar1 oriilmiis.

"Ben iyiyim," diyorum.

Buna inanmiyor. "Sorun ne?" Elimi tutuyor ve beni yataga ¢ekiyor. Bizi
yorganin altina sokuyor ve yiiziimii incelerken kolunu bana doluyor.

"Simdi birlikte miyiz?"

Kocaman giiliimsiiyor ve ben de kendimi tutamayip giiliimsiiyorum. "Evet.
Artik beraberiz." Kaslarini ¢atti. "Tabii bunu istemiyorsan."

"[stiyorum!" Biraz yiiksek sesle soyliiyorum ve i¢ ¢ekerek gozlerimi
kapatiyorum. Gozlerimi actigimda yine giiliimsiiyordu. "Bunu istiyorum."

Bana yine yakindan bakiyor ve ben goreceklerinden korkuyorum. Yigilmis
yalanlar, Atesbocegi Dagi'na benzeyene kadar yigilmis, kati ve hikayelerle
dolu. Kimsenin bulmasini, yaymasini, okumasini istemedigim hikayeler. O
ylzden hizlica "O mumlari ne zaman aldin?" diyorum.

Giliip arkasina yaslamiyor ve ben de rahat bir nefes aliyorum.
"Opiistiigiimiiz giin. Bana dgretmenlik isinden ve olanlardan bahsetmistin."
Basini elinin lizerine koymak i¢in kolunu kaldirdi. "Cok kizmistim, Sage.
Yasadist olmasaydi o adami bulurdum. Bir, iki ya da ii¢ tane patlatirdim."
Omuz silkiyor. "Ne yapacagimi bilemedim. Kosuya ¢iktim, spor yaptim, bir
fincan ¢ay yaptim. Hi¢biri ise yaramadi, ben de Bed Bath & Beyond'a gittim."

Kis kis giilityorum. "Bunun biliyordun, degil mi?"



"Bilmiyordum. Ama eger olursa hazir olmak istedim." Bana bakarken artik
ciddiydi. "Bundan ¢ok daha iyisini hak ediyorsun."

Ve sen benden ¢ok daha iyisini hak ediyorsun.

Tenn bunu bilemez, bu yiizden gozyaslarimin gegmisimle ilgili oldugunu
diisiiniiyor. Gozyaslarim gecene kadar onlar1 Opiiyor, sonra o sertlesiyor, ben
1slaniyorum ve birbirimizi yirtiyoruz, hizli ve sert bir sekilde ve bu o kadar 1y1
hissettiriyor ki, Tennessee Reyes'in kollarina sarilip derin bir uykuya dalacak
kadar her seyi unutmama izin veriyorum.
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RainOnATennRoof: Ben .

Anladin mi? ..o, Ne? Sen ve annen o ayi pengesini buldunuz mu?
Mantar mi1?

Selam. Bu ayi kafasi dis mantari, tesekkur ederim. Ve hayir. Hala bizden kaciyor.
silvergurl0917: :( senin igin iIstakoz mantar yok o zaman

RainOnATennRoof: Hey. Hala bulabiliriz. Artik umudunu kaybetmek yok
silvergurl0917: :) peki sen ne aldin?

RainOnATennRoof: Bulusmamiz igin mikkemmel bir yerim var.

silvergurl0917: oh?

RainOnATennRoof: Sebastian Song'u taniyor musun? Destansi bir bahar tatili dlizenliyor.
Parti. Gelecek hafta sonu Shore Springs'teki evinde

silvergurl0917: oh saninm RainOnATennRoof'u duydum: Ben
de orada olacagim. Ve simdi sen de orada olacaksin ;)
silvergurl0917: ama bu planda bir sorun var

RainOnATennRoof: dyle mi?



... Song'un Shore Springs'deki destansi bahar tatili partisine davet edilmedim.
RainOnATennRoof: cehennem evet . bu benim, seni davet ediyorum, su anda.

silvergurl0917: :) evet?
Amanast?........ccccoooeeeeeeen, Bulusacak ?

RainOnATennRoof: Mavi giy ki sen oldugunu bileyim.
silvergurl0917: herhangi bir ?

RainOnATennRoof: Her tiirli.

Silvergurl0917: Tamam. Mavi bir elbiseye ne dersin?
RainOnATennRoof: Ger¢ekten mi?

silvergurl0917: gergekten:)

RainOnATennRoof: Gerg¢ekten mi, gercekten mi?
Silvergurl0917: Evet! Gergekten, gergekten, gercekten,
gergekten RainOnATennRoof: Kahretsin. Tamam.
silvergurl0917: sanirim énumuzdeki cumartesi gorlisecegiz;)
kelimenin tam anlamiyla RainOnATennRoof: Seni bekliyor

olacagim, Silvergurl.

HAZIR BULUNAN

Uyandigimda hafif bir ¢iseleme var ama bulutlar ince olmali ¢linkii agaclarin
arasindan gilines 15181 da geliyor. Bu bana Tenn'in annesinin arazisini
diisiindiiriiyor. Orada, sar1 ekinezya 1siklarinin arasinda opiismemizi. Bir hafta
sonra var olmayacak olan ormani. Bu diisiinceyle birlikte keder, keskin bir
bicak gibi gogsiime, bogazima dogru kaygan bir sekilde geliyor. Kasabamizda
onarilmas1 gereken birka¢ mahalle var. Banka neden bunun iizerinde
calisamiyor? Neden degerli bir seyi, giderek artan bir seyi almak zorundalar?



ve onu parg¢alara ayirmak mi1? Ve neden herkes bu bir sekilde medeniymis gibi
davraniyor?

I¢ cekiyorum. Kaybolan vahsi igin yas tutmak faydasiz geliyor ¢iinkii
kendimi ¢ok gligsliz hissediyorum. Bunun yerine Ofkemi ve iiziintimi
yutuyorum ve sonra yliziimii yikadiktan sonra yatak odasindan ¢ikiyorum.

Tenn'in sesi mutfaktan geliyor. "Evet, elbette," diyor telefonu kulagina
gotiirerek. "Ona haber veririm." Beni goriince giiliimsiiyor ve goz kirpiyor.
Biiyiik, sessiz bir i¢ c¢ekiyorum. Sanirim bir parcam diin gece olanlardan
pismanlik duyacagindan endiseleniyordu. Yiiziindeki bakilirsa buna hi¢ gerek
yoktu.

Hosca kal dedi ve telefonunu kapatti. Bana biiylik bir fincan kahve uzatt.

"Tesekkiir ." Kupanin sicakligi beni aninda rahatlatiyor.

"lyi hissediyor musun?"

Basimi salliyorum. Birkag saniye bu sekilde birbirimize giiliimsiiyoruz ve
sonra egilip yanagimdan opiliyor. "Sabahlar1 nasil goriindiigiinii seviyorum."

"Nasil goriinliyorum?" Ben soruyorum.

Bana bir asag1 bir yukar1 bakiyor. "Iyi becerdin."

Homurdanana kadar giiliiyorum ve sonra "Telefondaki kimdi?"

diye soruyorum. "Nate. Bizim i¢in bir macerasi var."

"Oh?"

"Evet. Aldig1 bir ihbar size bildirmemi istedi." "Bir bitki

hakkinda m1?"

"Evet. Dogwood Hills'in asagisinda bir ¢ift var. Bir giilleri oldugunu
sOyliiyorlar."

"Bir miras, sanirim?"

Omuz silkiyor. "Mavi oldugunu

sOyliiyorlar." "Mavi mi? Bu olamaz."

"Evet, Nate de Oyle diisiinmiiyordu." Tenn kupasindan iciyor. "Mavi bir
giiliin nesi yanlig?"

Kahveden bir yudum aliyorum, tadi bana carptiginda iki kez aliyorum.
Cikolatali ahududu. "Uh." Yemek masasina oturuyorum. "Onlar ... imkansiz.
Onemli da bu. Giiller genetik olarak



gercek mavi. Bitki islahc¢ilari, melezleyiciler ve genetik¢iler onlarca yildir
mavi bir giil yaratmak i¢in milyonlar, hatta belki de milyarlar harciyorlar ama
en fazla yaklasabildikleri sey soguk bir lavanta oldu."

Tezgiha yaslanmis, yudumluyor. "Mavi giilleri daha once gordiigiime
eminim. Siipermarketteki buketlerde."

"Evet. Bu dogal degil. Igcinde gida boyasi olan bir suya beyaz bir ¢igek
koyarsaniz, ¢icekleri istediginiz Skittle rengine doniisiir. Sicak pembe, neon
sar1s1.”

"Yani bu giiliin mavi oldugunu diisiinmiiyorsun?"

"Hayir. Eger dyle olsaydi, Cranberry Rose kisa siirede diinyanin en karh
bitki sirketi olurdu. Ama dedigim gibi, bu imkansiz. Ama tabii ki. Kontrol
edecegiz. Kesinlikle ilgimi ¢ekti."

"Kahvaltidan sonra, o zaman?" aciyor, incelemek i¢in egiliyor. Evet,
arkasia uzun uzun bakiyorum. Ben de insanim iste. "Kusura bakma, erzagim
biraz azald1 da. Mantar ¢orbasi tuhaf bir kahvalt1 olur mu?"

Ona giilimsedim. "En 1y1 kahvalt1 bu olurdu."

Ve Oyle de oldu. Tereyagh Kiiba ekmegi kizartiyor ve corba ile beni
tezgahin lizerine koyup sanki c¢orbadan, ekmekten ya da kahveden daha
lezzetliymisim gibi 6pmesi arasinda hayatimin en iyi kahvaltis1 olabilir.

a5 Y

Kiz kardesin," diyor, s6zde mavi giile dogru giderken.

"Oyle mi?" Bulutlar iyice bastirmis, havayr normalden biraz daha serin
hale getirmis. Uzakta, gilines 1sinlar1 parlak bir giil altiniyla yaniyor.
Manzaraya riiya gibi bir his veriyor.

"Evet. Belki ona bir seyler hazirlayabilirsin."

"Ona bir seyler hazirla, ha?" Diislinceli bir sekilde kaslarimi ¢atiyorum.
"Ama yemek degil." Tanr biliyor ya, bu bir felaketle , gerci bu kesinlikle
fikrin sugu degildi.



"Evet. Ona senden hoslandig1 zamanki halini hatirlatacak bir sey yap."

O seyin neye benzeyebilecegini diistinmeye ¢alisiyorum. Ama gergek su ki,
Teal'in benden hoslandigr bir zamani bile zor hatirhyorum. Beni hos
goriiyordu, elbette. Ona bakmama izin verdi, evet. Ama annem gittigi i¢in beni
sucladigina dair hep garip bir his vardi i¢imde. Sanki ona tar¢inli tereyagh tost
yaptigim ya da odevini bitirmesini sagladigim icin bana kiziyordu, ¢iinkii
bunlar1 annemin yerine ben yapityordum. Ve bu bugiin bile devam ediyor. Onu
bir sekilde arkadan bicaklamisim gibi davranmadan onun icin tek bir giizel sey
bile yapamiyorum.

Onunla barismanin imkansiz olmasina sasmamali.

"Jagger cevap yazdi mi1?" Tenn soruyor. Daniel Jagger. Dogru. Tabitha'nin
kocasi. Giiclii duygular besledigim bu adama sdyledigim bir yalan iizerine
Facebook'ta iletisime gectigim kisi. Zamanda geriye gidip kendi suratima bir
yumruk atabilseydim, bu kesinlikle sekiz yil once Sky ve Teal ile Cranberry
Selaleleri'nde yiirliylis yapmay1 reddettigim zaman olurdu. Ancak, birkag hafta
once bu hayalet anlagsmasini kabul etmem de ikinci sirada yer aliyor.

Telefonumdaki uygulamayi agiyorum. Direkt mesaj bildirimi var ve
bununla birlikte karnimda bir korku var. Simdi biraz daha yalan sdylemem
gerekecek. Bu sonu gelmeyen yalanlardan olusan bir kasirga ve ben burada
sikisip kaldim, harfler ve kelimeler etrafimda doniip durdukega, kalinlastikca
kalinlastik¢a ise yaramiyorum, eger gercegi sOylemeye ve Teal'in her zaman
yaptigimi sdyledigi seyi yapmaya karar vermezsem - her seyi mahvetmeye.
Korkakligim yiiziinden boyle bir sey olmayacak.

Ve sonra mesaji okudum. Dehsetim daha keskin bir seye doniistii. Nefes
nefese kalmamaya ¢alistyorum ama bagaramiyorum.

"Sage? Neyin var?"

"O oldii." Mesaja tekrar baktim. Merhaba Sage, Tabby'yi sordugun igin ok
tesekkirler. Ne yazik ki, neredeyse bir yil 6nce. "Bir araba kazasiydi."

Tenn'in ¢enesi sertlesiyor. Bir elini lizerinde gezdiriyor ve tiim kaslar daha
da geriliyor.

Titrek bir nefes aliyorum. Yalan sodyle. Yalan soylemeye devam et,
goriinilise gore en 1y1 sey bu. "Ona 6zel bir sey sdylememi ister misin?"

"Her zamanki gibi. Eger istersen. Taziyeler. Vesaire."



"Uzgiiniim, Tenn."

"Bu-" Bagin1 salliyor. "Hayir, ben de iizgliniim." Dudaklarini 1sirir, serbest
birakir. "AIM kizi olup olmamasi 6nemli degil. O ¢ok gengti."

Bana soz ver, eger birbirinize asik olmaya baslarsaniz, gercekten.
Gergekten. Ona soyleyeceksin. Laurel'in sesi kulaklarimda giiclii. Bir iliskiye
valanla baglamak istemezsin, biliyorsun degil mi?

Denemek i¢in cesaretimi toplamam tam bes dakikami aliyor. Derin bir

nefes altyorum. "Tenn?"

"Mm."

"AIM kizin hakkinda. Bir sey var-"

"Sage." Basini sallarken sesi sertti. "Uzgiiniim ama yapamam. Artik bu
konu hakkinda -onun hakkinda- konusamam. Bunun eglenceli ya da katartik
bir sey olacagii diisiinmiistiim ama ..." I¢ geciriyor ve Boss'u ¢akilli bir yola
dogru ¢eviriyor. "Su anda yapamam."

Tamamen ic¢ine kapanik ve kapali. Zirhint giymis. Kiliglar disarida degil
ama kabzalarini tutuyor. Ne diyecegimi bilemiyorum, o yiizden hicbir sey
sOylemiyorum.

Arabay1 kiiciik bir kuliibenin Oniine park ediyor. Rustik ve muhtesem,
ahsap sicak ve kirmizi. Verandada kesilmis odun yigininin yaninda oturan
yash bir kadin var. Parlak sari, ¢icek desenli bir elbise giymis, beyaz saglari
kahverengi teniyle gilizel bir kontrast olusturuyor. Arabadan indigimizde
giilimsemesi parildiyor.

"Merhaba," dedim.

"Nasilsiniz?" Sesi bir ¢an gibi ¢inliyor.

Yanma gidip kendimizi tanmittik. Adi Loretta, tipki country sarkicist gibi,
ama bu Loretta on galonluk bir kovada bile sarki sOyleyemeyeceginde israr
ediyor. Loretta bizi igeri davet ediyor ve ¢cok gegmeden Tenn ve ben onun
kiiclik kahvalt1 kosesinde oturup kurabiye yiyor ve onun "kOmiir madencisi
kahvesi" dedigi, taneleri cay yapraklar1 gibi fincanin dibine ¢dken kahveyi
iciyoruz. Kiiclik teneke fincanlar bana Nadia'y1 hatirlatiyor, o yogun sicak
icecegi topraga dokiiyor. Topraga. Eski tanrilarin ayak izlerine.

"Yagmur bir tlrlii karar veremiyor gibi goriiniiyor,"
Loretta. "Mm," diyor Tenn fincanina dogru.

diyor



Kaslarimi catiyorum ve doniiyorum. "Evet. Bu yil ¢cok yagmur yagiyor."
Bunun dogru olup olmadig1 hakkinda higbir fikrim yok ama Teal'in la casa de
Nadia'da kendini kaybetmesi, her tiirlii simsek ve gok giiriiltiisiinii ¢agirmasi
Tenn ile benim elmas grisi yagmurda ilk kez 6plismemiz arasinda, anilarim bu
yazin devasa, vahsi bir firtina oldugunu hissediyor.

Ve simdi, yanimda, Tenn firtinaya devam ediyor. Cenesi hala gergin,
omuzlar1 gergin. Normalde insanlarla sohbet etmeyi ya da en azindan benimle
sohbet etmeyi sever ama igeri girdigimizden beri tek kelime etmedi. Sanirim
Tabitha'yla ilgili haberler onu ¢ok etkiledi.

Kiskanglik karnimin derinliklerinde alevleniyor. Ve bunun yanlis oldugunu
biliyorum. Aradig1 benim. Tabby'nin yirmi sekiz yasinda 6lmesi hi¢ adil degil.
Bu hayalet isine herhangi bir sifatla dahil olmasi bile yalan sdyledigim i¢in
benim hatam. Ama duygularimi1 béliimlere ayirmakta ¢ok zorlantyorum. Her
sey kayniyor, tipki Sky'in dokiilen krema ve kahveye cizdigi gibi su harflere
dokiliiyor.

Kimse beni secmedl.

Ne annem, ne Nadia, ne Ama Sonya, ne de Teal.

Tenn beni yakaladi. Tam avucunun iginde. Diin gece yaptiklarimizdan
sonra bu olduk¢a kesin. Onunla bu sekilde ilgilenmedigini biliyorum. Peki
neden Silvergurl0917'nin gitmesine izin veremiyor? Mutluluga tekrar
dokunmak i¢in oldugunu soyledi, degil mi? Ama neden onu tekrar mutlu eden
ben degilim? Neden hig yeterli olamiyorum?

Basimi salliyorum ve Loretta ile on dakika kadar daha ayakiisti
konugmaya devam ediyorum. Tenn tek bir kelime bile etmiyor. "Sanirim
hepinize giili gostersem 1yi olacak," diyor. Bizi arka kapidan ¢ikariyor. Tenn
onden yiirtirken, "Devam edin," diyor. "Suradaki aga¢ kiitiigiiniin yaninda."
Bana doniiyor ve sesini alcaltiyor. "Sen su bitkilere fisildayan kisisin, degil
mi?"

Basimi salladim. "Evet. Bir siire dyle yaptim."

"Biliyor musunuz, biiylik biiyiikbabam bitkilerin kendisiyle konustugunu

duyabildigini sdylerdi.
Hikayeleri , degil mi?"

Saskinlikla g6z kirpryorum. "Evet. Bu dogru."

"Sizi buraya c¢agirmamin nedeni bu giiliin uzun zamandir bana sorun
cikariyor olmasi. Artik burada olmak istedigini sanmiyorum. |



cok soguk ya da onun bir sey

oldugunu diistiniiyorum." "Oh

"Yine de kesilip satilmak istemiyor. Size o kadarini sdyleyeyim. Ailem
burada oldugu siirece o da bu dagdayd: ve kimse ne zaman oldugunu bile
hatirlamiyor. Yeni bir eve ihtiyaci var. Iklim degisikligini sucluyorum. Ve
Dale'i severim. Ciftlikte ona 1yi davranacagini biliyorum."

Dale'in teknik olarak emekli oldugunu belirtmiyorum, 6zellikle de Dale'in
kendisinin heniiz bu notu aldigindan emin olmadigimi diisiiniirsek.

"Sage!"

Sanirim Tenn onu buldu. Ve sesi heyecanl geliyor.

Loretta'ya "Ben sadece-" diyorum.

"Siz 6nden gidin. Ben burada olacagim. Yukarida benim zayif kemiklerim
icin ¢cok fazla kaya ve kok var."

Onceden uyarilmis dev, budakli kayalara ve koklere dikkat ederek yukari
ylriyorum. Biraz sis var, etrafimizdaki daglarin tepesinden dokiiliiyor,
uzaktaki agaclarin arasindan diisiip yok olana kadar dagiliyor.

"Sage, bak."

Tenn giil agacinin iizerine egilmis. Olii dallarla kapli, ama dibinde giizel,
giir bir biiylime var. Ve tek cigcegini isaret ediyor. Kiigiicliik ve zar zor agiyor
ama... kahretsin.

Mavi.

Delphinium'un, bekar diigmelerinin ya da California bluebell'lerinin mavisi
degil. Virginia lizerindeki tath bir yaz gokyiiziiniin mavisi. Bu, birazcik acik
¢ikan bir robin yumurtasinin mavisi. Montana safirlerinin, akuamarinlerin,
mavi dantel akiklerin mavisi, her biri inanilmaz mavi fenerler gibi icten
aydinlatilmis.

"Tanrim," diye fisildadim. "Bu gercek bir maviye benziyor."

"Oyle mi?" Tenn bana siritiyor ve karnim yerinden ¢ikacakmis gibi oluyor.

Tereddiit ediyorum ve sonra basimi salliyorum. "Yani, diger cigceklerinin
nasil goriindiigiinii gérmeliyiz. Tek bir bitki i¢inde bile ¢esitlilik olabilir. Ama
.. ." Birbirimize bakiyoruz.



Bir siire birbirimize bakip durduktan sonra elimle arkami isaret ediyorum.
"Loretta tiim fabrikanin tasinmasi gerektigini soyledi."

"Bize veriyormus gibi mi?"

Tereddiit ediyorum, sonra

basimi salliyorum. "Evet."

Ben daha bir sey diyemeden Tenn kalkti. "Ben kiiregi alayim."

Gilun tzerine egilip ellerimi kaldirtyorum. Onu Nadia'ya gotiirdiglimii,
Kizileik Giilii i¢in sakladigi koleksiyonuna ekledigimi hayal ediyorum. Ve
sonra bir su kusu kadar nazik¢e yapraklarindan biri bana dogru havalaniyor ...
uzaniyor. Giiliimsiiyorum.

Sonra onu c¢iftlik evine, Nate'e, Dale'e gotiirmeyi diisiniiyorum. Giil
yapragi o kadar hizli kopuyor ki, biitiin bitki sallaniyor.

Kahretsin. Loretta hakli. Bu giil kesilmek istemiyor. Satilmak istemiyor.
Sadece yeni bir ev istiyor, hepsi bu.

Tenn kaziyor, ben de kokleriyle birlikte kaldirip iki kat market posetine
yerlestiriyorum. Minibiisiim olmadigi i¢in her zamanki malzemelerimiz yok
ama idare ediyoruz.

Loretta ¢ok heyecanlandi. Sanirim giiliin diisiisii onu ¢ok etkilemisti.
"Hepinize ne kadar tesekkiir etsem azdir. Onun i¢in dogru olani yapacaginizi
biliyorum."

"Elbette yapacagiz," diyorum.

Ikimize de sarilip vedalasiyor ve ne zaman yolumuz diiserse balli biskiivi
ve bogiirtlen receli yemeye gelecegimize dair soz veriyor.

Arabaya bindigimizde Tenn bana kocaman giiliimsiiyor, koyu renk gozleri
kirpiklerini kalin kivircik yelpazeler halinde kirigtirnyor. "Nate ¢ok
heyecanlanacak."

Ana yola ¢ikarken yutkunuyorum. "Tenn. ."

"Bunun kazan¢h oldugunu sdylemistin, degil mi?" Tenn bana bakiyor.
Gozlerinde dolar isaretleri yok ama yildizlar var. "Bunun milyonlar degerinde
olabilecegini sdylemistin. Degil mi?"

Mavi bir giil yaratmak i¢in kirk bes milyon dolar harcayan en az bir
biyoteknoloji sirketi biliyorum ... ve bu doksanli yillardayd:. Giiller genetik
olarak kendi baslarina mavi renk {iretemedikleri i¢in, arastirmacilar bir giil
aldilar, hercai menekseden mavi genler eklediler ve ardindan diger renkleri
bastirmaya c¢alistilar, ancak basarisiz oldular. Kirmizi hala ,



Bu da merakla beklenen, onlarca yildir gelistirilen mavi giiliin ... yani mor
goriinmesi anlamina geliyordu.

Mavi giiller imkansizdir. iste bu yiizden, eger bu bitkiyi celikle ya da baska
bir yontemle klonlayabilirsek, degeri milyonlar1 asabilir. Yine de bunlarin
higbirini sdylemiyorum. Beni duyacagindan emin degilim. Hiz siirinin ¢ok
lizerinde siirdiigliniin farkinda oldugunu bile sanmiyorum.

"Hey. Yavasla, tamam mi1?" Sadece arabayla degil, heniiz anlamadi.

"Sence Nate avans ister mi? Bunun bir siire daha piyasaya ¢ikmayacagini
biliyorum. Ama eger-"

"Tenn. Giilui Nate'e gotiiremeyiz." Su anda doseme tahtasinin iizerinde.
Dallar1 dizlerimin arasinda. Arabayr cukurlardan gecirdiginde, dikenler
bacaklarima batiyor.

"Ne demek istiyorsun?" Sesindeki dehseti gizleyemiyor.

Basimi salliyorum. "O . ... giil ... satilmak istemiyor. Kesilmek istemiyor."

"Satilmak istemiyor da ne demek? Ne zamandan beri bitkiler
bir sey ister misin?"

Ahh. "Oncelikle bitkiler saglikli olmak ister. Su ve 151k isterler."

Gozlerini deviriyor. "Yani, ne zamandan beri bir bitki satilanin ne
oldugunu bilebiliyor? Ve bu konuda bir fikri var?"

Birkag dakika sessiz kaldim. Sonra dedim ki, "Hatirlamiyor musun? Benim
yetenegim bitkiler. Onlar1 hissedebiliyorum. Onlar hissedebiliyorum."

"Bu sagmalik-" Kendini durdurdu. Ama ben goziimii kirpistirdim, kalbim
bogazima diiglimlendi. Hediyeme sagmalik demek lizereydi. Bana sagmalik
demek iizereydi. Bagka bir yol deniyor. "Neden kesilip satilmak istemesin ki?
Bu, hayatta kalmasinin daha garantili oldugu anlamina gelir."

"Eger bu bitkiyi kesip yetistirmeye c¢alisirsak, oliir." Sessizce sOyledim.
"Ciinkii bunu istemiyor."

"Tanr1 , Sage. Hi¢ mantikli konusmuyorsun."

Hala ¢ok hizli siiriiyor. "Yavasla, Tenn." Sonunda ayagini gazdan cekti,
boylece hiz sinirinin yirmi yerine sadece bes kati iizerindeyiz.



Bir elini ¢enesinde gezdiriyor. "Olmesinin tek nedeni birinin onu dldiirmesi
olurdu."

Simdi i¢imde 6fke yiikseliyor. "Beni bu bitkiyi 6ldiirmeyi planlamakla mi
sucluyorsun? Bu ne lan?"

Elini kaldirtyor. "O zaman neden kesimler ise yaramiyor?"

"Cogu kesim basarili olamiyor. Bunu biliyorsunuz. Bu yiizden her
seferinde bir buguk milyon aliyoruz."

"Bu yiizden ¢ember evde biiylimesine izin verdik. Orada hagerelere karsi
daha giivenli. Biiyiidiigiinde celik alabiliriz."

Beni dinlemiyor. Kafami cama vurmaktan kaginiyorum ve bir kez daha
vurguladigimda sesim net ¢ikiyor: "Eger bu giilii Cranberry Rose'a gotiiriirsek,
kuruyup gidecek ve yok olacak. Ciinkii istedigi bu degil."

"Oyle mi? Peki, ne istiyor?" Rosy Lane'e girdi ve ben gdziimii kirptim.
Buraya nasil bu kadar ¢abuk geldik? Dogru ya. Ciinkii Tennessee
sinirlendiginde o aptal hot rod'uyla hiz yapmay1 seviyor. Minibiisiimiin yanina
yanastyor, o kadar hizli park ediyor ki emniyet kemerine dogru sarsiliyorum
ve 1¢ ¢ekerek kendini tekrarliyor. "Ne istiyor?"

Omuz silkiyorum. "Yeni bir ev istiyor. Nadia'nin bah¢esinde."

Kaba, i¢i bos bir kahkaha atiyor. "Bu ¢ok uygun. Bu son derece degerli
bitkiyi bahc¢enize mi koymak istiyorsunuz? Yani ondan celik almayacak
misimiz?"

Bu sagmaliga daha fazla katlanamayacagim. Arabadan firladim, ¢ikarken
bacaklarima dikenler battiginda goziimii bile kirpmadim. Tenn hemen
pesimde.

Ona dondiim. "Sana yetenegimden bahsettigimde bana inandigini
sanmistim."

"Sana inantyorum." Kollarim kavusturur.

"Hayir, ." Eger , hala bunu ona agikliyor olmazdim.

Bitki spiralimin onilinde yiirliyorum. Sulandigindan emin olmak, fideleri
seyreltmek ve bir kat mal¢ sermek icin birka¢ giinde bir geliyorum. Hala
bakilacak pek bir sey yok ama yine de parmagimla isaret ediyorum. Bir bitki
sessiz bir evetle geri uzaniyor.



"Bak," diyorum ona. Yiiriiyor, gozleri sert, elleri ceplerinde. "Bak," diye
tekrarladim. Ve sonra elimi feslegen bitkisinin iizerine koyuyorum. Evet, tipki
feslegenle karistirilmis misket limonu gibi kokuyor ve harika bir mojito
yapacagint hayal ediyorum. Avucumun altinda yapraklar1 bana dogru
uzantyor. Itiyorum. Ve sonra biiyiimeye baslhyor.

Gozlerimizin Onilinde biiyliyor, yapraklar1 saplarindan birbiri ardina
cikiyor. Kisa siire sonra ¢igeklerini ¢ikariyor; minik, beyaz, narin, uzun, ince
bir dali bebek patlamis misir ¢elenkleri gibi kapliyor. Parmaklarimi ¢i¢eklerin
lizerinde gezdiriyorum; aciyorlar, soluyorlar ve sonra kahverengilesiyorlar.
Tohumlardan birka¢ini elime silkeliyorum ve sonra ona dogru bir adim
attyorum. Avucumu agiyorum ve o da gozlerini kocaman agarak minik siyah
tohumlarin filizlenisini, kiicliik beyaz koklerinin uzanisim1 ve ardindan tohum
kabuklarindan geriye kalan kiicilik, yuvarlak ilk yapraklarin ¢ikisini izliyor.

Tenn'in ¢enesi diistii.

"Bana hala inanmiyor musun?" Sesim sert ¢ikiyor.

"Sage." Elini kirli sakalinin lizerinde gezdiriyor. "Neler oluyor?"

"Bu benim hediyem. Sana anlatmaya c¢alistigim sey buydu. Bitkileri
duyabiliyorum. Onlar1 hissedebiliyorum. Sanki benim bir parcammus gibi. Ve
eger kafani kigindan cikarirsan, sdylediklerimin dogru oldugunu anlarsin. O
mavi gil yetistirilmek istemiyor." Filizleri bitki sarmalinin topragina geri
koyuyorum.

Inliyor, bir admm geri atiyor, elleri sahte bir teslimiyetle havada.
"Anlamiyorsun." Titrek bir nefes aliyor. "Eger bu sOyledigin kadar biiyiikse,
annemin arazisini geri alacak kadar para kazanabilirim."

Gozlerimi kisa siireligine kapatryorum. Sesimi olabildigince yumusak
cikartyorum. Eger orada Sky'a ait bir sey olsaydi - annesinin arazisi gibi
onemli ve kutsal bir sey - muhtemelen onun i¢in de otoyolda hizla ilerlerdim.
Ama o bu konuda mantikli diisinmiiyor. Miimkiin oldugunu diisiindiigii sey
miimkiin degil. "Tenn. Boyle bir sey olmayacak. Ne kadar paraya ihtiyacin
oldugunu biliyor musun? Hem de bir Aaftadan kisa bir siirede? Banka babana
odedikleri paraya geri satmayacak. Bundan para kazanacaklar. Senin
sOzlerin."

"Sanki o giilden para kazanabilirmisiz gibi."



Gercek su ki, hala dinlemiyor. Johnny Miller'm dinlemedigi gibi.
Gregory'nin dinlemedigi gibi. "Kesin sunu!" Bagiriyorum. "O giilii burada
birakirsan élecek. Ve dahasi, anneni geri getirmeyecek. O toprak anneni geri
getirmeyecek. Silvergurl zero-nine- one-seven't bulmak anneni geri
getirmeyecek. Su anda etrafinda olan insanlar1 segebilirsin. Su anda burada,
karsinda duran ve seni seven bizleri se¢ebilirsin."

Ona olan agkimi, tam da burada, onun i¢in kalbim kirildiginda ilk yaptigim
bitki spiralinin Oniinde ilan ettim. Doniip dolasip aym yere gelecek gibi
goriinliyor, degil mi? Sanki yumusayacakmis gibi. Bana hakli oldugumu
sOylesin. Bana bir saril, bir 6pliciik ver, sonsuza dek mutlu olacagim.

Onun yerine sirt1 diklesiyor. Cenesi titriyor. Gozleri kisiliyor. "Az dnce ne
dedin sen?" Sesi o kadar alcak ki, istemeden bir adim geri atryorum.

"Dedim ki-"

"Hayir. Silvergurl dedin. Biitiin numaralar1 sdyledin. Sana onun ekran adimi
hi¢ sdylemedim."

Oh, lanet olsun. "Elbette yaptin. Ne zaman oldugunu

hatirlamiyorum ama-" "Hayir, sdylemedim. Sana bilerek

sOylemedim."

"Bunu neden yaptin?" Artik bir fisilti. Titriyorum.

Giliiyor ve kollarmi kaldiriyor. "Ciinkii onu ¢ok cabuk bulacagimizdan
korkuyordum. Seninle daha uzun konusmak istedim. Seni tanimak i¢in. Kiz
kardesin konusunda sana yardim etmek icin."

Basimi salladim. "Her seyin yolunda oldugu hissini geri istedigini
sOylemistin. Bunun annen i¢in dogru olant yapmakla ilgili oldugunu
sOylemistin."

Ellerini tekrar havaya kaldirir. "ikisi de olabilir, Sage. Insanlar karmasiktir,
Bunu bilmen gerekir. Ve bu ikisi de. Bircok nedenden dolay1 isleri yoluna
koymak istedim. Ve sana yakinlagsmak istedim." Bir adim 6ne ¢ikiyor. "Onun
ekran adini nereden biliyorsun? Numara sirasina kadar?"

Basimi salliyorum. Agzim acilmiyor. Ger¢ek orada, dudaklarima
bastiriyor, ama disar1 ¢ikmasina izin veremiyorum.

"Onun kim oldugunu biliyorsun."



Basimi tekrar salliyorum. Bu, yalan kasirgasimi etrafimdan geri ¢ekmek
i¢cin son girisimim.

"Bekle. . ." Aklina geldigi anda anliyorum. Gergek, bir kartalin agirhigi gibi
omuzlarima indigi anda, genis kanatli ve saklamaya calistigim her seyi
goriiyor, sanki bogazimdan bir itiraf sarkis1 gibi firlatilmis gibi.

"Ciddi misin?" diye nefes aliyor. "Bunca zamandir sen miydin? Silvergurl
sen miydin?"

Sonunda agzimi agtim ama hig¢bir sey . Sesim c¢aligmak istemiyor.
Kelimeler ayakkabilarimin altindaki topraga dogru kayiyor. Onun yerine
bacaklarina bakarak basimi salliyorum.

Derin bir nefes . "Neden yalan sdyledin?"

Simdi gozlerine bakiyorum. "Clnkii kalbimi kirdin. Cilinkli o bahar tatili
partisinde Song'un evinin merdivenlerinden ciktigimda sen bagka biriyle
opitisiiyordun. Ellerini onun beline dolamistin. Ve sonra sen. . . onun elini
tuttun ve onu yatak odasina ¢ektin." Sesim kesildi. Gozyaslarim yiiziimden
asag1 akiyor, biliyiikk gozyaslari. Sigsman olanlar. Sky'1 goéremiyorum ama
yakinlarda oldugundan eminim. Anilar da yakinlarda. "Mavi hibiskus desenli
mavi bir elbise almistim. Etegi denizkiz1 gibi biraz genisti." Mavi giy ki sen
oldugunu bileyim. "Ben de yeni bir parfiim siirdiim. Vanilla Fields, Kmart'tan.
Seni diisiindiim" -sesim caligmak istemiyor ama devam etmesini sagliyorum-
"kurabiye hamuru kokusunu sevdigini sdylemistin, hatirladin mi1, ben de bunu
sevecegini  diisindiim." Seni  bekliyor olacagim, Silvergurl. "Beni
bekleyecegini sOylemistin ama beklemedin. Kisa boylu olmami, saglarimin
kivircik olmasimi, manken gibi ince olmamami umursamadigini sdyledin.
Baska bir kizla birlikteydin ve o ¢ok daha giizeldi ve Tanrim, Tenn! O benim
olmadigim her seydi. Senin i¢in yas tuttum. Ciinkii bagka birini bulmustun,
tipk1 onun gibi. Miikemmel birini."

Birkac¢ dakika suskun kaldi, ¢enesi gevsedi, genis gozleri sanki ilk kez
goriilyormus gibi beni siizdii. "Ciinkii onu sen sandim!"

"Ne?" Haykirdim. "Neden boyle diisiindiin ki?"



"Mavi bir elbise giymisti! Kikirdayarak yanima geldi ve ona benim
Silvergurl'um olup olmadigini1 sordum, o da evet dedi! Onu Optiim ¢iinkii onu
sen sandim, Sage. O odada tek yaptigimiz 6piismekti. Ve iki ya da li¢ dakika
sonra neden bahsettigim hakkinda hicbir fikri olmadigini 6grendim. Kafasi
iyiydi. Sonra disar1 ¢iktim ve eve gitmeden Once dort saat boyunca seni
bekledim."

"Bana hi¢ benzemiyordu, Tenn. Uzun boyluydu, o-"

"Sage." Basii salliyor. "Ne kadar gergin oldugumu bilmelisin. Ellerim
resmen titriyordu. Nasil goriindiigiinii bile fark etmedim. Sadece seninle
tanigsmay1 onemsiyordum, anladin mi1? Sadece seni onemsiyordum."

Aman Tanrim.

Son on yilim1 bir yanlis anlasiima yiiziinden bu adamdan nefret ederek

mi gecirdim? Cidden bu kadar aptal miyim?

Basimi salliyorum, sirtim ot sarmalinin taslarina carpana kadar geri geri
gidiyorum. "O gece olanlar ge¢cmiste kaldi. Unutabiliriz."

Ofkelendi. "Bana yalan séyledin. Bu gegmiste kalmadi. Son birkag haftadir
bana her giin yalan sdyledin, hatta bugiline kadar Tabitha konusunda bile yalan
sOyledin."

"Oldiigiinic  bilmiyordum,"  diyorum

caresizce. "Bunun her seyi daha iyi hale

getirmesi mi gerekiyor?"

Bir sey demiyorum. Ciinkii tabii ki hayir. Bunu daha iyi hale getirecek tek
bir sey bile diisiinemiyorum.

Birkag¢ saniye birbirimize bakiyoruz. Sonra Tenn basini salliyor. "Benden
bu kadar. Isimiz bitti." Patron'a geri doniiyor, atliyor ve ben daha gdziimii
kirpamadan uzaklasiyor.

Mavi giilii de yaninda gétiirdii.
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RainOnATennRoof: silvergurl
RainOnATennRoof: . . . Orada oldugunu biliyorum. Otuz saniye 6nce giris yaptin. Partiye
geldin mi ki?

Evet. Yaptim.

RainOnATennRoof: Ne oldu? RainOnATennRoof: Neden
bana bir sey sdylemedin? RainOnATennRoof: Tabii . . .
RainOnATennRoof; Kahretsin

silverqurl0917 Messenger'dan ¢ikis yapt.

HAZIR BULUNAN

Minibiise bindigimde nefes nefese kaliyorum ama Laurel'i arayamayacak kadar
degil.

"Sage?" Adim1 haykirirken bile onu zar zor duyabiliyorum. Miizigin sesi
onu bastirtyor. Bir dakika sonra sessizlesiyor. "Iste, boylesi daha iyi."

"Neredesin?"

"Duigiin. Ama herkes yemek yiyor, yani iy1 bir zamanlama. Birkag¢ dakika
sohbet edebilirim. Ne var ne yok?"



Sesimin titremesini durdurmak ic¢in derin bir nefes aliyorum. "Tenn, AIM
konusunda ona yalan sdyledigimi 6grendi."

Laurel uzun bir i¢ ¢eker. "Tavsiyemi dinlemedin, degil mi?"

Beni géremiyor olsa da basimi salliyorum. "Diiriist olmak gerekirse, yalan
artana ve kontrolden c¢ikana kadar onu sevdigimi bilmiyordum." Bes dakika
onceki yiiziinii diisiinliyorum. Goézlerindeki yaslar, ¢cenesindeki sert ¢izgi. Ben
bittim. Biz bittik.

"Nasil bilmezsin? Ne zamandan beri ona agiksin?

On bes mi?"

Ses tonundaki sertlik basimi geriye atmama neden oluyor. "Uh-" "Ve sen

onun yliziine kars1 yalan sdyledin. Ne zamandan beri, ilk giinden beri mi?"

"Hayir-"

"Peki simdi ne oldu? Simdi ne halt edecek? Sehirden mi kagacak?

Hepsi dogruyu sdylemek gibi basit bir seyi yapamadigin i¢in mi?" "Ne oluyor

Laurel?" Yine zor nefes aliyorum. "Sen bana
Bir hafta once krizinizle ilgili yardim istemistiniz, ben de simdi bunu
yapiyorum. Size ders vermek i¢in bagvurmadim. Destege ihtiyacim var."

"Sonunda yaptigin sey1 yapmamani sOyleyerek seni zaten destekledim!"

Yani oraya gitmek mi istiyor? Giizel. "Yalancilar hakkinda mi1 konusmak
istiyorsun? Jorge'nin aldattigini ne zamandir biliyorsun?" Cevap vermesi i¢in
ona zaman tanimadim. "Biitiin bir hafta mi1? Nasil gidiyor peki? Onunla
yemege oturuyorsun. Ona bira 1smarladin. Higbir sey sOylemiyorsun. Buna
kocaman bir yalan diyebiliriz, degil mi?"

"Bu ayn1 sey degil. Ayni seyle uzaktan yakindan alakasi

yok." " degil mi? Peki ona ne zaman sdylemeyi

planliyorsun?" "Neyi sOylemeyi?"

Beni géormemesine ragmen elimi kaldirdim. "Bosanacaginizi." Uzun bir
stire sessizlik oldu. "Laurel. Bosanacagini saniyordum."

"Bazilarimiz isler her zorlastiginda ¢ekip gidemez, Sage."

Tenn'in kalbime sapladigi bicak her neyse, Laurel sapin1 tuttu ve ¢evirdi.



"Sage, bu dogru ¢ikmadi."
"Tabii ki olmadi." Kapatiyorum ve telefonumu kapatiyorum.

& SY

rastgele yollar1 takip ediyorum, ceviz bahgelerinin altinda tembellik eden
kahverengi inek gruplarim1 geg¢iyorum, sonra daglar, tepelerinde goriinen
kiiclik eski evler, ta ki manzarali otoyola ¢ikana kadar, sehir merkezinden
geciyorum, hepsi yavas ¢linkii bugiin Pazartesi.

Ben kiiclikken, bu yliriiyiis yolu anne ve pop diikkanlariyla doluydu -

Smitten adinda bir mutfak malzemeleri magazasi, yaslh bir ¢iftin iplik sattigi

kiigiik bir butik. Cranberry Rose'un bile giil suyu, sarap ve recel satan bir
vitrini vardi. Simdi ise bunun yerine bir Banana Republic, bir White House
Black Market ve eskiden iplik magazasinin oldugu yere sikismis, ¢ikolata
parcacikli frappuccinolar icin elle biikiilmiis merinos yiinii ticareti yapan bir
Starbucks var. Bu beni bu topraklarin, hatta tiim diinyanin tarihi hakkinda
diisiinmeye itiyor. Birileri binlerce yillik agaclar1 sokmenin iyi bir sey
oldugunu nasil kafalarina sokmus. Bahge yetistiren insanlarin nasil gevrek;
hisse senedi portfoylerini bilyiiten insanlarin nasil sofistike oldugunu. Tenn'in
annesinin kug civiltilari, benekli 15181 ve antik mantarlariyla dolu arazisinin,
birka¢ zengin insan daha fazlasmi istedigi i¢in birkag¢ giin i¢inde nasil yok
edilecegini

para ve hi¢birimizin bu konuda yapabilecegi bir sey yok.

Eski bir tugla binanin 6niine park ediyorum, pencere camlar1 genis ve 1yi
aydmlatilmis, kehribar kolyeler ve vyakut bilezikler sergileniyor. igeri
girdigimde pirin¢ ¢anlar ¢aliyor. Varligin1 her yerde taniyabilecegim tek bir
calisan var: Brian Saleh, oniinde agilmis biiyiik bir gazete, havada tanidik sade
kahve kokusu.

Kagidi indiriyor ve giiliimsiiyor. "Sage! Sehre dondiigiinii duydum. Ne
zaman ugrayacagini merak ediyordum."

Brian bir lapidary, yani degerli taslar1 kesip parlatiyor. Acikcasi, giiliing
derecede sikici bir siire¢ ve bir ton beceri gerektiriyor. Bunu ben soylityorum,
lehimleme ve degerli taslar gibi konularda egitim almis kisi.



Ortam. Minibiisiimii aldiktan sonra bu diikkdnda yasamaya basladim; ali¢
meyvesi rengindeki safirlerin ya da bazen dag kayalarina oyulmus otoyollarda
gordiigliniiz antik tortulara benzeyen ¢ok ince damarli mavi dantel akiklerin
etrafinda ne tasarlayacagimi hayal ederken burnumu cama dayadim.
Minibiisten once bile dogum giinlerimden sonra buraya gelir, elimde nakit
parayla tel ve kaba taglar satin alir ve bu malzemeleri giizel ve degerli bir seye
doniistiirmeyi kisisel yasam amacim haline getirirdim.

Biraz sohbet ettik. Brian nasil olduysa tasarim dersleri verdigimi
duymamust1. Ve sonra sordu, "Ozellikle aradigin bir sey var m1?"

Neden bilmiyorum ama bu soru gozlerimi yasartiyor. "Hayir, pek
sayllmaz."

"Hey, her sey yolunda mu, kii¢iik yaprak?"

Bu Brian ve karisi Mia'nin bana taktigi lakap. Ya da oOyleydi. Yillardir
duymamistim ve diisen gozyaslarimi siliyorum. "Ben iyiyim. Sadece kotii bir
giin gecirdim."

Bir an bana bakti. "Kahve iy1 gelir mi?" "Tabii."

"Yeni bir tencere yapayim." Brian arka tarafta kayboldu. Onu
korkuttugumdan eminim, bu yiizden bir nefes alip kendimi sakinlestirmeye
calistyorum.

Ayarlanmamis miicevherlerin sergilendigi yer her zaman mutlu oldugum
yer olmustur. Camin lizerine egilir, arkadaki ziimriitlere ve elmaslara, dndeki
yar1 degerli taslara -giines ve aytasi, peri sarab1 kadar yesil peridot, kirmizi
kadife kek kadar kipkirmizi lal taglari- hayretle bakarim. Ovaller, daireler ve
kareler seklinde kesilmisler, bazilar yiizlii, digerleri ise ipek gibi pliriizsiiz,
kabason olarak adlandiriliyor.

Biri kollarin1 yanimdaki ekrana uzatiyor ve baktigimda Sky oldugunu
goriince sasirmiyorum. "Tenn'in tavsiyesine uyuyor musun?"

"Ne tavsiyesi?" Onun adini duyunca kalbimin sikigmasini engellemeye
calisarak tersliyorum.

"Teal i¢in bir seyler yap. Bu ona senden hoslandig1 zamanlari hatirlatir."

"Bunu nereden biliyorsun?" Fisildiyorum. "Bu sabah arabasindaydi. Seni
hi¢ gérmedim."

"Kelimeler ve hikayeler uzun stire gizli kalmaz, Sage."



Brian elinde bir fincan kahveyle dondiigiinde gozlerimi kapatip si¢criyorum.
"Al bakalim. Bagka bir seye ihtiyacin olursa bana haber ver."

"Tesekkiirler, Brian."

Kahvemi yudumluyorum. Bu magaza, kimsenin gdzyaslariyla gormedigi
bir hayaletle konusmam i¢in ¢ok kiiciik, bu ylizden Sky nisan yiiziiklerinin
sergilendigi bir vitrine atliyor ve beni kendi halime birakiyor.

Gercek su ki, beni ne zaman sevdiklerini hatirlatmam gereken pek c¢ok
insan var. Oziir dilemem gereken cok sey var.

Birincisi, bu kadar uzun siire sir saklamak. Nadia'ya gegmisteki ithmalini
sOylememek. Hayalet Sky'dan kimseye bahsetmemek.

Laurel'e saldirmak. Evet, pisligin tekiydi ama yansittigini biliyordum.
Telefonu kapatip daha sonra, o biiylik bir ¢ekimin ortasinda degilken tekrar
aramaliydim ama olayin biiytimesine izin verdim.

Teal't aile i¢1 siddet magduru olarak ifsa ettigim i¢in asla dogru diizgiin

oziir dilemedim. Ve su anda en 6nemli sey Tenn. Ona asik olurken bile

yalan sdyledim.
Kalbimin su anda hissettiklerini... O 6fke ve toz i¢inde gidene kadar fark
etmemistim ama ¢ok sert diismistiim. Cok sert. Aptalca sert.

"Her sey bozuldu," diye mirildaniyorum.

"Her sey c¢ok uzun zamandir catirdiyor, Sage," diye yanithyor Sky.
"Kirilmalar1 gerekiyordu. Artik kokler ve yapraklar ortaya ¢ikabilir ve her sey
yeniden ¢icek acabilir."

Onun metaforu beni durdurdu. Bir tohum ¢atlarsa ve bitki disar1 ¢ikamazsa,
ya cliriir ya da iceriden kurur. Benim hayatim da bdyle mi oldu? Catlak.
Kurumus. Ciirtiyor. Evet, kirilmas1 hos degil. Ama ya Sky'in dedigi gibi bazen
buna ihtiya¢g varsa? Ya bazen bir seyleri iyilestirmek i¢in onlar1 kirmamiz

n

gerekiyorsa?

Kahvemi bitirdim. "Brian? Bu yosun akik tasini benim i¢in kesebilir

misin?" Yanima geldi. "Ne diisiindiigiine bagli."

Bu akik tiiri, i¢inde yesil yosun kivrimlart varmis gibi goriindiigii i¢in bu
sekilde adlandirilmistir. Genellikle siit beyazi rengindedir, ancak bu akik bir
Appalachian ormaninin mavi yesilliklerine batirilmis gibi goriintiyor.

Biitiin bir manzara gibi goriiniiyor.

Adagay1, deniz mavisi ve gokyiizii bir miicevherde bir araya gelmis gibi

goriliniiyor.



"U¢ mermi," diyorum. "Her biri bes milimetre ¢apinda, tam buradan, ufuk
cizgisinden kesilmis." Bir mum kalem aliyor ve kesiklerden birini dogrudan
tagin iizerine ¢iziyor. "Evet. Bu miikemmel."

Brian bana giiliimsiiyor. "Glinlin sonunda geri gel. O zaman onlar
hazirlarim."

a Y
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Yol boyunca agliyorum ve bu yiizden durdugumda goézlerim sismis,
burnum kokuyor ve Sky yasayan herhangi bir insan kadar i¢giidiisel ve sert
kenarli.

On kapiya kadar bana eslik etti. "Sence Ciftgi Whitey'nin evi mi?" diye
soruyorum. Sky homurdaniyor. Bu Teal'in Sonya'nin simdiki kocasina taktigi
lakap.

Gokytizii gozlerini kapatir. "O degil."

Sanirim su anda hissettigi kelimeler ve hikayeler bunlar.

Kap1 aciliyor ve karsimda Ama Sonya. "Merhaba, Am4," diyorum hos bir
sekilde.

Sanki az once eglenmek i¢in yamyamligi denemeyi 6nermisim gibi bana
bakiyor. "Bugiin seni buraya getiren nedir?" Kapiy1 biraz daha itiyor ve sonra
dogrudan Sky'a bakiyor. "Ah." Sirtimda ve kollarimda tiiyler diken diken
oluyor. Ben iyice agladiktan sonra onun da Sky'1 goriip gdéremeyecegini merak
etmigtim. Ve sansliyim ki yakin zamanda gozyaslarim tiikenmeyecek.
Ozellikle bugiin.

"Bazi sorularim var," diyorum burnumu ¢ekerek. "Hayaletler hakkinda."

"Ssst," diye tislad1 Sonya, etrafina bakinarak. "igeri gir, cabuk. Kimse sizi
gormeden. Ikiniz de."

"Sorun nedir?" Onu igert kadar takip ederken sordum. "Komsulariniz
hayalet polisi mi?"

"Cok komik." Krem rengi bir blazer ceket, ona uygun bir kalem etek ve
ince topuklu ayakkabilar giymisti. Bir ziyafetten yeni mi dondiigiinii yoksa
yakinda onemli bir randevusu oldugunu tahmin edemedim, ¢iinkii oldukca
eminim ki



disar1 ¢ciksa da da boyle giyiniyor. Hatta Sonya bunlarin pijjamasi oldugunu
aciklasa goziimii bile kirpmam.

"Sen de beni duyabiliyor musun?" Sky gozlerini kocaman agarak soruyor.
Anlasilan Ama'nin onu gérmesini beklemiyordu.

"Elbette seni duyabiliyorum. Diisiincelerini bile. Sesleri ¢ok ytiksek." Ama
ona sert bir bakis att1. "Komsunun torununu goézetliyorsun."

"Oyle mi?" "Ama!" diye haykirdig1 anda Sky'a soruyorum.

"Kimin torunu?" Ben soruyorum.

Gokyiizil kizartyor. "Thtiyar Noemi'nin. Kalmak ve ona i¢in arabayla
geldi."

Bunu bir an i¢in diisiindiim. "Yani sen, ne? Dus alirken onu mu

izledin?" "Tanrim, Sage!"

"Tkiniz de oturun. Ve sessiz olun." Sonya kahve fincanlarin1 kapmaya ve
hamur islerini servis tabagina atmaya baslar.

"{htiyar Noemi'nin evinde kimseyi gérmedim," diye

fisildiyorum. "Ciinkii bir yarasa gibi tavan arasina

saklantyorsun."

. "Peki, seksi mi?"

"Bilge Esmerade," diyor Sonya uyar1 tonuyla.

Evet, Sonya dondiigiinde Sky agzin1 agtyor.

Acimasiz ve sessiz gegen birka¢ dakikanin ardindan Sonya kahve

koydu. "Sky bunu icemez."

"Onun i¢in i¢ 0 zaman."

Sonya oturur, kahvesini olabildigince zarif bir sekilde yudumlar ve sonra,
"Pekala.

Sorulariniz var."

Basimi salliyorum. Konuya gelsem 1iyi olacak. "Hayaletlerin riiya
gormediklerini, maddi diinyay1r etkilemediklerini ve yaslanmadiklarim
sOylemistin." Sky'1 isaret ediyorum. "Riiya goriiyor, bana ahududulu ¢ikolatali
kahve birakiyor ve, sey. Suna bir bakin."

Sonya tam da bunu yapiyor, 6lii torununa sanki satmak i¢in getirdigim
siradan bir antikaymis gibi deger bigerken kaslarini kaldiriyor.

"Bir hayalet yapiyorsa hayalet degildir, demistin," diye ekliyorum.

Sonya gozlerini Gokyuizi'ne dikiyor. "O zaman diinyalan

gezemiyorsun?"

Gokytizi kuskulu goriiniiyor. "Bunu nasil yapabilirim ki?"



"Hayaletler i¢cin bu dogaldir. Golgeler diinyasindan riiyalar diinyasina,
yasayanlara, oliilere, ... atlayabilirsiniz." Durakliyor ve sonra sesini algaltiyor.
"Eskilerin diinyasina."

"Yani," diyorum. "O zaman bu dort numarali hayalet kurali."

Sonya bana tiksinti dolu bir bakis atti. "Sadece ii¢ kural var. Diinyalari
dolasmak soylemeye bile gerek yok. Tipki bir insanin hayalet olabilmesi i¢in
oncelikle olmesi gerektigi gercegi gibi." Ters ters bakiyor. "Her hayalet
diinyalar1 dolasir. Hayaletlerin bu kadar rahatsiz edici olmalarinin nedeni de
bu." Gozlerini deviriyor ve kulaga ne kadar aptalca geldigime inanamiyormus
gibi basini salliyor.

"Ben bunu yapamam," diyor Sky. "Nereden baslayacagimi bile bilemem."

"Hig bir rilyaya adim atmadin m1?" Sonya soruyor. "I¢ine girmek igin en
kolay diinya orasi."

"Hayir! Yapmadim." Gokytizi gozlerini kisar. "Kulaga ¢ok hos gelse de.
Bunu nasil yapacagimi bana agiklayabilir misiniz?"
diyorum. "Ciinkii sen bir hayalet degilsin. Bu

"

"Bunu yapamazsin,
konusmay1 yapmamizin tek nedeni de bu zaten! Degil mi Sonya?"

Sky ve ben Sonya'ya umutla bakiyoruz. Kiigiik bir mirildanma sesi
cikartyor ve biz orada yokmusuz gibi kahvesini igcmeye devam ediyor.

"Pekala!" Ellerimi havaya kaldirtyorum. "Ne o zaman?"

"Bunu nereden bilebilirim ki?" Sonya sinirlenmis bir halde, "Benim
yetenegim hayalet olmayan seyleri tamimlamak degil," diyor. "Benim
yetenegim hayalet olmayan seyleri tanimlamak degil."

"Demek ki bir yetenegin var."

"Ben dyle bir sey demedim." Sonya i¢ gecirdi. "Bakin, cesedi
bulamadiklarinda garip bir seyler oldugunu biliyorduk. Bunun ne oldugunu
tahmin edemedim."

"Biz' kim?"

"Ben, Nadia ve diger kiz arkadasin Anya."

"Peki, neden tuhaft1? Dedektif onun ... olabilecegini sOyledi." Sky'a
bakiyorum. "Alinmis. Hayvanlar tarafindan. Ve orasi biiytik bir park."

Sonya alay ediyor. "Hayvanlarin les yedigini biliyorum. Ama bir kil bile
birakmamak? Bir damla kan? O kapinin altinda tastan baska bir sey yoktu."

. Beynimde diger lojistikleri arastirtyorum. "Sey, yagmur yagdi-"



Sonya delici bir bakisla ciimlemi kesiyor. "Teal geri donene kadar yagmur
yagmadi, simsekler cakti. Bu ne kadardi, li¢ giin sonra mi1? Polis ugurumun
dibini kopeklerle taradiktan sonra mi?"

"Yani ne diyorsun, Sonya?" Gokylizii patlar. "Baska ne olmus olabilir ki?"

Sonya gozlerini kirpistirir. "Soylemeyecegime soz verdim."

"Burada benim viicudumdan bahsediyoruz. Sanirim bilmeye hakkim var."

Bu bir agmaz. Birbirimize bakiyoruz, silahlar ¢ekilmis, ilk hamleyi kimin
yapacagini bekliyoruz. Sonunda Sonya omuz silkiyor ve saclarini savuruyor.
"Bilen ben degilim, degil mi?"

Sky ve ben birbirimize bakiyoruz. Ayni seyi diisiindiigiimiizii biliyorum.
Bunu bilmek Sonya'nin yetenegi degil. Nadia'nin.
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Merhamet. Tanr1 biliyor ki birazdan yapacagimiz konusmanin iizerine
patlayici1 gok giirtiltiisiine ihtiyacimiz yok.

Sky kap1y1 agip iceri girdi. Ben de onu takip ediyorum.

Nadia mutfakta oturmus, iki shot espresso dolduruyor, gozleri fal tas1 gibi
acilmis, Sky'in ayak seslerini takip ediyor.

"Nerede 0?" Gokylizii talep ediyor. "Neredeyim

ben?" "Seni duyamaz, Sky."

"Bunu duyabiliyor mu?" Sky ocaktaki dokme demir tencerenin igindeki
servis kasigina bir tokat atiyor. Nadia da ben de sigradik.

"Nedir bu?" Nadia sonunda sorar.

"Sky'in cesedi nerede?" Ben

soruyorum.

Nadia bagini sallar. "Anlamiyorum..." "Sky'in cesedi

nerede, Nadia?"

Nadia espressosunu yudumlarken gozlerini pencereden disariya,
yapraklarin riizgarda ve glineste parildamasina dikiyor. "Haftalarca baktilar ve
baktilar-"

"Ama sen bir sey biliyorsun, Nadia. Biliyorsun."

Nadia bir an bana bakiyor, sonra kasiktan hala ¢an gibi titreyen dokme
demir tencereye bakiyor. "Hadi gel." Espressoyu kaldirip bir seyahat kupasina
dolduruyor ve kapagimi kapatiyor. On kapiya dogru yiiriiyor, giderken
anahtarlarini tezgahtan aliyor. "Ben sana gosterene kadar durmayacagini zaten
biliyorum. O yiizden gidelim."

ALY



yavaglatmak icin nefes aliyor, Nadia arabayi siirerken etrafimdaki manzaraya
odaklanmaya c¢alisiyorum. Eski kirmizi ¢iftlik evi, yarist ¢okmiis. Biiyiik bir
banyan agacinin altinda yatan keci toplulugu. Piggly Wiggly.

Bu sonuncusu bana Laurel'l hatirlatti. Jorge'den bosanacak mi merak
ediyorum.

Ve bu bana Tenn'i orada, o , ben eve geri donerken nasil gordiigiini
hatirlatti. O zamanlar onun adini sdylediginde nasil da kalbim sikigmist.
Sanki bir sekilde her seyi yeniden bozacagini biliyordum. Ve hakliydim. Yani,
evet, hepsi benim hatamdi. Ama hakliydim da.

Nadia  disiincelerimi  kiriyor.

"Sage." "Oyle mi?"

Bana bakti. "Sky burada mi1?"

Arkama bakiyorum. Sky benden daha gergin sanirim, ellerini oynatiyor,
ayaklarini yere vuruyor. "Evet, Oyle."

Nadia basini sallar. "Sky, hatirlarsin. Sen benim kiictik flan yardimcimdin."

Sky ve ben biraz giilimsedik. Bir keresinde Nadia 24 Flans adinda kendi
firnin1 agacakti. Flans her zaman Nadia'nin uzmanlik alaniydi ve yirmi dort
onun sansh sayistydi. Sky da liseden mezun oldugunda, sehir merkezindeki
Cranberry Community College'da derslere baslarken ona her seyi halletmesi
i¢cin yardim edecekti.

"Seni kaybettigimde - seni kaybettigimizde - eski tanrilara seni korumalari
icin dua ettim. Dua ettim ¢linkii ne benim ne de bir aile olarak bizim bdyle bir
kaybi1 daha kaldirabilecegimizi diistinmiiyordum."

Annemizin bizi terk etmesinden bahsettigini biliyorum. O 6lmedi ama yine
de hepimizin onun gibi yas tutmasina neden oldu.

"Ve dua ederken, lizerime bir bilgi geldi." Nadia yetenegini boyle
tanimliyor. Uzun zamandir bu sekilde anlatildigini duymamistim, tiiylerim
diken diken oldu ve yagmur gibi kollarima yayildi. "Ve bedeninin nereye
gittigini biliyordum."

"Neden kimseye soylemedin?" Yumusakca sordum.

"



"Cuinkt onu bulmak istemedim, mija. Onu yar1 yenmis ve yari 6lmiis halde
bulmak istemedim. Eski tanrilarin onu goétiirmeyi sectigi yerde, huzur iginde
olmasi gerektigini diisiindiim."

"Eski tanrilar neye benziyor?" Sky soruyor. Soruyu Nadia'ya iletiyorum.

"Bilmiyorum," diyor Nadia. "Annenle parkta buldugumuz ayak izlerine
bakilirsa altin olmalilar."

"Altin . . ." Gokylizii mirildanir.

Cranberry Falls Eyalet Parki'nin otoparkina yanastik. Elimi Nadia'nin
koluna koydum. "Korkuyorum." Kiz kardesimin iskeletini bulmak
istemiyorum. Giilimsemesinde degil ama c¢iplak kafatasinda son dislerini
gormek istemiyorum. Bunlarin higbirini istemiyorum.

"Ben de dyleyim. Ama buna ihtiyaci oldugu ¢ok acik. Aksi takdirde size
gelmezdi."

Bunun iizerine Sky ve ben arabadan atlayip Nadia'y1 ormana dogru takip
ediyoruz.

"Sage," diyor Nadia, beni biraz sasirtarak. Gerginim. Konusmak
istemiyorum ve onun da su anda buna yanasacagini sanmiyordum.

"Oyle mi?"

"Biliyor musun, sen ve kiz kardeslerin arasinda en c¢ok annene
benziyorsun."

"Oyle mi?" Annemin ¢ok fazla fotografini gérmedim, ama gordiigiim
birka¢ fotograf onu zarif gosteriyor. Zayif. Saclari Teal'inki gibi dalgals,
giiliimsemesi Sky'inki kadar yaramaz.

"Biliyorsun. Anneni kaybettigimizde ben de la hija de mi corazén'u
kaybettim." Nadia'min nefesi biraz agirlasti. Artik pek yiiriiylise ¢iktigini
sanmiyorum. Ona kolumu uzatiyorum ama bagini salliyor. "Kendi iiziintimiin
icinde kaybolmustum. Bir pargcam seni sorumlu birakmanin yanlis oldugunu
biliyordu. Yine de kendimi senin benden daha iyi bir is ¢ikaracagina
inandirmistim. Depresyondaydim. Kendime zor bakiyordum. Size de
bakabilecegimi sanmiyordum ve bu anlatiyr siirdiirebilmem ig¢in kendimi
Teal'in bir ¢ocuk olduguna, sizin ise olmadiginiza ikna etmem gerekiyordu."
Nadia bana dogru bakiyor. "Bu yanlisti. Ve



Oziir dilerim." Tereddiit ediyor ve bir sey daha ekliyor: "Ona kendi odasini
temizletmeliydim."

Kalbim yeniden kiriliyormus gibi hissediyorum. Tesekkiir etmek istiyorum.
Neden bana onarilamayacak kadar zarar vermeden once bunu fark edemedin
diye bagirmak istiyorum.

Yine de bir sey sdylemiyorum c¢iinkii Nadia patikadan ¢ikip ormana dogru
yuruyor.

Sagda, uzakta Sky'in distiigli ugurum var. Polis ve park bekgileri bize
aninda 6ldiigiinii sdylediler. Insanlar kirk metreden daha yiiksekten diismekten
nadiren kurtulurlar ve korkuluktan kayaliklara kadar olan mesafe seksen metre
kadardi. Nadia kayalara dogru gitmiyor. Bizi agaglarin derinliklerine gétiirdii.

Yirmi dakika daha yiirliyoruz, yabani bogirtlen dallar1 bacaklarimiza
takiliyor, sonra benim de bir yetenegim oldugunu hatirliyorum ve bitkilerden
onlimiizii a¢cmalarin1 istemeye basliyorum. Aninda, nefes alir gibi, yol
bedenlerimizin Oniinde agiliyor -sanki goriinmez kollar dallar1 ve calilan
geride tutuyormus gibi. Biz gecerken tekrar yerlerine oturuyorlar. Nefes verin.

Nadia'nin bizi dogruca oraya gotiirdiigii dogrulanmadan ¢ok 6nce uzaktan
goriiyorum. Ve bir sekilde biliyorum. Tam Oniimiizdeki mese agacinin o
oldugunu biliyorum. Genis ve az dalli, tipk1 Tenn'in annesinin ormanindaki
yasli meseler gibi. Bir tarafi glines 1s1g1n1n sar1 altin rengiyle kapli; diger tarafi
ise yaz golgelerinin serin mavisiyle. Kocaman, eski, kokleri kasabalar kadar
uzun olan her seyin olmasi gerektigi gibi son derece vahsi. Sky'in cesedi
burada yatiyor.

Kalbim de ayaklarimla birlikte giim giim atiyor. Dikkatsizlesmeye ve biraz
tokezlemeye bashyorum. Bunu yapamayacagumi disiiniiyorum ama
bacaklarim bir sekilde hareket etmeye devam ediyor. Okyanus dalgalar kadar
bliyiik ve kivrimli, yer Uistiindeki koklerine varana kadar gittikge yaklasiyoruz.

Nadia bir kokiin {izerine oturur. "Bana bir dakika ver."

Ona bir dakika bile veremem. Onun yerine agacin etrafinda doniiyorum.
Bu is1 bir an 6nce bitirmek istiyorum ve sanirim Sky da dyle, ¢ilinkii o benden
cok onde.

Mesenin kabuguna dokunuyorum ve bilinci avucumun altinda c¢ok
yakimimdaki arilarin viziltis1 gibi titresiyor. Yasl - yasin1 merak ettigimde,
hiicrelerim agactaki hiicrelerin yanit verdigini duyuyor. Bes yiiz seksen alti

yil.



Golgeli bir magaranin derinliklerine oyulmus govdesine kiiclik bir araba
sigabilir. Dallar alcaktan sarkiyor ve bir ev kadar genis bir golgelik
olusturuyor. Burasi, agacin golgesi daha serin ve bu sadece golgelerden
kaynaklanmiyor. Ayni zamanda nefesinden de.

"Sage?"

Sky'in sesine dogru yiiriiyorum. Egilmisti. Aman Tanrim. Aga¢ kovugundan
cikan bir ayak.

Sekiz yil oldu. Sekiz yil, neden hala o kemiklerin {izerinde et var? Yaninda

bliytik bir aciklik var, magara gibi genis. Stiriinerek igeri giriyorum ve kalbim
o kadar uzun siire duracakmis gibi hissediyorum ki, neden onun yanina
cokmedigimi merak ediyorum.

Onu.

Ciinkii orada kiz kardesimin cesedi var.

Uzerinde belli belirsiz bir 151k var ve ben yukari bakiyorum. Isik, agacin
tepesine acilan biiylik bir delikten geliyor.

yapraklar var, birlikte oriildiigiinii diisiindiiren bir desenle diizenlenmisler.
Uzanip bir yapraga dokunuyorum ve o anda yapraklar riizgarda donerek
parcalaniyor. Nefesimi tutuyorum.

O kadar 1yt goremiyorum, bu yiizden telefonuma uzanip el fenerini

actyorum.

Etrafimda altinin 1s1ltis1 var ama ben buna dikkat etmiyorum.

Hayalet Sky siiriinerek geldi. "Sunu goriiyor

musun?" Fisildiyorum.

"Neyi gordiin?" Sky tishiyor. "Kendi bedenimi mi goriiyorum, orada,

6lii?" "Olii degil Sky. Bak. Nefes aliyor."

Bir golgenin yiikselisini ve disiisiinii izliyoruz. Yiikselir ve diiser.

"Mary Magdalene." Nadia igeri girdi, gozleri bir baykusunki kadar genisti.
"Yastyor mu?"

"Bu nasil olabilir?" diye sordum. "Nasil olur da hayaleti burada, bedeni
orada olabilir?"

Nadia, Sky'in viicudunun siluetini izler. Sky o giinkii kiyafetlerini giyiyor.
Kot pantolon -ama artik buiylidiigii icin ¢ok kisa. Benden ¢aldig1 bir X-Files
tisortii. [nanmak istiyorum. Yanindaki yirtik pirtik spor ayakkabilar da artik
ona kesinlikle uymuyor.

"Espanto," diyor Nadia.



"Teror mii?" Ben soruyorum. Espanto'nun anlami bu.

"Korkung bir sey oldugunda, evet, ve ruh korkudan ayrildiginda buna
boyle diyoruz. Bu bir hayalet degil. Onun ruhu." Nadia bir aga¢ kabugu
parcasina dokunup parmagini gosteriyor. Sanki altin varakla taramis gibi.
Gozleri yaslarla parliyor. "Eskiler onu burada tutuyordu. Giivende. Tipki dua
ettigim gib1."

"Ama ben ne yapacagim?" Sky sorar. "Oraya nasil geri donecegim?"

"Ruhu nasil geri dontiyor?" Sky'1 duyamadigini hatirladiktan sonra
Nadia'ya soruyorum.

"[geri gir. Sadece iceri gir, ," diyor
Nadia. Gokylizii yutkunuyor.
"Korkuyorum."

"Ben de korkuyorum Sky,
birakmayacagim. Tam burada olacagim ve ne olursa olsun seni bir daha asla
terk etmeyecegim."

Sky dudagini 1siriyor ve gozlerini kapatiyor, sanki bir sey hayal ediyormus
gibi. Her ne ise, bu ona gii¢ veriyor c¢ilinkii bana tekrar bakiyor ve basini
salliyor. "Tamam."

"Tamam." Fisildiyorum.

Gokyiizii'nlin ruhu agacin i¢inde titreyerek dururken nefesimi tutarak
izliyorum. Riizgar hizla esiyor ve glin batimi 1s1g1ndaki karahindiba tohumlari
gibi pariltili altin da onunla birlikte siiziiliiyor. Sonsuz goriiniiyor, kenarlari
giines 15181 atesiyle aydinlanmis. Sanirim yasli bir tanriya benziyor.

Ve sonra Sky devreye girer.

diyorum sesim titreyerek. "Ama seni
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ikiz yatakta kivrilmis cadilar. Baslangicta sadece tanrilar vardi. Tanriar
ve bu diinya.

Nadia tiim diinyalarin nasil olustugunu, farkli boyutlara ayrilmadan 6nce
nasil birbirlerinin iginde var olduklarin1 anlatmaya devam edecekti. Riiyalar
diinyas1 golgeler diinyasina dikilmis, yasayanlarin diinyasina kakilmais,
oOliilerin diinyasinin etrafinda doniiyordu.

Gokylizii bir kez daha olusmadan 6nceki an, bir anligina tanik oldugum
seyin tam olarak bu oldugunu hissediyorum. Diinyalarin bir kez daha birlestigi
bir nefes. Yasamis ve 0lmiis her canliy1, yaratilmis her golgeyi, bu diinyada
dolagmis her tanriyi, oriimceklerin ordigii ipek katmanlar1 gibi etrafimizda
gorebildigim bir nefes.

Ve sonra o - bu ilahi anlik goriintii - gecer. Gegmesi gerektigi gibi.

Eski bir mese agacinin kivriminda kivrilmis olan Sky - artik sadece
Sky''miz - keskin bir sekilde nefes verirken nefesimi veriyorum. Kendini
yukar1 itiyor, beline kadar uzanan saglari omuzlarinin {izerinden kayiyor.
Uzanip ellerini tutuyorum. "Iyi misin?" diye sordum. "Iyi misin?"

"Evet," diye fisildiyor, bana belki de heniiz bilmedigini diisiindiiren bir
sekilde.

Ama o burada.

O yasiyor.

Bu benim ig¢in yeterli, simdilik.
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Plan yap.

Nadia polise Sky'in bir agacta ve onlar1 tekrar bir araya getirene kadar
ruhunun son sekiz yildir ablasini takip etti§ini séylemenin muhtemelen 1yi bir
fikir olmadigini séyliiyor. Katiltyorum.

Ve yine de, Sky'n uzun zamandir 6l oldugu ilan edildi. Bir agiklamaya
thtiyacimiz var.

Eve donerken Nadia ve ben ileri geri tartistyoruz. Sky konusana kadar
varsayimlar ve lojistik tizerine kafa yoruyoruz.

"Ormanda uyandim. Soylemek istedigim tek sey

bu." "Ama-" Ben basliyorum, o basini salliyor.

"Tim sOylemek istedigim bu. Tek sdyleyecegim bu. Bugiin ormanda
uyandim. Ne oldugunu bilmiyorum ama buradayim."

Nadia ve ben birbirimize bakiyoruz. Eger istedigi buysa, tamam.

"Teal'e sdylemek zorundayiz," diyorum. "Bunu simdi 6grenmeli, bizden
ogrenmeli, baskasindan degil." Buras1 kiiciik bir kasaba. Serif olanlar1 duyar
duymaz her sey biter.

"Sen soOyle ona," diyor Nadia. "Onu ara."

Irkildim. "Telefonumu agmayacak."

Nadia bana telefonunu uzatiyor. Titreyen parmaklarimla Teal'in adini
bulup arama diigmesine basiyorum.

"Alo?" diye cevap veriyor.

"Teal," diyorum ve o giin zilyonuncu kez aglamaya basliyorum.

"Sage? Ne oldu? Nadia'ya bir sey mi oldu?"

"Hayir." Zar zor konusabiliyorum ama sdyleyebiliyorum. "Ben Sky."
Derin, derin bir nefes aliyorum. "Gokylizii yasiyor."
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ormanda. Teyzemin evine yiiriidiim ve kapiyt ¢aldim. Bunlar ona verdigi iki
tam climle. Her tirli sorusu var ve biliyorum ki bunun nedeni pek cok seyin
akla yatkin olmamasi. O olamazdi.



Virginia kislar1 boyunca ormanda hayatta kalmis, hatta kiy1 Virginia kislarinda
bile. Kadinin hafiza kayb1 yasadigini diisiiniiyor, ¢linkii belli ki birileri onunla
ilgilenmis.

O anda Nadia'nin en sevdigi sozlerden birini hayal ediyorum. Tanri'dan
daha eski bir¢cok sey vardir.

Sonra Teal igeri giriyor ve etrafimizdaki gokyiizii onun duygularinin her
birini yansitiyor. Glines 15181 ve simseklerin arasinda kalin ve parlak bir
gokkusag1r var. Gok girlilyor, evi salliyor. Sonra bulutlar dagiliyor ve
Nadia'nin kirmiz1 kanepesinde hickira hickira aglayan Sky'in iizerine athiyor
ve ambulans Sky'1 hastaneye gotiirmek i¢in geldiginde bile onu birakmiyor.

Elbette hepimiz onunla gidiyoruz - ben ve Teal ambulansta, Nadia da
arkamizda. Onu asla birakmayacagimi soyledigimde ciddiydim ve sanirim
Teal ve Nadia da ayni fikirdeler.

Cranberry Tip Merkezi onu iki giin boyunca tutuyor. Her tiirli testi
yapiyorlar ve susuz kalmadigi, aclik ¢cekmedigi ve kirik kemik izi olmadigi
icin hayrete dustiyorlar. Tirnaklarmin altinda kir bile yok. Sanki bir kis
uykusuna yatirilmis, miihiirlenmis ve tam sekiz yil sonra serbest birakilmis
gibi. Iki santim uzamis ve 1.80 boyunda. Siska ama kalgalar1 eskisinden daha
genis. Tiim bunlar iyi beslendigini gosteriyor. Vitamin ve minerallerini aliyor.
Ancak nasil oldugu sorusu, bu senaryoyu tuhaf-kiiciik kasaba-olayindan,
gizemi ¢ozmeye calisan bir siirii yabanciyla birlikte internette viral olmaya
iten seydir.

Mansetler "Oldii Sanilan Cranberry Yiiriiyiisciisii Sekiz Yil Sonra Evine
Dondii" diye basliyor ve sadece dort gin sonra "UFO Uzmani, Dirilen
Cranberry Yiiriiylisciisiiniin - Siiriingen Giindemi Icin Kacirildigini  Iddia
Ediyor" diye devam ediyor. Gazeteciler Catalina Caddesi'nde siraya girdi.
Nadia'nin sabit hattina her an aramalar geliyor ve kisa siire i¢inde tiim cep
telefonu numaralarimiz ele gecirildi. Bana gelen isimsiz bir mesajdan sonra
telefonumu uzunca bir siire kapattim.

Kiz kardes artik insan degil. Bunu biliyorsun degil ?

Elbette Sky'in tek istedigi yatagina uzanip uyumak ve film izlemek.
Canmin ¢ektigi her yemegi ona getiriyoruz - ekstra tursulu duble siyah
fasulyeli ¢izburger mi? Uzerinde. Ev yapimi tamale ve yaninda peynir dolgulu
zeytin? geliyor. Caninin 1zgarada pisirilmis



kozlenmis kirmizi biberli peynir? Istegini bitirmeden &nce dolmalik biber
almak i¢in markete gidiyorum.

Bazen sadece uyumasini izliyorum. Bunu yaptigimin farkinda bile olmam -
iceri girer ve onun orada olduguna, evet, hala nefes aldigina, kalbinin hala
attigina dair kendimi rahatlatirim. Yatagin kenarma oturup ¢ok sicak ya da ¢ok
soguk olmadigindan emin olurum ve otuz dakika sonra hala nefesinin yiikselip
alcalmasini1 saydigimi fark ederim. Bazen, dogru agidan bakinca, kendini 1y1
hissetmediginde ya da kabus gordiiglinde yastig1 olmam i¢in 1srar ettigi kiiciik
bir cocukken oldugu gibi goriiniiyor.

Sky on alt1 yasindayken biraz hantal ve beceriksizdi. Uzuvlar1 viicudunun
geri kalanina gore cok hizli biliylimiistii, uzun ve kemikliydi ve yiiziinlin
yanaklarinda hala bebeklik yaglarinin izleri vardi. Simdi ise tam bir kadin.
Yirmi dort yasinda ve bir giin bile gen¢ goriinmiiyor. Elmacik kemikleri
keskin. Kalgalar1 kalinlasmis. Onceden sekli bir agac gdvdesi gibiydi; simdi
sekiz seklinde. Saglar1 koyu bal renginde, tipki her yaz oldugu gibi. Gozleri
hala koyu, hala isiltili. Sanirirm dudaklari daha dolgun ve giiliimsemeyi
basarabildiginde sol yanagindaki gamze daha da belirginlesiyor. Bizim i¢in
neseli kalmaya calisiyor, ama hadi. Sekiz koca y1/ kaybetti.

Her yarim saatte bir Sky't kontrol etmedigim zamanlarda odamda
calistyorum. Sky eve geldiginde OKUL/IS kutumu actim ve malzemelerimi
bosalttim. Birka¢ farkli sertlikte mavi miicevher mumu. Elektrikli bir
balmumu oyma makinesi. Elektrikli olmayan oyma ekipmanlari, paslanmaz
celik, keskin ve cerrahi.

Ona sizden hoslandigr zamanki halini hatirlatacak bir sey yapin.

Yaraladigim herkes i¢in yeni hedefim bu.

Eski isimle ilgili baz1 amilar canimi yaksa da artik bu konuda kizgin
degilim. Ogrencilerimi 6zliiyorum, evet. Stiidyomu 6zliiyorum. Bu kisimlar
0zlemeyi birakabilecek miyim bilmiyorum.

Ama su anda yaraticiligim, baharda surup agaglarindan akan 6zsu gibi
akiyor - hi¢bir sey onu durduramaz. Ne Tenn'in bana kizgin olmasi, ne de beni
durduran Greg'le ilgili eski berbat anilar. Aslinda Greg hig¢ gibi. Ciinkii aniden,
beni tiiketen sey



onemli olan sey. Ailem. Arkadaslarim. Sevdigim herkes. Ve gercek su ki,
Greg benim i¢in hi¢ 6nemli olmadi. En azindan bu sekilde.

Brian'm kizi Kate oymalarimi giimiise dokiiyor ve ben de metallerin
dokiildiikten sonra aldigi o tuhaf deriy1 parlattyorum. Sonra taglari
yerlestiriyorum. Ug yosun akik yuvarlagi-Brian onlar1 bana bedelsiz verdi.
Aciklamak igin berbat bir hafta gecirdin, diyor. Ona kars1 ¢ikmiyorum. Isim
bittiginde, dokiimleri zincirlere geciriyorum.

Sonra bir deniz feneri oyuyorum ve 1sik kaynagina aurora borealis
renginde minik bir inci yerlestiriyorum.

Yapacagim son sey mantar kesmek olacak. Istiridye, dogal olarak. Ona
senden hoslandigi zamanki halini hatirlatacak bir sey yap.

Ug giinde alt1 ayda yaptigimdan daha fazla is yaptyorum. Ama beni aklimi
kagirmaktan alikoyan tek sey bu - Sky arasinda, Tenn'i diisiinmek arasinda,
Laurel'den gelen ve heniiz yanitlayamadigim mesajlar arasinda. Cok garip.
Yillar siiren bir koma halinden donmedigimi biliyorum ama sanki donmiisiim
gibi hissediyorum. Hiicrelerim yeniden diizenlenmis gibi hissediyorum ve
bliyiik bir hesaplasma olmadan eski halime dénemem. Bu yiizden bu kadar
hararetle calistyorum. Bu benim olusumum. Bu benim pargalar1 tekrar bir
araya getirmem.
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' . Sky
imkansiz bir sekilde dondiikten sonra. Aksam yemeginden sonra -enchiladas
istemisti- ve saat yedi buguk bile olmamisti ve o ¢oktan yataginda sizmisti.

Her sey hazir. Her sey ayarlandi ve cilalandi. Cantam hazir. Onu omzuma
atip ikinci kata c¢ikiyorum ve Teal'in odasinin 6niinde duruyorum. Derin bir
nefes alip kapiy1 caliyorum.

Kap1 o kadar hizli agildi ki, sanki beni bekliyormus gibiydi. "Ne ?"

Yutkunuyorum. Sonra elimi cebime atip kolyeyi ona uzatiyorum.

Sozsiizce aliyor, 1s1ltil1 zinciri, kolyeyi avucunun i¢inde tutuyor. Glimiisiin

genis diiz bir alanmi akik pargasini ¢ergeveliyor.
"Biziz," diye aciklamaya basladim ama o benim yerime bitirdi.



"Tim manzara." Bana baktiginda gozleri yaslarla parliyor. "Adacay1, deniz
mavisi, gokytiizii."

Bir siire hi¢bir sey konugmadik. Ve fark ettim ki, belki de aramizdaki
seyler bir daha asla harika olmayacak. Bu kabul etmem gereken bir sey.
Gitmek i¢in doniiyorum ama o beni tek bir ciimleyle durduruyor.

"Nadia'nin o sabah sana odami temizlemeni sdyledigini duydum."

Ona doniiyorum. Gozyaslarini yanaklarindan siliyor. "O zamanlar odamin
bu kadar boktan olmasi hosuma gitmiyordu. Depresyondaydim sanirim,
anliyor musun? Ama bu senin sugun degildi. Senin temizlemen gereken bir
pislik degildi."

"Teal-"

"Eninde sonunda odami temizleyecegini biliyordum, tipki her zaman tim
evi temizledigin gibi. Tipki her zaman bizimle ilgilendigin gibi. Bencillik
ettim. Nadia'min sana bunu sdyledigini duydugumda devreye girmeli ve
kendim yapacagimi soylemeliydim. Dagimikligin kotiiye gittigini biliyordum.
Ama yapmak istemedim. Sky ve ben ¢ok aptaldik. Birbirimizi kapinin
lizerinde dengede durmaya zorluyorduk. Ucurum baslamadan once bir metre
kadar diiz ¢im var. Diissek bile kenara yaklasabilecegimizi sanmiyordum."
Burnunu ¢ekiyor. "Tanrim, ne kadar aptalmigim."

Nefes aliyorum. "Ama o simdi burada ve-"

"Cehenneme kadar travma gecirdi, Sage. Asla geri alamayacagi sekiz yili
var. Bu benim hatam." Gozyaslart devam ediyor ve Sage ofkeyle onlari
siliyor. "Yaptigim seyle ylizlesemedim, bu yilizden seni su¢ladim. yiizden
senin hatan oldugunu sodyledim. Oyle olmadigini biliyordum. Aptalca bir
suclama oldugunu biliyordum. Sen orada bile degildin. Ve orada olmamanin
sebebi de bendim."

Dudagimi o kadar sert 1sirtyorum ki kesiliyor. "Yine de orada olmaliydim."

"Hayir, Sage. Yapmamaliydin. Sen bizim annemiz degildin. Senin gibi
bizim yanimizda olmak senin isin degildi. Ve o0ziir dilerim, tamam mi?
Anneme kizdigimda hincimi senden c¢ikardigim i¢in oziir dilerim. Sky'in
hayatin1 mahvettigimde hincimi senden ¢ikardigim ig¢in 6ziir dilerim. Nadia'ya
ne zaman istedigimi yaptirabilsem, bunu yaptigim ve bunu yaparken de
genellikle seni yolumdan alikoydugum i¢in 6ziir dilerim."

" yok," diye fisildiyorum, c¢ilinkii onu bdyle aglarken gormekten nefret
ediyorum.

"Degil, ama ben bunu diizeltecegim." Ve sonra Teal bana sarildi.



(1g, ac1 verici bir sarilma. Belki on yasindan beri ona sarilmamistim ve o
zamandan beri ¢ok sey atlattik. Simdi ben de burnumu ¢ekiyorum ve o geri
cekilip ¢antama bakiyor ve "Nereye gidiyorsun?" diyor.

Omuz silkiyorum. "Bu bir 6ziir turu."

"Tamam." Teal doner ve kapilisonlu bir tigort giyer. Sonra ¢ekmeceden
coraplarini ¢ikariyor ve egilerek ayaklarina geciriyor.

"Ne yapiyorsun?"

"Ben de seninle geliyorum. Yardim etmek i¢in."

Tereddiit ediyorum. "Teal . . . Bu gece agir bir sug islemis olabilirim."

Bana bir bakis att1. "Ne yani, bunun beni korkutmasi mi1 gerekiyordu?"
Kapidan ¢ikti. "Hadi gidip biraz sug isleyelim."

Bir gicirt1 duyuyorum ve dondiiglimde Sky'in odasindan ¢iktigini
goriiyorum, yiiziinde muzip bir giiliimseme beliriyor. "Biri 'su¢' mu dedi?"

Gozlerimi kapatiyorum ve yliziimii tavana dogru kaldirtyorum.

"Gidemezsin Sky.

Uzgiiniim."

"Ne? Bu hig adil degil!"

"Hayat adil degil. Odana geri don." Teal sanki hayati boyunca bu anne
sacmaligini yapmis gibi isaret parmagini salliyor.

Ki durum hi¢ de oOyle degil. Yani, su anda Teal'e bocek gozlerle
bakiyorum, c¢iinkii, ne? Daha once Sky'a yardim ettigini hi¢ duymamistim.
Hem de hi¢. Genellikle onlar bana karsiydi ve ben hep kotii adam olmak
zorundaydim. Hayrr, aksam yemeginde ¢ikolatali pasta yiyemezsin ve Hayrr,
sirkten bir fil ¢alamazsin (ki Sky bunu yasal olarak yapabilir). Bunun gibi
seyler.

Yine de yedekte olmak iyi hissettiriyor. "Bir

dahaki sefere sen de gelebilirsin," diyorum

nazikge.

"Oh." Sky basini sallar. "Bir dahaki sefere ikiniz bir sug islemeye karar

verdiginizde.

Tamam, olur. Seni bu konuda tutacagim."

Teal merdivene dogru yiirtirken, "Ayn1 olmana sevindim,"

dedi. "Ayni fikirde degilim! Alayci davraniyordum."

Teal merdivenlerden asag1 inerken yanit vermez.

Derin bir nefes aliyorum. "Sky, daha yeni dondiin. Temelde oliimden."
Elimi salliyorum. "Seni tehlikeden uzak tutmaliyiz, anliyor musun?"



Alay ediyor. "Tamam, ama siz ikiniz sanki ben on bir yasindaymisim gibi
davraniyorsunuz. Artik yirmi dort yasindayim."

"Oyle bile olsa. Giivende kalmalisin."

"Giivenli, dogru. Benim odamda. Nadia'nin evinde. Sonsuza dek. Oliimden
dondiigiim giizel bir hayat." Son 1ki kelimeyle iirkiitiicii el hareketleri yapiyor.

Basimi egiyorum. "Falafel doner yemek ve film izlemek disinda bir sey
yapmak istemeyen sensin ama."

Ellerini havaya kaldirir. "Oyle mi? Belki de artik bundan bikmisimdir,
Ayrica, sen ve Teal beni higbir yere davet etmiyorsunuz! Tek yaptiginiz sanki
bir hilkat garibesiymisim gibi kapidan bana bakmak!"

Ben cevap veremeden, yatak odasmin kapisini arkasindan carparak geri
cekildi.

I¢ cekiyorum. Kétii adam olmaktan nefret ediyorum. Artik iki kisi olsak

bile.

Teal giiclimiizii korumak i¢in yanimiza atistirmaliklar ve su almakta 1srar
ediyor. Teal'in atistirmaliklardan anladigi ise vicik vicik ev yapimi lahana
cipsleri ve kuru protein barlari. "Biraz sug islerken" isleri dengelemek i¢in
peynir toplar kiivetini aldim.

Ama ilk su¢ degil. Laurel'in yeri.

Sky ile her sey ters gittiginden beri ¢ok fazla mesaj atiyor, ancak zamana
ihtiyacim oldugunu biliyordu, bu yiizden ¢ok fazla Acele etmeyin ve hazir
oldugunuzda liitfen arayin / mesaj atin. Onu tekrar gorecegim i¢in
heyecanliyim. En son nasil ayrildigimiza ragmen onu deli gibi 6zliiyorum.

"Sanirim bu lahana cipslerinin son kullanma tarihi gegmis," diyor Teal, ben
arabayi slirerken poseti yolcu camina dogru kaldirarak.

"Tadinin tam olarak bdyle olmasi gerekiyor sanirim. Yani son kullanma
tarithleri gegmis gibi."

Teal bana deliymisim gibi bakiyor. Sanki elinde bir paket lahana cipsi olan
benmisim gibi. "Sen hig sicak, ev yapimi-"

"Al, biraz peynir topu ye." Sky'in sesi, kafas1 ve peynir topuyla dolu eli
konsolun iizerinde beliriyor ve Teal ile ikimiz de Oliileri bile uyandirabilecek
cigliklar atiyoruz. Elim direksiyona kaydi ve



refliji styirtyoruz ve daha ¢iglik atmayi bitirmeden peynir toplar1 sarapnel gibi
lizerimize yagtyor.

"Tanrim, Sky," diye soluk soluga bagirir Teal.

Hiperventilasyon gecirirken seride geri donmeye ¢alistyorum. Bu kolay bir
sey degil.

Sky ise arkada giiliiyor. "Siz ¢ocuklar. Suratlariniz!"

"Burada ne halt ediyorsun?" Teal talep ediyor. "Sana evde kalmani
sOylemistik."

Gokylizii omuz silkiyor. "Yatak odamin penceresinden tirmandim."

"Aman Tanrim," diyorum elimi bagima gotiirerek. "Sen mi?
ikinci kat penceresi mi? Sekiz yil 6nce olanlardan sonra m1?"

"Hadi ama Sage. Bu konuda aptal degildim. Sadece verandanin catisina
atladim. Sonra da giibre kutusunun tepesine. Oras1 da araba yolunun hemen
yaninda. Ben minibiise bindigimde siz hala mutfaktaydimiz. Kilitlemediniz
bile ve bana giivenlik konusunda ders vermek istiyorsunuz."

"Yarin o pencereyi siirgliyle kapatacagiz," diye

mirildandim. "Bunu duydum!"

"Peki ne yapacagiz? Onu geri mi gotiirecegiz?" Teal dekoltesinden bir
peynir topu ¢ikarip agzina atarak bana soruyor.

"Hayir. Beni geri gotiirme. Liitfen. Sizinle eglenmek istiyorum ¢ocuklar.
Tipki eski gilinlerdeki gibi. Anliyor musunuz?"

Teal'e bakiyorum ve ikimiz de i¢ gegiriyoruz. "Ancak bir daha asla
pencerenden ¢ikmayacagina soz verirsen."

"Eger siirgiiyle kapatacaksan bir daha zor yaparim." "S6z ver bana,

Sky!"

"Tamam. S6z veriyorum." Bir elini kalbinin {izerine koyar.

"Minibiisimdeki tiim bu peynir tozunu da temizleyeceksin!" Laurel'in
sokagina donmeden once ekliyorum.

Laur verandada, geceliginin lizerine yirtik pirtik kahverengi bir bornoz
giymis. Yolda bir tek onun arabasi var ve ben de hemen yanina yanasiyorum.

"Hile yapan orospu ¢ocugu evde degil," diyor Teal.



"Sanirim hayiwr. Tanriya sukiir." Dirlist olmak gerekirse kendimi
tutabilecegimi sanmiyorum.

Laurel farlarda goz kirpiyor ama farlar1 kapatip arabadan indigimde yalin
ayak bana dogru kosuyor. "Sage, kahretsin." Kollarini klasik sarilisiyla bana
doluyor, siki, uzun, sallaniyor. "Aman Tanrim, nasilsin?" Geri ¢ekildi. "Sky
nasil?" Sonra Teal'in yilriudigini goriyor ve saskinligini gizleyemiyor.
"Nasilsin Teal?"

"Sky da geldi," diyorum ve Sky utanga¢ bir sekilde ayaga kalkiyor,
elindeki peynir topu tozu oldugunu tahmin ettigim seyi zeytin rengi kargo
pantolonuna siirliyor. Kendime not: Bu kiz1 aligverise gotiirmeli ve 2007'deki
gardirobunu yenilemeliyiz.

"Gokylizii. Vay anasini." Laurel ona dikkatle ama siddetle sariliyor ve
Sky'm yiiziinde kocaman bir giiliimseme beliriyor. i1k kez aile disindan eski
bir arkadasi onu goriiyor ve bu kisinin Teal'le birlikte onun biiylimesini
izleyen Laurel olmasi ¢ok dogru geliyor.

Laur bana dondii. "Ne var ne yok? Nasil gidiyor? Iceri gelmek ister misin?"

Tim sorular1 duymazdan geliyorum, ¢ilinkii her seyden once 6ziir dilemem
gerekiyor. "Oziir dilemeye geldim." Cantamdan deniz feneri kolyesini
cikardim. "Ve sana bunu vermek i¢in."

Laurel daha 1yi gorebilmek icin zinciri daha yakina ceker ve sonra
higkiriklara bogulur. "Hayir, Tanrim. Sage. Pislik olan bendim. Yapmam
gerekeni yapmak istemeyen aptalin tekiydim, onun yerine sana saldirdim.
Oziir dilerim. Cok o6ziir dilerim." Onu zar zor anlayabiliyorum ama soluk
soluga, "Jorge . . . Onu kovdum. Kig¢ina tekmeyi bastim."

"Evet!" Teal alkishyor. "Nereye gitti?"

"Ailesinin mi? Metresinin mi? Umurumda degil. Onu evden kovdum ve o
serefsiz bana ne dedi biliyor musun?" Laurel'in sesi yliksek ¢ikiyor ama sanki
bunu i¢ine atiyormus ve simdi fisiltiyla ¢ikmasina imkan yokmus gibi bir hisse
kapiliyorum. "Ona borcum oldugunu sdyledi. Ona borglu oldugumu ¢iinkii son
dort yildir evin ge¢imini onun sagladigini sdyledi."

"O kaltak," diye nefes nefese kalir Sky.



"Fotografcilik birikim hesabimi bosaltmami istedi, peki ne i¢in? Her giin
yemeklerini yaptigim i¢in mi? Ona bira getirdigim i¢in mi? Vajinast onu
biitlinliyle yutsa bile bir kadinin bosaldigin1 anlamayacak bir adamla sekse
katlandigim i¢in mi?"

"Vay ," diyor Teal ve evet, grafik olmaya basliyor. Ama aym1 zamanda
sasirtict. Diirlist olmak gerekirse o giinli gérecegimi sanmiyordum.

"Ben de onun siislii evrak cantasini aldim, telefonunu ve bilgisayarini
verandaya firlattim ve ona evimden defolup gitmesini sdyledim." Gozleri deli
gibi giizel. "Ve sonra lanet deniz fenerini satin aldim."

diken diken oluyor. "Vay anasin1 Laurel. Satin mi aldin?"

"Dogruca emlak¢i Darren Lavender'a gittim, hatirladin m1? Bana on bin
dolar daha az verirlerse nakit 6deyebilecegimi sdyledim. Verdiler de. Kontrati
bu sabah imzaladim."

Simdi ona sariliyorum. "Kahretsin, seninle gurur duyuyorum." Ben
ayrilmadan once, Teal ve Sky cam agacinin esintisinde hafifce sallanarak grup
kucaklagmasi i¢in bize katiliyorlar.

"Biliyorum, degil mi?" Laurel gozleri parlayarak soyle der. "Param bitti ve
sirada ne oldugu hakkinda higbir fikrim yok ama lanet olas1 deniz fenerinin
sahibiyim."

Kocaman giiliimsedim. "Bir deniz fenerinin sahibiyle en iyi

arkadasim." "Aynen oyle."

Sonra ciyakliyoruz, ve biraz dans ediyoruz. Teal minibiise yiiriiyor. "Binin
siirtiikler," diye sesleniyor. "Isleyecek suclarmmiz var."

"Bir sug, Teal," diye

acikliyorum.  "Andale, o

zaman!"

"

Laurel botlarmi giymek igin igeri kosuyor, sonra o ve ben aceleyle
minibiise gidiyoruz.
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I akuamarinden lapis lazuli'ye, sagimizdaki yildizlarin baslangicina dogru
soluyor. O kadar ¢ok parildiyor ve goz kirpryorlar ki bir an i¢in ger¢ekten
yandiklarini unutuyorum ve bazilar1 diinyanin var oldugundan daha uzun
stiredir yantyor

var.

Gidecegimiz yerin Oniine park ediyorum ve . . . ve, kahretsin. Tenn'in
annesinin ormanlarinin yaris1 ¢oktan buldozerle yikilmis. Oyle olacagim
biliyordum ama bu durumu daha az yikicit yapmiyor.

Teal, Laurel, Sky ve ben insaatin 6niinde duruyoruz; kazmak, bogmak,
diizlestirmek, Oldiirmek icin yaratilmis koyu sar1 araclar, hepsi de yirtilmis
acik kirmizi kilin tizerinde geziniyor. Agaglar 6bek obek y18ilmis durumda ve
Tenn'in burada olsaydi, annesinin hayalinin parampar¢a oldugunu gorseydi
neler hissedecegini ancak hayal edebilirim.

"Peki, neyi kazacagimi nasil bilecegim?" Teal soruyor. Elinde bir el kiiregi
var. Laur'un elinde biiyiik, paslanmaz ¢elik bir mala var. Biiylik kiiregi ben
tutuyorum. Bu arada Sky'in elinde plastik saksilar ve tepsiler var. O da
kazmak istedigini sOyleyerek itiraz etti ama hem Teal hem de ben ona en az
tehlikeli aleti almas1 gerektigini sdyledik. Sky'in bir sekilde kendini malaya
saplayacagini diisinmenin mantikli olmadigini biliyorum, ancak Teal ve ben
su anda travmamiz ag¢isindan bu noktadayiz.

"Diinya'dan Sage'e. Burada ne kaziyoruz?" Teal tekrar sorar.

"Dogru. Bana ya da bitkilere sorabilirsiniz." Duraksiyorum. "Sadece zehirli
sarmasigl tutma. Ya da Virginia sarmasigini. O da sana tepki verebilir."

"Neye benzedikleri hakkinda higbir fikrim olmadigimi diisiintirsek,

bu ¢ok yardimci oldu." Laurel, "U¢ yaprakli, birakin onlar1,"

diyor.



"Bu dogru. Ger¢i sarmasiklarin bes yaprakli setleri var." Ellerimi
cirpiyorum. "Yeni kural: Hi¢bir sarmasiga dokunmayin."

Bunu anlayinca, ingaatin hemen arkasindaki el degmemis ormanlik alana
gidiyoruz. Iceri adimimizi atar atmaz, circir boceklerinin ask sarkilarmin
sesleri lizerimize geliyor ve agaclarin tepesinde kanat ¢irpislart duyuluyor. Bu,
ormanlar1 pargaladigimizda sadece bitkileri kaybetmedigimizi hatirlatiyor.
Kuslari, yuvalarinda 6zenle baktiklar1 yumurtalari, kozalarinda olusan
kelebekleri, hepsini birbirine baglayan mantar agim1 da kaybediyoruz. Bu bir
dizi domino tasi, bir sonrakini devirerek sonunda bize, kendi kaybimizi bunun
bir pargasit olarak gormeyi reddeden insanlara ulasiyor. Kalbim daha da
kiriltyor ama basimi sallayarak onu asagi itiyorum. Yapmamiz gereken bir is
var. Ve bunu miimkiin oldugunca ¢abuk, kimse gérmeden yapmaliy1z.

Sonraki otuz dakikay1 ¢ilginca kazarak, saksi dikerek ve tekrarlayarak
geciriyoruz. Herkesin ne aldigindan emin degilim ama ben avucum
bliyiikliiglinde bir yabanmersini fidan1 ve bir tutam siyah ahududu buluyorum.
Kazip c¢ikardigim son sey ise bir kizileik fidani. Cigek agacak kadar
biiytidiigiinde ¢iceklerinin soluk pembe olacagini fisildiyor bana.

Su anda o kadar ham hissediyorum ki, bitkilerin sesleri her yerden tenime
bask1 yapiyor. Mesele su ki, biliyorlar. Eger bir bitkiye onu kesmek niyetiyle
makasla yaklasirsaniz, stres hormonlar1 artar. Eger bir ormana yaklastiginizda
da benzer bir sey olup olmadigini merak ediyorsaniz, cevabim evet. Cevap
evet ve insanlarin vahsi dogaya deger vermesini nasil saglayacagimi
bilmiyorum. Bu, etrafimdaki her sey - bu agaclar, bu ekosistem, bu bilge,
yasamla dolup tasan canli ag bizim geldigimiz yer. Hayatta kalmak icin buna
thtiyacimiz var. Ve kimse bunu hatirlamak istemiyor.

Tim bunlar insam1 umutsuzluga siiriiklemeye yetiyor ve su anda
odaklanmam gerekiyor. Kaziyorum, ¢ekiyorum, sakliyorum ve tekrarliyorum.
Ve ellerimi son kez kotuma silmeden once ¢alilara, asirlik agaglarinda uyuyan
kardinallere, yuvalarinda kivrilmis, karilar1 annelerinin siitiiyle dolu yavru
sincaplara, bir labirent gibi donlip duran ve tathh meyvelerle dolu dut
dikenlerine doniiyorum. Ve 6ziir dilemek i¢in dua ediyorum. Yapabilecegim
baska bir sey yok, bu yiizden bu yeterli olmali.



Konteynerler doldurulduktan sonra, onlar1 aceleyle minibiisiin arkasina
gotiiriyoruz. Kapiy1 kapatir kapatmaz, yiizimde zafer giiliimsemesi
kivrilmaya baslamigken durakliyorum. "Bekle, Sky nerede?"

Hig¢birimiz ¢ildirmadan 6nce onu duyduk. "Ben buradayim."

Elinde siyah tepsilerden biri var ve i¢inde ... . Gozlerimi kistyorum.
"Bunlar tavsan m1?"

Yaklastyor ve evet. Sky'm elinde bir tepsi tavsan var. "Insaatin hemen
yanindaydilar, Sage. Kii¢iik yuvalarinda. Eger bir sey yapmazsak yarin ilk is
canli canli gomiilecekler."

"Cok sirinler," diye ciyakliyor Laurel. Ve tamam, ¢ok sevimliler. Anne ve
i, hatta dort yavrusu var, her biri avucumun i¢inden daha kiiciik, kiirkleri
bulutlar kadar yumusak.

Ben Sky'a Nadia'nin evde hayvan beslenmemesi kuralin1 hatirlatamadan
mavi ve kirmizi 1siklar yanip sénmeye basgliyor. Ve sonra bir siren sesi
duyuldu. Hepimiz dehset i¢inde yavasca doniiyoruz ve evet. Iste serif
yardimcisinin arabasi, tiim 1siklarinin ardinda yumusak bir siluet.

"Kahretsin," diye nefes alir Teal. "Kahretsin!"

"Sana bunun yasadisi oldugunu sdylemistim," diye tisladim. "Yine de

gelmekte 1srar ettin!" " de susun," diyor Laurel. "Seni duyabilirler.
Burada itiraf ediyorum."

Polis arabasmin siiriicii kapist agilir ve bir kadin disar1 ¢ikar. Yavasca
yliriiyor, yiiz hatlar tek tek ortaya ¢ikiyor. Acili bir sa¢. Kahverengi ruj. Kisa.
"Laurel," diye fisildadim. "Bu Alexa Ramirez."

"Alexa Ramirez kim?" Sky alcak bir sesle soruyor, giiliimseyerek yanagina
bir yavru tavsan tutuyor.

"Tanrim." Laurel etrafina bakar. "Nereye

saklanayim?" "Lisedeyken onunla ¢ikmiyor

muydun?" Teal sorar. "Evet, bu yiizden saklanmaya

calistyorum."

"lyi aksamlar hanimlar." Alexa'nin sesi ayn1 anda hem neseli hem de
temkinli. "Bu gece ne yapiyorsunuz?"

"Yok bir sey," diyorum giilimseyerek.

"Tavsanlarim var!" Gokyiizii anons etti ve elimi yiiziime kapattim. Eminim
yaban hayati ¢almaya kars1 yiizlerce yasa vardir.



yetkili.

Alexa bir kasinm1 kaldirir. "Tamam.."

"Gokylizii 6liimden dondii!" Teal patladi.

"Sey," diyor Sky, tavsani annesinin yanina geri koyarken. "O degildi
tam olarak 61i-"

"Laurel kocasin1 kovdu!" Bagirtyorum, sonra elimi agzima kapatiyorum.

"Sage!" Laurel'in sesi yiiziime bir tokat gibi ¢arpti.

Yine de bu bilgi Alexa'nin gozlerini kirpmasina ve basini egmesine neden

olur. "Laurel?
Sen misin?"

Laurel 1518a dogru bir adim 6ne ¢ikar. "Ah, evet. Nasilsin Alex?"

Alex, Teal kikirdayan Sky'a agzini aciyor.

Alexa gozlerinin Laurel'in geceliginden asagiya inmesine ve sonra tekrar
yukari ¢ikmasina izin veriyor. "Ben iyiyim."

"Onunla tath tath konus," diye tisliyorum sikilmis ¢enemin arasindan.

Laurel Oksiirir, sonra Alexa'ya utanga¢ bir giilimseme verir. "Bunu
duyduguma sevindim." Sonra bana bakti. "Sage, Cranberry Rose'da Nate
Bowen i¢in saha ¢alismasi yapiyor. Ona yardim etmeye geldik, bitkileri yok
olmadan 6nce kurtarabilir miyiz diye bakmaya."
-"pargalara ayrilmigt1."

Alexa'nin giilimsemesi diiser. "Nate Bowen izin ya da ruhsat aldi m1 ya

da-" "Almadi, kadartyla almadi." Laurel dudagini ¢igniyor. "Ama su var ki
insaat alanini dolastik."

"Hepsi 6zel miilk. Bu yine de izinsiz girmek olur."

Laurel sessiz. Sanirim tatl1 dille konusma giicii bu kadar. "Belki de ona goz
kirpmalisin," diyor Teal nefesinin altindan.

"Ya da bir tavsan1 tutmak isteyip istemedigine bakariz," diye fisiltiyla
ekliyor Sky.

Laur hepimize ters ters bakiyor ama sonra kalgasini ¢ikariyor ve Teal'in
onerdigi seyi yapiyor. Alexa Ramirez'e géz kirpti!

Alexa homurdanir, sonra basini sallar. "Tamam. Olacak olan su. Bir uyari
yazacagim. Bir daha boyle bir saha c¢alismasina gonderilmemek icin
igvereninizin bunu emin olun. Ben de



Bu blogun etrafindan dolasacagim. Ve sokaga geri dondiigiimde, hi¢birinizi ya
da aracinizi gormek istemiyorum. Anladiniz mi?"

"Evet," diye nefes aliyorum.

Bana uyariy1 verir vermez doniip minibiise kosmaya hazirlanirken Alexa,
"Oh, ve Laurel?" diye sordu.

Donup kaliriz. "Evet?" Laurel artyor.

"Belki bana mesa;j atarsin ve bir seyler iceriz. Bana o kocay1 kap1 disari
etmenin ne kadar iyi hissettirdigini anlatirsin."

Laurel gdzlerini agiyor ve sonra giiliimsiiyor. "Oyle mi? Tabii. Harika

fikir." Ve boylece, yola ¢iktik.
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Minibiisiin 6n tarafinda Teal ile benim aramda.

Gece vakti resmen geldi diyebilirim. Burada, Tenn'in evinin 6niinde -ya da
Abe Arellano'nun evinin, eger teknik konusacaksak- circir béceklerinin sesi o
kadar yiiksek ki, sanki onlar da buradaymis gibi minibiisiin i¢inden
duyabiliyoruz. Gokyltizii miirekkep civit renginde, yildizlar beyaz kuvars
kumu gibi her tarafa yayilmis, bazi kisimlar o kadar kalin ki sanki o
yildizlardan yapilmis bulutlar gibi goriiniiyor. Igeride 1siklar yaniyor, hepsi
kehribar ve altin rengi. Herhangi bir hareket ya da baska bir sey gérmiiyorum
ama bu kalbimin gdégsiimden firlayacakmis gibi atmasmi engellemiyor.
Sakinlestirmek i¢in bir nefes aliyorum.

"Hazir mism?" Teal bana

soruyor. Basimi salliyorum.

"Evet. Hadi yapalim su is1."

Cantami1 alip disart firliyorum, minibiisiin arkasini acgip saksilara ve
tepsilere uzaniyoruz. Once ben yiiriiyorum, bitkileri kapmnm yanina
yerlestiriyorum, sonra daha fazlasini almak i¢in minibiise geri doniiyorum.
Dordiimiiz bes dakika i¢inde isimizi bitiriyoruz, Sky her otuz saniyede bir arka
koltuktaki tavsanlart kontrol etse bile. Orada Oylece duruyoruz, on kapinin
etrafinda toplanmisiz, Laur geceligiyle titrerken serin hava bir riizgarla
etrafimizi siipiiriiyor.

"Simdi ne olacak?" Teal fisildar.



"Sey, ben-" Cantami tutuyorum. Yani, bunu ben planladim. Bundan sonra
ne olacagini biliyorum. Ama biraz korkmaya basladim. Hem de c¢ok. Bir
parcam minibiise geri donmek, eve gitmek ve bu gece, tiim bu kirik kalp olay1
hi¢ yasanmamis gibi davranmak istiyor.

Ama sonra kader, ya da belki de bizim ¢ok giiriiltiicii olmamiz, benim i¢in
bir sonraki adima karar veriyor. Ciinkii kap1 ugarak acildi ve Tenn oradaydi.

Beyaz bir tisort ve dizleri yipranmis, solmus bir kot pantolon giyiyor.
Yalinayak. Kollarin1t gogsiiniin tizerinde kavusturmus ve kollarindaki,
boynundaki damar kordonlari arkadan aydinlatildiginda bile goriilebiliyor.
Cenesi vahsi bir hayvanin derisini yiizecek kadar keskin. Gozleri karanlik ve
kisik.

Iyi gériiniiyor.

O da kizgin goriiniiyor.

Sonunda konusur. "Burada ne yapiyorsun, Sage?" Sesi gercekten hir¢in ve
kirpilmis ¢ikiyor.

Yiiziimii burusturup Teal, Laur ve Sky'a bakiyorum. "Biz minibiiste
olacagiz," diyor Laurel, Teal'in kolunu tutarak, o da Sky'in kolunu tutuyor.
Ayak sesleri kaybolurken yutkunuyorum ve kendimi Tenn'in yiiziine bakmaya
zorluyorum. "Ben-uh-" diye nefes aliyorum. Bekliyor. Tekrar bagliyorum.
"Kiz kardesim eve geldi. "Kiz kardesim eve geldi.

oldiigiinii diisiindiigimiiz kisi."

Basini salliyor, bakislar1 yumusuyor, gozleri arkamda, belki de Sky'in geri
cekilen formunda geziniyor. "Duydum."

Basimi salladim. "Sana soylemeye geldigim sey bu degil." Disar1 ¢ikmasini
isaret ediyorum, o da ¢ikiyor. O kadar kizgin goriinmiiyor ama kollar1 hala
gogsiinlin  lizerinde c¢apraz duruyor, bu yiizden dikkatli davramiyorum.
"Annenin miilkiine ugradim. Ya da annenin miilkii olan seye. Daha dogrusu
Teal, Sky, Laurel ve ben ugradik. Onlardan bunu istemedim ama yine de
yardim etmek icin geldiler."

Kaslar1 ¢atildi. "Neye yardim etmek i¢in?"

Etrafindaki konteynerleri gosteriyorum. Ellerim titriyor. "Burada bir
kizileik agaci fidani var," diyorum yapraklarina dokunmak i¢in egilerek. "Bu
bir giin yabanmersini fidani1 olacak. Topraginin biraz asitli olmasini sevdigini
unutma. Ve iste .. Aman Tanrim." Ayaga kalkip saksilardan birini
kaldirtyorum. "I¢lerinden biri bir pawpaw fidani bulmus."

"Pawpaw?"



"Tam buraya, Virginia'ya 6zgi. Eliniz biiylikligiinde meyve verir ve tadi
biraz muza benzer ama muhallebi kivamindadir. Her neyse. Tozlagma i¢in bir
taneye daha ihtiyaciniz olacak, ama bir tanesi, bu-" Gozlerimi kirpistirtyorum
ve gOzyaslarim caresizce yiiziime akiyor. "Bu annenin topraklarindan geldi.
Ve bu siyah ahududu, su dag nanesi, su karahindiba ve tiim bu toprak da dyle,
Tenn." Igime c¢ekiyorum. "Gergek anlamda reenkarnasyondan bahsettigimiz
zamani hatirliyor musun? Annenin kiillerini ormana nasil koydugunu? Ve
topragin, topragi almanin onu geri getirmeyecegini soyledigim icin ¢ok
{izgliniim. Inatc1, duyarsiz ve aptalca davrandim." Simdi gevezelik ediyorum
ve biraz , ama kapiy1 ylizime c¢arpmak i¢in eve geri donmedi, bu yilizden
devam ediyorum. "O arazinin senin i¢in her sey demek oldugunu biliyorum.
Nasil yardim edebilecegimi diisiinmeye ¢alistyordum. Bu yikimi nasil daha 1yi
hale getirebilirim? Anliyor musun? Ve aklima geldi. Sky"1 geri aldigimiz gece.
Birden aklima geldi: Mantarilar."

"Mantarlar." Sesi hala keskin ama go6zlerinde merak var. Bu bana
konugsmaya devam etmem i¢in gii¢ veriyor.

"Evet! Mantarlar. Biitiin, gérlinmez mantar agi, her bitkiyi, her agaci, her
cicegi birbirine baglayan, bocekleri ve criaturalari besleyen mikroskobik
kiiciik teller, biz de dahil. Eger onun ormanindan toprak alabilirsem ve
kurumasina izin vermezsek, o mantarlara, onun mantarlarina sonsuza dek
sahip olacaksiniz. Hepsini biiyiik bir saksiya koyabilirsin ya da Abe izin
verirse kendi ormanlik alanini alana kadar bahgesinde saklayabilirsin. Ve eger
bana ihtiyacin olursa, ona dokunabilirim, hediyemle saglikli kalmasini
saglayabilirim." Keskin ve uzun bir nefes aliyorum ve goézlerimin igine
bakiyor ve bunu hissediyorum, bakislarindaki o simsegi ayak parmaklarima
kadar hissediyorum. "Ciinkli bu gece o ormandayken Tenn, seni hissettim.
Anneni hissettim, o topraktaki Zer seyi hissettim. Ciplak ellerimle kazdim
clinkii hissetmeye devam ettim. Tiim evrenin onu nasil hikayelerle bir arada
tuttugunu ve her hikayenin nasil sevgiyle bir arada tutuldugunu hissettim. Ben
de seni seviyorum. Ve hayatinin o pargasini geri istedigini biliyorum, bu
ylizden Silvergurl'u bulmak istedin-"

(Cantama uzanip bir dosya ¢ikartyorum ve ona uzatiyorum. A¢ip bakiyor ve
cenesi diisiiyor. "Eskiden mesajlasirken, ser konugsmay1 kopyalayip bir Word
belgesine yapistirir ve ¢iktisini alirdim. Her



Cuma gecesi. Bulmam ¢ok uzun siirdii ama Tanri'ya sikiir Nadia kitaba
benzeyen higbir seyi atmiyor." Nefes almayir unutuyorum. Tekrar nefes
aliyorum, soluk . "Ve yaptigim seyi geri alamayacagimi biliyorum. Yalanlari.
Yalanlari. Ama sana bunu veriyorum. Cilinkii bu mutlu oldugunu hatirladigin

zamanlardan, degil mi? Belki bu senin i¢in o mutlulugun bir tadi olabilir."
Cevap vermesine izin vermedim. Onun yerine elimi cebime atip oydugum
son giimiis pargasini aldim. Istiridye mantar1. Ve uzanip onun biiyiik, sicak
elini aciyorum ve tam ortasina yerlestiriyorum. "Bu benim yaptigim bir
diigme," diyorum. "Santo Domingo deri bilekligini gérdiim. Ve diigmesi
kirilmist1. Iste yeni bir tane." "Umarim benden hoslandigin zamanlar:
hatirlamani saglar," diye eklemiyorum, ¢linkii bu su anda umut etmek icin
biraz fazla biiyiik goriiniiyor. Gozleri tam olarak sicak degil ve bunun onu
manipiile etmeye calistigimi diisiindiigii i¢in oldugunu hissediyorum. Ki,
olsun. Ben de insanim. Onu kazanmaya calisiyorum.

Affedilmeyi hak ettigimden bile emin degilim.

"Bagka bir sey var mi?" diye soruyor

Oksiirerek.

Basimi sallamaya bagliyorum ama sonra sesim catlayarak "Gelmis gecmis
en 1yi ¢orbay1 yapiyorsun" diyorum. Ve sonra kalbimi daha fazla kiramadan
minibiise geri kosuyorum. Artik kirilabileceginden bile emin degilim ama ona,
bana ya da bagka birine bu sans1 vermek istemiyorum.
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"Ev," diyorum ve ayni anda Teal 1srar ediyor, "Lounge." "Ooh!

Lounge'a hi¢ gitmedim," diyor Sky.

Inledim. "Higbir yere gitmek istemiyorum."

"Gel hadi. Eglenceli olacak."

Laurel diislinceli bir sekilde kaslarinmi ¢atiyor. "Bir

icki igebilirim." Derin ve uzun bir i¢ ¢ekiyorum.

"Peki."

Teal, "Bu kez ben alacagim," diyor.

Ona temkinli bir giiliimseme veriyorum, o da bana giliimsiiyor, elimi
tutuyor ve sikiyor.

Neyse ki Lounge ¢ok uzakta degil ve otoyolu kullanarak bizi on dakikadan
kisa bir siirede oraya ulastirtyor. Igerisi her zamanki gibi karanlik, kafatasi peri
1isiklari, mumlar ve iskelet fenerler bal rengi sitrin 1siltilarini {izerimize
Saglyor.

Laurel, "Tavsanlarin ... i¢inde 1yi olacagindan emin misin?" diye soze
bashyor.

Ciinkii los 1s18a ragmen, dordiimiiz goriindiigimiizde bardaki tiim
konugmalar durma noktasina geliyor. "Bu da ne-" diyor Laurel ve benim de bir
an icin kafam karisiyor. Ta ki kocaman gozlerin ve birka¢ gizli isaret
parmaginin Sky'a ¢evrildigini gérene kadar.

"Bu o0," diye murildaniyor biri. "O oldugunu iddia eden-"

"Sage," diyor Sky titrek bir sesle.

Ben tepki veremeden Teal one cikti. "Siz pislikler neye bakiyorsunuz?
Huh?"

Teal oldukga korkutucu. Hemen hemen herkes bakislarin1 kagirir ve oday1
garip, yapmacik bir konusma doldurmaya bagslar. Bir nefes verir



ve Sky'a bakar. "lyi misin?" Sky

basini sallar. "lyiyim."

Her birimiz farkli bir sey siparis ediyoruz -eal viskisini aliyor, Laurel
martini siparis ediyor, Sky yaban mersinli bira istiyor ve ben de naneli julep
istiyorum. Ickilerimizi karanlik bir kabine gétiiriiyoruz, biz otururken
mumlarin alevleri ¢ilginca dans ediyor.

"Tenn'le nasil gitti?" Laurel soruyor.

Basimi salladim. "Bu konuda konusmaya hazir degilim." Omuz
silkiyorum. "Belki bu ickiyi ya da bunun gibi dort tane daha ictikten sonra."

"O kadar kotii mii?" Teal sorar.

Omuz silkiyorum. "Kim bilebilir ki, gercekten." Basimi tekrar salliyorum.
"Biri beni sefil ask hayatimdan uzaklastirsin." Sky'a bakiyorum. "Ihtiyar
Noemi'nin torununa ne dersin?"

Omuz silkiyor. "Thtiyar tamamen iyilesti. Adam -yani torunu- New York'a
geri dondi."

"Bekle, biriyle mi goriisiiyordun?" Laurel Sky'a sorar. "Bunu nasil
kagirdim?"

"Belki de benimle goriismedigi i¢indir. Yani, goremiyordu. Ciinkii
Olmiistiim, hatirladin m1?" Sky hepimiz giilmekten kirilana kadar sagma
hayalet sesleri ¢ikariyor.

Teal viskiden uzun bir yudum alir. "Nate'i terk ettim."

"Ne?" Dikkatimin yeterince dagildigimi diisiin.

"Neden?"

Teal omuz silkiyor. "O bir ribaunttu. Yani, elbette karsilikli bir ¢ekim
vardi, ama cogunlukla seksti ve o heyecan gectikten sonra ... konusacak bir
sey kalmadi."

"Bu adil." Belki baska bir evrende olsaydim, Nate'i sevebilecegimi
diisiindiigiim i¢in su anda deliye donerdim. Ama o evrende Tennessee Reyes'e
bir daha asik olmamam gerekirdi. Imkansiz. "Nate iyi mi?"

"Biraz can1 sikkindi1 ama sanirim bunu atlatacaktir."

Arkasma bakiyorum. "Bummed'den bahsetmisken. Saat iki yoniim. Iste
Carter. O giin Nate'le buradan ayrilirken kalbini ezdigine eminim."



Teal yiiziinii ellerinin arasmma gomerek inliyor. "Bu gece ¢alismamasi
gerekiyordu. Yemin ederim, sanki bir radar1 var . . ." Doniiyor ve ikimiz de
tezgahta icki siparisi veren Carter'1 izliyoruz.

"[s yerinde icki igmesine izin var m1?" Laurel soruyor.

"Bundan stipheliyim," diye arz ettim. "Ayrica liniformali degil. Calistigini
sanmiyorum."

Ve sonra, uzun boylu, muhtesem sarisin bir kadin ona dogru yliriir ve
Carter't dudaklarindan Operken elini arka cebinin arkasina sokar. Ve bu,
gercek bir Opiiciik gibi. Kisa ama kesinlikle dilli.

Laurel homurdanarak, "Evet, o ¢ocuk degil," diyor.

Opiiciikler igin bahsis almakla ilgili bir espri yapiyorum ama Teal'in ne
kadar solgun gériindiigiinii goriince kisa kesiyorum. "Hey. Iyi misin?"

"Ben iyiyim." Omuz silkiyor ve yiiz hatlarin1 n6tr hale getiriyor. "Suradaki
kaltakla ne yaptigim1 bilmiyorum ama." Pencerelerin disinda, gokyiiziinde
cakan simsekler salonun algak 1siklarinin titremesine neden oluyor. Ardindan
gelen gok giiriiltiisii o kadar yliksek ki gégsiimde hissedebiliyorum.

"Cidden o kadar sarhos musun?" Ben soruyorum.

"Hayir, degilim." Cenesini kareliyor. "Ben sadece ... bilmiyorum. Ondan
cok daha 1yisini yapabilirdi."

"Onu tantyor musun?" Laurel

soruyor. "Hayir. Tanimak da

istemiyorum."

Yiiziimde bir giiliimseme beliriyor. "Bekle bir dakika. Bekle bir

dakika." Ne soyleyecegimi biliyor. "Kapa ¢eneni, Sage."

"Carter'dan hoslaniyorsun."

"Shhhh! Sakin bagirma!"

Tekrar soyliiyorum, daha algak sesle ama sarki sdyler gibi.

"Carrrrterrr'dan hoslaniyorsun." "Bu dogru mu?" Laurel soruyor.

Teal yanit vermekte tereddiit ediyor, bu da bana bilmem

gereken her seyi anlatiyor. "Evet, bu dogru!" Neseyle

sOyliiyorum.

" ama. Aptalin teki. Cok fazla konusuyor. Giinaydin mesaj1 atmay1 seviyor.
ve tam bir inek gibi iyi geceler."

"Ve ..." Laurel ona sdyle der.



Teal i¢ gecirir. "Ve o simdiye kadar sahip oldugum en 1yi Opticiikti."
Tirnaklaria bakiyor. "Bunu diisiinmeden edemiyorum. Nate'den ayrilmamin
ger¢ek nedeni bu."

"Biliyordum!" Isaret ederek sdyliiyorum. Yine de onun ne kadar kasvetli
oldugunu goriince sakinlesiyorum. "Simdi bunu ona sdylemen gerekiyor."

"Tabii ki hayir. Randevusu var."

"Hemen simdi demek istemiyorum. Ama bir ara. Yakinda."

Dordiimiiz de aymi anda geriye, sarisinin barda neredeyse kucaginda
oturdugu yere bakiyoruz.

Laurel bagini sallar. "Er ya da geg, kesinlikle."

Hepimiz igkilerimize donliyoruz ve sonra Teal ayaga kalkiyor. "Benim
isim bitti. Minibiiste olacagim."

"Tam arkanda," diye sesleniyorum ona, uzaklasirken. Carter'a ya da
sevgilisine bir bakis bile atmiyor. Ama Carter onu gordiigiinde iki kez bakiyor.
Aslinda, kiz kapidan ¢ikana kadar gézlerini Teal'den ayirmiyor.

aSY

Merdivenlerden yukari, agrili ve kir lekeli bir sekilde tirmaniyoruz. Ikinci kata
geldigimizde Sky'a pencereden gizlice ¢ikma konusunda verdigi sozii
hatirlattyorum. Gozlerini deviriyor. "Tamam, Sage." Sonra siritiyor. "Sug
islememe yardim etmeme izin verdigin icin tesekkiir ederim." Odasina
girmeden Once bize kocaman sariliyor ama gomleginin altinda yavru bir
tavsan oldugundan emin oldugum seyi yakalamadan 6nce degil.

"Tavsanlarin bahcede kalmasi gerekiyordu Sky. Nadia seni oldiirecek!"
Kapisindan sesleniyorum. Igeriden Sky cevap olarak kikirdiyor.

Ben Teal'i gecip tavan arasina ¢ikmadan once, "Sage?"

dedi. "Hi-h1?"

Kalgasina yaslaniyor. "Johnny'nin ki¢ini benim i¢in tehdit ettigin i¢in

tesekkiirler." Kaglarimi ¢catiyorum. "Nasil-"

"Mum yapma malzemelerimi onun evinde biraktim-

" "Bekle." Elimi kaldirtyorum. "Mum mu

yapiyorsun?"



"Sadece bir hobi olarak. Onemli bir degil."

Bir an g6z kirpiyorum, sonra basimi salliyorum. "Tamam. Devam et.
Devam et."

"Her neyse. Onlar1 almak i¢in ugramistim, degil mi? Beni verandasinda
gordii ve yemin ederim neredeyse altina isiyordu. Iceri kostu ve beni disar
kilitledi. Kapiya vurmak zorunda kaldim ve ne istedigimi duyunca
malzemelerimi bir kutuya koyup verandaya firlatti. Sana tek kelime etmememi
sOyledi. Bitkiler tarafindan oldiriilmek istemedigini soyledi." Teal bir kasini
kaldirdu.

Basimi salladim. "Kulaga dogru geliyor."

Kikirdiyor. "Her neyse. Sadece. Tesekkiirler." Odasinda kaybolmadan 6nce
bir anligina elimi tutuyor.

Tavan arasina ¢iktigimda, tiim yatma rutininden 6nce yapmam gereken bir
sey daha var. Telefonumu agryorum.

Tabby'nin kocasiyla mesajlasirken bana ailesinin Tabby ig¢in baslattig1 bir
yardim kampanyasimin linkini gonderdi. Tabby anaokulu Ogretmeni olarak
isini ¢ok seviyordu ve miniklerin kitap, atistirmalik ve diger malzemelere
sahip oldugundan emin olmak i¢in kendi parasini harcamak da dahil olmak
tizere elinden geleni yapiyordu. Simdi insanlar onun adina okula bagista
bulunarak her cocugun gelismek i¢in ihtiya¢ duydugu seylere sahip olmasini
saglayabilirler.

Baglantiya tiklayip bagis yapiyorum ve son maas c¢ekimin tamamini

yatirryorum.
Aynen boyle.

Daha sonra Tabbymin Facebook sayfasini agip profil fotograflarini
inceliyorum, ta ki en mutlu goriindiigii yerde durana kadar - diigiin giiniinde
dans edip giilerken. "Seni bu ise bulastirdigim i¢in Oziir dilerim," diye
fisildiyorum ona. "Umarim bu biraz da olsa yardimci olur."

yorgun."
"Geg¢ oldu. Hatta neredeyse 6gleden sonra oldu."
Sky'in sesiyle dogruldum. Onu orada, yatagimin {izerine tiinemis,

etrafindaki 15181 biraz parlak ve bulanik gormek . . . baz1 kotii seyleri
hatirlatiyor



anilar. Kolunu tutuyorum, saglam oldugundan emin olana kadar onu sikica
kavriyorum.

"Ow."

"Oziir dilerim. Sadece-" Hizl1 nefes aliyorum, sanki mini bir panik atak
falan gecirmisim gibi. Biraktim, kolumu yataga attim.

Tam olarak ne biliyor. "Hala bir hayalet olmamdan m1 korktun?"

Basimi salladim. "Aptalca. Ama aklima gelen ilk sey bu oldu."

Elimi tuttu. "Oyle degil. Ben de bunu her zaman hissediyorum." Sesinde
yogun bir keder var. "Giinde onlarca kez bedenimi sorguluyorum."

Tanrim, keske tiim acisin1 alabilseydim. Tiim kayiplarini. "Incil'den destansi
bir ayete benziyor."

Gulimsemesini bastirtyor. "Nadia bunun i¢in beni terapiye gonderiyor."

"Bu muhtemelen 1yi bir fikir."

I¢c cekiyor. "HAla riiyalarima giriyor, biliyor musun? Orada olmak. O
kiiciik altin kozanin iginde." Dudagini 1sirtyor. "Riiyamda seyahat
edebiliyorum, tipki hayalet oldugum zamanlardaki gibi. Hala insanlar
gozetleyebiliyorum." Yiizii pembelesiyor. "Muhtemelen bunu bir terapiste
sOylememeliyim, ha?"

Giliiyorum. "Terapiste gore degisir sanirim." Omuz silkiyorum.
"Bilemiyorum. 'Arada' ge¢irdigin zaman sana fazladan sihir kazandirmis gibi
goriinliyor. Anlarsin ya? Eski kiiltiirler 'aradaki' zamanin ¢ok kutsal oldugunu
diistiniirdii."

Gokylizii basini sallar. "Bunu gorebiliyorum."

"Sen artik bir rahibesin. Giinde bir diizine kez bedenimi sorguluyorum gibi
seyler soyleyebilirsin. Herkes de ona aldirma diyecek. O bir tapinak
rahibesi."

Ikimiz de giiliiyoruz ve sonra Sky ayiliyor. "Insanlar benim hakkimda
bundan ¢ok daha kotii seyler soyliiyorlar, degil mi?"

Omuz silktim. "Sey, bilirsin-

" "Sorun degil. Oyle

olduklarini biliyorum."

"Tek yapman gereken bana ve Teal'e kimin sagmaladigini sdylemek, biz de
icabina bakariz." Daha fazla dogrulup yatak bashigina yaslaniyorum. Cok
lizglin goriiniyor. Konuyu degistirmeye karar veriyorum. "Peki simdi ne
yapmay1 planliyorsun? Yeni hayatinla falan?"



"Gece maceralarina gizlice katilmanin disinda m1?" Basini salliyor.
"Uzerinde ¢alistigim koca bir liste var."

"Vay canina. ne var?"

Yiizii kizarir. "Her seyi sdylemek istemiyorum. Ama . . ." I¢ ¢ekiyor.
"Diplomam alacagim. Bir is kurmak. Bir seyahate ¢ikacagim." Omuz silkiyor.
"Hepsi varsayimsal."

"Sana yardim edecegim. Her konuda. Her konuda. Sadece bana haber ver."

Gulumsiiyor. "Tesekkiirler, Sage." Boynuma bakiyor. "Teal benim icin de
bir tane yaptigini soyledi."

"Ah!" Kopriiciik kemigimin altindaki yosun akik kolyeyi tutuyorum. "Evet.
Diin gece sana vermeyi tamamen unutmusum."

"Diin gece orada olmamam gerektigini diisiiniirsek anlasilabilir bir durum.'
Gokylizii siritiyor.

Ayaga kalktim ve yatagin Oniine biraktigim ¢antama uzandim. "AL" Ona
veriyorum ve hemen giyiyor.

"Bu yilizden mi buraya geldin?" diye sordum.

"Sey. Kismen. Biraz balkona ¢ikmak istedim."

"Oh, hayir." Ellerimi kalgalarima koyarak Fransiz kapilarinin 6niine kadar
ilerliyorum. "Cok uzun, cok saglikli, ¢ok ¢ikintisiz hayatinin geri kalaninda
higbir ¢ikintiya yaklagmana izin yok."

Sky gozlerini devirir. "Hadi ama

Sage." "Sanmiyorum."

Kollarmi1 kavusturuyor, kambur duruyor. Tim bunlar1 yaparken bile
benden daha uzun. Neredeyse 1.80 boyunda olduguna inanamiyorum. Benim
kiiciik kiz kardesim.

Nefes aliyorum. "Bak, sen hazir olabilirsin ama ben degilim. Heniiz
degilim. Diin gece pencereden atladigini duymanin beni ne kadar etkiledigini
anlayamazsin. Belki alti ay sonra goOnliince serbest tirmanis yapmani ve
ucaklardan atlamani1 sorun etmeyecegim ama su anda zavalli kalbim senin
yerden on santimden daha yiiksek bir noktaya yakin olman fikrine

dayanamiyor."

Alt dudagimi endiselendiriyor. "Balkona gitmemi sorun etmemen i¢in ne
yapmam gerekiyor?"

Durakliyorum. "Ben ve Teal orada, senin oniinde, ellerini tutuyor olsaydik."



Omuz silkiyor. "Peki, tamam. Ama soOziini tutmani istiyorum. Alti ay
icinde parasiitle atlayacagim."

"Bu bir sakaydi, seni kiigiik pislik."

Giiltisiiyoruz ve sonra banyoya dogru yiiriiyorum, yliziimii yikamak i¢in su
akitiyorum. Sky duruyor, agik kapi araligma yaslaniyor. "Giizel giyinmek
isteyebilirsin."

"Neden?"

"Asagida biri var. Sizi bekliyor."

Donup kaliyorum ve doniiyorum. "Tenn't mi kastediyorsun? Tenn asagida

m1?"

Bana siritarak kapiya dogru ilerliyor. "Sanirim kendin gérmen gerekecek!"

Bu bir evet olmali, degil mi? Bana o kadar kotii davranmaz, degil mi?

Biraz dudak parlaticis1 ve rimel siirerek hizlica makyajimi tazeliyorum.
Tabii ki seksi bir ipucu almisim ve bu yiizden ¢ok ugrastyormusum gibi
goriinmek istemiyorum ... bu yiizden eski, igren¢ pijamalarimi ¢ikarip hig
giymedigim sevimli pembe dantelli bir takim giyiyorum ¢iinkii dantelleri
uzandigimda cildimi kesiyor. Pijamalar "cok zor" degil, degil mi? Seksi
olsalar bile mi? Her neyse. Tekrar iistlimii degistiremeyecek kadar gerginim.

Kalbim ayaklarimin her vurusuyla birlikte atarak asagiya iniyorum ve
sonra koseyi doniiyorum ve ... .

Tenn.

Mutfakta oturmus, Nadia' kahve hakkinda sohbet ediyor, sanirinm Nadia
ona bir fincan hazirladig1 i¢in. Ben igeri siiziiliirken ikisi de bana doniiyor,
belli ki diisiindiigiim kadar sinsi degilmisim. "Merhaba?" diyorum. Diyorum
ve sonra sesim bu kadar havasiz ¢iktig1 i¢cin kendime vurmak istiyorum.

Tenn kahvesini yudumlarken bana utanga¢ bir giiliimseme veriyor.
"Giinaydin, Sage." Ocagin saatine bakiyor. "Daha dogrusu 6gleden sonra."

Basimu salladim. "Iyi giinler."

Nadia bogazin1 temizlemeden 6nce birka¢ saniye birbirimize bakiyoruz.
"Sey, marketten biraz daha pepperjack almam lazim. Sky bu hafta 1zgara
peynir yemeden duramayacak." Bana g6z kirpiyor ve bu kalbimi 1sitiyor.



Evet, biraz ge¢ oldu ama artik bakiciligi da paylasiyor. "Bir seye ihtiyacin
olursa bana mesaj at. Tanistigimiza sevindim, Tenn!" Ve sonra gitti.

Bogazimi1 temizliyorum ve sonra bir kupaya uzanityorum - yildirim
firtinasina kars1 leylak rengi kupama, hala 6gretmenlik yaptigim zamanlarda
bir 68rencimin benim icin yaptigi kupaya. Hatta bu yilin baslarinda bana
hediye etmisti ama bu sanki yiiz dmiir dnceymis gibi geliyor. I¢ine kahve
dolduruyorum, yavasca dokiiyorum. Su anda kahve i¢cmek i¢in can atmiyorum
- midem c¢ok fazla cilginca takla atiyor - ama bu bana yapacak bir gey veriyor.

"Muhtemelen neden burada oldugumu merak ediyorsunuzdur." Sesi derin
ve sakindi.

Bu kiigiik ay¢igegi saris1 mutfakta yankilaniyor.

Omuz silkiyorum. "Aklimdan gecti."

Karnimin derinliklerinde hissettigim bir kahkaha atiyor. O kadar eskiye
benziyor ki -her seyr mahvetmeden oOnce- gogsiimde umut kivilcimlari
cakiyor. "Bunu getirmeye geldim." Uzanip biiylik bir seramik tencereyi
masanin uzerine kaldiriyor. Hemen tanidim. Bu giil, mavi gil. Ve berbat
gorunuyor.

"Aman Tanrim." Kupami tezgadhin lizerine koydum ve bitkinin {izerine
egildim. Neredeyse her yaprak kahverengi ve kurumus. Sadece ii¢ tanesinde
yesil kalmis. "Ne oldu?"

Kaslarmni gatti. "Ben-sey. Yani, bu ¢ok acik, degil mi? Seni dinlemedim."

Nefes aliyorum ve oturuyorum.

"Ona giibre verdim. Bulabildigim en pahali topragi verdim. Diikkanda
buldugum su igreng folikiiler siviy1 siktim..."

"Peki bu nasil kokuyordu?"

"Gergek balik kig1 gibi."

Bir kikirdamay1 yutuyorum.

Gilliimsiiyor ve bu biraz iiziici. "Kafamda c¢ok fazla sey var. Bunu hig
yaptin m1? Hi¢ aklina gerceklesmesi miimkiin olmayan bir fikir gelir ve her
seyl tam olarak dogru sekilde yaparsan tiim mantiga meydan okuyabilecegini
diistinerek kendini kandirir misin?"

Glliimsiiyorum ve yere bakiyorum. Yani ... sadece beni acikladi, onu
severken ona yalan sdylemeyi basarmaya calisiyor. "Evet. Tabii ki."



Basimi salliyor. "O mavi giili gordiigiimde bana da oyle oldu. Diisiince
sirecim kacgak bir trene doniistii. Annemin topraklarini geri alabilecegimi
diisiindiim. Bir mucize ile kutsanmis oldugumu diistindiim. Ama onun yerine
alcakgoniillii oldum." Bana bakti. "Ve sonra annemin arazisinin bir kismini
bana getirdin."

Basimi salliyorum, gozlerim yaslarla doluyor. "En azindan bunu

yapabildim."

"Yapabilecegin her seyi yaptin, Sage. Tesekkiir ederim." Derin bir nefes
aliyor. "Bugiin YouTube'da nasil diigme dikilecegine dair videolara baktim."

"Nasil gitti?" Elini bana dogru kaldirdi. Deri kay1s orada, kiigiik bir glimiis
istiridye mantar1 ile bir arada tutuluyor. "lyi goriiniiyor," diyorum bagimi
sallayarak. Sonra elini benimkinin {izerine koyuyor. Keskin bir nefes
altyorum. Parmaklarima ve sonra tekrar gozlerime bakiyor. "Hediyenin -ve
onun bilgeliginin- sagmalik oldugunu séyledigim i¢in 6ziir dilerim."

"Oh." Fisildiyorum. " degil."

"Oyle degil. Ve oziir dilerim." Parmaklarmin ucunu elimin arkasinda
gezdiriyor, tiiylerim bilegimden yukari, koluma, boynumun kivrimina ve
omurgama dogru hareket ediyor. Ta ki ayak parmaklarima kadar bana
dokundugunu hissedene kadar. "Buraya sOylemek i¢in geldigim tek sey bu
degil."

"Degil mi?" Zar zor nefes alabiliyorum. Dokunusu tenimde simsek gibi
cakiyor, beynimi allak bullak ediyor. Az once iki kelime edebildigime
sasirdim.

"Seni on alti yasimdan beri seviyorum, Sage. Adini1 bilmedigim
zamanlardan beri seni seviyorum. Bunu biliyorsun, degil mi?"

Nefesim geri geldi, hatta iki katina . "Oyle mi?"

"Evet. O zamanlar ¢uvalladigimi biliyorum. Seninle tanisacagim i¢in

cok heyecanliydim." Yanaklarimdaki gdzyaslarini sildim. "Ben de ¢ok

gergindim."

"Sevimli mavi elbiseni kacirdigim icin ¢ok lizgiinlim." Bakislarim1 dantelli
pijamalarimdan asagi indiriyor. "Ve kurabiye hamuru parfiimiinii." O devam
ederken ben kahkahayi patlatiyorum. "Acaba biz ..." Elimi sikti. "Bastan
baslayalim."

Dudagimi 1sirdim. "Merhaba, ben Sage..."

"Merhaba, ben Tennessee. Sanirim eskiden mesajlasirdik."

Gililimsiiyorum. Yavagca ama biiytliyor, bir haftadir giiliimsedigimden daha
bliyiik. "Ah. Sey. Ben Sage. Sanirim biz de Oyle. Ekran adim Silvergurl



muydu? Birde



u?"

Glliiyoruz ve "Evet, o sendin, " diyor. Elini kolumdan yukar1 kaydiriyor,
kucagina oturana kadar beni ileri dogru itiyor. Cok sicakti. Deri ve Earl Grey
cay1 gibi kokuyor. O kadar iy1 hissettiriyor ki aglamak istiyorum. "Bana neden
bir u ile Silvergurl oldugunu hi¢ sdylemedin."

"Gilimiis taki yapmayi sevdigim i¢indi. Gokylizii bana hep Giimiis Kiz
derdi. "u" havali goriiniiyordu."

"Aman Tanrim. Degildi."

"Oyleydi. Ve sanirim, ne kadar igren¢ derecede havali oldugumu
diisiiniirsek, boyle bir seyi havali ilan edebilirim. Ve bu dogru olurdu, aynen
boyle."

"Aynen boyle, ha?"

Siritryor, gozleri agzimda. "Sadece ... gibi ..."

O soziinii bitiremeden ben onu dpiiyorum. Opiiciik yumusak basliyor, ama
agzimi agiyorum, dillerimizi bulusmaya zorluyorum ve sonra bir bakiyorum,
ellerim gomleginin altinda ve onunkiler kicimi kavriyor. Sert ve inanilmaz.
Tath ve akil ugurucu. "Tenn?" Geri ¢ekilerek soyledim.

"Oyle mi?" Agzi neredeyse kipkirmizi, gdz bebekleri miirekkeplenmis,
giizel koyu gozlerini daha da koyu yapiyor. Daha da giizel.

""Bastan baglayalim' dedigini biliyorum ama sence bu sefer dogrudan sekse
gecebilir miyiz?"

O kadar biiytik giiliimsiiyor ki, giin batimi, giin dogumu, ay ve tiim galaksi,
sadece sonsuz yildizlariyla iistimiizde olan degil, aynm1 zamanda altimizda
olan, her seyi birbirine baglayan mantar dallari, sadece her sey. "Bu fikri
sevdim." Sonra ayaga kalkiyorum ve onu merdivenlerden yukari, tavan arasina
cikartyorum ve kiyafetlerimiz buharlasiyor. Sonra hi¢ prezervatifim
olmadigim1 fark ediyorum, ama o kadar telasliyiz ki inleyip titreyene kadar
ellerimizi, agizlarimizi, dillerimizi birbirimizin iizerinde gezdiriyoruz ve kisa
stire sonra tekrar hazir oluyoruz, bu yiizden komodininden bir prezervatif
calmak i¢in Teal'in odasina ¢arsafla gizlice girmek zorunda kaliyorum.

Icime girdiginde yiiziimii avugluyor. "Tenn," diye fisildiyorum, kalgalarim
titriyor. "Ben de seni seviyorum."



n

"Biliyorum, bebegim." Ve sonra birbirimizi tekrar bosaltiriz, bulutlar
pencereden hizla geger, tiim feslegenlerin Oniinde, Nadia'nin Catalina
Caddesi'ndeki bahgesinin hemen Otesinde goriinen eski, genis, giineste
parildayan agaclarin 6niinde.

Sonrasinda, sonunda sadece nefes alacak, konusacak ve birbirimize
sartlacak kadar yorulduk. "Nate'e mavi giilden hi¢ bahsetmedin mi?" Basimi
omzuna yaslayarak soruyorum.

Basini salliyor. "Ona gercekten 6zel bir sey buldugumuzu séyledim. Sonra
daha iyi olacagini diisiindiim. Sonra kiz kardesin geri geldi, ben de ona birkag
giin siirecegini soyledim."

"Yani hald 6zel bir sey mi bekliyor?" "Uh-

huh."

Ayaga kalkiyorum, carsafi tekrar etrafima sariyorum. "Bitki avina ilk
gittigimiz zaman hatirliyor musun? Ve o korkung korucu da oradaydi?"

Kikirdiyor. "Hatirliyorum."

Feslegen rafina uzanip iki saksi aldim. "Bak." Ona uzatiyorum. O giinkii
mavi bayraktaki siisenler. Ama pembe. Onlar iizerinde ¢alistyordum, orada
burada. O kiigiik rizom pargast simdi iki tane tam tesekkiillii bitki oldu. Ve
ikisi de ¢icek acryor, soluk pembeleri pencerelerden siiziilen giines 1s1g81inda
neredeyse beyaz.

Tenn giiliimsiiyor. "Bu gortir."

"Bence de dyle olacak." Tencereleri geri yerlestiriyorum.

"Mavi giilii kurtarabilecegini diistiniiyor musun?" Kaslarini hafifce ¢atiyor,
bir kolunun iizerine yaslanmis, yorgani gogsiiniin ve kalcalarinin {izerinde
biikiilmiis, kalin bacaklarini agikta birakiyor.

"Uh-" Yiiziim kizardi. Ciplak bir Tenn Reyes'in karsisindaki ben, kolayca
dikkati dagilabilen biriyim. "Denerim. Yardim etmek ister misin?"

"[stiyorum."

Biz de dyle yaptik. Nadianin bahgesinde en iyi yeri bulduk ve giilii bol
miktarda kompostla birlikte diktik. Ellerimi iizerinde tutuyorum ve evet,
Tanri'ya stikiir, bilincini hissedebiliyorum. Kalp atislarini. Ve hepsi soluk.
Basarabilecek mi, basarmak istiyor mu bilmiyorum. Ama bazen bitkilerle
calisirken yapabileceginiz en 1y1 ve tek sey bekleyip gérmektir.



Sonra pizza siparis ediyoruz ve Teal isten eve gelip bizimle yemek yiyor -
ben, Nadia, Sky ve Tenn. Yemek boyunca, on bes yasindaki halimin bunun ne
kadar cilginca oldugunu diisiindiigiinii diisliniip durdum. Tennessee Reyes,
ben. Nadia. Kiz kardeslerim. Kok salmak, filizlenmek i¢in her seyin kirilmasi
gerektigini. Iyilesmek icin.

Bulasiklar1 kurutmay1 bitirir bitirmez, Tenn'i yukar: siiriikliiyorum, Teal'in
komodinini tekrar yagmaliyorum ve bunu iki kez daha yapiyoruz, hemen
uykuya daliyoruz, carsaflara ve birbirimize dolaniyoruz.

Gece vyarisina dogru, sirtima sivri bir sey batti. "Bu da ne,
homurdaniyorum.

", Sage. Sunu yapalim da yataga donelim, olur mu?"

Gozlerimi agiyorum ve Teal't orada, Sky'in yaninda goériiyorum. "Hadi,"
diye fisildayarak devam ediyor Teal. "Yoruldum."

"Ve ben ¢iplagim!"

"

diye

"Biliyoruz. Adaminiz az 6nce dondii ve neredeyse aletini gériiyorduk."

Bir homurtuyu geri yutuyorum. "Sesini algalt," diye tisliyorum. "Tenn'i
uyandiracaksin. Su geceligi bana uzat." Basima gec¢irdim ve onlar1 kapiya
dogru yiiriittiim. "Siz ikiniz ne yapiyorsunuz?"

"Sen ve Teal ellerimi tutarsaniz balkona cikabilecegimi sdylemistin."
Gokyiizii basimm kaldirir ve kollarimi kavusturur. "Ben de balkona bakmak
istiyorum."

"Sky, gecenin bir yarist."

"Ay yeni ¢ikiyor. Onu yakindan gormek istiyorum, tipki kiictikliigimiizde
oldugu gibi."

Teal'e bakiyorum, o da basini salliyor. "Dedigim gibi, hadi yapalim su isi.
Ne kadar cabuk biterse, o kadar ¢cabuk sicak, rahat yataklarimiza doneriz."

Hala olan Tenn'e bakiyorum. "Tamam."

Balkon kapilar1 cadi gicirtilariyla agiliyor. Ben Sky'in sol elini tutuyorum,
Teal de sag elini.

"Hazir misin?" Baslarini sallarlar.

Balkona tam olarak bir adim attik ve ben "Bu kadar yeter" dedim.

"Sage, burada zar zor duruyoruz."

"Umurumda degil. Sana , buna hazir ."



Gokylizi 1¢ geciriyor ama sonunda doniip aya bakiyoruz. Ceyrek dolunay
ve mavi goriiniiyor. Montana safirinin, akuamarinin, mavi dantel akik tasinin
mavisi, inan1lmaz mavi bir fener gibi iceriden aydinlatilmis. Inanilmaz mavi
bir giil gibi.

Deniz uzakta bir yerde ama su anda secilemeyecek kadar karanlik. Riizgar
icimizden geciyor ve ben titriyorum.

Gokyiizii kikirdar. "Biz Ug Silahsérleriz, tekrar bir araya geldik."

Teal homurdaniyor. "Daha ¢ok U¢ Yardakei gibi."

"[kiniz de yaniliyorsunuz," diye ilan ediyorum. "Biz cadiyiz. Nadia'nim iig
kiiciik brujasiyiz."

Ve hepimiz yatmadan once etrafimizdaki her seyi biraz daha uzun siire
izliyoruz. Bulutlar, pasta lizerindeki krem santi gibi ay1 cerceveliyor. Deniz,
uzakta ama tuzlu havasiyla hala burada. Siluetleri geceden daha siyah olan, ay
1s18inda parildayan agaclar. Buradaki manzara - Adacayi, Deniz Mavisi ve
Gokyiizii - disaridaki manzaraya bakiyor - adagayi, deniz mavisi ve gokyiizii.

Bu biziz. Flores cadilari, yine bir arada. Tim

eski tanrilara stikiirler olsun.
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TESEKKUR

Tim cadilar -ve hikaye anlaticilar1 ve sairler- ister ritim, ister olay Orgiisii,
isterse biiyii olsunbir U¢ Kurali bilirler. O halde, Vahsi Seylerin Cadisimin
kokenini bir Ti¢lii kiimeye bor¢lu olmasini uygun buluyorum.

Vahsi Seylerin Cadisima 1ilk basladigimda, act wverici bir yazar
tikanikligindan kurtulmaya c¢alisiyordum. Bu o6zellikle yikiciydr ¢iinkii o
zamana kadar boyle bir seye inanip inanmadigimdan bile emin degildim.

Her ikisinin de biiyiik revizyonlara ihtiyaci olan iki el yazmasi yazmistim.
Revizyona odaklanmak i¢in birini -yetiskin romani- se¢tim. Bir yildan fazla
bir siireyi silip yeniden yazarak ve boliimlerin yerini degistirerek gegirdim ve
tim cabalarima ragmen giinlin sonunda elimde hala berbat bir kitap vardu.
Ustelik nasil diizeltecegime dair higbir fikrim de kalmamusti.

Harika ve sabirli menajerim Elizabeth Bewley, biraz yag kesmeyi onerdi.
Bana nereden baglamam gerektigine dair oneriler iceren bazi notlar gonderdi.

Biitiin bir hafta sonunu otuz bin kelimeyi kesmeye adadim. Sonunda
diisiince slirecim sdyle oldu: "Bunu seviyor muyum? Hayir mi1? Tamam, sil!"
Bir noktada, kitapla ilgili ¢ok az seyi sevdigimi fark ettim. Aslinda basa
dondiim ve belki yliz bininci kez gézden gecirdikten sonra neredeyse higbirini
sevmedigimi fark ettim.

Oturdum ve kendime "Peki, bu kitapta neyi seviyorum?" diye sordum.

Sevdigim toplam ¢ unsur vardi: Vahsi biiyti fikri. Kusurlu kadin yasl. Ve
dovmeli bir agk ilgisi.

Bu ii¢ tohumu bir kenara yazdim ve koca bir sezonun ardindan onlari
tekrar elime aldim ve filizlenip kok saldiklarimi fark ettim. Bu tohumlardan,
her kelimesine bay Sage ve Tenn'in romantizmi dogdu.



Bu sevgili ask hikayesini olusturmama yardimci olan pek ¢ok kisiye
minnet bor¢luyum.

[k olarak, ailem. Tesekkiir ederim, Ansel, en biiyiik askim, tatliligin igin.
Tesekkiirler Jordan, ne kadar daginik olursa olsun ilk taslaklar1 her zaman
okudugun icin. Anne ve babama, Jessica, Matt, Oliver, Logan, Joey, Aries,
Sophia, Daniella, Aria ve yolda olan ufakliga. Junior'a ve 6zellikle her zaman
bitkilerle konustugu ve sarki sOyledigi icin Nana'ya ve Polo'ya tesekkiir
ederim, huzur iginde yat Welito. Tina, Tod, Carroll, Ivan, Faith ve Robert'a
her zaman yanimizda olduklar i¢in tesekkiir ederiz.

Bir yazarin isteyebilecegi en sasirtict ve anlayisli ortak oldugu i¢in
menajerim Elizabeth Bewley'e tesekkiir ederim. Bir ekip oldugumuz i¢in ¢ok
mutluyum. Kristine Swartz'a, en basindan beri bu kitap i¢in duydugunuz
heyecan ve Tenn ile Sage'in hikayesini olabildigince muhtesem ve tatmin edici
hale getirmek i¢in yaptiginiz harika katkilar icin tesekkiir ederim. Kitabima ilk
okuyusta (hatta ilk tweet'te!) inanan ve Vahsi Seylerin Cadisi'min olabilecek en
1yi versiyona doniismesine yardimci olan Miranda Hill'e tesekkiir ederim.

Amy J. Schneider, Lindsey Tulloch ve Christine Legon'a tiim diisiinceli ve
gerekli notlariniz, dnerileriniz ve hesaplamalariniz i¢in ¢ok tesekkiir ederim.
Mary Baker'a bilginiz ve tim sorularima gosterdiginiz sabir i¢in tesekkiir
ederim! Hem sanat yonetmeni Sarah Oberrender'a hem de sanat¢i Carrie
May'e hayal ettigimden ¢ok daha giizel bir kapak yarattiklar1 i¢in duygusal bir
tesekkiir. Ozellikle Virginiain yerli bitkilerinin muhtesem tasvirleri beni ¢ok
etkiledi; hepsi de bu hikaye, yazimi ve bu kozmik ve diinyevi yaraticit yasam
boyunca su ya da bu sekilde yol gosterici oldular.

Berkley'deki herkese, Vahsi Seylerin Cadisi'na ev sahipligi yapacaginizi
ogrendigimde agladigim itiraf etmek ¢ok mu utang verici olur? Bu kitabin
arkadaslik ettigine inanamiyorum. Bu yayincilik ailesinin bir parcast oldugum
icin ¢ok onurluyum.

India Holton ve Brittany Kelley'e bu romani1 okuduklar i¢in ¢ok tesekkiir
ederim, ben daha ii¢ tohum bulmak i¢in eleyip taramadan once, heniiz berbat
bir ilk taslak halindeyken. Zaman ayirip geri bildirimde bulundugunuz i¢in
cok minnettarim ve ikinize de dostum demekten gurur ve onur duyuyorum.
Ayrica, herkese tesekkiir ederim



Las Musas Kolektifi'nde "bitki fisildayicis1 "n1 terciime etmenin en iyi ve en
blyiilii yolunu bulmama yardimcit oldular. Sizlerle birlikte bu kutsal
toplulugun bir parcasi oldugum i¢in ¢ok minnettarim ve onur duyuyorum.

Christy Shivell'e ve Cranberry Rose Company'ye (kiil bloklarindan
yapilmis devasa bitki spirali de dahil!) ilham veren giizel, kutsal ciftliginize
cok tesekkiir ederiz. Appalachia'da yerli bitkilerin yani sira sifali otlar ve sira
dis1 aile yadigarlarina adanmis giizel, huzurlu bir fidanlig1 ziyaret etmek
isteyen herkes i¢in liitfen Fall Branch, Tennessee'deki Shy Valley Ciftligi'ni
diistiniin.

Kediyi Kurtarh yazdigi icin Jessica Brody'ye tesekkiir ederiz! Bir Roman
Yaziyor: Ihtiyaciniz Olan Son Roman Yazma Kitabi'ni yazdigi igin Jessica
Brody've ve Paper Hearts, Cilt 1: Bazi Yazma Tavsiyeleri ve ilgili ¢alisma
kitabin1 yazdig1 i¢in Beth Revis'e tesekkiir ederim. Bu kitaplar, yazar
tikanikligin1 asip Vahsi Seylerin Cadisimi sadece li¢ kiiciik tohumla gelistirip
ana hatlarini ¢izerken koruyucu meleklerin yayinciliktaki esdegeriydi.

Mary Reynolds, Kate Clearlight ve Robin Wall Kimmerer'e bana bir arazi
sorumlusu olarak yaptigim isin Oziinii hatirlattiklar1 i¢in tesekkiir ederim.
Derin Koklii Bilgelik'e tesekkiir ederim: Tenn ve Sage'in bitki avcist olarak is
pozisyonlarina ilham verdigi icin Augustus Jenkins Farmer'in Bahg¢ivan
Nesillerden Beceriler ve Hikayeler kitabina tesekkiir ederim. The Reason for
Flowers kitabma tesekkiir ederiz. Tarihleri, Kiiltiirleri, Biyolojileri ve
Hayatimizi Nasil Degistirdikleri Stephen L. Buchmann'a bana mavi giiller
hakkinda bilinmesi gereken her seyi ogrettigi i¢in tesekkiir ederim. Ve Baker
Creek Heirloom Seed Company'den Kathy McFarland'a tohum avciliginin
nasil isledigine dair tiim sorularimi yanmitladigi icin ¢ok ama ¢ok tesekkiir
ederim.

Hem bitkiler ve toprak diinyasinda hem de baska yerlerde ve Otesinde
bulunan ruhlarima, koruyucularima ve atalarima tesekkiir ederim. Bu
mucizevi yeryliziinde, bu mucizevi yeryiiziiniin etrafinda ve bu mucizevi
yerylizliniin gizli, sihirli yerlerinde dokunan sevdigim her sey sizin sayenizde.

Umarim kendime tesekkiir etmem tuhaf kagmaz. Bu yazarlik yolculugu hig
kolay olmadi ve ben asla vazgegmedigim i¢in ¢ok minnettarim, vazge¢gmek
i¢in her tiirlii sebebim varken bile.



Calismalarim1 seven ve destekleyen Kkiitiiphanecilere, kitapgilara ve
ogretmenlere tesekkiir ederim. Kupa Asi'n1 hayal edebiliyorsaniz, kupa biiyiik,
sisli bir selale gibi tasiyor, iste bu size olan minnettarligimin goriintiistidiir.

Ve son olarak, ama asla en az degil: okuyucularima tesekkiir ederim. Kotii
bir giin gecirdigimde bana yardimci olmak i¢in kag¢ kez nazik mesajlariizi ve
yorumlarinizi okudugumu size anlatamam. Hepinize en iyi seylerden baska bir
sey dilemiyorum - otlar ve meyvelerle dolu bir bahge, sicaklik dolu bir ev (ve
belki bir iki hayalet) ve hayat tazeleyici kitaplarla dolu bir TBR yiginu.
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TARTISMA SORULAR

.Sage ve Tenn ilk kez gencken AOL Instant Messenger
aracilifiyla tanistilar. Sizce Sage'in internet anonimligi o
zamanki iligkilerinin sekillenmesine nasil yardimci oldu?
Onlar1 birbirlerine yaklastirdi m1 yoksa uzaklastirdi mi1? Sizin
hi¢ anonim bir ¢evrimig¢i arkadasliginiz oldu mu?

. Nadia, Sage'in feslegen bitkisini gordiigiinde Sage'e "Ondan
vazgectigini sanmtyordum" der. Buna karsilik Sage sunu sormak
ister: Yaptiginmiz bir seyden nasil vazgegebilirsiniz? Sizce Sage
ya da Flores kadinlarindan herhangi biri yeteneklerinden
gercekten vazgecebilir mi? Yetenekleri olmadan hayatlar1 daha
m1 kolay yoksa daha m1 zor olurdu?

. Hikayenin biiyiik boliimiinde Teal, Sage ile iliskisini diizeltmek
konusunda ¢ok direngli. Sizce bunun nedeni nedir? Teal, Sky'a
olanlar i¢cin Sage'i suclamakta hakli mi1? Teal ve Sage
iliskilerini daha 6nce diizeltmek i¢in neyi farkli yapabilirlerdi?

. Sizce Sage, Tenn ile kotii niyetle bir anlasma yapmakta hakli
miyd1 yoksa haksiz miydi?

. Nadia, Flores kadinlarinin sahip oldugu hediyelerin bir ceza
oldugunu soyliiyor. Ona katiliyor musunuz? Neden ya da neden
olmasin? Sage'in, Teal'in veya Sky'in hediyelerinden birini
se¢me sansiniz olsaydi hangisini ?



6. Sage, hayalet Sky'in biiylikannesi Sonya'ya gore hayalet
olmanin ti¢ kuralin1 da ¢ignedigini ilk 6grendiginde, Sky'in bir
hayalet olmadigindan siliphelendiniz mi? Sage sonunda
Cranberry Falls'ta Sky'1 kesfettiginde ne bekliyordunuz?

7. Bitki avcili@i yiizyillardir stiregelen bir meslektir. Vahsi
Seylerin  Cadisi'ni  okumadan oOnce bu meslegi duymus
muydunuz? Sizce bu is Sage ve Tenn'e nasil uyuyor?

8. Sage'in Tenn'e (tekrar) asik oldugunu disiindiigiiniiz an ne

zamandi? Sizce Tenn Sage'e ne zaman asik oldu? Kitap
bittikten sonra onlarin geleceginde ne goriiyorsunuz?
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Fotograf yazarin izniyle

Raquel Vasquez Gilliland, Pura Belpré Odiilli bir Meksika kokenli
Amerikali sair, romanci ve ressamdir. Lisans egitimini Bati Florida
Universitesi'nde kiiltiirel antropoloji alaninda, yiiksek lisans egitimini ise
Alaska Anchorage Universitesi'nde siir alaninda tamamlamistir. Raquel en ¢ok
folklordan, tohumlardan ve her seyin soyundan ilham aliyor. Yazmadigi
zamanlarda Raquel bitkilerine hikayeler anlatir ve onlar da Raquel'e
hikayelerini anlatirlar. Vahsi Seylerin Cadist onun {i¢lincii romanidir.
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