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iKINCi BASKIYA ONSOz

Wim Wenders'in filmlerini yazmak lizere daktilomun ba-
sina ilk oturusumdan bu yana dort yil gecti. Bu arada yapilan
iic uzun, ii¢ kisa filmden sonra, ilk baskinin Onsdziine yazdik-
larim bugiin de gecerliliklerini koruyor: Bu monografi, «gelis-
meye acik» olmak zorunda, gunku bu yonetmenden daha gok
pek cok film bekliyoruz.

Ote taraftan, ilk baskida gevrilecegini ilan ettigimiz pek
¢ok projeden hi¢c ses ¢ikmadi. Wenders, ne Trapdoor filmini
gergeklestirdi ne de Max Fritsch'in «Stiller» adli romanini
sinemaya uyarladi. Ayrica Peter Handke'nin «Langsame Heim-
kehr» iiglemesinden bir film yapma planlar1 da bir daha ele
alinmadi.

Birinci baskinin metnine esas olarak dokunmadim, yalniz-
ca Hammett boliimiinii yeniden yazdim. Bir de kitaba, Olayla-
rin Gidisi, Paris Texas ile Oda 666 ve New York’tan Mektup
adh kisa filmlerle ilgili bilgileri ekledim. Ayrica Hammettin
olusumu sirasinda ¢ikan tartismalar1 da bir kronoloji bigiminde
verdim.

Wim Wenders'in sahneye koydugu Peter Handke’nin
«Koyler Uzerine» adli oyunuyla ilgili elestiriyi Gerhard Jorder'e
bor¢luyum.

Filmografi de son duruma getirilerek genisletilmis, <ye-
ni» filmlerle ilgili resimler de kitabin bu baskisinda yer al-
migtir.

Uwe Kiinze?
Temmuz 1985
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Zaman zaman sinemada

o giizel anlardan birine rastlarsimz.
Birdenbire film susar, durur,

yalnizca kamera konusur.

Amansiz bir bigimde mekana,
zamana ve mantiga bagh

bir siirekliligin {istiine kurulu

montaj akist birden yerini bir resime
terkeder ve anlatim

biitiin sinirlarindan kurtulur.

Resim, edebiyatlasmaktan kagarak
kendinin, yalnizca kendinin,

resim olarak varliginin anlamli niteligini
:On plana gikartir.

Kameranin, sinema dilinin

temelini tegkil eden hareketleri

boyle anlarda

konu olarak kendini seger.

Jochen Brunow
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Ik adimlar: Paris’e bir gezi

<llk kez sinemaya gittigim zaman, yanbs bir filme gitmistim.
O zamanlar —artik gittikge azahyor— iKi film birden goOsteriz-
lerdi. Bir ‘sisman ve aptal’ filmi, sa¢gma bir sekilde Dortnala
Giden Cesetlerin Gecesi filmi ile eglestirilmisti. Biiyiikannemle
birlikte gimmistik ve iceri girdigimiz zaman Cesetlerin Gecesi
basladi. Yedi sekiz yaslarindaydim ve o gilinden beri sinema
ile korkulu bir iligkim oldu. O film yillarca diislerime girdi.
Yani ilk sinema &ykiim, tam bir tepkiydi.» (Wim Wenders)

1977 yili sonunda Miinih'teki Film ve Televizyon Yiiksek
Okulu (FTYO) onuncu yilim kutluyordu. ARD igin bir TV
programinda bu okulda okutulan dersler ve efitim yontemleri-
nin yamsira eski mezunlar da tamitiliyor ve Ogrenim ddnemi
hakkindaki deneyimleri soruluyordu. Mezunlarin ¢ogu geri plan-
da (yani televizyon alaninda) kalmis olmasina karsin, ilk 68-
renciler arasinda sinema dalinda kariyer yapabilen yalmzca
bir kisi vardi: Wim Wenders. Wenders, (HFFM'nin giris sina-
vinl kazanamamis olan) Rainer Werner Fassbinder ve (bu oku-
la basvurmay: hi¢ aklindan gegirmeyen) Werner Herzogun
yanisira Federal Almanya'min en taninmigs yOnesmenlerinden-
dir.

ARD-film subesi yoneticileri bu nedenle, Wenders'in o
sirada bulundugu New York’a bir ekip gondererek, onunla
uzunca bir sOylesi yapilmasm sagladilar; acaba Ogrenim ken-
disine neler vermisti?

Wenders, teknik olarak bazt seyler Ogrendigini soyledi.
Ug yillik dgrenim boyunca, filmle ilgili herseyi soyle bir yapip
denemis ve bunlarin ¢ok yarari olmustu. Insan film yapmay
bir ders planina gore Ogrenemezdi.
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Wenders bunu rahatca sOylemisti; ¢iinkii bizzat kendisi,
6ne siirdiigii savlar igin yeterli bir kantti,

Gergekten de Wilhelm Wenders (dogumu 14.8.1945) her-
seyi yalnizca Film Yiiksek Okulunda Ogrenmedi. Zira bu okul-
dan mezun olmanin basarili bir kariyer garanti etmedigi bilinir.

Wenders'in film yOnetmeni olarak ilerlemesinde en dnemli
olay; 1966 yilinda Paris'te bir yil kalmasidir. Wenders ashinda
o sirada iinlii Fransiz film okulu IDHEC'de (Institut des Hautes
Etudes Cinematographiques) okumak istiyordu, ama okula
alnmadi. Okul yerine Paris'te kalmasi herhalde daha yararl
oldu. Nerdeyse fanatik bir tutkuyla Henri Langlois’nm iinlii
Cinématheéque’indekinde gosterileri izledi. (Amerikali Arkadasim
filmini daha sonra ona adadi). Bu siire icinde film tarihini
ogrendi ve her seyden Once sayisiz Hollywood filmi izledi.
Nicholas Ray ve Raoul Walsh'i, John Ford ve Howard Hawks',
bu arada kendisine Ornek aldig1 ve buralarda pek bilinmeyen
Japon Yasujiro Ozu'yu kesfetti. Ve kendi iilkesinde pek se-
vilmeyen Fritz Lang'in yirmili yillardaki filmlerini ilk kez
gordii. Wenders'in daha sonraki film g¢aligmalarinda biitiin bu
yonctmenlerin etkici oldu. Ama bu onu basit bir Oykiinmeye
gotiirmedi:

«Benim i¢in sinema tarihi, yalnizca film ve resim olarak
animsadigim bir sey degildir, hi¢ degildir. Yaptigim filmlerdeki,
anlattigim Oykiilerdeki kurgular, yeni buldugum seylerdir. Bu-
nu yaparken Raoul Walsh’'in aym seyi 1932'de yaptigini, —ya
da benzeri seyleri— pek animsamam.» (Wim Wenders)

Paris Cinémathéque’inde gegen siireden belki yalnizca
kendi basina resimler iiretme istegi disinda pek belirgin bir
sey kalmis denemez. Wenders de 1967'de Federal Almanya'ya
doner donmez bu ise basladi.

Tip ve felsefe fakiiltelerindeki (Miinih ve Fraiburg'da) 4
somestrlik Ogrenimini birakmistt ve ilk kisa filmi Seyir Yer-
leri’'nden sonra Wenders, Miinih'te Film ve Televizyon Yiik-
sekokulundaki ogrenimine basladi. FTYO'daki diger grencile-
rin aksine kisa filmlerinin ¢ogunu hilid tek bagina iiretiyordu.
Alabama (Ara smav Odevi) ve mezuniyet filmi Kentte Yaz
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(Summer in the City) Yiiksekokulun iiriinleriydi. Bugiin yal-
nizca bu iki film arsivlerde bulunabilir.

1971'de Wenders, Fassbinder, Uwe Brandner ve Hark
Bohm'un yamisira Yazarlar Film Yaymevinin 12 kurucusun-
dan biri oldu. Geng film yOnetmenlerinin dayamsma Orgiitii
olarak diisiiniilen bu kurulus, televizyonla birlikte c¢ahsarak
Wenders'in ilk <¢gergek» filmi olan Kalecinin Penalti Korkusu
filminin yapimciligini iistlendi. Bu yapit, elestirmenler ve iz-
leyiciler tarafindan ¢ok celigkili degerlendirildi. Bu film zaten
mali bakimdan zayif olan Yonetmenler Yapimevi'nin isine pek
yaramadi. Wenders ise bundan sonra televizyon igin uluslar-
arast oyuncularin yeraldigi masrafli bir film yapma firsati bul-
du. Bu film Wenders i¢in kostiim filmleri tiiriinden arkasi gel-
meyen bir drnek oldu. Film Ispanya'da gekildi ve elestiriler yine
celisikti.

1974’de Wenders yine asil konusuna yoneldi. Alis Kent-
lerde adli gezi ii¢lemesinin ilk boliimiinii ¢evirdi. Film bu kez
—olumsuz elestiriler de almadan— o zamanlar 29 yasinda olan
yonetmenin Kentte Yaz filminden sonra ikinci dnemli yapiti
oldu.

1975’de Yanlhis Hareket'i, gezi iiglemesinin bu ikinci fil-
mini ¢evirmeden once Wenders mali sikinti nedeniyle Bati Al-
man Reklam Televizyonu (WWF) icin 1smarlama bir film yap-
tr. Bizim I¢in adli dizinin iki boliimiinii c¢evirdi. Timsahlar
Ailesinden adli 25’er dakikalik bu iki kisa filmin, yonetmenin
gelisiminde pek Onemi yoktur.

Yanlis Hareket, Wenders'in, 3 Amerikan LP’si ve Kale-
cinin Penalti Korkusu'ndan sonra Peter Handke ile iigiincii
ortak caligmasrydi. Handke senaryolar1 yaziyor, Wenders de-
bunlar1 sdzciiklere sadik kalmaya galisarak degistiriyordu. 1976’
da oldukc¢a macerali ¢ekim sartlar1 altinda Zamanin Akisi orta-
ya ¢ikti. Ug saatlik bu film Wenders'in o giine kadarki en uzun
filmiydi. Boylece gezi iigliisii tamamlandi. Her ii¢ filmde de-
bagrolii Riidiger Vogel oynuyordu.
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Amerika: Surip giden bir mit

Wim Wenders'in Federal Almanya’da ¢ekilmis olan son filmi
1976'daki Amerikali Arkadasin’dir. Bu gosterisli film yaklagik
lic milyon Mark’a mololmustur. Onceleri flag olay olarak go-
zilken bu film, 1977'de Almanya’yr temsilen Cannes'a gitti,
.ancak c¢ok kisiyi, Ozellikle Fransiz elestirmenlerini sasirtarak
eli bog dondii.

Baba, Kiyamet filmlerinin yonetmeni ve San Fransisco’da
kendine ait bir stiidyosu olan yapimci Francis Ford Coppola,
Amerikali Arkadasim’y goriince Wenders’in biitiin filmlerini ge-
tirtti ve 32 yasindaki Alman film yapimcisi ile kendi polisiye
projesi Hammet?'in ¢ekimi icin anlasma yapti. Wenders, ABD’
ye hareket etmeden Once olduk¢a iyimserdi ve Oniine g¢tkacak
yeni kosullarla bas edebilecegini diisiiniiyordu, ancak daha son-
ra 1981'in ocak ayinda Amerika yolu bir ¢ikmaz sokaga do-
_migmiis gibiydi. «Amerika’da film ¢evirmek bana ¢ok ilging
geliyor. Orada galisirken neler olabilir bunu ¢cok merak ediyo-
rum. Ancak bunun i¢in simdi bir tahminde bulunamam...

+ Filmi Hollywood'da ¢evirmeyecegim. Orada tutunmak herhalde
-¢ok daha zor olurdu. San Fransisco'da cekim yapiyorum ve
kendisi de bir film yapmmcisi olan Coppola hakkinda cok iyi
diisiiniiyorum. Hi¢ de tipik bir Amerikan yapimcisina ben-
zemiyor. Amerika'ya gelen diger Avrupali yonetmenlerden, Ozel-
“likle 30'lu yillarda gelen yonetmen kusagindan ¢ok daha iyi
kosullara sahip oldugumu diisiiniiyorum, bunu karsilastirmak
bile miimkiin degil.» (Wim Wenders - 1978 martinda bir ro-
portajdan)

Bu kosullar tabii ki karsilastirilamaz, ama bu arada Wen-
ders'in en azindan Hammett'in tamamlanmasi sorununu askida
*birakan bir manevra ﬁapt_lgl anlagiltyor. Joe Gores'in bir ro-
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manmdan uyarlanan bu filmin yapimina baslandig1 sirada (fil-
min biitgesi bu arada 10 milyon dolara ulasmistr), Wenders
bu filme paralel olarak Nick'in Filmi - Suda Pwitilar: geki-
yordu. (Nick’s Film - Lightning Over Water). Nicholas Ray ile
birlikte Amerikali yonetmenin &liimii iizerine bir ¢alisma yiirii-
tiiyordu. Federal Almanya’dan once Fransa'da gosterime gi-
ren bu film hakkinda Fransiz <Liberations gazetcsi 1980 ka-
smminda sunlart yaziyordu:

«Wenders ve Nicholas Ray’in kargilagmasi, artik koti
bir sakaya doniismiis olan, Amerika arayisinin dramatik coruk
noktasidir. Wim Wenders ii¢ yildan beri Amerika'da yasiyor.
Yirmili yillardaki icki kagakgilar1 gibi -giyiniyor, tek kelime
bile Almanca konusmamakta direniyor, Coppola’ya vergi indi-
rimcisi olarak hizmet ediyor ve MGM'nin verdigi odevleri ka-
bul ediyor... Biitiin bunlar Coppola’nin sanat hamiligi ve Wen-
ders’in sinemas! hakkinda cndiseler doguracak nitelikte.»

Ve gazete, biitiin bunlara kanit olarak Wenders'in su soz-
lerini aktariyor:

«Fritz Lang'in Amerika’da yaptig1 biitiin filmleri gordiim,
teknik bakimdan yaptiklarinin en iyileri, ama onun neleri onay-
lamak zorunda kaldigni, nasxl uyum sagladigini ve kisiliksizles-
tiginj gormek korkungtu...

Bu sozler isim farkhhgl ile kendi durumunun bir anlatim1
olabilir miydi? Ancak, 6liim konusuna belgesel-kurgusal bir vak-
lasim olan ve sinemay: bir iletisim araci olarak yansitan Nick’
in Filmi, Wenders'in onceki filmlerinde hayranlik uyandiran
kesinlik ve duyarliligi tiimiiyle tasir. Fakat bu bagimsiz bir
filmdi ve yonetmenin Almanya’da gektigi filmler gibi 0zgiin
bir iiretimdi.

Wenders'in o siralar, ABD’ye gogeitikten ii¢ yi1l sonra,
Hollywood stiidyolarinda karsilagtigi kosullar, eski filmlerinin
¢izgisini siirdiirebilecegi izlenimi vermiyordu. Wenders, Ham-
mett'in biiyiikge bir bolimiinii ¢ektigi swrada, Francis Ford
Coppola’'nin ilk gekim Orneklerini seyrettikten sonra kizginhikla
sinemay: terketti§i ve «Simdiye kadar gordiigiim en kotii film»
dedigi One siiriililyordu. Ve baz1 eski ¢alisma arkadaglari, filmi
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Wenders'in degil baska bir yonetmenin tamamlayacagindan bile
sozediyorlardi. Hollywood’'daki stiildyo patronlari, bir film ya-
pimcisimin duyarhign ve malzemesini hassas ve net bir bicimde
kullanmasi ile yetinecek gibi goriinmiiyorlardi:

«Somut suglamalar, senaryoda yazili ykii konusundaydi.
Cok etiketliydi, ¢ok fazla kisi vardi, ¢ok bulamikti. Her sey
Oylesine karigikt1 ki, izlemek bile zordu. Ve Oykiide ¢ok fazla
bosluk vardi, ancak her dedektif Oykiisiinde bosluklar vardir.
The Big Sleep filmi sanki bagh basina bir bulmacadir. Sonra
stile yonelik elestiriler vardi: Francis, daha hizli bir film tut-
turmami ve filme hiz kazandirmami istiyordu. Ben de oyle
yaptim...

Boyle bir sey daha once hi¢ basima gelmemisti. Ancak
ben Almanya’da degilim, burada sozlesmeli bir rejisoriim. Al-
manya’daki filmlerimin, en azindan sonuncularimn yapimcist
da bendim. Yani iistimde bana herhangi bir talepte bulunacak
birileri yoktu. Simdi baz1 geyler ¢ok zor geliyor. Birisi, daha
siz bile gormeden Ornekleri goriiyor, ya da birisi size, «bu sah-
ne ¢ok yavas, gerekli kesim malzemesi ¢ekmemissin» diyor.
(Wim Wenders - 1980 kasimindaki bir rdportajdan)

Bu kosullar altinda, Wenders'in Hollywood'un biiyiik sir-
keti Metro-Goldwyn-Mayer (MGM) ile Trip Door adl bir ko-
medi filmi ¢evirmek i¢is anlasma imzalamasi sonugsuz bir gi-
risim gibi goziikiiyordu.

Ancak bu adim ¢ok manttksiz da sayilmazdi. Daha ilk
film denemelerinden itibaren Wenders Amerika mitinden ¢ok
etkilenmisti. Altmisli yillarda «Film elestirisi» ve <Siiddeutsche:
Zeitung» igin kaleme aldigi film ve miizik elestirilerinde bu
hayranlik a¢ik bigimde goriilebilir.

1969'da Harvey Mandel ve Bob Dylan'm uzungalarlarina
iliskin bir yazisinda <Amerika iizerine filmler, tipki Amerika
iizerine miizikte oldugu gibi mianzar:iardan o'usmazh» diyordu.
Ik yillarindaki ¢aliymalarinda biitcesi heniiz orada cekim yap-
maya elvermese de Kalecinin Penalt: Korkusu ve Kentte Yaz
filmlerinde oldugu gibi, Amerika'dan sdzediyordu.

Wenders, kendisine Ornek olarak Japon Yasujiro Ozu'yu:
aldigm soylese de, filmleri bigem ve konu bakimindan daha
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¢ok Amerikan filmleriyle karsilagtirilabilir. Ancak Wenders,
Nlcholas Ray, Howard Hawks ya da John Ford'dan hicbir za-
man dogrudan alintilar yapmaz ve Peter Bogdanovi¢ gibi mo-
tiflerini tiim film tarihinden yagmalayan bir taklitgi degildir.
Wenders'in almtilart daha ¢ok sinema mitlerine bir gonderme,
film Oykiilerine bir gbz kirpma gibidir.

) Alis Kentlerde filminden iki Ornek: Philip ve kiicik Alis
Amsterdam havaalaninin yakinlarinda bir gitin iizerinde otu-
rurlar. Kamera hareket eder ve birden iizerinde North By
Northwest yazan bir levha ve arka planda bir yel degirmeni
goriiniir. Ayn1 filmde, Philip’'in banyosundan sonra kiivetin bo-
salmasin1 gosteren sahne tipki Hitchcock’'un Psycho filminde
cinayetten sonra kiivetin bosalmasina benzer. Bunlar, konudan
uzaklasmadan ve baglibasma bir anlam kazanmadan yapilan ve
seyirciye sempatik goziiken kiiciik oyuncuklardir.

Wenders'in daha sik kullandig: ve baslibagsma bir anlam
kazanma tehlikesi tasiyan sey; belki de en ¢ok Amerikali Ar-
kadasim filminde goriildiigii gibi «Amerikan plastik kiiltiiriis
simgelerinin siirekli olarak sahnede boygostermesidir. Tiltlerin
olmadigi, miizik dolaplarinin gozitkmedigi ve biiyitk Amerikan
otomobillerinin gegmedigi bir filmi yok gibidir. Wenders ook
dogru bir sekilde bilingalttmizin —kendisinin de— «Amerika
tarafindan somiirgelestirildigini> sOyler. Almanya’da cevirdigi
biitiin filmlerde goriillen bu ikilem (Bu tiir bagmmbhliklarin far-
kinda olmak ve aymi zamanda bu mitleri kullanmak) Wim
Wenders'in iftica etmeden once hep «Amerika diigii> kunrdugu-
nu gosterir. Amerikalt Arkadasim filmine kadar sanki bir agk-
nefret karigimi goriiliir. «Bu kiiltiire agigim, ama ona katilmak
istemiyorum. Bu belki bir rontgencinin doyuma ulagmayan bir
aski yasamasi ve doyuma ulagsmayi istememesi gibi... Ve artik
Amerika'ya kars1 rontgenci de degilim; Amerikali Arkadasim’
da heniiz Oyleydim, ama burada yasamak - bu bambagka bir
sey.

Iki buguk yidan beri burada olmama ragmen, kendimi
evimde gibi hissetmiyorum. Ve hicbir zaman da hissetmeyece-
gimi diislinliyorum... Ama evimde gibi hissetmemek, film yap-
mak igin ¢ok i J’l bir duy%u Ayrica - Almanya'ya tamamen ya-
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bancilastiyim zaman, film yapmak i¢in oraya geri donecegim.
Bagka bir iilkeden gelen bir ziyaret¢i gibi...» (Wim Wenders -
1980 mayisinda bir roportajdan)

Yanlis Hareket'te Wilhelm Mexster Almanya’da uzun bir
geziye ¢ikar ve sonunda bir dagin tepesine gelir. Ancak orada
da kendi kimlik bunalimina bir ¢6ziim bulamaz. Bizler de
Wim Wenders'in Amerika’ya yaptigi uzun gezinin Hollywood
stiidyolarinda benzer bir noktaya geldigini diisiinebiliriz.

Yolda: Evden 2000 Isik
Yili Uzakta

Amerika’ya iltica ile birlikte, Wim Wenders birdenbire eski
filmlerinde degindigi biitiin konulari1 tam anlamiyla isleme ola-
nagina kavustu.

Wenders'in o giine kadarki kahramanlari, genellikle belli
bir hedefleri olmadan oradan oraya dclasan sagkin ve yurtsuz
kisilerdir. Amerikali Arkadasin’daki Jonathan disinda, higbi-
rinin resmi anlamda bir ikametgahi yoktur. Bu filmlerdeki er-
kekler (Yalnizca Kizil Harf filminde bu rolii bir kadin iistlenir)
cevrelerinin etkisiyle derin bir sarsinti gegirirler ve ancak cevre
degistirdikden bir siire sonra umuda benzer bir seyler belirir.
Kentte Yaz filminde hapishaneden ¢ikan Hanns, sonunda belki
Amsterdam’'da yeni bir bakis acisina kavusabilecektir; Kaleci-
nin Penalt: Korkusu'ndaki duyarlr kaleci Bloch, sinema gise-
sindeki kiz1 Oldiirdiikten sonra kent disina cikar ve orada ge-
gici de olsa biraz huzur bulur; K:zil Harfde Hester Prynne,
bir gemiyle ahlak¢i Salem toplulugundan ayrilir ve asagian-
dig1 yerleri.terkeder; Alis Kentlerde filmindeki gazeteci Philip,
Amerika'ya yaptif1 gezi sirasinda kimlik bunalimina girer ve
Ruhr bolgesinde kiiciik Alis’le birlikte yaptig1 bir gezide Kimli-
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gini yeniden bulur. Yanlis Hareket'teki Wilhelm dagin doruguna
cikarak (gegici de olsa) sakinlesir; Zamanin Akig'nda ise Bruno
ve Robert baglarda ¢ekingen goriinmelerine ragmen, sonunda
sinir bolgelerinde yaptiklar1 geziden sonra birbirlerinden bir
seyler Ogrenirler. Ve hatta Amerikali Arkadas:m’'in sonunda
Jonathan'in oliimii bile, film boyunca bircok gezinin bile kira-
madigl, acimasiz bir g¢evreden kurtulug gibi goziikiir. Nick'in
Filmi - Suda Piritilarda Nicholas Ray’in Oliimiiniin benzer .
bir «kurtaricis islevi vardir. Gergi burada «gezi» kavrami so-
yut anlamdadir, ancak ilk senaryo tasarisinda Wenders ve Ray’
in birlikte bir geziye ¢ikmalar1 da diisiiniiliiyordu. Wim Wen-
ders’in Almanya’daki biitiin yapimlar1 «gezi filmlerisydi, (road
movies) nerede bittikleri belli olmayan gezi filmleri. .

Eger «lstisnasiz Kurals (Amerikali Arkadasim filmine de
basta bu adin verilmesi diisiiniilmiistii), yani «oliims ortaya
¢itkmazsa, her sey ortada kalir ve her seyin bambagka olabile-

/ cegine dair bir umut siirer gider. Wenders'in siirekli isledigi
bu konuyu, baskalarmin yazdigi kitaplardan bulup ¢ikararak
kullandigim1 gérmek sasirticidir.

Birbirini tamamlayan bir gezi ii¢lemesi gibi goriinen Alis
Kentlerde ve Zamanin Akis'ndan sonra Yanlis Hareket Hand-
ke’nin bir senaryosuna gore gevrilmistir. Her ne kadar bir yer-
den bir yere gitme kcnusu, filmlerdeki unsurlardan yalnizca
biriyse de, buradaki geziler rahatlikla <«kahramanlarins biling
durumlarindaki bir soyutlama olarak ele alinabilir. Oradan ora-
ya, bir yerden bir yere hareket degisik ulasim araglanyla
somut bir bigimde gosterilir. Wenders dogrudan resimleri se-
ver. Ornegin Alis Kentlerde filminde mevcut tiim ulagim arag-
lart boygosterir. Ve Wuppertal bolgesinin filmde yeralmasi-
nm bir nedeni de, orada bir «Hizl1 trensin bulunmasidir... An-
cak Wenders, filmlerindeki en 6nemii seyin yalnizca yer degis-
trme olgusu olarak goriilmesini de tabii istemez. Kendisine Or-
nek aldigi Ozu'nun filmlerine dikkat g¢eker: O filmlerde hig
kimse b.r yerden uzaklagip gitmez, en azindan yer degistirmez.
(Tam dogru olmasa da, bu goriis tez olarak savunulabilir).

Ancak kisilerin cografi degisimi, onlarin biling degisimi
tle dogrudan iligkilidir. Boylece Wenders'in uzun filmleri (kisa
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filmlerinin aksine) duragan degil, —biitiin sakin ve genis ha-
valarina karsin— dinamiktirler. Durumlarin degigmesini ele
alirlar.

?

Yontemler: Filmleri baska
sekilde yapmak

«Filmlerin akig halinde olmasi ¢ok Onemli. Bu akis1 bozan ya
da dogal olmaktan ¢ikaran higbir seyi sevmiyorum. Filmler ne
kadar yapay olurlarsa olsunlar, ornegin su anda yaptigrmz film
gibi (Kalecinin Penalti Korfusu) hareketin siirekliligi ve olayla-
rin akisi dogru olmalidir. Bir zaman pargasi gosterilirken, ara-
da bir sigrama olmamalidir. Ozellikle televizyon filmlerinde
bazi kesme yontemleri var, karsit kesintiler yapiliyor. Once
konusan birinin yakm plan ¢ekimi ekrana geliyor, sonra diger
konusan kisinin yakin ¢ekimi ve sonra yine birinciye sira geli-
yor, bu arada digeri igin belli bir zaman gectigi iyice goriilii-
yor, bu arada metnini okuyup bitirmistir. Bu ¢ok igreng bir sey
ve beni hep ofkelendiriyor. Nasil bir film olursa olsun, her
sey cok yapay da olsa, gergekle hi¢ ilgisi de olmasa, zamanin
akigina karst belli bir sayginin korunmasi benim i¢in Onemli.
Ozellikle bu nedenle, belli kurallara, gorsel kurallara uyulmasi
gerekir. .

Soyut bir yol izleyen, her resmin bir diigiinceyi vansittigl,
tek tek resimler ve diigiincelerle sonunda bir sevler vermeye
galisan filmleri hi¢ sevmiyorum. Filmlerde birbirlerini izleyen
zaman akiglar1 olmali. Olayin gectigi yerin degisimini bile
onemli bir sorun olarak goriiyorum. Benim i¢in en biiyiik so-
run, bir sahnenin nasil bitecegi ve digerine nasil gegilecegi.
Aslimda arada gegen zamani bir yana birakmaya gonliim raz
olmuyor. Ancak insan bunu bazen bir yana atmak zorunda,
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yoksa ¢ok uzun siiriiyor, yani birisi evden ¢ikip bagka bir yere
gelirken, arada bir boliimii kesmek zorundasiniz. Adam salon-
dan odasma ¢ikiyor ve filmin siiresine dayali nedenlerle bu ara-
da merdiveni de gostermemek bana inanilmaz bir sey gibi ge-
liyor, ©zellikle su sirada ¢evirdigim filmde bu konuda ¢ok zor-
laniyorum.

Ya da Ornegin §oyle kesintiler oluyor; adam aksam yata-
ga yatryor ve birden ertesi sabah kahvaltidayken gosteriliyor ve
ben her seferinde sinemada bu aslinda nasil olmali, bir giinden
digerine gegis nasil yapilmali diye diisliniiyorum. Benzer bir
sorun senaryo yazarken de karsima cikiyordu. Bir olayi, aslinda
devam edip giden bir olay1r kesmek.... Ama bir yerde filmin
kendisi kesintiyi yapiyor. Kalecinin orada yaptigi her sey, her
olay herhangi bir bicimde siiriip gidiyor ve insan bunlardan
yalnizca belli boliimleri gosterebiliyor, en ¢ok zorlandigim
sey bunlar arasinda bir se¢im yapmakti...» (Wim Wenders -
1972’deki bir roportajdan).

Boyle bir agiklama ilkin, sinema - kurgusunun bigimlerini
kavramak icin c¢abalayan, heniiz olgunlasmamis bir film Ogren-
cisinin itiraflar1 gibi goriilebilir. Ancak mevcut televizvon oyun-
larindaki yapim tekniklerine dikkat ¢eken kisa bolim, Wen-
ders’in sinema dilinde zaman siirekliligini yakalama c¢abasinin,
bagimsiz bir anlatim bigimi arayisindan kaynaklandigimi ortaya
koyar ve sonraki filmlerinde goriildiigii gibi, yonetmen bu bi-
¢imi bulmustur. Uzun siire bir¢ok kisi onun stilinin, yalnizca
kesintisiz uzayip giden sonsuz uzun goriintiilerden ibaret oldu-
gunu One siirdii. Gergi bu, Wenders'in ilk kisa filmlerinde bile
goriilen bir Ozelliktir ama anlatim kurgusu bakimindan Wim
Wenders aslinda yepyeni bir diinyaya adim atmustir:

<Gegen yil ocak aymda gevirdigimiz Kentte Yaz filmine
ait bir Oykii var; otomobille Miinih’'te bir tiinelden gegiyoruz
ve ben yan camdan film ¢ekivorum, tiinelden geciyoruz, tii-
nel oldukc¢a uzun ve sonra tekrar 15:1a ¢ikiyoruz, nerdeyse bir
dakika boyunca hep karanlik goriiniiyor, yalmiz arada bir 1stk-
lar geciyor. Filmin montajin1 yaptiim sirada, salonun arkasin-
da oturan ve filmleri degistiren adam yanima geldi ve ‘Her sey
hosuma gitti de, tiinelden gecisi niye kesmediniz Allahagkina,
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taa disar1 ¢ikana kadar gosterdiniz’ diye sordu. ‘Tiinel maale-
sef gok uzundu, tam 800 metreydi’ dedim kendisine. Bana ye-
niden soyle bir bakti ve ‘Bunu yapamazsimiz' dedi. Onun yap-
tig1 filmlere bir gbézatmami istedi, 8 mm. filmler yapryordu,
Romanya'ya gitmis ve 20 dakikalik bir film ¢ekmisti ve filmde
Romanya’ya ait her sey vardi. Adam gercekten-kizmisti, oysa
onceden ¢ok dostga davranmisti. Giderken ‘Allahaismarladik’
bile demedi ve bir daha bana hi¢ selam vermedi. Oysa daha
once film ¢ekimi sirasinda bazen ona ¢ok yiiklenmis, gercekten
kizdiracak isler yaptirmistik, biitiin bunlarin hicbiri onu, tiinel-
den gecerken kamerayr kapatmamam kadar kizdirmamisti.
Eger resim degismezse ve insanlar ona yeterince baktiklarini
diisiiniiyorlarsa, ilging bir bi¢cimde tepki gostererek ofkeleni-
yorlar. Bunun bir nedeni olmas: gerektigini diisliniiyoriar, ama
goriilen seyin birinin hosuna gitmesinin bile yeterli bir neden
olabilecegi hi¢ akillarina gelmiyor.» (Wim Wenders - 1972'deki
bir roportajdan)

Bugiin Kentte Yaz, ya da Wenders'in kisa filmlerinden
biri, olduk¢a iyi niyetli bir seyirci toplulugunun bile karsisina
¢ikarilsa benzer bir tepki goriilebilir. Bu arada uzun duragan
goriintiiler, ¢oktan konulu sinemanin sozliigiine girmistir. Ka-
meranin hicbir hareket, ya da zoom kesintisi yapmaksizin go-
riintiiyii sabirla siirdiirmesi, bir sahneyi tek tek goriintiilere
bolmek gibi ¢ok daha sik kullanilan bir yontemle artik egde-
gerde goriilmektedir.

Tabii ki, Wenders'in ilk filmlerinde kullandigi bu ycnte-
min ekonomik nedenleri de vardi. Bes dakika siiren bir sah-
neyi tek bir resimle gostermek aymi sahneyi 5 degisik kamera
pozisyonuyla gostermek, 1siklandirmak ve birbiriyle baglantili
olarak c¢ekmekten ¢ok daha ucuzdur. Ancak burada bir film
yapiumcisl, yoksulluktan bir beceri ¢ikarmaya kalkmamis, bakig
bicimini zorunlu olarak teknik olanaklariyla birlestirmistir.
Wenders'in filmleri, heniiz ucuz ve modern elektronik ¢ekim
yontemlerinin ortaya ¢tkmadifi siralardaki normal g¢ekimli te-
levizyon filmleriyle karsilagtiriirsa, bu filmlerde de uzun sii-
reli goriintiilere rastlanir, ancak bunlar kurgusal-iceriksel bir
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anlami olmayip, yalnizca yapim masraflarin1 azaltmaya yarar-
lar. Boyle bir sey de hemen farkedilir. ‘

Buna ragmen, Wendersin Amerikan sinemasina duydugw
hayranlif1 gosterirken uzun siire ancak taklitten uzak alintilarla
yetinmesinin nedeni Almanya'daki liretim sartlar: olabilir. Ame-
rika'dan farkh olarak burada bir filmin ¢ehresini giigli yapim-
cilar belirlemez. Federal Almanya'da filmlerin ¢ogu (Hele
eyOnetmen-sinemast» denen filmler) genellikle yalmizca film ya-
pimcilarinin kendi kendilerini sdomiirme- cesareti sonucu ortaya
¢ikabilir. Bu kisiler yillarca ¢alisip film igin para biriktirirler,
kendi kendilerinin yapimcist olurlar, Wim Wenders yillarca
bu durumdaydi, hatta Zamamn Akignda filmi biiyiik ABD
sirketlerinin posta masraflar1 kadar bir para ile ortaya g¢ikti.
Ug¢ milyon markhk bir proje olan Amerikal: Arkadasim’in
maliyetinin karsilanmas: ise daha da macerali bir hikayedir:

«Bu arada tiim masraflar, 2,7 milyon marka ulasti ve
Fransiz yapimcilar bekledikleri destegi alamadilar, ciinkii g¢ev-
rilen yapit Almanya adina Cannes’a gitti. Road Movies yapim
sirketinin 34 yasmda Renee Gundelacah adli bir bayan tara-
findan yOnetilmesi biiyiikk sans. Bu kadin bu iimitsiz girigimi,
bu tek bacakhh Alman filmini ucuz liseli kiz dykiileri ve Ame-
rikanin dev listiinliigiine kars1 yarisa sokmay:1 goze aldi... Bu
bayan, sinemanin -desteklenmesi konusunda bir doktora ¢alig-
mas1 yapryordu.

Amerikali Arkadasim’y ortaya gikarmasi ciddi isadamlar-
nin tiiylerini sayg1 ve korkuyla iirpertebilir. Ongoriilen zama-
nin asilmasina (Cekim siiresi 60 giin yerine sonunda 90 giin
olmustu) ya da o miizikdolabinin 1000 mark’a kiralanmasina,
bu bayanin hi¢ itiraz etmemis olmasi o kadar Onemli degil.
Ama asil basardig: ig, bu filmin finansmanim1 saglamakt:. Sim-
dilik goziiken su, 1,6 milyon mark televizyon, senaryo pirimi,
Film destek kurumunun proje destegi ve Wenders'in de iiye ol--
dugu Film Yonetmenleri Birliginin bor¢ garantisi ile saglandi.
Kalan miktar1 taninmayan ortaklar karsiliyordu: Bunlar yiizde:
300Tik bir zarardan muaf tutuluyorlar, drnegin 50.000 mark
koyan bir dis doktoru, 150.000 marklik kazancini vergi dist
tutabiliyor. Film eger gercekten biyiik basan kazanirsa, son-
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radan vergilendirme de daha avantajli oluyor. Sirket. Wen-
ders’in son filminden kalan bor¢larnn da &dedi, bunun vamsra,
Wenders'in arkadast Handke'nin Solak Kadin filmini de yapty,
iistelik bunu Wenders'in Zamanin Akisinda igin Film Destek
Kurumu'ndan aldigr parayla gergeklestirdi... (Herbert Riehl
Heyse'nin «Siiddeutsche Zeitungsda Mayis 1977 tanbli vazi-
sindan)

Birkac yi1l once Federal Almanya'da yayinlanan sinema-
nin desteklenmesi konusundaki bir kitaba bosuna «Cangl ki-
tabi» adi verilmemisti. Wim Wenders gercekten hemen tiim
filmlerinde mali sorunlarla bogusmak zorunda kaldi. Hesap-
larda «Odemelers basligr altinda g‘d/riilenler, en basta ¢alisan-
lara heniiz 6denmeyen iicretlerdi. Zamanin Akisinda filminde
bu miktar 177800 DM olarak belirlenmisti.

Wenders Amerika'da arttk bu tiir sorunlarla, en azindan
bu bicimiyle karsilasmryor. Ancak Birlesik Devletlerde calis-
mast ile Federal Almanya arasindaki fark, yalmizca finansman
sorunu degil, yapim biitcesi ve giiclii finans tiiccarlarinin soz
soyleme hakk: da isin igine giriyor.

Filmlerin, ¢cekime katilan tiim ekibin iiriinii olmasmi sag-
layan ¢aligma sartlar1 da Amerika’da bambagkaydi. Sendikalar
orada ozellikle film iskolunda cok sert ve katidir: Ornegin
ayn1 zamanda bir sanayi kolu olan sinema yapiminda hi¢ kimse
cifte is iistlenemez, her iicretlinin isi, sozlesmede belirlenen ig
alanmiyla smirlanmistir. Wenders televizyonda yaptigi bir soyle-
side, stiidyoya kendi arabasiyla gitmesine bile izin verilmedi-
gini, bunun igin gorevli bir sofor kullanmak zorunda oldugunu
belirtmisti.

Biitiin bunlar, Zamanmin Akisinda filminin gevrildigi kosul-
larin tam karsit1 bir ortama isaret ediyor. Kameraman Robby
Miiller o kosullar1 sdyle anlatiyor. «Ekipteki insanlarin bir-
birleriyle iligkileri ¢cok Onemliydi. Tam anlamuyla bir arkadagik
vard1 diyemem ama, herkes birbirine kars: dikkatli ve 6zenliy-
di. Ve genellikle bu tiir film ekiplerinde goriilenin cok Otesin-
deydi.»

Ses sorumlusu Martin Miiller: <«Biz kiigiik bir ekiptik,
herkes herkesi taniyordu. Wim bu ekibi ustaca birarava getir-
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misti. Isinin ustas1 ve birbirlerinden hoslanan insanlar1 biraraya
toplamist1, boylece genellikle film c¢ekimlerinde rastlanan o kar-
sihikl1 giic gosterisi oyunlarinin higbiri goriilmiiyordu. En 6nem-
li olan da zaten budur.

Bir filmin hangi havada cekildigi, o filmi seyrederken an-
lasilir. Bazen 20 saat ¢aligtik bazen de, sekiz ya da alt1 saat.
Wim'in aklina iyi bir sey gelmedigi zaman hi¢ calismadigimiz
giinler de oldu. Ama baska zaman «Allah kahretsin, artik
elimi siirmem» denebilecek isleri severek yaptik, bu bir duygu
meselesi.» ‘

Wim Wenders: «Benim icin filmin nasil ortaya ciktigi,
sonra nasi bir sey oldugundan daha Onemli. Simdiye kadar
yaptigim 6 filmi, daha sonra ne kadar tutulduklarina, hangi
odiilleri aldiklarina ya da ticari basarilarina gore degil, onlari
cevirirken yasadigim duygulara ve insanlarla girdigim iliskilere
gore degerlendiriyorum. Bu yiizden Alis Kentlerde eskiden beri
en ¢ok sevdigim film.»

Film iiretimi gibi genis bir isdagilimmi iceren bir alanda
temelde amaglanan ve bazi kiiciik filmlerde de ulasilan hiye-
rarsinin ortadan kaldirilmasi hedefi, gekim alani ve oyuncu
sayis1 artinca gosterisli dekorlar cogalinca ve g¢ekim siiresi si-
nirlaninca gergeklesemez. Bu nedenle Wenders'in Kizil Harf
de zorlanmas: hi¢ de sasirtici degildi. Bu onun «Kaleci»den
sonra ikinci <gergek» filmi ve Amerikali Arkadasim ile birlikte
en masrafli olanrydi. Sanatin1 asil Alis Kentlerd¢, Yanlis Hare-
ket ve Zamamn Akisinda gibi kiiciik, icten yapitlarda uyguladi.
Biitiin bu deneyimlerden sonra Wenders'in Amerikali Arkada-
sim'da kendi bildigi kosullarda gekebilecek bagimsizliga ulagtifa
s6ylenebilir. Jeanne Meerapfel Zeit-Magazin dergisinde ¢ekim
calismalarin1 ¢ok canli bir sekilde anlatir:

<Ekip 20 kisiden olusuyor. Kendilerine ozgii ortak bir
dilleri var, hepsi giizel, eski pop miizigi seviyorlar, birbirlerini
uzun siiredir taniyorlar ya da hepsi aym1 Miinih cetesinden.
Bazdarn ilk filminden beri Wim Wenders'le calistyor, Ornegin
kameraman Robby Miiller, asistan ve fotograf¢1 Martin Schafer,
ses sorumlusu Martin Miiller, montajc1 Peter Przygodda. Ba-
zen torensel bir arkadaslik havasi yayilwyor ve insan Zamann
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Akisinda filminde o iki erkek arasimndaki kaba, beceriksiz
sevgi bagini hatirliyor: Ya higbir sey konusulmuyor ve her sey
kendiliginden anlasiliyor, ya da sifre gibi seyler so:lzmivor...

Bu kaos'un ortastnda Wim Wenders'in ¢evresinde hzp bir
dinginlik goriiliiyor. Ilging bir bicimde yatistirici, Sziimlevici
bir gii¢ yayiyor gevresine ve hi¢ araliksiz 12 ya da 14 saat
cahismis bile olsalar, hepsi ertesi giin yine ayni siki g2lsmava
hazir oluyorlar... Estetiginin, duyarlignin ve yontem!erinin,
kendi kendisini pazarlayan bir modaya doniismesi gibi sajmtica
bir olay:1 yasiyor Wim Wenders».

—

Resimler: Geziler - yollar - renkler

Wim Wenders'in kendi senaryosuna gore cektigi biitiin filmler
siyah-beyazdir: Kentte Yaz, Alis Kentlerde ve Zamamn Aki-
sinda filmlerini renkli olarak diisiinmek bile zordur. Ilk filmde
rengin yoklugu, kentlerin. hiizniinii ve basoyuncunun caresizli-
gini belirginlestirir. Alis Kentlerde filminin ilk yarisinda (Ame-
rikan boliimiinde) siyah-beyaz'in yine benzeri bir iglevi vardir.
Ikinci yarida ise Ruhr, sanayi bolgesinden gegisle gergek disa
ve daha az belgesel bir hava verir. Zamanin Akisinda filminde,
sinir bolgesindeki gezi icin de ayni sey gegerlidir.

Buna karsilik kameraman Robby Miiller'in Yanlis Hareket
ve Amerikali Arkadasim filmlerindeki renkli fotograflarinin ka-
litesi, bu filmlerin gekiciligine ¢ok sey katar. Kalecinin Penalti
Korkusu'nda Bloch'un kdy otobiisiine binip Burgenland'dan geg-
mesi sahnesinde bile bu olgu kendini hemen gosterir. Giinba-
timinda ¢ekilen bu fotograflarin ¢cok yapay bir havasi vardir
ve insana ‘hep (tipki daha sonra Amerikali Arkadasini’da oldu-
gu gibi) Hollywood'un ilk donemlerindeki renk sistemlerini
animsatirlar. Hans C. Blumenberg Amerikali Arkadasim ile
ilgili bir soyleside hakli olarak, Nicholas Ray’in Johnny Guitar
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filmindeki ger¢ek digt renklere dikkat gekiyor. Orada kullam-
lan <Truecolor» yontemini Wenders'in filminde kent goriintii-
lerinin ¢ekim teknigi ile karsilagtiriyor: Paris’in bir banliyosii
iizerinde piril piril parlayan bir kirmizi, Jonathan'in atelyesinde
kahverengi tonlar ya da ekspres trenin iginden hizla gegip git-
tigi, gercek dist gibi goriinen sapsari bir ova. Wenders de bir
film elestirisinde Johnny Guitar'daki renkleri ¢yalan renklers
olarak adlandirmigti.

Renklendirmede bdyle bir yapayhgin, kendi basina 'bir
anlami1 olmaktan oOte, igeriksel bir amaci da vardir. Wenders
siirekli olarak filmlerinin belgesel olarak goriilmemesi i¢in ug-
rasiyordu. Zamamn Akisinda filminin siyah-beyaz resimlerinde
bu etkin negatifler daha sert islenerek kontrasti artiran dogru-
dan bir 1sikla daha da gii¢lendiriliyordu. Renkli ¢ekimde, mal-
zemenin olanaklarimi stilize edebilmek daha biiyiik beceri ge-
rektirir. Amerikali fotograf¢ci ve yonetmen Haskelle Wexler'e
gore bir kameramanin ustaligs, ‘siirekli olarak amaca uygun bi-
¢imde daha az ve daha ¢ok isiklandirma yapabilmektir.

Robby Miiller bunu iyi bilir. Onun film fotograflari, Wen-
ders’in Gykiilerini yalmizca bir perde yanilsamasi olarak anlat-
mama, izleyiciyi bilingli bir duygu katilhlmina zorlama amacina
da uygundur.

Bir yanda belgesellige, diger yanda saf kandirmaca sine-
masina kars1 duyulan korku, bu filmlerde kamera hareketlerinin
¢ok sik kullanilmasina yolagar. Zamanmin Akisinda cekilirken,
yonetmenin en biiyiik ¢abasi, kameray: igerik bakimindan an-
lamli ve gorsel bakimdan elverigli her olanakta, ya raylarin
iistiine, ya bir vinge, ya da hareket eden bir otomobile yerlesti-
rebilmekti.

Kameranin bdyle yumusak akigi filme siirsel bir unsur
katriyor ve sahneden sahneye gecis, kesimlerin hizindan ¢ok
resimde akip giden yerlerin degisimine dayaniyordu.

Cok daha o6nce gekilmis olan Kentte Yaz filminde de ben-
zer seyler vardi: Hanss Zischler, Berlin'de bir gazete bayiinin
oniinde dururken goriiliir. Kamera once onun iistiine dogru gi-
der. Sonra Zischler hareket eder ve kamera bu kez onun soka-
gin kogesinden doniigiinii aksi yonden goriintiiler. Bu- ¢ekimin
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sagirtict bir etkileme giicii vardir, ciinkii kamera her tiirlii
beklentinin aksine aniden yon degistirmistir.

Ya da Yanlhis Hareket'te, basroldeki 5 kisinin Ren Nehri
kiyisindaki Weinberg'e tirmanirken, siirekli konum degistir-
melerini gosteren su iinlii uzun sahne. Bu ¢ok giizel resmin
ortaya ¢ikisini Wenders sdyle anmmsiyor:

«O ¢ekimde ¢ok sansliydik... Ancak simdi yalnizca o sah-
nenin fiziksel yoniinii anmmsiyorum. Ben dagin tepesine kadar
¢ikmak diisiincesindeydim. Ancak bunun gergeklesip gergekle-
semeyecegini bilmiyordum. Sonra fiziksel sartlar belirleyici ni-
telik kazandi. Ciinkii Allah’in cezasi arabayi, icinde S5 kisiyle
birlikte tam on iki kere dagin tepesine kadar itmek zorunda
kaldik, kamera, kamereman ve ses aletleriyle birlikte... Ve it-
mek igin de geriye yalnizca 6 adam kalmisti. Araba kullana-
cak birinin olmamasindan degil, boylesine yavas bir hizda ge-
kim yaptigimiz i¢in stk sik durduk. Kameraya ray doseyeme-
digimiz icin, geriye yalmzca arabay: itmek kalryordu.»

Bir diisiincenin, sonunda olasi en yakm bir bi¢cimde go-
riintiiye doOniistiiriilebilmesi i¢in gosterilen bu ¢aba, Wenders'in
tim filmlerinde gozenebilir. Amerikali Arkadasin’dan bir Or-
nek daha: Metro istasyonundaki cinayetten sonra telagli Bruno
Ganz yiiriiyen merdivenin iistiinde yeniden giimisigina gikar. Ka-
mera Once onu yukardan gosterir, sonra nefes kesici bir hizla
asagiya onun hizasma kadar kayar. Bu kayis Oylesine etkileyi-
cidir ki, yalnizca film teknigiyle ilgilenen seyirciler degil, herkes
«Bunu nasil yapmuglar?» diye kendi kendine sorar. Bu sahnede,
Parisli bir imalatcinin icadi olan <La Louma» adli 6zel bir
ving kullaniimustir. Kamera, uzaktan kumanda sistemine bagl
olan vincin kepgesine tutturulur ve kamereman bir video-moni-
torden goriintiiyii izleyerek istenen resimleri secer. Heniiz seri
imalata gecilmedigi icin bu yeni bulusun ornegi ¢ok azdir.

Tabii, Wenders'in gergeklestirdigi bu ¢ekimin igeriksel bir
anlamt da vardir: Az 6nce katil olan bir kisiye tepeden yonelti-
len bu gergek dis1 bakig, ilkin su diisiinceyi ¢agnstirir: Jonat-
han1 birileri gormiistiir ve simdi yakalanacaktir. Ancak kame-
ra ansizin onun goz hizasma kadar inince bu diisiince de he-
men silinir gider.
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Bu sahneden bir onceki kamera hareketi de benzer bir
bicimdedir; Once metro istasyonunun giivenli§ini saglayan
gozleme monitorleri goriiliir, monitérde Jonathan'in telash ka-
¢ist izlenir. Derken resim biiyiir ve Jonathan alicilarin bulun-
dugu galeriden kosarak ¢ikar ve hi¢ kimsenin onu izlemedigi
anlasilir.

Filmlerin ¢iplak oykiileri kugkusuz filmdeki kadar goste-
risli anlatilamaz. Ama Wendersi'n filmlerinde resim agir bastig
icin boyle ciiretli g¢ekimler onun gergek kalitesini ortaya ¢i-
karir. Alis Kentlerde filminde bile baz1 gorsel etkiler saglamak
icin oldukca masrafl: isler yapilmisti: «<Kameray: bazen arabaya
bagladik, ya da kameranin onde baska bir arabada gitmesi ya
da ondeki arabaya tutturulmasi gibi ¢ok maceraci tasarimlar
yaptik. Philip ve Alis Renault ile gezindikleri zaman, bize ¢ok
zaman harcatan isler yaptik. Bazen kamera, kalaslar arabanin
Oniine ya da iistiine sikica baglanincaya kadar ii¢-dort saat ge-
¢iyordu. Bu sahnelerde arabanin yaninda gismek istemiyor, sa-
bit gekimler yapmak istiyordum. Kiigiik R 4’de bu bazen ¢ok
giic oluyordu, hareket esnasindaki gekimler icin kapilarin so-
kiilmesi gerekti ve kamerayla birlikte Robby de disarda asilr
gidiyordu. Bazen belli sahneler igin bu R 4’¢ 5 kisi de bindigi-
miz oldu, kameraman ve asistani, ses sorumlusu, ben mikrofonu
tutuyordum ve bir de oyuncu.» (Wim Winders 1974’de bir ro-
portajdan) '

Icerigin gorsel ifadesi boylesine cabalarla saglaniyordu.
Bu da Wenders'in filmlerini diger Alman yGnetmenlerden ayi~
ran belirgin bir Ozellikti. Rainer Werner Fassbinder ¢alisma-
larinin belli bir doneminde (Herhalde en belingin olarak Cin
Ruleti’nde) kamerayr durmadan dondiiriirken, daireler ¢izdirir-
ken bu bir siire sonra yapmacik ve kendi basina, bir anlam
kazanir.

Buna karsilik Wenders'in kamerasimin, —en azindan Ame-
rikali Arkadasim ve Zamanmin Akisinda filmlerinde— tek bir
anlamsiz hareketi yoktur.
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Miizik: Akustik resim dinyalari

<Eger rock miizik olmasa ben bugiin belki avukat olurdums»
(Wim Wenders).

Ingiliz ve Amerikan rock-miizigini ilk kisa filmlerinden
son filmlerine kadar nerdeyse sistematik bir bigimde goriintii-
leyen Wenders'ten baska Alman yonetmen yoktur. Biitiin ca-
ligmalarinda siirekli olarak dogrudan miizik alintilar1 yapar.
Kentte Yazda Kinks'in miizigi egemendir, ama Lovin Spoonful
ve Chuck Berry de duyulur. 3 Amerikan LP’si yalmzca Cree-
dence Clearwater Revivalin Harvey Mandel'in ve Van Morri-
son'un miizigi ile ilgilidir. Alabama filmi icin Wim Wenders,
«Yalnizca ‘All alang the watchtower’i yorumlamada Bob Dylan
ve Jimi Hendrix arasindaki farki anlatirs diyor. Bu filmde
Rolling Stones da oynar. Kaleci Bloch hep miizik kutularina
para atarak miizik dinler (Bir keresinde Them Grubu <«Glo-
ria» adli parcayr calmaya baslayinca ¢ok korkar, ¢iinkii. ol-
diirdiigli kadimin adi Gloria’dir) ve otobiiste giderken <The
Lion Sleeps Tonights> parcast duyulur. Alis Kentlerde filminde
bir miizik kutusundan Cannet Heat'in «On The Road Again»
parcast ¢alinir ‘ve kiiciik Patrick Kreuzer, hemen yaninda rock
yapar ve bir keresinde Philip, Chuck Berry'nin konserine gider.

Yanlis Harekefte, Wilhelm baslarda siirekli olarak
Troggs'un bir pargasini dinler ve daha sonra Dylanin bir sar-
kisindan ii¢ dizeyi sOyler «it's a Hard - Rain Gonna Fall».
Zamanin Akist Bruno'nun kamyonundaki pikaptan calinan bir
yigin rock-plagi ile bezenmistir ve bu filmde de Bob Dylan’
dan alintilar yapilir.

<Durmadan Dylan dinliyorduk. O sirada tam ‘Basement

Tapes' cikmisti. Hanns Zischler ve Martin Hennig, Dylan-sar-

kilariyla bir oyun tutturmuglardi. Birisi parmaklariyla sakla-

tarak, bir ciimlenin yarisim sOyliiyordu, digerinin de ciimle-

nin Oteki yarisini sOylemesi gerekiyordu. Bu oyunu her yerde
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oynayip durdular. Zischler Dylan-sarkilarin1 ¢ok iyi biliyordu.
Kimin hangi arabada gidecegi, siirekli degisiyordu, ¢iinkii ki-
misi bir arabadaki miizigi, digerinden ¢ok seviyordu Zischler
bir keresinde mutlaka sizin kamera arabasinda gidecegim diye
tutturdu, ¢iinkii bizde iyi Dylan kasetleri vardi. Kasetler de
sik sik degistiriliyordu ve her yolculuktan Once, kim nerede
gidecek, kim, Wim’'le Oniimiizdeki ¢ekim giinlerini tartisacak,
ya da son cekilen Ornekler iizerine laflayacak, kimin isi yok
ve yol boyunca uzanip Dylan dinleyecek diye epeyce konusu-
luyordu. (Martin Miiller, Zamanin Akisi filminde ses diizeni
sorumlusu. - Cekim caligmalar iizerine bir sdylesiden)

Amerikali Arkadasim’da sik sik Kinks'in «Too Much On
My Mind» pargas: isitilir, bir keresinde Jonathan, Beatles'in
«Baby, You Can Drive My Car» sarkisinin ilk dizelerini soy-
ler ve sonunda Ripley, Dylan'in «I Pity The Poor immigrant»
parcasini okur. Bu alintilarin yamisira film igin bestelenen 06z-
igiin miizik de vardir. Bunlarin biiyiik kismi Jiirgen Knieper
tarafindan yazilmistir. (Kalecinin Penalti Korkusu, Kizil Harf,
Yanlis Hareket, Amerikali Arkadasim). Alis Kentlerde filminin
bestelerini Alman grubu Can, Zamanin Akis‘nin besteleiini
Improved Sound Limitid yapmustir. Nick’in Filmi - Suda Pi-
rdtilarin miizigini ise Wenders'in karisi Ronee Blakley beste-
lemistir.

Rock parcalarindan yapilan alintilarin, filmlerde dogru-
dan igeriksel bir islevi vardir ve bu alintilar olaylari yorumla-
yan filmin kendi «0zgiin miiziginden» daha agirhklidir.

Ses kaynaklari genellikle perdede goriiniir: Miizik,  dolap-
lari, gramofonlar, televizyon aletleri, teypler. Kentte Yaz bu
konuda bir istisnadir, ¢linkii bu filmin ses diizeni igeriksel ola-
rak bastan itibaren bir dig-ses gerektirir. Diger filmlerin tii-
miinde siirekli olarak duyulan rock-miizik filmdeki kisilerin va-
sam iligkilerinin ayrilmaz bir pargasidir, bir Yasam Gidasidir
ve basoyuncular bu miizikte kendi duygularinin ifadesini bu-
lurlar. Jonathan, Amerikali Arkadasin’in sonunda «There’s Too
Much On May Mind» parcasini birlikte sdyledii zaman bu
onun i¢inde bulundugu durumu da yansitir. Iki cinayet isle-
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dikten sonra artik ne yapacagimi bilemez: <...And I Can’t Think
About It.»

Wenders film elestirilerinin yanisira miizik elestirileri de
yazmistir. Amerika iizerine filmlerde aradig:i «biitiinselligis,
Creedence Clearwater Revivalin miizigi igin sOyle tanmimlar:
xOnlar en basit ve en siradan rock calma bi¢imini, hayranlk
ayandiran bir i haline getirdiler. Yaptiklar1 miizik Gylesine en-
gelsiz akip gidiyor ki, dinlerken higbir sey sizi rahatsiz etmiyor,
Stones'un bile yapamadigi kadar uyumlu caliyorlar, sanki Tek
Bir Adam gibi... Miizik dolaplar1 herhalde bu tiir bir miizik
icin icad edildi.»

Flock Grubu'nun ilk uzungalar1 i¢in Wenders daha da
gilizel bir tanimlama bulmus: <Tipk: tamidik harika yerlerden,
yildirmm hiziyla geger gibi: Son on yildaki rock-miizik iste
bijyle.»

Wim Wenders'in kahramanlar1 bu harika yerleri bazen
terketmis gibi goriiniiyorlar. Bu yiizden miizik alintilart genel-
likle nostaljik degil ama, etkin ve yasanan Oykiiyle iligkili bir
animsamay igeriyor.

Wenders'in kisileri genellikle kendi yasinda, yani otuzla-
rinda. Bu tiir bir miizikle biiyiimiisler ve rock miizigin 60’1t
yillarda tasidigi, Ozgiirlestirici havay: hatirliyorlar. Ve tabii on-
dan geriye kalan ne varsa. Agikca gistermeseler de, tiim filmler
«Rock c¢agi bitmistir» cilimlesinden hareket eder ve aym za-
manda bir umudu yasatir: «The Beat Goes on» (Beat devam
eder) ve bunun yansira Janis Joplin, Brian Jones, Jim Morri-
son, Jimi Hendrix i¢in duyulan iiziintiivii de dile getirirler.

Wim Wenders'in yurtsuz kahramanlari, biraz yipranmig
da olsalar bu sarkiarla diislere dalabilirler. Bir 6zlemi, ama
yitip gitme tehlikesi tasiyan bir 6zlemi gizler gibidirler. Bu sar-
kilarda kisilerin yiizyiize geldigi yalnizhik ve yitiklik dile geti-
rilir ve insan onlarda kendisini bulabilir.

Rock miizik biitiin filmlerde aym tarzda kullanildigi hal-
de, ozgiin miizikler degiskenlik gosterir. Besteci Jiirgen Knieper
de beste yaptig: her film igin degisik bigimde galismigtir. Ka-
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lecinin Penalti Korkusu ve Amerikali Arkadasinida benzer
motiflere rastlanir. Buna karsibk Kizil Harfteki istahli ve dol-
gun orkestrasyonla A merikali Arkadasim’daki Hitchcock - gon-
dermeleri arasinda higbir benzerlik yoktur. Yanlhiy Hareket'te
ise miizikal motifler ¢ok tasarruflu kullamlmugtir.

Niimbergli Rock grubu Improved Sound Limited'in mii-
ziginin Zamanin Akisinda filminin havasina katkist biiyik:iir.
Nerdeyse epik tarzdaki uzun saksafon pargalari, yalmzca ka-
meranin dingin hareketini izlemekle kalmaz, resimlerin biitiin
gorkemini ve kayip giden akislarint da tasirlar.

Bu filmde miizigin, resimsel karakteri daha giicliidiir.
Olaylan1 stk sik sesle cizer gibi belirginlestirir. Ancak bu, re-
simlerin kaba bir tekrarnn degildir, vurgulama icin kullanilir.
Wenders film miiziginin islevini iyi bilir, eger televizyon oyun-
larindaki gibi keyfi bicimde ¢ok sik kullanilirsa, resimler bo-
gulur gider.

Alis. Kentlerde'nin miizigi belki de film miizigine en yakin
owanidrr, ¢iinkii ¢ok az farkedilir. Bu filmde Wenders sesi Oy-
lesine geri planda kullanmistir ki, insan en iyi film miizigi
‘duyulmayandir’ diyen eski bir -Hollywood sbziinii ammsar,
yani miizik biling altina seslenmeli ve filmi seyrederken farke-
dilmemelidir.

Filmlerinde miiziksel trivial-mitleri kuilanan Werner
Schroeter’in yanisira Wenders, uzun siire Alman film yapim-
cilari arasmda, miizigi en iyi ve net kullanan kigiydi. Hele
rock-alintilarinin igerigin bir par¢ast olarak yansimasi - tama-
men Wim Wenders'in resim diinyasim yansitan bir olguydu.

Bir Japon: Yasujiro Ozu

Kendisine kimi Ornek aldig1 soruldugu zaman, Wim Wenders
her zaman usta olarak Japon Yasujiro Ozu'nun adini verir.
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Jan Dawson’'un 1976 yilinda yaptign uzun sdyleside Wenders
<Ozu’'nun sizin iizerinizde biiyiik bir etki yaptigim sdyleyebilir-
misiniz?» sorusunu §oyle yamitlamisti:

<O beni etkileyen tek kisidir. Ya da en Onemlisi. Tabii,
Amerikan sinemas1 da onemliydi ve hild 6nemlidir. Amerikan
sinemasma duydugumuz hayranlik hild yerli yerinde diye dii-
siiniiyorum. Ciinkii, Amerikan sinemasinda Oykiilerin anlatim
bicimi hald anlamimi korumaktadir. Ancak Kalecinin Penalti
Korkusu'nu gevirdikten sonra, Ozu'nun benim igin anlami her
soyden Once; filmlerini neredeyse tamamen Amerikan sinema-
sindan gelistirmis bir kisinin; bu Ornekleri, tamamen kisisel bir
goriintii haline getirmis olmasim1 gormekti. Ba konuda Ozu ba-
na ¢ok yardimci oldu: O bana, insanin hi¢ korkmadan etki al-
tinda kalabilecegini ve baglanabilecegini gosterdi, tipk: bir dili
kabul eder gibi. Aslinda bundan baska bir dil, bir film dili
olmadigim diisiiniiyorum. Buna bir Amerikan dili denip dene-
meyecegi konusunda tam emin degilim, ama ne de olsa Ame-
rika'da geligtirildi.»

Yasujiro Ozu: Belki sinemadaki gelismeleri oldukga iyi
izleyenlerden bazilar1 bu ismi animsayabilirler, ancak herhalde
higbiri, eger herhangi bir festivalde onun az sayidaki escrlerinin
az sayidaki kopyalarindan birini izlemek olanag: bulamamis-
larsa, Ozu’'nun herhangi bir filmini gormemislerdir. (Bu festi-
vallerden sonuncusu 1979'da Locarno'da yapildi ve Ozu’nun
eserlerinden dikkatle segilmis bir derleme gosterildi.)

Ik bakista Ozu'nun c¢ahsmalar1 ile Wenders'in filmleri
arasinda hicbir ortak yan yok gibidir. Ancak daha dikkatli
izlendigi zaman Wenders'in bu Japon yonetmene duvdugu hay-
ranligl gosteren saswtic1 kosutluklar goze carpar.

Daha 6nce soziinii ettigimiz soylesiden bir alinti daha:

Jan Dawson: <Nesnelerin goriinme bigimine yaklasimin
(phenomenological approach) avantgarde haline doniismesi il-
gin¢ bir sey. Sizn filmlerinizi 70°'li yillarda bdylesine alisiima-
mis kilan, bu yaklasimi anlati bigemiyle birlestirebilmeniz. Bir-
¢ok kisi salt gostermeyi bu tiir bir anlatima karsi kullanyor
—Warhol'u ve Empire State Buildingi diisiiniin— gdsterme
‘Oykii’ olarak yararlanmak aligdmamis bir sey.»
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Wenders: «Iste tam bu nedenle, Ozu kendisinden bir sey-
Ier ogrendigim tek film yapimcisidir diyorum. Ciinkii onun
Oykii anlatma bi¢imi, tamamen gostermeye dayamiyor. Benim
de sinema hakkindaki diisiincem buydu ve birdenbire bu ko-
nuda bir gelenek oldugunu anladim. Kaleci’yi ¢evirdigim sira-
da bu konudaki diisiincem ¢ok berrak degildi. O zamanlar
yalnizca, dogru yolda gittigimi umuyordum. Sonra, Ozu film-
lerini gordiigiim zaman, bu bigimin hem miimkiin, hem de
dogru olduguna karar verdim.»

Ozv'nun filmlerinde Sergiledigi sey, daha ¢ok aile Oykii-
leridir. Japon yonetmenin ilk c¢aligmalari (ilk filmlerini 1927
de ¢evirdi) daha ¢ok Amerikan sinemasina dykiinme, hatta kis-
men Slapstick geleneginin bir yansimas: gibidir. Ozu'nun o do-
nemde hayran oldugu kisilerin basinda Pearl White geliyordu
(Dizi filmlerin ilk tiirlerinden olan The Perils Of Pauline fil-
minde aktordii), sonra Lilian Gish (Griffith’in bir oyuncusu)
ve William S. Hart (201i yillarda Hollywood’'da bir komed:
yonetmeni). Bu xaldirtyla Wenders'in, Ozu'nun filmlerinin
Amerikan sincmasindan gelistigine dair sOzlerine katilmak ge-
rekiyor.

Ancak Ozu'nun filmlerinde gergekten bagimsiz bir bicim
kendini hemen gosterir. Amerikali yonetmen ve senaryo yazari
Paul Schrader (Blue Collar, American Gigolo, Taxi Driver)
1972'de yayimlanan «Filmde transzendental bicim: Ozu, Bres-
son, Dreyer» adli kitabinda Ozw'nun Zen kiiltiiriiniin degerlerini
film dilinde kullandigimi ortaya koyuyor: «Ozu'nun g¢aligmala-
rinda kullandif1 bir¢ok unsur, yalnizca japon kiiltiirtiyle simirly
degildir, aksine aymi sekilde Fransa’da Danimarka’da, italya’da
Rirlesik Devletler'de ve sanatgilarin transzendentel olani, sine-
mada ifade etmeye c¢alistiklar1 her yerde goriilebilir.s (Paul
Schrader)

Schrader, transzendental bicimin ii¢ Ozelligini $Oyle anla-
tiyor:

Siradan giinliilk yasamin, giinliik seylerin ayrintih olarak
gosterilmesi. Sonra, insan ve g¢evresinde giinliilk yasamdan kay-
naklanarak ortaya gikan geligkiler. Ve nihayet —son nokta ola-
rak— biitiin bunlarin sonucu hayata yeni, daha berrak ve bilge
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bir bakis agisinin gelismesi «Bir dagin yeniden bir dag oldu-
gunu goren» bir bakig (Schrader). Schrader tarafindan ayrinti-
It olarak Transzendental bicim, Jasujiro Ozu'nun bir filmine
iligkin olarak ele alindigi zaman daha iyi anlasilir.

Tokyo Monogatari'de (Tokyo'ya Gezi) yash bir ¢iftin koy-
den biiyiik kente, yetiskin ¢ocuklarini ziyarete gelmesi anlati-
lir. Sonunda ¢ocuklar: tarafindan bir yiik olarak goriiliirler, iki
nesil arasinda diyalog olanaksiz hale gelmistir. Iki yash insan
ovlerine donerler. Kisa siire sonra kadin oliir, adam yalniz
kalir.

1953 yillaninda g¢ekilen bu ¢ok giizel ve ¢ok acikli filmde
Schrader’in soziinii ecttigi biitiin unsurlar vardir: Giinliik ya-
samin ¢ok ayrintrh bir bicimde godzlenmesi, iki yash insanin
vasamunda giinliikk ilisiklerden dogan celiskilerin belirmesi ve
biitiin bunlarin sonunda geri doniisle birlikte eslerden birinin
©lmesi, geride kalanin yeni kazanilmis bir bilgelikle (bu, or-
taya c¢tkan melankoliye de ters diismez) yasaminin sonuna
dogru yiiriimesi.

Igerikteki tiim farkliiklara karsin Wenders'in filmlerinin
biiyiik ¢ogunlugunda aymi iiclemenin goriilmesi sasirticidir:
[Kentte Yaz, Kalecinin Penalti Korkusu, Alis Kentlerde ve
nihayet Zamanin Akisinda filminde aym sey goriiliir. Bu film-
{erden her birinin basinda kisiler ilkdnce bildikleri yerlerde
gezinirler. Celiskiler ancak, seyirci «Kahramanlarin» yasadig
cografi ve toplumsal ¢evreyi tammaya basladiktan sonra ortaya
cikar. Bu geliskiler, ¢Oziimsiiz uzlagsmazliklara yolagar, ancak
ibu celigkilerle hesaplasma, yeni bir baslangicin olanaklarina
kap! acgar.

Her ne kadar Japon geleneklerini, iistelik bir film yonet-
meninin siizgecinden gecerek renklenmis bir bicimde, bir Al-
man yonetmenin eserlerinde aramak ¢ok kaderci goziikse de,
birlestirilemeyecek seyler arasindaki bu kosutlukta Wim Wen-
ders ve Yasujiro Ozu arasinda bir baglanti sezinlenebilir.

Wenders, Amerikan geleneklerinin gerek Ozu'da gerek
kendisinde c¢ok kisisel bir bakig agisiyla bezendigini ve bu ge-
leneklerden uzaklastigmi, soyle anlatiyor:
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<«Tabii Ozu'da aileler var... Ve onlar1 gercekten kabul
edebiliyorum, davranis bigimlerini her zaman anliyorum. Bun-
lar ¢ok geleneksel aileler. Ancak Ozu - filmlerinde hi¢bir zaman
bu ailelerin yapisinin baskict ya da ezici oldugu gibi bir duy-
guya kapilmadim. Buna karsilik Amerikan ailelerini hi¢ sevmi-
yorum. Hem Amerikan filmlerindeki, hem de gercek yasamdaki
aileleri. Buna karsilik Japon aileleri, onlarla higbir ortak yanim
olmamasma ragmen bence c¢ok gii¢lii. Oniarin nasil yiyip ic-
tikleri, uyuduklar, va da siirekli kafa cektikleri beni ilgilendir-
miyor. Bunlara aldirmiyorum. Buna ragmen kendimi onlara oy-
lesine yakin hissediyorum ki, se¢me sansim olsa, yerde yat-
mak, biitiin 6mriim boyunca orda kalmak ve her giin sarhog
olmak pahasina, bir Ozu ailesinde yasamayi, bir giin bile Henry
Fonda'nin oglu olmaya tercih ederdim. Amerikan filmlerinde
hep ayni babalar, aileler, analar, ogullar ve kizlar var, baz1 dii-
slinceleri sergilemek icin hep insanlari kullaniyorlar. Bunlari
izlerken higbir zaman her seyi olduklarindan farkh diigleye-
medim.

Hatta hayran oldugum filmlerde, ornegin John Ford'un-
kilerde bile daralma korkusuna kapiliyorum, ciinkii analar ba-
balar cok keskin kati ¢iziliyor, hepsi ayni bigcimde bagiml.
Buna karsihk Ozunun filmlerinde herkes rahat soluk alabilir,
clinkii onun biitiin filinleri ailelerin ¢dziilmesini gosterir. Her
sey coziiliip dagilmaktadir ve bir sorumluluk duygusu vardir,
ama herkes kendi basina bir deger tasir. Belki su sOylediklerim
sagma gelebilir: Herkesin bildigi bir kapitalizm vardir - burada
insanlar calisir ve sOmiiriiliirler. Ama bir de insanlar arast
iliskilerde isgi-patron bagintisindan uzak Bir kapitalizm daha
vardir. Diger her tiirlii iliskide de bir kapitalizm vardir. Ka-
‘dinlarla erkekler arasinda olsun, babalar ve ogullar arasinda
olsun. Belki Amerikan filmlerindeki Amerikan ailelerini gor-
diigiim zaman bu yiizden bogulur gibi oluyorum.s

Wim Wenders simdiye kadar yalnizca bir tek filmde dogru
diiriist aileye benzer bir sey sahneledi: Amerikali Arkadas:m’da
Jonathan Zimmermann'in ailesini... Ancak orada bile bu aile
diizeni, ustanin Oliimii ile bozuldu.

Ozu’'nun biitiin filmleri, baslangicta diizenli yasam siiren,
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ancak olaylarin gelisimi ile parcalanip dagilmaya baslayan aile-
leri konu alir.

Yasujiro Ozu, 1961'de son filmi Samma: No Aji'yi ce-
virdigi srada Wim Wenders heniiz okula gidiyordu. Bu Ja-
pon'un ¢aligmalarini acaba goriip, onlardan bir seyler Ogren-
mese filmleri bagka tiirlii mii olurdu diye sormak bosunadir.
Ancak Ozu gibi ¢ok Onemli bir sinemacinin haksiz bigimde
unutulmaya terkedildigi gercektir. Wenders de soziinde dur-
madi «Seneye kendime bir sinema alacagim ve orada Ozu -
filmleri gosterecegims demisti ve sonra Amerika’ya gocetti.

Yasujiro Ozu, altmisinci dogum giiniinde, 12 Aralik 1963
de Tokyo'da oldii.

Hollywood-Portekiz-Paris: Bir kronik

Bugiin, 1985'in basinda Hammetf'in bagina gelen terslikler ner-
deyse tarih oldular. Wim Wenders Venedik’'de Olaylarin Gidisi
ile Altin Aslani, Cannes’da Paris, Texas ile «Altin Palmiye»yi
kazanarak, simdiye dek herhangi bir Alman yodnetmenin elde
cttiginden ¢ok daha fazlasina ulasti. Su sirada Diinyanin Ucuna
Kadar adinda yeni bir film planliyor (Herhalde bambaska bir
isimle sinemalara gelir), Cannes'da su siralar yeni bitirdigi Ya-
sujiro Ozu hakkmdaki belgeseli (Tokyo-Ga) gosteriliyor.

Wenders bugiinlere kolay gelmedi. Filmlerin kendisin-
den kaynaklanmayan zorluklar, yalmzca Wenders'in ¢alismasini
engellemekle kalmadi, Paris Texas oOrneginde goriildiigii gi-
bi Federal Almanya'daki sinema degerlendirmelerini de etkile-
di. Once Hammett tarihgesi hakkinda Alman «Neuen Constan-
tin» sirketinin vaymn organindan bir alinti yapalim:

1975 yazinda, Francis Ford Coppola’nin Zoetrop sirketi-
nin yapimcist Fred Rose, eski bir 6zel dedektif ve taninmis
bir yazar olan Joe Gores'in yeni polisiye romam Hammett'i
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yayvinlanmadan once okuma olanag: bulur. Ona gore bu roman-
dan iyi bir film cikarabilecek kisi, Ingiliz yonetmen Nicholas
Roeg'dur. Roeg, konuya ilgi gosterince Roos, Coppola’ya da-
nmisir ve Coppola’da projeye yesil 151k yakar. Bir yil sonra Joe
Gores senarya lizerine ¢alismaya bé;slar. Roeg San Fransisko’
ya gelir ve bagrolii oynayacak bir oyuncu arar. Bagrol i¢in geng¢
oyuncu Frederic Forrest'i seger, ancak Zoetrop firmasinin or-
tagi United Artists, 8 milyon dolarlik biitgeyi dikkate alarak bu
oneriyi reddeder ve basrolii iinlii bir yildizin oynamasin ister.

1977 basinda Gores scnaryo lizerindeki c¢alismasini ta-
mamlar, ancak hilad bir basoyuncu bulunamamistir. Roeg daha
fazla bekleyemez ve projeden ayrilir. Coppola senaryoyu Fran-
gois Truffaut'’ya gonderir. Truffaiit gerci senaryoyu begenir,
ancak ayni konuda kisa siire once bir film cekmistir, bu ne-
denle reddeder. O sirada ftalya’da bulunan Fred Roosun ku-
lagina, Wim Wenders'in yeni filmi Amerikali Arkadasim hak-
kinda bir seyler ¢alinir, filmi kendi goziiyle gormek icin Paris’e
ucar ve sasirtict derecede olumlu bir izlenim edinir.

1977-78 kisinda Roos, Coppola'nin Amerikalt Arkadasim’1
izlemesini saglar. Filmden aym gekilde ¢ok etkilenen Coppola,
o sirada Avustralya’da bulunan Wenders ile temasa geger.
Wenders, Los Angeles'e ugar, Coppola ve Roos onunla sch-
bet ederler, beklentilerinin dogru c¢iktigint goriirler ve bir
sozlesme imzalarlar. Bu arada Zoetrop'un ortagi artik United
Artists degildir, 5 eski UA-yoneticisi tarafindan kurulan Orion
Pictures sirketidir.

1978 baharinda Federal Almanya’y: terkeden ve San Fran-
sisko’'ya taginan Wenders, Roeg i¢in hazirlanan senaryo ile
bir sey yapamayacagini anlar ve Joe Gores ile birlikte yeni bir
senaryo lizerine ¢alismaya baslar. Cekimin kasim ayinda bas-
lamas: diisiiniilir. Wenders San Fransisko’ya malzeme topla-
maya gider, Hammett iizerine yazilmig her seyi okur ve yazarin
yasaminin ayrintilariyla ilgilenir; kararli bir bigimde Post Street
No. l'deki apartmanda Hammett'in 1928'de filmde konu olan
yillarda oturdugu daireye tasinir. Wenders ve Zoetrop’daki ¢a-
lisma arkadaslar1 Dashiell Hammett iizerine orta biiyiikliikte
bir kiitiiphaneyi dolduracak kadar malzeme toplarlar. Coppola”
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‘nin adamlar1 benzer bir inceleme-arastirma ¢alismasim Baba ve
Kiyamet filmlerinde de yiiriitmiiglerdir. Bu kez de Oykiiniin
kurguya dayanmasina ragmen, dil, zaman ve ortam konusunda
Ozgiinliigii yakalamak i¢in para ve ¢aba harcamaktan kaginil-
maz.

Sonbaharda Joe Gores yeni isler alir ve Hammett proje-
sinden ayrilir. Wenders ve Roosun senaryo yazmaya razi et-
tikleri 28 yasindaki Thomas Pope, yepyeni bir derleme yapar.
Coppola ise endiselenmektedir. Basrol i¢in Wenders, Frederic
Forrest'i Onerir, ancak Orion sirketindekiler eskisi gibi buna
kargidirlar. Filmin siyah-beyaz m1 (Wenders ve Coppola boyle
diisiinmektedir) yoksa renkli mi ¢ekilmesi gerektigi sorunu as-
kida kalir ve ¢ekim tarihi 1979 martina ertelenir.

1979 basinda Pope yeni bir senaryo hazirlar ve bu herkes
tarafindan begenilir. Coppola bu senaryodan 500 sahne tab-
losuyla bir tiir resimli radyo oyunu yaptirarak, film hakkinda
daha kesin bir kanaat edinmek ister; Sam Shepard Hammett'i
Gene Hackmann onun arkadasini seslendirir, digerlerini de Ro-
nee Blakley, Frederic Forrest ve Wim Wenders seslendirirler.
Sonu¢ Coppola’yr kuskuya diisiiriir, zira oykii ¢cok karistk go-
rinmektedir. Yeni bir- senaryo yazari olan Dennis O’Flaherty’
nin senaryoyu islemesini ister. Pope mayis sonunda ekipten ay-
rilir. Yeni gecikmeler Wenderse New York'ta, dliimciil hasta
durumda olan arkadasi Nicholas Ray iizerine bir film yapma
olanag: verir: Nick’in Filmi - Suda Pirdtilar. Ray, filmin bitme-
sinden kisa siire Once haziranda Ooliir.

1980 baharinda mimar Dean Tavoularis, Zoetrop'un Los
Angeles'teki yeni stildyo tesislerinde Hammett i¢in 700.000 do-
lar harcayarak binalar1 ve kulisleri insa eder. Bu, Coppola'nm
kendi stiidyosunda g¢ekilecek olan ilk filmdir ve dis sahneler
asgariye indirilir. 4 Subat 1980’de c¢ekim baglar. Daha Once
D.W. Griffith ile ¢alismis olan kameraman Joseph Biroc filmi
renkli ¢ekmektedir (Orion yoneticileri bu konuda israr etmis-
lerdir). Ancak basrolii bu arada Kiyamet ve Giil filmlerinde
isim yapmis olan Frederic Forrest oynamaktadir. 11 Nisana ka-
dar, yani tasarlanan 10 haftalik ¢ekim siiresinin bitimine dek
cekim yapiir. Ancak film bitmez, ¢iinkii final sahneleri heniiz
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ortada yoktur. Bunlar ¢ekilmeden 6nce Coppola ham malzeme-
yi gormek ister. Daha sonraki ¢ekimlerin Agustos ayinm or-
tasinda yapilmasi kararlastirtir. Wenders Mayis'ta, Nick’in
Filmi'nin gosterimi i¢in Cannes’a gider.

1980 yazinda Wenders filmin kurgu ve montaj islerini ta-
maraen bitirir, sonundaki boslugu da final sahnelerini belirgin-
lestirecek bicimde ¢izim ve resimlerle doldurur. Is, 31 Tem-
muzda teslim edilecektir, ancak Coppola hala endise i¢indedir,
‘ona gore olaymn Orgiisii cok kargiktir ve ¢ok fazla yardimct rol
wardir. Son ¢ekimlerin ne zaman yapilacagi yine askida kalir.
Ortaya yeni bir senaryocu, polisiye roman yazar1 Ross Thomas
gikar. Thomas'in gorevi simdiye kadar gekilen malzemenin 1§1-
ginda senaryoyu yeniden toparlamaktir. Siiriip giden gecikme-
lere ragmen kimse cesaretini yitirmez ve Hammett'in gosterime
icikis tarihi 1981 Mart ay1 olarak belirlenir. Yil sonuna dogru
Ross Thomas, Hammett igin herkesin onayladigi yeni bir son
tasarlar. Ancak bu yeni sonun yolagtifi bazi seyler vardir;
daha once ¢ekilmis bazi eski sahneler anlamini yitirir ve yeni
sona uygun bazi yeni sahnelerin g¢ekilmesi gerekir. Bu arada
Zoetrop stiidyosunda Coppola kendi filmi Yiirekten Biri'm
(One From The Heart) cekmektedir, bu nedenle Hammett’'m
cekimleri ancak Nisan 1981'den sonra yapilabileccktir. Wim
Wenders Portekiz'e gider ve kisa siirede ictenlikli ve emprovize
bir film icin ekip ve oyuncular1 biraraya getirir; yeni kurdugu
New York Gray City firmasiyla birlikte yapimcihigini da iist-
lenerek Olaylarin Gidisi adli filmi g¢evirir. Subattan Nisan'a
kadar Portekiz ve Los Angeles’te yapilan gekimlerle tamamla-
nan filmin konusu, film ¢ekimi ve Oykii anlatimidir.

Yirekten Birimin g¢ekim siiresi Ongoriileni asinca Ham-
mett’in ¢ekimi yine ertelenmek zorunda kalir.

Ekim'de Wim Wenders Zoetrop stiidyolarina doner ve
Hammett'in ikinci ¢ekim siireci 23 Kasim’da baglar. Kamera-
nun arkasinda, artik bagka gorevler iistlenmis olan Joseph Biroc
yerine Philip Lathroep vardir. Kadro da degismistir: Ham-
mettin arkadasi Jimmy Ryan roliinii Brian Keith yerine Peter
Boyle oynar ve Sylvia Miles (Heloise Salt roliinde) ve Ronee
Blakley (Mrs. Callahan) ikilisi tamamen oyundan g¢ikarilir. 4

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 43



haftalik yogun ve kesintisiz bir ¢ekim sonunda filmin yiizde
80’inin ¢ekimi tamamlanmistir. Geriye kalan ylizde 20’lik ge-
kimlerden monte edilecektir. Boylece Hammett artik bitmistir.
22 Mayis 1982'de Hammert 35. Uluslarast Cannes Film Fes-
tivali'nde ilk kez gosterime girerek diinya kamuoyuna sunulur.

Film, ne Cannes'da ne de kamuoyunda pek basari sagla-
maz. Buna karsiik Olaylarin Gidisi birkag ay sonra Venedik'de
<Altin Aslan» ile &diillendirilir, ancak yine de sinemalarda
fazla is yapmaz.

Ancak Paris, Texas Mayis 1984’de Cannes’da 39 yasindaki
yonetmene yeni bir zafer getirir. Uluslararasi basin cogkuyla
alkiglar, hatta Peter Buchka «Siiddeutsche Zeitung»>da Wenders’
in su anda diinyanin en iyi yonetmeni oldugunu yazar. Federal
Almanya’'da ise film, ancak 11 Ocak 1985'te, disarda g¢oktan
zafere ulastiktan sonra gosterime girer. Paris, Texas, dis iilke-
lerde 1984 ortalarinda gosterilmeye baslanir, hatta uyanik
otobiis sirketi isletmecileri, sabirsiz hayranlarin bu filmi bir
an Once gorebilmesi icin Ziirih ve Basel'e seferler diizenler.
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Miizik- ve yalnizca
bazi resimler

Seyir yerleri

Ayni oyuncu yine
ativor 1967
Silver City-
polis filmi 1968

3 Amerikan uzuncalar’i
Alabama 1969

Wim Wenders'in kisa filmlerinin saglam kalmis Ornekleri an--
cak Miinih Film Miizesi'nde goriilebilir. Hicbir kopyast olma--
yan Seyir Yerleri hari¢ digerleri bu miizede bulunuyor. Bu
filmleri odiing alip seyretmek de olanaksizdir, ¢iinkii ¢ok de--
gerli bu tek orijinaller ancak arsivde izlenebilir.

Bu nedenle Wenders'in ilk filmlerini hemen hi¢ kimse bil--
mez. Bu filmler gelecekte bol bol kullanacag: motiflerin bir tiir
el ahgtirmasi gibidir. Uretim kosullarinin zorlamasiyla da olsa
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su nokta dikkat cekicidir: Alabama disinda Wenders; bu film-
leri tek basina yapmistir: Kamera, montaj, yonetim ve ¢ogun-
lukla yapimciligi da kendi iistlenmistir.

Wenders, baglangi¢ doneminin bu iiriinlerini,. yillar sonra
1976'da Ingiliz sinema yazar1 Jan Dawson'la yaptig1 bir soyle-
side, sOyle anlatiyordu:

«llk filmimin adi Seyir Yerleri’ydi. Film kayboldu, tek

bir kopyas: bile yok. Zaten yalnizca bir filmin tersine gekil-
mis olan orijinali vardi. Ancak oradan iki sahne kaldi Aym
Oyuncu Yine Atiyor bununla basglar. Bu sahneler jenerikten
Once goriinlir ve sonra filmin tiimii, bes kez tekrarlanan ii¢
dakikalik bir sahneden olusur. Siyah-beyaz olarak cekilmistir,
ancak kopyasi baska baska renklendirilmistir: Bazen biraz ma-
vi, sonra biraz kirmizi ve sonunda biraz yesil ve sari. Perdede
yalmzca sokak boyunca giden bir adam vardir. Baglangigta
wyalnizca ayaklar1 goriiniir. Uzun bir palto giymistir. Daha
sonra kamera dizlerine kadar ¢ikar. Elinde bir makinal tiifek
vardir. Once hizla kosar, sonra yavaslar ve tokezler - sonra tck-
rar ve tekrar tokezler. Yarali oldugu bellidir. Sokagi boydan
boya gectikten sonra, her sey bastan baglar. Bu bes kez tek-
rarlanir. Bunun tilt oyunu ile ilgisi vardir. 5 topu olan bir
tiltle - eskiden makinelerde bes top olurdu, simdi genellikle
3 tane oluvor - Aymi Oyuncu Yine Atiyorun yapisi tamamen
boyledir.
‘ Montaj yapilirken de bu diisiiniilmiistii. Bu filmin miizi-
gini eski bir 781lik plakta buldum. Adi ‘Mood Music’'di ve
sanki unutulmus bir Hitchcocok filminden ¢alinmig gibiydi. Bu
miizik de birgok kez tekrarlanir.

Ikinci kisa filmimin adi Silver City'di. Burada da Ingilizce
bir bashik vardir ve sekiz sahne goriiliir. Her biri asag1 yukar
30 metrelik bir film seridi uzunlugunda, yani 3 dakikadan bi-
taz uzundur. Biitiin sahneler hareketsiz, biitiiniiyle hareketsiz-
dir, o zamanlar oturdugum evlerin ticiincii ya da dordiincii
katindan g¢ekilmistir. O siralarda sik sik ev degistiriyordum.
Filmde caddeler ve kavsaklar, once sabahin ¢ok erken saat-
lerinde 03'de ya da 02.30’da tamamen bombos olduklar: sirada
goriiliir. Lambalar ortada higbir araba olmadigi halde Once
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yesilden kirmiziya, sonra yine kirmizidan yesile donerler. Hatta
filmin sonlarim bile kesmedim: Sonunda resimler sararir ya da
kirmiziya doner ya da tamamen beyazhik goriiniir: Filmin ikinci
yaris1 ayni yerleri gosterir, ancak bu kez aksam saatidir ve
paydos saatinde kent disina akan yogun bir trafik vardir.

Bu tipki, insanin pencerede durup ya tamamen bog, ya
da agzina kadar tikali bir caddeye bakmasi gibidir. Yalnizca
ilk baslardaki sahnede Oykiiye benzer bir sey vardir: Burada bir
tramvay hatta goriiliir. Gerisi tamamen bostur, sabahin ¢ok
erken saatleridir. Iki dakika sonra birisi raylarin iistiinden
atlar ve sonra goriintiiden ¢ikar. Adamin raylardan atlamasinin
hemen ardindan —pat!— diye bir tramvay gelir ve uzaklarda
.kaybolur. Insan simdi bir Sykii baghyor duygusuna kapilir,
ancak baska higbir sey olmaz. Yalmzca bos sokaklar ve pen-
cereden bakis vardir. Bu filme neden Silver City adim1 verdi-
£imi bilmiyorum, ama iki ismin ¢inlamas:i tasidign havayr ¢ok
iyi yansitiyor saniyorum.

Polis Filmi Miinih polisini ve onun Sgrencilere kars1 19688’
lerde uyguladig: yeni taktigi anlatir. Polislerin o zaman daha
ince ve Oncelikle psikolojik agidan daha becerikli davranmak
i¢in kendilerini ne kadar zorladiklarini anlatir. Bunun g¢ok ko-
mik bir film oldugunu diisiiniiyorum, sanki benim Laurel-Hardy
filmim gibi bir sey oldu... Aym zamanda ¢ok da politik bir
filmdir. Film boyunca bir yorum sunulur, disardan bir ses,
geng polislere davraniglari konusunda ogiitler verir. Bu filmi
bala ¢ok severim. Hatta bence bu, o donemden kalan ¢ok az
sayidaki gercek politik filmden biridir, iistelik yalnizca anlatiun
bi¢imi nedeniyle de degil. Ciinkii filmin kendisi politik bir tu-
tumu bi¢imlendirir. Bu donemdeki filmlerin cogu gosterilerin
cekiminden baska bir sey degildir ve zaten ¢ok seyi bilen ki-
siler icin yapilmistir. Buna karsihk Polis Filmi, polisin gos-
terilere bakis agisim1 yansitir. Ve bu, birgok kisi icin tamamen
yeni ve onemli bir noktaydi.

3 Amerikan Uzungalari Peter Handke ile yaptigim ilk
filmdir. Miizik iizerine, ii¢ uzuncalardaki ii¢ sarki iizerine ya-
pimis bir filmdir. Her seferinde Van Morrison'dan, Harvey
Mandel'den ve Creedence Clearwater Revival'dan birer parga
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duyulur. Esas olarak miizik ve bir otomobille gegerken gori-
len gesitli manzaralar vardir. Ve bir de yorum: Peter ile ben
‘Amerikan miizigi iizerine konusuruz. Amerikan miiziginin her
zaman, yalnizca resimleri eksik bir tiir film miizigi olduguna
dair bir konugsmadir bu. Bu benim televizyon tarafindan yapi-
Ian tek kisa filmimdir, ancak hicbir yerde yayinlandigini san-
miyorum.

Ondan sonra Alabama’yr ¢evirdim. Bu benim 35 mm.lik
ve sinemaskop ilk filmimdi ve ilk kez bir kameramanla, Robby
Miiller’le ¢ahistim, o giinden beri benim biitiin filmlerimi (Ame-
rikali Arkadasim’a kadar) o g¢ekti. Filmde, Oyle kolayca an-
latilacak gibi olmasa da oykiiye benzer bir sey vardir. Miizik
iboldur. Alabama bir teyp goriintiisiiyle baglar, sonra bir miizik
dolabi perdede goriiniir. Bir festivalde elestirmenler bana bu-
nun ne tiir bir film oldugunu sorduklar1 zaman, onlara séyle
dedim: ‘All Along The Watchtower’ iizerin ebir filmdir -ve
bu sarki Bob Dylan tarafindan degil de, Jimi Hendrix tara-
findan yorumlanirsa ne olur, neler degisir, bunu anlatir.
Filmde aym parcanin iki degisik yorumu da yer alir. Buna
ragmen herkes, filmi bdyle tanimladigim icin ne kadar ken-
dini begenmis biri oldugumu diisiindii. Ancak gergekten de
film bu iki yorum arasindaki farki anlatir. Baslangicta biri,
sonunda digeri vardir. Alabama adi John Coltrane’nin bir
miizik pargasindan ahnmistir, filmde bu da ¢alinir. Ayrica
film, Oliimii anlatir: Sonunda kahraman degil, ama kamera
Oliir; Goriilen sey kameranin oliimiidiir - ¢ok ¢cok uzun bir sii-
rede yavas yavas soner...»

Bazen yanilsa da, Wim Wendersin kisa filmlerini bu
ciimlelerden daha ayrintih tamimlamak ¢ok zordur. Ancak el-
deki kopyalar, filmlerin ilk orijinallerinin ayms: degildir. Silver’
City’l 6rnek alirsak: Bu filmin Miinih Film Miizesi'ndeki kop-
yasindan bagka bir de Berlin Sinematek’inden &diing olarak
alinabilen bagka bir kopyas: daha vardir ve her iki kopya bir-
birinden oldukga farklidir. Miinih'teki kopyada Rolling Stones”
un bir konserinden diirbiinle ¢ekilmis bir boliim vardir, Ber-
lin’deki kopyada boyle bir bolim yoktur. Ve her iki filmde,
Wenders'in soziinii ettigi, bir adamin raylarin iizerinden atla-
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dig1 sahne, filmin baslarinda degil, ortalarina dogru goriiniir.
Ses diizenlemesi de oldukg¢a karisiktir. Wim Wenders bu film-
de cok seyrek olarak miizik motifleri kullanmistir. Ayn: Oyun-
cu Yine Atuyor filmindeki iinlii ‘Mood Music’ burada da du-
yulur. Ancak filmin biiyiik kismi sessizdir. Anlasilan bu du-
rum bazi seyircileri ¢ok rahatsiz etmis olacak ki. filmin Berlin
kopyasinda ses kayit aracindan arada uzun siiren 1shik sesleri
de duyulur.

Wenders; Miinih'teki Film Yiiksekokulu'nda, kendi kisa
filmleri disinda Ofrenci arkadaslariyla birlikte baska caliyma-
lar da yapmistir. Bunlar arasinda en onemlisi Mathias Weiss
yonetiminde cekilen ve (en azindarn merakllar arasinda) efsa-
nevi bir miizik filmi olarak anmilan On Yil Sonra’daki kamera
calismasidir. Bir saatlik film, tek ve harcketsiz bir kamera
agisiyla, Ingiliz Blues-Rock grubu ‘Ten Years After’in bir kon-
serinden boliimleri gosterir. Arada siyah olarak goziiken bo-
liimler, her on dakikada bir yeni bir kaseti takma zorunlulu-
gundan dogmustur. Wenders sOyle diyor: «Mathias, grubu ge-
ken birini degil, grubu gormek istiyordu ve scvircilerin, gita-
ristin fotografim1 ¢eken birini defil, gitarist Alvin Lee’yi sey-
retmesini istiyordu. Bu 16 mm.lik ilk sinemaskop filmdi. Ka-
meranin ‘Oniine iki kocaman flag koyduk ve ikisinin ortasindan
cekim yaptik, film nerdeyse sinemaskop gibi goriintiyordu.»

Bu filmdeki ¢alismas: ilkeli ve onemlidir, ¢linkii Wenders
aym yil gosterilen filmleri elestiren bir yazisimda, anlamsizca
cevriliveren ve miizigi mahveden rock filmlerinden yakinir. Wen-
ders boylece kendisi i¢in ideal ve tipik bir rock filmi cekebilme
olanag1 bulmustu ve miizik, iletisim araci olan kameradan daha
onemli duruma gelmisti.

Wenders, filmleriyle, Miinih Yiiksekokulu'ndaki sinif ar-
kadaslarinin pek .¢ogunun drnek aldigi belli bir stil yaratmsti
Tek basmma bulmadigi, ama onun filmlerindeki belirginligin
katkisiyla «Miinih duyarligr> denen sey ortaya ¢ikmisti. Wen-
ders, oykiinmecilerinden ¢ok daha ¢abuk ona sirt ¢evirdigi icin
belli bir noktaya gelemeyen bu stilin, baslica 6zelli§i uzun ve
statik ¢ekimlerden olusan bir «resimsellik» icermesi ve higbir
zaman Oykiiye benzer bir sey anlatmamasiydi.
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Wenders: <Igeriksel olarak Miinih stilinde baz1 ortak nok-
talar vardi, otomobil gezintileri ve miizik gibi 6rnegin. Miizigin
onemli bir iceriksel baglant1 oldugunu diisiiniiyorum... Igimiz-
den pek cogu film yapmasa mutlaka miizik yapardi... Gangs-
ter oykiileri de coktu, tabancali filmler... Bu igerik olarak
ortak bir nokta diye ele alinabilir mi bilemiyorum. Yeni ¢ekim
yapilan her yerde, insanlarin film ¢evirmeye basladiklar1 her
yerde, ilk Oonce hemen gangster-Oykiileri ortaya g¢ikar sanivo-
rum. Bu tabancalar ve bu havalar, en iyi bilinen ve en iyi tek-
rarlanabilen seylerdir ve her nasilsa kullanimi da ¢ok basit-
tir.»

Ancak Wenders'in ilk filmlerinde bu yarm Gykiilerden
¢ok gorsel buluslar ve fotograf diisiinceleri agirhk tasir. Ciin-
kii aslinda biitiin bu kisa filmlerde, ne kadar statik goriinse
de, ilging bir resmin, hareketli bicimde perdeye aktariimasi
denenir. Silver City'de filmin baglarindaki 3 dakikalik sahneler
dia gosterisi izlenimi verdikten sonra bu <durgunluk» iginde
birden araglarin hareket etmesi ve daha Once anlatilan, gegen
adamin raylarin iizerinden atlamasi sahnesi sagirtici etki ya-
par. '

Ayni Oyuncu Yine Auyor filmi de bu ilkelere uygundur.
Ayni adamin 5 kez ayni yoldan gecmesi motifine ¢abuk alsil-
sa da, sabirli seyirci i¢in asil rahatsiz edici olan bu tekrarla-
nan hareketin, Oykiiniin bolik porgiik parcalanndan koparak,
yavagca gelisen bir beklentiye doniismesidir: Bir dahaki sah-
nede her sey aynen tekrarlanacak mi, yoksa bir seyler degise-
cek mi? Baska bir renk goriilecek mi, ya da film boyle birden
bitecek mi? <Durgun gibi goriinende hareketi verebilmeks;
¢ok belirgin olmasa da Wenders'in biitiin filmlerindeki ana mo-
tif budur.

Ancak daha sonraki ¢alismalar: bilinmese bile, bu kisa film-
ler yoruma gereksinim gostermeyen ve belli bir amaca yoOnelik
olmaktan tamamiyle uzak giizellikleriyle, izleyenlere zevk ve-
rir. Ornegin 3 Amerikan Uzungalari; Handke ile Wenders'in
birlikte yaptif1 otomobil gezisinden baska bir sey olmayan bu
filmin baslarinda Miinih yakinlarinda bir otomobil sinemasi
goriiliince, konusmalardaki kisa agiklamalarin degil, resimler
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ve miizikle verilen havanin 6nemli oldugu anlagilir. Ciinkii bu
film gercekten Wim Wenders ve Peter Handke'yi, Van Morri-
son ile Harvey Mandeli ve Creedence Clearwater Revivali an-
latir. Arabayla Gylesine gezmek, konusmak, film ¢ekmek ve bu
arada kendini gayet iyi hissetmek. Boyle bir hava, bir filmle
belgelenmeye deger.

«llks Wenders'leri deneme filmleri olarak adlandirmak

yanilticidir. Aslinda o zamanlar araglarini denemiyordu. Ak-
sine, onlar1 baglangic noktalarina geri dondiiriiyordu. Goriilen
seyin biitiin uzunluguyla filme alinmas: (yalnizca film kasetinin
uzunluguyla sinirlanmis olarak) — bunu yetmis yil dnce Lumi-
ere Kardesler de yapmisti, onlar da ¢ok iyi bildikleri seyleri gos-
termek istiyorlardi: Fabrikadan ¢ikan insanlar, istasyona gelen
bir tren, kahvalt: eden bir ¢ocuk...
i 1968'de (!) ortaya ¢ikan Polis Filmi ise bunlarin digin-
dadir. Wenders bu 10 dakikahk filmi komedi olarak adlan-
dirmakta haklidir. Burada giizel bir gdsteri sunmayi basar-
mustir: Miinih Polis Sefi'nin gen¢ memurlara verdigi tamamen
ciddi talimatlarin kelimesi kelimesine ve gorsel olarak dogru-
dan verilmesi, en temel komik unsurlari olusturur. Wenders'in
cabalari, yapay, polisler iizerine kurulmus :bir «oyuns olarak
goriilemez. Bu polisler, paydos sonras1 kurslarda, ugrasip di-
dinerek kazandiklari biitiin o psikolojik silahlarla olas1 rakip-
leri, protestocu Ogrencilere biraz olsun yaklasamazlar. Ogren-
diklerini tatbike kalkinca birer karikatiire doOniisiirler: <«Po-
lisler nazik olmali ve gostericilerle tartismalidir...» bdyle bir
talimat gercek yasamda kotii bir saka haline gelir. Wenders o
siralar Springer'e karsi gosterileri goriintiiledigi ve bu sirada
«yeni yontemlers herhalde pek kararlilikla uygulanmadifi igin
bu filmi c¢ekerken, iilke barisim1 agir sekilde bozdugu suglama-
siyla karsilasti: Polisin birine karton bir kutuyla vurmustu...

O riine kadar cevrilenlerin sentezi ve ilerde cevrilecekler-
den motiflerle Alabama dogdu: Film Yiiksekokulu'nun yapim-
cilhgini iistlendigi bu filmde Wenders ilk kez gercek bir ekip
kurdu: Kameraman Robby Miiller ve aralarinda o sirada ilk
filmlerini ¢eviren Werner Schroeter'in de bulundugu bazi oyun-
cular filmde yer ald:.
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Alabama, Wenders'in bir sonraki, (ilk uzun filmi) Kentte
Yaz'a kurulan bir koprii gibidir. 25 dakikalik bu kisa filmde
polisiye bir Oykiiniin pargalar: vardir, ancak higbir zaman 6n
plana ¢tkmazlar, ¢iinkii zaten filmin eylemciler, ahlak ya da
polis gibi sorunlar1 yoktur.

Alabama filminin sonunda, kahramanin degil kameranin
Oliimii izlenir. Bu durumda kamera Olmelidir, ¢iinkii sabirla
direnmesi, en iyi ihtimalle bile duyular1 degil anlami Onde
tutan alisilmig seyir sinemasinin Olimii demek olurdu. Resim-
ler ise boyle bir sinemanin umurunda bile degildi.

Alabama ile birlikte Wenders ilk kez daha once degindi-
gimiz «resimselliks ve anlatim sinemas: arasinda bir ¢izgi iz-
ledi. Bu bi¢im bir sonraki filmi Kentte Yaz'da yer yer daha
belirgindir. Onun «gdrme» bi¢iminden yaygin ve sevilen bir
stilin dogacigmi, herhalde daha o zamanlar, 60’1 yillarin so-
nunda Wenders'i dikkatle izleyen elestirmenler bile diigleye-
mezlerdi. Gerhard Theuring bunlardan biriydi. Bu film yapim-
cist yillar sonra Ingemo Engstrom’le yaptigt Marseille’ye Kagis
(1978) filminde, Wenders'in on yil Once yaygmlastirdigi bir-
¢ok yontemi kopya etmeden kullanacakti. Theuring 1969'da
Silver City iizerine sunlar1 yaziyordu:

«Diinya bir oyun alanina doniisiir: Insan o arabada otur-
mak, direksiyonu bir saga bir sola cevirmek, silicileri ¢alistir-
mak, Ondeki arabalarin stop lambalarimi seyretmek ister.»

Theuring, Wenders'in kisa filmlerini anlamistir. Bunlarda
Oonemli olan «gdrmek» ve bu goérmeyi kafadaki resim ve diis-
ferle iliskiye gecirmektir. Yalnizca bu kadar. Ya da belki bir
sey daha: Onemli olan sinemadir. Disi gergeklikten koparilip
sunulan seydir onemli olan. Resimlerdir. Ve insanin bu ara-
da yasadii duygulardir. Bunlarin sinemada yeniden yasan-
masidir. Wim Wenders iste bu nedenlerle kisa filmlerinde Biiyiik
Sinema yapmistir. Belki o kadar onemil degildir bunlar. Buna
ragmen 16 mm'lik filmleri sanki 35 mm’likle, panavizyon ka-
merastyla, biiyiikk bir Mitchell-kamerasiyla ¢ekilmis gibidirler.
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There’s too much on my mind
(Kafamda cok gey var)

Kentte Yaz
(Summer in the City) 1970

Wim Wenders'in Miinih Yiiksekokulu'ndaki mezuniyet filmi.
12000 marka ¢ikan bu filmde, Wenders kisa filmlerindeki bii-
tin motifleri yine kullanir. Iki saati gegen siiresine karsim,
Kentte Yaz yogun, derli toplu ve yalnizca gorsel uyarilara
yonelmemis bir etki yapar. Bu belki de ilk kez bir Wenders
filminde basoyuncuya benzer bir sey bulunmasindan ileri ge-
lir:

Hanns (Zischler) Miinih-Stadelheim Cezaevinden birakilir.
Kapida onu bir tanidig, muhtemelen eski bir arkadas: karsi-
lar. Serbest birakilan tutukludan bazi bilgiler almak ister gibi-
dir. Fakat o yalmzca «Paranin nerede oldugunu bilmiyorums
der. Hanns gecmisiyle iligkisini tamamen koparmak istemekte-
dir, kendisini izleyen ve anlattiklarina inanmayan takipgilerin-
den kagar. Ilk once amagsiz bir sekilde Miinih'te, artik kendi-
sine yabancilasmis bu kentte saskin sagkin gezinir. Bir meyha-
neye gider, tilt eynar, miizik kutusundan Chuck Berry'nin bir
parcasint dinler, telefon eder, eski arkadaslarini ziyaret eder.
Fakat, artik hepsi bostur.

ki giin sonra Miinih’ten ayrilir ve Berlin'e ugar. Aym
Oyuncu Yine Atiyor: Aymn isler tekrarlanir. Hanns yine cesitli
insanlarla karsilasir, eski bir bayan arkadagmin evinde kalir,
ancak aralarindaki konusmalar soguktur. Bu konugmalara ile-
tisim bile demek abartma olur. Hanns, arkadasina hapishanede
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kaldig1 yilh anlatmaya kalksa, 1 yil konusmas: gerektigini soy-
ler. Bir keresinde Berlin'deki sinema programlarim1 Ggrenmek
icin ilgili telefon servisini arar. Telefondaki adam ve hattin .
diger ucunda mekanik disi ses. Bu sahne yasamda boyle bir
sey ne kadar siirerse, o siire boyunca izlenir. Ancak yine de
seyretmekten hoslanacagi bir film bulamaz.

Hanns hala takip edildigi duygusu icindedir. Rastlanti
sonucu bir gazetede fotografi g¢ikinca (Berlin'de ansizin basti-
ran kisla ilgili olarak) panige kapilir: «Eyvah, bunu onlar da
gorecek» der.

Asil amaci -Amerika’ya bir vize bulmaktir, bu konuda
giiclik ¢ikinca, Amsterdam’a ugar. Film kesik bir ugak pisti
goriintiisiiyle sona ermeden Once, Mahler'in bir senfonisi ile
birlikte Hanns'in bayan arkadasi Berlin'deki evin penceresinde
goriiliir. Yiiziinde tam anlamiyla bir melankoli ifadesi vardir.
Yas degil, yalnizca melankoli. Ve bu melankoli kesin ve de-
gismez gibidir.

Belki de Kentte Yazin bdyle yalin anlatimi - perde
de goriilenden bambagka bir film getirir insanin aklina.
Baslarda polisiye bir Oykiiniin parcalari gibi goriilen,
izleme (bu bir otomobille sembolize edilmistir) ve kagis Oy-
kiisii motifinde <action» gibi bir seyler sezdirilse de, filmin
geri kalan1 sakin ve rahat ibir bigimde bir anti-Oykii gibi akar,
ariik hicbir gey gelismez, hatta <«kahramanin» gezileri bile
ileri dogru bir hareket anlami tasimaz. Hanns yerinde saymak-
tadir: Miinih'te, Berlin'de ve herhalde —artik goriilmese bile—
Amsterdam’da.

Bir Kent Filmi, bir kcntler filmi. Aslinda insanin artik
Miinin'te, ya da Berlin'de yasayamayacagi anlatilir, yasan-
mazhik gorsel olarak vurgulanir. Bu film iki kenti oldugu kadar,
kahramanin amagsiz kagisin1 da anlatir. Ilk kez Wenders kisa
filmlerinden bilinen stil yontemlerini, bir Oykiiyii anlatmak icin
kullanir. Yine sonsuz uzunlukta araba gezileri vardir, hig ke-
sintisiz gergekteki uzunluklari kadar gbsterilirler. Kudamm’a
bir ¢ikis 8 dakika siirer. Ya da Miinih otobanindan gegerken,
tinele girince de film kesilmez ve iki dakika boyumnca resim
kararir.
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I¢ odalardaki ¢ekimler de benzer bir bigimdedir: Odalar,
evler biitiiniiyle goriiniir, Hanns ve konugma arkadaslar1 da
hemen hi¢ hareket etmezler. Genellikle orada burada durulur
ve higbir zaman bir konugsmaya doniismeyen tek tek cilimleler
sOylenir. Konusmalarda yakin ¢ekim yapilir, veya kamera yak-
lagir...

Ugiincii bir boyut: Durgun kent manzaralari. Hanns bir
kez Berlin'de bir benzin istasyonundan ¢ok etkilenir. Orada
ilging isimli bir benzin markasi «Amoco» satilmaktadir. Hanns
ve kamera uygun agciya gelince, perdede yalnizca «Amocs
okunur. Bu onun iginde bulundugu biling durumunu yeterince
yansitmaktadir.

Sonra Berlin’de Nollendorf meydamndak1 bir sinemanin
uzun bir ¢ekimi vardir. «<Metropol» geng stilde yapilmis giizel,
ve eski bir binadir. Boyle seyler Kentte Yaz1 ayni zamanda
tarihsel bir film haline getirir. Bu bina bugiin hald eski ye-
rindedir, ancak burada artik Berlin'in en pahali diskotek’i var-
dur. Iligkilerin ironisi: 1979’da Berlin Film Festivali o sinema-
da wyapilmisti.

Bir keresinde de ii¢ dakika boyunca bir televizyon aleti
goriilitr. Televizyonda Bremen Radyosunun efsanevi dizisi
«Beat Club» gosterilmektedir. Kinks grubu «Days» pargala-
rin1 galar. Film Kinkse ithaf edilmistir. Kentte Yaz'da onlarm
birkag pargasi vardir, ancak filmin adi Lovin Spoonful’dan alin-
mustir. John Sebastian’in bir bestesi de yer alir: Hanns Berlin’
de karla kapli1 Sprece kiyist boyunca yiiriirken, kamera onu ha-
fif asagidan izler ve bu arada «Hot Town, Summer in the
City...» sarkist duyulur. Bu belki de filmin en giizel sahnesi-
dir, ¢iinkii goriintii ve ses en sasirtict geliskiyi sergiler.

Film boyunca Kinks'in sarkilart duyulur: Kudamnm’'dan yu-
kar1 ¢ikarken, uzun otomobil yolculugunda «There’s Too Much
On My Mind»; Hanis, Berlin'de sehrin merkezinde kosarken,
¢ok salinimh bir kamerayla birlikte «Rainy Day in Junes;
Hanns Miinib’te bilardo oynamak ig¢in bulustugu sirada «See
Your Friends» (Wenders bu pargay1 kendisi ¢almaktadir ve o
sirada bilardoya oldukg¢a diigkiin oldugu da bu sahnelerden an-
lasilir); Hanns eski bayan arkadasini ziyaret ettigi sirada «Sit-
tin On My Sofa» ¢almr.
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Bu diisiik biitgeli filmin cazibesi, kamera yiiksekligi ile
montajin tamamen uyusmasindan ve bunlarin usta bir mii-
zikle biitiinlesmesinden ayrica, «Kentte Yaz»>m tasidifi «mesajs»
dan ileri gelir. Wenders yasanilan doneme has tipik bir duyguyu,-
ince bir bigcimde resme aktarmasim séyle tanimlar: «1969 ve
1970%erin duygusu, bircok insan. igin biiyilk bir yanilgi ve
kapsamli bir yoksunluktu. Bu film bugiin bana bunu animsati-
yor. Insan kendini yalmzca iktidarsiz ve giicsiiz degil, aymi
zamanda hareketsiz ve igi bosalmig hissediyordu... Bag oyuncu
igin tek duygusal iligki miiziktir. Hanns bunun eksikligini ce-
zaevinde ¢ok duymustu.

Bu siirekli g¢ekingen tutum bas oyuncularin birbirleriyle
konusmada ¢ektikleri giicliikle daha da pekisir. Wenders: «Zor-
luk daha ¢ok birbiriyle konusmay1 istemek noktasindadir. Bel-
ki insanlar hi¢ de konugmak istemiyordur. Kentte Yazda hig
istemiyorlar, boyle bir ihtiyaglar1 yok. Baska tiirliisiinii zaten
¢ok daha baskici buluyorum. Bu depresif bir film degil, depres-
yon iizerine bir filmdir.»

Tabii ki Kentte Yaz acikh bir film degildir. Daha ¢ok
—ozellikle. sonunda— camdaki kizin havasiyla verilen yay-
gin bir melankoliyle biter. Bu iki saatlik sinema gosterisinde
tek basina umutsuzluk yaratmayacak kadar cok diissel sahne
vardir: Hanns yash bir arkadagiyla konusurken, arkadasi ona
John Wayne’nin bir western filminin Oykiisiinii anlatir (Three
Godfathers, Yon: John Ford), bu 6ykii daha da eskiye uzanirsa
Ug Kutsal Kral efsanesi ile bulugur; sonra ikisi sinemaya gi-
derler. Ya da daha Once deginilen bilardo sahnesi veya geng
kizin iiziintiisii. Ve en sonunda ugaktan gekilen resim. Pistin
batan giinesi yansitan kismi (bu goriintii hemen hemen aym
sekilde Alis Kentlerde, Amerikali Arkadasim ve nihayet Nick’
in Filminde de vardir).

Biitiin bunlar, her seyin baska tiirlii olabilecegine, sonsuza
dek iiziintiiye bogulup kalinmamasi gerektigine dair isaretler-
dir. Ve az sayidaki diyaloglar sirasinda Hanns ya da kargisin-
daki kendisine dair bir sey anlattigy zaman, kisiler dilsizligi
kirar, yalmzca gegici olarak eylemsiz kalmis, dostluktan uzak,
cevrelerinde engellenmis ancak bogulmamis kisiler olarak go-
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riiniirler. Kentlerde kisin sogugunda, hala gelecek yazin umu-
du yasar. Degisim olastlign bu filmde donmus, ancak Olme-
mistir.

Wenders'in oyuncularinm, stilizasyon yontemiyle saglanan
bilingli yapayligi;; onlarin durumunu aciklama gerektirmeyecek
kadar yalin anlatir, ¢iinkii her sey resimlerde agik segik gorii-
lebilir.

Kentte Yaz'in bigimsel diizeydeki bir 6zelligi de belli bir
ilerici, estetik anlami olmasidir. Bu da ses diizenidir. Sesler
orijinal olarak kaydedilmesine ragmen, yonetmen orijinaldeki
konusmalarin hemen hepsini degistirmistir.

Genellikle disardan gelen miizik bir yana birakilirsa, ori-
jinal sesler, daha ¢ok oyuncularin sesleri, gercek metinleri geg-
mis zamanda yineleyen sesler ile ortiiliirler. Ornek: Orijinal
seste su isitilir: «Paranin nerede oldugunu ben de bilmiyorum.»
Bunun iizerine disardan bir ses «Paranin nerede oldugunu bil-
medigimi séyledim». Bu stil yontemiyle Wenders bir yabanci-
lagtirma boyutu daha ekleyerek, zaten bozulmus olan iletisimi
bir filtreden daha gegirir ve boylece kisiler arasindaki ugurumu
daha net bir sekilde vurgular.

Bu yontem biraz Rainer Werner Fassbinder'in denemele-
rinin Onciileri gibidir. Fassbinder (Maria Braun’un Evliligi'nden
sonra) hemen her filminde bir¢ok ses boyutu kullanmistir, bun-
lar zaman zaman uyumludur, ama ayni zamanda birbirlerini
bozar ve karsit yorumlara yolagarlar. Wenders, bu filmden beri
benzer bir teknik kullanmamis, ancak siirekli olarak Amerikali
Arkadasin’daki Tonsy-sisteminde agtkg¢a goriildiigii gibi, oriji-
nal sesin olanaklariyla gesitli denemeler yapmustir.
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Hig‘ yoktan
kagis hareketleri

Kalecinin Penalt1 Korkusu 1971
(Dire Angst des Tormanns beim

Elfmeter)

Josef Bloch (Arthur Brauss) profesyonel bir futbolcu, kaleci-
dir. Bir mag¢ sirasinda hakemle - kavga ettikten sonra disari
atilir. Sonra amagsiz bir bi¢cimde Viyana'da gezinir, bir sine-
maya girer, orada bir kavgaya karigir, sinema gisesindeki kizi
evine donerken izler, onunla konusur ve birlikte kizin evine
giderler. Kizin adi Gloria'dir, havadan sudan konusurlar. So-
nunda geceyi birlikte gegirirler. Ertesi sabah, kahvaltidan sonra
adam kizi hi¢ yoktan boguverir. Panige kapimadan sehirler-
arast bir otobiise biner ve Burgenland’a gider. Gece indigi kii-
¢iik bir kdyde bir oda tutar. Aym yerde eskiden tamdigi ka-
din (Kai Fischer) pansiyon isletmektedir, ertesi giin onu ziya-
rete gider. Kadmi bulur, konusurlar, ancak paylasacak bir
seyleri yok gibidir. Bloch kéyde kalir, Viyana'da olanlar burada
da tekrarlanir: Gezinir, kdy sinemasina gider, bir meyhane
kavgasina karisir, arasira koy sakinleri ile iic bes kelime
konusur. Gazetede, polisin giseci kiz cinayeti hakkinda ilk ip-
uglarin1 buldugu haberini ilgisiz bir sekilde okur: Bloch, ta-
kimiyla maga gittisi ABD’den getirdigi bazi Amerikan bozuk
paralarin1 kizin evinde unutmustur. Sonunda bir futbol macina
gider ve bir futbol meraklisiyla kalecinin penalti sirasindaki
korkusu ilizerine konugur. Kaleci topun hangi kdseye gidecegini
higbir zaman bilemez. Ayni sekilde penaltiy1 atan da kalecinin
hangi koseye atlayacagini kestiremez...
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Peter Handke’nin 1970'de yayimnlanan ayni isimli romanin-
dan uyarlanarak gekilen bu filmin adi, baglibasma bir kavram
haline gelmistir. Tipk: - Alexander Kluge'nin Sirk Cadirindaki
Artistler Caresizdir filmi gibi. Ancak Wim Wenders'in, kitabin
yaymnlanmasindan hemen sonra ¢ekilen bu ilk biiyiik filmi, se-
yirci ¢ekme konusunda romandan pek yararlanamadi Gergi
Kalecinin Penalti Korkusu televizyonda en iyi yaymn saatinde
gosterildi, ancak bir futbol filmi bekleyen seyircilerin biiyiik
¢ogunlugu filmi saskinlhik ve hosnutsuzlukla karsiladi. O do-
nemdeki televizyon elestirileri bunun agik bir gostergesidir.
Boliik porgiik yazilar ¢ogunluktaydi, hemen higbir elestirmen
filmin bigimsel-iceriksel uyumunu geregi gibi kavrayamadi.

Gergekten de Handke-Wenders ortak ¢aligmasindan kolay
hazmedilemeyecek bir sentez ortaya ¢ikmusti. Yiizeysel televiz-
yon oyunlarina alsmis olan izleyicinin kafasinin karigmast
dogaldi. Daha ¢ekim sirasinda Wenders, siradan bir ekran gos-
terisi yapmadigimi biliyordu. Cekim ¢alismalar1 arasinda yapi-
lan bir rdportajda soyle diyordu:

<Bu filmin, popiiler bir film olacagim saniyorum. Cok ozel,
imal edilmis bir sey degil, ¢ok basit bir sey yapmaya dikkat
ettim, fakat bunu, kendimi saf gostermek igin degil, filmi yal-
nizca futbolla ilgili oldugu icin seyredecek insanlarin da ilgisini
¢cekmek amaciyla yaptim. Film gercekten futbolle basliyor ve
siff belki bu nedenle ekranin basna gelecek kisiler de var.
Aslinda insanlar1 rahatsiz edecek seylerden o6zellikle kagindim.
Filmin rahat¢a anlagilan bir film olacagina inaniyorum, mistik,
esrarengiz ya da kapal higbir sey yok, ancak ¢ok kisi bunu
kavramakta biiyiik zorluk cekiyor, filmde goriilenden Gte higbir
sey olmadigim1 ve Bloch'un yaptiklarindan bagka higbir seyi
simgelemedigini anlamalar1 zor oluyor. Ve belki de Ozellikle
bu nedenle filmi basitlestirmeye cahstigim igin, ¢ok kisi filmi
anlasilmaz bulacak ve ¢ok kisi gordiigiiniin arkasinda bagka
seyler aramak gerektigini sanacak...»

Gergekten de ¢ok kisi aynen bOyle diisiindii. Aslinda
film yalnizca Kentte YaZin baska araglarla siirdiiriilmesiydi,
ancak bu filmi de o siralar pek kimse bilmiyordu (ve hala
da ¢ok az kisi bilir).
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Kalecinin Penalti Korkusu filminde cinayet disinda, giin-
delik ve bildik olmayan higbir sey yoktur. Bloch filmin highir
aninda ahgilmamis bir sey yapmaz, polisiye boliimlere yalmzca
deginilip gegilir, konugmalar da Oyledir. Anlamsiz olduklar igin
¢Oziilmeleri gerekmez.

Cinayetten sonra bile Bloch kagmaz. Koye gidisi bu olay
olmasa da, yapabilecegi normal islerden birisidir. Wenders iste
yalnizca bunu —ne azini, ne fazlasini— gosterir. Ancak resim-
lerin berrakligi, yalmizca gordiigiinden fazlasini gormek iste-
meyen seyirciler igin bir aragtir. Bu resimlerin arkasinda baska
bir gizem yoktur.

Wenders igin oykii 6nemli degildir. Oykiiniin anlatimi &n
plandadir. Eger bu film bir gercegi anlatiyorsa, bu gercegi
Oykii olarak bir anlatim daramaturjisinin gereklerine tabi kil-
maz. Olaylarin akisi, kameranin dikkatli izlenmesi ile, kav-
ranir. Diger filmlerde biiyiikk ¢ogunlugun nasil rahata alistig
diisiiniiliirse, bu filmin ne kadar rahatsiz edici oldugu anlasilir.
Klasik filmlerdeki gerilim temposuna gore bu film gercekten
olaysizdir. Ancak, tipki bir etnolog gibi, kaleci Bloch’'un giin-
lik yasamina egilenler sasirtici seyler kesfederler: Giinliik aki-
s1 belirleyen, ancak pek farkedilmeyen birgok kiiciik olavla
karsilagirlar. Bloch sinemaya gider, gisedeki kiza israrla bakar;
giinbatiminda otobiisle kirlhik bolgelerden gecer; gazete okur;
bir meyhanede bira icer; miizik dolabimi kullanir; Gloria ile
kahvalti eder; oda hiametgisi ile konusur.

Giinliik yasamin siradanhigindaki gerilim tam anlamiyla
yasanir. Her ne kadar Wenders, Handke’nin metnini, kendi anti-
Oykiisiinii anlatirken izledigi belirsiz bir patika gibi kullansa
da, romandan aynen nakledilen diyaloglar yine de Onemlidir,
¢iinkii oyuncularin stilize oyunlariyla birlesince, birer <«alinti»
etkisi yaparlar. O zaman giinliilk yasamdan gozlemler fiziksel
goriintiilerin yansimasiyla kirilir ve konugmalar yabancilasir,
Konugmanin, hicbir zaman sinemadaki gotiintiilerin iistiine
¢ikamayacagini Wenders, sezdirmeden sergiler. Romanin so-
nunda, Handke'nin sozciikler yerine resim yazisi kullanarak,
harflerin soyutlugu yerine gorselin dogrudanhgini vungulamasi,
filmin asil konularindan biri olmustur. Bunun tersine sonunda,
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Bloch kalecinin davramisi konusundaki fikirlerini sdylerken bu:
diisiincelerin kamerayla saptanmasindan Once sozle ifade edil-
meleri gerekir.

Boylece roman ve film arasinda biiyilkk bir fark ortaya
cikar. Metin gergegin bilincine dikkat ceker, film gercegi ser-
gilemekle yetinir. Ancak burada her film teorisinin eski tartigma.
konusu yeniden alevlenir: Gergek yansitilir mi, yoksa film yal-
nizca kendi gercekligi ile kendini siirekli yeniden mi yaratir?
Wenders, serinkanhi anlatimi ile fiziksel gercegin tanimlanma-
sinda giiniimiiziin kaba-natiiralist eserlerinden daha basarihdir..
Boyle eserler yalmizca yiizeysel bir toplum elestirisi yapar,
daha ideolojik goriinmeye calisirlar, bu da fantazi ve kavrama
yeteneginin yokedilmesi demektir.

Kalecinin Penalti Korkusu, Howard Hawksin filmleri ile
karsilastirildi. Bu tiir karsilastirmalar ¢ok kolaydir ve hemen
enflasyonist bicimde yayginlasir. Ancak yine de bazi kosutluk-
lar dikkat cekicidir. Ornegin Hawks'm (Hatari ya da Kizil Cizgi
7000) gibi filmleri de macerali Oykiilerine karsin gerilimden
yoksundurlar. Onun filmlerinde de Oykiiler dinginlik icinde akip
giden durumlarla anlatilir. Belki de onun i¢in insan bu filmleri
seyrederken kendini giivenlik iginde hisseder, ciinkii beklen-
medik hicbir seyin patlak vermeyecegi ve her seyin normal
akisini izleyeceginden emin olabilirsiniz. Kalecinin Penalti Kor-
kusu da benzer bir islevi yerine getirir.

Boylece film daha ¢ok Amerikali yOnetmenleri animsatir:
Anlam yiiklii konusmalar yerine, resimlerle oynanmr. Jiirgen:
Kniepers'in miiziginin de bunda payr vardir, miizik taklide
kagmadan Hitchcock'un motiflerini ya da Western-miiziklerini
andiran timlar verir. Bu tintlar da ¢ok az kullamilmistir ve
olaylar1 resmetmek yerine daha ¢ok gergeve ¢izerler. Bundan
sonra Wenders'in Ozel bestecisi haline gelecek olan Knieper,
bu filmde ilk kez resimleri ezmeyen, ancak onlara yeni boyut
katan bir miizik besteleyebilecegini gostermistir.

Kisa siice once 12.000 marka gergeklestirilen Kentte Yaz'a
gore bu filmin yapimi, yonetmeni de Onemli Olgiide degistirdi.
Calisma kosullar1 birdenbire tamamen profesyonszllesmisti, 35
mm’lik filmle iistelik renkli ¢ekiliyordu. Filmin biitgesi 600.000
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markti. Bu para Avusturya Televizyonu ORF, WDR ve yeni
kurulan PIFDA Film Yonetmenleri Birligi tarafindan ortakla-
sa saglaniyordu. PIFDA, gen¢ Alman film yapimcilarinin kur-
duklar1 Orgiitiin bir yan koluydu.

Siiresi belirli bir ¢ekim plani, bilyitk dekorlar ve ilk kez
profesyonel oyuncularla ¢alismak (Arthur Brauss, Erika Plu-
har, Kai Fischer, Libgart Schwarz) en azindan Wenders'in sim-
diye kadar alistign kendiligindencilikten biraz vazge¢gmesini ge-
rektirdi. Dikkatli ve titiz planlama, daha ¢ok g¢alismayla bir-
likte, baz1 yararlar da sagladh:

«Bundan Onceki filmlerde ben yalnizca bazi seylere karar
veriyordum. Ancak ¢ekim sirasinda, bazi seyler iizerinde et-
kinlik saglanabiliyordu. Simdi birdenbire en kiigiik ayrintiya
varincaya dek her seyi biraraya getirebiliyorsun. Sahneye o
sirada ¢ikan birinin iistiine ne giyeceginden, havanin nasil ol-
duguna varincaya dek... Eger giines yoksa, giines ¢tkana kadar
iki giin daha bekliyorsun, ya da gilinbatimi yeterince giizel
degilse cekimi ertesi giine erteliyorsun. Boyle ¢alismanin da
biiyiik yararlar1 var.» (Wim Wenders)
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Bu kentin sinirlarinda dinya
bitiyor mu?

Kizil Harf 1972

«17. yiizyihn ikinci yarisinda Kuzey Amerika. Bir kusaktan
heri Avrupa’dan Amerika'ya gogenler Atlantik kiyisindaki
kamplarda yasiyorlar. Balta girmemis vahsi ormanlar Hotlan-
dalilary, Ingilizleri ve Fransizlar birbirinden ayiriyor. Toprak-
lar heniiz Kizilderililerin.»

Agir bir orkestra miizigi esliginde film bu satirlarla tani-
tiliyor. Tek basina bir yolcu (Hans Christian Blech) kiigiik bir
kent olan Salem’e dogru yiiriiyor. Kentte tam o sirada yillik
mahkeme vardir. Giizel geng bir kadin, Hester Prynne (Senta
Berger) carsi meydaninda zincire vuruludur. Elbisesini biiyiik
kizil bir «A» harfi siisler. A harfi «Adulterys (zina) sozciigiinii
-simgeler. Olay sudur: Hester Prynne’nin evlilik dis1 bir gocugu
vardir, ancak kadin ¢ocugun babasinin ismini sakladigi igin,
mahkeme onu aforoz etmis, kent disinda bir kuliibede yasa-
maya ve bu «A» harfini tasimaya mecbur kilmistir. Ayrica
her yil bir kere yobaz vatandaslarin Oniine ¢ikarak, onlarin
asagllamalarina da katlanmak zorundadir.

Salem’de toplum disina atilmig ve kent sakinlerinin «cadi»
olarak gordiigii bir kadin daha vardir. Bu kadin Hester'e utang
isaretini gogsiinden ¢ikarip atmasmi ve onu agagilamak igin
yirtinan kalabaligin karsisina ¢ikmamasim dgiitler. Ancak Hes-
ter, goriindiigii kadar, kendisine yoneltilen sugu nerdeyse belli
bir gururla tasimakta ve bu da onu asagilayanlari daha ¢ok
kizdirmaktadir. Basta toplulugun papazi Dimmesdale (Lou Cas-
tel) kadini, gocugun babasinin adini agiklamas: i¢in yine zor-
lar. Ancak kadin soylememekte direnir.
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Baslangigtaki yolcu, biitiin bunlar1 seyreder. Chillingworth
adindaki bu doktor, biiyiik ¢ileler ve ac1 deneylerden gecmis
bir kisidir. Bir zamanlar Hester Prynne ile evli oldugu anla-
silir. Giiniin birinde vahsi ormanlara gitmis ve simdi kendisini
aldatan karisina kars1 intikam duygusuyla dolu, geri donmiistiir.
Ancak gerek o, gerek Hester bu gergegi kent halkindan saklarlar.
Hester de babasimin kim oldugunu kizi Pearl (Yella Rottlan-
der) soylemez.

Garip bir vahsiligi olan bu ¢ocuk yobaz toplumun evcilli-
gine de uyum gostermez. Yeni vali segimleri sirasinda, segilme
sans1 yiiksek bir vali adayi, giinahkar bir ananin yaninda Tan-
riya bagh olarak yetistirilemeyecegi igin kiigiik kizi Hester”
den ayirmak gerektigi, fikrini ortaya atar. Utan¢ verici bir
sorgulama sonunda, kiiciik kizin bagnaz-dinci toplumun ahlaki
kavramlariyla pek ilgisi olmadig1 anlagilir: Kiigiik kiz kendisini
annesine Tanrr'nin armagan etmedigini, annesinin onu bir elma
agacindan kopardigini sdyler. Mahkeme iiyeleri, kiz1 annesinden
ayirarak, gergek bir Hristiyan gibi yetistirilmesine karar verir-
ler. Hester ac1 ve panik iginde Papaz Dimmesdale’ye kosar ve
ondan yardim ister. Papaz atesli bir konugma yapar ve Salem
mahkeme {iiyelerini kiiciik kizi annesinden ayirmamaya ikna
eder. Seyirci artik anlamistir: Dimmesdale herhalde kizin ba--
basidir, giinahi isleyen kisi toplumda sayilan, sevilen, drnek ali~
nan kisidir.

Papaz, bu sugun acis1 altinda Hester’den daha fazla ezl-
mektedir. Bunun sonucu agir bir hastalifa yakalamir. Doktoru,
Hester’in eski kocasi Chillingworth’tur. Doktor, papazin, karisi
ile olan iligkisini sezinlemektedir, ikisi arasmda garip bir iligki
baglar. Chillingworth siirekli olarak Dimmesdale’e aci veren
imalarda bulunur.

Yeni valinin segilmesinden bir giin dnce sahilde bir Ingiliz
gemisi demirler. Hester, kaptandan kendisini, kizin1 ve Dim-
mesdale’i Avrupa’'ya gotiirmesini rica eder, ne var ki kizin
babasim1 Salem’den uzakta yeni bir yasama baslamaya ikna
etmesi zordur. Papaz nihayet, kent sakinlerine verecegi son
vaazda sugunu itiraf etmeye karar verir, bu arada Hester,
Chillingworth'un eski kocast oldugunu da sOylemistir. Papaz
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bu itiraftan sonra Hester ve Pearl ile beraber gidecektir. Kadin
ve kiz1 gemiye binerlerken Dimmesdale dehget igindeki toplu-
luga yillarca siiren ikiyiizliiliigiinii acgiklamak igin kente gider.
Ancak daha once wyigilir kalir. Gomlegi acildigi zaman gog-
siinde biiyiikk bir «A» harfi goriiliir. Hester'in elbisesindekine
benzeyen bu «A» harfini papaz kendi gogsiine kazimistir. Boy-
lece Dimmesdale’in Chillingworth’a kendisini hisbir zaman ni-
¢in tam muayene ettirmedigi de anlasilir. Sahildeki biiyiik yel-
kenli gemi Hester ve Pearl ile birlikte Ingiltere’'ye dogru ha-
reket ederken, yeni vali giinahkdr papazi bogar. Pearl «Ba-
bam ©ldii, yarin ne giizel olacak» der.

Wenders'in bu iigiincii uzun filmini diger g¢aligmalarinin
izledigi ¢izgiye oturtmak zordur. Ilk gosterildiginde kiigiimse-
nen bu esere ancak 10 yil sonra bugiin yeni bir bi¢cimde yak-
lasmak gerekiyor. Kalecinin Penalti Korkusu'ndan sonra Kizil
Harf yonetmenin televizyonla yaptigi ikinci ortak c¢alismadir.
Amerikali yazar Nathaniel Hawthorne'un bir romanindan uyar-
lanarak Tankred Dorst ve Ursula Eher’in (Yiice Tanri, Vahsi
Amerika’daki Halkindan Sikayet¢i) adiyla yazdigi senaryoyu
Wenders gorece zengin bir biit¢eyle, Film YOnetmenleri Birligi
ve Ispanyol yapimci Primitivo Alvaro'nun ortak destegi saye-
sinde uluslararast oyuncularin katihmiyla ¢ekmeyi basardi. Bu
onun i¢in yeni bir deneydi:

«Cok insan vardi, ¢ekim teknik tarafindan belirleniyordu.
Oyuncu kadrosu baskas: tarafindan segiliyordu ve pek istedigim
gibi degildi. Ben Riidiger Vogel'in Papaz Dimmesdale roliinii
oynamasini istiyordum. Ancak bu onun ilk basrolii olacakti
ve Ispanyol yapimci ile WDR onu oynatmami istemiyordu.
Bunun iizerine Lou Castel’i se¢tim, o da ¢ok iyi bir oyuncuydu,
ancak ftalya'dan gikanldig: igin (Lou Castel Isvecli'dir) cok kotii
bir donem geciriyordu. Kederli ve kingindi, film yapmak igin-
de pek istek duymuyordu.

Senta Berger de herhalde Hester rolii igin ideal bir oyun-
cu degildi. Oyuncu olarak kastetmiyorum, bu konuda ¢ok iyi,
ancak bu rol igin... Ancak Pearl'ii oynayan Yella Rottlander,
bilyiik bir kesifti (bu kiigiik kiz daha sonra Alis Kentlerde fil-
minde oynadi). Sonra bir de Hans Christian Blech var, o da
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sonra Yamls Hareket'te oynadi; o da ¢ok iyiydi.» (Wim Wen-
ders)

Ancak tarihsel bir film cevrilirken karstlagtlan sorunlar
Wenders'i ¢ok zorladi. Kostiimler, ¢agin dekoru, 17. yiizyilda
bagnaz dinci bir toplulugun iginde bulundugu hava... Ve tek-
nik zorluklar: Oyuncularin degisik milliyetlerden olmasi nede-
niyle film 4 dilde g¢ekiliyor ve sonra yeniden seslendiriliyordu.
Bu aym zamanda Wenders'in orijinal ses kullanamadig: tek
filmidir.

Bu kosullar altinda ¢ehilen K:zil Harfin elestirmenler ve
seyirciler tarafindan begenilmemesi o kadar sasirtici olmadi.
Yapimcilar da sonugtan pek memnun degildi. Filmi 10 dakika
kisaltirken, alilmisin tersine, bir <ara negatifs ¢ikarmak zah-
metine bile katlanmadilar. Kisaltmay: orijinal iistiinden yapti-
lar, boylece ilk ¢ekim yitip gitti.

Alman sinemalarinda pek goriilmeyen Kizil Harf iki kez
televizyonda gosterildi. Elestiriler yikiciydi. Wim Wenders ace-
milik ve havai yiizeysellikle elestirildi. Romana ¢ok az bagh
kalan uyarlama da elestiri konusu oldu. Hatta senarist Tank-
red Dorst bile Wenders'in ¢alismasi ile kendisi arasina bir me-
safe koydu, WDR'nin basina dagittigi metinde <Bu Wim Wen-
ders’in filmi oldu, yOnetmen olarak Oykiideki baska bir sey
onun ilgisini ¢ekti ve bdylece bu onun Oykiisii oldu» diyordu.

Gergekten de film en Onemli noktalarda Nathaniel Hawt-
hornes’un romanindan ayrilir. Ozellikle sonunda: Kitapta Hester
Prynne Salem’e geri déner ve toplulugun hastabakicisi olur.
Gogsiindeki isaret de belli bir siire sonra cezasi ¢oktan gekil-
mig bir giinahin simgesi haline gelir. Romanda soyle denir:
<Ancak ac1 ve fedakirlikla dolu yillardan sonra gogsiindeki isa-
ret artk insanlarda alay ve asagilama duygulari yaratan bir
sey olmaktan ¢tkmugti, hatta Hester Prynne’nin bu isareti hilad
tasimasi onlar1 eziyordu. Hicbir zaman kendi ¢ikarimi diisiin-
medigi i¢in, insanlar tiim dertlerini ve kuskularini ona agi-
yor, ondan akil danisiyorlardi.»

Ve romanin sonunda bu isaret kadinin mezar tasina kii-
citk bir amblem olarak iglenir... Oysa Wenders'in filminde
boyle uzlasici bir ahlak anlayist yoktur. Hester Prynne’nin
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sonunda kizi ile birlikte yasamin insancil olmayan otoriter dog-
malara baglandigi bagnaz dinci Salem'den kag¢masi, zorunlu
bir ¢ikig gibi goriiniir. Dimmesdale’nin kaderci itirafindan son-
raki trajik sonu, filmde kitapta oldugundan ¢ok daha fazla,
kat1 ahlak kurallarinin rahatsiz bir ortaminda kimligini zor-
lamalarla korumaya g¢alisan bir toplumun kurallarimin kaginl-
maz sonucu olarak goriiliir.

Doktor Chillingworth tipi, Hawthorne’da oldugu gibi «in-
tikam dolu aldatilmis bir kisi» olarak degil, daha ¢ok toplu-
mun ahlak degerleri sonucu yikilmig, aci g¢eken bir kisi olarak
¢gizilir.

Ama her seyden Onemlisi kiiciik kiz Pearl'diir. Romanda
saf masum bir ¢ocuk olan bu tip, filmde umut dolu bir se-
cenektir. Sarsiimaz bir mantikla siirekli direnmesi (Ornegin
Tanriya bagimlihigim Olgmek isteyen mahkeme karsisinda)
bagnaz dincilerin mazohist yonlerini, ¢ilgin «cadisnin protes-
tolarindan ¢ok daha belirgin bir bicimde gozler Oniine serer.
Boylece Pear] filmdeki gercek cadidir ve kati doktrin iizerine
kurulmus bir diizen i¢in en sonunda toplumla kaynasan anne-
sinden, daha biiyiik bir tehdittir.

Film ilk gosterildi§i zaman bu unsurlarin gozden kagiril-
mas1 sasirticidir. Belki bunun nedeni bazi bigimsel zaaflardir.
Gergekten de Wenders calisma kosullariyla epeyce zorlan-
mustir. Onceki filmlerini yalmzca «On Location» cevirdigi hal-
de bu kez, yonetmekten ¢ok daha fazla seyler isteyen dev bir
mekanizma ile ¢alismak zorundaydi. Cekim siiresi o kadar si-
nirhyd: ki, bazi sahnelerin ¢ekimi tamamen unutuldu. Mon-
taja Peter Przygodda bu eksigi biiyiik cabalar sonucu orte-
bildi.

Kameraman Robby Miiller'in fotograflar1 daha sonraki
calismalarinin habercisidir. Disarda cekilen parlak net renkli
resimler ¢ogunluktadir. icerde cekilen az sayidaki sahne, bii-
yiik bir titizlikle ve itinayla igiklandirilmustir.

Bicimsel diizeyde en ¢ok zorluk ¢ikaran Jiirgen Knieper’
in miizigidir. Bu miizik ilk duyusta, kulaga yapismis bir zamk
gibi gelir. Ge¢ romantik donemin bestelerini hatirlatan bu
miizik biitiin konusmalarin iizerinde egemenlik kurar. Ama

69



Knieper'in daha sonra Yanlis Hareket igin besteleyecegi mii-
zigin bazi motiflerine de rastlanir.

Film iistiiste seyredilir ve dinlenirse, tarihsel ve malzeme
ve miizik motifleri ile bunlarin bigimsel baglantisi arasinda
yine de basarih bir senteze ulagildigy goriiliir. Epik ve genis
cekim karsiligini yine epik bir ses-miizik diizeninde bulur. Mii-
zik, perdedeki goriintiileri sekillendirmek yerine, onlarin altim
cizer. Miizik, resimlerdeki sanatsalligi pekistirir. Hester ve
Pearl'iin kagacag: yelkenli geminin karton bir model oldugu
daha ilk bakista anlagilir. Aymi sekilde Salem kenti de daha
cok bir kulisi andirir. Ancak bu olgular dinsel film mekaninin,
simitlart oldugunu ve diinyanin bu kentin sinirlarinda bitme-
digini vurgular.

Wim Wenders bu filmini sevmemisti:

«Bir arkadasim, bana nigin i¢inde otomobillerin, benzin
istasyonlarinin ve otomatik makinalarin’bulunamayacag bir
film cektigimi sordu. ‘Iste bunun i¢in’ dedim, ama yaptigim-
dan yine de ¢ok emin degildim. Bu konusma Kizil Harfi cek-
meye baslamamizdan onceydi. 17. yiizyil anlatan bir 19. yiizyil
romanindan ¢ekilen bir filmde senaryo, dekor ve oyuncular
disinda baska hangi gerceklik yer alabilir ki?

Cekime basladigimiz Koln'de yeraltinda bir stiidyoda ¢a-
lisgtyorduk. Aksamiistii ge¢ vakit, tipki bir madenden ¢ikar gi-
bi asansorle giin 1s181na ¢ikiyorduk. Her seferinde ortaligin ha-
14 aydinlik olmasina sasiyordum ve her giin kamerayr alip,
oyuncularin 1gtktan kamasmig gozlerini kirpistirarak giinese ¢ik-
malarin1 ¢ekmek istiyordum. Bunu yapmak sanki giinigigina
kars1 bir borgtu benim igin.

Koln'deki son giin, dekorlar yikilirken, filmde kiigiik ki-
z1 oynayan Yella agladi Ispanya’da 6nce kuzeybati sahilinde
deniz kiyisinda dis gekimleri yaptik. Bir keresinde agiktan bir
silep gectifi icin ¢ekim yapamadik. Bizim ii¢ direkli gemimiz
kartondan yapilmisti ve ¢ok ince tellerle kameranin on metre
kadar Oniinde havada astli duruyordu. Bir giin paydos sira-
sinda Hans Christian Blech 8 mmlik kamerasiyla denizi ce-
kerken, onu Oylece kostiimii ve kamerasiyla birlikte goriintiile-
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mek ve filmde gostermek i¢in dayanilmaz bir arzu duydum.
Kizil Harfte herhangi bir ara¢ kullanma olanag yoktu.

Madrid yakinlarinda, son 14 giin ¢ekim yaptigimiz Wes-
tern koyiinde iki kath bir salon vardi. Burasim diger evler gibi
degistirip, 17. yiizyihndaki bir Ingiliz kentine benzetemiyorduk.
Bu nedenle orada gekim yapamiyorduk. Ogle saati herkes bu
salonda uzun masalar etrafindan yemek yiyordu. Bu salondaki
gibi (filme alinmayan) etkileyici ve gercek sahneler filmde
gosterilemezdi, gercekligi ¢iiriik bir elma gibi ayiklamak zorun-
daydik. Yalnizca bir kez goriintiiye bir mart1 girmisti.

Her film aym zamanda kendisi ve ¢ekim sartlar1 iizerine
yapilmig bir belgeseldir. Benim icin Kizil Harf bir daha bu
tir calismak istemedigim bir zorlamay: ifade eder: Bir daha
bir otomobilin, 'bir benzin istasyonunun, televizyonun ya da
bir telefon kuliibesinin goriinemeyecegi bir film yapmak istemi-
yorum.

Bu duygusal bir sey ama oOnemli: Filmde yalnizca miim-
kiin olan, zorlamasiz kendine, bagkalarma, gokyiiziine, ya da
arka planda kosan kopege miidahale etmeyen duygulara yer
verilmeli. Kizil Harfte yalmzca cocuklar, ortahigi birbirine ka-
tiyorlar. Sanki bir bilim-kurgu filminde geziniyorlar.» (Wim
Wenders - WDR'nin basin metninden)

Hatta Wenders, Timsahlar Ailesinden adli bir sonraki fil-
minde Kizi Harfle dalga bile gecer: Bu filmin basoyuncusu
kiiciik kiz babasiyla sinemaya gider. Birlikte K:zil Harf filmini
seyrederler. Evde, hangi filme gittiklerini sorunca kiigiik  kiz
«Kostiimlii bir film, Opiisiiyorlardi» der. Baba ise, herhalde
yelkenli gemi nedeniyle olacak bir <korsan filmi» oldugunu
soyler...
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To Shoot Pictures

Alis Kentlerde 1974

Alman gazeteci Philip Winter (Riidiger Vogler) bir Miinih ga-
zetesi igin Amerika iizerine bir roportaj yapacaktir. Film bas-
larken bir deniz kiyisinda oturan Philip kendi kendine Rolling
Stones'un <¢Under The Boardwalks sarkisim1 mirildanir. Oniin-
de bir dizi polaroid fotograf vardir ve yazacagi roportaja mal-
zeme saglamak icin araliksiz olarak bu tiir resimler ¢ekmek-
tedir. Ancak bir giin iiziintiiyle ¢Fotograflarda hi¢bir zaman o
anda gordiigiim sey ¢ikmiyor» diye yakinir. Philip biiyiik bir
Amerikan arabasiyla ABD'nin kirsal bolgelerinde ve kentle-
rinde gezinir. Her seyi yabanci ve itici bulur. Otomobilin rad-
yosunda hep birbirine benzeyen programlar vardir ve siirekli
reklamlar tarafindan kesilidler. Philip <Hi¢bir seyi sonuna
kadar dinleyemiyorum» diye kizar. Motellerin her yanina, sayisiz
kanaldan insancil olmayan programlar yayimnlayan bir yi§in
televizyon aygitlar: yerlestirilmistir.

Bir keresinde Philip John Ford'un Young Mr. Lincoln
filminden bir sahne izler. Ofkeyle ekram kirar. Yapmas: ge-
reken roportajin altindan kalkmasi gittikge zorlasir. Sonunda
arabasmm1 satar ve New York’a geri doner. Orada gazetenin
biirosuna ugrar ve geziden kalan bir yigin fotografi verir, an-
cak ortada ne metin vardir ne de roportaj. Biiroda <Fotograf
istemiyorduk, bir 6ykii yazacaktiniz» derler ve yaziy1 da za-
maninda getirmedigini soylerler. Philip ayn1 giin Miinih’e don-
mek ister, ancak Almanya’daki havaalani personelinin grevi ne-
deniyle donemez. Danigsmadan, ertesi giin Amsterdam’a ugabi-
lecegini soylerler. Bu arada Almanya'ya gitmek isteyen geng
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bir Alman bayan Lisa von Damm {(Lisa Kreuzer) ve kiiciik
kiz1 Alis (Yella Rottlander) ile tamsir.

Lisa, kocasindan yeni ayrimustir ve yalmzlhk duygusuna
kapimistir. Philip ona ve Alise otelde bir oda bulur. Ertesi
giin birlikte Avrupa’ya doneceklerdir. Philip Amerika'daki son
gecesini bir kiz arkadasiyla (Edda Kochl) gecirmek ister, an-
cak kiz onu su sozlerle reddeder: «Insan kendini kaybederse,
duymayi, gormeyi de unutur.» Philip’in de basina gelen budur.
Kiz, nasil yasanacagini kendisine de kimsenin Ogretmedigini
One siirerek, teselli etmek istese bile, yardmci olamayacagni
soyler.

Hayal kirkligina ugrayan Philip, geceyi gecirmek igin
otele Lisa ve Alis'in yanina doner. Lisa ‘ona kendi Oykiislinii
anlatir, aralarinda bir an duygusal bir iliski olasilif1 belirir,
ancak scnra yalmizca ayni yatakta yatarak uyurlar.

Ertesi sabah Lisa kaybolur. Geride biraktign bir kagitta,
saat 13'de Philip ve Alis'le Empire State Building'de bulusmak
istedigi yazihdir. Ancak Lisa bu randevuya gelmez. Philip
yalnizca onun asafida bir adamla birlikte yiiriidiigiinii goriir.
<Aha, No Flight To Germany.»

Geriye dondiigii zaman otele bir haber birakilmistir: Alis’i
de alarak Amsterdam’a gitmesi istenir. Lisa bir siire daha ka-
larak, zor durumdaki kocasina yardim etmek zorundadir. Phi-
lip Alis'e hem eve donmek hem, New York'ta kalmak istedi-
gini sdyler. Ancak paras: bitmistir. Philip ugakta yine polaroid
resimler geker. Alis resimlerden birini sdyle yorumlar: «Ne
giizel resim-bombos.»

Amsterdam’a gelince ikisi birden bos yere Alis'in annesini
beklerler. Yavas yavas ikisi arasinda bir dostluk baglar. Ancak
Philip buna kars1 direnir. Kiiciik kiz ona kenti gosterir, eskiden
burada oturmuslardir. Ancak gazeteci kenti gezmek istemez,
onun amaci sinirine dokunmaya baslayan Alis'ten bir an On-
ce kurtulmaktir. Lisa iki giin sonra da donmeyince, Philip'in
onu basindan atmak istedifini anlayan Alis kendini havaalam
tuvaletine kilitler. Philip, onu biiyiikannesine gotiirecegine sz
verince tuvaletten g¢ikar. Ne var ki Alis biiylikannesinin otur-
dugu kentin ismini birden hatirlayamaz. Philip bir dizi kent
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ismi saydiktan sonra kiigiik kiz Wuppertal isminde karar ki-
lar. Boylece ikisi Wuppertal'e yollanirlar, Oraya vardiklarinda
yeni bir sorun ortaya ¢ikar: Alis biiyiikannesinin soyadim1 da
bilmez. Alis, biiyiikannesinin oturdugu yerden gegerlerse evi
taniyabilecegini One siirer.

Boylece umutsuz bir arayis baglar. Komik bir telas igin-
de Philip bir Renault 4 kiralar ve Alis ile birlikte yorede girip
¢ikmadik yer birakmazlar. Alis'in tanimlamalar: arayis1 kolay-
lastiracak tiirden degildir. Ancak ikisi arasinda yavastan bir
arkadaghk baglar. Philip yavas yavas uyusuklugundan kurtulur
gibidir.

Bir siire sonra Alis itiraf eder: «Biiyiikkannem zaten
‘Wuppertal'de oturmuyor.» Bunun iizerine Philip onu polise
teslim eder, onlar Alis’e daha ¢ok yardimci olabileceklerdir.
Ertesi giin Philip, Chuck Berrynin bir konserine gider (bu
konser sahnesini Wim Wenders, Alan Pennebaker'in Keep On
Rockin filminden yiiriitmiistiir). Otel'e dondiigii zaman Alis or-
dadir. Polisten kagmistir. Biiyiikannesinin nerede oturdugunu
artitk animsamugtir: Ruhr bolgesinde. Biiyiikannesinin evini gos-
teren bir fotografi sakladigini ve soyadinin Kriiger oldugunu
animsar. Philip, Alis'i 6zlemis gibidir, yeniden dondiigiine ner-
deyse sevinir. Arayls yeniden baglar ve izler bu kez onlari
Essen yakinlarinda eski madenci evlerine gotiiriir. Yoldan ge-
gen biri bu evlerin yikilacagini sOyler. Alis «Yazik, ne giizel
eski evler» der.

Nihayet Gelsenkirchen’de evi bulurlar. Ancak biiyiikanne
oradan taginali ¢ok olmustur. Yalmzca bir Italyan aile bulur-
lar.

Alis ve Philip yiizmeye giderler. Havuzda bir kadinla
tanigir ve geceyi onun evinde gegirirler. Philip igin yine bir
iliski olasilig1 belirir. Kadin, ikinci yatagin biraz al¢ak oldugu-
nu soyler, ancak sabahleyin ikisi de ayni yataktadir.

Alis onu «Sen hep yalmiz yatmak istemez miydin?» diye
erkenden kaldirir. Yolculuk devam eder. Philip bir gazetede
Alis’in arandifim okur. Haberde kiigiik kizin polisten kagist
da anlatilmaktadir. Ren Nehrin’den feribotla gegerken bir po-
lis Philip’i bulur: Alis'in biiylikannesinin adresi saptanmig ve
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Lisa da Miinih'te yeniden ortaya ¢ikmustir. Ikisi birlikte Duis-
. burg’dan Miinih’e hareket ederler. Bu uzun bir yolculugun son
etabidir. Trende Philip gazetede John Ford'un &idiigiinii okur.
Film trenin penceresinden baglayan bir helikopter g¢ekimiyle
sona erer. Sonra kamera yeniden gége yonelir ve sonunda Ren
bolgesinin tiimii goriiniir. Tren ufukta yavas yavas kaybolur.

Alis Kentlerde, ¢ok gercekci bir masaldir. Alman gazete-
cinin Amerika’da amagsiz gezinisi, en azindan onun kadar iiz-
gilin ve umutsuz bir kadinla karsilasmasi sonucu kesilir. Kadi-
nm kizi, dokuz yasindaki Alis, onu alir ve bagka bir geziye,
dogrudan dogruya bir iitopyaya gotiiriir. Bu gezi ayn1 zamanda,
nerdeyse her seye bosvermis olan Philipin kendini bulmasini
da saglayacaktir.

Alis Kentlerde ¢ok uygun bir isimdir. New Ywork’ta, Ams-
terdam’da, Ruhr bolgesinde kent yasaminin gesitli yOnlerine
cocuk goziiniin biiyiilteci ile bakilir. Baglarda Philiple bera-
ber Amerika’da yasanan yalmzlik ve yitiklik duygusunun ye-
rini tipki Philipte oldugu gibi, Alisin uyanik merak: ile
gevreye yeniden bakis, kentleri ve insanlar1 gozlemleme alir.
Ikisi arabada amagsiz bir sekilde dolasirken Wuppertal'in, Gel-
senkirchen'in ve Oberhausen’in birbirlerinden kolay ayirt edi-
lemeyecegi anlagilir. .

Biitiin bunlar Alis’'in eve donme tutkusu ile yonlendirilir.
Fakat ayn1 zamanda Philiplle gezinti kiigiik kiz i¢in basliba-
sina bir amag¢ haline doniisiir. Birden bir macera baslamustir.
Bu macera heyecan1 yavas yavas Philip'e - de gecer. Geng
adam nerdeyse herhangi bir seyden zevk almayr unutmus gibi-
dir, higbir yerde kendini evinde hissetmemektedir. Amerika’
daki isinde ve kigisel iliskilerinde basarisiziga ugramistir. Bu
olgu filmde daha baslamadan biten iligkilerde sezinlenir, Lisa
ile ve daha sonraki ylizme havuzundaki kadinla aym sey yasa-
.

«Nasil yasanmasi1 gerektigini ben de bilmiyorum, bana
da bunu kimse 6gretmedi.» New York'ta, ABD'den ayrilmadan
bir gece once yaninda kalmak istedigi kiz arkadasi ona boyle
soyler. Philip bu sirada, siirekli olarak insancil olmayan tele-
vizyon programlarmin yalmzca mevcut iligkilerinin siirdiiriilme-
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sinin reklamim yaptigindan sozetmektedir. Bu sahnede ikisi de
haklidir. Boylece Philip'in durumu iyice agikhiga kavusur. Gor-
meyi ve duymay1 unuttugu i¢in roportajini bitirememistir. Ame-
rika'yt artik yalmizca Polaroid makinasiyla algilryabilmektedir.
Fotograflar birka¢ dakika iginde netlesince resimde neyin ne
oldugunu da anlayamaz, ¢iinkii daha once cektigi motiflere iyi-
ce bakmamistir bile.

Philip, «<Korkmaktan korkuyorums der bir keresinde Alis’e.
Filmin birinci boliimii bunu anlatir. Philip’in saskinligt Ameri-
ka gezisi sonucu ortaya ¢itkmamis, ancak bu gezide cografi ve
sosyal ortamini bulmustur. Gezi sirasinda durumunun gittikce
kotiilesmesi bosuna degildir. Eger Alis olmasa, Almanya’da do-
niiste bu soruna bir ¢6ziim olmayacaktir. Ancak kiiciik kiz acil
gereksinimleri ile (siirekli aghiktan yakinmaktadir) Philipi ken-
di sorunlarindan uzaklastirir, onu bagka seylerle ugrasmaya
zorlar, bakiglarim yeniden, gergege yoneltir. Gezinin sonlarina
dogru Alis, Philip’e artik g¢oktandir fotograf ¢ekmedigini hatir-
latir. Philip Oykiisiinii yazamamis, ancak kendisi bir Oykiiye
konu olmugtur. Bu Oykii Almanya'ya dondiikten sonra geligir.
Philip'in ABD’de yaptifi plansiz gezilerle, Rubr bolgesinde
yaptiklar1 plansiz, ama bir amaca yonelik geziler arasinda bir
baglant1 vardir. Oradaki genis ve sonsuz araziler, burada yerini
kentlere yogun yerlesim merkezlerine birakir. Philip yeniden
insanlara yaklagir.

John Ford'un Alis Kentlerde'nin ¢ekimi sirasinda Olmesi
bir rastlantidir. Ancak Philipin Miinih’e donerken trende,
Siiddeutsche Zeitung'dan onun Oliimiinii okumas1 bir rastlanti
degildir. Bu yonetmenin filmleri de yolculuklar1 ve kavugma-
lar1 ele alir. Kahramanlar1 oradan oraya dolasir ve aym za-
manda yuva Ozlemi gekerler. Philipin 6zlemi de budur. Belki
sonunda nereye ait oldugunu anlayacaktir. Utopya goriintiiler-
de gizlidir.

Alis'in gegici olarak yuvasiz kalmasi, Philipinki gibi in-
sanin gezdigi her yerde iz birakmasi vie bu izlerin oraya yeni-
den doniisii engellemesi nedeniyle degildir. Philip iginse sorun
budur. Alis'in annesiyle gecirdigi kisacik gece bile boyle bir
an1 yaratmistir ve Philip bu amdan kurtulmak ister. Kurtul-
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mak istemekte ne kadar hakli oldugu, kadimm Empire State
Building’den, yani ¢ok uzaktan kocasiyla birlikte gordiigii
zaman ortaya ¢ikar.

Filmin bu noktasinda Philip’in biitiin igleri bozulmustur:
Ne yapacagini bilemez, paras: tiikenmistir. Daha sonra Alis’le
birlikte yapacag: gezinin, umutsuz bir maceraya doniigmesinden
hoglanacagim o an bilemez ve boyle bir sey belki onu rahatsiz
bile edebilir.

Wenders bu i¢ degisimlerin, perdeye net bir sekilde yan-
simasini hem Robby Miiller'in siyah-beyaz kamera c¢aligmasina
hem de basoyuncular olan Philip roliindeki Riidiger Vogler ve
{Kizl Harf filminin Pearl'ii) Yella Rottlander’e borgludur. Kii-
¢iik kiz Alis'i, Philip roliindeki Riidiger Voglerle yapmaciksiz
ve dogrudan bir iliski icinde oynamugtir. Hatta biiyiimiis de
kiigiilmiis denebilecek anlarda, 6rnegin fotograflar1 incelerken
bile c¢ocuklugunu yitirmez. Alis oynamaktan ¢ok bu diigsel
kisiligi yasar gibidir. Ve Vogler'in, Philipin kendini yeniden
bulusunu, baslangigtaki dalgin ve ilgisiz konumdan, sonunda
yeniden uyanmiga kadar biitiin ayrintilariyla oynamasi, seyirci-
nin onun kimlik bunallmma katiimasim1 saglar. Uzun bir gezi
sirasinda igine iyice diistiigii bu bunalimdan kurtulabilmesi igin
yeni bir gezi gerekecektir. Alis Kentlerde siyah-beyaz g¢ekilmis
16 mmlik iddiasiz bir filmdir. Yapimi televizyon tarafindan
desteklenmis ve ekranlarda ve sinemalarda bircok kez gos-
terilmistir. Cok kisiye gore Wenders'in en giizel filmidir.

77



Ute, yukarda kal!

Timsahlar Ailesinden 1974

Sekiz yasinda kiigiik bir kiz olan Ute (Katja Wulff) ailesi igin
siirekli bir sorundur. Onlar «tertipli> bir kiz isterler. Ute'nin
zamanmin biiyiik bir boliimiinli yakindaki bir genglik evinde
gecirmesi bu istege hi¢ de uymaz. Genglik evi, kendi kendini
yoneten bir yer olmamakla birlikte burada gocuklara ve geng-
lere belli Ozgiirliikler taninmaktadir. Ute'nin annesi, kizin eve
siirekli kirli elbiselerle gelmesinden sikayet edince, yuva so-
rumlular1 kiza dikkat etmeye baslarlar. Bir sosyal uzman (Lisa
Kreuzer) siirekli Ute’yi izler. Kizin hep yalmz oynadigim1 ve
diger ¢ocuklarla hic iliski kurmadigim farkeder. Kiigiik kiz her
giin genglik evinden gizlice kagmakta ve sosyal uzmanin daha
sonra gozlemledigi gibi, elbiselerini Gzellikle yirtmakta ve kir-
letmektedir.

Ute ayn1 zamanda sik stk hayvanat bahgesine gider ve
birisi bilet parasim &deyene kadar giris kapisinda bekler. Igeri
girince dosdogru timsahlar kismina kosar ve orada bakicinin
anlattiklarim dinler. Bakici olduk¢a kaba bir dille («sigmak,
isemek, pislemeks gibi sozciiklerle) develerin bir bakiciyr hig
sevmediklerini ve o ne zaman altlarim temizlese, hemen ko-
caman bir parga daha yaptiklarim1 anlatir. Yuvanin ydneticisi
Ute’yi izlemeye devam eder ve timsahlar kismina gelince onun-
la konusur. Timsahlar1 gdrmek i¢in her giin bu numaray: yap-
tigin1 soyleven Ute. anne ve babasinin kiigiik kiz kardesini tim-
sahlara yem olarak attiklarina inanmaktadir. Genglik evinin
yoneticisi Ute'nin anne ve babasiyla konusur. Ute i¢in bir te-
rapi uzmanina danisiimasini Onerir. Psikolog, kiigiik kizda Olgii-
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siiz bir basar1 beklentisi sonucu ortaya ¢ikan korkular ve
«temiz bir baba evine» duyulan ¢ocukc¢a bir tepki oldugunu
saptar.

Ute'nin evi daha yakindan incelenince bunlarin az bile
oldugu anlasilir. Ana-baba kiigitk kizi patolojik izler de tasi-
yan bir «diizen kategorisine»> sokmaya ¢alismaktadir. Genel ola-
rak boyle «normal» bir aile giinliik frustrasyonun birgok izle-
rini tasir. Bir konusma sirasinda Ute'nin babasi vergi danis-
mant olarak mesleginden hi¢ memnun olmadigini ve bir adada
yasamak istedigini soyler. Ute bu konusmaya tanik olur. Aksam
yemeginde annesine anlatir. Baba hi¢ duraksamadan kizin ya-
lan sOyledigini One siirer. Artik «canmna.tak diyen» Ute kagar.

Evin bahgesindeki bir agacin iistiine ¢ikar. Ana baba ¢a-
resizlik iginde dehsete diiserler, ricalar1 ve tehditleri onu asag:
indirmeye yetmez. Itfaiye de bir sey yapamaz, giinkii herkesi
kendini asag1 atmakla tehdit eder. Yardima g¢agirilan yuwvanin
sosyal uzmani en sonunda kiza soyle seslenir: «Ute yukarida
kall»

Wenders'in eserlerinden dikkatle segilmis bir toplu gos-
teride bile bu filme pek rastlanmaz. Belki de onu hi¢ kimse
dikkatli izlememistir. 50 dakikalik bu film Bati Alman Reklam
Televizyonu tarafindan, geceden Once programinda reklamlar
arasinda daha ¢ok hafif konularin islendigi bir saatte gosteril-
mek igin yapild. Alis Kentlerde filminden sonra Wenders,
maddi olarak ¢ok biiyiik sikint1 igine diismiistii (hatta kira-
sin1 bile -0deyemeyecek durumdaydi). Bu nedenle televizyona
basvurdu ve kendisine bir ig verilmesini istedi. Televizyon-
dakiler sonunda ona genelde pek de basarili olmayan Bizim
dizide ¢ok degisik yazarlar ve film yapimcilar1 bdyle bir yu-
vada ortaya cikabilecek sorunlari ele ahyorlardi. fsvicreli scna-
. rist Philippe Pilliod’'un bir senaryosundan yola ¢ikan Wenders
davranis bozuklugu gosteren Ute'nin ve onun <«temiz baba evi»
nin Oykiisiinii filmlestirdi. Bu tiir geceden once dizilerin ya-
zarlar1 pek deneme heveslisi olmadiklar1 i¢in, bu filmden Wen-
ders’e 6zgii tipik seyler beklenemez. Timsahlar Ailesinden filmi
icin; «iyi bir senaryo olanaklar cercevesinde iyi bir sekilde
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goriintiilenmis» soziinden fazla bir sey soylenemez. Buradala en
dikkat ¢ekici olgu, Wenders'in ilk ve son kez, daha sonra
Fassbinder'in kameramani olan Michael Ballhaus ile birlikte
c¢alismasidir. Bir de ydnetmenin ¢ocuklarla ¢aliyma yetenegini
ispatlamasi...

Filmi goriilmeye deger kilan seylerden biri kiigiik Katja
Wulff'un Ute roliinde oldukca inandirict bir kompozisyon ¢iz-
mesidir.

Timsahlar Ailesinden yalmzca bir kez Almanya'da bir
sinemada, Freiburg'daki bir komiin sinemasinda, Wenders'in
toplu eserleri arasinda gosterilmistir.
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‘Yanll§ Hareket 1975

Film helikopterden alinmig ugsuz bucakstzz bir manzara ile
baslar. Helikopt er yavas yavag Kuzey Almanya’daki Gliickstadt’
m pazar meydanina yaklagir. Kamera bir pencereye yonelir,
pencerede duran Wilhelm adindaki geng adanmun (Riidiger Vog-
ler) yazar olmak istedigini annesinden (Marianne Hoppe) Ggre-
niriz. Ardindan evin igine gireriz, Wilhelm camm Oniinde, ge-
gen bir helikopteri seyreder. Sonra .-bir yumruk atar ve cam
kirar...

Annesi, ogluna bu kentten ayriip baska yerleri gezmesini
Ogiitler. Ancak, bu gezi sirasinda rahatsizik duygusunu yitir-
memelidir, ¢linkii yazmak igin buna gereksinim duyacaktir.

Wilhelm son bir kez bisikletiyle Ostsee kiyisina gider ve
barda c¢alisan Janine adindaki kiz arkadasina (Lisa Kreuzer)
«Asik olmak istiyorum» diyerek veda eder. Uziintiilii degildir,
ancak sikintili ve nesesizdir. <«Bir yazabilseydim!s der.

Ertesi giin onu taksiyle istasyona getiren annesi esyalarint
hazirlarken iki de kitap koymustur: Eichendorf: «Bir Serserinin
Yasamindan» ve Flaubert: «Duygunun Ogrenim Yillaris. An-
nesi Wilhelm ile vedalasirken siipermarketteki isini birakacagim
ve yeni bir yasama baglayacagini soyler.

Wilhelm'in yolculugu baslar. Kompartimanda —o sirada
Eichendorf'un Oykiisiinii okumaktadir— burnu siirekli kana-
yan yagl bir adam (Hans Christian Blech) ve Mignon adinda
(Nastassja Nakszynski) dilsiz bir kizla tanigir. Biletgi kontrole
gelip, bu iki kisinin bileti olmadig1 ortaya ¢ikinca, Wilhelm
¢ok dogal bir bigimde ikisinin bilet parasini oder. Biletgi gi-
dince, Leartes adindaki yasli adami askerce selamlar. Hamburg’
da tren degistirirken paralel olarak giden baska bir trende
kendisine giilimseyen bir kadin goriir. iki tren bir siire yan-
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yana giderken, Wilhelm hiilyali bakislarla kadinin arkasindan
bakar. Leartes, «Bakislariyla sizde 6zlem uyandiran o kadin
Therese Farner'dir> der. Frankfurt yakinlarinda oturan bu ka-
din bir artisttir. Kisa siire sonra biletgi Wilhelm'e tren telefonu
ile gelen bir mesajt iletir: «Schwalbach - Frankfurt 7270». Bu
Therese'nin telefon numarasidir.

Bonn'a gelen Wilhelm yanindakilerle beraber bir otele
yerlesir. Otel bildirim formunu yazar diye doldurur. Odasin-
dan mesajdaki telefon numarasini arar. Ertesi sabah, otelde
kahvalt: ettikten sonra Mignon, Laertes ve Wilhelm gezintiye:
cikarlar.

Therese (Hanna Schygulla) bir otomobille gelir. Wilhelm
onunla ilk kez Bonn'da pazar yerinde karsilasir. Gezilerini
dortlii olarak siirdiiriirler ve biraz stilize edilmis bir bigimde
Alman giinliik yasamina katilirlar. Ren kiyisinda gruba bir
kisi daha eklenir. Kend isini Bernhard Landau (Peter Kern) ola-
rak tanitan bu kisi, kahvaltida Wilhelm’'in konusmalarin1 din-
lemistir. O da yazardir, <acaba bir siirini okumasina izin ve-
rilir mi?» Siirini okur, hi¢ kimse ona kulak asmasa da, gruba
katilir. Therese’'nin otomobiliyle geziye devam ederler. Bernhard’
amcasinl ziyarete gitmelerini dnerir. Fabrikator olan am-
casinin kirlarda bir yerde bir evi vardir. Evi bulamazlar ve
baska bir eve giderler. Onlar igeri davet eden ev sahibi (Ivan
Desny) tam kendisini 6ldiirmek iizere oldugunu, motor sesini
duyunca, belki otomobil durur umuduna kapildigini sdyler.

Bes kisilik grup, geceyi onun evinde gegirir. Fabrikator
olan ev sahibi, karisinin bir siire Once intihar ettigini soyler.
Yalnizlik iizerine felsefe yapar: «Bazen hi¢ yalmzlik yoktur di-
yorum. Daha ¢ok yapay, disardan olusturulan bir duygu bu...
Almanya’daki yalnizliktan bahsetmek istiyorum. Bu iilkedeki
yalmzlik, diger yerlerden daha gizli ve daha ac1 geliyor bana.
Belki bunun sorumlusu buradaki diisiincelerin tarihidir. Bu
diisiincelerin hepsi korkuyu giderecek bir yasam bicimi ara-
yip durdular. Cesaret, dayaniklilik ve c¢aligkanhk gibi yete-
neklerin yiiceltilmesi yalnizca dikkatleri korkudan kagirmak
icindi. Hig¢ degilse bdyleydi diyelim... Korku burada ya bos
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gurur ya da sug olarak goriiliir. Bu yiizden Almanya'nin yal-
nizligy, siipermarketlerle, dinlenme yerleriyle, 6zel yaya kal-
dirimlariyla ve bakim merkezleriyle biitiin o i¢ci haince bosal-
tilmis yiizlerle maskelenmistir. Almanya'nin olii ruhlari...»

Bunlar: sdylerken bir yandan da bir titkenmez kalemle avu-
cunun igini oyar. Wilhelm, Leartes'ten kendi Oykiisiinii anlat-
masint ister. Ancak ihtiyar anlatmaz. Cck yorgun oldugunu
sOoyler. Therese Wilhelm't odasina davet eder. Wilhelm daha
sonra odasina gelecegine soz verir, ancak birzz daha oturmak
ister. Sonra onun odasina giderken, yanlishikla Mignon'un oda-
sina girer ve basta duraklamasina ra$men scnunda onun ya-
ninda kalir. Ertesi sabah kahvaltida hepsi gece gérdiikleri diis-
leri anlatirlar. Daha sonra besi birden Ren kiyisindala Boppard
tepesine uzun bir yiiriiylis yaparlar.

Nihayet ihtiyar Leartes Wilhelm’e kendi Oykiisiinii anla-
tir: Uglincii Reich doneminde, arkadasi olan bir Yahudiyi ol-
diirmiistiir. Wilhelm Therese’ya ‘Mignonia gecirdigi geceyi an-
latir. Bernhard yeni bir siir okur. Dagin tepesine geldikleri
zaman hepsi aniden geri doner ve yeniden asagiya kadar ko-
sarlar.

Geceyi gecirdikleri yere geldikleri zaman, ev sahibi her
seye ragmen intihar etmistir.

"Gezi devam eder. Otoban iizerindeki bir duraklama ye-
rinde Bernhard gruptan ayrilir. Geri kalan ddrdii Therese’in
Frankfurt yakinindaki evine giderler, bu ev Taunus kentinin
yakimimndadir. Dordii birkag giin bir arada kalirlar. Therese ve
Wilhelm kavga ederler ve karsihikh birbirlerini yaralamakla
suclarlar. ikisi de olduk¢a duyarhdir, ikisi de sanatgidir. Bu
sirada Laertes ve Mignon yandaki odada Jean Marie Straub’
un Anna Magdalena Bach'in Giinliigi‘nii seyrederler.

Wilbelm yash adamla birlikte bir araba vapuruna biner,
bu arada giinahinin kefareti olarak, onu suya atmaya kalkar.
Ancak Laertes, hayatin1 bagislamas: i¢in yalvarinca atmaz. Ki-
yrya gelince yash adam kacar.

Therese ve Mignon birlikte kalmak isterler. Wilhelm ayri-
Ir. Gezi son ermistir. Bilyiik bir siipermarketin 6niindeki in-
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san kalabalig: iginde Wilhelm ve Therese birbirine veda eder.
Bir dagin tepesine ¢itkan Wilhelm'in karli bir manzara igindeki
goriintiisiiyle film sona erer. Acaba arttk yazabilecek midir?

Filmi yalnmizca bOyle anlatmak, ona belirsiz bir bigimde
yaklagsmaktir. Aslina uygun yansitabilmek i¢in, Handke'nin ki-
tab1 kelimesi kelimesine aktarimalidir. Boylece Yanlis Hare-
kefin Wenders'in simdiye kadar g¢evirdigi en edebi film oldu-
gu ve bagumsiz goriintiilere ragmen ancak konusmalar yoluyla
kavranabilecegi anlasihr. Benzer yapida olmalarina karsin, Yan-
lis Hareket, Wenders ve Handke'nin son ortak ¢aligmasi Kale-
cinin Penalti Korkusu'ndan ¢ok farkhdir.

Basindan itibaren agir bir tempoda gelisen bu film —hele
Handke'nin metnini ivi bilenler igin— senaristin <«degerli»
sozciikleri ile ondan daha az <degerli» olmayan resimler ara-
sinda siirekli bir ¢atigna gibi goziikiir. Diinyada yerini bula-
mayan, kurdugu iliskilerde basarisiz olan geng¢ Wilhelm'in oy-
kiisii her sahnede Wenders'in temel konusunu, yabancilik duy-
gusunu ve soguk bir diinyada dislanmay1 yansitir. Fakat bu zaten
goriintiilerle aktarildigr i¢in Handke'nin artistik sozciik kur-
gular1 goriilenle Ozdeslesme olanagim ortadan kaldirir. Zaten
boyle bir konuda buna pek gerek yoktur, yoksa Oykii ko-
layca utang verici bir gozyasi havasina biiriinebilir. Stilize edil-
mis bi¢imiyle bile bu tehlikeden ¢ok uzak degildir:

«Keske siir ve politika birlesebilseydi» der Wilhelm. Laer-
tes’in yamit1 sbyledir: <Bu, Ozlemin ve diinyanin sonu olurdu.»
Her tiirlii anlamdan yoksun, igi bog bu tiir ciimleler, Wenders’
in resimlerinde verilen seyin baslibagima bir iglev gormesini de
engeller. Ciinkii bu sozciiklerle ifade edilen yabancilasma, yai-
nizlik ve Olim Ozlemi zaten resimlerde agik bir sekilde gorii-
lir. Taunus'un yakimindaki uykulu kent, yani Therese’in <va-
tani», insan diismani issizlifiyla, Amerikali Arkadagim’daki
kent goriintiilerinin habercisi gibidir. Grubun Weinberg'e tir-
mamsinin tek bir agidan filme alinmasi ve bu arada kisinin
igice sekiller ¢izmesi teknik bir zorlama ile sanattan uzak gibi
goriiniir, ama bu kamera ¢alismasi, antolojilere gegecek tiir-
dendir.
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Aym sey, Hamburg'da trenlerin birbirine paralel gittikderi
sirada Therese ve Wilhelm'in ilk kez birbirini gordiikleri sahne
icin de gegerlidir. Insan siirekli Handke'nin anlamh ciimleleri-
nin egergek» anlamini ¢ozmeye c¢alistifl igin ortaya ilging bir
sonu¢ ¢ikar: Goriintiiler ve konusmalar sanki birbirleriyle ¢a-
tisirlar, hem doviisiir, hem de sanki bir 6lim yarmsindaymis
gibi birbirlerinden kagarlar.

Goriintiiler, Kalecinin Penalti Korkusu'ndaki gibi gergegi
zorlar. Ancak konusmalarin boyutu insani baska yerlere gotii-
riir.

Bu sozciikler kendilerini asar, ¢iinkii giinliik siradan sey-
ler degil, bir yasam tavr ve felsefeler s6zkonusudur.

Elestirmenlerden biri, bu filmin sessiz seyredilmesi gerek-
tigini, resimlerin gercek giiciiniin ancak o zaman anlagilaca-
gin1 yazmisti. Bu filmin huzursuzlugu edebiyat ile sinemanin
bir tiirli tam bir senteze ulasmamasindan gelir.

Yanlhis Hareket 1976’da Federal Almanya'da 6 &diil bir-
den kazand: Bu &diiller, Almanya’da edebiyat uyarlamasi film-
lerin ¢ok tutuldugu bir doneme rastlad:.

Ancak, Yanhs Hareket bir edebiyat uyarlamas: degil,
Goethe'nin «Wilhelm Meister'in Ogrenim ve Gezi Yilans adl
eseriyle bir hesaplasma sonucu ortaya ¢ikmis olan Handke met-
ni ile bagimsiz bir hesaplasmadir.

Bu denemenin basarisizligi belki de Wenders'in Oniindeki
metni tami tamma aktarmasindan kaynaklanmaktadir. iki saat
boyunca izlenen yapay kisilerin, kirlarda ve kentlerde gezin-
meleri, hi¢ degilse baslarda, anlasilir ve mantikli gibi goriiniir.
Bu kisiler, «popiiler> duygulan simgelerler, diislerini korkulari-
n1, Ozlemlerini ve sevinglerini yasarlar. Insan onlara ahsgir.
Ancak bu kigiler Oylesine yapay, Oylesine sentetik bir dil ko-
nusurlar ki, paylasildigi sanilan duygularin hepsi tekrar geri
almir ve onlar yeniden yapay kisilere doniigiirler.

Sanayici'min «Almanya’daki yalmzhktan> sOzetmesi sira-
sinda insan ne kadar duygulanirsa, Oliimii karsisinda o kadar
flgisiz kalir. Yagh Laertes’'in nazi gegmisi ile bitmeyen hesap-
lagsmast ne kadar ilging goriiniirse, Wilhelm'in yash adamu
gecikmis bir intikam olarak Oldiirme denemesi o derece ka-

85



yitsiz bir sekilde izlenir. Goriintii simgeleri de bu duygular1 pek
degistirmez. Ornegin siirekli akan kan: Once camr kirdify sirada
Wilhelm'in eli kanar, sonra Laertes’in burun kanamasi gelir
ve sonunda sanayici tiikenmez kalemle oyarak avucunu kana-
tir. Edebi soyutlamalarin perdeye yansimasi. Kisilik olarak yal-
nizca Mignon'un basgtan sona tutarh kalmasi ve canhligini ko-
rumas: sasirtict degildir. Dilsiz oldugu ve film boyunca tek
kelime konusmak zorunda olmadi: igin, istekleri ve duygulari,
yalmizca gorsel olarak, yiiziindeki mimiklere yansir.

Wenders ve kameraman Robby Miiller'in bu film icin
yaptif1 gorsel buluglara yazik olmustur. Geziler ve renkler, ic
cekimlerde isiklandirma ve agik havadaki fotograflar, en so-
nunda dagin tepesindeki o dondurucu tablo: Hepsi bir sine-
ma ustaligin1 ve sanatsalligi yansitirlar.

«Bernhard Landau'nun bir siiri:

SEVGI DOLU

Sevgi dolu
bakiyor anne g¢ocuklarina
onlar yerken yemeklerimi»

Eger biitlin film, Peter Kern'in okudugu bu siirdeki ka-
dar agik, dogrudan ve net olsaydi, belki gercekten Hans C.
Blumenberg'in One siirdiigii gibi «Alman filminin yetmisli yil-
lardaki ilk otantik ustalik eseri» olabilirdi.

Keske Wenders ve Handke, Laertes’in su sarkisiyla daha
yakindan ilgilenselerdi:

«Herifin biri korkung¢ bir sesle bagiriyor bana:
Dur Rosenthal, simdi yakaladim seni.

Sonra sariiyor kizginlikla yakama

Ve kintyor dort disimi.

Bir de yiiziime tiikiiriiyor istelik.

Biitiin bunlardan bana ne diyorum kendi kendime
Benim adm zaten Rosenthal degil ki,
Umurumda degil bunlarin higbiri...»
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O zaman belki politik bir film bile olabilirdi. Ancak bu
haliyle Yanlis Hareket, yalnizca yetenekli bir yonetmenin gor-
sel fantezi zenginligini ortaya koyuyor. Ve artistik bir dili go-
rintiilemeye kalkmanin, sinemanin bazi olanaklarini elinden
alacagmi gosteriyor. Belki bir de «tipik Alman» yalmzlig
tistiine bir seyler soylenebilecegini. Buna karsilik, bu yalnizli-
gmn resimlerle gok daha kolay ifade edilebilecegini gosteriyor.

Bu filme yoneltilen biitiin suglamalari, baglarma bircr
«kalite etiketi» koyarak tersine doniistiirmek hi¢c de zor degil-
dir. Tabii ki kisilerin stilize edilmesi goriintiilerin yapayligina
da baglanabilir. Ancak filmin anlatim tarzinin yaygin begeni
kazanmasma yolagan da iste tam bu dengesizliktir.
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Her sey baska tiirli olmali

Zamann Akisinda 1976

Bruno Winter (Riidiger Vogler) eski bir karavan'da yasar.
Arabastyla smir boyunca kasaba kasaba gezer. Buralarda hila
faaliyet gosteren az sayidaki sinemanin teknik aksamini onarir.
Iki yildir yalniz yasamaktadir ve bu durumdan ¢ok memnun-
dur. Bir sabah Cenova’da karisindan yeni ayrilmis olan Robert
Lander’le (Hanns Zischler) karsilasir. Tam Brunonun kamyo-
nu parkettigi yerde VW’sini ¢ilgin gibi siiriip Elbe Nehrine
atlar. Ancak bu intihar girisimi o kadar ciddi degildir, ¢linkii
Robert, batan arabadan cikip kurtulur,

Bruno <Oliim siiriiciisiibne kuru giysiler verir ve Dogu
Almanya smmirinda tur atarken onu da yanma alir. Birlikte ne
kadar kalacaklar: belirsiz de olsa, iki erkek arasinda karmagik
bir iligki baslar. Heniiz birbirlerini az tanirlar. Yavas yavag bir-
birlerinin zor yanlarim1 kesfetmeye baslarlar. Aralarindaki te-
mel fark c¢abucak ortaya ¢ikar: Bruno yalmzlifina ahsmistir,
herhangi bir iliskiye gerek duymadifi gibi miimkiin de gor-
memektedir. Robert ise karisindan ayrilmanin etkisi altinda-
dir. Siirekli ona telefon etmeye calisir, ancak karisi daha te-
lefona gelmeden, yeniden kapatir. Robert i¢in yalniz olmak,
olanaksiz gibidir. Boylesine farkli iki erkek Liineburg ve Hof
arasinda gidip gelirler. Bruno sinema makinelerini onarir,
Robert ise hemen higbir sey yapmadan onu izler.

Birlikte bazi olaylar yasarlar: Okul g¢ocuklar1 film sey-
retmeyi beklerken beyaz bir perdede golgelerle kukla oyunu
oynarlar. Bagka bir giin, karis1 arabayla agaca garpip intihar
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etmis bir adamla (Marquard Bohin) karsilasirlar. Robert, uzun
siiredir gelmedigi sinir bolgesinde bir yerlerde kiigiik bir ga-
zete yayinlayan babasini ziyarete gider. Robert i¢in bu, bir
yerde gecmisle hesaplasma gibidir. Bu sirada Bruno bir giseci
kizla (Lisa Kreuzer) tamigir, aralarinda bir iliski dogar gibidir.
Filmin biitiiniinde, iki erkegin yalmz baglarina bir seyler ya-
samak i¢in ayrildiklari tek donem budur. Ancak bu deneyim
daha ¢ok iiziintilyle sonuglanir. Robert babasiyla (Rudolf
Schiindler) hesaplasir, adam oglunun hakl su¢lamalarina karst
kendini savunamaz. Sonunda Robert babasinin makinalariyla
mansetinde «Kadinlara nasil saygi gOsterilir» yazan bir gazete
sayfast basar. Ciimlenin sonunda soru isareti yoktur. Bruno’
nun kii¢lik bir sinemada kiziyla birlikte yalniz yasayan ve hep
bdyle yasayacagini soyleyen kadinla kisa iliskisi ,baslangicta
umutlu goziikse de, geceyi birlikte gegirmelerine ve uzun uzun
konusmalarina ragmen, olaganiistii melankoli yansitan bir tab-
loyla biter. Kadin aglar ve artik aglamayi beceremeyen Bruno,
parmagiyla kadinin gozyasini alir ve kendi goziine koyar.

Daha sonra Bruno ve Robert yeniden biraraya gelirler.
Robertin eski bir okul arkadasindan sepetli bir motosiklet
alirlar ve Ren Nehri boyunca uzun bir geziye ¢ikarlar. Bruno
oradaki adaciklardan birinde biiyiimiistiir. Ev yikik dokiiktiir,
ancak Bruno yine de tahta bir merdivenin altinda g¢ocukluguna
@it canl1 anilar bulur: Mizah dergileriyle dolu bir teneke kutu.
(Bu sahne Nicolas Ray'in The Lusty Men filminde Robert
Mitcum'un yuvaya doniis sahnesini animsatir. O sahne Nick’in
Filmi - Suda Pwiltilarda goriilebilir.)

Sonunda iki erkek Amerikan ordusuna ait kullanilmayan
bir kuliibede geceledikleri sirada aralarinda bir konusma ge-
ger. Zamanin akisinda ortak deneyimlerden sonra artik 0z-
lemleri ve hayalleri iizeri:e diiriist ve agik bir bigimde ko-
nusacak duruma gelmislerdir. Robert, Bruno’yu artik 6zlemlerini
bile yitirmekle suglayinca doviisiirler. Sonunda ikisi de sarhos
oluf. Ancak yine de birbirlerinden bir seyler ogrendikleri bel-
lidir: Robert, her seye ragmen yalniz yasanabilecegini Ogren-
mistir. Brunoda yine iligkiler kurabilecegini. Ertesi sabah Ro-
bert arkadagindan ayrilir. Ancak kitaptan yirtti1 bir sayfaya
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su mesaji birakir: ¢Her sey bambagka olmali Simdilik eyval-
lah. R»

Ondan sonra bir istasyona gider ve orada kiigiik bir
oglanla kargilasir. Onun okul defterleri ve bos bavuluna kar-
sk giines gozliigiinii verir. Eski meslegi olan g¢ocuk-terapistli-
gine donecektir.

Bruno ve Robert son kez bir demiryolu kavsaginda kar-
gtlagirlar, biri karavanda digeri, gecip giden trendedir. Her sey
bambaska olacaktir.

Film basladigy yerde biter: Bir sinemanin girisinde. Bruno
bir projektorii onarirken, artik film oynatmayan sinemanin ba-
yan sahibesi sunlar1 anlatir: «Babam bana film, gérnme sanati-
dir, demisti. Onun igin arttk yalnizca bir somiirii olan, insan-
Jarin goziinde ve kafasinda geriye ne kalmissa onlar1 sOmiir-
meye calisgan bu filmleri gosteremiyorum! Zorlamalar1 kabul
etmiyorum.

Insanlarin aptalca seylerle donup uyusarak disari siiriik-
lendigi, her tiirlii yasam sevincini yokeden bu filmleri gster-
mek icin higcbir zorlamayi kabul etmiyorum. Boyle filmlerde
insanlarin kendine ve diinyaya dair her tiirlii duygusu Olii-
yor. Biz burada tasrada, biiyiik dagiticilara baghiyiz. Constan-
tin'den ve belki de bazi Amerikan filmlerinden bagka birsey
gelmiyor buraya. Babam burada bir sinema daha olsun ister-
di. Ben de isterdim. Ancak bugiinkii durumda birden fazla
sinema olmamas1 bence daha iyi.»

Daha sonra, —ortalik kararir— Bruno karavanin iginde
goriiliir, arkada bir sinema afis panosunun hiiziinlii goriintiisii
wardir, «Gelecek programs yazismnin altinda afis yoktur. Ka-
mera yiikselir. Sinemanin adi «Weisse Wandsdir (beyaz per-
de). Ancak 151kl harflerden yalnizca E, ve ND bir de WW ya-
nar. END (Son).

" Film Fritz Lang’a adanmigtir. «Zamamin Akis'nda filmin-
de o da vardir. Nibelunger’den bahsedilir, Lang'in iki fotografl
goriiliir. Birisi Le Mepres’den alinmistir. Aslinda bu hig¢ ak-
Imda yoktu. Almanya’daki sinema bilinci iizerine bu filme bu
vitirilmis baba, kendi kendine gelip girdi.» (Wim Wenders)
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Filmin ana konularindan birisi, Almanya’da sinema bilin-
ci, digeri birka¢ hafta bir arada kalan iki erkegin Oykiisiidiir.

Bruno’nun makinist olmas: ve bir defasinda bir malainiste
film seritini, saniyede 24 defa aktaran bulusunun, ne kadar
kurnazca oldugunu anlatmasi rastlanti degildir. Zamanmin Aki-
sinda aym zamanda Federal Almanya’da sinemanin bugiinkii
durumunu yansitir. Ozellikle dagitim sirketlerinin her tiirlii siip-
riintiiyii gonderdigi tasrada insanlar artik bu siipriintiileri ger-
cek sinema sanmaktadir.

Wenders filmde, bu filmlerin ulastifi aptallik diizeyini
birka¢c saniyede anlatir: Sinema gisesindeki kizla birlikte ge-
girdigi geceden Once Bruno makine dairesinde arta kalan film
parcalar:n1 birbirine yapistirarak bir rulo yapar, ondan sonra
bunu makinaya takarak bir silire pespese dondiiriir: Perdede
saniyelik siirelerle seks, siddet ve yikimlar goriiliir. Bu sahne-
lere su ses eslik eder: «Sertlik, hareket, anlam, 90 dakika
boyunca hicbir televizyonun size gosteremeyecegi...»

Bruno’nun ugradig: biitiin perisan sinemalarda durum bu-
dur. Seks filminde kendini tatmin edenlerin gosterildigi sahne-
den, artik hi¢gbir sey oynatmayan, ancak sinemasini gelebilecek
daha iyi giinler i¢in hazir tutmaya calisan kadmna varincaya
kadar hep aynidir. Ancak Zamamn Akisinda, aym zamanda
iki erkegin filmidir. Ug saatlik siire i¢inde yumusak ve genis
hareketlerle gelisen tutuk arkadagliklari, bu filmi bir kiilt-filmi
haline getirmistir. Sabirlh bir seyirci kisa siire sonra ikisinin
yapacag1 geziye katilmak, onlar1 yalnizca bos sokaklarda degil,
sonunda nerdeyse Ozgiirlestirici bir doviisle ¢oziilmeye yiiz tu-
tan tiim tutkular1 ve g¢ekingenlikleriyle izlemek ister.

Bruno ve Robertiin durumlarimi agiklayan seyler, kiyida
kosedeki kiiclik episodlardir: Yollarina devam etmek istedikleri
i¢in Bruno’nun bir keresinde filmin son sahnesini kesmesi; Ro-
bert'in bir sinemanin Oniinden bisikletle gecisi, koprii altinda
kagittan kayiklarla oynayan cocuklara yaklasmay:r denemesi,
gazete okumaya calismasi, karis1 intihar eden adamla ilgilen-
mesi ve kendi durumuna yakin buldugu igin onu Bruno’dan da-
ha iyi anlamasi, «Yalnizca yasam vardir» gibi bir ciimlenin
anlami, cocuklara sinema oynatmak iizerine konusurken, ko-
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nusmanin birdenbire siz’den sen’e dOniigmesi ve ilk kez bir
tliskiye benliklerini koymalari.

Wenders bu filmin yapiminda biiyiik bir riski géze aldr:
Gerg¢i temeldeki Oykii bastan belliydi, ancak filmin akigi, re-
simler ve konugmalar ¢ekim giiniinden bir gece -6nce saptani-
yordu. Bu nedenle film nerdeyse kronolojik bir bigimde cekildi
ve kiigiik film ekibinin gezisiyle birlikte gelisti. Once bam-
bagka bir son diigiiniilmiistii. Bruno giseci kiza asik olup orada
kalacak, Robert de onun karavanini ve aletlerini alacak, bdy-
lece roller degisecekti. Ancak cekilen filmin sonu daha iyim-
ser oldu. Dis goriiniiste her sey eskisi gibi kalsa da, bilinglerde
bir degisme yasandi, her biri digerinden bir seyler ogrendi, bu
deneyden bir ders ¢ikarmalari umudu dogdu.

Bu filmin giizelli§i ve dinginligi, her seyden ©Once daha
ilk bakista ahisilmamis bir ekip ¢alismasi oldugunu gosteren
bigimsel kusursuzlugundan kaynaklanir. Fotograflar, orijinal
sesler, konugmalar, ¢ekim yerlerinin titiz se¢imi, biitiin bun-
lar Zamanin Akiginda’yr anitsal bir film haline getirir. Sine-
mada her giin biraz daha unutulan seyi yapan, yani yalmzca
seyreden herkes kendini bu filmin cazibesine kaptirir.

Birgok elestirmen bu filme, oldukga spekiilatif yorumlar-
la yaklasirken, 6nemli olanin yalnizca bu filni seyretmek, Oy-
kiislinii kavramak ve aktarabilmek oldugunu gozden kagirdi-
lar. Kendisini bdyle dolaysiz sergileyen <resimler arasindas hig
ama higbir sey gizlemeyen ¢ok az sinema-Gykiisii vardir.

Her ciimlesiyle felsefi bir goriis 6ne siiren Yanlis Hareket
in aksine burada <«Ben kendimin Oykiisiiyiim» gibi ciimleler
bile belli bir durumun dogrudan ifadelerini yansitir. Robert,
bu sdzciiklerle yalmzca sunu anlatir: Iginde bulundugu durum
o giine kadar yalmz yasamasmnin sonucudur. Ne azi, ne fazla-
sidir.

Resimler icin de aym sey gegerlidir. Filmdeki hi¢bir sahne
bir gizem, ya da ‘bir simge degildir. Kracauer'in, film fiziksel
gercegi kurtaran iletisim aracidir; tezine uygun olarak, resimier
valmzca gergekte olan seyleri gdsterirler.

Wenders'in diger filmlerinde stk sik simgesel anlam tagi-
yan trenler bile burada kendilerinden 6te bir anlam tagimaz-
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lar. Gecenin karanliginda trenler dofal bir sekilde gegip gi-
der; Robert ya da Bruno onlari seyreder.

izledikten sonra film hakkinda bir seyler sdylenememesi
bu dolaysizhktan kaynaklanir. Insan pencereden giinliik ya-
sama bakarken de gordiigiinden fazlasini anlamaz.

Miizik bu filmde yine ©onemli bir rol oynar. Yalmzca
improved Sound Sirketi tarafindan bestelenen ve filmde dig ses
olarak kullanilan degil, perdede kaynag: goziiken orijinal mii-
zigin rolii de Onemlidir. Brunonun karavanin On tarafinda
tek plak calan bir pikabi1 (bugiin belki bir teybi olurdu) ve
oturma tarafinda bir miizik dolabi vardir. Wenders'in se-
verek kullandigi bir alinti1 Velvet Underground’'un bir parga-
sindaki <«Her life was saved by Rock’'n Rolls sozciikleridir.
Boylece bu makinalar —yasam kurtarma makineleri— ola-
rak anlagiimahdirlar —<iinkii Robert ile Bruno arasindaki ilis-
kinin gelismesinde Rook miizigin payr hi¢ de az degildir. Fil-
min sonlarina dogru, plakta «Just like Eddy» calarken, iki-
sinin sarkiya eslik etmesi arkadasliga dayali ©zgiirliik duy-
gusunu, yalniz goriintiiyle degil ses olarak da yansitir. En so-
nunda Robert gittikten sonra Roger Millerin «King of the
road» pargasi yankilaninca, biitiin film, bu tek sarkiyla bir kez
daha miizikal bi¢cimde 6zetlenmis gibi olur.

Filmin baglarinda Robert ve Bruno Wolfsburg'da terke-
dilmis istasyon meyhanesinde otururken, bir tren gegince, Bru-
no <When the train comes in the station» sarkisina baslar.
Robert ¢... with a suitcase in my hand» diye siirdiiriir. Rolling
Stones’'un ¢Love in vain» pargasindan yapilan bu alinti rast-
lanti degildir. Giiniin sevilen pargalarinin diizenleyici bir is-
levi vardir. Basoyuncularin hangi zaman kesitinde yasadigini
kesin olarak saptar ve onlar1 bu miizikle biiyiiyen kusagin iiye-
leri olarak tamitirlar. «Bugiin 30larinda olan bu 68-kusagi, ya
yikimlardan gecmistir, ya da heniiz hild onun i¢indedir ama
hild evinden ‘2000 151k yili uzaktadir’.» (Wim Wenders)

Miizik, sahnedeki kisilerin bilincinin bir pargasidir, Oz-
lemleri yerine gelmese bile bu miizikte Ozlemlerinin ifadesini
bularak sevinirler. Bunun da ozgiirlestirici bir islevi vardir.
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1977 Cannes Film Festivalinde Fipresci jiirisi Zamanin
Akisinda filmine Uluslararasi Elestirmenler oOdiiliinii verdi.
Film bundan sonra (herhalde bu nedenle degil) beklenmeyen
biiviikk bir basariya kavustu. 1981’de, aradan bes sene gectigi
icin film televizyonda da gosterildi, WDR gosterim hakkim
satin aldigy igin 5 yil iginde yalnizca sinemalarda gosterilebi-
liyordu.

2000 -Yaymevi tarafindan filmin bir foto-senaryosu da ya-
yinlandr. Bu kitapta filmin tiim metni ile gesitli sahneler, bii-
tiin teknik veriler, ayrica ¢alisanlarin agzindan filmin maceral
yapun Oykiisii yeraliyordu. Wim Wenders'in bu kitapta yer
alan sozleri, somut bir senaryo olmadan ¢ekim yapmanin ne
kadar zor oldugunu da anlatir:

«Gece, herhangi bir koy otelinin bir odasinda bazen bii-
yiik bir dehset duygusuna kaplryordum. Geceyarisi, saat iki ya
da dort oluyor ve ben hila ertesi giin ne g¢ekecegimizi bile-
miyordum... ve orada 15 kisi oturuyordu ve hepsine para odde-
miyordu! Bazen ertesi giin bile bir seye karar veremiyor-
dum. O zaman hepimiz bir motifin etrafinda doniip duruyor-
duk ve iki saat kafa patlatttktan sonra yeniden otele donii-
yorduk. Ancak bazen, ne yaptigimizi yeniden duyumsamak icin
bu iyi geliyordu.

Ilk kez film yaparken, fikirler ve para arasinda bir iligki
kurulmustu benim i¢in. Bazen insan c¢ekim yaparken fikirlerin
para demek oldugunu unutur. Bu filmde bu dogrudan birbirine
bagliyd: Eger yarina kadar su sayfayr yazip bitirmezsem, bu
bana 3000 marka malolur. Tamam diyordum o zaman kendi
kendime, bugiin 3000 mark da bdyle gitsin, dnce bir uyku ce-
keyim, sonra yeniden diisiiniiriim.» N

Zamanmin Akisinda sonunda 730800 marka maloldu.
35 mm.'lik sinemaskop cekilmis ii¢ saatlik bir film igin bu bir
mini-biitge sayilir. Televizyondaki her polisiye dizi cok daha
pahaliya yapilmaktadir.
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Biraz daha yasli, biraz daha daginik

Amerikah Arkadagim 1977

New York'ta bir semt. Sar1 bir taksi bir evin oniinde durur igin-
den bir adam ¢ikar, binaya girer. Tom Ripley (Dennis Hop-
per) kamuoyunda yillar Once ©0ldii diye bilinen yash ressam
Derwatt1 (Nicholas Ray) ziyaret eder. Derwatt resim yapmayi
siirdiiriir, Ripley onun yaptiklarim1 alip Avrupa'ya gotiiriir ve
ressamin son eserleri diye satar. Boylece hem resimlerin de-
geri, hem de kazang biiyiik Olciide artar.

Ripley yeni bir resimle Hamburg'a doner. Bu kentte yeni
tasindig1 kocaman bir villada oturmaktadir. Bir miizik dolabi,
devasa bir bilardo masasi ve Amerikan kiiltiiriinii simgeleyen
diger bazi egyalar heniiz paketlerinden ¢ikmamustir.

Derwatt'n yeni tablosunun en gozde pargayr olusturdugu
bir acik arttirmada Ripley, Jonathan Zimmermann adinda:
(Bruno Ganz) kendi halinde bir marangoz ustasi ile tamsgir.
Cergeve ve tamirat igleriyle ugrasan usta evlidir ve Daniel is~
minde kii¢iik bir oglu vardir. Ripley rastlanti sonucu, Jonat-
hanin tabloya «sahte» dedigini ve bir dostuna almamasinr
tavsiye ettigini duyar. Ancak bu dost, Ripley ve bir sugortagt
fiyat1 korkung yiikselttikten sonra sonunda tabloyu alir. Acik
arttirmadan sonra Jonathan, Ripleyle tamstirilir, ancak o
Amerikalrya <«Sizin hakkinizda ¢ok sey duydums diyerek eli-
ni stkmay1 reddeder ve cekip gider.

Ripley asagilanmustir. Acik arttirma biirosunda ¢alisan-
lardan birinden (Rudolf Schiindler), Jonathann ¢ok huzur-
suz oldugunu Ofrenir: Jonathan l6semiye (kan kanseri) yaka-
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lanmigtir ve en fazla birkag yilbk Omrii vardir. Ripley buna
bir mim koyar. Aynm1 gece Ripley’'in villasina bir ziyaretci ge-
lir, Minot (Gerard Blain) adindaki bu gangster, kendi geteleri
icin cinayet isleyecek, goze carpmayan ve kimsenin kendisin-
den bodyle bir sey ummayacag) zararsiz bir kisi aramaktadir.
Ripley, boyle birini tanimadigim sdyleyerek reddeder. Ancak
Minot adindaki Fransiz gangster, Ripley’e «6denmemis eski bir
hesabi» hatirlatir...

Ertesi giin Amerikaly, Jonathan'm atelyesine gider ve
eski bir baski igin bir gerceve ismarlar. Jonathan kabul eder
ve agik artirmadaki kaba davranisi igin Oziir diler.

Kisa siire sonra Jonathan sanki bir dostundan geliyormus
gibi bir telgraf alir: Dostu Jonathan'n kan hastalhigimin daha
kotiye gittigini ogrendigini yazmaktadir.

Jonathan panige kapilir, derhal doktorunu arar, ancak
doktor onu yatistirir, son muayenede hastaligin ilerledigini gos-
teren belirtiler bulunmadigini soOyler.

Ertesi giin bir fenaltk gegiren, Jonathan ¢abuk toparlanir.
Minot atelyeye ziyarete gelir ve onunla konusmak ister. Met-
royla yapilan bir gezi sirasinda Fransiz, saskin marangoz us-
tasindan, 250 000 mark i¢in Mafya'nm bir adammm Oldiirme-
sini ister. Minot, onun hastaligim bildigini ve kendisi oldiikten
sonra ailesinin bu paraya ihtiyaci olabilecegini soyleyince Jo-
nathan iyice dehsete kapilir. L

Jonathan yeniden doktorunu arar ve acil olarak iyi bir
muayeneden gegmek istedigini soyler. O aksam karnsi Marian-
ne (Lisa Kreuzer) onu teskin e\ﬁneye cahisir, ancak ertesi giin
posta kutusunda iginde bir ka¢ bin frank olan bir mektupla
Paris'ten bir telefon numarasi bulur. Jonathan saskinlik igin-
de telefon numarasini arar. Karsisina Minot ¢ikar ve ona <bag-
layic1 olmayan» .bir Oneri yapar: Paris'teki bir kan hastaliklan
uzmanindan randevu almistir. Zarftaki para da ugak bileti
icindir.

Cergeve ustasi Oneriyi kabul eder, Parise ugar, orada
gangsterler tarafindan karsianir ve «American Hospital»e go-
tiiriilir. Muayene sirasinda Minot klinikte hastalar ig¢in hazir-
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lanmis bos kartlardan birini yiiriitiir. Sonunda Jonathan ote-
line gotiiriir ve sonuglar belirlenince onu hemen haberdar
edecegini soyler. Ayn1 giin 6gleden sonra Jonathan, Minot'yu
telefonla arar ve kotii haberi Ogrenir. Minot hemen ona go-
revini hatirlatir.  Jonathan’a Oldiiriilecek adamin fotografimi
verir. Caresizlik iginde kalan Jonathan gorevi kabul eder...

Ertesi sabah Minot'nun sugortagi (Lou Castel) Jonathan1
Paris metrosunun labirentlerine gotiiriir ve kurbanim gosterir.
Jonathan adami izler ve ¢ok saf goriinmesine ragmen issiz
i«La Defence» metro istasyonunda gercekten de cinayeti igler.
Aynm gece Hamburg'a geri doner. Karisina, Paris'teki dokior-
larin bazi yeni yontemleri onun iizerinde denemek istediklerini
ve belki tekrar Paris'e gidecegini soyler.

Atelyesine dondiiglii zaman yaptigi isin tiim dehseti ben-
ligini kaplar. Yeni yaptig1 bir ¢erceveyi kirar. Ripley —pek de
raslant1 olmayan bir bi¢imde— buna sahit olur. Minotnun Jo-
nathan cinayeti islemeye ikna ettigini anlamistir. Minot, Rip-
leyi ziyaret etmek ve ona basardiklari isi anlatmak igin bir kez
daha Hamburg'a gelir. Ancak gelis nedeni yalmizca bu degil-
dir. Jonathan'in bir cinayet daha islemesini ister. Bu kez ra-
kip ¢eteden bir gangsteri Oldiirecek, boylece her iki cinayetin
kargiltkll intikam nedeniyle islendigi sanNacaktir. Ripley deh-
gete kapilir, ciinkii yavas yavas gerceve ustasmna sempati duy-
maya baslamistir. Ustelik cinayet Miinih-Hamburg treninde
islenecektir. Ripley cergeve ustasinin bu igi asla basaramaya-
cagim1 soyleyerek Minot'yu iknaya ¢alisir.

Minot, Jonathan’1 bulur ve ona yaptig1 ise karsilik 100 000
mark Oder. Bu arada Miinih'teki bir klinikte yeni bir muaye-
neden ge¢cmesini Onerir. Miinih'e giderken, trende, «gok Ozel
bir kisinin» bulunacagimi ogrenmek de Jonathani artik sasirt-
maz. ikinci gorevi de kabul eder.

Bu arada Ripley, Derwatt’la konusmak i¢in New York'a
geri donmiistiir. Derwatt onun tedirginligini farkeder, ancak
Ripley ayrmtilara girmek istemez. Derwatt onun halini <A little
older, a little more confuseds (Biraz daha yasli, biraz daha
-dagimik) diye yorumlar. Miinih’te, Minot, Jonathan’a bir celik
bogma teli ve bir revolver verir ve bu 6liim araglarim1 nasil
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kullanacagimi iyice anlatir. Istasyonda ona kurbamim gosterir.
Paris'tekinden farkll olarak kurbani bu kez yalmz degildir,
baska gangsterler de vardir.

Tren hareket eder. Jonathan, tuvalette tabancasim1 hazir-
larken kurbami onu goriir. Aralarinda bir bogusma olur. Bir-
den Ripley ortaya ¢ikar ve Jonathani son anda kurtarir. Uzun
aciklamalara girmeden —buna zamanlar1 yoktur— kurbani ve
bir koruyucusunu Oldiiriirler. Her ikisini de trenden atarlar,
sonra saklanirlar. '

Bu arada Hamburg'da kalan Jonathanin karis1 Marianne,
olup bitenlerden kuskulanmistir. Kocasi geri dondiigii zaman,
bu acayip geziler icin One siirdiigii gerekcelere inanmadigin
soyler. Aralarinda siddetli bir kavga ¢ikar. Ertesi giin Jonat-
han ve Ripley bulusurlar. Ripley, cerceve ustasina olaylarin
igyiiziinii anlatir. Ancak Jonathan, bu iglerin igine Oylesine bat-
mustir ki, anlatilanlara ¢ok fazla sasiracak hali kalmamustir,
Ripler iyice tedirgin olur, artitk Jonathan'la arkadas olma is-
tegi de suya diismiistiir.

Bu arada Marianne ilk 6demenin yatirildigi banka ciiz-
danin bulur. Jonathan bu paranin nereden geldigini soyvleme-
yince onu terkeder. Jonathan evinde yorgunluktan yere yigilir.
Kisa siire sonra telas igindeki Minot, Jonathan'in evine gelir,
seyledigine gore esrarengiz cinayetlerin planlayicis: olarak kus-
kular: iizerine ¢ekmis ve evini havaya ugurmuslardir.

Jonathan, kesinlikle gizlemesi gerektigi halde, tren cina-
tetinde Ripley'in de bulundugunu sdyler. Minot korkuyla ora-
dan uzaklagir. Giderken ealopard> diye bagirir.

Jonathan hemen, Amerikali arkadagim1 arar. Rakip cete
gangsterlerinin izi buldugunu anlayan Ripley gelir ve onu
kendi evine gotiiriir. Biiyiik villada barikat kurarlar. Geceya-
ris1 bazi adamlar peydahlanir. Bunlar trendeki gangsterlerdir.
‘Ripley ve Jonathan adamlar1 vururlar. Cesetleri, gangsterlerim
gizlemek icin getirdikleri cankurtarana yerlestirirler. Birdenr
Marianne ortaya c¢ikar ve Jonathanin eve donmesini ister,
«Her seyi konusup halledebiliriz> der.

Ripley iyice yorgun diismiis olan Jonathan’a cesetleri yok-
etmede yardim eder. Iki arabayla deniz kryrsina giderler. Rip-
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ley icinde cesetler bulunan cankurtaram yakar. Jonathan son
bir gayretle arabasina doner karisinin yanmna oturur ve gaza
basar. Jonathan, Marianne’den Paris'teki muayene sonuglarinin
kasten degistirildigini ve durumunun ashnda o kadar kotii
olmadigim1 Ogrenmisse de, son olaylarim yorgunluguna daya-
namaz. Arabasmnin direksiyonunda Oliir. Marianne el frenini
cekerek kurtulur. Ripley kumsalda kalmistir. Film New York'ta-
ki yashh ressam Derwatt1 bir kopriiden gecerk.n gisteren bir
goriintiiyle biter. Amerikali Arkadasim Henri Langlois’ye adan-
mistir.

Wim Wenders'in higbir filmi iizerine bu kadar ¢ok sey
yazilip ¢izilmemistir. Berlinli «Cineprcmotion» ajansinin usta
calismalar1 sonucu-daha ¢ekim sirasinda film dikkatleri iize-
rine ¢ekmisti. Hemen her biiyiik Alman gazetesinde 1977 Can-
nes'daki ilk gosteriminden Once ayrintili haberler ¢ikti ve daha
sonra da ilgi azalmadi.

Aslinda bu o kadar da sagirtic1 degil. Wenders'in en ha-
reketli ve en pahal: filmi (3 milyon mark’a yapidi) aym za-
manda onun en sevilen filmi oldu. Almanya’da seyirci rekor-
lar1 kirdi :

’

! Wenders boylece uzun siiredir gergeklestirmek istedigi bir
isi yaparak Patricia Highsmith'in bir romanim filme g¢ckmis
oluyordu. Highsmith'in o giine kadarki biitiin kitaplarinin filw
hakk: satrlmigti. Kalecinin Penalti Korkusu’'nda kaleci Bloch,
Bniinde Kalpazamin Titremesi afisi asili bir sinemaya girer. Oysa
boyle bir film yoktur. Wenders bu filmi ¢ekmeyi ¢ok istemisti,
ancak filmin telif hakki ¢oktan satitmuisti.

Sonunda Wenders, Patricia Haghsmith’'in son roman:
«Ripley'in Oyunusnun telif hakkin1 piyasaya ¢ikmadan almay:
basardi. Bu bayan yazann iigiincii Ripley-Gykiisiiydii (bu ara-
da «Ripleyi Izleyen Delikanlis adiyla dordiinciisii yayinlandi).

Wenders romandaki temel 0gelere ve polisiye Gykiiye do-
kunmadi. Ancak Handke'yi sinemaya aktarirken yaptiginin ter-
sine, esere bagh kalmak yeripe, Oykiiniin agirhk noktalarini
degistirdi. Cografi kaydirmalar bir yana (Roman Paris yakin-
larinda geger) her seyden 6nce Ripley tipini romandakine goére
t
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oldukca degistirdi. Romanda centilmen bir soyguncu olan ve
karanlik islerden oyun oynar gibi para kazanan Ripley'i, Wen-
ders bityiik kentlerde dolasan ve aslinda hig¢bir yere ait olma-
yan bir gezginci, bir vatansiz haline getirmistir. Ripley, Patricia
Highsmith'in romaninda karist Helois ile birlikte geleneksel ve
Ozenle dosenmis bir villada oturur, Amerikali Arkadasimda ise
evli aegildir. Villas: igreti gibidir. Ea pahah esyalar bile bir
sogukluk yayar, her sey steril bir etki yapar:

Mor yatak takimlari, yesil isikla aydinlatidan bilardo ma-
sas1 ya da, diger elektronik araglar, hi¢ ses ¢tkmayan bir stereo
miizik dolaby, iistinde yalmzca titreyen lekeler giriinen bir
televizyon...

Easy Rider'in yOnetmeni Dennis Hopper (Peter Fonda
ile birlikte aynm1 zamanda basoyuncusu) sanki bir zamanlar oy-
nadig1 rolii devam ettirir gibidir. O zamanlarin esrar saticisi
sekiz sene sonra rahatlikla Mafya ile iliskileri olan bir sanat
tiiccart olarak diislenebilir.  Amerikali Arkadasim’da Easy
Rider'e dogrudan gonderme vardir. Film baslarken Ripley ya-
tak odas:ndan balkona ¢ikar. Elbe nehrine bakar. <«The river
flows, it flows, to the sea...» -diye sarki sdyler.

<Ballad of Easy Rider» adindaki bu sarkiyr kendi filminde
Roger McGuinn soylemekteydi. Ve Ripley soyle der: «Bu ne-
hir bile bana yalmizca bagka bir nehri amimsatiyor.»

Wenders'in Ripley'i, Kentte Yaz'in Hanns'1 ve Alis Kentler-
de’nin Philip Winter'i ile akrabadir. Hepsi ayni melankoli ile
birbirlerine baghdirlar. Biyitk kentlerde yollarini sasirir ve hig-
bir yerde siirekli kalamazlar. Philip, Alis’e korkmaktan kork-
tugunu sdylerse Ripley de filmin basinda ses kayit aracina §dy-
le konusur: <«Insan korkudan bagka higbir seyden korkma-
mah. Kim oldugumu ve kimin ne oldugunu gittikge daha az
anlryorum.» Hitghsmith'in Ripley'inin agzindan herhalde boyle
sozciikler ¢ikmazdi.

Romanin sonu da biiyiik Ol¢iide degistirildii Romanin so-
nunda korkung¢ bir ¢atisma olur ve Jonathan vurularak oliir.
Filmde ise ¢ok zorlanmasi nedeniyle, yani hastalifinin kurba-
n1 olarak Olecektir. Bircok elestirmen Wenders'in® Amerikal:
Arkadasim’da eski konularindan ve Onceki ii¢ filminin dingin-
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lik ve biitiinsellifinden tamamen uzaklastigim One siirdii. Bu-
na karsin bu filmlerde kullanilan biitiin motiflere Amerikal:
Arkadasi’da rastlanir. Jonathan ve Ripley basladiklar: nok-
taya geri dondiikleri amagsiz geziler yaparlar. iki erkek ara-
sinda gercekten baslayacagt anda, olanaksiz hale gelen bir
dostluk vardir.

Ve kentler yine yasanilmaz, rahatsiz yerler olarak gozii-
kiirler. Wenders yine kadmlarin hi¢ rol almadigr bir erkek
Oykiisii anlatmistir. Ripley'in romandaki karis1 Heloise'1 filmden
caikarmustir. Jonathan'in karisinin filmdeki rolii de romandakin-
den cok farklidir. Ripley ve Jonathan arasindaki iliskide
onemsizdir, bu kapal iliskiye girme sanst da yoktur. Buna
ragmen Lisa Kreuzer'in bunu bir yan rol gibi oynamadig: ve
Wenders'in «Marianne» tipini ciddiye aldigi, en iyi su sah-
nede belli olur: Ripley, Miinih'e gitmeden bir gece once Jo-
nathanin atelyesinc gelerek, ikinci gorevi kabul edip etme-
digini Ogrenmeye calisir. Birkag kelime konusurlar. Ve bir-
den Marianne gelir. Kadinin gelisi ikisini de rahatsiz eder. O
da bunu farkeder. Jonathan tipk: bir kagamak sirasinda yaka-
lanmis gibi vicdan azabi g¢eker. Ripley gider, Marianne lizii-
liir.

Bu, Wenders'in ilk polisiye Sykiisii degildir: Kalecinin Pe-
nalti Korkusu, Kentte Yaz ve Alabama’da benzer motifler var-
dir. Ancak Amerikali Arkadasim tabii ki Oncekilerin Gtesinde
bir polisiye filmdir. Bazi elestirmenlerin iddia ettikleri gibi
Hitchcockvari bir «gerilim» tasimasa da, Wenders bu tiiriin
gerektirdigi temel unsurlar1 kullanmstir. Bu Oykiiye duydugu
flgiyi goriintillerle sunar Wenders, bir <erkek arkadaghg: ef-
sanesini> modern kentlere bakis ve Oykii anlatma zevkinin
ortiisli altina gizlenmistir.

Ancak eski filmlerine gore elbette 6nemli bir fark vardir:
Wenders burada ilk kez «biiyiiks sinema yapmus ve dar cevre
icinde samimi iiretim kosullarindan ayrilarak, 3 milyon mark-
11k bir biitgenin sundugu biitiin olanaklardan yararlanarak pro-
fesyonel bir c¢aligma yiirlitmiistir. Robby Miiller'in kusursuz
kamera ¢aligmas: (bu film biitiiniinde dogrudan isiklandirma
gibi zor bir yontemle ¢alismistir) ve Peter Przygodda'nm meiro
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sahnesindeki basdondiiriicii montaji daha ilk bakista Wen-
ders’in boyle basarili bir sonu¢ elde etmek icin ayrintdan ne
kadar Onemsedigini gosterir. Dekorlarin zengin ve uyumlu bir
bicimde ddsenmesi de ayn1 6zenin sonucudur ve bu nedenle ku-
sursuz denebilecek bir boyuta ulagsmugtr. Boylece Wenders
bu tiiriin acimasiz kurallarina teslim olmamayi basarmistir. Ger-
¢i garpik cinayetler bagsoyuncularin davramslarini da belirler,
ancak Wenders yine de rolleri icinde kisilerin birbiriyle iligki-
sini kisitlamamustir.

Boylece filmde belirgin sevecenlik goriintiileri ortaya ¢ik-
mistir. Jonathan ve Marianne kavga ederlerken, kiiciikk Da-
niel sagkin ve iizgiin bir bi¢imde banyo kiivetinden onlara ba-
kar. Hicbir sey anlayamaz ve anlamasi da miimkiin degiddir.
Filmin baslarinda Jonathan, oglunun yatarken 15181 agik birak-
ma istegini kabul eder. Filmin sonunda Marianne'nin, olup bi-
tenlerden hi¢ haberi olmamasina ragmen, cesetlerin ortadan
kaldirilmasima yardim etmeyi kabul ettigi sahnede, gegirdigi
biiylik ruh firtinast yiiziinden okunabilir. Korkusu ve kocasma
duydugu sevginin ona neler olup bittigi sorusunu bir an igin
nasil unugurdugu duyumsanir.

Ses diizenine gelince; Amerikalt Arkadasin’da Wenders
Robert Altmenin Nashville igin gelistirdigi yeni bir ses alma
teknigini ilk kez denedi. Wenders ve ses sorumlusu Martin
Miiller iizerine daha sonra miizik ve ses efektleri eklenen, tek
seritli ses diizeni yerine li¢ stereo ses alicisindan olusan ve quarz
ibir ayarlama ile birbirine bagh bir sistem dencdiler. Bu siste-
min geregi cok sayida mikrofon kullandilar. Boylece son mon-
taj yapilirken, herhangi bir sahnenin orijinal seslerini aynen
kullanabildiler. Jonathan'm atelyesinde uzaktan duyulan ko-
pek havlamalari, trenin raylarda crkardifi giiriltiiye ragmen
konusmalarin net bir sekilde duyulmasi bu ses diizeninin ese-
riydi. Amerikali Arkadasim 1977 yilinmn en iyi ses diizenine
sahip filmi ilan edilebilirdi.

Biitiin bunlara Jiirgen Knieperin Hitchcock motiflerini
anmmsatan miizi§ini de eklemek gerekir. Gergekten de Wen-
ders, bu miizigi yer yer Hitchcock gibi kullaniyordu. Ancak
aralarinda 6nem!i farklar da vardi. Hitchcock filmlerinde mii-
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zik ashnda higbir zaman tam anlagilmaz, insan miizigin bi-
lincine varmaz. Amerikali Arkadagim’da bu basgka tirliidiir.
New York'ta Ripley'in taksiden indigi andan itibaren miizik
sahneye ¢ikar ve siirekli bir tedirginlik ve tehdit havasi estirir.
Sik sik kullanmiimas: bu etkinin amaglandigini gosterir.

Paris’te metro istasyonundaki cinayeti gosteren nefes ke-
sici 10 dakika boyunca miizigin tamamen kesilmesi ve yalnizca
orijinal seslerin verilmesi de bagka tiirlii agiklanamaz. Miizik
ancak cinayet iglendikten hemen sonra yeniden baglar. Boyle-
cc miizik giiclendirici degil, yorumlayic1 bir islev goriir. Go-
riintiilerin altin1 ¢izmek yerine diisiinceleri bigimlendirir, ya
da cylem siireglerini noktalar.

Wenders filmi ashinda degisik orijinal dillerde gekti: Den-
nis Hopper Ingilizce, Gerard Blain. Fransizca, Bruno Ganz
Almanca ve biraz Ingilizce konusuyordu.

Filmin ilk orijinall ne Alman sinemalarinda gosterildi, ne
de 1980'de televizyona ¢ikabildi. Wenders, ortak yapimcilar-
dan biri olan WDR'’nin istemi iizerine filmin Almanca seslen-
dirilmis bir kopyasin1 yapmak zorunda kaldi. Gergi bu ses-
lendirme ¢ok basamli yapilmisti, ancak tabii ki orijinali seyre-
denler Dennis Hopper'in ABD-aksaninin eksikligini hisseder-
ler. Derwatt ile Ripley’'in New York’ta Almanca konugmas: da
bu sahneye otantikliginden ¢ok sey kaybettirir.

Wenders, gangster rolleri igin yonetmen arkadaslarini kul-
land:: Nicholas Ray ressam Derwatt’t oynadr (bu ger¢i gangster
rolii degildi, ama yine de karanlik igler geviriyordu), Daniel
Schmidt, Jonathan'in ilk kurbam roliindeydi. Samuel Fuller
gangster sefiydi. Peter Lilienthal trende Oldiiriillen ikinci kur-
bandi. Jean Eustache, Jonathan’a Paris'teki bir yeralti meyha-
nesinde yara bandi vererek yardim ediyor, Sandy Whitelaw
Paris’'te onu muayene eden doktoru oynuyordu. Lou Castel ise
Jonathan'in muayene kartim degistiren ve Minot'ya yardak-
cilik eden tip Ogrencisi roliindeydi.

Filmin, Wenders'in Paris'te kaldig:1 bir yi boyunca sine-
ma egitiminin Onemli bir boliimiinii olusturan Paris Sinema-
tek'inin yoneticisi Henri Langlois'ya adanmasmnin gorsel bir
ifadesi de vardir. Daniel Schmid metroda dldiiriilmeden once
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«Liberation» gazetesini okur, ¢iinkii Langlois’nin Odliimiinden
sonra yaslt adamin fotografim basan tek Fransiz giinliik gaze-
tesi odur. Bu kisa ama anlamli bir sahnedir.

Film ayrica sinema tarihine cesitli gondermelerle doludur.
Perdeye yansiyanlar yalnizca Jonathan’in oglunun bir keresin-
de oynadig1 Zootrop gibi tarihsel araclar, ya da resimleri iig¢
boyutlu gosteren bilyiik seyir kutusu degildir. Danielin yatak
odas1 lambasinin iistiinde «General> adli lokomotifin bir resmi
vardir. Bu lokomotif Buster Keaton’un ayni adh filminde ikinci
basoyuncudur. Malta hag¢i gibi film seriti aktarmay: ilk kez
miimkiin kilan aracin bir tahta modeli de vardir filmde. Jo-
nathan ve Ripleyde birbirlerine benzer seyler armagan ederler.

Amerikali Arkadasim’da, Wenders baska filmlerden bir-
cok almti yapar. Ancak bu tiir alintilart Sykiiye yedirmeyi
bagsaran yoOnetmen bir bagyapit yaratmistir. Boylece ortaya
simdiye kadarki konularinin degisik bir uyarlamasi ile siirekli
zenginlegsen gorsel bir sozliiiin sentezi cikmuistir.

Bu film aym zamanda Isvigreli Bruno Ganz i¢in de 6nem-
liydi. Ganz'm bu filmiyle yaptigi ¢ikis Geissendorfer'in Vahsi
Kazindan, Handke'nin Solak Kadininda, Rohmer’in O Mar-
kizi, ya da Peter Stein'in txys(tro—fxlml Yaz Misafirlerindeld rol-
lerinden ¢ok daha giiglilydii. Wenders, Bruno Ganzla ¢als-
masindan s6zederken, onun ancak Amerikali Arkadasim fikri
ijle tiyatro oyunculugundan, sinema oyunculuguna atladigim
soyler. Bu filmden sonra Bruno, Almanya’'nin ve Avrupa'nin en
cok is yapan oyuncular: arasina girmigtir.

Bruno Ganz o giinleri syle anlatir: «1976 Ekim’'inde Ham-
burg’da baltk pazar1 yakinindaki bir evde cekime bagladik.
Baslangig zordu. Ik ornekleri gordiikten sonra Wenders, ‘Sim-
diye kadar hep boyle calistim ve artik boyle caligmak istemi-
tyorum’ dedi. Oyleyse aramak gerekiyordu. Ik ve ikinci ci-
nayetin Oncesini ve sonrasini gosteren bazi sahneler cektik.
Bu ne demektir? Senin 16semin var ve belki bir giin, ¢ok ¢ok
ii¢ yil yasayacaksin. Birisini Oldiiriiyorsun. Para i¢in. Bu is-
lerde hi¢ deneyimim yoktu. Hepsi kurgusal seylerdi benim igin.
Zamanla Jonathanin kisiliginde ne gibi bir degisim oluyor?
Bu sicramali ¢ekimde her sey belirsizdi. Yine de 2 Subat 1977'de
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Paris’te La Defense istasyonunda nihayet ilk ve belirleyici ci-
nayet sahnesini g¢ekerken (bu benim sondan bir Onceki ¢ekim
glinimdii) Daniel Schmid’i yani kurbani, oniimde yiiriiyen
merdivenin iizerinde goriip tetife basinca, arttk ‘hayir ben
asla bdyle bir sey yapmam’ diyemeyece§imi anlamigtim. Bir de
Dennis Hopper var. Wim ve Robby ile ¢alismamin yanisira
Dennis benim igin gergek bir boy Olgiismeydi. Ondan ¢ok sey
6grendim. Dennis, Coppola ve Brando ile birlikte Kiyamet fil-
mini ¢evirdi§i Manila’dan basinda bir kovboy sapkasi ve sir-
tinda bir kamuflaj elbisesiyle cikip geldi. Hey Allahim! Espri
doluydu, herkesle her an konusup sakalasirdi, sonra <«motor»
denince sigarasinin son dumanlarini elleriyle dagitir ve yere
attif1 izmariti ayagiyla ezerken, birden korkung¢ sakin ve kon-
santre bir bicimde oynamaya baslardi. Wim'i hemen sevdi,
sonra biitiin ekibi ve filmle iliskili herkesi sevdi. Diiriist ve
yiice goniillilydii, ayni zamanda kalin kafali ve ¢cok da alin-
gand1. Disiplin anlayisina akil erdiremiyordum ve bana ¢ok
maceracit geliyordu. Hey Allahm.

Giizel bir maceraydi. Ekip ¢ok kez son dayanma sinirina
kadar, hatta bazen bunu da asarak calisti (Hamburg bazen
cok soguk olabilir). Herkes bu filmi seviyor ve inanryordu.
Jonathan gibi biz de bagka bir yasami merak ediyorduk.»
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Kes de. Kes! - Kesme-kes!

Nick’in Filmi - Suda Pinltilar

Nicholas Ray; They Live By Night (1974), In A Lonely Place
(1950) Johnny Guitar (1954), Rebel Without A Cause (1955)
Bigger Than Life (1956) gibi filmlerin yonetmenidir. Son ola-
rak We Can't Go Home Again (1973) filmini yapt. Holly-
wood’'da ¢ektigi son film Pekin'de 55 Giin (1961) olmustu.

Bu film, yonetmenin biiyiik stiidyolardaki resmi kariye-
rinin sonuydu. ;Wim Wenders onunla 1976'da Amerikal: Ar-
kadasim’in ¢ekimi sirasinda tanisti. Ray, bu filmde yash res-
sam Derwattl oynuyordu. Ortak g¢alisma sirasinda geng ve
yasli yonetmen arasinda dogan derin dostluk onlar1 Nick'in
Filmi-Suda Piritilar1 birlikte c¢ekmeye yonetti. Ray'in uzun
siire Once yakalandigy girtlak kanseri o siralarda oldukga iler-
lemisti. Buna ragmen Jon Jost'la birlikte gerceklestirilmesi dii-
siiniilen (Angel City) filmi senaryosu lizerinde g¢alismalarini
slirdiiriiyordu. 1979 yih baslarinda bu projeyi Wim Wenders
ele aldi. O sirada Ray'in artik ¢ok fazla yasamayacag: kesinlik
kazanmasina ragmen, Hammetfin c¢ekim c¢ahismalarini siirdii-
ren Wim'le birlikte calistilar. Bu senaryo Amerikali Arkada-
sim’daki yash ressam Derwatt roliiniin bir tiir devamuydi.

Ancak kisa siire sonra yashh adamin fiziksel durumunun
planlanan filmi bitirmeye elvermeyecegi ortaya ¢ikti. Ortak
calisma, Ray’in klinige yatmasi sonucu kesildi. Sonunda iki
yonetmen, Ray'in Oliimii iizerine bir film ¢ekmeyi kararlag-
tirdilar. Belgesel film degil, birlikte sahnelenen bir belge ola-
rak. Ray, 16 Haziran 1979'da 688 yasmda &ldii.
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O gilne kadar ¢ekilen malzemeden montajci Peter Przy-
godda, iki saatlik bir yapim olan <Nick’in Filmi’ni ortaya ¢i-
kardi. Bu film ilk kez 1980 Cannes Film Festivalinde goste-
rildi. Ancak bu filmi pek begenmeyen Wenders, ayma malze-
meden 90 dakikalik baska bir film yapti. Wenders'e gore «Can-
nes-versiyonu» ¢ok belgesel olmustu, bu film sonra ortadan
kalkti. Film son bigimiyle 1980 kasiminda Hofer Sinema Giin-
lerinde gosterildi.

Film Amerikali Arkadasim’dakine ¢ok benzeyen bir sah-
neyle baslar: New York caddelerinden birinde bir taksi durur.
Ancak i¢cinden Dennis Hoper degil, Wim Wenders iner ve yas-
Ii dostu Nicholas Ray'i aiyarete gelir. Ray uyumaktadir. Wen-
ders, Ray'in bir arkadasi, Tom Farrell ‘tarafindan karsilanir.
Ray ertesi sabah uyanir. Bu uyanis agir hastaliginin kesin be-
lirtilerini tasir. Acit dolu bir oksiiriik zayif viicudunu bastan
asafil sarsar, kendini toparlamakta zorluk ¢eker, ancak yine de
hirsla ilk sigarasma uzanir.

Yasli adam saskinlikla «Oh Wim, when did you come
in» {Ah Wim, ne zaman geldin) diye saskinlikla sorduktan
sonra Wenders ve Ray sohbete baglarlar. Wenders Hammett
projesinden ve 6 milyon dolarlik biit¢esinden sozeder. Ray,
bunun onda biri ile Suda Piridtilar gergeklestirebilecegini sOy-
fer...

Sonra ¢alisanlarin adlarinin  alfabetik siralamasiyla je-
nerik girer: Arka planda, New York korfezindeki bir Cin yel-
kenlisi goriintiisiiyle birlikte Wenders'in karisi Ronee Blakley
««Suda Pariltilars> sarkisimi soyler. Blakley bir ara sarkiyr soy-
lerken de goriilir. Yelkenlide biiyiik bir skop-kamera, bir
montaj masasit —ve i¢inde Ray'in kiilleri bulunan bir kavanoz
vardir.

Bu sahne filmin sonunda tekrarlanir, ancak bu kez ekip
yelkenlide bir tiir anma toreni yapar. Cin yelkenlisi, ilk senar-
yoda ortaya atimis bir fikirdi. Buna gore girtlak kanserine
yakalanmis olan yasgh ressam bir Cinli ile tamsiyor ve Cinli
ona bu hastaliga iyi gelen ve yalmzca Cin'de yetisen bir bitki
kokiinden sozediyordu. Ote yandan <«Slow boat to china» 6lii-
mii anlatan bir Amerikan deyimidir.
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Baslangic ve bitis sahneleri arasinda kalanlar1 ise anlat-
mak zordur, ¢iinkii herhangi bir 6ykii yoktur. Nicholas Ray'in
giderek kotiilestigi goriilir. Wim'le konusmalar1 goriintiiye ge-
lir, calisma ekibi aletleri hazirlarken izlenir. Bir keresinde
Wenders, Ray ve yine perdede sikga goriilen Ray'in gen¢ ka-
rist Susan, Ray’in son filmi They Can’t Go Home Againi iz-
lerler. Bu bitmemis bir filmdir. Ray, bir kolejde The Lusty
Men filmi iizerine bir konusma yapar. Ray ve Susanin ara-
bayla koleje gidigleri de goriintiilenir.

Bu filmin belgesel bir film olmadig: ve gercekte yasanan-
larin sinema kameras! i¢in uygun bir bigimde yeniden canlan-
dirildigy, vurgulanir. Wenders, Ray -sahnelerini, Ray de Wen-
ders- sahnelerini geker.

Bu kurgu video ¢ekimleri tarafindan kesilir. Bu cekim-
ler 35 mm.lik kameranin diizglin 1s1kli goriintiileri yaninda
kaba ve bicimsiz kalirlar, fakat Ray'in fiziksel ¢okiisiinii daha
acik bigimde gozler Oniine sererler. Filmin doruk noktas:
Ray'in yaklasan oliimiinii gosteren son kismidir. Oldukga iddiali
bu sahnede Ray ve Wenders, bir anlamda rolleri degisirler:
Wenders, Ray'in oliim dosegine yatar, kameramanin ve teknis-
yenlerin kargidan goriindiigii tamamen yapay bir gekimle, film
ekibi yatagin Oniinden toren gecisi yapar. Bu sahne rahatsiz
edici bir etki yapmaz, ¢iinkii 6lim konusu sinemada hi¢ bu
kadar derinden islenmemistir. Ciinkii simdiye dek oliime yakla-
san hi¢ kimse sahnelenmesine Nicholas Ray kadar goniillii ol-
mamistir.

Son sahnesi —filmde ve yasamindaki son sahne— ¢ok
uzun, ¢ok ezici ve nerdeyse dayanilmazdir. Yakin cekimde
hasta adamin yiizii goriiniir. Yavag ve zor anlagilan bir sesle
durumunun kotiiye gittigini anlatir. Yiizii yorgunluktan bitik-
tir. Son filmi onu en zorlayan film olmustur. Artik giicii tii-
kenmistir, ama film yapmay:1 birakmak istemez gibidir. Disar-
dan Wenders'in sesi duyuluyor «Ne zaman istersen, kes del»
Ray: «Kes!> Wenders: «Kesme!> Ray «Kesme... Kesl»

Film burada kesilir, daha sonra Wenders'i ve film ekibini
yelkenlide gosteren bes dakikalik bir son sahne gelir. Yiizle-
rinde hem matem, hem rahatlama ifadesi vardir. Bir sey bit-
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mistir... Hafif alkollMi bir hava sezilir, hatta ¢alisanlardan bi-
rinin gemiyi yakma Onerisi bile sagma degil ferahlatic1 bir etki
yapar. «<To have a wake»: Bu Irlanda deyimi 6len birinin ar-
kadaglarinin, matem ig¢in degil, ama artikk aralarinda olmayan
birini anmak, kafa ¢ekmek ve ona dair Oykiiler anlatmak
iizere biraraya gelmesini ifade eder.

Bu film yalnizca Wim Wenders ve Nicholas Ray arasin-
daki derin dostluk sonucu ortaya ¢ikabildi. Nick’in Filmi’ni
gozii yash, aglamakl havada kurtaran, herhalde bu iligki oldu.
Bu film daha ¢ok iki erkegin dostlugunu anlatan bir belge
(Wenders'in diger filmlerinin konularini amimsayanlar igin bu
hi¢ de sagirtic1 degil) ve simdiye kadar sinemanin olanaklar:
ile hi¢ ele almmamis tabu bir konuya, oliime, iddiali bir yak-
lasim oldu.

Nick’in Filminin tahlil edilmesini, hatta kolayca anlatil-
masin1 bile Onleyen sey herhalde bu filmi goren herkesin kisi-
sel olarak dogrudan etkilenmesidir. insan yalniz 6liimciil hasta
olan Rayle beraber ac1 ¢ekmez. 68 yasindaki bu adamin son
ana kadar siiren sarsilmaz yaraticiligl ile umut da kazanir, ¢iin-
kii bu yaraticilik insanin ancak 6zlem duyabilecegi iitopik oge-
lerle bezenmistir.

Onemli olan Ray ve Wenders'in bu filmi birlikte g¢ekmis
olmalaridir. Nick istemedigi zaman ¢ekim yapilmamis ve yash
adamin istemi disinda higbir sahneye yer verilmemistir. Buna
ragmen Cannes’teki ilk versiyon i¢in, Wendersi utang verici
bir rontgencilikle suglayanlar oldu.

Wenders iki degisik versiyon arasindaki fark igin soyle
diyor:

«Suda Pintilarn iki saatlik versiyonu ilk kez 1980 mayi-
sinda Cannes'da gosterildi. flk kopya, atelyeden festivale son
anda yetistirildi ve ben de onu ilk kez seyirci kitlesi Oniinde
gordiim. Korktum. Filmi adeta taniyamadim. Her sahneyi bi-
liyordum, ama hepsi sanki degismis ve bagka bir ifade kazan-
muglardi. Benim bitirmeden denize attigim ve tehlikeli sular-
da basibog yiizen bir gemi gibiydi.

Bir sey kesindi, film daha bitmemis, rahatlamamisti ve
boyle kaldigi siirece beni de rahata kavusturmayacak, kendi
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halime biralamayacakti. Ancak bundan baska hi¢c kimse degil,
yalnizca ben sorumluydum. '

Montaj nerdeyse bir yil siirmiisti. Calismayr ¢ok uzun
yillar beraber calistigim montajc1 Peter Przygodda'ya birak-
mistim ve Ozellikle son kisimlarda Hammetfin hazirhk ve ce-
kimi nedeniyle yeterince ilgilenememistim. Peter malzemeyi
uzun siire Ozenle incelemis, ii¢ aylik bir zaman diliminin bel-
gelenmesi olarak ele almisti. Olaymn gergegine miimkiin oldu-
gu kadar yaklagsmak istiyordu. Filmin montajin1 belgesel bir
film gibi yapti, ger¢efi imgenin Oniine g¢ikarmakla yiikiimlii
biri gibi davrandi.

Filmin ilk kez seyirciye gosterilmesi sirasinda, baska bir
geyin tamamen yitip gittigini farkettim: Bu da Nick'le benim
kanstigim Oykii ve siirekli olarak gergekligini yansitmaya ¢a-
listiimiz kurguydu. Biz filmi bir belgesel gibi cekmemistik.
Film kuskusuz siirekli bizim varliimiz tarafindan yonlendiri-
{iyordu, ancak biz de siirekli olarak bunu kurgulamaya ya da
bu gergegi kungu gibi kavratmaya g¢alisiyorduk.

Nasil olursa olsun, bu kurgu, olim ve biri geng¢ digeri
yash iki film yapimcisi arasindaki dostluk iizerine kurulan bu
Oykii, biitiin film boyunca, dliimle ve bu iki adamla bogusuyor,
inatlagtyor, onlar sarsiyor ve sarmag dolas oluyordu.

Boylece yeni bir montaj odasi kiraladm, ¢ekilmis biitiin
malzemeyi alip iic ay boyunca igeri kapandm, Nick’i ve ken-
dimi izledim ve eskisinden oldukga farkli yeni bir filmle orta-
ya c¢iktim.

Nick'le beraber cektigimiz filme, tipki bize itici gii¢ ve-
ren, kurtaran, ama ayni zamanda acimasizca siirlayan gergege,
yaklasabildigim kadar yaklastim.

Bu filmin sonsuza dek siirebilecegini biliyordum. Bitirmek,
demir almak ve cekip gitmek benim sansimdi. Hepsi bu
kadar.»

Ortaya ¢ikan son ornekte her ne kadar kurguya dayali ve
belgesel sahneler birbirlerinden belirgin bir bi¢cimde ayrilsalar
da, yine de bu iki diizlem, video ¢ekimleri ve diger goriintiiler
ayrilmaz bir biitiinliik i¢inde sarmas dolas olmuslardir, Bu yon-
tem yeni degilse bile —Kluge ve Godard animsanabilir— tek
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cizgili bir anlatim sinemasinda pek kullanilmamistir. Ve Nick’in
Filmi oykiilere boliim boliim deginerek bu alana girer.

Gergekten de son sahne disindaki biitiin sahneler 6nceden
yazilmis ve prova edilmistir. Son sahnede uzun monologun
bitiminde Ray «Cut» (Kes) der ve boylece filmin onun igin:
artik bittigini belirtir. ,

Boyle bir sahneleme, daha oOnce bagka tiirlii planlanan
<asil> film i¢in diisliniilmiistiir. Bu film i¢in birgok fikir var-
di: Birinde iki yonetmenin yalnizca bir kameraman ve ses so-
rumlusu esliginde bir ¢ete halinde, yola koyularak, borg¢lar1 6den-
medigi icin montaj atelyesinde elkonulan We Cant’t Go Home
Again’i calmaya kalkmalarinin Sykiisii veya daha once deginildi-
gi gibi Amerikali Arkadasim’daki yash ressamin Gykiisiiniin siir-
diiriilmesi.

Wenders'in Nick’in Filmi'ni once Fransa'da gosterime sok-
mas1 ve aylarca sonra Almanya’ya getirmesi sasirtici degildir.
Nicholas Ray’in filmleri Almanya’da nerdeyse hi¢ bilinmez, oy-
sa Fransall sinemaseverler icin anlami biiyiiktiir: Onlara gore
genellikle Hollywood - Asi'si olarak tammilanan yOnctmen bir
kiilt yaratmstir ve <Yavasca Inen Gecenin Sairi» olarak bi-
linir. (Francois Truffaut)
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Iki is yapan birinin dykisu...

Hammett 1978-1982

San Fransisko. Y1l 1928. Eski Pinkerton-dedektifi Samuel Das-
hiell Hammett 34 yasina gelmigtir. Tiiberkiilozu vardir, bu
nedenle eski meslegini terketmek zorunda kalmigtir. Simdi ya-
zar olarak bir yer edinmeye ¢alismaktadir. Ucuz magazin der-
gilerine vermek igin kisa polisiye Oykiiler yazar. Oykiilerinde
kendi eski deneyimlerini kullanir. Bu arada arkadasi  ve ustasi
Jimmy Ryan’ Oykiilerinde degistirerek anlatir, birgiin gergek
olaylar anlattiklarini1 asar.

Film, Hammett en son Oykiisiiniin son satirlarim1 kagida
gegirirken baslar. O yazarken ayni zamanda Gykiiniin sonu da
filmde goriiliir: Sisli bir liman dalga kiraninda Ryan, bir san-
taj isini kendj giiciiyle halletmek isteyen, ancak bunu basara-
mayan Sue Alabama ile kargilasir.

Tam bu srrada ger¢cek Jimmy Ryan da Hammett'in oda-
sma gelir. 1ki adam birbirini yillardir gérmemistir, ancak ye-
niden bulusmalar1 hi¢ de candan degildir. Ryan, Hammett'i
caligmalarini  Oykiilerinde somiirmekle suglar. Bir keresinde
onun hayatim1 kurtardigini animsatir ve simdi Hammett'in ken-
disine bir <«iyilik borcu» oldugunu soyler. Hammett, Ryan’a
esrarengiz bicimde kaybolan Crystal Ling adinda geng bir Cin-
i kiz1 bulmak igin yardim etmelidir. Hammett istemese de
kabul etmek zorunda kalir.

Ryan genel bir arama yapacaklarini soyler, ancak daha
ilk adimda zorluklar bas gosterir. Chinatown’a giderken geng
bir yankesici iki dedektifi izlemeye baslar, anlasildigi kadariy-
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1a Ryan'in pesindedir. Chinatown’un dar sokaklarinda Ham-
mett yalnizca son yazdig1 eseri kaybetmekle kalmaz, birden-
bire Ryan da ortadan yokolur. Onlarin yerine O’'Mara ve Brad-
ford adinda iki polis ortaya ¢ikar ve Hammett'e arastirmayi
‘bir yana birakip daktilosunun basina donmesini sodylerler.
‘Hammett eve donerken, kendisini gazeteci diye tanitan ve
Ryan’la goriismek isteyen Gary Salt adinda biriyle karsilasir.
Dedektif onu atlatir ve eve doner. Son yazdifi eseri kaybet-
tigi i¢in kizgindir. Kit Conger adindaki kiitiiphaneci bayan
komsusu onu teselliye caligir. Hammett, Sue Alabama tipini
ondan esinlenerek yaratmugtir. Ertesi giin Salt, Hammett'in evi-
ne gelir ve kendisinin de Crystal Ling’i aradigin1 6ne siirer. Yanin-
da kizin bir fotografi vardir. Hammett, Ryan'in bir telefonu
izerine bir sozliigiin icinde taninmig bir isadami olan C. F. Cal-
lahan'in intihar ettigine dair bir gazete haberi bulur. Intihar
olaymi arastirir ve diiskiin bir doktordan gercegi Ogrenir: Cal-
lahan oldiiriilmiistiir. Doktor, gen¢ Cinli kizlarin siginabilecegi
bir Hristiyan misyonundan sozeder. Hammett misyonda aras-
tirmalar yaparken, eski yoneticiden Crystal Ling'in dokuz ya-
sinda gamgster Fong Wej Tau'ya satildigini 6grenir. Kiz son-
radan misyona siginmig, ancak Callahan’'m intihar baberi ga-
zetede ciktigr giin ortadan kaybolmustur.

Hammett eve dondiigii zaman bir siirprizle karsilasir:
Crystal Ling evine gelmistir ve ondan yardim ister. Buna kar-
silik onun igin <her seyi» yapacaktir. Hammett bu sozlere al-
diriy etmez, yalnizca sorularina diiriistge cevap vermesinj ister.
Cyrstal, Fong'un kendisini Caliahan’a sattifini, onun yanina
tasindigin1 ve sonunda karisinin kiskanghk yiiziinden adami
oldiirdiigiinii anlatir... ‘

Dedektif, Fong'un gazinosuna telefon eder. Fong Once
¢ok nazik davranir, ancak arastirmalarindan vazgegmeyince
onu dovdiiriir ve bir odaya kapatir. Geng bir Cinli kiz Ham-
mett'l kurtarir ve farelerle dolu bir bodruma kapatilmis olan
Jimmy Ryan'in yanma gotiiriir. iki adam birlikte kacarlar, an-
cak kisa siire sonra Hammett'in komgusu Kit'in haberdar ettigi
polisler —Bradford ve O'Mara— tarafindan yzkalanirlar.

Polisler, Hammett’e bagroliinii Crystal'in oynadig1 bir por-
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no film gosterirler ve kizin gegen aksam apartmaninda oldii-
riildiigiinii soylerler. Morgdan c¢ikarken Hammett yine Salt’la
karsilasir:  Sozde gazeteci panik igindedir, kacarken ceketini
diisiiriir. Hammett onun ciizdaninda San Fransisko'daki alt:
iinli milyarderin adimi bulur. Hammett, Kit ve taksi goforit
Eli ile birlikte Salt'n evini ararlar. Evde porno filmde kullani-
lan bazi dekorlarla birlikte Ryan adina yazilmis bir ¢ek ve
alt1 milyarderin Cyrstal’le birlikte goriindiigii porno fotograflarin
negatiflerini bulur. Kit ve Hammett, Salt'in doniisiinii bekler-
ken gizlenirler. Salt, filmin basinda Chinatown’a gelislerinde
Hammett ve Ryan’ izleyen gen¢ yankesici ile birlikte doner.
Kavga sirasinda Salt vurulur, katil Kit'i rehin alir, scnra kagar.
Kapimnin oniinde bekleyen taksi $oforii Eli, adamin avukat E. L.
‘Hagedorn’un yaninda ¢alistiginr saptar. Hagedorn, Callahan’in
avukatidir. Hammett avukata gider ve Saltin Oliimiinii anlatir.
Hagedorn koruyucusunu vurur.

Geri donerken Hammett Bradford’la karsilasir, Bradford
onu yanma alwr ve Hagedorn, Fong, O'Mara ve alti milyar-
derle bulugsmaya gider. Hammett, bu toplulugun 6niinde Calla-
han, Crystal ve Ryan tarafindan tezgahlanan karistk santaj
Oykiisiinii agiklar. Santaja ugrayanlar filmin negatifleri i¢in bir
milyon dolar ddeyeceklerini belirtir ve Hammett'in aracibk et-
mesini isterler. Dedektik kabul eder.

Paranin verilecegi yer Hammett'in Oykiisiinde gegen sisli
liman dalgakiranidir. Orada Crystal Lingle karsilagir. Oldii-
riilen o degil gen¢ bir Cinli kizdw. Birden Ryan ortaya cikar.
Crystal onu vurur ve Hammett ustasi hakkindaki hayalleri yi-
kilmis bir bigimde evine doner. Sonunda tahta altlikhi dakti-
losunun basina geger ve «Malta Kartali» adl romanin ilk say-
fasini yazmaya baslar.

Hammett, Amerikali yazar Joe Gores'un ayni adli roma-
nindan uyarlanmistir. Hammett yalnizca polisiye Oykii seven-
lerin tamdig1 bir kisi degildir. «Kizil Hasat», «Malta Kartali»
gibi romanlariyla Hammett, yirmili ve otuzlu yillarda eskimis
goriilen polisiye edebiyata yeni bir ivme kazandirmsg, aym za-
manda dedektif romam tiiriinden yola ¢ikarak yasadigi c¢ag:
ustaca betimlemisti.
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Hammett yazar olmaya karar vermeden Once, Los Ange-
les'teki iinlii Pinkerton-acentasinda ©6zel dedektif olarak c¢alg-
mis, ancak agir bir girtlak hastalifi sonucu bu meslege veda
etmek zorunda kalmisti. Joe Gores, tarihsel olarak belgelen-
mis bu olay: Oykiisiiniin ¢ikis noktast olarak alir. Burada Ham-
mett, ilk romam1 olan <«Kizil Hasaty iizerinc g¢alismaktadir.
Ancak oykii biyografik degil daha ¢ok kurgusaldir.

Wim Wenders'in bu konuyu nigin ¢ekici buldugu belli-
dir. Hammett'i Amerikali Arkadasim’in yonetmeni igin ideal
proje haline getiren birden ¢ok neden vardir. Tabii oncelikle,
Hollywood sartlarinda, gorece bol para ile boyle bir polisiye
film yapabilme olanagi. Wenders kendisini, otuzli yillarda Ame-
rikaya gelen ve Atlantigin karsi kiyisinda birden yepyeni iire-
tim bigimleriyle yiizyiize kalan sinema go¢menlerinin dogrudan
bir uzantis1 olarak goriiyordu.

Wenders'in ABD’ye gitmeden once, orada cekecegi filmin
«Wim Wenders'den> degil de, <«directed by Wim Wenders»
damgasim tagryacagim bilip bilmedigi sorusunu bir yana bira-
kalim.

ikinci neden kuskusuz filmin igerigiydi. Wenders her
seyden once «Kara Seris tarzinda bir polisiye yapabilecegini
diisiiniiyordu. Baslangigta, Hammett'i siyah-beyaz c¢ekme is-
tegi yapiumcilar tarafindan kabul edilmedi, ancak Joseph Biroc
ve Philip Lathrop’un usta katkilariyla o giine kadarki en ka-
ranhk renkli filmi ¢ekmeyi basardi.

Ancak esas tayin edici olan Hammett'in, eski Wenders
filmlerinde goriilen iki temel motifi birden igermesidir: Once
iki erkek arasindaki arkadagltk (burada, Hammett Ve ustast
Jimmy Ryan arasinda), sonra bir adamin kimligini arayisi.
Hammett yazar olmak i¢in meslegini birakmustir, ancak oy~
kiiniin gectigi sirada tam olarak ne yazar, ne de dedektiftir.
Aragtirmalar1 sirasinda hata iistine hata yapar, ¢iinkii uzun
siiredir aragtiricl olarak da heniiz kisiligini ispatlayacak kadar
basarth degildir. Ucuz magazinlere sattigi Oykiiler heniiz basg-
hibasina birer edebi eser degildir, kendi ge¢misini ve her sey-
den Once ona istemeden malzeme veren arkadasinm ¢aligmala-
rim1 yiiceltmektedir. Ryanin namus kavramini ayaklar altina
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almas: sonucu derin bir hayal lurikligina diisen Hammett, <Mal-
ta Kartalisnin bas kahramani olan Sam Spade’in kisiliginde
bagimsiz bir dedektif tipi yaratir. Bu dedektifin bagh kalin-
mas1 ¢ok zor ilkeleri vardir. Ancak o hi¢bir zaman bunlardan
sasmaz. Hammett'in ilk Oykiilerinde eylemlerin dis goriiniisiine
yonelen seyler, Wenders'in filminde kisilerin ahlaki yapilarinin
belirlenmesinde ¢ikis noktasimi olusturur. Hammett igin zarar-
siz bir arastirma olarak baglayan sey, ¢ilgin bir yozlasma Oy-
kiisiiyle sonuglanir, dedektif bu Oykiiniin sonunda hayallerinden
arinir.

Boylece Hammett bir kisinin iki igi birden yaptig1 bir film
olur ve kisa siire sonra goriildiigii gibi islerin ikisi de yiirii-
mez. Ancak Hammett sonunda daktilosunun basina oturup ye-
ni bir yaziya bagladifi zaman —eski yazis1 limanin kirli sula-
rina karismistir— islerden birinde kazandig1 deneyimle, digeri-
ni daha iyi yapabilecek kivama gelmistir.

Tabii ki film bdyle motifleri ¢ok belirgin bir bicimde gos-
termez. Son bigimini alana kadar yillarca siiren aksilikler, sa-
yisiz senaryo taslaklari —ne kadar ¢eligkili goriinse de— so-
nunda filme biitiin bu kavgalardan arinmig bir goriiniim ka-
zandirmustir. Sonunda ortaya cikan iiriinde higbirinin izi yok-
tur. Hammett filmi sanki bir defada kaliba dokiilmiis gibidir.
Biraz basitlegtirilmis bir Oykii anlatilir, ancak eser Samuel
Dashiell Hammettin kisiligi hakkinda anlatilandan Gteye bir
ilgi wyandirmaz.

Akilda kalan gey, Wenders vc kameramanlanimin Zoctrop
stiildyosundaki dekorlarda elde cttikleri gorsel sansasyondur.
Chinatown’un karanhg), yirmili yillarin son donemlerini aynen
yansitan i¢ mekanlar, 6zenle se¢ilmis araglar - biitiin bunlar
artik ¢ok yaslanmis polisiye tiire gecikmis bir armagan gibidir.
Bu filmde modern higbir sey yoktur, ancak bazi kiiciik kap-
risler de —Ornegin Hammett'in daktilosuna siirekli degisik
perspektiflerden yaklasmak gibi— kirkh yillardaki bir <kara
filmsde herhalde yer alamazdi.

Teknik agidan Hammett kusursuz bir filmdir, ancak ozel-
likle konusmalarda seksenli yillarda yapildigi belli olur. Bu
filmin kisilerinde, Huston'un Malta Kartalinda ya da Howard
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Hawks'in Biiyii Uykiw’'sunda Humphrey Bogart'in yaydig: si-
niklige rastlanmaz. Yalnizca Callahan'in sdzde intiharina ilis-
kin ipuclarimi aragtirirken Hammett'in karsilastign diigkiin dok-
tor, bu tiir icin tipik bir tavir olan <insanlara karst umutsuz
bir asagilamanin» Ozelliklerini gosterir.

Hammett tabii ki beklenen ticari basariyi gosteremedi.
<Resimler arastna sikigtirilmig»> ¢ok fazla dokundurma, genis
kitlenin Oykiiyli kavramasmm giiclestirdi. Yalnizca bir polisiye
film olarak kabul edilmesi de zordu. Bunun igin yeterli ge-
rilimden yoksundu ve ¢ok daginikti Ancak yazar Hammett'in
amsma bir armagan olarak sunulmast ikna edicidir ve Jean
Luc-Godard herhalde bu nedenle Hammett hakkinda soyle
demigtir: '

«Bu Wim'in en giizel filmi. Oykiileri icin kelleyi koltuga -
alan, once bir giizel dayak yiyip sonra daktilosuna  sarilan ya-
zar Dashiell Hammett'in Oykiisii: Simdi bir giizel yaz bakalim,
dostum! Bu Gide ve Pirandello’dan bile daha giigli. Cok id-
diasiz, ama inamilinaz bir giigle dolu. Tipk: Coltrane’nin bir
salssafon solosu gibi.»
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“There’s never been a place people
had it so good like Hollywood”

Olaylarin Gidigi 1982

Filtreli bir siyah-beyaz’ fotografin karanligindan koruma elbi-
sesi giymis 1ssiz ve vahsi bir arazide ilerleyen bir grup insan
ortaya ¢ikar. Konusmalarindan biiyiikk bir yitkim yasandigi an-
lasilir: Tehlikeli bir 1s1ndan ve sag kalanlarin erime tehlikesin-
den sozedilir. Gruptaki ¢ocuklardan biri yolda oliir, digeri ise
wsinlara kars1 daha dayamkhdir. Ilerleyen grup sahilde bonba-
lanmis bir otelin yikintilarina gelir. Kameranin cevrilisi gi-
zemi ortaya c¢ikarir: Bilim-kurgusal bir film ¢ekildigi anlasi-
lir, film ekibi sahnede goriiliir. Ve tanitma yazisi gelir: «Olay-
lanin Gidisi»

Portekiz’de —sonradan Ogrenilecegi gibi— Alan Dwann'm
501 yillardaki kurgu-bilim klasiklerinden The Most Dange-
rous Man Alive filminin bir sahnesi ¢ekilmektedir. Yonetmen
Friedrich, yashh kameraman Joe'ya kameranm otel panaroma-
sim1 gosteren genis c¢ekimini agikladigi sirada, kameraman kes-
tirmeden film malzemesinin tiikkendigini, giinlerdir artan par-
calarla cekim yaptigini soyler.

Friedrich (ya da g¢alisma arkadaslarimin adlandirdign se-
kilde Fritz) «bu miijdeyi» olduk¢a sakin karsilar. Yeni malze-
menin Los Angeles'ten ¢iktigini, yolda olmasi gerektigini, za-
ten herkesin biraz dinlenmeye ihtiyaci oldugunu soyler...

O gece calisma ekibi otel restoraninda biraraya gelir.
Insaat yikintilar1 yalmiz kulis olarak degil, oyuncularin ve tek-
nisyenlerin barmnag: olarak da kullanilmaktadir. Herkes bol
miktarda iger ve c¢ahsmamn siirdiiriilmesi konusunda Fried-
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rich'in yapti1 aciklamalarla pek kimse ilgilenmez. Los Ange-
les'te oturan yapimci Gordon’a sarsilmaz bir giiveni olan yal-
nizca, herhalde yalmzca odur.

Odalarina kapaninca ekiptekiler kendilerini farkli ugras-
lara verirler. Oykiiniin siirdiiriilmesinde zorluk ceken senaryo
yazan Dennis siirekli kafay1 ¢eker; kameraman Joe, ABD'deki
bir hastanede yatan karisimin Oliim haberini beklemektedir,
oyuncu Jane Amerika'daki arkadasina telefon ecder. Filmde

" biitiin bunlar bir i¢e kapanma gosterisi olarak sunulur. Birkag
giin boyle gecer. Beklenen ham filmler gelmez. Yalnizca fil-
min ¢ocuk oyunculan iki kiigiik kiz, bu zoraki paydostan hos-
nuttur.

Nihayet Fritz hafta sonu Los Angeles’e ucmaya karar ve-
rir. Orada Gordon'dan haber cilemamasinin nedenini arasti-
racaktir. Onu artik telefonla da bulamiyordur. Kameraman
Joe bu arada karismimn o6ldiigiinii 6grenir. O da Amerika'ya
doner, ancak Fridrich’e karisin1 topraga verdikten sonra, he-
men ¢ekime donecegine soz verir.. Los Angeles ugmadan once
Friedrich'in bagina ilging bir sey gelir. Gordon Portekiz'de ce-
kim yapilan yerin yakinlarinda bir villa satin almistir. Friedrich
bos villayr gezmek igin gittigi zaman, orada senaryo yazari
Dennis ile karsilasir. Dennis ona 6zel bilgisayarini gosterir.
Cekilmesi planlanan film sahne sahne bilgisayarin beynine kay-
dedilmistir. Dennis ayrica bu ¢ekim isinde en biiyiikk za-
rara ugrayabilecek kisinin kendisi oldugunu da soyler. Fried-
rich, onun bu sozlerle ne demek istedigini anlayamaz.

Los Angeles’e gelen yonetmen Gordon'un biirosuna gider.
ancak yapimcinin nerede oldugunu Ogrenemez. Aym sekilde
avukati da, Friedrich’e yardimci olmaz - ancak onu imali bir
bicimde uyarir. Bazi baska Kkisiler de Gordon’'un pesindedir.
Friedrich dikkat etmelidir - yoksa bu kisiler Friedrich’in onun
yerini bildigini sanabilirler...

Bir otomobil parkinda Dennis’'in kiz arkadag ilc karsila-
sir. Kiz ona bilmedigi bir seyi anlatir: Senaryo yazari kendi
Ozel parasi ile ¢ekimi planlanan filmin biiyiik bir boliimiinii
finanse etmistir. Friedrich, Dennis'in villada soylediklerini
anumsar...
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Aradign adami sonunda bir biifenin yaninda parketmis bir
karavanda bulur. Gordon burada gizlenmektedir. Ayni1 zamanda
soforliigiinii de yapan bir koruyucusu vardir. Ugii birden ge-
celeyin Hollywood'da arabayla gezinirler. Gordon, Friedrich’e
olup bitenleri anlatir: Film igin paray1 verenlerden bazist
gangsterdir. Bunlar simdiye kadar Portekiz'de g¢ekilen ornekleri
gormiis, ancak begenmemislerdir. Paralarimi geri isterler. Gor-
don zaten iflas etmigtir. Bu ac1 gergegin Ogrenilmesinden son-
ra diis fabrikasmmn eski ve yeni felsefesi iizerine aralarinda
bir konusma geger, ancak konusma sonunda, Friedrich ve Gor-
don'un birbirlerini dinlemeden siirdiirdiikleri birer monologa
doniigiir. Birisi sinemada oykii anlatmak i¢in yaptifi deneme-
leri anlatir, digeri ise diis kurar: «Hollywood, Hollywood-The-
re’s uever been a place people had it so good like Hollywood.»
(Hollywood, Hollywood-insanlarin Hollywood'daki kadar ra-
hat ettigi baska bir yer yoktur.) Safak soker, uzun gece sona
erer. Karavan hareket ettigi yere doner. Friedrich ve Gordon
arabadan ¢ikar ve birbirlerine veda ederler. Park yerinin Oniin-
den bir araba gecer, bir el silah sesi duyulur. Gordon yere dii-
ser. Friedrich, her zaman yaninda tasidigi siiper 8 mm.lik
kamerastyla canilerin arabasina nigan alir, sonra o da bir kur-
sunla yere yikilir. Goriintii sallanir, film biter.

Bu son sahne c¢aresizligi gosterir: Kameranin kurguna ce-
vap vermesi bosunadir. Hi¢ degilse ilk bakigta bir garesizlik
simgesi olarak goriilebilen bu film Hollywood'daki mutsuz
bir Alman ydnetmenin diis fabrikas: labirentlerindeki act am-
larim1 anlatmaktadir. Wim Wenders i¢in Hammett'ten sonra
olaylarin gidisi boyledir. Wenders biitiin tersliklere ragmen
Hammettle gurur duydugunu her zaman vurgular ve bu konu-
da ona hak vermek gerekir. Ancak bu film, etrafinda yillardir
siiren c¢atismalar iz birakmistir. Kalan izlerden biri de Olay-
larin Gidigidir. Bu filmi yalmzca bir otobiyografi olarak de-
gerlendirmek, kuskusuz hatali bir yorum olur. Belki bu filmi
izlerken siirekli Hammetfi animstyorlar belli ¢agrigimlar yaka-
lar. Ancak esas konu bu degildir. Wim Wenders'in Hollywood”
daki gergek Oykiisine deginmeler, yonetmen Friedrich Mun-
ronun Oykiisityle Oyle ustaca kaynastnlmigtir ki, gergekle ba-
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gintisimt ancak bu alanin uzmanlar: farkedebilir. Wenders hi¢-
" bir zaman Hollywood patronlar: ile basit bir hesaplasma dii-
zeyine inmez ve Gordon da hicbir zaman Francis Ford Cop-
polanin simgesi olarak goriilemez.

Wenders ¢ok daha Otesini hedefler. Onun ele aldigi ko-
nu, Avrupa’nin yonetmen sinemasi ile Amerikan diis fabrika-
simin sanayi gibi lirettigi goriintiiler arasindaki farktir. Her
ikisini de yasamis bir laisi olarak iki liretim tarzinin birbiri ile
hi¢ ilgisi olmadigini gormiistiir. Wenders'e gore en Onemli fark
senaryo konusundadir:

«Benim bildigim Avrupa geleneginde senaryo, gekilen film
tarafindan degistirilebilen bir seydir. Film bir macera, ya da
kendini arayis olarak da goriilebilir. Ben bu gelenegi Zamamn
Akisinda ya da Olaylarin Gidisi'nde en u¢ noktasina kadar
gotiirdiim. Bunlarda hi¢ senaryo yoktu, yalmizca baslangic du-
rumlar1 vardi. Filmler kendi Oykiilerini arnyorlardi, ya da ¢ekim
siireci senaryo yazmak gibi bir seydi.

Hollywood'da yaratici enerjinin biiytik kismi senaryoya yo-
neltilir, boylece ilk ¢ekim giiniinden once film nerdeyse hazr
hale gelir. Cekim ¢aligmalart o zaman yalnizca daha once be-
lirlenen diisiincelerin, karakterlerin ve tasarilarin gerceklesti-
rilmesi olarak goriiniir. Senaryo hazirlanirken, basarili olmas:
icin her sahnede o kadar c¢ok sey iizerinde durulur ve islenir
ki, ¢ekim sirasinda degisiklik yapmak artik olanaksiz hale ge-
lir. Bu yontemle kontrol saglanir, ancak kendiligindenlik yiti-
rilir. Tabii bu, konuyu g¢ok basit bir sekilde ortaya koymak
olur, ama gegerli bir smiflanduma oldugunu saniyorum, diger
bazi faktorlerin de tabii rolii var. Amerika’da film yapmak
pahalidir. Bu nedenle yapilan yatirimi karsilamak igin film-
lerin daha ¢ok sey vermesi gerekiyor. Amerika'da film Once-
likle sanayi olarak goriiliiyor, Avrupa’da ise hala filmin bir
sanat bicimi oldugu goriisii var. En azindan bu diisiincenin he-
niiz 6lmedigind dusunuyorum Ama belki Olmiigtiir de bana
kimse haber vermemigtir..

Yalmzca Gordon’un karavanmdaki uzun sahne degil, da-
ha Onceki tiim sahneler de bunu anlatir: Film basglarken beyaz
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perdeye yansiyan kurgu-bilimsel goriintii Hollywood usiilii kur-
gu-bilimsel biiyiikliik tutkusuyla arasindaki farki ortaya koyar.
Yetersiz bir dekor, gerilimsiz bir olay, biitiin bunlarin
kurgu-bilim tiiriiniin aligageldigi malzeme kiyimi ile uzaktan
yakindan ilgisi yoktur. Filmin bir yerlerinde bir «Kiyametsten
de sozedilir, ancak bu Amerikan Yildiz Savaglar1 tarzina uygun
bir sozciik degildir. Portekiz’deki ¢ekim sirasinda iligkileri de
biiyiik stiidyolardaki c¢alisma tarzindan tamamen farklidir.
Wenders basoyuncularim eli kolu bagh gosterse de sinemanin
sanayi olarak iiretilen goriintiilerinde rastlanmayan yaratici bir
bagimsizhik sezilir.

Gordon'un villasindaki bilgisayar, film yapimciliginin «<el
sanati» olmaktan nasil tamamen uzaklastigini gosterir. Filmler
etasarlanip ¢izilirs, perdede gosterilmeden Once masada isleri
bitmistir. Bu gelecege ait bir sarki degil, giiniimiiziin gerce-
gidir: Sinema elektronik resimlerin akar-bandina giden yolu
bulmustur. Hammett filmi de g¢ekilmeden Once resimlerle des-
teklenen bir radyo oyunu haline getirilmis, boylece filmin tas-
lagi, cekilmeden Once izlenebilir duruma gelmisti.

Wenders'e gore Olaylarin Gidisi hem bir bitisi, hem de
yeni bir seyin baslangicimi duyurur. Daha sonra Paris, Texas
igin bu benim ikinci filmim diyecek ve daha Once gektigi biitiin
filmleri «birinci film» olarak sayacaktir. Ancak bu sonu¢ bir
ikilem tasir: Anlatilan Oykii, o giine kadar Wenders filmlerini
ozgiin kilan bir iiretim tarzinin yokolup gitmesine duyulan
iiziintiiyle doludur. Ote yandan yine de, dzgiirlestirici etki yapan
ve ileri dogru giden yolu gosteren olumlu bir sonu¢ ¢ikar. Wen-
ders, artik sanat teknigi olarak Ornek aldigt Yasujiro Ozu'da
hayranhk duydugu noktaya ulagmistir:

«Her seyden Once ondan, filmlerdeki biricik sansasyonun
yasamin kendisi oldugunu Ogrendim. Sonra ‘Gykiilerin’ higbir
zaman kisilere karst degil tam tersi —zorunlu olmamakla bir-
likte bazen— Oykiilerin bir karakterden' ¢ikip gelistigini 6gren-
dim. Ancak genellikle bir dykii de yoktur. Ve eger kullandig:
dil, 'yani film, insan1 ikna etmiyorsa, ya da ona biiyiik bir gii-
ven duymuyorsa, bir filmde higbir sey anlatamayacagim 06g-
rendim.»
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Wenders'in Olaylarin Gidisi'nde Ozellikle, konuya ilgi duy-
mayan kisilerle bir dykiiyii anlatmanin ne kadar zor oldugunu
anlatmasi kendini begenmis bir teshire doniisme tehlikesi ta-
styor. «Film Iginde Film» kitabinda Horst Schafer bu eseri
«¢cok katmanli» ve yer yer <«ah-vahli, yer yer Ozlii» olarak ta-
nimliyor. Kuskusuz Wenders, Frangois Truffautnun La Nuit
Americanne’de sinemaya ilam agk etmesinden ¢ok farkli bir ba-
kis acist tasiyor {Truffaut da Hammett'i ¢evirmesi igin bir
Oneri almisti. Ancak ABD’de hi¢ film g¢evirmemis olan Truf-
faut tesekkiir ederek bu Oneriyi reddetti. Nedenleri iizerine an-
cak spekiilasyon yapilabilir). Yine de Olaylarin Gidisi ve Truf-
fautnun filmi arasinda bir karsilastirma - yapmak ilgi cekici
olur. Amerikan Gecesi’nde de belli bir sinema bigiminin sona
erdiginden sozedilir. Biiyliikk oyuncularin hasilati garantiledigi
ve Oykiiniin ikinci planda oldugu bir donem sona ermistir. Bu-
na karsihk Wenders'in filmi, Avrupa tarzi yonetmenin damga-
s vurdugu filmlerin kaybolmakta oldugunu anlatir. Avru-
pa’da gekilen filmler de bu olguyu artik onlememektedir. Yo-
netmenin kisiligi tarafindan belirlenen bir anlatimla, kazanca
yonelik masrafl ve bagibos gorsel degerler arasindaki ara git-
tikce acgilmaktadir.

Uluslararas: basari kazanan yonetmen sinemasinin sonun-
cularindan biri olan Isvigre’li Alain Tanner bu acmazi sdyle
tamimhyor: «Hala ¢alsabilirim, kendime bir isim yaptim, adi-
m1 duyurdum ve eger ¢ok biiyiikk bir biitce istemezsem, her
zaman bir yapimct bulabilirim. Ancak gen¢ sinemacilarin iki
secenegi var: Ya biiyiik pahal filmler yaparlar, ya da bir res-
sam gibi atelyelerinde ¢alisirlar, kamuoyundan soyutlanir ve
gok az parayla yetinirler. Ik yolu segenler genellikle basari-
sizliga ugrarlar - ¢iinkii bagarisizik korkusuyla zaten kaskati
kesilirler. Bir hata yeter ve artik hi¢ film ceviremez hale ge-
lirler.» '

Medyaya duyulan sevgi, Oykiiniin derinden kavranmasi
bir ise yaramaz ve Olaylarin Gidisinde sinema gelenegine sa-
yisiz deginme yapilmasini seyircinin biiyiikk ¢ogunlugu farket-
mez bile.

Wenders'in ayrintii  alintt yaptign John Ford'un The
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Searchers filmini bugiin kim bilir? YOnetmen Friedrich'in
Hollywood'da kullandig1 arabanin plakasinin anlamini kim bi-
lebilir? Plakada «Sam SP-8» yazihdir. Yalmzca ¢ok dikkatli
seyirciler bunun «Sam Spade» anlamina geldigini ¢Ozebilirler.
Ancak bunu ¢oOzenlerin hepsi, bu adin, Hammettin «Malta
Kartali» romanindaki zor bilmeceyi ¢ozen dedektife ait oldu-
gunu bilemezler. Tamam, herkes bunu bilmek zorunda degil-
dir, ancak boylesine alintilar, artik kaybolmakta olan bir se-
yirci kitlesine yoneliktir. Truffaut, filminde seyirciye sinema
lizerine yumusak-ironili bir agit soyliiyorsa, Wenders ¢ok daha
ileriye gider: Yalmzca kar diisiinenlerin eline diigmiis bir sanat
biciminin Oliim-kalim savagini gosterir. Baska bir deyisle, fark-
I bir yapimci tipi Avrupa sinemalarina da yavas yavas yer-
‘lesmektedir. Bu kisiler gecmiste sinemaya duyduklar1 sevgiy-
le bazi rizikolar1 gbze alirken, bugiin parayla is ¢evirmenin
gururu igindedirler.

Olaylarin Gidisi'ni «kurgusal bir durum iizerine nerdeyse
belgesel bir film» diye tanimlayan Wenders soyle der:

«Olaylarin Gidisi herhalde bugiine kadar yaptigim en ka-
ranlik film. Yalnizca gorsel olarak degil (film daha once Abel
Gance, Jean Coctteau ve Marcel Carne ile ¢alismis olan Fran-
siz kameract Henri Alekan tarafindan siyah-beyaz c¢ekildi),
ayni zamanda hava olarak da «kara bir films, herhalde benim o
donemdeki havama uyuyor.»

1982’de Wim Wenders bu filmle Venedik Film Festiva-
linde <«Altin Aslan» odiiliini kazandi.  Uluslararas: jiirinin
Olaylarin Gidigi'ni tarihsel bir film olarak odiillendirdigi dii-
siiniiliip teselli bulunabilir. Film sinemalarda basarisizliga ug-
radi. Genis bir seyirci kitlesi, Hollywood'da meslegi hakkinda
yeni bilgiler edinen bir yonetmenin deneyimlerine ilgi goster-
medi. Wenders soyle anlatiyor:

«Hollywood'da kendini sinemanin merkezi olarak goren
bir yapimcinin stiildyosunda ¢evrilen bir Amerikan yapimi Ame-
rikan sinemasinin tarihini yazan da iste bu sartlardir. Hayran
oldugum ve bana temel bilgileri veren filmler hep bdyle yapil-
mis. Boyle film yapmak Oylesine baska ki, benim daha once
yapimciligini da iistlenerek pes pese cevirdigim 7 filmin, yani
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Avrupalt yOnetmen-geleneginin nerdeyse tam tersi. Hammett
benim goriisiime gore, ¢alismak icin Hollywood'a gelen (gogu
Alman) Avrupali yonetmenlerin sinema geleneginin bir uzan-
tist. Ben de bu gelenege uymak istedim. Bu kez iistiinde «Wim
Wenders'in Filmi» yerine «Directed by Wim Wenders» yazan bir
film yapmak istedim. Bu gelenek benim i¢in Oyle bir mit ha-
line gelmisti ve Amerikan sinemast 0yle uzun siire pesime diis-
miistii ki, Francis Ford Coppola buraya gelmemi ve Ham-
mett'i gergeklestirmemi Onerince, bu benim igin kagamayaca-
gim bir diiello gagrisi-gibiydi.»
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Her sey kayboluyor...

New York’tan Mektup
Chambre 666 1982

Hammett'in ¢ekim g¢alismalar1 sirasinda Wenders, .Fransiz te-
levizyonu igin, bu projenin  gergeklestirilmesini yansitan bir
kisa film yapar. Bu sirada bugiine kadar ikisi gevrilen bir «film
giinliikleri» dizisi fikri ortaya ¢ikar, Tokyo-Ga adim tasiyan
liciinciisii ise Yasujiro Ozunun eserlerini konu almaktadir.
Wenders bunlardan uzun bir film yapmay: diisiinmektedir.
Chambre 666’da bir ¢ok iinlii yonetmen meslektasina —bu ara-
da Antonioni ve Godard’a— sinemanin gelecegine dair soru-
lar yoneltmistir. Filmin adi perdede goriilen yerden gelir: 1982’
de Hammet'in ilk kez gosterildigi Cannes Film Festivali sira-
sinda Wenders, Hotel Martinez'in 666 nolu odasinda kalmig
ve ibu odada diger yOnetmenlerle konusmalar yapmistir.

New York’tan Mektup sinema mektubu gibi bir sey ol-
mustur. Asagidaki metin, New York resimleri ve Hammett'in
¢ekim caligmalarimi gosteren fotograflarin altma yorum olarak
konmustur:

«Yine bir gece, yine bir havaalani, yine bagka bir kentten
doniis... Adam yorgundu ve yasaminda ilk kez gezmekten
yorulmustu. Biitiin kentler tek bir kente indirgenmiglerdi ve
gocukken okudugu bir kitabi animsiyordu.»

Bir 6ykii, ya da bir film bdyle baghyabilir. Ancak burada-
kinin bir dykiisii yoktu. Oyleyse ne anlatir?

«Kendimi anlatmaya gekinirim. Filmler yaparm, iyi hos,
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kendime has filmler de yaparim, ama bunlar higbir zaman
gercekten kisisel degildir. Televizyon izleyen bir seyirciye ken-
dimi anlatamam. Yine de bu program igin resimli bir giinliik
tutma fikri hosuma gitti. Uzun zamandir, belki 12 yil, ya da
daha fazla, bir Oykiiye bagl olmayan goriintiileri ¢ekmek igin
kameray:1 elime almadim. O zamandan bu yana 12 yil, ya da
daha fazla bir siire gegti. Bu siire iginde tam 10 film cektim,
yani 10 Oykii anlattim. Bunlarin ¢ogu Almanya’daydi. Bura-
da dendigi gibi ‘Avrupa’da. (Burasi)), dort yildan beri ya-
sadigim ABD...

Uzun siireden beri isim goriintiilerle oykii anlatmak oldu-
gu halde bu bana bir meslek gibi gelmiyor. Belki de Oykiilerden
cok resimlere dnem verdigim igin. Oykiiler, aslinda resim yap-
mak igin bir bahane olduklar: igin.

Ve belki de zaman zaman haftalar ya da aylar boyunca
resimleri yitirdigim i¢in. Bu siireler icinde hig¢bir sey gormem,
hicbir resim bana dkkate deger gelmez, herhangi birisini sak-
lama istegi duymam, buna ragmen denemeye kalkarsam yap-
tigim is birden zoraki goriinmeye baslar. Herhangi bir bakig
agis1 verilemeyen basibos resimler. Ve olabileceklerin en ko-
tiisii: Turistik bakis agisim1 segmek...

Oykii olmadan anlatmak, yalmzca resimleri istedigin gi-
bi degistirmek degil, kendi bicimini ararken kaybolup gitmek,
gibi bir geydir. Resimdeki nesneler sana suglayarak bakar,
sanki ‘bizi rahat birak’ derler. Benim igin kabus dolu resimler
donemi baslar. Sinema ba konuda yardimci olamaz, tam teisi,
Amerikan filmleri gittikge daha fazla kendi reklam panolarina
benzemeye baslamislardir. Burada her sey kendi reklamini
yapma egilimindedir. Resimlerin iggali ve enflasyonu vardir.
Televizyon —her zamanki gibi— gozleri zehirler.

Giinlerce basibog dolastiktan sonra, resim zevkini sonun-
da geri veren ve anlatmanin anlamm ammsatan eski bir ki-
tap olur. Ayrintilara saygi duyan bu basit ama ornek alinacak
resimli Oykii, bana sinemanin da bdyle seyler anlatabilecegini
ammsatir. Yani orada da her sey oldugu gibi gosterilebilir. Ve
boylece aklima hemen yeni bir oykii gelir...
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‘Kadin pencerede duruyordu. Gokyiiziine ve parka ba-
karak bekliyordu.’

Ayn1 zamanda bugiinlerde sona erecek baska bir galisma
var: Benim Hollywood'da cevrilen, Amerika’'daki ilk filmim
Hammett'in montaji. Ug kesim ustasi {i¢ ayr1 odada, ellerinden
geldigince hizh calistyorlar. Bu tiir bir montaj benim simdive
kadar gordiigiimden tamamen farkli. Filmin Sykiisii ve resimler
biitiiniiyle benim elimden alindi. Simdiye kadarki filmlerimde
yaptigim gibi artik ikisini de kontrol edemem. Bir gece televiz-
yonda Tony Richardson ve Louis Malle ile Amerikan ve Av-
rupa sinemalar1 arasindaki farklar iizerine bir soylesi vardi
(Louis Malle son dakikada gelemeyecegini bildirdi).

Gegen yil Hammett'in ¢ekimine ara verildigi bir sirada
Olaylarin Gidigi adl bir film yaptim. Bu film tam da bu celis-
kiyi yansitir. Film, Hollywood'da yonetmen ve yapimcinin uzun
bir sOylesisi ile sona erer.

Hammett'in yapimcist New York’a gelir. Montajin son
giinleridir. Broadway sinemalarinda birgok ©n gosteri vardir.
Buraya gelen rastlantisal bir seyirci Kkitlesidir. Sonra Coppola
ve montajcilar uzun uzun konusurlar. Film yeniden kisaltila-
caktir. Amerikan sistemi budur. Film yapimciya aittir.. New
York'ta oturdugum evin Oniinde, kentin iizerine insa edildigi
bazalt kayalar1 goriiniir. Yapacagim yeni filmde, Peter Hand-
ke'nin dort kitabindan aliman yeni Oykiide bunu da anlataca-
gim. Senaryoyu yazmaya basladim. Ancak Cezanne'nin bir
ciimlesine takilip, diistiim:

‘Gidisi iyi degil. Bir sey gormek isteniyorsa, acele edil-
meli, her sey yokolup gidiyor’.
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Dagin tepesinden ferman
buyuran sgair

Koyler Uzerine 1982

{Gerhard Jorder)

Pazar sabahi. Ayin saatinde Salzburg’da 1500 kisi Peter Hand-
ke'nin Koyler Uzerine oyununu gérmek igin dagcihk okulunun
yolunu tuttu. Canlar Ogle saatinden sonra ii¢ kez vurdugu
zaman gosteriyi izleyen ahali dort buguk saatlik toplu ayinden
ruhlan ezik bir halde ¢ikip kente, lokantalara ve meyhanelere
yoneldiler. Eserde Nova roliindeki Libgart Schwarz’m ii¢ cey-
rek saatlik kehanet bildirisiyle sagirlasmis ve bu yeni kutsan-
mis diinyanin soku iginde giiriiltiilii, rengarenk bir pazar ak-
samiistii manzarasina baka baka dagildilar...

Bir kendine getirme maratonu. Peter Handke'nin bu sah-
ne oyunu yazarin onsekiz yillik arkadasi Wim Wenders tara-
findan Salzburg'un &biir ucundaki Kayalik Tiyatro’da sahneye
kondu. Hollywood yorgunu ve biiyiik sinemalardan bikmis olan
Wenders tivatroya ilk kez boyle yonelmistir.

Bir tiyatro basaris1 m1? Ya da :bir basarrsizhk mi? Boyle
hor goren bir tarzda sormamak lazim. Sonunda, yazara yo-
nelik kuvvetli yuhlamalarm yam sira son perdeye kadar da-
yananlarin inatg1 alkislari da duyuldu. iki perde arasinda ve
.daha sonra c¢ok kisi salondan sessizce kagti. Bu bir elestiri
konusu olabilir mi? Handke'ye gore herhalde olmaz. Ciinkii
onun goziinde higbir sey profesyonel «fikir hallaclarisnin laf-
lan kadar zavalli degildir. Kutsal emirler ve kahin sdzlerinin
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sanat dergilerinin onaymna ve kutsamasina ihtiyaglar: yoktur.
<Gayri ciddi alaycilar1 asagilayin.» Sair, Nova'nin on kere onm
emrinde, biitiin kotii ironikgilere, ilan ettigi dogruluk, iyilik
ve giizelligin iirpertisini teninde duymayanlara karsi kendini
garantiye almistir. Handke'nin yeni insani, Yudizlariistiimiizden
eksik olmasin, su az sayidaki «gergek», denenmis, varlik so-
fularindan biridir. Elestirel aydinlanmanin eski ruhunu canl
tutmaya c¢alisan kuskucularin havlamalarina aldirmaz.

<Evet» diye emreder Nova, mezarhktaki yiiksek merdi-
venin iistiinde kendini dinleyen rengarenk giyimli insanciklara.
«Bicim Ozlemiyle dopdolu teslim edin kutsal diinyayr —buna
alayla giilenler— bilincini yitirmistir. BOyle demek bile vanls:
Bunlar ruh kadavralarinin azap ¢ighklaridir.»

«Yuvaya Yavas Doniis». Handke, sonuncusuna «dramatik
siir> dedigi dort bolimliik eser dizisini bdyle adlandiriyor.
Daha Once «Yuvaya Yavas Doniis> (1979), siirsel bir mani-
festo olan «Saint Victoire Ogretisi> (1980) ve «Cocuk Oykii-
sii»  (1981) wyaymlanmisti. Bu eserler birbirleriyle baglantil:
olarak yazar Handke'nin, «biiyiik diinyasdan, yuvaya, yeniden
kazanilmig bir varlik sofuluguna, dogay1r olgii alan bir yasama
ve diinyaya giivene; yeni ve giiglii bir teslimiyet bilincine gi-
den yolunu gosteriyorlar. Bu yol, yazar1 Stifter’'den Hofmanns-
thal’e uzanan Avusturya’nin biiyiik edebiyat gelenegine ¢ok yak-
lastiriyor, «yanlis yazi bilginlerinins» dagimik telagh kavram
samatasi, son ve ge¢ ¢ag karamsarligi, lanetli diinya sOylentisi
olarak degerlendirdigi bugiinkii ¢agin ruhundan ise iyice uzak-
lagiyor.

Sergilenen sey, bir aile ¢atismasinin arkaik tarzda gelisen
Insanlik Tiyatrosudur. Gregor kardesler. Yuvasina donen «en-
tellektiiel», hep ovada caligmis olan igci Hans, kendilerine
miras kalan baba evinde bir diikkan acmak isteyen iicretli
Sophie, atalarmin topraklarinda karsi karstya gelirler. Son de-
rece retorik bir stilizasyon diizleminde gergeklesen bu kargi-
lasma, atalarimin mirasi ugruna Oliimiine bir kavgayla sonug-
lanmir. Ancak «yeni diénemin tanricasi Nova» hakem olarak
araya girer, teselli, barig, yeni bir kutsallik ve ¢ocuk safligiyla
sunulan yeni bir gelecek vaadeder: «QOniimiizde kocaman bos.
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bir iilke goriiyorum... Gokyiizii kocaman. Koy kocaman. Son-
suz barig miimkiin. Goklere yiikselelim. Giinesin nabzimi tutun
ve c¢arpan kalbinize giivenin. Kirpiklerinizin tiireyisi gergegin
titreyisidir.»

Sairin goztinii diktigi hedef pek asagiarda degil, O
tamamen bambagka bir sey istiyor. Boylece gecmis yiizyillarda
sahneleri dolduran, her zaman uslu ve saglam temelli psikolojik-
elestirisel ve sosyal gergekg¢i bir tiyatroya geri ddniiyor. Tahlil
yerine toplu bakis, diyaloglarla konusma yerine, mars ritminde
konusmalar, diizey koymak yerine sanat-bilinci.

Binlerce yil Oncesine uzanan Avrupa tiyatro gelenegi gii-
niimiiziin teknik-sivilize yasaminda wyeniden boy gosteriyor.
Yunan trajedisinin, antik trajedinin Ovgli sark:dlarinin bigimle-
ri, gliniimiiziin emek diinyasinda da korunuyoriar. Insaat Ku-
litbesinin yoneticisi (Karin Baal) renkleri ve bigimleriyle yo-
reyi glizellestirecek olan yeni sanatgryr «biiyiik evlerin adsiz
ustasini» tutkuyla gagirryor.

Gecmisi ve giinlimiizii bir biitiinde eritecek yeni bir mit
araniyor ve deneniyor. Yer yer, Oncelikle iscilerin bayraminda
¢oziilmez bir bilmece halini alan metin, gecmis yiizyillarin
timiinden edebi c¢agrisimlar yaptiriyor (ve boylece edebiyat bi-
limcilerinin ¢ok sevdigi bir arkeolojik kazi halinc doniisiiyor).
Gregor'un oyunun basinda «deniz dtesinden gelen yabancis soz-
ciikleriyle, antik bir cehreyle tanitilmasi «Parsifalsden bir ef-
sane («Kardald kan lekesi icin kor»), Nietzsche'nin «Golgesiz
Yiiritylis¢ii sozleri- ve Bob Dylan’dan bir alinti ile baglaniyor
{Gregor, «Yeraltindaki sila 6zlemi» korosuna aldirig etmiyor).
Baslarda Gregor'u torensel bir bicimde tanitan Nova ise Dan-
te’'nin «La Vita Nouva» escrinden ¢tkip gelmisti: Yeni yasa-
min yeni insanin habercisidir.

Boylesine Yiiksege Sicrayan, kolayca derinlere diigebilir.
Yiiceligin giiliinchige, heybetin kendini begenmis anlamsiz ba-~
sitlige diismesine bir adim kaliyor. «Ve sonunda kazandigimiz
ciddiyeti sakalarla yitirmeyin. Iyi saka yoktur...» diyor Nova.
Nova'mn ibu bir saatlik duasmi, kendine 6zgii alcalip ylikse-
len sesiyle, zaman zaman diigiinceli bigimde durarak okuwyan
ve onu laf cbeliginin korkung¢ bosluguna diismekten kurtaran

131



biiyiik oyuncu Libgart Schwarz bile, metnin baz1 yerlerinde ka-
labalik arasindaki kikirdamalari Gnleyemiyor.

Yazarin ilahi emirleri igerik olarak nasil yargilanirsa yar-
gilansin (bu Handke’'nin asagiladifi kavramlara gore <yeni tutu-
culugunun» en agik bicimi) sozciikten sozciige, sahneden sah-
neye, saatten saate, bu dramatik siir devam ettigi siirece, yu-
musak papaz tavri, yazar Handke'nin bu korkutucu kehanetler
bildirisini dayanilmaz hale getiriyor. Coktan 0ldii sanilan, Ste-
fan Georg doneminden bu yana, idealizm cukuruna battigr ve
kendi 6nemini abarttif1 icin kiirsiiden alasag: edilen adam iste
yine karsimizda: Daha ¢ok bir sair peygamber, toplumsal ha-
reketlerden kacip daglarin doruklarina ¢ikmis bir yol gosterici.
Simdi ona inanmak ve onu izlemek gerek...

Belki de Handke'nin oyununda kendini en ¢ok ele veren
nokta bu: Dagittigt umut, vaazettigi giiven hicbir yerde bu in-
sanlarin icinden dogup gelismiyor, onlarin hareketlerine ve ilig-
kilerine yansimiyor, yasamlarinda dile gelmiyor. \I‘lahi emir ba-
sit bir bigimde disardan iletiliyor. Dramatik, kisilerin agzina
yerlestiriliyor, bir yerlerden bir ilahi sarki gibi geliyor. Her
seyin Olgiisiinii yalmizca sair ve yalmizca o belirliyor.

Yalnizca ibir kez, Salzburg'daki bu dort buguk saatlik
uzun, agir gosterimde yalmiz bir kez insanmn nefesi kesiliyor.
Else Quecke, su yash kadin, ige isleyen acimasiz sesiyle yeni
kOyiin sakinlerini lanetledigi zaman:

<Bugiin yalmzca elektrikli oyunlarin seslerini isitenlerin,
agizlarin lanetlemek istiyorum, onlarin agz1 kumbara agz1 gibi
yalnizca isine bir sey atilmaya yarar. Artik onlardan hig ses
citkmaz. Lanet olsun onlarin yanhs yiiklerine, algt beyazi ¢o-
raplarina, gdogiislerinde deri pargalarina ve kurukafa gibi ko-
caman delikli geyik boynuzundan diigmelerine.»

Iste bu sozler kam cekilmis bir soyutlama iginde kaybo-
lup gitmeye yiiz tutan dilin giiciinii ortaya koyuyor.- Celigkili
ama anlamli: Tam da yazar Handke'nin kisa siire kiirsiiyii
terkedip cagdas ve kuskulu bir gozlemci gibi diger insanlarin
arasina karistigi yerde ortaya cikiyor bu etki.

Else Quecke'nin ¢ikisindan baska oyunda pek anlatilacak
bir sey yok. Insan uzun bir siire kaya tiyatrosunun genis muh-
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tegem dogal-yapay sahnesinin etkisinde kaliyyor. Jean Paul
Chambas sahneye devasa ve parlak bir mermeri biraz yatik
bir bigimde yerlestirmis, siitunlar arasinda goriinen kayadan
duvarin iizerinde pamuk pamuk dagilan siit beyazi bir bulut
viizdiiriiyor. Wim Wenders, Martin Schwab (Gregor), Riidiger
Vogler (Hans), Elisabeth Schwarz (Sophie) ve daha once be-
lirttigimiz diger oyuncularla birlikte biiyiikk bir parti veriyor,
ancak eseri bu da kurtarmiyor. Uzun Olgiilii yiiriiyligler, ne-
seli, torensel diizenlemeler ve simetrik ayarlamalarin d1§1nda
bir sey yok. Her tiirlii «efekts ise zaten yasaktir.

Wenders de Peter Handke'nin yine Nova'sinin agzindan
insanlara soyledigi su sozlere siki sikiya baglh kalmig: <«Yavag
yiirityiin... dikkati gekmeyecek kadar yavas hareket edin.»
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Together we will make it happen

Paris, Texas

Kayalarla kapli bir ¢6l manzarasi iginden bir adam gikar.
Yaninda son bir yudum alip firlattign plastik bir mataradan
baska bir sey yoktur. Tragsizdir, iizerinde eskimis elbiseleri
vardir ve diimdiiz gidisi hi¢ de bir hedefe yOnelik gibi degildir.
Sonunda ¢Oliin ucundaki bir servis istasyonuna gelir. Algak
binaya girer, dosdogru buzdolabina gider ve dolaptan aldig
buzlart agzina tikar. Sonra oldugu yere yigilir.

Cagrilan bir koy doktoru, muayene cderken adam uyanir,
doktor admi sorar. Ancak yabanct yamit vermez. Doktor, ce-
binde bir kartvizit bulur. Orada yazih numaradan Los Ange-
lesi ararlar. Telefona Walt Henderson adinda biri g¢ikar ve
hemen bulunan adamin kardesi Travis oldugunu tahmin eder.
Walt sasirmistir, clinkii kardesi Travis 4 yildir kayiptir. Ka-
ris1 da biraz saskin ve korkuludur, ancak Walt kardesini ta
uzaklardaki Texas'dan alip getirmek igin hemen yola koyu-
lur.

Oraya gelince, Travis'in ycniden basim alip gittigini Ggre-
nir. Doktorun hesabini 9der ve kardesinin pesine diiser. Sonun-
da onu tozlu bir soscde bulur ve arabaya binmeye ikna eder.
Ancak Travis hic konusmaz ve sorulan higbir soruya yanit ver-
mez. Walt 6nce bir motelde konaklar ve yakmndaki kasabadan
Travis'e yeni giysiler almak i¢in ayrilir. Geriye dondiigii zaman
Travis yine kaybolmustur.

Walt yeniden onun izini bulur ve Los Angeles’e gotiimmek
icin arabaya alir. Sonunda ¢ok yavas ve g¢ekingen bir bigimde
Travis suskunluktan siyrilir, ancak son dort yilim nerede
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nasil gecirdigini anlatmaz. Onun yerine kardcsine g¢iplak bir
arazinin ezik biiziik bir fotografim gosterir. Burada Texas'taki
Paris goriinmektedir. Ailesine bir ev yapmak i¢in orada bir
arsa satin almigtir. Walt nigin 6zellikle orasi oldugunu da 6g-
renir: Ikisinin babasi anneleriyle ilk kez orada bir arada ol-
mustur. Travis ana rahmine orada diismiis olabilecegini dii-
sinmektcdir... Yavas yavas onun da bir ailesi oldugu anla-
silir. Kardesi, kayboldugu bu yillar i¢inde karisi Jane'den haber
alip almadigini sorar. Travis ‘hayir’ der. Ve Walt ona Kkiigiik
Hunter’i, yani oglunu anlatir.

El Paso havaalaninda Travis, Los Angeles’e giden ugaga
binmemekte diretir, otomobille gitmek sifer. Walt gergi Once
onu ikna eder, ama kalkistan kisa siire once Travis ucaktan
iner. Walt boyun eger, ama Travis daha once kiraladiklan
arabayla gitmek isteyince tepesi atar.

Sonunda Los Angeles'e gelirler. Anne, kayimnbiraderini ig-
ten bir dostlukla karsilar, ancak .gergek babasini hi¢ hatirla-
mayan Hunter iirkek ve g¢ekingen durur. ikisinin beraber ge-
cirdigi ilk gece iligkileri soguktur. Ertesi giin Travis, Hunter'i
okuldan almaya gider. Ancak kii¢iik oglan bir arkadasinin
annesiyle eve donmeyi tercih eder. Travis hayal kirikligina
ugrar. Aym gece Walt, Travis'in kaybolmasimndan Once ¢ektigi
bir tatil filmini gosterir. Filmde iki aile kii¢ciik Hunterle bir-
likte goriilmektedir ve ilk kez Travis ve Hunter birbirlerine
irkek bakiglar firlatirlar. Kiigiik oglan filmden sonra yatmaya
giderken hem Walt'a hem Travis'e «Good night, dad!» («lyi
aksamlar babals) der.

Travis ertesi giin de cglunu almak igin okula gider, an-
cak bu kez daha iyi hazirlanmistir. Meksikali bir hizmetgi ki-
zin dostca yardimiyla kardesinin gardrobunu yagmalamistir.
Caki gibi elbiseler iginde «golden gelen yolcusyu tammak
gok zordur. Bu kez Hunter kabul eder. Once okul arkadasina
iki babasi oldugunu anlatmaya ¢ahsir, sonra Travis'in pesine
takilir. ilkin karst kaldirimdan yiiriir, ama eve birlikte doner-
ler. Geceleyin birlikte bir aile albiimiinii karistirirlar ve Travis
ona kendi ana-babasimi anlatir. Hunter Jane'i sorar, ancak
Travis yanit veremez.
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Aym gece Amne, Travis'e Jane'nin her ay Houston'daki
bir bankadan Hunter'in adina para yatirdigim soyler. Travis
bir ipucu bulmustur, ertesi giin bir araba alr, kardesine ka-
risinl aramaya gittigini soyler. Hunter'i yine okuldan alir, an-
cak planini anlatinca kiiciik oglan da onunla birlikte gelmek
ister. Ikisi birden Texas'a dogru yollanirlar. Yoldaki bir tele-
fon kuliibesinden Hunter Los Angeles'te dehset ve iiziintii i¢in-
deki ana-babasini arar. Anne’nin korktugu sey basina gelmis,
cocugu gergek babasina kaptirmustir.

Travis ve Hunter, Houston’da bankanin oniinde pusuya ya-
tarlar. Gergekten de Jane'i kirmiz1 bir Chevy ile bu otomobil-
bankasindan ayrilirken goriirler. Kisa bir takipten sonra, ka-
dinin ¢ahisma yerine, pck hos olmayan bir semtte, algak bir
binaya gclirler. Hunter arabada kalir, Travis igeri girer. Orada
Jane'nin bir tiir peep-show’da c¢ahstigrm1 Ogrenir. Bu odalarda
migteriler tek yanlhh aynalh camin arkasindan soyunan kizlari
izlerler. O gece Travis kafayr ¢eker ve ertesi giin geri don-
mek ister. Ancak yol kavsagina gelince Hunter yeniden gel-
dikleri yonii isaret eder. Yeniden peep-show yapilan yere ge-
lirler. Travis Jane'i odaya ¢agirir. Bir giin evvel onu yine ¢a-
girmis, ancak bu pis yere daha fazla dayanamayip ¢ikip git-
mistir.

Simdi daha cesaretlidir: Jane’'e bir oykii anlatmaya bas-
lar. Oykiide kendinden ¢ok daha geng bir kadina asik olan
bir adam vardir. Kizla evlenmistir, ancak kiskangligi bu evliligi
yavas yavag mahvetmistir. Esi bir ¢ocuk dogurdugunda iligki ki-
sa siire diizelir gibi olur, ancak uzun vadede birarada kalama-
yacaklar1 anlasihr. Adam karisina artik yalnizca iskence gek-
tirmektedir ve bir giin kadin oglunu yanina alarak kagar.

Bu Oykii sirasinda Jane'nin yavas yavas Travis'in kendi
Oykiilerini anlattigim farkettigi goriiliir. Jane, Travis'i tanir ve
cna kendi g¢ektigi acilari, Hunter’i nigin Walt ve Anne'ye bi-
raktigin1 anlatir. Ona iyi bir anne olamayacagim diisiinmiis-
tiir.

Travis Hunter'i biraktig1 otelin adresini Jane’e verir ve
oraya gitmesini rica eder. Jane soziinii tutar. Otelin iist kat-
taki odalarindan birinde Hunter annesiyle kucaklagirken, Tra-
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vis asagidaki park yerinde otomobiline biner ve gider. Son
sahnede Travis otomobiliyle ufuklarda kaybolurken, yolun ke-
narinda bir reklam panosu iizerindeki su sozler okunur: «To-
gether we will make ip happen» (Birlikte basaririz).

Bir adam geri doner. Arkadaslar1 onu coktan defterden
silmistir ve kendisi bile yasadigina inanmaz. Travis dogrudan
dogruya ¢olden ¢ikip gelir ve sonuna kadar da bu dort yil
icinde ne yaptifi bilinmez. Geri gelmesi bile yeterince sasir-
ticidir. Karist ve gocugunu yiiziistii mii birakmustir, yoksa tersi
midir? Bunun bir¢ok nedeni olabilir, ancak herhalde en 6nem-
lisi, filmin ilk yarisinda bu iyice vurgulanir, Travis'in herhangi
bir yeri yuva olarak benimseyememesidir. Siradan bir Oykii.
Giinliik yasamin yiikiinii kaldiramayan biri ¢eker gider, sonug-
suz bir ¢agriya kapihp gider. Iliskiler kuruldugu gibi ¢abucak
¢oziilir. Yikimlar yiiriiyen bant gibi pespese gelir. Yiiriiyen
banttaki kazalar gibi yaralar ¢ok yavas kapanir.

Anlayigh bir kisi olan Walt,.yitip giden kardesini, toplu-
ma kazandirmak icin biiyiik ¢caba harcar ve sonunda Travisin
Los Angeles'te tepeden tirnaga yerlesik bir burjuva ailesinin
yaninda kisa siire kalmasinin sonugsuz bir girisim olup olma-
dig1 sorusu askida kalir. Filmin sonu yeni bir yikintinin bas-
langic1 da olabilir. Travis ¢ekip gider, peki daha Once <basa-
risizligas ugrayan kiiciik Hunter ve annesi ne olacaktir? Bir
peep-show odasinin bos cergevesindeki itiraflar her seyin yeni-
den baslamasina yeter mi? Kirip parcaladigi seylerin artik
yapistirilamayacagini en iyi Travis bilir. Ancak ortaya ¢iktig
kisa siire icinde Hunter’i evlathk edinen ana-babasmdan alip,
onu kan bagl olan annesine vermesi yeni bir c¢ilginlik degil
midir?

Paris, Texas’ta biitiin bu sorular ortaya atilir, ancak tek
bir yanit verilir: Filme adin1 veren noktada bile Travis'in diisii
gerceklesmeyecek, orada bile yalnizca yakmtilar birakacaktir.

Wim Wenders'in «ikinci filmi». Diger biitiin eserleri ise
birinci filmi. Wim Wenders Paris, Texas1 bir keresinde biraz
da kendini begenmis bir bicimde boyle tanimlamistir. Ama
gercekten de, konu olarak Paris, Texasm, bundan Once Za-
mamn Akisinda - Yanlhs Karar ve Amerikali Arkadasim
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gibi filmlerde anlatilan <erkek Oykiileri» ile ilgisi yoktur. Yal-
‘mzca Alis Kentlerde ile bazi paralellikler kurulabilir. Her iki-
sinde de yalmz ve umutsuz bir adam bir ¢ocukla kurdugu
iliski sonucu yeniden «toplumsallasir» ve bayagiliklarina da-
yanamayacagini sandifi bir topluma yeniden <«uyum saglars.
Ancak Travis'in yolu gazeteci Philip'inkinden farklidir. Gaze-
teci kisa siire i¢in kiiciik Alis'in sorumlulugunu iistlenip, boyle
bir seye heniiz hazir olmadigin1 farkederken, Travis oglunun
sorumlulugunu almaya can atmaktadir. Fakat bu sorumlulugu
alir almaz, hemen iistiinden atar. Philip'ten farkh olarak bdyle
bir seyi, anlamsiz yasamina bir segenek gibi gormez.

Boylesine dogrudan ve duygusal bir Oykiiyii, bdylesine
dogrudan ve diiz bir bigimde anlatan kisi yanhs anlasabilecegi-
ni de hesaba katmak zorundadir. Cannes'daki zaferden ve yii-
celtici elestirilerden sonra beklenen sey oldu. Film hakkindaki
tezahiirat siirlip giderken Federal Almanya’da sekiz aylik bir
gecikmeyle gosterime girmesi, yani hi¢bir Alman seyircinin bu
arada filmi gérmemesi de, gesitli polemiklere yolagti. Filme yOnel-
tilen <kitsch» suglamasi, en kolay gogiislenebilecek elestiriydi.

Eger <kitsch» belli bir bakis acis1 disinda her seyi go-
ziinii kapamak diye tamimlanirsa, Paris, Texas igin Kkisilerin
sosyal temelinin belgelenmemesi elestirisi kabul edilse bile bu
pek gecerli olamaz. Jane ve Travis arasindaki iliskinin nigin
yiiriimedigi o kadar onemli degildir, avn1 sekilde Travis'in kay-
boldugu dort yil icinde ne yaptigi da dnemsizdir. Onemli olan,
sonunda bunun bir yanilgi oldugu goriilse bile, her seyin ye-
niden diizelmesi umudunun yasandigi andur.

«Zeit»> gazetesinde Dieter Wellershof daha derinlerdeki bir
celiskiye isaret etmistir: «Filmin asil skandali, analik konu-
sunda, cocuklarin, anne gibi davranmasalar bile onlar1 do-
guran annelere ait olduklarini sdylemesi.» Tabii filmin temel
konusu bu degildir, ancak bu oldukg¢a riskli bir sondur. Travis
ve Jane arasinda gecen konugmadan sonra oteldeki Happy-
End sahnesine bir¢ok elestirmen ve seyirci gercekten de alerjik
bir tepki gostermistir.

Wenders filmin bu boliimiiniin kendisini ¢ok zorladigini
'su sozlerle kabul ediyor:

138



<Jane sonunda benim i¢in artik bir kurban degildi.- Geg-
miginin kurbaniydi. Travis'le olan iliskisi sonucu, bu g¢ocuga
artik bakamayacak duruma gelmeseydi, bdyle bir meslegi seg-
mesi i¢cin herhangi bir neden yoktu. Ve sonra bu Travis'in
Oykiisti oldu: Artik karisiyla ve gocuguyla bir aile olarak ya-
sayamayacagini kavramisti, Oyleyse herkesi kurtarmak onun
goreviydi... Cocugu anaya, anayt ¢cocufa. Ve ayni zamanda
kendisinin ikisinden de vazgegmesi. Sam'a gonderdigim taslak
buydu.

Baslangicta hi¢ konusamayan biri, sonra iki insanin bir-
biriyle konusarak baglarindan kurtulmasi... Gergekten de so-
nunda bir peep-show'un genel atmosferi icinde iki insanin
birbiriyle konusabilmesi diisiincesi filmi kurtardi... Bir de sa-
gir dilsiz olan bir adamin bu noktaya gelmesi. Baslarda hi¢
konusulmayan bir filmin, sonunda uzun bir konusmayla bitme-
si onemli bir ¢ikisti. Hatta ¢ok Onemli bir ¢ikisti. Yalnizca bu
film degil, benim c¢aliyma tarzim ve diger filmlerimin ¢izgisi
icinde bu ¢Oziim Onemli bir adumdir.» (Wim Wenders, basin
agtklamasi)

Baslangicta farkli bir son diisiiniilmiis, babanin ve ¢ocu-
gun birlikte ¢ole gittikleri mitolojik bir bitis tasarlanmugti.
Senaryo yazar1 Sam Shepard bu konuda sdyle diyor:

<Simdi tam olarak bunu kimin ortaya attigin1 animsami-
yorum, ama en ¢ok heyecanlanan Wim olmustu. Ve uzun siire
bunu diigiindiik, ne olursa olsun, film hangi dogrultuda geli-
sirse geligsin, sonunda babanin oglunu sirtina alip, ona &y-
kiiler, efsaneler anlatarak Texas'm Parisine dogru mitolojik
bir yiiriiyiise gectigi bu sahneyi cekecektik. Ve sonunda bu
sahne gergeklesmedi. Ancak bu o kadar kotii degil. Simdiki son
daha gercek¢i. Adamin tek basina halletmesi gereken bir sey-
ler var. Kirilan bir seylerin yeniden yapistirilmasinin yetme-
yecegini bilmek Onemli. Ashnda kirilan sey adamin kendi
icinde. Onu yeniden yapistirmak ve oncelikle ne oldugunu an-
lamak igin bu sorunla tek basina yiizlesmesi gerekiyor. Her
seyi basit bir sekilde yeniden yapistirir ve memnun bir big¢im-
de seyrederse, aslinda eski durumun aynisint yeniden yaratmig
olur. Geg¢misteki kiriklar1 toplasa bile bu yetmez; sonunda
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gelmesi gereken nokta kendi iginde kirilan seyleri toparlamak
olacaktir. Ve bunu da yalmz bagma yapmalidir. Yani sonunda
geldigi nokta budur: Janei ve ¢ocugu biraraya getirmistir, ama
simdi kendisiyle hesaplagmalidir.

Aslinda bu bir ailenin degil, bir aile diisleyen insanlarin
oykiisiidiir. Saniyorum ki bu film, bir es ya da bir yasam
hakkinda diisiiniilen seylerle, gercegin her zaman uyusmadigini
ortaya koyuyor. Bunu yalnizca diisiince olarak degil, filmin
duygusal igerigi olarak da onemli buluyorum. Kadm-erkek ara-
st iligkilerde bu biiyiik bir sorun: Her birinin digeri hakkinda
disiindiigii seyler, siradan giinliik seylerde bile birbirleri hak-
kindaki idealize edilmis tasarimlarla davranmalari. Su iki sey
her zaman yanyana durur: Birlikte oldugum insan hakkindaki
diisiincem ve gergekten beraber oldugum insanin kendisi.»

Paris, Texas'n sonu, insan, Travisi peep-show’un sikigtk-
11p1 iginde izlemekte zorluk gekersede, filmin geri kalanindan ay-
rilir. Olayin ilk boliimleri, Travis'in yavas yavas yuvaya doniisii
ve Jane'i arayigy, yalmizca sorular ortaya atarken, birdenbire
bir yamit verme denemesi stilin bozulmas: olarak goriilebilir.
Ancak burada Wenders daha once degindigi seyleri agar: Kisa
cizgilerle, Travis’ in ilging Odise’sinin (geriye dOniigiiniin) ne-
denlerini anlatir. Aslinda film tam sona ermemistir. Bittigi nok~
tada ii¢ yeni oykii birden baglayabilir. ilk olarak artik benim-
sedikleri gocuktan ayri1 yasamak zorunda olan Anne ve Walt’
m Oykiisii, Jane ve Hunter’in Oykiisii ve nihayet herhalde artik
¢ollere donmeyecek olan Travis'in Oykiisii.

Paris, Texas''n Wim Wenders'in eserlerinde yeni bir do-
nemin baslangict olarak goriilmesi, yalnizca bu agik birakilan
sondan Otiirii degildir. Olaylarin Gidisi film yapimciliginin
belli bir tiiriine yakilmis bir agitsa, bu film klasik konulu sine-
maya doniis gibidir. Ancak bu doniis, tabii ki usta bir yonet-
menin benzersiz stilini yansitir. Wenders son eserinde, bas-
oyuncu Friedrich Munro'ya sdyle dedirtmistir: «Oykiiler yalmz
Oykiilerde vardir. Bu- arada yasam, Oykiilere doniismeye gerek-
sinim duymadan akar gider.»

Wenders ilk kez bu filmde gorsel zenginliini tamamen Oy-
kiiniin hizmetine verir. Daha ©Once <yalmizca meraklilar icin
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yaptigl sinema tarthine yonelik deginmelerin, kiyida kosedeki
kiiciik oyunlarin yerini tamamen olaylara yonelik dramaturjinin
disiplini almigtir. Ancak bu higbir zaman Wenders'in olaylar
yalnizca goriintiilerle aktardigi anlamina gelmez. Tam tersi:
Paris, Texas'in bagindaki gorsel stil, filmin ortalart ve sonun-
daliyle karsilastirildigi zaman, kamera dilinin her zaman oyun-
cularin diliyle uyustugu goriiliir.

Baglarda manzaralarin genigligi, Anne ve Walt'n oturdu-
gu evin yumusak renklerle siislii korunakh havasi ve sonunda
peep-show'un soguklugu, Travis ve Jane'in yeniden yakinlas-
malarinin yarattign sicakligin bu sogukluga direnmesi: Biitiin
bunlar yalmzca bir mesajin bi¢cimlendirilmesinin degil, i¢ ve
dis diinyalar arasindaki baglantinin duyumsanmasmin da ince-
den inceye diisiiniildiigiinii gosterir.

Ve Wenders artik film cevirirken bazi teknik riskleri goze
.alacak noktaya gelmistir. Bir sdyleside bu olguyu peep-show
sahnesine iliskin olarak ¢ok canli bir bicimde anlatiyor:

<Esas olarak oradaki ikinci sahnede bazi riskleri goze
aldim, hem de ¢ekinmeden. Bu sahneden ¢ok emindim, hig
kuskum yoktu. Normal olarak boyle risklere girilmez, sikisinca
kurgu masasinda iistiinde oynama yapabilecek malzeme ¢ekilir.
©Oyuncular bu sahneyi tipki tiyatrodaki gibi oynadi, yani soz-
ciiklere tamamen sadik kalarak. Birisi tek bir sozciigii bile yan-
lis sOylese hemen cekimi kesiyorduk. Yani metin dogru oldugu
siirece kamerayr calistirdik, tabii boyle yapinca isi saglama
alma olanagin olmuyor. Ve ben seyircinin de bunu hisset-
mesini istiyordum, bu nedenle bu sahnenin tamamen bagka bir
ritmi vardir.

Sahnenin ikinci kismini tek bir agidan pegpese cektik. Sah-
ne sekiz dakika siiriilyordu ve bu bizim, kameraya her seferinde
weni bir kaset takmamiz demekti. Peep-show'daki son ¢ekim
giiniimiizdii, ertesi giin Houston'a donmek zorundaydik! Son
boliimii ¢cekmeye baslayinca elimizde yalnizca dort kaset kal-
mustt ve sahneyi tek bir agidan ¢ekme diginda olanagimiz yok-
tu. Biitiin bunlara ek olarak bir de zaman ve parasal nedenlerle
tek bir sozciigii bile degistirememe ¢ilginlifi. Aym zamanda,
Bzellikle Nastassya igin ¢ok gii¢ ve getin bir sahneydi. Ug kere

141



cekimi kesmek zorunda kaldik ve geriye yalnmizca tek bir ka-
setimiz kaldi. Bu kaseti filmde, gorebilirsiniz. O tek ve son
sahnede Nastassya kusursuz oynadi. Nerdeyse komaya giriyor-
dum...

Bir de, ayna vardi. Senaryodaki peep-show sahnesinde
yer aliyordu. Ama ¢ift yanli bir ayna kullanmamizi Robby
Miiller onerdi. Pencere camindan yapilmis basit bir aynanin
da aym isi gorebilecegini saniyordum. Ama Robby ‘Hayir ger-
¢ek bir ¢ift yanlt ayna kullanmaliyiz’ dedi. Boylece bazi efekt-
leri tek bir gekimle elde edebiliyorduk:

Travis iceri girer ve aynada kendine bakar. Sonra kabinede
151tk yanar ve ayna bir pencereye doniisiir. Sonunda aynayi ter-
sine gevirmesi de ancak- ¢ift tarafli bir aynada miimkiin olabi-
liyordu.

Ancak bu sahneleri ¢ekmek oldukg¢a zordu, ¢iinkii ayna-
nin bir yiizii diger yiiziinden iki ii¢ kat daha fazla 1sik isti-
yordu. Bir yigin spot lambas1 getirdik ve kiigiik kabin cehen-
neme doéndi. Ayrica ¢ckimin tamami bitmeden bu sahnelerin
herhangi bir oOrnegini gérmemiz de miimkiin degildi. Ama
Robby bu riski goze aldi. Oyuncular icin bu olduk¢a heye-
can verici bir durumdu: Nastassya icerden kamerayr géremi-
yordu., Tipki peep-show’daki gibi yalmzca kendini goriiyor-
du.» '
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Wim wenders :
film ve mizik
- yazilari






Asagidaki metinlerin bilyiik ¢ogunlugunu Wenders, kisa film-
lerini cevirdigi sirada yazdi. Bu yazilar Filmkritik ve Siiddeu-
tsche Zeitung'da yaymlandi. Bu secmelere Robert Altman'in
Nashville iizerine Wenders'in «Die Zeit> gazetesine yazdigt
elestiri eklendi. Secmeler kitabin yazarn tarafindan yapilmistir.

Werner Schroeter’in filmleri

Werner Schroeter’in yapay insanlar hakkinda fantastik filmleri.

«Marilyn Monroe, Maria Callas, Alain Delon, belki bir de
Marlene Dietrich.»

Insan Marilyn Monroe’yu seyretmek igin Let's Make Lo-
ve filmine gitti§i zaman, tam Marilyn Monroe’yu seyretmeye
basladigt anda, Yves Montandt gosteren kareler girer arava.
Hatta Marilyn Monroe sahneye ¢ikip sarki sdylerken bile, yine
arada Yves Montand1 seyretmek zorunda kalirsimz, hayran-
likla gozlerini kapar, hi¢ hoslanmadigimiz hareketler yapar.

Carla Aulauln ya da Magda Montezuma'yr ise Werner
Schroeter’in filmlerinde yalniz sevresmeye baslamakla kalmaz-
siniz, sonuna kadar da seyredersiniz. Araya baska kareler gir-
medigi, ya da kamera uzun siire sabit kaldig1 i¢cin degil, daha
.¢ok goriintiilerin hepsi aym bakis diizleminde oldugu igin.
(Elvis Presley’i seyretmek igin Elvis Presley-Filmine gittiginiz
zaman, gormek istediginiz sey, Rolling Stones’u seyretmek icin
bir Rolling Stones konserinde gormek istediginiz seyin aynisi-
dir.) Bir seyler hi¢ kesilmeden siiriip gitmelidir. Marilyn Mon-
roe sahnede tek basina sarki soylemeyi siirdiirmelidir. Elvis
Presley, Hawai sahillerinde durmayi siirdiirmelidir.  Mick
Jagger aym gekilde hareketlerini siirdiirmelidir. Pornografi her
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aninda pornografik olmalidir. Her gey daha yogun olmalidir.
Televizyondaki sunucunun dili siirekli stirmelidir.

Werner Schroeter’in filmleri, insan Marilyn Monroe’yu na-
sil seyretmek istiyorsa, sinemada her seyi nasil gormek isti-
yorsa Oyledir.

Werner Schroeter’in filmlerinde, insanin ilk kez duyunca,
aklinda tutmak istedigi climleler gecer. Film bittigi zaman in-
san bunlar1 o kadar ¢ok duymustur ki, nerdeyse ezberlemistir.
«Ne kadar solgunsun. Bu gece bitmeden o6nce bir felaket iigii-
miizii de umutsuzlugun denizlerine firlatacak.» «Olmemi is-
tiyorsun, sana yalvariyorum, bana acimiyorsun. Soyle, daha ne
yapaymm?» <Sonra gece yagmurunun ilk damlalan diistii, bo-
guk bir giimbiirtii duyuldu: Kisa siire sonra kendimi burada
buldum ve o hep eskisi gibiydi.»

Argila bir gifte gosterim. Perdenin sol yaninda filmin si-
yah-beyaz kopyasi, sag yaninda ise yarim dakikalik bir zaman
farkiyla aym filmin renklisi gosteriliyor. Boylece izlemekte
oldugunuz film aym zamanda kendi anisi oluyor ve filmden
¢iktiginiz zaman, son yillarda sik sik scyrettlglmz bir filmi gor-
miis gibi oluyorsunuz.

Gregory Markopoulos'un filmleri de belki yogundu, ama
sinemaya giderken yasanan sonsuzluk duygusu bu filmlerde
yoktu. Warhol'un filmlerinde harika seyler uzun uzun gosterl-
lir, ama yogun degildir.

Aln size her tiirlii anlatimla alay eden bir haber:

cingiltere’de bir parkta pazar giinii gezintiye ¢ikanlar goz-
lerine inanamadilar. Parkin yollarinda kanlar i¢inde bir adam
tokezleyerek viiriiyordu. Bileklerinde il derin kesik vardi
Ancak parkta gezinen ¢ok sayidaki insandan higbiri bu agir
yaraliya yardim etme geregini duymadi. Herhalde hepsi —basta
Franz Ausbock’iin de diisiindiigii gibi— bir film gevrildigini
diisiiniiyorlardi. Sonunda Franz Ausbock biraz endiseye kapil-
di. Adam’a ‘Neyiniz var? diye sordu. Adam kisaca: ‘Higbir
seyim vok. Kan kaybetmek istiyorum’ dedi. Ausbock: ‘Iste o
anda, isin ciddi oldugunu farkettim. Heyecandan nerdeyse kal-
bim duracakt’ Ausbock, polise haber verdi ve polis 28 ya-
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smdaki intihar girisimcisini Schwabing hastanesine kaldirds.
Adam intihar tehlikesini atlatti.> (31.3.69 tarihli aksam gaze-
telerinden.)

Werner Schroeter ii¢ yildan beri ayn1 oyuncularla film ya-
piyor. Ve her film bir 6ncekini tekrar etmesine ragmen her biri
otekinden daha yogun. Belki Lumiere kardeslerle, ya da Ne-
kes veya Dreyer ile kiyaslanabilir.

Komiir Almak Daima lyidir, Bir Dahaki Kis Mutlaka
Gelir!

Werner Kliess, Zeit ve Filimde Werner Schroeter hakkin-
da sunlar1 yazdi: «Werner Schroeter'in Argila (gifte gosterim)
ve Neurasia filmlerinde i¢ giciklayan bigcimde giyinmis oyuncu-
lar homoseksiiel ayinler yapiyorlar. Ust taraflar1 grplak ve bel-
lerinde tehlikeli bir sekilde is1ldayan kemer tokalarn ile dola-
san erkekler, hayati kaymis bir sekilde bakan kadinlar, tavuk
yumurtasina bile yOnelse c¢arpik goriincn arzular, biitiin bun-
lara ek olarak gozityash pargalar ve opera higkiriklari.s Ve son
bir ciimle: «Kiigiik sapik azinliklarin haklarim savunmak daima
iyidir.»

Belki Werner Kliess gergekten de gordiigiinti yazmistir, ya
da tersini. Kendisinden baska kimseye bundan kétiiliikk gel-
mez. Ancak bu tiir bir kétiilleme hi¢ de hoy degil. Kendi sagma
ciimitlerini biraz sonra ciiriitmesi, bir ciimlede kurdugu tezleri,
digerinde yiktigin: izlemek neseli olsa da, once bir Sapiklik ya-
ratmak sonra da ondan hoglanmadigim1 séylemek dogru bir sey
degildir. Bu tam bir beceriksizliktir.

Meysenburg, Glamour Girl. Comic strip. Kavga-Cagi-Ki-
taplar1 2-Oh Muvie. Fotoroman. Kavga-Cagi-Kitaplar1 5.

Her iki kitabm Werner Schroeter’in filmleriyle ortak
yam bagrolii Carla Aulaulu’'nun oynamasidir. Yalmzca bu ne-
denle bile ¢cok giizeldirler. Oh Muvie’de bir fotografi vardir,
alinda soyle yazar: «Kendisini bir ifadede Oylesine yogunlas-
tirabilir ki cigliklari, resimden dalga dalga yayilir.» Neurasia
filmini izleyen birinin aklina da boyle bir ciimle gelebilir.

Wim Wenders, Filmkritik 5/69
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Pan-Am biiyik ugusta

Bob Dylan'n <Nashville Skyline» Albiimiiniin (Columbia
KCS 9825) arka kapaginda Nashville ve Tennessee'nin man-
zarasl goriiliir ve kentin resmi tipki Bob Dylan'in yeni sarki-
lar1 gibi 1ss1z ve sakindir.

Melville'in Kovalanan Birinin Milyonlar: filminde Ameri-
ka'da sonu gelmeyen otomobil gezileri vardir. Bir keresinde
bog bir otobanda gokyiizii yavag yavag kararirken motor ka-
putunun iistiinden ufukta bir 151kh reklam ve algak bir bina
goriiliir: Motel. Belmando <«Burada geceleriz» diye sOylenir
kendi kendine. Van Morrison'un <«Astral Weeks» uzungalari
(Werner Bros. WS 1768) Amerika hakkindaki ayn1 izlenimi ve
aym dinginligi anlatir.

. Coogar’in Biiyiik Blofii filmi uzaklarda bir tuz golii ve
onun da arkasinda siradaglari gosteren bir manzarayla baslar.
Film New York'un helikopterden goriilen bir manzarasiyla bi-
ter. Jefferson Airplane’nin «<Bless it's Pointed Little Head»
(RCA LSP 4133.) Jack Palance’n da oynadig1 Las Vegas'da
Bir Cuma filminde, sabahin saat dordiinde ya da besinde Las
Vegas'in 0Olii sokaklar1 goziikiir. Eger bu filmi gdremezseniz
Harvey Mandel'in su iki uzungalarim dinleyin. <Christo Reden-
tor» (Philips PHS 600-281) ve <Righteous», (Philips PHS
600-306.)

Amerika iizerine filmler, Amerika iizerine plaklarda ¢ok-
tan goriildiigii gibi tamamen manzaralardan olugmal.

Wim Wenders, Filmkritik 6/69
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One plus one

Please allow me to introduce myself,

I'm a man of wealth and taste. '

T've been around for many a long long years.
T've stolen many a man’s soul and faith.

1 was around when Jesus Christ had his moment
of doubt and pain;

I made damn sure that Pilate washed his hands
and sold his faith.

Pleased to meet you,

Hope you guess my name,

But what's puzzling you,

Is the nature of my game.

Godard, Beatles ile daha Once diigiindiigii gibi kiirtaj iize-
rine bir film yapmakia iyi etti. Godard, Jimi Hendrix Experien-
ce ile Amerika lizerine isteyebilecegi bir film yapmamakia koti
etti.

Sonunda Godard, Rolling Stones ile kurgu bilimsel bir
film yapti. Kameray: yavasca Olympic Sound'un stiidyolarinda
gezdirdi, tipki1 Kubrick'in kamerasini uzayda gezdirmesi gibi.
Brian Jones'un bast perdeden yavag ve sakin bir bigimde ge-
cerken, insan bdyle bir seyi daha once gordiim diye diisiindir:
Uzay gemisi 2001 de aym sekilde perdenin bir yanmnda belirir
ve bir galaksinin sessizligi i¢inde yiizimiizii yalarcasma gecer
gider.
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I stuck around St. Petersbung,

When I saw it was time for change.

I killed the Tsar and his ministers-

Anastasia screamed in vain.

I rode a tank, held a general’s rank,

When the blitzkrieg raged and the bodies stank.

Godard Londra’da Black Power iizerine de bir film yapt1 ve
bunu Rolling Stones filmiyle harmanladi. Bu filmde bir Sto-
nes bir de Godard'in Black Power filminden diizenledigi alinti-
lar pespese  goriiniir. Ancak Black Power alintilar1 bir
yontemin, Godard'in bu filmle birlikte sona erdirdigi bir yon-
temin bu alintilar1 ¢rplak teshire doniistiikleri icin Oliirlerken,
Stones sahneleri bir alint1 olarak diisiiniildiiklerini ve belgesel bir
film icinde yer aldiklarini unuttururlar. Bu yﬁﬁtemi bir kurguy,
gelecege ait bir tiire doniistiiriirler. Bunu perdede miiziklerini
yaparak ve Blues calarak yaparlar.

I watched with glee while your kings and queens
Fought for ten decades for the gods they made.
I shouted out, «<Who killed the Kennedys?s»
When after all it was you and me.

So let me introduce myself,

I am a man of wealth and taste,

And I lay traps for troubadours

Who get killed before they reached Bombay.

Stones'un One Plus One’da ¢aldiklart sarkinin adi «Sym-
pathy for the Devilsdir. Bu sarki «Beggers Banquet»in A-yi-
ziindeki ilk parcadir. Filmde ayni parcanin bes degisik alis-
tirmas1 izlenir, ancak en son sekli yoktur. Godard, filmin
sonunda parcanin son seklinin filmin bitis melodosi olarak ¢a-
linmasim isteyen yapimciyr tokatlamistir. Stones grubu parga-
lan iizerine konusmaz. Parca hoslarina gitmezse calmayr ke-
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serler. Yalnizca Keith Richard, Charlie Watts’a baslarda tab-
lalar1 nasil yerlestirecegine dair talimat verir. Charlie Watt bu
sirada onun yiiziine balamaz. Siirekli olarak yan tarafa, uzak-
lara bir yerlere bakar. Yanlardaki hiicrelerden yari1 duvarla
ayrilmig bir hiicrede oturur. Brian Jones ve Bill Wyman'da
boyle bir hiicrede otururlar, yalmizca Mick Jagger ve Keith
Richard hiicrelerin disindadir. Mick bir tiir bar taburesi iistiin-
dedir, Keith ise hepsinin ortasinda durur ya da oturur.

Yan tarafta piyano ¢alan ve Stones'un birgok stiidyo ¢a-
lismasina katilmis olan Nicky Hopkins vardir. Godard'in fil-
minde «Sympathy for the Devil» pargasimnin yaratihgt gorii-
liir. Ve bu parga cabayla ve zorla defil, inamlmaz bir neri-
sim, gergekten inanilmaz ve zahmetsiz bir anlasma ile ortaya
cikt1f1 icin insan, bir iitopyay: seyreder gibi olur ve kameranin
stiildyoda yavasca gezinisi, uzay gezilerine ve belgesel bir film
de gelecek caglara ait bir filme doniisiir.

Just as every cop is a criminal,

And all the sinners saints.

As heads its tails, just call me Lucifer
Cos, I'm in need of some restraint.

So if you meet me, have some courtesy,
Have some sympathy and some taste.
Use all your well-learned politesse,

Or I'll lay your soul to waste.

Mick Jagger'in sarki soylerken, mikrofonu tutarken, ag-
zin1 ovnatirken gosterdigi konsentrasyonu, kamera belli belirsiz
zoom'larla ve ¢ok yavas hareketlerle aynen aktarir. Bunu sey-
retmek bir seyir golenidir, dylesine yogundur ki, kamera duy-
maya baslar, bashbasina kulak kesilir ve kendinden gecerek
gostermeyi tamamen birakir, artik yalmizca ordadir, kendini
unutur, yalmizca duymak ister, Stones’dan uzaklasir, stiidyo-
nun arka odalarina kayar ve orada birisinin kapali gozlerle
nasil tempo tuttugunu gosterir.
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Pleased to meet you,

Hope you guess my name,
But what’s puzzling you,
Is the nature of my game.

<Baz1 insanlar isteyerek, bazilari istemeden az g¢ok kendi
ic diinyasina gekilir, az ¢ok kendi i¢ zamanina doner, ya da
siiriiklenirler. Biz sosyal olarak dis diinyaya ve dis mekana
dalma konusunda antremanliyiz. Kendi i¢ine ve i¢ zamamna
dalmak anti-sosyal bir geri gekilme, bir kagis, hastahkl bir
kacig, hastalikli bir sey, patolojik bir durum ve biraz da itibar
sarsic1 olarak goriiniir. (...) I¢ diinyanin en yakindaki sonsuz
alanlariyla bile iliskimiz drs diinya ile olan iligkilerimizden az-
dir. Bana gore bilincin i¢ diinyasmi ve i¢ zamanini arastirmak
hem ¢ok daha anlaml, hem ¢ok daha gereklidir. Belki de bu,
icinde bulundugumuz tarihsel konumda halad anlamu olan ¢ok
az seyden biridir.» (Ronald D. Laing, The Politicis of Expe-
rience.)

Please allow me to introduce myself,

I'm a man of wealth and taste.

I've been around for many a long, long year,
I've stolen many a man’s soul and faith.

I was around when Jesus Christ had his moment
of doubt and pain;

I made damn sure that Pilate washed his hands
and sold his faith.

One Plus One’da kameranin igine diistiigii esizofreni»
araya giren bir resimle yeniden saghigina kavusur. Her sey ait
oldugu yere doner ve her sey anlasiir hale gelir. Bir kiz du-
vara, ya da bir otomobilin iistiine bir slogan yazar, ka-
mera bunu gosterir ve artik heyecan yatisir ve duvardaki Si-
nemarksizm insanin gozlerine Oscar kazanmus filmleri izlerken
duyulan o bos duyguyu yerlestirir. Ve liberal demokratlarin
temsilcisi Anne Wiazewski ormanda kosarak soylesi yaparken
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insan gozlerinde o itici reklam filmlerinin, Attika reklam film-
lerinin acisin1 duyar. Fuck her!

I stuck around St. Petersburg,

When I saw it was time for a change.

I kiled the Tsar and his ministers-

Anastasia screamed in vain.

I rode a tank, held a general’s rank,

When the blitzkrieg raged and the bodies stank.

Ancak One Plus One'mn son sahnesinde Godardin filmi
Rolling Stones ile biitiinlesir: Biitiin zerlamalar1 ve gosteri
beceriksizliklerini bir yana birakir. Ve Anne Wiazemski sahil
boyunca kosar, birileri onu takip eder, vururlar,- bir sinema
vinginin lizerine diisiip Oliir, ving onu agir bir kamerayla bir-
likte gokyiiziine kaldirir, bir kizil bir de siyah bayrak denizin
ve onun listiinde dalgalanir. 39 yasindaki bir adamin duygula-
rin1 Mick Jagger sOyle anlatir: «Paris'te géng bir Avrupa’li
oglanken Godard1 izlemeye basladim. Biiyiik bir sey gibi, bi-
liyor musunuz, biiyiik bir seyin pargasi olmak duygusu gibi.»

I watched with glee while your kings and queens
Fought for ten decades for the gods they made.
I shouted out «Who killed the Kennedys?»

When after all it was you and me.

So let me inwoduce myself,

T am a man of wealth and taste,

And I lay traps for troubadours

Who get killed before they reached Bombay.

Pleased to meet you,

Hope you guess my name.
But what’s puzzling you,
Is the nature of my game.

One Plus Oner Londra’'da Electric Sinema’da seyrettim.
Wim Wenders, Filmkritik 7/69
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Easy Rider

Adi gibi bir film

<Easy Rider, Giiney'de yash orospularin kocast igin kullani-
lan bir deyimdir, pezevenk degil, ama sik gezen bir ziippe an-
faminda. Ciinkii rahat yolu se¢mistir. Iste Amerika’nin basina
gelen de budur. Ozgiirliik bir orospu oldu, hepimiz de rahat
yolu sectik.»

(Peter Fonda 6.9.69 tarihli «Rolling Stonesda.)

Birka¢ hafta once Columbia’daki bir gosteride Easy Rider’in
orijinalini seyrettim. Dagitim sirketinin senkronize edilmis kop-
yasini gormedim. Bu filmi senkronize edilmis olarak tasavvur
edemiyorum. Almanca seslendirilmis bi¢imini gérmek i¢in si-
nemaya gidecek cesareti bulabilirmiyim bilmiyorum.

Belki film hi¢c degilse birka¢ sinemada birkag¢ hafta oriji-
.nal olarak gosterlir.

Easy Rider Amerika iizerine bir film.

Easy Rider her seyden Once manzaralarla dolu bir film.

Easy Rider politik bir film. Hatta Almanya’da bile. Burada
bir kurgu-bilimsel film. Ama belki de artik degil. Veske Colum-
bia altindan kalkabilseydi ve bu filmle beraber bir program
brosiirii yerine, gisede 10 kurusa satilan bir katalog dagitsay-
di: Bu katalogda Federal Almanya’da esrar ya da politik ne-
denlerle mahkemeye verilen ve hapse atilanlarin bir listesi ola-
bilirdi.

Easy Rider «Step Kurdu» toplulugunun miizigi ile bas-
liyor.

«Born to be wild.»

«Tammy and Schmucface filmini ¢evirdigim- zaman hay-
ranlarimdan bir yigin mektup aldim. Her hafta binlerce mek-
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tup geliyor, benden resim ve imza istiyorlardi. Wild Angels’i yap-
tifim zaman ¢ok fazla mektup gelmedi. The Trip’i ve simdi
Easy Rideri yapinca insanlardan su tiir mektuplar almaya bas-
ladim: ‘Ben simdi ne yapacagim?, ‘Babamla nasil konusmali-
ym? ‘Kendimi 6ldiirme arzusundan nasil vazge¢meliyim?" ‘Na-
sil bir seyler 6grenebilirim, nasil yasamaliyim?' gibi sorularla
dolu mektuplar. Artik kimse benden resim ve imza istemiyor.
Demek ki yaptigim sinemanin bir anlami kalmadi Bu insanlar
icin anlattifim yasam onemli.» (Peter Fonda/<Rolling Stone»s)

Filmin oykiisii Los Angeles'ten New Orleans’a yapilan bir
motorsiklet geaisidir. Uzun bos yollarin, bos benzin istasyon-
larinm, Monument Valley'in evlerin listiinden kendilerinden
daha biiyiik reklam panolari olan banliydlerin Oykiisii.

Banttan «The Weight» parcast duyulur.

I pulled to Nazareth,

was feeling about half as dead.

I just need some place,

where I can leave my head.

Hey, mister, can you telle me

where a man find a bed?

He just grinned and shook my hand
No, was all he said.

«Filmde ‘Captain America’ adli bir kisiyi canlandiriyo-
rum. Ben Peter Fonda’yim, Captain America degilim, demek
ki bagka birini oynuyorum. Ogzgiirliigiin yaratilabilecegini dii-
siinen herkesi temsil ediyorum, degisik seyler yaparak, agik ha-
vada motosiklete binerck, ot sarip igerek Ozgiirliigii yakalaya-
bilen herkesi. Bu iilkede hepimiz kafamizi kabugumuza g¢ekme-
ye alistik. Biz islerimizi yiiriitelim de, bagkalar: isterse yerin
dibine batsin.» (Peter Fonda/<«Ralling Stones)

Bu filmin 8ykiisii ayn1 zamanda onun miiziginin de oykii-
siidiir: Daha ©nce plak olarak ¢ikmig 10 adet folk ve rock

155



parcast vardir. Bunlar filmin goriintiilerine eslik etmez, film
daha ¢ok bu parcalari anlatir.

Byrds grubu «I wasn’t Born to Follow», Holy Modal
Rounders ise «If you Want to be a Bird»> parcalarin1 galarlar.

Fraternity of Men, «Don’t Bogart Me»yi ¢alar.

<«Benim filmim Ozgiirliiksiiz iizerinedir, Ozgiirliik iizerine
degil. Benim kahramanlarim yanlsti. Tek yapabilecegim onla-
r1 Oldiirmekti. Bir tiir intiharla bitiriyorum; iste Amerika'da
bunu yapiyor.» (Peter Fondo/<«R.S.»)

Peter Fonda Easy Rider'i 300 000 dolara yapti. Bu bir
buguk motoksiklet filminin iicretiydi. Yonetmen Dennis Hop-
por'di. ikisi birlikte senaryoyu yazdilar ve yine ikisi birlikte
basrolleri oynadilar.

Film ikisinin birden vurulmasiyla biter. Bir kamyon
muavini ikisini birden cadde ortasinda kafalarindan vurup, mo-
torsikletlerinden diisiiriir.

Jimi Hendrix Experience «If six was Nines1 calar.

If the sun refused to shine

I don’t mind

If the mountains fell in the sea
Let it be

It ain’t me.

If the six turned out to be nine

I don’t mind.

If all the hippies cut up all their hair
I don't care.

Cause I like my own world to live through
and I ain’t gonna copy you.

Noel Redding ve Jimi Hendrix ile Mart 69 tarihli «Cir-
cus» dergisinde yaymlanan bir sdylesiden:

Noel : Bu insanlar yalnizca en biilyiik olmaya ¢alisiyor ve on-

lara karst ¢ikinca ne yapacaklarini bilemiyorlar. Ingiltere’de
ne tabanca, ne bigak vardir. Eger birisi birine kizar, doverse,.
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digeri ayaga kalkar ve «lyi tras oldus der, sonra gidip kafa
cekerler. Ama Amerika’da! Her sey Oylesine kati ki, sonra bu
tabancalar, bicaklar, ne diyecegimi bilemiyorum.

Jimi : Amerika hakkinda genel izleniminiz nedir?

Noel : Iyi bir sahne, gercekten. Ingilterede kotii zaman-
lar yasadi, her yerin boyle donemleri vardir. Ama Amerika ¢ok
iniformali: Nazi Almanyas: gibi, ama daha modern. Hi¢ Ame-
rika'ya yerlesmeyi diisiinmedim. Ugakla Atlantigin iistiinden
gecerken diinyanin bu en biiyiik iilkesini diisiinliyordum —son-
ra New York'a indik. Kendi kendime sdyle diyordum, «Polis-
ler ve haydutlar, kovboylar ve gokdelenler, hamburgerler ve
her sey— sahane olacak herhalde.» Ucgktan inerken orada ti-
pin biri duruyordu, kafasinda bir kovboy sapkasi, 40 yasinin
listiinde, kocaman gobekli, bermuda sortlu ve acayip goraplar
giymis biri —ve bana bakip giildii! <«Hey Allahim nesi var
bunun?» diye diisiindiim. Biitiin bunlar1 yillar 6nce Alman-
ya'’da gormiistiik.

Jimi : ... Biitiin o 6lim cehenneminden gegtikten sonra, iilke
capinda yeni bir dogus gerektigi gercegi ile yiizyiize geliyor-
sun. Ben bir politikaci degilim. Yalnizca gordiigiimii soyleye-
bilirim: Sagduyu bu, baska bir sey degil.

Noel : Ama kitler bunun tam tersini sdyliiyor.

Jim : Bu diisler iilkesinde gergekte kimin yasadigim biliyor-
musunuz? Lanet olasi kitleler. Kitleler. Onemli olan nokta
kimin hakli, kimin haksiz oldugu. Onemli olan bu —yoksa ne
kadar insanin soyledigi degil... Soylemek istedigim, birileri ha-
rekete gegiyor, digerleri onun pestili ¢tkana kadar bekliyor,
sonra da zimbahyorlar.

Noel : Black Panthers ile ne kadar iliskiniz oldu?

Jimi : Cok degil. Konserlere geldiler, onlarin orada oldu-
gunu bilmek duygusunu yasadim.

Easy Rider'in politik bir film olmasmin nedeni, yalnizca
Peter Fonda ve Dennis Hopper'in kokain sattiklarimi goster-
mesi, bir hi¢ yiiziinden hapse atilmalari, Oylesine kolayca zim-
balanmalari, Jack Nicholson'un bir bekg¢i tarafindan Oliimiine
doviilmesi, ya da bir serifin nasil davranabildigini gostermesi
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nedeniyle degildir. Giizel oldugu igin politiktir; filmde bu iil-
keden c¢ekilen fotograflar giizel ve sakin oldugu igin, miizik
giizel oldugu icin, Peter Fonda'nin hareketleri giizel oldugu igin,
Dennis Hopper'in yalnizca oynamadifi ayn1 zamanda Los Ange-
les ve New Orleans arasinda bir film yaptifinin anlasildigy icin
politiktir.

Electric Prunes <Kyrie Eleison»u calar.

Film Bob Dylanin «It’s alright Ma (I'm Only Bleeding)»
pargastyla sona erecekti.

So don'’t fear, if you hear

a foreign sound to your ear

It's alright Ma, I'm only sighing.

Disillusions words like bullets bark

as human Gods aim for their mark

made everything from toy guns spark

to flesh colored Chirists that glow in the dark
it's easy to see without looking too far

that not much

is really sacred.

While preachers preach of evil fates

teachers teach that konwledge waits

can lead to hundred dollar plates

Goodness hides behind it gates

but even the President of the United States
sometimes must have to stand-naked

And though the rules of the road have been
lodged ifs only people games

that you got to dodge

and if’s alright Ma, I can make it.

Filmi goren Bob Dylan, miizigini vermek istemez. Peter
Fonda bu tartismalar1 soyle anlatir:

<Filmin sonunda kamuoyuna bir umut mesaji vermem,
dedim. Mr. Zimmermann da ‘Bu yanl, onlara umut verme-
lisin!" dedi. ‘Tamam, Bob sen ne diisiiniiyorsun?’ dedim. Bob,
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‘Filmin sonunu yeniden ¢ekelim, Fonda motoruyla beraber
kamyona carpip onu havaya ugursun’ dedi. ‘Hayir, olmaz, sen:
sarkimt ver Bob’ dedim. Bob, ‘Sarkiyr kullanmasan da yeni
bir film gevirsen nasil olur’ dedi. Ben ‘Hayir, hayir, yeni bir
film yapmasak ve sen sarkiy1 versen nasil olur’ dedim. Bob,
‘Sarki gok canli’ dedi. Ben ‘Cabuk dogmaya c¢alismayan, ¢abuk.
oliir dedim. Bob ‘Bog ver simdi, benim son plagimi dinledin
mi? Bir yigin yeni sey var. Onlara sevgi vermeliyiz’ dedi.
‘Bunu anliyorum’, dedim, ‘Onlar1 sevebilirsin, ama onlara sevgi
veremezsin!’

Diisiindiim, Dylan hakhya benziyordu. Birgok kisi de
‘Fonda, Dylan hakli, onlara umutsuz, olumsuz mesaj veremez-
sin” diyordu. Onlara sevgi de veremezsin diye diisiindiim. On--
lara higbir sey veremezsin. Onlar bunu kendileri almaldir,
yoksa higbir sey degismez. Ozgiirliik ikinci elden Ogrenilemez.»
(Peter Fonda/<«Rolling Stone»)

Roger McGuin simdi filmin sonunda «It’s alright Ma» ve-
«The Ballad of Easy Rider» parcalanm caliyor.

Columbia’'daki gosteriden, bu kalin halilarla doseli, rahat:
sandalyeli ve kiilliiklii, kirmiz1 perdeli ve kabartma duvarlarla
slislii salondan iizgiin arkadaslarim ve aglayan bir kizla birlikte
ciktigim zaman, aligilmamis bir bicimde kendimi Bir Filmde
Gibi hissettim. Hayir bir Western'den c¢ikip, bir sigara yakip:
derin bir nefes ¢ekerek, otomobiline, bardan ¢ikip ahira gider
gibi degil; daha ¢ok insanin bircok kez seyrettigi bir filmde:
bu kez uyuyup kalmasi, arada bildik birkag ciimle ve birkag
biiyiik goriintii yakalamasi ve sonra kapanan perdeyle - sigra-
yarak kendini birden, sokakta, kalabaligin arasmda bulmasz,.
heniiz yar1 uykulu, kendini hali diisiindeki filmde sanarak...

Insamin bir plagi kulakhkla dinlemesi ve kulakligi gika:
rinca plagin boyle de duyutabildigini farkesmesi gibi.

Columbia'nin 6niinde durdum ve anladim ki, gergekten
ben de bu filmdeki adamlara benziyorum, Jimi Hendrix'in
miizigini seviyorum, bir¢ok lokalde bana da hizmet etmiyorlar
ve ben de bir hi¢c nedeniyle hapiste yattim.

Herhalde birgiin de beni vuracaklar diye diisiindiim. Bir-
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kac giin 6nce adamin biri haval bir tiifekle bir arkadasima ates
etti.

Tipki bir filmdeki gibi.
Wim Wenders, Filmkritik 11/69

Kizil giines

Baby, you can drive my car, and maybe T'll love you

Bircok giinliik gazetenin arka sayfalarinda, ii¢ dort kareden
olusan karikatiir bantlar1 vardir, birbirine bagh bir oykii aylar
boyunca siirer gider. Eger gazeteyi diizenli izlemezseniz, ya
da arada bazilarini kagirirsaniz, birgiin okudugunuz bir boliim,
tamamen anlasilmaz hale gelir ve resimlerin dogal anlatimlar:
sizi nerdeyse korkutur.

Uzun yillar 6nce bu tiir Oykiileri gazetelerden keser ve
defterlere yapistirirdim. Iste Kizil Giines bana bu tiir Fanto-
ma —ya da Sarisin kiz defteri gibi geldi: Cok basit, ¢cok ucuz ve
sanattan uzak bir sey ciddiye alinmis ve itinayla islenmisti.

Kizil Giineg, yalmzca Amerikan sinemasma Oykiinerek
aslinda New York'ta ve Humphrey Bogartl'a g¢ekilmeleri ge-
rektigini gostermek isteyen filmlerden degil, daha c¢ok hig
zorlamadan 90 dakika boyunca yalmz yiizeydeki seyleri gos-
termek gibi Amerikan filmlerindeki bir tutumu benimseyen en-
der Avrupa filmlerinden birisi. Bu tavir filmdeki her sahne-
de kendini belli ediyor: Cekimlerin sikligindan yalnizca tek
bir goriintii boyutu kullanan gorsel teknigin monotonlugunda,
yalnizca zorunlu olani gosterip duran kamera hareketlerinin
bayagiliginda tipki Miki Fare kitaplarmdakine benzeyen renk-
lerin acayip renksizliginde: Az once sar1 olan duvarlarin birden
maviye doniismesi kimseyi sasirtmiyor. Oykii de ayni garip se-
kilde siiriiyor. Kimse zorlamadig1 halde, kendi kendine siiriip
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giderken yine de bir bitis noktasina geliyor ve ¢ok yapmacik
gelen bir Son Sahne goriiniiyor. Giines batiyor, ya da cikiyor.
Televizyon dizileri ve Western filmleri bodyle biterler. Filmin
bittigini belirten bir sahne goriiliir. Filmin 90 dakkada bit-
mesini ongodren ekonomisi aynt zamanda &ykiiniin de ekonomi-
sidir.

Kizil Giineg’de insanlar filmin akist kendilerini hig ilgilen-
dirmiyormus gibi konusuyorlar. O anda icinde bulunduklar:
duruma aldirmaksizin konusuyorlar. Sanki yalmzca durduklart
yerde duruyorlar. Ve Oykiiniin nasil gelisecegini bilmiyorlar.

Film onlarin Oykiisiine uymuyor, kendini onlara kabul
ettirmeye calismiyor. Film Miinih’'te oynuyor. Ve bundan utan-
miyor. :

I like the way you walk
I like the way you talk
Oh, Suzie Q.
Wim Wenders Filmkritik 1/70

Kinks’in 10. uzungalari
Alfred Hitchcock’un 51. filmi

Creedence Clearwater Revival’in
4. vzuncalar

Harvey Mandel’in 3. uzungalar

¢Arthur» PYE record, LVDS 17166
TOPAZ. Universal
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€Willy and the Poor Boys», America, 30 AM 6064
«Games Guitars Play», Philipb, PHS 600-325

Insan bazen gegmis deneylerinden, yapacag: seyin, hem yeni
hem bildik bir sey olacagini anlar ve yapmaya biraz ¢ekinir:

Birden,

bir plak¢inin Oniinden gegerken ve plak almak hi¢ aklim-
da yokken Creedence Clearwater Revivalin yeni ¢ikan uzun-
calarimi goriiriim, grubun son uzungalarim hali hi¢ bikmadan
her giin dinlemekteyimdir.

Birden,

sinema afislerinde bugiinden itibaren son Hitchcock fil-
minin gosterilecegi yazar, daha &nce filmin gosterilecegine dair
herhangi bir sey gdérmemis ve okumamissmizdir.

Birden,

telefonda bir arkadasim bu sabah Kinksi'n son uzunga-
larin1 dinledigini soyler, bense Kinks’in eski 45’liklerinin hep-
sini otomotik pikaba iistiiste verlestirmisimdir. «Willy and the
Poor Boys»su satin alirim ve birkac saat sonra ilk kez dinlerim:
Bildik, dostca, yogun ve akici miizik, tipki bir 6nceki uzunga-
lardaki gibi; Amerika'da ¢alinan ve Amerikan goriintiilerini ser-
gileyen bu miizik tipki bir onceki uzungalardakine benziyor,
ama yine de bambaska bir sey. Arada Creedence Clearwater
gercekten de kapakta goriilen ¢amasir tahtasini galgi olarak
kullandiklar1 gibi gene kendi bulduklari bir bas ve akustik gi-
tar c¢alarlar. Ve sanki kendileri bulmus gibi o ¢ok eski «Mid-
night Special»i yorumlarlar.

Birkag giin sonra nihayet TopaZzi seyrediyorum: Bildik,
basit, yapay, raffine goriintiilerle anlatilan bir ajan Oykiisii,
tipk1 Hitchcock'un bir onceki filmindeki gibi, ama yine de
bambaska. Kisa bir siire yash sisman adam kameraya bakiyor,
Che Guevara gercekten de giiliimsiiyor.

Bir siire sonra nihayet «Arthur»u dinleyecek zaman bu-
luyorum: Ray Davies'in bildik, iiziintiilii, uykulu ve hos sesi,
onun sarkilar1 Ingiltere’yi herhangi bir Ingiliz grubundan ok
daha fazla anlatir. Cok kisa siiren ve kesilen bir gitar solonun
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ardindan bir siren, hava alarmu veriyor. «Gergekten nefesim
kesildi.»

John Harvey Mandel'in simdi iigiincli uzuncgalart ¢ikti.
Her ligit de ‘Almanya’da ancak ithal plaklar arasinda buluna-
biliyor. Ciinkii plaklarla ugrasan sanayi kolu, tipki filmleri ber-
bat edenler kadar aptal.

Emotion pictures (Duygu resimleri)

(Slowly Rockin’ On)

Sergeant  Rutledge, The Man Who Shot Liberty
Valance, The Last Hurras, The Horse Soldiers, The
Searchers, She Wore A Yellow Ribbon, Wagonmas-
ter, Three Godfathers, Fort Apache, My Darling
Clementina, Stagecoach.

John Ford'un bu westernlleri ve belki birkag tanesi daha gec-
tigimiz aylar icinde Miinih'te gosterildi. Hepsi ancak bir iki
kez o da gece matinelerinde oynatildi. Kopyalar ve seslendirme
kotitydii. Ancak biitiin bunlardan daha ¢ok act veren sey, film-
lere olumsuz tepki gosteren seyircilerdi. Bu tepkiler insanin
gormesini engelleyen ve sesleri tokat gibi kulaga c¢arpan su
lanet olasi piyasa filmlerinin toplumda abskanhk yaratarak
geleceklerini garantilediklerini o kadar agik gosteriyordu ki!
Cok az sayidaki istisnalar harig, seyredilebilecek hangi
film kald1 ki? Piyasadaki filmlerde insan gérmeyi oOdiiyor:
John Ford'un filmlerindeki dostlugu, ©zeni, ayrintilari, giive-
ni, ciddiyeti, dingindigi ve insancilh§t Ozliivorum, yapmacik
hareketlere zorlanmayan insan yiizlerini, yalnizca bir arka plan
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olarak goriilmeyen dogayi, batict ya da komik olmayan duy-
gulari, alayci da olsa alay etmeyen Oykiileri, kendilerini de-
rinligine degistiren oyuncular 6zliiyorum, 6fkeli John Wayne'i,
astk suratli Henry Fonda'yy, diiriist- Constance Towers'i,
utangag¢ Vera Miles’, algakgoniilli John Qualen’i, Irlandali
Victor McLaglen’i, ana¢ Jane Derwall'i, mizmiz Russell Simp-
son’u, kiigiik bir oglana benzeyen Harry Carey'i ve Searchers
te oynayan biitiin su Komangileri Ozliiyorum: Away Luna,
Billy Yellow, Bob Many Mules, Exactly Sonny Betsuie, Feather
Hat Jr., Harry Black Horse, Jack Tin Horn, Many Mules
Son, Percy Shooting Star, Pete Grey Eyes, Pipe Line Begishe,
Smile White Sheep.

John Ford artik film yapmiyor.

Yeni Amerikan filmleri umutsuz, tipki insanin, tilt zevkini
bosyerc yeniden bulmaya calistifi Chicago’daki yeni teneke
tiltler gibi.

Amerikan miizigi ise filmlerde kaybolan duyarliga gittikce
daha ¢ok yer veriyor: Blues-rock ve yerel miizigin yogunlasip
kaynasmasindan, dinlemenin Otesinde resimlerle zaman ve me-
kan olarak algilanabilen bir sey ortaya g¢ikti

Bu miizik her seyden 6nce Bati Amerika’'nin miizigi, John
Ford'un filmleri de Batrya hiicumu anlatir ve Batr'nin ikinci
kez fethini anlatan bu miizik de «Avrupali» Dogu kiyisindan
cok Nashville ve Bati kiyis1 arasindaki bélgede ortaya ¢ikti
San Fransisko ve Los Angeles ayni zamanda Amerikan sine-
mastnin yaratildigi yerdir. Ama «Motion Pictures» bu gecen
siire icinde bir miizik tanimi haline gelmistir. Easy Riderde
film goriintiileri yalnizca miizigi resimlendirdikleri i¢in artik
gereksiz hale gelmistir. Bunlar miizikle, cok daha genis alana
yayillmis bir anlasibrligin artiklar1 gibidir, tek baslarina bu
resimler +yalmzca giizelliklerini, nostaljiyi ya da efsanelerini
kendileri yaratmis filmleri animsatirlar.

Gergekte Amerika’yr arayisi anlatan «Born to be wild»
ve Buyds'lin «Wasn't born to follow» adli pargalaridir, yoksa
Peter Fonda'nin goriintiileri degil.
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I used to walk on the City streets
Now I wandered for a while.
And I never found my happiness,
Till T moved to the country side.
Now follow me all quietly,

Tam riding on the trail

Away from smog and traffic fog
Where all the pigs have tails

Oh dear shady groves

It's shady grove, my honey,
shady grove, my true love,

I am bound for shady grove.

Quicksilver Messenger Service'in «Shady Groves parga-
smdan (Capitol Reconds, Skao - 391).

Duygu resimleri, bunlara sinemada ¢ok az rastlamir, bu-
lanik ya da hiiziinlii degil, cok berrak ve bilingli bir tutkuyu
yansitan resimlerdir.

Grateful Dead’in ¢ifte uzungalar1 «Live Dead»> belki de
Bat1 yakasi gruplarinin en anlamlisi ve en giizeli. Cok yavas,
rahat, comert ve acili hareketler ve resimler.

Renkli ve sinemaskop Kaliforniya manzaralari.

«Retrospective. The Best of Buffalo Springfield.» (Atco
SD 33-283).

«3614 Jackson Highway.» Von Cher (Atco SD 33-298).

«Spiritual Guidance»: Sonny Bono. Sonny ve Cher'in 1965’
de soyledikleri «The Beat Goes On»u hatirlarsimz. Bir de
Byrds'iin soyledikleri «The Ballad of Easy Rider» adh parga
(CBS, 63 795)

If you'de been watching the city streets,
You can’t see them get much greener,
And I'd know, where were going to
Our Heads are feeling cleaner

Oh, shady grove...
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Rolling Stones'un en iyi plagi Amerika’dan gelen plak-
landir:

c<Liver than you'll ever be». Bu parg¢anin miizigi de
tipk1 ad1 gibidir. Bu plak Stones’un gecen yil Amerika'da yap-
t181 turnedeki kayitlardan korsan imal edilmistir. Daha Onceki
hicbir plakta bu kadar canh, bu kadar gii¢lii, bu kadar metalik
ve saldirgan sbylememislerdir. Mick Jagger arada «All right,
here we go, slowly rockin on» der ve Keith Richard higbir
zaman bu kadar uzun gitar solosu yapmamustir. Plaktaki par-
calan: «Carol», «Gimme Shelter», <«Sympathy for the de-
vil», «I'm free», «Live with me», <Love in Vains, «Midnight
rambler», <Little Queenie», «Honky tonk women», «Street
Fighting Man...»

Biraz sansi olanlar bu plag: ve Bob Dylan'n «Great White
Wonder» plagim Almanya’da bulabilirler. Dylan'm plaginda
<John Wesley Harding» doneminden kalan ve Columbia tara-
findan hi¢ yayinlanmamig 13 parga vardir. «Tears of Rage»,
<Mighty Quinn», «I Shall Be Released» ve «Wheels on Fire»
bunlar arasindadir.

Ford filmlerinin korsan kopyalar1 heniiz yok, ama buna
baslamanin zamani geldi gibi.

Wim Wenders Filmkritik 5/70

O Imayan bir tir

Bir Rock'n Roll ve pop miizik filmleri festivali, western ve
%korku filmleri ya da bir sanat filmleri gOsterisinden farklidir.
Pop miizik filmleri festivalinde sinema g¢esitli bagimliliklarindan
daha ¢ok kurtulur. Thomas Kuchenreuther'in Miinih'teki Leo-
pold sinemas: i¢in derledigi program daha ¢ok, piyasada goste-
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rilmeyen ve Ingiltere'den gelen filmlerden olusuyordu. Bu fes-
tival birgok sinemanin isbirligi ile gergeklesti. Filmler ayn1 za-
manda Miinih'te, Stuttgart'ta, Diisscldorf'ta ve Berlin'de goste-
rildi. Kazang boylece garantiye alindigy icin, Almanya'da ge-
nellikle olanaksiz goriilen bir sey daha oldu: Centfox’'un genel
miidiirii ile yapilan bir telefon goriismesi ile Frank Tashlin'in
1956 yilinda gevirdigi The Girl Can’t Help It filminin bir oriji-
nal kopyasi da festival icin getirtildi.

Programda yer alan diger filmler sunlardi: Elvis'in filmleri
Jailhouse Rock ve Kid Gallahad (Festivalin tekrar1 sirasinda
bunlara Follow That Dream, Wild In The Country ve Rounda-
bout da eklendi). Billy Haley'in Rock Around The Clock,
Beatles''ln Yeah, Yeah, Yeah, Bob Dylan'in Don’t Look Back,
Chuck Berry, James Brown, Beach Boys ve Rolling Stones’'un
T.AM.I. Show, Led Zeppelin, Eric Claptoon, Steve Stillsin
Supershow ve The Cream Last Concert, ayrica televizyon igin
yapumis Jimi Hendrix'li, Stones’lu Eric Burdon'lu bir¢ok film.
Ancak One Plus One, Let It Be, The Rolling Stones Rock’n
Roll Circus, Woodstock ve Monterey Pop filmlerinin gosterim
hakki alinamamisti.

Bir rock miizik film festivali ayn1 zamanda su bakimdan
da farkhidir: Bu filmler baglibagsina bir tiir degildir, belli bir
donemi belli dl¢iide yansitirlar ve daha ¢ok seyircilerin gegmisi
ve deneyimleriyle iligkilidirler. Leopold sincmasina girince ge-
nellikle Stones'un «The last times adh eski plagi calimyor ve
insana eskiden asil filmden Once gosterilen haftalik haber prog-
ramlarim1 animsatryordu, hani su Beatles ile birlikte Beat po-
litikacilar1 Kruggef, Adenauer ve De Gaulle'iin goriindiigii prog-
ramlari.

Bu festival hakkinda hayal kirikhig1 ve ofke ile yazmamin
nedeni, boyle bir festivalin yapilmasi ya da organizasyon so-
runlar1 degil, filmlerin secimine de bir sey demiyorum. Iyi se-
¢ilmislerdi. Ben daha ¢ok filmlerin kendisine ve baslibasina
bir tiir olabilecekken boyle bir tiiriin eksikligine kiziyorum. Ve
eski Rock’'n Roll filmleri boyle bir tiiriin ne kadar giizel ola-
bilecegini gosterdikleri i¢in +eni filmler insana daha ¢ok aci
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veriyor. Yeni filmler miizigi caresiz, degersiz, sakat ve uzak-
larda bir sey gibi gosteriyor.

Beatles'n ya da Rolling Stones’'un konserlerinin goste-
rildigi haftalik programlarda, on siralarda kendinden gecmig
gengler, Beatles ya da Rolling Stones’lardan daha ayrintili
gosterilirler: Cighik atan bir gen¢ kizin yakin planda ¢ekimi
aslinda, hirsindan ¢iglik atan bir kameramanin tersine gevril-
mis goriintiisii gibidir. Bu bir savunma, bir korku ve bir ihanet
formiiliidiir. Bu mekanizma oyle ¢algir ki, miizik ve miizikgi-
ler iyice kiyiya koseye itilir, nerdeyse goriintiilerin disina ati-
lirlar. Stones’lar burada goriindiikleri zaman, insan onlarin ken-
dilerine kars: duyulan tepkiyi sezdiklerini anlar. Ugaktan iner-
ken ve kameranin oniinden gegerken, Keith Richard giines goz-
ligiinii takar ve ilerlere dogru bakar, Billy Wyman dudagini
kwvirir, Brian Jones dilini ¢ikarir. Bu, yalnizca onlarin koket-
ligi degil, kameradan kaynaklanan bir hinzirliktir. Beatlesn
haftalik programlar ya da televizyon igin ¢ekilmis filmlerini
izlediginizde, kameraya nanik yapmadiklar1 tek bir tanesini bi-
le bulamazsimiz: Baska c¢areleri de kalmamustir.

Rock miizik iizerine filmlerin ¢ogu da bu haftalik prog-
ramlara benziyor. Cektikleri nesneden ¢ok, ona karsi duyduk-
lar1 ilgisizligi, hosnutsuzlugu ya da asagilamaya gosteriyorlar.

Goriilecek seyleri, miizik yapanlari, aletleri, sahneyi, ¢a-
lismay1 miizik yapmanin zevkini ya da harcanan c¢abayi, her-
halde ‘gosterilmeye deger bulmuyorlar. Tam bir tepki goster-
meseler de tutumlarinda reklam filmlerinin, o bildik kii¢iim-
semesi seziliyor. Bu tiir filmler de higbir seyi yeterince iyi
bulmaz ve onu daha da degerlendirecek ya da yiikseltecek hic-
bir sey yapmak istemezler.

Peter Whitehead'in Charly Is My Darling adli Rolling
Stones filminde Charly Watts ile bir soylesi yapiliyor, <lan-
guage» soOzcligii duyulunca birdenbire soylesi kesiliyor, Charly
Watts ¢ok tedirgin bir bicimde «languages sozciigii ile bir ciim-
le kurmaya g¢alistyor, ama siirekli olarak bir «dil» bilmedigini
soylityor, bir siire sonra soylesiyi yapan kimse konuyu baska
yone ¢ekmeye calisiyor ve Wattsa bir dayanak noktast ola-
rak, en azindan ritm ve blues dilini, Rolling Stonesun dilini
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bildigini soyliiyor, «At least you know the language of Rolling
Stones»>, ama Charly Watt bu sozlerle daha da tedirgin olu-
yor ve aslinda eger bu bir dil ise bu dili de bilmedigini soylii-
yor, dil mi, hayir bilmiyor, «Language, I don't know, perhaps,
language...»

Pop miizik filmlerinin bilyiik ¢ogunlugu onlarin «dil»ini
bildiklerini iddia ederler. Hi¢ anlamadifi icin bir fikraya gii-
lenler de bu fikranin «dilsi sandiklar1 seyi hemen benimserler.
Bu nedenle bu filmler, hele televizyon filmi diye gecinenlerin
hepsi kekeme ya da maymun taklidi gibi filmlerdir.

Bir miizigin gerilimini gostermek isterler: Gergin ve ka-
silmig bir tempoda ileri geri zoom yaparlar. Ama bu bir kay-
dirma degil de parcalama hareketi oldugu icin, pagavraya
cevrilen goriintii her tiirlii derinlik ve bigimini yitirir ve go-
riintillenen sey yalmzca siirekli kopariip bastirilan bir yara,
bir ac1 haline gelir.

Bir miizigin hareketini gostermek isterler: Kamera nes-
neler iizerinde Oylesine hizla gezinir ki, netlik saglanamaz, ya-
kin ve sigramali ¢ekimlerden, kontrolsiiz savurulustan, ayrinti-
lar kaybolur gider, yalmiz ayrintilar degil, bazen daha biiyiik
goriintii pargalar1 da kaybolur gider. Insan tipki tagh bir yolda
otomobilin i¢inde gazete okumaya caligirmis gibi olur.

Bir miizigin havasin1 vermek isterler: Siirekli fazla 1sik-
landirirlar  ve g¢ekimler (birbirine kanisir, renk ve ke-
sintilerle goriintii bir siire sona ¢ok bilmis ve batici1 bir gorsel
numara haline gelir ve kendisi disindaki her tiirlii fanteziye
diisman kesilir.

Bir miizigin ritmini vermek isterler: Miizigin temposu ile
birlikte saniyelik gdiriintiiler {istiiste biner.  Ancak bilme-
cede oldugu gibi bu, kiiciik parcaciklarin ardarda dizilmesi ile
hi¢cbir sey ortaya ¢ikmaz. Yalnizca ardarda resimler siralan-
dif1 icin parcalanma ©On plana ¢ikar: Baterist yana gevrili yii-
ziiyle tam sopasimi vururken, gitarist tam gitarim kaldirirken,
sarkic1 tam mikrofonu agzindan cekip nefes alirken, bas gitar
tam hi¢ duyulmayan bir sey calarken, ciinkii bas gitar1 ¢a-
larken goriintiileyebilmek igin insanin bir siire miizigi dinle-
mesi ve bas sesini yakalamasi, o anda c¢ekmesi gerekir. Boyle
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bir ¢ekimde yalmiz aynntilar kalmis, miizi§i yapan grup ve
sahne kaybolmustur. Eger boyle filmler ses kaydi yapan ka-
meralarla ¢ekilmemisse ve goriintiilerin montajda kronolojik
bir diziye bile uymadig1 farkedilirse, goriintillenen sey iyice
batmis demektir. Bu resimler tamamen yalan resimlerdir ve
boyle bir filmin amacin1 agik¢a ortaya koyarlar: Bunlarin ama-
c1 goriintiiledikleri seyi yikmaktir.

Bu yitkma yontemi ilk bakista miizigin kendisinden alin-
mis gibi goriinse ve bu anlamda bir dl¢iide hakh sayilda da,
bu filmi yapan insanlarin bu miizikten hi¢bir sey anlamadikla-
riny, iistelik bu isi kiiclimsediklerini daha berrak ®ir sekilde
ortaya koyar. Bunlar, film kamerasini sopa gibi kullanirlar
ve aslinda her ikisini de, hem kamerayr hem de sopayr adam
yiyen bir kurt zannederler. Miinih'in aksam gazetesi Buz Sa-
rayr'nda diizenledigi pop festivalinin film ¢ekimi hakkini Alois
Brummer’'e satti. Brummer herhalde kameray: gergekten kurt
zannediyordu. Seyirciler ¢ekim yaparken onu engellediler, ¢iin-
kii o, pop miizik filmi ceviren diger bazi kisilerin gizlemeyi
becerdikleri seyi cok agik ortaya seriyordu.

The Girl Can't Help It adlh konulu filmde Jayne Mans-
field, Edmond O'Brien ve Tom Ewell, Little Richard, The
Platter, Gene Vincent, Eddie Cochran, The Treniers ve Fats
Domino oynuyorlar. Film zaten, miizigin ve gosterdigi nesne-
lerin yandasi oldugu i¢in uydurma bir hayranlik uyandirmaya
calismiyor. Little Richardn sahneye c¢ikist iki renkli papuc-
larinin yakin ¢ekimi ile baghyor, sonra kamera geri gekiliyor
ve highir zorlama yapmaksizin yarim boyda sakin bir sekilde
duruyor. Goriintiide 'yalnizca Little Richard'in kendisi goriilii-
yor; piyanonun yaninda durmasi ve sarki sOylemesinin iyi ol-
dugu disinda herhangi bir yorum getirilmiyor. Sarkinin sonun-
da Little Richard dizlerinin iistiine ¢Okerken, kamera da belli
belirsiz biraz egiliyor.

Film bir miizik dolabinin yakin ¢ekimi ile bashyor, sonra
kamera yavagca bir pencereden bir odaya siiziiliiyor, odada
Gene Vincent ve Blue Caps, radyo vericilerine benzeyen ko-
lonlarla «Be-Bop-A-Lula»y1 ¢aliyorlar. Ne olursa olsun, ne de-
nirse densin, tipki One Plus One gibi bir belgesel ve kurgu-
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bilimsel bir film. Ne yazik ki higbir rock miizik filmi asla
boyle olamadi. 15 yil boyunca baglibasina bir tiir heba edildi.

Kanunsuzlarin terori

Basindan beri yalnizca nasil kaba ve vahsi bir bicimde yapil-
diklarindan baska hicbir sey gostermeyen filmler vardir. Fil-
min nerede c¢ekildigini ya da filmdeki nesneleri bile degil,
bunlarin nasil sevgisiz bigimde kullanildiklarini gosterirler. Bir
evin kosesine bir kopegin isemesini bile gosterseler, ikinci ka-
rede, ikinci adimda ya da ciimlede kullandiklar1 kodak mal-
zemesine kars: saygisizligt ya da Arri-kamerasinda kamerama-
nin bir goziinii isteksizce nasil kapadigini gostermekten geri dur-
mazlar. Boyle filmlere ¢esitli adlar verilir: Sanat filmi, seks
filmi, genglik filmi, tiir filmi, trivial filmi, kiiltiir filmi, porno
filmi, belgesel film. Bir buguk saatlik Lokanta Sahibesinin De
Bir Yegeni Var filminde iki kesekagidi ¢ekirdek yedim ve iki
sise cola igtim. Goriilecek hichir sey yoktu, koskoca perde
bombostu, oyunculardan birinin parmaginda ten rengi bir yara
band: vardi. GoOzlerim yara gibi acid: ve 1. Bergman’in filmin-
deymisim gibi dondu. Issizlifin icinde ara sira gogiis ya da
ki¢ olarak ayirdedilebilen seyler firliyordu, onlara bakinca ko-
tii oyuncularin yakin ¢ekimlerini animsiyor ve korkuyordum.

Filmden sonra sinemadan c¢ikarken Savas Ve Barig1 ve
sonuna kadar seyredemedigim Alman filmlerini diisiindiim. Ken-
dimi aldatilmis gibi hissetmiyordum, ama iginde en azindan
bir sefkat belirtisi olan bir film seyretmek istiyordum. Melville
ya da Straub’unkiler gibi sevgi dolu olanlarini bile degil. in-
san bazen sevdigi miizigi yalmizca bir nebze duyuran plaklan
bile dinler.

Birkag giin sonra Edgar Wallace’m, basroliinii Klaus Kins-
ki'nin oynadigi Karanliktaki Yiiz filmini seyrettim. Film renk-
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fliydi, ama renklerin dyle koyu bir piriltis1 vard: ki, insana eski
siyah-beyaz filmleri amimsatiyordu. Cekimler Oylesine eski tarz
ve sabitti ki, eski bir villanin giris salonu gibi orijinal bir
mekan, garip bir tiyatro kulisi gibi goriiniiyor, insanlar girip
cikiyor fakat kamera onlar izlemiyordu. Boylece yakin ¢ekimde
izlenmeye ahsilmig sahnelerde, insanlar genis bir manzaranin
ortasinda kiigliciik kaliyorlar. Ve sahneler polisiye filmlerde
goriilmedik bicimde kesintisiz uzayip gidiyor. Bunlara ilaveten
film bazen adeta kendini unutuyor ve uyuklamaya basliyor.
Kizin biri bir sigara yakiyor, hi¢c konusmadan igmeye basliyor
ve kamera goziinii ondan ayiramiyor. Kamera uzun ve sakin bir
salmimdan sonra duruyor, ancak birden yeniden hareket edi-
yor ve Klaus Kinski'yi tam iki siitunun arasinda gdstermek
icin Once biraz geri sonra yine biraz ileri gidiyor. Ve Klaus
Kinski sekreteriyle yatakta yatarken, kizin gogsiinii oksuyor ve
elini yavas yavas indiriyor bu elinin hareketini ve kizin gog-
siinii hayran bir gsekilde seyrederek, birakmak istemiyor ve
sonsuzluga uzanan bu sahne, kesintisiz siiriiyor ta ki son par-
mak gogiise dokununcaya kadar..,

Bu filmde Lumiere kardeslerin ilk filmine benzer bir sey-
ler vardi, hareketin- goriintiilenmesine, bu gergeklik anina ilig-
kin bir seyler.

Birisi birkac saniye gozlerini kapar.

Gozlerini agip camdan bakinca sokakta hicbir seyin de-
gismedigini goriir.

Ve korkar.

Wim Wenders «Stitddeutsche Zeitung» 6/7.9.6%

Satilan her seyi hor gormek

«Filmler yalnizca korler tarafindan yapilmiyor ama. Korler ta-
rafindan alimip satilryor, pazarlamyor ve dagitilyor. Yani Cikita
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muzlar1 ya da kiralik arabalardan daha k&tii davraniliyor on-
lara.» David W. Griffith'le bir konusmadan)

1966 yiinda ii¢ ay boyunca United Artists'in Diisseldorf
biirosunda yardimct eleman olarak ¢alistim. Aradan gecen siire
icinde dagitim sisteminde herhangi bir degisiklik oldugunu
sanmiyorum.

Sabahleyin iiciincii katta asansorden inip caml bir kapidan
geciyordum, kapinin iizerindeki biiylik reklam tahtasinda Klik-
Cete filminin afisi asiliydi. Igeri girince arkadaki salona gegi-
yordum, burada uzun bir tezgahla ayrilmis olan salonu gege-
rek yazi masalari, bir miisteri kabul boliimii ve plastik sandal-
yeleri olan biiroya gegiyordum. Kosedeki yazi masamin arka-
sinda Savas Taburu 633'in afisi asihiydi. Arkama bakinca
Yves Montand veya Sean Connery ile gozgoze geliyordum.

Basit biiro isleri yapiyordum: Temsilcilerden gelen an-
lasmalar1 kopye etmek, ihtarlar yollamak, eksikleri saptamak
ve ziyaretgi sayisim kaydetmek wvb. gibi isler.

Bu siire i¢cinde 12 sinemanin kapanisina sahit oldum: Si-
nema Kkartlarimin iistii ¢izildi. Temsilcilerin ve satis miidiirleri-
nin filmler hakkinda tarladaki patateslerden ya da mezbaha
fiyatlarindan s6zeder gibi konustuklarini gordiim: Filmin ta-
mamen ¢ilgin bir diinya oldugu baska bir yer yoktur.

Bara gegtikleri zaman, senli benli konusulan sinema sa-
hiplerini goérdiim: Sehrin merkezinde bir¢ok sinemalar1 vardi
Bunlar hangi filmi, ne zaman ne kadar siire oynatacaklarina
diledikleir gibi karar veriyorlardi. Istemedikleri filmleri red-
dediyor ya da bagkalartyla degistirebiliyorladu.

Ofkeden titreyen, aglayan ya da ellerini ogusturan sinema
sahipleri gordiim. Gergekten titrediler, agladilar ve yalvardilar.
Sinemalarim1 doldurabilecek filmleri alamadilar. Buna karsilik
adeta iflaslarim1 garantileyen filmleri almak i¢in anlagsmalar yap-
mak zorunda kaldilar. Bunlar kentin disindaki va da koyler-
deki sinemalarin sahipleriydi ve haftanin her giinii ii¢ matneyi
bile zor ¢ikartyorlardi.

Orada c¢abstigim siire iginde sube temsilcisi atild1 ve satig
miidiirii de baska bir pazarlama sirketine gecti, hepsi tepeden
alinan kararlarla oldu.
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«Tepeden» demek Frankfurt'taki Almanya merkezinden
ya da Paris'teki Avrupa merkezinden demekti.

«Cok tepedens demek New York'tan demekti. Bir teleksin
ya da bir telefonun 6nem derecesi kullanilan dilden hemen an-
lasilirdi.

«Yagmi basini almig» sinema sahiplerinin dostga birbir-
lerinin omzuna vurdugunu gordiim. Aslinda kendi sinemalarin-
da yer gosterici olmalar1 gereken sinema sahiplerinin birbirle-
riyle alay ettigini, birbirlerini diismanca siizdiigiinii goérdiim.
Bir keresinde bir film kopyasini arabayla 80 km. otede daghk
bolgedeki bir sinemaya gotiirdiim. Gonderilen kopya hataly-
di. Film yalmz bir gece oynadi. Seyirci sayisimi 6grendigim
zaman bunun kazanciyla ancak benim yol paramin karsilana-
bildigini hesapladim.

Bu siire icinde sik sik sinemaya gittim ¢iinkii, biiroda
calisanlara serbest giris kartt veriyorlardi. Bu sirada gordii-
gim filmler tamamen giindiiz biiroda yasadiklarimin bir de-
vami gibiydi: Bu dagitim sirketi; pazarladig: filmlerin bir de-
vamiydi. Yapimindan dagitimina kadar aym vahset hiikiim sii-
rilyordu: Resimlerin sevgisiz bir sekilde kullanilisi, sesler ve
dil, Almanca seslendirmedeki aptalliklar, hesap defterlerinin tu-
tulmasindaki adilikler, reklamlardaki Ozensizlik, sinema sahip-
lerinin sOmiiriilmesindeki vicdansizlik, filmlerin kisaltitmasin-
daki kasaplik vb.

Bir sanayi dalinin kendini idealizme kaptiramayacag bel-
ki kabul edilebilirr Ama kendi mallarini ve miisterilerini hor
gormesi kabul edilmemeli, bu yasaklanmalidir.

Wim Wenders, «Stiiddeutsche Zeitung» 16.12.69
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Nashville

GoOrmeyi ve isitmeyi Ogretebilen bir film.

Ben film yapimcisiyim. Alti1 yil Oncesine kadar sinema elesti-
rileri yaziyordum, fakat kendim film yapmaya baslayinca bunu:
biraktim. Ikisini birden yapmak bana ters geldi. O siralarda,
altmiglt yillarin sonuna dogru, Alman filmleri simdikinden ¢ok
daha azdi. Bununla beraber giinliik gazetelerde ve iki sinema:
dergisinde ciddi, dikkat g¢ekici ve isini iyi bilen sinema eles-
tirileri .goze carpiyordu. Bugiin, Amerikanin en 6nemli yeni y6-
netmenlerinden biri olan Robert Altman hakkinda bir sey 6g-
renmek istersem, yabanci dergilere bas vurmam gerekiyor, Or-
negin Ingiltere’de hemen hemen hi¢ film cevrilmedigi halde
¢ikmaya devam eden bes sinema dergisinden ‘birine bakiyorum.
Eger simdi Robert Altman'm bir filmi hakkinda bir yazi yazi-
yorsam, yazmak istiyorsam, bunu Almanya’daki sinema elesti-
rilerine .genel olarak kizdigim igin, buradaki filmler iizerine:
yazilan yazilarin havasina kizdigim igin, filmler hakkmdaki ya-
zilara gosterilen asagilayici tavra kizdigim igin yapyorum.
Ciinkii bugiin Federal Almanya’da altmigh yillarin son do-
neminden bagka tiirde ve tiim diinyanin dikkatini ¢eken filmler
yapiliyor. Hem bunlar dyle tek tiik olaylar degil, bu isi siir-
diiren insanlar var. Fakat diger yandan, «Cahiers du Cinemas,
«Nouvelle Vague» gibi dergilere benzeyen, «Yeni Alman Fil-
mi»ni izleyecek tek ibir sinema dergisi bile yok. Sifir. Bolgesel
bazi giinliik .gazete ve dergilerin sayfalarina aldiklan film eles-
tirileri disardan gelme. Gercek bir sinema dergisinin eksikligini
kapatmaya ¢alisan, yeni ¢ikan birka¢ program dergisi var,.
«Szene», «Tip», «Blatts, «<Hobo» gibi. Fakat burdaki sinema
elegtirileri giinliik 'gereksinimleri karsiliyor ancak: Daha ziyade
film hakkindaki kisisel goriisleri ve begeniyi iceriyorlar. Dag-
tim sirketinin alinti yapabilecekleri seyler yaziyorlar, fakat si-
nema kiiltiirii veya dili konusunda bir biling yok. Bu tiir eles-
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tiri pek az film igin yapihyor, fakat bunlar bile sinema ta-
rihinin, sinemanin bugiin diinyadaki durumunun ve diinyanin
durumunun ¢ok gerisinde. Filmi sadece bakilan, seyredilen bir
nesne gibi gorerek hakkinda yazi yazmakla, sinemanin ya-
samla iliskisini, sinemanin tiyatro, miizik ve resim sanatindan
¢ok daha anlamli bir zaman belgeseli oldugunu, sinemanin bir
yandan insanlar1 kendi korku ve ozlemlerine yabancilastirarak
zararly, 6te yandan, onlara yasami ve oOzgiirliikleri gozler oniine
sererek yararll olabildi§ini Ortbas ediyorlar. Kisacasi: sine-
manin, film iireten sanayiyi astifin1 unutturuyorlar.

Ancak ben, burada iilkemizde sinema iizerine gergekten
yazan birka¢ kisiye haksizlik etmek istemem. Onlarin yaptik-
lar igle, film kiiltiiriine verilen deger arasinda dogrudan bir
bag olmasi onlarin sugu degil. Bu, otuz yil boyunca Federal
Almanya’da etkili olan Amerikan kolonisinin, sinema politika-
stnin sugu, daha da kotiisii oniki yil Oncesine nazaran benzer-
siz bicimde carketmesi. Bunun yaninda, yerel gazetelerde, de-
rin bilgi sahibi ve sinemay1 ¢ok seven insanlar var, fakat siitun-
larina ayn bir «Kiiltiirs boliimii koymalarma bile izin veril-
miyor. Film elestirmenleri yerel boliimde kaliyorlar.

Benim de basima ¢ok gelmistir. Sinema elestirilerinin na-
sil kusa cevrildigini, kisaltilip degistirildigini, tamamen ¢izil-
digini bilirim. Bunu yapanlar bazi yazigleri kadrosundaki aptal
ve karanhk goriisli demagoglardir.

Bolge simirin1 agsan haftalik dergilerde, ozellikle son za-
manda goze carpan, «Spiegelsde filmler hakkinda ¢ikan dii-
siince ve yazilar, sinema alaninda yapilan bir tiir gazetecilik
gibi bir sey, ama ben bunu da ¢ok umutsuz goriiyorum. Bu
yazarlar konudan c¢ok, kendilerine deger verdikleri icin yii-
zeysel kaliyor, derine inmeden iyi-kotii ayrimi yapiyorlar. Ka-
raktersiz, belli bir tavr1 olmayan, yani aslinda anlamsiz ve rast-
gele yapilan bu tiir gazetecilik, kendi imajindan bagka higcbir
sey ortaya koymaz. «Spiegelsde yeni Alman sinemasimin «Ha-
rika gocuklari» lizerine bir yaz1 ¢ikti, birkag hafta sonra onun
tam tersi bambagka bir uzun yazit yayinlandi. Yazinin bashg:
goyleydi: «Film: Gelecegi olmayan bir brang».

Sanki bir sey haksiz yere goklere ¢ikarilmis da, bunun
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acele diizeltilmesi gerekiyormus gibi. Boyle bir seyin sinemaya
da, sinema iizerine yazi yazmaya da bir yarari olmaz. Daha
¢ok yazilsin demiyorum, aksine, son yillarda belki de yeni
Alman sinemast hakkinda igeriklerinden dolay: zarar gorme-
sinler diye politik nedenle pek ¢ok reklam yazisi bile ¢ikti.
Bunun sonucu olarak, her ¢ikan film <«uluslararasi en biiyiik
Alman Filmi» diye sunulur oldu: Yanhs umutlar gelistirildi.
Hayir: Umutlar yanhs gelistirildi.

Uluslararasi, daha dogrusu Amerikan yapimi filimlerle es
degerde olabilecek bir Alman filmi olamaz. Bu yapimcilik agi-
sindan olanaksizdir. Ama bunun yerine, uluslararas: sayilma-
yacak, fakat Alman sinemasi iizerinde hir hak iddia edebilecek
Alman ozelligi tasiyan film yapilabilir.

Sinema elestirmeninin gorevi, bdyle bir diisiinceye saril-
mak, boyle bir biling sahibi olmak ve toplumu buna kazan-
dirmak, yeniden kazanmak olmalidir. Ya da bu heniiz bulun-
mayan bir derginin gorevi olmalidir.

Kizdigim geyleri sayip doktiim. Simdi bir Amerikan filmi
iizerine yazmam, herhalde kendi goriislerimle ters diismek anla-
mina gelmez. Nashville, 6yle reklamlari kendi igeriginden daha
biiyilk olan dev filimlerden biri degil. Nashville, Amerika'nin
iddialh bir sekilde diinyaya tantana ile duyurdugu filmlerden
biri de degil. Nashville, Amerika iizerine, ¢ilgin Amerika'nin
yaptigi bagimsiz bir film. Avrupa olgiilerine gore bir «yonet-
men filmi». Nashville’in orijinal gosteriminin simdiye kadarkin-
den ¢ok daha fazla sinemada oynadigini bilmescm, herhalde
bu yaziy1 yazmazdim. Nashville devrim yaratan bir ses sistemi
ile, sekiz mikrofonlu kayit araci ile, ¢ekilmis. Bu yOntcm,
montajda geri plandaki konusmalarin bile anlagilir sekilde du-
yulmasini saglamis ve orijinal bir ses karmagasi, simdiye kadar
goriilmeyen bir ses biitiinliigii yaratmis. Kulaklariniza her
yandan cesitli sesler geliyor. Nashville aym zamanda giiriiltii
lizerine bir film, sOzle miizigin, reklamla trafigin, radyo ile
televizyonun olugturdugu oOzgiin Amerika giiriiltiisi. Bu filme
dublaj yapmak, onu yar1 yariya yok etmek olur. Altyazilan
ile film gayet iyi anlasihyor,hos yazisiz da anlagilabilirdi.

Nashville beg giin boyunca 24 kisinin basindan gecenleri
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anlatiyor. Bu 24 kisi kismen birbirleri ile iliski iginde, kis~
den degil. Bazan yollar1 birlesiyor. Hepsinin de miizikle bir il-
gisi var. Bu insanlarin Oykiisiine sahne olan yer, Nashville,
Tennessee, Amerika'min Country miizik sanayisinin baskenti.
Biitiin biiyiik ¢ekim stiidyolari, yaymnevleri, miizik aleti yapim-
cilary, ajanlar ve her tiirli miizZik i¢in konser salonlari da
buradadir. Burada rock-miizi§inin hemen ardindan ikinci po-
piiler miizik olan Amerika’'min vazgecilemez miizigi yapilir. Ve
bunlar adeta igigedirler. Bu miizik, duygulann ozlemleri dile
getirir, yurttan, anadan, babadan dem vurur, «uzun yalmz yol-
larrdan «<«kirik kalplerden» soz eder. Arada sirada gergekten
insana dokunan bir miizik, ama ¢ogunlukla duygulardan degil,
bunlardan para kazanma formiillerini igeren tatlimsi, tiikenmis.
bir sey... Bu miizik bagkentinin merkezi Grand Ole Opry’dir.
ABD'nin en eski radyo sovunun verildigi ve giinde bes saat
Country miizik yapilan bir konser salonu.

Altman, bu 24 oykiiyii iki saat kirk dakika icinde, geriye
doniisler yapmadan psikolojik baglanti kurmadan, ara sira ke-
nctleyerek, ama ¢ogunlukla yanyana siiriip gotiiriiyor. Filmin
oynadi§: siire iginde, insan bu anlatim teknigine alisiyor. Ciinkii
filmdeki kisilerin arasindaki karisik iliski ile bu teknigin bag-
lantis1 giderek giigleniyor.

Bu anlatim big¢imi, o insanlarin algilayis tarzini ve bir-
birlerine davrams seklini gosteriyor. Yabancilar bir an sonra ta-
nidik oluveriyor ve sonra gene ‘eskisinden daha yabanci oluyor.
Altinan, her Oykiiyii esit, tarafsiz bir gozle, bir deger belirt-
meden anlatiyor. Yirmidort kisinin hepsi de kendilerini ol-~
duklar: gibi ortaya koyuyor. Teker teker hepsi de bir anlamda
«normals. Bazi filmlerde oldugu gibi Oyle aramip bulunmus.
degiller. Higbirisi yildiz degil. John. Ford gibi Altman da igle-
rinden ¢ogu ile willardir birlikte ¢alismis. Ovuncular, Ame-
rikan yapimcilik iligkilerine pek uygun olmayan, alsiimamis
bir sekilde bu filmde gorev almiglar. Diyaloglarin ve olaylarin
cogu onlar tarafmdan olusturulmus; sarkicilar1 oynayanlar sar-
kilarint kendileri yapmuglar. Orijinal senaryoda 17 esas tip
var. Altman bunu oyunculan ile beraber 24’e ¢ikarmus. Joan
Tewkesbury, Altmanin McCabe And Mrs. Millerinde sekre-
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terdi. Altman’a Thieves Like Us i¢in senaryoyu da o kaleme
aldi. Akmanin gelecek filmi olan Ragtimede, aym kadinin
hazirladifil orijinal metne gore cekilecek.

Ronee Blakley, sarkici Barbara Jean'i, Nashville’in goz
kamastiran yildizin1 oynuyor. Olaylarin basinds, gegirdigi kaza
sonucu uzun siire bir hastahanede kaldiktan scnra kente do-
niiyor, basin, televizyon, bir kolej orkestrasi, yiizlerce hayrani
onu karsiliyorlar. Fakat tam bu esnada diisiip bayilyor. Oy-
kiisii, devamh bir «nervous brcakdownss ve durumuna layik
olmak gayretleri iizerine kurulu. Bu yiizden son derece iiziin-
tiili ve bu rolii 8yle icten oynuyor ki, insan her an onun igin
endise duyuyor. Bir konser sirasinda, kendinden gegiyor ve
kiiciik bir ¢ocuk gibi, yarim yamalak, ¢ocukluguna ait dykiiler
anlatiyor.

Allen Garfield, onun kocasimt ve Manager Barnett’i oy-
nuyor. Barbara Jean’: nercde feda cdip nerede koruyacagim
bir tiirlii bilemeyen bir adam. Saskinligindan ona yararl: olmak
isterken zararlr oluyor. Kadim1 seviyor, bu belli, fakat sevgisi
karisin1 g¢ocuklastirmasina sebep oluyor. Barnett, sisman ve
durmadan terliyor. Birdenbire yiiziinde umutsuziuk donup ka-
liyor.

Karen Black, sarkici Connie White’r oynuyor. Barbara’dan
sonra ikinci sirada. Barbara Jean olmazsa onun yerine gegiyor.
Ikisi birden hi¢ goriinmiiyorlar. Bu sistem icinde birbirlerinden
nefret etmekten bagka ne yaparlar? Karen Black’'a Bob Raf-
felson'un «Five Easy Pieces» adh filminde hayran olmustum.
Orada, Amerika’'da ¢ok rastlanan, fakat sinemada hi¢ goriil-
memis, insam korkutan, saf, sevilmeyen, cocukg¢a, bayag:, si-
marik bir tipi canlandirmaya cesaret etmisti. Connie White
olarak da insana, tam bir Amerikan kadim1 imajim veriyor.

Henry Gibson, sarkici Haven Hamilton roliinde. Nashville
in kara hiikiimdari. Sanki biitiin kente hiikmediyor, belediye
baskan: gibi bir sey. Uzerinde iglemeli beyaz bir Cowboy-Gala-
Kostiimii ve baginda iki renkli bir peruk var. Boyu ¢ok kisa,
ama son derece kendinden emin. Film, Hawven ile baghyor:
Stildyoda eline plagimi alip kaldiriyor ve soyle diyor: «We must
be doing something right, / To last two hundred years.»
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Frog isminde bir stiidyo miizisyenini, uzun saglarina si-
nirlendigi i¢in isinden attiriyor. Frog roliinde filmin miizik
yonetmeni Richard Baskin oynuyor. Calgici olarak her firsatta
ortaya c¢ikiyor fakat 24 kisiden biri degil. Haven Hamilton'un
otuz yaglarinda bir oglu var, Bud (Dave Peel); onu kendisine
bagl tutuyor. Babasi nerede ise Bud orada. Ayni zamanda Ha-
ven tipki ogluyla Oviinen mutlu bir anne gibi onu gevresine
gosteriyor. Bir konser sirasinda onu sahneye c¢ikariyor: «Ne
giizel, degil mi?». Halk alkishyor. Nashville Amerika'yr olus-
turan her seyden bahsediyor. Bunlardan biri de kadin ve er-
kek olarak, kadinlarin ve erkeklerin kisiliksiz oluglari. Haven
daha ¢ok, Miami Beach'deki zengin kadinlardan birine ben-
ziyor; Bud ise Haven'in oglundan ¢ok kizina benziyor.

-Haven'in hi¢ yanindan ayrilmayan, ona dizginleri takmis
olan kadin, gece kuliibii sahibi Lady Pearl (Barbara Baxley).
Bir seferinde Haven ile bir sarkinin nakarati igin tartisiyor;
«Wonder, wonder» mi yoksa kendi dedigi gibi «Wanda, wanda»
m1 diye. Sonunda kendi diisiindiigii gibi sarkiyr soyliiyor. Sesi
tipki Daisy Dack’un sesi gibi ¢ikiyor. Cinsiyeti belirsiz.

Sueleen Gay bir kahvede garsonluk yapiyor, bir giin
Country sarkicisi olmayr hayal ediyor. Hayalini kotiiye kul-
laniyorlar: Barbara Jean ile beraber sahneye c¢ikarilma sozii
verilerek, bir politikaci tarafindan kandirilip bir erkek toplu-
lugunun Oniinde striptiz yaptiriliyor. Sueleen siityenine kagit men-
diller dolduruyor. Gween Welles, bu rol i¢in uzun siire ¢alisg-
mis ve Nashville havaalanindaki bir kahvede garsonluk yap-
mus, . aptalca davranisjant ve beceriksizce sarki soylemesi gok
sasirtic.

Bagka bir kiz daha sarkici olmak istiyor. Albuquerque
(Barbara Harris) bir kamyon ve ¢ok yaslh kocas: Star (Bert
Remsen) ile beraber daglardan Nashville’e geliyor. Star onun
sarki soylemesini istemiyor, bu yiizden adamdan kagiyor. Star
onu her yerde araya dursun, Albuquerque de her yerde gan-
sin1 deniyor. Bagina gesitli igler agiyor, arabalarda yatiyor fa-
kat sonunda birdenbire kalabalik bir halk oniinde sark:i soy-
lemeyi basariyor. Ve o kadar giizel soyliiyor ki, dinleyenlerin
nefesi kesiliyor. Sarkici Tom (Keith Carradine) bircok kadina
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birden ilgi duyuyor, yani kadinlarla iligkisi yok. Kendisine
hayran ve otel odasinda bir banttan kendi miizigini devamh
dinleyip duruyor. Keith Carradine de kendi miizigini kendisi
yazmis. Tom; sarkisinda anlattign askla, kendisinin kendinden
baskasin1 sevebilmek yeteneginden yoskun olmasi dolayis: ile,
tam bir tezat iginde. Rock miizigi genellikle bu narsisizmi isli-
yor.

Shelley Duval, Los Angeles'ten Nashville’e gelen Martha’
y1 oynuyor. Martha kendine L.A. Joan adimi takmis. Insanlarla
tanigmaya Oylesine can atiyor ki, ne kimseyle tanisabiliyor ne
de kimse onunla. Martha her an baska bir bi¢gimde. Bir sefe-
rinde tuvalete gidiyor, disart ¢tktii zaman, az dnce konustugu
adam onu taniyamiyor, ¢iinkii Martha bu arada sa¢ bigimini
degistirmis oluyor. Zaten Martha da artik bir baskas: ile il-
gileniyor.

Nikel gerceveli gozliik takan geng¢ bir adam, koltugunun
altinda bir keman kutusu ile Nashville’e ¢ikageliyor. Kenny
Fraiser (David Hayward) hakkinda pek bir sey bilinmiyor.
Etrafta dolasip her seye bakip duruyor. Bir defa annesine te-
lefon ediyor. Telefona su sozleri sdylerken, telefonun diigme-
sini kapiyor: «Ben de seni seviyorum, anne, hem de ¢ok.»

Miizik ugraglarina paralel giden bir Oykii de bir se¢im
kampanyasi. Ugiincii parti durumundaki partinin ad1 <Redepla-
cement Party» ve se¢im sloganlari da: «Ulusa yeni koklers.
Yeni bir bagkan segilecek. Adayin ismi Philip Walker, onun
reklam kampanyasin: yiiriitenlerden biri de John Triplette (Mic-
hael Murphy), Nashville'de onu tanitmaya cahsiyor. Tripe-
lette, yerli Matador Haven Hamilton ve Barbara Jeani kam-
panvada yanina ¢ekmeyi deniyor. Hatta Haven'e Tennessee
valiliginin verilecegini s6ylilyor. Kandirdig1 insanlarin arkasin-
dan da onlarla alay edip egleniyor. Hal Philip Walker'in, ken-
disi hi¢ goriinmiiyor yalmizca sesi duyuluyor. Biitiin film bo-
yunca rteklam kampanyasim yapan arabanin hoparloriinden
onun sesi igitiliyor. Ses devamli, her seyi ters yiiz eden politik
bir dil konusuyor. Yazar Thomas Hal Philis, Altman igin, ori-
jinal senaryoda olmayan bu se¢cim kampanyasini yazmis.

Gerek politik dil, gerek gosteri diinyasinin dili devaml:
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«degerlerdens soz ediyorlar, degerlere inanmay1 Oneriyorlar,
fakat ayn1 zamanda bu degerleri en koyu sekilde kii¢limsiiyor
ve ona yeniliyorlar.

Nashvilleli bir avukat, Delbert Reese (Ned Beartty), ca-
lisma hazirhklar sirasinda Triplette’e yardim cdiyor. Kent iiyi
tamdigy icin Triplette'in «gerekli iliskileri» kurmasini saghyor.
Delbert her seyin dogrudan iizerine giden bir adam ama ara
swa caresiz kalryor. Ned Beatty onu son derece sade ve insani
bir bicimde komik oynuyor.

Karis1 Linnea (Lily Tomlin), zencilerin olusturdugu bir
koroda da sarkici. Reese'lerin onbir ve oniki yaslarinda iki
cocuklar1 var. Ihisi de dogustan sagir ve dilsiz. Lily Tomlin,
Amerika'da bir telcvizyon dizisinde iin kazanmig bir komedi
artisti. Bu onun ilk «ciddi» filmi. Giizel, akilli yiizii, gocuklar
ile konusma tarzi, veya bir ara Isaret Dili yararina sarki soy-
lemesi, Keith Carradine’nin onu bastan ¢ikardig1 bir sahnedeki
farkedilen gaskimnlify, biitiin bu anlar filmin goriintiisiine dam-
gasm1 vuruyor; ¢iinkii ancak bu anlarda insan genel gidisten
styrihip, nefesini tutarak kendini ve cevresini kavramaya bas-
liyor.

Nashville, aynm1 zamanda dili ve onun giinliik konusmadaki
seklini kuru giiriiltiiye «noisese kadar gotiiren bir film. Wal-
ker'in sdzlerini kimse dinlemiyor. Bu hicbir sey anlatmayan
dil bir ugak giiriiltiisii gibi geliyor. insan gergekten dinlemek is-
tess bile bir laf kalabalifindan baska bir sey duyamiyor. Al-
buquerque, Frog ile beraber, perisan bir sahnede «stock-car-
race» iizerinde bir sarki sOyliiyor; miizik, Nashville'deki her
toplantiya miiaik girmis, fakat kizin soyledigi sarkidan hicbir
sey duyulmuyor, cysa elektrik diizeni var. Motor giiriiltiisiinii
yenemiyor. Sadecc kipirdayislarini seyrediyor insan.

Haven, Opry'de halka, Barbara Jcan'in yeni bir fenalik

gecirdigi icin sahneye ¢ikamayacagni agiklamak isterken, §oy-
le diyor: «Gergekten, gercek godzyasi dokiiyor.»

Nashville’e karsit olan tek sey, Linnea ile iki g¢ocugu; ger-
¢i konusuyorlar ama kendileri duyamadiklar igin biiyiik bir
giicliikle ve yanlislarla dolu olarak. Konusmalarina isaretleri
de kattyorlar. Linnea onlart dinliyor ve seyrediyor onlara kar-
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sithk verirken de gocuklar onu seyrediyorlar. Bu sahnelerde
derin bir hareketlilik var. Bir hareketin bir dile, konusmaya
nasil doniistiigii agik¢a goriiliiyor. Burada dinlemek ayni za-
manda seyretmek oluyor. Ve bir anda insan bir filmin de
dil {(konugma) oldugunu kavrayiveriyor. Lennea'nin ve gocuk-
lann isaret dilinde yalan yok; bu yiizden cevrelerinde donen
yalanlar daha bir gbze carpiyor.

Daha baskalar: olarak sofor Norman (David Arkin), asker
Glenn Kelly (Scott Glenn), ihtiyar Mr. Green (Keenan Wynn),
zenci sarkict Tom Brown (Timothy Brown), bir sarhos, Wade
(Robert Doqui) ve Tom, Bill ve Mary Ugliisii (Keith Carra-
dine, Allan Nichols ve Christina Raines) var. BBC roportajcisi
olarak Opal'i (Geraldine Chaplin), sevmedigim i¢in en sona
biraktim. Biitiin Oykiilerin igine giriyor. Nashville iizerine bir
roportaj yapiyor. Altman, Opali herhalde bir cesit ana motif
gibi diisiinmiis ama bu, onun oynadifi role hi¢c uygun diis-
memis: Bir tek o, canli biri gibi degil, uydurma, yaratilmig
gibi duruyor. Gordiigii seyleri ters yorumlayisi insanin sinirine
dokunuyor, «Amerikali'ya Avrupali bakig»1 canlandiriyor. Alt-
man burada, her sey igin bir diyecegi olan, her seyi acik-
lamay1 deneyen ve oldugu gibi birakmak istemeyen ve hemen
abartan bir davranis1 sergilemek istemis, ama buna gerek yok-
tu: Zaten bir biitiin olarak filmin kendisi bdyle bir davranisa
kars1 oldugunu gosterebiliyor. Opalin en kotii an1 su: Oto-
banda, meydana gelen, sadece arabalarin hasar gordiigi bir
zincirleme kaza sirasinda bayilmak iizereyken mikrofona hay-
kiriyor: «Kopan bacaklar gordiim. Burasi Amerikals Bu olay-
dan hemen sonra Linnea ona ¢ocuklarinin sagir ve dilsiz ol-
dugunu anlatinca Opal derhal teybini durdurup su sdzleri tek-
rarilyor: «Ne kotiil> «Acmnasi»> bile korkung bir gercegi belli
ediyor, alabildigine saygisizligini. Altman’in biitiin bu Sykiileri
birarada anlatmasinin ve onlar1 birbiri ile karistirip catistir-
mamasinin nasil bir i§ oldugunu anlamak ¢ok zor, bdyle bir
siralamayr anlatmak da ¢ok zor, Aksine: Onlarin birarava ge-
ligleri yepyeni bir Oykii tiirii olusturuyor. Bu cesit bir Sykii
anlatmak, 24 tipin her birini, «Story»>nin oyuncular iizerinde
yaptify zarlamalardan kurtariyor. Oyuncular dram sanatina
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uymak icin giiclerinin iizerinde bir zorlanmayla kendilerini
gostermeye kalkigsmiyorlar. Nashville'de bunu 23 oyuncu yapa-
biliyor: Bir dram hikiyesinden arinmis olarak, «canlilikslarin
koruyorlar, tabii bu arada biraz «rol> de yapiyotlar. Yasamak
icin nasil ugrastiklarin1 gozlerimizle gorebiliyoruz.

Altman bir soyleside gOyle diyor: «Biz bir ¥ykii anlat-
madik, onu gosterdik.» Bu da seyirciye dinlemek, gormek ve
kesfetmek gibi yeni olanaklar getiriyor, ama sadece Oykiiler
bol oldugu icin degil. Nashville, Amerika iizerine yapilmis an-
siklepedik bir film.

Robert Altman, bu filme ve kisilerine, Amerikan sinema-
sindan ¢ok ayri 'bir konum vermis: Kisilerden elde ettigine
degil onlarin anlayigina 6nem veriyor. Suelenen Gay'in isteme-
den yaptif1 striptiz sahnesinde onu sadece kahkahalara maruz
birakmiyor, kiiciik sahnenin g¢evresinde dizilip kiza .«gozlerini
dikmis» erkekler toplulugunda bu kahkahalarin nasil olustu-
gunu da gostererek, kizi koruyor. Kendisi bu giiliisleri onayla-
miyor, sonunda, Sueleen’in ¢iplakligina duydugu sayg: ile ba-
kislar1 ondan kagirip tam bir miikemmellige erisiyor. Bunun
‘bagka bir Ornegini, birka¢ 'giin Once, Alexander Klugenin
Sytarkem Ferdinand’'inda gordiim, bir sahnede Ferdinand iize-
rindeki Ortiiyii ¢ekip a¢tifi icin kadin istemeden c¢iplak ka-
liyor. Kadinin ¢iplak goriinmeyi istemedigi, dislandigini his-
settigi belli oluyor, fakat Kluge iistelik zoom yaparak kadinin
iri .gogiislerine yoneliyor. Bu da bagka bir konum. Nashville
sarsilmig duygular: ve insanlar arasindaki korkung iligkileri ele
aldig: icin bir facia filmi de sayilabilirdi. Fakat Nashville, bu
duygu bogalimiyla kendini 6zdeslestirmekten kaginmis, ornegin
Das flammende Infermo veya Erdbeben’de oldugu gibi kendi ya-
rattig1 tiplerin korkulariyla eglenmeye kalkmiyor. Altman, da-
ha ziyade kabaligi, duygusal ¢oOkiintiiyii ve isteriyi anlatarak
bagka seylerin de var oldugunu gosteriyor, yani sevgi dolu bir
yaklasim, dikkat ve satgkinlik.

Amerikan sinemasinin sdyledigimiz gibi baska bir gele-
negi vardir. Son zamanda iyi is yapan filmlerden biri olan Gu-
guk Kugu'nda bu goriiliiyor. Film, bir kizilderilinin kendini kur-
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tararak kosmasi ile sona erer, hayir: Kurtulusu hayal ederek
kocar. Yonetmeni Milos Forman'da onunla beraber sivisiyor,
ciinkii nasil olsa «akil hastahanesinde» bir iki sakadan baska
yapacag bir isi de yoktu.

Altman, Nashville'de, film her ne kadar ¢ok komik ise de
hi¢ saka yapmamus. Kisilere sirtmi da donmiiyor, bunu Wal-
ker'e birakiyor. Walker, Parthenon’a (Nashville «Giineyin Ati-
nasi»dir) bagkan adayr olarak adimini daha atar atmaz, korku
ile gerisin geriye kagiyor, dogru diiriist kimse yiiziinii bile gore-
miyor. :

Neydi olan? 24 kisinin hepsi de orada toplanmisti, miizik,
gosteri diinyas: ve politika birbirine karigmisti. Biiyiik bir insan
kalabaligt adayr bekliyordu, birden silahlar pathiyor. O ana
kadar hi¢ konusmadan etrafta dolagip durmus olan tel cergeve
gozliiklii Kenney, keman kutusundan bir tabanca ¢ikararak,
Barbara Jean'a ates ediyor. Ortalik birbirine giriyor. Haven
\Hamilton bagiriyor: Burasi Dallas degil, burasi Nashville.
Tamam mi! Haydi herkes sarki sOylesin, haydi sdyleyin. Ve
Albuquerque ©One ¢ikip, mikrofonu yerden kaldiriyor ve sar-
kisina bagliyor.. Bu, film boyunca Tom'un teybinden duyulan
sarkidir. Ses giderek yiikselerek giicleniyor ve kendinden emin
bir hale geliyor, gittikce daha ¢ok kisi sarkiya katihiyor. Sah-
nede bir ayin-korosu olusuyor. Altman hepsinin ortasinda.
«You may say that I ain't free / But it don’t worry me. /
It don't worry me, It don’t worry me. / They tell us, we
ain’t free, / But it don't worry me.» (Ozgiir olmadigimiz1 s6y-
liyorlar, ancak bu bizi irgalamaz.)

Kamera goge yonelir. Perdede isimler belirir. Miizik de-
vam eder. Her yerde ve her zaman oldugu gibi yazilar daha
silinmeden perde kapanir. Disarda Godard'in bir filminden ¢ik-
tigim zaman yasadigim firtinali coskuyu animsiyorum. Bugiin
de gonliim agik ve her goriintiiden biiyiik zevk aliyorum.

Wim Wenders, Die Zeit 21.5.1976
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4
Filmografi






Filmografi, Jan Dawson’un 1976 yilinda cikardigl roéportaj bandi
icin hazirladigr filmografiden, c¢esitli basin organlarindan ve
—olanak oraninda— tek kopyalarin gosteriminden ve diger kay-
naklardan yararlamlarak hazirlanmigtir.

1937
SEYiR YERLERI1

Yapim, senaryo, kamera, montaj: Wim Wenders. 16 mm., siyah/
beyaz. Siire: 10 dak.

AYNI OYUNCU YINE ATIYOR

Yapim, senaryo, kamera, montajy Wim Wenders. Oyuncu: Hanns
Zischler. 16 mm, siyah/beyaz, boyali. Miizik: «mood music». Sii-
re: 12 dak.

1583 .
SILVER CITY

Yapim, senaryo, kamera, mcntaj: Wim Wenders. Miizik: «mood
musicy. 16 mm, Eastman Color, Siire: 25 dak. Dagitim: Freunde
der Deutschen Kinemathek, Berlin.
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POLIS FiLMi

Yapim: Wim Wenders. Senaryo: Albrecht Groschel, Wim Wen.
ders. Kamera, montaj: Wim Wenders. Oyuncular: Jimmy Vogler,
Kasimir Esser. 16 mm, siyah/beyaz. Siire: 10 dak.

1969
ALABAMA

Yapmm: Minih Televizyon ve Sinema Yiiksekokulu. Yapim yo~
netmeni ve senaryo: Wim Wenders. Kamera: Wim Wenders,
Robby Miiller. Montaj: Wim Wenders. Miizik: The Rolling Stones,
Jim Hendrix, Bob Lylan, Ses: Wim Wenders. Oyuncular: Paul
Lys, Werner Schroeter, Muriel Schrat, Christian Friedel. King
Ampaw, Peter Kaiser. 35 mm , siyah/beyaz. Siire: 25 dak. Da-
gitim: Miinih, Televizyon Sinema Yiiksekokulu.

3 AMERIKAN UZUNCALARI

Yapmm: Hessen Radyosu, Yapim yonetmeni, kamera, montaj: Wim
Wenders. Senaryo: Peter Handke. Miizik: Van Morrison, Harvey
Mandel, Creedance Clearwater Revival. 16 mm, Eastman Color.
Siire: 12 dak. -

1970
KENTTE YAZ

Yapimm: Televizyon ve Filmcilik Yiiksekokulu, Miinih. Yapm
yonetmeni, senaryo: Wim Wenders. Kamera: Robby Miiller. Mon-
taj: Peter Przygodda. Miizik: Kinks, Lovin Spoonful, Chuck Berry.
Ses Gerhard Conrad. Oyuncular: Hanns Zischler, Edda Kochl,
Libgart Schwarz, Gerd Stein, Helmut Wiirber, Wim Wenders.
16 mm, siyah/beyaz. Siire: 125 dak. DaZitim: Televizyon ve Sinema
Yiiksekokulu, Miinih.
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1971
KALECININ PENALTI KORKUSU

Yapim: Yoénetmenler Birligi (Miinih), Avusturya Telefilm (Viya-
na), WDR (K&ln). Senaryo: Wim Wenders, Peter Handke’nin bir
romanindan. Diyalog: Wim Wenders, Peter Handke. Kamera:
Robby Miiller. Kamera asistami: Martin Schoéfer. Montaj: Peter
Przygodda, Dekor: R. Schneider, Mann - Au, Burkhard Schlicht,.
Miizik: Jiirgen Knieper. Ses: Rainer Lorenz, Martin Miiller. Oyun-
cular: Arthur Brauss (Josef Bloch), Kai Fischer (Hertha Gab-
ler), Erika Pluhar (Gloria T.), Libgart Schwarz (Anna) Marie
Bardischewski (Maria), Michael Toost (Satic1), Bert Fortell (?),
Edda Kochl (Miizik dolabindaki kiz), Mario Kranz (Ev sahibi),
Ernst Meister (Giimriik memuru), Rosi Dorena Otobiisteki ka-
din), Monika Pdschl, Sybille Danzer (Kuaférler), Riidiger Vogler-
(Kdyiin mecbuzu), Karl Krittel, Maria Engelstorfer, Otto Hosch-
Fischer, Gerhard Totschinger, Liane Goll, Ernst Koppens, Brigitte-
Svoboda, Paul Hor, Ottilie Iwald, Achim Kaden Alexandra Back,
Ina Genée, Eberhard Maier Ernst Essel, Josef Menschik. Norma
Mayer, Ulli Stenzel, Hans Pemmer. 35 mm. Eastman Color. Siire:
101 dak. Dagitim: Yazarlar yayincihk (35 mm.) Atlas (16 mm).

1972
KIZIL HARF

Yapim: Filmverlag der Autoren (Film YoOnetmenleri Birligi),
Bat:1 Alman Radyosu (Ko6ln), Elias Querejeta (Madrit). Yapim
yonetmeni: Peter Gnée, Primitivo Alvaro. Senaryo: Wim Wenders,
Peter Handke. Kamera: Robby Miiller. Kamera asistani: Martin
Schafer. Montaj: Peter Przygodda. Dekor: R. Schneider, Mann-
Au, Burkhard Schlicht. Miizik: Jiirgen Knieper. Ses: Rainer
Lorenz, Martin Miiller. Oyuncular: Senta Berger (Hester Prynne),
Hans Christian Blech (Chillingworth), Lou Castel (Dimmesdale),
Yelina Samarina (Hibbins), Yella Rottlander (Pearl) Riidiger
Vogler (Bahriyeli) 35 mm, Kodachrome. Siire: 90 dak. Dagitim:
Filmverlag der Autoren.
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1374
ALiS KENTLERDE

Yapum: Filmverlag der Autoren (Miinih). Yapim yonetmeni:
Joachim von Mengershausen. Senaryo: Wim Wenders, Veith von
Fiirstenberg. Kamera: Robby Miiller. Kamera asistani: Martin
Schafer. Montaj: Peter Przygodda, Barbara von Weitershausen.
Ses: Martin Miiller, Paul Schoéler. Miizik: Can. Oyuncular: Riidi-
ger Vogler (Philip Winter), Yella Rottlander (Alice van Damin),
Lisa Kreuzer (Lisa van Damin), Edda Kochl (New York'taki kiz),
Didi Petrikat (kiz), Ernest Bochm polis), Sam Presti (eski araba
saticis1), Lois Moran (havaalani hostesi). 16 mm, siyah/beyaz.
Siire: 110 dak. Dagitim: Filmverlag der Autoren, Atlas.

TIMSAHLAR AILESIiNDEN

Yapim: Bavaria/WWF (Miinih). Yapim yonetmeni: Eva Mieke,
Senaryo: Philippe Pilliod. Kamera: Michael Ballhaus. Montaj:
Lilian Seng. Ses: Armin Miinch. Oyuncular: Lisa Kreuzer (Sosyal
uzmanj), Katja Wulff (Ute), Thomas Brant (Yuva yonetmeni),
16 mm, Renkli, iki band. Siire: 50 dak.

1975
YANLIS HAREKET

Yapim: Solaris Film (Miinih), Bat1 Alman Radyosu (Koéln). Yapim
yonetmeni: Peter Genée. Senaryo: Peter Handke, Johann Wolf-
gang von Goethe’'nin «Wilhelm Meister'in Ogrenim ve Seyahat
Yillari» isimli romanindan serbest uyarlama. Kamera: Robby
Miiller. Kamera asistani: Martin Schafer. Montaj: Peter Przy-
godda. Miizik: Jiirgen Knieper, Ses: Martin Miiller. Oyuncular:
Riidiger Vogler (Wilhelm Meister), Hanna Schygulla (Therese
Farner), Hans Christian Blech (Laertes). Peter Kern (Bernhard
Landau), Nastassja Nakszynski (Mignon). ivan Desny (Sanayici),
Marianne Hovpe (Wilhelm’in annesi), Lisa Kreuzer (Janine).
35 mm, Eastman Color. Siire: 163 dak. Dagitim: Filmverlag der
Autoren (35 mm), Atlas (16 mm).
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1976 -
ZAMANIN AKISINDA

Yapim: Wim Wenders Yapimcilik (Miinih), Senaryo: Wim Wen-
ders. Yapim yonetmeni: Michael Wiedemann. Kamera: Robby
Miiller, Martin Schafer. Montaj: Peter Przygodda. Kompozisyon:
Axel Linstadt. Miizik: improved Sound Limited. Orijinal ses:
Martin Miiller, Bruno Bollhalder. Esleme: Paul Schoéler. Dekor:
Heidi Liidi, Bernd Hirskorn. Reji asistami: Martin Hennig. Ce-
kim yonetmeni: Heinz Badewitz. Yazim: Gretl Zeitlinger, Brigitte
Thoms. Yiikleme: Michael Rabl. Teknik: Hans Dreher, Volker
von der Heydt. Oyuncular: Riidiger Vogler (Bruno). Hanns Zisch-
ler (Robert), Lisa Kreuzer (Kasiyer kiz), Rudolf Schiindler (Ro-
bert’in babasi), Marquard Bohm (Kazada 6len kadinin kocasi)
Dieter Traier (Benzinci), Fransiska Stommer (Sinema sahibi),
Patrick Kreuzer (Kiiciik oglan). 35 mm, Orwo, siyah/beyaz. Siire:
176 dak. Dagitim: Filmverlag der Autoren (35 mm.), Studio 16
(16 mm).

1977
AMERIKALI ARKADASIM

Yapim: Road Movies Filmproduktion (Berlin), Les Films du
Losange (Paris), Wim Wenders Produktion (Miinih), Bat1 Alman
Radyosu (Ko6ln). Yapim yonetmeni: Michael Wiedemann, Pierre
Cottrell (Paris ve New Yorkta). Senaryo: Wim Wenders, Patricia
Highsmith'in ¢Ripley’s Gamey isimli romanindan. Genel y6netim:
Benée Otto-Gundelach, Fransizca yapim yonetmeni: Margaret
Menegoz. Fotograf: Martin Schafer. Kamera: Robby Miiller. Ka-
mera Asistani1: Martin Schafer, Jacques Steyn, Ed Lachmann
(New York’da). Montaj: Peter Przygodda, Barbara von Weiter-
hausen. Yonetmen yardimcisi: Fritz Miiller-Scherz, Emmanuel
Clot (Paris’te), Serge Brodskis (Paris’te). Miizik: Jiirgen Knieper,
Dekor: Heidi ve Toni Liidi. Orijinal Ses: Martin Miiller, Peter
Kaiser. Sahne ve 1sik: Hans Dreher, Andreas Wilim. Kostiim:
Isolde Nist. Maske: Hannelore Uhrmacher. Oyuncular: Bruno
Ganz, (Jonathan Zimmermann), Dennis Hopper (Tom Ripley),
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Lisa Kreuzer (Marianne Zimmermann), Gerard Blain, (Raol Mi-
not), Nicholas Ray (Derwatt), Samuel Fuller (Amermann), Peter
Lilienthal (Marcangelo), Daniel Schmid (Igraham), Sandy White-
law (Paris’teki doktor), Jean Eustach (Sevimli adam), Lou Castel
(Rodolphe), Andreas Dedecke (Daniel), David Blue (Allan Win-
ter), Stefan Lennert Acik artirmaci), Rudolf Schiindler (Miiza-
yede memuru), Gerty Molzen (Yashh kadin), Heinz Joachim Klein
(Dr. Gabriel), Rosemarie Heinikel (Mona), Heinrich Marmann
(Trendeki adam), Satya de la Manitou (Angie), Axel Schiesseer
(Lippo), Adolf Hansen (Makas¢1), Klaus Schichan (Biitiin efekt-
ler). 35 mm, Eastman Color Negative Film 5247 (ECN II). Siire:
123 dak. Dagitim: Filmverlag der Autoren (35 mm), Studio 16
(16 mm).

1980
SUDA PARILTILAR - NiCK’iN FiLMi

Yapim: Road Movies (Berlin), Wim Wenders Produktion (Ber-
lin), Viking Film (Stokholm) Yapim yonetmeni: Chriss Siever-
nich. Genel yonetim: Renée Gundelach. Yonetmen: Wim Wenders
ve Nicholas Ray. Yapim asistani: Tom Kaufman, Becky Johnston.
Baglant1 yonetmeni: Pierre Cottrell, Laurie Frank, Jonathan
‘Becker. Kamera: Martin Schafer ve Ed Lachmann. Kamera
asistani: Mitch Dubin, Tim Ray. Video: Tom Farrell. Sahne ve
191k: Stephan Czapsky, Craig Nelson. Orijinal ses: Martin Miiller
ve Maryta Kavaliauskas. Yonetmen yardimcisi: Pat Kirk, Mon-
taj: Peter Przygodda (ilk niisha) Wim Wenders (Son niisha). Mon-
taj asistami: Barbara von Weitershausen. Miizik: Ronee Blakley.
Oyuncular (Alfabetik sira ile): Gerry Bamman, Ronee Blakley,
Pierre Cottrell, Stephan Czapsky, Mitch Dubin, Tom Farrell, Ma-
rita Kavaliauskas, Pat Krick, Edward Lachmann, Martin Miiller,
Craig Nelson, Timothy Ray , Susan Ray, Martin Schafer, Chris
Sievernich, Wim Wenders. 35 mm, Eastman Color Negetive Film
5247, Siire: 92 dak. Dagitim: Skylight (Berlin).
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1978-882
HAMMETT

Yapmm: Zoetrope Studios (San Fransisko), Fred Roos, Ronald
Colby, Don Guest. Yapim yonetmeni: Ronald Colby, Robert
Huddleston. Yaymn yapimcisi: Francis Ford Coppola. Yapim asis-
tani Michael Hacker, Steve Danton. Senaryo: Ross Thomas,
Dennis O’Flaherty. Uyarlama: Joe Gores’in romanindan Thomas
Pope. Kamera: Philipp Lathrop, Joseph Biroc. Kamera asistani:
Bill Johnson, Frederic J. Smith, Robert Torres, Todd Henry.
Montaj: Marry Malkin, Marc Laub, Robert O. Lovett, Rendy
Roberts. Ses: James Webb, Richard Goddman, Wylie Stateman.
Yonetmen yardimecisi: Arne Schmidt, Ronadl Colby, David Val-
des, Daniel Attias. Miizik: John Barry. Donanim: Dean Tavau-
laris, Eugene Lee. Teknik: Carl Manoogian, Pete Papanickolas,
Bob Woodside, Larry Gihouley. Oyuncular: Frederic Forrest
(Hammett), Peter Boyle (Jim Ryan), Marilu Henner (Kit Con-
ger/Sue Alabama), Roy Kinnear Eddie Hagedorn), Elisha Cook
(Eli, taksi soférii), Lydia Lei (Crystal Ling), R.G. Armstrong
(O’Mara) Richard Bradford (Tom Bradford), Michael Chow
(Fong Wei Tau), Sylvia Sidney (Donaldina Cameron), Samuel
Fuller (Bilardo oyuncusu), David Parick Kelly, Jack Nance, El-
mer L. Kline, Royal Dano, Lloyd Kino, Fox Harris, Rose Wong,
Liz Robertson, Jean Francois Ferreol, Alison Hong, Hank Wor-
den. Siire: 94 dak. 35 mm, Technicolor. Dagitim: Neue Constan-
tin.

1982
OLAYLARIN GiDiSi

Yapim: Gray City Inc. (New York), V.O. Flims (Lizbon), Road
Movies GMBH (Berlin), Wim Wenders Produktion (Berlin),
Pro-jekt Filmprodiiktion (Miinih), ZDF (Mainz), Yapimeir: Chris
Sievernich. Yapim yénetmeni: Antonio Gancalo (Lizbon), Steve
McMillan (Los Angeles) Senaryo: Wim Wenders, Robert Kramer.
Kamera: Henri Alekan, Martin Schafer, Fred Murphy. Montaj:
Barbara von Weitershausen, Peter Przygodda, Joan Neuburger,
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Danny Fischer. Ses: Maryte Kavaliauskas, Martin Miiller, Michael
Carton, Yonetim Yardimcisi: Carlos Santana (Portekiz), Greg
Gears (Los Angeles), Miizik: Jiirgen Knieper. Sarkilar: Joe Ely,
The Del Byzanteens, David Blue, X Allen Goorwitz, Donanim:
Ze Branco. Teknik: Joaquim Amaral, Manual Carlos Silva, Paul
Soares, Pedro Efe, Domingos Guicho (Portekizde), Jack English,
Dave Bodin, Tom Termeer, Naia Haast, Scott Butterfield, (Los
Angelesde), Oyuncular: Patrick Bauchau (¥Friedrich Munro), Isa-
belle Weingarten (Anna), Rebecca Pauly (Joan), Jeffrey Kime
Mark), Geoffrey Carey (Robert), Camilla Mora (Julia), Alexand-
ra Auder (Jane), Paul Getty III (Dennis, Senaryo yazari), Viva
Auder (Kate, sekreter Kkiz), Samuel Fuller (Joe, kameraman),
Artur Semedo Yapim yonetmeni), Francisco Baiao (Ses yoOnet-
meni), Robert Kramer (Kameraman), Allen Goorwitz (Gordon),
Roger Corman (Avukat), Martine Getty (Sekreter), Monty Bane
(Herbert), Janet Rasak (Karen), Judy Moradian (Hizmetci) 35
mm, siyah/beyaz. Siire: 124 dak. Dagitim: Filmverlag der Autoren.

1982
NEW YORK'TAN MEKTUP

Yapim: Chris Sievernich/Grav City Inc. Senaryoyu gelistiren:
Wim Wenders. Kamera: Lisa Rinsler, Ses: Maryte Kavaliauskas.
Montaj: Jon Neuburger. Oyuncular: Wim Wenders, Isabelle
Weingarten, Tony Richardson ve Louis Malle, Francis Ford Cop-
pola ve Hammett Produktion iiyeleri. 16 mm, Renkli. Siire 16 dak.

CHAMBRE 666 (ODA 666)

Yapim: Gray City Inc./Chris Sievernich. Senaryoyu geligtiren:
Wim Wenders. Kamera: Agnes Godard. Ses: Jean Paul Mugel.
Montaj: Chantal de Vismes. Oyuncular: Jean-Luc Godard, Mike
de Leon, Romain Goupil, Paula Rocha, Paul Morrisey, Noel
Simsolo, Werner Herzog, Michelangelo Antonioni, Maroun Bagh-
badi, Steven Spielberg, Wim Wenders, Yilmaz Giiney (yalniz ses).
16 mm. Renkli. Siire: 21 dak.
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1982
KOYLER UZERINE

(1982 Salzburg Festivalinde tiyatroya uygulandi)

Sahneye koyan: Wim Wenders, Hannes Klett, Peter Handke’nin
«Koyler lizerine» isimli dramatik siirinden. Sahne diizeni: Jean-
Claude Chambas, Philippe Boudin. Kostiim: Domenika Kaesdorf.
Miizik: Jiirgen Knieper, Yonetmen Yardimcis:: Hans-Jiirgen Stoc-
kerl. Sahne yénetmeni: Franz Hlesovsky, Ark Nitsche, Teknik
miidiir: Gero P. Zimmarmann. Teknik yonetim ve 151k diizeni:
Klaus Diers. Maske: Dorothea Arnold ve Wilhelm Riede. Oyun-
cular: Libgart Schwarz (Nova), Martin Schwab (Gregor), Karin
Baal (Santiye yoneticisi), Riidiger Vogler (Hans, Gregor’'un kar-
desi), Jorg Hube (Anton), Edd Stavjanik (Ignaz), Tom Krinzin-
ger (Albin), Elisabeth Schwarz (Sophie, Gregor’un kiz kardesi),
Else Quecke (Yash kadin), Giinther Steinacher (Evin cocugu).

1984
PARIS, TEXAS

Yapmm: Road Movis Filmproduktion (Berlin), Argos Films (Pa-
ris), Bat1 Alman Radyosu (Ko6ln), Channel 4 (Londra), Pro-ject
Film (Miinih), Yapimci: Don Guest. Yapim yoénetmeni: Karen
Koch. Yénetmen yardimcisi: Bonna Newman, Allison Anders,
Scott Kirby Dean Lent, Patrick Kreuzer. Senaryo: Sam Shepard.
Diizenleyen: L.M. Kit Carson. Kamera: Robby Miiller. Kamera
asistami: Agnes Godard, Pim Tjujerman. Teknik: Greg Gardiner,
Scott Guthrie, Kevin Galbraith, Robert Feldman, Arthur Blum,
Donanmim: Kate Altman, Lorrie Brow. Ses: Jean-Paul Mugel. Mon-
taj: Peter Przygodda. Yonetmen yardimcisi: Claire Denis, Mic-
hael Hefland. Sekreter: Helen Caldwell. Miizik: Ry Cooder, Mii-
zikc¢i: Ry Cooder, David Lindley, Jim Dickinson. Oyuncular: Harry
Dean Stanton, (Travis), Dean Stockwell (Walt), Aurore Clement
(Anne), Hunter Carson (Hunter), Nastassja Kinski (Jane), Sam
Berry (Benzinci), Bernhard Wicki (Doktor Ulmer), Claresie Mob-
ley (Kiralhk araba girketi memuru), Justin Hogg (lic yasindaki
Hunter) Socorro Valdez (Carmelita) Edward Fayton (Hunter’in
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arkadasl), Tom Farrell (Kopriideki deli), John Lurie (Disar1
atan), Sharon Menzel (Kendi kendine konusan) The Mydolis
(Rock’n Roll-Band), Slly Norvell (¢Nurse Bibs» Dadi). Siire:
145 dak. Renkli. Dagitim: Filmverlag der Autoren.

1985
TOKYO - GA

Yapim: Wim Wenders Produktion (Berlin), Gray City Inc.
(New York), Chris Sievernich, Filmproduktion (Berlin) dan Bat:i
Alman Radyosu icin (Koéln), Yapimci: Chris Sievernich. Yapim
asistany: Lilyan Sievernich, Ulla Zwicker. Kamera: Ed Lachman,
Montaj: Wim Wenders, Solveig Dommartinve Jon Neuburger. Es-
leme: Hartmut Eichengriin. Mizik: «Dick Tracy»: Loorie Petit-
gand, Meche Memecier, Chico Rojo Ortega. Kazuko Shibata, Prof.
Hasumi, Dominique Auvray, Barbara von Weitershausen ve Pe-
ter Przygodda'ya Kkatkilarl icin tesekkiirler. Emegi gecenler:
Chishu Ryu, Yuharu Atsuta, Werner Herzog. 16 mm, Renkli.
Siire: 80 dak.
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-“‘Buglin 30’larinda olan bu 68 kusagl ya
yikimlardan gecmistir ya da hentz onun
icindedir, ama hala evinden 2000 isik yih

- uzaktadir’’ (Wim Wenders).
68'lerin 6zgurluk, toplumsal elestiri, yeni yasam
bicimleri arama ruhunun sinemadaki temsilcisi
Wim Wenders, genc kusak yonetmenlerinin en
o6nemlilerinden biridir. Amerikah Arkadasim,
Hammett, Olaylarin Gidisi (Venedik Film
Festivali Birincisi), Paris-Texas (Cannes Film
Festivali Birincisi), filmlerinin yonetmeni Wim
Wenders'in sinemaya bakisini su sozleriyle
Ozetleyebiliriz:
‘‘Easy Rider’in politik bir film olmasinin
nedeni, yalnizca Peter Fonda ve Dennis
Hopper'in uyusturucu sattiklarini géstermesi,
bir hi¢ yuzinden hapse atiimalari, dylesine
kolayca zimbalanmalari, Jack Nicholson'un bir
bekgi tarafindan 6lduresiye dovilmesi ya da bir
serifin nasil davranabildigini gostermesi
nedeniyle degildir. Guzel oldugu icin politiktir;
filmde bu ulkeden cekilen fotograflar guzel ve
sakin oldugu icin, Dennis Hopper'in yalnizca
oynamadigi ayni zamanda Los Angeles ve New
Orleans arasinda bir film yaptiginin anlasildig
icin politiktir.”’ X
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