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iKiNCi BASKIYA öNSöZ 

Wim Wenders'in filmlerini yazmak üzere daktilomun ba­
şına ilk oturuşumdan bu yana dört yıl geçti. Bu arada yapılan 
üç uzun, üç kısa filmden sonra, ilk baskının önsözüne yazdık­
larım bugün de geçerliliklerini koruyor: Bu monografi, «geliş­
meye açık» olmak zorunda, çünkü ıbu yönetmenden daha çok, 
pek çok film bekliyoruz. 

· 

Öte taraftan, ilk baskıda çevrileceğini ilan , ettiğimiz pek 
çok projeden hiç ses çıkmadı. Wenders, ne Trapdoor filmini 
gerçekleştirdi ne de Max Fritsch'in «Stiller» adlı romanını 
sinemaya uyarladı. Ayrıca Peter Handke'nin «Langsame Heim­
kehr» üçlemesinden ıbir film yapma planları da bir daha ele 
alınmadı. 

Birinci !baskının metnine esas olarak dokunmadım, yalnız­
ca Hammett ıbölümünü yeniden yazdım. Bir de kitaba, Olayla­
rın Gidişi, Paris Texas ile Oda 666 ve New York'tan Mektup 
adlı kısa filmlerle ilgili bilgileri ekledim. Ayrıca Hammett'in 
oluşumu sırasında çıkan tartışmaları da bir kronoloji biçiminde 
verdim. 

Wim Wenders'in sahneye koyduğu Peter Handke'nin 
«Köyler Üzerine» adlı oyunuyla ilgili eleştiriyi Gerhard Jörder'e 
borçluyum. 

Filmografi de son duruma getirilerek genişletilmiş, «ye­
ni» filmlerle ilgili resimler de kitabın ıbu baskısında yer al­
mıştır. 

Uwe Künzet 
Temmuz 1985 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Zaman zaman sinemada 
o güzel anlardan ıbirine rastlarsıruz. 
Birdenbire film susar, durur, 
yalnızca kamera konuşur. 
Amansız bir biçimde mekana, 
zamana ve mantığa bağlı 
bir ,süı:ıekliliğin üstüne kurulu 
montaj akışı birden yerini bir resime 
terkeder ve anlatım 
bütün sınırlarından kurtulur. 
Resim, edebiyatlaşmaktan kaçarak 
kendinin, yalnızca kendinin, 
resim olarak varlığının anlamlı niteliğini 

.ön plana çıkartır. 
Kameranın, sinema dilinin 
temelini teşkil eden hareketleri 
böyle anlarda 
konu olarak kendini seçer. 

Jochen Brunow 
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İlk ad ı mlar: Paris 'e b ir  g ez i  

«İlk ke:z sinemaya gittiğim zaman, yanlış ıbir filme gHmiştim. 
O zamanlar -artık gittikçe azalıyor- i1G f.ilm birden gösterir­
lerdi. Bir 'şişman ve aptal' filmi, saçma ıbir şekilde Dörtnala 
Giden Cesetlerin Gecesi filmi ile eşli:ştirilmişti. Büyükannemle 
birlikte gitmiştik ve içeri girdiğimiz zaman Cesetlerin Gecesi 
başladı. Yedi sekiz yaşlarındaydım ve o günden beri sinema 
ile korkulu ıbir ilişkim oldu. O film yıllarca düşlerime girdi. 
Yani ilk sinema öyküm, tam bir tepkiydi.» (Wim Wenders) 

1977 yılı sonunda Münih'teki Film ve Televizyon Yüksek 
Okulu (FTYO) onuncu yılını kutl�ordıu. ARD için ıbir TV 
programında ıbu .okulda okutulan dersler ve eğitim yöntemleri­
nin yanısıra eski mezunlar da tanıtılı�r ve öğrenim dönemi 
hakkındaki deneyimkri soruluyordu. Mezunların ç:oğu geı-i plan· 
da (yani teJevizyon alanında) kalmış olmasına karşın, ilk öğ­
renciler araısında sinema dalında kariyer yapabilen yalnızca 
bir ki:§i vardı: Wim Wenders. Wenders, (HFFM'nin giriş sına­
vını kazanamamış olan) Rainer Werner Fassbinder ve (bu oku­
la başvurmayı hiç aklıın.dan geçirmeye:µ) W emer Herzog'un 
yamsıra Feıdera:l Almanya'nın en tanınmış yönetmenlerinden­
dir. 

ARD-film şuıbe:si yöneticileri bu nedenle, Wenders'in o 
sırada bulunduğu New York'a ıbir ekip göndererek, onunla 
uızuınca ıbir söyleşi yapılmasını sağladılar; acaba öğrenim ken­
disine neler vermişti? 

W enders, teknik olarak bazı şeyler öğrendiğini söyledi. 
Üç yıllık öğrenim ıboyunca, filmle ilgili lıerşeyi şöyle bil" yapıp 
denemiş ve bunların çok yararı olmuştu. İnsan film yapmayı 
bir ders planına ·göre öğrenemezdi. 
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Wenders bunu rahatça söylemişti; çünkü bizzat kendisi, 

öne sürdüğü savlar için yeterli bir kanıttı. 

Gerçekten de W.ifüelm Wenders (doğumu 14.8.1945) her­
şeyi yalnızca Film Yüksek Okulunda öğrenmedi. Zira bu okul­
dan mezun olmanın başarılı bir kariyer garanti etmediği bilinir. 

Wenders'in film yönetmeni olarak ilerlemesinde en önemli 
olay; 1966 yılında Paris'te bir yıl kalmasıdır. Wenders aslında 
o sırada ünlü Fransız film okulu IDHEC'de (lnstitut des Hautes 
Etudes Cinematograplıiques) okumak istiyordu, ama okula 
alınmadı. Okul yerine Paıris'te kalması herhalde daha yararlı 
oldu. Nerdeyse fanatik bir tutkuyla Henri Langlois'nm ünlü 
Cinematheque'indekinde gösterileri izledi. (Amerikalı ArkadaJım 
filmini daha sonra ona adadı). Bu süre içinde fiılm tarihini 
öğrendi ve her şeyden önce sayısız Hollywood filmi izledi. 
Nicholas Ray ve Raoul Walsh'i, John Ford ve Howard Hawks'ı, 
bu arada kendisine örnek aldıığı ve buralarda pek bilinmeyen 
Japon Yasujiro Ozu'yu keşfetti. Ve kendi ülkesinde pek se­
vilmeyen Fritz Lanıg'ın yirmili yılJardaki filmlerini ilk kez 
gördü. Wenders'in daha sonraki film çalışmalarında bütün bu 
yönetmenlerin etkir.i oldu. Ama hu onu basit bir öykünmeye 
götürmedi: 

«Benim için sinema tarihi, yalnızca film ve resim olarak 
anımsadığım bir şey değildi:r, hiç değildir. Yaptığım filmlerdeki, 
anlattığım öykülerdeki kurgular, yeni bulduğum şeylerdir. Bu­
nu yaparken Raoul Walsıh'ın aynı şeyi 1932'de yaptığını, -ya 
da benzeri şeyleri- pek anımsamam.> (Wim Wenders) 

Pariıs Cinemaıllheque'inde getçen süredenı belki yalnızca 
kendi lbaşına resimler üretme isteği dışında pek beJirgin bir 
şey kalmış denemez. Wenders de 1967'de Federal Almanya'ya 
döner dıönmez bu işe başladı. 

Tıp ve felsefe fakültelerindeki (Münib ve Fraibıurg'da) 4 
sömestrlik öğrenimini lbırakmı;tı ve ilk kısa filmi Seyir Yer­
/eri'nden sonra Wenders, Münih'te Film ve Televizıyıon Yük­

sekokulundaki öğrenimine b�.ladı. FTYO'daki diğer öğrencile­
rin aksine k�sa filmlerinin çoğunu hali tek başına üretiyordu. 
Alabama (Ara sınav ödevi) ve mezuniyet filmi Kentte Yaz 
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(Summer in the City) Yüksekokulun ürünleriydi. Bugün yal­
nızca bu iki film arşivlerde bulunabilir. 

197 1'de Wenders, Fassbinder, Uwe Brandner ve Hark 
Bohm'un yanısıra Yazarlar Film Yayınevinin 12 kurucusun­
dan biri oldu. Genç film yönetmenlerinin dayanışma örgütü 
olarak düşünülen bu kuruluş, televizyonla birlikte çalışarak 
Wenders'in ilk «gerçek» filmi olan Kalecinin Penaltı Korkusu 
filminin yapımcılığını üstlendi . .Bu yapıt, eleştirmenler ve iz­
leyiciler tarafından çok çeli�kili değerlendirildi. Bu film zaten 
mali bakımdan zayıf olan Yönetmen:ler Yapımevi'nin işine pek 
yaramadı. Wenders ise bundan sonra televizyon için uluslar­
arası oyuncuların yeraldığı masraflı bir film yapma fırsatı bul· 
du. Bu film Wenders için kostüm filmleri türünden arkası gel­
meyen bir örnek oldu. Film İspanya'da çekildi ve eleştiriler yine 
çelişikti. 

1974'de Wenders yine asıl konusuna yöneldi. A fis Kent­
lerde adlı gezi üçlemesinin ilk bölümünü çevirdi. Film bu kez 
--olumsuz eleştiriler de almadan- o zamanlar 29 yaşında olan 
yönetmenin Kentte. Yaz filminden sonra i,kinci önemli yapıtı 
oldu. 

1975'de Yanlış Hareketi, gezi üçlemesinin bu ikinci fil­
mini çevirmeden önce Wenders mali sıkıntı nedeni�le Batı Al­
man Reklam Televizyonu (WWF) için ısmarlama bir film yap­
tı. Bizim İçin adlı dizinin iki bölümünü çevfrdi. Timsahlar 
Ailesinden adlı 25'er dakikalık bu iki kısa filmin, yönetmenin 
gelişiminde pek önemi yoktur. 

Yanlış Hareket, Wenders'in, 3 Amerikan LP'si ve Kale­
cinin Penaltı Korkusu'ndan sonra Peter Handke ile üçüncü 
ortak çalı�masıydı. Handke senaryoları yazıyor, Wenders de· 
bunları sözcüklere sadık kalmaya çalıııarak değiştiriyordu. 1976' 
da oldukça maceralı çekim şartları artında Zamanın Akışı orta­
ya çıktı. Üç saatlik bu film Wenders'in o güne kadarki en uzun 
filmiydi. Böylece gezi üçlüsü tamamlandı. Her üç filmde de · 
başrolü Rüd1ger Vogel oynuyordu. 

15' 
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Amerika: S ü rü p  g i den  b ir  m i t  

Wim Wenders'in Federal Almanya'da çekilmiş olan son filmi 
1976'daki Amerikalı Arkadaşım'dır. Bu gösterişli film yaklaşık 
üç milyon Mark'a mololmuştur. Önceleri flaş olay olarak gö­
züken bu film, 1977'de Almanya'yı temsilen Cannes'a gitti, 

.ancak çok kişiyi, özellikle Fransız eleştirmenlerini şaşırtarak 
eli boş döndü. 

Baba, Kıyamet filmlerinin yönetmeni ve San Fransisco'da 
kendine ait bir stüdyosu olan yapımcı Francis Ford Coppola, 
Amerikalı Arkadaşım'ı görünce Wenders'in bütün filmlerini ge­
tirtti ve 32 yaşındaki Alman film yapımcısı ile kendi polisiye 
projesi Hammett'in çekimi için anlaşma yaptı. Wenders, ABD' 
ye hareket etmeden önce oldukça iyimserdi ve önüne çıkacak 
yeni koşullarla baş edebileceğini düşünüyordu, ancak daha son­
ra 198l'in ocak ayında Amerika yolu bir çıkmaz sokağa dö­

. nüşmfuj gibiydi. -ıAmerika'da film çevirmek bana çok ilginç 
geliyor. Orada çalışırken neler olabilir bunu çok merak ediyo­
rum. Ancak bunun için şimdi bir tahminde bulunamam ... 

· Filmi Hol1ywood'da çevirmeyeceğim. Orada tutunmak herhalde 
· çok daha zor olurdu. San Fransisco'da çekim yapıyorum ve 
kendisi de bir film yapnncısı olan Coppola hakkında çok iyi 
düşünüyorum. Hiç de tipik bir Amerikan yapımcısına ben­
zemiyor. Amerika'ya ıgelen diğer Avrupalı yönetmenlerden, özel-

. tikle 30'lu yıJiarda ,gelen yönetmen kuşağından çok daha iyi 
koşullara sahip olduğumu düşünüyorum, ibunu karşılaştırmak 
bile mümkün değib (Wim Wenders - 1978 martında bir rö­
portajdan) 

Bu :koşullar taıbii ki karşılaştırılamaz, ama· bu arada Wen­
ders'iın en azından H ammett'in tamamlanması sorununu askıda 

·bırakan ıbir manevra yaptığı anlaşılıyor. Joe Gores'in bir ro-

16 
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manından uyarlanan bu filmin yapımına ba.<ıLandığı sırada (fil­

min bütçesi bu arada 10 milyon dolara ulaşmıştı), Wenders 

hu filme paiilel olarak Nick'in Filmi - Suda Pmltılar'ı çeki• 

yordu. (Nick's Film - Liglıtning Over Water). Nicholas Ray ile 

birlikte Amerikalı yönetmenin ölümü üzerine bir çalışma yürü­

tüyordu. Federal Almanya'dan önce Fransa'da gösterime gi­

ren bu film hakkında Fransız «Liberation:» gazetesi 1980 ka­
sımında şunları yazıyordu: 

«Wenders ve Nicholas Ray'in karşılaşması, artık kötü 
bir şakaya dönü;müş olan, Amerika arayışmın dramatik doruk 
noktasıdır. Wim Wenders üç yıldan beri Amerika'da yaşıyor. 
Yirmili yıllardaki içki kaçakçıları gibi ·giyiniyor, tek kelime 
bile Almanca konuşmamakta direniyor, Coppola'ya vergi indi­
rimcisi olarak hizmet ediyor ve MGM'nin verdiği ödevleri ka­
bul ediyor ... Bütün bunlar Coppola'nın sanat hamiliği ve Wen­
ders'in sineması hakkında endişeler doğuracak nitelikte.» 

Ve gazete, bütün hunlara kanıt olarak W enders'in şu söz­
lerini aktarıyor: 

«Fritz Lang'ın Amerika'da yaptığı büıtün filmleri gördüm, 
teknik bakımdan yaptıklarının en iyileri, ama onun neleri onay­
lamak zorunda kaldığını, nasıl uyum sağladığını ve kişiliksizleş­
tiğini görmek korkunçtu ... :» 

Bu sözler isim farklılığı ile kendi durumunun bir anlatımı 
olabilir miydi? Ancak, ölüm konusuna belgesel-kurgusal bir yak­
laşım olan ve sinemayı bir iletişim aracı olarak yansıtan Nick' 
in Filmi, Wenders'in önceki fiılmlerinde hayranlık uyandıran 
kesinlik ve duyarlılığı tümüyle taşır. Fakat :bu :bağımsız bir 
filmdi ve yönetmenin Almanya'da çektiği filmler gLbi özgün 
bir üretimdi. 

Wenders'in o sıralar, ABD'ye göçettiktcn üç yıl sonra, 
HoLlywood stüdyolarında karşılaştığı koşullar, eski filmlerinin 
çizgisini sürdürebileceği izlenimi vermiyordu. Wenders, Ham­
mett'in büyükçe bir bölümünü çektiği sırada, Francis Ford 
Coppola'nın ilk çekim örneklerini seyrettikten sonra kızgınlıkla 
sinemayı terkettiği ve «Şimdiye kadar gördüğüm en kötü film» 
dediği öne sürülüyordu. Ve bazı eski çalı�ma arkadaşları, filmi 
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Wenders'in değil başka bir yönetmenin tamamlayacağından bile 
sözediyorlardı. Hollywood'daki stüdyo patronları, bir film ya­
pımcısının duyarlığı ve malzemesini hassas ve net bir biçimde 
kullanması ile yetinecek gibi görünmüyorlardı: 

«Somut suçlamalar,· senaryoda yazılı öykü konusundaydı. 
Çok etiketliydi, çok fazla kişi vardı, çok bulanıktı. Her şey 
öylesine karışıktı ki, izlemek bile wrdu. Ve öyküde çok fazla 
boŞluk vardı, ancak her dedektif öyküsünde boşluklar vardır. 
The Big Sleep filmi sanki başlı !başına bir bulmacadır. Sonra 
stile yönelik eleştiriler vardı: Francis, daha hızlı bir film tut­
turmamı ve filme hız kazandırmamı istiyordu. Ben de öyle 
yaptım ... 

Böyle bir şey daha önce hiç ha.sıma gelmemişti. Ancak 
ben Almanya'da değilim, burada sözleşmeli bir rejisörüm. Al­
manya'daki filmlerimin, en azından sonuncularımn yapımcısı 
da bendim. Yani üstümde bana herhangi bir talepte bulunacak 
birileri yoktu. Şimdi bazı şeyler çok zor geliyor. Birisi, daha 
siz bile görmeden örnekleri görüyor, ya da birisi size, «bu sah­
ne çok yavaş, gerekli kesim malzemesi çekmemişsinı> · diyor. 
(Wim Wenders - 1980 kasımındaki bir röportajdan) 

Bu koşullar altında, Wenders'in Hollywood'un büyük şir­
keti Metro-Goldwyn-Mayer (MGM) ile Trip Door adlı bir ko­
medi filmi çevirmek içilil anlaşma imzalaması sonuçsuz bir gi­
rişim gibi gözüküyordu. 

Ancak bu adım çok mantıksız da sayılmazdı. Daha ilk 
film denemelerinden itibaren Wenıders Amerika mitinden çok 
etkilenmişti. A1tm.ışlı yıllarda «Film eleştirisiı> ve «Südıcleutsche· 
Zeitung» için kaleme aldığı film ve müzik eleştirilerinde bu 
hayranlık açık biçimde görülebilir. 

1969'da Harvey Mande!. ve B-Olb Dylan'ıın uzunçalarlarına 
ilişkin bir yazısında «Amerika üzerine filmler, tııpkı Amerika 
üurine müzikte olduğu gibi manzar;.iardan 01uşmalıı> diyordu. 
İlk yıllarındaki çalışmalarında bütçesi henüz orada çekim yap­
mava elvermese de Kalecinin Penaltı Korkusu ve Kentte Yaz 
fıl�leriıide olduğu gibi, Amerika'dan sözediyordu. 

Wenders, kendisine örnek olarak Jaıpon Yasujiro Ozu'yu• 
aldığıını söylese de, filmleri biçem ve konu bakımından daha 
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çok Amerikan filmleriy•le karşılaştırılabilir. Ancak Wenders, 
Nicholas Ray, Howard Hawks ya da John Ford'dan hiçbir za­
man dô°ğrudan alıntılar yapmaz ve Peter -Bogdanoviç gi!bi mo­
tiflerini tüm film tarihinden yağmalayan bir taklitçi değildir. 
Wenders'in alıntılan daha çok sinema mitlerine bir gönderme, 
film öykülerine bir göz kırpma gibidir. 

Afis Kentlerde filminden iki örnek: Phi.Jip ve küçük Alis 
Amsterdam havaalanının yakınlarında bir çitin üzerinde otu­
rurlar. Kamera hareket eder ve birden üzerinde North By 
Northwest yazan bir levha ve arka planda bir yel değirmeni 
görünür. Aynı filmde, Philip'in banyosundan sonra küvetin bo­

şalmasını gösteren sahne tıpkı Hitchcock'un Psyclıo filminde 
cinayetten sonra küvetin boşalmasına benzer. Bunlar, konudan 
uzaklaşmadan ve başlııbaşma bir anlam kazanmadan yapılan ve 
seıyirciye sempatik gözüken küçük oyuncuklardır. 

W enders'in daha sık kullandığı ve başlıbaşma bir anlam 
kazanma teıhlikesi taşıyan şeıy; belki de en çok Amerikalı Ar­
kadaşım filminde görüldüğü gi!bi «Amerikan plastik kültürü:& 
simgelerinin sürekli olarak sahnede boygöstermesidir. Tilderin 
olma<lığı, müzik dolaplarının gözükmediği ve büyük Amerikan 
otomobillerinin geçmediği bir filmi yok gibidir. Wenders çok 
doğru bir şekilde bilinçaltımızın -kendisinin de- «Amerika 
tarafından sömürgeleştirildiğini:& söyler. Alınanya'da çevH"diği 
bütün filmlerde görülen bu ikilem (Bu tür bağımlılıkların far­
kında olmak ve aynı zamanda bu mitleri kullanmak) Wim 
W enders'in füica etmeden önce bep «Amerika düşü:& kurduğu­
nu gösterir. A merikalı Arkadaşım filmine kadar sanki biT aşk­
nefret karışımı görülür. «Bu kültüre aşığım, ama ona katılmak 
istemiyorum. Bu ıbelki bir röntgencinin doyuma ulaşmayan bir 
aşkı yaşaması ve doyuma ulaşmayı istememesi gibi ... Ve artık 
Amerika'ya karşı rönt:geoci de değilim; A merikalı Arkadaşım' 
da henüz öyleydim, ama burada yaşamak - bu bambaşka bir 

şey. 
İki buçuk yıldan beri burada olmama rağmen, kendimi 

evim<le giıbi hissetmiyorum. Ve hiçbir zaman da hissetmeyece­
ğimi düşünüyorum ... Ama evimde gibi hissetmemek, film yap­
mak için çok iyi bir duyıgu. Ayrıca - Almanya'ya tamamen ya-
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bancılaştığım zaman, film yapmak için oraya geri döneceğim. 
B�ka bir ülkeden gelen bir ziyaretçi gibi...» (Wirn Wenders -
1980 mayısında bir röportajdan) , 

Yanlış Hareket'te Wilhelm Meister, Almanya'da uzun bir 
geziye çıkar ve sonunda bir dağın tepesine gelir. Ancak orada 
da kendi kimlik bunalımına bir çözüm bulamaz. Bizler de 
Wim Wenders'in Amerika'ya yaptığı uzun gezinin Hollywood 
stüdyolarında benzer bir noktaya geldiğini d�ünebiliriz. 

Yolda: Evden 2000 Iş ı k  
Yı l ı  Uzakta 

Amerika'ya iltica ile biıılikte, Wim Wenders birdenbire eski 
filmlerinde değindiği bütün konuları tam anlamıyla işleme ola­
nağına kavuştu. 

Wenders'in o güne kadarki kahramanları, genellikle belli 
bir hedefleri olmadan oradan oraya dolaşan şa.}kın ve yurtsuz 
kişilerdir. A merikalı Arkadaşım'daki Jonathan dışında, hiçbi­
rinin resmi .anlamda bir ikametgahı yoktur. Bu filmlerdeki er­
kekler (Yalnızca- Kızıl Harf filminde bu rolü bir kadın üstlenir) 
çevrelerinin etkisiyle derin bir sarsıntı geçirirler ve ancak çevre 
değişıtirdikden bir süre sonra umuda benzer bir şeyler belirir. 
Kentte Yaz filminde hapishaneden çıkan Hanns; sonunda belki 
Aıruıterdam'da yeni bir bakış açI:Sına kavuşaıbilecektir; Kaleci­
nin Penaltı Korkusu'ndaki duyarlı kaleci. Bloch, sinema gişe· 
sindeki kızı öldürdükten sonra kent dışına çıkar ve orada ge­
çici de olsa biraz huzur bulur; Kızıl Harf de Hester Prynne, 
bir gemiyle ahlakçı Saleni topluluğundan ayrılır ve aşağclan­
dığı yerleri. terkeder; Afis Kentlerde filmindeki gazeteci Philip, 
Amerika'ya yaptığı gezi sırasında kimlik bunalımına girer ve 
Ruhr bölgesinde küçük Alis'le birlikte yaptığı bir gezide kimli-
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ğini yeniden bulur. Yanlış Hareket'teki Wilhelm dağın doruğuna 
çıkarak (geçici de olsa) sakinleşir; Zamanın Akışı'nda ise Bruno 
ve Robert başlarda çekingen görünmelerine rağmen, sonunda 
sınır bölgelerinde yaptıkları geziden sonra birbirlerinden bir 
şeyler öğrenirler. Ve hatta A merikalı Arkadaşım'ın sonunda 
Jonathan'ın ölümü bile, film boyunca birçok gezinin bile kıra­
madığı, acımasız bir çevreden kurtuluş gibi gözükür. Nick'in 
Filmi - Suda Pırıltılar'da Nicholas Ray'in ölümünün benzer . 
bir «kurtarıcı» işlevi vardır. Gerçi burada «gezi» kavramı so­
yut anlamdadır, ancak ilk senaryo tasarısında Wenders ve Ray' 
ın birlikte bir geziye çıkmaları da düşünülüyordu . .Wim Wen� 
ders'in Almanya'daki bütün yapımları «.gezi frlmleril)ydi, (road 
movies) nerede bittikleri belli olmayan gezi filmleri. · 

Eğer «İstisnasız Kurab (Amerikalı Arkadaşım filmine de 
başta bu adın verilmesi düşünülmüştü), yani «ölüm» ortaya 
çıkmazsa, her ııey ortada kalır ve her ııeyin bambaşka olabile­

/ ceğine dair bir umut sürer gider. Wenders'in sürekli işlediği 
bu konuyu, başkalarının yazdığı kitaplardan bulup çıkararak 
kullandığını görmek şaşırtıcıdır. 

Birbirini tamamlayan bir gezi üçlemesi gibi görünen Alis 
Kentlerde ve Zamanın Akışı'ndan sonra Yanlış Hareket Hand­
ke'nin bir senaryosuna göre çevrilmiştir. Her ne kadar bir yer­
den bir yere gitme konusu, filmlerdeki unsurlardan yalnızca 
biriyse de, buradaki geziler rahatlıkla «kahramanların» bilinç 
durumlarındaki bir soyutlama olarak ele alınabilir. Oradan ora­
ya, bir yerden bir yere hareket değiııik ulaşım araçlarıyla 
somut bir biçimde gösterilir. Wenders doğrudan resimleri se­

ver. Örneğin Afis Kentlerde fi.iminde mevcut tüm ulaşım araç­
ları boygösterir. Ve Wuppertal bölgesinin filmde yeralması­
nm bir nedeni de, orada bir «Hızlı tren»in bulunmasıdır... An­
cak Wenders, filmlerindeki en önemli şeyin yalnızca yei değiş­
t.:rme olgusu olarak görülmesini de tabii istemez. Kendisine ör­
nek aldığı Ozu'nun filmlerine dikkat çeker: O filmlerde hiç 
kimse b.r yerden uza:klaşıp giıtmez, en azından yer değiştirmez. 
(Tam doğru olmasa da, bu görüş tez olarak savunulabilir). 

Ancak kişilerin coğrafi değişimi, onların bilinç değişimi 
ile doğrudan ilişkilidir. Böylece Wenders'in uzun fi.imleri (kısa 
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filmlerinin aksine) durağan değil, -ıbütün sakin ve geniş ha­
valarına karşın- dinamiktirler. Durumların değişmesini ele 
alırlar. 

Yöntemle r: Filmler i  başka 
şek i l de  yapmak 

«Filmlerin akış halinde olması çok önemli. Bu akışı bozan ya 
da doğal olmaktan çıkaran hiçbir şeyi sevmiyorum. Filmler ne 
kadar yapay olurlarsa olsunlar, örneğin şu anda yaptığımız film 
gibi (Kalecinin Penaltı Korjnısu) hareketin sürekliliği ve olayla­
rın akışı doğru olmalıdır. Bir zaman parçası gösterilirken, ara­
da bir sıçrama olmam.alıdır. özellikle televizyon filmlerinde 
bazı kesme yöntemleri var, karşıt kesintiler yapılıyor. Önce 
kıonuşan birinin yakın plan çekimi ekrana geliyor, sonra diğer 
konuşan kişinin yakın çekimi ve sonra yine birinciye sıra geli­
yor, bu arada diğeri için belli ıbir zaman geçtiği iyice görülü­
yor, ıbu arada metnini okuyup bitirmiştir. Bu çok iğrenç bir şey 
ve beni hep öfkelendiriyor. Nasıl bir film olursa olsun, her 
şey çok yapay da olsa, gerçekle hiç ilgisi de olmasa, zamanın 
akışına karşı belli bir say:gının korunması benim için önemli. 
Özellikle bu nedenle, belli kurallara, görsel kurallara uyulması 
gerekir. 

Soyut bir yol izleyen, her resmin ,bir dilşüih..--eyi yansıttığı, 
tek tek resimler ve düşüncelerle sonunda bir şeyler vermeye 
çalışan filmleri hiç sevmiyorum. Filmlerde birb:rlerini izleyen 
zaman akışları olmalı. Olayın geçtiği yerin değ;ş;.mini bile 
önemli bir sorun olarak görüyorum. Benim için en büyük so­
run, bir sahnenin nasıl biteceği ve diğerine nasıl geçileceği. 
Aslında arada geçen zamanı ıbir yana bırakmaya gönlüm razı 
olmuyor. Ancak insan bunu bazen bir yana atmak zorunda, 
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yoksa çok uzun sürüyor, yani !birisi evden çıkıp başka bir yere 
gelirken, arada bir bölümü kesmek zorundasınız. Adam salon­
dan odasına çıkıyor ve filmin süresine dayalı nedenlerle bu ara­
da merdiveni de göstermemek bana inanılıiıaz bir şey gilbi ge­
lıyor, özellikle şu sırada çevirdiğim filmde bu konuda çok zor­
lanıyorum. 

Ya da örneğin şöyle kesintiler oluyor; adam ak§am yata­
ğa yatııyor ve birden ertesi saıbah kahvaltıdayken gösteriliyor ve 
ben her seferinde sinemada bu aslında nasıl olmalı, bir günden 
diğerine geçi§ nasıl yapılmalı diye düşünüyorum. Benzer bir 
sorun senaryo yazarken de karşıma çıkıyordu. Bir olayı, aslında 
devam edip giden bir olayı kesmek .. . . Ama bir yerde filmin 
kendisi kesintiyi yapıyor. Kalecinin orada yaptığı her şey, her 
olay herhangi bir biçimde sürüp gidiyor ve insan bunlardan 
yalnızca belli bölümleri gösterebiliyor, en çok zorlandığım 
şey bunlar arasında bir seçim yapmaktı . . .  '> (Wim Wenders -
1972'deki bir röportajdan). 

Böyle bir açıklama ilkin, sinema - kurgusunun biçimlerini 
kavramak için çabalayan, henüz olgunlaşmamış bir film öğren­
cisinin itirafları gibi görülebilir. Ancak mevcut televizyon oyun­
larındaki yapım tekniklerine dikkat çeken kısa bölüm, Wcn­
ders'in sinema dilinde zaman sürekliliğini yakalama çabasının, 
bağımsız bir anlatım biçimi arayışından kaynaklandığını ortaya 
koyar ve sonraki filmlerinde görüldüğü g�bi, yönetmen bu bi­
çimi bulmuştur. Uzun süre birçok kişi onun stilinin, yalnızca 
kesintisiz uzayıp giden sonsuz uzun görüntülerden ibaret oldu­
ğunu öne sürdü. Gerçi bu, Wenders'in ilk kısa filmlerinde bile 
görülen bir özelliktir ama anlatım kurgusu bakımından Wim 
Wenders aslında yepyeni bir dünyaya adım atmıştır: 

cGeçen yıl ocak ayında çevirdiğimiz Kentte Yaz filmine 
ait bir öykü var; otomobille Münih'te bir tünelden geçiyoruz 
ve ben yan camdan film çekiyorum, tünelden geçiyoruz, tü­
nel oldukça uzun ve sonra tekrar ışığa çıkıyoruz, nerdeyse bir 
dakika boyunca hep karanlık görünüyor, yalnız arada bir ışık­
lar geçiyor. Filmin montajını yaptığım sırada, salonun arkasın­
da oturan ve filmleri değiştir�n adam yanıma geldi ve 'Her şey 
hoşuma gitti de, tünelden geçişi niye kesmediniz Allahaşkına, 
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taa dışarı çıkana kadar ıgösterdiniz' diye sordu. 'Tünel maale­
sef çok uzundu, tam 800 metreydi' dedim kendisine. Bana ye­
niden şöyle bir baktı ve 'Bunu yapamazsınız' dedi. Onun yap­
tığı filmlere . bir gözatmamı istedi, 8 mm. filmler yapıyordu, 
Romanya'ya gitmiş ve 20 dakikalık bir film çekmişti ve filmde 
Romanya'ya ait her şey vardı. Adam gerçekten· kızmıştı, oysa 
önceden çok dostça davranmıştı. Giderken 'Allahaısmarladık' 
bile demedi ve bir daha bana hiç selam vermedi. Oysa daha 
önce film çekimi sırasında bazen ona çok yüklenmiş, gerçekten 
kızdıracak işler yaptırmıştık, bütün bunların hiçbiri onu, tünel­
den geçerken kamerayı kapatmamam kadar kızdırmamıştı. 
Eğer resim değişmezse ve in.sanlar ona yeterince baktıklarını 
düşünüyorlarsa, ilginç bir biçimde tepki göstererek öfkeleni­
yorlar. Bunun bir nedeni olması gerektiğini düş.ünüyorlar, ama 
görülen şeyin birinin hoşuna gitmesinin bile yeterli bir neden 
olabileceği hiç akıllarına gelmiyor.� {Wim Wenders - 1972'deki 
bir röportajdan) 

Bugün Kentte Yaz, ya da W enders'in kısa filmlerinden 
ibiri, oldukça iyi niyetli bir seyirci topluluğunun bile karşısına 
çıkarılsa benzer bir tepki görülebilir. Bu arada uzun durağan 
görüntüler, çoktan konulu sinemanın sözlüğüne girmiştir. Ka­
meranın hiç;bfr hareket, ya da zoom kesintisi yapmaksızın gö­
rüntüyü sabırla sürdürmesi, bir sahneyi tek tek görüntülere 
bölmek gibi çok daha sık kullanılan bir yöntemle artık eşde­
ğerde görülmektedir. 

Tabii ki, W enders'in ilk filmlerinde kullandığı bu yönte-­
min ekonomik neıdenleri de vardı. Beş dakika süren bir sah­
neyi tek bir resimle göstermek aynı sahneyi 5 değişik kamera 
pozisyonuyla göstermek, ışıklandırmak ve birbiriyle bağlantılı 
olarak çekmekten çok daha ucuzdur. Ancak burada bir film 
yapımcısı, yoksulluktan bir beceri çıkarmaya kalkmamış, bakış 
biçimini zorunlu olarak teknik olanaklatrıyla birleştirmiştir. 
Wenders'in filmleri, henüz ucuz ve modern elektronik çekim 
yöntemlerinin ortaya çıkmadığı sıralardaki normal çekimli te­
levizyon filmleriyle karş'ılaştırılırsa, bu filmlerde de uzun sü­
reli görüntülere rastlanır, ancak bunlar kuııgusal-içeriksel bir 
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anlamı olmayıp, yalnızca yapım masraflarını azaltmaya yarar-
lar. Böyle bir §ey de hemen farkedilir. 

· 

Buna rağmen, Wenders'in Amerikan sinemasına duyduğu 
hayranlığı gösterirken uzun süre ancak taklitten uzak almtılarla 
yetinme.sinin nedeni Alman.ya'daki üretim şartları olabilir. Ame­
rika'dan farklı olarak burada ıbir filmin çehresini güçlü yapım­
cılar belirlemez. Federal Almanya'da filmlecrin çoğu (Hele­
cyönetmen-sineması:ı> denen filmler) genellikle yalnızca film ya­
pımcılarının kendi kendilerini sömürme· cesareıti sonucu ortaya 
çıkabilir. Bu kişiler yıllarca çalışıp film için para biriktirirler, 
kendi kendilerinin yapımcısı olurlar. Wim Wenders yıllarca 
bu durumdaydı, hatta Zamanın Akı�ında filmi büyük ABD 
şirketlerinin posta masrafları kadar bir para ile ortaya çıktı. 
Üç milyon marklık bir proje olan A merikalı Arkadaşım'ın 
maliyetinin karşılanması ise daha da maceralı bir hikayedir: 

«Bu arada tüm masraflar, 2,7 milyon marka ulaştı ve 
Fransız yapımcılar bekledikleri desteği alamadılar, çünkü çev­
rilen yapıt Almanya adına Cannes'a gitti. Road Movics yapım 
şirketinin 34 y�ında Renee Gundelacah adlı bir bayan· tara­
fından yönetilmesi büyük şans. Bu kadın bu ümitsiz girişimi, 
bu tek bacaklı Alman filmini ucuz liseli kız öyküleri ve Ame­
rika'nın dev üstünlüğüne karşı yarışa sokmayı göze aldı.. . Bu 
bayan, sinemanın ·desteklenmesi konusunda .bir doktora çalı:ş­
ması yapıyordu. 

Amerikalı A rkadaşım'ı ortaya çıkarması ciddi işadamlan­
nin tüylerini saygı ve korkuyla ürpertebilir. Öngörülen zama­
nın �ılmasına (Çekim süresi 60 gün yerine sonunda 90 gün 
olmuştu) ya da o müzikdolaıbının 1000 mark'a kiralanmasına, 
bu bayanın hiç itiraz etmemiş olması o kadar önemli değil. 
Ama asıl başard?ğı iş, bu filmin finansmanını sağlamaktı. Şim­
dilik gözüken şu, 1,6 mi1yon mark televizyon, senaryo pirimi, 
Film destek kurumunun proje desteği ve Wenders'in de üye ol-· 
duğu Film Yönetmenleri Birliği'nin borç garantisi ile sağlandı. 
Kalan miktarı tanınmayan ortaklar karşılıyordu: Bunlar yüzde 
300lük bir zarardan muaf tutuluyorlar, örneğin 50.000 mark 
koyan bir diş doktoru, 150.000 marklık kazancını vergi dışı 
tutalbiliyor. Film eğer gerçekıten büıyü.k başarı kazanıt'Sa, son-
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radan vergilendirme de daha avantajlı oluyor. Şirket. Wen­
·ders'in son filminden kalan borçları da ödedi, bunun yarusıra, 
W enders'in arkadaşı Handke 'nin Solak Kadın filmini de yaptı, 
üstelik bunu Wenders'in Zamanın Akışında için Filin Destek 
Kurumu'ndan aldığı parayla gerçekleştirdi... (Herbert Riehl 
Heyse'nin «Süddeutsche Zeitung»da Mayıs 1977 tarihli yazı­
sından) 

Birkaç yıl önce Federal Almanya'da ıyaıyınlanan sinema­
nın desteklenmesi konusundaki bir kitaba· boşuna cCangıl ki­
tabı» adı verilmemişti. Wim Wenders gerçekten hemen tüm 
filmlerinde mali SÜrunlarla boğuşmak zorunda kaldı. Hesap­
larda «Ödemeler» ıbaşlığı altında gO'rülenler, en başta çalışan­
lara henüz ödenmeyen ücretlerdi. Zamanın Akışında filminde 
bu miktar 177800 DM olarak belirlenmişti. 

W enders Amerika' da artık bu tllr sorunlarla, en azından 
bu biçimiyle karşılaşmıyor. Ancak Birleııik Devletlerde çalış­
ması ile Federal Almanya arasındaki fark, yalnızca finansman 
sorunu değil, yapım bütçesi ve güçlü finans tüccarlarının söz 
söyleme hakkı da işin içine giriyor. 

Filmlerin, çekime katılan tüm ekibin ürünü olmasını sağ­
layan çalışma şartları da Amerika'da ıbam!başkaydı. Sendikalar 
orada üzellikle film işkolunda çok sert ve katıdır: Örneğin 
aynı zamanda :bir �anayi kolu olan sinema yapımında hiç kimse 
çifte iş üstlenemez, her ücretlinin işi, sözleşmede belirlenen iş 
alanıyla sınırlanmıştır. Wenders televizyonda yaptığı bir söyle­
şide, stüdyoya kendi arabasıyla gitmesine bile izin verilmedi­
ğini, bunun için görevli bir ŞQför kullanmak zorunda olduğunu 
belirtmişti. 

Bütün bunlar, Zamanın A kışında filminin çevrildiği koş:.ıl­
ların tam karşıtı bir ortama işaret ediyor. Kameraman Robby 
Müller o koşulları şöyle anlatıyor. «Ekipteki insanların bir­
birleriyle ilişkileri çok önemlLydi. Tam anlamıyla bir arkada.şık 
vardı di1yemerri ama, herkes birbirine karşı dikkatli ve özr!nliy­
di. Ve genellikle ıbu tür film ekiplerinde görülenin çok ötesin­
deydi.» 

Ses sorumluısu Martin Müller: «Biz küçük bir ekiptik, 
herkes herkesi tanıyordu. Wim ıbu ek�bi ustaca biraraya getir· 
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mişti. İşinin ustası ve birbirlerinden hoşlanan insanları biraraya 
toplamıştı, ıböylece genellikle film çekimlerinde rastlanan o kar­
şılıklı güç gösterisi oyunlarının hiçbiri görülmüyordu. En önem­
li olan da zaten budur. 

Bir filmin hangi havada çekikliği, o filmi seyrederken an­
laşılır. Bazen 20 saat çalıştık bazen de, sekiz ya da altı saat. 
Wim'in aklına iyi bit' şey gelmediği zaman hiç çalışmadığımız 
günler de oldu. Ama başka zaman «Allah kahretsin, artık 
elimi sürmem» denebilecek işleri severek yaptık, bu bir duygu 
meselesi.» 

Wim Wenders: «Benim için filmin nasıl ortaya çıktığı, 
sonra nasıl bir şey olduğundan daha önemli. Şimdiye kadar 
yaptığım 6 filmi, daha sonra ne kadar tutulduklarına, hangi 
ödülleri aldıklarına ya da ticari başarılarına göre değil, onları 
çevirirken yaşadığım duygulara ve insanlarla girdiğim ilişkilere 
göre değerlendiriyorum. Bu yüz.den A lis Kentlerde eskiden beri 
en çok sevdiğim film.» 

Film üretimi gibi geniş bir işdağılımmı içeren bir alanda 
temelde amaçlanan ve bazı küçük filmlerde de ulaşılan hiye­
rarşinin ortadan kaldırılması hedefi, çekim alanı ve oyuncu 
sayısı artınca gösterişli dekorlar çoğalınca ve çekim süresi sı­
nırlanınca gerçekleşemez. Bu nedenle Wenders'in Kızıl Harf 
de zorlanması hiç de şaşırtıcı değildi. Bu onun «Kaleci»den 
sonra ikinci «gerçek> filmi ve A merikalı Arkadaşım ile birlikte 
en masraflı olanıydı. Sanatını asıl A fis Kentlerdt, Yanlış Hare­
ket ve Zamanın Akışında gibi küçük, içten yapıtlarda uyguladı. 
Bütün bu deneyimlerden sonra Wenders'in Amerikalı Arkada­
şım' da kendi bildiği koşullarda çekeıbilecek bağımsızlığa ulaştığı 
söyleneıbilir. Jeanne Meerapfel Zeit-Magazin dergisinde çekim 
çalışmalarını çok canlı bir şekilde anlatır: 

«Ekip 20 kişiden oluşuyor. Kendilerine özgü ortak bir 
dilleri var, hepsi güzel, eski pop müziği seviyorlar, birıbirlerini 
uzun süredir tanıyorlar ya da hepsi �m Müınih çetesinden. 
Bazdan ilk filminden beri Wim Wenders1e çalışıyor, örneğin 
kameraman Robby Milıller, asistan ve fotoğrafçı Martin Schafer, 
ses sorumlusu Martin Müller, montajcı Peter Przygodda. Ba­
zen törensel bir arkadaşlık havası yayılııyor ve insan Zamanın 
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A kışında filminde o iki erkek arasındaki kaba, becer.ksiz 
sevgi bağını hatırlıyor: Ya hiçbir şey konuşulmuyor Ye her şey 
kendiliğinden anlaşıhyor, ya da şifre gibi şeyler sö:·leniyor ... 

Bu kaos'un ortasında Wim Wenders'in çevresinde hep bir 
dinginlik görülüyor. İlginç bir biçimde yatıştırıcı, özümleyici 
bir güç yayıyor çevresine ve hiç aralıksız 12 ya da 14 saat 
çalışmış bile olsalar, heıp5i ertesi gün yine aynı sıkı Ç-21:..şmaya 
hazır oluyorlar... Estetiğinin, duyarlığının ve yöntemlerinin, 
kendi kendisini pazarlayan bir modaya dönüşmesi gibi �rrtıcı 
bir olayı yaşıyor Wim Wenders». 

Res i mle r: Gez i ler  - yolla r - renkler 

Wim W enders'in kendi senaryosuna göre çektiği bütün filmler 
siyah-beyazdır: Kentte Yaz, Alis Kentlerde ve Zamanın Akı­
şında filmlerini renkli olarak düşünmek bile zordur. İlk filmde 
rengin yokluğu, kentlerin. hüznünü ve başoyuncunun çaresizli­
ğini belirginleştirir. Alis Kentlerde filminin ilk yarısında (Ame­
rikan bölümünde) siyah-beyaz'ın yine benzeri bir işlevi vardır. 
İkinci yarıda ise Ruhr, sanayi bölgesinden geçişle gerçek dışı 
ve daha az be1gesel bir hava verir. Zamanın Akışında fılminde, 
sınır bö1gesindeki gezi için de aynı şey geçerlidir. 

Buna karşdık kameraman Robby Müller'in Yanlış Hareket 
ve Amerikalı Arkadaşım filmlerindeki renkli fotoğraflarının ka­
litesi, bu filmlerin çekidliğin:e çok şey katar. Kalecinin Penaltı 
Korkusu'nda Bloch'un köy otobüsüne binip Burgenland'dan geç­
mesi sahnesinde bile bu olgu kendini hemen gösterir. Günba­
tımında çekilen bu fotoğrafların çok yapay bir havası vardır 
ve insana 'hep (hpkı daha sonra Amerikalı Arkadaşım'da oldu­
ğu ·gibi) Hollywood'un ilk dönemlerindeki renk sistemlerini 
anımsatırlar. Hanıs C. Blumenıberg Amerikalı Arkadaşım ile 
ilıgHi bir söyleşide haklı olarak, Nicholas Ray'in Johnny Guitar 
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filmindeki gerçek dışı renklere dik.kat çekiyor. Orada kullanı­
lan «Truecolor> yöntemini Wenders'in filminde kent görüntü­
lerinin çekim tekniği ile karşıla§tırıyor: Paris'in bir banliyösü 
üzerinde pırıl pırıl parlayan bir kırmızı, Jonathan'ın atelyesinde 
kahverengi tonlar ya da ekspres trenin içinden hızla geçip git­
tiği, gerçek dışı gibi görünen sapsarı bir ova. Wenders de bir 
film ele§tirisinde Johnny Guitar'daki renkleri «yalan renkler> 
olarak adlandırmıştı. 

Renklendirmede böyle bir yapaylığın, kendi başına 'bir 
anlamı olmaktan öte, içeriksel bir amacı da vardır. Wenders 
sürekli olarak filmlerinin belgesel olarak görülmemesi için uğ­
raşıyordu. Zamanın Akışında filminin şiyah�beyaz resimlerinde 
bu etkin negatifler daha sert işlenerek kontrastı artıran doğru­
dan bir ışıkla daha da güçlendiriliyordu. Renkli çekimde, mal­
zemenin olanaklarını stilize edebilmek daha büyük beceri ge­
rektirir. Amerikalı fotoğrafçı ve yönetmen Haskelle Wexler'e 
göre bir kameramanın ustalığı, 'sürekli olar� amaca uygun bi­
çimde daha az ve daha çok ışıklandırma yapabilmektir. 

Robby Müller bunu iyi bilir. Onun film fotoğrafları, Wen­
ders'in öykülerini yalnızca bir perde yanılsaması olarak anlat­
mama, izleyiciyi bilinçli bir duygu katılımına zorlama amacına 
da uygundur. 

Bir yanda belgeselliğe, diğer yanda saf kandırmaca sine­
masına karşı duyulan korku, bu filmlerde kamera hareketlerinin 
çok sık kullanılmasına yolaçar. Zamanın Akışında çekilirken, 
yönetmenin en büyük çabası, kamerayı içerik bakımından an­
lamlı ve görsel bakımdan elverişli her olanakta, ya rayların 
üstüne, ya bir vinçe, ya da hareket eden bir otomobile yerleşti­
rebilmekti. 

Kameranın böyle yumuşak akışı filme şiirsel bir unsur 
katıyor ve sahneden sahneye geçiş, kesimlerin hızından çok 
resimde akıp giden yerlerin değişimine dayanıyordu. 

Çok daha önce çekilmiş olan Kentte Yaz fi.iminde de ben· 
zer şeyler vardı: Hanss Zischler, Berlin'de bir gazete bayiinin 
önünde dururken görülür. Kamera önce onun üstüne doğru gi­
der. Sonra Zischler hareket eder ve kamera bu kez onun soka­
ğın köşesinden dönüşünü aksi yönden görüntüler. Bu çekimin 
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şaşırtıcı bir etkileme gücü vardır, çünkü kamera her türlü 
beklentinin, aksine aniden yön değiştirmiştir. 

Ya da Yanlış Hareket'te, b�roldeki 5 kişinin Ren Nehri 
kıyısındaki Weinberg'e tırmanırken, sürekli konum değiştir­
melerini gösteren şu ünlü uzun sahne. Bu çok güzel resmin 
ortaya çıkışını Wenders şöyle anımsıyor: 

«Ü çekimde çok şanslıydık ... Ancak şimdi yalnızca o sah­
nenin fiziksel yönünü anımsıyorum. Ben dağın tepesine kadar 
çıkmak dü§üncesindeydim. Ancak bunun gerçekleşip gerçekle­
şemeyeceğini bilmiyordum. Sonra fiziksel şartlar belirleyici ni­
telik kazandı. Çünkü Allaıh'ın cezası arabayı, içinde 5 kişiyle 
birlikte tam on iki kere dağın teıpesine kadar itmek zorunda 
kaldık, kamera, kamereman ve ses aletleriyle birlikte ... Ve it­
mek için de geriye yalnızca 6 adam kalmıştı. Araıba kullana­
cak birinin olmamasından değil, böylesine yavaş bir hızda çe­
kim yaptığımız içi.İı sık sık durduk. Kameraya ray döşeyeme­
diğimiz için, geriye yalnızca arabayı itmek kalıyordu.> 

Bir düşüncenin, sonunda olası en yakın lbir ibiçimde gö­
rüntüye dönüştürüleıbilmesi için gösterilen bu çaba, Wenders'in 
tüm filmlerinde gözieneıbilir. A merikalı A rkadaşım'dan bir ör­
nek da:ha: Metro istasyonundaki cinayetten sonra telaşlı Bruno 
Ganz yürüyen merdivenin üstünde yeniden günışıgına çıkar. Ka­
mera önce onu yukardan gösterir, sonra nefes kesici bir b:ı;z;la 
aşağıya onun hizasma kadar ka:yar. Bu kayış öylesine etkileyi­
cidir ki, yalnLZCa film tekniğiyle ilıgilenen seyirciler değil, herkes 
«Bunu na:sıl yaıpmışlar?ı> diye kendi kendine sorar. Bu sahnede, 
Parisli bir imalatcırun icadı olan «La Loomaı> adlı özel bir 
vinç kullanılmıştır. Kamera, uzaktan kumanda sistemine bağlı 
olan vincin kepçesine tutturulur ve kamereman bir video-moni­
törden görüntüyü izleyerek istenen resimleri seçer. Henüz seri 
imalata geçilmediği için bu yeni buluŞun örneği çok azdır. 

Tabii, Wenders'in gerçekleştirdiği bu çekimin içeriksel bir 
anlamı da vardır: Az önce katil olan bir kişiye tepeden yönelti­
len bu gerçek dlŞl bakış, ilkin şu düşünceyi çağnştınr: Jonat· 
han'ı birileri görmüştür ve şimdi yakalanacaktıT. Ancak kame­
ra ansızın onun göz hizasına kadar inince bu düşünce de he­
men silinir gider. 
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Bu sahneden bir önceki kamera hareketi de benzer bir­
biçimdedir; önce .metro istasyonunun güvenliğini sağlayan 
gözleme monitörleri görülür, monitörde Jonathan'ın telaşlı ka­
çışı izlenir. Derken resim büyür ve Jonathan alıcıların bulun­
duğu galeriden koşarak çıkar ve hiç kimsenin onu izlemediği 
anlaşılır. 

Filmlerin çıplak öyküleri ku§kusuz filmdeki .kadar göste­
rişli anlatılamaz. Ama Wendersi'n filmlerin:cle resim ağır bastığı 
için böyle cüretli çekimler onun gerçek kalitesini ortaya çı­
karır. Alis Kentlerde filminde bile bazı görsel etkiler sağlamak 
için oldukça masraflı işkr yapılmıştı: «Kamerayı bazen arabaya 
bağladık, ya da kameranın önde başka bir arabada gitmesi ya 
da öndeki arabaya tutturulması gibi çok maceracı tasarımlar 
yaptık. Philip ve Alis Renault ile gezindikleri zaman, bize çok 
zaman harcatan işler · yaptık. Bazen kamera, kalaslar arabanın 
önüne ya da üstüne sıkıca bağlanıncaya kadar üç-dört saat ge­
çiyordu. Bu sahnelerde arabanın yanında gitmek istemiyor, sa­
bit çekimler yapmak istiyordum. Küçük R 4'de bu ba�en çok 
güç oluyordu, hareket esnasındaki çekimler için kapıların sö­
lciilmesi gerekti ve kamerayla birlikte Rdbby de dışarda asılı 
gidiyordu. Bazen belli sahneler için bu R 4'e 5 kişi de bindiği­
miz oldu, kameraman ve asistanı, ses sorumlusu, ben mikrofonu 
tutuyordum ve bir de oyuncu.� (Wim Winders 1974'de bir rö­
portajdan) 

İçeriğin görsel ifadesi böylesine çabalarla sağlanıyordu. 
Bu da W enders'in filmlerini diğer Alman yönetmenlerden ayı­
ran belirgin bir özellikti. Rainer W emer Fassbinder çalışma­
larının belli bir döneminıde (Herhalde en beliııgin olarak Çin 
Ruleti'nde) kamerayı durmadan dönıdürürken, daireler çizdirir­
ken bu ibir süre sonra yapmacık ve kendi başına, bir anlam 
kazanır. 

Buna karşılık Wenders'in kamerasımn, --en azından Ame­
rikalı Arkadaşım ve Zamanın Akışında filmlerinde- tek bir 
anlamsız hareketi yoktur. 
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M üzik: Akustik res i m  d ü n yaları  

«Eğer rock müzik olmasa ben bugün belki avukat olurdum» 
(Wim Wend�rs). 

İngiliz ve Amerikan rock-müziğini ilk kısa filmlerinden 
son filmlerine kadar nerdeyse sistematik bir biçimde görüntü­
leyen Wenders'ten başka Alman yönetmen yoktur. Bütün ça­
lışma1arında sürekli olarak doğrudan müzik alıntıları yapar. 
Kentte Yaz'da Kinks'in müziği egemendir, ama Lovin Spoonful 
ve Chuck Berry de duyulur. 3 A merikan LP'si yalnızca Cree­
dence Clearwater Revival'in Harvey Mandel'in ve Van Morri­
son'un müziği ile ilgilidir. Alabama filmi için Wim Wenders, 
«Yalnızca 'AH alang the watchtower'i yorumlamada Bob Dylan 
ve Jimi Hendrix arasındaki farkı anlatır» diyor. Bu filmde 
Rolling Stones da oynar. Kaleci Bloch hep müzik kutularına 
para atarak müzik dinler (Bir keresinde Them Grubu «Glo­
ria» adlı paııçayı çalmaya başlayınca çok korkar, çünkü . öl· 
dürdüğü kadının adı Gloria'dır) ve otobüste giderken «The 
Lion Sleeps Tonight» parçası duyulur. Afis Kentlerde filminde 
bir müzik kutusundan Cannet Heat'in «Ün The Road Again» 
parçası çalınır 've küçük Patrick Kreuzer, hemen yanında rock 
yapar ve bir keresinde PhilLp, Chuck Berry'nin konserine gider. 

Yanlış Hareket'te, Wilhelm başlarda sürekli olarak 
Troggs'un bir parçasını dirrler ve daha sonra Dylan'ın bir şar­
kısından üç dizeyi söyler «İt's a Hard - Rain Gonna Fal!» .  
Zamanın Akışı Bruno'nun kamyonundaki pikaptan çalınan bir 
yığın rock-plağı ile bezenmiştir ve bu filmde de Bob Dylan' 
dan alıntılar y apılır. 

«Durmadan Dylan dinliyorduk. O sırada tam 'Basement 
Tapes' çıkmıştı. Hanns Zischler ve Martin Hennig, Oylan-şar­
kılarıyla bir oyun tutturmuşlardı. Birisi parmaklarıyla şakla­
tarak, bir cümlenin yarısını söylüyordu, diğerinin de cümle­
nin öteki yarısını söylemesi gerekiyordu. Bu oyunu her yerde 

32 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



oynayıp durduılar. Zischler Dylan-şarkılarını çok iyi biliyordu. 
Kimin hangi arabada gideceği, sürekli değişiyordu, çünkü ki­
misi bir arabadaki müziği, diğerinden çok seviyordu Zischler 
bir keresinde mutlaka sizin kamera arabasında gideceğim diye 
tutturdu, çünkü bizde iyi Dylan kasetleri vardı. Kasetler de 
sık sık değiştiriliyordu ve her yolculuktan önce, kim nerede 
<gidecek, kim, Wim'le önümüzdeki çekim günlerini tartışacak, 
ya da son çekilen örnekler üzerine laflayacak, kimin işi yok 
ve yol boyunca uzanıp Dylan dinleyecek diye epeyce konusu­
luyordu. (Martin Müller, Zamanın Akışı filminde ses düzeni 
sorumlusu. - Çekim çalışmaları üzerine bir söyleşiden) 

• 
A merikalı Arkadaşım'da sık sık Kinks'in «Too Much On 

My Mind» parçası işitilir, bir keresinde Jonathan, Beatles'ın 
«Baby, You Can Drive My Car» şarkısının ilk dizelerini söy­
ler ve sonunda Ripley, Dylan'ın «l Pity The Poor İmmigrant» 
parçasını okur. Bu alıntıların yanısıra film için bestelenen öz­
igün müzik de vardır. Bunların büyük kısmı Jürgen Knieper 
tarafından yazılmıştır. (Kalecinin Penaltı Korkusu, Kızıl Harf, 
Yanlış Hareket, Amerikalı Arkadaşım). Afis Kentlerde filminin 
bestelerini Alman grubu Can, Zamanın Akışı'nın bestelerini 
İmproved Sound Limitid yapmıştır. Nick'in Filmi - Suda Pı­
rıltılar'ın müziğini ise Wenders'in karısı Ronee Blakley beste­
lemiştir. 

Rock parçalarından yapılan alıntıların, filmlerde doğru.­
dan içeriksel bir işlevi vardır ve bu alıntrlar olaylan yorumla­
yan filmin kendi «özgün müziğinden» daha ağırlıklıdır. 

Ses kaynakları genellikle perdede görünür: Müzik, · dolap- -
farı, gramofonlar, televizyon aletleri, teypler. Kentte Yaz bu 
konuda bir istisnadır, çünkü bu filmin ses düzeni içeriksel ola­
rak baştan · itibaren bir dış-ses gerektirir. Diğer filmlerin tü­
münde sürekli olarak duyulan rock-müzik filmde:ki kişilerin ya­
şam iJi�kilerinin ayrılmaz bir parçasıdır, bir Y aşanı Gıdasıdır 
;ve haşoyuncu:Iar bu müzikte kendi duıy:gularının ifadesini bu­
lurlar. Jonathan, Amerikalı Arkadaşım'ın sonunda «There's Too 
Much On May Mind» parçasını birlikte söylediği zaman bu 
onun içinde bulunduğu durumu da yansıtır. İki cinayet işle-
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dikten sonra artık ne yapacağını bilemez: « • . .  And I Can't Think 
About İt.> 

Wenders film eleştirilerinin yanısıra müzik eleştirileri de 
yazmıştır. Amerika üzerine filmlerde aradığı «bütünselliği>, 
Creedence Clearwater Revival'in müziği için şöyle tanımlar: 
ı«Onlar en basit ve. en sıradan rock çalma biçimini, h ayranlık 
cuyandıran bir iş haline getirdiler. Yaptıkları müzik öylesine en­
ıgelsiz akıp gidiyor ki, dinlerken hiçbir şey sizi rahatsız etmiyor, 
Stones'un bile yapamadığı kadar uyumlu çalıyorlar, sanki Tek 
Bir Adam gibi . . .  Müzik dolapları herhalde bu tür bir müzik 
için icad edildi.» 

Flock Grubu'nun ilk uzunçaları için Wenders daha da 
güzel bir tanımlama bulmuş: «Tıpkı tanıdık harika yerlerden, 
.yıldırım hızıyla geçer grbi: Son on yıWaki rock-müzik işte 
böyle.:ı> 

Wim Wenders'in kahramanları bu harika yerleri bazen 
terketmiş gibi görünüyorlar. Bu yüzden müzik alıntılan genel­
likle nostaljik değil ama, etkin ve yaşanan öyküyle ilişkili bir 
anımsamayı içeriyor. 

Wenders'in ki.�ileri genellikle kendi yaşında, yani otuzla­
rında. Bu tür bir müzikle büyümüşler ve rock müziğin 60'h 
�ıllarda taşıdığı, özgürleştirici havayı hatırlıyorlar. Ve tabii on­
dan geriye kalan ne varsa. Açıkça göstermeseler de, tüm filmler 
..ı:Rock çağı bitmiştir» cümlesinden hareket eder ve aynı za­
manda bir umudu yaşatır: «The Beat Goes on» (Beat devam 
eder) ve bunun yanl'Slra Janis Joplin, Brian Joncs, Jim Morri­
ıson, Jim.i Hendrix için duyulan üzüntüyü de dile getirirler. 

Wim Wenders'in yurtsuz kahramanları, biraz yıpranmış 
da olsalar bu şarkılarla düşlere dalabilirler. Bir özlemi, ama 
yitip gitme tehlikesi taşıyan bir özlemi gizler gibidirler. Bu şar­
kılarda kişilerin yüzyüze ıgeldiği yalnızlık ve yitiklik dile geti­
rilir ve insan onlarda kendisini bulabilir. 

Rock müzik bütün filmlerde aynı tarzda kullanıldığı hal­
de, özgün müzikler değişkenlik gösterir. Besteci Jürgen Knieper 
de beste yaptığı her film iç.in değişik biçimde çal!§mıştır. Ka-
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lecinin Penaltı Korkusu ve A merikalı Arkadaşım'da benzer 
motiflere rastlanır. Buna karşılık Kızıl Harfteki iştahlı ve dol­
gun orkestrasyonla A merikalı Arkadaşım'daki Hitchcock - gön­
dermeleri arasında hiçbir benzerlik yoktur. Yanlış H arekefte 
ise müzikal motifler çok tasarruflu kullanılmıştır. 

Nürn:bcrgli Rock grubu lmproved Soun:d Liı:nited'in mü­
ziğinin Zamanın Akı�ında filminin havasına katkısı büyük�r. 
Nerdeyse epik tarzdaki uzun saksafon parçaları, yalnızca ka­
meranın dingin hareketini izlemekle kalmaz, re'>imlerin bütün 
görkemini ve kayıp giden akışlarını da ta�ır1ar. 

Bu filmde müziğin, resimsel karakteri daha güçlüdür. 
Olaylan sık sık sesle çizer gibi belirginleştirir. Ancak bu, re­
simlerin kaba bir tekrarı değildir, vurgulama için kullanılır. 
Wenders film müziğinin işlevini iyi bilir, eğer televizyon oyun­
larındaki gibi keyfi biçimde çok sık kullanılırsa, resimler bo­
ğulur gider. 

Afis. Kentlerde'nin müziği belki de film müziğine en yakın 
o.anıdır, çünkü çok az farkedilir. Bu filmde Wcnders sesi öy· 
lesine geri planda kullanmıştır ki, insan en iyi film müziği 
'duyuJmayandır' diyen eski bir · Hollywood sözünü anımsar, 
yani müzik bilinç altına seslenmeli ve filmi seyrederken farke­
dilmeme lidir. 

Filmlerinde müziksel trivial-mitleri ku1lanan Werner 
Schroeter'in yanısıra W enders, uzun süre Alman film yapım­
cıları arasında, müziği en iyi ve net kullanan kişiydi. Hele 
rock-alıntılarının içeriğin bir parçası olarak yansıması - tama­
men Wim Wenders'in resim dünyasını yansıtan bir olguydu. 

Bir Japon: Yasuj iro Ozu 

Kendisine kimi örnek aldığı sorulduğu zaman, Wim Wenders 
her zaman usta olarak Japon Yasujiro Ozu'nun adını verir. 

35 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Jan Dawson 'un 1976 yılında yaptığı uzun söyleşide Wenders 
r.ı:Ozu'nun sizin üzerinizde büyük bir etki yaptığını söyleyebilir­
misiniz?> sorusunu şöyle yanıtlamıştı : 

«Ü beni etkileyen tek kişidir. Ya da en önemlisi. Taıbii , 
Amerikan sineması da önemliydi ve hala ö nemlidir. Amerikan 
sinemasına duyduğumuz hayranlık hala ye rli yerinde diye dü­
şünüyorum. Çünkü, Amerikan s inemasında öyküle rin anlatım 
biçimi hala anlamını korumaktadır. Ancak Kalecinin Penaltı 
Korkusu'nu çevirdikten sonra, Ozu'nun benim için anlamı her 
şeyden önce; filmlerini neredeyse tamamen Amerikan sinema­
sından ıgeliştirmiş bir kişinin ; bu örnekleri, tamamen kişise l  bir 
görüntü ha line getirmiş olmasını görmekti. B u  kon uda Ozu ba­
na çok yardımcı oldu: O ıbana, insanın hiç korkmadan etki al­
tında kal aıbileceğini ve bağlanabileceğini gösterdi, tıpkı bir dili 
kabul eder gibi . Aslında bundan başka bir dil, bir film dili 
olmadığını düşünüyorum. Buna bir Amerikan d ili denip dene ­
meyeceği konusunda tam emin değilim, ama ne de olsa Ame­
rika'da geliştirildi.> 

Yasujiro Ozu: Belki sinemadaki gelişme L:�ri oldukça iyi 
izleyenlerden bazıları bu ismi anımsayabilirler, ancak herhalde 
ıhiçbiri, eğer herhangi bir fe stivalde onun az sayı daki eserlerinin 
az sayıdaki kopyalarından birini izlemek o lanağı bulamamış­
larsa, Ozu'nun herhangi bir filmini görmemişlerdir. (Bu festi­
vaHerden sonuncusu 1979'da Locamo'da yapıldı ve Ozu'nun 
eserlerinden dikkatle seçilmiş bir derleme gösterildi.) 

İlk bakışta Ozu'nun çal�maları ile Wenders'in filmleri 
arasın da hiçbir ortak yan yok gibidir. Ancak daha dikkatli 
izlendiği zaman Wenders'in bu Japon yönetmene duyduğu hay­
ranlığı gö ste ren şaşırtıcı koşutluklar göze çarpar. 

Daha önce sözünü ett iğimiz söyleşiden bir alıntı daha : 
Jan Dawson : «Nesnelerin görünme biçimin e yakla�ımın 

(phenomenological approach) avantgarde hal ine dönüşmesi il­
ıginç bir şey. Sizin filmlerin izi 70'li yıllarda böylesine all§ılma ­
mış kılan , bu yaklaşımı anlatı biçemiyle b irleşt irebilmeniz .  B ir­
çok kişi salt gö stermeyi bu tür hir anlatıma karşı kullanıyor 
-Warhol 'u ve Empire St ate Building'i düşünün- gösterme 
'oykü' olarak yararlanmak alışıimarnış bir şey. » 
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Wenders: «İşte tam bu nedenle, Ozu kendisinden bir şey­
ler öğrendiğim tek film yapımcısıdır diyorum. Çünkü onun 
öykü anlatma biçimi, tamamen göstermeye dayanıyor. Benim 
de sinema hakkındaki düşüncem buydu ve birdenbire bu ko­
nuda bir gelenek olduğunu anladım. Kaleci'yi çevirdiğim sıra­
da bu konudaki düşüncem çok berrak değildi .  O zamanlar 
yalnızca, doğru yolda gittiğimi umuyordum. Sonra, Ozu film­
lerini gördüğüm zaman, bu biçimin he:m mümkün, hem de 
doğru olduğuna karar verdim.� 

Ozu'nun filmlerinde Sergilediği şey, daha çok aile öykü­
leridir. Japon yönetmenin ilk çalışmaları (ilk filmlerini 1927' 
de çevirdi) daha çok Amerikan sinemasına öykünme, hatta kıs­
men Slapstick geleneğinin bir yansıması gibidir. Ozu'nun o dö­
nemde hayran olduğu kişilerin başında Pearl White geliyordu 
(Dizi filmlerin ilk türlerinden olan Tlıe Perils Of Pauline fil­
minde aktördü), sonra Lilian Gish (Griffith'in bir oyuncusu) 
ve William S. Hart (20'li yıllarda Hollywood'da bir komedi 
yönetmeni). Bu ıkaldırıyla Wenders'in, Ozu'nun filmlerinin 
Amerikan sinemasından geliştiğine dair sözlerine katılmak ge­
rekiyor. 

Ancak Ozu'nun filmlerinde gerçekten bağımsız bir biçim 
kendini hemen gösterir. Amerikalı yönetmen ve senaııyo yazan 
Paul Schrader (Blue Collar, American Gigolo, Taxi Driver) 
1 972'de yayımlanan «Fifmde transzendental biçim: Ozu, Bres­
son, Dreyen adlı kitabında Ozu'nun Zen kültürünün değerlerini 
film dilinde kullandığını ortaya koyuyor: «Üzu'nun çalışmala­
rında kullandığı birçok unsur, yalnızca japon kültürüyle sınırlı 
<ıeğildir, aksine aynı şekilde Fransa'da Danimarka'da, İtalya'da 
Birleşik Devletler'de ve sanatçı-lann transzendentel olanı, sine­
mada ifade etmeye çalıştıkları her yerde görülebilir.» (Paul 
Schrader) 

Schrader, transzendental biçimin üç özelliğini şöyle anla­
tıyor: 

Sıradan günlük yaşamın, günlük şeylerin ayrıntılı olarak 
gösterilmesi. Sonra, insan ve çevresinıde günlük yaşamdan kay­
naklanarak ortaya çıkan çe'!işkiler. Ve nihayet --son nokta ola­
rak- bütün bunların sonucu hayata yeni, daha berrak ve bilge 
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ıbir bakış açısının gelişmesi «Bir dağın yeniden bir dağ oldu­
ğunu gören» bir bakış (Schrader). Schrader tarafından ayrıntı­
lı olarak Transzcndental biçim, Jasujiro Ozu'nun bir filmine 
ilişkin olarak ele alındığı zaman daha iyi anlaşılır. 

Tokyo Monogatari'de (Tokyo'ya Gezi) yaşlı bir çiftin köy­
den büyük kente, yetişkin çocuklarını ziyarete gelmesi anlatı­
hr. Sonunda çocukları tarafından bir yük olarak görülürler, iki 
nesil arasında diyalog olanaksız hale gelmiştir. İki yaşlı insan 
evlerine dönerler. Kısa süre sonra kadın ölür, adam yalnız 
kalır. 

1953 ytllann.da çekilen bu çok güzel ve çok acıklı filmde 
Schrader'in sözünü ettiği bütün unsurlar vardır: Günlük ya­
şamın çok ayrıntrlı bir biçimde gözlenmesi, iki yaşlı insanın 
yaşamında günlük ilişiklerden doğan çelişkilerin belirmesi ve 
bütün bunların sonunda geri dönüşle birlikte eşlerden birinin 
ölmesi, geride kalanın yeni kazanılmış bir bilgelikle (bu, or­
taya çıkan melankoliye de ters düşmez) yaşamının sonuna 
doğru yürümesi. 

İçerikteki tüm farklılıklara karşın W enders'in filmlerinin 
büyük çoğunluğunda aynı üçlemenin görülmesi şaşırtıcıdır: 
,Kentte Yaz, Kalecinin Penaltı Korkusu, Alis Kentlerde ve 
nihayet Zamanın Akışında filminde aynı şey görülür. Bu film­
lerden her birinin başında kişiler ilkönce bildikleri . yerlerde 
gezinirler. Çelişkiler ancak, seyirci «Kahramanların» yaşadığı 
coğrafi ve toplumsal çevreyi tanımaya başladıktan sonra ortaya 
çıkar. Bu çelişkiler, çözümsüz uzlaşmazlıklara yoiaçar, ancak 
ıbu çelişkilerle hesapla�, yeni bir başlangıcın olanaklarına 
kapı aıçar. 

Her ne kadar Japon geleneklerini, üstelik bir film yönet­
meninin süzgecinden geçerek renklenmiş bir biçimde, bir Al­
man yönetmenin eserlerinde aramak çok kaderci gözükse de, 
birleştirilemeyecek şeyler arasındaki bu kıoşutlukta Wim Wen­
ders ve Yasujiro Ozu arasında bir bağlantı sezinlenebilir. 

Wendera, Amerikan geleneklerinin gerek Ozu'da gerek 
kendisinde çok kişisel bir bakış açısıyla !bezendiğini ve bu ge­
leneklerden uzaklaştığını, şöyle anlatıyor: 
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«Tabii Ozu'da aileler var. . .  Ve onları gerçekten kabul 
edebiliyorum, davranış biçimlerini her zaman anlıyorum. Bun­
lar çok geleneksel aileler. Ancak Ozu - filmlerinde hiçbir zaman 
bu ailelerin yapısının baskıcı ya da ezici olduğu gibi bir duy­
guya kapılmadım. Buna karşılık Amerikan ailelerini hiç sevmi­
yorum. Hem Amerikan filmlerindeki, hem de gerçek yaşamdaki 
aileleri. Buna karşılık Japon aileleri, onlarla :hiçbir ortak yanım 
olmamasına . rağmen bence çok güçlü. Onların nasıl yiyip iç­
tikleri, uyudukları, ya da sürekli kafa çektikleri beni ilgilendir­
miyor. Bunlara aldırmıyorum. Buna rağmen kendimi onlara öy­
lesine yakın hissediyorum ki, seçme şansım olsa, yerde yat­
mak, bütün ömrüm boyunca orda kalmak ve her gün sarh� 
tolmak pahasına, bir Ozu ailesinde yaşamayı, bir gün bile Henry 
Fonda'nın oğlu olmaya tercih ederdim. Amerikan filmlerinde 
hep aynı babalar, aileler, analar, oğullar ve kızlar var, bazı dü­
şünceleri sergilemek için hep insanları kullanıyorlar. Bunları 
izlerken hiçbir zaman her şeyi olduklarından farklı dü.şleye­
medim. 

Hatta hayran olduğum filmlerde, örneğin John Ford'un­
kilerde bile daralma korkusuna kapılıyorum, çünkü analar ba­
balar çok keskin katı çiziliyor, hepsi aynı biçimde bağımlı. 
Buna karşılık Ozu'nun filmlerinde herkes rahat soluk alabilir, 
çünkü onun bütün filı:nleri ailelerin çözülmesini gösterir. Her · 
şey çözülüp dağılmaktadır ve bir sorumluluk duygusu vardır, 
ama herkes kendi ba5ına bir değer taşır. Belki şu söylediklerim 
saçma gelebilir: Herkesin bildiği bir kapitalizm vardır - burada 
insanlar çalışır ve sömürülürler. Ama bir de insanlar arası 
ilişkilerde işçi-patron bağıntısından uzak öir kapitalizm daha 
vardır. Diğer her türlü ilişkide de bir kapitalizm vardır. Ka­
'dinlarla erkekler arasında olsun, babalar ve oğullar arasında 
olsun. Belki Amerikan filmlerindeki Amerikan ailelerini gör­
düğüm zaman bu yüzden boğulur gibi oluyorum.» 

Wim Wenders şimdiye kadar yalnızca bir tek filmde doğru 
dürüst aileye benzer bir şey sahneledi: Amerikalı Arkadaşım'da 
Jonathan Zimmermann'ın ailesini.. .  Ancak orada bile bu aile 
düzeni, ustanın ölümü ile bozuldu. 

Ozu'nun bütün filmleri, başlangıçta düzenli yaşam süre� 
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ancak olayların gelişimi ile parçalanıp dağılmaya başlayan aile­
leri konu alır. 

Yasujiro Ozu, 196 1 'de son filmi Samma: No Ajfyi çe­
vırdiği sırada Wim Wenders henüz okula gidiyordu. Bu Ja­
pon'un çalışmalarını acaba görüp, onlardan bir şeyler öğren­
mese filmleri başka türlü mü olurdu diye sormak boşunadır. 
Ancak Ozu gibi çok önemli bir sinemacının haksız biçimde 
unutulmaya terkedildiği gerçektir. Wenders de sözünde dur­
madı. «Seneye kendime bir sinema alacağım ve orada Ozu -
filmleri göstereceğim� dem�ti ve sonra Amerika'ya: göçetti. 

Yasujiro Ozu, altmışıncı doğum gününde, 12 Aralık 1963• 
de Tokyo'da öldü. 

Hol lywood-Porteki z-Paris: B ir  kron ik  

Bugün, 1 985'in başında Hammett'in başına gelen terslikler ner­
deyse tarih oldular. Wim Wenders Venedik'de Olayların Gidişi 
ile Altın Aslan'ı, Cannes'da Paris, Texas ile «Altın Palmiye»yi 
kazanarak, şimdiye dek herhangi bir Alman yönetmenin elde 
ettiğinden çok daha fazlasına ulaştı. Şu sırada Dünyanın Ucuna 
Kadar adında yeni bir film planlıyor (Herhalde bamb�ka bir 
isimle sinemalara gelir), Cannes'da şu sıralar yeni bitirdiği Ya­
sujiro Ozu hakkındaki belgeseli (Tokyo-Ga) gösteriliyor. 

Wentlers bugünlere kolay gelmedi. Filmlerin kendisin­
den kaynaklanmayan zorluklar, yalnızca Wenders'in çalı�masını 
engellemekle kalmadı, Paris Texas örneğinde görüldüğü gi­
bi Federal Almanya'daki sinema değerlendirmelerini de etkile­
di. Önce Hammett tarihçesi hakkında Alman «Neuen Constan­
tin» şirketinin yayın organından bir alıntı yapalım: 

1975 yazında, Francis Ford Coppola'nın Zoetrop şirketi­
nin yapımcısı Fred Rose, eski bir özel dedektif ve tanınmış 
bir yazar olan Joe Gores'in yeni polisiye romanı Hammett'i 
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yavınlanmadan önce okuma olanağı bulur. Ona göre bu roman­
da� iyi bir film çıkarabilecek kişi, İngiliz yönetmen Nicholas 
Roeg'dur. Roeg, konuya ilgi gösterince Roos, Coppola'ya da­
nışır ve Coppola'da projeye yeşil ışık yakar. Bir yıl sonra Joe 
Gores senarya üzerine _çalışmaya biı:şlar. Roeg San Fransisko' 
ya gelir ve başrolü oynayacak bir oyuncu arar. Başrol için genç 
oyuncu Frederic Forrest'i seçer, ancak Zoetrop firmasının or­
tağı Ünited Artists, 8 milyon dolarlık bütçeyi dikkate alarak bu 
öneriyi reddeder ve ba5rolü ünlü bir yıldızın oynamasını ister. 

1977 başında Gores senaryo üzerindeki çalışmasını ta­
mamlar, ancak hala bir başoyuncu bulunamamıştır. Roeg daha 
fazla bekleyemez ve projeden ayrılır. Coppola senaryoyu Fran­
çois Truffaut'ya gönderir. Truffatit gerçi senaryoyu beğenir, 
ancak aynı konuda kısa süre önce bir film çekmiştir, bu ne­
denle reddeder. O sırada İtalya'da bulunan Fred Roos'un ku­
lağına, Wim Wenders'in yeni filmi Amerikalı Arkadaşım hak­
kında bir şeyler çalınır, filmi kendi gözüyle görmek için Paris'e 
uçar ve şaşırtıcı derecede olumlu bir izlenim edinir. 

1 977-78 kışında Roos, Coppola'nın Amerikalı A rkadaşım'ı 
izlemesini sağlar. Filmden aynı şekilde çok etkilenen Coppola, 
o sırada Avustralya'da bulunan Wenders ile temasa geçer. 
Wenders, Los Angeles'e uçar, Coppola ve Roos onunla soh­
bet ederler, beklentilerinin doğru çıktığını görürkr ve bir 
sözleşme imzalarlar. Bu arada Zoetrop'un ortağı artık United 
Artists değildir, 5 eski DA-yöneticisi tarafından kurulan Orion 
Pictures şirketidir. 

1978 baharında Federal Almanya'yı terkeden ve San Fran­
sisko'ya taşınan Wenders, Roeg için hazırlanan senaryo ile 
bir şey yapamayacağını anlar ve Joe Gores ile birlikte yeni bir 
senaryo üzerine çalışmaya başlar. Çekimin kasım ayında baş­
laması düşünülür. Wenders San Fransisko'ya malzeme topla­
maya gider, Hammett üzerine yazılmış her şeyi okur ve yazarın 
yaşamının ayrıntılarıyla Hgilenir; kararlı bir biçimde Post Street 
No. l'deki apartmanda Hammett'in 1928'de filmde konu olan 
yıllarda oturduğu daireye taşınır. Wenders ve Zoetrop'daki ça­
lışma arkadaşları Dashiell Hammett üzerine orta büyüklükte 
bir kütüphaneyi dolduracak kadar malt.eme toplarlar. Coppola' 
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onın adamları benzer bir inceleme-araştırma çalışmasını Baba ve 
Kıyamet filmlerinde de yürütmüşlerdir. Bu kez de öykünün 
kurguya dayanmasına rağmen, dil, zaman ve ortam konusunda 
özgünlüğü yakalamak için para ve çaba harcamaktan kaçınıl­
maz. 

Sonbaharda Joe Gores yeni işler alır ve Hammett proje­
sinden ayrilır. Wenders ve Roos'un senaryo yazmaya razı et­
tikleri 28 yaşındaki Thomas Pope, yepyeni bir derleme yapar. 
Coppola ise endişelenmektedir. Başrol için Wenders, Frederic 
Forrest'i önerir, ancak Orion şirketindekiler eskisi gibi buna 
karşıdırlar. Filmin siyah-beyaz mı (Wenders ve Coppola böyle 
düşünmektedir) yoksa renkli mi çekilmesi gerektiği sorunu as­
kıda kalır ve çekim tarihi 1 979 martına ertelenir. 

1 979 başında Pope yeni bir senaryo hazırlar ve bu herkes 
tarafından beğenilir. Coppola bu senaryodan 500 sahne tab­
losuyla bir tür resimli radyo oyunu yaptırarak, film hakkında 
daha kesin bir kanaat edinmek ister; Sam Shepard Hammett'i 
Gene Hackmann onun arkadaşını seslendirir, diğerlerini de Ro­
nee Blakley, Frederic Forrest ve Wim Wenders seslendirirler. 
Sonuç Coppola'yı kuşkuya düşürür, zira öykü çok kan5.ık gö­
rünmektedir. Yeni bir · senaryo yazarı olan Dennis O'Flaherty' 
nin senaryoyu işlemesini ister. Pope mayJS sonunda ekipten ay­
rılır. Yeni gecikmeler Wenders'e New York'ta, ölümcül hasta 
durumda olan arkadaşı Nicholas Ray üzerine bir film yapma 
olanağı verir: Nick'in Filmi - Suda Pırıltılar. Ray, fi:lmin bitme­
sinden kısa süre önce haziranda ölür. 

1980 baharında mimar Dean Tavoularis, Zoetrop'un Los 
Angeles'teki yeni stüdyo tesislerinde Hammett için 700.000 do­
lar harcayarak binaları ve kulisleri inşa eder. Bu, Coppola'nm 
kendi stüdyosunda çekilecek olan ilk filmdir ve dış sah.neler 
asgariye indirilir. 4 Şubat 1980'de çekim başlar. Daha önce 
1D.W. Griffith ile çalı:şmış olan kameraman Joseph Biroc filmi 
renkli çekmektedir (Orion yöneticileri bu konuda ısrar etmiş­
lerdir). Ancak başrolü bu arada Kıyamet ve Gül filmlerinde . 
isim yapmış olan Frederic Forrest oynamaktadır. 1 1  Nisana ka­
dar, yani tnsarlanan 10 haftalık çekim süresinin bitimine dek 
t;ek:im yapılır. Ancak film bitmez, çünkü final sahneleri henüz 
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ortada yoktur. Bunlar çekilmeden önce Coppola ham malzeme­
�i görmek ister. Da:ha sonraki çekimlerin Ağustos ayının or­
ıtasında yapılması kararlaştırıılır. Wenders MayJS'ta, Nick'in 
Filmi'nin gösterimi için Cannes'a gider. 

1980 yazında Wenders filmin kurgu ve montaj işlerini ta­
mamen bitirir, sonundaki boşluğu da final sahnelerini belirgin­
leştirecek biçimde çizim ve resimlerle doldurur. İş, 3 1  Tem­
muzda teslim edilecektir, �cak Coppola hala endişe içindedir, 
ıona göre olayın örgüsü çok karl.§ıktır ve çok fazla yardımcı rol 
!Vardır. Son çekimlerin ne zaman yapılacağı yine askıda kalır. 
Ortaya yeni bir senaryocu, polisiye roman yazarı Ross Thomas 
çıkar. Thomas'ın görevi şimdiye kadar çekilen malzemenin ışı­
ğında senaryoyu yeniden toparlamaktır. Sürüp giden gecikme­
lere rağmen kimse cesaretini yitirmez ve H ammett'in gösterime 
Çıkış tarihi 198 1 Mart ayı olarak belirlenir. Yıl sonuna doğru 
Ross Thomas, Hammett için herkesin onayladığı yeni bir son 
tasarlar. Ancak bu yeni sonun yolaçtığı bazı şeyler vardır; 
daha önce çekilmi§ bazı eski sahneler anlamını yitirir ve yeni 
sona uygun bazı yeni sahnelerin çekilmesi gerekir. Bu arada 
Zoetrop stüdyosunda Coppola kendi filmi Yürekten Biri'ni 
(One From The Heart) çekmektedir, bu nedenle Hammett'm 
çekimleri ancak Nisan 1 9 8 1 'den sonra yapılabilecektir. Wim 
Wenders Portekiz'e gider ve kısa sürede içtenlikli ve emprovize 
bir film için ekip ve oyuncuları biı-arnya getirir; yeni kurduğu 
N ew Y ork Gray City firmasıyla birlikte y apımcılığını da üst­
lenerek Olayların Gidişi adlı filmi çevirir. Şubattan Nisan'a 
kadar Portekiz ve Los Anıgeles'te yapılan çekimlerle tamamla­
nan filmin konusu, film çekimi ve öykü anlatımıdır. 

Yürekten Biri'nin çekim süresi öngörüleni aşınca Ham­
mett'in çekimi yine ertelenmek zorunda kalır. 

Ekim'de Wim Wenders Zoetrop stüdyolarına döner ve 
Hammett'in ikinci çekim süreci 23 Kasım'da başlar. Kamera­
nın arkasında, artık başka görevler üstlenmiş olan Jooeph Biroc 
yerine Philip Lathrop vardır. Kadro da değişmiştir: Ha:m­
mett'in arkadaşı Jimmy Ryan rolünü Brian Keith yerine Peter 
Boyle oynar ve Sylvia Miles (Heloise Salt rolünde) ve Ronee 
Blakley (Mrs. Callahan) ikilisi tamamen oyundan çıkarılır. 4 
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haftalık yoğun ve kesintisiz bir çekim sonunda filmin yüzde 
80'inin çekimi tamamlanmıştır. Geriye kalan yüzde 20'lik çe­
kimlerden monte edilecektir. Böylece Hammett artık bitmiştir. 
22 M ayıs 1982'de Hammett 35.  Uluslarası Cannes Film Fes­
üvali'nde ilk kez gösterime girerek dünya kamuoyuna sunulur. 

Film, ne Cannes'da ne de kamuoyunda pek başarı sağla­
maz. Buna karşıılık Olayların Gidişi birkaç ay sonra Vene<lik'de 
«Altın Aslan» ile ödüllendirilir, ancak yine de sinemalarda 
fazla iş yapmaz. ' 

Ancak Paris, Texas Mayıs 1984'de Cannes'da 39 yaşındaki 
yönetmene yeni bir zafer getirir. Uluslararası basın coşkuyla 
alkışlar, hatta Peter Buchka «Süddeutsche Zeitung»da Wenders' 
in şu anda dünyanın en iyi yönetmeni olduğunu yazar. Federal 
Almanya'da ise film, ancak 1 1  Ocak 1985'te, dışarda çoktan 
zafere ulaştıktan sonra göstıerime girer. Paris, Texas, dış füke­
lerde 1984 ortalaruıda gösterilmeye başlanır, hatta uyanık 
otobüs şirketi işletmecileri, sabırsız hayranların bu filmi bir 
an önce görebilmesi için Zürih ve Basel'e seferler düzenler. 
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M üzi k- ve ya l n ı zca 
bazı res i m l e r  

Seyir yerleri 

Aynı oyuncu yine 

atıyor 1 967 

Si lver City­

pol is fi lmi  1 968 

3 Amerikan uzunçalar' ı  

Alabama 1 969 

Wim W enders'in kısa filmlerinin sağlam kalmış örneklt>ri an-­
cak Münib Film Müzesi'nde görülebilir. Hiçbir kopyası olma-­
yan Seyir Yerleri hariç diğerleri bu müzede bulunuyor. Bu 
filmleri ödünç alıp seyretmek de olanaksızdır, çünkü çok de­
ğerli bu tek orijinaller ancak arşivde izlenebilir. 

Bu nedenle Wenders'in ilk filmlerini hemen hiç kimse bil­
mez. Bu filmler gelecekte bol bol kullanacağı motiflerin bir tür 
el alıştırması gibidir. Üretim koşullarının zorlamasıyla da olsa 
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şu nokıta dik.kat çekicidir: A labanıa dışında Wenders,- bu film­
leri tek başına yapmıştır: Kamera, montaj, yönetim ve çoğun­
fokla yapımcılığı da kendi üstlenmiştir. 

W enders, başlangıç döneminin bu ürünlerini, yıllar sonra 
1976'da İngiliz sinema yazarı Jan Dawson'la yaptığı bir söyle­
şide, şöyle anlatıyordu: 

«İlk filmimin adı Seyir Y erleri'ydi. Film kayboldu, tek 
bir kopyası bile yok. Zaten yalnızca bir filmin tersine çekil­
miş olan orijinali vardı. Ancak oradan iki sahne kaldı: Aynı 
Oyuncu Yine A tıyor bununla başlar. Bu sahneler jenerikten 
önce ıgörünür ve sonra filmin tümü, beş kez tekrarlanan üç 
dakikalık bir sahneden oluşur. Siyah-beyaz olarak çekilmiştir, 
ancak kopyası başka başka renklendirilmiştir: Bazen biraz ma­
vi, sonra biraz kırmızı ve sonunda biraz yeşil ve sarı. Perdede 
yalnızca sokak boyunca giden bir adam vardır. Başlangıçta 
yalnızca ayakları görünür. Uzun bir palto giymiştir. Daha 
sonra kamera dizlerine kadar çıkar. Elinde bir makinalı tüfek 
vardır. Önce hızla koşar, sonra yavaşlar ve tökezler - sonra tek­
rar ve te:krar tökezler. Yaralı olduğu bellidir. Sokağı boydan 
!boya geçtikten sonra, her şey baştan başlar. Bu beş kez tek­
rarlanır. Bunun tilt oyunu ile ilgisi vardır. 5 topu olan bir 
tiltle - eskiden makinelerde beş top olurdu, şimdi genellikle 
3 tarre oluyor - Aynı Oyuncu Yine A tıyor'un yapısı tamamen 
!böyledir, 

Montaj yapılırken de bu düşünülmfu;tü. Bu filmin müzi­
ğini eski bir 78':1ik plakta buldum. Adı 'Mood Music'di ve 
sanki unutulmuış bir Hitchcocok filminden çalınmış gibiydi. Bu 
müzik de birçok kez tekrarlanır. 

İkinci krsa filmimin adı Si/ver City'di .  Burada da İngilizce 
1bir başlık vardır ve sekiz sahne görülür. Her biri aşağı yukarı 
30 metrelik bir film şeridi uzunluğunda, yani 3 dakikadan bi­
raz uzundur. Bütün sahnelıer hareketsiz, bütünüyle hareketsiz­
dir, o zamanlar oturduğum evlerin üçüncü ya da dördüncü 
katından çekilmiştir. o sıralarda sık sık ev değiştiriyordum. 
Filmde caddeler ve kav�aklar, önce sabahın çok erken saat-
1erinde 03'de ya da 02.30'da tamamen bomboş. oldukları sırada 
gôrülür. Lambalar ortada hiçbir araba olmadığı halde önce 
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yeşilden kırmızıya, sonra yine kırmızıdan yeşile dönerler. Hatta 
filmin sonlarını bile kesmedim: Sonunda resimler sararır ya da 
kırmızıya döner ya da tamamen b eyazlık görünür: Filmin ikinci 
yarısı aynı yerleri gösterir, ancak bu kez �am saatidir ve 
paydos saatinde kent dışına akan yoğun bir trafik vardır. 

Bu tıpkı, insanın pencerede durup ya tamamen boş, ya 
da ağzına kadar tıkalı bir caddeye bakması gibidir. Yalnızca 
ilk başlardaki sahnede öyküye benzer bir şey vardır: Burada bir 
tramvay hatta görülür. Gerisi tamamen boştur, sabahın çok 
erken saatleridir. İki dakika sonra birisi rayların üstünden 
.atlar ve sonra görüntüden çıkar. Adamın raylardan atlamasının 
hemen ardından -pat!- diye bir tramvay gelir ve uzaklarda 

. ıkaybolur. İnsan şimdi bir öykü başlıyor duygusuna kapılır, 
'ancak başka hiçbir şey olmaz. Yalnızca boş sokaklar ve pen­
cereden bakış vardır. Bu filme neden Si/ver City adını verdi­
,ğimi bilmiyorum, ama iki ismin çınlaması taşıdığı havayı çok 
iyi yansıtıyor sanıyorum. 

Polis Filmi Münih polisini ve onun öğrencilere karşı 19688' 
lerde uyguladığı yeni taktiği anlatır. Polislerin o zaman daha 
ince ve öncelikle psikolojik açıdan daha becerikli davranmak 
için kendilerini ne kadar zorladıklarını anlatır. Bunun çok ko­
mik bir film olduğunu d�ünüyorum, sanki benim Laurel-Hardy 
filmim gibi bir şey oldu . . .  Aynı zaman.da 

·
çok da politik bir 

filmdir. Film boyunca bir yorum sunulur, dışardan bir ses, 
genç polislere davranışları konusunda öğütler verir. Bu filmi 
hala çok severim. Hatta bence bu, o dönemden kalan çok az 
ısayıdaki geı:ıçek politik filmden biridir, üstelik yalnızca anlatun 
biçimi nedeniyle de değil. Çünkü filmin kendisi politik bir tu­
tumu biçimlendirir. Bu dönemdeki filmlerin çoğu gösterilerin 
çekiminden başka bir şey değildir ve zaten çok şeyi bilen ki­
şiler için yapılmıştır. Buna karşılık Polis Filmi, polisin gös­
terilere bakış açısını yansıtır. Ve bu, birçok kişi için tamamen 
yeni ve önemli bir noktaydı. 

3 Amerikan Uzunçaları Peter Handke ile yaptığım ilk 
filmdir. Müzik üzerine, üç uzunçalardaki üç şarkı üzerine ya­
pılmış bii filmdir. Her seferinde Van Morrison'dan, Harvev 
Man.del'den ve Creedence Clearwater Revival'dan birer parç� 
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duyulur. Esas olarak müzik ve bir otomobille geçerken goru­
len çeşitli manzaralar vardır. Ve bir de yorum: Peter ile ben 
!Amerikan müziği üzerine konuşuruz. Amerikan müziğinin her 
zaman, yalnızca resimleri eksik bir tür film müziği olduğuna 
dair bir konu�madır bu. Bu benim televizyon tarafından yapı­
lan tek kısa filmimdir, ancak hiçbir yerde yayınlandığını san­
mıyorum. 

Ondan sonra Alabama'yı çevirdim. Bu benim 35 mm.'lik 
ve sinemaskop ilk filmimdi ve ilk kez bir kameramanla, Robby 
Müller'le çalıştım, o günden beri benim bütün filmlerimi (Ame­
rikalı Arkadaşım'a kadar) o çekti. Filmde, öyle kolayca an­
latılacak gibi olmasa da öyküye benzer bir şey vardır. Müzik 
iboldur. Alabama bir teyp görüntüsüyle başlar, sonra bir müzik 
dolabı perdede görünür. Bir festivalde el�tirmenler bana bu­
nun ne tür bir film olduğunu SıOrdukları zaman, onlara şöyle 
dedim: 'All Along The Watchtower' üzerin ebir filmdir -ve 
bu şarkı Bob Dylan tarafından değil de, Jimi Hendrix tara­
fından yorumlanırsa ne ölur, neler değişir, bunu anlatır. 
Filmde aynı parçanın iki değişik yorumu da yer alır. Buna 
rağmen herkes, filmi böyle tanımladığım için ne kadar ken­
dini beğenmiş biri olduğumu düşündü. Ancak gerçekten de 
:film bu iki yorum arasındaki farkı anlatır. Başlangıçta biri, 
sonunda diğeri vardır. Alabama adı John Coltrane'nin bir 
müzik parçasından alınmı�tır, filmde bu da çalınır. Ayrıca 
film, ·Ölümü anlatır: Sonunda kahraman değil, ama kamera 
ölür: Görülen şey kameranın ölümüdür - çok çok uzun bir sü­
rede yavaş yavaş söner . . .  ;,) 

Bazen yanılsa da, Wim Wenders'in kısa filmlerini bY 
cümlelerden daha ayrıntılı tanımlamak çok zordur. Ancak el­
deki kopyalar, filmlerin ilk orijinallerinin aynısı değildir. Silver 
City'i örnek alırsak: Bu filmin Münib Film Müzesi 'ndeki kop­
yasından başka bir de Berlin Sinematek'inden ödünç olarak 
alınabilen başka bir kopyası daıha vardır ve her iki kopya bir­

birinden oldukça farklıdır. Münih'teki kopyada Rolling Stones• 
un bir konserinden dü�bünle çekilmiş bir bölüm vardır, Ber­
]jn'deki kopyada böyle bir bölüm yoktur. Ve her iki filmde, 
Wenders'in sözünü ettiği, bir adamın rayların üzerinden atla-
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<lığı sahne, filmin başlarında değil, ortalarına doğru görünür. 
Ses düzenlemesi de oldukça karışıktır. Wim Wenders bu film­
de çok seyrek olarak müzik motifleri kullanmı�tır. Aynı Oyun­
cu Yine Atıyor filmindeki ünlü 'Mood Music' burada da du­
yulur. Ancak filmin büyük kısmı sessizdir. An!a.şılan bu du­
rum bazı seyircileri çok rahatsız etmiş olacak ki . film.iri Berlin 
kopyasında ses kayıt aracından arada uzun süren ıslık sesleri 
de duyulur. 

Wenders; Münih'teki Film Yüksekokulu'nda, kendi kısa 
filmleri dışında öğrenci arkadaşlarıyla birlikte başka çalışma­
lar da yapmı�tır. Bunlar arasında en önemlisi Mathias Weiss 
yönetiminde çekilen ve (en azındaR meraklılar arasında) efsa­
nevi bir müzik filmi olarak anılan On Yıl Sonra'daki kamera 
çalışmasıdır. Bir saatlik film, tek ve hareketsiz bir kamera 
açısıyla, İnıgiliz Blues-Rock grubu 'Ten Years After'in rbir kon­
serinden bölümleri gösterir. Arada siyah olarak gözüken bö­
lümler, her on dakikada bir yeni bir kaseti takma zorunlulu­
ğundan doğm�tur. Wenders şöyle eliyor: «Mathias, grubu çe­
ken birini değil, grubu görmek istiyordu ve seyircilerin, gita­
ristin fotoğrafını çeken birini değil, gitarist Alvin Lee'yi sey­
retmesini istiyordu . Bu 16 mm. 'li'k ilk sinemaskop filmdi. Ka­
meranın ·önüne iki kocaman flaş koyduk ve ikisinin ortasından 
çekim yaptık, film nerdeyse sinemaskop gibi görünüyordu.» 

Bu filmdeki çalışması ilkeli ve önemlidir, çünkü Wenders 
aynı yıl gösterilen filmleri eleştiren rbir yazısında, anlamsızca 
çevriliveren ve müziği mahveden rock filmlerinden yakınır. Wen­
ders böylece kendisi için ideal ve tipik bir rock filmi çekebilme 
olanağı rbulmuştu ve müzik, iletişim aracı olan kameradan daha 
önemli duruma gelmişti. 

Wenders, filmleriyle, Münib Yüksekokulu'ndaki sınıf ar­
kadaşlarının pek ·çoğunun örnek aldığı belli ibir stil yaratmıştı. 
Tek başına bulmadığı, ama onun filmlerin.deki ıbelirginliğin 
katkısıyla «Münib duyarlığr» denen şey ortaya çıkmıştı. Wen­
ders, öykünmecilerinden çok daha ça!buk ona sırt çevirdiği için 
belli bir noktaya gelemeyen bu stilin, başlrca özelliği uzun ve 
statik çekimlerden oluşan bir «resimsellik» içermesi ve hiçbir 
zaman öyküye benzer ibir şey anlatmamasıydı. 
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Wenders: dçeriksel olarak. Münib stilinde bazı ortak nok­
talar vardı, otomobil gezintileri ve müzik gibi örneğin. Müziğin 
önemli bir içeriksel bağlantı olduğunu düşünüyorum . . .  İçimiz­
den pek çoğu film yapmasa mutlaka müzik yapardi . . .  Gangs­
ter öyküleri de çoktu, tabancalı filmler. . .  Bu içerik olarak 
ortak bir nokta diye ele alınabilir mi bilemiyorum. Yeni çekim 
yapılan her yerde, insanların film çevirmeye başladıkları her 
yerde, ilk önce hemen gangster-öyküleri ortaya çıkar sanıyo­
rum. Bu tabancalar ve bu havalar, en iyi bilinen ve en iyi tek­
rarlanabilen şeylerdir ve her nasılsa kullanımı da çok basit­
tir.> 

Ancak W enders'in ilk filmlerinde bu yarım öykülerden 
çok görsel buluşlar ve fotoğraf düşünceleri ağırlık taşır. Çün­
kü aslında 'bütün bu kısa filmlerde, ne kadar statik görünse 
de, ilginç bir resmin, hareketli biçimde perdeye aktarılması 
denenir. Silver City'de filmin başlarındaki 3 dakikalık sahneler 
dia gösterisi izlenimi verdikten sonra bu «durgunluk> içinde 
birden araçların hareket etmesi ve daha önce anlatılan, geçen 
adamın rayların üzerinden atlaması sahnesi şaşırtıcı etki ya­
par. 

Aynı Oyuncu Yine A tıyor filmi de bu i lkelere uygundur. 
Aynı adamın 5 kez aynı yoldan geçmesi motifine ça:buk alışıl­
sa da, sabırlı seyirci için asıl rahatsız edici olan bu tekrarla­
nan hareketin, öykünün bölük pörçük parçalanndan koparak, 
yavaşça gelişen bir beklentiye dönüşmesidir: Bir dahaki sah­
nede her şey aynen tekrarlanacak mı, yoksa bir şeyler değişe­
cek mi? Başka bir renk görülecek mi, ya da film böyle birden 
bitecek mi? <rDınıgun gibi görünende hareketi verebilmek>; 
çok belirgin olmasa da Wenders'in bütün filmlerindeki ana mo­
tif budur. 

Ancak daha sonraki çalışmaları bilinmese bile, bu kısa film­
ler yoruma gereksinim göstermeyen ve belli bir amaca yönelik 
olmaktan tamamiyle uzak güzellikleriyle, izleyenlere zevk ve­
rir. Örneğin 3 Amerikan Uzunçalar'ı; Handke ile Wenders'in 
birlikte yaptığı otomobil gezisinden başka bir şey olmayan bu 
filmin başlarında Münih yakınlarında bir otomobil sineması 
görülünce, konuşmalardaki kısa açıklamaların değil, resimler 
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ve müzikle verilen havanın önemli olduğu anlaşılır. Çünkü bu 
film gerçekten Wim W enders ve Peter Handke'yi, Van Morri­
son ile Harvey Mandel'i ve Creedence Clearwater Revival'i an­
latır. Arabayla öylesine gezmek, konuşmak, film çekmek ve bu 
ara.da kendini gayet iyi hissetmek. Böyle bir hava, bir filmle 
belgelenmeye değer. 

«İlk» Wenders'leri deneme filmleri olarak adlandırmak 
yanıltıcıdır. Aslında o zamanlar araçlarını denemiyordu. Ak­
sine, onları başlangıç noktalarına geri döndürüyordu . Görülen 
şeyin bütün uzunluğuyla filme alınması (yalnızca film kasetinin 
uzunluğuyla sınırlanmış olarak) - bunu yetmiş yıl önce Lumi­
ere Karde§ler de yapmıştı, onlar da çok iyi bildikleri şeyleri gös­
termek istiyorlardı: Fabrikadan çıkan insanlar, istasyona gelen 
bir tren, kahvaltı eden bir çocuk . . .  

1968'de (!) ortaya çıkan Polis Filmi ise bunların dışın­
dadır. W enders bu 1 0  dakikalık filmi komedi olarak adlan­
dırmakta haklıdır. Burada güzel bir gösteri sunmayı başar:.. 
mıştır: Münih Polis Şefi'nin genç memurlara verdiği tamamen 
ciddi talimatların kelimesi kelimesine ve görsel olarak doğru­
dan verilmesi, en temel komik unsurları oluşturur. Wenders'in 
çabaları, yapay, polisler üzerine kurulmuş :bir « oyun» olarak 
görülemez. Bu polisler, paydos sonrası kurslarda, uğra§lp di­
dinerek kazandıkları bütün o psikolojik silahlarla olası rakip­
leri, protestocu öğrencilere biraz olsun yaklaşamazlar. Öğren­
diklerini tatbike kalkınca birer karikatüre dönii�ürler: «Po­
lisler nazik olmalı ve göstericilerle tartışmalıdır . . .  » böyle bir 
talimat gerçek yaşamda kötü bir şaka haline gelir. Wenders o 
sıralar Springer' e karşı gösterileri görüntülediği ve bu sırada 
«yeni yöntemler» herhalde pek kararlılıkla uygulanmadığı için 
bu filmi çekerken, ülke barışını ağır şekilde bozduğu suçlama­
sıyla karşılaştı: Polisin birine karton bir kutuyla vurmuştu . . .  

O P"Üne kadar çevrilenlerin sentezi ve ilerde çevrilecekler­
den motiflerle A labama doğdu: Film Yüksekokulu'nun yapım­
cılığını üstlendiği bu filmde Wenders ilk kez gerçek bir ekip 
kurdu: Kameraman Robby Mililer ve aralarında o sırada ilk 
filmlerini çeviren Werner Schroeter'in de bulunduğu bazı oyun­
cular filmde yer aldı. 
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Alabama, Wenders'in bir sonraki, (ilk uzun filmi) Kentte 
Yaz'a kurulan bir köprü gibidir. 25 dakikalık bu kısa filmde 
polisiye bir öykünün parçaları vardır, ancak hiçbir zaman ön 
plana çıkmazlar, çünkü zaten filmin eylemciler, ahlak ya da 
polis g1bi sorunları yoktur. 

A labama filminin sonunda, kahramanın değil kameranın 
ö lümü izlenir. Bu durumda kamera ölmelidir, çünkü sabırla 
direnmesi, en iyi ihtimalle bile duyuları değil anlamı önde 
tutan alışılmış seyir sinemasının ölümü demek olurdu. Resim­
ler ise böyle bir <;İnemanın umurunda bile değildi. 

Alabama ile birlikte Wenders ilk kez daha önce değindi­
ğimiz «resimsellih ve anlatım sineması arasında bir çizgi iz­
ledi. Bu ibiçim bir sonraki filmi Kentte Yaz' da yer yer daha 
belirgindir. Onun «görme» biçiminden yaygın ve sevilen bir 
stilin doğacığmı, herhalde daha o zamanlar, 60'lı yılların so­
nunda Wei:ıders'i dikkatle izleyen eleştirmenler bile dü.5leye­
mezlerdi. Gerhard Theuring bunlardan biriydi. Bu film y apım­
cısı yıllar sonra In:gemo Engström'le yaptığı Marsei/le'ye Kaçış 
( 1 978) filminde, Wenders'in on yıl önce yaygınlaştırdığı bir­
çok yöntemi kopya etmeden kullanacaktı. Theuring 1969'da 
Si/ver City üzerine şunları yazıyordu: 

«Dünya bir oyun alanına dönüşür: İnsan o arabada otur­
mak, direksiyonu bir sa:ğa bir sola çevirmek, silicileri çalıştır­
mak, öndeki ara:baların stop lambalarını seyretmek ister.» 

Theuring, Wenders'in kısa filmlerini anlamıştır. Bunlarda 
önemli olan «görmek» ve bu görmeyi kafadaki resim ve düş­
lerle ilişkiye geçirmektir. Yalnızca bu kadar. Ya da belki bir 
şey d aha: Öne:mli olan sinemadır. Dışı gerçeklikten koparılıp 
sunulan şeydlı- önemli olan. Resimlerdir. Ve insanın bu ara­
da yaşadığı duygulardır. Bunların sinemada yeniden yaşan­
masıdır. Wim Wenders işte bu nedenlerle kısa filmlerinde Büyük 
Sinema y apmıştır. Belki o kadar önemil değildir bunlar. Buna 
rağmen 16 mm'lik filmleri sanki 35 mrn'likle, panavizyon ka­
merasıyla, ıbüyük bir Mitchell-kamerasıyla çekilmiş gibidirler. 
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There's too much  on  my m i nd 
(Kafamda çok şey var) 

Kentte Yaz 
(Summer in the City) 1 970 

Wim Wenders'in Münib Yüksekokulu'ndaki mezuniıyet filmi . 
1 2000 marka çıkan bu filmde, Wenders kısa filmlerindeki bü­
tün motifleri yine kullanır. İki saati geçen süresine karşın, 
Kentte Yaz yoğun, derli toplu ve yalnızca görsel uyarılara 
yönelmemiş bir etki yapar. Bu belki de ilk kez bir Wenders 
filminde başoyuncuya benzer bir şey bulunmasından ileri ge­
lir: 

Hanns (Zischler) Münih-Stadelheim Cezaevinden bırakılır. 
Kapıda onu ıbir tanıdığı, muhtemelen eski bir arkadaşı karşı­
lar. Serbest bırakılan tutukludan bazı bilgiler almak ister gibi­
dir. Fakat o yalnızca «Paranın nerede olduğunu bilmiyorum» 
der. Hanns geçmişiyle ilişkisini tamamen koparmak istemekte­
dir, kendisini izleyen ve anlattıklarına inanmayan takipçilerin­
den kaçar. İlk önce amaçsız bir şekilde Münih'te, artık kendi­
sine yabancılaşmış bu kentte şaşkın şaşkın gezinir. Bir m eyha­
neye gider, tilt eynar, müzik kutusundan Chuck Berry'nin bir 
parçasını dinler, telefon eder, eski arkadaşlarını ziyaret eder. 
Fakat, artık hepsi boştur. 

İki gün sonra Münih'ten ajTılır ve Berlin'e uçar. Aynı 
Oyuncu Yine Atıyor: Aynı işler tekrarlanır. Hanns yine çeşitli 
insanlarla karşılaşır, eski ıbir bayan arkadaşının evinde kalır, 
ancak aralarındaki konuşmalar soğuktur. Bu konuşmalara ile­
tişim bile demek abartma olur. Hanns, arkadaşına hapishanede 
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kaldığı yılı anlatmaya kalksa, 1 yıl konuşması gerektiğini söy­
ler. Bir keresinde Berlin'deki sinema programlarını öğrenmek 
için ilgili telefon servisini arar. Teiefondaki adam ve hattın . 
diğer ucunda mekanik dişi ses. Bu sahne yaşamda böyle bir 
şey ne kadar sürerse, o süre boyunca izlenir. Ancak yine de 
seyretmekten hoşlanacağı bir film bulamaz. 

Hanns hala takip edildiği duyıgusu içindedir. Rastlantı · 
sonucu bir gazetede fotoğrafı çıkınca (Berlin'de ansızın bastı­
ran kışla ilgili olarak) paniğe kapılır: «Eyvah, bunu onlar da 
görecek» der. 

Asıl amacı Amerika'ya bir vize bulmaktır, bu konuda 
güçlük çıkınca, Amsterdam'a uçar. Film kesik bir uçak pisti 
görüntüsüyle sona ermeden önce, Mahler'in bir senfonisi ile 
birlikte Hanns'ın bayan arkadaşı Berlin'deki evin penceresinde 
görülür. Yüzünde tam anlamıyla bir melankoli ifadesi vardır. 
Yas değil, yalnızca melankoli. Ve ibu melankoli kesin ve de­
ğişmez gibidir. 

Belki de Kentte Y az'ın böyle yalın anlatımı - perde 
de görülenden bamlbaşka bir film getirir insanın aklına. 
Başlarda polisiye bir öykünün parçaları gibi görülen, 
izleme (bu ıbir otomobille sembolize edilmiştir) ve kaçış öy­
küsü motifinde «action» g1bi bir şeyler sezdirilse de, filmin 
geri kalanı sakin ve rahat ıbir biçimde bir anti-öykü gibi akar, 
artık hiçbir şey gelişmez, hatta «kahramanın» gezileri bile 
ileri doğru bir hareket anlamı taşımaz. Hanns yerinde saymak­
tadır: Münih'te, Berlin'de ve herhalde -artık görülmese bile­
Amsterdam'da. 

Bir Kent Filmi, bir kentler filmi. Aslında insanın artık 
Münih'te, ya da B erlin'de yaşayamayacağı anlatılır, yaşan­
mazlık görsel olarak vurgulanır. Bu film iki kenti olduğu kadar, 
kahramanın amaçsız kaçışını da anlatır. İlk kez Wenders kısa 
filmlerinden bilinen stil yöntemlerini, bir öyküyü anlatmak için 
kullanır. Yine sonsuz uzunlukta araba gezileri vardır, hiç ke­
sintisiz gerçekteki uzunlukları kadar gösterilirler. Kudamm'a 
bir çıkış 8 dakika sürer. Ya da Münih otoban'ından geçerken, 
tünele girince de film kesilmez ve iki dakika boyunca resim 
kararır. 



İç odalardaki çekimler de benzer bir biçimdedir: Odalar,. 
evler bütünüyle görünür, Hanns ve konu�a arkadaşları da 
hemen hiç hareket etmezler. Genellikle orada burada durulur 
ve hiçbir zaman bir kon�maya dönüşmeyen tek tek cümleler 
söylenir. Konuşmalarda yakın çekim yapılır, veya kamera yak­
laşır . . .  

Üçüncü bir boyut: Durgun kent manzaraları. Hanns bir 
kez Berlin'de bir benzin istasyonundan çok etkilenir. Orada 
ilginç isimli bir -benzin markası «Amoco> satılmaktadır. Hanns 
ve kamera uygun açıya gelince, perdede yalnızca «Amoc> 
okunur. Bu onun içinde bulunduğu bilinç durumunu yeterince 
yansıtmaktadır. 

Sonra Berlin'de Nollendorf meydanındaki bir sinemanın 
uzun bir çekimi vardır. «Metropol'> genç stilde yapılmış güzel, 
ve eski bir binadır. Böyle şeyler Kentte Y az'ı aynı zamanda. 
tarihsel bir film haline getirir. Bu bina bugün hala eski ye­
rindedir, ancak burada artık Berlin'in en pahalı diskotek'i var­
dır. İlişkilerin ironisi: 1979'da Berlin Film Festivali o sinema­
da yapılmı�tı. 

Bir keresinde de üç dakika boyunca bir televizyon aleti 
görülilr. Televizyonda Bremen Radyosunun efsanevi dizisi 
«Beat _Club:. ıgösterilmektedir. Kinks grubu «Days:. parçala­
rını çalar. Film Kinkse ithaf edilmiştir. Kentte Yaz'da onların 
birkaç parçası vardır, ancak filmin adı Lovin Spoonful'dan alın­
mıştır. John Sebastian'ın bir bestesi de yer alır: Hanns Berlin' 
de karla kaptı Sprce kıyısı boyunca yürürken, kamera onu ha­
fif aşağıdan izler ve bu arada «Hot Town, Summer in the 
City . . .  > şarkısı duyulur. Bu belki de filmin en güzel sahnesi-· 
dir, çünkü görüntü ve ses en şaşırtıcı çelişkiyi sergiler. 

Film boyunca Kinks'in �arkıları duyulur: Kudaınm'dan yu­
karı çıkarken, uzun otomobil yolculuğunda «There's Too Muc:h 
On My Mind:.;  Hanıis, Berlin'de şehrin merkezinde koşarken, 
çok salınımlı bir kamerayla birlikte «Rainy Day in June>;  
Hanns Münih'te bilardo oynamak için buluştuğu sırada «See 
Your Friends> (Wenders bu parçayı kendisi çalmaktadır ve o 
sırada bilardoya oldukça düşkün olduğu da bu sahnelerden an­
laşılır); Hanns eski bayan arkadaşını ziyaret ettiği sırada «Sit­
tin On My Sofa:. çalınır. 
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Bu düşük bütçeli filmin cazibesi, kamera yüksekliği ile 
montajın tamamen uyuşmasından ve bunların usta bir mü­
.zikle bütünleşmesinden ayrıca, «Kentte Yaz»m taşıdığı «mesaj� 
dan ileri gelir. Wenders yaşanılan döneme has tipik bir duyguyu, ·  
ince bir biçimde resme aktarmasını şöyle tanımlar: « 1 969 ve 
19701erin duygusu, birçok insan . için büyük bir yanılgı ve 
kapsamlı ıbir yoksunluktu. Bu film bugün bana bunu anımsatı­
yor. İnsan kendini yalnızca iktidarsız ve güçsüz değil, aynı 
zamanda hareketsiz ve içi boşalmış hissediyordu . . .  Baş oyuncu 
için tek duygusal ilişki müziktir. Hanns bunun eksikliğini ce­
zaevinde çok duymuştu. 

Bu sürekli çekingen tutum baş oyuncuların birbirleriyle 
konuşmada çektilcleri güçlükle daha da pekişir. Wenders: «Zor­
luk daha çok birbiriyle konuşmayı istemek noktasındadır. Bel­
ki insanlar hiç de konuşmak istemiyordur. Kentte Yaz'da hiç 
istemiyorlar, böyle bir ihtiyaçları yok. Başka türlüsünü zaten 
çok daha baskıcı buluyorum. Bu depresif bir film değil, depres­
yon üzerine bir filmdir.» 

Tabii ki Kentte Yaz acıklı bir film değildir. Daha çok 
-özellikle .  sonunda- camdaki kızın havasıyla verilen yay­
gın ıbir melankoliyle biter. Bu iki saatlik sinema gösterisinde 
tek başına umutsuzluk yaratmayacak kadar çok düşsel sahne 
vardır: Hanns yaşlı bir arkadaşıyla konuşurken, arkadaşı ona 
John Wayne!nin bir w estern filminin öyküsünü anlatır (Three 
Godfat/ıers, Yön: John Ford), bu öykü daha da eskiye uzanırsa 
Üç Kutsal Kral efsanesi ile buluşur; sonra ikisi sinemaya gi­
derler. Ya da d aha önce değinilen bilardo sahnesi veya genç 
kızın üzüntüsü. Ve en sonunda uçaktan çekilen resim. Pistin 
batan güneşi yansıtan kısmı (ıbu görüntü hemen hemen aynı 
şekilde Afis Kentlerde, A merikalı A rkadaşım ve nihayet Nick' 
in Filmi'nde de vardır). 

Bütün bunlar, İıer şeyin başka türlü olabileceğine, sonsuza 
dek üzüntüye boğulup kalınmaması gerektiğine dair işaretler­
dir. Ve az sayıdaki diyaloglar sırasında Hanns ya da karşısın­
daki kendisine dair bir şey anlattığı zaman, kişiler dilsizliği 
kırar, yalnızca geçici olarak eylemsiz kalmış, dostluktan uzak, 
çevrelerinde engellenmiş ancak boğulmamış kişiler olarak gö-
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rünürler. Kentlerde kışın soğuğunda, hala gelecek yazın umu­
du yaşar. Değişim olasılığı bu filmde donmuş, ancak ölme­
miştir. 

Wenders'in o:yuncularınm, stilizasyon yöntemiyle sağlanan 
bilinçli y apaylığı; onların durumunu açıklama gerektirmeyecek 
kadar yalın anlatır, çünkü her şey resimlerde açık seçik görü­
lebilir. 

Kentte Y az'ın biçimsel düzeydeki bir özelliği de belli bir 
ilerici, estetik anlamı olmasıdır. Bu da ses düzenidir. Sesler 
orijinal olarak kaydedilmesine rağmen, yönetmen orijinaldeki 
konuşmaların hemen hepsini değiştirmiştir. 

Genellikle dışardan gelen müzik bir yana bırakılırsa, ori­
jinal sesler, daha çok oyuncuların sesl"eri, gerçek metinleri geç­
miş zamanda yineleyen sesler ile örtülürler. Örnek: Orijinal 
seste şu işitilir: «Paranın nerede olduğunu ben de bilmiyorum.� 
Bunun üzerine dı.şardan bir ses «Paranın nerede olduğunu bil­
mediğimi söyledim» . Bu stil yöntemiyle Wenders !bir yabancı­
laştırma boyutu daha ekleyerek, zaten ıbozulmuş olan iletişimi 
bir filtreden daha geçirir ve böylece ıkişiler arasındaki uçurumu 
daha net bir şekilde vurgular. 

Bu yöntem biraz Rainer Wemer Fassbinder'in denemele­
rinin öncüleri gibidir. Fassbinder (Maria Braun'un Evliliği'nden 
sonra) hemen her filminde birçok ses boyutu kullanmıştır, bun­
lar zaman zaman uyumludur, ama aynı zamanda ıbirbirlerini 
bozar ve karşıt yorumlara yolaçarlar. Wenders, bu filmden beri 
benzer ıbir teknik kullanmamış, ancak sürekli olarak Amerikalı 
Arkadaşım'daki Tonsy-sistcminde açıkça görüldüğü gibi, oriji­
nal sesin olanaklarıyla çeşitli denemeler yapmıştır. 
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H i ç  yoktan 
kaç ı ş  h a reket le ri 

Kalecinin Penaltı Korkusu 1 971 

(Dire Angst des T ormanns beim 
Elfmeter) 

Josef Bloch (Arthur Brauss) profesyonel bir futbolcu, kaleci­
dir. Bir maç sırasında hakemle . kavga ettikten sonra dışarı 
atılır. Sonra amaçsız bir biçimde Viyana'da gezinir, bir �fae­
maya girer, orada bir kavgaya karışır, sinema gişesindeki kızı 
evine dönerken izler, onunla konuşur ve birlikte kızın evine 
giderler. Kızın adı Gloria'dır, havadan sudan konuşurlar. So­
nunda geceyi birlikte geçirirler. Ertesi sabah, kahvaltıdan sonra 
adam kızı hiç yoktan boğuverir. Paniğe kapılmadan şehirler­
arası bir otobüse biner ve Burgenland'a gider. Gece indiği kü­
çük bir köyde bir oda tut:ır. Aynı yerde eskiden tanıdığı ka­
dın (Kai Fischer) pansiyon işletmektedir, ertesi gün onu ziya­
rete gider. Kadını bulur, konuşurlar, ancak paylaşacak bir 
şeyleri yok gibidir. Bloch köyde kalır, Viyana'da olanlar burada 
da tekrarlanır: Gezinir, köy sinemasına gider, bir meyhane 
kavgasına karışır, arasıra köy sakinleri ile üç beş kelime 
komı�ur. Gazetede, polisin gişeci kız cinayeti hakkında ilk ip­
uçlarını bulduğu ıhaberini ilgisiz bir şekHde okur: Bloch, ta­
kumyla maça gittiği ABD'den getirdiği bazı Amerikan bozuk 
paralarını kızın evinde unutmuştur. Sonunda bir futbol maçına 
gider ve bir futbol meraklıs�yla kalecinin penaltı sırasındaki 
korkusu üzerine konuşur. Kaleci topun hangi köşeye gideceğini 
hiçbir zaman b!lemez. Aynı şekilde penaltıyı atan da kalecinin 
hangi ıköşeye atlayacağını kestiremez . . .  
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Peter Handke'nin 1970'de yayınlanan aynı isimli romanın­
dan uyarlanarak çekilen bu filmin aıdı, başhbaşma bir kavram. 
haline gelmiştir. Tıpkı . Alexander Kluge'nin Sirk Çadırındaki 
Artistler Çaresizdir filmi gibi. Ancak Wim Wenders'in, kitabın 
yayınlanmasından hemen sonra çekilen bu ilk büyük filmi, se­
yirci çekme konusunda romandan pek yararlanamadı. Gerçi 
Kalecinin Penaltı Korkusu televizyonda en iıyi yayın saatinde 
gösterildi, ancak bir f:utbol filmi bekleyen seyircilerin büyük 
çoğunluğu filmi şaşkınlık ve hoşnutsuzlukla karşıladı.  O dö­
nemdeki televizyon eleştirileri bunun açık ıbir göstergesidir. 
Bölük pörçük yazılar çoğunluktaydı, hemen hiçbir eleştirmen 
filmin biçimsel-içeriksel uyumunu gereği gibi kavrayamadı. 

Gerçekten de Handke-Wenders ortak çalışmasından kolay 
hazmedilemeyecek bir sentez ortaya çıkmL')tı. Yüzeysel televiz­
yon oyunlarına alışmış. olan izleyicinin kafasının karışması 
doğaldı. Daha çekim sırasında W enders, sıradan bir ekran gös­
terisi yapmadığını biliyordu. Çekim çalışmaları arasında yapı­
lan bir röportajda şöyle diyordu: 

4'.BU filmin, popüler bir film olacağını sanıyorum. Çok özel, 
imal edilmiş bir şey değil, çok basit bir şey yapmaya dikkat 
ettim, fakat bunu, kendimi saf göstermek için değil, filmi yal­
nızca fuıt:bolla ilgili olduğu için seyredecek insanların da ilgisini 
çekmek amacıyla yaptım. Film gerçekten fu1ıbolle başlıyor ve 
sırf belki ıbu nedenle ekranın başına gelecek kişiler de var. 
Aslında insanları rahatsız edecek şeylerden özellikle kaçındım. 
Filinin rahatça anlaşılan bir film olacağına inanıyorum, mistik, 
esrarengiz ya da kapalı hiçbir şey yok, ancak çok kişi ıbunu 
kavramakta büyük zorluk çekiyor, filmde görülenden öte hiçbir 
şey olmadığını ve Bloch'un yaptıklarından başka hiçbir şeyi 
simgelemediğini anlamaları zor oluıyor. Ve belki de özellikle 
bu nedenle filmi basitleştirmeye çalıştığım için, çok kişi filmi 
anlaşılmaz bulacak ve çok kişi gördüğünün arkasında başka 
şeyler aramak gerektiğini sanacak . . . � 

Gerçekten de çok kişi aynen böyle düşündü. Aslında 
film yalnızca Kentte Yaz'ın başka araçlarla sürdürülmesiydi, 
ancak bu filmi de o sıralar pek kimse bilmiyordu (ve hala 
da çok az kişi bilir). 
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Kalecinin Penaltı Korkusu filminde cinayet dışında, gün­
delik ve bildik olmayan hiçbir şey yoktur. Bloch filmin hiçbir 
anında alışılmamış bir şey yapmaz, polisiye bölümlere yalnızca 
değinilip geçilir, konuşmalar da öyledir. Anlamsız oldukları için 
çözülmeleri gerekmez. 

Cinayetten sonra bile Bloch kaçmaz. Köye gidişi bu olay 
olmasa da, yapabileceği normal işlerden birisidir. Wenders işte 
yalnızca bunu -ne azını, ne fazlasını- gösterir. Ancak resim­
lerin berraklığı, yalnızca gördüğünden fazlasını görmek iste­
meyen seyirciler için bir araçtır. Bu resimlerin arkasında başka 
bir gizem yoktur. 

Wenders için öykü önemli değildir. Öykünün anlatımı ön 
plandadır. Eğer bu film bir gerçeği anlatıyorsa, bu gerçeği 
öykü olarak bir anlatım daramaturjisinin gereklerine tabi kıl­
maz. Olayların akışı, kameranın dikkatli izlenmesi ile, kav­
ranır. Diğer filmlerde büyük çoğunluğun nasıl rahata alıştığı 
düşünülürse, bu filmin ne kadar rahatsız edici olduğu anlaşılır. 
Klasik filmlerdeki gerilim temposuna göre bu film gerçekten 
olaysızdır. Ancak, tıpkı bir etnolog gibi, kaleci Bloch'un gün­
lük yaşamına eğilenler şaşırtıcı şeyler keşfederler: Günlük akı­
şı belirleyen, ancak pek farkedilmeyen birçok küçük olayla 
karşılaşırlar. Bloch sinemaya rgider, gişedeki kıza ısrarla bakar; 
günbatımında otobüsle kırlık bölıgelerden geçer; gazete okur; 
bir meyhanede bira içer; müzik dolabını kullanır; Gloria ile 
kahvaltı eder; oda hizmetçisi ile konuşur. 

Günlük yaşamın sıradanlığındaki gerilim tam anlamıyla 
yaşanır. Her ne kadar Wenders, Handke'nin metnini, kendi anti­
öyküsünü anlatırken izlediği belirsiz bir patika gibi kullansa 
da, romandan aynen nakledilen diyaloglar yine de önemlidir, 
çünkü oyuncuların stilize oyunlarıyla birleşince, birer «alıntı� 
etkisi yaparlar. O zaman günlük yaşamdan gözlemler fiziksel 
görüntülerin yansımasııyla kırılır ve konuşmalar yabancılaşir, 
Konuşmanın, hiçbir zaman sinemadaki görüntülerin üstüne 
çıkamayacağını Wenders, sezdirmeden sergiler. Romanın so­
nunda, Handke'nin sözcükler yerine resim yazısı kullanarak, 
harflerin soyutluğu yerine görselin doğrudanlığını vurıgulaması, 
filmin asıl konularından biri olmuştur. Bunun tersine sonunda, 
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Bloch kalecinin davranışı konusundaki fikirlerini söylerken bu .. 
düşüncelerin kamerayla saptanmasından önce sözle ifade edil­
meleri gerekir. 

Böylece roman ve film arasında büyük bir fark ortaya. 
çıkar. Metin gerçeğin bilincine dikkat çeker, film gerçeği ser­
gilemekle yetinir. Ancak burada her film teorisinin eski tartışma. 
konusu yeniden alevlenir: Gerçek yansıtılır mı, yoksa film yal­
nızca kendi gerçekliği ile kendini sürekli yeniden mi yaratır? 
Wenders, serinkanlı anlatımı ile fiziksel gerçeğin tanımlanma­
sında günümüzün kaba-natüralist eserlerinden daha başarılıdır •. 
Böyle eserler yalnızca yüzeysel bir toplum eleştirisi yapar, 
daha ideolojik görünmeye çalışırlar� bu da fantazi ve kavrama 
yeteneğinin yokedilmesi demektir. 

Kalecinin Penaltı Korkusu, Howard Hawks'ın filmleri ile 
karşılaştırıldı. Bu tür karşılaştırmalar çok kolaydır ve hemen 
enflasyonist biçimde yaygınlaşır. Ancak yine de bazı koşutluk­
lar dikkat çekicidir. Örneğin Hawks'm (Hatari ya da Kızıl Çizgi 
7000) gibi filmleri de maceralı öykülerine karşın gerilimden 
yoksundurlar. Onun filmlerinde de öyküler dinginlik içinde akıp 
giden durumlarla anlatılır. Belki de onun için insan bu filmleri 
seyrederken kendini güvenlik içinde hisseder, çünkü beklen­
medik hiçbir şeyin patlak vermeyeceği ve her şeyin normal 
akışını izleyeceğinden emin olabilirsiniz. Kalecinin Penaltı Kor­
kusu d a  benzer bir işlevi yerine getirir. 

Böylece film daha çok Amerikalı yönetmenleri anımsatır: 
Anlam yüklü konuşmalar yerine, resimlerle oynanır. Jürgen: 
Kniepers'in müziğinin de bunda payı vardır, müzik taklide 
kaçmadan Hitchcock'un motiflerini ya da Western-müziklerini 
andıran tınılar verir. Bu tınılar da çok az kullanılmıştır ve 
olayları resmetmek yerine daha çok çerçeve çizerler. Bundan 
sonra W enders'in özel bestecisi haline gelecek olan Knieper, 
bu filmde ilk kez resimleri ezmeyen, ancaık onlara yeni boyut 
katan bir müzik ıbesteleyebileceğini göstermiştir. 

Kısa süre önce 12.000 marka gerçekleştirilen Kentte Yaz'a 
göre bu filmiri yapımı, yönetmeni de önemli ölçüde değiştirdi. 
Çalışma koşulları birdenbire tamamen profesyonelleşmişti, 35 
mm'lik filmle üstelik renkli çekiliıyordu. Filmin bütçesi 600.000 
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marktı. Bu para Avusturya Televizyonu ORF, WDR ve yeni 
kurulan PIFDA Film Yönetmenleri Birliği tarafından ortakla­
şa sağlanıyordu. PIFDA, genç Alman film yapımcılarının kur­
dukları örgütün bir yan koluydu. 

Süresi belirli bir çekim planı, büyük dekorlar ve ilk kez 
profesyonel oyuncularla çalışmak (Arthur Brauss, Erika Plu· 
har, Kai Fischer, Libgart Schwarz) en azından Wenders'in şim­
diye kadar alıştığı kendiliğindencilikten biraz vazgeçmesini ge­
rektirdi. Dikkatli ve titiz planlama, daha çok çalışmayla bir­
likte, bazı yararlar da sağladı: 

«Bundan önceki filmlerde ben yalnızca bazı şeylere karar 
veriyordum. Ancak çekim sırasında, bazı şeyler üzerinde et­
kinlik sağlanabiliyordu. Şimdi birdenbire en küçük ayrıntıya 
varıncaya dek her şeyi biraraya getirebiliyorsun. Sahneye o 
sırada çıkan birinin üstüne ne giyeceğinden, havanın nasıl ol­
duğuna varıncaya dek . . .  Eğer güneş yoksa, güneş çıkana kadar 
iki gün daha bekliyorsun, ya da günbatımı yeterince güzel 
değilse çekimi ertesi güne erteliyorsun. Böyle çalışmanın da 
.büyük yararları var.)) (Wim Wenders) 
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Bu kent i n s ı n ı r la rı nda dü nya 
bi t i yor mu ?  

Kızıl Harf 1972 

« 17.  yüzyılın ikinci yarısında Kuzey Amerika. Bir kuşaktan 
heri A vrupa'dan Amerika'ya göçenler Atlantik kıyısındaki 
kamplarda yaşıyorlar. Balta girmemiş vahşi ormanlar Hoılan· 

<ialıları, İngilizleri ve Fransızları birbirinden ayırıyor. Toprak­
lar henüz Kızılderililerin.:ı> 

Ağır bir orkestra müziği eşliğinde film bu satırlarla tanı­
tılıyor. Tek başına bir yolcu (Hans Christian Blech) küçük bir 
kent olan Salem'e doğru yürüyor. Kentte tam o sırada yıllık 
mahkeme vardır. Güzel genç bir kadın, Hester Prynne (Senta 
Berger) çarşı meydanında zincire vuruludur. Elbisesini büyük 
kızıl bir «A:ı> harfi süsler. A harfi «Adultery:ı> (zina) sözcüğünü 

· simgeler. Olay şudur: Hester Prynne'nin evlilik dışı bir çocuğu 
vardır, ancak kadın çocuğun babasının ismini sakladığı için, 
mahkeme onu aforoz etmiş, kent d!§ında bir kulübede yaşa­
maya ve bu «A:ı> harfini taşımaya mecbur ktlmıştır. Ayrıca 
her yıl bir kere yobaz vatandaşların önüne çıkarak, onların 
aşağılamalarına da katlanmak zorundadır. 

Salem'de toplum dışına atılmış ve kent sakinlerinin «cadı» 
olarak gördüğü bir kadın daha vardır. Bu kadın Hester'e utanç 
işaretini göğsünden çıkarıp atmasını ve onu aşağılamak için 
yırtırıan kalabalığın karşısına çıkmamasını öğütler. Ancak Hes­
ter, göründüğü kadar, kendisine yöneltilen suçu nerdeyse belli 
bir gururla taşımakta ve bu da onu aşağılayanları daha çok 
kızdırmaktadır. Başta topluluğun papazı Dimmesdale (Lou Cas· 
tel) kadını, çocuğun babasının adını açıklaması için yine zor· 
lar. Ancak kadın söylememekte direnir. 

65 



Başlangıçtaki yolcu, bütün /bunları seyreder. Chillingworth 
adındaki bu doktor, büyük çileler ve acı deneylerden geçmi!} 
bir kişidir. Bir zamanlar Hester Prynne ile evli olduğu anla­
şılır. Günün birinde vahşi ormanlara gitmiş ve şimdi kendisini 
aldatan karısına karşı intikam duygusuyla dolu, geri dönmüştür. 
Ancak gerek o, gerek Hester bu gerçeği kent halkından saklarlar. 
Hester de babasının kim olduğunu kızı Pearl (Yella Rottlan­
der) söylemez. 

Garip bir vahşiliği olan bu çocuk yobaz toplumun evcilli­
ğine de uyum göstermez. Yeni vali seçimleri sırasında, seçilme 
şansı yüksek bir vali adayı, günahkar bir ananın yanında Tan­
rıya bağlı olarak y etiştirilemeyeceği için küçük kızı Hester� 
den ayırmak gerektiği, fıkrini ortaya atar. Utanç verici bir 
sorgulama sonunda, küçük kızın .bağnaz-dinci toplumun ahlaki 
kavramlarıyla pek ilgisi olmadığı anlaşılır: Küçük kız kendisini 
annesine Tanrı'nın armağan etmediğini, annesinin onu bir elma 
ağacından kopardığını söyler. Mahkeme üyeleri, kızı annesinden 
ayırarak, gerçek bir Hristiyan gibi yetiştirilmesine k arar verir­
ler. Hcster acı ve panik içinde Papaz Dimmesdale'ye koşar ve 
ondan yardım ister. Papaz ateşli ıbir konuşma yapar ve Salem 
mahkeme üyelerini küçük kızı annesinden ayırmamaya ikna 
eder. Seyirci artık anlamıştır: Dimmesdale herhalde kızın ba-· 
hasıdır, günahı :işleyen kişi toplumda sayılan, sevilen, örnek alı­
nan kişidir. 

Papaz, bu suçun acısı altında Hester'den daha fazla ezil­
mektedir. Bunun sonucu ağır bir hastalığa yakalanır. Doktoru, 
Hester'in eski kocası Chillingworth'tur. Doktor, papazın, karısı 
ile olan ilişkisini sezinlemektedir, ikisi arasında garip bir ilişki 
başlar. Cıhillingworth sürekli olarak Dimmesdale'e acı veren 
imalarda bulunur. 

Yeni valinin seçilmesinden bir gün önce sahilde bir İngiliz 
gemisi demirler. Hester, kaptandan kendisini, kızını ve Dim­
mesdale'i A vrupa'ya götürmesini rica eder, ne var ki kızın 
babasını Salem'den uzakta yeni bir yaşama başlamaya ikna 
etmesi zordur. Papaz nihayet, kent sakinlerine vereceği son 
vaazda suçunu itiraf etmeye karar verir, bu arada Hester, 
Chillingworth'un eski kocası olduğunu da söylemiştir. Papaz. 
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bu itiraftan sonra Hester ve Pcarl ile beraber gidecektir. Kadın 
ve kızı gemiye binerlerken Dimmesdale deh�et içindeki toplu­
luğa yıllarca süren ikiyüzlülüğünü açıklamak için kente gider. 
Ancak daha önce �ığılır kalır. Gömleği açıldığı zaman göğ­
sünde büyük bir «Al) harfi görülür. Hester'in elbisesindekine 
benzeyen bu «A» harfini papaz kendi göğsüne kazımıştır. Böy­
lece Dimmesdale'in Chillingworth'a kendisini hir;bir zaman ni­
çin tam muayene ettirmediği de anlaşılır. Sahildeki büyük yel­
kenli gemi Hester ve Pearl ile birlikte İngiltere'ye doğru ha­
reket ederken, yeni vali günahkar papaz'ı ooğar. Pearl «Ba­
bam öldü, yarın ne güzel olacak» der. 

W enders'in bu üçüncü uzun filmini diğer çalışmalarının 
izlediği çizgiye oturtmak zordur. İlk gösterildiğinde küçümse­
nen bu esere ancak 1 0  yıl sonra bugün yeni bir biçimde yak­
laşmak gerekiyor. Kalecinin Penaltı Korkusu'ndan sonra Kızıl 
Harf yönetmenin televizyonla yaptığı ikinci ortak çalışmadır. 
Amerikalı yazar Nathaniel Hawthome'un bir romanından uyar­
lanarak Tankred Dorst ve Ursula Eher'in (Yüce Tanrı, Vahşi 
Amerika'daki Halkından Şikayetçi) adıyla yazdığı senaryoyu 
Wenders görece zengin bir bütçeyle, Film Yönetmenleri Birliği 
ve İspanyol yapımcı Primitivo Alvaro'nun ortak desteği saye­
sinde uluslararası oyuncuların katılımıyla çekmeyi başardı. Bu 
onun için yeni bir deneydi: 

«Çok insan vardı, çekim teknik tarafından belirleniyordu. 
Oyuncu kadrosu başkası tarafından seçfüyordu ve pek istediğim 
gibi değildi. Ben Rüdiger Vogel'in Papaz Dimmesdale rolünü 
oynamasını istiyordum. Ancak bu onun ilk bru;rolü olacaktı 
ve İspanyol yapımcı ile WDR onu oynatmamı istemiyordu. 
Bunun üzerine Lou Castel'i seçtim, o da çok iyi bir oyuncuydu, 
ancak İtalya'dan çıkarıldığı için (Lou Castel İsveçli'dir) çok kötü 
bir dönem geçiriyordu. Kederli ve knıgındı, film yapmak için­
de pek istek duymUıyordu. 

Senta Betger de herhalde Hester rolü için ideal bir oyun­
cu değildi. Oyuncu olarak kastetmiyorum, bu konuda çok iyi, 
ancak bu rol için . . .  Ancak Pearl'ü oynayan Yella Rottlander, 
büyük bir keşifti (bu küçük kız daha sonra Afis Kentlerde fil­
minde oynadı). Sonra bir de Hans Christian Blech var, o da 
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sonra Yanılş Harekefte. oynadı; o da çok iyiydi.» (Wim Wen­
ders) 

Ancak tarihsel bir film çevrilirken karşılaşı:lan sorunlar 
Wenders'i çok zorladı. Kostümler, çağın dekoru, 17. yüzyılda 
bağnaz dinci bir topluluğun içinde bulunduğu hava . . .  Ve tek­
nik zodu1dar: Oyuncuların değişik milliyetlerden olması nede­
niyle film 4 dilde çekiliyor ve sonra yeniden seslendiriliyordu. 
Bu aynı zamanda Wenders'in orijinal ses kullanamadığı tek 
filmidir. 

Bu koşullar altında çekilen Kızıl Harfin eleştirmenler ve 
seyirciler tarafından beğenilmemesi o kadar şaşırtıcı olmadı. 
Yapımcılar da sonuçtan pek memnun değildi. Filmi 10 dakika 
kısaltırken, alışılmışın tersine, bir «ara negatif» çıkarmak zah­
metine bile katlanmadılar. Kısaltmayı orijinal üstünden yaptı­
lar, böylece ilk çekim yitip gitti. 

Alman sinemalarında pek görülmeyen Kızıl Harf iki kez 
televizyonda gösterildi. Eleştiriler yıkıcıydı. Willı Wenders ace­
milik ve havai yüzeysellikle eleştirildi. Romana çok az bağlı 
kalan uyarlama da eleştiri konusu oldu. Hatta senarist Tank­
red Dorst bile W enders'in çalışması ile kendisi arasına bir me­
safe koydu, WDR'nin !basına dağıttığı metinde «Bu Wim Wen­
ders'in filmi oldu, yönetmen olarak öyküdeki başka bir şey 
onun ilgisini çekti ve böylece bu onun öyküsü oldu» diyordu. 

Gerçekten de film en önemli noktalarda Nathaniel Hawt­
homes'un romanından ayrılır. Özellikle sonunda: Kitapta Hester 
Prynne Salem'e ,geri döner ve topluluğun ilıastabakıcısı olur. 
Göğsündeki işaret de belli bir süre sonra cezası çoktan çekil­
miş bir günahın simgesi haline gelir. Romanda şöyle denir: 
<Ancak acı ve fedakarlıkla dolu yıllardan sonra göğsündeki işa­
ret artık insanlarda alay ve aşağılama duyguları yaratan bir 
şey olmaktan çıkrnl§tı, hatta Hester Prynne'nin bu işareti hala 
taşıması onları eziyordu. Hiçbir zaman kendi çıkarını düşün­
mediği için, insanlar tüm dertlerini ve kuşkularını ona açı­
yor, ondan akıl danışıyorlardı.» 

Ve romanın sonunda bu işaret kadının mezar taşına kü­
çük bir arnıblem olarak işlenir. . .  Oysa Wenders'in filminde 
böyle uzlaşıcı bir ahlak anlayışı :yoktur. Hester Prynne'nin 
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sonunda kızı ile birlikte yaşamın insancıl olmayan otoriter doğ­
malara bağlandığı bağnaz dinci Salem'den kaçması, zorunlu 
bir çıkış gibi görünür. Dimmesdale'nin kaderci itirafından son­
raki trajik sonu, filmde kitapta olduğundan çok daha fazla, 
katı ahlak kurallarının rahatsız bir ortamında kimliğini zor­
lamalarla korumaya çalışan bir toplumun kurallarının kaçınıl­
maz sonucu olarak görülür. 

Doktor Chillingworth tipi, Hawthorne'da olduğu gibi «İn­
tikam dolu aldatrlmış bir kişi» olarak değil, daha çok toplu­
mun ahlak değerleri sonucu yıkılmış, acı çeken bir kişi olarak 
çizilir. 

Ama her şeyden önemlisi küçük kız Pearl'dür. Romanda 
saf masum bir çocuk olan bu tip, filmde umut dolu bir se­
çenektir. Sarsılmaz bir mantıkla sürekli direnmesi (örneğin 
Tanrıya bağımlılığını ölçmek isteyen mahkeme karşısında) 
bağnaz dincilerin mazohist yönlerini, çılgın «cadı»nın protes­
tolarından çok daha belirgin bir biçimde gözler önüne serer. 
Böylece Pearl filmdeki gerçek cadıdır ve katı doktrin üzerine 
kurulmuş bir düzen için en sonunda toplumla kaynaşan anne­
sinden, daha büyük bir tehdittir. 

Film ilk gösterildiği zaman bu unsurların gözden kaçırıl­
ması şaşırtıcıdır. Be.Jki bunun nedeni bazı biçimsel zaaflardır. 
Gerçekten de Wenders çalışma koşullarıyla epeyce zorlan­
mıştır. Önceki filmlerini yalnızca «Ün Location» çevirdiği hal­
de bu kez, yönetmekten çok daha fazla şeyler isteyen dev bir 
mekanizma ile çalışmak rorundaydı. Çekim süresi o kadar sı­
nırlıydı ki, bazı sahnelerin çekimi tamamen unutuldu. Mon­
tajcı Peter Przygodda bu eksiği büyük çabalar sonucu örte­
bildi. 

Kameraman Robıby Müller'in fotoğrafları daha sonraki 
çalışmalarının habercisidir. Dışarda çekilen parlak net renkli 
resimler çoğunluktadır. İçerde çekilen az sayıdaki sahne, bü­
yüık bir titizlikle ve itinayla ışıklandırılmıştır. 

Biçimsel düzeyde en çok zorluk çıkaran Jürgen Knieper' 
in müziğidir. Bu müzik ilk duyuşta, kulağa yapışmış bir zamk 
gibi gelir. Geç romantik dönemin bestelerini hatırlatan bu 
müzik bütün konuşmaların üzerinde egemenlik kurar. Ama 
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Knieper'in daha sonra Yanlış Hareket için besteleyeceği mü­
ziğin bazı motiflerine de rastlanır. 

Film üstüste seyredilir ve dinlenirse, tarihsel ve malzeme 
ve müzik motifleri ile bunların biçimsel bağlantısı arasında 
yine de başarılı ibir senteze ulaşıldığı görülür. Epik ve geniş 
çekim karşılığını yine epik ıbir ses-müzik düzeninde ibulur. Mü­
zik, perdedeki görüntüleri şekillendirmek yerine, onların altını 
çizer. Müzik, resimlerdeki sanatsallığı pekiştirir. Hester ve 
Pearl'ün kaçacağı yelkenli geminin karton bir model olduğu 
daha ilk bakışta anlaşılır. Aynı şekilde Salem kenti de daha 
çok ibir kulisi andırır. Ancak bu olgular dinsel film mekanının, 
sınırları olduğunu ve <!ünyanın bu kentin sınırlarında bitme­
diğini vurgular. 

Wim Wenders bu filmini sevmemişti: 
«Bir arkadaşım, bana niçin içinde otomobillerin, benzin 

istasyonlarının ve otomatik makinaların · bulunamayacağı bir 
film çektiğimi sordu. 'İşte bunun için' dedim, ama yaptığım­
dan yine de çok emin değildim. Bu konuşma Kızıl Harfi çek­
meye ıbaşlamamız.dan önceydi. 17.  yüzyılı anlatan bir 19.  yüzyıl 
romanından çekilen bir filmde senaryo, dekor ve oyuncular 
dışında başka hangi gerçeklik yer alabilir ki? 

Çekime başladığımız Köln'de yeraltında bir stüdyoda ça­
lışıyorduk. Akşamüstü geç vakit, tıpkı bir madenden çıkar gi­
bi asansörle gün ışığına çıkıyorduk. Her seferinde . ortalığın ha­
la aydınlık olmasına şaşıyordum ve her gün kamerayı alıp, 
oyuncuların ışıktan kamaşmış gözlerini kırpıştırarak güneşe çık­
malarını çekmek istiyordum. Bunu yapmak sanki günışığına 
karşı ibir borçtu benim için. 

Köln'deki son gün, dekorlar yıkılırken, filmde küçük kı­
zı oynayan Yella ağladı. İspanya'da önce kuzeybatı sahilinde 
deniz kıyısında dış çekimleri yaptık. Bir ıkeresinde açıktan bir 
şilep geçtiği için çekim yapamadık. Bizim üç direkli gemimiz 
kartondan yapılmıştı ve çok ince tellerle kameranın on metre 
kadar önünde havada asılı duruyordu. Bir gün paydos sıra­
sında Hans Christian Blech 8 mm'lik kamerasıyla denizi çe­
kerken, onu öylece kostümü ve kamerasıyla birliıkte görüntüle-
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mek ve filmde göstermek için dayanılmaz bir arzu duydum. 
Kızıl Harfte herhangi bir araç kullanma olanağı yoktu. 

Madrid yakınlarında, son 14 gün çekim yaptığımız Wes­
tern köyünde iki katlı bir salon vardı. Burasını diğer evler gi:bi 
değiştirip, 17. yüzyılındaki bir İngiliz kentine benzetemiyorduk. 
Bu nedenle orada çekim yapamıyorduk. Öğle saati herkes bu 
salonda uzun masalar etrafından yemek yiyordu. Bu salondaki 
gibi (filme alınmayan) etkileyici ve gerçek sahneler filmde 
gösterilemezdi, gerçekliği çürük bir elma gibi ayıklamak zorun­
daydık. Yalnızca bir kez görüntüye bir martı girmişti. 

Her film aynı zamanda kendisi ve çekim şartları üzerine 
yapılmış bir belgeseldir. Benim için Kızıl Harf bir daha bu 
tür çalışmak istemediğim bir zorlamayı ifade eder: Bir daha 
bir otomobilin, :bir ibenzin istasyonunun, televizyonun ya da 
bir telefon kulübesinin görünemeyeceği bir film yapmak istemi­
yorum. 

Bu duygusal bir şey ama önemli: Filmde yalnızca müm­
kün olan, zorlamasız kendine, başkalarına, gökyüzüne, ya da 
arka planda koşan köpeğe müdahale etmeyen duygulara yer 
verilmeli. Kızıl Harfte yalnızca çocuklar, ortalığı biııbirine ka­
tıyorlar. Sanki ıbir ıbilim-kurgu filminde geziniyorlar.:& (Wim 
Wenders - WDR'nin basın metninden) 

Hatta Wenders, Timsahlar Ailesinden adlı bir sonraki fil­
minde Kızıl Harfle dalga bile geçer: Bu filmin başoyuncusu 
küçük kız babasıyla sinemaya gider. Birlikte Kızıl Harf filmini 
seyrederler. Evde, hangi filme gittiklerini sorunca küçük kız 
«Kostümlü bir film, öpüşüyorlardı:& der. Baba ise, herhalde 
yelkenli gemi nedeniyle olacak bir «korsan filmi:& olduğunu 
söyler . . .  
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To Shoot P ictu res 

Alis Kentlerde 1 974 

Alman gazeteci Philip Winter (Rüıdiger Vogler) bir Münih ga­
zetesi için Amerika üzerine bir röportaj yapacaktır. Film baş­
larken bir deniz kıyısında oturan Philip kendi kendine Rolling 
Stones'un cUnder The Boardwalb şarkısını mırıldanır. Önün­
de bir dizi polaroid fotoğraf vardır ve yazacağı röportaja mal­
zeme sağlamak için aralıksız olarak bu tür resimler çekmek­
tedir. Ancak bir gün üzüntüyle «Fotoğraflarda hiçbir zaman o 
anda gördüğüm şey çıkmıyor> diye yakınır. Philip büyük bir 
Amerikan arabasıyla ABD'nin kırsal bölgelerinde ve kentle­
rinde gezinir. Her şeyi yaıbancı ve itici bulur. Otomobilin rad­
yosunda hep birbirine benzeyen programlar vardır ve sürekli 
reklamlar tarafından kesilirler. Philip cHiÇbir şeyi sonuna 
'kadar dinleyemiyorum» diye kızar. Motellerin her yanına, sayısız 
kanaldan insancıl olmayan programlar yayınlayan bir yığın 
televizyon aygıtları yerleştirilmiştir. 

Bir keresinde Philip John Ford'un Young Mr. Lincoln 
filminden bir sahne izler. Öfkeyle ekranı kırar. Yapması ge­
reken röportajın altından kalkması gittikçe zorlaşır. Sonunda 
arabasını satar ve New York'a geri döner. Orada gazetenin 
bürosuna uğrar ve geziden kalan bir yığın fotoğrafı verir, an­
cak ortada ne metin vardır ne de röportaj . Büroda «Fotoğraf 
istemiyorduk, bir öykü yazacaktınız» derler ve yazıyı da za­
manında getirmediğini söylerler. Philip aynı gün Münih'e dön­
mek ister, ancak Almanya'daki havaalanı personelinin grevi ne­
deniyle dönemez. Danışmadan, ertesi gün Arnsterdam'a uçabi­
leceğini söylerler. Bu arada Almanya'ya gitmek isteyen genç 
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bir Alman bayan Lisa von Damın (Lisa Kreuzer) ve küçük 
kızı Alis (Yella Rottlander) ile tanışır. 

Lisa, kocasından yeni ayrılmıştır ve yalnızlık duygusuna 
kapılmıştır. Philip ona ve Alis'e otelde bir oda bulur. Ertesi 
gün birlikte Avrupa'ya döneceklerdir. Philip Amerika'daki son 
gecesini bir kız arkadaşıyla (Edda Köchl) geçirmek ister, an­
cak kız onu şu sözlerle reddeder: «İnsan kendini kaybederse, 
duymayı, görmeyi de unutur.» Philip'in de başına gelen budur. 
Kız, nasıl yaşanacağını kendisine de kimsenin öğretmediğini 
öne sürerek, teselli etmek istese bile, yardnncı olamayacağını 
söyler. 

Hayal kırıklığına uğrayan Philip, geceyi geçirmek için 
otele Lisa ve Alis'in yanına döner. Lisa ·ona kendi öyküsünü 
anlatır, aralarında bir an duygusal bir ilişki olasılığı belirir, 
ancak sonra yalnızca aynı yatakta yatarak uyurlar. 

Ertesi sabah Lisa kaybolur. Geride bıraktığı bir kağıtta, 
saat 1 3 'de Philip ve Alis'le Empire State Building'de buluşmak 
istediği yazılıdır. Ancak Lisa bu randevuya gelmez. Philip 
yalnızca onun aşağıda bir adamla birlikte yürüdüğünü görür. 
«Aha, No Flight To Germany.» 

Geriye döndüğü zaman otele bir haber bırakılmıştır: Alis'i 
de alarak Amsterdam'a gitmesi istenir. Lisa bir süre daha ka­
larak, zor durumdaki kocasına yardım etmek zorundadır. Phi­
lip Alis'e hem eve dönmek hem, New York'ta kalmak istedi­
ğini söyler. Ancak parası bitmiştir. Philip uçakta yine polaroid 
resimler çeker. Alis resimlerden birini şöyle yorumlar: «Ne 
güzel resim-bomboş.» 

Amsterdam'a gelince ikisi birden boş yere Alis'in annesini 
beklerler. Yavaş yavaş ikisi arasında bir dostluk başlar. Ancak 
Fhilip buna karşı direnir. Küçük kız ona kenti gösterir, eskiden 
burada oturmuşlardır. Ancak gazeteci kenti gezmek istemez, 
onun amacı sinirine dokunmaya başlayan Alis'ten bir an ön­
ce kurtulmaktır. Lisa iki gün sonra da dönmeyJnce, Philip'in 
onu başından atmak istediğini anlayan Alis kendini havaalanı 
tuvaletine kilitler. Philip, onu büyükannesine götüreceğine söz 
vıerince tuvaletten çıkar. Ne var ki Alis :büyükannesinin otur­
duğu kentin ismini :birden hatırlayamaz. Philip bir dizi kent 
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ismi saydıktan sonra küçük kız Wuppertal isminde karar kı­
lar. Böylece ikisi Wuppertal'e yollanırlar. Oraya vardıklarında 
yeni bir sorun ortaıya çıkar: Alis büyükannesıinin soyadım da 
bilmez. Alis, büyükannesinin oturduğu yerden geçerlerse evi · 
tanıyabileceğini öne sürer. 

Böylece umutsuz bir arayış başlar. Komik bir telaş için­
de Philip bir Renault 4 kiralar ve Alis ile birlikte yörede girip 
çıkmadık yer bırakmazlar. Alis'in tanımlamaları arayışı kolay­
laştıracak türden değildir. Ancak ikisi arasında yavaştan bir 
arkadaşlık. başlar. Philip yava§ yavaş uyuşukluğundan kurtulur 
gibidir. 

Bir süre son!ra Alis itiraf eder: «Büyüıkannem zaten 
Wuppertal'de oturmuyor.» Bunun üzerine Philip onu polise 
teslim eder, onlar Alis'e daha çok yardımcı olabileceklerdir. 
Ertesi gün Philip, Chuok Berry'nin bir konserine gider (bu 
konser sahnesini Wim Wenders, Alan Pennebaker'in Keep On 
Rockin filminden yürütmüştür); Otel'e döndüğü zaman Alis or­
<la.dır. Polisten kaçmıştır. Büyük.annesinin nerede oturduğunu 
ar:tık anımsamıştır: Ruhr bölgesinde. Büyükannesinin evini gös­
ter.en bir fotoğrafı sakladığını ve soyadının Krüger olduğunu 
anımsar. Philip, Alis'i özlemiş gibidir, yeniden döndüğüne ner­
deyse sevinir. Arayış yeniden başlar ve izler bu kez onları 
Essen yakınlarında eı>ki madenci evlerine götürür. Yoldan ge­
çen biri bu evlerin yıkılacağını söyler. Alis «Yazık, ne güzel 
eski evler» der. 

Nihayet Gelsenkirchen'de evi bulurlar. Ancak büyükanne 
ora.dan taşınalı çok olmuştur. Yalnızca bir İtalyan aile bulur­
lar. 

Alis ve Philip yüzmeye giderler. Havuzda bir kadınla 
tanışır ve geceyi onun evinde geçirirler. Philip için yine bir 
ilişki olasılığı belirir. Kadın, ikinci yatağın biraz alçak olduğu­
nu söyler, ancak saibahleyin ikisi de aynı yataktadır. 

Alis onu «Sen hep yalnız yatmak istemez miydin?» diye 
erkenıden kaldırır. Y okuluk devam eder. Philip bir gazetede 
Alis'in arandığım okur. Haberde küçük kızın polisten kaıçışı 
da anlatılmaktadır. Ren Nehrin'den feribotla geçerken bir po­
lis Philip'i bulur: Alis'in büyükannesinin adresi saptanmış ve 
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Lisa da Münih'te yeniden ortaya çıkmıştır. İkisi birlikte Duis­
burg'dan Münih'e hareket ederler. Bu uzun bir yolculuğun son 
etabıdır. Trende Philip gazetede ] ohn Ford'un öidüğünü okur. 
Film trenin pencer.esinden başlayan bir helıikopter çekimiyle 
sona erer. Sonra kamera yeniden göğe yönelir ve sonu'nda Ren 
bölgesinin tümü görünür. Tren ufukta yavaş yavaş kaybolur. 

Alis Kentlerde, çok gerçekçi bir masaldır. Alman gazete­
cinin Amerika'da amaçsız gezinişi, en azından onun kadar üz­
gün ve umutsuz bir kadınla karşılaşması sonucu kesilir. Kadı­
nın kızı, dokuz yaşındaki Alis, onu alır ve başka bir geziye, 
doğrudan doğruya bir ütopyaya götürür. Bu gezi aynı zamanda, 
nerdeyse her şeye boşvermiş olan Phi1ip'in kendini bulmasını 
d:a sağlayacaktır. 

Alis Kentlerde çok uygun bir isimdir. New York'ta, Ams­
terdam'da, Ruhr bölgesinde kent yaşamının çeşitli yönlerine 
çocuk gözünün büıyülteci ile bakılır. Başlarda Philip'le bera­
ber Amerika'da yaşanan yalnızhk ve yitiklik duy,g:usunun ye­
rini hpkı Plıilip'te olduğu gibi, Aılis'in uyanık merakı ile 

.çevreye yeniden bakış, kentleri ve insanları gözlemleme alır. 
İkisi arabada amaçsız bir şekildıe dolaşırken Wuppertal'in, Gel­
senkirchen'in ve Oberhausen'in bir:bir1erinden kolay ayırt edi­
lemeyeceği anlaşılır. 

Bütün bunlar Alis'in eve dönme tutkusu ile yönlendirilir. 
Fa:kat aynı zamanda Philip'le gezinti küçük kız 

'
için lbaşlııba­

şına bir amaç haline dönüşür. Birden bir macera başlamıştır. 
Bu macera heyecanı yavaş yavaş Phi1ip'e . de geçer. Geuç 
aıd.am nerdeyse heı:ıhangi bir şeyden zevk almayı unutmuş g�bi­
dir, hiçbir yerde kendini evinde hissetmemektedir. Amerika' 
daki işinde ve kişisel ilişkilerinde başarısızlığa uğramıştır. Bu 
o1gu filmde daha başlamadan biten ilişkilerde sezinlenir, Lisa 
ile ve daha sonraki yüzme havuzundaki kadınla aynı şey ya�a­
mr. 

«Nasıl yaşanması gerektiğini ben de bilmiyorum, bana 
da bunu kimse öğretmedi.» New York'ta, ABD'den ayrılmadan 
ıbir gece önce yanında kalmak istediği kız arkadaşı ona böyle 
söyler. Philip bu sırada, sürekli olarak insancıl olmayan tele­
vizyon programlarının yaılnızca meıvcut ilişkilerinin sürdürülme-
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sinin reklamını yaptığından sözetmektedir. Bu sahnede ikisi de 
haklıdır. Böylece Philip'in durumu iyice açıklığa kavuşur. Gör­
meyi ve duymayı unuttuğu için röportajını bitirememiştir. Ame­
rika�yı artık yalnızca Polaroid makinasıyla algılıyabilmektedir. 
Fotoğraflar birkaç dakika içinde netleşince resimde neyin ne 
olduğunu da anlayamaz, çünkü daha önce çektiği motiflere iyi­
ce ba:kmamıştır bile. 

Philip, «Korkmaktan korkuyorum� der bir keresinde Alis'e. 
Filmin birinci bölümü bunu anlatır. Philip'in şaşkınlığı Ameri­
ka ıgezisi sonucu ortaya çıkmamış, ancak bu gezide coğrafi ve 
sosyal ortamını bulmuştur. Gezi sırasında durumunun gittikçe 
kötüleşmesi boşuna değildir. Eğer Alis olmasa, Almanya'da dö­
nüşte bu soruna bir çözüm olmayacaktır. Ancak küçük kız acil 
gereksinimleri ile (sürekli açlıktan yakınmaktadır) Philip'i ken­
di sorunlarından uzaklaştırır, onu başka şeylerle uğraşmaya 
zorlar, bakışlarım yeniden, gerçeğe yöneltir. Gezinin sonlarına 
doğru Alis, Bhilip'e ar.tık çoktandır fotoğraf çe'kmediiğini hatır­
latır. Philip öyküsünü yazamamış, ancak kendisi bir öyküye 
konu olmuştur. Bu öykü Almanya'ya döndükten sonra geli.�ir. 
Philip'in ABD'de yaptığı plansız gezilerle, Ruhr bölgesinde 
yaptıkları plaD'Sız, ama bir amaca yönelik geziler arasında bir 
bağlantı vardır. Oradaki geniş ve sonsuz araziler, burada yerini 
kentlere yoğun yerleşim merkezlerine bırakır. Philip yeniden 
insanlara yaklaşır. 

John Ford'un Afis Kentlerde'nin çekimi sırasında ölmesi 
bir rastlantıdır. Ancak Philip'in Münih'e dönerken trende, 
Süddeutsche Zeitung'dan onun ölümünü okuması bir rastlantı 
değildir. Bu yönetmenin filmleri de yolculukları ve kavuşma­
ları ele alır. Kahramanları oradan oraya dolaşır ve aynı za­
manda yuva özlemi çekerler. Philip'in özlemi de budur. Belki 
sonunda nereye ait olduğunu anlayacaktır. Ütopya görüntükr­
de gizlidir. 

Alis'in geçici olarak yuvasız kalması, Philip'irrki gibi in­
sanın gezdiği her yerde iz bırakması v:e bu merin oraya yeni­
den dönüşü engellemesi nedeniyle değildir. Philip içinse sorun 
budur. Alis'in annesiyle geçircliği kısacık gece .bile böyle bir 
anı yaratm�tır ve Philip bu anıdan kurtulmak ister. Kurtul-
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mak istemekte ne kadar haklı olduğu, kadını Empire State 
Building'den, yani çok uzaıkt?an kocasıyla biirlikte gördüğü 
zaman ortaya çık.ar. 

Filmin bu noktasında Philip'in bütün işleri bozulmuşıtur: 
Ne yapacağını bikmez, parası tükenmiştir. Daha sonra Alis'le 
birlikte yapacağı gezinin, umutsuz bir maceraya dönüşmesinden 
hoşlanacağım o an bilemez ve böyle ibir şey belki onu rahatsız 
bile edeıbilir. 

Wenders bu iç değişiımlerin, perdeye net bir şekilde yan­
sımasını hem Robby Müller'in siyah..:beyaz kamera çalışmasına 
hem de başoyuncular olan Philip rolündeki Rüdiger V ogler ve 
(Kızıl Harf filminin Pearl'ü) Yella RottJander'e borçludur. Kü­
çük kw: Alis'i, Philirp rolündekıi Rüd�ger Voglerle yapmacıksız 
ve doğrudan bir ilişki içinde oynamıştır. Hatta büyümüş de 
küçülmüş deneıbıilecek anlarda, örneğin fotoğraflan incelerken 
bile çocukluğunu yitirmez. Alis oynamaktan çok bu düşsel 
kişiliği yaşar gibidir. Ve Vogler'in, Philip'in kendini yeniden 
buluşunu, başlangıçtaki dalıgın ve ilgisi!l konumdan, sonunda 
yeniden uyanışa kadar bütün ayrıntılarıyla oynaması, seyirci­
nin onun kimlik bunalımına katılmasını sağlar. Uzun bir gezi 
sırasında içine iyice düştüğü bu bunalımdan kurtulabi·lmesi için 
yeni bir gezi gerekecektir. Afis Kentlerde siyah-beyaz çeıkilmiş 
16 mm'liık iddiasız bk filmdir. Yapımı televizyon tarafından 

desteklenmiş ve ekranlarda ve sinemalarda birçok kez gös­
terilmiştir. Çok kişiıye göre Wenders'in en güzel filmidir. 
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Ute, y u ka rda kal !  

Timsahlar Ailesinden 1 974 

Sekiz yaşında küçük bir kız olan Ute (Katja Wulff) ailesi için 
sürekli bir sorundur. Onlar «tertipli» bir kız isterler. Ute'nin 
zamanının büyük bir bölümünü yakındaki bir gençlik evinde 
geçirmesi bu isteğe hiç de uymaz. Gençlik evi, kendi kendini 
yöneten bir yer olmamakla birlikte burada çocuklara ve genç­
lere belli özgürlükler tanınmaktadır. Ute'nin annesi, kızın eve 
sürekli kirli elbiselerle gelmesinden şikayet edince, yuva so­
rumluları kıza dikkat etmeye başlarlar. Bir sosyal uzman (Lisa 
Kreuzer) sürekli Ute'yi izler. Kızın hep yalnız oynadığını ve 
diğer çocuklarla hiç ilişki kurmadığını farkeder. Küçük kız her 
gün ıgençlik evinden gizlice kaçmakta ve sosyal uzmanın daha 
sonra gözlemlediği gibi, elbiselerini özellikle yırtmakta ve kir­

letmektedir. 
Ute aynı zamanda sık sık hayvanat bahçesine gider ve 

birisi bilet parasını ödeyene kadar giriş kapısında bekler. İçeri 
girince dosdoğru timsahlar kısmına koşar ve orada bakıcının 
anlattıklarım dinler. Bakıcı oldukça kaba bir dille («sıçmak, 
işemek, pislemek> gibi sözcüklerle) develerin bir bakıcıyı hiç 
sevmediklerini ve o ne zaman altlarını temizlese, hemen kcr 
caman bir parça daha yaptıklarını anlatır. Yuvanın yöneticisi 
Ute'yi izlemeye devam eder ve timsahlar kısmına gelince onun­
la konuşur. Timsahları görmek için her gün bu numarayı yap­
tığını söyleyen Ute. anne ve baıbasının küçük kız kardeşini tim­
sahlara yem olarak athklarına inanmaktadır. Gençlik evinin 
yöneticisi Ute'nin anne ve babasıyla konuşur. Ute için bir te­
rapi uzmanına danışılmasını önerir. Psikolog, küçük kızda ölçü· 
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süz bir başarı beklentisi sonucu ortaya çıkan korkular ve 
«temiz bir baba evine» duyulan çocukça bir tepki olduğunu 
saptar. 

Ute'nin evi daha yakından incelenince bunların az bile 
olduğu anlaşılır. Ana�baba küçük kızı patolojik izler de taşı­
yan bir «düzen kategorisine:ı> sokmaya çalışmaktadır. Genel ola­
rak böyle «normal» bir aile günlük frustrasyonun birçok izle­
rini taşır. Bir konuşma sırasında Ute'nin babası vergi danış­
manı olarak mesleğinden hiç memnun olmadığını ve bir adada 
yaşamak istediğini söyler. Ute bu konuşmaya tanık olur. Akşam 
yemeğinde annesine anlatır. Baba hiç duraksamadan kızın ya­
lan söylediğini öne sürer. Artık «canına. tak diyen» Ute kaçar. 

Evin bahçesindeki bir ağacın üstüne çıkar. Ana baba ça­
resizlik içinde dehşete düşerler, ricaları ve tehditleri onu aşağı 
indirmeye yetmez. İtfaiye de bir şey yapamaz, çünkü herkesi 
kendini aşağı atmakla tehdit eder. Yardıma çağırılan yuvanın 
sosyal uzmanı en sonunda kıza şöyle seslenir: «Ute yukarıda 
kal!» 

Wenders'in eserlerinden dikkatle seçilmiş bir toplu gös­
teride bile bu filme pek rastlanmaz. Belki de onu hiç kimse 
dikkatli izlememiştir. 50 dakikalık bu film Batı Alman Reklam 
Televizyonu tarafından, geceden önce programında reklamlar 
arasında daha çok hafif konuların işlendiği bir saatte gösteril­
mek için yapıldı. Afis Kentlerde filminıden sonra Wenders, 
maddi olarak çok 'büyük sıkıntı içine düşmüştü (hatta kira­
sını bile ·ödeyemeyecek durumdaydı). Bu nedenle televizyona 
başvurdu ve kendisine bir iş verilmesini istedi .  Televizyon­
dakiler sonunda ona genelde pek de baş.arılı olmayan Bizim 
Evimiz - Boş Zaman Yuvası dizisi için bir iş verdiler, bu 
dizide çok değişik yazarlar ve film yapımcıları böyle bir yu­
vada ortaya çıkaıbilecek sorunları ele alıyorlardı. İsviçreli sena-

, rist Philippe Pilliod'un bir senaryosundan yola çıkan Wenders 
davranış bozukluğu gösteren Ute'nin ve onun «temiz baba evi» 
nin öyküsünü filmleştirdi .  Bu tür geceden önce dizilerin ya­
zarları pek deneme heveslisi olmadıkları için, bu filmden Wen­
ders'e özgü tipik şeyler beklenemez. Timsahlar Ailesinden filmi 
için; «iyi bir senaryo olanaklar çerçevesinde iyi bir şekilde 
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görüntülenmiş> sözünden fazla bir şey söylenemez. Buradaki en 
dik.kat çekici olgu, Wenders'in ilk ve son kez, daha sonra 
Fassbinder'in kame�amanı olan Michael Ballhaus ile birlikte 
çalışmasıdır. Bir de yönetmenin çocuklarla çalışma yeteneğini 
ispatlaması . . .  

Filmi görülmeye değer kılan şeylerden biri küçük Katja 
Wulff'un Ute rolünde oldukça inandırıcı bir kompozisyon çiz­
mesidir. 

Timsahlar Ailesinden yalnızca bir kez Almanya'da bir 
sinemada, Freibur�'daki bir komün sinemasında, Wenders'in 
toplu eserleri arasında gösterilmiştir . 
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Yanlış Hareket 1975 

Filin helikopterden alınmış uçsuz bucaksız bir manzara ile 
başlar. Helikopt er yavaş yavaş Kuzey Almanya'daki Glückstadt' 
ın pazar meydanına yaklaşır. Kamera bir pencereye yönelir, 
pencerede duran Wilhelm adındaki genç adanını (Rüdiger Vög· 
ler) yazar olmak istediğini annesinden (Marianne Hoppe) öğre­
niriz. Ardından evin içine gireriz, Wilhelm canım önünde, ge­
çen bir helikopteri seyreder. Sonra . bir yumruk atar ve camı 
kırar . . .  

Annesi, oğluna bu kentten ayrılıp başka yerleri gezmesini 
öğütler. Ancak, bu gezi sırasında rahatsızlık du�usunu yitir­
memelidir, çünıkü yazmak için buna gereksinim duyacaktır. 

Wilhelm son bir kez bisikletiyle Ostsee kıyısına gider ve 
barda çalışan Janine adındaki kız arkadaşına (Lisa Kreuzer) 
«Aşrk olmak istiyorum» diyerek veda eder. Üzüntülü değildir, 
ancak sıkıntılı ve neşesizdlr. «Bir yazaıbilseydim !:ı> der. 

Ertesi gün onu taksiyle istasyona getiren annesi eşyal arını 
hazırJarken iki de kitap koymuştur: Eichendorf: «Bir Serserinin 
Yaşanıından> ve Flaubert: «Duygunun Öğrenim Yıllan>.  An· 
nesi Wilhelm ile vedalaşırken süpermarketteki işini bırakacağını 
ve yeni bir yaşama başlayacağını söyler. 

Wilhelm'in yolculuğu başlar. Kompartımanda -o sırada 
Eichendorf'un öyküsünü okumaktadır- bumu sürekli kana­
yan yaşlı bir adam (Hans Christian Blech) ve Mignon adında 
(Nastassja Nakszynski) dilsiz bir kızla tanışır. Biletçi kontrole 
gelip, bu iki kişinin bileti olmadığı ortaya çıkınca, Wilhelm 
çok doğal bir biçimde ikisinin bilet parasını öder. Biletçi gi· 
dince, Leartes adındaki yaşlı adamı askerce selamlar. Hamburg' 
da tren değiştirirken paralel olarak giden başka bir trende 
kendisine gülümseyen bir kadın görür. İki tren bir süre yan-
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yana giderken, Wilhelm hülyalı lbakIŞlarla kadının arkasından 
bakar. Leartes, <ı:BakJ!ilanyla sizde özlem uyandıran o kadın 
Therese Farner'dir» der. Frankfurt yakınlarında oturan bu ka­
dın bir artisttir. Krsa süre sonra biletçi Wilhelm'e tren telefonu 
ile gelen bir mesajı iletir: «Schwalbach - Frankfurt 7270'> . Bu 
Therese'nin telefon numarasıdır. 

Bonn'a gelen Wilhelm yanındakilerle beraber bir otele 
yerleşir. Oteıl bildirim formunu yazar diye doldurur. Odasın­
dan mesajdaki telefon numarasını arar. Ertesi sabah, otelde 
kahvaltı ettikten sonra Mignon, Laertes ve Wi1helm gezintiye, 
çıkarlar. 

Therese (Hanna Schygulla) bir otomobille gelir. Wilhelm 
onunla ilk kez Bonn'da pazar yerinde karşılaşır. Gezilerini 
dörtlü olarak sürdürürler ve biraz stilize edilmiş bir biçimde 
Alman günlük yaşamına katılırlar. Ren kıyısında gruba bir 
kişi daha eklenir. Kend isini Bemhard Landau (Peter Kem) ola­
rak tanıtan bu kişi, kahvaltıda Wilheılm'in konuşmalarını din­
lemiştir. O da yazardır, « acaba bir şiirini okumasına izin ve­
rilir mi?'> Şiirini okur, hiç kimse ona kulak asmasa da, gruba 
katılır. Therese'nin otomobiliyle geziye devam ederler. Bernhard' 
amcasını Zİo/arete gitmelerini önerir. Fabrikatör olan am­
casının kırlarda bir yerde bir evi vardır. Evi bulamazlar ve 
başka bir eve giderler. Onları içeri davet eden ev sahibi (İvan, 
Desny) tam kendisini öldürmek üzere olduğunu, motor sesini 
duyunca, belki otomobil durur umuduna kapıldığını söyler. 

Beş kişilik ıgrup, geceyi onun evinde geçirir. Fabrikatör 
olan ev sah1bi, karısının bir süre 9nce intihar ettiğini söyler. 
Yalnızlık üzerine felsefe yapar: «Bazen hiç yalnızlık yoktur di­
yorum. Daha çok yapay, dışardan oluşturulan bir duygu bu . . .  
Almanya'daki yalnızlıktan bahsetmek istiyor.um. B u  ülkedeki' 
yalnızlık, diğer yerlerden daha gizli ve daha acı geliyor bana. 
Belki bunun sorumlusu buradaki düşüncelerin tarihidir. Bu 
düşüncelerin hepsi korkuyu giderecek bir yaşam biçimi ara­
yıp durıdular. Cesaret, dayanıkhlık ve çalışkanlık gibi yete­
neklerin yüceltilmesi yalnızca di:kkatleri korkudan kaçırmak 
içindi. Hiç değilse böyleydi diyelim. . .  Korku burada ya boş. 
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gurur ya da suç olarak görülür. Bu yüzden Almanya'nın yal­
nızlığı, süpermarketlerle, dinlenme yerleriyle, özel yaya kal­
dırımlarıyla ve bakım merkezleriyle bütün o içi haince boşal­
tılmış yüzlerle maskelenmiştir. Almanya'nın ölü ruhlan . . .  » 

Bunları söylerken bir yandan da bir tükenmez kalemle avu­
cunun içini oyar. Wilhelm, Leartes'ten kendi öyküsünü anlat­
masını ister. Ancak ihtiyar anlatmaz. Çok yorgun olduğunu 
söyler. Therese Wilhelm'i odasına davet eder. Wilhelm daha 
sonra odasına geleceğine söz verir, ancak bir;:z daha oturmak 
ister. Sonra onun odasına giderken, yanlışlıkla Mignon'un oda­
sına girer ve başta duraklamasına ra.�en sonunda onun ya­
nında kalır. Ertesi sabah kahvaltıda hepsi gece gördükleri düş­
leri anlatırlar. Daha sonra beşi birden Ren kıyısındaki Bappard 
tepesine uzun ıbir yürüyüş yaparlar. 

Nihayet ihtiyar Leartes Wilhelm'e kendi öyküsünü anla­
tır: Üçüncü Reich döneminde, arkadaşı olan bir Yahudiyi öl­
dürmüştür. Wi1helm Therese'ya 'Mignon1a geçirdiği geceyi an­
latır. Bernhard yeni bir !)iir okur. Dağın tepesine geldikleri 
zaman hepsi aniden geri döner ve yeniden a5ağıya kadar ko­
şarlar. 

Geceyi geçirdikleri yere geldikleri zaman, ev sahibi her 
şeye rağmen intihar etmiştir. 

· Gezi devam eder. Otoban üzerindeki bir duraklama ye­
rinde Bernhard gruptan ayrılır. Geri kalan dördü Therese'in 
Frankfurt yakınındaki evine giderler, bu ev Taunus kentinin 
yakınında.dır. Dördü birkaç gün bir arada kalırlar. Therese ve 
Wilhelm kavga edefller ve karşılıklı birbirlerini yaralamakla 
6Uçlarlaır. İkisi de oldukça duyarlıdır, ikisi de sanatçıdır. Bu 
sırada Laertes ve Miıgnon yandaki odada Jean Marie Strau:b' 
un A nna Magdalena Bach'm Günlüğü'nü seyrederler. 

Wilhelm yaşlı adamla birlikte bir ara:ba vapuruna biner, 
bu arada günahının kefareti olarak, onu suya atmaya kalkar. 
Anca:k Laertes, hayatını bağışlaması için yalvarınca atmaz. Kı­
yıya gelince yaşlı adam kaçar. 

Therese ve Mi:gnon birlikte kalmak isterler. Wilhelm ayrı­
lır. Gezi son ermiştir. Büyük bir süpermarketin önündeki in-
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san kalabalığı içinde Wilhelm ve Therese birbirine veda eder. 
Bir dağın tepesine çıkan Wilhelm'in karlı bir manzara içindeki 
görüntüsüyle film sona erer. Acaba artık yazabiılecek midir? 

Filmi yalnızca böyle anlatmak, ona belirsiz bir biçimde 
yaklaşmaktır. Aslına uygun yansıtabilmek için, Handke'nin ki­
tabı kelim.esi kelimesine aktarılmalıdır. Böylece Yanlış Hare· 
ket'in Wenders'in şimdiye kadar çevirdiği en edebi film oldu­
ğu ve bağınısız görüntülere rağmen ancak lron�malar yoluyla 
kavranabileceği anlaşılır. Benzer yapıda olmalarına karşın, Yan­
lış Hareket, Wenders ve Handke'nin son ortak çalışması Kale­
cinin Penaltı Korkusu'ndan çok farklıdır. 

Başından itibaren ağır bir tempoda gelişen bu film -hele 
Handke'nin metnini iyi biknler için- senaristin <ı:değerli» 
sözcükleri ile ondan daha az <ı:değerfü olmayan resimler ara­
sında sürekli bir çateyna gibi gözükür. Dünyada yerini bula­
mayan, kurduğu ilişkiılerde başarısız olan genç Wilhelrn'in öy­
küsü her sahnede Wenders'in temel konusunu, yabancılık duy­
gusunu ve soğuk bir dünyada dışlanmayı yansıtı-r. Fakat bu zaıten 
görüntülerle aktarıldığı için Handke'nin artistik sözcük kur­
guları görülenle özdeşleşme olanağım ortadan kaldım. Zaten 
böy.Ie bir konuda buna pek gerek yoktur, ydksa öykü ko­
layca utanç verici bir gmyaşı havasına bürünebilir. Stilize edil­
miş biçimiyle bile bu teıhlikeden çok uzak değildir: 

""Keşke şiir ve politika birleşeıbilseıydi� der Wilhelm. Laer­
tes'in yanıtı şöyledir: <ı:Bu, özlemin ve dünyanın sonu olurdu.> 
Her türlü anlamdan yoksun, içi boış bu tür cümleler, Wenders' 
in resimlerinde ver�len şeyin başlıbaşına bir işlev görmesini de 
engeller. Çünkü lbu sözcüklerle ifade edilen yabancılaşma, ya:l­
nızlıık ve ölüm özlemi zaten resimlerde açık bir şeıkilde görü­
lür. Taunus'un yakınındaki uykulu kent, yani Therese'in «va­
tanı> , insan d üşmaını ıssızlığıyla, Amerikalı A rkadaşım'daki 
kent görüntülerinin habercisi gibidir. Grubun Weinberg'e tır­
manışının tek bir açıdan filme alınması ve bu arada kişinin 
içiçe şekiller çizmesi teknik bir zorlama ile sanattan uzak gibi 
görünür, ama bu kamera çalı;şması, antolojilere geçecek tür­
dendir. 
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Aynı şey, Hamburg'da trenlerin birbirine paralel gittikieri 
sırada Therese ve Wilhelm'in ilk kez birbirini gördükleri sahne 
için d e  geçerlidir. İnsan sürekli Handke'nin anlamlı ciimlcleri­
nin «gerçek> anlamını çözmeye çalıştığı için ortaya ilginç bir 
sonuç çıkar: Görüntüler ve konuşmalar sanki 'birbirleriyle ça­
tışırlar, hem dövüşür, hem de sanki bir ölüm yarı:şındıeymış 
gi:bi birbirlerinden kaçarlar. 

Görüntüler, Kalecinin Penaltı Korkusu'ndaki giıbi gerçeği 
zorlar. Ancak konuşmaların boyutu insanı başka yerlere götü-
rür. 

Bu sözcükler kendilerini aşar·, çünkü günlük sıradan şey­
ler değil, bir yaşam tavrı ve felsefeler sıôzkonusudur. 

Ele§tirmenlerden biri, bu filmin sessiz seyredilmesi gerek­
tiğini, resimlerin gerçek gücünün ancak o zaman anlaşılaca­
ğını yazmıştı. Bu filmin huzursuzluğu edebiyat ile sinemanın 
bir türlü tam bir senteze ula�mamasından gelir. 

Yanlış Hareket 1976'da Federal Almanyıa'da 6 ödül bir­
den kazandı. Bu ödüller, Almanya'da edebiyat uyarlaması film­
lerin çok tutulduğu bir döneme rastladı. 

Ancak, Yanlış Hareket bir edebiyat uyarlaması değil, 
Goethe'nin «Wilhelm Meister'in Öğrenim ve Gezi Yıllam adlı 
eseriyle bir hesaplac;ma sonucu ortaya çıkmış olan Handke met­
ni ile bağımsız bir hesaplaşmadır. 

Bu denemenin başarısızlığı belki de Wenders'in önündeki 
metni tamı tamına aktarmasından kaynaklanmaktadır. İki saat 
boyunca izlenen yapay kişilerin, kırlarda ve kentlerde gezin­
meleri, hiç değilse başlarda, anlaşılır ve mantıklı giıbi görünür. 
Bu kişiler, «popüler> duygulan simgelerler, düşlerini korkuları­
nı, özlemlerini ve sevinçlerini yaşarlar. İnsan onlara alışır. 
Ancak bu kişlller öylesine yapay, öylesine sentetik bir dil ko­
nuşurlar ki, paylaşıldığı sanılan duyguların hepsi tekrar geri 
alınır ve onlar yeniden yapay kişilere dönüşürler. 

Sanayici'nin «A,lmanya'daki yalnızlıktan» söze:tmesi sıra­
sında insan ne kadar duyıgulanırsa, ölümü karşısında o kadar 
ilgisiz kalır. Yaşlı Laertes'in nazi geçmişi ile bitmeyen hesap­
laşması ne kadar ilıginç görünürse, Wilhelm'in yaşlı adamı 
gecikmiş bir intikam olarak öldürme denemesi o derece ka-
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yıtsız bir şekilde izlenir. Görüntü simgeleri de bu duygulan pek 
değiştirmez. Örneğin sürekli akan kan: Önce camr kırdığı sırada 
Wilhelm'in eli kanar, sonra Laertes'in burun kanaması gelir 
ve sonunda sanayici tükenmez kalemle oyarak avucunu kana­
tır. Edebi soyutlamaların perdeye yansıması . .Kişilik olarak yal­
nrzca Mi:gnon'un baştan sona tutarlı kalması ve canlılığını ko­
ruması şaşırtıcı değiLdir. Dilsiz o�duğu ve film boyunca tek 
kelime konuşmak zorunda olmadığı için, istekleri ve duyguları, 
yalnıızca görsel olarak, yüzündeki mimiklere yansır. 

W enıders ve kameraman Robıby Müller'in bu film için 
yaptığı görsel ibuluşlara yazık olmuştur. Geziler ve renkler, iç 
çekimlerde ışıklandırma ve açık havadaki fotoğraflar, en so­
nunda dağın tepesindeki o dondurucu tablo: Hepsi bir sine­
ma ustalığını ve sanatsallığı yansıtırlar. 

«Bernihard Landau'nun bir şiiri: 

SEVGİ DOLU 

Sevgi dolu 
bakıyor anne çocuklarına 
onlar yerken yemeklerini» 

Eğer bütün film, Peter Kern'in okuduğu bu şiirdeki ka­
dar açık, doğrudan ve net olsaydı, belki gerçekten Hans C. 
Blumelliberg'in öne sürdüğü gibi «Alman filminin yetmişli yıl­
lardaki ilk otantik ustalık eseri» olabilirdi. 

Keşke Wenders ve Handke, Laerte:s'in şu şarkısıyla daha 
yakından ilgilenselerdi: 
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«Herifin biri korkunç bir sesle bağırıyor bana: 
Dur Rosenthal, şi,mdri yakaladrm seni. 
Sonra sardıyor kragınlııkla yakama 
Ve kırıyor dört dişimi. 
Bir de yüzüme tükürüyor üstelik. 
Bütün bunlardan b aiıa ne diyorum kendi kendime 
Benim adım zaten Rosenthal değil ki, 
Umurumda değil bunların hiçbiri . . . » 



O zaman belki poli'tik bir film bile olaJbilirdi. Ancak bu 
haliyle Yanlış Hareket, yalnızca yetenekli bir yönetmenin gör­
sel fantezi zenginliğini ortaya koyuyor. Ve artistik bir dili gö­
rüntülemeye kalkmanın, sinemanın bazı olanaklarını elinden 
alacağın.ı gösteriyor. Belki bir de «tipik Alman:ı> yalnızlığı 
üstüne bir şeyler söylenebileceğini. Buna karşılık, bu yalnızlı­
ğın resimlerle çok daha kolay ifade edHebileceğini gösteriyor. 

Bu filme yöneltilen bütün suçlamaları, başlarına birer 
«kalite etikefü koyarak tersine dönüştürmek hiç de zor değil­
dir. Tabii ki kişilerin stilize edilmesi görüntülerin yapaylığına 
da bağlanabilir. Ancak filmin anlatım tarzının yaıygın beğeni 
kazanmasına yolaçan da işte tam bu dengesizliktir. 
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H e r  şey başka tü rl ü  o l mal ı 

Zamanın Akışında 1976 

Brunıo Winter (Rüdiger Vögler) eski bir karavan'da ya5ar. 
Arabasıyla smır boyunca kasaba kasaba gezer. Buralarda bala 
faaliyet gösteren az sayıdaki sinemanın teknik aksamını onarır. 
İki yıldır yalnız yaşamaktadır ve bu durumdan çok memnun­
dur. Bir sabah Cenova'da karısından yeni ayrılmış olan Robert 
Lander'le {Hanns Zischler) karşılaşır. Tam Bruno'nun kamyo­
nu paııkettiği yerde VW'sini çılgın gibi sürüp Elbe Nehrine 
atlar. Ancaık bu intihar girişimi o kadar ciddi değildir, çünkü 
Robert, batan arabadan çıkıp kurtulur. 

Bruno �ölüm sürücüsil»ne kuru giysiler verir ve Doğu 
Almanıya sınırında tur atarken onu da yanma alır. Birlikte ne 
kadar kalacakları belirsi� de olsa, iki erkek arasında karmaşık 
bir ilişki başlar. Henüz biııbirlerini az tanırlar. Yavaş yavaş bir­
birlerinin zor yanlarını ke§fetmeye başlarlar. Aralarındaki te­
mel fark çabucak ortaya çıkar: Bruno yalnızlığına alışmıştır� 
herhaPJgi bir ilişkiye gerek duymadığı gibi mümkün de gör­
memektedir. Robert ise karısından ayrılmanın etkisi altında­
dır. Sürekli ona telefon etmeye çalışır, ancak karısı daha te­
lefona gelmeden, yeniden kapatır. Robert için yalnız olmak, 
olanaksız g1bidıir. Böylesine farklı iki erkek Lüneburg ve Hof 
arasında gidip gelirler. Bruno sinema makinelerini onarır, 
Robert ise hemen hiçbir şey yapmadan onu izler. 

Birlikte bazı olaylar ya�adar: Okul çocukları film sey­
retmeyi beklerken beyaz bir perdede gölgelerle kukla oyunu 
oynarlar. Ba'ika bir gün, karısı arabayla ağaca çarpıp intihar 
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etmiş bir adamla (Marquard Bohın) karşıla§ırlar. Robert, uzun 
süredir gelmediği sınır bölgesinde bir yerlerde küçük bir ga­
zete yayınlayan b�basını ziyarete gider. Robert için bu, bir 

.yerde geçmişle hesaplaşma gibidir. Bu sırada Bruno bir gi§eci 
kızla (Lisa Kreuzer) tanışır, aralarında bir ilişki doğar gibidir. 
Filmin bütününde, iki erkeğin yalnız başlarına bir şeyler ya­
şamak için ayrıWı.kları teık dönem budur. Ancak bu deneyim 
da.ha çok üzüntüyle sonuçlanır. Robert babasıyla (Rudolf 
Schündler) hesapla§ır, adam oğlunun haklı suçlamalarına karşı 
kendin! savunamaz. Sonunda Robert babasının makinalarıyla 
mall§etinde �Kadınlara nasıl saygı gösterilir» yazan bir gazete 
sayfası basar. Cümlenin sonunda soru işareti yoktur. Bruno' 
nun küçük bir sinemada kızıyla birlikte yalnız ya§ayan ve hep 
ıböyle ya§ayacağını söyleyen kadınla kısa ilişkisi ,başlangıçta 
umutlu gözükse de, geceyi birlikte geçirmelerine ve uzun uzun 
konuşmalarına rağmen, olağanüstü melankoli yansıtan bir tab­
loyla biter. Kadın ağlar ve artık ağlamayı beceremeyen Bruno� 
parmağıyla kadının gözya§ını alır ve kendi gözüne k9)1ar. 

Daha sonra Bruno ve Robert yeniden blraraya gelirler. 
R'Obert'in eski bir okul arkarla§ından sepetli bir motosiklet 
alırlar ve Ren Nehri boyunca uzun bir geziye çıkarlar. Bruno 
oradaki adacıklardan birinde büyümüştür. Ev yıkık döküktür, 
:mcak Bruno yine de tahta bir merdivenin altında çocukluğuna 
ıait canlı anılar bulur: Miza:h dergileriyle dolu bir teneke kutu. 
ı(Bu sahne Nicolas Ray'in The Lusty Men filminde Robert 
Mitcum'un yuvaya dönüş sahnesini anımsatır. O sa:hne Nick'in 
Filmi - Suda Pırıltılar'da görülebilir.) 

Sonunda iki erk,ek Amerikan ordusuna ait kullanılmayan 
:bir kuföbede geceleıdikleri sırada aralarında bir konuşma ge­
çer. Zamanın akışında ortak deneyimlerden sonra artık öz­
fom1eri ve hayalleri üzeri:�e dürüst ve açık bir biçimde Iro­
nuışacak duruma gelmişlerdi[". Roberıt, Bruno'yu artık özlemlerini 
!bile yitirmekle suçlayınca dövüşürler. Sonunda iki'Si de sarhoş 
oluf. Ancak yine de biroirlerinden bir §eyler öğrendikleri bel­
Jidir: Robert, her şeye rağmen yalnız ya§anabileceğini öğren­
miştir. Brunoda yine ilişkiler kurabileceğini. Ertesi sabah Ro­
ibert arkada§ından ayrılır. Ancak kitaptan yırttığı bir sayfaya 
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:şu mesajı bırakır: «Her şey bambaşka olmalı. Şimdilik eyval­
lah. R» 

Ondan sonra bir istasyona gider ve orada küçük bir 
-0ğlanla karşılaşır. Onun okul defterleri ve boş bavuluna kar­
şılık güneş gözlüğünü verir. Eski mesleği olan çocuk-terapistli­
ğine dönecektir. 

Bruno ve Robert son kez bir demiryolu kavşağında kar­
şılaşırlar, birıi karavanda diğeri, geçip giden trendedir. Her şey 
bam!başka olacaktır. 

Film başladığı yerde biter: Bir sinemanın girişinde. Bruno 
bir projektörü onarırken, artık film oynatmayan sinemanın ba­
yan sahibesi şun:ları anlatır: «Babam bana film, görme sanatı­
.dır, demişti. Onun için art�k yalnızca bir sömürü olan, insan­
ların gözünde ve kafasında geriye ne kalmışsa onları sömür­
meye çalışan bu filmleri gösteremiyorum! Zorlamaları kabul 
etmiyorum. 

İnsanların aptalca şeylerle donup uyuşarak dışarı sürük­
lendiği, her türlü yaşam sevincini yüıkeden bu filmleri göster­
mek için hiçbir zorlamayı kabul etmiyorum. Böyle filmlerde 
insanların kendine ve dünyaya dair her türlü duygusu ölü­
yor. Biz burada taşrada, büyük dağıtıcılara bağlıyız. Constan­
tin'den ve belki de bazı Amerikan filmlerinden başka birşey 
gelmiyor buraya. Babam burada bir sinema daha olsun ister­
.di. Ben de isterdim. Ancak bugünkü durumda birden fazla 
sinema olmaması bence daha iyi.» 

Daha sonra, --ortalık kararır- Bruno karavanın içinde 
görülür, arkada bir sinema afiş panosunun hüzünlü görüntüsü 
iVardır, «Gelecek program» yazısının altında afiş yoktur. Ka­
mera yükselir. Sinemanın adı «Weisse Wand»dır (ıbeyaz per­
de). Ancaık ışıklı harflerden yalnızca E, ve ND bir de WW ya­
nar. END (Son). 

· 
Film Fritz Lang'a adanmıştır. «Zamanın Akışı'ntla filmin­

de o da vardır. Nibelungen'den bahsedilir, Lang'ın iki fotoğr;?ı' 
görülür. Birisi Le Mepreiden alınmıştır. Aslınıda bu hiç ak­
lunda yoktu. Almanya'daki sinema bilinci üzerine bu filme bu 
yitirilmiş baba, kendi kendine gelip girdi.»  (Wim Wenıders) 
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FiLmin ana konularından birisi, Almanya'da sinema bilin­
ci, diğeri birkaç hafta bir arada kafan iki erkeğin öyküsüdür. 

Bruno'nun makinist olması ve bir defasında bir makiniste 
film şeritini, saniyede 24 defa aktaran buluşunun, ne kadar 
.kurnazca olduğunu anlatması rastlantı değildir. Zamanın Akı­
şında ayın zamanda Federal Almanya'da sinemanın bugünkü 
durumunu yansıtır. Özellikle dağıtım şirketlerinin her türlü süp­
rüntüyü gönderdiği taşrada insanlar artık bu süprüntüleri ger­
çek sinema sanmaktadır. 

Wenders filmde, bu filmlerin ulaştığı aptallık düzeyini 
birkaç saniyede anlatır: Sinema gişesindeki kızla birlikte ge­
çirdiği .geceden önce Bruno makine dairesinde arta kalan film 
parçalarını birbirine yapıştırarak bir rulo yapar, ondan sonra 
ıbunu makinaya takarak bir süre peşpeşe döndürür: Perdede 
ısaniyelik sürelerle seks, şiddet ve yıkımlar görülür. Bu sa.1ıne-
1ere şu ses eşlik eder: «Sertlik, hareket, anlam, 90 dakika 
boyunca hiçbir televizyonun size gösteremeyeceği . . .  » 

Bruno'nun uğradığı bütün perişan sinemalarda durum bu­
dur. Seks filminde kendini tatmin edenlerin gösterildiği sahne­
den, artık hiçbir şey oynatmayan, anca:k sinemasını geleıbilecek 
daha iyi günler için hazır tutmaya çalL5an kadına varıncaya 
kadar hep aynıdır. Ancak Zamanın Akışında, aynı zamanda 
iki erkeğin filmidir. Üç saaıtlilk süre içinde yumuşak ve geniş 
ihareketlerle gelişen tutuk ar�adaşlıkları, bu filmi bir kült-filmi 
haline getirmiştir. Sabırlı bir seyirci kısa süre sonra ikisinin 
yapacağı geziye katılmak, onları yalnızca boş sokaklarda değil, 
sonunda nerdeyse özgürleştirici bir dövüşle çözülmeye yüz tu­
tan tüm tutkuları ve çekingenlikleriyle izlemek ister. 

Bruno ve Robert'.in durumlarını açıklayan şeyler, kıyıda 
.köşedeki küçük episodlardır: Yollarına devam etmek istedikleri 
.için Bruno'nun bir keresinde filmin son sahnesini kesmesi; Ro­
bert'in bir sinemanın önünden bisikletle geçişi, köprü altında 
kağıttan kayııklarla oynayan çocuklara yaklaşmayı denemesi, 
gazete okumaya çalışması, kansı intihar eden adamla ilgilen­
mesi ve kendi durumuna yakın bulduğu için onu Bruno'dan da­
ha iyi anlaması, «Yalnızca yaşam vardır» gibi bir cümlenin 
.anlamı, çocuklara sinema oynatmak üzerine konuşurken, ko-

9 1  



.nu.şmanın birdenbire siz'den sen'e dönüşmesi ve ilk kez bir 
ilişlci.ye benliklerini koymaları. 

W enders bu filmin yapımında büyük bir riski göze aldı: 
Gerçi temeldeki öykü baştan belliydi, ancak filmin akışı, re­
simler ve konuşmalar çekim günıünden bir gece ·önce saptanı­
yordu. Bu nedenfo film nerdeyse kronolojik bir biçimde çekildi 
:ve küçük film eki!binin gezisiyle birlikte gelişti . Önce bam­
ıbaşka bir sıon düşünülm�tü. Bruno gişeci kıza aşık olup orada 
ıkalacak, Robert de onun karavanını ve aletlerini alacak, böy­
lece roller değişecekti. Ancak çekilen filmin sonu daha iyim­
ser oldu. Dış görünüşte her şey eskisi gibi kalsa da, bilinçlerde 
ibir deği�me yaşandı, her biri diğeııinden bir şeyler öğrendi, bu 
deneyden bir ders çıkarmaları umudu doğdu. 

Bu filmin güzelliği ve dinginliği, her şeyden önce daha 
ilk bakışta alışılmamış bir ekip çalışması olduğunu gösteren 
ıbiçimsel kusursuzluğundan kaynaklanır. Fotoğraflar, orijinal 
sesler, konuşmalar, çekim yerlerinin titiz seçimi, bütün bun­
lar Zamanın A kışında'yı anıtsal bir film haline getirir. Sine­
mada her gün biraz daha unutulan şeyi yapan, yani yalmzca 
seyreden herkes kendifii bu filmin cazibesine kaptırır. 

Birçok eleştirmen bu filme, oldukça spekülatif yorumlar­
la yaklaşırken, önemli olanın yalnızca bu filini seyretmek, öy­
küsünü kavramak ve aktarabilmek olduğunu gözden kaçırdı­
far. Kendisini böyle dolaysız sergileyen «resimler arasında» hiç 
ama hiçbir �ey gizlemeyen çok az sinema-öyküsü vardır. 

Her cümlesiyle felsefi bir görüş öne süren Yanlış Harekd 
in aksine burada «Ben kendimin öyküsüyüm» gibi cümleler 
bile bcılli bir durumun doğrudan ifadelerini yansıtır. Robert, 
lbu sözcüklerle yalnızca şunu anlatır: İçinde bulunduğu dunım 
o güne kadar yalnız yaşamasının sonucudur: Ne ;.ı.zı, ne fazla­
sıdır. 

Resimler için de aynı şey geçerlidir. Filmdeki hiçbir sahne 
bir gizem, ya da ıbir simge değildir. Kracauer'in, film fiziksel 
gerçeği kurtaran iletişim aracıdır; tezine uıygun olarak, resimler 
ıyalnızca gerçekte olan şeyleri gösterirler. 

Wenders'in diğer filmlerinde sık sık simgesel anlam taşı­
yan trenler bile burada kendilerinden öte bir anlam taşımaz-
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lar. Gecenin karanlığında trenler doğal bir şekilde geçip gi­
der; Robert ya da Bruno onları seyreder. 

İzledikten sonra film hakkında bir şeyler söylenememesi 
bu dolaysızlıktan kaynaklanır. İnsan pencereden günlük ya­

şama bakarken de gördüğünden fazlasını anlamaz. 
Müzik bu filmde yine önemli bir rol oynar. Yalnızca _ 

İmproved Sound Şirketi taraıfından bestelenen ve filmde dış ses 
olarak kullanılan değil, perdede kaynağı gözüken orijinal mü­
ziğin rolü de önemlidir. Bruno'nun karavanın ön tarafında 
tek plak çalan bir pika:bı (bugün belki !bir teybi olurdu) ve 
oturma tarafında bir müzik dolabı vardır. W.enders'in se­
ıverek kullandığı bir alıntı Velvet Underground'un bir parça­
ısındaki «Her life was saved by Rock'n Rolb sözcükleridir. 
Böylece bu makinalar -yaşam kurtarma makineleri- ola­
rak anla�lmalıdırlar -çünkü Robert ile Bruno arasındaki iliş­
ik.inin gelişmesinde Rook müziğin payı hiç de az değildir. Fil­
min sonlarına doğru, plakta dust l�ke E.ddy> çalarken, iki­
sinin şarkıya eşlik etmesi arkadaşlığa dayalı özgürlük duy­
gusunu, yalnız görüntüyle değil ses olarak da yansıtır. En so­
nunda Robert gittikten sonra Roger Miller'in «King of the 
road» parçası yankılanınca, bütün film, bu tek şarkıyla bir kez 
tlaha müziıkal biçimde özetlenmiş gibi olur. 

Filmin başlarında Robert ve Bruno Wolf.sburg'da terke­
dilmiş istasyon meyhanesinde otururken, bir tren geçince, Bru­
ıno .ı:When the train come-s in the station> şarkısına başlar. 
Robert « • • •  with a suitcase in my hand» diye sürdürür. Rolling 
Stones'un «Love in vain» parçasından yapılan bu alıntı rast­
lantı değildir. Günün sevilen parçalarının düzenleyici bir iş­
levi vardır. Başoyuncuların hangi zaman kesitinde yaşadığını 
!kesin olarak saptar ve onları bu müzikle büyüyen kuşağın üye­
leri olarak tanıtırlar. «Buıgün 301arında olan bu 68-kuşağı, ya 
yıkımlardan geçmiştir, ya da henüz hala onun içindedir ama 
hala evinden '2000 ışık yılı uzaktadır' .»  (Wim Wenders) 

Müzik, sahnedeki kişilerin bilincinin bir parçasıdır. Öz­
lemleri yerine gelmese bile bu müzikte özlemlerinin ifadesini 
bularak sevinirler. Bunun da özgürleştirici bir işlevi vardır. 
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1 977 Cannes Film Festivali'nde Fipresci jürisi Zamanın 
Akışında filmine Uluslararası Eleştirmenler ödülünü verdi. 
Film bundan sonra (herhalde bu nedenle değil) beklenmeyen 
büyük bir başarıya kavuştu. 1 9 8 1 'de, aradan beş sene geçtiği 
için film televizyonda da gösterildi, WDR gösterim hakkım 
satın aldığı için 5 yıl içinde yalnızca sinemalarda gösterilebi­
liyordu. 

2000 -Yaıyınevi tarafından filmin bir foto-senaryosu da ya­
yınlandı. Bu kitapta filmin tüm metni ile çeşitli sahneler, bü­
tün teknik veriler, ayrıca çalışanların ağzından filmin maceralı 
yapını öyküsü yeralıyordu. Wim Wenders'in bu kitapta yer 
alan sözleri, somut bir senaryo olmadan çekim yapmanın ne 
kadar zor olduğunu da anlatır: 

«Gece, herhanıgi bir köy otelinin bir odasında bazen bü­
yük bir dehşet duygusuna kaplıyordum. Geceyarısı, saat iki ya 
da dört oluyor ve ben hala ertesi gün ne çekeceğimizi bile­
miyordum . . .  ve orada 15 kişi oturuyordu ve hepsine para öde­
ıniyordu! Bazen ertesi gün ıbile ıbiJr şeye karar veremiyoır­
dum. O zaman hepimiz bir motifin etrafında dönüp duruıyor­
duk ve iki saat kafa patlattıktan sonra yeniden otele dönü­
yorduk. Ancak bazen, ne yaptığımızı yeniden duyumsamak için 
bu iyi geliyordu. 

İLk kez film yaparken, fikirler ve para arasında bir ilişki 
kurulmuştu benim için. Bazen insan çekim yaparken fikirlerin 
ıpara demek olduğunu unutur. Bu filmde bu doğrudan birıbirine 
bağlıydı: Eğer yarına kadar şu sayfayı yazıp bitirmezsem, bu 
bana 3000 maııka malolur. Tamam diyiOrdum o zaman kendi 
kendime, bugün 3000 mark da böyıle gitsin, önce bir uyku çe-
keyim, sonra yeniden düşünürüm.� '-

Zamanın Akışında· sonunda 730800 marka maloldu. 
35 mm.'lik sinemaskop çekilmiş üç saatlik bir film için bu bir 
mini-bütçe sayılır. Televizyondaki her polisiye dizi çok daha 
pahalıya yapılmaktadır. 
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Bi raz daha yaşlı , b i raz daha dağ ını k 

Amerikalı Arkadaşım 1 977 

New York'ta bir semt. Sarı bir taksi bir eviµ önünde durur için­
den bir adam çıkar, binaya girer. Tom Ripley (Dennis Hop­
per) kamuoyunda yıllar önce öldü diye bilinen yaşlı ressam 
.Oerwatt'ı (Nioholas Ray) ziyaret eder. Derwatt resim yapmayı 
-sürdürür, Ripley onun yaptıklarını alıp Avrupa'ya gö.fürür ve· 
ressamın son eserleri diye satar. Böylece hem resimlerin de­
ğeri, hem de kazanç büyıük ölçüde artar. 

Ripley yeni bir resimle Hamburg'a döner. Bu kentte yeni 
taşındığı kocaman bir villada oturmaktadır. Bir müzik dolabı, 
devasa bir bilardo masası ve Amerikan kültürünü simgeleıyell' 
diğer bazı eşyalar henüz paketlerinden çıkmamıştır. 

Derwatt'ın yeni taıblosunun en gözde parçayı oluşturduğu· 
bir açık arttırmada Ripley, Jonathan Zimmernıann adında' 
(Bruno Ganz) kendi halinde bir marangoz ustası ile tanışır. 
Çerçeve ve tamirat işleriyle uğraşan usta evlidir ve Daniel is­
minde küçük bir oğlu vardır. Ripley rastlantı sonucu, Jonat­
han'ın tabloya «sahte» dediğini ve bir dostuna almamasım 
tavsiye ettiğini duyar. Anca:k bu dost, Ripley ve bir suçortağı 
fiyatı korkunç yükselttikten sonra sonunda tabloyu alır. Açık 
arttırmadan sonra Jonathan, Ripley'le tarnştırılır, ancak O' 
Amerikalı'ya «Sizin hakkınızda çok şey duydum» diyerek eli­
ni sııkmayı reddeder ve çekip gider. 

Ripley aşağılanmıştır. Açık arttırma bürosunda çal!!ian·· 
!ardan birinden (Rudolf Schündler), Jonathan'ın çok huzur­
suz olduğunu öğrenir: Jonathan lösemiye (kan kanseri) yaka-
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lanmıştır ve en fazla birkaç yıllık ömrü vardır. Ripley buna 
bir mim koyar. Aynı gece Ripley'in villasına bir ziyaretçi ge­
lir, Minot (Gerard Blain) adındaki bu gangster, kendi çeteleri 
için cinayet işleyeceıl,c, göze çarpmayan ve kimsenin kendisin­
den böyle bir şey ummayacağı zararsız bir kişi aramaıktadır. 
Ripley, böyle birini tanımadığını söyleyerek reddeder. Ancak 
Minot adındaki Fransız gangster, Ripley'e «ödenmemiş eski bir 
hesaıbı� hatırlatır . . .  

Ertesi gün Amerikalı, Jonathan'm atelyesine gider ve 
eski bir baskı için bir çerçeve ısmarlar. Jonathan kabul eder 
ve açık artırmadaki kaba davranışı için özür diler. 

Kısa süre sonra Jonathan sanki bir dostundan geliyormuş 
gi:bi bir telgraf alır: Dostu Jonathan'ın kan hastalığının daha 
Grotüıye gittiğini öğrendiğini yazmaktadır. 

Jonathan paniğe kapılır, derhal doktorunu arar, ancak 
doktor onu yatıştırır, son muayenede hastalığın ilerlediğini gös­
teren belirtiler bulunmadığını söyler. 

Ertesi gün bir fenalık geçiren, Jonathan çabuk toparlanır. 
Minot atelyeye ziyarete gelir ve onunla konuşmak ister. Met­
royla yapılan bir gezi sırasında Fransız, �ın marangoz us­
tasından, 250 000 mark için Mafya'nm bir adamını öldürme­
sini ister. Minot, onun hastalığını ıbildiğini ve kendisi öldükten 
sonra ailesinin bu paraya ihtiyacı olabileceğini söyleyince Jo­
nathan iyice delujete kapılır. 

J onathan yeniden doktorunu arar ve acil olarak iyi bir 
muayeneden geçmek istediğini söyler. O akşam karısı Marian­
ne (Lisa Kreuzer) onu teskin eftneye çalışır, ancak ertesi gün 
posta kutusunda içinde bir kaç bin frarık olan bir mektupla 
.Paris'ten bir telefon numarası bulur. Jonathan şaşkınlık için­
de telefon numarasını arar. Karşısına Minot çıkar ve ona «bağ­
layıcı olmayan� .bir öneri yapar: Paris'teki bir kan hastalıkları 
uzmanından randevu almıştır. Zarftaki para da uçak bileti 
içindir. 

Çerçeve ustası öneriyi kabul eder, Paris'e uçar, orada 
gangsterler tarafından karşılanır ve «American Hospitab e gö­
türülür. Muayene sırasında Minot klinikte hastalar için hazır-
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lanmış boş kartlardan birini yürütür. Sonunda: Jonathan'.ı ote­
line götürür ve sonuçlar belirlenince onu hemen haberdar 
e.deceğini söyler. Aynı gün öğleden sonra Jonathan, Minot'yu 
telefonla arar ve kötü haıberi öğrenir. Minot hemen ona gö­
revini hatırlatır. Jonathan'a öldürülecek adamın fotoğrafını 
'Verir. Çaresizlik içinde kalan Jonathan görevi kabul eder . . .  

Ertesi saıbah Minot'nun suçortağı (Lou Castel) Jonatlıan'ı 
Paris metrosunun labirentlerine götürür ve kurbanını gösterir. 
J onathan adamı izler ve çok saf görünmesine rağmen ıssız 
ı«La Defonce> metro istasyonunda gerçekten de cinayeti i�;ler. 
Aynı gece Hamburg'a geri döner. Karısın�, Paris'teki doktor­
ların bazı yeni yöntemleri onun ijzerinde denemek istediklerini 
ve belki tekrar Paris'e gideceğini söyler. 

Atelyesine döndüğü zaman yaptığı işin tüm dehşeti ben· 
!iğini kaplar. Yeni yaptığı bir çerçeveyi kırar. Ripl ey -pek de 
raslantı olmayan ıbir biçimde- buna şahit olur. Minot'nun Jo­
nathan'ı cinayeti işlemeye ikna ettiğini anlamıştır:. Minot, Rip· 
ley'i ziyaret etmek ve ona başardıkları işi anlatmak için bir kez 
daha Hamburg'a gelir. Ancak geliş nedeni yalnızca bu değil­
dir. Jonathan'ın bir cinayet daha işlemesini ister. Bu kez ra­
kip çeteden bir gangsteri öldürecek, böylece her iki cinayetin 
karşılrklı intikam nedeniyle işlendiği samlacaktır. Ripleıy deh­
şete kapılır, çünkü yavaş yavaş çerçeve ustasıı:ıa sempati duy­
maya başlamL5tır. Üstelik cinayet Münih-Hamburg treninde 
�lenecektir. Ripley çerçeve ustasının bu işi asla başaramaya­
cağını söyleyerek Minot'yu iknaya çalışır. 

Minot, Jonathan'ı bulur ve ona yaptığı işe karşılık 100 000 
mark öder. Bu arada Münih'teki bir klinikte yeni bir muaye­
neden geçmesini önerir. Münih'e giderken, trende, «çok özel 
lbir kişinin> bulunacağını öğrenmek de Jonathan'ı artık şa.sırt­
maz. İkinci görevi de kaıbul eder. 

Bu arada Ripley, Derwatt'la konuşmak için New York'a 
geri dönmü.�tür. Derwatt onun tedirginliğini farkeder, ancak 
Ripley aıyrmtılara girmek istemez. Derwatt onun halini «A little 
older, a little more confused:ı> (Biraz daha yaşlı, biraz daha 

.dağınık) diye yorumlar. Münih'te, Minot, Jonathan'a bir çelik 
boğma teli ve bir revolver verir ve bu ölüm araçlarını nasıl 
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kullanacağını iyice anlatır. İstasyonda ona kurbanını gösterir. 
Paris'tekinden farklı olaraık kurıbanı bu kez yalnız değildir, 
başka gangsterler de vardır. 

Tren hareket eder. Jonatlıan, tuvalette tabancasını hazır­
larken kurbanı onu görür. Aralarında bir boğuşma olur. Bir­
den Ripley ortaya çıkar ve Jonathan'ı son anda kurtarır. Uzun 
açıklamalara girmeden -buna zamanları yoktur- kurbanı ve 
bir koruyucusunu öldürürler. Her ikisini de trenden atarlar, 
sonra saklanırlar. 

· 

Bu arada Hamburg'da kalan Jonatlıan'ın karısı Mari anne,. 
olup bitenlerden kuşkulanmıştır. Kocası geri döndüğü zaman, 
•bu acayip geziler için öne sürdüğü gerekçelere inanmadığını 
wyler. Aralannıda şiddetli bir kavga çıkar. Ertesi gün Jonat­
han ve Ripley buluşurlar. Ripley, çerçeve ustasına olayların 
içyüzünü anlatır. Ancak Jonathan, bu işlerin içine öylesine bat­
mıştır ki, anlatı�anlara çok fazla şaşıracak hali kalmamıştır. 
Ripler iyice tedirgin olur, artık Jonathan'la arkadaş olma is­
teği de suya düşmüştür. 

Bu arada Marianne ilk ödemenin yatırıldığı banka cüz­
danını bulur. Jonathan bu paranın nereden geldiğini söyleme­
yince onu terkeder. Jonathan evinde yorgunluktan yere yığılır. 
Kısa süre sonra telaş içindeki Minot, Jonathan'ın evine gelir� 
söylediğine göre esraretlbc:riz cinayetlerin planlayıcısı olarak kuş­
'kuları üzerine çekmiş ve evini havaya uçurmuşlardır. 

Jonat!han, kesinlikle gizlemesi gerektiği halde, tren cina­
tyetinıde Ripley'in de bulunduğunu söyler. Minot korkuyla ora­
ldan uzaklaşır. Giderken «-Şalopardı> diye bağırır. 

Jonathan hemen, Amerikalı arıkadaşını arar. Rakip çete 
gangsterlerinin izi bulduğunu anlayan Ripley gelir ve onu 
kendi evine götürür. Büyük villada barikat kurarlar. Geceya­
nsı bazı adamlar peydahlanır. Bunlar trendeki gangsterlerdir. 
'Ripley ve Jonatıhan adamları vururlar. Cesetleri, gangsterlerin 
gizlemek için getirdikleri cankurtarana yerle.ştirirler. Birden 
Marianne ortaya çıkar ve Jonathan'ın eve dönmesini ister, 
<Her şeyi ıkonuşup halledebilirizı> der. 

Ripley iyice yorgun düşmüş olan Jonathan'a c�eri yok­
etmede yardım eder. İki ara:bayla deniz kıyısına giderler. Rip-
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ley içinde cesetler bulunan cankurtaranı yakar. Jonathan son 
bir gayretle arabasına döner karısının yanına oturur ve gaza 
basar. Jonathan, Marianne'den Paris'teki muayene sonuçlarının 
kasten değiştirildiğini ve durumunun aslında o kadar kötü 
olmadığını öğrenmiş.se de, son olayların yorgunluğuna daya­
namaz. Arabasının direksiyonunda ölür. Marianne el frenini 
çekerek kurtulur. Ripley kumsalda kalmıştır. Film New York'ta­
ki yaşlı ressam Derwatt'ı bir köprüden ıgeçcrk-.n gösteren bir 
görüntüyle biter. Amerikalı Arkaaaşım Henri L:mglois'ye adan­
mıştır. 

Wim W enders'in hiçbir filmi üzerine bu kadar çok şey 
yazılıp çizilmemiştir. Berlinli «Cinepromotion» ajansının usta 
çalışma:ları sonucu . daha çekim sırasında film dikkatleri üze­
rine çekmişti. Hemen her ıbüyük Alman gazetesinde 1977 Can­
nes'daki ilk gösteriminden önce ayrıntılı haberler çıktı ve daha 
sonra da ilgi azalmadı. 

Aslında hu o kadar da şaşırtıcı değil. Wenders'in en ha­
reketli ve en paıhalı filmi (3 milyon marık'a yaprldı) aynı za­
manda onun en sevilen filmi oldu. Almanya'd:ı seyirci rekor­
ları kırdı. 

Wenders böylece uzun süredir gerçelde:ştirmek istediği bir 
işi yaparak Patricia Highsmith'in bir romanını filme çekmiş 
oluyordu . Highsmith'in o güne kadarki bütün kitaplarının filnı 
hakkı sablmıştı. Kalecinin Penaltı Korkusu'nda kaleci Bloch, 
önünde Kalpazanın Titremesi afişi asılı bir sinemaya girer. Oysa 
!böyle bir film yoktur. Wenders bu filmi çekmeyi çok istemişti, 
ancak filmin telif halclcı çoktan satıtmıştı. 

Sonunda Wenders, Paıtricia Haglısmith'in son romanı 
«Ripley'in Oyunu»nun telif ıhakkını piyasaya çıkmadan alma:yı 
oaşardı. Bu bayan yazarın üçüncü Ripley-öyküsüydü (bu ara­
da «Ripley'i İzleıyen Delikoolı» adıyla dördüncüsü yayınlandı). 

Wenders romandaki temel öğelere ve polisiye öyküye do­
kwm:ıadı. Anca:k Handke'yi sinemaıya aktarırken yaptığının ter­
sine, esere bağlı kalmak yerine, öykünün ağırlık noktalarım 
değiştirdi. Coğrafi kaydırmalar bir yana (Roman Paris yakın­
larında geçer) her şeyden önce Ripley tipini romandakine göre 
t 

99 



oldukça değiştirdi. Romanda centilmen bir soyguncu olan ve 
karanlık işlerden oyun oynar g�bi para kazanan Ripley'i, Wen­
ders hüyük kentlerde dolaşan ve aslında hiçbir yere ait olma­
yan bir g�nci, bir vatansız haline getirmiştir. Ripley, Patricia 
Highsmitiı"in romanında karısı Helois ile birlikte geleneksel ve 
özenle döşenmiş bir villada oturur, Amerikalı Arkadaşımda ise 
evli cieğildir. Villası iğreti gibidir. E:ı pahalı eşyalar bile bir 
soğukluk yayar, her şey steril bir etki yapar: 

Mor yatak taıkımları, yeşil ışıkla aydınlatclan bilardo ma­
sası ya da, diğer elektronik araçlar, hiç ses çıkmayan bir stereo 
müzik dolabı, üstünde yalnızca titreyen lekeler görünen bir 
televizyon . . .  

Easy Rider'in yönetmeni Dennis Hopper (Peter Fonda 
ile birlikte aynı zamanda başoyuncusu) sanki bir zamanlar oy­
nadığı rolü devam ettirir gibidir. O zamanların esrar satıcısı 
sekiz sene sonra rahatlıkla Mafya ile ilişkileri olan bir sanat 
tüccarı olarak düşlenelbilir. Amerikalı Arkadaşım'da Easy 
Rider'e doğrudan gönderme varoır. Film başlarken Ripley ya­
tak odasından balkona çıkar. Elbe nehrine bakar. cThe rıver 
flows, it flows, to the sea . . .  » ·diye şarkı söyler. 

�Ballad of Easy Rider» adındaki bu şarkıyı kendi filminde 
Roger McGuinn söylemekteydi. Ve Ripley şöyle der: cBu ne­
hir bile bana yalnızca başka bir nehri anımsatıyor.,. 

Wenders'in Ripley'i, Kentte Yaz'ın Hanns'ı ve Afis Kentler­
de'nin Philip Winter'i ile akrabadır. Hepsi aynı melankoli ile 
bir:birlerine bağlıdırlar. Bliyük kentlerde yollarını şaşırır ve hiç­
bir yerde sürekli kalamazlar. Philip, Alis'e korkmaktan kork­
tuğunu söylerse Ripley de filmin başında ses kayıt aracına şöy­
le kontl§ur: <ı:İnsan korkudan başka hiçbir şeyden korkma­
malı. Kim olduğumu ve kimin ne olduğunu gittikçe <hı.ha az 
anlıyorum.» Hitghsmith'in Ripley'inin ağzından herhalde böyle 
sözcükler çıkmazdı. 

Romanın sonu da büyük ölçüde değiştirildi: Romanın so­
nunda korkunç bir çatışma olur ve Jonathan vurularak ölür. 
Filmde iıse çok zorlanması nedeniyle, yani hastalığının kurba­
nı olarak ölecektir. Birçok eleştirmen Wenders'in · Amerikalı 
Arkadaşım'da eski konularından ve önceki üç filminin dingin-
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lik ve bütünselliğinden tamamen uzaklaştığını öne sürdü. Bu­
na karşın bu filmlerde kullanılan bütün motiflere Amerikalı 
Arkadaşım'da rastlanır. Jonathan ve Ripleıy başladıkları nok­
taya geri döndükleri amaçsız geziler y aparlar. İki erkek ara­
sında gerçekten ba)layacağı anda, olanaksız hale gelen bir 
dostluk vardır. 

Ve kentler yine yaşanılmaz, rahatsız yerler olarak gözü­
kürler. Wenders yine kadınların hiç rol almadığı bir erkek 
öyküsü anlatmıştır. Ripley'in romandaki karısı Heloise'ı filmden 
çıkarmıştır. Jonathan'ın karısının filmdeki rolü de romandakin­
den çok farklıdır. Ripley ve Jonathan arasındaki ilişkide 
önemsizdir, bu kapalı ilişkiye girme şansı da yoktur. Buna 
rağmen Lisa Kreuzer'in bunu bir yan rol gibi oynamadığı ve 
Wenders'in «Marianne» tipini ciddiye aldığı, en iyi şu sah­
nede !?elli olur: Ripley, Münih'e gitmeden bir gece önce Jo­
natlıan'ın ateli)'esinc gelerek, ikinci görevi kabul edip etme­
diğini öğrenmeye çalışır. Birkaç kelime konuşurlar. Ve bir­
den Marianne gelir. Kadının gelişi ikisini de ralıatsız eder. O 
da bunu farkedcr. Jonathan tıpkı bir kaçamak sırasında yaka­
lanmış g�bi vicdan azabı çeker. Ripley gider, Marianne üzü­
lür. 

Bu, Wenders'in ilk polisiye öyküsü değildir: Kalecinin 
°
Pe­

naltı Korkusu, Kentte Yaz ve Alabamdda benzer motifler var­
dır. Ancak Amerikalı Arkadaşım tabii ki öncekilerin ötesinde 
lbir polisiye filmdir. Bazı eleştirmenlerin iddia ettikleri gibi 
Hitchcockvari bir «gerilim» taşımasa da, Wenders bu türün 
�ereıktirdiği temel unsurları kullanıruştır. Bu öyküye duyduğu 
tilgiyi görüntülerle sunar W enders, bir «erkek arkadaşlığı ef­
sanesini» modem kentlere bakış ve öykü anlatma zevkinin 
iörtüsü altına gizlenmiştir. 

Ancaık eski filml"<rine göre dbette önemli bir fark vardır. 
Wenders burada ilk kez «büyük» sinema yapmış ve dar çevre 
içinde samimi üretim koşullarından ayrılarak, 3 milyon mark­
lık bir bütçenin sunduğu bütün olanaklardan yararlanarak pro­
:f esyonel bir çalrşma yürütmüştür. Robby MüUer'in kusursuz 
kamera çalışması (bu film bütününde doğrudan ışıklandırma 
gi:bi zor bir yöntemle çalışmıştır) ve Peter Przygodda'nm metro 
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sahnesindeki başdön!dürücü montajı da:ha ilk ba'kışta Wen­
ders'in böyle başarılı bir sonuç elde etmek için ayrmtılan ne 
kadar önemsediğini gösterir. Dekorların zengin ve uyumlu bir 
biçimde döşenmesi de aynı özenin sonucudur ve bu nedenle ku­
sursuz denebilecek bir boyuta ulaşmıştır. Böylece Wenders 
bu türün acımasız kurallarına teslim olmamayı ba.5armıştır. Ger­
çi çarpık cinayetler başoyunculann davranışlarını da belirler, 
ancak Wenders yine de rolleri içinde kişilerin biııbiriyle ilişki­
sini kısıtlamamıştır. 

Böylece filmde !belirgin sevecenlik görüntüleri ortaya çık­
mıştır. Jonathan ve Marianne ıkavga ederlerken, küçük Da­
niel şaşkın ve üzgün bir biçimde banyo küvetinden onlara ba­
kar. Hiçbir şey anlayamaz ve anlaması da mümkün değiddir. 
Filmin başlarında Jonathan, oğlunun yatarken ışığı açık bırak­
ma isteğini kabul eder. Filmin sonunda Marianne'nin, olup hi­
:tenlerden hiç haıberi olmamasına rağmen, cesetlerin ortadan 
kaldırılmasına yardım etmeyi kalbul ettiği sa!hnede, geçirdiği 
büyük ruh fırtınası yüzünden okunabilir. Korkusu ve kocasına 
duyduğu sev;ginin ona neler olup bittiği sorusunu bir an için 
nasıl unu�urouğu duyumsanır. 

Ses düzenine gelince; Amerikalı Arkadaşım'da Weııders 
Robeııt .Aıf.tmen'ın Nas/ıville için geliştirdiği yeni bir ses alma 
tekniğini ilk kez denedi. Wenders ve ses sorumlusu Martin 
Müller üzerine daıha sonra müzik ve ses efektleri eklenen, tek 
şeritli ses düzeni yerine üç stereo ses alıcısından oluşan ve quarz 
ibir ayarlama ile ıbiııbirine bağh bir sistem denediler. Bu siste­
min gereği çok sayıda mikrofon kullandılar. Böylece son mon­
taj yapılırken, herhangi bir sa.ı1nenin orijinal seslerini aynen 
lkullanalbildiler. Jonathan'm atelyeısinde uzaktan duyulan kö­
ıpek havlamaları, trenin raylarda çukardığı gürültüye rağmen 
\konw:malar:ın net bir şekilde duyulması bu ses düzeninin ese­
ıriydi. Amerikalı Arkadaşım 1 977 yılının en iyi ses düzenine 
sahip filmi ilan edilebilirdi. 

Bütün bunlara Jürgen · Knieper'in Hitclıcock motiflerini 
anımsatan müziğini de eklemek gerekir. Gerçeıkten de Wen­
ders, bu müziği yer yer Hitchrock gibi kullanıyordu. Ancak 
aralarında önemli farkılar da vardı. Hitchcock filmlerinde mü-
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zik aslında hiçbir zaman tam anlaşılmaz, insan müziğin bi­
lincine varmaz. Amerikalı Arkadaşım'da bu başka türlüdür. 
New York'ta Ripley'in taksiden indiği andan itibaren müzik 
sahneye çıkar ve sürekli bir tedirginlik ve tehdit havası estirir. 
Sık sık kullantJlması bu etkinin amaçlandığını gösterir. 

Paris'te metro istasyonundaki cinayeti gösteren nefes ke­
sici 10 dakika boyunca müziğin tamamen kesilmesi ve yalnızca 
orijinal seslerin verilmesi de başka türlü açıklanamaz. Müzik 
ancak cinayet işlendikten hemen sonra yeniden başlar. Böyle­
ce müzik güçlendirici değil, yorumlayıcı bir işlev görür. Gö­
rüntülerin altını çizmek yerine düşünceleri biçimlendirir, ya 
da eylem süreçlerini noktalar. 

Wenders filmi aslında değişik orijinal· dillerde çekti: Den­
nis Hopper İngilizce, Gerard Blain . Fransızca, Bruno Ganz 
Almanca ve biraz İnıgilizce konuşuyordu. 

Filmin ilk orijinalı ne Alman sinemalarında gösterildi, ne 
de 1980'de televizyona çıkabildi. Wenders, ortak yapımcılar­
dan biri olan WDR'nin istemi üzerine filmin A'Imanca seslen­
dirilmiş bir kopyasını yapmak zorunda kaldı. Gerçi bu ses­
llendirme çok başanlı yapılmıştı, ancak taıbii ki orijinali seyre­
denler Dennis Hopper'in ABD-aksanının eksikliğini h.i$eder­
ler. Derwatt ile Ripley'in New York'ta Almanca konuşması da 
lbu sahneye otantikliğinden çok şey kaybettirir. 

Wenders, gangster rolleri için yönetmen arkadaşlarını kul­
landı: Nicholas Ray ressam Derwatt'ı oynadı (bu gerçi gangster 
rolü değildi, ama yine de karanlık işler çeviriyordu), Daniel 
Schmidt, Jonathan'ın ilk kurbanı rolündeydi. Samuel Fuller 
gangster şefiydi. Peter Lilienthal trende öldürülen ikinci kur­
bandı. Jean Eustache, Jonathan'a Paris'teki bir yeraltı meyha­
nesinde yara bandı vererek yardım ediyor, Sandy Whitelaw 
Paris'te onu muayene eden doktoru oynuyordu. Lem Castel ise 
Jonathan'ın muayene kartını değiştiren ve l\finot'ya yardak­
çılık eden tıp öğrencisi rolündeydi. 

Filmin, W enders'in Paris'te kaldığı bir yıl boyunca sine­
ma eğitiminin önemli bir bölümünü oluşturan Paris Sinema­
tek'inin yöneticisi Henri Langlois'ya atlanmasının görsel bir 
ifadesi de vanlır. Daniel Sclımid metroda öklürülmeden önce 
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«L1beration» gazetesini okur, çünkü Lanıglois'nın ölümünden 
sonra yaşlı adamın fotoğrafını basan tek Fransız günlük gaze­
tesi odur. Bu kısa ama anlamlı ibir sahnedir. 

Film ayrıca sinema tarihine çeşitli göndermelerle doludur. 
Perdeye yansıyanlar yalnızca Jonathan'ın oğlunun bir keresin­
de oynadığı Zootrop gibi tarihsel araçlar, ya da resimleri üç 
boyutlu gösteren büyük seyir kutusu değildir. Daniel'in yatak 
odası lambasının üstünde «General» adlı lokomotifin bir resmi 
vardır. Bu lokomotif Bu:ster Keaton'un aynı adlı filminde ikinci 
lbaşoyuncudur. Malta haçı gibi film şeriti aktarmayı ilk kez 
mümkün kıfan aracın bir taıhta modeli de vardır filmde. Jo­
nathan ve Ripleyde biııbiderine benzer şeyler armağan ederler. 

Amerikalı A rkadaşım'da, Wenders başka filmlerden bir­
çok alıntı yapar. Ancak bu tür alıntıları öyküye yedirmeyi 
başaran yönetmen bir ibaşyap�t yaratmıştır. Böylece ortaya 
Şimdiye kadarki konularının değişik bir uyarlaması ile sürekli 
zenginleşen görsel bir sözlüğün sentezi çıkmıştır. 

Bu film aynı zamanda İsviçreıli Bruno Ganz için de önem­
liydi. Ganz'm bu filmiyle yaptığı çıkış Geissendörfer'in V alışi 
Kaz'ından, Handke'nin Solak Kadın'ında, Rohmer'in O Mar­
kizi, ya da Peter Stein'ın ti�i'tro-filmi Yaz Misafirlerfndeki rol­
lerinden çok daha güçlüydü. Wenders, Bruno Ganz'la çalış­
masından sözedeııken, onun ancak Amerikalı A rkadaşım fikri 
ile tiyatro oyunculuğundan, sinema oyunculuğuna atladığını 
söyler. Bu filmden sonra Bruno, Almanya'nın ve Avrupa'nın en 
çok iş yapan oyuncuları arnsına girmiştir. 

Bruno Ganz o günleri şöyle anlatır: « 1976 Ekim'inde Ham­
ıburg'da balık pazarı yakınındaki bir evde çekime başladık. 
Başlangıç zordu. İlk örnekleri gördük.ten sonra Wenders, 'Şim­
diye katlar hep böyle çalıştım ve artık böyle çalışmak istemi­
�omm' dedi. Öyleyse aramak gereıkiyordu. İlk ve ikinci ci­
nayetin öncesini ve sonrasını gösteren bazı sahneler çektik. 
Bu ne demektir? Senin lösemin var ve belki bir gün, çak çok 
rüç yıl yaşayacaksın. Birrsini öldürüyorsun. Para için. Bu iş­
lerde hiç deneyimim yoktu. Hepsi kll1'gusal şeylerdi benim için. 
Zamanla Jonathan'ın kişiliğinde ne gihi bir değişim oluyor? 
Bu sıçramalı çekimde her şey belirsizdi. Yine de 2 Şubat 1977'de 
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Paris'te La Defense istasyonunda nihayet ilk ve belirleyici ci­
nayet saıhnesini çeıkerken (bu benim sondan bir önceki çekim 
ıgünümdü) Daniel Schmid'i yani kurbanı, önümde yürüyen 
merdivenin üzerinde görüp tetiğe basınca, art1k 'hayır ben 
asla böyle bir şey yapmam' diyemeyeceğimi anlamıştw. Bir de 
Dennis Hopper var. Wim ve Robby ile çalışmamın yanısıra 
Dennis benim için gerçek bir boy ölçü;meydi. Ondan çok şey 
öğrendim. Dennis, Coppola ve Brando ile birlikte Kıyamet fil­
mini çevirdiği Manila'dan başında bir kovıboy şapkası ve sır­
tında bir kamuflaj efüisesiyle çıkıp geldi. Hey Allahım! Espri 
doluydu, herkesle her an konuşup şakalaşırdı, sonra «motor» 
denince sigarasının son dumanlarını elleriyle dağıtır ve yere 
attığı izmariti ayağıyla ezerken, birden koİ'kunç sakin ve kon­
santre bir biçimde oynamaya başlardı. Wim'i hemen sevdi, 
sonra bütün ekibi ve filmle ilişkili herkesi sevdi. Dürüst ve 
yüce gönüllüydü, aynı zamanda kalın kafalı ve çok da alın­
gandı. Disiplin anlayışına akıl erdiremiyordum ve bana çok 
maceracı geliyordu. Hey Allahnn. 

Güzel bir maceraydı. Ekip çok kez son dayanma sınırına 
kadar, hatta bazen bunu da a§arak çalıştı (Hamburg bazen 
çok soğuk olabilir). Herkes bu filmi seviyor ve inanıyordu. 
Jona1Jhan gi:bi biz de başka bir yaşamı merak ediyorduk.» 
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'Kes de .  Kes ! - Kesme-kes! 

Nick'in Filmi - Suda Pırıltılar 

Nicholas Ray; They Live By Niglıt (1974), in A Lonely Place 
(1950) Johnny Guitar (1954), Rebel Without A Cause (1955) 
Bigger Than Life (1956) gibi filmlerin yönetmenidir. Son ola­
rak We Can't Go Home Again (1973) filmini yaptı. Holly­
wood'da çektiği son film Pekin'de 55 Gün (1961) olmuştu. 

Bu film, yönetmenin büyük stüdyolardaki resmi kariye­
rinin sonuydu. 1Wim Wenders onunla 1976'da Amerikalı Ar­
kadaşım'ın çekımi sırasında tanıştı. Ray, bu filmde yaşlı res­
sam Derwatt'ı oynuyordu. Ortak çalışma sırasında genç ve 
yaşlı yönetmen arasında doğan derin dostluk onları Nick'in 
Filmi-Suda Pmltılar'ı birlikte çekmeye yönetti. Ray'in uzun 
süre önce yakalandığı gırtlak kanseri o sıralarda oldukça iler­
lemişti. Buna rağmen Jon Jost'la birlikte gerçeıkle§tirilmesi dü­
şünülen ( Angel City) filmi senaryosu üzerinde çalışmalarını 
sürdürüyordu. 1979 yılı başlarında bu projeyi Wim Wenders 
ele aldı. O sırada Ray'ın artık çok fazla yaşamayacağı kesinlik 
kazanmasına rağmen, Hammet(in çekim çalışmalarını sürdü­
ren Wim'le birlikte çalıştılar. Bu senaryo Amerikalı Arkada­
şım'daki yaşlı ressam Derwatt rolünün bir tür devamıydı. 

Ancak kısa süre sonra yaşlı adamın fiziksel durumunun 
planfanan filmi bitirmeye elvermeyeceği ortaya çıktı. Ortak 
çalışma, Ray'in klini<ğe yatması sonucu kesildi. Sonunda iki 
yönetmen, Ray'in ölümü üzerine bir film çekmeyi kararlaş­
tırdılar. Belgesel film değil, birlikte sahnelenen bir belge ola­
rak. Ray, 16 Haziran 1979'da 688 yaşında öldü. 
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O gilne kadar çekilen malzemeden montajcı Peter Przy­
godda, iki saatlik bir yapım olan cNick'in Filmi'ni ortaya çı­
kardı. Bu film ilk kez 1980 Cannes film Festivali'nde göste­
rildi. Ancak bu filmi pek beğenmeyen Wenders, aynı malze­
meden 90 daıkikallk başka bir film yaıptı. Wenders'e göre «Can­
nes-versiıyonu» çok belgesel olmuştu, bu film sonra oıiadan 
kalktı. Film son biçimiyle 1 980 kasımında Hofer Sinema Gün­
leri'nde gösterildi. 

Film A merikalı Arkadaşım'daıkine çok benzeyen bir sah­
neyle başlar: New York caddelerinden birinde bir taksi durur. 
Ancaık içinden Dennis Hoper değil, Wim W enders iner ve yaş­
lı dostu Nichola:s Ray'i ziyarete gelir. Ray uyumaktadır. Wen­
ders, Ray'ın bir arkadaşı, Tom Farrell 'tarafından karşılanır. 
Ray ertesi sa:baıh uyanır. Bu uyanış ağır hastalığının kesin bc­
iirtilerini taşır. Acı dolu bir öksürük zayıf vücudunu baştan 
aşağı sarsar, kendini toparlamakta zorluk çeker, ancak yine de 
hırsla ilk sigarasına uzanır. 

Yaşlı adam şaşkınlıkla «Oh Wim, when did you corne 
in> (Ah Wim, ne zaman geldin) diye ş�kınlıkla sorduktan 
sonra Wenders ve Ray sohbete başlarlar. Wenders Hammett 
projesinden ve 6 milyon dolarlık bütçesinden sözeder. Ray, 
bunun onda biri ile Suda Pırıltılar'ı gerçekleştirebileceğini söy­
�er . . .  

Sonra çalışanların adlarının alfabetik sıralamasıyla je­
n erik girer: Arka planda, New York körfezindeki bir Çin yel­
kenlisi görüntüsüyle birlikte Wenders'in karısı Ronee Blakley 
«Suda Parrltılar» şarkısını söyler. Blakley bir ara şarkıyı söy­
lerken de görülür. Yelkenlide büyük bir skop-kamera, bir 
montaj masası -ve içinde Ray'in külleri bulunan bir kavanoz 
vardır. 

Bu sahne filmin sonunda tekrarlanır, ancak bu kez ekip 
yelkenlide bir tür anma töreni yapar. Çin yelkenlisi, ilk senar­
yoda ortaya atılmış bir fikirdi. Buna göre gırtlak kanserine 
yakalanmış olan yaşlı ressam bir Çinli ile tanı.şıyor ve Çinli 
ona bu hastalığa iyi gelen ve yalnızca Çin'de yetişen bir bitki 
kökünıden sözediıyordu. Öte yandan «Sılow boat to china» ölü­
mü anlatan bir Amerikan deyimidir. 
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Başlangıç ve bitiş sahneleri arasında kalanları ise anlat­
mak zordur, çünkü herhangi bir öykü yoktur. Nicholas R ay'in 
giderek kötüleştiği görülür. Wim'le konuşma:ları görüntüye ge­
lir, çalışma ekibi aletleri hazırlarken izlenir. Bir keresinde 
Wenders, Ray ve yine perdede sıkça görülen Ray'in gen� ka­
nsı Susan, Ray'in son filmi They Can't Go Home Again'i iz­
lerler. Bu bitmemiş bir filmdir. Ray, bir kolejde The Lusty 
Men filmi üzerine ıbir konuşma yapar. Ray ve Susan'ın ara­
bayla koleje gidişleri de görüntülenir. 

Bu filmin be1gesel bir film olmadığı ve gerçekte yaşanan­
ların sinema kamerası için uygun bir biçimde yeniden canlan­
dırıldığı, vuııgulanır. Wenders, Ray -sahnelerini, Ray de Wen­
ders- sahnelerini çeker. 

,Bu kuııgu video çekimleri tarafından kesilir. Bu çekim­
ler 35 mm.'lik kameranın düzgün ışıklı görüntüleri yanında 
ka'ba ve biçimsiz kalırlar, fakat Ray'in fiziksel çöküşünü daha 
aıçık biçimde gözler önüne sererler. Filmin doruk noktası 
Ray'in yaklaşan ölümünü gösteren son kısmıdır. Oldukça iddialı 
bu sahnede Ray ve Wenders, bir anlamda rolleri değişirler: 
Wenders, Ray'in ölüm döşeğine yatar, kameramanın ve teknis­
yenılerin karşıdan göründüğü tama�en yapay bir çekimle, film 
ekibi yatağın önünden tören geçişi yapar. Bu sahne rahatsız 
edici ıbir etki yapmaz, çünkü ölüm konusu sinemada hiç bu 
kadar derinden işlenmemiştir. Çünkü şimdiye dek ölüme yakla­
şan hiç kimse sahnelenmesine Nicholas Ray kadar gönüllü ol­
mamıştır. 

Son saihnesi -filmde ve yaşamındaki son sahne-- çok 
uzun, çok ezici ve nerdeyse dayanılmazdır. Yakın çekimde 
ihasta adamın yüzü görünür. Yavaş ve zor anılaşılan bir sesle 
durumunun kötüye gittiğini anlatır. Yüzü yoııgunluktan bitik­
tir. Son fHmi onu en zorlayan film olmuştur. Artık gücü tü­
!kenmiştir, ama film yapmayı bırakmak istemez gibidir. Dışar­
dan Wenders'in sesi duyuluyor «Ne zaman istersen, kes de!» 
Ray: «Kes ! »  Wenders: «Kesme !» Ray «Kesme . . .  Kes!» 

Film burada kesilir, daha sonra Wenders'i ve film ekibini 
yelkenlide gösteren beş dakikalık bir son sahne gelir. Yüzle­
rinde hem matem, hem rahatlama ifadesi vardır. Bir şey bit-
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miştir . . .  Hafif alkol.Mi bir hava sezilir, hatta çalışanlardan bi­
rinin gemiyi yakma önerisi bile saçma değil ferahlatıcı bir etki 
yapar. «To have a wake»: Bu İrlanda deyimi ölen birinin ar­
kadaşlarının, matem için değil, ama artık aralarında olmayan 
!birini anmak, kafa çekmek ve ona dair öyküler anlatmak 
üzere biraraya gelmesini ifade eder. 

Bu film yalnızca Wim Wenders ve Nicholas Ray arasın­
daki derin dostluk sonucu ortaya çıkabildi. Nick'in Filmi'ni 
gözü yaşlı, ağlamaklı havada kurtaran, herhaılde bu ilişki oldu. 
iBu film daha çok iki erkeğin dostluğunu anlatan bir belge 
(Wenders'in diğer filmlerinin konularını anımsayanlar için bu 
ihiç de şa§ırUcı değil) ve şimdiye kadar sinemanın olanakları 
ile hiç ele alınmamış tabu ıbir konuya, ölüme, iddialı bir yak­
:laşım oldu. 

Nick'in Filmtnin tahlil edilmesini, hatta kolayca anlatıl· 
maısını bile önleyen şey herhalde bu filmi gören herkesin kişi­
sel olarak doğrudan etkilenmesidir. İnsan yalnız ölümcü:l hasta 
olan Ray'le .beraber acı çekmez. 68 yaşındaki bu adamın son 
ana kadar süren sarsılmaz yaratıcılığı ile umut da kazanır, çün­
kü bu yaratıcılık insanın ancak özlem duyabileceği ütopik öge­
forle bezenmi§tir. 

Önemli olan Ray ve W enders'in bu filmi birlikte çekmiş 
olmalarıdır. Nick istemediği zaman çekim yapılmamış ve yaşlı 
adamın istemi dışında ıhiçıbir sahneye ,yer verilmemiştir. Buna 
rağmen Cannes'teki ilk versiyon İçin, Wenders'i utanç verici 
lbir röntgencilikle suçlayanlar oldu. 

W enders iki değişik versiyon arasındaki fark için şöyle 
diyor: 

«Suda Pırıltıların iki saatlik versiyonu ilk kez 1980 mayı­
sında Cannes'da gösterildi. İlk kopya, atelyeden festivale son 
anda yetiştirildi ve ıben de onu ilk kez seyirci kitlesi önünde 
gördüm. Korktum. Filmi aıdeta tanıyamadım. Her sahneyi bi­
liyordum, ama hepsi sanki değişmiş ve başka bir ifade kazan­
mışlardı. Benim bitirmeden denize attığım ve tehlikeli sular­
da başıboş yüzen bir gemi gibiydi. 

Bir şey kesindi, film daha bitmemiş, raıhatlamamıştı ve 
ıböyle kaldığı sürece beni de rahata kavuşturmayacak, kendi 
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halime bırakmayacaktı. Ancak bundan başka biç kimse değil, 
ya:lrnzca ben sorumluydum. 

· 

Montaj nerdeyse bir yıl sürm�tü. Çalışmayı çok uzun 

yıllar beraber çalıştığım montajcı Peter Przygodda'ya bırak­
mıştım ve özellikle son kısımlarda Hammett'in hazırlık ve çe­
kimi nedeniyle yeterince ilgilenememiştim. Peter malzemeyi 
uzun süre özenle incelemiş, üç aylık bir zaman diliminin bel­
gelenmesi olarak ele almıştı. Olayın gerçeğine mümkün oldu­
ğu kadar yaklaşmak istiyordu. Filmin montajını belgesel bir 
film gibt yaptı, gerçeği imgenin önüne çıkarmakla yükümlü 
biri gibi davrandı. 

Filmin ilk kez seyirciye gösterilmesi sırasında, başka bir 
şeyin tamamen yitip gittiğini farkettim: Bu da Nick'le benim 
kar�tığım öykü ve sürekli olarak gerçekliğini yansıtmaya ça­
lı..ştığımız kuııguydu. Biz filmi bir belgesel gihi çekmemiştik. 
Film kuşkusuz sürekli bizim varlığımız tarafından yönlendiri­
liyordu, ancak biz de sürekli olarak bunu kurgulamaya ya da 
bu gerçeği ku.ııgu giibi kavratmaya çalışıyorduk. 

Nasıl olursa olsun, bu kuııgu, ölüm ve biri genç diğeri 
yaşlı iki füm yapımcısı arasındaki dostluk üzerine kurulan bu 
öykü, bütün film boyunca, ölümle ve bu iki adamla boğuşuyor, 
inatılaşııyor, onları sarsıypr ve sarmaş dolaş oluyordu. 

Böylece yeni bir montaj odası kira:ladım, çekilmiş 'bütün 
malzemeyi alıp üç ay boyunca içeri kapandım, Nick'i ve ken­
dimi izledim ve eskisinden oldukça farklı yeni bir filmle orta­
ya çıktım. 

Nick'le beraber çektiğimiz filme, tıpkı bize itici güç ve­
ren, kurtaran, ama aynı zamanda acımasm;a sınırlayan gerçeğe, 
yakılaşa:bildiğim kadar yaklaştım. 

Bu filmin sonsuza dek sürebileceğini biliyordum. Bitirmek, 
demir almak ve çekip gitmek benim şansımdı. Hepsi bu 
kadar.» 

Ortaya çıkan son örnekte her ne kadar kurguıya dayalı ve 
belgesel sahneler birbirlerinden belirgin bir biçimde ayrılsalar 
da, yine de bu iki düzlem, video çekimleri ve diğer görüntüler 
aıyrılmaz bir bütünlük içinde sarmaş dolaş olmuşlardır. Bu yön­
tem yeni değilse bile -Kluge ve Godard anımsanabilir- tek 
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çizgili bir anlatım sinemasında pek kuHanılmamıştır. Ve Nick'i,.. 
Filmi öykülere bölüm bölüm değinerek bu alana girer. 

Gerçekten de son sahne dışındaki bütün sahneler önceden 
yazılmış ve prova edilmiştir. Son sahnede uzun monologun 
·bitiminde Ray «Cut» (Kes) der ve böylece filmin onun için, 
artık bittiğini belirtir. , 

Böyle bir sahneleme, daıha önce başka türlü planlanan 
«asıh fiılm için düşünülmüştür. Bu film için birçok fikir var­
dı: Birinde iki yönetmenin yalnızca bir kameraman ve ses so­
rumlusu eşliğinde bir çete halinde, yola koyularak, borçlan öden­
mediği için montaj atelyesinde elkonulan W e Cant't Go Home 
Again'i çalmaya kalkmalarının öyküsü veya daha önce değinildi­
ği gibi Amerikalı A rkadaşım'daki yaşlı ressamın öyküsünün sür­
dürülmesi. 

Wenders'in Nick'in Filnu"'ni önce Fransa'da gösterime sok­
ması ve aylarca sonra Almanya'ya getirmesi şaşırtıcı değildir. 
Nicholas Ray'in filmleri Almanya'da nerdeyse hiç bilinmez, oy­
sa Fransalı sinemaseverler için anlamı büyüktür: Onlara göre 
genellikle Hollywood - AsFsi olarak tanımlanan yönetmen bir 
kült yaratmıış.tır ve «Yavaşça İnen Gecenin Şairi:ı- olarak bi·­
liınir. (Francois Truffaut) 
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i k i  i ş  ya pan b i ri n i n öyküsü . . .  

Hammett 1 978-1982 

San Fransisko. Yıl 1928. Eski Pinkerton-dedektifi Samuel Das­
hiell Hammett 34 yaşına gelmiştir. Tüberkülozu vardır, bu 
nedenle eski mesleğini terketmek zorunda kalmıştır. Şimdi ya­
zar olarak bir yer edinmeye çalışmaktadır. Ucuz magazin der­
gilerine vermek için kısa polisiye öyküler yazar. Öykülerinde 
kendi eski deneyimlerini kullanır. Bu arada arkadaşı ve ustası 
Jimmy Ryan'ı öykülerinde değiştirerek anlatır, birgün gerçek 
olaylar anlattıklarını aşar. 

Film, Hammett en son öyküsünün son satırlarını kağıda 
geçirirken başlar. O yazarken aynı zamanda öykünün sonu da 
filmde görülür: Sisli bir liman dalga kıranında Ryan, bir şan­
taj işini kendi gücüyle ıı,.rlletmek isteyen, ancak bunu başara­
mayan Sue Ala.bama ile karşılaşır. 

Tam bu sırada gerçek Jimmy Ryan da Hammett'in oda­
sına gelir. İki adam biı:ıbirini yıllardır görmemiştir, ancak ye­
niden buluşmaları hiç de candan değildir. Ryan, Hammett'i 
çalışmalarını öykülerinde sömürmekle suçlar. Bir keresinde 
onun hayatını kurtardığını anımsatır ve şimdi Hammett'in ken­
&sine bir «iyilik horcuı> olduğunu söyler. Hammett, Ryan'a 
esrarengiz biçimde kaybolan Crystal Ling adında genç bir Çin­
H kızı bulmak için yardım etmelidir. Hammett istemese de 
kabul etmek zorunda kalır. 

Ryan genel bir arama yapacaklarını söyler, ancak daha 
ilk adımda zorluklar baş gösterir. Chinatown'a giderken genç 
bir yankesici iki dedektifi izlemeye başlar, anlaşıldığı kadarıy-
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la Ryan'ın peşindedir. Chinatown'un dar sokaklarında Ham­
mett yalnızca son yazdığı eseri kaybetmekle kalmaz, birden­
bire Ryan da ortadan yokolur. Onların yerine O'Mara ve Brad­
ford adında iki polis ortaya çıkar ve Hammctt' e araştırmayı 
'bir yana bırakıp daktilosunun ba5ına dönmesini söylerler. 
Hammett eve dönerken, kendisini gazeteci diye tanıtan ve 
Ryan'la gör�mek isteyen Gary Salt adında biriyle karşılaşır. 
Dedektif onu atlatır ve eve döner. Son yazdığı eseri kaybet­
tiği için kızgındır. Kit Conger adındaki kütüphaneci bayan 
komşusu onu teselliye çalışır. Hammett, Sue Alabama tipini 
ondan esinlenerek yaratmıştır. Ertesi gün Salt, Hammetfin evi­
ne gelir ve kendisinin de Crystal Ling'i aradığını öne sürer. Yanın­
da kızın bir fotoğrafı vardır. Hammett, Ryan'ın bir telefonu 
ürzerine bir sözlüğün içinde tanınmış hir işadamı olan C. F. Cal­
'lahan'ın intihar ettiğine dair bir gazete haberi bulur. İntihar 
olayını araştırır ve düşkün bir doktordan gerçeği öğrenir: Cal­
lahan öldürülm�tür. Doktor, genç Çinli kızların sığınabileceği 
bir Hristiyan misyonundan söze<ler. Hammett misyonda ara�­
tırmalar yaparken, eski yöneticiden Crystal Ling'in dokuz ya­
şında gangster Fong Wei Tau'ya satıldığını öğrenir. Kız son­
radan misyona sığınmış, ancak Callahan'm intihar baıberi ga­
zetede çıktığı gün ortadan kaybolmuştur. 

Hammett eve döndüğü zaman bir sürprizle karşılaşır: 
Crystal Lin:g evine gelmiş.tir ve ondan yardım ister. Buna kar­
şılık onun için «her şeyh yapacaktır. Hammett bu sözlere al­
dırış etmez, yalnızca sorularına dürüstçe cevap vermesini ister. 
Cyrstal, Fong'un kendisini Caliahan'a sattığını, onun yanına 
taşındığını ve sonunda karısının kıskançlık yüzünden adamı 
öldürdüğünü anlatır . . .  

Dedektif, Fong'un gazinosuna telefon eder. Fong önce 
çok nazik davranır, ancak araştırmalarından va:zgcgneyince 
onu dövdürür ve bir odaya kapatır. Genç bir Çinli kız Ham­
mett'i kurtarır ve farelerle dolu bir bodruma kapatılmış olan 
Jimmy Ryan'ın yanına götürür. İki adam birlikte kaçarlar, an­
cak kısa süre sonra Hammett'in komşusu Kit'in haıberdar ettiği 
polisler -Bradford ve O'Mara- tarafından yakalanırlar. 

Polisler, Hammett'e ba.<ırolünü Crystal'in oynadığı bir par-
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no film gösterirler ve kızın geçe-µ akşam apartmanında öldü­
rüldüğünü söylerler. Morgdan çıkarken Hammett yine Salt'la 
karşılaşır: Sözde gazeteci panik içindedir, kaçarken ceketini 
düşürür. Hammett onun cüzdanında San Fransisko'daki altı 
ünlü milyarderin adını bulur. Hammett, Kit ve taksi ş oförü 
Eli ile birlikte Salt'ın evini ararlar. Evde porno filmde kullanı­
lan bazı dekorlarla birlikte Ryan adına yazılmış bir çek ve 
altı milyarderin Cyrstal'le birlikte göründüğü porno fotoğrafların 
negatiflerini bulur. Kit ve Hammett, Salt'ın dönüşünü bekler­
ken gizlenirler. Salt, filmin başında Chinatown'a gelişlerinde 
Hammett ve Ryan'ı izleyen genç yankesici ile birlikte döner. 
Kavga sırasında Salt vurulur, katil Kit'i rehin alır, sonra kaçar. 
Kapının önünde bekleyen taksi şöförü Eli, adamın avukat E. L. 
Hagedorn'un yanıncJa çalıştığım saptar. Hagedorn, Callahan'm 
avukatıdır. Haınmett avukata gider ve Salt'ın ölümünü anlatır. 
Hagedorn koruyucusunu vurur. 

Geri dönerken Hammett Bradford'la karşılaşır, Bradford 
onu yanma ahır ve Hagedorn, Fong, O'Mara ve altı milyar­
derle buluşmaya gider. Hammett, bu topluluğun önünde Calla­
han, Crystal ve Ryan tarafından tezgahlanan karışık şantaj 
öyküsünü açıklar. Şantaja uğrayanlar filmin negatifleri için bir 
milyon dolar ödeyeceklerini belirtir ve Hammett'in aracılık et'­
mesini isterler. Dedektik kabul eder. 

Paranın verileceği yer Hammett'in öyküsünde geçen sisli 
liman dalgakıranı.dır. Orada Crystal Ling'le karşılaşır. Öldü­
rülen o değil genç bir Çinli kızdN". Birden Ryan ortaya çıkar. 
Crystal onu vumr ve Hammett ustası hakkındaki hayalleri yı­
kılmış bir biçimde evine döner. Sonunda taıhta altlıklı dakti­
losunun başına geçer ve «Malta Kartalı»  adlı romanın ilk say­
fasını yazmaya başlar. 

Hammett, Amerikalı yazar Joe Gores'un aynı adlı roma­
nından uyarlanmıştır. Hammett yalnızca polisiye öyıkü seven­
lerin tanıdığı bir kişi değildir. «Kızıl Hasab , «Malta Kartalı» 
gibi romanlarıyla Hammett, yirmili ve otuzlu yıllarda eskimiş 
görülen polisiye edebiyata yeni bir ivme kazandırmış, aynı za­
manda dedektif romanı türünden yola çıkarak yaşadığı çağı 
ustaca betimlemişti. 

1 14 



Hammett yazar olmaya karar vermeden önce, Los Ange­
les'teki ünlü Pinkerton-acentasında özel dedektif olarak çalış­
mış, ancak ağır bir gırtlak hastalığı sonucu bu mesleğe veda 
etmek zorunda kalmıştı. Joe Gores, tarihsel olarak belgelen­
miş bu olayı öyküsünün çıkış noktası olarak aiır. Burada Ham­
mett, ilk romanı olan «Kızıl Hasat» üzerine çalışmaktadır. 
Ancak öykü biyografik değil daha çok kurgusaldır. 

Wim Wenders'in bu konuyu niçin çekici bulduğu belli­
dir. Hammett'i A merikalı A rkadaşım'ın yönetmeni için ideal 
proje haline getiren birden çok neden vardır. Tabii öncelikle, 
Hollywood şartlarında, görece bol para ile böyle bir polisiye 
film yapabilme olanağı. Wenders kendisini, otuzlu yıllarda Ame­
rikaya gelen ve Atlantiğin karşı kıyısında birden yepyeni üre­
tim biçimleriyle yüzytize kalan sinema göçmenlerinin doğrudan 
ıbir uzantısı olarak görüyordu. 

Wenders'in ABD'ye gitmeden önce, orada çekeceği filmin 
«Wim Wenders'den ı> değil de, «directed by Wim Wenders» 
damgasını taşıyacağını bilip bilmediği sorusunu bir yana bıra­
kahm. 

İkinci neden kuşkusuz filmin içeriğiydi. Wenders her 
şeyden önce «Kara Seri» tarzında bir polisiye yapa:bileceğini 
düşünüyordu. Başlangıçta, Hammett'i siyah-beyaz çekme is­
teği yapımcılar tarafından ka:bul edilmedi, ancak Josepıh Biroc 
ve :Philip Lathrop'un usta katkılarıyla o güne kadarki en ka­
ranlık renkli filmi çekmeyi başardı. 

Ancak esas ta;yin edici olan Hammett'in, eski Wenders 
filmlerinde görülen iki temel motifi birden içermesidir: Önce 
iki erkek arasındaki arkadaşlık (!burada, Hammett ve ustası 
Jimmy Ryan arasında), sonra bir adamın kimliğini arayışı. 
Hammett yazar olmak için mesleğini bırakmıştır, ancak öy­
künün geçtiği sırada tam olarak ne yazar, ne de dedektiftir. 
Araştırmaları sırasında hata üstüne hata yapar, çünkü uzun 
süredir araştırıcı olarak d a  henüz kişiliğini ispatlayacak kadar 
başarılı değildir. Ucuz magazinlere sattığı öyküler henüz baş­
lııbaşına birer edebi eser değildir, kendi geçmişini ve her şey­
den önce ona istemeden malzeme veren arkadaşının çalışmala­
rını yüceltmektedir. Ryan'ın namus kavramını ayaklar altına 
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alması sonucu derin bir hayal kırıklığına düşen Hammett, «Mal­
ta Kartalı» nın baş kahramanı olan Sam Spade'in kişiliğinde 
bağımsız bir dedektif tipi yaratır. Bu dedektifin bağlı kalın­
ması çok zor ilkeleri vardır. Ancak o hiçbir zaman bunlardan 
şaşmaz. Hammett'in ilk öykülerinde eylemlerin dış görünüşüne 
yönelen şeyler, Wenders'in filminde kişilerin ahlaki yapılarının 
belirlenmesinde çıkış noktasını oluşturur. Hammett için zarar­
sız bir araştırma olarak başlayan şey, çılgın bir yozlaşma öy­
küsüyle sonuçlanır, dedektif ibu öykünün sonunda hayallerinden 
arınır. 

Böylece Hammett bir kişinin iki işi birden yaptığı bir film 
olur :v:e kısa süre sonra görüldüğü gibi işlerin ikisi de yürü­
mez. Ancak Ha:ınmett sonunda daktilosunun başına oturup ye­
ni bir yazıya başladığı zaman -eski yazısı limanın kirli sula­
rına karışmlŞtır- işlerden birinde kazandığı deneyimle, diğeri­
ni daha iyi yapabilecek kıvama gelmiştir. 

Tabii ki film böyle motifleri çok belirıgin bir biçimde gös­
termez. Son biçimini alana kadar yıllarca süren aksilikler, sa­
yısız senaryo taslakları -ne kadar çelişkili görünse de- so­
nunda filme bütün bu ka:v:galardan arınmış bir görünüm ka­
zafltlırmıştır. Sonunda ortaya çıkan üründe hiçbirinin izi yok­
tur. Hammett filmi sanki bir defada kalıba dökülmüş gibidir. 
Biraz basitleştirilmiş bir öykü anlatılır, ancak eser Samuel 
Dashiell Hammett'in kişiliği hakkında anlatılandan öteye bir 
ilgi uyandırmaz. 

Akılda kalan şey, Wenders ve kameramanlarının Zoctrop 
stüdyosundaki dekorlarda elde ettikleri görsel sansasyondur. 
Chinatown'un karanlığı, yirmili yılların son dönemlerini aynen 
yansıtan iç mekanlar, özenle seçilmiş araçlar - bütün bunlar 
artık çok yaşlanmış polisiye türe gecikmiş bir armağan gibidir. 
Bu filmde modem hiçbir şey yoktur, ancak bazı küçük kap­
risler de --örneğin Hammett'in daktilosuna sürekli değişik 
perspektiflerden yaklaşmak gibi- kırklı yıllardaki bir «kara 
film»de herhalde yer alamazdı.  

Teknik açıdan Hammett kusursuz bir filmdir, ancak özel­
likle konuşmalarda seksenli yıllarda yapıldığı belli olur. Bu 
filmin kişilerinde, Huston'un Malta Kartalı 'nda ya da Howard 
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Hawks'ın Büyü Uyku'sunda Humphrey Bogart'ın yaydığı si­
nikliğe rastlanmaz. Yalnızca Callahan'ın sözde intiharına iliş­
kin ipuçlarını ar�ırırken Hammett'in karşılaştığı düşkün dok­
tor, bu tür için tipik bir tavır olan «insanlara karşı umutsuz 
bir aşağılamanın)) özelliklerini gösterir. 

Hammett tabii ki beklenen ticari başarıyı gösteremedi. 
«Resimler arasına sıkıştırılmt�l) çok fazla dokundurma, geniş 
kitlenin öyküyü kavramasını güçleştirdi. Yalnızca bir polisiye 
film olarak kabul edilmesi de zordu. Bunun içjn yeterli ge­
rilimden yoksundu ve çok dağınıktı. Ancaık ıyazar Hammett'in 
anısına bir armağan olarak sunulması ikna edicidir ve J ean 
Luc-Godard herhalde bu nedenle Hammett hakkında şöyle 
demiştir: 

· 

<"Bu Wi.m'in en güzel filmi. Öyküleri için kelleyi koltuğa · 
alan, önce bir güzel dayak yiyip sonra daktilosuna sarılan ya­
zar Dashiell Hammett'in öyküsü: Şimdi bir güzel yaz bakalım, 
dostum! Bu Gide ve Pirandello'dan bile daha güçlü. Çok id­
diasız, ama inanılmaz bir güçle dolu. Tıpkı Coltrane'nin b� 
saksafon solosu gibb 
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"The re 's n ever been a p lace peop le  
h ad i t  so good l i ke Hol lywood" 

Olayların Gidişi 1 982 

Filtreli bir siyah-beyaz · fotoğrafın karanlığından koruma elbi­
sesi :giymiş ıssız ve vahşi bir arazide ilerleyen bir grup insan 
mtaya çıkar. Konuşmalarından büyük bir yıkım yaşandığı an­
laşılır: Teıhlikeli bir ışından ve sağ kalanların erime tehlikesin­
den sözedilir. Gruptaki çocuklardan biri yolda ölür, diğeri ise 
ışınlara karşı daha dayanıklıdır. İlerleyen grup sahilde bonba-

' lanmış bir otelin yıkıntılarına :gelir. Kameranın çevrilişi gi­
zemi ortaya çıkarır: Bilim-kurgusal bir film çekildiği anlaşı­
lır, film ekibi sa!hnede görülür. Ve tanıtma yazısı gelir: «Olay­
ların Gidişi» 

Portekiz'de -sonradan öğrenileceği gibi- Alan Dwann'm 
501i yıllardaki kurgu-bilim klasiklerinden The Most Dange­
rous Man A live filminin bir saıhnesi çekilmektedir. Yönetmen 
Friedrich, yaşlı kameraman Joe'ya kameranın otel panaroma· 
sını gösteren geniş çekimini açıkladığı sırada, kameraman kes­
tiımeden film malzemesinin tükendiğini, günlerdir artan par­
çalarla çekim yaptığını söyler. 

Friedrich (ya da çalışma arkadaşlarının adlandırdığı şe­
kilde Fritz) <<lbu müjdeyi» oldukça sakin karşılar. Yeni malze­
menin Los Angeles'ten çıktığını, yolda olması gerektiğini, za­
ten herkesin lbiraz dinlenmeye ihtiyacı olduğunu söyler . . .  

O gece çalışma ek�bi otel restoranında biraraya gelir. 
İnşaat yıkıntıları yalnız kulis olarak değil, oyuncuların ve tek­
nisyenlerin barınağı olarak da kullanılmaktadır. Herkes bol 
miktarda içer ve çalışmanın sürdür:ülmesi konusunda Fried-
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rich'in yaptığı açıklamalarla pek kimse ilgilenmez. Los Ange­
les'te oturan yapımcı Gordon'a sarsılmaz bir güveni olan yal­
mzca, herhalde yalnızca odur. 

Odalarına kapanınca ekiptekiler kendilerini farklı uğraş­
lara verirler. Öykünün sürdürülmesinde zorluk çeken senaryo 
yazan Dennis sürekli kafayı çeker; kameraman Joe, ABD'deki 
bir hastanede yatan kansının ölüm haberini beklemektedir, 
oyuncu Jane Amerika'daki arkadaşına telefon eder. Filmde 

· bütün bunlar bir içe kapanma gösterisi olarak sunulur. Birkaç 
gün böyle geçer. Beklenen ham filmler gelmez. Yalnızca fil­
min çocuk oyuncuları iki küçük kız, bu zorah.i paydostan hoş­
nuttur. 

Nihayet Fritz hafta sonu Los Angeles'e uçmaya karar ve­
rir. Orada Gordon'dan haber çıkmamasının nedenini ara.5tı­
racaktır. Onu artık telefonla da bulamıyordur. Kameraman 
Joe bu arada karısının öldüğünü öğrenir. O da Amerika'ya 
döner, ancak Fridrich'e karısını toprağa verdikten sonra, he­
men çekime döneceğine söz verir .. Los Angeles uçmadan önce 
Friedrich'in başına ilginç bir şey gelir. Gordon Portekiz'de çe­
kim yapılan yerin yakınlarında bir villa satın almıştır. Friedrich 
boş villayı gezmek için gittiği zaman, orada senaryo yazarı 
Dennis ile karşılruıır. Dennis ona özel bilgisayarını gösterir. 
Çekilmesi planlanan film sahne saıhn.e ıbilgisayann beynine kay­
-de(Jiılmiştir. Dennis aynca bu çekim işinde en büyük za­
rara uğrayaıbilecek kişinin kendisi olduğunu da söyler. Fried­
rich, onun bu sözlerle ne demek istediğini anlayamaz. 

Los Angeles'e gelen yönetmen Gordon'un bürosuna gider. 
ancak yapımcının nerede olduğunu öğrenemez. Aynı �ekilde 
avukatı da, Friedrich'e yardımcı olmaz - ancak onu imalı tir 
biçimde uyarır. Bazı b�ka kişiler de Gordon'un peşindedir. 
Friedrich dikkat etmelidir - yoksa ıbu kişiler Friedrich'in onun 
yerini bildiğini sanabilirler . . .  

Bir otomobil parkında Dennis'in kız arkadaşı ile karşıla­
şır. Kız ona bilmediği bir şeyi anlatır: Senaryo yazarı kendi 
özel parası ile çekimi planlanan filmin !büyük bir bölümünü 
finanse etmiştir. Friedrich, Dennis'in villada söylediklerini 
anımsar . . .  
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Aradığı adamı sonunda bir büfenin yanında parketmiş bir 
karavanda bulur. Gordon burada gizlenmektedir. Aynı zamanda 
şöförlüğünü de yapan bir koruyucusu vardır. Üçü birden ge­
celeyin Hollywood'da arabayla gezinirler. Gordon, Friedrich'e 
olup bitenleri anlatır: Film için parayı verenler�en bazısı 
gangsterdir. Bunlar şimdiye kadar Portekiz'de çekilen örnekleri 
görmüş, ancak .beğenmemişlerdir. Paralarını geri isterler. Gor­
don zaten iflas etmiştir. Bu acı gerçeğin öğrenilmesinden son­
ra düş fabrikasının eski ve yeni felsefesi üzerine aralarında 
bir konuşma ·  geÇer, ancak konuşma sonunda, Friedrich ve Gor­
don'un biııbirlerini dinlemeden sürdürdükleri birer monologa 
dönüşür. Birisi sinemada öykü anlatmak için yaptığı deneme­
leri anlatır, diğeri ise düş kurar: «Hollywood , Hollywood-The­
re's ııever ıbeen a place people had it so good like Hollywood.> 
(Hollywood, Hollywood-insanların Hollywood'daki kadar ra­
hat ettiği başka bir yer yoktur.) Şafak söker, uzun gece sona 
erer. Karavan hareket ettiği yere döner. Friedrich ve Gordon 
araıbadan çıkar ve ;birbirlerine veda ederler. Park yerinin önün:. 
den bir araba geçer, bir el silah sesi duyulur. Gordon yere dü· 
şer. Friedrich, her zaman yanında taşıdığı süper 8 mm. ilk 
kamerasıyla canilerin arabasına nişan alır, sonra o da bir kur­
şunla yere yıkılır. Görüntü sallanır, film biter. 

Bu son sahne çaresizliği gösterir: Kameranın kurşuna ce­
vap vermesi boşunadır. Hiç değilse ilk bakışta bir çaresizlik 
simgesi olarak görülebilen bu film Hollywood'daıki mutsuz 
bir Alman yönetm·enin dil.'? fabrikası labirentkrindeki acı anı­
larını anlatmaktadır. Wim Wenders için Hammett'ten sonra 
olayların :gidişi böyledir. Wenders bütün terslikl.ere rağmen 
H.ımmett'1e gurur duyduğunu her zaman vuııgular ve bu konu­
da ona hak vermek gerekir. Ancak bu film, etr.afında yıllardır 
süren çatışmalar iz bırakmıştır. Kalan izlerden biri de Olay­
ların Gidişi' <lir. Bu filmi yalnızca bir otobiyografi olarak de­
ğerlendirmek, kuşkusuz hatalı bir yorum olur. Belki bu filmi 
izlerken sürekli Hammetfi anımsıyorlar ibelli çağr�ımlar yaka­
lar. Ancak esas konu bu değildir. Wim Wenders'in Hollywood' 
daki gerıçek öyküsüne değinmeler, yönetmen Friedrich Mun­
ro'nun öyküsüyle öyl� ustaca kayna.ştınlmıştır ki, gerçekle ba-
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ğıntısını ancak bu alanın uzmanları farkedebilir. Wenders hiç­
. bir zaman Hollywood patronları ile ıbasit bir hesaplaşma dü­

zeyine inmez ve Gordon da hiçbir zaman Francis Ford Cop­
pola'nın simgesi olarak görülemez. 

Wenders çok daha ötesini hedefler. Onun ele aldığı ko­
nu, Avrupa'nın yönetmen sineması ile Amerikan düş fabrika­
sının sanayi gibi ürettiği görüntüler arasındaki farktır. Her 
ikisini de yaşamış bir kişi olarak iki üretim tarzının birlbiri ile 
hiç ilgisi olmadığını görmüştür. Wenders'e göre en önemli fark 
senaryo konusundadır: 

«Benim bildiğim Avrupa geleneğinde senaryo, çekilen film 
tarafından değiştirilebilen bir şeydir. Film lbir macera, ya da 
kendini arayış olarak da görülebilir. Ben bu geleneği Zamanın 
A kışında ya da Olayların Gidişi'nde en uç noktasına kadar 
götürdüm. Bunlarda hiç senaryo yoktu, yalnızca başlangıç du­
rumları vardı. Filmler k endi öykülerini arıyorlardı, ya da çekim 
süreci senaryo yazmak gibi bir şeydi. 

Hollywood'da yaratıcı enerjinin büyüle kısmı senaryoya yö­
neltilir, böylece ilk çekim gününden önce film nerdeyse hazır 
hale gelir. Çekim çalışmaları o zaman yalnızca daha önce be­
lirlenen düşüncelerin, karakterlerin ve tasarıların gerçekleşti­
rilmesi olarak görünür. Senaryo hazırlanırken, bıaşarılı olması 
için her sahnede o kadar çok şey üzerinde durulur ve işlenir 
ki, çekim sırasında değişiklik yapmak artık olanaksız hale ge­
lir. Bu yöntemle kontrol sağlanır, ancak kendiliğindenİik yiti­
rilir. Ta:bii bu, konuyu çok basit bir şekilde ortaya koymak 
olur, ama geçerli bir sınıflandırma olduğunu sanıyorum, diğer 
bazı faktörlerin de tabii rolü var. Amerika'da film yapmak 
pahalıdır. Bu nedenle yapılan yatırımı karşılamak için film­
lerin daıha çok şey vermesi gerekiyor. Amerika'da film önce­
Hkle sanay.i olarak görülüyor, A vrupa'da ise hfila filmin ,bir 
sanat biçimi olduğu görüşü var. En azından bu düşüncenin he­
nüz ölmediğini düşünüyorum. Ama belki ölmüştür de bana 
kimse haıber vermemiştir . . .  � 

Yalnızca Gordon'un karavanındaki uzun sahne değil, da­
ha önceki tüm sa;hneler de ıbunu anlatır: Film başlarken beyaz 
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perdeye yansıyan kurgu..,bilimsel görüntü Hollywood usülü kur­
gu-bilimsel büyüklük tutkusuyla arasındaki farkı ortaya koyar. 
Yetersiz bir dekor, gerilimsiz bir olay, bütün bunların 
kurgu-bilim türünün aluıageldiği malzeme kıyımı ile uzaktan 
yakından il.gisi yoktur. Filmin bir yerlerinde bir «Kıyamet»ten 
de sözedilir, ancak bu Amerikan Yıldız Savaşları tarzına uygun 
bir sözcük değildir. Portekiz'deki çekim sırasında ilişkileri de 
büyük stüdyolardaki çalışma tarzından tamamen farklıdır. 
Wenders başoyuncularını eli kolu bağlı gösterse de sinemanın 
sanayi olarak üretilen görüntülerinde rastlanmayan yaratıcı bir 
bağımsızlık sezilir. 

Gordon'un villasındaki bilgisayar, film yapımcılığının «el 
sanatı» olmaktan nasıl tamamen uzaklaştığını gösterir. Filmler 
«tasarlanıp çizilir» , perdede gösterilmeden önce masada işleri 
bitmi§tir. Bu geleceğe ait bir şarkı değil, günümüzün gerçe­
ğidir: Sinema elektronik resimlerin akar..,bandına giden yolu 
bulmuştur. Hamnıett filmi de çekilmeden önce resimlerle des­
teklenen bir radyo oyunu haline getirilmiş, böylece filmin tas­
lağı, çekilmeden önce izlenebilir duruma gelmişti. 

Wenders'e göre Olayların Gidişi hem bir bitişi, hem de 
yeni bir şeyin ba�langıcını duyurur. Daha sonra Paris, Texas 
için bu benim ikinci filmim diyecek ve daha önce çektiği bütün 
filmleri «birinci film» olarak sayacaktır. Ancak ıbu sonuç bir 
ikilem taşır: Anlatılan öykü, o güne kadar Wenders filmlerini 
özgün kılan bir üretim tarzının yokolup gitmesine duyulan 
üzüntüyle doludur. Öte yandan yine de, öz:giirleştirici etki yapan 
ve ileri doğru giden yolu gösteren olumlu bir sonuç çıkar. Wen­
ders, artık sanat tekniği olarak örnek aldığı Yasujiro Ozu'da 
hayranlık duyduğu noktaya ulaşmıştır: 

«Her şeyden önce ondan, filmlerdeki biricik sansasyonun 
yru;amın kendisi olduğunu öğrendim. Sonra 'öykülerin' hiçbir 
ııaman kişilere karşı değil tam tersi -zorunlu olmamakla bir­
likte bazen- öykülerin ıbir karakterden' çıkıp geliştiğini öğren­
dim. Ancak genellikle bir öykü de yoktur. Ve eğer kullandığı 
dil, yani film, insanı ikna etmiyorsa, ya da ona büyük bir gü­
ven duymuyorsa, bir filmde 'hiçbir şey anlatamayacağını öğ­
rendim. »  
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Wenders'in Olayların Gidişi'nde özellikle, konuya ilgi duy­
mayan kişilerle bir öyküyü anlatmanın ne kadar zor olduğunu 
anlatması kendini beğenmiş bir teshire d önüşme tehlikesi ta­
şıyor. «Film İçinde Film» kitabında Horst Schafer bu eseri 
«çok katmanlı» ve yer yer «ah-vahlı, yer yer özlü» olarak ta­
nımlıyor. Kuşkusuz Wenders, François Truffaut'nun La Nuit 
A mericanne'de sinemaya ilam aşk etmesinden çok farklı bir ba­
kış açısı taşıyor (Truffaut da Hammett'i çevirmesi için bir 
öneri almıştı. Ancak ABD'de hiç film çevirmemiş olan Truf­
faut teşekkür ederek bu öneriyi reddetti. Nedenleri üzerine an­

.cak spekülasyon yapılabilir). Yine de Olayların Gidişi ve Truf­
faut'nun filmi arasında bir karşılaştırma · yapmak ilgi çekici 
olur. A tnerikan Gecesi'nde de belli bir sinema biçiminin sona 
erdiğinden sözedilir. Büyük oyuncuların hasılatı garantilediği 
ve öykünün ikinci planda olduğu bir dönem sona ermiştir. Bu­
na karşılık Wenders'in filmi, Avrupa tarzı yönetmenin damga­
sını vurduğu filmlerin kayibolmakta olduğunu anlatır. Avru­
pa'da çekilen filmler d e  bu olguyu artık önlememekteıdir. Yö­
netmenin kişiliği tarafından belidenen bir anlatımla, kazanca 
yönelik masraflı ve başıboş görsel değerler arasındaki ara git­
tikçe açılmaktadır. 

Uluslararası başarı kazanan yönetmen sinemasının sonun­
cularından biri olan İsviçre'li Alain Tanner bu açmazı şöyle 
tanımlıyor: «Hala çalışabilirim, kendime bir isim yaptım, adı­
mı duyurdum ve eğer çok büyük bir bütçe istemezsem, her 
zaman bir yapımcı bulabilirim. Ancak genç sinemuıların iki 
seçeneği var: Ya büyük pahalı filmler yaparlar, ya da bir res­
sam g�bi atelyelerinde çalışırlar, kamuoyundan soyutlanır ve 

·Çok az parayla yetinirler. İlk yolu seçenler genellikle başarı­
sızlığa uğrarlar - çünkü başarısızlık korkusuyla zaten kaskatı 
kesilirler. Bir hata yeter ve artık hiç film çeviremez hale ge­
lirler.» 

Medyaya duyulan sevgi, öykünün derinden kavranması 
bir işe yaramaz ve Olayların Gidişi'nde sinema geleneğine sa­
yısız d eğinme yapılmasını seyircini n  büyük çoğunluğu farket­
mez bile. 

Wenders'in ayrıntılı alıntı yaptığı John Ford'un Tize 
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Searclıers filmini bugün kim ibilir? Yönetmen Friedrich'in 
Hollywood'da kullandığı arabanın plakasının anlamını kim bi­
lebilir? Plakada «Sam SP-8» yazılıdır. Yalnızca çok dikkatli 
seyirciler bunun «Sam Spade» anlamına geldiğini çözebilirler. 
Ancak bunu çözenlerin heıpsi, bu adın, Hammett'in «Malta 
Kartalı» romanındaki zor bilmeceyi çözen dedektife ait oldu• 
ğunu bilemezler. Tamam, herkes bunu bilmek zorunda değil­
dir' ancak böylesine alıntılar' artık kaybolmakta olan bir se­
yirci kitlesine yöneliktir. Truffaut, filminde seyirciye sinema 
üzerine yumruıak-ironili bir ağıt söylüyorsa, Wenders çok daha 
ileriye gider: Yalnw.ca kar d�ünenlerin eline düşm� bir sanat 
biçiminin ölüm-kalım savaşını gösterir. Başka bir deyişle, fark­
lı bir yapımcı tipi Avrupa sinemalarına da yavaş yavaş yer­

·leşmektedir. Bu kişiler geçmişte slııemaya duydukları sevgiy­
le bazı rizikoları göze alırken, ıbugün parayla iş çevirmenin 
gururu içindedirler. 

Olayların Gidişi'ni «kurıgusal hir durum üzerine nerdeyse 
belgesel bir film» diye tanımlayan Wenders şöyle der: 

«Olayların Gidişi herhalde bugüne kadar yaptığım en ka­
ranlık film. Yalnızca görsel olarak değil (film daha önce Abel 
Gance, Jean Coctteau ve Marcel Carne ile çalışmış olan Fran-
15ız kameracı Henri Alekan tarafmdan siyah-beyaz çekildi), 
.aynı zamanda hava olarak da «kara bir film» , herhalde benim o 
dönemdeki havama uyuıyor.»  

1982'de Wim Wenders ibu filmle Venedik Film Festiva­
linde «Altın Aslan» ödülünü kazandı. Uluslararası jürinin 
Olayların Gidişi'ni tarihsel bir film olarak ödüllendirdiği dü­
şiinülüp teselli buluna!bilir. Film sinemalarda başarısızlığa uğ­
radı. Geniş bir seyirci kitlesi, Hollywood'da mesleği hakkında 
yeni bilgiler edinen bir yönetmenin deneyimlerine ilgi göster­
medi. Wenders şöyle anlatııyor: 

«Hollywood'da kendini sinemanın merkezi olarak gören 
·bir yapımcının stüdyosunda çevrilen ıbir Amerikan yapımı Ame­
rikan sinemasının tarihini yazan da işte ıbu şartlru-dır. Hayran 
olduğum ve bana temel bilıgileri veren filmler hep !böyle yapıl­
mış. Böyle film yapmak öylesine başka ki, benim daha önce 
yapımcılığını da üstlenerek peş peşe çevirdiğim 7 filmin, yani 
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Avrupalı yönetmen-geleneğinin nerdeyse tam tersi. Hammett 
benim görüşüme göre, çalışmak için Hollywood'a gelen (çoğu 
Alman) A vrupaılı yönetmenlerin sinema geleneğinin bir uzan­
tısı. Ben de bu geleneğe uymak istedim. Bu kez üstünde «Wim 
W enders'in Filmi» yerine «Directed by Wim W en4ers» yazan bir 
film yapmaık istedim. Bu gelenek benim için öyle bir mit ha­
line gelmişti ve Amerikan sineması öyle uzun süre peşime düş­
müştü ki, Francis Ford Coppola buraya gelmemi ve Ham­
mett'i gerçekleştirmemi önerince, bu benim için kaçamayaca­
ğım bir düello çağrısı - gibiydi.» 
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Her  şey kaybol uyor . . . . 

New Y ork'tan Mektup 

Chambre 666 1982 

Hammett'in çekim çaluımaları sırasında Wenders, . Fransız te­
levizyonu için, bu projenin gerçekleştirilmesini yansıtan bir 
kısa film yapar. Bu sırada bugüne kadar ikisi çevrilen bir «film 
günlükleri» dizisi fikri ortaya çıkar, Tokyo-Giı adım taşıyan 
üçüncüsü ise Yasujiro Ozu'nun eserlerini konu almaktadır. 
Wenders bunlardan uzun bir film yapmayı dii§ünmektedir. 
Chambre 666'da bir çok ünlü yönetmen meslektaşına -bu ara­
da Antonioni ve Godard'a- sinemanın geleceğine dair soru· 
lar yöneltmiştir. Filmin adı perdede görülen yerden gelir: 1982' 
de Hammet'in ilk kez gösterildiği Cannes Film Festivali sıra­
sında Wenders, Hotel Martinez'in 666 nolu odasında kalmış 
ve ıbu odada diğer yönetmenlerle konuşmalar yapmıştır. 

New York'tan Mektup sinema mektuıbu gibi bir şey ol­
muştur. Aşağıdaki metin, New York resimleri ve Hammett'in 
çekim çalışmalarını gösteren fotoğrafların altına yorum .  olarak 
konmuştur: 

«Yine bir gece, yine bir hava alanı, yine başka bir kentten 
dönii§ . . .  Adam yoııgundu ve yaşamında ilk kez gezme:kten 
yorulmuştu. Bütün kentler tek ıbir kente indirıgenmişlerdi ve 
çocukken okuduğu bir kitabı anımsıyordu.» 

Bir öykü, ya da bir film böyle başlııyaibilir. Ancak burada­
kinin bir öyküsü yoktu. Öyleyse ne anlatır? 

«Kendimi anlatmaya çekinirim. Filmler yaparnn, iyi hoş, 
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kendime has filmler de yaparım, ama bunlar hiçbir zaman 
gerçekten kişisel değildir. Televizyon izleyen bir seyirciye ken­
dimi anlatamam. Yine de bu program için resimli bir günlük 
tutma fikri hoşuma gitti. Uzun zamandır, belki 12 yıl, ya da 
daha fazla, bir öyküye bağlı olmayan görüntüleri çekmek için 
kamerayı elime almadım. O zamandan bu yana 12 yıl, ya da 
daha fazla bir süre geçti. Bu süre içinde tam 10 film çektim, 
yani 10 öykü anlattım. Bunların çoğu Almanya'daydı. Bura­
da dendiği gibi 'Avrupa'da. (Burası), dört yıldan beri ya­
şadığım ABD . . .  

Uzun süreden beri işim görüntülerle öykü anlatmak oldu­
ğu halde bu bana bir meslek gibi gelmiyor: Belki de öykülerden 
çok resimlere önem verdiğim için. Öyküler, aslında resim yap­
mak için bir bahane oldukları için. 

Ve belki de zaman zaman haftalar ya da aylar boyunca 
resimleri yitirdiğim için. Bu süreler içinde hiçbir şey görmem, 
hiçbir resim ıbana dkkate değer gelmez, herhangi birisini sak­

lama isteği duymam, buna rağmen denemeye kalkarsam yap­
tığım iş birden zoraki görünmeye başlar. Herhangi bir bakı? 
açısı verilemeyen başıboş resimler. Ve olabileceklerin en kö­
tüsü: Turistik bakış açısını seçmek . . .  

Öykü olmadan anlatmak, yalnızca resimleri istediğin gi­
bi değiştirmek değil, kendi biçimini ararken kaybolup gitmek,. 
gföi bir şeydir. Resimdeki nesneler sana suçlayarak bakar, 
sanki 'ıbizi rahat bırak' derler. Benim için kaıbus dolu resimler 
dönemi başfar. Sinema bu konuda yardımcı olamaz, tam tersi, 
Amerikan filmleri gittikçe daha fazla kendi reklam panolarına 
ıberuz.emeye başlamışlardır. Burada her şey kendi reklamını 
yapma eğilimindedir. Resimlerin işgali ve enflasyonu vardır. 
Televizyon -her zamanki giıbi_.:. gözleri zehirler. 

Günlerce baş1boş dolaştıktan sonra, resim zevkini sonun­
da geri veren ve anı.atmanın anlamını anımsatan eski bir ki­

tap olur. Ayrıntılara saygı duyan bu basit ama örnek alınacak 
resimli öykü, bana sinemanın da böyle şeyler anlatabileceğini 
anımsatır. Yani orada da her şey olduğu gibi gösterilebilir. Ve 
böylece aklıma hemen yeni bir öykü gelir . . .  
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'Kadın pencerede duruyordu. Gökyüzüne ve parka ba­
karak bekliyordu.' 

Aynı zamanda bugünlerde sona erecek başka bir çalışma 
var: B enim Hollywood'da çevrilen, Amerika'daki ilk filmim 
Hammett'in montajı. Üç kesim ustası üç ayrı odada, ellerinden 
geldiğince hızlı çalışıyorlar. Bu tür bir montaj benim şimdiye 
kadar gördüğümden tamamen farklı. Filmin öyküsü ve resimler 
bütünüyle benim elimden alındı. Şimdiye kadarki filmlerimde 
yaptığım gibi artık ikisini de kontrol edemem. Bir gece televiz­
yonda Tony Richardson ve Louis Malle ile Amerikan ve Av­
rupa sinemaları arasındaki farklar üzerine bir söyıleşi vardı 
(Louis Maile son dakikada gelemeyeceğini bildirdi). 

Geçen yıl Hammett'in çekimine ara verildiği ıbir sırada 
Olayların Gidişi adlı bir film yaptım. Bu film tam da bu çeliş­
kiyi yansıtır. Film, Hollywood'da yönetmen ve yapımcının uzun 
bir söyleşisi ile sona erer. 

Hammett'in yapımcısı New York'a gelir. Montajın son 
günleridir. Broadway sinemalarında ıbirçok ön gösteri vardır. 
Buraya gelen rastlantısal bir seyirci kitlesidir. Sonra Coppola 
ve montajcılar uzun uzun konuqurlar. Film yeniden kısaltıla­
caktır. Amerikan sistemi budur. Film yapımcıya aittir. New 
York'ta oturduğum evin önünde, kentin üzerine inşa edildiği 
bazalt kayaları görünür. Yapaoağım yeni filmde, Peter Hand­
ke'nin dört kitabından alınan yeni öyküde bunu da anlataca­
ğım. Senaryoyu yazmaya başladım. Ancak Cezanne'nin bir 
cümlesine takılıp, düştüm: 

'Gidişi iyi değil. Bir şey görmek isteniyorsa, acele edil­
meli, her şey yokolup gidiyor'. 
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Wim Wenders 





Hester Prynne CSenta Berger> zincire vuruluyor Kızıl Harf 



Usa Van Damm Clisa Kreuzerl ve kızı Alice Almanya'ya gitmeden 
ônce Allce Kentlerde 

Yella RotlAnder Alice Kentlerde 



Rüdiger Vogler, Marianne Hoppe Yanlış Hareket'te 

Hans Christian Blech Yanhş Hareket'te 



Hanna Schygulla Yanlış Hareket'te 

Nastassja Nakszynski-"Nastasia Kinski " Yanlış Hareket'te 



Hanna Schygulla, Yanlış Hareket'te 

Lisa Kreuzer Zamanın Akışında 



Rudiger Vogler ve Hanns Zischler Zamanın Akışında 

Dennis Hopper Amerikalı Arkadaşım 



Usa Kreuzer Amerikalı Arkadaşım 

Bruno Ganz Amerikalı Arkadaşım 



Nicholas Ray; ölü ressam olarak. Amerikalı Arkadaşım 

Wim Wenders ve Nicholas Ray ortak bir proje üzerinde konuşuyor 



I • ' 

Çin teknesi Nicholas Ray ' i  alıp Hudson Bay'dan ayrılıyor Nick'in 
Fllml 

Frederic Forrest Hammett 



Hammett izleniyor. Küçük gangster Pops CRoyal Dancı 

Y6nebnen Frledrlch Patrick Bauchau ve Samuel Fuller Olayların 
Gidişi 



Köyler Üzerine: Jean-Claude Chambas ve Phil ippe Boudin ' in 
dekorlan 

Harry Oean Stanton-Parts-Texas 



Nastassja Kinski, Parls-Texas 

Texas çöllerindeki çekim çalışmaları CHarry Dean Stanton ve Wim 
Wendersl 



Baba ve o�ul CHarry Dean Stanton ve H unter Garson) Paris-Texas 

Anne ve �ul CNastassja Kinski-Hunter Garson) Paris-Texas 



Frederic Forrest Paris-Texas 

Travis ve Jane Paris-Texas 



Dağ ı n  tepesi n den  fe rma n  
buyu ra n  şai r 

Köyler Üzerine 

{Gerhard Jönler) 

1982 

Pazar sabahı. Ayin saatinde Salzburg'da 1 500 kişi Peter Hand­
ke'nin Köyler Üzerine oyununu görmek için dağcılık okulunun 
yolunu tuttu. Çanlar öğle saatinden sonra üç kez vurduğu 
zaman gösteriyi izleyen ahali dört buçuk saatük toplu ayinden 
ruhları ezile ıbir halde çıkıp kente, lokantalara ve meyhanelere 
yöneldHer. Eserde Nova rolündeki Libgart Schwarz'm üç çey­
rek saatlik kehanet bildirisiyle sağırla§mış ve bu yeni kutsan­
mış dünyanın şoku içinde gürültülü, rengarenk bir pazar ak­
şamüstü manzarasına baka baka dağıldrlar . . .  

Bir kendine getirme maratonu. Peter Handke'nin bu sah­
ne oyunu yazarın onsekiz yıllık arkadaşı Wim Wcnders tara­
fından Salzıburg'un öbür ucundaki Kayalık Tiyatro'da sahneye 
kondu. Hollywood yoııgunu ve büyük sinemalardan bıkmış olan 
Wenders tiyatroya ill( kez ıböyle yönelmiştir. 

Bir tiyatro başarısı mı? Ya da :bir başarrsızlık mı? Böyle 
hor gören ıbir tarzda sormamak lazım. Sonunda, yazara yö­
nelik kuvvetli yuhlamalarm yam sıra son perdeye kadar da­
yananların inatçı alkışları da duyuldu. İki perde arasında ve 

·daha sonra çok kişi salondan sessizce kaçtı. Bu bir elc�.tiri 
konusu olaıbilir mi? Handke'ye göre herhalde olmaz. Çünkü 

·onun gözünde hiçbir şey .profesyonel «fikir hallaçları»nın laf­
ları kadar zavallı değildir. Kutsal emider ve kaıhin sözlerinin 
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sanat dergilerinin onayına ve kutsamasına ihtiyaçları yoktur . 
..::Gayri ciddi alaycıları aşağılayın.» Şair, Nova'nın on kere on 
emrinde, bütün kötü ironikçilere, ilan ettiği doğru'luk, iyilik 
ve güzelliğin ürpertisini teninde duymayanlara karşı kendini 
garantiye almıştır. Handke'nin yeni insanı, Yıldızlarüstümüzden 
eksik olmasın, şu az sayıdaki «gerçek» ,  denenmiş, varlık so­
fularından biridlr. Eleştirel aydınlanmanın eski ruhunu canlı 
tutmaya çalışan kuşkucuların havlamalarına aldırmaz. 

«Evet» diye emreder Nova, m ezarlıktaki yüksek merdi­
venin üstünde kendini dinleyen rengarenk giyimli insancıklara. 
«Biçim özlemiyle dopdolu teslim edin kutsa:l dünyayı �buna. 
alayla gülenler- bilincini yitirmiştir. Böyle demek bile yanlış: 
Bunlar ruh kadavralarının azap çığlıklarıdır. » 

«Yuvaya Yavaş Dönüş» . Handke, sonuncusuna «dramatik 
şiir» dediği dört bölümlük eser dizisini böyle adlandırıyor. 
Daha önce «Yuvaya Yavaş Dönüş» (1979), şiirsel bir mani· 
festo olan «Saint Victoire Öğretisi» ( 1980) ve «Çocuk Öykü­
sü» (1981)  yayınlanmuıtı. Bu eserler birbirleriyle bağlantılı 
olarak yazar Handke 'nin, «büyük dünya»dan, yuvaya, yeniden 
kazanılmış bir varlık sofuluğuna, doğayı ölçü alan bir yaşama 
ve dünyaya güvene; yeni ve güçlü !bir teslimiyet bilincine gi­
den yolunu gösteriyorlar. Bu yol, yazarı Stifter'den Hofmanns­
thal'e uzanan Avustu:rıya'nın büyük edebiyat geleneğine çok yak­
laştırıyor, «yanlış yazı bilginlerinin» dağınık telaşlı kavram 
şamatası, son ve geç çağ karamsarlığı, lanetli dünya söylentisi 
olarak değerlendirdiği bugünkü çağın ruhundan ise iyice uzak­
laşıyor. 

Sergilenen şey, bir aile çatışmasının arkaik tarzda gelişen 
insanlık Tiyatrosudur. Gregor kardeşler. Yuvasına dönen « en­
tellektüel» , hep ovada çalı;ımış olan işçi Hans, kendilerine 
miras kalan baba evinde bir dükkan açmak isteyen ücretli 
Sophie, atalarının topraklarında karşı karşıya gelirler. Son de­
rece retorik bk stilizasyon düzleminde gerçekleşen bu karşı­
laşma, atalarının mirası uğruna ölümüne bir kavgayla sonuç­
lanır. Ancak «yeni dönemin tanrıçası Nova» hakem olarak 
araya girer, teselli, barış, yeni bir kutsallık ve çocuk saflığıyla 
sunulan yeni bir gelecek vaadeder: «Önümüzde kocaman boş 
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bir ülke görüyorum. . .  Gökyüzü kocamJn. Köy kocaman. Son­
suz barış mümkün. Göklere yükselelim. Güneşin nahzım tutun 
ve çarpan kalbinize güvenin. Kirpiklerinizin titreyişi gerçeğin 
titreyişidir.» 

Şairin gözünü dik.'1iği hedef pek a5ağıla:-da değil, O 
tamamen bambaşka 'bir şey istiyor. Böylece ge<,.miş yüzyıllarda 
sahneleri dolduran, her zaman uslu ve sağlam temelli psikolojik­
eleştirisel ve sosyal gerçekçi bir tiyatroya geri dönüyor. Tahlil 
yerine toplu bakış, diyaloglarla konu�ma yerine, marş ritminde 
kon�malar, düzey koymak yerine sanat-bilinci .  

Binlerce yıl öncesine uzanan Avrupa tiyatro geleneği gü­
nümüzün teknik-si:vilize yaşamında yeniden boy gösteriyor. 
Yunan trajedisinin, antik trajedinin övgü şarkılarının biçimle­
ri, günümüzün emek dünyasında da korunuyoriar. İnşaat Ku ­
lübesinin yöneticisi (Karin Baal) renkleri ve biçimleriyle yö­
reyi güzelleştirecek olan yeni sanatçıyı «büyük evlerin adsız 
ustasını» tutkuyla çağırıyor. 

Geçmişi ve günümüzü bir bütünde eritecek yeni bir mit 
aranıyor ve deneniyor. Yer yer, öncelikle işçilerin bayramında 
çözülmez bir ıbilmece halini alan metin, geçmiş yüzyılların 
tümünden edebi çağrışımlar yaptırıyor (ve böylece edebiyat bi­
limcilerinin çok sevdiği bir arkeolojik kazı haline dönüşüyor). 
Gregor'un oyunun başında «deniz ötesinden ge-Ieıı yabancı» söz­
cükleriyle, antik bir çehreyle tanıtılması «Parsi.fal»den bir ef­
sane («Kardaki kan lekesi için kör» ), Nietzsche'nin «Gölgesiz 
Yürüyüşçü sözıleri ve Bob Dylan'dan bir alıntı ile bağlanıyor 
(Gregor, «Ycraltındaki sıla özlemi» koro.<;Una aldırış etmiyor), 
Başlarda Greıgor'u törensel bir <biçimde tanıtan Nova ise Dan­
te'nin «La Vita Nouva» eserinden çıkıp gelmiştir: Yeni yaşa­
mın yeni insanın habercisidir. 

Böylesine Yükseğe Sıçrayan, kolayca derinlere düşeıbilir. 
Yüceliğin ıgülünıçlliğe, heybetin kendini ıbeğenmiş anlamsız ba­
sitliğe düşmesine bir adım kalıyor. «Ve sonunda kazandığınız 
ciddiyeti şakalarla yitirmeyin. İyi şaka yoktur . . .  » diyor Nova. 
Nova'mn ibu bir saatlik duasını, kendine özgü alçalıp yükse'­
len sesiyle, zaman zaman dü.}ünceli biçimde durarak okuyan 
ve onu laf ebeliğinin korkunç boşfoğuna d üşmekten klll'taran 
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büyük oyuncu Libgart Sclıwarz bıle, metnin bazı yerlerinde ka­
labalık arasındaki kıkırdamaları önleyemiyor. 

Yazarın ilahi emirleri içerik olarak nasıl yargılanırsa yar­
gılansın (bu Handke'nin aşağıladığı kavramlara göre «yeni tutu­
culuğunun» en açık ıbiçimi) sözcükten sözcüğe, sahneden sah­
neye, saatten saate, bu dramatik şiir devam ettiği sürece, yu­
muşak papaz tavrı, yazar Hand.ke'nin bu korkutucu kehanetler 
bildirisini dayanılmaz hale getiriyor. Çoktan öldü sanılan, Ste­
fan Georg döneminden ıbu yana, idealizm çukuruna battığı ve 
kendi önemini a:barttığı için kürsüden alaşağı edilen adam işte 
yine karşımızda: Daha çok bir şair peygamiber, toplumsal ha­
reketlerden kaçıp dağların doruklarına çıkmış bir yol gösterici. 
Şimdi ona inanmak ve onu izlemek gerek . . .  

Belki de Hand.ke'nin oyununda kendini en çok ele veren 
nokta bu: Dağıtt1ğı umut, vaazettiği güven hiçbir yerde bu in­
sanların içinden doğup gelişmiyor, onların hareketlerine ve iliş­
kilerine yansımıyor, yaşamlarında dile gelmiyor. İlahi emir ba-' 
siıt bir biçimde dışardan iletiliyor. Dramatik, kişilerin ağzına 
yerleştiriliyor, bir yerlerden bir ilahi şarkı gibi geliyor. Her 
şeyin ölçüsünü yalnızca şair ve yalnızca o bellrliyor. 

Yalnızca ibir kez, SalzJburg'daki bu dört buçuk saatlik 
uzun, ağır gösterimde yalnız bir kez insanın n�esi kesiliyor. 
Else Quecke, şu yaşlı kadın, içe işleyen acımasız sesiyle yeni 
köyün sakinlerini lanetlediği zaman: 

«Bugün yalnızca elektrikli oyunların seslerini işitenlerin, 
ağızlarını lanetlemek istiyorum, onların ağzı kumbara ağzı gibi 
yalnızca işine ıbir şey atılmaya yarar. Artık onlardan hiç ses 
çıkmaz. Lanet olsun onların yanlış yüklerine, alçı ıbeyazı ço­
raplarına, göğüslerinde deri parçalarına ve kurukafa gibi ko­
caman delikli geyik boynuzundan düğmelerine.»  

İşte bu sözler kanı çekilmiş bir soyutlama içinde kaybo­
lup gitmeye yüz tutan dilin gücünü ortaya koyuyor. · Çelişkili 
ama anlamlı: Tam da yazar Handke'nin kısa süre kürsüyü 
terkedip çağdaş ve kuşkulu bir gözlemci gibi diğer insanların 
arasına karıştığı yerde ortaya çıkıyor bu etki. 

Else Quecke'nin çıkışından başka oyunda pek anlatılacak 
bir şey yok. İnısan uzun ıbir süre · kaya tiyatrosunun geniş muh-
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·teQem doğal-yapay sahnesinin etkisinde kalıyor. Jean Paul 
Chambas sahneye devasa ve parlak bir mermeri biraz yatık 
bir biçimde yerleştirmiş, sütunlar arasında görünen kayadan 
duvarın üzerinde pamuk pamuk dağılan süt beyazı bir bulut 
yüzdürüyor. Wim Wenders, Martin Schwab (Gregor), Rüdiger 
Vogler {Hans), Elisabeth Schwarz (Sophie) ve daha önce be­
lirttiğimiz diğer oyuncularla birlikte büyük bir parti veriyor, 
ancak eseri bu da kurtarmıyor. Uzun ölçülü yürüyüşler, ne­
şeli, törensel düzenlemeler ve simetrik ayarlamaların dışında 
bir şey yok. Her türlü «efekt» ise zaten yasaktır. 

Wenders de Peter Handke'nin yine Nova'sının ağzından 
insanlara söylediği şu sözlere sıkı sıkıya b"ağlı kalmış: «Yavaş 
yürüyün. . .  dikkati çekmeyecek kadar y avaş hareket edin.> 

133 



Together  we wi l l  make i t  happen 

Paris, T exas 

Kayalarla kaplı bir çöl manzarası içinden bir adam çıkar. 
Yanında son :bir yudum alıp fırlattığı plastik bir mataradan 
lbaşka bir şey yoktur. Traşsızdır, üzerinde eskimiş elbiseleri 
vardır ve dümdüz gidişi hiç de bir hedefe yönelik gibi değildir. 
Sonunda çölün ucundaki lbir servis istasyonuna gelir. Alçak 
!binaya girer, dosdoğru buzdolabına gider ve dolaptan aldığı 
buzları ağzına tıkar. Sonra olduğu yere yığılır. 

Çağrılan bir köy doktoru, muayene · ederken adam uyanır, 
doktor adını sorar. Ancak yabancı yanıt vermez. Doktor, ce­
binde bir kartvizit bulur. Orada yazılı numaradan Los Ange­
les'i ararlar. Telefona Walt Henderson adında biri çıkar ve 
hemen bulunan adamın kardeşi Travis olduğunu tahmin eder. 
Walt şaşırmıştır, çünkü kardeşi Travis 4 yıldır kayıptır. Ka­
rı:sı da biraz şaşkın ve korkuludur, ancak WaJt kar<l�ini ta 
uzaklardaki Texas'dan alıp ,getiıımek için hemen yola koyu� 
lur. 

Oraya gelince, Travis'in yeniden başını alıp gittiğini öğre­
nir. Doktorun hesabını öder ve kardeşinin peşine düşer. Sonun­
da onu toıılu bir şosede !bulur ve arabaya binmeye ikna eder. 
Ancak Travis hiç konu.,<mıaz ve sorulan hiçbir soruya yanıt ver­
mez. Walt önce bir motelde konaklar ve yakıridaki kasabadan 
Travis'e yeni giysiler almak için aıyrılır. Geriye döndüğü zaman 
Travis yine kaybolmuştur. 

Walt yeniden onun izini ıbulur ve Los A.ngeles'e götürmek 
için arabaya alır. Sonunda çok yavaş ve çekingen bir biçimde 
Tra:vis suskunluktan sıyrılır, ancak son dört yılım nerede 
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nasıl geçirdiğini anlatmaz. Onun yerine kardeşine çıplak bir 
arazinin ezik büzük bir fotoğrafını gösterir. Burada Texas'taki 
Paris görünmektedir. Ailesine bir ev yapmak için orada bir 
.arsa satın almıştır. Walt niçin özellikle orası olduğunu da öğ­
renir: İkisinin babası anneleriyle ilk kez orada bir arada ol­
muştur. Travis ana rahmin e  orada düşmii,? olabileceğini dü­
şünmektedir . . .  Yavaş yavaş onun da bir ailesi olduğu anla­
şılır. Kardeşi, kaybolduğu bu yıllar içinde karısı Jane'den haber 
al�p almadığını sorar. Tra.vis 'hayır' der. Ve Walt ona küçük 
Hunter'i, yani oğlunu anlatır. 

El Paso havaalanında Travis, Los Angeles'e giden uçağa 
binmemekte diretir, otomobille gitmek si�er. Walt gerçi önce 
onu ikna eder, ama kalkı.'i'tan kısa süre önce Travis uçaktan 

iner. Walt :boyun eğer, ama Travis daha önce kiraladıkları 
arabayla gitmek isteyince tepesi atar. 

Sonunda Los Angeles'e gelirler. Anne, kayınbiraderini iç­
ten bir dostlukla karşılar, ancak .gerçek babasını hiç hatırla­
mayan Hunter ürkek ve çekingen durur. İkisinin beraber ge­
çirdiği ilk gece iEşkileri soğuktur. Ertesi gün Travis, Hunter'i 
okuldan almaya g!der. Ancak küçük oğlan ibir arkadaşının 
.annesiyle eve dönmeyi tercih eder. Travis hayal kırıklığına 
uğrar. Aynı gece Walt, Travis'in kaybolmasından önce çektiği 
bir tatil filmini gösterir. Filmde iki aile küçük Hunterle bir­
likte görülmektedir ve ilk kez Travis ve Hunter birbirlerine 
ürkek ıbakışlar fırlatırlar. Küçük oğlan filmden sonra yatmaya 
giderken hem Walt'a hem Travis'c «Good n ight, dad ! �  («İyi 
akşamlar baba! :& )  der. 

Travis ertesi gün de oğlunu almak için okula gider, an­
cak bu kez daha iyi hazırlanmıştır. Meksikalı bir hizmetçi kı ­
zın dostça yardımıyla kardeşinin gardrobunu yağmalaml§tır. 
Çakı ·gibi elbi:seler içinde «çölden gelen yolcu »yu tanımak 
çok zordur. Bu kez Hunter kabul eder. Önce okul arkadaşına 
iki babası olduğunu anlatmaya çalışır, sonra Travis'in peşine 
takılır. İlkin

· karşı 'kaldırımdan yürür, ama eve birlikte döner­
ler. Geceleyin birlikte bir aile albümünü karıştırırlar ve Travis 
ona kendi ana-babasını anlatır. Hunter Jane'i sor.ar, ancak 
Travis yanıt veremez. 
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Aynı gece Anne, Travis'e Jane'nin her ay Houston'da.ki 
bir bankadan Huntcr'in adına para yatırdığını söyler. Travis. 
bir ipucu bulmuştur, ertesi gün bir araba alır, kardeşine ka­
rısını aramaya gittiğini söyler. Hunter'i yine okuldan alır, an­
cak planını anlatınca küçük oğlan da onunla birlikte gelmek 
ister. İkisi :birden Tcxas'a doğru yollanırlar. Yoldaki bir tele­
fon kulübesinden Hunter Los Angeles'te dehşet ve üzüntü için­
deki ana-babasını arar. Anne'nin korktuğu şey başına gelmiş, 
çocuğu gerçek babasına kaptırmıştır. 

Travis ve Hunter, Houston'da bankanın önünde pusuya ya­
tarlar. Gerçekten de Jane'i kırmızı bir Chevy ile bu otomobil­
bankasından ayrılırken görürler. Kısa bir takipten sonra, ka­
dının çalı.şma yerine, pek hoş olmayan bir semtte, alçak bir 
binaya gelirler. Hunter araıbada kalır, Travis içeri girer. Orada 
Jane'nin bir tür peep-show'da çalıştığını öğrenir. Bu odalarda 
mü�teriler tek yanlı aynalı camın arkasından soyunan kızları 
izlerler. O gece Travis kafayı çeker ve ertesi gün geri dön­
mek ister. Ancak yol kavşağına gelince Hunter yeniden gel­
dikleri yönü işaret eder. Yeniden pcep-show yapılan yere ge­
lirler. Travis Jane'i odaya çağırır. Bir gün evvel onu yine ça­
ğırmış, ancak bu pis yere d aha fazla dayanamayıp çıkıp git­
miştir. 

Şimdi daha cesaretlidir: Jane'e bir öykü anlatmaya baş­
lar. Öyküde kendinden çok daıha genç bir kadına aşık olan 
bir adam vardır. Kızla evlenmiştir, ancak kıskançlığı bu evliliği 
yavaş yavaş mahvetmiştir. Eşi bir çocuk doğurduğunda ilişki kı­
!;a süre düzelir gibi olur, ancak uzun vadede birarada kalama­
yacakları anlaşılır. Adam karısına artık yalnızca işkence çek­
tirmektedir ve bir gün kadın oğlunu yanına alarak kaçar. 

Bu öykü sırasında Jane'nin yavaş yavaş Travis'in kendi 
öykülerini anlattığını farkettiği görülür. Jane, Travis'i tanır ve 
ona kendi çektiği acıları, Hunter'i niçin Walt ve Anne'ye bı­
raktığını anlatır. Ona iyi :bir anne olamayacağını düşünmüş­
tür. 

Travis Hunter'i bıraktığı otelin adresini Jane'e verir ve 
oraya gitmesini rica eder. Jane sözünü tutar. Otelin üst kat­
taki odalarından :birinde Hunter annesiyle kucaklaşırken, Tra-
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vis aşağıdaki park yerinde otomdbiline biner ve gider. Son 
sahnede Travis otomobiliyle ufuklarda kaybolurken, yolun ke­
narında bir reklam panosu üzerindeki şu sözler okunur: «To­
gether we will make ip happen» (Birlikte başarırız). 

Bir adam geri döner. Arkadaşları onu çoktan defterden 
silmiştir ve kendisi bile yaşadığına inanmaz. Travis doğrudan 
doğruya çölden çıkıp gelir ve sonuna kadar da bu dört yıl 
içinde ne yaptığı bilinmez. Geri gelmesi bile yeterince şaşır­
tıcıdır. Karısı ve çocuğunu yüzüstü mü bırakmıştır, yoksa tersi 
midir? Bunun birçok nedeni olabilir, ancak herhalde en önem­
lisi, filmin ilk yarısında bu iyice vurgulanır, Travis'in herhangi 
bir yeri yuva olarak benimseyememesidir. Sıradan bir öykü. 
Günlük yaşamın yükünü kaldıramayan biri çeker gider, sonuç­
suz ibir çağrıya kapılıp gider. İlişkiler kurulduğu gibi çabucak 
çözülür. Yıkımlar yürüyen bant gibi peşpeşe gelir. Yürüyen 
banttaki kazalar gibi yaralar çok yavaş kapanır. 

Anlayışlı bir kişi olan Walt, .yitip giden kardeşini, toplu­
ma kazandırmak için büyük çaba harcar ve sonunda Travis'in 
Lm Angeles'te tepeden tırnağa yerleşik bir burjuva ailesinin 
yanında kısa süre kalmasının sonuçsuz bir girişim olup olma­
dığı sorusu askıda kalır. Filmin sonu yeni bir yıkıntının baş­
langıcı da olabilir. Travis çekip gider, peki daha önce «başa­
rısızlığa» uğrayan küçük Hunter ve annesi ne olacaktır? Bir 
peep-show odasının boş çerçevesindeki itiraflar her şeyin yeni­
den başlamasına yeter mi? Kırıp parçaladığı şeylerin artık 
yapıştırılamayacağını en iyi Travis bilir. Ancak ortaya çıktığı 
kısa süre içinde Hunter'i evlatlık edinen ana-baıbasmdan alıp, 
onu kan bağı olan annesine vermesi yeni bir çılgınlık değil 
midir? 

Paris, Texas'ta ibütün bu sorular ortaya atılır, ancak tek 
bir yanıt verilir: Filme adını veren noktada bile Travis'in düşü 
gerçekle�meyecek, orada ıbile yalnızca yakmtılar bırakacaktır. 

Wim Wenders'in «ikinci filmi» .  Diğer bütün eserleri ise 
1birinci filmi. Wim Wenders Paris, Texas'ı bir keresinde biraz 
da kendini beğenmiş bir ıbiçimde böyle tanımlamışıtır. Ama 
gerçekten de, konu olarak Paris, Texas'm, !bundan önce Za­
man;n A kı�ında - Yanlış Karar ve A merikalı Arkadaşım 
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gibi filmlerde anlatılan «erkek öyküleri� ile ilgisi yoktur. Yal­
nızca A lis Kentlerde ile bazı paralellikler kurulabilir. Her iki­
sinde de yalnız ve umutsuz bir adam bir çocukla kurduğu 
ilişki sonucu yeniden «toplumsallaşır» ve bayağılıklarına da­
yanamayacağını sandığı bir topluma yeniden «uyum sağlar» . 
Ancak Travis'in yolu gazeteci Philip'inkinden farklıdır. Gaze­
teci kısa süre için küçük Alis'in sorumluluğunu üstlenip, böyle 
bir şeye henüz hazır olmadığını farkederken, Travis oğlunun 
sorumluluğunu almaya can atmaktadır. Fakat bu sorumluluğu 
alır almaz, hemen üstünden atar. Philip'ten farklı olarak böyle 
bir şeyi, anlamsız yaşamına bir seçenek gibi görmez. 

Böylesine doğrudan ve du�gusal bir öyküyü, böylesine 
doğrudan ve düz bir biçimde anlatan kişi yanlış anlaşaıbileceği­
ni de hesaba katmak zorundadır. Cannes'daki zaferden ve yü­
celtici eleştirilerden sonra beklenen şey oldu. Film hakkındaki 
tezahürat sürüp giderken Federal Almanya'da sekiz aylık bir 
gecikmeyle gösterime girmesi, yani hi�bir Alman seyircinin bu 
arada filmi görmemesi de, çeşitli polemiklere yolaçtı. Filme yönel­
tilen «kitsch:I) suçlaması, en kolay göğüslenebilecek eleştiriydi. 

Eğer «kitsch:I) belli ıbir bakış açısı dışında her şeyi gö­
zünü kapamak diye tanımlanırsa, Paris, Texas için kişilerin 
sosyal temelinin belgelenmemesi eleştirisi kabul edilse bile qu 
pek geçerli olamaz. Jane ve Travis arasındaki ilişkinin niçin 
yürümediği o kadar önemli değildir, aynı şekilde Travis'in kay­
bolduğu dört yıl içinde ne yaptığı da önemsizdir. Önemli olan, 
sonunda bunun bir yanılgı olduğu görülse bile, her şeyin ye­
niden düzelmesi umudunun yaşandığı andır. 

«Zeib gazetesinde Dieter Wellershof daha derinlerdeki bir 
çelişkiye işaret etmiştir: «Filmin asıl skandalı, analık konu­
sunda, çocukların, anne gibi davranmasalar ibile onları do­
ğuran annelere ait olduklarını söylemesi.» Tabii filmin temel 
konusu :bu değildir, ancak bu oldukça riskli bir sondur. Travis 
ve Jane arasında geçen konuşmadan sonra oteldeki Happy­
End sahnesine birçok eleştirmen ve seyirci gerçekten de alerjik 
bir tepki göstermiştir. 

Wenders filmin ıbu bölümünün kendisini çok zorladığını 
şu sözlerle kaıbul ediyor: 
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dane sonunda ıbenim için artık bir kurban değildi. - Geç­
mişinin kurbanıydı. Travis'le olan ilişkisi sonucu, bu çocuğa 
artık bakamayacak duruma gelmeseydi, böyle bir mesleği seç­
mesi için heııhangi bir neden yoktu. Ve sonra bu Travis'in 
öyküsü oldu: Artık karısıyla ve çocuğuyla bir aile olarak ya­
şayamayacağını kavramıştı, öyleyse herkesi kurtarmak onun 
göreviydi. . .  Çocuğu anaya, anayı çocuğa. Ve aynı zamanda 
kendisinin ikisinden de vaZJgeçmesi. Sam'a gönderdiğim taslak 
buydu. 

Başlangıçta hiç konuşamayan biri, sonra iki insanın bir­
biriyle konuşarak bağlarından kurtulması. . .  Gerçekten de so­
nunda bir peep-show'un genel atmosferi içinde iki insanın 
hirıbiriyle konuşabilmesi düşüncesi filmi kurtardı. . .  Bir de sa­
ğır dilsiz olan bir adamın bu noktaya gelmesi. Başlarda hiç 
konuşulmayan bir filmin, sonunda uzun bir konuşmayla bitme­
si önemli bir çıkıştı. Hatta çok önemli bir çıkıştı. Yalnızca bu 
filim değil, benim çalışma tarzım ve diğer filmlerimin çizgisi 
içinde bu çözüm önemli bir adımdır.> (Wim Wenders, basın 
açıklaması) 

Başlangıçta farklı bir son düşünülmüş, ba:banın ve çocu­
ğun birlikte çöle gittikleri mitolojik bir bitiş tasarlanmıştı. 
Senaryo yazarı Sam Shepard bu konuda şöyle diyor: 

«Şimdi tam olarak bunu kimin ortaya attığını anımsamı­
yorum, ama en çok heyecanlanan Wim olmuştu. Ve uzun si.ixe 
bunu düşündük, ne olursa olsun, film hangi doğrultuda geli­
şirse gelişsin, sonunda babanın oğlunu sırtına alıp, ona öy­
küler, efsaneler anlatarak Texas'm Paris'ine doğru mitolojik 
bir yürüyüşe geçtiği bu sahneyi çekecektik. Ve sonunda bu 
sahne gerçekleşmedi. Ancak bu o kadar kötü değil. Şimdiki son 
daha gerçekçi. Adamın tek basına halletmesi gereken bir şey­
ler var. Kırılan bir şeylerin yeniden yapıştırılmasının yetme­
yeceğini bilmek önemli. Aslında kırılan şey adamın kendi 
içinde. Onu yeniden yapıştırmak ve öncelikle ne olduğunu an­
lamak için bu sorunla tek başına yüzleşmesi gerekiyor. Her 
şeyi !basit bir şekilde yeniden yapıştırır ve memnun bir biçim­
de seyrederse, aslında eski durumun aynısını yeniden yaratmış 
olur. Geçmişteki kırıkları toplasa ıbile /bu yetmez; sonunda 
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gelmesi .gereken nokta kendi içinde kırılan şeyleri toparlamak 
olacaktır. Ve bunu da yalnız başına yapmalıdır. Yani sonunda 
geldiği nokta budur: Jane'i ve çocuğu biraraya getirmiştir, ama 
şımdi kendisiyle hesapla§malıdır. 

Aslında bu bir ailenin değil, bir aile düşleyen insanların 
öyküsüdür. Sanıyorum ki bu film, bir eş ya da bir yaşam 
hakkında düşünülen şeylerle, gerçeğin her zaman uyuşmadığım 
ortaya koyuyor. Bunu yalnızca dü§ünce olarak değil, filmin 
duygusal içeriği olarak da önemli buluyorum. Kadın-erkek ara­
sı ilişkilerde bu büyük bir sorun: Her birinin diğeri hakkında 
dfuiündüğü şeyler, sıradan günlük şeylerde bile birbirleri hak­
kındaki idealize edilmiş tasarımlarla davranmaları. Şu iki şey 
her zaman yanyana durur: Birlikte olduğum insan hakkındaki 
düşüncem ve gerçekten ıberaber olduğum insanın kendisi.» 

Paris, Texas'ın sonu, insan, Travis'i peep-show'un sıkışık­
lığı içinde izlemekte zorluk çekersede, filmin geri kalanından ay­
rılır. Olayın ilk bölümleri, Travis'in y avaş yavaş yuvaya dönüşü 
ve Jane'i arayışı, yalnızca sorular ortaya atarken, birdenbire 
bir yanıt verme denemesi stilin bozulması olarak görülebilir. 
Ancak burada Wenders daha önce değindiği şeyleri açar: Kısa 
çizgilerle, Travis' in ilginç Odise'sinin (geriye dönüşünün) ne­
denlerini anlatır. Aslında film tam sona ermemiştir. Bittiği nok­
tada üç yeni öykü birden ba§layabilir. İlk olarak artık benim­
sedikleri çocuktan ayrı yaşamak zorunda olan Anne ve Walt' 
m öyküsü, Jane ve Hunter'in öyküsü ve nihayet herhalde artık 
çöllere dönmeyecek olan Travis'in öyküsü. 

Paris, Texas'ın Wim Wenders'in eserlerinde yeni bir dö­
nemin başlangıcı olarak .görülmesi, yalnızca bu açık bırakılan 
sondan ötürü değildir. Olayların Gidişi film yapımcılığının 
belli bir türüne yakılmış bir ağıtsa, bu film klasik konulu sine­
maya dönüş gibidir. Ancak bu dönüş, tabii ki usta bir yönet­
menin benzersiz stilini yansıtır. Wenders son eserinde, baş­
oyuncu Friedrich Munro'ya §Öyle dedirtmiştir: «Öyküler yalnız 
öykülerde vardır. Bu arada yaşam, öykülere dönüşmeye gerek­
sinim duymadan akar gider.» 

Wenders ilk kez bu filmde görsel zenginliğini tamamen öy­
künün hizmetine verir. Daha ıönce yalnızca meraklılar için 
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yaptığı sinema tariıhine yönelik değinmelerin, kıyıda köşedeki 
küçük oyunların yerini tamamen olaylara yönelik dramaturjinin 
.disiplini almıştır. Ancak bu hiç:bir zaman Wenders'in olayları 
yalnızca görüntülerle aktardığı anlamına gelmez. Tam tersi: 
Paris, Texas'ın başındaki görsel stil, filmin ortaları ve sonun­
dakiyle karşılaştırıldığı zaman, kamera dilinin her zaman oyun­
cuların diliyle uyuştuğu görülür. 

Başlarda manzaraların genişliği, Anne ve Walt'ın oturdu­
ğu evin yumuşak renklerle süslü korunaklı havası ve sonunda 
peep..\9how'un soğukluğu, Travis ve Jane'in yeniden yakınlaş­
malarının yarattığı sıcaklığın :bu soğukluğa direnme:si: Bütün 
bunlar yalnızca bir mesajın biçimlendirilmesinin değil, iç ve 
dış dünyalar arasındaki bağlantının duyumsanmasmın da ince­
den inceye düşünüldüğünü gösterir. 

Ve Wenders artık film çervirirken ıbazı teknik riskleri göze 
.alacak noktaya gelmiştir. Bir söyleşide bu olguyu peep-show 
sahnesine ilişkin olarak çok canlı bir biçimde anlatıyor: 

«Esas olarak oradaki ikinci sahnede bazı riskleri göze 
aldım, hem de çekinmeden. Bu sahneden çok emindim, hiç 
kuşkum yoktu. Normal olarak böyle risklere girilmez, sıkışınca 
kurgu masasında üstünde oynama yapabilecek malzeme çekilir. 
Oyuncular bu sahneyi tıpkı ·tiyatrodaki gibi oynadı, yani söz­
cüklere tamamen sadık kalarak. Birisi tek bir söz.cüğü ıbile yan­
lış söylese hemen çekimi kesiyorduk. Yani metin doğru olduğu 
sürece kamerayı çalıştırdık, taıbii ıböyle yapınca işi sağlama 
alma olanağın olmuyor. Ve ben seyircinin de bunu hisset­
mesini istiyordum, bu nedenle bu sahnenin tamamen başka bir 
ritmi vardır. 

Sahnenin ikinci kısmını tek bir açıdan peşpeşe çektik. Sah­
ne sekiz dakika sürüyordu ve bu bizim, kameraya her seferinde 

yeni bir kaset takmamız demekti. Peep-show'daki son çekim 
günümüzdü, ertesi gün Houston'a dönmek zorundaydık! Son 
bölümü çekmeye başlayınca elimizde yalnızca dört kaset kal­
mıştı ve sahneyi tek bir açıdan çekme dışında olanağımız yok­
tu. Bütün bunlara ek olarak :bir de zaman ve parasal nedenlerle 
tek bir sözcüğü bile değiştirememe çılgınlığı. Aynı zamanda, 
·Özellikle Nastassya için çok güç ve çetin bir sahneydi. Üç kere 
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çekimi kesmek zorunda kaldık ve geriye yalnızca tek bir ka­
setimiz kaldı. Bu kaseti filmde, görebilirsiniz. O tek ve son 
sahnede Nastassya kusursuz oynadı. Nerdeyse komaya giriyor­
dum . . .  

Bir de, ayna vardı. Senaryodaki peep-show sahnesinde 
yer alıyordu. Ama çift yanlı bir ayna kullanmamızı Robby 
Müller önerdi. Pencere camından yapılmt5 basit bir aynanın 
da aynı işi görebileceğini sanıyordum. Ama Robby 'Hayır ger­
çek bir çift yanlı ayna kullanmalıyız' dedi. Böylece bazı efekt­
leri tek bir çekimle elde edeıbiliyorduk: 

Travis içeri girer ve aynada kendine bakar. Sonra kabinede 
ışık yanar ve ayna bir pencereye dönüşür. Sonunda aynayı ter­
sine çevirmesi de ancak çift taraflı bir aynada mümkün olabi­
liyordu. 

Ancak bu sahneleri çekmek oldukça zordu, çünkü ayna­
nın bir yüzü diğer yüzünden iki üç kat daJıa fazla ışık isti· 
yordu. Bir yığın spot lambası getirdik ve küçük kabin cehen­
neme döndü. Ayrıca çekimin tamamı bitmeden bu salınelerin 
herhangi bir örneğini görmemiz de mümkün değildi. Ama 
Robby bu riski göze aldı. Oyuncular için bu oldukça heye­
can verici bir durumdu: Nastassya ·içerden kamerayı göremi­
yordu, Tıpkı peep-show'daki gibi yalnızca kendini görüyor-
du.» 

' 
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Wı m wenders :: 
fi l m  ve m üz ik  
yaz ı l an  





Aşağıdaki metinlerin büyük çoğunluğunu Wenders, kısa film­
lerini çevirdiği sırada yazdı. Bu yazılar Filmkritik ve Süddeu­
.tsclıe Zeitung'da yayınlandı. Bu seçmelere Robert Altman'ın 
Nashville üzerine Wenders'in «Die Zeit» gazetesine yazdığı 
eleştiri eklendi. Seçmeler kitabın yazarı tarafından yapılmıştır. 

Werner Schroeter' in fi lmleri 
Werner Schroeter'in yapay insanlar hakkında fantastik filmleri. 

«Marilyn Monroe, Maria Callas, Alain Delon, belki bir  de 
Marlene Dietrioh.» 

İnsan Marilyn Monroe'yu seyretmek için Let's Make Lo­
ve filmine gittiği zaman, tam Marilyn Monroe'yu seyretmeye 
başladığı anda, Yves Montand'ı gösteren kareler girer araya. 
Hatta Marilyn Monroe sahneye çıkıp şarkı söylerken bile, yine 

.arada Yves Montand'ı seyretmek zorunda kalırsınız, hayran­
lıkla gözlerini kapar, hiç hoşlanmadığınız hareketler yapar. 

Carla Aulaulu ya da Magda Montezuma'yı ise Werner 
Schroeter'in filmlerinde yalnız se�ıretmeye başlamakla kalmaz­
sınız, sonuna kadar da seyredersiniz. Araya başka kareler gir­
mediği, ya da kamera uzun süre sabit kaldığı için değil, daha 

.çok görüntülerin hepsi aynı bakış düzleminde olduğu için. 
(Elvis Presley'i seyretmek için Elvis Presley-Filı:n.ine gittiğiniz 
zaman, görmek istediğiniz şey, Rolling Stones'u seyretmek için 
bir Rolling Stones konserinde görmek istediğiniz şeyin aynısı­
dır.) Bir şeyler hiç kesilmeden sürüp gitmelidir. Marilyn Mon­
roe sahnede tek başına şarkı söylemeyi sürdürmelidir. Elvis 
Presley, Hawai sahillerinde durmayı sürdürmelidir. Mick 
Jagger aynı şekilde hareketlerini sürdürmelidir. Pornografi her 
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anında pornografik olmalıdır. Her şey daha yoğun olmalıdır. 
Televizyondaki sunucunun dili sürekli sürmelidir. 

Werner Schroeter'in filmleri, insan Marilyn Monroe'yu na­
sıl seyretmek istiyorsa, sinemada her şeyi nasıl görmek isti­
yorsa öyledir. 

Wemer Schroeter'in filmlerinde, insanın ilk kez duyunca. 
aklında tutmak istediği cümleler geçer. Film bittiği zaman in­
san bunları o kadar çok duymuştur ki, nerdeyse ezberlemiştir. 
«Ne kadar solgunsun. Bu gece bitmeden önce bir felaket üçü­
müzü de umutsuzluğun denizlerine fırlatacak.)) «Ölmemi is­
tiyorsun, sana yalvarıyorum, bana acımıyorsun. Söyle, daha ne 
yapayım?)) <ı:Sonra gece yağmurunun ilk damlaları düştü, bo· 
ğuk bir gümbürtü duyuldu: Kısa süre sonra kendimi burada 
buldum ve o hep eskisi gibiydi.)) 

Argila bir çifte gösterim. Perdenin sol yanında filmin si­
yaiı-beyaz kopyası, sağ yanında ise yarım dakikalık bir zaman 
farkıyla aynı filmin renklisi gösteriliyor. Böylece izlemekte 
olduğunuz film aynı zamanda kendi anısı oluyor ve filmden 
çıktığınız zaman, son yıllarda sık sık seyrettiğiniz bir filmi gör­
müş gibi oluyorsunuz. 

Gregory Markopoulos'un filmleri de belki yoğundu, ama 
sinemaya giderken yaşanan sonsuzluk duygusu bu filmlerde 
yoktu. Warhol'un filmlerinde harika şeyler uzun uzun gösteri­
lir, ama yoğun değildir. 

Alın size her türlü anlatımla alay eden bir haber: 
<ı:İngiltere'de bir parkta pazar günü gezintiye çıkanlar göz­

lerine inanamadılar. Parkın yollarında kanlar içinde bir adam 
tökezleyerek yürüyordu. Bileklerinde iki derin kesik varclı. 
Ancak parkta gezinen çok sayıdaki insandan hiçbiri bu ağır 
yaralıya yardım etme gereğini duymadı. Herhalde hepsi -başta 
Franz Ausböck'ün de düşündüğü gibi- bir film 'çevrildiğini 
düşünüyorlardı. Sonunda Franz Ausböck biraz endişeye kapıl­
dı. Adam'a 'Neyiniz var?' diye sordu. Adam kısaca: 'Hiçbir 
şeyim yok. Kan kaybetmek istiyorum' dedi. Ausböck: 'İşte o 
anda, işin ciddi olduğunu farkettim. Heyecandan nerdeyse kal­
bim duracaktı' Ausböck, polise haber verdi ve poHs 28 ya-
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şmdaki intihar girişimcisini Schwabing hastanesine kaldırdt. · 

Adam intihar tehlikesini atlattu (3 1 .3 .69 tarihli akşam gaze­
telerinden.) 

Werner Schroeter üç yıldan beri aynı oyuncularla film ya­
pıyor. Ve her film bir öncekini tekrar etmesine rağmen her biri 
ötekinden daha yoğun. Belki Lumiere kardeşlerle, ya da Ne­
kes veya Dreyer ile kıyaslanabilir. 

Kömür Almak Daima İyidir, Bir Dalıaki Kış Mutlaka 
Gelir! 

Werner Kliess, Zeit ve Film'de Werner Schroeter hakkın­
da şunları yamı: «Wemer Schroeter'in Argila (çifte gösterim) 
ve Neurasia filmlerinde iç gıcıklayan biÇimde giyinmiş oyuncu­
lar homoseksüel ayinler yapıyorlar. Üst tarafları çıplak ve bel­
lerinde tehlikeli bir şekilde ışıldayan kemer tokaları ile dola­
şan erkeıkl.er, hayatı kaymış bir şekilde bakan kadınlar, tavuk 
yumurtasına bile yönelse çarpık görünen arLular, bütün bun· 
lara ek olarak. gözüyaşlı parçalar ve opera hıçkırıkları.:ı> Ve son 
bir cümle: «Küçük sapık azınlıkların haklarını savunmak daima 
iyidir.:& 

Belki Wemer Kliess gerçekten de gördüğünü yazmıştır, ya 
da tersini. Kendisinden başka kimseye bundan kötüılük gel­
mez. Ancak bu tür bir kötüleme hiç de hoş değ!I. Kendi saçma 
cümrelerini biraz sonra çürütmesi, bir cümlede kurduğu tezleri, 
diğerinde yıktığını izlemek neşeli olsa da, önce bir Sapıklık ya­
ratmak sonra da ondan hoşlanmadığını söylemek doğru bir şey 
değildir. Bu tam bir beceriksizliktir. 

Meysenburg, Glamour Gir/. Comic strip. Kavga-Çağı-Ki­
tapları 2-0h Muvie. Fotoroman. Kavga-Çağı-Kitapları 5.  

Her ik.İi kitabın W emer Sahroeıter'in filmleriyle ortak 
yanı başrolü Carla Aulaulu'nun oynamasıdır. Yalnız.ca bu ne­
denle bile çok güzeldirler. Oh Muvie'de bir fotoğrafı vardır, 
altında şöyle yazar: «Kendisini bir ifadede öylesine yoğunlaş­
tırabilir ki çığlıkları, resimden dalga dalga yayılır.:& Neurasia 
filmini izleyen birinin aklına da böyle bir cümle ge:leıbilir. 

Wim Wenders, Filmkritik 5/69 
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Pa n-Am büyü k uçuşta 

Bob Dyfan'ın «Nashville Skyline» Albümünün (Columbia 
KCS 9825) arka kapağında Nashville ve Tennessee'nin man­
zarası görülür ve kentin resmi tıpkı Bob Dylan'ın yeni şarkı­
ları gibi ıssız ve sakindir. 

Melville'in Kovalanan Birinin Milyonları filminde Ameri­
ka'da sonu gelmeyen otomobil gezileri vardır. Bir keresinde 
boş bir otobanda gökyüzü yavaş yavaş kararırken motor ka­
putunun üstünden ufukta bir ışıklı reklam ve alçak bir bina 
görülür: Motel. Belmando «Burada geceleriz» diye söylenir 
kendi kendine. Van Morrison'un «Astral W eeks» uzunçaları 
(Wemer Bras. WS 176 8) Amerika hakkındaki aynı izlenimi ve 
aynı dinginliği anlatır. 

Coogan'ın Büyük Blöfü filmi uzaklarda bir tuz gölü ve 
onun da arkasında sıradağları gösteren bir manzarayl·a başlar. 
Film New York'un helikopterden görülen bir manzarasıyla bi­
teır. Jefferson Airplane'nin «Bless it's Pointed Little Head» 
(RCA l.SP 4 1 33.) Jack Palance'ın da oynadığı Las Vegas'da 
Bir Cuma filminde, sabahın saat dördünde ya da beşinde Las 
Vegas'ın ölü sokakları ıgözükür. Eğer bu filmi göremez.seniz 
Harvey Mandel'in şu iki uzunçalarını dinleyin. «Christo Reden­
·tor» (Philips PHS 600-2 8 1 )  ve «Righteous» , (Philips PHS 
600-306.) 

Amerika üzerine filmler, Amerika üzerine plaklarda çok­
tan görüldüğü gibi tamamen manzaralardan oluşmalı. 

Wim Wenders, Filmkritik 6/69 
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One p l us  one  

Please allow me to intrcxluce myself, 
I'm a man of wcalth and taste. 

· 

I've been around for many a long long years. 
I've s.tolcn many a man's soul and faith. 
I was around when Jesus Christ had his moment 
of doubt and pain; 
I made danın sure that Pilate washed his hands 
and sold his faith. 
Pleased to meet you, 
Hope you guess my name, 
But what's puzzling you, 
Is the nature of my game. 

Godard, Beatles ile da.ha önce düşündüğii gibi kürtaj üze­
rine bir film yapmakla iyi etti. God:ard, Jimi Hendrix Experien­
ce ile Amerika üzerine isteyeıbileceği bir film yapmamakla kötü 
etti. 

Sonunda Godard, Rolling Stones ile kurıgu bilimsel bir 
film yaptı. Kamerayı yavaşça Olympic Sound'un stüdyolarında 
gezdirdi, tıpkı Kubrick'in kamerasını uzayda gezdirmesi gibi. 
Brian Jones'un başı perdeden yavaş ve sakin bir biçimde ge- . 
çerken, insan ·böyle bir şeyi daha önce gördüm diye düşünür: 
Uzay gemisi 2001 de aynı şekilde perdenin bir yanında belirir 
ve bir galaksinin sessizliği içinde yiizümüzü yalarcasına geçer 
gider. 
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1 stuck around St. Petersbuııg, 
When I saw it was time for change. 
1 killed the . Tsar and his ministers­
Anastasia screamed in vain. 
1 rode a tank, held a general's rank, 
When the blitzkrieg raged and the bodies stank. 

Godard Londra'da Black Power üzerine de bir film yaptı ve 
bunu Rolling Stones filmiyle harmanladı. Bu filmde bir Sto­
nes ibir de Godard'ın Black Power filminden düzenlediği alıntı­
lar ıpeşpeşe görünür. Ancak Black Power alıntıları bir 
yöntemin, Godard'ın 'bu film!.e birlikte sona erdirdiği bir yön­
temin bu alıntılan çıplak teşhire dönüştükleri için ölürlerken, 
Stones saıhneleri bir alıntı olarak düşünüldüklerini ve belgesel bir 
film içinde yer aldıklarını unuttururlar. Bu yöntemi bir kurgu, 
gele<:eğe ait bir türe dönüştürürler. Bunu perdede müziklerini 
yaparak ve Blues çalarak yaparlar. 

1 watched with glee while your kings and queens 
Fouıght for ten decades for the gods they made. 
1 shouted out, «Who killed the Kennedys?» 
When after a1l it was you and me. 
So let me introduce myself, 
1 am a man of wealth and taste, 
And 1 lay traps for troubadours 
Who get killed before they reached Bombay. 

Stones'un One Plus One'da çaldıkları şarkının adı «Syın­
pathy for the Devil»dir. Bu şarkı «Beggers B anquet»in A-yü­
zündeki ilk parçadır. Filmde aynı parçanın beş · değişik alış­
tırması izlenir, ancak en son şekli yoktur. Godard, filmin 
sonunda parçanın son şeklinin filmin bitiş melodosi olarak ça­
lınmasını isteyen yapımcıyı tokatlamıştır. Stones gruibu parça­
lan üzerine konuşmaz. Parça hoşlarına gitmezse çalmayı ke-
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serler. Yalnızca Keith Richard, Charlie Watts'a başlarda tab­
laları nasıl yerleştireceğine dair talimat verir. Charli e  Watt bu 
sırada onun yüzüne bakmaz. Sürekli olarak ya,n tarafa, uzak­
lara bir yerlere bakar. Yanlardaki hücrelerden yarı duvarla 
ayrılmış bir hücrede oturur. Brian Jones ve Bili Wyman'da 
böyle bir hücrede otururlar, yalnızca Mick Jagger ve Kcith 
R ichard hücrelerin dışındadır. Mick bir tür bar taburesi üstün­
dedir, Keith ise hepsinin ortasında durur ya da oturur. 

Yan tarafta piıyano çalan ve Stones'un birçok stüdyo ça­
lışmasına katılmış olan Nicky Hopkins vardır. Godard'ın fil­
minde «Symıpathy far the Devil» parçasının yaratılışı görü­
lür. Ve bu parça çaibayla ve wrla değil, inanılmaz bır 11e,ti­
şim, gerçekten inanılmaz ve zahmetsiz bir anlaşma ile ortaya 
çıktığı için insan, bir ütopyayı seyreder gibi olur ve kameranın 
stüdyoda yavaşça gezinişi, uzay gezilerine ve belgesel bir film 
de gelecek çağlara ait bir filme dönüşür. 

Just as every cop is a criminal, 
And all the sinners saints. 
As heads its tails, just call me Lucifer 
Cos, I'm in need of some restraint. 
So if you meet me, have some courtesy, 
Have some sympathy and some taste. 
Use aıll your well-learned politesse, 
Or I'll lay your soul to waste. 

Mick Jagger'in şarkı söylerken, mikrofonu tutarken, ağ­
zını oynatırken gösterdiği konsentrasyonu, kamera belli belirsiz 
zoom1arla ve çok yavaş hareketlerle aynen aktarır. Bunu sey­
retmek bir seyir şölenidir, öylesine yoğundur ki, kamera duy­
maya başlar, başbbaşına kulak kesilir ve kendinden geçerek 
göstermeyi tamamen bırakır, artık yalnızca ardadır, kendini 
unutur, yalnızca duymak ister, Stones'dan uzaklaşır, stüdyo­
nun arka odalarına kayar ve orada birisinin kaıpalı gözlerle 
nasıl tempo tuttuğunu gösterir. 
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Pleased to meet you, 
Hope you guess my name, 
But what's puzzling you, 
Is the nature of my game. 

«Bazı insanlar isteyerek, bazıları istemeden az çok kendi; 
iç dünyasına çekilir, az çok kendi iç zamanına döner, ya da 
sürüklenirler. Biz sosyal olarak dış dünyaya ve dış mekana 
dalma konusunda antremanlıyız. Kendi içine ve iç zamanına 
dalmak anti-sosyal bir geri çekilme, bir kaçış, hastalıklı bir 
kaçış, hastalıklı bir şey, patolojik bir durum ve biraz da itibar 
sarsıcı olarak görünür. ( . . .  ) İç dünyanın en yakındaki sonsuz 
alanlarıyla bile ilişkimiz dış dünya ile olan ilişkilerimizden az­
dır. Bana göre bilincin iç dünyasını ve iç zamanını araştırmak 
hem çok daha anlamlı, hem çok daha gereklidir. Belki de bu, 
içinde bulunduğumuz tarihsel konumda hala anlamı olan çok 
az şeyden biridir. »  (Ronald D. Laing, The Politicis of Expe­
rience.) 

Please allow me to introduce myself, 
I'm a man of wealth and taste. 
I've been around for many a long, long year, 
l've stolen many a man's soul and faith. 
1 was around when J esus Christ had his moment 
of doubt and pain; 
1 made damn sure that Pilate washed his hands 
and sold his faith. 

One Plus One'da kameranın içine düştüğü «şizofreni» 
araya giren bir resimle yeniden sağlığına kavuşur. Her şey ait 
olduğu yere döner ve her şey anlaşılır hale gelir. Bir kız du­
vara, ya da bir otomobilin üstüne bir slogan yazar, ka­
mera bunu gösterir ve artık heyecan yatışır ve duvardaki Si­
nemarksizm insanın gözlerine Oscar kazanmış filmleri izlerken 
duyulan o boş duyguyu yerleştirir. Ve liberal demokratların 
temsilcisi Anne Wiazewski ormanda koşarak söyleşi yaparken 
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insan gözlerinde o itici reklam filmlerinin, Attika reklam film­
lerinin acısını duyar. Fuck her! 

1 stuck around St. Petersburg, 
When 1 saw it was time for a change. 
1 kiled tlıe Tsar and his ministers­
Anastasia screamed in vain. 
1 rode a tank, held a general's rank, 
When tlıe blitzkrieg raged and tlıe bodies stank. 

Ancak One Plus One'mn son sahnesinde Godard'ın filmi 
Rolling Stones ile bütünleşir: Bütün z0rlariıaları ve gösteri 
beceriksizliklerini bir yana bırakır. Ve Anne Wiazemski sahil 
boyunca koşar, birileri onu takip eder, vururlar, · bir sinema 
vinçinin üzerine düşüp ölür, vinç onu ağır bir kamerayla bir­
likte gökyüzüne kaldırır, bir kızıl bir de siyah bayrak denizin 
ve onun üstünde dalgalanır. 39 yaşındaki bir adamın duygula­
rını Mick Jagger şöyle anlatır: «Paris'te genç bir Avrupa'lı 
oğlanken Godard'ı izlemeye başladım. Büyük bir şey gibi, bi­
liyor musunuz, b üyük bir şeyin parçası olmak duygusu gibi.» 

I watched with glee while your kings and queens 
Fought for ten decades for tlıe gods tlıey made. 
I shouted out «Who killed the Kennedys?» 
When after all it was you and me. 
So let me introduce myself, 
I am a man of wealtlı and taste, 
And I lay traps for troubadours 
Who get killed before tlıey reached Bomıbay. 

Pleased to meet you, 
Hope you guess my name. 
But what's puzzling you, 
Is the nature of my game. 

One Plus One'ı Londra'da Electric Sinema'da seyrettim. 

Wim Wenders, Filmkritik 7 /69 
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Easy R ider  
Adı gibi bir film 

«Easy Rider, Güney'de yaşlı orospuların kocası için kullanı­
lan bir deyimdir, pezevenk değil, ama şık gezen bir züppe an­
lamında. Çünkü rahat yolu seçmiştir. İşte Amerika'nın başına 
gelen de budur. Öııgürlük bir orospu oldu, hepimiz de rahat 
yolu seçtik.» 

(Peter Fonda 6.9.69 tarihli «Rolling Stone»da.) 

Birkaç hafta önce Columbia'daki bir gösteride Easy Rider'in 
orijinalini seyreıttim. Dağıtım şirketinin senkronize edilmiş kop­
yasını görmedim. Bu filmi senkronize edilmhş olarak tasaıvvur 
edemiyorum. Almanca seslendirilmiş biçimini görmek için si­
nemaya gidecek cesareti bulabilirmiyim bilmiyorum. 

Belki film hiç değilse birkaç sinemada birkaç hafta oriji-
, .n:al olarak gösterlir. 

Easy Rider Amerika üzerine bir film. 
Easy Rider her şeyden önce manzaralarla dolu bir film. 
Easy Rider politik bir film. Hatta Almanya'da bile. Burada 

bir kuııgu-bilimsel film. Ama belki de artık değil. Veşke Colum­
bia altından kaılka:bilseydi ve bu filmle beraber bir program 
broşürü yerine, gişede 1 0  kuruşa satılan bir katalog dağıtsay­
dı: Bu katalogda Federal Almanya'da esrar ya da politik ne­
denlerle ı:naıhkemeye verilen ve hapse atılanların bir listesi ola­
bilirdi. 

Easy Rider «Step Kurdu» topluluğunun müziği ile baş­
lıyor. 

«Bom to be wilcl.» 
«Tammy and Schmucface filmini çevirdiğim · zaman hay­

ranlarımdan bir yığın mektup aldım. Her hafta binlerce mek-
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tup ıgeliyor, benden resim ve imza istiyorlardı. Wild A ngelli yap­
tığım zaman çok fazla mektup gelmedi. The Trip'i ve şimdi 
Easy Rideri yapınca insanlardan şu tür mektuplar almaya baş­
ladım: 'Ben şimdi ne yapacağım?', 'Ba:bamla nasıl konuşmalı­
yım?' 'Kendimi öldürme arzusundan nas1l vazgeçmeliyim?' 'Na­
sıl bir şeyler öğrenebilirim, nasıl yaşamalıyım?' gibi sorularla 
dolu mektuplar. Artık kimse benden resim ve imza istemiyor. 
Demek ki yaptığım sinemanın bir anlamı kalmadı. Bu insanlar 
için anlattığım yaşam önemli.> (Peter Fonda/ «Rolling Stone>) 

Filmin öyküsü Los Angeles'ten New Orleans'a yapılan bir 
motorsiklet gezisidir. Uzun boş yolların, boş benzin istasyon­
larının, Monument Valley'in evlerin. üstünden kendilerinden 
daha büyük reklam panoları: olan banliyölerin öyküsü. 

Banttan «The Weight» parçası duyulur. 

1 pulled to N azareth, 
was feelinıg about half as dead. 
1 just need some place, 
where 1 can leave my head. 
Hey, mister, can you telle me 

where a man find a bed? 
He just grinned and shook my hand 
No, was all he said. 

«Filmde 'Captain America' adlı bir kişiyi canlandırıyo­
rum. Ben Peter Fonda'yım, Captain America değilim, demek 
ki başka birini oynuyorum. Özgürlüğün yaratılabileceğini dü­
şünen herkesi temsil ediyorum, değişik şeyler yaparak, açık ha­
vada motosiklete binerek, ot sarıp içerek özgürlüğü yakalaya­
bilen herkesi. Bu üılkede hepimiz kafamızı kabuğumuza çekme­
ye alıştık. Biz işlerimizi yürütelim de, başkaları isterse yerin 
dibine batsın.> (Peter Fonda/ «RaHing Stone>) 

Bu filmin öyküsü aynı zamanda onun müziğinin de öykü­
südür: Daıha önce plak olarak çıkmış 1 O adet folk ve rock 
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parçası vardır. Bunlar filmin görüntülerine eşlik etmez, film 
daha çok bu parçalan anlatır. 

Byrds grubu d wasn't Bom to Follow> , Holy Moda! 
Rounders ise «lf you Want ·to be a Bird> parçalarını çalarlar. 

Fratemity of Men, <s:Don't Bogart Me>yi çalar. 
cBenim filmim özgürlüksüz üzerinedir, özgürlük üzerine 

değil. Benim kahramanlarım yanlıştı. Tek yapabileceğim onla­
rı öldürmekti. Bir tür intiharla bitiriyorum; işte Amerika'da 
bunu yapıyor.> (Peter Fondo/ «R.S.> )  

Peter Fonda Easy Rider'i 300 000 dolara yaptı. B u  bir 
buçuk motoksiklet filminin ücretiydi. Yönetmen Dennis Hop­
por'di .  İkisi birlikte senaryoyu yazdılar ve yine ikisi birlikte 
başrolleri oynadılar. 

Film ikisinin birden vurulmasıyla biter. Bir kamyon 
muavini ikisini birden cadde ortasında kafalarından vurup, mo­
torsikletlerinden düşürür. 

Jimi Hendrix Experience «lf six was Nine»ı  çalar. 

If the sun refused to shine 
1 don't mind 
lf the mountains fell in the sea 
Let it be 
it ain't me. 
If the six turned out to be nine 
1 don't mind. 
If all the hippies cut up all their hair 
1 don't care. 
Cause 1 like my own world to live tlıroucr,:,h 
and 1 ain't gonna copy you. 

Noel Redding ve Jimi Hendrix ile Mart 69 tarihli «Cir­
CUS> der:gisinde yayınlanan bir söyleşiden: 

Noel : Bu insanlar yalnızca en büyük olmaya çalışıyor ve on­
lara karşı çıkınca ne yapacaklarını bilemiyorlar. İngiltere'de­
ne tabanca, ne bıçak vardır. Eğer birisi birine kızar, döverse,. 
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diğeri ayağa kalkar ve «İyi traş oldu, der, sonra gidip kafa 
çekerler. Ama Amerika'da! Her şey öylesine katı ki, sonra bu 
tabancalar, bıçaklar, ne diyeceğimi bilemiyorum. 
Jimi : Amerika hakkında genel izleniminiz nedir? 
Noel : İyi ıbir saıhne, gerçekten. İngilterede kötü zaman­
lar yaşadı, her yerin böyle dönemleri vardır. Ama Amerika çok 
üniformalı: Nazi Almanyası gibi, ama daha modern. Hiç Ame­
rika'ya yerleşmeyi düşünmedim. Uçakla Atlantiğin üstünden 
geçerken dünyanın bu en büyük ülkesini düşünüyordum -son­
ra New York'a indik. Kendi kendime şöyle diyordum, «Polis­
ler ve haydutlar, kovıboylar ve gökdelenler, hamburgerler ve 
her şey- şahane olacak herhalde.> Uç4ktan inerken orada ti­
pin biri duruyordu, kafasında bir kovboy şapkası, 40 yaşının 
üstünde, kocaman göbekli, bermuda şortlu ve acayip çoraplar 
giymiş biri -ve bana bakıp güldü! «Hey Allahım nesi var 
bunun?> diye düşündüm. Bütün bunları yıllar önce Alman­
ya'da görmüştük. 
Jimi : . . .  Bütün o ölüm cehenneminden geçtikten sonra, ülke 
çapında yeni bir doğuş gerektiği gerçeği ile yüzyüzc geliyor­
sun. Ben bir politikacı değilim. Yalnızca gördüğümü söyleye­
bilirim: Sağduyu bu, başka bir şey değil. 
Noel : Ama kitler bunun tam tersini söylüyor. 
Jim : Bu düşler ülkesinde gerçekte kimin yaşadığını biliyor­
musunuz? Lanet olası kitleler. Kitleler. Önemli olan nokta 
kimin haklı, kimin haksız olduğu. Önemli olan bu -yoksa ne 
kadar insanın söylediği değil . . .  Söylemek istediğim, birikri ha­
rekete geçiyor, diğerleri onun pestili çıkana kadar bekliyor, 
sonra da zımbalıyorlar. 
Noel : Black Pant!hers ile ne kadar ilişkiniz oldu? 
Jimi : Çok değil. Konserlere geldiler, onların orada oldu­
ğunu bilmek duygusunu yaşadım. 

Easy Rider'in politik bir film olmasının nedeni, yalnızca 
Peter Fonda ve Dennis Hopper'in kokain sattıklarını göster­
mesi, bir hiç yiiZünden hapse atılmaları, öylesine kolayca zım­
balanmaları, Jack Nicholson'un bir bekçi tarafından ölümüne 
dövülmesi, ya da bir şerifin nasıl davranabildiğini göstermesi 
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nedeniyle değildir. Güzel olduğu için politiktir; filmde bu ül­
keden çekilen fotoğraflar güzel ve sakin olduğu için, müzik 
güzel olduğu için, Peter Fonda'nın hareketleri güzel olduğu için, 
Dennis Hopper'in yalnızca oynamadığı aynı zamanda Los Ange­
les ve N ew Orleans arasında bir film yaptığının anlaşıldığı için 
politiktir. 

Electric Prunes «Kyrie Eleison»u çalar. 
Film Bob Dylan'ın «lt's alright Ma (I'm Only Blee<ling)» 

parçasıyla sona erecekti. 

So don't fear, if you hear 
a foreign sound to your ear 
lt's alright Ma, l'm only sighing. 
Disillusions words like bullets bark 
as human Gods aim for their mark 
made everything f rom toy guns spark 
to flesh colored Chırists that glow in the dark 
it's easy to see without looking too far 
that not much 
is really sacred. 
While preachers preach of evil fates 
teachers teach that konwledge waits 
can lead to hundred dollar p/ates 
Goodness hides behind it gates 
but even the President of the United States 
sometimes must have to stand. naked 
A nd though the rules of the road have been 
lodged i( s only peop/e games 
that you got to dodge 
and it's alright Ma, l can make it. 

Filmi gören Bob Oylan, müziğini vermek istemez. Peter 
Fonda bu tartışmaları şöyle anlatır: 

«filmin sonunda kamuoyuna bir umut mesajı vermem, 
dedim. Mr. Zimmerımann da 'Bu yanlış, onlara umut verme­
lisin!' dedi. 'Tamam, Bob sen ne düşünüyorsun?' dedim. Bob, 
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'Filmin sonunu yeniden çekelim, Fonda motoruyla beraber­
kamyona çarpıp onu havaya uçursun' dedi. 'Hayır, olmaz, senı 
şarkını ver Bob' dedim. Bob, 'Şarkıyı kullanmasan da yeni 
bir film çevirsen nasıl olur' dedi. Ben 'Hayır, hayır, yeni bir 
film yapmasak ve sen şarkıyı versen nasıl olur' dedim. Bob, 
'Şarkı çok canlı' dedi. Ben 'Çabuk doğmaya çalışmayan, çabuk 
ölür' dedim. Bob 'Boş ver şimdi, benim son plağımı dinledin 
mi? Bir yığın yeni şey var. Onlara sevgi vermeliyiz' dedi. 
'Bunu anlıyorum', dedim, 'Onları sevebilirsin, ama onlara Sv"Vgi 
veremezsin ! '  

Dil'lündüm, Dylan haklıya benziyordu. Birçok kişi d e  
'Fonda, Dylan haklı, onlara umutsuz, olumsuz mesaj veremez­
sin' diyordu. Onlara sevgi de veremezsin diye düşündüm. On-· 
!ara hiçbir şey veremezsin. Onlar bunu kendileri almalıdır, 
yoksa ıhiçbir şey değişmez. ÖııgürJük ikinci elden öğrenilemez.» 
(Peter Fonda/ «Rollin:g Stone») 

Roger McGuin şimdi filmin sonunda «lt's alright Ma» ve· 
«The Ballad of Easy Rider» parçalarını çalıyor. 

Columbia'daki gösteriden, bu ka1ın hahlarla döşeli, rahat 
sandalyeli ve küllüklü,  kırmızı perdeli ve kaıbartma duvarlarla 
süslü salondan üzgün arkadaşlarım ve ağlayan bir kızla birlikte 
çıktığım zaman, al�ılmamış bir biçimde kendimi Bir Filmde 
Gibi hissettim. Hayır bir Westem'den çıkıp, bir sigara yakıp· 
derin bir nefes çekerek, otomobiline, bardan çıkıp ahıra gider 
gübi değil; daha çok İiliSanın biııçok kez seyrettiği bir filmde: 
bu kez uyuyup kalması, arada bildik birkaç cümle ve birkaç 
büyük görüntü yakaılaıınası ve sonra kapanan perdeyle · sıçra­
yarak kendini birden, sokakta, kalabalığın arasında bulması .. 
henüz yarı uykulu, kendini hala düşündeki filmde sanarak . . .  

İnsanın bir plağı kulaklıkla dinlemesi ve kulaklığı çıka· 
rınca plağın böyle de duyu}aıbildiğini farketmesi gibi. 

Columbia'nın önünde durdum ve anladım ki, geııçekten 
ben de bu filmdeki adamlara benziyorum, Jimi Hendrix'in 
müziğini seviyorum, birçok lokalde bana da hizmet etmiyorlar 
ve ben de bir hiç nedeniyle hapiste yattım. 

Herhalde biııgün de beni vuracaklar diye düşündüm. Bir-
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kaç gün önce adamın biri havalı bir tüfekle bir arkadaşıma ateş 
etti. 

Tıpkı bir filmdeki gibi. 
Wim Wenders, Filmkritik 1 1/69 

Kız ı l  g ü neş 

Baby, you can drive my car, and maybe l'll love you 

Birçok günlük gazetenin arka sayfalarında, üç dört kareden 
oluşan karikatür bantları vardır, birbirine bağlı bir öykü aylar 
boyunca sürer gider. Eğer gazeteyi düzenli izlemezseniz, ya 
da arada bazılarını kaçırırsanız, birgün okuduğunuz bir bölüm, 
tamamen anlaşılmaz hal� gelir ve resimlerin doğal anlatımları 
sizi nerdeyse korkutur. 

Uzun yıllar önce bu tür öyküleri gazetelerden keser ve 
d efterlere yapıştırırdım. İ�te Kızıl Güneş bana bu tür Fanto­
ma -ya da Sarışın kız defteri gibi geldi: Çok basit, çok ucuz ve 
sanattan uzak bir şey ciddiye alınmış ve itinayla işlenmişti. 

Kızıl Güneş, yalnızca Amerikan sinemasına öykünerek 
aslında New York'ta ve Humphrey Bogartl'a çekilmeleri ge­
rektiğini göstermek isteyen filmlerden değil, d aha çok hiç 
zorlamadan 90 dakika boyunca yalnız yüzeydeki şeyleri gös­
termek gibi Amerikan filmlerindeki bir tutumu benimseyen en­
der Avrupa filmlerinden birisi. Bu tavır filmdeki her sahne­
de kendini belli ediyor: Çekimlerin sıklığından yalnızca tek 
bir görüntü boyutu kullanan görsel tekniğin monotonluğunda, 
yalnızca zorunlu olanı gösterip duran kamera hareketlerinin 
bayağılığında tıpkı Miki Fare kitaplarındakine benzeyen renk­
lerin acayip renksizliğinde: Az önce sarı olan duvarların birden 
maviye dön�mesi kimseyi şaşırtmıyor. Öykü de aynı garip şe­
kilde sürüyor. Kimse zorlamadığı halde, kendi kendine sürüp 
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giderken yine de bir bitiş noktasına geliyor ve çok yapmacık 
gelen bir Son Sahne görünüyor. Güneş batıyor, ya da çıkıyor. 
Televizyon dizileri ve Western .filmleri iböyle biterler. Filmin 
bittiğini belirten bir sahne ıgörülür. Filmin 90 dakkada bit­
mesini öngören ekonomisi aynı zamanda öykünün de ekonomi­
sidir. 

Kızıl Güneş'de insanlar filmin akışı kendilerini hiç ilgilen­
dirmiyormuş gibi konuşuyorlar. O anda içinde bulundukları 
duruma aldırmaksızın konuşuyorlar. Sanki yalnızca durdukları 
yerde duruyorlar. Ve öykünün nasıl gelişeceğini bilmiyorlar. 

Film onların öyküsüne uymuyor, kendini onlara kabul 
ettirmeye çalışmıyor. Film Münih'te oynuyor. Ve bundan utan­
mıyor. 

1 like the way you walk 
1 Iike the way you talk 
Oh, Suzie Q. 

Wim Wenders Filmkritik 1 /70 

Ki n ks ' i n 1 0. uzu nça l a r ı 

A l fred H itchcock' u n  51 . fi 1 m i  

Creedence C lea rwate r Rev iva l ' ı n  
4. uzu n ça la rı 

H a rvey Mande l ' i n  3. uzu nça la rı 

«Arthun PYE record, LVDS 17166 

TOPAZ, Universal 
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«Willy and the Poor Boys», America, 30 AM 6064 

«Games Guitars Play», Philipb, PHS 600-325 

İnsan bazen geçmiş deneylerinden, yapacağı şeyin, hem yeni 
hem bildik bir şey olacağını anlar ve yapmaya biraz çekinir: 

Birden, 
bir plakçının önünden geçerken ve plak almak hiç aklım­

da yokken Creedence Clearwater Revival'in yeni çıkan uzun­
çalarını görürüm, grubun son uzunçalarını hftla hiç bıkmadan 
her gün dinlemekteyimdir. 

Birden, 
sinema afişlerinde bugünden itibaren son Hitchcock fil­

minin gösterileceği yazar, daha önce filmin gösterileceğine dair 
herhangi bir şey görmemiş ve okumamışsınızdır. 

Birden, 
telefonda bir arkadaşım bu sabah Kinksi'n son uzunça­

larını dinlediğini söyler, bense Kinks'in eski 45 '1iklerinin hep­
sini otomotik pikaıba üstüste yerle§tirmişimdir. «Willy and the 
Poor Boys» u satın alırım ve birkaç saat sonra ilk kez dinlerim: 
Bildik, dostça, yoğun ve akıcı müzik, tıpkı bir önceki uzunça­
tardaki gibi; Amerika'da çalınan ve Amerikan görüntülerini ser­
gileyen bu müzik tıpkı bir önceki uzunçalardakine benziyor, 
ama yine de bambaşka bir şey. Arada Creedence Clearwater 
gerçekten de kapakta görülen çamaşır taıhtasım çalgı olarak 
kullandıkları gibi gene kendi buldukları bir bqs ve akustik gi­
tar çalarlar. Ve sanki kendileri bulmuş gibi o çok eski «Mid­
night Special » i  yorumlarlar. 

Birkaç gün sonra nihayet Topaz'i seyrediyorum: Bildik, 
basit, yapay, raffine görüntülerle anlatılan bir ajan ö yküsü, 
tıpkı Hitchcock'un bir önceki filmindeki giıbi, ama yine de 
bambaşka. Kısa bir süre yaşlı şişman adam kameraya bakıyor, 
Che Guevara gerçekten de gülümsüyor. 

Bir süre sonra nihayet «Artıhur»u dinileyecek zaman bu­
l uyorum: Ray Davies'in bildik, üzüntülü, uykulu ve hoş sesi, 
onun şarkıları İngiltere'yi herhangi bir İngiliz grubundan çok 
daha fazla anlatır. Çok kısa süren ve kesilen bir gitar solonun 
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ardından bir siren, hava alarmı veriyor. «Gcrçcıkten nefesim 
kesildb 

John Harvey Mandel'in şimdi üçüncü uzunçaları çıktı. 
Her üçü de · Almanya'da ancak ithal plaklar arasında buluna­
biliyor. Çünkü plaklarla uğraşan sanayi kolu, tıpkı filmleri ber­
bat edenler kadar aptal. 

Emot ion p ictu res (Duyg u  res im l e ri )  

(Slowly Rockin' On) 

Sergeant Rutledge, The Man Who Shot Liberty 
Valance, The Last Hurras, The Horse Soldiers, The 
Searchers, She W ore A Y ellow Ribbon, W agonmas­
ter, Three Godfathers, Fort Apac!ıe, My Darling 
Clementina, Stagecoach. 

John Ford'un bu western1eri ve belki birkaç tanesi daha geç­
tiğimiz aylar içinde Münih'te gösterildi. Hepsi ancak bir iki 
kez o da gece matinelerinde oynatıldı. Kopyalar ve seslendirme 
kötüydü. Ancak bütün bunlardan daha çok acı veren şey, filın­
tere olumsuz tepki gösteren seyircilerdi. Bu tepkiler insanın 
görmesini engelleyen ve sesleri tokat gibi kulağa çaııpan şu 
lanet olası piyasa filmlerinin toplumda ak�kanlık yaratarak 
geleceklerini garantilediklerini o kadar açık gösteriyordu ki! 

Çok az sayıdaki istisnalar hariç, seyredilebilecek hangi 
film kaldı ki? Piyasadaki filmlerde insan görmeyi öııliiyor: 
John Ford'un filmlerindeki dostluğu, özeni, ayrıntıları, güve­
ni, ciddiyeti, diniginliği ve insancıllığı özlüyorum, yapmacık 
hareketlere zorlanmayan insan yüzlerini, yalnızca bir arka plan 
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olarak görülmeyen doğayı, batıcı ya da komik olmayan duy­
guları, alaycı da olsa alay etmeyen öyküleri, kendilerini de­
rinliğine değiştiren oyuncuları özlüyorum, öfkeli John Wayne'i, 
asık suratlı Henry Fonda'yı, dürüst · Constance Towers'i, 
utangaç Vera Miles'ı, alçakgönüllü John Qualen'i, İrlandalı 
Victor McLaıglen'i, anaç Jane Derwall'i, mızmız Russell Simp­
son'u, küçük ibir oğlana benzeyen Harry Carey'i ve Searched 
te oynayan bütün şu Komançileri özlüyorum: Away' Luna, 
Bil�y Yellow, Bob Many Mules, Exactly Sonny Betsuie, Feather 
Hat Jr., Harry Black Horse, Jack Tin Horn, Many Mules 
Son, Percy Shooting Star, Pete Grey Eyes, Pipe Line Begishe, 
Smile White Slıeep. 

fohn Ford artık film yapmıyor. 
Yeni Amerikan filmleri umutsuz, tıpkı insanın, tilt zevkini 

boşyerc yeniden ibulmaya çalıştığı Chicago'daki yeni teneke 
tiltler ıgibi. 

Amerikan müziği ise filmlerde kaybolan duyarlığa gittikçe 
daha çok yer veriyor: Blues-rock ve yerel müziğin yoğunlaşıp 
kaynaşmasından, dinlemenin ötesinde resimlerle zaman ve me­
kan olarak algılanaibilen bir şey ortaya çıktı. 

Bu müzik her şeyden önce Batı Amerika'nın müziği, John 
Ford'un filmleri de Batı'ya hücumu anlatır ve Batı'nın ikinci 
kez fethini anlatan bu müzik de «Avrupalı» Doğu kıyısından 
çok Nashville ve Batı kıyısı arasındaki bölgede ortaya çıktı. 
San Fransisko ve Los Angeles aynı zamanda · Amerikan sine­
masının yaratıldığı yerdir. Ama «Motion Pictures» bu geçen 
süre içinde bir müzik tanımı haline gelmiştir. Easy Rıder'de 
film ıgörüntüleri yalnızca müziği resimlendirdikleri için artık 
gereksiz hale gelmiştir. Bunlar müzikle, çok daha geniş alana 
yayılmış ibir anlaşılırlığın artıkları giıbidir, tek başlarına bu 
resimler yalnızca güzelliklerini, nostaljiyi ya da efsanelerini 
kendileri yaratmış filmleri anımsatırlar. 

Gerçekte Amerika'yı arayışı anlatan «Bom to be wild> 
ve Buyds'ün «Wasn't ıborn to follow» adlı parçalarıdır, ıyoksa 
Peter Fonda'nın görüntüleri değil. 
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I used to walk on the City streets 
Now 1 wandered for a while. 
And 1 never found my happiness, 
Till 1 moved to the country side. 
Now follow me all quietly, 
I'am riding on the trail 
Away from smog and traffic fog 
Where all the pigs have tails 
Oh dear shady groves 
It's shady grove, my honey, 
shady grove, my true love, 
1 am bound for shady grove. 

Quicksilver Messenger Service'in «Shady Grove> parça­
sından (Capitol Records, Skao - 391).  

D uygu resimleri, bunlara sinemada çok az rastlanır, bu­
lanık ya da hüzünlü değil, çok berrak ve 1bilinçli bir tutkuyu 
yansıtan resimlerdir. 

Grateful Dead'in çifte uzunçaları «Live Dead> belki de 
Batı yakası gruplarının e n  anlamlısı ve en güzeli. Çok yavaş, 
rahat, cömert ve acılı hareketler ve resimler. 

Renkli ve sinemaskop �aliforniya manzaraları. 
«Retrospective. Tıhe Best of Buffalo Springfield.> (Atco 

SD 33-283). 
«3614 Jackson Highway.> Von Cher (Atco SD 33-298). 
«Spirltual Guidance> : Sonny Bono. Sonny ve Cher'in 1965' 

de söyledikleri «The Beat Goes On>u hatırlarsınız. Bir de 
Byrds'ün söyledikleri «The Ballad of Easy Rider> adlı parça 
(CBS, 63 795) 

lf you'de been watching the city streets, 
Y ou can't ısee tıhem get much greener, 
And fd know, where we're going to 
Our Heads are feeling cleaner 
Oh, shady grove . . .  
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Rolling Stones'un en iyi plağı Amerika'dan gelen plak­
landır: 

«Lıver than you'll ever 1be» .  Bu parçanın müziği de 
tıpkı adı gibidir. Bu plak Stones'un geçen yıl Amerika'da yap­
tığı turnedeki kayıtlardan korsan imal edilmiştir. Daha önceki 
hiçbir plakta bu kadar canlı, ibu kadar güçlü, bu kadar metalik 
ve saldırgan söylememişlerdir. Miclc Jagger arada «All right, 
here we ıgo, slowly rockin on» der ve Keith Richard hiçbir 
zaman bu kadar uzun gitar solosu yapmamıştır. Plaktaki par­
çalan: «Carol» , «Gimme Shelter» , «Sympathy for tlıe de­
v:i.'1» , .d'm frce» , «Live with me» ,  «Love in Vain» , «Midnight 
rambler», «Little Queenie» , «Honky tonk women» , «Street 
Figbting Man . . .  > 

Biraz şansı olanlar bu plağı ve Bob Dylan'ın «Great White 
Wıonder» plağım Almanya'da bulabilirler. Dylan'm plağında 
dohn Wesley Harding» döneminden kalan ve Columbia tara­
fından hiç yayınlanmamış 13 parça vardır. «Tears of Rage» ,  
«Mi:ghty Quinn» , «l Shall B e  Released» ve «Wheels on Fire» 
bunlar arasındadır. 

Ford filmlerinin korsan kopyaları henüz yok, ama buna 
ib:ışlamanın zamanı geldi gibi. 

Wim Wendcrs Filnıkritik 5 /70 

O l mayan b i r tü r 

Bir Rock'n Roll ve pop müzik filmleri festivali, westerıı ve 
'korku filmleri ya da bir sanat filmleri gösterisinden farklıdır. 
Pop müzik filmleri festivalinde sinema çeşitli bağımlılıklarından 
daha çok kurtulur. Thomas Kuchenreu1her'in Münilı'teki Leo­
pold sineması için derlediği program daha çok, piyasada göste-
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rilmeyen ve İngiltere'den gelen filmlerden oluşuyordu. Bu fes­
tival birçok sinemanın işbirliği ile gerçekleşti . Filmler aynı za­
mancla Münih'te, Stuttgart'ta, Düsscldorf'ta ve Berlin'de göste­
rildi. Kazanç böylece garantiye alındığı için, Almanya'da ge­
nellikle olanaksız görülen bir şey d aha oldu: Centfox'un genel 
müdürü ile yapılan bir telefon görüşmesi ile Frank Tashlin'in 
1956 yılında çevirdiği The Girl Can't He/p it filminin bir oriji­
nal kopyası da festival için getirtildi. 

Programda yer alan diğer filmkr şunlardı: E:lvis'in filmleri 
/ailhouse Rock ve Kid Gallahad (Festivalin tekrarı sırasında 
bunlara Follow T/ıat Dream, Wild in The Country ve Raunda· 
bout da eklendi). Billy Haley'in Rock Around The Clock, 
Beatles'ın Yeah, Yeah, Yeah, Bob Dylan'ın Don't Look Back, 
Chuck Berry, James Brown, Beach Boys ve Rolling Stones'un 
T.A .M.l. Show, Led Zeppelin, Eric Claptoon, Steve Stills'in 
Supershow ve The Cream Last Concert, ayrıca televizyon için 
yapılmış Jimi Hendrix'li, Stones'lu Eric Burdon'lu birçok film. 
Ancak One Plus One, Let it Be, The Rolling Stones Rock'n 
Roll Circus, W oodstock ve Monterey Pop filmlerinin gösterim 
hakkı alınamamıştı. 

Bir rock müzik film festivali aynı zamanda şu bakımdan 
da farklıdır: Bu filmler başlıbaşına bir tür d eğildir, belli bir 
dönemi belli ölçüde yansıtırlar ve daha çok seyircilerin geçmişi 
ve deneyimleriyle ilişkilidirler. Leopold sinemasına girince ge­
nellikle Stones'un «The last time» adlı eski plağı çalınıyor ve 
insana eskiden asıl filmden önce gösterilen haftalık haber prog­
ramlarını anımsatıyordu, hani şu Beatles ile birlikte Beat po­
litikacıları Kruşçef, Adenauer ve De Gaulle'ün göründüğü prog­
ramları. 

Bu festival hakkında hayal kırıklığı ve öfke ile yazmamEı 
nedeni, .böyle bir festivalin yapılması ya da organizasyon so­
runları değil, filmlerin seçimine de :bir şey demiyorum. İyi se­
çilmişlerdi. Ben daha çok filmlerin kendisiqe ve başlııbaşına 
bir tür olabilecekken :böyle bir türün eksikliğine kızıyorum. Ve 
eski Rock'n Roll filmleri !böyle ıbir türün ne kadar güzel ola­
bileceğini ,gösterdikleri için yeni filmler insana daha çok acı 
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veriyor. Yeni filmler muzıgı çaresiz, değersiz, sakat ve uzak­
larda ıbir şey gibi gösteriyor. 

Beatles'ın ya da Rollin:g Stones'un konserlerinin göste­
rildiği haftalık programlarda, ön sıralarda kendinden geçmiş 
gençler, Beatles ya da Rolling Stones'lardan daha ayrıntılı 
gösterilirler: Çığlık atan bir genç kızın yakın planda çekimi 
aslında, hırsından çığlık atan bir kameramanın tersine çevril­
miş görüntüsü gibidir. Bu bir savunma, bir korku ve bir ihanet 
formülüdür. Bu mekanizma öyle çalışır ki, müzik ve müzikçi­
ler iyice kıyıya köşeye itilir, nerdeyse görüntülerin dışına atı­
lırlar. Stones'Iar burada göründükleri zaman, insan onların ken­
dilerine karşı duyulan tepkiyi sezdiklerini anlar. Uçaktan iner­
ken ve kameranın önünden geçerken, Keitlı Richard güneş göz­
lüğünü takar ve il.erlere doğru bakar, Billy Wyman dudağını 
kıvırır, Brian Jones dilini çıkarır. Bu, yalnızca onların koket­
liği değil, kameradan kaynaklanan bir hınzırlıktır. Beatles'ın 
haftalık programlar ya da televizyon için çekilmiş filn:ılerini 
izlediğinizde, kameraya nanik yapmadıkları tek bir tanesini bi­
le bulamazsınız: Başka çareleri de kalmamıştır. 

Rock müzik üzerine filmlerin çoğu da bu haftalık prog­
ramlara benziyor. Çektikleri nesneden çok, ona karşı duyduk­
ları ilgisizliği, hoşnutsuzluğu ya da aşağılamaya gösteriyorlar. 

Görülecek şeyleri, müzik yapanları, aletleri, sahneyi, ça­
hşmayı müzik yapmanın zevkini ya da harcanan çabayı, her­
halde gösterilmeye değer bulmuyorlar. Tam bir tepki göster­
meseler de tutumlarında reklam filmlerinin, o bildik küçüm­
semesi seziliyor. Bu tür filmler de :hiçbir şeyi yeterince iyi 
bulmaz ve onu daha da değerlendirecek ya da yükseltecek hiç­
bir şey yapmak istemezler. 

Peter Whitehead'ın Charly Is My Darling adlı Rolling 
Stones filminde Charly Watts ile bir söyleşi yapılıyor, «lan­
guage» sözcüğü duyulunca birdenıbire söyleşi kesiliyor, Charly 
Watts çok tedirgin bir biçimde «languaıge» söz.cüğü ile bir cüm­
le kurmaya çalışıyor, ama sürekli olarak bir «dil» bilmediğini 
söylüyor, ıbir süre sonra söyleşiyi yapan kimse konuyu başka 
yöne çekmeye çalışıyor ve Watts'a bir dayanak noktası ola­
rak, e n  azından ritm ve ıblues dilini, Rollinıg Stones'un dilini 

168 



bildiğini söylüyor, «At least you know the language of Rolling 
Stones> , ama Charly Watt bu sözlerle daha da tedirgin olu­
yor ve aslında eğer bu bir dil ise bu dili de bilmediğini söylü­
yor, dil mi, hayır bilmiyor, «Language, 1 don't know, perhaps, 
language . . .  » 

Pop müzik filmlerinin büyük çoğunluğu onların «dil»ini 
bildiklerini iddia ederler. Hiç anlamadığı için ıbir fıkraya gü­
lenler de bu fıkranın «dil»i sandıkları şeyi hemen benimserler. 
Bu nedenle bu filmler, hele televizyon filmi diye geçinenlerin 
hepsi kekeme ya da maymun taklidi gibi filmlerdir. 

Bir müziğin gerilimini göstermek isterler: Gergin ve ka­
sılmış bir tempoda ileri geri zoom yaparlar. Ama bu bir kay­
dırma değil de parçalama hareketi olduğu için, paçavraya 
ç evrilen görüntü her türlü derinlik ve ıbiçimini yitirir ve gö­
rüntülenen şey yalnızca sürekli koparılıp bastırılan bir yara, 
bir acı haline gelir. 

Bir müziğin hareketini göstermek isterler: Kamera nes­
neler üzerinde öylesine hızla gezinir ki, netlik sağlanamaz, ya­
kın ve sıçramalı çekimlerden, kontrolsüz savuruluştan, ayrıntı­
lar kaybolur gider, yalnız ayrıntılar değil, bazen daha büyük 
görüntü parçaları da kaybolur gider. İnsan tıpkı taşlı bir yolda 
otomobilin içinde gazete okumaya çalIJ?ırmış gibi olur. 

Bir müziğin havasını vermek isterler: Sürekli fazla ışık­
landırırılar ve çekimler ıbiııbirine karışır, renk ve ke­
sintilerle görüntü bir süre sona çok bilmiş ve batıcı bir görsel 
numara haline gelir ve kendisi dışındaki her türlü fanteziye 
d�man kesilir. 

Bir müziğin ritmini vermek isterler: Müziğin temposu ile 
birlikte saniyelik gorüntüler üstüste !biner. Ancak !bilme­
cede olduğu gibi bu, küçük parçacıkların artlarda dizilmesi ile 
hiçbir şey ortaya çıkmaz. Yalnızca ardarda resimler sıralan­
dığı için parçalanma ön plana çıkar: Baterist yana çevrili yü­
züyle tam sopasını vururken, gitarist tam gitarını kaldırırken, 
şarkıcı tam mikrofonu ağzından çekip nefes alırken, ibas gitar 
tam hiç duyulmayan bir şey çalarken, çünkü ibas gitarı ça­
larken görüntüleyebilmek için insanın bir süre müziği dinle­
mesi ve bas sesini yakalaması, o anda çekmesi gerekir. Böyle 
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'bir çekimde yalnız ayrıntılar kalmış, müziği yapan grup ve 
sahne kaybolmuştur. Eğer böyle filmler ses kaydı yapan ka­
meralarla çekilmemişse ve görüntülerin montajda kronolojik 
bir diziye bile  uymadığı farkedilirse, görüntülenen şey iyice 
batmış demektir. Bu resimler tamamen yalan resimlerdir ve 
böyle ıbir filmin amacını açıkça ortaya koyarlar: Bunların ama­
cı görüntüledikleri şeyi yıkmaktır. 

Bu yıkma yöntemi ilk bakışta müziğin kendisinden alın­
mış giıbi ;görünse ve bu anlamda .bir ölçüde haklı sayılda da, 
bu filmi yapan insanların bu müzikten hiçbir şey anlamadıkla­
rını, üstelik bu işi küçümsediklerini daha berrak bir şekilde 
ortaya koyar. Bunlar, film kamerasını sopa gibi kullanırlar 
ve aslında her ikisini de, hem kamerayı hem d e  s opayı adam 
yiyen bir kurt zannederler. Münih'in akşam gazetesi Buz Sa­
rayı'nda düzenlediği pop festivalinin film çekimi hakkını Alois 
Brummer'e sattı. Brummer herhalde kamerayı gerçekten kurt 
zannediyordu. Seyirciler çekim yaparken onu enıgellediler, çün­
kü o, pop müzik filmi çeviren diğer bazı kişilerin gizlemeyi 
becerdikleri şeyi çok açık ortaya seriyordu. 

The Gir/ Can't Help it adlı konulu filmde Jayne Mans­
field, Edmond O'Brien ve Tom Ewell, Little Richard, The 
Platter, Gene Vincent, Eddie Cochran, The Treniers ve Fats 
Domino oynuyorlar. Film zaten, müziğin ve gösterdiği nesne­
lerin yandaşı olduğu için u ydurma bir hayranlık uyandırmaya 
çalı.şmıyor. Little Richard'ın sahneye çıkışı iki renkli papuç­
larının yakın çekimi ile başlıyor, sonra kamera geri Çekiliyor 
ve hiçbir zorlama yapmaksızın yarım boyda sakin bir şekilde 
duruyor. Görüntüde yalnızca Little Richard'ın kendisi görülü­
yor; piyanonun yanında durması ve şarkı söylemesinin iyi ol­
duğu dışında herhangi bir yorum getirilmiyor . Şarkının sonun­
da Little Richard dizlerinin üstüne çökerken, kamera da belli 
'befuısiz •biraz eğili·yor. . 

Film bir müzik dolabının yakın çekimi ile başlıyor, sonra 
kamera yavaşça bir pencereden bir odaya süzülüyor, odada 
Gene Vincent ve Blue Caps, radyo vericilerine benzeyen ko­
lonlarla «Be-B op-A-Lula» yı çalıyorlar. Ne olursa olsun, ne de­
nirse densin, tıpkı One Plus One gibi ıbir belgesel ve kuııgu-
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bilimsel bir film. Ne yazık ki hiçbir rock müzik filmi asla 
böyle olamadı.  15 yıl ıboyunca ıbaşlıbaşına. bir tür heba edildi. 

Kan u nsuz ları n te rörü 

Başından beri yalnızca nasıl kaba ve vahşi bir biçimde yapıl­
dıklarından ıbaşka hiçbir şey göstermeyen filmler vardır. Fil­
min nerede çekildiğini ya da filmdeki nesneleri bile değil, 
bunların nasıl sevgisiz biçimde kullanıldıklarını gösterirler. Bir 
evin köşesine bir köpeğin işemesini :bile gösterseler, ikinci ka­
rede, ikinci adımda ya da cümlede kullandıkları kodak mal­
zemesine karşı saygısızlığı ya da Arri-kamerasında kamerama­
nın bir gözünü isteksizce nasıl kapadığını göstermekten geri dur­
mazlar. Böyle filmlere çeşitli adlar verilir: Sanat filmi, seks 
filmi, gençlik filmi, tür filmi, trivial filmi, kültür filmi, porno 
filmi, belgesel film. Bir buçuk saatlik Lokanta Sahibesinin De 
Bir Yeğeni Var filminde iki kesekağıdı çekirdek yedim ve iki 
şişe cola içtim. Gfüülecek hiçbir şey yoktu, koskoca perde 
bomboştu, oyunculardan birinin parmağında ten rengi :bir yara 
ıbandı vardı. Gözlerim yara gibi acıdı ve I. Bergrnan'ın filmin­
deymişim gibi dondu. Issızlığın içinde ara sıra göğüs ya da 
kıç olarak ayırde'<lile:bilen şeyler fırlıyordu, onlara bakınca kö­
tü oyuncuların yakın çekimlerini anımsıyor ve korkuyordum. 

Filmden sonra sinemadan çıkarken Savaş Ve Barış'ı ve 
sonuna kadar seyredemediğim Alman filmlerini dii5ündüm. Ken­
dimi aldatılm15 gibi hissetmiyordum, ama içinde en azından 
bir şefkat belirtisi olan bir film seyretmek istiyordum. Melville 
ya da Straub'unkiler gibi sevgi dolu olanlarını bile değil. İn­
san ıbazen sevdiği müziği yalnızca :bir nebze duyuran plakları 
bile dinler. 

Birkaç gün sonra Edgar Wallace'm, ıbaşrolünü Klaus Kins­
ki 'nin oynaıdığı Karanlzktaki Yüz filmini seyrettim. Film renk-
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:'liydi, ama renklerin öyle koyu bir pırıltısı vardı ki, insana eski 

siyah-beyaz filmleri anımsatıyordu. Çekimler öylesine eski tarz 
ve sabitti ki, eski !bir villanın giriş salonu gibi orijinal bir 
mekan, garip bir tiyatro kulisi gibi görünüyor, insanlar girip 
çıkıyor fakat kamera onları izlemiyordu. Böylece yakın çekimde 
izlenmeye alışılmış saıhnelerde, insanlar geniş bir manzaranın 
ortasında küçücük kalıyorlar. Ve sahneler polisiye filmlerde 
görülmedik biçimde kesintisiz uzayıp gidiyor. Bunlara ilaveten 
film bazen adeta kendini unutuyor ve uyuklamaya başlıyor. 
Kızın biri bir sigara yakıyor, hiç konmımadan içmeye ba�lıyor 
ve kamera gözünü ondan ayıramıyor. Kamera uzun ve sakin bir 
salınımdan sonra duruyor, ancak birden yeniden hareket edi­
yor ve Klaus Kinski'yi tam iki sütunun arasında göstermek 
için önce biraz geri sonra yine biraz ileri gidiyor. Ve Klaus 
Kinski sekreteriyle yatakta yatarken, kızın göğsünü okşuyor ve 
elini yavaş yavaş indiriyor lbu elinin hareketini ve kızın göğ­
sünü hayran bir şekilde seyrederek, bırakmak istemiyor ve 
sonsuzluğa uzanan bu sahne, kesintisiz sürüyor ta ki son par­
mak göğüse d okununcaya kadar . .  : 

Bu filmde Lumiere kardeşlerin ilk filmine benzer bir şey­
ler vardı, hareketin · görüntülenmesine, bu gerçeklik anına iliş­
kin bir şeyler. 

Birisi birkaç saniye gözlerini kapar. 
Gözlerini açıp camdan bakınca sokakta hiçbir şeyin de­

ğişmediğini görür. 
Ve korkar. 

Wim Wenders «Stüddeutsclıe Zeitung» 6/7.9.69 

Satı l an  h e r  şeyi h o r  görmek 

«Filmler yalnızca körler tarafından yapılmıyor ama. Körler ta­
rafından alınıp satılıyor, pazarlanıyor ve d ağıtılıyor. Yani Çiki,ta 
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muzları ya da kiralık arabalardan daha kötü davranılıyor on­
lara.» David W. Griffith'le bir konuşmadan) 

1966 yılında üç ay ıboyunca United Artists'in Düsseldorf 
bürosunda yardımcı eleman olarak çalıştım. Aradan geçen süre 
içinde dağıtım sisteminde herhangi bir değişiklik olduğunu 
sanmıyorum. 

Sabahleyin üçüncü katta asansörden inip camlı bir kapıdan 
geçiyordum, kapının üzerindeki büyük reklam tahtasında Klik­
Çete filminin afişi asılıydı. İçeri girince arkadaki salona geçi­
yordum, ıburada uzun bir tezgahla ayrılmış olan salonu geçe­
rek yazı masaları, bir müşteri kabul · bölümü ve plastik sandal­
yeleri olan büroya geçiyordum. Köş�deki yazı masamın arka­
sında Savaş Taburu 633'ün afişi asılıydı.  Arkama bakınca 
Yves Montand veya Sean Connery ile gözgöze geliyordum. 

B asit büro işleri yapıyordum: Temsilcilerden gelen an­
laşmaları kopye etmek, ihtarlar yollamak, eksikleri saptamak 
ve ziyaretçi sayısını kaydetmek vb. gibi işler. 

Bu süre içinde 12 sinemanın kapanışına şahit oldum: Si­
nema kartlarının üstü çizildi. Temsilcilerin ve satış müdürleri­
nin filmler hakkında tarladaki patateslerden ya da mezbaha 
fiyavlarından sözeder giıbi konuştuklarını gördüm: Filmin ta­
mamen çılgın bir dünya olduğu başka bir yer yoktur. 

Bara geçtikleri zaman, senli benli konuşulan sinema sa• 
hiplerini gördüm: Şehrin merkezinde birçok sinemaları vardı. 
Bunlar hangi filmi, ne zaman ne kadar süre oynatacaklarına 
diledikleir ıgibi karar veriyorlardı.  İstemedikleri filmleri red­
dediyor ya da başkalarıyla değiştirebiliyorladı. 

Öfkeden titreyen, ağlayan ya da ellerini oğuşturan sinema 
sahipleri gördüm. Gerçekten titrediler, ağladılar ve yalvardılar. 
Sinemalarını doldurabilecek filmleri alamadılar. Buna karşılık 
adeta iflaslarını garantileyen filmleri almak için anlaşmalar yap­
mak zorunda kaldılar. Bunlar kentin dL�ındaki ya da köyler­
deki sinemaların sahipleriydi ve haftanın her günü üç matineyi 
bile zor çıkarıyorlardı. 

Orada çalıştığım süre içinde şuıbe temsilcisi atıldı ve satış 
müdürü de başka bir pazarlama şirketine geçti, hepsi tepeden 
alınan kararlarla oldu. 
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«Tepeden:ı. demek Frankfurt'taki Almanya merkezinden 
ya da Paris'teki Avrupa merkezinden demekti. 

«Çok tepeden» demek New York'tan demekti. Bir teleksin 
ya da bir telefonun önem derecesi kullanılan dilden hemen an­

laşılırdı. 
«Yaşını başııu alınış» sinema sahiplerinin dostça birbir­

lerinin omzuna vurduğunu gördüm. Aslında kendi sinemaların­
da yer gösterici olmaları gereken sinema sahiplerinin birbirle­
riyle alay ettiğini, birbirlerini dii§manca süzdüğünü gördüm. 
Bir keresinde bir film kopyasını arabayla 80 km. ötede dağlık 
bölgedeki bir sinemaya götürdüm. Gönderilen kopya hatalıy­
dı. Film yalnız bir gece oynadı. Seyirci sayısını öğrendiğim 
zaman ıbunun kazancıyla ancak benim yol paramın karşılana­
bildiğini hesapladım. 

Bu süre içinde sık sık sinemaya gittim çünkü, büroda 
çalışanlara serbest giriş kartı veriyorlardı. Bu sırada gördü­
ğüm filmler tamamen gündüz büroda yaşadıklarımın bir de­
vamı gibiydi: Bu dağıtım şirketi; pazarladığı filmlerin bir de­
vamıydı. Yapımından dağıtımına kadar aynı vahşet hüküm sü­
rüyordu: Resimlerin sevgisiz lbir şekilde kullanılışı, sesler ve 
dil, Almanca seslendirmedeki aptallıklar, hesap defterlerinin tu­
tulmasındaki adilikler, reklamlardaki özensizlik, sinema sahip­
lerinin sömürülmesindeki vicdansızlık, filmlerin kısaltılmasın­
daki kasaplık vb. 

Bir sanayi dalının kendini idealizme kaptıramayacağı bel­
ki ka:bul edilelbilir. Ama kendi mallarını ve müşterilerini hor 
görmesi kabul edilmemeli, bu yasaklaıunalıdır. 

Wim Wenders, «Stüddeutsche Zeitung» 16 .12.69 
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Nashv i l l e  

Görmeyi ve işitmeyi öğretebilen bir filin. 

Ben film yapımcısıyım. Altı yıl öncesine kadar sinema eleşti­
rileri yazıyordum, fakat kendim film yapmaya !başlayınca bunu• 
!bıraktım. İkisini birden yapmak bana ters geldi. O sıralarda, 
altmışlı yılların sonuna doğru, Alınan filmleri şimdikinden çok 
daha azdı. Bununla beraber günlük gazetelerde ve iki sinema 
dergisinde ciddi, dikkat çekici ve işini iyi bilen sinema el�­
tirileri 'göze çarpıyordu. Bugün, Amerika'nın en önemli yeni yö­
netmenlerinden biri olan Robert Altman hakkında bir şey öğ­
renmek istersem, yabancı dergilere baş vurmam gerekiyor, ör­
neğin İngiltere'de hemen hemen hiç film çevrilmediği halde 
çıkmaya devam eden beş sinema dergisinden 'birine bakıyorum. 
Eğer şimdi Robert Altman'm bir filmi hakkında bir yazı yazı­
yorsam, yazmak istiyorsam, bunu Almanya'daki sinema eleşti­
rilerine .genel olarak kızdığım için, iburadaki filmler üzerine· 
yazılan yazıların havasına kızdığım için, filmler hakkındaki ya­
zılara gösterilen aşağılayıcı tavra kızdığım için yapyorum. 

Çünkü bugün Federal Almanya'da altmışlı yılların son dö­
neminden başka türde ve .tüm dünyanın dikkatini çeken filınler 
yapılıyor. Hem bunlar öyle tek tük olaylar değil, bu işi sür­
düren insanlar var. Fakat diğer yandan, «Cahiers du Cinema» , 
'«Nouvelle Vague» giıbi dergilere benzeyen, «Yeni Alınan Fil­
mi•ni izleyecek tek ibir sinema dergisi bile yok. Sıfır. Bölgesel 
bazı günlük ,gazete ve de11gilerin sayfalarına aldıkları film eleş­
tirileri dışardan gelme. Gerçeık bir sinema dergisinin eksikliğini 
kapatmaya çalışan, yeni çıkan birkaç program deııgisi var, . 
«Szene», «Tip» , «Blatb , «Hoıbo» gibi. Fakat iburdaki sinema 
eleştirileri günlük •gereksinimleri karşılıyor ancak: Daha ziyade 
film hakkındaki kişisel görüşleri ve beğeniyi içeriyorlar. Dağı­
tım şirketinin alıntı yapalbileceıkleri şeyler yaz�yorlar, fakat si­
nema kültürü veya dili konusunda bir biliıI1.ç yok. Bu tür eleş-



tiri pek az film için yapılıyor, fakat bunlar bile sinema ta­
rihinin, sinemanın bugün dünyadaki durumunun ve dünyanın 
durumunun çok gerisinde. Filmi sadece bakılan, seyredilen bir 
nesne gibi görerek hakkında yazı yazmakla, sinemanın ya­
şamla ilişkisini, sinemanın tiyatro, müzik ve resim sanatından 
çok daha anlamlı bir zaman ıbelgeseli olduğunu, sinemanın bir 
yandan insanları kendi korku ve özlemlerine yabancılaştırarak 
zararlı, öte yandan, -0nlara yaşamı ve özgürlükleri gözler önüne 
sererek yararlı ola:bildiğini örtbas ediyorlar. Kısacası: sine­
manın, film üreten sanayiyi aştığını unutturuyorlar. 

Ancak ben, ıburada ülkemizde sinema üzerine gerçekten 
yazan birkaç kişiye haksızlık etmek istemem. Onların yaptık· 
lan işle, film kültürüne verilen değer arasında doğrudan bir 
bağ olması onların suçu değil. Bu, otuz yıl boyunca Federal 
Almanya'da etkili olan Amerikan kolonisinin, sinema politika­
sının suçu, daha da kötüsü oniki yıl öncesine nazaran benzer­
siz biçimde çarketmesi. Bunun yanında, yerel gazetelerde, de­
rin bilgi sahibi ve sinemayı çok seven insanlar var, fakat sütun­
larına ayrı bir «Kültün> bölümü koymalarına bile izin veril · 
miyor. Film eleştirmenleri yerel bölümde kalıyorlar. 

Benim de ba,cııma çok gelmiştir. Sinema eleştirilerinin na­
sıl k�a çevrildiğini, kısaltılıp değiştirildiğini, tamamen çizil­
-Oiğini bilirim. Bunu yapanlar ıbazı yazıişleri kadrosundaki aptal 
ve karanlık görüşlü demagoglardır. 

Bölge sınırını aşan haftalık dergilerde, özellikle son za­
manda göze çarpan, «Spiegehde filmler hakkında çıkan dü­
şünce ve y azılar, sinema alanında yapılan bir tür gazetecilik 
'gi!bi bir şey, ama ıben bunu da çok umutsuz görüyorum. Bu 
yazarlar konudan çok, kendilerine değer verdikleri için yü­
zeysel kalıyor, derine inmeden iyi-kötü ayrımı yapıyorlar. Ka­
raktersiz, belli bir tavrı olmayan, yani aslında anlamsız ve rast­
gele yapılan bu tür gazetecilik, kendi imajından ba,cıka hiçbir 
şey ortaya koymaz. «Spieıgehde yeni Alman sinemasının «Ha­
rika çocukları» üzerine ıbir yazı çıktı, ıbirkaç hafta sonra onun 
tam tersi bamba;ıka bir uzun yazı yayınlandı. Yazının başlığı 
'Şöyleydi: «Film: Geleceği olmayan bir branş» .  

Sanki bir şey haksız yere göklere çıkarılmış da, bunun 

176 



acele düzeltilmesi gerekiyormuş gibi. Böyle bir şeyin sinemaya 
da, sinema üzerine yazı yazmaya da bir yararı olmaz. Daha 
çok yazılsın demiyorum, aksine, son yıllarda belki de yeni 
Alman sineması hakkında içeriklerinden dolayı zarar görme­
sinler diye politik nedenle pek çok reklam yazısı bile çıktı. 
Bunun sonucu olarak, her çıkan film «uluslararası en büyük 
Alman Filmi» diye sunulur oldu: Yanlış umutlar geliştirildi .  
Hayır: Umutlar yanlış geliştirildi. 

Uluslararası, d aha doğrusu Amerikan y apımı filimlerle eş 
değerde olabilecek bir Alman filmi olamaz. Bu yapımcılık açı­
sından olanaksızdır. Ama bunun yerine, uluslararası sayılma­
yacak, fakat Alman sineması üzerinde bir hak iddia edebilecek 
Alman özelliği taşıyan film yapılabilir. 

Sinema eleştirmeninin görevi, böyle bir düşünceye sarıl­
mak, böyle bir bilinç sahibi olmak ve toplumu buna kazan­
dırmak, yeniden kazanmak olmalıdır. Ya d a  bu henüz bulun· 
mayan bir derginin görevi olmalıdır. 

Kızdığım ;eyleri sayıp . döktüm. Şimdi bir Amerikan filmi 
üzerine yazmam, herhalde kendi görüşlerimle ters düşmek anla­
mına gelmez. Nashville, öyle reklaml arı kendi i((eriğinden daha 
b üyük olan dev filimlerden biri değil. Nashville, Amerika'nın 
iddialı bir şekilde dünyaya tantana ile duyurduğu filmlerden 
biri de değil. Nashville, Amerika üzerine, çılgın Amerika'nın 
y aptığı bağımsız bir film. Avrupa ölçülerine göre b'.r «yönet­
men filmi» .  Nashville'in orijinal gösteriminin şimdiye kadarkin­
den çok daha fazla sinemada oynadığını bilmesem, herhalde 
bu yazıyı yazmazdım. Nashville devrim yaratan bir ses sistemi 
ile, sekiz mikrofonlu kayıt aracı ile, çekilmiş. Bu yönt::m, 
montajda geri plandaki konu�maların bile anlaşılır şekilde du­
yulmasını sağlamış ve orijinal bir ses karmaşası, şimdiye kadar 
;görülmeyen bir ses bütünlüğü yaratmış. Kulaklarınıza her 
yandan çeşitli sesler geliyor. Nashville aynı zamanda gürültü 
üzerine bir film, sözle müziğin, reklamla trafiğin, radyo ile 
televizyonun olu;turduğu özgün Amerika gürültüsü. Bu filme 
dublaj yapmak, onu yarı yarıya yok etmek olur. Altyazıl::ırı 
ile film gayet iyi anlaşılıyor,hoş yazısız da anlaşılabilirdi. 

Nashville beş gün boyunca 24 kişinin başından geçenleri 
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anlauyor. Bu 24 kişi kısmen birbirleri ile ili� içinde, kıs­
den değil. Bazan yolları birleşiyor. Hepsinin de müzikle bir il' 
gisi var. Bu insanların öyküsüne sahne olan yer, Nashville, 
Tennessee, Amerika'nın Country müzik sanayisinin b�kenti. 
Bütün büyük çekim stüdyoları, yayınevleri, müzik aleti yapım­
cıları, ajanlar ve her türlü müzik için konser salonları da 
buradadır. Burada rock-müziğinin hemen ardından ikinci po­
püler müzik olan Amerika'nın vazgeçilemez müzigi yapılır. Ve 
bunlar adeta içiçedirler. Bu müzik, duygulan özlemleri dile 
getirir, yurttan, anadan, babadan dem vurur, «tızun yalnız yol­
lar»dan «kırık kalplerden» söz eder. Arada sırada gerçekt�n 
insana dokunan bir müzik, ama çoğunlukla duygulardan değil, 
bunlardan para kazanma formüllerini içeren tatlımsı, tükenmiş. 
ıbir şey . . .  Bu müzik b�kentinin merkezi Grand Ole Opry'dir. 
,\:BD'nin en eski radyo şovunun verildiği ve günde beş saat 
Country mü.zik yapılan ibir konser salonu. 

Altman, bu 24 öyküyü iki saat kırk dakika içinde, geriye 
dönüşler yapmadan psikolojik  bağlantı kurmadan, ara sıra ke­
netleyerek, ama çoğunlukla yanyana sürüp götürüyor. Filmin 
oynadığı süre içinde, insan bu anlatım tekniğine alışıyor. Çünkü 
filmdeki kişilerin arasındaki karışık ilişki ile bu tekniğin bağ­
lantısı giderek güçleniyor. 

Bu anlatım biçimi, o insanların algılayış tarzını ve bir-­
birlerine davranış şeklini ıgösteriyor. Yabancdar bir an sonra ta-­
nıdık oluveriyor ve sonra gene ·eskisinden daha yabancı oluyor. 
Altınan, her öyküyü eşit, tarafsız bir gözle, bir değer belirt­
meden anlatıyor. Yirmidöıi kişinin hepsi de kendilerini ol-­
dukları gibi ortaya koyuyor. Teker teker hepsi de bir anlamda 
«normal» .  Bazı filmlerde olduğu gibi öyle aranıp bulunmuş. 
değiller. Hiçbirisi yıldız değil. John . Ford gibi Altman da içle­
rinden çoğu ile yıllardır birlikte çalışmış. Oyuncular, Ame­
rikan yapımcılık ilişkilerine pek uygun olmayan, alışılmamış 
bir şekilde ıbu filmde görev almışlar. Diyalogların ve olayların 
çoğu onlar tarafından oluşturulmuş; şarkıcıları oynayanlar şar­
kılarını kendileri yapmışlar. Orijinal senaryoda 17 esas tip 
var. Altman bunu oyuncuları ile beraber 24'e çıkarmış. Joan 
Tcwkesbury, Altman'ın McCabe A nd Mrs. Miller'inde sekre� 
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terdi. Altman'a Thieves Like Us için senaryoyu da o kaleme 
aldı. Altman'ın gelecek filmi olan .Ragtinıedc, aynı kadının 
hazırladığı orijinal metne göre çekilecek. 

Ronee Blakley, şarkıcı Barbara Jean'ı, Nashville'in göz 
kamaştıran yıldızını oynuyor. Olayların başında, geçirdiği kaza 
sonucu uzun süre bir hastahanede kaldıktan sonra kente dö­
nüyor, basın, televizyon, bir kolej orkestrası, y üzlerce hayı:�ını 
onu karşılıyorlar. Fakat tam bu esnada düşüp bayılıyor. Oy­
küsü, devamlı bir «nervous brcakdowns» ve durumuna layık 
olmak gayretleri üzerine kurulu. Bu yüzden son derece üzün­
tülü ve bu rolü öyle içten oynuyor ki, insan her an onun için 
endişe duyuyor. Bir konser sırasında, kendinden geçiyor ve 
küçük bir çocuk g�bi, yarım yamalak, çocukluğuna ait öyküler 
anlatıyor. 

Allen Garfield, onun kocasını ve Manager Barnett'i oy­
nuyor. Barbara Jean'ı nerede fed·a edip nerede koruyacağını 
bir türlü bilemeyen bir adam. Şaşkınlığından ona yararlı olmak 
isterken zararh oluyor. Kadını seviyor, bu belli, fakat sevgisi 
karısını çocuklaştırmasına sebep oluyor. Barnett, şişman ve 
durmadan terliyor. Birdenbire yüzünde umutsuzluk donup ka­
l ıyor. 

Karen Black, şarkıcı Connie White'ı oynuyor. Banbara'dan 
sonra ikinci sırada. Barbara Jean olmazsa onun yerine geçiyor. 
İkisi birden hiç görünmüyorlar. Bu sistem içinde birbirlerinden 
nefret etmekten başka ne yaparlar? Karen Black'a Bob Raf­
felson'uın «Five Easy Pieces» adlı filminde hayran olmuştum. 
Orada, Amerika'da çok rastlanan, fakat sinemada hiç görül­
memiş, insanı korkutan, saf, sevilmeyen, çocukça, bayağı, şı­
marık bir tipi canlandırmaya cesaret etmişti. Connie White 
olarak da insana, tam -bir Amerikan kadını imajım veriyor. 

Henry Gibson, şarkıcı Haven Hamilton rolünde. Nashville' 
in kara hükümdarı. Sanki bütün kente hükmediyor, bcle:diye 
başkanı ·giıbi bir şey. Üzerinde işlemeli beyaz bir Cowıboy-Gala­
Kostümü ve başında iki renkli bir peruk var. Boyu çok kısa, 
·ama son derece kendinden emin. Film, Haıven He başlıyor: 
Stüdyoda eline plağını alıp kaldırıyor ve şöyle diyor: «We must 
be doing something right, / To last two ıhundred years.» 
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Frog isminde bir stüdyo müzisyenini, uzun saçlarına si­
nirlendiği için işinden attırıyor. Frog rolünde filmin müzik 
yönetmeni Richard Baskin oynuyor. Çalgıcı olarak her fırsatta 
ortaya çıkıyor fakat 24 kişiden biri değil. Haven Hamilton'un 
otuz yaşlarında bir oğlu var, Bud (D::ıve Peel); onu kendisip.e 
bağlı tutuyor. Babası nerede ise Bud orada. Aynı zamanda Ha­
ven tıpkı oğluyla övünen mutlu bir anne gibi onu çevresine 
gösteriyor. Bir konser sırasında onu sahneye çıkarıyor: «Ne 
güzel, değil mi?» . Halk alkışlıyor. Nashville Amerika'yı oluş­
turan her şeyden bahsediyor. Bunlardan biri de kadın ve er-· 
kek olarak, kadınların ve erkeklerin kişiliksiz olu;ları. Haven 
daha çok, Miami Beach'deki zengin kadınlardan birine ben­
ziyor; Bud ise Haven'in oğlundan çok kızına benziyor . 

. Haven'in hiç yanından ayrılmayan, ona dizginleri takmış 
olan kadın, gece kulübü sahibi Lady Pearl (Barbara Baxley).  
Bir seferinde Haven ile ıbir şarkının nakaratı için tartı�ıyor; 
<.:Wonder, wonder» mi y oksa kendi dediği gibi «Wanda, wanda» 
mı diye. Sonunda kendi düşündüğü gibi şarkıyı söylüyor. Sesi 
tıpkı Daisy D ack'un sesi gibi çıkıyor. Cinsiyeti belirsiz. 

Sueleen Gay bir kahvede garsonluk yapıyor, bir gün 
Country şarkıcısı olmayı hayal ediyor. Hayalini kötüye kul­
lanıyorlar: Baııbara Jean ile beraber sahneye çıkarılma sözü 
verilerek, bir politikacı tarafından kandırılıp ıbir erkek toplu­
luğunun önünde striptiz y aptırılıyor. Sueleen sütyenine kağıt men­
diller dolduruyor. Gween Welles, bu rol için uzun süre çalış­
mış ve Nashville ıhavaalanındaki bir kahvede garsonluk yap­
mış, . aptalca davranıfları ve beceriksizce şarkı söylemesi çok 
şaşırtıcı. 

Başka ıbir kız daha şarkıcı olmak istiyor. Albuquerque 
(Ba11bara Harrls) bir kamyon ve çok yaşlı kocası Star (Bert 
Remsen) ile beraber dağlardan Nashville'e geliyor. Star onun 
şarkı söylemesini istemiyor, ıbu yüzden adamdan kaçıyor. Star 
onu her yerde araya dursun, Albuquerque de her yerde �arı­
sını deniyor. Ba:;ına çeşitli işler açıyor, arabalarda yatıyor fa­
kat sonunda birdenbire kala:balık bir halk önünde şarkı söy­
lemeyi başarıyor. Ve o kadar güzel söylüyor ki, dinleyenlerin 
nefesi kesiliyor. Şarkıcı Tom (Keith Carradine) birçok kadına 
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birden ilgi duyuyor, yani kadınlarla ilişkisi yok. Kendisine 
hayran ve otel odasında bir banttan kendi müziğini devamlı 
dinleyip duruyor. Keith Carradine de kendi müziğini kendisi 
yazmış. Tom; şarkısında anlattığı aşkla, kendisinin kendinden 
başkasını sevebiimek yeteneğinden y oskun olması dolayısı ile, 
tam bir tezat içinde. Rock müziği genellikle bu narsisizmi işli­
yor. 

Shelley Duval, Los Angeles'ten Nashville'e gelen Martha' 
yı oynuyor. Martha kendine L.A. Joan adını takmış. İnsanlarla 
tanışmaya öylesine can atıyor ki, ne kimseyle tanışabiliyor n e  
d e  kimse onunla. Martha her an başka bir biçimde. Bir sefe­
rinde tuvalete gidiyor, dışarı çıktığı zaman, az önce konuştuğu 
adam onu tanıyamıyor, çünkü Martha bu arada saç biçimini 
değiştirmiş oluyor. Zaten Martha da artık lbir b aşkası ile il­
gileniyor. 

Nikel çerçeveli gözlük takan genç bir adam, koltuğunun 
altında bir keman kutusu ile Nashville'e çıkageliyor. Kenny 
Fraiser (David Hayward) hakkında pek bir şey bilinmiyor. 
Etrafta dolaşıp her şeye bakıp duruyor. Bir defa annesine te­
l efon ediyor. Telefona şu sözleri söylerken, telefonun düğme­
sini kapıyor: «Ben de seni seviyorum, anne, hem de çok.» 

Müzik uğraşlarına paralel giden bir öykü de bir seçim 
kampanyası. Üçüncü parti durumundaki partinin adı «Redepla­
cement Partyı> ve seçim sloganları da: «Ulusa yeni kökler:» .  
Yeni ıbir başkan seçilecek. Adayın ismi Philip Walker, onun 
reklam kampanyasını yürütenlerden biri de J ohn Triplette (Mic­
hael Murphy), Nashville'de onu tanıtmaya çalışıyor. Tripe­
lette, yerli Matador Haven Hamilton ve Baııbara Jean'i kam­
panvada yanına çekmeyi deniyor. Hatta Haven'e Tennessee 
valiliğinin verileceğini söylüyor. Kandırdığı insanların arkasın­
dan da onlarla alay edip eğleniyor. Hal Philip Walker'in, ken­
disi hiç görünmüyor yalnızca sesi duyuluyor. Bütün film bo­
yunca reklam kampanyasını y apan arabanın h oparlöründen 
onun sesi işitiliyor. Ses devamlı, her şeyi ters yüz eden politik 
1bir dil konuşuyor. Yazar Thomas Hal Philis, Altman için, ori­
j inal senaryoda olmayan bu seçim kampanyasını yazmış. 

Gerek politik dil, gerek gösteri dünyasının dili deıvamlı 
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«değerlerden» söz ediyorlar, değerlere inanmayı öneriyorlar, 
fakat aynı zamanda bu değerleri en koyu şekilde küçümsüyor 
ve ona yeniliyorlar. 

Nashville'li bir avukat, Dclbert Reese (Ned Beartty), ça-
lışma ihazırlıkları sırasında Triplette'e yardım ediyor. Kent iiyi 
tanıdığı için Triplette'in «gerekli ilişkileri» kurmasını sağlıyor. 
Delbert her şeyin doğrudan üzerine giden bir adam ama ara 
sııra çaresiz ıkaıhyor. Ned Beatty onu son derece sade ve insani 
bir biçimde komik oynuyor. 

Karısı Linnea (Lily Tonılin), zencilerin oluşturduğu bir 
koroda da şarkıcı. Reese'1erin onbir ve oniki yaşlarında iki 
çocukları var. İkisi de doğuştan sağır ve dilsiz. Lily Tonılin, 
Amerika'da ıbi-r televizyon dizisinde ün kazanmış bir komedi 
artisti. Bu onun ilk «ciddi» filmi. Güzel, akılh yüzü, çocuMarı 
ile konuşma tarzı, veya bir ara İşaret Dili yararına şarkı söy­
lemesi, Keith Carradine'nin onu 'ba.}tan çı:kardığı bir sahnedeki 
farkedilen �kınlığı, bütün ibu anlar filmin görüntüsüne dam­
gasını vuruyor; çünkü ancak bu anlarda insan genel gidişten 
sıyrılıp, nefesini tutarak kendini ve çevresini kavramaya baş­
hyor. 

Nashville, aynı zamanda dili ve onun günlük konuşmadaki 
şeklıni kuru gürültüye «noise»e kadar götüren bir film. Wal­
ker'in sözlerini kimse dinlemiyor. Bu hiçbir şey anlatmayan 
dil ıbir uçak gürültüsü gibi geHyor. İnsan gerçekten dinlemek is­
<tes() bile ıbi:r laf kalabalığından ibaşka bir şey duyamıyor. Al­
buquerque, Frog ile ıbera!ber, perişan hir sahnede «stock-car­
race» üzerinde ıbir �arkı söylüyor; müzik, Nasıhville'deki her 
toplantı.ya müzik girmiş, fakat kızın söylediği şarkıdan hiçbir 
şey duyulmuyor, oysa elektrik düzeni var. Motor gürültüsünü 
yenemiyor. Sadece kıpırdayı�Iarını seyrediyor insan. 

Haıven, Opry'de halka, Barbara Jcan'ın yeni ıbir fenalık 
geçirdiği için sahneye çıkamayacağını açıklamak isterken, şöy-
le diyor: «Gerçekten, gerçek gözyaşı döküyor.» 

· · 

Nashville'e karşıt olan tek şey, Linnea ile iki çocuğu; ger­
çi konuşuyorlar ama kendileri duyamadıkları için büyük bir 
'güçlükle ve yan:lışlarla dolu olarak. Konuşmalarına 'işaretleri 
de katıyorlar. Linnea onları dinliyor ve seyrediyor onlara kar-
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ştlık verirken de çocuklar onu seyrediyorlar. Bu sahnelerde 
derin ıbir hareketlilik var. Bir hareketin ıbir dile, kon�maya 
nasıl dönüştüğü açıkıça görülüyor. Burada dinlemek aynı za­
manda seyretmek oluyor. Ve bir anda insan bir filmin de 
dil {konll§ma) olduğunu kavrayıveriyor. Lennea'nın ve çocuk­
iann işaret dilinde yalan yok; bu yüzden çevrelerinde dönen 
yalanlar daha bir göze çarpıyor. 

Daha başkaları olarak şoför Norman (David Arkin), asker 
Glenn Kelly (Scott Glenn), ihtiyar Mr. Green (Keenan Wynn), 
zenci şarkıcı Tom Brown (Timothy Brown), bir sarhoş, Wade 
(Robert Doqui) ve Tom, Bill ve Mary Üçlüsü (Keith Carra­
dine, Allan Nichols ve Christina Raine,s) var. BBC röportajcısı 
olarak Opal'i (Geraldine Ghaplin), sevmediğim için en sona 
bıraktım. Bütün öykülerin içine giriyor. NashviUe üzerine bir 
röportaj yapıyor. Altman, Opal'i herhalde bir çeşit ana motif 
gfüi düşünmüş ama ıbu, onun oynadığı role hiç uygun düş­
memiş: Bir tek o, canlı biri .gibi değil, uydurma, yaratılmış 
gföi duruyor. Gördüğü şeyleri ters yorumlayışı insanın sinirine 
dokunuyor, «Amerikalı'ya Avrupalı bakış»ı canlandırıyor. Alt­
man burada, her şey için ıbir diyeceği olan, her şeyi açık­
lamayı deneyen ve olduğu gibi ıbırakmak istemeyen ve hemen 
aıbartan bir davranışı sergilemek istemiş, ama buna gerek yok­
tu: Zaten ıbir bütün olarak filmin kendisi böyle bir davranışa 
karşı olduğunu göstereıbiliyor. Opal'in en kötü anı şu: Oto­
banda, meydana gelen, sadece arabaların hasar gördüğü bir 
zincirleme kaza sırasında bayılmak üzereyken mikrofona hay­
kırıyor: «Kopan bacaıklar gördüm. Burası Amerika!» Bu olay­
dan hemen sonra Linnea ona çocuklarının sağır ve dilsiz ol­
duğunu anlatınca Opal derhal teybini durdurup şu sözleri tek­
rarılyor: «Ne kötü!» «Acnnası» bile korkunç bir gerçeği belli 
ediyor, alabildiğine saygısızlığını. Altman'ın bütün bu öyküleri 
birarada anlatmasının ve onları birbiri ile karıştırıp çatıştır­
mamasının nasıl bir iş olduğunu anlamak çok zor, böyle bir 
sıralamayı anlatmak da çok zor, Aksine: Onların biraraya ge­
lişleri yepyeni bir öykü türü oluşturuyor. Bu çeşit bir öykü 
anlatmak, 24 tipin her birini, «Story»nin oyuncular üzerinde 
yaptığı zcırlamalaıxlan kurtarıyor. Oyuncular dram sanatına 
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uymak için güçlerinin üzerinde bir zorlanmayla kendilerini 
göstermeye kalkışmıyorlar. Nashville'de bunu 23 oyuncu yapa­
biliyor: Bir dram hikayesinden arınmış olarak, «canhhk»larını 
koruyorlar, tabii bu arada biraz «rol» de yapıyorlar. Yaşamak 
için nasıl uğraştıklarını gözlerimizle görebiliyoruz. 

Altman bir söyleşide şöyle diyor: «Biz bir öykü anlat­
madık, onu gÖsterdik.» Bu da seyirciye dinlemek, görmek ve 
keşfetmek gibi yeni olanaklar getiriyor, ama sadece öyküler 
bol olduğu için değil. Nashville, Amerika üzerine yapılmış an­
siklopedik bir film. 

Robert Altman, bu filme ve kişilerine, Amerikan sinema­
sından çok ayrı ıbir konum vermiş: Ki�ilerden elde ettiğine 
değil onların anlayışına önem veriyor. Suelenen Gay'ın isteme­
den yaptığı striptiz sahnesinde onu sadece kahkahalara maruz 
birakmıyor, küçük sahnenin çevresinde dizilip kıza . «gözlerini 
dikmiş» erkekler topluluğunda bu kahkahaların nasıl olu§tu­
ğunu da göstererek, kızı koruyor. Kendisi bu gülüşleri onayla­
m ıyor, sonunda, Sueleen'in çıplaklığına duyduğu saygı ile ba­
kışları ondan kaçırıp tam bir mükemmelliğe erişiyor. Bunun 
lba;ka bir örneğini, birkaç 'gün önce, Alexander Kluge'nin 
Sytarkem Ferdinand'ında gördüm, bir sahnede Ferdinand üze­
rindeki örtüyü çekip açtığı için kadın istemeden çıplak ka­
lıyor. Kadının çıplak görünmeyi istemediği, dışlandığını his­
settiği belli oluyor, fakat Kluge üstelik zoom yaparak kadının 
iri .göğüslerine yöneliyor. Bu da başka bir konum. Nashville 
sarsılmış duyguları ve insanlar arasındaki korkunç ilişkileri ele 
aldığı için bir facia filmi de sayılabllirdi. Fakat Nashville, bu 
duygu bo;alımıyla kendini özdeşleştirmekten kaçınmış, örneğin 
Das flammende lnfermo veya Erdbeben'de olduğu gibi kendi ya­
rattığı tiplerin korkularıyla eğlenmeye kalkmıyor. Altman, da­
ha ziyade kabalığı, duygusal çöküntüyü ve isteriyi anlatarak 
başka şeylerin de var olduğunu gösteriyor, yani sevgi dolu bir 
yaklaşım, dikkat ve şa;kınlık. 

Amerikan sinemasının söylediğimiz gibi başka bir gele­
neği vardır. Son zamanda iyi iş yapan filmlerden biri olan Gu­
guk Kuşu'nda bu görülüyor. Film, bir ıkızılderilinin kendini kur-
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tararak koşması ile sona erer, hayır: Kurtuluşu hayal ederek 
ko�ar. Yönetmeni Milos Forman'da onunla beraber sıvışıyor, 
çünkü nasıl olsa «akıl hastahanesinde» ıbir iki şakadan başka 
yapacağı bir işi de yoktu. 

Altman, Nashville'de, film her ne kadar çok komik ise de 
hiç şaka yapmamış. Kişilere sırtını da dönmüyor, bunu Wal­
ker"e bırakıyor. Walker, Parthenon'a (Nashville «Güneyin Ati­
nası»dır) b�kan adayı olarak adımını daha atar atmaz, korku 
ile gerisin geriye kaçıyor, doğru dürüst kimse yüzünü bile göre­
miyor. 

Neydi olan? 24 kişinin hepsi de orada toplanmıştı, müzik, 
gösteri dünyası ve politika birbirine karışmıştı. Büyük bir insan 
kalabalığ� adayı bekliyordu, birden silahlar patlıyor. o ana 
kadar hiç konuşmadan etrafta dollışıp durmuş olan tel çerçeve 
gözlüklü Kenney, keman kutusundan bir tabanca çıkararak, 
Barbara Jean'a ateş ediyor. Ortalık birbirine giriyor. Haven 
IHamilton bağırıyor: Burası Dallas değil, ıburası Nashville. 
Tamam mı! Haydi herkes şarkı söylesin, haydi söyleyin. Ve 
Albuquerque öne çıkıp, mikrofonu yerden kaldırıyor ve �ar­
kısına başlıyor . .  Bu, film boyunca Tom'un teybinden duyulan 
şarkıdır. Ses giderek yükselerek güçleniyor ve kendinden emin 
bir hale geliyor, gittikçe daha çok kişi şarkıya katılıyor. Sah­
nede bir ayin-korosu oluşuyor. Altman hepsinin ortasında. 
«You may say that I ain't free / But it don't worry me. / 
It don't worry me, It don't worry me. / They tell us, we 
ain't free, / But it don't worry me.» (Özgür olmadığımızı söy­
lüyorlar, ancak bu bizi ırgalamaz.) 

Kamera göğe yönelir. Perdede isimler belirir. Müzik de­
vam eder. Her yerde ve her zaman olduğu gibi yazılar daha 
silinmeden perde kapanır. Dışarda Godard'ın bir filminden çık­
tığım zaman yaşadığım fırtınalı coşkuyu anımsıyorum. Bugün 
de gönlüm açık ve her görüntüden büyük zevk alıyorum. 

Wim Wenders, Die Zeit 21 .5.1976 
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4 

Fi l mog rafi 





Filmografi, Jan Dawson'un 1976 yılında çıkardığı röpartaj bandı 

için hazırladığı filmografiden, çeşitli basın organlarından ve 

-olanak oranında- tek kopyaların gösteriminden ve diğer kay­

naklardan yararlanılarak hazırlanmıştır. 

19-37 

SEYiR YERLERİ 

Yapım, senaryo, kamera, montaj: Wim Wenders. 16 mm., siyah/ 

beyaz. Süre: 10 dak. 

AYNI OYUNCU YtNE ATIYOR 

Yapım, senaryo, kamera, montaj: Wim Wenders. Oyuncu: Hanns 

Zischler. 16 mm, siyah/beyaz, boyalı. Müzik: «mood music». Sü­

re: 12 dak. 

1968 

SILVER CtTY 

Yapım, senaryo, kamera, montaj: Wim Wenders. Müzik: «mood 

music». 16 mm, Eastman Color, Süre: 25 dak. Dağıtım: Freunde 

der Deutschen Kinemathek, Berlin. 
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POLİS FİLMi 

Yapım: Wim Wenders. Senaryo: Albrecht Gröschel, Wim Wen. 

ders. Kamera, montaj: Wim Wenders. Oyuncular: Jimmy Vogler� 

Kasimir Esser. 16 mm, siyah/beyaz. Süre: 10 dak. 

1969 

ALABAMA 

yapım: Münih Televizyon ve Sinema Yüksekokulu. Yapım yö­
netmeni ve senaryo: Wim Wenders. Kamera: Wim Wenders, 

Robby Mililer. Montaj: Wim Wenders. Müzik: The Rolling Stonesy 

Jim Hendrix, Bob Lylan, Ses: Wim Wenders. Oyuncular: Paul 

Lys, Werner Schroeter, Muriel Schrat, Christian Friedel. King 

Ampaw, Peter Kaiser. 35 mm , siyah/beyaz. Süre: 25 dak. Da­

tıtım: Münih, Televizyon Sinema Yüksekokulu. 

3 AMERİKAN UZUNÇALARI 

Yapını: Hessen Radyosu, Yapını yönetmeni, kamera, montaj: Wim 
Wenders. Senaryo: Peter Handke. Müzik: Van Morrison, Harvey 
Mandel, Creedance Clearwater Revivaı. 16 mm, Eastman Color. 

Süre: 12 dak. 

1970 

KENTTE YAZ 

Yapım: Televizyon ve Filmcilik Yüksekokulu, Münih. Yapım 
yönetmeni, senaryo: Wim Wenders. Kamera: Robby Müller. Mon­
taj: Peter Przygod.da. Müzik: Kinks, Lovin Spoonful, Chuck Berry. 

Ses Gerhard Conrad. Oyuncular: Hanns Zischler, Edda Köchl, 

Libgart Schwarz, Gerd Steln, Helmut Würber, Wim Wenders. 

16 mm, siyah/beyaz. Süre: 125 dak. Dağıtım: Televizyon ve Sinema 

Yüksekokulu, Münih. 
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1971 

KALECtNiN PENALTI KORKUSU 

Yapını: Yönetmenler Birliği CMünih) , Avusturya Telefilm (Viya­

na) , WDR CKöln) . Senaryo: Wim Wenders, Peter Handke'nin bil' 

romanından. Diyalog: Wim Wenders, Peter Handke. Kamera: 

Robby Müller. Kamera asistanı: Martin Schöfer. Montaj : Peter 

Przygodda, Dekor: R. Schneider, Mann - Au, Burkhard Schlicht •. 
Müzik: Jürgen Knieper. Ses: Rainer Lorenz, Martin Müller. Oyun­

cular: Arthur Brauss (Josef Bloch) , Kai Fischer CHertha Gab­

ler) , Erika Pluhar (Gloria T.) , Libgart Schwarz CAnna) Marie 

Bardischewski (Maria), Michael Toost (Satıcı) ,  Bert Fortell (?) ,  

Edda Köchl (Müzik dolabındaki kız) , Maiio Kranz (Ev sahibi) ,  

Ernst Meister (Gümrük memuru),  Rosi Dorena Otobüsteki ka­

dın ) ,  Monika Pöschl, Sybille Danzer (Kuaförler) , Rüdiger Vogler 

(Köyün mecbuzu) ,  Kari Krittel, Maria Engelstorfer, Otto Hosch­

Fischer, Gerhard Totschinger, Liane Goll, Ernst Koppens, Brigitte· 

Svoboda, Paul Hör, Ottilie Iwald, Achim Kaden Alexandra Back, 

Ina Genee, Eberhard Maier Ernst Essel, Josef Menschik. Norma 

Mayer, Ulli Stenzel, Hans Pemmer. 35 mm. Eastman Color. Süre: 

101 dak. Dağıtım: Yazarlar yayıncılık (35 mm.) Atlas (16 mm) . 

1972 

KIZIL HARF 

Yapım: Filmverlag der Autoren (Film Yönetmenleri Birliği) ,  

Batı Alman Radyosu (Köln), Elias Querejeta (Madrit) . Yapım 

yönetmeni: Peter Gnee, Primitivo Alvaro. Senaryo: Wim Wenders, 

Peter Handke. Kamera: Robby Müller. Kamera asistanı: Martin 

Schafer. Montaj: Peter Przygodda. Dekor: R. Schneider, Mann­

Au, Burkhard Schlicht. Müzik: Jürgen Knieper. Ses: Rainer· 

Lorenz, Martin Müller. Oyuncular: Sen ta Berger (Hester Prynne),  

Hans Christian Blech (Chillingworth) , Lou Castel (Dimmesdale) , 

Yelina Samaıina (Hibbins) , Yella Rottlander (Pearl) Rüdiger· 

Vogler (Bahriyeli) 35 mm, Kodachrome. Süre: 90 dak. Dağıtını: 

Filmverlag der Autoren. 
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1974 
ALtS KENTLERDE 

Yapım: Filmverlag der Autoren (Münih) . Yapım yönetmeni: 

Joachim von Mengershausen. Senaryo: Wim Wenders, Veith von 

Fürstenberg. Kamera: Robby Müller. Kamera asistanı: Martin 

Schafer. Montaj: Peter Przygodda, Barbara von Weitershauseıı. 

Ses: Martin Müller, Paul Schöler. Müzik: Can. Oyuncular: Rüdi­

ger Vogler (Philip Winter) , Yella Rottlander (Alice van Damın) , 

Lisa Kreuzer (Lisa van Damın) , Edda Köchl (New York'taki kız) , 

Didi Petrikat (kız) , Ernest Bohm polis) , Sam Presti (eski araba 

satıcısı) , Lois Moran (havaalam hostesi) . 16 mm, siyah/beyaz. 

Süre: 110 dak. Dağıtım: Filmverlag der Autoren, Atlas. 

TiMSAHLAR AiLEStNDEN 

Yapım: Bavaria/WWF (Münih) . Yapım yönetmeni: Eva Mieke, 

Senaryo: Philippe Pilliod. Kamera: Michael Ballhaus. Montaj: 

Lilian Seng. Ses: Armin Münch. Oyuncular: Lisa Kreuzer (Sosyal 

uzman) , Katja Wulff (ute) , Thomas Brant (Yuva yönetmeni) , 

16 mm, Renkli, iki band. Süre: 50 dak. 

1975 

YANLIŞ HAREKET 

Yapım: Solaris Film (Münih) , Batı Alman Radyosu (Köln) . Yapım 

yönetmeni: Peter Gent'!e. Senaryo: Peter Handke, Johann Wolf­

gang von Goethe'nin «Wilhelm Meister'in öğrenim ve Seyahat 
Yılları» isimli romanından serbest uyarlama. Kamera: Robby 

Müller. Kamera asistanı: Martin Schafer. Montaj : Peter Przy­
godda. Müzik: Jürgen Knieper, Ses: Martin Müller. Oyuncular: 

Rüdiger Vogler (Wilhelm Meister) ,  Hanna Schygulla (Therese 

Farner),  Hans Christian Blech (Laertes) . Peter Kern (Bernhard 

Landau) , Nastassja Nakszynski (Mignon) . ivan Desny (Sanayici) ,  

Marianne Hoppe (Wilhelm'in annesi) ,  Lisa Kreuzer (Janine) .  

35 mm, Eastman Color. Süre: 103 dak. Dağıtım: Filmverlag der 
Autoren (35 mm) , Atlas (16 mm) . 
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1976 
ZAMANIN AKIŞINDA 

Yapım: Wim Wenders Yapımcılık '<Münih) ,  Senaryo: Wim Wen­

ders. Yapım yönetmeni: Michael Wiedemann. Kamera: Robby 
Müller, Martin Schafer. Montaj: Peter Przygodda. Kompozisyon: 

Axel Linstadt. Müzik: improved Sound Limited. Orijinal ses: 

Martin Müller, Bruno Bollhalder. Eşleme: Paul Schöler. Dekor: 

Heidi Lüdi, Bernd Hirskorn. Reji asistanı: Martin Hennig. Çe­

kim yönetmeni: Heinz Badewitz. Yazım: Gretl Zeitlinger, Brigitte 
Thoms. Yükleme: Michael Rab!. Teknik: Hans Dreher, Volker 
von der Heydt. Oyuncular: Rüdiger Vogler _ (Bruno) .  Hanns Zisch­

ler <Robert) , Lisa Kreuzer (Kasiyer kız) , Rudolf Schündler <Ro­
bert'in babası) ,  Marquard Bohm (Kazada ölen kadının kocası) 
Dieter Traier (Benzinci) ,  Franşiska Stommer (Sinema sahibi ) ,  
Patrick Kreuzer (Küçük oğlan) . 35 mm, Orwo, siyah/beyaz. Süre: 

ı 76 dak. Dağıtım: Filmverlag der Autoren (35 mm.) , Studio 16 

(16 mm) . 

1977 
AMERİKALI ARKADAŞIM 

Yapım: Road Movies Filmproduktion (Berlin) , Les Films du 
Losange (Paris) , Wim Wenders Produktion (Münih)_, Batı Alman 
Radyosu (Köln) .  Yapım yönetmeni: Michael Wiedemann, Pierre 

Cottrell (Paris ve New Yorkta) .  Senaryo: Wim Wenders, Patricia 
Highsmith'in «Ripley's Game» isimli romanından. Genel yönetim: 

Benee Otto-Gundelach, Fransızca yapım yönetmeni: Margaret 
Menegoz. Fotoğraf: Martin Schafer. Kamera: Robby Müller. Ka­

mera Asistanı: Martin Schafer, Jacques Steyn, Ed Lachmann 
(New York'da) . Montaj: Peter Przygodda, Barbara von Weiter­
hausen. Yönetmen yardımcısı: Fritz Müller-Scherz, Emmanuel 

Clot (Paris'te), Serge Brodskis (Paris'te) . Müzik: Jürgen Knieper, 

Dekor: Heidi ve Toni Lüdi. Orijinal Ses: Martin Müller, Peter 
Kaiser. Sahne ve ışık: Hans Dreher, Andreas Wilim. Kostüm: 

Isolde Nist. Maske: Hannelore Uhrmacher. Oyuncular: Bruno 
Ganz, (Jonathan Zimmermann), Dennis Hopper (Tom Ripley) , 
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Lisa Kreuzer (Marianne Zimmermann) ,  Gerard Blain, (Raol Mi­
not) , Nicholas Ray (Derwatt) , Samuel Fuller (Amermann) , Peter 
Lllienthal (Marcangelo) , Daniel Schmid (Igraham) , Sandy White­

law (Paris'teki doktor) , Jean Eustach (Sevimli adam) , Lou Castel 
(Rodolphe) , Andreas Dedecke CDaniel) ,  David Blue (Allan Win­

ter) , Stefan Lennert Açık artırmacı) ,  Rudolf Schündler (Müza­
yede memuru) ,  Gerty Molzen (Yaşlı kadın), Heinz Joachim Klein 
(Dr. Gabriel) , Rosemarie Heinikel (Mona) , Heinrich Marmann 
(Trendeki adam) , Satya de la Manitou (Angie) , Axel Schiesseer 
(Lippo) , Adolf Hansen (Makasçı) , Klaus Schichan (Bütün efekt­
ler) . 35 mm, Eastman Color Negative Film 5247 CECN il) . Süre: 

123 dak. Dağıtım: Filrnverlag der Autoren (35 mm) , Studio 16 

(16 mm) . 

1980 

SUDA PARILTILAR - NtCK'iN FtLMt 

Yapım: Road Movies (Berlin) , Wim Wenders Produktion (Ber­
lin),  Viking Film CStokholm) Yapım yönetmeni: Chriss Siever­
nich. Genel yönetim: Renee Gundelach. Yönetmen: Wim Wenders 
ve Nicholas Ray. Yapım asistanı : Tom Kaufman, Becky Johnston. 
Bağlantı yönetmeni: Pierre Cottrell, Laurie Frank, Jonathan 
·Becker. Kamera: Martin Schafer ve Ed Lachmann. Kamera 
asistanı: Mitch Dubin, Tim Ray. Video: Tom Farrell. Sahne ve 

ışık: Stephan Czapsky, Craig Nelson. Orijinal ses: Martin Müller 
ve Maryta Kavaliauskas. Yönetmen yardımcısı: Pat Kirk, Mon­
taj: Peter Przygodda (ilk nüsha) Wim Wenders (Son nüsha ) .  Mon­
taj asistanı: Barbara von Weitershausen. Müzik: Ronee Blakley. 
Oyuncular (Alfabetik sıra ile) : Gerry Bamman, Ronee Blakley, 
Pierre Cottrell, Stephan Czapsky, Mitch Dubin, Tom Farrell, Ma­
rita Kavaliauskas, Pat Krick, Edward Lachmann, Martin Müller, 
Craig Nelson, Timothy Ray , Susan Ray, Martin Schafer, Chris 
Sievernich, Wim Wenders. 35 mm, Eastman Color Negetive Film 
5247, Süre: 92 dak. Dağıtım: Skylight (Berlln) . 
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1978-882 
HAMMETT 

Yapım: Zoetrope Studios (San Fransisko) , Fred Roos, Ronald 

Colby, Don Guest. Yapım yönetmeni: Ronald Colby, Robert 

Huddleston. Yayın yapımcısı: Francis Ford Coppola. Yapım asis­

tanı: Michael Hacker, Steve Danton. Senaryo: Ross Thomas, 

Dennis O'Flaherty. Uyarlama: Joe Gores'in romanından Thomas 

Pope. Kamera: Philipp Lathrop, Joseph Biroc. Kamera asistanı: 

Bill Johnson, Frederic J. Smith, Robert Torres, Todd Henry. 

Montaj: Marry Malkin, Marc Laub, Robert O. Lovett, Rendy 

Roberts. Ses: James Webb, Richard �oddman, Wylie Stateman. 

Yönetmen yardımcısı: Arne Schmidt, Ronadl Colby, David Val­

des, Daniel Attias. Müzik: John Barry. Donanım: Dean Tavau-

1aris, Eugene Lee. Teknik: Carı Manoogian, Pete Papanickolas, 

Bob Woodside, Larry Gihouley. Oyuncular: Frederic Forrest 

(Hamm.ett) ,  Peter Boyle (Jim Ryan) ,  Marilu Henner (Kit Con­

ger/Sue Alabama) ,  Roy Kinnear Eddie Hagedorn) ,  Elisha Cook 

<Eli, taksi şoförü) ,  Lydia Lei (Crystal Ling), R.G. Armstrong 

(O'Mara) Richard Bradford (Tom Bradford), Michael Chow 

(Fong Wei Tau),  Sylvia Sidney (Donaldina Cameron) ,  Samuel 
Fuller <Bilardo oyuncusu) ,  David Parick Kelly, Jack Nance, El­

mer L. Kline, Royal Dano, Lloyd Kino, Fox Harris, Rose Wong, 

Liz Robertson, Jean François Ferreol, Alison Hong, Hank Wor­

den. Süre: 94 dak. 35 mm, Technicolor. Dağıtım: Neue Constan­

tin. 

1932 
OLAYLARIN GiDtŞi 

Yapım: Gray City Inc. (New York) , V.O. Flims (Lizbon) , Road 

Movies GMBH <Berlin) , Wim Wenders Produktion (Berlin) , 

Pro-jekt Filmprodüktion <Münih) , ZDF (Mainz) , Yapımcı: Chris 

Sievernich. Yapım yönetmeni: Antonio Gançalo (Lizbon) , Steve 

McMillan (Los Angeles) Senaryo: Wim Wenders, Robert Kramer. 

Kamera: Henri Alekan, Martin Schafer, Fred Murphy. Montaj: 
Barbara von Weitershausen, Peter Przygodda, Joan Neuburger, 
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Danny Fischer. Ses: Maryte Kavaliauskas, Martin Müller, Michael 

Carton, Yönetim Yardımcısı: Carlos San tana (Portekiz) ,  Greg 

Gears (Los Angeles) , Müzik: Jürgen Knieper. Şarkılar: Joe Ely, 

The Del Byzanteens, David Blue, X Allen Goorwitz, Donanım: 

Ze Branco. Teknik: Joaquim Amaral, Manual Carlos Silva, Paul 

Soares, Pedro Efe, Domingos Guicho (Portekizde), Jack English, 

Dave Bodin, Tom Termeer, Naia Haast, Scott Butterfield, (Los 
Angelesde) , Oyuncular: Patrick Bauchau (Friedrich Munro) , Isa­

belle Weingarten (Anna), Rebecca Pauly (Joan),  Jeffrey Kime 

Mark) , Geoffrey Carey (Robert), Camilla Mora (Julia), Alexand­

ra Auder (Jane) , Paul Getty III (Dennis, Senaryo yazarı) ,  Viva 

Auder (Kate, sekreter kız),  Samuel Fuller (J oe, kameraman) , 

Artur Semedo Yapım yönetmeni) ,  Francisco Baiao (Ses yönet­

meni),  Robert Kramer (Kameraman) ,  Allen Goorwitz (Gordon).  
Roger Corman (Avukat) ;  Martine Getty (Sekreter) , Monty Bane 

(Her bert) , J anet Rasak (Karen) , Judy Moradian (Hizmetçi) 35 
mm, siyah/beyaz. Süre: 124 dak. Dağıtım: Filmverlag der Autoren. 

1982 

NEW YORK'TAN MEKTUP 

Yapım: Chris Sievernich/Grav City Inc. Senaryoyu geliştiren� 

Wim Wenders. Kamera: Lisa Rinsler, Ses: Maryte Kavaliauskas. 

Monllaj: Jon Neuburger. Oyuncular: Wim Wender�, Isabelle 

Weingarten, Tony Richardson ve Louis Malle, Francis Ford Cop­

pola ve Hammett Produktion üyeleri. 16 mm, Renkli. Süre 16 dak. 

CHAMBRE 666 (ODA 666) 

Yapım: Gray City Inc./Chris Sievernich. Senaryoyu geliştiren: 

Wim Wenders. Kamera: Agnes Godard. Ses: Jean Paul Mugel. 

Montaj: Chantal de Vismes. Oyuncular: Jean-Luc Godard, Mike 

de Leon, Romain Goupil, Paula Rocha, Paul Morrisey, Noel 

Simsolo, Werner Herzog, Michelangelo Antonioni, Maroun Bagh­

badi, Steven Spielberg, Wim Wenders, Yılmaz Güney (yalnız ses ) .  

16 mm. Renkli. Süre: 21 dak. 
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1982 
KöYLER üZERtNE 

0982 Salzburg Festivalinde tiyatroya uygulandı) 

Sahneye koyan: Wim Wenders, Hannes Klett, Peter Handke'nin 

«Köyler üzerine» isimli dramatik şiirinden. Sahne düzeni: Jean­

Claude Chambas, Philippe Boudin. Kostüm: Domenika Kae5(lorf. 

Müzik: Jürgen Knieper, Yönetmen Yardımcısı: Hans·Jürgen Stoc­

kerl. Sahne yönetmeni: Franz Hlesovsky, Ark Nitsche, Teknik 

müdür: Gero P. Zimmarmann. Teknik yönetim ve ışık düzeni: 

Klaus Diers. Maske: Dorothea Arnold ve Wilhelm Riede. Oyun­

cular: Libgart Schwarz (Nova) , Martin Schwa:b (Gregor) , Karin 

Baal (Şantiye yöneticisi) ,  Rüdiger Vogler (Hans, Gregor'un kar­

deşi) , Jörg Hube (Anton), Edd Stavjanik (Ignaz) , Tom Krinzin­

ger (Al bin), Elisabeth Schwarz (Sophie, Gregor'un kız kardeşi) ,  

Else Quecke (Yaşlı kadın) , Günther Steinacher (Evin çocuğu). 

1984 

PARtS, TEXAS 

Yapım: Road Movis Filmproduktion (Berlin), Argos Film.s (Pa­

r
.
is) , Batı Alman Radyosu (Köln) , Channel 4 (Londra), Pro-ject 

Film (Münih) , Yapımcı: Don Guest. Yapım yönetmeni: Karen 

Koch. Yönetmen yardımcısı: Bonna Newman, Allison Anders, 

Scott Kirby Dean Lent, Patrick Kreuzer. Senaryo: Sam Shepard. 

Düzenleyen: L.M. Kit Carson. Kamera: Robby Müller. Kamera 

asistanı: Agnes Godard, Pim Tjujerman. Teknik: Greg Gardiner, 

Scott Guthrie, Kevin Galbraith, Robert Feldman, Arthur Blum, 

Donanım: Kate Altman, Lorrie Brow. Ses: Jean-Paul Mugel. Mon­

taj: Peter Przygodda. Yönetmen yardımcısı: Claire Denis, Mic­

hael Hefland. Sekreter: Helen Caldwell. Müzik: Ry Cooder, Mü­

zikçi: Ry Cooder, David Lindley, Jim Dickinson. Oyuncular: Harry 

Dean Stanton, (Travis) , Dean Stockwell (Walt) ,  Auı-ore Clement 

(Anne) , Hunter Carson (Hunter), Nastassja Kinski (Jane), Sam 

Berry (Benzinci) ,  Bernhard Wicki (Doktor Ulmer) , Claresie Mob­

ley (Kiralık araba şirketi memuru),  Justin Hogg (üç yaşındaki 

Hunter) Socorro Valdez (Carmelita) Edward Fayton (Hunter'in 
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arkadaşı) , Tom Farrell (Köprüdeki deli) , John Lurie (Dışarı 

atan) , Sharon Menzel (Kendi kendine konuşan) The Mydolls 
(Rock'n Roll-Band ) ,  Slly Norvell («Nurse Bibs» Dadı) . Süre: 

145 dak. Renkli. Dağıtım: Filmverlag der Autoren. 

1985 
TOKYO - GA 

Yapım: Wim Wenders Produ:ktion (Berlin) ,  Gray City Inc. 

(New York),  Chris Sievernich, Filmproduktion CBerlin) dan Batı 

:Alman Radyosu için (Köln) , Yapımcı: Chris Sievernich. Yapım 

asistanı: Lilyan Sievernich, Ulla Zwicker. Kamera: Ed Lachman, 

Montaj: Wim Wenders, Solveig Dommartinve Jon Neuburger. Eş­

leme: Hartmut Eichengrün. Müzik: «Dick Tracy»: Loorie Petit­
gand, Meche Memecier, Chico Rojo Ortega. Kazuko Shibata, Prof. 

Hasumi, Dominique Auvray, Barbara von Weitershausen ve Pe­

tıer Przygodda\va katkılan için teşekkürler. Emeği geçenler: 

Chishu Ryu, Yuharu Atsuta, Werner Herzog. 16 mm, Renkli. 

Süre: 80 dak. 
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