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Kurd Lasswitz: Alman bilim kurgu yazarı, bilim insanı ve 
filozoftur. 1848 yılında Breslau'ta doğdu. Lasswitz, Breslau 
ve Berlin üniversitelerinde matematik ve fizik okudu. Al­
man bilim kurgunun babası olarak kabul edilir. İlk yayım­
lanan bilim kurgu öyküsü 1871 'de yazdığı 237l'de yaşamı 
tasvir eden Bis zum Nullpunkt des Seins (Varoluşun Sıfır 
Noktasına Kadar) idi . 1897 tarihli Auf zwei Planeten adlı 
romanla adını duyurdu. 62 yaşında Gotha'da ölmüştür 
(1910). 

William Merriam Rouse (1884-1937): Amerikalı yazar. 
Pulp dergileri döneminin altın çağının üretken yazarıydı. 
Kısa yaşamında çeşitli dergiler için bilim kurgu, korku, 
macera, gizem, komedi türünde yüzlerce kısa öykü ve ro­
man yazdı. 
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Evrensel Kütüphane 





Sunuş 
Kısa hikayeleri iyi yapan ve ne kadar basit olsa da her zaman 
okunmasını sağlayan özelliği, her şeyden (kurgu, karakterle­
ri, yazma teknikleri vb.) çok içinde barındırdığı fikirdir. Bu, 
özellikle bir bilim kurgu hikayesi ise içinde barındırdığı fikir 
daha çok önem kazanıyor. 

Evrensel Kütüphane konusuyla ilgisini koruyan ve koru­
yacak bir kısa hikayedir. Sadece var olan tüm yazılı eserleri 
değil gelecekte yazılacak olan tüm yazılı eserleri de içeren ev­
rensel bir kütüphane. Bu fikir, Kurt Lasswitz'in 1901 tarihli 
kısa hikayesinde hayat buldu. Lasswitzaen önce onun kadar 
dikkate değer şekilde kurgulanmadı. Ondan önce özellikle 
Lewis Carroll'un Sylvie ve Bruno'sunda kitaplarda mı yoksa 
insan zihninde mi daha fazla bilginin yer aldığına dair çok 
kısa bir tartışması kayda değerdir. 

Lasswitz'in hikayesinden sonra yazılan ve en ünlüsü olan 
Borges'in Babil Kitaplığı hikayesidir. Borges bu hikayesinden 

il 



önce 1he Total Library adlı denemesini bu konu üzerine yaz­
mıştır. Ayrıca Borges, daha sonra Kum Kitabı hikayesinde 
benzer bir konu üzerinde durdu. Hikaye, evrensel bir kütüp­
haneden ziyade sonsuz bir kitap üzerinedir. 

Sonraki yıllarda, özellikle bilim kurgu edebiyatı bu fik­
ri çeşitli şekillerde kullandı en dikkate değer örneklerden 
birkaçı: Isaac Asimov'un Vakıf Üçlemesi, Douglas Adams'ın 
Otostopçunun Galaksi Rehberi, Terry Pratchett'in Disk Dün­
ya Serisi, Stanley G. Weinbaum'un Sıfır Çemberi (hikaye), 
Arthur C. Clacke'ın Tanrı'nın Dokuz Milyar Adı (hikaye), 
Neal Stephenson'ın Cryptonomicon'udur. 

Evrensel Kütüphane, yalnızca geçmişte yazılmış her şeyi 
değil ayrıca gelecekte yazılması olası her şeyi de içeren ev­
rensel bir kütüphane yaratma üzerinedir. Hikaye, evrensel 
bir kütüphane fikrini hiç lafı dolandırmadan sade ve kısa bir 
şekilde anlatıyor. 
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Evrensel Kütüphane 1 

"Neden gelip buraya oturmuyorsun, Max," dedi Profesör 
Wallhausen. "Dergin için belgelerimin arasında gerçekten 
de hiçbir şey bulamayacaksın. Ne içersin; bira mı, şarap mı?" 

Max Burkel masaya doğru yürüdü ve kaşlarını kasten 
havaya kaldırdı. Sonra da yavaş ve sakin bir şekilde bir san­
dalyeye sindi. "Aslında, artık içkiyi bıraktım. Ama tatiller-
de ... görüyorum ki orada muhteşem bir Kulmbacher'ınız 
var ... ah, teşekkür ederim sevgili kızım ... çok da doldurma! 
Pekala, şerefe eski dostum, şerefe saygıdeğer leydim! Sağlı­
ğımıza, Bayan Briggen! Tekrar burada olmak çok güzel. An­
cak, bunun size iyi bir getirisi olmayacak, benim için hala 
bir şeyler yazmanız gerekiyor." 

"Şu anda gerçekten hiçbir şey bilmiyorum. Ayrıca, zaten 

1 Metinde kime ait olduğu belirtilmeyen dipnotlar İngilizce baskısına ait dip­
notlardır. -y.n. 
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Kurd Lasswitz 

çok fazla gereksiz şey yazılıyor ve ne yazık ki bunlar bir de 
basılıyor. " 

"Dürüst olmak gerekirse bunu benim gibi işkence çeken 
bir editöre söylemenize gerek yok. Asıl soru, her şeyden öte 
neyin gereksiz olduğudur. Yazarlar ve okuyucular bu ko­
nuda çok farklı görüşlere sahip. Ve eleştirmenlerin gereksiz 
olarak hükmettiği şeyler tam olarak da bizim gibilere ulaşı­
yor. Hah!" dedi ellerini memnuniyetle ovuştururken, "İşi­
min üç hafta daha dayanması gerektiğine sevindim." 

"Basacak herhangi yeni bir şeyiniz olmasına şaşırdım. 
Birkaç yazıyı bir araya getirebilmek için çoktan her yolu de­
nediğinizi sanıyordum," dedi profesörün eşi. 

"Bu, kesinlikle doğru Bayan Wallhausen. Bu düşünül­
mesi çok olası bir şey. Ancak insan ruhu hiç yorulmaz. " 

"Kendini tekrarlamada demek istediniz galiba? " 

"Şükürler olsun ki evet!" Burkel güldü. "Ama aynı za­
manda yenilikte de böyledir." 

"Yine de yazılarda tarihi olaylar, bilimsel bilgi, şi irin 
gücü ve ilim öğretisi gibi insanlığa verilen her şeyden bahse­
debiliriz. En azından tüm bu şeyler dilimizde açıklanabilir 
halde. Sonuçta kitaplarımız bilgiyi yayar ve düşünce eylemi 
tarafından meydana getirilen hazineleri korur. Bununla be­
raber bilinen yazın sayısı ise kısıtlıdır. Bu yüzden olası tüm 
edebiyat, sınırlı sayıda bir miktar olarak ele alınmalı," diye 
yorumda bulundu Profesör Wallhausen. 

"Şey, sevgili dostum, artık bir filozoftan çok bir mate­
matikçi gibi konuşuyorsun. Yorulmak bilmeyen bir şey nasıl 
sınırlı olabilir ki? " 
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"İzin verirsen evrensel kütüphanenin kaç tane kitap ba­
rındırdığını senin için derhal hesaplayacağım." 

.. Hey, amca şimdi de tümüyle bilimsel mi konuşacak­
sın?" diye sordu Susanne Briggen. 

" Ama Susie, yatılı okuldan yeni mezun olmuş bir ha­
nımefendi için hiçbir şey o kadar da bilimsel olamaz, değil 

"?" mı. 

"Çok naziksiniz amcacığım ama sadece dikiş işimi ge­
tirsem mi acaba diye sormuştum. Çünkü dikiş yaparken 
daha iyi düşünebiliyorum." 

"Demek gerçekten de uzunca bir şekilde konuşacak mı­
yım diye merak ettin, seni çok bilmiş. Amacım o değildi. 
Yine de yazı masamdan bana bir yaprak kağıt ve bir kalem 
getirebilir misin lütfen? " 

"Logaritma tablosunu da getir," dedi Burkel alay ederek. 

"Ah tanrım, " diyerek karşı çıktı profesörün eşi. 

"Hayır, hayır, ona gerek yok. Dikiş işini göstermene de 
gerek yok, Susie, " dedi profesör. 

Profesörün eşi, " Al bakalım, işte ellerin için çok daha ra­
hat bir iş, " diyerek Susie'ye elma ve ceviz dolu bir kase uzattı . 

.. Teşekkür ederim," dedikten sonra Susie ceviz kıraca­
ğını aldı. "En sert cevizden başlayacağım." 

"Şimdi, yeni başlayanlar için buradaki arkadaşımız cevap 
verebilir," diye başladı profesör söze. "Sorum şu: Her şeyi basi­
te indirgeyip farklı tür yazılar açısından belirli estetik faktör­
leri bir kenara koyarsak ve ayrıca çok detaycı olmayan, sadece 
anlamı umursayan bir okuyucuyu göz önünde bulundurur­
sak . .. " 
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"Öyle bir okuyucu yok ki." 

"Diyelim ki var. Mükemmel edebiyat ve hafif kurgunun 
tümü için kaç farklı harfe ihtiyacımız olurdu? " 

"Pekala," dedi Burkel, "kendimizi Latin alfabesinin bü­
yük ve küçük harfleri, geleneksel noktalama işaretleri, sayı­
lar ve tabii ki unutmadan boşlukla sınırlandırırsak . . .  " 

Susanne elindeki ceviz kasesinden başını kaldırarak me­
raklı bir şekilde baktı. 

"Boşluklar bunun içindir. Mürettip, tek tek kelimeleri 
birbirinden ayırmak ve boş alanları doldurmak için bunu 
kullanır. Bunların hepsi o kadar da fazla bir miktar etmez. 
Ancak bilimsel kitaplara gelince, siz matematikçilerin ne 
çok sembolü var yahu!" 

"A0, a1, a2 gibi alfabenin harflerinin üstüne veya altına 
minik sayılar, indeksler koyarak birbirimize yardım edi­
yoruz. Bunun için O' dan 9'a kadar olan sayılardan yalnızca 
ikinci ve üçüncü sıraya ihtiyaç duyardık. Hatta bu sistemi, 
yeterli fikir birliği ile, istenen herhangi bir yabancı metni 
temsil etmek için bile kullanabiliriz. " 

"Doğrusu, benim için sorun değil . Ben bunu ideal oku­
yucunuzun önüne sürmezdim. Her halükarda, akla gele­
bilecek her şeyi yazarak ifade edebilmek için yaklaşık yüz 
farklı karakterden fazlasına ihtiyacımız olmayacağını düşü­
nüyorum." 

"Şimdi de şunu düşünelim: her kitabın ne kadar kalın­
lıkta olmasını istiyoruz? " 

"Bence herkes kapsamlı bir konu hakkında beş yüz say­
falık bir kitap yazabilir. Sayfa açısından da şöyle diyebiliriz: 
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Her satıra 50 karakter olmak üzere (tabii ki buna boşluklar, 
noktalama işaretleri vs. de dahil) sayfa başına 40 satır. Bu 
durumda her kitapta 40x50x500 harf olurdu, bunu da sen 
hesapla. " 

"Bir milyon," dedi profesör. "Yani rastgele tekrar eden 
100 karakteri rastgele bir düzene koyarız, bunlar bir kitap 
oluşturur, böylece de elimize yazılı bir tür eser geçmiş olur. 
Ve tamamen mekanik olarak bu şekilde yapılabilecek tüm 
olası kombinasyonları düşünürsek geçmişte yazılmış veya 
gelecekte yazılabilecek eserlerin tümünü elde etmiş oluruz. " 

Burkel, arkadaşının omzuna güçlü bir şekilde vurdu. 

"Eh, ben evrensel kütüphaneye üye olayım bari. Böylece 
kendi dergimin tamamen hazırlanıp çoktan baskıya gitmiş 
olan tüm gelecek sayılarına ulaşabilirim. Makaleler hakkın­
da endişelenmeme gerek yok artık. Bu, yayıncı için gerçek­
ten de muhteşem bir şey: Yazarın tüm işten azat edilmesi! 
Yazarın bir tür makine ile yer değiştirmesi! Teknolojinin 
ihtişamı!" 

"Ne? " diye haykırdı Bayan Wallhausen. "Kütüphanede 
her şey var mı yani? Goethe'nin tüm eserleri bile mi? Peki 
ya İncil? Şimdiye dek yaşamış tüm filozofların tüm eserleri 
de var mı? " 

"Evet. Hatta daha önce hiç kimsenin aklına gelmemiş 
tercümeleri ile birlikte. Burada, Platon ve Tacitus'un tüm 
kayıp metinlerini çevirileriyle birlikte bulabilirsin. Daha­
sı, ikimizin de tüm gelecek eserleri, parlamentoda yapılmış 
unutulan konuşmalar ve henüz yapılmamış olanlar, evren­
sel barış ilanları, takip edebilmek için savaşların tarihi bile 
var orada." 
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"Ve tabii ki tarife kitabı, amca!" diye ekledi Susanne. 
"Senin en sevdiğin."1 

"Tabii ki. Senin Bayan Grazelau'nun Almanca dersi için 
yazdığın makalelerin hepsi de orada." 

"Ah, keşke yatılı okuldayken kitabı alabilseydim! Ama 
bizim bahsettiğimiz şey sanırım tüm eserleri içinde barın­
dıran bir kitap ... " 

"Affedersiniz Bayan Briggen," Burkel araya girdi, "boş­
lukları da unutmayın. Bir kitapta en küçük bir dörtlük bile 
bulunabilir ve gerisi boş olabilir. Evrensel kütüphanede en 
uzun eserler bile var, tek bir kitaba sığmasa bile birkaç kitap 
olarak bulunmakta." 

"Pekala, istediğim şeyi bulmamda yardımcı olmanızı is­
terdim öyleyse," dedi profesörün eşi. 

"İşte, bu iyiydi," dedi profesör gülümseyerek arkasına 
yaslandı ve gözleriyle purosundan çıkan dumanı takip etti. 
"Aslında kütüphanenin kendi kataloğu olsa bir şeyleri bul­
mak çok daha kolay olurdu ... " 

"iyi o zaman!" 

"Evet ama sence nasıl olurdu? Bir kitabı bulsan bile bir 
sonuca ulaşamazsın çünkü katalog doğru kitap isimlerini 
içerdiği kadar tüm olası yanlış isimleri de barındırıyor." 

l Reichskursbuch (İmparatorluk tarifeleri) kelimesi, 1878Clen itibaren İm­
paratorluk Postanesi tarafından bu isim altında yayımlanan, demir yolları 
ve gemi bağlantıları için kapsamlı bir tarifeler koleksiyonuydu. Almancada 
ulaşım "tarifeleri" (der Fahrplan), bilimsel "zaman çizelgeleri" (der Stun­
denplan) ve matematiksel "zaman çizelgeleri" (das Einmaleins) arasında 
anlamsal bir ilişki olmadığı için okuyucular aceleci sonuçlar çıkarmamaya 
dikkat etmelidir. 
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"Tüh, doğru söylüyorsun. "  

"Hmm! Bazı zorluklar yaşanacaktır elbet. Örneğin, hadi 
ilk kitabı aldık diyelim. İlk sayfa boş, ikincisi de öyle. Beş 
yüz sayfanın hepsi boş. Bu demek oluyor ki bu kitapta boş­
luk karakteri milyonlarca kez tekrar edilmiş." 

"En azından herhangi bir saçmalık içermiyor olur," diye 
atıldı Bayan Wallhausen. 

"Biraz sessizlik! Şimdi, diyelim ki aldığımız ikinci kitap 
da son sayfaya kadar tamamen boş. Sayfanın sonunda ise 
minik utangaç bir 'a' harfi var. Aynı durum aldığımız üçün­
cü kitapta da böyle ama 'a' harfi bir tık ileriye yazılmış ve 
şimdi en sonda yine bir boşluk var. Ve 'a' harfi ilk pozisyo­
nuna gelinceye kadar aynı şekilde milyonlarca kitap boyun­
ca her kitapta 'a' harfi bir kez öne yazılacak şekilde devam 
ediyor. Bunun yanında, bu tuhaf kitap hiçbir şey içermiyor 
aslında. Ve böylelikle yüz karakterin her biri baştan sona 
kadar yalnız yolculuklarını bitirinceye kadar ilk yüz mil­
yon tane kitabımız meydana gelmiş oluyor. Daha sonra, bu 
olayın aynısı 'aa' veya herhangi başka yan yana gelmiş iki 
karakterle mümkün olan her pozisyonda meydana geliyor. 
Bir kitap sadece noktalardan, diğeri ise sadece soru işaretle­
rinden oluşuyor. " 

"Pekala," dedi Burkel, "hiçbir içerik içermeyenleri bulur 
ve onları hızlıca çıkartırız öyleyse." 

"Hının, belki de evet. Ancak en kötüsü içinde mantık­
lı bir şey içeren kitabı bulunca geliyor. Örneğin, diyelim ki 
Faust'un içinde bir şey aramak ve hatta doğru şekilde başla­
yan kitabı bulmak istiyorsun. Biraz okuduktan sonra birden 
karşına 'Abrakadabra, burada hiçbir şey yok!' veya sadece 
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'aaaaa' gibi bir yazı çıktı . .. Ya da logaritma tablosu çıktı. 
Hem de doğru mu olup olmadığını bilemiyoruz çünkü kü­
tüphanemiz doğru bilgiler kadar yanlış bilgileri de içeriyor. 
Başlıklar seni yanıltmamalı. Bir kitap 'Otuz Yıl Savaşları' 
diye başlayıp 'Prens Bücher'in Thermopylae'de Dahomey 
Kraliçesi ile Evlendiği Zaman . .  .' olarak devam edebilir.''1 

"Hey, amca, işte bu tam da benim için!" diyerek neşeli bir 
şekilde araya girdi Susanne. "Ben de kitap yazabilirim çün­
kü bir şeyleri karıştırmak gerekiyorsa ben de zaten bu ye­
teneğimi geliştiriyorum. Evrensel kütüphane lphigenia'nın 
giriş kısmını muhakkak tıpkı benim önceden ezberlediğim 
gibi bulundururdu: 

'Gölgelerinden dışarı, hareketli ağacın tepesinden, 
Kendi arzularıma değil ihtiyaca itaat etmek, 
Bu taş bankta oturmak istiyorum.'2 

"Bu, öyle basılmış olsaydı sonunda ben haklı çıkmış 
olurdum. Ayrıca ikinize yazdığım uzun mektubu da bula­
bilirdim; size göndermeden hemen önce kayboluvermişti. 
Mika okul kitaplarını tam da onun üstüne koymuştu. Ay," 

1 Otuz Yıl Savaşları, Orta Avrupa<la 1618-1648 yılları arasında gerçekleşen 
savaşlar serisiydi. Gebhard Leberecht von Blücher, Napolyon Savaşı sırasın­
da bir Prusya generaliydi. Dahomey, ortalama l 600- l 900 yılları arasında 
var olan günümüz Benin<le bir Afrika krallığıydı. 

2 Goethe'nin lphigenia at Taurus adlı eserinin giriş dizelerini okumakla gö­
revli Susanne, üç farklı oyundan ünlü dizeleri karıştırır. ilk mısra, "Hera­
us in eure Schatten, rege Wipfel," gerçekten de Goethe'nin oyununun giriş 
mısrasıdır. Bununla birlikte, ikinci mısra olan "Der Not gehorchend, nicht 
dem eignen Trieb" Friedrich Schiller'in The Bride of Messina adlı eserinden 
ve üçüncü mısra "Auf diese Bank von Stein will ich mich setzen· ise Sc­
hiller'in Wilhelm Teli adlı eserindendir. Ortaya çıkan cümle söz dizimsel 
olarak doğrudur ancak anlamsal olarak değersizdir, bu da kulağa saçma 
gelir. 
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inatçı kahverengi saçını kaşının üzerinden çekerken utana­
rak kendi sözünü kesmişti. "Bayan Grazelau çok fazla çene 
çalmamam hakkında beni açıkça uyarmıştı!" 

"işte, tamamen haklı çıkmış oldun," dedi amcası onu te­
selli ederek. "Kütüphanemiz yalnızca tüm mektuplarını de­
ğil aynı zamanda yaptığın veya yapacağın tüm konuşmaları 
da barındırıyor . . .  " 

"Ah, öyleyse bu kütüphaneyi açmamanızı tercih ede-
. ,,, rım. 

"Endişelenme, o mektuplar hem senin ismin hem de Go­
ethe'nin ismi ve dünyadaki diğer tüm isimlerle imzalanmış 
olacak. Mesela buradaki arkadaşımız akla gelebilecek her 
türlü iftirayı barındıran makalelerde kendi imzasını görür 
ve bu yüzden hayatı hapis cezalarını bitirmeye yetmez. Bu 
adamın, her cümleden sonra söylediği şeyin yanlış olduğuna 
dair bir cümle barındıran bir kitabı olurdu ve sonra diğer 
kitapta da yine aynı şeyler yazılı olurdu ama bu kez de bun­
ların tümünün doğru olduğunu belirten bir cümle de bulu­
nurdu . .. " 

"Pekala, bu kadarı yeter," dedi Burkel kahkaha atarak. 
"'Başladığın an bizi satırlara boğacağını biliyordum. Bu yüz­
den evrensel kütüphaneye üye olmayacağım çünkü saçma 
olandan iyi olanı ve yanlış olandan doğru olanı bulup çıkar­
mak imkansız olurdu. Yirminci yüzyıl Alman İmparatorluğu 
tarihini barındıran milyonlarca kitaba ihtiyacım olursa gider 
tarihçilerin kitaplarına başvururum, bu kadar basit. Pas ge­
çiyorum." 

"Çok zekice. Yoksa üzerine oldukça büyük bir yük almış 
olurdun. Yalan söylemiyorum bu arada. Evrensel kütüpha-
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nede ihtiyacınız olanı bulabileceğinizi iddia etmedim ancak 
saçma olan her şeyin yanı sıra olası tüm anlamlı edebiyattan 
oluşan kitap sayısını tam olarak belirleyebileceğimizi iddia 
ettim sadece. " 

"Hadi hesapla bakalım öyleyse," dedi profesörün eşi. 
"Aksi takdirde bu kağıt parçası seni rahat bırakmayacak." 

"Çok basit. Kafadan hesaplayabilirim. Sadece kütüp­
hanemizi nasıl oluşturacağımızı düşünmemiz gerekiyor. 
İlk olarak, her yüz karakteri bir araya koyarız. Daha son­
ra, bunların her birine de yüz karakter daha ekleriz, böyle­
ce her iki karakter için yüz kere yüz tane grubumuz olmuş 
olur. Her karakteri üçüncü kez eklediğimizde her üç karak­
ter ve sonrası için lOOxlOOxIOO. Ve her kitap için bir milyon 
olası pozisyon olacağından IOO'ü çoğaltma katsayısı olarak 
kullandığımızda elde edeceğimiz kadar sayıda kitabımız 
olurdu. On kere on 100 olduğu için on sayısını iki milyon 
kez faktör olarak kullanırsak aynı şeyi elde etmiş oluruz. Bu 
sadece iki milyon sıfır içeren bir sayısıdır. İşte şöyle: ondaki 
iki milyonun gücü: 102-000 000." 

Profesör kağıdı havaya kaldırdı. 

"Evet," dedi profesörün eşi, "konu senin için kolay. Şim­
di bunu bir de yazıya dök. " 

"Bu pek de mümkün değil! Gece gündüz hiç ara verme­
den en az iki hafta boyunca yazmam gerekir. Yazacak olsam 
da bu sayı yaklaşık dört kilometre uzunluğunda olurdu. " 

"Ah," dedi Susanne. "E öyleyse nasıl söyleniyor bu sayı?" 

"Aslında sayının bir ismi yok. Nitekim, onu herhangi bir 
ölçüde açıklayacak bir aracımız bile yok. Bir sınırı olsa bile 
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bu, çok büyük bir miktar. Hangi sayıyı söylersen söyle bu 
canavar sayının karşısında hiçbiri duramaz." 

"Peki ya trilyon olarak ifade etsek olmaz mı?" diye sordu 
Burkel. 

"Evet, bir trilyon1 çok güzel bir sayı, 18 tane sıfırı olan 
bir sayı. Kütüphanemizdeki kitap sayısını bir milyona bö­
lersek iki milyon tane sıfırın 18 tanesini yok etmiş oluruz. 
Yani, 1.999.982 tane sıfırı olan bir sayı elde ederdik ve bunun 
sadece çok küçük bir kısmını anlardık. Ama bekle biraz ... " 
Profesör, kağıda birkaç sayı yazdı. 

"Biliyordum," dedi profesörün eşi. "Sonunda biraz 
hesaplama yapacaksın." 

"Bitti bile. Bu sayının kütüphanemiz için ne anlama gel­
diğini bilmek ister misiniz? Diyelim ki kitapların her biri iki 
santimetre kalınlığında ve hepsi tek bir sıraya dizilmiş halde 
duruyor. Bu durumda bu sıra ne kadar uzun olurdu sizce?" 

Zafer kazanmışçasına etrafındakilere bakındı ama her­
kes sessizdi. 

Sonra birden Susanne şöyle dedi: "Biliyorum! Söyleyebilir 
miyim?" 

"Tabii ki. Söyle, Susie!" 

"Kütüphanedeki kitapların sayısının iki katı santimetre 
olurdu." 

"Bravo, bravo!" diye bağrışmıştı herkes. "Bu harika." 

1 Trilyon: 1 - Kısa ölçekte 1.000.000.000.000, yani 1012• 2- Uzun ölçekte ise 
l.000.000.000.000.000.000, yani 1 011• Kıta Avrupası, Latin Amerika<lak.i 
İspanyolca konuşan ülkeler uzun ölçeği kullanmaktadır. 'Ilirkiye, ABD ise 
kısa ölçeği kullanmaktadır. Öyküde (Almanya) ise uzun ölçek kullanılıyor. 
Sayının Tıirkiye<leki kullanımı Kenti/yona denk gelmektedir. -y.n 
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"Evet," dedi profesör, "tek bildiğiniz, ışığın saniyede 
300.000 kilometre hızda ilerlediği, yani bu bir yılda on 
milyar kilometre eder ve bir trilyon santimetre ile eş değer­
dir. Bu durumda, bir kütüphaneci bahsettiğimiz sıra sıra ki­
tapların önünden ışık hızıyla geçse bile tek bir trilyon kitabı 
bitirmesi iki yılını alırdı. Daha önce de söylendiği gibi kü­
tüphanede 1.999.982 tane sıfırı olan 1 sayısı kadar trilyon­
larca kitap olduğu için de kütüphaneyi tamamen dolaşmak 
ise bunun iki katı süre alırdı. Söylemeye çalıştığım şey, ışığın 
kütüphanede ilerlemesi için kaç yıl gerekeceğini hayal etme 
umudumuz olduğu kadar, kitapların sayısını da hayal etme 
umudumuzun olduğudur. Ve bu gerçekten en açık şekilde, 
sayı sonsuz olmasa bile bir kişinin bu sayının zihninde tas­
virini oluşturmasının boşuna bir çaba olduğunu gösteriyor." 

Burkel, "Hanımefendiler izin verirse bir soru daha sor­
mak istiyorum. Bahsettiğin kütüphane için dünya gezegeni­
nin tümünün bile yeterli olamayacağı hakkında şüphelerim 
var," dediğinde profesör kağıdı bir kenara koymak istemişti. 

"Cevaba birazdan ulaşacağız," diye cevap veren profe­
sör hesaplamalarına tekrar döndü. Daha sonra şöyle dedi: 
"Kütüphanenin tamamını, 1000 tane kitap bir metreküp yer 
kaplayacak şekilde toplayacak olsaydık o zaman onu bir ara­
ya getirmek için gereken yer gözle görünen en uzak nebülöz­
lere kadar tüm evreni kaplardı. İki milyon sıfırlı sayıdan 60 
sıfır daha az olan kitaplarımızdan daha fazla sayıda sıkış­
tırılmış evrenlerden kat kat fazla olurdu. Öyleyse o büyük 
sayıya hiçbir şekilde ulaşamayacağız. " 

"Gördüğünüz gibi," dedi Burkel, "asla sonu olmayan bir 
şey olduğu hakkında doğruyu söylüyordum." 

"Hayır, öyle değil. En basitinden, bu sayıyı kendisinden çı-
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kartırsan geriye 'sıfır' kalır. Bu sayının bir sonu var ve kesin 
olarak bir kavram olarak tanımlanır. Onunla ilgili sadece tek 
bir ilginç şey var: Sadece birkaç basamak kullanarak tüm olası 
literatürün görünüşte sonsuz miktarını içeren kitap sayısını ya­
zabiliriz. Bununla birlikte, bu içerikleri kendi deneyimlerimize 
entegre etmeye, ayrıntılı olarak hayal etmeye çalıştığımızda, 
örneğin evrensel kütüphanemizde belirli bir kitap bulmanın 
nasıl bir şey olacağını düşündüğümüzde, işte o zaman tam da 
kendi aklımızın bu net biçimiyle sanki sonsuz ve anlaşılmaz bir 
şeymiş gibi karşı karşıya kalıyoruz." 

Burkel ciddi bir tavırla başını salladı ve şöyle dedi: "Akıl, 
anlamaktan sonsuz derecede daha büyüktür." 

"Bu bilmece gibi sözle ne demeye çalışıyorsun?" diye 
sordu profesörün eşi. 

"Sadece deneyim yoluyla bildiğimizden çok daha faz­
lasını doğru düşünebileceğimizi kastediyorum. Mantıklı 
olan, sezilebilir olandan son derece daha güçlüdür. " 

"Bu, tam olarak, yüce olandır," diye ekledi Wallhausen. 
"Sezilebilir olan zamanla yok olur ancak mantıklı olan tüm 
zamanlardan bağımsız ve evrensel olarak geçerlidir. Man­
tıklı olan, insan düşüncesinin kendisinden başka bir şey 
ifade etmediği için bu zamansız iyilikte ilahi olanın değiş­
meyen yasalarında, sonsuz yaratma gücünün kaderinde pa­
yımız vardır. Matematiğin temelleri buna dayanır. " 

"Güzel," dedi Burkel, "yasalar bize gerçeğe duyulan gü­
veni sağlar. Ama onları yalnızca formlarını canlı deneyim 
ile doldurduğumuzda, örneğin ihtiyacımız olan kitabı kü­
tüphanede bulduğumuzda kullanabiliriz. " 

Wallhausen bu fikre katıldı ve eşi de sessizce şöyle dedi: 
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"'Çünkü hiçbir insan 

Tanrılarla 

Boy ölçüşmemeli. 

Kişi kendini yüceltirse 

Ve başıyla 

Yıldızlara dokunursa 

Ayaklarının basacağı 

Bir şey kalmaz altında, 

Onunla oynar durur 
Bulutlar ve rüzgar da. "'1 

"İşte, büyük usta hedefe ulaşmıştır," dedi profesör. "An­
cak mantıklı yasa olmadan bizleri yıldızların ve onların da 
ötesine çıkaracak hiçbir şeyimiz olmaz. Ne var ki kişi dene­
yimin güvenli kollarından uzaklaştırmamalı kendini. İhti­
yacımız olan kitap için kütüphaneyi altüst etmemize gerek 
yok ama kendimize kalıcı, ciddi, dürüst bir iş kurmalıyız. " 

"Şans yürür ama mantık koşar,'' dedi Burkel. "Ve işte bu 
yüzden sen de bugün yaptıklarını yarın kağıda dökersin. 
Sonuç olarak makalemi geri alacağım. " 

"Senin için bir iyilik yapabilirim,'' diyerek güldü Wal­
lhausen. "Ama şimdiden söyleyeyim, okuyucuların bunun 
lüzumsuz kitaplardan biri olduğunu düşünecek. Peki ya sen 
Susie, sen ne yapmak istersin? " 
l Bayan Wallhausen, Goethe'nin "İnsanlığın Sınırları" adlı şiirinin ikinci kı­

tasını okur: "Denn mit den Göttern / Soll sich nicht messen / Irgend ein 
Mensch. I Hebt er sich aufwarts, / Und berührt / Mit dem Scheitel die Ster­
ne, / Nirgends haften dann / Die unsicheren Sohlen, / Und mit ihm spielen/ 
Wolken und Winde:· 
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"Ben mantıklı bir şeyler yapmak istiyorum," dedi Susie 
ciddi bir tavırla. "Biçimi madde ile dolduracağım." 

Ve sonra da bardakları doldurdu. 
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Yok Edici1 
Ailen Parker'ın elindeki kalem onun isteğine itaat etmiyor­
du. Tuhaf, görünmeyen bir güç onun isteğini bir kenara 
itmiş ve kalemin kontrolünü eline alıp aslında Parker'a ait 
olmayan bir şeyler çizmeye başlamıştı. Parker, çizim ma­
sasından ayrılıp daktiloya geçtiğinde de aynı şey olmuştu. 
Cümleler onun elinden çıkmıyordu; yazılan fikirler ona ta­
mamen yabancıydı. Kaderden aldığı, eşi ve kendisinin üze­
rine tıpkı bir gece gibi çöken ilk ipucu buydu işte. 

Tekinsiz bir şeyler yavaş ve sinsi bir şekilde Ailen Par­
ker'ın zihnini ele geçirdi. Parker, artık ne ellerini kontrol 
edebiliyordu ne de zihnini! 

Kendi eserini sergileyerek yükselen bir şöhrete sahip 
genç yazar Parker, bir kısmı tamamlanmış bir romans için 
kurşun kalem krokisi serisi oluşturuyordu. Hikaye, gün ışığı 

ı Hikaye ilk olarak Kasım I 930Cia Astounding Stories of Super-Science, 
degisinde yayımlandı. -y.n. 
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kadar neşeli ve dikkat çekiciydi. Parker'ın çizimlerinin kali­
tesi şimdiye dek hep aynı kalmıştı. Ama şimdi, Madelon'un 
rüzgarla savrulan saçlarını ve gülümseyen gözlerini aldığı 
birikimden faydalanamıyordu. 

Bir şeyler çizdiği veya yazdığı zamanlarda kendisini dip­
siz bir dert çukuruna gömülüyormuş gibi hissediyordu. Onu 
gazeteden uzak tutan yüz, yasak şeyler hakkında dünya ça­
pında bir bilgi ile damgalanmıştı. 

Parker kalemini bıraktı ve kendisine işkence edilmiş gibi 
arkasına yaslandı. O ve eşi Betty bu evi, Parker'ın üzerinde 
çalıştığı en önemli eser olacak bu kitaba konsantre olabil­
mesi için, küçük ve çok sessiz bir banliyö köyü olan Pine 
Hills'te almışlardı. Parker, stüdyo olarak kullandığı odanın 
kapısına gitti ve şöyle seslendi: 

"Betty! Buraya gelebilir misin, lütfen? " 

Önce basamaklardan gelen koşan adım sesleri duyuldu, 
sonra da yirmili yaşlarında bir kız odaya girdi. Bu kızı gö­
ren herkes onun tanrının bir lütfu olduğunu söyleyebilirdi. 
Saçları "olgunlaşmış bir mısır " gibi sapsarıydı ve canlı mavi 
gözleri derinlik, kişilik ve cazibe barındırıyordu. 

"Bak! " dedi Parker. "Nasıl olmuş?" 

Bir süreliğine sessizlik oldu. Sonra Ailen Parker, kendi­
sine veya eserlerine bakarken eşinin yüzünde daha önce hiç 
görmediği bir şey gördü: Katıksız bir iğrenme ifadesi. 

"Bu kadar berbat şeyler yapabildiğini bilmiyordum!" 
dedi Betty, soğuk bir tavırla. "Nasıl yaptın? " 

"Bilmiyorum!" Parker'ın, eşini rahatlatmak için tutmaya 
hazır bekleyen kolları birden düştü. "işler ... son zamanlarda 
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oldukça zordu. Sanki zihnimde bir şeyler birbiriyle çekişip 
duruyordu. Ama aslında bu, böyle değil. Bu ben değilim!" 

"Bu, senden çıktığına göre sen olmalısın!" Betty, arkası­
nı döndü ve huzursuz bir şekilde pencerelerden birine doğru 
ilerledi. 

"Benim aracılığımla!" diye mırıldandı Parker. "Fikirler 
geliyor!" 

"Bir şeyler yapmak zorunda kalacaksın!" 

"Ama ne? Ne yapacağımı bilmiyorum!" 

"Neden gidip şu yeni doktora bir görünmüyorsun?" diye 
sordu Betty omzunun üstünden bakarken. "Dr. Friedrich 
von Stein'a?" 

''Von Stein mı?" diye tekrarladı Parker belli belirsiz bir ses­
le. "Kendisini tanımıyorum. Yine de bir doktora ihtiyacım yok 
benim zaten. Böyle düşünmene sebep olan şey de ne böyle?" 

"Onun evini buradan görebiliyor olmam dışında hiçbir 
şey. 'Eski Reynoldların Yeri' isimli mülkü devralmış. Hani 
şu kilisenin karşısındaki bina. Gidip bakmıştık ama bizim 
için fazla büyük olduğunu düşünmüştük hani. Ama bu 
adam binada çok fazla değişiklik yapmış." 

"Ah, evet!" Parker elindekini bir kenara koydu. "O ada­
mın bir tıp doktoru değil de bir felsefe doktoru olduğunu 
düşünüyorum." 

"Bir sürü diplomasının olduğunu söylüyorlar. Kesinlikle 
harika görünen bir adam. Caddede görmüştüm." 

"Belki de uygulama yapmıyordur." Sanatçı, şaşkın ve ke­
yifsiz bir şekilde yaptığı şeye bakıyordu. "Hem konu karaci­
ğerim olmadığı sürece ne yapabilir ki?" 
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"Psikanalist veya bunun gibi bir şey olabilir mesleği," 
dedi kadın yavaş bir şekilde. 

"Ama neden özellikle bu doktora bu kadar ilgi duyulu­
yor?" Parker kendine gelip eşine baktı. Rahatsız olmuş ve 
bundan utanmıştı. 

"Sadece işin için, " dedi Betty. Yanaklarında hafif bir 
pembelik belirdi. 

Ailen Parker, eşinin ona kesinlikle yalan söylediği dü­
şüncesine kapılmıştı. Parkerları bilen herkes Betty'nin yalan 
söylemesinin veya eşinin böyle bir şeye inanmasının müm­
kün olmadığını bilirdi. Parker kendi şüphesi yüzünden öf­
kelenmişti. Ayağa fırlayıp gezinmeye başladı. 

"Peki öyleyse!" diye çıkıştı. "İşim mahvolup gidiyor! Bu 
çizimleri ve yaptığım son birkaç bölümü ona göstermek için 
Cartwright ile yarın bir randevum var! Doktora şimdi gi­
delim öyleyse! Bu adam benim için hiçbir şey yapamayacak 
olursa da başka birini deneyeceğim!" 

On dakika sonra, Dr. Friedrich von Stein'ın evine giden 
sessiz yolda yürüyorlardı. Sadece kendisiyle ilgileniyor ol­
masına rağmen Parker, eşinin daha önce hiç şu an olduğu 
kadar çekici görünmemiş olduğunu fark etti. Ten rengi 
derin bir hal almıştı, minik bukleler yanaklarına düşmüştü 
ve gözlerinde ise yalnızca belirli durumlarda meydana gel­
diğini bildiği bir parlaklık vardı. 

Asil ve saygın Reynoldların evinde yapılan birçok tuhaf 
değişiklik dışarıdan bile belli oluyordu. Çatıda bir sürü an­
ten vardı. İkinci kata birkaç yeni pencere gözü açılmış ve 
buralar kırmızımsı morlu türden bir renkte cam ile kapatıl­
mıştı. Caddenin aşağısındaki şirin evlerin ve karşıdaki gri 
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taş kilisenin tam aksine, bu bina bir laboratuvara dönüştü­
rülmüştü. 

Ön girişteki kapının yanında, gösterişsiz bir tabelada 
şöyle yazıyordu: "Dr. Friedrich von Stein. " Parker zili çaldı. 
Omuzlarını dikleştirip bekledi; ince yapılı kafası ve biçimli 
kıyafetlerinin altında güzel kasları olan çok acınası, çok hoş 
bir genç adamdı. Çizimlerini getirmişti ama kolunun altın­
daki dosya yüzünden kendisini pek de rahat hissetmiyordu. 

Kapı açıldığında işçi gömleği ve önlüğü giyen, tıknaz bir 
adam göründü. Adamın açık renk gözleri ve kabarık saçlı 
bır kafası vardı, iyi birine benziyordu ancak aklı biraz kıt 
gibiydi. 

En dikkat çekici yanı yanağının birindeki burnundan 
kulağına kadar uzanan mor bir izdi. Yanındaki parlak tüylü 
daksund köpeği ise görevi gereği bir kez havladıktan sonra 
öfkeyle hareket etti. 

"Dr. von Stein'ı görebilir miyiz? " diye sordu Parker. "Ta­
bii evdeyse. " 

"Evde mi değil mi diye Doktor Bey'e sorayım," diye 
cevapladı adam, sert Alman aksanıyla. 

İçeriden bir ses "Dummkopf!"1 diye gürledi. Kısa bir an 
sonra da köpek ve adam uzaklaşarak koridorda kayboldu ve 
onların yerine Ailen Parker'ın hayatında gördüğü en çarpıcı 
kişiliklerden biri geldi. 

Dr. Friedrich von Stein'ın boyu neredeyse iki metreydi 
ve iyi eğitilmiş bir askerin duruşu gibi dimdik duruyordu. 
İri kemikliydi ama zayıftı ve her hareketi askeri bir dikkat 
barındırıyordu. Diğer özelliklerinden çok gözleri etkilemiş-
ı Almanca, "Aptal!" -ç.n. 
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ti Parker'ı: Sabit, insanın içine işleyen simsiyah gözleri vardı. 
Birkaç grilik hariç bakımlı görünen saçı ve sakalı siyahtı. 
Kırk ila altmış yaş arasında olabilirdi, o denli aldatıcı bir dış 
görünüşü vardı. 

"İsterseniz şöyle içeri buyurun," dedi adam, Parker he­
nüz konuşamamışken. Von Stein'ın sesi tok ve derindi ancak 
mekanik bir şekilde gülümsemesine sebep olan tuhaf bir mi­
zacı vardı. Gırtlaktan gelen "r " harfleri dışında, konuşması 
hiç de yabancı birinin konuşması gibi değildi. "Sanırım Bay 
ve Bayan Parker sizsiniz, değil mi? Ben de Dr. von Stein." 

Doktor, misafirlerinin koridordan içeri girebilmeleri 
için kenarda durdu ve onlar mırıldanarak teşekkür eder­
ken o da Heinrich isimli adama Almanca bir şeyler söyledi. 
Korkan hizmetçi apar topar ortadan kayboldu; Parkerlar da 
gelişigüzel döşenmiş ama yine de zevkli görünen bir oturma 
odasına geçti. Betty, doktorun ona başını eğerek gösterdiği 
bir koltukta yerini aldı. Parker ise pencerenin birinden çok 
da uzak olmayan bir berjere oturdu. 

"İsimlerinizi madamın güzelliği sayesinde öğrendim," 
dedi Dr. von Stein, şöminenin başında dikilirken. Bir kez 
daha başıyla selam verdi. "Böylesine çekici bir kadının ismi­
nin ne olduğunu bilme isteğiyle dolmadan bakamıyor insan 
ona. Sanıyorum ki sokağın sonundaki komşularımsınız." 

"Evet," diye cevapladı, Ailen. Uyumlu bir tavır sergi­
lemek istedi ancak bu, onun için çok zordu. "Ve sanırım 
Bayan Parker da size büyük bir hayranlık duymuş. Bugün 
buraya gelmemiz için beni o ikna etti. Acaba bir ihtimal psi­
kanalist olabilir misiniz? Bir tıp doktoru olup olmadığınızı 
bile bilmiyorum, ancak ... " 
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Dr. von Stein sakin bir şekilde, "İnsan zihni hakkında 
epey bilgim vardır," diyerek araya girdi. "Pek çok şey hak­
kında fazlasıyla bilgim var aslında. Burada, Pine Hills'te tıp 
uygulaması yapmayacağım çünkü yapacak araştırmalarım 
var. Ama size elimden geldiğince yardımcı olacağım. Sıkın­
tınız nedir?" 

Bu soru, Parker'ın yarım saat önceki ruh haline dönmesi­
ne sebep oldu. Dosyasını neredeyse hışım dolu bir tavırla açtı 
ve karşılaştırma yapılabilmesi için eski çizimlerinden de bir­
kaç tane dahil olmak üzere son yaptığı çizimleri etrafa yaydı. 

"Bakın!" diye bağırdı. "Bu korkunç şeyler şu an yap­
tıklarım! Kendime engel olamıyorum! Kalemim bana itaat 
etmiyor! Belli ki duygusal kontrolüm yok. Sanki normal fi­
kirlerim kalabalığın içinde kenara itilmiş insanlarmış gibi. 
Ayrıca bugünkü yazdığım şeyler de bu çizimler kadar kötüy­
dü. Bir kitap hazırlıyorum. Tüm bunları etraflıca düşünün, 
Doktor. Herhangi bir anlam çıkarmaya çalışmazsak çok da 
müstehcen değiller aslında. Sansüre uğrayamazlar. Postayla 
taşınabiliyor olsalar da aslında kitaplar ölümcül şeylerdir! 
Şu iki resimdeki iki kahramanıma bir bakın. Birinde kız şey 
gibi. . .  bir menekşe! Diğerinde ise herhangi bir suçu işleye­
bilirmiş gibi görünüyor! Nedir bu kız? Bir vampir mi? Tabii 
öyle bir şey varsa. Bir cadı mı? Bu son çizimleri yaptığımdan 
beri neredeyse şeytan bilimine inanacağım!" 

Parker, her ne kadar heyecanlı olsa da Dr. Friedrich von 
Stein'ın yüzünü okumaya çalıştı. O maskenin üzerinde oto­
matik bir gülümsemeden başka bir şey göremedi. Ancak 
sanatçıya bu sefer o dudakların kıvrımında gerçek bir zevk 
belirtisi görmüş gibi gelmişti. Birinin bu çizimleri beğenme­
si mümkün müydü? Parker delirdiğini düşünmeye başladı. 

37 

Yok Edici 



William Merriam Rouse 

"Ah, bu sizin için çok talihsiz bir durum," diye hayıflan­
dı, doktor. "Anlayabiliyorum. Ama bu durum devam edecek 
olursa düzeltilebileceğine inanıyorum. Bay Parker ve Ma­
dam; siz fizikten, psikolojiden, metafizikten anlar mısınız? " 

"Korkarım ki bu konuda oldukça cahilim," diye yanıtla­
dı, Betty. "Sizin gibi deneyimli biriyle karşılaştırınca kesin­
likle böyleyim." 

Dr. von Stein başını eğdi. Sonra da siyah gözlerini Par­
ker'a çevirdi. 

"Peki ya siz, efendim? Sorumu şöyle değiştireyim . . .  nasıl 
desem? Bilimsel düşüncenin daha ötesinde bulunan alanlar 
hakkındaki bilginiz ne durumdadır? " 

Parker tereddütle, "Felsefe bölümünden mezun oldum, " 
dedi. "Ancak üzerinden epey zaman geçti, Doktor Bey. Bili­
min getirilerini elimden geldiğince takip ediyorum tabii ki. 
Ancak bir yazar veya ressamın pek de fırsatı olmuyor bu­
nun için. Genelde bu kimselerin uğraşması gereken kendi 
dertleri oluyor. " 

"Evet, aslında doğru!" Dr. von Stein düşünceliydi. "Bu 
yüzden özellikle de madamın hatırına somut şeylerden bah­
sedeceğim." 

"Lütfen beni bir aptalmışım gibi kabul edin!" diye yal­
vardı Betty. "Ama yine de ben de anlamak istiyorum!" 

"Tabii öyledir, ama aptal olmanız dışında, Madam. De­
vam edeyim. Sanıyorum ki ikiniz de radyo hakkında bir 
şeyler biliyorsunuzdur. Çok iyi! Bir elektrik dalgasının me­
sajı ilettiğini ve böylece algılanıp yükselerek insan kulağına 
ulaştığını biliyorsunuz. Bu dalgalar Paleolitik Çağ' daki in­
san, yemeğini mızrakla avlarken bile vardı. Bunları kullana-
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bilmek için mikrofon ve alıcı bir alet icat etmek gerekiyordu 
yalnızca. 

"Bahsettiğim şeyleri siz zaten biliyorsunuz. Ancak sizi 
şaşkına çevirecek bir şey daha var. İnsan düşüncesi de radyo 
dalgası ile aynı doğal niteliğe sahip, bir tür elektrik dalgası­
dır. Bunların ikisi de insanın dışında meydana gelen elekt­
rik akımlarıdır. Ses akımları bir radyonun antenlerinde ge­
zinirken düşünceler de insan zihninde gezinir." 

"Sana söylemiştim!" diyen Allan Parker zafer dolu yü­
zünü eşine çevirdi. "Kusura bakmayın Doktor Bey! Düşün­
celerimin dışarıdan bir yerlerden geldiği hakkında Bayan 
Parker'ı daha önce ikna etmeye çalışmıştım da!" 

"Aynen öyle!" Dr. von Stein üzerine hiç alınmamıştı. 
"Bir radyo ile insan zihninin arasındaki fark ise radyoyu 
istediğiniz zaman, istediğiniz kanalı açarak kullanabilirsi­
niz. Ancak her ne kadar böyle olması gerekse bile zihin asla 
böyle bir kontrolün altında değildir. Zihin, neye açıksa onu 
alır içine. Ya da diğer zihinler tarafından kabul edilip keyfi­
nin sürüldüğü, yoğunlaştırılıp güçlendirilen fikirlere açık­
tır. Hindistan' da şöyle derler: 'Beş bin insan vebadan öldü. 
Bunun üstüne elli bin insan da bunun korkusundan öldü.' 
İkiniz de anlayabiliyorsunuz değil mi?" 

Bunu sormak anlamsızdı. Betty, söylenen her kelimeyi 
dikkatle dinlerken koltuğun ucunda oturuyordu. Parker ise 
daha sakinleşmiş görünse de aynı derecede ilgiliydi konuya. 
Ayrıca, kendi içinde daha önce hissettiği şeyin bir bilim insa­
nı tarafından onaylanmış olmasından dolayı da memnundu. 

Doktor, sözlerine devam etti. "Herbert Spencer, hiçbir 
düşüncenin veya hissin fiziksel bir gücün sonucu olacak 
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meydana gelmediğini söylemiştir. Bu ilke, çok geçmeden bi­
limsel bir olgu halini alacaktır. Huxley de bilincin mekanik 
eş değerinde teknolojiye ulaşacağımızı tahmin etmişti. Ama 
yetkililer nezdindeki konumumu desteklemeye çalışmaya­
cağım. Bildiğim şeyi kanıtlayabileceğimin bilincindeyim. 

"Siz, Bay Parker, bir süredir başka insanlar tarafından yo­
ğunlaştırılmış olan özellikle rahatsız edici bazı düşüncelere 
maruz kalıyorsunuz. İnsan iradesi gücü, kuvvet çizgisinin veya 
elektrik dalgasının titreşim oranını değiştirebilir. İyi düşünceler 
yüksek titreşim oranına, kötü düşünceler ise genellikle düşük 
bir orana sahiptir. Herhangi bir düşmanınız var mı?" 

Parker, sessiz bir ses tonuyla, "Bildiğim kadarıyla hayır," 
diye cevap verdi. 

"Öyleyse yanlışlıkla olmuş olmalı. " 

"Tanrı aşkına! Biri bunu bana art niyetle yapmış olabilir 
mi yani?" 

Dr. von Stein doğrudan cevap vermedi ama "Şimdiye 
dek deneylerim istenen sonuçları verdi," dedi. "işinize her­
hangi bir şekilde etki eden düşüncelere özellikle hassas ol­
duğunuz su götürmez bir gerçek." 

"Peki ama bunu için herhangi bir çözüm yolu yok mu?" 
diye sordu Betty. Bir yabancının gözleriyle bakıyordu artık 
kocasına. 

"Bay Parker için bir şeyler yapabilirim sanırım. " 

Kapı çalındı. Doktor içeri girilmesini emretti. Ayak 
ucunda daskund olan Heinrich, üzerinde bir şişe şarap ve 
birkaç dilim meyveli kek bulunan tepsiyle içeri girdi. Bir 
sehpa çekip tepsiyi üzerine koydu. 
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"Misafirlerim varken içeri getirme şu köpeği," dedi Dr. 
von Stein. Beyaz dişlerini göstererek konuşuyordu. "Yoksa 
ne olacağını biliyorsun, değil mi Heinrich?" 

"fa,' Doktor Bey! Hemen dışarı çıkarıyorum Hans'ı." 
Adam epey korkmuştu. Köpeği kollarına alıp apar topar 
odadan çıktı. Dr. von Stein gülümseyerek önüne döndü. 

"Onu disipline sokmam gerek," diye açıkladı. "Aptal bir 
adam ama sadıktır. Etrafımda sıradan hizmetçiler bulundu­
ramam. Laboratuvarıma göz atmaları için hizmetçilerime 
rüşvet vermeye istekli bir sürü bilim insanı var." 

Dr. von Stein ev sahibi olarak görevine geri döndü. Ka­
dehleri doldurdu ve Betty'nin pastadan keyif aldığını mem­
nuniyetle izledi. Bir tütün sehpasından bir kutu Havana 
çıkardı, bir tür sigaraydı bu. Parker, iyi şarap ve tütünü be­
ğenmiş olsa da onu buraya getiren konuyu unutamayacak 
kadar çok endişeliydi. 

Bir fırsat bulduğunda hemen konuşmaya girdi. "Yani, 
bana yardım edebilirsiniz, değil mi Dr. von Stein?" 

Ciddi bir şekilde, "Evet," diye cevap verdi, von Stein. 
"Ama herhangi bir şey yapmadan önce bir iki gün bekleme 
taraftarıyım. Kötü düşüncelerin şiddeti zamanla azalabilir 
veya bu düşüncelere karşı sizin dayanıklılığınız artabilir. 
Her iki durumda da içinde bulunduğunuz olay sona erecek­
tir. Ya durumunuz daha iyiye gidecek ya da daha kötü ola­
caksınız. Daha kötü bir hal alırsanız derhal bana gelin. Söz 
veriyorum, sizin için bir şeyler yapacağım!" 

"Geleceğim, teşekkür ederim!" Parker, rahatsızlığının 
başladığı ana göre artık daha iyi ve daha neşeli hissediyordu. 

1 Almanca, uevet� ·ç.n. 
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"İşim kadar çok az şey rahatsız edebilir beni!" 

Dr. von Stein, "Ben de öyle düşünmüştüm," diyerek ona 
katıldı. 

Betty ayağa kalktı. Gözleri, Dr. von Stein'ın parlak siyah 
gözleri ile buluştuğunda meydana gelen o ifadeyi yakala­
mıştı Parker. O bakış, yalnızca o adama karşı oluşuyordu. 
Parker'ın ayakları, kapıya giden yolda istemeye istemeye 
yürüyordu. 

Sessiz sakin sokakta yürürlerken, "Harika bir adam!" 
diye iç geçirdi Betty. "Bilimsel konular daha önce hiç bu ka­
dar ilgi çekici gelmemişti. Ama o adam, bu konulara hayati 
bir önem katıyor!" 

Parker düşünceli bir şekilde, "Ama yine de o adamda te­
kinsiz bir şeyler var gibi!" dedi. 

"Saçmalık!" diye çıkıştı Betty. "Adam zeki diye öyle geli­
yordur sana! Basitleşme, Allen!" 

Parker derin bir nefes aldı ve sessiz kalmayı tercih etti. 
Daha önce eşinin onunla böyle konuştuğunu hiç hatırlamı­
yordu. Tek bir kelime daha etmeden eve vardılar. Parker di­
rekt stüdyosuna gitti. Omuzları düşmüştü. Oturdu ve kita­
bında sebep olduğu karmakarışık durumu düşündü. Ertesi 
gün Cartwright ile görüşüp olan bitenin bedelini ödemek­
ten başka çaresi yoktu! 

O akşamki yemek biraz keder doluydu. Yemek odasına 
girip çıkan hizmetçinin ayak sesi ve saatin tik takları nere­
deyse etraftaki tek sesti. Betty kendi düşüncelerine dalmıştı, 
Parker ise konuşamayacak kadar çaresizdi. Erkenden yattı 
ve yavaş ilerleyen saatlerin sonsuzluğunda karanlığa gözle­
rini yumdu. 
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Parker'ın odasının ışığı yandığında aşağı katın korido­
rundaki tok sesli uzun saat biri vurmuştu. Gözlerini kır­
pıştırarak ayağa kalktı ve yatağın yanında dikilen Betty'yi 
gördü. Parmakları birbirine dolanmıştı, yüzü ise bitkin 
haldeydi. 

"Allen! " diye fısıldadı. "Korkuyorum! " 

Parker hemen ayağa kalktı, Betty'ye sarıldı. Betty'nin 
sarı saçlı kafası Parker'ın omzuna düşmüştü. 

"Neyden korkuyordun? "  dedi. "Ne oldu, canım?" 

"Bilmiyorum! " Betty bir anda kaskatı kesilmişti. Par­
ker' dan uzaklaştı ve güldü. "Ne kadar da saçma! Kabus 
gördüm herhalde. Önemli bir şey yok. Seni de rahatsız et­
tim. Özür dilerim, Ailen! " 

Parker ona engel olamadan Betty gitmişti bile. Şaşkına 
dönen adam eşinin peşinden gitmeli miydi bilemedi. Gitme­
mesinin daha iyi olacağını düşündü. Birazdan uyurdu zaten 
o, hatta kendisi de uyurdu belki de. Ama yine de endişelen­
mişti. Betty gün geçtikçe başka birine dönüşüyordu sanki. 

Parker sonunda uyumuştu ancak güneş doğduktan kısa 
bir süre sonra uyandı. Aceleyle kahvaltı yaptı ve New York'a 
giden erken saatteki bir trene bindi. Yıllar içinde kendini 
iyice geliştirmiş olan zeki ve nazik John Cartwright, Ailen 
Parker geldiğinde ofisinde onu bekliyordu. 

Cartwright, bu genç adama karşı ebeveyn ilgisine ben­
zer gerçek bir şefkat duyuyordu. Yeni çizimlerin başına otu­
runcaya kadar her zamanki gibi yüzü sevinçle parlamıştı. 
Yüzündeki gülümsemesi yavaş yavaş soldu. Çizimlere tek­
rar tekrar baktı ... Sonra da başını kaldırdı. 
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"Oğlum," dedi. "Bunları sen mi yaptın? " 

"Evet." 

"Narin ve güzel bir romantizmi, insan ırkına karşı gayri­
ahlaki bir şeye dönüştürdüğünün farkında mısın?" 

Parker kısık sesle, "Kendi kendine oluyor," diye cevapla­
dı. "Kendime engel olamıyorum!" 

"Ne demeye çalışıyorsun? " 

"Madelon'u çizmeye başladığımda elim otomatik ola­
rak şu Babil kadınını çiziyor! Yazım da aynı derecede kötü. 
Alaycı ipuçları, ikili anlamlarla falan dolu. Her şeyi yok ede­
ceğim artık. Bir psikanaliste göründüm dün." 

"Ah! Belki de yorulmuşsundur, Allen. Neden Betty ile 
bir deniz seyahatine çıkmıyorsunuz? Sonbahardaki yayın 
zamanı için yeterince vakit kalacaktır zaten." 

"Mümkün olan her şeyi deneyeceğim. Böyle şeyler yap­
maktansa ölürüm daha iyi!" 

Parker, arkadaşının yanından ayrıldığında kendini ce­
saretlenmiş hissetti. İlk şoku atlattıktan sonra Cartwright, 
ortaya çıkan bu zorluğu pek de ciddiye almamıştı. Ai­
len Parker, Pine Hills'e vardığında her zamanki gibi yavaş 
adımlarla yürüyordu. 

Evine geldiğinde merdivenleri hızlı adamlarla çıktı ve 
gülümseyerek oturma odasına girdi. Betty, ellerini kucağına 
koymuş, pencerelerden birinin yanında oturuyordu. Koca­
sına kasvet dolu bir yüz ifadesiyle döndü ve bir selam bile 
vermeden direkt lafa girdi. 

"Cordelia Lyman'ın kısa bir süre önce öldüğünü biliyor­
dun, değil mi? " 
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Parker şaşkınlıkla, "Ne?" dedi. "Lyman mı? Ah, şu evle­
nememiş yaşlı kadınlara ev bulunabilmesi için para bırakan 
yaşlı kadın mı? Ne olmuş ki?" 

"Parasını evlenememiş yaşlı kadınlara ev bulunsun diye 
bırakmamış, Allen. Öyle yapacağını söylemişti ve herkes de 
buna inanmıştı. Dün, vasiyetnamesi resmi olarak onaylan­
dı. Bilim adına yapılabilecek en iyi ne varsa yapabilmesi için 
Dr. Friedrich von Stein'a her şeyini, yani yarım milyon do­
larını bırakmış!" 

"Aman tanrım!" Parker bakakaldı. "Bu kadının o ada­
mı tanıdığını ben neden bilmiyordum acaba? O öldüğünde 
doktor buraya geleli sadece bir hafta falan olmuştu." 

"Vasiyette herhangi bir yanlışlık olmadığını söylüyor­
lar. Pine Hills'teki herkesin bu konu hakkında konuştuğunu 
tahmin ediyorsundur!" 

"Pekala, adam şanslıymış demek ki. Umarım bu parayla 
güzel şeyler yapar," dedi Parker soğukkanlı bir tavırla. 

"Yapacak," dedi Betty kararlılıkla. "Bir sürü şey yapacak 
hem de!" 

Parker, Betty'ye Cartwright ile olan görüşmesinden bah­
setti ama Betty bu konuyla pek de ilgilenmedi. Parker, o gün 
çalışmamaya gayret etti. Yine de kötü çizimlerini ve yazıla­
rını gözden uzak bir yere koyduktan sonra biraz gezindi, bir 
şeyler okudu, sigara içti ve akşam olunca da Betty'yi kendi­
siyle ay ışığı altında yürüyüşe çıkmak için ikna etti. 

Dr. von Stein'ın evinin önünden geçtiler. İçeriden uğul­
tu sesleri geliyordu. Sokağın karşısındaki kilise bir şeyler 
için hala açıktı. Mükemmel bir müzik doldu kulaklarına. 
Ay, haçı parlak gökyüzüne karşı karanlıkta kalmış kilisenin 
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üzerinde asılıydı. Betty derin bir nefes aldı. 

"Ailen," dedi, "bazen dua edesim geliyor!" 

"Sen çok güzel bir duacısın," diye fısıldadı Parker. 

Betty, Parker'ın koluna tutunarak ona yakın yürüdü ve 
yumuşak bir ses tonuyla alıntı yaptı: 

"İki duacı mükemmel bir güç oluşturmaz mı? Peki ben 
korkmalı mıyım? "1 

Ama konuşma burada sona ermişti. Eve döndüklerinde 
Betty birkaç gündür olduğu gibi yine tuhaf, ilgisiz, soğuk ve 
sert tavırlıydı. Ailen Parker'ın üzerine yine depresyon çök­
müştü. 

Ertesi gün Parker tek başına kahvaltı yaptı ve Betty'yi 
hiç görmeden direkt stüdyosuna gitti. Odaya güneş giriyor­
du; kalemi hızla ilerledi. Bir anlığına Parker yine kendisi 
gibi hissetti çünkü Madelon kağıdın üzerinde belirmeye 
başlamıştı. Ama sonuç berbattı. Son birkaç fırça darbesi 
Madelon'a grotesk bir hava katmıştı. Bu sefer kadın tümüyle 
şeytani değildi; asıl kahramanın alaycı bir parodisi olmuştu 
artık. Parker, çizimi ve kalemi odanın öteki ucuna fırlattı. 

Yine de hiçbir gerçek sanatçının cesareti ölüm yüzünden 
kırılmaz. Parker, işine döndü ve öğle yemeğine kadar çalıştı. 
Sonuçlar daha farklı olsa da daha iyi değildi. Ama artık kötü 
niyetli bir güç onunla oynuyormuş ve şeytani kahkahalar 
eşliğinde ona işkence ediyormuş gibi görünüyordu. Yüzünü 
yıkayıp yemek odasına indiğinde çok bitkindi ve sırtı da iyice 
bükülmüştü. Masanın karşısından Betty ona merakla baktı. 

"Fleming Proctor dün gece kendini vurdu," dedi sakin­
ce. "Bu sabah ofisinde ölüsünü buldular." 
l Dante Gabriel Rossetti'nin 1he Blessed Damozel şiirinden bir mısra. -ç.n. 

46 

Yok Edici 



William Merriam Rouse 

"Proctor mu? Pine Hills Devlet Bankası'nın müdürün­
den mi bahsediyorsun?" 

"Evet." Betty'nin yüz ifadesi değişmemişti. "Üzgün ol­
duğunu belirten bir not bırakmış. Tanımadığı birine büyük 
meblağda para vermiş sanırım ve banka müfettişi de bugün 
gelecekmiş. Proctor, yaptığı şeyi elinde olmadan yaptığını 
söylemiş. Not, sanki bir şey söylemek istiyormuş da söyle­
yemiyormuş gibi bir izlenim taşıyormuş. Para hiç şüphesiz 
verilmiş olsa da özellikle parayı takip edemediklerinden 
Proctor'un kafayı sıyırdığını düşünüyorlar." 

"Böyle bir şey olamaz! " Parker sersemlemişti. Fleming 
Proctor'u tanırdı ve severdi. Ara sıra golf kulübünde görü­
şürlerdi. "Proctor dürüst ve iyi bir iş adamıydı! " 

"Ama oldu işte, Allen! " 

"Bu konu hakkında daha fazlasını bilmek istiyorum. 
Belki de Dr. von Stein'ın ilgilenebileceği bir konu olabilir. " 

"'Belki de," dedi Betty, buz gibi bir ses tonuyla. "Ama ben 
daha çok senin ne zaman normale döneceğinle ilgileniyo­
rum. Doğrusu, artık sıkılmaya başladım." 

Parker tek kelime etmeden odayı terk etti. Eşi onu daha 
önce hiç bu kadar incitmemişti. Artık iki katı daha hassas 
olan Parker, stüdyosunda yalnız başına üzülürken telefon 
çaldı. 

"Ben Dr. von Stein. Daha iyi misiniz, Bay Parker?" 

"Daha kötüyüm! Çok daha kötüyüm! " 

"Öyleyse bu akşam saat dokuzda bana gel. Seni bekliyor 
olacağım. Yalnız mı gelirsin?" 

"Evet." Aslında Parker'ın söyleyeceği daha nice şeyler 
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vardı ama kendini tuttu. "Orada olacağım, hem de yalnız. " 

"Hazır bekleyeceğim. Görüşmek üzere." 

Allen Parker telefonu kapattı ve akşama kadar da stüd­
yosundan çıkmadı. 

Parker, Dr. Friedrich von Stein'ın evine yaklaştığında 
kilisenin de geçen geceki gibi yine açık olduğunu fark etti. 
Ay, açık gökyüzünde salınıyordu. Bakışlarının yerden ince 
haça uzanıp takip edebilmesi için olduğu yerde durdu. Tam 
olarak böyle hissediyordu işte. Boğucu olan bu yerden ber­
raklık ve güzelliğe doğru yükselmek istiyordu. 

Merdivenleri çıkıp zili çaldı. Onu, koridorun ışığıyla 
parlayan gözleri ve dişleri ile Dr. von Stein karşıladı. Parker 
yorgun bir halde içeri geçti. Az önceki ruh hali yavaş yavaş 
yok oldu. 

"İstersen yukarıdaki laboratuvarıma geçebilirsin," dedi 
doktor. "Seni orada muayene etmem en iyisi olacaktır. Çün­
kü tedaviye ihtiyacın olabilir." 

Parker, merdivenleri çıkarken, "Bir şeylere ihtiyacım 
var," diye cevap verdi. "Durumum kötü." 

Dr. von Stein herhangi bir cevap vermeden onu kısa bir 
koridora yönlendirdi ve bir kapıyı açtı. Ailen Parker, onu tu­
haf tezatlıklarıyla afallatan bir odaya girdi. 

Bir bakışla binanın üst katının neredeyse tamamının 
kocaman tek bir odaya dönüştürüldüğünü anladı. Heinrich, 
yanan odunların rengarenk alevlerini saçtığı büyük taş bir 
şöminenin başında sabit bir şekilde dikiliyordu. Daskund 
Hans ise ayakucunda çömelmiş duruyordu. Köpek, Parker'ı 
karşılamak istediğinde boğuk bir ses onu durdurdu. 
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Yerde ayı postları, kocaman berjerler, ayak iskemleleri, 
küçük sehpalar, tütün kutuları, pipo stantları vardı, yani ra­
hatlık için gerekli olabilecek her şey bulunuyordu burada. 
Şöminenin üzerinde de çapraz şekilde duran iki tane Alman 
düello kılıcı vardı. 

Ancak, bu noktadan sonra her şey farklıydı. Parker, kır­
mızımsı morlu camdan yapılma bir sürü pencere gördü; 
kimya laboratuvarlarında olabilecek araç gereçlerin yanı 
sıra adını hiç bilmediği şeyler de vardı. Her yerde kablolar ve 
aydınlatma gereçleri bulunuyordu. Kullanışlı masalar, sıra­
lar ve sandalyeler bulundukları yere matematiksel bir hassa­
siyetle konmuştu. Tuhaf çöküntüler ve yükseltiler yüzünden 
kırılan cam düz döşemeye yerleştirilmiş metal plakalar ve 
şeritler vardı. 

Odadaki en çarpıcı şey ise tavandan ters bir şekilde 
sarkan bakır kaseydi. İçinde, alt kenarına dek uzanan yo­
ğun ve hareketsiz bir sis vardı. Sanki bu kasenin içi gümüş 
grisi bir sisle doldurulmuş da sonra da ters çevrilmiş gibi 
görünüyordu. Ama içindeki bulutumsu sis ne düşüyordu ne 
de uçup gidiyordu. 

Dr. von Stein, "Yalnızca masamın başındayken iyi düşü­
nebilirim," dedi. "Lütfen karşıma, Heinrich'in senin için ge­
tireceği sandalyeye otur. Ondan sonra konuşmaya başlayabi­
liriz." 

Heinrich, masadan beş altı metre uzaklıktaki bir yere 
berjerlerden birini sessizce getirdi. Parker, kendisiyle dok­
torun arasındaki zeminde uzun ve metalden bir şerit oldu­
ğunu fark etti. 

Hemen sonrasında Hans ileri doğru hareket etti ve Par-
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ker da kulağını kaşıdı. Karşılaştığı şey ise minnettar bir kö­
pek diliydi. Heinrich 'ten gelen bir başka emir köpeği dur­
durdu ancak ses tonu geçen seferki gibi çok boğuk değildi. 
Hep birlikte şöminenin yanına gittiler. 

Dr. von Stein ellerini masanın üstüne koydu. Masanın 
üstü Parker'ın nasıl bir şey olduğunu tahmin bile edemeye­
ceği levyeler, elektrik anahtarları, düğmeler ve mekanizma­
larla doluydu. Doktor öne doğru eğildi ve bir şalteri indirdi. 
Odadaki ışıklar artık daha loş bir hal almıştı. Sonra da bir 
tuşa bastı. Saint-Saens'in1 Danse Macabre2 isimli eseri sanki 
uzaklardan geliyormuş gibi duyulmaya başlamıştı. 

"Bu, tedavinin bir parçası mı? " diye sordu Parker. Yü­
zünde belli belirsiz bir gülümseme vardı. "Pek iç açıcı değil­
miş doğrusu." 

Von Stein gülerek, "Yalnızca benim tuhaflıklarımdan 
biri, " diye yanıtladı. "Herhangi bir şey yapmadan önce zih­
ninizin kavrama gücünü arttırmaya yardımcı olmak ama­
cıyla geçen sefer bahsettiğim şeyleri biraz daha detaylı bir 
şekilde açıklamalıyım. Söz veriyorum, sizi sıkmayacağım. 
Hatta geçen seferkinden daha ilgi çekici olacağına da söz ve­
riyorum, Bay Parker!" 

Parker'a, Dr. von Stein'ın sesinde pek de tekin olmayan 
bir şeyler varmış gibi geldi. Danse Macabre! Bu şarkının her­
hangi bir anlamı olabilir miydi? Mümkünatı yok! Böyle dü­
şünceler yalnızca hastalıklı zihni yüzünden geliyordu aklına. 

"Yardımcı olabilecek herhangi bir şey işte," diye mırıl­
dandı. 

l Fransız besteci, orkestra şefi, orgcu ve piyanist. ·ç.n. 
2 Fransızca, "Ölüm Dansı". -ç.n. 
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"Şu bakır kaseyi gördünüz değil mi? " Dr. von Stein ce­
vap için beklemedi. "İçindeki ve altındaki o buğulu görü­
nüm binlerce platin telin bir araya gelmesiyle oluştu. Ça­
lıştırıldığında, gücü ihtiyaç duyulan titreşim oranına göre 
değişen hafif bir elektrik akımı geçer içinden. O alet bir 
düşünce aktarıcısıdır, değerli misafirim. Buna, zihin mik­
rofonu diyebiliriz. Bir kişinin duyarlılığını belirleyebilmek 
için titreşim aralığını aşağı yukarı yaparak deneme yönte­
miyle dünyadaki herhangi bir kişinin zihni ile iletişime ge­
çebilirim. İnsan zihninde, radyo alıcısında olduğu gibi bir 
amplifikatöre ihtiyaç duyulmaz. Aksine, düşünceyi bir kez 
algıladı mı amplifikatör görevini zihin kendisi görür. Yine 
de bunun mümkün olduğunu göstermek amacıyla bir tane 
icat ettim. Bunu Heinrich 'e taktım ve Heinrich yarım saat 
içinde şu anki uysal aptallık haline büründü. Bay Parker, in­
sanları emirlerimin kulu yapma gücüne sahibim!" 

Dr. von Stein, gösterişli sözlerinin etki yaratmasına izin 
vermek için aniden sustu. Parker afallamıştı. Az önce duy­
duklarını kavramakta zorlanıyordu. Bir anda her şey açık­
lığa kavuştu. Artık olayları anlıyor ve birbirleri arasındaki 
ilişkiyi görebiliyordu. 

Boğuk bir sesle, "Demek Cordelia Lyman konusunda da 
böyle oldu!" diye çıkıştı öne doğru eğilirken. "Ve Fleming 
Proctor'un parasını alan da sendin! " 

"Mantıksız konuşuyorsunuz, "  dedi Dr. von Stein. "Ly­
man'ın parasını hiçbir faydası olmayan birkaç yaşlı kadının 
almasındansa bilimin alması daha iyidir. Proctor'a gelecek 
olursak da, o adam aptalın tekiydi. Ben onu sadece korudum." 

"Peki ya benim çizimlerim ... kitabım .. . " 
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"Sizi iyileştirebilirim, Bay Parker. Yapabilirsem!" 

"Resmen herkes bu adamın merhametine kalmış! " Par­
ker söyleniyordu. 

"Üzülerek söylüyorum ki hayır," dedi doktor. "Düşün­
cenin insan bilinci üzerindeki eylemi diyapazondaki sese 
benzer. Örneğin, zihin doğru ayarlandığında düşük seviyeli 
titreşimler havadan seçilemez. Ama çok az zihin doğru 
ayarlanabildiğinden ve her biri zaman zaman değişebildi­
ğinden ben de neredeyse her şeye hakim olmuş oluyorum. " 

"Sen benim eşimin doğasını değiştirdin! " Parker kendini 
tutuyordu ve sakin bir şekilde konuşuyordu. "Direkt olarak 
bana yaptığın şeyden bile daha kötü bir suç, bu yaptığın! " 

"Bay Parker, " dedi doktor etkileyici bir biçimde, "siz bir 
ağın içindesiniz. Bense bir örümceğim. Siz bir sineksiniz. 
Özellikle sizi incitmek gibi bir amacım yok ama eşinizi is­
tiyorum. Mesele işte aynen böyle. Benim zaferlerime ortak 
olacak kadın odur. Onun dikkatini çoktan çektim bile. On­
dan ayrılırsanız işinize de eskisi gibi devam edebilirsiniz. 
Yok reddedecek olursanız da onu bana vermişsiniz gibi yine 
ondan ayrı kalırsınız. Çünkü, değerli misafirim, bir ay içeri­
sinde deliye döneceksiniz. Buna yemin edebilirim! " 

Allen Parker melodram çekecek biri değildi. Von Ste­
in'ın siyah gözlerine bakarak uzun bir süre öylece oturdu. 
Sonra da dikkatli bir şekilde konuşmaya başladı. 

"Eğer ki eşim sizi kendi iradesiyle sevmiş olsaydı ve öz­
gürlüğünü isteseydi gitmesine izin verirdim. Ancak bu yap­
tığınız bir tür hipnoz. Şeytani bir şey bu! " 

"Şeytandan başka kim büyünün babası olabilir ki? " diye 
sordu doktor neşeli bir şekilde. "Hipnoz, bilinçsizce benim 
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ustası olduğum bilimsel bir ilkeye bağlıdır. Bir diş fırçasının 
veya krakerin tekrar tekrar reklamının yapılması da hafif 
dereceli zihinsel öneridir, hatta hipnoz da diyebiliriz. Sevgili 
dostum, mantıklı ol!" 

Parker, "Yanıltmaca!" diye homurdandı. 

Dr. von Stein kahkaha atıyordu. Bir kolu kadranın üze­
rinde hareket ettirdi ve arlarında mavi bir alev titredi. Aynı 
kolun başka bir hareketi ile bu alev kayboldu. 

"Seni anında yok edebilirim," dedi, "ve hiç kimse hiçbir 
suçlama öne süremez! Bunu yapmayacağım elbette. Soruş­
turmalarla uğraşacak vaktim yok. Sana vadettiğim kaderi 
düşün. Düşün ki eşinden vazgeçesin!" 

"Bunu yapmayacağım!" Parker alnındaki soğuk ter 
damlalarını sildi. Doktor ise düşünceli bir şekilde kaşlarını 
çattı. 

"Onun bu gece buraya gelme arzusunu yoğunlaştıraca­
ğım," dedi. "Hatta seni bizzat o ikna edecek." 

Dr. von Stein ayağa kalkıp bakır kaseye doğru yürür­
ken Parker da parmaklarını sandalyesinin kollarına koydu. 
Doktor, bakır kasenin tam altında durdu ve kalkanlı bir 
gözlük taktı. Ayağını bastırmasıyla yerden masaya benzer 
bir şey yükseldi. Bu da diğer masa gibi çok sayıda kadran, 
düğme ve kolla donatılmıştı. Bu malzemelerden birkaçını 
hünerle kullandı. Büyük bakır başlık, doktorun başı pla­
tin tellere gömülünceye dek alçaldı. Odada hafif bir uğultu 
yükseldi ve minik bir zil çaldı. 

"Bağlantı kuruldu," diye mırıldandı Dr. von Stein. Ses­
sizlik talep edercesine bir elini kaldırdı, sonra da parmak­
ları masanın üstündeki aletlerin arasında gezindi. Bundan 
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sonra da saniyelerle ölçülebilecek uzunlukta hareketsiz bir 
an geçti. Ardından, masa görüş alanından çıktı, bakır kase 
havalandı ve Dr. von Stein da sandalyesine döndü. 

"Birazdan burada olur," dedi. "Bu da fikrini değiştir-
,, 

mezse . . .  

Doktor omzunu silkti. Parker bu hareketin ne anlama gel­
diğini biliyordu. Bir plan için aklını yokladı ama hiçbir şey bu­
lamadı. Vazgeçmektense savaşarak ya da Friedrich von Stein'ın 
intikamını göze alarak ölmek daha iyidir. Doktoru, mavili be­
yazlı alevi kontrol ettiği masadan uzaklaştırabilseydi bir şeyler 
yapma şansı olabilirdi belki. Dr. von Stein çok daha cüsseli biri 
olsa da Parker da hayatı boyunca atletti sonuçta. Eğer .. . 

"Bu bakır ve platin yığını," dedi çekinerek, "sizi dünya­
nın efendisi yapacak!" 

Von Stein gururla, "Beynim, zekam beni dünyanın efen­
disi yaptı!" diye düzeltti sözlerini. Şimdi doğru noktaya de­
ğinmişti işte. "Bu sadece başlangıç!" 

Ayağa kalktı ve masalardan birine gitti. Cebinden bir 
parça kağıt çıkarıp onu bir top haline getirirken diğer eliy­
le de masanın yüzeyine yerleştirilmiş metal bir levhaya 
elektrik bağlantıları yaptı. Sonra yaptığı kağıttan topu lev­
hanın üstüne koydu. Ardından cihazdan bir metre kadar 
uzaklıktaki bir butona bastı. Kağıt aniden spektrumun 
kırmızıdan mora kadar tüm renkleri bulunduran görüntü­
sünde kayboluverdi. Çizgili renkler çok kısa bir süreliğine 
oradaydı. Ama artık orada kağıt yoktu. Von Stein masadan 
uzaklaşırken gülümsedi. 

"Elektron, iki kuvvet çizgisinin kesişmesi ve pozitif ile 
negatif kutuplaşmanın etkileşimi ile meydana gelir. Elekt-
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ron havadaki gerilimden başka bir şey değildir ama her şeyi 
meydana getiren şeydir aynı zamanda. Düşünce bir boyutta 
olan titreşimdir; madde ise iki boyutta da vardır. Az önce 
düğümü çözdüğümü, elektronları ayırdığımı gördün. Kı­
sacası maddenin tamamen yok olmasını sağladım. O kağıt 
aslında yanmadı. Sadece artık herhangi bir biçimde varlı­
ğını sürdürmüyor. Üzerinde bulunduğumuz dünya güneşin 
önünde tıpkı bir sis gibi çözülüp gidebilir, Parker!" 

Kendisiyle övünen ve bu korkunç övünçlerini de haklı 
çıkaran adama dehşetle bakan Allen Parker kendi amacı­
nı unutmamıştı. Von Stein masa ve sıranın arasında zafer 
kazanmış bir şekilde gülümseyerek dururken Parker'a şans 
doğmuştu. Çaresizlikten hızla sandalyesinden fırladı. Dr. 
Friedrich von Stein'ın çenesine şiddetli bir yumruk geçirdi. 
Doktor sarsıldı ama düşmedi. Parker, doktorun bu konuda 
iyi olmadığını anladı ve bu sefer de karnına yumruk attı. Dr. 
von Stein artık düşmeye başlamıştı. 

Sonra arkasından kaslı iki kol Parker'ı kavradı ve hava­
ya kaldırdı. Parker tekme atmaya, arkasını dönmeye çalıştı 
ama faydası yoktu. Doktor kendine geldi. Gözleri hiddet ale­
viyle dolup taşıyordu. 

"Sandalyeye oturt onu, Heinrich!" diye gürledi. "Artık 
size neler yapabildiğimi göstereceğim, Bay Paker!" 

Tam o anda kargaşanın dışında kalıp havlayan Hans 
olaya dahil oldu. Dr. von Stein'ın boğazına doğru sıçradı. 
Doktor ise onu acımasızca tekmeledi. Hans'ın acı çığlıkları 
Heinrich'in kollarını gevşetmişti. Bunu fırsat bilen Parker 
hemen kendini topladı. Beceriksiz hizmetçinin öne fırlayıp 
köpeğini göğsüne bastırdığını gördü. Parker yeniden düş­
manına doğru koştu. 
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Artık Dr. von Stein'ın istediği o kontrolü kaybettiği ve 
Heinrich olmadan Parker'ı kavgada yenemeyeceği ortaday­
dı. Doktor bir anlığına bocaladı. Sonra karşılayamadığı dar­
belerle odanın diğer ucuna kadar geriledi. Metal levhanın 
üzerine gelince sendeledi, doğruldu ve Parker'ı yakalamaya 
çalışsa da bu girişiminde başarısız oldu. Aniden uzaktaki 
kapıya doğru eğildi. 

"Leben sie wohl"' diye haykırdı Dr. von Stein. "Elveda, 
Madam! Benimle gelmenizi ne çok isterdim!" 

Spektrumun renklerinin göz alıcı parıltısı Parker'ı ser­
semletti. Dr. Friedrich von Stein buruşturulmuş kağıttan 
topun gittiği yerdeydi artık. 

Uzun bir sessizlik oldu. Sonra Ailen Parker eşini kolla­
rında ona yapışmış halde buldu. 

Hüngür hüngür ağlarken, "Sence de iki duacı mükem­
mel bir güç oluşturmaz mı? " diye mırıldandı kadın. 

1 Almanca, "Elveda!n  -ç.n. 
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Yerin Yüz Kilometre Altmda1 
Bilim insanları, yerin elli ya da yüz kilometre altına indiren 
hızlı asansörlere binmek için her sabah aileleriyle vedalaşı­
yor. Bu asansörler, yeryüzüne yakın mesafede yürütüleme­
yecek araştırmaları mümkün kılmakta yardımcı oluyor. Bu 
durum, Harvard'ın seçkin gök bilimcisi Dr. Harlow Shap­
ley'nin geçtiğimiz günlerde Amerikan Coğrafya Derneği 
önünde yaptığı bir konuşmada bahsettiği önerisini varlıklı 
birinin veya bir kurumun kabul etmesi durumunda on veya 
yirmi yıl sonrasının gerçekleri halini alabilir. 

Dr. Shapley'nin söylediğine göre dünyanın iç kısmı coğ­
rafyanın "üçüncü boyutu " dur. Gezegenin yüzeyini keşfetme 
eylemi keşfedecek yer kalmayacağından yakında sona ermek 
zorunda kalacak. Üst atmosfer tabakası bile balonlarla yukarı 
gönderilen cihazlar, radyo ve üst atmosfer tabakası elektriği-

1 Yazı hikayenin yayımlandığı Astounding Stories of Super-Science'te hikaye­
nin sonunda yer alıyordu, hikaye ile beraber yayımlamayı uygun gördük. 
-y.n. 
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nin sırlarını açığa çıkaran diğer araştırma araçları sayesinde 
bilimsel olarak oldukça iyi biliniyor artık. Ancak dünyanın 
iç kısmı hala en büyük gizemlerden biridir. Güneşin merkezi 
veya Sirius gibi bir yıldız hakkında dünyanın merkezi hak­
kında bilinenden çok daha fazla bilinmesi bir astronomi pa­
radoksudur. 

İnsanların kullanabilmesi için ısı kaynağı olarak yeryü­
züne derin sondaj delikleri açılması önerilmişti. Ancak yine 
de bu türden bir ısı kaynağının elde edilip edilemeyeceği 
şüpheli bir konudur. Çünkü dünyanın varsayılan iç ısısı hala 
yalnızca bir tahminden ibarettir. Mevcut madenlerde deri­
ne gittikçe bulunun nispeten küçük ısı artışları dünyanın iç 
kısmındaki yangınlardan dışarıya sızmak yerine aslında ka­
yalardaki radyoaktiviteden de kaynaklanıyor olabilir. Dün­
yanın ısısını kullanmanın bir diğer zorluğu da ısının kaya 
gibi maddelerde çok yavaş hareket etmesidir. Hatta bunu 
herhangi bir ev hanımı gaz alevi üzerine yerleştirilmiş bir 
tuğlada yumurta pişirmeye çalışarak bile kanıtlayabilir. Bir 
sondaj deliğinin dibindeki kayanın ısısı tükenir tükenmez 
yanlardan daha fazlası yayılıncaya kadar o ısı kaynağı durur. 

Dr. Shapley'nin önerisi ise ısı aramak yerine gerçekleri 
aramaktır. Doktor, yüzeyin altındaki farklı derinliklerdeki, 
nispeten daha az derin olan mevcut madenlerde bulunan 
bilim laboratuvarlarının bile şu anda elde edilemeyecek de­
ğerli veriler sağlayabileceğine inanıyor. Bilim insanlarının 
çoğu da aynı fikirde olacaktır. Bu fikir, yalnızca tek tip hale 
getirilmiş fizik veya kimya laboratuvarlarına aşina olan 
kimselere devrim niteliğinde görünse de beş altı farklı bilim 
dalının Dr. Shapley'nin önerdiği şeyi tam olarak yapabilme­
si için sağlam nedenler mevcut. 
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Kaliforniya Üniversitesi 'nden Prof. E. B. Babcock'un 
Twin Peaks Tüneli'nde böyle bir çalışma odası olduğu için 
San Francisco' daki dağın altına da en az bir yer altı labo­
ratuvarı kurulmuş vaziyette. Buradaki kayalarda bulunan 
radyoaktivite normalden daha fazladır ve Prof. Babcock ise 
bu durumun meyve sineği türünde gözle görülür derecede 
artışa sebep olduğunu bulmuştur. 

Laboratuvar odalarını mevcut derin madenlerde bir ki­
lometre kadar derine kazmak, hayırseverler tarafından fi­
nanse edilen birçok işletmeden çok daha ucuza mal olur­
du. Hatta bunları birkaç kilometre daha derine kazmak bile 
çoğu kimsenin düşündüğünden daha kolay olurdu. 

Mühendislerin yeteri kadar parası olsaydı ısı artışının 
tespit edilmesi durumunda artan ısı ile başa çıkmak çok da 
zor olmazdı. Yeryüzünden veya yer yüzeyine doğru yapılan 
havalandırma ve nakliye işlemleri çok derin madenlerden 
metal elde etmenin ticari işletmesi için çok maliyetliyken, 
esas amaç kar yerine gerçekler olsaydı muhtemelen bu iş­
lemler ciddi bir zorluk oluşturmazdı. Bilimden faydalanma 
niyetinde olanların böyle bir projeyi düşünmeye teşvik edil­
mesinden önce karara bağlanması gereken tek soru, kaza­
nılması muhtemel gerçeklerin insanlığa yeterince değer va­
dedip etmediğidir. 

Evet cevabı için mükemmel bir sebep bulunabilir. Dr. 
Shapley, bu tür derin maden laboratuvarları için uygun dört 
ana araştırma konusundan bahsetti: yer çekimi ve günün 
değişken uzunluğu çalışmaları, çeşitli deprem dalgaları 
üzerine araştırmalar, eter sürüklenmesi üzerine deneyler ve 
kozmik ışınlar ile radyum ışınlarının biyolojik etkileri üze­
rine deneyler. 
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Astronomik teoriler, gelgitlerdeki sürtünme nedeniyle 
Dünya'nın dönüşünün yüzyıldan yüzyıla bir miktar azaldı­
ğı için günün biraz daha uzun olması gerektiğini gösteriyor. 
Bununla birlikte, günlerin gerçek uzunluğu, teorinin söyle­
diği gibi bazen yıldan yıla saniyenin çok küçük bir kısmı ka­
dar azalıyor gibi görünüyor; bazense mevcut hiçbir teorinin 
doğrulayamadığı bir şekilde uzuyor. Yer altındaki gözlem­
ler, gezegenin kabuğunun ve yukarıdaki yer çekiminin bir 
kısmıyla karasal saat tarafından tutulan bu gizemli yanlış 
zamanın nedenine dair önemli ipuçları verebilir. 
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"Bu,  tam olarak, yüce olandır:· diye ekledi Wallhausen. 
"Sezilebil i r  olan zamanla yok olur ancak mantıklı  olan tüm 
zamanlardan bağımsız ve evrensel olarak geçerlidir. Mantıklı  
olan, insan düşüncesinin kendisinden başka bir şey ifade 
etmediği için bu zamansız iyilikte ilahi olanın değişmeyen 
yasalarında, sonsuz yaratma gücünün kaderinde payımız 
vardır. Matematiğin temelleri buna dayanır:' 

Evrensel Kütüphane 

"Ailen Parker'ın elindeki kalem onun isteğine itaat etm iyor­
du. Tuhaf, görünmeyen bir güç onun isteğini bir kenara itmiş 
ve kalemin kontrolünü eline alıp aslında Parker'a ait olmayan 
bir  şeyler çizmeye başlamıştı .  Parker, çizim masasından 
ayrılıp daktiloya geçtiğinde de aynı  şey olmuştu. Cümleler 
onun elinden çıkmıyordu; yazılan fikirler ona tamamen 
yabancıydı. Kaderden aldığı, eşi ve kendisin in üzerine t ıpkı 
bir gece gibi çöken ilk ipucu buydu işte. 

Tekinsiz bir şeyler yavaş ve sinsi bir şekilde Allen Parker'ın 
zihnini ele geçirdi . Parker, artık ne ellerini kontrol edebiliyor­
du ne de zihnini ! "  
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