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Kurd Lasswitz: Alman bilim kurgu yazar, bilim insan1 ve
filozoftur. 1848 yilinda Breslau’ta dogdu. Lasswitz, Breslau
ve Berlin iiniversitelerinde matematik ve fizik okudu. Al-
man bilim kurgunun babasi olarak kabul edilir. Ilk yayim-
lanan bilim kurgu 6ykiisii 1871°de yazdig1 2371°de yagam
tasvir eden Bis zum Nullpunkt des Seins (Varolugun Sifir
Noktasina Kadar) idi. 1897 tarihli Auf zwei Planeten adl
romanla adim1 duyurdu. 62 yasinda Gotha’da 6lmiistiir
(1910).

William Merriam Rouse (1884-1937): Amerikal yazar.
Pulp dergileri déneminin altin ¢aginin iiretken yazariyd.
Kisa yagaminda esitli dergiler i¢in bilim kurgu, korku,
macera, gizem, komedi tiiriinde yiizlerce kisa 6ykii ve ro-
man yazd.
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Sunug

Kisa hikayeleri iyi yapan ve ne kadar basit olsa da her zaman
okunmasini saglayan 6zelligi, her seyden (kurgu, karakterle-
ri, yazma teknikleri vb.) ¢ok i¢inde barindirdig: fikirdir. Bu,
ozellikle bir bilim kurgu hikayesi ise iginde barindirdig fikir
daha ¢ok 6nem kazamyor.

Evrensel Kiitiiphane konusuyla ilgisini koruyan ve koru-
yacak bir kisa hikayedir. Sadece var olan tiim yazil eserleri
degil gelecekte yazilacak olan tiim yazili eserleri de igeren ev-
rensel bir kiitiiphane. Bu fikir, Kurt Lasswitz’in 1901 tarihli
kisa hikayesinde hayat buldu. Lasswitzden 6nce onun kadar
dikkate deger sekilde kurgulanmadi. Ondan once 6zellikle
Lewis Carroll'un Sylvie ve Bruno’sunda kitaplarda m1 yoksa
insan zihninde mi daha fazla bilginin yer aldigina dair ¢ok
kisa bir tartigmasi kayda degerdir.

Lasswitz’in hikdyesinden sonra yazilan ve en iinliisii olan
Borges’in Babil Kitaphig: hikayesidir. Borges bu hikayesinden



once The Total Library adli denemesini bu konu iizerine yaz-
mustir. Ayrica Borges, daha sonra Kum Kitab: hikayesinde
benzer bir konu iizerinde durdu. Hikaye, evrensel bir kiitiip-
haneden ziyade sonsuz bir kitap tizerinedir.

Sonraki yillarda, 6zellikle bilim kurgu edebiyati bu fik-
ri gesitli sekillerde kulland: en dikkate deger 6rneklerden
birka¢1: Isaac Asimov'un Vakif Uglemesi, Douglas Adams’in
Otostopgunun Galaksi Rehberi, Terry Pratchett’'in Disk Diin-
ya Serisi, Stanley G. Weinbaum'un Sifir Cemberi (hikaye),
Arthur C. Clacke'in Tanri'min Dokuz Milyar Ad: (hikaye),
Neal Stephenson’in Cryptonomicon'udur.

Evrensel Kiitiiphane, yalmzca gegmiste yazilmis her seyi
degil ayrica gelecekte yazilmasi olasi her seyi de igeren ev-
rensel bir kiitiiphane yaratma iuizerinedir. Hikaye, evrensel
bir kiitiiphane fikrini hig lafi dolandirmadan sade ve kisa bir
sekilde anlatiyor.



Evrensel Kiitiiphane '

“Neden gelip buraya oturmuyorsun, Max,” dedi Profesor
Wallhausen. “Dergin igin belgelerimin arasinda gergekten
de higbir sey bulamayacaksin. Ne igersin; bira mi, sgarap mi?”

Max Burkel masaya dogru yiiriiddii ve kaglarim1 kasten
havaya kaldirdi. Sonra da yavag ve sakin bir sekilde bir san-
dalyeye sindi. “Aslinda, artik i¢kiyi biraktim. Ama tatiller-
de... gorilyorum ki orada muhtesem bir Kulmbacher'imz
var... ah, tesekkiir ederim sevgili kizim... ok da doldurma!
Pekala, serefe eski dostum, serefe saygideger leydim! Sagh-
gimiza, Bayan Briggen! Tekrar burada olmak ¢ok giizel. An-
cak, bunun size iyi bir getirisi olmayacak, benim i¢in hala
bir seyler yazmaniz gerekiyor.”

“Su anda gergekten higbir sey bilmiyorum. Ayrica, zaten

1 Metinde kime ait oldugu belirtiimeyen dipnotlar Ingilizce baskisina ait dip-
notlardir. -y.n.
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Kurd Lasswitz

¢ok fazla gereksiz gey yaziliyor ve ne yazik ki bunlar bir de
basiliyor.”

“Diiriist olmak gerekirse bunu benim gibi iskence ¢eken
bir editore sdylemenize gerek yok. Asil soru, her seyden ote
neyin gereksiz oldugudur. Yazarlar ve okuyucular bu ko-
nuda ¢ok farkl goriislere sahip. Ve elestirmenlerin gereksiz
olarak hitkmettigi seyler tam olarak da bizim gibilere ulag-
yor. Hah!” dedi ellerini memnuniyetle ovustururken, “Isi-
min ii¢ hafta daha dayanmasi gerektigine sevindim.”

“Basacak herhangi yeni bir geyiniz olmasina sagirdim.
Birkag yaziy: bir araya getirebilmek igin ¢oktan her yolu de-
nediginizi sanmyordum,” dedi profesoriin esi.

“Bu, kesinlikle dogru Bayan Wallhausen. Bu diisiiniil-
mesi ¢ok olasi bir sey. Ancak insan ruhu hi¢ yorulmaz.”

“Kendini tekrarlamada demek istediniz galiba?”

“Sukiirler olsun ki evet!” Burkel giildii. “Ama aym za-
manda yenilikte de boyledir.”

“Yine de yazilarda tarihi olaylar, bilimsel bilgi, siirin
guicii ve ilim 6gretisi gibi insanliga verilen her seyden bahse-
debiliriz. En azindan tiim bu geyler dilimizde agiklanabilir
hélde. Sonugta kitaplarimiz bilgiyi yayar ve diisiince eylemi
tarafindan meydana getirilen hazineleri korur. Bununla be-
raber bilinen yazin sayisi ise kisithdir. Bu yiizden olasi tiim
edebiyat, sinirhi sayida bir miktar olarak ele alinmali,” diye
yorumda bulundu Profesor Wallhausen.

“Sey, sevgili dostum, artik bir filozoftan ¢ok bir mate-
matikgi gibi konuguyorsun. Yorulmak bilmeyen bir gey nasil
sinirhi olabilir ki?”

14
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Kurd Lasswitz

“Izin verirsen evrensel kiitiiphanenin kag tane kitap ba-
rindirdigini senin igin derhél hesaplayacagim.”

“Hey, amca simdi de tiimiiyle bilimsel mi konusacak-
sin?” diye sordu Susanne Briggen.

“Ama Susie, yatilh okuldan yeni mezun olmug bir ha-
nimefendi igin higbir sey o kadar da bilimsel olamaz, degil
mi?”

“Cok naziksiniz amcacigim ama sadece dikis igsimi ge-
tirsem mi acaba diye sormugtum. Ciinkii dikis yaparken
daha iyi diigiinebiliyorum.”

“Demek gergekten de uzunca bir sekilde konugacak mi-
yim diye merak ettin, seni ¢ok bilmis. Amacim o degildi.
Yine de yaz1 masamdan bana bir yaprak kagit ve bir kalem
getirebilir misin liitfen?”

“Logaritma tablosunu da getir,” dedi Burkel alay ederek.
“Ah tanrim,” diyerek kars1 gikt1 profesoriin esi.

“Hayir, hayir, ona gerek yok. Dikis isini gostermene de
gerek yok, Susie,” dedi profesor.

Profesoriin esi, “Al bakalim, igte ellerin i¢in ¢ok daha ra-
hat bir ig,” diyerek Susie’ye elma ve ceviz dolu bir kase uzatti.

“Tesekkiir ederim,” dedikten sonra Susie ceviz kiraca-
g1m aldi. “En sert cevizden baglayacagim.”

“Simdi, yeni baslayanlar i¢in buradaki arkadagimiz cevap
verebilir,” diye baglad1 profesor soze. “Sorum su: Her seyi basi-
te indirgeyip farkl tiir yazilar agisindan belirli estetik faktor-
leri bir kenara koyarsak ve ayrica ok detayci olmayan, sadece

anlami umursayan bir okuyucuyu géz oniinde bulundurur-
sak...”
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“Oyle bir okuyucu yok ki.”

“Diyelim ki var. Miikemmel edebiyat ve hafif kurgunun
timi igin kag farkl harfe ihtiyacimiz olurdu?”

“Pekala,” dedi Burkel, “kendimizi Latin alfabesinin bii-
yiik ve kiigiik harfleri, geleneksel noktalama igaretleri, sayi-
lar ve tabii ki unutmadan boglukla sinirlandirirsak...”

Susanne elindeki ceviz kisesinden bagini kaldirarak me-
rakh bir gekilde bakt.

“Bogluklar bunun i¢indir. Miirettip, tek tek kelimeleri
birbirinden ayirmak ve bog alanlar1 doldurmak igin bunu
kullanir. Bunlarin hepsi o kadar da fazla bir miktar etmez.
Ancak bilimsel kitaplara gelince, siz matematikgilerin ne
¢ok sembolii var yahu!”

“A, a,, a, gibi alfabenin harflerinin istiine veya altina
minik sayilar, indeksler koyarak birbirimize yardim edi-
yoruz. Bunun i¢in 0’dan 9’a kadar olan sayilardan yalnizca
ikinci ve ligiincii siraya ihtiya¢ duyardik. Hatta bu sistemi,
yeterli fikir birligi ile, istenen herhangi bir yabanci metni
temsil etmek igin bile kullanabiliriz.”

“Dogrusu, benim igin sorun degil. Ben bunu ideal oku-
yucunuzun oniine siirmezdim. Her haliikarda, akla gele-
bilecek her seyi yazarak ifade edebilmek igin yaklagik yiiz
farkl karakterden fazlasina ihtiyacimiz olmayacagim diigii-
nityorum.”

“Simdi de sunu diisiinelim: her kitabin ne kadar kalin-
likta olmasin istiyoruz?”

“Bence herkes kapsamli bir konu hakkinda beg yiiz say-
fahik bir kitap yazabilir. Sayfa agisindan da g6yle diyebiliriz:

16
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Her satira 50 karakter olmak tizere (tabii ki buna bosluklar,
noktalama igaretleri vs. de dahil) sayfa bagina 40 satir. Bu
durumda her kitapta 40x50x500 harf olurdu, bunu da sen
hesapla.”

“Bir milyon,” dedi profesor. “Yani rastgele tekrar eden
100 karakteri rastgele bir diizene koyariz, bunlar bir kitap
olusturur, boylece de elimize yazih bir tiir eser gegmis olur.
Ve tamamen mekanik olarak bu sekilde yapilabilecek tiim
olas1 kombinasyonlan diisiiniirsek gegmiste yazilmig veya
gelecekte yazilabilecek eserlerin tiimiinii elde etmis oluruz.”

Burkel, arkadaginin omzuna giiglii bir gekilde vurdu.

“Eh, ben evrensel kiitiiphaneye iiye olayim bari. Boylece
kendi dergimin tamamen hazirlanip ¢oktan baskiya gitmis
olan tiim gelecek sayilarina ulagabilirim. Makaleler hakkin-
da endiselenmeme gerek yok artik. Bu, yayinci igin gergek-
ten de muhtesem bir sey: Yazarin tiim isten azat edilmesi!
Yazarin bir tiir makine ile yer degistirmesi! Teknolojinin
ihtisgam1!”

“Ne?” diye haykird1 Bayan Wallhausen. “Kiitiiphanede
her sey var m1 yani? Goethe’'nin tiim eserleri bile mi? Peki
ya Incil? Simdiye dek yagamis tiim filozoflarin tiim eserleri
de var mi?”

“Evet. Hatta daha 6nce hi¢ kimsenin aklina gelmemis
terciimeleri ile birlikte. Burada, Platon ve Tacitusun tiim
kayip metinlerini gevirileriyle birlikte bulabilirsin. Daha-
s1, ikimizin de tiim gelecek eserleri, parlamentoda yapilmig
unutulan konusmalar ve heniiz yapilmamis olanlar, evren-
sel barig ilanlari, takip edebilmek igin savaglarin tarihi bile
var orada.”
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“Ve tabii ki tarife kitabi, amca!” diye ekledi Susanne.
“Senin en sevdigin.”

“Tabii ki. Senin Bayan Grazelau'nun Almanca dersi i¢in
yazdigin makalelerin hepsi de orada.”

“Ah, keske yatih okuldayken kitab: alabilseydim! Ama
bizim bahsettigimiz gey sanirim tiim eserleri iginde barin-
diran bir kitap...”

“Affedersiniz Bayan Briggen,” Burkel araya girdi, “bog-
luklar1 da unutmayin. Bir kitapta en kiigiik bir dortliik bile
bulunabilir ve gerisi bog olabilir. Evrensel kiitiiphanede en
uzun eserler bile var, tek bir kitaba sigmasa bile birkag kitap
olarak bulunmakta.”

“Pekala, istedigim seyi bulmamda yardimci olmanizi is-
terdim Oyleyse,” dedi profesoriin esi.

“Iste, bu iyiydi,” dedi profesor giilimseyerek arkasina
yasland1 ve gozleriyle purosundan ¢ikan dumani takip etti.
“Aslinda kiitiiphanenin kendi katalogu olsa bir seyleri bul-
mak ¢ok daha kolay olurdu...”

“lyi 0 zaman!”

“Evet ama sence nasil olurdu? Bir kitab: bulsan bile bir
sonuca ulagamazsin ¢iinki katalog dogru kitap isimlerini
icerdigi kadar tiim olas1 yanl isimleri de barindiniyor.”

1 Reichskursbuch (Imparatorluk tarifeleri) kelimesi, 1878den itibaren Im-
paratorluk Postanesi tarafindan bu isim altinda yayimlanan, demir yollar
ve gemi baglantilar: i¢in kapsamh bir tarifeler koleksiyonuydu. Almancada
ulagim “tarifeleri” (der Fahrplan), bilimsel “zaman cizelgeleri” (der Stun-
denplan) ve matematiksel “zaman gizelgeleri” (das Einmaleins) arasinda
anlamsal bir iliski olmadigs igin okuyucular aceleci sonuglar ¢ikarmamaya
dikkat etmelidir.
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“Tiih, dogru séyliiyorsun.”

“Hmm! Bazi zorluklar yaganacaktir elbet. Ornegin, hadi
ilk kitabi aldik diyelim. Ilk sayfa bos, ikincisi de dyle. Bes
yiiz sayfanin hepsi bos. Bu demek oluyor ki bu kitapta bos-
luk karakteri milyonlarca kez tekrar edilmis.”

“En azindan herhangi bir sagmalik igermiyor olur,” diye
atild1 Bayan Wallhausen.

“Biraz sessizlik! $imdi, diyelim ki aldigimz ikinci kitap
da son sayfaya kadar tamamen bos. Sayfanin sonunda ise
minik utangag bir ‘a’ harfi var. Ayn1 durum aldigimiz tigiin-
cii kitapta da boyle ama ‘@’ harfi bir tik ileriye yazilmig ve
simdi en sonda yine bir bosluk var. Ve ‘a’ harfi ilk pozisyo-
nuna gelinceye kadar aym sekilde milyonlarca kitap boyun-
ca her kitapta ‘a’ harfi bir kez 6ne yazilacak sekilde devam
ediyor. Bunun yaninda, bu tuhaf kitap higbir sey igermiyor
aslinda. Ve boylelikle yiiz karakterin her biri bastan sona
kadar yalmz yolculuklarim bitirinceye kadar ilk yiiz mil-
yon tane kitabimiz meydana gelmis oluyor. Daha sonra, bu
olayin aynisi ‘aa’ veya herhangi bagka yan yana gelmis iki
karakterle miimkiin olan her pozisyonda meydana geliyor.
Bir kitap sadece noktalardan, digeri ise sadece soru isaretle-
rinden oluguyor.”

“Pekala,” dedi Burkel, “higbir igerik icermeyenleri bulur
ve onlar1 hizlica gikartiniz 6yleyse.”

“Hmm, belki de evet. Ancak en kétiisii iginde mantik-
I bir sey igeren kitabi bulunca geliyor. Ornegin, diyelim ki
Faust’un iinde bir sey aramak ve hatta dogru sekilde bagla-
yan kitab1 bulmak istiyorsun. Biraz okuduktan sonra birden
kargina ‘Abrakadabra, burada higbir sey yok! veya sadece

19
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‘aaaaa’ gibi bir yaz1 gikti... Ya da logaritma tablosu ¢ikti.
Hem de dogru mu olup olmadigini bilemiyoruz ¢iinki ki-
tiphanemiz dogru bilgiler kadar yanlhs bilgileri de igeriyor.
Basliklar seni yaniltmamali. Bir kitap ‘Otuz Yil Savaslara’
diye baslayip ‘Prens Biicher'in Thermopylae’de Dahomey
Kraligesi ile Evlendigi Zaman...’ olarak devam edebilir.™

“Hey, amca, iste bu tam da benim i¢in!” diyerek neseli bir
sekilde araya girdi Susanne. “Ben de kitap yazabilirim ¢iin-
kii bir seyleri karigtirmak gerekiyorsa ben de zaten bu ye-
tenegimi gelistiriyorum. Evrensel kiitiphane Iphigenia'nin
giris kismin1 muhakkak tipki benim 6nceden ezberledigim
gibi bulundururdu:

‘Golgelerinden digari, hareketli agacin tepesinden,

Kendi arzularima degil ihtiyaca itaat etmek,
Bu tag bankta oturmak istiyorum.”

“Bu, oyle basilmis olsaydi sonunda ben hakl ¢ikmig
olurdum. Ayrica ikinize yazdigim uzun mektubu da bula-
bilirdim; size gondermeden hemen 6nce kayboluvermisti.
Mika okul kitaplarini tam da onun iistiine koymugtu. Ay,”

1 Otuz Yil Savaglar, Orta Avrupada 1618-1648 yillan arasinda gergeklesen
savagslar serisiydi. Gebhard Leberecht von Bliicher, Napolyon Savag sirasin-
da bir Prusya generaliydi. Dahomey, ortalama 1600-1900 yillan arasinda
var olan giiniimiiz Beninde bir Afrika kralhigiyd..

2 Goethe'nin Iphigenia at Taurus adh eserinin giri§ dizelerini okumakla go-
revli Susanne, ii¢ farkh oyundan inli dizeleri kangtinir. {lk misra, “Hera-
us in eure Schatten, rege Wipfel,” gerekten de Goethe’'nin oyununun giris
musrasidir. Bununla birlikte, ikinci misra olan “Der Not gehorchend, nicht
dem eignen Trieb” Friedrich Schiller'in The Bride of Messina adl1 eserinden
ve iigiincii misra “Auf diese Bank von Stein will ich mich setzen® ise Sc-
hiller'in Wilhelm Tell adh eserindendir. Ortaya ¢ikan ciimle s6z dizimsel
olarak dogrudur ancak anlamsal olarak degersizdir, bu da kulaga sagma
gelir.
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inat¢1 kahverengi sagin1 kaginin iizerinden gekerken utana-
rak kendi s6ziinii kesmisti. “Bayan Grazelau ¢ok fazla gene
¢almamam hakkinda beni agik¢a uyarmist1!”

“Iste, tamamen hakli ¢ikmis oldun,” dedi amcasi onu te-
selli ederek. “Kiitiiphanemiz yalnizca tiitm mektuplarini de-
gil ayn1zamanda yaptigin veya yapacagin tiim konugmalan
da barindinyor...”

“Ah, oyleyse bu kiitiiphaneyi agmamamz tercih ede-
rim!”

“Endiselenme, o mektuplar hem senin ismin hem de Go-
ethe’nin ismi ve diinyadaki diger tiim isimlerle imzalanmig
olacak. Mesela buradaki arkadagimiz akla gelebilecek her
tirli iftirayr barindiran makalelerde kendi imzasim goriir
ve bu yiizden hayati hapis cezalarini bitirmeye yetmez. Bu
adamun, her ciimleden sonra soyledigi seyin yanhs olduguna
dair bir ciimle barindiran bir kitab1 olurdu ve sonra diger
kitapta da yine ayni seyler yazili olurdu ama bu kez de bun-
larin tiimiiniin dogru oldugunu belirten bir ciimle de bulu-
nurdu...”

“Pekaila, bu kadan yeter,” dedi Burkel kahkaha atarak.
“Basladigin an bizi satirlara bogacagim biliyordum. Bu yiiz-
den evrensel kiitiiphaneye iiye olmayacagim ¢iinkii sagma
olandan iyi olani ve yanli§ olandan dogru olani bulup ¢ikar-
mak imkansiz olurdu. Yirminci yiizyil Alman Imparatorlugu
tarihini barindiran milyonlarca kitaba ihtiyacim olursa gider
tarihgilerin kitaplarina bagvururum, bu kadar basit. Pas ge-
giyorum.”

“Cok zekice. Yoksa iizerine oldukga biiyiik bir yiik almig
olurdun. Yalan sdylemiyorum bu arada. Evrensel kiitiipha-
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nede ihtiyacimiz olani bulabileceginizi iddia etmedim ancak
sagma olan her seyin yani sira olasi tiim anlaml edebiyattan
olusan kitap sayisim1 tam olarak belirleyebilecegimizi iddia
ettim sadece.”

“Hadi hesapla bakalim oyleyse,” dedi profesoriin esi.
“Aksi takdirde bu kagit pargasi seni rahat birakmayacak.”

“Cok basit. Kafadan hesaplayabilirim. Sadece kiitiip-
hanemizi nasil olugturacagimizi diisiinmemiz gerekiyor.
Ik olarak, her yiiz karakteri bir araya koyariz. Daha son-
ra, bunlarin her birine de yiiz karakter daha ekleriz, boyle-
ce her iki karakter igin yiiz kere yiiz tane grubumuz olmusg
olur. Her karakteri tigiincii kez ekledigimizde her ii¢ karak-
ter ve sonrasi i¢in 100x100x100. Ve her kitap igin bir milyon
olas1 pozisyon olacagindan 100’ii ¢ogaltma katsayisi olarak
kullandigimizda elde edecegimiz kadar sayida kitabimiz
olurdu. On kere on 100 oldugu i¢in on sayisim iki milyon
kez faktor olarak kullanirsak aym seyi elde etmis oluruz. Bu
sadece iki milyon sifir iceren bir sayisidir. Iste séyle: ondaki
iki milyonun giicii: 1020000

Profesor kagidi havaya kaldird:.

“Evet,” dedi profesoriin esi, “konu senin i¢in kolay. $im-
di bunu bir de yaziya dok.”

“Bu pek de miimkiin degil! Gece giindiiz hi¢ ara verme-
den en az iki hafta boyunca yazmam gerekir. Yazacak olsam
da bu say1 yaklagik dort kilometre uzunlugunda olurdu.”

“Ah,” dedi Susanne. “E dyleyse nasil soyleniyor bu say1?”

“Ashinda sayinin bir ismi yok. Nitekim, onu herhangi bir
ol¢iide agiklayacak bir aracimiz bile yok. Bir sinin olsa bile
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bu, ¢ok biiyiik bir miktar. Hangi say1y: soylersen soyle bu
canavar sayinin kargisinda hi¢biri duramaz.”

“Peki ya trilyon olarak ifade etsek olmaz mi?” diye sordu
Burkel.

“Evet, bir trilyon' ¢ok giizel bir sayi, 18 tane sifin olan
bir say1. Kiitiiphanemizdeki kitap sayisim1 bir milyona bo-
lersek iki milyon tane sifirin 18 tanesini yok etmis oluruz.
Yani, 1.999.982 tane sifir1 olan bir say1 elde ederdik ve bunun
sadece ¢ok kiigiik bir kismini anlardik. Ama bekle biraz...”
Profesor, kagida birkag say: yazdi.

“Biliyordum,” dedi profesoriin esi. “Sonunda biraz
hesaplama yapacaksin.”

“Bitti bile. Bu sayinin kiitiiphanemiz i¢in ne anlama gel-
digini bilmek ister misiniz? Diyelim ki kitaplarin her biri iki
santimetre kalinhiginda ve hepsi tek bir siraya dizilmis halde
duruyor. Bu durumda bu sira ne kadar uzun olurdu sizce?”

Zafer kazanmigcasina etrafindakilere bakindi ama her-
kes sessizdi.

Sonrabirden Susanne s6yle dedi: “Biliyorum! Séyleyebilir
miyim?”

“Tabii ki. Soyle, Susie!”

“Kitiiphanedeki kitaplarin sayisinin iki kat1 santimetre
olurdu.”

“Bravo, bravo!” diye bagrismist1 herkes. “Bu harika.”

1 Trilyon: 1- Kisa dlgekte 1.000.000.000.000, yani 10'2. 2- Uzun olgekte ise
1.000.000.000.000.000.000, yani 10'. Kita Avrupasi, Latin Amerikadaki
ispanyolca konugan iilkeler uzun élgegi kullanmaktadir. Tiirkiye, ABD ise
kisa élgegi kullanmaktadir. Oykiide (Almanya) ise uzun élgek kullaniliyor.
Sayinin Turkiyedeki kullanimi Kentilyona denk gelmektedir. -y.n
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“Evet,” dedi profesor, “tek bildiginiz, 15181n saniyede
300.000 kilometre hizda ilerledigi, yani bu bir yilda on
milyar kilometre eder ve bir trilyon santimetre ile es deger-
dir. Bu durumda, bir kiitiiphaneci bahsettigimiz sira sira ki-
taplarin 6niinden 151k hiziyla gegse bile tek bir trilyon kitab:
bitirmesi iki yilim1 alirdi. Daha 6nce de s6ylendigi gibi kii-
tiphanede 1.999.982 tane sifir1 olan 1 sayis1 kadar trilyon-
larca kitap oldugu igin de kiitiiphaneyi tamamen dolagmak
ise bunun iki kat1 siire alird1. Séylemeye ¢aligtigim sey, 15181n
kiitiiphanede ilerlemesi igin kag y1l gerekecegini hayal etme
umudumuz oldugu kadar, kitaplarin sayisin1 da hayal etme
umudumuzun oldugudur. Ve bu gergekten en agik sekilde,
say1 sonsuz olmasa bile bir kiginin bu sayinin zihninde tas-
virini olugturmasinin bosuna bir ¢aba oldugunu gosteriyor.”

Burkel, “Hanimefendiler izin verirse bir soru daha sor-
mak istiyorum. Bahsettigin kiitiiphane igin diinya gezegeni-
nin tiimiiniin bile yeterli olamayacagi hakkinda siiphelerim
var,” dediginde profesor kagid1 bir kenara koymak istemisti.

“Cevaba birazdan ulagacagiz,” diye cevap veren profe-
sor hesaplamalarina tekrar déndii. Daha sonra soyle dedi:
“Kiitiiphanenin tamamini, 1000 tane kitap bir metrekiip yer
kaplayacak sekilde toplayacak olsaydik o zaman onu bir ara-
ya getirmek i¢in gereken yer gozle goriinen en uzak nebiil6z-
lere kadar tiim evreni kaplard. 1ki milyon sifirli sayidan 60
sifir daha az olan kitaplarimizdan daha fazla sayida sikig-
tirllmig evrenlerden kat kat fazla olurdu. Oyleyse o biiyiik
say1ya higbir sekilde ulagamayacagiz.”

“Gordigiiniiz gibi,” dedi Burkel, “asla sonu olmayan bir
sey oldugu hakkinda dogruyu soylilyordum.”

“Hayur, 6yle degil. En basitinden, bu say1y1 kendisinden ¢1-
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kartirsan geriye ‘sifir’ kalir. Bu sayinin bir sonu var ve kesin
olarak bir kavram olarak tanmimlanir. Onunla ilgili sadece tek
bir ilging sey var: Sadece birkag basamak kullanarak tiim olasi
literatiiriin goriiniigte sonsuz miktarini igeren kitap sayisini ya-
zabiliriz. Bununla birlikte, bu igerikleri kendi deneyimlerimize
entegre etmeye, ayrintili olarak hayal etmeye ¢alistigimizda,
ornegin evrensel kiitiiphanemizde belirli bir kitap bulmanin
nasil bir ey olacagim diigiindiigiimiizde, iste 0 zaman tam da
kendi aklimizin bu net bigimiyle sanki sonsuz ve anlagilmaz bir
seymis gibi karg1 kargiya kaliyoruz.”

Burkel ciddi bir tavirla bagini salladi ve goyle dedi: “Akil,
anlamaktan sonsuz derecede daha bityiiktiir.”

“Bu bilmece gibi sozle ne demeye ¢aligiyorsun?” diye
sordu profesoriin egi.

“Sadece deneyim yoluyla bildigimizden ok daha faz-
lasim dogru diigiinebilecegimizi kastediyorum. Mantikh
olan, sezilebilir olandan son derece daha giglidiir.”

“Bu, tam olarak, yiice olandir,” diye ekledi Wallhausen.
“Sezilebilir olan zamanla yok olur ancak mantikli olan tiim
zamanlardan bagimsiz ve evrensel olarak gegerlidir. Man-
tiklh olan, insan diigiincesinin kendisinden bagka bir gey
ifade etmedigi i¢in bu zamansiz iyilikte ilahi olanin degis-
meyen yasalarinda, sonsuz yaratma giiciiniin kaderinde pa-
yimiz vardir. Matematigin temelleri buna dayanir.”

“Giizel,” dedi Burkel, “yasalar bize gergege duyulan gii-
veni saglar. Ama onlar1 yalmzca formlarim canli deneyim
ile doldurdugumuzda, 6rnegin ihtiyacimiz olan kitab: kii-
tiphanede buldugumuzda kullanabiliriz.”

Wallhausen bu fikre katildi ve esi de sessizce soyle dedi:
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“Ciinkii higbir insan
Tanriarla

Boy ol¢iismemeli.

Kigsi kendini yiiceltirse
Ve basiyla

Yildizlara dokunursa
Ayaklarimin basacag
Bir sey kalmaz altinda,

Onunla oynar durur
Bulutlar ve riizgar da.”™

“Iste, biiyiik usta hedefe ulasmistir,” dedi profesér. “An-
cak mantikli yasa olmadan bizleri yildizlarin ve onlarin da
otesine ¢ikaracak higbir seyimiz olmaz. Ne var ki kisi dene-
yimin giivenli kollarindan uzaklagtirmamali kendini. Ihti-
yacimiz olan kitap i¢gin kiitiiphaneyi altiist etmemize gerek
yok ama kendimize kalicy, ciddi, diiriist bir is kurmalhyiz.”

“Sans yiiriir ama mantik kosar,” dedi Burkel. “Ve iste bu
yiizden sen de bugiin yaptiklarini yarin kagida dokersin.
Sonug olarak makalemi geri alacagim.”

“Senin igin bir iyilik yapabilirim,” diyerek gilldi Wal-
lhausen. “Ama simdiden séyleyeyim, okuyucularin bunun
lizumsuz kitaplardan biri oldugunu diisiinecek. Peki ya sen
Susie, sen ne yapmak istersin?”

1 Bayan Wallhausen, Goethe'nin “Insanhigin Sinirlan” adh siirinin ikinci ki-
tasin1 okur: “Denn mit den Géttern / Soll sich nicht messen / Irgend ein
Mensch. / Hebt er sich aufwirts, / Und beriihrt / Mit dem Scheitel die Ster-
ne, / Nirgends haften dann / Die unsicheren Sohlen, / Und mit ihm spielen/
Wolken und Winde.”
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“Ben mantikli bir geyler yapmak istiyorum,” dedi Susie
ciddi bir tavirla. “Bi¢imi madde ile dolduracagim.”

Ve sonra da bardaklan: doldurdu.
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Allen Parker’in elindeki kalem onun istegine itaat etmiyor-
du. Tuhaf, goriinmeyen bir gii¢ onun istegini bir kenara
itmis ve kalemin kontroliinii eline alip aslinda Parker’a ait
olmayan bir seyler ¢izmeye baglamigti. Parker, ¢izim ma-
sasindan ayrilip daktiloya gegtiginde de ayn1 sey olmustu.
Ciimleler onun elinden ¢ikmiyordu; yazilan fikirler ona ta-
mamen yabanciydi. Kaderden aldig), esi ve kendisinin iize-
rine tipk: bir gece gibi ¢6ken ilk ipucu buydu igte.

Tekinsiz bir geyler yavag ve sinsi bir sekilde Allen Par-
ker'in zihnini ele gegirdi. Parker, artik ne ellerini kontrol
edebiliyordu ne de zihnini!

Kendi eserini sergileyerek yiikselen bir sohrete sahip
geng yazar Parker, bir kismi1 tamamlanmig bir romans igin
kursun kalem krokisi serisi olugturuyordu. Hikaye, giin 15181

1 Hikaye ilk olarak Kasim 1930da Astounding Stories of Super-Science,
degisinde yayimland. -y.n.
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kadar negeli ve dikkat gekiciydi. Parker’in ¢izimlerinin kali-
tesi simdiye dek hep ayn1 kalmigti. Ama simdi, Madelon'un
riizgarla savrulan saglarini ve giilimseyen gozlerini aldig:
birikimden faydalanamiyordu.

Bir geyler ¢izdigi veya yazdig1 zamanlarda kendisini dip-
siz bir dert gukuruna gémiiliiyormus gibi hissediyordu. Onu
gazeteden uzak tutan yiiz, yasak seyler hakkinda diinya ¢a-
pinda bir bilgi ile damgalanmagti.

Parker kalemini birakt: ve kendisine igkence edilmis gibi
arkasina yaslandi. O ve esi Betty bu evi, Parker’in iizerinde
¢ahistig1 en 6nemli eser olacak bu kitaba konsantre olabil-
mesi igin, kiigiik ve ¢ok sessiz bir banliyé koyii olan Pine
Hillste almiglard. Parker, stiidyo olarak kullandig1 odanin
kapisina gitti ve §oyle seslendi:

“Betty! Buraya gelebilir misin, liitfen?”

Once basamaklardan gelen kogan adim sesleri duyuldu,
sonra da yirmili yaslarinda bir kiz odaya girdi. Bu kiz1 go-
ren herkes onun tanrinin bir liitfu oldugunu séyleyebilirdi.
Saglan “olgunlagmig bir misir” gibi sapsariydi ve canli mavi
gozleri derinlik, kisilik ve cazibe barindiryordu.

“Bak!” dedi Parker. “Nasil olmug?”

Bir siireligine sessizlik oldu. Sonra Allen Parker, kendi-
sine veya eserlerine bakarken esinin yiiziinde daha 6nce hig
gormedigi bir sey gordii: Katiksiz bir igrenme ifadesi.

“Bu kadar berbat seyler yapabildigini bilmiyordum!”
dedi Betty, soguk bir tavirla. “Nasil yaptin?”

“Bilmiyorum!” Parker’in, egini rahatlatmak i¢in tutmaya
hazir bekleyen kollar: birden diistii. “Igler...son zamanlarda
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oldukg¢a zordu. Sanki zihnimde bir seyler birbiriyle ¢ekisip
duruyordu. Ama aslinda bu, boyle degil. Bu ben degilim!”

“Bu, senden ¢iktigina gore sen olmalisin!” Betty, arkasi-
n1 dondii ve huzursuz bir gekilde pencerelerden birine dogru
ilerledi.

“Benim aracihgimla!” diye mirildand: Parker. “Fikirler
geliyor!”

“Bir geyler yapmak zorunda kalacaksin!”
“Ama ne? Ne yapacagimi bilmiyorum!”

“Neden gidip su yeni doktora bir goriinmiiyorsun?” diye
sordu Betty omzunun iistiinden bakarken. “Dr. Friedrich
von Stein'a?”

“Von Stein m1?2” diye tekrarlad1 Parker belli belirsiz bir ses-
le. “Kendisini tanimiyorum. Yine de bir doktora ihtiyacim yok
benim zaten. Boyle diisiinmene sebep olan sey de ne boyle?”

“Onun evini buradan gorebiliyor olmam disinda higbir
sey. ‘Eski Reynoldlarin Yeri’ isimli miilkii devralmig. Hani
su kilisenin kargisindaki bina. Gidip bakmigtik ama bizim
i¢in fazla biiyiikk oldugunu diigiinmiistik hani. Ama bu
adam binada ok fazla degisiklik yapmis.”

“Ah, evet!” Parker elindekini bir kenara koydu. “O ada-
min bir tip doktoru degil de bir felsefe doktoru oldugunu
diigiinilyorum.”

“Bir siirii diplomasinin oldugunu soyliiyorlar. Kesinlikle
harika goriinen bir adam. Caddede gérmiigtiim.”

“Belki de uygulama yapmiyordur.” Sanatg, saskin ve ke-
yifsiz bir sekilde yaptig1 seye bakiyordu. “Hem konu karaci-
gerim olmadig siirece ne yapabilir ki?”
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“Psikanalist veya bunun gibi bir sey olabilir meslegi,”
dedi kadin yavag bir sekilde.

“Ama neden 6zellikle bu doktora bu kadar ilgi duyulu-
yor?” Parker kendine gelip esine bakti. Rahatsiz olmus ve
bundan utanmigti.

“Sadece isin igin,” dedi Betty. Yanaklarinda hafif bir
pembelik belirdi.

Allen Parker, esinin ona kesinlikle yalan soyledigi dii-
stincesine kapilmigti. Parkerlar: bilen herkes Betty'nin yalan
soylemesinin veya esinin boyle bir seye inanmasinin miim-
kiin olmadigim bilirdi. Parker kendi siiphesi yiiziinden 6f-
kelenmisti. Ayaga firlayip gezinmeye bagladi.

“Peki dyleyse!” diye ¢ikisti. “Isim mahvolup gidiyor! Bu
gizimleri ve yaptigim son birkag¢ boliimii ona gostermek igin
Cartwright ile yarin bir randevum var! Doktora simdi gi-
delim 6yleyse! Bu adam benim igin higbir ey yapamayacak
olursa da bagka birini deneyecegim!”

On dakika sonra, Dr. Friedrich von Stein’in evine giden
sessiz yolda yiiriiyorlardi. Sadece kendisiyle ilgileniyor ol-
masina ragmen Parker, esinin daha once hi¢ su an oldugu
kadar ¢ekici goriinmemis oldugunu fark etti. Ten rengi
derin bir hal almigt1, minik bukleler yanaklarina diigmisti
ve gozlerinde ise yalmzca belirli durumlarda meydana gel-
digini bildigi bir parlaklik vard..

Asil ve saygin Reynoldlarin evinde yapilan birgok tuhaf
degisiklik digsaridan bile belli oluyordu. Catida bir siirii an-
ten vardu. Ikinci kata birkag yeni pencere gozii agilmig ve
buralar kirmizimsi1 morlu tiirden bir renkte cam ile kapatil-
mist1. Caddenin asagisindaki sirin evlerin ve kargidaki gri
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tas kilisenin tam aksine, bu bina bir laboratuvara déniistii-
rilmisgti.

On giristeki kapinin yaninda, gosterigsiz bir tabelada
soyle yaziyordu: “Dr. Friedrich von Stein.” Parker zili ¢ald1.
Omuzlarim diklestirip bekledi; ince yapili kafas1 ve bigimli
kiyafetlerinin altinda giizel kaslar1 olan ok acinasi, ok hos
bir geng adamd. Cizimlerini getirmisti ama kolunun altin-
daki dosya yiiziinden kendisini pek de rahat hissetmiyordu.

Kap1 agildiginda ig¢i gomlegi ve onliigii giyen, tiknaz bir
adam goriindii. Adamin agik renk gozleri ve kabarik sagh
bir kafasi vardi, iyi birine benziyordu ancak akh biraz kit
gibiydi.

En dikkat gekici yam: yanagimin birindeki burnundan
kulagina kadar uzanan mor bir izdi. Yanindaki parlak tiiyli
daksund kopegi ise gorevi geregi bir kez havladiktan sonra
ofkeyle hareket etti.

“Dr. von Stein1 gorebilir miyiz?” diye sordu Parker. “Ta-
bii evdeyse.”

“Evde mi degil mi diye Doktor Bey'e sorayim,” diye
cevapladi adam, sert Alman aksaniyla.

Ieriden bir ses “Dummbkopf!”* diye giirledi. Kisa bir an
sonra da kopek ve adam uzaklagarak koridorda kayboldu ve
onlarin yerine Allen Parker'in hayatinda gordiigii en garpici
kisiliklerden biri geldi.

Dr. Friedrich von Stein’in boyu neredeyse iki metreydi
ve iyi egitilmig bir askerin durusu gibi dimdik duruyordu.
iri kemikliydi ama zayift1 ve her hareketi askeri bir dikkat
barindinyordu. Diger 6zelliklerinden ¢ok gozleri etkilemis-

1 Almanca, “Aptal!” -¢.n.
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ti Parker: Sabit, insanin igine isleyen simsiyah gozleri vard.
Birkag grilik hari¢ bakimh goriinen sa¢1 ve sakah siyahti.
Kirk ila altmig yas arasinda olabilirdi, o denli aldatic1 bir dig
goriiniigii varda.

“Isterseniz soyle ieri buyurun,” dedi adam, Parker he-
niiz konugamamigken. Von Stein’in sesi tok ve derindiancak
mekanik bir gekilde giillimsemesine sebep olan tuhaf bir mi-
zac1 vardi. Girtlaktan gelen “r” harfleri disinda, konugmasi
hi¢ de yabanci birinin konugmasi gibi degildi. “Sanirim Bay

ve Bayan Parker sizsiniz, degil mi? Ben de Dr. von Stein.”

Doktor, misafirlerinin koridordan igeri girebilmeleri
i¢in kenarda durdu ve onlar mirildanarak tesekkiir eder-
ken o da Heinrich isimli adama Almanca bir seyler soyledi.
Korkan hizmetgi apar topar ortadan kayboldu; Parkerlar da
gelisigiizel dosenmis ama yine de zevkli goriinen bir oturma
odasina gegti. Betty, doktorun ona bagini egerek gosterdigi
bir koltukta yerini aldi. Parker ise pencerenin birinden ¢ok
da uzak olmayan bir berjere oturdu.

“Isimlerinizi madamin giizelligi sayesinde 6grendim,”
dedi Dr. von Stein, sominenin basinda dikilirken. Bir kez
daha bagiyla selam verdi. “Boylesine ¢ekici bir kadinin ismi-
nin ne oldugunu bilme istegiyle dolmadan bakamiyor insan
ona. Saniyorum ki sokagin sonundaki komgularimsimz.”

“Evet,” diye cevapladi, Allen. Uyumlu bir tavir sergi-
lemek istedi ancak bu, onun i¢in ¢ok zordu. “Ve sanirim
Bayan Parker da size biiyiik bir hayranlik duymus. Bugiin
buraya gelmemiz i¢in beni o ikna etti. Acaba bir ihtimal psi-
kanalist olabilir misiniz? Bir tip doktoru olup olmadiginizi
bile bilmiyorum, ancak...”
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Dr. von Stein sakin bir sekilde, “Insan zihni hakkinda
epey bilgim vardir,” diyerek araya girdi. “Pek ¢ok sey hak-
kinda fazlasiyla bilgim var aslinda. Burada, Pine Hills'te tip
uygulamasi yapmayacagim ¢iinkii yapacak aragtirmalarim
var. Ama size elimden geldigince yardimci olacagim. Sikin-
tin1z nedir?”

Bu soru, Parker’in yarim saat 6nceki ruh hiline donmesi-
ne sebep oldu. Dosyasini neredeyse higim dolu bir tavirla agt1
ve kargilagtirma yapilabilmesi igin eski gizimlerinden de bir-
kag tane dahil olmak iizere son yapti1 ¢izimleri etrafa yaydi.

“Bakin!” diye bagirdi. “Bu korkun¢ seyler su an yap-
tiklarim! Kendime engel olamiyorum! Kalemim bana itaat
etmiyor! Belli ki duygusal kontroliim yok. Sanki normal fi-
kirlerim kalabaligin iginde kenara itilmig insanlarmis gibi.
Ayrica bugiinkii yazdigim seyler de bu gizimler kadar kotiiy-
dii. Bir kitap hazirliyorum. Tiim bunlan etraflica diisiiniin,
Doktor. Herhangi bir anlam ¢ikarmaya ¢aligmazsak ¢ok da
miistehcen degiller aslinda. Sansiire ugrayamazlar. Postayla
taginabiliyor olsalar da ashinda kitaplar 6liimciil seylerdir!
Su iki resimdeki iki kahramanima bir bakin. Birinde kiz sey
gibi... bir menekse! Digerinde ise herhangi bir sugu isleye-
bilirmis gibi goriiniiyor! Nedir bu kiz? Bir vampir mi? Tabii
oyle bir sey varsa. Bir cadi m1?2 Bu son gizimleri yaptigimdan
beri neredeyse seytan bilimine inanacagim!”

Parker, her ne kadar heyecanli olsa da Dr. Friedrich von
Stein'in yiiziinii okumaya ¢aligtr. O maskenin tizerinde oto-
matik bir gillimsemeden bagka bir sey goremedi. Ancak
sanatgiya bu sefer o dudaklarin kivriminda gergek bir zevk
belirtisi gormiis gibi gelmisti. Birinin bu ¢izimleri begenme-
si milmkiin mitydii? Parker delirdigini diisiinmeye bagsladi.

37
Yok Edici



William Merriam Rouse

“Ah, bu sizin i¢in ¢ok talihsiz bir durum,” diye hayiflan-
di, doktor. “Anlayabiliyorum. Ama bu durum devam edecek
olursa diizeltilebilecegine inamiyorum. Bay Parker ve Ma-
dam; siz fizikten, psikolojiden, metafizikten anlar misimz?”

“Korkarim ki bu konuda oldukga cahilim,” diye yamtla-
dy, Betty. “Sizin gibi deneyimli biriyle kargilagtirinca kesin-
likle boyleyim.”

Dr. von Stein bagim egdi. Sonra da siyah gozlerini Par-
ker’a ¢evirdi.

“Peki ya siz, efendim? Sorumu §6yle degistireyim... nasil
desem? Bilimsel diisiincenin daha 6tesinde bulunan alanlar
hakkindaki bilginiz ne durumdadir?”

Parker tereddiitle, “Felsefe boliimiinden mezun oldum,”
dedi. “Ancak iizerinden epey zaman gegti, Doktor Bey. Bili-
min getirilerini elimden geldigince takip ediyorum tabii ki.
Ancak bir yazar veya ressamin pek de firsat1 olmuyor bu-
nun igin. Genelde bu kimselerin ugragsmasi gereken kendi
dertleri oluyor.”

“Evet, aslinda dogru!” Dr. von Stein diisiinceliydi. “Bu
yiizden 6zellikle de madamin hatirina somut seylerden bah-
sedecegim.”

“Liitfen beni bir aptalmigim gibi kabul edin!” diye yal-
vardi Betty. “Ama yine de ben de anlamak istiyorum!”

“Tabii 6yledir, ama aptal olmamz disinda, Madam. De-
vam edeyim. Samiyorum ki ikiniz de radyo hakkinda bir
seyler biliyorsunuzdur. Cok iyi! Bir elektrik dalgasinin me-
saj1 ilettigini ve boylece algilanip yiikselerek insan kulagina
ulastigim biliyorsunuz. Bu dalgalar Paleolitik Cag'daki in-
san, yemegini mizrakla avlarken bile vardi. Bunlari kullana-
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bilmek i¢in mikrofon ve alic1 bir alet icat etmek gerekiyordu
yalnizca.

“Bahsettigim geyleri siz zaten biliyorsunuz. Ancak sizi
saskina gevirecek bir sey daha var. Insan diisiincesi de radyo
dalgasi ile ayn1 dogal nitelige sahip, bir tiir elektrik dalgasi-
dir. Bunlarnn ikisi de insanin diginda meydana gelen elekt-
rik akimlaridir. Ses akimlar bir radyonun antenlerinde ge-
zinirken diigiinceler de insan zihninde gezinir.”

“Sana soylemistim!” diyen Allan Parker zafer dolu yii-
ziinii egine gevirdi. “Kusura bakmayin Doktor Bey! Diisiin-
celerimin digaridan bir yerlerden geldigi hakkinda Bayan
Parker daha 6nce ikna etmeye ¢aligmigtim da!”

“Aynen Oyle!” Dr. von Stein iizerine hi¢ alinmamigti.
“Bir radyo ile insan zihninin arasindaki fark ise radyoyu
istediginiz zaman, istediginiz kanal agarak kullanabilirsi-
niz. Ancak her ne kadar béyle olmasi gerekse bile zihin asla
boyle bir kontroliin altinda degildir. Zihin, neye agiksa onu
alir igine. Ya da diger zihinler tarafindan kabul edilip keyfi-
nin siiriildiigi, yogunlagtinhip giiglendirilen fikirlere agik-
tir. Hindistan’da soyle derler: ‘Bes bin insan vebadan oldii.
Bunun iistiine elli bin insan da bunun korkusundan 6ldii’
Ikiniz de anlayabiliyorsunuz degil mi?”

Bunu sormak anlamsizdi. Betty, soylenen her kelimeyi
dikkatle dinlerken koltugun ucunda oturuyordu. Parker ise
daha sakinlegmis goriinse de ayn1 derecede ilgiliydi konuya.
Ayrica, kendi iginde daha 6nce hissettigi seyin bir bilim insa-
n1 tarafindan onaylanmig olmasindan dolay1 da memnundu.

Doktor, sozlerine devam etti. “Herbert Spencer, hi¢bir
diisiincenin veya hissin fiziksel bir giiciin sonucu olacak
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meydana gelmedigini soylemistir. Bu ilke, ok gegmeden bi-
limsel bir olgu halini alacaktir. Huxley de bilincin mekanik
es degerinde teknolojiye ulagacagimizi tahmin etmigti. Ama
yetkililer nezdindeki konumumu desteklemeye ¢aliymaya-
cagim. Bildigim seyi kanitlayabilecegimin bilincindeyim.

“Siz, Bay Parker, bir siiredir bagka insanlar tarafindan yo-
gunlagtinlmis olan 6zellikle rahatsiz edici bazi diisiincelere
maruz kaliyorsunuz. Insan iradesi giicii, kuvvet izgisinin veya
elektrik dalgasinin titregim oranini degistirebilir. Iyi diigiinceler
yiiksek titresim oranina, kétii digiinceler ise genellikle diigiik
bir orana sahiptir. Herhangi bir diiymaniniz var mi?”

Parker, sessiz bir ses tonuyla, “Bildigim kadariyla hayir,”
diye cevap verdi.

“Oyleyse yanhglikla olmug olmal..”

“Tann agkina! Biri bunu bana art niyetle yapmis olabilir
mi yani?”

Dr. von Stein dogrudan cevap vermedi ama “Simdiye
dek deneylerim istenen sonuglar1 verdi,” dedi. “Isinize her-

hangi bir sekilde etki eden diisiincelere 6zellikle hassas ol-
dugunuz su gotiirmez bir gergek.”

“Peki ama bunu i¢in herhangi bir ¢6ziim yolu yok mu?”
diye sordu Betty. Bir yabancinin gozleriyle bakiyordu artik
kocasina.

“Bay Parker igin bir geyler yapabilirim sanirim.”

Kap:1 ¢alindi. Doktor igeri girilmesini emretti. Ayak
ucunda daskund olan Heinrich, iizerinde bir sise sarap ve
birkag¢ dilim meyveli kek bulunan tepsiyle igeri girdi. Bir
sehpa ¢ekip tepsiyi tizerine koydu.
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“Misafirlerim varken igeri getirme su kopegi,” dedi Dr.
von Stein. Beyaz dislerini gostererek konusuyordu. “Yoksa
ne olacagin biliyorsun, degil mi Heinrich?”

“Ja,' Doktor Bey! Hemen disan1 ¢ikariyorum Hans.”
Adam epey korkmustu. Kopegi kollarina alip apar topar
odadan ¢ikt1. Dr. von Stein giiliimseyerek 6niine dondii.

“Onu disipline sokmam gerek,” diye agiklad1. “Aptal bir
adam ama sadiktir. Etrafimda siradan hizmetgiler bulundu-
ramam. Laboratuvarima g6z atmalar igin hizmetgilerime
riigvet vermeye istekli bir siirii bilim insan1 var.”

Dr. von Stein ev sahibi olarak gorevine geri dondii. Ka-
dehleri doldurdu ve Betty’nin pastadan keyif aldigin1 mem-
nuniyetle izledi. Bir tiitiin sehpasindan bir kutu Havana
¢ikard,, bir tiir sigaraydi bu. Parker, iyi sarap ve tiitiinii be-
genmis olsa da onu buraya getiren konuyu unutamayacak
kadar ¢ok endigeliydi.

Bir firsat buldugunda hemen konusmaya girdi. “Yani,
bana yardim edebilirsiniz, degil mi Dr. von Stein?”

Ciddi bir sekilde, “Evet,” diye cevap verdi, von Stein.
“Ama herhangi bir ey yapmadan 6nce bir iki giin bekleme
taraftartyim. Kotii diigiincelerin giddeti zamanla azalabilir
veya bu diisiincelere karg1 sizin dayamklhilhigimz artabilir.
Her iki durumda da iginde bulundugunuz olay sona erecek-
tir. Ya durumunuz daha iyiye gidecek ya da daha kétii ola-
caksiniz. Daha koétii bir hil alirsamz derhél bana gelin. Soz
veriyorum, sizin igin bir geyler yapacagim!”

“Gelecegim, tesekkiir ederim!” Parker, rahatsizliginin
basladig1 ana gore artik daha iyi ve daha negeli hissediyordu.

1 Almanca, “evet” -¢.n.
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“Isim kadar ¢ok az sey rahatsiz edebilir beni!”

Dr. von Stein, “Ben de 6yle diigiinmiistiim,” diyerek ona
katild1.

Betty ayaga kalkti. Gozleri, Dr. von Stein'in parlak siyah
gozleri ile bulustugunda meydana gelen o ifadeyi yakala-
mugt1 Parker. O bakig, yalnizca o adama karg1 olusuyordu.
Parker’in ayaklari, kapiya giden yolda istemeye istemeye
yirityordu.

Sessiz sakin sokakta yiiriirlerken, “Harika bir adam!”
diye i¢ gegirdi Betty. “Bilimsel konular daha 6nce hig bu ka-
dar ilgi ¢ekici gelmemisti. Ama o adam, bu konulara hayati
bir 6nem katiyor!”

Parker diisiinceli bir gekilde, “Ama yine de o adamda te-
kinsiz bir geyler var gibi!” dedi.

“Sagmalik!” diye ¢ikigt1 Betty. “Adam zeki diye oyle geli-
yordur sana! Basitlesme, Allen!”

Parker derin bir nefes ald1 ve sessiz kalmay: tercih etti.
Daha 6nce esinin onunla boyle konustugunu hi¢ hatirlami-
yordu. Tek bir kelime daha etmeden eve vardilar. Parker di-
rekt stiidyosuna gitti. Omuzlarn diigmiistii. Oturdu ve kita-
binda sebep oldugu karmakarigik durumu diigiindii. Ertesi
giin Cartwright ile goriisiip olan bitenin bedelini 6demek-
ten bagka garesi yoktu!

O aksamki yemek biraz keder doluydu. Yemek odasina
girip ¢ikan hizmetginin ayak sesi ve saatin tik taklar: nere-
deyse etraftaki tek sesti. Betty kendi diisiincelerine dalmigti,
Parker ise konusamayacak kadar ¢aresizdi. Erkenden yatt1
ve yavas ilerleyen saatlerin sonsuzlugunda karanhga gozle-
rini yumdu.
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Parker'in odasinin 15181 yandiginda agag: katin korido-
rundaki tok sesli uzun saat biri vuarmugtu. Gozlerini kir-
pistirarak ayaga kalkt: ve yatagin yaninda dikilen Betty'yi
gordi. Parmaklan birbirine dolanmigti, yiizii ise bitkin

haldeydi.
“Allen!” diye fisildad1. “Korkuyorum!”

Parker hemen ayaga kalkt:, Betty’ye sarildi. Betty’nin
sar1 sagh kafasi Parker'in omzuna diigmiistii.

“Neyden korkuyordun?” dedi. “Ne oldu, canim?”

“Bilmiyorum!” Betty bir anda kaskat:1 kesilmigti. Par-
ker'dan uzaklast: ve giildi. “Ne kadar da sagma! Kébus
goérdiim herhilde. Onemli bir sey yok. Seni de rahatsiz et-
tim. Oziir dilerim, Allen!”

Parker ona engel olamadan Betty gitmisti bile. Sagkina
donen adam esinin pesinden gitmeli miydi bilemedi. Gitme-
mesinin daha iyi olacagim diigiindii. Birazdan uyurdu zaten
o, hatta kendisi de uyurdu belki de. Ama yine de endiselen-
migti. Betty giin gegtik¢e bagka birine doniigiiyordu sanki.

Parker sonunda uyumustu ancak giines dogduktan kisa
bir siire sonra uyandi. Aceleyle kahvalt1 yapt1 ve New York’a
giden erken saatteki bir trene bindi. Yillar i¢inde kendini
iyice gelistirmis olan zeki ve nazik John Cartwright, Allen
Parker geldiginde ofisinde onu bekliyordu.

Cartwright, bu gen¢ adama kars: ebeveyn ilgisine ben-
zer gergek bir sefkat duyuyordu. Yeni ¢izimlerin bagina otu-
runcaya kadar her zamanki gibi yiizii sevingle parlamigti.
Yiiziindeki giilimsemesi yavas yavas soldu. Cizimlere tek-
rar tekrar bakti... Sonra da bagini kaldirdi.
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“Oglum,” dedi. “Bunlari sen mi yaptin?”
“Evet.”

“Narin ve giizel bir romantizmi, insan irkina karg1 gayri-
ahlaki bir seye doniistiirdiigiiniin farkinda misin?”

Parker kisik sesle, “Kendi kendine oluyor,” diye cevapla-
d1. “Kendime engel olamiyorum!”

“Ne demeye ¢alisiyorsun?”

“Madelon’u gizmeye basladigimda elim otomatik ola-
rak su Babil kadinini giziyor! Yazim da ayni derecede kotii.
Alayc1 ipuglan, ikili anlamlarla falan dolu. Her seyi yok ede-
cegim artik. Bir psikanaliste goriindiim diin.”

“Ah! Belki de yorulmugsundur, Allen. Neden Betty ile
bir deniz seyahatine ¢itkmiyorsunuz? Sonbahardaki yayin
zamani igin yeterince vakit kalacaktir zaten.”

“Miimkiin olan her seyi deneyecegim. Boyle seyler yap-
maktansa 6liiriim daha iyi!”

Parker, arkadaginin yanindan ayrildiginda kendini ce-
saretlenmis hissetti. 1k soku atlattiktan sonra Cartwright,
ortaya ¢ikan bu zorlugu pek de ciddiye almamigti. Al-
len Parker, Pine Hills’e vardiginda her zamanki gibi yavag
adimlarla yiiriiyordu.

Evine geldiginde merdivenleri hizli adamlarla ¢ikt1 ve
giliimseyerek oturma odasina girdi. Betty, ellerini kucagina
koymus, pencerelerden birinin yaninda oturuyordu. Koca-
sina kasvet dolu bir yiiz ifadesiyle dondii ve bir selam bile
vermeden direkt lafa girdi.

“Cordelia Lyman’in kisa bir siire 6nce 6ldiigiinii biliyor-
dun, degil mi?”
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Parker sagkinlikla, “Ne?” dedi. “Lyman m1? Ah, su evle-
nememis yash kadinlara ev bulunabilmesi igin para birakan
yash kadin mi? Ne olmug ki?”

“Parasini evlenememis yagh kadinlara ev bulunsun diye
birakmamus, Allen. Oyle yapacagini séylemisti ve herkes de
buna inanmigti. Diin, vasiyetnamesi resmi olarak onaylan-
d. Bilim adina yapilabilecek en iyi ne varsa yapabilmesi igin
Dr. Friedrich von Stein’a her geyini, yani yarim milyon do-
larin1 birakmg!”

“Aman tannm!” Parker bakakaldi. “Bu kadinin o ada-
m1 tanidigini ben neden bilmiyordum acaba? O o6ldiigiinde
doktor buraya geleli sadece bir hafta falan olmustu.”

“Vasiyette herhangi bir yanlhshk olmadigim soylityor-
lar. Pine Hills'teki herkesin bu konu hakkinda konustugunu
tahmin ediyorsundur!”

“Pekala, adam sansliymig demek ki. Umarim bu parayla
giizel seyler yapar,” dedi Parker sogukkanl bir tavirla.

“Yapacak,” dedi Betty kararlilikla. “Bir siirii gey yapacak
hem de!”

Parker, Betty'ye Cartwright ile olan goriiymesinden bah-
setti ama Betty bu konuyla pek de ilgilenmedi. Parker, o giin
¢aliymamaya gayret etti. Yine de kotii ¢izimlerini ve yazila-
rim gézden uzak bir yere koyduktan sonra biraz gezindi, bir
seyler okudu, sigara igti ve aksam olunca da Betty'yi kendi-
siyle ay 15181 altinda yiiriiyiige ¢itkmak igin ikna etti.

Dr. von Stein’in evinin éniinden gegtiler. igeriden ugul-
tu sesleri geliyordu. Sokagin kargisindaki kilise bir seyler
icin hala agikti. Miikemmel bir miizik doldu kulaklarina.
Ay, hag1 parlak gokyiiziine kars1 karanhkta kalmig kilisenin
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tizerinde asiliydi. Betty derin bir nefes ald1.
“Allen,” dedi, “bazen dua edesim geliyor!”
“Sen ¢ok giizel bir duacisin,” diye fisildad1 Parker.

Betty, Parker’'in koluna tutunarak ona yakin yiiriidii ve
yumusak bir ses tonuyla alint1 yapt1:

“Iki duaci1 mitkkemmel bir gii¢ olugturmaz mi1? Peki ben
korkmali miyim?™

Ama konusma burada sona ermigsti. Eve dondiiklerinde
Betty birkag giindiir oldugu gibi yine tuhaf, ilgisiz, soguk ve
sert tavirhydi. Allen Parker'in iizerine yine depresyon ¢ok-
miigtii.

Ertesi giin Parker tek bagina kahvalt1 yapti ve Betty'yi
hi¢ gormeden direkt stiidyosuna gitti. Odaya giines giriyor-
du; kalemi hizla ilerledi. Bir anhigina Parker yine kendisi
gibi hissetti ¢iinkii Madelon kagidin iizerinde belirmeye
baglamisti. Ama sonug berbatti. Son birka¢ fir¢a darbesi
Madelon’a grotesk bir hava katmigti. Bu sefer kadin tiimiiyle
seytani degildi; asil kahramanin alayci bir parodisi olmustu
artik. Parker, ¢izimi ve kalemi odanin 6teki ucuna firlatti.

Yine de hi¢bir gergek sanat¢inin cesareti 6liim yiiziinden
kirilmaz. Parker, isine dondii ve 6gle yemegine kadar ¢alisti.
Sonuglar daha farkli olsa da daha iyi degildi. Ama artik kéti
niyetli bir gii¢ onunla oynuyormus ve seytani kahkahalar
esliginde ona iskence ediyormus gibi goriiniiyordu. Yiiziinii
yikayip yemek odasina indiginde ¢ok bitkindi ve sirt1 da iyice
biikiilmiisti. Masanin kargisindan Betty ona merakla bakti.

“Fleming Proctor diin gece kendini vurdu,” dedi sakin-
ce. “Bu sabah ofisinde oliisiinii buldular.”

1 Dante Gabriel Rossetti'nin The Blessed Damozel siirinden bir misra. -¢.n.
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“Proctor mu? Pine Hills Devlet Bankasi'nmin miidiiriin-
den mi bahsediyorsun?”

“Evet.” Betty'nin yiiz ifadesi degismemisti. “Uzgiin ol-
dugunu belirten bir not birakmig. Tanimadig birine bityiik
meblagda para vermis sanirim ve banka miifettisi de bugiin
gelecekmis. Proctor, yaptig1 seyi elinde olmadan yaptigim
soylemis. Not, sanki bir sey sdylemek istiyormug da soyle-
yemiyormus gibi bir izlenim tagiyormus. Para hig siiphesiz
verilmis olsa da ozellikle paray: takip edemediklerinden
Proctor’un kafay1 siyirdigimi diigiiniiyorlar.”

“Boyle bir sey olamaz!” Parker sersemlemisti. Fleming
Proctor’'u tanird ve severdi. Ara sira golf kuliibiinde gorii-
strlerdi. “Proctor diiriist ve iyi bir ig adamiyd1!”

“Ama oldu iste, Allen!”

“Bu konu hakkinda daha fazlasim1 bilmek istiyorum.
Belki de Dr. von Stein’in ilgilenebilecegi bir konu olabilir.”

“Belki de,” dedi Betty, buz gibi bir ses tonuyla. “Ama ben
daha ¢ok senin ne zaman normale déneceginle ilgileniyo-
rum. Dogrusu, artik sikilmaya bagladim.”

Parker tek kelime etmeden oday: terk etti. Esi onu daha
once hi¢ bu kadar incitmemigti. Artik iki kat1 daha hassas
olan Parker, stiidyosunda yalniz bagina iiziiliirken telefon
¢aldi.

“Ben Dr. von Stein. Daha iyi misiniz, Bay Parker?”
“Daha kotityiim! Cok daha katityiim!”

“Oyleyse bu aksam saat dokuzda bana gel. Seni bekliyor
olacagim. Yalniz mi gelirsin?”

“Evet.” Aslinda Parkerin soyleyecegi daha nice geyler

47
Yok Edici



William Merriam Rouse

vardi ama kendini tuttu. “Orada olacagim, hem de yalniz.”
“Hazir bekleyecegim. Goriigmek tizere.”

Allen Parker telefonu kapatti ve aksama kadar da stiid-
yosundan ¢ikmad.

Parker, Dr. Friedrich von Steinin evine yaklastiginda
kilisenin de gegen geceki gibi yine agik oldugunu fark etti.
Ay, agik gokyiiziinde salimyordu. Bakiglarinin yerden ince
haga uzanip takip edebilmesi i¢in oldugu yerde durdu. Tam
olarak boyle hissediyordu iste. Bogucu olan bu yerden ber-
raklik ve giizellige dogru yiikselmek istiyordu.

Merdivenleri ¢ikip zili ¢aldi. Onu, koridorun 15181yla
parlayan gozleri ve disleri ile Dr. von Stein kargiladi. Parker
yorgun bir halde igeri gegti. Az dnceki ruh hali yavas yavas
yok oldu.

“Istersen yukaridaki laboratuvarima gegebilirsin,” dedi
doktor. “Seni orada muayene etmem en iyisi olacaktir. Ciin-
kii tedaviye ihtiyacin olabilir.”

Parker, merdivenleri ¢ikarken, “Bir geylere ihtiyacim
var,” diye cevap verdi. “Durumum kéti.”

Dr. von Stein herhangi bir cevap vermeden onu kisa bir
koridora yonlendirdi ve bir kapiy1 agt1. Allen Parker, onu tu-
haf tezathiklariyla afallatan bir odaya girdi.

Bir bakigla binanin iist katinin neredeyse tamaminin
kocaman tek bir odaya doniistiiriildigiinii anladi. Heinrich,
yanan odunlarin rengarenk alevlerini sagtig1 bityiik tag bir
sominenin baginda sabit bir gekilde dikiliyordu. Daskund
Hans ise ayakucunda ¢émelmis duruyordu. Kopek, Parker’
kargilamak istediginde boguk bir ses onu durdurdu.
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Yerde ay1 postlari, kocaman berjerler, ayak iskemleleri,
kiigiik sehpalar, tiitiin kutulari, pipo stantlar vards, yani ra-
hatlik igin gerekli olabilecek her sey bulunuyordu burada.
Sominenin tizerinde de gapraz gekilde duran iki tane Alman
diiello kilic1 vardi.

Ancak, bu noktadan sonra her sey farkliydi. Parker, kir-
mizims1 morlu camdan yapilma bir siirii pencere gordii;
kimya laboratuvarlarinda olabilecek ara¢ gereglerin yam
sira adin1 hig bilmedigi seyler de vardi. Her yerde kablolar ve
aydinlatma geregleri bulunuyordu. Kullamgh masalar, sira-
lar ve sandalyeler bulunduklari yere matematiksel bir hassa-
siyetle konmustu. Tuhaf ¢okiintiiler ve yiikseltiler yiiziinden
kinlan cam diiz dogemeye yerlestirilmis metal plakalar ve
seritler vardi.

Odadaki en g¢arpic1 sey ise tavandan ters bir gekilde
sarkan bakir kaseydi. I¢inde, alt kenarina dek uzanan yo-
gun ve hareketsiz bir sis vardi. Sanki bu kasenin i¢i glimiis
grisi bir sisle doldurulmusg da sonra da ters gevrilmis gibi
goriinityordu. Ama igindeki bulutumsu sis ne diigiiyordu ne
de ugup gidiyordu.

Dr. von Stein, “Yalnizca masamin bagindayken iyi diigii-
nebilirim,” dedi. “Liitfen kargima, Heinrich’in senin igin ge-
tirecegi sandalyeye otur. Ondan sonra konugmaya baslayabi-
liriz.”

Heinrich, masadan beg alti metre uzakliktaki bir yere
berjerlerden birini sessizce getirdi. Parker, kendisiyle dok-
torun arasindaki zeminde uzun ve metalden bir gerit oldu-
gunu fark etti.

Hemen sonrasinda Hans ileri dogru hareket etti ve Par-
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ker da kulagini kagidi. Kargilagtig: sey ise minnettar bir ko-
pek diliydi. Heinrich’ten gelen bir bagka emir kopegi dur-
durdu ancak ses tonu gegen seferki gibi ¢ok boguk degildi.
Hep birlikte séminenin yanina gittiler.

Dr. von Stein ellerini masanin iistiine koydu. Masanin
uistii Parker’in nasil bir gey oldugunu tahmin bile edemeye-
cegi levyeler, elektrik anahtarlari, diigmeler ve mekanizma-
larla doluydu. Doktor 6ne dogru egildi ve bir salteri indirdi.
Odadaki 1g1klar artik daha log bir hal almigti. Sonra da bir
tusa bast1. Saint-Saens’in' Danse Macabre? isimli eseri sanki
uzaklardan geliyormus gibi duyulmaya baglamigt1.

“Bu, tedavinin bir pargas1 m1?” diye sordu Parker. Yii-
ziinde belli belirsiz bir giilimseme vard. “Pek i¢ agic1 degil-
mis dogrusu.”

Von Stein giilerek, “Yalnizca benim tuhafliklarimdan
biri,” diye yanitladi. “Herhangi bir ey yapmadan 6nce zih-
ninizin kavrama giiciinii arttirmaya yardimci olmak ama-
ciyla gegen sefer bahsettigim seyleri biraz daha detayh bir
sekilde agiklamaliyim. S6z veriyorum, sizi stkmayacagim.
Hatta gegen seferkinden daha ilgi ¢ekici olacagina da s6z ve-
riyorum, Bay Parker!”

Parker’a, Dr. von Stein’'in sesinde pek de tekin olmayan
bir seyler varmug gibi geldi. Danse Macabre! Bu sarkinin her-
hangi bir anlam1 olabilir miydi? Miimkiinat: yok! Béyle dii-
stinceler yalnizca hastalikl zihni yiiziinden geliyordu aklina.

“Yardimc olabilecek herhangi bir sey iste,” diye muril-
dandi.

1 Fransiz besteci, orkestra sefi, orgcu ve piyanist. -¢.n.
2 Fransizca, “Olim Danst”. -¢.n.
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“Su bakir kaseyi gordiiniiz degil mi?” Dr. von Stein ce-
vap i¢in beklemedi. “I¢indeki ve altindaki o bugulu gérii-
niim binlerce platin telin bir araya gelmesiyle olustu. Ca-
hstinlldiginda, giicii ihtiyag duyulan titresim oramina goére
degisen hafif bir elektrik akimi1 geger i¢inden. O alet bir
diisiince aktaricisidir, degerli misafirim. Buna, zihin mik-
rofonu diyebiliriz. Bir kiginin duyarhiligim belirleyebilmek
i¢in titresim araligin agag1 yukar: yaparak deneme yonte-
miyle diinyadaki herhangi bir kiginin zihni ile iletigime ge-
cebilirim. Insan zihninde, radyo alicisinda oldugu gibi bir
amplifikatore ihtiya¢ duyulmaz. Aksine, diigiinceyi bir kez
algiladi m1 amplifikator gorevini zihin kendisi goriir. Yine
de bunun miimkiin oldugunu gostermek amaciyla bir tane
icat ettim. Bunu Heinrich’e taktim ve Heinrich yarim saat
icinde su anki uysal aptallik haline biiriindii. Bay Parker, in-
sanlar1 emirlerimin kulu yapma giiciine sahibim!”

Dr. von Stein, gosterisli sozlerinin etki yaratmasina izin
vermek i¢in aniden sustu. Parker afallamigti. Az 6nce duy-
duklarimi kavramakta zorlaniyordu. Bir anda her sey agik-
higa kavustu. Artik olaylar: anhyor ve birbirleri arasindaki
iligkiyi gorebiliyordu.

Boguk bir sesle, “Demek Cordelia Lyman konusunda da

boyle oldu!” diye ¢ikist1 6ne dogru egilirken. “Ve Fleming
Proctor’un parasini alan da sendin!”

“Mantiksiz konuguyorsunuz,” dedi Dr. von Stein. “Ly-
man’in parasim higbir faydasi olmayan birka¢ yash kadinin
almasindansa bilimin almasi daha iyidir. Proctor’a gelecek
olursak da, o adam aptalin tekiydi. Ben onu sadece korudum.”

“Peki ya benim ¢izimlerim.. .kitabim...”
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“Sizi iyilestirebilirim, Bay Parker. Yapabilirsem!”

'”

“Resmen herkes bu adamin merhametine kalmig!” Par-

ker soyleniyordu.

“Uziilerek séylilyorum ki hayir,” dedi doktor. “Diisiin-
cenin insan bilinci iizerindeki eylemi diyapazondaki sese
benzer. Ornegin, zihin dogru ayarlandiginda diisiik seviyeli
titresimler havadan segilemez. Ama ¢ok az zihin dogru
ayarlanabildiginden ve her biri zaman zaman degisebildi-
ginden ben de neredeyse her seye hikim olmus oluyorum.”

“Sen benim esimin dogasini degistirdin!” Parker kendini
tutuyordu ve sakin bir gekilde konusuyordu. “Direkt olarak
bana yaptigin seyden bile daha kétii bir sug, bu yaptigin!”

“Bay Parker,” dedi doktor etkileyici bir bigcimde, “siz bir
agin i¢indesiniz. Bense bir driimcegim. Siz bir sineksiniz.
Ozellikle sizi incitmek gibi bir amacim yok ama esinizi is-
tiyorum. Mesele iste aynen boyle. Benim zaferlerime ortak
olacak kadin odur. Onun dikkatini ¢oktan ¢ektim bile. On-
dan ayrilirsaniz iginize de eskisi gibi devam edebilirsiniz.
Yok reddedecek olursaniz da onu bana vermigsiniz gibi yine
ondan ayn kalirsiniz. Ciinkii, degerli misafirim, bir ay igeri-
sinde deliye doneceksiniz. Buna yemin edebilirim!”

Allen Parker melodram ¢ekecek biri degildi. Von Ste-
in'in siyah gozlerine bakarak uzun bir siire dylece oturdu.
Sonra da dikkatli bir sekilde konugmaya bagladi.

“Eger ki esim sizi kendi iradesiyle sevmis olsaydi ve 6z-
gurlagiinii isteseydi gitmesine izin verirdim. Ancak bu yap-
tiginiz bir tiir hipnoz. $eytani bir sey bu!”

“Seytandan bagka kim biiyiiniin babasi olabilir ki?” diye
sordu doktor negeli bir gekilde. “Hipnoz, bilingsizce benim
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ustasi oldugum bilimsel bir ilkeye baghdir. Bir dis firgasinin
veya krakerin tekrar tekrar reklaminin yapilmasi da hafif
dereceli zihinsel 6neridir, hatta hipnoz da diyebiliriz. Sevgili
dostum, mantikl ol!”

Parker, “Yaniltmaca!” diye homurdandi.

Dr. von Stein kahkaha atiyordu. Bir kolu kadranin iize-
rinde hareket ettirdi ve arlarinda mavi bir alev titredi. Aym
kolun bagka bir hareketi ile bu alev kayboldu.

“Seni aninda yok edebilirim,” dedi, “ve hi¢ kimse higbir
suglama 6ne siiremez! Bunu yapmayacagim elbette. Sorus-
turmalarla ugrasacak vaktim yok. Sana vadettigim kaderi
diisiin. Diigiin ki esinden vazgegesin!”

“Bunu yapmayacagim!” Parker almindaki soguk ter
damlalarim sildi. Doktor ise diigiinceli bir sekilde kaslarim
Gatti.

“Onun bu gece buraya gelme arzusunu yogunlastiraca-
gim,” dedi. “Hatta seni bizzat o ikna edecek.”

Dr. von Stein ayaga kalkip bakir kaseye dogru yiiriir-
ken Parker da parmaklarimi sandalyesinin kollarina koydu.
Doktor, bakir kasenin tam altinda durdu ve kalkanh bir
gozliik takti. Ayagim bastirmasiyla yerden masaya benzer
bir sey yiikseldi. Bu da diger masa gibi ¢ok sayida kadran,
diigme ve kolla donatilmigti. Bu malzemelerden birkagini
hiinerle kullandi. Biiyiik bakir baghk, doktorun bag: pla-
tin tellere gomiiliinceye dek algaldi. Odada hafif bir ugultu
yiikseldi ve minik bir zil ¢aldi.

“Baglant1 kuruldu,” diye mirildand: Dr. von Stein. Ses-
sizlik talep edercesine bir elini kaldird, sonra da parmak-
lar1 masanin iistiindeki aletlerin arasinda gezindi. Bundan
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sonra da saniyelerle ol¢iilebilecek uzunlukta hareketsiz bir
an gecti. Ardindan, masa goriis alanindan ¢ikti, bakir kase
havalandi ve Dr. von Stein da sandalyesine dondii.

“Birazdan burada olur,” dedi. “Bu da fikrini degistir-
mezse...”

Doktor omzunu silkti. Parker bu hareketin ne anlama gel-
digini biliyordu. Bir plan igin aklin1 yoklad1 ama higbir ey bu-
lamadi. Vazgegmektense savagarak ya da Friedrich von Stein'in
intikamini goze alarak 6lmek daha iyidir. Doktoru, mavili be-
yazh alevi kontrol ettigi masadan uzaklagtirabilseydi bir seyler
yapma sansi olabilirdi belki. Dr. von Stein ok daha ciisseli biri
olsa da Parker da hayat1 boyunca atletti sonugta. Eger...

“Bu bakir ve platin yigin1,” dedi gekinerek, “sizi diinya-
nin efendisi yapacak!”

Von Stein gururla, “Beynim, zekam beni diinyanin efen-
disi yapt1!” diye diizeltti sozlerini. §imdi dogru noktaya de-
ginmisti iste. “Bu sadece baglangg!”

Ayaga kalkt:1 ve masalardan birine gitti. Cebinden bir
parga kagit ¢ikarip onu bir top haline getirirken diger eliy-
le de masanin yiizeyine yerlestirilmis metal bir levhaya
elektrik baglantilar1 yapti. Sonra yaptig1 kagittan topu lev-
hanin istiine koydu. Ardindan cihazdan bir metre kadar
uzakhiktaki bir butona basti. Kagit aniden spektrumun
kirmizidan mora kadar tiim renkleri bulunduran goériintii-
siinde kayboluverdi. Cizgili renkler ¢ok kisa bir siireligine
oradaydi. Ama artik orada kagit yoktu. Von Stein masadan
uzaklagirken giilimsedi.

“Elektron, iki kuvvet ¢izgisinin kesigmesi ve pozitif ile
negatif kutuplagmanin etkilesimi ile meydana gelir. Elekt-
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ron havadaki gerilimden bagka bir sey degildir ama her seyi
meydana getiren seydir ayn1 zamanda. Diigiince bir boyutta
olan titresimdir; madde ise iki boyutta da vardir. Az 6nce
digimii ¢ozdiigiimii, elektronlar: ayirdigimi gordiin. Ki-
sacast maddenin tamamen yok olmasini sagladim. O kagt
aslinda yanmadi. Sadece artik herhangi bir bigimde varh-
gim siirdiirmiiyor. Uzerinde bulundugumuz diinya giinegin
oniinde tipki bir sis gibi ¢oziiliip gidebilir, Parker!”

Kendisiyle 6viinen ve bu korkung oviinglerini de hakh
¢ikaran adama dehgetle bakan Allen Parker kendi amaci-
n1 unutmamistl. Von Stein masa ve siranin arasinda zafer
kazanmis bir sekilde giillimseyerek dururken Parker’a sans
dogmustu. Caresizlikten hizla sandalyesinden firladi. Dr.
Friedrich von Stein’in genesine siddetli bir yuamruk gegirdi.
Doktor sarsildi ama diigmedi. Parker, doktorun bu konuda
iyi olmadigim anladi ve bu sefer de karnina yumruk atti. Dr.
von Stein artik diiymeye baglamgti.

Sonra arkasindan kash iki kol Parker’r kavrad: ve hava-
ya kaldird1. Parker tekme atmaya, arkasim donmeye galigt1
ama faydasi yoktu. Doktor kendine geldi. Gozleri hiddet ale-
viyle dolup tagiyordu.

“Sandalyeye oturt onu, Heinrich!” diye giirledi. “Artik
size neler yapabildigimi gosterecegim, Bay Paker!”

Tam o anda kargasanin diginda kalip havlayan Hans
olaya dahil oldu. Dr. von Steinin bogazina dogru sigradu.
Doktor ise onu acimasizca tekmeledi. Hans'in ac1 gighiklan
Heinrich’in kollarin1 gevsetmisti. Bunu firsat bilen Parker
hemen kendini topladi. Beceriksiz hizmetginin 6ne firlayip
kopegini gogsiine bastirdigim gordii. Parker yeniden diig-
manina dogru kostu.
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Artik Dr. von Stein’in istedigi o kontrolii kaybettigi ve
Heinrich olmadan Parker’1 kavgada yenemeyecegi ortaday-
d1. Doktor bir anhigina bocaladi. Sonra kargilayamadig: dar-
belerle odanin diger ucuna kadar geriledi. Metal levhanin
izerine gelince sendeledi, dogruldu ve Parker yakalamaya
¢aligsa da bu girisiminde bagarisiz oldu. Aniden uzaktaki
kapiya dogru egildi.

“Leben sie wohl™ diye haykirdi Dr. von Stein. “Elveda,
Madam! Benimle gelmenizi ne ¢ok isterdim!”

Spektrumun renklerinin goz alic1 paniltis1 Parker’ ser-
semletti. Dr. Friedrich von Stein burugturulmus kagittan
topun gittigi yerdeydi artik.

Uzun bir sessizlik oldu. Sonra Allen Parker esini kolla-
rinda ona yapigmig halde buldu.

Hiingiir hiingiir aglarken, “Sence de iki duac1 miikem-
mel bir gii¢ olugturmaz m1?” diye mirildandi kadin.

1 Almanca, “Elveda!” -¢.n.
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Yerin Yiiz Kilometre Altinda'

Bilim insanlary, yerin elli ya da yiiz kilometre altina indiren
hizli asansorlere binmek igin her sabah aileleriyle vedalagi-
yor. Bu asansorler, yeryiiziine yakin mesafede yiiriitiileme-
yecek aragtirmalar1 miimkiin kilmakta yardimci oluyor. Bu
durum, Harvard'in se¢kin gok bilimcisi Dr. Harlow Shap-
ley’'nin gegtigimiz giinlerde Amerikan Cografya Dernegi
oniinde yaptig1 bir konugmada bahsettigi onerisini varlikh
birinin veya bir kurumun kabul etmesi durumunda on veya
yirmi y1l sonrasinin gergekleri halini alabilir.

Dr. Shapley'nin soyledigine gore diinyanin i¢ kismi cog-
rafyanin “iigiincii boyutu”dur. Gezegenin yiizeyini kegfetme
eylemi kesfedecek yer kalmayacagindan yakinda sona ermek
zorunda kalacak. Ust atmosfer tabakasi bile balonlarla yukar:
gonderilen cihazlar, radyo ve iist atmosfer tabakas elektrigi-

1 Yaz hikdyenin yayimlandig1 Astounding Stories of Super-Science'te hikaye-
nin sonunda yer aliyordu, hikaye ile beraber yayimlamay: uygun gordiik.

-y.n.
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nin sirlarini ag1ga ¢ikaran diger aragtirma araglar sayesinde
bilimsel olarak oldukga iyi biliniyor artik. Ancak diinyanin
i¢ kismi hala en bityiik gizemlerden biridir. Giinegin merkezi
veya Sirius gibi bir yildiz hakkinda diinyanin merkezi hak-
kinda bilinenden ¢ok daha fazla bilinmesi bir astronomi pa-
radoksudur.

Insanlarin kullanabilmesi igin 1s1 kaynag olarak yeryii-
ziine derin sondaj delikleri agilmasi 6nerilmigti. Ancak yine
de bu tiirden bir 1s1 kaynaginin elde edilip edilemeyecegi
stpheli bir konudur. Ciinkii diinyanin varsayilan ig 1s1s1 hala
yalmzca bir tahminden ibarettir. Mevcut madenlerde deri-
ne gittik¢e bulunun nispeten kiigiik 1s1 artiglar1 diinyanin ig
kismindaki yanginlardan digariya sizmak yerine aslinda ka-
yalardaki radyoaktiviteden de kaynaklamyor olabilir. Diin-
yanin 1s1sitm1 kullanmanin bir diger zorlugu da 1simin kaya
gibi maddelerde ¢ok yavas hareket etmesidir. Hatta bunu
herhangi bir ev hanimi gaz alevi iizerine yerlestirilmis bir
tuglada yumurta pisirmeye ¢alisarak bile kanitlayabilir. Bir
sondaj deliginin dibindeki kayanin 1sis1 tiikenir tilkkenmez
yanlardan daha fazlasi yayilincaya kadar o 1s1 kaynagi durur.

Dr. Shapley’nin Onerisi ise 1s1 aramak yerine gergekleri
aramaktir. Doktor, yiizeyin altindaki farkh derinliklerdeki,
nispeten daha az derin olan mevcut madenlerde bulunan
bilim laboratuvarlarinin bile su anda elde edilemeyecek de-
gerli veriler saglayabilecegine inanmyor. Bilim insanlarinin
¢ogu da ayni fikirde olacaktir. Bu fikir, yalnizca tek tip hale
getirilmis fizik veya kimya laboratuvarlarina agina olan
kimselere devrim niteliginde goriinse de bes alt1 farkl1 bilim
dalinin Dr. Shapley’nin 6nerdigi seyi tam olarak yapabilme-
si i¢in saglam nedenler mevcut.
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Kaliforniya Universitesi'nden Prof. E. B. Babcock’'un
Twin Peaks Tiineli'nde boyle bir ¢aliyma odas1 oldugu igin
San Francisco'daki dagin altina da en az bir yer alt1 labo-
ratuvar1 kurulmug vaziyette. Buradaki kayalarda bulunan
radyoaktivite normalden daha fazladir ve Prof. Babcock ise
bu durumun meyve sinegi tiiriinde gozle goriiliir derecede
artiga sebep oldugunu bulmugtur.

Laboratuvar odalarini mevcut derin madenlerde bir ki-
lometre kadar derine kazmak, hayirseverler tarafindan fi-
nanse edilen bir¢ok isletmeden ¢ok daha ucuza mal olur-
du. Hatta bunlar birkag kilometre daha derine kazmak bile
¢ogu kimsenin diigiindiigiinden daha kolay olurdu.

Miihendislerin yeteri kadar parasi olsaydi 1s1 artiginin
tespit edilmesi durumunda artan 1s1 ile baga ¢ikmak ¢ok da
zor olmazdh. Yeryiiziinden veya yer yiizeyine dogru yapilan
havalandirma ve nakliye islemleri ¢ok derin madenlerden
metal elde etmenin ticari igletmesi i¢in ¢ok maliyetliyken,
esas amag kar yerine gergekler olsaydi muhtemelen bu is-
lemler ciddi bir zorluk olusturmazdi. Bilimden faydalanma
niyetinde olanlarin boyle bir projeyi diisiinmeye tesvik edil-
mesinden 6nce karara baglanmas: gereken tek soru, kaza-
nilmas1 muhtemel gergeklerin insanliga yeterince deger va-
dedip etmedigidir.

Evet cevab: igin miikemmel bir sebep bulunabilir. Dr.
Shapley, bu tiir derin maden laboratuvarlar igin uygun doért
ana aragtirma konusundan bahsetti: yer ¢ekimi ve giiniin
degisken uzunlugu ¢aliymalari, ¢esitli deprem dalgalan
iizerine aragtirmalar, eter siiriiklenmesi tizerine deneyler ve
kozmik 1g1nlar ile radyum iginlarinin biyolojik etkileri tize-
rine deneyler.
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Astronomik teoriler, gelgitlerdeki siirtinme nedeniyle
Diinya’nin doniigiiniin yiizyildan yiizyila bir miktar azaldi-
g1i¢in giiniin biraz daha uzun olmasi gerektigini gosteriyor.
Bununla birlikte, giinlerin ger¢ek uzunlugu, teorinin soyle-
digi gibi bazen yildan yila saniyenin ¢ok kiigiik bir kismika-
dar azaliyor gibi goriiniiyor; bazense mevcut higbir teorinin
dogrulayamadig: bir sekilde uzuyor. Yer altindaki gozlem-
ler, gezegenin kabugunun ve yukaridaki yer ¢ekiminin bir
kismiyla karasal saat tarafindan tutulan bu gizemli yanhs
zamanin nedenine dair 6nemli ipuglar verebilir.
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“Bu, tam olarak, yiice olandir,” diye ekledi Wallhausen.
“Sezilebilir olan zamanla yok olur ancak mantikli olan tim
zamanlardan bagimsiz ve evrensel olarak gegerlidir. Mantikh
olan, insan disiincesinin kendisinden baska bir sey ifade
etmedigi i¢in bu zamansiz iyilikte ilahi olanin degismeyen
yasalarinda, sonsuz yaratma giiciiniin kaderinde payimiz
vardir. Matematigin temelleri buna dayanir”

Evrensel Kiitiiphane

“Allen Parker’in elindeki kalem onun istegine itaat etmiyor-
du. Tuhaf, gérilnmeyen bir gii¢ onun istegini bir kenara itmis
ve kalemin kontroliinii eline alip aslinda Parkera ait olmayan
bir seyler ¢izmeye baslamisti. Parker, ¢izim masasindan
ayriip daktiloya gegtiginde de aynmi sey olmustu. Ciimleler
onun elinden ¢ikmiyordu; yazilan fikirler ona tamamen
yabanciydi. Kaderden aldigy, esi ve kendisinin tizerine tipki
bir gece gibi ¢oken ilk ipucu buydu iste.

Tekinsiz bir seyler yavas ve sinsi bir sekilde Allen Parker'in
zihnini ele gegirdi. Parker, artik ne ellerini kontrol edebiliyor-
du ne de zihnini!”
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