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Sabahlan duyulan ilk ses, fabrika kizlannin giydigi
tahta ayakkabilarin amavutkaldinmina vurmasiydi. Sa-
ninm ondan énce, hi¢ uyanik olup da duyamadigim fab-
rika diidiikleri 6tiiyordu.

Yatak odasinda ¢ogunlukla dért kisiydik; gercek
amaglanina uygun olarak kullanilmayan mekanlara 6zgii
o gelip gegicilik havasindan mustarip sevimsiz bir yerdi.
Yillar énce ev siradan bir ikametgihmug; Brookerlar alip
bir igkembeci ve pansiyon olarak désediklerinde kimi ige
yaramaz mobilyalann da devralmiglar ve onlan kaldinp
atacak enerjiyi asla bulamamuglar. O yiizden, misafir odas1
oldugu hala belli olan bir odada uyuyorduk. Tavandan
sarkan agir kristal avizenin tizerindeki toz tabakasi o ka-
dar kalinds ki, bir kiirkii andinyordu. Bundan bagka, du-
varlardan birini biiyiik 6l¢iide kaplayan cirkin, eski piiskii
bir mobilya, oymalan, kiigiik ¢ekmeceleri ve gerit gerit
aynalan olan biife ile portmanto kangimu bir gey; bir za-
manlar gosterigli olsa da, {izerinde lazimlik kovalarinin
yillar boyunca biraktigi halka izleri olan bir hali; oturu-
lacak yerleri kinilmug iki adet yaldizli sandalye ve iizerine
oturmaya kalktiginizda kayip gittiginiz su eski moda at
kilindan yapilma koltuklardan bir tane vardi. Mekan, di-
ger hurdalann arasina dért adet bakimsiz yatagin sokug-

turulmasiylg bis yatakpdasias danistinitlmista.
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Yatagim, sag kosede kapinin hemen yanindaydi.
Ayakucuna bagka bir yatak 6yle sikica dayanmugt: ki, ba-
caklarim iki biikliim uyumak zorunda kaliyordum; ba-
caklarimi uzatsam oteki yatakta yatan adamin beline
tekmeyi basardim (kapinin agilabilmesi igin yataklar bu
sekilde yerlestirilmek zorundayd). Bir tiir teknisyen ve
kémiir madenlerinin birinin “tepesinde” ¢aligan Mr. Re-
illy adinda yaglica bir adamdi. Cok siikiir sabahin begin-
de ise gitmesi gerekiyordu da, o gittikten sonra bacakla-
rim1 uzatip birkag saat dogru diizgiin uyuyabiliyordum.
Karg1 yatakta, maden ocagindaki bir kazada (devasa bir
kaya pargas1 onu yere ¢ivilemis, kayay: kaldirmalan bir-
kag saat almugt1) yaralanarak 500 sterlin tazminat almug
bir Isko¢ madenci vardi. Kirlagmis saglan ve kirpilrmug
biyigayla kirk yaglarinda, iriyan, yakigikli bir adamdi. Ma-
denciden ¢ok bir uzman ¢avusu andinyordu; giinin geg
saatlerine dek kisa bir pipo tiittiirerek yatakta yatard.
Oteki yatakta, birbirlerini izleyen ve genellikle birkag
gece kalan gezici satis temsilcileri, abone toplayan gaze-
te temsilcileri ve kap1 kap1 gezerek taksitle mal satanlar
kalirds. Cift kisilik bir yatakt1 ve odadakilerin en iyisiydi.
Buradaki ilk gecemde ben de o yatakta yatmig fakat bag-
ka bir kiraciya yer agmak igin bir manevrayla yatagim-
dan edilmigtim. Saninm yeni gelen herkes ilk gecesini
adeta yem olarak kullanilan ift kisilik yatakta gegiriyor-
du. Biitiin pencereler, altlarina dayanan kirmiz1 bir kum
torbasiyla siki sikiya kapali tutuldugundan, oda sabahlan
dag gelincigi kafesi gibi kokardi. Kalktigimizda bunu fark
etmezdiniz ama odadan ¢ikip geri déndiigiiniizde koku
yiiziiniize bir tokat gibi ¢arpardu.

Evde kag yatak odas1 oldugunu hi¢bir zaman &gre-
nemedim, ancak igin tuhafi, Brookerlar'in déneminden
de 6nceden kalma bir banyo vardi. Alt katta, oturma oda-

s1 iglevi de L_ﬁtire_n, ece giindiiz yanan kocaman kuzineli
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bir mutfak vardi. Yalnizca bir tavan penceresinden 1s1k
aliyordu, zira bir yaninda diikkan, diger yanindaysa ig-
kembenin depolandig: yeraltindaki karanlik bir yere ag-
lan ambar yer aliyordu. Ambarin kapisinin kismen éniinii
kapatan bigimsiz kanepede ev sahibemiz Mrs. Brooker,
siirekli hasta halde, pis battaniyelere sarinip yatardi. Ab-
lak, 6lgiin san1 ve kaygihi bir yiizii vardi. Derdinin ne ol-
dugunu kimse kesin olarak bilmiyordu; tek gergek derdi-
nin agin yemek oldugunu saniyorum. Atesin éniinde da-
ima bir ipe asilmig nemli ¢camagirlar olurdu ve odanin
ortasinda, ailenin ve tiim kiracilarin yemek yedigi biiyiik
mutfak masast dururdu. O masay: higbir zaman tama-
men ortiisiiz gormedim, ancak farkhi zamanlarda gesitli
ortiilerini gordiim. En altta Worcester sosuyla lekelenmig
bir eski gazete katmani; onun iistiinde yapis yapis, beyaz
mugambadan olugan bir tabaka; onun da istiinde yesil
sayak bir 6rti3; en istteyse hi¢ degistirilmeyen ve nadiren
kaldinlan, keten 6rtii vardi. Aksam yemegi sirasinda, kah-
valtimin kinntilan ¢ogunlukla hild masanin iizerinde du-
ruyor olurdu. Tek tek kinntilar1 gériince tanir ve giinden
gline masanin tizerinde bir ileri bir geri hareketlerini izler
olmustum.

Diikkin dar ve soguk bir yerdi. Camin diginda, uzun
zaman O6ncesine ait bir ¢ikolata reklamindan kalma bir-
kag beyaz harf, yrldizlar gibi daglmasta, igeride, hazir hal-
de satilan haglanmig biiyiik, beyaz iskembe kivnmlar,
“kara iskembe” olarak bilinen tiftik tiftik gri bir sey’' ve
hayaletimsi bir yar saydamliktaki haslanmmg domuz pa-
calan serilmis bir tabla vardi. Siradan bir “igkembeli no-
hut” diikkaniyds; ekmek, sigara ve konserve harig fazla bir
sey de yoktu. Camda “qay gesitleri” yaziyorduysa da, bir
miisteri bir fincan ¢ay istediginde genelde bahanelerle

1. Kirkbayir. ((EjN.)
cretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
13



gegistirilirdi. Mr. Brooker iki yildir igsiz olsa da, meslek-
ten madenciydi; ancak kansiyla beraber hayatlan boyun-
ca ek is olarak gegsit gesit diikkan igletmiglerdi. Bir defa-
sinda bir pub igletmis, fakat miiesseselerinde kumar oy-
nattiklan gerekgesiyle ruhsatlarini yitimmiglerdi. Hig iglet-
melerinden biri para getirdi mi, giipheliyim; hakkinda
homurdanacak bir seye sahip olmak i¢in ticaretle ugragan
tiirden insanlardi. Esmer, ince kemikli, somurtkan ve Ir-
landal tipli bir adam olan Mr. Brooker gagilacak derecede
pasakliyds. Ellerini bir kez olsun temiz gérdiigiimii san-
muyorum. Mrs. Brooker artik yatalak oldugundan yeme-
gin ¢cogunu adam hazirlardi ve elleri siirekli kirli olan
tiim insanlar gibi, onun da nesnelerle acayip igli digh, on-
lan uzun uzun eline alan bir davranig bigimi vardi. Size
bir dilim tereyagh ekmek verirse, iizerinde daima siyah
bir bagparmak izi olurdu. Sabah erkenden, iskembe al-
mak icin Mrs. Brooker’in kanepesinin arkasindaki gizem-
li odaya indiginde dahi elleri ¢oktan siyah olurdu. Diger
kiracilardan, igkembenin saklandigi yer hakkinda kor-
kung hikayeler igittim. Oranin hamambécegi kaynadiga
soyleniyordu. Hangi siklikta taze igkembe 1smarladiklan-
n1 bilmiyorum ama uzun araliklarla yapiliyordu; zira Mrs.
Brooker olaylarin tarihini sevkiyatlara baglardi. “Bakalim,
o zamandan bu yana ii¢ parti dondurulmug iskembe si-
parisi verdim,” vb. Biz kiracilara yemekte hi¢bir zaman
iskernbe verilmezdi. O zamanlar bunu igkembenin fazla
pahali olmasina bagliyordum, sonradan bunun yalmizca
iskembe hakkinda ¢ok sey bilmemizden kaynaklandigini
diigiindiim. Brookerlar'in kendilerinin de hig iskembe ye-
mediklerini fark ettim.

Yegine daimi kiracilar; Iskog madenci, Mr. Reilly, iki
emekli ihtiyar ve igsizlik sigortasindan aldig1 parayla ge-
¢inen -soyadi olmayan tiirden- Joe adinda igsiz biriydi.

Isko¢ madenci, tanidik¢a insami sikiyordu. Birgok igsiz
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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gibi, o da gazete okumakla gok fazla zaman gegirirdi ve
engel olmazsaniz San1 Tehlike, sandik cinayetleri, astro-
loji ve din ile bilim arasindaki ¢atigma gibi seyler hakkin-
da saatlerce konugurdu. Emekli ihtiyarlar aligilageldik
bicimde, Varlik Testi' sonucunda evlerinden atilmiglards.
Haftalik 10 silinlerini Brookerlar’a teslim eder, kargihi-
gindaysa 10 siline bekleyeceginiz tiirden bir konaklama
olanag), yani tavan arasinda bir yatak ve ¢ogunlukla tere-
yagli ekmekten olusan 6giinler alirlards. [htiyarlardan bir
tanesi “seckin” tiirdendi ve habis bir hastalik —saninim
kanser- yiiziinden 6lmekteydi. Yataktan sadece emekli
maagin1 alacagi giinlerde ¢ikardi. Herkesin Ihtiyar Jack
adin verdigi diger adam, elli yildan fazla ocaklarda ¢alis-
mu§ olan, yetmis sekiz yasindaki eski bir madenciydi.
Zeki ve atikti, fakat garip bir bicimde yalmizca genglik
tecriibelerini hatirliyormus, modern madencilik maki-
nelerini ve ilerlemeleriyse unutmus gibi géziikiiyordu.
Bana, yeraltindaki daracik galerilerde vahsi atlarla miica-
dele hikayeleri anlatirdi. Cok sayida kémiir madenine
inmeye hazirlandigimn duydugunda, hor gonircesine,
benim boyumda bir adamin (1,89 metre) asla “seyahat”in
iistesinden gelemeyecegini belirtti. “Seyahat”in ge¢mis-
tekinden daha iyi oldugunu séylememin bir faydas: ol-
madi. Ancak herkese dost¢a davranird: ve gat1 kirigleri-
nin altinda bir yerlerdeki yatagina dogru merdivenler-
den agir agir gikarken hepimize, “Iyi geceler cocuklar!”
diye nazikge seslenirdi. [htiyar Jack’in en hayran oldu-
gum 6zelligi, asla otlak¢ilik yapmamasiyds; ¢ogunlukla
hafta sonuna dogru tiitiinsiiz kalir, ama bir bagkasinin-
kinden igmeyi reddederdi. Brookerlar, iki emekli ihtiyara
haftada-bir-tanner” sirketlerinden birinde hayat sigortas:

1. Sosyal yardim almak amaciyla deviete bagvuraniarin mali durumlarnin yar-
dim gerektirip gerektirmediginin tespit ediimesi. (C.N.)

2. (ing.) 6 peni. (G.N.
(Ing) 6 p LS(c;rets)iz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yapturmmuglard. Sigorta temsilcisine endise icinde, “Kan-
ser olan insanlar ne kadar yasar?” diye sorduklarina biri-
sinin kulak misafiri oldugu anlaulirdi.

Iskogyah gibi, Joe da siki bir gazete okuruydu ve ne-
redeyse giiniin tamarmn halk kiitiiphanesinde gegirirdi.
Safca haylaz bir ifadeye sahip neredeyse ¢ocuksu, yuvar-
lak yiizii ve kayitsiz goziiken, iistii bag1 agikga dékiilmek-
te olan tipik bir evlenmemis igsizdi. Yetiskin bir adam-
dan ¢ok, bakimsiz bir oglan1 andinyordu. Bu adamlann
pek ¢ogunu olduklarindan geng gosteren, saninm, her-
hangi bir sorumluluga sahip olmamalandir. Joe'nun dig
goriintiisiine bakarak yasinin yirmi sekiz civarinda oldu-
gunu tahmin etmis ve kirk ii¢ yasinda oldugunu 6gren-
digimde olduk¢a sagirmigtim. Tumturakh laflar etmeyi
seviyordu ve akillibk ederek evlenmekten kaginmis ol-
maktan biiyiik bir gurur duyuyordu. Bana sik sik, “Evlilik
zincirleri biiyiik bir derttir,” derken, belli ki bunun son
derece ustaca ve gosterisli bir kelam oldugunu hissedi-
yordu. Toplam geliri, haftada 15 silindi ve bunun 6 ya da
7'sini Brookerlar’a yatak iicreti olarak 6diiyordu. Onu
zaman zaman mutfaktaki ategin iizerinde kendine ¢ay
yaparken gériirdiim, ama onun diginda yemegini digan-
da bir yerlerde yerdi; yedigi de, saninm, ¢ogunlukla mar-
garinli ekmek dilimleri ile balik ve patates kizarsmasiyda.

Bunlann yaninda, yoksulundan gezici satig temsilci-
leri —biiyiik pub’lar hafta sonlan varyete sanatgisi galig-
tirdiklanindan Kuzey’de daima yaygin olan— gezici sanat-
cilar ve kap1 kap: gezerek abonelik pazarlayan gazete
temsilcilerinden meydana gelen, sabit olmayan miigteri-
ler vardi. Gazete temsilcileri daha énce hig kargilagmadi-
gim tiirdendi. Isleri goziime o kadar iimitsiz, o kadar
berbat goziikiiyordu ki, hapishane de olanakli bir sege-
nekken bir insanin béyle bir seye nasil katlandigina an-

lam veremgford_um. Cogunlukla haftalik gazeteler ya da
cretsiz PDFKitap Arsivi - https://rantey.org
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pazar gazeteleri igin ¢alistyor, haritalar ve her giin “cali-
sacaklan” caddelerin listesi verilerek gehirden gehre do-
lagunliyorlardi. Giinde en az yirmi abonelik anlagmasina
ulagamamalar halinde kovuluyorlardi. Giinde yirmi abo-
nelik seviyesine ulagtiklan siirece ~haftada 2 sterlinlik—
ufak bir iicret 6deniyordu; saninm ellerine yirminciden
sonraki abonelikler i¢in ¢ok diigiik bir komisyon da gegi-
yordu. Bu is, kulaga geldigi kadar olanaksiz degildi; zira
is¢i sin1fi mahallelerinde her aile 2 penilik bir haftalik
gazete alir ve aldig1 gazeteyi her birkag haftada bir degis-
tirir; fakat sanmam ki bir insan bu tiir bir i§i uzun siire
siirdiirebilsin. Gazetelerin ige aldig1 igsiz katipler ve ge-
zici satig temsilcileri gibi yoksul ve umutsuz zavallilar, bir
siire canlanmn diglerine takarak satiglarini talep edilen mi-
nimum seviyede tusmayi basanr; sonra 6lene kadar ¢alis-
maktan yavag yavag canlan gikmaya bagladiginda kovu-
lurlar ve yerlerini yenileri alir. Taninan haftalik gazete-
lerden biri igin galigan iki kigiyle tamgom. Her ikisi de,
ailelerine destek olmak zorunda olan orta yagh adamlar-
d1 ve iglerinden biri dedeydi. Giinde on saat ayakta, ken-
dilerine verilen caddelerde “galisiyorlar” ve ardindan ge-
cenin geg saatlerine dek, gazeteleninin yaptig1 bir dolan-
dincibik —alts haftahfina abone olur, bir de 2 silinlik bir
posta havalesi yaparsaniz ¢anak ¢émlek “verilen” dalave-
relerden biri- igin bog formlan doldurmakla mesgul olu-
yorlardi. Sisman olan, yani dede, form yigininin iistiinde
uyuyakalird. ikisi de, Brookerlar'in tam pansiyon igin
aldifx ticreti kargilayamazdi. Yataklan igin kiigiik bir meb-
lag 6der ve mutfagin bir kégesinde, bavullarinda depola-
diklant domuz pastirmasiyla margarinli ekmekten olusan
oglinleri utang iginde yerlerdi.

Brookerlar’'in, ¢ogu uzun bir siire 6nce evi terk etmig
olan ¢ok sayida oglu ve kiza vardi. Mrs. Brooker’in anlatti-

g1 kadanyla birkaga Kanada’daydi. Sadece ogullarindan bi-
' Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ri yakinlarda yagiyordu: bir garajda ¢aligan ve sik sik eve
yemege gelen obur bir geng. Kansy, iki ¢ocuklanyla bera-
ber giin boyu orada olur ve Brookerlar'in Londra’da olan
diger ogullannin niganhsi Emmie ile birlikte, yemek pisir-
me ve ¢amagrr islerinin biiyiik béliimiinii hallederdi. Em-
mie ciizi bir iicretle fabrikanun birinde ¢aligmasina rag-
men, aksamnlan yine de Brookerlar'in evinde kéle gibi ¢a-
ligan, sivri burunly, sangin bir kizdi. Anladifim kadanyla,
evlilik siirekli erteleniyordu ve muhtemelen higbir zaman
gerceklesmeyeceksi; ama Mrs. Brooker, Emmie'yi ¢oktan
gelini olarak sahiplenmisti ve yatalak hastalara mahsus o
dikkatli, sevgi dolu tarzda séylenip duruyordu. Geri kalan
ev igleri, Mr. Brooker tarafindan yapilir — ya da yapilmaz-
di. Diikkina bakan, kiracilara yemeklerini veren ve yatak
odalarini “temizleyen”, Mr. Brooker'di. Hep inanilmaz bir
yavaslikla, nefret ettigi bir igten digerine gegerdi. Sik sik
yataklar aksamin alwsinda hala yapilmamug olurdu ve gii-
niin her saati merdivenlerde, bagparmagim kenarindan
icine atarak kavradigi, dolu bir lazambk kovasim tagiyan
Mr. Brooker'la kargilasma ihtimaliniz vardi. Sabahlan i¢in-
de pis su olan bir legenle ategin bagina oturur, agir cekim-
de patates soyardi. Kendini bu kadar hinca kaptirarak pa-
tates soyan bagka hi¢ kimseyi gormedim. Onun verdigi
isimle, bu “kahrolas: kadin igi"ne karg: iginde —ac1 bir icki
gibi— mayalanan nefreti gorebilirdiniz. Rahatsizhigim1 gevig
genirir gibi ¢igneyen tiirden insanlardand.

Pansiyonda hayli zaman gegirdigimden, elbette, nasil
herkesin kendilerini dolandirdigindan onlara nankérliik
ettigine, ditkkinin hi¢ para kazandirmadigindan pansiyo-
nun hemen hemen hi¢ kir etmedigine, Brookerlar'in tiim
sizlanmalanni duyuyordum. Yerel standartlarda durum-
lan fena sayilmazds; ¢iinkii Mr. Brooker, anlamadigim bir
numarayla Varlik Testi’'nden yirtarak sosyal yardim kuru-

mundan aylik aliyordu. Ancak en biiyiik zevkleri, dinleye-
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cek herkese dertlerinden séz etmekti. Mrs. Brooker kane-
pesinde bir yag ve kendine acoma y1gin1 halinde yatarken
aglayip sizlanir, tekrar tekrar aym seyleri soylerdi. “Ne-
dendir bilmem, bugiinlerde hi¢ miisteri gelmiyor. iskem-
bemiz giinlerce tezgihta kaliyor, tistelik 6yle de giizel bir
igkembe ki! Hayat zor, di mi?” vesaire, vesaire, vesaire.
Mrs. Brooker'in yakinmalan, bir sarkinin nakaratiymigga-
sina, hep, “Hayat zor, di mi?” demesiyle son buluyordu.
Diikkinuin para kazandirmadign elbette dogruydu. Meka-
nin tamamina, batmakta olan igletmelere 6zgii, bagka bir
seyle kanstinlmas: imkansiz, tozlu, pis kokan bir hava sin-
migti. Fakat insanin yiizii tutsa bile onlara diikkdna neden
hi¢ kimsenin gelmedigini anlatmak faydasizd; gegen yil-
dan kalma 6li kurt sineklerinin viwrinde sirtiisti yatiyor
olmasinin ig i¢in iyi olmadigini ne biri anlayabilirdi ne de
digeri.

Ancak onlara gergekten eziyet eden gey, o iki emek-
li ihtiyarin evlerinde yagadigi, yer isgal ettigi ve yalnizca
haftada 10 silin 6dedigi diisiincesiydi. Iki ihtiyar yiiziin-
den gergekten para kaybettiklerinden siipheliyim, ama
haftada 10 silinden edilecek kir kugkusuz ¢ok diisiik ol-
mali. Ama onlann géziinde, ihtiyar adamlar kendilerine
musallat olmus, sadakalanndan geginen korkung birer
asalakti. Giiniin biiyiik béliimii diganda oldugundan, ih-
tiyar Jack’e tahammiil edebiliyorlardi; ama Hooker adin-
daki yatalaktan gercekten nefret ediyorlardi. Mr. Broo-
ker, adamin adin1 H'yi yutarak ve uzun bir U ile garip bir
bigimde telaffuz ediyordu “Uker” diye. Ihtiyar Hooker
ve gecimsizligi, yatagimm yapmanin verdigi rahatsizlik,
sunu yememe, bunu yememe bigimmindeki yemek se¢me-
si, sonsuz nankérliigii ve her geyden 6nce de 6lmemekte-
ki 1sran1 hakkinda ne hikayeler isittim. Bu gerceklestigin-
de en azindan ellerine sigortadan para gececekti. Adam

sanki bagirsaklarinda yasayan bir kurtmugcasina, her giin
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iglerini kemirdigini hissediyormug gibi goziikiiyorlard:.
Bazen Mr. Brooker'in, soydugu patateslerden kafasim
kaldinip tarifsiz bir 6fke ifadesiyle tavana, ihtiyar Hoo-
ker'in odasina dogru bakis1 goéziime garpardi. “Bir b- di
mi?” derdi. Bagka s6ze gerek yoktu; ihtiyar Hooker’'in
davramiglan hakkinda her seyi zaten duymugtum. Ama
Brookerlar'in, siiphesiz ben de dahil olmak iizere, biitiin
kiracilariyla ilgili su ya da bu dertleri vardi. Sosyal yar-
dim aldigindan, Joe neredeyse emekli ihtiyarlarla aym
kategorideydi. Iskogyal1 haftada 1 sterlin 6dese de, gii-
niin biiyiik béliimiinii pansiyonda gegiriyordu ve —kendi
deyimleriyle- “ortalikta dolanip durmasindan” hoglan-
muyorlardi. Gazete temsilcileri giin boyu digarida olsalar
da, kendi yiyeceklerini kendileri getirdiklerinden, Broo-
kerlar onlara uyuz olurdu. Ve en iyi kiracilan Mr. Reilly
bile, Mrs. Brooker sabahlan agagiya indiginde kendisini
uyandirdigin1 sdylediginden gdézden diigmiistii. Siirekli
istedikleri tiirde kiracilar bulamamaktan yakiniyorlard::
tam pansiyon iicreti 6deyip giin boyu disanda olan, ne-
zih “tiiccar beyefendiler”. Ideallerindeki kiraci, haftada
30 silin 6deyip uyku hari¢ kapidan igeri adimim hig at-
mayan birisiydi. Evlerindeki odalan kiraya veren insan-
larin neredeyse her zaman kiracilarindan nefret ettikleri
dikkatimi gekti. Paralarini isteseler de, onlan evlerinde
davetsiz misafir olarak gériir ve onlann merakla takip
ederek oyle kiskang bir tavir takinurlar ki, bu da aslinda
kiracinin kendisini fazla rahat hissetmesinin 6niine geg-
meye hizmet eder. Kiracinin, aileden biri olmadig halde,
bagka birisinin evinde yagadig1 bu kétii sistemin kaginil-
maz bir sonucudur bu.

Brookerlar'in evinde yemekler daima ayni igrenglik-
teydi. Kahvaltida, iki dilim domuz pastirmas;, rengi at-
mus bir yumurta ve ¢ogunlukla geceden kesilmig ve iize-

rinde daima bagparmak izleri olan tereyagh ekmek olur-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

20



du. Ne kadar nazikge rica edersem edeyim, Mr. Brooker’
asla kendi tereyaglh ekmegimi kendim kesmeme izin
vermeye ikna edemedim; ekmegi bana dilim dilim tes-
lim ediyor ve her dilimi o kaba siyah bagparmagiyla sim-
stki kavriyordu. Oglen yemeginde, gogunlukla ~saninm
ditkkinin stokunun bir pargasi olan- konserve kutusun-
da hazir yemek olarak satilan su 3 penilik etli bérekler-
den, yaninda da haglanmig patates ve siitlag olurdu. Cay
saatinde, yine tereyagh ekmek ve firndan muhtemelen
“bayat mal” olarak alinmus,tatsiz goriiniimlii kek dilimle-
ri olurdu. Aksam yemegindeyse rengi awnis, yumusamg
Lancashire peyniri ile biskiivi olurdu. Brookerlar bu bis-
kiivilere asla biskiivi demez, onlardan bahsederken say-
giyla “krem kraker” sozciiklerini kullanir —“Bir krem kra-
ker daha alin, Mr. Reilly. Peynirle krem kraker iyi gider"—,
boylece aksam yemeginde peynirden bagka bir sey olma-
dig1 gergegini 6rtbas ewneye ¢aligirlardi. Birkag sise Wor-
cester sosu ve yar dolu bir marmelat kavanozu tiim ha-
yatlanm masanun iizerinde gegirirlerdi. Her zaman her
seye, bir peynir pargasina bile Worcester sosu dékiiliir-
dii; ama hig kimsenin, kelimelerle ifade edilemeyecek bir
yapis yapiglik ve toz kiitlesi olan marmelat kavanozuna
el siimeye cesaret ettigine tanik olmadim. Mrs. Brooker
yemeklerini ayn yerdi; ama yenen her yemekten de bir
seyler atigtirir ve biiyiik bir beceriyle “caydanligin dibi”
adini verdigi en demli ¢aydan kendisine bir fincan alirdi.
Agzin siirekli battaniyelerinden birine silmek gibi bir
huyu vardi. Orada gegirdigim siirenin sonlarina dogru,
bu is icin gazeteden geritler koparmaya bagladi ve o yiiz-
den ¢ogu sabah yerler, saatler 6nceden burugturulup
atilmug igreng kagit toplanyla dolu oluyordu. Mutfagin
korkung bir kokusu vards, ama yatak odasinda da oldugu
gibi, bir siire sonra farkina varmamaya basghyordunuz.

Burasinin sanagi bolgelerindeki ?ansiyonlar arasinda
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

21



olduk¢a normal oldugunu fark ettim, giinkii kiracilar ge-
nel olarak sikiyetci degildi. Bildigim kadanyla, yakinan
yegine kiraci, bir sigara firmasi adina seyahat eden ufak
tefek, siyah sagly, sivri burunlu bir Cockney idi. Daha
once Kuzey’e hi¢ gelmemigti ve saninm yakin bir zama-
na kadar daha iyi bir igte ¢caligmig oldugundan, otellerde
kalmaya aligkindi. Satg temsilcileri ve kap: kap1 dolasan
gazete aboneligi pazarlamaclanndan olugan yoksul kitle-
nin, sonsuz yolculuklan esnasinda banindig gergekten alt
sinif pansiyonlan ilk gériigiiydii bu. Sabah biz giyinirken
(elbette cift kigilik yatakta uyumustu), bakiglarimi sagkin
bir tiksintiyle harap odada gezdirdigini gordiim. Bakigim
yakaladi ve birden benim de Giineyli bir hemgerisi oldu-
gumu sezdi. Dokunakh bir bigimde, “Serefsiz herifler!”
dedikten sonra bavulunu topladi, asagiya indi ve biiyiik
bir kararhlikla, Brookerlar'a buranin aligkin oldugu tiirde
yerlerden olmadigini ve derhal ayrilacagimi séyledi. Broo-
kerlar bunun nedenini hi¢ anlayamadilar. Hayrete diis-
miis ve incinmiglerdi. Tek bir gecenin ardindan onlan
sebepsiz yere dylece birakip gitmek, ne kadar da nankor-
ceydi! Sonradan tiim aynntilanyla tekrar tekrar tartigtik-
lan bu olay, sikiyet yiganlarinin bir pargas: haline geldi.
Kahvalti masasinin altinda dolu bir lazzimlik kovas:
oldugu giin ayrilmaya karar verdim. Bu mekén, i¢imi ka-
rartmaya baghyordu. Bunun nedeni, yalnizca pislik, ko-
kular ve berbat yemekler degil, degismeyen anlamsiz bir
giiriimenin, insanlarin hamambécekleri gibi siiriindiigii
yeraltindaki bir yerde, savsaklanan iglerden ve algakga
yakinmalardan meydana gelen sonsuz bir karmasanin
icinde olma hissiydi. Brookerlar gibi insanlanin en berbat
ozelligi, aym seyleri tekrar tekrar soyleyig bigimleriydi.
Bu, hi¢bir bigimde gercek insanlar degil, ilelebet ayn1 an-
lamsiz sagmalig tekrarlayip duran bir tiir hayalet olduk-

lan hissini uyandinyordu. Sonunda Mrs. Brooker’in ken-
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dine aciyan konugmalan —tekrar tekrar, hep o aglak, “Zor,
di mi?” ile son bulan aym sikiyetler— beni, onun agzim
gazete pargalanyla silme huyundan bile daha ¢ok isyan
etwirdi. Fakat Brookerlar gibilerinin tam anlamiyla igreng
olduklanni séyleyip onlan aklinizdan gikarmamizin bir
faydas: yok. Zira onlardan on binlerce, yiiz binlercesi var;
onlar, modemn diinyanin karakteristik yan iiriinlerinden
biri. Onlan iireten uygarlig kabul ettiginiz siirece, onlan
gormezden gelemezsiniz. Ciinkii bu, en azindan sanayi-
lesmenin bizim i¢in yaptiklaninin bir pargasidir. Colomb
Atlantik’i gegti, ilk buhar makineleri sallana sallana ha-
rekete gecti, Britanya’nin sikagtinilmis saflan Waterloo’da
Fransiz silahlanina direndi, 19. yiizyilin tek gozlii algak-
lan1 Tann'ya giikredip ceplerini doldurdu ve tiim bunla-
nn bizi getirdigi yer, labirentimsi varoglar ve hastalikls,
ihtiyar insanlarin hamambécekleri gibi etrafta dolanip
durdugu karanlik arka mutfaklar oldu. Varliklarin1 unut-
mamak igin, bu tiir yerleri ara sira gdrmek ve koklamak,
ozellikle de koklamak bir tiir gérevdir; ancak oralarda
¢ok uzun kalmamak belki de daha iyidir.

Tren beni ciiruf yiginlan, bacalar, iist iiste yigilmug
hurda demir, kétii kokulu kanallar ve iginden tahta ayak-
kab izleri gegen ¢amurlagmus kiil dolu yollardan olugan
korkung¢ bir manzaranin iginden gegiriyordu. Aylardan
martty, ama hava korkung soguk olmugtu ve her tarafta
kararmmug kar yiginlan vardi. Sehrin kenar mahallelerinde
yavagca ilerlerken tren yoluna dik agiyla uzanan sira sira
kiigiik gri varog evlerinin éniinden gegiyorduk. Evlerden
birinin arkasinda geng bir kadin taglara diz ¢6kmiis —sani-
nm wkanmig olan- kursundan atik su borusuna bir sopa
sokmug kangtiriyordu. Kadinin her geyini gérecek zama-
num oldu: guval bezinden 6nliigiinii, kaba tahta ayakka-
bilanni, soguktan kizarmug kollarini. Tren gegerken kafas-
n kaldxrdx%mda, neredeyse gozlerinin igine bakacak ka-
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dar yakindim ona: Yuvarlak ve solgun bir yiize, yirmi be-
sinde olan, ama yaptig1 diigiikler ve agir calisma kogullan
yiiziinden kirkinda gésteren bir varog kizimin bitkin yii-
ziine; ve onu gordiigiim anda, hayawmda gérdiigiim en
kaygihi ve en umutsuz yiiz ifadesine sahipti. “Onlar igin,
bizim icin olacagiyla ayni gey degil,” demekte ve varoglar-
da biiyiimiis insanlanin varoglardan bagka bir geyi hayal
edemedigini diigiinmekte hatali oldugumuzu fark etéim.
Ciinkii yiiziinde gordiigiim, bir hayvanin bilgisiz 1stirabs
degildi. Kendisine ne oldugunu yeterince biliyor; keskin
sogukta, varogtaki o arka bahgenin ¢amurlu taglarina diz
¢6kmiig, pis bir amk su borusunu sopayla kangunyor ol-
manin ne berbat bir kader oldugunu, benim gibi o da
anhyordu.

Fakat tren kisa bir siire sonra agik araziye dogru
uzaklast: ve bu, neredeyse dogal degilmis, sanki agik ara-
zi bir tiir parkmug gibi tuhaf geldi; ¢iinkii sanayi bélgele-
rinde insan, duman ve pisligin sonsuza dek siirecegini ve
yeryiiziiniin hicbir par¢asinin onlardan kurtulamayaca-
gin1 duyumsar. Bizimkisi gibi kalabalik ve kirli, kiiqiik bir
iilkede, insan kirliligi kaniksar. Ciiruf yiginlanyla bacalar,
otlar ve agaglardan daha olagan, daha olasi bir manza-
raymus gibi gériiniir ve tagranin derinliklerinde dahi, ya-
baniz1 daldirdigimizda yerden karik bir sise veya pash bir
konserve kutusu kaldirmay: bekler gibisinizdir. Ancak
buralarda, ayak basilmamug kar dyle yiiksekti ki, arazile-
rin sininm belirleyen tag duvarlann yalnizca iistleri go-
ziikiiyor, tepelerin {izerinde siyah patikalar gibi kivnh-
yordu. Buras1 ya da yakinlardaki bir bolge hakkinda ya-
zarken D.H. Lawrence'in, karla kaph tepelerin birer “kas
gibi” kivnlarak uzandigim séyledigini hatirladim. Bu,
benim aklima gelecek bir tegbih degildi. Benim géziim-
de, kar ve siyah duvarlar daha ¢ok iistiinde siyah geritler

olan beyaz bir e_lbiselz__yi andinyordu.
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Kar hemen hi¢ erimemis olsa da, giines pinl piril
istldiyordu ve vagonun kapali pencerelerinin ardindan
hava sicakmug gibi duruyordu. Takvime bakilacak olursa,
ilkbahard: ve birkag kug buna inanir géziikiiyordu. Tren
yolunun ardindaki ¢iplak arazide, hayatimda ilk defa
ekin kargalannin ciftlestigini gérdiim. Bekleyecegimin
aksine, bunu bir agagta degil, yerde yapiyorlardi. Kur
yapma tarzlan tuhafti. Disi, gagas1 agik duruyor; erkek
ise cevresinde doniip onu besler gibi géziikityordu. Daha
ancak yanm saattir trende olsam da, Brookerlar’in arka
mutfagindan karli, bog yamaglara, pinl pinl giines i1g1na
ve parildayan biiyiik kuglara gok uzun bir yol gismigim
gibi geliyordu.

Sanayi bélgelerinin tamamu, ashinda Biiyiik Londra
ile yaklagik ayn1 niifusa sahip bir koca kent olsa da, gok
siikiir, tam gobeginde bile temiz ve diizgiin adaciklar bu-
lunan ¢ok daha biiyiik bir alana yayihiyor. Buy, insam ce-
saretlendiren bir diigiince. Elinden geleni ardina koyma-
masina ragmen, insanoglu hala pisligini her yere ulagtir-
may1 bagaramad. Yeryiizii o kadar engin ve hila o kadar
bos ki, uygarligin pis kalbinde bile otlarin gri yerine yesil
oldugu gayrrlar bulabilirsiniz; ararsamz belki iginde so-
mon konserveleri yerine canli baliklar olan akarsular bile
bulabilirsiniz. Once villa uygarligi, sonra kenar mahalle-
ler, ardindan da bagka bir sanayi gehrinin ciiruf yiginlan,
duman tiiten bacalari, maden eritme ocaklari, kanallan
ve gazometreleri gevremizi sarmadan énce, wren uzunca
bir siire, belki yirmi dakika boyunca agik arazide ilerledi.
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Uygarligimiz, Chesterton’in iddiasinin aksine, ké-
miir iizerine kuruludur, hem de insanin iizerinde diigiin-
meyi birakmadan 6nce, idrak edebildiginden daha fazla.
Bizi hayatta tutan makineler ve makine iireten makine-
lerin hepsi, dogrudan ya da dolayl olarak kémiire ba-
gimlidir. Bati medeniyetinin metabolizmasinda, kémiir
madencisi 6nem agisindan yalnizca toprag: siiren ada-
mun ardindan ikinci siradadir. Kirli olmayan neredeyse
her seyi omuzlarinda tagiyan bir tiir karyatiddir.! Bu ne-
denle, eger elinize sans gegerse ve bu zahmete katlanma-
ya hazirsaniz, kémiir ¢ikarma iglemi kesinlikle izlenme-
ye degerdir. _

Bir kémiir madenine indiginizde, “doldurucular” is-
basindayken kazi cephesine gismeniz énemlidir. Bu ko-
lay degildir; ¢iinkii maden iglerken rahatsizlik verdikle-
rinden ziyaretgiler pek hog kargilanmaz; fakat bagka bir
zaman gittiginizde madenden tamamen yanls bir izle-
nimle ayrnlmaniz olasidir. Oregin pazar giinleri bir ma-
den neredeyse huzurlu goziikiir. Oraya gidilecek zaman,
makinelerin homurdandi, havanin kémiir tozundan ka-
rardig1 ve madencilerin ne yaptiklarin1 gergekten gérebi-

1. insan bigiminde siitun. g:.N.) o
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leceginiz zamandir. O zaman mekan, cehennem gibi ya
da en azindan benim kafamdaki cehennem imgesi gibi-
dir. Insanin cehennemde olacagin1 hayal ettigi seylerin
¢ogu orada mevcuttur: agint sicak, giiriiltii, kargasa, ka-
ranlik, kirli hava ve her seyden 6nemlisi, dayanilmaz de-
recede dar bir mekan. Ates hari¢ her sey; zira madenci
fenerlerinin giigsiiz 1siklan ve kémiir tozu bulutlarinin
icinden gegmeyi giicbela bagaran el fenerleri harig, orada
agagida ates yoktur.

Nihayet oraya vardiginizda —oraya varmak da bash
bagina bir istir, az sonra agiklayacagim— son tahkimat di-
regi sirasindan emekleyerek gegersiniz ve karginiza yiiz-
yiiz yirmi santim yiiksekliginde parlak siyah bir duvar
cikar. Iste bu, kaz1 cephesidir. Ustiiniizde, kémiiriin kesi-
lip alindigx kayadan olusan piiriizsiiz tavan bulunur. Al-
timizda yine kaya vardir. Oyle ki, iginde bulundugunuz
galerinin yiiksekligi, ancak kémiir tabakasiminki kadar,
muhtemelen bir metreden pek fazla degildir. Bir siireli-
gine diger her seyi bastiran ilk izleniminiz, kémiirii tag-
y1p gotiiren konvey6r bandinin kulaklan sagir eden kor-
kung giiniltiisiidiir. Kémiir tozundan olugan sis, fenerini-
zin 1g1fam perdelediginden uzagi pek géremezsiniz; fakat
her iki yanimzda dort-bes metrede bir diz ¢okmiis yan
ciplak adamlardan olugan siray: goriirsiiniiz, kiireklerini
daldirarak dokiilen komiiri sol omuzlannin iizerinden
hizla arkalarina atmaktadirlar. Kémiirii, otuz-kirk santim
arkalanndan gegen yaklagik bir metre genigligindeki ha-
reketli bir lastik kayis olan konveyor bandina yiiklerler.
Bu bandin altinda, parildayan bir kémiir irmag: hig dur-
madan hizla akip gider. Biiyiik bir maden ocaginda, kon-
veyor bands, dakikada tonlarca kémiir tagir. Kémiir, ya-
nm tonluk teknelere konmak iizere anayollardaki bir
yere gotiinildiikten sonra asansorlere yiiklenerek agik ha-

vaya ¢ikanlr. _ N
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Dayanikliliklarin1 kiskanmadan “dolduruculan” isba-
sinda izlemek imkansizdir. Yapuklan korkung, siradan bir
insanin standartlarinda neredeyse insaniistii bir istir. Zira
yalnizca korkung miktarlarda kémiir yiiklemekle kalmaz;
ayru zamanda bunu, isi iki ya da ii¢ katina qikaran bir
pozisyonda yaparlar. Tiim bu siire boyunca dizlerinin iis-
tiinde kalirlar —tavana ¢arpmadan dizlerinin {izerinden
kalkmalan oldukga zordur- ve bunun ne kadar muazzam
bir efor anlamina geldigini deneyerek kolayca gorebilirsi-
niz. Ayakta durdugunuzda kiiremek gérece kolaydur,
cunkii kiiregi hareket ettirmek igin dizlerinizi ve uyluk-
lanmzi kullanabilirsiniz; diz ¢oktigiiniizdeyse, hareketin
tiim yiikii kol ve bel kaslariniza biner. Ve éteki kogullar
da iglerini pek kolaylagtirmaz. Ortam agin sicakwr —sicak-
lik degigir ama kimi maden ocaklarinda bunalucidir— ko-
miir tozu bogazinizi ve burun deliklerinizi wkayip gézka-
paklanmzin gevresinde birikir ve bir de, konveyér bandi-
nin sonsuz takirtsi vardur, ki o kapali alanda daha ¢ok bir
makineli tiifegin takirtisini andinr. Ancak doldurucular,
demirden yapilmg gibi goziikiir ve galigirlar. Bagtan aga-
giya listlerine yapigan kémiir tabakasinin altinda, gergek-
ten de dévme demirden birer heykel gibi gériiniirler. Ma-
dencileri ancak madenin agagisinda ¢iplak gérdiigiiniiz-
de, ne kadar azametli adamlar olduklarini anlarsiniz. Co-
gu ufak tefek olsa da (bu meslekte iriyar1 adamlar deza-
vantajlidir) neredeyse hepsi de son derece heybetli vii-
cutlara sahiptir: ince, esnek bellerine dogru incelen genis
omuzlar; kiigiik, sert kalgalar ve kash uyluklar. Hicbir
yerlerinde bir gram gereksiz et yoktur. Sicakligin yiiksek
oldugu madenlerde yalnizca ince donlar, tahta ayakkab:-
lar giyer ve dizlik takarlar; en sicak madenlerdeyse iizer-
lerinde yalmzca tahta ayakkabilar ve dizlikler vardir. G-
riiniiglerine bakarak gen¢ mi, yoksa yagh mi1 olduklarim

soylemek giictiir. Altrmus, hatta altrmis bese kadar her yag-
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ta olabilirler, ama kara ve ¢iplak olduklannda hepsi birbi-
rine benzer. Geng bir adamin viicuduna ve bir askerin
yapisina sahip olmayan kimse onlann yapwg isi yapa-
maz; bellerinde birkag kilo fazladan et olsa, siirekli egil-
meleri imkinniz olurdu. Bir kez gérdiiniiz mii, o manza-
ray1 bir daha unutamazsiniz: koca kiireklerini miithig bir
hiz ve kuvvetle kémiire daldiran, her yerleri kurum siya-
hy, egilmis, diz ¢6kmiis figiirlerden olugan o insan siras:.
Yedi buguk saat boyunca teorik olarak molasiz iglerinin
basindadirlar, ¢iinkii “bog” zamanlan yoktur. Fiili olarak
ise, vardiya esnasinda bir ara, yanlarinda getirdikleri —ge-
nellikle iri bir ekmek pargasi, sigir yag: ve bir sise soguk
caydan olugan- yemegi yemek igin yaklagik on beg dakika
calarlar. “Dolduruculan” ilk defa isbaginda izledigim za-
man, elime kémiir tozunun igindeki siimiigiimsii bir sey
geldi. Dokundugum, ¢ignenmis tiitiindii. Madencilerin
hemen hepsi tiitiin ¢igner, tiitiin ¢ignemenin susuzluga
iyi geldigi séylenirdi.

Cevrenizde siiregiden iglemleri iyice kavramanz igin
muhtemelen birden ¢ok kémiir madenine inmeniz gere-
kir. Bunun baglica nedeni, sirf bir yerden bagka bir yere
gitmek icin gésterdiginiz ¢abanin bagka bir seyin farkina
varmanzi giiglegtirmesidir. Hatta bazi agilardan moral
bozucu ya da en azindan beklediginizden farklidir. Bir
telefon kuliibesi genigligi ve iki-ii¢ kat1 uzunlugunda bir
celik kafes asansére binersiniz. On adam tagir, ama bir
sardalya konservesindeki gibi balik istifi doldurulurlar ve
uzun boylu bir adamun igeride dik durmas1 miimkiin de-
gildir. Celik kap1 iizerinize kapanir ve yukanda sarma
carkini geviren kisi sizi bogluga indirir. Bir an i¢in mide-
niz bulanir ve kulaklarimz patlayacakmus gibi hissedersi-
niz, ama agagiya yaklagip da asansor yeniden yukanya
¢ikiginiza yemnin edebileceginiz kadar ani bir bigimde

yavaglayana dek hareket etwiginizi pek hissetmezsiniz.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

29



Inisin ortalaninda, asansoriin hizi muhtemelen altmig
mile yaklagir, daha derin kimi madenlerde daha yiiksek
hizlara da ulagir. Asagida asansérden digan giktifimizda,
yerin belki de dort yiiz metre altindasinizdir. Yani iizeri-
nizde orta boy bir dag, yiizlerce metre masif kaya, soyu
tiikenmig yaratiklarin kemikleri, alt toprak, cakmaktagla-
n, bitkilerin kékleri, yesil otlar ve otlanan inekler vardir.
Tiim bunlar baginizin {izerinde asilidir ve yalnizca bald:-
nmz kahinliginda tahta kiriglerle zaptedilmektedir. Fakat
asansoriin sizi agagiya indirme hizi ve iginden geg¢mis
oldugunuz mutlak siyahlik nedeniyle, kendinizi Picca-
dilly Metrosu’'nun zeminindekinden daha derinde his-
setmezsiniz.

Ote yandan, sasirtic1 olan, yeralunda alinmas: gere-
ken ugsuz bucaksiz yatay mesafelerdir. Kendim bir ocaga
inmeden 6nce, madencilerin asansérden diganiya adim-
larini1 atar atmaz birkag metre ilerideki bir kémiir filizi
iizerinde ¢alismaya koyulacagimi tahayyiil ederdim. Ca-
ligma yerine varmadan énce, Londra Képriisii ile Oxford
Meydani arasindaki kadar bir mesafeyi dehlizlerde siirii-
nerek kat etmeleri gerekuiginin farkinda degildim. Bas-
langicta maden kuyusu, bir kémiir damannin yakininda
bir yerlerde kazilir; fakat o damar tiiketilip de bagka da-
marlann pesine diigiildiigiinde ¢aligmalar giderek kuyu-
nun dibinden uzaklagir. Kuyunun dibiyle kazi cephesi
arasinda bir mil olmasi, ortalama mesafedir; ii¢ mil de
olduk¢a normaldir; hatta bu mesafenin birkag¢ maden
ocaginda bes mile kadar ¢iktig1 séyleniyor. Ama bu me-
safeler, yeryiiziindekilerle kiyaslanamaz. Zira o bir ya da
ii¢ mil boyunca, anayol diginda bir adamin dik durabile-
ce@i neredeyse hicbir yer olmadig gibi, anayolda da bu
tiir yerlere sik rastlanmaz.

Birkag yiiz metre ilerlemeden 6nce bunun etkisini

hissetmezsiniz. Der I:yshlre daki tag duvarlara benzeyen,
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sist levhalanyla gii¢lendirilmig duvarlara sahip, iki buguk-
ii¢ metre genigligindeki ve yaklagik bir buguk metre yiik-
sekligindeki log galeriden hafifce egilerek yola koyulursu-
nuz. Her bir-iki metrede bir, kirigleri ve payandalan des-
tekleyen tahkimat direkleri vardir; bazi payandalar, altin-
dan egilerek gegmeniz gereken fantastik kivrimlar mey-
dana getirecek gekilde bel vermigtir. Yeraltinda y\inimek
genelde zordur — kalin bir toz tabakas: ya da sivri, biiyiik
sist pargalan ve su bulunan kimi madenler, bir iftlik av-
lusu kadar ¢amurludur. Aynica, kémiir yiiklii teknelerin
gidip geldigi, traverslerinin aras: kurk-elli santim olan min-
yatiir bir demiryolunu andiran hattan yiiriimek de zor-
dur. Her sey, sist tozundan grilegmigtir; biitiin madenlere
aymiymug gibi duran, yakici, tozlu bir koku hakimdir. Ne
ise yaradiklarini asla 6grenemediginiz gizemli makineler,
tellere asili alet demetleri ve hizla firlayarak lambalarin
igi@ndan kagan fareler goriirsiiniiz. Ozellikle de atlanin
kullanildigi veya gegmigte kullanilmig oldugu madenler-
de, farelere sasirtic1 derecede sik rastlanir. Oralara ilk ola-
rak nasil inmis olduklarim bilmek ilging olurdu; herhalde
maden kuyusundan agagiya diigmiiglerdir; giinkii farele-
rin, agirhklanna oranla oldukga biiyiik olan yiizeyleri sa-
yesinde, her tiir yikseklikten yaralanmadan diigebilecek-
leri séylenir. Yiizeyden kontrol edilen sonsuz uzunluktaki
bir gelik kablo tarafindan gekilerek sarsila sarsila yavagga
kuyuya dogru ilerleyen tekne dizilerine yol agmak igin
duvara yapigirsimiz. Cuval bezinden perdelerden ve agil-
diklaninda siddetli riizgarlara yol agan kalin ahgap kapilar-
dan agir agir gegersiniz. Bu kapilar, havalandirma sistemi-
nin énemli bir pargasidir. Kullanulmig hava fanlar araciki-
giyla emilerek bir kuyudan gikanlirken taze hava kendili-
ginden bir digerine dolar. Ancak kendi haline birakilirsa,
hava mevcut olan en kisa yolu segecek ve daha agagilarda-

ki galiyma alanlan havalandinlmamug olacakur, bu yiizden
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tiim kestirme yollann havalandirma sisteminden aynla-
rak izole edilmesi gerekir.

Egilerek yiiriimek baglangicta saka gibidir, ama kisa
siirede insanin canina okur. Boyumun olaganiistii uzun
olmasi benim igin bir engel olugtursa da, tavan yiiksekligi
yiiz yirmi santime ya da altina diigtiigiinde, ilerlemek cii-
celer ve ¢ocuklar harig herkes i¢in zorlu bir hal alir. Yal-
nizca iki biikliim olmaniz yeterli degildir, ayn1 zamanda
kirig ve payandalan gormek ve onlardan kaginmanz igin
tiim bu siire boyunca bagimzi dik tutmaniz gerekir. Bu
yiizden, enseniz siirekli tutulmug haldedir; fakat dizleri-
niz ve uyluklarimzdaki agnyla kiyaslandiginda bu higbir
seydir. Yanm milin ardindan (abartmiyorum) katlanil-
maz bir can ¢ekismeye doniigiir. Sonuna hig ulagip ulaga-
mayacaginizi, daha ¢ok da nasil geri déneceginizi merak
etmeye baglarsimz. Hizimz gittikge diiger. Birkag yiiz
metre uzunlugunda olaganiistii algak bir béliime gelirsi-
niz ve ¢omelerek ilerlemek zorunda kalirsimiz. Sonra ta-
van birden gizemli bir yiikseklige erigir —ge¢mnigte muhte-
melen bir kaya diigmesine sahne olmugtur— ve tam yirmi
metre boyunca dik durabilirsiniz. Biiyiik bir rahatlama
hissedersiniz. Fakat onu yiiz metrelik bagka bir algak bo-
liim ve altindan emekleyerek gegmeniz gereken bir dizi
payanda izler. Ellerinizin ve dizlerinizin {izerinde emek-
lersiniz, ancak bu bile ¢émelmenin ardindan bir rahatla-
madir. Payandalann sonuna ulagip da yeniden ayaga kalk-
may1 denediginizde, dizlerinizin gegici olarak greve gitui-
gini, sizi kaldirmay reddettigini kegfedersiniz. Durur ve
yliziiniiz kizararak bir-iki dakika dinlenmek istediginizi
soylersiniz. (Kendisi de bir madenci olan) rehberiniz an-
layig gosterir. Kaslarimizin kendisininkilerle aym1 olmadi-
g bilir. Sizi yiireklendirmek igin, “Sadece dért yiiz met-
re daha,” der; sizin i¢in, dért yiiz mil kaldi demesinden

pek bir farki olmadiguni hissedersiniz. Ancak sonunda bir
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sekilde kazi1 cephesine ulagmay: bagarirsiniz. Bir mil git-
meniz yanm saatten uzun siirmiigtiir; bir madenci bu-
nun igin yirmi dakikadan pek fazlasina ihtiyag duymaya-
caktir. Oraya vardiginizda, siiregiden igi aklin1z1 herhangi
bir sekilde kullanarak izlemeyi bagarabilmek igin, kémiir
tozuna uzamp birkag dakika boyunca giiciiniizii topla-
mak zorunda kalirsiniz.

Geri doniis, gidisten de beterdir. Yalmzca pestiliniz
¢ikmis oldugundan degil, ayn1 zamanda kuyuya déniig
hafif yokus yukan oldugundan da. Algak yerlerden kap-
lumbaga hiziyla geger ve artik dizleriniz tutmadiginda
durmaktan utanmazsimiz. Tasidiginiz fener bile bir sikan-
tiya déniisiir, tokezlediginizde biiyiik olasilikla elinizden
diiser ve bunun iizerine, bir madenci feneriyse, soner. Pa-
yandalann altindan egilerek gegmek gittikce zahmetli bir
hal alir ve arada bir egilmeyi unutursunuz. Madencilerin
yaptig1 gibi bagimiz1 egerek y\inimeye ¢aligir ve o zaman
da sirtiniza garparsiniz. Madenciler bile sik sik sirtlanini
carparlar. Bu yiizden, yan ¢iplak dolagmak gereken agin
sicak madenlerde, madencilerin sirtinda “yukandan aga-
giya diigmeler” adi verdikleri geyler, yani her omurla-
ninda kalic1 yara kabuklan olur. Raylann yokus agag: iler-
ledigi yerlerde, madenciler bazen altlann kovuklu olan
tahta ayakkabilan raylara takarak asagiya kayarlar. “Seya-
hat"in ¢ok fena oldugu madenlerde, biitiin madenciler
yaklagik yetmnig beg sansim uzunlugunda, sapinin altinda
kalan kism1 oyulmus sopalar tasir. Normal yerlerde elini-
zi sopamun tstiinde tutar, algak yerlerdeyse oyuga kaydi-
nrsimz. Bu sopalarin ¢ok yardimi dokunur ve —gérece
yeni bir icat olan— tahta kasklar da biiyiik bir nimetuir.
Fransiz ya da Italyanlann celik migferlerine benzerler,
ama agaglardan gikanlan bir tiir yumugak dokudan imal
edildiklerinden son derece hafif ve kafaniza aldiginiz sid-

detli bir darbeyi hissetmeyeceginiz kadar saglamdirlar.
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Nihayet tekrar yiizeye ulagtijitmzda yeraltinda belki iig
saat gegirmis ve iki mil yol almigsimizdir. Ama yeryiiziin-
de yirmi beg millik bir yiiriiyligten sonra olacaginizdan
daha bitapsimzdir. Uyluklariniz bir hafta boyunca o ka-
dar sert olur ki, merdivenlerden inmek oldukga zor bir is
halini alir; dizlerinizi kirmadan, tuhaf bir bicimde yan
yan inmek zorunda kalirsimiz. Madenci arkadaglanniz
kaskat: oldugunuzu fark ederek size takilirlar. (“Ocakta
caligmaya ne dersin, ha?” vb.) Hatta —6rnegin hastalik ne-
deniyle- uzun siire sahada ¢aligmasindan uzak kalan bir
madenci bile, ocaga déndiigiinde ilk birkag giin olduk¢a
aa geker.

Bunlar kulaga abartili gelebili, ama muhtemelen
eski tip bir maden ocagina inip kazi cephesine kadar git-
mis hi¢ kimse (ki Ingiltere’deki maden ocaklarinin ¢ogu
eski tiptir) 6yle séylemeyecektir. Fakat gunu vurgulamak
istiyorum ki, burada normal bir insan igin zorlu bir iggii-
nii anlamina gelecek bu korkung bir o yone bir bu yéne
stininme iglemi, madencinin iginin bir pargas: degil, —tip-
ki sehirli birinin her giin metroya binmesi gibi— sadece
bir ekstradir. Madenci bu yolu gidip déner ve ikisinin ara-
sina yedi buguk saatlik agir bir ¢alismay: sikigtinr. Ben
kazi cephesine hig bir milden ¢ok daha fazlasini yiiriime-
dim; ama bu mesafe sik sik {i¢ mili bulur, ki 0 zaman da
benim ve madenciler digindaki ¢ogu insanin kazi cephe-
sine ulagmasi miimkiin olmayacaktir. By, insanlann goéz-
den kagirmaya egilimli olduklan bir noktadir. Kémiir ma-
denini diigiindiigiiniizde akliniza derinlik, agin sicak, ka-
ranlik, kémiir duvarlarini gekigle kerten kararmug figiirler
gelir; gidilip déniilmesi gereken o milleri ise hi¢ diigiin-
mezsiniz. Ayrica bir de zaman meselesi vardir. Yedi bu-
cuk saatlik madenci vardiyas: kulaga ¢ok uzun gelmez,
ama buna giinde en azindan bir, siklikla iki ve kimi za-

man da g saatlik “seyahat” siiresinin eklenmesi gerekir.
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Elbette “seyahat” teknik agidan is degildir ve madenci
bunun igin iicret almaz; ama galigmaktan farksizdir. Ma-
dencilerin buna aldirmadigim1 séylemek kolaydir. Bu, on-
lar igin, kesinlikle sizin ya da benim igin olduguyla ayn:
sey degildir. Bunu ¢ocukluklarindan bu yana yapmakta-
dirlar, dogru kaslar geligmigtir ve agagida sagirtici ve insa-
n1 dehgete diigiiren bir geviklikle hareket ederler. Benim
ancak yalpalayarak ilerleyebilecegim yerlerde, bir ma-
denci basin1 6niine egip biiyiik, ritmik adimlarla kosar.
Caligma alanlarinda onlan, neredeyse bir képek gibi diz-
lerinin ve ellerinin {izerinde sigrarcasina tahkimat direk-
lerinin etrafindan dolagirken gériirsiiniiz. Ancak bundan
zevk aldiklarini diigiinmek son derece hatali olur. Bunun
hakkinda ¢ok sayida madenciyle konugtum ve hepsi de
“seyahat”in agir bir is oldugunu itiraf etti; her haliikirda,
kendi aralarinda bir maden ocag1 hakkinda tartigtiklarini
duydugunuzda, daima “seyahat” de tartigtiklari konular
arasindadir. Bir vardiyanin her zaman gittiginden daha
hizh déndiigii sdylenir; bununla beraber, tiim madenciler
zorlu bir iggiiniiniin ardindan aynlmanin ézellikle yoru-
cu oldugunu séylerler. By, iglerinin bir pargasidir ve altin-
dan kalkacak giigtedirler; fakat bu kesinlikle kolay oldugu
anlamina gelmez. Bu, belki iggiiniiniizden 6nce ve sonra
ufakea bir daga tirmanmakla kargilagtinlabilir.

Iki-ii¢ maden ocagina indikten sonra, yeraltinda sii-
regiden islemleri biraz olsun kavramaya baslarsiniz. (Bu
arada, madenciligin teknik yénii hakkinda higbir sey bil-
medigimi soylemeliyim; ben yalmizca gérdiigiim seyleri
betimliyorum.) Komiir, devasa kaya tabakalarinin ara-
sinda ince filizler halinde bulunur; 6yle ki, onun ¢ikarma
islemi 6ziinde Napoli dondurmasinin orta tabakasini
kepgeyle almaya benzer. Eskiden madenciler kazma ve
kiiskii ile dogrudan dogruya kémiirden pargalar koparnr-

larmig; bu son derece yavag bir ¢alisma bicimi; zira ko-
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miir, bakir haldeyken, neredeyse kaya gibi serttir. Giinii-
miizdeyse 6n ¢aligma, elektrikli bir kémiir kesiciyle ya-
pilmaktadir. Bu alet, prensipte dikey degil yatay olarak
kullanlan, sekiz, on santim uzunlugunda ve yanim ya da
bir-iki santim kalinlikta dislere sahip, inanilmaz dayanik-
11 ve giiglii bir serit testeredir. Kendi giiciiyle ileri ve geri
hareket edebilir, kullananlar tarafindan su ya da bu yéne
déndiiriilebilir. Bu arada, hayatimda duydugum en ber-
bat seslerden birini gikartir ve yaklagik bir metrenin éte-
sini gormeyi imkansiz, nefes almayiysa neredeyse imkan-
s1z hale getiren kémiir tozu bulutlan sagar. Makine, bir
buguk metre derinlikte altin1 oyarak kaz cephesi boyun-
ca ilerler; ondan sonra, altimn oyuldugu derinlige kadar
olan kémiirii gitkarmak gérece kolaydir. Ancak “zor eri-
sim” olan yerlerde, kémiirii gevsetmek icin patlayic1 da
kullaulmas: gerekir. Sokak onanminda kullanilan kon-
kasorlerin ufak bir versiyonuna benzeyen elektrikli delgi
kullanan bir adam, kémiire arahiklarla delikler agarak ige-
riye barut doldurur ve delikleri balgikla tikar. Yakinlarda
bir kése varsa koseyi déner (yirmi bes metre uzaklasma-
s1 gerekmektedir) ve bir elektrik akimiyla dolguyu patla-
tir. Bunun kémiirii ¢ikarmas: degil, yalmzca gevsetmesi
hedeflenmektedir. Fakat elbette zaman zaman dolgu agi-
n giigli kagar ve komiiri ¢rtkarmakla kalmaz, tavanin da
¢6kmesine yol agar.

Patlamanin ardindan, “doldurucular” kémiirii yere
devirir, kirar ve kiirekleriyle konveyér bandina atarlar.
Baslangicta komiir, agirliklan yirmi tona kadar ¢ikabilen
devasa pargalar halinde gelir. Konveyér bandi, kémiiri
teknelere atar ve tekneler anayola dogru itilerek kendi-
lerini asansore cekecek, durmadan devir yapan celik
kabloya baglanir. Ardindan yiik asansériiyle yukanya ¢i-
karnlir. Ve kémiir yeryiiziinde eleklerden gegirilerek ay-

ngtinlir ve_gerekirse yikanir, “Toz”, yani sist miimkiin
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oldugunca agagidaki yollarin yapiminda kullanilir. Kulla-
nilamayan kisminin tamamuysa yeryiiziine gonderilerek
atilir; bu ylizden, igreng gri daglara benzeyen devasa “toz
yiginlan”, kémiir madenlerinin yakinlarinda karakteris-
tik bir manzara olugturur. Kémiir makinenin kestigi de-
rinlige kadar gikanildiginda, kaz1 cephesi bes fit ilerlemis
olur. Yeni a¢giga gikanlan tavani desteklemeleri igin yeni
tahkimat direkleri yerlestirilir ve bir sonraki vardiyada
konveyér band, pargalarina ayrnlarak bir buguk metre
ileriye taginip yeniden birlegtirilir. Kesme, patlatma ve
¢ikarmaiglemleri, miimkiin oldugunca ii¢ ayn vardiyada
yapilir: kesme 6gleden sonra, patlatma gece (her zaman
uyulmasa da, yakinlarda ¢alisan baska adamlar varken
yapilmasini yasaklayan bir kanun vardir) ve “doldurma”,
sabah altiyla bir buguk arasindaki sabah vardiyasinda.
Kémiir ¢ikarma iglemini izleseniz dahi, biiyiik olasi-
likla bunu kisa bir siire boyunca yaparsimiz ve birkag he-
saplama yapmaya baglayana dek, “doldurucularin” ne ka-
dar biiytik bir ugragin iistesinden geldiklerini fark etmez-
siniz. Normalde adamlardan her birinin dért-bes metre
genigliginde bir alan1 bosaltmas: gerekmektedir. Kesici,
kémiiriin bir buguk metre derinlige dek altim oymustur.
Oyle ki, eger komiir filizi doksan ya da yiiz yirmi santim
yikseklige sahipse, her adamin yedi ila on iki metrekiip
kémiiri kesip ¢ikarmasi, kirmasi ve banda yiiklemesi ge-
rekir. Bu, bir metrekiip kémiiriin yirmi yedi hundredwe-
ight' agirliginda oldugunu kabul edersek, her adamin sa-
atte iki tona yaklagan bir hizla kémiir yiikledigi anlamina
gelir. Kazma kiirekle galigma deneyimim, bunun ne anla-
ma geldigini anlamama ancak yetiyor. Bahgemde gukur
kazdigimda, bir 6gleden sonra iki ton toprak ¢ikarirsam,

1.1 hundredweight = 50,80 kg. (G.N.
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bir ¢ay1 hak ettigimi diigiintiiim. Fakat topragi islemesi,
kémiire oranla kolaydir ve ben ne yerin ii¢ yiiz metre
altinda, bunaltic1 bir sicaklikta ve her aldigim nefeste ko-
miir tozu yutarak dizlerimin iistiinde ¢alismak zorunda-
yim, ne de ige baglamadan 6nce iki bikliim halde bir mil
yiriimek. Ayni ugan trapezde sov yapmak ya da Grand
National’t' kazanmak gibi, madencilik de beni agar. Kol
iscisi degilim ve Tanri'ya siikiir hicbir zaman da olmaya-
cagim; ama yapmak zorunda kalirsam yapabilecegim kol
igiligi tiirleri var. Dara diisersem, orta halli bir ¢6pcii ya
da verimsiz bir bah¢ivan, hatta onuncu sinif bir tarim ig-
cisi olabilirim. Fakat akla gelebilecek herhangi bir ¢caba ya
da egitim, komiir madencisi olmama yetmez; bu ig beni
birka¢ haftada 6ldiiriir.

Koémiir madencilerini is baginda izlediginizde, bir
anligina insanlarin ne kadar farkli evrenlerde yasadiklan-
1 fark edersiniz. Burada agagida, kémiiriin kazild:g: yer-
de, insanin hayat: boyunca hakkinda hicbir sey duyma-
yabilecegi ayn bir diinyadasinizdir. Hatta ¢ogu kigi muh-
temelen hakkinda bir gey duymamay tercih edecektir
de. Fakat yine de, yukaridaki diinyamiz madalyonun bir
yiiziiyse, kémiir madeni de diger yiiziiddiir. Dondurma
yemekten Atlantik’i gegmeye, ekmek pisirmekten ro-
man yazmaya, yaptifimiz neredeyse her sey dogrudan
ya da dolayl olarak kémiir kullanimuini gerektirir. Her
tiir bang icin kémiire ihtiyag vardir; savag ¢ikarsa daha
da ¢ok kémiire ihtiya¢ duyulur. Devrim déneminde ma-
denci ¢aligmaya devam etmek zorundadir, yoksa devrim
durmak zorunda kalir; giinkii gericilik kadar devrimin de
kémiire ihtiyac1 vardir. Yiizeyde ne olursa olsun, kazma
kiirekle yapilan ¢aliyma araliksiz ya da hig olrnazsa bir-

1. ingiltere’de 1839 yilindan bu yana dirzenlenen, Avrupa capindaki en 6nem-

li engelli at yang:. (C.N.
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ka¢ haftadan uzun ara verilmeden siirmek zorundadur.
Hitler'in kaz adimu ytiriiyebilmesi, Papa’min Bolgevizmi
kinayabilmesi, kriket izleyen kitlelerin Lord’s'da’ topla-
nabilmesi, sairlerin birbinnin sirtini s1vazlayabilmesi igin,
komiiriin arkasimin kesilmemesi gerekmektedir. Fakat
genelde bunun bilincinde degilizdir; hepimiz kémiirii-
miiz olmas: gerektigini bilsek de, komiire erismenin ne-
leri gerektirdigini ya nadiren hatirlanz ya da hig hatirla-
mayiz. Burada, konforlu kémiir atesimin éniinde otur-
mus yaziyorum. Nisan ayindayiz, ama benim hili atege
ihtiyacim var. Iki haftada bir kémiir arabasi kapiya gelir
ve deri yelekli adamlar katran kokan tombul guvallarda-
ki kémiirii iceriye tasiyarak merdivenlerin altindaki ké-
miirliige giiriiltiiyle bosaltirlar. O kémiirii nadiren de
olsa uzak madenlerdeki ¢aligmayla iligkilendirmek igin,
ciddi bir zihinsel ¢aba géstermem gerekir. Sadece “ké-
miir"diir - sahip olmak zorunda oldugum bir sey; karg:-
liginda para édeme gerekliligi hari¢, ayn1 manna? gibi
belirsiz bir yerden gelen gizemli kara bir maddedir. Ara-
bayla Kuzey Ingiltere’yi bastan basa gecip tistiinde oldu-
gunuz yolun yiizlerce metre altinda madencilerin kaz-
malarimi kémiire indirdiklerini bir kez olsun aklinizdan
gecirmemeniz gayet olasidir. Yine de, arabamizin ilerle-
mesini saglayan bir anlamda madencilerdir. Asagida fe-
nerler tarafindan aydinlatilan diinyalan, yukandaki giin
1g1 diinyas: igin, kékiin ¢igek igin oldugu gibi elzemdir.

Madenlerdeki kosullanin simdikinden kétii oldugu
giinlerin {stiinden uzun zaman ge¢medi. Gengliklerin-
de, bellerinde kogumlar ve bacaklaninin arasindan gegen
bir zincirle, ellerinin ve dizlerinin iizerinde emekleyerek

1. Lord's CrickéerGidambEohdAndAbir kriRépstiaparay. QTN.)
2. Beyaz altin tozu. (Ed.N.)



komiir teknelerini ¢ekerek yeraltinda ¢aligmig az sayida
cok yagh kadin hala hayatta. Hamileyken bile bunu yap-
may siirdiiriirlermig. Ve hamile kadinlar tarafindan bir o
yana bir bu yana ¢ekilmeden kémiir iiretilemiyor olsa,
kémiirden mahrum kalmaktansa saninm bugiin bile on-
lara bunu yaptinr; ama elbette ¢ogu zaman onlarin bunu
yaptigin1 unutmayi tercih ederdik. Bu, her tiir bedensel
emekte boyledir; bedensel emek, hayatta kalmamizi sag-
lar ve biz onun varligina karsi kayitsizizdir. Madenci,
yaptig: is yalnizca abartili derecede korkung degil aym
zamanda yagamsal énemde de oldugundan, kol isgisini
belki diger herkesten daha fazla simgeler. Buna ragmen,
¢aligmas1 deneyimimizden o kadar uzak, 6ylesine gériin-
mezdir ki, damarlarimizdaki kani unuttugumuz gibi,
onu da unutabiliriz. Hatta madencilerin ¢aligmasini izle-
mek, bir bakima, gurur kiricidir. Bir “entelektiiel” ve ge-
nel olarak seckin bir gahis olarak kendi toplumsal statii-
niizden bir anlk giipheye diigmenize neden olur. Zira en
azindan izlerken se¢kin gahislarin seckin olmay: siirdii-
rebilmesinin, ancak madencilerin canlann: diglerine ta-
karak ¢aligmasiyla miimkiin oldugunu anlamaniz saglar.
Siz, ben ve Times Literary Supplement’in' editéorii, nonog
sairler, Canterbury bagpiskoposu ve Marxism for Infants
[Cocuklar I¢in Marksizm] kitabinin yazan olan X Yol-
das — hepimiz de nezih hayatlarimizi, gozleri harig her
tarafi kapkara olmusg, bogazlan kémiir tozu dolu halde,
kollan ve gelik gibi karin kaslanyla kiirek savurarak ye-
raltinda kéle gibi ¢alisan zavallilara bor¢luyuz.

1. 1902°de The Times gazetesinin edebiyat eki olarak yayin hayatna baslayan

ve 1914 yilinda bagmsiz hale gelen hafalik edebiyat dergisi. (C.N.)
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

40



III

Madenci ocaktan ¢iktiginda yiizii o kadar solgundur
ki, kémiir tozundan maskenin altindan bile fark edilebi-
lir. Bu, soludugu kirli havadandir ve kisa zaman i¢inde
gececeksir. Madencilik bolgelerinde yeni olan bir Giiney-
liye, yiizlerce madenciden olusan bir vardiyanin ocaktan
disan akin edigi tuhaf ve hafif tekinsiz gelir. Ciinkii tiim
girintilerine kir dolmus bitkin yiizlerin vahsi ve yirtici bir
goriintiisii vardir. Diger zamanlarda yiizleri temizdir, on-
lan niifusun geri kalanindan ayirt etmeye yarayan fazla
bir sey yoktur. Yeraltinda siirekli biikiilmelerine bir tepki
olarak, genis omuzlanyla dimdik yiiriirler, ama ¢ogu kisa
boylu adamlardir ve iistlerine tam oturmayan kalin giysi-
leri viicutlannin heybetini gizler. En ayirt edici 6zellikle-
ri, burun ve alinlarindaki mavi yara izleridir. Her maden-
cinin bumunda ve alninda mavi yara izleri vardir ve bun-
lan 6lene dek tagiyacaktir. Agagidaki hava kémiir tozu
doludur, her kesigin i¢ine komiir tozu girer ve sonra deri,
tozun iistiinii orterek dévmemsi mavi bir leke olugturur,
bu gergekten de bir tiir dévmedir. Kimi ihtiyar madenci-
lerin alinlan, bu yiizden, Rokfor peyniri gibi ebrulidir.

Bir madenci yeryiiziine gikar ¢ikmaz, kémiir tozu-
nun en beter kismun1 girtlagindan ve burun deliklerin-

den ¢ikarmak igin biraz suyla gargara yapar. Ardindan
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eve gider ve mizacina gére ya yikanir ya yikanmaz. Gér-
diigim kadanyla, séylemeliyim ki, madencilerin ¢ogu,
yerlerinde olsam benim de yapacagim gibi, ytkanmadan
once yemek yemeyi tercih eder. Bir madenciyi, yemek
yerken temizlenen kipkirmuzi dudaklan hari¢ kapkara
bir Christy Minstrel' suratiyla oturmug gay igerken gor-
mek olagandir. Yemekten sonra biiyiikge bir legen su alip
son derece sistemli bir bigimde yikamr: Ilk 6nce ellerini,
sonra gogsiinii, boynunu ve koltukaltlarini, ardindan da
yiiziinii ve kafa derisini yikar (en kalin kir tabakasi, kafa
derisine yapigmug olandir) ve sonra karis1 sabunlu bezi
alarak adamin sirtim1 yikar. Viicudunun yalmzca iist yan-
sin1 yikamugtir ve gobegi biiyiik olasilikla hala bir kémiir
tozu yuvasidir, ama bu gekilde bile tek bir legen suyla iyi
kétii temizlenmek beceri ister. Bana gelecek olursak, bir
kémiir madenine indikten sonra iki kere bagtan agag1 y1-
kanmam gerektigini diigiindiim. Insanin tek basina goz-
kapaklarindaki kiri ¢ikarmas: bile zaman alir.

Baz1 biiyiik ve donanimli kémiir ocaklannda, kuyu-
nun agzinda banyolar bulunur. Bu, ¢ok biiyiik bir avantaj-
dir; qinkii madenci her giin konfor, hatta liiks icinde tiim
viicudunu yikamakla kalmaz, ayrica banyolarda, kuyuda
giydigi kiyafetleri giindelik kiyafetlerinden ayn tutabile-
cegi iki dolab1 da vardir. Bu sayede, yiizeye zenci gibi kap-
kara ¢iktiktan sonra, yirmi dakika iginde, iki dirhem bir
cekirdek bir futbol magina dogru yola diigebilir. Fakat bu
imkana olduk¢a nadir rastlanir, giinkii bir kémiir filizi
sonsuza dek dayanmadigindan, her agilan kuyuya bir ban-
yo inga etmeye degmez. Elimde kesin veriler olmasa da,
kuyu agzindaki bir banyoya erisimi olan madencilerin
oraninin ticte birden az olmasi muhtemel goziikiiyor. Bi-

1. 19. yiizylda, sahneye yiizlerini siyaha boyayarak ¢ikan ve siyahlarla dalga
gegen bir miizik grubu. gNk o
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yiik olasilikla, madencilerin biiyiik ¢ogunlugunun gégis-
lerinden agagis1 en azindan haftanin alt1 giinii kapkaradir.
Kendi evlerinde bagtan agagiya yikanmalan neredeyse ola-
naksizdir. Suyun her damlasinin 1siulmasi gerekir ve igin-
de kuzine ve bir miktar mobilyanin yaninda adamun kan-
sinin, cocuklannin ve muhtemelen képeginin oldugu ufa-
cik oturma odasinda dogru diizgiin yrxkanmaya yetecek
kadar yer yoktur. Bir legenle bile, insanin mobilyalara su
sigratacag kesin gibidir. Orta sinifa mensup insanlar, ma-
dencilerin imkanlan olsa bile bile dogru diizgiin yikanma-
yacaklanni séylemeye bayilir; ama mevcut olduklan yer-
lerde neredeyse herkesin kuyunun agzindaki banyolan
kullanmasinin da gosterdigi iizere, bu bir sagmaliktan iba-
rettir. Bacaklan yitkamanin “bel tutulmasina neden oldu-
gu” inanci, yalnizca ¢ok yagh madenciler arasinda hala
varhigini siirdiirmektedir. Ustelik kuyu agzindaki banyola-
rin maliyeti, mevcut olduklan yerlerde tamamen ya da
kismen bizzat madenciler tarafindan Madenci Refah Fo-
nu'ndan 6denmektedir. Kimi zaman madencilik igletmesi
katkida bulunur, kimi zamansa fon tiim maliyeti kargilar.
Ama kugkusuz bugiin bile Brighton pansiyonlanindaki
yash kadinlar hila, “Su madencilere banyo verseniz, icine
kémiir koymak i¢in kullanirlar,” der.

Aslina bakarsaniz, ig ile uyku arasinda ne kadar az
zamanlan oldugu diisiiniilecek olursa, madencilerin bu
kadar sik ytkanmas: sagirticidir. Bir madencinin isgiinii-
niin sadece yedi buguk saat siirdiigiinii diisiinmek biiyiik
bir hata olur. Yedi buguk saat, fiilen ig baginda gegirilen
zamandir, ama —daha énce de agikladigim gibi- “seyahat”
ile gecen zamani da hesaba katmaniz gerekir, ki bu da
nadiren bir saatten kisadir ve sik sik ii¢ saati buldugu olur.
Ayrnica ¢ogu madencinin ocaga gitmek ve ocaktan dén-
mek icin de kayda deger bir zamana ihtiyac1 vardir. Sana-

yi bolgelerinin tamaminda siddetli bir ev sikintis1 mevcut
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ve yalnizca kdyiin maden ocaginin ¢evresinde toplandig:
ufak maden kéylerinde, madenciler iglerinin yakininda
oturabileceklerinden emin olabilirler. Benim kaldigin
daha biiyiikk maden gehirlerinde hemen herkes otobiisle
ise gidiyordu; haftada yarim kron' bilet ticreti 6demek
olagand. Birlikte kaldigim bir madenci, alt ile bir buguk
arasindaki sabah vardiyasinda galigiyordu. Dérde ¢eyrek
kala yataktan kalkmas: gerekiyordu ve 6gleden sonralan
tigten sonra geri déniiyordu. Kaldigun bir bagka evde, on
bes yasindaki bir delikanl gece vardiyasinda galistyordu.
Aksam dokuzda ige gitmek icin evden gikiyor, sabahin
sekizinde geri déniip kahvalti yapiyor ve akgam altiya ka-
dar uyumak tizere derhal yatiyordu. Yani toplam dort
saat —aslinda, yikanmak, yemek ve giyinmek i¢in gereken
zamam gikardiginizda epey daha az— bog zamam vardu.
Bir madenci bir vardiyadan digerine gegirildiginde,
ailesi inamlmaz can sikici ayarlamalar yapmak zorunda
kalir. Eger gece vardiyasindaysa kahvalt: vakti eve doner,
sabah vardiyasindan eve dénmesi 6gleden sonray, 6gle-
den sonra vardiyasindan eve dénmesiyse gece yarisini bu-
lur. Ve hangi saatte olursa olsun, eve déner dénmez gii-
niin ana 6giiniinii yemek ister. Rahip W.R. Inge, England
adli kitabinda madencileri oburlukla itham eder. Bense,
gozlemlerime dayanarak, sasirtic1 derecede az yedikleri-
ni sdylemeliyim. Birlikte kaldigim madencilerin ¢ogu,
benden biraz daha az yiyordu. Bir¢ogu, éncesinde agir
bir yemek yemeleri halinde iggiiniiniin altindan kalka-
mayacaklarini sdyler ve yanlarina aldiklan yalmizca atig-
tirmalik bir gseylerdir — genellikle sigir yag: stinilmiig ek-
mek ve soguk cay. Yemeklerini, kemerlerine astiklari, “se-
fertas1” ad1 verilen yass: bir sac kutuda tagirlar. Bir ma-
denci gecenin geg saatlerinde eve doniiyorsa karnsi yat-
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mayip onu bekler; ama sabah vardiyasindaysa, kahvalti-
sin1 kendisinin hazirlamas: ddettendir. Gériindiigi kada-
niyla, sabah vardiyasinda ¢aligmaya gitmeden 6nce kadin
gormenin kot gans getirdigi seklindeki batil inang biitii-
niiyle ortadan kaybolmamuis. Eskiden, sabahin erken sa-
atlerinde bir kadinla kargilagan madencinin gogunlukla
eve geri déndiigii ve o giin ¢aligmadig: soylenir.

K6miir havzalanna gitmeden 6nce, madencilerin al-
diklan ticretlerin gorece yiiksek oldugu yéniindeki yaygin
yanulsamay:1 ben de paylagiyordum. Madencilerin on ya
da on bir gilin vardiya ticreti aldiklanmin aynntiya girme-
den zikredildigini duyarsimz ve ufak bir ¢arpma iglemi
yaparak, haftada 2 sterlin veya yilda 150 sterlin kazandik-
lan sonucuna ulagirsimiz. Ama madencilerin on ya da on
bir silin vardiya iicreti aldiklan ifadesi ¢ok yanilwadir.
Oncelikle, bu meblag yalnizca esas komiir “gikarici”ya
ddenir; 6rnegin ¢am yapimina katilan bir “giindelikgi” da-
ha diigiik bir ticret alir: genellikle vardiya bagina sekiz-do-
kuz silin. Ote yandan, bir¢cok madende oldugu gibi, ko-
miir “gikanic1” par¢a bagina, yani érnegin ¢ikardiga ton
bagina su kadar ticret aldiginda kémiinin kalitesine tabi-
dir; makinelerdeki bir ariza ya da bir “fay” —yani kémiiriin
icinden bir tag daman ge¢mesi— onu bir anda bir ya da iki
ginliik kazancindan edebilir. Ama ne olursa olsun, bir
madencinin haftada alw giin, yilda da elli iki hafta galigtig1
diigtiniilmemelidir. Gegici olarak “bosta” olacag ¢ok say1-
da giin olacag: kesin gibidir. Biiyiik Britanya'da 1934 y1-
linda her yagtan ve cinsiyetten maden igcilerinin vardiya
bagina ortalama kazana 9 silin 1 % peniydi.! Hepsinin
siirekli ig baginda olmas: halinde, maden iggisi yilda 142
sterlinden biraz fazla ya da haftada yaklagik 2 sterlin 15

1. 1935 arihli Colliery Year Book and Coal Trades Directory’den [Madencilik

Yilhgn ve Kémir Ticareti Rehberi] alinmisur. (Yazarin noeu.)
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silin kazanmug olur. Ancak maden isgisinin gergek geliri,
bundan oldukga diigiiktir; giinkii 9 silin 1 % peni yalmz-
ca fiilen ¢ahgilan vardiyalarin ortalamasidir ve bos gegen
giinler hesaba katilmamugtur.

Oniimde Yorkshire’li bir madencinin 1936 baslarin-
daki (art arda olmayan) bes haftaya ait iicret ¢ekleri duru-
yor. Ortalamalarini aldigurmizda ortaya 2 sterlin 15 silin 2
peni ¢ikiyor, ki bu da vardiya bagina yaklagik 9 silin 2 %2
peni eder. Ama bu iicret gekleri, neredeyse tiim madenle-
rin tam zamanh olarak isledigi kig dénemine ait. llkbahar-
da koémiir ticaret durulur ve giderek daha ¢ok adam “ge-
cici olarak durdurulurken”, kgt iizerinde ¢alisiyor gérii-
nen digerleri haftada bir ya da iki giin bostadirlar. Bu yiiz-
den, bir madencinin yillik gelirinin 150, hatta 142 sterlin
olarak hesaplanmasinin korkung abartih oldugu agiktir.
Nitekim Biiyiik Britanya'daki tiim madencilerin 1934 y1-
lindaki ortalama briit geliri yalnizca 115 sterlin 11 silin 6
peniydi. Bu, blgeden bolgeye ciddi farklar gosterir: Iskog-
ya'da 133 sterlin 2 silin 8 peniye kadar gikarken, Durham’
da 105 sterlinin biraz altinda ya da haftada 2 sterlinin ¢ok
az tizerindedir. Bu verileri, Barnsley Belediye Bagkani Jo-
seph Jones'un The Coal Scuttle [Kémiir Kovasi] adli ese-
rinden aldim. Mr. Jones s6yle devam eder:

Bu veriler, genglerin oldugu kadar yetistiklerin de,
ylksek Ucret gruplarinin oldugu kadar dusik Gcret
gruplarinin da gelirlerini kapsar... Belirli yetkililer ve di-
ger yiksek Ucretli galisanlarinki gibi sira disi ytkseklik-
teki tUm gelirler ve fazla mesai igin 6denen gorece
ylksek meblaglar bu verilere dahil edilmistir.

Bir ortalama olan bu rakamlar, gelirleri ortalamanin
oldukga altinda olan, haftada 30 ila 40 silin ya da daha
az alan binlerce yetiskin isginin durumunu ortaya koy-

maktan yzaktir _ B
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Italikler, Mr. Jones’a ait. Ancak bu sefil iicretlerin
bile briit oldugunu litfen gozden kagirmayin. Bu da yet-
mezmis gibi, madencilerin haftalik iicretlerinden her
hafta yapilan gesit cesit kesinti vardir. Lancashire’daki
bir bélgede tipik oldugu séylenerek bana verilen bir haf-
talik kesintiler listesi agagida:

Sigorta (igsizlik ve saglik) 1
Fener kiras:

Aletlerin bilenmesi

Tart: denetgisi’

Revir

Hastane

Yardim fonu

Sendika aidatlan

oo~ NOVOOWLE

Toplam 4 5

Yardim fonu ve sendika aidatlan gibi kimi kesintiler,
deyim yerindeyse, bizzat madencinin sorumlulugunday-
ken, digerleri maden igletmesi tarafindan dayatilmakta-
dir. Bolgeden bolgeye farklilik gosterirler. Ornegin, ma-
denciye insafsizca fener kiras1 6detme diimeni (haftada
6 peniden tek bir yilda ¢ok sayida fener satin almug olur)
her yerde s6z konusu degildir. Ancak kesintiler toplam-
da daima ti¢ agag1 beg yukan aym1 meblaga ulagir. York-
shire’li madencinin beg iicret ¢ekinde haftalik briit gelir
ortalamasi 2 sterlin 15 silin 2 peni, kesintiler diigiildiik-
ten sonra ortaya cikan net gelir ortalamasiysa yalmzca 2

1. isgiler tarafindan segilen, igverenin tarti gérevlisini denetleyen bir madenci.

(CN) — . -
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sterlin 11 silin 4 peni — haftada 3 silin 10 penilik bir
azalma. Fakat iicret ¢eki, dogal olarak, yalnizca maden
isletmesi tarafindan dayatilan ya da 6denen kesintilere
yer vermektedir; buna bir de sendika aidatlarin ekleme-
niz gerekir, béylece iicretten kesilen meblag toplam 4
silini biraz gecer. Muhtemelen, su ya da bu tiirden kesin-
tilerin her bir yetigkin maden iggisinin haftalik ticretin-
den 4 silin civan bir paray: gotiirdiigiinii séylemek dog-
ru olacaktir. Béylece, Biiyiik Britanya'daki tiim madenci-
lerin 1934 yilindaki ortalama briit geliri olan 115 sterlin
11 silin 6 peni, aslinda yaklagik 105 sterlin olmalidir. Bu-
na kargin, ¢ogu madenci, kendi kullanimlan igin indirim-
li olarak —genellikle tonu 8 ya da 9 siline- kémiir satin
alabildiklerinden, ayni iicret almig olur. Fakat, yukanda
alint1 yaptigim Mr. Jones'un séyledigine gore, “iilke ¢a-
pindaki tiim ayni iicretlerin ortalama degeri, sadece giin-
de 4 penidir.” Ve bir¢ok durumda, bu giinliik 4 peni de
madencinin ocaga gidip dénmek icin bilete harcamak
zorunda oldugu meblaga denk diiger. Yani, kémiir sanayi-
sini bir biitiin olarak aldigimizda, madencinin fiilen eve
gotiiriip benimdir diyebildigi meblag, haftada ortalama
2 sterlini gegmez, belki de biraz altindadir.

Bu arada bir madenci ne kadar kémiir tiretir?

Madencilikte ¢alisan kisi basina yilda ¢ikarilan ké-
miir miktari, yavag ancak istikrarli bir gekilde artmakta-
dir. 1914’te bir maden iggisi ortalama 253 ton kémiir
iiretiyordu, 1934’te bu rakam 280 tona ¢ikt1.! Bu elbette
her tiir maden isgisi icin ortalama bir veridir, kazi cephe-
sinde fiilen galisanlar ¢ok daha biiyiik bir miktar —¢ogu
ornekte, muhtemelen, kigi bagina 1.000 tonun epeyce
tizerinde- ¢ikarirlar, Ama 280 tonu saglikl: bir veri kabul

1. The Coal Scuttle. The Colliery Year Book and Coal Trades Directory biraz daha

yliksek bir rakam veriyor. (Yazann notu)
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etsek bile, bunun muazzam bir bagan oldugunu belirt-
meye deger. Insan bu konu hakkinda en iyi, bir madenci-
nin yagarmim bagka birisininkiyle kargilagtirarak fikir edi-
nebilir. Altmigima kadar yagarsam biiyiik olasilikla otuz
-ya da iki orta boy kiitiiphane rafim1 doldurmaya yetecek
kadar-roman iiretmis olacagim. Ortalama madenci aym
siirede 8.400 ton, yani Trafalgar Meydani'm1 yaklagik alt-
mug santim yiikseklikte bir tabakayla kaplamaya ya da
yedi biiyiik aileye yiiz y1l boyunca yakit saglamaya yete-
cek kadar kémiir {iretir.

Yukanda bahsettigim beg iicret ¢ekinin en az iigiine
lastik miihiirle “6liim kesintisi” sozciikleri vurulmus. Bir
madenci isbaginda 6ldiigiinde, diger madencilerin, dul
kansina verilmek iizere —genellikle kisi bag1 1 silinlik— bir
bagis yapmalan olagandir ve bu para, maden isletmesi
tarafindan igcilerin iicretlerinden otomatik olarak kesil-
mek suretiyle toplanir. Burada anlaml olan ayrinty, lastik
miihiirdiir. Madenciler arasindaki kazalanin oram, diger
mesleklere oranla o kadar yiiksektir ki, can kayiplan, kii-
ciik bir savag s6z konusuymuggasina, olagan kabul edilir.
Her yil, dokuz yiiz madenciden biri &liir ve alt: madenci-
den biri yaralanir; elbette bunlann ¢ogu hafif yaralanma-
lardir, ama kayda deger sayidaki kaza tam maluliyet ile
sonuglanur. Bu, kirk yillik ¢aliyma hayatinda bir madenci-
nin yaralanmama olasih@nn yaklagik yedide birken, bir-
den 6lme ihtimalinin de neredeyse yirmide bir oldugu
anlamina gelir. Tehlike agisindan higbir iskolu bu oranlara
yaklagmaz; madencilikten sonraki en tehlikeli iskolu ge-
miciliktir, bir yilda 6len denizcilerin orani 1.300'de 1'den
biraz fazladir. Verdigim bu rakamlar, elbette maden isgi-
lerinin tamarmu agisindan gegerlidir; yeraltinda fiilen gali-
sanlarin yaralanma orami ¢ok daha yiiksektir. Konustu-
gum uzun siiredir ¢alisgan her madencinin, ya bagindan
ciddi bir kaza ge%nslizs Ja da ig arkadaglanindan birisi 6l-
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miigtii ve her madenci ailesinde, igbaginda 6len babalarin,
agabeylerin ya da amcalann hikayeleri anlatilir. (“Ve yir-
mi metre agagiya diistl, eger yeni mugamba giysilerden
giymemis olsayd: asla pargalarimi toplayamazlardi,” vb.
vb. vb)) Bu hikiyelerin bazilar1 insam biiyiik bir dehgete
diigiiriir. Ornegin, bir madenci bana, “giindelik¢i” olan bir
arkadaginin nasil gégiik altinda kaldigini anlatti. Hemen
yanina kosmus ve kafasi ile omuzlanni nefes alabilecegi
sekilde ag1ga cikarmayi bagarmuslar, adam hayattaymug ve
onlarla konugmus. Sonra ¢atinin yeniden ¢éktiigiinii gér-
miigler ve kendilerini kurtarmak icin kagmak zorunda
kalmuglar; “giindelik¢i” ikinci bir kez daha kayalarin altina
gomiilmig. Tekrar hemen yanina kogmug ve kafas: ile
omuzlanm agiga ¢ikarmiglar, adam yine hayattaymg ve
onlarla konugmus. Ardindan ¢at1 tigiincii kez ¢okmiig ve
bu defa adamun iistiindeki kayalan saatlerce kaldirama-
muglar ve adam elbette 6lmiis. Ama bana bu hikiyeyi an-
latan madenci (kendisi de bir seferinde gégiik altinda
kalmug, ama kafasi, nefes alabilecegi kiigiik bir bogluk ola-
cak sekilde, bacaklannin arasina sikigacak kadar sanshy-
mug), bunun ¢ok da dehset verici bir 6ykii oldugunu dii-
siinmiiyordu. Onun géziinde anlam, “giindelik¢i’nin ¢a-
list1g1 mekanin giivenli olmadigim son derece iyi biliyor
ve her giin kaza olacag: beklentisiyle gidiyor olmasinda
yatiyordu. “Bu, zihnini o kadar meggul ediyordu ki, ige
gismeden 6nce karisim 6pmiigtii. Ve karsi sonradan bana,
o zamana kadar kendisini 6pmeyeli yirmi yi1ldan fazla ol-
dugunu anlatt.”

Kazalanin en anlagilabilir nedenlerinin baginda grizu
patlamalan gelir. Grizu, kuyudaki havada daima az ya da
¢ok mevcuttur. Havada gaz oranin tespit esmekte kulla-
nilan 6zel bir lamba vardir ve biiyiik miktarlarda gaz ol-
mast halinde, siradan bir madenci fenerinin alevinin mavi
yanmas: sayesinde tespit edilebilir. Fenerin fitili sonuna
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kadar gevrilebilir ve alev yine de mavi olursa, grizu orani
tehlikeli derecede yiiksek demektir. Bununla birlikte, tes-
pit edilmesi zordur, ¢iinkii havaya esit oranlarda dagil-
maktansa gatlak ve yariklarda durur. Madenciler sik sik,
ise baglamadan énce, fenerlerini her bir kégeye uzatarak
gaz olup olmadigin1 kontrol ederler. Grizu, patlatma ig-
lemleri esnasindaki ya da bir kayaya kazma vurulmasiyla
¢akan bir kivilaim yiiziinden ya da bozuk bir fener nede-
niyle patlatilabilir. “Toz yanginlan”, yani kendiliginden
baslayarak komiir tozunda igin igin yanan ve séndiiriil-
mesi ¢ok zor olan ategler de grizu patlamasina yol agabi-
lir. Zaman zaman gergeklesen, yiizlerce insanin 6ldiigii
biiyitk maden felaketlerine genellikle grizu patlamalan
neden olur; bundan dolays, insanlar grizu patlamalarinin
madencilikteki baglica tehlike oldugunu diigiinme egili-
mindedir. Aslinda kazalarin ¢ogu, ocaktaki giindelik teh-
likeler, 6zellikle de tavan ¢6kmeleri nedeniyle yasanir.
Ormegin, “obruk” ad1 verilen daire bigiminde deliklerden
bir insan1 6ldiirmeye yetecek biiyiikliikteki bir tas, mer-
mi hiziyla firlayabilir. Hatirlayabildigim kadariyla, bir ta-
nesi hari¢ konugtugum biitiin madenciler, yeni makine-
lerin ve genel olarak “hizlanma”nin isi daha da tehlikeli
hale getirdigini belirtti. Bu diisiince kismen muhafazakar-
liktan kaynaklaniyor olabilir, fakat madenciler bunun
icin bircok sebep gosterebiliyorlar. En basta, giiniimiizde
kémiiriin ¢ikanldig hiz, biiyiik bir ¢at1 pargasinin bir se-
ferde saatlerce desteklenmeden kalmasi anlamina geli-
yor. Ardindan her seyi sallayarak gevseten titresim ve
tehlike belirtilerinin farkina varmay: giiglestiren giiriilti
geliyor. Bir madencinin yeraltindaki giivenliginin biiyiik
olgiide kendi dikkatine ve becerisine bagh oldugu unu-
tulmamalidir. Deneyimli bir madenci, ¢at1 giivenli olma-
diginda bunu bir tiir i¢giidiiyle bildigini iddia eder; “agir-
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lig1 iizerinde hissedebildigi” seklinde ifade eder. Ornegin,
tahkimat direklerindeki belli belirsiz bir ¢atirtiy1 duyabi-
lir. Tahkimat direklerinde tahtanin genel olarak hala de-
mire tercih edilmesinin nedeni, yikilmak {izere olan bir
tahta diregin gatirdayarak uyarmasi, demirinse beklen-
medik bir bigimde yerinden firlamasidir. Makinelerin
miithis giiriiltisiiniin bagka herhangi bir seyi duymay:
imkansiz hale getirmesiyle tehlike artmug olur.

Bir madenci yaralandiginda onunla hemen ilgilen-
mek elbette imkansizdir. Yiizlerce hundredweight’lik ta-
sin altinda korkung bir kuytuda sikigmigtir ve gogiik al-
tindan gikanldiktan sonra bile viicudunun bir mil ya da
daha fazla siiriiklenmesi, belki de hi¢ kimsenin dik dura-
madig1 galerilerden gegirilmesi gerekmektedir. Yaralan-
mus iscilerle konugtugunuzda, yeryiiziine ¢ikarilmalan-
nin genellikle birkag saat siirdiigiinii kesfedersiniz. El-
bette bazen de asansor kazalan yaganir. Asansor, bir izl
trenin siiratiyle metrelerce yukanya ya da agagiya firlar
ve olup biteni géremeyen yiizeydeki birisi tarafindan
kontrol edilir. Kendisine asansériin ne kadar ilerledigini
haber verecek oldukga hassas gostergeler vardir, fakat
hata yapmasi miimkiindiir ve asansoriin son hizla kuyu-
nun zeminine ¢akildig1 vakalar yasanmugtir. Bence bu,
korkung bir 6liim bigimi. Ciinkii o ufacik gelik kafes ka-
ranligin icinden vizildayarak gegerken icinde hapsolmusg
on adamin bir geylerin ters gittigini anladiklan bir an ge-
liyor ve garpip paramparga olmalarindan énce gegen sa-
niyeler katlanilmaz olmalidir. Bir madenci bana, bir de-
fasinda bir geylerin yanls gittigi bir asansérde oldugunu
anlatw. Asansér dogru zamanda yavaslamamig ve kab-
lonun kopmus oldugunu diigiinmiigler. Giivenli bir bi-
¢imde zemine ulagip da asansorden digan ¢iktiginda, bir
diginin kinldigini fark ewmis, korkung bir sekilde ¢akil-
may1 beklerken diglerini o derece sikmus.
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Kazalar hari¢, madenciler saglikh goziikiirler; malum,
kendilerinden beklenen kas giicii diisiiniildiigiinde 6yle
olmak zorundadirlar zaten. Romatizma olma egiliminde-
dirler ve cigerlerinden rahatsiz olan bir adam, o tozlu ha-
vaya uzun siire dayanamaz; ancak en karakteristik sanayi
hastaligi, gozyuvarlannin 15152 yaklagwginda garip bir bi-
¢imde titredigi bir géz rahatsizlig1 olan nistagmus’tur.
Muhtemelen yan karanhkta ¢aligmaktan kaynaklanir ve
kimi zaman tamamen kérliikle sonuglamur. Bu ya da bagka
sekilde sakat kalan madenciler, maden igletmesinden ba-
zen toplu para, bazen de haftalik emekli maag: olarak taz-
minat alir. Bu emekli maag1 asla haftada 29 silini agmaz ve
eger 15 silinin altina diigerse, sakat kalan adam ayn za-
manda Sosyal Yardim Kurumu'ndan biraz igsizlik yardim1
alabilir. Eger ben sakat kalmug bir madenci olsaydim, ke-
sinlikle toplu paray1 yeglerdim, ¢iinkii ne olursa olsun pa-
ramun elime gectigini bilirdim. Sakatlik nedeniyle alinan
emekli maaglan, herhangi bir merkezi fonun giivencesi
altinda degildir; yani maden igletmesi iflas ederse, sakat
kalan madenci alacakllar arasinda goziikse de, bu emekli
maaginin sonu olacaktir.

Wigan'da bir siire nistagmus’tan mustarip bir ma-
denciyle birlikte kaldim. Odanin bir ucundan éteki ucu-
nu gorebiliyor, ama daha uzag: goremiyordu. Eline do-
kuz aydir haftada 29 silin tazminat gegiyordu, ama ma-
den igletmesi artik onu haftada 14 silin “kismi tazminat”a
baglamaktan s6z ediyordu. Her sey, doktorun onu “tepe-
de” hafif iglerde galisacak kadar saglikli bulup bulmama-
sina baglhydi. Doktor onu yeterince saghkhi bulsa bile
uygun bir hafif igin bulunmadigini séylemeye gerek yok;
fakat o zaman adam igsizlik yardimi alabilir ve isletme
de haftada 15 silin tasarruf ederdi. Bu adamin tazmina-
tin1 almak igin maden ocagina gidisini izlerken toplum-
sal statiiden kaynaklanan aynimlanin hali ne kadar bii-
yiik oldugunu fark ederek sagirdim. Burada, en yararh
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mesleklerden birini ifa ederken yan kér olmug ve eger
birisi bir seyi hak ediyorsa, sonuna kadar hak ettigi
emekli maagini alan bir adam s6z konusuydu. Ama o
maagi, deyim yerindeyse, talep edemiyordu; 6rnegin, is-
tedigi zamanda istedigi sekilde alamiyordu. Haftada bir,
isletmenin saptadig bir zamanda maden ocagina gitmek
zorundayd: ve oraya gittiginde de saatlerce ayazda bek-
letiliyordu. Bildigim kadanyla, elini kasketine gotiirerek
kendisine paray: verene minnet gostermesi de bekleni-
yordu; her haliikirda bir 6gleden sonrasin1 harcamak ve
otobiis biletleri igin 6 peni 6demek zorundayd:. Bir bur-
juva igin, hatta burjuvazinin benim gibi sefil bir iiyesi
icin bile durum ¢ok farklidir. Agliktan 6lmenin esiginde
bile olsam, burjuva statiime bagh belirli haklarim vardur.
Bir madenciden ¢ok daha fazla kazanmasam da, en azin-
dan param bankaya yatar ve istedigim zaman ¢ekebili-
rim. Hesabimda para kalmadiginda dahi bankacilar bana
oldukga kibar davranur.

Bekletilip durma ve her seyi bagka insanlara uygun
olacak sekilde yapma zorunlulugu gibi zahmetli ve onur
kiriar geyler, is¢i sinifi yasamina ickindir. Yasamina niifuz
eden binlerce sey, isciyi siirekli pasif bir role mahkiam
eder. O edimde bulunmaz, onun iizerinde edimde bulu-
nulur. Gizemli bir otoritenin kélesi oldugunu hisseder
ve “onlar”in sunu ya da bunu yapmasina izin vermeyece-
gine dair sabit bir inanc1 vardir. Bir keresinde, serbetgio-
tu toplarken somiiriilen toplayicilara (saatte 6 peniden
az kazanirlar) neden bir sendika kurmadiklarini sordum.
Hemen bana, “onlar”in asla izin vermeyecegini soyledi-
ler. “Onlar”in kim oldugunu sordum. Sorunun cevabim
hi¢ kimse bilmiyor gibi goziikiiyordu, ama belli ki “on-
lar” her geye kadirdi.

Burjuva kékenli bir birey, manukl sinirlar iginde iste-
digi seyi elde edebilecegine dair bir inangla yagarmim siir-
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diiriir. Bundan dolays, “egitimli” insanlar gerginlik zaman-
lannda 6ne ¢tkma egilimindedir; diger insanlardan daha
yetenekli degillerdir ve “egitimleri” kendi bagina pek ige
yaramaz; fakat belirli bir sayg1 gormeye ve itaat edilmeye
aliskinlardir ve dolayisiyla bir komutanin ihtiyag duydugu
kiistahliga sahiplerdir. Her zaman ve her yerde, 6ne ¢ik-
malan beklenir. Lissagaray'nin 1871 Paris Komiinii Tarihi
adli eserinde, Komiin'iin bastinlmasinin ardindan gergek-
lesen kurguna dizmeleri betimleyen ilging bir pasaj vardr.
Devlet, elebaglarini vurmaktadir ve kimlerin elebag1 oldu-
gunu bilmediklerinden, daha iyi siniftan olanlarin elebagi
olacag: ilkesi uyaninca aradan segerler. Bir subay, siraya
dizilmig tutsaklann éniinden gegerek, aralarinda elebag1
olmasi muhtemel sipleri seger. Bir adarm saat taktig, bir
digerini “zeki bir yiizii oldugu” icin vururlar. Zeki bir yii-
ziim oldugu igin vurulmak istemezdim; ama hemen her
isyanda 6nderlerin h’leri' telaffuz edebilenler arasindan

cikma egiliminde olduguna kauhyorum.

1. Ingiltere’de 6zellikle sozciiklerin bagindaki “h” harfini séyleyemeyenlere
editimsiz ya da alt sinifaan kisiler goziyle bakilir. (Ed.N.)
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vV

Sanayi gehirlerinde dolagirken, ¢gamurlu sokaklarin
kenaninda, plansiz bir kaos iginde ¢liriimekte olan isten
kararmug kiiqiik tugla evlerden ve pis kokulu ¢6p bidon-
larinin, asilmig pis gamagirlann ve yan harabe halindeki
tuvaletlerin oldugu kémiir tozu ¢okmiis kiiqik avlular-
dan olusan labirentlerde kaybolursunuz. Oda sayilan
ikiyle beg arasinda degigse de, bu evlerin igleri daima bir-
birine benzer. Oturma odalan neredeyse birbirinin ayni-
dir; ii¢ ya da beg metwrekare, agik bir kuzine bulunur; daha
biiyiik olanlarinda bir de bulagikhane vardir, kiiqiik olan-
lardaysa bulagik teknesi ve ¢gamagir kazani oturma oda-
sindadir. Evin arkasinda, bir avlu ya da birkag ev tarafin-
dan paylagilan bir avlunun ancak ¢6p bidonu ve tuvalet-
lerin sigacag biiyiiklitkte bir pargas: vardir. Bir tanesine
bile sicak su baglanmamustir. Hepsi de iste her giin bagtan
agagiya kapkara olan madencilerin oturdugu caddelerde,
banyosu olabilecek tek bir eve rastlamadan, kelimenin
gercek anlamiyla yiizlerce mil yiiniyebilirsiniz. Kuzine
iizerinden isleyen bir sicak su sistemi kurmak ¢ok kolay
olurdy; ne var ki, miiteahhit bunu yapmayarak belki ev
bagina on sterlin tasarruf ewnigtir ve bu evlerin inga edil-
digi dénemde, madencilerin banyoya sahip olmak isteye-
cegini kimse tahayyiil dahi edememisuir.
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Zira unutmamak gerekir ki, bu evlerin ¢ogu eskidir,
en azindan elli-altmug ylhiktr ve biiyiik béliimii, olagan
standartlara gére, insanlarin ikamet etmesine uygun de-
gildir. Hala kiralanmalarinin tek nedeni, kiralanacak bag-
ka ev olmamasidir. Sanayi bélgelerindeki konut sorunu-
nun merkezinde yer alan olgu, evlerin kiigiiciik ve girkin,
sagliga aykin ve konforsuz olmas: ya da gevreye duman
sagan dékiimhanelerin, pis kokulu kanallarin ve onlan
kiikiirtlii bir dumana bogan ciiruf yiginlannin etrafindaki
inanilmaz derecede pis varoglara yayilmis olmas: degil,
—tiim bunlar tamamen dogru olsa da- oturulabilecek ye-
terince ev olmamasidir.

“Konut ag1@1”, savagtan bu yana agizlara sakiz olan bir
tabir olsa da, haftada 10 sterlinden fazla geliri olan, hatta
bu ig igin haftada 5 sterlin ayirabilen birisine ok az gey
ifade edecektir. Kiralarin yiiksek oldugu yerde, ev degil,
kirac1 bulmak zordur. Mayfair'deki herhangi bir caddede
yiridiigiiniizde, pencerelerin yarisinda “kirahik” tabelalar
goriirsiiniiz. Ama sanayi bélgelerinde ev bulmanin zorlu-
gu, yoksullugun en kétii fenahiklarindan biridir. Insanlanin,
baglarin1 sokacak bir yer bulmak igin, varoglardaki bir de-
likten bécek kaynayan, qinik zeminli, duvarlarinda gat-
laklar olan sefil evlere ve cimri mal sahipleri ile gantajc
komisyonculann istedigi fahig fiyatlara katlanacag anla-
muna gelmektedir bu. Berbat evlerin, para verseniz bir
hafta yasamayacagim evlerin igine girdim ve kiracilanin
yirmi-otuz yildir orada oturduklarin1 ve orada élme gansi-
na erigmeyi umut ettiklerini gérdiim. Bu kogullar, her za-
man olmasa da, genellikle olagan kabul edilir. Baz1 kimse-
ler, diizgiin evlerin de var oldugunun farkinda degilmig
gibi durup bécekleri, akan damlan alin yazgis1 olarak gé-
riirken; bagkalan ev sahiplerine agir kiifiirler eder; ama
baglanina daha da beterinin gelecegi korkusuyla, hepsi de
evlerine siki sikiya yapigir. Konut agiga devam ettigi siire-
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ce, yerel makamlar, mevcut evleri daha yasanabilir hale
getirmek icin fazla bir sey yapamaz. Bir evi “mahkim”
edebilirler, ama kirac1 taginacak bagka bir ev bulana dek
yikim emri veremezler. Bdylece mahkirn edilen ev ayakta
kalir ve ev sahibi 6niinde sonunda yikilacak bir ev igin
elinden geldigince az para harcayacagindan mahkiam edil-
meleri en kotii durumdaki evler olmalanna yol agar. Or-
negin, Wigan gibi bir sehirde, haklarinda yillar 6nce yhkam
karan gikanilmug iki binden fazla ev mevcuttur ve yerleri-
ne bagka evlerin inga edilecegine dair bir umut olsa, sehrin
kimi béliimlerinin tamarm igin yikim karan alinird. Le-
eds ve Sheffield gibi sehirlerde, haklarinda yikim karan
¢ikanlmus olmasina ragmen on yillarca ayakta kalacak tiir-
den binlerce “sirt sirta” ev' vardr.

Cesitli maden sehirlerinde ¢ok sayida evi inceledim
ve baslica noktalarini not aldim. Ne tiir kosullarin hikim
oldugu hakkinda en iyi bigcimde, defterimden az ¢ok ge-
lisigiizel sectigim birka¢ notu aktararak fikir verebilece-
gimi diigiiniiyorum. Bunlar, yalmzca kisa notlar ve belir-
li agcklamalan gerektirmekte, sonradan o agiklamalan da
yapacagim. Iste Wigan'dan birkag not:

1. Wallgate Mahallesi'ndeki bir ev. “Arkas: kér” tiir-
den. Bir altta, bir iistte. Oturma odas: dlgiiler 4’e 3 met-
re, yukandaki oda da aynis.. Merdiven altindaki yiiklii-
giin olgiileri 1,5'a 1,5 metre ve kiler, bulagikhane ve ké-
miirliik olarak kullaniliyor. Pencereler agilabiliyor. Tuva-
lete uzaklik 50 metre. Kira 4 silin 9 peni, vergi 2 silin 6
peni, toplam 7 silin 3 peni.

2. Yakinlarda bir bagkas:. Olgiiler yukandaki gibi,
ama merdivenin altinda yiikliik yok, sadece bulagik tek-
nesinin konuldugu altmig santim derinliginde bir girinti

1. Biiyiik Britanya’da arka duvarlan ortak olan ve bir gatiy1 paylagan isgi evie-
ri. (G.N.)
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— kiler vb. igin yer yok. Kira 3 silin 2 peni, vergi 2 silin,
toplam 5 silin 2 peni.

3. Yukandakiler gibi bir tane daha. Ama merdiven
altinda ytikliigii yok, sadece oturma odasinda 6n kapi-
dan igeri girer girmez bulagik teknesi. Kira 3 silin 9 peni,
vergi 2 silin, toplam 5 silin 9 peni.

4. Scholes Mahallesi’'nde bir ev. Hakkinda yikim ka-
ran ¢danlmug. Bir yukanda, bir agagida. Odalar 3’e 3 met-
re. Bulagik teknesi ve ¢amagir kazam oturma odasinda,
merdiven altinda kémiirliik. Zeminde ¢6kme. Pencere-
ler agilmiyor. Ev yeterince kuru. Ev sahibi iyi. Kira 3 silin
8 peni, vergi 2 silin 6 peni, toplam 6 silin 2 peni.

5. Yakinlarda bir bagkasi. Iki yukanda, iki agagida ve
kémiirliik. Duvarlar tamamen dékiiliiyor. Yukandaki
odalar acayip su aliyor. Zemin egik. Alt kat pencereleri
agilmuyor. Ev sahibi kétii. Kira 6 silin, vergi 3 silin 6 peni,
toplam 9 silin 6 peni.

6. Ev, Greenough’s Row'da. Bir yukarida, iki agag-
da. Oturma odas1 4’e 3 metre. Duvarlar parga par¢a ko-
puyor ve igeriye su giriyor. Arka pencereler agilmuyor,
ondekiler agiliyor. On kigilik aile, birbirine yakin yaglar-
da sekiz ¢ocuk. Belediye, agir1 kalabalik nedeniyle tahliye
etmeye ¢aligiyor, ama onlan génderecek bagka bir ev bu-
lunamiyor. Ev sahibi kétii. Kira 4 silin, vergi 2 silin 3
peni, toplam 6 silin 3 peni.

Wigan'dan bu kadar 6érnek yeter. Ayn tiirden daha
cok sayfam var. Iste Sheffield’dan bir tane — Sheffield’in

binlerce “sirt sirta” evinin tipik bir 6regi:

Ev, Thomas Caddesi'nde. Sirt sirta, iki yukanda, bir
agagida (yani her katinda bir odas: olan ii¢ katl bir ev).
Alwunda kiler. Oturma odas1 5'e 3 metre ve yukandaki
odalar da ayn1. Bulagik teknesi oturma odasinda. En iist
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katin kapisi yok, dogrudan merdivenlere agiliyor. Otur-
ma odasinin duvarlan hafif rutubetli, yukandaki odala-
nn duvarlan dékiiliyor ve her taraftan su siziyor. Ev o
kadar karanhik ki, 15181n giin boyu yanmas: gerekiyor. Tah-
mini elektrik gideri giinde 6 peni (muhtemelen abartl).
Alt1 kigilik aile, anne-baba ve dért gocuk. Koca, verem
(igsizlik yardimu aliyor). Bir gocuk hastanede, digerleri
saglikli duruyor. Kiracilar yedi yildir bu evde oturuyor.
Taginmak istiyorlar, ama miisait bagka bir ev yok. Kira 6
silin 6 peni, vergi dahil.

Asagida Bamnsley'den bir-iki 6rnek:

1. Ev, Wortley Caddesi'nde. Yukanda iki, agagida bir.
Oturma odas: 4’e 3 metre. Bulagik teknesi ve ¢amagir
kazani oturma odasinda, kémiirliik merdivenlerin altin-
da. Bulagik teknesi asinmaktan neredeyse yamyassi ol-
mus, stirekli tagtyor. Duvarlar pek saglam degil. Bozuk
parayla galisan gaz lambasi. Ev ¢ok karanlik ve gaz lam-
basi tahminen giinde 4 peni. Ust kattaki odalar, aslinda
ikiye béliinmiig biiyiik bir oda. Duvarlar ¢ok kétii ~ arka
odanin duvan basbayag: ikiye ayrilmis. Pencerelerin ger-
ceveleri parcalaniyor ve ahsap dolgu yapilmas: gereki-
yor. Yagmur bircok yerden igeri giriyor. Kanalizasyon
evin alundan gegiyor ve yazin kétii kokuyor, ama beledi-
ye “bi sey yapamayiz diyo”. Evde alt1 kigi, iki yetiskin ve
dért gocuk, en biiyiigii on beginde. En ufagin bir biyiigii
hastanede ~ veremden siipheleniliyor. Evi bocekler istila
etmis. Kira 5 silin 3 peni, vergi dahil.

2. Ev, Peel Caddesi'nde. Sirt sirta, iki yukanda, iki
agagida ve biiyiik kiler. Oturma odas: {i¢ metrekare, bu-
lagik teknesi ve camagir kazani var. Alt kattaki diger oda
aym biiyiikliikte, muhtemelen salon olarak diisiiniilmiis,
ama yatak odasi olarak kullamhyor. Ust kattaki odalar
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agagidakilerle ayni biiyiikliikkte. Oturma odas: gok karan-
lik. Gaz lambasi tahminen giinde 4 % peni. Tuvalete me-
safesi yetmig mewre. Dort yatakl evde sekiz kisi — iki ye-
tigkin anne-baba, iki yetigkin kiz (en biiyiigii yirmi yedi
yasinda), bir gen¢ adam ve ii¢ gocuk. Ebeveynlerin ve
biiyiik oglun birer yatagi var, geri kalan bes kisi diger iki
yatag: paylasiyor. Bécekler ¢ok kétii — “Sicak oldu mu
hi¢ zapt edemiyorsun.” Alt kattaki odada tarifsiz bir se-
falet ve iist katta neredeyse katlanilmaz bir koku. Kira 5
silin 7 %2 peni, vergi dahil

3. Ev, Mapplewell'de (Barnsley yakinlarinda kiigiik
bir maden kéyii). Iki yukanda, bir agagida. Oturma oda-
st 4.5’a 4 mewe. Bulagik teknesi oturma odasinda. Siva
catlamug, duvarlardan dékiiliiyor. Finnin igi rafsiz. Hafif
gaz sizintisi var. Ust kattaki odalar 3’e 2.5 metre. (Hepsi
yetiskin alt1 kigiye) Dort yatak, ama “bir yatak hig bi seye
yaramaz”, galiba nevresim yoklugundan. Merdivenlere
en yakin odanin kapisi yok ve merdivenler tirabzansiz,
dolayisiyla yataktan disanya adimimzi attigimzda ayagi-
miz bogluga sarkiyor ve ii¢ metreden yerdeki taga diigme
ihtimaliniz var. Zemin 6yle ¢iiriimiig ki, tahtalann ara-
sindan alt kattaki oday: gorebiliyorsunuz. Bécekler, ama
“koyunlarda kullanilan bécek ilaciyla zapt ediyorum”.
Bu kuliibelerin éniinden gegen toprak yol, bir giibre y1-
gim gibi ve kisin neredeyse gegit vermedigi séyleniyor.
Bahgelerin sonundaki tag tuvaletler yan harap. Kiracilar
yirmi iki yildir bu evde. 11 sterlin kira borglan var ve
bunu kapatmak igin haftada 1 silin ekstradan édiiyorlar-
mus. Ev sahibi artik bunu kabul etmiyor ve tahliye karan
cikarttirmus. Kira 5 silin, vergi dahil.

Ve buna benzer niceleri. Daha birgok 6rnek verebi-
lirim — eger birisi sanayi bélgelerinde evden eve gezerek
tefuis ederse, bu 6rnekler yiiz binlerle ¢arpilabilir. Bu ara-
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da, kullandigim kimi ifadelerin agiklanmas: gerekiyor.
“Bir yukanda, bir agagida,” her katta bir oda oldugu —yani
iki odal bir ev—anlamina geliyor. “Sirt sirta” evler, iki cep-
henin de birisinin 6n kapis1 olacagi gekilde bir bina iginde
inga edilmig iki ev demek. Yani gériiniigte on iki evden
olusan bir siranin 6niinden gectiginizde, aslinda on iki-
degil, yirmi dort ev gormiis olursunuz. On taraftaki evler
sokaga, arkadakiler avluya bakar ve her iki evin de sade-
ce tek bir yonden girigi vardir. Bunun ne anlama geldigi
agik. Tuvaletler, arkadaki avludadir; yani sokaga bakan
tarafta oturuyorsaniz, tuvalete ya da ¢6p bidonuna ulas-
mak i¢in 6n kapidan ¢ikip sokagin sonundan dénmeniz
gerekir — muhtemelen iki yiiz metrelik bir mesafe. Ote
yandan, arka tarafta oturuyorsaniz, bir dizi tuvalet man-
zarasina bakarsiniz. Bir de, “arkasi kér” denen ev tiirii var;
bunlar, miiteahhidin —gériindiigii kadanyla, sirf kétiilitk
olsun diye- arka kap: koymadig: miistakil evler. Agilma-
yan pencerelerse, eski maden gehirlerine has bir durum.
Bu sehirlerin kimilerinin alw, eski madenler tarafindan
oylesine oyulmusg ki, zeminleri siirekli algalmakta ve ev-
ler yana kaymakta. Wigan'da, sagirtic1 agilara sahip olacak
sekilde kaymuis, pencereleri yatay konumdan on ya da
yirmi derece saprmug ev dizilerine rastlarsimz. Bazen cep-
he duvan, ev sanki yedi aylik hamileymis gibi goziikecek
kadar disa dogru bel verir. Cephe yeniden kaplanabilir,
ama kisa siire sonra yeni kaplama da sismeye baglar. Bir
ev aniden tamarmuyla ¢oktiigiinde, pencereleri sonsuza
dek sikigir, kapinin tamir edilmesi gerekir. Yérede bu,
kimseyi sagirwnaz. Isten eve doniip de igeri girmesinin
tek yolunun 6n kapiy1 baltayla kirmaktan gegtigini géren
madencinin hikayesi komik bulunur. Bazi érneklerde, “ev
sahibi iyi” ya da “ev sahibi kotii” yazdim, zira varog sakin-
lerinin ev sahipleri hakkinda soyledigi seyler ¢ok biiyiik
gesitlilik gosteriyor. Kiigiik ev sahiplerinin —belki de bek-
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lenecegi iizere— genelde en fenalan oldugunu fark ettim.
Bunu séylemek ters gelebilir, ama insan neden 6yle oldu-
gunu gérebiliyor. Varoglardaki ev sahiplerinin en fenasi,
idealinde, fahis kiralardan muazzam bir gelir elde eden
sisman, habis bir adam, tercihen bir piskopostur. Gergek-
teyse, varin1 yogunu varogtaki ii¢ eve yatirmug, evlerden
birinde kendisi kalan ve diger ikisinin kirasindan gegin-
meye ¢alisan —bunun sonucunda da, tamiratlar igin hig
parasi olmayan- yagh bir kadindir.

Ama bu gibi notlar, yalmizca gérdiiklerimi kendime
hatirlatmak agisindan degerlidir. Onlan okudugumda,
bana gérmiis olduklarimi aklima getirseler de, Kuzey'in
o korkung kuliibelerindeki kosullarin nasil oldugu hak-
kinda kendi baslarina fikir vermekten uzaktirlar. Kelime-
ler éyle kifayetsiz ki. “Cat1 akiyor” ya da “dért yatakh
evde sekiz kisi" gibi kisa ifadeler neye yarar? Higbir seyi
akliniza kazimaksizin géz gezdirdiginiz tiirden bir gey.
Fakat yine de ne kadar biiyiik bir sefaleti iceriyor! Orne-
gin, agin kalabalik sorununu ele alalim. Ug odali bir evde
sekiz, hatta on kiginin oturmasina oldukga sik rastlanir.
Bu odalardan biri, oturma odasidir ve muhtemelen yak-
lapkk dért metre kare biiyiikliigiindedir ve icinde, kuzine
ve bulagik teknesi harig, bir masa, birkag sandalye ve bir
biife vardur, yatak koyacak yer yoktur. Bu yiizden, sekiz
ya da on kisi iki kiigiik odada, muhtemelen en fazla dort
yatakta yatmaktadir. Bu insanlanin bazilan yetiskinse ve
ise gitmek zorundaysa, durum daha da kétiidiir. Bir evde,
ii¢ yetigskin kizin ayn1 yatag1 paylagtigini ve farkl saatler-
de ise gittikleri igin de kalktiklarinda ya da odaya girdik-
lerinde digerlerini rahatsiz ettiklerini hatirliyorum. Bag-
ka bir evde, gece vardiyasinda ¢alisan geng bir madenci
giindiizleri, ailenin bagka bir {iyesinin geceleri uyudugu
ensiz bir yatakta uyuyordu. Ergen delikanhlarla kizlan
aym yatakta yatiramayacagimzdan, biiyiik ¢ocuklara sa-
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hip olmanin fazladan bir zorlugu vardir. Ziyaret ettigim
bir ailede, anne ve babanin, on yedi yag civarinda bir
ogullan ve bir kizlan vardi ve hepsi igin iki yatak mev-
cuttu. Baba ogulun, anne de kizin yaninda uyuyordu; by,
ensest tehlikesini ortadan kaldiran yegine diizenlemey-
di. Ustiine bir de, kis aylarinda baz1 odalan neredeyse
durulamayacak hale getiren akan ¢atilar ve su sizan du-
varlar derdi vardir. Bécekler vardir. Bocekler bir eve bir
kere girdiler mi, kiyamete kadar orada kalirlar; kéklerini
kurutmanin garantili bir yéntemi yoktur. Bir de, agilma-
yan pencereler vardir. Bunun ne anlama geldigini séyle-
meme gerek yok; ufacik ve havasiz bir oturma odasinda,
iistiinde yemek pisirilen atesin agag yukan siirekli yamk
tutulmas: gerekir. Ve sirt sirta evlere 6zgii dertler vardir.
Tuvalete ya da ¢op bidonuna elli metre yiiriimek, pek
temizlige tegvik sayilmaz. On taraftaki evlerde —her ne
olursa olsun belediyenin kanigmadig: bir yan sokakta-
kadinlar atiklan 6n kapidan digar1 asmay1 idet edinirler
ve bu yiizden, su olugu daima ¢ay yaprag: ve ekmek ki-
rintsst doludur. Ve bir de, bir ¢ocugun, arka sokaklardan
birinde goriig alan1 bir dizi tuvalet ve bir duvarla sinir-
lanmusg olarak biiyiimesinin neye benzedigini diigiiniin.
Bu gibi yerlerde, bir kadinin kéle gibi sonsuz sayida
ise kosturarak sersemlemekten bagka sans1 yoktur. Mora-
linin bozulmasina engel olabilir belki, ama temizlik ve
diizen standartlarinin bozulmasina engel olamaz. Daima
yapacak bir gseyler vardir, ama ne uygun zamani vardir ne
de —neredeyse kelimenin tam anlarmiyla— hareket edecek
alan. Bir ¢ocugun yiiziinii yikar yikamaz 6tekinin yiizii
kirlenmigtir; bir 6giniin bulagigin1 yikar yikamaz bir
sonrakinin pigirilmesi gerekir. Ziyaret ettigim evler ara-
sinda biiyiik farklarla kargilagthm. Bazilan, bu kogullarda
bekleyebileceginiz kadar derli topluydu; bazilanysa, la-
yikiyla tasvir esme umudumun olmayacagi kadar rezildi.
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Her seyden 6nce, baskin ve olmazsa olmaz bir sey olan,
tarifsiz bir koku. Ve o pislik ve o dagaruklik! Bir yanda bir
kazan dolusu kirli su, 6te yanda yxkanmarms toprak kap-
larla dolu bir bulagik teknesi, késenin birinde iist iiste
yijilmug daha fazla toprak kap, gazete yrruklar her tarafa
sagilmus ve odanin ortasinda hep aym iistii tencere ve
tavalarla, yan onarilmug goraplar, bayat ekmek pargalan
ve yagh bir gazeteye sanlmus peynir pargalanyla kapl,
yapis yapiy mugamba ortiili berbat masa vardir. Ve bir
de, bir taraftan diger tarafa gegmenin mobilyalar arasin-
da karmagik bir yolculuk oldugu ufacik odalann sikigik-
11g1, her hareket ettiginizde nemli gamagirlarin asd: oldu-
gu ipin yiiziiniize gelmesi ve ayagimzin alunda mantar
gibi biten gocuklar! Bazi sahneler hila géziimiin 6niinde
canlaniyor. Kiigiik bir maden kéyiindeki bir kuliibenin
neredeyse ¢iplak oturma odasinda, herkes igsiz kalmig ve
yetersiz beslenmiy goziikiiyor. Ve yetigkin ogullan ve
kizlanyla biitiin aile amagsizca odaya yayilmis. Kizil sag-
lan, gorkemli kemikleri ve kétii beslenme ve aylakligin
mahvettigi siska yiizleriyle hepsi de garip sekilde birbir-
lerine benziyor. Uzun boylu bir ogul, ategin baginda otu-
ruyor, bir yabanamn igeri girdigini fark etmeyecek kadar
uyusuk, pislikten yapig yapis olmug bir gorab: ayagindan
¢ikanyor. Wigan'da, biitiin mobilyalann ambalaj sandik-
larindan ve fig: tahtalarindan yapilmug gibi durdugu ve
arttk dékiilmekte oldugu korkung bir oda ve kararmis
ensesi, sagak sacak saglanyla, Lancashire-irlanda sivesiy-
le ev sahibine séven yagh bir kadin. Arka planda, doksa-
nin1 epeyce gecrnis olan annesi, oturak olarak kullandig
bir figanin iistiinde oturmusg, miskin, san bir yiizle bize
bos bog bakiyor. Evlerin iginde gérdiigiim benzer sahne-
ler hakkinda daha sayfalarca yazabilirim.

Bu insanlarin evlerinin sefaleti, elbette kimi zaman
kendi suglandir. Dért ¢ocugunuzla bir sirt sirta evde ya-
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styor olsaniz ve toplam geliriniz haftada 32 silin alt1 peni
igsizlik ticretinden ibaret olsa bile, oturma odanizda bo-
saltilmamig lazimlik kovalarinin durmasina gerek yoktur.
Ancak icinde bulunduklan kogsullarin 6zsaygiyr tegvik
edecek tiirden olmadig: da ayni derece kesindir. Belirle-
yici olan etken, biiyiik olasilikla, ¢ocuk sayisidir. Gordii-
giim igleri en iyi durumdaki evlerin neredeyse hepsi,
cocuksuz ya da sadece bir-iki ¢ocuklu olanlards. Ug ¢o-
cukla, ii¢ odal bir evi dertli toplu tutmak imkansizdur.
Oldukga dikkat gekici bir sey de, en biiyiik sefalete hig-
bir zaman alt katta rastlanmamasidir. En yoksul igsizlerin
de arasinda bulundugu ¢ok sayida evi ziyaret edebilir ve
yanlig bir izlenimle aynlabilir; hala makul miktarda mo-
bilyalan ve ¢anak ¢émlekleri varsa, durumlan o kadar da
kétii olamaz diye diisiinebilirsiniz. Fakat yoksullugun
kendisini gercekten diga vurdugu yer, iist kattaki odalar-
dir. Bunun nedeni, gururun insanlarin oturma odasi mo-
bilyalarina sonuna kadar siki sikiya sarilmasina yol agma-
s1 mndir, yoksa yatak takimlarimi rehinciye birakmanin
daha kolay olmasi mudir, bilemiyorum; ama gérdiigiim
yatak odalannin ¢ogu, kesinlikle korkun¢ mekanlardh.
Yillardir siirekli igsiz olan insanlar arasinda, eksiksiz bir
nevresim takimina sahip olanlar bir istisnaydi. Cogunluk-
la, nevresim adim1 hak eden bir gey yoktur — pash bir de-
mir karyolanin {istiinde, eski paltolardan ve gesit gesit
pacavralardan olugan bir yigin vardir sadece. Asin kalaba-
lik, boylece daha biiyiik bir sorun halini alir. Tanidigim
—anne, baba ve iki ¢ocuktan olugan— dért kisilik bir aile-
nin iki yatagi vardi, ama digeri igin yeterince ¢argaflan ol-
madigindan, sadece yataklardan birini kullanabiliyorlard:.

Konut agiginin en kétii etkilerini gérmek isteyen,
kuzey sehirlerinin bircogunda sik rastlanan karavan-evle-
ri ziyaret etmelidir. Savagtan bu yana, ev bulmanin tama-
men olanaksiz hale gelmesiyle, niifusun bir béliimii, sabit
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karavanlardaki sozde gegici yerlesimlere akti. Ornegin,
85.000 niifusuyla Wigan'da, her birinde bir aile oturan
yaklagik 200 karavan-ev mevcuttur; muhtemelen toplam
1.000 civarinda insan buralarda yasar. Sanayi bolgelerin-
de bu karavan kolonilerinden kag tane oldugunu kesin
bir bigimde tespit etmek zordur. Bunlar séz konusu oldu-
gunda yerel makamlar ketumdur ve 1931'deki niifus sa-
yim1 raporu, onlan gérmezden gelmeyi tercih etmis gibi
goziikiiyor. Ama aragtirmalanm sonucunda, Lancashire
ve Yorkshire'daki biiyiikce gehirlerin ¢ogunda ve muhte-
melen daha kuzeyde de var olduklarini kegfettim. Ingilte-
re’nin kuzeyinin tamaminda, binlerce, hatta belki on bin-
lerce (birey degil) ailenin, sabit bir karavan diginda evinin
olmamas: olasidir.

Ama “karavan” sdzciigii olduk¢a yanilticidir. Bir Cin-
gene kampinun, ¢atirdayan odun atesi, bogiirtlen toplayan
cocuklar ve iplerde sallanan rengirenk ¢amagirlarla (el-
bette iyi havalardaki) sicak ortarmim akla getirir. Wigan ve
Sheffield'deki karavan kolonileri éyle degildir. Bunlardan
cok sayida gordiim, Wigan'dakileri kayda deger bir dik-
katle inceledim ve Uzakdogu diginda hi¢bir yerde benzer
bir sefaletle kargilagsmadim. Dogrusunu séylemek gerekir-
se, onlan goriir gormez, Burma'da yasayan Hintli isgilerin
oturdugu pis viraneleri hatirladim. Fakat ashina bakacak
olursamz, Dogu'daki hicbir sey asla bu kadar kétii ola-
maz, ¢linkii Dogu’da bizdeki insanin igine igleyen nemli
sogukla baga ¢tkmamiz gerekmez ve giines mikroplan 6l-
diiriir.

Wigan'in ¢amurlu kanah boyunca, karavanlann ko-
vayla bosaltilan ¢op gibi birakildig1 corak araziler vardir.
Bazilan gergekten Cingene karavanlan olsa da, cok eski ve
dogru diizgiin tamir edilmemiglerdir. Karavanlann ¢ogun-
lugu, tekerlekleri gikanhp kalaslarla desteklenen, tek kath

eski otobiislerdir (on y1l 6ncesinin gorece kiigiik otobiisle-
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ri). Kimileri de sadece, tepelerinde, iistiine branda gerilen
yan daire bigiminde citalar olan at arabalandir; bu du-
rumda, igerideki insanlarla disandaki hava arasinda bran-
dadan bagka bir gey yoktur. i¢ mekanlan genelde, yaklagik
bir buguk metre genisliginde, iki metre yiiksekliginde (ne-
redeyse higbirinde dik durmay: bagaramadim) ve iki ila
bes metre uzunluktadir. Bazilannda yalmzca tek bir kigi-
nin yasadiin1 tahmin ediyorum, ama iki kigiden azinin
barindig bir tanesiyle karplagmadim ve kimilerindeyse
bityiik aileler oturuyordu. Omegin, bes metre uzunlu-
gundaki bir tanesinde yedi kisi yagtyordu — yaklagtk 15
metrekiipliik bir alanda yedi insan; bu da demek oluyor
ki, kisi bagina diigen tiim yagam alam bir umumi tuvaletin
bir bélmesinden bir hayli kiiqiikti. Bu mekanlar 6yle siki-
sik ve pistir ki, kendi gozleriniz ve daha da 6nemlisi kendi
burnunuzla denemediginiz siirece nasil olduklanm pek
hayal edemezsiniz. Hepsinde ufak bir kuliibe kuzinesi ve
sigacak kadar mobilya -biitiin ailenin ellerinden geldigin-
ce birbirlerine sokularak yatmak zorunda oldugu- bazen
iki, cogunlukla bir yatak bulunur. Yerde yatmak neredeyse
imkansizdir, qlinkii mekan agagadan rutubet alir. Sabah on
birde hila sikaldigainda su gikacak halde olan silteler gor-
diim. Kigin o kadar soguk olur ki, kuzinelerin gece giindiiz
yanik tutulmas: gerekir ve pencerelerin hi¢ agilmadigim
sdylememe gerek yok. Su, tiim koloninin ortak olarak kul-
landigr bir yangin muslugundan ahimir; bazi karavan sakin-
leri her bir kova su igin 150-200 metre yxinimek zorunda-
dir. Herhangi bir sihhi tesisat yoktur. Cogu insan, karavan-
lannin gevresindeli kiiqiik bir toprak pargasina tuvalet
olarak kullaulmak iizere kiigqiik bir kuliibe inga eder ve
haftada bir, atklan ggmmek igin derin bir gukur kazar. Bu
yerlerde gordiigiim tiim insanlar, 6zellikle de gocuklar ke-
limelerle ifade edilemeyecek kadar pisti ve bitli oldukla-
nndan da siiphem yok. Muhtemelen bagka tiirlii olmalan
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da miimkiin degildir. Karavandan karavana gezerken kafa-
mu mesgul eden diisiince, bu sikigik yerlerde biri 61diigiin-
de ne olacagiydi. Ancak bu, pek sorabileceginiz tiirden bir
soru degildir.

Bu insanlanin bazilan yillardir karavanda yagiyor. Te-
oride, belediye karavanlan kaldinp sakinlerini evlere
yerlegtiriyor; fakat ev inga edilmediginden, karavanlar
yerinde duruyor. Konugtugum insanlarin ¢ogu, ileride
bir giin tekrar dogru diizgiin bir bannaga sahip olma fik-
rinden vazge¢migti. Hepsi igsizdi ve ev de, ig de onlara
agag1 yukarn ayni derece uzak ve imkinsiz goziikiiyordu.
Bazilan umursamaz gériiniirken, bazilan1 da nasil bir se-
falet icinde yagadiklarinin oldukga farkindayd:. Bir kadi-
nin yiizii akhmdan ¢ikmuyor: yipranmug, kurukafams:
yiizdeki katlanilmaz bir sefalet ve algalma ifadesi. Anla-
digim kadanyla, her tarafim giibreyle kaplansa ben nasil
hissedersem, o da bu domuz agilinda ¢oluk gocugunu
temiz tutmak i¢in bogusup dururken 6yle hissediyordu.
Bu insanlann Cingene degil, bir zamanlar —-burada dogan
gocuklar hari¢— hepsi de kendi evlerine sahip olan saygin
Ingilizler olduklarin1 unutmamalisimiz. Ayrica karavanla-
n, Cingenelerinkilerden ¢ok daha kétii durumda ve go-
¢ebe olmanin sundugu biiyiik avantajlardan yoksunlar.
Kuskusuz orta sinifta hila, agag: tabakadakilerin béyle
seylerden rahatsiz olmadigim diigiinen ve trenle bir ka-
ravan kolonisinin éniinden gegerken, derhal orada yasa-
manin insanlarin kendi tercihi oldugunu sananlar var. O
tiir insanlarla aruk hi¢ tarigmiyorum. Ama karavan sa-
kinlerinin, oralarda yasayarak paradan tasarruf etmedik-
lerini, ¢linkii agag yukan bir ev igin 6deyecekleri kiranin
ayrusimi 6dediklerini belirtmekte fayda var. Hi¢ haftada
5 silinden az kira 6dendigini duymadim (7 metrekiipliik
alan igin 5 silin!) ve kiranin 10 siline kadar ¢iktig1 6rnek-
ler mevcut. Birileri bu karavanlardan saglam kir ediyor
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olmali! Ama dogruyu séylemek gerekirse, var olmaya
devam etmeleri, dogrudan yoksulluktan degil, konut agi-
gindan kaynaklamiyor.

Bir keresinde bir madenciyle konusurken, yasadig:
bélgede konut agigimun ilk ne zaman giddetli bir hal alds-
gin1 sordum. “Bize ondan séz edildiginde,” cevabini ver-
di. Bunu séylerken kastettigi, yakin bir zamana kadar
insanlann standartlarinin neredeyse her tiir agin kalaba-
lig1 dogal kabul edecek kadar diisiik olduguydu. Cocuk-
ken ailesinin on bir kisi bir odada kaldigini ve bunu nor-
mal kargiladiklarini ekledi. Sonradan, yetiskinliginde ka-
nsiyla birlikte eski usul bir sirt sirta evde oturmuglar.
Tuvalete gitmek icin yalnizca birkag yiiz metre yiiriime-
leri degil, tuvaleti otuz alt: kisi paylastiklarindan, oraya
vardiklaninda sik sik sira beklemeleri gerekiyormus. Ve
kansi, 6liimiine yol acan hastaliga yakalandiginda da, tu-
valete gitmek i¢in hala o iki yiiz metrelik yolu yiiriimek
zorunda kalmig. Bu, soyledigine gore, insanlarin “kendi-
lerine s6z edilene kadar” katlandiklan tiirden bir seymis.

Bu dogru mu, bilmiyorum. Kesin olan bir gey varsa, o
da artik hi¢ kimsenin on bir kisi bir odada uyumay: katla-
nilir bulmadig1 ve iyi bir gelire sahip insanlann dahi “va-
roglan” diisiindiiklerinde belli belirsiz bir stkinwya kapil-
diklar. Savagtan bu yana, “yeniden konutlandirma” ve “va-
rog kuliibelerini tasfiye etme” hakkindaki gevezelik bu
nedenle. Piskoposlar, politikaclar, yardimseverler ve daha
kimler kimler géstermelik bir bigimde “kuliibeleri tasfiye
etmek”ten s6z etmekten hoglanir; ¢linkii bu sayede dikka-
ti daha ciddi kétiiliikklerden uzaklagtirabilir ve kuliibeleri
ortadan kaldirdiginizda yoksullugu da ortadan kaldiracak-
rmugsiuz gibi yapabilirler. Fakat tiim bu konugmalar gagir-
tic1 derecede az sonug vermistir. Gériildiigii kadariyla, si-
kisma on yil éncekine oranla diizelmedigi gibi, belki de
biraz daha kétiilegmigtir. Konut sorununun ele alinma hs-
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z1 elbette sehirden sehre ¢ok biiyiik bir farklihk gosterir.
Bazi sehirlerde ingaat faaliyetleri neredeyse durmus gozii-
kiiyor, bazilarindaysa hizla ilerliyor ve 6zel ev sahibi, piya-
sarun digina isliyor. Ornegin, Liverpool, agirlikhi olarak
belediyenin ¢abalaniyla biiyiik él¢iide yeniden inga edildi.
Sheffield de oldukga hizhi bir bigimde yikilip yeniden ya-
pilmakta; gergi belki de varoglannin benzersiz korkunglu-
gu diigiiniiliince pek de yeterince hizli degildir.!

Neden yeniden konutlandirrnanin genel olarak bu
kadar yavas ilerledigini ve neden bazi sehirlerin ingaat
amaciyla digerlerine oranla ¢ok daha kolay kredi alabil-
digini bilmiyorum. Bu sorulanin, yerel yénetim mekaniz-
masi1 hakkinda benden daha bilgili birisi tarafindan ce-
vaplanmas: gerekir. Normalde bir belediye evinin mali-
yeti 300 ile 400 yiiz sterlin arasindadir; aracisiz olarak
inga edilmelerinin maliyeti, ihaleyle yaptinlmalarina oran-
la daha diigiiktiir. Bu evlerin kirasi, emlak vergisi harig,
ortalama yilda 20 sterlin civaninda olur; yani genel gider-
ler ve kredi faizleri de hesaba katildiginda bile, kiralana-
bilecek sayida ev inga etmenin her belediyenin yararina
olacagim diisiinebilirsiniz. Elbette bir¢ok durumda ev-
lerde igsizlik ticreti alan insanlar ikamet edecektir, yani
yerel yonetim paray: bir cebinden alip diger cebine koy-
mug —bagka bir deyisle paray:1 yardim bigiminde édemis
ve kira olarak geri almig— olacaktir. Ama yardimi her ko-
sulda 6demek zorundalar ve su anda 6dediklerinin bir
bolimii 6zel ev sahipleri tarafindan yutulmakta. Ingaat
caligmalarinin yavaghiginin nedeni olarak, parasizlik ve
uygun arsa bulmanin zorlugu 6ne siiriiliir; zira belediye
evleri, parga parga degil, “siteler” halinde, kimi zaman

1. Sheffield'de ingaat agamasindaki belediye evlerinin sayisi, 1936 baginda
1.398'di. Kuliibelerin biitiiniyle yerini almalan igin bu sayinin 100.000 olmasi
gerektigi s6yleniyor. (Yazarin notu.)
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yiizlercesi bir defada dikilir. Kuzey sehirlerinin, bir yan-
dan konut agi@ yiiziinden sizlanirken diger yandan deva-
sa ve liikks kamu binalan inga etmesini hep garip bulmu-
sumdur. Omegin, Barnsley sehri, bilindigi iizere, en azin-
dan 2.000 yeni igci stmfi evine gereksinim duymasina
ragmen, gegenlerde yeni bir belediye saray: i¢in 150.000
sterline yakin bir para harcad1. Sehirdeki hamam agigi1da
cabasi. (Barnsley’de on dokuz erkek hamami mevcut -
ve bu, ¢ogunlugu evinde banyosu olmayan madenciler-
den olusan 70.000 kisilik bir niifusa sahip bir gehirde!)
Belediye, 150.000 sterline 350 belediye evi insa edebi-
lirdi ve elinde belediye sarayina harcayacak hila 10.000
sterlin kalirdi. Ancak, dedigim gibi, yerel yonetimlerin
gizemlerini anlamak gibi bir iddiam yok. Yalmzca, ev ih-
tiyacinin acil olmasina ragmen, sonug olarak, insa etme
konusunda kagni hiziyla yol alindig gergegini not diig-
mek istiyorum.

Yine de evler inga edilmekte ve sira sira dizilen bir
elmanin yansi o, yaris1 bu (bu deyim de nereden ¢ikmug
ki? Elmanun iki yans: birbirlerinden oldukga farkhdir)
kii¢iik kirrmuzi evleriyle belediye toplu konutlan, sanayi
sehirlerinin kenar mahallelerinin gehresinin bir pargas:.
Neye benzedikleri ve varos kuliibeleriyle kargilagtirilinca
nasil olduklanna gelecek olursak; en iyisi, size bir fikir
vermek igin, giinliigiimden iki notu daha aktarmak. Ki-
racilarin evleri hakkindaki gérigleri biiyiik farklihk gos-
termekte; bu nedenle, bir lehte, bir de aleyhte 6mek ve-
recegim. Bu 6meklerin ikisi de Wigan'dan ve daha ucuz
olan “salonsuz tip” evlerden:

1. Ev, Beech Hill Toplu Konutlan’nda.

Alt kat. Biiyiik oturma odasinda kuzine, mutfak do-
laplan ve sabitlenmig biife, laminat zemin. Kiigiik hol,
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biiyiikce mutfak. Belediyeden asag1 yukan gazocag: fiya-
tina kiralanmis modern bir elektrikli ocak.

Ust kat. Biiyiikge iki yatak odasi, kiigiik bir oda —
yalnizca sandik odasi ya da gegici yatak odas1 olmaya
uygun. Banyo ve tuvalette sicak ve soguk su.

Ufakga bir bahge. Ebatlan site iginde degigse de, ¢o-
gunlukla bir hobi bahgesinden kiigiik.

Dért kigilik aile: ebeveynler ve iki ¢ocuk. Kocanin
iyi bir igi var. Evleriyi yapilmug duruyor ve giizel gériinii-
yorlar. Cesitli kisitlamalar. Omegin, belediyenin onayi
olmaksizin kiimes hayvam ya da giivercin beslemek, oda-
lan kiraya vermek, evi devren kiraya vermek ve herhangi
bir sekilde ticarete girismek yasak. (Odalan kiraya ver-
mek icin kolayca izin ¢ikiyor, ama diger hususlardan bi-
rinde izin almak zor.) Kirac1 son derece hognut ve evin-
den gurur duymakta. Bu sitedeki evler balaml. Belediye
tamirat konusunda iyi, ama kiracilan temizlik ve derli
topluluk vb. konularda standartlan yerine getirmeleriigin
zorlamakta.

Kira 11 silin 3 peni, vergi dahil. Sehre inmek igin
otobiis bileti 2 peni.

2. Ev, Welly Toplu Konutlan'nda.

Alt kat. Oturma odas1 4.5’a 3 metre, mutfak epeyce
daha kiigiik, merdiven altinda ufacik bir kiler, kiigiik
ama oldukga iyi durumda bir banyo. Gazocag, elekurikli
aydinlatma. Tuvalet diganda.

Ust kat. 4’e 3 metre biiyiikliigiinde kiigiik somineli
bir yatak odasi, diger yatak odas1 da aym biiyiikliikte,
sominesiz. 2.5’a 2 metre biiyiikliigiinde bagka bir oda.
Biiyiik yatak odasinda bir ggmme dolap mevcut. Bahge
yaklasgik 20’ye 10 metre biiyiikliigiinde.
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Alt1 kisilik aile: ebeveynler ve dort cocuk, ogullarin
en biiyiigi on dokuz, kizlarin en biiy{igii yirmi iki yagin-
da. En biiyiik ogul harig higbiri ¢alismiyor. Kiracilar son
derece hognutsuz. Sikayetleri sunlar: “Ev soguk, cereyan-
l1 ve rutubetli. Oturma odasindaki gémine hi¢ 1sitmiyor
ve odanin tozlanmasina neden oluyor — bunu §éminenin
fazla algaga yerlestirilmesine veriyorlar. Biiyiik yatak
odasindaki 6mine, bir ige yaramayacak kadar kiigiik. Ust
katin duvarlaninda catlaklar var. Kiigiik yatak odasinin
kullanigsizhig: yiiziinden, beg kisi bir yatak odasinda, bir
kisi (en biiyiik ogul) éteki yatak odasinda kaliyor.”

Bu sitedeki tiim bahgeler bakimsiz.

Kira 10 silin 3 peni, vergi dahil. Sehir merkezine
mesafe bir milden biraz fazla — otobiis yok.

Ormekleri ¢ogaltabilirim, ama inga edilen belediye
evlerinin tipleri biiyiik farkllik géstermediginden, bu iki-
si yeterli. Iki sey hemen agiga cikiyor. Birincisi, en kétii
belediye evleri dahi, yerini aldiklan kuliibelerden daha
iyi. Sadece bir banyoya ve kiigiik bir bahgeye sahip ol-
mak bile, neredeyse tiim dezavantajlara agir basiyor. Ikin-
cisiyse, bu evlerde oturmanin ¢ok daha pahali oldugu.
Haftada 6-7 silin 6dedigi, hakkinda yikim karan alinmg
bir evden ¢ikanlan bir adama, 10 silin 6demesi gereken
bir belediye evi verilmesine oldukga sik rastlaniyor. Bu,
yalmzca isi olan ya da son zamanlarda ¢alismig olanlan
etkiliyor; ¢tinkii igsizlik ticreti alanlardan, aldiklan yardi-
mun dértte biri kadar kira talep ediliyor ve kira bundan
fazlaysa bir ekstra 6denek veriliyor; fakat belediye evleri-
nin belirli ssmiflarina igsizlik iicreti alanlar kabul edilmi-
yor. Ama ister galigsin isterse igsiz olsun, belediye toplu
konutlarinda hayat: pahalilagtiran bagka sebepler de var.
Oncelikle, kiralarin daha yiiksek olmas: yiiziinden, toplu

konut sitelerindeki diikkinlar ¢ok daha pahali ve diikkin
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say1st da az. Bunun yaninda, kuliibelerin ¢irkin bir sekilde
yigimasindan uzaktaki gérece biiyiik ve miistakil bir ev
¢ok daha soguk oldugundan, yakit ihtiyac1 artiyor. Bir de,
ozellikle galisan erkekler igin, sehre gidip dénme masrafi
var. Bu son gider, yeniden konutlandirmayla ilgili daha
agik sorunlardan biri. Kuliibelerin tasfiyesi, niifusun dag-
tilmasi anlamina geliyor. Biiyiik 6lgekli bir yeniden inga
siirecinde, niifusun bir béliimiinii sehir merkezinden ¢1-
kanp kenar mahallelere yeniden dagitirsimiz. Bu, bir an-
lamda ¢ok iyidir; ¢iinkii insanlan kokusmug arka sokak-
lardan ¢ikanp nefes alabilecekleri yerlere génderirsiniz;
ama yaptiginiz, insanlarin kendi bakig agisindan, onlan
kaldinp islerinin bes mil uzagina birakmaktir. En basit
¢6ziim, aparwman daireleridir. Eger biiyiikgehirlerde ya-
sayacaklarsa, insanlar bagka birisinin iistiinde oturmay:
dgrenmek zorundadir. Ama Kuzeyli igciler apartman dai-
relerinden hoglanmaz; mevcut olduklan yerlerde bile
aparwman dairelerine kiigiimsercesine “berhane” ad1 veri-
lir. Hemen herkes size, “kendine ait bir eve” sahip olmak
istedigini s6yleyecektir ve anlagilan, yiiz metre boyunca
araliks1z uzanan bir blokun ortasindaki bir evin, havadaki
bir apartman dairesinden daha fazla “kendilerine ait” ol-
dugunu hissederler.

Tekrar az 6nce bahsettigim iki belediye evinin ikin-
cisine dénelim. Kiraci, evin soguk, nemli oldugundan si-
kiyet etti. Belki evin malzemesi kotiidiir, ama kiracinin
abartiyor olmasi da ayn1 derecede olasidir. Bu eve, daha
once ziyaret ettigim, Wigan'in ortasindaki pis bir virane-
den gelmisti. Oradayken, bir belediye evi bulmak igin
elinden geleni ardina koymamist: ve belediye evine tagi-
nur taginmaz varosa geri dénmek istemeye baglamugti. By,
miigkiilpesentlik gibi dursa da, son derece sahici bir sikin-
tay1 igerir. Cok sayida insanin, belki de konustuklarimin
yansinin, oturduklar1 belediye evlerini gercekten sevme-
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digini gordiim. Varogun les gibi kokusundan kurtuldukla-
rnna memnunlardi, oynayacak alana sahip olmanmin ¢o-
cuklan i¢in daha iyi oldugunu biliyorlardi, ama kendileri-
ni gergekten evlerinde hissetmiyorlardi. Cogunlukla, ya-
kita, mobilya ve yola fazladan biraz para ayirabildiklerin-
den, her haliikirda “seckin” tiirden olan, iyi bir ige sahip
insanlar bir istisna olugturmaktadir. Otekiler, yani tipik
varog sakinleri, kuliibelerinin pis sicakligin1 6zlemekte.
“Tagrada”, yani sehrin eteklerinde soguktan donduklann-
dan sikdyet ediyorlar. Belediye toplu konutlannin ¢ogu,
kesinlikle, kigin oldukga riizgar ahyor. Icinden gegtikleri-
min ¢ogu, agacsiz, balgikli tepelere kurulmustu ve buz
gibi bir riizgar eserken, yasanamayacak kadar korkung
yerlerdi. Koca gébekli burjuvalann inanmay: sevdiginin
aksine, varog sakinleri pisligi ve sikigiklign gok sevdiklerin-
den istiyor degildir. (Omegin, Galsworthy'nin Swan Song
[Kugu'nun Sarkisi] adh eserinde, rantiyecinin pek sevdi-
gi, varog saldninin varogu var ettigi, aksininse gegerli ol-
madif inancami yardimsever bir Yahudiye séylettigi ko-
nugmaya bakin.) Insanlara dogru diizgiin bir ev verin, en
kisa zamanda onu temiz ve derli toplu tutmay: 6grene-
ceklerdir. Dahasi, yasamlanni uyduracaklan giizel gorii-
nen bir ev ile 6zsaygilan ve temizlikleri gelisecek ve ¢o-
cuklan hayata daha iyi olanaklarla baglayacaktir. Tiim
bunlara ragmen, belediye toplu konutlannin insanin ra-
hat edemeyecegi, hapishanemsi bir atmosferi var ve ora-
larda yagayan insanlar bunun tamamuyla farkinda.

Ve bu noktada konut sorununun temel zorluguna ge-
liyoruz. Manchester''n dumanin karanhklagwrdig varog-
lannda ytinidiigiiniizde, bu igreng seyleri diimdiiz edip
yerlerine dogru diizgiin evler inga etmekten bagka bir gey
gerekmedigini diigiiniirsiniiz. Fakat sorun gudur ki, varo-
su yok ederken bagka geyleri de yok edersiniz. Acilen ihti-
yag olan evler yeterince izl inga edilmemektedir; ancak
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yeniden konutlandirma gergeklestirildigi 6l¢iide —belki de
kaginilmaz olarak- korkung gayri insani bir bigimde ya-
pilmaktadir. Bununla yalmzca evlerin yeni ve girkin oldu-
gunu soylemek istemiyorum. Her ev bir siire yeni olmak
zorundadir ve gu anda inga edilen belediye evlerinin go-
riintisi esasen ¢ok da ¢irkin degildir. Liverpool'un kenar
mahallelerinde, tamamen belediye evlerinden olusan
yeni gehirler ortaya gkmugtr ve buralar goze oldukga hog
gelmektedir; merkezdeki, yapiirken -saninm-Viyana'da-
ki igci daireleri 6mek alinan is¢i dairelerinin yer aldig:
bloklar kesinlikle hog binalardir. Ama tiim bu igte acima-
s1z ve ruhsuz bir seyler var. Omegin, bir belediye evinde
size dayatilan kisitlamalan ele alalim. Evinize ve bahge-
nize istediginiz gibi bakamazsiniz; hatta bazi toplu konut
sitelerinde, biitiin bahgelerdeki citlerin ayn1 olmasi ge-
rektigine dair bir kural mevcuttur. Kiimes hayvam ya da
guvercin beslemenize izin yoktur. Yorkshire madencileri,
posta giivercinlerine diigkiindiir; onlan arka bahgelerinde
besler, salar ve pazar giinleri yangtinrlar. Ancak giivercin-
ler etrafi pisleten kuglardir ve dolayisiyla belediye onlan
yasaklar. Dikkanlarla ilgili kisitlamalar daha da ciddidir.
Bir belediye toplu konut sitesindeki diikkinlarin sayis1
siki sikiya siirlandinlmugtir ve séylendigine gére, koope-
ratifler ile magaza zincirlerine 6ncelik taminmaktadir. Bu,
tam olarak dogru olmayabilir; ama oralarda en ¢ok rastla-
nan diikkanlar bunlardir. Bu, halkin geneli igin yeterince
kéti olsa da, bagimsiz esnaflar agisindan bir felakettir.
Cok sayida kiigiik esnaf, kendisinin varhgimi dikkate al-
mayan bir yeniden konutlandirma projesi yiiziinden ta-
mamen iflas etmigtir. Sehirdeki bir mahallenin tamam
istimlak edilmekte, evler derhal yerle bir edilmekte ve
insanlar millerce uzaktaki toplu konutlara gonderilmek-
tedir. Mahalledeki kiiciik esnaflarin tiim miigterileri bu
sekilde bir ¢irpida ellerinden alinirken 1 peni bile tazmi-
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nat 6denmez. Isletmelerini toplu konut sitesine tasiya-
mazlar; ¢linkii taginmanin ve daha yiiksek kiralann altin-
dan kalkabilecek olsalar bile, muhtemelen ruhsat alama-
yacaklardir. Aynisi, toplu konut sitelerinden neredeyse
biitiiniiylesiiriilen pub’lar icin de gegerlidir. Geriye kalan
az sayidaki pub ise, biiyiik bira sirketleri tarafindan dona-
tilan kasvetli Tudor tarzi 6zentisi, olduk¢a pahali mekan-
lardir. Bir bardak bira igin belki de bir mil yiinimek zo-
runda olmak anlamina geldiginden, bu, orta simifigin can
sikic bir durum olurdu; ancak pub’lan bir tiir kuliip ola-
rak kullanan iggi sinifi igin toplumsal yasama indirilmis
ciddi bir darbedir. Varog sakinlerini diizgiin evlere tag-
mak biiyiik bir ilerlemedir, ancak ¢aprmuzin kendine 6zgii
tabiat1 yiiziinden, son 6zgiirliik kinntilanimi da ellerinden
almak gerektiginin diigiiniilmesi talihsiz bir durumdur.
Bu insanlarin kendisi de bunu hissediyor ve —birer ev ola-
rak bakildiginda giktiklanindan ¢ok daha iyi olsalar da-
rahat edemedikleri, “insanin yuvas: gibi” olmayan yeni
evlerinden sikiyet ederken rasyonalize ettikleri bu histir.

Zaman zaman ozgiirliigiin bedelinin ebediyen tetik-
te olmaktan ¢ok ebedi pislik oldugunu diisiintiniim. Kimi
belediye toplu konutlaninda, yeni kiracilar evlerine tagin-
malanna izin verilmeden 6nce sistematik olarak bitlerin-
den arindirilmaktadir. Ustlerindekiler harig, varlan yokla-
n ellerinden alinarak dezenfekte edilmekte ve yeni evle-
rine gonderilmektedir. Insanlann yeni evlerine yanlarinda
boécekleri getirmeleri kétii olacagindan (eline en ufak bir
firsat gegerse, bir bocek bavulunuzda size eglik edecek-
tir), bu prosediiriin hakl yénleri olsa da; bu, “hijyen” s6z-
cligiiniin s6zliikten ¢ikanlmasini dileyeceginiz tiirden
olaylardandir. Bécekler kétiidiir, ama insanlarin koyun gi-
bi ilaglanmay1 kabullendigi kosullar daha da kétiidiir. An-
cak belki de insan, varos tasfiyesi durumunda belirli mik-
tarda kisitlamayi ve gayri insaniligi normal kabul etmeli-
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dir. Sonugta, en 6nemli sey, insanlarin domuz agillarinda
degil, dogru diizgiin evlerde yagayacak olmasidir. Ches-
terton’ct' bir hayranlkla yaklagamayacak kadar fazlasiyla
gordiim varoglan. Cocuklarin temiz hava soluyabildigi,
kadinlanin kendilerini kéle gibi ¢aligmaktan koruyacak
birkag kolayliga sahip oldugu ve bir adamin kazacak ufak
bir bahgesinin oldugu yer, Sheffield ve Leeds’in kétii ko-
kulu arka sokaklarindan daha iyi olmalidir. Tiim bunlar
goz 6niine alindiginda belediye toplu konutlan kuliibe-
lerden iyidir, ama yalnizca kiigiik bir farkla.

Konut sorununu aragtirirken, gesitli maden gehir ve
kéylerinde ¢ok sayida evi, belki de toplam yiiz-iki yiiz
tanesini ziyaret ederek inceledim. Bu béliimii sona er-
dirmeden é6nce, her yerde kargilagtigim olaganiistii neza-
kete ve iyilige deginmem gerekiyor. Evlere yalniz gitme-
dim --daima yéredeki igsizler arasindan bir arkadag bana
etrafi gezdirmek igin yanimdaydi- ama bu gekilde bile,
yabancilarin evlerine burnunu sokarak yatak odasi duva-
nndaki ¢atlaklan gérmeyi talep etmek bir miinasebet-
sizliktir. Buna ragmen, hepsi de sagilacak derecede sabur-
liyd: ve neden kendilerine sorular sordugumu ve ne gor-
mek istedigimi, neredeyse higbir agiklama olmaksizin
anlar goziikiiyorlardi. Eger yetkili olmayan herhangi biri-
si benim evime girip bana ¢atinin akip akmadigs, bécek-
lerle bagimin belada olup olmadig: ve ev sahibim hakkin-
da ne diigiindiigiim gibi sorular sormaya baglasaydi, muh-
temelen ona cehenneme gitmesini séylerdim. Bu yalnizca

bir defa bagima geldi ve o durumda da kadin hafif sagir-

1. ingiliz romanci, sair, diisiiniir, gazeteci, oyun ve biyografiyazari olan G. K.
Chesterton “paradoksun prensi” olarak taninir. Siyasal gérisleri ilericileri de
tutuculan da soyle elestirecek kadar koselidir “Modern diinya tutucular ve
ilericiler olarak bélindii. llericilerin isi yanlis yapmaya devam etmeketir. Tutu-
culann igi de yanhglann dizeltilmesini engellemektir.” Burada paradoksal gé-
rige génderme yapiliyor. (Ed.N.)
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di1 ve Varlik Testi ajan1 oldugumu sanmigty, ama o bile bir
siire sonra yumnugadi ve talep ettigim bilgileri bana verdi.

Bana, kendi kitaplannin elegtinlerinden alint1 yap-
mann bir yazar igin uygunsuz bir davranig oldugu séy-
lendi, ama bu noktada Manchester Guardian'dan bir eles-
sirmeni tekzip etmek istiyorum. Kitaplannmdan biri hak-

kinda géyle yazmugtr:

Mr. Orwell, Wigan ya da Whitechapel'a birakildigin-
da, gézlerini iyi olan her seye sasmaz bir bigimde kapa-
yarak insanhg blyik bir gayretle kétiilemeye devam
edecektir.

Yanlis. Mr. Orwell uzunca bir siireligine Wigan'da
“gorevlendirildi” ve bu, insanligs kétilleme konusunda
icinde higbir arzu uyandirmadi. Wigan'dan -manzaradan
degil ama insanlarindan—- gok hoglandi. Aslinda Wigan'da
tek bir kusur buldu, o da, gérmeyi ¢ok istedigi meshur
Wigan Iskelesi'yle ilgiliydi. Cok yazik! Wigan Iskelesi y1-
kilmism ve gegmigste nerede bulundugu bile artik kesin
degil.

1. George Orwell, sol egilimli yaywna ve hiimanist Sir Victor Gollanz tarafin-
dan igsizligin yogun oldugu Lancashire ve Yorkshire'da aragurma yapmak ize-
re goreviendirildi ve bu aragurmanin sonucunda bélgede gordiigii yoksullugu
1937 yiinda Wigan Iskelesi Yol kitabinda akeardi. (Ed.N.)
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Igsizlik rakamlarinin iki milyona ulagtigini gordiigi-
niizde, kolayca bunun iki milyon insanin igsiz oldugu,
niifusun geri kalanininsa gérece rahat kosullarda yagadi-
g1 anlamina geldigini diisiinebilirsiniz. itiraf etmeliyim
ki, yakin zamana dek ben de éyle yapiyordum. Séyle he-
sapliyordum: Kayith igsizlerin sayisini iki milyon olarak
alirsaniz ve muhtaglar ile su ya da bu nedenle kayda geg-
menmis igsizleri eklerseniz, ingiltere’deki yetersiz beslen-
mis insanlann sayisinin (zira igsizlik {icreti alan ya da
yaklagik o kadar paradan geginen herkes yetersiz beslen-
mektedir) —en fazla— beg milyon oldugunu bulursunuz.

Bu, inanilmaz diigiik bir tahmin; ¢iinkii her seyden
once, igsizlik verilerinde gériinen insanlar, sadece fiilen
igsizlik iicres alanlar, yani ¢ogunlukla aile reisleri. Igsiz
bir adama ekonomik agidan bagimh olan kimseler, ken-
dileri de aynca yardim almadiklan siirece, listede yer al-
maz. I§ ve is¢i bulma kurumunda gérevli bir memur ba-
na, igsizlik ticreti alanlann degil de, igsizlik iicretiyle ge-
cinenlerin gergek sayisina ulagmak igin resmi rakamlan
ii¢ kiisurla ¢carpmak gerektigini séyledi. Tek bagina bu
bile igsizlerin sayisin1 alw milyona yaklagmnr. Ama ek ola-
rak, caligmasina ragmen, ellerine gegcinmeye yetecek bir
maas gecmediginden finansal agidan igsizlikten farksiz
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bir durumda olan ¢ok sayida insan var.! Bunlara ve onla-
ra ekonomik agidan bagimh olan yakinlarina, daha énce
oldugu gibi emekli ihtiyarlari, muhtaglan ve siniflandin-
lamayan 6tekileri eklerseniz, on milyondan oldukga bii-
yiik bir yetersiz beslenen niifus elde edersiniz. Sir John
Orr, bu rakami yirmi milyon olarak saptar.

Sanayi ve madencilik bélgeleri igin yeterince tipik
olan Wigan’a ait rakamlan ele alalim. Sigortal: is¢ilerin
sayis1 yaklagik 36.000 (26.000 erkek ve 10.000 kadin).
Bunlarin arasinda, 1936 baginda igsiz olanlarin sayis:
10.000 civarindaydi. Ama bu, kig mevsiminde madenler
araliksiz iglerken saptanan rakamds; yaz mevsiminde muh-
temelen 12.000’e gikacaktir. Yukanidaki gibi tigle garpti-
ginizda 30.000 ya da 36.000 sayilarina ulagirsimz. Wi-
gan'in toplam niifusu 87.000'den biraz azdir; yani —sade-
ce kayith iscilerin degil- toplam niifusun neredeyse iicte
biri ya igsizlik ticreti almakta ya da igsizlik iicretiyle ge-
cinmektedir. Son yedi yildir siirekli igsiz olan dért ila bes
bin madenci, bu on ya da on iki bin kisilik igsiz kitlenin
degismez cekirdegini olusturur. Ve Wigan, sanayi sehir-
leri arasinda 6zellikle kétii durumda olanlardan degildir.
Gegtigimiz yil iglerin savaglar ve savag soylentileri nede-
niyle iyi gittigi Sheffield’de bile igsizlik oran1 agag1 yuka-
n1 aymdur, yani kayith iggilerin {igte biri igsizdir.

Bir erkek issiz kaldiginda, sigorta damgalan tiikene-
ne dek “tam yardim” yapilir. Meblaglar asagidaki gibidir:

1. Omegin, Lancashire’daki dokuma fabrikalarinda yakin zamanda yapilan bir
sayim, 40.000'den fazla tam aamanh galisanin eline haftada otuz silinden az
gegtigi gercegini agiga cikard. Yalnizca tek bir kasabay: ele alacak olursak,
Preston’da haftada owz silinden fazla kazananlarin sayisi 640, otuz silinden az
kazaananlarinki ise 3.113'ti. (Yazarin notu.)
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haftada

Erkek 17 silin
Kansi 9 silin
14 yas alt1 cocuk bagina 3 silin

Boylelikle, ebeveynler ve biri on dért yasindan bii-
yiik ii¢ ¢ocuktan olusan tipik bir ailenin toplam geliri
haftada 32 silin art1 en biiyiik ¢ocugun kazanabilecegi
kadardir. Bir adamin damgalan tiikendiginde, igsizlik iic-
reti almadan 6nce, yirmi alt1 hafta Igsizlik Yardim Daire-
si'nden “gegici yardim” alir. Meblaglar agagidaki gibidir:

haftada
Bekar erkek 15 silin
Erkek ve kansi 24 silin
Cocuk 14-18 yas 6 silin
Cocuk 11-14 yas 4 silin 6 dime'
Cocuk 8-11 yas 4 silin
Cocuk 5-8 yas 3 silin 6 dime
Cocuk 3-5 yas 3 silin

Boylelikle, ¢ocuklanndan higbirinin ¢aligmamas:
halinde, beg kisilik tipik bir ailenin Issizlik Yardim Daire-
si'nden alacag1 para haftada 37 silin 6 dime'dir. Bir erkek
Issizlik Yardim Dairesi'nden gegindiginde, aldig1 yardi-
mun dértte biri —haftada en az 7 silin 6 dime olmak iize-
re— kira olarak kabul edilir. Eger 6dedigi kira, yardimin
dértte birinden fazlaysa, erkege bir ekstra 6denek verilir;
fakat 7 silin 6 dime’dan azsa, aradaki miktar iicretinden
digiiliir. Igsizlik iicretleri teoride yerel emlak vergilerin-
den 6denir, ama merkezi bir fon tarafindan desteklenir-
ler. Meblaglar agagidaki gibidir:

1. 1 dime: 10 peni. (Ed.N.)
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haftada

Bekar erkek 12 silin 6 dime
Erkek ve kansi 23 silin

En biiyiik gocuk 4 silin

Diger ¢ocuklar 3 silin

Bu meblaglar yerel kurumlann takdirine gére ufak
bir degisiklik gosterebilir ve bekar bir erkek, aldigi1 yards-
mu 15 siline gikaracak gekilde haftada fazladan 2 silin 6
dime alabilir veya almayabilir. Igsizlik Yardim Dairesi'nde
de oldugu gibi, evli bir erkegin aldig issizlik {icretinin
dortte biri kira olarak kabul edilir. Béylelikle, yukarida
goz oniine alinan tipik bir ailenin toplam geliri haftada
33 silin iken, bunun dortte biri kira olarak kabul edilir.
Ayrnica, ¢ogu bolgede Noel'den 6nceki ve sonraki alti
hafta boyunca haftada ] silin 6 dime’lik bir kémiir yard:-
mu ddenir (1 silin 6 dime, yaklagik bir hundredweight k6-
miire denk gelir).

Issizlik {icretinden geginen bir ailenin gelirinin hafta-
da 30 silin civarinda oldugu gériilecektir. Bunun en az
dortte birini kira olarak diisebilirsiniz; yani beslenmek,
giyinmek, 1sinmak ve diger gereksinimlerini kargillamak
i¢in, gocuguyla yetigkiniyle, kisi bagina ortalama 6-7 silin
diiger. Sanayi bélgelerinin toplam niifusunun muhteme-
len en az iigte birini olugturan dev bir kitlenin yasam dii-
zeyi budur. Varhk Testi siki sikiya uygulanmaktadir ve
elinize bagka bir kaynaktan para gegtigine dair en ufak bir
ipucu oldugunda reddedilmeniz muhtemeldir. Omegin,
genelde yarim giinliigiine ige alinan liman ig¢ileri, giinde
iki defa bir ig ve ig¢i bulma biirosunda imza vermek zo-
rundadir; bunu yapmamalan halinde, ¢aligtiklan varsay:-
lir ve bu yiizden issizlik iicretlerinden kesinti yapilir. Var-
lik Testi'nden yakasim1 kurtaran insanlarla karsilagtim,
ama belirli bir toplumsal yasantimin hala siirdiigii ve her-
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kesin kendisini taniyan komgulara sahip oldugu sanayi
sehirlerinde, bunun Londra'dakinden ¢ok daha zor oldu-
gunu séylemeliyim. Klasik yontem, aslinda anne babasi-
nin yaninda yasayan bir delikanlinin bagka bir ikamet ad-
resi bulmasi ve sdziimona ayn bir diizene sahip oldugun-
dan ayrica yardim almasidir. Ancak gézetleme ve ispiyon-
culuk oldukga yaygindir. Ornegin, tamdigim bir adam,
evde olmayan komgusunun tavuklarin1 beslerken goriil-
dii. “Tavuk besleme igiyle ugrastig1” devlete bildirildi ve
aksini ispatlayana kadar ¢ok ugragmas: gerekti. Wigan'da
en sevilen espri, “el arabasiyla yakacak odun tagima igiyle
ugragigr” gerekcesiyle yardim bagvurusu reddedilen bir
adam hakkindaydi. Geceleyin el arabasiyla yakacak odun
tagirken gorilmisg. Ve yakacak odun tagimadiginy, kirays
d6demeden sivistigim1 agiklamak zorunda kalmug. “Yaka-
cak odun”, adamin mobilyalanyrms.

Varlik Testi'nin en zalim ve kétii etkisi, aileleri par-
¢alama bicimidir. Kimisi yatalak olan yaglilar, Varlik Testi
tarafindan evlerinden ¢ikanlir. Ornegin, emekli bir ihti-
yar, eger dulsa, normalde ¢ocuklarindan biriyle yasaya-
cak; haftada 10 silinlik geliri evin giderlerine harcanacak
ve adama muhtemelen fena bakilmayacaktir. Ancak Var-
lik Testi'nde adam “kirac1” sayilir ve evlerinde kaldiginda
cocuklannin igsizlik ticretinden kesinti yapilir. Bu yiiz-
den, yetmig-yetmis bes yaginda oda kiralamak ve emekli
maagin1 pansiyoncuya vererek aglik sininnda yagamak
zorunda kalir. Bu tiirden birgok vakayla bizzat kargilas-
timn. Varlik Testi sag olsun, su anda bu, Ingiltere’nin dért
bir yaninda vuku bulmakta.

Bununla beraber, igsizligin iirkiitiicii bir boyuta erig-
mesine ragmen, yoksulluga —agir1 yoksulluga— Londra’da-
kinden daha az rastlandig: bir gergektir. Her sey daha
yoksul ve daha yikik dékiik, otomobillerin ve sik giyimli
insanlann sayis1 daha azdir, ama ayn1 zamanda agikga
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muhta¢ olanlann sayis1 da daha azdir. Liverpool ya da
Manchester ebadindaki bir sehirde bile, dilencilerin azh-
g1 dikkatinizi ¢eker. Londra, sahipsiz insanlan igine ¢ceken
bir girdap gibidir ve o kadar biiyiiktiir ki, oranun yaganti-
sinda insanlar yalnizdir ve kimse kimseyi tanimaz. Yasa-
lan ¢ignemediginiz siirece, hi¢ kimse farkiniza varmaz ve
komsulaninizin sizi tanidig: bir yerin aksine, orada mah-
volup gidebilirsiniz. Ama sanayi gehirlerinde eski top-
lumsal yagam big¢imi daha sona ermemigstir, gelenekler
hala giigliidiir ve hemen herkesin bir ailesi ve dolayisiyla
potansiyel olarak bir yuvas: vardir. 50.000 ya da 100.000
niifuslu bir gehirde, niifustan sayilmiyormug gibi bir gel-
geg kitle yoktur; 6rnegin, hi¢ kimse sokaklarda yawnaz.
Dahasi, belirtmem gerekiyor ki, igsizlik diizenlemeleri
insanlan evlilikten caydirmaz. Ellerine haftada 23 silin
gecen bir erkekle kans1 aglik siminndan pek uzak sayil-
maz, ama siradan bir eve sahip olabilirler ve 15 silin igsiz-
lik iicreti alan bekar bir erkekten ¢ok daha iyi durumda-
dirlar. Igsiz ve bekar bir erkegin hayati korkungtur. Kimi
zaman birgok kisinin paylastigi bekir odalaninda, ¢ogun-
lukla da haftada 6 silin kira 6deyecegi “mobilyali” bir
odada yagar; geriye kalan 9 silinle elinden geldigince ge-
cinmeye ¢aligir (yiyecek icin haftada 6 silin ve giyecek,
tiitiin ve eglence i¢in 3 silin diyelim). Elbette dogru diiz-
giin beslenemez ve kendine bakamaz ve odasi i¢in hafta-
da 6 silin kira veren bir adam, zorunda kalmadikga, igeri-
de zaman gegirmek istemez. Boylece giinlerini halk kii-
tiiphanesinde ya da 1sinabilecegi bagka bir yerde aylaklik
ederek gecirir. Issnmak, kigin bekir ve igsiz bir erkegin
neredeyse yegine mesgalesidir. Wigan'da en sevilen sig1-
naklardan biri, inanilmaz derecede ucuz olan sinemalar-
dir. Her zaman 4 peniye bir koltuga kurulabilirsiniz ve
kimi sinemalarda matine ticreti 2 penidir. Aghk stunn-
daki insanlar dahi, bir kig 6gleden sonrasinin feci sogu-
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gundan kurtulmak i¢in seve seve 2 peni 6der. Sheffield'de,
bir rahibin vaazim dinlemek iizere bir konferans salonu-
na gotiirdiiler; bu agik arayla dinledigim, dinleyecegim
en aptalca ve en kétii aktanlmig vaazdi. Sonuna kadar
orada oturmayi bedenen imkansiz buldum; gergekten de,
daha vaaz yanlanmadan ayaklanm beni, gériindiigii ka-
danyla kendi inisiyatifleriyle, disann ¢ikardi. Buna rag-
men, salon igsiz erkeklerle dolup tasiyordu; sicak bir yere
siginmak ugruna ¢ok daha biiyiik sagmaliklan sonuna
kadar dinleyebilirlerdi.

Issizlik iicretiyle gecinen, evlenmemis baz: erkekle-
rin korkung bir sefalet iginde yagadiklarini gérdiim. Bir
sehirde, biiyiik bir topluluk halinde, az ¢ok yasadig1 bir
bigimde, neredeyse ¢okecek bir harabeyi isgal ettiklerini
hatirhiyorum. Birkag parga dékiintii mobilyayr -muhte-
melen ¢opliikten— toplamiglardi ve yegine masalarinin,
{istii mermer kapli eski bir lavabo sehpasi oldugunu ha-
tirliyorum. Fakat bu tip durumlar istisnaidir. Isci stnifin-
da bekarlara ender rastlanir ve bir erkek evli oldugu sii-
rece, igsizlik yagam biciminde gérece az degisiklige yol
agar. Evi, yoksullagsa da, hala bir evdir ve issizligin yol
actig1 olagandist durumun —yani erkek igsizken kadinin
onceden oldugu gibi ¢alismay1 siirdiirmesinin- cinsiyet-
lerin goreli statiilerini degistirmedigi her yerde fark edi-
lir. Isci ailelerinde reis, orta sif ailelerde oldugu gibi
kadin ya da bebek degil, erkektir. Ornegin, bir is¢i evinde
neredeyse hicbir zaman erkegin en ufak bir ev isi yapti-
ginu géremezsiniz. Gériintigte biraz adaletsiz de dursa,
igsizlik de bu adeti degistirmemistir. Kadin her zaman
oldugu gibi —hatta daha az parayla idare etmesi gerekti-
ginden aslinda daha da- mesgulken, erkek sabahtan ak-
sama aylaklik eder. Fakat tecriibelerime dayanarak séyle-
yebilirim ki, kadin bu duruma ses ¢tkarmaz. Ayni erkek-
ler gibi, onlanin da, sadece igsiz diye bir “Mary Ann"e
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déniigen bir adamin erkekligini kaybedecegini hissettik-
lerine inan1yorum.

Ancak igsizligin, ister evli olsun ister bekar, herkes
iistiinde, kadinlardan ¢ok da erkekler tistiinde koreltici,
elden ayaktan diigiiriicii bir etkisi oldugu giiphe gotiir-
mez. En keskin zekilar bile ona karst koyamaz. Bir-iki
kez, hakiki bir edebi yetenege sahip igsiz erkeklerle tanig-
ma olanagim oldu; kargilasmasam da ara sira eserlerini
dergilerde gordiigiim bagkalar1 da var. Bu adamlar, uzun
aralarla, 1smarlama 6vgii yazilar1 yazan elegtirmenlerin
yere goge sigdiramadig seylerin ¢ogundan agik¢a daha
iyi bir makale ya da kisa hikaye kaleme alir. Oyleyse ne-
den yeteneklerini bu kadar az kullanirlar? istemedikleri
kadar bog zamanlan varken, neden oturup kitap yaz-
mazlar? Ciinkii kitap yazmak igin sadece konfor ve yal-
nuzlik yetmez -ki yalmzlik, bir igci evinde zor elde edile-
cek bir seydir- aym1 zamanda i¢ huzura da gereksinim
duyarsiniz. Igsizligin kasvetli, kotiiciil golgesi iizerinize
¢oktiigii siirece, hicbir ige girigemez, herhangi bir geyin
yaratilmas: i¢in gereken umutlu ruh haline erigemezsi-
niz. Ancak kitaplarla aras: iyi olan bir adam, kendini
okuyarak oyalayabilir. Peki okumaktan rahatsizlik duyan
adam ne olacaktir? Ornegin, cocuklugundan beri maden
ocaginda ¢aligmig, madencilik haricinde higbir seyin egi-
timini almamug bir madenciyi ele alalim. Nasil olacak da
bos giinlerini dolduracaktir? I aramasi gerektigini soyle-
mek absiirddiir. Aranacak bir ig yok ve herkes de bunun
farkinda. Yedi yil boyunca her giin ig aramay1 siirdiire-
mezsiniz. Insanin zamamini dolduran ve ailesini besle-
mesine yardim eden hobi bahgeleri vardir, ama biiyiik
bir sehirde insanlarin sadece kiigiik bir kismu igin hobi
bahgeleri mevcuttur. Sonra, birkag yil énce igsizlere yar-
dima olmak igin agilmig olan meslek merkezleri vardur.
Bu hareketin biitiinii bagansiz olsa da, merkezlerden ba-
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z11an hala iyi iglemektedir. Bunlardan bir-iki tanesini zi-
yaret ettim. Adamlann isinabilecegi siginaklar ve diizen-
li marangozluk, ayakkabicilik, deri isleme, el tezgihinda
dokumacilik, hasir ve yosun 6rme vb. kurslari mevcuttu.
Bunun arkasinda yatan fikir, erkeklerin aletlere bedava,
malzemelereyse ucuza ulagarak, satmak igin olmasa da
kendi evleri igin mobilya vb. yapmalanydi. Konugtugum
sosyalistlerin ¢ogu —hakkinda siirekli konugulan ama asla
bir sonuca ulasmayan- igsizlere kiigiik araziler verme pro-
jesine oldugu gibi, bu harekete de siddetle karsi. Meslek
merkezlerinin, sadece igsizleri sakin tutmaya ve onlara
kendileri icin bir geyler yapildig izlenimini vermeye ya-
rayan bir aygit oldugunu séyliiyorlar. Altinda yatan amag
kugkusuz budur. Bir adami ayakkab: tamir etmekle meg-
gul et ve Daily Worker okuma ihtimali diigsiin. Ayrica
bu yerlere, igeri girer girmez hissettiginiz bir YMCA?
awmosferi hikimdir. Oralara gidip gelen igsizler ¢ogun-
lukla elini-kasketine-gotiirerek-selam-veren, yani “Itidal”
den?® oldugunu ve Muhafazakarlara oy verdigini yaltak-
lanarak séyleyen tiirdendir. Fakat bu konuda bile ikilem-
de kalirsimz. Zira bir erkegin yosun érme gibi bir sagma-
likla zamanim1 boga harcamasi dahi yillarca hi¢ ama hig-
bir sey yapmamasindan iyidir.

Issizler icin acik arayla en iyi ¢alismayr NUWM —Ulu-
sal Igsiz Igciler Hareket®i—* yapar. Igsizleri bir arada tut-
mayy, grevler sirasinda grev kiriciik yapmalarini engelle-
meyi ve Varlik Testi'ne karg1 hukuki danigmanlik verme-
yi amaglayan devrimci bir 6rgiittiir bu. Bizzat igsizlerin
penileri ve emekleriyle yoktan yaratilmug bir harekettir.

1. Biylk Britanya Komdinist Partsi’nin yayin organi. (C.N.)

2. Young Men'’s Christian Association: Geng Hiristiyan Erkekler Birligi. (C.N.)
3. Temperance (itidal): Alkol kargiu bir hareket. (G.N.)

4. Komiinist Pard tarafindan érgitenen kitesel bir hareket (C.N.)
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NUWM'in yaptig1 birgok seye tanik oldum ve digerleri
gibi hirpani ve yetersiz beslenmig haldeyken, 6rgiitii
ayakta tutan bu adamlara biiyiik bir hayranlik besliyo-
rum. Caligmalarindaki incelige ve sabra daha da biiyiik
bir hayranlik duyuyorum, ¢iinkii igsizlik iicretiyle gegi-
nen insanlan ceplerinden haftada 1 peni dahi olsa bagig
yapmaya ikna etmek kolay degildir. Daha 6nce de dedi-
gim gibi, Ingiliz isci stnifi 6nderlik vasfina pek degilse de,
inanilmaz bir 6rgiitlenme yetenegine sahiptir. Sendikal
hareketin tamami da, Yorkshire'da oldukga yaygin —ger-
cekten muazzam érgiitlenmig, kaliteli bir tiir pub— olan
miikemmel Emekgi Kuliipleri de bunu kanitlar. NUWM'
in bircok gehirde barinaklan vardir ve komiinist konus-
macilann katildig: etkinlikler organize ederler. Fakat bu
barinaklarda bile adamlarin sobanin baginda oturmaktan
ve arada bir domino oynamaktan bagka yapacak bir sey-
leri yok. Eger bu hareket meslek merkezleri benzeri bir
seyle birlestirilebilse, ihtiyag duyulan seye daha yakin
olacaktir. Vasifli bir adamin, mutlak, umutsuz bir yalmiz-
lik icinde yildan yila giicten diigtiigiinii gérmek insanm
kahreder. Onu bir YMCA kakao miiptelasina déniigtiir-
meden, ona ellerini kullanarak kendi evi icin mobilya
yapma vb. olanagi sunmak imkinsiz olmamalidir. Ayn1
zamanda —yeni bir savag patlak vermedigi siirece— Ingil-
tere’de milyonlarca insanin hayatlan boyunca asla ger-
cek bir ise sahip olamayacag: gergegiyle yiizlesmemiz
gerekiyor. Tiim igsiz erkeklere bir parga toprak ve bagvur-
malan halinde bedava alet vermek, muhtemelen yapila-
bilecek ve kesinlikle yapilmas: gereken bir seydir. Aldik-
lan igsizlik ticretiyle hayatta kalmalan beklenen adamla-
nin, aileleri igin sebze yetigtirme olanagina sahip olmasi-
na bile izin verilmemesi, utang vericidir.

Issizligi ve etkilerini aragtirmak icin, sanayi bolgeleri-
ne giwmeniz gerekir. Giiney'de de igsizlik vardir, fakat da-
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ginuktir ve tuhaf bir bigimde gézden uzaktir. Igsiz bir er-
kegin duyulmamus bir sey oldugu ¢ok sayida kirsal bélge
vardir ve higbir yerde, bloklarca insanin igsizlik iicretiyle
gecinmesi gibi bir manzarayla kargilasmazsiniz. Ancak
hig kimsenin bir isinin olmadig, bir i bulma olasihiginin
bir ugaga sahip olma olasiligina egit ve futbol bahislerin-
den 50 sterlin kazanma olasiigindan ¢ok daha diigiik ol-
dugu sokaklarda kaldiginizda, medeniyetimizde gergek-
lesen degisimleri kavramaya baglarsiniz. Zira bir degisi-
min gergeklestigine siiphe yoktur. Bastinilan is¢i sinifinin
tutumu, yedi-sekiz y1l 6ncekinden son derece farklidur.
Issizlik sorununun farkina ilk olarak 1928'de vardim.
Issizligin sadece bir kelimeden ibaret oldugu Burma'dan
daha yeni donmiigtiim ve oraya gittigimde heniiz ¢ocuk-
tum ve ekonominin savag sonrasindaki yiikselisi daha son
bulmamustu. Issiz insanlan ilk kez yakindan gordiigiimde
beni dehgete diigiiren ve hayret etmeme yol agan gey, co-
gunun igsiz olmaktan utandigim gormek oldu. Cok cahil-
dim, ama yabanci pazarlann kaybedilmesi iki milyon in-
san igsizlige ittiginde, o iki milyon insanin bundan, Kal-
kiitta piyangosunu tutturamayanlardan daha fazla so-
rumlu tutulabilecegini diigiinecek kadar cahil degildim.
Fakat o zamanlar kimse igsizligin kagimilmaz oldugunu
itiraf etmeye yanasmiyordu; ¢iinkii bu, igsizligin biiyiik
olasihikla siiriip gidecegini itiraf etrnek anlamina gelecek-
ti. Orta siiftan insanlar hila “igsizlik ticretiyle geginen
tembel issizler"den s6z ediyor ve, “Isteseler bu adamlann
hepsi is bulur,” diyordu ve bu gériigler dogal olarak iggi
sinifinin kendisine de sirayet ediyordu. Berduglar ve di-
lencilerle ilk tamistigimda, yiizsiiz asalaklar olarak gor-
mem 6gretilmis bu insanlarin azimsanamayacak bir bo-
liimiiniin -belki dértte birinin— kapana kisilmig bir hay-
vaninkiyle ayni suskun gagkinlikla kaderlerine bakakalan

diiriist geng madenciler ve pamuk isgilerinden olugtugu-
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nu gérmenin beni nasil hayrete diiglirdiigiini hawrliyo-
rum. Baglarina ne geldigini anlayamiyorlardi. Caligmak
{izere yetigtirilmiglerdi, ancak bir daha asla ¢aligma sans-
lan olmayacakmus gibi goziikiiyordu. I¢inde bulunduk-
lan1 kogullarda, iglerini ilk olarak kigisel bir agagilanma
duygusunun kaplamasi kaginilmazdi. O giinlerde igsizli-
ge, bir birey olarak sizin basiniza gelmig ve sizin sorumlu
oldugunuz bir felaket olarak yaklagilird:.

Ceyrek milyon madenci igsizken Newcastle'in arka
sokaklarinda yasayan bir madenci olan Alf Smith'in de
igsiz-olmasi, esyanin tabiati geregidir. Alf Smith yalmzca
ceyrek milyondan biri, istatistiksel bir birimdir. Fakat hig-
bir insan kendisine kolay kolay istatistiksel bir birim ola-
rak bakamaz. Sokagin kargisindaki Bert Jones ¢cahsmaya
devam ettigi siirece, Alf Smith gururunun kinldigini ve
basansiz oldugunu hissetmek zorundadir. Igsizligin in-
sanlara neredeyse en biiyiik kétiliigii olan bu korkung
icizlik ve timitsizlik hissi bu yiizdendir. Bu his, her tiir
zorluktan ya da zorunlu aylakligin moral bozuculugun-
dan beterdir; daha da kétii olan, sadece Alf Smith’in do-
gumlarindan itibaren issizlik iicretiyle geginen gocuklan-
nin bagina gelen fiziksel dejenerasyondur. Greenwood'un
Love on the Dole [lssizlik Ucretiyle Ask] adli oyununu
izlemis olan herkes, zavally, iyi niyetli, aptal ig¢inin masa-
ya vurup, “Tannm, bana bir ig gonder!” diye feryat ettigi o
korkung an1 hatirlar. Bu, dramatik bir abart: degil, yagama
dair bir aynintidir. O haykiris, son on bes yilda, on binler-
ce, belki de yiiz binlerce Ingiliz ailesinde neredeyse keli-
mesi kelimesine dile getirilmis olmalidur.

Fakat artik tekrarlanmayacagini ya da en azindan o
kadar sik tekrarlanmayacagini diigiiniiyorum. Esas mese-
le su ki, insanlar nafile itirazlan bir kenara birakmaya bas-
liyor. Orta sinifa mensup olanlar —hatta tagra kasabalarin-
daki brig kuliipleri- bile nihayet igsizlik diye bir seyin ol-
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dugunu idrak etmeye bagliyor. Beg yil 6nce her nezih gay
masasinda duydugunuz, “Canim, igsizlik hakkindaki tiim
bu sagmaliklara inanmiyorum. Ciinkii daha gecen hafta
bahgedeki yabani otlan ayiklayacak bir adam aradik ve
kimseyi bulamadik. Caligmak istemiyorlar, hepsi bundan
ibaret!” sozlerinin giderek daha seyreklestigi fark ediliyor.
Isci stnifimun kendisine gelecek olursak, onlar da son dere-
ce bilgilendiler. Daily Workerin bu hususta ¢ok 6énemli
bir katkisinin oldugunu diigiiniiyorum: Etkisi, wirajiyla
kiyaslanmayacak derecede biiyiik. Fakat derslerini igcile-
rin arasinda iyice yayabilmelerinin nedeni, igsizligin sade-
ce bu kadar yaygin olmas: degil, aym1 zamanda ¢ok uzun
stirmesidir. Insanlar, yillarca araliksiz igsizlik iicretiyle ge-
cindiklerinde, bu duruma aligmaya baslarlar ve igsizlik
iicreti almak, tatsiz bir durum olmayi siirdiirse de, utani-
lacak bir sey olmaktan gikar. Béylece, nasil taksitle aligve-
ris kadim borg¢ korkusunun altin1 oyduysa, eski 1slahevi
korkusu geleneginin de alt1 oyulmus olur. Wigan ve
Barnsley'nin arka sokaklarinda her tiir yoklukla kargilag-
tim, ama muhtemelen on y1l énce olacagindan ¢ok daha
az biling sefaletiyle kargilastim. Insanlar hi¢ olmazsa, is-
sizligin kendi ellerinde olmayan bir sey oldugunu kavra-
muglar. Artik igsiz olan sadece Alf Smith degil; Bert Jones
da igsiz ve ikisi de yillardir “bogtalar”. Herkesin aym du-
rumda olmast, bityiik bir fark yaratmakta.

Boylelikle, biiyiik kitleler adeta igsizlik iicresiyle ge-
cecek bir 6mre alisiyor. Ve takdir edilesi, hatta belki umut
verici olan sey ise, bunu ruhsal ¢ékiintilye ugramadan
yapmay1 basanyor olmalan. Bir isci, yoksullugun zorla-
mastyla orta sinifa mensup bir insan kadar kendini dagt-
maz. Omegin, iggi sintfimn igsizlik {icreti alirken evlen-
mekte bir beis ggrmemesini ele alalim. Bu, Brighton'daki
yash hanimlann camimi sikiyor olabilir; ama iggilerin sag-
duyusunun bir kamitidir; isinizi kaybetmenin sizi insanlhk-
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tan ¢ikarmadifinin bilincindedirler. Yani igsizligin yogun
oldugu bolgelerde durum, bir agidan, olabilecegi kadar
kétii degildir. Hayat hila olduk¢a normal, bekleyebilece-
ginizden daha normal bir bigcimde siirmektedir. Aileler
yoksullagmis ama aile sistemi ¢Skmemistir. Insanlar aslin-
da 6nceki yasgamlanna daha miitevaz bir bigcimde devam
etmektedir. Kaderlerine 6fkelenmek yerine, hayat stan-
dartlann diigiirerek ¢ogu seyi katlanilabilir kilmglardar.

Ancak hayat standartlarini ille de liikks harcamalan
kesip zorunlu olanlara yogunlagarak diigirmezler; aksine
daha sik rastlanir - ki bu da, diisiindiigiiniizde, daha do-
gal olan yoldur. Benzersiz bir ekonomik krizden gegtigi-
miz bir on yilda tiim ucuz liiks iiriinlerin tiiketiminin
artmasi bu yiizdendir. En fazla fark yaratan iki gey, muh-
temelen savastan bu yana ucuz ve gik giysilerin seri iire-
timi ve filmler oldu. On dért yaginda okulu birakip gele-
cegi olmayan bir ise giren gengler, yirmilerinden itibaren
-biiyiik olasilikla 6miir boyu- igsiz kaliyor; ama taksitli
satigtan kendilerine 2 sterlin 10 peniye, kisa bir siireligi-
ne ve az bir mesafeden de olsa Savile Row'da dikilmig
gibi géziiken bir takim elbise satin aliyorlar. Geng kizlar-
sa daha da az paraya son moda giyinebiliyor. Cebinizde
i¢ yanim peniniz, ev dediginiz yer de su sizdiran bir ya-
tak odasinin kégesi olabilir ve hayatta higbir umudunuz
olmayabilir; ama yeni kiyafetlerinizle bir caddenin koge-
sinde dikilip kendinizi Clark Gable ya da Greta Garbo
oldugunuz hiilyasina kaptirabilirsiniz, ki bu da bir¢ok
eksikligi telafi edebilir. Hatta evde de genelde bir fincan
cay — “guizel bir ¢ay”- icilir ve 1929’dan bu yana igsiz
olan baba, Cesarewitch! i¢in saglam bir tiiyo aldigindan,
gegici olarak mutludur.

1. Ingiltere’de her yil ekim ayinda diizenlenen biyiik bir at yangi. (G.N.)
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Ticaret savagtan bu yana, diigiik tcretli, koti besle-
nen insanlarin gereksinimlerine uyum géstermek zorun-
da kald: ve bu, liiks {iriinlerin neredeyse daima zaruri
olanlardan daha ucuz olmasiyla sonuglandi. Bir ¢ift sade
ve saglam ayakkabinin fiyat, ultra g1k olanlarinkiyle aym.
Iyi bir 6giin ile ayn1 fiyata, bir kilo ucuz tath da alabilirsi-
niz. 3 peniye elinize pek et ge¢mez, ama bayag: balik ve
patates kizartmas: alabilirsiniz. Siitiin bir pinti' 3 peni ve
“hafif” biranunki bile 4 peniyken, aspirinin yedi tanesi 1
penidir ve iki yiiz elli gramlik bir paketten kirk fincan ¢ay
cikarabilirsiniz. Ve en 6nemlisi, en ucuz litks olan kumar-
dir. Aglik sininndaki insanlar bile yanm peniye bir geki-
listen birkag giinliik bir umut (kendilerinin verdigi adla
“ugruna yasayacak bir gey”) satin alabilir. Organize ku-
mar, artik neredeyse biiyiik bir endiistri seviyesine erige-
cek kadar biiyiidii. Ornegin, yilda —~hemen hepsi isci sini-
finin cebinden ¢ikan- 6 milyon sterlinlik bir iglem hacmi
olan futbol bahisleri olgusuna bakin. Hitler Renanya'y:
isgal ettiginde Yorkshire’'daydim. Hitler, Locarno, fagizm
ve savas tehdidi neredeyse hig ilgi uyandirmazken, futbol
federasyonunun fikstiirleri 6nden yayimlamaktan vaz-
gecme karan (futbol bahislerinin éntinti alma amagli bir
girisimdi bu) tiim Yorkshire'da bir 6fke firtinasina sebep
oldu. Ayrica bir de, modern elektrik biliminin midesi bog
insanlarin istiine yagdirdig1 mucizeler var. Yorganiniz ol-
madigindan biitiin gece tir tir titriyor olsaniz da, sabah
halk kiitiiphanesine gidip San Francisco ve Singapur'dan
sizin icin telgrafla génderilmis haberleri okuyabilirsiniz.
Yirmi milyon insan yetersiz beslenmektedir, ama kelime-
nin gergek anlarmuyla herkesin radyoya erigimi vardir. Yi-
yecek olarak kaybettigimizi elektrik olarak kazanmug du-

1. 1 pint, Biiylk Britanya'da kullanilan, 586 mililitreye denk bir &l¢i birimi.

(GN)
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rumdayiz. Isci stmifimin gergekten gereksinim duydugu
her geyi gasp edilmis olan biiyiik kesimleri, yagamu yiizey-
sel olarak kolaylagtiran ucuz liikslerle kismen tazmin edi-
liyor.

Biitiin bunlan hog buluyor musunuz? Ben bulmu-
yorum. Fakat ig¢i siifinin gézle goriiliir bir bigimde ge-
cirdigi psikolojik déniigiim, bu kogullarda yapabilecegi
en iyi sey olabilir. Ne devrimcilestiler ne de kendilerine
saygilanm yitirdiler; sadece morallerinin bozulmasina
izin vermeyerek, balik ve patates kizaramnas: standardin-
da ellerinden geldigince iyi yagamaya ¢aligmaktalar. Bu-
nun alternatifi, Tann bilir, garesizligin yol actign ne bigim
acilar olurdu ya da Ingiltere gibi sert yonetimi olan bir
iilkede ancak anlamsiz katliamlara ve vahsi bir baski re-
jimiyle sonuglanabilecek ayaklanmalara girigebilirlerdi.

Ucuz liikslerin savas sonrasindaki geligimi, egemen-
lerimiz igin elbette oldukga hayirli oldu. Balik ve patates
kizartmas, suni ipek kadin goraplan, somon konservesi,
ucuz gikolata (2 onsluk’ beg bar, 6 peni), filmler, radyo,
sert ¢ay ve futbol bahislerinin devrimin 6niine ge¢mig
olma ihtimali oldukga yiiksek. Bu yiizden, zaman zaman
tim bunlarin egemen sinifin igsizleri zapt etmek igin
kurnaz bir manevrasi, yani bir tiir “ekmek ve sirkler” me-
selesi oldugu soyleniyor. Ama yénetici simfimiza dair
gordiiklerim, beni bu kadar zeki olduklarina ikna etme-
ye yetmiyor. Tiim bunlar yagandi; ama bilingsiz bir siireg,
iireticinin piyasa ihtiyaci ve yan a¢ insanlarin ucuz yatig-
tiiclara duydugu ihtiyag arasindaki oldukg¢a dogal bir
etkilesim geklinde gergeklesti.

1. 1 ons: yaklagik 28.35 grama egit agirhk birimi. (GC.N.)
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VI

Ben kiigiik bir ¢ocukken bir konugmaci her dénem
gelir ve Blenheim, Austerlitz vb. gegmisteki iinlii savaglar
hakkinda muhtegem konugmalar yapardi. Napoléon'un,
“Bir ordu midesinin iistiinde yiiriir,” diisturunu aktarma-
ya bayilirdi ve konusmasinin sonunda aniden bize dé-
niip, “Diinyadaki en énemli sey nedir?” diye sorard. “Yi-
yecek!” diye bagirmamiz1 beklerdi ve éyle yapmamarmiz
halinde hayal kinkhgina ugrardi.

Bir bakima hakli oldugu asikar. Insanoglu, ncelikle
icine yiyecek konacak bir guvaldir; 6teki iglevleri ve yei-
leri daha tannsal olabilir, ama zaman agisindan arkasin-
dan gelirler. Bir insan 6liir ve gomiiliir, tiim sozleri ve
eylemleri unutulur; ama yedikleri, gocuklarinin saglikli
ya da ciiriik kemiklerinde yagamayi siirdiiriir. Beslenme-
deki degigimlerin, hanedan, hatta din degisikliklerinden
daha 6nemli oldugunun makul bir bigimde &ne siiriile-
bilecegini diigiiniiyorum. Ornegin, konserve icat edilme-
mis olsayds, Biiyiik Savag asla gerceklesemezdi. Ve Orta-
¢ag'in sonunda Ingiltere’ye kokii yenen bitkiler ve diger
birgok sebze ve kisa bir siire sonra alkolsiiz icecekler
(cay, kahve, kakao) ile bira igen Ingilizlerin aligkin olma-
dig1 damitilmus ickiler girmeseydi, iilkenin son dért yiiz
yillik tarihi son derece farkli geligirdi. Buna ragmen yiye-
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ceklerin 6neminin bu kadar nadir teslim ediliyor olmas:
ilgingtir. Politikacilarin, sairlerin, piskoposlarin heykelle-
rini her tarafta goriirsiiniiz; ama aggilarin, domuz pastur-
masi ustalarinin ya da bostancilarin heykellerine rastla-
mazsimz. Imparator V. Charles’in tiitsiilenmis ringa ba-
ligin1 kesfeden adamin heykelini diktirdigi soylenir, ama
o da su anda aklima gelen yegine 6rnek.

Yani igsizler hakkindaki en 6nemli ey, gelecege bak-
tiginizda gergekten temel 6nemde olan sey, belki de bes-
lenme rejimleridir. Daha 6nce de belirttigim tizere, orta-
lama bir igsiz ailesi, en azindan dortte biri kiraya giden
haftada yaklagik 30 silinlik bir gelire sahiptir. Artakalan
paranin nasil harcandigx gézden gecirmeye deger. Elimde
igsiz bir madenci ile karisinin benim igin yaptig1 bir biitge
var. Onlardan siradan bir haftadaki harcamalanni miim-
kiin oldugunca dogru bir bigcimde gésterecek bir liste
yapmalarini istedim. Bu adamin aldig1 yardim, haftada
32 silindi ve kansi ile kendisi harig, biri iki yag bes aylik,
oteki on aylik iki gocuklar vardi. Liste agagida:

silin dime
Kira 9 0%
Giysi Kuliibii 3 0
Koémiir 2 0
Gaz 1 3
Sat 0 10 %
Sendika Aidat1 0 3
(Cocuklarin) Sigortas: 0 2
Et 2 6
Un (2 stone') 3 4
Maya 0 4
Patates 1 0

1. Yaklagik 6,35 kilograma denk diigen bir agrhk birimi. (GC.N.)
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Sigir yagi 0 10
Margarin 0 10
Domuz pastirmasi 1 2
Seker 1 9
Cay 1 0
Regel 0 7%
Bezelye ve Lahana 0 6
Havug ve Sogan 0 4
Yulaf Ezmesi 0 4%
Sabun, toz deterjan vb. 0 10
Toplam £1 12 0

Bunlara ilaveten, bebek igin her hafta Bebek Saglig:
Klinigi'nden génderilen iig paket siittozu var. Bu nokta-
da bir-iki yorum yapmak gerekiyor. Oncelikle, liste bir-
cok seyi icermiyor; aklima gelen ilk seyleri soyleyecek
olursam: ayakkab: boyasi, tuz, biber, sirke, kibrit, ¢ira, ti-
ras bigagy, aletlerin yerine yenilerinin alinmas: ve mobil-
ya ve yataklarin kullanildik¢a yipranmasi. Bunlara harca-
nacak her paranin diger kalemlerin birinden diigiilmesi
gerekiyor. Tiitiin ise daha ciddi bir gider. Bu adam fazla
sigara igmiyordu, ama &yle bile olsa, tiitiin gideri haftada
1 silinden az olamaz, bu da yiyecekten kisintiya gidilece-
gi anlamina geliyor. Igsizlerin haftada bu kadar para 6de-
digi “Giysi Kuliipleri”, biitiin sanayi gehirlerinde biiyiik
tuhafiyeciler tarafindan igletiliyor. Onlar olmasa, igsizle-
rin yeni giysiler satin almasi tamamen imkansiz hale ge-
lirdi. Oralarda nevresim satilip satilmadigin1 bilmiyo-
rum; s6z konusu ailenin, bildigim kadaniyla, hemen hig
nevresimi yoktu.

Yukandaki listede tiitiine 1 silin ayirir ve bunu yiye-
cek harici kalemlerden diigerseniz, elinizde 16 silin 5
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katmayalim; zira bebege Saglik Klinigi'nden haftalik siit-
tozu paketleri gelmekte. Ikisi yesiskin ii¢ kisinin, yakit
dahil, tiim beslenme giderlerinin bu 16 silinden kargilan-
mas: gerekmekte. Ilk soru su ki, ii¢ kiginin teoride dahi
olsa 16 silin ile dogru diizgiin beslenmesi miimkiin mii-
diir? Varlik Testi hakkindaki tartisma siirerken, kamuo-
yunda bir insanin hayatta kalmasina yetecek minimum
haftalik meblag iizerine igreng bir miinakaga gergeklesti.
Hatirlayabildigim kadanyla, bir diyetisyen ekolii bu meb-
lag 5 silin 9 peni olarak hesaplarken, bir digeri daha cé-
mertge davranarak 5 silin 9 buguk peni olarak saptad:.
Ardindan birtakum insanlar gazetelere haftada 4 silin ile
beslendiklerini 6ne siiren mektuplar gonderdiler. Diger-
lerinin arasinda sectigim (New Statesmen ve News of the
World'de yayimlanmug) haftalik bir biitge agagida:

silin dime
3 somun kepekli ekmek 1 0
250 gr margarin 0 2%
250 gr sigir yag1 0 3
% kg peynir 0 7
% kg sogan 0 1%
% kg havug 0 1%
¥ kg kink biskiivi 0 4
1 kg hurma 0 6
1 kutu siittozu 0 5
10 portakal 0 5

Toplam 3 11 %

ORHAN KEMAL 100
iL HALK KUTUPHANESI



Liitfen bu biitgenin herhangi bir yakit icermedigini
gozden kagirmayin. Zaten mektubu yazan da parasinin
yakit almaya yetmedigini ve biitiin bu yiyecekleri ¢ig
olarak yedigini agik¢a belirtmis. Mektubun gergek mi ol-
dugu, yoksa gazeteyle dalga gegmek amaciyla m1 yazildi-
g su anda fark etmez. Bu listenin miimkiin oldugunca
idareli bir harcamayi temsil ettigi kabul edilecektir sam-
yorum,; haftada 3 gilin 11 buguk peni ile geginiyorsaniz,
bu meblag ile daha fazla besin degeri elde edemezsiniz.
Yani igsizlik iicretiyle geginiyorsamiz, belki temel besin-
lere yogunlagarak yeterince beslenebilirsiniz, ama bagka
tiirliisii miimkiin degildir.

Simdi bu listeyi igsiz madencinin az 6nce verdigim
biitgesi ile karsilagtinn. Madenci ailesi, yesil sebzelere
haftada sadece 10 peni, siiteyse haftada 10 buguk peni-
den az édiiyor (aralarindan binnin ii¢ yagindan kiigiik bir
¢ocuk oldugunu unutmayin) ve hi¢ meyve almiyor; ama
1 silin 9 penilik (yani dért kilo) geker ve 1 silinlik gay
satin aliyorlar. Ete 6denen 2 buguk silin, ufak bir pargaya
ve yahnilik malzemeye denk diigebilir, ama biiyiik olasi-
likla daha gok dért-beg adet sifar eti konservesi anlamina
gelir. Bu yiizden beslenme rejimleri beyaz ekmek, marga-
rin, sifar eti konservesi, gekerli cay ve patatese dayanr —
berbat bir beslenme bigimi. Peki portakal ya da kepekli
ekmek gibi saglikli seylere daha fazla para harcasalar ya
da hatta New Statesman’'de' yayimlanan mektubun yaza-
n gibi yakittan kisip havuglanm ¢ig yeseler daha iyi ol-
maz muydi? Evet, olurdu; ama mesele su ki, hi¢bir nor-
mal insan asla 6yle yapmaz. Normal bir insan, kahverengi
ekmek ve ¢ig havugla beslenmektense acindan 6lmeyi
yegler. Ve bu konudaki kendine has kétiiliik suradadir ki,

1. ingiltere’de yayimianan siyasal ve kiiltiirel igerikli bir dergi. (Ed.N.)
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ne kadar az paraniz olursa, onu o kadar az saglikl yiye-
ceklere harcama egiliminde olursunuz. Bir milyoner kah-
valtida portakal suyu ve Ryvita biskiivisi yemekten haz
alabilir, ama bir igsiz almaz. Bu noktada, bir 6nceki bélii-
miin sonunda s6z ettigim egilim devreye girer. Issiz, yani
yetersiz beslenmeden mustarip, yilmug, silalms ve sefil
haldeyseniz, yavan saglkl yiyecekler yemek istemezsi-
niz. Biraz “lezzetli” bir gey istersiniz. Daima sizi cezbede-
cek ucuz ve hog bir seyler bulunur. Hadi 3 penilik patates
kizartmas: alalim' Bize 2 penilik dondurma kap da gel'
Caydanlig1 ocaga koy da goyle giizel bir ¢ay icelim! Issiz-
lik ticretiyle geginiyorsamz akliniz boyle igler. Beyaz ek-
mek ve margarin ile sekerli ¢ay hig besleyici degildir, ama
kahverengi ekmek ve sigir yagi ile soguk sudan daha hog-
tur (ya da en azindan ¢ogu insan yle diigiiniir). Igsizlik
—ozellikle de Ingiliz'in afyonu cay ile~ siirekli hafifletil-
mesi gereken sonsuz bir sefalettir. Bir fincan ¢ay ya da
hatta bir aspirin, kisa siireli bir uyaric1 olarak, kahverengi
ekmegin kitirindan ¢ok daha iyidir.

Tiim bunlarin sonuglan, dogrudan gézlerinizi kulla-
narak ya da yagam istatistiklerine géz atip gikarimda bu-
lunarak inceleyebileceginiz fiziksel bir dejenerasyonda
kendini agiga vurur. Sanayi gehirlerindeki ortalama fizik
korkung kétii, hatta Londra'dakinden bile daha kétidir.
Sheffield’de magara adamlarindan olugan bir halkin ara-
sinda gezindiginiz hissine kapilirsimz. Madenciler aza-
metli adamlar olsalar da genelde ufak tefeklerdir ve sa-
dece kaslanmin siirekli ¢aligmaktan sertlesmis olmas;,
cocuklarinin daha iyi bir fizik ile hayata baglayacag: an-
lamina gelmez. Madenciler, her kogulda, fiziksel agidan
toplumun en seckin kesimini tegkil eder. En agik yetersiz
beslenme alameti, herkesin diglerinin ne kadar kéti ol-
dugudur. Lancashire’da iyi dogal diglere sahip bir isg¢i
gorene kadar bayag: bir zaman bakinmamiz gerekir. Esa-
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sen, cocuklar harig, dogal dislere sahip olan ¢ok az insan
goriirsiiniiz ve ¢ocuklann diglerinin bile zayif, mavimsi
bir goériintiisii vardir, bu da —tahmin ediyorum- kalsi-
yum yetersizligi anlamina gelir. Bir¢ok dig doktoru bana,
sanayi bolgelerinde otuz yasindan biiyiik bir insanin ag-
zinda bir tane olsun kendine ait digi olmasinin anormal
oldugunu soyledi. Wigan'da konustugum birgok kisi, in-
sanin diglerinden ne kadar erken kurtulursa o kadar iyi
olacagini diigiindiiklerini belirtti. Bir kadin bana, “Digler
istiraptan baska bir sey degil,” dedi. Kaldigim bir evde,
en yaghsi kirk iig, en genci ise on beg yasinda bir oglan
olmak tizere, ben harig bes kisi vardi. Aralarinda agzinin
icinde kendine ait bir tane olsun disi olan yalnizca o og-
landi ve onun diglerinin de uzun siire dayanmayacag
acikti. Yasam istatistiklerine geri dénecek olursak; biitiin
biiyiik sanayi gehirlerinin en yoksul mahallelerinin 6liim
ve ¢ocuk 6liimii oranlarinin, varlikli mahallelerdekinin
iki kats, kimi durumlardaysa iki katindan epey yiiksek
oldugunu gériiriiz — herhalde yoruma gerek yoktur.
Elbette Ingiltere’ye saglksiz fiziklerin egemen olma-
sinin yalmizca igsizlikten kaynaklandig: diisiiniilmemeli-
dir, zira ortalama beden sagligi muhtemelen uzun bir sii-
redir sadece sanayi bolgelerindeki igsizler arasinda degil,
iilke capinda gerilemektedir. Istatistiksel agidan kanitla-
mak olanakli degilse de, kirsal alanlarda ve Londra gibi
zengin bir sehirde bile, gozlerinizi kullandigimizda kendi-
sini size dayatacak bir sonugtur bu. Kral V. George'un
naaginin Londra’'min iginden gegirilerek Westminster’'a
tagindig1 giin, bir-iki saatligine Trafalgar Meydani’'ndaki
kalabaligin icinde sikisip kaldim. Orada ¢evrenize baki-
nip da, modern Ingiltere’nin yasadig1 fiziksel dejeneras-
yona sasirmamak imkansizdi. Cevremi saranlar agirhiklh
olarak igcilerden olugmuyordu; esnaf, gezgin samc tiirii
insanlards, varlikh insanlardan da biraz vardi. Fakat ne bi-
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¢im goziikiiyorlardi! Londra’'nin aglayan gokyiiziiniin al-
tinda cihiz kol ve bacaklar, hastalikh yiizler! Yapili bir ada-
ma ya da gik goriiniimlii bir kadina hemen hig rastlanmu-
yordu ve neredeyse hicbir yerde taze bir cilt yoktu. Kra-
lin tabutu gegerken erkekler sapkalanni ¢ikariyorlardi ve
Strand'in 6teki tarafindaki bir kalabaligin iginde olan bir
arkadagim sonradan bana, “Yegane renk pargasi, kafalan-
nin keline aitti,” dedi. Muhafizlar bile —~tabutun yaninda
yliniyen bir muhafiz birligi vardi- bir zamanlar olduklan
sey degillermis gibi geldi bana. Yirmi-otuz y1l énce gocuk
bakiglanmin 6niinden uzun adimlarla gegip giden, gogiis
kafesleri varilleri, biyiklari kartallarin kanatlarini andiran
o devasa adamlar nerede? Flandra’nin ¢camuruna gémiil-
diiler, tahmin ediyorum. Onlarin yerini, uzun boylan ne-
deniyle segilen ve dolayisiyla da iizerinde palto olan fa-
sulye sinklanna benzeyen su soluk benizli delikanhlar
aldi — dogruyu séylemek gerekirse, modern Ingiltere’de
bir seksenden uzun bir adam bir deri bir kemiktir. Ingiliz-
lerin fizigi kotiilesmigse, bunun nedenlerinden biri de,
Bityiik Savag'in Ingiltere’deki en iyi bir milyon adam
ozenle segerek, cogunlukla daha soylannin devarmini sag-
layacak zamani bulamadan, katletmis olmasidir. Ancak
siire¢ bundan 6nce baglamig ve sonugta sagliksiz yagam
bigimlerinden, yani sanayilesmeden kaynaklaniyor olma-
lidur. Sehirlerde yasama adetini degil —gehir muhtemelen
bir¢ok agidan tagradan daha saglikhidir- bize her geyin
yerine gececek ucuz bir gey sunan modern sanayi tekni-
gini kastediyorum. Uzun vadede, konservenin makineli
tiifekten daha 6liimciil bir silah oldugunu kesfedebiliriz.

Ingiliz is¢i siufi —ve Ingiliz ulusunun geneli- yiyecek
s6z konusu oldugunda, ne yazik ki, olaganiistii cahil ve
miisriftir. Bagka bir yerde, bir Fransiz ingaat is¢isinin bir
Ingiliz’inkiyle karsilaswnldiginda ne kadar medeni bir ye-
mek tahayyilii olduguna deginmigdm ve bir Fransiz
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evinde Ingiliz evlerinde gormeye aliskin oldugunuz tiir-
den bir israfla hi¢ karsilagacagimzi sanmam. Elbette, her-
kesin igsiz oldugu en yoksul evlerde pek israf gérmezsi-
niz, ama yiyecek israf edecek durumu olan evlerde israf
yaygindir. Buna insan1 dehgete diigiiren 6rmekler verebili-
rim. Bizzat Kuzey'deki kendi ekmegini pigirme ideti bile
miisrifcedir, ¢linkii agin ¢alisan bir kadin haftada bir ya
da en fazla iki kereden sik ekmek pisiremez ve ne kadar
ekmek israfi olacagim 6nceden séylemek imkinsiz oldu-
gundan, genellikle belirli bir miktar ¢6pe atilir. Normalde
alt1 biiyiik ve on iki kiigiik somun ekmek pisirilir. Tiim
bunlar, eski comert Ingiliz hayat goriigiiniin bir pargasidir
ve hos olsa da gu anda felakete yol agan bir niteliktir.
Bildigim kadanyla, Ingiliz ig¢i sinifi nerede olursa ol-
sun kahverengi ekmegi reddeder; bir is¢i stufi mahalle-
sinde kepekli ekmek almak genelde imkansizdir. Kimi
zaman, bunun ekmegin “kirli” olmasi yiiziinden oldugu
one siiriliir. Gergek sebebinin, kahverengi ekmegin geg-
miste, geleneksel olarak Papacilik ve tahta ayakkabilarla
iligkilendirilen kara ekmekle kangwnlmasi oldugundan
siipheleniyorum. (Lancashire’da Papacilik da tahta ayak-
kabuilar da oldukga yaygin. Onlann yaninda siyah ekmek-
lerinin de olmamas: pek yazk!) Ancak Ingiliz damak
tads, 6zellikle de igci stnifinin damak tads artik iyi yiyece-
gi neredeyse otomatik olarak reddetmektedir. Bezelye ve
balik konservesini gercek bezelye ve baliga yegleyen in-
sanlann sayis1 her yil artiyor olmali ve gaylanina hakiki
stit koymaya giicii yetecek ¢ok sayida insan yakin bir za-
manda siit konservesi, hatta seker ve misir unundan imal
edilen ve kutusunun iizerinde kocaman harflerle BE-
BEKLERE UYGUN DEGILDIR yazan o korkung siit
konservesini alacak. Su anda baz1 bélgelerde issizlere be-
sin degerleri ve paray1 daha akillica harcamak hakkinda
daha fazla gey 6gretmek icin ¢aba gosterilmekte. Boyle
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bir sey duydugunuzda ikileme diigiiyorsunuz. Komiinist
bir konugmacinin sahnede bu konuda ¢ok sinirlendigini
duydum. Sosyete hanumlan simdi de East End'deki evle-
re girerek igsizlerin karilarina aligveris dersi verecek kadar
kiistahlastyor, dedi. Bunu, Ingiliz egemen simfinin zihni-
yetinin bir 6megi olarak gosterdi. Once bir aileyi haftada
30 silinle gecinmeye mahkim edersiniz, sonra da onlara
paralarim1 nasil harcayacaklarim1 séyleyecek kadar yiiz-
siizlegirsiniz. Tamamen hakliyds, ona tiim kalbimle katili-
yorum. Ancak yine de, sadece dogru diizgiin bir gelene-
gin yoklugu yiiziinden insanlann siit konservesi gibi bir
pisligi icmesi ve bunun inegin tininiinden daha kalitesiz
oldugunu dahi bilmiyor olmas: {iziicii bir durum.

Bununla birlikte, igsizlerin paralarin1 daha idareli kul-
lanmay1 6grenmekten gergekten karlh ¢ikacagindan siip-
heliyim. Zira igsizlik yardimlarim bu kadar yiiksek tutan
tek sey, idareli olmamalandir. Igsizlik icreti alan bir In-
giliz'in eline haftada 15 silin geger, ¢iinkii 15 silinin ha-
yatta kalabileceginiz en ufak meblag olduguna kanaat
getirilmigtir. Eger sadece pilav ve soganla yagayabilen
Hintli ya da Japon bir amele olsayds, eline haftada 15 si-
lin gegmiyor olurdu —ayda 15 silini olursa sansh sayilird.
Ne kadar sefil olursa olsun, igsizlik yardimlanmiz, son
derece yiiksek standartlara sahip ve ekonomiden pek an-
lamayan bir niifusa uyacak bigimde gekillendinlmistir.
Issizler daha iyi idareciler olmay: dgrenseler, durumlan
gozle goriiliir bicimde diizelir ve igsizlik {icretinin buna
bagli olarak diigiiriilmesi uzun siirmezdi.

Kuzey'de igsizligin yiikiinii olduk¢a hafifleten bir
sey varsa, o da yakitin ucuzlugudur. Kémiir havzalarinda
komiiriin perakende fiyat1 her yerde hundredweight’i 1
silin 6 peniyken, Giiney'de 2 buguk silindir. Dahas, ¢ali-
san madenciler genellikle kémiirii tonu 8-9 siline dogru-
dan ocaktan alir ve evlerinde bodrumu olanlar bazen bir
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tonunu depolayarak (tahmin ediyorum, yasadis1 olarak)
igsiz olanlara satar. Ama bunun disinda bir de igsizlerin
cok biiyiik ve sistematik komiir hirsizhiklan vardir. Buna
hirsizlik adini1 veriyorum, ¢iinkii hi¢ kimseye bir zaran
dokunmasa da, teknik agidan 6yle. Kuyudan yukanya
gonderilen “toz”un iginde belirli bir miktar kink kémiir
mevcuttur ve igsiz insanlar bu kémiiri cliruf yiginlann-
dan toplamakla epey zaman gegirirler. Giin boyu o tuhaf
gri daglann iizerinde, sirtlarinda guvallar ve kiifelerle kii-
kiirtlii dumanin icinde bir ileri bir geri dolasip duran
(¢ogu ciiruf y1gin1 yiizeyin altinda yanmaktadir), bir yer-
lerde gémiilii olan ufacik kémiir pargalarini giigliikle ¢1-
karan insanlar goriirsiiniiz. Iclerinde, yanm giinlitk bir
aramanin meyvesi olan belki yanm hundredweight ko-
miir olan ¢uvallar asilmig, kendi imalatlan olan garip ve
harika bisikletlerin —¢6pliikten toplanmig pash pargalar-
dan bir araya gewirilmis, selesiz, zincirsiz ve neredeyse las-
tiksiz bisikletlerin— iizerinde uzaklagan adamlarla karg:-
lagirsiniz. Grev dénemlerinde herkes yakit sikintis1 gek-
tiginde, madenciler ellerinde kazma kiirekle ortaya ¢ikip
ciruf yiginlarimi kazarlar, ¢ogu ciiruf yigininin tiimsekli
goriintiisii bu yiizdendir. Uzun grevler sirasinda, kémiir
katmanlaninin yeryiiziine ulagtigi yerlerde yiizey ma-
denleri agip kazma kiirekleriyle metrelerce asagiya, top-
ragin derinliklerine indikleri olur.

Wigan'da atik kémiir konusunda igsizler arasindaki
rekabet o kadar siddetlenmig durumdadir ki, “kémiir ug-
runa miicadele” adinda gériilmeye deger, olagandigi bir
ddete yol agmustir. Aslen daha ¢ok hi¢ filme alinmamg
olmasina sagtyorum. Issiz bir madenci bir 6gleden sonra
bunu gérmem i¢in beni yaninda gétiirdii. Vadinin igin-
den gecerek agagiya inen bir tren yoluyla, eski ciiruf yi-
ginlarindan meydana gelen bir dag siras: olan mekina
vardik. Her birinin paltosunun eteginin altina bir guval
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ve bir komiir gekici asili, pejmiirde kilikh birkag yiiz
adam yamacta beklesmekteydi. Toz, maden ocagindan
teknelere yiiklenmis olarak yukan ¢ikanlir ve bir motor
tarafindan ¢eyrek mil 6tedeki bir ciiruf yiginin tepesine
birakalir. “Kémiir ugruna miicadele” siireci, trene hareket
halindeyken binmekten olugur; hareket halindeyken bin-
meyi basardigimz herhangi bir yiik vagonu “sizin” olmug
olur. Kisa bir siire sonra tren gériis alanina girdi. Yiiz
adam, vahsi bir haylunsla, viraji alirken treni yakalamak
icin yamagctan agag1 atildi. Tren virajda bile saatte yirmi
mil siiratle ilerliyordu. Adamlar kendilerini trene dogru
savurdular, yiik vagonlannin arkasindaki halkalara tutu-
nup kendilerini tamponlann iizerinden yukanya gektiler.
Her vagonun iizerinde bes-on tanesi vard. Siiriicii umur-
samads, ciiruf yiginin tepesine siirdii, vagonlan ¢6zdii ve
az sonra yeni bir vagon dizisiyle geri dénmek {izere mo-
toru ocak yéniinde ¢alistirdi. Pejmiirde kihikh figiirler,
oncekiyle ayni, ¢ilgin bir kosusturmacaya girigti. Sonun-
da, herhangi bir trene binmeyi basgaramamug olan yalmz-
ca yaklagik elli adam kalmugt1.

Yiiriiyerek ciiruf yigininin tepesine ¢iktik. Adamlar
kémiir tozunu kiireklerle teknelerden atarken, agagida
kanlan ve ¢ocuklan diz ¢6kmiis, nemli tozu elleriyle seri
bir gekilde kangtirarak yumurta biiyiikliigiinde ya da
daha kiigiik kémiir pargalann ayikhiyordu. Bir kadimin
ufacik bir parganin iistiine atihp, onu &nliigiine silerek
kémiir oldugundan emin olmak igin inceledigini ve 6te-
kilerden korumak isterce ¢uvalina attigimi gériiyordu-
nuz. Elbette, bir yiik vagonuna binerken iginde ne oldu-
gunu 6nceden bilemezsiniz; iginde gergekten yollardaki
“toz” ya da yalmizca ¢ati yapimundan getirilen gist olabi-
lir. Eger bir sist teknesiyse icinde normal kémiir olmaz,
ama gistin arasinda, alelade giste cok benzeyen ama hafif
daha koyu olan ve damtag: gibi paralel ¢izgilere aynlma-
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siyla taninan, linyit denilen donuk renkli bagka bir ké-
miir gesidi ¢ikar. Yakat olarak idare eder; ticari bir degere
sahip olacak kadar degilse de, igsizlerin gevkle aramasina
yetecek kadar iyidir. Sist vagonlarindaki madenciler, bu
kémiiri ayiklayip gekigleriyle pargaliyorlardi. Agagida,
yamacin altinda, trenlerden birine binmeyi bagaramamug
olanlar, yukandan agagiya yuvarlanmis kémiir pargacik-
lanin1 topluyordu. Findiktan biiyiik olmasalar da, insan-
lar bu kadarimi bulabilmig olmaktan da hognuttu.

Orada wen bosalana dek kaldik. Birkag saat igcinde
insanlar tozu en kiigiik kémiir pargasina varana dek ayik-
lamust1. Cuvallanim1 omuzlarina atip ya da bisikletlerine
yiikleyip, Wigan'a dogru iki millik zorlu bir yliniyiige ko-
yulmusglards. Ailelerin ¢ogunun agag1 yukan yanm hund-
redweight kémiirii ya da linyiti vards, yani bes ila on ton
yakit ¢almig olmaliydilar. Bu kémiir tozu trenlerini soy-
ma igi, Wigan'da —en azindan kigin— her giin birden ¢ok
koémiir igletmesinde yaganmaktadir. Tabii ki, son derece
tehlikelidir. Benim orada oldugum 6gleden sonra kimse
yaralanmadi, ama birkag hafta 6nce bir adamun iki bacag:
da kopmugtu ve bir hafta sonra bir adam birka¢ parmagi-
m kaybetti. Bu, teknik olarak hirsizlikti; ama kémiiriin
calinmasa atilacagimi herkes biliyordu. Arada sirada ké-
miirciiliik igletmeleri adet yerini bulsun diye birisini ké-
miir ¢alma su¢undan mahkemeye verir ve yerel gazete-
nin o sabahki sayisinda, iki kiginin 10 silin ceza aldigin1
yazan bir paragraf olur. Ama kovusturmalan kimse umur-
samaz —gazetede ad1 gegen adamlardan biri de o 6gleden
sonra oradaydi— ve kémiir hirsizlan, cezalan 6demek igin
aralarinda para toplarlar. Bu durum normal kabul edilir.
Issizlerin bir sekilde yakit bulmas: gerektigini herkes bilir.
Boylece her 6gleden sonra yiizlerce adam hayatlarin
tehlikeye atar ve yiizlerce kadin saatlerce gamuru kangti-
np durur — ve tiim bunlan 9 peni degerinde yanm hund-
redweight kalitesiz yakit icin yaparlar.
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Su sahne, Lancashire’daki manzaralardan biri olarak
aklimda kalacak: Cuval bezinden &nliikleri ve agir siyah
tahta ayakkabilanyla bagortiilii tiknaz kadinlar, ac1 bir
riizgarda kiillii gamurun iginde diz ¢6kmiig, sevkle ufa-
cik kémiir pargalan anyor. Bunu yapmaktan hognutlar.
Kisin yakit bulmak icin her seyi yaparlar, yakit neredeyse
yiyecekten bile daha 6nemlidir. Bu arada, her tarafta goz
alabildigine kémiir madenlerinin ciiruf yiginlan ve kal-
dirma tertibatlan var ve o madenlerin higbiri gikarabile-
cegi kdmiiriin tamamini satamyor. Bu, Major Douglas’t!
harekete gegmeye sevk etmeli.

1. Major Clifford Hugh “C. H.” Douglas (20 Ocak 1879-29 Eyliil 1952): ingiliz
miihendis ve Sosyal Kredi ekonomik reform hareketinin éncist. (Ed.N.)
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VII

Kuzey yoniinde seyahat ettiginizde, Giiney ya da Do-
gu'ya aligkin olan géziiniize, Birmingham gecene dek
pek bir fark ¢arpmaz. Coventry yerine Finsbury Park’ta
da olabilirsiniz; Birmingham’'daki Bull Ring, Norwich
Market’ten pek farkli degildir ve tiim Midlands sehirle-
rinin arasinda Giiney'dekinden ayirt edilemeyecek bir
villa medeniyeti uzanir. Ancak biraz daha kuzeye, ¢6m-
lekgilik kasabalarina ve 6tesine gegtiginizde, sanayi top-
lumunun gergek ¢irkinligiyle kargilagmaya baglarsiniz.
Bu, o kadar korkutucu ve ¢arpici bir girkinliktir ki, onu
oldugu gibi kabullenmek zorunda kalirsiniz.

Bir ciiruf yigim1 olsa olsa bir gudubettir, ¢iinkii son
derece plansiz ve iglevsizdir. Bir devin ¢6p kutusunu bo-
saltmas: gibi, 6ylece topragn iistiine dokiilmiigtiir. Maden
sehirlerinin kenar mahallelerinde, ufkun biitiiniiyle sarp
gri daglarla gevrili oldugu, ayagimzin altinda ¢amur ve
kiil, baginizin iizerinde kémiir tozu yiiklii teknelerin ara-
zide yavag yavag millerce yol aldig gelik kablolar olan kor-
kung¢ manzaralarla kargilagirsimiz. Cogu ciiruf yigym yan-
maktadir ve geceleri kizil yangin derelerinin su ya da bu
yoéne kivrildigini ve hep sénme noktasindaymus gibi du-
rup da her defasinda yeniden hararetlenerek yavagca ha-
reket eden mavi kiikiirt alevlerini gorebilirsiniz. Bir ciiruf
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y1gini1, 6niinde sonunda olacag: gibi, ¢6kse bile, iistiinde
ancak ugursuz, kahverengi otlar biter ve tiimsek bigimin-
deki yiizeyi var olmay: siirdiirir. Wigan'in varoglarinda
oyun yeri olarak kullanilan bir tanesi, aniden donuvermig
hafif dalgal: bir denizi andirir; Wigan'hlar oraya “Yiin Ya-
tak” adim1 vermigtir. Yiizyillar sonra bile, komiir gikartilan
yerler sabanla siinildiigiinde eskiden ciiruf yiginlannin
oldugu mevkiler hila ugaktan segilebilir olacaktir.
Wigan'in berbat muhitlerindeki bir kig 6gleden son-
rasin1 anumsiyorum. Etrafimiz, ciiruf yiginlarindan olusan
bir ay yiizeyi manzarasiyla gevriliydi; ve kuzeyde, ciiruf
daglaninin arasindaki gegitlerden, fabrika bacalarindan ¢i-
kan dumanlan gérebiliyordunuz. Kanal yolu, sayisi1z tah-
ta ayakkabinin izlerinin ¢izgiler halinde uzayip gittigi bir
kiil ve camur kangimiyd: ve uzaklardaki ciiruf yiginlanina
dek, “igiltilar” —eski maden ocaklarninin gégmesiyle ortaya
¢tkmis qukurlara sizmig durgun sulardan olusan havuz-
lar— her tarafa dagilmigts. Hava korkung soguktu. “Isilti-
lar” ¢ig ombra rengi buzla kapliydi, mavnacilar yalmzca
gozleri agikta kalacak bigimde guvallara saninmugts, ekliz
kapaklan buzdan sakallan varmug gibi duruyordu. Du-
man, sist, buz, camur, kiil ve pis sudan bagka bir sey yok-
tu. Fakat Sheffield’in yaninda, Wigan bile giizel kalir. Sa-
ninm Sheffield’in Eski Diinya'daki en girkin gehir oldu-
gunu iddia etmek yerinde olacakur: Her konuda rakipsiz
olmak isteyen sakinlerinin bu iddiada bulunmasi oldukga
muhtemeldir. Niifusu yanm milyondur ve diizgiin bina-
lann say1si, beg yiiz kisilik ortalama bir Dogu Anglia ko-
yiindekinden azdir. Ve pis kokusu! Kiikiirt kokusu alma-
digimz nadir anlann nedeni, gaz kokusu almaya baglamig
olmanzdir. Sehrin iginden gegen s1g nehir bile cogunluk-
la igindeki gu ya da bu kimyasal atk yiiziinden parlak san
renktedir. Bir keresinde sokakta durup gérebildigim fab-
rika bacalarim1 saydim; otuz ii¢ taneydi, ama duman ha-
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vayi karartarak goriisii engelliyor olmasa bu say1 ¢ok daha
biiyiik olurdu. Akhimda 6zellikle yer eden bir sahne var.
Otlar ezildiginden kellegmis, iizerine gazeteler ve eski
tencereler atilmig, korkung géziiken bog bir arsa (her ne-
dense, bos araziler orada, Londra'da bile miimkiin olma-
yacak derecede igreng oluyor). Sagda, isten kararmug,
koyu kurmuzi, dért odali metruk evlerden olugan tek bir
stira var. Solda, ard1 arkasi kesilmeyen bir fabrika bacalan
silsilesi, baca ardina baca, siyahimsi, log bir pusun iginde
gozden yitip gitmekte. Arkamda, firinlardan ¢ikan ciiruf-
tan olugan bir demiryolu yiikseltisi. Oniimde, bos arsanin
karsgisinda, iizerindeki bir tabelada “Thomas Grocock,
Nakliyeci” yazan, san-kirmuzi tuglalardan yapilma kiip
bigiminde bir bina.

Gece, evlerin girkin bigimlerini ve her geyin karali-
gin1 goremediginizde, Sheffield gibi bir sehir ugursuz bir
ihtisama biiriiniir. Kimi zaman, fiskiran duman, kiikiirt-
ten pembedir ve dokiimhane bacalarinin agzinin altin-
dan, daire testereyi andiran dig dis alevler piiskiiriir. D6-
kiimhanelerin agik kapilarindan, ates kirmizis: yiizlerine
vuran oglan ¢ocuklan tarafindan bir o yana bir bu yana
tasginirken kivrilan yilanlan andiran demiri gériir, istim
cekiglerinin inip kalktigin1 ve demirin darbenin altindaki
¢ighigin duyarsimz. Comlekgilik kasabalan, daha kiigiik
olcekte neredeyse aymi derece ¢irkindir. Isten kararmus
kiigiik ev siralarinin tam ortasinda, adeta sokagin bir par-
castymugcasina, ¢cdmlekhaneler yer alir: Dumanlanini ne-
redeyse yiiziiniize piiskiirten, topraga gémiilmiis devasa
Burgonya sarabs sigelerine benzeyen koni bigiminde tug-
ladan bacalar. Karginiza, bir yanlarinda zincirden raylar-
da sessizce hareket eden kiigiik pash borular, diger yan-
larinda deniz rezenesi toplayicilan gibi sikica tutunarak
kazmalarin1 ugurumun dik yiiziine indiren iggilerle, yiiz-
lerce metre uzunluga ve neredeyse bir o kadar derinlige
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sahip kil kanyonlan ¢ikar. Oradan karli bir havada ge¢-
tim ve yagan kar bile siyahti. Comlekgilik kasabalan
hakkinda soyleyebileceginiz en iyi sey, epey kiigiik ol-
duklan ve birdenbire bitiverdikleridir. Daha on mil git-
meden, neredeyse cinlgiplak tepelerdeki bakir dogaya
ulagabilirsiniz ve oradan bakildiginda, ¢émlekgilik kasa-
balan, uzaklarda tiiten bir dumandan ibarettir.

Boylesine bir ¢irkinlige bakarken aklimza iki soru
gelir. Birincisi, bu kaginilmaz mudir?

Ikincisi, bir 6nemi var mi1?

Sanayiye ickin ve kaginilmaz bir ¢irkinligin varhgina
inanmiyorum. Bir fabrika, hatta bir gazhane, dogalan ge-
regi, bir saray, kopek kuliibesi ya da katedrale oranla daha
cirkin olmak zorunda degildir. Bu, biitiiniiyle dénemin
mimari gelenegine baghdir. Kuzey'deki sanayi gehirleri
cirkindir, ¢linkii modern ¢elik konstriiksiyon ve duman
azaltma y6ntemlerinin bilinmedigi ve hi¢ kimsenin para
kazanmaktan bagka bir geyi diisiinemedigi bir dénemde
inga edilmiglerdir. Cirkin olmay siirdiirmeleri, biiyiik 6l-
ciide, Kuzeylilerin bu duruma aligmus, farkina bile varmu-
yor olmalarindan kaynaklanir. Sheffield ya da Manches-
ter’llarin ¢ogu, Cornwall Kayaliklan'nin havasim alsalar,
muhtemelen tadinin tuzunun olmadigim séyleyecekler-
dir. Fakat savagtan bu yana sanayi Giiney'e kaymaktadir ve
béylece neredeyse giizel hale gelmigtir. Savag sonrasinin
tipik fabrikasi, ¢iplak bir baraka ya da kara duman tiiten
bacalardan olusan korkung bir karmasa degil, cevresini
saran yesil ¢cimler ve lale tarhlanyla beton, cam ve ¢elik-
ten yapilma, bembeyaz parildayan bir yapidir. GW.R.!
ile Londra’dan digan gikarken éniinden gegtiginiz fabri-
kalara bir bakin: Birer estetik harikas: olmayabilirler, ama

1. Great Western Railway: Bir ingiliz demiryolu sirketi. (G.N.)
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Sheffield gazhaneleri gibi ¢irkin olmadiklan da kesin. Fa-
kat ne olursa olsun, ¢irkinligi, sanayinin en asikar ve yeni
gelen herkesin hakkinda feryat ettigi yam olsa da, merkezi
bir 6neme sahip olup olmadig:1 konusunda siipheliyim.
Ve hatta belki de sanayinin, oldugundan farkli bir seymis
gibi goriinmeyi 6grenmesi arzulanir bir durum degildir.
Mr. Aldous Huxley'nin de dogru bir bigcimde belirttigi
gibi, karanlik seytani bir fabrika, gizemli ve gorkemli tan-
nilara ait bir tapinak gibi degil, karanlik geytani bir fabrika
gibi goziikmelidir. Dahasi, sanayi gehirlerinin en kotii-
siinde bile dar estetik anlamda ¢irkin olmayan birgok sey
goriirsiiniiz. Duman tiiten bir fabrika bacasinin ya da pis
kokan bir varosun iticiligi, biiyiik 6l¢iide, ¢arpik yasamla-
n ve hasta ¢ocuklan ¢agnstirmasindan ileri gelir. Salt es-
tetik bir bakig agisindan bakwginizdaysa, dehsetengiz bir
cekiciligi olabilir. Asir kétii olan her geyin genellikle, tik-
sinsem bile, sonunda beni cezbettigini diigiiniiyorum.
Burma’da kargilagtigim manzaralar, oradayken bir karaba-
san gibi istiime ¢okerken, sonradan aklima &yle bir ka-
zind1 ki, kendimi onlardan kurtarmak icin haklarinda bir
roman yazmak zorunda kaldim. (Dogu hakkindaki tiim
romanlarda, arka plandaki manzara esas temadir.) Amold
Bennett'in yaptig: gibi, sanayi gehirlerinin karaligindan
bir tiir giizellik ¢tkarmak muhtemelen oldukga kolaydir;
kolayca, 6rnegin Baudelaire’in bir ciiruf yigin1 hakkinda
siir yazdig1 tasavvur edilebilir. Ama sanayinin giizelliginin
ya da ¢irkinliginin pek énemi yoktur. Gergek kétiiliigi,
¢ok daha derinde yatan ve ortadan kaldinlamayacak bir
seydir. Bunu akildan ¢tkarmamak énemlidir, ¢iinkii temiz
ve diizenli oldugu siirece sanayinin zararsiz oldugunu
diigiinmenin daima ¢ekici bir yam vardur.

Ancak endiistriyel Kuzey'e gittiginizde, aligkin ol-
madiginiz goériintiisiinden epey bagimsiz olarak da, ya-
banci bir tilkeye girdiginizin bilincindesinizdir. Bu, kis-
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men gergekten var olan farklar nedeniyle olsa da, daha
cok gecmigte bize uzun bir siire boyunca tekrar tekrar
anlatilan Kuzey-Giiney zitligindan kaynaklanur. Ingilte-
re’de tuhaf bir Kuzeylilik kiiltii, bir tiir Kuzeyli ziippeli-
gi mevcuttur. Giiney'de bir Yorkshire'h, sizi kendisinden
agapida gordiigiini belli etmeye daima 6zen gosterir. Ona
bunun nedenini sorarsaniz, yalmzca Kuzey’'deki yagamin
“hakiki” yagam, yalnizca Kuzey'deki sanayi iglerinin “ha-
kiki” ig oldugu, Kuzey'de “hakiki” insanlarin, Giiney'dey-
se yalnizca rantiyeler ve asalaklarinin yagadigi seklinde
agklayacaktr. Kuzeylide “cevher” vardir, 0 amansizdir, ha-
sindir, yigit, sicak kalpli ve demokrattir; Giineyliyse ziip-
pe, efemine ve tembeldir — bu, ne olursa olsun, teoride
boyledir. Bu yiizden, Giineyliler —en azindan ilk defa-
Kuzey'e gittiklerinde, yabanilerin arasina giren medeni
bir adam gibi 6rtiik bir agagilik kompleksine kapilirken,
Yorkshire’lilar —aym Iskoglar gibi- yagmaya giden bir
barbarin ruh haliyle Londra’ya gelirler. Ve geleneklerden
kaynaklanan bu tiir duygular, gozle goriilebilir hakikat-
lerin etkisinden azadedir. Kuzeyliler ile Giineyliler ara-
sindaki iligki, bir altmig boyunda ve gogiis ¢evresi yetmi-
bes santimlik bir Ingiliz'in kendini bir Ingiliz olarak (bir
Dago' olan) Carnera'dan? fiziksel agidan iistiin hissetme-
si gibidir. Kendisini 1sirmaya ¢aligan bir fox terrier’den
kesinlikle kagacak ufak tefek, celimsiz bir Yorkshire'linin
bana kendisini Ingiltere’nin giineyinde “vahsi bir istilaci
gibi” hissettigini séyledigini hatirllyorum. Ancak bu kiilt
dogustan Kuzeyli olmayan insanlar tarafindan da sik¢a
benimsenir. Bir-iki yil 6nce, Giiney'de yetigmis ama sim-

1. ingilizcede italyanlar, ispanyollar ve Portekizliler igin kullanilan irkgi bir
ifade. (C.N.)

2. Primo Carnera (1906-1967): Uzun boyu ve agrligiyla iinlii dinya agir sikdet
boks sampiyonu. (C.N.)
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di Kuzey'de yasayan bir arkadagim beni arabasiyla
Suffolk’ta gezdirmekteydi. Giizelce bir kdyiin iginden
gectik. Evlere hor gériircesine bakarak soyle dedi:

Yorkshire'daki koylerin gogu ¢irkindir elbette, ama
Yorkshire'llar saglam adamlardir Buralardaysa tam
tersi — glizel kdyler ve ¢lrimus insanlar. Su evlerdeki
herkes degersiz, butlinUyle degersiz.

O koyde oturan kimseyi tan1yip tanimadigini sorma-
dan edemedim. Hayir, onlann tammuyordu; ama Dogu
Anglia'da oldugumuzdan, degersiz olduklan agikard. Yi-
ne Giiney'de dogmus baska bir arkadasim, Kuzey'i 6viip
Giiney'i yerin dibine sokmak igin higbir firsat1 kagirmaz.
Bana génderdigi mektuplarin birinden bir alint::

Lancashire'in Clitheroe kasabasindayim... Dusunu-
yorum da, bu kirlik, daglk diyarda akarsular, semirmis
ve miskin Guiney'dekinden ¢ok daha gekici. “Magrurve
gimisi Trent!” der Shakespeare; ben de, “ne kadar
gineyde o kadar magrur,” diyorum.

Iste size Kuzey kiiltiiniin ilging bir 6megi. Yalmzca
siz, ben ve Giiney Ingiltere'deki diger herkesi “semirmis
ve miskin” olmakla itham etmekle yetinmiyorlar, belirli
bir enlemin kuzeyinde su bile H,O olmay: birakip gizem-
li bir bigcimde daha iistiin bir geye doniigiiyor. Ancak bu
pasajin ilging yani, yazaninin, klasik bigiminde milliyetgi-
ligi ancak hor gérecek, “ilerici” fikirlere sahip, son derece
zeki bir adam olmasi. Ona, “Bir Britanyal: ii¢ yabanciya
bedeldir” gibi bir énermede bulunsamiz, bunu dehgetle

1. Giiney ingiltere’deki bir nehir. (G.N.)
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kargilayarak reddeder. Fakat Kuzey-Giiney meselesinde
genelleme yapmaya hazirdir. Biitiin milliyet¢i aynmlar
—kafatasimzin bigimi farkl oldugundan ya da bagka bir
lehge konustugunuzdan, bagka bir insandan daha iyi ol-
dugunuza dair tiim iddialar— gayrimesrudur, ama insan-
lar onlara inanmaya devam ettigi siirece 6nemlidir. Ingi-
lizlerin arasinda yaygin olan, daha giineyde yasayanlarin
kendisinden asagida olduklan inanci hakkinda siipheye
yer yoktur; hatta dis politikamiza bile bir élgiide hitkme-
der. Bu yiizden, bu inancin ne zaman ve neden dogdugu-
na deginmenin iyi olacagini diigiiniiyorum.

Milliyetcilik ilk olarak bir din halini aldiginda, Ingi-
lizler haritaya baktilar ve adalannin Kuzey Yarnkiire'nin
olduk¢a yukarilarinda yer aldigim gérdiiler ve hoslarina
gidecek ne kadar kuzeyde yasarsaniz o kadar erdemli ol-
dugunuz teorisini ortaya attilar. Kiigiik bir cocukken aldi-
gim tarih dersleri genelde miimkiin olan en naif bigimde,
soguk iklimler insanlan enerjik kilarken sicak iklimlerin
tembellestirdiginin aciklanmasiyla baslards; Ispanyol Ar-
madasi da iste o yiizden yenilmis. (Aslinda Avrupa’min en
tembel halki olan) Ingilizlerin {istiin enerjisi hakkindaki
bu sagmalik en azindan yiiz yil boyunca yaygindi. Bir
Quarterly Review' yazan, “Ulkemizin iyiligi icin ¢alismak,
bizim igin, zeytin, {iziim baglan ve ahlaksizlik iginde gii-
niimiizii giin etmekten daha iyidir,” yaziyordu. “Zeytin,
tiziim baglan ve ahlaksizlik”, Ingilizlerin Latin halklar
karsisindaki olagan yaklasimini 6zetliyor. Carlyle?, Crea-
sey’ vb. mitolojilerinde, Kuzeyliler (“Tétonik”, daha sonra
“Nordik”), san biyiklan ve temiz ahlaklanyla iriyan ve

1. ingiltere’de 1809-1967 yillan arasinda yayimlanan bir dergi. (G.N.)

2. Thomas Carlyle (1795-1881): iskog filozof, tarihsi ve deneme yazan.
(GN)
3. John Creasey (1908-1973): ingiliz polisiye ve bilimkurgu yazan. (G.N.)
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giiclii adamlar olarak resmedilirken Giineyliler ise sinsi,
korkak ve ahlaksizdir. Bu teori hi¢bir zaman, Eskimolann
diinyadaki en seckin halk oldugu anlamina gelecek man-
tiki sonucuna kadar ilerletilmemistir; ancak bizden daha
kuzeyde yasayan halklanin kendimizden iistiin oldugu
itirafin1 icermistir. Iskogya ve Iskog isi seylere dair kiiltiin
gectigimiz elli yilda Ingiliz yasarmui bu kadar derinden
etkilemesi kismen bu nedenledir. Ancak Kuzey-Giiney
zithgina kendine 6zgii yanini veren gey, Kuzey'in sanayi-
lesmesi olmugtur. Oldukg¢a yakin bir zamana dek Ingilte-
re’nin kuzey kesimi, geri kalmig ve feodal olan kesimdi ve
mevcut olan sanayi, Londra ve Giineydogu'da yogunlag-
must1. Ornegin, kabaca ifade edecek olursak, paramn feo-
dalizme karg: savagi olan Igsavag’ta, Kuzey ve Bati kraldan
yanayken, Giiney ve Dogu parlamentodan yanayd:. Fa-
kat kémiir kullanimindaki artigla birlikte, sanayi Kuzey'e
kaydi ve orada yeni bir insan tipi, bagarisiz1 kendisine
borglu olan Kuzeyli isadami -Dickens'in Mr. Rounce-
well'i ve Mr. Bounderby'si— ortaya ¢ikti. Nefret dolu “ya
bagarili olursun ya defolursun” felsefesiyle Kuzeyli isada-
my, 19. yizyilda baskin olan figiirdii ve zalim bir ceset
olarak hila bize hitkmetmeyi siirdiiriiyor. Bu, Arnold
Bennett' tarafindan yaramlan, yarim kron ile yola ¢ikan
ve sonunda 50 bin sterlini olan ve her seyden ¢ok, para
kazandiktan sonra eskisine oranla daha da nobran olma-
styla 6viinen tiptir. Incelendiginde, yegine meziyetinin
para kazanma yetenegi oldugu gériiliir. Bizden ona hay-
ranlik duymamuz beklenir; ¢ilinkii dar kafals, ¢ikarcs, ca-
hil, aggézlii ve gérgiisiiz olsa da, adamda “cevher” vardir,
“bagarih olmustur”, bagka bir ifadeyle, nasil para kazanila-
cagim biliyordur.

1. Enoch Arnold Bennett (1867-1932): ingiliz yazar. (G.N.)
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Bu tiir laflar giiniimiizde biitiiniiyle ¢agdisg1, zira Ku-
zeyli isadarm artik bagarih degil. Ama gelenekler haki-
katler tarafindan 6ldiiriilmez ve Kuzey “cevheri” gelene-
gi de varhigim siirdiiriiyor. Bir Giineylinin beceremeye-
cegi yerde bir Kuzeylinin “bagarili” olacagi, yani para
kazanacag hala alttan alta hissedilir. Londra’ya gelen her
Yorkshire’l: ve Iskog, kafasinda kendini, gazete satan bir
oglan ¢ocugu olarak baglayan ve sonunda gehrin beledi-
ye bagkani olan Dick Whittington olarak goriir. Ve bu,
gercekten de, kibrinin altinda yatan seydir. Ama bu his-
sin hakiki igci sinifinda da yaygin oldugunu sanmak ¢ok
biiyiik bir hata olur. Birkag yil 6nce Yorkshire’a ilk gidi-
simde, bir nobranlar diyarina gittigiom saniyordum. Bit-
mek tiikenmek bilmeyen soylevleri ve lehgesinin s6zde
canliipindan duydugu gururla Londra’daki Yorkshire'li-
lara aligkindim (“West Riding'de dedigimiz gibi, ‘Zama-
ninda atilan bir dikis, dokuzundan kurtarir.””) ve biiyiik
bir kabalikla kargilasmay: bekliyordum. Ama hig de 6yle
olmads, en azindan madencilerin arasinda 6yle bir geyle
kargilasmadim. Dogrusu, Lancashire ve Yorkshire’h ma-
denciler bana 6yle iyi ve nazik davrandi ki, utanmak zo-
runda kaldim; ¢iinkii eger kendimi agagisinda gordiigiim
bir adam tipi varsa, o da kémiir madencisidir. Kesinlikle
hi¢ kimse beni iilkenin bagka bir béliimiinden geldigim
icin hor gérmedi. Ingiltere’deki yerel ziippeliklerin ufak
capta milliyetgilikler oldugunu diigiinecek olursak, bu
onemlidir; ¢iinkii yerel ziippeligin isci siifina ait bir
ozellik olmadigin gésterir.

Bununla birlikte, Kuzey ile Giiney arasinda gergek
bir fark mevcuttur ve hovarda ziippelerin yasadig1 koca-
man bir Brighton olarak Giiney Ingiltere imajinda en
azindan bir nebze dogruluk pay1 vardir. Asalak hissedar
sirufy, iklim nedeniyle, Giiney'e yerlesme egilimindedir.
Lanchashire’daki bir pamuk kasabasinda muhtemelen
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bir kere bile “egitimli” bir sive duymadan aylar gegirebi-
lirsiniz; Ingiltere’nin giineyindeyse, tas atsaruz bir pisko-
posun yegenine garpmayacag bir kasaba bulmak zordur.
Sonug olarak, hiz1 belirleyecek bir burjuvazinin yoklu-
gunda, Kuzey'de ig¢i sinifinin burjuvalagmas: gergeklegse
de gorece yavagtir. Omegin, tiim Kuzey siveleri daha
fazla direng gosterirken Giiney'dekiler filmler ve BBC
kargisinda silinip gitmektedir. Béylece, “egitimli” siveniz
sizi bir burjuvadan ¢ok bir yabanci olarak damgalar ve
bu biiyiik bir avantajdir, ¢iinkii iggi stmfiyla iligki kurma-
y1 gok daha kolay hale getirir.

Peki isci sinifiyla gergekten icli digli olmak miimkiin
miidiir? Bu konuyu daha sonra masaya yatirmam gereki-
yor; bu noktada yalnizca bunun miimkiin oldugunu dii-
stinmedigimi sdylemekle yetinecegim. Ama Kuzey'de, is¢i
stnifindan insanlarla agag yukan esit kogullarda karg: kar-
stya gelmek, Giiney’e oranla kugkusuz daha kolaydir. Bir
madencinin evinde oturmak ve aileden birisi olarak kabul
edilmek oldukga kolaydir; aynis1 Giiney illerinde, diyelim
ki, bir tanm iggisiyle biiyiik olasihkla imkansizdir. Iggi sini-
fin1 idealize etmeyecek kadar tanidim; ama biliyorum ki,
bir igci evine girebilirseniz orada epey bir sey 6grenebilir-
siniz. En 6nemlisi de, orta sinuf idealleriniz ve 6nyargilan-
mzin, onlardan daha iyi olmasa bile kesinlikle farkli olan
idealler ve 6nyargilarla kargilagarak test edilmesidir.

Omegin aileye yaklasimdaki farklihklan ele alalim.
Bir ig¢i ailesinde de insanlar, orta sinif bir ailedeki gibi
birbirine baglidir; ama iligkilerinde ¢ok daha az zorbalik
goriiliir. Ailenin sayginlig, bir igci igin, degirmentag gibi
boynuna asilmig o 6liimciil agirhk degildir. Orta sinifa
mensup insanlarin yoksullugun etkisi altinda tamamen
dagildigin1 daha 6nce vurgulamistim. Bunun nedeni, ge-
nellikle, ailesinin tutumu ve gece giindiiz “bagarili olma-
y1” beceremedigi igin baginin etiniyiyen bir dolu akraba-
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simin olmasidir. Is¢i sinifinin nasil birlik olunacagim bilip
orta simifin bilmemesi, muhtemelen, farkh aileye sada-
kat anlayiglarindan kaynaklanmaktadir. Orta sinif iggiler-
den olugan etkili bir sendika kuramazsiniz; ¢linkii grev
zamanlarinda orta simiftan hemen her kadin, kocasim
grev kincilik yapmaya ve arkadaginin igini elinden alma-
ya tesvik edecektir. Isci sinifina 6zgii bir diger nitelik de,
esitleri kabul ettikleri herkese karsi baglangicta insami
rahatsiz eden agiksozliiliikleridir. Bir igciye istemnedigi
bir seyi teklif ettiginizde, size istemedigini séyleyecektir;
orta siniftan bir kigiyse sizi giicendirmemek igin kabul
edecektir. Ve bir de, igci sinifinin “egitim”e yaklagimini
ele alahm. Bizimkisinden ne kadar da farkli, ne kadar da
akla yatkindir! Isciler cogunlukla diger insanlarin tahsili-
ne istii kapali bir hiirmet gosterir; ama “egitim” kendi
hayatlarina temas ettiginde gercek yiiziinii goriir ve sag-
likl1 bir i¢giidiiyle reddederler. Bir zamanlar, on dért ya-
sinda oglanlann tiim itirazlarina ragmen derslerinden
uzaklagtirilip i¢ karartici iglerde ¢aligmaya zorlandig: ha-
yali resimler beni hayiflandinrds. “Is” lanetinin on dort
yasindaki birisinin omuzlarina ¢6kmesi bana korkung
gelirdi. Okulu birakacag: giinii iple ¢ekmeyenlerin, bin
igci cocugundan birine bile tekabiil etmedigini simdi el-
bette biliyorum. Is¢i cocugu, tarih ve cografya gibi an-
lamsiz sagmaliklarla vakit kaybetmek degil, gercek bir
iste calismak ister. Isci sinifinin géziinde, neredeyse ye-
tiskin olana dek okula gitmeye devam etme fikri, sadece
kiiciimsenecek ve erkeklige yarasmayan bir seydir. Eve
ailesine haftada 1 sterlin getirmesi gereken, on sekizin-
deki koca bir delikanhiin rezil bir iiniformayla okula
gitmesi ve hatta 6devlerini yapmadig: icin sopayla do-
viilmesi fikri! On sekizinde bir ig¢i delikanlinin sopayla
doviilmeyi kabul ettigini hayal edin bir! Otekiler hala
bebekken, o bir erkektir. Samuel Butler'in Tiim Insanlar
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Gibi'sinde Ernest Pontifex, gercek hayat: biraz tanidik-
tan sonra, geriye doniip bakar ve 6zel okul ve {iniversite
egitiminin “hastalikh ve giigten diigiiriicii bir sefahat” ol-
duguna kanaat getirir. Isci sinifinin perspektifinden bak-
tiginizda, orta sinif yasanwsinda hastalikhi ve giigten dii-
stiriicii birgok sey vardir.

Bir isci evinde —su anda issiz olanlardan degil, gorece
hali vakti yerinde olan evlerden bahsediyorum- bagka bir
yerde kolay kolay bulamayacaginiz sicak, terbiyeli ve son
derece insani bir hava vardir. Séylemem gerekiyor ki, eger
diizenli bir igi varsa ve {icreti iyi ise —ki bu gittikge biiyii-
yen bir “eger”- bir kol ig¢isinin, “egitimli” bir adama oran-
la daha fazla mutlu olma sansi vardir. Ev yasanwsi, daha
dogal bir bigimde, makul ve hos bir sekil alir. Is¢i sinufi
evlerinin en giizel émeklerinin icindeki kendine 6zgii
sade eksiksizlik, mitkemnmel simetri beni sik sik etkilemig-
tir. Ozellikle de, kis aksamnlan ¢aydan sonra séminede ateg
yanar ve yansimasi gelik paravananin iizerinde raks eder-
ken; baba, kisa kollu gémlegiyle, atesin bir yaninda otur-
mug at yangt sonuglarim okur, anne atesin diger yaninda
oturmug dikis diker, ¢ocuklar 1 penilik nanegekeri ile
mutluyken ve képek ¢ula uzanmig tembelce 1sinirken, iggi
evinde olmak giizeldir; evin sadece iginde degil, aym za-
manda yeterince bir pargas da olacaginz kesindir.

Bu sahne, savagtan 6ncekine oranla daha az sayida
olsa da, hili Ingiliz evlerinin ¢ogunda aynen yaganmak-
tadir. Ailenin mutlulugu biiyiik élgiide tek bir seye bag-
lidir: babanin bir iginin olup olmadig. Ancak unutulma-
mal ki, canlandirdigim bu tiitsiilenmig balik ve demli
cayin ardindan komiir ateginin baginda oturan isgi ailesi
goriintiisii, yalmizca kendi ¢agimiza aittir, ne gelecege ne
de gegmige ait olabilir. Iki yiiz y1l ilerideki iitopik bir ge-
lecege ilerledigimizde, bu sahne tamamen farkli olacak-
tir. Hayal ettigim seylerden neredeyse higbiri artik orada
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olmayacaktir. O ¢agda artik bedensel ¢aligma var olmaz
ve herkes “egitimli” olursa; babanin hila, kisa kollu gém-
lekle oturup, “Aha, yoldan yukan ¢ikiyoz,” diyen, bityiik
elli, kaba bir adam olmas: pek olas1 degildir. Ve gémine-
deki komiir ateginin yerinde, yalmzca bir tiir gériinmez
isitaic1 olacaktir. Mobilyalar lastik, cam ve ¢elikten ola-
caktir. Eger hila aksam gazeteleri olursa, i¢lerinde kesin-
likle at yarig1 haberleri olmayacaktir; ¢linkii yoksullugun
olmadig: bir diinyada kumar anlamsizlagacak ve atlar
yeryuziinden kaybolacaktir. Képekler de hijyen nedeniy-
le ortadan kaldirilmig olacaktir. Dogum kontrolciiler he-
deflerine ulagirsa, bu kadar ¢ok ¢ocuk da olmayacaktir.
Ama gegmige, Ortagag’a donecek olursak; neredeyse aymi
derece yabanci bir diinyayla kargilaginz. Penceresiz bir
kuliibe, baca olmadigindan dumani yiiziiniize gelen bir
odun atesi, kiiflii ekmek, kurutulmus morina baligs, bit-
ler, iskorbiit, yilda bir dogum ve yilda bir ¢ocuk éliimu
ve sizi cehennem hikayeleriyle korkutan rahip.

Tuhaf ama ¢agimuzin yagamak igin biitiiniiyle koti
bir ¢ag olmadigini bana hatirlatan ey, ne modem mii-
hendisligin bagarilan ne radyo ne sinematograf ne yilda
yayimlanan beg bin roman ne de Ascot’taki' ya da Eton-
Harrow magindaki kalabaliklar, aksine —6zellikle de, sa-
vastan 6nce ¢ocuklugumda kimi zaman gérdigiim bi-
cirnleriyle- is¢i evlerinin iginin hatirasidir.

1. Geleneksel bir at yarigi. (C.N.)
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VIII

Mandalay'den Wigan'a giden yol uzundur ve niye o
yolu sectiginizi hemen anlayamazsimz.

Kitabin daha énceki boliimlerinde, Lancashire ve
Yorkshire komiir bélgelerinde goérdiigiim birgok seyi
daha ¢ok bolik porgiik anlattim. Oraya kismen, kitlesel
igsizligin en kotii halinin neye benzedigini gérmeyi iste-
digim igin, kismen de Ingiliz ig¢i stafinin en tipik kesi-
mini yakindan gérmek i¢in gittim. Bu, benim igin, sosya-
lizm anlayigimin bir pargas: olarak zaruriydi; zira gergek-
ten sosyalizmden yana olup olmadiginizdan emin olma-
dan énce, su andaki durumun kabul edilebilir olup olma-
digina karar vermeniz ve korkung zor olan sinif mesele-
sine dair kesin bir tutum takinmamz gerekir. Burada,
konudan uzaklasarak, sinif sorununa yaklagimimin nasil
gelistigini agiklayacagim. Bunun belirli bir miktar otobi-
yografi yazmayi igerdigi agikar. Ve sinifimin, daha dogru-
su alt ziimremin belirli bir bulgusal 6neme sahip olmaya
yetecek kadar tipik bir 6regi oldugumu diigiinmesem
bunu yapmazdim.

Alt-iist-orta sinif olarak tanimlanabilecek seyin igi-
ne dogdum. Altin ¢agim1 1880 ve 1890'larda yasayan,
Kipling'i kendi sairi olarak el iistiinde tutan iist-orta si-
nif, Victoria Cag1 refahinin medcezirinin geri gekilirken
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arkasinda biraktig1 bir enkaz y1giniyds. Ya da belki meta-
foru degisgtirmek ve iist-orta sinifi bir y1gin degil, bir ta-
baka olarak betimlemek daha iyi olacaktir: yilda 2.000
sterlin ile 300 sterlin arasinda kazanan toplumsal tabaka.
Benim ailem, bu tabakanin en altindan pek uzak degildi.
Fark ediyorsaniz, para iizerinden tanimliyorum; ¢iinkii
insamin kendisini anlagilir kilmasinin en kisa yolu budur.
Ancak Ingiliz siif sisteminin temel noktasi, paraya da-
yanarak biitiiniiyle agiklanamaz. Kabaca ifade edecek
olursak, paraya dayanan bir tabakalasmadir; ama aym
zamanda bir tiir gizli kast sistemiyle de i¢ ice gegmistir;
daha ¢ok, Ortagag hayaletlerinin dadandig1 derme ¢atma,
modern bir bungalov gibidir. Ust-orta sinifin yilda 300
sterlini, yani orta simiftan gésterigsiz insanlannkinden
cok daha digsiik bir geliri kapsayacak kadar geniglemesi
ya da geniglemis olmasi bu yiizdendir. Muhtemelen bir
insanin fikirlerini gelirine dayanarak tahmin edebilecegi-
niz iilkeler vardir; ama ingiltere’de bunu yapmak asla
giivenilir degildir, daima geleneklerini de hesaba katma-
niz gerekmektedir. Bir donanma subayi ile aligveris yap-
t1g1 bakkal biiyiik olasilikla aymi gelire sahiptir, ama denk
insanlar degillerdir ve yalnizca savag ya da genel grev gibi
biiyiik meselelerde ayni tarafta olacak, belki de o zaman
dahi ayni tarafta olmayacaklardir.

Ust-orta simifin caninun ¢ikrmug oldugu simdi elbette
agiktir. Kensington ve Earl’s Court'un kasvetli ¢oraklik-
lan bir yana, Giiney ingiltere’deki her tasra kasabasinda
iist-orta stnifin sanh giinlerini gérmiig olanlar, artik ge-
rektigi gibi davranmamus bir diinyadan hayal kinkligina
ugramis halde 6lmekteler. Hi¢ Kipling'in kitaplarindan
birini elime alip ya da bir zamanlar iist-orta scufin ugrak
noktasi olan devasa, sikici magazalardan birine gidip de,
“Her tarafta degisim ve ¢linime goriiyorum,” diye dii-
sinmedigim olmuyor. Ama savagtan 6nce iist-orta simf
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—daha o zamandan pek zengin degilse de— hila kendin-
den emindi. Savastan 6énce ya beyefendiydiniz ya degil-
diniz ve eger bir beyefendiyseniz, geliriniz ne kadar olursa
olsun, ona uygun davranmak i¢in ¢abalardiniz. Yillik 400
sterlin geliri olanlarla 2.000 hatta 1.000 sterlin geliri
olanlar arasinda biiyiik bir ugurum vards; ama bu, yilllik
400 sterlin geliri olanlarin gérmezden gelmek igin elle-
rinden geleni yaptiklan bir ugurumdu. Ust-orta sinifin
alametifarikasi, muhtemelen, geleneklerinin asla ticari
olmayip ¢ogunlukla askerlik ya da memuriyet ile ilgili ve
mesleki olmasidur.

Bu siniftan insanlar topraga sahip degildi, ama Tan-
n’'nin goziinde toprak sahibi olduklarini hisseder ve yan-
aristokratik goriintiilerini korumak igin, ticarete atilmak
yerine bir meslek edinir ya da orduya katilirlardi. Kiigiik
oglanlar tabaklarindaki erik ¢ekirdeklerini “ordu, donan-
ma, kilise, tip, hukuk” diye sayarak gelecekleri hakkinda
kehanette bulunurdu ve o “t1p” digerlerinden biraz daha
agagidaydi ve yalmzca simetri ugruna dahil edilirdi. Yil-
lik geliriniz 400 sterlin diizeyindeyse, bu sinifa ait olmak
tuhaf bir durumdu; ¢iinkii soylulugunuzun neredeyse
sadece teoride oldugu anlamina geliyordu bu. Deyim ye-
rindeyse, aym1 anda iki farkli diizeyde yagiyordunuz. Te-
orik olarak hizmetkarlar ve onlara nasil bahsis verilecegi
konusunda her geyi biliyordunuz; oysa pratikte evinizde
bir, en fazla iki hizmetkdnimz vardi. Teorik olarak kiya-
fetlerinizi nasil giyineceginizi ve nasil yemek 1smarlaya-
cagimzi biliyordunuz; oysa pratikte asla paraniz nezih
bir terziye ya da nezih bir restorana gitmeye yetmiyor-
du. Teorik olarak avlanmay1 ve at binmeyi biliyordunuz;
oysa pratikte ne binecek atimiz vardi ne de avlanacak
topragimiz. Hindistan'in (daha yakin tarihlerde de Ken-
ya, Nijerya vb.'nin) alt-iist-orta simif agisindan gekiciligi-
nin agiklamasi burada yatar. Oraya asker ve memur ola-
rak gidenler, bunu para i¢in yapmadilar; zira bir asker ya
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da memur para istemez; Hindistan'a gittiler, ¢iinkii ora-
da ucuz atlar, bedava av olanag ve siiniyle siyah hizmet-
karla beyefendi rolii oynamak son derece kolayd:.
Burada bahsettigim tiirden soylu ama yoksul aileler-
de yoksulluk bilindi, geliri igsizlik iicretinden yiiksek olan
herhangi bir isci ailesindekinden gok daha geligkindir.
Kira, giysiler ve okul iicretleri bitmek bilmeyen bir ka-
bustur ve her liiks, hatta bir bardak bira bile hog goriile-
meyecek bir savurganliktr. Ailenin neredeyse tiim geliri
goriintiiyii kurtarmaya harcanir. Bu tiir insanlarn olagan-
dis1 bir konumda olduklan agiktur ve insan onlan sadece
birer istisna ve dolayisiyla dnemsiz kabul ederek géz ardi
etme arzusuna kapilabilir. Halbuki aslinda sayilan olduk-
ca coktur veya ¢oktu. Omegin, rahiplerin ve 6gretmenle-
rin ¢ogu, Ingiliz-Hintli memurlann hemen hepsi, asker
ve denizcilerin kiigiik bir béliimii ve meslek sahipleri ile
sanatgilarin epeyce bir kismu bu kategoriye dahildir. An-
cak bu sinifin asil 6nemi, burjuvazinin gok sogurucusu
olmasinda yatar. Gergek burjuvazi, yani yilda 2.000 ster-
lin ve daha fazla geliri olan simifin parasi, kendisiyle s6-
miirdiigii sinif arasinda kalin bir dolgu tabakasi meydana
getirir; eger herhangi bir sekilde alt tabakalarin varliginin
farkindalarsa, bu onlan ¢aliganlan, hizmetkarlan ve esnaf
olarak gormeleriyle olur. Ancak neredeyse igci simifi dii-
zeyinde bir gelirle soylu hayatlar yagamaya ¢abalayan za-
vallilar i¢in durum oldukga farklidir. Onlar, is¢i sinifiyla
yakin ve -bir anlamda— samimi bir iligki icinde olmak
zorundadir ve “siradan” halka yonelik geleneksel iist stnaf
tavrinin onlardan kaynaklandigindan siipheleniyorum.
Peki, bu nasil bir tavirdir? Ara ara gergeklesen kor-
kung kin patlamalaninin eglik ettigi alaya giiliiglere da-
yanan bir istiinliik tavndir. Punch’'in! gegtigimiz otuz

1. Yayin hayatina 1841 yilinda baglayan ve 2002 yilinda kapanan mizah dergisi.
(CN)

130



yildaki herhangi bir sayisina bakin. Isci stmfindan bir
kimsenin her yerde bir eglence unsuru olarak kabul edil-
digini, fazla zenginlesme alametleri gosterdigi nadir an-
lardaysa bir eglence unsuru olmaktan ¢ikip seytanlagti-
rildigin1 gériirsiiniiz. Bu tavirdan sikiyetgi olmaya nefes
harcamanin liizumu yok. Nasil ortaya giktigina kafa yor-
mak daha isabetli olacaktir ve bunu yapmak igin, insa-
nun, ig¢i sinifinin, iginde yagayan ama farkli aligkanhiklara
ve geleneklere sahip olanlarin géziine nasil gériindiigii-
niin farkina varmas: gerekir.

Yoksul bir soylu ailenin durumu, diger herkesin zen-
ci oldugu bir caddede yasayan “yoksul beyaz” bir ailenin-
kiyle hemen hemen aymidir. Bu kosullarda soylulugunu-
za sikica sanlmak zorunda kalirsiniz, ¢iinkii sahip oldu-
gunuz yegane sey odur ve bu arada, burnu havadaliginiz,
siveniz ve patron siifindan birisi olarak damgalanmani-
za yol agan terbiyeniz nedeniyle sizden nefret edilir. Siuf
aynmlanmnn ilk farkina vardigimda ¢ok kiigiiktiim, alta
yagimdan biiyiik degildim. O yasa gelene kadar, baghica
kahramanlanm ¢ogunlukla ig¢i sinifindan olmustu; qin-
kii hep balik¢ilik, demircilik ve duvarcihik gibi oldukga
ilging seyler yapiyor gibi gériiniiyorlardi. Hatirhyorum
da, Cornwall'daki bir giftlikteki irgatlar, turp ekerken be-
nim de mibzeri kullanmama izin verir ve kimi zaman
bana siit vermek igin koyunlan tutup sagarlardi. Ve yan-
da yeni bir ev inga eden is¢iler yas harcla oynamama izin
verirdi ve “pi¢” sézcligiinii ilk onlardan 6grenmigtim. Ve
bir de, ¢ocuklanyla birlikte kus yuvalanndan yumurta
¢aldigam yolun karg: tarafindaki tesisat¢i. Ancak tesisatgi-
nin ¢ocuklanyla oynamamin yasaklanmasi uzun siirme-
migti; “stradan”lard1 ve onlardan uzak durmam séylen-
misti. Isterseniz bunu ziippece bulabilirsiniz, ama aym
zamanda zorunluydu da; zira orta sinifa mensup insanlar
cocuklanmn yetigirken bayag: bir sive edinmesinden za-
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rarh gikarlar. Boylece, oldukga kiigiik bir yasta, ig¢i stufi
benim igin dost canlis1 ve harika insanlardan olugan bir
grup olmaktan ¢ikip diigman bir gruba déniigmiigtii. Biz-
den nefret ettiklerinin farkindaydik, ama nedenini asla
anlayamuyor ve dogal olarak, su katilmarmug ahlaksiz ké-
tiiliige baghyorduk. Cocuklugumun ilk déneminde bana
ve neredeyse benimkine benzer ailelerin ¢ocuklarinin ta-
marmna, “siradan” insanlar neredeyse insandan agagida
geliyordu. Kaba suratlan vard: ve gérgiisiizlerdi, kendile-
rine benzemeyen herkesten nefret ediyorlard: ve ellerine
firsat gegerse size en sert hakaretleri ederlerdi. Onlan
boyle goriiyorduk ve bu, yanlig da olsa, anlagilabilirdi.
Zira unutmamali ki, savas oncesinde Ingiltere’de simdi-
kinden ¢ok daha aleni bir sinif kini vardi. O giinlerde sa-
dece iist stmiflardanmus gibi goziiktigiiniiz igin size haka-
ret edilmesi olagands; giiniimiizdeyse yaltaklanilmas: da-
ha normaldir. Otuzunu gegmig herkes, iyi giyimli birisinin
bir varos caddesinden yuhalanmadan gegmesinin olanak-
s1z oldugu zaman hatirlayacaktir. Biiytik sehirlerin kimi
mahalleleri, (stmdi neredeyse soyu titkenmig bir tiir olan)
“holiganlar” yiiziinden tamarmuyla tehlikeli kabul edilir ve
Londrah sokak gocugu, ytiksek sesi ve entelektiiel ¢ekin-
celerden azadeligiyle, kendisine kargilik vermeyi seviyele-
rinin altunda géren insanlarin hayatim1 cehenneme gevire-
bilirdi. Bir kisinin tistiine beginin, hatta onunun ¢ullanabil-
digi “ayaktakim” geteleri, kiigiik bir gocukken tatillerim-
de siirekli karsmma ¢ikan bir terordii. Diger yandan, okul
déneminde biz ¢ogunluktaydik ve ezilenler “ayaktakirmi”
giiruhuydu. Soguk 1916-17 kigindaki iki vahsi kitlesel
kavgay: hawrliyorum. Ve alt sinifla tist siif arasindaki bu
agik diigmanlik gelenegi, goriindiigii kadanyla en azindan
bir yiizyil boyunca ayn1 olmugtu. 1860’larda Punch’taki
tipik bir espri, atinin iizerinde bir varog caddesinden ge-
cen ufak tefek, gergin goriiniimlii bir beyefendinin, “Ko-
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.daman geliyoo! ‘adi atim iirkiitelim!!!” diye bagirarak et-
rafim1 kugatan bir sokak gocugu kalabaligi resmiydi. So-
kak ¢ocuklannin adarmin awm iirkiitmeye ¢ahstigam bir
diigiiniin! Belli belirsiz bir bahgis umuduyla etrafinda
toplanmalan ¢ok daha olasidir. Gegtigimiz on iki yilda
Ingiliz igci siufi dirkiitiicii bir hizla kéle ruhlu hale geldi.
Bunun gergeklesmesi kaginilmazds, ¢linkii tirkiing igsizlik
silah1 onlan sindirdi. Savagtan once, igsizlik ticretine bag-
vurma olanagindan yoksunlarsa da, pek igsizlik olmadi-
gindan ve patron sinifinin giicii gimdi oldugu kadar belir-
gin olmadigindan, ekonomik durumlan gérece iyiydi. In-
san, bir “kodaman”a yaptig: her saygisizlikta sefaletle kar-
s1 kargiya kalmiyordu ve dogal olarak, ne zaman tehlikesiz
oldugunu diigiinse bir “kodaman”la saygisizca konuguyor-
du. G.J. Renier, Oscar Wilde halkkindaki kitabinda, Wilde
davasini izleyen halkin garip ve edepsizce éfke patlama-
sinun ashinda toplumsal bir nitelige sahip oldugunu vur-
gular. Londra’'nin ayaktakimy, iist siifin bir iiyesini gafil
avlamig ve canina okumugtu. Tiim bunlar dogal ve hatta
yerindeydi. Eger insanlara, Ingiliz ig¢i stnifina son iki yiiz-
yilda oldugu gibi muamele ederseniz, buna icerleyecek-
lerini tahmin etmeniz gerekir. Ote yandan, yoksul-soylu
ailelerin gocuklanmi —gézlerinde sinsice etrafta dolagan
“serseri” geteleri tarafindan temsil edilen— isgi sinifina kin
duyarak yetistikleri igin suglayamazsimz.

Fakat bagka ve daha ciddi bir zorluk vardi. Iste bu
noktada Baw’'daki sinif ayrimlarinin gergek sirnyla, bur-
juva terbiyesi almug bir Avrupaliniin —kendisine komiinist
dese bile- ancak giigliikle bir isgiyi egiti olarak tahayyiil
edebilmesinin gercek nedeniyle karsilagiyorsunuz. Bu,
giiniimiizde insanlarin agik¢a sdylemekten imtina ettik-
leri, ancak gocuklugumda oldukga rahat bir bigimde dile
getirilen dért korkung sézciikle 6zetlenebilir: Alt siiflar
kétii kokar.
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Bize ogretilen buydu: Alt ssuflar kitii kokar. Ve bu
noktada agpilmaz bir engelle karg: kargiya oldugunuz agk-
tar. Ciinkii hicbir hogslanma ya da hoglanmama hissi, fizik-
sel bir his kadar temel degildir. Irk nefreti, dini nefret, egi-
tim farklan, hatta ahlaki ilkeler arasindaki farklar asilabi-
lir; ama fiziksel wksinti agilamaz. Bir katile ya da bir egcin-
sele yakinlik duyabilirsiniz; ama nefesi kokan bir adama,
yani demek istiyorum ki, nefesi siirekli kokan bir adama
yakinhk duyamazsiniz. Ne kadar iyiligini isterseniz iste-
yin, zekasini ve karakterini ne kadar takdir ederseniz edin,
nefesi kokuyorsa igrenctir ve icten ice ondan nefret eder-
siniz. Orta sinifa mensup ortalama bir sahsin, ig¢i sitnifinin
cahil, tembel, ayyas, nobran ve sahtekir olduguna inana-
cak sekilde yetistirilmis olmas: cok 6nemli degildir; igcile-
rin pis olduguna inanacak gekilde yetistirilmis olmasinin
ise bityiik bir zaran vardir. Ve ¢ocuklugumnda, pis oldukla-
rina inanacak sekilde yetistirildik. Yagaminizin ¢ok erken
bir déneminde, bir ig¢inin bedeninin alttan alta igreng bir
yaninun oldugu fikrini edinir, ondan elinizden geldigince
uzak durmaya ¢aligirdiniz. Terli bir ingaat iggisinin omzun-
da kazmasiyla yoldan gectigini goriir, rengi solmug gémle-
gine ve on yilin kiriyle katilasmug kadife pantolonuna ba-
kar, altlanindaki o yagh pagavra tabakalarim1 ve hepsinin
altindaki, pastirmams: agir kokusuyla, yhkanmamus, bas-
tan agagiya kahverengi (0 zamanlar 6yle hayal ederdim)
bedeni diigiiniirdiiniiz. Bir berdugun su kanalinin baginda
ayakkabilarin1 ¢ikarmasini izlerdiniz - 6gg! Berdugsun,
ayaklannin siyah olmasindan rahatsiz olabilecegi ihtimali
aklimzdan bile gegmezdi. Oldukga temiz olduklarim bil-
diginiz “alt siuf"tan insanlar -5megin hizmetkarlar— bile
hafiften rahatsiz ediciydi. Ter kokulan, tenlerinin yapus,
sizinkinden gizemli bir bicimde farkliyd.

Banyosu ve hizmetkin olan bir evde, h’leri sdyleye-
rek yetismis herkes muhtemelen bu hislerle biiyiimiis-
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tiir; Baw'daki simif ayrimlarinin agilmaz bir ugurum nite-
ligine sahip olmasi bu yiizdendir. Bunun bu kadar nadir
itiraf ediliyor olmas: tuhaf. Su anda, zirvalamadan agik-
landig1 tek bir kitap geliyor aklima; o da, Mr. Somerset
Maugham’in On a Chinese Screen [Bir Cin Paravani Uze-
rine] adli eseri. Mr. Maugham, yiiksek dereceli bir Cinli
memurun yol kenarindaki bir hana vanp da, kendisinin
yiiksek bir mevkide, oradakilerinse asagilik insanlar oldu-
gu izlenimini birakmak igin esip giirlemesini ve herkese
hakaretler yagdirmasini anlatir. Beg dakika sonra, itibarini
uygun buldugu sekilde ortaya koymus halde, hamallarla
birlikte son derece dostane bir bigimde akgam yemegini
yemektedir. Bir memur olarak kendisini orada bulundu-
gunu hissettirmek zorunda hisseder; ama hamallarin ken-
disiyle farkli bir hamurdan oldugunu hissetmez. Burma’
da buna benzer sayisiz sahneye taniklik ettim. Mogollar
arasinda -bildigim kadanyla tiim Asyalilar arasinda— bir
tiir dogal esitlik, insanla insan arasinda Batr'da diisiiniil-
mesi bile miimkiin olmayan basit bir samimiyet vardir.
Mr. Maugham soyle devam eder:

Bati'da, diger insanlardan koku duyumuz araciligiyla
ayrilirz. Isci, bizi demir yumrukla yénetmesini istedigi-
miz efendimizdir; ama kotl koktugu inkdr edilemez:
Buna kimse sagiramaz, ¢inkd ne glindogumunda fabri-
ka zili calmadan &nce ise yetismek icin acele etmeniz
gerekirken ylkanmak zevkli bir seydir, ne agir is hos
kokmaniza yol agar, ne de haftalik gamasiri sivri dilli
kariniz yikayacakken zorunda kalmadikga i¢ gamasirla-
rinizi degistirirsiniz. K&t koktugu icin isciyi suglamam,
ama kotl koktugu dogrudur. Bu, burnu hassas kimse-
lerle gérismenizi zorlastirir. Sabah banyosu, siniflari
dogum, zenginlik ya da egitimden daha etkili bir bigim-
de béler.
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Peki, “alt simiflar” gergekten kokar mi? Tabii ki, bir bii-
tiin olarak iist sinuflardan daha pistirler. Hayat kogullan
diisiiniildiigiinde 6yle olmaya mahkdmdurlar; ¢iinkii bu-
gin bile Ingiltere’deki evlerin ancak yarisindan azimin
banyosu vardir. Ayrica, her giin bagtan agagiya yrkanma
aligkanligi Avrupa’da oldukg¢a yenidir ve isci simifi genel
olarak burjuvaziden daha tutucudur. Fakat Ingilizler goz-
le goriilebilir bir bicimde daha temiz hale gelmekte ve
yiiz yi icinde en az Japonlar kadar temiz olacaklarim
umabiliriz. Is¢i siufim sik¢a idealize edenlerin, is¢i siifi-
na ozgii tim nitelikleri 6vmek zorunda olduklarini dii-
stinmeleri ve bu yiizden, pislik bizzat &viilesi bir geymig
gibi davranmalan iziiciidiir. ilgingtir ki, sosyalistler ve
Chesterton tiirii duygusal demokrat Katolikler bu husus-
ta el ele verirler; her iki kesim de, pisligin saghkl ve “do-
gal”, temizligin ise sadece gelip gegici bir moda ya da en
iyi ihtimalle bir liikks oldugunu ifade ederler.! Yalmzca isgi
sinifindan insanlarin zorunluluktan degil, kendi arzula-
nyla pis olduklar: sanusin1 desteklediklerini gérmiiyor gi-
bilerdir. Aslinda, bir banyodan yararlanma olanag olan
herkes gogunlukla yikanir. Ama esas mesele, orta siniftan
insanlarin ig¢i stmfinin pis olduguna —yukanda alintiladi-
gam pasajda, Mr. Maugham’in buna bizzat inandigim gé-
rebilirsiniz— ve daha da kétiisii, pisligin is¢i sinifina igkin
olduguna inaniyor olmasidir. Cocukken hayal edebildi-
gim en berbat seylerden biri, bir ingaat iscisinin ictigi si-
seden icmekti. Bir defasinda, on ii¢ yagindayken, wrenle
bir pazar kasabasindan déniiyordum ve iigiincii sinif va-
gonu, hayvanlanni satmig olan koyun ve domuz ¢obanla-

1. Chesterton'a gore, pislik sadece bir tir “rahatsizlik”tr ve bu nedenle ken-
dine gile gektirme olarak kabul ediimelidir. Ne yazk ki, pislikten rahatsiz
olanlar esasen diger insanlardir. Pis olmak o kadar da rahatsizlik verici degil-
dir, bir kig sabahinda soguk suyla yikanmanin verdigi rahatsizligin yanina bile
yaklagamaz_ (Yazann notu.)
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nyla dolup tastyordu. Aralarindan biri geyrek galonluk bir
bira sisesi ¢ikard: ve sise, herkes bir yudum aldiktan sonra
elden ele, bir agizdan digerine dolagti. Sise bana yaklagir-
ken duydugum korkuyu tarif edemem. Biitiin o alt siuf-
tan erkeklerin agizlanm siirdiigii o siseden igersem, ke-
sinlikle kusacagimi hissediyordum; 6te yandan, bana da
ikram ederlerse, onlan giicendirme korkusundan, reddet-
meye cesaret edemezdim. Orta sinuf nezaketinin nasil iki
yonlii igledigini gériiyorsunuz. Tanr1'ya siikiir, simdi artuk
o tiir duygulanm yok. Bir is¢inin bedeni, benim igin, bir
milyonerinkinden daha igreng degil. Hala bagka birisinin
—bagka bir erkegin demek istiyorum, kadinlar séz konusu
oldugunda rahatsiz olmuyorum- fincanindan ya da sige-
sinden igmekten hoglanmam, ama en azindan sinif mese-
lesi igin i¢ine girmiyor. Beni iyilestiren, berduslarla birlik-
te zaman gegirmem oldu. Berduglar, aslinda, Ingiliz halki-
nun soyledigi kadar pis degildir; ama adlan pise gikrmugtir
" ve bir berdugla ayn1 yatag paylagtiniz m1 ya da aym enfi-
ye kutusundan ¢ay ictiniz mi, miimkiin olan en kétii seyi
gordiigiiniizii ve sizi aritk dehsete diigiiremeyecegini his-
sedersiniz.

Bu konulann iizerinde durdum, ¢iinkii hayati 6neme
sahipler. Simf aynmlarindan kurtulmak i¢in, bir sinifin di-
gerinin goziinden nasil gériindiigiinii anlamakla ise bagla-
mak zorundasiniz. Sadece orta sinifin “ziippe” oldugunu
sdylemekle yetinmek faydasizdir. Ziippeligin bir tiir idea-
lizmle baglantii oldugunu idrak edemediginiz siirece ileri
gidemezsiniz. Bu, orta siniftan ¢ocuklara, neredeyse esza-
manl olarak, boyunlarini yikamalannn, iilkeleri igin 61-
meye hazir olmalanmn ve “alt siifi” hakir gérmelerinin
ogretildigi erken yagtaki egisimden kaynaklamir.

Bu noktada ¢agin gerisinde kalmakla suglanacagim,
zira ¢ocuklugum savag sirasinda ve 6ncesinde gegti, gii-
niimiizde ¢ocuklanin daha agik fikirli yetigtirildigi iddia
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edilebilir. Sinif hissinin gu anda eskisine oranla siddetini
cok hafif kaybettigi muhtemelen dogrudur. Isci simufy, es-
kiden alenen diigmancayken, gimdi itaatkar ve savag son-
rasindaki ucuz giysi {iretimi ve adabimuageret kurallarin-
daki genel yumugama, simiflar arasindaki yiizeysel farkla-
n azaltti. Ama asil duygunun hila mevcut olduguna siip-
he yok. Orta sinifa mensup olan herkes, uykuda olan ve
uyandirmak i¢in yalnizca ufak bir kivilcima ihtiyag duy-
dugu sinifsal ényargilara ve kirkini gegmisse, muhteme-
len kendi sinifinin, altindaki sinifa kurban edildigine dair
sabit bir kaniya sahiptir. Yilda 400 ya da 500 sterlin ile
goriintiiyli kurtarmaya ¢aligan siradan diigiincesizlikte ve
dogustan soylu bir kisiye, somiiriicii asalak bir sinifa iiye
oldugunu séylerseniz, ¢ildirmig oldugunuzu diisiinecek-
tir. Kusursuz bir ictenlikle, durumunun bir diizine agidan
iscininkinden daha kétii oldugunu ifade edecektir. Onun
goziinde, isciler bastirilan bir kéle soyu degil, kendisini,
dostlarin1 ve ailesini yutacak ve kiiltiir ile nezaketi 6niine
katip siiriikleyerek tamamiyla yok edecek megum bir sel-
dir. Séz ettigim, ig¢i sinifinin fazla zenginlegsmesinden du-
yulan ve her zaman tetikte olan tuhaf endise bu yiizden-
dir. Punch’in savagtan hemen sonra, heniiz kémiir hala iyi
para ediyorken yayinlanan bir sayisinda, zalim ve seytani
yiizleriyle dért-beg madencinin ucuz bir otomobile bin-
mig halde bir resmi vardir. Yanindan gegtikleri bir arka-
daslan onlara seslenerek, arabay: nereden &6diing aldikla-
rnim sorar. “Bu zimbirtiyr satin aldik!” diye yanitlarlar.
Gordiigiiniiz iizere, bu “Punch igin yeterince iyi"dir; zira
madencilerin araba almasi, hatta dért-bes kisi birlikte al-
malan dahi korkung bir durum, dogaya kars: islenmig bir
tiir suctur. On-on iki yil 6nceki tutum buydu ve esash bir
degisim yagandigina dair bir kanit géremiyorum. Isi siru-
finin feci derecede simartildigy, issizlik iicreti, emeklilik,
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ticretsiz egitim vb. ile korkung ahlaksizlagtinldig: diigiin-
cesi hila yaygin bir bicimde kabul gériiyor; sadece —belki
de son zamanlarda igsizligin varliginin kabul edilmesiyle—
biraz sarsildi. Orta sinifa mensup ¢ok sayida insan, muh-
temelen ellisini gegmis olanlarin biiyiik ¢ogunlugu igin,
tipik igci hala Is ve Is¢i Bulma Kurumu’na motosikletiyle
gider ve kiivetinde kémiir bulundurur: “Ve inanamazsin
canim, gergekten igsizlik {icreti alirken evleniyorlar!”

Sinif kininin azaliyor gibi gériinmesinin nedeni, kis-
men zamammuzin yapmacik tath dilliligi sayesinde, kis-
men de gazetelerin, hatta kitaplarin artik bir is¢i sinifi
kitlesine hitap etmesi sayesinde, giiniimiizde basilan ya-
z1h eserlerde kendine pek yer bularmiyor olmasidir. Sinif
kini ¢ogunlukla en iyi 6zel sohbetlerde tespit edilebilir.
Ama yine de birkag basili 6mek gérmek isterseniz, mer-
hum Profesér Saintsbury’nin' obiter dicta’sina’ bir goz
atmaya deger. Saintsbury son derece bilgili bir adam ve
belirli bir hat dogrultusunda makul bir edebiyat elestir-
meniydi; ama politik ya da ekonomik konular haklunda
konustugunda sinifinin geri kalanindan, yalmzca asint
vurdumduymazhig: ve toplumsal gérgii kurallarina uyu-
yormus gibi yapmak i¢in bir sebep géremeyecek kadar
erken dogmus olmasiyla ayniliyordu. Saintsbury’ye gore,
igsizlik sigortas: sadece “ige yaramaz tembellerin destek-
lenmesine katki”dan ibaretti ve tiim sendika hareketi,
orgiitlii bir dilencilikten baska bir sey degildi:

Artk “diigkiin” sézciigiiniin kullanilmas: neredeyse
dava konusu olabilir, degil mi? Oysa kismen ya da tama-

1. George Edward Saintsbury (1845-1933): Ingiliz edebiyat tarihgisi ve elegtir-
men. (C.N.)

2. (Lat.) Hukukta hakimin gayriresmi beyan edilmis fikri, burada Saintsbury’nin
goruslerini not etti§i defter anlaminda. (Ed.N.)
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men bagkalarimin sirtindan geginmek anlaminda diigkiin
olmak, niifusumuzun biiyiikk bir béliimi ve bir siyasi
partinin tamarmmu tarafindan sevkle arzulanan ve ciddi bir
oranda erisilmig bir 6zlem.

(fkinci Not Defteri)

Ancak gozden kagirmamali ki, Saintsbury igsizligin
var olmak zorunda oldugunu kabul eder ve aslinda, igsiz-
lere miimkiin oldugunca ac1 gektirildigi siirece, var ol-
mas: gerektigini diigtiniir:

Giivenilir ve saglikli bir ¢aligma sisteminin sirn ve
emniyet supab: genel olarak “giindelikle” ¢aligma degil
mi?

... Karmagik sanayi ve ticaret kosullarinda, diizenli
iicretlerle daimi istihdam imkansizdir; buna kargin, igsiz-
lik ticreti destekli igsizlik, tipk: istihdam ticretleri gibi,
baglangicta ahlaksizlagmnrken kisa ya da uzun vadede ula-
sacag1 son periganliktur.

(Son Not Defteri)

Giindelik bir ig olmadiginda, “giindelikgiler’e tam
olarak ne olacag agiklanmaz. Herhalde (Saintsbury “iyi
Yoksul Yasalan”ndan onaylayarak séz eder) islahevine
gonderilecek ya da sokaklarda yatacaklardir. Her insanin
en azindan tahammiil edilebilir derecede gegimini sagla-
yabilecek kadar para kazanma sansina sahip olmas: gerek-
tigi distincesiniyse Saintsbury kiigiimseyerek reddeder:

“Yagama hakki” bile... cinayete karsi korunma hak-
kindan éteye ge¢mez. Yagamin siirmesi igin, hayirsever-
lik agisindan kesinlikle, ahlak agisindan muhtemelen ve
kamu yaran agisindan belki bu korumaya fazladan ekle-
meler yapilabilir; ancak dar anlamuyla adaletin bunu ge-
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rektirip gerektirmedigi stiphelidir.

Bir iilkede dogmug olmanin o iilkenin topraginin bir
boéliimiine sahip olma hakki tamdig: seklindeki akildis:
doktrineyse deginmeye bile gerek yok.

(Son Not Defteri)

Bu son pasajin iistii kapali olarak igerdigi seyleri bir
an icin ele almaya degecektir. (Saintsbury’nin eserlerinin
tamamina serpistirilmig) bunun gibi pasajlann ilgiye de-
ger olan yami, sadece basilmis olmalannda yatar. Cogu
insan, bu tiir geyleri kigida dokmekten biraz gekinir. Fa-
kat Saintsbury burada, yilda 500 sterlini cepte olan her
kiigiik solucanin diigiindiigii seyi sdylemektedir ve insa-
nin bunun i¢in ona bir gekilde hayranlik duymas: gerekir.
Alenen bu kadar agagilik olabilmek igin saglam bir géte
ihtiyag vardur.

Bu, aleni bir gericinin bakis agisidir. Peki, gerici degil
de “modern” olan orta siif mensubu ne ilemdedir? Dev-
rimci maskesinin altinda, ger¢ekten é6tekilerden o kadar
farkli midir?

Orta siniftan bir kimse sosyalizmi benimseyebilir ve
hatta belki Komiinist Parti'ye bile katilabilir. Bu, gercek-
te ne kadar fark eder? Kapitalist toplum cergevesinde
yasarken elbette gecimini saglamaya devam etmek zo-
rundadir ve burjuva ekonomik statiisiine sikica sarilirsa
kimse onu suglayamaz. Peki zevklerinde, aliskanliklarin-
da, davranig tarzinda, imgesel donaniminda —komiinist
jargonla soyleyecek olursak: “Ideoloji"sinde— herhangi bir
degisme olur mu? Segimlerde Isci Partisi'ne, hatta miim-
kiinse Komiinist Parti'ye oy vermesi diginda, kendisinde
herhangi bir degisme olur mu? Hala kendi simfiyla igli
dish olmay: siirdiirdiigii goze garpar; ¢cogunlukla, kendi
stmifinin, tehlikeli bir Bolsevik oldugunu diigiinen bir
mensubuyla birlikteyken, kendisiyle s6ziimona hemfikir
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olan bir iggiyle oldugundan daha rahat hisseder kendini.
Yemek, sarap, giysi, kitap, resim, miizik, bale zevkleri ha-
la belirgin bir bigimde burjuva zevklerdir; mutlaka kendi
sinifindan birisiyle evlenmesi, tim bunlardan daha ma-
nidardir. Herhangi bir sosyalist burjuvaya bakin. CPGB!
tiyesi ve Marxism for Infants kitabimin yazan X Yoldag'a
bakin. Sans bu ya X Yoldas Eton mezunudur. Barikatlar-
da 6lmeye —en azindan teoride— hazirdir, ama hila yele-
ginin en alt diigmesini iliklemez. Proletaryay: idealize
eder, ama adetlerinin onlaninkilere ¢ok az benzedigi géze
carpar. Belki bir defa, o da sirf gosterig olsun diye, etiketi-
ni gikarmadan puro igmistir; ama peynir pargalarini bs-
¢agimin ucunda agzina gétiirmesi, sapkasini ¢ikarmadan
iceride oturmasi ya da hatta ¢ayini ¢ay tabagindan igme-
si neredeyse fiziksel olarak imkansizdir. Cok sayida sos-
yalist burjuvayla tanigtim, saat bag1 kendi siniflarina kar-
st nutuklarim1 dinledim; ama yine de asla -bir kere bile-
proleter sofra adabin1 benimsemis bir tanesiyle kargilag-
madim. Peki niye? Her tiir erdemin ‘proletaryada bulun-
dugunu diisiinen bir insan niye hala ¢orbasim agzim sa-
pirdatmadan igmek igin bunca sikintiya katlanir? Bu an-
cak, kalbinin derinliklerinde, proleter davranig bigiminin
igreng oldugunu hissetmesiyle olanakhdir. Béylece, hala
isci sinifina kars1 nefret, korku ve kiigiimsemeyi dgreten
gocuklugundaki egitimin etkisi altinda oldugunu goriir-
sinuz.

1. Communist Party of Great Briin: Biyik Britanya Komiinist Partisi. (Ed.N.)
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IX

On dért ya da on bes yagindayken igreng kiigiik bir
ziippeydim; ama benimle ayni simiftan ve yagitim olan
diger oglanlardan daha ¢ok degil. Tahmin ediyorum, diin-
yada zippeligin Ingiliz 6zel okullarindaki kadar yaygin
ya da incelikli ve iistii kapali bigcimlerde gelistirildigi bas-
ka bir yer yoktur. En azindan bu konuda Ingiliz “egi-
tim”"inin gorevini yerine getirmeyi beceremedigi soylene-
mez. Latince ve Yunancayi okuldan aynldiktan birkag ay
sonra unutursunuz —sekiz ya da on yil boyunca Yunanca
ogrendim ve gimdi, otuz {i¢ yaginda, Yunan alfabesini da-
hi sayamam- ama ziippeliginiz ~bikip usanmadan kékiin-
den sokiip atmazsaniz— mezara kadar bir sarmagik gibi
size yapigir.

Okulda zor bir konumdaydim, ¢iinkii ¢ogu benden
zengin olan oglanlarin arasindaydim ve sadece bir burs
kazandigim icin pahali bir 6zel okula gidiyordum. Alt-
iist-orta-simiftan oglanlann, rahiplerin, Ingiliz-Hintli me-
murlann ve benzerlerinin ogullarinin ortak deneyimiydi
bu; herhalde benim iizerimdeki etkileri de sik sik karsi-
lagilan cinstendi. Bu, bir yandan soyluluguma daha énce
hi¢ olmadig: kadar siki sikiya sanilmama yol agarken di-
ger yandan, babalan benimkinden daha zengin olan ve
bunun farkina varmama 6zen gésteren oglanlara kargi
icimi kinle doldurdu. “Beyefendi” olarak adlandirilama-
yacak herkesi hor gériiyordum; ama ayn1 zamanda utan-
mazca zengin olanlardan, 6zellikle de son zamanlarda
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zenginlegmig olanlardan nefret ediyordum. Dogru ve ki-
bar olanin, insanin dogugtan soylu olup da parasiz olmasi
oldugunu hissediyordum. Alt-iist-orta sinifin amentiisii-
niin bir pargasidir bu. Bu, romantik bir siirgiindeki Jako-
bit' havas1 uyandirarak, s6z konusu sinifa teselli olur.
Ancak savag sirasindaki ve hemen sonrasindaki o yil-
lar, okulda olmak igin tuhaf bir zamandj; giinkii Ingiltere,
devrime 6nceki yiizyildan bu yana ya da énceki ylizyil
boyunca oldugundan daha yakindi. Ulusun neredeyse ta-
marmunda devrimci bir riizgir esiyordu; bu his o0 zaman-
dan bu yana tersine déndii ve unutuldu, ama arkasinda
birgok tortu birakti. O zamanlar bu perspektiften bakmak
elbette miimkiin olmasa da, bu aslinda gengligin yaslilara
karst dogrudan dogruya savastan kaynaklanan isyaniydi.
Savagta gengler kurban edilmig ve yaglilar, bunca zaman
sonra bile diigiiniilmesi korkung olan bir bigimde davra-
narak, ogullari Alman makineli tiifekleri tarafindan tirpan-
la bigilen otlar gibi bigilirken giivenli yerlerde kat1 vatan-
sever bir tutum takinmuglardi. Dahasi, savasa yash adam-
lar tarafindan ve ¢ok biiyiik bir beceriksizlikle énderlik
ediliyordu. 1918’e gelindiginde, kirk yagin altindaki her-
kes biiyiiklerine kargi 6fkeliydi ve dogal olarak savag izle-
yen antimilitarist bir ruh hali, muhafazakarliga ve otorite-
ye kars1 genel bir isyana déniigtii. O sirada, gengler arasin-
da “yagh adamlar”a kars: ilging bir kin yayilmisti. “Yash
adamlar”in egemenligi, insanhgin gordigi tiim kotiilik-
lerden sorumlu tutuluyordu ve Scott'in? romanlarindan
Lordlar Kamarasi'na tiim kabul géren kurumlar, yalnizca
“yagh adamlar” tarafindan savunulduklar igin alay konu-
suydu. Yillar boyunca, halkin verdigi adla, “Bolsi” olmak

1. Jakobitizm: Kral Il. James'in Katolik varislerini tahta gegirmeyi hedefleyen
politik hareket. (GC.N.)

2. Walter Scott: 19. yiizyihn itk yansinda en ok okunan isimlerden biri olan
Iskog sair ve yazar. (C.N.)
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moda oldu. Ingiltere, enine boyuna diisiiniilmemis muha-
lif fikirlerle dolup tagiyordu. Pasifizm, enternasyonalizm,
her tiirden hiimanizm, feminizm, 6zgiir ask, bosanma re-
formu, ateizm, dogum kontrol — bu tiir seylere normal
zamanlarda olacagindan daha fazla kulak kabartihyordu.
Ve bu devrimci ruh hali, elbette, savagmak icin fazlasiyla
geng olanlara, hatta 6zel okul 6grencilerine kadar yayild:.
O sirada, hepimiz kendimizi nefret edilen “yagh adamlar"in
bize dayattify muhafazakarhiga bagkaldiran yeni bir ¢agin
aydinlanmug bireyleri olarak gériiyorduk. Esasen sinifumi-
zin ziippece bakig agisina sahip olmaya devam ediyor, kir
pay1 alacagimza ya da kolay ve yiiksek iicretli iglerde ¢a-
lisacagrrmiza kesin goziiyle bakiyorduk; ama ayni1 zaman-
da “hiikiimete karg1” olmak da dogal geliyordu. Subay Egi-
tim Birlikleri, Hiristiyanlik ve hatta zorunlu beden egitimi
ve Kraliyet Ailesi ile bile alay ediyorduk ve sadece savasa
karg1 diinya ¢apindaki tepkinin bir pargasi oldugumuzun
farkinda degildik. O dénemin tuhaf devrimci duygulan-
nin 6rnegi olarak iki olay aklimda yer etmis. Bir giin Ingi-
lizce 6gretmenimiz bize bir tiir genel kiiltiir stnav1 yapta.
Sorulardan biri, “Yagayan en 6énemli on kigi sizce kimdir?”
idi. Siniftaki on alt1 oglanin (yas ortalamamiz asag1 yukan
on yediydi) on begi, listelerinde Lenin’e de yer verdi. By,
ziippece bir6zel okulda oldu ve yillardan, Rus Devrimi'nin
dehsetinin hala herkesin hafizasinda tazeligini korudugu
1920'ydi. Bir de, 1919’da s6ziimona bans kutlamalan ya-
pilds. Biiyiiklerimiz, bizim adimiza, bang: geleneksel tarz-
da kutlayarak diigmanin yenilmesi nedeniyle seving ¢ig-
liklan atmamuz gerektigine karar vermiglerdi. Mesaleler
tagtyarak uygun adim okul bahgesine ytiniyecek ve “Rule
Britannia” tarz1 savag yanhsi soven sarkilar soyleyecektik.
Oglanlar —bence iyi ki- tiim etkinligi alaya alarak ¢alinan
miizige yerlesik degerlerle dalga gegen ve tahrik edici s6z-
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lerle eglik etti. Aym1 seylerin simdi gerceklegebileceginden
supheliyim. Bugiin kargilagwgim &6zel okul 6grencileri,
hatta zeki olanlan kesinlikle, yagitlanm ve benim on beg
yil 6nceki goriiglerimizden daha saga goriiglere sahipler.
Nitekim on yedi-on sekiz yaginda hem ziippe hem
de devrimciydim. Tiim otoritelere kargiydim. (O siralar
hala tehlikeli derecede “ilerici” yazarlar olarak gériilen)
Shaw, Wells ve Galsworthy’nin' yayimlanmig tiim eser-
lerini tekrar tekrar okumugtum ve kendimi genel hatla-
nyla sosyalist olarak niteliyordum. Ama sosyalizmin ne
anlama geldigi hakkinda fazla bir fikrim yoktu ve iggile-
rin insan oldugunu daha idrak edememistim. Uzaktan
ve kitaplar —ornegin, Jack London’'dan Ugurum Insanlan—
aracihigiyla, gektikleri acilara ortak olabiliyor; ama hala
onlardan nefret ediyor ve yanlanna yaklagtigimda onlan
hor gériiyordum. Sivelerinden hila igreniyordum ve ali-
silageldik kabaliklan beni ¢ileden gikanyordu. O zaman,
savagin hemen sonrasinda, Ingiliz ig¢i stifimin miicade-
leci bir ruh hali iginde oldugu unutulmamali. Biyiik ko-
miir grevleri dénemiydi ve madenciler insan geklini al-
mug iblisler olarak gériilir ve yagh bayanlar, Robert
Smillie’nin? orada gizleniyor olabilecegi korkusuyla her
gece yataklarinin altina bakardi. Savagin tamarmu ve son-
rasindaki kisa bir siire boyunca yiiksek iicretler ve bolca
is olmustu; durum artik normalden kétiiye gidiyordu ve
isci stufi dogal olarak direnis gostermekteydi. Savagmig
olan erkekler, gosterigli vaatlerle orduya katilmaya ikna

1. George Bernhard Shaw (1856-1950): Nobel Edebiyat Odiil'lii Irlandali ya-
2ar. Herbert George Wells (1866-1946): Diinyalar Savasi ve Zaman Makinesi
gibi eserleriyle @nlii Ingiliz bilimkurgu yazan. John Galsworthy (1867-1933):
Nobel Edebiyat Odiil'lii Ingiliz yazar. (G.N.)

2. Robert Smillie (1857-1940): Sosyalist sendikact ve madenci hareketinin 6n-
deri. (C.N.)
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edilmislerdi ve artikk vatanlanina, ig, hatta ev bile olma-
yan bir diinyaya geri déniiyorlardi. Dahasi, savaga katil-
muglard: ve hayata karg: askerce —yani 6ziinde, disipline
kargin, kuraltanimaz- bir tutumla eve déniiyorlardi. Ha-
vada firuna kokusu vardi. O déneme ait bir garkimin unu-
tulmaz nakarati goyleydi:

Kesin olan tek bir sey var
Zenginler zenginlesiyor,
Fakirler ¢ocuk yapiyor;
Bu arada,

Bunlar olurken,
Eglenmedik mi?

Insanlar heniiz, igsizlikle gegen bir 6mrii sonsuz fin-
can ¢ayla hafifletmeye aligmamigti. Hil4, ugruna savas-
tiklan {itopyanin gergeklesmesini belli belirsiz bekliyor-
lardi ve h’leri telaffuz eden sinifa eskisinden bile daha
aleni bir bicimde diigmandilar. Bu yiizden, “siradan” in-
sanlar, benim gibi burjuvazinin sok soguruculanmn goé-
ziinde hala vahsi ve iticiydiler. O déneme déniip bakti-
gimda, zamanimin yansinu kapitalist sistemi suglayarak
yarisinu da otobiislerdeki biletgilerin ciiretkarligina éfke-
lenerek gecirmigim gibi goziikiiyor.

Daha yirmi yagina gelmeden, Hint Imparatorluk
Polisi’ne katilarak Burma’ya gittim. Imparatorlugun Bur-
ma gibi imparatorlugun bir “ileri karakol"unda, sinuf soru-
nu ilk bakigta rafa kaldinlmus gibi duruyordu. Herhangi
bir belirgin simif geligkisi yoktu; ciinkii en 6nemli sey, dog-
ru okullardan birine gitmig olup olmadigiz degil, deri-
nizin renginin beyaz olup olmadigiydi. Aslinda Burma'da-
ki beyazlarin ¢ogu, Ingiltere'de “beyefendi” olarak adlan-
dinlacak tiirden insanlar degildi; fakat erler ve birkag ne
idiigii belirsiz harig, hepsi de “beyefendi”lere yaragir ya-
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samlar siiriiyorlard: —yani hizmetkarlan vardi ve akgam
yemegine “dinner” adim veriyorlardi~ ve resmi olarak
hepsi ayn1 siniftan kabul ediliyordu. Kendilerinden daha
agagidaki diger simifin, yani “yerliler”in aksine, onlar “be-
yaz adamlar"di. Fakat “yerliler’e kargi, vatammizda “alt
sinif”a karg1 beslediginiz hisleri beslemiyordunuz. Temel
fark, “yerliler"in, en azindan Burmalilann fiziksel agidan
igreng bulunmamasiyd. “Yerliler"e yukandan bakiyordu-
nuz, ama onlarla fiziksel agidan yakinlasmaya hazirdiniz.
Ve bunun, ten rengiyle ilgili en sert 6nyargulara sahip be-
yazlar icin bile gegerli oldugunu fark ettim. Cok sayida
hizmetkanniz varsa, kisa siirede tembellesirsiniz; megin
beni de genellikle Burmali usagim giydirip soyuyordu.
Bunun sebebi, ugagin Burmali oldugu igin igreng gelme-
mesiydi; Ingiliz bir usagin bana o kadar mahrem bir bi-
¢imde dokunmasina katlanamazdim. Burmalilar kargisin-
daki hislerim, neredeyse kadinlar kargisindakilerle ayniy-
di. Oteki irklann ¢ogunun oldugu gibi, Burmahlarin da
kendilerine 6zgii bir kokulan vardir —tam olarak betimle-
yemem, ama insanin diglerinin sizlamasina yol agan bir
koku- fakat o koku beni asla igrendirmedi. (Laf arasinda,
Dogulular da bizim koktugumuzu séyler. Galiba Cinliler,
beyaz adamun ceset gibi koktugunu sdyler. Burmalilar da
ayrusinu sdyler, ancak higbir Burmali bunu bana séyleye-
cek kadar kabalagmads.) Bir bakima bu tavnm savunula-
bilirdi; ¢iinkii gergekle kargilagtiginizda itiraf etmek zo-
rundasiuzdir ki, gogu Mogol'un viicudu beyazlann ¢o-
gununkinden ¢ok daha giizeldir. Bir Burmalinin, kirk ya-
st gecmeden hig kirigmayan ve ondan sonraysa sadece

1. Dinner sézcugi glinin esas yemegi ya da ziyafet anlamindadir. Eskiden gi-
niin en énemli yemegi kahvalt olarak kabul edildigi igin “dinner” kahvalti anla-
minda kullanildi, daha sonra &gle yemegi olarak da nitelendi. Orwell burada
sémurgedeki yasam bigimini akaanyor. (Ed.N.)
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kuru bir deri pargasi gibi sararip solan siki dokunmug
ipegimsi tenini, beyaz adamun piitiirlii, gevsek ve sarkik
teniyle kargilagtinin. Beyaz adamin bacaklarinda, kollan-
nin arkasinda ve gégsiiniin cirkin bir pargasinda diiz ve
cansiz, girkin kilar vardir. Burmahinin yalmzca uygun
yerlerinde bir-iki tutam siyah kili vardir; onun haricinde
oldukga tiiysiiz ve genelde sakalsizdir. Beyaz adam nere-
deyse daima kel kalir, Burmaliysa nadiren veya asla. Bur-
malinin digleri, betel suyundan renkleri degigse de mii-
kemmeldir; beyaz adamunkilerse siirekli ¢iiriir. Beyaz
adam ¢ogunlukla bigimsizdir ve sigmanladiginda olmaya-
cak yerleri siser, Mogol'unsa giizel bir kemik yapist vardir
ve yaglandiginda da neredeyse gengligindeki kadar bigim-
lidir. Isiraf etmeli ki, beyaz irktan fevkalade giizelligini
birkag yil koruyabilen birkag birey ¢iksa da; toplamda, ne
derseniz deyin, Dogulular ¢ok daha gekicidir. Ama Ingiliz
“alt stmmf"1m1 Burmal “yerliler"den ¢ok daha itici bulma-
mun nedeni bu degildi. Hila erken yagta edindigim simf-
sal onyargilara dayanarak diigiiniiyordum. Yirmi yagirm
biraz gegmisgwm ki, kisa siireligine bir Britanya alayina
atandim. Yirmi yagindaki her gencin, gégiislerinde Biiyiik
Savag'a ait madalyalar olan kendinden bes yas biiyiik, iri-
yan ve negeli askerlere hayranlik besleyecegi gibi, tabii ki
ben de erlere hayranlik besliyordum. Ve yine de, sonugta
beni hafiften igrendiriyorlards; “siradan halk”tandilar ve
onlarla fazla yakin olmamaya ¢alisgtyordum. Sicak sabah-
larda, béliik yoldan agagiya uygun adim yiinidiigiinde,
geng tegmenlerden biriyle arkalarindan giderken, &nii-
miizdeki terleyen o yiiz viicuttan yiikselen buhar mide-
mi kaldirirdi. Ve bu, gérdiigiiniiz iizere, su katilmarmug
onyargiyds. Ciinkii bir asker fiziksel aggdan muhtemelen
beyaz bir erkek i¢in mimkiin oldugunca rahatsiz edici
degildir. Genelde gengtir, agik hava ve egzersiz nedeniyle
neredeyse her zaman saghkhdir ve siki disiplin onu temiz
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tiin bildigim, kokusunu aldigim seyin alt sif teri oldu-
guydu ve bu disiince midemi bulandinyordu.

Daha sonralan sinifsal 6nyargilannmdan, daha dog-
rusu bir béliimiinden kurtulmam, dolayli bir yoldan ger-
ceklesti ve yillar siirdii. Siuf meselesine yaklagumumi de-
gistiren, bu konuyla yalnizca dolayh olarak baglantli, ne-
redeyse alakasiz bir gey oldu.

Bes y1l Hindistan Emniyet Tegkilati’'nda ¢aligtim ve o
stirenin sonunda, hizmet ettifim emperyalizmden 6yle
yakic1 bir bigcimde nefret ettim ki, muhtemelen anlata-
mam. Ingiltere’nin serbest ortaminda béyle bir sey biitii-
niiyle anlagilamaz. Emperyalizmden nefret etmek igin,
onun bir pargasi olmaniz gerekir. Disaridan bakildiginda
Hindistan'daki Britanya egemenligi iyiliksever ve zaruri
goziikiir —aslinda gyledir de—; Fas’taki Fransiz ve Bommeo'
daki Hollanda egemenlikleri de siiphesiz 6yledir, ¢iinkii
halklar genellikle yabancilan, kendilerini yénettiklerin-
den daha iyi yénetirler. Ancak gayrimesru bir tiranlik
oldugunun farkina varmadan boyle bir sistemin pargasi
olmak miimkiin degildir. En duyarsiz Ingiliz-Hintli bile
bunun farkindadir. Sokakta gordiigii her “yerli” yiiz, ca-
navarca isgalciligini anlamasinu saglar. Ve Ingiliz-Hintli-
lerin ¢ogunlugu, durumlanindan Ingiltere'deki insanlarin
sandig1 kadar memnun degildir; ara ara da olsa hognut-
suzluk duyarlar. En beklenmedik insanlardan, yonetimin
yiiksek kademelerindeki algak ayyas ihtiyarlardan goyle
laflar igittim: “Elbette bu kahrolas: iilke iistiinde higbir
hakkimiz yok. Sadece su anda buradayiz, Tann agkina
burada kalalim.” Hakikat su ki, kalbinin derinliklerinde
her modemn insan, yabanci bir iilkeyi isgal etmenin ve
halkina siddet yoluyla boyun egdirmenin dogru olmads-
g bilir. Yabancilanin boyundurugu, ekonomik boyun-

duruktan ¢ok daha agik ve kavranilabilir bir geydir. Boy-
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lece Ingiltere’de, yanim milyon degersiz aylag liiks igin-
de yagasmak igin soyulmay: uysalca kabul ederiz; ama
Cinlilerin egemenligi altnda yasamaktansa kamimizin
son damlasina kadar savasirdik. Benzer bir bigimde, vic-
danlan hig sizlamadan, hak esmedikleri kir paylarindan
gecinen insanlar, gidip de istenmediginiz yabana: bir iil-
keye hiikkmesmenin yanhs oldugunu yeterince agik bir
bigimde goriirler. Bunun sonucunda, her Ingiliz-Hintli
sugluluk hissinden mustariptir; ancak bunu genelde
elinden geldigince gizler; ¢iinkii ifade 6zgiirliigii yoktur
ve sadece birisinin, syledigi asi soézlere kulak misafiri
olmas: kariyerinin zarar gérmesi igin yeterlidir. Hindis-
tan'in doért bir yaninda, pargasi olduklan sistemden giz-
liden gizliye tiksinen Ingilizler mevcuttur ve yalmzca
nadiren, uygun bir cevrede bulunduklarindan iyice emin
olduklarinda, iglerinde sakl olan hognutsuzluk digan ta-
sar. Egitim Dairesi’'nde gorevli, tanimadigim, ismini bile
asla 6grenemedigim bir adamla trende gegirdigim bir
geceyi hatirliyorum. Hava uyuyamayacak kadar sicakti
ve geceyi konugarak gegirdik. Yarim saat boyunca sordu-
gumuz ihtiyathi sorular, ikimizin de digerinin “giivenli”
olduguna kanaat getirmesini sagladi ve sonra tren kapka-
ra gecenin iginde sarsila sarsila ilerlerken saatler boyunca
elimizde bira sigeleriyle yataklarimizda oturarak Britan-
ya Imparatorlugu’na —igeriden, zekice ve igtenlikle— lanet
ettik. Ikimize de iyi geldi bu. Fakat yasak geyler soyle-
migtik ve sabahin giigsiiz 151g1nda tren yavagga Manda-
lay’e girerken, zina yapmus bir ift gibi, bir sugluluk his-
siyle birbirimizden ayrildik.

Gozlemledigim kadanyla, neredeyse biitiin Ingiliz-
Hintlilerin vicdanlaniyla baglarinin dertte oldugu anlar
vardir. Bu konuda, yaran kamitlanabilir ve Ingilizlerin
Hindistan'daki varlipindan bagimsiz olarak yapilmak zo-
runda olan bir igle mesgul olanlar --6megin, ormancilik
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memurlan, doktorlar ve miithendisler— bir istisna olugtu-
rur. Ama ben, esas despotizm mekanizmasinin bir parga-
s1 olan emniyet tegkilatinda ¢aligtyordum. Dahasi, emni-
yet teskilatinda imparatorlugun kirli iglerini yakindan
goriirsiiniiz ve kirli igleri yapmakla sadece onlardan ya-
rar saglamak arasinda kayda deger bir fark vardir. Cogu
insan idam cezasin1 onaylar; ama cellatlik yapmak iste-
mez. Burma'daki 6teki Avrupalilar bile, yapmak zorunda
olduklan zalim is yiiziinden polislere hafif yukandan
bakard:. Hatirliyorum da, bir keresinde bir karakolu de-
netlerken, oldukga iyi tamidigjym Amerikali bir misyoner
su ya da bu maksatla igeri girmigti. Nonkonformist' mis-
yonerlerin ¢ogu gibi, o da aptalin tekiydi; ama olduk¢a
iyi bir insand1. Alimda ¢aligan yerli miifettis yardimcila-
nindan biri, bir giipheliyi sikigtinyordu (bu sahneyi Bur-
ma Giinleri'nde betimlemistim). Amerikali, bu sahneyi
izledikten sonra bana donerek diigiinceli bir bigimde,
“Sizin iginizi yapmak istemezdim,” dedi. Bu, korkung bir
bigimde utanmama yol a¢cw. Yaptigim is béyle bir seydi
iste! Orta Bat'dan igki kargits, bakir, aptal bir Amerikali
misyonerin bile bana yukandan bakma ve acima hakku
vardi! Ama kafama dank ettirecek kimse olmasayds bile
ayni utanci hisseamnig olmam gerekirdi. S6zde adalet me-
kanizmasinin tamamina karg: tarifsiz bir tiksinme duy-
maya baglamigum. Ne derseniz deyin, ceza yasalanmz
(ki bu arada, Hindistan'dakiler Ingiltere’dekinden ¢ok
daha insancildir) berbattir. Uygulanmasi igin ¢ok duyar-
si1z insanlara ihtiyag vardir. Hapishanelerin leg gibi kokan
hiicrelerine yerlegtirilen sefil mahkdmlar, uzun siireli ce-
zalar alanlarin solgun ve yilgin yiizleri, bambularla dé-
viilmiig adamlarin yara izli kalgalan, erkekleri tutuklana-

1. Anglikan kilisesine bagh olmayan Protestan. (C.N.)
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rak alimip gotiinilmiig kadin ve gocuklann feryatlan —
onlardan bir bigcimde dogrudan sorumlu oldugunuzda,
bu tiir seyler tahammiil sinirlarinizs agar. Bir defasinda
bir adamin asiligini seyrettim; bin cinayetten beter geldi
bana. Hapishanenin igine girdigimde, yerimin parmak-
liklann ébiir tarafinda oldugunu hissetmedigim hig ol-
mad1 (gogu ziyaretci aym gekilde hisseder). O zaman,
yeryiiziine gelmis en kétii suglunun, idam cezas1 veren
bir yargictan ahlaki agidan iistiin oldugunu diisiindiim,
hatta hala da dyle diigiiniiyorum. Fakat Dogu’daki tiim
Ingilizlere dayamlan neredeyse mutlak suskunluk yiiziin-
den, bu diisiinceleri elbette kendime saklamak zorun-
daydun. Sonunda, her yénetimin koétii oldugu, cezalan-
dirmanin daima sugtan daha fazla zarar verdigi ve kendi
baglarina birakildiklarinda insanlarin dogru diizgiin dav-
ranacaklanina giivenilebilecegi seklinde anarsist bir teori
gelistirdim. Bu elbette duygusal bir sagmalikti. O za-
manlar gérmedigim seyi simdi gériityorum: Bangqil in-
sanlan her zaman siddetten korumak gerekir. Suctan ¢i1-
kar saglanabilecek her toplum bigiminde, sert ceza yasa-
larina sahip olmak ve onlan acimasizca uygulamak zo-
rundasinizdir. Bunun alternatifi, Al Capone’dur. Ancak
cezalandirmanin kétii oldugu duygusu, onu uygulamak
zorunda olanlarda kaginilmaz olarak belirir. Ingiltere’de
bile, yapwklanndan gizlice dehgete diigen birgok polsis,
yargig, gardiyan vb. bulabilecegimizi tahmin ediyorum.
Ama Burma'da yaptigimuz, gifte zuliimdii. Sadece insan-
lan as1yor, hapse atiyor degildik; ayn1 zamanda bunu is-
tenmeyen yabanai isgalciler adina yapiyorduk. Burmah-
lar, yarg: sistemimizi higcbir zaman gergekten tanimadi.
Hapse attigimiz hirsiz kendisini adil bir bigimde ceza-
landirlmig bir suglu degil, yabancai bir fatihin kurbam
olarak gériiyordu. Kendisine yapilan sey, sadece keyfi ve
anlamsiz bir eziyetti. Tutukevinin tikagacindan kalin
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parmakliklarinin ve hapishanenin demir parmakliklan-
nin ardinda, yiizii bu durumu agikga ifade ediyordu. Ve
ne yazik ki, insanlarin yiiz ifadelerine karst umursamaz
olmay1 6grenmemigtim.

1927'de memlekete izne geldigimde, zaten igi birak-
maya neredeyse karar vermigtim ve Ingiltere havasin bir
kez icime ¢ekmem kesin karar vermemri sagladi. Geri dé-
niip de koti bir despotizmin pargasi olmayacaktum. Fa-
kat sadece isimden kurtulmaktan ¢ok daha fazlasini isti-
yordum. Bes y1l boyunca baskic1 bir sistemin pargas: ol-
mugtum ve bu yiizden vicdan azab: ¢ekiyordum. Hatur-
ladigim say1si1z yiiz —sanik sandalyesindeki mahkiimlarn,
idam hiicresinde bekleyen adamlann, ezdigim astlan-
mun, hakir gordiigiim kéyliilerin, 6fke anlaninda yumruk
attifim hizmetkarlarin ve hamallann yiizleri (Dogu’da
hemen herkes en azindan bazen bu tiir seyler yapar: Do-
gulular son derece kigkirtic1 olabilir)- katlanilmaz bir
bigimde akhmdan ¢ikmiyordu. Kefaretini 6demek zo-
runda oldugum sugun ¢ok agir oldugunun bilincindey-
dim. Bu abartih geliyor olabilir; ama bes yil boyunca ta-
mamen karg1 oldugunuz bir isi yapsaniz, biiyiik olasilikla
siz de aymisim hissederdiniz. Her seyi, ezilenlerin daima
hakli, ezenlerinse daima haksiz oldugu seklindeki basit
teoriye indirgemistim. Bu, hatali bir teori olsa da, bizzat
ezenlerden biri olmamin dogal sonucuydu. Yalnizca em-
peryalizmden degil, insanun insan tistiindeki tahakkiimii-
niin her bigiminden kagmam gerektigini hissediyordum.
Kendimi ezilenlerden biri haline getirmek, onlardan biri
olmak ve onlara zulmedenlere karsi yanlarinda olmak
istiyordum. Ve esasen her gey hakkinda yalmz bagima
diisiinlip taginmak istedigimden, i¢imde ezilmeye karg:
duydugum kin olaganiistii biiyiimiigtii. O zamanlar ba-
sansizlik géziime yegine erdem gibi goriiniiyordu. Ken-
dimi geligtirdigime dair her giiphe, hatta hayatta yilda
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birkag yiiz sterlin kazanacak kadar “baganli olmak”, bana
manen girkin ve bir tiir zorbalik gibi geliyordu.

Diisiincelerimin Ingiliz is¢i siifina yonelmesi bu se-
kilde oldu. Isci sinifinin ilk kez gergekten farkina vangim-
di ve bunun nedeni esasen yalmzca is¢ilerin analoji kur-
mamu saglamalanydi. Adaletsizligin sembolik kurbanlan
olarak, Burmahlarin Burma’'da oynadiklan rolii Ingilte-
re’de iistleniyorlardi. Burma'da mesele oldukga basitti.
Beyazlar yukanda, siyahlarsa asagidayd: ve bu nedenle,
dogal olarak, siyahlara yakunbk duyuyordunuz. Aruk ti-
ranhk ve somiiriiyle kargilagmak igin Burma’ya kadar git-
meniz gerekmedigini fark ediyordum. Burada, Ingiltere’
de, insanin burnunun dibinde, is¢i simifi farkhi bigimde de
olsa Dogululanin goriip bildikleri en biiyiik istiraplara
denk 1stiraplardan mustaripti. “Issizlik” s6zciigii herkesin
dilindeydi. Bu, Burma’dan sonra benim i¢in az ¢ok yeniy-
di; ama orta siniftan insanlarin hala anlatip durdugu sa¢-
maliklar (“Biitiin bu igsizler, ¢aligacak nitelige sahip ol-
mayanlar” vb.) beni aldatmay: bagaramadi. Acaba bu tiir
sozleri sdyleyenler en azindan kendilerini kandirmay:
basarabiliyor mu, merak ediyorum. Ote yandan, o siralar
ne sosyalizm ne de bagka bir ekonomik teori ilgimi geki-
yordu. Ekonomik adaletsizlik, daha énce degil, biz son
vermek istedigimiz zaman son bulacakmig ve gercekten
son vermek istedigimizde bagvurulan yéntemin fazla bir
onemi olmayacakmug gibi geliyordu bana (hatta zaman
zaman hila 6yle gelir).

Fakat isci simfinin iginde bulundugu kosullan hig bil-
miyordum. Igsizlik rakamlarin1 okumugstum, ama ne an-
lama geldikleri hakkinda higbir fikrim yoktu; en 6nemli-
si de, “saygideger” yoksullugun daima en kétiisii oldugu
gerceginden bihaberdim. Diizenli ¢aligmayla gegen bir
omriin ardindan birdenbire sokaga atilan onurlu bir is¢i-
nin korkung akibeti, anlamadig1 ekonomi yasalarina kar-
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st istirap dolu miicadelesi, ailelerin dagilmasi, insanin
i¢ini kemiren utang duygusu — tiim bunlar deneyimleri-
min 6tesindeydi. Yoksullugu ancak fiziksel olarak aglik
cekmek olarak tahayyiil ediyordum. Dolayisiyla aklim
derhal u¢ émeklere, toplum digina itilenlere yéneldi:
berduslar, dilenciler, suglular, fahigeler. Bunlar, “agaginin
en agagisinda” olan ve iligkiye gecmek istedigim insanlar-
di. O zaman kalpten istedigim, saygideger diinyanin ta-
mamen digina ¢tkmanin bir yolunu bulmakti. Buna epey
kafa yordum; hatta insanin nasil her seyi satip dagitabi-
lecegini, ismini degigtirip beg parasiz ve iizerindeki kiya-
fetler hari¢ hicbir seyi olmadan hayata bagtan baglayabi-
lecegini ayrintili olarak planladim. Fakat gercek hayatta
hi¢ kimse béyle bir sey yapmaz; dikkate alinmasi gere-
ken akrabalar ve dostlan: bir kenara biraktigimizda bile,
bagka bir secenegi varsa, egitimli bir adamun bunu yapip
yapamayacag siiphelidir. Ama en azindan bu insanlanin
arasina girebilir, hayatlaninin neye benzedigini gorebilir
ve gegcici olarak diinyalannin bir par¢asi oldugumu his-
sedebilirdim. Bir kez aralarina girdim ve kabul gérdiim
mii, dibe vurmug —ve hissettigim suydu: O zaman dahi
mantiksiz oldugunun bilincindeydim— ve sugumun bir
béliimiinii tizerimden atmug olurdum.

Diigiiniip tagindim ve ne yapacagima karar verdim.
Uygun bir bicimde kihik degistirerek Limehouse, Whi-
techapel ve benzeri yerlere gidip ucuz pansiyonlarda
yatacak ve liman is¢ileri, seyyar saticilar, diglanmug insan-
lar, dilenciler ve —miimkiin olursa— suglularla ahbaplik
edecektim. Ve berduglarla nasil iliskiye gececegim ve
berduglar koguguna girmek igin uygun iglemin ne oldu-
gu hakkinda bilgi edinecek ve sonra, yeterince bilgilen-
digime kanaat getirdigimde, bizzat sokakta kalacaktim.

Baglangicta hi¢ de kolay olmadi. Kilik degistirmem
gerekiyordu ve hig rol yapma yetenegim yoktu. Omegin,
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sivemi degistiremem, en azindan birka¢ dakikadan uzun
stire bagka bir giveyle konugamam. Agzimi agugim anda
“beyefendi” oldugumun farkina varacaklarim -Ingilizle-
rin miithig sinif bilincini aklinizdan ¢ikarmayin— hayal
ediyordum. Yani sorulursa diye bir talihsizlik hikiyesini
hazirda bulundurmam gerekiyordu, dogru tiirde giysiler
edinip onlan uygun yerlerde kirlettim. Olaganiistii uzun
oldugumdan kilik degistirmem oldukga gii¢ olsa da, en
azindan bir berdugun nasil goriindiigiinii biliyordum. (Bu
arada, bunu ne kadar az insan biliyor! Punch’taki herhan-
gi bir berdug resmine bakin. Hepsi de yirmi y1l geride
kalmug geyler.) Bir aksam, bir dostumun evinde hazirlan-
diktan sonra, yola diigiip Limehouse Causeway'deki ucuz
bir pansiyona varana dek doguya yiiriidiim. Karanlik, pis
goziiken bir mekindi. Ucuz bir pansiyon olduguny, pen-
ceredeki “bekir erkekler igin iyi yataklar” tabelasindan
anlarmistim. Tannm, igeriye girmeden 6nce nasil da cesa-
retimi toplamam gerekmisti! Simdi giiliing geliyor. Ama
gordiigiiniiz iizere, o zamanlar haili ig¢i simifindan biraz
korkuyordum. Onlarla iligki kurmak, hatta iglerinden
biri haline gelmek istiyor, ama onlan hila yabanci ve teh-
likeli buluyordum; o ucuz pansiyonun karanlik koridoru-
na girmek, yeraltndaki iirkiitiicii bir mekina, 6rnegin s1-
canlarla dolu bir kanalizasyona inmek gibi geliyordu.
Kavga ¢tkacagindan emin, igeriye girdim. insanlar, onlar-
dan biri olmadigymu fark edecek ve derhal onlan gozet-
lemek igin gelmig oldugum sonucunu ¢ikaracaklardi. O
zaman iizerime ¢ullanacak ve beni digan atacaklard:. Bek-
lentim buydu. Bunu yapmak zorunda oldugumu hisset-
sem de, basima gelebilecekler beni sevindirmiyordu.
Kapidan igeri girdigimde, bir yerlerden kisa kollu
gémlek giymis bir adam gikageldi. “Yénetici yardimcist”
ymus. Gece igin bir yatak istedigimi séyledim. Sivemin,
gozlerini dikip bana bakmasina neden olmadigini fark et-
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tim; sadece 9 peni talep etti ve ardindan bana ocaktaki
ategin 1g1g1yla aydinlatilan yeraltindaki kiif kokulu mutfa-
gin yolunu gésterdi. Dok ve ingaat iggileri ve birkag de-
nizci oturmus gay igip dama oynuyordu. igeri girdigimde
neredeyse doniip bakmadilar bile. Ama cumartesi gece-
siydi ve iriyan, geng bir dok igcisi, sarhog olmus, yalpala-
yarak yiiriiyordu. Déniip beni gordii ve ileriye uzattig
kizarmug genis surati ve tehlikeli duran baligims: bir pa-
niltiya sahip gozleriyle bana dogru yalpaladi. Kaskat: ke-
sildim. Kavga simdiden baghyordu demek! Bir an sonra
dok iggisi ustiime yigilip kollannm boynuma dolads. “Bir
fincan ¢ay i¢, ahbap!” diye bagird: aglarcasina; “Bir fincan
cay ig!”

Bir fincan gay i¢tim. Bir tiir vaftizdi bu. Ondan son-
ra korkulanim yok oldu. Hig kimse beni sorguya ¢ekme-
di, hi¢ kimse saldirgan bir merak gostermedi; herkes ki-
bar ve nazikti ve beni tamamuyla aralarina kabul ettiler.
Orada iki-ii¢ giin kaldim ve birkag hafta sonra, yoksul
insanlarin aligkanliklan hakkinda bayag: bilgi toplamis
olarak, ilk defa sokaklara vurdum kendimi.

Biitiin bunlan Paris ve Londra'da Beg Parasiz'da an-
latifimdan (yeniden diizenlenmis olsalar da, neredeyse
anlatilan tim olaylar gercekten bagimdan gecti) tekrar-
lamak istemiyorum. Daha sonra, kimi zaman isteyerek,
kimi zamansa zorunluluktan ¢ok daha uzun siireler so-
kaklarda yasadim. Toplamda aylarca ucuz pansiyonlarda
kaldim. Ama hafizamda en canl kalan, garipligi nede-
niyle, bu ilk kesif seferimdir — sonunda asagida, “agaginin
en agagisindakiler’in arasinda olmanin, ig¢i sinifindan
insanlarla biitiiniiyle egit olmanin garipligi. Bir berdusun
is¢i stntfinin tipik bir iiyesi olmadigi dogrudur; ama yine
de, berduglarin arasinda ne olursa olsun is¢i sinifimin bir
kesimine —bir alt grubuna— kangmng olursunuz; bu da,
bildigim kadariyla, bagka bir gekilde bagimiza gelebilecek
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bir sey degildir. Giinlerce, Irlandali bir berdusla birlikte
Londra'min kuzeyindeki kenar mahallelerde dolanip
durdum. Bir siireligine arkadasiydm. Geceleri ayni hiic-
reyi paylagiyorduk; o bana yagaméykiisiinii anlatti, ben
de ona uydurma gec¢misimi; bir sey verebilecek gibi go-
riinen evlerden déniigiimli olarak dilendik ve elimize
gecenleri paylasgtik. Cok mutluydum. “Alttakilerin en
altindakiler”in arasinda, Bat1 diinyasinin dibindeydim is-
te! Sinif engeli ortadan kalkmugt: ya da kalkmug gibi go-
riinliyordu. Ve berduglarin sefil ve —dogrusunu isterseniz—
korkung sikic1 alt diinyasinda, ge¢mige déniip baktigim-
da absiird gelen, ama o zaman yeterince canli olan bir
ozgiirlesme ve macera hissi duyuyordum.
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Ancak, ne yazik ki, berduglarla arkadag olarak simif
sorununu ¢6zmiig olmazsiniz. Oyle yaparak, en fazla ken-
di sifsal 6nyargilanmizin bir bélimiinden kurtulmug
olursunuz.

Berduslar, dilenciler, suglular ve toplum digina itil-
migler ¢ogunlukla ayriks: varliklardir ve is¢i sinifini, ede-
biyat entelijansiyasinin burjuvaziyi temsil ettiginden daha
fazla temsil etmezler. Yabanc bir “entelektiiel” ile samimi
olmak oldukga kolaydir, ama orta simiftan siradan bir ya-
banayla samimi olmak hi¢ de kolay degildir. Omegin,
kag Ingiliz siradan bir Fransiz burjuva ailesinin igini gor-
miigtiir? Bunu yapmak, aileden biriyle evlenmedikge bii-
yiik olasilikla neredeyse imkansizdir. Ve Ingiliz iggi sinifa
s6z konusu oldugunda da durum benzerdir. Onu nerede
bulacaginiz1 biliyorsaniz, bir yankesiciyle samimi arkadas
olmaktan kolay bir sey yoktur; ama bir duvar ustasiyla
samimi arkadag olmak ¢ok zordur.

Peki ama toplum digina itilmis insanlarla esit seviye-
de iligki kurmak neden bu kadar kolaydir? Insanlar bana
sik sik, “Tabii, berduglarla birlikte oldugunda seni kendi
aralarindan biri olarak kabul etmiyorlar, degil mi? Elbet-
te farkl oldugunu, sive farkim fark ediyorlar, degil mi?”
gibi sorular sordu. Berduglarin kayda deger bir béliimii,

160



diyebilirim ki dértte biri gergekten bu tiir geyleri hig fark
etmez. Birincisi, birgok insanin give kulag: yoktur; sizi
hakkimizda sadece kiyafetlerinize dayanarak bir yargiya
vanrrlar. Arka kapilarda dilenirken bu gergek sik sik dik-
lgaﬁnﬁ cekti. “Egitimli” sivem bazi insanlan agikga sagir-
tirken, bazilan da hig farkina varmady; pistim, pejmiirde
lalikliydim ve tiim goérdiikleri bundan ibaretti. Ayrica
berduglar Britanya Adalar’nin dért bir yanindan gelirler
ve Ingilizcenin esit gesit sivesini konusurlar. Bir berdus,
arkadaglan arasinda her tiir giveyi duymaya aligkindir,
bunlarin bazilani ona o kadar yabancidir ki anlamakta
zorlanir ve mesela Cardiff, Durham ya da Dublin’li bir
adam, hangi Giiney Ingiltere sivesinin “egitimli"lere 6z-
gii oldugunu mutlaka bilecek diye bir ey yoktur. Zaten,
“egitimli” bir sive konusanlar, nadir olsalar da, berduslar
arasinda hig goriilmeyen bir sey degildir. Fakat berduglar
kendilerinden farkhi bir kékeniniz oldugunu fark etseler
bile, bu size mutlaka farkli davranacaklan anlamina gel-
mez. Onlann bakig agisindan haklunizdaki yegine énemli
sey, sizin de kendileri gibi “avare” olmamzdir. Ve diinya-
larinda ¢ok fazla soru sormaktan kaginilir. Isterseniz in-
sanlara hayat hikdyenizi anlatabilirsiniz ve ¢ogu berdug
en ufak kigkirtmada anlatir; ama anlatmak zorunda de-
gilsinizdir ve nasil bir hikiye anlatirsamz anlatin soru
sormadan kabul edilir. Bir piskopos bile dogru kiyafetle-
ri giyerse berduglarla samimi olabilir ve piskopos oldu-
gunu bilseler bile, aym1 zamanda gergekten muhtag ol-
dugunu da bildikleri ya da buna inandiklan siirece fark
etmeyebilir. Bir kez o diinyaya girdiniz ve gériiniirde bir
par¢as: oldunuz mu, gegmiste kim oldugunuzun nere-
deyse hic¢bir 6nemi yoktur. Herkesin esit oldugu bir gesit
diinya-iginde-diinya, kiigiik, sefil bir demokrasi, belki de
Ingiltere’de demokrasiye en yakin olan seydir.

Normal igci sinifina gelecek olursak, durum tama-
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men farklidir. Oncelikle, aralarina girmenin kessirme bir
yolu yoktur. Sadece dogru kiyafetleri giyerek ve en yakin
berdus kogusuna giderek bir berdusa déniigebilirsiniz;
ama bir ingaat isgisine ya da kémiir madencisine déniige-
mezsiniz. Gereken niteliklere sahip olsaniz dahi, ingaat
iscisi ya da kémiir madencisi olarak is bulamazsiniz. Sos-
yalist politika tizerinden ig¢i siifi entelijansiyasiyla ilig-
kiye gegebilirsiniz; ama onlar da isgi sinifin1 berduglar ya
da hirsizlardan daha fazla temsil etmezler. Onun digin-
da, isci sinifiyla ancak evlerinde kirac olarak kalarak ya-
kinlagabilirsiniz, bu da daima kendinizden agagidaki biri-
siyle zaman gegirmeyi andinr. Birkag ay1 tiimiiyle kémiir
madencilerinin evlerinde gegirdim. Yemekleri aileleriyle
birlikte yedim, mutfaktaki lavaboda yikandim, madenci-
lerle yatak odalanini paylagtim, onlarla bira igip dart oy-
nadim, saatlerce konugtum; ama aralarinda olsam da
—umuyor ve inantyorum ki, canlarini stkmadim- iglerin-
den biri degildim ve onlar da bunu benden daha iyi bili-
yordu. Onlan ne kadar severseniz sevin, sohbetlerini ne
kadar ilging bulursamiz bulun, siif farkindan kaynakla-
nan o melun kagint1 daima vardir ve prensesin siltesinin
altindaki bezelye tanesi' gibidir. Bu, bir hoglanip hoglan-
mama degil, farkliik sorunu olsa da, hakiki samimiyeti
imkansiz hale getirmeye yeter. Kendilerini komiinist ola-
rak nitelendiren madencilerleyken bile, bana “beyim”
diye hitap etmelerini engellemek icin ince manevralara
gereksinim duydum ve ¢ok heyecanlandiklari anlar hari-
cinde, benim igin Kuzey sivelerini yumusattilar. Onlar-
dan hoglandim ve onlarin da benden hoglandigini um-

1. Andersen'in Unli masalindaki prensesin gercek olup olmadigini anlamak
Igin yirmi yin, yirmi kugtiiyd slitenin aluna bir bezelye tanesi konur ve pren-
ses ertesi sabah yatagin altndaki sert bir sey ylziinden uyuyamadigin séyle-
yince gergek nazenin prenses oldugu anlagilir. (Ed.N.)
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dum, ama aralarina bir yabanci olarak girdim ve her iki
taraf da bunun farkindaydi. Ne tarafa dénerseniz doniin,
bu sinuf farklilig: lane#, bir tas duvar gibi kargimiza gikar.
Ya da bir tag duvardan ¢ok bir akvaryumun camina ben-
zer; yokmus gibi yapmak ¢ok kolaydir, ama éteki yanina
gecmek imkansizdr.

Ne yazik ki, bugiinlerde camun iginden gegilebili-
yormus gibi yapmak moda oldu. Elbette herkes sinifsal
onyargilanin varhgindan haberdar, ama ayni1 zamanda
herkes kendisinin gizemli bir yolla onlardan muaf oldu-
gunu iddia ediyor. Ziippelik, diger herkeste fark edip de
kendimizde asla fark edemedigimiz kusurlardan biridir.
Sadece croyant et pratiquant' sosyalist degil, her “ente-
lektiiel” en azindan kendisini simif aldatmacasinin digin-
da kabul eder; komgularinin aksine o, zenginlik, makam,
unvan vb. absiirdliigiiniin igyiiziinii gorebilmektedir. “Ben
ziippe degilim”, son zamanlarda bir tiir evrensel “amen-
ti"diir. Lordlar Kamarasi, askeri kast, kraliyet ailesi, 6zel
okullar, avcilar, Cheltenham pansiyonlanndaki ihtiyar
hanimlar, “tagra” toplumunun korkunglugu ve genel ola-
rak toplumsal hiyerarsiyle dalga gegmemis kim var ki?
Bunu yapmak otomatik bir jeste déniigmiis durumda.
Bunu 6zellikle de romanlarda fark ediyorsunuz. Her id-
diali romancy, iist siniftan karakterleri karsisinda ironik
bir tutum takiniyor. Gergekten de, eger bir romana hi-
kayelerinden birine agik¢a iist siniftan olan bir kisi —bir
diik, baronet ya da her neyse—~ koymak zorundaysa, onu
az ¢ok iggiidiisel olarak rezil ediyor. Bu durumun 6nem-
li bir ikincil nedeni, modern iist sinifin sivesinin yoksul-
lugunda yatmakta. “Egitimli” insanlanin konugmas: artik
o kadar cansiz ve karaktersiz ki, romancinin higbir igine

1. (Fr.) inangh ve inancinin gereklerini yerine getiren. (C.N.)
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yaramuyor. Bu konugmayi eglenceli hale getirmenin agik
arayla en kolay yolu, onu hicvetmekten, yani iist siufa
mensup olan herkes beceriksiz birer ahmakmus gibi yap-
maktan gecer. Bu numara taklit edile edile romancidan
romanciya ge¢mis ve sonunda neredeyse bir reflekse dé-
niigmiigtiir.Yine de herkes kalbinin derinliklerinde bu-
nun bir sagmalik oldugunu bilir. Hepimiz sinif ayrimla-
rina soviip sayanz, ama ¢ok az insan onlan cidden orta-
dan kaldirmak ister. Bu noktada, her devrimci diigiince-
nin giiciiniin bir béliimiini, hi¢bir geyin degistirileme-
yecegine olan gizli inangtan almas: olgusuna ulagiyoruz.

Bunun iyi bir 6rmegini gérmek isterseniz, John Gals-
worthy’'nin roman ve oyunlarin, kronolojilerini gézden
kagirmadan, incelemeye deger. Galsworthy, tam bir has-
sas, gozii yagh, savag 6ncesi hiimaniter 6rnegidir. Her evli
kadinin bir satire zincirlenmig bir melek oldugunu dii-
sinmeye kadar varan hastalikh bir acima kompleksiyle
ise koyulur. Agin ¢aligan tezgahtarlanin, hak ettiklerinden
azim1 kazanan irgatlanin, diiskiin kadinlann, suglulann,
fahiselerin ve hayvanlann gektikleri acilara duyulan 6fke-
den siirekli titremektedir. Ilk kitaplarinda (The Man of
Property, [Miilk Sahibi Adam ] Justice [Adalet] vb.) gérdii-
gl bicimiyle diinya ezenlere ve ezilenlere ayrilir; ezenler,
diinyadaki tiim dinamitlerin devirmeye yetmeyecegi de-
vasa tag putlar gibi tepeye kurulmugtur. Peki devrilmele-
rini gercekten istedigi kesin midir? Tam aksine, sarsilmaz
tiranliga karsi miicadelesinde, tiranligin sarsilmaz oldugu
bilinci tarafindan desteklenmektedir. Olaylar beklenme-
dik bir sekilde gelisir ve bildigi diinya diizeni yikilmaya
baglarsa, onunla ilgili hisleri kismen degisecektir. Boylece,
tiranhiga ve adaletsizlige kargt mazlumu desteklemek iize-
re ¢iktiga yolda, sonunda (bakimiz: The Silver Spoon [ Gii-
miis Kagik]) Ingiliz is¢i sinifinin, ekonomik dertlerini gi-
dermek i¢in, sigar stirtileri gibi sémiirgelere tehcir edilme-
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sini savunur hale gelmigtir. On yil daha yasasayds, biiyiik
olasilikla fagizmin nazik bir versiyonuna ulagirdi. Bu, duy-
gulanmn esiri olanlarin kagimilmaz sonudur. Gergeklikle
en kiigiik bir temasta, tiim fikirleri kargitlarina déniisiir.
Ayni enine boyuna diigiiniilmemis vicik vicik riya-
karhk, tim “ilerici” fikirlere ickindir. Oregin, emperya-
lizm sorununu ele alalim. Her solcu “entelektiiel”, dogal
olarak, antiemperyalisttir. Aym1 siif aldatmacasinda ol-
dugu gibi, otomatik olarak ve kendini begenmig bir bi-
cimde, imparatorluk aldatmacasinin da dipinda oldugunu
iddia eder. Britanya Imparatorlugu’na kesinlikle baskal-
dirmayan sagci “entelektiieller” bile, imparatorluga alayai
bir mesafeyle yaklasiyormus gibi yapar. Britanya Impara-
torlugu hakkinda espri yapmak &yle kolaydir ki! James
Thomson’in “Rule Britannia” siiri, Kipling'in “Beyaz Ada-
mun Yiikii” siiri ve romanlan ve bén Ingiliz-Hindistanhlar
- kim yiiziinde bir sintma ifadesi bile olmadan bu tiir
seyleri anabilir ki? Ve Britanyahlar Hindistan'dan aynldi-
ginda Pegaver ile Delhi (ya da her neresi idiyse) arasinda
geriye tek bir rupi ya da bakire kalmayacagim séyleyen
Hintli ihtiyar havildar' hakkinda hayatinda bir kez olsun
saka yapmamug herhangi bir kiiltiirlii insan var midur? Ti-
pik solcunun emperyalizme yaklagim iste boyle biitii-
niiyle gevsek ve omurgasizdir. Zira son tahlilde, énemli
olan yegine soru sudur: Britanya Imparatorlugu’nun bii-
tiinliigiinii korumasimi mu, yoksa dagilmasin1 m istersi-
niz? Ve kalbinin derinliklerinde higbir Ingiliz, en ¢ok da
Ingiliz-Hintli albaylan alaya alan tiirden insanlar, impara-
torlugun dagilmasini istemez. Ciinkii tiim diger faktorler
bir kenara, Ingiltere’de sahip oldugumuz yiiksek hayat
standardi imparatorluga, ézellikle de Hindistan ve Afrika

1. Brimnya’nin Hindistan ordusundaki Hintliler igin kullanilan ¢avuga denk bir
riitbe. (C.N.)
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gibi tropikal béliimlerine siki sikiya yapigsmarmza bagh-
dir. Kapitalist sistemde, Ingiltere’nin gorece konfor iginde
yasayabilmesi igin, yiiz milyon Hintli achk sininnda yaga-
mak zorundadir — korkung bir durum, ama her taksiye
biniginizde ya da her bir tabak kremal ¢ilek yiyisinizde
ona boyun egersiniz. Alternatifi, imparatorluktan kurtul-
mak ve Ingiltere'yi hepimizin ¢ok agir kosullarda ¢ahg-
mak zorunda kalacag ve agirlikh olarak ringa balig: ve
patatesle beslendigimiz, soguk ve énemsiz kiigiik bir ada
haline getirmektir. Bu, herhangi bir solcunun isteyecegi
en son seydir. Yine de, solcular ahlaki agidan emperya-
lizmden higbir sekilde sorumlu olmadiklarini hissetmeye
devam ederler. Imparatorlugun tiriinlerini kabul etmeye
ve onu bir arada tutan insanlarla alay ederek ruhlarnm
kurtarmaya tamamen hazirlardir.

Bu noktada, ¢ogu insanin simif sorununa yaklagim-
nin hakikatsizligini kavramaya baglarsimiz. Sadece is¢ginin
payina diiseni arttirmak s6z konusu oldugu siirece insa-
niyetli olan herkes hemfikirdir. Omegin, bir kémiir ma-
dencisini ele alalim. Budalalar ve algaklar hari¢ herkes,
madencilerin durumunun diizeldigini gérmeyi ister. Me-
sela madenciler ellerinin ve dizlerinin iizerinde siinin-
mek yerine konforlu bir tagita binip kazi cephesine gide-
bilseler, yedi buguk saat yerine tig saatlik vardiyalar halin-
de calisabilseler, bes yatak odasiyla bir banyosu olan diiz-
giin bir evde yagayabilseler ve haftada 10 sterlin iicret
alsalar, ah ne harika olurdu! Hem beynini kullanan her-
kesin ¢ok iyi-bildigi gibi, bu, imkin dahilindedir. Diinya,
en azindan potansiyel olarak, muazzam zengindir; diin-
yay1 miimkiin oldugunca gelistirin ve hepimiz krallar gibi
yasayalim, tabii eger istiyorsak. Yiizeysel bakildiginda,
sorunun toplumsal yonii de aym1 derece basit gériiniir.
Neredeyse herkesin simf aynmlannin ortadan kalkmasini
istedigi bir anlamda dogrudur. Modern Ingiltere’de mus-
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tarip oldugumuz insanlar arasindaki bu daimi huzursuz-
lugun bir lanet ve sikuint: oldugu agiktir. Oymak beyi usu-
lii birkag iyi niyet feryadinin ¢ekiciligi bundan kaynakla-
nir. Bana “beyim” demeyi birakin arkadaglar! Hepimiz
insan degil miyiz igte? Hadi arkadag olalim, elimizi tagin
altina sokalim ve hepimizin egit oldugunu unutmayalim.
Benim ne tiir kravat takilacagim bilip de sizin bilmeme-
nizin, ben ¢orbamu gorece sessizce igerken sizin atik bo-
rusundan agagiya akan su gibi ses ¢ikarmanizin ne 6nemi
var ki? — vs. vs. vs... Biitiin bunlar, son derece tehlikeli bir
sagmalik olsa da, uygun bigimde ifade edildiginde olduk-
ca albenilidir.

Fakat ne yazik ki, sinif aynmlaninin ortadan kaybol-
masini dileyerek herhangi bir ilerleme kaydedemezsiniz.
Daha dogrusu, ortadan kalkmalarini dilemek zorunlu-
dur; ama gereklerini kavramadiginiz siirece dileginizin
hicbir etkisi yoktur. Yiizlesilmesi gereken hakikat, sinif
ayrimlarini ortadan kaldirmak igin, kendinizin bir parga-
sim1 ortadan kaldirmak zorunda oldugunuzdur. Iste orta
sinifin tipik bir mensubu olarak kargimizdayim. Sinif ay-
nmlarindan kurtulmak istedigimi séylemek benim igin
kolaydir, ama diigiindiifiim ve yaptigim neredeyse her
sey stnuf ayrimlannin bir sonucudur. Tiim goériiglerim —iyi
ve kétii, hos ve nahos, eglenceli ve ciddi, cirkin ve giizel
kavramlanim- 6zii itibanyla orta suuf goriisleridir. Kitap,
yiyecek ve giysi zevklerim, espri anlayigim, sofra adabim,
konugma tarzim, sivemn, hatta viicudumun karakteristik
hareketleri bile 6zel bir yetigtirme tarzinin ve toplumsal
hiyerarsinin ortalarindaki 6zel bir nisin {iriinleridir. Bunu
kavradigimda, bir proleterin sirina vurup ona kendim
gibi iyi bir adam oldugunu séylemenin bir ise yaramad:-
gini, eger onunla gergekten iliski kurmak istiyorsam
muhtemelen hazir olmadigim bir ¢aba géstermem ge-
rektigini kavradim. Zira simf aldatmacasinin digina ¢ik-
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mak istiyorsam, sadece bireysel ziippeligimi degil, aym
zamanda diger zevk ve 6nyargilanmin da ¢ogunu bastr-
mam gerekir. Kendimi, sonunda neredeyse taninmaya-
cak derecede degistirmem gerekir. Gerekli olan sey, sa-
dece is¢i stnéfinin yagam kogullarini diizeltmek ya da ziip-
peligin daha aptalca bigimlerinin 6niine gegmek degil,
orta ve iist stniflarin hayata bakigindan biitiiniiyle vaz-
gegmektir. Ve buna evet mi hayir mu diyecegim, biiyiik
olasilikla, benden beklenen seyi ne élgiide anladigimla
baglanwuhdir.

Ancak ¢ogu insan siuf aynmlann kendi aligkanhk
ve “ideoloji’lerinde rahatsizlik verici hicbir degisiklik
yapmadan ortadan kaldirabileceklerini hayal eder. Her
tarafta yapildigin1 gérdiigiiniiz siifsal sirlari agmaya
yo6nelik gayretli etkinlikler bu yiizdendir. Her yerde, siuf
aynmlanm yikmak igin ¢abaladiklarina oldukga diiriist
bir bigimde inanan iyi niyetli insanlar mevcut. Orta sinif
sosyalisti, proletaryaya hayranlik besler ve proleter ile
tovbekar burjuvanmin birbirlerinin boynuna sarilip sonsu-
za dek kardes olacaklan “yaz okullan” igletir ve burjuva
konuklar her geyin ne kadar muhtesem ve ilham verici
oldugunu séyleyerek ayrilirlar (proleter olansa farkl bir
sey soyler). Ve bir de, kenar mahallelerde, “Neden asag:-
da esitlenmek zorunda olalim? Neden yukarida olma-
sin?” diyerek dolanip duran ve iggi sinifim1 hijyen, meyve
suyu, dogum kontrolij, siir vb agisindan (kendi standar-
dina) “yiikseltmeyi” 6neren, William Morris déneminden
kalma olsa da hala sagirmc1 derecede yaygin olan kenar
mahalle Isalari vardir. Hatta (artsk Kral VI George olan)
York diikii bile her yil 6zel okul 6grencileriyle varog
genglerinin tamamen esit sartlarda kaynagtiklari varsayi-
lan ve gergekten de kisa bir siireligine daha ¢ok “Mutlu
Aile” kafeslerinden birinde bir kopek, bir kedi, iki dagge-

lincigi, bir tavsan ve ii¢ kanaryanin govmenin gozii tizer-
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lerinde oldugu siirece silahli bir ategkesi siirdiirdiikleri
gibi kaynagtiklan bir kamp diizenler.

Siniflar arasindaki sinirlan agmaya yonelik bu tiirden
tiim planh ve bilingli ¢abalanin ¢ok ciddi bir hata oldugu-
na ikna oldum. Kimi zaman sadece beyhude olsalar da,
kesin bir sonug aldiklan yerde bu genellikle sinifsal 6nyar-
gilan kuvvetlendirmek yoniinde olur. Uzerinde diisiinecek
olursaniz, bu zaten beklenebilecek bir seydir. Adim atma-
ya zorlarmug ve siuflar arasinda sikinwh, yapay bir esitlik
kurmus olursunuz; bunun sonucunda ortaya ¢ikan siirtiig-
me, aksi takdirde —belki de sonsuza dek— gémiili kalabi-
lecek her tiir duyguyu agiga ¢ikanr. Galsworthy ile ilgili
olarak séyledigim iizere, duygularinin esiri olanlanin fikir-
leri, gergeklikle en kiigiik bir temasta kargitlarina déniigiir.
Ortalama pasifistin tistiinii biraz kazidigimizda, karsimiza
savag yanlisi bir soven ¢ikar. Orta sinifa mensup ILP'lilerin’
ve sakalli meyve suyu severlerin hepsi, proletaryaya teles-
kobun yanhs ucundan bakuklan siirece siifsiz toplum-
dan yanadir; fakat onlan bir proleterle gergekten iliski kur-
maya zorlarsaniz —mesela, bir cumartesi gecesi sarhog bir
balikhane hamaliyla kavga ettirirseniz— yeniden en alela-
de orta sinif ziippeligine savrulma yetisine sahiptirler. An-
cak orta sinifa mensup sosyalistlerin cogunun sarhog ba-
likhane hamallariyla kavgaya tutugsmas: pek olas: degildir;
isci stufiyla hakiki bir iligki kurduklarinda, bunu ¢ogun-
lukla igci stmfy entelijansiyasiyla yaparlar. Ama iggi stufi
entelijansiyas: keskin bir ¢izgiyle iki farkl: sipe aynlir. Bir,
isci stnifindan olmayi siirdiiren —makine ustas), liman iggi-
si ya da her neyse olarak ¢alismaya devam eden, iggi sii-
fina 6zgii sivesini ve aligkanhiklanm degistirmekle ilgilen-
meyen; ama bos vakitlerinde kendini diigiinsel acidan ge-

1. Independent Labour Party: Bagimsiz is¢i Partisi. (C.N.)
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ligtiren ve ILP veya Komiinist Parti adina faaliyet yirii-
ten— tip vardir; bir de, yasam bigimini —en azindan digariya
déniik olarak- degistiren ve devlet burslan sayesinde siuf
atlayarak orta simfin bir pargasi haline gelen tip. Birinci
tip, sahip oldugumuz en harika insanlardir. Aralaninda 6y-
leleriyle kargilagwm ki, en muhafazakar Tory bile kendini
onlan sevmekten, onlara hayran olmaktan alamaz. Diger
tip ise, -6regin D. H. Lawrence gibi-istisnalar hari¢, pek
hayran olunas: degildir.

Oncelikle, séylemeliyim ki, proletaryamun edebiyat
entelijansiyasi tizerinden orta sinifa dahil olma egiliminde
olmas: iiziicii bir durumdur. Ciinki eger dogru diizgiin
bir insansamiz, edebiyat entelijansiyasina kendinizi kabul
ettirmeniz hi¢ de kolay degildir. Modemn Ingiliz edebiyat
diinyasi, en azindan burnu havada olan, entelektiiel gegi-
nen kesimi, ancak yararsiz otlann biiyiiyebildigi zehirli bir
cangidir. Kesinlikle popiiler bir yazar —6rmegin, bir polisiye
yazan- iseniz, hem bir edebiyat adami olup hem de diiz-
giin bir insan olmaya devam edebilirsiniz; fakat bir ayag:
magrur dergilerdeki entelektiiel geginen burnu havadalar-
dan biri olabilmek igin, kendinizi ipleri ellerinde tutanlara
teslim etmeniz ve kapali kapilar ardinda yalakalik yapma-
n1z gerekir. Burnu havadalar diinyasina dahil olmaniz, ta-
bii eger dahil olabilirseniz, edebi yeteneginizden gok kok-
teyllerde en ¢ok ilgi ¢eken insanlardan biri olmaniza ve
geng erkekleri avlayan yagh kadinlarin kiglanin1 6pmenize
baglidir. O zaman, sinif atlamaya galigan bir proletere ka-
pilarin1 agmaya en hazir olan diinya budur. Bir ig¢i ailesi-
nin “parlak” ¢ocugu, burslar kazanan ve beden igiligiyle
gegen bir yagama besbelli uygun olmayan tiirden bir deli-
kanly, siuf atlamanin bagka yollarini da bulabilir -5regin,
hafif farkli bir yol Is¢i Partisi’'nde siyaset yapmaktan geger—
ama edebi yol agik arayla en ahsilagelmis olandir. Edebi-
yawun Londra’si simdi burslar sayesinde egitim gormiig
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proleter kokenli geng adam kaynamaktadir. Bunlanin gogu
hos olmayan, simiflanm hemen hig temsil etmeyen insan-
lardir. Ve igin en kétii yani, burjuva kékenli bir kigi bir
proleterle esit kogullarda yiiz yiize geldiginde, en sik kar-
silagmprnuin bu tiir insanlar olmasidir. Zira bu, hakkinda
higbir sey bilmediginden proletaryay: idealize etmis olan
burjuvanin, tekrar ziippelik krizlerine girmesine neden
olur. Bu siireci izlemesi, eger disaridan bakiyorsaniz, ba-
zen ¢ok komiktir. Proleter kardesini kucaklamaya hazir
olan zavalli iyi niyetli burjuva, agtigx kollantyla ileriye ati-
liyor ve kisa bir siire sonra, borg verdigi 5 sterlini eksilmig
olarak ve efkirla, “Ama, tiih be, adam beyefendi degilmis,”
diye feryat ederek geri gekiliyor.

Bu tiirden bir iligkide burjuvay: gagirtan sey, kendi
sozlerinden bazilannin ciddiye alindigimi fark etmek
olur. Ortalama “entelektiiel’in solcu fikirlerinin biiyiik
olglide yapay oldugunu daha énce vurguladim. Sirf tak-
litgiliginden, aslinda inandig: seylerle dalga geger. Cok
sayida 6rnekten biri olarak, “takim ruhu” ve “yere diigen
adama vurulmaz” ve geri kalan martavallanyla &6zel
okullardaki ahlak kurallarini ele alalim. Bunlara kim giil-
memigtir ki? Kendisine “entelektiiel” diyen kim bunlara
giilmemeye cesaret edebilir? Fakat bunlara digandan bi-
risi giildiiginde durum biraz farklidir; tipki hayatimiz
boyunca ingiltere hakkinda kétii sozler edip de, bir ya-
banci tam aynisini séylediginde acayip sinirlenmemizde
oldugu gibi. Hig¢ kimse, Express'in “Beachcomber”t ka-
dar 6zel okullarla kafa bulmamigtir. Son derece haklh
olarak, kigit oynarken hile yapmayi tiim giinahlarin en
kétiisii ilan eden giiliing ahlak kurallarina giiler. Peki,
kendi arkadaglarindan biri kigit oyununda hile yaparken

1. JB. Morton'in 1924-75 yillan arasinda kése yazarlig yaptg Daily Express
gazetesinde kullandip akma ad. (C.N.)
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yakalansa “Beachcomber”in hoguna gider miydi? San-
mam. Ancak kendinizinkinden farkls bir kiiltiirden bir
insanla kargilagtiginizda, kendi inanglannmzin gergekte
ne oldugunun farkina varmaya baglayabilirsiniz. Eger bir
burjuva “entelektiiel”iyseniz, vatanseverlikle, Ingiliz kili-
sesiyle, muhafazakarhg géstermek icin devlet okulu kra-
vaun: takanlarla, Albay Blimp'le! ve daha ne varsa hep-
siyle alay ettiginizden, her nedense burjuvaliktan ¢iktig:-
niza inanmaya fazlasiyla hazirsimzdir. Ama en azindan
koékeni itibanyla gercekten burjuva kiiltlininiin diginda
olan proleter bir “entelektiiel”in bakig agisindan, Albay
Blimp ile benzerliginiz farklanmizdan daha énemli ola-
bilir. Biiyiik ihtimalle, sizi ve Albay Blimp'i neredeyse
birbirinin muadili insanlar olarak goriir ve ne siz ne de
Albay Blimp bunu itiraf edecek olsa da, bir gekilde hak-
lidir. Boylece, proleterle burjuvanin bulugmas: -tabii eger
bulugmayi bagarabilirlerse~ daima uzun siiredir ayn diig-
miig kardeglerin kucaklagmas: geklinde ge¢mez; birgok
durumda, ancak savagta kars1 kargiya gelebilecek birbiri-
ne yabana kiiltiirlerin ¢atigmasidir.

Bu duruma, gizli inanglanina meydan okunan ve kor-
kuyla yeniden muhafazakirliga stiniklenen bir burjuvanin
bakis agisindan yaklagtim. Ama proleter “entelektiiel”in
icinde dogan catigmay1 da dikkate almak gerekir. Kendi
cabasiyla ve kimi zaman korkung istiraplarla, siufindan
cikip daha biiyiik bir 6zgiirliik ve daha biiyiik bir ente-
lektiiel incelik bulmay: bekledigi bir bagkasina dahil ol-
mugtur; ama ¢ogu zaman, biitiin buldugu, bir kofluktan,
oliilitkten, her tiir sicak, insani duygunun, her tiir gergek
hayatin yoklugundan ibarettir. Bazen burjuvazi ona, yal-
nuzca parali ve damarlarinda kan yerine su akan budala-

1. David Low'un 1930’larda Evening Standard'da yayimlanan ¢izgi roman dizlsi
ve dizinin muhafazaldr ve emperyalizm yanlisi temel figirii. (C.N.)
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lar gibi gériiniir. Séyledigi, her haliikirda budur ve prole-
ter kokenli her burnu havada geng “entelektiiel” size bu
sozleri tekrarlayip durur. Simdi mustarip oldugumuz
“proleter” argosudur. Neler séylediklerini herkes bilir ya
da simdiye kadar 6grenmis olmas1 gerekir: Burjuvazi
“6lii"diir (son zamanlarda gok sevilen ve anlamsizlig sa-
yesinde oldukga etkili bir kétileme ifadesi), burjuva
kiiltiirii iflas ewmnigtir, burjuva “degerleri” asagaikwr vesa-
ire vesaire; eger 6rnek isterseniz, Left Review'un herhan-
gi bir sayisina ya da Alee Brown, Philip Henderson vb.
gen¢ komiinist yazarlara bakabilirsiniz. Bunun biiyiik
béliimiiniin samimiyeti giiphelidir; fakat samimi olan,
bagka tiirliisii de elinden gelmeyen D.H. Lawrence da
aynu diigiinceyi tekrar tekrar ifade eder. Ingiliz burjuvazi-
sinin tamaminin 6lii ya da en azindan igdis edilmms oldu-
gu fikrinin istinde bu kadar durmas: tuhafur. Lady
Chatterley'in Sevgilisi'ndeki avlak bekgisi Mellors (ger-
cekte bizzat Lawrence) kendi simifima terk etme sansina
sahip olmustur ve geri donmeyi de pek istememektedir,
ciinkii Ingiliz igci stufi birgok “nahos 6zellige” sahiptir.
Ote yandan, belirli bir lgiide kaynastigi burjuvazi de
ona yan 6lii goriniir, hadimlardan olugan bir soydur.
Lady Chatterley’in kocasi, simgesel bir bigimde, gergek
anlamda iktidarsizdir. Sonra bir de, “agacin tepesine ¢i-
kan” ama s6yle demek igin agagiya inen geng adam (bir
kez daha Lawrence’in kendisi) hakkindaki siir vardir:

Ah, bir maymun gibi olman gerekir

agaca tirmanirsan!

Kat: topragin igine yaramazsin artik

ve bir zamanlar oldugun delikanlinin.
Dallarda oturur anlagilmaz minltilar ¢ikanrsin
kibirle.
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Hepsi de anlagilmaz minltilar ¢ikanp durur,
gevezedirler

ve soyledikleri higbir s6z

gercekten icten degildir, delikanls,
uydurmadir...

Sana séyliiyorum,

onlara, tepedeki tavuklara

bir seyler olmugtur;

aralaninda tek bir horoz yoktur, vesaire vesaire

Bundan daha agik séylenemezdi. Lawrence, “agacin
tepesindeki” insanlar derken, belki yalmzca gergek burju-
vaziyi, yani y1lda 2.000 sterlin ya da daha fazla geliri olan-
lan1 kastetmektedir; ama bundan siipheliyim. Burjuva kiil-
tiriniin az ¢ok pargasi olan -bir ya da iki hizmet¢inin
oldugu bir evde edal bir giveyle yetigtirilen— herkesi kas-
tetmesi daha olasidir. Ve bu noktada, “proleter” argosunun
tehlikesinin, yani ortaya gikabilecek korkung diigmanligin
farkina vanrsimiz. Ciinkii bu tiir bir suglamayla karg: kar-
stya kaldigimzda, kendinizi ¢ok zor bir durumda bulursu-
nuz. Lawrence bana, 6zel okula gitéigim igin bir hadim
oldugumu soyler. Peki, ne yapayim? Aksini tibben kanit-
layabilirim ama neye yarar? Lawrence’in suglamasi varh-
g siirdiinir. Asagihigin teki oldugumu séylerseniz, dav-
ramg tarzimu degistirebilirim; fakat bir hadim oldugumu
soylerseniz, beni uygun goriinen bir bigcimde kargilik ver-
meye kiskirirsimiz. Eger bir insani diigmaniniz haline ge-
tirmek istiyorsaniz, ona hastaliklannin garesinin olmadig-
1 séyleyin.

Iste, proleter ile burjuvamn ¢ogu bulugmas: su so-
nuca ulagir: Kendisi de siniflar arasindaki zorlama temas-
larin iriinii olan “proleter” argosu tarafindan pekistirilen
gercek bir diismanhig agiga cikanrlar. Izlenecek yegine
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mantikli yol, isi agirdan almak ve belirli bir hiz dayatma-
maktir. Kendinizi gizliden gizliye, bir beyefendi olarak,
manavin giragindan istiin gériiyorsaniz, yalan séyle-
mektense bunu agik¢a dile getirmek ¢ok daha iyidir. So-
nugta ziippeliginizi bir kenara birakmak zorundasimizdir,
ama bunu yapmaya gergekten hazir olmadan bir kenara
birakmug gibi yapmaniz vahim bir hatadur.

Bu arada, insan, orta siniftan bir kiginin yirmi begin-
de ategsli bir sosyalist, otuz besindeyse kibirli bir muhafa-
zakir oldugu seklindeki hiiziinlii olguyu her tarafta goz-
lemleyebilir. Geri ¢ekilmesi, bir sekilde, bayag: dogaldur;
en azindan, diisiincelerinin nasil igledigini gérebilirsiniz.
Belki de simifsiz toplum, sinf kini ve ziippeligin olma-
mas1 harig, biitiiniiyle eskiden oldugu gibi davranmaya
devam ettigimiz mesut bir durum degil, ideallerimizin,
kodlarimizin, zevklerimizin —daha dogrusu “ideoloji"mmi-
zin- higbir sey ifade etmeyecegi ¢iplak bir diinyadir. Bel-
ki de, su sinifssal sinirlar1 agma meselesi gériindiigii kadar
basit degildir! Aksine, karanligin igine ¢ilgin bir yolcu-
luktur ve sonunda giiliimseyen kaplan olacaktir. Sevgi
dolu ama kiigiik géren giilimsemelerle, proleter kardes-
lerimizi selamlamaya koyulduk, ama durun! Proleter
kardeglerimiz —onlan anlayabildigimiz kadanyla- sela-
mumuzi degil, intihar ewnemizi talep ediyorlar. Burjuva
bunu bu sekilde gérdiigiinde kagmaya baglar ve kagg,
yeterince hizliysa, onu fagizme ulagtirabilir.
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XI

Bu arada sosyalizm ne ilemde?

Su anda bagimizda son derece ciddi bir dert oldugu-
nu dile getirmeye herhalde gerek yok; zira bagimizdaki
dert o kadar ciddi ki, en aptal insanlarin bile farkina var-
mamas: zor. Hi¢ kimsenin 6zgiir, hemen hi¢ kimsenin
giivende olmadig1 ve hem diinist olup hem de hayatta
kalmanin neredeyse imkinsiz oldugu bir diinyada yaga-
maktayiz. Isci ssmfinun gok biiyiik kesimlerinin hayat ko-
sullan, bu kitabin agihis béliimlerinde betimlediklerime
benziyor ve o kosullarda esasli bir iyilesme goriilme san-
st yok. Ingiliz igi sin1finin umut edebilecegi en iyi sey, su
ya da bu sanayide -6megin yeniden silahlanma nedeniy-
le- yapay bir canlanma yagandigindan arada sirada igsiz-
likte gegici bir azalma olmasidir. Orta sinifa mensup in-
sanlar bile, tarihlerinde ilk defa gecim sikuntisi icindeler.
Daha gergek aglik gérmediler; ama aralarindan gittikge
artan sayida insan kendilerini, mutlu, aktif veya faydah
olduklarina ikna etmelerinin giderek giiglestigi 6liimciil
bir hiisran aginin icinde debelenirken buluyor. Agagilar-
daki sefaletin bilinci, daha gok da tehditkar gelecekten
duyduklan korku, en tepedeki sanshlari, yani gergek
burjuvaziyi bile rahat birakmuyor. Ve yiiz yillik yagma-
dan hila zengin olan bir iilkede, bu daha yalnizca baglan-
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gic. Su anda, Tann bilir, bu korunakli adada hakkinda
geleneksel bir bilgiye dahi sahip olmadigimiz ne dehget-
ler sekillenmekte.

Ve beynini kullanan herkes daima bilir ki, bir diinya
sistemi olarak ve igtenlikle uygulandiginda sosyalizm bir
cikis yoludur. Bizi diger her seyden mahrum birakacak
olsa bile, en azindan elimize yeterince yiyecek gegmesini
garanti altna alir. Aslinda sosyalizm bir bakima éyle te-
mel bir akliselimdir ki, zaman zaman hala kurulmams
olmasina sagannm. Diinya uzaya yelken a¢muis bir sal ve
potansiyel olarak, herkes icin bol bol kumanya mevcut;
hepimizin igbirligi yapmamiz ve herkesin esit¢e ¢aligip
kumanyadan esit pay almasina dikkat etmemiz gerektigi
fikrinin dogrulugu o kadar agiktir ki, mevcut sisteme stk
stkiya sanilmak igin yoz bir saiki olmadig siirece, muhte-
melen bunu kabul etmeyecek hi¢ kimsenin olamayaca-
gin1 séyleyebilirsiniz. Ancak sosyalizmin kurulmadig:
olgusuyla yiizlesmek zorundayiz. Sosyalizm davasi iler-
leyecegine, gozle goriiliir bir bigimde geriye gidiyor. Su
anda sosyalistler neredeyse her yerde fagizmin siddetli
saldinlan kargisinda geri ¢ekilmekte ve olaylar korkung
bir hizla gelisiyor. Ben bu satirlant yazarken Ispanyol fa-
sistleri Madrid'i bombaliyor ve kitap basilmadan énce,
listeye eklenecek bir fagist iilke daha olmasi kuvvetle
muhtemel. Dahasi, Akdeniz'in fasistlerin kontroliine ge¢-
mesi, Ingiliz dig politikasin1 Mussolini’nin ellerine teslim
edebilir. Ancak burada kapsaml siyasi meseleleri tartig-
mak istemiyorum. Beni kaygilandiran gey, sosyalizmin
tam da zemin kazanmas: gereken yerde zemin kaybedi-
yor olmasi. Bu kadar ¢ok sey lehineyken -zira her bog
mide, sosyalizmden yana bir argiimandir- sosyalizm fik-
ri, on yil 6nceye oranla daha az kabul gérmekte. Ortala-
ma diigiinen insan giiniimiizde yalnizca sosyalist olma-
makla kalmaz, ayn1 zamanda aktif bir bigimde sosyaliz-
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me diigmandur. By, biiyiik 6l¢iide yanhs propaganda yén-
temlerinden kaynaklaniyor olmali. Bu da, sosyalizmin
simdi bize sunulan bi¢imine ickin bir nahosluk, kendisini
desteklemek igin miicadele esmesi gereken insanlan sos-
yalizmden uzaklagtiran bir geyler oldugu anlamina gelir.

Birkag yil 6nce bu 6nemsiz goriilebilirdi. Sosyalist-
lerin, 6zellikle de ortodoks Marksistlerin, iistten giiliim-
semeleriyle, sosyalizmin “tarihsel zorunluluk” ad: verilen
gizemli bir siire¢ sonucunda kendiliginden gelecegini
soylemeleri bana daha diin gibi geliyor. Bu inang¢ muhte-
melen hala varligini siirdiirse de, en hafif ifadeyle sarsil-
d1. Komiinistlerin bir¢ok iilkede gegmiste yillarca sabote
ettikleri demokratik giiglerle ittifak kurmaya ¢aligmalan
bu yiizden. Bunun gibi bir anda, sosyalizmin cazibesini
neden kaybettigini kesfetmek son derece gerekli. Ve gii-
niimiizdeki sosyalizm nefretini aptalligin veya yoz saik-
lerin bir {iriinii olarak géz ardi etmenin kimseye bir fay-
dasi1 yok. Eger ortadan kaldirmak istiyorsaniz, bu nefreti
anlamak zorundasiniz. Yani siradan sosyalizm karsitlan-
nin zihninin igine girmeli ya da en azindan bakis agisina
anlayisla yaklagmaliyiz. Adil bir durusma olmaksizin
hi¢bir davaya gercekten yanit verilemez. Bu nedenle, ol-
dukga paradoksal olsa da, sosyalizmi savunabilmek igin,
ise ona saldirmakla baslamak zorunludur.

Son ii¢ béliimde, ¢agdigi sinif sistemimizin dogur-
dugu zorluklan analiz etmeye ¢aligtim; bu konuya daha
sonra tekrar deginecegim, ¢iinkii gliniimiizde sinif mese-
lesinin agir1 derecede aptalca ele alinmasinin ¢ok sayida
potansiyel sosyalisti korkutup fagizmin kucagina ataca-
gina inantyorum. Bundan bir sonraki béliimde, duyarh
insanlan sosyalizmden yabancilagtiran belirli temel var-
sayimlan tartigmak istiyorum. Ama bu béliimde, sadece
apagik, baglangi¢ niteligindeki itirazlan, yani bu konuda
késeye sikigtirdiginizda sosyalist olmayan bir kiginin bag-
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langigta daima soyledigi tiirden geylere (“Peki paray1 ne-
reden bulacaksiniz?” tiirii geyleri kastetmiyorum) degi-
necegim. Bu itirazlanin kimileri gayriciddi veya kendi
icinde geliskili goriinebilir; fakat bu konumuzun diginda,
yalmizca bulgular hakkinda tartisgtyorum. Sosyalizmin
neden kabul gérmedigini ag1ga ¢ikarmamiza yardimi do-
kunacak her geyin 6nemi var. Ve liitfen bu tartigmada
sosyalizme kargt degil, ondan yana oldugumu unutma-
yin. Ama simdilik advocatus diaboli' olacagim. Sosyaliz-
min temel hedeflerine sicak bakan, sosyalizmin “isleye-
cegini” gorecek kadar beyni olan, ama pratikte sosyaliz-
min ad1 ne zaman gegse kagan insan lehine argiimanlar
one siirecegim.

Bu tiirden bir insana sordugunuzda, size sik sik yan
ciddi bicimde su cevab: verecektir: “Sosyalizme kars1
¢tkmiyorum, ama sosyalistlere kargi cikiyorum.” Mantik
acisindan zayif bir argiimandir bu, ama birgok kisi igin
anlamlidir. Ayn1 Hiristiyanlik i¢in oldugu gibi, sosyalizm
icin de en kétii reklam yandaglandir.

Diganidan bakan herhangi birisinin ilk dikkatini ce-
kecek sey, sosyalizmin geligmis bigimiyle biitiiniiyle orta
sinifa hapsolmus bir teori oldugudur. Tipik sosyalist, tit-
rek ihtiyar hanimlarin hayal ettiginin aksine, yagh tulu-
muyla gaddar gériiniimlii ve boguk sesli bir is¢i degildir.
Ya bes yil icinde biiyiik olasilikla zengin birisiyle evlene-
cek ve Katolik olacak geng bir ziippe-Bolseviktir ya da —ki
bu daha da tipiktir- genellikle gizliden gizliye alkol karg-
t1, cogu zaman da vejetaryen egilimlere, Nonkonformist
bir gecmise ve hepsinden énemlisi, kaybetmeye hi¢ de
niyetli olmadig: bir toplumsal konuma sahip, ufak tefek
ve agin ciddi bir beyaz yakalidir. Bu son tip, her tiirden

1. (Lat.) $eytanin avukat. (C.N.)
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sosyalist partide sasirc1 derecede yaygindir; belki de eski
Liberal Parti'den bir biitiin halinde devralinmigtir. Buna
ek olarak, sosyalistlerin bir araya geldigi her yerde tuhaf
tiplerin yayginhiga korkung ve gergekten endige vericidir.
Insan kimi zaman sadece “sosyalizm” ve “komiinizm” s6z-
ciiklerinin bile Ingiltere’deki biitiin meyve suyu severleri,
niidistleri, sandaletlileri, seksomanyaklani, Quaker’lan,
sahte dogal tedavi hekimlerini, pasifistleri ve feministleri
miknatis gibi kendilerine ¢ektigi izlenimine kapiliyor. Bu
yaz bir giin Letchworth’e dogru yoldaydim; otobiis dur-
du ve korkung goriiniimlii iki ihtiyar adam bindi. Ikisi de
alamus civarinda, ikisi de gok kisa boylu, pembe ve tom-
buldu ve ikisinin de sapkas: yoktu. I¢lerinden biri utan-
maz derecede keldi, digerininse Lloyd George suili kesil-
mis uzun lar saglan vardi Ustlerinde, fistik yesili birer
gomlek ve koca kiglarini en ufak girintisine kadar incele-
yebileceginiz kadar simsiki saran haki sortlar vardi. Géri-
niimleri, otobiisiin iist katinda hafif bir dehget dalgas:
yaratt1. Gezgin satis temsilcisi oldugunu tahmin ettigim
yanumdaki adam bana, onlara ve tekrar bana bakt1 ve “Ki-
z1lderililer” dermis gibi “sosyalistler” diye homurdand:.
Biiyiik olasilikla hakliydi: ILP, Letchworth'te yaz okulu
diizenliyordu. Ancak mesele su ki, siradan bir adam olan
onun goéziinde, tuhaf tipler sosyalistlerle, sosyalistler de
tuhaf tiplerle esanlamliyds. Biiyiik olasilikla ona, her sos-
yalistte ayriks: bir seyler varmg gibi geliyordu. Ve bu tiir
fikirler bizzat sosyalistlerin arasinda bile mevcut gibi du-
ruyor. Omegin, elimde, donemlerini haftalik olarak ilan
eden ve “beslenme rejimimin normal mi, yoksa vejetar-
yen mi oldugunu” séylememi isteyen bagka bir yaz oku-
lunun brogiirii var. Gérdiiginiiz tizere, bu soruyu sorma-
nin zorunlu oldugunu diisiiniiyorlar. Bu tiir bir sey, ¢ok
sayida diizgiin insamt yabancilagtirmak igin basgh basina
yeterlidir. Ve iggiidiileri son derece saglikhdir; ¢iinkii ak-
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lin1 yiyeceklerle bozmus bir tip, tanimi geregi, viicudu-
nun yasammuna beg yil eklemek umuduyla kendisini insan
toplumundan ayirmaya goniillii, yani siradan insanlikla
irsibat olmayan bir kisi demektir.

Buna bir de, orta sizifa mensup sosyalistlerin ¢ogu-
nun, teorik olarak simifsiz topluma 6zlem duyarken, top-
lumsal sayginliklarinin sefil kinntilanina tutkal gibi ya--
pistiklan gercegini eklemeniz gerekir. ILP'nin Londra
subesinin toplantisina ilk kez katildigimda nasil dehgete
diistiigiimii hatirhyorum. (Burjuvazinin aymi yogunlukta
olmadigi Kuzey'de durum daha farkl: olabilir.) Bu cimri
kiigiik yaratiklar mu isgi siifinin destekgileri, diye dii-
siindiim. Ister kadin olsun ister erkek, oradaki herkes
orta sinifin kibirli kendini begenmisliginin en fena izleri-
ni tagiyordu. Eger gergek bir is¢i, 6rnegin ocakta kirlen-
mig bir madenci aniden ortalarinda bitiverse utanr, si-
nirlenir ve igrenirlerdi; ve saninm bazilan burunlanm
tutarak kagardi. Aym egilimi, agikga de haut en bas' ya-
zilmadiginda bile, dil ve diigiince anlaminda daima iggi
sinifindan biitiiniiyle uzak olan sosyalist edebiyatta da
gorebilirsiniz. Cole’lar, Webb'ler, Strachey’ler vb. pek
proleter yazalar sayilmazlar. Giiniimiizde proleter ede-
biyat ad1 verilebilecek herhangi bir seyin var oldugu da
suphelidir -Daily Worker bile standart Giiney Ingilizcesi
ile yazilir- ancak aklima gelen herhangi bir sosyalist ya-
zardansa, iyi bir miizikhol komedyeni proleter edebiyat
iiretmeye daha ¢ok yaklasabilir. Komiinistlerin teknik
jargonuna bakacak olursak, o da en az bir matematik
ders kitabinin dili kadar giindelik konugmalardan uzak-
tir. Profesyonel bir komiinist konusmacinin bir isci top-
luluguna hitap edisini duydugumu animsiyorum. Ko-

1. (Fr.) Yukandan agagiya. (C.N.)
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nugmasi, “ideoloji”, “sinif bilinci”, “proleter dayanigmas:”
vesaireli klasik jargonun yan sira, uzun ciimleler, paran-
tezler, “6yle oldugu halde’ler ve “bununla birlikte”lerle
dolu alisilageldik kitabi geylerdi. Ardindan Lancashire’l
bir ig¢i ayaga kalkt: ve kalabaliga kendi argolarinda ses-
lendi. Ikisinden hangisinin dinleyicilerine daha yakin ol-
duguna siiphe yoktu, ama bir an igin olsun Lancashire’ls
iscinin ortodoks bir komiinist oldugunu sanmiyorum.
Zira gergek bir ig¢i olmayi siirdiirdiigii siirece, bir iggi
nadiren tam ve mantiken tutarli anlamiyla bir sosyalist
olabilir ya da asla olamaz. Biiyiik olasilikla Isgi Partisi'ni
ya da eline sans gecerse Komiinist Parti'yi secer; ama sos-
yalizm anlayigi, kitabi egitim almus seckinlerinkinden
epey farkhidir. Cumartesi geceleri herhangi bir pub'da
karsilagacaginiz tiirden siradan bir isgi igin, sosyalizm da-
ha iyi dcretler, daha kisa ¢aligma siireleri ve kendisine
patronluk taslayan kimsenin olmamasindan fazlasiru ifa-
de etmez. Aglik yiiriiyiiglerine katilan ve igverenler tara-
findan kara listeye alinmis olan daha devrimci isgiler igin,
sosyalizm sozciigii baskici giiglere kars1 bir toplanma ¢ag-
ns;, gelecege yonelik iistii kapal bir gsiddet tehdididir.
Ama tecriibelerime dayanarak soyleyebilinm ki, higcbir
gercek isci sosyalizmin daha derinlerde yatan anlamlanni
kavrayamaz. Bence ¢ogunlukla ortodoks Marksistten
daha esasli bir sosyalisttir, ¢iinkii digerinin sik sik unuttu-
gu bir seyi, yani sosyalizmin adalet ve diinistliik anlam-
na geldigini hawrlar. Fakat kavrayamadig; sey, sosyalizmin
yalnizca ekonomik adalete indirgenemeyecegi ve bu bo-
yutta bir reformun medeniyetimizde ve kendi yasam bi-
¢iminde muazzam degisiklikler gerceklestirilmesine bag-
li oldugudur. Onun sosyalist gelecek tahayyilii, giinii-
miizdeki toplumun en kétii yanlannin disanda birakildi-
g1 ve ilginin simdikiyle aym seyler —aile yasami, pub, fut-
bol ve yerel politika— etrafinda yogunlagtig: bir tahayyiil-
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diir. Marksizmin felsefi yoniine, yani o ti¢ gizemli varlikla,
tez, antitez ve sentezle yapilan el ¢abuklugu numarasina
en ufak bir ilgi gosteren bir isciye ise hig rastlamadim. Isci
sinifi kokenli birgok insanin teorik kitabi tiirden sosyalist-
ler olduklan elbette dogrudur. Ama bunlar asla ig¢i olma-
y1 siirdiiren insanlar degillerdir; elleriyle ¢aligmazlar. Ya
son boliimde degindigim tiptenlerdir, yani edebiyat ente-
lijansiyas: iizerinden orta sinifa kapag: atmiglardir ya da
Isci Partisi milletvekilligi veya sendika yoneticiligi yapan
tiptenlerdir. Bu son tip, diinyada var olan en kasvetli go-
riintiilerden biridir. Arkadaglan icin miicadele etmek
iizere segilmistir; ama bunun onun agisindan ifade ettigi
tek sey, hafif bir ig ve bir durumunu “diizeltme” olanag-
dir. Sadece burjuvaziyle miicadele ederken degil, burju-
vaziye karsi miicadele ederek bizzat bir burjuva haline
gelir. Ve bu arada biiyiik olasilikla ortodoks Marksist ol-
maya devam eder. Ama “ideolojik agidan” saglam, ¢aligan
bir madenci, gelik isgisi, dokumaci, liman ya da ingaat is-
cisi veya her neyseyle daha kargilagmig degilim.
Komiinizm ile Roma Katolikligi arasindaki benzer-
liklerden biri, yalmzca “egitimliler”in biitiiniiyle orto-
doks olmalandur. ingiliz Katoliklerinin derhal géze batan
ozellikleri —hakiki Katoliklerden degil, dénmelerden s6z
ediyorum: Ronald Knox, Amold Lunn vb.—- agin 6zgii-
venleridir. Gériindiigii kadanyla Katolik olmalan olgusu
harig hicbir sey hakkinda diigiinmez, kesinlikle bagka bir
sey hakkinda yazmazlar; bu tek olgu ve ondan kaynakl
kendisini 6vmesi, Katolik edebiyat adaminin tiim reper-
tuvarim1 meydana getirir. Ama bu insanlarla ilgili yegane
gercekten ilging sey, ortodokslugun s6zde yansimalarim
hayatin en ufak aynntilarina dek planlama bigimleridir.
Ictiginiz swvilar bile, goriindiigii kadanyla, ortodoks ya da
sapkin olabilir; iste Chesterton, “Beachcomber” vesaire-
nin ¢ay aleyhine ve bira lehine kampanyalan bu yiizden-
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dir. Chesterton’a gére, cay igmek “paganca” iken, bira ig-
mek “Hiristiyanca”dir ve kahve de“Piiritenin afyonu”dur.
“Itidal” hareketine bagli Katoliklerin ve diinyadaki en
biiyiik gay tiryakilerinin Katolik Irlandalilar olmasi, bu
teori igin bir sanssizliktir; ama burada beni ilgilendiren,
yiyecek icecekten bile dini hoggoriistizlitk firsat: yarata-
bilen zihinsel tutumdur. Is¢i sinifindan bir Katolik asla
béyle absiirdge tutarli olmaz. Katolik olmasina uzun
uzun kafa yorarak zaman harcamaz ve Katolik olmayan
komgularindan farkli oldugunun ¢ok da farkinda degil-
dir. Liverpool varoglarindaki Irlandah bir liman is¢isine
fincanindaki ¢ayin “paganca” oldugunu séylerseniz, sala-
gin teki oldugunuz seklinde cevap verecektir. Ve daha
onemli konularda bile inancinin anlamini her zaman
kavramaz. Lancashire’in Katolik evlerinde duvarda hag,
masanin istiindeyse Daily Worker goriirsiiniiz. Nasil yo-
baz olunacagini bilen, yalnizca “egitimliler”, 6zellikle de
edebiyat adamlandir. Ve mutatis mutandis', komiinizm-
de de durum aynidir. Ogreti, gercek bir proleterde asla
en saf biciminde bulunmaz.

Ancak denebilir ki, kitabi egitimden gegmis sosya-
list, kendisi ig¢i olmasa bile, en azindan ig¢i sinifina duy-
dugu sevginin etkisiyle hareket eder. Burjuva statiistinii
tistiinden atmak ve proletaryanin yamnda miicadele et-
mek icin ¢abalamaktadir; bu saikle hareket etmek zo-
runda oldugu agiktir.

Peki 6yle midir? Kimi zaman bir sosyaliste —kazag,
dapnik saglan ve Marx alintilanyla entelektiiel, makale
yazan tiirden bir sosyaliste— bakar ve saikinin gercekte ne
olabilecegini merak ederim. Herhangi birisine, 6zellikle
de tiim insanlardan daha uzak oldugu igci siifina duyu-

1. (Lat) Gerekli degisikliklerin yapiimas: kosuluyla. (C.N.)
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lan bir sevgi olduguna inanmakta gogunlukla zorlanunm.
Saminm, birgok sosyalistin temel saiki, yalnizca agin gelis-
mig bir diizen anlayigidir. Mevcut durumun onlan kizdir-
masiun nedeni, sefalete neden olmas: degildir, 6zgiirliigii
imkansizlagwrmas: hele hi¢ degildir, bilakis dagimk olma-
sidir. Arzuladiklan gey, sadece diinyay: satrang tahtasim
andiran bir seye indirgemekeir. Hayat: boyunca sosyalist
olan Shaw'un oyunlanna bakin. Isgi sinifinin yagamina
dair nekadar anlayig, hatta farkindalik gosterirler? Shaw’in
kendisi, bir isginin ancak bir “sefkat nesnesi” olarak sahne-
lenebilecegini ilan eder; prasikte o gekilde bile degil, ancak
bir tiir W.W. Jacobs eglence figiiri ~-Major Barbara ve
Captain Brassbound's Conversion’da’ oldugu gibi, birer
hazir East End’li karikatiirii— olarak sahneler. Isci sinifina
yaklagimy, en iyi olasilikla, kis kis giilen Punch’in yaklagi-
mudir, daha ciddi anlarda (6megin, Misalliance’ta’ miilk-
siiz stniflan sembolize eden geng adamu akliniza getirin)
onlan yalnizca agagilik ve igreng bulur. Yoksulluk ve daha
cok da yoksullugun yarattigx kafa yapilan, gerekirse, hatta
belki de tercihen siddet aracihgiyla, yukandan yok edile-
cek bir seydir. “Biiyiik” adamlara duydugu hayranlk ve
—fasist ya da komiinist— diktatérliiklere egilimi bundandur;
ciinkii onun goziinde Stalin ile Mussolini, gériindiigii ka-
danyla, neredeyse birbirine denk kisilerdir (bakinz: Ital-
ya-Habegistan Savasi'na ve Stalin-Wells miilakatlanna dair
yorumlan). Aynisi, Mrs. Sidney Webb'in, bir varog kulii-
besini ziyaret eden alicenap bir sosyalistin gergek yiiziinii
—farkinda olmadan- son derece agik bir bigimde ortaya
koyan otobiyografisinde daha yapmacik tath dilli bir bi-
cimde karginiza gikar. Gergek sudur ki, devrim, kendileri-

1. GB. Shaw'un oyunu. Binbagi Barbara ile Yizbagyi Brassbound'un inang de-
gistirmesi. (Ed.N.)

2. G.B. Shaw'un oyunu. Yanlg Evlilik. (Ed.N.)
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ne sosyalist diyen birgok insan igin birliktelik kurmak iste-
dikleri bir kitle hareketi degil, “bizim” —zeki olanlarin— “on-
lara” —alt tabakalara— dayatacag bir dizi reformdur. Ote
yandan, kitabi egitim almig sosyalisti biitiiniiyle duygu
oziirlii kansiz bir yaratik olarak gérmek de bir hata olur.
Her ne kadar sémiirilenlere sevgi duyduklarina dair nadi-
ren kanut sunsalar da, sémiirenlere duyduklan kini —tuhaf,
teorik, boglukta var olan bir kin— géstermeyi son derece iyi
becerirler. Iste sosyalistlerin kadim burjuvaziyi suglama
sporunun nedeni de bu kindir. Neredeyse her sosyalist ya-
zann, kendisinin de dogustan ya da kabul edilme yoluyla
degismez bir bigimde ait oldugu simifa kars: bu kadar ko-
lay 6ftke nobetlerine tutulabilmesi gariptir. Burjuva adet-
lerine ve “ideoloji"sine duyulan kin bazen o kadar ileri gi-
der ki, kitaplardaki burjuva karakterleri bile kapsar. Henri
Barbusse'e' gore, Proust, Gide vb. yazarlann romanlarin-
daki karakterler, “bir barikatin 6te yanuinda olmalanm iste-
yeceginiz karakterlerdir”. Gérdiigiiniiz iizere, “bir bari-
kat”. Ateg’e baktigimda, Barbusse'iin barikat deneyiminin
onlardan hoglanmamasina yol a¢tigin1 diiginmem gerekir.
Ancak muhtemelen kargihk vermeyecek “burjuvalann”
hayali siingiilenmesi, hakikatten biraz farklidir.
Burjuvalar kudurtma yazininin gimdiye dek kargilag-
tigim en iyi 6rnegi, Mirski'nin? Intelligentsia of Great Bri-
tain [Biiyiik Britanya Entelijansiyas1] adl eseridir. Cok il-
ging ve ustalikla yazilmig bir kitaptir bu ve fagizmin yiik-
seligini anlamak isteyen herkes tarafindan okunmasi gere-
kir. Mirski (eskiden Prens Mirski), Ingiltere’ye gelerek
Londra Universitesi’'nde birkag yil hocalik yapmug bir be-
yaz gogmendir. Sonradan komiinizmi benimseyerek Rus-

1. Henri Barbusse (1873-1935): Fransiz komnist yazar. (G.N.)
2 Dimitri Sviatopolk-Mirski (1890-1939): Rus siyaset ve edebiyat @rihgisi. (C.N.)
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ya'ya dondii ve Britanya entelijansiyasinin Marksist bakig
agisindan “gériiniigii” olarak kitabim1 yazdi. Bagindan so-
nuna, yanhs anlagilmas: imkansiz bir “artik erisemeyecegi-
niz bir yerdeyim, hakkinizda ne istersem séyleyebilirim”
havasi sinmis, al¢ak¢a kotiiciil bir kitaptur; ve genel bir
carpitmanin yaninda, oldukga kesin ve muhtemelen bi-
lingli olan hatali betimlemeler igerir: Ornegin, Conrad’in
“Kipling'den daha az emperyalist olmadigi”ni1 ilan etme-
si ve D.H. Lawrence’1 “¢inlgplak pornografi” yazan ve
-sanki Lawrence Lordlar Kamarasi'na yiikselmis bir do-
muz kasabiymisgasina!- “proleter kokenine dair tiim ip-
uglarini bagariyla ortadan kaldirmig” bir yazar olarak tasvir
etmesi. Dogrulugunu kontrol edecek imkanlardan yok-
sun Rus okurlar icin yazildigy diistiniilecek olursa, bu tiir
bir sey ¢ok endise vericidir. Fakat benim su anda diisiin-
diigiim sey, boyle bir kitabin Ingiliz kamuoyuna etkisi.
Soylu bir aileden gelen, biiyiik olasilikla bir isgiyle haya-
tinda hig esit kogullarda konusmanus bir edebiyat¢inin,
“burjuva” meslektaglarina karg1 zehirli iftira gigliklan at-
masiyla karg1 karsiyayiz. Neden? Goriindiigi kadaryla saf
kétiiliikten. Britanya entelijansiyasina karg: miicadele edi-
yor ama miicadelesi ne igin? Kitapta bununla ilgili bir ip-
ucuna rastlamazsiniz. Iste bu yiizden, bunun gibi kitapla-
rin disanidan bakanlara etkisi, komiinizmde kin harig bir
sey olmadig: izlenimini vermek olur. Ve bu noktada bir
kez daha komiinizm ile (sonradan benimsenmis) Katolik-
lik arasindaki tuhaf benzerlikle kargilagirsiniz. The Intelli-
gentsia of Great Britain kadar seytani bir kitap daha bul-
mak isterseniz, en iyisi popiiler Katolik apolojistlerinin
yazdiklan arasinda aramaniz. Orada da aym1 garez ve aym
sahtekarligi bulacaksimiz; ama Katoliklere haksizlik etme-
yelim, ayn1 terbiyesizligi gogunlukla bulamazsiniz. Yoldag
Mirski'nin ruh ikizinin Peder bilmem kim olmasi ne tu-
haf! Komiinistler ve Katolikler ayn1 seyi séylemez, hatta
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soyledikleri bir anlamda birbirine zitwr ve gartlar izin ve-
rirse birbirlerini bir kagik suda bogacaklardir; ama disan-
dan bakan birisinin bakis agisindan birbirlerine oldukga
benzerler.

Hakikat su ki, ju anda sunulan bigimiyle sosyalizm,
biiyiik olciide kifayetsiz, hatta insanliktan nasibini alma-
mus tiplere hitap etmekte. Bir yanda, sadece yoksullugu
ortadan kaldirmayi isteyen ama bunun ne anlama geldi-
gini her zaman kavrayamayan, iyi kalpli ama diigiinme-
yen, yani tipik igci sinifi sosyalisti var. Diger yandaysa,
mevcut medeniyetimizi kaldirip ¢ope atmamuz gerekti-
gini anlayan ve bunu yapmaya da hazir, kitabi egitim al-
mis entelektiiel sosyalist var. Ve bu ikinci tipin kékeni,
tiimiiyle, orta sinif, iistelik de orta sinifin gehirde yetisg-
mis koksiiz kesimi. Daha da kétiisii —~digandan bakana
onlardan meydana geliyormus gibi géziikecek derecede-
so6z ettigim tiirden insanlan igermekte: burjuvaziye agz1
kopiirerek hakaretler edenler, Shaw’un prototipini mey-
dana getirdigi biramiza-daha-fazla-su reformistleri, moda
oldugu igin simdi komiinist olan ama beg sene sonra fa-
sist olacak olan, toplumsal edebiyat iizerinden sinif atla-
yan agkgoz gengler ve kurtsineklerinin bir kedi 6lisii-
niin bagina igistigi gibi, “ilerleme” kokusu alir almaz
toplagan i¢ karartici sandaletliler, tortulu meyve suyu
severler ve yiice goniillii kadinlar takimi. Sosyalizmin te-
mel hedeflerine sicak yaklagan dogru diizgiin siradan in-
sanlara, iddiali hicbir sosyalist partide kendisi gibilere
yer yokmus gibi geliyor. Daha da kétiisii, sosyalizmin
muhtemelen gelecek olan ama miimkiin oldugunca ge-
ciktirilmesi gereken bir tiir lanet oldugu gibi sinik bir
kaniya zorlaniyor. Daha énce de soyledigim gibi, bir ha-
reketi yandaglarina bakarak degerlendirmek elbette ¢ok
da adil degil; ancak mesele su ki, insanlar kesinlikle 6yle
yapiyor ve sosyalistin sikic1 ve nahog bir kisi olarak algi-
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lanmasi, yaygin sosyalizm algisina rengini veriyor. “Sos-
yalizm”, ¢okbilmis sosyalistlerimizin kendilerini biitii-
niiyle rahat hissedecegi bir durum olarak tahayyiil edili-
yor. Bu da, davaya biiyiik zarar vermekte. Incelikle 6ne-
recek olursaniz, siradan insan proletarya diktatérliigiin-
den korkmaz; ama kibirlilerin diktatérliigiinii 6nerirse-
niz sizinle miicadeleye hazirlanir.

Sémiirgelerden gelen yepyeni bir gise Burgonya sara-
by, birkag kagik birinci simif Beaujolais'ye kiyasla neyse,
sosyalizmin gercek oldugu her medeniyetin de bizimkine
kiyasla o olduguna dair yaygin bir his vardur. Itiraf etmek
gerekiyor ki, bir medeniyetin enkazinin ortasinda yaga-
maktayiz; ama zamaminda biiyiik bir medeniyetti bu ve
yer yer de olsa hila neredeyse rahatsiz edilmeden ih#iga-
min1 korumakta. Deyim yerindeyse, hila sarap kokan bir
medeniyet; oysa hayal edilen sosyalist gelecek, aym s6-
miirgelerden gelen Burgonya sarab: gibi, yalmzca demir
ve su tadina sahip. Herhangi bir 6nemi olan sanatgilann
sosyalist kampa katilmaya asla ikna edilememesi gibi feci
bir olgu bundan kaynaklanmakta. Bu, siyasi gériigleri eser-
leriyle —6megin, ressamlannkilere oranla— daha dogrudan
ve daha agik bigimde baglantili olan yazarlar a¢isindan
ozellikle gecerli. Eger gergeklerle yiizlegeceksek, sosyalist
edebiyat olarak adlandinlabilecek hemen her seyin sikicy,
tatsiz ve kotii oldugunu itiraf esmek zorundayiz. Su anda
Ingiltere’deki duruma bakalim. Biitiin bir kugak sosyalizm
fikrine az ¢ok agina olarak yetisti ve buna ragmen, sosya-
list edebiyatin en iyileri, bir tiir yiireksiz Kipling olan'
W.H. Auden’? ve onunla iligkili olan daha da ciliz sairler.
Herhangi bir 6neme sahip tiim yazarlar ve okunmaya de-

1. Orwell sonradan bu fikrinden caydi, biz: “Inside the Whale”, England Your
England, sayfa 120. (Ingiliz yayincinin notu.)

2. Wyastan Hugh Auden (1907-1973): ingiliz sair ve yazar. (C.N.)
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ger tiim kitaplar 6teki taraftadir. (Hakkinda higbir sey bil-
medigim) Rusya’da durumun farkli olduguna inanmaya
hazinm,; zira sadece devrim sonras1 Rusya’sindaki olayla-
nin siddeti bile cogkulu bir edebiyat dogurma egiliminde
olmalidir. Ancak kesin olan bir sey varsa, o da, Bat: Avru-
pa’da sosyalizmin degerli bir edebiyat iiretememis oldu-
gudur. Kisa bir siire 6nce, mesele bu kadar agik degilken,
kendilerine sosyalist diyen zinde yazarlar vardi; ama bu
sozciigii belirsiz bir etiket olarak kullaniyorlard:. Nitekim,
Ibsen ile Zola kendilerini sosyalist olarak nitelendirdilerse
de, bu “ilerici” olmalarindan é&te bir sey ifade etmiyorduy;
Anatole France s6z konusu oldugundaysa, sadece ruhban
sinifina kars1 oldugu anlamina geliyordu. Gergek sosyalist
yazarlar, yani propagandaci yazarlar ise daima sikici, bog
gevezeler oldular: Shaw, Barbusse, Upton Sinclair, Willi-
am Morris, Waldo Frank vb. vb.. Tabii ki, edebiyatci1 beye-
fendiler hoglanmadig: igin sosyalizmin mahkim edilmesi
gerektigini ©ne siirmiiyorum; hatta sdylenmeye deger
higbir sarki iiretememis olmasinin kétiiye isaret oldugunu
diigiinsem de, mutlaka kendi hesabina edebiyat iiresmesi
gerektigini dahi 6ne siirmiiyorum. Yalmzca hakiki bir ye-
tenege sahip yazarlann ¢ogunlukla sosyalizme kargi kayat-
s1z, bazen de aktif ve zararli bir bi¢cimde diisman oldukla-
n gergeginin alwm giziyorum. Ve bu, sadece yazarlar agi-
sindan degil, onlara ¢ok ihtiyaci olan sosyalizm davasi
agisindan da bir felakettir.

Bu, siradan insanlarin sosyalizmden iirkmesine iis-
tiinkori bir bakisti. Bu i¢ karartici tartigmaya en ince
ayrintisina kadar hakimim, ¢iinkii her iki taraftan da bi-
liyorum. Burada séyledigim her seyi, hem beni ikna et-
meye ¢alisan cogkulu sosyalistlere, hem de kendim ikna
etmeye ¢ahistigim biklun sosyalist olmayan tamidiklannm
tarafindan bana séylendi. Tiim bunlar, tek tek sosyalist
bireylere, 6zellikle de Marx’tan alintiar yapan kendini

190



begenmig tiirden olanlara duyulan antipatiden dogan bir
tiir rahatsizhga vanr. Bu tiir bir geyin etkisi altinda kal-
mak ¢ocuk¢a mi1? Aptalca mi1? Hatta asagilik bir gey mi?
Tiim bunlara evet; fakat mesele su ki, bunlar oluyor ve o
yiizden akildan ¢tkarmamak gerekiyor.
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XII

Bununla birlikte, bir 6nceki bélimde ele aldigim
yerel ve gegici itirazlardan ¢ok daha ciddi bir zorluk var.

Zeki insanlanin ¢ogunlukla kars: tarafta olduklan
gergegini goren sosyalist, bu durumu (bilingli ya da bi-
lingsiz) kétii niyetlere, sosyalizmin “iglemeyecegine” dair
cahilce bir inanca ya da sadece sosyalizmin kurulmasin-
dan 6nceki devrimci dénemde yaganacak acilar ve rahat-
sizliklardan duyulan korkuya atfetme egilimindedir. Bii-
tiin bunlar kugkusuz 6nemlidir; ama bunlann higbirin-
den etkilenmemesine ragmen yine de sosyalizme diig-
man olan ¢ok sayida insan vardir. Sosyalizmden ¢ekinme
nedenleri manevi ya da “ideolojik"tir. Sosyalizme, “igle-
meyecegine” dayanarak degil, tam da fazla iyi “igleyece-
gi” igin kargs1 qikiyorlar. Kendi hayatlan sirasinda degil,
sosyalizmin gergek oldugu uzak bir gelecekte olacak sey-
lerden korkuyorlar.

Diisiinen insanlarin sosyalizmin yoéneldigi hedeften
tiksinebilecegini kavrayabilen inangli bir sosyaliste gok
nadir rastladim. Ozellikle de Marksistler bu tiir seyleri
burjuva duygusallig: diye reddederler. Marksistler genel-
likle kargitlaninin aklin1 okumakta pek iyi degildir; eger
oyle olsalardi, Avrupa’daki durum simdiki kadar umut-
suz olmayabilirdi. Her seyi agiklayabiliyormus gibi gorii-
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nen bir teknige sahip olduklanndan, diger insanlarin ka-
falarinin icinde olup bitenleri kesfetme zahmetine pek
katlanmazlar. Kastettigim geyin bir 6rnegini agagida bula-
bilirsiniz. Yayginca benimsenen —ve bir anlamda kesinlik-
le dogru olan- fagizmin, komiinizmin bir {ininii oldugu
teorisini ele alirken, sahip oldugumuz en yetkin Marksist
yazarlardan biri olan Mr. N.A. Holdaway séyle yazar:

Komdunizmin fagizme gotlrdigl seklindeki o eski
efsane... Igindeki dogruluk payr olan sey su: Komuinist
faaliyetin ortaya cikisi, egemen sinifi, demokratik isgi
partilerinin ig¢i sinifini denetim altinda tutma yetilerini
artik kaybettikleri konusunda uyarir ve kapitalist dikta-
toriUk, varolusunu devam ettirebilmek igin baska bir
bi¢im almak zorunda kalr.

Burada yéntemin kusurlarimi gériiyorsunuz. Fagiz-
min altinda yatan ekonomik nedeni kesfettiginden, dile
getirmese de, manevi yoniiniin hi¢cbir 6neminin olmad:i-
gin1 varsayryor. Fagizm, “egemen sinif"1n bir manevrasi —ki
esasen Oyle- olarak gegistiriliyor. Fakat tek bagina bu,
yalnizca fagizmin kapitalistlere neden hitap ettigini agik-
lar. Peki ya fagizmden maddi anlamda higbir ¢ikan olma-
yacak ve gogunlukla bunun farkinda olmasina ragmen
fagist olan milyonlar? Onlarin yaklagiminin tamamen
ideolojik oldugu agik¢a ortadadir. Kitleler halinde hizla
fagizme yonelmeleri, ancak komiinizmin kékii ekono-
mik saiklerden daha derinde yatan belirli seylere (vatan-
severlik, din vb.) saldirmasi ya da saldiriyormus gibi gé-
rinmesi sayesinde miimkiin olmustur ve komiinizmin
fagizme gotiirdiigii, bu anlamda, dogrudur. Ne yazik ki,
Marksistler neredeyse daima ideolojik guvallardan eko-
nomik kediler ¢tkarmaya yogunlasir; bu, bir anlamda
gercegi acgiga cikarsa da, propagandalarinin ¢ok biyiik
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kisminin hedefi sagmasi gibi olumsuz bir sonucu da be-
raberinde getirir. Bu béliimde iizerinde durmak istedi-
gim sey, sosyalizmden duyulan manevi korku, 6zellikle
de duyarl insanlarda gériilen bigimi. Bunu ayrintih ola-
rak analiz etmem gerekecek; ¢linkii ¢ok yaygin, ¢ok giig-
li ve sosyalistler tarafindan neredeyse biitiiniiyle gér-
mezden gelinen bir korkudur bu.

Uzerinde durulmas: gereken ilk nokta, sosyalizm
fikrinin aynilmaz bigimde makine iiretimi fikriyle bag-
lantih oldugu. Sosyalizm, 6zii itibaniyla, kentsel bir 6gre-
tidir. Sanayi ile az ¢ok eszamanl olarak geligmistir, kok-
leri daima gehirli proletaryada ve sehirli entelektiielde
olmugtur ve endiistriyel olmayan bir toplumda ortaya
cikip ¢ikmayacag: stiphelidir. Sanayi var oldugunda, sos-
yalizm fikri dogal olarak ortaya ¢ikar; giinkii 6zel miilki-
yet ancak her birey (ya da aile veya diger bir birim) en
azindan bir dereceye kadar kendi kendine yettiginde hog
goriilebilir; ama sanayi, herkesin bir an igin olsun kendi
kendine yetmesini olanaksiz hale getirir. Sanayi, olduk¢a
digiik bir seviyeyi agar agmaz, kolektivizmin bir bigimi-
ne yol agmak zorundadir. Bu bigim elbette sosyalizm
olmak zorunda degildir; fagizmin bir tiir kehanetini teg-
kil ettigi kole devletine gétiirmesi de olasidir. Ve aksi de
dogrudur. Makine iiretimi sosyalizmi ortaya atar; ama
bir diinya sistemi olarak sosyalizm de makine {iretimini
gerektirir, ¢iinkii ilkel yagam bigimiyle uyumlu olmayan
belirli seylere gereksinim duyar. Omegin, diinyanin tim
béliimleri arasinda siirekli iletisim ve mal miibadelesini,
belirli derecede merkezi bir denetimi, biitiin insanlarin
agag1 yukarn egit bir yagam standardina sahip olmasini ve
muhtemelen egitimde belirli bir homojenligi gerektirir.
Bu nedenle, sosyalizmin gerceklesmis oldugu bir diinya-
nin en az Birlegik Devletler'in gimdi oldugu kadar, biiyiik
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olasilikla daha da ¢ok makinelegmig olacagini kabul ede-
biliriz. Ne olursa olsun, hi¢bir sosyalist bunu yadsimaya
kalkmayacaktir. Sosyalist diinya, biitiiniiyle makineleg-
mig, antik medeniyetlerin kéleye bagli oldugu gibi maki-
neye bagh olan, son derece organize bir diinya olarak
tahayyiil edilir.

Buraya kadar her sey yolunda — ya da degil. Diigii-
nen insanlarin birgogu, belki de ¢ogunlugu makine me-
deniyetine igik degildir; ama budala olmayan herkes, su
anda makineleri kirmaktan s6z etmenin sagmalik oldu-
gunu bilir. Fakat talihsiz olan su ki, genelde sunulan bici-
miyle sosyalizm, yalnizca zorunlu bir ilerleme olarak de-
gil, kendinde bir amag olarak, neredeyse bir tiir din ola-
rak, makinelerdeki geligmeye baghdir. Bu diisiince, dme-
gin, Sovyet Rusya'nin makinelesmesindeki hizli ilerleme
(Dinyeper baraj, traktérler vesaire vesaire) hakkinda ya-
zilan propaganda metinlerinin ¢oguna ickindir. Karel Ca-
pek, R.U.R’'nin’ robotlann son insan1 da katlettikten son-
ra (gordiigiiniiz tizere, yalmizca ev insa etmek ugruna)
“cok sayida ev inga etme” hedeflerini ilan ettikleri kor-
kung sonunda bunu oldukga iyi hicveder. Sosyalizmi ka-
bul etmeye en hazir olan insan tiini, aym1 zamanda maki-
nelesmedeki ilerlemenin kendisini coskuyla kargilayan in-
san tiiriidiir. Ve bu o kadar gegerlidir ki, sosyalistler ¢ogu
zaman karsit fikrin var oldugunu dahi kavrayamazlar.
Genellikle akillarina gelen en ikna edici argiiman, size sos-
yalizm kuruldugunda gérecegimize oranla diinyadaki
mevcut makinelesmenin hicbir ey olmadigini séylemek-
tir. Simdi bir ugak olan yerde, o zaman elli tane olacaktir!
Simdi elle yapilan tiim igler o zaman makineler tarafin-
dan yapilacaktir: gimdi deri, tahta ya da tagtan yapilan

1. Karel éapek (1890-1938): Cek romanci ve oyun yazan. R.UR., yazarin
“Rossum'’un Evrensel Robotlari” adh bagyapiti. (G.N.)
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her gey lastik, cam ya da gelikten iiretilecektir; diizensiz-
lige, yanm kalan iglere, vahsi dogaya, vahgi hayvanlara,
yararsiz otlara, hastaliklara, yoksulluga, aciya yer olmaya-
cakur vb.vb. Sosyalist diinya, her seyden énce, diizenlen-
mig ve verimli bir diinya olacaktir. Fakat duyarli insanlann
korktugu, tam da bir tiir panltili Wells diinyasina ait bu
gelecek vizyonudur. Liitfen unutmayin ki, “ilerleme”nin
bu 6ziinde “sig gébekli” versiyonunun, sosyalist doktrinin
ayrilmaz bir pargas1 degildir; ama 6yle goriilmeye baglan-
mugtir ve bunun sonucunda, her tiir insanin iginde yara-
diligtan var olan &rtitk muhafazakarlik kolayca sosyaliz-
me karg: harekete gecirilmigtir.

Her hassas insanin makinelere ve bir yere kadar da
fizik bilimine giipheyle yaklastig1 anlar vardir. Ancak, bi-
lim ve makine diigmanhiginin farkhh zamanlarda biiyiik
cesitlilik gésteren saiklerini ¢oziimlemek ve edebiyatin
otoritesini elinden aldig igin bilimden nefret eden mo-
dern edebiyat adamlarinin kiskangligini umursamamak
onemlidir. Bilime ve makinelere yénelik bildigim ilk kay-
da deger saldin, Giiliver'in Gezileri'nin {igiincii béliimiin-
dedir. Ama Swift'in saldinis), bir yetenek gésterisi olarak
muhtesem olsa da, énemsiz ve hatta aptalcadir, ¢iinkii
~Giiliver'in Gezileri'nin yazan hakkinda séylendiginde
belki garip dursa da— hayal giiciinden yoksun bir adamin
bakig agisindan yazilmugtir. Swift igin, bilim yalnizca na-
file bir hakikati agiga gikarma ¢abasiydi ve makineler
asla calismayacak sagma sapan tertibatlardi. Olgiitii, pra-
tik faydaydi ve o anda bariz bir bigimde faydali olmayan
bir deneyin gelecekte sonug verebilecegini gérecek 6n-
goriiden yoksundu. Kitabin bagka bir yerinde, en biiyiik
kazanimin, “daha énce bir sap ot biten yerde iki sap ot
yetistirmek” oldugunu soyler; oysa, anlagilan, makinenin
yapabildiginin tam olarak bu oldugunu géremez. Kisa
bir siire sonra, kiigiimsenen makineler ¢aligmaya bagla-
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dilar, fizik bilimi kapsamini genigletti ve din ile bilim
arasinda dedelerimizi galeyana getiren o inlii ¢atigma
bag gosterdi. O ¢atigma sona erdi ve her iki taraf da geri
cekilerek zaferini ilan etti; ama bilim kargit1 ényargilar
hila dine inananlanin: ¢ogunun kafalarinda varligim siir-
diiriir. 19. yiizyiin tamami boyunca, bilime ve makine-
lere karg: sesler yiikseldi (6megin, Dickens'in Zor Za-
manlar'ina bakin); ama bunun ¢ogunlukla, sanayinin ilk
asamalaninda zalim ve ¢irkin olmasi gibi gorece yiizeysel
bir nedeni vardi. Samuel Butler'in Erewhon’un inlii bo-
liimiinde makineye saldiriysa farkli bir konudur. Fakat
Butler'in kendisi, birinci sinif bir adamin zamaninn bir
bolimiini sanatla gegirmesinin miimkiin oldugu, bi-
zimki kadar umutsuz olmayan bir ¢agda yasiyordu ve o
nedenle, tim bunlar ona bir tiir entelektiiel egzersiz gibi
geliyordu. Makineye algaluci bagimhligimizi yeterince
acik bir bigimde gordii; ama bunun sonuglarim ¢6ziim-
lemekle ugragmak yerine, bir sakadan &te olmayan bir
sey ugruna soz konusu bagimliligi abartmay: yegledi.
Makinenin tamamen insani bir yasami imkinsizlagtirma
egilimini gergekten hissedebilmemiz, ancak bizim ¢ag-
muzda, makinelesme nihayet zafer elde ettiginde oldu.
Diisiinme ve hissetme yetisine sahip insanlar arasinda
arrada sirada gaz borusu tarzi bir sandalyeye' bakip da
makinenin hayatin diismam oldugunu aklindan gegir-
memis olan hi¢ kimse yoktur. Bununla birlikte, bu his
genellikle diigiince iirtinii olmaktan ¢ok i¢giidiiseldir. In-
sanlar, “ilerleme”nin su ya da bu sekilde bir aldatmaca
oldugunu biliyorlar, ama bu sonuca bir tiir zihinsel kes-
tirmeden ulagiyorlar; burada benim gérevim, genelde
atlanan mantiksal adimlan tamamlamak. Ancak ilk énce,

1. Gaz borusuna benzer bigimde metal sandalye. (Ed.N.)
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makinenin iglevinin ne oldugunu sormak zorundayiz.
Baslica islevinin emekten tasarruf etmek oldugu agiktir
ve makine medeniyetini biitiiniiyle kabul edilebilir bu-
lan tiirden insanlar daha ileriye bakmak igin nadiren bir
sebep goriirler. Omegin, iste size, modern mekanize diin-
yada kendini biitiiniiyle huzurlu hissettigini iddia eden
ya da daha ¢ok haykiran bir kisi. Mr. John Beevers'in ka-
leme aldigi World Without Faith’ten [Inangsiz Diinya]
alint1 yapiyorum, goyle diyor:

Haftada ortalama 2 sterlin 10 peni ile 4 sterlin ara-
sinda kazanan giinimiz insanimin, 18. ylzyl giftlik isgi-
sinin ya da simdiki veya gegmisteki herhangi salt tarim-
sal bir toplulugun isci ya da koylisinun asagisinda ol-
dugunu s6ylemek dipediz deliliktir. Bu kesinlikle dog-
ru degil. Blyiik lokomotif tesislerinde ve otomobil fab-
rikalarinda yapilan islerin aksine, tarlalarda ve giftlik av-
lularinda galigmanin medenilestirici etkileri oldugunu
sOyleyerek sizlanip durmak inaniimaz aptalcadr. Calis-
mak bir derttir. Calismak zorunda oldugumuz igin ¢ali-
sirnz ve butln isler bize bos zaman ve o bos zamanin
miUmkin oldugunca tadini gikarabilmemizi saglayacak
araglar elde edebilmemiz igin yapilir.

Ve yine:

insanin, dogaisti olan hakkinda kaygilanmadan
yerylzindeki kendi cennetinin pesine dusmek igin ye-
terince zamani ve giicl olacaktr Dinya o kadar zevk-
i bir yer olacaktir ki, rahip ile vaizin anlatacags pek bir
masal kalmayacaktr. Tek bir darbeyle 6zgivenlerinden
olacaklardir. Vb. vb. vb.



Bir boliimiin tamami bu minvalde siiriip gidiyor
(Mr. Beevers'in kitabinin IV. boliimii), ve makine hay-
ranliginin en bayag;, cahil ve istiinde kafa yorulmamug
bi¢imde sergilenisi olmas: anlaminda ilgiyi hak ediyor.
Modern diinyanin biiyiik bir béliimiiniin hakiki sesidir
bu. Kenar mahallelerdeki her aspirin yiyici bu sozleri
tutkulu bir bigcimde tekrarlayacaktir. Dedesinin kendi-
sinden daha iyi bir insan olabilecegi 6nermesi ve ondan
da beter olan daha basit bir yagam tarzina geri donersek
caligarak kaslarini sikilagtirabilecegi 6nermesi kargisinda
Mr. Beevers'in éfkeli, tiz feryadina (“Dogru diigiil") dik-
kat edin. Goriiyorsunuz ya, “bize bog zaman saglamak
icin” calisihirmis. Ne igin bos zaman? Daha da Mr. Bee-
vers gibi olmak i¢in olsa gerek. Nitekim, “yeryiiziindeki
cennet” hakkinda soylediklerinden, medeniyetin sonsu-
za dek var olacak, giderek biiyiiyecek ve daha giiriiltiilii
hale gelecek bir tiir Lyons Corner House' olmasim iste-
digini oldukga iyi kestirebiliyoruz. Ve makineler diinya-
sinda rahat eden herhangi bir yazanin herhangi bir kita-
binda —6rnegin, H.G. Wells'in biitiin kitaplarinda— ayn1
tiir pasajlarla kargilagirsiniz. “Makineler, insanhg1 6zgiir-
lestirecek yeni kole soyumuz” vb. hakkindaki vicik vicik
ovgiileri az m1 duyduk? Anlagilan, bu insanlann géziinde
makinenin tek tehlikesi, ugaklarin savagta kullanilmasin-
da oldugu gibi, tahrip amaciyla kullanilmasidir. Savaglar
ve beklenmedik felaketler harig, gelecek makinelesme-
deki ebedi bir ilerleme olarak tahayyiil edilmektedir;
emekten tasarruf etmek i¢in makineler, diigiinceden ta-
sarruf etmek i¢in makineler, 1stirab1 azaltmak igin maki-
neler, hijyen, verimlilik, organizasyon, daha ¢ok hijyen,
daha ¢ok verimlilik, daha ¢ok organizasyon, daha ¢ok

I. Lyons restoran zincirine ait, iginde farkd restoranlar bulunan gok kath bi-
nalar. (C.N.)
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makine — ta ki, sonunda, Huxley'in Cesur Yeni Diinya’'da
ustalikla karikatiirize ettigi Wells'in artik agina oldugu-
muz iitopyasina, kiiciik sisman adamlanin cennetine ula-
silana dek. Tabii, gelecekle ilgili giindiiz diiglerinde kii-
ciik sisman adamlar, ne gisman ne kiigiik, tanrimsi insan-
lardir. Ama neden 6yle olsunlar ki? Makinelesmedeki
biitiin ilerleme, gittikge daha biiyiik verimlilik, dolayi-
siyla da higbir seyin aksamadip bir diinya yéniindedir.
Fakat higbir seyin aksamadig bir diinyada, Wells'in “tan-
nms1” buldugu 6zelliklerin birgogu, hayvanlann kulakla-
rim oynatma yetisinden daha degerli olmayacakur. Or-
negin, Men Like Gods [Tannims: Insanlar] ve The Dre-
am'deki [Diis] canlilar cesur, comert ve fiziksel agidan
giglii olarak tasvir edilmektedir. Ama fiziksel tehlikele-
rin defedilmis oldugu bir diinyada —ki makinelesmedeki
ilerlemenin tehlikeyi ortadan kaldirma egiliminde oldu-
gu agiktir— fiziksel cesaretin ayakta kalmas: olasi midir?
Ayakta kalabilir mi? Ve fiziksel emege hig ihtiyag olma-
yan bir diinyada fiziksel gii¢ neden ayakta kalsin? Sada-
kat, cémertlik vb. nitelikler de, hi¢bir seyin aksamadig
bir diinyada sadece 6nemsiz hale gelmekle kalmayacak,
muhtemelen tasavvur dahi edilemez olacaklardir. Ger-
ek su ki, insanlarda takdir ettigimiz birgok nitelik ancak
bir tiir felaket, 1stirap ya da zorluk karsisinda islerlik ka-
zanabilir; ancak makinelesme siireci, felaketleri, 1stirab1
ve zorluklan ortadan kaldirma egilimindedir. The Dream
ve Men Like Gods gibi kitaplarda giig, cesaret, comertlik
vb. niteliklerin, giizel nitelikler ve tam bir insanin zaruri
ozellikleri olduklarindan hayatta tutulacaklan varsayilir.
Ormegin, iitopya sakinleri, cesaret egzersizi yapmak igin
yapay tehlikeler yaratacak ve hi¢ kullanmak zorunda
kalmadiklan kaslarini sikilagtirmak igin dambul egzersiz-
leri yapacaklardir. Ve burada, ilerleme fikrinde gogunlukla
mevcut olan dev geliskiyi gozlemleyebilirsiniz. Makine-
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lesmedeki ilerleme gevrenizi giivenli ve rahat kilma egi-
limindedir ve buna ragmen kendinizi cesur ve sert tut-
mak icin ¢abalarsimiz. Aym1 anda hem qilginca bir hizla
ilerliyor hem de umutsuzca gegmige tutunmus oluyor-
sunuz. Londrali bir borsacinin biirosuna iistiinde érgii
zincir bir zirh ile gidip Ortagag Latincesi konugmakta
1srar etmesi gibi bir sey bu. Béylece ilerlemeyi savunan,
son tahlilde, anakronizmi de savunmus oluyor.

Bu arada, makinelesmedeki ilerlemenin hayat: gii-
venli ve rahat kilma egiliminde oldugunu diigiiniiyorum.
Buna itiraz edilebilir, ¢iinkii herhangi bir verili anda ya-
kin zamanlarda icat edilen makineler aksi yénde bir gé-
riintii ortaya koyabilir. Ornegin, attan motorlu tagita ge-
cisi ele alalim. Trafik kazalaninda yasanan inanilmaz say:-
daki 6liim géz 6niine alindiginda, ilk bakigta motorlu
aracin hayati hig de giivenli hale getirmedigi séylenebilir.
Dahasi, kum pistte arag siirmek, en az yabani at terbiye-
ciligi ya da Grand National'da binicilik yapmak kadar
zorludur. Bununla birlikte, tim makineler giderek daha
giivenli ve daha kolay kullanilabilir hale gelme egilimin-
dedir. Yol planlama sorunumuzu eninde sonunda yap-
mak zorunda oldugumuz iizere ciddiyetle ele almayi se-
cersek, kaza tehlikesi ortadan kalkacaktir; bu arada, oto-
mobil de kér ya da felgli olmayan herkesin birkag dersin
ardindan siirebilecegi noktaya evrildi. Vasat diizeyde ara-
ba siirmek daha gimdiden, vasat diizeyde at binmekten
daha az sogukkanliik ve beceri gerektiriyor; yirmi yil
sonra belki de ne sogukkanlilik ne de beceri gerektirecek-
tir. Bu nedenle, sdylememiz gerekiyor ki, toplumu bir
biitiin olarak ele aldigimizda, attan otomobile gegisle bir-
likte insan hayatinin rahathginda bir artig yaganmugtur. Az
sonra birisi, ilk bakigta hayat: daha giivenli hale getirmi-
yormug gibi goriinen bagka bir icatla, 6regin ugakla ¢1-
kagelir. Ugakla havaya yiikselen ilk insanlar son derece
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cesurdu ve pilot olmak i¢in bugiin bile olagantisti soguk-
kanli olmaniz gerekir. Ama burada da az éncekiyle aym
egilim isbagindadir. Otomobil gibi ugak da en aptal insan
tarafindan dahi kullanilabilecek hale getirilecek; bir mil-
yon miihendis neredeyse kendinden gecercesine bu yén-
de emek harcamakta. Sonugta pilotunun bebek arabasin-
daki bir bebegin ihtiyac1 olandan daha fazla beceriye ya
da cesarete gereksinim duymayacag bir ugaga sahip ola-
cagiz; asla tamamuyla erisilemeyecek olsa bile, hedef bu.
Ve makinelesmedeki tiim ilerleme bu yonde, 6yle de ol-
mak zorunda. Makineler geligerek daha verimli, yani da-
ha ¢ok en aptal insanin bile kullanabilecegi hale gelmek-
te; bu nedenle, makinelesmedeki ilerlemenin hedefinde,
o diinyanin sakinleri ister aptal olsun ister olmasin, en
aptal insanin bile giiven i¢inde yasayabilecegi bir diinya
vardir. Mr. Wells biiytik olasilikla, sert bir tutumla, diin-
yanin asla en aptal insanlarin dahi her geyi yapabilecegi
bir hale gelemeyecegini, ¢iinkii ne kadar yiiksek bir ve-
rimlilik standardina ulagilirsa ulagisin, éniiniizde daima
daha biiyiik bir zorluk olacagini séyleyerek kargihik vere-
cektir. Ornegin, (ki bu Mr. Wells'in en sevdigi fikirdir,
Tann bilir kag séylevi bu sekilde sonlandirmugtir) gezege-
nimizi mitkemmel bir bigimde diizenlediginizde, bir bag-
kasina ulagma ve orada yerlesim kurma gibi muazzam bir
goreve girisirsiniz. Ancak bu, hedefi gelecege ertelemek-
ten ibarettir; hedefin kendisi aym kalir. Bagka bir geze-
gende yerlesim kur ve makinelesmedeki ilerleme oyunu
bastan baslasin; en aptal insanlara dahi uygun, son derece
giivenli diinyanin yerini en aptal insanlara dahi uygun,
son derece giivenli giines sistemi ya da evren alsin. Meka-
nik verimlilik idealine baglanarak yumugaklik idealine de
baglanmug olursunuz. Fakat yurnugaklk iticidir ve béyle-
ce biitiin ilerleme, asla ulaglmamasin1 umdugunuz, asla
ulagilmamasi igin dua ettiginiz bir hedefe dogru humma-
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I bir miicadeledir. Sik olmasa da, kimi zaman, genel ola-
rak ilerleme adi verilen seyin genellikle yozlagma adi ve-
rilen seye de yol agtigim1 kavrayan, ama buna ragmen
ilerlemeden yana olan birisiyle kargilagirsiniz. igte tam da
bu nedenle, Mr. Shaw'un iitopyasinda, korkakligi 6ven
bir konusma yapan ilk insan olan Falstaff’in bir heykeli
dikilmistir.

Ama sorunun kékii bundan ¢ok daha derindedir.
Simdiye kadar sadece makinelesmedeki ilerlemeyi ve
aym zamanda, gereksiz hale getirdigi niteliklerin korun-
masin1 hedeflemenin absiirdliigiinii vurguladim. Kendi-
mize sormamiz gereken soru, makinenin egemenliginin
sakat birakmayacag: herhangi bir insan etkinligi olup ol-
madigdir.

Makinenin iglevi, emekten tasarruf etmektir. Biitii-
niiyle makinelegmis bir diinyada biitiin sikic1 angaryalar
makineler tarafindan yapilacak, bizim ise daha ilging
meggaleler i¢in zamanimuz olacaktir. Bu gekilde ifade
edildiginde, kulaga harika gelir. Basit bir tasanma sahip
bir makine ayni toprag: birkag dakika i¢inde ¢ikaracak-
ken, yarim diizine adamun bir su borusu désemek igin
cukur kazarken canlarinin ¢iktigini gérmek insani hasta
eder. Neden isi makineye birakip da, adamlarin baska bir
sey yapmasina izin vermeyelim? Ama derhal, bagka ne
yapacaklan sorusuyla karsi karsiya kalinz. “Is” olmayan
bir sey yapmak iizere “ig"ten azat edildikleri varsayilir.
Ama ig nedir ve ne is degildir? Toprag: kazmak, maran-
gozluk yapmak, aga¢ dikmek, aga¢ kesmek, at binmek,
babk tutmak, avlanmak, tavuklara yem vermek, piyano
calmak, fotograf cekmek, bir ev inga etmek, yemek yap-
mak, dikis dikmek, sapka diizenlemek, motosiklet tamir
etmek is midir? Tiim bunlar, kimisi i¢in ig, kimisi i¢in eg-
lencedir. Esasen, nasil bakmayi tercih ettiginize gore, is ya
da eglence olarak simflandirilamayacak ¢ok az etkinlik
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mevcuttur. Toprag: kazmaktan azat edilen isgi bos zama-
mni ya da bog zamaniun bir béliimiinii piyano galarak
gecirmek isteyebilirken, profesyonel bir piyanist digariya
cikip da patates tarlasinda topragn kazmaktan memnuni-
yet duyabilir. Dolayisiyla, katlanilmaz derecede sikic1 bir
sey olarak ig ile arzulanabilecek bir ey olarak ig-olmayan
arasindaki zitlik hatahdir. Hakikat gudur ki, yiyip igmedi-
ginde, uyumadiginda, sevigmediginde, konugmadiginda,
oyun oynamadiginda ya da yalnizca aylaklik etmediginde
~ki bunlar bir 6émrii doldurmayacaktir— insan, belki is
adin1 vermese de, bir ise ihtiyag duyar ve ¢ogunlukla da
bulmaya calisir. Uglincii ya da dérdiincii dereceden mo-
rondan daha zeki bir insan igin, yagsam biiyiik 6l¢iide bir
caba olarak yaganmalidir. Zira insan, kaba bir hedonistin
varsaydiginin aksine, yiiriiyen bir mideden ibaret degil-
dir; eli, gozii ve beyni de vardir. Eger ellerinizi kullanma-
y1 birakirsaniz, bilincinizin de biiyiik bir béliimiinii kesip
atmug olursunuz. Simdi su borusu igin toprag: kazan o
yanm diizine adama tekrar bakalim. Bir makine onlan
topragi kazmaktan azat etti ve bagka bir sey -5megin ma-
rangozluk- yaparak eglenecekler. Fakat ne yapmak ister-
lerse istesinler, kendilerini ondan azat edecek bir maki-
neyle kargilagacaklar. Ciinkii biitiiniiyle makinelegmis bir
diinyada artik marangozluga, yemek pisirmeye, motosik-
let tamir esmeye ve benzeri iglere de toprag: kazmaktan
daha fazla ihtiyag olmayacaktir. Balina avlamaktan kiraz
cekirdegi oymaya, makineler tarafindan yapilmas: diigii-
niilemeyecek hemen hicbir gey yoktur. Hatta makine gu
anda “sanat” olarak siiflandirilan etkinliklere bile miida-
hale edeceksir; bunu kamera ve radyo aracihgiyla gimdi-
den yapmaktadir. Diinyay: makinelegebilecegi kadar ma-
kinelegtirdiginizde, ne tarafa dénerseniz déniin, sizi ¢alig-
ma, yani yasama olanagindan mahrum edecek bir makl-
neyle kargilagirsiniz.
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Bu, ilk bakigta 6énemli bir sorunmus gibi durmaz.
Neden “yaratici ig"inize devam edip isi, sizin yerinize ya-
pacak makineleri g6z ardi etmeyesiniz ki? Fakat kulaga
geldigi kadar kolay degildir bu. Diyelim ki, giinde sekiz
saat bir sigorta biirosunda ¢alistyorum ve bos zamamm-
da “yaratic1” bir seyler yapmak istiyorum; boylece biraz
marangozluk yapmaya, mesela kendime bir masa yap-
maya karar veriyorum. Dikkat edin, bu iste daha bagin-
dan bir yapaylik var, ¢iinkii fabrikalar benim igin kendi
yapabilecegimden ¢ok daha iyi bir masa iiretebilir. An-
cak kendi masamu1 yapmaya girigsem bile, yiiz yil 6nceki
bir marangozun yaptig1 masaya yénelik duygularini his-
setmem miimkiin degildir, hele Robinson Crusoe’nunki-
leri hissetmem hi¢ miimkiin degildir. Ciinkii ben daha
baglamadan énce, igin biiyiik béliimii ¢oktan makineler
tarafindan benim i¢in yapilmugtir bile. Kullandigmm alet-
ler minimum beceri gerektirir. Omegin, her tiir kalibi
kesip cikarabilecek planyalara sahip olabilirim; yiiz yil
oncesinin marangozununsa, gergekten goz ve el becerisi
gerektiren aletler olan keski ve iskarpelayla ¢aligmasi ge-
rekiyordu. Satin aldigim tablalar 6nceden planyalanmmg
ve bacaklar torna tezgihinda islenmigtir. Hatta kereste-
ciye gidip masanin biitiin pargalanini hazir olarak alabili-
rim ve sadece onlan birlegtirmem gerekir; boylece yapti-
gim is, birkag ¢ivi gakmak ve bir par¢a zimpara kagidi
kullanmaktan ibaret olur. Ve bu giiniimiizde boyleyse,
makinelesmis gelecekte ¢ok daha béyle olacaktir. O za-
man mevcut olan aletler ve malzemelerle, hata olasilig
olmayacak, dolayisiyla da beceriye yer kalmayacaktr. Bir
masa yapmak, patates soymaktan daha kolay ve daha si-
kic1 olacaktir. Bu tiir kogullarda “yaratica1 ig"ten séz et-
mek sagmaliktir. (Ciraklik yoluyla aktanlmak zorunda
olan) Zanaatler mutlaka ¢oktan yok olmus olacaktir. Ba-
zilan, makinenin rekabeti kargisinda, simdiden yok ol-
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mug durumdadir. Tagradaki herhangi bir kilise mezarligi-
1 gezin, bakalim 1820'den sonraya ait diizgiin kesimnli
bir mezar tag1 bulabilecek misiniz? Tascilik sanati, daha
dogrusu zanaati biitiiniiyle oliip gitti; 6yle ki, yeniden
canlandirmak yiizyillar alr.

Ancak soyle de denebilir: Neden hem makine hem
de “yaratic1 ig” siirdiiriilmesin? Neden ¢agdisi mesgaleler
insanlanin bog zamanlannda ugrastiklan birer hobi olarak
gelistirilmesin? Bir¢ok insan, makinenin dogurdugu so-
runlan biiyiik bir kolaylikla ¢6ziiyormus gibi gériinen bu
fikri akillarindan gegirmistir. Bize anlatildigi kadanyla,
bir domates konservesi fabrikasinda giinde iki saat bir
kolu ¢evirdikten sonra eve dénen iitopya vatandagi he-
men daha ilkel bir yagam tarzina geri dénecek ve biraz
oymacilik yaparak, biraz ¢anak ¢émlek sirlayarak ya da el
tezgahinda dokumacilhik yaparak yaratia iggiidilerini
avutacaktir. Peki bu hayal —tabii, bu haliyle- niye absiird-
dir? Her zaman farkina varimayan, ama hareket eder-
ken daima uyulan bir ilke nedeniyle: Makine mevcut ol-
dugu siirece, insan onu kullanmakla ytikiimlidiir. Muslu-
gu cevirebildigimiz siirece hi¢ kimse kuyudan su ¢cekmez.
Seyahat meselesinde bunun iyi bir 6rnegi ile karsilagirsi-
niz. Gelismemis bir iilkede ilkel yontemlerle seyahat et-
mis herkes, o tiir seyahat ile tren, otomobil vb. ile yapilan
modern seyahat tiini arasindaki farkin, yagam ile 6liim
arasindaki fark oldugunu bilir. Egyalarini bir devenin sir-
tina ya da bir kagniya yiiklemis, yiiriiyen ya da bir hayva-
na binen gécebe her tiir rahatsizliga ¢ekebilir, ama en
azindan seyahat ederken yagiyordur; oysa bir hizl tren-
deki ya da liiks yolcu gemisindeki yolcu i¢in, seyahat bir
fetret, bir tiir gegici 6limdiir. Ve yine de, demiryolu var
oldugu siirece trenle —ya da araba veya ugakla— seyahat
etmek zorundasimzdir. Diyelim ki, Londra’ya kirk mil
mesafedeyim. Londra'ya gitmek istedigimde neden yii-
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kiimii bir katirin sirtina vurup iki giin yiiriimek iizere
yola koyulmuyorum? Ciinkii on dakikada bir yanimdan
hizla gecen Yesil Hat otobiisleri varken boyle bir seyahat
katlalmaz derecede bezdirici olurdu. Insanin ilkel seya-
hat yontemlerinin keyfine varabilmesi igin, baska hicbir
yonteme sahip olmamas: gerekir. Hicbir insan bir geyi
gerektiginden daha kiilfetli bir bicimde yapmak istemez.
Ruhlanni angaryayla kurtaran iitopyalilar hayali iste bu
yiizden absiirddiir. Her seyin makineler tarafindan yap:-
labilecegi bir diinyada, her sey makineler tarafindan yap:-
lacaktr. Kasitli olarak ilkel yontemlere geri donmek, ¢ag-
dis1 aletler kullanmak, karsiniza sagma sapan kiigiik zor-
luklar ¢ikarmak, bir parga zevk i¢in ugrasi, gosteriggilik ve
hilebazlik olur. Térensi bir havayla masanin basina otu-
rup tastan yapilma aletlerle yemek yemeye benzer. Maki-
ne ¢aginda zanaate geri déndiigiiniizde, kendinizi eskiy-
mis havas1 verilmis ¢ay ditkkininda ya da duvara ilistiril-
mig sahte kolonlanyla bir Tudor villasinda bulursunuz.
Opyleyse, makinelesmedeki ilerleme, insanin ¢abala-
ma ve yaraticibk gereksinimine ket vurma egilimindedir.
Goz ve elin kullanildig etkinlikleri gereksiz, hatta imkan-
s1z kilar. “Ilerleme” havarisi kimi zaman bunun bir 6nemi-
nin olmadigini ilan edecektir; ancak genellikle onu, bu
siirecin ne kadar korkung derecede ileri taginabilecegini
gostererek koseye sikistirabilirsiniz. Ornegin, neden elle-
rinizi kullanasiniz, hatta siimkiirmek ya da bir kursunka-
lemi agmak i¢in bile neden ellerinizi kullanasimiz ki? Ke-
sinlikle, gelik ve lastikten meydana gelen bir techizat:
omuzlaniniza tutturarak kollarinizi pérsiimiis, bir deri bir
kemik, iglevsiz uzuvlara doniistiirebilirsiniz. Diger biitiin
organlar ve yetiler i¢in de aynis1 gegerli. Bir insanin yiyip
icmek, uyumak, nefes almak ve iiremekten bagka bir sey
yapmast igin gergekten higbir sebep yoktur; diger her sey
makineler tarafindan onun igin halledilebilir. Dolay1siyla,
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makinelesmedeki ilerlemenin mantiki sonucu, insanog-
lunu bir sigenin igindeki bir beyine benzeyen bir seye in-
dirgemektir. Ayru her giin bir sige viski icen bir adarmun
siroz olmaya niyeti olmadig gibi, ulagmak gibi bir niyeti-
miz olmasa da, daha simdiden yénelmis oldugumuz he-
def budur. “llerleme”nin 6rtiik hedefi belki —tam olarak-
sisedeki beyin olmasa da, ne olursa olsun korkung dere-
cede gayri insani derinlikteki bir yumusaklik ve ¢aresiz-
liktir. Ve ne yazik ki, giiniimiizde “ilerleme” ve “sosya-
lizm" sézciikleri, herkesin zihninde aynlmaz bir bigimde
birbiriyle baglantilidir. Makinelerden nefret eden tiirden
insanlar, sosyalizmden de nefret esmeleri gerektigini dii-
stinmektedir; sosyalist ise daima makinelesme, rasyonel-
lesme ve modemnlesme taraftandir - ya da en azindan
oyle olmas: gerektigini diisiiniir. Omegin, olduk¢a yakin
bir zamanda iinlii bir ILP’li =bu, hafif uygunsuz bir sey-
migcesine— efkarli bir utangla bana, “atlara tutkun” oldu-
gunu itiraf etti. Goriiyorsunuz ya, atlar yok olmug tanm-
sal bir gegmige ait ve gegmige yonelik her tiir duygunun
iistiine giipheli bir sapkinlik kokusu sinmig. Bunun béyle
olmak zorunda olduguna inanmiyorum, ama siiphesiz ki
béyle. Ve saygin zihinlerin sosyalizme yabancilagsmasim
agiklamak igin tek bagina yeterli.

Bir kugak 6nce biitiin zeki insanlar bir anlamda dev-
rimciydi; bugiinse, biitiin zeki insanlarin gerici oldugunu
soylemek gercege daha yakin olacaktir. Bu baglamda
H.G. Wells’in Efendi Uyantyor'u ile otuz yil sonra yazil-
mus olan Aldous Huxley'in Cesur Yeni Diinya’sim kargi-
lagtirmaya deger. Her ikisi de karamsar birer iitopya, “ile-
rici” kisinin biitiin hayallerinin gerceklesmis oldugu bir
tiir ukala cennetidir. Yalmzca hayal iiriini bir kurgu ola-
rak degerlendirilen Efendi Uyantyor, bence, ¢ok daha iis-
tiindiir; ama “ilerleme”nin basrahibi olan Wells’in “ilerle-
me”ye kars1 inangla yazamamasindan kaynaklanan bii-
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yiik geligkilerden mustariptir. Ayricalikli sinif s1g ve kor-
kak¢a bir hedonizmden olusan bir yagam siirerken, mut-
lak kolelige ve insanlik dis1 bir cehalete mahkim edilen
iscilerin yeraltindaki magaralarda agir kosullarda magara
adamlan gibi ¢aligtinldiklan goz alici ama tuhaf bigimde
kéti bir diinya tablosu gizer. Insan —daha sonra muhte-
sem bir kisa hikdye olan Stories of Space and Time'da
[Uzay ve Zaman Oykiileri] daha fazla gelistirilmis— bu
fikri inceler incelemez tutarsizhigimin farkina varir. Zira
Wells'in tahayyiil ettigi son derece makinelesmis diinya-
da igcilerin giiniimiizde oldugundan daha agir kosullarda
calismasina neden gerek olsun? Makinenin emegi artirma
degil, ortadan kaldirma egiliminde oldugu agiktir. Maki-
neler diinyasinda isgiler kélelestirilebilir, kétii muamele
gorebilir ve hatta yetersiz beslenebilirler, ama kesinlikle
araliksiz bedensel ¢alismaya mahkim edilmeyeceklerdir;
cinkii 6yle olsa makinelerin ne islevi kalir? Tiim isi ma-
kinelere ya da insanlara yaptirabilirsiniz, ama ikisi bir
arada olanaksizdir. Mavi iiniformalan ve bozulmus, yan
insani dilleriyle o yeralt: ig¢isi birlikleri hikayeye yalnizca
tiiylerinizi diken diken etmek igin konmugtur. Wells, “iler-
leme nin yanls yola sapabilecegini dile getirmek ister;
ama aklina gelen yegine kotiiliik esitsizliktir: Bir sif
goriindiigii kadanyla saf kétiiliigiinden, biitiin zenginli-
ge ve iktidara el koyarak digerlerini eziyor. Ufak bir de-
gisiklik yaparak ayricalikh sinify alagagi edin —ashinda diin-
ya kapitalizminden sosyalizme gegin— ve her sey iyi ol-
sun der gibi duruyor. Makine medeniyeti var olmaya de-
vam etmeli, ama tiriinleri egit bir bicimde paylagtinlma-
li. Yiizlesmeye cesaret edemedigi diisiince ise, diigmanin
makinenin ta kendisi olabilecegidir. Béylece, The Dream,
Men Like Gods vb. daha karakteristik iitopyalarinda iyim-
serlige ve tek sohbet konulan atalarindan istiinliikleri
olan bir aydinlanmis giines banyoculan soyu olan maki-
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neler tarafindan “6zgiirlestirilmig” insanlik vizyonuna ge-
ri déner. Cesur Yeni Diinya ise daha sonraki bir déneme
ve “ilerleme” aldasmacasinin igyiiziinii gérmiis bir kuga-
ga aittir. Kendi ig geliskilerine sahip olsa da (en énemlile-
rine, Mr. John Strachey’in The Coming Struggle for Power’
inda [Yaklagan Iktidar Miicadelesi] parmak basilmistur),
en azindan miikemmeliyetgiligin sis gébeklice tiiriine
yénelik unutulmaz bir saldindir. Karikatiire 6zgii abarti-
lara yer vererek muhtemelen diisiinen insanlarin ¢ogun-
lugunun makine medeniyeti hakkinda hissettiklerini di-
le getirir.

Duyarh kiginin makine diigmanlig bir anlamda ger-
cekgi degildir, ¢linkii makinenin kalic1 olarak geldigi agik
bir olgudur. Fakat bir diigiiniis tarzi olarak, hakkinda séy-
lenecek ¢ok sey vardir. Makine kabul edilmek zorunda-
dir; ama insanin onu daha ¢ok bir ilac1 kabul ettigi gibi,
yani goniilsiizce ve siipheyle yaklagarak kabul etmesi
muhtemelen daha iyidir. ila¢ gibi, makine de yararhdur,
tehlikelidir ve aligkanlik yapar. Ona ne kadar sik teslim
olursaniz, sizi o kadar sikica avucunun igine alir. Makine-
nin bizi ne kadar megum bir hizla iktidan altina aldigim
kavramak i¢in, su anda yalmizca etrafimiza bir bakmaniz
yeterlidir.

Oncelikle, coktan bir makinelesme yiizyihnin etkisi
altinda olan iirkiitiicii bir zevk diigkiinliigii vardir. Bu, ne-
redeyse isaret edilmesine gerek olmayacak derecede asi-
kardir ve genel olarak kabul goriir. Ama tek bir émek ola-
rak en dar anlamuyla zevki, diizgiin yemekten alinan zev-
ki, yani damak tadinm ele alalim. Yiiksek derecede maki-
nelesmig iilkelerde, konserve besinler, soguk hava depola-
n, tat verici sentetik maddeler ve benzerleri sag olsun,
damak neredeyse 6lii bir organdir. Herhangi bir manava
bakarak, Ingiliz halkinin ¢ogunlugunun elmayla kastetti-

gi seyin, Amerika ya da Avustralya'dan gelen son derece

210



renklendirilmis bir ham pamuk topag oldugunu gérebi-
lirsiniz; bu seyleri goériindiigii kadanyla zevkle yalayip
yutar ve Ingiliz elmalanimi agaglann altinda ¢iiriimeye
birakirlar. Onlara hitap eden, Amerikan elmasinin parlak,
standardize edilmis, makine yapimi goriintiisiidiir; Ingi-
liz elmasinin daha lezzetli olmas;, hig fark etmedikleri bir
seydir. Ya da herhangi bir bakkaldaki fabrikada imal edil-
mis, folyoya sarili peynire ve “harmanlanmig” tereyagina
bakin; biitiin gida diikkanlarinda, hatta mandiralarda bile
giderek daha ¢ok yer isgal eden korkung konserve dizile-
rine bakin; 6 penilik Isvigre keklerine ya da 2 penilik don-
durmalara bakin; insanlarin bira adi altinda kafalarina di-
kip ictikleri les gibi kimyasal yan iiriine bakin. Nereye
bakarsamz bakin, makine imalati kof bir iiriiniin, tad: ha-
1 talastan bagka bir seye benzeyen eski moda bir iiriin
karsisinda zafer elde ettigini goriirsiiniiz. Ve yiyecek ko-
nusunda gegerli olan, mobilyalar, evler, giysiler, kitaplar,
eglenceler ve yasadigimiz ortami meydana getiren diger
her sey konusunda da gegerlidir. Artik diigiinceleri igin,
radyo giiniltiisiinii sigir bégirtiisiinden de, kug civiltisin-
dan da sadece daha kabul edilebilir degil, ayn1 zamanda
daha normal bir arka plan kabul eden milyonlarca insan
var ve sayilan her yil artmakta. Zevklerimiz, hatta dili-
mizdeki tat tomurcuklani yozlagmadan kaldig: siirece,
diinyanin makinelesmesi asla fazla ileri gidemez; ¢iinkii o
durumda makine iiriinlerinin ¢ogu istenmezdi. Saglikl
bir diinyada, konserve gidaya, aspirine, gramofonlara, gaz
borusu tarz sandalyelere, makineli tiifeklere, giinliik ga-
zetelere, telefonlara, otomobillere vb. talep olmaz; 6te
yandan, makinelerin iiretemeyecegi seylere déniik sabit
bir talep olurdu. Fakat aruk makine burada ve yozlagtin-
c1 etkileri neredeyse karst konulmaz. Insan onu yerden
yere de vursa kullanmaya devam ediyor. Kiginda donu
olmayan bir yabani bile, sans verildiginde, birkag ay icin-
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de medeniyetin kétii aligkanliklanini edinecektir. Makine-
lesme zevklerin ciiriimesine, zevklerin ¢iiriimesiyse ma-
kine tiriinlerine yénelik talebe, dolayisiyla daha fazla ma-
kinelesmeye yol agar ve béylece bir kisirdéngii meydana
gelmis olur.

Fakat buna ek olarak, diinyanin makinelegmesi —biz
ister isteyelim, ister istemeyelim- kendiligindenmiscesine
ilerleme egilimindedir. Bu, modern Batili insanin makine
icat etme yetisinin neredeyse bir i¢giidii halini alana dek
beslenmesi ve uyanlmasindan kaynaklanmaktadir. insan-
lar, uykusunda ¢aligmaya devam eden uyurgezerler gibi,
neredeyse bilingsizce yeni makineler icat etmekte ve var
olanlan geligtirmektedir. Gegmiste, gezegenimizdeki ya-
samin zorlu ve her kogulda mesakkatli olmas: dogal ka-
bul edilirken, atalaninizin kullanigsiz aletlerini kullanma-
nz dogal bir kader gibi gériilmekteydi ve ancak aralarin-
da yiizyillar olan birkag eksantrik insan yeni aletler tasar-
larken, uzun ¢aglar boyunca kagni, saban, orak gibi seyler
biiyiik 6lgiide degismeden var oldu. Vidalann eski gaglar-
dan bu yana kullanildigina dair kanitlar mevcut; ama
yine de, 19. yiizyil ortalarinda birisi uglarini sivriltmeyi
akil edene dek uglan yass1 olmay siirdiirdii ve vida soku-
labilmek i¢in 6nce delik agimak zorundaydi. Cagimizda
béyle bir sey diigiinillemez bile. Ciinkii neredeyse her
modern Batili insanin icat yetisi belirli bir derecede gelis-
migtir; Polinezyalinin yiizmesi ne kadar dogalsa, Batilinin
da makineler icat etmesi o kadar dogaldir. Batihi bir insa-
na bir is verdiginizde, derhal isi onun yerine yapacak bir
makine tasarlamaya, bir makine verdiginizdeyse onu ge-
listirmenin yollanim diisiinmeye baglar. Bu egilimi yete-
rince anliyorum, zira kendim de basansiz bir bigimde
olsa da aym diisiiniis tarzina sahibim. Isleyecek bir maki-
ne tasarlayacak mekanik beceriden de, sabirdan da yok-
sunum; ama siirekli, beni beynimi ya da kaslanmu kullan-
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ma derdinden azat edecek olas1 makinelerin hayaletlerini
goriiyorum. Makinelerle aras1 daha iyi olan birisi muhte-
melen bunlann bazilanini imal eder ve igler hale getirirdi.
Ama mevcut ekonomik sistemimizde, o makineleri inga
edip etmeyecegi —ya da daha dogrusu, bagka birisinin on-
lardan faydalanip faydalanamayacagi- ticari degere sahip
olup olmamalanina baghdir. Dolayisiyla, sosyalistler, sos-
yalizm kuruldugunda makinelesmenin ilerleme hizinin
cok daha artacagim iddia etmekte haklidir. Makinelere
dayanan bir medeniyette icat ve gelistirme siireci daima
siirecekuir, ama kapitalizm onu yavaglatma egilimindedir;
ciinkii kapitalizmde, oldukga kisa vadeli kir vaat etme-
yen tiim icatlar ihmal edilir, hatta kin azaltmakla tehdit
eden kimileri, Petronius'un s6ziinii ettigi esnek cam kadar
insafsizca 6nlenir.! Sosyalizm kurulur, kir ilkesi ortadan
kaldinlirsa, mucit de 6zgiirlesir. Diinyanin —simdiden ye-
terince hizh olan—- makinelesmesi inanilmaz hizlanacak
ya da en azindan hizlanabilecektir.

Ve hafif tehditkar bir olasiliktir bu, giinkii makine-
lesme siirecinin kontrolden ¢iktign daha simdiden agikar.
Sadece, insanhk bu aliskanhga sahip oldugundan gergek-
lesiyor. Kimyagerin biri yeni bir lastik sentetize etme
yontemini miikemmellestiriyor ya da makine ustasinin
biri yeni bir piston pimi kalib1 tasarhyor. Neden? Agik
bigimde anlagilmg bir amagla degil de, sadece simdi artk
icgiidiisel hale gelmig olan icat etme ve gelistirme diirtii-
siinden. Bir pasifisti bir bomba fabrikasinda ise sokun ve
iki ay iginde size yeni bir bomba tipi tasarlasin. Mucitle-
rinin bile insanhga yararh olacagim beklemedigi zehirli
gazlar gibi seytani geylerin ortaya ¢ikigi igte bu yiizdendir.

1. Ornegin, birkag yil 6nce birisi, yillarca dayanacak bir gramofon ignesi icat
etti. Biiyik gramofon firmalarindan biri patent haklarini satin aldi ve hakkinda
duyulan son sey de bu oldu. (Yazarin notu.)
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Zehirli gaz gibi seylere yénelik tavrimuz, Brobdingnag
krahimin baruta yénelik tavn gibi olmahdir; fakat makine-
lere ve bilime dayanan bir ¢agda yasadigimizdan, ne olur-
sa olsun “ilerleme”nin siirmek ve bilginin asla bastinlma-
mak zorunda oldugu fikri kanimiza girmistir. Sozde, insa-
nin makine icin degil, makinenin insan igin yapildigina
siiphesiz katilinz; pratikteyse makinenin gelisimini de-
netlemeye yénelik her girisim bize, bilgiye yonelik bir
saldin ve dolayisiyla kutsal degerlere hakaret olarak gérii-
niir. Ve insanligin tamami aniden makineye karg: isyan
ederek daha basit bir yagam tarzina kagsa bile, bu kagig
korkung zor olurdu. Butler''n Erewhon’undaki gibi, icat
edilmis biitiin makineleri belirli bir tarihte pargalamak
yeterli olmaz; eskileri parcalanir pargalanmaz neredeyse
istemsizce yeni makineler tasarlayacak olan kafa yapisim
da paramparca etmemiz gerekirdi. Ve o kafa yapisindan
her birimizin iginde hig degilse biraz olsun mevcut. Diin-
yamn biitiin iilkelerinde, biliminsanlan ve teknisyenler-
den olusan biiyiik bir ordu, geri kalan herkesi peglerine
takmug, bir karinca kitasinin kér sebatiyla “ilerleme” yo-
lunda uygun adim ytinimekte. Gorece az insan gercekles-
mesini istiyor, ¢ok sayida insan aktif bir bigimde gergek-
lesmemesini istiyor, ama yine de gergeklesiyor. Makine-
lesme siireci bizzat bir makineye, bizi hizla tam bilmedi-
gimiz bir yere, ama biiyiik olasilikla Wells'in pamuklarla
sarmalanmug diinyasina ve sigsedeki beyne dogru gotiiren
goz alia1 dev bir araca déniismiis durumda.

Oyleyse bu, makineye kars1 olan davadir. Hakli ya da
haksiz bir dava olmasinin pek 6nemi yok. Esas mesele, bu
ya da oldukga benzeri argiimanlarin, makine uygarhgina
diisman olan herkes tarafindan tekrarlanmakta olmasidur.
Ve ne yazik ki, neredeyse herkesin zihninde olan “sosya-
lizm-ilerleme-makineler-R usya-traktér-hijyen-makineler-
ilerleme” diisiince zinciri yiiziinden, sosyalizme diisman
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olanlar da ¢ogunlukla aym kisilerdir. Merkezi 1sitmadan
ve gaz borusu tarzi sandalyelerden nefret eden tiirden
insanlar, aym1 zamanda, sosyalizmden soz ettiginizde “an
kovani devlew” hakkinda bir seyler geveledikten sonra
kederli bir yiiz ifadesiyle uzaklagan tiirden insanlardur.
Gozlemleyebildigim kadarniyla, bunun neden béyle oldu-
gunu, hatta béyle oldugunu ¢ok az sayida sosyalist kavr-
yor. Séziinii sakinmayan tiirden bir sosyalisti bir késeye
cekip bu béliimde soylediklerimin anafikrini tekrarlayin
ve bakun size nasil cevap verecek. Gergekten de ok sayi-
da cevap alacaksimiz; onlan o kadar sik duydum ki, nere-
deyse ezbere biliyorum.

Ilk olarak, size “geriye dénmenin” (ya da —sanki iler-
lemenin ¢arki insanhk tarihinde gok kereler siddet yoluy-
la geriye ¢evrilmemis gibi!~ “ilerlemenin ¢arkini geriye
cevirmenin”) imkéinsiz oldugunu séyleyecek ve sizi Orta-
¢agc1 olmakla suglayarak Ortagag'in korkung yanlann-
dan, clizzam, engizisyon vesaireden s6z etmeye baglaya-
caktir. Modernite taraftarlaninin Ortagag’a ve genel ola-
rak gecmige yonelik saldirilarinin ¢ogu esasen meselenin
6ziinii 1skalar; ¢linkii temel hileleri, hassasiyetleri ve ytik-
sek konfor standartlariyla modern insan1 bu tiir seylerin
duyulmams oldugu bir ¢aga yansitmaktir. Ancak, her ne
olursa olsun, bunun bir yanit olmadigim gézden kagir-
mayin. Zira makinelesmis gelecege duyulan antipati, geg-
migteki herhangi bir déneme en ufak hayranligi imlemez.
Ortagagcilardan daha bilge olan D.H. Lawrence, hakkin-
da yeterince az bilgi sahibi oldugumuz Etriiskleri ideali-
ze etmeyi tercih etti. Ancak Etriiskleri, Pelasglan, Aztek-
leri, Siimerleri ya da ortadan kalkmig herhangi bir ro-
mantik halk: idealize etmeye de hig gerek yok. Insan, ar-
zulanacak bir uygarlik tahayyiil ettiginde, bunu yalmizca
bir hedef olarak yapar; zaman ve mekinda daha énce var
olmus gibi yapmasina gerek yoktur. Bu noktayi vurgular,
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hayati daha yumugak ve karmagik degil, daha basit ve
zorlu kilmayi hedeflemek istediginizi agiklarsaniz, sosya-
listler ¢ogunlukla, sanki ¢akmaktagindan kazicilar ile
Sheffield’deki gelik fabrikalari ya da deri kayiklar ile Qu-
een Mary arasinda hicbir sey yokmuggasina, “doga duru-
mu’na —yani pis kokulu bir paleolitik magaraya— dénmek
istediginizi 6ne siirecektir.

Ancak nihayet daha ¢ok meselenin 6ziine dair kaba-
ca goyle bir cevap alirsimz: “Evet, soylediklerinin hepsi
kendince ¢ok iyi. Kendimizi sertlestirmemiz ve aspirin-
ler, merkezi 1sitmalar vb... olmaksizin yagamamiz kugku-
suz son derece soyluca olurdu. Ancak mesele su ki, gér-
diigiin iizere kimse bunu cidden istemiyor. Hayvanca ¢a-
ligmak anlamina gelen ve bahgivanlik oynamakla hi¢ de
ayn1 gsey olmayan tarimsal yagam bigimine geri dénmek
olurdu bu. Ben agir i§ istemiyorum, sen agir is istemiyor-
sun, ne anlama geldigini bilen hig kimse agir ig istemiyor.
Boyle konusmanin tek nedeni, hayatinda hig¢ zor bir is
yapmamug olman,” vb. vb.

Bu, bir anlamda dogru. “Yumusagiz; Tann askina yu-
musak kalalim!” demeye vanyor, ki en azindan gergekgi.
Daha 6nce de dile getirdigim gibi, makineler bizi avucu-
nun igine almig durumda ve kurtulmarmz son derece zor
olacak. Ancak yine de gercekten bastan savma bir cevap
bu; qlinkii sunu ya da bunu “istedigimizi” séyledigimizde
ne kastettigimizi agtkklamakta bagansiz oluyor. Ben, sabah
erkenden bir fincan ¢ay i¢cmezse ve her cuma New States-
man'i eline gegmezse 6lecek, yozlagmis bir modern yan-
entelektiielim. Daha basit, zorlu, biiyiik olasihikla tanmsal
bir yagam bicimine dénmeyi —bir anlamda- agikca “istemi-
yorum”. Ayn1 anlamda, ickiyi azaltmay1, borglanm éde-
meyi, yeterince egzersiz yapmayi, kanma sadik kalmay:
da “istemiyorum”. Fakat bagka ve daha degismez bir an-
lamda, bu geyleri istiyorum ve muhtemelen ayni anlam-
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da, “ilerleme”nin diinyay1 kii¢iik gigman adamlar icin daha
giivenli hale gesirmek olarak tanimlanamayacag bir uy-
garlik issiyorum. Yukanida ana hatlanyla aktardiklarnim,
pratikte, olasi taraftarlar nasil kendilerinden uzaklagtirdik-
lanim agikladigimda sosyalistlerden —diigiinen, kitabi egi-
tim almus sosyalistlerden— duyabildigim yegine argiiman-
lar. Elbette, bir de, “tarihsel zorunluluk” ad1 verilen su so-
run savan gey nedeniyle, halk istese de istemese de sosya-
lizmin nasil olsa gelecegi seklindeki eski argiiman var.
Ama “tarihsel zorunluluk”, daha dogrusu ona olan inang,
Hitler kargisinda ayakta kalmayi bagaramad:.

Bu arada, zihinsel agidan ¢ogunlukla solcu ama duy-
gusal agidan sik¢a saga olan diisiinen kisi, sosyalist cema-
asin kapisinda beklesiyor. Sosyalist olmasi gerektiginin
stphesiz bilincinde. Ama 6nce tek tek sosyalistlerin bén-
liigiinii, sonra da sosyalist ideallerin agikir ruhsuzlugunu
gorerek aniden fikrini degistirip uzaklagiyor. Kisa bir siire
onceye dek tarafsizliga yonelmek dogaldi. On, hatta beg
yil 6nce, tipik edebiyat adami, barok mimari izerine ki-
taplar yazar ve siyaset istii bir ruha sahip olurdu. Ama
bu tutum zor, hatta demode bir hal almakta. Gitsikge da-
ha zor zamanlardan gegiyoruz, sorunlar daha agik, higbir
seyin asla degismeyecegi (yani kir payimzin daima gii-
vende olacag1) inanal giderek hitkmiinii yitiriyor. Edebi-
yat adamimin sirtimi yasladig tarafsizlik, bir zamanlar bir
katedralin siralarindaki peliig minder kadar rahatken ar-
tik katlanilmaz bigimde kiglarina bamyor; o da giderek
daha ¢ok iki taraftan birine yonelme egilimi gosteriyor.
On-on iki y1l 6nce sonuna kadar “sanat sanat igindir” yan-
lis1 olan ve genel secimlerde oy vermeyi agza alinmaya-
cak kadar bayag bulan bir¢ok 6nde gelen yazanmizin
bugiin net bir siyasi gériise sahip oldugunu ve geng ya-
zarlanmuzin, en azindan su katilmamig ahmak olmayan-
lanin ¢ogunun bagindan itibaren “politik” oldugunu gér-
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mek ilging. Dananin kuyrugu koptugunda entelijansiya-
nin ana hareketinin fasizm yoniinde olmas: tehlikesiyle
karg1 kargiya oldugumuza inamiyorum. Dananin kuyru-
gunun ne zaman kopacagimi sdylemek giig; bu, biiyiik
olasihikla Avrupa'daki olaylara bagli; ama belirleyici an,
bir, hatta iki yil icinde gelebilir. Bu, aym1 zamanda, biraz
akli ve vicdam olan herkesin sosyalist tarafta olmas: ge-
rektigini icten ice bilecegi an olacak. Ancak oraya mutla-
ka kendiliginden gelmeyecekler; énlerinde engel teskil
eden ¢ok fazla eski 6nyargi var. Bunun igin, bakis agilan-
nin anlagildigini igaret eden yéntemlerle ikna edilmeleri
gerekecek. Sosyalistlerin, artik inancim degigtirmis olan-
lara vaaz vermekle kaybedecek zamam kalmadi Arwk
gorevleri, insanlan fazlasiyla sik gergeklestigi gibi fagist-
lestirmek yerine, miimkiin oldugunca hizli bir bigimde
sosyalistlestirmek.

Ingiltere’de fagizmden s6z ederken, aklimdan gegen
ille de Mosley' ve sivilceli yandaslan degil. ingiliz fagizmi,
geldiginde, muhtemelen agirbasgh ve incelikli tiirden ola-
caktir (tahminen, en azindan baglangigta fagizm adin ta-
simayacaknr) ve Mosley'in damgasini tagiyan bir Gilbert
ve Sullivan? agir siivarisinin, Ingiliz halkinin ¢ogunlugu-
nun goéziinde bir sakadan 6tesi olabilecegi siiphelidir; fa-
kat Mosley'in bile izlenmesi gerekir; ¢iinkii kariyerinin
baginda ciddiye alinmamanin politikada yiikselen bir in-
san i¢in kimi zaman bir avantaj teskil edebilecegi tecrii-
beyle sabittir (bakimiz: Hitler ve IIl. Napoléon'un kariyer-
leri). Fakat su anda aklimdan gegen sey, ne yaptiklarini

1. Sir Oswald Ernald Mosley (1896-1980): ingiltere’deki fasist partinin (British
Union of Fascists) kurucu lideri. (GC.N.)

2. Sir William Schwenck Gilbert (1836-1911) ve Sir Arthur Seymour Sullivan
(1842-1900): 1870'lerden itibaren birlikte trettikleri on dért operayla iinlen-
miglerdi. (C.N.)
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daha iyi bilmesi gereken insanlar arasinda giderek daha
fazla zemin buldugu siiphe gétiirmeyen fagist kafa yapas:.
Entelektiiellerde goriilen bigimiyle fagizm, gercekten sos-
yalizmin olmasa da, makul bir taklidinin aynadaki aksidir.
Oziinii, hayali sosyalistin yaptig1 her seyin tersini yapma
kararliligx olugturur. Sosyalizmi kétii ve yanmiltia bir 11k
altinda gésterirseniz —halkin, ukala Marksistlerin emriyle
Avrupa uygarligin1 ¢6pe atmaktan farksiz bir anlama gel-
medigini sanmasina izin verirseniz— entelektielleri fagiz-
me itme tehlikesini dogurursunuz. Onlan, sosyalizm da-
vasina kulaklarini tikayacaklan 6fkeli bir savunma tavrina
sokacak gekilde korkutursunuz. Boyle bir tavir, Pound,
Wyndham Lewis', Roy Campbell? vb. yazarlarda, Katolik
yazarlarin ¢ogunda, Douglas Credit grubunun® bir¢ok
iiyesinde, belirli popiiler romancilarda ve hatta -yiizeyin
biraz altina bakacak olursaniz— Eliot gibi aman-ne-iistiin
bir bumu havada muhafazakar ve sayisiz takipgisinde de
simdiden oldukga agik bir bigimde gozlemlenebilir. Ingil-
tere’de fagist hissiyatin giiclenigine dair yanlg anlagilmas
olanaksiz 6rnekler isterseniz, Habegistan Savagi sirasinda
basina yazilan Italyan saldinsim onaylayan sayisiz mek-
tuptan birkagina ve Ispanya'daki fagist ayaklanma karg:-
sinda gerek Katolik gerekse Anglikan vaaz kiirsiilerinden
yiikselen seving ¢igliklarina bakabilirsiniz (17 Agustos
1936 tarihli Daily Mail’e bakin).

Fagizmle miicadele edebilmek i¢in, onu anlamak zo-
rundayiz; buna ¢ok sayida kétiiliigiin yaninda birkag iyi

1. Percy Wyndham Lewis (1882-1957): Vortisizm akiminin kuruculan arasin-
da yer alan Ingiliz ressam ve yazar. (C.N.)

2. Ignatius Royston Dunnachie Campbell (1901-1957): Ispanya'da Franco saf-
lannda yer alan ve fasistlere sempatisiyle taninan Giiney Afrikal sair. (C.N.)

3. Ekonomik igleyisin bir “Sosyal Kredi” araciifiyla diizenlenmesini savunan
CH. Douglas'in (1857-1952) tarafarlan. (C.N.)
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yaninin da oldugunu itiraf etmek de dahildir. Pratikte, fa-
sizm elbette algak bir tiranhktir ve iktidan ele gecirme ve
elinde tutma yontemleri, en atesli taraftarlannin bile bag-
ka konulardan konusmay: tercih edecekleri tiirdendir.
Ancak fagizmin altinda yatan hissiyat, insanlan baglangig-
ta fagist kampa ¢eken hissiyat daha az agagik olabilir. Sa-
turday Review'un insana disiindiirdiigii gibi her zaman
Bolgevik éciiden duyulan biiyiik korku degildir. Harekete
yeterince bir goz awmus herkes bilir ki, alt kademeden fa-
sistler ¢ogu zaman oldukga iyi niyetli insanlardir; 6regin,
igsizlerin payina diigeni artirmaya gergekten heveslidirler.
Ama bundan daha énemli olan, fagizmin giiciinii muhafa-
zakarhigin kétii tiirlerinden oldugu kadar iyi tiirlerinden
de aldigx olgusudur. Geleneklere ve disipline duyarh olan
herhangi bir kisi igin, fasizmin gekiciligi hazir kitadir. Igi-
niz disimz inceliksiz tiirden sosyalist propaganda olmusgsa,
fagizmi Avrupa uygarhginda iyi olan her geyin son savun-
ma hatt1 olarak gérmek muhtemelen ¢ok kolaydir. Bir
elinde plastik cop, éteki elinde hintyag sigesiyle sembolik
agidan en kétii haliyle fagist zorba bile kendisini ille de bir
zorba olarak degil, biiyiik ihtimalle Roncevaux Gegidi’'nde
Hiristiyanlig1 barbarlara karg1 savunan Roland gibi goriir.
Fagizm her yerde ilerliyorsa, bunun biiyiik élgiide bizzat
sosyalistlerin sugu oldugunu itiraf etmemiz gerekir. By,
kismen komiinistlerin demokrasiyi sabote etme yéniinde-
ki hatali takeiginden, yani oturduklani dali kesmelerinden,
ama daha ¢ok da sosyalistlerin davalarini bagta —tabiri ca-
izse— yanhs yénden tanitmalarindan kaynaklanir. Higbir
zaman sosyalizmin temel hedeflerinin adalet ve 6zgiirliik
oldugunu yeterince agiklayamadilar. Gozlerini ekonomik
olgulardan ayiramadiklarindan, insanin ruhu olmadig, var-
sayimiyla hareket ederek agiktan ya da alttan alta mater-
yalist bir iitopyay: hedef bellediler. Bunun sonucunda fa-
sizm, hedonizme ve ucuz “ilerleme” anlayigina baskald-
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ran tiim i¢giidiiler istismar esme gansina eristi. Kendisini
Avrupa geleneklerinin savunucusu olarak gosterebildi ve
Hiristiyanlik inancina, vatanseverlige ve askeri erdemlere
hitap edebildi. Fagizmi “kitlesel sadizm” olarak ya da ben-
zeri basit bir ifadeyle bir kenara atmanin kétiiltigii, yarar-
sizliktan ¢ok daha 6tedir. Fagizm yalmzca yavagca kendili-
ginden gegip gidecek bir sapiklikrmug gibi yapmaktaysanuz,
gordiigiiniiz riiyadan sizi birisi cop darbesiyle uyandira-
caktir. Miimkiin olan yegine ¢6ziim yolu, fagizm davasim
incelemek, olumlu yanlar1 oldugunu kavramak ve diinya-
ya, fasizmde iyi olan ne varsa sosyalizmde de mevcut ol-
dugunu agiklamaktur.

Su anda durum umutsuz. Bagimiza daha kéti bir
sey gelmese bile kitabin ilk béliimlerinde tasvir ettigim
ve mevcut ekonomik sistemde diizelmeyecek kogullar
mevcut. Daha da acil olan sorunsa, fagizmin Avrupa'ya
egemen olmasi tehlikesi. Ve sosyalist doktrin hizla etkin
bir bigcimde genig kitlelere yayilmadig: siirece, fagizmin
gelecekte devrilecegine dair higbir garanti yoktur. Ciin-
kii sosyalizm, fagizmin yiizlesmesi gereken yegine ger-
cek diigmandir. Kapitalist-emperyalist hiikiimetler, biz-
zat yagmalanmak iizere olsalar bile, fagizmin kendisine
kars1 inangla miicadele etmeyeceklerdir. Egemenlerimiz,
iclerinde meseleye hiakim olanlar, biiyiik olasilikla Bri-
tanya Imparatorlugu’nun her bir santimetrekaresini Ital-
ya, Almanya ve Japonya'ya teslim esmeyi sosyalizmin
zaferini gérmeye yegleyeceklerdir. Histerik milliyetgili-
ge dayandigin1 sanarken fagizme giilmek kolayds, ¢iinkii
her biri kendini segilmig halk ve vatansever contra mun-
dum' olarak goren fagist devletler birbirleriyle ¢arpiga-
cakti. Ama hig de 6yle olmuyor. Fagizm artik uluslararas:

1. (Lat) Diinyaya karst. (G.N.)
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bir hareket; bu da demek oluyor ki, fasist uluslar yagma
amaciyla bir araya gelebilmekle kalmayacak, belki daha
ancak yan bilingli olarak olsa da, bir diinya sistemi hali-
ne gelmenin yollarin1 aramaktalar. Ciinkii totaliter dev-
let vizyonunun yerini totaliter diinya vizyonu almakta.
Daha 6nce de vurguladigim iizere, makine teknigindeki
gelisme oniinde sonunda bir kolektivizm bigimine yol
acmak zorundadir; ama bu bigimin ille de esitlik¢i olma-
s1, yani sosyalizm olmasi gerekmez. Iktisatcilarin iddiasi-
nin aksine, ekonomik agidan kolektivist —yani kar ilkesi-
nin ortadan kaldinldigi— ama tiim politik, askeri ve egi-
tim iktidarinin ufak bir yonetici kastin ve emrindeki ka-
tillerin ellerinde toplandig: bir diinya tahayyil etmek
oldukga kolaydir. Fagizmin amaci, bu ya da buna benzer
bir seydir. Ve bu, elbette kéle devleti, daha dogrusu kéle
diinyasidir; biiyiik olasilikla saglam bir toplum bigimi
olacaktir bu ve kaynaklarin bilimsel yéntemlerle kulla-
nilmasi halinde diinyanin ne kadar biiyiik bir zenginlige
sahip olacag diisiiniilecek olursa, kolelerin iyi beslenme
ve tatmin edilme olanagi mevcuttur. Anlara ciddi bir
haksizlik yapilarak, fasizmin hedefi sik¢a “ar1 kovani dev-
leti” olarak nitelenir. Gelincikler tarafindan yénetilen bir
tavsanlar diinyas: nitelemesi daha yerinde olacaktur. Iste
bu canavarca olasiliga kars1 bir araya gelmek zorundayiz.

Ugruna bir araya gelebilecegimiz yegane sey ise, sos-
yalizmin temel ideali olan adalet ve 6zgiirliiktiir. Ancak
bu idealin “temel” oldugunu séylemek pek de yeterli de-
gildir. Neredeyse tamamen unutulmustur. Bir giibre da-
ginin altinda sakli olan bir elmas haline gelene dek, kat-
man katman doktriner ukalaliklarin, partiler arasindaki
ag1z dalaglarinin ve enine boyuna diigiiniilmemig bir “ile-
riciligin” altina gémiilmiistiir. Sosyalistlerin gérevi, o el-
mas1 yeniden agiga gikarmaktir. Adalet ve 6zgiirliik! Diin-
yanin her yerinde bir isaret borusu gibi yankilanmas
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gereken sozler igte bunlardir. Uzun bir siiredir, kesinlikle
en azindan son on yildir en iyi ezgilerin tamami, seytana
ait olmugtur. “Sosyalizm” s6zciigiiniin, bir yandan ucak-
lar, traktorler ve sagaali cam ve beton fabrikalan tablosu-
nu, 6te yandan giigsiiz sakallariyla vejetaryenleri, (yan
gangster, yan sahibinin sesi) Bolsevik komiserleri, sanda-
letleriyle agirbagh hanimlan, uzun sézciikler geveleyip
duran darmadaginik sa¢ch Marksistleri, Quaker kackinla-
nin1, dogum kontrol fanatiklerini ve kapal kapilar ardin-
da dolaplar geviren Igci Partililer tablosunu akla getirdigi
bir hale diigmiis durumdayiz. Sosyalizm, hi¢ degilse bu
adada, artik devrim ve tiranlann alagag: edilmesi degil,
tuhaflik, makine hayranhg: ve aptal bir Rusya kiiltii ko-
kuyor. Bu kokuyu derhal ortadan kaldiramadiginiz siire-
ce, fagizm kazanabilir.
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XIII

Peki sonug olarak, bu konuda yapabilecegimiz bir
sey var m1?

Kitabin ilk béliimiinde, kisa deginmelerle, ne tiir bir
zorlukla kargi karstya oldugumuzu ortaya koymugtum.
Ikinci béliimiindeyse, tek gare olan sosyalizmin —bence-
neden bu kadar ¢ok sayida iyi niyetli normal insam itsigini
aciklamaya calisum. Oniimiizdeki birkag yildaki en acil
ihtiyacimuzin, o iyi niyetli normal insanlar fagizm kozunu
oynamadan 6nce kendimize gekmek oldugu agiktir. Bura-
da partiler ve siyasi 6nlemler meselesini giindeme getir-
mek istemiyorum. (Sadece fagizm tehdidi bile su anda bir
tiir Halk Cephesi doguracak olsa bile) Herhangi bir parti
etiketinden daha 6nemli olan ey, sosyalist doktrinin etkin
bir bigcimde yayilmasidir. Insanlarin birer sosyalist olarak
davranmaya hazirlanmas: gerekiyor. Inaniyorum ki, far-
kinda olmadan sosyalizmin temel hedeflerine sempati
duyan ve onlan harekete gegirecek sozciik bulunursa ne-
redeyse hi¢ miicadelesiz kazanilabilecek sayisiz insan var.
Yoksullugun ne anlama geldigini bilen herkes, tiranlik ve
savagtan gercekten nefret eden herkes, potansiyel olarak,
sosyalist saftadir. Dolayisiyla benim buradaki gérevim,
sosyalizm ile zeki diigmanlannin bangmasinin nasil sagla-
nabilecegini —ister istemez kaba hatlariyla— géstermekair.
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Once diismanlann kendisini —yani kapitalizmin ko-
tii oldugunu kavrasalar da sosyalizmden s6z edildiginde
midesi bulanan, titreme gelen biitiin insanlan- ele ala-
lim. Daha énce de séyledigim gibi, bu durum iki ana ne-
dene dayandirlabilir. Bunlardan biri, pek ¢ok sosyalistin
bireysel seviyesizligidir. Digeriyse, sosyalizmin fazlasiyla
sikca, geleneklere duyarl ve temel bir estetik anlayigina
sahip herkesi dehsete diisiiren sis gobekli, tannsiz bir
“ilerleme” anlayisiyla eslestirilmesidir. Ilk olarak, ikinci
noktayi ele almama izin verin.

Duyarli insanlar arasinda ¢ok yaygin olan “ilerleme”
ve makine uygarhigindan hoslanmama tavn, ancak bir
kafa yapisi olarak savunulabilir. Sosyalizmi reddetmek
icin gegerli bir neden degildir, ¢iinkii var olmayan bir al-
ternatifi gerekirir. “Makinelesmeye ve standartlagmaya
kargiyim; o yiizden sosyalizme de kars1 ¢ikiyorum,” dedi-
ginizde, aslinda, “Istersem makineler olmadan yagamakta
ozgiiriim,” demis olursunuz ki bu sagmaliktir. Hepimiz
makinelere bagymliyiz ve makineler ¢alismay: biraktiga
anda ¢ogumuz 6liiniz. Makine uygarhigindan nefret ede-
bilirsiniz, muhtemelen nefret etmekte haklisinizdir da,
ama giiniimiizde onu kabul etme ya da reddetme gibi bir
sansiz yoktur. Makine uygarligy buradadir ve ancak ige-
riden elegtirilebilir, ¢iinkii hepimiz igindeyiz. Kendilerini
ondan kurtardiklan gevezeligini yapanlar, banyosunda
sicak ve soguk suyu olan Tudor kuliibesindeki entelektii-
el ve cangilda “ilkel” bir yagam siirmek i¢in, Mannlicher
tiifegi ve dort araba dolusu konserveyle yola gikan “erkek
adam” gibi romantik budalalardan ibarettir. Ve makine
uygarhginin zaferinin siirecegi de neredeyse kesindir.
Kendisini yok edecegini ya da kendiliginden iglemez hale
gelecegini diigiinmek igin higbir sebep yoktur. Bir siiredir,
savagin tiim uygarlig: yerle bir edecegini soylemek moda
oldu; ama bundan sonraki tam 6lgekli bir savag kesinlikle
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kendinden 6ncekilerin hepsinin yaninda bir saka gibi ka-
lacagn derecede korkung olacak olsa da, makinelesmedeki
ilerlemeye son verme ihtimali neredeyse yok denecek
kadar azdur. Ingiltere gibi son derece savunmasiz bir iilke-
nin ve belki de Bat1 Avrupa’nin tamaminin, dogru hedefe
isabet eden birkag bin bomnbayla kaosa siiriiklenebilecegi
dogru olsa da, biitiin iilkelerde sanayiyi aym1 anda yok
edebilecek bir savag giiniimiizde tahayyiil edilemez.
Daha basit, 6zgiir ve daha az makinelegmig bir yagam bi-
¢imine déniigiin, ne kadar arzulanirsa arzulansin, gergek-
lesmeyecegini 6ngorebiliriz. Bu, kadercilik degil, yalmzca
hakikati kabul etmek anlamina gelir. Ar1 kovam devletine
kars1 ¢ikig temelinde sosyalizme mubhalefet anlamsizdir,
¢linkii ant kovani devleti ¢oktan buradadir. Segim, simdi-
ye dek oldugu gibi insani ve gayri insani bir diinya arasin-
da degil, sadece sosyalizm ile en iyi ihtimalle erdemlerin-
den yoksun bir sosyalizm olabilecek olan fagizm arasin-
dadur.

Bu yiizden, diigiinen insanin gérevi, sosyalizmi red-
detmek degil, onu insanilegtirmeyi kafasina koymaktur.
Sosyalizm bir kez kurulmaya bagladi mi, “ilerleme” al-
datmacasinin igyiiziinii goérebilenler muhtemelen dire-
nige gececektir. Esasen, bunu yapmak, onlarin 6zel igle-
vidir. Makine diinyasinda bir tiir daimi muhalefet olma-
lan gerekir, bu da késtekleyici ya da hain olmakla aym
sey degildir. Fakat su anda gelecekten bahsediyorum. $u
anda, duygusal agidan ne kadar Tory ya da anargist olursa
olsun, akli baginda bir insanin segebilecegi tek yol, sosya-
lizmin kurulmasidir. Giiniimiiziin sefalesinden ya da ge-
lecegin kibusundan bizi bagka higbir gey kurtaramaz. Su
anda, yirmi milyon Ingiliz yetersiz beslenirken ve fagizm
Avrupa’nin yarisini ele gecirmisken sosyalizme karg: ¢1k-
mak intihar olur. Bu, Gotlar sinin gegerken igsavag ¢ikar-

maktan farksizdur.

226



Bu nedenle, sosyalizme kars:1 hi¢bir ciddi gerekgeye
dayanmayan endigeli 6nyargilardan kurtulmak her gey-
den 6nemlidir. Daha énce de belirttigim tizere, sosya-
lizm tarafindan itilmeyen ¢ok sayida insan, sosyalistler
tarafindan itilmektedir. Su anda sunulan haliyle sosyaliz-
min ¢ekici olmamasinin nedeni, biiyiik él¢iide —en azin-
dan disanidan bakildiginda- tuhaf tiplerin, dogmatik te-
orisyenlerin, salon Bolgeviklerinin eglencesi olarak gé-
riilmesidir. Ancak bunun yalnizca tuhaf tiplerin, dogma-
tik teorisyenlerin ve benzerlerinin daha bagtan bu nokta-
ya gelmesine izin verilmesi nedeniyle béyle oldugu
unutulmamalidir; hareket daha iyi zihinler ve daha fazla
sagduyu akinina ugrasa, sakincal: tiplerin egemenligi de
son bulacaktir. Simdilik sadece digimizi sikip onlar1 gor-
mezden gelmek zorundayiz; hareket insanilestirildigin-
de, goze ¢ok daha kiigiik géziikeceklerdir. Ayrica 6nem-
sizdirler. Adalet ve 6zgiirliik igin miicadele etmemiz ge-
rekiyor ve sosyalizm, iizerindeki sagmalik soyulup atildi-
ginda, adalet ve 6zgiirliik anlamina gelir. Hatirlanmaya
deger olan yalnizca temel ilkelerdir. Cok sayida sosyalist
birey degersiz diye sosyalizmden uzaklagmak, kondiikto-
riin suratin1 begenmediginiz igin trenle seyahat etmeyi
reddetmek kadar absiirddiir.

Ve ikinci olarak, sosyalistlerin kendisine, daha dog-
rusu sesi gir ¢ikan, bildiri yazan tiirden sosyalistlere ba-
kalim.

Her tiirden solcunun aralarindaki farklan bir kenara
birakip bir araya gelmesinin kesinlikle zorunlu oldugu bir
andayiz. Aslinda bu kiigiik 6lgekte zaten gerceklegmekte.
O halde, daha uzlagmaz tiirden sosyalistlerin de, kendile-
riyle tamamen ayni fikirde olmayan insanlarla miittefik
olmas: gerektigi agiktir. Genellikle bunu yapmay: haklh
olarak istemezler; ¢iinkii sosyalist hareketin tamamini
parlamenter Isci Partisi'nden bile daha etkisiz, ucuk pem-
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be bir zirvaliga déniistiirme tehlikesinin farkindadirlar.
Omegin, su anda, fasizmin biiyiik olasihkla doguracag
Halk Cephesi’'nin hakikaten sosyalist bir karaktere sahip
olmak yerine, (Ingiliz fasizmine degil) Alman ve italyan
fagizmlerine karg1 yalmizca bir manevra olmas: tehlikesi
son derece biiyiiktiir. Bu sekilde, fagizme kars1 birlesme
gereksinimi, sosyalistleri en biiyiik diigmanlanyla ittifaka
zorlayabilir. Ama buna su ilke uyarinca yaklagilmalidir:
Hareketinizin temel ilkelerini 6n planda tuttugunuz sii-
rece, asla yanly insanlarla ittifak kurma tehlikesiyle kargi-
lagmazsimiz. Peki sosyalizmin temel ilkeleri nedir? Ger-
cek bir sosyalistin alametifarikas1 nedir? Gergek bir sos-
yalistin, tiranligin alasagi edilmnesini arzulayan —yalnizca
arzulanir bulmakla kalmayip aktif olarak arzulayan— bir
insan oldugunu 6ne siiriiyorum. Ama ortodoks Marksist-
lerin ¢cogunlugunun bu tanirmi kabul edeceklerinden siip-
heliyim ya da ancak oldukga goniilsiizce kabul edecekle-
rini diigiiniiyorum. Bu insanlann konugmalann: dinledi-
gimde, daha ¢ok da kitaplarin1 okudugumda, kimi zaman
onlarin géziinde tiim sosyalist hareketin bir tiir aykin
diisiince avindan —kendinden geg¢mis biiyiicii hekimlerin
tamtamlann ritmine ve “Fi fi, fo, fam, bir sag sapmann
kaninin kokusunu aliyorum!” ezgisine bir o yana bir bu
yana sigrayarak eslik etmesinden— bagka bir sey olmadig:
izlenimine kapiliyorum. Bu tiir seyler yiiziinden, is¢i stru-
findan insanlarin arasindayken bir sosyalist oldugunuzu
hissetmeniz ¢ok daha kolaydir. Tipki Katolik iggi gibi, sos-
yalist igcinin de teorisi zayiftr ve aykin bir gérig dile ge-
tirmeden agzim bile acamaz; ama meselenin 6ziine ha-
kimdir. Sosyalizmin tiranhigin alasag: edilmesi anlamina
geldigi seklindeki temel gercegi kavramigtir ve onun igin
terciime edilmis olsa, “Marseillaise” ona diyalektik mater-
yalizm iizerine herhangi bir entelektiiel makaleden daha
fazla hitap ederdi. Su anda, sosyalizmi kabul etmenin,
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Marksizmin felsefi yoniini kabul etmek arti Rusya'ya
dalkavukluk anlamina geldiginde israr etmek zaman kay-
bidir. Sosyalist hareketin, bir diyalektik materyalistler
birligi olacak zamani yok, ezilenlerin ezenlere karg: birli-
gi olmas: gerekiyor. Davayi ciddiye alacak insanlarin ka-
zarulmas: ve huzur icinde kir paylarii almaya devam
edebilmesi igin yurtdiginda fagizmin yikilmasini isteyen
yalandan tath dilli liberallerin —“fagizme ve komiinizme
kars1”, yani siganlara ve sigan zehrine karg: kararlar ¢ika-
ran tiirden sarlatanlarin— uzaklagwnlmas: gerekiyor. Sos-
yalizm, yurtiginde oldugu gibi yurtdipinda da tiranligin
alagag edilmesi anlamina gelir. Bu hakikati 6ne ¢ikardigi-
nuz siirece, kimin gercek destekgileriniz oldugu konusun-
da asla giipheye yer olmaz. Ufak farklara gelecek olursak
—en derin felsefi fark bile, kétii beslenmekten kemikleri
cliniyen yirmi milyon Ingiliz’i kurtarmakla karsilasunldi-
ginda 6nemsizdir- onlan tartigmanin zaman sonra gele-
cektir.

Sosyalistlerin temel ilkelerinden herhangi bir feda-
kirlikta bulunmalan gerektigini diisiinmiiyorum, ama
mutlaka dig goriiniigleri konusunda biiyiik fedakarlkta
bulunmalan gerekecektir. Ornegin, hila sosyalist hare-
ketin iistiine sinmig olan tuhaflik kokusunun giderilme-
sinin gok biiyiik yaran olacaktir. Sadece sandaletler ve
fistik yesili gémlekler iist tiste yigilip yakilabilse ve bii-
tiin o vejetaryenler, alkol kargitlan ve siiriinen Isalar, ses-
sizce yoga egzersizlerini yapabilmeleri icin Welwyn Gar-
den City’ye evlerine gonderilse! Ama korkarim ki, bun-
lar olmayacak. Ancak miimkiin olan gey, daha zeki tiir-
den sosyalistlerin olasi destekgileri aptalca ve oldukga
ilgisiz yollarla yabancilastirmaya son vermesidir. Kolayca
birakilabilecek o kadar ¢ok ufak ukalalik var ki. Ornegin,
tipik Marksistin edebiyata yonelik i¢ karartici yaklagimi-
1 ele alalim. Aklima gelen ¢ok sayida érnekten sadece
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birini verecegim. Kulaga 6nemsiz geliyor ama degil.
(Daily Worker'in énciillerinden biri olan) eski Worker's
Weekly'de, “Editériin Masasindaki Kitaplar” tarzinda bir
edebiyat sohbeti késesi vardi. Haftalarca Shakespeare
tizerine konugulmasi iizerine, 6fkelenen bir okur goyle
yazmugti: “Sevgili yoldag, Shakespeare gibi burjuva ya-
zarlar hakkinda bir gey duymak istemiyoruz. Bize biraz
daha proleter bir seyler sunamaz misimiz?” vb. vb. Edité-
riin cevab: basitti: “Marx'in Kapital'inin dizinine baka-
cak olursaniz, Shakespeare’in bir¢ok kez gectigini gore-
ceksiniz.” Ve liitfen bunun itiraz eden kigiyi susturmaya
yettigini gézden kagirmayin. Shakespeare, Marx tarafin-
dan kutsanir kutsanmaz saygideger hale geldi. Siradan
duyarl: insanlan sosyalist hareketten uzaklagtiran igte
budur. Bu tiir bir seyi itici bulmak igin, Shakespeare’i
umursamaniza gerek yoktur. Bir de, neredeyse biitiin sos-
yalistlerin kullanmak zorunda olduklarini diisiindiikleri
korkung jargon vardir. Siradan bir insan, “burjuva ideolo-
jisi”, “proleter dayanigma” ve “miilksiizlestirenlerin miilk-
stizlestirilmesi” gibi ifadeler duydugunda etkilenmez,
sadece tiksinir. Tek bagina “yoldas” s6zciigii bile, sosyalist
hareketin sayginligina kendince bir darbe indirdi. Kim
bilir, sosyalist harekete katilmanin esigindeki kag karar-
siz, halka agik toplantilara katildi ve kendinden emin
sosyalistlerin birbirlerine gérev duygusuyla “yoldag” diye
hitap ettiklerini duyarak, hayal kunkligina ugramig halde
en yakin ucuz birahaneye kapag: atti! Ve icgiidiileri sag-
likls; zira kendinize uzun siire sonra bile utangla yutkun-
madan séylenemeyen berbat bir etiket yapigtirmanin ne
anlamu var? Bilgi almak isteyen siradan insanlarin, sosya-
list olmanin sandalet giymek ve diyalektik materyalizm
hakkinda bir seyler minldanmak anlamina geldigi dii-
stincesiyle ayrilmasina izin vermek, éliimciil bir hatadir.
Sosyalist hareket icinde insanlara yer oldugunu agik¢a
gostermeniz gerekir, yoksa ig bismig demektir.
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Ve bu, biiyiik bir zorluk tegkil ediyor. Sinif mesele-
siyle, salt ekonomik statiiden ayn olarak, simdikinden
daha gergekgi bir bicimde yiizlesmek zorunda oldugu
anlamina geliyor.

Siif sorununu tartigmaya ii¢ béliim ayirdim. Orta-
ya cikmus olmas: gereken baglica gercek, samyorum, In-
giliz sinf sisteminin artik yararli olmamasina, miadini
doldurmus olmasina ragmen hayatta kalmis olmasi ve
hi¢ élecekmis gibi goziitkmemesidir. Ortodoks Marksist-
lerin sik¢a yaptig1 gibi (6rnegin, Mr. Alec Brown'in kimi
agilardan ilging kitabi The Fate of Middle Classes’a [Orta
Siniflarin Kaderi] bakin) toplumsal statiiniin sadece ge-
lir tarafindan belirlendigini varsaymak, meseleyi son de-
rece karmagiklagtinr. Ekonomik agidan, kugkusuz yalniz-
ca iki simif vardir: Zenginler ve yoksullar; ama toplumsal
agidan, biitiin bir siniflar hiyerarsisi vardir ve her stmfin
cocuklukta 6grendigi adabimuageretler ve gelenekler sa-
dece ¢ok farkh olmakla kalmaz —esas olan nokta sudur
ki— genellikle dogumdan &liime dek siiriip gider. Iste
toplumun her sinifinda kargilagtigimiz kuraldisi bireyler
bu nedenledir. Wells ve Bennett gibi korkung zenginles-
mis olmalarina ragmen alt-orta-sinif Nonkonformist én-
yargilarim kaybetmemis yazarlarla, h'leri telaffuz ede-
meyen milyonerlerle, geliri bir duvar ustasininkinden
epey diisiik olmasina ragmen kendisini duvar ustasindan
iistiin goren (ve oyle goriilen) kiigiik esnaflarla, Hint il-
lerini yéneten devlet ilkokulu mezunlanyla ve elektrikli
siipiirge samcihig1 yapan 6zel okul mezunlanyla kargila-
sirsimz. Eger toplumsal tabakalagma, ekonomik tabaka-
lasmayla tam bir uyum iginde olsayds, 6zel okul mezunu
olan adamun, geliri yilda 200 sterlinin altinda diigtiigiin-
de, Cockney sivesi edinmesi gerekirdi. Peki 6yle mi ya-
par? Tam aksine, derhal 6ncekinden yirmi kat daha fazla
6zel okullu olur. Bir cankurtaran halat: olarak 6zel okul
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kravatina tutunur. Ve hatta h'siz milyoner, zaman zaman
bir diksiyon hocasina gidip BBC sivesi 6grenmesine rag-
men, nadiren istedigi gibi biitiiniiyle kilik degistirmeyi
bagarir. Icine dogdugunuz simiftan, kiiltiirel agidan kag-
mak gercekten de ¢ok zordur.

Refah azalirken toplumsal kuraldigiliklar yayginlagir.
Daha fazla h'siz milyoner degilse de, giderek daha gok
elekwrikli siipiirge satan 6zel okul mezunu ve diigkiinle-
revine diigsen kiigiik esnaf olur. Orta sinifin genis kesim-
leri yavas yavag proleterlestirilmekte; ama énemli olan
nokta, en azindan ilk kusagin kesinlikle proleter bakig
acisiz1 benimsememesidir. Ornegin, ben burjuva yetis-
tirme tarzina ve ig¢i siufi diizeyinde bir gelire sahibim.
.Peki hangi sinifa aitim? Ekonomik a¢idan isci sinifina ait
olsam da, kendimi burjuvazinin bir {iyesi diginda bir ey
olarak diigiinmem neredeyse imkansiz. Taraf segmem
gerekirse, canimi ¢ikarmaya ¢aligan st sinifin mi, yoksa
adabimuagereti benimkiyle ayn1 olmayan isci sinifinun
mu tarafinda olurum? Ben biiyiik olasilikla biitiin 6nem-
li meselelerde igci sinifinin tarafinda olurum. Peki ama
asag1 yukan1 aym1 konumda olan on binlerce, hatta yiiz
binlerce diger insan agisindan durum nasil? Ve gelenek-
leri agisindan daha az orta sinifa ait olan, ama kendileri-
ne proleter dendiginde kesinlikle miitesekkir olmayacak
olan giiniimiizde milyonlara ulasan ¢ok daha biiyiik bir
sinif —biiro emekgileri ve her tiirden masa bagi1 elemani—
ne ilemde? Tiim bu insanlarin ¢ikarlan ve ig¢i sinifi ola-
rak, diigmanlan ayrdir. Hepsi de, aym sistem tarafindan
soyulmakta ve zorbaliga ugramaktadir. Bununla birlikte,
bu insanlarin kagta kagi bunun farkindadir? Dananin
kuyrugu koptugunda hemen hepsi, kendilerini ezenlerin
yaninda ve miittefik olmalan gerekenlerin kargisinda saf
tutacaktir. Orta simifin biiyiik bir yoksulluga mahkim
edilmesine ragmen, duygusal agidan hila siddetle isgi si-

232



nufi kargit1 olmaya devam ettigini hayal etmek hig de zor
degildir; bu da elbette kullanima hazir bir fagist partidir.
Sosyalist hareketin sémiiriilen orta sinifi ¢ok geg ol-
madan kazanmas: gerek#igi agiktur; her seyden 6nce de,
sayica gok ve nasil birlik olacaklarimi bilseler ¢ok giiglii
olacak biiro emekgilerini kazanmak zorundadir. Bunu
yapmayi simdiye kadar bagaramadigi da aym derece agik-
tar. Devrimci fikirlerle kargilagmay: en son umabilecegi-
niz kigiler, bir katip ya da bir gezgin satig temsilcisidir.
Neden? Cok biiyiik 6l¢iide, sosyalist propagandayla ka-
nigtinlan “proleter” argosu yiiziinden oldugunu disiinii-
yorum. Simif miicadelesini sembolize etmek igin, az ¢ok
hayali bir “proleter” figiirii yaratildr: silindir sapkali ve
kiirk mantolu sisman ve ahlaksiz bir adam olan kapitalis-
tin aksine, tizerinde yagl bir ig 6nliigi olan kash ama
mazlum bir adam. Béylelikle, iistii kapah olarak, ikisinin
arasinda hi¢ kimsenin olmadig1 varsay\lmug oluyor; oysa
Ingiltere gibi bir tilkede niifusun yaklagik dortte biri el-
bette o aralikta yer aliyor. Eger israrla “proletarya dik-
tatorliigii’nden bahsedecekseniz, proletaryanin kimler-
den olugtugunu agiklamakla ige baglamaniz, temel bir 6n-
lemdir. Fakat sosyalistlerin kol iggisini idealize etme egili-
mi yiiziinden, bu hi¢bir zaman yeterince agikliga kavug-
turulamadi. Kimi yénlerden esasen madencilerle liman
iscilerinden beter haldeki tezgihtarlar ve magazalardaki
kat sorumlularindan olugan periganhktan titreyen ordu-
nun ne kadan kendisini proleter olarak gériiyor? Proleter,
yakasi olmayan adamdir — boyle diigiinmeleri 6gretilmig-
tir. Bu yiizden, “sinif miicadelesi’nden s6z ederek hareke-
te gegirmeye cahigtigimzda, onlan yalmzca korkutmug
olursunuz; gelirlerini unutur, sivelerini hatirlar ve derhal
kendilerini somiiren simfi savunmaya baglarlar.
Sosyalistlerin 6niinde biiyiik bir gérev var. Somiiren-
lerle sémiiriilenler arasindaki ssmnn tam olarak nereden
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gegtigini siipheye yer birakmayacak bigimde gostermele-
ri gerekiyor. Bu, bir kez daha, bir temel ilkelere baghlik
sorunu ve buradaki temel nokta, diigiik ve giivensiz gelir-
li biitiin insanlarin ayn1 gemide oldugu ve aym saflarda
miicadele esmesi gerekugidir. Muhtemelen, biraz daha
az “kapitalist” ve “proleter”den, biraz daha ¢ok soyguncu-
lar ve soyulanlardan s6z edebiliriz. Ama ne olursa olsun,
insanlan yanlig yénlendiren kol iscileri yegine proleter-
lermis gibi yapma aligkanligin1 birakmak zorundayiz.
Kasibe, miihendise, gezgin satig temsilcisine, “gérdiigiin-
den geri konmuy” orta sinif adama, kéy bakkalina, alt ka-
demedeki memura ve tiim diger siipheli vakalara prole-
taryanin kendileri oldugunun ve sosyalizmin, aym ingaat
ve fabrikalardaki isciler i¢in oldugu gibi, onlann da iyili-
gine oldugunun anlawlmas: gerekiyor. Miicadelenin h’leri
telaffuz edebilenlerle edemeyenler arasinda oldugunu
diigiinmelerine izin verilemez; zira 6yle diisiinmeleri ih-
timalinde, h’leri telaffuz edebilenlerin tarafinda olacak-
lardur.

Farkh siniflarin —gimdilik— sinif sal farklarin1 birakma-
lan istenmeden, birlikte hareket esmeye ikna edilmek
zorunda oldugunu kastediyorum. Ve bu, kulaga tehlikeli
geliyor. York diikiiniin yaz kampin1 ve ya géz boyama ya
fagizm ya da her ikisi birden olan, siniflar aras: igbirligi ve
elimizi tasin altina sokma hakkindaki konugmalan fazla-
siyla andinyor. Gergek ¢ikarlan birbirinin aksi olan sinif-
lar arasinda igbirligi olamaz. Kapitalist, proleterle igbirligi
yapamaz. Kedi, fareyle igbirligi yapamaz. Ve kedi igbirligi
onerir de, fare de kabul edecek kadar budala olursa, ¢ok
kisa bir siire icinde fare kedinin midesini boylayiverir.
Ama ortak gikarlar zemininde igbirligi daima olanaklidir.
Birlikte hareket etmesi gereken insanlar, patronun kargi-
sinda korkudan sinen ve kirasim diigiindiigiinde tiiyleri
diken diken olan herkestir. Kiigiik ¢iftcinin fabrika is¢isiy-
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le, daktilocunun madenciyle, 6gretmenin araba tamirci-
siyle ittifak yapmas: gerektigi anlamina gelmektedir bu.
Cikarlannin ne yonde oldugunu anlamalan saglanabilir-
se, bunu yapmalan umudu vardir. Fakat bazilaninda en az
ekonomik faktorler kadar giicli olan toplumsal 6nyarg:-
lar gereksiz bir bigimde kaginirsa, bu gergeklesmeyecek-
tir. Sonugta, bir banka kitibiyle liman ig¢isinin adet ve
gelenekleri arasinda gergek bir fark vardir ve banka kati-
binin iistiinliik hissinin kokii ¢ok derindedir. Sonradan bu
histen kurtulmas: gerekecektir, ama ondan bunu yapma-
sin1 istemek igin dogru anda degiliz. Dolayisiyla, nere-
deyse her tiir sosyalist propagandanin pargas: olan, bur-
juvalann olduk¢a anlamsiz ve mekanik bir bigcimde hir-
palanmasindan simdilik vazgegilmesi son derece faydal
olur. Sol diisiincenin ve yazinin bagindan sonuna —Daily
Worker'daki bagsmakalelerden News Chronicle’daki ¢izgi
roman situnlanina, her tarafinda- goérgii karsit1 bir gele-
nek, abartihi gérgiilii tavirlar ve gorgii kurallarina baghlik
(ya da komiinist jargonda “burjuva degerler”) ile siirekli
ve ¢ogunlukla son derece aptalca bir alay mevcuttur. By,
biiyiik él¢iide, bizzat burjuva olan burjuva kudurtmaci-
lardan kaynaklanan bir sarlatanliktir; ama biiyiik zarar
verir, ¢iinki kiigiik bir meselenin, biiyiik bir meselenin
oniinii ttkamasina izin verir. Dikkatleri, ister kazmayla
caligin ister dolmakalemle, yoksullugun yoksulluk oldugu
seklindeki temel 6nemdeki hakikatten uzaklagunr.

Orta sinif kokenli ve tiim geliri haftada 3 sterlin olan
bir insan olarak, igte karsginizdayim. Degerim agisindan,
beni bir fagiste cevirmektense sosyalist saflara cekmek
daha iyi olacaktir. Ama beni siirekli “burjuva ideolojim”
yiiziinden ezer, bana iistii kapali olarak, hig ellerimle ¢a-
ligmadigim igin degersiz bir insan oldugumu hissettirirse-
niz, bagardiginiz tek sey, beni kendinize diigman etmek
olur. Zira bana, ya 6ziim itibanyla yararsiz oldugumu ya
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da giiciimii agan bir bigcimde kendimi degistirmem gerek-
tigini sdylemis olursunuz. Telaffuzumu ya da belirli zevk-
lerimi ve inanglanmu proleterlestiremem; zaten yapabil-
sem de yapmazdim. Nigin yapacakmigim? Kimseden
kendi sivemi konugmasini talep etmiyorum; nigin bir
bagkasi benden kendisininkini konugmamu talep etsin?
Bu sefil sinifsal damgalan verili kabul ederek iizerlerinde
miimkiin oldugunca az durmak ¢ok daha iyi olacakur.
Bunlar, irksal farklara benzer ve gergekten zaruri oldu-
gunda, insanin yabancilarla, hatta hoglanmadig yabanci-
larla igbirligi yapabildigi tecriibeyle sabittir. Ekonomik
agidan, madenci, ingaat iggisi ve tanim iggisiyle ayn1 gemi-
deyim ve bana bunu hatirlattgimzda, onlarla aym safta
miicadele edebilirim. Ama kiiltiirel agidan, madenci, in-
saat iscisi ve tanm isgisinden farkliyim; bunun iizerinde
durdugunuzda, beni onlara kargi silahlandirabilirsiniz.
Tek bir kuraldist 6rmek olsaydim, bir 6nemim olmazdy;
ama benim hakkimda gegerli olan, say1siz bagkasi icin de
gegerli. Kovulma kibusu yasayan her banka katibi, iflasin
esigindeki her esnaf 6ziinde aym konumdadir. Bunlar,
batmakta olan orta siiftir ve ¢ogu, kendilerini su yiiziin-
de tutacagimi sanarak kibarliklanina sarilir. Onlara, can-
kurtaran halatini kaldinp atmayi séyleyerek ise baglamak,
iyi bir politika degildir. Oniimiizdeki birkag yilda orta
sinifin biiyiik kesimlerinin ani ve siddetli bir bigimde sa-
ga savrulmasi tehlikesiyle kargi kargiya oldugumuz ol-
dukga agik. Bu gekilde korkutucu bir hale gelebilirler.
Orta simifin simdiye kadarki zayifligy, bir araya gelmeyi
hi¢ 6grenememesi olgusundan kaynaklamyordu; ancak
onlan size kars bir araya gelecekleri sekilde iirkiitiirse-
niz, uyuyan bir devi uyandirmug oldugunuzu fark edersi-
niz. Bu olasihig1 genel grevde kisa bir an igin gordiik.
Ozetlemek gerekirse: Etkili bir sosyalist parti kura-
madigimuz siirece, bu kitabin ilk béliimlerinde tasvir etti-
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gim kosullan diizeltme veya Ingiltere’yi fasizmden kur-
tarma sanstmiz yok. Bunun, gercek devrimci niyetleri
olan ve sayisal agidan hareket edecek giice sahip bir parti
olmas: gerekiyor. Ancak tamamen siradan insanlann ge-
kici bulacag: bir hedef sunabildigimiz zaman béyle bir
partiye sahip olabiliriz. Bu nedenle, diger her seyden ¢ok,
zekice bir propagandaya gereksinimimiz var. “Sinif bilin-
ci’, “miilksiizlegtirenlerin miilksiizlegtirilmesi”, “burjuva
ideolojisi” ve “proleter dayanigma” ve elbette kutsal kiz
kardesler tez, antitez ve sentez hakkinda daha az, adalet,
ozgiirliik ve igsizlerin iginde bulundugu zor durum hak-
kinda daha ¢ok. Ve makinelesmedeki ilerleme, traktérler,
Dinyeper Baraji ve Moskova'da en son inga edilen somon
konserveleme fabrikas: hakkinda daha az; bu tiir seyler,
sosyalist doktrihin aynlmaz bir parcas degildir ve eli ka-
lem tutanlar da dahil olmak iizere, sosyalizm davasimin
ihtiyag duydugu birgok insam uzaklagtinir. Tiim bunlara,
iki hakikati toplumsal bilince kazimak igin ihtiyacimz
var. Birincisi, somiinilenlerin ¢ikarlannin bir oldugu; di-
geriyse, sosyalizmin sagduyuyla uyumlu oldugudur.

Korkung zor olan simf aynimlan konusuna gelecek
olursak, su anda miimkiin olan yegane politika, sakin dav-
ranmak ve yardima olunabilecek daha fazla insam iir-
kiismemektir. Ve her seyden 6nce de, siifsal sinirlan ag-
ma yoniinde su kash vaiz ¢abalarina son vermeliyiz. Eger
burjuvaziye mensupsaniz, ileriye amlip igci kardeglerinize
sarilmaya fazla hevesli olmayin; hoglarina gismeyebilir ve
hoglarina gitmedigini gosterirlerse, muhtemelen sinifsal
onyargilanmzin sandiginiz kadar 6lmemis oldugunu fark
edersiniz. Ve eger —dogustan ya da Tanri’'min goziinde-
proletaryaya mensupsamz, eski okul kravatiyla dalga geg-
meye bu kadar hazir olmayin; nasil kullanacaginiz1 bilir-
seniz iginize yarayabilecek baghlklan igerir.

Hatta sosyalizm giindelik bir mesele haline gelip
cok sayida Ingiliz’in gercekten ilgilendigi bir sey oldu-
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gunda, sinif sorununun gimdi diigiiniilebileceginden ¢ok
daha hizl ¢6ziilebilecegine inaniyorum. Thtiyacimuz olan
o etkili sosyalist partiye ya éniimiizdeki birkag yilda sa-
hip olacagiz ya da sahip olmayacagiz. Eger sahip olamaz-
sak, o zaman fagizm, muhtemelen fagizmin Nazi gorilla-
larinin yerine gorgili polislerin ve gamal hagin yerine
aslan ve tek boynuzlu atin oldugu iki yiizliice Ingilizleg-
tirilmig bir bi¢imi gelecek. Ama ihtiyacimiz olan sosya-
list partiye sahip olabilirsek bir miicadele, belki de fizik-
sel bir miicadele yaganacak; zira pliitokrasimiz, samimi
bi¢imde devrimci bir iktidar altinda rahat durmayacak-
tir. Ve omuz omuza miicadele ettikten sonra, ger¢ek bir
sosyalist partiyi —zorunlu olarak- tegkil edecek, aralarin-
da biiyiik bir mesafe olan simiflanin birbirlerine yonelik
hisleri degigebilir. Ve o zaman bu sinifsal ényargilar sefa-
leti belki unutulup gidebilir ve batmakta olan orta sinifa
mensup bizler —6zel okul 6gretmeni, yan ag yan tok ser-
best gazeteci, yilda 75 sterlinlik geliriyle albayin evde kal-
mus kizi, igsiz Cambridge mezunu, gemisi olmayan gemi
calisani, kitipler, memurlar, gezgin ticari temsilciler ve
tagra kasabalarindaki ti¢ kere batmig tuhafiyeciler— daha
fazla miicadele etmeden, ait oldugumuz yere kadar dii-
sup ig¢i sinifinin bir pargas: olabiliriz ve oraya vardigi-
mizda, durum korktugumuz kadar kétii olmayacaktir;
clinkii sonugta h'lerimizden bagka kaybedecek bir seyi-
miz yok.
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