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GEORGE ORWELL, 1903'te Hindistan'm Bengal eyaletinin Monti­

hari kentinde dogdu. Ailesiyle birlikte ingiltere'ye dondiikten sonra, 
ogrenimini Eton College'de tamamlad1. Ger-;:ek ad1 Eric Arthur olan 

Orwell, 1922-1927 y1llari arasmda Hindistan imparatorluk Polisi ola­
rak gorev yapt1. Ancak imparatorluk yonetiminin ijj:yiiziinii gorunce 

istifa etti. 1950'de yay1mlad1g1 Shooting an Elephant (Bir Fili Vurmak) 
adh kitab1, somurge memurlarmm davram$lar1m ele$tiren makalele­

rin derlemesidir. ikinci Dunya Sava$1'mn sonlarma dogru yazd1g1 Hay­

van <;:i�ligi, Stalin rejimine kar$• sert bir ta$lamad1r. Orwell'in en -;:ok 

tamnan yap1tlarmdan Bin Dokuz Yiiz Seksen Dort, bilimkurgu tiiriiniin 

klasik orneklerinden biri olmanm yam s1ra, modern diinyay1 protesto 
eden bir romand1r. Burma Giinleri ise, Orwell'in Burma'daki (bugunku 

Myanmar) ingiliz somurgeciligini dile getirdigi ilk kitab1d1r. Orwell 

1950'de Londra'da oldu. 

LEVENT KONCA, 1980'de dogdu. istanbul Lisesi'ni bitirdikten son­

ra Erlangen-Nurnberg Friedrich Alexander Universitesi'nde siyaset 

bilimi ve sosyoloji okudu. <;:e$itli dergi ve gazetelerde yaz1lari yay1m­

land1. Ulrike Meinhof, Elias Canetti, George Orwell, Ulrich Peltzer 

gibi yazarlarm yap1tlarm1 -;:evirdi. Konca Berlin'de ya$1yor. 
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I 

Sabahlan duyulan ilk ses, fabrika kizlannm giydigi 
tahta ayakkabtlann amavutkaldmmma vurmas1yd.t. Sa­
nmm ondan once, hi� uyamk olup da duyamad1g1m fab­
rika diidiikleri otiiyordu. 

Yatak odasmda �ogunlukla dart ki§iydik; ger�ek 
ama�lanna uygun olarak kullamlmayan mekanlara ozgii 
o gelip ge�icilik havasmdan mustarip sevimsiz bir yerdi. 
Y11lar once ev s1radan bir ikametgahmt§; Brookerlar altp 
bir i§kembeci ve pansiyon olarak do§ediklerinde kimi i§e 
yaramaz mobilyalan da devralrru§lar ve onlan kaldmp 
atacak enerjiyi asla bulamamt§lar. 0 yiizden, misafir odast 
oldugu hala belli olan bir odada uyuyorduk. Tavandan 
sarkan agtr kristal avizenin iizerindeki toz tabakast o ka­
dar kalmdt ki, bir kiirkii and.tnyordu. Bundan ba§ka, du­
varlardan birini biiyiik ol�de kaplayan �irkin, eski piiskii 
bir mobilya, oymalan, kii�iik �ekmeceleri ve §erit §erit 
aynalan olan biife ile portmanto kan§tmt bir §ey; bir za­
manlar gosteri§li olsa da, iizerinde laz1mhk kovalannm 
ytllar boyunca b1rakttgi halka izleri olan bir halt; oturu­
lacak yerleri k.inlmt§ iki adet yald.tzh sandalye ve iizerine 
oturmaya kalkttgimzda kaytp gittiginiz §U eski moda at 
kihndan yaptlma koltuklardan bir tane vardt. Mekan, di­
ger hurdalann arasma dart adet bakimstz yatagm soku§­
turulmas1yla bir yatak odasma donii§tiiriilmii§tii. 

II 
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Yatag1m1 sag ko§ede kapmm hemen yamndaych. 
Ayakucuna ha§ka bir yatak oyle sooca dayanmi§ti ki, ba­
caklanm iki biikliim uyumak zorunda kahyordum; ba­
caklannu uzatsam oteki yatakta yatan adamm beline 
tekmeyi basarchm (kapmm a�tlabilmesi i�in yataklar bu 
§ekilde yerle§tirilmek zorundaych). Bir tiir teknisyen ve 
komiir madenlerinin birinin "tepesinde" �ah§an Mr. Re­
illy achnda ya§hca bir adamch. <;ok §iikiir sabahm be§in­
de i§e gitmesi gerekiyordu da, o gittikten sonra bacakla­
nm1 uzatlp birka� saat dogru diizgiin uyuyabiliyordum. 
Kar§l yatakta, maden ocagmdaki bir kazada ( devasa bir 
kaya par�as1 onu yere �ivilemi§, kayay1 kalchrmalan bir­
ka� saat alnu§ti) yaralanarak 500 sterlin tazminat alm1§ 
bir isko� madenci varch. Kirla§m� sa9.an ve krrpilmi§ 
b1y1giyla kirk ya§lannda, iriyan, yaki§1kl1 bir adamch. Ma­
denciden �ok bir uzman �avu§U anchnyordu; giiniin ge� 
saatlerine dek kisa bir pipo tiittiirerek yatakta yatarch. 
Oteki yatakta, birbirlerini izleyen ve genellikle birka� 
gece kalan gezici satl§ temsilcileri, abone toplayan gaze­
te temsilcileri ve kap1 kap1 gezerek taksitle mal satanlar 
kahrch. <;ift ki§ilik bir yatakti ve odadakilerin en iyisiydi. 
Buradaki ilk gecemde hen de o yatakta yatffil§ fakat ha§­
ka bir kirac1ya yer a�mak i�in bir manevrayla yatagun­
dan edilmi§tim. Sanmm yeni gelen herkes ilk gecesini 
adeta yem olarak kullarulan �ift ki§ilik yatakta ge�iriyor­
du. Biitiin pencereler, altlanna dayanan kirm1z1 bir kum 
torbas1yla soo s1kiya kapah tutuldugundan, oda sabahlan 
dag gelincigi kafesi gibi kokarch. Kalktigrmzda bunu fark 
etmezdiniz ama odadan �oop geri dondiigiiniizde koku 
yiiziiniize bir tokat gibi �arpardi. 

Evde ka� yatak odas1 oldugunu hi�bir zaman ogre­
nemedim, ancak i§in tuhafi, Brookerlar'm doneminden 
de onceden kalma bir banyo varch. Alt katta, oturma oda­
s1 i§levi de goren, gece giindiiz yanan kocaman kuzineli 
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bir mutfak vardi. Yalmzca bir tavan penceresinden 1§1k 
al1yordu, zira bir yarunda diikkan, diger yarundaysa i§­
kembenin depolandigi yeraltmdaki karanhk bir yere a<;1-
lan ambar yer ahyordu. Ambarm kap1smm kismen oniinii 
kapatan bi<;imsiz kanepede ev sahibemiz Mrs. Brooker, 
siirekli hasta halde, pis battaniyelere sarm1p yatardi. Ab­
lak, olgiin san ve kaygih bir yiizii vardi. Derdinin ne ol­
dugunu kimse kesin. olarak bilmiyordu; tek ger<;ek derdi­
nin a§ln yemek oldugunu saruyorum. Ate§in oniinde da­
ima bir ipe astlrm§ nemli <;ama§1rlar olurdu ve odarun 
ortasmda, ailenin ve tiim kirac1larm yemek yedigi biiyiik 
mutfak masas1 dururdu. 0 masay1 hi<;bir zaman tama­
men ortiisiiz gomiedim, ancak farkh zamanlarda <;e§itli 
ortiilerini gordiim. En altta Worcester sosuyla lekelenmi§ 
bir eski gazete katmaru; onun iistiinde yap1§ yap1§, beyaz 
mU§ambadan olU§an bir tabaka; onun da iistiinde ye§il 
§ayak bir ortii; en iistteyse hi<; degi§tirilmeyen ve nadiren 
kaldmlan, keten Ortii varru. Ak§am yemegi Sll"asmda, kah­
valtmm kirmtilan <;ogunlukla hala masanm iizerinde du­
ruyor olurdu. Tek tek kirmtilar1 goriince tanir ve giinden 
giine masanm iizerinde bir ileri bir geri hareketlerini izler 
olmU§tum. 

Diikkan dar ve soguk bir yerdi. Camm di§mda, uzun 
zaman oncesine ait bir <;ikolata reklammdan kalma bir­
ka<; beyaz harf, ytldizlar gibi dagtlrm§ti. i<;eride, hazir hal­
de satilan ha§lant111§ biiyiik, beyaz i§kembe kivnmlar1, 
"kara i.§kembe" olarak bilinen tiftik tiftik gri bir §eyl ve 
hayaletimsi bir yan saydamhktaki ha§lanrm§ domuz pa­
<;alan serilmi§ bir tabla vardi. Siradan bir "i§kembeli no­
hut" diikkaruydi; ekmek, sigara ve konserve hari<; fazla bir 
§ey de yoktu. Camda "<;ay <;e§itleri" yaziyorduysa da, bir 
mii§teri bir fincan <;ay istediginde genelde bahanelerle 

1. K.Jrkbay1r. (c;:.N.) 

13 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ge�i§tirilirdi. Mr. Brooker iki yildtr �siz olsa da, meslek­
ten madenciydi; ancak kans1yla beraber hayatlan boyun­
ca ek i§ olarak �e§it �e§it diikkan �le�lerdi. Bir defa­
smda bir pub i§le�, fakat miiesseselerinde kumar oy­
nattiklan gerek�esiyle ruhsatlanm yi�lerdi. Hi� i§let­
melerinden biri para getirdi mi, §iipheliyirn; hakkmda 
homurdanacak bir §eye sahip ohnak i�in ticaretle ugra�an 
tiirden insanlardi. Esmer, ince kemikli, somurtkan ve ir­
landah tipli bir adam olan Mr. Brooker ��1lacak derecede 
pasakhydi. Ellerini bir kez olsun temiz gordiigiimii san­
rruyorum. Mrs. Brooker artik yatalak oldugundan yeme­
gin �ogunu adam hazrrlardi ve elleri siirekli kirli olan 
tiim insanlar gibi, onun da nesnelerle acayip i�li di�h, on­
lan uzun uzun eline alan bir davram§ bi�irni vardi. Size 
bir dilim tereyagh ekmek verirse, iizerinde dairna siyah 
bir ba§parmak izi olurdu. Sabah erkenden, i§kembe al­
mak i�in Mrs. Brooker'm kanepesinin arkasmdaki gizem­
li odaya indiginde dahi elleri �oktan siyah olurdu. Diger 
kiraci.lardan, i�kembenin saklandigi yer hakkmda kor­
kun� hikayeler i§ittim. Orarun hamambocegi kaynadigi 
soyleniyordu. Hangi si.khkta taze i§kembe 1smarladiklan­
m bihniyorum ama uzun arahl<larla yaplliyordu; zira Mrs. 
Brooker olaylann tarihini sevkiyatlara baglardi. "Bakahm, 
o zamandan bu yana ii� parti dondurulm� i�kembe si­
pari§i verdirn," vb. Biz kiracilara yemekte hi�bir zaman 
i�kembe verilmezdi. 0 zamanlar bunu i§kembenin fazla 
pahah ohnasma baghyordum, sonradan bunun yalmzca 
i�kembe hakkmda �ok §ey bihnemizden kaynaklandig1m 
dii§iindiim. Brookerlar'm kendilerinin de hi� i§kembe ye­
mediklerini fark ettim. 

Yegane daimi kirac1lar; isko� madenci, Mr. Reilly, iki 
emekli ihtiyar ve i§sizlik sigortasmdan ald1g1 parayla ge­
�inen -soyadi olmayan tiirden- Joe adinda i�siz biriydi. 
isko� madenci, tamd1k�a insam s1kiyordu. Bir�ok i�siz 
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gibi, o da gazete okumakla c;:ok fazla zaman gec;:irirdi ve 
engel olrnazsaruz San Tehlike, sanchk cinayetleri, astro­
loji ve din ile bilim arasmdaki c;:atl§ma gibi §eyler hakkm­
da saatlerce konU§urdu. Emekli ihtiyarlar ah§ilageldik 
bic;:imde, Varhk Testi1 sonucunda evlerinden atilrni§larch. 
Haftahk 10 §ilinlerini Brookerlar'a teslim eder, kar§ih­
gmdaysa I 0 §iline bekleyeceginiz tiirden bir konaklama 
olanagi, yani tavan arasmda bir yatak ve c;:ogunlukla tere­
yagh ekmekten olu§an ogiinler ahrlarch. ihtiyarlardan bir 
tanesi "sec;:kin" tiirdendi ve habis bir hastahk -samnm 
kanser- yiiziinden olrnekteydi. Yataktan sadece emekli 
maa§lnl alacagi giinlerde c;:ikarch. Herkesin ihtiyar Jack 
a<llnl verdigi diger adam, elli ytldan fazla ocaklarda c;:al1§­
ffil§ olan, yetmi§ sekiz ya§mdaki eski bir madenciydi. 
Zeki ve atikti, fakat garip bir bic;:imde yalruzca genc;:lik 
tecriibelerini hatirhyormu§, modem madencilik maki­
nelerini ve ilerlemeleriyse unutmu§ gibi goziikiiyordu. 
Bana, yeraltmdaki darac1k galerilerde vah§i atlarla miica­
dele hikayeleri anlatirch. <;ok say1da komiir madenine 
inmeye hazirlanchgmn duydugunda, hor goriircesine, 
benim boyumda bir adamm (1,89 metre) asla "seyahat"in 
iistesinden gelemeyecegini belirtti. "Seyahat"in gec;:mi§­
tekinden daha iyi oldugunu soylememin bir faydas1 ol­
mach. Ancak herkese dostc;:a davrarurch ve c;:atl kiri§leri­
nin altmda bir yerlerdeki yatagma dogru merdivenler­
den agir agir c;:1karken hepimize, "iyi geceler c;:ocuklar!" 
diye nazikc;:e seslenirdi. ihtiyar Jack'in en hayran oldu­
gum ozelligi, asla otlakc;:ihk yapmamas1ych; c;:ogunlukla 
hafta sonuna dogru tiitiinsiiz kahr, ama bir ha§kasmm­
kinden ic;:meyi reddederdi. Brookerlar, iki emekli ihtiyara 
haftada-bir-tanner2 §irketlerinden birinde hayat sigortas1 

1. Sosyal yard1m almak amac1yla devlete bi$vuranlann mali durumlanmn yar­
d1m gerektirip gerektinneditinin tespit edilmesi. (c;:.N.) 
2. (ing.) 6 peni. (c;:.N.) 
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yapttrnu§lardi. Sigorta temsilcisine endi§e i<;inde, "Kan­
ser olan insanlar ne kadar y3§ar?" diye sorduklanna biri­
sinin kulak misafiri oldugu anlatihrdi. 

isko�ah gibi, Joe da soo bir gazete okuruydu ve ne­
redeyse giiniin tamarmru halk kiitiiphanesinde ge<;irirdi. 
Saf<;a haylaz bir ifadeye sahip neredeyse <;ocuksu, yuvar­
lak yiizii ve kayits1z goziiken, iistii ha§l a<;ik<;a dokiilmek­
te olan tipik bir evlenmemi§ i§sizdi. Yeti§kin bir adam­
dan <;ok, baktms1z bir oglam andinyordu. Bu adamlann 
pek <;ogunu olduklanndan gen<; gosteren, sarunm, her­
hangi bir sorumluluga sahip olmamalandir. Joe'nun di§ 
goriintiisiine bakarak ya§irun yirmi sekiz civannda oldu­
gunu tahmin etmi§ ve kirk ii<; ya§mda oldugunu ogren­
digimde olduk<;a §a§lTffil§tlm. Tumturakh laflar etmeyi 
seviyordu ve aktlhhk ederek evlenmekten ka<;mm1§ ol­
maktan biiyiik bir gurur duyuyordu. Bana sik s1k, "Evlilik 
zincirleri biiyiik bir derttir," derken, belli ki bunun son 
derece ustaca ve gosteri§li bir kelam oldugunu hissedi­
yordu. Toplam geliri, haftada 15 §ilindi ve bunun 6 ya da 
7'sini Brookerlar'a yatak iicreti olarak odiiyordu. Onu 
zaman zaman mutfaktaki ate§in iizerinde kendine <;ay 
yaparken goriirdiim, ama onun di§mda yemegini di§an­
da bir yerlerde yerdi; yedigi de, sarunm, <;ogunlukla mar­
garinli ekmek dilimleri ile bahk ve patates ktzartmas1ydi. 

Bunlann yarunda, yoksulundan gezici satl§ temsilci­
leri -biiyiik pub'lar hafta sonlan varyete sanat�1s1 <;al1§-
1:1rdiklanndan Kuzey'de daima yaygm olan- gezici sanat­
�tlar ve kap1 kap1 gezerek abonelik pazarlayan gazete 
temsilcilerinden meydana gelen, sabit olmayan mii§teri­
ler vardi. Gazete temsilcileri daha once hi� kar§1l3§madi­
g1m tiirdendi. i§leri goziirne o kadar iimitsiz, o kadar 
berbat goziikiiyordu ki, hapishane de olanakl1 bir se�e­
nekken bir insarun boyle bir §eye nastl katlandigma an­
lam veremiyordum. \:ogunlukla haftahk gazeteler ya da 
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pazar gazeteleri i�in �ah§1yor, haritalar ve her giin "�ah­
§acaklan" caddelerin listesi verilerek §ehirden §ehre do­
la§tinhyorlardi. Giinde en az yirmi abonelik anla§Jllasma 
ula§arnarnalan halinde kovuluyorlardi. Giinde yinni abo­
nelik seviyesine ula§tiklan siirece -haftada 2 sterlinlik­
ufak bir iicret odeniyordu; sanmm ellerine yirminciden 
sonraki abonelikler i�in �ok dii§iik bir komisyon da ge�i­
yordu. Bu i§, kulaga geldigi kadar olanaks1z degildi; zira 
i§�i sm1fi. mahallelerinde her aile 2 penilik bir haftahk 
gazete ahr ve aldigi gazeteyi her birka� haftada bir degi§­
tirir; fakat sanmarn ki bir insan bu tiir bir i§i uzun siire 
siirdiirebilsin. Gazetelerin i§e aldig1 i§siz katipler ve ge­
zici sab§ temsilcileri gibi yoksul ve umutsuz zavalhlar, bir 
sure canlanm di§lerine takarak sati§lanm talep edilen mi­
nimum seviyede tutmay1 ba§anr; sonra olene kadar �ah§­
maktan yava§ yava§ canlan �ikmaya ba§ladigmda kovu­
lurlar ve yerlerini yenileri ahr. Tarunan haftahk gazete­
lerden biri i�in �all§an iki ki§iyle tanl§tlm. Her i.kisi de, 
ailelerine destek olmak zorunda olan orta ya§h adamlar­
di ve i�lerinden biri dedeydi. Giinde on saat ayakta, ken­
dilerine verilen caddelerde "�ah§1yorlar" ve ardindan ge­
cenin ge� saatlerine dek, gazetelerinin yaptigi bir dolan­
dincilik -alti haftahgma abone olur, bir de 2 §ilinlik bir 
posta havalesi yaparsaruz �anak �omlek "verilen" dalave­
relerden biri- i�in bo§ formlan doldurmakla me§gul olu­
yorlardi. Si§man olan, yani dede, form yigirurun iistiinde 
uyuyakahrdi. ikisi de, Brookerlar'm tarn pansiyon i�in 
aldigi iicreti kar§tlayarnazdi. Yataklan i�in kii�iik bir meb­
lag oder ve mutfagm bir ko§esinde, bavullannda depola­
diklan domuz pastlrmas1yla margarinli ekmekten olu§an 
ogiinleri utan� i�inde yerlerdi. 

Brookerlar'm, �ogu uzun bir siire once evi terk etmi§ 
olan �ok sayida oglu ve kw vardi. Mrs. Brooker' in anlatti­
gi �danyla birka� Kanada'daydi. Sadece ogullarmdan bi-
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ri yakmlarda y3.§1yordu: bir garajda �ah§an ve stlc. stlc. eve 
yemege gelen obur bir gen�. Kans1, iki �ocuklanyla bera­
ber giin boyu orada olur ve Brookerlar'm Londra'da olan 
diger ogullanrun �anhs1 Emmie ile birlilcte, yemek pi§ir­
me ve �am3.§ir i§lerinin biiyiik boliimiinii hallederdi. Em­
mie ciizi bir iicretle fabrikarun birinde �ah§masma rag­
men, a.k§amlan yine de Brookerlar'm evinde kole gibi �a­
h§an, sivri burunlu, s� bir kizdi. Anladigrm kadanyla, 
evlilik siirekli erteleniyordu ve muhtemelen hi�bir zaman 
ger�ekle§meyecekti; ama Mrs. Brooker, Emmie'yi �oktan 
gelini olarak sahipleruni§ti ve yatalak hastalara mahsus o 
dikkatli, sevgi dolu tarzda soylenip duruyordu. Geri kalan 
ev i§leri, Mr. Brooker tarafmdan yapihr - ya da yaptlrnaz­
di. Diikkana bakan, kiraalara yemeklerini veren ve yatak 
odalarmi "temizleyen", Mr. Brooker'di. Hep inantlrnaz bir 
yav3.§W<la, nefret ettigi bir i§ten digerine ge�erdi. Sile. stlc. 
yataklar a.k§amm altismda ha.la yaptlrnanll§ olurdu ve gii­
niin her saati merdivenlerde, b3.§parmaguu kenarmdan 
i�ine atarak kavradigi, dolu bir lazrmhk kovasmi t3.§1yan 
Mr. Brooker'la k.ar§1.l3.§ma ihtimaliniz vardi. Sabahlan i�in­
de pis su olan bir legenle ate§in b3.§ma oturur, agir �ekim­
de patates soyardi. Kendini bu kadar hmca kaptirarak pa­
tates soyan b3.§ka hi� kimseyi gormedim. Onun verdigi 
isimle, bu "kahrolas1 kadin i§i"ne kar§l i�inde -ac1 bir i� 
gibi- mayalanan nefreti gorebilirdiniz. Rahatsizligm1 gevi§ 
getirir gibi �igneyen tiirden insanlardandi. 

Pansiyonda hayli zaman ge�irdigimden, elbette, nas1l 
herkesin kendilerini dolandirdigmdan onlara nankorliik 
ettigine, diikkanm hi� para kazandirmadigmdan pansiyo­
nun hemen hemen hi� kar etmedigine, Brookerlar'm tiim 
sizlanmalarmi duyuyordum. Yerel standartlarda durum­
lan fena saytlmazdi; �nkii Mr. Brooker, anlamadigrm bir 
numarayla Varhk Testi'nden y1rtarak sosyal yardim kuru­
mundan ayhk aliyordu. Ancak en biiyiik zevkleri, dinleye-
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eek herkese dert.lerinden soz etmekti. Mrs. Brooker kane­
pesinde bir yag ve kendine acrma yigrm halinde yatarken 
aglayip s1zlamr1 tekrar tekrar ayru §eyleri soylerdi. "Ne­
dendir bilmem, bugiinlerde hi� mii§teri gelmiyor. i§kem­
bemiz giinlerce tezgahta kahyor, iistelik oyle de giizel bir 
i§kembe ki! Hayat zor, di mi?" vesaire, vesaire, vesaire. 
Mrs. Brooker'm yakmmalan, bir §atlurun nakaratiymi§�a­
sma, hep, "Hayat zor, di mi?" demesiyle son buluyordu. 
Diikkarun para kazandrrrnadigi elbette dogruydu. Meka­
run tamamma, batmakta olan i§letmelere ozgii, ba§ka bir 
§eyle kan§tinlmas1 imkansiz, tozlu, pis kokan bir hava sin­
mi§ti. Fakat insanm yiizii tutsa bile onlara diikkana neden 
hi� kimsenin gelmedigini anlatmak faydas1zdi; ge�en ytl­
dan kalma olii kurt sineklerinin vitrinde sirtiistii yatiyor 
olmasmm i� i�in iyi olmadigrm ne biri anlayabilirdi ne de 
digeri. 

Ancak onlara ger�ekten eziyet eden §ey, o iki emek­
li ihtiyann evlerinde ya§adig1 1 yer i§gal ettigi ve yalmzca 
haftada I 0 §ilin odedigi dii§iincesiydi. iki ihtiyar yiiziin­
den ger�ekten para kaybettiklerinden §iipheliyim, ama 
haftada I 0 §ilinden edilecek kar ku§kusuz �ok dii§iik ol­
mah. Arna onlann goziinde, ihtiyar adamlar kendilerine 
musallat olmu§, sadakalanndan ge�inen korkun� hirer 
asalakti. Giiniin biiyiik boliimii di§anda oldugundan, ih­
tiyar Jack' e tahammiil edebiliyorlardi; ama Hooker adm­
daki yatalaktan ger�ekten nefret ediyorlardi. Mr. Broo­
ker, adamm adim H'yi yutarak ve uzun bir U ile garip bir 
bi�imde telaffuz ediyordu "Uk.er" diye. ihtiyar Hooker 
ve ge�imsizligi, yatagm1 yapmanm verdigi rahats1zhk, 
§Unu yememe, bunu yememe bi�imindeki yemek se�me­
si, sonsuz nankorliigu ve her §eyden once de olmemekte­
ki isran hakkmda ne hikayeler i§ittim. Bu ger�ekle§tigin­
de en azmdan ellerine sigortadan para ge�ecekti. Adam 
sanki bagirsaklarmda ya§ayan bir kurtmU§�asma, her giin 
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ic;lerini kemirdigini hissediyormU§ gibi goziikiiyorlardi. 
Bazen Mr. Brooker'm, soydugu patateslerden kafasm1 
kaldmp tarifsiz bir ofke ifadesiyle tavana, ihtiyar Hoo­
ker' in odasma dogru baki§1 goziime c;arpardi. "Bir b- di 
mi?" derdi. Ba§ka soze gerek yoktu; ihtiyar Hooker'm 
davrani§lan hakkmda her §eyi zaten duymU§tum. Arna 
Brookerlar'm, §iiphesiz hen de dahil olmak iizere, biitiin 
kiractlanyla ilgili §U ya da bu dertleri vardi. Sosyal yar­
dun aldigmdan, Joe neredeyse emekli ihtiyarlarla ayru 
kategorideydi. iskoc;yali haftada 1 Sterlin odese de, gii­
niin biiyiik boliimiinii pansiyonda gec;iriyordu ve -kendi 
deyimleriyle- "ortalikta dolarup durmasmdan" ho§lan­
nuyorlardi. Gazete temsilcileri giin boyu di§anda olsalar 
da, kendi yiyeceklerini kendileri getirdiklerinden, Broo­
kerlar onlara uyuz olurdu. Ve en iyi kirac1lan Mr. Reilly 
bile, Mrs. Brooker sabahlan a§agiya indiginde kendisini 
uyanchrdigiru soylediginden gozden dii§mii§tii. Siirekli 
istedikleri tiirde kiractlar bulamamaktan yakm1yorlardi: 
tam pansiyon iicreti odeyip giin boyu di§anda olan, ne­
zih "tiiccar beyefendiler". ideallerindeki kiracr, haftada 
30 §llin odeyip uyku haric; kap1dan ic;eri adimm1 hie; at­
mayan birisiydi. Evlerindeki odalan kiraya veren insan­
larm neredeyse her zaman kiractlarmdan ne&et ettikleri 
dikkatimi c;ekti. Paralanm isteseler de, onlan evlerinde 
davetsiz misafu olarak goriir ve onlan merakla takip 
ederek oyle kiskanc; bir tavll" takirurlar ki, bu da aslmda 
kiracmm kendisini fazla rahat hissetmesinin oniine gec;­
meye hizmet eder. Kiracmm, aileden biri olrnadigi halde, 
ba§ka birisinin evinde ya§adigi bu kotii sistemin kac;irul­
maz bir sonucudur bu. 

Brookerlar'm evinde yemekler dairna ayru igrenc;lik­
teydi. Kahvaltida, iki dilim domuz pastmnas1, rengi at­
nll§ bir yumurta ve c;ogunlukla geceden kesilmi§ ve iize­
rinde dairna ba§parmak izleri olan tereyagh ekmek olur-
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du. Ne kadar naziki;e rica edersem edeyim, Mr. Brooker'1 
asla kendi tereyagh ekmegirni kendim kesmeme izin 
vermeye ikna edemedirn; ekmegi bana dilim dilim tes­
lim ediyor ve her dilimi o kaba siyah b3.§parmagiyla s1m­
soo kavnyordu. Oglen yemeginde, i;ogunlukla -sarunm 
diikkarun stokunun bir pari;as1 olan- konserve kutusun­
da haz1r yemek olarak sattlan §U 3 penilik etli borekler­
den, yamnda da h3.§lanmt§ patates ve siitlai; olurdu. <;ay 
saatinde, yine tereyagh ekmek ve fmndan muhtemelen 
''bayat mal" olarak ahnmt§, tats1z goriiniimlii kek dilimle­
ri olurdu. Ak§am yemegindeyse rengi atrru§, yurnu§anu§ 
Lancashire peyniri ile biskiivi olurdu. Brookerlar bu bis­
kiivilere asla biskiivi demez, onlardan bahsederken say­
giyla "krem kraker" sozciiklerini kullarur -"Bir krem kra­
ker daha ahn, Mr. Reilly. Peynirle krem kraker iyi gider"-, 
boylece alqam yemeginde peynirden b3.§ka bir §ey olma­
dtg1 geri;egini ortbas etmeye i;ah§trlardt. Birkai; §i§e Wor­
cester sosu ve yan dolu bir marmelat kavanozu tiim ha­
yatlanru masarun iizerinde gei;irirlerdi. Her zaman her 
§eye, bir peynir pari;asma bile Worcester sosu dokiiliir­
dii; ama hii; kimsenin, kelimelerle ifade edilemeyecek bir 
yapt§ yapt§hk ve toz kiitlesi olan marmelat kavanozuna 
el siirmeye cesaret ettigine taruk olmadtm. Mrs. Brooker 
yemeklerini ayn yerdi; ama yenen her yemekten de bir 
§eyler atl§ttrtr ve biiyiik bir beceriyle "i;aydanhgin dibi" 
adtru verdigi en demli i;aydan kendisine bir fincan ahrdt. 
Agzm1 siirekli battaniyelerinden birine silmek gibi bir 
huyu vardt. Orada gei;irdigirn siirenin sonlanna dogru, 
bu i§ ii;in gazeteden §eritler koparmaya b3.§ladt ve o yiiz­
den i;ogu sabah yerler, saatler onceden buru§turulup 
attlnu§ igreni; kagit toplanyla dolu oluyordu. Mutfagm 
korkuni; bir kokusu vardt, ama yatak odasmda da oldugu 
gibi, bir siire sonra farkma varmamaya b3.§hyordunuz. 

Burasmm sanayi bolgelerindeki pansiyonlar arasmda 
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olduk�a normal oldugunu fark ettim, �iinkii kiraalar ge­
nel olarak §ikayet�i degtldi. Bildigim kadanyla, yakman 
yegane kirac1, bir sigara firmas1 adma seyahat eden ufak 
tefek, siyah sa�h, sivri burunlu bir Cockney idi. Daha 
once Kuzey' e hi� gelrnemi§ti ve sarunrn yakm bir zama­
na kadar daha iyi bir i§te �ah§llll§ oldugundan, otellerde 
kalrnaya ah§kmdi. Satl§ temsilcileri ve kap1 kap1 dola§an 
gazete aboneligi. pazarlamacilanndan olU§an yoksul kitle­
nin, sonsuz yolculuklan esnasmda banndigi ger�ekten alt 
suuf pansiyonlan ilk gorii§iiydii bu. Sabah biz giyinirken 
( elbette 9ft ki§ilik yatakta uyumU§tu), baki§lanru §a§km 
bir tiksintiyle harap odada gezdirdigi.ni gordiim. Baki§1m1 
yakaladi ve birden benim de Giineyli bir hem§erisi oldu­
gumu sezdi. Dokunakh bir bi�imde, "�erefsiz herifler!" 
dedikten sonra bavulunu topladi, a§agtya indi ve biiyiik 
bir kararhW<la, Brookerlar'a burarun ah§kin oldugu tiirde 
yerlerden olmadigiru ve derhal aynlacagiru soyledi. Broo­
kerlar bunun nedenini hi� anlayamadilar. Hayrete dii§­
mii§ ve incinmi§lerdi. Tek bir gecenin ardmdan onlan 
sebepsiz yere oylece brrakip gitmek, ne kadar da nankor­
ceydi! Sonradan tiim ayrmtilanyla tekrar tekrar tarti§tlk­
lan bu olay, §ikayet y1ginlannm bir par�as1 haline geldi. 

Kahvalti masasmm altmda dolu bir lazrmhk kovas1 
oldugu giin ayrilmaya karar verdim. Bu mekan, i�irni ka­
rartmaya ba§hyordu. Bunun nedeni, yalruzca pislik, ko­
kular ve berbat yemekler degil, degi§meyen anlams1z bir 
�iiriimenin, insanlann hamambocekleri gibi siiriindiigii 
yeraltmdaki bir yerde, savsaklanan i§lerden ve al�ak�a 
yakinmalardan meydana gelen sonsuz bir karma§anm 
i�inde alma hissiydi. Brookerlar gibi insanlann en berbat 
ozelligi, aym §eyleri tekrar tekrar soyleyi§ bi�imleriydi. 
Bu, hi�bir bi�imde ger�ek insanlar degil, ilelebet aym an­
lams1z sa�mahg1 tekrarlay1p duran bir tiir hayalet olduk­
lan hissini uyandinyordu. Sonunda Mrs. Brooker'm ken-
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dine ac1yan kom.�malan -tekrar tekrar, hep o aglak, "Zor, 
di mi?" ile son bulan ayru §ikayetler- beni, onun agzuu 
gazete par�alanyla silme huyundan bile daha �ok isyan 
ettirdi. Fakat Brookerlar gibilerinin tam anlam1yla igren� 
olduklaruu soyleyip onlan akluuzdan �ikarmaruzm bir 
faydas1 yok. Zira onlardan on binlerce, yiiz binlercesi var; 
onlar, modem diinyarun karakteristik yan iiriinlerinden 
biri. Onlan iireten uygarhg1 kabul ettiginiz siirece, onlan 
gormezden gelemezsiniz. <;iinkii bu, en azmdan sanayi­
le§menin bizim i�in yaptiklanrun bir par�as1dir. Colomb 
Atlantik'i ge�ti, ilk buhar makineleri sallana sallana ha­
rekete ge¢, Britanya'run SOO§tirilffil§ saflan Waterloo'da 
Frans1z silahlanna direndi, 19. yiizy1lm tek gozlii al�ak­
lan Tann'ya §iikredip ceplerini doldurdu ve tiim bunla­
nn bizi getirdigi yer, labirentimsi varo§lar ve hastahkh, 
ihtiyar insanlarm hamambocekleri gibi etrafta dolarup 
durdugu karanhk arka mutfaklar oldu. VarW<laruu unut­
mamak i�in, bu tiir yerleri ara s1ra gormek ve koklamak, 
ozellikle de koklamak bir tiir gorevdir; ancak oralarda 
�ok uzun kalmamak belki de daha iyidir. 

Tren beni ciiruf yigmlan, bacalar, iist iiste y1gilrm§ 
hurda demir, kotii kokulu kanallar ve i�inden tahta ayak­
kab1 izleri ge�en �amurla§rm§ kiil dolu yollardan ol�an 
korkun� bir manzaranm i�inden ge�iriyordu. Aylardan 
martti, ama hava korkun� soguk olm� ve her tarafta 
kara� kar yigmlan vardi. Sehrin kenar mahallelerinde 
yava§�a ilerlerken tren yoluna dik a�1yla uzanan s1ra s1ra 
kii�iik gri varO§ evlerinin oniinden ge�iyorduk. Evlerden 
birinin arkasmda gen� bir kadin ta§lara diz �okmii§ -saru­
nm tikanm1§ olan- kur§undan auk su borusuna bir sopa 
sokm� kan§tinyordu. Kaduun her §eyini gorecek zama­
rum oldu: �val bezinden onliigiinii, kaba tahta ayakka­
btlaruu, soguktan kiz� kollanru. Tren ge�erken kafas1-
ru kaldirdigmda, neredeyse gozlerinin i�e bakacak ka-
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dar yakmdun ona: Yuvarlak ve solgun bir yiize, yirmi be­
§inde olan, ama yaptlgt d�er ve agir �ah§ma ko§ullan 
yiiziinden kirkmda gosteren bir varo§ kiZ1Ill11 bitkin yii­
ziine; ve onu gordiigiim anda, hayatlmda gordiigiim en 
kaygih ve en umutsuz yiiz ifadesine sahipti. "Onlar i�, 
bizim i�in olacagiyla ayru §ey degil," demekte ve varo§lar­
da biiyiimii§ insanlann varo§lardan ha§ka bir §eyi hayal 
edemedigini dii§iinmekte hatah oldugumuzu fark ettim. 
<;iinkii yiiziinde gordiigiim, bir hayvanm bilgisiz 1stlrab1 
degildi. Kendisine ne oldugunu yeterince biliyor; keskin 
sogukt.a, varo§taki o arka bah�enin �amurlu ta§lanna diz 
�okmii§, pis bir atlk su borusunu sopayla kan§tlnyor ol­
marun ne berbat bir kader oldugunu, benim gibi o da 
anliyordu. 

Fakat tren kisa bir siire sonra a�1k araziye dogru 
uzakla§ti ve bu, neredeyse dogal degilini§, sanki a� ara­
zi bir tiir parkm1§ gibi tuhaf geldi; �nkii sanayi bolgele­
rinde insan, duman ve pisligin sonsuza dek siirecegini ve 
yeryiiziiniin hi�bir par�asl.Ill1l onlardan kurtulamayaca­
gim duyumsar. Bizimkisi gibi kalabahk ve kirli, kii� bir 
iilkede, insan kirliligi karuksar. Ciiruf y1ginlanyla bacalar, 
otlar ve aga�lardan daha olagan, daha olas1 bir manza­
raymi§ gibi goriiniir ve ta§ramn derinlil<lerinde dahi, ya­
baruz1 daldrrdigiruzda yerden kink bir §i§e veya pash bir 
konserve kutusu kaldirmay1 bekler gibisinizdir. Ancak 
buralarda, ayak bas1lmarm§ kar oyle yiiksekti ki, arazile­
rin smmm belirleyen ta§ duvarlann yalruzca iistleri go­
ziikiiyor, tepelerin iizerinde siyah patikalar gibi kivnh­
yordu. Buras1 ya da yakinlardaki bir bolge hakkmda ya­
zarken D.H. Lawrence'm, karla kaph tepelerin hirer "kas 
gibi" kivnlarak uzandigim soyledigini hatirladun. Bu, 
benim aklrma gelecek bir te§bih degildi. Benim goziim­
de, kar ve siyah duvarlar daha �ok iistiinde siyah §eritler 
olan beyaz bir elbiseyi andinyordu. 
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Kar hemen hie; erimemi§ olsa da, giine§ pml pml 
t§t.ldiyordu ve vagonun kapah pencerelerinin ardindan 
hava s1cakmt§ gibi duruyordu. Takvime bakt.lacak olursa, 
ilkbahardi ve birkac; kU§ buna inamr goziikiiyordu. Tren 
yolunun ardmdaki c;1plak arazide, hayatirnda ilk defa 
ekin kargalanmn c;iftle§tigini gordiim. Bekleyecegimin 
aksine, bunu bir agac;ta degil, yerde yap1yorlardi. Kur 
yapma tarzlari tuhafu. Di§i, gagas1 ac;ik duruyor; erkek 
ise c;evresinde doniip onu besler gibi goziikiiyordu. Daha 
ancak yanrn saattir trende olsam da, Brookerlar'm arka 
mutfagmdan karh, ho§ yamac;lara, pml pml giine§ t§igma 
ve part.ldayan biiyiik kU§lara c;ok uzun bir yol gitmi§irn 
gibi geliyordu. 

Sanayi bolgelerinin tamarm, ashnda Biiyiik Londra 
ile yakla§ik aym niifusa sahip bir koca kent olsa da, c;ok 
§iikiir, tam gobeginde bile temiz ve diizgiin adaciklar bu­
lunan c;ok daha biiyiik bir alana yayihyor. Bu, insaru ce­
saretlendiren bir dii§iince. Elinden geleni ardina koyma­
masma ragmen, insanoglu hala pisligini her yere W3§tlr­
may1 ba§aramadi. Yeryiizii o kadar engin ve hala o kadar 
ho§ ki, uygarhgm pis kalbinde bile otlarm gri yerine ye§il 
oldugu c;ayirlar bulabilirsiniz; ararsaniz belki ic;inde so­
mon konserveleri yerine canh baliklar olan akarsular bile 
bulabilirsiniz. Once villa uygarhg1, sonra kenar mahalle­
ler, ardmdan da ba§ka bir sanayi §ehrinin ciiruf y1gmlan, 
duman tiiten bacalari, maden eritme ocaklari, kanallan 
ve gazometreleri c;evremizi sarmadan once, tren uzunca 
bir siire, belki yirmi dakika boyunca ac;ik arazide ilerledi. 
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II 

Uygarhguruz, Chesterton'm iddias11111l aksine, ko­
miir iizerine kuruludur, hem de insarun iizerinde dii§iin­
meyi b1rakmadan once, idrak edebildiginden daha fazla. 
Bizi hayatta tutan makineler ve makine iireten makine­
lerin hepsi, dogrudan ya da dolayh olarak komiire ba­
gtmhdir. Bab medeniyetinin metabolizmasmda, komiir 
madencisi onem a<;:1smdan yalmzca topragt siiren ada­
mm ardmdan ikinci srradachr. Kirli olmayan neredeyse 
her §eyi omuzlannda ta§1yan bir tiir karyatiddir. 1 Bu ne­
denle, eger elinize §ans ge<;:erse ve bu zahrnete katlanma­
ya hazmamz, komiir <;:ikarma i§lemi kesinlikle izlenme­
ye degerdir. 

Bir komiir madenine indiginizde, "doldurucular" i§­
ba§mdayken kaz1 cephesine gitmeniz onemlidir. Bu ko­
lay degildir; <;:iinkii maden i§lerken rahats1zhk verdikle­
rinden ziyaret<;:iler pek ho§ kar§tlanmaz; fakat ba§ka bir 
zaman gittiginizde madenden tamamen yanh§ bir izle­
nirnle aynlmamz olas1dir. Omegin pazar giinleri bir ma­
den neredeyse huzurlu goziikiir. Oraya gidilecek zaman, 
makinelerin homurdandigt, havarun komiir tozundan ka­
rard1g1 ve madencilerin ne yaptiklann1 ger<;:ekten gorebi-

I .  insan bi�iminde siitun. (c;:.N.) 
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leceginiz zamandtr. 0 zaman mekan, cehennem gibi ya 
da en azmdan benirn kafamdaki cehennem imgesi gibi­
dir. insarun cehennemde olacaguu hayal ettigi §eylerin 
�ogu orada mevcuttur: 3§tn s1cak, giiriiltii, karga§a, ka­
ranhk, kirli hava ve her §eyden onemlisi, dayarulmaz de­
recede dar bir mekan. Ate§ hari� her §ey; zira madenci 
fenerlerinin gii�siiz l§tl<lan ve komiir tozu bulutlannm 
i�inden ge�meyi gii�bela ba§aran el fenerleri hari�, orada 
3§agtda ate§ yoktur. 

Nihayet oraya vardigimzda -oraya varmak da ba§h 
ba§tna bir i§tir, az sonra a�tl<layacagun- son tahki.mat di­
regi s1rasmdan emekleyerek ge�ersiniz ve kaf§1mza yiiz­
yiiz yirmi santirn yiiksekliginde parlak siyah bir duvar 
�ikar. i§te bu, kaz1 cephesidir. Ostiiniizde, komiiriin kesi­
lip almd1gi kayadan olU§an piiriizsiiz tavan bulunur. Al­
trmzda yine kaya vardtr. Oyle ki, i�inde bulundugunuz 
galerinin yiiksekligi, ancak komiir tabakasuunki kadar, 
muhtemelen bir metreden pek fazla degildir. Bir siireli­
gine diger her §eyi bastiran ilk izleniminiz, komiirii t3§1-
yip gotiiren konveyor banduun kulaklan sagir eden kor­
kun� giiriiltiisiidiir. Komiir tozundan olU§an sis, fenerini­
zin l§lgmt perdelediginden uzagi pek goremezsiniz; fakat 
her iki yaruruzda dart-be§ metrede bir diz �okmii§ yan 
�iplak adamlardan olU§an srrayi goriirsiiniiz, kiireklerini 
daldtrarak dokiilen komiirii sol omuzlanrun iizerinden 
hizla arkalanna atmaktadtrlar. K.Omiirii, otuz-lo.rk santirn 
arkalanndan ge�en yakla§ik bir metre geni§ligindeki ha­
reketli bir lastik kay1§ olan konveyor bandma yiiklerler. 
Bu bandm altmda, panldayan bir komiir rrmag1 hi� dur­
madan hizla alo.p gider. Biiyiik bir maden ocagmda, kon­
veyor bandi, dakikada tonlarca komiir ta§rr. K.Omiir, ya­
nm tonluk teknelere konmak iizere anayollardaki bir 
yere gotiiriildiikten sonra asansorlere yiiklenerek a� ha­
vaya �ikanlrr. 

27 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



DayarukhW<lanru kiskanmadan "dolduruculan" �ba­
§tnda izlemek imkansizdir. Yapttldan korkun«;, siradan bir 
insarun standartlarmda neredeyse insaniistii bir i§tir. Zira 
yalruzca korkun«; miktarlarda komiir yiiklemekle kalmaz; 
ayru zamanda bunu, �i i.ki ya da ii«; katina «;tlcaran bir 
pozisyonda yaparlar. Tiim bu siire boyunca dizlerinin iis­
tiinde kalirlar -tavana «;arpmadan dizlerinin iizerinden 
kalkmalan olduk«;a zordur- ve bunun ne kadar muazzam 
bir efor anlamma geldigini deneyerek kolayca gorebi1irsi­
niz. Ayakta durdugunuzda kiiremek gorece kolaydir, 
«;\inkii kiiregi hareket ettirmek i«;in dizlerinizi ve uyluk­
lanruz1 kullanabilirsiniz; diz «;oktiigiiniizdeyse, hareketin 
tiim yiikii kol ve bel kaslanruza biner. Ve oteki ko§ullar 
da �lerini pek kolayla§1:1rmaz. Ortam a.§trl s1caktrr -s1cak­
hk degi§ir ama kimi maden ocaklannda bunaltic1dir- ko­
miir tozu bogazllllZl ve burun deliklerinizi tikayip gozka­
paklanruzm «;evresinde biri.kir ve bir de, konveyor bandi­
nm sonsuz taktrtis1 vardir, ki o kapali alanda daha «;ok bir 
makineli tiifegin taktrtisrm andiru. Ancak doldurucular, 
demirden yaptlmi§ gibi goziikiir ve «;ali§irlar. Ba.§tan a.§a­
giya iistlerine yap�an komiir tabakasrmn altinda, ger«;ek­
ten de dovme demirden hirer heykel gibi goriiniirler. Ma­
dencileri ancak madenin a§agtsmda «;1plak gordiigiiniiz­
de, ne kadar azametli adamlar olduklanru anlarsrmz. \:o­
gu ufak tefek olsa da (bu meslekte iriyan adamlar deza­
vantajhdir) neredeyse hepsi de son derece heybetli vii­
cutlara sahiptir: ince, esnek bellerine dogru incelen geni§ 
omuzlar; kii«;iik, sert kal«;alar ve kash uyluklar. Hi«;hir 
yerlerinde bir gram gereksiz et yoktur. S1cakligin yiiksek 
oldugu madenlerde yalruzca ince donlar, tahta ayakkab1-
lar giyer ve dizlik takarlar; en s1cak madenlerdeyse iizer­
lerinde yalruzca tahta ayakkabtlar ve dizlikler vardir. Go­
riinii§lerine bakarak gen«; mi, yoksa ya.§h rm olduklanru 
soylemek gii«;tfu. Altrm§, hatta altrm§ be§e kadar her ya§-
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ta olahilirler, ama kara ve �iplak olduklannda hepsi hirhi­
rine henzer. Gen� hir adamm viicuduna ve hir askerin 
yapisma sahip olrnayan kirnse onlann yaptigi i§i yapa­
maz; hellerinde hirka� kilo fazladan et olsa, siirekli egtl­
meleri imkansiz olurdu . Bir kez gordiiniiz mii, o manza­
rayi hir daha unutamaZStruz: koca kiireklerini miithi§ hir 
hiz ve kuvvetle komiire dalchran, her yerleri kurum siya­
hi, egtlmi§, diz �okmii§ figiirlerden olU§an o insan srrasi. 
Yedi hu�uk saat hoyunca teorik olarak molas1z i§lerinin 
ha§mdadirlar, �iinkii "ho§" zamanlan yoktur. Fiili olarak 
ise, vardiya esnasmda hir ara, yanlarmda getirdikleri -ge­
nellikle iri hir ekmek par�as1, s1gir yagi ve hir §i§e soguk 
�aydan olu§an- yemegi yemek i�in yak13.§tk on he§ dakika 
�alarlar. "Dolduruculan" ilk defa i§ha§mda izledigim za­
man, elime komiir tozunun i�deki siimiigii.msii hir §ey 
geldi. Dokundugum, �ignenmi§ tiitiindii. Madencilerin 
hemen hepsi tiitiin �igner, tiitiin �gnemenin susuzluga 
iyi geldigi soylenirdi. 

<;evrenizde siiregiden i§lemleri iyice kavramaruz i�in 
muhtemelen hirden �ok komiir madenine inmeniz gere­
kir. Bunun ha§hca nedeni, srrf hir yerden ha§ka hir yere 
gitmek i�in gosterdiginiz �aharun ha§ka hir §eyin farkma 
varmaruz1 gii�le§tirmesidir. Hatta haz1 a�tlardan moral 
hozucu ya da en azmdan heklediginizden farkl1drr. Bir 
telefon kuliihesi geni§ligi ve iki-ii� kati uzunlugunda hir 
�elik kafes asansore hinersiniz . On adam ta§rr, ama hir 
sardalya konservesindeki gihi hahk istifi doldurulurlar ve 
uzun hoylu hir adamm i�eride dik durmas1 miimkiin de­
gtldir. <;elik kap1 iizerinize kapanrr ve yukanda sarma 
�arkmi �eviren ki§i sizi ho§luga indirir. Bir an i�in mide­
niz hulanrr ve kulaklanruz patlayacakmi§ gihi hissedersi­
niz, ama a§agtya yakla§ip da asansor yeniden yukanya 
�iktigiruza yemin edehileceginiz kadar ani hir hi�irnde 
yava§layana dek hareket ettiginizi pek hissetmezsiniz. 
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ini§in ortalannda, asansorun h.tz1 muhtemelen altm1§ 
mile yakla§tr, daha derin kimi madenlerde daha yiiksek 
h1zlara da Wa§tr. A§agida asansorden d1§an pktigiruzda, 
yerin belki de dart yiiz metre altindas1mzdir. Yani iizeri­
nizde orta boy bir dag, yiizlerce metre masif kaya, soyu 
tiikenrni§ yaratiklann kemikleri , alt toprak, �akmakta§la­
n, bitkilerin kokleri, ye§il otlar ve otlanan inekler vardir. 
Tiim bunlar ba§llllZm iizerinde asihdi.r ve yalruzca bald1-
nmz kalinl1ginda tahta kiri§lerle zaptedilmektedir. Fakat 
asansoriin sizi a§ag1ya indirme h1z1 ve i�inden ge�mi§ 
oldugunuz mutlak siyahhk nedeniyle, kend.inizi Picca­
dilly Metrosu'nun zeminindekinden daha derinde his­
setmezsiniz. 

Ote yandan, §a§trtlc1 olan, yeraltinda almmas1 gere­
ken u�uz bucaks1z yatay mesafelerdir. Kendim bir ocaga 
inmeden once, madencilerin asansorden W§anya adim­
larrm atar atmaz birka� metre ilerideki bir komiir filizi 
iizerinde �ali§maya koyulacagiru tahayyiil ederdim. <;a­
h§ma yerine varmadan once, Londra I<Opriisii ile Oxford 
Meydaru arasmdaki kadar bir mesafeyi dehlizlerde siirii­
nerek kat etmeleri gerektiginin farkmda degildim. Ba§­
langi� maden kuyusu, bir komiir damanrun yakuunda 
bir yerlerde kazihr; fakat o damar tiiketilip de ba§ka da­
marlann pe§ine dii§iildiigunde �ah§malar giderek kuyu­
nun dibinden uzakla§tr. Kuyunun dibiyle kazi cephesi 
arasmda bir mil olmas1, ortalama mesafedir; ii� mil de 
olduk�a normaldir; hatta bu mesafenin birka� maden 
ocagmda he§ mile kadar �iktigi soyleniyor. Arna bu me­
safeler, yeryiiziindekilerle kiyaslanamaz. Zira o bir ya da 
ii� mil boyunca, anayol W§mda bir adamm dik durabile­
cegi neredeyse hi�bir yer olmadig1 gibi, anayolda da bu 
tiir yerlere sik rastlanmaz. 

Birka� yiiz metre ilerlemeden once bunun etkisini 
hissetmezsiniz. Derbyshire'daki ta§ duvarlara benzeyen, 
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§ist levhalanyla gii�lendirilrni§ duvarlara sahip, iki bu�­
ii� metre geni§ligindeki ve yakl�tk bir bu� metre yi.ik­
sekligindeki lo§ galeriden hafif�e egtlerek yola koyulursu­
nuz . Her bir-iki metrede bir, kiri§leri ve payandalan des­
tekleyen tahkirnat direkleri varchr; bazi payandalar, altm­
dan egtlerek gec;meniz gereken fantastik lovrunlar mey­
dana getirecek §ekilde bel verm.i§tir. Yeraltmda yiiriirnek 
genelde zordur - kalm bir toz tabakas1 ya da sivri, biiyi.ik 
§ist par�alan ve su bulunan kimi madenler, bir �iftlik av­
lusu kadar �amurludur. Aynca, komiir yi.iklii teknelerin 
gidip geldigi, traverslerinin aras1 lork-elli santirn olan min­
yatiir bir demiryolunu andiran hattan yiiriimek de zor­
dur. Her §ey, §ist tozundan grile§mi§tir; biitiin madenlere 
ayruyrm§ gibi duran , yaloa, tozlu bir koku hakimdir. Ne 
i§e yaradiklanru asla ogrenemediginiz gizemli makineler, 
tellere asili alet demetleri ve luzla fulayarak lambalann 
1§1gmdan ka�an fareler goriirsiiniiz. Ozellikle de atlann 
kullaruldigi veya ge�mi.§te kullarulrru§ oldugu madenler­
de, farelere §�lrtlc1 derecede sik rastlarur. Oralara ilk ola­
rak nastl inmi§ olduklann1 bilmek ilgin� olurdu; herhalde 
maden kuyusundan �agiya dii§mii§lerdir; �ii farele­
rin, agirliklanna oranla olduk�a biiyi.ik olan yiizeyleri sa­
yesinde, her tiir yi.ikseklikten yaralanmadan dii§ebilecek­
leri soylenir. Yiizeyden kontrol edilen sonsuz uzunluktaki 
bir �elik kablo tarafmdan �ekilerek sarstla sarstla yav��a 
kuyuya dogru ilerleyen tekne dizilerine yol a�mak i�n 
duvara yap�rrsllllZ. <;uval bezinden perdelerden ve a�­
diklannda §iddetli riizgarlara yol a�an kalm ah§ap kaptlar­
dan agir agir ge�ersiniz. Bu kaptlar, havalandirma sistemi­
nin onemli bir par�as1chr. Kullarulrru§ hava fanlar aracili­
giyla emilerek bir kuyudan �rken taze hava kendili­
ginden bir digerine dolar. Ancak kendi haline brrakilirsa, 
hava mevcut olan en losa yolu se�ecek ve daha �agilarda­
ki ��ma alanlan havalandmlrnarru§ olacaktrr, bu yiizden 
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tiim kestirme yollann havalandrrma sisteminden aynla­
rak izole edilmesi gerekir. 

Egilerek yiiriimek b�langu;ta �aka gibidir, ama kisa 
siirede insarun camna okur. Boyumun olaganiistii uzun 
olmas1 benim i�in bir engel olU§tursa da , tavan yiiksekligi 
yiiz yirmi santime ya da altma d�tiigiinde, ilerlemek cii­
celer ve �ocuklar hari� herkes i�in zorlu bir hal ahr. Yal­
ruzca iki biikliim olmaruz yeterli degildir, ayru zamanda 
kiri� ve payandalan gormek ve onlardan ka�aruz i� 
tiim bu siire boyunca b�iruz1 dik tutmaruz gerekir. Bu 
yiizden, enseniz siirekli tutulmU§ haldedir; fakat dizleri­
niz ve uyluklariruzdaki agnyla kiyaslandigmda bu hi�bir 
�eydir. Yanm milin ardindan (abartmiyorum) katlarul­
maz bir can �eki§meye don�iir. Sonuna hi� ul�1p ul�a­
mayacagintz1 , daha �ok da nastl geri doneceginizi merak 
etmeye b�larsiruz. Hiziruz gittik�e d�er. Birka� yiiz 
metre uzunlugunda olaganiistii al�ak bir boliime gelirsi­
niz ve �omelerek ilerlemek zorunda kahrsm1z. Sonra ta­
van birden gizemli bir yiikseklige e�ir -ge�rni§te muhte­
melen bir kaya d�mesine sahne olmtl§tur- ve tam yirmi 
metre boyunca dik durabilirsiniz . Biiyiik bir rahatlama 
hissedersiniz. Fakat onu yiiz metrelik b�ka bir al�ak bo­
liim ve altmdan emekleyerek ge�meniz gereken bir dizi 
payanda izler. Ellerinizin ve dizlerinizin iizerinde emek­
lersiniz, ancak bu bile �omelmenin ardindan bir rahatla­
madir. Payandalarm sonuna ul�1p da yeniden ayaga kalk­
may1 denediginizde, dizlerinizin ge�ici olarak greve gitti­
gini, sizi kaldirmayi reddettigini ke�federsiniz .  Durur ve 
yiiziiniiz kizararak bir-iki dakika dinlenmek istediginizi 
soylersiniz .  (Kendisi de bir madenci olan) rehberiniz an­
laYI§ gosterir. Kaslariruzm kendisininkilerle ayru olmadi­
giru bilir. Sizi yiireklendirmek i�in, "Sadece dort yiiz met­
re daha," der; sizin i�in, dort yiiz mil kaldi demesinden 
pek bir farki olmadigiru hissedersiniz . Ancak sonunda bir 
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§ekilde kaz1 cephesine ula§may1 ba§anrsmiz. Bir mil git­
meniz yanm saatten uzun siirmii§ti.i.r; bir madenci bu­
nun it;in yirmi dakikadan pek fazlasma ihtiyai; duymaya­
caktir. Oraya vardiguuzda, siiregiden i§i akhmz1 herhangi 
bir §ekilde kullanarak izlemeyi ba§arabilmek it;in, komiir 
tozuna uzarup birkai; dakika boyunca giiciiniizii topla­
mak zorunda kahrsm1z. 

Geri donii§, gidi§ten de beterdir. Yalruzca pestiliniz 
i;� oldugundan degtl, ayru zamanda kuyuya donii§ 
ha6.f yokU§ yukan oldugundan da . Ali;ak yerlerden kap­
lumbaga h1Zlyla gei;er ve artik dizleriniz tutmadigmda 
durmaktan utanmazs1mz.  Ta§1diguuz fener bile bir stlan­
tiya don�iir, tokezlediginizde biiyiik olas1hkla elinizden 
dii§er ve bunun iizerine, bir madenci feneriyse, saner. Pa­
yandalarm altindan egilerek gei;mek gittik�e zahmetli bir 
hal ahr ve arada bir egtlmeyi unutursunuz . Madencilerin 
yaptigi gibi ba§lfilZl egerek yiiriimeye t;ali§rr ve o zaman 
da srrtmiz1 i;arparslnlz. Madenciler bile sik sik srrtlanru 
i;arparlar. Bu yiizden, yan i;1plak dola§mak gereken a§ln 
s1cak madenlerde, madencilerin srrtmda "yukandan a§a­
giya diigmeler" adlnl verdikleri §eyler, yani her omurla­
nnda ka11c1 yara kabuklan olur. Raylann yokU§ a§ag1 iler­
ledigi yerlerde, madenciler bazen altlan kovuklu olan 
tahta ayakkabtlan raylara takarak a§agiya kayarlar. "Seya­
hat"in i;ok fena oldugu madenlerde, biitiin madenciler 
yakla§ik ye� be§ santim uzunlugunda, sapuun altinda 
kalan kism1 oyulmll§ sopalar ta§ir. Normal yerlerde elini­
zi soparun iistiinde tutar, ali;ak yerlerdeyse oyuga kaydi­
nrslfilZ. Bu sopalarm i;ok yardimi dokunur ve -gorece 
yeni bir icat olan- tahta kasklar da biiyiik bir nirnettir. 
Fransiz ya da italyanlarm �elik rnigferlerine benzerler, 
ama agai;lardan i;ikanlan bir tiir yumU§ak dokudan imal 
edildiklerinden son derece ha6.f ve kafaniza aldigiruz §id­
detli bir darbeyi hissetmeyeceginiz kadar saglamdirlar. 
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Nihayet tekrar yiizeye ula§tlguuzda yeraltmda belki ii� 
saat ge�irmi§ ve iki mil yol alrm§Slillzdtr. Arna yeryiiziin­
de yirmi be§ millik bir yiiriiyii§ten sonra olacagm1zdan 
daha bitaps1ruzdir. Uyluklanmz bir hafta boyunca o ka­
dar sert olur ki, merdivenlerden inmek olduk�a zor bir i§ 
halini ahr; dizlerinizi kirmadan, tuhaf bir bi�imde yan 
yan inmek zorunda kahrslillz .  Madenci arkada§larlIUZ 

kaskati oldugunuzu fark ederek size takihrlar. ("Ocakta 
�ah§maya ne dersin, ha?" vb.) Hatta -Omegin hastahk ne­
deniyle- uzun siire sahada �al1§masmdan uzak kalan bir 
madenci bile, ocaga dondiigiinde ilk birka� giin olduk�a 
ac1 �eker. 

Bunlar kulaga abartih gelebilir, ama muhtemelen 
eski tip bir maden ocagma inip kaz1 cephesine kadar git­
mi§ hi� kimse (ki ingiltere' deki maden ocaklannm �ogu 
eski tiptir) oyle soylemeyecektir. Fakat §UilU vurgulamak 
istiyorum ki, burada normal bir insan i�in zorlu bir i§gii­
nii anlamma gelecek bu korkun� bir o yone bir bu yone 
siiriinme i§lemi, madencinin i§inin bir par�as1 degil, -tlp­
ki §ehirli birinin her giin metroya binmesi gibi- sadece 
bir ekstradtr. Madenci bu yolu gidip cloner ve ikisinin ara­
sma yedi bu�uk saatlik agir bir �ah§may1 SOO§tlnr. Ben 
kaz1 cephesine hi� bir milden �ok daha fazlasm1 yiiriime­
dim; ama bu mesafe sik s1k ii� mili bulur, ki o zaman da 
benim ve madenciler di§mdaki �ogu insanm kaz1 cephe­
sine ula§mas1 miimkiin olmayacaktir. Bu, insanlann goz­
den kaprmaya egilirnli olduklan bir noktadir. Komiir ma­
denini dii§iindiigiiniizde akhruza derinlik, a§ln s1cak, ka­
ranhk, komiir duvarlanm �eki�le kerten kararm1§ figiirler 
gelir; gidilip doniilmesi gereken o milleri ise hi� dii§iin­
mezsiniz.  Aynca bir de zaman meselesi vardtr. Yedi bu­
�uk saatlik madenci vardiyas1 kulaga �ok uzun gelmez, 
ama buna giinde en azmdan bir, siklikla iki ve kimi za­
man da ii� saatlik "seyahat" siiresinin eklenmesi gerekir. 
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Elbette "seyahat" teknik ac;1dan i§ degildir ve madenci 
bunun ic;in iicret almaz; ama c;ah§maktan farksizdir. Ma­
dencilerin buna aldmnadigrm soylemek kolaydir. Bu, on­
lar ic;in, kesinlikle sizin ya da benim ic;in olduguyla aym 
§ey degildir. Bunu c;ocukluklanndan bu yana yapmakta­
dirlar, dogru kaslan geli§mi§tir ve a§ag1da §a§lrtlc1 ve insa­
m deh§ete dii§iiren bir c;evil<likle hareket ederler. Benim 
ancak yalpalayarak ilerleyebilecegim yerlerde, bir ma­
denci ba§ml oniine egip biiyiik, ritmik adimlarla ko§ar. 
\:ah§ma alanlannda onlan, neredeyse bir kopek gibi diz­
lerinin ve ellerinin iizerinde s1c;rarcasma tahkirnat direk­
lerinin etrafmdan dola§irken goriirsiiniiz. Ancak bundan 
zevk aldiklanru dii§iinmek son derece hatah olur. Bunun 
hakkmda c;ok say1da madenciyle koilU§tum ve hepsi de 
"seyahat"in ag1r bir i§ oldugunu itiraf etti; her haliikarda, 
kendi aralannda bir maden ocag1 hakkmda tartl§tiklanm 
duydugunuzda, dairna "seyahat" de tartl§tiklan konular 
arasmdadir. Bir vardiyanm her zaman gittiginden daha 
luzh dondiigu soylenir; bununla beraber, tiim madenciler 
zorlu bir i§giiniiniin ardindan aynlrnanm ozellikle yoru­
cu oldugunu soylerler. Bu, i§lerinin bir parc;as1dir ve altm­
dan kalkacak giic;tedirler; fakat bu kesinlikle kolay oldugu 
anlamma gelmez. Bu, belki i§giiniiniizden once ve sonra 
ufakc;a bir daga tlrmanmakla kar§ila§tinlabilir. 

iki-iic; maden ocagma indikten sonra, yeraltinda sii­
regiden i§lemleri biraz olsun kavramaya ba§larsm1z. (Bu 
arada, madenciligin teknik yonii hakkmda hic;bir §ey bil­
medigirni soylemeliyim; hen yalruzca gordiigum §eyleri 
betimliyorum.) Komiir, devasa kaya tabakalannm ara­
smda ince°filizler halinde bulunur; oyle ki, onun c;1karma 
i§lemi oziinde Napoli dondurmasmm orta tabakasm1 
kepc;eyle almaya benzer. Eskiden madenciler kazma ve 
kiiskii ile dogrudan dogruya komiirden parc;alar kopanr­
larm1§; bu son derece yava§ bir c;ah§ma bic;imi; zira ko-
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miir, bakir haldeyken, neredeyse kaya gibi serttir. Giinii­
miizdeyse on c;ah§ma, elektrikli bir komiir kesiciyle ya­
ptlmaktad1r. Bu alet, prensipte dikey degil yatay olarak 
kullarulan, sekiz, on santim uzunlugunda ve yanm ya da 
bir-iki santim kahnhkta di§lere sahip, inantlmaz dayaruk­
h ve giic;lii bir §erit testeredir. Kendi giiciiyle ileri ve geri 
hareket edebilir, kullananlar tarafmdan §U ya da bu yone 
dondiiriilebilir. Bu arada, hayatimda duydugum en ber­
bat seslerden birini c;1kartir ve yakla§1k bir metrenin ote­
sini gormeyi imkans1z, nefes almay1ysa neredeyse imkan­
s1z hale getiren komiir tozu bulutlan sac;ar. Makine, bir 
buc;uk metre derinlikte alum oyarak kaz1 cephesi boyun­
ca ilerler; ondan sonra, altuun oyuldugu derinlige kadar 
olan komiirii c;ikarmak gorece kolaydrr. Ancak "zor eri­
§im" olan yerlerde, komiirii gev§etmek ic;in patlay1c1 da 
kullarulrnas1 gerekir. Sokak onamrunda kullantlan kon­
kasorlerin ufak bir versiyonuna benzeyen elektrikli delgi 
kullanan bir adam, komiire araliklarla delikler ac;arak ic;e­
riye barut doldurur ve delikleri balc;1kla tikar. Yakmlarda 
bir ko§e varsa ko§eyi cloner (yirmi be§ metre uzakla§ma­
s1 gerekmektedir) ve bir elektrik akuruyla dolguyu patla­
tlr. Bunun komiirii c;1karmas1 degil, yalruzca gev§etmesi 
hedeflenmektedir. Fakat elbette zaman zaman dolgu a§l­
n giic;lii kac;ar ve komiirii c;ikarmakla kalmaz, tavamn da 
c;okmesine yol ac;ar. 

Patlamamn ardmdan, "doldurucular" komiirii yere 
devirir, kirar ve kiirekleriyle konveyor bandma atarlar. 
Ba§lang1c;ta komiir, agrrhklan yirmi tona kadar c;ikabilen 
devasa parc;alar halinde gelir. Konveyor bandi, komiirii 
teknelere atar ve tekneler anayola dogru itilerek kendi­
lerini asansore c;ekecek, durmadan devir yapan c;elik 
kabloya baglamr. Ardindan yiik asansoriiyle yukanya c;1-
kanhr. Ve komiir yeryiiziinde eleklerden gec;irilerek ay­
n§tlnhr ve ger�kirse yikarur. "Toz", yani §ist miimkiin 
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oldugunca a§agtdaki yollann yaprmmda kullamhr. Kulla­
mlamayan k.tsrrumn tamarruysa yeryiiziine gonderilerek 
atJ.hr; bu yiizden, igren� gri daglara benzeyen devasa "toz 
y1gmlan", komiir madenlerinin yakmlannda karakteris­
tik bir manzara olU§turur. Komiir makinenin kestigi de­
rinlige kadar c;:1kanldiginda, kaz1 cephesi be§ fit ilerlemi§ 
olur. Yeni a�1ga �ikartlan tavaru desteklemeleri i�in yeni 
tahkimat direkleri yerle§tirilir ve bir sonraki vardiyada 
konveyor bandi, par�alarma aynlarak bir bu�uk metre 
ileriye ta§imp yeniden birle§tirilir. Kesme, patlatma ve 
�ikarma i§lemleri, miimkiin oldugunca ii� ayn vardiyada 
yap1hr: kesme ogleden sonra, patlatma gece (her zaman 
uyulmasa da, yakmlarda �ah§an ba§ka adamlar varken 
yaptlmasim yasaklayan bir kanun vardir) ve "doldurma", 
sabah altJ.yla bir bu�uk arasmdaki sabah vardiyasmda. 

Komiir �a �lemini izleseniz dahi, biiyiik olas1-
hkla bunu k.tsa bir siire boyunca yaparsmiz ve birka� he­
saplama yapmaya ba§layana dek, "dolduruculann" ne ka­
dar biiyiik bir u�m iistesinden geldiklerini fark etmez­
siniz. Normalde adamlardan her birinin dort-be§ metre 
geni§liginde bir alaru bo§altmas1 gerekmektedir. Kesici, 
komiiriin bir bu� metre derinlige dek altJ.ru oymU§tur. 
Oyle ki, eger komiir filizi doksan ya da yiiz yirmi santim 
yiikseklige sahipse, her adarrun yedi ila on iki metrekiip 
komiirii kesip �ikarmas11 k.trmas1 ve banda yiiklemesi ge­
rekir. Bu, bir metrekiip komiiriin yirmi yedi hundredwe­
ight1 agirhginda oldugunu kabul edersek, her adarrun sa­
atte iki tona yakla§an bir hizla komiir yiikledigi anlarruna 
gelir. Kazma kiirekle �ah§ma deneyimim, bunun ne anla­
ma geldigini anlamama ancak yetiyor. Bah�emde �ukur 
kazdigimda, bir ogleden sonra iki ton toprak �nrsam, 

1 .  1 hundredweight = 50,80 kg. (<;.N.) 
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bir �ay1 hak ettigimi d�iiniiriirn. Fakat topragi i§lemesi, 
komiire oranla kolaydrr ve hen ne yerin ii� yiiz metre 
altmda, bunaltic1 bir s1cakhkta ve her aldigun nefeste ko­
miir tozu yutarak dizlerimin iistiinde �ah§mak zorunda­
yrm, ne de i§e ba§lamadan once iki biikliim halde bir mil 
yiiriimek. Aym u�an trapezde §OV yapmak ya da Grand 
National'11 kazanmak gibi, madencilik de beni a§ar. Kol 
i§�isi degilim ve Tann'ya §iikiir hi�bir zaman da ohnaya­
cagim; ama yapmak zorunda kahrsam yapabilecegim kol 
i§�iligi tiirleri var. Dara d�ersem, orta halli bir �6p�ii ya 
da verimsiz bir bah�1van, hatta onuncu sm1f bir tarrm i§­
�isi olabilirim. Fakat akla gelebilecek herhangi bir �aha ya 
da egitim, komiir madencisi olmama yetmez; bu i§ beni 
birka� haftada oldiiriir. 

Komiir madencilerini i§ ba§mda izlediginizde, bir 
anhgma insanlann ne kadar farkh evrenlerde ya§adiklan­
m fark edersiniz. Burada a§agida, komiiriin kazild1gi yer­
de, insanm hayat1 boyunca hakkmda hi�bir §ey duyma­
yabilecegi ayn bir diinyadasm1zdir. Hatta �ogu ki§i muh­
temelen hakkmda bir §ey duymamay1 tercih edecektir 
de. Fakat yine de, yukar1daki diinyam1z madalyonun bir 
yiiziiyse, komiir madeni de diger yiiziidiir. Dondurma 
yemekten Atlantik'i ge�meye, ekmek pi§irmekten ro­
man yazmaya, yaptlg1m1z neredeyse her §ey dogrudan 
ya da dolayh olarak komiir kullamnum gerektirir. Her 
tiir ban§ i�in komiire ihtiya� vardrr; sava§ �ikarsa daha 
da �ok komiire ihtiya� duyulur. Devrim doneminde ma­
denci �ah§maya devam etmek zorundadrr, yoksa devrim 
durmak zorunda kahr; �iinkii gericilik kadar devrimin de 
komiire ihtiyac1 vardir. Yiizeyde ne olursa olsun, kazma 
kiirekle yap1lan �ah§ma arahks1z ya da hi� ohnazsa bir-

1 .  ingiltere'de 1 839 y1hndan bu yana diizenlenen, Avrupa �mdaki en onem­
li engelli at yan�1. (c;:.N.) 
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ka� haftadan uzun ara verilrneden siirmek zorundachr. 
Hitler'in kaz aduru yiiriiyebilmesi, Papa'nm Bol§evizmi 
kmayabilmesi, kriket izleyen kitlelerin Lord's'da1 topla­
nabilmesi, §airlerin birbirinin sutlll.1 s1vazlayabilmesi i�in, 
komiiriin arkas1111Il kesilmemesi gerekmektedir. Fakat 
genelde bunun bilincinde degilizdir; hepimiz komiirii­
miiz olmas1 gerektigini bilsek de, komiire eri§menin ne­
leri gerektirdigini ya nadiren hatirlanz ya da hi� hat1rla­
may1z. Burada, konforlu komiir ate§imin oniinde otur­
mu§ yaz1yorum. Nisan aymday1z, ama benim hala ate§e 
ihtiyac1m var. iki haftada bir komiir arabas1 kap1ya gelir 
ve deri yelekli adamlar katran kokan tombul �uvallarda­
ki komiirii i�eriye ta§1yarak merdivenlerin altindaki ko­
miirliige giiriiltiiyle bo§altirlar. 0 komiirii nadiren de 
olsa uzak madenlerdeki �ah§mayla ili§kilendirmek i�in, 
ciddi bir zihinsel �aha gostermem gerekir. Sadece "ko­
miir" diir - sahip olmak zorunda oldugum bir §ey; kar§1-
hgmda para odeme gerekliligi hari�, aym manna2 gibi 
belirsiz bir yerden gelen gizernli kara bir maddedir. Ara­
bayla Kuzey ingiltere'yi ba§tan ba§a ge�ip iistiinde oldu­
gunuz yolun yiizlerce metre altinda madencilerin kaz­
malanru komiire indirdiklerini bir kez olsun aklm1zdan 
ge�irmemeniz gayet olas1chr. Yine de, arabamzm ilerle­
mesini saglayan bir anlamda madencilerdir. �agida fe­
nerler tarafmdan aydmlattlan diinyalan, yukandaki giin 
t§1gi diinyas1 i�in, kokiin �i�ek i�in oldugu gibi elzemdir. 

Madenlerdeki ko§ullann §imdikinden kotii oldugu 
giinlerin iistiinden uzun zaman ge�medi. Gen�liklerin­
de, bellerinde ko§umlar ve bacaklannm arasmdan ge�en 
bir zincirle, ellerinin ve dizlerinin iizerinde emekleyerek 

1 .  Lord's Cricket Ground: Londra'da bir kriket stadyumu. (<;:.N.) 

2. Beyaz altm tozu. (Ed.N.) 
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komiir teknelerini i;ekerek yeraltmda i;ah§ffil§ az say1da 
i;ok ya§h kadm hala hayatta. Hamileyken bile bunu yap­
may1 siirdiiriirlermi§. Ve hamile kadmlar tarafmdan bir o 
yana bir bu yana i;ekilrneden komiir iiretilemiyor olsa, 
komiirden mahrum kalrnaktansa sarunm bugiin bile on­
lara bunu yaptmr; ama elbette i;ogu zaman onlarm bunu 
yaptlguu unutmay1 tercih ederdik. Bu, her tiir bedensel 
emekte boyledir; bedensel emek, hayatta kalrnamiz1 sag­
lar ve biz onun varhgma kar§l kay1ts1Zlzdir. Madenci, 
yaptigi i.§ yalmzca abartih derecede korkuni; degil aym 
zamanda ya§amsal onemde de oldugundan, kol i.§i;isini 
belki diger herkesten daha fazla simgeler. Buna ragmen, 
i;ah§mas1 deneyimimizden o kadar uzak, oylesine goriin­
mezdir ki, damarlarumzdaki kam unuttugumuz gibi, 
onu da unutabiliriz. Hatta madencilerin i;ali§maslnl izle­
mek, bir balwna, gurur kmc1dir. Bir "entelektiiel" ve ge­
nel olarak sei;kin bir §ahis olarak kendi toplumsal statii­
niizden bir anhk §iipheye dii§menize neden olur. Zira en 
azmdan izlerken sei;kin §ahislarm sei;kin olmay1 siirdii­
rebilmesinin, ancak madencilerin canlanru di§lerine ta­
karak i;al1§mas1yla miimkiin oldugunu anlamamz1 saglar. 
Siz, hen ve Times Literary Supplement'in1 editorii, nono§ 
§airier, Canterbury b�piskoposu ve Marxism for Infants 
[\:ocuklar ii;in Marksizm] kitabmm yazari olan X Yol­
da§ - hepimiz de nezih hayatlannuz1, gozleri harii; her 
tarafi kapkara olrn�, bogazlan komiir tozu dolu halde, 
kollan ve i;elik gibi karm kaslanyla kiirek savurarak ye­
raltmda kale gibi i;ah§an zavalhlara bori;luyuz. 

I .  1 902'de The Times gazetesinin edebiyat eki olarak yaym hayaana bqlayan 
ve 1 91 4  y1hnda batims1z hale gelen haftahk edeblyat dergisi. (<;.N.) 
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III 

Madenci ocaktan �gmda yiizii o kadar solgundur 
ki, komiir tozundan maskenin altrndan bile fark edilebi­
lir. Bu, soludugu kirli havadandir ve la.sa zaman i9nde 
ge�ecektir. Madencilik bolgelerinde yeni olan bir Giiney­
liye, yiizlerce madenciden olu§an bir vardiyarun ocaktan 
di§an akin edi§i tuhaf ve hafif tekinsiz gelir. \:iinkii tiim 
girintilerine kir dohnu§ bitkin yiizlerin vah§i ve yuttc1 bir 
goriintiisii vardir. Diger zamanlarda yiizleri temizdir, on­
lan niifusun geri kalarundan ayirt etmeye yarayan fazla 
bir §ey yoktur. Yeraltrnda siirekli biikiilmelerine bir tepki 
olarak, geni§ omuzlanyla dimdik yiiriirler, ama �ogu la.sa 
boylu adamlardir ve iistlerine tam oturmayan kalm giysi­
leri viicutlanrun heybetini gizler. En ayirt edici ozellikle­
ri, burun ve almlanndaki mavi yara izleridir. Her maden­
cinin bumunda ve alrunda mavi yara izleri vardir ve bun­
lan olene dek ta§1yacaktrr. �ag1daki hava komiir tozu 
doludur, her kesigin i�ine komiir tozu girer ve sonra deri, 
tozun iistiinii orterek dovmemsi mavi bir leke olU§tUrur, 
bu ger�ekten de bir tiir dovmedir. Kimi ihtiyar madenci­
lerin almlan, bu yiizden, Rokfor peyniri gibi ebrulidir. 

Bir madenci yeryiiziine �ikar �ikmaz, komiir tozu­
nun en beter la.srruru grrtlagmdan ve burun deliklerin­
den �ikarmak i�in biraz suyla gargara yapar. Ardmdan 

4 1  
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eve gider ve mizacma gore ya yikamr ya yikanmaz. Gor­
diigum kadanyla, soylemeliyim ki, madencilerin �ogu, 
yerlerinde olsam benim de yapacagrm gibi, yikanmadan 
once yemek yemeyi tercih eder. Bir madenciyi, yemek 
yerken temizlenen k.tpkmruz1 dudaklan hari� kapkara 
bir Christy Minstrel1 suratiyla oturmu§ �ay i�erken gor­
mek olagandir. Yemekten sonra biiyiik�e bir legen su ahp 
son derece sistemli bir bi�imde yikarur: ilk once ellerini, 
sonra gogsiinii, boynunu ve koltukaltlanm, ardindan da 
yiiziinii ve kafa derisini y1kar (en kalm kir tabakas1, kafa 
derisine yapl§nll§ olandir) ve sonra kans1 sabunlu bezi 
alarak adamm sirtim yikar. Viicudunun yalmzca iist yan­
sm1 y1kam1§tlr ve gobegi biiyiik olas1hkla hala bir komiir 
tozu yuvas1dir, ama bu §ekilde bile tek bir legen suyla iyi 
kotii temizlenmek beceri ister. Bana gelecek olursak, bir 
komiir madenine indikten sonra iki kere ba§tan a§ag1 y1-
kanmam gerektigini dii§iindiim. insarun tek ba§ma goz­
kapaklarmdaki kiri �ikarmas1 bile zaman ahr. 

Bazi biiyiik ve donarurnh komiir ocaklannda, kuyu­
nun agzmda banyolar bulunur. Bu, �ok biiyiik bir avantaj­
drr; ¢nkii madenci her giin konfor, hatta liiks i�inde tiim 
viicudunu yikamakla kalmaz, aynca banyolarda, kuyuda 
giydigi k.tyafetleri giindelik k.tyafetlerinden ayn tutabile­
cegi iki dolab1 da vardrr. Bu sayede, yiizeye zenci gibi kap­
kara �iktiktan sonra, yirmi dakika i�inde, iki dirhem bir 
�ekirdek bir futbol ma�ma dogru yola dii§ebilir. Fakat bu 
imkana olduk�a nadir rastlamr, �iinkii bir komiir filizi 
sonsuza dek dayanmadigmdan, her a�tlan kuyuya bir ban­
yo in§a etmeye degmez. Elimde kesin veriler olmasa da, 
kuyu agzmdaki bir banyoya eri§imi olan madencilerin 
orarunm ii�e birden az olmas1 muhtemel goziikiiyor. Bu-

I .  1 9. yiizytlda, sahneye yiizlerini siyaha boyayarak �1kan ve siyahlarta dalga 
ge�en blr miizik grubu. (c;:.N.) 
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yiik olasthkla, madencilerin bi.iyiik �ogun.lugunun gogi.is­
lerinden a§agis1 en azmdan haftarun alti gi.ini.i kapkarachr. 
Kendi evlerinde ba§tan a§agtya yikanmalan neredeyse ola­
naksizchr. Suyun her damlasllllll 1Slttlmas1 gerekir ve i�in­
de kuzine ve bir miktar mobilyarun yarunda adanun kan­
s1run, �ocuklanmn ve muhtemelen kopeginin oldugu ufa­
cik oturma odasmda dogru di.izgi.in yikanmaya yetecek 
kadar yer yoktur. Bir legenle bile, insanm mobilyalara su 
s1�ratacagi kesin gibidir. Orta s1mfa mensup insanlar, ma­
dencilerin imkanlan olsa bile bile dogru di.izgi.in y1kanma­
yacaklanm soylemeye bayllir; ama mevcut olduklan yer­
lerde neredeyse herkesin kuyunun agzmdaki banyolan 
kullanmasmm da gosterdigi i.izere, bu bir sa�mahktan iba­
rettir. Bacaklan y1kamanm "bel tutulmasma neden oldu­
gu" inanc11 yalmzca �ok ya§h madenciler arasmda ha.la 
varhgllli si.irdi.irmektedir. Ostelik kuyu agzmdaki banyola­
nn maliyeti, mevcut olduklan yerlerde tamamen ya da 
kismen bizzat madenciler tarafmdan Madenci Refah Fo­
nu' ndan odenmektedir. Kimi zaman madencilik i§letmesi 
katkida bulunur, kimi zamansa fon ti.im maliyeti kar§ilar. 
Arna ku§kusuz bugi.in bile Brighton pansiyonlanndaki 
ya§h kadinlar ha.la, "Su madencilere banyo verseniz, i�ine 
komi.ir koymak i�in kullamrlar," der. 

Aslma bakarsaruz, i§ ile uyku arasmda ne kadar az 
zamanlan oldugu di.i§i.ini.ilecek olursa, madencilerin bu 
kadar sik yikanmas1 §a§rrtlc1dir. Bir madencinin i§gi.ini.i­
ni.in sadece yedi bu�uk saat si.irdi.iguni.i dii§i.inmek bi.iyiik 
bir hata olur. Yedi bu�uk saat, fiilen i§ ba§mda ge�irilen 
zamandir, ama -daha once de a�1klad1g1m gibi- "seyahat" 
ile ge�en zamaru da hesaba katmamz gerekir, ki bu da 
nadiren bir saatten kisadir ve s1k s1k i.i� saati buldugu olur. 
Aynca �ogu madencinin ocaga gitmek ve ocaktan don­
mek i�in de kayda deger bir zamana ihtiyac1 vardir. Sana­
yi bolgelerinin tamammda §iddetli bir ev sikmtis1 mevcut 
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ve yalruzca koyi.in maden ocaguun \evresinde toplandig1 
ufak maden koylerinde, madenciler i.§lerinin yakirunda 
oturabileceklerinden emin olabilirler. Benirn kaldigun 
daha biiyiik maden §ehirlerinde hemen herkes otobiisle 
i§e gidiyordu; haftada yanm kron I bilet UCreti odemek 
olagandi. Birlikte kaldigim bir madenci, alu ile bir hu\uk 
arasmdaki sabah vardiyasmda \all§iyordu. Dorde \eyrek 
kala yataktan kalkmas1 gerekiyordu ve ogleden sonralan 
ii\ten sonra geri doniiyordu. Kaldigun bir b�ka evde, on 
be§ y�mdaki bir delikanh gece vardiyasmda \all§1yordu . 
.Ak§am dokuzda i§e gitmek i\ffi evden \ikiyor, sabahm 
sekizinde geri doniip kahvalti yap1yor ve ak§am aluya ka­
dar uyumak iizere derhal yatlyordu. Yani toplam dart 
saat -aslmda, yikanmak, yemek ve giyinmek i\in gereken 
zamaru \ikardiguuzda epey dab.a az- ho§ zaman1 vardi. 

Bir madenci bir vardiyadan digerine ge\irildiginde, 
ailesi inan1lmaz can sooc1 ayarlamalar yapmak zorunda 
kahr. Eger gece vardiyasmdaysa kahvaltl vakti eve cloner, 
sabah vardiyasmdan eve donmesi ogleden sonray11 ogle­
den sonra vardiyasmdan eve donmesiyse gece yansm1 bu­
lur. Ve hangi saatte olursa olsun, eve cloner donmez gii­
niin ana 6giiniinii yemek ister. Rahip W.R. Inge, Engl.and 
adh kitabmda madencileri oburlukla itham eder. Bense, 
gozlemlerirne dayanarak, §a§utlc1 derecede az yedikleri­
ni soylemeliyirn. Birlikte kaldigrm madencilerin \Ogu, 
benden biraz daha az yiyordu. Bir\ogu, 6ncesinde agir 
bir yemek yemeleri halinde i§giiniiniin altmdan kalka­
mayacaklariru soyler ve yanlarma aldiklan yalruzca atl§­
tlrmahk bir §eylerdir - genellikle s1grr yag1 siiriilmii§ ek­
mek ve soguk \ay. Yemeklerini, kemerlerine astiklan, "se­
fertas1" adi verilen yass1 bir sac kutuda ta§rrlar. Bir ma­
denci gecenin ge\ saatlerinde eve doniiyorsa kans1 yat-

1 .  1 kron = 5 �ilin. (<;:.N.) 
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may1p onu bekler; ama sabah vardiyasmdaysa, kahvalti­
sm1 kendisinin hazirlamas1 adettendir. Goriindiigi.i kada­
nyla, sabah vardiyasmda <;al1§maya gitmeden once kadm 
gormenin kotii §ans getirdigi §eklindeki batil inan<; biitii­
niiyle ortadan kaybolmam1§ . Eskiden, sabahm erken sa­
atlerinde bir kadmla kar§Ull§an madencinin <;ogunlukla 
eve geri dondiigi.i ve o giin <;ah§madig1 soylenir. 

KOmiir havzalanna gitmeden once, madencilerin al­
diklan iicretlerin gorece yiiksek oldugu yoniindeki yaygm 
yantlsamay1 hen de payla§1yordum. Madencilerin on ya 
da on bir §ilin vardiya iicreti aldiklarmm aynntlya girme­
den zikredildigini duyarsll1.1Z ve ufak bir <;arpma i§lemi 
yaparak, haftada 2 sterlin veya ytlda 1 50 sterlin kazandik­
lan sonucuna ula§trSlfllZ.  Arna madencilerin on ya da on 
bir §ilin vardiya iicreti aldiklan ifadesi <;ok yantltiadir. 
Oncelikle, bu meblag yalruzca esas komiir "<;1kana"ya 
odenir; ornegin <;atl yapuruna katilan bir "giindelik<;i" da­
ha dii§i.ik bir iicret alir: genellikle vardiya bll§ma sekiz-do­
kuz §ilin. bte yandan, bir<;ok madende oldugu gibi, ko­
miir "<;ikanci" par<;a ba§ma, yani ornegin <;1kardigi ton 
bll§ma §U kadar iicret aldiginda komiiriin kalitesine tabi­
dir; makinelerdeki bir anza ya da bir "fay" -yani komiiriin 
i�den bir ta§ daman ge<;mesi- onu bir anda bir ya da iki 
giinli.ik kazancmdan edebilir. Arna ne olursa olsun, bir 
madencinin haftada alti giin, ytlda da elli iki hafta <;ah§tigt 
dii§iiniilmemelidir. Ge<;ici olarak "bo§ta" olacagi <;ok say1-
da giin olacagi kesin gibidir. Biiyi.ik Britanya'da 1 934 yi­
lmda her yll§tan ve cinsiyetten maden i§<;ilerinin vardiya 
bll§ma ortalama kazana 9 §ilin 1 � peniydi. 1 Hepsinin 
siirekli i§ ba§mda olrnas1 halinde, maden i§<;isi ytlda 1 42 
sterlinden biraz fazla ya da haftada yakl3§1k 2 sterlin 1 5  

I .  1 935 tarihli Colliery Year Book and Coal Trades Directory'den [Madencilik 
YllhlJ ve Komiir Ticareti Rehberi] ahnm1$tlr. (Yazann notu.) 
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§ilin kazaruru§ olur. Ancak maden i§'risinin ger'rek geliri, 
bundan olduk'ra dii§iiktiir; 'riinkii 9 §ilin 1 3A peni yalruz­
ca fiilen 'rah§tlan vardiyalann ortalamas1c:L.r ve ho§. ge'ren 
giinler hesaba kattlmarm�. 

Oniimde Yorkshire'h bir madencinin 1936 b�larm­
daki (art arda olmayan) be§ haftaya ait iicret 'rekleri duru­
yor. Ortalamalanru alchguruzda ortaya 2 sterlin 1 5  §ilin 2 
peni 'rooyor, ki bu da vardiya b�ma yakl�ik 9 §ilin 2 Y.z 
peni eder. Arna bu iicret 'rekleri, neredeyse tiim madenle­
rin tam zamanh olarak i§ledigi ki§ donemine ait. ilkbahar­
da komiir ticareti durulur ve giderek daha 'rok adam "ge­
'rici olarak durdurulurken", kag1t iizerinde 'rah§iyor gorii­
nen digerleri haftada bir ya da iki giin bo§tac:L.rlar. Bu yiiz­
den, bir madencinin yilhk gelirinin 1 50, hatta 142 sterlin 
olarak hesaplanmasmm korkun'r abarttl1 oldugu a'r1ktir. 
Nitekim Biiyiik Britanya'daki tiim madencilerin 1934 yi­
hndaki ortalama briit geliri yalruzca 1 1 5  sterlin 1 1  §ilin 6 
peniydi. Bu, bolgeden bolgeye ciddi farklar gosterir: isko'r­
ya' da 133 sterlin 2 §ilin 8 peniye kadar 'rikarken, Durham' 
da 1 05 sterlinin biraz altmda ya da haftada 2 sterlinin 'rok 
az iizerindedir. Bu verileri, Barnsley Belediye B�karu Jo­
seph Jones'un The Coal Scuttle [Komiir Kovas1] adh ese­
rinden alc:L.m. Mr. Jones §6yle devam eder: 

Bu veri ler, genc;lerin oldugu kadar yeti�tiklerin de, 
yuksek ucret gruplannin oldugu kadar du�uk ucret 
gruplari n 1n da gelirlerini kapsar . . .  Belirl i yetki l i ler ve di­
ger yuksek ucretli c;al1�anlannki gibi  s 1ra d1�1  yuksekl ik­
teki tUm gelirler ve fazla mesai ic;in odenen gi:irece 
yuksek meblaglar bu verilere dahi l  edilmi�tir. 

Bir ortalama olan bu rakamlar; gefirleri orta/amanm 

o/dukr;a altmda olan, haftada 30 ila 40 �ilin ya do daha 

oz a/an binlerce yeti�kin i�r;inin durumunu ortaya koy­

maktan uzaktir 
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italikler, Mr. Jones' a ait. Ancak bu sefil iicretlerin 
bile briit oldugunu liitfen gozden kar;mnaym. Bu da yet­
mezmi§ gibi, madencilerin haftahk iicretlerinden her 
hafta yap1lan r;e§it r;e§it kesinti vardrr. Lancashire'daki 
bir bolgede tipik oldugu soylenerek bana verilen bir haf­
tahk kesintiler listesi a§agtda: 

§ilin peni. 
Sigorta (i§sizlik ve saghk) l 5 
Fener kiras1 6 
Aletlerin bilenmesi 6 
Tartt denetr;isi 1 9 
Revir 2 
Hastane l 
Yard1m fonu 6 
Sendika aidatlan 6 

Top lam 4 5 

Yardim fonu ve sendika aidatlan gibi kimi kesintiler, 
deyim yerindeyse, bizzat madencinin sorumlulugunday­
ken, digerleri maden i§letmesi tarafmdan dayatilmakta­
dir. Bolgeden bolgeye farklihk gosterirler. Omegin, ma­
denciye insafs1zca fener kiras1 odetme diimeni (haftada 
6 peniden tek bir ytlda r;ok say1da fener satin alrm§ olur) 
her yerde soz konusu degildir. Ancak kesintiler toplam­
da daima iii; a§ag1 be§ yukan aym meblaga ula§tr. York­
shire'h madencinin be§ iicret r;ekinde haftahk briit gelir 
ortalamas1 2 sterlin 1 5  §ilin 2 peni, kesintiler dii§iildiik­
ten sonra ortaya r;1kan net gelir ortalamas1ysa yalmzca 2 

I .  i$�iler tarafmdan se�ilen, i$verenin tartl gorevlisini denedeyen bir madenci. 
(<;:.N.) 
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sterlin 1 1  §ilin 4 peni - haftada 3 §ilin l 0 penilik bir 
azalma. Fakat iicret <;eki, dogal olarak, yalmzca maden 
i§letmesi tarafmdan dayattlan ya da odenen kesintilere 
yer vermektedir; buna bir de sendika aidatlanru ekleme­
niz gerekir, boylece iicretten kesilen meblag toplam 4 
§ilini biraz ge<;er. Muhtemelen, §U ya da bu tiirden kesin­
tilerin her bir yeti§kin maden i§<;isinin haftahk iicretin­
den 4 §ilin civan bir paray1 gotiirdiigunii soylemek dog­
ru olacaktir. Boylece, Biiyiik Britanya'daki tiim madenci­
lerin 1 934 yilindaki ortalama briit geliri olan 1 1 5  sterlin 
1 1  §ilin 6 peni, ashnda yakla§ik l 05 sterlin olmahdir. Bu­
na kar§m, <;ogu madenci, kendi kullarumlan i<;in indirim­
li olarak -genellikle tonu 8 ya da 9 §iline- komiir satin 
alabildiklerinden, ayni iicret alm1§ olur. Fakat, yukanda 
almti yaptigim Mr. Jones'un soyledigine gore, "iilke <;a­
pmdaki tum ayni iicretlerin ortalama degeri, sadece giin­
de 4 penidir." Ve bir<;ok durumda, bu giinliik 4 peni de 
madencinin ocaga gidip donmek i<;in bilete harcamak 
zorunda oldugu meblaga denk dii§er. Yani, komiir sanayi­
sini bir biitiin olarak ald1gim1zda, madencinin fiilen eve 
gotiiriip benimdir diyebildigi meblag, haftada ortalama 
2 sterlini ge<;mez, belki de biraz alundadir. 

Bu arada bir madenci ne kadar komiir iiretir? 
Madencilikte <;ah§an ki§i ba§ma ytlda <;ikanlan ko­

miir miktan, yava§ ancak istikrarh bir §ekilde artmakta­
dir. 1 9 14'te bir maden i§<;isi ortalama 253 ton

. 
komiir 

iiretiyordu, l 934'te bu rakam 280 tona <;tkti. 1  Bu elbette 
her tiir maden i§<;isi i<;in ortalama bir veridir, kaz1 cephe­
sinde fiilen <;ah§anlar <;ok daha biiyiik bir miktar -<;ogu 
omekte, muhtemelen, ki§i ba§ma 1 .000 tonun epeyce 
iizerinde- <;ikanrlar. Arna 280 tonu saghk11 bir veri kabul 

1 .  The Coal Scuttle. The Colliery Year 8aok and Coal Trades Direaory biraz daha 
yiiksek bir rakam veriyor. (Yazann notu) 
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etsek bile, bunun muazzam bir ba§an oldugunu belirt­
meye deger. insan bu konu hakkmda en iyi, bir madenci­
nin ya§arrum ba.§ka birisininkiyle kar§Ua.§t.J.rarak fil<ir edi­
nebilir. Altnu§tma kadar ya.§arsam biiyiik olasllikla otuz 
-ya da iki orta boy kiitiiphane rafuu doldurmaya yetecek 
kadar- roman iiretmi§ olacagun. Ortalama madenci aym 
siirede 8.400 ton, yani Trafalgar Meydaru'ru yakla.§il<. alt­
ffil§ santirn yiikseklikte bir tabakayla kaplamaya ya da 
yedi biiyiik aileye yiiz ytl boyunca yaktt saglamaya yete­
cek kadar komiir iiretir. 

Yukanda bahsettigirn be§ iicret <;ekinin en az ii<;iine 
lastik miihiirle "oliim kesintisi" sozciikleri vurulmU§. Bir 
madenci i§ba§mda oldiigunde, diger madencilerin, dul 
kansma verilmek iizere -genellikle ki§i ba.§1 l §ilinlik- bir 
bagt§ yapmalan olagandrr ve bu para, maden i§letmesi 
tarafindan i§<;ilerin iicretlerinden otomatik olarak kesil­
mek suretiyle toplamr. Burada anlamh olan ayrmt.J., lastik 
miihiirdiir. Madenciler arasmdaki kazalann oram, diger 
mesleklere oranla o kadar yiiksektir ki, can kay1plan, kii­
<;iik bir sava.§ soz konusuymu§<;asma, olagan kabul edilir. 
Her ytl, dokuz yiiz madenciden biri oliir ve alt.I. madenci­
den biri yaralarur; elbette bunlann <;ogu hafif yaralanma­
lardir, ama kayda deger sayidaki kaza tam maluliyet ile 
sonu<;larur. Bu, kirk yillil<. <;ah§ma hayat.J.nda bir madenci­
nin yaralanmama olas1hgirun yakla.§il<. yedide birken, bir­
den olme ihtimalinin de neredeyse yirmide bir oldugu 
anlarnma gelir. Tehlike a<;1smdan hi<;bir i§kolu bu oranlara 
yakla.§maz; madencilikten sonraki en tehlikeli i§kolu ge­
miciliktir, bir ytlda olen denizcilerin oraru l .300'de I 'den 
biraz fazladrr. Verdigim bu rakamlar, elbette maden i§<;i­
lerinin tamarru a<;ISmdan ge<;erlidir; yeralt.J.nda fiilen <;ah­
§anlann yaralanrna oram <;ok daha yiiksektir. KonU§tu­
gum uzun siiredir <;ah§an her madencinin, ya ba.§mdan 
ciddi bir kaza ge<;mi§ ya da i§ arkada§lanndan birisi ol-
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mii§tii ve her madenci ailesinde, i§ba§mda olen babalann, 
agabeylerin ya da amcalann hikayeleri anlatilir. ("Ve yir­
mi metre a§agtya dii§tii, eger yeni m�amba giysilerden 
giymemi§ olsaydi asla parc;alanru toplayamazlardi," vb. 
vb. vb.) Bu hikayelerin baztlan insaru biiyiik bir deh§ete 
dii§iiriir. Omegin, bir madenci bana, "gi.indelikc;i" olan bir 
arkada§mm nastl goc;iik altmda kaldigm1 anlatti. Hemen 
yaruna ko§m� ve kafas1 ile omuzlanm nefes alabilecegi 
§ekilde apga c;ikarmay1 ba§arrIU§lar, adam hayattaymi§ ve 
onlarla kon�mu§. Sonra c;atmm yeniden c;oktiigiinii gor­
mii§ler ve kendilerini kurtarmak ic;in kac;mak zorunda 
kalnu§lar; "giindelikc;i" ikinci bir kez daha kayalann altma 
gomiilmii§. Tekrar hemen yanma ko§m� ve kafas1 ile 
omuzlanru ac;1ga c;ikarm1§lar, adam yine hayattaym1§ ve 
onlarla kon�mu§. Ardindan c;ati iic;iincii kez c;okmii§ ve 
bu defa adamm iistiindeki kayalan saatlerce kaldirama­
ffil§lar ve adam elbette olmii§. Arna bana bu hikayeyi an­
latan madenci (kendisi de bir seferinde goc;iik altmda 
kalin.1§, ama kafas1, nefes alabilecegi kiic;iik bir bo§luk ola­
cak §ekilde, bacaklanrun arasma SOO§acak kadar §anshy­
In.1§), bunun c;ok da deh§et verici bir oykii oldugunu dii­
§iinmiiyordu. Onun goziinde anlanu, "gi.indelikc;i"nin c;a­
h§tlgt mekarun giivenli olmadigiru son derece iyi biliyor 
ve her giin kaza olacagi beklentisiyle gidiyor olmasmda 
yattyordu. "Bu, zihnini o kadar me§gul ediyordu ki, i§e 
gitmeden once kansrm opmii§tii. Ve kans1 sonradan bana, 
o zamana kadar kendisini opmeyeli yirmi yildan fazla ol­
dugunu anlatti." 

Kazalann en anla§tlabilir nedenlerinin ba§mda grizu 
patlamalan gelir. Grizu, kuyudaki havada daima az ya da 
c;ok mevcuttur. Havada gaz oraruru tespit etmekte kulla­
rulan ozel bir lamba vardir ve biiyiik miktarlarda gaz ol­
mas1 halinde, siradan bir madenci fenerinin alevinin mavi 
yanmas1 sayesinde tespit edilebilir. Fenerin fitili sonuna 

ORHAN K E M A L  so 
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kadar �evrilebilir ve alev yine de mavi olursa, grizu oram 
tehlikeli derecede yiiksek demektir. Bununla birlikte, tes­
pit edilmesi zordur, �iinkii havaya e§it oranlarda dagtl­
maktansa �atlak ve yanklarda durur. Madenciler s1k sik, 
i§e ba§lamadan once, fenerlerini her bir ko§eye uzatarak 
gaz olup olmadigm1 kontrol ederler. Grizu, patlatma i§­
lemleri esnasmdaki ya da bir kayaya kazma vurulmas1yla 
�akan bir kivilc1m yiiziinden ya da bozuk bir fener nede­
niyle patlatilabilir. "Toz yangmlan", yani kendiliginden 
ba§layarak komiir tozunda i�in i�in yanan ve sondiiriil­
mesi �ok zor olan ate§ler de grizu patlamasma yol a�abi­
lir. Zaman zaman ger�ekle§en, yiizlerce insanm oldiigu 
biiyiik maden felaketlerine genellikle grizu patlamalan 
neden olur; bundan dolay1, insanlar grizu patlamalarmm 
madencilikteki ba§hca tehlike oldugunu dii§iinme egili­
mindedir. Aslmda kazalann �ogu, ocaktaki giindelik teh­
likeler, ozellikle de tavan �okmeleri nedeniyle ya§arur. 
Omegin, "obruk" adi verilen daire bi�iminde deliklerden 
bir insam oldiirmeye yetecek biiyiikliikteki bir ta§, mer­
mi hlZlyla firlayabilir. Hatirlayabildigim kadar1yla, bir ta­
nesi hari� konu§tugum biitiin madenciler, yeni makine­
lerin ve genel olarak "h1zlanma"nm i§i daha da tehlikeli 
hale getirdigini belirtti. Bu dii§iince kismen muhafazakar­
hktan kaynaklamyor olabilir, fakat madenciler bunun 
i�in bir�ok sebep gosterebiliyorlar. En ba§ta, giiniimiizde 
komiiriin �ikanld1g1 hiz, biiyiik bir �ati par�asmm bir se­
ferde saatlerce desteklenmeden kalmas1 anlamma geli­
yor. Ardindan her §eyi sallayarak gev§eten titre§im ve 
tehlike belirtilerinin farkina varmayi gii�le§tiren giiriiltii 
geliyor. Bir madencinin yeraltindaki giivenliginin biiyiik 
ol�iide kendi dikkatine ve becerisine bagh oldugu unu­
tulmamahdir. Deneyimli bir madenci, �ati giivenli olma­
digmda bunu bir tiir i�giidiiyle bildigini iddia eder; "agir-
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hgi iizerinde hissedebildigi" §el<linde ifade eder. Omegin, 
tahkirnat direklerindeki belli belirsiz bir �atlrtly1 duyabi­
lir. Tahkimat direklerinde tahtarun genel olarak hala de­
mire tercih edilmesinin nedeni, yoolmak iizere olan bir 
tahta diregin �atrrdayarak uyarmas1, demirinse beklen­
medik bir bi�imde yerinden fulamas1chr. Makinelerin 
miithi§ giiriiltiisiiniin ba§ka herhangi bir §eyi duymayi 
imkans1z hale getirmesiyle tehlike artml§ olur. 

Bir madenci yaralandigmda onunla hemen ilgilen­
mek elbette imkans1zdir. Yiizlerce hundredweight'lik ta­
§ln altinda korkun� bir kuytuda SOO§ffil§tlr ve go�iik al­
tindan �ikanldiktan sonra bile viicudunun bir mil ya da 
daha fazla siiriiklenmesi, belki de hi� kimsenin dik dura­
madig1 galerilerden ge�irilrnesi gerekmektedir. Yaralan­
ffil§ i§�ilerle konll§tugunuzda, yeryiiziine �1kanlmalan­
nm genellikle birka� saat siirdiigiinii ke§federsiniz. El­
bette bazen de asansor kazalan ya§arur. Asansor, bir luzh 
trenin siiratiyle metrelerce yukanya ya da �ag1ya &rlar 
ve olup biteni goremeyen yiizeydeki birisi tarafmdan 
kontrol edilir. K.endisine asansoriin ne kadar ilerledigini 
haber verecek olduk�a hassas gostergeler vardir, fakat 
hata yapmas1 miirnkiindiir ve asansoriin son h1zla kuyu­
nun zeminine �akildig1 vakalar ya§anrm§trr. Bence bu, 
korkun� bir oliim bi�imi. C::iinkii 0 ufacik �elik kafes ka­
ranhgm i�inden VlZlldayarak ge�erken i�inde hapsolrnu§ 
on adamm bir §eylerin ters gittigini anladiklan bir an ge­
liyor ve �arp1p parampar�a olmalanndan once ge�en sa­
niyeler katlarulrnaz olrnahchr. Bir madenci bana, bir de­
fasmda bir §eylerin yanh§ gittigi bir asansorde oldugunu 
anlatti. Asansor dogru zamanda yav�lamaml§ ve kab­
lonun kopmu§ oldugunu dii§iinmii§ler. Giivenli bir bi­
�mde zemine ulaljip da asansorden di§an �1ktiginda, bir 
di§inin kinldig1ru fark etmi§, korkun� bir §ekilde �aktl­
may1 beklerken di§lerini o derece sikrm§. 
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Kazalar hari�, madenciler sagW<lt goziikiirler; malum, 
kendilerinden beklenen kas giicii d�iiniildiigiinde oyle 
almak zarundadrrlar zaten. Ramatizma alma egilirninde­
dirler ve cigerlerinden rahats1z alan bir adam, a tazlu ha­
vaya uzun siire dayanamaz; ancak en karakteristik sanayi 
hastahgi, gozyuvarlanrun �1ga yakl3§1:1.ginda garip bir bi­
�imde titredigi bir goz rahats1zhgi alan nistagmus'tur. 
Muhtemelen yan karanLkta ��maktan kaynaklarur ve 
kimi zaman tamamen korliikle sanu9arur. Bu ya da ha§ka 
§ekilde sakat kalan madenciler, maden i§letmesinden ba­
zen taplu para, bazen de haftahk emekli ma3§1 alarak taz­
minat ahr. Bu emekli ma3§1 asla haftada 29 §ilini a§maz ve 
eger l S §ilinin altma d�erse, sakat kalan adam ayru za­
manda Sasyal Yard.rm Kurumu'ndan biraz i§sizlik yardmu 
alabilir. Eger hen sakat kahru§ bir madenci alsaydun, ke­
sinlil<le taplu parayi yeglerdim, �iinkii ne alursa alsun pa­
rarrun elirne ge¢gini bilirdim. Sakathk nedeniyle ahnan 
emekli maa§lan, herhangi bir merkezi fonun giivencesi 
altmda degildir; yani maden i§letmesi iflas ederse, sakat 
kalan madenci alacakhlar arasmda goziikse de, bu emekli 
maa§mm sanu alacaktir. 

Wigan'da bir sure nistagmus'tan mustarip bir ma­
denciyle birlikte kaldim. Odanm bir ucundan oteki ucu­
nu gorebiliyar, ama daha uzag1 goremiyardu. Eline da­
kuz aydir haftada 29 §ilin tazminat ge�iyardu, ama ma­
den i§letmesi artik anu haftada 14  §ilin "kismi tazminat" a 
baglamaktan soz ediyardu. Her §ey, daktarun anu "tepe­
de" hafif i§lerde �al1§acak kadar saghkl1 bulup bulmama­
sma baghydi. Daktar anu yeterince saghkh bulsa bile 
uygun bir hafif i§in bulunrnadiguu soylemeye gerek yak; 
fakat a zaman adam i§sizlik yard.uni alabilir ve i§letme 
de haftada l S §ilin tasarruf ederdi. Bu adamm tazmina­
tm.i almak i�in maden acagina gidi§ini izlerken taplum­
sal statiiden kaynaklanan aynrnlann ha.la ne kadar bii­
yiik aldugunu fark ederek §a§trc!rm. Burada, en yararh 
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mesleklerden birini ifa ederken yan kor olmu§ ve eger 
birisi bir §eyi hak ediyorsa, sonuna kadar hak ettigi 
emekli maa§tnt alan bir adam soz konusuydu. Arna o 
maa§t, deyirn yerindeyse, talep edemiyordu; omegin, is­
tedigi zamanda istedigi §ekilde alam1yordu. Haftada bir, 
i§letmenin saptadtgi bir zamanda maden ocagtna gitmek 
zorundaydt ve oraya gittiginde de saatlerce ayazda bek­
letiliyordu. Bildigim kadanyla, elini kasketine gotiirerek 
kendisine paray1 verene minnet gostermesi de bekleni­
yordu; her haliikarda bir ogleden sonrasm1 harcamak ve 
otobiis biletleri i�iri 6 peni odemek zorundayd1. Bir bur­
juva i�in, hatta burjuvazinin benim gibi sefil bir iiyesi 
i�in bile durum �ok farkl1dir. A�ltktan olmenin e§iginde 
bile olsam, burjuva statiime bagh belirli haklanm vardir. 
Bir madenciden �ok daha fazla kazanmasam da, en azm­
dan param bankaya yatar ve istedigim zaman �ekebili­
rim. Hesab1mda para kalmad1gmda dahi bankac1lar bana 
olduk�a kibar davramr. 

Bekletilip durma ve her §eyi ba§ka insanlara uygun 
olacak §eki1de yapma zorunlulugu gibi zahmetli ve onur 
kmc1 §eyler, i§�i sm1fi ya§amma i�kindir. Ya§amma niifuz 
eden binlerce §ey, i§�iyi siirekli pasif bir role mahkfun 
eder. 0 edimde bulunmaz, onun iizerinde edimde bulu­
nulur. Gizemli bir otoritenin kolesi oldugunu hisseder 
ve "onlar"m §UDU ya da bunu yapmasma izin vermeyece­
gine dair sabit bir inanc1 vard1r. Bir keresinde, §erbet�io­
tu toplarken somiiriilen toplay1ctlara ( saatte 6 peniden 
az kazamrlar) neden bir sendika kurmad1klanru sordum. 
Hemen bana, "onlar"m asla izin vermeyecegini soyledi­
ler. "Onlar"m kim oldugunu sordum. Sorunun cevabm1 
hi� kimse bilmiyor gibi goziikiiyordu, ama belli ki "on­
lar" her §eye kadirdi. 

Burjuva kokenli bir birey, manttklt s1ntrlar i�de iste­
digi §eyi elde edebilecegine dair bir inan�la ya§ammt siir-

54 



di.iriir. Bundan dolayi, "egitirnli" insanlar gerginlik zaman­
lannda one �a egilirnindedir; diger insanlardan daha 
yetep.ekli degillerdir ve "egitirnleri" kendi b�ma pek �e 
yaramaz; fakat belirli bi.r saygi gonneye ve itaat edilrneye 
�kmlard.rr ve dolayis1yla bir komutarun ihtiya� duydugu 
kiistahhga sahiplerdir. Her zaman ve her yerde, one �ik­
malari beklenir. Lissagaray'nin 1 871 Paris Komunu Tari.hi 
adh eserinde, Komiin'iin bastinlmasmm ardmdan ger�ek­
le§en kUT§una dizmeleri betirnleyen ilgin� bi.r pasaj vard.rr. 
Devlet, eleb�larm1 vunnaktad.rr ve kirnlerin eleb�1 oldu­
gunu bilmediklerinden, daha iyi smiftan olanlarm eleb�1 
olacagi ilkesi uyarmca aradan se�erler. Bir subay, s1raya 
dizilm� tutsaklarm oniinden ge�erek, aralarmda eleb�1 
olmas1 muhtemel tipleri se�er. Bir ad.arm saat taktigi, bi.r 
digerini "zeki bi.r yiizii oldugu" i�in vururlar. Zeki bi.r yii­
ziim oldugu i�in vurulmak istemezdim; ama hemen her 
isyanda onderlerin h'leri1 telaffuz edebilenler arasmdan 
�a egilirninde olduguna katiliyorum. 

I .  lngiltere'de ozellikle sozciiklerin ba$mdaki "h" harfini soyleyemeyenlere 
elidmsiz ya da alt s1mftan ki1iler goziiyle bakihr. (Ed.N.) 
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IV 

Sanayi §ehirlerinde dola§rrken, �amurlu sokaklann 
kenannda, planstz bir kaos i�inde ¢riimekte olan isten 
kararmt§ kii� tugla evlerden ve pis kokulu �op bidon­
lanrun, ast.lm1§ pis �ama§trlann ve yan harabe halindeki 
tuvaletlerin oldugu komiir tozu �okmii§ kii� avlular­
dan olU§an labirentlerde kaybolursunuz. Oda saytlan 
ikiyle be§ arasmda degi§se de, bu evlerin i�leri dairna bir­
birine benzer. Oturma odalan neredeyse birbirinin ayru­
drr; ii� ya da he§ metrekare, a�tk bir kuzine bulunur; daha 
biiyiik olanlannda bir de bula§tkhane vardrr, kii� olan­
lardaysa bula§tk teknesi ve �ama§tr kazaru oturma oda­
smdadrr. Evin arkasmda, bir avlu ya da birka� ev tarafm­
dan payla§tlan bir avlunun aneak �op bidonu ve tuvalet­
lerin stgaeagi biiyiikliikte bir par�ast vardrr. Bir tanesine 
bile steak su baglanmamt§trr. Hepsi de i§te her giin ba§tan 
a§agiya kapkara olan madeneilerin oturdugu eaddelerde, 
banyosu olabileeek tek bir eve rastlamadan, kelirnenin 
ger�ek anlamiyla yiizleree mil yiiriiyebilirsiniz. Kuzine 
iizerinden i§leyen bir steak su sistemi kurmak �ok kolay 
olurdu; ne var ki, miiteahhit bunu yapmayarak belki ev 
ba§tna on sterlin tasarruf etrni§tir ve bu evlerin in§a edil­
digi donemde, madeneilerin banyoya sahip olrnak isteye­
cegini kimse tahayyiil dahi edememi§tir. 
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Zira unutmamak gerekir ki, bu evlerin c;ogu eskidir, 
en azmdan elli-altnu§ yilLktrr ve biiyiik boliimii, olagan 
standartlara gore, insanlann ikamet etmesine uygun de­
gildir. Hal.a kiralanmalanmn tek nedeni, kiralanacak b�­
ka ev olmamas1drr. Sanayi bolgelerindeki konut sorunu­
nun merkezinde yer alan olgu, evlerin kiic;iiciik ve c;irkin, 
saghga aykm ve konforsuz olmas1 ya da c;evreye duman 
sac;an dokiimhanelerin, pis kokulu kanallann ve onlan 
kiikiirtlii bir dumana hogan ciiruf y1ginlanmn etrafmdaki 
inarulmaz derecede pis varo§lara yaytl� olmas1 degil, 
-tiim bunlar tamamen dogru olsa da- oturulabilecek ye­
terince ev olmamas1drr. 

"Konut ac;1gi", sav� bu yana agizlara sakiz olan bir 
tabir olsa da, haftada 10 sterlinden fazla geliri olan, hatta 
bu i§ ic;in haftada 5 sterlin ayrrabilen birisine c;ok az §ey 
ifade edecektir. Kiralann yiiksek oldugu yerde, ev degil, 
kiraa bulmak zordur. Mayfair' deki herhangi bir caddede 
yiiriidiigiiniizde, pencerelerin yansmda "kiralik" tabelalan 
goriirsiiniiz. Arna sanayi bolgelerinde ev bulmarun zorlu­
gu, yoksullugun en kotii fenaliklanndan biridir. insanlann, 
b�lanru sokacak bir yer bulmak ic;in, varo§lardaki bir de­
likten bocek kaynayan, c;iiriik zeminli, duvarlannda c;at­
laklar olan sefil evlere ve cimri mal sahipleri ile §antaja 
komisyonculann istedigi fahi§ fiyatlara katlanacagi anla­
mma gelmektedir bu. Berbat evlerin, para verseniz bir 
hafta y�amayacagim evlerin ic;ine girdim ve kiraalann 
yirmi-otuz ytldrr orada oturduklanru ve orada olme §ans1-
na eri§meyi umut ettiklerini gordiim. Bu ko§ullar, her za­
man olmasa da, genellikle olagan kabul edilir. Baz1 kimse­
ler, diizgiin evlerin de var oldugunun farkmda degilmi§ 
gibi durup bocekleri, akan damlan alm yazgis1 olarak go­
riirken; b�kalan ev sahiplerine agir kiifiirler eder; ama 
b�lanna daha da beterinin gelecegi korkusuyla, hepsi de 
evlerine soo sooya yap�ir. Konut ac;igi devam ettigi siire-
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ce, yerel makamlar, mevcut evleri daha yll§anabilir hale 
getirmek i<;in fazla bir §ey yapamaz. Bir evi "mahkfun" 
edebilirler, ama kirac1 tll§macak ha§ka bir ev bulana dek 
ytlcim emri veremezler. Boylece mahkfun edilen ev ayakta 
kahr ve ev sahibi oniinde sonunda ytlolacak bir ev i<;in 
elinden geldigince az para harcayacagmdan mahkfun edil­
meleri en kotii durumdaki evler olmalarma yol a�ar. Or­
negin, Wigan gibi bir §ehirde, haklannda yillar once ytlcim 
karan �anlnu§ iki binden fazla ev mevcuttur ve yerleri­
ne ba§ka evlerin in§a edilecegine dair bir umut olsa, §ehrin 
kimi boliimlerinin tamarru i�in yoom karan alrmrdi. Le­
eds ve Sheffield gibi §ehirlerde, haklannda yikim karan 
�ikanlnu§ olmasma ragmen on yillarca ayakta kalacak tiir­
den binlerce "srrt srrta" ev1 vardrr. 

\:e§itli maden §ehirlerinde �ok say1da evi inceledim 
ve ha§Lca noktalanm not aldim. Ne tiir ko§ullann hakim 
oldugu hakkmda en iyi bi�imde, defterimden az �ok ge­
li§igiizel se¢gim birka� notu aktararak fikir verebilece­
gimi dii§iiniiyorum. Bunlar, yahuzca kisa notlar ve belir­
li a�1klamalan gerektirmekte, sonradan o a�1klamalan da 
yapacagim. i§te Wigan'dan birka� not: 

1. Wallgate Mahallesi'ndeki bir ev. ''Arkas1 kor" tiir­
den. Bir altta, bir iistte. Oturma odas1 ol�iiler 4'e 3 met­
re, yukandaki oda da aymsi. Merdiven altmdaki yiiklii­
gun ol�iileri l ,5'a 1,5 metre ve kiler, bula§ikhane ve ko­
miirliik olarak kullamhyor. Pencereler aplabiliyor. Tuva­
lete uzakhk 50 metre. Kira 4 §ilin 9 peni, vergi 2 §ilin 6 
peni, toplam 7 §ilin 3 peni. 

2. Yakinlarda bir ba§kasi. Ol�iiler yukandaki gibi, 
ama merdivenin altmda yiikliik yok, sadece bula§1k tek­
nesinin konuldugu altm1§ santim derinliginde bir girinti 

I .  Biiyiik Britanya'da arka duvarlan ortak olan ve bir �tlyi payl�an i��i evte­
ri. (c;:.N.) 
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- kiler vb. i<;in yer yok. Kira 3 §ilin 2 peni, vergi 2 §ilin, 
toplam 5 §ilin 2 peni. 

3 .  Yukandakiler gibi bir tane daha. Arna merdiven 

altmda yi.ikliigu yok, sadece oturma odasmda on kap1-
dan i<;eri girer girmez bula§ik teknesi. Kira 3 §ilin 9 peni, 
vergi 2 §ilin, toplam 5 §ilin 9 peni. 

4. Scholes Mahallesi'nde bir ev. Hakkmda y1kim ka­
ran <;i.kanlnu§. Bir yukanda, bir a§agida. Odalar 3 'e 3 met­
re. Bula§ik teknesi ve <;ama§rr kazarn oturma odasmda, 
merdiven altmda komiirliik. Zeminde <;okme. Pencere­
ler a<;tlm1yor. Ev yeterince kuru. Ev sahibi iyi. Kira 3 §ilin 
8 peni, vergi 2 §ilin 6 peni, toplarn 6 §ilin 2 peni. 

5. Yakinlarda bir ba§kasi. iki yukanda, iki a§ag1da ve 
komiirliik. Duvarlar tamamen dokiiliiyor. Yukandaki 
odalar acayip su ahyor. Zemin egik. Alt kat pencereleri 
a<;tlnuyor. Ev sahibi kotii. Kira 6 §ilin, vergi 3 §ilin 6 peni, 
toplam 9 §ilin 6 peni. 

6. Ev, Greenough's Row'da. Bir yukar1da, iki a§agt­
da. Oturma odas1 4'e 3 metre. Duvarlar pan;a par<;a ko­
puyor ve i<;eriye su giriyor. Arka pencereler a<;tlrruyor, 
ondekiler a<;1hyor. On ki§ilik aile, birbirine yakin ya§lar­
da sekiz <;ocuk. Belediye, a§m kalabahk nedeniyle tahliye 
etmeye <;ah§1yor, arna onlan gonderecek ba§ka bir ev bu­
lunam1yor. Ev sahibi kotii. Kira 4 §ilin, vergi 2 §ilin 3 
peni, toplam 6 §ilin 3 peni. 

Wigan'dan bu kadar omek yeter. Aym tiirden daha 
<;ok sayfam var. i§te Sheffield' clan bir tane - Sheffield'm 
binlerce "srrt srrta" evinin tipik bir omegi: 

Ev, Thomas Caddesi'nde. S1rt s1rta, iki yukanda, bir 
a§agtda (yani her katmda bir odas1 olan ii<; kath bir ev) . 
Altmda kiler. Oturma odas1 5' e 3 metre ve yukandaki 
odalar da ayru. Bula§ik teknesi oturma odasmda. En iist 
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katm kap1s1 yok, dogrudan merdivenlere aphyor. Otur­
ma odasllllll duvarlan hafif rutubetli, yukandaki odala­
nn duvarlan dokiiliiyor ve her taraftan su slZlyor. Ev o 
kadar karanhk ki, l§tgm giin boyu yanmas1 gerekiyor. Tah­
mini elektrik gideri giinde 6 peni (muhtemelen abartih) . 
Alti ki§ilik aile, anne-baba ve dart i;ocuk. Koca, verem 
(i§sizlik yarchnu ahyor) . Bir i;ocuk hastanede, digerleri 
saghkh duruyor. Kiraalar yedi yildir bu evde oturuyor. 
Ta§mmak istiyorlar, ama miisait ba§ka bir ev yok. Kira 6 
§ilin 6 peni, vergi dahil. 

A§agida Bamsley'den bir-iki omek: 

1. Ev, Wortley Caddesi'nde. Yukanda iki, a§agtda bir. 
Oturma odas1 4' e 3 metre. Bula§ik teknesi ve i;ama§1r 
kazaru oturma odasmda, komiirliik merdivenlerin altm­
da. Bula§ik teknesi a§mrnaktan neredeyse yamyass1 ol­
mu§, siirekli ta§iyor. Duvarlar pek saglam degil. Bozuk 
parayla i;ah§an gaz lambasi. Ev i;ok karanhk ve gaz lam­
bas1 tahminen giinde 4 peni. Ost kattaki odalar, aslmda 
ikiye boliinmii§ biiyiik. bir oda. Duvarlar i;ok kotii - arka 
odarun duvan basbayag1 ikiye aynlm1§. Pencerelerin i;er­
i;eveleri pari;alamyor ve ah§ap dolgu yap1lmas1 gereki­
yor. Yagmur biri;ok yerden ii;eri giriyor. Kanalizasyon 
evin altmdan gei;iyor ve yazm kotii kokuyor, ama beledi­
ye "bi §ey yapamay1z diyo". Evde alti ki§i, iki yeti§kin ve 
dart i;ocuk, en biiyiigii on he§inde. En ufagm bir biiyiigii 
hastanede - veremden §iipheleniliyor. Evi bocekler istila 
etmi§. Kira 5 §ilin 3 peni, vergi dahil. 

2. Ev, Peel Caddesi'nde. Sirt slrta, iki yukanda, iki 
a§agtda ve biiyiik kiler. Oturma odas1 iii; metrekare, bu­
la§ik teknesi ve i;ama§ir kazaru var. Alt kattaki diger oda 
aym biiyiikliikte, muhtemelen salon olarak dii§iiniilmii§, 
ama yatak odas1 olarak kullaruhyor. Ost kattaki odalar 
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a§agtdakilerle ayru biiyiikliikte. Oturma odas1 c;ok karan­
hk. Gaz lambas1 tahminen giinde 4 ¥z peni. Tuvalete me­
safesi yetmi§ metre. Dort yatak11 evde sekiz ki§i - iki ye­
ti§kin anne-baba, iki yeti§kin kiz (en biiyiigii yirmi yedi 
ya§mda), bir gene; adam ve iic; c;ocuk. Ebeveynlerin ve 
biiyiik oglun hirer yatagi var, geri kalan be§ ki§i diger iki 
yatagi payla§1yor. Bocekler c;ok kotii - "S1cak oldu mu 
hie; zapt edemiyorsun." Alt kattaki odada tarifsiz bir se­
falet ve iist katta neredeyse katlamlmaz bir koku. Kira 5 
§ilin 7 ¥z peni, vergi dahil. 

3 .  Ev, Mapplewell'de (Barnsley yakinlannda kii�k 
bir maden koyii) . iki yukanda, bir a§agtda. Oturma oda­
s1 4 .S 'a 4 metre. Bula§1k teknesi oturma odasmda. Siva 
c;atlarrn§, duvarlardan dokiiliiyor. Finnin ic;i rafsiz. Hafif 
gaz s1z111t1s1 var. Ost kattaki odalar 3'e 2.5 metre. (Hepsi 
yeti§kin altJ. ki§iye) Dort yatak, ama ''bir yatak hie; bi §eye 
yaramaz", galiba nevresim yoklugundan. Merdivenlere 
en yakin odanm kap1s1 yok ve merdivenler t1rabzans1z, 
dolay1s1yla yataktan d1§anya ad1rrnmz1 attlguuzda ayag1-
mz bo§luga sarkiyor ve iic; metreden yerdeki ta§a dii§me 
ihtimaliniz var. Zemin oyle c;iiriimii§ ki, tahtalann ara­
smdan alt kattaki oday1 gorebiliyorsunuz. Bocekler, ama 
"koyunlarda kullamlan bocek ilac1yla zapt ediyorum". 
Bu kuliibelerin oniinden gec;en toprak yol, bir giibre y1-
gm1 gibi ve ki§m neredeyse gec;it vermedigi soyleniyor. 
Bahc;elerin sonundaki ta§ tuvaletler yan harap. Kiracilar 
yirmi iki ytldir bu evde. 1 1  sterlin kira borc;lan var ve 
bunu kapatmak ic;in haftada 1 §ilin ekstradan odiiyorlar­
m1§. Ev sahibi artik bunu kabul etmiyor ve tahliye karan 
c;ikarttirmi§. Kira 5 §ilin, vergi dahil. 

Ve buna benzer niceleri. Daha birc;ok omek verebi­
lirim - eger birisi sanayi bolgelerinde evden eve gezerek 
tefti§ ederse, bu omekler yiiz binlerle c;arptlabilir. Bu ara-
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da, kullandigim kimi ifadelerin a'r1klanmas1 gerekiyor. 
"Bir yukanda, bir a§agtda," her katta bir oda oldugu -yani 
iki odah bir ev- anlanuna geliyor. "Sirt s1rta" evler, iki cep­
henin de birisinin on kap1s1 olacagi §ekilde bir bina i'rinde 
in§a edilmi§ iki ev demek. Yani goriinii§te on iki evden 
olWian bir srrarun oniinden ge¢ginizde, aslmda on iki · 

degil, yirmi dart ev gorm� olursunuz. On taraftaki evler 
sokaga, arkadakiler avluya bakar ve her iki evin de sade­
ce tek bir yonden giri§i varchr. Bunun ne anlama geldigi 
a'r1k. Tuvaletler, arkadaki avludadir; yani sokaga bakan 
tarafta oturuyorsamz, tuvalete ya da 'rOP bidonuna ula§­
mak i'rin on kap1dan 'rlkip sokagm sonundan donmeniz 
gerekir - muhtemelen iki yiiz metrelik bir mesafe. Ote 
yandan, arka tarafta oturuyorsamz, bir dizi tuvalet man­
zarasma bakarsm1z. Bir de, "arkas1 kor" denen ev tiirii var; 
bunlar, miiteahhidin -goriindiigu kadanyla, s1rf kotiiliik 
olsun diye- arka kap1 koymadigi miistakil evler. Aplma­
yan pencerelerse, eski maden §ehirlerine has bir durum. 
Bu §ehirlerin kimilerinin alti, eski madenler tarafmdan 
oylesine oyulmu§ ki, zeminleri siirekli al'ralmakta ve ev­
ler yana kaymakta. Wigan'da, §a§lrtlCl a'r1lara sahip olacak 
§ekilde kaymt§, pencereleri yatay konumdan on ya da 
yirrni derece sapffil§ ev dizilerine rastlarsffilZ. Bazen cep­
he duvan, ev sanki yedi ayhk hamileymi§ gibi gozi.ikecek 
kadar di§a dogru bel verir. Cephe yeniden kaplanabilir, 
ama kisa si.ire sonra yeni kaplama da §i§meye ha§lar. Bir 
ev aniden tamarruyla 'roktiigi.inde, pencereleri sonsuza 
dek s�JI, kapmm tamir edilmesi gerekir. Yorede bu, 
kimseyi §a§lrtmaz. i§ten eve doniip de i'reri girmesinin 
tek yolunun on kap1yi baltayla kirmaktan ge'rtigini goren 
madencinin hikayesi komik bulunur. Baz1 omeklerde, "ev 
sahibi iyi" ya da "ev sahibi kotii" yazdim, zira varo§ sakin­
lerinin ev sahipleri hakkmda soyledigi §eyler 'rok biiyiik 
're§itlilik gosteriyor. Kii'riik ev sahiplerinin -belki de bek-
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lenecegi iizere- genelde en fenalan oldugunu fark ettim. 
Bunu saylemek ters gelebilir, ama insan neden ayle oldu­
gunu garebiliyor. Varo§lardaki ev sahiplerinin en fenas1, 
idealinde, fahi§ kiralardan muazzam bir gelir elde eden 
§i§man, habis bir adam, tercihen bir piskopostur. Ger�ek­
teyse, vanm yogunu varo§taki ii� eve yatlrtnl§, evlerden 
birinde kendisi kalan ve diger ikisinin kirasmdan ge�­
meye �ah§an -bunun sonucunda da, tamiratlar i�in hi� 
paras1 olmayan- ya§h bir kadmdir. 

Arna bu gibi notlar, yalruzca gardiiklerirni kendime 
hatirlatmak a�1smdan degerlidir. Onlan okudugumda, 
bana garmii§ olduklanm1 akhma getirseler de, Kuzey' in 
o korkun� kuliibelerindeki ko§ullann nastl oldugu hak­
kmda kendi ba§lanna ftlcir vermekten uzaktirlar. Kelime­
ler ayle kifayetsiz ki. "\:ati akiyor" ya da "dart yatakh 
evde sekiz ki§i" gibi kisa ifadeler neye yarar? Hi�bir §eyi 
akhruza kaz1maks1zm gaz gezdirdigmiz tiirden bir §ey. 
Fakat yine de ne kadar biiyiik bir sefaleti i�eriyor! Orne­
gin, a§m kalabahk sorununu ele alahm. o� odal1 bir evde 
sekiz, hatta on ki§inin oturmasma olduk�a s1k rastlamr. 
Bu odalardan biri, oturma odas1dir ve muhtemelen yak­
la§ik dart metre kare biiyiikliigundedir ve i�inde, kuzine 
ve bul3§1k teknesi hari�, bir masa, birka� sandalye ve bir 
biife vardir, yatak koyacak yer yoktur. Bu yiizden, sekiz 
ya da on ki§i iki kii�iik odada, muhtemelen en fazla dart 
yatakta yatmaktadir. Bu insanlann baztlan yeti§kinse ve 
i§e gitmek zorundaysa, durum daha da katiidiir. Bir evde, 
ii� yeti§kin kizm aym yatag1 payla§tlg1ru ve farkh saatler­
de i§e gittikleri i�in de kalktiklarmda ya da odaya girdik­
lerinde digerlerini rahats1z ettiklerini hatirhyorum. Ba§­
ka bir evde, gece vardiyasmda �ah§an gen� bir madenci 
giindiizleri, ailenin ba§ka bir iiyesinin geceleri uyudugu 
ensiz bir yatakta uyuyordu. Ergen delikanhlarla kizlan 
ayn1 yatakta yatiramayacagintzdan, biiyiik �ocuklara sa-
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hip olmanm fazladan bir zorlugu vardir. Ziyaret ettigim 
bir ailede, anne ve babarun, on yedi ya§ civannda bir 
ogullan ve bir kizlan varch ve hepsi i�in iki yatak mev­
cuttu. Baba ogulun, anne de kizm yanmda uyuyordu; bu, 
ensest tehlikesini ortadan kald.i.ran yegane diizenlemey­
di. Ostiine bir de, ki§ aylannda baz1 odalan neredeyse 
durulamayacak hale getiren akan �atJ.lar Ve SU SlZan du­
varlar derdi vardir. Bocekler vard.i.r. Bocekler bir eve bir 
kere girdiler mi, kiyamete kadar orada kahrlar; koklerini 
kurutmanm garantili bir yontemi yoktur. Bir de, a�ilma­
yan pencereler vardir. Bunun ne anlama geldigini soyle­
meme gerek yok; ufaak ve havas1z bir oturma odasmda, 
iistiinde yemek pi§irilen ate§in 3.§agt yukan siirekli yaruk 
tutulrnas1 gerekir. Ve sut s1rta evlere ozgii dertler vardir. 
Tuvalete ya da �op bidonuna elli metre yiiriimek, pek 
temizlige te§vik sayilmaz. On taraftaki evlerde -her ne 
olursa olsun belediyenin kan§mad.i.gi bir yan sokakta­
kad.i.nlar atiklan on kap1dan ch§an atmay1 adet edinirler 
ve bu yiizden, su olugu daima �ay yapragi ve ekmek ki­
rmtls1 doludur. Ve bir de, bir �ocugun, arka sokaklardan 
birinde gorii§ alani bir dizi tuvalet ve bir duvarla smrr­
laruru§ olarak biiyiimesinin neye benzedigini dii§iiniin. 

Bu gibi yerlerde, bir kad.i.run kale gibi sonsuz say1da 
i§e ko§turarak sersemlemekten ba§ka §ans1 yoktur. Mora­
linin bozulrnasma engel olabilir belki, ama temizlik ve 
diizen standartlanrun bozulrnasma engel olamaz. Daima 
yapacak bir §eyler vardir, ama ne uygun zamam vard.i.r ne 
de -neredeyse kelimenin tam anlarruyla- hareket edecek 
alan. Bir �ocugun yiiziinii yikar yikamaz otekinin yiizii 
kirlenrni§tir; bir ogiiniin bula§tgtm yikar yikamaz bir 
sonrakinin pi§irilmesi gerekir. Ziyaret ettigim evler ara­
smda biiyiik farklarla kaT§tlll§tlm. Bazilan, bu ko§ullarda 
bekleyebileceginiz kadar derli topluydu; bazilanysa, la­
yikiyla tasvir etme umudumun olrnayacagi kadar rezildi. 
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Her §eyden once, haskm ve olrnazsa olrnaz hir §ey olan, 
tarifsiz hir koku. Ve o pislik ve o dagirukhk! Bir yanda hir 
kazan dolusu kirli su, ote yanda ytlcanmam.i§ toprak kap­
larla dolu hir hul3.§tk teknesi, ko§enin hirinde iist iiste 
y1giliru§ daha fazla toprak kap, gazete yirttl<lan her tarafa 
sa�tlnu§ ve odarun ortasmda hep ayru iistii tencere ve 
tavalarla, yan onanlrm§ �oraplar, hayat ekmek par�alan 
ve yagh hir gazeteye sanhru§ peynir par�alanyla kaph, 
yap!§ yap1§ mU§amha ortiilii herhat masa vardrr. Ve hir 
de, hir taraftan diger tarafa ge�menin mohilyalar arasm­
da karm3.§ik hir yolculuk oldugu ufacik odalarm sikl§ik­
hgi, her hareket ettigin.izde nemli �ama§rrlarm asd1 oldu­
gu ipin yiiziiniize gelrnesi ve ayagmizm altmda mantar 
gihi hiten �ocuklar! Bazi sahneler hala goziimiin oniinde 
canlan1yor. Kii�iik hir maden koyiindeki hir kuliihenin 
neredeyse �plak oturma odasmda, herkes i§siz ka.lmt§ ve 
yetersiz hesl� goziikiiyor. Ve yeti§kin ogullan ve 
kizlanyla hiitiin aile ama�izca odaya yaytlrru§. Kiztl sa�­
lan, gorkemli kemikleri ve kotii heslenme ve aylakhgm 
mahvettigi siska yiizleriyle hepsi de garip §ekilde hirhir­
lerine henziyor. Uzun hoylu hir ogul, ate§in ha§mda otu­
ruyor, hir yahanarun i�eri girdigini fark etmeyecek kadar 
uyu§uk, pislikten yapl§ yapl§ olrnU§ hir �orah1 ayagmdan 
�ikanyor. Wigan'da, hiitiin mohilyalarm amhalaj sandik­
larmdan ve fii;i tahtalarmdan yapilnu§ gihi durdugu ve 
artik dokiilrnekte oldugu korkun� hir oda ve kararrIU§ 
ensesi, sa�ak sa�ak sa�lanyla, Lancashire-irlanda §ivesiy­
le ev sahihine soven ya§h hir kadm. Arka planda, doksa­
ruru epeyce ge� olan annesi, oturak olarak kullandigi 
bir fi� iistiinde oturmU§, miskin, san hir yiizle hize 
ho§ ho§ hakiyor. Evlerin i�de gordiigiim henzer sahne­
ler hakkmda daha sayfalarca yazahilirim. 

Bu insanlarm evlerinin sefaleti, elhette kirni zaman 
kendi su�andrr. Dort �ocugunuzla hir srrt srrta evde ya-
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§lyor olsamz ve toplam geliriniz haftada 32 §ilin alb peni 
i§sizlik iicretinden ibaret olsa bile, oturma odamzda bo­
§altilmam1§ laz1mhk kovalanmn durmasma gerek yoktur. 
Ancak i<;inde bulunduklan ko§ullann ozsayg1y1 te§vik 
edecek tiirden olmadig1 da aym derece kesindir. Belirle­
yici olan etken, biiyiik olas1hkla, <;ocuk saylSldir. Gordii­
gum i<;leri en iyi durumdaki evlerin neredeyse hepsi, 
<;ocuksuz ya da sadece bir-iki <;ocuklu olanlardi. O<; <;o­
cukla, ii<; odah bir evi dertli toplu tutmak imkans1zdir. 
Olduk<;a dikkat <;ekici bir §ey de, en biiyiik sefalete hi<;­
bir zaman alt katta rastlanmamas1dir. En yoksul i§sizlerin 
de arasmda bulundugu <;ok sayida evi ziyaret edebilir ve 
yanl1§ bir izlenimle aynlabilir; hala makul rniktarda mo­
bilyalan ve <;anak <;omlekleri varsa, durumlan o kadar da 
kotii olamaz d.iye dii§iinebilirsiniz. Fakat yoksullugun 
kend.isini ger<;ekten W§a vurdugu yer, iist kattaki odalar­
dir. Bunun nedeni, gururun insanlarm oturma odas1 mo­
bilyalarma sonuna kadar s1ki sikiya sanlmasma yol a<;ma­
s1 nndir, yoksa yatak takunlaruu rehinciye birakmanm 
daha kolay olmas1 m1dir, bilemiyorum; ama gordiigum 
yatak odalanrun <;ogu, kesinlikle korkun<; mekanlardi. 
Y1llardir siirekli i§siz olan insanlar arasmda, eksiksiz bir 
nevresim takimma sahip olanlar bir istisnaydi. C::ogunluk­
la, nevresim adim hak eden bir §ey yoktur - pash bir de­
mir karyolanm iistiinde, eski paltolardan ve <;e§it <;e§it 
pa<;avralardan olU§an bir y1gm vardir sadece. �m kalaba­
hk, boylece daha biiyiik bir sorun halini ahr. Tamdig1m 
-anne, baba ve iki <;ocuktan olU§an- dart ki§ilik bir aile­
nin iki yatagi vardi, ama digeri i<;in yeterince <;ar§aflan ol­
madigmdan, sadece yataklardan birini kullanabiliyorlardi. 

Konut a<;1guun en kotii etkilerini gormek isteyen, 
kuzey §ehirlerinin bir<;ogunda s1k rastlanan karavan-evle­
ri ziyaret etmelidir. Sava§tan bu yana, ev bulmanm tama­
men olanaks1z hale gelmesiyle, niifusun bir boliimii, sabit 
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karavanlardaki sozde ge<;:ici yerle§imlere akb.. bmegin, 
85.000 niifusuyla Wigan'da, her birinde bir aile oturan 
yakla§tk 200 karavan-ev mevcuttur; muhtemelen toplam 
1 .000 civannda insan buralarda ya§ar. Sanayi bolgelerin­
de bu karavan kolonilerinden ka<;: tane oldugunu kesin 
bir bi<;:irnde tespit etmek zordur. Bunlar soz konusu oldu­
gunda yerel makarnlar ketumdur ve 1 93 1  'deki niifus sa­
yum raporu, onlan gormezden gelmeyi tercih etmi§ gibi 
goziikiiyor. Arna ar3.§t.1rmalanm sonucunda, Lancashire 
ve Yorkshire'daki biiyiik<;:e §ehirlerin <;:ogunda ve muhte­
melen daha kuzeyde de var olduklanm ke§fettim. ingilte­
re'nin kuzeyinin tamammda, binlerce, hatta belki on bin­
lerce (birey degil) ailenin, sabit bir karavan dt§mda evinin 
olmamas1 olas1chr. 

Arna "karavan" sozciigii olduk<;:a yamlttadtr. Bir \:in­
gene kamprmn, <;:atrrdayan odun ate§i, bogiirtlen toplayan 
<;:ocuklar ve iplerde sallanan rengarenk <;:ama§trlarla (el­
bette iyi havalardaki) steak ortamm1 akla getirir. Wigan ve 
Sheffield'deki karavan kolonileri oyle degildir. Bunlardan 
<;:ok say1da gordiim, Wigan'dakileri kayda deger bir dik­
katle inceledirn ve Uzakdogu dt§mda hi<;:bir yerde benzer 
bir sefaletle kar§tla§madtm. Dogrusunu soylemek gerekir­
se, onlan goriir gormez, Burma'da ya§ayan Hintli i§<;:ilerin 
oturdugu pis viraneleri hatrrladtm. Fakat aslma bakacak 
olursamz, Dogu'daki hi<;:bir §ey asla bu kadar kotii ola­
maz, <;:iinkii Dogu' da bizdeki insarun i<;:ine i§leyen nemli 
sogukla ba§a <;:tkmaruz gerekmez ve giine§ mikroplan ol­
diiriir. 

Wigan'm <;:amurlu kanalt boyunca, karavanlann ko­
vayla bo§alttlan <;op gibi brraktldtgi <;:orak araziler vardtr. 
Baztlan ger<;:ekten \:ingene karavanlan olsa da, <;:ok eski ve 
dogru diizgiin tamir edilmemi§lerdir. Karavanlann <;:ogun­
lugu, tekerlekleri pkanhp kalaslarla desteklenen, tek kath 
eski otobiislerdir (on ytl oncesinin gorece kii<;:Uk otobiisle-
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ri) . Kimileri de sadece, tepelerinde, iistiine branda gerilen 
yan daire bi9rnffide «i;italar olan at arabalanchr; bu du­
rumda, i�eridelei insanlarla d.i§andaki hava arasmda bran­
dadan b3§ka bir §ey yoktur. i� mekanlan genelde, yakl3§ik 
bir bu� metre g�liginde, iki metre yiiksekliginde ( ne­
redeyse hi�birinde dilc durmayi b3§aramachm) ve iki ila 
be§ metre uzunluktachr. Baztlannda yalruzca tek bir ki§i­
nin y3§adigmi tahmin ediyorum, ama iki ki§iden aZllUll 

banndigi bir tanesiyle lcar§ila§machm ve kimilerindeyse 
biiyiik aileler oturuyordu. Omegin, be§ metre uzunlu­
gundaki bir tanesinde yedi ki§i y3§1yordu - yakl3§ik 1 5  
metrekiipliik bir alanda yedi insan; bu da demek oluyor 
lei, ki§i b3§llla dii§en tiim y3§am alaru bir umumi tuvaletin 
bir bolmesinden bir hayli kii¢ktii. Bu mekanlar oyle soo­
§ik ve pistir lei, kendi gozleriniz ve daha da onemlisi kendi 
bumunuzla denemediginiz siirece nastl olduklanru pek 
hayal edemezsiniz. Hepsinde ufak bir kuliibe kuzinesi ve 
s1gacak kadar mobilya -biitiin ailenin ellerinden geldigin­
ce birbirlerine sokularak yatmak zorunda oldugu- bazen 
iki, �ogunlukla bir yatak bulunur. Yerde yatmak neredeyse 
imkansizchr, �ii mekan 3§agtdan rutubet ahr. Sabah on 
birde hal.a stla.ldiginda su �cak halde olan §ilteler gor­
diim. � o kadar soguk olur lei, kuzinelerin gece giindiiz 
yanik tutulmas1 gerekir ve pencerelerin hi� a�adigint 
soylememe gerek yok. Su, tiim koloninin ortak olarak kul­
landigi bir yangm muslugundan ahrur; bazi karavan sakin­
leri her bir kova su i� 1 50-200 metre yiiriimek zorunda­
chr. Herhangi bir sihhi tesisat yoktur. (:ogu insan, karavan­
lanrun �evresindelei kii� bir toprak p�asma tuvalet 
olarak kullarulmak iizere kii� bir kuliibe in§a eder ve 
haftada bir, atiklan gommek i� derin bir � kazar. Bu 
yerlerde gordiigiim tiim insanlar, ozellikle de �ocuklar ke­
limelerle ifade edilemeyecek kadar pisti ve bitli oldukla­
nndan da §iiphem yok. Muhtemelen b3§ka tiirlii olmalan 
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da mi.irnkiin degildir. Karavandan karavana gezerken kafa­
rru me§gul eden d�iince, bu �tk. yerlerde biri oldiigiin­
de ne olacagiydt. Ancak bu, pek sorabileceginiz ti.irden bir 
soru degildir. 

Bu insanlann baztlan ytllardtr karavanda y�1yor. Te­
oride, beled.iye karavanlan kald.mp sakinlerini evlere 
yerle�yor; fakat ev in§a ed.ilmed.iginden, karavanlar 
yerinde duruyor. Kon�ugum insanlarm �ogu, ileride 
bir giin tekrar dogru diizgiin bir barmaga sahip olma flk­
rinden vazge�mi�. Hepsi i§sizd.i ve ev de, i§ de onlara 
�ag1 yukan ayru derece uzak ve irnkansiz goziikiiyordu. 
Bazilan umursamaz goriiniirken, baz1lan da nasil bir se­
falet i�de y�adtl<lanrun olduk�a farkmdaydt. Bir kadt­
run yiizii akhmdan �tk.rruyor: y1pranrru§, kurukafarns1 
yiizdeki katlarulmaz bir sefalet ve al�alma ifadesi. Anla­
digim kadanyla, her tarafun giibreyle kaplansa hen nastl 
hissedersem, o da bu domuz agilmda �oluk �ocugunu 
temiz tutmak i�in bo�up dururken oyle hissed.iyordu. 
Bu insanlann <;ingene degil, bir zamanlar -burada dogan 
�ocuklar hari�- hepsi de kend.i evlerine sahip olan saygm 
ingilizler olduklar1m unutmamahsm1z. Aynca karavanla­
n, <;ingenelerinkilerden �ok daha kotii durumda ve go­
�ebe olmanm sundugu biiyiik avantajlardan yoksunlar. 
KU§kusuz orta slll.lfta hala, �ag1 tabakadakilerin boyle 
§eylerden rahatsiz olmadigrm d�iinen ve trenle bir ka­
ravan kolonisinin oniinden ge�erken, derhal orada ya§a­
marun insanlarm kend.i tercihi oldugunu sananlar var. 0 
ti.ir insanlarla arttk. hi� tarb§rruyorum. Am.a karavan sa­
kinlerinin, oralarda ya§ayarak paradan tasarruf etmed.ik­
lerini, �nkii �agi yukan bir ev i�in odeyecekleri kirarun 
ayrnsllll oded.iklerini belirtmekte fayda var. Hi� haftada 
5 §ilinden az kira odend.igini duymadim (7 metrekiipliik 
alan i�in 5 §ilin!) ve kiramn I 0 §iline kadar �tk.tigi omek­
ler mevcut. Birileri bu karavanlardan saglam kar ed.iyor 
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olmah! Arna dogruyu soylemek gerekirse, var olmaya 
devam etmeleri, dogrudan yoksulluktan degil, konut ai;1-
gmdan kaynaklaruyor. 

Bir keresinde bir madenciyle kon�urken, ya§adigi 
bolgede konut ai;1guun ilk ne zaman §iddetli bir hal aldi­
gim sordum. "Bize ondan soz edildigmde," cevabm1 ver­
di. Bunu soylerken kastettigi, yakm bir zamana kadar 
insanlann standartlaruun neredeyse her tiir a§m kalaba­
hgi dogal kabul edecek kadar dii§iik olduguydu. <;ocuk­
ken ailesinin on bir ki§i bir odada kald1gm1 ve bunu nor­
mal kar§iladiklanm ekledi. Sonradan, yeti§kinliginde ka­
ns1yla birlikte eski usul bir s1rt s1rta evde oturmu§lar. 
Tuvalete gitmek ii;in yalmzca birkai; yiiz metre yiiriime­
leri degil, tuvaleti otuz alti ki§i payla§tlklanndan, oraya 
vard1klannda s1k s1k sira beklemeleri gerekiyormu§. Ve 
kans1, oliimiine yol ai;an hastaliga yakalandigmda da, tu­
valete gitmek ii;in hala o iki yiiz metrelik yolu yiiriimek 
zorunda kalm1§. Bu, soyledigine gore, insanlann "kendi­
lerine soz edilene kadar" katlandiklan tiirden bir §eymi§. 

Bu dogru mu, bilmiyorum. Kesin olan bir §ey varsa, o 
da artik hii; kimsenin on bir ki§i bir odada uyumayi katla­
mhr bulmadigi ve iyi bir gelire sahip insanlann dahi "va­
ro§lan" dii§iindiiklerinde belli belirsiz bir sikmtiya kapil­
diklan. Sav�n bu yana, "yeniden konutlandirma" ve "va­
ro§ kuliibelerini tasfiye etme" hakkmdaki gevezelik bu 
nedenle. Piskoposlar, politikaolar, yardimseverler ve daha 
kimler kimler gostermelik bir bii;imde "kuliibeleri tasfiye 
etmek"ten soz etmekten ho§larur; i;iinkii bu sayede dikka­
ti daha ciddi kotiiliiklerden uzakl�abilir ve kuliibeleri 
ortadan kaldrrdigimzda yoksullugu da ortadan kaldrracak-
1111§Sln1Z gibi yapabilirler. Fakat tiim bu kon�malar §3§1T­
tla derecede az sonui; verrni§tir. Goriildiigu kadariyla, s1-
kl§ma on yil oncekine oranla diizelmedigi gibi, belki de 
biraz daha kotiile§mi§tir. Konut sorununun ele almma hi-
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z1 elbette §ehirden §ehre �ok biiyi.ik bir farkhhk gosterir. 
Baz1 §ehirlerde in§aat faaliyetleri neredeyse durmU§ gozii­
kiiyor, baztlanndaysa luzla ilerliyor ve ozel ev sahibi, piya­
sarun di§ma itiliyor. Omegin, Liverpool, agrrhkh olarak 
belediyenin �abalanyla biiyi.ik ol�iide yeniden in§a edildi. 
Sheffield de olduk�a hizh bir bi�imde ytlahp yeniden ya­
ptlmakta; ger�i belki de varo§lanrun benzersiz korkun9u­
gu dii§iiniiliince pek de yeterince luzh degildir. 1 

Neden yeniden konutlandmnanm genel olarak bu 
kadar yava§ ilerledigini ve neden baz1 §ehirlerin in§aat 
amac1yla digerlerine oranla �ok daha kolay kredi alabil­
digini bilmiyorum. Bu sorulann, yerel yonetim mekaniz­
mas1 hakkmda benden daha bilgili birisi tarafmdan ce­
vaplanmas1 gerekir. Normalde bir belediye evinin mali­
yeti 300 ile 400 yiiz sterlin arasmdadir; arac1s1z olarak 
in§a edilrnelerinin maliyeti, ihaleyle yaptirtlmalanna oran­
la daha dii§iiktiir. Bu evlerin kiras1, emlak vergisi hari�, 
ortalama y1lda 20 sterlin civannda olur; yani genel gider­
ler ve kredi faizleri de hesaba katildigmda bile, kiralana­
bilecek say1da ev in§a etmenin her belediyenin yararma 
olacagm1 dii§iinebilirsiniz. Elbette bir�ok durumda ev­
lerde i§sizlik iicreti alan insanlar ikamet edecektir, yani 
yerel yonetim paray1 bir cebinden ahp diger cebine koy­
mu§ -ba§ka bir deyi§le paray1 yardim bi�iminde odemi§ 
ve kira olarak geri alm1§- olacaktir. Arna yardim1 her ko­
§ulda odemek zorundalar ve §U anda odediklerinin bir 
boliimii ozel ev sahipleri tarafmdan yutulmakta. in§aat 
�ah§malanrun yava§hgmm nedeni olarak, paras1zhk ve 
uygun arsa bulmanm zorlugu one siiriiliir; zira belediye 
evleri, par�a par�a degil, "siteler" halinde, kimi zaman 

1 .  Sheffield'de in$aat 3_$amasmdaki belediye evlerinin say1s1, 1 936 b3.$mda 
1 .398'di. Kuliibelerin biitiiniiyle yerini almalan i�in bu say1mn 1 00.000 olmas1 
gerektili soyleniyor. (Yazarm notu.) 
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yiizlercesi bir defada dikilir. Kuzey §ehirlerinin, bir yan­
dan konut a�gi yliziinden sizlarurken diger yandan deva­
sa ve Hiles kamu binalan in§a etmesini hep garip bulmu­
§Umdur. Omegin, Barnsley §ehri, bilindigi iizere, en azm­
dan 2.000 yeni i§�i strufi evine gereksinirn duymasma 
ragmen, ge�enlerde yeni bir belediye saray1 i�in 1 50.000 
sterline yakm bir para harcad1. Sehirdeki hamam a�1g1 da 
cabasi. (Barnsley' de on dokuz erkek hamanu mevcut -
ve bu, �ogunlugu evinde banyosu olmayan madenciler­
den olu§an 70.000 ki§ilik bir niifusa sahip bir §ehirde!) 
Belediye, 1 50.000 sterline 350 belediye evi in§a edebi­
lirdi ve elinde belediye sarayma harcayacak hala 1 0.000 
sterlin kahrdi. Ancak, dedigim gibi, yerel yonetirnlerin 
gizernlerini anlamak gibi bir iddiam yok. Yalruzca, ev ih­
tiyacmm acil olmasma ragmen, sonu� olarak, in§a etme 
konusunda kagru hlZlyla yol almdigi ger�egini not d�­
mek istiyorum. 

Yine de evler in§a edilmekte ve sira sira dizilen bir 
elmarun yans1 o, yans1 bu (bu deyim de nereden �iknu§ 
ki? Elmarun ilci yans1 birbirlerinden olduk�a farkhdir) 
kii�iik kmruz1 evleriyle belediye toplu konutlan, sanayi 
§ehirlerinin kenar mahallelerinin �ehresinin bir par�asi. 
Neye benzedikleri ve varo§ kuliibeleriyle kar§1la§bnlmca 
nas1l olduklanna gelecek olursak; en iyisi, size bir flkir 
vermek i�in, giinliigumden ilci notu daha aktarmak. Ki­
rac1larm evleri hakkmdaki go�leri biiylik farkhhk gos­
termekte; bu nedenle, bir lehte, bir de aleyhte omek ve­
recegim. Bu omeklerin ilcisi de Wigan'dan ve daha ucuz 
olan "salonsuz tip" evlerden: 

1 .  Ev, Beech Hill Toplu Konutlan'nda. 

Alt kat. Biiyiik oturma odasmda kuzine, mutfak do­
laplan ve sabitle� biife, laminat zemin. K.ii�iik hol, 
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biiyiiki;e mutfak. Belediyeden a§agi yukan gazocagi fi.ya­
tma kiralanrm§ modern bir elektril<li ocak. 

Ost kat. Biiyiiki;e iki yatak odas11 kii�iik bir oda -
yalmzca sandik odas1 ya da gei;ici yatak odas1 olmaya 
uygun. Banyo ve tuvalette s1cak ve soguk su. 

Ufaki;a bir bahi;e. Ebatlan site i�de de�se de, i;o­
gunlukla bir hobi bah�esinden kii�iik. 

Dort ki§ilik aile: ebeveynler ve iki i;ocuk. Kocarun 
iyi bir i.§i var. Evler iyi yaptlrm§ duruyor ve giizel goriinii­
yorlar. <;e§itli klSltlamalar. Ornegin, belediyenin onayi 
olmakslZl.Il kiimes hayvani ya da giivercin beslemek, oda­
lan kiraya vermek, evi devren kiraya vermek ve herhangi 
bir §ekilde ticarete giri§mek yasak. (Odalan kiraya ver­
mek i� kolayca izin i;ooyor, ama diger hususlardan bi­
rinde izin almak zor.) Kirac1 son derece ho§nut ve evin­
den gurur duymakta. Bu sitedeki evler balwnh. Belediye 
tamirat konusunda iyi, ama kiractlan temizlik ve derli 
topluluk vb. konularda standartlan yerine getirmeleri ii;in 
zorlamakta. 

Kira 1 1  §ilin 3 peni, vergi dahil. Sehre inmek i�in 
otobiis bileti 2 peni. 

2. Ev, Welly Toplu Konutlan'nda. 

Alt kat. Oturma odas1 4.5'a 3 metre, mutfak epeyce 
daha kii�, merdiven altmda ufacik bir kiler, kii� 
ama olduki;a iyi durumda bir banyo. Gazocagi, elektril<li 
aydinlatma. Tuvalet di§anda. 

Ost kat. 4'e 3 metre biiyiikliigunde kiii;iik §Ornineli 
bir yatak odas11 diger yatak odas1 da ayru biiyiikliikte, 
§Ominesiz. 2.S'a 2 metre biiyiikliigiinde ba§ka bir oda. 
Biiyiik yatak odasmda bir gomme dolap mevcut. Bahi;e 
yakla§ik 20'ye 1 0  metre biiyiikliigunde. 
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Alti ki§ilik aile: ebeveynler ve dart c;:ocuk, ogullann 
en biiyiigu on dokuz, kizlann en biiyiigu yirmi iki ya§m­
da. En biiyiik ogul haric;: hic;:biri c;:ah§m1yor. Kirac1lar son 
derece ho§nutsuz. �ikayetleri §Unlar: "Ev soguk, cereyan­
h ve rutubetli. Oturma odasmdaki §Omine hie;: 1Sltm1yor 
ve odanm tozlanmasma neden oluyor - bunu §Ominenin 
fazla alc;:aga yerle§tirilmesine veriyorlar. Biiyiik yatak 
odasmdaki §6mine, bir i§e yaramayacak kadar kiic;:iik. Ost 
katm duvarlannda c;:atlaklar var. Kiic;:iik yatak odasmm 
kullam§s1zhg1 yiiziinden, be§ ki§i bir yatak odasmda, bir 
ki§i (en biiyiik ogul) oteki yatak odasmda kahyor." 

Bu sitedeki tiim bahc;:eler bakims1z. 
Kira I 0 §ilin 3 peni, vergi dahil. �ehir merkezine 

mesafe bir milden biraz fazla - otobiis yak. 

Ornekleri c;:ogaltabilirim, ama in§a edilen belediye 
evlerinin tipleri biiyiik farkLhk gostermediginden, bu iki­
si yeterli. iki §ey hemen ac;:1ga c;:1kiyor. Birincisi, en kotii 
belediye evleri dahi, yerini aldiklan kuliibelerden daha 
iyi. Sadece bir banyoya ve kiic;:iik bir bahc;:eye sahip ol­
mak bile, neredeyse tiim dezavantajlara agir bas1yor. ikin­
cisiyse, bu evlerde oturmamn c;:ok daha pahah oldugu. 
Haftada 6-7 §ilin odedigi, hakkinda yikim karan ahnmt§ 
bir evden c;:ikanlan bir adama, I 0 §ilin odemesi gereken 
bir belediye evi verilmesine oldukc;:a sik rastlaruyor. Bu, 
yalruzca i§i olan ya da son zamanlarda c;:ah§ml§ olanlan 
etkiliyor; c;:iinkii i§sizlik iicreti alanlardan, aldtklan yardt­
mm dortte biri kadar kira talep ediliyor ve kira bundan 
fazlaysa bir ekstra odenek veriliyor; fakat belediye evleri­
nin belirli siruflanna i§sizlik iicreti alanlar kabul edilmi­
yor. Arna ister c;:al1§Stn isterse i§siz olsun, belediye toplu 
konutlarmda hayati pahahla�tiran b�ka sebepler de var. 
Oncelikle, kiralann daha yiiksek olmas1 yiiziinden, toplu 
konut sitelerindeki diikkanlar c;:ok daha pahali ve diikkan 
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saylSl da az. Bunun yarunda, kuliibelerin �irkin bir §ekilde 
yigtlmasmdan uzaktaki gorece biiyiik ve miistakil bir ev 
�ok daha soguk oldugundan, yaktt ihtiyaa arttyor. Bir de, 
ozellikle �ah§an erkekler i�in, §ehre gidip donme masrafi 
var. Bu son gider, yeniden konutlandirmayla ilgili daha 
a�1k sorunlardan biri. Kuliibelerin tasfiyesi, niifusun dagi­
tilmas1 anlamma geliyor. Biiyiik ol�ekli bir yeniden in§a 
siirecinde, niifusun bir boliimiinii §ehir merkezinden �i­
kanp kenar mahallelere yeniden dag1tirsm1z. Bu, bir an­
lamda �ok iyidir; �iinkii insanlan kokU§mU§ arka sokak­
lardan �ikanp nefes alabilecekleri yerlere gonderirsiniz; 
ama yaptigiruz, insanlann kendi bakt§ a�1smdan, onlan 
kaldinp i§lerinin be§ mil uzagma birakmaktir. En basit 
�oziim, apartman daireleridir. Eger biiyiik§ehirlerde ya­
§ayacaklarsa, insanlar ba§ka birisinin iistiinde oturmayi 
ogrenmek zorundadir. Arna Kuzeyli i§�iler apartman dai­
relerinden ho§lanmaz; mevcut olduklan yerlerde bile 
apartman dairelerine kii�iimsercesine "berhane" adi veri­
lir. Hemen herkes size, "kendine ait bir eve" sahip olmak 
istedigini soyleyecektir ve anla§1lan, yiiz metre boyunca 
arahks1z uzanan bir blokun ortasmdaki bir evin, havadaki 
bir apartman dairesinden daha fazla "kendilerine ait" ol­
dugunu hissederler. 

Tekrar az once bahsettigim iki belediye evinin ikin­
cisine donelim. Kirac1, evin soguk, nemli oldugundan §i­
kayet etti. Belki evin malzemesi kotiidiir, ama kiracmm 
abarttyor olmas1 da aym derecede olas1dir. Bu eve, daha 
once ziyaret ettigim, Wigan'm ortasmdaki pis bir virane­
den gelmi§ti. Oradayken, bir belediye evi bulmak i�in 
elinden geleni ardma koymam1§tl ve belediye evine ta§1-
mr ta§mmaz VaTO§a geri donmek istemeye ba§laffil§ti. Bu, 
mii§kiilpesentlik gibi dursa da, son derece sahici bir stlun­
tiy1 i�erir. <;ok sayida insamn, belki de konU§tuklannun 
yansmm, oturduklari belediye evlerini ger�ekten sevme-
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digini gordiim. Varo§un le§ gibi kokusundan kurtuldukla­
nna memnunlardi, oynayacak alana sahip olmarun �o­
cuklan i�in daha iyi oldugunu biliyorlardi, ama kendileri­
ni ger�ekten evlerinde hissetmiyorlardi. <;ogunlukla, ya­
ktta, mobilya ve yola fazladan biraz para ayrrabildiklerin­
den, her haliikarda "se�kin" tiirden olan, iyi bir i§e sahip 
insanlar bir istisna olu§turmaktadrr. Otekiler, yani tipik 
VaTO§ sakinleri, kuliibelerinin pis s1cakhgllll ozlemekte. 
''T�rada", yani §ehrin eteklerinde soguktan donduklann­
dan §ikayet ediyorlar. Belediye toplu konutlaTlllln �ogu, 
kesinlil<le, ki§m olduk�a riizgar aliyor. i�inden ge�tikleri­
min �ogu, aga-;s1z, bal� tepelere kurulmU§tu ve buz 
gibi bir riizgar eserken, y�anamayacak kadar korkun� 
yerlerdi. Koca gobekli burjuvalarm inanmay1 sevdiginin 
aksine, varo§ sakinleri pisligi ve siki§ikligt �ok sevdiklerin­
den istiyor degildir. (Omegin, Galsworthy'nin Swan Song 
[Kugu'nun �arkis1] adh eserinde, rantiyecinin pek sevdi­
gi, varo§ s� varo§U var ettigi, aksininse ge�erli ol­
madigi inanCllll yardunsever bir Yahudiye soylettigi ko­
nU§maya bakin.) insanlara dogru diizgiin bir ev verin, en 
kisa zamanda onu temiz ve derli toplu tutmayi ogrene­
ceklerdir. Dahas1, y�arnlaTllll uyduracaklan giizel gorii­
nen bir ev ile ozsaygtlan ve temizlikleri geli§ecek ve �o­
cuklan hayata daha iyi olanaklarla b�layacaktrr. Tiim 
bunlara ragmen, belediye toplu konutlarmm insarun ra­
hat edemeyecegi, hapishanemsi bir atmosferi var ve ora­
larda y�ayan insanlar bunun tamarrnyla farkmda. 

Ve bu noktada konut sorununun temel zorluguna ge­
liyoruz. Manchester' m dumarun karanhkl�digi varo§­
larmda yiiriidiigiiniizde, bu igren� §eyleri diimdiiz edip 
yerlerine dogru diizgiin evler in§a etmekten b�ka bir §ey 
gerekmedigini d�iiniirsiiniiz. Fakat sorun §Udur ki, varo­
§U yok ederken b�ka §eyleri de yok edersiniz. Acilen ihti­
ya� olan evler yeterince hizh in§a edilmemektedir; ancak 
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yeniden konutlandmna ger�ekle§tirildigi ol�de -belki de 
ka�trulmaz olarak- korkun� gayri insani bir bi9rnde ya­
ptlmaktadrr. Bununla yalruzca evlerin yeni ve �kin oldu­
gunu soylemek istemiyorum. Her ev bir sii.re yeni ohnak 
zorundachr ve §U anda in§a edilen belediye evlerinin go­
riintiisii esasen �ok da �kin degildir. Liverpool'un kenar 
mahallelerinde, tamamen belediye evlerinden ol�an 
yeni §ehirler ortaya � ve buralar gaze olduk�a ho§ 
gehnektedir; merkezdeki, yapihrken -sarunm-Viyana' da­
ki i.§�i daireleri omek ahnan i.§� dairelerinin yer alcL.gi 
bloklar kesinlikle ho§ binalardrr. Arna tiim bu i.§te aclDla­
siz ve ruhsuz bir §eyler var. Omegin, bir belediye evinde 
size dayattlan kis1tlamalan ele alallDl. Evinize ve bah�e­
nize istediginiz gibi bakamazmuz; hatta bazi toplu konut 
sitelerinde, biitiin bah�elerdeki �tlerin ayru olmas1 ge­
rektigine dair bir kural mevcuttur. Kiimes hayvaru ya da 
giivercin beslemenize izin yoktur. Yorkshire madencileri, 
posta giivercinlerine d�diir; onlan arka bah�elerinde 
besler, salar ve pazar giinleri ya.rt§bnrlar. Ancak giivercin­
ler etrafi pisleten �lardrr ve dolayl.Slyla belediye onlan 
yasaklar. Diikkinlarla ilgili kis1tlamalar daha da ciddidir. 
Bir belediye toplu konut sitesindeki diikkinlann saylSl 
stkt stktya suurlandmlnu§tlr ve saylendigine gore, koope­
ratifler ile magaza zincirlerine oncelik tarurunaktadrr. Bu, 
tam olarak dogru ohnayabilir; ama oralarda en �ok rastla­
nan diikkinlar bunlardrr. Bu, halkm geneli i\ifi yeterince 
kotii olsa da, bagunsiz esnaflar a�dan bir felakettir. 
<;ok say1da kii� esnaf, kendisinin varhguu dikkate al­
mayan bir yeniden konutlandmna projesi yiiziinden ta­
mamen iflas etmi§ti.r. Sehirdeki bir mahallenin tamarru 
istimlak edilmekte, evler derhal yerle bir edilmekte ve 
insanlar millerce uzaktaki toplu konutlara gonderihnek­
tedir. Mahalledeki kii� esnaflann tiim mii§terileri bu 
§ekilde bir 91Ptda ellerinden aluurken I peni bile tazmi-
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nat odenrnez. i§letmelerini toplu konut sitesine ta§1ya­
mazlar; <;Unkii ta§mmarun ve daha yiiksek kiralann altm­
dan kalkabilecek olsalar bile, muhtemelen ruhsat alama­
yacaklardrr. Ayrus1, toplu konut sitelerinden neredeyse 
biitiiniiyle siiriilen pub'lar ii;in de gei;erlidir. Geriye kalan 
az sayidaki pub ise, biiyiik bira §irketleri tarafmdan dona­
ttlan kasvetli Tudor tarz1 ozentisi, olduki;a pahah mekan­
lardir. Bir bardak bira ii;in belki de bir mil yiiriimek zo­
runda olmak anlamma geldiginden, bu, orta sm1f ii;in can 
s1km bir durum olurdu; ancak pub'lari bir tiir kuliip ola­
rak kullanan i§i;i smrf:t ii;in toplumsal ya§ama indirilmi§ 
ciddi bir darbedir. Varo§ sakinlerini diizgiin evlere ta§l­
mak biiyiik bir ilerlemedir, ancak i;aguruzm kendine ozgii 
tabiati yiiziinden, son ozgiirliik kmntilanru da ellerinden 
almak gerektiginin dii§iiniilmesi talihsiz bir durumdur. 
Bu insanlarin kendisi de bunu hissediyor ve -hirer ev ola­
rak bakildigmda i;ikttl<lanndan i;ok daha iyi olsalar da­
rahat edemedikleri, "insanm yuvas1 gibi" olmayan yeni 
evlerinden §ikayet ederken rasyonalize ettikleri bu histir. 

Zaman zaman ozgiirliigun bedelinin ebediyen tetik­
te olmaktan i;ok ebedi pislik oldugunu dii§iiniiriim. Kimi 
belediye toplu konutlannda, yeni kiractlar evlerine ta§m­
malanna izin verilmeden once sistematik olarak bitlerin­
den armdirtlmaktadir. Ostlerindekiler harii;, varlan yokla­
n ellerinden almarak dezenfekte edilmekte ve yeni evle­
rine gonderilmektedir. insanlann yeni evlerine yanlannda 
bocekleri getirmeleri kotii olacagmdan ( eline en ufak bir 
f:trsat gei;erse, bir bocek bavulunuzda size e§lik edecek­
tir), bu prosediiriin hak11 yonleri olsa da; bu, "hijyen" soz­
ciiguniin sozliikten i;ikanlmas1ru dileyeceginiz tiirden 
olaylardandrr. Bocekler kotiidiir, ama insanlarm koyun gi­
bi ilai;lanmay1 kabullendigi ko§ullar daha da kotiidiir. An­
cak belki de insan, varo§ tasfiyesi durumunda belirli mik­
tarda kis1tlamay1 ve gayri insaniligi normal kabul etmeli-

78 



dir. Sonuc;ta, en onemli §ey, insanlann domuz ag.llarmda 
degil, dogru diizgiin evlerde ya§ayacak olmas1dtr. Ches­
terton' c11 bir hayranhkla yakla§amayacak kadar fazlas1yla 
gordiim varo§lan. <;ocuklann temiz hava soluyabildigi, 
kadmlann kendilerini kale gibi c;ah§maktan koruyacak 
birkac; kolayhga sahip oldugu ve bir adamm kazacak ufak 
bir bahc;esinin oldugu yer, Sheffield ve Leeds' in kotii ko­
kulu arka sokaklanndan daha iyi olmahdir. Tiim bunlar 
goz oniine ahndigmda belediye toplu konutlan kuliibe­
lerden iyidir, ama yalmzca kiic;iik bir farkla. 

Konut sorununu ara§tmrken, c;e§itli maden §ehir ve 
koylerinde c;ok say1da evi, belki de toplam yiiz-iki yiiz 
tanesini ziyaret ederek inceledim. Bu boliimii sona er­
dirmeden once, her yerde kar§1la§tlgtm olaganiistii neza­
kete ve iyilige deginmem gerekiyor. Evlere yalmz gitme­
dim -daima yoredeki i§sizler arasmdan bir arkada§ bana 
etrafi gezdirmek ic;in yammdayd1- ama bu §ekilde bile, 
yabanc1larm evlerine burnunu sokarak yatak odas1 duva­
nndaki c;atlaklan gormeyi talep etmek bir miinasebet­
sizliktir. Buna ragmen, hepsi de §a§1lacak derecede sabir­
hyd1 ve neden kendilerine sorular sordugumu ve ne gor­
mek istedigimi, neredeyse hic;bir ac;1klama olmaks1zm 
anlar goziikiiyorlardi. Eger yetkili olmayan herhangi biri­
si benim evime girip bana c;atlmn akip akmadig11 bocek­
lerle ba§lmm belada olup olrnadig1 ve ev sahibim hakkin­
da ne dii§iindiigum gibi sorular sormaya ba§lasaydi, muh­
temelen ona cehenneme gitmesini soylerdim. Bu yalmzca 
bir defa ba§1ma geldi ve o durumda da kadm hafif sagir-

1 .  ingiliz romanc1, �ir, dii$iiniir, gazeteci, oyun ve biyografi yazan olan G. K. 
Chesterton "paradoksun prensi" olarak tammr. Siyasal gorii$1eri ilericileri de 
tutuculan da $i>yle ele$tirecek kadar ko$elidir: "Modern diinya tutucular ve 
ilericiler olarak boliindii. llericilerin i$i yanh$ yapmaya devam etmektir. Tutu­
culann i$i de yanh$1ann diizeltilmesini engellemektir." Burada paradoksal go­
rii$e gonderme yapilryor. (Ed.N.) 
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di ve Varhk Testi ajaru oldugumu sanilll§b, ama o bile bir 
siire sonra yum�adi ve talep ettigirn bilgileri bana verdi. 

Bana, kendi kitaplanrun ele:§tirilerinden ahntJ. yap­
marun bir yazar i� uygunsuz bir davralll§ oldugu soy­
lendi, ama bu noktada Manchester Guardian'dan bir el�­
tirmeni tekzip etmek istiyorum. Kitaplanmdan biri hak­
kmda §6yle yaznu¥1: 

Mr. Orwell, Wigan ya da Whitechapel'a b1rak1ld1g1n­

da, gozlerini iyi olan her $eye $a$maz bir bi�imde kapa­

yarak insanhg1 bi.iyUk bir gayretle kowlemeye devam 

edecektir. 

Yanlt§. Mr. Orwell uzunca bir siireligine Wigan'da 
"gorevlendirildi"1 ve bu, insanhgi kotiileme konusunda 
i�de hi�bir arzu uyandmnadi. Wigan'dan -manzaradan 
degtl ama insanlanndan- �ok ho§landi. Aslmda Wigan' da 
tek bir kusur buldu, o da, gormeyi �ok istedigi me§hur 
Wigan iskelesi'yle ilgiliydi. <;ok yaztk! Wigan iskelesi yi­
ktlmt§t.t ve ge�e nerede bulundugu bile arttk kesin 
degil. 

1 .  George Orwell, sol elilimli yayina ve humanist Sir Victor Gollancz 131"afm­
dan i1sizli1in yolun oldutu Lancashire ve Yorkshire'da IRJC!rma yapmak iize­
re gorevlendirildi ve bu IRJC!rmanm sonucunda bOlgede g6rdii!ii yoksullutu 
1 937 yihnda Wrgan iskelesi Yolu kitabinda aktard1. (Ed.N.) 
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v 

i§sizlik rakarnlanrun i.ki milyona ula�guu gordiigu­
niizde, kolayca bunun i.ki milyon insarun i§siz oldugu, 
niifusun geri kalarunmsa gorece rahat ko§ullarda ya§ach­
gi anlamma geldigini dii§iinebilirsiniz. itiraf etmeliyim 
ki, yakm zamana dek hen de oyle yap1yordum. Soyle he­
saphyordum: Kayith i§sizlerin say1s1ru i.ki milyon olarak 
ahrsaruz ve muhta�lar ile §U ya da bu nedenle kayda ge�­
memi§ i§sizleri eklerseniz, ingiltere'deki yetersiz beslen­
mi§ insanlann say1smm ( zira i§sizlik iicreti alan ya da 
yakla§ik o kadar paradan ge�inen herkes yetersiz beslen­
mektedir) -en fazla- be§ milyon oldugunu bulursunuz. 

Bu, inarulmaz dii§iik bir tahmin; �nkii her §eyden 
once, i§sizlik verilerinde goriinen insanlar, sadece flilen 
i§sizlik iicreti alanlar, yani �ogunlukla aile reisleri. i§siz 
bir adama ekonomik a�1dan bagimh olan kimseler, ken­
dileri de aynca yarchm almachklan siirece, listede yer al­
maz. i§ ve i§�i bulrna kurumunda gorevli bir memur ba­
na, i§sizlik iicreti alanlann degil de, i§sizlik iicretiyle ge­
�inenlerin ger�ek say1sma ula§mak i�in resmi rakamlan 
ii� kiisurla �arpmak gerektigini soyledi. Tek ba§ma bu 
bile i§sizlerin sayis101 alti milyona yak13.§tmr. Arna ek ola­
rak, �ah§masma ragmen, ellerine ge�inmeye yetecek bir 
maa§ ge�mediginden flnansal a�dan i§sizlikten farks1z 
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bir durumda olan c;:ok say1da insan var. 1 Bunlara ve onla­
ra ekonomik ac;:1dan bag1mh olan yakmlanna, daha once 
oldugu gibi emekli ihtiyarlan, muhtac;:lan ve sm1fland.m­
lamayan otekileri eklerseniz, on milyondan oldukc;:a bii­
yiik bir yetersiz beslenen niifus elde edersiniz.  Sir John 
Orr, bu rakam1 yirmi milyon olarak saptar. 

Sanayi ve madencilik bolgeleri ic;:in yeterince tipik 
olan Wigan' a ait rakamlan ele alahm. Sigortah i§c;:ilerin 
say1s1 yakl�tk 36.000 (26.000 erkek ve 1 0.000 kadm) . 
Bunlann arasmda, 1 936 ba§mda i§siz olanlann say1s1 
1 0.000 civanndaydi. Arna bu, ki§ mevsiminde madenler 
araltksiz i§lerken saptanan rakarndi; yaz mevsiminde muh­
temelen 1 2 .000'e c;:1kacaktir. Yukandaki gibi iic;:le c;:arpti­
gm1zda 30.000 ya da 36.000 say1lanna ula§irs1ruz. Wi­
gan'm toplam niifusu 87.000'den biraz azdrr; yani -sade­
ce kayith i§c;:ilerin degil- toplam niifusun neredeyse iic;:te 
biri ya i§sizlik iicreti almakta ya da i§sizlik iicretiyle ge­
c;:inmektedir. Son yedi yildir siirekli i§siz olan dart ila be§ 
bin madenci, bu on ya da on iki bin ki§ilik i§siz kitlenin 
degi§mez c;:ekirdegini olu§turur. Ve Wigan, sanayi §ehir­
leri arasmda ozellikle kotii durumda olanlardan degildir. 
Gec;:tigimiz y1l i§lerin sava§lar ve sava§ soylentileri nede­
niyle iyi gittigi Sheffield' de bile i§sizlik oraru a§ag1 yuka­
n aymdu, yani kay1th i§c;:ilerin iic;:te biri i§sizdir. 

Bir erkek i§siz kaldigmda, sigorta damgalan tiikene­
ne dek "tam yardim" yap1hr. Meblaglar a§ag1daki gibidir: 

I .  Omegin, L.ancashire'daki dokuma fabrikalarmda yakm zamanda yap1lan bir 
say1m, 40.000'den fazla tam za.manh i;ahpmn eline haftada otuz ,mnden az 

ge�igi geri;egini ai;1ga i;1kard1. Yalmzca tek bir kasabay1 ele alacak olursak, 
Preston'da haftada ocuz ,ilinden fazla kazananlarm say1s1 640, otuz ,mnden az 

kazananlarmkl lse 3. 1 1 l'tii. (Yazarm notu.) 
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Erkek 
Kans1 
1 4  y� altt c;ocuk b�ma 

haftada 
1 7  §ilin 
9 §ilin 
3 §ilin 

Boylelikle, ebeveynler ve biri on dart ya§mdan bii­
yiik iic; c;ocuktan olu§an tipik bir ailenin toplam geliri 
haftada 32 §ilin artt en biiyiik c;ocugun kazanabilecegi 
kadardtr. Bir adamm damgalan tiikendiginde, i§sizlik iic­
reti almadan once, yirmi altt hafta i§sizlik Yardtm Daire­
si'nden "gec;ici yard1m" ahr. Meblaglar a§ag1daki gibidir: 

Bekar erkek 
Erkek ve kans1 
<;ocuk 1 4- 1 8  ya§ 
<;ocuk 1 1 - 1 4  y� 
<;ocuk 8-1 1 ya§ 
<;ocuk 5-8 ya§ 
<;ocuk 3-5 ya§ 

haftada 
1 5  §ilin 
24 §ilin 
6 §ilin 
4 §ilin 6 dime1 
4 §ilin 
3 §ilin 6 dime 
3 §ilin 

Boylelikle, c;ocuklanndan hic;birinin c;ah§mamas1 
halinde, be§ ki§ilik tipik bir ailenin i§sizlik Yardrm Daire­
si'nden alacag1 para haftada 37 §ilin 6 dime'dtr. Bir erkek 
i§sizlik Yardtm Dairesi'nden gec;indiginde, ald1g1 yardt­
mm dortte biri -haftada en az 7 §llin 6 dime olmak iize­
re- kira olarak kabul edilir. Eger od�digi kira, yard1mm 
dortte birinden fazlaysa, erkege bir ekstra odenek verilir; 
fakat 7 §ilin 6 dime' clan azsa, aradaki miktar iicretinden 
dii§iiliir. i§sizlik iicretleri teoride yerel emlak vergilerin­
den odenir, ama merkezi bir fon tarafmdan desteklenir­
ler. Meblaglar a§ag1daki gibidir: 

I .  I dime: I 0 peni. (Ed.N.) 
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Bekir erkek 
Erkek ve kans1 
En biiyiik i;ocuk 
Diger i;ocuklar 

haftada 
1 2  §ilin 6 dime 
23 §ilin 
4 §ilin 
3 §llin 

Bu meblaglar yerel kurumlann takdirine gore ufak 
bir degi§iklik gosterebilir ve bekar bir erkek, aldtg1 yardt­
nu 1 5  §iline i;tkaracak §ekilde haftada fazladan 2 §ilin 6 
dime alabilir veya almayabilir. i§sizlik Yardtm Dairesi'nde 
de oldugu gibi, evli bir erkegin aldtgi i§sizlik iicretinin 
dortte biri kira olarak kabul edilir. Boylelikle, yukanda 
goz oniine alman tipik bir ailenin toplam geliri haftada 
33 §ilin iken, bunun dortte biri kira olarak kabul edilir. 
Aynca, i;ogu bolgede Noel'den onceki ve sonraki alti 
hafta boyunca haftada l §ilin 6 dime'hk. bir komiir yardt­
nu odenir (1  §ilin 6 dime, yakla§tk bir hundredweight ko­
miire denk gelir) . 

i§sizlik iicretinden gei;inen bir ailenin gelirinin hafta­
da 30 §ilin civannda oldugu goriilecektir. Bunun en az 
dortte birini kira olarak dii.§ebilirsiniz; yani beslenrnek, 
giyinrnek, 1smrnak ve diger gereksinirnlerini kar§tlamak 
ii;in, i;ocuguyla yeti§kiniyle, ki§i ba§ma ortalama 6-7 §ilin 
dii.§er. Sanayi bolgelerinin toplam niifusunun muhteme­
len en az iii;te birini olU§turan dev bir kitlenin ya§am dii­
zeyi budur. Varhk Testi st.kt sooya uygulanrnaktadtr ve 
elinize h3§ka bir kaynaktan para gei;tigine cl.air en ufak bir 
ipucu oldugunda reddedilmeniz muhtemeldir. Omegin, 
genelde yanm giinliigiine i§e alman lirnan �i;ileri, giinde 
iki defa bir i§ ve �i;i bulma biirosunda imza vermek zo­
rundadtr; bunu yapmamalan halinde, i;ah§ttl<lan varsay1-
hr ve bu yiizden i§Sizlik iicretlerinden kesinti yapihr. Var­
hk Testi'nden yakasm1 kurtaran insanlarla kar§tla§tirn, 
ama belirli bir toplumsal ya§antuun ha.la siirdiigu ve her-
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kesin kendisini tamyan kom§ulara sahip oldugu sanayi 
§ehirlerinde, bunun Londra'dakinden i;ok daha zor oldu­
gunu soylemeliyirn. Klasik yontem, ashnda anne babas1-
run yamnda ya§ayan bir delikanlmm ba§ka bir ikamet ad­
resi buhnas1 ve soziimona ayn bir diizene sahip oldugun­
dan aynca yardim almas1dir. Ancak gozetleme ve ispiyon­
culuk olduki;a yaygmdir. Omegin, tamdigim bir adam, 
evde ohnayan kom§usunun tavuklanm beslerken goriil­
dii. "Tavuk besleme i§iyle ugra§tlgt" devlete bildirildi ve 
aksini ispatlayana kadar i;ok ugra§mas1 gerekti. Wigan'da 
en sevilen espri, "el arabas1yla yakacak odun ta§rma i§iyle 
ugra§tlgt" gereki;esiyle yardim ba§vurusu reddedilen bir 
adam hakkmdaydi. Geceleyin el arabas1yla yakacak odun 
ta§irken goriihn�. Ve yakacak odun ta§rmadiguu, kirayi 
odemeden s1v1§tlgtru ai;tl<lamak zorunda kahni§. "Yaka­
cak odun", adanun mobilyalanynu§. 

Varhk Testi'nin en zalirn ve kotii etkisi, aileleri par­
i;alama bii;irnidir. Kirnisi yatalak olan ya§hlar, Varhk Testi 
tarafindan evlerinden i;ikanlir. Omegin, emekli bir ihti­
yar, eger dulsa, normalde i;ocuklanndan biriyle ya§aya­
cak; haftada I 0 §ilinlik geliri evin giderlerine harcanacak 
ve adama muhtemelen fena bakilmayacaktir. Ancak Var­
hk Testi'nde adam "kirac1" sayilir ve evlerinde kaldiginda 
i;ocuklanrun i§sizlik iicretinden kesinti yap1hr. Bu yiiz­
den, yetmi§-yetmi§ be§ ya§mda oda kiralamak ve emekli 
maa§ml pansiyoncuya vererek ai;hk s1Illf1Ilda ya§amak 
zorunda kahr. Bu tiirden biri;ok vakayla bizzat kar§ila§­
trm. Varhk Testi sag olsun, §U anda bu, ingiltere'nin dart 
bir yarunda vuku buhnakta. 

Bununla beraber, i§sizligin iirkiitiicii bir boyuta eri§­
mesine ragmen, yoksulluga -a§m yoksulluga- Londra' da­
kinden daha az rastlandigi bir geri;ektir. Her §ey daha 
yoksul ve daha yikik dokiik, otomobillerin ve §ik giyirnli 
insanlann say1Sl daha azdir, ama ayru zamanda ai;iki;a 
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muhta«; olanlann sayis1 da daha azdir. Liverpool ya da 
Manchester ebadmdaki bir §ehirde bile, dilencilerin azh­
g1 dikk.atinizi «;eker. Londra, sahipsiz insanlan i«;ine «;eken 
bir girdap gibidir ve o kadar biiyi.iktiir ki, orarun ya§antl­
smda insanlar yalmzdir ve kimse kimseyi tanrmaz. Yasa­
lan «;ignemediginiz siirece, hi«; kimse farkm1za varmaz ve 
kom§ulanmzm sizi tamdigi bir yerin aksine, orada mah­
volup gidebilirsiniz. Arna sanayi §ehirlerinde eski top­
lumsal ya§am bi«;imi daha sona ermemi§tir, gelenekler 
hala gii«;liidiir ve hemen herkesin bir ailesi ve dolay1s1yla 
potansiyel olarak bir yuvas1 vardir. 50.000 ya da 1 00.000 
niifuslu bir §ehirde, niifustan say1lm1yormll§ gibi bir gel­
ge«; kitle yoktur; omegin, hi«; kimse sokaklarda yatmaz. 
Dahas1, belirtmem gerekiyor ki, i§sizlik diizenlemeleri 
insanlan evlilikten caydirmaz. Ellerine haftada 23 §ilin 
ge«;en bir erkekle kans1 a«;hk smmndan pek uzak saytl­
maz, ama s1radan bir eve sahip olabilirler ve 1 5  §ilin i§siz­
lik iicreti alan bekar bir erkekten «;ok daha iyi durumda­
dirlar. i§siz ve bekar bir erkegin hayati korkun«;tur. Kimi 
zaman bir«;ok ki§inin payl3.§tigi bekar odalannda, «;ogun­
lukla da haftada 6 §ilin kira odeyecegi "mobilyah" bir 
odada ya§ar; geriye kalan 9 §ilinle elinden geldigince ge­
«;inmeye «;ah§ir (yiyecek i«;in haftada 6 §ilin ve giyecek, 
tiitiin ve eglence i«;in 3 §ilin diyelirn) . Elbette dogru diiz­
giin beslenemez ve kendine bakamaz ve odas1 i«;in hafta­
da 6 §ilin kira veren bir adam, zorunda kalmad1k«;a, i«;eri­
de zaman ge«;irmek istemez. Boylece giinlerini halk kii­
tiiphanesinde ya da ismabilecegi ba§ka bir yerde aylakhk 
ederek ge«;irir. Ismmak, ki§m bekar ve i§siz bir erkegin 
neredeyse yegane me§galesidir. Wigan'da en sevilen s1gi­
naklardan biri, inamlrnaz derecede ucuz olan sinemalar­
dir. Her zaman 4 peniye bir koltuga kurulabilirsiniz ve 
kimi sinemalarda matine iicreti 2 penidir. A«;hk Sllllf11l­
daki insanlar dahi, bir kt§ ogleden sonrasmm feci sogu-
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gundan kurtulmak ic;in seve seve 2 peni oder. Sheffield' de, 
bir rahibin vaazm1 dinlemek iizere bir konferans salonu­
na gotiirdiiler; bu ac;ik arayla dinledigim, dinleyecegim 
en aptalca ve en kotii aktanlrm§ vaazdi . Sonuna kadar 
orada oturmay1 bedenen imkans1z buldum; gen;ekten de, 
daha vaaz yanlanmadan ayaklanm beni, goriindiigu ka­
danyla kendi inisiyatifleriyle, di§an c;1kardi. Buna rag­
men, salon i§siz erkeklerle dolup ta§1yordu; s1cak bir yere 
s1gmmak ugruna c;ok daha biiyiik sac;mahklan sonuna 
kadar dinleyebilirlerdi. 

i§sizlik iicretiyle gec;inen, evlenmemi§ baz1 erkekle­
rin korkunc; bir sefalet ic;inde ya§ad1klanm gordiim. Bir 
§ehirde, biiyiik bir topluluk halinde, az c;ok yasadi§t bir 
bic;imde, neredeyse c;okecek bir harabeyi i§gal ettiklerini 
hatirhyorum. Birkac; parc;a dokiintii mobilyay1 -muhte­
melen c;opliikten- toplam1§lardi ve yegane masalannm, 
iistii mermer kaph eski bir lavabo sehpas1 oldugunu ha­
tirhyorum. Fakat bu tip durumlar istisnaidir. i§c;i s1mfm­
da bekarlara ender rastlamr ve bir erkek evli oldugu sii­
rece, i§sizlik ya§am bic;iminde gorece az degi§iklige yol 
ac;ar. Evi, yoksulla§sa da, hala bir evdir ve i§sizligin yol 
ac;tig1 olagandi§1 durumun -yani erkek i§sizken kadirun 
onceden oldugu gibi c;ah§may1 siirdiirmesinin- cinsiyet­
lerin goreli statiilerini degi§tirmedigi her yerde fark edi­
lir. i§c;i ailelerinde reis, orta srmf ailelerde oldugu gibi 
kadin ya da bebek degil, erkektir. Ornegin, bir i§c;i evinde 
neredeyse hic;bir zaman .erkegin en ufak bir ev i§i yaptl­
g1ru goremezsiniz. Goriinii§te biraz adaletsiz de dursa, 
i§sizlik de bu adeti degi§tirmerni§tir. Kadin her zaman 
oldugu gibi -hatta daha az parayla idare etmesi gerekti­
ginden ashnda daha da- me§gulken, erkek sabahtan ak­
§ama aylaklik eder. Fakat tecriibelerime dayanarak soyle­
yebilirim ki, kadm bu duruma ses c;1karmaz. Aym erkek­
ler gibi, onlann da, sadece i§siz di ye bir "Mary Ann" e 
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donii§en bir adanun erkekligin.i kaybedecegin.i hissettik­
lerine inaruyorum. 

Ancak i§sizligin, ister evli olsun ister bekar, herkes 
iistiinde, kadmlardan �ok da erkekler iistiinde koreltici, 
elden ayaktan dii§iiriicii bir etkisi oldugu §iiphe gotiir­
mez. En keskin zekalar bile ona kar§l koyamaz. Bir-i.ki 
kez, hakiki bir edebi yetenege sahip i§siz erkeklerle taru§­
ma olanagun oldu; kar§Ua§masam da ara srra eserlerini 
dergilerde gordiigiim ba§kalari da var. Bu adamlar, uzun 
aralarla, 1smarlama ovgii yaztlari yazan ele§tirmenlerin 
yere goge s1gdrramadigi §eylerin �ogundan a�ik�a daha 
iyi bir makale ya da kisa hikaye kaleme ahr. Oyleyse ne­
den yeteneklerini bu kadar az kullamrlar? istemedikleri 
kadar ho§ zamanlan varken, neden oturup kitap yaz­
mazlar? <;iinkii kitap yazmak i�in sadece konfor ve yal­
ruzlik yetmez -ki yalruzlik, bir i§� evinde zor elde edile­
cek bir §eydir- aym zamanda i� huzura da gereksinim 
duyarsm1z. i§sizligin kasvetli, kotiiciil golgesi iizerinize 
�oktiigii siirece, hi�bir i§e giri§emez, herhangi bir §eyin 
yarattlmas1 i�in gereken umutlu ruh haline eri§emezsi­
niz. Ancak kitaplarla aras1 iyi olan bir adam, kendini 
okuyarak oyalayabilir. Peki okumaktan rahats1zlik duyan 
adam ne olacaktir? Omegin, �ocuklugundan beri maden 
ocagmda �ah§llll§, madencilik haricinde hi�bir §eyin egi­
timini almallll§ bir madenciyi ele alahm. Nastl olacak da 
ho§ giinlerini dolduracaktrr? i§ aramas1 gerektigini soyle­
mek absiirddiir. Aranacak bir i§ yok ve herkes de bunun 
farkmda. Yedi ytl boyunca her giin i§ aramay1 siirdiire­
mezsiniz. insarun zamaruru dolduran ve ailesini besle­
mesine yardim eden hobi bah�eleri vardrr, ama biiyiik 
bir §ehirde insanlarin sadece kii�iik bir kisrm i�in hobi 
bah�eleri mevcuttur. Sonra, birka� ytl once i§sizlere yar­
dimc1 olmak i�in a�1lrm§ olan meslek merkezleri vardrr. 
Bu hareketin biitiinii ba§ans1z olsa da, merkezlerden ha-
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ztlan hala iyi i§lemektedir. Bunlardan bir-iki tanesini zi­
yaret ettim. Adamlann 1smabilecegi s1gmaklar ve diizen­
li marangozluk, ayakkab1cilik, deri i§leme, el tezgalunda 
dokumac1hk, hasir ve yosun orme vb. kurslan mevcuttu. 
Bunun arkasmda yatan fikir, erkeklerin aletlere bedava, 
malzemelereyse ucuza ul�arak, satmak i�in olmasa da 
kendi evleri i�in mobilya vb. yapmalanydi. Konu§tugum 
sosyalistlerin �ogu -hakkmda siirekli konu§ulan ama asla 
bir sonuca ul�mayan- i§sizlere kii� araziler verme pro­
jesine oldugu gibi, bu harekete de §iddetle kar§l. Meslek 
merkezlerinin, sadece i§sizleri sakin tutmaya ve onlara 
kendileri i�in bir §eyler yapt.ld1gi izlenimini vermeye ya­
rayan bir aygit oldugunu soyliiyorlar. Altinda yatan ama� 
kU§kusuz budur. Bir adarm ayakkab1 tamir etmekle me§­
gul et ve Daily Worker okuma ihtimali dii§siin. Aynca 
bu yerlere, i�eri girer girmez hissettiginiz bir YMCA2 
atmosferi hakimdir. Oralara gidip gelen i§sizler �ogun­
lukla elini-kasketine-gotiirerek-selam-veren, yani "itidal" 
den3 oldugunu ve Muhafazakarlara oy verdigini yaltak­
lanarak soyleyen tiirdendir. Fakat bu konuda bile ikilem­
de kahrsrmz. Zira bir erkegin yosun orme gibi bir sa�ma­
hkla zamarum bo§a harcamas1 dahi y11larca hi� ama hif­
bir §ey yapmamasmdan iyidir. 

i§sizler i� a�ik arayla en iyi �ali§mayi NUWM -Ulu­
sal i§siz i§�iler Hareketi-4 yapar. i§sizleri bir arada tut­
may1, grevler srrasmda grev kmcllik yapmalanru engelle­
meyi ve Varhk Testi'ne kar§l hukuki daru§manlik verme­
yi ama�layan devrimci bir orgiittiir bu. Bizzat i§sizlerin 
penileri ve emekleriyle yoktan yaratilrm§ bir harekettir. 

I .  Biiyiik Brltanya Komiinist Partlsi'nin yayin organ1. (c;.N.) 

2. Young Men's Christian Association: Gen� H1ristiyan Erkekler Birliii. (c;.N.) 

3. T emperonce (itidal): Alkol ka111t1 bir hareket. (c;.N.) 

4. Komiinlst Partl tarafmdan orgiitlenen kidesel bir hareket. (c;.N.) 
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NUWM'in yaptlg1 birc;:ok §eye taruk oldum ve digerleri 
gibi lurpani ve yetersiz beslenmi§ haldeyken, orgiitii 
ayakta tutan bu adamlara biiyiik bir hayranhk besliyo­
rum. <;ah§malanndaki incelige ve sabra daha da biiyiik 
bir hayranhk duyuyorum, c;:iinkii i§sizlik iicretiyle gec;:i­
nen insanlan ceplerinden haftada 1 peni dahi olsa bagt§ 
yapmaya ikna etmek kolay degildir. Daha once de dedi­
gim gibi, ingiliz i§c;:i s1mf1 onderlik vasfma pek degilse de, 
inamlmaz bir orgiitlenme yetenegine sahiptir. Sendikal 
hareketin tamam1 da, Yorkshire'da oldukc;:a yaygm -ger­
c;:ekten muazzam orgiitlenmi§, kaliteli bir tiir pub- olan 
miikemmel Emekc;:i Kuliipleri de bunu kamtlar. NUWM' 
in birc;:ok §ehirde bannaklan vardir ve komiinist konu§­
mac1lann katildig1 etkinlikler organize ederler. Fakat bu 
bannaklarda bile adamlann sobanm ba§mda oturmaktan 
ve arada bir domino oynamaktan ba§ka yapacak bir §ey­
leri yak. Eger bu hareket meslek merkezleri benzeri bir 
§eyle birle§tirilebilse, ihtiyac;: duyulan §eye daha yakm 
olacaktir. Vas1fh bir adamm, mutlak, umutsuz bir yalruz­
hk ic;:inde y1ldan y1la giic;:ten dii§tiigiinii gormek insam 
kahreder. Onu bir YMCA kakao miiptelasma donii§tiir­
meden, ona ellerini kullanarak kendi evi ic;:in mobilya 
yapma vb. olanag1 sunmak imkans1z olmamahdir. Aym 
zamanda -yeni bir sava§ patlak vermedigi siirece- ingil­
tere' de milyonlarca insanm hayatlan boyunca asla ger­
c;:ek bir i§e sahip olamayacag1 gerc;:egiyle yiizle§memiz 
gerekiyor. Tiim i§siz erkeklere bir par�a toprak ve ba§vur­
malan halinde bedava alet vermek, muhtemelen yaptla­
bilecek ve kesinlikle yaptlmas1 gereken bir §eydir. Aldik­
lan i§sizlik iicretiyle hayatta kalmalan beklenen adamla­
nn, aileleri ic;:in sebze yeti§tirme olanagtna sahip olmas1-
na bile izin verilmemesi, utanc;: vericidir. 

i§sizligi ve etkilerini ara§tlrmak ic;:in, sanayi bolgeleri­
ne gitmeniz gerekir. Giiney' de de i§sizlik vardir, fakat da-
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giruktir ve tuhaf bir bii;:imde gozden uzaktir. i§Siz bir er­
kegin duyulmarm§ bir §ey oldugu i;:ok say1da krrsal bolge 
varchr ve hii;:bir yerde, bloklarca . insarun i§sizlik iicretiyle 
gei;:inmesi gibi bir manzarayla kar§tla§mazs1mz. Ancak 
hii;: kimsenin bir i§inin olmadigi, bir i§ bulma olasihguun 
bir ui;:aga sahip olma olastl1gina e§it ve futbol bahislerin­
den 50 sterlin kazanma olasihgmdan i;:ok daha dilfilk ol­
dugu sokaklarda kaldigiruzda, medeniyetimizde geri;:ek­
le§en degi§irnleri kavramaya ba§larslDlz. Zira bir degi§i­
min geri;:ekle§tigine §iiphe yoktur. Bastmlan i§i;:i slDlfmm 
tutumu, yedi-sekiz ytl oncekinden son derece farklichr. 

i§Sizlik sorununun farkma ilk olarak 1 928'de vardim. 
i§sizligin sadece bir kelimeden ibaret oldugu Burma' clan 
daha yeni donmii§tiim ve oraya gittigimde heniiz i;:ocuk­
tum ve ekonominin sava§ sonrasmdaki yi.ikseli§i daha son 
bulmarm§tl. i§siz insanlan ilk kez yakmdan gordiigumde 
beni deh§ete dii§iiren ve hayret etmeme yol ai;:an §ey, i;:o­
gunun i§siz olmaktan utandig,.ni gormek oldu. <;ok cahil­
dim, ama yabanc1 pazarlann kaybedilmesi iki milyon in­
saru i§sizlige ittiginde, o iki milyon insarun bundan, Kal­
kiitta piyangosunu tutturamayanlardan daha fazla so­
rumlu tutulabilecegini dii§iinecek kadar cahil degildim. 
Fakat o zamanlar kimse i§sizligin kai;:lDllmaz oldugunu 
itiraf etmeye yana§m1yordu; i;:iinkii bu, i§sizligin biiyiik 
olasihkla siiriip gidecegini itiraf etmek anlarmna gelecek­
ti. Orta s1D1ftan insanlar hala "i§sizlik iicretiyle gei;:inen 
tembel i§sizler"den soz ediyor ve, "isteseler bu adamlann 
hepsi i§ bulur," diyordu ve bu gorii§ler dogal olarak i§i;:i 
slDlfuun kendisine de sirayet ediyordu. BerdU§lar ve di­
lencilerle ilk taru§tlgunda, yiizsiiz asalaklar olarak gor­
mem ogretilmi§ bu insanlann azrmsanamayacak bir bo­
liimiiniin -belki dortte birinin- kapana kistlm1§ bir hay­
varunkiyle ayru suskun §a§kmhlda kaderlerine bakakalan 
diiriist geni;: madenciler ve pamuk i§i;:ilerinden olu§tugu-
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nu gormenin beni nast.1 hayrete dii§iirdiigunii hatrrhyo­
rum. Ba§lanna ne geldigini anlayanuyorlardt. <;ah§mak 
iizere yeti�ilmi§lerdi, ancak bir daha asla <;ah§ma §ans­
lan olrnayacaknu§ gibi goziikiiyordu. i�de bulunduk­
lan ko§Ullarda, i�erini ilk olarak ki§isel bir 3§agtlanrna 
duygusunun kaplamas1 ka<;1rulmazdt. 0 giinlerde i§sizli­
ge, bir birey olarak sizin b3§truza gelrni§ ve sizin sorumlu 
oldugunuz bir felaket olarak yakla§ilirdt. 

<;eyrek milyon madenci i§sizken Newcastle'm arka 
sokaklannda y3§ayan bir madenci olan Alf Smith'in de 
i§siz· olrnas1, e§yanm tabiatt geregidir. Alf Smith yalruzca 
<;eyrek rnilyondan biri, istatistiksel bir birimdir. Fakat hi<;­
bir insan kendisine kolay kolay istatistiksel bir birim ola­
rak bakamaz. Sokagm kaf§istndaki Bert Jones <;ah§maya 
devam ettigi siirece, Alf Smith gururunun kmldtgiru ve 
b3§artStz oldugunu hissetmek zorundadtr. i§sizligin in­
sanlara neredeyse en biiyiik kotiiliigu olan bu korkun<; 
acizlik ve iimitsizlik hissi bu yiizdendir. Bu his, her tiir 
zorluktan ya da zorunlu aylak11gm moral bozuculugun­
dan beterdir; daha da kotii olan, sadece Alf Smith'in do­
gurnlanndan itibaren i§sizlik iicretiyle ge<;inen <;ocuklan­
nm b3§tna gelen fiziksel dejenerasyondur. Greenwood'un 
Love on the Dole [i§sizlik Ocretiyle A§k] adh oyununu 
izlerni§ olan herkes, zavalli, iyi niyetli, aptal i§<;inin masa­
ya vurup, "Tanrun, bana bir i§ gander!" diye feryat ettigi o 
korkun<; am hattrlar. Bu, dramatik bir abartt degil, ya§ama 
dair bir ayrmttdtr. 0 hayktn§, son on be§ yilda, on binler­
ce, belki de yiiz binlerce ingiliz ailesinde neredeyse keli­
mesi kelimesine dile getirilmi§ olmaltdtr. 

Fakat arttk tekrarlanrnayacagiru ya da en azmdan o 
kadar stk tekrarlanrnayacagiru dii§iiniiyorum. Esas mese­
le §U ki, insanlar nafile itirazlan bir kenara birakmaya b3§­
hyor. Orta sirufa mensup olanlar -hatta ta§ra kasabalann­
daki bri<; kuliipleri- bile nihayet i§sizlik diye bir §eyin ol-
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dugunu idrak etmeye ba§hyor. Be§ yil once her nezih c;:ay 
masasmda duydugunuz, "Carum, i§sizlik hakkmdaki tiim 
bu sac;:mahl<lara inanm1yorum. \:iinkii daha gec;:en hafta 
bahc;:edeki yabani otlan aytl<layacak bir adam aradik ve 
kimseyi bulamadik. \:ali§mak istemiyorlar, hepsi bundan 
ibaret!" sozlerinin giderek daha seyrekle§tigi fark ediliyor. 
i§c;:i smifuun kendisine gelecek olursak, onlar da son dere­
ce bilgilendiler. Daily Worker'm bu hususta c;:ok onemli 
bir katkismin oldugunu dii§iiniiyorum: Etkisi, tiraj1yla 
kiyaslanmayacak derecede biiyiik. Fakat derslerini i§c;:ile­
rin arasmda iyice yayabilmelerinin nedeni, i§sizligin sade­
ce bu kadar yaygm olmas1 degil, aym zamanda c;:ok uzun 
siirmesidir. insanlar, yillarca araliks1z i§sizlik iicretiyle ge­
c;:indiklerinde, bu duruma ah§maya ba§larlar ve i§sizlik 
iicreti almak, tatsiz bir durum olmay1 siirdiirse de, utam­
lacak bir §ey olmaktan c;:ikar. Boylece, nastl taksitle alt§Ve­
ri§ kadirn bore;: korkusunun altim oyduysa, eski 1slahevi 
korkusu geleneginin de alti oyulmU§ olur. Wigan ve 
Barnsley'nin arka sokaklarmda her tiir yoklukla kar§tla§­
trm, ama muhtemelen on ytl once olacagmdan c;:ok daha 
az biliny sefaletiyle kar§Ua§trm. insanlar hie;: olmazsa, i§­
sizligin kendi ellerinde olmayan bir §ey oldugunu kavra­
mt§lar. Artik i§siz olan sadece Alf Smith degil; Bert Jones 
da i§siz ve ikisi de yillardrr ''bo§talar". Herkesin ayru du­
rumda olmas1, biiyiik bir fark yaratmakta. 

Boylelikle, biiyiik kitleler adeta i§Sizlik iicretiyle ge­
c;:ecek bir omre alt§1yor. Ve takdir edilesi, hatta belki umut 
verici olan §ey ise, bunu ruhsal c;:okiintiiye ugramadan 
yapmayi ba§anyor olmalan. Bir i§c;:i, yoksullugun zorla­
mas1yla orta s1rufa mensup bir insan kadar kendini dagit­
maz. Omegin, i§c;:i s1mfuun i§sizlik iicreti altrken evlen­
mekte bir beis gormemesini ele alaltm. Bu, Brighton'daki 
ya§h hammlarm carum sooyor olabilir; ama i§c;:ilerin sag­
duyusunun bir karutidrr; i§inizi kaybetmenin sizi insanhk-

93 



tan �ikarmadiguun bilincinded.irler. Yani i§sizligin yogun 
oldugu bolgelerde durum, bir a�1dan, olabilecegi kadar 
kotii degild.ir. Hayat ha.la olduk�a normal, bekleyebilece­
ginizden daha normal bir bi�de siirmekted.ir. Aileler 
yoksulla§rm§ ama aile sistemi �okrnemi§tir. insanlar ashn­
da onceki ya§amlarma daha miitevazi bir bi�irnde devam 
etmekted.ir. Kaderlerine ofkelenmek yerine, hayat stan­
dartlanru dii§iirerek �ogu §eyi katlantlabilir kilml§lardir. 

Ancak hayat standartlarm1 ille de liiks harcamalan 
kesip zorunlu olanlara yogunla§arak dii§iirmezler; aksine 
daha s1k rastlamr - ki bu da, dii§iindiiguniizde, daha do­
gal olan yoldur. Benzersiz bir ekonomik krizden ge�tigi­
miz bir on ytlda tiim U:cuz liiks iiriinlerin tiiketiminin 
artmas1 bu yiizdendir. En fazla fark yaratan iki §ey, muh­
temelen sava§tan bu yana ucuz ve §tk giysilerin seri iire­
tirni ve filmier oldu. On dart ya§mda okulu birakip gele­
cegi olmayan bir i§e giren gen�ler, yinnilerinden itibaren 
-biiyiik olas1hkla omiir boyu- i§siz kahyor; ama taksitli 
satl§tan kendilerine 2 sterlin I 0 peniye, kisa bir siireligi­
ne ve az bir mesafeden de olsa Savile Row' da dikilmi§ 
gibi goziiken bir takim elbise satin ahyorlar. Gen� kizlar­
sa daha da az paraya son moda giyinebiliyor. Cebinizde 
ii� yanm peniniz, ev dediginiz yer de su s1zdiran bir ya­
tak odasmm ko§esi olabilir ve hayatta hi�bir umudunuz 
olmayabilir; ama yeni kiyafetlerinizle bir caddenin ko§e­
sinde dikilip kendinizi Clark Gable ya da Greta Garbo 
oldugunuz hiilyasma kaptirabilirsiniz, ki bu da bir�ok 
eksildigi telafi edebilir. Hatta evde de genelde bir fincan 
�ay - "giizel bir �ay"- i�ilir ve 1 929'dan bu yana i§siz 
olan baba, Cesarewitch 1 i� saglam bir tiiyo aldigmdan, 
ge�ici olarak mutludur. 

I .  lngiltere'de her yil ekim aymda diizenlenen biiyiik bir at yan�1. (c;:.N.) 
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Ticaret sav3.§tan bu yana, dii§iik iicretli, kotii besle­
nen insanlann gereksinimlerine uyum gostermek zorun­
da kaldi ve bu, liiks iiriinlerin neredeyse daima zaruri 
olanlardan daha ucuz olmas1yla sonu�landi. Bir �ift sade 
ve saglam ayakkabmm fi.yatl, ultra §ik olanlarmkiyle ayru. 
iyi bir ogiin ile ayru fi.yata, bir kilo ucuz tatl1 da alabilirsi­
niz. 3 peniye elinize pek et ge�mez, ama bayagi bahk ve 
patates kizartrnas1 alabilirsiniz. Siitiin bir pint'i1 3 peni ve 
"hafi.f'' birarunki bile 4 peniyken, aspirinin yedi tanesi 1 
penidir ve iki yiiz elli gramlik bir paketten kirk fincan �ay 
�ikarabilirsiniz. Ve en onernlisi, en ucuz liiks olan kumar­
dir. A�hk smmndaki insanlar bile yanm peniye bir �eki­
li§ten birka� giinliik bir umut (kendilerinin verdigi adla 
"ugruna ya§ayacak bir §ey") satin alabilir. Organize ku­
mar, artlk neredeyse biiyiik bir endiistri seviyesine eri§e­
cek kadar biiyiidii. Omegin, ytlda -hemen hepsi i§�i sm1-
fmm cebinden �ikan- 6 rnilyon sterlinlik bir i§lem hacmi 
olan futbol bahisleri olgusuna bakin. Hitler Renanya'y1 
i§gal ettiginde Yorkshire'daydirn. Hitler, Locamo, fa§izm 
ve sava§ tehdidi neredeyse hi� ilgi uyandirrnazken, futbol 
federasyonunun fi.kstiirleri onden yayimlamaktan vaz­
ge�me karan (futbol bahislerinin oniinii alma ama�h bir 
giri§irndi bu) tiim Yorkshire'da bir ofke ftrtinasma sebep 
oldu. Aynca bir de, modem elektrik biliminin midesi ho§ 
insanlarm iistiine yagdrrdigi mucizeler var. Yorgaruruz ol­
mad1gmdan biitiin gece tir tir titriyor olsaruz da, sabah 
halk kiitiiphanesine gidip San Francisco ve Singapur'dan 
sizin i�in telgrafla gonderilrni§ haberleri okuyabilirsiniz. 
Yirmi milyon insan yetersiz beslenmektedir, ama kelime­
nin ger�ek anlarmyla herkesin radyoya eri§irni vardir. Yi­
yecek olarak kaybettigirnizi elektrik olarak kazanffil§ du-

1 .  1 pint, Biiyiik Britanya'da kullamlan, 586 mililitreye denk bir ol�ii birimi. 
(<;:.N.) 
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rumdayiz. i§�i s1mfmm ger�ekten gereksinim duydugu 
her §eyi gasp edilmi§ olan biiyiik kesimleri, yll§anu yiizey­
sel olarak kolayl3.§1:1ran ucuz liikslerle kismen tazmin edi­
liyor. 

Biitiin bunlan ho§ buluyor musunuz? Ben bulmu­
yorum. Pak.at i§�i srmfi.mn gozle goriiliir bir bi�imde ge­
�irdigi psikolojik donii§iim, bu ko§ullarda yapabilecegi 
en iyi §ey olabilir. Ne devrirncile§tiler ne de kendilerine 
saygtlanm yitirdiler; sadece morallerinin bozulmasma 
izin verrneyerek, bahk ve patates kizartmas1 standardm­
da ellerinden geldigince iyi ya§amaya �ah§maktalar. Bu­
nun alternatifi, Tann bilir, �aresizligin yol a�gi ne bi�irn 
actlar olurdu ya da ingiltere gibi sert yonetirni olan bir 
iilkede ancak anlamsiz katliamlara ve vah§i bir baski re­
jirniyle sonu�lanabilecek ayaklanmalara giri§ebilirlerdi. 

Ucuz liikslerin savll§ sonrasmdaki geli§irni, egemen­
lerirniz i�in elbette olduk�a hayirh oldu. Bahk ve patates 
kizartmas11 suni ipek kadm �oraplan, somon konservesi, 
ucuz �ikolata (2 onsluk1 be§ bar, 6 peni), filrnler, radyo, 
sert �ay ve futbol bahislerinin devrirnin oniine ge�§ 
olma ihtirnali olduk�a yiiksek. Bu yiizden, zaman zaman 
tiim bunlann egemen sm1fi.n i§sizleri zapt etmek i�in 
kurnaz bir manevras11 yani bir tiir "ekmek ve sirkler" me­
selesi oldugu soyleniyor. Arna yonetici srmfuruza dair 
gordiiklerim, beni bu kadar zeki olduklanna ikna etme­
ye yetmiyor. Tiim bunlar yll§andi; ama bilin�iz bir siire�, 
iireticinin piyasa ihtiyac1 ve yan a� insanlarm ucuz yati§­
tinctlara duydugu ihtiya� arasmdaki olduk�a dogal bir 
etkile§irn §eklinde ger�ekle§ti. 

I .  I ons: yakbq1k 28.35 grama �it 31trhk birimi. (c;:.N.) 
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VI 

Ben kii�i.i.k bir �ocukken bir kon�mac1 her donem 
gelir ve Blenheim, Austerlitz vb. ge�mi§teki iinlii sava§lar 
hakkmda muhte§em kon�malar yapardi. Napoleon'un, 
"Bir ordu midesinin iistiinde yiiriir," diisturunu aktarma­
ya bay1hrdi ve konu§masmm sonunda aniden bize do­
niip, "Diinyadaki en onemli §ey nedir?" diye sorardi. "Yi­
yecek!" diye bagmnamlZI beklerdi ve oyle yapmamanuz 
halinde hayal kmkhgma ugrardi. 

Bir bakima hakl1 oldugu a§ikar. insanoglu, oncelikle 
i�ine yiyecek konacak bir �uvaldir; oteki i§levleri ve yeti­
leri daha tannsal olabilir, ama zaman a�ISmdan arkasm­
dan gelirler. Bir insan oliir ve gomiiliir, tiim sozleri ve 
eylemleri unutulur; ama yedikleri, �ocuklannm saghkh 
ya da �iiriik kemiklerinde y3§amay1 siirdiiriir. Beslenme­
deki degi§imlerin, hanedan, hatta din degi§ikliklerinden 
daha onemli oldugunun makul bir bi�irnde one siiriile­
bilecegini dii§iiniiyorum. Omegin, konserve icat edilme­
mi§ olsaydi, Biiyiik Sava§ asla ger�ekle§emezdi. Ve Orta­
�ag'm sonunda ingiltere'ye kokii yenen bitkiler ve diger 
bir�ok sebze ve kisa bir siire sonra alkolsiiz i�ecekler 
(�ay, kahve, kakao) ile bira i�en ingilizlerin ah§kin olma­
dig1 dam1Wnu§ i�kiler girmeseydi, iilkenin son dort yiiz 
y1lhk tarihi son derece farkh geli§irdi. Buna ragmen yiye-
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ceklerin oneminin bu kadar nadir teslim ediliyor olmas1 
ilgirn;tir. Politikacilann, §airlerin, piskoposlann heykelle­
rini her tarafta goriirsi.ini.iz; ama 3§�1lann, domuz pastir­
mas1 ustalannm ya da bostanc1lann heykellerine rastla­
mazsm1z. imparator V. Charles'm ti.itsi.ilenmi§ ringa ba­
hgm1 ke§feden adamm heykelini diktirdigi soylenir, ama 
o da §U anda akhma gelen yegane omek. 

Yani i§sizler hakkmdaki en onemli §ey, gelecege bak­
tigm1zda ger�ekten temel onemde olan §ey, belki de bes­
lenme rejimleridir. Daha once de belirttigim i.izere, orta­
lama bir i§siz ailesi, en azmdan dortte biri ,kiraya giden 
haftada yakla§t.k 30 §ilinlik bir gelire sahiptir. Artakalan 
pararun nas1l harcandigi gozden ge�irmeye deger. Elimde 
i§siz bir madenci ile kans1run benim i�in yaptigi bir bi.it�e 
var. Onlardan srradan bir haftadaki harcamalanm mi.im­
kiin oldugunca dogru bir bi�imde gosterecek bir liste 
yapmalanm istedim. Bu adamm aldigi yardim, haftada 
32 §ilindi ve kans1 ile kendisi hari�, biri iki ya§ be§ ayhk, 
oteki on ayhk iki �ocuklan vardi. Liste a§agida: 

§ilin dime 
Kira 9 O Yz 
Giysi Kuliibii 3 0 
Komiir 2 0 
Gaz 1 3 
Siit 0 1 0  Y:z 
Sendika Aidati 0 3 
( <;ocuklann) Sigortas1 0 2 
Et 2 6 
Un (2 stone1) 3 4 
Maya 0 4 
Patates 1 0 

1 .  Yakl�1k 6,35 kilograma denk dii$en bir atirhk birimi. (c;:.N.) 
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S1gir yagi 0 1 0  
Margarin 0 1 0  
Domuz pastlrrn.as1 1 2 
Seker 1 9 
<;ay 1 0 
Rec;el 0 7 Yi 
Bezelye ve Lahana 0 6 
Havuc; ve Sagan 0 4 
Yulaf Ezmesi 0 4 Yi 
Sabun, toz deterjan vb. 0 1 0  

Top lam £1 1 2  0 

Bunlara ilaveten, bebek ic;in her hafta Bebek Saghgi 
Klinigi'nden gonderilen iii; paket siittozu var. Bu nokta­
da bir-iki yorum yapmak gerekiyor. bncelikle, liste bir­
c;ok §eyi ic;ermiyor; akhma gelen ilk §eyleri soyleyecek 
olursam: ayakkab1 boyas1, tuz, biber, sirke, kibrit, c;rra, ti­
ra§ bic;ag1, aletlerin yerine yenilerinin almmas1 ve mobil­
ya ve yataklann kullaruldikc;a y1pranmasi. Bunlara harca­
nacak her paranm diger kalemlerin birinden dii§iilmesi 
gerekiyor. Tiitiin ise daha ciddi bir gider. Bu adam fazla 
sigara ic;miyordu, ama oyle bile olsa, tiitiin gideri haftada 
1 §ilinden az olamaz, bu da yiyecekten kismtiya gidilece­
gi anlamma geliyor. i§sizlerin haftada bu kadar para ode­
digi "Giysi Kuliipleri", biitiin sanayi §ehirlerinde biiyiik 
tuhafiyeciler tarafmdan i§letiliyor. Onlar olmasa, i§sizle­
rin yeni giysiler satin almas1 tamamen imkans1z hale ge­
lirdi. Oralarda nevresim satihp sattlmadigim bilmiyo­
rum; soz konusu ailenin, bildigirn kadanyla, hemen hie; 
nevresimi yoktu. 

Yukandaki listede tiitiine 1 §ilin aymr ve bunu yiye­
cek harici kalemlerden dii§erseniz, elinizde 1 6  §ilin 5 
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katmayaltm; zira bebege Saghk Klinigi'nden haftaltk siit­
tozu paketleri gelmekte. ikisi yeti§kin iic; ki§inin, yalo.t 
dahil, tiim beslenme giderlerinin bu 1 6  §ilinden kar§tlan­
mas1 gerekmekte. ilk soru §U ki, iic; ki§inin teoride dahi 
olsa 1 6  §ilin ile dogru diizgiin beslenmesi miimkiin mii­
diir? Varhk Testi haklo.ndaki tartl§ma siirerken, kamuo­
yunda bir insanm hayatta kalmasma yetecek minimum 
haftahk meblag iizerine igrenc; bir miinaka§a gerc;ekle§ti. 
Hatirlayabildigim kadanyla, bir diyetisyen ekolii bu meb­
lagi 5 §ilin 9 peni olarak hesaplarken, bir digeri daha co­
mertc;e davranarak 5 §ilin 9 buc;uk peni olarak saptadi. 
Ardmdan birtalo.m insanlar gazetelere haftada 4 §ilin ile 
beslendiklerini one siiren mektuplar gonderdiler. Diger­
lerinin arasmda sec;tigirn (New Statesmen ve News of the 
World' de yay1mlanrru§) haftahk bir biitc;e a§ag1da: 

3 somun kepekli ekmek 
250 gr margarin 
250 gr s1grr yag1 
Yz kg peynir 
Yz kg sogan 
Yz kg havuc; 
Yz kg kink biskiivi 
1 kg hurma 
1 kutu siittozu 
10  portakal 

Top lam 

ORHAN KEMAL IOO 

iL HALK KUTUPHANESi  

§ilin dime 
1 0 
0 2 Yz 
0 3 
0 7 
0 1 Yz 
0 1 Yz 
0 4 
0 6 
0 5 
0 5 

3 1 1  Yz 



Liitfen bu biit�enin herhangi bir ya.kit i�ermedigini 
gozden ka�rrmaym. Zaten mektubu yazan da parasmm 
yakit almaya yetmedigini ve biitiin bu yiyecekleri �ig 
olarak yedigini a�ik�a belirtmi§. Mektubun ger�ek mi ol­
dugu, yoksa gazeteyle dalga ge�ek amac1yla rm yaztldt­
g1 §U anda fark etmez. Bu listenin miimkiin oldugunca 
idareli bir harcamay1 temsil ettigi kabul edilecektir saru­
yorum; haftada 3 §ilin 1 1  bu�uk peni ile ge�iniyorsaruz, 
bu meblag ile daha fazla besin degeri elde edemezsiniz. 
Yani i§sizlik iicretiyle ge�iniyorsaruz, belki temel besin­
lere yogunla§arak yeterince beslenebilirsiniz, ama ba§ka 
tiirliisii miimkiin degildir. 

Simdi bu listeyi i§siz madencinin az once verdigim 
biit�esi ile kar§Ua§tmn. Madenci ailesi, ye§il sebzelere 
haftada sadece 10  peni, siiteyse haftada 1 0  bu� peni­
den az odiiyor ( aralarmdan birinin ii� ya§mdan kii<;iik bir 
�ocuk oldugunu unutmaym) ve hi� meyve alrmyor; ama 
I §ilin 9 penilik (yani dort kilo) §eker ve I §ilinlik �ay 
satm ahyorlar. Ete odenen 2 bu� §ilin, ufak bir par�aya 
ve yahnilik malzemeye denk dii§ebilir, ama biiyiik olas1-
likla daha �ok dort-be§ adet s1grr eti konservesi anlarmna 
gelir. Bu yiizden beslenrne rejimleri beyaz ekmek, marga­
rin, s1gir eti konservesi, §ekerli �ay ve patatese dayarur -
berbat bir beslenrne bi�. Peki portakal ya da kepekli 
ekmek gibi saglikli §eylere daha fazla para harcasalar ya 
da hatta New Statesman' de' yayrmlanan mektubun yaza­
n gibi yakittan kts1p havu�larmt pg yeseler daha iyi ol­
maz rmydt? Evet, olurdu; ama mesele §U ki, hi�bir nor­
mal insan asla oyle yapmaz. Normal bir insan, kahverengi 
ekmek ve �ig havu�a beslenmektense acmdan olmeyi 
yegler. Ve bu konudaki kendine has kotiiliik §Uradadtr ki, 

I .  ingiltere'de yayimlanan siyasal ve kiiltiirel i�erikli bir dergi. (Ed.N.) 
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ne kadar az paramz olursa, onu o kadar az sagW<li yiye­
ceklere harcama egiliminde olursunuz. Bir milyoner kah­
valt:J.da portakal suyu ve Ryvita biskiivisi yemekten haz 
alabilir, ama bir i§siz almaz. Bu noktada, bir onceki bolii­
miin sonunda soz ettigim egilim devreye girer. i§siz, yani 
yetersiz beslenmeden mustarip, ytlrm§, s� ve sefil 
haldeyseniz, yavan sagW<li yiyecekler yemek istemezsi­
niz. Biraz "lezzetli" bir §ey istersiniz. Daima sizi cezbede­
cek ucuz ve ho§ bir §eyler bulunur. Hadi 3 penilik patates 
k.tzartmas1 alal1m! Bize 2 penilik dondurma kap da gel! 
<:;aydanhgi ocaga koy da §6yle giizel bir �ay i�elirn! i§siz­
lik iicretiyle ge�iniyorsaruz akLruz boyle i§ler. Beyaz ek­
mek ve margarin ile §ekerli �ay hi� besleyici degildir, ama 
kahverengi ekmek ve s1gir yagi ile soguk sudan daha ho§­
tur (ya da en azmdan �ogu insan oyle d�iiniir) . i§sizlik 
--Ozellikle de ingiliz'in afyonu -;ay ile- siirekli hafifletil­
mesi gereken sonsuz bir sefalettir. Bir fincan �ay ya da 
hatta bir aspirin, k.tsa siireli bir uyanc1 olarak, kahverengi 
ekmegin k.tunndan -;ok daha iyidir. 

Tum bunlann sonu�lan, dogrudan gozlerinizi kulla­
narak ya da ya§am istatistiklerine goz at:J.p �ikanmda bu­
lunarak inceleyebileceginiz fizi.ksel bir dejenerasyonda 
kendini a�1ga vurur. Sanayi §ehirlerindeki ortalama fizik 
korkun-; kotii, hatta Londra'dakinden bile daha kotiidiir. 
Sheffield' de magara adamlanndan olU§an bir halkm ara­
smda gezindiginiz hissine kap1hrs1Illz. Madenciler aza­
metli adamlar olsalar da genelde ufak tefeklerdir ve sa­
dece kaslar1Illn siirekli �ah§maktan sertle§mi§ olmas1, 
-;ocuklanrun daha iyi bir fizik ile hayata ba§layacagi an­
lamma gelmez. Madenciler, her ko§ulda, fiziksel a�1dan 
toplumun en se-;kin kesimini te§kil eder. En a-;ik yetersiz 
beslenme alameti, herkesin di§lerinin ne kadar kotii ol­
dugudur. Lancashire'da iyi dogal di§lere sahip bir i§«;i 
gorene kadar bayag1 bir zaman bak.tnmamz gerekir. Esa-
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sen, i;ocuklar harii;, dogal di§lere sahip olan i;ok az insan 
goriirsiiniiz ve i;ocuklann di§lerinin bile zay1f, mavimsi 
bir goriintiisii vardir, bu da -tahmin ediyorum- kalsi­
yum yetersizligi anlamma gelir. Biri;ok di§ doktoru bana, 
sanayi bolgelerinde otuz ya§mdan biiyiik bir insanm ag­
zmda bir tane olsun kendine ait di§i olmasmm anormal 
oldugunu soyledi. Wigan'da konu§tugum biri;ok ki§i, in­
sanm di§lerinden ne kadar erken kurtulursa o kadar iyi 
olacagm1 dii§iindiiklerini belirtti. Bir kadm bana, "Di§ler 
1sttraptan ba§ka bir §ey degil," dedi. Kaldtgrm bir evde, 
en ya§hs1 kirk iii;, en genci ise on be§ y�mda bir oglan 
olmak iizere, hen harii; be§ ki§i vardi. Aralannda agzmm 
ii;inde kendine ait bir tane olsun di§i olan yalmzca o og­
landt ve onun di§lerinin de uzun siire dayanmayacagi 
ai;1ktt. Ya§am istatistiklerine geri donecek olursak; biitiin 
biiyiik sanayi §ehirlerinin en yoksul mahallelerinin oliim 
ve i;ocuk oliimii oranlanmn, varhkl1 mahallelerdekinin 
iki katt, kimi durumlardaysa iki kattndan epey yiiksek 
oldugunu goriiriiz - herhalde yoruma gerek yoktur. 

Elbette ingiltere'ye saghks1z fiziklerin egemen olma­
smm yalruzca i§sizlikten kaynaklandtgi dii§iiniilmemeli­
dir, zira ortalama beden saghgi muhtemelen uzun bir sii­
redir sadece sanayi bolgelerindeki i§sizler arasmda degil, 
iilke i;apmda gerilemektedir. istatistiksel ai;1dan kamtla­
mak olanakl1 degilse de, ktrsal alanlarda ve Londra gibi 
zengin bir §ehirde bile, gozlerinizi kullandtgiruzda kendi­
sini size dayatacak bir sonui;tur bu. Kral V. George'un 
na�mm Londra'run ii;inden gei;irilerek Westminster'a 
t�mdtgi giin, bir-iki saatligine Trafalgar Meydaru'ndaki 
kalabahgm ii;inde SOO§tp kaldtrn. Orada i;evrenize bakt­
mp da, modem ingiltere'nin y�adtgi fiziksel dejeneras­
yona §�trmamak irnkans1zdt. <;evremi saranlar agirhkl1 
olarak i§i;ilerden olupnuyordu; esnaf, gezgin sattc1 tiirii 
insanlardt, varhkh insanlardan da biraz vardt. Fakat ne bi-
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'rim goziikiiyorlardi! Londra'run aglayan gokyiiziiniin al­
tmda cthz kol ve bacaklar, hastahldt yiizler! Yapth bir ada­
ma ya da §tk goriiniirnlii bir kadina hemen hi'r rastlanrru­
yordu ve neredeyse hi'rbir yerde taze bir cilt yoktu. Kra­
hn tabutu ge'rerken erkekler §apkalanru 'rtkanyorlardi ve 
Strand'm oteki tarafmdaki bir kalabahgm i'rinde olan bir 
arkada§tm sonradan bana, "Yegane renk par'ras1, kafalan­
run keline aitti," dedi. Muhaftzlar bile -tabutun yarunda 
yiiriiyen bir muhaftz birligi vardi- bir zamanlar olduklan 
§ey degillermi§ gibi geldi bana. Yirmi-otuz ytl once 'rOCuk 
b�lannun oniinden uzun adirnlarla ge'riP giden, gogiis 
kafesleri varilleri, b1yiklan kartallann kanatlanru andiran 
o devasa adamlar nerede? Flandra'nm 'ramuruna gomiil­
diiler, tahrnin ediyorurn. Onlann yerini, uzun boylan ne­
deniyle se'rilen ve dolayis1yla da iizerinde palto olan fa­
sulye smklanna benzeyen §U soluk benizli delikanhlar 
aldi - dogruyu soylemek gerekirse, modem ingiltere'de 
bir seksenden uzun bir adam bir deri bir kerniktir. ingiliz­
lerin fizigi kotiile§rni§se, bunun nedenlerinden biri de, 
Biiyiik. Sava§'m ingiltere'deki en iyi bir rnilyon adarrn 
ozenle se'rerek, 'rogunlukla daha soylanrun devarruru sag­
layacak zamaru bulamadan, katletmi§ olmas1dir. Ancak 
siire'r bundan once ba§larnt§ ve sonu� sagltksiz ya§am 
bi'rimlerinden, yani sanayile§meden kaynaklamyor olma­
hdir. �ehirlerde ya§arna adetini degil -§ehir muhtemelen 
bir'rok a'rtdan ta§radan daha sagltkhdir- bize her §eyin 
yerine ge'recek ucuz bir §ey sunan modem sanayi tekni­
gini kastediyorum. Uzun vadede, konservenin makineli 
tiifekten daha oliimciil bir silah oldugunu ke§fedebiliriz. 

ingiliz i§'ri siruft -ve ingiliz ulusunun geneli- yiyecek 
soz konusu oldugunda, ne yaztk ki, olaganiistii cahil ve 
miisriftir. Ba§ka bir yerde, bir Frans1z in§aat i§'risinin bir 
ingiliz'inkiyle kar§tl3.§bnldigmda ne kadar medeni bir ye­
mek tahayyiilii olduguna deginmi§tim ve bir Fransiz 
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evinde ingiliz evlerinde gormeye ah§km oldugunuz tii.r­
den bir israfla hi� lcar§tl�acagrmz1 sanrnam. Elbette, her­
kesin i§siz oldugu en yoksul evlerde pek israf gormezsi­
niz, ama yiyecek israf edecek dururnu olan evlerde israf 
yaygmdrr. Buna insaru deh§ete dii§iiren omekler verebili­
rim. Bizzat Kuzey' deki kendi ekmegini p�irme adeti bile 
miisrif�edir, �ii �in �ah§an bir kadm haftada bir ya 
da en fazla iki kereden sik ekmek p�iremez ve ne kadar 
ekmek israfi olacaguu onceden soylemek imkans1z oldu­
gundan, genellikle belirli bir miktar �ope atlhr. Normalde 
alti biiyiik ve on iki kii¢k somun ekmek pi§irilir. Tiim 
bunlar, eski comert ingiliz hayat gorii§iiniin bir par�as1dir 
ve ho§ olsa da §U anda felakete yol a�an bir niteliktir. 

Bildigim kadanyla, ingiliz i§�i s1mfi nerede olursa ol­
sun kahverengi ekmegi reddeder; bir i§�i suufi mahalle­
sinde kepekli ekmek almak genelde imkans1zdrr. Kimi 
zaman, bunun ekmegin "kirli" olmas1 yiiziinden oldugu 
one siiriiliir. Ger�ek sebebinin, kahverengi ekmegin ge�­
rni§te, geleneksel olarak Papactlik ve tahta ayakkabtlarla 
ili§kilendirilen kara ekmekle kan§tlnlmas1 oldugundan 
§iipheleniyorum. (Lancashire'da Papactlik da tahta ayak­
kabtlar da olduk�a yaygm. Onlann yarunda siyah ekmek­
lerinin de olmamas1 pek yazik!) Ancak ingiliz damak 
tadi, ozellikle de i§�i suufuun damak tadi artik iyi yiyece­
gi neredeyse otomatik olarak reddetmektedir. Bezelye ve 
bahk konservesini ger�ek bezelye ve bahga yegleyen in­
sanlann sayis1 her ytl artlyor olmah ve �aylanna hakiki 
siit koymaya giicii yetecek �ok sayida insan yakm bir za­
manda siit konservesi, hatta §eker ve m1srr unundan imal 
edilen ve kutusunun iizerinde kocaman harflerle BE­
BEKLERE UYGUN DEGiLDiR yazan o korkun� siit 
konservesini alacak. Su anda baz1 bolgelerde i§sizlere be­
sin degerleri ve parayi daha alul.hca harcamak hakkmda 
daha fazla §ey ogretmek i�in �aha gosterilmekte. Boyle 
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bir §ey duydugunuzda ikileme d�iiyorsunuz. Komiinist 
bir konll§macmm sahnede bu konuda c;ok sinirlendigini 
duydum. Sosyete harumlan §imdi de East End'deki evle­
re girerek i§sizlerin kanlanna ah§veri§ dersi verecek kadar 
kiistahla§tyor, dedi. Bunu, ingiliz egemen suufmm zihni­
yetinin bir omegi olarak gosterdi. Once bir aileyi haftada 
30 §ilinle gec;inmeye mahkfun edersiniz, sonra da onlara 
paralaruu nasil harcayacaklaruu soyleyecek kadar yiiz­
siizle§irsiniz. Tamamen hakhydi, ona tiim kalbimle katih­
yorum. Ancak yine de, sadece dogru diizgiin bir gelene­
gin yoklugu yiiziinden insanlann siit konservesi gibi bir 
pisligi ic;mesi ve bunun inegin iiriiniinden daha kalitesiz 
oldugunu dahi bilmiyor olmas1 iiziicii bir durum. 

Bununla birlikte, i§sizlerin paralaruu daha idareli kul­
lanmay1 ogrenmekten gerc;ekten karh c;1kacagmdan §iip­
heliyim. Zira i§sizlik yardimlanru bu kadar yiiksek tutan 
tek §ey, idareli olmamalandir. i§sizlik iicreti alan bir in­
giliz'in eline haftada 15 §ilin gec;er, c;iinkii 15 §ilinin ha­
yatta kalabileceginiz en ufak meblag olduguna kanaat 
getirilmi§tir. Eger sadece pilav ve soganla ya§ayabilen 
Hintli ya da Japan bir amele olsaydi, eline haftada 15 §i­
lin gec;miyor olurdu - ayda 15 §ilini olursa §ansh sayihrdi. 
Ne kadar sefil olursa olsun, i§sizlik yardimlanm1z, son 
derece yiiksek standartlara sahip ve ekonomiden pek an­
lamayan bir niifusa uyacak bic;imde §ekillendirilrni§tir. 
i§sizler daha iyi idareciler olmay1 ogrenseler, durumlan 
gozle goriiliir bic;imde diizelir ve i§sizlik iicretinin buna 
bagh olarak d�iiriilmesi uzun siirmezdi. 

Kuzey'de i§sizligin yiikiinii oldukc;a hafifleten bir 
§ey varsa, o da yakttm ucuzlugudur. Komiir havzalannda 
komiiriin perakende fiyatl her yerde hundredweight'i l 
§Uin 6 peniyken, Giiney'de 2 buc;uk §Uindir. Dahas1, c;ah­
§an madenciler genellikle komiirii tonu 8-9 §iline dogru­
dan ocaktan ahr ve evlerinde bodrumu olanlar bazen bir 
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tonunu depolayarak (tahmin ediyorum, yasadt§1 olarak) 
i§siz olanlara satar. Arna bunun dt§mda bir de i§sizlerin 
c;ok biiyiik ve sistematik komiir hirs1zhklan vardir. Buna 
hirs1zhk adm1 veriyorum, c;iinkii hie; kimseye bir zaran 
dokunmasa da, teknik ac;1dan oyle. Kuyudan yukanya 
gonderilen "toz"un ic;inde belirli bir miktar kmk komiir 
mevcuttur ve i§siz insanlar bu komiirii ciiruf y1gmlann­
dan toplamakla epey zaman gec;irirler. Giin boyu o tuhaf 
gri daglann iizerinde, s1rtlannda c;uvallar ve kiifelerle kii­
kiirtlii dumanm ic;inde bir ileri bir geri dola§1p duran 
(c;ogu ciiruf y1gm1 yiizeyin altmda yanmaktad1r), bir yer­
lerde gomiilii olan ufac1k komiir parc;alanm giic;liikle c;1-
karan insanlar goriirsiiniiz. ic;lerinde, yanm giinliik bir 
aramanm meyvesi olan belki yanm hundredweight ko­
miir olan c;uvallar as1lm1§, kendi imalatlan olan garip ve 
harika bisikletlerin -c;opliikten toplanm1§ pash parc;alar­
dan bir araya getirilmi§, selesiz, zincirsiz ve neredeyse las­
tiksiz bisikletlerin- iizerinde uzakla§an adamlarla kar§1-
la§irsm1z. Grev donemlerinde herkes yakit sikintis1 c;ek­
tiginde, madenciler ellerinde kazma kiirekle ortaya c;1kip 
ciiruf y1gmlanm kazarlar, c;ogu ciiruf y1gmmm tiimsekli 
goriintiisii bu yiizdendir. Uzun grevler sirasmda, komiir 
katmanlannm yeryiiziine ula§tlg1 yerlerde yiizey ma­
denleri ac;1p kazma kiirekleriyle metrelerce a§ag1ya, top­
ragm derinliklerine indikleri olur. 

Wigan'da auk komiir konusunda i§sizler arasmdaki 
rekabet o kadar §iddetlenrni§ durumdadtr ki, "komiir ug­
runa miicadele" admda goriilmeye deger, olagandt§1 bir 
adete yol ac;m1§tlr. Aslen daha c;ok hie; filme ahnrnaml§ 
olmasma §a§lyorum. i§siz bir madenci bir ogleden sonra 
bunu gormem ic;in beni yanmda gotiirdii. Vadinin ic;in­
den gec;erek a§agiya inen bir tren yoluyla, eski ciiruf yi­
gmlanndan meydana gelen bir dag srras1 olan mekana 
vardtk. Her birinin paltosunun eteginin altina bir c;uval 
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ve bir komiir 'rekici asth, pejmiirde lo.hkh birka'r yiiz 
adam yama� bekle§mekteydi. Toz, maden ocagmdan 
teknelere yiiklen.rni§ olarak yukan 'rtkanhr ve bir motor 
tarafmdan 'reyrek mil otedeki bir ciiruf yiguun tepesine 
brralo.hr. "KOmiir ugruna miicadele" siireci, trene hareket 
halindeyken binmekten olu§ur; hareket halindeyken bin­
meyi ba§archgiruz herhangi bir yiik vagonu "sizin" olmU§ 
olur. Kisa bir siire sonra tren g6rii§ alaruna girdi. Yiiz 
adam, vah§i bir haylo.n§la, viraj1 alrrken treni yakalamak 
i'rin yama�n ll§agt atilch. Tren virajda bile saatte yirmi 
mil siiratle ilerliyordu. Adamlar kendilerini trene dogru 
savurdular, yiik vagonlanrun arkasmdaki halkalara tutu­
nup kendilerini tamponlann iizerinden yukanya 'rektiler. 
Her vagonun iizerinde be§-On tanesi varch. Siiriicii umur­
samach, ciiruf yiginm tepesine siirdii, vagonlan 'rozdii ve 
az sonra yeni bir vagon dizisiyle geri donmek iizere mo­
toru ocak yoniinde 'ra�trrch. Pejmiirde lo.hkh figiirler, 
oncekiyle ayru, 'rilgm bir ko§u§turmacaya giri§ti. Sonun­
da, herhangi bir trene binmeyi b3§aram3Illl§ olan yalruz­
ca yakla§ilc elli adam kalrm§ti. 

Yiiriiyerek ciiruf y1ginmm tepesine 'rtktik. Adamlar 
komiir tozunu kiireklerle teknelerden atarken, a§agtda 
kanlan ve 'rocuklan diz 'rokmii§, nemli tozu elleriyle seri 
bir §ekilde kan§tlrarak yumurta biiyiikliigiinde ya da 
daha kii'riik komiir par'ralan ayikl1yordu. Bir kachrun 
ufacilc bir par'ranm iistiine atthp, onu onliigiine silerek 
komiir oldugundan emin olmak i'rin inceledigini ve ote­
kilerden korumak isterce 'ruvahna attig1ru goriiyordu­
nuz. Elbette, bir yiik vagonuna binerken i'rinde ne oldu­
gunu onceden bilemezsiniz; i'rinde ger'rekten yollardaki 
"toz" ya da yalruzca 'ratl yapurundan getirilen §ist olabi­
lir. Eger bir §ist teknesiyse i'rinde normal komiir olmaz, 
ama §istin arasmda, alelade §iste 'rok benzeyen ama hafif 
daha koyu olan ve damta§t gibi paralel 'rizgilere aynlma-
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s1yla tanman, linyit denilen donuk renkli ba§ka bir ko­
miir �e§idi pkar. Yakit olarak idare eder; ticari bir degere 
sahip olacak kadar degilse de, i§sizlerin §evkle aramasma 
yetecek kadar iyidir. Sist vagonlarmdaki madenciler, bu 
komiirii ay1klay1p �eki�leriyle par�ahyorlardi. A§agida, 
yamacm altmda, trenlerden birine binmeyi ba§aramarm§ 
olanlar, yukandan a§ag1ya yuvarlanmt§ komiir par�acik­
lanm topluyordu. Fmdiktan biiyiik olmasalar da, insan­
lar bu kadanru bulabilmi§ olmaktan da ho§nuttu. 

Orada tren bo§alana dek kaldik. Birka� saat i�inde 
insanlar tozu en kii�iik komiir par�asma varana dek ayik­
larm§tl. <;uvallanru omuzlarma atlp ya da bisikletlerine 
yiikleyip, Wigan' a dogru iki mil1ik zorlu bir yiiriiyii§e ko­
yulmU§lardi. Ailelerin �ogunun 3.§agi yukan yanm hund­
redweight komiirii ya da linyiti vardi, yani be§ ila on ton 
yakit �alm1§ olmahydilar. Bu komiir tozu trenlerini soy­
ma i§i, Wigan'da -en azmdan ki§m- her giin birden �ok 
komiir i§letmesinde ya§anmaktadir. Tabii ki, son derece 
tehlikelidir. Benim orada oldugum ogleden sonra kimse 
yaralanmadi, ama birka� hafta once bir adarmn iki bacagi 
da kopm\l§tu ve bir hafta sonra bir adam birka� parmagi­
m kaybetti. Bu, teknik olarak hirs1zhkti; ama komiiriin 
�ahnmasa attlacaglnl herkes biliyordu. Arada sirada ko­
miirciiliik i§letmeleri adet yerini bulsun diye birisini ko­
miir �alma su�undan mahkemeye verir ve yerel gazete­
nin o sabahki say1smda, iki ki§inin I 0 §ilin ceza aldigmt 
yazan bir paragraf olur. Arna koYU§turmalan kimse umur­
samaz -gazetede adi ge�en adamlardan biri de o ogleden 
sonra oradaydi- ve komiir hirs1zlan, cezalan odemek i�in 
aralarmda para toplarlar. Bu durum normal kabul edilir. 
i§sizlerin bir §ekilde yaktt bulmas1 gerektigini herkes bilir. 
Boylece her ogleden sonra yiizlerce adam hayatlarm1 
tehlikeye atar ve yiizlerce kadm saatlerce �amuru kan§tl­
np durur - ve tiirn bunlan 9 peni degerinde yanm hund­
redweight kalitesiz yaktt i�in yaparlar. 
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Su sahne, Lancashire'daki manzaralardan biri olarak 
akhmda kalacak: <;uval bezinden onliikleri ve agir siyah 
tahta ayakkab1lanyla ba§ortiilii tiknaz kadmlar, ac1 bir 
riizgarda kiillii i;amurun ii;inde diz i;okmii§, §evkle ufa­
c1k komiir pari;alan anyor. Bunu yapmaktan ho§nutlar. 
Ki§m yakit bulmak i<;in her §eyi yaparlar, yakit neredeyse 
yiyecekten bile daha onemlidir. Bu arada, her tarafta goz 
alabildigine komiir madenlerinin ciiruf y1gmlan ve kal­
dirma tertibatlan var ve o madenlerin hii;biri i;1karabile­
cegi komiiriin tamamm1 satanuyor. Bu, Major Douglas'11 
harekete gei;meye sevk etmeli. 

1 .  Major Clifford Hugh "C. H." Douglas (20 Ocak 1 879-29 Eyliil 1 952): ingiliz 
miihendis ve Sosyal Kredi ekonomik reform hareketinin onciisii. (Ed.N.) 
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VII 

Kuzey yoni.inde seyahat ettiginizde, Giiney ya da Do­
gu'ya ah§ktn olan goziiniize, Birmingham'1 gec;ene dek 
pek bir fark c;arpmaz. Coventry yerine Finsbury Park'ta 
da olabilirsiniz; Birmingham'daki Bull Ring, Norwich 
Market'ten pek farkh degildir ve tiim Midlands §ehirle­
rinin arasmda Giiney' dekinden ay1rt edilemeyecek bir 
villa medeniyeti uzamr. Ancak biraz daha kuzeye, c;om­
lekc;ilik kasabalanna ve otesine gec;tiginizde, sanayi top­
lumunun gerc;ek c;irkinligiyle kar§1la§maya ba§larsm1z. 
Bu, o kadar korkutucu ve c;arp1c1 bir c;irkinliktir ki, onu 
oldugu gibi kabullenmek zorunda kahrsm1z. 

Bir ciiruf y1guu olsa olsa bir gudubettir, c;iinkii son 
derece plans1z ve i§levsizdir. Bir devin -;op kutusunu bo­
§altmas1 gibi, oylece topragm iisti.ine dokiilmii§tiir. Maden 
§ehirlerinin kenar mahallelerinde, ufkun biitiiniiyle sarp 
gri daglarla c;evrili oldugu, ayaguuzm altmda c;amur ve 
kiil, ba§1ruzm iizerinde komiir tozu yiiklii teknelerin ara­
zide yava§ yava§ millerce yol aldigi c;elik kablolar olan kor­
kunc; manzaralarla kar§Ua§irsm1z. <;ogu ciiruf yiguu yan­
maktadrr ve geceleri k.tztl yangm derelerinin §U ya da bu 
yone k.tvnldiguu ve hep sonrne noktasmdayrru§ gibi du­
rup da her defasmda yeniden hararetlenerek yava§c;a ha­
reket eden mavi kiikiirt alevlerini gorebilirsiniz. Bir ciiruf 
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y1g1m, oniinde sonunda olacagi gibi, �okse bile, iistiinde 
ancak ugursuz, kahverengi otlar biter ve tiimsek bi�imin­
deki yiizeyi var ohnayi siirdiiriir. Wigan'm varo§larmda 
oyun yeri olarak kullarulan bir tanesi, aniden donuvermi§ 
hafif dalgah bir denizi andmr; Wigan'hlar oraya "Yiin Ya­
tak" adm1 vermi§tir. Yiizyillar sonra bile, komiir �ikarttlan 
yerler sabanla siiriildiigiinde eskiden ciiruf y1ginlanrun 

oldugu mevkiler ha.la u�aktan se�ilebilir olacaktrr. 
Wigan'm berbat muhitlerindeki bir ki§ ogleden son­

raslfll arums1yorum. Etrafinuz, ciiruf y1gmlarmdan olu§an 
bir ay yiizeyi manzaras1yla �evriliydi; ve kuzeyde, ciiruf 
daglannm arasmdaki ge�itlerden, fabrika bacalanndan �i­
kan dumanlan gorebiliyordunuz. Kanal yolu, saylSlz tah­
ta ayakkabmm izlerinin �izgiler halinde uzayip gittigi bir 
kiil ve �amur kan§1m1ydi ve uzaklardaki ciiruf y1ginlanna 
dek, "1§tlttlar" -eski maden ocaklannm go�mesiyle ortaya 
�lkmi§ �ukurlara s1zrm§ durgun sulardan olU§an havuz­
lar- her tarafa dagtlm1§1:1. Hava korkun� soguktu. "l§tltl­
lar" �ig ombra rengi buzla kaphydi, mavnactlar yalruzca 
gozleri a�1kta kalacak bi�imde �vallara sannm1§tl, ekliiz 
kapaklan buzdan sakallan vafffil§ gibi duruyordu. Du­
man, §ist, buz, �amur, kill ve pis sudan ba§ka bir §ey yok­
tu. Fakat Sheffield'in yanmda, Wigan bile giizel kahr. Sa­
runm Sheffield'in Eski Diinya'daki en �kin §ehir oldu­
gunu iddia etmek yerinde olacaktrr: Her konuda rakipsiz 
ohnak isteyen sakinlerinin bu iddiada bulunmas1 olduk�a 
muhtemeldir. Niifusu yanm milyondur ve diizgiin bina­
lann sayis1, be§ yiiz ki§ilik ortalama bir Dogu Anglia ko­
yiindekinden azdir. Ve pis kokusu! Kiikiirt kokusu alma­
dig1ruz nadir anlann nedeni, gaz kokusu ahnaya ba§lam1§ 
ohnaruzd1r. �ehrin i�inden ge�en s1g nehir bile �ogunluk­
la i�indeki §U ya da bu kimyasal auk yiiziinden parlak san 
renktedir. Bir keresinde sokakta durup gorebildigim fab­
rika bacalann1 saydim; otuz ii� taneydi, ama duman ha-
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vayi karartarak go�ii engelliyor olmasa bu say1 <;ok daha 
biiyiik olurdu. Aklunda ozellikle yer eden bir sahne var. 
Otlar ezildiginden kelle§mi§, iizerine gazeteler ve eski 
tencereler a�, korkun<; goziiken ho§ bir arsa (her ne­
dense, ho§ araziler orada, Londra'da bile miimkiin olma­
yac,ak derecede igren<; oluyor) . Sagda, isten karanru§, 
koyu krrnuz1, dart odah metruk evlerden olu§an tek bir 
srra var. Solda, ardi arkas1 kesilmeyen bir fabrika bacalan 
silsilesi, baca ardina baca, siyahrms1, lo§ bir pusun i<;inde 
gozden yitip gitmekte. Arkamda, fumlardan <;tkan ciiruf­
tan olU§an bir demiryolu yiikseltisi. Oniimde, ho§ arsamn 
kar§ismda, iizerindeki bir tabelada "Thomas Grocock, 
Nakliyeci" yazan, san-krrnuz1 tuglalardan yap1lma kiip 
bi<;iminde bir bina. 

Gece, evlerin <;irkin hi<;imlerini ve her §eyin karah­
gim goremediginizde, Sheffield gibi bir §ehir ugursuz bir 
ihti§ama biiriiniir. Kimi zaman, fi§kiran duman, kiikiirt­
ten pembedir ve dokiimhane bacalannm agzmm altm­
dan, daire testereyi andiran di§ di§ alevler piiskiiriir. Do­
kiimhanelerin a<;1k kap1lanndan, ate§ krrnuzlSl yiizlerine 
vuran oglan <;ocuklan tarafmdan bir o yana bir bu yana 
�mirken kivnlan yilanlan andiran demiri goriir, istim 
<;eki<;lerinin inip kalktigm1 ve demirin darbenin altmdaki 
<;1ghgiru duyarslfilz. <;omlek<;ilik kasabalan, daha kii<;iik 
ol<;ekte neredeyse ayru derece <;irkindir. isten karanru§ 
kii<;iik ev s1ralanmn tam ortasmda, adeta sokagm bir par­
<;asiyrru§<;asma, <;omlekhaneler yer alir: Dumanlann1 ne­
redeyse yiiziiniize piiskiirten, topraga gomiilmii§ devasa 
Burgonya §arab1 §i§elerine benzeyen koni hi<;iminde tug­
ladan bacalar. Kar§lfilZa, bir yanlannda zincirden raylar­
da sessizce hareket eden kii<;iik pash borular, diger yan­
lannda deniz rezenesi toplayicilan gibi silica tutunarak 
kazmalanm u<;urumun dik yiiziine indiren i§<;ilerle, yiiz­
lerce metre uzunluga ve neredeyse bir o kadar derinlige 
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sahip kil kanyonlan c;:1kar. Oradan karh bir havada gec;:­
tim ve yagan kar bile siyahti. <:;ornlekc;:ilik kasabalan 
hakkmda soyleyebileceginiz en iyi §ey, epey kiic;:iik ol­
duklan ve birdenbire bitiverdikleridir. Daha on mil git­
meden, neredeyse c;:mlc;:iplak tepelerdeki bakir dogaya 
ula§abilirsiniz ve oradan bakildigmda, c;:omlekc;:ilik kasa­
balan, uzaklarda tiiten bir dumandan ibarettir. 

Boylesine bir c;:irkinlige bakarken akhruza iki soru 
gelir. Birincisi, bu kac;:rmlmaz nudir? 

ikincisi, bir onemi var mi? 
Sanayiye ic;:kin ve kac;:milmaz bir c;:irkinligin varhgma 

inanm1yorum. Bir fabrika, hatta bir gazhane, dogalan ge­
regi, bir saray, kopek kuliibesi ya da katedrale oranla daha 
c;:irkin olmak zorunda degildir. Bu, biitiiniiyle donemin 
mirnari gelenegine baghdir. Kuzey' deki sanayi §ehirleri 
c;:irkindir, c;:iinkii modern c;:elik konstriiksiyon ve duman 
azaltma yonternlerinin bilinmedigi ve hie;: kimsenin para 
kazanmaktan ba§ka bir §eyi dii§iinemedigi bir donemde 
in§a edilmi§lerdir. <:;irkin olmay1 siirdiirmeleri, biiyiik 61-
c;:iide, Kuzeylilerin bu duruma ah§m1§, farkma bile varnu­
yor olmalarmdan kaynaklarur. Sheffield ya da Manches­
ter'Warin c;:ogu, Cornwall Kayaliklan'nm havasm1 alsalar, 
muhtemelen tad.mm tuzunun olmadigm1 soyleyecekler­
dir. Fakat sava§tan bu yana sanayi Giiney' e kaymaktadir ve 
boylece neredeyse giizel hale gelmi§tir. Sava§ sonraslllln 
tipik fabrikas1, c;:1plak bir baraka ya da kara duman tiiten 
bacalardan olu§an korkunc;: bir karma§a degil, c;:evresini 
saran ye§il c;:imler ve lale tarhlanyla beton, cam ve c;:elik­
ten yapilma, bembeyaz panldayan bir yap1dir. G.W.R.1 
ile Londra'dan di§an c;:ikarken oniinden gec;:tiginiz fabri­
kalara bir bakin: Birer estetik harikas1 olmayabilirler, ama 

I .  Great Western Railway: Bir ingiliz demiryolu $irketi. (c;:.N.) 
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Sheffield gazhaneleri gibi c;irkin olmachklan da kesin. Fa­
kat ne olursa olsun, c;irkinligi, sanayinin en a§ikar ve yeni 
gelen herkesin hakkmda feryat ettigi yarn olsa da, merkezi 
bir oneme sahip olup olmadigi konusunda §iipheliyim. 
Ve hatta belki de sanayinin, oldugundan farkh bir §eymi§ 
gibi goriinmeyi ogrenmesi arzulamr bir durum degildir. 
Mr. Aldous Huxley'nin de dogru bir bic;imde belirttigi 
gibi, karanhk §eytani bir fabrika, gizemli ve gorkemli tan­
nlara ait bir tapmak gibi degil, karanhk §eytani bir fabrika 
gibi goziikmelidir. Dahas1, sanayi §ehirlerinin en kotii­
siinde bile dar estetik anlamda c;irkin olmayan birc;ok §ey 
goriirsiiniiz. Dumarn tiiten bir fabrika bacasmm ya da pis 
kokan bir varo§un iticiligi, biiyiik olc;iide, c;arpik ya§amla­
n ve hasta c;ocuklan c;agn§tlrmasmdan ileri gelir. Salt es­
tetik bir baki§ ac;1smdan baktigimzdaysa, deh§etengiz bir 
c;ekiciligi olabilir. �m kotii olan her §eyin genellikle, tik­
sinsem bile, sonunda beni cezbettigini dii§iiniiyorum. 
Burma'da kar§lla§tlgtm manzaralar, oradayken bir karaba­
san gibi iistiime c;okerken, sonradan akhma oyle bir ka­
zmdi ki, kendimi onlardan kurtarmak ic;in haklannda bir 
roman yazmak zorunda kald1m. (Dogu hakkindaki tiim 
romanlarda, arka plandaki manzara esas temadir.) Arnold 
Bennett'in yaptlg1 gibi, sanayi §ehirlerinin karahgmdan 
bir tiir giizellik c;1karmak muhtemelen oldukc;a kolaydir; 
kolayca, ornegin Baudelaire' in bir ciiruf y1gm1 hakkinda 
§iir yazdig1 tasavvur edilebilir. Arna sanayinin giizelliginin 
ya da c;irkinliginin pek onemi yoktur. Gerc;ek kotiiliigu, 
c;ok daha derinde yatan ve ortadan kaldinlamayacak bir 
§eydir. Bunu aktldan c;ikarmamak onemlidir, c;iinkii temiz 
ve diizenli oldugu siirece sanayinin zarars1z oldugunu 
dii§iinmenin daima c;ekici bir yarn vardir. 

Ancak endiistriyel Kuzey' e gittiginizde, ah§kin ol­
madig1rnz goriintiisiinden epey baguns1z olarak da, ya­
banc1 bir iilkeye girdiginizin bilincindesinizdir. Bu, kis-
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men ger�ekten var olan farklar nedeniyle olsa da, daha 
�ok ge�rni§te bize uzun bir sure boyunca tekrar tekrar 
anlattlan Kuzey-Giiney z1thgmdan kaynaklarur. ingilte­
re'de tuhaf bir Kuzeylilik kiiltii, bir tiir Kuzeyli ziippeli­
gi mevcuttur. Giiney'de bir Yorkshire'h, sizi kendisinden 
�agida gordiigiinii belli etmeye daima ozen gosterir. Ona 
bunun nedenini sorarsamz, yalmzca Kuzey'deki ya§amm 
"hakiki" ya§am, yalmzca Kuzey' deki sanayi i§lerinin "ha­
kiki" i§ oldugu, Kuzey' de "hakiki" insanlarm, Giiney' dey­
se yalmzca rantiyeler ve asalaklarmm ya§ad1g1 §eklinde 
a�ayacaktrr. Kuzeylide "cevher" vardir, o amansizdir, ha­
§indir, yigit, s1cak kalpli ve demokratttr; Giineyliyse ziip­
pe, efemine ve tembeldir - bu, ne olursa olsun, teoride 
boyledir. Bu yiizden, Giineyliler -en azmdan ilk defa­
Kuzey' e gittiklerinde, yabanilerin arasma giren medeni 
bir adam gibi ortiik bir �agihk kompleksine kapilirken, 
Yorkshire'hlar -ayru isko�lar gibi- yagmaya giden bir 
barbann ruh haliyle Londra'ya gelirler. Ve geleneklerden 
kaynaklanan bu tiir duygular, gozle goriilebilir hakikat­
lerin etkisinden azadedir. Kuzeyliler ile Giineyliler ara­
smdaki ili§ki, bir altm1§ boyunda ve gogus �evresi yetmi­
be§ santimlik bir ingiliz'in kendini bir ingiliz olarak (bir 
Dago1 olan) Camera'dan2 fiziksel a�1dan iistiin hissetme­
si gibidir. Kendisini isirmaya �ali§an bir fox terrier'den 
kesinlikle ka�acak ufak tefek, �elimsiz bir Yorkshire'lmm 
bana kendisini ingiltere'nin giineyinde "vah§i bir istilac1 
gibi" hissettigini soyledigini hatrrhyorum. Ancak bu kiilt 
dogu§tan Kuzeyli olmayan insanlar tarafmdan da s1k�a 
benimsenir. Bir-iki ytl once, Giiney'de yeti§mi§ ama §im-

1 .  ingilizcede italyanlar, ispanyollar ve Portekizliler i�in kullanilan 1rk�1 bir 
ifade. (<;:.N.) 

2. Primo Carnera (1 906-1 967): Uzun boyu ve a,tirht1yla iinlii diinya a,tir s1klet 
boks ,ampiyonu. (c;:.N.) 
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di Kuzey'de ya§ayan bir arkada§1m beni arabas1yla 
Suffolk'ta gezdinnekteydi. Giizelce bir koyiin i<;:inden 
ge¢k. Evlere hor goriircesine bakarak §6yle dedi: 

Yorkshire'daki koylerin c;ogu c;irkindir elbette, ama 
Yorkshire'lilar saglam adamlard1r. Buralardaysa tam 
tersi - guzel koyler ve c;OrOmO� insanlar. Su evlerdeki 
herkes degersiz, bOtOnOyle degersiz. 

0 koyde oturan kirnseyi tamy1p tammadiguu sorma­
dan edemedim. Hayrr, onlan tarurmyordu; ama Dogu 
Anglia'da oldugumuzdan, degersiz olduklan a§ikardi. Yi­
ne Giiney'de dogmWj ba§ka bir arkada§im, Kuzey'i oviip 
Giiney' i yerin dibine sokmak i<;:in hi<;:hir fusatl ka<;:rrmaz. 
Bana gonderdigi mektuplarm birinden bir almti: 

Lancashire'm Clitheroe kasabas1nday1m ... DO�OnO­
yorum da, bu k1rhk, daghk diyarda akarsular, semirmi� 
ve miskin Goney' dekinden c;ok daha c;ekici. "Magrur ve 
gOmO�i Trent1," der Shakespeare; ben de, "ne kadar 
guneyde o kadar magrur," diyorum. 

i§te size Kuzey kiiltiiniin ilgin<;: bir omegi. Yalruzca 
siz, hen ve Giiney ingiltere'deki diger herkesi "semirmi§ 
ve miskin" olrnakla itham etmekle yetinmiyorlar, belirli 
bir enlemin kuzeyinde su bile H20 olmay1 birakip gizem­
li bir bi<;:irnde daha iistiin bir §eye don�iiyor. Ancak bu 
pasajm ilgin<;: yam, yazannm, klasik hi<;:iminde milliyet<;:i­
ligi ancak hor gorecek, "ilerici" fikirlere sahip, son derece 
zeki bir adam olmasi. Ona, "Bir Britanyah ii<; yabanc1ya 
bedeldir" gibi bir onermede bulunsaruz, bunu deh§etle 

1 .  Guney ingiltere'deki bir nehir. (<;:.N.) 
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kat"§tlayarak reddeder. Fakat Kuzey-Giiney meselesinde 
genelleme yapmaya hazmhr. Biitiln milliyet<;:i ayrunlar 
-kafatasm1zm bi<;:imi farkh oldugundan ya da ba§ka bir 
leh<;:e konU§tugunuzdan, b�ka bir insandan daha iyi ol­
dugunuza dair tiim iddialar- gayrime§rudur, ama insan­
lar onlara inanmaya devam ettigi siirece onernlidir. ingi­
lizlerin arasmda yaygm olan, daha giineyde ya§ayanlann 
kendisinden �ag1da olduklan inanc1 hakkmda §iipheye 
yer yoktur; hatta di§ politikam1za bile bir ol<;:iide hiikme­
der. Bu yiizden, bu inancm ne zaman ve neden dogdugu­
na deginmenin iyi olacagrm dii§iiniiyorum. 

Milliyetc;ilik ilk olarak bir din halini aldigmda, ingi­
lizler haritaya baktilar ve adalarmm Kuzey Yankiire'nin 
olduk<;:a yukartlannda yer aldigrm gordiiler ve ho§lanna 
gidecek ne kadar kuzeyde y�arsan1z o kadar erdemli ol­
dugunuz teorisini ortaya attilar. Kii<;:iik bir <;:ocukken aldi­
gim tarih dersleri genelde miimkiin olan en naifbi<;:imde, 
soguk iklimler insanlan enerjik kilarken s1cak iklimlerin 
tembelle§tirdiginin a<;:tl<lanmas1yla ba§lardi; ispanyol Ar­
madas1 da i§te o yiizden yenilmi§. ( Aslmda Avrupa' nm en 
tembel halki olan) ingilizlerin iistiin enerjisi hakkmdaki 
bu sa<;:mahk en azmdan yiiz ytl boyunca yaygmdi. Bir 
Quarterly Revi.ew1 yazan, "Olkemizin iyiligi i<;:in <;:ah§mak, 
bizim i<;:in, zeytin, iiziim baglan ve ahlaks1zhk i<;:inde gii­
niimiizii giin etmekten daha iyidir," yaz1yordu. "Zeytin, 
iiziim baglan ve ahlaks1zhk", ingilizlerin Latin halklar 
kaT§lSmdaki olagan yakl�1rrnm ozetliyor. Carlyle2, Crea­
sey3 vb. mitolojilerinde, Kuzeyliler ("Totonik", daha sonra 
"Nordik"), san biytl<lan ve temiz ahlaklanyla iriyan ve 

1 .  ingiltere'de 1 809-1 967 y1llan arasmda yay1mlanan bir dergi. (<;:.N.) 

2. Thomas Carlyle (1 795-1 881 ): isko� filozof, tarih�i ve deneme yazan. 
(<;:.N.) 

3. John Creasey (1908-1 973): ingiliz polisiye ve bilimkurgu yazan. (<;:.N.) 
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giic;:lii adamlar olarak resmedilirken Giineyliler ise sinsi, 
korkak ve ahlaks1zd.ir. Bu teori hic;:bir zaman, Eskirnolann 
diinyadaki en sec;:kin halk oldugu anlamma gelecek man­
tiki sonucuna kadar ilerletilmerni§tir; ancak bizden daha 
kuzeyde ya§ayan halklann kendimizden iistiin oldugu 
itirafuu ic;:errni§tir. iskoc;:ya ve iskoc;: i§i §eylere dair kiiltiin 
gec;:tigimiz elli ytlda ingiliz ya§anuru bu kadar derinden 
etkilemesi kismen bu nedenledir. Ancak Kuzey-Giiney 
zithgma kendine ozgii yanmi veren §ey, Kuzey'in sanayi­
le§mesi olmU§tur. Oldukc;:a yakm bir zamana dek ingilte­
re'nin kuzey kesimi, geri kahn1§ ve feodal olan kesimdi ve 
mevcut olan sanayi, Londra ve Giineydogu' da yogunla§­
m1§tl. Ornegin, kabaca ifade edecek olursak, pararun feo­
dalizme kar§l saVa§l olan ic;:sava§'ta, Kuzey ve Bau kraldan 
yanayken, Giiney ve Dogu parlamentodan yanaydi. Fa­
kat komiir kullarunundaki arti§la birlikte, sanayi Kuzey' e 
kaydi ve orada yeni bir insan tipi, ba§ansrm kendisine 
borc;:lu olan Kuzeyli i§adam1 -Dickens'm Mr. Rounce­
well'i ve Mr. Bounderby'si- ortaya c;:iktl. Nefret dolu "ya 
ba§arili olursun ya defolursun" felsefesiyle Kuzeyli i§ada­
m11 19 .  yiizytlda baskin olan figiirdii ve zalim bir ceset 
olarak hala bize hiikmetmeyi siirdiiriiyor. Bu, Arnold 
Bennett1 tarafmdan yarattlan, yanm kron ile yola c;:ikan 
ve sonunda 50 bin sterlini olan ve her §eyden c;:ok, para 
kazand1ktan sonra eskisine oranla daha da nobran olma­
s1yla oviinen tiptir. incelendiginde, yegane meziyetinin 
para kazanma yetenegi oldugu goriiliir. Bizden ona hay­
ranhk duyrnanuz beklenir; c;:iinkii dar kafah, c;:1karc1, ca­
hil, ac;:gozlii ve gorgiisiiz olsa da, adamda "cevher" vard.ir, 
''ba§arili olmU§tur", ba§ka bir ifadeyle, nastl para kazarula­
cagm1 biliyordur. 

I .  Enoch Arnold Bennett ( 1867-1 932): ingiliz yazar. (<;:.N.) 
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Bu tiir laflar giiniimiizde biitiiniiyle �agdi§1, zira Ku­
zeyli i§adanu arttk ba§anh degil. Arna gelenekler haki­
katler tarafmdan oldiiriilmez ve Kuzey "cevheri" gelene­
gi de varhgtru siirdiiriiyor. Bir Giineylinin beceremeye­
cegi yerde bir Kuzeylinin ''ba§anh" olacag1, yani para 
kazanacag1 ha.la alttan alta hissedilir. Londra'ya gelen her 
Yorkshire'h ve isko�, kafasmda kendini, gazete satan bir 
oglan �ocugu olarak ba§layan ve sonunda §ehrin beledi­
ye ba§kam olan Dick Whittington olarak goriir. Ve bu, 
ger�ekten de, kibrinin altmda yatan §eydir. Arna bu his­
sin hakiki i§�i sm1fmda da yaygm oldugunu sanmak �ok 
biiyiik bir hata olur. Birka� ytl once Yorkshire' a ilk gidi­
§imde, bir nobranlar diyanna gittigimi saruyordum. Bit­
mek tiikenmek bilmeyen soylevleri ve leh�esinin sozde 
canhhgmdan duydugu gururla Londra'daki Yorkshire'h­
lara ah§hnd1m ("West Riding'de dedigimiz gibi, 'Zama­
nmda attlan bir diki§, dokuzundan kurtanr."') ve biiyiik 
bir kabahkla kar§tla§may1 bekliyordum. Arna hi� de oyle 
olmadt, en azmdan madencilerin arasmda oyle bir §eyle 
kar§lla§mad1m. Dogrusu, Lancashire ve Yorkshire'h ma­
denciler bana oyle iyi ve nazik davrandt ki, utanmak zo­
runda kaldtm; �iinkii eger kendirni a§ag1smda gordiigiim 
bir adam tipi varsa, o da komiir madencisidir. Kesinlikle 
hi� kimse beni iilkenin ba§ka bir boliimiinden geldigim 
i�in hor gormedi. ingiltere'deki yerel ziippeliklerin ufak 
�apta milliyet�ilikler oldugunu dii§iinecek olursak, bu 
onernlidir; �iinkii yerel ziippeligin i§�i strufma ait bir 
ozellik olmad1gtru gosterir. 

Bununla birlikte, Kuzey ile Giiney arasmda ger�ek 
bir fark mevcuttur ve hovarda ziippelerin ya§adtg1 koca­
man bir Brighton olarak Giiney ingiltere imajmda en 
azmdan bir nebze dogruluk pay1 vard1r. Asalak hissedar 
s1ruft, iklim nedeniyle, Giiney' e yerle§me egilimindedir. 
Lanchashire'daki bir pamuk kasabasmda muhtemelen 
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bir kere bile "egitirnli" bir §ive duymadan aylar ge�irebi­
lirsiniz; ingiltere'nin giineyindeyse, ta§ atsaruz bir pisko­
posun yegenine i;arpmayacagi bir kasaba bulmak zordur. 
Sonu� olarak, hlZl belirleyecek bir burjuvazinin yoklu­
gunda, Kuzey'de i§� sirufirun burjuvala§mas1 ger�ekle§se 
de gorece yava§tlr. Omegin, tiim Kuzey §iveleri daha 
fazla diren� gosterirken Giiney'dekiler filmier ve BBC 
kar§lSlnda silinip gitmektedir. Boylece, "egitimli" §iveniz 
sizi bir burjuvadan �ok bir yabanc1 olarak damgalar ve 
bu biiyiik bir avantajdir, �iinkii i§�i sm1f1yla ili§ki kurma­
y1 i;ok daha kolay hale getirir. 

Peki i§�i sirufiyla ger�ekten i� di§h olmak miimkiin 
miidiir? Bu konuyu daha sonra masaya yatmnam gereki­
yor; bu noktada yalruzca bunun miimkiin oldugunu dii­
§iinmedigirni soylemekle yetinecegim. Arna Kuzey' de, i§� 
sirufmdan insanlarla a§agt yukari e§it ko§ullarda kar§1 kar­
§iya gelmek, Giiney' e oranla kU§kusuz daha kolaydir. Bir 
madencinin evinde oturmak ve aileden birisi olarak kabul 
edilmek olduk�a kolaydir; ayrus1 Giiney illerinde, diyelim 
ki, bir tanm i§�iyle biiyiik olasihkla imkansizdir. i§9 sm1-

fm1 idealize etmeyecek kadar tarudim; ama biliyorum ki, 
bir i§9 evine girebilirseniz orada epey bir §ey ogrenebilir­
siniz. En onemlisi de, orta siruf idealleriniz ve onyargtlan­
ruzm, onlardan daha iyi olmasa bile kesinlikle farkh olan 
idealler ve onyargtlarla kar§ila§arak test edilmesidir. 

Omegin aileye yakla§1mdaki farkl1hklan ele alahm. 
Bir i§�i ailesinde de insanlar, orta sm1f bir ailedeki gibi 
birbirine baghdir; ama ili§kilerinde �ok daha az zorbahk 
goriiliir. Ailenin saygmhgi, bir i§�i i�in, degirmenta§1 gibi 
boynuna asilm1§ o oliimciil agirhk degildir. Orta sm1fa 
mensup insanlann yoksullugun etkisi altmda tamamen 
dagildigiru daha once vurgulam1§tlm. Bunun nedeni, ge­
nellikle, ailesinin tuturnu ve gece giindiiz "ba§arili olma­
y1" beceremedigi i�in ba§irun etini yiyen bir dolu akraba-
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srmn olmas1drr. i§�i sirufmm nast.I birlik olunacaguu bilip 
orta sirufm bilmemesi, muhtemelen, farkh aileye sada­
kat anlayi§lanndan kaynaklanmaktadtr. Orta sm1f i§�iler­
den olu§an etkili bir sendika kuramazsm1z; �iinkii grev 
zamanlannda orta siruftan hemen her kadtn, kocasiru 
grev kmct.l1k yapmaya ve arkada§mm i§ini elinden alma­
ya te§Vik edecektir. i§�i Stmfma azgii bir diger nitelik de, 
e§itleri kabul ettikleri herkese kar§t ba§lang1�ta insam 
rahats1z eden a�1ksazliiliikleridir. Bir i§�iye istemedigi 
bir §eyi teklif ettiginizde, size istemedigini sayleyecektir; 
orta sm1ftan bir ki§iyse sizi giicendirmemek i�in kabul 
edecektir. Ve bir de, i§�i sm1fmm "egitim"e yakla§1mm1 
ele alahm. Bizimkisinden ne kadar da farkh, ne kadar da 
akla yatkmdrr! i§�iler �ogunlukla diger insanlann tahsili­
ne iistii kapah bir hiirmet gasterir; ama "egitim" kendi 
hayatlanna temas ettiginde ger�ek yiiziinii gariir ve sag­
hkl1 bir i�giidiiyle reddederler. Bir zamanlar, on dart ya­
§tnda oglanlann tiim itirazlanna ragmen derslerinden 
uzakla§tmhp i� kararttc1 i§lerde �ah§maya zorlandtgi ha­
yali resimler beni hay1flandrrtrdt. "i§" lanetinin on dart 
ya§mdaki birisinin omuzlanna �akmesi bana korkun� 
gelirdi. Okulu birakacagi giinii iple �ekmeyenlerin, bin 
i§�i �ocugundan birine bile tekabiil etmedigini §imdi el­
bette biliyorum. i§�i �ocugu, tarih ve cografya gibi an­
lams1z sa�maW<larla vakit kaybetmek degil, ger�ek bir 
i§te �ah§mak ister. i§�i sm1fmm gaziinde, neredeyse ye­
ti§kin olana dek okula gitmeye devam etme fikri, sadece 
kii�iimsenecek ve erkeklige yara§mayan bir §eydir. Eve 
ailesine haftada I sterlin getirmesi gereken, on sekizin­
deki koca bir delikanhrun rezil bir iiniformayla okula 
gitmesi ve hatta adevlerini yapmadtg1 i�in sopayla da­
viilmesi fikri! On sekizinde bir i§�i delikanhnm sopayla 
daviilmeyi kabul ettigini hayal edin bir! Otekiler hala 
bebekken, o bir erkektir. Samuel Butler'm TUm insanlar 
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Gibi'sinde Ernest Pontifex, ger�ek hayati biraz tamd1k­
tan sonra, geriye doniip bakar ve ozel okul ve iiniversite 
egitirninin "hastahkh ve gii�ten dii§iiriicii bir sefahat" ol­
duguna kanaat getirir. i§�i s1mfmm perspektifinden bak­
tiguuzda, orta sm1f ya§antismda hastahkh ve gii�ten dii­
§iiriicii bir�ok §ey varchr. 

Bir i§�i evinde -§U anda i§siz olanlardan degtl, gorece 
hali vakti yerinde olan evlerden bahsediyorum- ba§ka bir 
yerde kolay kolay bularnayacaguuz s1cak, terbiyeli ve son 
derece insani bir hava varchr. Soylemem gerekiyor ki, eger 
diizenli bir i§i varsa ve iicreti iyi ise -ki bu gittik�e biiyii­
yen bir "eger"- bir kol i§�isinin, "egitirnli" bir adama oran­
la daha fazla mutlu olma §aDSl varchr. Ev ya§antls1, daha 
dogal bir bi�de, makul ve ho§ bir §ekil ahr. i§9 suufi 
evlerinin en giizel omeklerinin i9ndeki kendine ozgii 
sade eksiksizlik, miikemmel simetri beni sik sik etkilemi§­
tir. Ozellikle de, ki§ ak§amlan �aydan sonra §Ominede ate§ 
yanar ve yansimas1 �elik paravananm iizerinde raks eder­
ken; baba, kisa kollu gomlegiyle, ate§in bir yanmda otur­
rp.U§ at yan§l sonu�lanru okur, anne ate§in diger yarunda 
oturrnu§ diki§ diker, �ocuklar 1 penilik nane§ekeri ile 
mutluyken ve kopek �a UZaruill§ tembelce islll1rken, i§�i 
evinde ohnak giizeldir; evin sadece i9nde degtl, ayru za­
manda yeterince bir par� da olacaguuz kesindir. 

Bu sahne, sava§tan oncekine oranla daha az say1da 
olsa da, hala ingiliz evlerinin �ogunda aynen ya§anmak­
tachr. Ailenin mutlulugu biiyiik ol�iide tek bir §eye bag­
hchr: babanm bir i§inin olup ohnachgi. Ancak unutuhna­
mah ki, canlanchrchgim bu tiitsiilenmi§ balik ve demli 
�aym archndan komiir ate§inin ba§mda oturan i§�i ailesi 
goriintiisii, yalruzca kendi �agim1za aittir, ne gelecege ne 
de ge�mi§e ait olabilir. iki yiiz yil ilerideki iitopik bir ge­
lecege ilerledigirnizde, bu sahne tarnamen farkh olacak­
tlr. Hayal ettigim §eylerden neredeyse hi�biri artik orada 
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olmayacaktir. 0 �agda arttk bedensel �ah§ma var olmaz 
ve herkes "egitirnli" olursa; babarun hala, lo.sa kollu gom­
lekle oturup, ''Aha, yoldan yukan �1lo.yoz," diyen, biiyiik 
elli, kaba bir adam olmas1 pek olast degildir. Ve §omine­
deki komiir ate§inin yerinde, yalruzca bir tiir goriinmez 
is1tic1 olacaktir. Mobilyalar lastik, cam ve �elikten ola­
caktir. Eger hala ak§am gazeteleri olursa, i�lerinde kesin­
likle at yan§l haberleri olmayacaktir; �iinkii yoksullugun 
olmadigi bir diinyada kumar anlams1zla§acak ve atlar 
yeryiiziinden kaybolacaktir. Kopekler de hijyen nedeniy­
le ortadan kaldinlmt§ olacaktrr. Dogum kontrolciiler he­
deflerine ula§irsa, bu kadar �ok �ocuk da olmayacaktir. 
Arna ge�mi§e, Orta�ag' a donecek olursak; neredeyse aym 
derece yabanc1 bir diinyayla kar§Ua§mz. Penceresiz bir 
kuliibe, baca olmadigmdan duman1 yiiziiniize gelen bir 
odun ate§i, kiiflii ekmek, kurutulmu§ morina baltgi, bit­
ler, iskorbiit, ytlda bir dogum ve y1lda bir �ocuk oliimii 
ve sizi cehennem hikayeleriyle korkutan rahip. 

Tuhaf ama �aglllllZm ya§amak i�in biitiiniiyle kotii 
bir �ag olmadigim bana hatirlatan §ey, ne modem mii­
hendisligin ba§artlan ne radyo ne sinematograf ne ytlda 
yayunlanan be§ bin roman ne de Ascot'taki1 ya da Eton­
Harrow ma�daki kalabahl<lar, aksine -Ozellikle de, sa­
Va§tan once �ocuklugumda kimi zaman gordiigiim bi­
¢nleriyle-- i§�i evlerinin i� hattras1dtr. 

I .  Geleneksel bir at yar1$1. (c;:.N.) 
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VIII 

Mandalay' den Wigan' a giden yol uzundur ve niye o 
yolu se<;tiginizi hemen anlayamazs1ruz. 

Kitabm daha onceki boliimlerinde, Lancashire ve 
Yorkshire komiir bolgelerinde gordiigiim bir<;ok §eyi 
daha c;ok boluk porc;iik anlattim. Oraya kismen, kitlesel 
i§sizligin en kotii halinin neye benzedigini gormeyi iste­
digim i<;in, kismen de ingiliz i§<;i s1mfmm en tipik kesi­
mini yakmdan gormek i<;in gittim. Bu, benim i<;in, sosya­
lizm anlay1§1mm bir par<;as1 olarak zaruriydi; zira gerc;ek­
ten sosyalizmden yana olup olmad1gm1zdan emin olma­
dan once, §U andaki durumun kabul edilebilir olup olma­
digma karar vermeniz ve korkun<; zor olan siruf mesele­
sine dair kesin bir tutum takinmamz gerekir. Burada, 
konudan uzakla§arak, s1mf sorununa yakla§1m1rmn nas1l 
geli§tigini apklayacag1m. Bunun belirli bir miktar otobi­
yografi yazmay1 ic;erdigi a§ikar. Ve s1mfimm, daha dogru­
su alt ziimremin belirli bir bulgusal oneme sahip olmaya 
yetecek kadar tipik bir omegi oldugumu dii§iinmesem 
bunu yapmazdrm. 

Alt-iist-orta s1mf olarak tammlanabilecek §eyin i<;i­
ne dogdum. Altm c;ag1ru 1 880 ve 1 890'larda ya§ayan, 
Kipling'i kendi §airi olarak el iistiinde tutan iist-orta s1-
mf, Victoria \:ag1 refahmm medcezirinin geri <;ekilirken 
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arkasmda birakti.g1 bir enkaz y1gm1ydi. Ya da belki meta­
foru degi�rmek ve iist-orta s1mfi bir y1gm degil, bir ta­
baka olarak betirnlemek daha iyi olacaktrr: ytlda 2.000 
sterlin ile 300 sterlin arasmda kazanan toplumsal tabaka. 
Benim ailem, bu tabakarun en altmdan pek uzak degildi. 
Fark ediyorsaruz, para iizerinden tarumhyorum; �iinkii 
insanm kendisini anl�tlir kilmasmm en kisa yolu budur. 
Ancak ingiliz s1ruf sisteminin temel noktas1, paraya da­
yanarak biitiiniiyle a�1klanamaz. Kabaca ifade edecek 
olursak, paraya dayanan bir tabakal�madir; ama aym 
zamanda bir tiir gizli kast sistemiyle de i� i�e ge�mi§tir; 
daha �ok, Orta�ag hayaletlerinin dadandigi derme �atma, 
modem bir bungalov gibidir. Ost-orta s1mfin y1lda 300 
sterlini, yani orta srmftan gosteri§siz insanlannkinden 
�ok daha d�iik bir geliri kapsayacak kadar geni§lemesi 
ya da geni§lemi§ olmas1 bu yiizdendir. Muhtemelen bir 
insarun fikirlerini gelirine dayanarak tahmin edebilecegi­
niz iilkeler vardir; ama ingiltere'de bunu yapmak asla 
giivenilir degildir, dairna geleneklerini de hesaba katma­
ruz gerekmektedir. Bir donanma subay1 ile ah§veri§ yap­
tigi bakkal biiyiik olastl1kla ayru gelire sahiptir, ama denk 
insanlar degillerdir ve yalruzca sava§ ya da genel grev gibi 
biiyiik meselelerde ayru tarafta olacak, belki de o zaman 
dahi aym tarafta olmayacaklardir. 

Ost-orta srmfin carurun �OOru§ oldugu §irndi elbette 
a�iktir. Kensington ve Earl's Court'un kasvetli �orakhk­
lan bir yana, Giiney ingiltere'deki her ta§ra kasabasmda 
iist-orta sm1fin §anh giinlerini gorm� olanlar, artik ge­
rektigi gibi davranmarru§ bir diinyadan hayal kirikhgma 
ugram1§ halde olmekteler. Hi� Kipling'in kitaplanndan 
birini elirne ahp ya da bir zamanlar iist-orta suufm ugrak 
noktas1 olan devasa, s1kic1 magazalardan birine gidip de, 
"Her tarafta degi§irn ve �iiriime goriiyorum," diye dii­
§iirunedigirn olmuyor. Arna sav�tan once iist-orta srmf 
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-daha o zamandan pek zengin degtlse de- hala kendin­
den emindi. Sava�an once ya beyefendiydiniz ya degil­
diniz ve eger bir beyefendiyseniz, geliriniz ne kadar olursa 
olsun, ona uygun davranmak i'rin 'rabalarduuz. Y i..lhk 400 
sterlin geliri olanlarla 2.000 hatta 1 .000 sterlin geliri 
olanlar arasmda biiyiik bir u'rurum vardi; ama bu, yi..lhk 
400 sterlin geliri olanlarm gormezden gelmek i'rin elle­
rinden geleni yaptiklan bir U'rurumdu. Ost-orta s1mfm 
alametifarikas1, muhtemelen, geleneklerinin asla ticari 
olmay1p 'rogunlukla askerlik ya da memuriyet ile ilgili ve 
mesleki olmas1dir. 

Bu sm1ftan insanlar topraga sahip degildi, ama Tan­
n'nm goziinde toprak sahibi olduklanru hisseder ve yan­
aristokratik goriintiilerini korumak i'rin, ticarete atilmak 
yerine bir meslek edinir ya da orduya katihrlardi. Kii'riik 
oglanlar tabaklanndaki erik 'rekirdeklerini "ordu, donan­
ma, kilise, tip, hukuk" diye sayarak gelecekleri hakkmda 
kehanette bulunurdu ve o "tip" digerlerinden biraz daha 
a§ag1daydi ve yalmzca simetri ugruna dahil edilirdi. Y1l­
hk geliriniz 400 sterlin diizeyindeyse, bu sm1fa ait olmak 
tuhaf bir durumdu; 'riinkii soylulugunuzun neredeyse 
sadece teoride oldugu anlamma geliyordu bu. Deyim ye­
rindeyse, aym anda iki farkh diizeyde ya§1yordunuz. Te­
orik olarak hizmetkarlar ve onlara nastl bah§i§ verilecegi 
konusunda her §eyi biliyordunuz; oysa pratikte evinizde 
bir, en fazla iki hizmetkanmz vardi. Teorik olarak kiya­
fetlerinizi nastl giyineceginizi ve nas1l yemek 1smarlaya­
cagiruz1 biliyordunuz; oysa pratikte asla paramz nezih 
bir terziye ya da nezih bir restorana gitmeye yetmiyor­
du. Teorik olarak avlanmay1 ve at binmeyi biliyordunuz; 
oysa pratikte ne binecek atimz vardi ne de avlanacak 
topragm1z. Hindistan'm (daha yakin tarihlerde de Ken­
ya, Nijerya vb.'nin) alt-iist-orta srmf a'r1smdan 'rekiciligi­
nin a'rtl<lamas1 burada yatar. Oraya asker ve memur ola­
rak gidenler, bunu para i'rin yapmadilar; zira bir asker ya 
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da memur para istemez; Hindistan'a  gittiler, c;iinkii ora­
da ucuz atlar, bedava av olanag1 ve siiriiyle siyah hizmet­
karla beyefendi rolii oynamak son derece kolaydi. 

Burada bahsettigim tiirden soylu ama yoksul aileler­
de yoksulluk bilinci, geliri i�izlik iicretinden yiiksek olan 
herhangi bir i§c;i ailesindekinden c;ok daha geli§kindir. 
Kira, giysiler ve okul iicretleri bitmek bilmeyen bir ka­
bustur ve her liiks, hatta bir bardak bira bile ho§ goriile­
meyecek bir savurganLktir. Ailenin neredeyse tiim geliri 
goriintiiyii kurtarrnaya harcarur. Bu tiir insanlann olagan­
di§t bir konumda olduklan ac;ikt.ir ve insan onlan sadece 
hirer istisna ve dolayis1yla onemsiz kabul ederek goz ardi 
etme arzusuna kaptlabilir. Halbuki aslmda say1lan olduk­
c;a c;oktur veya c;oktu. Omegin, rahiplerin ve ogretmenle­
rin c;ogu, ingiliz-Hintli memurlann hemen hepsi, asker 
ve denizcilerin kiic;iik bir boliimii ve meslek sahipleri ile 
sanatc;tlarm epeyce bir kisnu bu kategoriye dahildir. An­
cak bu slJUfm astl onemi, burjuvazinin §Ok sogurucusu 
olmasmda yatar. Gerc;ek burjuvazi, yani y1lda 2.000 ster­
lin ve daha fazla geliri olan s1Illfm paras1, kendisiyle so­
miirdiigu sm1f arasmda kahn bir dolgu tabakas1 meydana 
getirir; eger herhangi bir §ekilde alt tabakalarm varh�n 
farkmdalarsa, bu onlan c;ah§anlan, hizmetkarlan ve esnaf 
olarak gormeleriyle olur. Ancak neredeyse i§<;i sllU& dii­
zeyinde bir gelirle soylu hayatlar ya§amaya c;abalayan za­
valltlar ic;:in durum oldukc;a farkhdir. Onlar, i§c;i sm1&yla 
yakm ve -bir anlamda- samirni bir ili§ki ic;:inde olmak 
zorundadir ve "siradan" halka yonelik geleneksel iist slJUf 
tavnmn onlardan kaynaklandigmdan §iipheleniyorum. 

Peki, bu nastl bir tavirdir? Ara ara gerc;:ekle§en kor­
kunc; kin patlamalanrun e§lik ettigi alayc1 giilii§lere da­
yanan bir iistiinliik tavndir. Punch'm1 gec;tigirniz otuz 

1 .  Yaym hayatma 1841  yihnda b�layan ve 2002 y1hnda kapanan mizah dergisi. 
(c;:.N.) 
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yildaki herhangi bir sayisma bakm. i§�i s1rufmdan bir 
kimsenin her yerde bir eglence unsuru olarak kabul edil­
digini, fazla zenginle§me alametleri gosterdigi nadir an­
lardaysa bir eglence unsuru olmalctan �ikip §eytanl�ti­
rildig1m goriirsiiniiz. Bu tavirdan §ikayet�i olmaya nefes 
harcamanm liizumu yok. Nasil ortaya �iktigma kafa yor­
mak daha isabetli olacaktir ve bunu yapmak i�in, insa­
nm, i§�i sm1fi.run, i�inde ya§ayan ama farkh ah§kanhklara 
ve geleneklere sahip olanlann goziine nasil goriindiigii­
niin farkina varmas1 gerekir. 

Yoksul bir soylu ailenin durumu, diger herkesin zen­
ci oldugu bir caddede y�ayan "yoksul beyaz" bir ailenin­
kiyle hemen hemen aymdir. Bu ko§ullarda soylulugunu­
za sooca sarilmak zorunda kal1rsrmz, �iinkii sahip oldu­
gunuz yegane §ey odur ve bu arada, burnu havadahgm1z, 
§iveniz ve patron s1rufmdan birisi olarak damgalanmaru­
za yol a�an terbiyeniz nedeniyle sizden nefret edilir. Srmf 
aynmlarrmn ilk farkma vardigrmda �ok kii�iiktiim, alti 
ya§rmdan biiyiik degildim. 0 y�a gelene kadar, b�hca 
kahramanlarrm �ogunlukla i§�i srmfmdan olmU§tu; �­
kii hep bahk�ilik, demircilik ve duvarc1hk gibi olduk�a 
ilgin� §eyler yap1yor gibi goriiniiyorlardi. Hatirhyorum 
da, Cornwall'daki bir �iftlikteki irgatlar, turp ekerken be­
nim de mibzeri kullanmama izin verir ve kimi zaman 
bana silt vermek i�in koyunlan tutup sagarlardi. Ve yan­
da yeni bir ev in§a eden i§�iler ya§ har�la oynamama izin 
verirdi ve "pi�" sozciigiinii ilk onlardan ogrenmi§tim. Ve 
bir de, �ocuklanyla birlikte kU§ yuvalanndan yumurta 
�aldigrm yolun kaT§1 tarafmdaki tesisat�i. Ancak tesisat�1-
nm �ocuklanyla oynamanun yasaklanmas1 uzun siirme­
mi§ti; "siradan"lardi ve onlardan uzak durmam soylen­
mi§ti. isterseniz bunu ziippece bulabilirsiniz, ama ayru 
zamanda zorunluydu da; zira orta srmfa mensup insanlar 
�ocuklaT1Il1Il yeti§irken bayagi bir §ive edinmesinden za-

1 3 1  



rarh c;:1karlar. Boylece, oldukc;:a kiic;:iik bir y�, i.§9. sirufi. 
benirn ic;:in dost canhs1 ve harika insanlardan olU§an bir 
grup olrnaktan c;:oop dii§man bir gruba donii§mii§tii. Biz­
den ne&et ettiklerinin farkmdaychk, ama nedenini asla 
anlayarruyor ve dogal olarak, su kattlrn.31111§ ahlaks1z ko­
tiiliige baghyorduk. <;ocuklugumun ilk donerninde bana 
ve neredeyse benimkine benzer ailelerin c;:ocuklannm ta­
marruna, "srradan" insanlar neredeyse insandan a§agtda 
geliyordu. Kaba suratlan vardi ve gorgiisiizlerdi, kendile­
rine benzemeyen herkesten ne&et ediyorlardi ve ellerine 
fusat gec;:erse size en sert hakaretleri ederlerdi. Onlan 
boyle goriiyorduk ve bu, yanh§ da olsa, anla§ilabilirdi. 
Zira unutmamah ki, sava§ oncesinde ingiltere'de §irndi­
kinden c;:ok daha aleni bir sm1f kini vardi. 0 giinlerde sa­
dece iist srmflardanm1§ gibi goziiktiiguniiz i9.n size haka­
ret edilmesi olagandi; giiniimiizdeyse yaltaklarulrnas1 da­
ha normaldir. Otuzunu gec;:mi§ herkes, iyi giyirnli birisinin 
bir varo§ caddesinden yuhalanmadan gec;:mesinin olanak­
s1z oldugu zamaru hatirlayacaktrr. Biiyiik §ehirlerin kimi 
mahalleleri, (§imdi neredeyse soyu tiikenmi§ bir tiir olan) 
"holiganlar" yiiziinden tamarruyla tehlikeli kabul edilir ve 
Londrah sokak c;:ocugu, yiiksek sesi ve entelektiiel c;:ekin­
celerden azadeligiyle, kendisine kar§ilik vermeyi seviyele­
rinin altinda goren insanlann hayatlru cehenneme c;:evire­
bilirdi. Bir ki§inin iistiine be§inin, hatta onunun c;:ullanabil­
digi "ayaktakmn" c;:eteleri, kiic;:iik bir c;:ocukken tatillerim­
de siirekli kar§nna c;:ikan bir terordii. Diger yandan, okul 
doneminde biz c;:ogunluktaychk ve ezilenler "ayaktalwru" 
giiruhuydu. Soguk 1 9 1 6- 1 7  ki§mdaki iki vah§i kitlesel 
kavgay1 hatrrhyorum. Ve alt srmfla iist srmf arasmdaki bu 
ac;:ik dii§manlik gelenegi, goriindiigu kadanyla en azmdan 
bir yiizyil boyunca ayru olmU§tu. l 860'larda Punch'taki 
tipik bir espri, atmm iizerinde bir varo§ caddesinden ge­
c;:en ufak tefek, gergin goriiniimlii bir beyefendinin, "Ko-
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.daman geliyoo! 'adi atm1 iirkiitelim! ! !" diye bagrrarak et­
rafuu k�atan bir sokak �ocugu kalabahgi resmiydi. So­
kak �ocuklanrun adarrun atuu iirkiitrneye ��tlgrm bir 
dii§iiniin! Belli belirsiz bir bah§i.§ umuduyla etrafmda 
toplanrnalan �ok cl.aha olas1dtr. Ge¢girniz on iki ytlda 
ingiliz i.§�i smtfi iirkiitiicii bir h.tzla kale ruhlu hale geldi. 
Bunun ger�ekle§mesi ka�uulrnazdt, �ii iirkiin� i§sizlik 
silah.t onlan sindirdi. Sava§tan once, i.§sizlik iicretine ba§­
vurma olanagmdan yoksunlarsa da, pek i§sizlik olrnadt­
gmdan ve patron sm1fmm giicii §imdi oldugu kadar belir­
gin olrnadtgmdan, ekonomik durumlan gorece iyiydi. in­
san, bir "kodaman"a yaptigi her saygis1zhkta sefaletle kar­
§1 kaq1ya kalrniyordu ve dogal olarak, ne zaman tehlikesiz 
oldugunu dii§iinse bir "kodaman"la saygisizca kon�uyor­
du. G. J. Renier, Oscar Wilde hakkmdaki kitabmda, Wilde 
davasrm izleyen halkm garip ve edepsizce ofke patlama­
smm ashnda toplumsal bir nitelige sahip oldugunu vur­
gular. Londra'nm ayaktakmu, iist srmfm bir iiyesini ga:fil 
avlamt§ ve caruna okum�. Tiim bunlar dogal ve hatta 
yerindeydi. Eger insanlara, ingiliz i.§�i srmfma son iki yiiz­
ytlda oldugu gibi muamele ederseniz, buna i�erleyecek­
lerini tahmin etrneniz gerekir. Ote yandan, yoksul-soylu 
ailelerin �ocuklarrm -gozlerinde sinsice etrafta dola§an 
"serseri" �eteleri tarafmdan temsil edilen- i.§�i sm1fma kin 
duyarak yeti.§til<leri i�in su�ayamazsrmz. 

Fakat ba§ka ve daha ciddi bir zorluk vardt. i§te bu 
noktada Bati'daki sm1f aynmlarmm ger�ek s1myla, bur­
juva terbiyesi alrni§ bir Avrupahnm -kendisine komiinist 
dese bile- ancak gii�liikle bir i§�iyi e§iti olarak tahayyiil 
edebilrnesinin ger�ek nedeniyle kar§lla§tyorsunuz. Bu, 
giiniimiizde insanlarm a�ik�a soylemekten imtina ettik.­
leri, ancak �ocuklugumda olduk�a rahat bir bi�imde dile 
getirilen dart korkun� sozciikle ozetlenebilir: Alt siniflar 
kotU kokar. 

133 



Bize ogretilen buydu: Alt sinif/ar kotii. kokar. Ve bu 
noktada a§tlmaz bir engelle kar§1 kar§1ya oldugunuz a�­
trr. C.::iinkii hii;:bir ho§lanma ya da ho§lanmama hissi, fizik­
sel bir his kadar temel degtldir. Irk nefreti, dini nefret, egi­
tim farklan, hatta ahlaki ilkeler arasmdaki farklar a§tlabi­
lir; ama fi.ziksel tiksinti a§tlamaz. Bir katile ya da bir e§cin­
sele yakmhk duyabilirsiniz; ama nefesi kokan bir adama, 
yani demek istiyorum ki, nefesi siirekli kokan bir adama 
yakmhk duyamazsmiz. Ne kadar iyiligini isterseniz iste­
yin, zekaslnl ve karakterini ne kadar takdir ederseniz edin, 
nefesi kokuyorsa igreni;:tir ve ii;:ten ii;:e ondan nefret eder­
siniz. Orta s1rufa mensup ortalama bir §ahsm, i§i;:i slnlfimn 
cahil, tembel, ayya§, nobran ve sahtekar olduguna inana­
cak §ekilde yeti§tirilmi§ olmas1 i;:ok onemli degtldir; i§i;:ile­
rin pis olduguna inanacak §ekilde yeti§tirilmi§ olmasmm 
ise biiyiik bir zaran vardir. Ve i;:ocuklugumda, pis oldukla­
nna inanacak §ekilde yeti§tirildik. Ya§amlnlzm i;:ok erken 
bir doneminde, bir i§i;:inin bedeninin alttan alta igreni;: bir 
yarurun oldugu fikrini edinir, ondan elinizden geldigince 
uzak durrnaya i;:ali§irdm1z. Terli bir in§aat i§i;:isinin omzun­
da kazmas1yla yoldan gei;:tigini goriir, rengi solmU§ gornle­
gine ve on ytlm kiriyle kattla§Jill§ kadife pantolonuna ba­
kar, altlanndaki o yagh pai;:avra tabakalanru ve hepsinin 
altmdaki, pastrrmams1 agrr kokusuyla, yikanmaml§, ba§­
tan a§agiya kahverengi (o zamanlar oyle hayal ederdim) 
bedeni dii§iiniirdiiniiz. Bir berdU§un su kanallnln ba§mda 
ayakkabtlann1 i;:tkarmasm1 izlerdiniz - ogg! BerdU§Un, 
ayaklanrun siyah olmasmdan rahats1z olabilecegi ihtimali 
akl1n1zdan bile gei;:mezdi. Olduki;:a temiz olduklanru bil­
diginiz "alt s1ruf'tan insanlar -Omegin hizmetkarlar- bile 
hafiften rahats1z ediciydi. Ter kokulan, tenlerinin yapis11 
sizinkinden gizemli bir bii;:imde farkhydi. 

Banyosu ve hizmetkan olan bir evde, h'leri soyleye­
rek yeti§mi§ herkes muhtemelen bu hislerle biiyiim�-
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tiir; Bati'daki siruf aynrnlanrun 3§Umaz bir uc;ururn nite­
ligine sahip olrnas1 bu yiizdendir. Bunun bu kadar nadir 
itiraf ediliyor olmas1 tuhaf Su anda, zrrvalamadan ac;1k­
landig1 tek bir kitap geliyor akluna; o da, Mr. Somerset 
Maugharn'm On a Chinese Screen [Bir <;in Paravaru Oze­
rine] adh eseri. Mr. Maugham, yiiksek dereceli bir <;inli 
memurun yol kenanndaki bir hana vanp da, kendisinin 
yiiksek bir mevkide, oradakilerinse a§agilik insanlar oldu­
gu izlenimini birakmak ic;in esip giirlemesini ve herkese 
hakaretler yagdirmasm1 anlatir. Be§ dakika sonra, itibanm 
uygun buldugu §ekilde ortaya koymu§ halde, hamallarla 
birlikte son derece dostane bir bic;imde ak§am yemegini 
yemektedir. Bir memur olarak kendisini orada bulundu­
gunu hissettirmek zorunda hisseder; ama hamallann ken­
disiyle farkh bir hamurdan oldugunu hissetmez. Burma' 
da buna benzer say151z sahneye tarukhk ettim. Mogollar 
arasmda -bildigim kadanyla tiim Asyaltlar arasmda- bir 
tiir dogal e§itlik, insanla insan arasmda Bati'da dii§iiniil­
mesi bile miimkiin olrnayan basit bir sarnirniyet vardrr. 
Mr. Maugham §6yle devarn eder: 

Bat1'da, diger insanlardan koku duyumuz araci l1g1yla 
ayri l iriz. i�c;i, bizi demir yumrukla yonetmesini istedigi­
miz efendimizdir; ama kotU koktugu inkar edilemez: 
Buna kimse �a�1ramaz, c;UnkU ne gUndogumunda fabri­
ka zili c;almadan once i�e yeti�mek ic;in acele etmeniz 
gerekirken y1kanmak zevkli bir �eydir; ne ag1r i� ho� 
kokmaniza yol ac;ar, ne de haftal 1k c;ama�1r1 sivri di l l i  
karin1z y1kayacakken zorunda kalmad1kc;a ic; c;ama�1rla­
rin1z1 degi�tirirsiniz. KotU koktugu ic;in i�c;iyi suc;lamam, 
ama kotu koktugu dogrudur. Bu, burnu hassas kimse­
lerle goru�menizi zorla�t1rir. Sabah banyosu, s1nitlar1 
dogum, zenginl ik ya da egitimden daha etkil i  bir bic;im­
de baler. 
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Peki, "alt sm1flar" gerfekten kokar m1? Tabii ki, bir bii­
tiin olarak iist srmflardan cl.aha pistirler. Hayat ko§ullari 
dii§iiniildiigunde oyle olmaya mahktimdurlar; 'riinkii bu­
gi.i.n bile ingiltere'deki evlerin ancak yarismdan azuun 
banyosu vardir. Aynca, her giin b3§tan aljagtya yikanma 
ah§kanhgi Avrupa'da olduk'ra yenidir ve i§'ri srmfi genel 
olarak burjuvaziden cl.aha tutucudur. Fakat ingilizler goz­
le goriilebilir bir bi�mde daha terniz hale gelmekte ve 
yiiz ytl i'rinde en az Japonlar kadar terniz olacaklanru 
umabiliriz. i§'ri srmfiru sik'ra idealize edenlerin, i§'ri s1mfi­
na ozgii tiim nitelil<leri ovmek zorunda olduklanru dii­
§iinmeleri ve bu yiizden, pislik bizzat oviilesi bir §eymi§ 
gibi davranmalari iiziiciidiir. ilgin¢r ki, sosyalistler ve 
Chesterton tiirii duygusal demokrat Katolil<ler bu husus­
ta el ele verirler; her iki kesirn de, pisligin saglikh ve "do­
gal", ternizligin ise sadece gelip ge'rici bir moda ya da en 
iyi ihtirnalle bir liiks oldugunu ifade ederler. 1 Yalruzca i§'ri 
srmfindan insanlarm zorunluluktan degil, kendi arzula­
nyla pis olduklari sanlSlm desteklediklerini gormiiyor gi­
bilerdir. Aslmda, bir banyodan yararlanma olanagi olan 
herkes 'rogunlukla yikarur. Arna esas mesele, orta srmftan 
insanlarin i§'ri smifinm pis olduguna -yukanda almttladi­
grm pasajda, Mr. Maugham'm buna bizzat inandigrm go­
rebilirsiniz- ve cl.aha da kotiisii, pisligin i§'ri s1rufina ifkin 
olduguna inaruyor olmas1dir. \:ocukken hayal edebildi­
girn en berbat §eylerden biri, bir in§aat i§'risinin i¢gi §i­
§eden i'rmekti. Bir defasmda, on ii'r ya§mdayken, trenle 
bir pazar kasabasmdan doniiyordum ve ii'riincii sm1f va­
gonu, hayvanlanru sa� olan koyun ve domuz 'robanla-

I .  Chesterton'a gore, pislik sadece bir tiir "rahats1zhk"ur ve bu nedenle ken­
dine �ile �ektirme olarak kabul edilmelidir. Ne yazik ki, pislikten rahats1z 
olanlar esasen difer insanlard1r. Pis olmak o kadar da rahats1zhk verici defil­
dir, bir kl$ sabahmda sotuk suyla y1kanmanin verdifi rahats1zhfm yanma bile 
yakli$ifllll. (Yazann notu.) 
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nyla dolup ta§1yordu. Aralanndan biri �eyrek galonluk bir 
bira §i§esi �ikardi ve §i§e, herkes bir yudum alchktan sonra 
elden ele, bir agi.zdan digerine dola§ti. Si§e bana yakla.§rr­
ken duydugum korkuyu tarif edemem. Biitiin o alt sm1f­
tan erkeklerin agizlanru siirdiigu o §i§eden i�ersem, ke­
sinlikle kusacagimI hissediyordum; ote yandan, bana da 
ikram ederlerse, onlan giicendirme korkusundan, reddet­
meye cesaret edemezdim. Orta sJ.ruf nezaketinin nas1l iki 
yonlii i§ledigini goriiyorsunuz. Tanri'ya §iikiir, §irndi artik 
o tiir duygulanm yak. Bir i§�inin bedeni, benim i�in, bir 
milyonerinkinden daha igren� degil. Hala ba.§ka birisinin 
-ba.§ka bir erkegin demek istiyorum, kachnlar soz konusu 
oldugunda rahats1z olmuyorum- fincanmdan ya da §i§e­
sinden i�mekten ho§lanmam, ama en azmdan sm1f mese­
lesi i§in i�ine girmiyor. Beni iyile§tiren, berdu§larla birlik­
te zaman ge�em oldu. Berd�lar, aslmda, ingiliz halki­
run soyledigi kadar pis degildir; ama adlan pise �tlaru§tlr 
ve bir berdu§la ayru yatagi payla.§tln.lz rm ya da ayru enfi­
ye kutusundan �ay i�tiniz mi, miimkiin olan en kotii §eyi 
gordiiguniizii ve sizi artik deh§ete dii§iiremeyecegini his­
sedersiniz. 

Bu konulann iizerinde durdum, �iinkii hayati 6neme 
sahipler. Smrl' aynmlanndan kurtulmak i�in, bir suufm di­
gerinin goziinden nastl goriindiigiinii anlamakla i§e ha.§la­
mak zorundasJ.ruz. Sadece orta sJ.rufin "ziippe" oldugunu 
soylemekle yetinmek faydasizdrr. Ziippeligin bir tiir idea­
lizrnle baglantili oldugunu idrak edemediginiz siirece ileri 
gidemezsiniz. Bu, orta sJ.ruftan �ocuklara, neredeyse e§za­
manli olarak, boyunlann1 yikamalanrun, iilkeleri i�in 61-
meye hazrr olmalanrun ve "alt sJ.rufi" hakir gormelerinin 
ogretildigi erken ya.§taki egitimden kaynaklanrr. 

Bu noktada �agm gerisinde kalmakla su�lanacagim, 
zira �ocuklugum sava.§ srrasmda ve 6nc;:esinde ge�ti, gii­
niimiizde �ocuklann daha a�ik fikirli yeti§tirildigi iddia 
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edilebilir. S1mf hissinin §U anda eskisine oranla §iddetini 
c;ok hafif kaybettigi muhtemelen dogrudur. i§c;i sirufi, es­
kiden alenen dii§mancayken, §imdi itaatkar ve sava§ son­
rasmdaki ucuz giysi iiretimi ve adab1mua§eret kurallann­
daki genel yumu§ama, siruflar arasmdaki yiizeysel farkla­
n azaltti. Arna astl duygunun hala mevcut olduguna §iip­
he yok. Orta sm1fa mensup olan herkes, uykuda olan ve 
uyandllTilak ic;in yalmzca ufak bir kiv1lcrma ihtiyac; duy­
dugu sm1fsal anyargtlara ve kirkim gec;rni§se, muhteme­
len kendi sm1fmm, altmdaki s1mfa kurban edildigine dair 
sabit bir kamya sahiptir. Y1lda 400 ya da 500 sterlin ile 
gariintiiyii kurtarmaya c;ah§an siradan dii§iincesizlikte ve 
dogu§tan soylu bir ki§iye, samiiriicii asalak bir sm1fa iiye 
oldugunu saylerseniz, c;1ld11TI11§ oldugunuzu dii§iinecek­
tir. Kusursuz bir ic;tenlikle, durumunun bir diizine ac;1dan 
i§c;ininkinden daha katii oldugunu ifade edecektir. Onun 
gaziinde, i§c;iler bastirtlan bir kale soyu degil, kendisini_, 
dostlanm ve ailesini yutacak ve kiiltiir ile nezaketi aniine 
kattp siiriikleyerek tamam1yla yok edecek me§um bir sel­
dir. Saz ettigirn, i§c;i sm1finm fazla zenginle§mesinden du­
yulan ve her zaman tetikte olan tuhaf endi§e bu yiizden­
dir. Punch'm sava§tan hemen sonra, heniiz kamiir hala iyi 
para ediyorken yaymlanan bir say1smda, zalim ve §eytani 
yiizleriyle dart-be§ madencinin ucuz bir otomobile bin­
mi§ halde bir resrni vardir. Yanmdan gec;tikleri bir arka­
da§lan onlara seslenerek, arabay1 nereden adiinc; aldikla­
nm sorar. "Bu z1mb1rt1y1 satin aldik!" diye yamtlarlar. 
Gardiigiiniiz iizere, bu "Punch ic;in yeterince iyi"dir; zira 
madencilerin araba almas1, hatta dart-be§ ki§i birlikte al­
malan dahi korkunc; bir durum, dogaya kar§t i§lenrni§ bir 
tiir suc;tur. On-on iki ytl anceki tutum buydu ve esash bir 
degi§irn ya§andigma dair bir kamt garemiyorum. i§c;i siru­
fimn feci derecede §tmarttldigi, i§sizlik iicreti, emeklilik, 
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iicretsiz egitim vb. ile korkun� ahlaks1zla§tmlchg1 dii§iin­
cesi hala yaygm bir bi�irnde kabul goriiyor; sadece -belki 
de son zamanlarda i§sizligin varhgmm kabul edilrnesiyle­
biraz sarstlch. Orta suufa mensup �ok say1da insan, muh­
temelen ellisini ge�mi§ olanlann biiyiik �ogunlugu i�in, 
tipik i§�i hala i§ ve i§�i Bulma Kurumu'na motosikletiyle 
gider ve kiivetinde komiir bulundurur: ''Ve inanamazsm 
camm, ger�ekten i§sizlik iicreti ahrken evleniyorlar!" 

Sm1f kininin azahyor gibi goriinmesinin nedeni, kis­
men zamamm1zm yapmac1k tath dilliligi sayesinde, kis­
men de gazetelerin, hatta kitaplann artik bir i§�i sm1fi 
kitlesine hitap etmesi sayesinde, giiniimiizde bas1lan ya­
zih eserlerde kendine pek yer bularmyor olmas1dir. S1mf 
kini �ogunlukla en iyi ozel sohbetlerde tespit edilebilir. 
Arna yine de birka� bas1h omek gormek isterseniz, mer­
hum Profesor Saintsbury'nin1 obiter dicta'sma2 bir goz 
atmaya deger. Saintsbury son derece bilgili bir adam ve 
belirli bir hat dogrultusunda makul bir edebiyat ele§tir­
meniydi; ama politik ya da ekonomik konular hakkmda 
konu§tugunda sm1finm geri kalanmdan, yalmzca a§m 
vurdumduymazhg1 ve toplumsal gorgii kurallanna uyu­
yormu§ gibi yapmak i�in bir sebep goremeyecek kadar 
erken dogmu§ olmas1yla aynhyordu. Saintsbury'ye gore, 
i§sizlik sigortas1 sadece "i§e yaramaz tembellerin destek­
lenmesine katki" clan ibaretti ve tiim sendika hareketi, 
orgiitlii bir dilencilikten ba§ka bir §ey degildi: 

Artik "dii§kiin" sozciiguniin kullantlmas1 neredeyse 
dava konusu olabilir, degil mi? Oysa kismen ya da tama-

I .  George Edward Saintsbury ( 1845-1 933): lngiliz edebiyat tarihi;isi ve ele$tlr­
men. (c;.N.) 

2. (Lat.) Hukukta hikimin gayriresmi beyan edilmi$ fikri, burada Saintsbury'nin 
gorii$1erini not ettiti defter anlaminda. (Ed.N.) 
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men ba§kalanrun srrtmdan ge�inmek anlammda dii§kiin 
olmak, niifusumuzun biiyiik bir boliimii ve bir siyasi 
partinin tamarru tarafmdan §evkle arzulanan ve ciddi bir 
oranda eri§ilmi§ bir ozlem. 

(ikinci Not Defteri) 

Ancak gozden ka�1rmamah ki, Saintsbury i§sizligin 
var olmak zorunda oldugunu kabul eder ve aslmda, i§siz­
lere miimkiin oldugunca act �ektirildigi siirece, var ol­
mas1 gerektigini dii§iiniir: 

Giivenilir ve saghkh bir �ah§ma sisteminin SllTI ve 
emniyet supab1 genel olarak "giindelikle" �alt§ma degil 

' ?  ffil. 

. . .  Karma§tk sanayi ve ticaret ko§ullannda, diizenli 
iicretlerle daimi istihdam imkansmhr; buna kar§m, i§siz­
lik iicreti destekli i§sizlik, ttpkt istihdam iicretleri gibi, 
ba§langi� ahlaksizla§tlnrken ktsa ya da uzun vadede ula­
§acagi son peri§a.nhktrr. 

(Son Not Defteri) 

Giindelik bir i§ olmadtgmda, "giindelik�iler"e tam 

olarak ne olacagi a�tklanmaz. Herhalde (Saintsbury "iyi 
Yoksul Yasalan"ndan onaylayarak soz eder) tslahevine 
gonderilecek ya da sokaklarda yatacaklardrr. Her insanm 

en azmdan tahammiil edilebilir derecede ge� sagla­
yabilecek kadar para kazanrna §ansma sahip olmas1 gerek­
tigi dii§iincesiniyse Saintsbury kii�iimseyerek reddeder: 

"Ya§ama hakkt" bile . . .  cinayete kar§t korunma hak­
kmdan oteye ge�mez. Ya§amm siirmesi i�in, hayirsever­
lik a�1smdan kesinlikle, ahlak a�1smdan muhtemelen ve 
kamu yaran a�1smdan belki bu korumaya fazladan ekle­
meler yaptlabilir; ancak dar anlarruyla adaletin bunu ge-
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rektirip gerektirmedigi §iiphelidir. 
Bir iilkede dogmu§ olmarun o iilkenin topraguun bir 

baliimiine sahip olma hakki tamdigi §eklindeki akildi§t 
doktrineyse degiruneye bile gerek yok. 

(Son Not Defteri.) 

Bu son pasajm iistii kapah olarak i�erdigi §eyleri bir 
an i�in ele almaya degecektir. (Saintsbury'nin eserlerinin 
tamamma serpi§tirilmi§) bunun gibi pasajlann ilgiye de­
ger olan yam, sadece bas1lm1§ olmalannda yatar. <;ogu 
insan, bu tiir §eyleri kag1da dakmekten biraz �ekinir. Fa­
kat Saintsbury burada, yilda 500 sterlini cepte olan her 
kii�iik solucanm dU§Undugu §eyi saylemektedir ve insa­
nm bunun i�in ona bir §ekilde hayranhk duymas1 gerekir. 
Alenen bu kadar a§ag1hk olabilmek i�in saglam bir gate 
ihtiya� vardir. 

Bu, aleni bir gericinin baki§ a�1s1dir. Peki, gerici degil 
de "modem" olan orta srmf mensubu ne alemdedir? Dev­
rimci maskesinin altmda, ger�ekten atekilerden 0 kadar 
farkh mid.tr? 

Orta srmftan bir kimse sosyalizmi benimseyebilir ve 
hatta belki Komiinist Parti'ye bile kattlabilir. Bu, ger�ek­
te ne kadar fark eder? Kapitalist toplum �er�evesinde 
ya§arken elbette gei;:irnini saglamaya devam etmek zo­
rundadir ve burjuva ekonomik statiisiine sooca sanhrsa 
kimse onu su�layamaz . Peki zevklerinde, ali§kanhklann­
da, davran1§ tarzmda, imgesel donarurnmda -komiinist 
jargonla sayleyecek olursak: "ideoloji"sinde- herhangi bir 
degi§me olur mu? Se�imlerde i§�i Partisi'ne, hatta miim­
kiinse Komiinist Parti'ye oy vermesi di§mda, kendisinde 
herhangi bir degi§me olur mu? Hala kendi srmfiyla ii;:li 
di§h olmay1 siirdiirdiigii gaze i;:arpar; �ogunlukla, kendi 
s1mfinm, tehlikeli bir Bol§evik oldugunu dii§iinen bir 
mensubuyla birlikteyken, kendisiyle saziimona hemfikir 
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olan bir i§�iyle oldugundan daha rahat hisseder kendini. 
Yemek, §arap, giysi, kitap, resim, miizik, bale zevkleri ha­
la belirgin bir bi�imde burjuva zevklerdir; mutlak.a kendi 
sm1fmdan birisiyle evlenmesi, tiim bunlardan daha ma­
nidarchr. Herhangi bir sosyalist burjuvaya bak.m. CPGB' 
iiyesi ve Marxism for Infants kitabmm yazan X Yolda§' a 
bakm. �ans bu ya X Yolda§ Eton mezunudur. Barikatlar­
da olmeye -en azmdan teoride- hazrrchr, ama hala yele­
ginin en alt diigmesini iliklemez. Proletaryay1 idealize 
eder, ama adetlerinin onlannkilere �ok az benzedigi goze 
�arpar. Belki bir defa, o da srrf gosteri§ olsun diye, etiketi­
ni �ikarmadan puro i�mi§tir; ama peynir par�alanm bi­
�agmm ucunda agzma gotiirmesi, §apkasm1 �ikarmadan 
i�eride oturmas1 ya da hatta �aym1 �ay tabagmdan i�me­
si neredeyse fiziksel olarak imkans1zchr. <;ok say1da sos­
yalist burjuvayla tam§tlm, saat b3§1 kendi s1mflanna kar­
§1 nutuklaruu dinledim; ama yine de asla -bir kere bile­
proleter sofra adabm1 benimsemi§ bir tanesiyle kar§ila§­
machm. Peki niye? Her tiir erdemin proletaryada bulun­
dugunu dii§iinen bir insan niye hala �orbasrm agzrm §a­
p1rdatmadan i�mek i�in bunca sikmuya katlamr? Bu an­
cak, kalbinin derinliklerinde, proleter davranl§ bi�iminin 
igren� oldugunu hissetmesiyle olanak.hdrr. Boylece, ha.la 
i§�i sm1fma kar§l nefret, korku ve kii�iimsemeyi ogreten 
�ocuklugundaki egitimin etkisi albnda oldugunu goriir­
siiniiz. 

1 .  Communist Party of Great Bmain: Biiyiik Britanya Komiinist Panisi. (Ed.N.) 
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IX 

On dart ya da on be� y�mdayken igren<; ki.i<;i.ik bir 
zi.ippeydim; ama benimle aym sm1ftan ve ya�1tun olan 
diger oglanlardan daha <;ok degil. Tahmin ediyorum, di.in­
yada zi.ippeligin ingiliz 6zel okullanndaki kadar yaygm 
ya da incelikli ve i.isti.i kapah hi<;imlerde geli�tirildigi ba�­
ka bir yer yoktur. En azmdan bu konuda ingiliz "egi­
tim"inin gorevini yerine getirmeyi beceremedigi soylene­
mez. Latince ve Yunancay1 okuldan aynldiktan birka<; ay 
sonra unutursunuz -sekiz ya da on yil boyunca Yunanca 
ogrendim ve �imdi, otuz ii<; ya�mda, Yunan alfabesini da­
hi sayamam- ama zi.ippeliginiz -hoop usanmadan koki.in­
den soki.ip atmazsaruz- mezara kadar bir sarm�1k gibi 
size yap1�ir. 

Okulda zor bir konumdaydim, <;iinki.i <;ogu benden 
zengin olan oglanlann arasmdaydim ve sadece bir burs 
kazandigim i<;in pahah bir 6zel okula gidiyordum. Alt­
i.ist-orta-s1mftan oglanlann, rahiplerin, ingiliz-Hintli me­
murlann ve benzerlerinin ogullanmn ortak deneyimiydi 
bu; herhalde benirn i.izerimdeki etkileri de s1k si.k kar�1-
la�ilan cinstendi. Bu, bir yandan soyluluguma daha once 
hi<; olmadig1 kadar soo s1kiya sanlmama yol a<;arken di­
ger yandan, babalan benimkinden daha zengin olan ve 
bunun farkina varmarna 6zen gosteren oglanlara kar�1 
i<;imi kinle doldurdu. "Beyefendi" olarak adlandmlarna­
yacak herkesi hor gori.iyordum; ama ayru zarnanda utan­
mazca zengin olanlardan, 6zellikle de son zamanlarda 
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zenginle§mi§ olanlardan nefret ediyordum. Dogru ve ki­
bar olarun, insarun do�n soylu olup da paras1z olmas1 
oldugunu hissediyordum. Alt-iist-orta sm1fin amentiisii­
niin bir par'Sas1dir bu. Bu, romantik bir siirgi.indeki Jako­
bit1 havas1 uyandirarak, soz konusu srmfa teselli olur. 

Ancak sav3§ sirasmdaki ve hemen sonrasmdaki o ytl­
lar, okulda olmak i� tuhaf bir zamandi; 'Siinkii ingiltere, 
devrime onceki yiizytldan bu yana ya da onceki yiizytl 
boyunca oldugundan daha yakmdi. Ulusun neredeyse ta­
manunda devrimci bir riizgar esiyordu; bu his o zaman­
dan bu yana tersine dondii ve unutuldu, ama arkasmda 
bir'Sok tortu birakti. 0 zamanlar bu perspektiften bakmak 
elbette miimkiin olmasa da, bu ashnda gen'Sligin ya§Wara 
kar§1 dogrudan dogruya sava§tan kaynaklanan isyaruydi. 
Sava§ta gen�er kurban edilmi§ ve ya§War, bunca zaman 
sonra bile dii§iiniilmesi korkun'S olan bir bi¢nde davra­
narak, ogullanAlman makineli tiifel<leri tarafindan tirpan­
la bi'Silen otlar gibi bi'Silirken giivenli yerlerde kati vatan­
sever bir tutum takmrru§lardi. Dahas11 sav:l§a ya§h adam­
lar tarafindan ve 'Sok biiyiik bir beceriksizlikle onderlik 
ediliyordu. 191 8'e gelindiginde, kirk ya§m altindaki her­
kes biiyi.iklerine kaf§l ofkeliydi Ve dogal olarak S3V3§1 izle­
yen antimilitarist bir ruh hali, muhafazakarhga ve otorite­
ye kar§l genel bir isyana donii§tii. 0 sirada, gen�er arasm­
da "ya§h adamlar"a kar§l ilgin'S bir kin yaytlrm§tl. "Ya§h 
adamlar"m egemenligi, insanhgm gordiigu tiim kotiiliik­
lerden sorumlu tutuluyordu ve Scott'm2 romanlanndan 
Lordlar Kamaras1'na tiim kabul goren kurumlar, yalruzca 
"ya§h adamlar" tarafindan savunulduklari i'Sin alay konu­
suydu. Y illar boyunca, halkm verdigi adla, "Bol§i" olmak 

1 .  Jakobitizm: Kral II. James'in Katolik virislerini tahta ge�irmeyi hedefleyen 
politik hareket. (<;:.N.) 

2. Walter Scott: 1 9. yiizy1hn ilk yansinda en �ok okunan isimlerden biri olan 
isko� $air ve yazar. (c;:.N.) 
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moda oldu. ingiltere, enine boyuna dii§iiniilmemi§ muha­
lif fikirlerle dolup ta§1yordu. Pasifizm, entemasyonalizm, 
her tiirden hiimanizm, ferninizm, ozgiir a§k, ho§anma re­
formu, ateizm, dogum kontrol - bu tiir §eylere normal 
zamanlarda olacagmdan daha fazla kulak kabartihyordu. 
Ve bu devrimci ruh hali, elbette, sava§mak i�in fazlas1yla 
gen� olanlara, hatta ozel okul ogrencilerine kadar yaytldi. 
0 srrada, hepimiz kendimizi nefret edilen "ya§h adamlar"m 
bize dayattigi muhafazakarhga ba§kaldiran yeni bir �agin 
ayd.mlanII11§ bireyleri olarak goriiyorduk. Esasen sirufuru­
zm ziippece baki§ a�isma sahip olmaya devam ediyor, kar 
payi alacaguruza ya da kolay ve yiiksek iicretli i§lerde �a­
h§acaguruza kesin goziiyle bakiyorduk; ama ayru zaman­
da "hiikiimete kar§i" olmak da dogal geliyordu. Subay Egi­
tim Birlikleri, Hnistiyanltk ve hatta zorunlu beden egitimi 
ve Kraliyet Ailesi ile bile alay ediyorduk ve sadece sava§a 
kar§i diinya �apmdaki tepkinin bir par�as1 oldugumuzun 
farkmda degildik. 0 donemin tuhaf devrimci duygulan­
run omegi olarak iki olay akhmda yer etrni§. Bir giin ingi­
lizce ogretmenirniz bize bir tiir genel kiiltiir smavi yapti. 
Sorulardan biri, ''Ya§ayan en onemli on ki§i sizce kimdir?" 
idi. Siruftaki on alti oglarun (ya§ ortalamamiz a§agt yukan 
on yediydi) on he§i, listelerinde Lenin' e de yer verdi. Bu, 
ziippece bir ozel okulda oldu ve ytllardan, Rus Devrimi'nin 
de�etinin ha.la herkesin hafizasmda tazeligini korudugu 
l 920'ydi. Bir de, l 9 l 9'da soziimona ban§ kutlamalan ya­
ptldi. Biiyiiklerimiz, bizim aduruza, ban§1 geleneksel tarz­
da kutlayarak dii§marun yenilmesi nedeniyle sevin� �ig­
hklan atmamiz gerektigine karar vermi§lerdi. Me§aleler 
ta§1yarak uygun adtm okul bah�esine yiiriiyecek ve "Rule 
Britannia" tarzi saVa§ yanhst §OVen §arktlar soyleyecektik. 
Oglanlar -hence iyi ki- tiim etkinligi alaya alarak �alman 
miizige yerle§ik degerlerle dalga ge�en ve tahrik edici soz-
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lerle e§lik etti. Ayru §eylerin §imdi ger<;ekle§ebileceginden 
§iipheliyim. Bugiin kar§tl3§bgim ozel okul ogrencileri, 
hatta zeki olanlan kesinlil<le, y3§1tlanm ve benim on be§ 
ytl onceki gorii.§lerimizden daha sago gorii.§lere sahipler. 

Nitekim on yedi-on sekiz ya§mda hem ziippe hem 
de devrimciydirn. Tiim otoritelere kar§1ychrn. (0 siralar 
hala tehlikeli derecede "ilerici" yazarlar olarak goriilen) 
Shaw, Wells ve Galsworthy'nin1 yayrmlanm1§ tiim eser­
lerini tekrar tekrar okumu§tum ve kendimi genel hatla­
nyla sosyalist olarak niteliyordum. Arna sosyalizmin ne 
anlama geldigi hakkmda fazla bir fikrirn yoktu ve i§<;ile­
rin insan oldugunu daha idrak edememi§tim. Uzaktan 
ve kitaplar -Omegin, Jack London'dan U0-trum insanlan­
arac1hg1yla, <;ektikleri ac1lara ortak olabiliyor; ama hala 
onlardan nefret ediyor ve yanlanna yakl3§tig1mda onlan 
hor goriiyordum. Sivelerinden hala igreniyordum ve ah­
§Uageldik kabahklan beni <;ileden <;ikanyordu. 0 zaman, 
sava§m hemen sonrasmda, ingiliz i§<;i sm1fmm miicade­
leci bir ruh hali i<;inde oldugu unutulmamah. Biiyiik ko­
miir grevleri donemiydi ve madenciler insan §eklini al­
m1§ iblisler olarak goriiliir ve ya§h bayanlar, Robert 
Smillie'nin2 orada gizleniyor olabilecegi korkusuyla her 
gece yataklannm altma bakardi. Sava§m tamarm ve son­
rasmdaki kisa bir siire boyunca yiiksek iicretler ve bolca 
i§ olmu§tu; durum artik normalden kotiiye gidiyordu ve 
i§<;i snnfi dogal olarak direni§ gostermekteydi. Sava§ffil§ 
olan erkekler, gosteri§li vaatlerle orduya katilmaya ikna 

1 .  George Bernhard Shaw (1 856-1 950): Nobel Edebiyat Odiil'lii lrlandah ya­
zar. Herbert George Wells ( 1 866-1946): Diinyalar SavaJI ve Zaman Makinesi 
gibi eserleriyle iinlii lngiliz bilimkurgu yazan. John Galsworthy ( 1 86 7-1 933): 
Nobel Edebiyat Odiil'lii lngiliz yazar. (<;:.N.) 

2. Robert Smillie ( 1857- 1940): Sosyalist sendikacr ve madenci hareketinin on­
deri. (<;:.N.) 
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edilmi§lerdi ve art:J.k vatanlanna, i§, hatta ev bile olma­
yan bir diinyaya geri doniiyorlardi. Dahas11 sava§a kattl­
m1§lardi ve hayata kar§1 askerce -yani oziinde, disipline 
kar§m, kuraltan1maz- bir tutumla eve doniiyorlardi. Ha­
vada futma kokusu vardi. 0 doneme ait bir §arkuun unu­
tulmaz nakarati §6yleydi: 

Kesin olan tek bir §ey var 
Zenginler zenginle§iyor, 
Fakirler �ocuk yap1yor; 
Bu arada, 
Bunlar olurken, 
Eglenmedik mi? 

insanlar heniiz, i§sizlikle ge�en bir omrii sonsuz fin­
can �ayla hafifletmeye ah§mam1§tl. Hala, ugruna sava§­
tiklan iitopyarun ger�ekle§mesini belli belirsiz bekliyor­
lardi ve h'leri telaffuz eden sm1fa eskisinden bile daha 
aleni bir bi�imde dii§mandilar. Bu yiizden, "sll'adan" in­
sanlar, benim gibi burjuvazinin §Ok soguruculanrun go­
ziinde hala vah§i ve iticiydiler. 0 doneme doniip bakti­
gimda, zamanll'Oln yans1ru kapitalist sisterni su�layarak 
yans1ru da otobiislerdeki bilet�ilerin ciiretkarhgma ofke­
lenerek ge�irrni§im gibi goziikiiyor. 

Daha yirrni ya§ma gelmeden, Hint imparatorluk 
Polisi'ne kattlarak Burrna'ya gittim. imparatorlugun Bur­
ma gibi irnparatorlugun bir "ileri karakol"unda, slnlf soru­
nu ilk baki§ta rafa kaldmlnu§ gibi duruyordu. Herhangi 
bir belirgin sm1f �eli§kisi yoktu; <;i.inkii en onemli §ey, dog­
ru okullardan birine gitmi§ olup olmadi� degil, deri­
nizin renginin beyaz olup olmadigiydi. Ashnda Burrna'da­
ki beyazlarm �ogu, ingiltere'de "beyefendi" olarak adlan­
dmlacak tiirden insanlar degildi; fakat erler ve birka� ne 
idiigu belirsiz hari�, hepsi de "beyefendi"lere yara§ll' ya-
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§arnlar siiriiyorlarch -yani hizmetkarlan varch ve ak§am 
yemegine "dinner''1 achru veriyorlarch- ve resmi olarak 
hepsi ayru sm1ftan kabul ediliyordu. Kendilerinden daha 
a§agidaki d.iger srmfin, yani "yerliler"in aksine, onlar "be­
yaz adarnlar"ch. Fakat "yerliler"e ka.r-§1, vataruruzda "alt 
sm1f"a kar§t besled.iginiz hisleri beslemiyordunuz. Temel 
fark, "yerliler"in, en azmdan Burmahlann flziksel a�1dan 
igren� bulunrnamas1ych. "Yerliler"e yukandan baktyordu­
nuz, ama onlarla fiziksel a�1dan yakmla§maya haz1rchruz. 
Ve bunun, ten rengiyle ilgili en sert onyargtlara sahip be­
yazlar i�in bile ge�erli oldugunu fark ettim. \:ok sayida 
hizmetkarm1z varsa, ktsa siirede tembelle§irsiniz; omegin 
beni de genellikle Burmah U§agrm giyd.irip soyuyordu. 
Bunun sebebi, U§agm Burmah oldugu i�in igren� gelme­
mesiyd.i; ingiliz bir U§agm bana o kadar mahrem bir bi­
�irnde dokunrnasma katlanamazchm. Burmahlar kar§tStn­
daki hislerim, neredeyse kadmlar kar§tStndakilerle ayruy­
ch. Oteki rrklann �ogunun oldugu gibi, Burmahlann da 
kendilerine ozgi.i bir kokulan vardrr -tam olarak betimle­
yemem, ama insarun d.i§lerinin s1zlamasma yol a�an bir 
koku- fakat o koku beni asla igrend.irmed.i. (Laf arasmda, 
Dogulular da bizirn koktugumuzu soyler. Galiba \:inliler, 
beyaz adarrun ceset gibi koktugunu soyler. Burmahlar da 
ayntStru soyler, ancak hi�bir Burmah bunu bana soyleye­
cek kadar kabala§mach.) Bir bakrrna bu tavnrn savunula­
bilird.i; ¢nkii ger�ekle kar§tla§ttgiruzda itiraf etmek zo­
rundastruZdrr ki, �ogu Mogol'un viicudu beyazlann �o­
gununkinden �ok daha gi.izeldir. Bir Burmahrun, kirk ya­
§tru ge�meden hi� ktn§mayan ve ondan sonraysa sadece 

I .  Dinner s0zcii1U giiniin esas yemeti ya da ziyafet anlam1ndad1r. Eskiden gii· 
niin en onemli yemeti kahvalts olarak kabul edilditi i�in "dinner" kahvalti anla­
minda kullan1ld1, daha sonra olle yemeti olarak da nitelendi. Orwell burada 
somiirgedeki Yl$am bi�imini aktanyor. (Ed.N.) 
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kuru bir deri pan;as1 gibi saranp solan stkt dokunrnu§ 
ipegirnsi tenini, beyaz adarrun piiti.irlii, gev§ek ve sarkik 
teniyle kar§tla§tlnn. Beyaz adamm bacaklarmda, kollan­
run arkasmda ve gogsiiniin 9rkin bir pan;asmda diiz ve 
cans1z, 9rkin ktllar vardir. Burmahnm yalruzca uygun 
yerlerinde bir-iki tutam siyah kill vardir; onun haricinde 
olduk�a tiiysiiz ve genelde sakalsizdir. Beyaz adam nere­
deyse daima kel kahr, Burmahysa nadiren veya asla. Bur­
mahrun di§leri, betel suyundan renkleri degi§se de mii­
kemmeldir; beyaz adanunkilerse siirekli �riir. Beyaz 
adam �ogu.nlukla bi�imsizdir ve §i§manladigmda olmaya­
cak yerleri §i§er, Mogol'unsa giizel bir kemik yapis1 vardir 
ve ya§landigmda da neredeyse gen�ligindeki kadar bi�im­
lidir. itiraf etmeli ki, beyaz irktan fevkalade giizelligini 
birka� ytl koruyabilen birka� birey �iksa da; toplamda, ne 
derseniz deyin, Dogulular t;ok daha t;ekicidir. Arna ingiliz 
"alt srmf'rm Burmah "yerhler"den t;ok daha itici bulma­
mm nedeni bu degildi. Ha.la erken ya§ta edindigirn sm1f­
sal onyargtlara dayanarak dii�iiyordum. Yirmi ya§uru 
biraz get;mi§tim ki, kisa siireligine bir Britanya alayma 
atandrm. Yirmi ya§mdaki her gencin, gogiislerinde Biiyiik 
Sava§' a ait madalyalar olan kendinden be§ Ya§ biiyiik, iri­
yan ve ne§eli askerlere hayranhk besleyecegi gibi, tabii ki 
hen de erlere hayranLk besliyordum. Ve yine de, sonut;ta 
beni hafiften igrendiriyorlardi; "siradan halk"tandtlar ve 
onlarla fazla yakm olmamaya t;ah§1yordum. S1cak sabah­
larda, boliik yoldan a§agtya uygun adrm yiiriidiigiinde, 
gent; tegmenlerden biriyle arkalarmdan giderken, onii­
miizdeki terleyen o yiiz viicuttan yiikselen buhar mide­
mi kaldirirdi. Ve bu, gordiigiiniiz iizere, su kattlmarm§ 
onyargiydi. <;iinkii bir asker fiziksel at;idan muhtemelen 
beyaz bir erkek it;in miimkiin oldugunca rahatsiz edici 
degildir. Genelde gen�, at;ik hava ve egzersiz nedeniyle 
neredeyse her zaman saghkhdir ve stkt disiplin onu temiz 

1 49 



- - ---J - --- - - - - - - - - - - � - - - - - - - - J - - - --- -- --J - - -

tiin bildigirn, kokusunu alchgun §eyin alt ·sintf teri oldu­
guydu ve bu d�iince midemi bulandmyordu. 

Daha sonralan s1mfsal onyargtlanmdan, daha dog­
rusu bir boliimiinden kurtulmam, dolayh bir yoldan ger­
�ekle§ti ve yillar siirdii. Struf meselesine yakla§lIIllilll de­
gi§tiren, bu konuyla yalruzca dolayh olarak baglanb.h, ne­
redeyse alakastz bir §ey oldu. 

Be§ ytl Hindistan Emniyet Te§kilati'nda �ah§tJ.m ve o 
siirenin sonunda, hizmet ettigirn emperyalizmden oyle 
yaktct bir bi�imde nefret ettim ki, muhtemelen anlata­
mam. ingiltere'nin serbest ortanunda boyle bir §ey biitii­
niiyle anla§tlamaz. Emperyalizmden nefret etmek i�in, 
onun bir par�as1 olmaruz gerekir. 01.§andan baktlchgmda 
Hindistan'daki Britanya egemenligi iyiliksever ve zaruri 
goziikiir -aslmda 0yledir de-; Fas'taki Franstz ve Borneo' 
daki Hollanda egemenlikleri de §iiphesiz oyledir, �iinkii 
halklar genellikle yabanc1lan, kendilerini yonettiklerin­
den daha iyi yonetirler. Ancak gayrime§ru bir tiranhk 
oldugunun farktna varmadan boyle bir sistemin par�ast 
olmak miimkiin degildir. En duyarstz ingiliz-Hintli bile 
bunun farktndadtr. Sokakta gordiigii her "yerli" yiiz, ca­
navarca i§galciligini anlamastru saglar. Ve ingiliz-Hintli­
lerin �ogunlugu, dururnlanndan ingiltere'deki insanlann 
sanchgi kadar memnun degildir; ara ara da olsa ho§nut­
suzluk duyarlar. En beklenmedik insanlardan, yonetimin 
yiiksek kademelerindeki al�ak ayya§ ihtiyarlardan §oyle 
laflar i§ittim: "Elbette bu kahrolast iilke iistiinde hi�bir 
hakktm1z yok. Sadece §U anda buraday1z, Tann a§ktna 
burada kalahm." Hakikat §U ki, kalbinin derinliklerinde 
her modern insan, yabanct bir iilkeyi i§gal etmenin ve 
halktna §iddet yoluyla boyun egdirmenin dogru olmach­
giru bilir. Yabanctlann boyundurugu, ekonomik boyun­
duruktan �ok daha a�tk ve kavrarulabilir bir §eydir. Boy-
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lece ingiltere'de, yanm milyon degersiz aylagi liiks i�in­
de ya§atmak i�in soyulmay1 uysalca kabul ederiz; ama 
<;inlilerin egemenligi altmda ya§amaktansa karurruzm 
son damlasma kadar sava§trdtk. Benzer bir bi�imde, vic­
danlan hi� s1zlamadan, hak etmedil<leri kar paylanndan 
ge�inen insanlar, gidip de istenmediginiz yabanc1 bir iil­
keye hiikmetmenin yanh§ oldugunu yeterince a�tk bir 
bi�imde goriirler. Bunun sonucunda, her ingiliz-Hintli 
su�luluk hissinden mustariptir; ancak bunu genelde 
elinden geldigince gizler; �iinkii ifade ozgiirliigu yoktur 
ve sadece birisinin, soyledigi asi sozlere kulak misafiri 
olmas1 kariyerinin zarar gormesi i�in yeterlidir. Hindis­
tan'm dart bir yarunda, par�as1 olduklan sistemden giz­
liden gizliye tiksinen ingilizler mevcuttur ve yalmzca 
nadiren, uygun bir �evrede bulunduklarmdan iyice emin 
olduklarmda, i�lerinde sakh olan ho§nutsuzluk dt§an ta­
§ar. Egitim Dairesi'nde gorevli, tarumadtgrm, ismini bile 
asla ogrenemedigirn bir adamla trende ge�irdigim bir 
geceyi hattrltyorum. Hava uyuyamayacak kadar s1caktt 
ve geceyi konU§arak ge�irdik. Yanm saat boyunca sordu­
gumuz ihtiyatlt sorular, ikirnizin de digerinin "giivenli" 
olduguna kanaat getirmesini sagladt ve sonra tren kapka­
ra gecenin i�inde sars1la sarstla ilerlerken saatler boyunca 
elimizde bira §i§eleriyle yataklanm1zda oturarak Britan­
ya imparatorlugu'na -i�eriden, zekice ve i<;tenlikle- lanet 
ettik. ikimize de iyi geldi bu. Fakat yasak §eyler soyle­
mi§tik ve sabalun gii�siiz t§tgmda tren yava§�a Manda­
lay' e girerken, zina yaprm§ bir �ift gibi, bir su�luluk his­
siyle birbirimizden ayrtldtk. 

Gozlemledigirn kadanyla, neredeyse biitiin ingiliz­
Hintlilerin vicdanlanyla ba§lartnm dertte oldugu anlar 
vardtr. Bu konuda, yaran kamtlanabilir ve ingilizlerin 
Hindistan' daki varltgmdan bagrms1z olarak yaptlmak zo­
runda olan bir i§le me§gul olanlar -Omegin, ormancihk 

1 5 1  



memurlan, doktorlar ve miihendisler- bir istisna olWjtu­
rur. Arna hen, esas despotizm mekanizmasirun bir pan;:a­
s1 olan emniyet te§kilatmda <;:ah§1yordum. Dahas1, emni­
yet te§kilatmda imparatorlugun kirli i§lerini yakmdan 
goriirsiiniiz ve kirli i§leri yapmakla sadece onlardan ya­
rar saglamak arasmda kayda deger bir fark varchr. <;ogu 
insan idam cezas1m onaylar; ama cellathk yapmak iste­
mez. Burma'daki oteki Avrupahlar bile, yapmak zorunda 
olduklan zalim i§ yiiziinden polislere hafif yukandan 
bakardi. Hatrrhyorum da, bir keresinde bir karakolu de­
netlerken, olduk<;:a iyi tarudigim Amerikah bir rnisyoner 
§U ya da bu maksatla i<;:eri girrni§ti. Nonkonforrnist1 rnis­
yonerlerin <;:ogu gibi, o da aptalm tekiydi; ama olduk<;:a 
iyi bir insandi. Altimda <;:ah§an yerli miifetti§ yardrmctla­
nndan biri, bir §iipheliyi s�yordu (bu sahneyi Bur­
ma Gunleri'nde betimlerni§tim) . Amerikah, bu sahneyi 
izledikten sonra bana donerek dii§iinceli bir bi�de, 
"Sizin i§inizi yapmak istemezdim," dedi. Bu, korkun<;: bir 
bi<;:imde utanrnama yol a�. Yaptlgtm i§ bayle bir §eydi 
i§te! Orta Bati'dan i<;:ki kar§1tl, bakir, aptal bir Amerikah 
rnisyonerin bile bana yukandan bakma ve acrma hakki 
vardi! Arna kafama dank etlirecek kimse olmasaydi bile 
ayrn utanc1 hissetrni§ olmam gerekirdi. Sozde adalet me­
kanizmasmm tamamma kar§l tarifsiz bir tiksinme duy­
maya ba§lam1§tlm. Ne derseniz deyin, ceza yasalanmiz 
(lei bu arada, Hindistan'dakiler ingiltere'dekinden <;:ok 
daha insanctldir) berbattrr. Uygulanmas1 i<;:in <;:ok duyar­
s1z insanlara ihtiya<;: varchr. Hapishanelerin le§ gibi kokan 
hiicrelerine yerle§tirilen sefil mahk.Umlar, uzun siireli ce­
zalar alanlarm solgun ve ytlgm yiizleri, bambularla do­
viilmii§ adamlarm yara izli kal<;:alan, erkekleri tutuklana-

I .  Anglikan kilisesine ba!l1 olmayan Protestan. (<;:.N.) 
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rak ahrup gotiiriilm� kachn ve <;ocuklann feryatlan -
onlardan bir bi<;irnde dogrudan sorumlu oldugunuzda, 
bu tiir §eyler tahamrniil sirurlanmz1 a§ar. Bir defasmda 
bir adamm asih§tnl seyrettim; bin cinayetten beter geldi 
bana. Hapishanenin i<;ine girdigirnde, yerimin parmak­
hklarm obiir tarafmda oldugunu hissetmedigirn hi<; ol­
madi (<;ogu ziyaret<;i ayru §ekilde hisseder) . 0 zaman, 
yeryiiziine gelmi§ en kotii su<;lunun, idam cezas1 veren 
bir yargi<;tan ahlaki a<;1dan iistiin oldugunu d�iindiim, 
hatta ha.la da oyle dii§iiniiyorum. Fakat Dogu'daki tiim 
ingilizlere dayattlan neredeyse mutlak suskunluk yiiziin­
den, bu d�iinceleri elbette kendime saklamak zorun­
daydun. Sonunda, her yonetimin kotii oldugu, cezalan­
dirmanm dairna su�an daha fazla zarar verdigi ve kendi 
ba§lanna b1raktldiklannda insanlann dogru diizgiin dav­
ranacaklanna giivenilebilecegi §eklinde anaf§ist bir teori 
geli§tirdim. Bu elbette duygusal bir sa<;mahktt. 0 za­
manlar gormedigim §eyi §imdi goriiyorum: Ban§<;tl in­
sanlan her zaman §iddetten korurnak gerekir. Su�an <;1-
kar saglanabilecek her toplum bi<;irninde, sert ceza yasa­
larma sahip olmak ve onlan ac1mas1zca uygularnak zo­
rundasm1zchr. Bunun alternatifi, Al Capone'dur. Ancak 
cezalandirmanm kotii oldugu duygusu, onu uygulamak 
zorunda olanlarda ka<;mtlmaz olarak belirir. ingiltere'de 
bile, yapttl<larmdan gizlice deh§ete d�en bir<;ok polis, 
yargi<;, gardiyan vb. bulabilecegirnizi tahrnin ediyorum. 
Arna Burma'da yaptiguruz, <;ifte zuliimdii. Sadece insan­
lan as1yor, hapse atiyor degildik; ayru zarnanda bunu is­
tenmeyen yabanc1 i§galciler achna yap1yorduk. Burmah­
lar, yargi sistemimizi hi<;bir zarnan ger<;ekten tarumadi. 
Hapse attlguruz htrsiz kendisini adil bir bi<;irnde ceza­
landinlmt§ bir su<;lu degil, yabanc1 bir fatihin kurbaru 
olarak goriiyordu. Kendisine yapilan §ey, sadece keyfi ve 
anlamsiz bir eziyetti. Tutukevinin tikagacmdan kalm 
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parmakhklannm ve hapishanenin demir parmakltl<lan­
nm ardmda, yiizii bu durumu ac;ilo;a ifade ediyordu. Ve 
ne yaztk. ki, insanlann yiiz ifadelerine kaT§l umursamaz 
olmayi ogrenmemi§tim. 

1 927'de memlekete izne geldigimde, zaten i§i hLTak­
maya neredeyse karar vermi§tim ve ingiltere havasm1 bir 
kez ic;ime c;ekmem kesin karar vermemi sagladi. Geri do­
niip de kotii bir despotizmin parc;as1 olrnayacaktrm. Fa­
kat sadece i§imden kurtulrnaktan c;ok daha fazlasm1 isti­
yordum. Be§ ytl boyunca basklCl bir sistemin parc;as1 ol­
mU§tum ve bu yiizden vicdan azab1 c;ekiyordum. Hatl.T­
ladigim saylSlz yiiz -san1k sandalyesindeki mahkumlann, 
idam hiicresinde bekleyen adamlann, ezdigim astlan­
mm, hakir gordiigum koyliilerin, ofke anlannda yumruk 
attlgtm hizmetkarlann ve hamallann yiizleri (Dogu' da 
hemen herkes en azmdan bazen bu tiir §eyler yapar: Do­
gulular son derece ki§kuti.c1 olabilir )- katlanilmaz bir 
bic;imde ak11mdan c;1km1yordu. Kefaretini odemek zo­
runda oldugum suc;un c;ok agLT oldugunun bilincindey­
dim. Bu abartih geliyor olabilir; ama he§ yil boyunca ta­
mamen kar§1 oldugunuz bir i§i yapsamz, biiyiik olasil1kla 
siz de aymsm1 hissederdiniz. Her §eyi, ezilenlerin daima 
hakl1, ezenlerinse claim.a haks1z oldugu §eklindeki basit 
teoriye indirgemi§tim. Bu, hatah bir teori olsa da, bizzat 
ezenlerden biri olmamm dogal sonucuydu. Yalruzca em­
peryalizmden degil, insanm insan iistiindeki tahakkiimii­
niin her bic;iminden kac;mam gerektigini hissediyordurn. 
Kendimi ezilenlerden biri haline getirmek, onlardan biri 
olrnak ve onlara zulrnedenlere kar§l yanlannda olrnak 
istiyordum. Ve esasen her §ey hakkmda yalmz ha§ima 
dii§iiniip ta§mmak istedigimden, ic;imde ezilmeye kar§1 
duydugum kin olaganiistii biiyiim�. 0 zamanlar ba­
§ans1zhk goziime yegane erdem gibi goriiniiyordu. Ken­
dimi geli§tirdigime dair her §iiphe, hatta hayatta yilda 
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birkac;: yiiz sterlin kazanacak kadar ''ba§anlt ohnak", bana 
manen c;:irkin ve bir tiir zorbahk gibi geliyordu. 

Dii§iincelerimin ingiliz i§c;:i sm1fma yonelmesi bu §e­
kilde oldu. i§c;:i slIDfuun ilk kez gerc;:ekten farkma van§rm­
di ve bunun nedeni esasen yalruzca i§c;:ilerin analoji kur­
mam1 saglamalanydi. Adaletsizligin sembolik kurbanlan 
olarak, Burmahlann Burma'da oynadtl<lan rolii ingilte­
re'de iistleniyorlardi. Burma'da mesele oldukc;:a basitti. 
Beyazlar yukanda, siyahlarsa a§agidayd1 ve bu nedenle, 
dogal olarak, siyahlara yakmLk duyuyordunuz. Artik ti­
ranhk ve somiiriiyle kar§lla§mak ic;:in Burma'ya kadar git­
meniz gerekmedigini fark ediyordum. Burada, ingiltere' 
de, insanm bumunun dibinde, i§c;:i slIDft farkh bic;:imde de 
olsa Dogululann goriip bildikleri en biiyiik 1strraplara 
denk 1stiraplardan mustaripti. "i§sizlik" sozciigu herkesin 
dilindeydi. Bu, Burma'dan sonra benim ic;:in az c;:ok yeniy­
di; ama orta sm1ftan insanlann ha.la anlatip durdugu sac;:­
mahklar ("Biitiin bu i§sizler, c;:ali§acak nitelige sahip ol­
mayanlar" vb.) beni aldatmay1 ba§aramadi. Acaba bu tiir 
sozleri soyleyenler en azmdan kendilerini kandirmayi 
ba§arabiliyor mu, merak ediyorum. Ote yandan, o siralar 
ne sosyalizm ne de ba§ka bir ekonomik teori ilgimi c;:eki­
yordu. Ekonomik adaletsizlik, daha once degil, biz son 
vermek istedigimiz zaman son bulacaknu§ ve gerc;:ekten 
son vermek istedigimizde ba§VUrulan yontemin fazla bir 
onemi ohnayacaknu§ gibi geliyordu bana (hatta zaman 
zaman hala oyle gelir) . 

Fakat i§c;:i smilirun ic;:inde bulundugu ko§ullan hie;: bil­
miyordum. i§sizlik rakamlann1 okumu§tum, ama ne an­
lama geldikleri hakkmda hic;:bir fikrim yoktu; en onemli­
si de, "sayg1deger" yoksullugun daima en kotiisii oldugu 
gerc;:eginden bihaberdim. Diizenli c;:ah§mayla gec;:en bir 
omriin ardmdan birdenbire sokaga atilan onurlu bir i§c;:i­
nin korkunc;: akibeti, anlamadigi ekonomi yasalanna kar-
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§1 1strrap dolu miicadelesi, ailelerin dagilmas1, insanm 
i<;ini kemiren utan<; duygusu - tiim bunlar deneyimleri­
min otesindeydi. Yoksullugu ancak 6.ziksel olarak a<;hk 
<;ekmek olarak tahayyiil ediyordum. Dolayis1yla akhm 
derhal u<; omeklere, toplum dt§ma itilenlere yoneldi: 
berdU§lar, dilenciler, su<;lular, fahi§eler. Bunlar, "a§aguun 
en a§agismda" olan ve ili§kiye ge<;mek istedigirn insanlar­
dt. 0 zaman kalpten istedigim, saygideger diinyanm ta­
mamen dt§ma �arun bir yolunu bulmakti. Buna epey 
kafa yordum; hatta insarun nastl her §eyi satip dag1tabi­
lecegini, ismini degi§tirip be§ paras1z ve iizerindeki kiya­
fetler hari<; hi<;bir §eyi olmadan hayata ba§tan ba§layabi­
lecegini ayrmttl1 olarak planlad.un. Fakat ger<;ek hayatta 
hi<; kirnse boyle bir §ey yapmaz; dikkate almmas1 gere­
ken akrabalan ve dostlan bir kenara b1raktig1m1zda bile, 
ba§ka bir se<;enegi varsa, egitimli bir adamm bunu yaptp 
yapamayacagr. §iiphelidir. Arna en azmdan bu insanlann 
arasma girebilir, hayatlanrun neye benzedigini gorebilir 
ve ge<;ici olarak diinyalanrun bir par<;as1 oldugumu his­
sedebilirdim. Bir kez aralanna girdim ve kabul gordiim 
mii, dibe vurmu§ -ve hissettigim §Uydu: 0 zaman dahi 
mantiks1z oldugunun bilincindeydim- ve su<;umun bir 
boliimiinii iizerirnden atrru§ olurdum. 

Dii§iiniip ta§mdtm ve ne yapacag1ma karar verdim. 
Uygun bir bi<;irnde kihk degi§tirerek Limehouse, Whi­
techapel ve benzeri yerlere gidip ucuz pansiyonlarda 
yatacak ve liman i§<;ileri, seyyar satic1lar, dt§lanrm§ insan­
lar, dilenciler ve -miimkiin olursa- su<;lularla ahbaphk 
edecektirn. Ve berdU§larla nas1l ili§kiye ge<;ecegirn ve 
berdu§lar kogu§una girmek i<;in uygun i§lemin ne oldu­
gu hakkmda bilgi edinecek ve sonra, yeterince bilgilen­
digime kanaat getirdigimde, bizzat sokakta kalacaktim. 

Ba§langi<;ta hi<; de kolay olmadt. Kihk degi§tirmem 
gerekiyordu ve hi<; rol yapma yetenegirn yoktu. Omegin, 
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§ivemi degi§tiremem, en azmdan birkac; dakikadan uzun 
siire b3§ka bir §iveyle konU§amam. Agzuru ac;tJ.grm anda 
"beyefendi" oldugurnun farkma varacaklanru -ingilizle­
rin miithi§ s1nlf bilincini akl1n1zdan c;ikarmaym- hayal 
ediyordum. Yani sorulursa diye bir talihsizlik hikayesini 
hazrrda bulundurmam gerekiyordu, dogru .tfude giysiler 
edinip onlan uygun yerlerde kirlettim. Olaganiistii uzun 
oldugurndan kilik degi§tirmem oldukc;a giic; olsa da, en 
azmdan bir berdU§un nastl goriindiigiinii biliyordum. (Bu 
arada, bunu ne kadar az insan biliyor! Punch'taki herhan­
gi bir berdU§ resmine bakm. Hepsi de yirmi ytl geride 
kalrni§ §eyler.) Bir ak§am, bir dostumun evinde hazrrlan­
chktan sonra, yo la dii§iip Limehouse Causeway' deki ucuz 
bir pansiyona varana dek doguya yiiriidiim. Karanhk, pis 
goziiken bir mekandi . Ucuz bir pansiyon oldugunu, pen­
ceredeki "bekar erkekler ic;in iyi yataklar" tabelasmdan 
anlarm§tJ.rn . Tanrun, ic;eriye girmeden once nastl da cesa­
retimi toplamam gerekmi§ti! Simdi giiliiO:c; geliyor. Arna 
gordiigiiniiz iizere, o zamanlar hala i§<;i sm1findan biraz 
korkuyordum . Onlarla ili§ki kurmak, hatta ic;lerinden 
biri haline gelmek istiyor, ama onlan hala yabanc1 ve teh­
likeli buluyordum; o ucuz pansiyonun karanhk koridoru­
na girmek, yeraltmdaki iirkiitiicii bir mekana, omegin s1-
c;anlarla dolu bir kanalizasyona inmek gibi geliyordu. 
Kavga c;ikacagmdan emin, ic;eriye girdim. insanlar, onlar­
dan biri olmadigrmi fark edecek ve derhal onlan gozet­
lemek ic;in gelmi§ oldugum sonucunu c;ikaracaklardi . 0 
zaman iizerime c;ullanacak ve beni di§an atacaklardi . Bek­
lentim buydu . Bunu yapmak zorunda oldugumu hisset­
sem de, h3§1ma gelebilecekler beni sevindirmiyordu . 

Kap1dan ic;eri girdigimde, bir yerlerden kisa kollu 
gomlek giymi§ bir adam c;ikageldi. ''Yonetici yard1mcis1" 
ym1§ . Gece ic;in bir yatak istedigimi soyledim . Sivemin, 
gozlerini dikip bana bakmasma neden olmadi� fark et-
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tirn; sadece 9 peni talep etti ve archndan bana ocaktaki 
ate§in 1§1giyla aydmlattlan yeraltmdaki kiif kokulu mutfa­
gin yolunu gosterdi. Dok ve in§aat i§�ileri ve birka� de­
nizci oturmU§ �ay i�ip dama oynuyordu. i�eri girdigimde 
neredeyse doniip bakmadtlar bile. Arna cumartesi gece­
siydi ve iriyan, gen� bir dok i§�isi, sarho§ olmU§, yalpala­
yarak yiiriiyordu. Doniip beni gordii ve ileriye uzattJ.gi 
kizarm1§ geni§ surati ve tehlikeli duran bahgims1 bir pa­
nltiya sahip gozleriyle bana dogru yalpaladi. Kaskati ke­
sildim. Kavga §imdiden ba§hyordu demek! Bir an sonra 
dok i§�isi iistiime y1gihp kollanru boynuma doladi. "Bir 
fincan �ay i�, ahbap!"  diye bagirdi aglarcasma; "Bir fincan 
�ay i�!" 

Bir fincan �ay i�tim. Bir tiir vaftizdi bu. Ondan son­
ra korkulanm yok oldu. Hi� kimse beni sorguya �ekme­
di, hi� kimse sald1rgan bir merak gostermedi; herkes ki­
bar ve nazikti ve beni tamam1yla aralanna kabul ettiler. 
Orada iki-ii� giin kaldim ve birka� hafta sonra, yoksul 
insanlann ah§kanW<lan hakkmda bayag1 bilgi toplam1§ 
olarak, ilk defa sokaklara vurdum kendimi. 

Biitiin bunlan Paris ve Londra'da Be� Parasiz'da an­
lattJ.gimdan (yeniden diizenlenmi§ olsalar da, neredeyse 
anlat1lan tiim olaylar ger�ekten ba§1mdan ge¢) tekrar­
lamak istemiyorum. Daha sonra, kimi zaman isteyerek, 
kimi zamansa zorunluluktan �ok daha uzun siireler so­
kaklarda ya§ad1m. Toplamda aylarca ucuz pansiyonlarda 
kaldim. Arna haflzamda en canh kalan, garipligi nede­
niyle, bu ilk ke§if seferirndir - sonunda a§ag1da, "a§agmm 
en a§ag1smdakiler"in arasmda olmanm, i§�i sm1&ndan 
insanlarla biitiiniiyle e§it olmamn garipligi. Bir berdu§un 
i§�i sm1&run tipik bir iiyesi olmadigi dogrudur; ama yine 
de, berdu§lann arasmda ne olursa olsun i§�i sm1&nm bir 
kesirnine -bir alt grubuna- kan§Im§ olursunuz; bu da, 
bildigirn kadanyla, ba§ka bir §ekilde ba§imza gelebilecek 
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bir §ey degildir. Giinlerce, irlandah bir berdu§la birlikte 
Londra'mn kuzeyindeki kenar mahallelerde dolamp 
durdum. Bir siireligine arkada§tydrm. Geceleri aym hiic­
reyi payl3§1yorduk; o bana ya§amoykiisiinii anlatt1, hen 
de ona uydurma ge�mi§imi; bir §ey verebilecek gibi go­
riinen evlerden donii§iimlii olarak dilendik ve elimize 
ge�enleri payla§ttk. <;ok mutluydum. "Alttakilerin en 
altmdakiler"in arasmda, Batt diinyasmm dibindeydim i§­
te ! S1mf engeli ortadan kalkmt§tl ya da kalkrm§ gibi go­
riiniiyordu. Ve berdU§lann sefil ve --dogrusunu isterseniz­
korkun� s1ktc1 alt diinyasmda, ge�mi§e doniip bakttgim­
da absurd gelen, ama o zaman yeterince canh olan bir 
ozgiirle§me ve macera hissi duyuyordum. 
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x 

Ancak, ne yaztk ki, berd�larla arkada§ olarak sm1f 
sorununu �ozm� olmazslillZ. Oyle yaparak, en fazla ken­
di srmfsal onyargtlarrmzm bir boliirniinden kurtulm� 
olursunuz. 

Berdu§lar, dilenciler, su�lular ve toplum dt§ma itil­
mi§ler �ogunlukla ayrtks1 varhklardir ve i§�i srmfuu, ede­
biyat entelijansiyasmm burjuvaziyi temsil ettiginden daha 
fazla temsil etmezler. Yabanc1 bir "entelektiiel" ile samimi 
olmak olduk�a kolaydir, ama orta srmftan siradan bir ya­
banayla samimi olmak hi� de kolay degildir. Omegin, 
ka� ingiliz siradan bir Frans1z burjuva ailesinin i�ni gor­
mii¢ir? Bunu yapmak, aileden biriyle evlenmedik�e bii­
yiik olasihkla neredeyse imkans1zdir. Ve ingiliz i§�i srmfi 
soz konusu oldugunda da durum benzerdir. Onu nerede 
bulacagiruz1 biliyorsaruz, bir yankesiciyle samimi arkada§ 
olmaktan kolay bir §ey yoktur; ama bir duvar ustas1yla 
samimi arkada§ olmak �ok zordur. 

Peki ama toplum dt§ma itiJrni§ insanlarla e§it seviye­
de ili§ki kurmak neden bu kadar kolaydir? insanlar bana 
stk stk, "Tabii, berdu§larla birlikte oldugunda seni kendi 
aralanndan biri olarak kabul etmiyorlar, degil mi? Elbet­
te farkl1 oldugunu, §ive farkrm fark ediyorlar, degil mi?" 
gibi sorular sordu. Berdu§larm kayda deger bir boliimii, 
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diyebilirirn ki dortte biri gen;ekten bu tiir §eyleri hi� fark 
etmez. Birincisi, bir�ok insarun §ive kulagi yoktur; sizi 
hakkiruzda sadece k.tyafetlerinize dayanarak bir yarg1ya 
vanrlar. Arka kaptlarda dilenirken bu ger�ek sik sik dik­
katirni �ekti. "Egitirnli" §ivem bazi insanlan a�ik�a §a§lr-
' 

tirken, baztlan da hi� fark.tna varmadi; pistim, pejmiirde 
ki..W<liydim ve tiim gordiil<leri bundan ibaretti. Aynca 
berdU§lar Britanya Adalan'run dart bir yarundan gelirler 
ve ingilizcenin �e§it �e§it §ivesini konU§Urlar. Bir berdU§, 
arkada§lan arasmda her tiir §iveyi duymaya ali§k.tndrr, 
bunlarm baztlan ona o kadar yabanctdrr ki anlamakta 
zorlarur ve mesela Cardiff, Durham ya da Dublin'li bir 
adam, hangi Giiney ingiltere §ivesinin "egitirnli"lere oz­
gii oldugunu mutlaka bilecek diye bir §ey yoktur. Zaten, 
"egitirnli" bir §ive konU§anlar, nadir olsalar da, berdU§lar 
arasmda hi� goriilmeyen bir §ey degildir. Fakat berdU§lar 
kendilerinden farkh bir kokeniniz oldugunu fark etseler 
bile, bu size mutlaka farkh davranacaklan anlamma gel­
mez. Onlarm bah§ a�smdan hakk.tntzdaki yegane onemli 
§ey, sizin de kendileri gibi "avare" olmaruzdir. Ve diinya­
larmda �ok fazla soru sormaktan ka�uultr. isterseniz in­
sanlara hayat hikiyenizi anlatabilirsiniz ve �ogu berdu§ 
en ufak k.t§k.trtmada anlatrr; ama anlatmak zorunda de­
gilsinizdir ve nastl bir hikaye anlatrrsaruz anlatm soru 
sormadan kabul edilir. Bir piskopos bile dogru k.tyafetle­
ri giyerse berdU§larla samimi olabilir ve piskopos oldu­
gunu bilseler bile, ayru zamanda ger�ekten muhta� ol­
dugunu da bildikleri ya da buna inandiklan siirece fark 
etmeyebilir. Bir kez o diinyaya girdiniz ve goriiniirde bir 
parfast oldunuz mu, ge�mi�e kim oldugunuzun nere­
deyse hi�bir onemi yoktur. Herkesin e§it oldugu bir �e§it 
diinya-i�nde-diinya, kii�iik, sefil bir demokrasi, belki de 
ingiltere'de demokrasiye en yakm olan §eydir. 

Normal i§�i sm1fma gelecek olursak, durum tama-
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men farkhdir. Oncelikle, aralanna girmenin kestirme bir 
yolu yoktur. Sadece dogru loyafetleri giyerek ve en yalon 
herd� ko�una giderek bir berdu§a don�ebilirsiniz; 
ama bir in§aat i§�isine ya da komiir madencisine donii§e­
mezsiniz. Gereken niteliklere sahip olsaruz dahi, in§aat 
i§�isi ya da komiir madencisi olarak i§ bulamazsm1z. Sos­
yalist politika iizerinden i§�i sirufi entelijansiyas1yla ili§­
kiye ge�ebilirsiniz; ama onlar da i§�i sirufim berdu§lar ya 
da lursizlardan daha fazla temsil etmezler. Onun W§m­
da, i§�i sm1fiyla ancak evlerinde kirac1 olarak kalarak ya­
kinla§abilirsiniz, bu da daima kendinizden a§agidaki biri­
siyle zaman ge�irmeyi andmr. Birka� ay1 tiimiiyle komiir 
madencilerinin evlerinde ge�irdim. Yemekleri aileleriyle 
birlikte yedim, mutfaktaki lavaboda yikandim, madenci­
lerle yatak odalanru payla§tim, onlarla bira i�ip dart oy­
nadim, saatlerce kon�tum; ama aralannda olsam da 
-umuyor ve inamyorum ki, canlann1 sikmadim- i�lerin­
den biri degildirn ve onlar da bunu benden daha iyi bili­
yordu. Onlan ne kadar severseniz sevin, sohbetlerini ne 
kadar ilgin� bulursaruz bulun, siruf farlondan kaynakla­
nan o melun ka§mti daima vardir ve prensesin §iltesinin 
altmdaki bezelye tanesi1 gibidir. Bu, bir ho§lan1p ho§lan­
mama degil, farklilik sorunu olsa da, hakiki samimiyeti 
irn.kans1z hale getirmeye yeter. Kendilerini komiinist ola­
rak nitelendiren madencilerleyken bile, bana "beyim" 
diye hitap etmelerini engellemek i�in ince manevralara 
gereksinim duydum ve �ok heyecanlandiklan anlar hari­
cinde, benim i�in Kuzey §ivelerini yum�atttlar. Onlar­
dan ho§landim ve onlann da benden ho§landigiru um-

I. Andersen'in iinlii masalindakl prensesin ger�ek olup olmad11!m anlamak 
l�in yirmi yiin, yirmi ku$tiiyii $11tenln altma bir bezelye tanesi konur ve pren­
ses ertesi sabah yatatin altmdaki sert bir $ey yiiziinden uyuyamad1t1m soyte­
yince ge�ek nazenin prenses oldutu anla$d1r. (Ed.N.) 
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dum, ama aralanna bir yabanc1 olarak girdim ve her i.ki 
taraf da bunun farkmdaydi. Ne tarafa donerseniz doniin, 
bu s1mf farkhhgi laneti, bir t� duvar gibi kar§1ruza �ikar. 
Ya da bir � duvardan �ok bir akvaryumun camma ben­
zer; yokmU§ gibi yapmak �ok kolaychr, ama oteki yanma 
ge�mek imkans1zdir. 

Ne yazik ki, bugiinlerde camm i�inden ge�ilebili­
yormu§ gibi yapmak moda oldu. Elbette herkes s1rufsal 
onyarg1lann varhgmdan haberdar, ama aym zamanda 
herkes kendisinin gizemli bir yolla onlardan muaf oldu­
gunu iddia ediyor. Ziippelik, diger herkeste fark edip de 
kendimizde asla fark edemedigimiz kusurlardan biridir. 
Sadece croyant et pratiquant1 sosyalist degil, her "ente­
lektiiel" en azmdan kendisini s101f aldatmacasmm di§m­
da kabul eder; kom§ulanrun aksine o, zenginlik, makam, 
unvan vb. absiirdliigiiniin i�yiiziinii gorebilmektedir. "Ben 
ziippe degilim", son zamanlarda bir tiir evrensel "amen­
tU"diir. Lordlar Kamaras1, askeri kast, kraliyet ailesi, ozel 
okullar, avctlar, Cheltenham pansiyonlarmdaki ihtiyar 
hammlar, "ta§ra" toplumunun korkun�lugu ve genel ola­
rak toplumsal hiyerar§iyle dalga ge�memi§ kim var ki? 
Bunu yapmak otomatik bir jeste donii§mii§ durumda. 
Bunu ozellikle de romanlarda fark ediyorsunuz. Her id­
diah romanc1, iist sm1ftan karakterleri kar§ismda ironik 
bir tutum takimyor. Ger�ekten de, eger bir romanc1 hi­
kayelerinden birine a�ik�a iist sm1ftan olan bir ki§i -bir 
diik, baronet ya da her neyse- koymak zorundaysa, onu 
az �ok i�giidiisel olarak rezil ediyor. Bu durumun onem­
li bir ikincil nedeni, modem iist sm1fm §ivesinin yoksul­
lugunda yatmakta. "Egitimli" insanlann konu§mas1 artik 
o kadar cans1z ve karaktersiz ki, romanc1mn hi�bir i§ine 

1 .  (Fr.) inan�h ve inanc1mn gereklerini yerine getiren. (c;:.N.) 
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yararmyor. Bu kon�mayi eglenceli hale getirmenin a�ik 
arayla en kolay yolu, onu hicvetrnekten, yani iist s1rufa 
mensup olan herkes beceriksiz hirer ahmakmi§ gibi yap­
maktan ge�er. Bu numara taklit edile edile romanc1dan 
romanc1ya ge�rni§ ve sonunda neredeyse bir reflekse do­
nii§mii§tiir. Yine de herkes kalbinin derinliklerinde bu­
nun bir sa�malik oldugunu bilir. Hepirniz sm1f aynmla­
nna soviip sayanz, ama �ok az insan onlan cidden orta­
dan kaldrrmak ister. Bu noktada, her devrimci dii§iince­
nin giiciiniin bir boliimiinii, hi�bir §eyin degi§tirileme­
yecegine olan gizli inan�tan almas1 olgusuna ula§1yoruz. 

Bunun iyi bir omegini gormek isterseniz, John Gals­
worthy' nin roman ve oyunlanru, kronolojilerini gozden 
ka�adan, incelemeye deger. Galsworthy, tam bir has­
sas, gozii ya§h, sava§ oncesi hiimaniter omegidir. Her evli 
kachrun bir satire zincirlenrni§ bir melek oldugunu dii­
§iinmeye kadar varan hastahkh bir acrma kompleksiyle 

i§e koyulur . .A§in �al1§an tezgahtarlann, hak ettiklerinden 
aZJ.n.1 kazanan rrgatlann, dii§kiin kadinlann, su�lulann, 
fahi§elerin ve hayvanlann �ektikleri actlara duyulan ofke­
den siirekli titremektedir. ilk kitaplannda (The Man of 
Property, [Miilk Sahibi Adam] Justice [Adalet] vb.) gordii­
gu bi�yle diinya ezenlere ve ezilenlere aynlrr; ezenler, 
diinyadaki tiim dinarnitlerin devirmeye yetrneyecegi de­
vasa ta§ putlar gibi tepeye kurulm�tur. Peki devrilmele­
rini ger�ekten istedigi kesin rnidir? Tam aksine, sarstlmaz 
tiranliga kar§1 miicadelesinde, tiranhgm sarstlmaz oldugu 
bilinci tarafmdan desteklenmektedir. Olaylar beklenme­
dik bir §ekilde geli§ir ve bildigi diinya diizeni yiktlmaya 
ha§larsa, onunla ilgili hisleri kismen degi§ecektir. Boylece, 
tiranliga ve adaletsizlige kar§1 mazlumu desteklemek iize­
re �iktigi yolda, sonunda (bakm1z: The Silver Spoon [Gii­
mii§ Ka§ik]) ingiliz i§�i smifmm, ekonornik dertlerini gi­
dermek i�, sigrr siiriileri gibi somiirgelere tehcir edilme-
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sini savunur hale gelrni§tir. On ytl daha ya§asaydi, biiyiik 
olasihkla fa§izmin nazik bir versiyonuna ula§irdi. Bu, duy­
gulanrun esiri olanlann ka�1mlrnaz sonudur. Ger�eklikle 
en kii�iik bir temasta, tiim fikirleri kar§ttlanna donii§iir. 

Ayru enine boyuna dii§iiniilrnerni§ v1ctk v1ctk riya­
karltk, tiim "ilerici" fikirlere i�kindir. Omegin, emperya­
lizm sorununu ele alahm. Her solcu "entelektiiel", dogal 
olarak, antiemperyalisttir. Ayru s1mf aldatmacasmda ol­
dugu gibi, otomatik olarak ve kendini begenrni§ bir bi-
9rnde, imparatorluk aldatmacasmm da di§mda oldugunu 
iddia eder. Britanya imparatorlugu'na kesinlikle ba§kal­
dirmayan sagc1 "entelektiieller" bile, imparatorluga alayc1 
bir mesafeyle yakla§tyormWj gibi yapar. Britanya impara­
torlugu hakkmda espri yapmak oyle kolaydrr ki! James 
Thomson'm "Rule Britannia" §iiri, Kipling' in "Beyaz Ada­
mm Yiikii" §iiri ve romanlan ve hon ingiliz-Hindistanltlar 
- kim yiiziinde bir smtma ifadesi bile olrnadan bu tiir 
§eyleri anabilir ki? Ve Britanyaltlar Hindistan'dan aynldi­
gmda Pe§aver ile Delhi (ya da her neresi idiyse) arasmda 
geriye tek bir rupi ya da bakire kalrnayacagtni soyleyen 
Hintli ihtiyar havildar1 hakkmda hayatmda bir kez olsun 
§aka yapmamt§ herhangi bir kiiltiirlii insan var m1drr? Ti­
pik solcunun emperyalizme yakla§uru i§te boyle biitii­
niiyle gev§ek ve omurgas1zdir. Zira son tahlilde, onemli 
olan yegane soru §Udur: Britanya imparatorlugu'nun bii­
tiinliigiinii korumastru nu, yoksa dagtlmasm1 m1 istersi­
niz? Ve kalbinin derinliklerinde hi�bir ingiliz, en �ok da 
ingiliz-Hintli albaylan alaya alan tiirden insanlar, impara­
torlugun dagtlmastru istemez. <;iinkii tiim diger faktorler 
bir kenara, ingiltere'de sahip oldugumuz yiiksek hayat 
standardi imparatorluga, ozellikle de Hindistan ve Afrika 

1 .  Brltanya'nm Hlndlstan ordusundakl Hintlller l�in kullamlan �VU$a denk blr 
riitbe. (l;.N.) 
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gibi tropikal boliirnlerine stlct stlctya yap1§manuza bagh­
drr. Kapitalist sistemde, ingiltere'nin gorece konfor i�de 
ya§ayabilrnesi i�n, yi.iz milyon Hintli a� smmnda ya§a­
mak zorundadrr - korkun-; bir durum, ama her taksiye 
bini§inizde ya da her bir tabak kremah -;ilek yiyi§inizde 
ona boyun egersiniz. Alternatifi, imparatorluktan kurtul­
mak ve ingiltere'yi hepirnizin -;ok agrr ko§ullarda -;ah§­
mak zorunda kalacagi ve agrrhkh olarak ringa bahgi ve 
patatesle beslendigimiz, soguk ve onemsiz kii-;iik bir ada 
haline getirmektir. Bu, herhangi bir solcunun isteyecegi 
en son §eydir. Yine de, solcular ahlaki a-;1dan emperya­
lizmden hi-;bir §ekilde sorumlu olmadiklanm hissetmeye 
devam ederler. imparatorlugun iiriinlerini kabul etmeye 
ve onu bir arada tutan insanlarla alay ederek ruhlanm 
kurtarmaya tamamen hazirlardir. 

Bu nok:tada, -;ogu insamn sm1f sorununa yakla§uru­
nm hakikatsizligini kavramaya ba§larsrmz. Sadece i§-;inin 
payma dii§eni arttirmak soz konusu oldugu siirece insa­
niyetli olan herkes hemfikirdir. Ornegin, bir komiir ma­
dencisini ele alahm. Budalalar ve al-;aklar hari-; herkes, 
madencilerin durumunun diizeldigini gormeyi ister. Me­
sela madenciler ellerinin ve dizlerinin iizerinde siiriin­
mek yerine konforlu bir t3§1ta binip kaz1 cephesine gide­
bilseler, yedi bu-;uk saat yerine ii-; saatlik vardiyalar halin­
de -;ah§abilseler, be§ yat� odas1yla bir banyosu olan diiz­
giin bir evde ya§ayabilseler ve haftada I 0 sterlin iicret 
alsalar, ah ne harika olurdu! Hem beynini kullanan her­
kesin -;ok iyi bildigi gibi, bu, imkan dahilindedir. Diinya, 
en azmdan potansiyel olarak, muazzam zengindir; diin­
yay1 miimkiin oldugunca geli§tirin ve hepimiz krallar gibi 
ya§ayahm, tabii eger istiyorsak. Yiizeysel baktldigmda, 
sorunun toplumsal yonii de aym derece basit goriiniir. 
Neredeyse herkesin sm1f aynmlarlll.1n ortadan kalkmasrm 
istedigi bir anlamda dogrudur. Modern ingiltere'de mus-
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tarip oldugumuz insanlar arasmdaki bu dairni huzursuz­
lugun bir lanet ve si.kmti oldugu a�tktir. Oymak beyi usu­
lii birka� iyi niyet feryaduun �ekiciligi bundan kaynakla­
rur. Bana "beyim" demeyi b1rakm arkada§lar! Hepirniz 
insan degil rniyiz i§te? Hadi arkada§ olalrm, elimizi ta§m 
altina sokahm ve hepirnizin e§it oldugunu unutmayahm. 
Benim ne tiir kravat takilacagtni bilip de sizin bilrneme­
nizin, hen �orbanu gorece sessizce i�erken sizin atik bo­
rusundan a§agiya akan su gibi ses �ikarmanizm ne onerni 
var ki? - vs. vs. vs . . .  Biitiin bunlar, son derece tehlikeli bir 
sa�mahk olsa da, uygun bi�imde ifade edildiginde olduk­
�a albenilidir. 

Fakat ne yazik ki, sm1f aynmlannm ortadan kaybol­
masm1 dileyerek herhangi bir ilerleme kaydedemezsiniz. 
Daha dogrusu, ortadan kalkmalanm dilemek zorunlu­
dur; ama gereklerini kavrarnadigm1z siirece dileginizin 
hi�bir etkisi yoktur. Yiizle§ilrnesi gereken hakikat, sm1f 
aynmlanru ortadan kaldirmak i�in, kendinizin bir par�a­
sm1 ortadan kaldirmak zorunda oldugunuzdur. i§te orta 
sm1fm tipik bir mensubu olarak kar§iruzdayun. S1ruf ay­
nmlarmdan kurtulmak istedigimi soylemek benim i�in 
kolaydrr, ama dii§iindiigiirn ve yaptlgun neredeyse her 
§ey siruf aynmlarmm bir sonucudur. Tiim gorii§lerim -iyi 
ve kotii, ho§ ve naho§, eglenceli ve ciddi, �irkin ve giizel 
kavrarnlanm- OZU itibanyla Orta sinif gor\i§leridir. K.itap, 
yiyecek ve giysi zevklerim, espri anlay1§1m, sofra adab1m, 
kom.�ma tarz1m, §ivem, hatta viicudumun karakteristik 
hareketleri bile ozel bir yeti§tirme tarz1run ve toplumsal 
hiyerar§inin ortalarmdaki ozel bir ni§in iiriinleridir. Bunu 
kavradigimda, bir proleterin s1rtlna vurup ona kendim 
gibi iyi bir ad.am oldugunu soylemenin bir i§e yararnadi­
gim, eger onunla ger�ekten ili§ki kurmak istiyorsarn 
muhtemelen haz1r olmadigim bir �aha gostermem ge­
rektigini kavradim. Zira siruf aldatmacastn111 di§ma �ik-

167 



mak istiyorsam, sadece bireysel ziippeligimi degtl, aym 
zamanda diger zevk ve onyargtlannun da �ogunu basttr­
mam gerekir. Kendimi, sonunda neredeyse tarunmaya­
cak derecede degi§tirmem gerekir. Gerekli olan §ey, sa­
dece i§� s1mfuun ya§am ko§Ullanru diizeltrnek ya da ziip­
peligin daha aptalca bi�imlerinin oniine ge�mek degil, 
orta ve iist srmflann hayata bakt§mdan biitiiniiyle vaz­
ge�mektir. Ve buna evet mi hayir nu diyecegim, biiyiik 
olastltl<la, benden beklenen §eyi ne ol�iide anladtgimla 
baglantthdtr. 

Ancak �ogu insan srmf aynrnlanru kendi alt§kanhk 
ve "ideoloji"lerinde rahats1zhk verici hi�bir degi§iklik 
yapmadan ortadan kaldtrabileceklerini hayal eder. Her 
tarafta yaptldtgrm gordiigiiniiz srmfsal srmrlan a§maya 
yonelik gayretli etkinlikler bu yiizdendir. Her yerde, srmf 
aynrnlanru yikmak i�in �abaladtklanna olduk�a diiriist 
bir bi�imde inanan iyi niyetli insanlar mevcut. Orta sm1f 
sosyalisti, proletaryaya hayranltk besler ve proleter ile 
tovbekar burjuvarun birbirlerinin boynuna sanhp sonsu­
za dek karde§ olacaklan "yaz okullan" i§letir ve burjuva 
konuklan her §eyin ne kadar muhte§em ve ilham verici 
oldugunu soyleyerek ayrihrlar (proleter olansa farkl1 bir 
§ey soyler) . Ve bir de, kenar mahallelerde, "Neden a§agt­
da e§itlenmek zorunda olaltm? Neden yukanda olma­
sm?" diyerek dolarup duran ve i§� s1rufim hijyen, meyve 
suyu, dogum kontrolii, §iir vb a�1smdan (kendi standar­
dma) "yiikseltrneyi" oneren, William Morris doneminden 
kalrna olsa da hala §a§trt1c1 derecede yaygm olan kenar 
mahalle isalan vardtr. Hatta (arttk Kral VI. George olan) 
York diikii bile her ytl ozel okul ogrencileriyle varo§ 
gen�lerinin tamamen e§it §artlarda kayna§ttklan varsayi­
lan ve gerfekten de ktsa bir siireligine daha �ok "Mutlu 
Aile" kafeslerinden birinde bir kopek, bir kedi, iki dagge­
lincigi, bir tav§an ve ii� kanaryamn §OVmenin gozii iizer-
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lerinde oldugu siirece silahlt bir ate§kesi siirdiirdiikleri 
gibi kayna§ttl<lan bir karnp diizenler. 

Smillar arasmdaki slilll"lan a§maya yonelik bu tiirden 
tiim planh ve bilinc;:li c;:abalann c;:ok ciddi bir hata oldugu­
na ikna oldum. Kimi zaman sadece beyhude olsalar da, 
kesin bir sonuc;: aldtl<lan yerde bu genellikle smrl'sal onyar­
gtlan kuvvetl.endirmek yoniinde olur. Ozerinde d�iinecek 
olursaruz, bu zaten beklenebilecek bir §eydir. Arum atma­
ya zorlarru§ ve smillar arasmda silontih, yapay bir e§itlik 
kurmU§ olursunuz; bunun sonucunda ortaya c;:tkan sii�­
me, aksi takdirde -belki de sonsuza dek- gomiilii kalabi­
lecek her tiir duyguyu ac;:iga c;:tkanr. Galsworthy ile ilgili 
olarak soyledigim iizere, duygulannm esiri olanlann fikir­
leri, gerc;:eklikle en kiic;:iik bir temasta kar§1tlanna donii§ii.r. 
Ortalama pasifistin iistiinii biraz kazidiguuzda, kar§l.Illza 
sava§ yanhs1 bir §Oven c;:tkar. Orta sl.Illfa mensup ILP'Werin 1 
ve sakalli meyve suyu severlerin hepsi, proletaryaya teles­
kobun yanli§ ucundan baktiklan siirece sl.Illfsiz toplum­
dan yanadir; fakat onlan bir proleterle gerfekten ili§ki kur­
maya zorlarsaruz -mesela, bir cumartesi gecesi sarho§ bir 
bahkhane hamaliyla kavga ettirirseniz- yeniden en alela­
de orta sl.Illf ziippeligine savrulma yetisine sahiptirler. An­
cak orta sl.Illfa mensup sosyalistlerin c;:ogunun sarho§ ba­
hkhane hamallanyla kavgaya tutU§mas1 pek olas1 degildir; 
i§c;:i smiliyla hakiki bir ili§ki kurduklannda, bunu c;:ogun­
lukla i§c;:i smili entelijansiyas1yla yaparlar. Arna i§c;:i sl.Illfi. 
entelijansiyas1 keskin bir c;:izgiyle iki farkh tipe aynhr. Bir, 
i§c;:i sl.Illfi.ndan olmayi siirdiiren -makine ustasi, liman i§c;:i­
si ya da her neyse olarak c;:ali§maya devam eden, i§c;:i Sl.Ill­
fina ozgii §ivesini ve ali§kanltklarl.Ill degi§tirmekle ilgilen­
meyen; ama ho§ vakitlerinde kendini d�el ac;:idan ge-

I .  Independent Labour Party: BalJms1z i1�i Partisi. (<;:.N.) 
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l.i§tiren ve ILP veya Komiinist Parti ad.ma faaliyet yiirii­
ten- tip varchr; bir de, yll§am bi� -en azmdan ch§anya 
doniik olarak- degi§tiren ve devlet burslan sayesinde struf 
atlayarak orta strufm bir par�as1 haline gelen tip. Birinci 
tip, sahip oldugumuz en harika insanlarchr. Aralannda oy­
leleriyle kar§tlll§tlm ki, en muhafazakar Tory bile kendini 
onlan sevmekten, onlara hayran olmaktan alamaz. Diger 
tip ise, -Omegin D. H. Lawrence gibi- istisnalar hari£ pek 
hayran olunas1 degildir. 

bncelikle, soylemeliyim ki, proletaryarun edebiyat 
entelijansiyas1 iizerinden orta strufa dahil alma egiliminde 
olmas1 iiziicii bir durumdur. \:iinkii eger dogru diizgiin 
bir insansaruz, edebiyat entelijansiyasma kendinizi kabul 
ettirmeniz hi� de kolay degildir. Modem ingiliz edebiyat 
diinyas1, en azmdan bumu havada olan, entelektiiel ge�i­
nen kesimi, ancak yararsiz otlann biiyiiyebildigi zehirli bir 
cangtlchr. Kesinlikle popU.ler bir yazar -Omegin, bir polisiye 
yazan- iseniz, hem bir edebiyat adami olup hem de diiz­
giin bir insan olmaya devam edebilirsiniz; fakat bir ayagi 
magrur dergilerdeki entelektiiel ge�inen bumu havadalar­
dan biri olabilmek i�in, kendinizi ipleri ellerinde tutanlara 
teslim etmeniz ve kapali kaptlar ardmda yalakahk yapma­
niz gerekir. Bumu havadalar diinyasma dahil olmaruz, ta­
bii eger dahil olabilirseniz, edebi yeteneginizden �ok kok­
teyllerde en �ok ilgi �eken insanlardan biri olmaruza ve 
gen� erkekleri avlayan ya§h kachnlarm ki9anru opmenize 
baghchr. 0 zaman, struf atlamaya ��an bir proletere ka­
ptlartru a<;maya en hazir olan diinya budur. Bir i§�i ailesi­
nin "parlak" �ocugu, burslar kazanan ve beden i§�iligiyle 
ge�en bir yll§ama besbelli uygun olmayan tiirden bir deli­
kanli, struf atlamarun ba§ka yollartru da bulabilir -Omegin, 
ha:Bf farkh bir yol i§�i Partisi'nde siyaset yapmaktan ge�er­
ama edebi yol a� arayla en �tlagelmi§ olanchr. Edebi­
yatm Londra'si §irndi burslar sayesinde egitirn gorm� 
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proleter kokenli gen� adam kaynamaktachr. Bunlann �ogu 
ho§ olrnayan, siruflanru hemen hi� temsil etmeyen insan­
larchr. Ve �in en kotii yaru, burjuva kokenli bir �i bir 
proleterle e§it ko§ullarda yi.iz yi.ize geldiginde, en stk kar­
§ila¥J.gi.ru.n bu tiir insanlar olrnastchr. Zira bu, hakkmda 
hi�bir §ey bilmediginden proletaryayt idealize e� olan 
burjuvarun, tekrar ziippelik krizlerine girmesine neden 
olur. Bu siireci izlemesi, eger dt§andan baktyorsaruz, ba­
zen �ok komiktir. Proleter karde§ini kucaklamaya hazir 
olan zavalh iyi niyetli burjuva, a¢gi kollanyla ileriye att­
hyor ve ktsa bir siire sonra, bor� verdigi 5 sterlini eksilm� 
olarak ve efkarla, "Arna, tiih be, adam beyefendi degilmi§," 
diye feryat ederek geri �ekiliyor. 

Bu tiirden bir ili§kide burjuvay1 §3§trtan §ey, kendi 
sozlerinden baz1lannm ciddiye almchgm1 fark etmek 
olur. Ortalama "entelektiiel"in solcu fikirlerinin biiyiik 
ol�iide yapay oldugunu daha once vurgulachm. S1rf tak­
lit�iliginden, aslmda inand1g1 §eylerle dalga ge�er. C::ok 
say1da omekten biri olarak, "taktm ruhu" ve "yere dii§en 
adama vurulrnaz" ve geri kalan martavallanyla ozel 
okullardaki ahlak kurallanm ele alahm. Bunlara kim gi.il­
memi� ki? Kendisine "entelektiiel" diyen kirn bunlara 
gi.ilrnemeye cesaret edebilir? Fakat bunlara d�andan bi­
risi gi.ildiigunde durum biraz farkhchr; ttpkt hayattm1z 
boyunca ingiltere hakktnda kotii sozler edip de, bir ya­
banc1 tam aynmm soylediginde acayip sinirlenmemizde 
oldugu gibi. Hi� kimse, Express'in "Beachcomber"t1 ka­
dar ozel okullarla kafa bulmam1§ttr. Son derece hakh 
olarak, kagit oynarken hile yapmayt tiirn gi.inahlann en 
kotiisii ilan eden giiliin� ahlak kurallanna gi.iler. Peki, 
kendi arkada§lanndan biri kagit oyununda hile yaparken 

I .  J.B. Morton'in 1 924-75 yillan arasinda kote yazarhiJ yaptliJ Daily Express 
gazetesinde kulland1iJ takma ad. (<;:.N.) 
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yakalansa "Beachcomber"m ho§una gider miydi? San­
mam. Ancak kendinizinkinden farkl.t bir kiiltiirden bir 
insanla kar§lla§tlg1.mzda, kendi inan�lanruzm ger�ekte 
ne oldugunun farkma varmaya ba§layabilirsiniz. Eger bir 
burjuva "entelektiiel"iyseniz, vatanseverlikle, ingiliz kili­
sesiyle, muhafazakarhgi gostermek i�in devlet okulu kra­
vatiru takanlarla, Albay Blirnp'le1 ve daha ne varsa hep­
siyle alay ettiginizden, her nedense burjuvahlctan �tktigi­
mza inanmaya fazlas1yla haztrStruzdtr. Arna en azmdan 
kokeni itibanyla ger�ekten burjuva kiiltiiriiniin W§tnda 
olan proleter bir "entelektiiel"in bakt§ a�tsmdan, Albay 
Blimp ile benzerliginiz farklanruzdan daha onernli ola­
bilir. Biiyiik ihtimalle, sizi ve Albay Blirnp'i neredeyse 
birbirinin muadili insanlar olarak goriir ve ne siz ne de 
Albay Blimp bunu itiraf edecek olsa da, bir §ekilde hak­
hdtr. Boylece, proleterle burjuvanm bul�mas1 -tabii eger 
bul�may1 ba§arabilirlerse- daima uzun siiredir ayn dii§­
mii§ karde§lerin kucakla§mas1 §eklinde ge�mez; bir�ok 
durumda, ancak sava§ta kaf§t kar§tya gelebilecek birbiri­
ne yabanc1 kiiltiirlerin �atl§mas1dtr. 

Bu duruma, gizli inan�arma meydan okunan ve kor­
kuyla yeniden muhafazakarhga siiriiklenen bir burjuvanm 
bakt§ a�1smdan yakla§tun. Arna proleter "entelektiiel"in 
i�inde dogan �atl§may1 da dikkate alrnak gerekir. Kendi 
�abas1yla ve kimi zaman korkun� 1sttraplarla, srmfmdan 
�tktp daha biiyiik bir ozgiirliik ve daha biiyiik bir ente­
lektiiel incelik bulmay1 bekledigi bir ba§kasma dahil ol­
m�; ama �ogu zaman, biitiin buldugu, bir kofluktan, 
oliiliikten, her tiir steak, insani duygunun, her tiir ger�ek 
hayatm yoklugundan ibarettir. Bazen burjuvazi ona, yal­
ruzca parah ve damarlannda kan yerine su akan budala-

I .  David Low'un 1 930'1arda Evening Standard'da yay1mlanan �izgi roman dizlsi 
ve dizinin muhafazaklr ve emperyalizm yanhs1 temel figiirii. (<;.N.) 
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lar gibi goriiniir. Sayledigi., her haliikarda budur ve prole­
ter kokenli her bumu havada genr; "entelektiiel" size bu 
sozleri tekrarlay1p durur. Simdi mustarip oldugumuz 
"proleter" argosudur. Neler soylediklerini herkes bilir ya 
da §imdiye kadar ogrenmi§ olmas1 gerekir: Burjuvazi 
"olii"diir (son zamanlarda r;ok sevilen ve anlams1zhgi sa­
yesinde oldukr;a etkili bir kotiileme ifadesi), burjuva 
kiiltiirii iflas etmi§tir, burjuva "degerleri" 3§agtliktrr vesa­
ire vesaire; eger omek isterseniz, Left Review'un herhan­
gi bir sayisma ya da Alee Brown, Philip Henderson vb. 
genr; komiinist yazarlara bakabilirsiniz. Bunun biiyiik 
boliimiiniin samirniyeti §iiphelidir; fakat samirni olan, 
ba§ka tiirliisii de elinden gelmeyen D.H. Lawrence da 
ayru dii§iinceyi tekrar tekrar ifade eder. ingiliz burjuvazi­
sinin tarnammm olU ya da en azmdan igdi§ edilmi§ oldu­
gu fikrinin iistiinde bu kadar durmas1 tuhafur. Lady 
Chatterley'in Sevgilisi'ndeki avlak bek�si Mellors (ger­
r;ekte bizzat Lawrence) kendi srmfi.ru terk etme §ansma 
sahip olmU§tur ve geri donmeyi de pek istememektedir, 
r;iinkii ingiliz i§�i s1rufi birr;ok "naho§ ozellige" sahiptir. 
bte yandan, belirli bir olr;ude kayna�gi burjuvazi de 
ona yari olii goriiniir, hadunlardan olu§an bir soydur. 
Lady Chatterley'in kocasi, simgesel bir bir;irnde, gerr;ek 
anlamda iktidarsizdtr. Sonra bir de, "agacm tepesine �t­
kan" ama §6yle demek ir;in 3§agtya inen genr; adam (bir 
kez daha Lawrence' in kendisi) hakkmdaki §iir vardtr: 

Ah, bir maymun gibi olman gerekir 
agaca ttrmanrrsan! 
Katt topragm i§ine yaramazsm arttk 
ve bir zamanlar oldugun delikanhrun. 
Dallarda oturur anla§tlmaz mtrtlttlar r;t.karrrsm 
kibirle. 
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Hepsi de anl3§1lmaz mmlttlar �ikanp durur, 
gevezedirler 
ve soyledikleri hi�bir soz 
ger�ekten i�en degildir, delikanh, 
uydurmadir . . .  

Sana soyliiyorum, 
onlara, tepedeki tavuklara 
bir §eyler olmU§tur; 
aralannda tek bir horoz yoktur, vesaire vesaire 

Bundan daha a� soylenemezdi. Lawrence, "agacm 
tepesindeki" insanlar derken, belki yalruzca ger�ek burju­
vaziyi, yani ytlda 2.000 sterlin ya da daha fazla geliri olan­
lan kastetmektedir; ama bundan §iipheliyim. Burjuva kiil­
tiiriiniin az �ok par�as1 olan -bir ya da iki hizmet� 
oldugu bir evde edah bir §iveyle yeti§tirilen- herkesi kas­
tetmesi daha olas1dir. Ve bu noktada, "proleter" argosunun 
tehlikesinin, yani ortaya �bilecek korkun� dii§manligm 
farkma vanrsiruz. <;iinkii bu tiir bir su�lamayla kar§1 kar­
§tya kaldigmizda, kendinizi �ok zor bir durumda bulursu­
nuz. Lawrence bana, ozel okula gittigim i� bir hadim 
oldugumu soyler. Peki, ne yapayim? Aksini tibben kanit­
layabilirim ama neye yarar? Lawrence'm su�amas1 varh­
gmi sii.rdiiriir. A§agiligm teki oldugumu soylerseniz, dav­
ranl§ tarzlffil degi§tirebilirim; fakat bir hadim oldugumu 
soylerseniz, beni uygun goriinen bir bi�imde kar§ihk ver­
meye ki§kirtirsiruz. Eger bir insani dii§maruruz haline ge­
tirmek istiyorsaniz, ona hastahklannm �aresinin olmadigi­
ru soyleyin. 

i§te, proleter ile burjuvarun �ogu bulu§mas1 §U so­
nuca ula§ir: Kendisi de sm1flar arasmdaki zorlama temas­
lann iiriinii olan "proleter" argosu tarafmdan peki§tirilen 
ger�ek bir dii§manhgi a�1ga �i.kanrlar. izlenecek yegane 
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manttkh yol, i§i agrrdan almak ve belirli bir hiz dayatma­
maktir. Kendinizi gizliden gizliye, bir beyefendi olarak, 
manavm �iragmdan iistiin goriiyorsamz, yalan soyle­
mektense bunu a�t.k�a dile getirmek �ok daha iyidir. So­
nu�ta ziippeliginizi bir kenara bxrakmak zorundasrmzdxr, 
ama bunu yapmaya ger�ekten hazir olmadan bir kenara 
bxrakm1§ gibi yapmamz vahim bir hatadir. 

Bu arada, insan, orta srmftan bir ki§inin yirmi be§in­
de ate§li bir sosyalist, otuz be§indeyse kibirli bir muhafa­
zakar oldugu §eklindeki hiiziinlii olguyu her tarafta goz­
lemleyebilir. Geri �ekilmesi, bir §ekilde, bayag1 dogaldxr; 
en azmdan, dii§iincelerinin nas1l i§ledigini gorebilirsiniz. 
Belki de s1mfs1z toplum, s1ruf kini ve ziippeligin olma­
mas1 hari�, biitiiniiyle eskiden oldugu gibi davranmaya 
devam ettigimiz mesut bir durum degil, ideallerimizin, 
kodlanm1zm, zevklerimizin -daha dogrusu "ideoloji"mi­
zin- hi�bir §ey ifade etmeyecegi �iplak bir diinyadxr. Bel­
ki de, §U sm1fsal sm1rlan a§ma meselesi goriindiigii kadar 
basit degildir! Aksine, karanligm i�ine �tlgm bir yolcu­
luktur ve sonunda giiliimseyen kaplan olacaktir. Sevgi 
dolu ama kii�iik goren giiliimsemelerle, proleter karde§­
lerimizi selamlamaya koyulduk, ama durun! Proleter 
karde§lerimiz -onlan anlayabildigimiz kadanyla- sela­
rmrmz1 degil, intihar etmemizi talep ediyorlar. Burjuva 
bunu bu §ekilde gordiigiinde ka�maya ba§lar ve kap§l, 
yeterince h1zhysa, onu fa§izme ula§tirabilir. 
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XI 

Bu arada sosyalizm ne al.emde? 
Su anda b�IIlUzda son derece ciddi bir dert oldugu­

nu dile getirmeye herhalde gerek yok; zira b�IIlUzdaki 
dert o kadar ciddi ki, en aptal insanlann bile farkma var­
mamas1 zor. Hi� kimsenin ozgilr, hemen hi� kimsenin 
giivende olrnadtgi ve hem diiriist olup hem de hayatta 
kalmarun neredeyse imkans1z oldugu bir diinyada y�a­
maktayiz. i§� strufuun �ok biiyiik kesimlerinin hayat ko­
§ullan, bu kitabm aph§ boliimlerinde betimlediklerime 
benziyor ve o ko§ullarda esash bir iyile§me goriilrne §an­
s1 yok. ingiliz i§�i s1rufuun umut edebilecegi en iyi §ey, §U 
ya da bu sanayide -Omegin yeniden silahlanma nedeniy­
le- yapay bir canlanma y�andtgindan arada sirada i§siz­
lilcte ge�ici bir azalrna olrnas1dir. Orta suufa mensup in­
sanlar bile, tarihlerinde ilk defa ge�im stkmtts1 i�indeler. 
Daha ger�ek a�ltk gormediler; ama aralanndan gittik�e 
artan say1da insan kendilerini, mutlu, aktif veya faydalt 
olduklarma ilcna etmelerinin giderek gii�e§tigi oliirnciil 
bir hiisran aguun i�inde debelenirken buluyor. A§agilar­
daki sefaletin bilinci, daha �ok da tehditkar gelecekten 
duyduklan korku, en tepedeki §anshlan, yani ger�ek 
burjuvaziyi bile rahat birakrruyor. Ve yiiz yilltk yagma­
dan hal.a zengin olan bir iilkede, bu daha yalruzca b�lan-
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gi�. �u anda, Tann bilir, bu korunakh adada hakkmda 
geleneksel bir bilgiye dahi sahip olmaruglffilz ne deh§et­
ler §ekillenmekte. 

Ve beynini kullanan herkes daima bilir ki, bir diinya 
sistemi olarak ve i�tenlil<le uygulandigmda sosyalizm bir 
pki§ yoludur. Bizi diger her §eyden mahrum birakacak 
olsa bile, en azmdan elimize yeterince yiyecek ge�mesini 
garanti alt.ma alir. Aslmda sosyalizm bir bakima oyle te­
mel bir akhselimdir ki, zaman zaman hala kurulmam1§ 
olmasma §a§anm. Diinya uzaya yelken a�ml§ bir sal ve 
potansiyel olarak, herkes i�in bol bol kumanya mevcut; 
hepimiziri i§birligi yapmam1z ve herkesin e§it�e �al1§1p 
kumanyadan e§it pay almasma dikkat etmemiz gerektigi 
fikrinin dogrulugu o kadar a�1ktir ki, mevcut sisteme silo 
sooya sanlmak i�in yoz bir saiki olmadig1 siirece, muhte­
melen bunu kabul etmeyecek hi� kimsenin olamayaca­
gim soyleyebilirsiniz. Ancak sosyalizmin kurulmadigi 
olgusuyla yiizle§mek zorunday1z. Sosyalizm davas1 iler­
leyecegine, gozle goriiliir bir bi�irnde geriye gidiyor. �u 
anda sosyalistler neredeyse her yerde fa§izmin §iddetli 
saldmlan kar§1smda geri �ekilmekte ve olaylar korkun� 
bir hizla geli§iyor. Ben bu satrrlan yazarken ispanyol fa­
§istleri Madrid'i bombahyor ve kitap basilmadan once, 
listeye eklenecek bir fa§ist iilke daha olmas1 kuvvetle 
muhtemel. Dahas1, Akdeniz'in fa§istlerin kontroliine ge�­
mesi, ingiliz di§ politikasm1 Mussolini'nin ellerine teslim 
edebilir. Ancak burada kapsamh siyasi meseleleri tart1§­
mak istemiyorum. Beni kaygilandiran §ey, sosyalizmin 
tam da zemin kazanmas1 gereken yerde zemin kaybedi­
yor olmasi. Bu kadar �ok §ey lehineyken -zira her bo§ 
mide, sosyalizmden yana bir argiimandir- sosyalizm fik­
ri, on y1l 6nceye oranla daha az kabul gormekte. Ortala­
ma dii§iinen insan giiniimiizde yalmzca sosyalist olma­
makla kalmaz, aym zamanda aktif bir bi�irnde sosyaliz-
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me dii§manchr. Bu, biiyiik ol�iide yanh§ propaganda yon­
temlerinden kaynaklan1yor olmah. Bu da, sosyalizmin 
§imdi bize sunulan bi�imine i�kin bir naho§luk, kendisini 
desteklemek i�in miicadele etmesi gereken insanlan sos­
yalizmden uzakla§tlran bir §eyler oldugu anlamma gelir. 

Birka� yil once bu onemsiz goriilebilirdi. Sosyalist­
lerin, ozellikle de ortodoks Marksistlerin, iistten giiliim­
semeleriyle, sosyalizmin "tarihsel zorunluluk" adi verilen 
gizemli bir siire� sonucunda kendiliginden gelecegini 
soylemeleri bana daha diin gibi geliyor. Bu inan� muhte­
melen hala varhgm1 siirdiirse de, en hafif ifadeyle sars1l­
di. Komiinistlerin bir�ok iilkede ge�mi§te yillarca sabote 
ettikleri demokratik gii�lerle ittifak kurmaya �ah§malan 
bu yiizden. Bunun gibi bir anda, sosyalizmin cazibesini 
neden kaybettigini ke§fetmek son derece gerekli. Ve gii­
niimiizdeki sosyalizm nefretini aptalhgm veya yoz saik­
lerin bir iiriinii olarak goz ard1 etmenin kimseye bir fay­
das1 yok. Eger ortadan kaldirmak istiyorsamz, bu nefreti 
anlamak zorundasm1z. Yani siradan sosyalizm kar§itlan­
nm zihninin i�ine girmeli ya da en azmdan baki§ a�1sma 
anlay1§la yakla§mahy1z. Adil bir duru§ma olmaks1zm 
hi�bir davaya ger�ekten yamt verilemez. Bu nedenle, ol­
duk�a paradoksal olsa da, sosyalizmi savunabilmek i�in, 
i§e ona saldirmakla ba§lamak zorunludur. 

Son ii� boliimde, �agdi§1 sm1f sistemimizin dogur­
dugu zorluklan analiz etmeye �ah§t1m; bu konuya daha 
sonra tekrar deginecegim, �iinkii giiniimiizde sm1f mese­
lesinin a§m derecede aptalca ele almmasmm �ok say1da 
potansiyel sosyalisti korkutup fa§izmin kucagma ataca­
gma inamyorum. Bundan bir sonraki boliimde, duyarh 
insanlan sosyalizmden yabancila§t1ran belirli temel var­
say1mlan tart1§mak istiyorum. Arna bu boliimde, sadece 
apa�1k, ba§lang1� niteligindeki itirazlan, yani bu konuda 
ko§eye SOO§t1rdig1Illzda sosyalist olmayan bir ki§inin ha§-
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lang1c;:ta daima soyledigi tiirden §eylere ("Peki paray1 ne­
reden bulacaksm1z?" tiirii §eyleri kastetmiyorum) degi­
necegim. Bu itirazlann kimileri gayriciddi veya kendi 
ic;:inde c;:eli§kili goriinebilir; fakat bu konumuzun di§mda, 
yalruzca bulgular hakkmda tartJ.§1yorum. Sosyalizmin 
neden kabul gormedigini ac;:1ga c;:1karmam1za yardim1 do­
kunacak her §eyin onemi var. Ve liitfen bu tart1§mada 
sosyalizme karf! degil, ondan yana oldugumu unutma­
ym. Arna §imdilik advocatus diaboli1 olacag1m. Sosyaliz­
min temel hedeflerine s1cak bakan, sosyalizmin "i§leye­
cegini" gorecek kadar beyni olan, ama pratikte sosyaliz­
min adi ne zaman gec;:se kac;:an insan lehine argiimanlar 
one siirecegim. 

Bu tiirden bir insana sordugunuzda, size s1k s1k yan 
ciddi bic;:imde §U cevab1 verecektir: "Sosyalizme kar§l 
c;:ikm1yorum, ama sosyalistlere kar§l c;:1kiyorum." Mantik 
ac;:1smdan zay1f bir argiimandir bu, ama birc;:ok ki§i ic;:in 
anlamhdir. Ayru Hiristiyanhk ic;:in oldugu gibi, sosyalizm 
ic;:in de en kotii reklam yanda§landir. 

D1§andan bakan herhangi birisinin ilk dikkatini c;:e­
kecek §ey, sosyalizmin geli§mi§ bic;:imiyle biitiiniiyle orta 
sm1fa hapsolmu§ bir teori oldugudur. Tipik sosyalist, tit­
rek ihtiyar harumlann hayal ettiginin aksine, yagh tulu­
muyla gaddar goriiniimlii ve boguk sesli bir i§c;:i degildir. 
Ya be§ y1l ic;:inde biiyiik olas1hkla zengin birisiyle evlene­
cek ve Katolik olacak gene;: bir ziippe-Bol§eviktir ya da -ki 
bu daha da tipiktir- genellikle gizliden gizliye alkol kar§l­
tl, c;:ogu zaman da vejetaryen egilirnlere, Nonkonformist 
bir gec;:mi§e ve hepsinden onernlisi, kaybetmeye hie;: de 
niyetli olmadigi bir toplumsal konurna sahip, ufak tefek 
ve a§m ciddi bir beyaz yakahdir. Bu son tip, her tiirden 

1 .  (Lat.) $eytanm avukati. (c;:.N.) 
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sosyalist particle §a§ll1::1c1 derecede yaygmdir; belki de eski 
Liberal Parti'den bir biitiin halinde devralmml§tlr. Buna 
ek olarak, sosyalistlerin bir araya geldigi her yerde tuhaf 
tiplerin yaygmhgi korkun� ve ger�ekten endi§e vericidir. 
insan kimi zaman sadece "sosyalizm" ve "komiinizm" soz­
ciiklerinin bile ingiltere' deki biitiin meyve suyu severleri, 
niidistleri, sandaletlileri, seksomanyaklan, Quaker'lan, 
sahte dogal tedavi hekimlerini, pasifistleri ve feministleri 
miknatis gibi kendilerine �ektigi izlenimine kap1hyor. Bu 
yaz bir giin Letchworth'e dogru yoldaydim; otobiis dur­
du ve korkun� goriiniirnlii iki ihtiyar adam bindi. ikisi de 
altm1§ civannda, ikisi de �ok kisa boylu, pembe ve tom­
buldu ve ikisinin de §apkas1 yoktu. i�lerinden biri utan­
maz derecede keldi, digerininse Lloyd George stili kesil­
mi§ uzun kir sa�lan vardi. Ostlerinde, fistik ye§ili hirer 
gomlek ve koca ki�lanru en ufak girintisine kadar incele­
yebileceginiz kadar s1msoo saran haki §Ortlar vardi. Gorii­
niimleri, otobiisiin iist katmda hafif bir deh§et dalgas1 
yarattl. Gezgin satl§ temsilcisi oldugunu tahmin ettigirn 
yarumdaki adam bana, onlara ve tekrar bana bakti ve "Ki­
ztlderililer" dermi§ gibi "sosyalistler" diye homurdandi. 
Biiyiik olas1hkla hakliydi: ILP, Letchworth'te yaz okulu 
diizenliyordu. Ancak mesele §U ki, srradan bir adam olan 
onun goziinde, tuhaf tipler sosyalistlerle, sosyalistler de 
tuhaf tiplerle e§anlamhydi. Biiyiik olas1W<la ona, her sos­
yalistte aynks1 bir §eyler varm1§ gibi geliyordu. Ve bu tiir 
fikirler bizzat sosyalistlerin arasmda bile mevcut gibi du­
ruyor. Omegin, elirnde, donemlerini haftahk olarak ilan 
eden ve "beslenme rejirnimin normal mi, yoksa vejetar­
yen mi oldugunu" soylememi isteyen ha§ka bir yaz oku­
lunun hro§iirii var. Gordiigiiniiz iizere, bu soruyu sorma­
nm zorunlu oldugunu dii§iiniiyorlar. Bu tiir bir §ey, �ok 
say1da diizgiin insam yabanc1la§tlrmak i�in ba§h ha§ma 
yeterlidir. Ve i�giidiileri son derece saghklidir; �iinkii ak-
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hm yiyeceklerle bozm� bir tip, tamm1 geregi, viicudu­
nun ya§anuna be§ ytl eklemek umuduyla kendisini insan 
toplumundan ayirmaya goniillii, yani srradan insanhkla 
irtibati olmayan bir ki§i demektir. 

Buna bir de, orta sirufa mensup sosyalistlerin <;ogu­
nun, teorik olarak sm1fs1z topluma ozlem duyarken, top­
lumsal saygmhl<larirun sefil kmnttlanna tutkal gibi ya- · 
pl§tiklan ger<;egini eklemeniz gerekir. ILP'nin Londra 
§Ubesinin toplantisma ilk kez katildigimda nas1l deh§ete 
dii§tiigiimii hatrrhyorum. (Burjuvazinin aym yogunlukta 
olmadigi Kuzey'de durum daha farkl1 olabilir.) Bu cimri 
kii<;iik yaratiklar rm i§<;i sm1fmm destek<;ileri, diye dii­
§iindiim. ister kadm olsun ister erkek, oradaki herkes 
orta sm1fm kibirli kendini begenmi§liginin en fena izleri­
ni ta§1yordu. Eger ger<;ek bir i§<;i, omegin ocakta kirlen­
mi§ bir madenci aniden ortalannda bitiverse utanrr, si­
nirlenir ve igrenirlerdi; ve samnm baz1lan burunlanm 
tutarak ka<;ardi. Aym egilimi, a<;1k<;a de haut en bas1 ya­
ztlmad1ginda bile, dil ve dii§iince anlanunda dairna i§<;i 
slnlfmdan biitiiniiyle uzak olan sosyalist edebiyatta da 
gorebilirsiniz. Cole'lar, Webb'ler, Strachey'ler vb. pek 
proleter yazalar saytlmazlar. Giiniimiizde proleter ede­
biyat ad1 verilebilecek herhangi bir §eyin var oldugu da 
§iiphelidir -Daily Worker bile standart Giiney ingilizcesi 
ile yaztlrr- ancak aklrma gelen herhangi bir sosyalist ya­
zardansa, iyi bir miizikhol komedyeni proleter edebiyat 
iiretmeye daha <;ok yakla§abilir. Komiinistlerin teknik 
jargonuna bakacak olursak, o da en az bir matematik 
ders kitabmm dili kadar giindelik kon�malardan uzak.­
tir. Profesyonel bir komiinist konu§macmm bir i§<;i top­
luluguna hitap edi§ini duydugumu arums1yorum. Ko-

1 .  (Fr.) Yukandan �at1ya. (c;:.N.) 
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nu§mas1, "ideoloji", "s1mf bilinci", "proleter dayam§mas1" 
vesaireli klasik jargonun yarn srra, uzun ciimleler, paran­
tezler, "oyle oldugu halde"ler ve "bununla birlikte"lerle 
dolu ah§tlageldik kitabi §eylerdi. Ardmdan Lancashire'h 
bir i§�i ayaga kalkti ve kalabahga kendi argolannda ses­
lendi. ikisinden hangisinin dinleyicilerine daha yakm ol­
duguna §iiphe yoktu, ama bir an i�in olsun Lancashire'h 
i§�inin ortodoks bir komiinist oldugunu sanm1yorum. 

Zira ger�ek bir i§�i olmayi siirdiirdiigii siirece, bir i§�i 
nadiren tam ve mantiken tutarh anlam1yla bir sosyalist 
olabilir ya da asla olamaz. Biiyiik olas1hkla i§�i Partisi'ni 
ya da eline §ans ge�erse Komiinist Parti'yi se�er; ama sos­
yalizm anlay1§1, kitabi egitim ahn1§ se�kinlerinkinden 
epey farkhdrr. Cumartesi geceleri herhangi bir pub'da 
kar§1la§acagm1z tiirden siradan bir i§�i i�in, sosyalizm da­
ha iyi iicretler, daha kisa �ah§ma siireleri ve kendisine 
patronluk taslayan kimsenin olmamasmdan fazlasln1 ifa­
de etmez. A�hk yiiriiy�lerine kattlan ve i§verenler tara­
fmdan kara listeye almrm§ olan daha devrimci i§�iler i�in, 
sosyalizm sozciigii baskic1 gii�lere kar§l bir toplanma �ag­
ns1, gelecege yonelik iistii kapah bir §iddet tehdididir. 
Arna tecriibelerirne dayanarak soyleyebilirirn ki, hi�bir 
ger�ek i§�i sosyalizmin daha derinlerde yatan anlamlarm1 
kavrayamaz. Bence �ogunlukla ortodoks Marksistten 
daha esash bir sosyalisttir, �iinkii digerinin s1k sik unuttu­
gu bir §eyi, yani sosyalizmin adalet ve diiriistliik anlarm­
na geldigini hatirlar. Fakat kavrayamadigi §ey, sosyalizmin 
yalmzca ekonomik adalete indirgenemeyecegi ve bu bo­
yutta bir reformun medeniyetimizde ve kendi ya§am bi­
�iminde muazzam degi§iklikler ger�ekle§tirilmesine bag­
h oldugudur. Onun sosyalist gelecek tahayyiilii, giinii­
miizdeki toplumun en kotii yanlanrun di§anda brraktldi­
gi ve ilginin §irndikiyle ayru §eyler -aile ya§am1, pub, fut­
bol ve yerel politika- etrafmda yogunla§tigi bir tahayyiil-
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diir. Marksizmin felsefi yoniine, yani o iic;: gizemli varhl<la, 
tez, antitez ve sentezle yaptlan el c;:abuklugu numarasma 
en ufak bir ilgi gosteren bir i§c;:iye ise hie;: rastlamadim. i§c;:i 
s1mfi kOkenli birc;:ok insanm teorik kitabi tiirden sosyalist­
ler olduklan elbette dogrudur. Arna bunlar asla i§c;:i olma­
y1 silrduren insanlar degillerdir; elleriyle c;:ah§mazlar. Ya 
son boliimde degindigirn tiptenlerdir, yani edebiyat ente­
lijansiyas1 iizerinden orta sm1fa kapag1 atmi§lardir ya da 
i§c;:i Partisi rnilletvekilligi veya sendika yoneticiligi yapan 
tiptenlerdir. Bu son tip, diinyada var olan en kasvetli go­
riintiilerden biridir. Arkada§lan ic;:in miicadele etmek 
iizere sec;:ilmi§tir; ama bunun onun ac;:1smdan ifade ettigi 
tek. §ey, hafif bir i§ ve bir durumunu "diizeltme" olanagi­
dir. Sadece burjuvaziyle miicadele ederken degil, burju­
vaziye kar§l miicadele ederek bizzat bir burjuva haline 
gelir. Ve bu arada biiyiik olastl1kla ortodoks Marksist ol­
maya devam eder. Arna "ideolojik ac;:1dan" saglam, falt.§an 
bir madenci, c;:elik i§c;:isi, dokumac1, liman ya da in§aat i§­
c;:isi veya her neyseyle daha kar§Ua§ml§ degilim. 

Komiinizm ile Roma Katolikligi arasmdaki benzer­
liklerden biri, yalmzca "egitimliler"in biitiiniiyle orto­
doks olmalandir. ingiliz Katoliklerinin derhal gaze batan 
ozellikleri -hakiki Katoliklerden degil, donmelerden soz 
ediyorum: Ronald Knox, Arnold Lunn vb.- a§m ozgii­
venleridir. Goriindiigii kadanyla Katolik olmalan olgusu 
haric;: hic;:bir §ey hakkmda dii§iinmez, kesinlikle ba§ka bir 
§ey hakkmda yazmazlar; bu tek olgu ve ondan kaynak.11 
kendisini ovmesi, Katolik edebiyat adam1nm tiim reper­
tuvanm meydana getirir. Arna bu insanlarla ilgili yegane 
gerc;:ekten ilginc;: §ey, ortodokslugun sozde yansrmalanru 
hayatm en ufak aynntilanna dek planlama bic;:irnleridir. 
ic;:tiginiz slVllar bile, goriindiigu kadanyla, ortodoks ya da 
sapkm olabilir; i§te Chesterton, "Beachcomber" vesaire­
nin c;:ay aleyhine ve bira lehine kampanyalan bu yiizden-
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dir. Chesterton' a gore, c;:ay ic;:mek "paganca" iken, bira ic;:­
mek "Huistiyanca" chr ve kahve de "Piiritenin afyonu" dur. 
"itidal" hareketine bagh Katoli.klerin ve diinyadaki en 
biiyiik c;:ay tiryakilerinin Katolik irlandahlar olmas1, bu 
teori ic;:in bir §anss1zhktir; ama burada beni ilgilendiren, 
yiyecek ic;:ecekten bile dini ho§goriisiizliik fusati yarata­
bilen zihinsel tutumdur. i§c;:i s1mfmdan bir Katolik asla 
boyle absiirdc;:e tutarh olmaz. Katolik olmasma uzun 
uzun kafa yorarak zaman harcamaz ve Katolik olmayan 
kom§ulanndan farkh oldugunun c;:ok da farkmda degil­
dir. Liverpool varo§lanndaki irlandah bir lirnan i§c;:isine 
fincanmdaki c;:aym "paganca" oldugunu soylerseniz, sala­
gm teki oldugunuz §eklinde cevap verecektir. Ve daha 
onemli konularda bile inancmm anlanuru her zaman 
kavramaz. Lancashire'm Katolik evlerinde duvarda hac;:, 
masarun iistiindeyse Daily Worker goriirsiiniiz. Nastl yo­
baz olunacagrm bilen, yalruzca "egitirnliler", ozelli.kle de 
edebiyat adamlanchr. Ve mutatis mutandis1, komiinizm­
de de durum aymchr. Ogreti, gerc;:ek bir proleterde asla 
en saf bic;:irninde bulunmaz. 

Ancak denebilir ki, kitabi egitimden gec;:mi§ sosya­
list, kendisi i§c;:i olmasa bile, en azmdan i§c;:i sm1fma duy­
dugu sevginin etkisiyle hareket eder. Burjuva statiisiinii 
iistiinden atmak ve proletaryamn yamnda miicadele et­
mek ic;:in c;:abalamaktad1r; bu saikle hareket etmek zo­
runda oldugu ac;:1ktir. 

Peki oyle midir? Kimi zaman bir sosyaliste -kazagi, 
dagiruk sac;:lan ve Marx almttlanyla entelektiiel, makale 
yazan tiirden bir sosyaliste- bakar ve saikinin gerc;:ekte ne 
olabilecegini merak ederim. Herhangi birisine, ozellikle 
de tiim insanlardan daha uzak oldugu i§c;:i srmfma duyu-

1 .  (Lat.) Gerekli deli�ikliklerin yapilmas1 ko�uluyla. (<;.N.) 
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lan bir sevgi olduguna inanmakta i;:ogunlukla zorlarurun. 
Sarurun, biri;:ok sosyalistin temel saiki, yalmzca 3.§tn geli§­
mi§ bir di.izen anlayt§tchr. Mevcut durumun onlan ktzchr­
mas1Ill11 nedeni, sefalete neden olmasi degi.ldir, 6zgiirli.igu 
imkansizl3.§b.rmas1 hele hii;: degi.ldir, bilakis daguuk olma­
s1chr. Arzuladtl<lan §ey, sadece di.inyayi satrani;: tahtasrm 
anchran bir §eye indirgemektir. Hayati boyunca sosyalist 
olan Shaw'un oyunlanna bakm. i§i;:i suufuun y�anuna 
dair ne kadar anlayt§, hatta farkmdahk gosterirler? Shaw'm 
kendisi, bir i§i;:inin ancak bir "§efkat nesnesi" olarak sahne­
lenebilecegini ilan eder; pratikte o §ekilde bile degi.l, ancak 
bir tiir WW Jacobs eglence figi.iri.i -Major Barbara ve 
Captain Brassbound's Conversion'da1 oldugu gibi, hirer 
hazir East End'li karikatiiri.i- olarak sahneler. i§i;:i srmfina 
yakl3.§1rm, en iyi olas1hkla, kts kis giilen Punch'm yakla.§1-
rmdrr, daha ciddi anlarda (omegin, Misalliance'ta2 miilk­
siiz suuflan sembolize eden geni;: adam1 aklm1za getirin) 
onlan yalmzca 3_§ag1hk ve igreni;: bulur. Yoksulluk ve daha 
i;:ok da yoksullugun yarattigi kafa yaptlan, gerekirse, hatta 
belki de tercihen §iddet aracihgiyla, yukandan yok edile­
cek bir §eydir. "Bi.iyi.ik" adarnlara duydugu hayranhk ve 
-fa§ist ya da komiinist- diktatorliiklere egilirni bundanchr; 
i;iinkii onun gozi.inde Stalin ile Mussolini, gori.indi.igu ka­
danyla, neredeyse birbirine denk ki§ilerdir (baki.niz: ital­
ya-Habe§istan Sav3_§1'na ve Stalin-Wells miilakatlanna dair 
yorumlan). Ayms1, Mrs. Sidney Webb'in, bir varo§ kuli.i­
besini ziyaret eden alicenap bir sosyalistin geri;:ek yiiziinii 
-farkmda olmadan- son derece ai;:tk bir bii;:imde ortaya 
koyan otobiyografisinde daha yapmacik tath dilli bir bi­
i;:imde kar§rmza i;:ikar. Geri;:ek §Udur ki, devrirn, kendileri-

I .  G.B. Shaw'un oyunu. Bin�1 Barbara ile Yiizba$1 Brassbound'un inane; de­
li$tirmesi. (Ed.N.) 

2. G.B. Shaw'un oyunu. Yanh$ Evlilik. (Ed.N.) 
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ne sosyalist diyen bir�ok insan i�in birliktelik kurmak iste­
dikleri bir kitle hareketi degil, "bizim" -zeki olanlann- "on­
lara" -alt tabakalara- dayatacagi bir dizi reformdur. Ote 
yandan, kitabi egitim alI111§ sosyalisti biitiiniiyle duygu 
oziirlii kans1z bir yaratik olarak gormek de bir hata olur. 
Her ne kadar somiiriilenlere sevgi duyduklanna dair nadi­
ren karut sunsalar da, somiirenlere duyduklan kini -tuhaf, 
teorik, bo#ukta var olan bir kin- gostermeyi son derece iyi 
becerirler. i§te sosyalistlerin kadim burjuvaziyi su�larna 
sporunun nedeni de bu kindir. Neredeyse her sosyalist ya­
zann, kendisinin de doMtan ya da kabul edilme yoluyla 
degi§mez bir bi�irnde ait oldugu s1rufa �1 bu kadar ko­
lay ofke nobetlerine tutulabilmesi gariptir. Burjuva adet­
lerine ve "ideoloji"sine duyulan kin bazen o kadar ileri gi­
der ki, kitaplardaki burjuva karakterleri bile kapsar. Henri 
Barbusse'e1 gore, Proust, Gide vb. yazarlann romanlann­
daki karakterler, ''bir barikatm ate yarunda olmalanru iste­
yeceginiz karakterlerdir". Gordiigi.iniiz iizere, "bir bari­
kat". Atele baktigimda, Barbusse'iin barikat deneyiminin 
onlardan ho§lanmamasma yol a�giru dii§iinrnem gerekir. 
Ancak muhtemelen kar§1hk vermeyecek ''burjuvalann" 
hayali siingiilenmesi, hakikatten biraz farkhdir. 

Burjuvalan kudurtma yazrmrun §irndiye dek kar§lla§­
tlgrm en iyi omegi, Mirski'nin2 Intelligentsia of Great Bri­
tain [Biiyi.i.k Britanya Entelijansiyas1] adh eseridir. <;ok il­
gin� ve ustahkla yazlliru§ bir kitaptlr bu ve fa§izmin yi.i.k­
seli§ini anlarnak isteyen herkes tarafmdan okunmas1 gere­
kir. Mirski (eskiden Prens Mirski), ingiltere'ye gelerek 
Londra Oniversitesi'nde birka� ytl hocahk yapffi1§ bir be­
yaz gapnendir. Sonradan komiinizmi benimseyerek Rus-

1 .  Henri Barbusse (1 873-1 935): Frans1z komiinist yazar. (<;:.N.) 

2 Dimitri Sviatopolk-Mirski (1 890-1939): Rus siyaset ve edebiyat cuih�si. (<;:.N.) 
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ya'ya dondii ve Britanya entelijansiyasllllll Marksist halo§ 
a-;ismdan "goriinii§ii" olarak kitab1ru yazdi. Ba§mdan so­
nuna, yanh§ anl3§ilmas1 irnkans1z bir "artik eri§emeyecegi­
niz bir yerdeyirn, hakkm1zda ne istersem soyleyebilirim" 
havas1 sinmi§, alc;akc;a kotiiciil bir kitaptir; ve genel bir 
<;arp1tmanm yanmda, oldukc;a kesin ve muhtemelen bi­
linc;li olan hatah betirnlemeler ic;erir: Ornegin, Conrad'm 
"Kipling' den daha az emperyalist olmad1g1"m ilan etme­
si ve D.H.  Lawrence'1 "c;mlc;1plak pornografi" yazan ve 
-sanki Lawrence Lordlar Kamaras1'na yiikselmi§ bir do­
muz kasab1ynn§c;asma!- "proleter kokenine dair tiim ip­
u<;lann1 ha§ariyla ortadan kaldirm1§" bir yazar olarak tasvir 
etmesi. Dogrulugunu kontrol edecek imkanlardan yok­
sun Rus okurlar ic;in yaztldigi dii§iiniilecek olursa, bu tiir 
bir §ey c;ok endi§e vericidir. Fakat benim §U anda dii§iin­
diigiim §ey, boyle bir kitabm ingiliz kamuoyuna etkisi. 
Soylu bir aileden gelen, biiyiik olas1hkla bir i§c;iyle haya­
tinda hie; e§it ko§ullarda konU§manu§ bir edebiyatc;mm, 
''burjuva" meslekta§lanna kar§l zehirli iftira <;ighklan at­
mas1yla kar§l kar§1yayiz. Neden? Goriindiigii kadariyla saf 
kotiilii.kten. Britanya entelijansiyasma ka7T1 miicadele edi­
yor ama miicadelesi ne ifin? Kitapta bununla ilgili bir ip­
ucuna rastlamazsm1z. i§te bu yiizden, bunun gibi kitapla­
rm di§andan bakanlara etkisi, komiinizmde ki.n haric; bir 
§ey olmadig1 izlenimini vermek olur. Ve bu noktada bir 
kez daha komiinizm ile (sonradan benimsenmi§) Katolik­
lik arasmdaki tuhaf benzerlikle kar§tla§irsiruz. The Intelli­
gentsia of Great Britain kadar §eytani bir kitap daha bul­
mak isterseniz, en iyisi popiiler Katolik apolojistlerinin 
yazdiklari arasmda aramaruz. Orada da ayru garez ve ayru 
sahtekarhgi bulacakslillZ; ama Katoliklere haksizhk etme­
yelim, ayru terbiyesizligi c;ogunlukla bulamazslillZ. Yold3§ 
Mirski'nin ruh ikizinin Peder bilmem kirn olmas1 ne tu­
haf! Komiinistler ve Katolikler ayru §eyi soylemez, hatta 
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soyledikleri bir anlamda birbirine z1tttr ve §artlar izin ve­
rirse birbirlerini bir ka§ik suda bogacaklardir; ama di§an­
dan bakan birisinin baki§ a�smdan birbirlerine olduk.i;a 
benzerler. 

Hakikat §U ki, � anda sunulan hifimiyle sosyalizm, 
biiyi.ik oli;iide kifayetsiz, hatta insanhktan nasibini alma­
m1§ tiplere hitap etmekte. Bir yanda, sadece yoksullugu 
ortadan kald1rmay1 isteyen ama bunun ne an.lama geldi­
gini her zaman kavrayamayan, iyi kalpli ama dii§iinme­
yen, yani tipik i§i;i smr& sosyalisti var. Diger yandaysa, 
mevcut medeniyetirnizi kaldirip i;ope atmanuz gerekti­
gini anlayan ve bunu yapmaya da hazir, kitabi egitim al­
ffil§ entelektiiel sosyalist var. Ve bu ikinci tipin kokeni, 
tiimiiyle, orta srmf, iistelik de orta sm1fm §ehirde yeti§­
mi§ koksiiz kesimi. Daha da kotiisii --di§andan bakana 
onlardan meydana geliyormu§ gibi goziikecek derecede­
soz ettigim tiirden insanlan ii;ermekte: burjuvaziye agz1 
kopiirerek hakaretler edenler, Shaw'un prototipini mey­
dana getirdigi biraruza-daha-fazla-su reformistleri, moda 
oldugu ii;in §imdi komiinist olan ama be§ sene sonra fa­
§ist olacak olan, toplumsal edebiyat iizerinden sm1f atla­
yan a�kgoz geni;ler ve kurtsineklerinin bir kedi oliisii­
niin ba§ma ii§ii§tiigii gibi, "ilerleme" kokusu ahr almaz 
topla§an ii; karartlCl sandaletliler, tortulu meyve suyu 
severler ve yiice goniillii kadinlar takinu. Sosyalizmin te­
mel hedeflerine s1cak yakla§an dogru diizgiin siradan in­
sanlara, iddiah hii;bir sosyalist particle kendisi gibilere 
yer yokmU§ gibi geliyor. Daha da kotiisii, sosyalizmin 
muhtemelen gelecek olan ama miirnkiin oldugunca ge­
ciktirilmesi gereken bir tiir lanet oldugu gibi sinik bir 
kamya zorlaruyor. Daha once de soyledigim gibi, bir ha­
reketi yanda§lanna bakarak degerlendirmek elbette �ok 
da adil degil; ancak mesele §U ki, insanlar kesinlikle oyle 
yap1yor ve sosyalistin sooc1 ve naho§ bir ki§i olarak algi-
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lanmas1, yaygm sosyalizm alg1sma rengini veriyor. "Sos­
yalizm", �okbilrni§ sosyalistlerirnizin kendilerini biitii­
niiyle rahat hissedecegi bir durum olarak tahayyiil edili­
yor. Bu da, davaya biiyiik zarar vermekte. incelikle one­
recek olursaruz, siradan insan proletarya diktatorliigun­
den korkmaz; ama kibirlilerin diktatorliigiinii onerirse­
niz sizinle miicadeleye hazirlarur. 

Somiirgelerden gelen yepyeni bir §i§e Burgonya §ara­
b1, birka� �ik birinci siruf Beaujolais'ye kiyasla neyse, 
sosyalizmin ger�ek oldugu her medeniyetin de bizimkine 
kiyasla o olduguna dair yaygm bir his varchr. itiraf etmek 
gerekiyor ki, bir medeniyetin enkaz1run ortasmda ya§a­
maktayiz; ama zamarunda biiyiik bir medeniyetti bu ve 
yer yer de olsa hala neredeyse rahats1z edilmeden ihti§a­
m1ru korumakta. Deyim yerindeyse, ha.la §arap kokan bir 
medeniyet; oysa hayal edilen sosyalist gelecek, ayru so­
miirgelerden gelen Burgonya §arab1 gibi, yalruzca dernir 
ve su tadma sahip. Herhangi bir onerni olan sanat�tlann 
sosyalist kampa kattlmaya asla ikna edilememesi gibi feci 
bir olgu bundan kaynaklanmakta. Bu, siyasi gorii§leri eser­
leriyle -Omegin, ressamlannkilere oranla- daha dogrudan 
ve daha a�ik bi�imde baglantili olan yazarlar a�1smdan 
ozellikle ge�erli. Eger ger�eklerle yiizle§eceksek, sosyalist 
edebiyat olarak adlandmlabilecek hemen her §eyin sooc1, 
tats1z ve kotii oldugunu itiraf etmek zorundayiz. Su anda 
ingiltere' deki duruma bakalrm. Biitiin bir ku§ak sosyalizm 
fikrine az �ok a§ina olarak yeti§ti ve buna ragmen, sosya­
list edebiyatm en iyileri, bir tiir yiireksiz Kipling olan1 
WH. Auden2 ve onunla ili§kili olan daha da ctliz §airler. 
Herhangi bir oneme sahip tiim yazarlar ve okunmaya de-

1 .  Orwell sonradan bu fikrinden cayd1, bkz: "Inside the Whale", England Your 
England, sayfa 1 20. (ingiliz yaymcmm notu.) 

2. Wyastan Hugh Auden (1 907-1 973): ingiliz $1ir ve yazar. (c;:.N.) 
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ger tiirn kitaplar oteki taraftachr. (Hakkmda hic;:bir §ey bil­
medigim) Rusya'da durumun farkh olduguna inanrnaya 
hazmm; zira sadece devrim sonras1 Rusya'smdaki olayla­
nn §iddeti bile co§kulu bir edebiyat dogurma egiliminde 
olmahdir. Ancak kesin olan bir §ey varsa, o da, Bau Avru­
pa' da sosyalizmin degerli bir edebiyat iiretememi§ oldu­
gudur. Kisa bir siire once, mesele bu kadar ac;:ik degilken, 
kendilerine sosyalist diyen zinde yazarlar vardi; ama bu 
sozciigu belirsiz bir etiket olarak kullaruyorlardi. Nitekim, 
Ibsen ile Zola kendilerini sosyalist olarak nitelendirdilerse 
de, bu "ilerici" ohnalanndan ate bir §ey ifade etmiyordu; 
Anatole France soz konusu oldugundaysa, sadece ruhban 
slnlfma kar§l oldugu anlamma geliyordu. Gerc;:ek sosyalist 
yazarlar, yani propagandac1 yazarlar ise daima s1kia, bo§ 
gevezeler oldular: Shaw, Barbusse, Upton Sinclair, Willi­
am Morris, Waldo Frank vb. vb. . Tabii ki, edebiyatc;:1 beye­
fendiler ho§lanmadigi ic;:in sosyalizmin mahkum edihnesi 
gerektigini one si.irmiiyorum; hatta soylenmeye deger 
hic;:bir §arki i.iretememi§ ohnasmm koti.iye i§aret oldugunu 
dii§iinsem de, mutlaka kendi hesabma edebiyat i.iretmesi 
gerektigini dahi one siirmi.iyorum. Yalruzca hakiki bir ye­
tenege sahip yazarlann c;:ogunlukla sosyalizme kar§l kay1t­
s1z, bazen de aktif ve zararh bir bic;:imde dii§man oldukla­
n gerc;:eginin altiru c;:iziyorum. Ve bu, sadece yazarlar ac;:1-
smdan degil, onlara c;:ok ihtiyaa olan sosyalizm davas1 
ac;:ismdan da bir felakettir. 

Bu, siradan insanlarm sosyalizmden i.irkmesine i.is­
tiinkorii bir baki§tl. Bu ic;: karartlc1 tartl§maya en ince 
ayrmtisma kadar hakimim, c;:i.inkii her iki taraftan da bi­
liyorum. Burada soyledigim her §eyi, hem beni ikna et­
meye c;:ah§an CO§kulu sosyalistlere, hem de kendim ikna 
etmeye c;:ah§t1gim bikkm sosyalist olmayan tarud1klanm 
tarafmdan bana soylendi. Tiim bunlar, tek tek sosyalist 
bireylere, ozellikle de Marx'tan almttlar yapan kendini 
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begenmi§ tiirden olanlara duyulan antipatiden dogan bir 
tiir rahatsizliga vanr. Bu tiir bir §eyin etkisi altmda kal­
mak <;ocuk<;a m1? Aptalca m1? Hatta a§ag1hk bir §ey mi? 
Tum bunlara evet; fakat mesele §U ki, bunlar oluyor ve o 
yiizden akildan <;ikarrnamak gerekiyor. 
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XII 

Bununla birlikte, bir onceki boliimde ele aldig1m 
yerel ve gec;:ici itirazlardan c;ok daha ciddi bir zorluk var. 

Zeki insanlann c;:ogunlukla kar§l tarafta olduklan 
gerc;egini goren sosyalist, bu durumu (bilinc;:li ya da bi­
linc;siz) kotii niyetlere, sosyalizmin "i§lemeyecegine" dair 
cahilce bir inanca ya da sadece sosyalizmin kurulmasm­
dan onceki devrimci donemde ya§anacak ac1lar ve rahat­
s1zhklardan duyulan korkuya atfetme egilirnindedir. Bii­
tiin bunlar kU§kusuz onernlidir; ama bunlann hic;:birin­
den etkilenmemesine ragmen yine de sosyalizme dii§­
man olan c;ok say1da insan vardir. Sosyalizmden c;ekinme 
nedenleri manevi ya da "ideolojik"tir. Sosyalizme, "i§le­
meyecegine" dayanarak degil, tam da fazla iyi "i§leyece­
gi" ic;in kar§l c;:ooyorlar. Kendi hayatlan sirasmda degil, 
sosyalizmin gerc;:ek oldugu uzak bir gelecekte olacak §ey­
lerden korkuyorlar. 

Dii§iinen insanlann sosyalizmin yoneldigi hedeften 
tiksinebilecegini kavrayabilen inanc;h bir sosyaliste c;ok 
nadir rastladim. Ozellikle de Marksistler bu tiir §eyleri 
burjuva duygusalhg1 diye reddederler. Marksistler genel­
likle kar§1tlannm aklm1 okumakta pek iyi degildir; eger 
oyle olsalard1, Avrupa'daki durum §imdiki kadar umut­
suz olmayabilirdi. Her §eyi ac;1klayabiliyormu§ gibi gorii-
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nen bir teknige sahip olduklanndan, diger insanlann ka­
falanrun ic;inde olup bitenleri ke§fetrne zahmetine pek 
katlanmazlar. Kastettigim §eyin bir omegini a§ag1da bula­
bilirsiniz. Yaygmca benirnsenen -ve bir anlamda kesinlik­
le dogru olan- fa§izmin, komiinizmin bir iiriinii oldugu 
teorisini ele ahrken, sahip oldugumuz en yetkin Marksist 
yazarlardan biri olan Mr. N.A. Holdaway §6yle yazar: 

KomOnizmin fa�izme g6t0rd0g0 �eklindeki o eski 
efsane ... i<;indeki dogruluk pay1 olan �ey �u: KomOnist 
faaliyetin ortaya c;1k1�1. egemen s1rnfi, demokratik i�c;i 
partilerin in i�c;i s1rnfin1 denetim alt1nda tutma yeti lerini 
art1k kaybettikleri konusunda uyanr ve kapitalist dikta­
t6rl0k, varolu�unu devam ettirebi lmek ic;in ba�ka bir 
bic;im almak zorunda kal1r. 

Burada yontemin kusurlanm goriiyorsunuz. Fa§iz­
min altmda yatan ekonomik nedeni ke§fettiginden, dile 
getirmese de, manevi yoniiniin hic;bir oneminin olmadi­
gm1 varsayiyor. Fa§izm, "egemen srmf'm bir manevras1 -ki 
esasen oyle- olarak gec;�tiriliyor. Fakat tek ba§ma bu, 
yalmzca fa§izmin kapitalistlere neden hitap ettigini ac;tk­
lar. Peki ya fa§izmden maddi anlamda hic;bir c;1kan olma­
yacak ve c;ogunlukla bunun farkmda olmasma ragmen 
fa§ist olan rnilyonlar? Onlann yakla§llillnm tamamen 
ideolojik oldugu ac;1kc;a ortadadir. Kitleler halinde h1zla 
fa§izme yonelrneleri, ancak komiinizmin kokii ekono­
mik saiklerden daha derinde yatan belirli §eylere (vatan­
severlik, din vb.) saldirmas1 ya da saldinyormll§ gibi go­
riinmesi sayesinde miimkiin olrnu§tur ve komiinizmin 
fa§izme gotiirdiigu, bu anlamda, dogrudur. Ne yaztk ki, 
Marksistler neredeyse daima ideolojik c;uvallardan eko­
nornik kediler c;1karmaya yogunla§tr; bu, bir anlamda 
gerc;egi ac;1ga c;tkarsa da, propagandalannm c;ok biiyiik 
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losmmm hedefi §�mas1 gibi olumsuz bir sonucu da be­
raberinde getirir. Bu boliimde iizerinde durmak istedi­
gim §ey, sosyalizmden duyulan manevi korku, ozellikle 
de duyarh insanlarda goriilen bi�imi. Bunu ayrmt.J.h ola­
rak analiz etmem gerekecek; �iinkii �ok yaygm, �ok gii�­
lii ve sosyalistler tarafmdan neredeyse biitiiniiyle gor­
mezden gelinen bir korkudur bu. 

Ozerinde durulmas1 gereken ilk nokta, sosyalizm 
fikrinin aynlmaz bi�imde makine iiretimi fikriyle bag­
lant.J.h oldugu. Sosyalizm, ozii itibanyla, kentsel bir ogre­
tidir. Sanayi ile az �ok e§zamanh olarak geli§mi§tir, kok­
leri daima §ehirli proletaryada ve §ehirli entelektiielde 
olmU§tur ve endiistriyel olmayan bir toplumda ortaya 
�oop �ikmayacagi §iiphelidir. Sanayi var oldugunda, sos­
yalizm fikri dogal olarak ortaya �ikar; �iinkii ozel miilki­
yet ancak her birey (ya da aile veya diger bir birim) en 
azmdan bir dereceye kadar kendi kendine yettiginde ho§ 
goriilebilir; ama sanayi, herkesin bir an i�in olsun kendi 
kendine yetmesini olanaks1z hale getirir. Sanayi, olduk�a 
dii§iik bir seviyeyi a§ar a§maz, kolektivizmin bir bi�imi­
ne yol a�mak zorundadir. Bu bi�im elbette sosyalizm 
olmak zorunda degildir; f�izmin bir tiir kehanetini te§­
kil ettigi kale devletine gotiirmesi de olas1dir. Ve aksi de 
dogrudur. Makine iiretimi sosyalizmi ortaya atar; ama 
bir diinya sistemi olarak sosyalizm de makine iiretimini 
gerektirir, �iinkii ilkel ya§am bi�imiyle uyumlu olmayan 
belirli §eylere gereksinim duyar. Omegin, diinyarun tiim 
boliimleri arasmda siirekli ileti§irn ve mal miibadelesini, 
belirli derecede merkezi bir denetimi, biitiin insanlann 
�ag1 yukan e§it bir ya§am standardma sahip olmas1ru ve 
muhtemelen egitirnde belirli bir homojenligi gerektirir. 
Bu nedenle, sosyalizmin ger�ekle§mi§ oldugu bir diinya­
run en az Birle§ik Devletler'in §irndi oldugu kadar, biiyiik 
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olasthkla daha da c;:ok makinele§mi§ olacagm1 kabul ede­
biliriz. Ne olursa olsun, hic;:bir sosyalist bunu yads1maya 
kalkmayacakttr. Sosyalist diinya, biiti.iniiyle makinele§­
mi§, antik medeniyetlerin koleye bagh oldugu gibi maki­
neye bagh olan, son derece organize bir diinya olarak 
tahayyiil edilir. 

Buraya kadar her §ey yolunda - ya da degil. Dii§ii­
nen insanlann birc;:ogu, belki de c;:ogunlugu makine me­
deniyetine a§1k degildir; ama budala olmayan herkes, §U 
anda makineleri kirmaktan soz etmenin sac;:mahk oldu­
gunu bilir. Fakat talihsiz olan §U ki, genelde sunulan bic;:i­
miyle sosyalizm, yalmzca zorunlu bir ilerleme olarak de­
gil, kendinde bir amac;: olarak, neredeyse bir tiir din ola­
rak, makinelerdeki geli§meye baghdrr. Bu dii§iince, 6me­
gin, Sovyet Rusya'nm makinele§mesindeki h1zh ilerleme 
(Dinyeper baraj1, traktorler vesaire vesaire) hakkinda ya­
zilan propaganda metinlerinin c;:oguna ic;:kindir. Karel Ca­
pek, R .U.R.'nin1 robotlann son insaru da katlettikten son­
ra (gordiiguniiz iizere, yalmzca ev in§a etmek ugruna) 
"c;:ok say1da ev in§a etme" hedeflerini ilan ettikleri kor­
kunc;: sonunda bunu oldukc;:a iyi hicveder. Sosyalizmi ka­
bul etmeye en hazir olan insan tiirii, aym zamanda maki­
nele§ffiedeki ilerlemenin kendisini co§kuyla kar§ilayan in­
san tiiriidiir. Ve bu o kadar gec;:erlidir ki, sosyalistler c;:ogu 
zaman kar§1t fikrin var oldugunu dahi kavrayamazlar. 
Genellikle akillanna gelen en ikna edici argiiman, size sos­
yalizm kuruldugunda gorecegimize oranla diinyadaki 
mevcut makinele§menin hic;:bir §ey olmadigm1 soylemek­
tir. Simdi bir uc;:ak olan yerde, o zaman elli tane olacaktir! 
Simdi elle yapilan tum i§ler o zaman makineler tarafm­
dan yapilacaktir: §imdi deri, tahta ya da ta§tan yapilan 

I .  Karel Capek (1 890-1938): <;:ek romanc1 ve oyun yazan. R.U.R., yazarin 
"Rossum'un Evrensel Robodar1" adh b�yap1t1. (<;:.N.) 
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her §ey lastik, cam ya da c;:elikten iiretilecektir; diizensiz­
lige, yanm kalan �lere, vah§i dogaya, vah§i hayvanlara, 
yararsiz otlara, hastahklara, yoksulluga, ac1ya yer olrnaya­
caktrr vb.vb. Sosyalist diinya, her §eyden once, duzenlen­
mif ve verimli bir diinya olacaktir. Fakat duyarh insanlann 
korktugu, tam da bir tiir panltih Wells diinyasma ait bu 
gelecek vizyonudur. Liitfen unutmaym ki, "ilerleme"nin 
bu oziinde "§i§ gobekli" versiyonunun, sosyalist doktrinin 
aynlmaz bir pan;as1 degildir; ama oyle goriilmeye ba§lan­
Il11§tlr ve bunun sonucunda, her tiir insanm ic;:inde yara­
dtli§tan var olan ortiik muhafazakarhk kolayca sosyaliz­
me kar§l harekete gec;:iril�. 

Her hassas insanm makinelere ve bir yere kadar da 
fizik bilirnine §iipheyle yakla§tigi anlar vardir. Ancak, bi­
lim ve makine dii§manhginm fark11 zamanlarda biiyiik 
c;:e§itlilik gosteren saiklerini c;:oziirnlemek ve edebiyatm 
otoritesini elinden aldigi ic;:in bilirnden ne&et eden mo­
dem edebiyat adamlannm kiskanc;:hgim umursamamak 
onemlidir. Bilime ve makinelere yonelik bildigim ilk kay­
da deger saldin, Guliver'in Gezileri'nin iic;:iincii boliimiin­
dedir. Arna Swift' in saldms1, bir yetenek gosterisi olarak 
muhte§em olsa da, onemsiz ve hatta aptalcadir, c;:iinkii 
-Guliver'in Gezileri'nin yazan hakkmda soylendiginde 
belki garip dursa da- hayal giiciinden yoksun bir adamm 
baki§ ac;:1smdan yazunu§tlr. Swift ic;:in, bilim yalmzca na­
file bir hakikati ac;:1ga c;:1karma c;:abas1ydi ve makineler 
asla c;:ah§mayacak sac;:ma sapan tertibatlardt. Olc;:iitii, pra­
tik faydaydi ve o anda bariz bir bic;:imde faydah olmayan 
bir deneyin gelecekte sonuc;: verebilecegini gorecek on­
goriiden yoksundu. K.itabm ba§ka bir yerinde, en biiyiik 
kazarunun, "daha once bir sap ot biten yerde iki sap ot 
yeti§tirmek" oldugunu soyler; oysa, anla§1lan1 makinenin 
yapabildiginin tam olarak bu oldugunu goremez. Kisa 
bir siire sonra, kiic;:iimsenen makineler c;:alt§maya ba§la-
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dtlar, fizik bilirni kapsam1m geni§letti ve din ile bilim 
arasmda dedelerirnizi galeyana getiren o iinlii �atl§ma 
ha§ gosterdi. 0 �atJ.§ma sona erdi ve her iki taraf da geri 
�ekilerek zaferini ilan etti; ama bilim kar§ttl onyargilar 
hala dine inananlann �ogunun kafalannda varhg1ru siir­
diiriir. 1 9. yiizyihn tamanu boyunca, bilime ve makine­
lere kar§l sesler yiikseldi (ornegin, Dickens'm Zor Za­
manlar'ma ha.kin); ama bunun �ogunlukla, sanayinin ilk 
a§amalannda zalim ve �irkin olmas1 gibi gorece yiizeysel 
bir nedeni vardt. Samuel Butler'm Erewhon'un iinlii bo­
liimiinde makineye saldmysa farkh bir konudur. Fakat 
Butler' in kendisi, birinci sm1f bir adamm zamarurun bir 
boliimiinii sanatla ge�rmesinin miimkiin oldugu, bi­
zirnki kadar urnutsuz olmayan bir �agda ya§1yordu ve o 
nedenle, tiim bunlar ona bir tiir entelektiiel egzersiz gibi 
geliyordu. Makineye al�altm bagunhhg1nuz1 yeterince 
a� bir bi�de gordii; ama bunun sonu�lanru �oziim­
lemekle ugra§mak yerine, bir §akadan ate olmayan bir 
§ey ugruna soz konusu bagunhhgi abartmay1 yegledi. 
Makinenin t�amen insani bir ya§am1 imkans1zla§tJ.rma 
egilimini ger�ekten hissedebilmemiz, ancak bizim �ag1-
nuzda, makinele§me nihayet zafer elde ettiginde oldu. 
Dil§ilnme ve hissetme yetisine sahip insanlar arasmda 
arrada sirada gaz borusu tarz1 bir sandalyeye1 bala.p da 
makinenin hayatm dii§maru oldugunu akhndan ge�ir­
memi§ olan hi� kirnse yoktur. Bununla birlikte, bu his 
genellikle dii§iince iiriinii olmaktan �ok i�giidiiseldir. in­
sanlar, "ilerleme"nin §U ya da bu §ekilde bir aldatmaca 
oldugunu biliyorlar, ama bu sonuca bir tiir zihinsel kes­
tirmeden ula§tyorlar; burada benim gorevim, genelde 
atlanan mantiksal adtmlan tamamlamak. Ancak ilk once, 

I .  Gaz borusuna benzer bit;imde metal sandalye. (Ed.N.) 
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makinenin i§levinin ne oldugunu sormak zorundayiz. 
B�hca i§levinin emekten tasarruf etmek oldugu a�iktir 
ve makine medeniyetini biitiiniiyle kabul edilebilir bu­
lan tiirden insanlar daha ileriye bakmak i�m nadiren bir 
sebep goriirler. Omegin, i§te size, modem mekanize diin­
yada kendini biitiiniiyle huzurlu hissettigini iddia eden 
ya da daha �ok haykiran bir ki§i. Mr. John Beevers'm ka­
leme aldigi World Without Faith'ten [inan�s1z Diinya) 
almti yap1yorum, §6yle diyor: 

Haftada ortalama 2 sterl in l 0 peni i le 4 sterlin ara­
s1nda kazanan gunumuz insaninin,  1 8 . yuzy1l �iftlik i��i­
sinin ya da �imdiki veya ge�mi�teki herhangi salt tanm­
sal bir toplulugun i��i ya da koylusunun a�ag1s1nda ol­
dugunu soylemek dupeduz deli l iktir. Bu kesinl ikle dog­
ru degil. Buyuk lokomotif tesislerinde ve otomobil fab­
rikalannda yap1lan i�lerin aksine, tarlalarda ve �iftl ik av­
lulannda �ah�manin medeni le�tirici etki leri oldugunu 
soyleyerek s1zlan 1p durmak inani lmaz aptalcad1r. (ah�­
mak bir derttir. (ah�mak zorunda oldugumuz i�in �ah­
w1z ve butun i�ler bize bo� zaman ve o bo� zamanin 
mumkun oldugunca tad1ni  �1karabilmemizi saglayacak 
ara�lan elde edebilmemiz i�in yap1hr. 

Ve yine: 

insanin, dogaustO clan hakk1nda kaygi lanmadan 
yeryuzundeki kendi cennetinin pe�ine du�mek i�in ye­
terince zamani ve gucu olacakt1r. Donya o kadar zevk­
li bir yer olacakt1r ki, rahip i le vaizin anlatacag1 pek bir 
masal kalmayacakt1r. Tek bir darbeyle ozguvenlerinden 
olacaklard1r. Vb. vb. vb. 



Bir boliimiin tamam1 bu minvalde siiriip gidiyor 
(Mr. Beevers'm kitabmm N. boliimii), ve makine hay­
ranhguun en bayagi, cahil ve iistiinde kafa yorulmarm§ 
bic;imde sergileni§i olmas1 anlammda ilgiyi hak ediyor. 
Modem diinyarun biiyiik bir boliimiiniin hakiki sesidir 
bu. Kenar mahallelerdeki her aspirin yiyici bu sozleri 
tutkulu bir bic;imde tekrarlayacaktir. Dedesinin kendi­
sinden daha iyi bir insan olabilecegi onermesi ve ondan 
da beter olan daha basit bir ya.§am tarzma geri donersek 
c;ah§arak kaslanm soola§tlrabilecegi onermesi kar§lStnda 
Mr. Beevers'm ofk.eli, tiz feryadma ("Dogru diigiil!") dik­
kat edin. Goriiyorsunuz ya, "bize ho§ zaman saglamak 
ic;in" c;ah§1hrm1§. Ne ic;in ho§ zaman? Daha da Mr. Bee­
vers gibi olmak ic;in olsa gerek. Nitekim, "yeryiiziindeki 
cennet" hakkmda soylediklerinden, medeniyetin sonsu­
za dek var olacak, giderek biiyiiyecek ve daha giiriiltiilii 
hale gelecek bir tiir Lyons Comer House1 olmasm1 iste­
digini oldukc;a iyi kestirebiliyoruz. Ve makineler diinya­
smda rahat eden herhangi bir yazann herhangi bir kita­
bmda -Omegin, H.G. Wells'in biitiin kitaplannda- aym 
tiir pasajlarla kar§1l3.§irsm1z. "Makineler, insanhg1 ozgiir­
le§tirecek yeni kale soyumuz" vb. hakkmdaki vic1k v1cik 
ovgiileri az m1 duyduk? Anl3.§1lan, bu insanlann goziinde 
makinenin tek tehlikesi, uc;aklann sava§ta kullarulmasm­
da oldugu gibi, tahrip amac1yla kullamlmas1dir. Sava§lar 
ve beklenmedik felaketler haric;, gelecek makinele§me­
deki ebedi bir ilerleme olarak tahayyiil edilmektedir; 
emekten tasarruf etmek ic;in makineler, dii§iinceden ta­
sarruf etmek ic;in makineler, 1Stlrab1 azaltmak ic;in maki­
neler, hijyen, verimlilik, organizasyon, daha c;ok hijyen, 
daha c;ok verimlilik, daha c;ok organizasyon, daha c;ok 

I. Lyons restoran zincirine ait, ir;:inde farkh restoranlar bulunan r;:ok kath bi­
nalar. (<;.N.) 
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makine - ta ki, sonunda, Huxley' in Cesur Yeni Diinya'da 
ustaW<la karikatiirize ettigi Wells'in artik a§ina oldugu­
muz iitopyasma, kiic;iik §i§man adamlann cennetine ula­
§llana dek. Tabii, gelecekle ilgili giindiiz dii§lerinde kii­
�iik §i§man adamlar, ne §i§man ne kii�iik, tannms1 insan­
lardrr. Arna neden oyle olsunlar ki? Makinele§medeki 
biitiin ilerleme, gittik�e daha biiyiik verimlilik, dolay1-
s1yla da hiybir feyi.n aksamadigi bir diinya yoniindedir. 
Fakat hi�bir §eyin aksamadigi bir diinyada, Wells' in "tan­
nms1" buldugu 6zelliklerin bir�ogu, hayvanlann kulakla­
nru oynatma yetisinden daha degerli olmayacaktrr. Or­
negin, Men Like Gods [Tannms1 insanlar] ve The Dre­
am' deki [Dii§] canhlar cesur, comert ve fiziksel a�1dan 
gii�lii olarak tasvir edilmektedir. Arna fiziksel tehlikele­
rin defedilmi§ oldugu bir diinyada -ki makinele§medeki 
ilerlemenin tehlikeyi ortadan kalduma egiliminde oldu­
gu a�iktir- 6.ziksel cesaretin ayakta kalmas1 olas1 m1drr? 
Ayakta kal.abilir mi? Ve 6.ziksel emege hi� ihtiya� olma­
yan bir diinyada 6.ziksel gii� neden ayakta kalsm? Sada­
kat, comertlik vb. nitelikler de, hi�bir §eyin aksamadigi 
bir diinyada sadece 6nemsiz hale gelmekle kalmayacak, 
muhtemelen tasavvur dahi edilemez olacaklardrr. Ger­
�ek §U ki, insanlarda takdir ettigimiz bin;ok nitelik ancak 
bir tiir felaket, istirap ya da zorluk kar§ismda i§lerlik ka­
zanabilir; ancak makinele§me siireci, felaketleri, istirab1 
ve zorluklan ortadan kalduma egilimindedir. The Dream 
ve Men Like Gods gibi kitaplarda gii�, cesaret, comertlik 
vb. niteliklerin, giizel nitelikler ve tam bir insarun zaruri 
6zellikleri olduklanndan hayatta tutulacaklan varsayihr. 
Omegin, iitopya sakinleri, cesaret egzersizi yapmak i�in 
yapay tehlikeler yaratacak ve hi� kullanmak zorunda 
kalmadiklan kaslanm s1kila§tlrmak i�in damb1l egzersiz­
leri yapacaklardrr. Ve burada, ilerleme 6.krinde �ogunlukla 
mevcut olan dev �eli§kiyi gozlemleyebilirsiniz. Makine-
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le§medeki ilerleme c;evrenizi giivenli ve rahat ktlma egi­
lirnindedir ve buna ragmen kendinizi cesur ve sert tut­
mak ic;in c;abalarsrmz. Ayru anda hem c;1lgmca bir hizla 
ilerliyor hem de umutsuzca gec;mi§e tutunmtl§ oluyor­
sunuz. Londrah bir borsacmm biirosuna iistiinde orgii 
zincir bir zirh ile gidip Ortac;ag Latincesi konu§makta 
israr etmesi gibi bir §ey bu. Boylece ilerlemeyi savunan, 
son tahlilde, anakronizmi de savunmu§ oluyor. 

Bu arada, makinele§medeki ilerlemenin hayatl gii­
venli ve rahat ki.lma egilirninde oldugunu dii§iiniiyorum. 
Buna itiraz edilebilir, c;iinkii herhangi bir verili anda ya­
km zamanlarda icat edilen makineler aksi yonde bir go­
riintii ortaya koyabilir. Omegin, attan motorlu ta§1ta ge­
c;i§i ele alalim. Traill< kazalannda ya§anan inarulrnaz say1-
daki oliim goz oniine ahndigmda, ilk b� motorlu 
aracm hayati hie; de giivenli hale getirmedigi soylenebilir. 
Dahas1, kum pistte arac; siirmek, en az yabani at terbiye­
ciligi ya da Grand National'da binicilik yapmak kadar 
zorludur. Bununla birlikte, tiim makineler giderek daha 
giivenli ve daha kolay kullarulabilir hale gel.me egi.limin­
dedir. Yol planlama sorunumuzu eninde sonunda yap­
mak zorunda oldugumuz iizere ciddiyetle ele almay1 se­
c;ersek, kaza tehlikesi ortadan kalkacaktir; bu arada, oto­
mobil de kor ya da felc;li olmayan herkesin birkac; dersin 
ardmdan siirebilecegi noktaya evrildi. Vasat diizeyde ara­
ba siirmek daha §imdiden, vasat diizeyde at binmekten 
daha az sogukkanhltk ve beceri gerektiriyor; yirmi ytl 
sonra belki de ne sogukkanhhk ne de beceri gerektirecek­
tir. Bu nedenle, soylememiz gerekiyor ki, toplumu bir 
biitiin olarak ele aldiguruzda, attan otomobile gec;i§le bir­
likte insan hayatuun rahathgmda bir artl§ ya§anmt§tlr. Az 
sonra birisi, ilk baki§ta hayati daha giivenli hale getirmi­
yormtl§ gibi goriinen ba§ka bir icatla, omegin uc;akla c;1-
kagelir. Uc;akla havaya yiikselen ilk insanlar son derece 
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cesurdu ve pilot olmak i<;in bugiin bile olaganiistii soguk­
kanh olmaruz gerekir. Arna burada da az oncekiyle ayru 
egilim i§ba§mdadtr. Otomobil gibi u�ak da en aptal insan 
tarafindan dahi kullarulabilecek hale getirilecek; bir mil­
yon miihendis neredeyse kendinden ge�ercesine bu yon­
de emek harcamakta. Sonu�a pilotunun bebek arabasm­
daki bir bebegin ihtiyac1 olandan daha fazla beceriye ya 
da cesarete gereksinim duymayacagt bir u�aga sahip ola­
cagiz; asla tamam1yla eri§ilemeyecek olsa bile, hedef bu. 
Ve makinele§medeki tiim ilerleme bu yonde, oyle de ol­
mak zorunda. Makineler geli§erek daha verimli, yani da­
ha �ok en aptal insanm bile kullanabilecegi hale gelmek­
te; bu nedenle, makinele§medeki ilerlemenin hedefmde, 
o diinyarun sakinleri ister aptal olsun ister olmasm, en 
aptal insanm bile giiven i�inde ya§ayabilecegi bir diinya 
varchr. Mr. Wells biiyiik. olasthl<la, sert bir tutumla, diin­
yanm asla en aptal insanlarm dahi her §eyi yapabilecegi 
bir hale gelemeyecegini, �iinkii ne kadar yiiksek bir ve­
rimlilik standardma ula§thrsa ula§tlsm, oniiniizde daima 
daha biiyiik bir zorluk olacagim soyleyerek kar§tltk vere­
cektir. Ornegin, (ki bu Mr. Wells'in en sevdigi flkirdir, 
Tann bilir ka� soylevi bu §ekilde sonland.mru§ttr) gezege­
nimizi miikemmel bir bi�imde diizenlediginizde, bir ba§­
kasma ula§ma ve orada yerle§im kurma gibi muazzam bir 
goreve giri§irsiniz. Ancak bu, hedefi gelecege ertelemek­
ten ibarettir; hedefin kendisi ayru kaltr. Ba§ka bir geze­
gende yerle§im kur ve makinele§medeki ilerleme oyunu 
ba§tan ba§lasm; en aptal insanlara dahi uygun, son derece 
giivenli diinyanm yerini en aptal insanlara dahi uygun, 
son derece giivenli giine§ sistemi ya da evren alsm. Meka­
nik verimlilik idealine baglanarak yumU§akhk idealine de 
baglanrru§ olursunuz. Fakat yurnu§akhk iticidir ve boyle­
.ce biitiin ilerleme, asla ula§tlmamastru umdugunuz, asla 
ula§tlmamas1 i�in dua ettiginiz bir hedefe dogru humma-
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h bir miicadeledir. Sik olmasa da, kimi zaman, genel ola­
rak ilerleme ach verilen §eyin genellikle yozla§ma ach ve­
rilen §eye de yol a�tJ.giru kavrayan, ama buna ragmen 
ilerlemeden yana olan birisiyle kar§lla§irsm1z. i§te tam da 
bu nedenle, Mr. Shaw'un iitopyasmda, korkakhg1 oven 
bir konu§ma yapan ilk insan olan Falstaff'm bir heykeli 
dikilmi§tir. 

Arna sorunun kokii bundan �ok daha derindedir. 
Simdiye kadar sadece makinele§medeki ilerlemeyi ve 
aym zamanda, gereksiz hale getirdigi niteliklerin korun­
masm1 hedeflemenin absiirdliigiinii vurgulad1m. Kendi­
mize sormam1z gereken soru, makinenin egemenliginin 
sakat birakmayacag1 herhangi bir insan etkinligi olup ol­
machgidir. 

Makinenin i§levi, emekten tasarruf etmektir. Biitii­
niiyle makinele§mi§ bir diinyada biitiin sooc1 angaryalar 
makineler tarafmdan yap1lacak, bizim ise daha ilgin� 
me§galeler i�in zamamrruz olacaktir. Bu §ekilde ifade 
edildiginde, kulaga harika gelir. Basit bir tasanma sahip 
bir makine ayru toprag1 birka� dakika i�inde �ikaracak­
ken, yanm diizine adarrun bir su borusu do§emek i�in 
�ur kazarken canlanrun �iktigffil gormek insam hasta 
eder. Neden i§i makineye hll"akip da, adamlarm ba§ka bir 
§ey yapmasma izin vermeyelim? Arna derhal, ba§ka ne 
yapacaklan sorusuyla kat§l kar§1ya kahnz. "i§" olmayan 
bir §ey yapmak iizere "i§"ten azat edildikleri varsayihr. 
Arna i§ nedir ve ne i§ degildir? Topragi kazmak, maran­
gozluk yapmak, aga� dikmek, aga� kesmek, at binmek, 
balik tutmak, avlanmak, tavuklara yem vermek, piyano 
�almak, fotograf �ekmek, bir ev in§a etmek, yemek yap­
mak, diki§ dikmek, §apka diizenlemek, motosiklet tamir 
etmek i§ midir? Tiim bunlar, kimisi i�in i§, kimisi i�in eg­
lencedir. Esasen, nastl bakmayi tercih ettiginize gore, i§ ya 
da eglence olarak sffilflanchrtlamayacak �ok az etkinlik 
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mevcuttur. Topragi kazmaktan azat edilen i§'ri bo§ zama­
ruru ya da bo§ zamarurun bir boliimiinii piyano 'i'.alarak 
ge'rirmek isteyebilirken, profesyonel bir piyanist dt§anya 
'i'.OOP da patates tarlasmda topragi kazmaktan memnuni­
yet duyabilir. Dolay1S1yla, katlarulmaz derecede sooc1 bir 
§ey olarak i§ ile arzulanabilecek bir §ey olarak i§-olmayan 
arasmdaki z1thk hatalidtr. Hakikat §udur ki, yiyip i'rmedi­
ginde, uyumadtginda, sevi§mediginde, konll§madtginda, 
oyun oynamadtgmda ya da yalmzca aylakhk etmediginde 
-ki bunlar bir omrii doldurmayacaktir- insan, belki i§ 
adtru vermese de, bir i§e ihtiya'i'. duyar ve 'i'.ogunlukla da 
bulmaya 'i'.ah§ir. D'riincii ya da dordiincii dereceden mo­
rondan daha zeki bir insan i'rin, ya§arn biiyiik ol'riide bir 
'i'.aba olarak ya§anmahdtr. Zira insan, kaba bir hedonistin 
varsaydtgirun aksine, yiiriiyen bir mideden ibaret degil­
dir; eli, gozii ve beyni de vardtr. Eger ellerinizi kullanrna­
Yl brrakirsaruz, bilincinizin de biiyiik bir boliimiinii kesip 
atml§ olursunuz. �imdi su borusu i'rin toprag1 kazan o 
yanm diizine adama tekrar bakahm. Bir makine onlan 
topragi kazmaktan azat etti ve ba§ka bir §ey -Ornegin ma­
rangozluk- yaparak eglenecekler. Fakat ne yapmak ister­
lerse istesinler, kendilerini ondan azat edecek bir maki­
neyle kar§Ua§acaklar. <;unkii biitiiniiyle makinele§rni§ bir 
diinyada artik marangozluga, yemek pi§irmeye, motosi.k­
let tamir etmeye ve benzeri i§lere de topragi kazrnaktan 
daha fazla ihtiya'i'. olmayacaktir. Balina avlamaktan kiraz 
'i'.ekirdegi oymaya, makineler tarafmdan yaptlmas1 dii§ii­
niilemeyecek hemen hi'rbir §ey yoktur. Hatta makine §U 
anda "sanat" olarak s1ruflandtrtlan etkinliklere bile miida­
hale edecektir; bunu kamera ve radyo aracwgiyla §imdi­
den yapmaktadtr. Diinyay1 makinele§ebilecegi kadar ma­
kinele�rdiginizde, ne tarafa donerseniz doniin, sizi 'rah§­
ma, yani ya§ama olanagindan mahrum edecek bir maki­
neyle kar§tl3§irs1ruz. 
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Bu, ilk baki§ta onernli bir sorunmu§ gibi durmaz. 
Neden "yaratic1 i§"inize devam edip i§i, sizin yerinize ya­
pacak makineleri goz ardi etmeyesiniz ki? Fakat kulaga 
geldigi kadar kolay degildir bu. Diyelirn ki, giinde sekiz 
saat bir sigorta biirosunda c;:ah§1yorum ve bo§ zamarum­
da "yaratic1" bir §eyler yapmak istiyorum; boylece biraz 
marangozluk yapmaya, mesela kendirne bir masa ydp­
maya karar veriyorum. Dikkat edin, bu i§te daha ba§m­
dan bir yapayhk var, c;:iinkii fabrikalar benim ic;:in kendi 
yapabilecegimden c;:ok daha iyi bir masa iiretebilir. An­
cak kendi masarm yapmaya giri§sem bile, yiiz ytl onceki 
bir marangozun yaptlg1 masaya yonelik duygulanru his­
setmem miimkiin degildir, hele Robinson Crusoe'nunki­
leri hissetmem htc;: miimkiin degildir. <;iinkii hen daha 
ba§lamadan once, i§in biiyiik boliimii c;:oktan makineler 
tarafmdan benim ic;:in yaptlm1§tlr bile. Kullandigrm alet­
ler minimum beceri gerektirir. Ornegin, her tiir kahb1 
kesip c;:1karabilecek planyalara sahip olabilirim; yiiz y1l 
oncesinin marangozununsa, gerc;:ekten goz ve el becerisi 
gerektiren aletler olan keski ve iskarpelayla c;:ah§mas1 ge­
rekiyordu. Satin aldig1m tablalar onceden planyalanrm§ 
ve bacaklar torna tezgahmda i§lenrni§tir. Hatta kereste­
ciye gidip masanm biitiin parc;:alanm hazir olarak alabili­
rim ve sadece onlan birle§tirmem gerekir; boylece yapti­
grm i§, birkac;: c;:ivi c;:akmak ve bir parc;:a z1mpara kagidi 
kullanmaktan ibaret olur. Ve bu giiniimiizde boyleyse, 
makinele§mi§ gelecekte c;:ok daha boyle olacaktir. 0 za­

man mevcut olan aletler ve malzemelerle, hata olasiligi 
olmayacak, dolay1s1yla da beceriye yer kalmayacaktir. Bir 
masa yapmak, patates soymaktan daha kolay ve daha s1-
kic1 olacaktir. Bu tiir ko§ullarda "yaratlc1 i§"ten soz et­
mek sac;:mahktir. (<;1raklik yoluyla aktanlmak zorunda 
olan) Zanaatler mutlaka c;:oktan yok olrnu§ olacaktir. Ba­
ztlan, makinenin rekabeti kar§1smda, §imdiden yok ol-
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mu§ durumdad1r. Ta§radaki herhangi bir kilise mezarhg1-
ru gezin, bakahm 1 820'den sonraya ait diizgiin kesirnli 
bir mezar ta§t bulabilecek misiniz? Ta§�1..hk sanatt, daha 
dogrusu zanaati biitiiniiyle oliip gitti; oyle ki, yeniden 
canlandt.rmak yiizy11lar ahr. 

Ancak §6yle de denebilir: Neden hem makine hem 
de "yarattc1 i§" siirdiiriilmesin? Neden �agdt§l me§galeler 
insanlann bo§ zamanlarmda ugra§ttklan hirer hobi olarak 
geli§tirilmesin? Bir�ok insan, makinenin dogurdugu so­
runlan biiyiik bir kolayhkla �oziiyormu§ gibi goriinen bu 
fikri akillanndan ge�irrni§tir. Bize anlattldt.g1 kadanyla, 
bir domates konservesi fabrikasmda giinde iki saat bir 
kolu �evirdikten sonra eve donen iitopya vatanda§t he­
men daha ilk.el bir ya§am tarzma geri donecek ve biraz 
oymac1hk yaparak, biraz �anak �omlek sirlayarak ya da el 
tezgahmda dokumact.hk yaparak yarattc1 i�giidiilerini 
avutacaktt.r. Peki bu hayal -tabii, bu haliyle- niye absiird­
diir? Her zaman farkma vanlmayan, ama hareket eder­
ken dairna uyulan bir ilke nedeniyle: Makine mevcut ol­
dugu siirece, insan onu kullanmakla yiikiimliidiir. Muslu­
gu �evirebildigimiz siirece hi� kimse kuyudan su �ekmez. 
Seyahat meselesinde bunun iyi bir omegi ile kar§1la§trs1-
mz. Geli§merni§ bir iilkede ilk.el yontemlerle seyahat et­
rni§ herkes, o tiir seyahat ile tren, otomobil vb. ile yaptlan 
modem seyahat tiirii arasmdaki farkm, ya§am ile oliim 
arasmdaki fark oldugunu bilir. E§yalarm1 bir devenin sir­
ttna ya da bir kagmya yiiklerni§, yiiriiyen ya da bir hayva­
na binen go�ebe her tiir rahats1..Zhg1 �ekebilir, ama en 
azmdan seyahat ederken y3§1yordur; oysa bir hizh tren­
deki ya da liiks yolcu gemisindeki yolcu i�in, seyahat bir 
fetret, bir tiir ge�ici oliimdiir. Ve yine de, demiryolu var 
oldugu siirece trenle -ya da araba veya u�akla- seyahat 
etmek zorundasl.Illzdt.r. Diyelim ki, Londra'ya kt.rk mil 
mesafedeyim. Londra'ya gitmek istedigirnde neden yii-
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kiimii bir katmn sutma vurup iki gi.in yiiriimek iizere 
yola koyulmuyorum? (:iinkii on dakikada bir yarumdan 
hizla gec;:en Ye§il Hat otobiisleri varken boyle bir seyahat 
katlarulmaz derecede bezdirici olurdu. insarun ilkel seya­
hat yontemlerinin keyfine varabilrnesi ic;:in, ba§ka hic;:bir 
yonteme sahip olmamas1 gerekir. Hic;:bir insan bir §eyi 
gerektiginden daha kiilfetli bir bic;:imde yapmak istemez. 
Ruhlanm angaryayla kurtaran iitopyahlar hayali i§te bu 
yiizden absiirddiir. Her §eyin makineler tarafmdan yap1-
labilecegi bir diinyada, her §ey makineler tarafmdan yap1-
lacaktir. Kas1tl1 olarak ilkel yontemlere geri donmek, c;:ag­
di§1 aletler kullanmak, kar§m1za sac;:ma sapan kiic;:iik zor­
luklar c;:1karmak, bir parc;:a zevk ic;:in ugra§t, gosteri§c;:ilik ve 
hilebazhk olur. Torensi bir havayla masanm ba§ma otu­
rup ta§tan ya�1lma aletlerle yemek yemeye benzer. Maki­
ne c;:agmda zanaate geri dondiiguniizde, kendinizi eskiy­
mi§ havas1 verilmi§ c;:ay diikkanmda ya da duvara ili§tiril­
mi§ sahte kolonlanyla bir Tudor villasmda bulursunuz. 

Oyleyse, makinele§medeki ilerleme, insanm c;:abala­
ma ve yaratlc1hk gereksinirnine ket vurma egilimindedir. 
Goz ve elin kullamldig1 etkinlikleri gereksiz, hatta imkan­
s1z kilar. "ilerleme" havarisi kimi zaman bunun bir onemi­
nin olmadigm1 ilan edecektir; ancak genellikle onu, bu 
siirecin ne kadar korkunc;: derecede ileri ta§mabilecegini 
gostererek ko§eye SOO§tlrabilirsiniz. Omegin, neden elle­
rinizi kullanasm1z, hatta siimkiirmek ya da bir kur§unka­
lemi ac;:mak ic;:in bile neden ellerinizi kullanasm1z ki? Ke­
sinlikle, c;:elik ve lastikten meydana gelen bir tec;:hizatl 
omuzlanmza tutturarak kollanmz1 porsiimii§, bir deri bir 
kemik, i§levsiz uzuvlara donii§tiirebilirsiniz. Diger biitiin 
organlar ve yetiler ic;:in de ayms1 gec;:erli. Bir insarun yiyip 
ic;:mek, uyumak, nefes almak ve iiremekten ba§ka bir §ey 
yapmas1 ic;:in gerc;:ekten hic;:bir sebep yoktur; diger her §f!Y 
makineler tarafmdan onun ic;:in halledilebilir. Dolay1s1yla, 
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makinele§medeki ilerlemenin manttki sonucu, insanog­
lunu bir §i§enin i�indeki bir beyine benzeyen bir §eye in­
dirgemektir. Ayru her giin bir §i§e viski i�en bir adanun 
siroz olmaya niyeti olrnachgt gibi, ula§mak gibi bir niyeti­
rniz olmasa da, daha §imdiden yonelmi§ oldugumuz he­
def budur. "i1erleme"nin ortiik hede6. belki -tam olarak­
§i§edeki beyin olmasa da, ne olursa olsun korkun� dere­
cede gayri insani derinlikteki bir yumU§akhk ve �aresiz­
liktir. Ve ne yaztk ki, giiniimiizde "ilerleme" ve "sosya­
lizm" sozciikleri, herkesin zihninde aynlmaz bir bi�imde 
birbiriyle baglantthchr. Makinelerden nefret eden tiirden 
insanlar, sosyalizmden de nefret etmeleri gerektigini dii­
§iinmektedir; sosyalist ise daima makinele§me, rasyonel­
le§me ve modernle§me taraftanchr - ya da en azmdan 
oyle olrnas1 gerektigini dii§iiniir. Omegin, olduk�a yakm 
bir zamanda iinlii bir ILP'li -bu, ha6.f uygunsuz bir §ey­
rni§�esine- efkarh bir utan�la bana, "atlara tutkun" oldu­
gunu itiraf etti. Goriiyorsunuz ya, atlar yok olmu§ tanrn­
sal bir ge�rni§e ait ve ge�rni§e yonelik her tiir duygunun 
iistiine §iipheli bir sapkmhk kokusu sinrni§. Bunun boyle 
olrnak zorunda olduguna inanrmyorum, ama §iiphesiz ki 
boyle. Ve saygm zihinlerin sosyalizme yabanctla§masuu 
a�1klamak i�in tek ba§ma yeterli. 

Bir ku§ak once biitiin zeki insanlar bir anlamda dev­
rimciydi; bugiinse, biitiin zeki insanlann gerici oldugunu 
soylemek ger�ege daha yakm olacakttr. Bu baglamda 
H.G. Wells'in Efendi Uyaniyor'u ile otuz ytl sonra yaz1l­
nll§ olan Aldous Huxley' in Cesur Yeni Dunya'siru kar§l­
la§tumaya deger. Her ikisi de karamsar hirer iitopya, "ile­
rici" ki§inin biitiin hayallerinin ger�ekle§mi§ oldugu bir 
tiir ukala cennetidir. Yalruzca hayal iiriinii bir kurgu ola­
rak degerlendirilen Efendi Uyaniyor, hence, �ok daha iis­
tiindiir; ama "ilerleme"nin ba§rahibi olan Wells' in "ilerle­
me"ye kaf§1 inan�la yazamamasrndan kaynaklanan bu-
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yiik �eli§kilerden mustariptir. Ayncahkh s1mf s1g ve kor­
kak�a bir hedonizmden olu§an bir ya§am siirerken, mut­
lak kolelige ve insanhk ch§1 bir cehalete mahkum edilen 
i§�ilerin yeraltmdaki magaralarda agu ko§ullarda magara 
adamlan gibi �ah§tmlcW<lan goz allCl ama tuhaf bi�imde 
kotii bir diinya tablosu �izer. insan -daha sonra muhte­
§em bir kisa hikaye olan Stories of Space and Time'da 
[Uzay ve Zaman Oykiileri] daha fazla geli§tirilmi§- bu 
fikri inceler incelemez tutarsizhgllllll farkma vanr. Zira 
Wells'in tahayyiil ettigi son derece makinele§mi§ diinya­
da i§�ilerin giiniimiizde oldugundan daha agir ko§ullarda 
�ah§masma neden gerek olsun? Makinenin emegi artmna 
degil, ortadan kald1rma egiliminde oldugu a�1ktir. Maki­
neler diinyasmda i§�iler kolele§tirilebilir, kotii muamele 
gorebilir ve hatta yetersiz beslenebilirler, ama kesinlikle 
arahks1z bedensel �ah§maya mahkilm edilmeyeceklerdir; 
�iinkii oyle olsa makinelerin ne i§levi kalir? Tiim i§i ma­
kinelere ya da insanlara yaptirabilirsiniz, ama ikisi bir 
arada olanaks1zdir. Mavi iiniformalan ve bozulmu§, yan 
insani dilleriyle o yeralti i§�isi birlikleri hikayeye yalruzca 
tiiylerinizi diken diken etmek i�in konmll§tllr. Wells, "iler­
leme"nin yanh§ yola sapabilecegini dile getirmek ister; 
ama aklma gelen yegane kotiiliik e§itsizliktir: Bir s1ruf, 
goriindiigu kadanyla saf kotiiliigiinden, biitiin zenginli­
ge ve i.ktidara el koyarak digerlerini eziyor. Ufak bir de­
gi§iklik yaparak ayncahkli suufi ala§agi edin -ashnda diin­
ya kapitalizminden sosyalizme ge�in- ve her §ey iyi ol­
sun der gibi duruyor. Makine medeniyeti var olmaya de­
vam etmeli, ama iiriinleri e§it bir bi�imde payla§tinlma­
h. Yiizle§meye cesaret edemedigi dii§iince ise, dii§manm 
makinenin ta kendisi olabilecegidir. Boylece, The Dream, 
Men Like Gods vb. daha karakteristik iitopyalannda iyim­
serlige ve tek sohbet konulan atalanndan iistiinliikleri 
olan bir aydinlanm1§ giine§ banyoculan soyu olan maki-
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neler tarafmdan "ozgiirle§tirilrni§" insanhk vizyonuna ge­
ri cloner. Cesur Yeni Dunya ise daha sonraki bir doneme 
ve "ilerleme" aldatmacasmm i<;yiiziinii gormii§ bir ku§a­
ga aittir. Kendi i<; <;eli§kilerine sahip olsa da (en onemlile­
rine, Mr. John Strachey'in The Coming Struggle for Power' 
mda [Yakla§an iktidar Miicadelesi] parmak bas1lm1§br), 
en azmdan miikemmeliyet<;iligin §i§ gobeklice tiiriine 
yonelik unutulmaz bir saldmdrr. Karikatiire ozgii abarti­
lara yer vererek muhtemelen dii§iinen insanlarm <;ogun­
lugunun makine medeniyeti hakkmda hissettiklerini di­
le getirir. 

Duyarh ki§inin makine dii§manhgi bir anlamda ger­
<;ek<;i degildir, �kii makinenin kahc1 olarak geldigi a<;ik 
bir olgudur. Fakat bir dii§iinii§ tarz1 olarak, hakkmda soy­
lenecek <;ok §ey vardir. Makine kabul edilmek zorunda­
drr; ama insanm onu daha <;ok bir ilac1 kabul ettigi gibi, 
yani goniilsiizce ve §iipheyle yakl�arak kabul etmesi 
muhtemelen daha iyidir. ila<; gibi, makine de yararhdir, 
tehlikelidir ve ah§kanhk yapar. Ona ne kadar sik teslim 
olursamz, sizi o kadar s1kica avucunun i<;ine ahr. Makine­
nin bizi ne kadar me§um bir luzla iktidan altina aldigm1 
kavramak i<;in, §U anda yalruzca etrafmiza bir bakmaruz 
yeterlidir. 

Oncelikle, <;oktan bir makinele§me yiizy1hnm etkisi 
altinda olan iirkiitiicii bir zevk dii§kiinliigu vardrr. Bu, ne� 
redeyse i§aret edilmesine gerek olmayacak derecede a§i­
kardrr ve genel olarak kabul goriir. Arna tek bir omek ola­
rak en dar anlarmyla zevki, diizgiin yemekten alman zev­
ki, yani damak tadim ele alahm. Yiiksek derecede maki­
nele§mi§ iilkelerde, konserve besinler, soguk hava depola­
n, tat verici sentetik maddeler ve benzerleri sag olsun, 
damak neredeyse olii bir organdir. Herhangi bir manava 
bakarak, ingiliz halkuun <;ogunlugunun elmayla kastetti­
gi §eyin, Arnerika ya da Avustralya'dan gelen son derece 
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renklendirilmi§ bir ham pamuk topagi oldugunu gorebi­
lirsiniz; bu §eyleri goriindiigu kadanyla zevkle yalay1p 
yutar ve ingiliz elmalanru agai;lann altmda i;iiriimeye 
birakirlar. Onlara hitap eden, Amerikan elmasmm parlak, 
standardize edilmi§, makine yap1nn goriintiisiidiir; ingi­
liz elmas1Illll daha lezzetli olmas1, hii; fark etmedikleri bir 
§eydir. Ya da herhangi bir bakkaldaki fabrikada irnal edil­
m4, folyoya sanh peynire ve "harmanlanm1§" tereyagma 
bakin; biitiin gida diikkanlannda, hatta mandiralarda bile 
giderek daha i;ok yer i§gal eden korkuni; konserve dizile­
rine bakin; 6 penilik isvii;re keklerine ya da 2 penilik don­
durmalara bakm; insanlarm bira adi altmda kafalanna di­
kip ii;tikleri le§ gibi kimyasal yan iiriine bakin. Nereye 
bakarsaruz bakm, makine irnalati kof bir iiriiniin, tadi ha­
la tala§tan ba§ka bir §eye benzeyen eski moda bir iiriin 
kaq1smda zafer elde ettigini goriirsiiniiz. Ve yiyecek ko­
nusunda gei;erli olan, mobilyalar, evler, giysiler, kitaplar, 
eglenceler ve ya§adig1m1z ortam1 meydana getiren diger 
her §ey konusunda da gei;erlidir. Art1k dii§iinceleri ii;in, 
radyo gi.irii.ltiisiinii s1g1r bogurtiisiinden de, ku§ c1vtltism­
dan da sadece daha kabul edilebilir degil, ayru zamanda 
daha nonnal bir arka plan kabul eden milyonlarca insan 
var ve saytlan her ytl artmakta. Zevklerimiz, hatta dili­
mizdeki tat tomurcuklan yozla§madan kaldigi siirece, 
diinyarun makinele§mesi asla fazla ileri gidemez; i;iinkii o 
durumda makine iiriinlerinin i;ogu istenmezdi. Saghkl1 
bir diinyada, konserve gidaya, aspirine, gramofonlara, gaz 
borusu tarz1 sandalyelere, makineli tiifeklere, giinliik ga­
zetelere, telefonlara, otomobillere vb. talep olmaz; ote 
yandan, makinelerin iiretemeyecegi §eylere doniik sabit 
bir talep olurdu. Fakat artik makine burada ve yozla§tln­
c1 etkileri neredeyse kar§l konulmaz. insan onu yerden 
yere de vursa kullanmaya devam ediyor. Kii;mda donu 
olmayan bir yabani bile, §ans verildiginde, birkai; ay ii;in-
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de medeniyetin kotii ah§kanW<lanru edinecektir. Makine­
le§me zevklerin c;iiriimesine, zevklerin c;iiriimesiyse ma­
kine iiriinlerine yonelik talebe, dolay1s1yla daha fazla ma­
kinele§meye yol ac;ar ve boylece bir kisrrdongii meydana 
gelmi§ olur. 

Fakat buna ek olarak, diinyanm makinele§mesi -biz 
ister isteyelirn, ister istemeyelirn- kendiligindenmi§c;esine 
ilerleme egilirnindedir. Bu, modem Batih insanm makine 
icat etme yetisinin neredeyse bir ic;giidii halini alana dek 
beslenmesi ve uyanlmasmdan kaynaklanrnaktadir. insan­
lar, uykusunda c;ah§maya devam eden uyurgezerler gibi, 
neredeyse bilinc;sizce yeni makineler icat etmekte ve var 
olanlan geli§tirmektedir. Gec;mi§te, gezegenirnizdeki ya­
§amm zorlu ve her ko§ulda me§akkatli olmas1 dogal ka­
bul edilirken, atalanmzm kullam§SlZ aletlerini kullanma­
ruz dogal bir kader gibi goriilmekteydi ve ancak aralann­
da yiizyillar olan birkac; eksantrik insan yeni aletler tasar­
larken, uzun c;aglar boyunca kagru, saban, orak gibi §eyler 
biiyiik olc;iide degi§meden var oldu. Vidalann eski c;aglar­
dan bu yana kullamldigma dair kamtlar mevcut; ama 
yine de, 1 9 . yiizyil ortalannda birisi uc;lanm si vriltmeyi 
akil edene dek uc;lan yass1 olmay1 siirdiirdii ve vida soku­
labilmek ic;in once delik ac;ilmak zorundaydi. <;:ag1m1zda 
boyle bir §ey dti§iiniilemez bile. <;:iinkii neredeyse her 
modem Batih insanm icat yetisi belirli bir derecede geli§­
mi§tir; Polinezyalmm yiizmesi ne kadar dogalsa, Batilmm 
da makineler icat etmesi o kadar dogaldir. Batih bir insa­
na bir i§ verdiginizde, derhal i§i onun yerine yapacak bir 
makine tasarlamaya, bir makine verdiginizdeyse onu ge­
li§tirmenin yollanm dti§iinmeye ba§lar. Bu egilirni yete­
rince anhyorum, zira kendim de ba§ans1z bir bic;irnde 
olsa da aym dii§iinii§ tarzma sahibirn. i§leyecek bir maki­
ne tasarlayacak mekanik beceriden de, sabrrdan da yok­
sunum; ama siirekli, beni beynirni ya da kaslanm1 kullan-
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ma derd.inden azat edecek olas1 makinelerin hayaletlerini 
goriiyorum. Makinelerle aras1 daha iyi olan birisi muhte­
melen bunlann baztlanm imal eder ve i§ler hale getirird.i. 
Arna mevcut ekonomik sistemimizde, o makineleri in§a 
ed.ip etmeyecegi -ya da daha dogrusu, b3§ka birisinin on­
lardan faydalamp faydalanamayacagi- ticari degere sahip 
olup olmamalanna baghdir. DolaylSlyla, sosyalistler, sos­
yalizm kuruldugunda makinele§menin ilerleme hizlillil 
�ok daha artacaguu idd.ia etmekte hakhdir. Makinelere 
dayanan bir medeniyette icat ve geli§tirme siireci daima 
siirecektir, ama kapitalizm onu yav3§latma egilirnindedir; 
�iinkii kapitalizmde, olduk�a kisa vadeli kar vaat etme­
yen tiim icatlar ihrnal ed.ilir, hatta kin azaltmakla tehd.it 
eden kirnileri, Petronius'un soziinii ettigi esnek cam kadar 
insafs1zca onlenir. I Sosyalizm kurulur, kar ilkesi ortadan 
kaldmhrsa, mucit de ozgiirle§ir. Diinyarun -§imd.iden ye­
terince hizh olan- makinele§mesi inarulrnaz hizlanacak 
ya da en azmdan h1zlanabilecektir. 

Ve haflf tehd.itkar bir olasiliktir bu, �iinkii makine­
le§me siirecinin kontrolden <;tlctigi daha §imd.iden 3§ikar. 
Sadece, insanhk bu ah§kanhga sahip oldugundan ger�ek­
le§iyor. Kimyagerin biri yeni bir lastik sentetize etme 
yontemini miikemmelle§tiriyor ya da makine ustaslillil 
biri yeni bir piston pimi ka11b1 tasarhyor. Neden? A�1k 
bi�imde anl3§tlmi§ bir ama�la degil de, sadece §imd.i artik 
i�giidiisel hale gelmi§ olan icat etme ve geli§tirme diirtii­
siinden. Bir pasiflsti bir bomba fabrikasmda i§e sokun ve 
iki ay i�inde size yeni bir bomba tipi tasarlasm. Mucitle­
rinin bile insanhga yararh olacaguu beklemed.igi zehirli 
gazlar gibi §eytani §eylerin ortaya �1ki§1 i§te bu yiizdend.ir. 

1 .  Ornelin, birka� yil once birisi, y1llarca dayanacak bir gramofon itnesi icat 
etti. Biiyiik gramofon firmalarmdan biri patent haklar1m satm ald1 ve hakkmda 
duyulan son $ey de bu oldu. (Yazarin notu.) 
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Zehirli gaz gibi §eylere yonelik tavnrmz, Brobdingnag 
krahrun baruta yonelik tavn gibi olmalulir; fakat makine­
lere ve bilime dayanan bir c;:agda ya§achgmuzdan, ne olur­
sa olsun "ilerleme"nin siirmek ve bilginin asla bastmlma­
mak zorunda oldugu fikri karurmza ginni§tir. Sozde, insa­
run makine ic;:in degil, makinenin insan ic;:in yaptlchgma 
§iiphesiz katilmz; pratikteyse makinenin geli§imini de­
netlemeye yonelik her giri§irn bize, bilgiye yonelik bir 
saldm ve dolay1S1yla kutsal degerlere hakaret olarak gorii­
niir. Ve insanhgm tamam1 aniden makineye kar§l isyan 
ederek daha basit bir ya§am tarzma kac;:sa bile, bu kac;:1§ 
korkunc;: zor olurdu. Butler'm Erewhon'undaki gibi, icat 
edilmi§ biitiin makineleri belirli bir tarihte parc;:alamak 
yeterli olmaz; eskileri parc;:alarur parc;:alanmaz neredeyse 
istemsizce yeni makineler tasarlayacak olan kafa yap1sm1 
da paramparc;:a etmemiz gerekirdi. Ve o kafa yapismdan 
her birimizin ic;:inde hie;: degilse biraz olsun mevcut. Diin­
yarun biitiin iilkelerinde, bilirninsanlari ve teknisyenler­
den olu§an biiyiik bir ordu, geri kalan herkesi pe§lerine 
takm1§, bir karmca kitasmm kor sebatiyla "ilerleme" yo­
lunda uygun achm yiiriimekte. Gorece az insan gerc;:ekle§­
mesini istiyor, c;:ok say1da insan aktif bir bic;:imde gerc;:ek­
le§memesini istiyor, ama yine de gerc;:ekle§iyor. Makine­
le§me siireci bizzat bir makineye, bizi hizla tam bilmedi­
girniz bir yere, ama biiyiik olasihl<la Wells'in pamuklarla 
sarmalanml§ diinyasma ve §�edeki beyne dogru gotiiren 
goz ahc1 dev bir araca donii§mii§ durumda. 

Oyleyse bu, makineye kar§t olan davachr. Hakh ya da 
haksiz bir dava olrnasmm pek onerni yok. Esas mesele, bu 
ya da oldukc;:a benzeri argiirnanlarin, makine uygarhgma 
dii§man olan herkes tarafmdan tekrarlanmakta olrnas1chr. 
Ve ne yazik ki, neredeyse herkesin zihninde olan "sosya­
lizm-ilerleme-makineler-Rusya-traktor-hijyen-makineler­
ilerleme" dii§iince zinciri yiiziinden, sosyalizme dii§man 
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olanlar da <;oguruukla ayni ki§ilerdir. Merkezi ts1tmadan 
ve gaz borusu tarzi sandalyelerden nefret eden tiirden 
insanlar, aym zamanda, sosyalizmden soz ettiginizde "an 
kovaru devleti" hakkmda bir §eyler geveledikten sonra 
kederli bir yiiz ifadesiyle uzakla§an tiirden insanlardir. 
Gozlernleyebildigirn kadanyla, bunun neden boyle oldu­
gunu, hatta boyle oldugunu <;ok az sayida sosyalist kavn­
yor. Soziinii sakmmayan tiirden bir sosyalisti bir ko§eye 
<;ekip bu boliimde soylediklerirnin anafikrini tekrarlaym 
ve halon size nasil cevap verecek. Ger<;ekten de <;ok say1-
da cevap alacaksrmz; onlan o kadar sik duydum ki, nere­
deyse ezbere biliyorum. 

ilk olarak, size "geriye donmenin" (ya da -sanki iler­
lemenin <;arki insanlik tarihinde <;ok kereler §iddet yoluy­
la geriye <;evrilmemi§ gibi!- "ilerlemenin <;arkim geriye 
<;evirmenin") imkans1z oldugunu soyleyecek ve sizi Orta­
<;agci olmakla su<;layarak Orta<;ag'm korkun<; yanlann­
dan, ciizzam, engizisyon vesaireden soz etmeye ba§laya­
caktrr. Modernite taraftarlanrun Orta<;ag' a ve genel ola­
rak ge<;mi§e yonelik saldinlannm <;ogu esasen meselenin 
oziinii tskalar; <;iinkii temel hileleri, hassasiyetleri ve yiik­
sek konfor standartlar1yla modern insan1 bu tiir §eylerin 
duyulmaml§ oldugu bir <;aga yans1tmaktrr. Ancak, her ne 
olursa olsun, bunun bir yarut olmadigrm gozden ka<;ir­
maym. Zira makinele§mi§ gelecege duyulan antipati, ge<;­
mi§teki herhangi bir doneme en ufak hayranhg1 imlemez. 
Orta<;agcilardan daha bilge olan D.H. Lawrence, hakkm­
da yeterince az bilgi sahibi oldugumuz Etriiskleri ideali­
ze etmeyi tercih etti. Ancak Etriiskleri, Pelasglan, Aztek­
leri, Siimerleri ya da ortadan kalkm1§ herhangi bir ro­
mantik halki idealize etmeye de hi<; gerek yok. insan, ar­
zulanacak bir uygarhk tahayyiil ettiginde, bunu yalmzca 
bir hedef olarak yapar; zaman ve mekanda daha once var 
olmu§ gibi yapmasma gerek yoktur. Bu noktay1 vurgular, 
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hayatl daha yumu§ak ve karma§ik degil, daha basit ve 
zorlu ktlmayi hedeflemek istediginizi a�arsaruz, sosya­
listler �ogun.lukla, sanki �akmakta§mdan kaz1ctlar ile 
Sheffield'deki �elik fabrikalari ya da deri kaytl<lar ile Qu­
een Mary arasmda hi�bir §ey yokmU§�asma, "doga duru­
mu"na -yani pis kokulu bir paleolitik magaraya- donmek 
istediginizi one siirecektir. 

Ancak nihayet daha �ok meselenin oziine dair kaba­
ca §oyle bir cevap alirslillz: "Evet, soylediklerinin hepsi 
kendince �ok iyi. Kendimizi sertle§tirmemiz ve aspirin­
ler, merkezi 1s1tmalar vb. . .  olmaksizm ya§amanuz kU§ku­
suz son derece soyluca olurdu. Ancak mesele §U ki, gor­
diigiin iizere kimse bunu cidden isterniyor. Hayvanca �a­
h§mak anlamma gelen ve bah�1vanhk oynamakla hi� de 
ayn1 §ey olmayan tanmsal ya§am bi�imine geri donmek 
olurdu bu. Ben agrr i§ isterniyorum, sen agrr i§ isterniyor­
sun, ne anlama geldigini bilen hi� kimse agir i§ isterniyor. 
Boyle konU§manm tek nedeni, hayatlnda hi� zor bir i§ 
yapmanll§ olman," vb. vb. 

Bu, bir anlamda dogru. ''YumU§agiz; Tann a§kma yu­
mU§ak kalahm!" demeye variyor, ki en azmdan ger�ek�i. 
Daha once de dile getirdigim gibi, makineler bizi avucu­
nun i9fle almi§ durumda ve kurtulmamiz son derece zor 
olacak. Ancak yine de ger�ekten ba§tan savma bir cevap 
bu; ¢flkii §UilU ya da bunu "istedigimizi" soy}edigirnizde 
ne kastettigimizi a�tl<lamakta ba§anslZ oluyor. Ben, sabah 
erkenden bir fincan �ay i�mezse ve her cuma New States­
man' i eline ge�mezse olecek, yozl� bir modern yari­
entelektiielim. Daha basit, zorlu, biiyiik olastltl<la tanmsal 
bir ya§am bi�imine donmeyi -bir anlamda- a��a "isterni­
yorum". Ayni anlamda, i�kiyi azaltmayi, bor�lannu ode­
meyi, yeterince egzersiz yapmayi, kanma sadik kalmayi 
da "isterniyorum". Fakat ba§ka ve daha degi§mez bir an­
lamda, bu §eyleri istiyorum ve muhtemelen ayni anlam-
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da, "ilerleme"nin diinyayi kii� §�man adamlar i¢1 daha 
giivenli hale getirmek olarak tarumlanamayacagx bir uy­
garhk istiyorum. Yukanda ana hatlanyla aktardiklanm, 
pratikte, olasi taraftarlar nasil kendilerinden uzakl�dik­
lanru a�adigrmda sosyalistlerden -cl�iinen, kitabi egi­
tirn alm1§ sosyalistlerden- duyabildigim yegane argiiman­
lar. Elbette, bir de, "tarihsel zorunluluk" adi verilen � so­
run savan §ey nedeniyle, halk istese de istemese de sosya­
lizmin nastl olsa gelecegi §eklindeki eski argiiman var. 
Arna "tarihsel zorunluluk", daha dogrusu ona olan inan<;, 
Hitler kaqismda ayakta kalmayt ba§aramadi. 

Bu arada, zihinsel a<;1dan <;ogunlukla solcu ama duy­
gusal a<;idan sik<;a sagc1 olan dii§iinen ki§i, sosyalist cema­
atin kap1smda bekle§iyor. Sosyalist olrnas1 gerektiginin 
§iiphesiz bilincinde. Arna once tek tek sosyalistlerin bon­
liigunii, sonra da sosyalist ideallerin a§ilcir ruhsuzlugunu 
gorerek aniden fikrini degi§tirip uzakla§tyor. K.tsa bir siire 
onceye dek tarafstzhga yonelrnek dogaldi. On, hatta be§ 
ytl once, tipik edebiyat adarm, barok mimari iizerine ki­
taplar yazar ve siyaset iistii bir ruha sahip olurdu. Arna 
bu tutum zor, hatta demode bir hal almakta. Gittik<;e da­
ha zor zamanlardan ge<;iyoruz, sorunlar daha ac;ik, hi<;bir 
§eyin asla degi§meyecegi (yani kar paym1zm daima gii­
vende olacag1) inana giderek hiikmiinii yitiriyor. Edebi­
yat adarrurun s1rtuu yasladigx tarafstzhk, bir zamanlar bir 
katedralin siralanndaki pelii§ minder kadar rahatken ar­
tik katlantlmaz bi<;imde ki<;lanna batiyor; o da giderek 
daha <;ok iki taraftan birine yonelrne egilimi gosteriyor. 
On-on iki yil once sonuna kadar "sanat sanat i<;indir" yan­
l1S1 olan ve genel se<;irnlerde oy vermeyi agza almmaya­
cak kadar bayagx bulan bir<;ok onde gelen yazannuzm 
bugiin net bir siyasi gorii§e sahip oldugunu ve gen<; ya­
zarlanmizm, en azmdan su kattlmarm§ ahmak olmayan­
lann <;ogunun ba§mdan itibaren "politik" oldugunu gor-
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mek ilgin�. Dananm kuyrugu koptugunda entelijansiya­
run ana hareketinin f�izm yoniinde olrnas1 tehlikesiyle 
kar§1 kar§1ya oldugumuza inaruyorum. Danamn kuyru­
gunun ne zaman kopacagm1 soylemek gii<;; bu, biiyiik 
olasiW.<la Avrupa'daki olaylara bagh; ama belirleyici an, 
bir, hatta iki ytl i�inde gelebilir. Bu, ayru zamanda, biraz 
akh ve vicdaru olan herkesin sosyalist tarafta olrnas1 ge­
rektigini i�ten i�e bilecegi an olacak. Ancak oraya mutla­
ka kendiliginden gelrneyecekler; onlerinde engel te§kil 
eden �ok fazla eski onyargi var. Bunun i�in, baki§ a�1lan­
run anl�tldigm1 i§aret eden yontemlerle ikna edilrneleri 
gerekecek. Sosyalistlerin, artik inancrm degi§tirmi§ olan­
lara vaaz vermekle kaybedecek zamam kalrnadi. Artik 
gorevleri, insanlan fazlas1yla si.k gen;ekle§tigi gibi f�ist­
le§tirmek yerine, miirnkiin oldugunca hizh bir bi�de 
sosyalistle§tirmek. 

ingiltere' de f�izmden soz ederken, akhmdan ge�en 
ille de Mosley1 ve sivilceli yan�lan degil. ingiliz f�izmi, 
geldiginde, muhtemelen agirb�h ve incelikli tiirden ola­
caktir (tahminen, en azmdan ba§lang1<;ta f�izm adini ta­

�mayacaktir) ve Mosley'in damgasrm �iyan bir Gilbert 
ve Sullivan2 agir siivarisinin, ingiliz halkinm �ogunlugu­
nun goziinde bir §akadan otesi olabilecegi §iiphelidir; fa­
kat Mosley'in bile izlenmesi gerekir; �iinkii kariyerinin 
b�mda ciddiye ahnmamanm politikada yiikselen bir in­
san i�in kimi zaman bir avantaj te§kil edebilecegi tecrii­
beyle sabittir (bakiniz: Hitler ve Ill. Napoleon''Un kariyer­
leri) . Fakat §U anda akhmdan ge�en §ey, ne yapti.klanm 

1 .  Sir Oswald Emald Mosley ( 1896-1 980): ingiltere'deki fa.$ist partinin (British 
Union of Fascists) kurucu lideri. (c;.N.) 

2. Sir William Schwenck Gilbert (1836-1 91 1 )  ve Sir Arthur Seymour Sullivan 
(1 &42-1900): 1 870'1erden itibaren birlikte iirettikleri on dort operayta iinlen­
mi$1erdi. (c;.N.) 
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daha iyi bilmesi gereken insanlar arasmda giderek daha 
fazla zemin buldugu §iiphe gotiirmeyen fll§ist kafa yaplSl. 
Entelektiiellerde goriilen bi�imiyle fa§izm, ger�ekten sos­
yalizmin olmasa da, makul bir taklidinin aynadaki aksidir. 
Oziinii, hayali sosyalistin yapugi her §eyin tersini yapma 
kararhhg1 olu§turur. Sosyalizmi kotii ve yamltJ.c1 bir l§lk 
altJ.nda gosterirseniz -halkm, ukala Marksistlerin emriyle 
Avrupa uygarhgiru �ope atmaktan farks1z bir anlama gel­
medigini sanmasma izin verirseniz- entelektiielleri fa§iz­
me itme tehlikesini dogurursunuz. Onlan, sosyalizm da­
vasma kulaklanru tJ.kayacaklan ofkeli bir savunma tavnna 
sokacak §ekilde korkutursunuz. Boyle bir tav1r, Pound, 
Wyndham Lewis1, Roy Campbell2 vb. yazarlarda, Katolik 
yazarlann �ogunda, Douglas Credit grubunun3 bir�ok 
iiyesinde, belirli popiiler romanc1larda ve hatta -yiizeyin 
biraz altJ.na bakacak olursamz- Eliot gibi aman-ne-iistiin 
bir burnu havada muhafazakar ve say1s1z takip�isinde de 
§imdiden olduk�a apk bir bi�imde gozlemlenebilir. ingil­
tere' de fa§ist hissiyatJ.n gii�leni§ine dair yanl1§ anla§1lmas1 
olanaks1z ornekler isterseniz, Habe§istan SaVll§l sirasmda 
basma yazilan italyan saldmsiru onaylayan say1s1z mek­
tuptan birka�ma ve ispanya'daki fa§ist ayaklanma kar§1-
smda gerek Katolik gerekse Anglikan vaaz kiirsiilerinden 
yiikselen sevin� �ighklanna bakabilirsiniz ( 17  Agustos 
1 936 tarihli Daily Mail'e bakm) . 

Fa§izrnle miicadele edebilmek i�in, onu anlamak zo­
runday1z; buna �ok say1da kotiiliigiin yanmda birka� iyi 

I .  Percy Wyndham Lewis (1 882-1 957): Vortisizm ak1mmm kuruculan arasm­
da yer alan ingiliz ressam ve yazar. (<;.N.) 

2. Ignatius Royston Dunnachie Campbell ( 1901- 1 957): lspanya'da Franco saf­
lannda yer alan ve �istlere sempatisiyle tamnan Giiney Afrikah �ir. (<;.N.) 

3. Ekonomik i$1eyi$in bir "Sosyal Kredi" arac1ht1yla diizenlenmesini savunan 
C.H. Dougtas'm (1 857-1 952) taraftarlan. (<;.N.) 
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yarurun da oldugunu itiraf etmek de dahildir. Pratikte, fa­
§izm elbette alc;:ak bir tiranltktir ve iktidan ele gec;:irme ve 
elinde tutma yontemleri, en ate§li taraftarlanrun bile ba§­
ka konulardan konU§mayi tercih edecekleri tiirdendir. 
Ancak fa§izmin altmda yatan hissiyat, insanlan ba§langtc;:­
ta fa§ist kampa c;:eken hissiyat daha az a§agthk olabilir. Sa­
turday Review'un insana di.i§iindiirdiigu gibi her zaman 

Bol§evik ociiden duyulan biiyiik korku degildir. Harekete 
yeterince bir goz a� herkes bilir ki, alt kademeden fa­
§istler c;:ogu zaman oldukc;:a iyi niyetli insanlarchr; omegin, 
i§sizlerin payma di.i§eni artumaya gerc;:ekten heveslidirler. 
Arna bundan daha onernli olan, fa§izmin giiciinii muhafa­
zakarhgm kotii tiirlerinden oldugu kadar iyi tiirlerinden 
de aldigi olgusudur. Geleneklere ve disipline duyarh olan 
herhangi bir ki§i ic;:in, fa§izmin c;:ekiciligi hazrr k.ttadir. ic;:i­
niz d.i§lIDZ inceliksiz tiirden sosyalist propaganda olmU§sa, 
fa§izmi Avrupa uygarhgmda iyi olan her §eyin son savun­
ma hatb. olarak gormek muhtemelen c;:ok kolaychr. Bir 
elinde plastik cop, oteki elinde hintyagi §�esiyle sembolik 
ac;:1dan en kotii haliyle fa§ist zorba bile kendisini ille de bir 
zorba olarak degil, biiyiik ihtimalle Roncevaux Gec;:idi' nde 
Huistiyanligi barbarlara kar§1 savunan Roland gibi goriir. 
Fa§izm her yerde ilerliyorsa, bunun biiyiik olc;:iide bizzat 
sosyalistlerin suc;:u oldugunu itiraf etmemiz gerekir. Bu, 
kismen komiinistlerin demokrasiyi sabote etme yoniinde­
ki hatali taktiginden, yani oturduklan dah kesmelerinden, 
ama daha c;:ok da sosyalistlerin davalanm ba§ta -tabiri ca­
izse- yanh§ yonden tanitmalanndan kaynaklarur. Hic;:bir 
zaman sosyalizmin temel hedeflerinin adalet ve ozgiirliik 
oldugunu yeterince ac;:tl<layamadtlar. Gozlerini ekonomik 
olgulardan ayrramadiklanndan, insarun ruhu olmadigi var­
saymuyla hareket ederek ac;:1ktan ya da alttan alta mater­
yalist bir iitopyay1 hedef bellediler. Bunun sonucunda fa­
§izm, hedonizme ve ucuz "ilerleme" anlayt§ma ba§kaldi-
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ran ti.im i�giidiileri istismar etme §ansma eri§ti. Kendisini 
Avrupa geleneklerinin savunucusu olarak gosterebildi ve 
Htristiyanhk inanana, vatanseverlige ve askeri erdemlere 
hitap edebildi. Fa§izmi "kitlesel sadizm" olarak ya da ben­
zeri basit bir ifadeyle bir kenara atmarun kotiiliigu, yarar­
sizhktan �ok cl.aha otedir. Fa§iZm yalruzca yava§�a kendili­
ginden ge�ip gidecek bir saptl<l1� gibi yapmaktaysaruz, 
gordiigiiniiz riiyadan sizi birisi cop darbesiyle uyandira­
caktrr. Mi.imkiin olan yegane �ozi.im yolu, fa§izm davasiru 
incelemek, olumlu yanlari oldugunu kavrarnak ve diinya­
ya, fa§izmde iyi olan ne varsa sosyalizmde de mevcut ol­
dugunu a�tl<larnaktrr. 

�u anda durum umutsuz. Ba§1m1za daha kotii bir 
§ey gelmese bile kitabm ilk boliimlerinde tasvir ettigirn 
ve mevcut ekonomik sistemde diizelmeyecek ko§ullar 
mevcut. Daha da acil olan sorunsa, fa§izmin Avrupa'ya 
egemen olmas1 tehlikesi. Ve sosyalist doktrin hizla etkin 
bir bi<;irnde geni§ kitlelere yaytlmadigi siirece, fa§izmin 
gelecekte devrilecegine dair hi�bir garanti yoktur. \:iin­
kii sosyalizm, fa§izmin yiizle§mesi gereken yegane ger­
�ek dii§mandir. Kapitalist-emperyalist hiikiimetler, biz­
zat yagmalanmak iizere olsalar bile, fa§izmin kendisine 
kar§l inan�la miicadele etmeyeceklerdir. Egemenlerimiz, 
i<;lerinde meseleye hakim olanlar, biiyiik olastl1kla Bri­
tanya imparatorlugu'nun her bir santirnetrekaresini ital­
ya, Almanya ve Japonya'ya teslim etmeyi sosyalizmin 
zaferini gormeye yegleyeceklerdir. Histerik milliyet�ili­
ge dayandigm1 sanarken fa§izme giilmek kolaydi, �iinkii 
her biri kendini se�ilmi§ halk ve vatansever contra mun­
dum 1 olarak goren fa§ist devletler birbirleriyle �arpi§a­
cakti. Arna hi� de oyle olmuyor. Fa§izm art.J.k uluslararas1 

1 .  (Lat.) Diinyaya kafl1. (<;:.N.) 
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bir hareket; bu da demek oluyor ki, fa§ist uluslar yagma 
amac1yla bir araya gelebilmekle kalmayacak, belki daha 
ancak yan bilini;:li olarak olsa da, bir diinya sistemi hali­
ne gelmenin yollanm aramaktalar. <;iinkii totaliter dev­
let vizyonunun yerini totaliter diinya vizyonu almakta. 
Daha once de vurguladigim iizere, makine teknigindeki 
geli§me oniinde sonunda bir kolektivizm bii;:imine yol 
a<;:mak zorundadir; ama bu bii;:imin ille de e§itliki;:i olma­
s1, yani sosyalizm olmas1 gerekmez. iktisati;:1lann iddias1-
nm aksine, ekonomik ai;:1dan kolektivist -yani kar ilkesi­
nin ortadan kaldinldigi- ama tiim politik, askeri ve egi­
tim iktidannm ufak bir yonetici kastm ve emrindeki ka­
tillerin ellerinde toplandig1 bir diinya tahayyiil etmek 
olduki;:a kolaydir. Fa§izmin amac1, bu ya da buna benzer 
bir §eydir. Ve bu, elbette kale devleti, daha dogrusu kale 
diinyas1dir; biiyiik olas1hkla saglam bir toplum bii;:imi 
olacaktir bu ve kaynaklarm bilimsel yontemlerle kulla­
mlmas1 halinde diinyanm ne kadar biiyiik bir zenginlige 
sahip olacag1 dii§iiniilecek olursa, kolelerin iyi beslenme 
ve tatmin edilme olanag1 mevcuttur. Anlara ciddi bir 
haks1zhk yap1larak, fa§izmin hedefi s1ki;:a "an kovam dev­
leti" olarak nitelenir. Gelincikler tarafmdan yonetilen bir 
tav§anlar diinyas1 nitelemesi daha yerinde olacaktlr. i§te 
bu canavarca olas1hga kar§l bir araya gelmek zorunday1z. 

Ugruna bir araya gelebilecegimiz yegane §ey ise, sos­
yalizmin temel ideali olan adalet ve ozgiirliiktiir. Ancak 
bu idealin "temel" oldugunu soylemek pek de yeterli de­
gildir. Neredeyse tamamen unutulmu§tur. Bir giibre da­
ginm altinda sakl1 olan bir elmas haline gelene dek, kat­
man katman doktriner ukalahklann, partiler arasmdaki 
ag1z dala§lannm ve enine boyuna dii§iiniilrnemi§ bir "ile­
riciligin" altina gomiilmii§tiir. Sosyalistlerin gorevi, o el­
mas1 yeniden a9ga i;:ikarmaktrr. Adalet ve ozgiirliik! Diin­
yanm her yerinde bir i§aret borusu gibi yanktlanmas1 
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gereken sozler i§te bunlard.ir. Uzun bir siiredir, kesinlikle 
en azmdan son on ytldir en iyi ezgilerin tamam1, §eytana 
ait olmu§tur. "Sosyalizm" sozciiguniin, bir yandan uc;ak­
lar, traktorler ve §a§aah cam ve beton fabrikalan tablosu­
nu, ote yandan giic;siiz sakallanyla vejetaryenleri, (yan 
gangster, yan sahibinin sesi) Bol§evik komiserleri, sanda­
letleriyle agirba§h hammlan, uzun sozciikler geveleyip 
duran darmadag1mk sac;h Marksistleri, Quaker kac;kmla­
nm, dogum kontrol fanatiklerini ve kapah kap1lar ard.m­
da dolaplar c;eviren i§c;i Partililer tablosunu akla getir.digi 
bir hale dii§mii§ durumday1z. Sosyalizm, hie; degilse bu 
adada, artik devrim ve tiranlann ala§ag1 edilmesi degil, 
tuhafhk, makine hayranhg1 ve aptal bir Rusya kiiltii ko­
kuyor. Bu kokuyu derhal ortadan kaldiramadig1mz siire­
ce, fa§izm kazanabilir. 
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XIII 

Peki sonu<;: olarak, bu konuda yapabilecegimiz bir 
§ey var m1? 

Kitabm ilk boliimiinde, kisa degirunelerle, ne tiir bir 
zorlukla ka�1 k�1ya oldugumuzu ortaya koym�m. 
ikinci boliimiindeyse, tek <;are olan sosyalizmin -bence­
neden bu kadar <;:ok sayida iyi niyetli normal insaru ittigini 
a<;:1klamaya <;ah�. Oniimiizdeki birka<;: y1ldaki en acil 
ihtiyacuruzm, o iyi niyetli normal insanlari f�izm kozunu 
oynamadan once kend.irnize <;:ekmek oldugu a<;:ik:trr. Bura­
da partiler ve siyasi onlemler meselesini giindeme getir­
mek istemiyorum. (Sadece f�izm tehdidi bile � anda bir 
tiir Halk Cephesi doguracak olsa bile) Herhangi bir parti 
etiketinden daha onemli olan §ey, sosyalist doktrinin etkin 
bir bi<;:imde yayilmas1drr. insanlarm hirer sosyalist olarak 
davranmaya haz11fanmas1 gerekiyor. inaruyorum ki, far­
kmda olmadan sosyalizmin temel hedeflerine sempati 
duyan ve onlari harekete ge<;:irecek sozciik bulunursa ne­
redeyse hi<; miicadelesiz kazarulabilecek sayis1z insan var. 
Yoksullugun ne anlama geldigini bilen herkes, tiranlik ve 
sav�n ger<;:ekten nefret eden herkes, potansiyel olarak, 
sosyalist saftadir. Dolayisiyla benim buradaki gorevim, 
sosyalizm ile zeki dii§manlanrun hari§masllllll nasil sagla­
nabilecegini -ister istemez kaba hatlanyla- gostermektir. 
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Once dii§manlann kendisini -yani kapitalizmin ko­
tii oldugunu kavrasalar da sosyalizmden soz edildiginde 
midesi bulanan, titreme gelen biitiin insanlan- ele ala­
hm. Daha once de soyledigirn gibi, bu durum iki ana ne­
dene dayandmlabilir. Bunlardan biri, pek �ok sosyalistin 
bireysel seviyesizligidir. Digeriyse, sosyalizmin fazlas1yla 
sik�a, geleneklere duyarh ve temel bir estetik anlayi§ma 
sahip herkesi deh§ete dii§iiren §i§ gobekli, tannsiz bir 
"ilerleme" anlay1§1yla e§le§tirilmesidir. ilk olarak, ikinci 
noktayi ele almama izin verin. 

Duyarh insanlar arasmda �ok yaygm olan "ilerleme" 
ve makine uygarhgmdan ho§lanmama tavn, ancak bir 
kafa yap1s1 olarak savunulabilir. Sosyalizmi reddetmek 
i�in ge�erli bir neden degildir, �iinkii var olmayan bir al­
tematifi gerektirir. "Makinele§meye ve standartla§maya 
kar§1yim; o yiizden sosyalizme de kar§l �yorum," dedi­
ginizde, ashnda, "istersem makineler olrnadan ya§amakta 
ozgiiriim," demi§ olursunuz ki bu sa�mahktir. Hepimiz 
makinelere bagunhy1z ve makineler �ah§may1 biraktigi 
anda �ogumuz oliiriiz. Makine uygarhgindan nefret ede­
bilirsiniz, muhtemelen nefret etmekte hakllSlruzdir da, 
ama giiniimiizde onu kabul etme ya da reddetme gibi bir 
§ansiruz yoktur. Makine uygarhgi buradadir ve ancak i�e­
riden ele§tirilebilir, �iinkii hepirniz i�deyiz. K.endilerini 
ondan kurtardiklan gevezeligini yapanlar, banyosunda 
s1cak ve soguk suyu olan Tudor kuliibesindeki entelektii­
el ve cangtlda "ilkel" bir ya§am siirmek i�in, Mannlicher 
tiifegi ve dart araba dolusu konserveyle yola �ikan "erkek 
adam" gibi romantik budalalardan ibarettir. Ve makine 
uygarhgmm zaferinin siirecegi de neredeyse kesindir. 
Kendisini yok edecegini ya da kendiliginden i§lemez hale 
gelecegini dii§iinmek i�in hi�bir sebep yoktur. Bir siiredir, 
sava§m tiim uygarhgi yerle bir edecegini soylemek moda 
oldu; ama bundan sonraki tam ol�ekli bir sava§ kesinlikle 
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kendinden oncekilerin hepsinin yarunda bir §aka gibi ka­
lacagi derecede korkun<; olacak olsa da, makinele§medeki 
ilerlemeye son verme ihtirnali neredeyse yok denecek 
kadar azdir. ingiltere gibi son derece savunmas1z bir iilke­
nin ve belki de BatJ. Avrupa'mn tamarmrun, dogru hedefe 
isabet eden birka<; bin bombayla kaosa siiriiklenebilecegi 
dogru olsa da, biitiin iilkelerde sanayiyi aym anda yok 
edebilecek bir sava§ giiniimiizde tahayyiil edilemez. 
Daha basit, ozgiir ve daha az makinele§mi§ bir ya§am bi­
<;imine donii§iin, ne kadar arzulamrsa arzulansm, ger<;ek­
le§meyecegini ongorebiliriz. Bu, kadercilik degil, yalmzca 
hakikati kabul etmek anlamma gelir. An kovam devletine 
kar§l <;OO§ temelinde sosyalizme muhalefet anlams1zdir; 
<;iinkii an kovaru devleti <;oktan buradadir. Se<;im, §imdi­
ye dek oldugu gibi insani ve gayri insani bir diinya arasm­
da degil, sadece sosyalizm ile en iyi ihtirnalle erdernlerin­
den yoksun bir sosyalizm olabilecek olan fa§izm arasm­
dadir. 

Bu yiizden, dii§iinen insarun gorevi, sosyalizmi red­
detmek degil, onu insanile§tirmeyi kafasma koymaktlr. 
Sosyalizm bir kez kurulmaya ba§ladi m1, "ilerleme" al­
datmacasmm i<;yiiziinii gorebilenler muhtemelen dire­
ni§e ge<;ecektir. Esasen, bunu yapmak, onlarm ozel i§le­
vidir. Makine diinyasmda bir tiir daimi muhalefet olma­
lan gerekir, bu da kostekleyici ya da hain olrnakla ayru 
§ey degildir. Fakat §U anda gelecekten bahsediyorum. Su 
anda, duygusal a<;1dan ne kadar Tory ya da anar§ist olursa 
olsun, akh ba§mda bir insarun se<;ebilecegi tek yol, sosya­
lizmin kurulrnas1cL.r. Giiniimiiziin sefaletinden ya da ge­
lecegin kabusundan bizi ba§ka hi<;bir §ey kurtaramaz. Su 
anda, yirmi milyon ingiliz yetersiz beslenirken ve fa§izm 
Avrupa'nm yansm1 ele ge<;irmi§ken sosyalizme kar§1 <;1k­
mak intihar olur. Bu, Gotlar smm ge<;erken i<;sava§ <;ikar­
maktan farks1zcL.r. 
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Bu nedenle, sosyalizme kar§1 hic;bir ciddi gerekc;eye 
dayanrnayan endi§eli onyargtlardan kurtulmak her §ey­
den onemlidir. Daha once de belirttigim iizere, sosya­
lizm tarafmdan itilmeyen c;ok say1da insan, sosyalistler 
tarafmdan itilmektedir. Su anda sunulan haliyle sosyaliz­
min c;ekici olmamasmm nedeni, biiyiik olc;iide -en azm­
dan d1§andan bakildigmda- tuhaf tiplerin, dogmatik te­
orisyenlerin, salon Bol§eviklerinin eglencesi olarak go­
riilmesidir. Ancak bunun yalmzca tuhaf tiplerin, dogma­
tik teorisyenlerin ve benzerlerinin daha ba§tan bu nokta­
ya gelmesine izin verilmesi nedeniyle boyle oldugu 
unutulmamahdir; hareket daha iyi zihinler ve daha fazla 
sagduyu akmma ugrasa, sakmcah tiplerin egemenligi de 
son bulacaktir. Simdilik sadece di§imizi s1kip onlar1 gor­
mezden gelmek zorunday1z; hareket insanile§tirildigin­
de, gaze c;ok daha kiic;iik goziikeceklerdir. Aynca onem­
sizdirler. Adalet ve ozgiirliik ic;in miicadele etmemiz ge­
rekiyor ve sosyalizm, iizerindeki sac;mahk soyulup at1ldi­
gmda, adalet ve ozgiirliik anlamma gelir. Hatirlanmaya 
deger olan yalmzca temel ilkelerdir. <;ok say1da sosyalist 
birey degersiz diye sosyalizmden uzakla§mak, kondiikto­
riin suratm1 begenmediginiz ic;in trenle seyahat etmeyi 
reddetmek kadar absiirddiir. 

Ve ikinci olarak, sosyalistlerin kendisine, daha dog­
rusu sesi giir c;1kan, bildiri yazan tiirden sosyalistlere ba­
kahm. 

Her tiirden solcunun aralanndaki farklan bir kenara 
birakip bir araya gelmesinin kesinlikle zorunlu oldugu bir 
anday1z. Aslmda bu kiic;iik olc;ekte zaten gerc;ekle§mekte. 
0 halde, daha uzla§maz tiirden sosyalistlerin de, kendile­
riyle tamamen aym fikirde olmayan insanlarla miittefik 
olmas1 gerektigi ac;1ktir. Genellikle bunu yapmay1 hakh 
olarak istemezler; c;iinkii sosyalist hareketin tamam1ru 
parlamenter i§c;i Partisi'nden bile daha etkisiz, uc;uk pem� 
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be bir z1rvahga donii§tiirme tehlikesinin farkmdadrrlar. 
Ornegin, §U anda, fa§izmin biiyiik olasilikla doguracagi 
Halk Cephesi'nin hakikaten sosyalist bir karaktere sahip 
ohnak yerine, Ongiliz fa§izmine degil) Alman ve italyan 
fa§izmlerine kar§l yalruzca bir manevra ohnas1 tehlikesi 
son derece biiyiiktiir. Bu §ekilde, fa§izme kar§l birle§me 
gereksinirni, sosyalistleri en biiyiik dii§manlanyla ittifaka 
zorlayabilir. Arna buna §U ilke uyannca yakla§ilinahdrr: 
Hareketinizin temel ilkelerini on planda tuttugunuz sii­
rece, asla yanh§ insanlarla ittifak kurma tehlikesiyle kar§1-
la§mazsm1z. Peki sosyalizmin tern el ilkeleri nedir? Ger­
c;:ek bir sosyalistin alametifarikas1 nedir? Gerc;:ek bir sos­
yalistin, tiranhgin ala§agt edihnesini arzulayan -yalmzca 
arzularur bulmakla kahnay1p aktif olarak arzulayan- bir 
insan oldugunu one siiriiyorum. Arna ortodoks Marksist­
lerin c;:ogunlugunun bu tarunu kabul edeceklerinden §iip­
heliyirn ya da ancak oldukc;:a goniilsiizce kabul edecekle­
rini d�iiniiyorum. Bu insanlann konU§malanm dinledi­
girnde, daha c;:ok da kitaplanru okudugumda, kimi zaman 
onlann goziinde tiim sosyalist hareketin bir tiir aykm 
dii§iince avmdan -kendinden gec;:mi§ biiyiicii hekimlerin 
tamtamlann ritmine ve "Fi fi, fa, fam, bir sag sapmarun 
karurun kokusunu ahyorum!"  ezgisine bir o yana bir bu 
yana s1c;:rayarak e§lik etmesinden- ba§ka bir §ey ohnadig1 
izlenirnine kapihyorum. Bu tiir §eyler yiiziinden, i§c;:i Slill­
fmdan insanlann arasmdayken bir sosyalist oldugunuzu 
hissetmeniz c;:ok daha kolaydir. Tipki Katolik i§c;:i gibi, sos­
yalist i§c;:inin de teorisi zay1fur ve aykm bir gorii§ dile ge­
tirmeden agzm1 bile ac;:amaz; ama meselenin oziine ha­
kimdir. Sosyalizmin tiranhgm ala§ag1 edilmesi anlanuna 
geldigi §eklindeki temel gerc;:egi kavrami§tlr ve onun ic;:in 
terciime edihni§ olsa, "Marseillaise" ona diyalektik mater­
yalizm iizerine herhangi bir entelektiiel makaleden daha 
fazla hitap ederdi. Su anda, sosyalizmi kabul etmenin, 
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Marksizmin felsefi yoniinii kabul etmek artJ. Rusya'ya 
dalkavukluk anlanuna geldigmde israr etmek zaman kay­
b1drr. Sosyalist hareketin, bir diyalektik materyalistler 
birligi olacak zamaru yok, ezilenlerin ezenlere kar§l birli­
gi olmas1 gerekiyor. Davay1 ciddiye alacak insanlann ka­
zarulmas1 ve huzur ii;inde kar paylanru almaya devam 
edebilmesi ii;in yurtdi§mda fa§izmin yikilmasm1 isteyen 
yalandan tath dilli liberallerin -"fa§izme ve komiinizme 
kar§1", yani s1i;anlara ve s1i;an zehrine kar§l kararlar i;ika­
ran tiirden §arlatanlann- uzakla§tmlmas1 gerekiyor. Sos­
yalizm, yurtii;inde oldugu gibi yurtdi§mda da tiranligm 
ala§agt edilmesi anlamma gelir. Bu hakikati one i;ikardig1-
ruz siirece, kimin geri;ek desteki;ileriniz oldugu konusun­
da asla §iipheye yer olmaz. Ufak farklara gelecek olursak 
-en derin felsefi fark bile, kotii beslenmekten kemikleri 
c;iiriiyen yirmi milyon ingiliz'i kurtarmakla kar§1la§tlnldi­
gmda onemsizdir- onlan tartl§marun zamaru sonra gele­
cektir. 

Sosyalistlerin temel ilkelerinden herhangi bir feda­
karhkta bulunmalan gerektigini dii§iinmiiyorum, ama 
mutlaka di§ goriinii§leri konusunda biiyiik fedakarhkta 
bulunmalan gerekecektir. Omegin, hala sosyalist hare­
ketin iistiine sinmi§ olan tuhafuk kokusunun giderilme­
sinin i;ok biiyiik yaran olacaktir. Sadece sandaletler ve 
fistik ye§ili gomlekler iist iiste y1gihp yakilabilse ve bii­
tiin o vejetaryenler, alkol kar§1tlan ve siiriinen isalar, ses­
sizce yoga egzersizlerini yapabilmeleri ii;in Welwyn Gar­
den City'ye evlerine gonderilse! Arna korkanm ki, bun­
lar olmayacak. Ancak miimkiin olan §ey, daha zeki tiir­
den sosyalistlerin olas1 desteki;ileri aptalca ve olduki;a 
ilgisiz yollarla yabanctla§tirmaya son vermesidir. K.olayca 
b1rakilabilecek o kadar i;ok ufak ukalahk var ki. Omegin, 
tipik Marksistin edebiyata yonelik ii; karartlc1 yakla§1m1-
ru ele alahm. Akhma gelen i;ok say1da omekten sadece 
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birini verecegtm. Kulaga onemsiz geliyor ama degil. 
(Daily Worker'm onciillerinden biri olan) eski Worker's 
Weekly'de, "Editoriin Masasmdaki Kitaplar" tarzmda bir 
edebiyat sohbeti ko§esi varch. Haftalarca Shakespeare 
iizerine konU§Ulmas1 iizerine, ofk.elenen bir okur §Oyle 
yazm1§tl: "Sevgili yolda§, Shakespeare gibi burjuva ya­
zarlar hakkmda bir §ey duymak istemiyoruz. Bize biraz 
daha proleter bir §eyler sunamaz m1sm1z?" vb. vb. Edito­
riin cevab1 basitti: "Marx'm Kapital'inin dizinine baka­
cak olursamz, Shakespeare'in bir�ok kez ge¢gini gore­
ceksiniz." Ve liitfen bunun itiraz eden ki§iyi susturmaya 
yettigini gozden ka�rrmaym. Shakespeare, Marx tarafin­
dan kutsamr kutsanmaz sayg1deger hale geldi. Siradan 
duyarh insanlan sosyalist hareketten uzakla§tlran i�e 
budur. Bu tiir bir §eyi itici bulmak i�in, Shakespeare' i  
umursamamza gerek yoktur. Bir de, neredeyse biitiin sos­
yalistlerin kullanmak zorunda olduklanm dii§iindiikleri 
korkun� jargon vardir. Siradan bir insan, "burjuva ideolo­
jisi", "proleter dayaru§ma" ve "miilksiizle§tirenlerin miilk­
siizle§tirilmesi" gibi ifadeler duydugunda etkilenmez, 
sadece tiksinir. Tek ba§ma "yolda§" sozciigu bile, sosyalist 
hareketin sayg1nl1gma kendince bir darbe indirdi. Kim 
bilir, sosyalist harekete katilmanm e§igindeki ka� karar­
s1z, halka a�1k toplantilara katild1 ve kendinden emin 
sosyalistlerin birbirlerine gorev duygusuyla "yolda§" diye 
hitap ettiklerini duyarak, hayal kmkl1gma ugram1§ halde 
en yakm ucuz birahaneye kapag1 attl ! Ve i�giidiileri sag­
hkh; zira kendinize uzun siire sonra bile utan�la yutkun­
madan soylenemeyen berbat bir etiket yap1§tlrmanm ne 
anlam1 var? Bilgi almak isteyen siradan insanlann, sosya­
list olmarun sandalet giymek ve diyalektik materyalizm 
hakkmda bir §eyler mmldanmak anlamrna geldigi dii­
§iincesiyle aynlmasma izin vermek, oliimciil bir hatad1r. 
Sosyalist .hareket i�inde insanlara yer oldugunu a�ik�a 
gostermeniz gerekir, yoksa i§ bitrni§ demektir. 
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Ve bu, biiyiik bir zorluk te§kil ediyor. S1mf mesele­
siyle, salt ekonomik statiiden ayn olarak, §imdikinden 
daha gerc;ekc;i bir bic;imde yiizle§mek zorunda oldugu 
anlamma geliyor. 

Sm1f sorununu tartJ.§maya iic; boliim ayirdim. Orta­
ya c;1kmi§ olmas1 gereken ba§hca gerc;ek, saruyorum, in­
giliz s1mf sisteminin artJ.k yararh olmamasma, miadim 
doldurmu§ olrnasma ragmen hayatta kalrni§ olrnas1 ve 
hie; olecekmi§ gibi goziikmemesidir. Ortodoks Marksist­
lerin sikc;a yapbg1 gibi (omegin, Mr. Alec Brown'm kimi 
ac;tlardan ilginc; kitab1 The Fate of Middle Classes' a [Orta 
Slfllflarm Kaderi] bakm) toplumsal statiiniin sadece ge­
lir tarafmdan belirlendigini varsaymak, meseleyi son de­
rece karm3§ikl3§bru. Ekonomik ac;1dan, ku§kusuz yalmz­
ca iki sm1f vardir: Zenginler ve yoksullar; ama toplumsal 
ac;1dan, biitiin bir s1fllflar hiyerar§isi vardir ve her s1fllfm 
c;ocuklukta ogrendigi adabrmull§eretler ve gelenekler sa­
dece c;ok farkl1 olmakla kalmaz -esas olan nokta §Udur 
ki- genellikle dogumdan oliime dek siiriip gider. i§te 
toplumun her sm1fmda kar§U3§bg1m1z kuraldi§1 bireyler 
bu nedenledir. Wells ve Bennett gibi korkunc; zenginle§­
mi§ olrnalarma ragmen alt-orta-s1ruf Nonkonformist on­
yargtlanru kaybetmemi§ yazarlarla, h'leri telaffuz ede­
meyen milyonerlerle, geliri bir duvar ustasmmkinden 
epey dii§iik olrnasma ragmen kendisini duvar ustasmdan 
iistiin goren (ve oyle goriilen) kiic;iik esnaflarla, Hint il­
lerini yoneten devlet ilkokulu mezunlanyla ve elektrikli 
siipiirge saticihgi yapan ozel okul mezunlanyla kar§tla­
§irsrmz. Eger toplumsal tabakala§ma, ekonomik tabaka­
la§mayla tam bir uyum ic;inde olsaydi, ozel okul mezunu 
olan adamm, geliri ytlda 200 sterlinin altinda dii§tiigiin­
de, Cockney §ivesi edinmesi gerekirdi. Peki oyle mi ya­
par? Tam aksine, derhal oncekinden yirmi kat daha fazla 
ozel okullu olur. Bir cankurtaran halati olarak ozel okul 
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kravatma tutunur. Ve hatta h'siz milyoner, zaman zaman 
bir diksiyon hocasma gidip BBC §ivesi ogrenmesine rag­
men, nadiren istedigi gibi biitiiniiyle kihk degi�rmeyi 
ba§anr. ic;ine dogdugunuz s1mftan, kiiltiirel ac;idan kac;­
mak gerc;ekten de c;ok zordur. 

Refah azahrken toplumsal kuraldt§tltl<lar yaygml3§1r. 
Daha fazla h'siz milyoner degilse de, giderek daha c;ok 
elektrikli siipiirge satan ozel okul mezunu ve dii§kiinle­
revine dii§en kiic;iik esnaf olur. Orta s1mfm geni§ kesim­
leri yav3§ yava§ proleterle§tirilmekte; ama onemli olan 
nokta, en azmdan ilk ku§agm kesinlikle proleter bakt§ 
ac;1sm1 benimsememesidir. Omegin, ben burjuva yeti§­
tirme tarzma ve i§c;i srmfi. diizeyinde bir gelire sahibim . 

. Peki hangi sm1fa aitim? Ekonomik ac;1dan i§c;i s1mfi.na ait 
olsam da, kendimi burjuvazinin bir iiyesi di§tnda bir §ey 
olarak dii§iinmem neredeyse imkans1z. Taraf sec;mem 
gerekirse, camm1 c;1karmaya c;ah§an iist sm1fi.n m1, yoksa 
adab1mua§ereti benimkiyle aym olmayan i§c;i sm1fuun 
rm tarafi.nda olurum? Ben biiyiik olastl1kla biitiin onem­
li meselelerde i§c;i sm1fi.nm tarafi.nda olurum. Peki ama 
a§agt yukan ayru konumda olan on binlerce, hatta yiiz 
binlerce diger insan ac;1smdan durum nastl? Ve gelenek­
leri ac;1smdan daha az orta s1mfa ait olan, ama kendileri­
ne proleter dendiginde kesinlikle miite§ekkir olmayacak 
olan giiniimiizde milyonlara ul3§an c;ok daha biiyiik bir 
sm1f -biiro emekc;ileri ve her tiirden masa ba§l eleman1-
ne alemde? Tiim bu insanlarm c;1karlan ve i§c;i srmfi. ola­
rak, dii§manlan aymdir. Hepsi de, aym sistem tarafi.ndan 
soyulmakta ve zorbahga ugramaktad1r. Bununla birlikte, 
bu insanlarm kac;ta kac;1 bunun farktndadir? Danarun 
kuyrugu koptugunda hemen hepsi, kendilerini ezenlerin 
yanmda ve miittefik olmalan gerekenlerin kar§tsmda saf 
tutacakttr. Orta sm1fi.n biiyiik bir yoksulluga mahktim 
edilmesine ragmen, duygusal ac;idan hala §iddetle i§c;i s1-
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rufi. kar§ltl olrnaya devam ettigini hayal etmek hii; de zor 
degtldir; bu da elbette kullaruma haz1r bir fa§ist partidir. 

Sosyalist hareketin somiiriilen orta s1mfi. i;ok gei; ol­
madan kazanmas1 gerektigi ai;iktir; her §eyden once de, 
sayica i;ok ve nasil birlik olacaklanru bilseler i;ok giii;lii 
olacak biiro emeki;ilerini kazanmak zorundadir. Bunu 
yapmay1 §imdiye kadar ba§aramadigi da aym derece ai;1k­
tJ.r. Devrimci fikirlerle kar§Ua§mayi en son umabilecegi­
niz ki§iler, bir katip ya da bir gezgin satl§ temsilcisidir. 
Neden? \:ok biiyiik oli;iide, sosyalist propagandayla ka­
n§tJ.rilan "proleter" argosu yiiziinden oldugunu dii§iinii­
yorum. Sm1f miicadelesini sembolize etmek ii;in, az i;ok 
hayali bir "proleter" ngiirii yaratildi: silindir §apkah ve 
kiirk mantolu §i§man ve ahlaksiz bir adam olan kapitalis­
tin aksine, iizerinde yagh bir i§ onliigu olan kash ama 
mazlum bir adam. Boylelikle, iistii kapah olarak, ikisinin 
arasmda hii; kimsenin olrnadigi varsayi}rru§ oluyor; oysa 
ingiltere gibi bir iilkede niifusun yakla§ik dortte biri el­
bette o arahkta yer ahyor. Eger israrla "proletarya dik­
tatorliigu"nden bahsedecekseniz, proletaryarun kimler­
den ol�gunu ai;iklamakla i§e ba§lamamz, temel bir on­
lemdir. Fakat sosyalistlerin kol i§i;isini idealize etme egili­
mi yiiziinden, bu hii;bir zaman yeterince ai;ikhga kavu§­
turulamadi. Kimi yonlerden esasen madencilerle liman 
i§i;ilerinden beter haldeki tezgahtarlar ve magazalardaki 
kat sorumlularmdan olu§an peri§anLktan titreyen ordu­
nun ne kadan kendisini proleter olarak goriiyor? Proleter, 
yakas1 olrnayan adamdir - boyle dii§iinmeleri ogretilmi§­
tir. Bu yiizden, "slnlf miicadelesi"nden soz ederek hareke­
te gei;irmeye i;al1§tlgtmzda, onlan yalruzca korkutmU§ 
olursunuz; gelirlerini unutur, §ivelerini hatirlar ve derhal 
kendilerini somiiren s1mfi. savunmaya ba§larlar. 

Sosyalistlerin oniinde biiyiik bir gorev var. Somiiren­
lerle somiiriilenler arasmdaki Sllllnll tam olarak nereden 
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ge<;tigini §iipheye yer birakmayacak bi�imde gostermele­
ri gerekiyor. Bu, bir kez daha, bir temel ilkelere baglilik 
sorunu ve buradaki temel nokta, dii§iik ve giivensiz gelir­
li biitiin insanlann aym gemide oldugu ve ayru saflarda 
miicadele etmesi gerektigidir. Muhtemelen, biraz daha 
az "kapitalist" ve "proleter"den, biraz daha �ok soyguncu­
lar ve soyulanlardan soz edebiliriz. Arna ne olursa olsun, 
insanlan yanli§ yonlendiren kol ��ileri yegane proleter­
lermi§ gibi yapma alt§kanhguu b1rakmak zorundayiz. 
Katibe, miihendise, gezgin sab§ temsilcisine, "gordiigiin­
den geri konm�" orta struf adama, koy bakkahna, alt ka­
demedeki memura ve tiim diger §iipheli vakalara prole­
taryarun kendileri oldugunun ve sosyalizmin, ayru in§aat 
ve fabrikalardaki i§�iler i�in oldugu gibi, onlann da iyili­
gine oldugunun anlattlmas1 gerekiyor. Miicadelenin h'leri 
telaffuz edebilenlerle edemeyenler arasmda oldugunu 
dii§iinmelerine izin verilemez; zira oyle dii§iinmeleri ih­
timalinde, h'leri telaffuz edebilenlerin tarafmda olacak­
lardir. 

Farkh srmflann --§imdilik- s1rufsal farklanm b1rakma­
lan istenmeden, birlikte hareket etmeye ikna edilmek 
zorunda oldugunu kastediyorum. Ve bu, kulaga tehlikeli 
geliyor. York diikiiniin yaz kamptru ve ya goz boyama ya 
fa§izm ya da her ikisi birden olan, struflar aras1 i§birligi ve 
elimizi ta§tn altma sokma hakkmdaki kon�malan fazla­
s1yla andmyor. Ger�ek �tkarlan birbirinin aksi olan struf­
lar arasmda i§birligi olamaz. Kapitalist, proleterle i§birligi 
yapamaz. Kedi, fareyle i§birligi yapamaz. Ve kedi �birligi 
onerir de, fare de kabul edecek kadar budala olursa, �ok 
ktsa bir siire i�nde fare kedinin midesini boylayiverir. 
Arna ortak �tkarlar zemininde �birligi daima olanakhdtr. 
Birlikte hareket etmesi gereken insanlar, patronun kar§t­
smda korkudan sinen ve kiras1ru dii§iindiigiinde tiiyleri 
diken diken olan herkestir. Kii�iik �ift�inin fabrika ��siy-
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le, daktilocunun madenciyle, ogretmenin araba tamirci­
siyle itti.fak yapmas1 gerektigi anlamma gelmektedir bu. 
<;ikarlanrun ne yonde oldugunu anlamalan saglanabilir­
se, bunu yapmalan umudu vardir. Fakat baz1lannda en az 
ekonomik faktorler kadar giic;:lii olan toplumsal onyargi­
lar gereksiz bir bic;:irnde ka§1mrsa, bu gerc;:ekle§meyecek­
tir. Sonuc;:ta, bir banka katibiyle liman i§c;:isinin adet ve 
gelenekleri arasmda gerc;:ek bir fark vardir ve banka kati­
binin iistiinliik hissinin kokii c;:ok derindedir. Sonradan bu 
histen kurtulmas1 gerekecektir, ama ondan bunu yapma­
sm1 istemek ic;:in dogru anda degiliz. Dolay1s1yla, nere­
deyse her tiir sosyalist propagandanm parc;:as1 olan, bur­
juvalann oldukc;:a anlams1z ve mekanik bir bic;:imde hir­
palanmasmdan §irndilik vazgec;:ilmesi son derece faydali 
olur. Sol dii§iincenin ve yazmm ba§mdan sonuna -Daily 
Worker'daki ba§makalelerden News Chronicle'daki c;:izgi 
roman siitunlanna, her tarafmda- gorgii kar§ltl bir gele­
nek, abartih gorgiilii tavirlar ve gorgii kurallanna baghhk 
(ya da komiinist jargonda "burjuva degerler") ile siirekli 
ve c;:ogunlukla son derece aptalca bir alay mevcuttur. Bu, 
biiyiik olc;:iide, bizzat burjuya olan burjuva kudurtmac1-
lardan kaynaklanan bir §arlatanhktir; ama biiyiik zarar 
verir, c;:iinkii kiic;:iik bir meselenin, biiyiik bir meselenin 
oniinii tikamasma izin verir. Dikkatleri, ister kazmayla 
c;:ali§m ister dolmakalemle, yoksullugun yoksulluk oldugu 
§eklindeki temel onemdeki hakikatten uzakl3.§tmr. 

Orta sm1f kokenli ve tiim geliri haftada 3 sterlin olan 
bir insan olarak, i§te kar§iruzdayim. Degerim ac;:ismdan, 
beni bir fa§iste c;:evirmektense sosyalist saflara c;:ekmek 
daha iyi olacaktir. Arna beni siirekli "burjuva ideolojim" 
yiiziinden ezer, bana iistii kapali olarak, hie;: ellerirnle c;:a­
h§madigrm ic;:in degersiz bir insan oldugumu hissetti.rirse­
niz, ba§ardiguuz tek §ey, beni kendinize dti§man etmek 
olur. Zira bana, ya oziim itibanyla yarars1z oldugumu ya 
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da giiciimii a§an bir bi�imde kendimi degi§tirmem gerek­
tigini soylemi§ olursunuz. Telaffuzumu ya da belirli zevk­
lerirni ve inan�laruru proleterle§tiremem; zaten yapabil­
sem de yapmazchm. Ni� yapacaknu§tm? Kirnseden 
kendi §ivemi konU§mas1m talep etmiyorum; nic;in bir 
ba§kas1 benden kendisininkini konU§manu talep etsin? 
Bu sefil srmfsal damgalan verili kabul ederek iizerlerinde 
miimkiin oldugunca az durmak �ok daha iyi olacakb.r. 
Bunlar, rrksal farklara benzer ve ger�ekten zaruri oldu­
gunda, insanm yabanctlarla, hatta ho§lanrnachgi yabanc1-
larla i§birligi yapabildigi tecriibeyle sabittir. Ekonomik 
a�1dan, madenci, in§aat i§�isi ve tartm i§�isiyle ayru gemi­
deyirn ve bana bunu hattrlatttgiruzda, onlarla ayru safta 
miicadele edebilirirn. Arna kiiltiirel a�1dan, madenci, in­
§aat i§�isi ve tanm i§�isinden farkl1yim; bunun iizerinde 
durdugunuzda, beni onlara kar§t silahlanchrabilirsiniz. 
Tek bir kuralch§t omek olsaychm, bir onemim olmazch; 
ama benim hakktmda ge�erli olan, say1s1z ba§kas1 i�in de 
ge�erli. Kovulrna kabusu ya§ayan her banka katibi, iflasm 
e§igindeki her esnaf oziinde aym konumdachr. Bunlar, 
batmakta olan orta srmftrr ve �ogu, kendilerini su yiiziin­
de tutacagrm sanarak kibarhklanna sartlrr. Onlara, can­
kurtaran halattm kalchnp atmayi soyleyerek i§e ba§lamak, 
iyi bir politika degildir. Oniimiizdeki birka� ytlda orta 
srmfm biiyiik kesirnlerinin ani ve §iddetli bir bi�irnde sa­
ga savrulmas1 tehlikesiyle kar§t kaT§tya oldugumuz ol­
duk�a a�tk. Bu §ekilde korkutucu bir hale gelebilirler. 
Orta s1rufm §imdiye kadarki zayifugi, bir araya gelrneyi 
hi� ogrenememesi olgusundan kaynaklaruyordu; ancak 
onlan size karft bir araya gelecekleri §ekilde iirkiitiirse­
niz, uyuyan bir devi uyanchrrru§ oldugunuzu fark edersi­
niz. Bu olastl1g1 genel grevde kisa bir an i�in gordiik. 

Ozetlemek gerekirse: Etkili bir sosyalist parti kura­
machgim1z siirece, bu kitabm ilk boliirnlerinde tasvir etti-
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gim ko§ullan diizeltme veya ingiltere'yi fa§izmden kur­
tarma §ans1m1z yak. Bunun, gercrek devrimci niyetleri 
olan ve say1sal acr1dan hareket edecek giice sahip bir parti 
olmas1 gerekiyor. Ancak tamamen s1radan insanlann cre­
kici bulacagi bir hedef sunabildigimiz zaman boyle bir 
partiye sahip olabiliriz. Bu nedenle, diger her §eyden crok, 
zekice bir propagandaya gereksinimimiz var. "Sm1f bilin­
ci", "miilksiizle§tirenlerin miilksiizle§tirilmesi", "burjuva 
ideolojisi" ve "proleter dayaru§ma" ve elbette kutsal ktz 
karde§ler tez, antitez ve sentez hakktnda daha az, adalet, 
ozgiirliik ve i§sizlerin icrinde bulundugu zor durum hak­
ktnda daha crok. Ve makinele§medeki ilerleme, traktorler, 
Dinyeper Baraj1 ve Moskova'da en son in§a edilen somon 
konserveleme fabrikas1 hakktnda daha az; bu tiir §eyler, 
sosyalist doktrd1in aynlmaz bir parcras1 degildir ve eli ka­
lem tutanlar da dahil olmak iizere, sosyalizm davasmm 
ihtiyacr duydugu bircrok insam uzakla§tmr. Tiim bunlara, 
iki hakikati toplumsal bilince kazrmak icrin ihtiyacmuz 
var. Birincisi, somiiriilenlerin crikarlannm bir oldugu; di­
geriyse, sosyalizmin sagduyuyla uyumlu oldugudur. 

Korkuncr zor olan sm1f aynmlan konusuna gelecek 
olursak, §U anda miimkiin olan yegane politika, sakin dav­
ranmak ve yardrmc1 olunabilecek daha fazla insam iir­
kiitmemektir. Ve her §eyden once de, sirufsal smirlan a§­
ma yoniinde §U kash vaiz crabalanna son vermeliyiz. Eger 
burjuvaziye mensupsamz, ileriye atthp i§cri karde§lerinize 
sanlmaya fazla hevesli olmaym; ho§lanna gitmeyebilir ve 
ho§larma gitmedigini gosterirlerse, muhtemelen sirufsal 
onyarg1lanmzm sandtgm1z kadar olmemi§ oldugunu fark 
edersiniz. Ve eger -dogu§tan ya da Tann'run goziinde­
proletaryaya mensupsamz, eski okul kravattyla dalga gecr­
meye bu kadar haz1r olmaym; nas1l kullanacagmlZl bilir­
seniz i§inize yarayabilecek baghhklan icrerir. 

Hatta sosyalizm giindelik bir mesele haline gelip 
crok say1da ingiliz'in gercrekten ilgilendigi bir §ey oldu-
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gunda, sm1f sorununun §imdi dii§iiniilebileceginden <;ok 
daha luzh <;oziilebilecegine inamyorum. ihtiyaanuz olan 
o etkili sosyalist partiye ya oniimiizdeki birka<; ytlda sa­
hip olacag1z ya da sahip olmayacag1z. Eger sahip olamaz­
sak, o zaman fa§izm, muhtemelen fa§izmin Nazi gorilla­
lannm yerine gorgiilii polislerin ve gamah ha<;m yerine 
aslan ve tek boynuzlu atm oldugu iki yiizliice ingilizle§­
tirilmi§ bir bi<;imi gelecek. Ama ihtiyac1m1z olan sosya­
list partiye sahip olabilirsek bir miicadele, belki de fizik­
sel bir miicadele ya§anacak; zira pliitokrasimiz, samimi 
bi<;imde devrimci bir iktidar altmda rahat durmayacak­
tlr. Ve omuz omuza miicadele ettikten sonra, ger<;ek bir 
sosyalist partiyi -zorunlu olarak- te§kil edecek, aralann­
da biiyiik bir mesafe olan sm1flann birbirlerine yonelik 
hisleri degi§ebilir. Ve o zaman bu s1mfsal onyarg1lar sefa­
leti belki unutulup gidebilir ve batmakta olan orta sm1fa 
mensup bizler -Ozel okul ogretmeni, yan a<; yan tok ser­
best gazeteci, y1lda 75 sterlinlik geliriyle albaym evde kal­
m1§ klZl, i§siz Cambridge mezunu, gemisi olmayan gemi 
<;ah§am, katipler, memurlar, gezgin ticari temsilciler ve 
ta§ra kasabalarmdaki ii<; kere batml§ tuhafiyeciler- daha 
fazla miicadele etmeden, ait oldugumuz yere kadar dii­
§iip i§<;i slnlfmm bir par<;as1 olabiliriz ve oraya vardig1-
m1zda, durum korktugumuz kadar kotii olmayacaktir; 
<;iinkii sonu<;ta h'lerimizden ba§ka kaybedecek bir §eyi­
miz yok. 
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