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Dérdiincii Baskiya Onsoz

Bu ¢alismanin saha kismi, Harvard Universitesi'nin 1936'dan
1940’a kadar sundugu aragtirma bursuyla yapildi. Subat
1937'den Mayis 1938’ kadar Parmenter Sokagi’nda, 7 numa-
rada restoran isleten [talyan kékenli bir aileyle beraber yasadim.
Kathleen King ile evlenince, Hanover Sokagi’nda, 477 numara-
daki kendi dairemize tagindik. Tipk: daha 6nce kaldigim yer gibi
burasi da, benim Corneville ismini verdigim Boston’in North
End bélgesinde kaliyordu. Temmuz 1940’ta Boston'dan ayril-
madan once, Kosebast Toplumw’nun ilk taslagini tamamladim.
1940 ile 1942 yillar1 arasinda Chicago Universitesi'nde doktora
caligmamu siirdiiriirken Boston’da tamamladigim taslagy yeniden
yazdim ve bazi kisaltmalara gittim. Ancak yaptugim analizlerde
ve teorik yonelimimde herhangi bir degisiklik yapmadim. En
nihayetinde, 1943 yilinda kitabin ilk baskisi yapild:.

Harvard Society of Fellows n bana sundugu destek ve sinursiz
ozgiirlik olmadan, Cornervillede bu ¢alismay1 yiirtitmem asla
miimkiin olamazdi. Benimle ayni dénemde, ayni bursu kaza-
nan sosyal antropolog Conrad M. Arensberg’e ne kadar tesekkiir
etsem azdir. Calismama baglamadan once, kafamdaki planlart

onunla paylagtim ve ¢alismamin her agamasinda verdigi tavsiye-
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8 _ ' DORDUNCU BASKIYA ONSOZ

lerden ve yapug elestirilerden ¢ok faydalandim. Kitap boyunca
kullandigim ve grup ici etkilesimleri gosteren kavramsal semala-

11, Arensberg’in katkilariyla, Eliot D. Chapple planladi.

Harvard Society of Fellows'in bagkani Lawrence J. Hender-
son, ¢aligmama dair yaptugim ilk planlar hakkinda sert ama aym
zamanda ¢ok degerli elestirilerde bulundu. Harvard Isletme
Bolimit'nden Elton Mayo, aragturmam boyunca kullandigim
miilakat tekniklerini bana 6greten kisi oldu.

Benim gibi burslu bir aragtirma gorevlisi olan John Howard,
benimle birlikte iki yili agkin bir siire boyunca Cornervillede
saha ¢aligmasi yapti. Liderlik konusunu incelememin, ¢aligmay1
biiciinliikli bir hale getirebilecegini ilk 6neri kendisi oldu.

Kathleen King Whyte, Cornervilledeki son iki yilimi be-
nimle gegirdi. Kitaptaki semalar1 yapan Kathleen ayrica her bir
asamasinda, kitabin taslagina gerekli elegtirileri getirdi. New
York’taki yayinevlerine kitap gémlekleri (book jacket) tasarlamig
olan Kathleen, bu kitabin ilk baskisinin gémleginin tasarlanma-
sinda da goniilli oldu.

Chicago Universitesi'nde, kitabimin taslaginda diizeltmelere
gitmek i¢in sosyal antropolog W. Lloyd Warner ile sosyolog Eve-
rett C. Hughes'dan ok faydali tavsiyeler aldim. Ikisi de, Chicago
Universitesi’ndeki doktora egitimimi heyecan verici bir 6grenme
deneyimine gevirdiler.

Kitabin ikinci baskisi (1955) igin, North End’de yagarken ve
calisirken kullandigim yontemleri ve edindigim deneyimleri an-

latan ek bir bsliim (EK A) kaleme aldim.

Ukiincii baski (1981) icin, kitaba “Cornerville’i Yeniden Zi-
yaret Edigim” isimli bir boliim ekledim ve burada, kitaptaki belli
basl karakrerlerin 1980’e kadar hayatlarinda olup bitenleri ve
mahallenin kendisinde yasanan degisimleri kisaca anlatum. lk
defa bu baskida, galistigim yerin North End oldugunu agikladim

ve kitaptaki onemli karakterlerin_éerﬁek isimlerini verdim.
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KOSEBASI TOPLUMU 9

Ek B boliimiinde yer alan, “Bir Mazlum Uzerinde Whyte
Etkisi” bolimii, ilk aragurma asistanim Angelo Ralph
Orlandella’ya (Sam Franco) aittir ve emekli olmam {izerine Cor-
nell Universitesi'nde diizenlenen konferansta yapug1 konugmay:
igerir. Orlandella bu konugmasinda, beraber nasil galistigimizi ve
gelistirdigimiz ydntemlerin, askerliginde ve sivil hayatinda lider-
lik roliinii oynamasinda ona nasil yardimer oldugunu ayrintli
bir gekilde anlatmistir.

Tiim bu boliimler, bazi degisikliklerle birlikte kitabin bu 50.
Y1l 6zel baskisinda yer almaktadir. Bu baskida, Ek A boliimiine,
“50. Yiinda Kosebas: Toplumu Kitabina Yeniden Bakmak” isimli
bir yazi ekledim. Bu 6zel baskiy: ortaya ¢ikaran, akademide kita-
ba olan ilginin aniden yeniden canlanmasiydi. 1991 yilinda, Pe-
ter Frost ile meslektaglarinin derledigi Reframing Organizational
Culture isimli kitapta, Kosebag: Toplumu’na 6zel bir yer verilmisti.
Yapugim caligmaya dair metodolojimi ve deneyimlerimi anlat-
ugim kendi kitabimdaki Ek Boliimler, bu kitapta yeniden basil-
mist1 ve Orgiit kiiltiirii izerine yapilan aragtirmalarin “miikem-
mel bir 6rnegi” olarak gosterilmisti. Bu kitabi, dort davranige
bilim insaninin Kosebas: Toplumu tizerine yazdiklar1 makaleler
ve benim de yapilan elestirilere cevap verdigim yazilar takip etti.
Contemporary Ethnography dergisinin 1992 Nisan saysi tama-
men kitabimin 50. Y1l baskisina adand1. Dergi editorlerinin giris
yazisinin ardindan, North End’'den aynldigim 1940 yilindan 30
ila 40 y1l sonra buraya gesitli ziyaretler gergeklestirmis W. A. Ma-
rianne Boelen’in bir makalesi yer aliyordu. Boolen bu makale-
sinde, kitabimda yer alan belli bagh karakterlerle ve goriistiigiim
diger insanlarla yapug miilakatlara yer veriyordu. Bu verilere
dayanarak Boolen, North End’in garpik bir resmini sundugu-
mu ve is ahlakini ihlal eden bazi davraniglarda bulundugumu
iddia ediyordu. Dergideki bir sonraki yazi, bu iddialar: giiriiten
benim kendi makalemdi. North End’deki ¢alisgmamda benimle
calismig kosebagt delikanlist Angelo Ralph Orlandella’'nin maka-

lesi benim yazymu tak}P edlyordu Der§1de son olarak, Boolen ile
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10 DORDUNCU BASKIYA ONSOZ

olan tartuigmama dair kendi goriislerini dile getiren ti¢ davranigg
bilim insaninin makaleleri yer aliyordu.

Bu iki yayinda yazilar yazan yedi davranigt bilim insanla-
rinin hepsi Kosebas: Toplumu’'nu kendi alanlarinda bir doniim
noktasi olarak degerlendirdi. Bununla beraber, bu bilim insanla-
11 sosyolojik aragtirmalarda gegtigimiz 50 yilda yaganan 6nemli
degisimlerle baglanuli olarak kayda deger bazi 6nemli nokralar
da one ¢ikartular. Sosyolojinin bir bilim olup olmadig: ya da
sosyologlarin sosyolojiyi bir bilim haline getirmek igin bir ugras
vermelerinin gerekli olup olmadig: gibi temel sorular, bu iki ya-
yinda ele alinmigt1.

Ek A béliimiiniin son kisminda yer alan “50. Yilinda Kdge-
bags: Toplumu Kitabina Yeniden Bakmak” yazisi tiim bu konular
ele almaktadir.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Girig: Cornerville ve Ahalisi

“Sehrin dogu yakasinin” tam kalbinde, Cornerville olarak bi-
linen ve neredeyse tiim sakinleri Italyan gégmenleriyle onlarin
cocuklarindan olugan bir kenar mahalle bulunur. Sehrin geri
kalani igin burasi gizemli, tehlikeli ve i¢ karartct bir bélgedir.
Cornerville ile gayet revagta bir yer olan High Sokag arasindaki
yiiriime mesafesi sadece birkag dakikadir ancak bir High Sokag:
sakini i¢in, boylesi bir yiiriiyiis bilinmeyene yolculuk anlamina

gelir.

Cornerville yillar boyunca sorunlu bir yer olarak bilinirdi ve
Italya ile savasta oldugumuz sirada, mahallenin digindakiler igin
bu sohreti daha da kaygi uyandirici bir hale geldi. Bu insan-
lar, Cornerville sakinlerinin demokrasi ve ABD yerine fagizme
ve [talya'ya daha bagli kalacaklarindan gekiniyorlardi. Onlarin
inanigina gore, bu kenar mahalle, toplumun geri kalan kismuy-
la uzun siireden beri kavgaliydi. Ne de olsa, onlarin géziinde
Cornerville gangsterlerin ve yoz siyasetgilerin, yoksullugun ve
sugun, yikici diisiincelerin ve faaliyetlerin cirit atug bir yerdi.

Toplumun iist tabakalarina mensup insanlarin, Corner-
ville hakkindaki bilgileri sinitlidir. Bu insanlar, Cornerville’in
ABD’deki en kalabalik bolgelerden biri oldugunu bir sekilde 6g-

renirler. Ust siniftan insanlara, alt siniflarin e?rz@adlklarl yerlerdeki
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12 GIRIS: CORNERVILLE VE AHALISI

kotii barinma kogullarini gostermek igin diizenlenen “turistik”
gezilerin en ugrak yerlerinden biri zaten Cornervilledir. Bolgeyi
gezen ya da bolgeyle ilgili istatistikleri inceleyen biri de mahal-
lede ¢ok az banyo kiiveti oldugunu, dar ve metruk sokaklarinin
cocuklardan gegilmedigini, ¢ocuklar arasinda sug isleme oran-
larinin ok yiiksek oldugunu, yetigkinlerin 6nemli bir kisminin
suga bulastigini ve Biiyiik Buhran sirasinda mahalle sakinlerinin
bityiik bir kisminin Works Progress Administration' (W.P.A.) pro-
jesi ile Home Relief programlarinda yer aldiklarini kegfedebilir.

Béyle bilgilerden olugan bir bakis agisiyla, Cornerville'de ya-
sayan insanlar kamu projeleriyle istihdam edilen isciler, mahke-
melerdeki saniklar ya da biiyiik “yiginlarin” igerisinde kaybolan
bireyler olarak hep karsimiza ¢ikar. Ancak ortaya konan bu re-
simde eksik olan bir sey vardir: Iginde gergekten yasayan bir in-
san bulunmamaktadir. Cornerville’e bir ilgisi olanlar, genellikle,
yerel hayata dair en hususi bilgileri edinmeyi amaglayan soru-
lardan olusan aragtirma anketlerine bagvururlar. Ancak boylesi
bilgileri edinmenin tek yolu, Cornerville'de yagamak ve sakin-
lerinin faaliyetlerine igtirak etmektir. Bu yola bagvuran biri, bu
mahallenin aslinda gériindiigiinden gok daha farkli oldugunu
kesfeder. Daha 6nceden bakimsizligi ve mekénsal bir sitkigmislig
temsil eden binalar, sokaklar ve caddeler Cornerville aktorlerine
ait artik agina olunmusg bir arka plan haline gelir.

Cornerville’in igine giren biri, gazetelerin, mahallenin bazi
gangsterleri ve yoz siyasetgileri hakkinda yapig1 haberleri daha
onceden okumus olabilir ancak gazeteler mahallenin aslinda sa-

1 Tiirk¢e Séyleyen Notu [T.S.N.]: Biiyiik Buhran sirasinda ABD’nin yii-
riirliige soktugu “Yeni Diizen” (New Deal) politikasinin bir pargast olarak,
is arayan genis yiginlara devlet projeleri araciligiyla is imkénlari saglayan
program. Kitabin yazildig1 dénemde, sunulan igler konusunda éncelik, ai-
lesine bakmakla yiikiimlii igsiz kisilere verilmigti. 1939 yilinda programin
ismi Work Projects Administration olarak degistirilmistir.

2 T.S.N.: Ayni gekilde, “Yeni Diizen” politikasinin bir pargast olarak muh-
tag durumdaki ailelere devlet destegi sunulmasini hedefleyen sosyal yardim

programt. . . . L
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KOSEBASI TOPLUMU 13

dece ufak bir kesitini gosterir. Eger bir gangster cinayet islerse
bu, haber olur. Ancak ig hayatinin giindelik rutinlerini sessizce
sﬁrdﬁrﬁrse, bu haberlere konu olmaz. Eger bir siyasetgi riigvet
almakla itham edilirse, bu gene haber olur. Ancak se¢menleri le-
hinde olagan faaliyetlerini siirdiiriirse bu, haberlerde yer almaz.
Gazetelerin odaklandigy, daima bir krize yol agan ya da kamu-
oyunda infial yaratan olaylardir. Boylesi anlarda, Cornerville’in
bu “kodamanlar1” (big shots) kamuoyuna mal olan insanlar hali-
ne gelirler. Iginde bulunduklari toplumdan ayristirilip ait olduk-
lar1 gruptan tamamen farkli standartlarla, haklarinda hiikiimle-
re varilir. Kanunlar ¢igneyenleri kovugturmanin en etkili yolu
herhalde budur. Ancak onlar1 anlamak i¢in bu, hi¢ de iyi bir
yontem degildir. Dolayistyla, béyle biri toplumsal ortamina tek-
rardan yerlegtirilmeli ve giindelik faaliyetleri tizerinden gozlem-
lenmelidir. Kamuoyunda infial yaratan olaylar1 anlamak igin,
bu olaylarin giindelik hayat oriintiisiiyle olan iliskisi (Corner-
villedeki hayatin da bir oriintiisii vardir) anlagilmalidir. Orta si-
niftan insanlar, kenar mahalleleri korkung bir karmaga yigin1 ya
da toplumsal bir kargasa olarak goriirler. Oysaki Cornerville’in
icinden gelen biri, burada ileri diizeyde organize ve biitiinlesik
bir toplumsal sistemin siiregeldigini bilir.

Dolayistyla, varacagimiz sonug sudur ki, Cornerville’in so-
runlari i¢in hazir ya da dogrudan bir ¢6ziim 6nermek miimkiin
degildir. Sadece toplumun yapist ve bu yapinin eylem 6riintii-
leri tizerinde ¢aligtik¢a belli sorular cevaplanabilir hale gelebilir.
Bu cevaplar igin yapilmasi gerekense, yakin tarihe kurulmug bir
yerlesim yeri olan Cornerville'i kesfetmektir. Mevcut toplum-
sal orgiitlenmenin nasil gelistigini gormek igin yereldeki Italyan
yerlesiminin tarihini gézden gegirebiliriz. Bunu yapinca da, ya-
sadiklar1 toplumun dogasi igerisinde onlar kesfetmek igin gidip
bu insanlarla tanigmaya sira gelecektir.

Bugiinkii haliyle Cornerville’in ge¢misi, Cenova'dan gelme
kiigiik bir grubun o zamanlar Irlandalilarin yerlesim yeri olan

bir mahallenin bir caddesine yer_le§ti§i 1860’lara kadar gitmek-
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14 GIRIS: CORNERVILLE VE AHALISI

tedir. 1870 ile 1880’li yillarda yavas yavas biiyiiyen bu Italyan
goc dalgasi 1890’larda ve 20. yiizyilin ilk on yilinda biiyiik bir
ivme kazanmugtir. Ilk gelenler Kuzey Italyadan olsa da, sonra-
ki gogmenlerin 6nemli bir kism1 Giiney Italya'dan, 6zellikle de
Napoli ya da Sicilya gibi yerlerden gelmistir. Giiney Italya'dan
gelen gégmenlerin sayisinin zirveye ulastigi dénemde, 6nceden
gelen Cenovali gogmenler dogu yakasinin bagka kisimlarina ya
da banliyolere taginmiglardir.

Daha heniiz 1915 yilinda, Cornerville’in etnik yapist giinii-
miizdeki seklini almistir. Irlandali ailelerin neredeyse tiimii ma-
halleden ayrilmgt1. Italyanlar ile ayni tarihlerde gelen Yahudiler
de, zamanla mahalleyi terk ettiler ancak bunlarin ¢ogu, 6zellikle
de perakende manifaturacilik yapanlar Cornervilledeki ticari fa-

aliyetlerine devam ettiler.

Italyan yerlesimciler mahalleye sadece dillerini ve gelenekle-
rini degil, aym1 zamanda kendi memleketlerinden insanlar1 da
tasidilar. Gelen gogmenler kendi akrabalarini ve taudiklarini da
etkilediler. Paesans® olarak adlandirilan ve ayni kentten gelen bu
insanlar, hep beraber mahalleye yerlestiler ve kendi dernekleri-
ni kurup upki Italya'da yapuklar gibi, her yil kendi koruyucu
azizlerinin bayramini (Festa) kutlamaya bagladilar. Paesani ile
beraber bu ltalyan toplulugu igerisinde ayn kiigiik topluluklar
olugtu. Cornerville bugiin bile, gogmenlerin geldikleri kentlere
gore bolgelere aynlmis bir mahalledir. Buna kargilik, yeni ku-
saklarla beraber bu bolgeler arasindaki sinirlarin belirsizlesmeye

bagladigini da belirtmek gerekir.

Mabhallede, ilk kugak gogmenler esasen aile etrafinda 6rgiit-
lenmigsken, ikinci kugaklar bunu paesani iizerinden yapmustir.
Aileler arasi baglar vaftiz babalar1 (godfather) ve vaftiz gocuklar
(godchild) tizerinden kurulmugtur. Kan bagi ve seremonilerle

3 T.S.N.: Italyancada ayni iilkede ya da bolgede yasayan anlamina gelen pa-
esano kelimesinin gogul hali. Tiirk¢ede hemgeri kelimesinin karsilig1 olarak

diisiiniilebilir. .. . . -
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KOSEBASI TOPLUMU 15

olugturulan baglarin yan sira, aile dostlar1 da kargilikli yiikiim-
liiliiklere dayanan gapragik bir ag orgiisiiyle bir araya gelmistir.
Bagina talihsiz bir olay gelen kisiye akrabalarinin ve dostlarinin
yardim etmesi bir gelenektir ve bu kisi de kendisini toparladigin-
da, sahip olduklarini ona yardim edenlerle paylagir.

Gogmenlerin hangi bélgeden geldikleri, Cornerville'deki ha-
yatin organizasyonu agisindan onem tagir. Cok daha fazla mad-
di imkanlara ve egitime sahip olan Kuzey [talyalilar Giineylileri
hep hor gériirken, Sicilyalilar tiim Italyan gé¢menleri arasinda
en alt basamakta yer alir. ftalya’nin kuzeyinden ve ig bolgelerin-
den gelen go¢menler, giineyden gelenlerden 6nce islerini yolu-
na soktuklarindan, bu ayrimlar mahalleye Italyanlarin yerlestigi
dénemde biiyiik bir 6nem tagimigstir ve halen tamamen ortadan
kalkug: sdylenemez.

ABD’de dogan kusak olgunlastik¢a, Cornervilledeki haya-
un oriintiileri de genis kapsamli degisimlere ugramustir. Paesani
tizerinden kurulan sadakat baglari, babalarda oldugu kadar ¢o-
cuklar1 birbirine baglamamaktadir. Mahalledeki Italyan ailelerin
iki ayn kusaga boliindiikleri bile sdylenebilir. Italya dogumlular
geng kusaklar tarafindan greaser olarak bilinir. Cocuklar her ne
kadar anne-babalarina genellikle bagli olsalar da, onlara tepeden
bakmaktan da kendilerini alikoyamazlar. Yaslilar arasinda bazi
kisiler halen saygin bir konuma sahiptir ancak eski kusaklarda
oldugu gibi, yaghlarin bir biitiin olarak otoritesi artik bulunma-
maktadur.

Geng kusaklar, eski kusaklarin etkisinden goreli olarak aza-
de bir bi¢imde kendi topluluklarini olusturmuglardir. Gengler
arasindaki tabakalagma iki tiirlti ger¢eklesmektedir: kdsebast de-
likanlilar1 ve yiiksekokul ya da iiniversite okumusg gengler. Koge-
bagt delikanhlar diye bilinen geng erkeklerin toplumsal faaliyet-

4 T.S.N.: ABD'de 6zellikle Iralyan ya da Latin Amerika kékenliler igin pe-
joratif anlaminda kullanilan greaseball (yag tulumu) ifadesinin kisaltilmug
hali. Ifadenin ortaya gikisi, agir sanayi islerinde galisan bu kisilerin saglari-

nin ve elbiselerinin makine Kz_xt%ma rease) bulanmis olmasiyla alakalidir.
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lerinin merkezini belli sokak koseleri ve buralarin bitisigindeki
berberler, lokantalar, bilardo salonlar: ya da kuliipler olugturur.
Kendi yag gruplarinda toplumun en alt seviyesinde yer alan bu
kigiler, Cornerville gengliginin 6nemli bir boliimiinii olugturur.
Biiyiik Buhran sirasinda bu genglerin biiyiik bir kismu ya igsiz-
di ya da diizensiz iglerde ¢alistyordu. Cok azi liseyi bitirmigtir
ve bityiik bir ¢ogunlugu sekizinci sinifa gegmeden okulu birak-
mugtir. Okumug gengler ise daha kiigiik bir topluluktur ve daha
fazla egitim gorerek kdgebagi delikanlilarindan daha yukarida bir
toplumsal seviyeye ulasmiglardir. Meslek sahibi olarak iyi bir yer
edinen bu gengler, toplumsal basamaklari turmanmaya devam
etmektedirler.

Hayata en alttan baglayip yukari dogru urmanabilmenin
miimkiin oldugu ABD toplumunda, hangi insanlarin nasil bir
yol izleyerek yukart dogru tirmandiklarini kesfetmek 6nemlidir.
Boylesi bir kesif sayesinde, Cornerville ahalisi ile Cornerville’in
disindaki diinyanin bu ahaliye ne sunabilecegi hakkinda bir pers-
pektif gelistirmek miimkiin olabilir. Doc ile kdsebast getesinin
ve Chick ile okumus genglerden olugan kuliibiiniin hikéyeleri iki
grup arasindaki farkhiliklar1 bize sundugu kadar, bu iki gruptaki
her bir bireyin farkli kariyerlerine de agiklik getirmektedir.

Doc ile kosebasi getesinin iiyeleri ve Chick ile kuliibiiniin
tiyeleri her ne kadar Cornerville ahalisinin énemli bir kismini
temsil etseler de, bu kisiler aslen Cornerville’in “kii¢iik insanlari-
dir” Bu “kii¢iik insanlar1” anlamak i¢in mahalledeki asil “koda-
manlarin” kimler oldugunu ve hangi islevlere sahip olduklarin
kesfetmemiz gerekir. Cornerville’in kodamanlar1 gangsterler ile
siyasetgilerdir.

Giiney yakast ve Welport ile beraber Cornerville, Dogu
Boston'in Dérdiincii Idari Bélgesini (ward) olusturur. Yakin

5 T.S.N.: ABD’de 6zellikle segimlerle goreve gelen idarecilerin ve yetkililerin
(belediye meclisi iiyeleri, eyaletteki Temsilciler Meclisi ya da Senato iiyeleri,

serf 100 temcL ol SR 55 RIS RERRSIYERIE) Y%
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déneme kadar bu idari blge, giiney yakasinda bulunan ve Ir-
landalilara ait Demokrat Partisi yanlist siyasi bir 6rgiit olan
Cleveland Kuliibi'niin egemenligindeydi. Italyan gdgmenlerin
mahalleye yerlesip buradaki Irlandali niifusu yerinden etmesiyle
beraber iki kesim arasinda siddetli atismalar yasandi. Irlandali-
lar mahalleden ayrilinca, yaganan diismanliklar siyasi arenaya ta-
sind. Irlandalilarin idari bélgedeki egemenligini devirmek igin,
Italyan siyasetgiler Cornerville'de érgiitlendi.

Alkol Yasagi Doneminde (Probibition Era), Cornerville'deki
yasadugi faaliyetlerin biiyiik bir gogunlugu icki kagakeiligiyla ilgi-
liydi. Alkol Yasaginin sona ermesiyle beraber gangsterler kumar
islerini denetlemeye daha ¢ok yogunlagtlar. Cornerville'deki
gangsterler kumar iglerinde etkin bir rol iistlendiler ancak dogu
yakasindaki gangster faaliyetlerini asil yonlendirenler Irlandali
ve Yahudi meslektaslari oldu.

Yasadis: faaliyetler ve siyasi orgiitlenmeler, Cornerville ahali-
sinin en alt kesimlerine kadar uzanir ve birbitleriyle i ice gege-
rek mahalledeki giindelik hayatn 6nemli bir kismini biitiinlesik
bir hale getirir. Yasadis faaliyetler ve siyasi 6rgiitlenmeler hem
“kiigiik insanlarin” hem de “kodamanlarin” faaliyetlerini anla-
mak i¢in bize genel bir ¢ergeve sunar.

Cornerville’i incelerken genel ahali iizerinde ¢ok fazla dur-
mayacagiz. Daha ¢ok belli kisiler tizerinde durup onlarin bel-
li bagh faaliyetlerini gézlemleyecegiz. Hayaun genel oriintiileri
elbette 6nemlidir ancak bu 6riintiiler sadece, onlari olusturan
bireylerin gozlemlenmesiyle belli bir yere oturtulabilir.

Kitapta ilk sahneye ¢ikacak olanlar “kii¢iik insanlardir” (Bi-
rinci Kisim). Ilk olarak, onlarin kendi gruplarinin faaliyetlerini
nasil organize ettiklerini gorecegiz. Toplumsal yapida bu grup-
larini yerlerini tespit etmek igin, daha sonra mahallenin “koda-

6 T.S.N.: ABDde 1919'da kabul edilip 1933’e kadar yiiriirliikte kalan Anaya-
sa degisikligiyle beraber iilke ¢apinda alkol satiginin ve iiretiminin ve alkol

bulundurmanin yasaklandig1 dénem. .
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manlarina” gecip onlari gozlemleyecegiz. Yasadist faaliyetlere ve
siyasi orgiitlenmelere dair Ikinci Kisimda yapilacak tanimlama-
larla beraber genel resme dair bir fikir edinmis olacagiz. Ancak
bunu yaparken gene de belli kisiler iizerinde duracagiz. Cevabint
aradigimiz soru su olacakur: Bir insan1 kodaman yapan nedir ve
bir kodaman kiigiik insanlar tizerinde hangi yollarla bir tahak-
kiim kurar? Bu soruya cevap vermek i¢in Tony Cataldo’yu takip
edebiliriz. Kendisi Cornerville’in nde gelen gangsterlerinden bi-
ridir ve yapug isler arasinda kosebagt delikanlilarini denetlemek
de bulunur. Peki, Tony bu isi nasil yapar? Ya da Cornerville'den
ctkan, eyalet senatosu iiyesi George Ravello’yu se¢im kampan-
yasini yiiriitiirken takip edebiliriz. George Ravello'nun késebast
delikanlilarinin destegine ihtiyaci vardir. Peki, kendisi bu destegi
nasil alir? Cornerville'deki siyasi ve yasadisi faaliyetlerin baginda
yer alan kigilerin birbirleriyle isbirligi yaptiklarini genel olarak
bilmekteyiz. Ancak bu isbirliginin 6zii nedir, nasil bir temele da-
yanir ve hangi yollarla olugturulur? Bu soruyu cevaplamak icin
de, gene belli insanlara ve bu insanlarin yiiriittiikleri faaliyetler
sirasinda kargilagtiklart degisik durumlarda birbirleriyle nasil et-
kilesime gegtiklerine bakmamuiz gerekir.

Bu insanlar1 yakindan taniyip kiigiik insanlarin kendi arala-
rindaki, kodamanlarla kiiciik insanlar arasindaki ve kodaman-
larin da kendi aralarindaki iligkileri anladigimiz takdirde, Cor-
nervilledeki toplumsal yapiy1 kavramamiz da miimkiin bir hale
gelir. Bu bilgilerden yola ¢ikarak, Cornerville'de insanlarin bag-
liliklarina ve siyasi ve yasadigi faaliyetlerin 6nemine bir agiklama
getirmemizin 6nii de agilmug olacakur.
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Késebag1 Delikanlilar1 ve Okumugs Gengler
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Birinci B6liim

Doc ve Kdgebag1 Cetesi

1. Cetenin Uyeleri

Doc’in getesi Nortonlular (7he Nortons) olarak bilinirdi. Grubu
bir araya getiren esas kisi Doc’tu ve grup onun etrafinda orgiit-
lenmigsti. Doc daha biiyiirken Norton Sokagr'nda hemen her yag
grubunun bir gocuk ¢etesi olurdu. Nutsy, Danny ve diger iiye-
lerin iginde oldugu Doc’in ¢etesi de bunlardan biriydi. Doc’tan
li¢ yas kadar biiyiik kisilerin bulundugu bagka bir ¢etenin yan
sira, i¢inde Doc’tan ii¢ yas kadar kiigitk Joe Dodge ile Frank
Bonelli’nin oldugu bir ¢ete daha vardi. Carl ile Tommy’nin igin-
de oldugu daha geng bir gete de gene Norton Sokagi’'nda yer
aliyordu.

Bildigim kadariyla Nortonlular bu gruplasmalarin bir araya
gelmesiyle ortaya ¢ikug: igin grubun tarihsel arka planina dair
biraz bilgi vermem gerekiyor. Nortonlularin gelisim hikéyesi en
iyi sekilde Doc’in hikayesi olarak anlatilabilir.

Doc 1908'de Norton Sokagr'nda dogdu. Abruzzi bélgesin-
den gelen Doc’in anne-babasi, Cenova diginda bir yerden ge-

lip sokaga yerlesen ilk ha}z{an §6?mcnlerdi. Geni? bir ailenin en
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kiigiik gocugu olan Doc, annesinin gézdesiydi. Doc, babasini
kiigiik bir yasta kaybetti. Ug yagindayken gesirdigi gocuk felci
yiiziinden sol kolu tam olarak gelismedi ancak diizenli egzersiz-
ler sayesinde Doc, agir isler disinda sol kolunu kullanabilir bir
hale getirdi. Doc hayatinin bu ilk yillarini bana soyle anlatmugtur:

Kiigiik bir cocukken hep diizgiin kiyafetler giyerdim... Diger
anneler kendi gocuklarina “Bak, Dicky nasil giyiniyor. Sen niye
onun gibi olmuyorsun?” derlerdi. Diger ¢ocuklarin beni sevme-
mesi bu agidan ¢ok normaldi ama tabii bu, bana saygi duyma-
lar1 gerektigini onlara gdstermeme kadar siirdii. ..

[lk kavgami yapugimda sanirim 12 yagindaydim. Benden
iki yag biiyiik bir abim vardi. Benim boylarimda bir gocukla
bir tartigma yagamigti. Bana, “Bu ¢ocuk benim icin ¢ok ufak,
git sen onunla dévilg” dedi. Aslinda déviismeye niyetim yoktu
ama sonunda ¢ocukla kavgaya tutustuk ve onu bir giizel pa-
takladim... Sanirim bu olaydan sonra, kavga etmekte ¢ok iyi
oldugumu fark etmeye basladim.

Bizim ¢etenin lideri eskiden Nutsy idi. Ben onun yardimci-
stydim. Benden yagca biiyiiktii ve birkag kere beni pataklamisti.
Beni patakladigi bu birkag olayda, etrafta ¢ok bir kalabalik yok-
tu ve bu yiizden, bu dayaklari ¢ok kafama takmarhistim. Ama
bana vurmayacagina s6z vermesine ragmen, giiniin birinde et-
rafta da bir kalabalik oldugu sirada bana vurdu. Gururlu bir ¢o-
cuktum, bunun yanina kér kalmasina izin verecek degildim...
Bu yiizden onunla bogusmaya bagladik ve onu yere yiktum.
“Bana sdz ver, seni birakirsam bir daha bana vurmayacaksin”
dedim. O da “Tamam” dedi ama onu birakip arkami déniince
iizerime gullandi ve burnumu kirdi. Ben de onu kovaladim ve
bir giizel dévdiim. Sonra biiyiikler geldi ve bizi ayirdi... Ertesi
giin onu bir duvar dibinde dururken gérdiim. Yanina gittim
ve ona “Seni gebertecegim” deyip bir yumruk salladim. O ise
bir kargilik vermedi. Onun efendisi oldugumu biliyordu. Sonra
iste olay etrafa yayildi ve yeni lider ben oldum. Nutsy de benim
yardimcim oldu... Sanirim o siralarda 13 ya da 14 yaginday-
dim... Onu pataklamadan énce Nutsy haval bir ¢ocuktu... O
olaydan sonra gururu epey bir incinmis gibiydi. Bu yiizden, o
siralar siirekli onunla muhabbet ederdim ve kendisine giiven-

mesi i¢in onu cesaretlcndi_rmeKe calisirdim.
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Nutsy’yi patakladiktan sonra bizim ¢ocuklara ne yapilacagi-
n1 ben sdylemeye basgladim. Onlar da beni dinlerlerdi. Eger din-
lemezlerse, onlar1 pataklardim. Cetemdeki her ¢ocugu en az bir
kere pataklamigimdir. Bizim sokakta Sicilyali bir ¢ocuk vard,
onu pataklamistim bir keresinde. O da gidip babasina séylemis.
Babast da ¢ikip beni bulmaya geldi. Ben de, damin birine sak-
landim. Sonra Nutsy geldi ve bana ¢ocugun babasinin gittigini
sOyledi. Bir dahaki goriisiimde, babasina beni ispiyonladig igin
¢ocugu gene patakladim... Ama o kadar da kabaday bir ¢ocuk
degildim ben Bill. Birilerini pataklayinca hep icimde bir pis-
manlik duygusu olurdu.

O ¢ocuklarin en fazla giivendikleri insan bendim, Bill. O
yiizden, bdyle seyler yapmak zorunda kaliyordum. Bagka bir
sokakta bizim gocuklardan birini dévmiislerse, o ¢ocukla o
sokaga giderdim. Pesimize bizim ¢ocuklardan iki ii¢ kisi daha
takilirdi. Kavgaya yardim edeceklerinden degil aslinda, sadece
izlemek icin. Bizim ¢ocuga “Hangisi sana vurdu?” diye sorar-
dim. O da birini gosterir, ben de o gocugu bir giizel déver, “Bir
daha bu ¢ocuga bulagmayacaksin, tamam mi1!” derdim.

Cocukken yirtict bir hayvan gibiydim. Kimseden korkmaz-
dim. Pek ¢ok cocuk, déviisiirken, sadece birbirlerini itekleyip
dururlar. Ama ben sag kolumla karsimdakine yumrugumu sal-
lamaya hep hazirdim. O giiciim vardi. Diger elimi sadece ken-
dimi savunmak i¢in kullanabiliyordum ama bu, namimi daha
da arturdi. “Bir de diger elini kullansaydi, kim bilir daha neler
yapard1?” derlerdi hakkimda hep. Diger elimi kullanamadigim
i¢in sag yumrugumun bu kadar gii¢lii oldugunu diisiiniirler-
di. Belki de gercekten dyleydi... Ama beni giiglii yapan sadece
yumrugum degildi. Yapacagimiz iglere kafa yoran hep ben olur-

dum. Yani ortamda kafasi az biraz ¢alisan kisi de bendim.

Doc sakat kolu konusunda hep hassas biri olmugtu ve kimse-

migt1:

Ikimiz de cocukken, Tony benim cetemdeydi. Tony siki bir
cretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rahtey.org

nin bu 6zrii i¢in ona anlayis gostermesine izin'vermezdi. Hizini
ve esgiidiimiinii gelistirmek icin, evde saatlerce kendi kendine
boks idmani yapardi. Tony Fontana, Doc’a en ciddi meydan
okumay1 gergeklestiren kisiydi. Doc bana bu olay1 soyle anlat-
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déviiggiiydii. Boks ringine daha amatér olarak adim atuginda,
ilk ii¢ magini nakavtla kazanmust1. Profesyonel oldugunda da,
halen 6niine geleni nakavt ediyordu... O siralar getenin lideri
bendim. Ortamdaki sert adam bendim. Ama Tony bana kargi
saygsizlik yapmaya bagladi. Bir akgam beni itip kakmaya basla-
d1 ve biiyiik biiyiik laflar etti. Ettigi laflari dinledim ve igimden
“Sikt biri oldugu belli, milleti béyle nakavt etmesi bosuna de-
gil” diye diisiindiim. Bir siire sonra “Ben yatmaya gidiyorum”
deyip aynldim. Ustiimii degistirip yataga girdim ama bir tiirlii
uyku tutmadi. Ustiimii tekrar giydim ve agag1 inip “O dedik-
lerini bir daha sdylesene yiiziime!” dedim. Az énce dediklerini
tekrarladi ve ben de, onu bdyle yere serdim giim diye... Ama o
bana kargilik vermedi nedense. Herhalde sahip oldugum itibar-
dan otiirii. Sonradan, boks eldivenlerini giyip parkin orada dé-
viigtitk bir kere. Adam bana gére ¢ok iyiydi Bill. Bana iistiinliik
saglamasina izin vermedim ama yaman biri oldugu belliydi...

Gergekten de iyi déviigiiyordu.

Doc béyle olaylari bana sadece ona soru sordugum zamanlar-
da anlaurdi. Ve ne zaman bir rakibini “hakladig1” boyle bir olay1
anlatsa, ardindan o6ziir dileyecek gibi olur ve aslinda o kadar da
sert biri olmadigini soylerdi. Boyle seylerin nasil ve neden olup
bittigini kendisi de hi¢ anlayamiyordu. Doc’in getesiyle diger
ceteler arasinda zaman zaman siirtiismeler olurdu ve bu siirtiis-
meler en sonunda bir “carpismaya” donerdi:

Bir keresinde, bizim getedeki elemanlardan birkagi Main Soka-
grndaki birka¢ kiza sulanmuglar. Bu kizlarin erkek arkadaglan
da bizim elemanlari Norton Sokagi'na kadar kovalamiglar. Son-
ra da geri doniip Garden Sokagi'ndan, Swift Sokagi'ndan ve
Main Sokagrndan adam toplamuglar bizi haklamak igin... Za-
ten kavgalar genelde béyle baglardi. Bizimkiler ¢ocugun birini
déverlerdi, o da kendi sokagina gider ve sonra getesiyle beraber

bizim sokaga gelirdi. Biz de onlarla ¢arpisirdik.

Bu kez gelenler, kamis sopalarla ve siit siseleriyle gelmisti.
Biz de bos degildik tabii. Acil durumlarda hazirliksiz yakalan-
mamak icin, silahlarimizi bazi evlerin bodrumlarina saklardik.
Ama gelenlerin sayist bu kez 50 kadardi ve biz de sadece 16

kisiydik. O yiizd lenler 6nce bi kinlessin diye, ka-
siydik. Ogrizdr gelnler Suce iz gy dve la
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pilarin arkasina ve bodrumlara geri ¢ekilip bekledik... Bizim
cetedeki herkes bir siire 6yle bekledi. Ben isaret verince, her-
kes disar1 ¢ikt1 ve saldirtya gectik. Saldiri sirasinda ben bir sopa
salliyordum elimde. Elimde sopayla Main Sokagi’na kadar git-
tim. Ama aruk diigman hatlarina ge¢mistim ve o yiizden de
geri dénmek zorunda kaldim... Oyun parkinin duvarlarinin
iizerinde ¢imentodan yapilma gigek saksilari olurdu. Onlari
duvarlardan agagiya atyorduk. Eger birine gelseydi, bu saksilar
gergekten de onu 6ldiiriirdii. Ama bizim zaten yle bir niye-
timiz yoktu, sadece onlari korkutmak istiyorduk... Zaten bir
siire sonra ortalik yatigt1 ve bize saldiranlar ¢ekip gitti.

Yapugimiz ¢arpismalarda yenildigimizi hi¢ haurlamiyorum.
Yalan sdyleyecek degilim, kagtigimiz zamanlar da oluyordu ta-
bii. Bazen deli gibi kagmak zorunda kaliyorduk. Sokagimiza
kadar gelip bize saldiranlar da oluyordu. Biz de dagilip damla-
ra cikar ya da bodrumlara inerdik. Oralarda bizim cephaneler
olurdu, onlari toplardik. Gelenler sonra sokagin diger tarafina
gecerlerdi ve bir araya gelip toplanmamuiza izin verirlerdi. Her
birimiz oldugu yerden ¢ikar ve toplanirdik. Hepimiz ¢ikip ha-
zir olmadan bize asla saldirmazlardi. Sonra, biz onlara saldiriya
gecerdik, hakikaten de iyi saldirirdik. Kargi taraf bu sefer etrafa
dagilirdi. Béyle olunca, biz sokagin diger ucuna geger onlarin
tekrar toplanmasini beklerdik... Her seferinde, bizim sokaga
gelenleri kendi sokaklarina kadar kovalardik. Ama kendi sokak-
larinda onlarla ¢arpigmaya girmezdik. Bizim belaya bulagmak
gibi bir derdimiz yoktu. Sadece kendi sokagimizda ¢arpisirdik

ve her seferinde de kazanirdik.

Biz Nortonlular olarak daha bir diizgiin ceteydik. Corner-
ville'deki en iyi sokak bizimkiydi. Sarhoglar1 soymaya kalkmaz-
dik ya da barbut oynatarak onlan ségiislemeye ¢aligmazdik.
Bazen mahalledeki filmlere, oyunlara para vermeden gizlice
girdigimiz olurdu ama bu ¢ok da énemli bir gey sayilmaz sani-
rim... Tyler cetesi vardy, asil onlar belaliyd:. Hirsizlik yaparlardi
ve barbut gibi zar oyunlar1 oynaurlardi. Tyler getesiyle ¢ok car-
pistik. Ama zamanla bu ¢arpigmalar sona erdi ve bir siire sonra
da iki gete birlesti. Onlarin en iyi déviigciisii Johnny DiCausa
idi. Mike Torre da en iyi koguculariydi. Bizim getede ise her ge-
yin en iyisi bendim. Iki gete birlestiginde, bizim sokagin orada

Mike ile kol.jlc.lr Jaust g&;})(mak zorunda kalmisum. Ikimiz icin
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de siire tuttular. O 26 saniyede kostu. Sonra sira bana geldi.
Sokaga geldigimde bizim gocuklarin “Hadi Doc, hadi Doc!”
diye bagirdiklarini duyuyordum. Ben de 26 saniyede kostum.
Boyle olunca, bir sonuca varamadik ve “Johnny, Doc’t haklar”,
“Hayur, asil Doc, Johnny’yi haklar” diye tarigma ¢ikti. Johnny
de, ben de birbirimizi siizmeye bagladik ama bir kavgaya gi-
rismedik. Sanirim, ikimiz de birbirimize saygi duyuyorduk...
Johnny sonradan boks yapmaya baglad1 ve bayag: da iyi bir
boksér oldu. Mike ise St. Patrick’s iiniversitenin atletizm taki-
minin sampiyon kosucusu oldu.

Ceteler arasinda dyle ¢ok da garpigma olmazdi aslinda.
Herkes birbirine saygi duyardi... Carpisirken kimseyi 6ldiirme
gibi bir niyetimiz olmazdi. Kimseye zarar vermek istemezdik.
Aslinda hepsi bir eglenceydi... Kafasina siseyle vurulan birini
hig haurlamiyorum. Belki bacagina ya da sirtina sigeyle vurulan
birileri olmugtur ama kafasina sise yiyen hi¢ olmadi. Gergek-
ten birisinin yaralandig1 tek olay, Charlie’nin goziine teneke
bir kutunun geldigi ¢arpigmaydi. King Sokagrnda, parkta bir
carpisma olmugtu. Biz saldiriya gegtik ve Charlie hepimizin
6niinde King Sokagr’na ilk giren kisi oldu. Orada birileri bir
teneke kutusu firlatt1 ve kutunun keskin tarafi tam Charlie’nin
goziine isabet etti. Carpigma durdu ¢iinkii Charlie’nin géziin-
den kan geldigini goriince kargi taraf ¢ok korkmustu... Onu
eve gotiirdiik. Doktor gozii iizerinde ugragirken, Qharlie’nin
epey bir ¢iglik attigini hatrliyorum. O olay iizerimizde biiyiik
bir etki yaratti. Carpigma yaparken, birilerinin kalic1 bir bigim-
de yaralanabilecegini ilk kez o zaman fark ettik... O olaydan
sonra artik daha fazla ¢arpisma da olmadi. Yani daha sonra
bir ¢arpigma gordiigiimii haturlamiyorum... Zaten yagimiz da
ilerliyordu, aruik 17, 18 yagina gelmistik. Ben zaten daha ¢ok
kendimden yagca biiyiiklerle takiliyordum, bizim ¢ocuklari ¢ok
gormilyordum. Takildigim yeni insanlar benden biiyiik olsalar
da, beni kendilerinden biri gibi kabul etmislerdi. Bu benim i¢in
biiyiik bir onurdu. Ama bizim gocuklar: eskisi kadar gérmedi-
gim icin bizim ¢ete de bu dénemde dagild1.

Doc hayat boyunca sadece iki kez Norton Sokagi Mahalle
Merkezi’nin (Settlement House’) faaliyetlerine kauldi. Kendisi-

7 T.S.N.: ABD ile Ingilteréde 6zellikle biiyiik sanayi sehirlerinin kenar ma-
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nin anlatugs hikaye soyledir:

Daha kiigiik bir ¢ocukken Mahalle Merkezi’ne gittigim
olurdu. Sonradan orayla bagim koptu ama Sunset Tiyatro Ku-
litbii vesilesiyle tekrardan gitmeye basladim. Bu kuliip o siralar
mahallenin en gézde mekaniydi Uzun zamandan beri orada
tiyatro oyunlari oynanirdi ve kuliibiin bir itibari da gayet iyiydi.
Lou Danaro bana hep rol yapmanin ne kadar zor oldugunu ve
cok fazla aligtirma gerektirdigini anlaturdi. Danny ise bu kuliibe
girip oyunlarda oynamam i¢in beni gaza getirip duruyordu. O
bana hep giivenirdi ve beyin gerektiren her is i¢in beni des-
teklerdi. Danny ile kafa kafaya verdik ve kuliibe girmek iin
tiim iiyelerin olumlu oy vermesi gerektigini 6grendik. Uyelerin
bazilar1 beni tanirken bazilar1 tanimiyordu ama bir yolunu bu-
lup herkesin benim lehime oy vermesini sagladim. Kisa bir siire
sonra, kuliibiin bazi biiyiik oyunlarinda bagrolii kaptim. Bizim
kosebagsi cocuklari da, bu oyunlar seyretmeye gelirlerdi.

O siralar, Mahalle Merkezi’ndeki her kuliipte iki tiyemiz
vardi. Ben Sunset Tiyatro Kuliibiindeydim ve bir sene bagkan-
ligint yaptim. O siralar ¢ok ¢aligkandim, kuliibe yeni bir amp-

lifikatér almak icin para bile toplamigtik.

Sonradan, Tom Marino ile avanesi merkeze dolustu. Ken-
dilerine “Kégebagt Berduslar1” diyorlardi. Sayilar yiiz kisiyi bu-
luyordu ve galiba o siralar bulugabilecekleri bagka bir mekan
olmadig: icin merkeze gelmiglerdi. Sunset Tiyatro Kuliibii'ne
goz dikmiglerdi ¢iinkii orast sosyal hizmetler ¢alisanlarinin géz-

hallelerinde 19. yiizyilin sonundan itibaren kurulmaya baglanan hayir der-
neklerine verilen genel isim. The Settlement House Hareketi olarak adlandi-
rilan bu girisimler toplumsal adaleti saglama konusunda reformcu bir kim-
lige sahipti ve dénemin yogun esitsizlik kosullarinda zenginler ile fakirler
ve farkl etnik gruplar arasinda képriiler kurmayr umuyordu. Cogunlukla
dénemin one gikan hayirseverlerinin kurulmasina onciilitk ettigi bu der-
neklerin baglica amaci kétii kosullara sahip yoksul mahallelerin sakinlerine
cesitli sosyal hizmetler sunmake1. Okuma-yazma ve temel el beceri kurslar,
cocuk bakimi program lari, tiyatro, miizikal, film gésterimi gibi gesitli kiil-
tiirel faaliyetler ve tibbi yardim sunulan hizmetler arasindaydi. Derneklerin
faaliyetleri genellikle mahallelerin ve sokaklarin merkezine kurulan 6zel bii-
yiik binalarda gergeklestirilirdi ve hizmetleri sunanlar goniilliiliik esasiyla
calisan orta sinif mensuplariydi. Giiniimiizde bu dernekler neighborhood

center (mahalle merkezi) ismiyle hizmet vermektedir.
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de yeriydi. Orada ne istersek yapabiliyorduk... Bir keresinde,
Joe Cardio kuliibe kahve kremasi almak i¢cin Tom Marino’nun
diikk4nina gitmigti. Ditkk4ndakiler ona Kahve kremas kalma-
di demigler. O da ciddiye alinmadigini diisiiniip sinirden ké-
piirmiis ve “Ha siktirin oradan!” demis. Etrafta bizim ¢ocuk-
lar oldugundan, diikkandakiler Joe’nun iizerine gidememisler
tabii. O giinden sonra Sunsettekilere “Siitoglanlari” diye isim
takular. Bu yiizden onlarla zaman zaman tartigtigim olurdu. O
siralarda, onlarin sokaginda da takiliyordum. Aram da bayag:
iyiydi onlarla. O yiizden, Sunset Kuliibii'ndekilere “bir kisi ha-
ri¢ hepsi Siitoglan1” diyorlardi. Onlara kuliipte benim gibi ¢ok
insan oldugunu anlatiyordum ama onlar bir tiirlii buna ikna
edemedim...

Berduglar kuliibe gelince oray1 yénetmek istediler. Mahalle
Merkezi'ne iglerinden birini bagkan se¢mek i¢in insanlarin oy-
larinit satin almaya bagladilar. Merkezdeki kizlarla digar1 ¢ikip
onlara gazoz ismarliyorlardi. Gergekten de biiyiik bir kampanya
ylirtitmiiglerdi. Bayan Baldwin benim tekrardan bagkan olma-
mu1 istiyordu ¢iinkii iyi bir is ¢ikardigimi diigiiniiyordu. Ama
ben reddettim. Sunset’tekiler, Ted Riccio’yu Berduslar ise Fred
Manita’y1 aday gésterdi. Ted segimde biiyiik bir hezimete ug-
radi. Ama segimden sonra Késebagi Berduslarindan 6grendim
ki, adayligimi koymam halinde bana karsi aday géstermeyecek-
lermis...

Berduglar mekani tam bir batakhaneye ¢evirme niyetindey-
di. Sosyal hizmetler galisanlarina hig saygi géstermiyorlard.
Bir keresinde, Guy Polleti ile Bay Ramsay’i toplanti salonunda
konusurlarken gordiim. Guy, agza alinmayacak laflar edip du-
ruyordu. Yapacak bir seyi olmadigindan, Bay Ramsay hig sesini
¢tkartamiyordu... Ayrica Berduglar siirekli polis karakoluna te-
lefon agip Norton Sokagi Mahalle Merkezi’'nde bir kargasa ol-
dugunu ve derhal bir ekip gonderilmesini isterlerdi. Birkag po-
lis merkeze gelir, zaten iyi arkadas olduklari bizim ¢ocuklarla sa-
kalagip geri d6énerlerdi. Ama mekan agisindan, bu durum gene
de hi¢ hos degildi... Bir aksam Berduglar miizikli bir eglence
diizenlemisti ve meyve kokteyline alkol katular. Iki kise meyve
kokteyli hazirlamiglards, biri sosyal hizmetler ¢aliganlari, digeri
eglenceye gelenler i¢indi. Ama kizlardan birkagt sarhos olunca,

Bayan Baldwin alkollii megF\)reA lr{sci)\l/(ite lini fark etti ve Guy Pol-
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letti ile tartismaya bastadi. Guy Polletti, ona defolup gitmesini
soyledi. Kadina agza alinmayacak laflar etti. Bayan Baldwin’in
aglayarak merdivenlerden agagiya indigini gérdiim. ..

Durum ¢ok kétiiydii yani. O zamanlar Galahad gibi soval-
ye ruhluydum ve Mahalle Merkezi’ni savunma isini iizerime
aldim. Berduglar bir aksam Marino’nun diikkinindaydi. Ben
de onlarla tartigmak icin oraya gittim. Guy Polletti de oraday-
di. Kendisi agir siklet boksordii. Sonra, Fred Manita da vardi
mekéinda. O da orta siklet boksérdii, bayag: iyi maglar ¢ikart-
mugt1 ringde. Hepsi bir seyler séyliiyordu ama ben sesimi yiik-
seltip “Bir dakika, beni dinleyin!” dedim. Lafi dolandirmadan
anlatacagimi anlattim. Onlar da altta kalmad, iyi cevaplar ver-
diler. Sosyal hizmetler ¢aliganlari hakkinda, onlarin da séyleye-
cekleri vardi. “Onlar bir avug ziippe”, “Bize tepeden bakiyor-
lar”, “Onlar kim oluyor da, bizden daha iyi olduklarini diisii-
niiyorlar” gibi laflar ettiler. Bu noktada haklilardy, o yiizden bir
cevap veremedim. Ama gene de, onlara “Bu mekinun iyi taraf-
lart da var. Béylesi kalabalik bir mahallede bulugmak icin béyle
kapali yerlere ihtiyacimiz var” dedim... Béyle kaba davranarak
pek ok insanin merkezden ayrilmasina neden olduklarini an-
lattim. Mahalledeki annelerin bu mekina giiven duyduklarini,
kendi kizlar1 i¢in giivenli bir yer olarak gordiiklerini ama Ber-
duglarin bu itibari sarsugini séyledim. Fred’e, “Ortamda adam
olmadigindan, kendini béyle mekanin krali santyorsun” dedim.
O da, “Hig de degil, ben her yerde boyleyim” dedi. Ben de
ona, “Eger Terry Giovanni orada olsaydy, hi¢ béyle kabadayilik
yapamazdin” dedim. Bu tabii hi¢ hosuna gitmedi ¢iinkii Terry
onu ringde birgok kez nakavt etmigti. Neyse, uzun lafin kisasi,
tartigmanin sonunda Berduglar Bayan Baldwin'den &ziir dile-
meyi kabul ettiler.

Berduglar gene o dénem bagka bir olay daha ¢ikardi. O si-
ralarda, yaz kamplarinin baginda ve sonunda kizli erkekli hafta
sonu kamplari diizenlenirdi. Yaz mevsiminin en 6nemli sosyal
etkinligi buydu ve tiim erkekler ve kizlar yilin bu zamaninin
gelmesini iple gekerlerdi. Gelen kizlarin baginda mutlaka onlara
eslik eden birileri olurdu ve bu kamplarda cinsel iliski yasandi-
gin1 hi¢ duymadim. Bu kamplar giizel ve diizgiin bir eglence
etkinliginden bagka bir sey degildi. Ancak kamplarin birinde

bazi Berduslar ortama iéki_ soktular. Jesse Alluni déye bir Berdus
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vardy, gergekten iyi biriydi, dyle gok hasin biri sayilmazdu. Igki
igmeyi pek beceremezdi. Bir gece kampta, Bayan Baldwin ora-
dayken mutfaga gitmis ve bir fincan kahve istemis. Bayan Bald-
win de ona sarhog oldugunu sdylemis ve onu yatagina gonder-
mis... O olaydan sonra kamp erkeklere kapatild: ve kiigiik er-
kek cocuklar disinda sadece kadinlara agik bir kamp oldu. Tabii
erkekler bu kararla galeyana geldiler ve Bay Bacon’i [merkezin
faaliyetlerinden sorumlu kisi] protesto ettiler. Elden ele dolasan
bir dilekge dagitular ve yénetim kuruluna bagvurmak istediler
ama Bay Bacon onlara izin vermedi. Zaten bir siire sonra da
tepkiler dindi ve alinan kararda bir degisiklik yapilmadi...

Sunset Tiyatro Kuliibii bir siire sonra dagildi. Kuliip on
veya on iki yildir merkezde faaliyet gésteriyordu ve pek ¢ok
insan aruk evlenip ¢oluga ¢ocuga karigmigti. Ancak eminim
ki, kuliibiin dagilmasinin bir nedeni de Berduglarin baskis1 yii-
ziinden insanlarin ayrilmalariydi. Berduslar yiiziinden pek ¢ok
insanin enerjisi titkenmigti. Ben bu ayrilanlara ¢abuk pes ettik-
lerini anlattim ve onlar1 kuliibe geri ddnmeleri icin ikna etmeye
¢alistim ama bu ige yaramadi ve kuliip dagild1.

Kuliibiin dagilmasindan sonra, Berduglar merkez diginda
bir kuliip kurdular ve bir daha da merkeze ugramadilar. Bil-
digim kadariyla resmen merkezden atilmig degillerdi. Sanirim
atilmadan hemen 6nce kendileri oradan ayrilmigti. Tom Ma-
rino siyasete aulinca, kurduklari kuliibiin ismi pek kulaga hos
gelmediginden, ismini degistirdiler ve Ellen Taylor anisina ku-
liibiin ismini Taylor A.C. yaptilar. Ellen Taylor, bizim oradaki
sosyal hizmetler ¢alisanlarindan biriydi ve diger tiim ¢alisanlar
kendisini sever sayardi. Ama Berduglarin merkezde sosyal hiz-
metler ¢alisanlariyla yagadiklari olaylari diisiiniince, boyle bir
isim tabii komik duruyordu.

Berduslar ayrildig: icin, merkez hi¢bir zaman eskisi gibi ka-
labalik olmadi. Kendi adamlarini bagkan segtikten sonra zaten
merkezde bir daha baskanlik segimi de yapilmadi... Sunset Ti-
yatro Kuliibii dagilip Berduslar merkezden ayrilinca, ben de bir

daha merkeze ugramadim.

Doc okuldayken ¢ok zorluk yasamamisti. Hem okulda hem

de kiitiiphanede e ey bir kitag okurdu. Lisedeki iigiincii sene-
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sinden sonra okulu birakip bir dekoratif cam sirketinde ¢alig-
maya baglad1. Doc’in zanaat iglerine hep bir ilgisi olmugtu ve iyi
de igler ¢ikarinca, ona sirkette iyi yerlere getirilecegi s6zii verildi.
Ama Biiyiik Buhranin kapiya dayanmasiyla sirketin isleri bozul-
du ve Doc igsiz kaldi. Doc ilk zamanlar bir is bulmak i¢in biiyiik
caba gosterdi ve evinde de zanaatn siirdiirdii. Ancak tiim bu
cabalari olumlu bir sonug iiretmeyince ig aramay1 biraku ve hat-
ta zanaatina olan ilgisini de yitirdi.

Doc o siralar kiz kardesi ve enistesiyle beraber yagiyordu ve
dolayistyla, kafasini sokabilecegi bir yeri ve 6niine konan bir kap
yemek hep vardi. Ama kiz kardesi ile esine yiik olmak gene de
hi¢ hosuna gitmiyordu. W.PA sayesinde Doc bazi islere girip
¢kt ama bakmakla yiikiimlii oldugu bir kisi bulunmadigindan
diizenli bir ige giremedi. Calisug: giinlerle igsiz oldugu giinler
arasinda Doc, zamaninin neredeyse tamamini kendi sokaginda-
ki kogebasinda gegirirdi. Kendi anlatimina gére Doc’in en yakin
dostu Danny idi:

Danny bizim sokaga yakin bir yer olan Stone Sokagi’nda yasi-

yordu. Daha kiiiik bir gocukken bizim sokaga geldigi zamanla-

n haurliyorum. Bir greaser gibi kétii bir Ingilizcesi vardi. Bizim

cocuklar onunla dalga gegerlerdi ama ben daha en bagindan
onu sevmigtim. Ona, bizim ¢eteyle takilmasini ve bizim yap-

ugimuz igleri yapmasini séyledim. O da bizle takilmaya baglad:.

Doc’1n ¢etesinin dagilmasindan sonra da, Doc ile Danny be-
raber takilmaya devam ettiler. Ne var ki, ikisi de arttk Norton
Sokagr'na ¢ok ugramiyorlard..

Danny sekizinci siniftayken bir fabrikada galigmak icin oku-
lu birakmugti. Fabrikanin tuvaletinde kendisine ek gelir sagla-
mak igin barbut oynaurdi. Ayrica gegici is olarak, isci olaylart
(labor troublé®) yagandiginda “hangi taraf para verirse” onlar igin

8 T.S.N.: Ozellikle 19. yiizyihin sonu itibariyle ABD'de, fabrikalarda isgilerin
grev ve protestolar1 sonucu yaganan ¢atigmalara kamuoyunda ve basinda
verilen genel isim. Bu ¢atigmalar, kolluk giiglerinin miidahalesi disinda is-

verenlerin parayla tu,mlxj%l rev kiricilarla protestocu isciler arasinda da ya-
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kavgaya girerdi. Danny iri yari, giiglii biriydi ve isci olaylarinda-
ki kavgalarla iyi bir doviis deneyimi edinmisti. Ama kendisi bu
kavgalara girmekten pek hazzetmezdi ve sadece para igin bu isi
yaptigini soylerdi. Cornerville'de gegirdigim tiim seneler boyun-
ca, Danny’nin mahallede kimseyle kavga ettigini duymadim.

Yeni Is¢i Mevzuatinin yiiriirliige girmesi ve hiikiimetin grev
kiricihgina kargt 6nlemler almasiyla beraber Danny’nin gelir
kaynaklarindan biri ortadan kalmig oldu. Danny de ¢are olarak,
Mike Giovanni ve onun kardesi Terry ile beraber barbut oynat-
ma igine girdi.

Mike, King Sokagi’ndaki ¢etenin lideriydi. O da fabrikada
caligmak icin okulu erkenden birakmuigti ve isci olaylari sirasinda
¢tkan kavgalarda etkin bir rol oynardi. Ancak Danny’nin aksine
o sadece sendika igin ¢aligirdi. Mike bunu s6yle agiklardi: “Sen-
dikacilik bir din gibidir. Kendi inanglariniz vardir ve bunlara
sadik kalmaniz gerekir.” Alkol Yasaginin son yillarinda Mike'in
calistig1 fabrika isleri daha zor bulunur bir hale gelince, o da bar-
but oynatma isine girdi ve ayrica kagak igki satan kiigiik bir yer
agt1. Mike barbut oynatmaktan hi¢ hoglanmiyordu ve 6zellikle
maddi durumu iyi olmayanlara barbut oynatmadig: igin, ¢ok
da fazla para kazanamiyordu. Agug yerin bagina bir sey gelme-
mesini saglayacak “dogru baglantlara” sahip oldugunu diisiinii-
yordu ama yapilan polis baskinlar1 sonucunda buray: kapatmak
zorunda kaldi. Daha sonra bir lokanta agti ancak béylesi bir is
daha ziyade itibar iizerinden yiiriidiigii iin, bu iste de basarili
olamadu. Agik oldugu dénemde bu lokanta, Mike ve arkadaglar
i¢in bulugma yeri gibi oldu. Danny buray: sik sik ziyaret ederdi
ve Doc da burada epey zaman gegirirdi.

Gene Cornervilleli bir geng olan Uzun John da bu dénemde
Mike’in getesine takilmaya bagladi. John, o zamana degin hasin
bir getenin {iyesiydi ve abisi cinayet islemekten émiir boyu ha-

sanirdt. Isverenler disinda, sendikalar da yaganan gausmalarda kavga edecek

daml: N . o
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pis cezasina ¢arptirilmugti. Annesinin de diirtiiklemesiyle John,
o siralar kendi gelecegi hakkinda kaygilara kapilmisti. Danny ile
Mike ona eski arkadaglarindan ayrilip kendileriyle takilmasin
onerdi. Bir siireligine kendi barbut oyunlarinda ona erketecilik
(polislerin gelip gelmedigini gozetlemek) yapuirarak, az biraz
para kazanmasini sagladilar. John daha sonra bir fabrikada is
buldu ve ayn1 yl igerisinde bu fabrikada farkli islerde galigti.

Doc’1n getesi dagilinca, tiim bos zamanini Norton Sokagi’'nda
geciren tek gete iiyesi Nutsy olmustu. Kendisinden yasca kiigiik
gocuklarla arkadas oldugu i¢in, Doc ile Danny ona “Veletlerin
Hiikiimdar” ismini takmiglardi. Ozellikle Frank Bonelli hep
Nutsy ile beraber takiliyordu. Joe Dodge olarak bilinen Joe Mar-
co da bu ikisinin iyi arkadagiydi. Genglerden olugan bir ¢etenin
iki mensubu Carl ve Tommy de artik Nutsy’nin liderligini kabul
etmiglerdi. Alec, Joe Dodge’un kiigiik bir kardesiyle ayni okula
gitmisti ve Joe ile takilmak i¢in, o da Norton Sokagi'na gelip
gidiyordu.

Nutsy o siralar yar1 zamanli olarak posta idaresinde galisiyor-
du. Frank ise profesyonel beysbol oyuncusu olmaya ugrastyordu.
Joe iyi bir maagla bir tag ocaginda sezonluk is¢i olarak galisiyor-
du. Carl ile Tommy diizenli bir fabrika isinde ¢aligirlarken, Alec
ise bir mahalle marketinin sezonluk iscisiydi.

Mike'in tayfasi ve Nutsy’'nin veletleri disginda benim bildi-
gim kadariyla Nortonlular grubunu olusturan ii¢ ayr kisi daha
bulunmaktaydi. Angelo Cucci, Fred Mackey (Macaluso) ve Lou
Danaro’nun iigii de Doc’la ¢ok yakindilar. Fred’in amcast Nor-
ton Sokagi’nda bir bakkal agmusti ve zaman zaman diikkdndaki
isleri Fred’e birakiyordu. Danny, bir keresinde Fred’e bir egek
sakasi yapmak i¢in diger arkadaglarini da kafaladi. Hep beraber
tezgihin 6niine dizilip Fred'den harag istediler. Doc haline aci-
yip gergegi agiklayana kadar Fred gergekten de ecel terleri dok-
miistil. Gergegi ogrenen Fred o kadar ferahlamugti ki, Doc’t kur-
taricist olarak gérmeye baglad: ve ditkkédn sauldiktan sonra bile

onunla hep dost kalszra Ié:_ah§t1. o
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Lou Danaro, Norton Sokagi Mahalle Merkezi’nin baginda
olan Bay Bacon icin birkag yil boyunca ¢aligmis ve hatta onun
evinde bile yagamigt1. Ksebagt gocuklari, Lou’nun kendisini on-
lardan iistiin gordiigiinii ve onunla bir igleri olmayacagini diisii-
niiyorlardi. Doc, Lou'nun kuzenini yakindan taniyordu. ki ku-
zen birbirleriyle hi¢ gecinemiyorlardi ve Doc, bu durumun hig
de iyi olmadigini diisiiniiyordu. Lou’nun kuzeniyle beraberken,
Doc ona hep Lou’yu aralarina katmalari gerektiginden bahset-
ti. Boylece Lou ile aralarinda bir arkadaslik olustu. En sonunda
Lou, Bay Bacon’in yanindan ayrilip Mahalle Merkezi’ne takil-
may1 birakinca Doc ile kurdugu arkadaslik sayesinde kosebast
cocuklarinin arasina girmeyi basardi.

Fred ile Lou banliy6de yastyorlardi ancak ¢alistiklar: yar1 za-
manlt igler i¢in sehrin dogu yakasina ve Cornerville’e geliyorlard:
ve burada Doc ve arkadaglariyla gériisiiyorlardu.

Doc ile ilk tanigtigt zamanlarda, Angelo ¢ok utangag biriydi
ve hig arkadag yoktu. Zamaninin ¢ogunu evde keman galisarak
geciriyor ve giiniin birinde bir orkestrada ¢almay1 umut ediyor-
du. Doc’in onu arkadas olarak kabul etmesiyle beraber Angelo
da kosebasi delikanlilarinin arasina girdi.

Belli tiyeleri arasinda giiglii dostluk baglari zaten mevcut
olsa da, Nortonlularin bir organizasyon olarak faaliyete gegme-
si 1937 yilinda gergeklesti. Bu yilin bahar mevsiminin baginda,
Doc artik sokaga geri dénmiistii. Nutsy, Frank, Joe, Alec, Carl
ve Tommy Doc’a biiyiik sayg: duyuyorlardi ve onun etrafinda
toplandilar. Doc sokagin késebasini kendi karargihi haline ge-
tirirken, Angelo, Fred ve Lou de ona yardimci oldular. Doc ile
arkadagliklar1 ve kdgebaginin hemen yaninda oynatilan barbut
sebebiyle Danny ile Mike de sokagin miidavimi oldular.

Kogebaginda takilan tiim bu kisiler, beraber hareket etmeyi
bir aligkanlik haline getirdiler. Ayrica aralarinda karsilikli yii-
kiimliiliikkler de bulunmaktaydi. Beraber gegirdikleri onca za-

manda, aralarindan birinin bir bagkasina Xardlma olmasi igin
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cagrildig sayisiz olay yagadilar. Yardimct olunan kisiden de, ya-
pilan iyilige karsilik vermesi beklenirdi. Zaten giiglii olan grup
baglari, bu kargilikli faaliyetlerle daha da fazla pekisirdi.

Nortonlular arasinda belli statii farklari bulunmaktaydi. Doc,
Danny ve Mike en iist kademedeydiler. Ugii de Nutsy haric di-
ger herkesten yagca daha biiyiiktiiler. Ugiiniin de hareket alani,
diger tiyelere gore daha genisti. Geri kalanlarin hareket alani ise
kosebagindaki kiiciik alanla sinirliydi. Buna kargilik Doc, Danny
ve Mike’in diger gruplarda da arkadaglari oldugu gibi Cornervil-
le genelinde de yakindan taninmaktaydilar ve genis bir kesimin
saygisini kazanmuglardi. Grubun diger iiyeleri normal toplumsal
alanlarinin digina ¢tkmak zorunda kaldiklarinda ve bir destege
ihtiyag duyduklarinda onlara eslik etmek bu tigiiniin gorevlerin-
den biriydi. Bu iiglii liderlik ayrica zekalar ve kendilerini ifade
etme giigleriyle de saygi goriirlerdi. Ozellikle Doc, yapilan bir
tartigmada goriiglerini ifade etme becerisiyle bilinirdi. Girdigi
pek ¢ok tartisgmada rakibini kiigiitk diisiirmeden ona iistiinlitk
saglamak, Doc igin hig de zor degildi. Bu iglii liderligin, otori-
telerini fiziksel gii¢ araciliiyla sagladiklarina hig sahit olmadim
ancak ge¢miste yapuklar1 kavgalardan gelen namlarinin, sahip
olduklart konumu pekigtirmis olmast muhtemeldir.

Doc, getenin lideriydi. Nortonlular, hepsi daha birer gocuk-
ken bile Doc’1n getesi olarak bilinirdi ve gegen onca yildan sonra
tiyeler degismis olsa da, gene Doc'in getesi olarak aniliyorlardu.
Danny ile Mike, barbut oynatmanin toplumsal yiikiimliiliikleri
sebebiyle Nortonlular ile Doc kadar fazla zaman gegiremezlerdi.
Cetenin diger tiyeleriyle o kadar yakun iligkileri yoktu ve Doc’tan
liderlik isini yapmasini beklerlerdi.

Uzun John'in getedeki konumu ise daha istisnai bir duruma
tekabiil ediyordu. Her ne kadar Doc’tan bes yas kiiiik olsa da,
iig liderle olan arkadaglig1 sayesinde Uzun John, daha iistiin bir
sonuma sahipti. Doc bunu goyle agiklamugti:

Ciinkii biz Uzun John’a hep 6zel bir il§i %')sterdik. Bir yere
UcretsiZ PDF Kitap Arsivi - httpsi//rantey.org



36 KOSEBASI DELIKANLILARI VE OKUMU$ GENCLER

gittigimizde, onun da bizimle gelmesini isterdik. Siirekli yanina
gider ve sirtin1 stvazlardik. Ona gésterdigimiz bu ilgi yiiziinden

diger arkadaglar da ona saygi gostermek zorunda kalirds.

Buna kargilik, Uzun John’in diger iiyeler iizerindeki otoritesi
¢ok daha sinirhiydi. O siralar kendisi kazandigi haftaligi barbut
oynayarak ¢arur ederdi ve bu durum grup iginde sik sik yiiziine
vurulurdu.

Grup agisindan, barbut oynatanlar ile barbut oynayanlar ara-
sinda 6nemli bir toplumsal ayrim bulunmaktaydi. Oyunu oy-
natanlar isadami olarak goriilmenin tadini ¢ikarurlarken, “zar
sallayanlar” enayi olarak gériiliirdii. Bir grup olarak Nortonlular,
kendilerini “zar sallayanlarin” tizerinde gériirlerdi ancak Uzun
John ne kadar ugragsa da, barbut aligkanhigindan bir tiirlii vaz-
gegemiyordu.

Nutsy, 1937 yilinin bahar aylarinda gayri resmi olarak Frank,
Joe ve Alec’e gore daha iist bir konuma sahipti ama bir kadin-
la olan iligkisi bu konumuna zarar vermekteydi. Bir kosebagt
delikanlisindan cinsel konularda bir azizmis gibi davranmasi
beklenmezdi ama “beg para etmez” bir kadinla evlenmesi kabul
edilemez bir durumdu. Nutsy bu kadinla sik sik gériigmekeey-
di ve ufukta bir evlilik goriintiyordu. Arkadaglarinin bu iligkiye
getirdigi elestirilere bir tepki olarak Nutsy geteden giderek daha
fazla uzaklagti ve benim Cornervillede ge¢irdigim zaman boyun-
ca, gete icerisinde hicbir zaman etkin bir rol oynamadi. Ancak
1937 yilinin bahar ve yaz aylarinda kendisi halen ¢etenin 6nemli
sayilabilecek kisilerinden biriydi.
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NORTONLULAR
Bakar-Yay 1957

[ xésebasi delikaniilari

NUfuz hatti
Kutularin konumu grup igindeki statiyl gostermektedir

Hikayenin bagladigi 1937 yilinda, Doc ile Mike 29, Danny
27, Uzun John 24, Nutsy 29, Frank 23, Joe 24, Alec 21, Angelo
ile Fred 25, Lou 24, Carl 21 ve Tommy 20 yagindayd:. Yukarida-
ki sema, bu donemdeki grup ici iligkilerin bir resmini sunmakta-
dir. Tiim bu kigsileri kisa yoldan tanimlamak igin kitap boyunca
tepedeki dort kisiyi “liderler” olarak anarken, geri kalanlar1 “ta-
kipgiler” olarak adlandiracagim. Uzun John'in gete igerisindeki
ozel konumu akilda tutuldugu siirece bu ayrim okuyucu igin
yeterince berrak olacakur.

2. Bowling ve Toplumsal Statii

1937 yilinin Ekim ayinin bir aksami Doc, daha ziyade okumus
genglerden olugan ve iki haftada bir Norton Sokagi Mahalle
Merkezi’nde bulugan Italyan Toplulugu Kuliibii (/ta/ian Com-
munity Club) ile bir bowling mag1 ayarladi. Bu kuliip daha ¢ok
iyi egitimli ve iyi bir toplumsal statiiye sahip kisiler igin kurul-
mus olsa da, Doc da buranin bir iiyesiydi ve onun tavsiyesiyle
Nortonlular ¢etesinden Angelo, Lou ve Fred de buraya kabul

edilmisti. Nortonlularin geri kalanlari bu kuliibiin biraz faz-
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la “kibirli” oldugunu disiiniiyordu ve kosebasinda bu kuliip
“Okullu Bebeler Dernegi” olarak bilinirdi. Kendi iiyelerinin de
bu kuliipte yer almalar1 onlar az biraz gururlandirmig olsa da,
kuliibe dair goriisleri ziippe ve kibirli insanlar olarak gérdiikleri
Chick Morelli (kuliibiin baskani) ile Tony Cardio’nun kisilikleri
tizerinden gelismisti. Sonug olarak, Nortonlular bu bowling ma-
cint fazlasiyla ciddiye aldilar.

Nortonlular'in mag igin kaptant Doc oldu. Doc, mag i¢in
kurulan takima Uzun John'i, Frank’i, Joe’yu ve Tommy'yi segti.
Danny ile Mike o siralar bowling oynamiyordu. Kargi taraftaki
takimin baginda ise Chick ile Tony bulunmaktayd..

Mag sirasinda tansiyon ¢ok yiiksekti. Nortonlular, kargi ta-
rafin konsantrasyonunu bozmak i¢in mag boyunca bagirip ¢a-
girdilar ve her tiirlii sesi gikardilar. Italyan Toplulugu Kuliibii
magin baginda 6ne gegip moral kazansa da, Nortonlular magin
geri kalaninda iistiin bir oyun sergileyip magi bityiik bir farkla
kazand:.

Magtan sonra, Frank ile Joe’ya yenmek i¢in bu kadar can ata-
caklari bagka bir takim olup olmadigini sordum. Onlar da, béyle
bir takim1 kendileri belirleyecek olsalardi, Chick Morelli, Tony
Cardio, Joe Cardio (Tony’nin kardesi), Mario Testa ve Hector
Marto’yu segeceklerini sdylediler. Bahsi gegen son ii¢ kisi de,
ge¢miste Sunset Tiyatro Kuliibii’niin tiyeleriydi.

Her ne kadar Chick ile Tony’ye “hadlerini bildirmek” i¢in
can attiklarini sdyleseler de, Frank ve Joe Italyan Toplulugu
Kuliibii takiminin diger i tiyesiyle bir sorunlart olmadiklarin
ayrica belirttiler. Onemli bir nokta olarak, hem Frank hem de
Joe ezeli rakiplerini sahip olduklar1 bowling yeteneklerine gore
secmemislerdi. Segtikleri bes kisi de iyi bowling oyunculariyd:
ancak bu secimlerinde belirleyici etken, bowling yetenekleri de-
gildi. Hedef haline getirdikleri, bu kisilerin toplumsal konum-
lar1 ve hirslariyd: ve kazandiklar zaferin kendileri igin bu kadar

degerli olmasinin nedeni de buxdu.
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Ceteninin iiyelerinden Lou Danaro ile Fred Mackey ise [tal-
yan Toplulugu Kuliibii takimu igin tezahiirat yapular. Ikisi de bu
kuliibiin tiyeleri olsalar da, getenin diger iiyeleri i¢in bu gegerli
bir mazeret sayilamazdi. Danny mag sirasinda onlara sdyle de-
misti: “Ikiniz de Benedict Arnolds® gibi birer hainsiniz... Bizim
ceteden olmaniza ragmen, kendi arkadaglariniza karg1 saf tutu-
yorsunuz... Hi¢ bozmayin ve bdyle devam edin, sizin desteginizi

falan istemiyorum.”

Iki gruba da iiye olduklar igin Fred ile Lou iki arada bir
derede kalmak gibi bir sorunla kargi karsiya kalmiglardi. Buna
kargilik, Doc’in kdsebast delikanlilar: arasindaki yeri gayet belir-
gindi ve bu yiizden, onun Nortonlular’a karst Italyan Toplulugu
Kuliibii igin oynayabilecegi kimsenin aklindan bir ihtimal olarak
bile gegmemisti.

Iki takim arasinda oynanan tek mag bu oldu. Kosebasi deli-
kanlilar1 kazandiklar: zaferden yeterince memnunlard. Italyan
Toplulugu Kuliibii de bir révang talebinde bulunmadi. Tony
Cardio, Nortonlular'in takiminin konsantrasyonunu bozmasini
protesto edip centilmenlikten yoksun béylesi bir ortamda bow-
ling oynamanin hig de eglenceli olmadigini soyledi.

Buna kargilik, kuliibiin tiyeleri arasinda ¢atigmalar bulun-
maktaydi. Doc, Frank Bonelli, Joe Dodge ve ben bir Kasim ak-
sam1 bowling oynarken Chick Morelli ile Lou Danaro da bize
katldi. Uger kisilik takimlardan mag yapmaya karar verdik ve
Chick ile Doc takimlan segti. Chick, Lou ile beni secti. Mag
baglangigta dengede giderken Doc iig kere iist iiste tiim kukalar
tek bir atigta devirdi ve takimini biiyiik bir farkla 6ne gegirdi. Bu
strada Chick ile Joe Dodge ile yan yana oturuyordu ve Chick,
Joe’ya “Sen ise yaramaz birinin tekisin... bowlingden falan ¢ak-

ugin yok” gibi laflar etti.

9 T.S.N.: Amerikan Bagimsizlik Savag sirasinda, Amerikan Kita Ordusu’nda
hizmet ederken Kraliyet ordusunun saflarina gegen general. ABD kiiltiiriin-

de, kendisinin.ismi bu Euzder_l hainlik yapmak anlaminda kullanilmaktadir.
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Chick bu laflar1 birkag kere tekrar edene kadar Joe hig sesini
¢tkarmadi. Ama en sonunda ayaga kalkip Chick’e ates piiskiirdii:
“Sen kendini ne bok saniyorsun? Seni suracitkta mahvederim.
Senin gibi kendini bir bok sanan birini daha énce hi¢ gorme-
dim... Ne saniyorsun sen kendini?”

Doc bir kavga ¢gtkmasinin engellemek igin ikisinin arasina
girdi. Chick bir kargilik vermedi ve Doc da hepimizi sessizce
asansore bindirdi. Joe'nun 6fkesi dinmemisti ve yiiksek bir sesle
bana, “Birileri ona diinyanin kag bucak oldugunu gésterecek gii-
niin birinde. Esek sudan gelinceye kadar dayak yiyecek bir giin
ve bir daha boyle artistlik yapamayacak.” dedi.

Binanin digina ¢ikinca Lou, Chick ile beraber bizden ayrildi.
Biz ise kahve ve sigara igmek i¢in Jennings Kafe’ye gittik. Orada

Chick hakkinda konusgtuk:

DOC: lyi ki ona vurmadin. Yoksa yaralamaya tegebbiisten
senin pesine diigerlerdi. Tek bir fiskeyle bile onu devirirdin.

JOE: Elbette yle. Ama karsimda benden gii¢lii biri varsa
onunla bdyle ugrasmam ben... Benimle ugrasmamasi gereki-
yordu... Eger bdyle laflar edecekse, sadece sakaciktan séyleme-

li. Ama o bu laflar1 séylerken ciddiydi.

DOC: Ona da yazik aslinda. Onu dévmek i¢in bir siirii
insan siraya girer. Kendisi de biliyor bunu aslinda.

FRANK: Gegen aksama kadar, aslinda ben Chick’i sever-
dim. Metropolitan Dans Salonuna gitmistik gegen giin... Ora-
da kimseyle tek kelime bile konusmadi. Koltugun birine 8ylece
yayilmust1 ve 6zel bir ilgi bekler gibiydi. Oradaki insanlarin ara-

sina karigmaya tenezziil bile etmedi.

ChicK’i evine biraktiktan sonra, Lou da kafeye gelip bize ka-
tld. Dedigine gore, Chick olay yiiziinden kendisini kotii hisset-
migti ve insanlarin neden bdyle lizerine geldigine anlam vereme-
digini soylemigti. Lou goyle dedi: “Chick dyle demek istemiyor-
du aslinda. Biraz yakindan taniyinca aslinda kafa biri oldugunu

anliyorsun. Hogum,a itmeyen sadece tek bir yani var.” Lou bize
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Chick’in bir keresinde dans salonunun gérevlilerinden biriyle
salonun kurallarindaki bir detay tizerine girdigi miinakagay: an-
latt. Lou’nun diisiincesine gére bu miinakagada Chick, sadece
kendisinin ne kadar zeki oldugunu gostermeye ¢alistyordu.

Doc, birkag giin sonra 6fkesinin gegmesiyle birlikte Joe’yu
Chick’ten oziir dilemeye ikna etti. Doc’in Chick’i savunma nede-
ni arkadasliklar hatirina degildi. Italyan Toplulugu Kuliibii'nde
beraber ¢aligtyor olmalar1 da bunun nedeni degildi. Doc, kuliip-
te Chick’e diisman olan bir hizibin bagini ¢ekiyordu ve Chick’in
kuliibii idare etme geklini sik sik elegtiriyordu. Buna kargilik,
Doc’in hem kuliipte hem de Nortonlular arasinda arkadaglar
vard1. Bu iki grubun birbirleriyle kavgali hale gelmelerini istemi-
yordu. Her ne kadar, Nortonlular ile Chick arasinda bir dostluk
miimkiin olmasa da, iki grup arasindaki iliskilerin diplomatik
bir seviyede korunmasi Doc’in gérevlerinden biriydi.

Italyan Toplulugu Kuliibii'ne karst yapilan bu mag, Nor-
tonlular arasinda bowlinge karst biiyiik bir ilginin olusmasini
sagladi. Daha onceleri, kosebagt delikanhlar: gelisigiizel bir bi-
¢imde ve genellikle diger gruplar arasina karigip bowling oynar-
lard1. Ancak bu magtan sonra, bowling ilk kez onlarin toplumsal
rutinlerinin diizenli pargast haline geldi. Uzun John, Alec, Joe
Dodge ve Frank Bonelli kig boyunca, haftada birkag aksam bow-
ling oynamaya bagladilar. Cetenin geri kalan1 da bowlinge merak
sarmugt1 ve hepsi haftanin en az bir aksami bowling salonunda
boy gostermeye bagladi.

Candlepin Bowling'® oynarken, yiiksek skor yapmak igin tiim
kukalari tek seferde ya da ikinci veya tigiincii denemede devirmek
gerekir. Tek topla kukalar1 devirmek igin, topun en dogru agiyla

10 T.S.N.: Bowlingin ozellikle Kanada ile ABD’nin New England bélgesinde
oynanan bir ¢esidi. Standart bowling oyunundan farkl olarak, her oyuncu
her tur iki yerine iig top kullanilir. Oyunda parmak delikleri olmayan daha
kiigiik toplar atig i¢in kullandirken, vurulacak olan kukalar da daha hafif ve
daha ufakur. Dolayisiyla, standart bowlinge gore, bu oyunda kukalar: tek

tek ya da bir al?éir% gaulgrgle:k e a%ukse_k Iskﬂlt'%?)rs );?r%rr?t%l; %?lg( daha zordur.
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en bagtaki kukaya isabet etmesi sarttir. Kosebagi delikanlilarinin
higbirinin bdyle bir isabet ettirme kabiliyeti olmadigindan, tek
topla kukalari devirmek onlar arasinda bir tesadiif olarak gorii-
liir. Buna kargilik, kétii bowling oyuncularina gére daha iyi bow-
ling oynayanlardan bdylesi atiglar yapmalar1 daha fazla beklenen
bir durumdur. Késebagi delikanlilari, bir bowling oyuncusunun
kabiliyetini tiim kukalari kendi turunda devirebilmesi ya da ilk
ati§ sonrasi ayakta kalan kukalari sonraki atiglarinda isabetli bir
bi¢imde vurmasiyla degerlendirir.

Bowling oynarken zihinsel konsantrasyon olduk¢a onemli-
dir. Her spor dalinda, belli kritik anlarda “bagarili bir sonug elde
-etmesi igin” oyuncunun gelik gibi sinirlere olmasi sarttir. Ancak
takim oyununun ve siirekli bir hareketliligin oldugu spor dalla-
rinda, oyuncu bazen siiregiden miisabakanin sicakligiyla bam-
bagka biri olur ve “sinirleri gerilmeden” kritik sayilar1 yapmay:
bagarir. Ancak bes kisilik bir takimin parcast olarak bowling oy-
nuyorsa, oyuncunun sira kendisine gelene kadar epey zamani
olur ve bu siire zarfinda, daha 6nce yapug hatalar siirekli zihni-
ni kurcalar durur. Karsisinda devirmesi gereken 10 kuka oldu-
gunda, oyuncu augini gayet sakin bir bigimde yapabilir. Ancak
karsisinda tek bir kuka kalip ve rakipleri de kendisine “O kukayi
deviremezsin” diye bagirip ¢agirdiginda, tizerindeki baski daha
da artar ve “sinirleri gerilip” oyuncu tiim kontroliinii yitirebilir.

Bir bowling oyuncusunun zor bir atigt gergeklestirebilecegin-
den emin olmasi, yaptg1 augin bagarili olma ihtimalini de artu-
nr. Eger oyuncu kendinden emin degilse, yaptig1 atig muhteme-
len basarisiz olacakur. Gegmiste benzer auglari yapugini bilmesi,
oyuncunun Ozgiivenini arturdigt gibi iyi skorlar yapmaya da
onu algik hale getirir. Ancak bu 6zgiivenin tek nedeni bunlar
degildir. Ister ona karsi oynasin, isterse de onun takiminda ol-
sun, arkadaglarinin bagarili bir atig yapacagina olan inanci da
oyuncunun zgiivenini arturir. Arkadaglarinin béyle bir inanci
olmadig: takdirde, oyuncunun kendine dair olumsuz bir goriis

elistirmesi kadar, yapacag atisa dair basa cikmasi gereken siip-
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heler olugturmast da epey muhtemeldir. Bagka bir deyisle, bir
kisinin bowling sicilini incelerken, oyun sirasinda arkadaglariyla
olan iliskisi de g6z {iniinde bulundurulmalidir.

1937 kistyla 1938 bahar mevsiminde bowling Nortonlular'in
en 6nemli sosyal etkinligiydi. Cumartesi geceleri yapilan grup
i¢i ya da kisisel maglar Nortonlular’in haftalik giindemlerinin en
onemli maddesiydi. Hafta boyunca késebagi delikanlilari, 6nceki
Cumartesi aksami oynanan maglarda neler oldugunu ve gelecek
Cumartesi akgami neler olabilecegini tarugirlardi. Oyuncularin
performanslari siirekli bir degerlendirmeye ve elestiriye tabi tu-
tulurdu. Dolayisiyla, kisinin bowling yetenegiyle grup i¢indeki
konumu arasinda yakin bir iligki bulunmaktayd:.

Italyan Toplulugu Kuliibii kargisina gikan takim iki yiiksek
konuma sahip kisiyle (Doc ile Uzun John) daha diisitk konumu
olan iig kisiden (Joe Dodge, Frank Bonelli ve Tommy) olugmak-
taydi. Bowlingin Nortonlular igin rutin bir sosyal etkinlik ha-
line gelmesiyle beraber bu takim da kimi degisikliklere ugradu.
Cumartesi aksami yapilan maglara katlmaya baglayan Danny
kisa bir siirede kendisine saglam bir yer edindi. Cok iyi maglar
¢ikartan Danny kendisine ezeli rakip olarak Doc’t segti. Boy-
lece, bu iki grup iiyesi arasinda dostga bir rekabet ortaya cikt1.
Oynadiklar: bireysel maglari genelde Danny kazanirken, toplu
yapilan maglarda Doc’in yaptig1 ortalama skorlar daha éndeydi.
Italyan Toplulugu Kuliibii ile yapilan magtan sonra Doc, diger
kuliipler ve kosebasi ceteleriyle yapilacak maglar igin kurulan
takimlarda Nortonlular's temsil etmeleri i¢in Danny’yi, Uzun
John't ve kendisini segti ve geri kalan iki kisilik yeri bog biraktr.
O siralar hig de iyi bir bowling oyuncusu olmayan ve getenin
onde gelen isimlerinden biri olan Mike bowling oynamaya yeni
baslamist1 ve bowling konusunda daha heniiz bir isim yapama-
mugtt. Onemli bir nokta olarak, takimda geri kalan iki kisilik yer
igin segilen kisiler grup igi statiilere gére belirlenmedi. Kogebas
delikanlilarinin Cumartesi aksami maglarinda, Mark Ciampa

ile Nutsy’nin_kendisinden biiyitk kuzeni Chris Teludo da yer
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alirdi. Mark Ciampa, kogebagi delikanlilariyla sadece bowling
salonundayken takilirdi. Bu iki isim de gozde ve birinci simif
bowling oyunculariydi. Danny ile Uzun John’in da onayini ala-
rak Doc, bu iki ismi Nortonlular getesinin bowling takimina
ald1. Cetedeki takipgilerin takima ¢agrilmasi ise sadece takimin
devamli oyuncularindan birinin gelmedigi durumlarda olurdu
ve gagrilacak kisi segilirken Doc higbir zaman kendisini 6n plana
¢ikartmazdi.

Takipgiler yedek oyuncu olmaktan hi¢ de memnun degiller-
di. Onlarin diisiincesine gére, bowling yeteneklerini ispatlamak
icin kendilerine yeterince sans taninmamigti. 1938 yilinin Subat
ayinda bir Cumartesi aksami Mike grup i¢i bir mag ayarladi.
Mike’in takimi kendisi disinda Chris Teludo, Doc, Uzun John
ve benden olusuyordu. Danny o sirada hastayd: ve onun yerine
ben gegmistim. Frank, Alec, Joe, Lou ve Tommy ise diger takim-
da yer aliyorlard1. Gelisigiizel takimlarin segildigi maglara kiyasla
bu maga olan ilgi ¢ok daha yogun oldu ancak takipgiler kétii bir
oyun ¢tkartip magi biiyiik bir farkla kaybettiler.

Bu miisabakadan sonra, ¢etenin takipgilerinin yedek takim
oldugu tescillendi ve Doc, Danny, Uzun John, Mark ve Chris'ten
olugan asil takima bir daha itiraz getirilmedi. Takipgiler bunun
yerine bowling hakkinda kendi konumlarini iyilegtirmek igin bi-
reysel gabalara giristiler.

Sirf sahip oldugu sportif yetenekler disiiniildiigiinde,
Frank’in harikulade bir bowling oyuncusu olmast hig de sagirtic
olmazd.. Beysbol konusundaki yetenekleriyle Frank, yar1 profes-
yonel takimlarda kendisine yer bulmug ve her ne kadar yerine
getirilmemis olsa da, bir ikinci lig takiminda oynama sézii al-
mustt. Isin aslina bakarsak, tipk1 Alec ve Joe Dodge gibi Frank’in
de bowlingde geri kalma nedeni yeteri kadar pratik yapmamasi
degildi. Doc ya da Mike’a gore kendisi gok daha stk bowling oy-
nard. 1937 ile 1938 yillarinin ki aylari sirasinda Frank’in grup

icerisindeki konumu en altlardaydi. Zamaninin cogunu Alec’in
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amcasina ait bir pastanede Alec ile beraber gegirirdi ve kis bo-
yunca dogru diiriist bir isi de olmadigindan, grup faaliyetlerine
katilmak igin gerekli harcamalar agisindan biiyiik oranda Alec’e
bagimli durumdaydi. Dolaysiyla, Frank grup igerisinde en alt
konuma diigmiisti. Maddi agidan bagimli olmak Frank’i igin
igin yiyip bitiriyordu. Bazi zamanlar iyi maglar ¢ikardigs olsa da,
Frank birinci takimi zorlama konusunda hicbir zaman ciddi bir
tehdit olusturmadi.

1937 yilinin Haziran ay1 gibi daha 6nceki bir dsnemde yaga-
nan bazi olaylar da Frank’in grup igerisindeki konumunu gekil-
lendirmisti. O dénemde Mike, Norton Sokagi’'nin geng kdsebast
delikanlilarina karst Nortonlular grubu iiyelerinden olusan bir
beysbol takimi kurmugtu. Gegmisteki bagarilar sebebiyle Frank
her iki takimin oyuncular arasinda en iyi oyuncu olarak kabul
edilmekteydi. Buna kargilik, kendisi oynadig1 maglarda felaket
bir performans sergiledi. Frank bana bunu soyle agiklamigti: “Bi-
zim gete gibi, tanidigim insanlarla oynarken bir tiirlii diizgiin
beysbol oynayamiyorum. Dexter’da, Westland'de ya da sehir di-
stnda bir takima kargt Stanley A.C. icin oynarken ¢ok daha iyi
performans sergiliyorum.” Grup iginde agag bir konuma iyiden
iyiye yerlesen Frank, en sevdigi spor dalinda kendi grubundaki
insanlarla rekabet ederken bile 6n plana ¢ikamiyordu.

O siralar bir akgsam, Alec ile Uzun John’in bir sohbetine ta-
ntk oldum. Alec, Uzun John’a asil bowling takimundaki herkesi
yenebilecegini ve hatta hepsini duman edebilecegini Gviinerek
soylityordu. Uzun John ise bu meydan okumay: ciddiye almayip
soyle cevap verdi: “Hepimizi yenebilecegini saniyorsun ama bas-
ki altindayken sen bir higsin!”

Alec bu yoruma hararetle kars1 ¢ikti. Ne var ki gosterdigi
performansla bowling yetenekleri konusunda grup igerisindeki
yaygun goriisii daha da pekistirdi. O mevsimin en yiiksek kisisel
skoru Alec’e aitti ve hafta i¢leri Frank, Uzun John, Joe Dodge ve

benimle oynarken mevsim boxun_ca bize herg tstiinlitk sagladu.
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Buna kargilik, Cumartesi aksamlari tiim grup bir araya geldi-
ginde sergiledigi performans ¢ok daha farkliydi. Uzun John ile
bu sohbetin hemen ardindan, kendisini ispatlamak i¢in Alec’in
eline baz: firsatlar gegti ancak her seferinde “giiniinde olmadi-
gindan” bunu bir tiirlii bagaramadi.

Carl, Joe, Lou ve Fred’in de bowling konusunda higbir za-
man bir namlar1 olmadi. Buna kargilik, Tommy birinci sinif bir
bowling oyuncusu olarak goriiliiyordu ancak o da daha gok ken-
disinden yagea kiigiik bir grupla bowling oynamay: tercih etti.

Nortonlular'in bowling konusundaki namlarin: tesis eden
en 6nemli mag 1938 yilinin Nisan ayinda gergeklesti. Bowling
konusundaki heyecani en iist noktaya tagimak i¢in Doc’in kafa-
sinda sadece grup iiyelerinin katulacag: ve herkesin kendisi igin
yarisacagi bir bowling turnuvasi diizenleme fikri vardi. Bunug
isin Doc, bowling salonunun sahibini en yiiksek {i¢ puani alan
kisi arasinda dagiulmasi igin 10 dolarlik bir 6diil ortaya koyma-
ya ikna etti. Bu turnuvaya sadece Nortonlular getesi ile beraber
diizenli bowling oynayan kisilerin katlmasina karar verildi ve
boylece Lou, Fred ve Tommy turnuva digt kaldilar. Turnuvaya
yogun bir ilgi vardi. Kaulacak tiyelerin olasi performanslari grup
icinde enine boyuna tartisildi. Doc, Danny ve Uzun John turnu-
vada nasil bir siralama ortaya ¢ikacagina dair kendi tahminlerini
yapular. Ugii de ilk beg siraya kendileri diginda Mark Ciampa ile
Chris Teludo’yu yerlestirmisti ancak ilk bes i¢in yaptiklar: sirala-
malar farkliydi. Alunci ve yedinci siralar agirlikli olarak benimle
Mike’a ayrilmigti. Joe Dodge tiim tahminlerde son sirada yer
alirken, Alec, Frank ve Carl ise hemen onun iistiinde yer aliyor-

lard:.

Grubun takipgileri béylesi bir tahmin listesi olusturmamugti
ama Alec turnuvada iddiali oldugunu herkese ilan etti. U liste-
de de turnuvay: son sirada bitirecegi tahmin edilen Joe Dodge
bu duruma bozulmustu ve o da turnuvay: kendisinin kazanaca-
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Chris Teludo’nun turnuvaya gelmemesiyle beraber katilimei-
larin say1st ona diistii. Ilk dért turdan sonra Alec birkag puanla
one gegince Doc’a “Bu aksam hepinizi duman edecegim” dedi.
Ancak hemen sonrasinda yapug atiglar isabetsiz oldu ve gitgide
daha fazla hata yapmaya bagladi. Bir siire sonra da oyunu ciddiye
almayi biraku. Aruk aralarda disari ¢ikip kendine igki aliyor-
du ve sarhos oldugu i¢in de ayakta durmakta bile zorlaniyordu.
Yapug: atiglarda topu gelisigiizel bir bi¢imde firlatiyor ve tur-
nuvayla sanki hig ilgilenmiyormus gibi yapiyordu. Alec’in oyun
icerisindeki ¢okiisii ani ve kesin bir bicimde olmugtu. Birkag tur
sonra da kendisi ilk siradan son siraya diigtii. Turnuvadaki sira-
lama sonugta soyle oldu:

1. Whyte

2. Danny

3. Doc

4. Uzun John
5. Mike

6. Joe Dodge
7. Mark

8. Carl

9. Frank

10. Alec

Doc, Danny ve Uzun John'in turnuvaya dair tahminleri sa-
dece iki noktada isabetsiz olmugtu: Mark kétii bir performans
sergilerken, turnuvayi kazanan ben olmugstum. Ancak bu nokta-
da belirtmek gerekir ki, ne ben ne de Mark tam anlamuyla gete-
nin tam iyeleri sayilirdik. Mark, kosebagi delikanlilariyla sadece
bowling salonunda takiliyordu ve grup iginde bir konumu bu-
lunmamaktaydi. Bana geldigimizdeyse, her ne kadar tiim iiyele-
riyle aram iyi olsa da, Doc ile olan yakin dostlugum sayesinde
ben daha ziyade grubun liderlerine yakindim. Mark ile ben bir

kenara kondutgumuzda, ortaya cikan siralama tam da grubun
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liderlerinin 6ngordiigii ve takipgilerin de korktugu gibi olmus-
tu. Danny, Doc, Uzun John ve Mike hep beraber siralamanin
en listiinde yer aliyorlard. Joe Dodge kendisinden beklenenden
¢ok daha iyisini yapmis olsa da, grup liderlerini ge¢meyi baga-
ramamugts. Birkag giin sonra, Doc ile Uzun John bana turnuva
hakkindaki goriislerini dile getirdiler:

UZUN JOHN: Tek istedigim Alec ya da Joe Dodge’un tur-

nuvay1 kazanmamalariydi. Bu hi¢ de hos olmazd..

DOC: Evet, dogru sdyliiyorsun. Senin isini zorlagtirma-
dik ciinkii hepimiz seni severiz, diger ¢ocuklar da seni severler.
Eger birileri oyun sirasinda sana giigliik ¢ikarsayds, seni hemen
korurduk... Ama eger Joe Dodge ya da Alec 6nde olsayd: is
degisirdi. Onlarin birinci olmasini engellemeye ¢aligirdik. Bu-
nun igin, bir siirii giiriiltii ¢ikartir ve bagka tiirlii pislikler de

yapardik.

1
Alec ya da Joe'nun kazanmasi durumunda ne olabilecegini
de Doc’a sordum:

Ne Alec ne de Joe bunu olgunlukla kargilards. Iste bu yiiz-
den onlar1 yenmek istiyorduk. Eger kazanmug olsalard, bir siirii
patirti ikar ve tartigmalarin sonu gelmezdi. Onlara sadece bal-
I1 olduklarini s6ylerdik ve bagka bir mag daha ayarlayip onlar1
hezimete ugratmaya ¢aligirdik. Bir gekilde onlari hadlerini bil-

dirirdik.

Bowling oynarlarken kogebagt delikanlilarina diger tiyeler ta-
rafindan satagilmasi gayet olagan bir durumdur ancak bu satas-
malar farkli bigimlerde gergeklestirilir. Turnuvada 6ne gegtigim
sirada bana da satagilmigti ancak bu satagmalar hig de art niyetli
degildi. Grubun liderleri gergekten de saskinlikla karigik bir sa-
matayla beni izlemiglerdi ve turnuvay1 kazanmami engellemeye
calismamislardi. Buna kargilik, kazandigim bu zafer gene de bazi
yakistirmalari beraberinde getirmigti. Turnuva sonrasinda, grup
igerisinde alayc bir bigimde “sampiyon” ve bazen hatta “peynir
sampiyonu” (cheese champion") olarak ¢agriliyordum. Bu yakis-
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urmalar1 kabullenmedim ve hak ettigimi diisindiigiim saygiy:
gormem konusunda israrct oldum. Bunun iizerine Doc, Uzun
John ile benim aramda bir mag ayarladi. Bu ma¢i kazanmam
halinde, Doc ya da Danny’ye karsi meydan okuyabilecektim.
Dérdiimiiz hep beraber bowling salonuna gittik ve Doc ile
Danny’nin destegini arkasina alan Uzun John bana kargi rahat
bir galibiyet kazandi. Bu magtan sonra bir daha bowling konu-
sunda bir meydan okumaya girismedim.

Turnuvadaki hezimet Alec’i sadece bir siireligine sindirmisti.
Turnuvayi takip eden birkag giin boyunca késebaginda hi¢ go-
zitkmeyen Alec gene ortaya gikt1 ve itibarini tekrardan kazanmak
igin bir gabaya girigti. Bowlinge gittikleri bir giin Uzun John’
teke tek mag yapmaya davet etti ve bu magta onu maglup etti.
Baska bir giin Uzun John ile bir mag daha yaptilar ve bu mag
da o kazandi. Sonbahar boyunca oynanan maglarda Alec’in ezeli
rakibi Uzun John oldu ve belli bir siire boyunca aralarinda oyna-
nan maglar1 kazanan hep Alec oldu. Kendisi bu durumdan gayet
memnundu. Uzun John ise sdyle diyordu: “Ona kargi nedense
hi¢ sansim tutmuyor.” Bu tarz olaylar grup igerisinde genelde
boylesi yorumlarla degerlendirilirdi. Grup iiyeleri agisindan da,
Alec’in bu galibiyetleri bowling oyunun cilvesinden bagka bir

sey degildi.

Bu noktada belirtmek gerekir ki, Alec meydan okuyacag; kisi
olarak Doc, Danny ya da Mike yerine Uzun John'i se¢misti. Bu-
nun nedeni Uzun John’in bowling becerilerini yeterince ispatla-
mamug olmasi degildi. Uzun John’in oyundaki ortalamalari Doc
ya da Danny’ninkiler ile hemen hemen ayniyd: ve Mike’inkin-
den de daha iyiydi. Asil neden, grupta yukarilarda bir yerlerde
bir konumu olsa da, Uzun John’in aslen bir lider olmamasi ve
toplumsal konumunun daha savunmasiz bir halde olmasiyd:.

Alec’in galibiyetleri, Uzun John ile kendisi grup digindayken
miimkiin olmaktaydi. Buna kargilik, takim maglarinda Uzun

siiniilen sporcular icin kullapilan alayc ifade
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John gene saglam bir oyuncu olarak kabul edilmekteydi zira bir
kisinin grup icerisindeki itibar1 gok daha 6nemliydi. Ancak grup
liderleri gene de Alec’in Uzun John'i boyle siirekli yenmeme-
si gerektigini diisiindii ve bu durumu tersine gevirmeye ¢alist1.
Doc bunu bana goyle anlatmigti:
Alec’in havasi bu aralar biraz séndii. Uzun John’a olan tavn
yliziinden ona epey bir kizdim ve bagirip ¢agirdim... Sonra da
Uzun John ile konugtum. John i¢ine kapanik biridir. Bazen ge-
reksiz yere kuruntuya kapilir ve kendini oldugundan daha asa-
g1da goriir. Alec gibi 6yle didigken biri degildir. Alec, bowlingde
her zaman onu yenebilecegini séylediginde, Uzun John Alec’in
ondan dahaiyi bir bowling oyuncusu oldugu diisiincesine kapi-
liyor... Ama onunla konugtum ve Alec’ten dahaiyi bir bowling
oyuncusu oldugunu anlatmaya ¢alisum. Alec’ten daha iyi oldu-
guna onu ikna ettim... Bu ikisinin bir sonraki maglarini mut-

laka izle. Uzun John'in o magta Alec’i mahvedecegine eminim.

Bir sonraki magta Uzun John gergekten de Alec’i maglup
etti. Sonraki maglarda ise Alec’in de galibiyetleri oldu ama aruk
aralarindaki maglar kargilikli galibiyetlerle gectigi icin, Alec’in
Uzun John ile ¢ekisme hevesi da ortadan kayboldu.

1937-38 sezonunun miisabaka kayitlar1 grup igi toplumsal
konumla bowling performansi arasinda biiyiik bir értiigmeyi
ortaya koymaktadir. Béylesi bir ortiismenin nedeni, bowlingin
grubun esas sosyal etkinligi haline gelmesiyle ilgilidir. Boylelikle,
grup iiyelerinin itibar kazanmalari ya da kaybetmeleri igin esas
ara¢ bowling olmugtur.

Buna karsilik, bowlingde yapilan skorlar otomatik bir bi-
¢imde bu ériintiiniin bir sonucu olarak ortaya ¢tkmamaktaydu.
Bowling maglar1 sirasinda sergilenip grup iiyeleri tizerinde bask1
olusturan belli davranis kaliplari da bulunmaktaydi. Takimlar
olugtururken oyuncularin segilme asamasi ve grup iiyelerinin
birbirilerine kargt sozlii satagmalari en fazla baskiy: yaratan dav-
ranig kaliplariydi.

Beser kisilik takimlari olusturmak igin ﬁenel olarak iki kisi
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takimlar1 belirlerdi. Takimlari segenler her zaman olmasa da ¢o-
gunlukla gruptaki en iyi bowling oyunculari olurdu. Bu iki kisi
aynitakima diistiiklerinde, bu sefer daha kotii iki oyuncu takim-
lar1 segerdi. Ancak siire¢ hep ayni sekilde islerdi. Segici olan kisi
daha secilmemis kisilerden en iyisini takimina almaya ¢aligirdi.
Eger 10 kisiden fazla oyuncu varsa, o zaman da bowling salonu-
na gelen ilk 10 kisi arasindan oyuncular segilirdi. Dolayisiyla,
kotii bir bowling oyuncusu olsa da, bir grup iiyesi eger erken
gelmigse bir takima gene de secilirdi. Takim se¢imi sirasinda
onemli olan kimin hangi sirada segildigiydi. Her Cumartesi ak-
samu birkag defa takimlar segilirdi ve boylece, her bir grup iiyesi
arkadaglarinin bowling yetenegine nasil bir deger bigtigine ve
kendisinden nasil bir performans beklendigine siirekli taniklik
etmek durumunda kalirdi.

Kisisel tercihler elbette takim secimlerinde etkili olurdu
ancak eger bir kisi sadece yakin arkadaglart diye kétii bowling
oyuncularini takimina segerse, arkadaslar1 da dihil kimseyi
memnun etmemis olurdu. Nortonlular arasinda oynanan mag-
larin parasini, kaybeden takimin demesi bir gelenekti. Bu ufak
6demenin her ne kadar ¢ok da 6nemli bir rolii olmasa da, kimse
cekismeli gegmeyen bir magin parasini 6demekten hoglanmazdi.
Bu sebepten dolayy, iyi ve kotii oyuncularin segilme sirast bir
tutarlilik gosterirdi. Cekismeli bir mag igin ilk siralarda iyi oyun-
cularin segilmesi gerektigi hemen herkesin bildigi bir gercekti.

Doc, Danny, Uzun John ya da Mike kargi takimlarda oynar-
larken, birbirleriyle dostga dalga gegerlerdi. Onlardan beklenen
iyi skorlar yapmalariyd: ve kotii skorlar sanssizlik ya da gegici
bir form diisiikliigii olarak goriiliirdii. Takipgilerden biri kendi-
sinden beklenenden daha iyi bir performans sergiledigindeyse
verilen tepkiler ¢ok daha farkli bigimlere biiriiniirdii. Grup iiye-
leri bu kisiye bagirip ¢agirarak ne kadar balli oldugunu ve “yap-
ug1 auglarin yetenegiyle ilgili olmadigini” séylerlerdi. Bununla
amaglanan, kiginin aslinda o kadar iyi bir bowling oyuncusu
olmadigina ve gosterdigi bu performansin olagan dist olduguna



52 KOSEBASI DELIKANLILARI VE OKUMUS GENGLER

onu ikna etmekti. Yapilan sozlii satagmanin tiirii tiyelerin “yerle-
rini bilmeleri” agisindan ¢ok 6nemliydi. Ozellikle takipgiler bu
s6zlii satagmalara bagvururdu ve bdylece birbirlerini altlarina al-
maya caligirlardi. Boylesi satagmalarin siklikla hedefi olan Uzun
John bu satagmalara ayni sekilde kargilik verirken, Doc, Danny
ve Mike nadiren bu silaha bagvururdu. Ancak Alec ya da Joe gibi
orneklerin de gosterdigi {izere grup liderlerinin de boylesi psiko-
lojik baskilarla kargilagmalari ve kendilerine yonelik bir tehdit
hissetmeleri miimkiindii.

Grup etkinliklerinin ortaya gikisi grup i¢i durum agisindan
baska 6nemli bir etkendi. [talyan Toplulugu Kuliibii ile yapilan
mag, bowlingi bir grup etkinligi haline getirmisti ve bu mag¢ Doc
tarafindan ayarlanmugti. Grup etkinliklerine grup iginde en fazla
itibara sahip kisiler onciiliik ederdi ve bu kisinin bagarili oldugu
bir etkinligi tegvik ederken basarili olmadig1 bir etkinlige yiiz
vermemesi olagan bir durumdu. Ancak bu durum Mike’in kétii
bowling performansini agiklamamaktadir zira Nortonlular i¢in
bowling standart bir Cumartesi aksamu etkinligi haline gelme-
sine kargin, kendisi hi¢bir zaman ¢ok iyi bir bowling oyuncusu
olamamugtir.

Grup iyelerinin, diger gruplarin géziindeki itibarlar1 da grup
icindeki toplumsal farklilasmaya katkida bulunmaktaydi. 1938-
39 doneminde, Nortonlular bowling takiminin sadece kisisel
ortalamalara gére segilip herhangi bir kayirma suglamasi gelme-
mesi i¢in Doc, Cumartesi aksamlar1 yaptiklart maglarda herkesin
yaptigi skorlari tutmaya bagladi. Bir aksam grup iiyelerinin bow-
ling performanslari tizerine konugurken, Doc ile Danny’ye ikin-
ci takimdakilerin birinci takimdakilere gore daha iyi ortalamalar
tutturmast durumunda ne olacagini sordum. Boylesi bir durum-
da acaba onlar miartk birinci takim olacakt? Danny s6yle dedi:

Diyelim ki, ikinci takim bizi yendi. Tam bu sirada da, San Mar-
cos getesi geldi ve bizimle mag yapmak istedi. Eger onlara ikinci
takimimizin asil takim oldugunu sdylersek, San Marcos’takiler
de bize “Onlarla degil sizinle oynamak istiyoruz” derler. Biz de
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onlara “Madem Doc’in takimiyla oynamak istiyorsunuz, o hal-

de dyle olsun” deriz.

Doc ise Danny’ye ek olarak sunu sdyledi:
Sunu anlamani isterim Bill. Biz aslinda demokratik ilkelere
gore hareket ediyoruz. Ama digerleri bizim demokratik davran-

mamiza izin vermiyor.”
3. Nortonlular ve Aphrodite Kuliibii

Nortonlular, Mart 1938de Aphrodite Kuliibii'niin kadinlariyla
tanugti. Kuliibiin, pek ¢ogu gekici, iyi giyimli 12 tiyesi vard: ve
haftada bir giin Norton Mahalle Merkezi’ndeki sosyal hizmetler
calisanlarindan birisiyle bulusurlardi. Kuliibiin {iyeleri oyunlara
gider, eglenceler diizenler ve topladiklar: aidatlarla her sene ilgi-
lerini ¢eken bir yere gezi diizenlerlerdi.

Daha 6ncesinde, 1937-38 kisinda Italyan Toplulugu Kuliibii
ile Aphrodite Kuliibii birbirleriyle gayet samimi olmuslard. Iki
kuliip de ayni aksamlar Mahalle Merkezi’nde toplanirlard: ve
bazen de toplumsal etkinliklerini beraber diizenlerlerdi. Aphro-
dite Kuliibii tiyelerinin merkezdeki egitim ¢aligmalarina biiyiik
bir ilgisi vardi ve her ne kadar bazi iiyeleri kibirli bulsalar da, Ital-
yan Toplulugu Kuliibi'niin iiyeleri {izerinde iyi bir izlenim bi-
rakma konusunda heveslilerdi. Italyan Toplulugu Kuliibii'ndeki
erkekler de bu kadinlar ¢ekici buluyorlardi. Ne var ki, kuliibiin
baz1 6nde gelen erkeklerinin asil niyeti Geng Italyanlar Cemiye-
tindeki ([zalian Junior League) kadinlarla iletisim kurmakt ve
bu yiizden de, Aphrodite Kuliibii’ ndeki kadinlari ve Cornerville
genglerini birbirleriyle bas baga biraktilar. Bazi iiyelerin her ne
kadar bazi kadinlara halen hafiften ilgileri olsa da, 1938’in Mart
ay1 itibariyle iki kuliip arasindaki baglar kopmaktayd:.

Doc, Angelo, Lou ve Fred bu kadinlar Iralyan Toplulugu
Kuliibir'nden zaten tanimaktaydilar ancak bir grup olarak Nor-
tonlular ile Aphrodite Kuliibii arasinda bir iletisim daha 6nce
hi¢ olmamugti. Nortonlular her ne kadar genel olarak disa doniik
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insanlar gibi goziikseler de, bu kadinlara kargt diigmanca bir ta-

virlar1 bulunmaktaydi. Bazi grup iiyelerinin, Temmuz 1937'de

Aphrodite Kuliibi'niin en gekici kadinlarindan biri olan Carrie

hakkindaki konusmalarina gahit oldum:

NUTSY: Carrie giizel bir kadin ama ondan hi¢ hoglanmi-
yorum.

FRANK: Eger ii¢ saat yiiziine makyaj yapmakla ugragsan,
sen de giizel griiniirsiin.

UZUN JOHN: Bacaklar1 da siitun gibi ama. Hig bacak-
larina baktin m? Zaten o yiizden hep boyle kisa etek giyiyor.

JOE DODGE: Biraz parast olan herkesle disar1 ¢ikar o.
Senden hoglanmast icin arabanin olmasi yeterli. Bir arabayla
6niinden gegip ona hava atmay: gergekten isterdim... O tam
bir siirtiik.

[ralyan Toplulugu Kuliibi'ne iiye olan dort kisi hari¢ Nor-

tonlular, Mahalle Merkezi'ne daha 6nceleri neredeyse adimlarini

bile atmamuglardi. Aphrodite Kuliibii'niin kadinlari ise farkli bir

toplumsal yériingede hareket etmekteydiler ve bu yiizden Nor-

tonlular onlar1 havali ve kibirli olarak gériirdii. Buna kargilik,

kadinlari ¢ekici bulmaktan da kendilerini alikoyamazlardi. Doc

bana sunlart anlatmigti:

Bizim ¢etedekiler aslinda bu kizlara uzun bir siireden beri ilgi
duyuyorlardi. O kizlar1 onlara ayarlamam icin siirekli bana
gelirlerdi... Bir Cuma aksamy, Italyan Toplulugu Kuliibii top-
lant1 sonrasi bowling oynamaya gidecekti. Benim de gelmemi
istediler. Onlarla kisa bir siire sonra agagida bulusacagimi sdy-
leyip onlar1 atlattim... O arada bizim gocuklar: topladim ve
kizlarla bowling salonuna gittigimizi onlara séyledim... Aph-
rodite Kuliibi'ndeki kizlar elbette Italyan Toplulugu Kuliibii ile
bowlinge gitmeyi umuyorlardi. Eger bizim ¢eteyle gitmelerini
6nersem muhtemelen bunu kabul etmeyeceklerdi. Bizim gete
hani boyle biraz sert ya... Ama iste bizim ¢ocuklar1 da bowling

salonuna getirdim ve hep beraber bowling oynadik.

Bu bulusma gergekten de gok ise yarad. Iki grup daha sonra

Cumartesi aksami da beraber bowling oynad: ve bu iki etkinlik
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sonrasinda da Jennings Kafe’ye hep beraber kahve ve sigara igme-
ye gittiler. Bu bulusmaya dair Alec bana sunlar1 séylemisti: “On-
celeri, biz onlari burnu havada kizlar olarak goriirdiik. Onlar da
galiba bizi bir grup maganda olarak goriiyorlardi... Ama galiba
bizim grubu artik seviyorlar. Italyan Toplulugu Kuliibii’ niin pa-
bucunu dama atuk gibi.”

Birkag hafta boyunca, her iki grubun iiyeleri hemen her ak-
sam birbirlerini gormeye bagladilar. Bu durum, Nortonlular'in
sosyal hayatinda 6nemli degisikliklere yol agt1.

Beraber oynanan bowling magindan sadece dort giin sonra,
sagirtici bir bicimde Alec, Joe Dodge, Tommy ve Uzun John’s
Norton Mahalle Merkezi’ndeki oyun odasinda kigit oynarlar-
ken gérdiim. Doc ise onlarla ayni masada oturmak yerine ayn
bir yerde kendi bagina bir dergi okuyordu. Doc’in yanina oturup
neler olup bittigini sordum. Doc’in anlatimina gore, bu eleman-
lar gene kizlarla beraber bowlinge gitmek istemiglerdi. Ama Doc
bowlinge gitmek istemediginden onlara Mahalle Merkezi'ne gel-
melerini ve oradaki kizlarla kigit oynamalarini saglayabilecegini
soylemigti. O sirada kizlar daha heniiz gelmemigti ancak geldik-
ten sonra ger¢ekten de Nortonlular ile beraber kigit oynamaya

bagladilar.

Danny ile Mike haricinde, tiim Nortonlular kendi baglari-
na ya da kizlarla kdgit oynamak i¢in hemen her aksam Mahalle
Merkezi'ne gelmeye baglamigslardi. Bazen de kogebaginda takilir-
larken, kizlar gelip onlar1 kdgit oynamaya gagiriyordu.

Merkezdeki sosyal hizmetler ¢aliganlari ise Nortonlularin
merkeze daha fazla gelmelerini cesaretlendirecek bir gabaya
hi¢ girismediler. Oyun odasindan sorumlu olan Bayan Hallo-
ran hem Nortonlular'a hem de onlarla beraber takilan kizlara
kendisinin gézetimindeki kiigiik gocuklarmug gibi davraniyordu.
Kogebast delikanllar: kendilerine yénelik en kiigiik horlamalari
bile fark edecek bir dikkate sahiptiler ve Bayan Halloran da za-
ten onlara kargt tavrini gizleme ihtiyaci duymuyordu. Késebagi
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delikanlilar1 da karsilik olarak birkag giin boyunca, olabilecek
en sert dille Bayan Hallorans her firsatta yerin dibine soktular.

Evi en uzak yerde olan Uzun John merkeze gelmekten vazge-
gen ilk kisi oldu. Bayan Halloran ile yaganan bir bagka tatsiz olay
sonras, arkadaglarina bir daha buraya gelmeyecegini séyledi. Bu
olaydan iki giin sonra, Uzun John ile késebaginda duruyorduk.'
Uzun John’in bu kararindan habersizdim ve yagmurun baglama-
styla beraber ona merkeze gitmeyi 6nerdim. O da bunu kabul
etti ama daha merkezin kapisini aar agmaz kargimiza Joe Dod-
ge ¢tkt. Uzun John’t gérmesiyle beraber giilmeye baglayan Joe
Dodge ona “Hani bir daha buraya gelmeyecektin” dedi.

Uzun John bu durumdan utanmusti. Yagmura aldirig etme-
den Uzun John ile beraber yeniden disar1 ¢iktik. Uzun John dii-
stinceli bicimde “Bu merkeze giden herkes galiba kendisini Bir
sey sanmaya bagliyor” dedi. Merkezde ilk kez k4git oynadiklart
aksami takip eden iki hafta icerisinde Nortonlular getesinin tiim
tiyeleri merkezden ellerini ayaklarini gektiler.

Daha en bagtan itibaren, kosebasi delikanlilart Aphrodite
Kuliibii kizlariyla iliskilerini ciddiye almugt1. Ikinci kez bowling
oynamaya gittiklerinde Alec, amcasinin ditkk4nindan bir kutu
seker getirmigti. Bir sonraki Cumartesi bulusmasinda ise yanin-
da bu kez ¢esit gesit hamur igleri getirdi.

Doc, kosebagi delikanlilarina Alluni kiz kardeslerin ve ku-
zenlerinin gehirden biraz uzakta bir yaz kampina gideceklerini
anlatmugti. Eger kosebagi delikanlilar kizlarla iyi geginirlerse, yaz
kampina gagrilmalari ihtimali bulunmaktaydi. Kizlarla Mahalle
Merkezi disinda bulugma ihtimali késebagi delikanlilarini tegvik
eden bir diger unsurdu.

Kisa bir siire icerisinde, Nortonlular kizlar konusunda Ma-

12 T.S.N.: Késebasinda durmak, kdgebasinda takilmak ya da kdgebaginda di-
kilmek ile kitapta ¢ogunlukla kastedilen, daginik bir kiime ya da kalabalik
olusturmaktan ¢ok bir duvar dibinde yan yana olacak bir gekilde dizilmek
ve sohbet etmektir.
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halle Merkezi’ni hizaya sokmayi bagardi. Ancak bu aslinda gi-
yabi bir zaferdi. Aphrodite Kuliibii kizlarinin en gekicilerinden
biri olan Helen’e gonliinii kaptiran Tony Cardio diginda, aslinda
Mabhalle Merkezi'nin iiyelerinin kizlara pek bir ilgileri kalma-
mugt1. Ancak Tony, Mahalle Merkezi’nin en kibirli olarak gorii-
len iki iiyesinden biriydi ve ona iistiinliik saglamis olmak Nor-
tonlular agisindan biiyiik bir zaferdi.

Nortonlular ile Aphrodite Kuliibii kizlarinin ilk bulugmasin-
dan bir hafta sonra Alec’e kizlarla yakinlasmanin Nortonlular
tizerinde nasil bir etki yaratugini sordum. O da cevap olarak
soyle dedi: “Bizim gocuklar artik birbirleriyle daha iyi geginiyor-
lar. Eskisi gibi 6yle agiz dalagt olmuyor.” O siralarda Aphrodite
Kuliibii kizlari ile Nortonlular toplu halde gériisiiyorlardi. Alec
bu konu hakkinda sunlari anlatmigtu:

Eger onlarla birkag kez disarida goriisiirsem, hangi kizdan hog-

landigimu bilebilirim. Tek bir kizla flértlesmeye baslayinca, ki-

zin can stkici biri ¢itkma ihtimali de var tabii. Zor bir durum
ama ne yaparsin. Tiim kizlar bir aradayken bir karar vermek

daha zor.

Kégebagt delikanlilari gok dikkatli hareket etmek zorunday-
di. Grubun en giizel kiz1 oldugu i¢in Helen’e istedikleri kadar
ilgi duyabilirlerdi ama geri kalan kizlarla eglesmeleri noktasinda
ok dikkatli bir durum degerlendirmesi yapmalar: gerekiyordu.

Bir hafta sonra bu yénde ilk adim auldi. O giin Joe Dod-
ge, Uzun John, Frank Bonelli ve ben késebaginda takiliyorduk.
Sokagin daha otesinde bir yerde Angelo Cucci, Alec’i gordii ve
ona Aphrodite Kuliibii kizlarinin Jennings Kafe’ye gittiklerini
gordiigiinii séyledi. Angelo’'nun dedigine gore kizlar aksamleyin
arabayla dolasmanin giizel olacagini sdylemislerdi ancak koseba-
st delikanlilarinin hep bahsettigi sekilde Joe Dodge’un biiyiik bir
arabast olduguna inanmuyorlardi. Alec bizim yanimiza geldi ve
Joe Dodge’u bir kenara gekti. Joe daha sonra yanimizdan ayrild
ve King Sokagi'ndaki oyun parkinin oraya dogru yiiriidii. Dik-



58 KOSEBASI DELIKANLILARI VE OKUMUS GENCLER

katli bir bigimde olup bitenleri gozlemleyen Frank bana déndii
ve onunla beraber Jennings Kafe'ye gitmek isteyip istemedigi-
mi sordu. Ben de daha erken oldugunu séyledim. Frank bunun
tizerine kendi bagina Jennings Kafe'ye dogru yiiriimeye baglad:.
O sirada Alec de bana Jennings Kafe’ye beraber gitme teklifinde
bulundu. Uzun John bunun iizerine “Bizi aptal yerine koyma.
Diiriistge arabayla gezmeye gideceginizi sdylesene” diye konus-
.

Ben de Uzun John’a bizimle beraber gelmesini séyledim.
Uzun John bu teklifimi reddetti ancak benim Alec ile gitmem
gerektigini soyledi.

Main Sokagr’'nda beraber yiiriirken Alec bana Joe Dodge’un
arabastyla bizi alacagini ve Jennings Kafe'ye gidip kizlarla gez-,
meye ¢ikacagimizi séyledi. “Ama simdi Frank de oraya gidiyor...
Boyle yapmamas: gerekiyordu.” Frank’in diglanmasinin iki ne-
deni vardi. Kendisi kizlara karsi gekingen biri oldugu gibi kizlar-
la beraber eglenmeye gidecek kadar da parasi yoktu.

Kizlarla konugmak icin hep beraber Jennings Kafe’ye gittik.
Kizlardan birisinin evine erkenden gitmesi gerekiyordu ama di-
ger iki arkadaginin bizimle gitmesinde 1srar etti. Ben de onlarla
beraber gelemeyecegimi soyledim. O sirada Frank de igeri geldi
ve kendi bagina bir masaya oturdu. Joe ile Alec kizlarla disar
ctkarken ben de FrankK’in yanina gegtim. Birkag dakika sonra
Uzun John ile Nutsy de kafeye geldi ve bize katldilar. Uzun
John bana “Sorun nedir Bill? Seni de mi ektiler yoksa?” diye sor-
du. Ben de olup bitenleri anlattim. Uzun John, Alec ile Joe’nun

bu yaptginin gene de hi¢ hos olmadigini séyledi.

Frank ile Alec ¢ok yakin arkadaglardi ve Alec’in amcasinin
pastanesinde hep beraber zaman gegirirlerdi. Ancak Alec simdi
Joe Dodge ile daha yakin arkadas olmugtu ve ikisi Joe’'nun ba-
basinin arabasiyla kizlar1 dolagtirmaya baglamiglardi. Frank bana

sunlari anlatmigtr:
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O kuzlarla ¢iksinlar bakalim. Bu yiizden ona buna kazik atiyor-
lar. Beraber bir sey yapacaklarini sdyleyip gidiyorlar ve sonra
kizlarla takiliyorlar. Hig benim yapacagim seyler degil bunlar...
Biriyle dost olmak ¢ok zordur. Ama kizlarla her zaman tanigir-
sin... Gergek bir dostluk kurmak i¢in ama senelerce ugragman

gerekir.

Alec ile Frank arasindaki bu catlak kisa siirede daha da bii-
yiidii. Paskalya zamani Alec’in amcasinin pastanesinde isler cok
yogundu ve Alec de bu dénemde Frank’e pastanede ekstra bir
is ayarlayaca@; s6ziinii vermisti. Ancak daha sonra Frank’in an-
lattigina gére Alec higbir sey demeden bu soziinden caymusti.
Alec’in anlatugina gore ise kendisi is igin Frank’i almaya gitmigti
ancak Frank o kadar huysuzca ve kabaca davranmusti ki, onunla
ugrasmak istememigti. Her haliikarda, Frank ¢ok ihtiya¢ duy-
dugu bu isten olmugtu ve bu yiizden ¢ok dertliydi. Frank ile
Alec farkli zamanlarda bu olay1 Doc’a kendilerine gore anlattilar.
Alec, onun igin o kadar sey yapmasina ragmen Frank’in nankor-
ce davrandigindan dem vurmugtu. Frank ise Alec’in kizlar igin
kendisini ekmesinden sikdyet etmisti. Doc ikisini de biiyiik bir
anlayisla dinledi ancak aradaki buzlari eritemedi. Joe Dodge’un
arabasi ile Aphrodite Kuliibii kizlar1 Alec ile Frank’in dostlukla-
rinda biiyiik bir yaraya yol agmisti.

Alec ile Joe’nun bu hal ve tavirlar1 gene araba sahibi olan Carl
ve Tommy hari¢ tiim Nortonlular tarafindan biiyiik bir hognut-
suzlukla karsilandi. Bu ikili kdsebagina takilmaya devam ettiler
ancak grubun geri kalan iiyeleri onlara zorunlu bir hosgorii gos-
teriyorlardi.

Bir Cumartesi aksami Nortonlular gene kizlarla bowling oy-
nuyordu. O sirada ge¢miste Sunset Tiyatro Kuliibii'ne iiye 10
erkek de bitisik iki pistte bowling oynamaktayd:.

Bowling salonuna ge¢ gelen Danny ile Mike tiim bowling
oynama tekliflerini reddedip kendi baglarina oturdular ve olup
biteni yiizlerinde belirgin bir tiksinti ifadesiyle izlemeye basla-
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dilar. Danny bana sunlar soyledi: “Kizlarla bowling oynamay1
sevmiyorum ¢iinkii oynarken hi¢ rekabet olmuyor... Ayrica iyi
bir aus yapuginda da istediklerini séyleyemiyorsun. Ciinkii kiz-
larin yanindayken agzindan ¢ikanlara dikkat etmen gerekiyor.”

Gecenin sonuna dogru Mike, Doc’t bir kenara gekti. Sunset
Kuliibii tiyelerini gosterip “Bir zamanlar onlara Siitoglanlari der-
dik ama sizin yaninizda onlar gergek erkek gibi duruyor simdi”

dedi.
Doc bu sozleri giilerek kargiladi. O sirada Mike Danny’ye bir

sent verdi, Danny de bunu Doc’a uzatt1 ve “Bununla yazi tura
at. Eger tura gelirse erkeksin. Yaz1 gelirse degilsin” dedi.

Doc bu laflar1 da anlayigla karsiladi. Ancak daha sonra
Danny, Sunset Kuliibii'nden Mario Testa’y1 yanina ¢agirdi ve
ona Siitoglanlarinin simdi gergek erkekler oldugunu Doc’a s6y-
lemesini istedi. Mario bu laflara giilerken Doc sinirlenmigti.
Danny, Doc’a “Sana 20 puan avans verecegim ve gene seni bow-
lingde yenecegim. Kizlarla oynarken onlara hep 20 puan avans
veririm” dedi. Doc bu meydan okumay1 kabul etti. Danny ger-
cekten de 104’e 84 gibi bir skorla Doc’t maglup etmeyi bagard:
ve bunu biiyiik bir keyifle kutladi. Doc, 20 puanla kaybetmis
olmay1 gok 6nemsemedigini, bir sonraki oyunda kendisinin de
Danny’yi 20 puan farkla yenebilecegini soyledi. Kizlarla bow-
ling oynuyor diye dalga gegilmesi de gok 6nemli degildi. Onu
asi| ofkelendiren Danny’nin Sunset Kuliibii iiyelerini tartigma-
nin igine katmasiydi. Kendisi de bir zamanlar o kuliibe iiye ol-
mustu ama onun i¢in Nortonlular'in yeri hep ayr1 olmustu ve
Nortonlular'in Sunset Kuliibii karsisinda kiigiik diismemesi i¢in
hep ¢ok dikkatli davranmugsti.

Bowlingden sonra Doc kizlar1 birakti ve Jennings Kafe’ye
gectik. Doc, Danny’nin yanina oturdu. Danny, tartigmaya Sun-
set Kuliibir'nii katmanin yanhs oldugunu kabul etti ve bunun
i¢in 6ziir diledi. Doc da, Danny ile Mike'in bowling maglarin-
dan uzak kalmalarini hig istemedigini anlatt.
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Ertesi giin, Danny ile Mike kdsebasinda Frank, Uzun John
ve bana Aphrodite Kuliibii kizlariyla yakinlasmamiz hakkindaki
diisiincelerini anlatular. Danny bu yakinlagmayla elimize ne geg-
tigini 6grenmek istiyordu:

Eger onlarla bir yerlere gitmek istiyorsan cebinde paran ola-

cak. Ama hepiniz metelige kursun atiyorsunuz, o yiizden de hi¢
sansiniz yok.

Alec bana “O kizlarin hepsiyle yatacagim” demisti. Ben de
ona “Bir tanesiyle bile yatamayacaksin, her tiirlii bahse girerim.
Eger onlardan biriyle yatarsan zaten isin sonu evlilik olacak.

Onlarla yatmanin tek yolu evlenmek” demistim.

Uzun John, kizlarla bowling oynamayi aslinda ¢ok da 6nem-
semedigini soyledi. Frank ise baglarda kizlarla bowling oynamak-
tan hoglandigini ama aruk isin eglencesinin kagtigini anlattu.
Mike da, Danny ile beraber bir “sikdyet kurulu” olusturacak-
larin1 ve eger bir daha kizlarla bowling oynamayacagimiza soz
verirsek bazilarimizi tekrardan Cornerville Ayilarina (bu, bir
zamanlar Mike'in oynadig1 bir beysbol takiminin ismiydi) ka-
bul edebilecegini séyledi. Frank bu s6zii verdi. Uzun John alayct
bir bigimde tiyelik icin asla bagvurmayacagini séyledi. Danny de
bunun iizerine Uzun John’a “geri donmen i¢in benim cesedimi
gignemen gerek” dedi.

Bir siire sonra Mark Ciampa geldi ve Joe Dodge ve Carl ile
beraber arabastyla dolagtirmak i¢in Frank’i aldi. Lou Danaro da
arabastyla yanimiza geldi ve Danny, Mike, Uzun John ve ben
hep beraber arabasina dolustuk. Yolda Doc’t da evinden alip
Crighton’a, bowling salonlarinin oldugu yere gittik. Mag i¢in
takimlari Danny ile Doc segti. Doc, Lou ile Mike’1 segerken,
Danny de Uzun John ile beni takimina aldi. Anca Mike bu du-
ruma itiraz etti. Cornerville Ayilarinin itibarini korumak igin
kendisi Danny ile ayni takimda olmak istiyordu. Bunun iizerine
Mike ile ben yer degistirdik. Doc, Lou ve benden olugan bizim
takim Mike, Danny ve Uzun John'dan olusan takimi iig¢ oyunun
ikisini alarak maglup etti. Bu galibiyetteki aslan pay: oldukga iyi
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bir oyun ¢ikaran ve Danny’den ¢ok daha iyi bir skor yapmis olan
Doca aiuti. Doc bdylece 6nceki aksamki maglubiyetin agsini ¢1-
karnugti. Mag sona erdiginde, Doc tekrardan Cornerville Ayila-
rina kabul edilip edilmedigimizi sordu. Mike da tekrardan kabul
cdildigimizi soyledi. Giizel bir dostluk havasinda hep beraber
Cornerville'e arabayla geri dondiik. Sonradan, Doc benimle bu
olup bitenler iizerine konustu:

Kizlarla bowling oynamak baslarda hosuma gidiyordu. Mike

ile Danny’nin de bize kaulacagini umuyordum. Ama onlar ayn

durunca, kizlarla oynamanin eski tadi kalmadi... Onlarin bu

durumdan hoglanmadiklarinin farkindaydim. Bana bu duru-

mun yanhs oldugunu, kizlarin bowling salonunu isgal ettikle-

rini sdylityorlardi... Evet, kizlarla bowling oynama konusunda

aramizda az biraz bir siirtiigme yagandi ama daha sonra igin na-

sil tathiya baglandigini sen de gérdiin. Yani dyle ¢cok ciddi bir

durum yoktu. Hemencecik aray: diizelttik.

Bowling sezonunun sonuna dogru girilirken, Cumartesi ak-
samlar1 yeniden erkeklere 6zel bowling aksamlari haline geldi.
Aphrodite Kuliibii kizlariyla iligkiler ilerleyen aylarda da siirdii
ancak artik bu iligkiler daha diisiik yogunlukluydu. Kizlara olan
ilginin siirmesini saglayan esas neden kizlarin yaz kampiydi. Ké-
sebagi delikanlilari Temmuz ve Agustos aylarinda birkag kez ara-

bayla bu kampa gittiler.

Alec kizlarla iliski kurma konusunda siirekli kasilip duru-
yordu. Doc bu duruma pek aldirig etmiyordu ancak grubun
geri kalanlar1 bu konuda bir geyler yapilmasi ve Alec’e haddinin
bildirilmesi gerektigini diisiiniiyordu. Bir Nisan aksami herkes
Alec ile dalga gegerken, Alec bir anda Doc’a meydan okudu.
Doc olup bitenleri s6yle anlatmistr:

Alec, “Eger kadin islerinde bu kadar iyiysen, hiinerlerini biraz
goster de biz de gorelim” dedi.

Ben de ona, “Senin kadar yakigikli olmayabilirim, senin
gibi havali saglarim olmayabilir ama bu konularda senden iyi
oldugum kesin” dedim.



KOSEBASI TOPLUMU 63

Alec “Hayrr, bu dogru degil” diyerek itiraz etti.

Ben de, “Artik eskisi gibi geng degilim, sirf ne kadar ¢apkin
oldugumu gostermek icin bir kizi baska bir erkegin elinden al-
mak istemiyorum” dedim.

Bu arada Danny lafa karigt1 ve “Doc, bence yan ¢iziyorsun”

dedi.

I¢imden “Abmak?” diye gegirdim. Ama artik Danny de boy-
le konugtuguna gore bir seyler yapmam gerekiyordu. “Tamam
Danny, Helen'i seciyorum. Cumartesi aksamini bekle, ne olaca-
gin1 goreceksin” dedim... O Cumartesi aksami Alec gelmemis-
ti, ah kegke gelseydi. Bowling salonunda bizim grupla bowling
oynuyorduk. Kizlar da bir iist katta bowling oynuyordu. Yukar
cikip Helen’i gérmeye gittim. Ona anlatmam gereken bir sey-
ler oldugunu séyledim ve alt kata inmesini rica ettim. Birkag
dakika sonra Helen tek bagina agag) indi. Tiim aksam boyunca
benim yanimda oturdu. Tiim erkekler arasindaki tek kiz oydu.
Danny olan bitenden epey bir etkilenmigti. Daha sonradan

bana “Sende halen is var Doc” demisti.

Alec 0 aksam orada olmadigindan bu olaydan hig etkilenmis
gozitkmiiyordu ve kasilmaya devam ediyordu. Yaklagik bir ay
sonra Danny, Alec’e haddini bildirmesi igin gene Doc iizerinde
baski kurmaya bagsladi. Doc bunun iizerine Alec’i ilkin hig de
hog olmayan kasintili hal ve tavirlari konusunda elestirdi. Ancak
bu elestiriler bir ise yaramayinca ona su soruyu sordu: “Hangi
kiz sana en ¢ok uyuyor?” Alec de Mildred’in ismini verdi. Doc:
“Tamam o zaman, onu iki ii¢ kere disar1 gikar. Araniz gergekten
iyi olsun. Oyle olunca onu senin elinden alacagim.” Alec boy-
le bir geyin miimkiin olamayacagini soyleyerek itiraz etti. Doc
daha sonradan bana soyle demisti:

Béyle bir seyi yapabilecegimi hi¢ zannetmiyordum ama gene

de laf agzimdan ¢tkmigti. Cok gaza gelmigtim... Daha sonra

Alec beni bir kenara ¢ekti ve Mildred’i sevdigini ve onunla ev-

lenmek istedigini, bu yiizden de aradan gekilmem gerektigini

bana anlatti... Ben de ona, “Peki Alec, ben de senden tam bun-

lar1 duymak istiyordum” dedim... Alec’in Mildred’i gercekten
sevdigini diisiinmilyorum ama buralarda racon béyledir iste.
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Eger birisi bir kiz1 sevdigini soyliiyorsa, o kizdan uzak durman

gerekir.

Joe Dodge bir kenara birakilirsa, kizlarla iligki konusunda en
aktif kisi Alec oldugundan, ona haddinin bildirilmesi isi gru-
bun liderine diisiiyordu. Birkag ay sonra Alec, Mildred’e evlen-
me teklifinde bulundu. Ancak Mildred bu teklifi reddedince,
Alec’in de Aphrodite Kuliibii kizlarina kargi ilgisi kayboldu. Alec
bir y1l sonra bagka bir kizla evlendi.

Alec’in ilk meydan okumasini kabul edip Helen’in pesine
diigen Doc, boyle yaparak bazi riskleri de aldigini fark etmisti.
Helen’e 451k olmasi gergekten de ¢ok olastyd: ve Doc’in evlen-
mek igin parast ya da isi bulunmamaktayd..

Aphrodite Kuliibii kizlar1 Doc’t Helen ile beraber goriince
bu beraberligi cok dogal kargiladilar. Helen’in en yakin arkadag-
larindan biri olan Dorothy bu ikisinin ger¢ekten de gok sevimli
bir ¢ift oldugunu sdyleyip duruyordu. Nisan ay: gibi Helen has-
ta olmugtu. O sirada olup bitenleri Danny §6yle anlatmugt1:

Dorothy siirekli olarak cigeklerden bahsedip duruyordu. Doc’a
birkag kere, “Helen hasta, ona ¢igek gonder istersen” demisti. ..
Bu laflar beni ¢ok éfkelendirdi. Ciinkii bu kiz tam bir aptal.
Doc’in ¢igek gonderecek kadar parasinin olmadigini nasil bil-
mez?... Diin aksam Uzun John ile ben Doc’in adina Helen’e
cicek gobndermeye karar verdik. Doc béyle bir sey yapmamami-
z1 bize anlatmaya ¢aligt1 ama bu sabah Uzun John ile beraber
Silverton Sokak’taki gigek¢i ditkkani Vanderwater’a gittik. Or-
kidelerin ii¢ tanesi 15 dolaraydi. Bu fiyat bizim i¢in ¢ok pahali
oldugundan giil almaya karar verdik ve diikk4n sahibine bu
gigeklerin sevgili i¢in degil hasta bir arkadas igin oldugunu séy-
ledik. O da bize gozyas: damlali giilleri 6nerdi. Bir diizine aldik
ve bes dolar 6dedik... Aslinda bu fiyata buralarda alu diizine
giil alabiliriz ama buradaki bir gicek¢iden gicekleri géndersey-
dik kapiya gidip igekleri verecek kisi biiyiik ihtimalle bir gre-
aser olacakti. Vanderwater’in ise dagitimi yapan giizel bir kam-
yoneti vardi ve teslimat1 yapacak kisi de yesil sik bir iiniforma
giyiyordu... Ama isin aslina bakarsan o bes dolarla bagka pek
cok sey de yapabilirdik.
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Doc kendisi igin yapilan bu zarif davranigi karigik duygularla
kargilad1. Bu jestin itibarini yiikselttiginin farkindayd: ama He-
len de iligki konusunda kendisinin ciddi oldugunu diigtinecekti.
Doc da bu yiizden Dorothy ile Helen’e gigekleri arkadaglarinin
kendisi adina génderdiklerini anlatt1.

Bu olaydan kisa bir siire sonra, kdgebagt delikanlilari Jennings
Kafe'deyken kizlardan bir Doc’un ¢apkinlik namiyla dalga gegti
ve en sonunda Doc’in kendisiyle ¢ikmaya dahi korktugunu id-
dia etti. Doc bu olay: goyle anlatmigti:

Bu bebeler beni gergekten gicik ettiler. Aslinda bir suglari da
yok, sadece her seyi biliyormus gibi davranmaya calisyorlar.
Ben de tamam deyip onunla ¢ikacagini séyledim. Ama kiz, bu-
nun igin ilk énce partisine gelmem gerektigini séyledi. Ben de
partide kimlerin olacagini sordum. Tony Cardio, Chick Morelli
ve Angelo Cucci orada olacakt. Baska kimse olacak mi diye
sorunca, bagka kimsenin gelmeyecegini sdyledi. Bu beni 6fke-
lendirdi. Ciinkii Danny, Uzun John ve Frank de benimle ayn
masadaydilar ve kiz onlar1 partisine ¢agirmamugti. Kiza o aksam
bagka bir yere gidecegimi séyledim. Kiz da “Yalan soyliiyorsun,
sadece partime gelmek istemiyorsun” dedi. Ben de “Evet, gel-
mek istemiyorum” dedi.

Bu sefer 6fkelenen o olmugtu. Masasina geri déndiigiinde,
bizim gocuklara déndiim. Gergekten ¢ok iizgiindiiler. Ben de
onlara, “Bog verin hi¢ umursamayin, o kiz tam bir aptal. Pata-
vatsizin biri” dedim.

Her ne kadar arkadaglarinin kiigiimsenmesinin 6niine gege-
memis olsa da, Doc en azindan kendisi i¢in 6nemli olanin arka-
daglar1 oldugunu gosterebilmisti.

Bowling oynamanin yani sira Aphrodite Kuliibii kizlariyla
yakinlagma Uzun John'in hayatunda onemli degisikliklere yol
agmugtt. 1937 yilinin ilkbaharinda kendisi tiim parasini barbut
oynamaya harciyordu. Ancak 1937 sonbahariyla beraber, Uzun
John kumara harcadig1 paray: epey bir azaltt ve kisin da kumar
aligkanhigindan tamamen vazgegti. 1938 yilinin baharinda, Uzun
John’a barbuttan bu kadar uzun siire uzak kalmak icin epey bir
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irade gostermis olmast gerektigini soyledim. O da omuzlarini
silkip “Kig boyunca barbuttan uzak durmami saglayan neydi bi-

liyor musun? Bowling!” dedi.

Barbuttan uzaklastikca, Uzun John'in kadinlara olan tavn
da degismisti ve Aphrodite Kuliibii kizlariyla yakinlagmaya bag-
lamigti. Ne zaman onlar hakkinda kafa yorsa, aslinda onlarin
kibirli hallerine igerliyordu ama diger zamanlar onlarla zaman
gecirmekten epey bir hoslaniyordu. Her ne kadar o kizlardan
biriyle evlenmeyi diisiinmiiyor olsa da, Uzun John bana sunlari
soylemisti: “Gergekten 4tk olacagim kizi bulsam, hi¢ durmam
hemen yarin evlenirim... Bu konuda ger¢ekten ciddiyim.”

Kisa bir siire igerisinde, Uzun John barbut oynamaktan bow-
ling oynamaya, oradan da segili bir grup kizla zaman gegirmeye
ve hatta o kizlarla beraber Mahalle Merkezi'nde takilmaya bagla-
mugt1. Artik kdsebagt delikanlilari arasindaki yeri daha itibarliyd:.
Doc’un da dedigi gibi bu tam anlamiyla bir déniisiimdii.

Nortonlular ile Aphrodite Kuliibii kizlarini bir araya getiren
Doc olmugtu. Danny ile Mike iki grubu birbirlerinden ayirmak
istediklerindeyse tizerine ozellikle yogunlagtiklar: kisi yine Doc
olmugtu. Eger bu iki kisi takipgiler arasinda olsalards, grup tize-
rinde bir etki yaratamadan muhtemelen gruptan diglanirlardi.
Ne var ki, hem Danny’nin hem de Mike’in Nortonlular grubun-
da konumlar1 6nemliydi ve grup onlar olmaksizin Nortonlular
olarak kalamazdu. Ayrica her ikisi de Doc’in en yakin dostlariyd:
ve grubun geri kalanlari ile Danny ve Mike arasinda bir segim
yapmak zorunda kaldiginda Doc hep bu ikisini segerdi. Kizlarla
bowling oynamalar1 Nortonlular grubunun pargalanmasi tehli-
kesini ortaya gkardlgmda, Danny ile Mike grubun biitiinligii-
nii tekrardan saglamasi i¢in Doc’a miiracaat ettiler. Sonbahar iti-
bariyle iki grup artik birbirinden uzaklagmisti ve Nortonlularin
Aphrodite Kuliibii kizlarina olan tavirlari onlarla yakinlagmadan
onceki dénemki haline dondii. Sadece Alec, Joe Dodge ve Fred
Mackey kizlarla beraber takilma yolunu secti ve boylece Norton-
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lular grubuyla olan iligkileri bozuldu. Sonunda da Joe ile Fred,
Aphrodite Kuliibii'nden iki kizla evlendiler.

Tipkt bowling gibi, Aphrodite Kuliibii kizlariyla kurulan ya-
kinlik grup igin itibar kazanmanin ya da kaybetmenin bir ara-
ctydi. Gene bowlingde oldugu gibi, kizlar konusunda da Alec’e
haddinin bildirilmesi gerekmisti. Grup igi iliskilerin piiriizsiiz
bir bigimde siirmesi igin itibara gére derecelendirilmelerin en-
formel bir bigimde tanimlanmasi ve siirdiiriilmesi gerekiyordu.

4. Doc’1n Siyasi Kampanyasi

Digaridan 8ylesine bakan biri igin, Nortonlular ¢etesi yillar bo-
yunca hi¢bir degisim gegirmemis gibi goziikebilir. Ancak isin
aslina bakarsak cetede siirekli degisiklikler yasanmistir. Cetenin
tiyeleri yirmili yaglarini geride birakukga getenin kendisi de ¢6-
ziilmeye baglamistir. Uyelerin bazilar1 evlenip goluk gocuga ka-
rigmugtir. Kogebaginda takilmaya devam etseler de bu iiyelerin ilgi
alanlari artik gok farklidir. Evlenen iiyelerden bazilari Cornervil-
le digina taginmugtir ve kdsebagi delikanlilariyla zaman gegirmek
icin geldikleri olsa da, aruk eskisi gibi aktif tiyeler degillerdir.
Hayatlarinin bu déneminde, késebagt delikanlilarindan bekle-
nen, bir “yuva kurup” gelecek yillarda kendilerinin ve ailelerinin
gecimini saglayacak bir is bulmalaridir. Kégebagi delikanlisi ar-
tik farkli biri olmugtur ve getesi de ya dagilmaktadir ya da daha
biiyiik bir kuliip organizasyonunun bir pargasi haline gelmistir.

Doc da artik 30 yasina gelmisti ve gelecegi hakkinda bazi ka-
rarlar almak zorundaydi. Calistig1 dekoratif cam tesisi kapandi-
gindan beri diizenli bir isi olmamigti. Kendisinin bagka alanlarda
ozel bir egitimi de bulunmamaktaydi. Buna kargilik, sahip oldu-
gu zeki, popiilerlik ve de kosebagst ¢ocuklarini idare etmekteki
hiinerliligi siyasi bir kariyer yapmasi igin ¢ok uygun duruyordu
ve pek ¢ok arkadagi secimlerde adayligini koymast igin kendisini
diirtiiyordu. Ozellikle Mike Giovanni bu konuda ¢ok srarliyd:.
Doc bir keresinde bana sunlari soylemisgti:
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Bazi insanlar vardir hani kendi iglerini kendi géremezler ama
bagkalarinin bu isleri onlar i¢in yapmalarini saglarlar. Galiba
ben de bdyle bir insanim. Bir seyler eksik gibi bende ama bas-

kalarinda da neyin eksik oldugunu gérebiliyorum.

1937 yiinin baharinda Doc, iginde bulundugu durumu
bana goyle anlatmistr:

Mike’a siyaseti bos vermesini sdyledim... O da bana “Kesinlik-
le olmaz. Herkesin seni desteklemesi icin o kadar insanla ko-
nustum, ugrasim” dedi. Ama ona gene de bos vermesini s6y-
ledim... Bir isim olmadan siyasete giremem ki ben. Cebinde
bes kurus para olmamasi nasil bir histir bilir misin? Eline bir
yerlerden para gegip gegmeyecegini bilmemen yani. Umarim
bdyle bir sey bagina gelmez. Benim béyle bir dénemim oldu
ve aynisini tekrardan yasamak istemiyorum kesinlikle... Sence
ne yapabilirim ki Bill? Pek de iyi olmayan bir zanaatm var.
Yapugim isin baginda ben olsaydim kendimi ise almazdim.
Belki de devlet memurlugunda sansimi denemeliyim. Ama bir
ofiste tiim giin igeride kalmak da bana gére degil... Eger si-
yasete gireceksem mutlaka ama mutlaka bir igsim olmali... Bu
evde de kalmamam gerek. Burada kiz kardesim bana bakiyor ve
enistem de giivenilir biri ama burada kalmam onlar i¢in hic de
iyi degil. Bazi zamanlar birbirleriyle oynagmak istiyorlar ama
ben evde oldugum igin yapamiyorlar... Aruk kendi bagimin
caresine bakmaliyim. Ciddi ciddi evlenmeyi diisiinmem gerek.
Eger isim olsayd: biiyiik bir ihtimalle hemen evlenirdim. Aslin-
da capkinlik isleri bana gore degil ama kizlar benden gézlerini
boyamamu bekliyorlar, ben de éyle davraniyorum. Bencil biri
de oldugumdan, etrafimdaki kizlarin bana 4gik olup olmaya-
caklarini gérmek istiyorum... Sonra da onlari terk ediyorum...
Biz kiza ne sunabilirim ki ben? Iyi bir isim olmadan asla evlen-
meyecegim. O kadar aptal degilim... Bdyle islere hi¢ bulagma-

mam gerekiyor.

Kosebast delikanlilari se¢imlerde adayligini koymasi igin iize-
rinde baski kurmaya baslayinca, Doc bana, “Ne dediklerini bog
ver Bill. Sadece tezahiirat yapacaklar: biri olsun istiyorlar” de-
migti.

Aradan gegen bir yilda Doc’in kisisel durumu daha iyiye git-
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mese de, dostlarinin israrlarina daha fazla direnemedi ve eyalet
Temsilciler Meclisi tiyeligi icin aday olmaya ikna oldu.

Yiiriictiigii siyasi kampanya Doc’in sorunlarini daha da sid-
detlendirdi. Aruk bir ise girmesi gerektigini daha 6nce hig ol-
madigt kadar hissetmekteydi. Okulu erken birakmis olmasi
konusunda zaten yeterince hassast1 ve igsiz olmasi da iizerinde
ayrica bir yiik olusturuyordu. Kampanyasini yiiriitmek igin pa-
raya ihtiyaci vardi ama bir yandan da, kendisine is bulmak igin
segimlerde aday oldugu gibi laflarin orada burada edilmesini is-
temiyordu.

Doc, 1938 yilinin baharinda gesitli araliklarla, Dedfieldda
yasayan kiz kardesinden oradaki yéneticilerin kendisine
Dedfieldda diizenli bir ig bulabilecegini ima ettiklerini 6gren-
di. Ancak Doc’'in Dedfield’a taginmasi, Cornerville'in kendisi-
nin resmi ikametgah yeri olmaktan gikmasi ve se¢im adayliginin
diigmesianlamina gelmekteydi. Doc bir ara bana artik daha fazla
dayanamayacagini ve Dedfield'daki W.PA islerinden birine gir-
mek igin elinden geleni yapmaya karar verdigini séyledi. Ancak
daha sonra yapugimiz bir konusmada, kendisinin aday olmasin
isteyenleri hayal kirkligina ugratmamak icin Dedfield’a hig git-
medigini anlatt.

Doc’in Cornervillede yasayan kiz kardesi de bu arada
Dedfield’a taginmay: diisiintiyordu. Kiz kardesinin en kiigitk
iki erkek gocugu sokaklarin hagin dilini dgrenerek biiyiiyordu
ve zapt edilmeleri giderek daha zor hale geliyordu. Doc’in kiz
kardesi bu yiizden de ¢ocuklarini bir an 6nce Cornerville'den
uzaklagtirmak istiyordu. Onun taginmasi, Doc’in taginmast an-
lamina geliyordu ve kiz kardesi Doc’a bunun siyasi hedeflerini
nasil etkileyecegini sordu. Doc da artik siyasetle ilgilenmedigini
ifade ederek ona yalan sdyledi. Ancak Dedfield'in kiz kardesinin
aradigiimkénlari sunmamasi sebebiyle tasginma ertelendi ve Doc

da Cornerville'de kaldi.

Doc eger yerel siyaset¢ilerden kendisi i¢in araci olmalarini
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isterse, sehrin dogu yakasindaki W.PA islerine girebilecegini dii-
siiniiyordu. Fakat yerel siyaset¢ilerden bdylesi bir ricanin kar-
sthig1 secimlerden ¢ekilmek olacakti. Bu yiizden oradaki iglere
kendi basina bagvuru yapti. Bakmakla yiikiimlii oldugu bir ailesi
bulunmadigindan ve kendi bagina oldugundan sansinin gok az
oldugunu biliyordu ve bu bagvurusundan bir sonug ¢itkmayinca,
buna ¢ok da sagirmadi.

Norton Mahalle Merkezi’nde bir mesleki rehberlik ¢aligani
olan Bayan Mallory, o siralar Doc ile 6zel olarak ilgilenmeye bag-
lad: ve ona meghur bir dekoratif cam sirketinde bir aylik bir is
ayarladi. Doc’in haftalik 10 dolar olan iicreti mahalle merkezi
tarafinda karsilanacakti. Bu isin kalict olmasini umut eden Doc
bu iste biiyiik bir sevkle ¢alismaya bagladi. Ay sonunda, sirketin
miidiirii Doc’1 yapugy islerden 6tiirii 6vdii ve eger Mahalle Mer-
kezi ticretini kargilamayadevam edip burada bir ay daha ¢aligirsa
ve biraz daha tecriibe kazanirsa onu ise alabileceklerini séyledi.
Bayan Mallory bunun yapilmasini 6nerse de, Bay Bacon “Doc
icin yeterince sey yapuk” diyerek bunu reddetti. Bay Bacon,
tizerinde durulmasi gereken pek ¢ok mesele varken, kesin bir
is teklifi almadan Doc’in desteklenmesini uygun bulmuyordu.
Ortada kesin bir is teklifi de olmadigindan, proje de rafa kaldi-
rild1. Bu bir aylik is tecriibesi Doc i¢in aci bir hayal kirikligindan
fazlasini tiretmemisgti.

Gene ayni donemde Bay Bacon, Doc’a Mahalle Merkezi’nde
ilkbahar ve yaz boyunca haftada bir aksam dekoratif cam isi dersi
verme firsati sundu. Doc sinif bagina 2 dolar alacakti. Bayan Mal-
lory sonbaharda Doc’t ders vermesi igin 6zel okullardan birine
sokmay1 umuyordu. Bay Bacon da, bu aksam siniflarinin Doc’in
becerilerini sergilemesi igin iyi bir firsat oldugunu diisiiniiyordu.
Doc ise Bayan Mallory’ye gergek bir isi olmadan ve kendisini gii-
vende hissetmeden kafasinin béylesi bir dersi verecek rahatlikta
olamayacagini anlatti. Bayan Mallory, Doc’a boylesi bir teklifte
bulundugu i¢in Bay Bacon’a tegekkiir etmesi gerektigini soyle-
di. Doc kendisine tegekkiir edecegini sdylese de bunu yapmad.
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Bay Bacon’in kendisini miskin ve aylak biri olarak gérdiigiiniin
fakindaydi. Bazi zamanlar odasina gidip Bay Bacon ile tartigmak
igin yanip tutustugu bile olmugtu. Her ne kadar béyle bir seyi
hi¢ yapmamis olsa da, Doc kendisini Bay Bacon’in agagisinda
gosterecek herhangi bir davranugi sergilememek icin siirekli 6zel
bir ¢aba gdstermisti.

Cornerville Mahalle Merkezi’nin miidiirii olan Bay Smith,
calisanlarindan biri olan Bay Kendall'in taslak olarak sundugu
“serbest zamanlar1 degerlendirme” projesini gelistirmek istiyor-
du. Bay Smith, Mahalle Merkezi'ne gelmeyen kogsebagi delikan-
lilarina ulagmak igin bos diikkinlarda serbest zamanlar1 deger-
lendirme merkezleri kurmay: amagliyor ve bunun igin gerekli
fonlart bulmayr umuyordu. Ben de, bu merkezlerden birisini
Doc’in y6énetmesi fikrini ortaya attim ve Doc ile Bay Smith’i bir
araya getirdim. Doc’in Bay Smith tizerinde iyi bir etki yarataca-
g iimit ediyordum ama Doc bulugmada ¢ok da konugmad.
Israrlarim sonucunda, Doc tekrardan Bay Smith’i gormeye gitti.
Bu bulugsmada da, Bay Smith’e tek sdyledigi bu projeyi begen-
digini ancak iyi bir gegim kaynag: bulmadan bu proje igin bir
sey yapamayacagt oldu. Doc’in bu tavri kargisinda Bay Smith’in
kafasi karismist. Doc’a bu durumla ilgili sorular sordum ve o da
bana ilk bulugma sirasinda ani bir bag dénmesi krizi gegirdigini
ve bulusma boyunca bunu bizden saklamak i¢in ugrastigini an-
lattr. Hayatin daha 6nceki bir déneminde, gene ciddi bir maddi
kriz yasarken ayni sey gene bagina gelmisti. Bir oda igerisinde
insanlarla beraberken basi dénmeye bagliyordu. Bu sorun yii-
ziinden, ne zaman bir partiye gitse, Angelo'dan 10 dakika sonra
kendisini gérmeye gelmesini ve ksebagindan gagrildigini syle-
mesini isterdi. Angelo gelince de oziir dileyip partiden ayrilirdi.

Aslinda Bay Smith tizerinde iyi bir etki birakmus olsayd: bile,
projenin baglamasi sonbahari bulacagindan bu is de acil sorun-
lar1 agisindan Doc igin bir ¢6ziim olmayacaku. Kendisi bana

sunlar1 soylemisti:
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Bill, bu gercekten giizel bir fikir. Yapilmast gereken bir gey...
Eger gecinebilecek kadar param olsaydi, bu isi higbir kargi-
lik beklemeden yapardim. Ama bu haldeyken bu isi yapmam
miimkiin degil. Oncelikle kendimi giivence altina almam ge-
rekiyor. Her seyden 6nce diizenli bir ige ihtiyacim var, nasil bir
is olursa olsun... Ancak béyle bir isim olduktan sonra bagka

seylere zaman kafa yorabilirim.

O siralarda Doc’in siyasi kampanyasi da baglamigti. Mike
kendisini kampanyadan sorumlu kisi olarak atamusti ve bu ise
bityiik bir sevkle sarilmist. {lkbahar ve yaz aylarinda kampanya-
nin esas igerigi adayin “6viilmesinden” ibaretti. Doc’in arkadas-
lar1 tiim kdgebagilarini dolagip gergek bir boks sampiyonu olan
Doc’in “biiyiik bir kavgaya girigtigini” anlatular. Mike birinci
sinif bir “oy devsirme sihirbazi” olarak bilinirdi ve kampanya
igin yapug: 6n galismalar gergekten etkileyiciydi. Kendi sendi-
kasindan insanlarin da Doc’a destek vermelerini sagladi. Doc’in
paesanisi olan Welport Kuliibi'niin liderleri ve Cornerville'de
bulunan siyasi kuliiplerden biri de Doc’1 desteklemeye s6z verdi.
Cornerville'deki gruplar tizerinde s6z sahibi olan bazi késebagt
delikanlilart da Doc’a gelip onu bu miicadelesinde destekleye-
cekleri soziinii verdiler. Tiim bunlara kargin, Doc higbir faaliyete
girismedi. Mike ise bir platform olugturmasi, bagis toplamak
igin bir dans gecesi diizenlemesi ve ise koyulup bir seyler yapma-
st i¢in Doc’t siirekli diirtiikleyip duruyordu.

Doc’in higbir sey yapmamasi en sonunda Mike’in canina tak
etti ve ona gdyle dedi: “Bu kavgay: kazanman i¢in 6niinde ¢ok
giizel bir firsat duruyor ama sen tam bir miskinsin, bunu yiiziine
kars1 séylemem gerek.”

Segimlerde, sadece iki kisi segilecekti ve Mike Kelly’nin Tem-
silciler Meclisi’'ne yeniden segilmesi de kesin gibi durdugundan,
Doc’in segimi kazanabilmesi igin en giiglii Italyan kokenli aday
olmast gerekiyordu. Segimlere ilk kez kauldig: diisiiniiliince,
Doc’in bunu gergeklestirmesi epey bir zordu. Buna kargilik,
kendisi gene de giiglii bir aday olarak degerlendiriliyordu. [tal-
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yan kokenli adaylar arasinda 6nde gelen isimlerden biri Doc’tan
secimlerden ¢ekilmesini isterken onun 1.500 kadar oy alacagin
ongormiistii. Bu secimlerde 1.000 kadar oy almak bile adaylar
onemli birer siyasi figiir haline getirebilmekteydi.

Temmuz aymmn bir giinii, Doc hi¢ kimseye danigmadan
adayliktan ¢ekildi. Neden boyle bir sey yaptgint ona sordugum-
da, bana, “Cok fazla aday vards, Bill. Tam 32 tane” geklinde ce-
vap verdi. Ancak daha sonra, asil nedenin bu olmadigini bana
itiraf etti:

Segimde ¢ok fazla aday olmasi aslinda benim icin daha iyi bir
durumdu... Bana zor gelen, insanlarin benden talepleriydi.
Jennings Kafede bizim ¢ocuklarla otururken siirekli birileri
geliyordu ve benden bir etkinlik icin bilet satin almamu isti-
yorlardi. Bes parasiz oldugumdan ben de reddetmek zorunda
kaliyordum. Siirekli béyle oluyordu, Bill... Bir siyasetci olarak
stirekli dans gecelerine ve toplantlara gitmem gerekiyordu ama
param olmadigindan bunlari yapamiyordum. Bazi arkadaglar
gelip tizerimde ismimin oldugu pankartlari ve afigleri istiyor-
du. Ama param olmadigimdan béyle pankartlarim ve afiglerim
yoktu... Béylesi bir halde, siyasetin icinde yer alamazsin. Bun-
lar1 sana karg1 kullanirlar. Eger biletlerini almazsan senin pinti
biri oldugunu soylerler. Arkadan siirekli konusup dururlar...
Tiim bunlar beni endiselendiriyordu. Bazi geceler sabah iige
dérde kadar evin icinde dolanip duruyordum. Tiim bu isler
benim boyumu agtyordu, Bill... Ve bu isten siyrilmam da gi-
derek giiclesiyordu. Welport Kulubii'ndeki paesanim biiyiik bir
coskuya kapilmigti. Pek ¢ok insan bana destek olma sézii ver-
migti. Oysaki ben kimseden destek istememigtim. Bir kere bile
istemedim! Hep onlar bana geldi. Simdi her sey bitmigken, as-
linda segilme sansimin oldugunu gériiyorum. Gergekten béyle
oldugunu diisiiniiyorum... Ama bir daha se¢ime katilirsam,
bunu cebimde 200 dolar olmadan asla yapmayacagim. Ama bu
seneki segimde gerekten bir sansim vardu. Iki y1l iginde neler
olacagini kim bilebilir?... Gene de, secimlerde aday olmamin

eglenceli bir yani da vardu.

Daha 6nceki yillarda, Doc Cornerville igerisinde ve civardaki
mahallelerde kendi kafasina gore dolagird: ve nereyse gitse et-
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rafinda bir kalabalik toplanirdi. Sevilen ve etkileyici biri olmak
icin ok da fazla bir ¢aba gostermesi gerekmemisti. Ancak igsiz
gegen yillar Doc’in kendine olan giivenini tiiketti ve toplumsal
etkinlik alanini iyice daraltti. Kendisi bana gunlari anlatmigtr:
Norton Sokagr'nda tekrar takilmaya bagladigimda, sen buraya

geleli daha ¢ok olmamigti. Simdi ise bagka yerlere hi¢ gitmiyo-
rum. Hep bizim késebaginda takiliyorum. Kendimden o kadar

tiksiniyorum ki, bagka hicbir yere gidemiyorum.

Bir kogebagt delikanlisinin siyasette bagarili olmast igin kendi
getesinin digina gikip toplumsal etkinlik alanini siirekli genislet-
mesi gerekir. Bu kisi daima yeni gruplarla tanigabilmeli ve on-
larin etkinliklerine katilmalidir. Doc’in gidisat1 ise tam aksi bir
istikametteydi ve kendisi de bu durumun farkindaydi. Aslinda
kendisine olan giiveni tamamen yok olmamugsti. Eger diizenli
bir isi olsaydi, hayatindaki bu gidisat1 tersine gevirebileceginden
emindi. Diizenli bir isi oldugunda parasi da olacaku ve grup
etkinliklerine katldiginda kendisinden beklenenleri yapabile-
cekti. Ancak diizenli bir ise girme umudu kalmadiginda, kendi
yolunun bagarili bir siyaset¢inin yolundan ¢ok farkli oldugunu
anlamugti. Her iki yolda aynianda ilerleyemeyecegi igin, tek ¢ikig
yolunu segmek durumunda kalmigti.

Doc’in segimlerden ¢ekildigi haberi Nortonlular iizerinde
yikict bir etkiye yol agti. Ozellikle Mike gok fkeliydi. Iginden
gelen bir coskuyla Doc’1 segimlerdeki tek aday1 olarak gormiistii.
Ne var ki, artik ona olan inanci sarsilmigti. Doc ile halen yakin
dostlard: fakat eski zamanlarin aksine Mike onun kusurlarini ar-
tik siirekli dillendiriyordu. Doc’in iyi bir insan oldugu su gotiir-
mez bir gergekti ama bagarili olmaya dair hicbir gevki yoktu ve
bu hevessizligine katlanmak gerekiyordu. Mike ise Doc’in aksine
“tuttugunu koparan” biriydi. Doc artik Mike’in lideri olamazd..

Doc’in segimlerden ¢ekilmesi baska késebagilarinda da ben-
zer bir etki yaratt1. Bir kogebagt getesi lideri, bir aday i¢in arka-
daglarini harekete gecirmisken ve onlardan bu adayin destekle-
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mesini istemigken, bu adayin segimlerden ¢ekilmesinin grupta
ciddi bir hayal kiriklig1 yaratmas: gayet dogaldur. Lider, grubunu
yanlis kisiye yonlendirmistir ve bu yiizden de itibari sarsilir. Hat-
ta boyle bir durumda adayin, arkadaglarini sattigindan ve bagka
bir siyasetgiyle pazarlik yapip kendisine olan destegi maddi bir
avantaja doniistiirdiigiinden siiphe edilir.

Doc’in konumu, kendisinin ¢ekilmesini isteyen rakip siyaset-
gilerden taleplerde bulunmasini saglayacak kadar giigliiydii an-
cak kendisi kosulsuz ve bagimsiz bir bigimde se¢imden ¢ekilmig-
ti. Kaginilmaz bir bigimde bazi dedikodular yine de déniiyordu
ama ortada aleyhinde higbir kanit olmadigindan Doc’in itibari
boylesi bir sarsintiya ugramadu.

Kampanyasinin en giiglii oldugu zamanlarda, Doc giderek
biiyiiyen bir destek¢i grubunun lideri konumundaydi. Segim-
den ¢ekilmesiyle beraber bu grup da dagild: ve giiglii oldugu
kogsebagilari bagka adaylara yoneldiler. Kendi grubunun iiyele-
ri bile Taylor Kuliibi'niin patronu olan bagka bir adayin, Tom
Marino’nun kampanyasinda etkin bir rol iistlendiler. Tom ile
Doc beraber segimde adaylarken, iki grup da kendi adaylarina
oy verecekti. Ancak Doc’in segimden ¢ekilmesiyle birlikte Tom
sokaktaki en biiyiik adam olurken Doc, “herhangi bir kdgebagt
delikanlisi” haline geldi.

Onceki yillarda, Doc Nortonlular arasindaki siyasi tartigma-
larda hep oncii bir rol iistlenirdi. Ancak bu segim sirasinda ken-
disi dikkat ¢ekici bigcimde hep sessiz kaldi. Artik kimseye liderlik
yapmiyordu. Sadece ortalikta dolaniyordu. Hatta zamaninin
cogunu kendi grubuyla bile gegirmiyordu. Saatlerce Stefani’nin
los 151kl1 berber diikkanin arka tarafinda kendi bagina oturarak
zamanini gegiriyordu.

5. Coziilme

Eger bu kitapta anlaulanlar bir kurgu olsayds, hikiyenin bu asa-
mada bitmig olmasi gerekirdi. Zira bir zamanlar ¢ok aktif bir
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insan olan Doc artik kendi grubundan uzaklasmisti ve onun
liderligi olmadan Nortonlular getesi de ¢oziilmeye baglamig-
tt. Ancak hayat Doc ve arkadaglari icin halen devam ediyordu
ve kisisel iliskilerinin sonucu olarak her birinin bagindan farkls
olaylar gegti.

Danny ile Mike gruba etkin bir bigimde takilmay: birakular.
At yariglarina olan ilginin giderek artmasiyla barbut oyunu ar-
tik eskisi kadar karli degildi. 1938 yilinin sonbaharinda, Danny
bir Cornerville gangsteri olan Spongi’nin yaninda ise girdi.
Spongi, at yarigi bahislerinin yapildig: bir diikkén isletiyordu ve
Spongi’nin Yeri olarak bilinen bu diikk4nda ayrica Cornervil-
le'deki barbut oyunlarina gére ¢ok daha kodaman miigterilerin
geldigi bir barbut alani da bulunmaktaydi. Spongi’nin Yeri’nde-
ki isi sebebiyle Danny tiim 6glen ve aksam boyunca galistyordu.
Bu yiizden de kosebagina takilamiyordu.

Barbut oyunun sona ermesiyle, Mike’in Norton Sokag ile
olan temel bag1 da kopmus oldu. Mike bir siireligine bir W.PA
isinde caligt1 ancak isten cikarilinca tuhaf tuhaf islerde ¢alismak
igin tiim gehri dolagmaya basladi. Harcayacak fazla parasi da ol-
madigindan kogebagi delikanlilariyla aruk nadiren bowling oy-
nuyordu.

Masraflar1 kargilayacak bir iiye oldugu siirece, grubun iiye-
lerinden bazilarinin parasiz olmasina ragmen grup etkinlikleri
gene de topluca siirdiiriilebilirdi. Ama kimsede para olmayinca,
bu etkinlikler de kesintiye ugrardi. 1938 yilinin sonbaharinda
Nortonlular tam da béylesi bir durum icerisindeydi. Késebasin-
da takilmak disinda yapabilecekleri fazla bir sey yoktu ve zaten
ok az1 aruk kogsebagina geliyordu. Carl ile Tommy zamanlarini
daha ¢ok daha geng bir grupla gegiriyorlardi. Lou ile Fred ise
aruk eskisi kadar Cornerville’e gelmiyorlardi. Alec tiim ilgisini
gelecekteki esi lizerinde yogunlagtrmigti. Nutsy ise tekrardan
Cornervillede zaman gegirmeye baglamisti ve Nortonlular ile
siirekli bowling oynayan kuzeni Chris Teludo da zaman zaman
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onun yaninda oluyordu. Grubun 6zgiin 13 iiyesinden geriye ka-
lanlar Nutsy, Uzun John, Frank, Joe Dodge ve Angelo idi.

Bu siralarda, Cornerville Mahalle Merkezi, serbest zamanlar
degerlendirme projesi igin alu aylik bir fon buldu. Bay Smith
bu proje igin egitimli sosyal hizmetler ¢aliganlarini ise almayi
planltyordu ama deneme olarak Doc’in, toplamda iig tane olan
serbest zamanlar1 degerlendirme merkezlerinden birinin bagina
ge¢mesine onay verdi. Norton Mahalle Merkezi ¢alisanlarindan
biri Bay Smith’e Doc hakkinda ¢ok olumlu seyler anlatmugti.
Doc’in bu ige alindigini duyan Bay Bacon’in yorumu ise soyle
olmugtu: “Benim diisiinceme gore bdylesi bir is igin kendisi uy-
gun kisi degil.”

1939 yilinin Ocak ayinin bagindan itibaren Doc, Pazar
giinleri hari¢ aksam saat 10’a kadar ¢aligarak tiim zamanini bu
merkezde gegirmeye bagladi. Dolayisiyla, kdsebaginda takilmast
artik miimkiin degildi. Geri kalan Nortonlular, bunun iizerine
zamanlarinin bir kismini Doc’in ¢alisugt merkezde gegirmeye
bagladilar. Ancak bu durum yiiriittiikleri faaliyetlerin niteligini
de degistirdi.

Yeni isiyle beraber Doc’in kendine olan giiveni de yerine gel-
di. Bay Smithk’in dedigine gore, merkezin 6n galigmalar: sirasin-
da Doc ¢ok gevsek bir bigimde ¢alisiyordu ve onun bu isi bece-
remeyecegi korkusuna kapilmigti. Ancak merkezin agilmasiyla
birlikte Doc biiyiik bir sevkle aligmaya bagladi. Is konusunda
tamamen itimada layik biri oldu ve kisa bir siirede merkezde-
ki islerin piiriizsiiz bir bigimde yiiriimesini sagladi. 1lk iki giin
merkezde yaganan hirsizlik olaylart bagini agritmisti ancak ilk
hafta bitmeden ¢alinan egyalar yerlerine kondu. Ancak hirsizlik
meselesi de farkli boyuta tasinmugti. Merkeze gelen gengler bul-
duklarini ya da bagka biri tarafindan kendilerine verildigini iddia
ettikleri egyalar1 merkeze bagisliyorlardi. Ancak Doc bu esyalarin
calint1 oldugundan siipheleniyordu. Ancak ¢alint1 olsun ya da
olmasin, bu tiir bagislar gelen genglerin merkezi kendi yerleri
olarak benimsedigini gosteriyordu.
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Sahip oldugu arka plan, sosyal hizmetler ¢alisanlarina gore
Doc’a biiyiik bir avantaj sagliyordu. Merkezin bulundugu yerde-
ki genglerle bir tanigiklig1 olmasa da, bu kisilerin agabeylerinden,
kuzenlerinden ya da anne-babalarindan bazilarini tantyordu. Ay-
rica kendisine yardim etmeleri igin gagirabilecegi arkadaglar1 da
vardi. Ornegin, Mike Giovanni merkezde her hafta boks dersleri
veriyordu. Ayrica sahip oldugu tecriibeler sayesinde Doc, kisa
bir gozlem sonrasi gelen genglerin nasil insanlar oldugunu he-
mencecik kavrayabiliyordu. Daha merkezin agildig1 aksam, Doc
bana civardaki kdgebast etelerinin tiyelerinin kimler oldugunu,
nerede takildiklarini ve grubun liderinin kim oldugunu soyleye-
bilecek durumdaydi. Her grubun iginde olup bitenlerden grup-
larin liderlerini sorumlu hale getirerek onlarin bu konumlarini
kabul ettigini de gosterdi. Merkezde ciddi disiplin sorunlar hig
yasanmadi. Cok fazla zaman gegmeden merkez artk kendi ken-
dine igler bir hale geldi ve Doc da artik orada sadece, yaganan
miinakasalara hakemlik etmek, gelenlerin sorularini cevaplamak
ve bazi tavsiyeler vermek icin bulunmaya baglad.

Diger iki merkezde yagananlar ise gok farkliydi. Kirilan cam-
lar, hirsizlik olaylari ve kurallara uyulmamasi sebebiyle, agildik-
tan birka¢ hafta sonra merkezlerden birinin sosyal hizmetler
calisan: tarafindan kapatilmas: gerekti. Diger merkez ise biiyiik
zorluklarla alt1 ay boyunca faaliyetlerini siirdiirmeyi bagardi ama
Doc’in yardimlari olmasayd: bu merkezin de hemen kapatilmasi
epey bir muhtemeldi. Doc, bu merkezin bulundugu muhitte-
ki eski kogebagi delikanlilarini taniyordu. Mubhitin gengleri de,
“kabaday:” olarak gordiikleri bu eski isimlere saygt duyarlard:.
Doc, tanidig bu eski kogebagt delikanlilarinin genglere iyi 6rnek
olmalar i¢in merkeze gelip sakince kigit oynamalarini sagladi.
Merkezin sosyal hizmetler ¢aligani bu olayin ¢ok yardimet oldu-
gunu agikea ifade etti. Bagka zamanlarda ise, Frank, Joe ve Uzun
John bu merkeze gidip kavgalar ayiriyor ve diizeni sagliyorlardi.

Projenin icinde olan herkes, ti¢ merkez arasinda, sadece
Doc’in sorumlu bulundugu merkezin bagarili oldugu konusun-
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da hemfikirdi. Ancak bu is de Doc’in sorunlarina tam anlamiyla
bir derman olmadi. Alt aylik siirenin sona ermesiyle beraber,
projeye yeni bir fon bulunamadi ve Doc gene igsiz kald1. Bay
Smith her ne kadar is bulmasi konusunda Doc’a yardim etmek
istedigini s6ylemis olsa da, kendisinin diizenli olarak yiiriittiigii
yaz kampi programinda ona bir is vermeyi diisiinmiiyordu. Bu
programda Cornerville'deki genglere yonelik her yaz kamplar
diizenleniyordu ve ¢ogunlukla mahalle disgindan olan okumus
gengler de bu kamplarda nezaretgi olarak ¢aligtyorlard:.

Doc merkezde galigirken Danny’yi gormeye devam etti. [s-
ten ayriligina miiteakip Doc, Danny ile Spongi’nin Yeri’nde ta-
kilmaya bagladi. Islerinin kotii gitmesinden 6tiirii Spongi artik
Danny’ye diizenli bir is imk4ni sunamiyordu ama onunla ah-
baplik etmeyi seviyordu ve bu yiizden de onun kisisel masraflari-
nt kendisi kargiliyordu. Kisa bir siire sonra, Doc ile Spongi yakin
dost oldular. Spongi artk nereye giderse gitsin Doc’in da ona
eslik etmesini istiyordu.

Nortonlular'in bazi iiyeleri de Spongi’nin Yeri'nde zaman
gegiriyordu ama oray1 kendi takilma yerleri olarak gérmiiyorlar-
d1. Bu sirada, Norton Sokagi’nda yeni bir grup ortaya ¢ikmugti.
Angelo, Nutsy, Frank, Joe, Phil Principio ve Paul DiMatia ar-
tik beraber takiliyorlardi. Universite mezunu olan Phil ile Paul,
Italyan Toplulugu Kuliibii'niin iiyesiydiler ancak bir siire sonra
tercihlerini kosebagt delikanlilarindan yana kullandilar. Ikisi de
grubun artik lideri olan Angelo’ya gok yakindilar. Gruptaki de-
recelendirmede, Angelo'nun hemen altinda Nutsy yer aliyordu.

Nortonlular grubunun dagilmas: kisilerin toplumsal konum-
larinda 6nemli degisikliklere yol agti. Doc, Spongi ile olan iligki-
sini bana g6yle anlatmigt:

Neyin yapilacagina Spongi karar veriyor. Dogal olan da bu

zaten. Burasi onun yeri ve emirlerini yerine getirecek pek ¢ok

adami var. Ama o bana emir veremez... Bazi zamanlar, beni
ofkelendirmek icin Danny, Spongi'ye “Doc’a su ayak iglerini
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yapur” diyor. Spongi de benim yanima geliyor ve daha bir sey
soyleyemeden kahkahalara boguluyor. Bana emir vermesi ona
¢ok komik geliyor ¢iinkii. Benimle boyle sert konugmaya ¢aligi-
yor ama kahkahalarini gizleyemeden “Doc, git bana sunlan al”
diyor. Ben de ona “Git kendin al” diyorum. O da giilityor. Bu
sakay1 ¢ok eglenceli buluyor... Spongi’ye hep beni satin alama-
yacagini sdylerim. O da, “Daha sana bir Buick" teklif etmedim,
o yiizden bdyle diyorsun” der. Buick tabii biiyiik bir sey. Ama
ben ona gene de, “Bir milyon dolar da versen beni satn ala-
mazsin” derim... Spongi bazi geyleri yapmayacagimu iyi biliyor.

Onun igleriyle benim bir alakam yok.

Her ne kadar bagimsizligini korumaktan gurur duysa da
Doc’in artik bir lider olmadig: ortadadir. Uzun John ise zama-
nint bir kismint Spongi’nin Yeri’nde, bir kismini da Norton So-
kagrndaki kogebaginda gegiriyordu. Bu yeni diizenleme Uzun
John’t savunmasiz bir konuma itmisti. Spongi'nin Yeri’nde iki
tiir grup bulunmaktaydr: Spongi’'nin yakin ¢evresiyle oraya ta-
kilan yaltakgilar. Spongi’nin yakin gevresinde erkek kardesi,
Danny, Doc ve iki ayr kisi daha bulunmaktaydi. Kahve-sigara
icmeye gittiginde, arabayla dolagmaya ¢ikuiginda ya da sinemaya
gittiginde Spongi hep bu kisileri kendisine eslik etmeleri igin
agirirdi. Uzun John, Spongi’nin ¢agirdig bu kisiler arasinda yer
almiyordu ve bu yiizden de Spongi’nin yakin gevresinin digin-
da bulunuyordu. Eskiden ona arka ¢ikan Doc, Danny ve Mike
olmadig igin de, Norton Sokagr'nda geriye kalan kogebagi deli-
kanlilarina karsi bir niifuzu da kalmamigti. Dolayisiyla, nereye
gidecegini hig bilmiyordu.

Nortonlular grubuna ne oldugunu en iyi gosteren olay gru-
bun bowling faaliyetlerinin aldig1 sekildi. 1937- 1938 yillani
araliginda, grup her Cumartesi aksami saat sekizi biraz gegince
bowling salonuna gider ve salonun kapanis saati olan on ikiye
kadar iist tiste araliksiz maglar yaparlardi. Ancak bir sene sonraki

13 T.S.N.: General Motors tarafindan iiretilen ve ABD'deki en eski otomobil
markasi. Kitaptaki olaylarin gegtigi donem itibariyle, Buick en litks araba-
lardan biri olarak gériiliiyordu.
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sezonda artik grup saat dokuz gibi ya da sonrasinda bowling sa-
lonuna gitmeye baglamisti. Maglar arasinda artik daha uzun mo-
lalar veriliyordu ve saat 11 gibi de grup salondan aynliyordu. 10
kisinin oynadig1 ve digerlerinin de siralarini bekledikleri maglar
artik yoktu ve gruptan alu bilemedin en fazla sekiz kisi salona
geliyordu. Doc merkezde aksam ona kadar ¢alisiyordu ve Danny
ile Mike da nadiren salona ugruyorlardi. Grubun pek ¢ok tiye-
sine gbre, bowling oynamak artik eskisi gibi eglenceli degildi.

Bir sonraki yil, bowling salonu gene dolup tagmaya baglad:
ancak gelenler arasinda o kadar ¢ok yeni insan vard ki, artik bu
gruba Nortonlular demek imkansizdi. Doc bir keresinde bana
sOyle demisti:

Bowling salonu diginda, Rico ile Chick Morelli asla bizimle
takilmiyor... Bir aksam bowling salonunda Chick ile bir tartis-
ma yasadim. Aslinda kendi agisindan hakliydi ama ben o kadar
ikna edici konugtum ki, en sonunda séyledikleri i¢cin benden
oziir dilemek durumunda kalds. Tabii bizim gocuklar da benim
arkamdayd:... Chick, bizim grup olarak hareket ettigimizi ve
bowling oynarken hep birbirimizi kayirdigimuzi soylemisti. Bu
aslinda ¢ok dogru, biz bir grubuz ¢iinkii. Ama gene de ona boy-
le olmadigimiz1 séylettim en sonunda.

Bir aksam San Marcos grubuyla bowling oynayacakuk ve
Danny de oradaydi. San Marcos’takilere as takimimizla mi1 yok-
sa benim takimimla m1 oynamak istediklerini sordum. Onlar
da benim takimimla oynamak isteyince, Danny’den bowling
oynamak istiyorsa benim takimima geg¢mesini istedim. Ama
Danny biraz hastaydi ve kendini iyi hissetmediginden oynamak
istemedi. Yani benim igin 6nceligin Danny oldugunu goster-
migtim, sadece o oynamak istemedigi zaman Rico ya da Chick
benim takimima girebilirdi. Danny ile Mike istedigi siirece ben
hep onlarla bowling oynarim. Benim i¢in bowling sadece bir
spor degil. Kiminle bowling oynadigim da benim i¢in énemli.
Ve ben hep arkadaglarimla beraber bowling oynamak isterim.
O yiizden, Danny ile Mike’a bu Cumartesi bowling salonuna
gelmelerini soyledim. Eger bizim salonda onlara yer yoksa bag-
ka bir salona gidebilirler ya da iist kata ¢ikabilirler. Ve onlara
dedim ki, “Eger béyle bir sey olursa, beni yaninizda bilin.” Be-
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raber ¢ikar gideriz ve bizi takip etmek isteyenler de bizle gelir.
Ancak boyle kendi takimimizi kurmus oluruz.

Danny ile Mike o Cumartesi aksami ve sonraki aksamlar da
bowling salonuna gelmediginden bu olay higbir zaman gergek-
lesmedi. Kosebagt delikanlilari da gelisigiizel gruplar kurarak
bowling oynamaya devam ettiler.

1939 yilinin Ekim ayinda, Doc bana sunlar sdyledi: “Nutsy
bir geri doéniis plant pesinde. Danny ile ben bir siiredir kdge-
basinda takilmiyorduk. O da bizim yerimizi almaya ¢alistyor.
Bizim gocuklar1 gaza getirmis, benim takimimla bowling magi
yapmak istiyorlar.” Bir siire sonra magin yapilmasina karar ve-
rildi. Nutsy takimina Frank, Carl ve Tommy’yi alirken, Doc’in
takiminda Danny, Chris ve Uzun John bulunuyordu. Ik mag
¢ok az bir farkla Doc’in takimi kazandi. Nutsy tekrardan mey-
dan okudu ve yapilan ikinci magi onun takimi kazanip skoru
esitledi. Nutsy ve arkadaglar1 bu durumdan yeterince memnun
kalmuglard: ve bu yiizden tigiincii bir magin yapilmasina gerek
duyulmadu.

Yapilan bu iki magta da Nutsy dikkat gekici bir performans
sergilemisti. Bu maglar 6ncesinde, Nutsy diizensiz bir bigimde
bowling oynard: ve kétii bir oyuncu olarak bilinirdi. ilk magta
iyi bir oyun ¢ikaran Nutsy, ikinci magta performansini daha da
arturarak tiim rakiplerini geride birakt. Ayrica mag sirasinda
yapilan tezahiiratlarin bagini da o ¢ekiyordu. Kendi takimin-
dakileri cesaretlendirmek igin siirekli bagirip cagiriyor ve rakip
takimdakileri de kizdiracak laflar ediyordu. Ara ara su sekilde
bagiriyordu: “Gérdigiiniiz en iyi bowling oyuncusu kim?”

Takim arkadaglar1 da hep beraber “Nutsy!” diyerek ona cevap
veriyordu. Doc da ara ara dalgasina bu bagirislara eslik ediyordu.
Ikinci magin sonunda Nutsy yanima geldi ve bana, “takimima
iyi bir liderlik yaptim, dyle degil mi Bill?” dedi.

Nutsy, bir sonraki Cumartesi aksami, o siralar Nortonlular
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arasinda en iyi bowling oyuncusu olarak kabul edilen kuzeni
Chris Teludo’ya birebir maga yapmak i¢in meydan okudu. Mag1
Chris kazandi ama Nutsy tekrardan meydan okudu ve yapilan
diger iki mag1 o kazand:.

Doc, Uzun John, Chris, Chick ve Rico'dan olusan takim San
Marcos getesine kargt yaptiklari ve tek bir kukayla kaybettikleri
mag sirasinda Nutsy ile Frank magi birakip bagka bir salonda
bowling oynamaya gitmislerdi. Takim tiyelerine gére, Nutsy ora-
da kalip yeterince tezahiirat yapsayd: San Marcos takimi ayn
skoru yapamayacakt ve magi da kazanmig olacaklardi. Uzun
John, Frank’e géyle demisti: “Sizler tam birer saticisiniz. Bizim
i¢in tezahiirat yapmanuz gerekiyordu ama bizi yiiz iistii birakt-
niz.” Frank de soyle cevap vermisti: “Canimiz bowling oynamak
istiyordu. Hem sizin i¢in niye tezahiirat yapalim ki? Siz bizim
patronumuz musunuz?”

Nortonlular tek bir grupken, as takiminin ikinci takima kargt
mutlak bir Gstiinliigii bulunurdu. Ancak grubun ikiye ayrilma-
styla beraber, Doc, Danny ve Mike’in artk grubun takipgilerine
hadlerini bildirmesi s6z konusu degildi. Nutsy beraber bowling
oynadigy kisilere liderlik yapma sansini ele gegirmisti ve gok fazla
bowling pratigi olmamasina ragmen gosterdigi performans bu
yeni konumunu pekigtirmisti.

Nutsy grup iginde boyle yiikselirken, Uzun John da hizla aga-
g1 diistii. Daha 1939 yilinin ilkbaharinda, Uzun John'in konu-
munun sarsildig1 ortadaydi. Bowling performansi iyice diisiiyor-
du ve o sezon sonunda yapilan ve herkesin kendi bagina katldig:
para 6diilii bir turnuvada sondan ikinci oldu. Uzun John, 1939-
40 sezonunda da kayda deger bir asama gosteremedi. Nutsy ile
Doc’in takimlarinin kargilagtigs iki magta kendisi ¢ok kotii bir
oyun ¢ikardi. Doc ile Danny ona soyle demislerdi: “Bu aralar
eskisi gibi iyi maglar ¢ikartamiyorsun. Bu sene as takimda oyna-
yacak kadar iyi degilsin galiba.”

Bu yorumlar her ne kadar sakayla karigik bir bicimde yapilsa
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da, bir yandan da Nortonlular grubundaki degisen kisisel iligki-
leri de disa vuruyordu. Sanki Uzun John’in savunmasiz bir ko-
numda oldugunu hissetmigler gibi, Nutsy’nin takim arkadaglar
Uzun John’a yonelik sozlii satagmalarinin siddetini daha da art-
tirmuglardi. Eskiden de Doc, Danny ya da Mike yerine hep ona
satagirlardi ama artik bu satagmalar onun dzgiivenini yerle bir et-
meyi amaglayan acimasiz bir yaylim atesine dénmiistii. Bowling
performanst bu kadar diigmiisken, Uzun John'in da kendisini
savunmak icin sdyleyecek fazla bir seyi olmuyordu.

Bir aksam Uzun John hakkinda fikrimi almak i¢in Doc yani-
ma geldi. Uzun John, Doc’a birkag haftadir geceleri rahat uyu-
yamadigini anlatmigti. Doc bana sunlari anlatmigti:

Onunla bu meseleyi enine boyuna konugtuk... Ne zaman uy-
kuya dalar gibi olup ¢arsafi yiiziine ¢ektiginde hemen uyaniyor-
mus ve kendisini dlecekmis gibi hissediyormus... Ben de ona,
“Kiigitkken yasadigin bir seyler bunun nedeni olabilir John” de-
dim. “Belki oyun oynarken, birileri tizerini bir értiiyle kapatt
ve sen de boguldugunu hissettin?” Ancak John, ¢ocukluguna
dair béyle bir olay1 hatirlayamadi. Bunun iizerine ¢ocukken
bagindan gecenleri hatirlamasi igin iyice onu zorladim ve en so-
nunda o da bir seyler hatirladi. John sekiz yagindayken zatiirre
gecirmis ve ¢ok hasta yatiyormus. Eve gelen doktor annesine
onun 6ldiigiinii séylemis. Evdekiler de iizerindeki ¢arsafla yii-
ziinii kapamiglar. John az biraz kendine geldiginde, annesinin
ve akrabalarinin éldiigiinii diisiindiikleri i¢in agladiklarini duy-
mus. Az biraz yerinden kimildamaya ¢aligmis. Hareket ettigini
goren evdekiler de iizerindeki ¢arsafi kaldirmuglar ve biiyiik bir
sevince kapilmuglar. Ama bu olay gene de Uzun John’in zihnin-
de derin bir iz birakmis olmali. Bana bu hikayesini anlattigin-
da, ona béylesi bu olayin onu halen rahatsiz etmesinin ne kadar

sagma oldugunu agiklamaya ¢aligtim. ..

Doc’a tam bir iyilesme i¢in bundan daha fazlasinin gerektigi-
ni anlatum. Uzun John’t Spongi’nin yakin gevresine katabilirse
ve de bowling konusunda tizerine gelindiginde Danny ile bera-
ber ona arka ¢ikuklari takdirde, Uzun John’in kaygilarini orta-
dan kaldirabilecegini anlatum. Doc bunlarin ise yarayacagindan
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tam olarak emin degildi ama gene de elinden geleni yapacagini
soyledi. Uzun John’t kisa bir siirede Spongi’nin yakin ¢evresine
sokmay1 bagardi. Doc bu olay: s6yle anlatmigti:

Spongi’ye aslinda hicbir sey demeden Uzun John’t aramuza al-
may1 bagardim. Tek yapugim, siirekli Uzun John'dan bahset-
mekti. Eger ortamda degilse, bizim ¢ocuklara Uzun John'in
nerede oldugunu sordum. Ortama her gelisinde, “Iste adamim
Uzun John da geldi” diyordum ve nerelerde oldugunu soruyor-
dum. Ona o kadar ¢ok yakinlik gésterdim ki, kendiliginden
bizim grubun bir par¢asi oldu. Ne zaman bir yere gidilecekse,
Spongi onun da bizimle gelmesini istiyor. Ortamda ben olma-

sam bile, John kendiliginden orada oluyor.

Doc ile Danny ayni zamanda Uzun John’1 bowling oynarken
de desteklemeye basladilar ve Uzun John'in bowling performan-
st da yiikselmeye bagladi. Kisa bir siirede, 1937-38 sezonundaki
gibi iyi bowling oynamaya baglayan Uzun John 1939-40 sezo-
nunda heyecanin tavan yapug: bireysel bir bowling turnuvasin-

da birincilik 6diiliinii kazandi. Uzun John gérdiigii kibuslardan
Doc’a bir daha hi¢ bahsetmedi.

Bu arada, Norton Sokagi’nda ortaya ¢ikan yeni grubun yapist
da agagidaki tabloda gosterildigi gibi olmugtu:

ANGELO’NUN CETESI

[ késebasi delikanlilan

= === Arasira ceteye takilantar
Nifuz hatti

Kutularin konumu grup igindeki statiyu géstermektedir
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Angelo bowling oynamadigi igin, bowling salonunday-
ken Nutsy liderligi iistlenebiliyordu. Ancak kosebagindayken,
Nutsy’nin Angelo’'nun liderligine diyecek bir seyi yoktu. Carl
ile Tommy bowling salonunda Nutsy’yi takip ediyorlardi ama
kosebaginda gok az zaman gegiriyorlardi. Nutsy ile kisisel bir ya-
kinlig1 olan tek kisi Frank idi. Italyan Toplulugu Kuliibii'ne iiye
olmalari vesilesiyle Phil ve Paul, Angelo ile yakin arkadaglard: ve
Joe da kendisini Angelo’ya yakin hissediyordu.

Angelo’nun kogebagindaki bu giiglii konumu Cornerville Ti-
yatro Kuliibi'ndeki etkinligiyle yakindan iligkiliydi. Nutsy ise
bu kuliipte yer almiyordu. Bu kuliibiin ortaya ¢ikist soyle olmug-
tu. 1939 kiginin sonlarina dogru kosebagi delikanlilari, Doc’tan
Nortonlular'in hep beraber toplanabilecekleri bir kuliip odast
bulmasini istediler. Doc o siralar Bay Smith ile serbest zamanlari
degerlendirme merkezi projesi tizerine goriigiiyordu. Doc, arka-
daglani i¢in Cornerville Mahalle Merkezi’nde bir kuliip odasinin
ayarlanip ayarlanamayacagini Bay Smith’e sordu. Bay Smith de,
haftanin bir aksami i¢in merkezin en iyi odasini onlara vermeyi
onerdi. Doc, Angelo, Joe, Uzun John ve Aphrodite Kuliibii’'nden
bazi kizlar1 bu odada bir araya getirdi ve béylece Cornerville
Tiyatro Kuliibii kurulmus oldu. Doc, yogun bir bigimde ser-
best zamanlar1 degerlendirme merkezinde ¢aligugy i¢in kuliibiin
toplanularina pek katilamiyordu. Ama kuliibiin ne yapmas: ge-
rektigine dair siirekli kendisinden tavsiye alan Angelo’ya giiveni
tamd1 ve Doc olmadiginda Angelo toplantilara bagkanlik etmeye
basladi. Bu durum, Angelo’nun kosebasindaki konumunu daha
da fazla giiglendirdi. Angelo kdgebast delikanlilarinin baginday-
ken iglerin nasil yiiriidtigiinii, Doc bana goyle anlatmugt:

Gegen hafta bir aksam bir partiye gidiyordum ve yolda
Stefani’nin berber diikkdnina ugradim. Bizim gete topluca
oradaydi Angelo’ya bu aksam ne yapacagini sordum. O da,
“Bilmiyorum, dylesine takilacagim galiba” dedi. Ben de ona be-
nimle partiye gelmesini séyledim. O da gelemeyecegini ¢iinkii
daha 6nce bir bagkasinin da o partiye gelmesini istedigini ve
ona mesgul oldugu icin gelemeyecegini sdyledigini anlatu...
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Ben de Phil’e doniip ona bu aksam ne yapacagini sordum. O da
bana ne yapacagini bilmedigini, gruptakiler ne yaparsa onlara
uyacagini sdyledi. Bunlari dedikten sonra gdzlerini Angelo’ya
cevirdi. Paul’a da ayn1 soruyu sordum ve o da bana ayni cevabi
verdi. Sirayla Joe'ya, Nutsy’ye ve Frank’e ayni soruyu sordum
ve hepsi ayni cevabi verdi: “Bilmiyorum, gruptakiler ne yaparsa
ben de onlara uyarim.”... “Gruptakiler” diyerek kastettikleri
Angelo idi... Ben de, "Tamam &yleyse, sonra goriisiiriiz” diye-
rek ayrildim. O gece daha sonra bazi arkadaglarimla Jennings
Kafe'ye gittik ve bizim cete gene orada bir masada hep beraber
oturuyorlardi. Ben de beraber geldigim arkadaglarimla ayr: bir
masaya oturdum. Dogru olan buydu ¢iinkii. Ama bir siire son-
ra Angelo bir sandalye ¢ekip yanima oturdu. Bana anlatmak
istedigi bir seyler vardi Galiba sadece birka¢ dakika oturup
masasina dénmeyi planliyordu ama yanimda oturmaya devam
etti gece boyunca. Daha sonra Paul bir sandalye ¢ekip yanimiza
geldi. Kisa bir siire sonra Phil onu takip etti. Sonra hepsi tek tek
yammuza geldi, altsi birden bizim masada oturmaya bagladilar.
Bizim yanimiza oturmak igin bagka bir masay1 bizim masanin
yanina ¢ekmek zorunda kaldilar... Benime konusmak isteyen
kisi Angelo degil de Paul olsayd: ve bdyle uzun siire yanimda
kalsaydi, Angelo bizim masaya gelmedigi siirece digerleri de
asla bizim masaya gelmezdi.

Diyelim ki, Angelo’nun olmadig bir giin bu besi beraber
Stefani’nin berber ditkkininda oturuyor. Phil mesela bir tiyat-
ro oyununa gidelim dedi. O zaman Nutsy, “Tamam ama énce
Angelo’yu bekleyelim” der ve besi de 6ylece Angelo’nun gelme-
sini bekler. Eger Angelo belli bir siire ortalikta gozitkmezse, onu
aramaya ¢ikarlar. Evinde gidip, orada olup olmadigini kontrol
ederler. Eger Angelo’yu bulamazlarsa, ancak o zaman Angelo
olmadan oyuna gitmeye karar verirler. Angelo’yu beklemek on-
lar i¢in bir gorevdir. Diyelim ki, Angelo’yu buldular ve beraber
oyuna gitmeyi 6nerdiler. Angelo “Tamam, olur” derse giderler
ama “Olmaz” derse oyuna gitmezler.

Frank ile Nutsy’nin bazi zamanlar Angelo’nun aleyhinde
konugtuklar1 oluyor. Frank bana Angelo’nun kasint1 biri oldu-
gunu sdyleyip duruyor. Angelo, Frank’ten kendisini bekleme-
sini istiyormug ama onu &yle bir saat bekletiyormus hep. Ama

Frank bes dakika ge¢ kaldiginda, onsuz gidecekleri yere gidiyor-
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larmis... Nutsy de bana benzer seyler anlatti. Gegenlerde An-
gelo 10.30'da Jennings Kafe'de bulugalim demis ona. 12.00’ye
kadar onu beklemis ama Angelo kafeye gelmemis... Nutsy
bunlari anlatrken, Angelo da benim yanimdaydi... Frank ile
Nutsy Angelo’yu béyle yerden yere vurup sonra benden bunu
onaylamamu bekliyorlardi. Eger onlara hakli olduklarini séyle-
seydim, kim bilir neler olurdu. Ama ben onlara, “Hayir, yanli-
stz var. Angelo iyi bir cocuk” dedim. Angelo aslinda onlarin
lideri konumunda oldugunun farkinda degil. Ama eger birileri

bunu ona sdylerse, onun igin hi¢ de iyi olmaz, ne yapacagin

bilemez hale gelir.

Doc’a, Angelo olmadig1 zaman bu besiyle kargilagirsa ve on-
lara bir yere gitmeyi teklif ederse neler yasanacagini sordum:

Once Angelo’yu bulmalari gerekiyor. Bu onlarin gérevi gibi bir
sey. Ciinkii ben artik o grubun bir pargasi sayilmam. Onlarla
ok fazla zaman gegirmiyorum. Angelo olur demeden bir karara
varamazlar... Angelo ile ben iyi arkadagiz. Her zaman ne yapip
ettigimi sorar ve benimle bir yere gelmesini istersem, buna uyar.

Gegen aksam, Nutsy, Frank, Phil ve Joe Dodge’u késeba-
sinda gordiim. Angelo’yu bekliyorlardi, beraber dolagmaya
¢tkacaklardi. Sokagin bagina dogru yiiriirken Angelo’nun gel-
digini gérdiim ve ona gdyle dedim: “Angelo, beni kdsebaginda
bekle. Beraber Metropolitan Oteli’ne gidelim.” Asil liderin ben
oldugumu ona géstermek istiyor falan degildim, gercekten de
onunla beraber Metropolitan Oteli’ne gitmek istiyordum. Ko-
sebagina geri déndiigiimde hepsi orada beni bekliyordu. Hep
beraber yiiriimeye basladik. Bir siire sonra, Phil nereye gittigi-
mizi sordu. Ben de, Angelo ile ikimizin Metropolitan Oteli’ne
gittigimizi séyledim. Phil de Angelo’ya tiim aksam onu bekle-
diklerini ama simdi kendisinin onlar1 yalniz biraktgini séyledi.
Angelo’ya onu arkadaglarindan ayirmak istemedigimi ve isterse
onlarla kalabilecegini séyledim. Ama o benimle gelmeyi tercih
etti. Diger cocuklar da sokagin késesinde bizden ayrildilar. Ar-
kama doniip bizim gocuklarin nereye gittigine bakum. Birbir-
lerinden ayrilmuglardi. Frank ile Nutsy bir y6ne giderken, Phil
ile Joe baska bir yone dogru ilerliyordu. Ceteyi simdi bir arada
tutan Angelo. Eger o bir ay ortalikta gozitkmezse, cete dagilir.
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Angelo, 1941 yilinin bahar aylarinin baginda halen ¢eteye li-
derlik yapiyordu. Her ne kadar getedekiler Angelo’nun verdigi
kararlardan sik sik sikdyet etseler de, onu takip etmeyi siirdiir-
diiler. Doc, késebasina ok az ugruyordu ve Angelo da kendisi
giivencede hissettiginden gete ya da tiyatro kuliibii i¢in ne yap-
mas gerektigine dair Doc’a akil danigmaya ihtiya¢ duymuyordu.
Sonra bir aksam, Doc tiyatro kuliibiiniin bir toplantisina kauld.
Angelo toplanuda birtakim 6neriler ortaya koydu. Angelo’nun
fikirlerinin sagma oldugunu diisiinen Doc toplantida bunu dile
getirdi. Doc ona muhalefet edince, takipgileri Angelo’yu terk etti
ve liderlik konumu ortadan kalkti. Angelo, yeni duruma ayak
uydurmakta zorland1. Tiyatro kuliibiine gitmeyi biraku. Hatta
bir siire Doc ile de hi¢ konugmadi. Cetesindekilerin kendi ya-
ninda yer alacagini diigiinmiistii ama onlar Doc’a arka ¢ikmus-
lardi ve Angelo hakkinda ileri geri konugsmuslardi. Doc bu ko-
nugmalar sirasinda aslinda Angelo’yu gene savunmugtu. Bir siire
sonra Angelo kuliibe geri dondii ve Doc ile de arasini diizeltti.
Hatra iligkileri kogebagt delikanlhilarinin lideri oldugu dénemden
bile daha iyi bir hale geldi. Ancak Angelo’nun kuliipteki giicii
kaybolunca, késebagsindaki niifuzu da ortadan kalkmigti. Artik
kogebagt delikanlilarini bir arada tutacak kimse yoktu ve Doc’in
getesinden geriye kalan son kisiler de Norton Sokagrndan boy-
lece silinmis oldu.






Ikinci Béliim

Chick ve Kuliibii

1. Chick Morelli’'nin HikAyesi

Nortonlular’in hikdyesini anlatirken, Chick Morelli ile baginda
oldugu Italyan Toplulugu Kuliibit'niin bazi iiyelerinden bahset-
tik. Ancak bu kisileri simdiye dek, sadece kdgebag: delikanlilar:
tizerinde yarattiklar etki iizerinden ele aldik. Bu kisilerin kim
olduklarint anlamamiz igin [ralyan Toplulugu Kuliibii'niin igi-
ne daha fazla girmemiz, onlarin faaliyetlerini gozlemlememiz
ve kendi bakis agilarina gore anlatuklar: hikiyeleri dinlememiz
gerekmektedir. Chick Morelli kendi hikayesini séyle anlatmugtir:
Ben ltalyada dogdum. Buraya sekiz yasindayken geldim...
Napoli’ye yakin bir gehir olan Avellino’da dogmusum. Babam
oranin niifuzlu insanlarindan biriymis. Kendi siyasi partisini
kurup belediye baskanligina adayligini koymus ve ucu ucuna
secimi kaybetmis. Galiba siyaset bizim ailenin damarlarinda
var... Entelektiiel yanimi sanirim babamdan almigim. Simdi-
lerde fark ediyorum ki, yaptigim pek ¢ok sey aslinda hep onun
yapmak istedigi seylermis.

Babam sehrin dogu yakasina annem ile benden dokuz ya da
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on sene once kadar gelmis. Burada bir manav ditkkini agmus.
Ayrica kiigiik bir firini da varmig. Biz buraya geldikten kisa bir
siire sonra babam hayatini kaybetti. Annem, ablam ve ben 6y-
lece bir bagimiza kaldik. Babamin mallarini satinca elimize bir
miktar para gegti ama bu para bizi uzun siire idare edemedi.

Bunun iizerine ben de gazete satmaya bagladim. 1lk baglarda
haftada beg dolar kadar bir para elime gegiyordu. Gergekten
de ¢ok siki ¢alistyordum. Para kazanmak i¢in can atiyordum.
Bir siire sonra, sadece Cumartesi giinlerinde bile 2 dolar para
kazanmaya bagladim. Haftalik kazancim da 10 dolar kadar ol-
mustu. Kazandigim paranin her bir kurusunu anneme getiri-
yordum ¢iinkii bu parayla ne yapacagimi bilmiyordum. Aslinda
annem de ne yapacagini bilmiyordu. Bu yiizden de bu paralar
hep saklardi... O siralar odun toplamaya da ben ¢ikardim. Ev-
deki soba igin tiim odunlari ben toplardim. Sadece soguk hava-
larda ¢ikmazdim, az biraz kémiir alip onu yakardik bu sefer...
Lisedeyken amcamin yaninda ¢aligtim. O siralar amcam kagak
icki satiyordu. Paraya ihtiyacim oldugundan bu isi yapmaktan
baska bir sansim yoktu. Amcamin yaninda bir siire galigtim.
Orada igki imal edip, gizlice sattyorduk. Hatta bir keresinde
neredeyse enseleniyordum. O siralar yakalanmadigim i¢in ger-
cekten sansliyim...

Kagak icki isindeyken kazancim ¢ok iyiydi ve o siralar para-
mi har vurup harman savuruyordum. Siirekli dans partilerine
gidiyordum ve ne zaman yanimda arkadaglarim olsa onlara kah-
ve ya da bagka bir icecek 1smarliyordum. Bu yiizden o dénem
epey bir parami ¢argur ettim ama simdi geri doniip baktugimda,
bunun bana iyi bir ders oldugunu diisiiniiyorum... O dénemin
bir yazinda, siirekli bir yerlere gittigimiz bir arkadagim vardi.
Tiim yaz boyunca, haftada en az ii¢ kere dans gecelerine ve par-
tilere gittik. Bu arkadagimin hesabini da hep ben éderdim. Bazi
zamanlar da, bir kizla tanigirsa zor durumda kalmasin diye cebi-
ne birkag dolar koyardim. Bunun tam tersinin de olabilecegi ve
benim ondan borg para isteyecegim ve onun da bana borg ver-
meyecegi hi¢ aklima gelmezdi ama gergekten de 6yle oldu. O
stralar okuluma geri dénmek iizereydim. Arkadagimin maagini
aldigini ¢ok iyi biliyordum. Benim yanima gelip beraber dans
gecesine gitmeyi onerdi. Ben de memnuniyetle gelecegimi ama
bilet alacak kadar paramin olmadigini sdyledim. 10 sent kadar
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bir agigim vardi. O da 30 dolar kadar bir parasi oldugunu ama
bu paranin hepsinin kendisine lazim oldugunu séyledi. Ben de
ona, “Sitkma canini, bagkasindan para bulurum ben” dedim.

Bu bana énemli bir ders olmugtu. O giinden sonra, bir daha
asla diger insanlara bu kadar yiiz vermedim. Kendimi hep biraz
geri gektim... Bilmiyorum sen de 8yle mi diisiiniiyorsun ama
benim tecriibeme gore, kendini biraz daha fazla geri ¢ekince
ve bagka insanlarin peginden kogmayinca daha fazla arkadagin
ve daha iyi arkadagliklarin oluyor... Galiba beni bu konuda
annem etkiledi. O her zaman diger insanlara ¢ok fazla giiven-
memek ve onlara ihtiyath yaklagmak gerektigini diisiiniirdii ve

bunu da bana sik sik séylerdi.

Chick’e, Italyadan gelince buraya alismakta zorlanip zorlan-
madigini da sordum:

Evet, zorlandim. Telaffuzum yiiziinden siniftaki arkadaglarim
benle hep dalga gecerlerdi. Ama kétii bir niyetleri de yoktu
¢iinkii onlar da Italyan'di. Buna kargin, telaffuzum konusunda
hep hassas oldum. Yakin zamana dek Ingilizceyi aksansiz ko-
nustugumu diigiiniiyordum ama gegenlerde biri “th”leri telaffuz
edemedigimi bana fark ettirdi...

Arkadaglarimla siirekli bir seyler yapardik.- Hani yum-
ruklarint kullanarak oynadigin rubber-ball'* var ya, onu ¢ok
oynardim. O oyunun en iyisi bendim. Beysbol ve Amerikan

futbolunda o kadar iyi degildim, belki de ¢ok fazla rubber-ball

oynadigim i¢in o kadar iyi degildim.

Chick’e beraber takildig bir getesi olup olmadigini sordum.
O da oldugunu séyledi. Peki, getenin lideri o muydu?

Bilmem. Tam olarak &yle diyemem. Aslinda onlar hep benim
yanima gelirdi, ben onlarin yanina gitmezdim. Gelmeleri i¢in

14 T.S.N.: Asil ismi Pallone Elastico olan ve lralyada 19. yiizyilin baglarinda
ortaya ¢tkan voleybol ile tenis karigtmi popiiler bir oyun. Dérder kisilik
takimlarla oynanan oyunda, voleybol ile tenisin aksine takimlarin sahalar
sadece bir ¢izgiyle ayrilir ve kiigiik, hafif bir plastik top kullanilir. Teniste
oldugu gibi top sadece bir kez yerde sekebilir. Puanlandirma tipk: tenisteki
puanlandirma gibidir ve tek set iizerinden oynanir. 11 oyun olan takim, seti
ve magt kazanur.
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kendi evimde beklerdim hep. Boyle olmasini istiyor degildim,
onlarin benim yanima gelmesi bir aligkanlik olmustu ¢iinkii.
Aksamlar1 hep benim evimde kigit oynardik. Bazen, “Uzgii-
niim arkadaglar, disar1 ¢tkmam gerekiyor” deyip ayrilirdim.
Boyle olunca, onlar da kigit oynamayi birakirds.

Lisedeyken, akademik tarafi agir basan bir ders aldim. Niye
béyle bir sey yaptim bilmiyorum ama béylesi dersleri hep se-
verdim. O siralar bir iiniversiteye gidebilecegimi hi¢ zannet-
miyordum. Simdi bakugimda, eger iiniversiteye gitmeseydim
nasil biri olurdum hig bilmiyorum. Iginde oldugum diinyanin
digina ¢tkmak istiyordum. Bulundugum yerden hi¢ memnun
degildim... Amcamin yaninda ¢aligirken hep serserilerle ve sar-
hoslarla i¢ i¢eydim. Bazi zamanlar ben de bunlar gibi biri mi
olacagim diye kara kara diisiiniirdiim. .. Ama iyi miisterilerimiz
de vardL. Bir tanesi yargigti. Iyi egitimli bir bagka miigterimiz
daha vardi. Bu adam, bir keresinde bana gelip veresiye icki al-
mak istedigini sdylemisti. Ben de ona icki veremeyecegimi s6y-
ledim. Istemedigimden degildi, giinkii amcam veresiye satigini
yasaklamusti. Bir miinakagaya giristik ve o adam beni inciten
laflar etti. Bana, “Chick seni bir giin iiniversitede gérmek iste-
rim, giinkii bu hal ve tavirlarinla orada kendini rezil edeceksin”
dedi... Bu gibi laflara karst hep hassas oldugumdan, bunlan
duymak canimi acitti. Bu olaydan hemen sonra gidip iki kitap
aldim kendime. Bir tanesi Ingilizce iizerineydi. Digeri ise gorgii
kurallar1 tizerineydi. Gorgii kurallari {izerine niye kitap satn al-
digimi bilmiyorum ama eve gidince hemen okumaya basladim.
Neyi yapmam ve neyi yapmamam gerektigi hakkinda her seyi
dgrenmek istiyordum.

Lise sona gectigim yaz, plajda diizenlenen bir dans etkinli-
gine katlmigtim ve orada Edith Clark isminde bir kizla tanis-
um. Gayet iyi bir muhabbetimiz oldu ve benim telefonumu
ald1. Dogu yakasina déndiigiimiizde beni arayacagini sdyledi.
Ama takip eden birkag ay boyunca hig sesi ¢itkmadi. Ben de onu
unutmaya karar verdim. Ama bir giin, son siniftan bir arkada-
sim kiitiiphanede yanima geldi ve bana Edith isminde bir kizin
amcamun ditkkdnini aradigini sdyledi. Aslinda kim oldugunu
bile unutmugtum onun. Ben de onu geri aradim ve bdylece bir
araya geldik. Iki yil boyunca neredeyse her aksam beraberdik.
Edith, Bayan Burroughs diye bir kadinla beraber yastyordu. Ba-
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yan Burroughs daha en bagtan bana isinmugti. Kendi ogullari-
nin yaninda beni birbirinden farkli insanlarla tanigtirdi. Ondan
ve Edith’ten ¢ok sey 6grendim. Ve artik farkli insanlarla zaman
geciriyordum. Edith ile ne zaman bir yerlere gitsek, onun ne
yapugini izler ve onun yapugini yapardim. Okudugum gorgii
kurallar1 kitabina gére, aslinda ara sira bazi seyleri dogru yapma-
digini da goérityordum ama tabii ki bunu ona hig soylemedim.
Sonug olarak, Edith’ten ¢ok sey 6grendim... Bir keresinde ona

konugma geklimle ilgili bir sorun olup olmadigini sordum, o da’

bdyle bir seyi hi¢ fark etmedigini soyledi. Ama simdi biliyorum
ki, ben “th”leri hep kétii telaffuz ediyormusum. Belki de Edith
o siralar benim duygularimi incitmek istemiyordu... Bir siire
sonra, bazi insanlarin, gorgii kurallari hakkinda benim kadar
bilgili olmadiklarini fark etmeye basladim. Mesela kadinlarla ve
erkeklere beraber bir oteldeki asdansére bindigimde, diger insan-
larin sapkalarini ¢ikartmadiklarini gérdiim. Ya da bir masada
bir erkekle otururken, masaya bir kadin geldiginde ben ayaga
kalkarken kargimdaki ayaga kalkmiyordu. Béylece, kendimin
bu konularda hig de fena olmadigimi diisiinmeye bagladim...

Benim gergekten bir yetenegim varsa, o da taklit yetene-
gimdir Bill. Birisi belli bir sekilde bir seyler soylediginde, yiizde
yiiz bir sekilde olmasa da onun taklidini ¢ok iyi yapabilirim.
Universitedeyken, sinifta profesoriin her dedigine dikkat ke-
silirdim, bdylece nasil konustugunu ogrenmeye ¢aligirdim.
Onemli sahsiyetlerin biyografilerinin oldugu bir kitap setim
vardi ve aksamlar1 evdeyken, diizenli ¢aligmalarimin yani sira
bu kitaplar éniimde, bir sézlitk de yanimda olurdu Bu kitap-
lar1 okurken bilmedigim bir kelimeyle karsilastigimda sozliige
bakar ve anlamuni bir kigida yazardim. Yatmadan énce de bu
kelimelerin bir tekrarini yapardim. Her aksam ayrica 10-15
dakika boyunca sesli bir bi¢imde kitap okurdum. Bunun igin
ne olursa okurdum, tek istedigim telaffuzumun daha iyi olma-
stydi... Zarif biri olmay1 ¢ok istiyordum ve bunun igin siirekli
¢abaliyordum...

Annem iiniversiteye gidecegimi sdylediginde ¢ok sagirmus-
tim. Ama annem bir kenarda para saklamigti ve ben de yazlan
hep bir iste caligmuistim. Baz1 yazlar is bulamadigim olmugtu. O
zaman da, Lou Danaro ile beraber ¢ek-¢ek arabasiyla meyve ve
sebze satiyorduk. Bir keresinde, bir arkadagim béyle bir is yap-
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maktan utanip utanmadigimi sordu. Ben de, “Niye utanayim
ki, ben ekmegimi kazaniyorum béyle” demistim.

Gramer okulundayken tiim &grenciler Italyan idi. Lisedey-
ken [Welport] farkli irklar bir aradaydi. St. Patrick College'da
ise 1.400 dgrenciden sadece 100 kadari Italyan idi. 1.200 kadar
ogrenci Irlandaliyken, geri kalan 200 6grenci farkl irklardand:.
St. Patrick’e daha ilk gittigimde, 6nceki okullardan farkli bir yer
oldugunu fark etmistim. Italyanlara kargi bir aynmcilik yapil-
digin1 hissediyorduk. Okulda ilk zamanlar ben ¢ok ¢ekingence
davrantyordum. Bazi zamanlar, dogru cevabi bilsem bile elimi
kaldirmiyordum ¢iinkii siniftaki diger insanlarin benim ken-
dimi ifade etme geklimle dalga gececeklerinden ¢ekiniyordum.
Ama ikinci sinifla beraber iizerimden bu ¢ekingenligi attim.
Bir keresinde, bir edebiyat dersinde Macbeth iizerine konusu-
yorduk. Ben de oyun hakkindaki fikirlerimi séyledim ancak
profesor dediklerime karsi ¢ikti. Buna ragmen, séylediklerimin
arkasinda durdum ve profesér bu tavrimi ¢ok takdir etti. Be-
nim soylediklerimden “Bay Morelli’nin teorisi” diy